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Żyjem y w epoce zmian szybkich, dotykających 
wszystkiego. Dawniej uskarżaliśmy się na modę; nie
stałość je j w przysłow ie się zm ieniła; i dziś uskarża
m y się na nią, lecz przez na*wyk, dlatego jedynie, że 
przysłow ia wyrzucić nie można z dykcjonarza, nie d la
tego zaś bynajm nie j, ażeby stać ono m ia ło  w odosob
nieniu, ja k  za czasów pokolenia tego, które obecnie 
siwizna przyprószyła. Moda znalazła naśladowców we 
wszystkich życia objawach. Nie ostało się nic po daw
nemu. Ludzie nie ci, rzeczy nie te, fiz jognom je k ra jó w  
nawet nie takie, jak ie  b y ły  la t temu dwadzieścia.

Żyją  jeszcze ludzie, co sobie przypom inają, jaka 
była przed la ty  dwudziestu Ukraina nasza.

Obecnie w roku  od Narodzenia Chrystusa 1873 
wym ów wobec obywatela gubern ij litew skich  i guber- 
n ij nadwiślańskich, wobec szczęśliwca, cieszącego się 
wolnością konstytucyjną, zaoktrojowaną dla Królestw 
G alic ji i  Lodom erji z W ie lk iem  Księstwem Krakow - 
skiem, wobec mieszkańca dawnych dziedzin piastow
skich, przerabianego na Niemca, wym ów dziś wobec 
którego z n ich  wyraz: Ukraina.

—  To m it... —  powie. Mam o n im  wiadomość, nie- 
bardzo jednak jasną... Coś m i się po głowie kręci: 
Ukraina?... Ukraina?

La t temu dziesięć Kongresowiacy, k tó rym  w ypa
dało jechać nad Dniepr lub nad Dniestr, po przepra
w ieniu za Bug natychm iast zaczynali przemawiać
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do ludzi po moskiewsku i d z iw ili się mocno, gdy ci 
ich lepiej po polsku rozum ieli. Dziesięć la t więc już 
temu zaczęto Ukrainę gubić z uwagi powszechnej, cóż 
dopiero dziś? Czy wie kto  co o n ie j? Czy w ie lu  z w y 
żej wym ienionych obywateli, szczęśliwców i mieszkań
ców nie uważa je j za wspomnienie zamarłe?

Zamiarem m oim  powieściowym jest wspomnienie 
to wskrzesić, wywołać je najaw  i pokazać Ukrainę 
w  ta jn iku  je j bytowania duszewnego.

Biorę ją  w momencie, dla którego cofam się 
w przeszłość niedawną, kiedy to jeszcze jednak pola 
ukra ińskie  brzęczały podźwiękiem ech dawniejszych. 
Dziś podobno tego już niema. La t dwadzieścia temu 
wałęsały się jeszcze echa przeszłości, w ionęły stepami, 
czepiały się mogił, zasiadały na krzyżach obok soko
łów  białozorów, gra ły  w burzanach i przem awiały do 
ludzi tamecznych językiem  zrozum iałym . Sadzono już 
wprawdzie karto fle  i upraw iano buraki, każda niemal 
wieś posiadała gorzelnię parową, a tu i owdzie po
wstawały fa b ryk i cukrowe, zboża nie m łócono już ce
pami, m im o to pozostawało coś jeszcze z czasów 
onych, o któ rych  opowiadały dum y ludowe; pozosta
wało pojęcie lepszej jakie jś przeszłości, połączone 
z w iarą, że taka wskrzeszona być może.

Lepsza przeszłość, nie było to pojęcie żadne w y
raźne. Chłop n ic o n ie j powiedzieć nie um ia ł; pom ię
dzy szlachtą zaś zrzadka jeno przerzucali się tacy 
uczeni, co znali dzieje zamieszkiwanego przez n ich  
k ra ju . Dla pierwszych przyświecało u n ie j wyobraża
nie „swoboda“ ; drudzy w iedzieli na pewno, że U k ra i
na należała niegdyś do Polski, ¡której b y li oni przed
stawicielam i. We wskrzeszeniu przeto „lepszej prze
szłości“  ci w idz ie li swobodę, ci Polskę; w  sobie zaś 
tak  ci, ja k  ci, czuli węzły pokrewne, które czyn iły  
z nich rodzinę jedną w ielką, pozostającą pod opieką, 
dozorem i  nauką stanowych prystawów, sprawników 
i gubernatorów.

Czy rodzina ta żyła w harm onji, w  zgodzie, jak  na 
rodzinę przystało?
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Oto pytanie!
Czy się wzajemnie podtrzym ywała, wspomagała 

i pocieszała?
Chłop pańszczyznę odrabiał, szlachcic go spręży

ście dozorował: oto, ja k  wyrażał się stosunek ich wza
jemny.

Ten wzdychał do swobody, ten do Polski.
W zdychali i tyle.
Nie bez tego jednak, żeby niekiedy westchnienia 

nie tłum aczyły się i wyrazam i, i czynami. Tłumacze
nia zdarzały się często nawet. Można było spotkać się 
z n iem i na gładkie j drodze, zwłaszcza po roku 1847, 
w k tó rym  rząd moskiewski ogłosił tak zwane „p ra w i
dła inwentarne“ , regulujące stosunek poddańczy. P ra
w id ła  te poddaństwa nie znosiły i samowoli dziedzi
ców nie ukrócały, —  regulowały jeno stosunki o tyle, 
że dozorcom regulacji tej, członkom p o lic ji ziemskiej 
o tw ie ra ły  nowe dochodów źródła. O budziły wszakże 
wzdychających —  obudziły ich przez to, że pokazały 
im , iż jest coś przecie do zrobienia, kiedy poprawia 
sam siebie rząd, k tó ry  się za n ieom ylny podaje 
i w  nieomylność własną re lig ijn ie  w ierzyć każe.

—  Hej, hej!... —  w yw o ływ a li chłopi. — Byle ino 
nie przeczekać świętego Jura!...

Święty Ju r tk w ił im  ćw iekiem  w głowach, p rzy 
chodził, m ija ł —  rocznica jego przypada na wiosnę —  
oni wciąż czekali.

Czekali, aż powołają ich  do wpisywania się w  re
jestr.

Czekali cierp liw ie. Chłopa ukraińskiego cierpliwość 
odznacza.

Schodzili się jeno przy okaz ji po karczmach, jedy
nych miejscach zgromadzeń publicznych chłopskich, 
i tam  świętego Jura wspom inali.

Jedno ze zgromadzeń tak ich  posłuży nam za punkt 
wyjścia w opowiadaniu, któreśmy spisać zam ierzyli.

Działo się to w roku  1853 na wiosnę. Śniegi leża
ły  jeszcze po polach p łachtam i białem i, odbijającem i 
rześko od ró l tu  czarnych, owdzie zielonych, stosow;-

7



nie do tego, czy by ły  to role zasiane z jesieni ozim iną, 
czy li też zorane na ziębi pod jarzynę. O zim iny wycho
dz iły  z pod śniegów świetnie. Szmaragdowe kobierce 
zalegały przestrzenie okiem  nie objęte, uśmiechając 
się do słońca, pod którego wpływem  ta ja ły  p łachty 
białe i za którego sprawą drogi przesychały, tężały 
i  stawały się takie, jakby na sobie obicie skórzane 
m ia ły. D rogi takie nazywają na U kra in ie  rzemienne
mu A n i kurzu na nich, ani grudy, ani błota, uginają 
się pod ko łam i i jedzie się po n ich wozem prostym  
jak  karetą na resorach. Nieszczęściem, trwanie ich jest 
ja k  żywot m otyla. K ilka  dni, tydzień najd łuże j i już 
po nich.

Owóż, drogą taką rzemienną, śród łanów czernie
jących i zieleniejących podążali ludzie w  ilości nie 
małej. Słońce m iało się już z południa. Godziny pó ł
tore j najwięcej, a zapadnie za w idnokrąg siniejący na 
lewo. W  pow ietrzu czuć się dawał przymrozek le- 
ciuchny, od którego dziewczętom jagody kraśniały.

Podążali ludzie w  ilości nie m ałej z pośpiechem, 
k tó ry  b y ł różny. Jedni ciągnęli zakładem —  jak  to się 
m ów i —  po gospodarsku, bez zrywania nóg sobie i by 
dlętom. W ozy literne i wasągowe, zaprzężone bądźto 
wołam i, bądź hetkam i, toczyły się powoli, po na jw ięk
szej części próżne; ci bowiem, coby na n ich siedzieć 
mogli, woleli iść piechotą, mężczyźni obok zaprzęgów, 
kobiety bokiem  drogi, ostatnie na bosaka, odświętnie 
ubrane w  św ity  białe i w  nam itk i, niosąc w ręku bu
ty  czerwone lub żółte. D rudzy pędzili, jakby  ich co 
gnało, bądź konno, bądź na wózkach, oplatanych 
i  nieoplatanych, zwykle koniem jednym  zaprzężonych. 
Różnica w pośpiechu odpowiadała różnicy dwóch ras, 
zamieszkujących Ukrainę. Ci, co ciągnęli powolnie, 
b y li to ch łop i; pędzącymi z s ił całych b y li Żydzi.

Ostatni w ym ijać musieli pierwszych, co stawało 
się powodem wypadków zabawnych. Tu wózek się 
w yw ró c ił i Żydków kupa w  rów  się wysypała; owdzie 
kon iow i sprzykrzyło się czwałować, więc stanął i razy 
zadawane m u przez właściciela batogiem oddaje te
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muż nogami ty lnem i; tam znów kołek z osi lub swo- 
rzeń wyskoczył, ¡koło spadło, Żydzi lamentują, za k li
nając idących i jadących m im o chłopów, ażeby im  
pomoc dawali.

M imo jednego wózka, którem u się ostatni p rzy tra 
f i ł  wypadek, przeszło wozów chłopskich k ilka . Żydów 
trzech i Żydówka jedna napróżno stawali wśród drogi 
i przem aw iali:

—  Zm iłu jc ie  się, z litu jc ie  się, gospodarzu! jechać 
dalej nie możemy, kołek nam wj^skoczył!...

Ą mnie co tam do tego!... —  taką dawał n ie
zmiennie odpowiedź proszony każdy.

—  Kołek nam wypadł!... —  lam entowali Żydzi.
—  To zacieszcie sobie Inny... —  odpowiadał ten 

i  ów.
— Jak to zaciesać!... Co to zaciesać!... Ja nie 

umiem ciesać... Bądźcie łaskawi, panie gospodarzu, 
z litu jc ie  się nad nami... Bóg to wam wynagrodzi...

B łagali, ja kby  doprawdy chodziło o rzecz nadzwy
czajnie ważną i niesłychanie trudną. B łagali jednak 
nadaremnie. Przeciągnęło m im o wozów pięć i pieszych 
ilość spora, n ik t się litością nie poruszył.

Aż nadciągnęła paronica —  wóz lite rny  dobry, na 
wozie dziewczyna, ja k  malina, bokiem drogi mołody- 
ca czerstwa i zdrowa, n iby  dynia dojrzała, w jarzm ie 
w oły siwe, ja k  sokoły, a obok n ich dziad krzepki 
w czuchaju z kapturem wyszywanym suto na ko łn ie
rzu i w  stanie, w  czapie nowej z manszestrowem den
kiem, w  butach pasowych, czerwonym pasem prze
pasany.

—  Hou-ho... —  k rzykn ą ł na woły.
W o ły  stanęły.
Żydzi do dziada. Nie proszą, ty lko  skarżą się.
—  T ra fiło  się nam takie nieszczęście, Hryhore, ta 

kie w ie lkie nieszczęście! A j w a j!
—  I  czegóż a jwajkujecie, Żydow iny?
—  Kołek z osi w ypad ł i ko ło spadło... koło potra

filiśm y  założyć, ale dalej jechać niesposób, bo bez k o ł
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ka znów spadnie... A tu  słonko zachodzi i szabas za 
pasem.

—  Czemuż sobie kołka nie wystrużecie?
—  Albo to m y ¡kiedy strugali!... Gdzie nam do ko ł

ków!... My Żydzi...
—  Oj, w y Żydzi!... —  zawołał starzec, dobywając 

topór z wozu i zabierając się wnet do roboty. —  No
sów sobie ucierać sami nie umiecie...

Zaw inął się, drzewa kawałek znalazł i  ciesać po
czął.

A podczas kiedy ciesał, słyszeć się da ł odgłos 
dzwonka. I  dziad, i Żydzi uszów nastawili.

—  Moskala licho niesie... Trzeba mu z drogi ustą
pić zawczasu, żeby do zaczepki powodu nie dać...

Zawiesił ciesanie, wóz na bok odprowadził; Żydzi 
z rob ili z wózkiem to samo i uszykowali się w  posta
wie uszanowania pełnej, przysłuchując się zbliżaniu 
się odgłosu dzwonka i czepiąc palcam i koło uszów 
własnych popraw ki jakieś zagadkowe.

Chłop do ciesania w zią ł się napowrót. Żydzi pó ł
głosem o coś jeden drugiego zapytywali i p iln ie  się je 
den drugiemu przypatryw ali, jakby chodziło im  o to, 
ażeby się Moskalowi sprezentować należycie.

Dzwonek odzywał się coraz to b liże j i  bliżej, po
jęk iw a ł coraz to głośniej, aż wtórować mu zaczął tu r 
kot bryczki, a i pokazała się bryczka sama — w n ie j 
cztery konie w porącz, na niej, na koźle kuczer w  jer- 
m aku i czworograniastej aksam itnej czapie, na sie
dzeniu z lewej strony pop, z prawej człek czerwony, 
w płaszczu z czerwonym kołnierzem, w czapce z czer
woną obwódką, z fa jką  w zębach, p rzykry tą  od w ia 
tru  srebrną nakryw ką i ustrojoną w rodzaj sukienki 
czerwonej.

Dziad, ciesąc, zerknął z pod oka i m rukną ł pod 
nosem:

—  D jab li niosą dwa licha naraz: Moskala i popa.
I  splunął trzykro tn ie , mówiąc półgłosem:
—  Cur ta pek...
A głos podnosząc, odezwał się do dziewczyny:
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—  Odwróć się, M okryno, a i  ty, Nastjo (to się do 
mołodycy stosowało), nie leź Moskalowi w oczy... Mo
skalowi n iby psu wściekłemu z drogi um ykać po
trzeba...

Kobiety się poodwracały, bryczka nadjechała i za
trzym ała się.

—  He, Jewrej!... —  zabrzm iał głos rozkazujący.
Żydzi wszyscy trze j razem do bryczki podeszli.
—  Skąd wy?
—  Z Bortn iczanki, wasze wysokobłahorodje...
—  Cóż tam robicie?
—  Ny... handełe... jedno kupujem y, drugie sprze

dajemy.
—  Wszyscy trzej?
—  My wspólnicy, wasze wysokobłahorodje.
—  Do wódki?
—  Niechże nas Pan Bóg bron i! W ódk i m y się ani 

dotykam y od czasu, jak  zakaz nastał.
—  Gdzie w y byli?
—  W  mieście na ja rm arku.
—  I  wracacie do domu na szabas. To dobrze. A co 

w y tam  w  mieście słyszeli?
—  Co?... Nic... M y nic nie słyszeli...
—  Pamiętajcież sobie, żeście nic nie słyszeli i po

wiedzcie to Żydom wszystkim... —  p ra w ił Moskal to 
nem rozkazującym. —  Pogłoski fałszywe przez Ży
dów się rozchodzą, jeżeli przeto jaka w  ucho m i wpad
nie, to ja  się natychm iast do was wezmę i będę was 
dusił, sukinsyny!

Żydzi słuchali, stojąc wyprostowani z czapkami 
w  rękach.

—  A pejsy!... —  odezwał się Moskal.
Żydom oczy zamigotały.
—  Pochowaliście za uszy... o!... widzę wyglądające 

zty łu  kosm yki. Ja was, gołąbki, nauczę, jak  to się sza
nuje ukaz hosndarski! Zaraz tu  kozacy nadbiegną. 
Będziecie w y szabasowali bez świeczek i bez rybk i.

Żydzi stali prosto i nieruchomo n iby mrowiem
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ścięci i pa trzy li Moskalowi w  oczy. T rw a ło  to c h w il
kę, po k tó re j jeden z n ich  b liże j do b ryczki przystąpił.

—  Czego ty? —  zapytał Moskal groźnie.
—  Niczego, wasze wysokobłahorodje. Ja t 3'lko  

mam wam słówko jedno powiedzieć...
—  Nu?
—  Słóweczko jedno...
Tu pop odw rócił się w stronę przeciwną i począł 

się n iby  p iln ie  robocie H ryhora  przypatrywać, Moskal 
zaś z bryczk i się przechylił, n iby to ucho nadstawiał, 
w rzeczy samej jednak okiem zukosa spoglądał w  rę
ce Żydow i, k tó ry  mu rub la  na d łon i pokazał.

—  Co ty, maszennik?!... skwiernawiec!...
Żyd pośpiesznie drugiego dołożył rubla.
—  W ot czto? skatina!
Żyd dodał trzeciego.
— To tak... Pamiętajże sobie!... Nie rozpuszczać 

m i pogłosek fałszywych, bo będę z was pasy darł!...
To mówiąc, schował trzy  ruble do kieszeni i za

w o ła ł na kuczera: Paszoł!...
Kuczer cm oknął na ikonie. Bryczka ruszyła.
Przez czas rozm owy Moskala z Żydam i dziad ko

łek zaciesał i czekać musiał. Doczekawszy się odjazdu 
b ryczki moskiewskiej, podszedł do żydowskiego wóz
ka, rzuc ił okiem znawcy na oś, kołek w b ił w  dziurkę 
i rzekł:

—  Macie... Jedźcież z Bogiem, lżej wam teraz, bo 
wam coś tam trochę stanowy nadebrał...

—  A bodajby mu ręce pokurczyło! —  odezwała 
się Żydówka.

—  Dobrze, że się na tem skończyło... — odrzekł 
H ryhor. —  Jakem ty lko  popa zoczył, natychm iast po
myślałem sobie: o, będzie źle... Ale ja  splunął i ode
zwał się, to mnie licho ominęło...

—  A bodajby mu nogi połamało!...
-— Ta nie k ln ij —  perswadował stary. —  Komuś 

tam  będzie gorzej jeszcze, aniżeli wam, bo kiedy sta
nowy z popem jedzie, to nie poco innego, ty lko  na 
śledztwo...
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Żydzi śpieszyli się. W  roztargnieniu, jakie  im  sta
nowy spraw ił, zapomnieli nawet starcowi podzięko
wać, powsiadali na wózek i  popędzili, H ryho r zaś k iw 
nął ku  wołom batogiem, zawołał na nie i  te, nasta
w iwszy się w  jarzm ie, ruszyły z miejsca wóz z dziew
czyną.

—  K ’sobi... k ’sobi... hej!... —  przem ów ił do nich 
starzec, uszedłszy zaś kroków  kilkanaście w  m ilcze
niu, tak sobie monologował: —  Patrzcie... Moskal je- 
dzie szlakiem i  karbowańce zbiera... Nie chciałbym  
teraz w  żydowskiej być skórze, przyszła i  na n ich zła 
godzina... Kaftany im  obrzynają, ja rm u łk i pozrzucać 
kazali, pejsy im  obcinają... tfu !... B iedni oni!... Ta coś 
to ono jednak jest... Niedarmo ludzie o czemś gadają... 
Trzeba będzie koło Malowanej stanąć na moment.

Zwracając się do idącej piechotą kobiety, odezwał 
się głośno:

—  Stanę ja  koło Malowanej i zajdę, a w y siedźcie 
na wozie, żeby, broń, Boże, nie ściągnął kto z wózka 
siekiery, maźnicy, albo czego innego... Bo to w iado
mo, pomiędzy ja rm arkow ym i tra fia  się wszelka wsze- 
łakość... Ja nie zabawię długo.

Nazwę Malowanej nosiła karczma traktowa. Na
zwę tę nadano je j dlatego chyba, że gdy ją  stawiano, 
m iano może zamiar nadać je j barwę jakąś. Zam iaru 
tego jednak snąć zaniechano i ona pozostała in na- 
turalibus, malowaniem bowiem nazwać nie można 
smarowania gliną białą, dopuszczanego się względem 
n ie j raz na rok. A m iała ona i zajazd, ale nie do za
jeżdżania, a to dlatego, że stała w  punkcie pomiędzy 
miasteczkiem K. a wsią Motylnica, w k tó rym  nikom u 
ani popas, ani nocleg wypadać nie mógł. K to jechał 
tym  traktem  a nocował w  miasteczku K., popasał 
w  M otyln icy, gdzie się znajdowało domostwo zajezd
ne naprawdę. Kto zaś popasał w  miasteczku K., c ią 
gnął na nocleg do M otyln icy. Zimą chyba ty lko , w  za
w ieję śnieżną, zdarzało się Malowanej wędrowca ja 
kiego na dłużej dostać, zwykle zaś służyła za miejsce 
odpoczynku chwilowego dla jarm arkow iczów , którzy
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się zatrzym ali dla wypicia w ódki kieliszka i pobała- 
kania z ludźm i.

Nie dlaczego innego i H ryho r się zatrzymał.
Dojeżdżając, zdaleka już w idz ia ł wozów huk. W o

ły  gdzie niektóre leżały i przeżuwały; konięta gryzły 
podrzucone im  siano lub też gmerały w  plewach, od
grywających rolę obroku.

—  H ej! narodu ćmią... —  rzekł stary do siebie.
Zjechał z drogi i zatrzym ał wóz tak, ażeby nie ta

m ow ał przystępu do karczmy.
—  Siedźcie i nie ruszajcie się... —  przem ów ił do 

kobiet.
—  Może wy, dziadusiu, weźmiecie pieróg z gro

chem? odezwało się dziewczę głosikiem dźwięcz
nym , jak  dzwonek loretański.

—  Zabawiaj się ty pierogiem... Ja tam  zajrzę ty lko.
Izba szynkowna, acz obszerna i w długie dokoła

zaopatrzona stoły, nabita była ludem, tak że połowa 
stać na środku musiała. Za stołami miejsca zajęte. —  
Szynkarz chrześcijanin —  ukaz bowiem M iko ła ja  od
d a lił plemię Izraela od handlu wódczanego —  m ia ł do 
czynienia dużo, rozdając kw a te rk i i zbierając grosze, 
i przeciskać m u się było trudno. Wszakże, gdy się sta
ry  na progu ukazał, ludzie m u się rozstąpili z oznaka
m i uszanowania: doszedł do stołu i przy stole znala
zło się miejsce dla niego. Siedzący ścisnęli się, pozdra- 
w iając go uprzejm ie wedle zwyczaju w im ię Boże.

I  cóż ty  na to, Hreliore? —  odezwał się jeden.
—  A na co?... Na to, że widzę ciebie nad ¡kwater

ką ! Powiem c i: Na zdrowie! —  odparł stary wesoło.
—• Ta bo to nie o to idzie przyczyna.
—  O cóż?
—  O to, co ludzie na ja rm a rku  gadali...
—  Spotkał ja  ty lko  co stanowego prystawa, śpie

szył na jakieś śledztwo, bo z popem jechał —  i s ły 
szałem, jak  nakazywał, ażeby fałszywych nie szerzyć 
pogłosek...

—  Komuż to on nakazywał?... —  zapytał ktoś 
z tłum u.
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— Żydom.
—  Ih i na Żydów!... Co Żydzi to nie naród chrze

ścijański.
—• Ale pogłoska, jak  fałszywa, to fałszywa jest za

równo ze strony chrześcijańskiej, ja k  żydowskiej.
Zauważyć tu  musimy, że od czasu zaboru m o

skiewskiego wyraz „chrześcijanin“ nabrał osobliwego 
w ustach ludu znaczenia. Chrześcijanin -— krestia- 
nin —  po moskiewsku znaczy „chłop“. Szlachcic, 
człek dobrze urodzony —  błogorodny —  nie jest chrze
ścijaninem. Osobliwość ta ma swoją logikę dziejowo- 
społeczną, o k tó re j w powieści rozwodzić się nie m o
żemy. Zaznaczamy ją  ty lko  dla nadania rozmowom 
z ust chłopów ukra ińskich  w yję tym  właściwego ich 
znaczenia. *

—  Fałszywa!... —  bąknął ktoś tym  tonem, k tó rym  
się wątpliwość wyraża.

—  H i! —  odparł stary —  wiedzieć o tem na pew
na niesposób, bo stanowemu w ierzyć nie można.

—  Moskal... —  w trą c ił ktoś zboku.
—  Gadzina... —  popraw ił inny.
—- Gadają o B ia łym  Harabie. Z którejże on nad

ciągnie strony?
—  Z którejże jak  nie z tej, z k tó re j szarańcza p rzy

chodzi... —■ odpowiedział starzec.
—  To znaczy stamtąd, ja k  Zwinogródka, Hum ań?
—  Ono to tak n iby wypada... zawsze z za D u

na ju  !
—  Z za D unaju! —  podchwyciło głosów k ilka  i w y 

raz „D u n a j“  obiegł z ust do ust, w yp ływ ając z n ie
k tó rych  z akompanjamentem właściwego ukra ińskim  
chłopom w y k rzykn ika :

—  Hej, ha!...
Z pośrodka tłum u odezwał się niekoniecznie czy

sto śpiewany początek dum ki:
Jichau kozak za Dunaj,
Skazau diwczyni proszczaj...
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Zgromadzenie atoli nie okazało usposobienia do 
słuchania dumek, zawrzała bowiem rozmowa, która 
śpiew zagłuszyła. Za stołem jeden z siedzących na
przeciw starca zaczepił go zapytaniem:

—  W y, d iad ’ku, za Dunajem bywali?...
—  Kiedyś-to! ciebie na świecie jeszcze nie było.
-— Aleście Białego Haraba na własne w idzieli

oczy?...
—  W idzieć nie w idziałem... słyszałem o n im  ty l

ko; gdzieś on dalej jeszcze przebywa, za dziesięciu gó
ram i i za siedmiu wodami, ale gdyby tu  szedł, to m u
siałby przez Dunaj przechodzić, bo Dunaj tak płynie, 
że w  którąby się zw rócił stronę, w  tę czy w  ową, tak 
czy siak, nie obejdziesz go...

Słuchacze podziw okazywali, wyrażając go zapo- 
mocą kiw ania głowami.

—  I  cóż?... no?... —  odzywali się niektórzy.
—  Ta była tam  —  ciągnął starzec —  Sicz, co się 

z ostrowów przeniosła i...
T u  dziad ręką machnął.
—  Jeżeli była, toć i  być musi... —  odezwał się ktoś.
—  Bóg to wie... Ja tam po rybę z nieboszczykiem 

ojcem m oim  chodził i w idzie liśm y Siczowców na w ła 
sne oczy nasze... Pamiętam jak  dziś, ojciec im  w ódki 
postawił, a on i się rozgadali, ta obiecywali, że p rz y j
dą do nas razem z B ia łym  Harabem, ale nie przyszli. 
Ludzie biegną wprawdzie za Dunaj, nie wracają 
jednak stamtąd, to i  n ic wiedzieć nie można. Spo
dziewaliśmy się ich... będzie temu... la t (tu się stary 
namyślał)... bodaj czy nie trzydzieści... Jakoś w cza
sie tym  Nastję wydałem, a jak  ona wydana, to już te
mu la t dwadzieścia pięć... Otże, spodziewaliśmy się 
ich wówczas; zagadali b y li ludzi, jak  teraz oto, o B ia 
łym  Harabie; ale ani B ia ły  Harab nie przyszedł, ani 
Siczowcy... Moskal ty lko  rekruta brał, naród nękał 
podwodami i  w pohańce ludzi pędził.

—  Zawsze ten Moskal przeklęty na przeszko
dzie!... —  w trą c ił chłop jakiś.

—  Chciałżebyś, ażeby B ia ły  Harab przyszedł ko-
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m ożn ie?  —  odrzucił m u inny. —  A wieszże ty, czy 
to naród chrzczony, czy nie chrzczony?

—  Ale z n im  Siczowcy, a tym , słyszałeś, co Ser
deczny rozpowiada, i  w ódki postawić, i rozmówić się 
z n im i po ludzku można...

. 7~ I  o lei es^ach  coś tam  oni wiedzą... —  odezwał 
się inny. 1 Jl

• T". E h e -  —  zawtórowało k ilk u  chórem. T a i po
wiedzieliby przynajm nie j, kiedy nadejdzie święty Jur 
o którego się me dopytasz n ikogo: dziedzic ram iona
m i sciska, pop gadać nie chce, stanowy nie odpow ia
da człow iekow i inaczej ja k  łajaniem... a hramota s ły 
szę, leży... J

. i i  y a jeszcze jaka!... —  bąknął chłop, oparty na 
stole łokciam i. Czystem złotem pisana.

Słowa te spraw iły  wrażenie niemałe. Hramota. 
czystem złotem pisana, stała się przedmiotem gw ar
nej rozmowy, związanej z wniosków, które ostatecz
nie oparły  się o dziada i ten na nie odpowiedział w  ten 
sposób, że wstał, ręką machnął, czapki na głowie po
p ra w ił i  rzekł: 1

—  A t! Pora juz do domu... M y tu bałakamy, 
a tam baby czekają z miszeniem pasch w ielkanoc
nych... Pozostawajcie zdrowi, panowie...

K iw ną ł głową, od czego m u czapka głębiej na łeb 
wpadła, ruszył i z n im  ruszyli wszyscy. T łum  z karcz
m y w y la ł się nazewnątrz, a każdy, co wychodził, za
trzym yw ał się na chw ilkę  i rozglądał, ulegając naw y
kow i ro ln ika  badania stanu nieba, ilekroć z pod da
chu na wolne wynurza się powietrze. Rozglądali się 
więc chłopi, zwracając baczną uwagę na słońce i na 
zachodni nieboskłon, jaśniejący złotawem odbiciem.

—  Pogoda na ju tro ... —  bąknął ten i ów.
Jeżeli się w  nocy nie zmieni... —  zauważyło

paru.
Stali jeszcze kupą gęstą, kiedy przed karczmą za

trzym ała się zgrabna nejtyczanka z fa rtucham i i bron- 
zowemi ozdobami; w  nejtyczance cztery tęgie różnej
HRYHOR, SERDECZNY11 • • r
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maści konie u lic  założone; na koźle dwóch ludzi 
w  dworskie j kozaczej odzieży; w siedzeniu m łody 
człowiek, szlachcic, ja k  to świadczyły m ina i czupry
na, bardzo przysto jny i na zucha wyglądający. Konie 
mocno by ły  spędzone, bokam i ciężko rob iły , nozdrza
m i kłęby pary c iska ły i od potu się kurzy ły . M łody 
człowiek dziwnem jakiemś, pełaem wyrazu zakłopota
n ia  okiem na gromadę chłopską spoglądał.

II.

Posuwając się z M oty ln icy w  k ie runku  południo
wym, przejeżdżało się naprzód przez miasteczko K..., 
w którem  w W ie lk i Piątek odbywał się ja rm ark  
wzm iankowany w  rozdziale poprzednim ; przejeżdżało 
się następnie przez miasto L..., będące w  tej stronie 
stolicą tak zwanych „w o jennych posielenij“  —  kolo- 
n i j  wojskowych —  sform owanych z m ają tków  szlach
cie polskiej przy różnych okazjach, m ianow icie zaś za 
należenie do powstania 1831 przez rząd pokonfisko- 
wanych. Od K... do L... liczyło  się m il sześć opęta
nych. K... było to miasteczko. L... zaliczało się do 
m iast na większą skalę, posiadało bowiem i lepszych 
rzem ieślników i  sklepy nie źle zaopatrzone, i aptekę, 
i lekarzy k ilku , i rynek obszerny, i domostw zajazdo
wych w rynku  kilkanaście, pomiędzy którem i znajdo
w ały się i takie, w k tó rych  znaleźć było można wygo
dę nie nom inalną ty lko , nie taką zapewne jak  po ho
telach na Zachodzie, bardzo jednak wystarczającą dla 
Ukraińców, nie mających zwyczaju wyjeżdżać z do
m u bez pościeli własnej, kucharza i samowara.

Owóż do miasta tego (którego nazwę prawdziwą 
dla w iadom ych m i przyczyn ukryw am  pod przybraną 
lite rą  L.) z czw artku na piątek późnym wieczorem 
wjechała nejtyczanka czterema w  lic  końm i zaprzę
żona, wtoczyła się na rynek i zw róciła się wprost do 
jednego z domostw, przepuszczającego św iatło przez 
okiennice pozamykane. W rota  jednak domostwa tego
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zamknięte były. Nejtyczanka zatrzymała się i z kozia 
zeskoczył Kozak w  celu domagania się o otworzenie 
w rót. Udał się do środka domostwa, pow rócił jednak 
po chw ilce z oznajmieniem, że:

—  Miejsca niema...
—  Miejsca niema?!... —  zawołał głos z siedzenia 

tonem zdumienia. —  Mówiłżeś, że to ja, z M otyln icy?
—  I  m ówić nie potrzebowałem, Żydzi mnie po

znali... Ja do n ich : Otwórzcie wrota, panicz pfzyje- 
chał! a on i na to : Miejsca niema ani dla koni, ani dla 
panicza... b itk iem  nabito...

—  Jedź dalej —  odezwał się panicz.
Nejtyczanka podjechała do domostwa sąsiedniego,

lecz i w  tem miejsca nie było. Toż samo w  trzeciem, 
w czwartem, w dziesiątem; podróżni objechali rynek 
dokoła, ko ła ta li do wszystkich domów zajezdnych 
i wszędzie naprzekór radzie ewangelicznej: „ko łacz
cie, a będzie wam otworzono“ , znaleźli w rota za
mknięte.

—  Cóżby to znaczyć m iało!... —  rzek ł panicz na- 
pó ł do siebie. Moskale chyba tak zajechali dla rew ji 
jakiejś... Przecież ani jechać dalej, ani też nocować 
pod gołem niebem nie możemy... Mam przytem  w  L... 
spraw unki do zrobienia.

Przez miasto L . przechodziła droga pocztowa, bę
dąca jednym  z trak tów  główniejszych wewnętrznej 
na U kra in ie  kom un ikac ji. P rzy drodze te j po jednej 
stronie znajdowały się duże karczm iska, postawione 
ku wygodzie ludu pospolitego. Nie znalazłszy p rzy tu 
liska w  mieście, nie pozostało podróżnym naszym nic 
innego jak  poszukać go za miastem, zrzucając, jak  to 
powiadają, pychę z serca i udając się do karczm isk 
tych. D o ta rli do jednej z n ich  —  ciemno. Kozak ko
łatać począł we w rota i  w  okna i  dokołata ł się. W y 
szedł człek zaspany.

—  O tw iera j w ro ta !
—  Naco?
—  Panicz z M oty ln icy na nocleg chce zajechać.
—  A czemuż nie jedzie do miasta?
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—  Byliśm y w  mieście, ale tam miejsca niema.
—  Miejsca w mieście niema —  rzekł człowiek za

spany, drapiąc się dłonią w  krzyże. —  Miejsca n ie
ma... hm...

—  A tu, czy jest?
—  Tu... jest...
—  Otwierajże w rota!
—  Zaraz, zaraz... poczekajcie trochę...
Karczma owa, postawiona ku wygodzie ludu po

spolitego, posiadała prawo wyszynku gorzałki, a za
tem pozostawała w arendzie u chrześcijanina. Rząd 
w  punktach podobnych osadzał propagatorów m oskw i- 
cyzmu, wynajdyw anych w tej sferze, w k tó re j się 
kwintesencjonuje idea w ładzy takie j, ja k  moskiewska, 
turecka i  im  podobne, w  sferze wojskowej. Na karcz
m ie przeto owej siedział dym isjonowany unteroficer, 
człow iek piśm ienny, bo z kantonistów  wykształcony, 
bo gra ł w preferansa i um ia ł sztosa ciągnąć i po jm u
jący ideę władzy, bo znaczący chłopom kredą podw ój
ną. Mąż ów spał, gdy podróżni nasi o gościnność za- 
ko ła ta li, klucze trzym ał pod poduszką i dlatego też 
stróż karczemny czekanie zalecał. Czekali. Upłynęło 
czasu kaw ał spory, zanim się w rota nareszcie o tw o
rz y ły  i panicz z M oty ln icy przytu lisko znalazł dla sie
bie, służących swoich, kon i i  bryczki.

Znalazła się izba brudna; znalazło się łóżko z okło- 
tem zamiast materaca; znalazł się i świecy kawałek; 
można więc było urządzić się na nocleg jako tako. Pa
nicz z M oty ln icy ciekaw b y ł dowiedzieć się powodu, 
dla którego pozapełniały się domostwa miejskie, lecz 
nie b 3'ło  komu ciekawości jego zaspokoić. Arendarz nie 
pofatygował się na przyjęcie jego we własnej swej oso
bie, stróż zaś takie na zapytania wszelkie odpowiedzi 
dawał, iż podejrzenie wzbudzał, że m u jednej k lepk i 
brak, inne zaś pozostają w  stanie nadwerężenia. M ło 
dy człow iek zadał m u pytań parę i  rozwiązanie osta
teczne zagadki pozostawił do ju tra .

Czy dla znużenia, czy też dlatego poprostu, że m ło
dy podróżny nasz, ja k  sobie chrapnął, tak się nie obu
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dz ił nazajutrz aż około dziewiątej, 
rek.

Spojrzał na zega-

Hm... Spało m i się nieźle... —  rzekł sam do sie- 
. e- . -D° dwunastej załatw ię się ze sprawunkam i
i pojadę do Bierowatej; u wujaszka przenocuję a ju 
tro  będę w  domu.

Zawołał na służącego, od którego dowiedział się, 
że samowar k ip i; kazał sobie podać herbaty, ubrał-się, 
herbaty szklanek dwie obowiązkowych w yp ił, fa jkę  
w ypa lił i do miasta piechotą poszedł, zostawiwszy fu r 
m anowi rozporządzenie, ażeby ten, równo o dwuna
stej, zajechał do K isie lki. K isielka by ł to obywatel m ia 
sta L., u trzym ujący najpierwszą restaurację, na jp ierw - 
szą kaw iarn ię  i najpierwszą cukiernię. U niego nasz 
m łody podróżny zamierzał zrobić skład g łówny spra
wunków, posilić się i  od niego w  dalszą puścić się po
dróż.

Około dziesiątej wyszedł z karczm y nocleżnej, oko
ło kwadransu na jedenastą zaszedł na rynek. Na ry n 
ku zdjęła go ciekawość dowiedzieć się, dlaczego też to 
w  domostwach zajezdnych miejsca nie było. Skręca
jąc do domostwa znajomego, tego samego, co m u naj- 
pierwsze p rzy tu łku  odmówiło, zdaleka już w idz ia ł je 
napełnione nie żadnym i Moskalami, ale fiz jognom jam i 
znajomemi sobie służących obywateli, sąsiadów swo
ich. W pad ł m u w oczy na jp ie rw  woźnica prezesa X., 
dalej pokojówka marszałkowej Y., potem loka j sędzie
go Z., następnie foryś marszałka W . i t. d. Zdziw iło  
go to wielce. W ie lk i Piątek, W ielkanoc pojutrze, na 
uroczystość tę każdy dobry chrześcijanin zw yk ł w  do
mu siedzieć, gospodyni zaś każda dla bab, placków 
i  m azurków w ydalić  się na k ro k  nie może.

—  Świat się chyba w yw ró c ił nogami do góry —  
pom yślał sobie, wchodząc na podsień i zamierzając 
zaczepić kogo zapytaniem, mogącem m u zagadkę tę 
rozwiązać, gdy wtem otworzyło się drzw i parę od izb 
gościnnych i wysunęły przez nie postacie własne pre
zesa, marszałka, sędziego, drugiego marszałka i k ilk u
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jeszcze innych  szlachciców, ty tu łow anych poprostu 
panam i dobrodziejami.

NB. Na U kra in ie  zwyczaj ta k i: k to  ty tu łu  innego 
nie posiada, ten się ty tu łu je  „dobrodzie jem “ .

W ysypa li się dobrodzieje i  wołać poczęli na nasze
go panicza, jedni „panie Michale 1“  drudzy „M icha le !“  
trzeci „M ichas iu !“

O toczyli go kołem i  ram ion wieńcem. Całowali go, 
ściskali a b y li i tacy, co ty lko  podawaniem d łon i w i
ta li. Jedni trzym a li fa jk i w  ręku na d ług ich cybu
chach, drudzy b y li z rękam i gołemi.

M ów ili do niego wszyscy razem i każdy zosobna 
i on tyle ty lko  zrozumiał, że zjawienie się jego cieszy 
ich  niewypowiedzianie.

—  Ależ, przecie... co panowie w  W ie lk i Piątek 
w  L... porabiacie?

—  Co porabiamy?... —  odparł jeden. —  Rozłoży
liśm y sobie w ista i preferansika na tydzień cały, boć 
inaczej człekby się na śmierć zanudził.

—  Na tydzień cały?!... —  k rzykną ł pan M icha ł.— 
A toć to W ielkanoc!...

—  Dlatego też właśnie.
-— Czemuż panowie W ie lk ie jnocy po domach w ła 

snych nie spędzacie?
—  Chodźno do izby, tam się dowiesz o wszyst- 

kiem... O tem się na podsieniu nie mówi... —  odrzekł 
jeden z obywateli tonem ta jem niczym  i z m iną ta
jemniczą.

Udali się do izby i nasz M ichał z n im i.
W  izbie przygotowane już stały do k a rt sto lik i 

w  liczbie czterech. Przy jednym  dobrodziej jakiś sie
dzia ł i ta łje  tasował. Inne wyglądały dziewiczo: sukno 
zielone czyste, ka rty  w  banderolach opieczętowanych, 
k redk i ostro zastrugane, szczoteczki na miejscach swo
ich. Prezes X. drzw i zam knął i, zwracając się do m ło 
dego człowieka, tak zaczął:

—  Zjechaliśmy się tu  z żonami, z dziećmi, nie bez 
przyczyny, jak  m iarkować możesz, a przyczyna, co 
nas do L... sprowadziła na święta wielkanocne i  każe
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nam je nie w  domach w łasnych a pod żydowskim  
spędzać dachem, wiesz w czem?

—  Nie... —  podnosząc dłonie, odparł pan M i
cha ł —  dalibóg, nie wiem...

—  Gdzieżeś ty  był?
—  Byłem w  Lipkonieczczyźnie, u  stryjaszka...
—  I  o niczem tam nie słyszałeś?
—  Słyszałem o wojnie... coś o tem gadają...
—  Ta i  tu  o tem gadają... Ale o (tu głos zniżył)... 

rzezi?
Pan M ichał ram ionam i ścisnął.
—  Nie słychać tam?
—  Nie...
—  A przecie, to rzecz pewna, jak  dwa a dwa są 

cztery... Chłopstwo się gotuje na drugi dzień W ie lk ie j- 
nocy zrobić kiesym szlachcie całej, żeby ani na na
sienie nie zostało...

—  Pogłoski te rok w rok  od la t k ilk u  się pow ta
rzają... —  zauważył pan M ichał.

—  W ięc cóż z tego!... —  odezwał się ten, co ka rty  
tasował. -— Pogłoska jest tak, ja k  zapowiedź gry : 
siedem w pik... osiem bez atu. Zapowiadam na to, że
by grać... Zapowiadają na to, żeby rznąć... Gdyby 
rznąć nie m ieli, to na kiego łichaby zapowiadali!...

Argument ten, zdaje się, i do pana M ichała prze
konania tra fił,  powstrzym ał go bowiem na drodze czy
nienia ob jekcyj jak ichko lw iek. Prezes głos zabrał:

—  To pewne, jak  amen w pacierzu... Dam ci do
wód najlepszy: Dowiedziawszy się o tem, marszałek, 
sędzia i ja  pojechaliśmy do generała i wyciągnęliśmy 
go na gawędkę poufną, pokadziwszy naprzód Moska
low i... to nie Moskal nawet a Niemiec... pokadziwszy 
m u naprzód, ile wlazło... Z początku okoniem się sta
w ił:  „Czto wy, gaspada!... wzdor!... czepucha!“ Udo
brucha ł się jednak Niemczysko i pow iedzia ł nam 
w  zaufaniu: „K om u życie m iłe, niech do L... p rzyby
wa. Mamy rozporządzenie trzym ania się wpogotó- 
w iu ...“  O (tu prezes palec demonstracyjnie podniósł)... 
Czyż trzeba dowodu lepszego!...

23



M łody człow iek i zagadkę sobie rozwiązał, i  prze
konany został ostatecznie. Jakżebo się przókonaćby 
nie m iał, widząc przed sobą powagi powiatowe, jedno
głośnie fak t potwierdzające. Przekonanie odbiło się 
m u w  oczach wyrazem frasunku, następnie w yraziło  
się przez usta okrzykiem :

—  A rodziceż moi!...
—  Tw ó j stary uparty... —  podchwycił prezes. —  

Byłem u niego sam osobiście... przedstawiałem... p ro 
siłem... zaklinałem... M ówiłem  m u: Strzeżonego Pan 
Bóg strzeże...

—  Cóż?... —  zapytał pan M ichał.
—  U parł się i koniec... Na upór lekarstwa niema... 

chyba, że go tam  jeszcze kobiety przełamią... Gdyby 
jednak przełamać m iały, to jużby tu  był... Kalasanty, 
w u j tw ó j, tydzień temu, jak  do O desy drapnął, a przed 
wyjazdem by ł u ojca twego i chcia ł siostrę —  matkę 
tw o ją  i siostry twoje ze sobą zabrać...

■— Stary nie pozwolił?... —  podchwycił pan M i
cha ł z akcentem oburzenia lekkiego.

-— Nie, matka tw oja odstępować męża nie chciała.
—  A! to kobieta, panie!... —  zawołał ten, co ka rty  

tasował, podnosząc dłoń do góry i wstrząsając nią 
lekko.

W  ch w ili te j w kroczyło do izby dam k ilka , wzro
stu i  tuszy przedstawiających rozmaitość w ielką, w ie
ku m nie j więcej jednego. B y ły  to m atrony, m ałżonki 
prezesów, marszałków i poważnych dobrodziejów. Zo
czywszy młodzieńca, panie posunęły ku  niemu i po 
p rzyw itan iu  zarzuciły go oskarżeniami, wymierzonemi 
przeciwko ojcu jego.

—  To się nie godzi!... -—- m ów iły . —  To nie w ie
dzieć do czego podobne!... To nie do przebaczenia! To, 
dalipan, o pomstę do nieba woła!

—  Bo nie mówię —  zabrała głos jedna —  igrać 
życiem własnem, ale, mając żonę i dzieci, jest się za 
nie odpowiedzialnym... Porucznik ciężką na siebie od
powiedzialność bierze za żonę, za...
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—  Przecież żona do Odesy jechać nie chciała... —  
przerwał tasujący karty.

—  Każdaby na je j m iejscu to samo zrobiła... —  
odparła dama. -—- Tern też większa odpowiedzialność 
na porucznika spada... Pocierpłam, gdy myślę, co się 
stanie, jeżeli cud ja k i M oty ln icy nie osłoni...

Pan M ichał nie słuchał już dalej. Ku drzw iom  się 
kw apił.

— Panie M ichale! —  uderzyło m u o słuch razem 
głosów k ilka  niewieścich.

M łody człow iek k łan ia ł się z roztargnieniem, m ó
wiąc:

—  Żegnam... Dowidzenia...
—- Pozostań nam pan przyna jm nie j!
Pan M ichał nie odpowiedział na to nic, znajdował 

się już bowiem za drzw iam i, które otworem za sobą 
pozostawił i, wypadłszy na podsień, w ypadł następnie 
z podsieni, w yw róc ił Żydziątko, co m u się pod nogi 
nawinęło, i krok iem  zdwojonym  udał się do karczmy, 
w k tó re j konie z bryczką zostawił.

K ierunek pochodu jego, wyprowadzając go za m ia
sto, przeciwny b y ł wręcz temu, ja k i do M oty ln icy 
prowadził. To zdziw iło i zastanowiło sąsiadów, obser
wujących go przez drzw i o twarte a nie wiedzących 
o tern, że pod miastem nocował.

—  Ph... —  odezwał się jeden i głową pokręcił.
—  Hm... -—- odezwał się- drug i i głową pokręcił.
—  Zdaje się, że nie tędy do M ogiln icy droga... —  

zauważył brzuchaty szlachcic, zatykający sobie w ie l
kie usta ogrom nym  bursztynem, zdobiącym p raw dzi
wą antypkę.

—  Alboż m u tam  teraz M otylnica w  głowie!... —  
odrzekł na to papinkow aty jeden podżyły obywatel, 
ucierając batystową chustką nos ostrożnie, jakby się 
lękał, ażeby mu się nie oderwała ta oblicza jego ozdo
ba, gdyby mocniej nieco targnął. —  Przyznaję mu ra 
cję... B y łby głupi... W ie on, że starego ani przekona, 
ani uprosi... w o li więc w  Lipkowieczczyźnie przecze
kać...
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—  Stara się tam  podobno... —  odezwała się z pań 
jedna.

—  Podobno... —  odpowiedział tenże papinecik —  
ja k  powiadają, o Pakościńską... Pachnie m u tam  m i- 
Ijo n ik , k tó ry  papa dobrodziej wpogotowiu trzyma, 
i  liczy na zasługę, jaka  m u stąd spłynie, gdy papę do
brodzieja, pannę i  m iljo n ik  z pod rąk  rezuniów 
umknie.

—  Pan dobrodziej tak bo czarno na świat się za
patrujesz! —  zawołała z dwóch m arszałkowych jedna.

-— Pani dobrodziejko!... —  odparł papinecik, k ła 
n ia jąc się. —  Zapatruję się na św iat czarno, ale zdro
wo... To darmo... Ludźm i jesteśmy, nie zaś aniołam i... 
Przysłowie, wyraz filo z o fji praktycznej, powiada: „M y
ły  oteć, myła maty, diwczyna myliszcza...“ i, o ileż 
milsza, jeżeli ma posagu gotówką m iljo n !

—  Przecieżbyś pan sam, zamiast do m iljonow ej 
dziewczyny, do rodziców w niebezpieczeństwie po
śpieszył.

—  W  razie takim , —  tłum aczył papinecik flegm a
tycznie —  gdybym  i  rodziców z niebezpieczeństwa 
uratował, i na utratę m iljonow e j panny się nie nara
ził... Tu zachodzi kazualność taka, że M ichał n ie ty lko 
pannę, ale i głowę własną postradać może... a to, ćest 
grave, pani dobrodziejko... M ichał, o ile  go znam, jest 
to chłopiec rozważny, um iejący stawiać sobie za i prze
c iw  i rozpatrywać się w  nich... Zresztą, rozprawiać 
niema o czem, pani dobrodziejka w idzia ła sama, nie 
poszedł tędy, ale tędy... przez co dowiódł, że „niem a 
złej drogi do m ojej niebogi“ .

Jeszcze o M ichale czas jakiś trw a ła  rozmowa i za
kończyła się tern, że część niewieścia towarzystwa, po
mnożywszy się wyszłem i z rąk  panien służących pre- 
zesównami, m arszałkównam i, sędziankami i dobro- 
dzie jkównam i (wyraz ten na sumieniu m i cięży, nie 
mogę jednak dobrać innego), udała się do kościoła 
z książeczkami w  rękach, część zaś męska wzięła się 
do wista i preferansa.

Całe atoli, zdrowe, papinecikowatego obywatela

26



na świat zapatrywanie się mylne się okazało w  odnie- * 
sieniu do pana M ichała. K rokiem  zdwojonym  prze
biegł przez rynek, krok iem  zdwojonym  ruszał u licam i, 
w padł do karczm y i  z proiga wołać na głos ca ły po
czął:

—  H n a lL . Maksym!... konie!... pakuj!... zaprzę
gaj!

Zw ykłe w razach podobnych los fig le płatać lubi. 
Mógł ze służących k tó ry  lub  też i obadwa razem od
da lić się, licząc na godzinę dwunastą jako na te rm in  
pogotowia podróżnego. I  m ie li oni ten zamiar, ale go 
nie w ykona li. Pan M ichał zastał ich  dojadających 
śniadanie, po którego skończeniu chcie li się trochę po- 
gawronić w  mieście, poskoczyli więc wnet do kon i 
i  bryczki. W  duch —  w kwadrans niespełna —  wszyst
ko było  gotowe. Punkt o jedenastej nejtyczanka w y 
jeżdżała z karczmy.

—  W io!... —  przem ów ił pan M icha ł do Maksy
ma. —  Poganiaj ostro... Dziś m usim y być w  M otyl- 
nicy...

—  Osiem m il opętanych —  pomyślał Maksym so
bie.

Popraw ił się na koźle, zebrał lejce, spojrzał po ko 
niach, rozw iną ł bat, palnął n im  zlekka raz i drug i i za
w oła ł:

—  W io  ha-ho!
Konie z miejsca ruszyły kłusem ostrym , lecz nie 

pełnym  jeszcze. W idocznie, woźnica doświadczony 
oszczędzał je na drugą połowę drogi. Przejechali przez 
rynek. Sąsiedzi nie w idz ie li pana Michała, udającego 
się w k ie runku  M oty ln iey —  panie w  te j ch w ili zna j
dowały się w  kościele, panowie w ka rty  gra li. Przeto
czyła się nejtyczanka przez L... niepostrzeżenie, w y 
biegła na tra k t i pom ykała coraz to prędzej; i  prędzej. 
W  m iarę posuwania się naprzód konie się wyciągały, 
trzym ając się równo. Znać było, że dobierał tę czwór
kę znawca praw dziw y, nie do maści, a do tempera
mentu. Nie skąpiono im  wypoczynków. Co pó łtore j 
m ili, jeżeli nie częściej, podróżni nasi za trzym yw ali się
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na m inu t k ilka , dawali się koniom  wydychać i ru 
szali dalej, a na połowie drogi odbyli popas k ró t
k i. Maksym nie potrzebował batoga używać; rozw ija ł 
go niekiedy na to ty lko , żeby klasnąć, najczęściej jed
nak poprzestawał na w yw o ływ an iu : w io ho!

Pan M ichał siedział zadumany. Z zadumy w yryw a ł 
go od czasu do czasu niepokój jakiś, objaw iający się 
w  rzutach n iecierp liwych. W ychy la ł się z bryczki 
i spoglądał na konie, jakby się przekonać chciał, azali 
pełnią powinność swoją należycie, spoglądał na zega
rek i znów w zadumę zapadał. Na drugie j połow ie d ro 
gi b y ł już m nie j zadumany, n iec ierp liw iło  go to ty lko , 
że dojeżdżając do miasteczka K..., spotykał fu ry  ja r 
markowe, które w ym ijać trzeba było, i ja kby  dla spra
wienia sobie dystrakc ji p rzypa tryw a ł się p iln ie  ch ło
pom trzeźwym i p ijanym , usiłu jąc snąć z fiz jognom ji 
ich odgadnąć chęć rzezi. Postrzeżenia niektóre w yw o
ływ a ły  n iekiedy uśmiech na usta młodzieńca... Przez 
K... przejeżdżać wypadło stępem, ale za to na drugiej 
miasteczka stronie konie, śpiesząc się instynktownie do 
żłobu, wynagrodziły spóźnienie m imowolne, ruszyły 
kłusem praw ie niem ożliwym  i by łyby  tchem jednym  
do M oty ln icy dotarły, gdyby ich  Maksym nie zatrzy
m ał przy Malowanej, z k tó re j właśnie wysypywało się 
chłopstwo.

Wobec chłopów grom ady pan M ichał uczuł w so
bie zakłopotanie niejakie. Malowana stała w  punkcie 
rozchodzących się dróg w  kierunkach różnych; w gro
madzie tej przeto znajdowali się włościanie ze wszyst
k ich  praw ie wsi okolicznych, poddani i prezesa, i  m ar
szałka, i sędziego, i dobrodziejów k ilk u  w L... obecnie 
bawiących. Stali kupą gęstą przed nejtyczanką; pan 
M icha ł w idz ia ł ich  przed sobą, w idz ia ł tych rezuniów 
groźnych i doznawał wrażenia, którego opis nie da 
się w paru streścić wyrazach. Było mu n ijako. Nie 
w iedzia ł dobrze, jak  się wobec nich zachowywać; zde- 
C3'dował się wreszcie przemówić do nich.

—  Pomcihaj Bih, liude dobri!
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—  Daj, Boże, zdorowla —  odpowiedziano mu po
m rukiem  chóralnym .

Ci, co b liżej nejtyczanki stali, czapki pozdejmo
wali.

—  W y  z ja rm arku?
—  Z ja rm arku , proszę panicza... — odpowiedział 

na jb liże j stojący.
—- Dobrze się jarm arkow ało?
—  Chwalić Boga... At... Zwyczajnie... Kto m ia ł co 

do sprzedania, sprzedać musiał, biorąc, co dawali; co 
kto m ia ł do kupowania, kup ić musiał, płacąc, co żą
dali...

—  Tak to ono bywało i bywa... —  w trą c ił chłop 
inny.

—  A w y to, ja k  się zdaje, nie wszyscy ze wsi jed
nej? —  zapytał pan M ichał ośmielony tonem, jak im  
chłop i do niego przemawiali.

—  Ta że nie... Ja z Bartn iczanki —  odparł chłop 
jeden, wym ieniając wieś prezesa.

D rugi w ym ien ił wieś inną, trzeci inną, czwarty 
inną.

—  Cóż u was słychać dobrego?
—  Wszystko dobrze, Bogu m iłosiernem u dzięko

wać, ty lko  jedno źle —  odrzekł zapytany, skrobiąc 
się w łeb palcam i z m iną napoły drwiącą.

—  Cóż takiego?
—  Oto niema kom u kołacza i pisanek na W ie lka 

noc zanieść.
Pan M ichał zrozum iał aluzję, zastosowaną do 

ucieczki dziedzica.
—  Ta... ot... licho wie, jaka to będzie ta W ie lka 

noc —  ciągnął chłop dalej.
—  Jaka! —  odezwał się jakiś m iniasty, w  czapce 

nabakier i  z lu lką  w  zębach. —  Słychać, że dziedzic 
z M oty ln icy  z domu się nie rusza. Pójdziemy do nie
go i zaniesiemy m u kraszanki czerwone. Niema na
szych, szukajm y cudzego... to na jedno wypadnie.

—  Hej ha! —  odezwał się głos z tłum u.
Panu M ichałow i, luboć nie poczuwał się do zaję-
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czości serca, dreszcz jednak poza skórą przeszedł. Po
zostając pod wrażeniem rozm owy rannej z obywate
lam i, nie b y ł w stanie schwycić znaczenia właściwego 
słów chłopskich, wiedząc zwłaszcza, że chłop u k ra iń 
ski lub i w  mowie używać przenośni retorycznych. W y 
rażenie „kraszanka czerwona“  zafrasowała go; —  
okrzyk  „h e j ha !“  w yda ł mu się złowrogi. Nie wdawał 
się już w  rozm owy dalsze.

—  Ruszaj! —  odezwał się do Maksyma.
Maksym na konie huknął. Nejtyczanka ruszyła 

i w niespełna godzinę później wjeżdżała do wsi n ie
w ie lk ie j, rozrzuconej w  nieładzie nad stawem, na k tó 
rym  grobla dobra i m łyn  pokaźny św iadczyły o tro 
skliwości gospodarza. Za groblą wznosiła się karczma 
duża i porządna. W da li w idać było gorzelnię, zbudo
waną nad potokiem  z ło toków  m łyńskich  spływ ają
cym. Chałupy włościańskie stały w  otoczeniu zagród 
gospodarskich i sadów sporych, z liści, z powodu pory 
roku ogołoconych; dyszały jednak dobrobytem, k tó ry  
się w  oczy rzucał. —  Cerkiew drewniana świeciła trze
ma wieżami blachą pobitem i i trzema krzyżam i bla- 
szanemi, na k tó rych  łam ały się prom ienie zachodzą
cego słońca i  które służyły za miejsce odpoczynków 
gromadnych dla kawek i gawronów, spędzających z i
mę w wieżach cerkiewnych. Opodal od cerkw i, po 
drugie j stronie wsi, w idzieć się dawały dworskie za- 
hiidowania, zlewające się w  całość w ielką z zabudo
waniam i gospodarskiemi, —  tak że zdaleka wydawało 
się, że dwór, stajnie, stodoły i spichlerze znajdu ją  się 
w  jednej i tej samej zagrodzie. Było to ato li złudzenie 
optyczne. T ok i znajdowały się osobno, zagroda dw or
ska osobno, rozdzielone przestrzenią znaczną, w  głębi 
k tó re j poczynał się ogród warzywny, założony na po
chyłości idącej ku  stawowi. Lewą przestrzeni te j stro
nę zajm owały sztachety drewniane, z bram ą pośrod
ku, przez którą  na obszerne wchodziło się podwórze 
i m ia ło  się przed sobą dwór szlachecki, dwór p raw dzi
wie szlachecki, tak i, o ja k im  podawano już opisy 
liczne i k tó ry  zaczyna już przechodzić w  stan zabyt-

30



ków czasów m inionych. Zapomniałem dodać, że 
wzdłuż sztachet ciągnął się szereg sm ukłych topoli, 
opierający się końcem jednym  o stajnie z wozownią, 
drug im  o oficynę z ¡kuchnią i spiżarnią, stanowiących 
w stosunku do dworu paw ilony nie odpowiadające 
wprawdzie w arunkom  sym etrji we względzie kszta łtu 
i rozm iarów  —  stajnia dwa razy dłuższa była od o f i
cyn, lecz czyniąca zadość w arunkom  wygody, o k tó 
rą, zdaje się, przedewszystkiem tu  chodziło.

D w ór wznosił się na podm urowaniu nie Wysokiem, 
wymagającem jednak schodów pięciu, prowadzących 
na ganek obszerny. Ganek opierał się na słupach 
drewnianych, które podtrzym yw ały fronton, mający 
kszta łt owalny. Ścianka frontow a była z desek, w  k tó 
rych  wyrżnięte dwa osobliwego kszta łtu  oturny peł
n iły  funkcję  okienek. D w ór drewniany, dach słom ia
ny ; na dachu dwa kom iny murowane stanow iły zbio- 
ro w n ik i wszystkich dymów, w ytwarzanych przez pie
ce i sterczały symetrycznie do lu ftów , służących za 
przejście dla gołębi. O jeden z kom inów  bocian gnia
zdo oparł. Ponad ściany wewnętrzne wysuwał się 
ostrzeszek, popod k tó rym  ciągnęły się szeregi okien, 
trzech po jednej i trzech po drug ie j ganku stronie, nie 
w ie lk ich  bo sześcioszybowych. Okienko, nad drzw ia
m i wchodowemi umieszczone wprowadzało św iatło do 
sieni. Na ganku stały dw ie ła w k i z poręczami. Dwór 
ten nazewnątrz jaśn ia ł białością i czystością i  dyszał 
spokojem.

Przed dwór ten zm rokiem  już zajechała czwórka 
w lic, wioząca Maksyma, Hnata i pana Michała.

I I I .

N ik t nie wyszedł na spotkanie p. M ichała, n ik t na 
pow itanie go nie w ybieg ł do sieni. M łodemu człow ie
kow i serce się ścisnęło. W iedział, że otworzywszy 
z sieni d rzw i na lewo znajdzie się wobec ojca. W zią ł 
się na lewo, u ją ł za klamkę, zawahał się jednak, wes
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tchną ł i przeszedł na przeciwną stronę. Wszedł do 
pokoju pierwszego, z tego do następnego. W  tym  
ostatnim  uderzyło go o słuch szlochanie, wychodzące 
z izby przyległej. O tworzjd drzw i i zastał tam matkę, 
siostry i ciotkę, ścieśnione w kó łku  przy okrągłym  
stoliku, na k tó rym  świeca jedna blask nie szeroki rzu 
cała. Powitanie odbyło się kró tko i smutno.

—  Pocóżeś przyjechał! —  zaczęła matka. —  L i 
czyłam  na to ty lko , że u stryja, ze stryjem  bezpieczeń
stwo znajdziesz, pewny będąc, że ojciec o reszcie ro 
dziny m yśli.

U stry ja  o niczem nie słychać!... —  odparł M i
chał. Gdyby zaś słychać było, to by łby to powód 
jeden więcej, dla któregobym do M oty ln icy pośpie
szył...

—  Poco?
M ichała zdziw iło i oburzyło zapytanie to.
—  Mógłżebym przenieść na sobie tę myśl, że wam 

niebezpieczeństwo zagraża!
Dziecko ty  moje! —  odezwała się matka, w y

ciągając ręce i garnąc go do siebie. —  W olałabym  
jednak, żeby ciebie tu nie było.

—  Może jednak ojciec przekonać się da.
—  B y ł tu brat Kalasanty, w u j twój, by ł tu prezes.
—  W iem  o tem —  przerw ał pan M ichał. —  Z pre

zesem w idziałem  się w  L... Liczę wszakże trochę na 
to, że głos m ój coś znaczy w razie takim , jak obecny 
Myślałem przez drogę całą i do tego przyszedłem prze
konania, że, gdy idzie o życie rodziny całej, ojciec 
musi mnie wysłuchać i... posłuchać...

W yraz ostatni w ym ów ił z przyciskiem.
—  W  kwestjach m ajątkow ych i innych wszelkich 

może ojciec postępować, ja k  m u się spodoba; w tej 
jednak... jestem głową rodziny narów ni z ojcem.

Rozjaśniły się kobietom oblicza. Otoczyły pana 
M ichała i jedna drugiej podpowiadając, opowiedziały 
mu cały przebieg sprawy, zakończonej tem, że tatko—  
tak w  rodzinie M ichała ojca tytu łowano —  w absolut- 
nem zam knął się milczeniu.
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~  Powiedział: Jedźcie sobie, gdzie się wam spo
doba, ja  zostaję... I  to było ostatnie słowo... —  po
wiadała panna Aniela, starsza z sióstr pana Michała.
na„  t? b l!r cosl odP0wie przynajm niej... —  dodała 
panna Jozefa, młodsza.

czysjy upór... —  w trąciła  ciotka, panna Ka
ro lina Zborzeska, siostra rodzona pana Jana Zborze- 
skiego porucznika byłych wojsk polskich, ojca pana

hpór i  n ic więcej —  odezwała się matka.
—  K tó ry  —  podchwyciła panna Karolina —  ustą

pić musi przed słowem rozsądnem...
Z tego powiedzenia przypuszczaćby można, że sta

ry  pan Zborzeski nie słyszał jeszcze dotychczas słowa 
rozsądnego. Nie w tym  ato li sensie panna Karolina 
uwagę tę uczyniła. Chciała ona dodać synowcowi o tu
chy i pewności siebie.

Z pó ł godziny upłynęło na konferencji tej. Pan M i
chał nakoniec udał się do ojca.

W yprzedźm y go.
Stary Zborzeski przebywał w pokoju, zwanym 

kancelarją —  kancelarją dlatego, że m ieścił się w n im  
pod oknem stół duży do pisania, zaopatrzony w szu- 
fladę i założony w porządku wzorowym inwentarza- 
mi, rejestram i i raportam i gospodarskiemu Pokój ten 
nazwaćby jeszcze można i b ib ljoteką, zawierał bowiem 
w sobie szafy książkami zapełnione, książkami, po
między którem i figu row a ły  dzieła starością omszone 
autorów złotej epoki i u tw ory  epoki stanisławowskiej 
i now iu tk ie  wydania warszawskie i wileńskie, co św iad
czyło, że pana Jana obchodzi lite ra tura  ojczysta. Do
dać bowiem należy, że by ły  to książki wyłącznie po l
skie. Dla pana Jana nie istniała lite ra tu ra  inna. Sta
now iło  to pewien rodzaj słabości jego, z k tó re j tłum a
czył się przysłow iem : „bliższą jest koszula ciała jak  
ka ftan “ . Książki tedy polskie w szafach, stół duży do 
pisania, krzeseł k ilka , sofa wymateracowana, nad so
lą, na ścianie, k o łk i po większej części próżne a p róż
ne dla te j przyczyny, że przeznaczeniem ich było słu
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żenie za wieszadła dla oręża, k tó ry  Moskale kon fisko 
wali, —  stanow iły sprzęty i ozdoby kancelarji. Na 
ścianie figurować m ia ły  strzelby, p istolety i pałasze. 
Zamiast n ich  na ko łkach k ilk u  w is ia ły  smycze i  ha- 
ra p n ik i m yśliwskie —  i  nieobecnością absolutną świe
c iły  nahaje, naha jk i i dyscypliny, które w  czasach 
owych obywatelow i każdemu służyły do u trzym yw a
nia w  ruchu maszynerji gospodarskiej. Używano je do 
„sm arow ania“  (wyrażenie techniczne). Pan Jan ob
chodził się bez smarowidła tego i  nawet nie uważał za 
potrzebne zapełniać niem ko łków  próżnych, na k tó 
rych, dzięki Moskałom, —  zawieszać nie m ógł siecznej
ani palnej bron i. . .

Pan Jan, jeżeli nie przy gospodarstwie, jeżeli me 
z rodziną, jeżeli wreszcie nie na polowaniu niekiedy, 
w kance larji czas spędzał. Na stole zawsze leżała książ
ka, k tó rą  czytał. Skończył jedną, b ra ł drugą. Czytając, 
notował sobie wrażenia i  uwagi, które spisywał na a r
kuszach w  rodzaju sentencyj i składał je osobno. P i
sał drobno, arkusz więc jeden na długo m u starczył.

Znając miejsce pobytu i niektóre z nawyków  pana 
Jana, możemy już osobistość jego postawić przed oczy 
czytelnika.

Na stole stała świeca z um brelką zieloną, przed 
świecą leżała książka rozłożona, a na n ie j spoczywały 
oku lary. Krzesło przed stołem stało próżne. Pan Jan, 
przyszedłszy właśnie z podwórza, usiadł by ł na niem 
i w z ią ł się do czytania, lecz wstał natychm iast i  zało
żywszy w ty ł ręce, począł się powoli po pokoju pize- 
chadzać. Oblicze jego i  wyraz oczu pozostawały w  sta
nie spokoju zupełnego. A było to oblicze, należące do 
rodzaju tych, które malarze chętnie na modele biorą, 
piękne powagą i  uderzające wyrazistością, ozdobione 
wąsem sumiastym, gęstą siw izną przyprószonym, i  czo
łem otwartem, łagodnością jaśniejącem. Łagodność 
bijąca z czoła odbija ła  w  oczach szafirowych i p rzy 
pominała nieco wód powierzchnię w  stanie ciszy ab
solutnej, jaśniejącą pogodą. Lecz jak  na wodach, tak 
na czole tern i w tych oczach zmarszczki burzę za
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powiadały. Fa łd  najm niejszy na czole odb ija ł się 
i w  oku i pokazywał w przezroczu ha rt i wolę nie 
dającą się naginać n ija k  i n ikom u. Łagodność nie 
ustępowała zupełnie, pozostawała jak  tło, na którem
m alow ał się obraz człowieka silnego charakterem. __
Dodajm y do tego wzrost m ierny, postawę szykowną 
i zdradzającą starego żołnierza, kompleksję m usku lar
ną, rysy tw arzy regularne, la t pięćdziesiąt zgórą, —  
a będziemy m ie li dokładny obraz człowieka, do k tó 
rego wszedł pan M icha ł w  zamiarach przełamania 
powziętego przezeń postanowienia.

Pan M icha ł pocałował ojca w  rękę.
Pan Jan dotkną ł się ustam i czoła synowskiego 

i, zatrzym ując się, zaczął:
—  Ależeś szkapy spędził! W ie lk ie  będzie szczę

ście, jeżeli u jdzie im  to na sucho.
Śpieszyłem, tatku... —  była odpowiedź m łode

go człowieka. —  Tatko domyśla się, z jakiego po^ 
wodu...

Hm... —  m rukną ł pan Jan i rozpoczął na no
wo przerwaną przed chw ilką  przechadzkę po pokoju.

Pan M ichał odrazu do interesu przystąpił. Z ora- 
torskiem  nieco zacięciem, nabranem snąć w un iw er
sy tec ie—  należał bowiem do tego rodzaju młodzieży, 
co uniwersytet kończyła —  przedstaw ił o jcu cały 
ogrom zagrażającego niebezpieczeństwa, całą potrze
bę uniknięcia go, jako też całą odpowiedzialność, spa
dającą na głowę rodziny za zaniechanie środków 
ostrożności. Pan Jan przemowy tej wysłuchał w m il
czeniu, nie zawieszając ani na chw ilę chodzenia swe
go po pokoju. Pan M ichał k ilkak ro tn ie  kończył i znów 
zaczynał. Ojciec nie wpadał m u w  mowę, nie prze
ryw a ł, nie korzysta ł z przestanków; aż gdy ten na
prawdę już zam ilk ł, wyczekał chwilę, azali jeszcze raz 
nie zacznie, i zapytał:

—  Skończyłeś?
—  Skończyłem, tatku... Zdaje m i się, żem powie

dzia ł wszystko, co tatka przekonać powinno... Jeżeliby 
zaś się ta tko  przekonać nie dał, to...
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—  To co?... —  zapytał pan Jan spokojnie.
—  Pomyślałbym, że się tatko przekonać nie chce
—  Otóż ja  chcę przekonać ciebie i zrobię to k ró t

ko, m ój Michale... Słuchaj (tu głos starego zabrzm iał 
intonacją jakąś uroczystą)... W olę ja, żeby mnie ch ło 
p i zarżnęli, jak  żeby m i Moskale ratunek dawać m ieli.

—  A!... —  krzykną ł pan M ichał, jakby porażony 
wyrazam i temi.

—  W  pierwszym razie —  ciągnął stary, chodząc 
po pokoju —  padam ofia rą  sam i, jeśli o fiara ta zgi
nąć ma bezowocnie, to zginie i  koniec... W  drugim  
razie zaciągam dług wdzięczności względem wrogów 
ojczyzny mojej, dług, k tó ry  spłacić muszę dla tego już 
samego, że w ich  ręku jestem.

Rzekłszy to, chodził dalej w m ilczeniu, a nie sły
sząc, ażeby syn głos zabierał, zapytał:

—  Czy wytłum aczyłem  się jasno?
—  Jasno, tatku.
— Rozumiesz?
-— Rozumiem.
—  I  uznajesz?
__ Nie śm iałbym się synem ta tkow ym  mianować,

gdybym uznać nie m ia ł! —  zawołał m łody człowiek 
ze łzam i w głosie.

—  Otóż widzisz... Nie przyw iązuję ja  do pogłosek 
tych w ia ry  ślepej... K to jednak w ie! Od roku  1847, to 
jest od czasu zaprowadzenia na wstyd nasz praw ideł 
inwentarnych, tyle o rzezi gadają, że mogą ją  wyga
dać nakoniec... Sam rząd zresztą życzy sobie może 
czegoś podobnego: rządy bowiem lub ią  zabawiać się 
w zbawców od czasu do czasu i skarbić sobie wdzięcz
ność p rzy okazjach, które same sprowadzają. P rzy
puszczam więc rzeź... W  tak im  a to li razie nie chcę 
jako Polak, ażeby wdzięczność moja, chociażby 
w odrobinie jak  najmniejszej, zaważyła na szali m o
skiewskiej...

__ Ta tku ! —  westchnął pan M ichał.
—  Czy masz objekcję jaką?
—  Żadnej. Żal m i ty lko , że nas nie więcej.



Pan Jan westchnął; pan M icha ł z uniesieniem po- 
wściąganem ucałował rękę ojca, k tó ry  mu lekko dłoń 
uścisnął.

Kobiety z niecierpliwością, do zrozumienia łatwą, 
wyglądały powrotu młodego człowieka, którego samo 
pojawienie się na progu wywołało z ust panny Józefy 
o k rz y k :

—  Victoria! Michaś tatkę przekonał!
Powód do okrzyku tego dała rozprom ieniona ra 

dością tr iu m fu  twarz pana Michała.
—  Jedziemy... ju tro  oczywiście... i  oczywiście 

do L...
—  Nie jedziemy —  odparł pan M ichał.
—  A!... a to?...
—  Bo nie Michaś tatkę, ale tatko Michasia prze

konał... Tatko ma rację! Nie możemy, nie godzi 
się nam szukać zbawienia pod skrzydłem moskiew- 
skiem. Raczej nóż chłopski, ja k  opieka wroga Polski!

Zapał, z ja-kim ostatni w ym ów ił wyraz, przeszedł 
do serc kobiecych, zapalniejszych, jak  wiadomo, an i
żeli męskie. Panienkom zwłaszcza noże się praw ie po
dobały; M ichał jednak nie chcia ł m yśli o fia rne j po
zostawiać bez zneutralizowania je j nieco nadzieją lep
szego rzeczy obrotu. Dodał więc:

—  A przytem rzeź owa, kto wie, czy nie jest w y 
nalazkiem rozbuja łe j fan taz ji obywatelstwa naszego.

I  ja k  zaczął dowodzić i przekonywać, przekony
wać a dowodzić, tak się skończyło na tem, że się prze
konał naprzód sam a następnie przekonał matkę, sio
stry i ciotkę, że rzezi nie będzie. Zdobycie przekona
nia tego w praw iło  go w  hum or dobry. P raw ił facecje 
i opowiadał anegdoty, zapomocą któ rych  pobudził do 
śmiechu naprzód ła tw ą do rozśmieszenia Józię, dalej 
sensatkę Anielę, następnie zgryźliwą nieco ciotkę Ka
rolcię, a wkońcu i najbardzie j smutnym poddającą się 
przeczuciom panią Janową.

—  Cha, cha, cha! —  chi, chi, ch i! —  brzm iało 
i brzm iało na niewieściej stronie i nie ustało, aż Ję
drzej oznajm ił, że kolacja na stole.
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Śmiechy ustały, dobry ato li hum or przeniósł się 
do sali jadalnej, towarzysząc wieczerzy, zdolnej w pra
w ić w  hum or jak  najgorszy. Przypom inamy, że by ł to 
W ie lk i Piątek, na stole przeto figurow a ły  potrawy u l
tra  postne. W  domu państwa Zborzeskich panował 
zwyczaj podawania w  posty największe potraw  dwo
jakiego rodzaju, postnych i  mięsnych, i  tak się zwy
kle robiło, że płeć niewieścia spożywała kluseczki 
z grzybkam i, płeć męska zrazy z kaszą hreczaną. Z w y
czaju tego nie tłumaczę; fa k t nagi konstatuję. Płeć 
męska dlatego zapewne, że silniejsza, posilała się rze
czami esencjonalnemi i  względem nie j dwa ty lko  dn i 
w  roku  czyn iły  w yją tek od praw id ła  ogólnego, a dwo
ma tem i dn iam i b y ły : W ie lk i P iątek i  W ie lka  Sobo
ta. __W  dnie te pościli wszyscy. S krzyw ił się pan M i
chał, u jrzawszy przed sobą na talerzu krupniczek ja 
kiś blado-żółtawy i  westchnął, przypomniawszy sobie, 
że od rana w  ustach n ic nie m iał. Stanął m u nagle 
w m yśli K isielka, a w  wyobraźni befsztyk ogromny 
z ka rto flam i, k tó ry  m ógł był, m im o pią tku, spożyć, 
gdyby go b y li sąsiedzi nie nastraszyli. Skrzywienie się 
jego i westchnienie nie uszły uwagi sióstr, z k tó rych  
jedna o przyczynę zapytała.

—  Ja sam przyczyny nie znam, odparł M i
chał —  jak  nie wiem, skąd wzięło się u nas przysło
w ie: S krzyw ił się jak  środa na czwartek?

—  Stąd zapewne, —  rzekł pan Jan żartu tonem 
że ci, co środy suszą, sami się krzyw ią  i na dzień ten 
w inę składają.

Panienki spojrzały na ciocię Karolcię z filu te rnem i 
uśmiechami w  oczach. Ciocia Karolcia od czasów n ie
pam iętnych suszyła w to rk i i  środy, odmawiając 
wszystkie, jakie  gdzie jeno istn ia ły, litan je , ko ronk i 
i pac io rk i do Przemienienia Pańskiego na intencję 
przemienienia jakiegoś, tyczącego się osoby je j w ła 
snej.

__Czyż ja  się krzyw ię ! —  odcięła bratu.
__ A czyż ja  co mówię do ciebie! - odparł pan
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Jan. —  M ichał zażądał objaśnienia i dałem m u je 
w ogólności.

Śród tak ich  i  tym  podobnych żartów przeminęła 
wieczerza, p rzy k tó re j końcu panie przypom nia ły so
bie o W ie lk ie jnocy i o zaniedbanych przygotowaniach 
do uczczenia tego dnia świątecznego. Myśl ta zajęła je 
całkowicie. Pan Jan, k tó ry  zazwyczaj zżymał się na 
w yda tk i olbrzym ie ja j, cukru  i baka lij różnych, obec
nie dał do zrozumienia, że godziłoby się zwyczajow i 
zadośćuczynić. Przedstawił mu się zapewne zwyczaj 
ten pod postacią dystrakc ji dla kobiet, które objaw  
o p in ji jego w zię ły w  znaczeniu wyrazu życzenia gło
w y rodu i  nazajutrz z gorliwością bezprzykładną wzię
ły  się do pieczenia ciast, kiełbas, prosiąt, jagniąt, do 
przyrządzania lukrów , nadziewań i podlew, do ubie
rania stołu i  p rzypraw iania napojów, neutra lizu ją 
cych zgubne działanie na organizm  ludzk i święcone
go, pochłoniętego w  ilości niepom iarkowanej.

Na zajęciach tych upłynęła W ie lka  Sobota. Nasta
ła niedziela. Zajaśniał poranek w ielkanocny, poranek, 
k tó ry  jakby umyślnie na uczczenie godne legendy 
o zm artwychpowstaniu Zbawiciela rodzaju ludzkiego, 
w  rocznicę 1853 zajaśniał całą w iośnianą wspaniało
ścią. Słońce wytoczyło się na niebo bez chm urk i. W  po
w ie trzu  panowała cisza uroczysta, w k tó re j uroczy
ściej, jak  zwykle, b rzm ia ł jęk dzwonów, zw iastują
cych nabożeństwo po św iątyniach chrześcijańskich. 
Chłopi pogarnęli się do cerkw i. Rodzina państwa Zbo- 
rzeskich pojechała do K... do kościoła.

W  kościele z dziedziców okolicznych nie było n i
kogo z w yją tk iem  m oty ln ick ich . Z jechali się o fic ja li
ści sami; zeszli się mieszczanie i szlachcice chodaczko- 
w i, przem ianowani na jednodworców, a nie przerobie
n i jeszcze na prawosławnych.

—  Jakoś to nie pięknie wygląda —  odezwał się 
pan M ichał do ojca, wracając z n im  do M otyln icy.

—- Co? —  zapytał pan Jan.
—  Na wypadek rzezi obywatelstwo ocalałoby, 

a o fic ja liśc i?  Zapomniano o nich, ja k  się zdaje.
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Zapomniano o czemś więcej... Zapomniano 
o tem, co to jest cześć —  odrzekł stary z przyciskiem.

—  Na ju tro  rzeź owa?
A tak to niby. Od la t sześciu podają term in je j 

na dzień drugi W ielkie jnocy.
Po ch w ili pan M icha ł się znów odezwał:
—■_ Mamy przecie w schowaniu strzelb k ilka  i p i

stoletów coś trochę.
—  No?
-— Możeby nie zaszkodziło na W3?padek wszelki 

wydobyć to, opatrzyć, przygotować i mieć na podo
rędziu!

—  I!  —  machnął pan Jan ręką. —  M iałoby się sa
tysfakcję zabicia ludzi paru... L icha to satysfakcja 
taka.

Pan M ichał nie odzyw ał się już więcej z niczem, 
a powróciwszy do domu, całej dokładał usilności, aby 
jego matkę, siostry i ciotkę utrzymać w stanie rozta r
gnienia umysłowego ciągłego. To mu się w iodło, o j
ciec bowiem usiłowaniom  jego z pomocą przychodził. 
Stary pan Jan przebywał koleje różne. S łużył zamło- 
du wojskowo w a rm ji polskie j pod dowództwem księ
cia Józefa, odbywał kampanje napoleońskie i m ia ł nie 
jedno do opowiadania. A był skąpy, co się opowiadań 
o przeszłości własnej tyczy, i  to nie dla czego innego, 
jeno dla tego, że przeszłość ta chlubę mu przynosiła. 
Opowiadał zaś dobrze. Posiadał talent narra torsk i 
znakom ity. Pomoc więc, jaką panu M ichałow i niósł, 
zależała na tem, że, jak  rozpoczął opowiadanie o p rzy
godach własnych przy obiedzie, tak nie skończył go 
aż późno wieczorem, udając się na spoczynek. W sku
tek tego pani Janowej przez noc całą śniło się Boro
dino, które je j byna jm nie j spać nie przeszkodziło, pan
nom zaś, z ciocią Karolcią włącznie, prezentowali się 
we śnie u łan i polscy w m undurach z amarantowemi 
rabatam i. One w idz ia ły  ich na jw yraźn ie j w świecie; 
oni zaś rozm aw ia li z n iem i —  o czem jednak, do tego 
żadna przyznać się nie chciała. Ciocia rozłożyła pa

40



sjansa na intencję ułana swego, we śnie widzianego, 
gdy wpadły je j w słuch wyrazy:

-— Gromada idzie!
W yrazy te w padły pierwej w słuch pani Janowej 

i pannom i spraw iły wrażenie piorunujące. Pani 
wszakże oprzytom niała wnet i najpierwsza. W  kobie
tach, w m atkach zwłaszcza, wobec niebezpieczeństwa 
dzieciom zagrażającego, rozw ija  się odwaga nadzwy
czajna. Pani Janowa w jednem oka m gnieniu przeszła 
całą skalę uczuć, stopniujących trwogę śmiertelną aż 
do potęgi najwyższej, pozbawiającej widzenia rzeczy, 
i powróciła do stanu spokoju zupełnego i k rw i zimnej, 
ryb ie j niemal. W yjrza ła  przez okno. Gromada w lewa
ła się przez w rota na podwórze i zajmowała prze
strzeń całą, dzielącą zagrodę dworską od toku. Była 
to czarniawa chłopska, wynosząca pod względem ilo 
ści głów pięć razy p rzyna jm nie j tyle, co M otyln ica ca
ła z kobietam i i dziećmi. Chłopów parę tysięcy w aliło  
się przed dwór. Posuwali się pow oli n iby  lawa gęsta.

—  Anie lko ! Józiu! —  zawołała pani Janowa. —  
Karolcio! w yjdźm y na ich spotkanie na ganek. Ojciec 
z Michasiem tam  już być muszą.

Anielka i Józia wnet obok m a tk i stanęły. Karolcia 
nie stanęła, ruszyć się bowiem z siedzenia nie mogła, 
skamieniała z waletem czerwiennym w  r^ku, repre
zentującym ułana we śnie widzianego.

Pierwszy na czarniawą tę chłopską rzut oka b y ł 
w stanie uspokoić um ysł najm ocnie j strwożony. Ńa 
czele szedł dziad, ów H ryho r Serdeczny, co to w p ią 
tek nad wieczorem kołek Żydom na trakcie ciosał. 
H ryhora  otaczało w  półkole k ilk u  gospodarzy poważ
nych, Za n im i tłum . Szli, niosąc w ręku kołacze 
i w chustkach uroczystych pisanki. Państwo Zborze- 
scy z dziećmi zeszli do n ich  z ganku na podwórze. 
Dziad się zbliżył, zd ją ł czapkę i cały tłu m  to samo 
uczynił, p o k ło n ił się pas i tłum  cały pochy lił się, ja k 
by w iatrem  naprzód podany.

—  Chrystos woslcres... —  odezwał się starzec.
•—  Wo istynno woskres... —  odpowiedział pan Jan.
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—  Oto wam, panie, kołacz z m ąki przedniej, a oto 
ja ja  pisane... Daję to wam w im ien iu gromady m otyl- 
n ickie j, od k tó re j w tym  dniu radosnym zm artw ych
wstania Chrystusa iPana przynoszę wam, pani waszej 
i diteczkam pokłon i  życzenia życia długiego, zdrowia 
czerstwego i szczęścia wszelakiego... Obyście nam 
i  dzieciom naszym ży li i panowali po w iek wieków.

—  Dziękuję wam, H ryhorze Serdeczny, dziękuję 
gromadzie —  odrzókł pan Jan. —  Obyż i wam, 
wszystkim  i każdemu, i żyło się, i w iodło, ja k  to po
w iadają, z wody i  z rosy...

—  Daj, Boże! daj, Boże!... —  głosy z tłum u g łu 
chym  odzywały się pom rukiem .

—  M y swoi —  p ra w ił pan Jan. —  Życzyć sobie 
wzajemnie pow inniśm y dobrze jak  w  rodzinie.

—  A-że-ż to ono tak! —  odpowiadały głosy.
—  I  trzym ać się za ręce.
—  Toż i od nas, panie w ielm ożny —  odezwał się 

chłop jakiś, wysuwając się z poza H ryhora  i podając 
kołacz i p isanki —  przyjm cie podarek w ielkanocny...

—  A wyż skąd? —  zapytał pan Jan.
—  M y z Kociub ijów ki, od pana marszałka... ta 

nasz pan (tu się w głowę podrapał) nasz pan... w do
mu ich  niema...

—  Toż i od nas... —  odezwał się inny, wysuwając 
się z drugie j strony.

Pan Jan dziękował i wszystkim  obcym, któ rych  
się znalazło sporo, w  głosie atoli, k tó rym  podziękowa
nie wym aw ia ł, czuć było zakłopotanie. P rzyjm owanie 
hołdu od cudzych poddanych, gotowy jeśli nie proces 
to p rzyna jm nie j powód do pretensyj, nieporozumień 
i niesnasek sąsiedzkich.

Panu M ichałow i, podczas kiedy poddani dobro
dziejów różnych kołacze i życzenia o jcu jego składali, 
uśmiech iron iczny na ustach igrał.

W yniesiono stół, b ia łym  obrusem o k ry ty  i pokra
janą na ka w a łk i paschą założony. W yniesiono wódkę 
w butelce i kieliszek. Pan Jan w y p ił w ręce H ryhora, 
który, n im  w ychy lił, długą m ia ł do dziedzica orację. 
42



Następnie butelka przeszła w  ręce panny Anieli, star
szej có rk i gospodarstwa, i rozpoczęło się traktowanie 
koleją. Chłopi p il i jedn i m ilczkiem , drudzy przema
wiając. Aż przyszła ko le j ¡na szewca Tarasa, k tó ry , 
dzięki rzem iosłu swemu, częste m iew ał z dworem sto
sunki.

Szewc Taras w z ią ł kieliszek i, n im  go do ust po
niósł —  długo pierwej z wyrazem rozrzewnienia pa
trz y ł pannie A n ie li w oczy, że aż ją  to mieszać wkoń- 
cu poczęło.

—  Pijcie, Tarasie —  przemówiła.
—  W yp iję  —  odparł. —  Chce m i się ty lko  panien

ce słówko powiedzieć.
—  Mówcie i pijcie.
—  Oto gadali... —  zaczął.
—  Co gadali? _
—  Gadali, że m y was będziem rznęli...
Pod panną Anielą nogi zadrżały, zbladła, łzy  je j 

do oczu nabiegły.
—  Ta gdzieżbyśmy was rznę li! Ta któż to w idz ia ł! 

To w rogi nasi i  wasi pogłoski takie puszczają. Jabym 
was (tu połę od m ity  podniósł) ot tym  czuchajem 
o k ry ł i  dałbym  się za was w  kaw a łk i posiekać.

To rzekłszy, kieliszek w ych y lił i  ten w  dalszą po
szedł kolej.

T raktam ent ciągnął się długo. W ódk i wyszło n ie
mało. Po up ływ ie  jednak godzin paru podwórze się 
wypróżniło.

—  Otóż i  po rzezi! —  zawołał pan M icha ł weso
ło. —  Zamiast k rw i potoków popłynęło w ódki w iader 
k ilka . N ik t się nie up ił, a więc i bez trupów  się obe-
szło. . . .

Radość zapanowała ogólna, k tó re j nie podzielała 
jedna ciocia ty lko . Panna Karo lina z osłupienia w y 
szła i  waleta czerwiennego z rąk  upuściła, wpadła 
jednak w  przestrach, pochodzący stąd, że rzezi 
wprawdzie nie było, aleby być mogła.

—  Cóż bowiem —  tłum aczyła —  przeszkadzało 
temu tłu m o w i z nożami się na nas rzucić!
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Jest w tem racja —  zauważył pan Jan. —  Nie 
y^k0 mc me przeszkadzało, ale wszystko pomagało. 

Odstręczamy lud od siebie; pomiędzy n im  a szlachtą 
ziećmi m atk i jednej, tw orzy się rozbrat, potęgujący 

się z dnia na dzień; wkońcu sami prow okujem y ch łop
stwo, wm awiając w  nie intencję rzezi, o k tó re j mu się 
ani sm... Ma więc Karolcia rację... Istotnie straszne 
jest to właśnie, że rzeźby być mogła.

Czyżby tego przerobie nie można! —  podchwy
c ił pan M ichał.

P izerabiaj, bądź m ądry pod moskiewskim  do
zorem! Tu każdy zosobna wejśóby pow inien w  sumie
nie własne i  nie porywać się na żadne mądre rzeczy, 
a ty lko  wziąć nie na żart przepis fundam entalny mo
ralności wszelkiej: „N ie  czyń b liźn iem u twemu, czego 
me chcesz, żeby tobie czyniono“ . Niechby jeno szlach
cic każdy rozważył sobie, czyby on chcia ł leżeć na 
ziemi i  brać batogi, ja k  ów b liźn i jego, iktóry m u pań
szczyznę odrabia. W iem  ja, iżby się szlachcic i na od
rabianie pańszczyzny nie zgodził... no, ale to rzecz 
inna.

Notujemy ostatnie te pana Jana wyrazy... Ta 
„rzecz inna , odniesiona do odrabiania pańszczyzny, 
ma znaczenie swoje szczególne, które się pokaże 
i uw ydatn i w rozwoju dalszym zdarzeń, składających 
się na powieść niniejszą.

IV.

Nie można chyba wyobrazić sobie nic poetyczniej- 
szego, ja k  chatę w łościanina zamożnego na m lekiem 
i miodem, wedle podań, płynącej Ukrainie. Chata bo
wiem taka i jaśnieje, i pachnie, a tak wygląda, że bierz 
ją  żywcem i na płótno przenoś. I  ona sama, i wszyst
ko, co ją  otacza, odpowiada jak  najwyszukańszym 
m alowniczym  wymogom, co dowodzi, że w duszy lu 
du ukraińskiego tk w i wrodzone poczucie piękna, je 
m u samemu właściwe, poczucie, które naprzód uw i- 
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docznia się w samym kształcie, ja k i pomieszkaniu 
swemu nadaje. Nie jest to ani pałacyk holenderski, 
ani szalet szwajcarski, a raczej strofa n iby dumy, 
przetłumaczona na budowlę. Jak w  strofie spadki 
i rym y, tak w  n ie j części pojedyńcze pozostają w sto
sunku nie rzucającej się w  oczy proporcjonalności do 
całości. Znajdu ją  się tam  i  harm onja, i symetrja, gwał
cone napozór. Dach duży z kom inem z chróstu plecio
nym  a gliną oblepionym ; ostrzeszek z żerdkami pod 
n im  wysuwający się ponad przyzbę, na którą  cień 
rzuca; strzecha słomiana; ściany zewnętrzne bielone 
i u  spodu podmalowane w  zygzaki i cętki szafirowe 
i żółte; okienka czyste, ani za wielkie, ani za małe 
w odniesieniu do rozm iarów  ściany i po dwa zazwy
czaj po jednej i po drugiej drzw i wchodowych stro
nie; przez okienko rzadko, żeby nie przeglądała ozdób- 
ka jakaś, czy to pod postacią tyk iew k i, mającej kształt 
i ko lo r pomarańczy, czyli też pod postacią leniatka 
bodaj zasuszonego. Chaty fro n t ty lko  wystaje na po
dwórze, korpus cały chowa się w sadzie pod grusze 
zazwyczaj, rozciągające nad n ią  konary opiekuńcze. 
Obok grządek k ilk a  z kw iatam i, dalej zaś ciągnie się 
ogród owocowy, rodzący gruszki, jabłka, wiśnie, cze
reśnie i  śliwek trochę, a na skra ju  ogrodu pasieka, 
w  ulach systemu starego, m iskam i czerwonemi pona- 
kryw anych i ku  wschodowi słonka oczkami pozwra- 
nych. W  ogrodzie traw y w kolano i podpieńków huk, 
a wzdłuż płotów  burzany lasem stoją. Na podwórzu 
zaś czego tam niema do uzupełnienia obrazka? Nie
ma gno jów ki —  gnój bowiem niepotrzebny na polach 
ukra ińskich  —  ale zato szopy, chlewy, śpichrze i tok 
zboku, a na toku stodółka, przodująca stogom i kop i
com. Do ożywienia obrazka tego służą: drób pozosta
jący pod hetmaństwem koguta o m inie zuchwałej, 
kaczki klapiące się w umyślnie dla n ich  u trzym yw a
nej kałuży, nierogacizna poważnie spacerująca, pies 
kudłaty, dzieci zdrowych k ilko ro  i nie zawsze obecni, 
dziad, baba, gospodarstwo la t średnich, parobczak zu
chowaty, dziewczyna ciekawa, a przytem  wieczorem
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przychodzące, rankiem  odchodzące woły, krow y, cie
lęta i owce. Czego tam  niema!... Siadaj jeno i  m alu j.

W ewnątrz w idzieć się daje ta sama co i naze- 
wnątrz malowniczości pełnia, zaczynając od sieni, za j
mującej cały chaty środek i nie mającej su fitu  nad 
sobą, lecz dach, a raczej wybiegający nad n ią  kom in, 
przez który, spojrzawszy, widzisz kaw ał stropu n ie
bieskiego. Na okopconych poprzecznicach, zw iązują
cych krokw ie, a zwanych „ban tam i“ , wiszą wiecznie 
kó łka  kiełbas i kaw a łk i ziober. Na środku sieni urzą
dzony jest piec z wm urow anym  weń kotłem  m iedzia
nym, służącym zarazem za dowód bogactwa i za na
czynie wygodę w ie lką przynoszące we względzie pra
nia bielizny, dla k tó re j po kątach tejże sieni stoją 
balje, n iecki i ro ln ica obok innych różnych sprzętów 
podręcznych i d rab iny na strych przystęp u ła tw ia ją 
cej. W  sieniach d rzw i czworo: jedne od podwórza, 
drugie od ogrodu, trzecie zaś i czwarte an prawo i na 
lewo prowadzą do izb, urządzonych zupełnie jedna
kowo. W  jednej i  drugie j p rzy drzw iach od strony 
ogrodu piec, od strony podwórza pó łk i na naczynia. 
Piec p iekarski z okapem, z zapieckiem i ze standara- 
m i, to jest sklepieniem pod spodem, służącem za skład 
drzewa suchego i za miejsce do zakopywania garn
ków  z pieniędzmi. Na zapiecku stawia się dzieża z c ia
stem na chleb zamiszonem, ażeby schodziło; ludzie 
na n im  sypiają porą zimową. Przypiecek pełni służbę 
wygrzewnika względem grzbietów rodz iny chłopskiej. 
Znajduje się on obok drzw i od alkierza naprzeciw 
łóżka, zasłanego radnam i i poduszkami a zasłonię
tego zawieszoną przed niem na żerdce odzieżą, odgry
wającą rolę firanek czy kotar. Izba ta nazywa się 
„św ie tlicą “ . Jest to salon chłopski, umeblowany w ła 
wę jedną wzdłuż ściany odpodwórzowej postawioną 
i  stolik, znajdujący się pod oknem na ogród wycho- 
dzącem. Stołek obok stolika należy do rzadkości, zda
rza się jednak w ilości nawet sztuk dwóch, albo 
trzech, częściej ato li umeblowania dopełn iają stołecz
k i n iskie o trzech nogach i p ieńki przenośne, spoczy

46



wające pod ławą i wysuwane wówczas jeno, gdy rcf- 
dzina zasiada do jadła, zastawionego na dzieży lub 
bodni, pokryw anej w tak im  razie stolnicą, używaną 
do wałkowania ciasta. Powała drewniana, podłoga 
gliniana. Na powale za belkam i od topora ciosanemi 
pełno ziółek zeschłych a wonnych. Ozdobę ścian sta
nowią ręcznik i wyszywane wzorzyście i obrazy z rąk 
bohomazów wyszłe, z k tó rych  jeden, wyobrażający 
patrona domu, w isi w kącie ustro jony w  wieniec z  do- 
żynków ostatnich. Przed n im  w isi lam pka na łańcu
szku. Pod obrazem tym  miejsce poczestne. Stoi pod 
n im  skrzynia k ilim k iem  przykry ta  i na skrzyni tej 
zasiadają jeno goście dystyngowani.

W  opisie św ietlicy pom inąłem wiele drobnych 
szczegółów, tak ich  nawet zapewne, k tó rych  wym ienie
nie samo scharakteryzowałoby ją  lepiej, aniżeli opo
wiadanie najdłuższe. Cóż rob ić! Czynię opis z pam ię
ci, a pamięć bywa zawodna. Zdaje m i się wszelako, że 
w  ogólnych zarysach dałem wyobrażenie dokładne
0 zagrodzie wieśniaka ukraińskiego. M iałem w pam ię
ci wzór, z którego kopjowałem, a za wzór ten służyła 
m i chata H ryhora  Serdecznego.

Chata H ryhora  Serdecznego wyglądała, istka 
w istkę tak, ja k  powyżej opisana.

Była to chata zamożna w  całem wyrazu tego zna
czeniu. Czegoby w  n ie j nie było!... ptasiego mleka 
chyba, zresztą bowiem wszystkiego w  bród. Zasieki 
pełne, śpichrze pełne, komora pełna, obora pełna; do
statek —  że tak pow iem y —  przez w ierzch się prze
lewał. Dostatek jednak szczęścia jeszcze nie stanowi;
1 Serdecznemu, a w łaściw ie Serdecznostwu nieraz 
westchnąć przychodziło. Napozór zadowolenie okazy
w a li; w iod ło  się im  dobrze —  wobec łudzi narzekać 
nie śmieli. A jednakże...

Gdy się pobra li —  w roku  którym ś tam  —  i w  cha
cie własnej osiedli, św iat odrazu rajem  im  zakw itł 
i m yśleli sobie ty lko : co to będzie dopiero, ja k  ten 
światek ich dziatwa zaludni! Czekali rok, drug i i trze
c i i  czekali napróżno. Oksana —  było to im ię Ser
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decznej —  pościła i świeczki w cerkw i przed obra
zami paliła . W ym odliła  sobie nareszcie, czego pragnę
l i  a wymodliwszy, tego nabrała przekonania, że Pan 
iłog, wynagradzając je j trzyletn ie czekanie, obdarzy ją 
chłopcem. Przekonanie to podzielał z nią H ryhor. 
Lhłopca spodziewał się na pewno.

Urodziła się dziewczyna.
H ryhorostwo podziękowali za nią Panu Bogu 

ochrzc ili ją, dali je j na im ię Nastja i tem się pocie
szali, ze na drugi raz będzie inaczej. Czekali na ów 
drugi raz rok jeden, drugi i trzeci, ba, dalej czwarty 
i dziesiąty, i piętnasty, i osiemnasty —  jak  się zaparło, 
tak ani rusz. Dziewczyna i dziewczyna, jedna i jedna, 
prawda, że hoża, ładna, zdrowa, robocza, ale dziew
czyna. H ryho r wola łby na je j miejscu chłopca, k tó ry 
by już w  la t osiemnaście parobkiem  b y ł i w gospodar
stwie m u pomagał. Nie doczekał się jednak tej pocie
chy. Nie narzekał ato li głośno, nie chcia ł bowiem Bo
ga gniewać. Było m u wszakże bardzo p rzykro  i, żeby 
przekonać Pana Boga, że pretensji do niego niema, 
w zią ł sierotę, starszego od Nastji o la t k ilka , wycho
w yw a ł go jak  dziecko własne, do pracy przyuczał, za 
złe karcił, do dobrego w praw ia ł i  wkońcu za syna go 
p rzy ją ł —  w ydał Nastję za Wasyla.

Państwo m łodzi zamieszkali razem z rodzicam i __
ci po jednej, ci po drugie j chaty stronie.

Znów w chacie rajem  zakw itło.
Znów jednak do zadowolenia domieszało się ziarn- 

ko gorcz jcy i to takie samo jak  to, co zatruwało ży
cie Hryhorostwa. Wasylostwo długo się dzieci docze
kać nie mogli. Pierwsze przybyło  w lat trzy, drugie 
aż w ła t siedem po ślubie —  jedno chłopiec, drugie 
dziewczyna.

Radość, jaką  narodziny chłopca spraw iły, z ni- 
czem porównać się nie da. Opisać też je j bez porów- 
nań niesposób. W ątp ić należy, ażeby się H ryhorostwo 
cieszyli by li tak synem, jak  się cieszyli wnukiem , k tó 
ry  ich zachwycać zaczął od tej chw ili, ja k  po raz 
w  życiu swojem pierwszy gębę o tw orzy ł i wrzasnął. 
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cudna S f S V erafińSka nie w ydałaby ^  ™  tak 
S id“ *i Jak to dziecinne „ne ! ne!“ , wyrażające, zdaje 
się, zal za owym  światem lepszym, ja k i człowiek, jak 
powiadają, opuszcza, wstępując na padół płaczu 
i  zgrzytania zębami. Dziadostwo żal ten wzięli w  zna
czeniu pow itania radosnego. H ryho r się rozp łakał; 
H ryhorow a się rozpłakała. Że chłopak u rodz ił się 
owno o północy, więc me m ogli budzić sąsiadów 
dzielić się z n im i now iną wesołą. D z ie lili się n ią  ze 

zwierzętami domowemi, z kotem naprzód, z psem na
stępnie, wkoncu, gdy świtać poczynało, H ryho r przv- 
prowadzd dełę, łosze, owcę do ko łysk i w nuka; osła 
ty lko  brakło  a przy narodzinach Iwasia pow tórzy ła
by « ę h te ra b u e  l ^ d a  chrześcijańska. H ryhorow a 
z dziecka oka nie spuszczała. I  snąć oko je j było do
bre, albowiem chłopak chował się doskonale, zdro
wo, pomyślnie, rósł, ro zw ija ł się i, gdy m ia ł la t czte
ry,^ przybyła  m u towarzyszka w postaci siostrzyczki 
która na chrzcie piękne im ię M okryny dostała.

Nazwałem im ię „M o k ryn a “  pięknem. Ciekaw m o
że kto  wiedzieć, dlaczego? W  im ien iu  samem niema 
mc osobliwszego, chyba to ty lko, że jest ono n iby ta
lizmanem, upiększającym każdą, co je nosi. M okryn 
mało na Ukrain ie, co jednak która się tra fi, to jedna 
od drugiej piękniejsza. Jest coś do im ienia tego przy- 
wiązane —  urok jakiś, czar jakiś, o k tó rym  snąć 
m atk i me wiedzą, boć gdyby nie to, to  nie byłoby 
chaty bez M okryny. W  M oty ln icy nie było ani jednej 
z tem im ieniem  kobiety, z w yją tk iem  wnuczki Ser
decznego ta zaś przyniosła im ien iow i zaszczyt.

Co bo też to była za cudo, nie dziewczyna;
„Czerez peń ko l odka,
W  mene ¡buzia sołodka.
Jak isię chłopcy dowiedzą,
To mnie buzię objedzą“ .

. S tro fy te j nauczył ją  dziadek, gdy la t sześć miała, 
i ona zaczepiała nią ludzi, którzy napatrzyć się nie 
m ogli na jagódkę złotowłosą, szczebiotliwą, n iby
h r y h o r  SERDECZNY. I. — 4 A Q



skowronek, uroczą, ja k  różyczka polna, wesołą, jak 
kocię młode, a roztropną napodziw.

Iwaś m ia ł la t dziesięć, M okryna sześć, kiedy spot
kało ich nieszczęście, największe z nieszczęść dotyka
jących dzieci. S trac iły  ojca. W asyla drzewo zabiło. 
Przy robocie jakie jś ciesielskiej spadła m u belka na 
grzbiet i p rzypraw iła  go naprzód o chorobę bolesną, 
następnie o śmierć, z którą pasował się długo czło
w iek s ił i życia pełen. D ługo też nadzieja łudziła  te
ścia i teściową: sprowadzali najznakom itszych w  oko
lic y  znachorów i baby, te zamawiały, kadziły , odszep- 
tyw ały, z lizywały, po iły  zio łam i wszelakiemi, dawały 
smarowania. W asylowa chodziła pokłony b ić przed 
obrazami cudownemi, czuwała nad mężem dzień 
i noc, pop k ład ł m u ewangelję na głowie i m od litw y 
nad n im  czyta ł i wodą święconą go ¡kropił, dziedzic 
doktora sprowadzał —  nie pomogło nic. Śmierć za
brała żonie męża, dzieciom ojca, starym  pociechę, 
gromadzie gospodarza słusznego.

H ryho r po raz w  życiu pierwszy w padł w smutek 
z rozpaczą graniczący.

Gdy trum nę z ciałem W asyla z chaty wynieśli i na 
cmentarz poprowadzili, a baby się około stypy krzą
ta ły, stary nie m ia ł s ił zw łokom  zięcia na miejsce 
wiecznego spoczywania towarzyszyć. Usiadł na p rzyz
bie, głowę na dłoniach oparł i tak rozmyślać począł:

—  Cóż m i po dostatkach m oich! co potem, że m i 
się dobrze wiedzie! O j! wiedzie się —  westchnął. 
W  polu się rodzi, bydło się chowa, a zięcia na m og il
n ik  ponieśli! a córka owdow iała! a wnuczęta osiero
c ia ły ! Ot tobie i dostatek! W  dostatku tak im  chce się 
pójść i łeb o kam ień roztrzaskać... i...

Coś jeszcze chcia ł stary m ów ić sam do siebie, gdy 
uczuł, jak  mu się rączka jakaś drobna po ka rku  prze
sunęła i około szyi obwinęła. W raz z tem wpadł mu 
w  uszy wyraz:

—  D idusiu!
Z robiło  mu się łzawo.
W zią ł wnuczkę na kolana i do piersi ją  przycisnął.
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—  Sieroto! —  m ów ił do niej.
-— Dziadusiu! —  odpowiadała ona.
W  in tonacji głosu dziadka i w nuczki zawierał się 

cały trak ta t filozo ficzny o życiu i śmierci. Stary uczuł 
się pokrzepiony na duchu. Uczuł ty lko  silniejsze je
szcze, jak  przedtem, przywiązanie do wnucząt, uspo
k o ił się i zczasem powoli zgodził się z wolą losu.

Po wsiach naszych, w chłopskiej towarzystwa sfe
rze dzieje się tak samo jak  i w sferach wyższych. Bo
gactwo stanowi ponętę w ielką. Nastja, pom imo że 
matka dwojga dzieci, by ła  jednak partją  łakomą, 
uspraw iedliw ia jąc przysłow ie: „P rzy  wdowie kąt cie
p ły  i chleb gotow y“ . Niejednemu z wdowców i parob
ków uśmiechała się m yśl zostania dzierżawcą wieczy
stym kobiety hożej, chaty dobrej i gospodarstwa we 
wszystko zaopatrzonego. To też zaledwie upłynęło 
niedziel sześć od śmierci Wasyla, do chaty H ryhora  
zgłaszać się poczęli swatowie z ręcznikam i.

Przyszli jedni —  dostali odkosza.
Zgłosili się drudzy —  spotkało ich to samo.
Trzecim  Nastja wręcz i stanowczo oświadczyła:
—-  Dziękuję wam, ludzie dobrzy, za cześć, ale nie 

trudźcie się nadaremnie. Już ja męża nie chcę i nie 
potrzebuję. Dożyję w ieku i tak, gospodarstwo prowa
dzą tato, a, ja k  oni zdurzać przestaną, dorośnie Iwaś, 
k tó ry  m i za to podziękuje, żem m u ojczyma nie dała. 
Niechajże ono już talk zostanie...

W ytłum aczyła  się w  sposób tak i, że się i  gniewać 
na n ią nie można było. Zostaw ili więc ją  ludzie w spo
koju.

Iwaś i M okryna rosły pod okiem dziadostwa i m a t
k i. Ich dwoje reprezentowało pokolenie ostatnie, sta
rych dwoje należało do pokolenia z placu zapasów 
życiowych ustępującego, Nastja pomiędzy dwiema te- 
m i ostatecznościami wiązanie stanowiła. Liczbę głów 
ludzkich, mieszczących się pod strzechą chaty H ry 
hora, pomnażał na jm it, k tó ry  staremu przy bydle 
’ w robociźnie pomagał.

Dzieci rosły i w ychow yw ały się.
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W  M oty ln icy szkoły nie było.
W  pierwszej połowie w ieku X IX  gdyby kto  b y ł na 

U kra in ie  o szkole w ie jskie j wspomniał, jeśliby go nie 
wzięto za złoczyńcę z tego gatunku, przeciwko które
m u rząd środki ostrożności po licy jne j zarządzał, to 
z pewnością za warjata. O potrzebie insty tucy j podob
nego rodzaju wyobrażenia tam  nie miano, pom imo że 
wiedziano już o dem okracji, —  świadomość, k tó rą  za
szczepił Szymon Konarski i pisma em igracyjne —  
uważano ją  atoli za cudzoziemszczyznę. Patrjo tyzm  
nie dozwalał przyjm ować je j in crudo. Wszelako 
uznawano ją  poniekąd, ale w zasadzie; znajdowano, 
gdy kto  właściwe dawał o n ie j wyobrażenie, że nie 
jest ona czem innem, jeno zastosowaniem w praktyce 
zasad re fo rm y Chrystusowej; brano ją  jednak tak sa
mo jak  i  reformę Chrystusową za rzecz arcypiękną 
i nie koniecznie wymagającą tego, ażeby ze stanu in 
tencji, w stan czynu przeprowadzona być m iała. Przy- 
tem nie przypuszczano, nie wyobrażano sobie, nie 
śniono, ażeby chłop mógł być czem innem, jak  jest 
i to w  tak im  nawet razie, gdyby go—  jak  się to w  Ga
l ic j i  stało —  uwolniono i uwłaszczono. Dlatego to 
szkółka w iejska było to coś potwornego w m niem aniu 
sfery dobrodziejów; nie zakładano je j nigdzie —  nie 
istn ia ła i w  M otyln icy.

Dzieci włościańskie w  braku  szkoły w ychowywały 
się pod wpływem  pięciorakim : dworu, cerkw i, gro
mady, natury i rodziców własnych.

Dwór, jeżeli w n im  —  co się nie zdarzało często —  
moralność panowała, w yw ie ra ł w p ływ  dobry; jeżeli 
przytem  dziedzic b y ł człowiekiem postępowym to się 
to i na włościanach odbija ło, objaw iając się pod po
stacią pojęć ogólnych, przesiewanych przez przetak 
rozum u chłopskiego. W p ływ  dw oru zależał ca łkow i
cie od wartości jego i  b y ł bardzo w ie lk i tak przez to, 
co się rob iło , ja k  i  przez to, czego się nie robiło.

Cerkiew sprowadzili Moskale do znaczenia sukur- 
sali po licyjne j, przez co powagę je j i  w p ływ  znacznie 
podkopali. Chłop w idz ia ł w  popie urzędnika podległe
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go stanowemu prystawowi, lękał się więc go, wystrze- 
gał, nie dowierzał mu i nie ufał. Dopełnia ł obrządków 
re lig ijnych, by ł bowiem do n ich  zmuszany dwojako: 
siłą przesądów i siłą prawa. B a ł się Pana Boga w  tym  
sensie, jakoby Ten by ł oberdyrektorem po lic ji, guber
natorem nad gubernatoram i i w  tym  też sensie bo jaźń 
Bożą w dzieci swoje wpajał. Nie było w  tem w iny  p ra 
wosławia, które jest re lig ją  tak dobrą jak  każda inna, 
a była to w ina in terw encji rządu, usiłującego pano
wać nad sum ieniami i stać się przez to władzą, pocho
dzącą, w  znaczeniu jak  najściślejszem, od Boga. Jako 
Bóg przeto wie o myślach, słowach i uczynkach ludz
kich, tak rząd moskiewski chcia ł o temże samem w ie
dzieć za pośrednictwem popów i wprowadzał w su
m ienia rozstrój, w k tó rym  dom inowała bojaźń. W p ływ  
przeto cerkw i by ł na tu ry  negatywnej.

Gromada m iała i ma w pojęciu ludu na Rusi zna
czenie w ielkie, trochę aż mistyczne, znaczenie jakie jś 
instancji ostatniej, mającej rozstrzygnąć wszystkie 
sprawy i wszelką sprawiedliwość wymierzyć. Jest to 
istota a raczej instytucja  idealna, występująca pod po
stacią te j gromady, która wieś stanowi, a k tóra  jest 
depozytorką podań, zwyczajów i obyczajów. Dziecko 
chłopskie zapatruje się i nasłuchuje; zapomocą w yo
braźni i pamięci zbiera wzory i je sobie przyswaja, 
słowem, przebywa proces asym ilacji, kończący się 
tem, że zostaje członkiem  gromady w ie jskie j roztrop
niejszym od innych, tak im  ja k  in n i lub też głupszym 
stosownie do tego, w ja k im  stanie organizacja władz 
jego umysłowych wyszła z rąk  natury.

Natura! —- o tej możnaby powiedzieć wiele, 
a możnaby i n ic nie mówić. Nazywają ją  w ie lką m i
strzynią, księgą dla każdego otwartą. Tak. Jest ona 
m istrzynią, ale dla tych, co je j słuchać, księgą, ale dla 
tych, co w  n ie j czytać um ieją. Natura, niestety! z w y
ją tk iem  prognostyków, odnoszących się do gospodar
stwa i będących przydatnem i w  przesądach, jeno lud 
ciem ny utw ierdza. Jest to zagadka1; do k tó re j klucz da
je nauka. Bez tej ch łop i stoją wobec n ie j ja k  stali lu -
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dzie p ierwotni, w  pewnym rodzaju chronicznego roz
gorączkowania, wywołującego objaw y fantastyczne, 
nie przyczyniające się byna jm nie j ani do oświecania 
umysłów, ani do m oralizowania ludu. Rząd za prze
sądne p ra k tyk i prześladuje, cudów zakazuje, ale 
oświaty nie daje.

Rodzice dla dzieci są tem, czem ich zrob iły  dwór, 
cerkiew, gromada i natura. Mają oni w sobie i coś 
swego, każdy bowiem człowiek ma w  sobie coś swego, 
i udzielają się dzieciom bezwiednie. Udzielanie się to 
stanowi całe wychowanie. Chłop niema nawet czasu 
postępować inaczej. Ojciec i matka, odchodząc na ro 
botę, pozostawiają dzieci samym sobie; schodząc się 
zaś z niem i, chw yta ją  je niejako na gorącym uczynku 
i karcą, jeżeli się im  zdaje, że na to zasługują. Ojciec 
bije, matka b ije  —• „uczy“ , powiadają. Na b ic iu  też 
polega nauka cała, streszczając się w  dwóch regułach 
m oralnych, powtarzanych przy okazji każdej: „N ie  
rusz, co nie tw o je1“  i „P ra cu j“ . Reguły te stanowią, 
rzec można, deskę zbawienia dla moralności ludu 
wiejskiego. Jest to chłopskie dziesięcioro, powtarzane 
dzieciom przez rodziców rano i wieczór. Do dziesię
ciorga tego życie samo dorzuca ziarnko po ziarnku, 
aż chłopiec i dziewczyna wyrastają i z wszystkiego, co 
słyszeli, z wszystkiego, czego doznali, z wszystkiego, 
co w idzie li, tw orzy się dla n ich  przepis ogólny życia, 
zogniskowujący się w  jednym  wyrazie: „Szanuj się!“  
K to się tym  wyrazem przejął nawskroś, kom u on 
w  duszę wrósł, tego wychowanie skończone i skończo
ne dobrze.

Pod takiem i to w p ływ am i i w  tak i to sposób od
bywało się wychowanie wnucząt H ryhora.

Natura wyposażyła je hojnie. Jedno i drugie roz
tropne —  gdyby szkółka! gdyby jedno i drugie przez 
szparę bodaj zajrzeć mogło do św ią tyn i nauki, kto wie, 
czy jedno lub drugie nie stałoby się chlubą narodu. 
Iwaś okazywał skłonności jakieś nieokreślone; chw y
ta ł się to strugania, to lepienia z g liny, to kreślenia 
fig u r dziwacznych węglem na drzw iach stodoły, to
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znów stawiania m łynków  na potoku, niekiedy zaś nu 
dz ił sobą, jakby mu brakło  czegoś; dziewczyna zaś 
przepadała za kw ia tkam i, za ptaszkami, za śpiewem, 
za muzyką, za wszystkiem, słowem, co piękne. Cóż 
z tego? Szewczenko wypadkiem  wyszedł na malarza 
i poetę. I  z Iwasia w yrósłby może artysta, matematyk, 
uczony ja k i, z M okryny śpiewaczka lub też Safo sło
wiańska. Nie zdarzył się im  jednak wypadek żaden, 
k tó ryby  ich w zią ł za ręce i poprowadził i rośli pod 
strzechą dziadowską, rośli, aż w  chw ili, w  k tó re j się 
powieść nasza rozpoczyna, wyrośli, on na parobcza- 
ka, któregoby chlaśnięciem w ręce matka każda na 
syna przyjęła, ona na cudo dziewczynę.

Iwaś m ia ł la t dwadzieścia, Moikryna szesnaście.
Za Iwasiem dziewczęta wszystkie ślademby cho

dziły, gdyby na to przyzwoitość pozwalała; z powodu 
M okryny parobcy żenić się przestali, czekając, aż do j
rzeje zupełnie, co wedle obrachowań wszelkich nie po
w inno było zabrać czasu więcej ja k  la t dwa.

Jak wyglądał Iwaś, ja k  wyglądała Mokryna, o tem 
dużoby było do pisania; opis jednak najszczegółow- 
szy nie dałby jeszcze dokładnego o n ich wyobrażenia. 
Coś bo w n ich było, co z pod wszelkiego um yka opisu; 
w oczach, w  wyrazach tw arzy głębia jakaś, w  tym  
męska, dysząca odwagą, zuchwałością niemal i wzbu
dzająca ufność; w te j niewieście, pełna rzewności nie- 
wysłow ionej i ro ić każąca o rozkoszach nieprześnio- 
nych.

Co się Iwasia tyczy, którem u o północy na p ie rw 
szą Przeczystą kończjdo się la t dwadzieścia, o tem i lu 
dzie przebąkiwali i staremu H ryho row i po m yśli się 
kręciło :

—  Poraby ożenić... Chłopiec im  się ustatkuje prę
dzej, tem lepiej...

Toż bo to, że pod względem stateczności chłopcu 
temu n ic do zarzucenia nie było.

Parobkom w latach jego swawola w  głowie. 
Uczuwszy, jak  to powiadają, Bożą wolę w sobie, nie
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myślą o czem innem jeno o tem, żeby mołodyce zacze
piać i z dziewczętami się gzić. Śmiechy, chichi, zale
canki, schadzki po zapłotkach, fig le po burzanach, za
sadzki na przełazach, zmowy przy kryn icy, perewerty 
na wieczornicach: trzeba im  co prędzej żony na łeb 
rzucać, ażeby, broń, Boże! wsi nie w yw róc ili nogami 
do góry. Iwaś nie zadawał k łopotu najmniejszego. Na 
dziewczęta zdaleka spoglądał, a jeżeli do ludz i się gar
nął, w ieczornic nie un ika ł i od karczm y nie stronił, to 
dlatego, że spodziewał się coś usłyszeć. Na to b y ł on 
łakom y. Na opowiadania wszelkie słuch wytężał i du
szą je, zdaje się, chłonął. I  dopytyw ał się:

—  A jakżeto?... A dlaczego?... I  cóż dalej?
Była to w n im  słabość, którą dziadek znał i która 

razu pewnego zniewoliła starego następujące do w nu
ka powiedzieć wyrazy:

—  E j! gdyby to lirn icy , toby c i oni narozpowia- 
dali, że m iałbyś tego po uszy...

—  L irn icy?  dziadusiu!... Gdzież się oni podzieli?
—  Moskal ich wygubił...
—  A toż czemu?
—- Bo gadali narodow i, o czemby Moskal chciał, 

ażeby naród nie wiedział...
Iwaś dalejże rozpytywać się, o czem m ianowicie? 

i póty dziadkow i spokoju nie dawał, aż ten powiedział 
m u:

—  O swobodzie...
Iwasia wyraz „swoboda“  zastanowił i dziwnie głę

bokie na niego w yw a rł wrażenie. Zachciało m u się na
przód swobodę poznać ze strony teoretycznej, jeżeli 
się tak wolno wyrazić, mówiąc o poznaniu chłop- 
skiem.

—  Co to swoboda?
Dziadek mu na to:
—  Patrz na ptaka w  powietrzu... Ot i swoboda... 

Leci, gdzie m u się spodoba...
—  Ależ tak z ludźm i być nie może.
—  Tak bywało.
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—  Kiedyż to? —  zapytał chłopiec skwapliw ie.
—  Za dziadów ta ojców naszych, za Polszczy... 

Człek bywało szedł, gdzie chciał, i osiadał, gdzie mu 
się spodobało. Ja sam zapamiętam jeszcze swobody... 
Odbywało się powinność; ta, co to za powinność!... 
sześć a najw ięcej dwanaście dn i na rok, a zresztą wo
la twoja... Przyszedł Moskal a z n im  i do gruntu p rzy
pisali, i pańszczyzna nastała... P rzyp isyw ali to i w ów 
czas, ale chciało się tobie przypisu trzymać, trzym a
łeś, nie... szedłeś na Zaporoże lub też do świętego Ju
ra, zapisywałeś się w legestr i nie m ia ł do ciebie p ra 
wa n ik t, ty lko  Bóg sam.

—  T a j była swoboda —  rzekł Iw7aś w zamyśleniu.
—  Dziwo! —  podchw ycił starzec. Nie było jak  ty l

ko naród i Lachy i dlatego szło jakoś narodow i z La 
chami... raz się b ili, znów się godzili i przecie ładzili...

—  Nu, a tenże legestr?
—  Stał o tw arty, ta go gdzieś sprzątnęli. Gdzieś on 

jest, ale schowany.
—  Ktoś o n im  wiedzieć musi.
—  Wiedzą... Lachy i Moskal. Gdyby nie Moskal, 

toby go Lachy sami w ystaw ili z obawy przed narodem.
—  Licho przyniosło Moskala przeklętego.
Na rozm owy podobne Iwaś by ł łakom y i  łakom 

stwo swoje zaspokajał w  sposób dorywczy, k tó ry  
przynos ił mu do g łowy wiadomości różne w u ry w 
kach i w przekręceniu, do serca pragnienie swobody, 
nie ujęte w  żadną fo rm u łę  wyraźną. P ragnął być 
czemś, nakształt ptaka. We względzie tym , w duszy 
jego, n iby w  zw ierciadła przezroczu odbija ła  się dusza 
U kra iny  całej, wzdychającej do swobody a nie m a ją 
cej o n ie j świadomości dokładnej. Póki lirn ic y  is tn ie li, 
to ci zapomocą dum i kazek u trzym yw a li w stanie ży
w ym  tradycję kozaczyzny. Gdy ich nie stało, tradycja  
zamierać poczynała, przechowując się jedynie w  po
staci wspomnień o wspomnieniach w ustach starych 
ludzi. Zam ierała jednak, nie czerpiąc zasiłku w stosun
kach nowych. Zaporoże, Sicz straciły rację bytu  i od
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b ija ły  się jeno w szczątkach, w łachmanach, na k tó 
rych  czas napisy zacierał. Można je by ło  wskrzesić 
jeszcze, lecz ty lko  jako hasła, m ile brzmiące w  uszach 
ludu, k tó ry  nie rozum iał haseł ducha czasu, do k tó 
rego wszakże pragnieniem się garnął.

V.

W ielkanoc r. 1853 nie przeminęła bez wywarcia 
wrażenia silnego na um ysł tak i ja k  Iwasia. Chodził 
z gromadą na podwórza dworskie i  po powrocie stam
tąd znajdował się w gronie gości, gospodarzy wiekiem 
najstarszych i najpoważniejszych ze wsi okolicznych, 
k tó rzy do starego H ryhora  na momencik zaszli. Za
szli1 na momencik, a przesiedzieli do wieczora. Zaw ią
zała się rozmowa, od k tó re j oderwać się nie było moż
na, a przytem stara Oksana i Nastja nie by łyby puści
ły  gości drogich bez ofiarowania im  tego, „czem chata 
bogata“ . Zastaw iły dla n ich naprzód święcone, którem  
popołudeńkowali.

W ieśniak ukra ińsk i posila się cztery razy na dzień; 
rano m iędzy ósmą a dziewiątą je obiad, w południe 
połudeńkuje, nad wieczorem podwieczorkuje, wieczo
rem zaś zasiada do wieczerzy. Na obiad i  na wieczerzę 
ma strawę ciepłą, połudenek' i  podwieczorek zbywa 
zazwyczaj chleba krom ką z solą i czosnkiem, z ogór
kiem  kwaszonym, z sera kra janką.

Goście przeto zjedli połudenek —  po obiedzie bo
wiem z domu wyszli —  i rozmawiając, czekali na pod
wieczorek. Na połudenek m ie li z rac ji święta uroczy
stego prosięcinę, kiełbasy, paschę, ja ja  na twardo, do 
tego chrzan ta rty  barszczem dzieżnym zaprawiony 
(ocet chłopu nie znany). Mogliby się obejść bez pod
wieczorku, posiliwszy się tak, iżby na trzy  dn i star
czyło i naprawdę nie myśleli o n im . Flaszka na stole 
stała, w  n ie j nalewka rum iana, od k ló re j rum ien iły  
się im  po liczk i; siedzieli na ławach, p rzep ija li jeden 
do drugiego i  rozpowiadali, wzdychając ciężko z p rzy
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czyny kiełbasy i  nie dbając o podwieczorek, k tó ry  
tymczasem kobiety przyrządzały, a przyrządzały go 
tak, żeby (gościom niespodziankę sprawić i  pod nazwą 
podwieczorku dać im  prawdziwą wieczerzę. O ni sie
dzieli w  św ietlicy jednej, a one się krząta ły  w  św ietlicy 
drugiej. W  piecu p a lił się ogień w ie lk i, przy n im  
w garnkach i  garnuszkach, w  rynkach i  ryneczkach 
gotowało się, smażyło i prażyło.

Starcy się kie liszkiem  i rozmową zabawiali. Roz
mowa, rozumie się, nie mogła pominąć wypadków, 
które um ysły zajmowały. W ytoczyła się naprzód na 
stół ucieczka obywatelstwa. Badano je j powód.

— Ono to —  pow iedzia ł jeden —  nie może być 
bez przyczyny. Coś w tem jest. Gdzieś pokazali się 
chyba hajdamacy, kolije...

—  Pomiędzy narodem nie słychać o nich... —  
rzekł drugi.

—  Pomiędzy narodem!... dziwo!... Naród pracą za
jęty, niema czasu uszów nastawiać. Laszki co innego. 
Bo, hej! jakżeby, ot tak, bez przyczyny żadnej ja jka  
święconego odbiegli!

—  Ta ot, widzisz, nie wszyscy. Odbiegli jedni, zo
stali drudzy... Patrz na dziedzica tutejszego...

—  Gadają bo, —  odezwał się któryś —  że to nie 
hajdam aki, nie ko lije  żadni będą Lachów rznęli, a na
ród... tak i sam naród...

—  M y?! —  zawołało paru ze zdumieniem, poka
zując sobie palcam i na piersi.

—  Nu, tak... naród... N ew ietk i m ojej dziewczyna 
we dworze służy i  słyszała, ja k  panowie o tem rozma
w ia li, a kiedy odjeżdżali, to je j panna wyraźnie po
wiedziała: „Uciekam y do L..., bo na dzień drugi' W iel- 
k ie jnocy będą panów ch łop i rznę li“ . Chłopi, toć to 
przecie nie ha jdam aki ani ko lije , a naród... M y naród 
dla szlachcica chłopi.

—  Ono to tak —  odparł jeden. Tem ci jednak 
dziwniejsza, że uciekli wszyscy, a pozostał, naprzy- 
kład, dziedzic tutejszy. Czemuż on pozostał?

—  Powiem ci, —  odparł H ryho r —  czemu inn i
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uciek li; kiedy uciekali przed narodem, to się dowiesz, 
czemu ten pozostał. Rzecz w iadoma: ,,na złodzieju 
czapka gore“ ... o... rozumiesz?

—  A temuż... ja k  jemu?... Jak to tam dziedzica 
waszego nazywają?

—  Pan Zborzeski.
—  Inaczej n ijak?
—  W oła ją  na niego: panie Janie!
—  Janie, to im ię od chrztu, znaczy Iwanie. —  Ale 

ja  nie o to pytam... Z dziedziców każdy jak  siię nazy
wa, to się nazywa, a wołają go, jak  naprzykład na
szego: panie marszałku! —  wedle honoru.

—  Nasz snąć —  odrzekł H ryho r —  niema honoru 
żadnego i dlatego też to, ja k  widać, człow iek z niego 
niczego, nie boi się narodu ta i  nie ucieka.

—  Toć on i wszyscy bać się nie m ają  czego —  
odezwał się chłop, co dotychczas milcząco się zacho
w a ł i  k tóry, zrywając się nagle, splunął i k rzykną ł: 
T fu ! cur na niego!

—  Co tobie, Semenie? —  zapytało paru naraz.
—  Pomyślałem sobie —  odrzekł zapytany, gesty

kulu jąc. —  Pomyślałem sobie —  jakby to ja  —  na ten 
przykład, mógł rznąć człowieka... człowieka? hej!...

Wszyscy na to ram ionam i ścisnęli. Iwaś czoło 
zmarszczył.

—  Toć to nie godzi się nareszcie —  ciągnął ten 
sam —  ludzi tak pask udzie! —  Toć m y nie ha jda- 
macy!

Starsi głowam i k iw a li.
—  Kiedy człow iekow i, co cudzego nie ruszał n i

gdy, powiesz złodzieju, to on ci tak między oczy i trza
śnie. —  A tu  Lachy m ówią narodow i gorzej jak  zło
dzieju.

—  I  cóż na to poradzisz! W idać to im  tak ich ro 
zum nakazuje...

—  Niech będzie i tak... Ot... w  ręce wasze —  ode
zwał się stary H ryhor, widząc, że rozmowa zgryź liw y 
jakiś przybiera obrót.

Czarka wkoło poszła. Starzec starcowi życzenia
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w ypow iada ł i, smakując powoli, cedził przez usta p łyn  
rum iany. K iedy ko le j na tego, co go Semenem zwali, 
przyszła, do życzeń dla gospodarza dodał także:

—  Daj, Boże, żeby Lachy rozum m ieli!...
Uściskałby b y ł go za życzenie to W incenty Pol,

k tó ry  powiedział: ,,I tej szlachcie znarowionej oby Bóg 
dał rozum km iecy“ .

Spółbiesiadnicy nie uściskali Semena, lecz mu chó
rem zaw tórowali:

—  Oj, to to!...
—  Żeby się za Moskala nie chowali... —  dorzucił 

jeszcze tenże Semen.
—  Oj, bihme, prawda!...
—  Kiedy tak, —  odezwał się H ryho r —  to chyba 

w yp ijm y  czarkę jedną za zdrowie tutejszego dziedzica, 
k tó ry  i  rozum n iby  ma, i  za Moskala się nie chowa...

—  Za zdrowie jego! —  m ruknę li starcy.
I  poszła mowa o panu Janie Zborzeskim, którem u 

przyznawano zalety i  doskonałości względne. W  p rzy 
znawaniu tem bezwzględności sprzeciwiało się jedno 
to ty lko , że b y ł dziedzicem. Dziedzictwo w  mniemaniu 
starców ciężyło na n im  w rodzaju grzechu p ierw orod
nego, nie zmytego chrztem żadnym. Dlatego b y ł on 
jeno lepszy od innych.

Iwaś słuchał i w głow ie sobie wszystko karbował, 
nie odważając się przez uszanowanie dla w ieku odzy
wać się przy starcach. Siedział sobie p rzy  progu i m il
czał. Czasami jeno wstawał, a to wówczas, kiedy się 
flaszka w ypróżniła  i  kiedy dziadek sk iną ł na niego, 
żeby napełnić poszedł. Gościom wydało się, że on to 
dla dziadka robi. Skorzystał więc jeden z chw ilow ej 
w  św ietlicy nieobecności jego i odezwał się do H ryhora :

—  Ta czegóż to parobka twego trzymasz n iby  na 
uwięzi?... N iechby poszedł na hojdałki...

—  Ja jego nie trzym am . Mógłby pójść, dokąd 
chce. Ale to już natura taka. Słucha i  na wąs sobie 
mota —  odpowiedział stary.

—  A harny chłopiec! —  w trąc ił jeden.
Gdy w róc ił Iwaś z flaszką pełną i ją  na stole posta-
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^  goście uważali sobie za obowiązek nam ówić go 
na ho jda łk i. &

—  Idź, mołojcze, idź —  praw ili. —  Dziewczęta bę
dą się do ciebie plecami obracały, jeżeli się ty  pomię
dzy niem i nie pokażesz... Idź, co tu wysiedzisz pomię
dzy dziadami?... Dziadowska rzecz inna, a parobecka 
inna.

—  No, idźże —  nam aw iał H ryhor.
—  Chyba w y m i nakazujecie... —  rzekł Iwaś do 

dziadka.
Boże, uchroń! —  odparł stary. —  Ja tobie nie 

nakazuję. W ola twoja. Tylko, oto, ludziom  dziwno, że 
ty  m łody trzymasz się pomiędzy dziadami.

Iwaś dlatego jeno, żeby namowom tamę postawić, 
wyszedł ze św ietlicy na podwórze, udał się na tok 
i tam w  zamyśleniu stanął. Każdego innego* na jego 
m iejscu pociągnęłoby na wygon, zm ieniony w  tej 
ch w ili w plac igrzysk. Skrzypka, basetla i  rzeszoto od
zywały się głosem ponęty pełnym, szczebiotały, hu 
czały, przemawiały, za serce, zdaje się, chwytały. 
Śpiewy ii okrzyk i, parobcze tropaki i dziewiczy rechot, 
skrzypienie ho jda łk i i brzęk dzwonków rozlegały się 
w  powietrzu uroczo. On, zdaje się, zw rócił by ł zrazu 
na to uwagę, lecz wnet w zadumę zapadł. Po ch w ili 
pow rócił do chaty, zaszedł jednak do św ietlicy na 
stronę przeciwną, gdzie babka i matka koło rzekome
go krząta ły  się podwieczorku.

—  Ty z hojdałek? — zapytała z n ich  jedna.
Iwaś głową kiw ną ł, odpowiadając n i tak, n i nie.
Obejrzał siię po izbie. M okryny nie było.
—  Gdlzie ona? —  zapytał.
—  A gdzieżby być m iała! —  odparła matka. —  

Nie widziałeś je j chyba? Nie widać jak powróci, bom 
je j nakazała, żeby się długo nie bawiła...

Wyszedł po to, ażeby pójść naprzeciwko.
—  Ot, parobek nasz zpowrotem już —  odezwał się 

dziad jeden.
—  Cóż tam na hojdałkach słychać?... —  zagadnął 

drugi.
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—  Ta co —  odparł Iwaś, dając odpowiedź w ym i
jającą. —  Przychodziła tam pani, ta panny, ta pa
nicz...

Dziadowie spojrzeli po sobie wzrokiem  obojętnym, 
a jeden ze wsi obcej rzekł:

—  Robili to i nasi. Ot, zwyczajnie, chodzą patrzeć 
się na naród, jaik się patrzą na niedźwiedzia, którego 
Cygan oprowadza.

—  Ono to tak —  odrzekł inny. —  Oho! nie po
szliby patrzeć na niedźwiedzia, gdyby go Cygan na 
łańcuchu nie trzym ał.

—  Ot, jak  to Semen zaraz i  zw róc ił! —  odezwał 
się H ryhor. —  A do kogo ty  pijesz?

—- Ta do kogóż, jeżeli nie do Moskala! —  odparł 
zapytany. —  Rzecz wiadoma, Cygan to Moiskal!... 
trzym a naród na łańcuchu, n iby tego niedźwiedzia, 
ta j hodi. —  Hej, żebyć ten łańcuch zerwać i swobody 
się dokopać!

Aż tu drzw i rypnę ły i wpadła Mokryna.
W padła zadyszana. Policzki je j rumieniec żywy 

okryw ał, oczy uciechę wyrażały. W yobrazić sobie nie- 
sposób nic piękniejszego, ja k  postać tego dziewczęcia, 
ustrojonego w  barw inek z pozłótką, w  bindy, korale, 
koszulę z po łykam i i w zapaskę, nie maskującą kształ
tów bogatych, jak iem i ją  natura obdarzyła, dziewczę
cia upojonego radością, która z oczu tryskała i  na k a r
m inowych ustach wisiała. W padła, dyszała, ram iona 
się je j wznosiły, nozdrza rozdym ały, na piersiach ko 
rale szelest wydawały, jakby się o kam ienie potrącały.

—  Cóż? cóż? —  zapytały razem i babka, i  matka.
—  Ach, babusiu!... ach, mamo!... —  odpowiadało 

dziewczę, oddychając głęboko i wzdychając. —  Pani... 
panny... panicz.

—- No... cóż przecie?
—  Pani... panny... panicz.
Ta gadajże raz!...
—  Przyszli tam... na wygon... stali... stali... p rzy 

glądali się... i muzykę zapłacili... i  tańczyć prosili... 
i z dziewczętami tak pięknie rozm awiali.
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—  Rozmawiali z tobą?
—  A jakże! Pani mnie gładziła po tw arzy i  pod 

brodę i za rękę mnie trzymała, a tak słodko w oczy 
patrzała.

—  I  m ów iła do ciebie?
—  A jakże!... tak pięknie!
—  Cóż mówiła?
—  Mówiła... m ó-w i-ła  —  bąkało dziewczę. —  mó- 

wi-ła... ot... ja i zapomniała.
—  Otóż z ciebie dziewczyna pamiętna! —  rzekła 

babka dobrotliw ie. —  Zapomnieć, co pani m ów iła !
M okryna nie zapomniała, bo wcale nie wiedziała. 

Gdy pani Janowa, która z córkam i, synem i ciocią 
Karolcią na wygon wyszła, zbliżyła się do n ie j i prze
m ówiła, to w  uszach je j powstało takie bębnienie, iż 
nie dosłyszała wyrazu ani jednego. Poszło to zapewne 
stąd, iż panny obces wpadły na n ią  z w yk rzykn ikam i:

—  Piękna!... cóż za piękna!... Co to za oczy! co 
za nosek!... co za usteczka!... Michasiu, przypatrzno 
się!... Michasiu, tyś n ic podobnego nie w idzia ł!

Dziewczynę to zmieszało. Nastąpiło to bowiem pu
blicznie. Wskazana została nie jako wszystkim, a po
między wszystkim i znajdowała się istota jakaś, zwana 
Michasiem, k tó re j w idok doreszty ją  przytomności 
um ysłu pozbawił. Patrzała i nie w idziała, słuchała, 
ale nie słyszała, nawet podobno coś odpowiadała i po
dobno odpowiedzią swoją śmiech wywołała, ale to jeno 
dobrze zapamiętała, że kiedy się pani i panny do in 
nych zw róciły  dziewcząt, a istota Michasiem zwana za 
n ią  się jeszcze oglądała, ona odzyskała przytomność 
na tyle, że z wygonu pędem do chaty się udała. Ze 
sprawozdania je j naśmiała się babka, naśmiała się 
m atka, uśm iechnął się Iwaś i ze św ietlicy wyszedł.

—  Cyt! stary, naw idzony! —  odezwało się razem 
głosów k ilka . —  Czyś ty  zapomniał, ja k  to za gadania 
takie dziadów z fu rdyg i do fu rdyg i ciągali?

—  E j, nie zapomniał ja  o niczem!
Dziadom p łyn  rum iany widocznie język i rozw ią
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zał, a najprędzej i, zdaje się, najlepie j rzeczonemu Se
menowi, k tó ry  tak dalej ciągnął:

—  Nie zapomniał ja  ani o hramocie złotej, ani
0 lejestrze (zapewne o regestrze). Dziadów po fu rdy- 
gach ciągali? Niech i  mnie ciągną... Cóż z tego! Mnie
1 tak już przyjdzie się niebawem w  domowinie się 
wyciągnąć, ta, niechże przyna jm n ie j ten pareń m łody 
(tu na Iwasia ukazał) wie, jak, skąd i  do czego, aże
by i  on um ia ł coś dzieciom swoim powiedzieć. 
Wiedzże...

Tu mowę do Iwasia zwrócił.
In n i go zagadywać poczęli.
Nastąpiła pomiędzy dziadami sprzeczka, którą za

kończył H ryhor, odezwawszy się:
—  Niech mówi... My tu sami swoi, za próg nie 

wyniesiemy, a w nukow i memu można wszystko po
wiedzieć... Ja za niego głową ręczę...

Iwasiow i pochlebiła wielce pochwała dziadka. Za
rum ien ił się.

—  Wiedzże, chłopcze —  zaczął Semen. —  Jest ta 
ka hram ota złota i jest tak i lejestr. W iem y o nich od 
dziadów i pradziadów naszych, od któ rych  to one 
i  poszły... W  hramocie zapisana swoboda dla narodu 
i stoi tam w n ie j napisane... napisane złotemi lite ra 
m i na b ia łym  papierze... że kto jeno przed św. Jurem 
w lejestr się zaciągnie, temu świat cały, jak  d ług i i sze
rok i, otworem staje.

Iwaś słuchał z oczami otwartem i.
H ryho r uśmiechał się, krechcąc:
—  He-he, he-he...
A gdy Semen skończył:
—  Ot nowinę mu powiedzia ł! —  rzekł —  jakby 

to ja  tego oddawna już nie m ówił... M ówiłem  i o jcu 
jego nieboszczykowi, m ów iłem  i jemu.

—  Mówiłeś i  o zamkach? —  zapytał Semen.
—  Nie.
—  Otóż to!
—  Co nie, to nie.
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—  A trzebaż jemu i o tem powiedzieć. Niech wie 
o wszystkiem, k iedy tak.

— Mów.
—  Wiedzże, że hramota owa i lejestr schowane są 

w skrzyni takiej, okute j i ze śrubami przyśrubowanej, 
która zamyka się na siedem zamków, a do zamków 
tych jest siedem kluczy, każdy inny. Z k luczy tych, 
trzy  u Moskala, a trzy  u Lachów. Ot i  oni b iją  się 
pomiędzy sobą. Moskalby chcia ł mieć wszystkie i  La 
chy wszystkie i wyzywają od czasu do czasu na m a j
dan jeden drugiego. Ten do siebie, ten do siebie. Te 
b itk i, co pomiędzy n im i bywają, to nie o co innego 
jeno o klucze... ale durnie oni, bo choćby k tó ry  i  w y 
darł jeden drugiemu trzy klucze i m ia ł sześć, to — 
gdzież siódmy? Sześć zamków otworzy, a siódme
go?... o...

Dziad w łoży ł palec w ie lk i pomiędzy dwa pobocz
ne i pokazał figę.

Innych dziadów oczy trium fu jącym  świeciły w y
razem.

—  Wieszże już teraz o wszystkiem? —  zapytał 
Iwasia.

—  Gdzież ta skrzynia i  gdzież ten klucz siód
my? —  zawołał Iwaś tonem błagalnym prawie.

—  Oho! którędy on! Z tem rzecz taka... Jeżeliby 
Moskal wszystkie klucze dostał, to on... rzecz w iado
ma, złodziej... ukradnie skrzynię i ucieknie z nią, het... 
na Simbir do Pitenbura... w tej nadziei, że i  klucz 
siódmy kiedyś zdobędzie... Jeżeliby Lachy dostali, to 
ci, choćby i chcieli gdzie uciekać, to nie mają dokąd... 
i, zostając pomiędzy narodem, muszą wkońcu zgodzić 
się i sami o klucz siódmy prosić... Takie to ono.

W  tej fantastycznej postaci wyłożona została Iwa- 
siowi sprawa narodowa i kwestja społeczna. Nie do
w iedzia ł się, gdzie skrzynia i  gdzie ¡klucz siódm}% do
w iedział się jednak dosyć na to, ażeby m u wyobraźnię 
napełn ił szum jakiś, n iby szum morza bijącego o brze
gi językiem  tajemniczym.

Następnie do rozm owy dziadów przyp lą ta ł się i  ów
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B ia ły  Harab, o k tó rym  słyszeliśmy w  Malowanej. B ia 
ły  Harab nie mógł być kto  inny, jeno Turek; Turek 
atoli nie ma w  sobie te j tajemniczości, jaką nasuwa 
nazwa niezwykła. B ia ły  Harab przybyć ma z poza 
gór, z poza wód, pod przewodnictwem genjusza p rzy
jaznego narodow i. Dodać należy, że Ukrainiec nie wie 
o tem, że jest Rusinem; kwest ja  narodowości jest mu 
jak  najzupełniej obca i  chodzi m u ty lko  o swobodę, 
do k tó re j osiągnięcia czuje potrzebę pomocy jakiejś... 
Nie znajdując je j obok siebie, wygląda je j zdaleka. 
W yglądał je j niegdyś od Siczy, ta jednak przeniosła 
się za Dunaj i w  tam tą stronę uwagę jego zwróciła. 
Za Dunajem Sicz przepadła. Chłóp ukra iński, pomimo 
że to dzieje spółczesne, nie wie, w  ja k i to stało się 
sposób. Przypuszcza, że się usunęła gdzieś dalej, za 
góry, za wody —  za te góry i  wody właśnie, za któ- 
rem i przebywa ów B ia ły  Harab.

W  roku  1853 na wiosnę krążyć poczęły pogłoski 
o wojn ie pomiędzy Moskwą a Tui'cją. Te to pogłoski 
podsycały fantazję ludową w części znacznej, wszak
że nie wyłącznie, is tn ia ły  bowiem i powody inne, czę
ścią miejscowe, częścią naleciałe. Duch czasu m inow ał 
budowę społeczną, pańszczyźnianą i  przedstawiał się 
chłopu pod postacią fantasinagoryczną.

Słońce ku  zachodowi spadać poczynało, kiedy 
pierwszemu z gości H ryhora  przyszło na myśl:

—  Hej, pora to już do chaty!...
Myśl tę poparł drugi, trzeci, czw arty i dziadowie 

z ław y się jeden po drugim  zsuwali, k iedy wpadła do 
św ietlicy Oksana z okrzykiem :

—  Na miłość Pana Boga!... panowie!... co rob i
cie!... Bez podwieczorku odchodzić zamyślacie?... A to 
się nie godzi!... Połudeńkowaliście, na zdrowie wam, 
aleć to już od połudeńka tyle upłynęło czasu!...

—  Czasu upłynęło dużo, to prawda, —  odparł je 
den —  ale to, com popołudeńkował, jeszcze mnie roz
piera...

—  I  cóż to!... prosiąteczka odrobina, kie łbaski ka 
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wałeczek, jajeczko... i!... panowie!... Żeby jak, to się 
wam teraz przekąska należy...

—  Ta! —  rzeki jeden. —  Jeżeli gospodyni pow ia
da, że się należy, to może się ona i należy...

—  Siadajcie na momencik... Ot zaraz stół nakry ję  
i, co Bóg dał, podam.

Goście posiadali. Oksana, Nastja i M okryna usta
w iły  bednię i dzieżę, na których, ponieważ stolnica na 
biesiadników ty lu  za małaby była, wyjęte z kom ory 
d rzw i położyły i te o k ry ły  obrusem czystym. Dokoła 
pozastawiały stołeczki i pieńki, na stole porozkładały 
ły ż k i drewniane, w idelców o dwóch zębach parę, no- 
żów parę, sól, chleb i postaw iły dwie m isy olbrzym ie, 
do k tó rych  wrzącym potokiem  z olbrzymiego garnka 
w la ły  barszcz. Potoki barszczu w yda ły woń. Co za 
woń!... Dziadowie, każdy zosobna obliza ł się, a jeden 
zawołał:

—  Ot tobie i podwieczorek!
—  Prosim y —  pokornie przemówiła Oksana. —  

Jeżeli znajdziecie co nie do smaku, wybaczcie i nie 
gniewajcie się. M y pewno chcia ły dobrze, ale nie za
wsze to tak się robi, jak  się chce.

—  Nu, pani matko —  odparł je j z biesiadników 
jeden. —  Jeżeli ten barszcz tak smakuje, ja k  pachnie, 
to w art gęby nie dziadowskiej, ale jednorcilskiej.

Przeżegnali się każdy krzyżem świętym i  zasiedli. 
Rozmowa ustała. Rozdzielili się na dwie m isy i do 
każdej wzięło się dziadów po k ilk u  i dom owników  po
łowa. Pierwsze ły żk i nieśli do ust, dmuchając silnie, 
dmuchanie jednak ustawało w  miarę, ja k  się dobierali 
do głębi, z k tó re j w ydobyw ali skarby prawdziwe w  po
staci bądź jarzyn, bądź też mięsiwa wieprzowego. —  
Zm ogli wkońcu owe m isy o lbrzym ie i każdemu się 
wydawało, że ma więcej ja k  dosyć. Po barszczu jed 
nak wystąpiła na stół kasza jaglana z m lekiem. Jak 
tu  odsunąć specjał podobny? P opraw ił się każdy na 
siedzeniu tak, ażeby otrząść nieco barszczu w  sobie, 
odchrząknął, odkaszlnął, wzięli się do kaszy i  zmogli!
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—  No! —  odezwał się jeden —  stawiajcież m i tt i 
teraz kurkę  z masłem, ani je j dotknę.

Oksana k u rk i z masłem nie postawiła, ale podała 
pierogów ze słoniną. Goście poczekali troszeczkę, 
wzdychali głęboko, odchrząkiw ali, odkaszliwali, wzięli 
się wkońcu i zmogli.

—  A teraz-że hodi! —  k rzykną ł któryś.
Chcia ł wstawać, ale ruszyć się nie m ógł i  docze

ka ł się m aku try  a w  n ie j buchańców z czosnkiem.
Czosnek jest ambrozją dla powonienia chłopskiego. 

Gdy w  nosy uderzył, to się aż słabo zrobiło, coś n iby 
pociągnęło, a przytem  Oksana i  M okryna rozw inęły 
tak i talent prynuki, tak zaklinały, błagały, do ran się 
Chrystusa odwoływały, łzam i sobie pomagały, ręce 
jak  do m od litw y  składały, że i skusiły. Z głębokiemi, 
z ciężlkiemi westchnieniam i do buchańców goście się 
wzięli, ale nie popuścili makuter, aż je do denka w y 
próżn ili. Na buchańcach by ł koniec podwieczorkowi.

—  Ot tobie i podwieczorek! —  westchnął ten sam, 
co tenże sam okrzyk  na w idok barszczu wydał.

Żegnali się krzyżem  świętym, gęby sobie rękawam i 
obcierali, sapali, za ugoszczenie dziękowali i  w drogę 
się wybierali.

Jakby tam z tą drogą było  wypadło, o tem szero- 
koby pisać potrzeba, gdyby nie to, że w  M otyln icy 
znajdowali się ludzie z wsiów, z k tó rych  goście H ry- 
hora pochodzili. Ten się przyczepił, ów przysiadł, in 
ny  m ia ł wóz własny, w  ten sposób dziadygi choć póź
no, często odpoczywając i ustawicznie sapiąc, do chat 
się swoich pozawlekali. Paru jednak pozostało u  H ry- 
hora na noc, w liczbie te j b y ł i ów Semen, co to o hra- 
mocie i  o regestrze opowiadał.

Po podwieczorku wszakże nie do opowiadania mu 
już było. Przeniósł się od stołu na ławę a na ławie 
usiadłszy, uczuł n iby  ołów  na powiekach, w  głowie, 
na krzyżach, w  ciele całem, k iw a ł się, przechylił, po
łoży ł i  zasnął. Toż samo zrob ił i drugi. Gospodarstwo 
poszli za przykładem  gości, udali się na spoczynek 
wcześniej trochę, ja k  zwykle, i w  chacie zapanowała
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niebawem cisza głucha. Spali wszyscy z w yją tk iem  
jednego Iwasia.

Na Iwasiu sprawdziło się to, o czem ewangelja 
powiada, że człowiek żyje nie samym chlebem ty lko  
ale oraz i słowem. Posiliwszy się słowem, stracił do 
chleba pociąg i, kiedy jed li inn i, on udawał jeno, nosił 
łyżkę od gęby do m isy i napowrót, najczęściej jednak 
próżną. Czynił to dlatego jedynie, ażeby na siebie 
uwagi m a tk i lub babki nie ściągnąć i nie popaść 
u n ich  w  podejrzenie o chorobę. Iwaś zdrowszy się 
czuł ja k  kiedy. Nie jad ło  m u się dlatego jedynie, że 
m usiałby dwie naraz robić roboty; w owej bowiem 
chw ili, kiedy anio ł m ilczenia nad biesiadnikam i prze
leciał, pozostawiając po sobie trzeszczenie za ich  usza
m i, w  głowie jego odbywać się począł proces przetra
w iania rzeczy słyszanych. Nie um ia ł pogodzić jednego 
z drugiem. B ra ł przeto w  podwieczorku udzia ł bardzo 
skromny, tak  dalece skromny, że buchańców zjadł 
ty lko  jeden i po podwieczorku nie czuł się ciężki b y 
na jm nie j. Wszyscy spać się pokład li, on wyszedł na 
podwórze. Chłód w iośniany ow ionął go. Spojrzał do 
góry, księżyc świecił, gwiazdy błyszczały, na niebie 
turkusowem obłoczki białawe układa ły się w  runa, 
ubierając strop niebieski w  fu tro  n iby puszyste. Na
staw ił ucha, w  powietrzu panowała cisza, w k tó re j 
m łyn  jeno szumiał i  w  tak t dygotał, a kiedy niekiedy 
rozlegało się psa naszczekiwanie. Iwaś podszedł do 
w ró t i  na w rotach się rozparł.

Wychodząc z punktu  prerogatyw powieściowych, 
przysłużą nam prawo wniknięcia w tajemnice m yśli 
rozpartego na w rotach Iwasia. Nie możemy jednak 
z prawa tego korzystać. W  Iwasia myślach panował 
chaos, w k tó rym  w ątku uchwycić niesposób. Rozsnu
wały się w  n ich  i rozw ija ły  obrazy jakieś i dramaty 
jakieś, obrazy złożone z ludzi-ptaków, dram aty od
grywane w zamęcie zgiełków, układających się w chó
ry trium fa lne. Nie było to więc myślenie żadne a ra 
czej koncert, ja k i w duszy młodego parobka odgry
wała imaginacja przez dziadów nastrojona. Za tematy
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koncertow i temu służyły skrzynia, hramota, regestr, 
siedem zamków, kluczy siedem, Moskal, Lachy, Sicz, 
Zaporoże, B ia ły  Harab, a za motto swoboda. Rozw i
ną ł się on pod takt dygotania młyńskiego, które, dla 
Iwasia bezwiednie, regulowało pochód fan taz ji jego. 
Stał we wrotach, rozparty na n ich  łokc iam i obydwo
ma i dumał. W zdychał niekiedy. N iekiedy na gwiazdy 
spoglądał. N iekiedy znów rzucał wyrazów k ilka  i  ra 
mię wyciągał z pięścią w ku łak zaciśniętą.

VI.

W iosna w  r. 1853 przyniosła pogłoski o wojnie. 
Od czasów niepamiętnych, za istnienia bowiem jeszcze 
Polski w całym  niepodległości blasku, wiosna każda, 
na U kra in ie  zwłaszcza, z podobnemi przychodziła po
głoskami. B y ły  do tego powody. Z wiosną ruszali się 
Tatarow ie z K rym u, z D zik ich  Pól, z Budżaku; od r. 
zaś 1648 m inowała Polskę choroba chroniczna, odna
wiająca się niem al rok  rocznie z powrotem jaskółek 
z w yra ju . Gdy choroba ta rozciągnęła Polskę ostatecz
nie na łożu boleści, zwanem niewolą, spodziewanie 
wiośniane w odmiennej zaczęło się objaw iać postaci. 
Spodziewać się poczęto zaświtania zarania wyzwole
nia i to nieinaczej ja k  zapomocą w o jny jakiejś. Sie
dziano z rękam i założonemi i czekano na zaranie owo 
od w iosny do wiosny. N iektórzy nie przyw iązyw ali 
do tego w ia ry  absolutnej. W iarę osłabiały znacznie 
zawody powtarzane w roku  każdym. Wszelako...

W iara  szła drogą swoją i  nadzieja swoją.
Gdy jeno na horyzoncie politycznym  ukazał się 

punkc ik  jak i, m ający dalekie podobieństwo do punk
cików  owych, zapomocą któ rych  na pustyniach p ia 
szczystych huragany się zapowiadają, wnet nadzieja 
powracała, w iara odżywała i po dworach szlacheckich 
b ito Moskali na łeb na szyję do spółki z Francuzami, 
z Turkam i, a nawet z Ang likam i i Niemcami. W y tw a 
rzano kombinacje niemożliwe, w k tó rych  jeżeli nie
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figu row a ł B ia ły  Harab ani skrzynia o siedmiu zam
kach, to nie było w  tern w iny  twórczości kom binacji. 
Niestety —  smutno wyznać —  szlachta ukraińska 
w  czasie owym  straszliw ie ciemna była pod względem 
stosunków i prawdopodobieństw politycznych. Rachu
ba np. na Czerkiesów, pozostających w  stanie usta
wicznej z Moskwą w a lk i, nie zaliczała się byna jm nie j 
do niedorzeczeństw. Pom ińm y to jednak. Moskale sa
m i nie wiedzieli, ja k i obrót weźmie ta walka długa, 
nie przewidując, iż do zakończenia je j przyłożą się 
Francja, Anglja i Tu rc ja  *); rozpuszczali więc na je j 
rachunek wieści, uspraw iedliw iające poniekąd kom b i
nacje szlacheckie. Istn ie ją jednak fa k ty  inne, świad
czące o ciemnocie szlacheckej ogólnej. Z faktów  tych 
przytoczę jeden. N ie jak i R., em igrant w  T u rc ji prze
bywający, wynalazł b y ł perpetuum mobile i podał 
o niem wiadomość do gazet. W iadomość tę ogłosiła 
Gazeta Warszawska. B y ł to opis szkatu łk i o jedena
stu kółkach, do którego dwunastego ty lko  brakowało, 
ażeby z kółek owych w ytw orzy ł się ruch wieczny o si
le żądanej, mogący być zastosowany do wszystkiego, 
co s iły  wymaga. W ynalazek ów zastąpić m ia ł pracę 
fizyczną. M iało to być wyzwolenie człowieka absolut
ne i zupełne wydobycie go ze stanu zezwierzęcenia, 
w  jakiem  go potrzeba pracy utrzym uje, skruszenie 
więzów, w  jak ich  żywot pędzi. Autor pisał a rtyku ł 
ten bez żadnej in tenc ji politycznej i nie było też w n im  
żadnej. Szlachta jednak zw ietrzyła aluzje doniosłości 
ogromnej. A rty k u ł ten w  odpisach licznych krążył, 
przechodząc z rąk do rąk. Odczytywano go i komen
towano. W yrażenia takie, ja k  „wyzwolenie i skrusze- 
nuie w ięzów“ , odnoszono wprost do Polski, łącząc je 
z kwestją społeczną, k tóra  w  umysłach nurtowała. 
Obywatel pewien zwołał gromadę i ozna jm ił je j, iż 
wynaleziona została szkatułka taka, która, ja k  się je 
no jedno jeszcze kó łko  w praw i, będzie orała, siała, żę

*) Czerkiesi liczy li na wojnę wschodnią (1853 — 56); zawiedli 
leż się i od tego się czasu datuje upadek ich na duchu.
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ła, m łóciła, drzewo rąbała, wszystko robiła, tak* że 
człow iekowi pozostanie ty lko  jeść, pić, lu lkę  kurzyć 
i leżeć brzuchem do góry. I  pańszczyzny nie będzie. 
Jest to fa k t autentyczny. Mógłbym z im ienia i  nazw i
ska, z miejsca pobytu i ze stosunków fa m ilijn ych  w y
m ienić szlachcica tego, k tó ry  dziś jeszcze żyje i uży
wa w obywatelstwie poważania znacznego.

Mówię o ciemnocie ogólnej, nie twierdząc i nie 
u trz )?mując, iż nie było w yją tków . Uniwersytet ■kijow
ski, zagranica, książki zabronione c iska ły w  tę pomro- 
kę prom ienie światła, padające na głowy niektóre 
i  oświecające je często, niestety, blaskiem fałszywym . 
W iadomości ze środka wyrwane, z ogółem wiedzy nie 
zestosunkowane, nie przetrawione, w ydaw ały w  re
zultacie ułomności intelektualne, które wiedziały, że 
gdzieś dzwonią, nie w iedziały jednak w  któ rym  ko 
ściele.

Zadzwoniono na wojnę turecką. Zawrzało po dwo
rach i dworkach szlacheckich.

—  W ojna z Turkam i!...
W yrazy temi w ita ł jeden drugiego.
Kombinacje poszły w nieskończoność.

Tu robiono obrachowywania kabalistyczne, opar
te na cyfrach 1, 8, 5 i 3; ówdzie komentowano m ic 
kiew iczowskie: „A  im ię jego czterdzieści cztery“ ; 
tam tłumaczono w sensie odw rotnym  wiadomości 
przez Moskali podawane; gdzie indzie j wybadywano 
Żydów; wszędzie z pamięci powtarzano przepowied
nię W ernyhory o w ie lk ich  b itw ach pod Perepiatą 
i Perepiatychą i o tem, że Turek konia w H oryn iu  
napoi.

—  No, i nie wierzyć-że temu, panie poruczniku 
dobrodzieju! —  w te słowa, odnoszące się do przepo
w iedni W ernyhory, przem ów ił prezes X. do pana 
Jana.

Od ch w ili jak  wojna z Turc ją  pewna się stała, co 
nastąpiło po żniwach, dwór m o ty ln ick i stał się nie
jako punktem  zbornym dła szlachty okolicznej. Pan 
Jan używał zasłużonej reputacji p a ir jo ty  i przytem
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człowieka prawego i rozumnego. Ile  razy przeto pod
nosił się nastrój patrjotyczny, ty le razy sąsiedzi śpie
szyli do M oty ln icy z odwiedzinam i, n iby  w celu za
skarbienia sobie względów człowieka, któregoby Pol
ska —  k to  wie —  gubernatorem może zrobiła, jeże
liby  nie mogła lub nie chciała zmieniać odrazu po
rządków moskiewskich. Po W ie lk ie jnocy —  po uciecz
ce gromadnej jednych do miasta L., a pozostaniu pa
na Jana w  domu gość w  M oty ln icy b y ł rzadkością 
w ielką. Bąkano nawet o pretensjach i procesach za 
przyjm owanie hołdu poddanych cudzych. Po żniwach 
atoli postać rzeczy nagle się zmieniła i dwór m otyl- 
n ick i p rzybra ł dla oko licy całej znaczenie Mekki, do 
które j dzień w dzień niemal zajeżdżały bryczk i po
mniejsze i  większe, pojazdy fasonu rozmaitego, ka 
rety nawet.

Pan prezes X., którego dla umniejszenia w  powie
ści anonimów nazwiemy Brunonem Xelewiczem, p rzy
jechał przed obiadem z panią swoją i córkam i. Ów 
szlachcic papinecik, co to także niekorzystne m ia ł 
o M ichasiu wyobrażenie, a k tó ry  nazywał się Rom- 
ciem pomimo la t czterdziestu pięciu, przyjechał także 
przed obiadem. Wujaszek, bra t pani Janowej, pan Ka
lasanty Bęcki, co to b y ł czasu onego aż do Odesy 
drapnął, p rzyby ł w czasie obiadu. Po obiedzie panie 
udały się do salonu, gdzie się panny naprzemian po
p isyw ały na fortepianie wobec pana M ichała; pano
wie poszli na fa jeczki do kancelarji i tam to w y to 
czyła się na stół mowa o przepowiedni W ernyhory.

—  No, i nie wierzyć-że temu! —  słowa prezesa.
Pan Jan ram ionam i ruszył.
—  W iara  w przepowiednie podobne tłum aczy 

się —  podchwycił papinecik. —  Przepowiednia taka 
jest dziełem kom binacji... Chłop, ja k im  by ł W erny- 
hora... chociaż powiadają, że b y ł to szlachcic... zdro
wym  chłopskim  rozumem obrachował, że przyjść m u 
si do w o jny pomiędzy Rosją a Turcją.

—  To przepowiedni połowa jedna —  odrzekł pan 
Jan. —  A czemże wytłumaczyć drugą?
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—  Czem?... hm... uhm... A przecie, proszę pań
stwa, w ielkie jest podobieństwo, że się i  ta sprawdzi.

—  Turc ja  słabsza od Moskwy...
—  Na pewno nie w iem y —  odparł papinecik. —  

Moskwa jednak nie ma łudzi, Tu rc ja  ma...
—  Kogo? —  zapytał pan Jan.
—  Bem...
—  Ten-że um arł!...
—  C hiii! —  podchwycili razem prezes, Romcio 

i pan Bęcki; ostatni zaś dodał głosem tajemniczości 
poważnej:

—  To fin fa ...
Pan Jan nie zrozum iał odrazu powiedzenia szwa- 

growego.
—  W  Odesie m i to mówiono.
—  Co?
—  Że Bem żyje... rzecz jak  najpewniejsza...
—  Turcy się rozumu nauczyli —  zaczął prezes. —  

Rzecz, widać, dawno była ułożona, pamiętam bowiem, 
kiedym  się dowiedział, że Bem się sturczył, na tych
m iast powiedziałem, to nie bez kozery... Powiedzia
łem to żonie m ojej, możecie je j państwo spytać... Aż 
dowiaduję się później, że um arł. Hm... pomyślałem 
sobie, i niebardzo ja  w tę śmierć wierzyłem. Teraz w y 
łazi szydło z worka... śmierć ta była to poprostu głę
boko obmyślona fin fa  dyplomatyczna, ażeby Moskali 
na wojnę w ywabić i...

—  Hajże na n ich Bema! —  dokończył pan Kala
santy, m yśliw y, i dlatego dość często używający ter
m inów  łow ieckich.

—  A na Bema spuścić się można, jak  się zdaje...
—  Jeżeli żyje, w  rzeczy samej —  w trąc ił pan Jan.
—  To, poruczniku kochany, —  odparł prezes -— 

wątpliwości nie podlega najmniejszej. Żydk i mają 
wiadomości najlepsze, a on i już o tern wiedzą, ty lko  
m ilczą huncwoty, bojąc się stanowego, k tó ry  kaha- 
łom  zakom unikował rozkaz gubernatorski, zakazują
cy szerzenia pogłosek fałszywych. M imo to oni n iby 
w bęben b iją : Bem... bem... bem...
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—  A Omer-pasza... to także gracz... —  w trąc ił pan 
Kalasanty-

— Polak...
—  Ależ, prezesie!... —  podchwycił pan Jan tonem 

protestacji.
—  Polak, powiadam, asanu dobrodziejowi.
—• Słowianin... Dalmata...
—  Umihu! Moskale tak podają!... Chciałżebyś, żeby 

g łosili urbi et orbi, że Bem żyje a Omer-pasza to Po
lak? Pozwólże na to, poruczniku kochany, że on i nie 
tacy naiwni. I  to wiele, że m u Słowianinem być po
zwalają. Latacz?... Nazwisko samo pokazuje; znam 
Lataczów, szlachta dobra, nie m ie li czem w  hero ld ji 
poforsować i  w  jednodworce ich  Moskale zapisali.

—  Trzeba bowiem —  odezwał się szlachcic papi- 
necikowaty, w y jm u jąc chustkę batystową i  zaczynając 
nos ucierać —  rzeczy brać, ja k  są, i ani się łudzić, ani 
też widzieć wszystko w  kolorach posępnych. Turc ja  
dziś nie ta, co była. Urządziła sobie armję, posiada 
flotę, ma i ludzi, k tó rych  sama sobie dobierała. Jest 
tam  emigracja, którą trzym a nie dla p ięknych je j 
oczu. Ma u siebie Bema i Omer-paszę i na swoje 
zawołanie Dembińskiego, Rybińskiego, Chrzanowskie
go, Wysockiego, Mierosławskiego, Karola Różyckiego... 
Kręci się tam M ichał Czajkowski, k tó ry  się sturczył 
także, jak  prezes dobrodziej powiada, nie bez kozery. 
Żyje jeszcze stary książę Adam Czartoryski. Nie moż- 
naż przypuszczać, żeby oni nie poforsowali. Ja jestem 
w ie lk im  pesymistą, jednakże, kom binując wszystko, 
powiadam ci, panie poruczniku, że się przepowiednia 
W ernyhory sprawdzi co do jo ty , i ty  niebawem w yru 
szysz z pow iatu na czele szwadronu ułanów, k tó ry  
obywatelstwo w łasnym  wystaw i sumptem.

Pan Bęcki na słowa te z miejsca się zerwał, prezes 
nogę na nogę założył, uśmiechając się trium fa ln ie , pa
nu Janowi w  oczach się zaiskrzyło, o tw orzy ł drzw i 
i  k rzykną ł przez nie:

—- Michale!..,
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Pan M ichał z jaw ił się po chwilce.
—  Tatko mnie wmłał?
__ Każno tu  m iodu starego butelczyn parę i lam 

pek przynieść... no i sam przyjdź...
Pan M ichał w ykona ł polecenie ojcowskie i  kiedy 

powrócił, prezes w następujące odezwał się do niego
słowa: _ .

—  M y już tu  szwadron ojcu sztyftu jem y. ^
__ I  owszem... T y lko  jabym  się nie zaciągał do

szwadronu tego.
__ Toż czemu?
__ Boby mnie tatko służbą nękał, a awansu nie

dawał.
—  Służyłbyś jako przykład.
W niesiono na tacy dwie mchem sędziwym okryte  

bu te lk i i  przy lam pkach wszczęła się z powtórzeniem 
rozmowa w  treści ta sama, co poprzednia. Szlachta 
z m artw ych w yw oływ ała Bema, polonizowała Omer- 
paszę, zaludniała Wschód znakomitościam i polskiemi, 
k tó rym  rozdawała funkcje  stosownie do tego, jakie 
k tó re j zdolności przypisywała. Generałowie prow adzili 
korpusy, dyplomaci k ie row ali sprawami w gabinetach, 
M icha ł Czajkowski by ł dykteryjkarzem  przy osobie 
sułtana tureckiego, p ilnu jącym , ażeby ten me znudził 
się zwycięstwami nad Moskalami i nie kazał przerwać 
w o jny przed wyciągnięciem z n ie j wszelkich m oż li
wych korzyści. O atamaństwie ostatniego n ikom u się 
jeszcze ani śniło podówczas. Przyśniło się jednak coś 
innego. Po dwóch lam pkach m iodu zmartwychpo- 
wstał i  w całej pe łn i i mocy rycerskiej stanął W acław 
Rzewuski z kozactwem mnogiem. O życiu tego w ą t
pliwości najmniejszej nie miano. Zapomniano jeno 
o n im  i przypomniano sobie nagle, a gdy ktoś podszep- 
nięte n iby przez ducha jakiegoś z powietrza nazwisko 
jego w ym ów ił, pan M ichał zaczął:

Śniąc o stepach i o zysku 
Arabowie spali,

A kozacy przy ognisku, _
Taką pieśń śpiewali.
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Szlachcice z rozrzewnieniem głębokiem wysłuchali 
do końca prześlicznej te j dumy, k tórą  m łody Zborzeski 
oddeklamował po m istrzowsku i która, gdy skończył, 
odezwała się natychm iast w  śpiewie przy akompania
mencie fortepianu. Snąć z panien któraś podsłuchała. 
W ypadek ten spotęgował, roz iskrzy ł nadzieje. W  chw ili 
tej każdy z obecnych w kancelarji pana Jana gotów- 
by b y ł oddać za Polskę wszystko, co posiadał, i w do
datku życie własne pod warunkiem , k tó ry  się sam 
przez się rozum iał i  o k tó rym  wątpliwości nie m iano 
najmniejszej, ażeby Turcy przyszli.

Śpiew w yw o ła ł gości z kancelarji i zwabił ich  do 
salonu. Śpiewała Józia. Nie mogłaby ona występować 
w teatrze żadnym ani nawet w  żadnej sali koncerto
wej, ale na wsi, w  pokoju baw ialnym  państwa Zborze- 
skich, przy oknach otwartych, cudnie się z zadania 
swego wywiązała. Skończyła. W  tej ch w ili prezes, pod
szedłszy do n ie j z w ilgocią w  oku, przem ów ił prośby 
tonem:

—  Dziękujem y za już, a prosim y o jeszcze.
Dziewczyna, ja k  na dobrze wychowaną panienkę

przystało, drożyła się nieco. Dała się jednak uprosić.
—  Cóżby to? —  zapytała, zwracając oczy na brata.
Pan M ichał w odpowiedzi w zią ł ręką prawą akord.
—  Ach! —  krzyknęła panienka tonem protestu.
—  Pomogę ci.
Panna Józefa zamąciła klawisze, wydobyła z nich 

następnie m otto; pan M ichał stanął przy oknie, nogę 
na nogę założył, ręce na piersi skrzyżował —  za
częli:

Hej, kozacze, w imię Boha,
Wże hotosyt’ w cerkwi dzwin.
Komu myty dim u Boha,
Za Moskalom na wzdohin!

Hej, kozacze, na wraha!
H ura-ha!... hura-ha!

Strofa pierwsza poszła doskonale, następna jeszcze 
lepiej, trzecia świetnie, przy czwartej ato li panu M i
chałow i głosu nagle brakować zaczęło. Śpiewał, ale od
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czasu do czasu to chrypnął, to nie dociągnął w tonie 
wysokim , to znów odchrząkać musiał. Coś go n iby 
mieszało. Cóż takiego? Przecież nie służba stajenna 
i nie służba piekarniana, którą przez okno w idz ia ł 
i k tóra stanowiła publiczność płci obojej, przysłucha- 
jącą się duetowi z podwórza. Któż się miesza przed 
służbą! Zmieszanie atoli stamtąd pochodziło, spowo- 
dowywało je bowiem patrzenie pana M ichała przez 
okno. Co spojrzał, to się i zaciął. Spoglądał jednak, 
nie ku stajni, gdzie stali fu rm ani, każdy zosobna ga
piąc się na okno, ani ku  oficynie, gdzie dziewki kupą 
się trzym ały  i pootwierane gęby m iały, ale ku bramie, 
gdzie obok topoli zatrzym ały się, jakby w przecho- 
dzie, dwie postacie chłopskie i słuchały, jak  się słu
cha nabożeństwa w  kościele. Dwie te postacie zmie
szały go. Odwracał wzrok ku  siostrze, śpiewał dobrze; 
spoglądał przez okno, zacinał się. ściągnęło to uwagę 
wujaszka Kalasantego, podszedł na palcach do d ru 
giego okna, w y jrza ł na podwórze, rozpatrzył się, nie 
zobaczył n ic osobliwego i ram ionam i ruszył. To zaś, 
że się wujaszek rozpatrywał, oprzytomniło^ niejako 
pana Michała. Przestał przez okno spoglądać i strofę 
ostatnią odśpiewał arte. Gdy skończył, gdy na pow in
szowania i podziękowania panów, pań i panien odpo
wiedział, zw rócił się ku  oknu, pod topolę oko posłał —  
pod topolą nie było już nikogo.

Cóż to za postacie chłopskie mieszały m łodzika na
szego?

Iwaś i  M okryna.
Tak się zdarzyło, że Iwaś znajdował się na toku, 

na robociźnie —  pańszczyznę odrabiał —  i siostra mu 
podwieczorek wyniosła; robocizna jednak skończyła 
się w  momencie, kiedy ona z b liźn iakam i przyszła. 
W raca li więc razem, on z w id łam i i grabiami, ona 
z b liźn iakam i w ręku. K iedy m im o dworu przecho
dzili, uderzył o słuchy ich śpiew. Zatrzym ali się m a
chinalnie, wsłuchali się i zapomnieli. On i ona dech 
w sobie zaparli. Znajdowali się pod zaklęciem czaru.

Śpiew ucichł, czar pękł —  odeszli.
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Pytanie teraz, któreż to z n ich pana M ichała zmie
szało?

Hm...
Nie dom yślajm y się jednak niczego. Prowadźmy 

raczej opowiadanie nasze dalej z tym  spokojem 
i  w porządku, jak ich  dowody złożyliśm y dotychczas.

Po odśpiewaniu dumy tej, która czasu onego 
brzm iała w hufcu bohaterskim, dowodzonym przez 
Karola Różyckiego (1831), patrjo tyzm  Ukraińców na
szych nastro ił się na kozaczy ton, k tó ry  nadzieje spo
tęgował przez to samo, że kombinacje na realniejszym 
opa rł gruncie. Nie ułanów już, gdy Turcy przyjdą, ale 
kozaków pow iaty sztyftować m ia ły  i nie po szwadro
nie, a po setni dziesięć, po pięć przynajm nie j.

—  Chłopstwo się pogarnie, że aż przytrzym ywać 
trzeba będzie —  pow iadał prezes.

-— Niezawodnie —  potw ierdził wujaszek.
—  Odbiegną nas wszyscy furm ani, stajenni, ko 

zaczki dworscy —-  dodawał pan Roman.
Panie ze strony swojej dogadywały także.
Rozmowa się snuła, w iła , n iby  girlanda, bez koń

ca, wiązana z kw iatów , zachwycających kształtem 
i  wonią.

Nad wieczorem ktoś jeszcze z sąsiedztwa nadjechał 
i  na intencję gościa nowego w znow ił się po raz —  bo
daj —  czwarty przegląd pogłosek i wiadomości pew
nych o Bemie i Omer-paszy, o W acławie Rzewuskim 
i  innych, o tern nakoniec, że pow iaty będą sztyftowały 
kozaków, co nie obędzie się bez niedogodności pew
nych ze względu na usługę stajenną, na usługę dw or
ską, a zresztą —  co to w bawełnę obw ijać! —  i  na 
pańszczyznę.

—  A! —  zaprotestował pan M ichał. Pańszczyzna 
ustanie!...

Nie odpowiedziano mu, że ustanie, nie odpowie
dziano, że nie, dano ato li poznać, że... to się pokaże...

—  Myślałbym , iżby zrobić to należało zgóry, na
przód...
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—  P hi! —  odpowiedział prezes —  zrobi się, co bę
dzie należało.

I  zagadał o Bemie, o Omer-paszy i o innych.
Pan M ichał jednak, wmieszawszy się do dyskusji, 

a raczej zagaiwszy ją, dotąd bowiem nie było je j wca
le, nacierał.

-— Myślałbym, iżby należało przygotowywać się 
zawczasu, od dnia dzisiejszego.

—  I  jakże to rozumiesz, panie Michale? —  zapytał 
prezes nieco z partesu.

—  Rozumiem, że pow inniśm y oręż pocichu ścią
gać, spisy kuć, konie i siodło przysposabiać... ludzi 
rychtować.

—  Ażeby —  dokończył papinecik, k tó ry  m u za ra 
m ieniem stanął —  u ła tw ić  Moskalom zabranie tego 
wszystkiego razem i  narazić ludzi, coby się tern zaj
m owali, na Sybir...

—  W  gorącej jesteś kąpany wodzie —  odezwał się 
prezes. Nie dziw, i ja  w tw o im  w ieku byłem tak i. Nie... 
Trzeba przedewszystkiem zastanowienia. Jak p rz y j
dzie arm ja turecka...

—  Mnie się zdaje, -— przerwał pan M ichał —  że 
gdy arm ja turecka będzie przeciwko Moskalom dzia
łała zprzodu, wówczas m y pow inniśm y działać zty łu 
i wziąć ich we dwa ognie.

—  Otóż to, ja k  mu zaraz ognie w  głow ie! —  pół- 
żartobliw ie podchwycił prezes.

—  I  dlatego pańszczyznę znieść potrzeba jak  n a j
prędzej —  ciągnął pan M ichał.

—  Nie mieszajmy jeno dwóch odmiennych kwestyj 
razem— podchw ycił papinecik.— Pańszczyzna to kwe- 
stja społeczna, wojna polityczna. A przytem  czy chłop 
wie, co to ojczyzna? —  zapytał i sam sobie odpowie
dzia ł: Nie... Owóż, zniósłszy pańszczyznę, dalibyśm y 
mu ojczyznę poznać ze strony materjalistycznej... zro
b ilibyśm y go materjalistą... przesiąkłby nawskroś ma- 
terjalizmem.

Interesującą tę dyskusję przerwało podanie herba
ty, przy k tó re j rozm owy przez wzgląd na służących
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toczyły się o przedmiotach obojętnych i po które j go
ście rozjechali się.

Nazajutrz pow tórzyło się m nie j więcej to samo, 
z tą jedynie odmianą, że goście by li inn i. I  tak było 
dzień po dniu prawie. Rzadko państwo Zborzescy nie 
m ie li kogoś obcego, jeżeli nie na obiedzie, to na her
bacie, nie na herbacie, to na wieczerzy. Pan Jan po
rank i jeno m iewał swobodne dla oddawania się zaję
ciom -gospodarskim i z tego powodu mało mógł czy
tywać; to m u jednak w ie lk ie j nie sprawiało p rzykro 
ści, albowiem i jego sprawy polityczne interesowały 
w  stopniu wysokim  i, pomimo że gazetę trzym ał, rad 
b y ł gawędkom, analizującym  wiadomości przez M o
skali przepuszczane i przynoszącym pogłoski u roku  
pewnego nie pozbawione, bo owocu zakazanego woń 
mające. Ostatnich mnożyło się coraz to więcej i w ię
cej, a jeżeli jedne upadały, to stawało na ich miejsce 
dziesiątki nowych.

I  tak szło. I  tak szło.
Sprawy istniejące w  rodzinie każdej, gdzie jest syn 

dorosły i panny na w ydaniu i gdzie wioska niew ielka 
nie dozwala na obdzielenie dzieci m ajątkam i p rzy
szłość ich  zabezpieczającemi, pozostały w stanie za
wieszenia. Co się panien tyczy, by ł to stan norm alny. 
Cóż innego z pannami robić, jeżeli nie trzym ać ich 
w  domu, aż się im  los tra fi?  W ychowanie, jakie się 
kobietom  naszym w tej sferze, do które j rodzina Zbo- 
rzeskich należała, udziela, czyni je istotam i, nie mają- 
cemi nic innego przed sobą, jeno czekać na zm iłow a
nie Boże. Tak czekała panna Karolina, siostra pana 
Jana, i doczekała się biedaczka staropanieństwa, osło
dzonego tem ty lko , że się w lok ło  pod dachem brata 
poczciwego i bratowej wyrozum iałe j. Na takie czeka
nie skazane by ły  panna Aniela i panna Józefa. T ra fi 
się co, —  chwała Bogu; nie tra f i się, trzeba będzie za
bawiać się suszeniem w torków  i pasjansem.

Ale pan M ichał!
Pan M ichał w  r. 1852 skończył uniwersytet w  K i

jow ie ; b y ł na wydziale prawa, wyszedł ze stopniem
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kandydata i m ia ł przed sobą drogi otwarte naścieżaj. 
M ógł iść drogą naukową, magistrować się, doktoryzo
wać, tentować o katedrę uniwersytecką. Mógł wstąpić 
do służby publicznej i szczeblować po drabinie sowiet- 
ników, diejstwitielnych sowietników, diejstwitielmjch 
tajnych sowietników, —  kończącej się na kancler- 
stwie. —  Mógł zresztą, będąc prawnikiem , próbować 
chleba adwokackiego —  chodatajstwowat’ po diełam—- 
jak  m ów ią w  Rosji. Mógł się nawet ożenić dobrze. Do 
pierwszej ato li drogi sam, zdaje się, pociągu nie m iał. 
Na drugą, wyobrażającą służbę Moskalom, k rz y w ił się 
pan Jan. Trzecia zależała od rozpatrzenia się trochę 
w  świecie. Czwarta przedstawiała się pod postacią za
gadki, o k tó re j pani Janowa myślała i dla k tó re j w y 
praw ia ła  często syna do stryja, w Lipkowieczczyznę, 
gdzie mieszkała panna Pakościńska, mająca zalet w ie
le, a pomiędzy n iem i i tę, że posiadała m iljo n  posagu.

Pan Jan o tern nie wiedział, a może udawał, że nie 
wie, nie chcąc ani odradzać, ani doradzać. W  bogatem 
ożenieniu syna nie upa tryw a ł n ic zdrożnego, chyba 
w  tak im  razie, gdyby to była spekulacja, zarywająca 
na oszustwo, gdyby pan M icha ł usiłow ał w ykp ić  m a
ją tek zapomocą okpienia kobiety uczuciami kłamane- 
m i i  albo się sprzedać albo też handel haniebny zro
bić. Gdyby jednak państwo m łodzi podobali się sobie 
wzajemnie, gdyby się pokochali, jak  to się m łodzi ko
chają, nie w idz ia łby dobrej rac ji w  sprzeciw ianiu się 
ożenieniu syna dlatego ty lko , że panna jest posażna.

Pan M ichał też jeździł do stry ja  za wiedzą ojca i to 
ze stryjem , to sam byw a ł w  domu państwa Pakościń- 
skich, nie występując form aln ie  w charakterze stara
jącego się. Panna ani m u się podobała, ani m u się nie 
podobała —  wcale nie brzydka, pięknie wychowana, 
dobrze prowadzona, starających się m ia ła  huk, sa
mych jednak spekulantów z ty tu łam i i bez ty tu łów . 
To zapewne trzym ało pana M ichała od n ie j w odda
leniu.

Bywał, ale się nie garnął, mając wstręt do stawa
nia w  jednym  szeregu z wym oczkam i i z dryblasami,
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stro jącym i grymasy do m iljona. S try j go popychał 
niejako, pan Pakościński nie odpychał, pani Pako- 
ścińska była dla niego ujm ująca, panna Pakościńska, 
widać to było, poszłaby ku niemu, ale on ku  n ie j nie 
szedł. I  tak się sobie ten romans w lókł.

Stary pan Zborzeski, kiedy syn z dyplomem z K i 
jowa przyjechał, powiedział m u:

—  Daję c i rok  czasu na wypoczynek... Jesteś go
ściem u mnie... Po roku  musisz o sobie pomyśleć...

M łody człow iek zamierzał jechać do K ijow a, aże
by ostatecznie coś obmyślić, gdy zaskoczyły wypadki, 
które go w  domu p rzytrzym a ły  na czas nieograniczo
ny. W ietrząc wojnę przeciwko Moskwie, będąc szlach
cicem polskim  i mając la t dwadzieścia parę, czy moż
na myśleć o czem innem, jak  o wojnie?

V II.

W  M otyln icy, gdy powóz ja k i w  bram ie się poka
zał, panny, jak  to bywa w zwyczaju po dworach mało 
odwiedzanych, nie podskakiwały z okrzykiem  „goście 
jadą !“  i nie wybiegały na spotkanie. Goście im  spo
wszednieli. Panny wychodziły jeno na spotkanie pań 
i  panien, mężczyźni zaś, najpoważniejsi nawet, obcho
dzić się musieli bez tych pre lud jów  gościnności, p rak
tykow anej w  m o ty ln ick im  dworze w  sposób bardzo 
przyzwoity, ale nie przesadny.

Dla jednego a to li gościa zrobiono wyjątek. Działo 
się to już po śniegu. Za jrza ł ktoś z dom owników  zda- 
leka sanie łubiaste, konie w lic, i  m im o mrozu, k tó ry  
nie żartował, rodzina cała spotykała na ganku w y ła 
żącego z sani n iby  z no ry  szlachcica, ubranego 
w  ogromne niedźwiedzie fu tro , w  barankową z usza
m i czapkę i w duże berlacze. W  futrze tem, w berla- 
czach, pod baranicą ciepło mu być musiało. W ylaz ł 
i wnet go rodzina cała poprowadziła do sieni, następ
nie do pokojów, gdzie rozbierano go n iby  orzech w ło 
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ski z łup in , aż dobrano się do ośrodka, k tó ry  w obję
cia pochwycono. Ośrodkiem owym  by ł to jędrny, n ie
złej tuszy człowiek, dobrze już szpakowaty. Panny ca
łow a ły  go w  po liczki i przem awiały do niego: stry-
iaS7KU

B y ł to więc ów stry j, do którego pan M ichał jeź
dził, zamieszkały w  Lipkowieczczyźnie Zborzeski, na 
im ię Marcin. Z panem Janem pan M arcin wysciskali 
się po k ilkakro tn ie , toż z ciocią Karoliną, z panią Ja
nową, z synowicami.

__ A Michaś? —  zawołał p rzybyły, oglądając się.
Z ja w ił się, jakby zaklęciem z pod ziemi w yw o ła 

ny, i pan M ichał i w  objęcia stry ja  padł. ,
__ O i —  rzekł ostatni, gdy już ściskac me było ko

go Macie m nie! Nie m iałem  od was ani o was wieści 
żadnej długo, myślałem : pisać? nie pisać? i zdecydo
wałem się przyjechać... .

—  Jakże brat dobrze zrob ił! —  odezwała się pani
Janowa. . .

__ Pelcia mnie puszczać me chciała...
___ p eicia —  podchwyciła z panien jedna ma

stryjaszka przez lata całe, a m y tak rzadko! Czemuż 
i ona nie przyjechała?

__ Z dzieciakami?... na mroź?
—  Gdybyż stryjaszek b y ł p rzyna jm n ie j F ran ia  ze 

sobą przyw iózł!
—  Nie lubię z dziećmi się wozie...
Pelcia? Franio? —  coś o n ich  trzeba czyte niaow, 

powiedzieć, ażeby go w  stosunki rodzinne fa m ilji ¿bo-
rzeskich wtajemniczyć. , . »

Pan Marcin, b ra t starszy pana Jana owdow iał 
przed la ty  i  pozostała m u córka jedynaczka Pelagja, 
którą  przez spieszczenie Pelcią nazyw ano, wydana od 
la t dziesięciu za sąsiada z tejże samej wsi. Tej naro
dziła się kupa dzieci, pomiędzy ktorem i Fran io  b y ł sy 
nem najstarszym. Dom có rk i zamężnej, od domu ojca 
wdowca oddzielony stawem ty łka , stanowił n iby  jed 
no. Pan M arcin ato li m ieszkał osobno, p row adził go
spodarstwo oddzielne i odgrywał w powiecie swoim
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rolę wydatną wśród obywatelstwa, pom imo że nie by ł 
to pan, a ty lko  szlachcic zamożny. Kom prom isy i spra
w y różne sporne o niego się zwykle opierały. On są
dził, godził, pertraktacje urządzał, komplanacje spi
sywał, pom imo że praw n ik iem  z rzemiosła nie był. 
M ia ł jednak zdrowy rozsądek i  sumienia dużo, zapo- 
mocą więc dwóch tych zalet czyn ił podryw  ogromny 
sądownictwu moskiewskiemu, przeszkadzając obywa
telstwu ciągać się po trybunałach. Tacy, ja k  on, bodaj 
się na kam ieniu rodzili.

Pomimo odpowiedzi, jaką dał, czyniono mu jeszcze 
w ym ów ki o Pelcię i Frania, —  szlachcic b ro n ił się. 
Rozpytywano go następnie o zdrowie Pelci, Frania 
i pół tuzina braciszków i siostrzyczek ostatniego, 
pan M arcin udzielał pod względem tym  wiadomości 
ja k  najpom yślniejszych i zkolei w yw iązyw ał się z po
leceń, jakie dostał od córk i, zięcia i wnuków, tyczą
cych się uścisków, ucałowań i pozdrowień, odnoszą
cych się do członków rodziny pana Jana, wszystkich 
razem i każdego zosobna.

—  A teraz —  zaczął —  pozdrowienia dla pana M i
chała od pana Pakościńskiego uprzejme, od pani Pa- 
kościńskiej serdeczne, od panny K o lk i z przyciskiem...

M ichał zarum ienił się, siostry się uśmiechnęły, 
matka zagadnęła:

—  Jakże tam oni?
—  Nu... zdrowi... powodzi się im  dobrze —  odpo

w iedzia ł obojętnie. —  Dziw ią się, że M ichał od W ie l- 
kie jnocy, a raczej od w ielkiego postu ani zajrzał w na
sze strony i zamyślają o zaprowadzeniu kwarantanny 
w  Zakajówce.

—  Czyżby zaraza? —  w trąciła  pani Janowa.
__ Zaraza, siostro dobrodziejko! —  odparł pan

M arcin z naciskiem. —  Choroba! Kawalerowie w oko
licy  całej pozapadali na gorączkę m iłości. Dlatego to 
kwarantanna rzeczywiście stała się potrzebna.

Koncept stryjaszka w yw o ła ł śmiech ogólny. Pan 
M icha ł odparł:
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__ Taką rzeczą to nie mam i ja  poco śpieszyć sit;
do Zakajówki...

—  Toż czemu? —  zapytał stry j.
—  Żeby kwarantanny nie odbywać.
__ Dla asana dobrodzieja możeby zrobiono w y ją 

tek, zwłaszcza, jeżeliby się pokazało, że gorączka tw o 
ja  nie jest na tu ry  zaraźliwej.

Coś na to M ichał odpowiedział. S try j jednak zmie
n ił treść rozmowy, zapytując pana Jana:

—  Powiedzcież m i, cóż tu  u was słychać?
—  A u was? —  odparł zapytany.
—  U nas słychać, że Turcy krop ią  Moskali i  ze 

i m y się niebawem do n ich  weźmiemy.
—- Zupełnie to samo i u  nas —  rzekł pan Jan.
__ I  czy tak samo w  Lipkowieczczyźnie —  w trąc ił

pan M ichał —  czekają na przyjście Turków , spuszcza
jąc się na to, że nam przyniosą oręż, przyprowadzą 
konie i  dadzą hasła?

__ To się rozumie! Inaczej być nie może.
—  Stryjaszek m ów i to ser jo?
__ Serjó, m ój M ichasiu —  westchnął pan Marcin.
—  I  inaczejby być nie mogło?
—  Mogłoby, gdyby u nas to (tu ukazał sobie pa l

cem na serce) nie bryka ło, szło chodem rów nym  i  od
powiadało temu (tu ukazał sobie palcem na czoło).

Nastrojoną na ton ten rozmowę strąciły z to ru  pa
nie wytoczywszy na stół kwestję ogrzania się po 
zziębnięciu i posiłku po podróży. Ogrzania się pan 
M arcin nie potrzebował, kto  bowiem m ia ł na sobie ta
kie fu tro  niedźwiedzie, taką czapkę, takie berlacze, 
taką baranicę i kto jechał w saniach kry tych , ten 
zziębnąć nie mógł, chociażby mróz nad trzydzieści gra- 
dusów Reaumura przechodził. Posiłek wszakże by ł 
potrzebny. Pan M arcin z akcentem w ych y lił kieliszek 
w ódki i z apetytem zasiadł do befsztyku, karto fe lków  
przysmarzanych i kluseczków odgrzewanych

Ktoś tymczasem z sąsiedztwa nadjechał. Gawędka 
zawiązała się o wypadkach o wojnie, o po ltyce,
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0 nadziejach, o w idokach —  nastąpiły potem herbata
1 wieczerza i dzień upłynął, jak  zwykle.

Przyjazd pana Marcina w ypadł w grudniu, dn. 22. 
Napozajutrz przypadała w ig ilja  Bożego Narodzenia. 
N ik t nie w ątp ił, że pozostanie na święta, jakoż w rze
czy samej w tej, a nie innej pan M arcin przyjechał 
in tencji. Spędził z braterstwem święta i nie w ybiera ł 
się zpowrotem. Zabaw ił do Nowego Roku. W ydawać 
to się mogło dziwne trochę, gdyby kto z rodziny pana 
Jana wnikać chcia ł w przyczyny, które spowodowały 
to, że ojciec i dziadek, zamiast z córką własną i z w nu
czętami, spędził święta z bratem i dziećmi jego. N ik t 
wszakże w przyczyny owe nie w n ika ł. Pan" M arcin 
sam je odkry ł, biorąc bratową za konfidentkę. Uprze
dz ił ją, że ma je j coś powiedzieć.

—  Bo to, siostro dobrodziejko, —  tak zaczął —  nie 
chcę o tern z Janem mówić. Jan ma skrupu ły pewne, 
które ja  uznaję i szanuję. Niechże on ze skrupułam i 
swojemi pozostanie na boku, m y zaś ze sobą pogada
my. Co się zaczęło żartem, skończyć się może serjo.

Pani Janowa dom yśliła się, o co chodzi. Żart ty 
czy ł się Michasia i panny Kolei, a w y ra z ił się w  ten 
sposób, że pan Marcin, kiedy jeszcze M ichał studja od
bywał, p rzy każdej pow tarzał mu sposobności: „T y  
się ucz i  uniwersytet skończ, a ja  ciebie ożenię. Mam 
dla ciebie pannę fa jn“. I  nie trzym a ł nazwiska panny 
w sekrecie. Co więcej, pannie powiadał, żartem także: 
„K o lc iu , mam dla ciebie kawalera, fajn  chłopiec, sy
nowiec m ój rodzony, ja k  wyrośniesz, to ci go pokażę“ . 
Kolciu wyrosła, Michaś uniwersytet skończył: żart żar
tem pozostawał, to jednak sprawił, że nawskroś przez 
żart ów, n iby przez szkło powiększające, biedne m at
czysko w idziało przyszłość pomyślną syna. Na podsta
wie tego żartu pani Janowa najczęściej, jak  mogła, 
w ypraw ia ła  Michasia do stry ja  i, gdy w  Lipkow iecz- 
czyznę odjeżdżał, sama czyniła przegląd b ielizny, k tó 
rą ze sobą zabierał, czy należycie wyprana i  dobrze 
wyprasowana.
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—  Tak, siostro kochana, —  pow iadał pan Maę- 
c in  —  z żartu może się zrobić prawda.

-— O, gdybyż to Pan Bóg dał! —  odrzekła pani Ja
nowa.

—- Poto przyjechałem, ażeby Michasia z sobą na 
karnaw ał zabrać. Ten jest powód, dla którego baw i
łem u braterstwa przez święta i  przez Nowy Rok. M i
chaś nie może odmówić pojechania ze mną i zabawie
nia u  mnie dłużej.

—  Ach! bracie kochany.— Wdzięczność dozgonna!
—  Ne każy hoc, pók i ne pereskoczysz —  odpowie

dzia ł na to pan M arcin sentencjonalnie. —  Rzecz je 
szcze nie zrobiona, a chociażby i zrobiona została, to 
m i się wdzięczność nie należy żadna, bo przecie M i
chaś synowiec m ój rodzony.

—  Ale, czy się to zrobi?
—  Zdaje się... Najważniejsza byłaby ta przeszko

da, że panna ma m iljon , a kawaler zaledwie dziesiątą 
część tego mieć może. Usunąłem ją  jednak sam w su
m ieniu mojem. M iljon  ów wraz z panną, rozumie się, 
dostać się musi przecie do rąk komuś. Ma się dostać 
firc yko w i jakiem u, jak ie j gliście, jak ie j gnidzie, jak ie 
m u szerszeniowi, albo bałwanowi, jak ich , dzięki salo
nom, guwernerom, garderobom i ja rm arkom  —  p ro 
dukuje się u nas dostatek, niechże lepiej dostanie się 
m łodemu człow iekow i, dającemu rękojm ie wszelkie, 
że zostanie człowiekiem i dobry z m a ją tku  użytek zro
bić potrafi.

—  Święte słowa brata kochanego! —  w trąciła  
matka.

—  W  ten sposób —  ciągnął pan M arcin dalej —  
uspokoiłem skrupu ły sumienia własne, do czego przy
czyniło  się potężnie i to, przyznam się, siostrze, żem 
się przekonał, iż Michaś posiada nie samą ty lko  nau
kę, ale i zasady uczciwości, honoru, sumienności, że 
jest chłopakiem  skrom nym  i  w  drugich siebie samego 
szanującym.

—  Brat taki dobry!
—  Nie, siostro kochana, przemawia przeze mnie
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nie dobroć, ale obserwacja. Naszarpał się ja  z ludźm i 
dosyć i znam ich naw ylo t; nie pochw aliłbym  też sy
nowca, dlatego ty lko , że synowiec. Niech m i siostra 
wierzy, iżbym  się najpierwszy od Michasia odwrócił, 
gdybym  jeno spostrzegł, iż jest stworzony na obraz 
i podobieństwo tych  wszystkich synalów, na których 
w idok serce się ściska, k tó rym  rodzice nie zapomnieli 
dać życia, ale zapomnieli życie to skierować nie 
w  próżnię absolutną. Nie jestem ja  do Michasia uprze
dzony bynajm nie j. Jeżeli chcę m u dać w  ręce środki 
wielkie, to dlatego ty lko , że pewny jestem, iż z n ich 
dobry użytek zrobi.

—  Ale panna, bracie kochany —  zareplikowała pa
n i Janowa. —  Czy się je j Michaś podobał?... czy po
doba?

—  O to właśnie chodzi. Dlatego to przyjechałem 
po niego.

—  A rodzice?
■—  Hm... Rodzice, o ile ich  wyrozum ieć mogłem, 

zapatrują się na rzeczy m nie j więcej tak, ja k  ja... —  
Oni dla Kolei pragnęliby na towarzysza dozgonnego 
człowieka pewnego. Majątek stawiają w  cieniu, na 
pierwszym zaś planie pewność. I  muszę siostrze po
wiedzieć, że Michaś na starych dobre zrob ił wrażenie.

—  A na pannie? —  dopytywała się matka.
—  Hm... —  odpowiedział pan M arcin z uśmie

chem. Ja nie wiem. Kto zbada serce panieńskie!... To 
ty lko  zaręczyć mogę, że Kolcia czyli, ja k  ja  ją  nazy
wam, Kołka jest to dziewczę bardzo dobre, umyślnie 
stworzone na żonę dla człowieka uczciwego. Mnie tro 
chę, w idz i bratowa dobrodziejka, i  ona obchodzi, nie 
dla stosunków sąsiedzkich, ale dlatego, że Paikościńscy 
lepsi są, jak  się wydają, i ja  starego, pom imo że na 
wieprzach i p ijaw kach m ajątek zrobił, nie oddałbym  
za tych wszystkich razem wziętych karmazynów, k tó 
rych  synowie ubiegają się o rękę jego córk i.

—  Niechże brat kochany —  odezwała się pani Ja
nowa —  robi, jak  uważa najlepiej.

—  Otóż to —  podchwycił pan Marcin. —  Do tego
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właśnie zmierzałem. O robienie nie chodzi. Owóż p r i
mo nie potrzeba, aby Michaś myślał, że się go forsuje. 
Zostawić go, niech sam szuka drogi do swojej niebogi, 
nie chcia łbym  bowiem ani dla niej, ani dla niego, iż 
by to być m iało małżeństwo przez kogo innego, nie 
zaś przez n ich  samych zrobione. Secundo chciałbym, 
ażeby się nie domyślał, że ja  po to przyjechał, ja  bo
wiem odgrywam  w te j sprawie rolę nie inną, ty lko  
rolę m iotlarza przemiatającego ścieżkę. Tertio, niech 
o tem wszystkiem nie wie Jan, bo on popsuć gotów. 
Zajdę Michasia z m ańki i będzie m usiał pojechać ze 
mną.

—  M ój bracie kochany! —  dziękowała pani Jano
wa. -— Niech będzie po waszemu, zróbcie i  niech wam 
Pan Bóg to wynagrodzi, że interesujecie się losem 
dziecka mego... Przychodzi m i jednak objekcja jedna 
na myśl.

—  Jaka?
—  A też czasy teraźniejsze! te w ypadk i! te w idok i! 

te nadzieje!
—  H m ! —  zatarł pan M arcin dłonie. —  Czasy, w y 

padki, w idoki, nadzieje. Piękne rzeczy! piękne n ic! 
Jak ty lko  liczym y na to, że ktoś za nas i  dla nas zro
bi, to n ic z tego nie będzie.

—  A Turcy-ż nie przyjdą?
—  Czy ja  w iem! Jeżeli przyjdą, to, jak  przyjdą, 

tak pójdą. W  każdym razie nie przeszkodzi to temu, 
ażeby Michaś pojechał ze mną. Od Dunaju do nas da
le j trochę jak  z M oty ln icy na Lipkowieczczyznę... N im  
Turcy nadciągną, Michaś będzie m ia ł czas powrócić 
do dom u nie raz, a razy dziesięć.

Rozmowa ta ciągnęła się dalej jeszcze, treść je j 
jednak kręciła  się w kó łko  około tego, co powyżej po
wiedziane zostało.

Pozostawało panu M arcinow i zajść synowca 
z m ańki, jak  się wyraził... U czynił to w sposób bardzo 
prosty.

—  Dobrze m i tu  pomiędzy wami... - -  odezwał się
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przy wieczerzy —  ale, jak  to powiadają, „wszędzie do
brze, a w  domu na jlep ie j“ .

—  Stryjaszek przecie u nas na Trzech K ró li zosta
nie... —  tonem protestacji odparła któraś z panien.

—  T y  wiesz, że ja  do kró lów  nabożeństwa w ie lk ie 
go nie mam. Nie zostanę więc, a nie ty lko  sam nie zo
stanę, ale jeszcze i  Michasia ze sobą zabiorę, ażeby się 
w  kró lach nie rozm iłował.

—  O to stryjaszek spokojny być może —  odparł 
pan M ichał.

—  Ale ba... Żart jednak na stronę, godzi się, aże
byś ty m łody mnie starego odprowadził... Pojedziesz... 
zobaczysz, co się dzieje u nas... zajrzysz do Zakajów- 
k i, tam się w ie lk i świat i m łodzi kw ia t zbiera. W  cza
sach, ja k  teraźniejsze, m łodemu nie wadzi rozpatry
wanie się w świecie. Cóż ty  na to, Janie?

Pan Jan nic przeciwko temu nie m iał.
—  A siostra dobrodziejka?
—  W olałabym , żeby bra t kochany z nam i święto 

Trzech K ró li spędził a potem...
—  Nie, z k ró lam i rzecz skończona... A ty, M i

chasiu?
—  Jeżeli stryjaszek tego sobie życzy, to... najchęt

niej.
W yrazy początkowe wypow iedzia ł przewlekle, w y 

raz zaś ostatni wym awiając, zająknął sie.
Nie uszło to uwagi pana 'Marcina.
—  Może ty  sobie tego nie życzysz?
—  I  owszem, stryjaszku!... —  podchwycił pan M i

chał...
—  Może ty  tu  co masz, co cię więzi, chociażby ja 

kie czarne albo modre oczy?
—  Oo!
W yk rzykn ik  ten by ł n iby protestacją, nie brzm ia ł 

jednak akcentem szczerości czystej. Coś m u brakow a
ło, albo też czegoś w  n im  zanadto było. Pan M arcin 
nie zważał już na to.

-— W ybierajże się —  jedziemy ju tro .
W yjecha li o p iątej rano. Sanna była wyborna, po
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dróż przeto odbyła się, ja k  to powiadają, jak  po maśle. 
Nocowali w L., następnie nocowali raz jeszcze, aż się 
dostali na Podole, o którem  w poezji m ów i się: „N iem a 
k ra ju  nad Podole!“  Mówiąc bez poezji, kra in ie  tej 
przyznać należy wyższość nad wielu, bodaj czy nie 
nad wszystkiem i dawnej Polski dzielnicami. Boć to 
tam  łączą się w jedno dwie zalety: piękno i  pożytek—  
rozmaitość, wytwarzająca w idok i często czarujące, 
i żyzność gleby, wynagradzająca stokrotnie łożone 
około n ie j trudy. Są tu  już i góry, i  skały, i  lasy, 
nie braknie na rozłogach, lecz opraw ionych w ram y 
kunsztowne, zajmujące k ra j w idnokręgu. B liżej ku 
Dniestrow i zdarzają się okolice, przypominające 
Szwajcarję. Nasi ato li podróżni nie zapuszczali się tak 
daleko. Kresem drogi ich  była ta część Podola, w  k tó 
re j przeważa rozłogowość lasami poprzerastała i w k tó 
re j nad stawem obszernym leży wieś Grobliska, nale
żąca w połowie do pana Marcina, w  połowie do zięcia 
jego. Okolica od miasteczka Lipkowca nazywa się 
Lipkowieczczyzną. Stanowiła ona niegdyś klucz, bę
dący własnością jednego z magnatów, lecz drogą eks- 
d yw iz ji rozpadła się na m ają tków  kilkadziesiąt.

Pan M arcin m ieszkał po kawalersku. W ydawszy 
córkę, oddał je j meble i  sprzęty wszystkie w ytw o rn ie j
sze i wykw intniejsze, sobie zaś sporządził umeblowa
nie, ja k  się wyrażał, domorosłe: proste stoły, proste 
sto łki, sofy wymateracowane na twardo, komody i sza
fy  robione przez stolarza z Lipkowca, łóżka bejcowa
ne, na ścianach ryc iny, wyobrażające w ypadki z dzie
jów  ojczystych, w  ramach czarnych, w  oknach zwykłe 
Sfutryny, książek sporo, dzienniki —  o pismach ilu s tro 
wanych podówczas jeszcze ani się śniło n ikom u, więc 
ich nie było. Pomimo jednak braku absolutnego w y 
kw in tu  wszelkiego w  domu tym  czuć się dawał dosta
tek, wyrażający się czystością, ciepłem i  powietrzem 
suchem a zdrowem: piece dobre, okna podwójne, zao
patrzone należycie, d rzw i przym ykające się szczelnie, 
w  oknach wasisdasy do odnawiania powietrza, sło
wem, wygoda zastępowała zbytek sowicie. W  kance-
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la r j i —  i  pan M arcin bowiem kancelarję posiadał —  
tak samo ja k  u pana Jna narzędzia służące do „sm a
rowania“  maszyny gospodarskiej św ieciły nieobecno
ścią.

—  W ita jże m i na tem miejscu, panie Michale —  
przem ów ił s try j do synowca, rozebrawszy się z fu tra  
i  berlaczy. —  Jakże się czujesz po podróży?

—  Niczego... Z chałupy, jaką  jest buda stryjaszka, 
przeniosłem się do chałupy mieszkalnej, w k tó re j m i 
ciepło, dobrze i  swobodnie.

—  Używajże swobody... rozgość się jak  u siebie, 
a mnie pozwól w gospodarstwie się rozpatrzeć... Dziś 
kolację zjemy u Pelci, a jutro... Co ju tro?

—  Szósty stycznia... Święto Trzech K ró li.
—  Prawda! —  zawołał, ja kby  sobie co przypom 

nia ł. I  z kró lów  owych jeden, jeżeli się nie mylę, na
zywał się Baltazar?...

Pan M ichał dał odpowiedź potwierdzającą.
-— Ot widzisz! Trzeba jechać na im ieniny.
—  Dokąd?...
—  A do Pakościńskiego. Pańszczyzna prawdziwa! 

no!... Ale niema co... odbyć ją  trzeba... Na w ieki za
pomniałem i  by łbym  sobie nie przypom niał, gdyby nie 
ty... Niema co, trzeba jechać. Pakościński b y ł u mnie 
na -świętego Marcina. Gotowa zwada, gdybym  nie po
jechał. Ale możeby się wym ów ić jako? tem naprzy- 
kład, że mam gościa?... hę?...

—  Nie, stryjaszku! —  perswadował pan M ichał. —  
To zła wym ówka. Przecież wiedzą wszyscy, że tak i 
gość, ja k  ja, nie może stryjaszka zatrzymywać.

—- W  tak im  jednak razie musisz i  ty  jechać.
—  Czemużbym jechać nie m iał!...
—  Dobrze więc. Zabawiajże się tu dziennikiem  lub 

czem zechcesz, a ja  obejdę zagrodę.
Wyszedł. Pan M ichał zamiast wziąć się do dzien

n ika  lub do czego innego, począł po pokoju chodzić 
i chodząc, za trzym yw ał się niekiedy przed oknami, 
studjując desenie, jakie  na szybach mróz pokreślił.

E j, nie desenie on studjował! Myśl jego nie do szyb
94



przystygała. Było je j tak jak  w klatce ptakow i, k tó ry  
b ije  się o p rą tk i, chcąc je połamać i wylecieć.

Czy k la tką  b y ł dom stryja? Nie.
I  w  domu ojca pan M ichał w  tem samem znajdo

w ał się położeniu.
I  bodaj, czy świat, pomimo że tak i szeroki, nie b y ł 

k la tką  dla niego!
Cóż bowiem! „W  starym  piecu —  jak  to powiada

ją  —  djabeł p a li;“  w  m łodym  zaś an io ł ogień podkła 
da —  ogień jednak ogniow i równy, tego samego po
trzebuje cieplika, ażeby płom ieniem rozgorzał. Nic je 
szcze nie wiemy o ogniach pana M ichała. Podejrzywa- 
m y go wszakże. Bo i dlaczegóż, zamiast zabawiać się 
gazetą i dowiedzieć się, gdzie i ja k  Turcy Moskali po
trzepali, zabawiał się chodzeniem i wpatrywaniem  się 
w szyby?

Panie M ichale! znamy się na tem.
Pan M arcin tymczasem gospodarstwo obchodził. 

Zabawił z pół godziny i w rócił.
—  Cóż tam?... hę?... co nowego?
—  Nic, stryjaszku...
—  Nie było b itw y  jak ie j?
—  Nie-e —  zająknął się, pan M ichał. Nie wiem...
—  Toś do gazet nie zaglądał?
—  Przyznam się stryjaszkowi... wolałem nogi roz

prostowywać sobie...
—  Nieciekawyś, ja k  widzę... Mnie jednak korci... 

Zobaczymy...
Rozdarł kopert k ilka . W  czasach owych Moskale 

nie pozwalali gazet odbierać inaczej jak  w  kopertach, 
od któ rych  opłacało się porto listowe, i dlatego nie 
każdy mógł sobie na zbytek ten pozwalać. Rozdarł ko 
pert k ilka , przebiegał oczami numery i odrzucał je 
synowcowi, k tó ry  także, dla przyzwoitości może, w zią ł 
się do czytania dzienników.

—  Nowego niewiele —  odezwał się pan M arcin po 
chw ili. —  Interwencja wciąż ślimaczy...

—  Może jednak i  do w o jny przyjdzie —  rzekł pan 
M ichał.
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—  W ojnaż jest...
—  Ja mówię o państwach zachodnich.
—  Być może, będzie się więc i wojna ślimaczyła...
—  O ! stryjaszku!... Gdyby Francja... gdyby Na

poleon...
—  Wierzysz w Napoleona?
—  To jest... to... —  bąkał pan M ichał. —  Czy w ie

rzę? Tego nie powiem absolutnie. Gdyby jednak 
wojnę rozpoczął, to w łasny jego interes nakazałby mu 
prowadzić ją  energicznie i napraw ić błędy, jak ie  s try j 
jego we względzie Polski popełnił... Tak i  ta tko u trzy 
muje...

—  To znaczy: sprawić Polskę i  podać ją  nam na 
półm isku...

—  No, nie tak, ale przecie...
—  Polskę m y ty lko  sami, rękam i naszemi własne- 

m i, g łowam i naszemi własnemi, naszą własną pracą 
sprawić sobie możemy —  odrzekł pan M arcin dobitnie.

—  Podzielam stryjaszka zdanie i  dlatego też przy 
okazji Ikażdej powtarzam, że trzeba do powstania się 
sposobić, pańszczyznę znieść i powstać, robiąc w ten 
sposób dywersję na tyłach Moskali...

—■ I  cóż? —  zapytał pan M arcin tonem ciekawości 
natężonej.

—  Odpowiadają m i, żem za m iody, że m i się 
w głowie pali, że czekać potrzeba, aż Turcy przyjdą...

—  A cóżbyś powiedział na to ty, gdy się dowiesz, 
że przed pańszczyzny zniesieniem i  przed powstaniem 
poznać pierwej potrzeba, co to Polska jest?

—  Stryjaszku! —  zawołał pan M ichał tonem w y 
rzutu.

—  A tak, m ój Michasiu... Poznanie jest warunkiem  
najpierwszym  i najważniejszym, bez którego powsta
nie byłoby mieczem w rękach szalonego...

—  Czyż m y Polski nie znamy?
—  Znamy ją, jaka była ; nie znamy je j, jaka być 

powinna... A nie była ona taka, jaka być powinna, ikie- 
dy upadła.

—  Kwestja społeczna —  podchwycił pan M ichał.—
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Uwolnienie i  uwłaszczenie włościan... zostanie połączoj 
ne z rewolucją.

—  Tak, dobrze to wszystko... dobrze i pięknie. 
W  G alicji się to już zrobiło, ale że się zrobiło bez świa
domości tego, co Polska jest, daj, Boże (tu pan M arcin 
oczy do góry wzniósł), ażeby tam, za la t jak ich  k ilka , 
Polacy sami Polski w Austrję nie zm ienili!...

—  Stryjaszku! stryjaszku! —  w głosie pana M i
chała brzm iało coś nakształt uczucia zawodu dozna
nego. — Nam przecież robić coś potrzeba!

—  O! i mnóstwo... przedewszystkiem oświecać się, 
a wraz z tern przykładać ucho do ziemi i słuchać tych 
prądów, jakie  w niej huczą... no, i  iść z prądam i, nie 
zaś przeciwko prądom. Ludzkość się przeobraża, m ój 
M ichasiu; Polska nie stoi poza ludzkością, ale w  niej, 
w je j łonie, w je j wnętrzu i kto  wie, czy nie jest, jeżeli 
nie najważniejszym, to z pewnością jednym  z na jw aż
niejszych węzłów, od którego rozwiązania zależy roz
wiązanie bytu  ludzkości... Nie dość przeto rew o luc ji 
społecznej dokonać i powstanie zrobić. Jest to ze
wnętrzna sprawy naszej form a. Potrzeba przytem w ie
dzieć, co to Polska.

V II I .

Powiedzenie pana Marcina, przytoczone przy sa
mym końcu rozdziału poprzedniego, jest niejako uzu
pełnieniem obrazu stanu umysłowego szlachty w k ra 
jach zabranych. Znajdowało się tam  wszystko. P ier
w iastk i pojęć tk w iły  w głowach pojedyńczych, stojąc 
w odosobnieniu. Zarodki stronnictw  politycznych, spo
łecznych, re lig ijnych  k ie łkow ały, nie wychodząc ze 
stanu kie łkowania. P atrjo tyzm  przychodził i odchodził 
wedle tego, jak  stała chorągiewka; w idzie liśm y szlach
tę garnącą się pod skrzydła opieki m oskiewskiej; w i
dzieliśmy ją  wpogotowiu sztyftowania szwadronów 
dla pana Jana. Sprzeczności is tn ia ły  obok siebie w zgo-
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dzie jak najprzykładniejszej. Dozór moskiewski spro
wadzał je do m ianownika jednakowego niewoli.

Bawić się Moskale nie zabraniali. To lerow ali zja
zdy, k tó rych  powodem by ły  im ien iny, chrzciny, wesela 
i  inne tym  podobne okazje.

Zjechało się więc do Zaka jów ki gości huk. ścią
gnęła się Lipkowieczczyzna cała, a było także i  osób 
k ilka  z oko lic  dalszych nieco —  osób w postaci kaw a
lerów  na ożenieniu, względem któ rych  m iljo n  stano
w ił magnes, opraw iony w  gościnność gospodarstwa do
m u iście staropolską.

W  domu państwa Pakościńskich praktykow ano go
ścinność wedle reguły następującej: „Jedz, p ij i  pasa
popuszczaj“ .

Dom b y ł to dw ór obszerny, szeroko rozrzucony 
i byna jm nie j nazewnątrz nie pański. Szerokość pocho
dziła od przybudowań, dokonywanych w kierunkach 
rozm aitych, wzdłuż i wszerz, zboku i  ztyłu. Przybu- 
dowywania łączyły się z przebudowywamami. Skoń
czyło się ostatecznie na tem, że cały dworek p ierwotny 
zm ienił się w  salon jeden duży, do którego przylegał 
pokój baw ia lny i czepiało się pokojów  i pokoików, sio
nek i  ko ry ta rzyków  kilkanaście... W nętrze dworu 
przedstawiało istny lab iryn t, umeblowany bogato 
z przepychem nawet, ale bez gustu. Ze sprzętu niemal 
każdego przeglądało parwenjuszostwo. Tyczyło się to  
iednak sprzętów ty lko , bo, co do gospodarstwa, pana 
Baltazara i  pani Dom iceli z Bąkalskich Pakościńskiej, 
niesposób wyobrazić sobie nic dobroduszniejszego, jak  
tę ludzi parę, ty tu łow anych przez sługi, o fic ja lis tów  
i  Żydów jegomością i  jejmością.

Jegomość b y ł pękaty sobie: czoło niskie, zarost gę
sty, oczki małe, twarz czerwona i  wiecznie uśmiechnię
ta- jejmość dobrze otyła, poczuwała się do godności 
własnej i odgrywała rolę m atrony poważnej, z czem 
nie było je j bardzo do twarzy, przez ową bowiem 
przybraną powagę przebija ła się dobroć serca kobie-

Majątek posiadali w ie lk i, do którego doszli dorob-
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' iem, zaczynając, jak  to mówią, od niczego. Ojciec pa
na Baltazara ekonomował i  do dzierżawki się dochra
pał. Dzierżawkę tę zostawił w  spadku synowi, k tó ry  
się uczył trochę w  H um aniu u bazyljanów i —  czy go 
bazyljanie tak w yćw iczyli, czy li też wrodzone rozw i
nęły się w  n im  zdolności —  um ia ł bez k rzyw dy ludz
k ie j robić grosze, jakoby m ia ł ich fabrykę u siebie. 
Szczęściło się m u też. Zasiał naprzykład za wcześnie, 
pokazało się, że właśnie rok  b y ł tak i, iż wcześnie* siać 
było potrzeba. Zasiał za późno —  toż samo. W zią ł ja 
kiś podrad, t ra f i ł  niezawodnie tak dobrze, iż zarobił 
w  trójnasób. Czego się jeno dotknął, wszj^stko się pod 
ręką jego mnożyło i  na gotówkę przemieniało, tak że 
pieniądze potokiem nie jako do szkatuły m u płynęły. 
Zakajówka była to jego trzecia czy czwarta dzierża
wa, —  dusz siedemset, pola ornego po osiemset mórg 
w  każdą rylę, łąk i, las, stan rybny, gorzelnia, m ły 
ny, —  tę po w ytrzym aniu  je j przez la t dwanaście k u 
p ił, płacąc za nią monetą brzęczącą. —• W  Zakajówce 
to o d k ry ł źródło dochodów na wieprzach i p ijaw kach 
i naraził się z tej rac ji na obmowę ludzką. Odzywano 
się o tern z przekąsem. Powiadano, że panna wniesie 
posag w  połciach i słoikach, wiedziano jednak dosko
nale, iż spoczywa w pecach, niosących procent po sie
dem od sta i mających być wypłaconemi natychm iast 
po ślubie szczęśliwcowi, co upecowaną rączkę Kolei 
posiądzie, nie licząc w  to sperandy po śmierci ro 
dziców.

A Kolcia ? —  cóż to było za zacz ?
Na zaletę Kolei jedno ty lko  przytoczę, to m ianow i

cie, że się ani domyślała, ja k  wysoką m iłjo n  w  gotów
ce wartość je j nadawał. Nie w iedziała o tem wcale. 
W ydaw ało się je j to rzeczą naturalną. Nie m ia ła  siebie 
ani trochę za lepszą od tych panien, co nie posiadały 
ani grosza jednego, i była naturalną, prostą szlachecką 
dziewczyną, nalewającą kawę z rana, posługującą do 
herbaty wieczorem, chodzącą z kluczykam i, zwodzącą 
sprzeczki z kucharzem o masła łyżkę, szyjącą na k ro 
sienkach i na tam borku, posiadającą sztukę cerowa
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nia i prasowania, zalewającą się łzam i rzewnemi nad 
„B ladą dziewczyną“  i  umiejącą napamięć całego p ra 
w ie M ickiewicza, dzięki panu M arcinow i, k tó ry  służył 
je j za dostarczyciela książek do czytania. Co się wdzię
ków  tyczy, była podobna trochę do tatka dobrodzieja, 
wziętego en beau. W zrost n iew ie lk i, rum ieniec świeży, 
figu rka  kształtna, oczęta fig larne, warkocz bu jny, usta 
zgrabne, la t siedemnaście, słowem, wszystko w  po
rządku —  bierz jeno i przed ołtarz prowadź.

„P row adź?“  —  powiedzieć łatwo.
Panna Kolcia była to różyczka z kolcam i i ostremi. 

O stanie je j serduszka trudno powiedzieć coś wyraźne
go, chyba to jedno, że nie spało, a więc znajdowało się 
w  stanie czuwania i szyldwachowało z bron ią na ra 
m ieniu, wołając na skradających się konkurentów :

—  Stój! kto  idzie?
Konkuren t odpowiadał i opowiadał cudne sobie 

rzeczy, a ono — panny Kolei serduszko mu na to.
—  Au largel...
Czemuż to ono tak czyniło? —  k to  odgadnie?
Czy było to serduszko lu tn ią , czekającą na odzew 

drugie j lu tn i, ażeby zgłoskę swoją z je j zgłoską w har- 
m onijnem  ożenić brzm ieniu? —  Moża.

Koniec końcem panna Kolcia, acz dziewczyna p ro 
sta i  naturalna, prosto i natura ln ie  odpalała studjowa- 
ne zabiegi konkurentów  jednego^ po drugim , pom im o 
że znajdowali się pomiędzy n im i i  tacy, co ją  w ab ili 
ten m itrą , ów koroną. Była tak dalece prosta, że tego 
nie rozumiała. Serduszko je j wciąż czuwało z bronią 
na ram ieniu i  szyldwachowało.

Aż z ja w ił się pan M ichał.
Serduszko Kolei nie zawołało: „S tó j! kto  idzie? .
M iałożby to znaczyć, że panu M ichałow i wolno 

by ło  wejść?
W id yw a li się. T rzy  razy w  ciągu roku  pan M ichał 

przyjeżdżał do G robłisk i  k ilkakro tn ie  zaglądał do Za- 
ka jów k i. I  nie. Kolei się jeno śmiech pusty zbierał, gdy 
p rzy m łodym  Zborzeskim przyjechał, k tó ry  z je j fo r 
m alnych konkurentów . Konkurent, ktoby on nie był,
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wydaw ał się je j wówczas tak i jakiś błaznowaty, 
że wytrzym ać nie mogła, z salonu uciekała, do paw ilo 
nu  swego się chron iła  i tam dalejże:

—  Chi ch i chi... cha cha cha...
Aż się za serce chwytała.
Nie znajdowałem w żadnym z podręczników ro 

mansowych, ażeby m iłość w ten objawiać się m iała 
sposób. To też nie śmiem objawu tego na karb m iłości 
kłaść. Czy jedna to dziewczyna śmieszkiem jest pu 
stym !

Notuję to ty lko , że panna Kolcia konkurentów  od
palała jednego po drugim  i odpaliwszy ich ilość nie 
małą, m iała jeszcze, gdy w  1854 im ien iny ojcowskie 
nadeszły, do odpalenia trzech: jednego Podolaka z pod 
Kamieńca, drugiego W ołyniaka, trzeciego zaś (patrz
cie, co to m il jon znaczy!) aż z za kordonu, Galie ja- 
nina, naturaln ie hrabiego jakiegoś ■—- ostatni wystą
p ił w  kontuszu z wylotam i.

Gości było huk. Zjeżdżali się od rana. Panowie na
si, k tó rzy m ie li małą do przebycia m ilkę, przyjechali 
o zm roku i zastali już salony napełnione. Pająki, kan
delabry i  liczne świeczniki rozlewały potoki światła. 
W  dalszych pokojach porozkładane s to lik i karciane 
oczekiwały na amatorów wista i preferansa. Pokój ba
w ia lny  zajm owały niew iasty poważne, m am y panien 
tworzących girlandę, mieniącą się barw am i i  wdzię
kam i. Młódź snuła się w  ilości mnogiej, a śród n ie j 
odznaczał się i uwagę na siebie zwracał syn Czerwo
nej Rusi, w  kontuszu i butach polskich, zdobny w wąs 
zawiesisty i  przechadzający się z konfederatką b ia łą 
pod pachą. Przy drzw iach wchodowych, odgrodzeni 
od publiczności balustradą zaimprowizowaną, Żydzi 
w  liczbie siedmiu, sprowadzeni aż z Szarogrodu, s tro ili 
instrum enty, pomiędzy którem i figu row a ły  i cymbały.

Syn Czerwonej Rusi odznaczał się i uwagę na sie
bie zwracał. P rzy kontuszu jego biednie wj^glądały fra 
k i Podolaków, W ołyn iaków  i jedynego Ukraińca, k tó 
rym  b y ł m łody Zborzeski. Młodzież miejscowa z za
zdrością spoglądała na szczęśliwca, osłoniętego powagą
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paszportu. N iektórym  ato li osłona ta niedostateczna 
się wydawała, ostrzegali więc kontuszowca:

—  Panie dobrodzieju... Moskale...
—  Ph! —  odpowiadał ze w zgard liw ym  ram ion rzu 

tem. —  Niechby mnie zaczepili!... Napiszę n iby słów
ko do namiestnika i...

W iedziano, że w  G alicji nam iestnikiem  jest rodak, 
i  szeptano sobie, że ów kontuszowiec jest bratankiem  
ciotecznym, czy też wnukiem  wujecznym rodaka 
owego.

Panny oczami go ścigały. On się paw ił. Powagi pe
łen k rąży ł n iby bożek z O lim pu wśród śm iertelników, 
otaczając się obłokam i zadumy. Raczył rzucić słówko 
temu, spojrzeć na tego lub na tę, raczył zatrzymać się 
przed m alow idłem  jakiem  i  oczy przymrużyć, raczył 
głową od czasu do czasu wstrząsnąć lub wąs palcami 
w paljow ych rękawiczkach musnąć, raczył wkońcu 
przysiąść się przy pannie Kolei, ubranej bia ło i w yglą
dającej rozkosznie.

Raczył przysiąść się i  chcia ł rozmowę zawiązać. 
Chciał, ja k  się zdaje, coś niezwykłego powiedzieć, od
chrząknął bowiem k ilka  razy, zasłaniając usta palca
m i, zanim odezwał się:

—  Czy pani niby lu b i tańczyć?
—  Dosyć... —  odrzekła panienka.
—  Ciekawym, kto będzie niby fortancerem...
—  Nie wiem...
Nie wiedziała, o co kontuszowcowi chodzi.
__ Bo u nas w  Galicji, we Lw ow ie naprzykład

u namiestnika niby, na balach, gdzie ja niby jezdem, 
to ja fortanceruję...

Panienka na to nic.
Kontuszowiec pom ilczał chw ilkę, odchrząknął razy 

parę i  znów zaczął:
—  Przecie cikawy n iby jezdem, co to mnie tak 

wszyscy n iby fiksują?—
Na to do odpowiedzenia nie było nic. Kolcia zamy

śliła się nad znaczeniem czasownika „fiksow ać“ .
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—  Ja sy myślę, że to chyba buty moje takie n iby 
cikawe...

I  zaśmiał się z konceptu własnego.
Zaśmiała się i  panna Kolcia.
On na n ią  spojrzał. . .
Ci, co zboku patrzy li, myśleć sobie musieli, ze się 

on i baw ią rozmową i  radzi jedno drugiemu.
Podolak i  W ołyn iak, współubiegający się o rękę 

panny, ręce zaciskali i  b rw i marszczyli.
__ Zachwycił postawą, zachwycił strojem, zachwy

ca urokiem  rozmowy —  takie m yśli czarne po gło
wach im  się snuły. _

W  ch w ili tej przed panną Kolcią stanął nasz U kra i
niec. . .

Podniosła oczy, spojrzała, zcicha krzyknęła i zapło
n iła  się. .

Pan M ichał uk łon  złożył i odszedł.
Ona go wzrokiem  odprowadziła, aż z n ik ł w  tłum ie

8° S<̂  Co to niby za jeden? —  zapytał kontuszowiec 
z akcentem lekceważenia.

__ Pan M ichał... —  odrzekła panienka, uczuwszy
się dotknięta tonem zapytania i zapominając do im ie 
nia nazwisko dodać.

—  Ten niby pan M ichał śnig wniósł na butach...
Czy pichotą niby przyszedł? . , . .

__ Pan takie ma bystre oko... —  odpowiedziała
Kolcia z zacięciem złego humoru.

__ Tci pewnie... Po czemże pani bystrość oka m o
jego niby poznała? .

—  Po tern, że pan w idzi, k to  obserwuje buty pań
skie i co in n i na butach przynoszą...

__ Bo to... bo tego... bo hm... niby to... —  chciał
dowcipem jak im ś odciąć, ale mu konceptu zabrakło.

Szczęściem dla niego muzyka się odezwała. Posko- 
czyła młodzież do dam.

__ Proszę panią! Zamawiam panią! Służę pani!
brzm ia ło  na wsze strony.

Kontuszowiec podał rekp nannie Fakoscinskiej.
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Rozpoczęły się tańce.
Kadryle, walce, po lk i, m azury poszły zw ykłą ko

leją. Muzyka szarogrodzka grała wybornie. Cym bali
sta zwłaszcza dodawał zacięcia, które do szpiku prze j
mowało i  aż nie jako podnosiło. Ochoczość potęgowała 
się i doszła kulm inacyjnego punktu  swego, gdy po 
dwóch tańcach, które n iby  za pre lud jum  służyły, rzu 
cono się do mazura.

Posiadamy tańce narodowe, które uzyskały prawo 
obywatelstwa wszechludzkościowego: polonez i m a
zur —  obadwa rycerskie. Polonez jest to marsz, po
chód; żona, kochanka wyprowadza w o jow n ika ; idą, 
zatrzym ują się; pora rozstać się —  fig u ry  taneczne 
wyobrażają pożegnania, które się kończą i znów się 
rozpoczynają. Żegnają się i znów dalej idą, przedłuża
jąc w  nieskończoność chw ile ostatnie pobytu razem. 
W o jow n ik  klęka, dłonie składa, m iłość wieczną za- 
przysięga i zaklina: „w ró ć  droga!“  Ona idzie dalej je 
szcze, choć troszeczkę. Z mazurem inaczej. Już to nie 
pochód, ale atak. Sama muzyka jest jakby napastliwa, 
zwołuje do szeregu, a z szeregu wypadają jeden po 
drugim  harcownicy i rzucają się naprzód. W ypadają, 
nie samotnie jednak —  każdy z kochanką, gotową po
dzielać z n im  wszystko. On o n ią  i nie troszczy się 
bardzo. Przyczepiła się —  cóż z nią rob ić! Ktoś ją 
odbija  -— mniejsza o to!

Mazura w  Polsce całej tańczą najlepie j w  Galicji. 
Stanowi on, rzec można, galicyjską specjalność, w  k tó 
re j kontuszowiec b y ł doskonałością skończoną... Od 
pierwszego wystąpienia zw rócił na siebie uwagę po
wszechną.

—  Oto mazur!
Słowa te z ust do ust podawano. Poważne panie 

opuściły fotele i kanapy w  poko ju  baw ia lnym ; poważ
n i panowie odbiegli w istów  i preferansików; wzdłuż 
ścian sali tanecznej sformowała się galerja liczna w i
dzów, podziw iających Galicjanina.

Ależ bo i tańczył.
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Co za ruchy! Co za zw roty! Co za hołubce! Jak 
tancerkę prow adził! Jak sam szedł!

Zaczynał z zacięciem takiem, jakby  zamierzał się 
m ur głową rozbijać. Nachylał się, następnie się w ypro 
stowywał, głowę podnosił, okiem powodził na zakrę
cie w ydaw ał okrzyk :

—  Hop ha!
A rogatywkę niósł pod pachą. Rogatywka służyła 

m u do dawania sygnałów niby. Podnosił ją  niekiedy 
i  wstrząsał w  powietrzu, w  ostatniem zaś okręceniu 
przysłan ia ł n ią niejako tancerkę. Czynił to wszystko 
z tak im  wdziękiem i z taką zarazem zamaszystością 
iście rycerską, że nie można było napatrzeć się dosyć.

Tańczył z panną Pakościńską. F igura  wypadała 
wybieranego. Tancerka obejrzała się, oczami przez 
chw ilkę  w tłum ie  szukała i podała rękę panu M icha
łow i.

Ukrainiec się wysunął. Ale gdzie jemu do tamtego! 
Nie um yw ał się fra k  do kontusza; nie um yw ał się 
w  mazurze Ukra in iec do Galicjanina.

—  Hop ha! —  w ykrzykną ł ostatni jakby dla do
dania towarzyszowi animuszu.

Napróżno jednak.
M ichał odtańczył swoje i, okręcając tancerkę, usły

szał wym ówione przez n ią  wyrazy:
—  Proszę zamówić mnie do kadryla.
—  Pani!
—  Bardzo proszę!
Sadzając ją, wtedy przem ów ił do n ie j:
—  Zamawiam panią do kadryla .
Panienka gestem przyzwalającym  odpowiedziała.
Pan M ichał cofną ł się i w  tłu m  się wtasował, n iby

karta  w  talję. . ,
M łodzieniec nasz zgwałcony został. Nie tańczył bo

wiem. Czemu? Dlatego może, że tancerzy było poddo- 
statkiem, tak że na jedną pannę po dwóch przypadało. 
Przyczyna ta w p ływ ała  zapewne, ale jako przyczyna 
uwalniająca od obowiązku nie zaś jako pobudka. 
Ostatnia tk w iła  w usposobieniu, w humorze, w fanta-
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z ji zresztą. W idok strojów, wesela, lic  p ięknych Podo- 
lanek, gromady m łodzieży rozdrażnił go. Przyczepił 
się naprzód do młodzieży i pretensję swoją do n ie j 
w  o ryg ina lny w yra z ił sposób. Czemu ona nie w  obo
zie? Następnie gniewał się sam na siebie i  oryg ina lny 
b y ł gniewu tego powód. Czemu nie jest Demostene- 
sem? Snuła m u się po głowie mowa, jakąby do rzeszy 
mógł mieć, a tematem je j b y ły  słowa przez stry ja  po
wiedziane. In n i tańczyli; on mowę sobie uk łada ł i gnie
w a ł się, iż wygłosić je j nie może, i dlatego może pra
gnąłby znajdować się w  tej ch w ili nie na posadzkach 
pana Pakościńskiego, ale o m il stąd dwadzieścia, 
w  śniegu po kolana, przy pewnym przełazie, naprze
c iw ko pewnego okienka, w którem pokazywałaby mu 
się pewna sylwetka. Dlatego to nie tańczył. Został jed
nak zmuszony do zamówienia tancerki i  stanąć m u
siał do kadryla.

Kadryl, ja k  wiadomo, jest to taniec do gawędki 
najsposobniejszy.

—  Czego pan taki?  —  zaczepiła go panna.
—  Jaki?...

-— Albo ja  wiem!... smutny może?...
Zapytanie to zabrzm iało tym  tonem, co to się w  ser

ce wkrada.
M icha ł spojrzał, zdziw iony trochę, pannie Pako- 

ścińskiej w oczy. Oczy je j współczuciem świeciły. —  
Odpowiedział więc półgłosem:

—  Może...
Kolej wystąpienia przyszła. W stali, pokręcili się 

i  znów usiedli.
—  Niechże pan smutny nie będzie, bo i ja  będę 

smutna.
-— Czyż pani ma powód?
—- A pan?
—  Może mam...
—  To i ja  mam... ten sam, co pan..
-— Panno Kornelo! co pani mówi!...
—  Płakać m i się chce...

106



Pan M ichał spojrzał pannie Korneli w  oczy. — * 
W  oczach je j łzy  błyszczały.

Kolej wystąpienia nadeszła. W stali, pokręcili się 
i znów usiedli.

—  Niechże mnie pani o smutek nie posądza!
—  Czemuż się pan do niego przyznawał?
—  Dlatego, żeby nie tłum aczyć się długo.
—  Chciał pan zbyć lada czem dziewczynę na

trętną... ' .
—  Przypisuje m i pani chęci, które w m yśli mojej 

nie postały.
-— Pan się wykręca...
Znów kole j taneczna rozmowę przerwała.
—  Czy pan długo w  stronach naszych zabawi?
—  Tygodni parę.
—  Czy pan będzie... grzeczniejszy jak  dawniej?
__ A to!... —  zawołał pan M ichał zdziw iony. —

Pani, czem ja  uchyb ił i komu?
__ U chyb ił pan mieszkańcom Zaka jów ki tern, żeś

ich  tak rzadko, tak bardzo rzadko odwiedzał.
—  Nie mogę, jak  ty lko  pani za pretensję tę podzię

kować...
—  To nie dosyć...
—  Cóż więcej?
—  Starać się wynagrodzić i bywać... bywać... b y 

wać jak  najczęściej. . .
W yrazy ostatnie m ówiła, idąc do fig u ry  ostatniej

kadryla.
K iedy się ka d ry l skończył i  tancerz ukłonem  tan 

cerkę żegnał, jeszcze się odezwała:
—  Proszę... bardzo proszę...
Pan M ichał zrob ił gest pytający.
— Przyjechać jak  najprędzej, choćby ju tro ... nie!... 

pojutrze... Bardzo proszę...
Pan M ichał się skłonił.
—  Uczyni pan prośbie m oje j zadość?
—  Spełnię rozkaz z przyjemnością prawdziwą.
—  Doprawdy? —  zawołała panienka.
W  zapytaniu tern zabrzm iał ton radości tak ie j na
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iwnej, że M ichał się od zadziwienia powstrzymać nie 
mógł i olkazał je niechcący.

Cały ów bal na im ien iny pana Baltazara opisywa
liśm y dla te j jednej rozmowy, z k tó re j zm iarkować 
łatwo, w  ja k im  stanie znajdowała się sprawa sercowa 
panny Korneli. Panna kochała młodego Zborzeskiego 
i  kochała go z całą naiwnością młodego serca, niero- 
zumiejącego niepodziału uczuć, kochała jak  siostra 
brata, ale brata, którem u coś przeszkadza być z nią 
razem. M arzyła o tern „razem “  i  pragnęła owo „coś“  
usunąć —  usunąć je jak  najdale j i na w ieki, lękając 
się, ażeby ktoś usunięciu temu nie przeszkodził. „Coś“  
i „k to ś “  g ra ły  w  rojeniach je j i w  m iłości role ogrom 
nie ważne. Ostatnie wiadome było, występując pod 
postacią konkurentów ; tamto zaś stawało w  postaci ta 
jemniczej, zagadkowej, trochę nawet przerażającej dla 
kobiety, co przykrości w  życiu nie zaznała żadnej 
a więcej nad la t siedemnaście w ieku nie liczyła  je
szcze.

—  A nuż?... a nuż?... —  powiadała sobie.
I  na płacz się je j zbierało dlatego, że na zapytanie 

to odpowdedzi znaleźć nie um iała.
—  W  każdym razie n iedobry jest ten pan Michał... 

B y ł u nas... ileż to razy?... sześć wszystkiem wszystkie
go i ja k  pojechał, tak zginął... A bywając, jakże by
wał?... W padał n iby  po ogień... N iedobry!... Niedo
bry!...

Zamyślała o ukaran iu  młodego człowieka do tk li- 
wem bardzo. Układała sobie, ja k  to, gdy on kiedy 
przyjedzie (czego pewna była), ona dąsać się będzie. 
Nawet przed zwierciadłem  m iny  stro iła  i  z m in  tych 
sama serdecznie się śmiała. Gdy jednak z ja w ił się 
przed nią nagle, w  ch w ili, kiedy znaczenie czasownika 
„fiksow ać“  odgadywała, krzyknęła. Następnie przypa
tryw a ła  się m u zdaleka i znalazła go jakim ś zm ienio
nym, co je j odjęło ochotę dąsania się.

—  Co m u jest?
Pytanie to w m yśli je j utkw iło^
A tu  Galicjanin nadskakuje! —  Galicjanin w kon-
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tuszu, z konfederatką pod pachą, w  butach polskich, * 
hrabia jakiś, jakiś krew niak Gołuchowskiego z m iną 
od stu tysięcy djabłów, tańczący mazura, jak  żaden 
baletn ik tańczyćby nie po tra fił, i ścigający aplauzy 
i podziw powszechny. K iedy tańczyła z n im  mazura, 
słyszała —  może się je j to tak ty lko  wydało —  poszept 
doko ła :

—  Co za para!...
Słowa te przeraziły ją.
—  Czy nie dostały się one, broń, Boże, do uszów 

pana M ichała!... Co on sobie myśli!... Ach ja  nieszczę
śliwa!...

W ybra ła  więc pana M ichała do fig u ry  i  wymogła, 
wyprosiła u niego przerzeczenie, że przyjedzie nie póź- 
inej ja k  pojutrze.

—  Powiem m u —  postanowiła sobie.
Postanowienie to wzmagało się w  ciągu balu, nad

ranem zaś stało się tak silne, że gotowa była wykonać 
je z dodatkiem ja k im  m ałym . Bo też Ukrainiec tak 
sposępniał, że się je j wydawało, iż go chyba ciężki ja 
kiś ugniata smutek.

Bal skończył się nad ranem. Ci, co z dalszych p rzy
by li stron, pozostawali na noc, sąsiedzi bliżsi rozjeż
dżali się. Nastąpiły pożegnania. U nas nie po angiel
sku. Gość nie w ym yka się chyłk iem . Każdy i każda, 
opuszczając gościnne podwoje, musieli panowie sobie 
a panie sobie wyściskać się, wycałować i  nagadać. 
Zkolei przeto i panowie Zborzescy, s try j i  synowiec, 
załatw iwszy się z panem Baltazarem i panią Domicelą, 
p rzystąp ili do panny Korneli, zmęczonej, rozgorączko
wanej i  mającej kontuszowca przy boku.

—  Pannie Koleczce atencje nasze! —  odezwał się 
pan M arcin, k łan ia jąc się szarmancko. —  Życzę spa
nia dobrego i snów przyjemnych...

Pan M ichał w m ilczeniu uk łon  składał.
—  Do pojutrza... —  rzekła panienka.
Pan M arcin w zią ł te słowa w zastosowaniu do ży

czenia swego.
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—  Jakto! —  zawołał —  zamierza pani do pojutrza 
snu się oddawać?... W inszuję!...

—  Ach, nie! —  odparła panna. Zamierzam do po
ju trza  ty lk o  czekać na pana Michała.

—  Tego znów nie rozumiem —  odrzekł pan M ar
c in  tonem powagi żartobliwej. —  Czekać?... do po ju 
trza tylko?... hm?... Michale, tłumacz się...

—  Ja wytłumaczę -— podchwyciła panna Korne
la. —  Uprosiłam  pana M ichała, ażeby przyjechał.

—  To co innego!... A ja  myślałem... Bóg wie co... 
Chwała-ż Bogu, że się na tem skończyło... I  ty  p rzy
rzekłeś? —  zapytał, zwracając się do synowca.

—  N a jm ile j m i będzie uczynić zadość życzeniu 
panny Korneli —  odpowiedział M ichał tonem nieco 
o fic ja lnym .

—  Panie Michale —  podchwyciła panna tonem 
serdeczności uprzejmej, podając U kra ińcow i naszemu 
rączkę. Czekać będę na pana z u... z u... z upragnie
niem...

Synowiec i s try j odeszli. Panna Kolcia pozostała 
z kontuszowcem. Ten odprowadził Zborzeskich spoj
rzeniem protekcjonalnem ; począł następnie odchrzą- 
k iw ać“ , zasłaniając usta palcami, i odezwał się, g ła
dząc wąs:

—  Ten pan M icha ł interesuje panią niby, ja k  m ia r
kuję...

__ Bardzo!... bardzo!... —  odpowiedziała panienka.
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IX .

Sprawy romansowe i sprawy polityczne tak się 
w powieści naszej jednoczą i plączą, że nie możemy 
mówić o jednych, nie mówiąc o drugich. O tych d ru 
gich jednak, ja k  na ten raz niewiele mamy do powie
dzenia. Ślimaczyło się —  że użyjemy malowniczego 
pana Marcina wyrażenia —  na polu zabiegów dyp lo 
matycznych; ślimaczyło się na polu zapasów w ojen
nych; wyślim aczyła się wreszcie zbrojna interwencja 
mocarstw zachodnich, sprzymierzonych z Turc ją ; w y 
stąpiły przeciwko Moskwie Anglja i  F rancja  —  owa 
Francja, na którą liczy liśm y od czasów Ludw ika  XV, 
z owym  na czele swoim Napoleonem, którego spowiedź 
stryja na skale świętej Heleny czyniła niejako poma
zańcem zbawienia Polski. Turcy chociaż nie śpieszyli 
się z pojeniem kon i w H oryn iu, ale szli; Francuzi szli.

—  Cierpliwości ty lko  trochę! —  w oła li mężowie 
stanu w  kra jach zabranych.

—  W  T u rc ji fo rm u ją  się Kozacy pod dowództwem 
śadyka-paszy...

—  Cóż to za jeden? czy Polak?
—  Ataman Czajka —  odpowiadano pod w ie lk im  

sekretem.
— Któż to taki?
—  M ichał Czajkowski z Halczyńca... autor Anny, 

Owruczanina, W ernyhory.
— Jezusie Nazareński!... A toć ja  go znam! —  po

w iadał ledwie że nie każdy i ledwie że nie każdy przy
znawał się do kuzynostwa w tym  atamanem żartob li
wej pamięci.
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Niektórzy z tych, co znali go bliżej, u trzym yw ali, 
że on Polski, jeżeli nie wywalczy, to wyłże.

Tak więc czy owak, zbawienia pewność była. Cho
dziło jeszcze o cierpliwość, o wyczekiwanie w  spokoju 
tak im , żeby się Moskale nie dom yślali niczego. Było to 
rzeczą nie trudną. Czegóż się domyślać m ieli!...

W yczekiwano przeto, gadano, rozumowano, kreślo
no plany, w ytykano etapy, spoglądano tęsknem okiem 
ku  stronie Dunaju, przez k tó ry  w  m niem aniu po- 
wszechnem prowadziła droga wojenna, i zdziwiono się 
niepomału, dowiedziawszy się, że droga owa obrócona 
została nie przez Dunaj, P ru t i Dniestr, ale na Sewa
stopol.

—- Pow arjow ali! —  by ł powszechny pomiędzy 
szlachtą głos. —  Spytaliby chłopa pierwszego lep
szego.

Pan M arcin gorzko i  złośliw ie zarazem uśm iechnął 
się, gdy o wylądowaniu wojsk sprzym ierzonych w K ry 
mie wyczytał.

—- W idzisz —  rzekł do synowca —  kudy naszi!... 
At!...

I  ręką machnął.
Panu M ichałow i oczy zamigotały blaskiem nadziei 

zawiedzionej. M ia ł bowiem nadzieję. L iczy ł na Napo
leona, nie dlatego, że b y ł s try ja  swego synowcem, 
a dlatego, że nie rozum iał, ażeby wojna jaka przed
siębrana być m iała bez postanowienia pokonania prze
c iw n ika  tak, iżby ten odnowić je j nie mógł. Pomimo 
że uniwersytet skończył, nie rozum iał wojen konwe
nansowych i przytem nie um ia ł się wyzwolić z pod 
w p ływ u o p in ji ojca napoleonisty, k tó ry  b y ł bonapar- 
tystą, sam nie wiedząc o tem. Zmieszała go więc w ia 
domość o wylądowaniu w Krym ie, lecz nadziei mu nie 
odjęła jeszcze. Tak bo i to p rzykro  z nią się rozstawać!

-— Nie, stryjaszku, —  odparł —  nie można z te
go stanowczych wyciągać wniosków...

—  Nie utrzym uję  czego innego...
—  Nie jesteśmy strategami, trudno więc nam orze

kać we względzie wojennym...
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—  Tak... Możemy jednak orzekać o sobie i powie
dzieć sobie tak: jeżeli strategja w zbroniła arm jom  
sprzym ierzonym przyjść do nas drogą najprostszą 
i najkrótszą, czy pozwoli im  przyjść drogą krzywą 
i najdłuższą?

—  Najdłuższą?
—- Gdzieżbyś dłuższą wynalazł! chyba przez górę 

Ararat, przez wąwozy Ełbrusa.
M icha ł n ic na to nie odpowiadał.
—- W  każdym razie n im  przyjdą, upłynie jeszcze 

wody niemało i  ty  śpieszyć się do domu nie masz 
czego.

—  Za długo u stryjaszka bawię.
—  I  cóż ci to szkodzi! Nie próżnujesz przecie.
Dla objaśnienia czytelnika powiedzieć w inniśm y,

że tak przez rok  pobytu w  domu, jak  w czasie bawie
nia u stryja, pan M ichał nie wychodził ze studjów, do 
któ rych  uniwersytet go przysposobił, dopełniając ich 
czytaniem dzieł p raw ników , do czego w  uniwersyte
cie i  czasu nie m iał. Czytał i p isał dużo —  pracował 
nad sobą. M ia ł więc s try j rację, powiadając mu, że nie 
próżnuje. Racji te j pan M ichał zaprzeczyć nie mógł.

—  Mnie z tobą dobrze— ciągnął pan M arcin.— Je
żeli zatem tobie dobrze ze mną, zabaw jeszcze tyle, 
ażebyś do roku  dociągnął, po roku zaś pojedziemy do 
M oty ln icy razem, a z M oty ln icy do K ijow a na kon
trakty . Do czasu onego coś się rozstrzygnie. Będziemy 
wiedzieli może, czy Francuzi p rzy jdą  czy nie, i śmielej 
coś przedsięweźmiemy. Czy zgoda?

—  Stryjaszku!
—  Powiedz. Bo jeżeli tobie ze mną źle, okno wnet 

otw ieram  i krzyczę: zciprahaj!
■— Mnie u stryjaszka, ja k  w  domu własnym.
—  O cóż więc chodzi?... Przytem pozwól m i rzecz 

jedną sobie powiedzieć. Nie chcę ja  wdzierać się w ta 
jemnice duszy twoje j, a tem m nie j serca twego; nie 
wdzierając się jednak w  nie, nie mogłem nie uczynić 
spostrzeżenia jednego, które m i się w  oczy rzuciło. 
Ziając z ludźm i dużo do czynienia, nauczyłem się zn^ć
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ludzi. Tyś tu  przyjechał z chorobą jakąś... ot tam (tu 
ukazał palcem na M ichała serce) i długoś się z nią 
szamotał.

Pan M ichał westchnął.
—  Przekonany jestem, że byłbyś m i ją  odkry ł, gdy

by ta choroba zwykłem i środkam i uleczona być mogła.
_ —  Byłbym  ją  stryjaszkow i o d k ry ł —  odrzekł pan 

M ichał tonem pewnym.
—  Nie wchodzę więc w nią. Mogę się domyślać, 

żeś pokochał, dajm y na to, cudzą żonę, lecz domysły 
moje dla siebie zachowuję, a tobie powiadam, że się 
szczerze cieszę, iż powietrze Groblisk podziałało na cie
bie uzdrawiająco. Czy nie tak?

—  Tak stryjaszku.
—  Więc-że się i nie śpiesz!
Rozmowa powyższa objaśnień wymaga. Pan M i

chał w rzeczy samej przyjechał do Groblisk z c ie r
niem w sercu, k tó ry  mu uw iązł w  owym  dniu d ru 
gim W ielkie jnocy, w k tó rym  to m iała być w ielka rzeź 
szlachty. Szlachcie uszło na sucho; on jednak dostał 
postrzał ze strony chłopskiej i to w  samo serce. Zoba
czy ł na hojdałkach dziewczynę i podobała się mu.

W y, co to czytać będziecie, nie uśmiechajcie się 
złośliw ie i nie domyślajcie się niczego zdrożnego w w y 
razie tym : „podobała się“ . P rzypom nijcie sobie, co
0 panu Michale powiedział pan Marcin. Powiedział, że 
należy do tego rodzaju ludz i honorowych, co to w  d ru 
gich szanują samych siebie. Na tem polega honor 
prawdziwy. Kto drugich nie szanuje, ten z pewnością 
jest sam bez czci. Człowiek, co policzkuje chociażby
1 loka ja  swego, gotów sam policzek p rzy jąć i do k ie 
szeni go schować. Owóż M icha ł nasz nie b y ł z takich 
i zwróciwszy oko na chłopkę, zw rócił je z całem dla 
n ie j uszanowaniem, z całą czcią głęboką, jakby to nie 
była chłopka, poddanka jego, a jakaś królewna. Po
dobała się mu —  piękna bowiem była. Piękno ma 
w sobie urok pociągający, to zaprzeczeniu nie po
dlega. U rok ów podziała ł na niego; uczuł pociąg do 
dziewczyny, pociąg jakiś nieprzeparty, k tó ry  po
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wszechnie nazywa się miłością, objaw iającą się jed
nakowo od czasu pojaw ienia się na świecie rodzaju 
ludzkiego. K w ia tk i się kochają tak samo jak  ludzie, 
z tą jednak różnicą, że człowiek, istota rozumna —  
myśli, istota moralna —  posiada sumienie, nie idzie 
więc za pociągiem owym  ślepo, po bydlęcemu, jak  to 
czynią panicze n iektórzy, różniący się od bydła tern 
ty lko, że nagość ciała okryw a ją  przy krawca pomocy, 
gotowaną strawę jedzą i pod dachem mieszkają. Nasz 
pan M ichał pokochawszy, m yśla ł i sumienia się radził.

Na drodze myślenia do oryg ina lnych doszedł re
zultatów.

—  Chłopka, —  pow iadał sobie —  cóż więc z tego! 
Czy to ją  poniża?... Bezwzględnie rzecz biorąc, ona 
taka dobra jak  każda szlachcianka, hrabianka, księż
niczka, względnie zaś brak je j ty lko  poloru i ogłady 
do nabycia tak łatwych. Trzech najw ięcej lat potrzeba 
a po trzech latach możnaby ją na salony prowadzić 
i z damami w ielkiego świata w zawody puszczać. Cóż 
to damy wielkiego świata? Czy one co warte? Wiedzą 
tak niedaleko od absolutnej odbiegły niewiedzy... 
A sercem?... Czy serce pod stanikiem, przez modniar- 
kę uszytym, ma bić inaczej ja k  pod zgrzebną koszulą?

Na drodze myślenia przeszkód nie było na jm n ie j
szych. M łody człow iek usuwał jedne, strącał drugie 
i to row ał przejście sumieniu, które jakiś rodzaj prze
strachu naprowadzało na niego. Stawali mu przed 
oczyma ojciec, matka, siostry, względem któ rych  po
czuwał się przecie do obowiązków jakichś. Rozum 
wprawdzie perswadował mu:

—  Będzieszże zważał na przesądy?
On jednak nie mógł na tyle zdobyć się odwagi, aże

by perswazji te j bezwzględną przyznawać słuszność 
a to dlatego, że chodziło tu o dogodzenie sobie same
mu. Nie wydawało m u się, ażeby to m iało być w po
rządku dla dogodzenia sobie wyrządzać przykrość ro 
dzicom pod pozorem leczenia ich z przesądów. Przy- 
tem nie m ia ł pewności żadnej, ażeby środek ten by ł 
skuteczny. A nużby się nie pow iódł! A nużby sprowa
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dził smutne jakie  następstwa! Nie poczuwał się w pra
wie występować w ro li lekarstwa, którego skuteczności 
pewny zgóry nie był. A jej-że rodzina! Dla te j byłoby 
to podniesieniem wprawdzie, lecz czy podniesienie 
owo obróciłoby się na dobre? Jaka była we względzie 
tym pewność? w czem rękojm ia? Rękojm i nie upa try 
w ał w czem innem, jeno w sobie samym, na siebie zaś 
nie odważał się rachować bezwzględnie z obawy, zw y
k łe j w ludziach sumiennych, przerachowania się.

Rozum drogę przed n im  oczyszczał; sumienie jed
nak ściągało na nią takie przeszkody, że przed niem i 
stawał i ręce załamywał. Kochał bowiem, kochał bez
m iernie, namiętnie, ukochał nawet m iłość tę swoją 
i zrob ił z n ie j pewien rodzaj ideału, w k tó ry  się w pa
try w a ł jako  w rzecz dobrą i piękną zarazem i nie w ie
dział, co z fantem tym  począć.

W iedzia ł ty lko  o jednem, o postanowieniu w ła- 
snem, które było osnowy następującej:

—  Jeżelibym m ia ł kiedy przed kimś m iłość moją 
wyznać, to przed nią... na samym ostatku...

D ziw ak! — ktoś jeszcze zawołać gotów..
Nie. Każdy na miejscu jego człow iek honoru po

stąpiłby tak samo. Honor bowiem i sumienie idą w pa
rze nierozłącznej i on nie mógł, słuchając głosu jego, 
przed sobą tego zataić, że zaczynając wyznanie od 
niej, mógłby je j głowę zawrócić, mógłby dziewczynę 
zbałamucić, mógłby dopuścić się uczynku niehonoro- 
wego.

Nakazał więc sobie milczenie absolutne.
Zam knął m iłość swoją w  sobie, jak  maszynista pa

rę w  ¡kotle zamyka, i  nosił się z nią. Nie zdołał atoli 
tego dokazać, ażeby się nie malowała na jego postaci 
i  nie objaw ia ła  zapomocą czynów niektórych. Z rob ił 
się zamyślony i m arkotny, tak, że go matka i siostry 
zapytywały nieraz:

—  Co ci, Michasiu?
I  by łby w kłopocie nie m ałym  we względzie odpo

w iadania na zapytanie to, gdyby go nie wyręczała c io 
cia Karolcia
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—  Co?... —  powiadała. Na Turków  czeka i n ie
c ie rp liw i się.

Ciągnęła pasjansa na intencję Michasia i uspoka
ja ła  go, mówiąc, że Turcy są już w drodze.

W  tym  względzie Turcy oddawali m u przysługę 
znakomitą.

Co się zaś czynów tyczy, te w yrażały się zapomocą 
nieprzepartej chęci zbliżenia się do ludu i  zapoznania 
się z n im . Zdawało się mu, że jest to wstęp konieczny 
do rozwiązania tego problematu, ja k i m u miłość za
dała. Z tego powodu szukał chłopów i szedł pom ię
dzy nich, to kiedy by li na robociźnie jak ie j, to znów 
kiedy po chatach przebywali. Nie narzucał się im  jed
nak —  zbliża ł się do n ich z tą delikatnością, jaka ce
chuje człowieka, szanującego godność ludzką. Szukał 
pretekstów i znajdował je z łatwością. Chłopi sami na
stręczali m u je, ja k  się ty lko  z n im i zetknął i po ludzku 
się do n ich  odezwał. Gdy do którego zaszedł, każdy 
mu b y ł rad, gościł go, chw a lił się przed nim , użalał 
się lub też żądanie jakieś zanosił. Temu chróstu w iązk i 
było potrzeba na obręcze, owemu do poprawienia b y 
tu brakowało ty lko  paru snopów oczeretu z w ierz
chow iny. Jeden chw a lił się pasieką, k tó re j posiadał 
pn i sześć i k tó re j urządzenie znajdował pan M ichał 
doskonałe.

—  I... co to!... —  odparł chłop. Moja pasieka to 
nic... Trzeba widzieć pasiekę Serdecznego.

Na wym ienienie nazwiska tego pan M ichał drgnął 
lekko.

—  A no, chodźmy, paniczu... To niedaleko... Dziś 
niedziela, to stary w  domu... Zobaczycie... Pni dwa
dzieścia, a jak  stoją!

Nie było do odmowy powodu. M ichał dał się po
prowadzić.

Dziad siedział na przyzbie.
Gdy na podwórze wchodzili, pies się do n ich  rzuc ił 

?e szczekaniem głośnem.
—  Zasie, Bosy!... —  k rzykną ł stary i wstał, u j

rzawszy gościa niezwykłego.
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—  Pomahaj Bih...
-— Daj, Boże, zdorowla...
-— Oto, przychodzim y do was, Hryhore... —  zaczął 

w łaścicie l u li sześciu -— bo panicz oglądali pasiekę 
moja, ta chcie liby jeszcze oglądać i waszą.

—  I, co tam ! —  odrzekł stary. —  Pasieka jak  pa
sieka... zwyczajnie... W idzieć niema co, ale, kiedy ta 
ka wola... chodźmy chyba...

Poszedł przodem, M ichał za n im , poszli razem 
przez sadek, w k tó rym  się właśnie gruszki małgorzat- 
k i rum ien iły .

Pasieka w liczbie u li dwudziestu k ilk u  ustaw io
na była w  półkole, frontem  ku wschodowi słońca. 
Ogromna lipa  osłaniała ją  od południa, użyczając je j 
cienia w  skwarną dnia porę. Przed n ią  wystruganego 
miejsca kawał, m ający narys półkola, obsadzony by ł 
szlakiem kw ia tów  m iododajnych. Nieopodal od u li 
stały m isk i wodą świeżą napełnione, na k tó re j p ły 
w ały nakrzyż zbite deszczułki, służące za deski zba
wienia dla pszczół, któreby się top iły . Zboku widzieć 
się dawał szałas zabudowany, przed k tó rym  znajdu
jący się koziołek zwiastował, że starzec oddaje się 
bednarstwu, a przyna jm n ie j struganiu obręczy. Pod 
szałasem ule próżne, dla u li zaś pełnych urządzone 
były  tarasy w kondygnacje, niektóre z n ich stały na 
podkopach.

—  Oto pasieka moja —  rzekł starzec, p rzyprow a
dziwszy gościa do szałasu i pokazując m u ręką na sze
regi u li.

M ichał popatrzył przez chw ilkę  w m ilczeniu i  od
rzekł:

-— Urządziliście ją  sobie, batku, dobrze...
—  At... urządziło się, jak  się umiało...
—  Z tem nika dużo pni wyszło?
—  Dziesięć, jak  obszył... Schowałem dwanaście, 

wyszło dziesięć.
-— O! by ł to pom yślny na pasiekę rok.
—  Chwalić Boga... Każdy pień stary dał roją, 

a i dwa młode w yrw a ły  się z porojam i.
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—  To niedobrze, gdy m łode poroje dają.
—  Jak kiedy... Zarobiły, w idziałem, że siła jest, t‘a 

i powiedziałem sobie: Dawajcie poroje, k iedy taka 
wasza ochota!... Mucha silna, to n ic je j nie szkodzi...

—  Ale poroje nie będą m ia ły  z czego pociągnąć... 
L ipa odkw itła , łą k i skoszone...

—  Pożywią się na hreczkach, panyczu... A ot, 
chodźcie-no... ja  wam pokażę jeden...

Postąpił k roków  k ilka  wraz z panem Michałem.
—  Oto poró j późniejszy...
Odstawił deszczułeczkę od oczka, zd ją ł nakrywę, 

podniósł u l i w yw rócił.
—  A co!— odezwał się do M ichała.— Niech ino za

robią drugie tyle, to i podebrać będzie co i będzie 
z czem do tem nika schować... To pszczoła choć m ło 
da, ale robocza...

M ichał przyznał staremu rację.
—  A stare? —  zapytał.
—  Musiałem wziąć gdzie niektóre na podkopy... 

ciężkie, niech Bóg uchowa...
Postawił u l m łody na m iejscu i na dowód, że nie 

przesadza, pokazał jeden ze starych, w k tó rym  w  rze
czy samej p lastry nazewnątrz sterczały.

—  Prawda —  powiedział pan M ichał, odstępując 
i  oganiając się pszczołom.

—  Nie oganiajcie się, ¡panyczu... one wam nic nie 
zrobią... Ot patrzcie na mnie...

Dziada pszczoły obsiadły, ła z iły  mu po nosie, po 
brw iach, po brodzie, po głowie, po ka rku  i po zaro
słych a o tw artych  piersiach.

—  W am  to nic, batku?
—  I... —  odrzekł stary. —  Mucha zna mnie, a ja 

muchę...
Postaw ił u l na miejscu i począł dzieje pn i jednego 

po drugim  opowiadać.
—  Ot ten —  p ra w ił —  dał ro ją  jednego, ta tak ie

go dużego, co... m atko Boża!... Myślę sobie: hodiż to 
bie!... Aż patrzę, a on we trzy  tygodnie ma gotowego 
drugiego... E L . myślę sobie, co tego to nie moż
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na... ta j wyją łem  m łodą m atkę; a on, trzysta m u krę 
ciło ! czy sobie jedną schował, czy się przyb iła  od d ru 
giego roją... wyszedł taki... Oto, on tam stoi... —  po
kazał oczami.

—  I cóż? staremu nic?
—  A nie.... Chciał jeszcze jednego wypuścić roją, 

alem już nie dał...
—  A młody?
—  Niczego...
W  ten sposób gawędka ciągnęła się; stary rozo

chocił się i rozpowiadał, aż na prowadzącej z chaty 
do pasieki, wśród drzew ogrodowych wydeptanej, 
ścieżce ukazała się dziewczyna z w iadram i pełnemi na 
ram ieniu. Weszła i osłupiała, ujrzawszy niespodzianie 
pana Michała. Zsunęła korom ysło z ramienia, w iadra 
na ziemi postawiła i nie wiedziała, co z sobą począć.

—  W nuka moja —  rzekł starzec, widząc, że m ło
dzieniec patrzy na przybyłą  jakby  w zdum ieniu z po
wodu zjawienia się w pasiece istoty, nie będącej 
pszczołą. —  W nuka moja... przyniosła z k ryn icy  wo
dy świeżej dla muchy... Czegożeś stanęła i stoisz?

M okryna, jakby ze snu zapytaniem tem zbudzona, 
drgnęła i oblała się szkarłatem rumieńca, k tó ry  ją  do 
w iśni podobną uczynił.

-— Przyniosłam wody, dziadusiu —  wybąkała.
—  Ta że widzę... O... ale... Zostaw ty  tu tę wodę, 

ta skocz do babusi, poproś jej, żeby ci dała rzezak 
i miskę jaką polewaną, weź i tu  przynieś.

Dziewczyna się rzuciła pędem, oddaliła i wnet zn i
k ła  m iędzy drzewami.

-— Często -— zapytał pan M ichał, ażeby coś pow ie
dzieć —  odmieniacie pszczołom wodę?

—  Ile razy potrzeba... pięć, sześć, siedem razy na 
dzień... rzadziej ja k  dzień chłodny, częściej jak  go
rący.

—  I  ona... wnuka wasza siedem razy do k ryn icy  
chodzi?

—  Ba nie... rano ty lko  i wieczorem, a to, mam 
tu  dzban glin iany, w k tó rym  się woda chłodno trzy-
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ma; dzban ten się napełnia i  potem już z niego do m i
sek się nalewa.

—  I  pszczoły p iją?
—  No, a jakże!... Ot, gdybyście kiedy o wschodzie 

słońca do pasieki m oje j zaszli, tobyście zobaczyli... Sią
dzie, napije się i... bzzz... poleciała... Jak ma wodę pod 
nosem, to za wodą nie lata daleko i więcej razy na 
dzień z m iodem obróci... To tak samo jak  chłop na 
pańszczyźnie; jakby m u żonka obiadu i połudeńka nie 
wyniosła, musiałby chodzić do chaty, ta... coby on 
zrobił?

Porównanie było tra fne i  nie zawierało w  sobie 
przym ów ki żadnej; chociażby jednak i  zawierało^ to 
M ichała nie dotknęłaby, w  tej bowiem ch w ili zwróco
ną m ia ł uwagę gdzie indzie j —  wyglądał powrotu
dziewczyny. . .

Powróciła, lecz już swobodna, bez osłupienia 
w  oczach i  bez rumieńca na twarzy. Zdaje się, że 
przez ten czas nie ty lko  przytomność um ysłu odzyska
ła, ale i  o toalecie własnej pomyślała. Gdy z w iadram i 
przyszła, była bez zaściżki i  bez b ławatków  w w arko
czach. Zaściżka i  b ław a tk i nie m ogły się pod szyją i  na 
głowie same urodzić. F ilu tka ! ho, ho! Przyniosła rze- 
zak i m iskę polewaną i podała to dziadowi, a on je j
na to ; .

—  Potrzymajże ty  miskę, a ja  pn i parę poderżnę...
Ona trzym ała ; dziad zaś ule w yw raca ł i wybiera

jąc p lastry  co najpiękniejsze, na misce je układał.
Dziewczyna, chodząc za dziadkiem, z pod oka ku 

paniczowi spoglądała. Przypom inała sobie,^ że to ten 
sam, co na W ielkanoc, na ho jdałkach tak ją  zmieszał 
w idokiem  swoim, iż ziemi pod sobą nie czuła. Odwza
jem niała się m u więc. Patrzyła śmiało i on oczy spu
szczał, jakby znieść nie b y ł w stanie potęgi blasku 
wzroku, w  k tó rym  przecie, jeżeli była potęga jaka, to 
słodyczy chyba. Ale i słodycz potężna bywa, zw ła
szcza, jeżeli nie jest fabrykatem  chemicznym, a po
chodzi wprost z duszy i odzwierciedla się w  oku. Do
wodem m iód ów, k tó ry  się grom adził w stos na misce,
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niesionej za dziadem przez Mokrynę. Pochodzi wprost 
od pszczół, które go zbierają wprost z kw iatów. Dła- 
tego to potęga słodyczy jego taka w ie lka!

Dziad w yrżną ł w  ulach rozm aitych siedem co n a j
piękniejszych plastrów, u łożył je na misce i rzekł do 
wnuczki:
, , Podajże to paniczowi i powiedz im , niech im  
tak w zycm będzie słodko, jak  słodki jest m iód ten.

M okryna podeszła do pana M ichała i, podając mu 
miskę, zaczęła:
. ^ ac*e wam > paniczu. Niech wam tak będzie 

słodko jak... jak... jak...

m n ia łiąknęła ^  zacięła 1 fezyka w gębie zapo-
Cóż się to stało?
Nic.
Pamcz się na n ią  popatrzył i z niego na nią coś 

n iby przeszło. W ytłum aczm y fenomen ów zapomocą 
prądu magnetycznego. Prąd magnetyczny w  nią ude
rz y ł i dziadek za nią frazesu dokończyć m usiał doda
jąc wkońcu:

Nie dziwcie się, paniczu. Dziewczyna... rzecz 
wiadoma... takie to durne!

Od czasu owego pan M ichał często do chaty H ry- 
hora Serdecznego zachodził. Poznał się z rodziną je<m 
całą, z Oksaną, z Nastją i z Iwasiem. Siadywał z dzia
dem na przyzbie i rozm owy z n im  toczył treści p o li
tycznej i społecznej. I  tak naprzykład starzec go raz 
zagadnął:

—  Powiedzcie m i, paniczu, co to ono będzie?
—  Cóż takiego?
—  Ta że ludzie coś tam gadają!... a i w cerkw i 

czytali nam jakiś tam namichwest (manifest zapew
ne), ta licho jego wie, co w n im  było, ale to pewne 
ze Moskal idzie szlakami wszystkiemi, n iby rzeka p ły 
nie. Od nas-że podwody pobrali. N a jm it m ój ja k  po
szedł trzy  dni temu, jeszcze nie w rócił.

Młodzieniec w ytłum aczył istotę toczącej się wojny.
—  Po czyjejże stronie prawda?
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—  P° niczyjej. Car carow i chciałby kawałek po
siadłości urwać.

~ 7  To to i jest. I  ja tak myślę. A biedny naród 
cierpi. Ty lko  że, jak  się zdaje, jak  nasz ma swoich 
Moskali, tak Turek ma swoich Moskali.

Pan M ichał nie zrozumiał, o co starcowi chodzi. 
Starzec mu w ytłum aczył:

—  Rzecz wiadoma. B iorą rekruta i pędzą w M o
skale. To samo być musi i u Turka.

D om yślił się M ichał, że w rozum ieniu H ryhord  Mo
skale i wojsko regularne to jedno i to samo... W  rze
czy samej wieśniak na Rusi Moskalami nazywa w o j
sko wszelkie, francuskie nawet, angielskie, włoskie, 
niemieckie, rozciągając tę nazwę i na urzędników 
m undury noszących, dalej zaś na ludzi, przemawiają- 
cych tym  językiem, ja k i w a rm ji moskiewskiej pa
nuje.

Pan M ichał nie wyprowadzał starca z błędu. M u
siałby się w  obszerne wdawać tłumaczenie.

H ryho r innym  razem z innej zaczął beczki.
—  Powiadają, że Turek przyjdzie. Ta z czem on 

przyjdzie?
Odpowiedź na postawione w sposób taki zapytanie 

była wielce trudna.
—  Co on przyniesie? —  tłum aczył starzec. —  Czy 

po przyjściu jego tak będzie jak  jest, czy może gorzej 
jeszcze?

—  Może Polszczą stanie —  odparł pan M ichał.
—  Toż to coś takiego ludzie gadają. Gadają je

szcze, że się jakaś swoboda narodowi należy.
—  Należy się —  odrzekł m łody człowiek —  i  Pol

ska ją  nadać musi.
Tu w ytłum aczył istotę swobody społecznej, opiera

jącej się na równości obywatelskiej. H ryho r słuchał 
z uwagą, Iwaś każdy wyraz jego pożerał. Starzec za
pyta ł następnie, dlaczego Polska swobodę nadać musi 
1 pan M ichał zniewolony został objaśniać, iż państwo 
Polskie było to państwo szlacheckie, które upadło d la
tego właśnie, że się na wyłączności politycznej szla-
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checldej opierało, że zatem, gctyby byt niepodległy od
zyskało, musiałoby, ażeby się na pow tórny nie nara
zić upadek, mieszkańców wszystkich bez różnicy w ia 
ry» języka, kondyc ji społecznej uczynić współuczestni
kam i swobód obywatelskich.

Rozumie się, dobierał języka odpowiedniego dla 
wyłuszczenia prawd tych w  form ie jak  najprzystęp
niejszej. Uciekał się niekiedy do porównań, do róż
nych fig u r retorycznych, obrazujących rzecz. H ryho r 
i Iwaś po jm ow ali; pokazywało się nawet, iż kwest je 
niektóre nie by ły  im  obce, ja k  naprzykład kwestja 
uwłaszczenia, którą  starzec pojm ował tak, że ponie
waż ziemia od Boga i człowiek od Boga, a zatem czło
w iek każdy ma do ziemi prawo.

—  Ono to tak... rzecz w iadoma —  powiadał. —  
Tak bywało za dziadów, pradziadów naszych.

Iwaś napom knął coś o skrzyni.
-— Cyt! —  psyknął na niego dziad.
Pan M ichał byw ał u starego często. Powiedzieć

0 n im  możemy: po ił się trucizną, w  k tó re j smakował
1 na którą  antydotum  znaleźć nie mógł. Szukał go 
w pracy, napróżno jednak. Rozkładając przed sobą 
dzieło praw nika jakiego, czyta ł oczami, ale nie m y
ślą -— co więcej, z poza wierszy, z poza lite r wyglądały 
ku  niemu modre oczy dziewczyny. To się Świętym 
Pańskim  zdarzało —  czytajcie żywoty Świętych z ko 
m entarzam i ks. Skargi. Rady sobie biedny chłopiec dać 
nie mógł.

Przyszła jesień —  z nią słoty; przyszła zima —  
z nią śniegi; preteksty chodzenia do Serdecznego w y 
czerpały się, on jednak po błocie, po śniegu chodził 
nie do chaty a pod chatę, wieczorami, kiedy się 
w okienku świeciło; podkradał się n iby złodziej —  by
le postać dziewczyny ujrzeć zdaleika.

Męczył się i traw ił. Pozostawał w stanie rozgorącz
kowania ustawicznego.

Aż przyjechał stry j.
I  zabrał go z sobą.
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X .

nem"602^  m i*°ŚĆ m iłościit —  jest to w yb ijać k lin  k li-

Miłość do ch łopk i tak im  w serce naszego Ukraińca 
wardym  w biła  się klinem , że przyjechał z n ią  do 

Uroblisk i ona z n im  pojechała na bal.
Któż z młodzieży przyzwoitej, szanującej siebie —  

nie w drugich (to bowiem co innego, m ów iliśm y o tem 
yzej) dopuściłby się podobnego dziwactwa, ko 

chać się w chłopce przez całe dni pięć!
Dziwactwa podobnego Ukrainiec nasz dopuścił się. 

M aw ił się napozajutrz po balu przed panną Kornelą 
nakoscinską, panną m iljonową, z m iłością w sercu 
me dla panny Korneli, ale dla M okryny.

I  zastał obok n ie j —  mowa o pannie m iłjonow e j—  
i kontuszowca, i W ołyniaka, i Podolaka. '

Jak ty lko  z sanek wysiadł, natychm iast spadł na 
niego Podolak, drągal duży, w ie lk i pieszczoch swojej 
mamy, w ie lk i amator sztosika i  faraonika, którem u 
pomimo że w studjach nie doszedł wyżej jak  do klasy 
drugiej, do tego, żeby zupełnie porządnym, bo nawet 
1 św iatłym  zostać człowiekiem, m ają tku ty lko  brako
wało. Podolak pod ram ię go u ją ł i, na stronę odpro
wadzając, zapyta ł z m iną tajemniczą:

—  Pan w  zamiarach?
—  W  jak ich?
—  Względem tego... tu ta j... to jest... Muszę się 

przed panem wytłum aczyć wyraźnie, ja  bowiem w za
m iarach... i mam już powody nie jakie myśleć, to jest 
Przypuszczać, że... tego... że jeżeli... Jako przeto czło
w iek honoru, mam sobie za obowiązek powiedzieć to 
Panu.

Bardzo dziękuję —  odpowiedział M icha ł i. od
szedł.

Spadł na niego W ołyn iak, młodzieniec wzrostu n ie
wielkiego, ułożenia szykownego, wychowania domo- 
Weg°, skro fu liczny potomek kasztelanów, wojewodów

*m y H O R  S E R D E C Z N Y . B I B L I O T E K A  n

W h i i i  S Z K & U  P E S A S ii im Z ł iE J
V  G D A Ń S K U  :i' '



i hetmanów; u ją ł go pod pod ram ię i, szepleniąc nieco, 
zapytał:

—  Pan w zamiarach?
—  W  jakich?
—- Jako człow iek honoru mam sobie za obowiązek 

uprzedzić pana, że jestem prawie przyjęty... Panna 
za mną i rodzice za mną...

—  Bardzo winszuję —  odrzekł M ichał i odszedł.
Spadł na niego kontuszowiec. Ten pod ram ię go

nie brał, dlatego może, iż pod ram ieniem konfederatkę 
białą trzym ał, a ty lko  oświadczył mu, że ma z n im  
słów parę pomówić.

—  Słucham.
Kontuszowiec stanął przed nim , wąs muskał, chrzą- 

kał, zasłaniając palcam i usta, i wkońcu zapytał:
—  Czy pan... tego... niby... w intencjach?
—  W  intencjach —• odrzekł M ichał, którem u się 

już śmieszno robić zaczynało.
—  Więc... niby... w  jakich? —  zapytał powtórnie 

kontuszowiec, przybierając postawę wyzywającą.
—  W  takich samych, jak ie  biskup K rasicki w k ła 

da w usta mądremu w bajeczce pod ty tu łem : „M ądry  
i g łup i“ .

Kontuszowiec odchrząknął, wąs musnął i zaczął:
—  Biskup Krasicki... U nas w  G alicji są niby h ra 

biow ie Krasiccy, z k tó rym i jezdem niby w  kuzyno
stwie, w takiem  niby samem, jak  z hrabią Gołuchow- 
skim, namiestnikiem...

Nawiasem tu wtrącę, że Galicjanie są w  rzeczy sa
mej wszyscy „niby“ kuzynam i Gołuchowskiego, jeżeli 
nie z innego ty tu łu , to z tego, że Gołuchowski jest o j
cem chrzestnym patrjo tyzm u galicyjskiego.

—  Cóż więc z tego? —  zapytał pan M ichał.
—  Cóż z tego! —  zawołał kontuszowiec. A to n iby 

pytanie!... Ja pana po przyjacielsku niby pytam  o in 
tencje.

—  A ja  panu po przyjacielsku odpowiadam.
—  O biskupie Krasickim .
—  O in tencji.
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—  No... i  jakiejże niby?
—  Nie odpowiadania na głupie pytania.
—  Panie! hm!... —  krzykną ł G alie janin i nasro-

żył się.
Ukrainiec zostawił go w zaindyczonej postawie, 

sam zaś w kroczył do salonu, w k tó rym  gospodarz do
m u pochw ycił go w  objęcia swoje, ucałował i obślin ił.

—  No i jakże? No i cóż? Ale, ale, panie M ichale!
Palcem m u groził.
—  Godziłoż się to ! drapnąć na Ukrainę i przez 

czasu tyle słychu o sobie nie dawać!
M ichał tłum aczył się, ja k  mógł i um iał.
—  B yłbym  —  powiadał —  odmówić sobie m usiał 

na zawsze może przyjemności przestępowania gościn
nych progów pana dobrodzieja, gdyby nie wypadki, 
które mnie w domu zatrzymały.

—  Jezus Mar ja ! —  krzykną ł pan Pakościński.
—  Miałem jechać do K ijow a i tam może zamie

szkać.
—  Domisiu, serce! —  zw rócił się pan Baltazar do 

żony. —  Czy t j r słyszysz? A to bałam ut!
Pani Pakościńska serdecznie gościa w ita ła, rękę 

m u swoją do ucałowania podała, pom imo że o to nie 
prosił, i  sama go w  czoło z przyciskiem  m acierzyń
skim  pocałowała.

Panna Kornela od krosienek głowę podniosła, 
z uśmiechem na witającego się z rodzicam i patrzała, 
z uśmiechem do niego dłoń wyciągnęła i z pewnym 
rodzajem niepokoju, jakby w  obawie, ażeby go kto 
nie uprzedził, miejsce mu obok siebie wskazała. Po
wodem obawy było zapewne to, że się we drzw iach 
ukazywać poczęli konkurenci jeden po drugim . M icha ł 
usiadł na wskazanem krześle. Drągalowaty Podolak 
podszedł do okna i, złożywszy usta do gwizdania, od
dawał się obserwacjom nad spacerującemi po śniegu 
wronam i. W nuk hetmański zajął miejsce obok stolika 
założonego album am i i udawał, że się w  n ich  rozpa
truje. Kuzynek Gołuchowskiego stanął obok fortep ia
nu, spoglądał na klawisze i wąs zlekka muskał.
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Panna Kornela przemówić coś do Ukraińca chcia
ła ; nagle jednak serce je j mocno zabiło, schyliła nad 
krosienkam i głowę i szyć poczęła. Panowałoby m ilcze
nie w  salonie, gdyby nie M ichał, którego rozmowy 
z konkurentam i w doskonały w p ra w iły  humor. Roz- 
pytawszy o zdrowie i o to, ja k  się po tańcach spało:

—  Nie ma pani zam iaru jakiego? —  zagadnął.
—  Mam zamiar skończyć tę poduszkę dla tatka, 

a po skończeniu je j zacząć co innego.
—  Zam iary takie poziome! —  zawołał młodzieniec 

z powagą żartobliwą. —  Niech się pani zdobędzie na 
wznioślejsze jakie...

—  Sama nie zdołam. Proszę m i ukazać.
—  O! jakżebym pragnął, żeby kto ukazał mnie!
—  Skądże się w  panu pragnienie to wzięło?
—  Stąd, że n im  się do salonu dostałem, spadły na 

mnie trzy  zapytania, przez każdego z tych panów (tu 
ukazał oczami na konkurentów) zosobna zadane: 
„Pan w  zam iarach?!“

Pannę Kornelę do w ie lk ie j relacja ta pobudziła 
wesołości; śmiać się poczęła serdecznie, tak dalece, że 
wyjść musiała na chw ilkę, wychodząc jednak, szep
nęła M ichałow i:

—  Niechże pan miejsca przy krosienkach nie opu
szcza, ażeby nie zają ł go „zam ia r“  który. Ach! jakże 
on i mnie nudzą śmiertelnie.

Po chwilce powróciła i pomiędzy dwojgiem tych 
m łodych ludzi zawiązała się gawędka półgłosem, prze
platana wybucham i śmiechu, raz ze strony jego, znów 
ze strony je j. M ichał sypał dowcipy n iby  z rękawa.

Konkurenci zabawiali się rozmową poważną z ta t
kiem  i mamą o pogodzie tej, co była, o pogodzie tej, 
co będzie, o zeszłorocznym śniegu i o innych tym  po
dobnych osobliwościach. Co im  się dziać musiało, pa
trząc na poufną gawędkę Ukraińca z panną m iljono- 
wą, opis tego pozostawiam doświadczonemu jakiem u 
psychologowi.

Podano do herbaty.
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Przy herbacie pan M ichał baw ił dobrym  humorem 
towarzystwo.

Na kolację nie czekał, pom im o że go i  pan Balta
zar, i pani Domicela zatrzym ywali, zaklinając na rany 
Chrystusa Pana.

—  Ale to nie raz ostatni? —  zapytała panienka.
M ichał sk łon ił się z akcentem obiecującym.
—  Przez karnaw ał będzie u nas wieczorków k i l 

ka —  odezwała się pani Baltazarowa.
—  Spodziewam się, że... tego... nie drapniesz nam, 

jak  w roku  przeszłym —  dodał pan Baltazar —  i nie 
będziesz się drożył osobą swoją.

—  Nie mam osoby m ojej za a rtyku ł drogi nadzwy
czajnie —  odparł młodzieniec wesoło.

—  Tem bardziej, tern bardziej —  podchwycił pan 
Pakościński. Udzielaj-że je j nam.

—  Cóż po mnie na wieczorkach!
__ Co po tobie, to do ciebie nie należy, trzeba ty l

ko, żebyś w iedział, że prosim y cię szczerze.
Panna Kornela z wyrazem wdzięczności w  oczach 

na ojca spojrzała i serdecznym uściskiem dłoni m ło 
dzieńca pożegnała.

M iała ona, jak  z czasu balu wiemy, coś m u pow ie
dzieć. Powzięła była we względzie tym  postanowienie 
niezłomne. Gdy jednak przyszło co do czego, nie po
wiedziała nic a to z taj zapewne przyczyny, iż do po
wzięcia postanowienia zm usił ją  smutek młodego czło
wieka i wyobrażało się je j, że pocieszenia potrzebuje. 
Gotowa więc była pocieszać go. P rzyby ł wszakże we
soły. Potrzeba pocieszania upadła sama przez się i  pa
nienka to, co powiedzieć m iała, zatrzymała dla siebie. 
Nie na zawsze jednak. Odłożyła rzecz na później 
do ch w ili sposobniejszej... do pierwszej okazji. Zda
wało się je j zapewne, że jeszcze kiedyś M ichał z w y 
razem sm utku na obliczu wystąpi.

Jeżeli się je j tak  w  rzeczy samej zdawało, to za
w iodła się. .........................

Pan M ichał nie prezentował się je j juz więcej ze
smutkiem na twarzy.
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Bytność jego na herbacie w  obecności trzech kon 
kurentów  dała niejako nastrój zachowywaniu się jego 
późniejszemu. Jak raz ubra ł się w maskę dobrego hu 
moru, tak już je j nie zrzucał więcej. Było m u w  niej 
wygodnie. Co się w  duszy jego działo, zachowywał dla 
siebie samego; przekraczając zaś próg domu zakajo- 
wieckiego, wciągał uśmiech na twarz, ja k  się wciąga 
rękawiczkę na rękę, i  konserwował go tak długo, aże
by uśmiechem żegnać gościnne gospodarstwo.

S try j zboku go obserwował.
T rze j konkurenci, z k tó rym i przelotną zrobiliśm y 

znajomość, w isie li przy pannie przez cały karnawał. 
Po karnawale odpadli. Podolak i W o łyn iak  odjechali, 
odwożąc harbuzy formalne. Galicjanin dostał harbuza 
także i w  dodatku m usia ł go pan Baltazar swojemi 
odesłać końm i i dać ru b li ¡kilkanaście na opłacenie ko 
sztów podróży do granicy. Pozostało jeno po n ich 
wspomnienie w wyrazie: „zam ia ry“  i w  przysłówku: 
„n ib y “ .

—  Czy nie „n ib y  zam iar“  ja k i?  —  zapytywała 
panna Kornela, ile razy nowa jaka, podejrzana o k u 
szenie się o m il jon figura  pojaw ia ła  się na posadzkach 
zakajowieckiego domu.

—  „Zam ia r n iby “ , ja k  m i Bóg m iły ! —  w o ła ł M i
chał tonem żartob liwym , odpowiadając pannie Pako- 
ścińskiej.

B yw ał dosyć często i  wszedł z panienką w  stosun
k i zażyłości poufałej, z którą dobrze było im  obojgu.

Czas zaś —  czas, ów lekarz nad lekarze — swoje 
rob ił, zabliźn ia ł i goił ranę, z k tó rą  pan M ichał do 
Groblisk przyjechał. Zrazu Ukrain iec nudz ił sobą, ra 
dy sobie dać nie mógł, po sto razy z ryw a ł się, chcąc 
odjeżdżać, i po sto razy, n iby rum aka w  pędzie silna 
ręka jeźdźca, osadzało go na miejscu zapytanie:

—  Poco?
W  rzeczy samej, nie było poco. Do pojenia się t ru 

cizną nadawały się tak samo Grobliska, ja k  M otyln ica 
i różnica cała polegała na tem, że nie mógł je j w id y 
wać, że nie mógł każdego wieczora chodzić pod chatę.
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M ia ł jednakże, pomimo że się kochał, zastanowienia 
na tyle, iż uważał, że to i lepiej. Czuł bowiem i uzna- 
w a ł potrzebę ku ra c ji tak dla siebie, jak  dla n ie j dla 
n iej m ianowicie, w  k tó re j spostrzegał, jak  m u się zda
wało, symptomaty wzajemności. Pochlebiało mu to 
i  zarazem niepokoiło. Napawało go to rozkoszą i zara
zem straszyło. Bardziej przeto dla niej, aniżeli dla sie
bie, rad by ł temu, że miejsce pobytu jego od chaty 
H ryhora  m il dwadzieścia oddziela i że go s try j za
trzym uje. . . . . .

Miesiąc up łyną ł i do chaty H ryhora  me tak juz go 
ciągnęło jak  na początku. Miesiąc drug i sprowadził 
zmianę jeszcze znaczniejszą. Trzeci toż samo. U m nie j
szanie się pociągu wzrastało stopniowo i  w  sposob 
coraz to bardziej stanowczy, tak że wkońcu m łody 
człow iek o ile wdzięczen b y ł wypadkow i, k tó ry  stry ja  
do M oty ln icy sprowadził, o tyle w inszował sobie, iż 
owładnąć się nie dał porywom  pierwszym n iec ie rp li
wości, jaka n im  w początkach pobytu jego w  Grób pi
skach szarpała. Już i swobodniej rozczytywał się 
w  h is to rji prawodawstw, w  filo zo fji prawa i  w  dzie
łach traktu jących  o różnych gałęziach specjalnych ju- 
rysprudencji. Już i bardziej interesował się wypadka
m i, zachodzącemi na teatrze wojenno-politycznym . 
Już i  ła tw ie j przychodziło m u chwytać sens zdarzeń 
i  je kombinować. Słowem, odzyskiwał n ie jako siebie 
samego, co go cieszyło niepomału. Czuł niejako, że do 
zdrowia przychodził, albo raczej, że ten k u lt piękna, 
k tó ry  istotę m iłości jego stanowił, tra c ił stopniowo 
moc swoją pierwotną, przestawał nad n im  panować 
samowładnie. Działo się z n im  to, coby się dziać m u
siało z Pigmaljonem, gdyby bogowie zamiast ożywić 
Galateę usunęli ją  by li z przed oczu jego, kiedy po
sągiem ty lko  była. .

Przychodzenie M ichała do zdrowia objaw iało się 
zapomocą symptomatów, z których parę na uwagę 
zasługuje. W padła m u w  oczy osobliwość jedna w  za
rządzie m ają tku stryjowskiego. Było to dowodem, że 
wraca mu już władza postrzegania. Osobliwość ta za

23



leżała na tem, że u pana Marcina odbywały się regu
larn ie  w yp ła ty  za robociznę —  rzecz n iepraktykowa- 
na w czasie pańszczyźnianym.

—  Stryjaszku... —  zapytał razu pewnego. Czy stry- 
jaszek bez pańszczyzny gospodaruje?

— Z pańszczyzną.
—  Cóż w yp ła ty  te znaczą?
—  Premje za robociznę.
—  Ależ premje te, jakem uważał, wszyscy dostają 

chłopi!...
—  Wszyscy... Wszyscy pracują, więc wszyscy za

sługują...
—  Nie rozumiem tego...
—  W ytłum aczę ci... B yłbym  zniósł pańszczyznę 

w  czterdziestym szóstym, a z pewnością w  czterdzie
stym ósmym roku, gdybym się nie ba ł Moskali... W y 
nalazłem więc system prem ij, za pomocą którego ro 
bociznę opłacam, pomimo że pańszczyzna istnieje... 
U nas wsio można, liszby ostorożno... Możnaby, ostroż
nie postępując, Polskę postawić na nogi, tak iżby Mo
skale ani wiedzieli, ja k  się to zrobiło...

—- Na serjo więc, w istocie rzeczy pańszczyzna 
u stryjaszka nie istnieje?

—  W  istocie nie. W  istocie istnieje ty lko  m undur 
pańszczyźniany... forma...

—  I  dobrze na tem stryjaszek wychodzi?
— Nie najgorzej. Dochód powiększył m i się 

w  dwójnasób, co nie jest nic dziwnego, chłop bowiem 
pracując dla mnie, pracuje zarazem i  dla siebie... P rzy
patrz się maszynerji, m ojej gospodarskiej i przekonasz 
się.

Pan M ichał p rzypa tryw a ł się i dostrzegł, ku w ie l
kiem u a coraz to wzrastającemu zdziw ieniu swemu, 
osobliwości następujących: sądownictwo sprawowane 
przez chłopów samych, kasę oszczędności, kasę po
życzkową, szkołę, słowem, samorząd w ie jsk i fu n kc jo 
nujący jak  najporządniej.

—  Toć to cuda, stryjaszku!...
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—  Żadne cuda. Nic łatwiejszego, jak  Moskali oszu
kać... Każdy mógłby zrobić to samo...

—  Czemuż n ik t nie robi?
—  Ha!... Złóż to na karb tej fatalności dziejowej, 

która Polskę powaliła i dźwignąć się je j przeszkadza... 
Dźwignąćby się je j ła tw o było, gdybyśmy jeno ze
chcieli... Potrzeba ty lko, ażebyśmy się z chłopam i po
rozum ieli i za ręce z n im i wzięli. To tak łatwo, jak 
widzisz... A im  kto zamożniejszy, tem i ła tw ie j, j  ko 
rzystniej, na magnata bowiem zapatrują się inni...

—  Szkoda, że stryjaszek nie magnat —  zauważył 
pan M ichał.

—  Co tam już po mnie! Ja stary... Bądź magnatem 
ty  i zaświeć przykładem  gawiedzi szlacheckiej.

Doniosłość słów ostatnich czyte ln ik zrozumie. Pan 
M ichał nie zrozum iał i w  żart oświadczenie stry ja  ob
rócił, powiadając, że m inęły już czasy owe, w k tó rych  
wzamian za bogactwa wystaw iało się cyrogra fy na du
sze z możnością łamania ich, jak  to uczynił pan T w a r
dowski.

—  Potrzebaby m i ty lko  postarać się o żoneczkę 
taką, jak  pani Twardowska...

—  Postaraj ty  się raczej o żoneczkę, jak  należy...
^ Pan M ichał zam ilk ł i pan M arcin zam ilkł. Jeden

i  drugi n a tra fił na kamień, k tó rym  dla pierwszego by
ła  M okryna, dla drugiego panna Kornela.

Obok tego symptomatu, okazującego powrót władz 
obserwacyjnych, ob jaw ia ł się inny, tyczący się właśnie 
panny Korneli. Pan M ichał rozsm akowywał się w je j 
towarzystw ie. Nie stawało się mu ono niezbędne, ale 
bardzo miłe, ponętne. Gdy wiosna nastała, gdy lato 
przyszło, Ukrainiec nasz wsiadał niekiedy na koń, 
m kną ł m głów kam i do Zaka jów ki i często się tak zda
rzało, że, przejeżdżając m im o parku w celu objechania 
i dostania się na podwórze, dostawał się do parku, 
zwabiony tam sygnałami, dawanemi m u parasolką 
i dostania się na podwórze, dostawał się do parku, 
no, że gość przyjechał. Dowiadywano się o tem przy 
herbacie, na którą, zanim loka j odszukał panienkę, ta
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pędziła czas z panem M ichałem i  to w sposób taki, że 
nie nudz ili się oboje, pom imo że m iłosnych nie prow a
dz ili rozmów... Może nie nudz ili się właśnie dlatego.

Miłosne bowiem rozmowy, a ckliwość i  jałowość 
ich znane są tym, co przechodzili przez chorobę ko 
chania. Po W3rgłoszeniu w duecie zgodnym czasowni
ka ,,kocham “  nie pozostaje już do mówienia nic 
i wszystko to, co się później mówi, funta k łaków  n ie
warte. To też zazwyczaj kochankowie nie m ów ią a g ru 
chają, chrząkają, on basem, ona dyszkantem; spo
glądają na siebie, co się nazywa rozmawianiem ocza
m i duszy; jeżeli się które odezwie, to niezawodnie ja 
kąś niedorzeczność palnie, i dopiero gadać po ludzku 
ze sobą zaczynają po ślubie, gdy się pokłócą. Pierwsza 
k łó tn ia  małżeńska jest to rzecz bardzo pożyteczna. 
Jest to przebudzenie z rozmarzenia miłosnego... k rok  
pierwszy na drodze żywota p ra k tj?cznego.

M łodzi nasi przeciwnie czas ze solją spędzali na 
gawędce ustawicznej, która ich wielce zajmowała. Do
wód, że nie znajdowali się jedno względem drugiego 
w  stosunku m iłosnym. Panna Kornela frapowała m ło 
dego człowieka naiwnością dziewiczą, która była 
w  n ie j n iby rola nowinna, pełna siły rodzajnej. Zarzu
cała M ichała zapytaniami, mającemi pozór problem a
tów, zbieranych na polu działalności bądź przyrodzo
nej, bądź człowieczej. Stało, się to w ten sposób, że 
gdy zadała m u zapytanie pierwsze i  on je j na nie za
dowalającą dał odpowiedź, wówczas uwleczona n ie ja 
ko ciekawością sypać poczęła zapytania bez końca. 
W  sposób ten konwersację w ieki można prowadzić 
i treści nie zbraknie... I  im  też nie zabrakło je j nigdy. 
N aprzykład:

—- Panie Michale, niech m i pan powie, czemu to 
ludzie jedni są dobrzy, drudzy źli?

—  Jest to w yn ik iem  wolnej w o li ludzkie j, pozosta
w iającej w ybór dróg. Ten idzie dobrą drogą i jest do
bry, ów złą i staje się zły.

—  A wolna wola przebywa w  duszy?
—  Tak.
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—  Duszę zaś m am y z rąk  Boga?
—  Tak nas naucza relig ja.
—  Taka więc wola jaka dusza, czy li Pan Bóg roz

daje ludziom  jednym  dusze dobre, drug im  złe... Cze
muż nie rozdaje dusz dobrych ty lko , ażebyśmy by li 
wszyscy dobrzy?

Łatw o sobie wyobrazić, jakie  z zapytań podobnych 
w yradzały się rozprawy. Pan M ichał nieraz się pocił, 
zmuszony bywając law irow ać pomiędzy systematami 
filozoficznem i, unikać teologji i  trzym ać się języka 
zrozumiałego. Dusza dziewczyny pełna była ciekawo
ści drażnionej tem, że nie odebrała edukacji systema
tycznej, a pochwytała tu  i owdzie, raz z tego, co za
słyszała, znów z tego, co przeczytała, pojęcia różne, 
rodzące w  n ie j wątpliwości rozmaite, wątpliwości czę
stokroć nadzwyczajnie drażliwe, tak że nasz Ukrainiec 
w  praw dziw ym  nieraz znajdował się kłopocie. Ła tw ie j 
szło m u z kwestjam i historycznemi, politycznem i i l i 
terackiemu W  tych potrącał strunę patrjotyczną i  ta 
wydawała oddźwięk w  sercu panny Korneli.

—  Ach! panie Michale, kiedy Polska będzie?
—  Kiedy? nie wiem. Że jednak będzie, tego pew

ny jestem.
T łum aczył dziewczęciu pewności powody, które 

opiera ł na tym , wysnutym  z doświadczeń dziejowych 
pewniku, że państwa giną, będąc wytworem  sztucz
nym, narody zaś przeobrażają się ty lko , występując 
w czasów kolei te same w zm ienionych bytu formach.

Dla panny Korneli by ły  to rzeczy nowe, o których 
słuchała z uwagą łakomą.

N iekiedy czytyw a li razem. Pan M icha ł dobrze czy
tał, um ia ł zwłaszcza utworom  poetycznym nadawać 
akcent właściwy, tak że do głębi przejmował.

N iekiedy też panna Kornela grała na fortepianie 
nie uczenie, za to z duszą mazura jakiego, poloneza 
Ogińskiego albo dumkę ukraińską.

I  tak czas im  schodził.
O m iłości ani wzm iankowali, wówczas nawet k ie 

dy do tyka li m a te rji filozoficznej, do k tó re j panienki
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najskromniejsze um ieją tak zgrabnie kochanie p rzy
stosowywać. B yt to przedmiot pomiędzy n im i zakaza- 
ny> jak  w  n iektórych towarzystwach przyzw oitych za
kazuje się m ów ić o polityce. Nie do tyka ł go dla po
wodu wiadomego czyte ln ikom ; nie dotykała go ona 
dla powodów tkw iących w  głębi dziewiczości serca za- 
dowalającego się tem, że pan M ichał b y ł p rzy niej, że 
go w idywała, że głos jego słyszała, że się je j udzielał 
duchowo, moralnie. Jej m iłość dla niego wiele m iała 
podobieństwa do m iłości jego dla M okryny. —  Jedno 
i drugie ukochało piękno, z tą a to li ważną różnicą, że 
przedm iot kochania je j b y ł do wzięcia, przedm iot zaś 
kochania jego otaczała nieprzystępność sumienna. Za
chodziła jeszcze różnica i  w  naturze przedm iotów sa
mych, w  tę ato li subtelność wdawać się nie będziemy. 
M okryn ie  brakło  jeno poloru i ogła*dy, ażeby naturą 
swoją przedmiotową stanęła narów ni z panem M i
chałem.

U p łyną ł rok cały pobytu pana M ichała w  Grobli- 
skach i przez ten czas dwa jeszcze harbuzy wyniesio
ne zostały z dworu zakajowieckiego. W  stosunkach 
pomiędzy naszem państwem młodem nie zm ieniło się 
nic ani na jotę. W ciąż by li sobie radzi i wciąż czasow- 
n ik  „kocham  s tron ił od n ich zdaleka. Lęka li się chy
ba, ażeby im  ust nie pozamykał. I  to być może. Do
syć, że jedno drugiemu m iłości nie wyznawało __
i w  tym  stanie wstrzemięźliwości romansowej docze
ka li się ch w ili rozstania.

Pan M arcin w yb ie ra ł się na kontrakty.
—  I  pan ze stryjem  jedzie? —  zapytała panna K o r

nela na dn i k ilka  przed wyjazdem ich.
—  Jadę —  odparł pan M ichał.
Panna spojrzała na niego. W  spojrzeniu tem odb ił 

się jakiś b łysk dziwny. Spuściła oczy i znów spojrzała 
z tym  samym błyskiem . Następnie, jakby sama sobie 
na zapytanie jakieś odpowiadała, odezwała się:

—  Ale pan powróci...
—  Nie w iem —  odrzekł M ichał z ram ion lekkiem  

wzniesieniem. —  To zależy...
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—  Od w o li pana, czy od okoliczności?
—  Od okoliczności...
Na odpowiedź tę w oczach panny Korneli odma

low a ł się rodzaj pewien przerażenia, które jednak 
wnet przeminęło.

W  k ilka  dni później s try j i  synowiec przyjechali 
z pożegnaniem. B y li na herbacie i  pozostali na wiecze
rzy. Przez czas cały pobytu ich  w  zachowywaniu się 
panny Korneli panowała swoboda usposobienia weso
łego. Przy herbacie posługiwała się panem M ichałem 
i wyśm iewała go z powodu niezgrabności, z jaką je j 
cukier i sucharki podawał. Przy wieczerzy wym aw iała 
panu M arcinow i, że mało je. Rzuciła zapytań parę
0 K ijow ie. Trochę grała, wybierając sztuki jak  na jw e
selsze: jakiegoś walca szalonego i szurnkę ukraińską, 
którą zakończyła tęsknym finałem . K iedy panowie po
żegnali się i, otrzymawszy od pana Pakościńskiego
1 pani Pakościńskiej życzenia podróży jak  najpom yśl
niejszej, opuścili salon i w  przedpokoju ub iera li się 
w fu tra , panna Kornela z jaw iła  się nagle w  przedpo
ko ju . Podeszła wprost do pana M ichała i, zanim ten, 
zmieszany nieco niezwykłością w idoku, do opamięta
nia przyjść zdołał, pochwyciła rękę jego i, p rzyc i
snąwszy ją  do ust swoich, długi, gorący pocałunek na 
n ie j złożyła.

Pan M ichał rękę w yrw a ł i  krzyknął.
—  Pani!...
Panna Kornela zwróciła się i  wybiegła.

X I.

W  roku 1855 ogólny poziom nadziei szlachty po l
skie j znacznie stał niżej, aniżeli w  roku  1853, pom i
mo że Moskwa ledwo dyszała pod ciężarem wojny, 
k tórą  sama ściągnęła na siebie. Im perjum  carosław- 
ne bokam i robiło. Pojedynek w  zwartych szrankach, 
odbywający się w  sposób tu rn ie jow y pod Sewastopo
lem, za długo się jak  na kompleksję Moskwy ciągnął.
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Cesarz M iko ła j w ym ów ił się, że w o jny żądaniem po
ko ju  nie przerwie tak długo, póki nie wyda na nią 
rub la  ostatniego i  żołnierza ostatniego. Słowa carskie 
święte! Ciągnęła się więc wojna, k tó re j sens i racja 
wyrazićby się dały zapomocą w ierszyków następują
cych:

Za lasem, za górą,
Zeszedł się wiatr z chmurą.

W ierszyki te tak się kończą;
Wiater się obrócił,
Chmurę w morze rzucił.

To, co dwuwiersz pierwszy powiada, stało się pod 
Sewastopolem dosłownie. W ia tr —  Moskale —  zeszedł 
się z chm urą —  arm jam i sprzym ierzonych —  i chcia ł 
ostatnie w morze rzucić, napina ł się —  nie mógł. 
Czynił w ys iłk i nadzwyczajne i dobierał się już do owe
go rub la  ostatniego i  żołnierza ostatniego, które Boży 
pomazaniec spalić zam ierzał na o łtarzu pychy m onar
szej.

„Jak  trwoga, to do Boga“  —  głosi przysłowie.
Trwoga w monarchach wyradza wściekłość, ta zaś 

rzuca się w nabożeństwo. Car głuszyć się kazał b i
ciem we dzwony, a przy b ic iu  tem, które jękiem  po
grzebowym n iby napełn iło całe im perjum , odczyty
wano ludow i z przed ołtarzów  w stylu napuszystym 
proklam acje i  manifesty, ogłaszające ojczyznę w  nie
bezpieczeństwie. Nie m ów iło  się w nich, kto  niebezpie
czeństwo to nawołał. Nieomylność monarsza w yp ły 
wała w  utworach tych niezdrowych w  czystości całej, 
nieskazitelna i  sama jedna stawała wyraźnie. Bóg 
i car! To jedno lud  zrozumiał, zresztą nie wiedział, 
o co chodzi, zwłaszcza, gdy odezwy carskie przeszły 
przez usta czynow ników  podrzędnych i gdy c i sens 
ich  w y łoży li. Rząd sypnął zagadkami sfinksowemi, 
które w  gubernjach w ie lkorosyjskich znalazły rozw ią
zanie swoje w  tem, że sztyftować poczęto pospolite 
ruszenie tak zwane „opołczenje“. W  kra jach atoli, 
k tó rych  ludność wydawała się rządow i podejrzana —
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w prow incjach, m ianowicie Polsce zabranych —  prze
czytano odezwy i na tem poprzestano. Opołczenja nie 
formowano. Obawiano się uzbrajać lud, k tó ryby  się 
później z pewnością rozbroić nie dał. Lud wysłuchał 
odezw napuszystych i gwarzyć począł.

—  Co to jest?
—  Coś to ono jest.
Lud  Szlachecki me m ia ł potrzeby gwarzyć w  ten 

sposób. W iedział, co to jest. Słabość Moskwy m anife
stowała się jawnie dla ludzi, co czytać um ie li rzeczy 
drukowane, i  w praw ia ła  ich w  rodzaj pewien świerz
biączki w  dłoniach, połączonej ze zgryzotą sumienia.

—  E j, gdybyż-to! -— odzywali się gdzie niektórzy.
—  Możnaby, —  odpowiadali rozważnie —  gdyby 

nie... chłopi...
W idm o rzezi, u trzym ując um ysły w trwodze, od

grywało rolę zmory politycznej. Chłopi gwarzyli, usi
łu jąc rozwiązać zagadki rządowe, ¡podawane im  pod 
postacią odezw i manifestów; szlachcie wydawało się, 
że się zmawiają.

W  stanie tak im  znajdowały się um ysły na U kra i
nie, gdy nasi panowie, M arcin i M ichał, p rzyjechali do 
M otyln icy.

Zanim  jednak o ich przyjeździe co napiszemy, 
wspomnieć należy o następstwach wyskoku panny 
Korneli. Jak w iem y z rozdziału poprzedniego, poże
gnała ona młodego Zborzeskiego w  sposób n iezwykły. 
Pan M icha ł um kną ł rękę, chcia ł coś począć, chociaż 
nie w iedział, co m ianow icie; lecz n im  zdobył się na 
powzięcie postanowienia jakiegoś, panny nie było już 
przed nim . Uciekła. Pan M ichał stanął w  oshipieniu. 
Gotów b y ł biec za nią, ażeby postąpić sobie z tym  po
całunkiem , jak  postępuje człow iek uczciwy, gdy rzecz 
cudzą znajdzie na drodze, to jest gotów b y ł pocałunek 
ten oddać je j z procentem, lecz s try j temu przeszko
dził. Zanim  zdecydował się na coś, pan Marcin rzekł: 

—  No... jedźmy...
Słowo to zabrzmiało panu M ichałow i w uszach n i

by w yrok  losu.
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Wyszedł, wsiadł do sanek —  konie ruszyły.
Pocałunek rękę mu palił.
W  Grobliskach pan Marcin, rozebrawszy się z fu 

tra i berlaczy, stanął przed Michałem, wzią ł się w bo
ki, patrzał na niego przez chw ilę i rzuc ił m u w yrazy 
następujące:

—  Ona ciebie kocha...
Oddał mu dobranoc i odszedł do sypialni swojej.
W yrazy: „ona ciebie kocha“  spadły panu M icha

łow i na głowę n iby  kamień.
Rozebrał się, położył, lecz spać nie mógł. Pozosta

w a ł pod wrażeniem opisać się nie dającem. Położenie 
jego podobne było nieco do położenia dłużnika, przed 
k tó rym  nagle i niespodzianie stanął wierzyciel, upo- 
m inający się o dług honorowy.

—  Masz oddać, czy nie masz? Jeżeli nie masz, toś 
in fam is!

Ciężko jest zostawać pod zarzutem tego rodzaju.
Nad ranem sen pow ieki mu skle ił i coś mu się tam 

majaczyło, jakieś marzenie senne rozpoczynało się, 
gdy usłyszał z poko ju  przyległego wołanie stry ja :

—  Michale!... kom u w drogę, temu czas!
Zerwał się, wpół godziny b y ł gotów; po upływ ie

drugie j pó ł godziny siedział już w łubiastych saniach, 
które cztery w lic  zaprzężone konie raźno unosiły.

Pan M arcin przez drogę całą o pannie Korneli, 
o Zakajówce ani wspomniał. W  M oty ln icy wspomniał, 
ale nie przed panem M ichałem i by łby może nie wspo
m ina ł przed n ik im , gdyby pani Janowa nie zaczepiła 
go pytaniem :

—  I  cóż tam, bracie kochany?
—  Hm... nic... Interesy m atrym onja lne nie są je 

szcze ferowane, ale na drodze ku n im  prowadzącej po
staw ił się już krok  jeden, zahaczone bowiem zostały 
interesy sercowe... Powiadam to siostrze kochanej ja 
ko obserwator, p rzypatru jący się zboku i zdaleka. 
Trzym am  się bowiem tego, com powiedział przed ro 
kiem : jeżeli się ma zrobić małżeństwo, niech je oni 
zrobią sami.
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—  A zrobią?
—  Zdaje się... Poznali się ze sobą dobrze i, ja k  się 

¿daje, smakują jedno w  drugiem... Coś jednak idzie

Ja bra tu  kochanemu powiem, —  podchwyciła 
pani Janowa —  co przeszkadza...

—  Co?
—  W ojna. Michasia absorbuje ona.

. m °że... Być może... Poczekajmy więc, aż
się wojna skończy.

, ~ . ATch! daIby Bói?> żeby to nastąpiło jak  na jprę
dzej! i Jan odetchnąłby swobodniej.

Życzenie pani Janowej m ia ło  rację jak  najzupeł
niejszą. Pan Jan od czasu, ja k  Francuzi w  charakte
rze strony z Moskwą wojnę toczącej wystąpili, zna j
dował się w stanie gorączki traw iącej. Napoleon wzbu
dzał w  mm ufność, do k tó re j nie przyznawał się o tw ar
cie i która może nieograniczona nie była, która jednak 
jemu, żołnierzow i staremu, napoleoniście, wydawała 
się racjonalna.

Napoleon ten —  tak sobie rozum ował —  nie 
Jest to tamten, ale dlatego właśnie bardziej, aniżeli 
tamten potrzebuje wyszukiwać dla tronu  swego, dla 
dynastji swojej podwalin silnych. Jakaż podwalina s il
niejsza byćby mogła jak  Polska niepodległa i potężna 
Przez niego postawiona. Zrozum iał to Napoleon 1, ale 
2ą późno. Ten zaś ze zrozumieniem tern na tron wstą
pił. M iałżeby być tak ograniczony, ażeby nie korzystał 
ze sposobności, która mu sama w  ręce wlazła?

Ale ten Sewastopol?
Chyba że jest to wybieg, fo rte l! Może to Anglicy 

z prostej zepchnęli go drogi? Może zn iew oliły  go do 
tego względy jakie  dyplomatyczne?

• Staremu Zborzeskiemu w głowie się nie mogło po- 
rnieścić, ażeby Napoleon nie m ia ł ze sposobności ko
rzystać.

Pan M arcin odmiennego b y ł zdania. Zdania atoli 
swego bra tu  nie narzucał i, kiedy pan Jan swoje w i-
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dzenie rzeczy w ykładał, wzruszał ram ionam i i odpo
w iadał:

—  Może.
—  Może jednak —  rzekł razu pewnego —  w ypa

dałoby nam ład jakiś u siebie zrobić.
—  Z ¡kwestją społeczną? —  zagabnął pan Jan.
—  A no...
Pan Jan głową strząsnął, jakby n iem iłą jakąś myśl 

z n ie j zrzucał.
—  Kwestja ta —  rzekł —  należy nie do nas, ale do 

rządu, do sejmu polskiego. —  On ją  rozstrzygnie. Dla 
nas niewola jest to klosz maszyny pneumatycznej. Po
zostajemy pod n im  bez powietrza, bez życia, w  stanie 
konserwy narodowej i nie możeby, choćbyśmy władzę 
posiadali, wprowadzać reform , nadwerężających ustró j 
społeczny dawnej Polski... Z drugie j znów strony nie 
mamy do tego prawa najmniejszego. Ja pierwszy ob
stawać będę za zniesieniem pańszczyzny, za uw oln ie
niem włościan, za uwłaszczeniem ich, ale w  sejmie 
polskim , z ręką na konstytuc ji polskiej, w całej pełni 
swobody swojej obywatelskiej, nie zaś w  n iew oli m o
skiewskiej, na to, ażeby Moskale na własny to, co 
słuszne jest i piękne, zakarbowali rachunek.

Ze słów powyższych wygląda szlachcic polski w ca
łym  majestacie swoim.

Bracia nie zgadzali się w  zdaniach. Pan M arcin 
b y ł bardziej Polakiem, niż szlachcicem; pan Jan bar
dziej szlachcicem, niż Polakiem. Pierwszy na wzglę
dzie m ia ł naród, drugi państwo. M imo to kochali się 
jednak i szanowali, a to dlatego zapewne, że gruntem 
wspólnym, na k tó rym  schodzili się obaj, była uczci
wość, płynąca z czystości i uczciwości przekonań. Pa
nu Janowi przekonania jego szlacheckie nie przeszka
dzały być dla włościan pewnym rodzajem czuwającej 
nad n im i Opatrzności. Czynił dla n ich  wszystko, co 
ludzkość nakazywała, by ł panem jak  najlepszym i n a j
sprawiedliwszym ; by ł jednak panem w tem przeświad
czeniu, że chłop chłopem pozostać powinien, aż kon
stytucja polska coś względem niego postanowi. Uznać
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należy, że tk w ił w  tem patrjo tyzm  swego rodzaju, 
b łędny wielce, bo nie b iorący w rachunek ducha cza
su, k tó ry  i pod kloszem niew oli żyje i  rozw ija  się —- 
ale na poszanowanie zasługujący.

Pan M arcin zabaw ił w M oty ln icy tyle tylko, że 
dniówkę sobie sprawił. P rzyjechał dnia jednego, po
został przez następny, na trzeci ruszył w podróż da l
szą, w k tó re j towarzyszył mu nie sam jeden pan M i
chał, ale oraz i pan Jan. Szlachta w  większej, ja k  Zwy
kle, liczbie podążała do K ijowa. Ciągnęły ją  tam  nie 
same jeno interesy majątkowe, ale przeważnie ta oko
liczność, -że na kon trak ty  zjeżdżają się ludzie ze stron 
różnych, że można o czemś się dowiedzieć, że można 
zresztą i poradzić się.

Ciekaw kto może wiedzieć, ja k  m łody Zborzeski za
chował się w M oty ln icy we względzie te j m iłości, k tó 
ra m u przeszkadzała m il jonow ym  zostać panem. A nie! 
Nie przedsiębiorąc postanowienia wyraźnego, zamie
rza ł nie zaglądać do H ryhora  chaty; chcia ł przez w io
skę rodzinną przemknąć się z zamkniętemi, że się tak 
wyrazim y, oczami. Nie w ytrzym a ł jednak. W  dzień 
dn iów ki wieczorem poszedł do dziada, mówiąc sobie:

—  Powitam, o zdrowie zapytam, popatrzę i po
wrócę... Nie zabawię jak  m inu t dziesięć... kwadrans 
najdłużej.

Umyślnie też w yb ra ł moment taki, ażeby dłużej nie 
rnec zabawić. W ybra ł się przed samą kolacją.

Serce mu b iło  tętnem przyśpieszonem, gdy we w ro 
ta wkraczał; zatrzym ał się, ażeby odnowić praktykę 
dawniejszą, oglądania sylw etki dziewczęcia przez 
°kienko.

Zatrzym ał się i nie szedł dalej. W e wrotach p rzy
k u ł go do miejsca w idok jak iś  niezwykły. Spodziewał 
S]ę ujrzeć cieniów k ilka  znanych sobie, przesuwają
cych się przed szybkami, oświeconemi blaskiem ka 
gańca, i pośród cieniów tych rozróżnić kształtną 
dziewczyny postać; zamiast k ilk u  jednak w idzia ł tłum . 
^w ie tlicę po jednej i po drugiej stronie napełn iali lu 
dzie jacyś. Przypatrzywszy się lepiej, rozpoznał w n ich
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chłopów w  czapkach i kożuchach. W  głow ie strzeliła 
m u m yśl:

—  Czy nie wesele to?... Iwasia albo i... je j?
Gdyby jednak wesele, byłaby muzyka, byłoby sły

chać śpiewy. T u  zaś ani m uzyki, ani śpiewów; gwar 
ty lko  jakiś głuchy o słuch m u potrącał.

—  Co to znaczy?
Machinalnie postąpił kroków’ k ilka  i  znajdował się 

już pod chatą praw ie, kiedy z wnętrza je j wyszły dwie 
postacie. Pan M icha ł wbok uskoczył i za węgłem się 
u k ry ł. Postacie zb liży ły  się do niego. Poznał głos 
Iwasia.

—  Co będziecie obchodzili! —  m ów ił parobek. —  
Niema, dziadku, nikogo.

—  Dowierzać nie można —  odparł m u głos jakiś 
nieznany, trochę ch ryp liw y . —  Z Lacham i trzeba być 
ostrożnie... podczołga się psiawiara! n iby  wąż, ażeby 
ty lko  podglądać i podsłuchiwać, co naród rob i i  m ó
wi... O! trzeba być z n im i ostrożnie...

Pan M ichał do ściany p rzy lgną ł i  dech w  sobie 
zataił. Iwaś z towarzyszem przeszli m im o niego; nie 
spostrzegli go. M łody człowiek, gdy niebezpieczeństwo 
przeminęło, w ym kną ł się z poza węgła, szybko puścił 
się do dworu i starał się wm ów ić w  siebie, że n ic nie 
w idz ia ł i n ic nie słyszał.

Nie zdołał ato li zamaskować się tak dobrze, ażeby 
matka i  siostry, ciotka, a nawet ojciec i s try j nie do
strzegli na n im  wzruszenia pewnego.

Zarzucono go pytaniam i.
Pan M ichał na zapytania odpowiadał żartam i na- 

ciąganemi, zapomocą k tó rych  i swoich uspokoił i  uspo
k o ił się sam, ale zewnętrznie ty lko, nie mógł bowiem 
wyrzucić z duszy przekonania tego, że się coś kno- 
wa —  że może teraz dopiero niebezpieczeństwo jak ie  
serjo zagraża tak szlachcie, ja k  rodzinie jego. Nie 
m ógł nie myśleć nad sposobami odwrócenia jego. 
Obraz tej, k tórą  kochał, i obraz tej, która jego kocha
ła, u lo tn iły  się z wyobraźni jego. Myślał.

Cóż jednak wymyśleń mógł?
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Ojcu powiedzieć —  na to, ażeby usłyszeć z po
wtórzeniem w yrazy następujące: „W olę, ażeby mnie 
ch łop i zarżnęli, niż żeby Moskale bron ić mnie m ie li!"

Szlachtę uw iadom ić —  na to, ażeby popłoch po
m iędzy nią rzucić i bardzie j jeszcze niesposobną do 
samodzielnej czynności ja k ie j uczynić?

Położenie zarysowywało się krytycznie, tem ba r
dziej, że pan M ichał z k ilk u  niechcący podsłuchanych 
wyrazów ani znać nie mógł istoty niebezpieczeństwa, 
ani też sądzić nie b y ł w stanie o rozległości jego. A m o
że to było nic. Może ch łop i zeszli się na gawędkę do 
starego, zw ierzali się i nie życzyli sobie, ażeby w ynu
rzenia ich wzajemne odbywały się wobec świadków 
zbytecznych. W  razie tak im  zaalarmowanie fałszywe 
byłoby śmiesznością. Nie pozostawało więc panu M i
chałow i nic innego jak  milczeć i —  i cóż jeszcze?

Nie oddalać się od rodziny, ażeby na wypadek, 
gdyby się co stać m iało, los je j podzielić.

Takie nasz pan M ichał postanowienie powzią ł i po
jechał z ojcem i stryjem  do K ijowa.

Na drodze już w inszował sobie, że postąpił tak 
a nie inaczej. W  W asylkowie, gdzie na noclegu zebra
ło się towarzystwo liczne, dowiedział się z ust obywa
te li k ilku , że szlachta powiadomiona jest o knowa
niach chłopskich, nie w y jm u jąc  pana Jana, k tó ry  w ie
dział nawet więcej i dokładniej, aniżeli inn i. Pokazało 
się, że powodem bałamuctwa stał się m anifest carski, 
wzywający do opołczenja. Lud ukra ińsk i w ytłum aczył 
to sobie po swojemu, nazywając m anifest ukazem 
i utrzym ując, że popi i stanowi czyta li m u nie to, co 
w  ukazie napisano stoi.

—  Chłopi moi —  pow iadał pan Jan noclegującym 
w W asylkow ie spółobywatelom —  b y li u mnie żąda
jąc, ażebym im  prawdę odkrył...

—  Czy b y ł i  H ryho r Serdeczny? —  podchwycił 
Pan M ichał.

—  B y ł i on —  odparł pan Jan —  no... wyłuszczy- 
łem im  rzecz całą i, zdaje się, odeszli zadowoleni... 
Działo się to nie dawniej ja k  tydzień temu...

37



Michała uspokoiło to znacznie, chociaż niezupełnie.
—  Coś jednak nurtu je  im  po łbach —  odezwał się 

któryś z obywatelstwa.
—  Tradycje kozacze —  odrzekł inny.
—  Oj, tradycje to ! —  w trąc ił pan M arcin —  lecz 

w postaci pow łoki, okrywającej aspiracje, k tó rych  lud 
właściw ie nazywać nie umie.

—  Co za aspiracje?... —  zareplikował jeden z po
ważniejszych. —  Jak czerń ciemna aspiracje mieć 
może?

Pan M arcin odpowiedział na to śmiechem przez 
nos i westchnieniem.

Nazajutrz podróżni nasi stanęli w  K ijow ie  i u to
nęli w  te j masie obywatelstwa Podola, W o łyn ia  i U k ra 
iny, jako też prowimcyj zadnieprzańskich, jaka się rok  
rocznie na ko n trak ty  zjeżdża w  części dla załatw ienia 
interesów, w  części dlatego ty lko , ażeby się otrzeć 
o ludzi. Hotele pełne, domy prywatne pozajmowane 
przez przyjezdnych. K ijów , drzemiący przez rok cały, 
wre życiem w  pełn i całej; rozdzwania się koncertam i 
śpiewaków i  gra jków  zamorskich, roztw iera się dla 
teatrów i kuglarstw  rozmaitych, rozkłada się wysta
w am i towarów  i dzieł sztuki, rozpasowuje się na roz
kosze wszelakie, mające urok owoców zakazanych, sło
wem, zmienia się na tygodni k ilka  w  miasto zachod
nie, zażywane na sposób ukra ińsk i. Szlachta rzuca pie
niądze garściami pełnemi na fraszki i gorzej ja k  na 
fraszki, hula, szumi, gra w  ka rty  —  och! gra w ka r
ty  —  przez tydzień jeden, drugi, trzeci i powraca do 
domów... ze skórkam i na trzew ik i dla małżonek.

Gra na w ie lką skalę w  roku  1855 odbywała się 
w  pomieszkaniu marszałka Y. Zgromadzali się tam 
sami swoi —  i  na tem głównie polegał patrjo tyzm  m ar
szałka, żeby z Moskalam i w ka rty  nie grywać. Oso
b liw y  pa trjo tyzm ! Faktem jednak jest, że w  pom ie
szkaniu marszałka Y. Moskale nie by li do tow arzy
stwa przypuszczani; towarzystwo zaś, które się tam 
zbierało, czytało kredą na zw ierciadłach wszystkich 
napisane lite ram i w ie lk iem i ostrzeżenie następujące:
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„T u  się o polityce nie gada“  i stosowało się do ostrze^ 
żenią tego. O czemże gadać było? O pogodzie, u ro 
dzajach, cenie ziemiopłodów? —  czy nie nagadano się 
o tem przez rok cały! O literaturze, filo zo fji?  jeszcze 
czego nie stało! Nie gadano więc o niczem, ty lko  gra
no —  grano rankam i, wieczorami, po nocach całych, 
grano ustawicznie w obecności i w nieobecności go
spodarza, grano bez wytchnienia. W  towarzystwie, co 
się tam zbierało, zdarzali się z pokolenia młodszego 
zuchy, co się po trzy doby nie rozbierali i nie k ład li. 
Dzielna młodzież!

Marszałek Y. urzędował w powiecie, w k tó rym  le 
żała M otyln ica — by ł tam przewodnikiem  szlachty 
(dosłownie ipo moskiewsku prewoditiel dworianstwa).

Owóż poranka pewnego szlachciców k ilk u  uw ija ło  
się po kwaterach obywatelskich i zapraszało do m ar
szałka i na wieczór. Zapraszanie to m iało m inę ta 
jemniczą.

—  Zachowaj to dla siebie i przyjdź na pewno... 
o dziewiątej punkt.

I  panowie Zborzescy inw itac ję  otrzym ali. Przyniósł 
im  ją  szlachcic papinecik, znany nam pod im ieniem 
Romcia.

—  Pocóż m y tam? —  zapytał pan Marcin. —  
W  ka rty  nie grywamy.

—  To też ekscepcjonalnie nie będzie gry wieczora 
dzisiejszego.

—  Cóż będzie?
—  Marszałek dał się uprosić prezesowi Xelewiczo- 

w i, mnie i innym  jeszcze —  odpowiedział Romcio gło
sem zniżonym —  i użycza pomieszkania swego na 
odbycie w  niem narady obywatelskiej... Trzeba bo
wiem, żebyśmy o czemś pomyśleli...

—  Trzeba... —  głosem jednym  odparli panowie 
M arcin i Jan.

—  A więc, dziś wieczorem, punkt o dziewiątej...
Marszałek Y. mieszkał przestronnie, zajm ował po

kojów  k ilka  i salon jeden obszerny, w k tó rym  zmie
ścić się mogło osób do sześćdziesięciu. Gospodarz

39



przedsięwziął stosowne środki ostrożności. W  dniu 
tym  właśnie wypadał obiad proszony u gubernatora; 
pod tym  więc pretekstem kazał apartament swój za
mknąć od rana i każdemu, coby się w  ciągu dnia zgło
sił, odpowiadać, że gry niema i nie będzie aż ju tro , jak  
jaśnie pan powróci. Zapomocą tego forte lu  oddalono 
wszystkich uważanych w  obywatelstwie za zera. Punkt
0 dziewiątej zeszli się się same tuzy w  liczbie osób 
około sześćdziesięciu i w  doborze takim , że każdy Po
dola, W ołyn ia  i U kra iny  pow iat posiadał w tem gro
nie reprezentanta swego przyna jm nie j jednego. B y li to 
sami prawie marszałkowie i  prezesowie, sędziowie i de
putaci, z okrasą głowaczy paru  i powag uznanych, 
chociaż nie tytułowanych, takich, jak  panowie M arcin
1 Jan. M ichała nie wezwano na to conciliabulum oby
watelskie.

Punkt o dziewiątej zeszli się i  wnet potem prezes 
Xelewicz obrady zagaił. Zaledwie jednak usta o tw o
rzy ł i...

—  Jaśnie w ielm ożni i w ielm ożni panowie dobro
dzieje... —  przemówił.

—  Za pozwoleniem!... —  zawołał marszałek Y. —• 
Trzeba pozmazywać napisy na zwierciadłach.

Czyn ten heroiczny rozrzew nił obecnych n iektó
rych. Napisy zn ik ły  i prezes w  przemówieniu zwię- 
złem przedstawił, że okoliczności są takie, iż trzebaby 
coś pomyśleć.

Prezes trzym ał się w ogólnikach, głos więc po n im  
zabrał Romcio i popostawiał, że tak powiem, k ropk i 
nad i. Przemówienie jego da się w  następujących stre
ścić słowach:

—  Napoleon nie przychodzi... Moskwa pędzi do 
K rym u  s ił swoich ostatki...

—  W ięc na koń w  im ię Boże! -— ktoś k rzykną ł 
ze środka.

I  kwestja stanęła jasno.
Powstał szmer aprobacyjny; odezwało się w y k rzyk 

n ików  parę i uciszyło się, zabrał bowiem głos szlach
cic jakiś chudy, blady, otw ierający oczy szeroko i w y
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rażający się z goryczy pewnej akcentem. Ten w yh j- 
szczył, że w rzeczy samej Moskwa ostatkam i goni i po- 
wstaćby było można, ale...

—  Zachodzi fatalne „a le “ , panowie!— zawołał z na
ciskiem. —- Rząd przew idzia ł ewentualność tę i, wiem 
to z pewnością (tu palec do góry podniósł), trzym a 
przeciwko nam chłopstwo w  odwodzie. Dlaczegóż 
powołał chłopów do opołczenja w gubernjach wielko- 
rosyjskich, u nas zaś nie? Zróbm y powstanie dziś, 
ju tro  mamy rzeź galicyjską u siebie.

Słowa te w ie lkie spraw iły  wrażenie. Nastąpiła c i
sza, a w ciszy te j słyszeć się dał głos spokojny.

—  Ja się rzezi nie boję —  odezwał się pan Jan, 
głową kiwając.

—  Pan dobrodziej! —  podchw ycił mówca poprzed
ni. —  Pan dobrodziej stanowisz może w yjątek szczę
ś liw y ; ale tu chodzi o ogół, nie zaś o w y ją tk i.

—  Ogół ma na rozporządzenie swoje środek do 
zneutralizowania pańskiego „a le“  —  odezwał się pan 
M arcin : —  zniesienie pańszczyzny i uwłaszczenie 
chłopów.

Pan Jan głową wstrząsnął.
—  Eksperyment, panie dobrodzieju, —  zarepliko- 

w a ł mówca —  k tó ry  się może nie udać, jak  się w  Ga
lic j i  nie udał. Do środka tego pow inniśm y się by li 
przygotowywać od la t pięćdziesięciu.

—  Prawda... —  rzekł pan Marcin. —  Nemezis sta
je przed nam i pod postacią zapytania: co to jest Pol
ska.

—  Nie pora, panie dobrodzieju, na rekrym ina- 
cje! —  przerw ał szlachcic od „a le “ . —  Tu nie o Ne
mezis mowa, ale o tem, co robić?

Pan M arcin ram ionam i ścisnął i przez nos „h m “  
rzucił. . .

W  ch w ili tej zapanowała cisza, w  które j słyszeć się 
dało chrząkanie, po ¡którem nastąpiło odezwanie się 
szlachcica m iny buńdziucznej, tuszy nie złej, wąsa 
ostro podkręconego, czoła wyniosłego i marsowatego.

A my, panie, jużeśmy zrobili.
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Oczy wszystkich z wyrazem zapytania zw róciły się 
na szlachcica. Ten, m iny nie tracąc, p ra w ił dalej:

—  Nie wdając się w korowody żadne, wysyłam y 
do Napoleona umyślnego z zapytaniem: czy i kiedy 
zrobić powstanie? Jak on każe, tak zrobim y i  kw ita . 
Co tu  gadać i myśleć długo! Rzecz trzeba brać po 
żołniersku. Przyjdzie rozkaz... marsz! mości dobro
dzieju. H rr rm L .

Odchrząknął z przyciskiem  i zakończył.
Szlachcic ten w yprow adził obywatelstwo z k łopo 

tu wielkiego, dając mu czyn dokonany, k tó ry  nikogo 
nie kom prom itował, nikogo do niczego nie zobowią
zywał i odpowiedź na pytanie „co robić?“  odkładał 
na czas nieograniczony. Każdy przecie rozum iał, że 
droga ta do niczego nie prowadziła, właśnie jednak 
dlatego była za dobrą uznana przez wszystkich, z w y 
ją tk iem  panów Marcina i Jana, którzy, spostrzegłszy, 
ja k i rzeczy wzięty obrót, chyłk iem  się wynieśli. 
A szkoda, albowiem naprzód nie dowiedzieli się na
zwiska wysłańca, które obiegło z ust do ust i po
wszechną zyskało aprobację, następnie nie wzięli 
udziału w ostatnim  akcie obradczym. Marszałek Y. 
głos zabrał i tak przem ów ił:

—  A teraz, kiedy narada nasza poufna tak po
myślnie i tak zgodnie się zakończyła, oświadczyć pa
nom winienem, że z ust własnych gubernatora słysza
łem, iż chłopstwo spokoju mu nie daje, domagając 
się oręża. Deputacje od gromad w ie jskich idą po de- 
putacjach. Opędzić się im  nie może. Jeżeli przeto ce
sarz Napoleon każe lub nawet ty lko  pozwoli *) nam 
powstać... dobrze. Nie wystygła u nas jeszcze krew  
staropolska, sięgniemy do korda. Jeżeli jednak nie

*) Wyprawienie z krajów zabranych do Napoleona I I I  wy
słańca celem uzyskania pozwolenia na ipowstanie, jest faktem 
acz nieprawdopodobnym, ale rzeczywistym. Galicja także do 
Napoleona I I I  wysłańców wyprawiała. Stąd na drogach na
szych politycznych bałamuotwa tyle. Nie wiemy, co to jest 
Polska.
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pozwoli ani każe, to znaczy, że nie daje ręko jm i atii 
też odpowiedzialności nie bierze na siebie, albo je 
szcze, że chce Moskali pod Sewastopolem zgnębić, zn i
szczyć, ostatki wojska im  wytłuc, tr ium fa lnym  m ar
szem do Polski wkroczyć i w  Warszawie pokój po
dyktować. Moskale się tego lękają, generał-guberna- 
to r dał m i to do zrozumienia. A więc nie pozostaje 
nam, jak  uwieńczyć poufną naszą naradę zwyczajem 
storopolskim... p ijąc starym węgrzynem za pom yśl
ność zam iarów Napoleona I I I .

O tw orzył drzw i, hukną ł na służbę, z jaw iły  się ta 
ce z kie licham i i butelkam i, w yp ito  naprzód toast za
proponowany przez marszałka, w ypito  następnie na 
cześć wysłańca, w yp ito  dalej zdrowie marszałka, w y 
pito zdrowie szlachcica tego, co z k łopotu w yprow a
dzi^ —  pito —  p ito  —  p ito  —  cieszono się szczerze 
z odkryc ia  planu Napoleona I I I  —  pito.

A stary węgrzyn p łodził nie bez duszy żarty.
Toast ostatni by ł: „kocha jm y się“ .

X II.

Condliabulum  szlacheckie, któreśmy powyżej op i
sali, —  a które się tak dobrze zakończyło i  tak p ięk
nie uwieńczyło —  m iało odbicie swoje w concilicibu- 
łach chłopskich, które się ani gorzej kończyły, ani 
p iękn ie j w ieńczyły. Dwie te bowiem połowy społe
czeństwa, szlachta i ch łopi, stanowią jedno, które, 
gdyby jednotę swoją zrozumiało, nie przemogłyby go 
bram y piekielne, a nie dopieroż Moskale, powodujący 
się tą samą polityką, jak ie j trzym ali się Turcy wzglę
dem ludów podbitych. W zorem ostatnich zaborcy 
Polski us iłu ją  przenaturzyć naród. Dowodzi to ty lko , 
że u fa ją  sobie, nie dowodzi jednak bynajm niej, ażeby 
zamiarów swoich dopiąć m ieli. Szlachta polska na 
Rusi jest kością z kości, k rw ią  z k rw i chłopskie j; 
chłopskiego jest pochodzenia; może w lud  napowrót 
wsiąknąć masą całą, jeżeli Moskale poforsują; to atoli
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nie może Moskalom do osiągnięcia ich celów posłu
żyć. Rusin Rusinem pozostanie, bo Rusinem z rąk na
tu ry  wyszedł. Moskale chcą naturę w  narodowym  
względzie poprawiać. Można im  tej chętki winszować 
w  tym  sensie, w ja k im  w inszuje się półg łówkow i, dra
piącemu się przez okno na księżyc.

Szlachta w ypraw ia ła  posłów do Napoleona I I I ;  
ch łop i w ypraw ia li poselstwa do W asilczykowa —  
ostatni z lepszym skutkiem, bo przyna jm n ie j w  ka rk i 
od wiestowych dostawali. Jednym i  drugim  w istocie 
rzecz}' chodziło o jedno i to samo, o wyzwolenie się, 
pierwszym zapomocą Francuzów, drug im  zapomocą 
Riałego Haraba; c i ko ła ta li o pozwolenie, o rozkaz do 
powstania, c i zaś o oręż czy li także o pozwolenie na 
powstanie. Moskale chw a lili się później, że lud u k ra 
ińsk i okazywał przywiązanie do tronu, dając za do
wód zgłaszanie się chłopów do rządu. Dowodów ta 
k ich  samych m ie li Turcy ręce pełne przed wybuchem 
powstania serbskiego w  r. 1804. Serbowie narzucali 
się sułtanow i z wiernością, z miłością, z przyw iąza
niem bezgranicznem, prosząc, żeby pozw o lił im  b ro 
n ić  siebie. I  ch łop i ukraińscy o toż samo prosili. I  te
m u jeno dziw ić się należy, dlaczego rząd rosyjski nie 
w ystaw ił te j ich gotowości na próbę, wówczas kiedy 
opolczenja form ować m usiał z garnących się niechęt
nie do szeregów Moskali. Tych chętnych nie ruszał, 
tam tych zaś niechętnych pędził na obronę ołtarza 
i  tronu. Czemu nie uzbra ja ł Ukraińców, uzbrajając 
Moskali?

Manifest carski stał się powodem bałamuctwa 
umysłów. „G m in  ciem ny —  pisze Zenon Fisz (Tadeusz 
Padalica *) —  gdy m u przeczytano po cerkw iach

*) W  ‘książce p. t. U dzia ł P o la kó w  w  w o jn ie  w schodn ie j, 
wyszłej w  Paryżu 1858 r., znajduje się w przypisach ma str. 
205 r mast. opis 'treściwy powstania ludowego ma Ukrainie w r. 
1855. Opis ten jest pióra zmarłego niedawno Zenona Fisza, 
znanego w literaturze pod nazwiskiem Tadeusza P ada iicy. Póki 
Z. Fisz żył, nie można Ibyllo zdradzać autorstwa jego w  tym 
opisie, odpowiadającym wszelkim wiarogodnościi warunkom.

44



m anifest cesarski, gdy nadto m ądry petersburski s£- 
nod dołączył swoją do niego odezwę, ozdobioną k rzy 
żem, a zaw iłym  i  niezrozum iałym  napisaną stylem, 
sp ló tł te dw t w ypadki jeden z drug im  i  wyobraziło 
m u się, że k to  chce zostać w olnym  Kozakiem, zapisać 
się pow inien do świętego Jerzego... Św. Jerzy zbliżał 
się, ch łop i zaczęli znosić się z sobą, porozumiewać 
się; chodziło o wpisanie się do Kozaków, ale nie d la 
tego, żeby iść i  walczyć, ale dlatego, żeby zostać'w ol
nym “ .

Notujem y świadectwo poważne i wiarogodne, aże
by się zgóry od zarzutu przesady oczyścić.

Chłopom ukra ińsk im  manifest w b ił ćwieka we łby.
—  Coś to ono jest.
Gromady wsi wszystkich, a więc i gromada mo- 

ty ln icka  w yniosły z cerkw i zakłopotanie, z którego 
wybrnąć nie um ia ły.

—  Naczytał... naczytał... nakręcił językiem, ta l i 
cho jego wie, do czego to wszystko idzie...

Odnosiło się to do popa.
Chłop schwycił rozumieniem jedno ty lko  —  ton —  

ton nie ukazu, a wezwania, prośby. Car prosi. On te
go nie pojm ował, ażeby car prosić mógł. Car w prze
konaniu chłopa przemawia jeno ukazami. Gdzież więc 
ukaz?

—  Hryhore, —  zapytywali dziada mieszkańcy Mo- 
ty ln icy  —  tu  czegoś nie dostaje!...

—  Nie dostaje...
—  Gdzie ukaz?
—  Albo ja  w iem !
—  A gdybyśmy poszli do pana?
—  Chodźmy...
W ybra ło  się trzech conajsluszniejszych gospoda

rzy, w zię li kurę, ja j pó ł kopy i pszona dwie kw a rty  
i udali się do dworu. Do pana Jana przystęp każdej 
ch w ili b y ł o tw arty. Zastali go w kance larji nad książ
ką. Stanęli rzędem przy progu, w  pas się pok łon ili 
i  podarek na sofie złożyli.
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—  Cóż m i powiecie dobrego, ludzie dobrzy? —  
zapytał pan Jan.

—  Przyszliśmy oto do wielmożnego pana, naprzód 
z pokłonem, a potem z... prośbą o radę —  odparł 
H ryhor, składając dłonie obie na lasce.

—  Cóż takiego?
—  Naczytał nam pop, naczytał, nakręcił, ta cze

goś w tem wszystkiem nie dostaje...
—  Cóż on wam czytał?
— Djabeł jego wie, co...
—  Dwa papiery?... jeden bez krzyża, drugi z k rzy 

żem?
-— Ono to tak niby...
—  Owóż, jeden z tych papierów jest to manifest 

carski, drugi odezwa synodu. W  manifeście car odwo
łu je  się do narodu, prosząc go, żeby m u pomagał, bo 
przyszła na niego zła godzina; w  odezwie synod po
piera słowa carskie, tłumacząc, że wojna, która się 
obecnie toczy, a o które j wiecie zapewne, jest wojną 
o wiarę prawosławną.

—  Car przeto n iby prosi, żebyśmy jemu pomagali?
—  Tak.
—  No i jakżeto?
— Nie w iem —  odpowiedział pan Jan.
—  Niema na to ukazu jakiego, albo co?
—  Nie słyszałem o żadnym, odnoszącym się do te j 

sprawy ukazie.
—  Hm... Pan wielmożny nie wiedzą, naprawdę?
-— Nie wiem, naprawdę...
—  No... i cóż to ono będzie?
—  Nadejdą zapewne rozporządzenia jakieś...

~ Nam się jednak zdaje, —  rzekł po ch w ili H ry 
hor —  że ono to bez ukazu być nie może. Bo jakżeby 
car ukazu nie napisał!...

Pan Jan uśmiechnął się na te słowa i ram ionam i 
ścisnął. Uśmiech ten nie uszedł uwagi chłopów. H ry 
hor chrząknął, głowę spuścił, pom ilczał przez chwilę, 
westchnął i  znów zaczął:

46



—  Ot licho, ta j hodi... Poradźcie nam, w ielmożny 
panie, co robić mamy...

—  Czekać spokojnie —  odrzekł pan Jan. —  Inne j 
rady niema.

—  A jeżeli ukaz jest?
—  To go wam przeczytają.
Starzec głową pok iw a ł z wyrazem nieufności.
—  O jak iż  to wam ukaz chodzi?... —  zapytał pan 

Jan.
—  O jak i?  A o tenże, co się hram oty tyczy! Mają 

to  n iby naród spisywać, ta j niewiadomo, ani kto  spi
sywać będzie, ani kiedy, i naród się niepokoi, boć to 
przecie wiadomo, że wolność m iła  każdemu.

—  Nic wam we względzie tym  powiedzieć nie 
umiem —  podchwycił pan Jan. —  Radą m oją jest, 
czekajcie spokojnie, jeżeli nie chcecie biedy jak ie j na 
głowy wasze nawołać. Nie wiem ja ani o ukazie żad
nym, ani o żadnem spisywaniu, a jeżeliby coś podob
nego było, to dowiecie się o tem nie ode mnie, ale od 
urzędników, któ rych  car na ten cel trzyma, od spraw- 
nika, od stanowego... od popa zresztą. Panom car nie 
dowierza i przez nich rzeczy tak ich  nie robi. Czekaj
cie więc i ja  czekam, jak  widzicie.

S k łon ili się w  pas wysłańcy gromady, podzięko
w a li za radę i z rozmowy z panem Janem sprawę 
przed gromadą m oty ln icką zdali.

Lotem po okolicy całej wieść się rozeszła, że mo- 
tyln iccy ch łop i gadali z dziedzicem. Do M oty ln icy za
glądać poczęli ciekawi, udając się wprost do H ryho- 
ra. Z powodu tego chata H ryhora  stała się m im ow ol
nie ogniskiem agitacji, nurtu jące j głucho w  gruncie 
społecznym. Zbiera li się w n ie j chłop i po k ilku , po 
kilkunastu, po kilkudziesięciu.

W  chw ili, kiedy wspomnienia niewygasłe sprowa
dziły  pana M ichała pod okienko chaty H ryhorowej, 
odbywała się w  n ie j narada walna. Obecni by li na
przód wszyscy prawdę starcy, k tó rych  oglądaliśmy 
w dniu drugim  W ie lk ie jnocy la t temu dwa bezmała, 
następnie w ielu chłopów innych, gospodarzy poważ
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nych, wszystkich razem około trzydziestu. Obrady 
rozpoczęły się poważnie, pom im o że zagajenia nie 
było.

—  Coś ja  wam powiem, panowie gromada, ode
zw ał się jeden.

Na słowa te ch łop i się uciszyli, ścisnęli się około 
mówcy, ten zaś zapytał:

—  A niema tu pomiędzy nam i psiaw iary jakiego?
Obecni spojrzeli po sobie i po ch w ili odpowie

dzieli pom rukiem , w  k tó rym  brzm ia ł akcent obrazy 
godności osobistej.

—  Samiśmy swoi przecie —  odezwało się głosów 
k ilka .

—  To dobrze —  odrzekł mówca. —  Trzeba jed
nak chatę obejść dokoła i  zobaczyć, czy nie czai się 
tam  gdzie pod oknem niedolaszek jak i. Bo to, pano
wie gromada, ostrożność nie zawadzi.

Jedni uznawali ostrożności potrzebę, drudzy nie, 
skończyło się jednak na tem, że z gospodarzy jeden 
dla dogodzenia jedynie ostrożnym wyszedł z Iwasiem 
i, powróciwszy po chw ili, zaspokoił zgromadzonych 
tem i niem al słowami, którem i w  roku  1851 generał 
Changarnier zaręczał w  w ig ilję  zamachu stanu grud
niowego, że zamach stanu n iem ożliwy jest. Generał 
Changarnier powiedział:

—  Reprezentanci F ra n c ji obradujcie w spokoju...
Chłop, co chatę obchodził, zm odyfikow a ł pow ie

dzenie to w sposób następujący:
—  Panowie gromada, bezpiecznie nam tu ! M ów

cie!
—  Owóż, słuchajcie —  zaczął ten, co zapowiedział, 

że ma coś do powiedzenia. —  Słuchajcie. Ukaz jest, 
a w  n im  napisano stoi, żebyśmy się zapisywali w  w o l
ne Kozaki... Stoi w  n im  napisano tak samo, jak 
w  hramocie, k tó re j bez Białego Haraba nie dostanie; 
car jednak dlatego widać, żeby mieć naród po sobie, 
w yda ł ukaz, w  k tó ry  wpisał to samo, co w  hramocie, 
i  nakazał stanowym i popom, ażeby ukaz ten naro
dowi przeczytali i  do zapisu pociągali, ale oni uka-
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zowi łeb skręcili. Snąć Lachy ich podpłacili. Oto jak  
ono i  jest. Lachom nie dziw ; rzecz wiadoma, każdy 
ciągnie na swoją stronę i, jeżeli naród pójdzie w  w o l
ne Kozaki, to nie będzie kom u pańszczyzny robić... 
Ale stanowi!... c i b iorą pieniądze hosudarskie... Ale 
popi, ci z narodu żyją.

—  I  schowaliż, psiaw iary, ukaz ten? —  odezwał 
się głos z tłum u.

—  Schowali, ta nie tak, żeby się on nie pokazał — 
odparł mówca pierwotny. —  D jak jeden pokazywał 
go ludziom  i ludzie w idz ie li go na własne oczy...

—  Doprawdy? —  zapytano pomrukiem .
—  A otże, świadek wam naoczny!
Świadkiem tym  naocznym b y ł nie kto  inny  jeno

Semen, ów Semen, co to Iw asiow i w yk łada ł czasu 
onego szczegóły, tyczące się skrzyn i z siedmiu zam
kam i o siedmiu kluczach.

—  W idzia łem  na oczy własne —  potw ie rdz ił świa
dek —  tak, ja k  oto teraz widzę was... Pokazywał go 
d jak z naszej wsi mnie i ludziom  innym , ta on nie tak 
spisany jak  bumaga*), a tak jak  książka... Pięknie 
spisany, m ówić niema co! A  słychać także, że gadał 
o n im  panicz z innej wsi.

—  Z m oje j! —  podchw ycił chłop jeden. Gadał... 
sam słyszałem na uszy własne...

•— Ta i  Francuzi jakieś to n iby  przedpisanie p rzy 
słali —  odezwał się inny.

—  Przysłali, ale pop przedpisanie to do sądu od
stawił...

—  O oL. —  zawołało głósów k ilka .
Powstał gwar rozm owy ogólnej. Ten p ra w ił to, ów 

p ra w ił owo, aż się znów uciszyło, pom imo że n ik t za
brania głosu nie żądał, i głos zabrał Iwaś. Stało się 
to jakoś niechcący. Coś on komuś odpowiadał, i k ie 
dy rozmowa ogólna ustała nagle, zrobiło się tak, że 
słowa jego brzm ia ły  śród ciszy i uwagi powszechnej.

—  Narodowi wypada teraz —  takiem i by ły  słowa

*) Bumaga — papier. W  Rosji nazywają tak akta urzędowe. 
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te —  samemu o sobie myśleć... A cóż!... Będziemy cze
ka li, aż ukaz przeczytają... a nuż nie przeczytają n i
gdy!... Będziemy czekali, aż rejestra otworzą... a nuż 
nie otworzą nigdy!... Przeczekamy i wszystko prze
padnie... Mamy się wpisywać w  wolne Kozaki, zbie
ra jm y  się do wpisu; ja k  zobaczą, że nas gromada, to 
będą musieli zrobić, ja k  należy... Z gromadą nie 
żarty...

—  Dobrze mówi, bihme, dobrze m ów i —  odezwał 
się Semen pierwszy, temu zaś zawtórowało zgroma
dzenie całe...

H ryho r urósł niby, usłyszawszy szmer uznania, ja 
k i p o k ry ł pierwsze wnuka jego wystąpienie publiczne.

Stara Oksana, Nastja i M okryna siedziały rzędem 
na przypiecku, w głębi św ietlicy, przysłuchując się 
obradom gromadzkim . Babka, gdy ty lko  głos Ivvasia 
zabrzmiał, ¡potrąciła łokciem  matkę i rzekła pocichu:

—  Słyszysz?
Matka cała w  słuch zmieniona w lep iła  w syna 

oczy.
Siostra nie w idzia ła nikogo, ja k  Iwasia i w idziała 

go w oprom ieniu niby. N igdy ona nie słyszała, żeby 
kto  tak pięknie przemawiał. Zdawało się je j, że z ust 
mu płynie m iód czysty, a kiedy skończył i odezwał się 
pom ruk uznania, dziewczyna westchnęła głęboko 
i myśl je j popłynęła wprost do Boga, brzemienna 
uczuciem dziękczynnem.

Po Iwasiu głos zabrał H ryhor. Uznał on zdanie 
wnuka i poparł je nawet przytoczeniem przysłow ia 
stosującego się do okoliczności, lecz doradzał rozwagę 
w postępowaniu.

__ Należy, —  powiadał —  poczynać po gospodar
z u .  Gdy się bierzesz naprzykład do m łocki, nie zrzu
casz snopów na kupę i nie walisz w nie cepem odra- 
zu, ale je naprzód rozkładasz porządnie, okłotujesz 
z jednej strony, okłotujesz z drugiej, dalej stawiasz 
sztorcem i rozbijasz je zlekka, wkońcu przewiązła roz
wiązujesz i dopiero młócisz, że aż w krzyżach trze
szczy. Tak i tu. Dobrze, jak  w nuk m ój powiada, zbie
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ra jm y się w gromady, p ierwej jednak odokłotu jem y, 
jak  należy, i z jednej strony, i z drugiej strony. B y
liśm y u pana, no, i nic. Pan coś wie, bo się uśmiech
nął, jakeśmy m u powiedzieli, że bez ukazu być nie m o
że, uśmiechnął się i m ów ił, że nie wie o niczem. Bóg 
z n im !... To pewna jednak, że car ukazów nie przesyła 
na ręce panów, bo oni z n im  to tak niby, ja k  ogień 
z wodą. O ukaz więc dopytywać się potrzeba u popów 
i u stanowych.

—  Alboż się u popów nie dopytywano!... —  pod
chw yc ił Semen.

—  A ze stanowym czy się dogadasz po ludzku! — 
zawołał inny.

—  Ono to prawda, —  odrzekł H ryho r —  zawsze 
jednak trzeba poczynać po porządku. Nad popem 
i  nad stanowym jest przecież jakiś starszy.

-— Sprawnik, —  odpowiedziano —  ale ten na to 
starszy, ażeby naród obdzierać lepiej.

—  A nad sprawnikiem?
—  Gumbernator... jednorał...
—  No... to do niego...
—  Chodzili ludzie do K ijowa, —  zauważył ktoś 

z tłum u —  ta j pow róc ili stamtąd z guzami na k a r
kach i gumbernatora jednorala nie w idzieli.

—  To bo to i jest, że nie w idzieli. Gdyby w idzie li, 
toby się i po ka rku  nie nabra li i onby im  przecie od
powiedź jakąś dać musiał. Czy nie tak?

—  Ono... to tak... zdaje się —  odpowiedzieli ch ło 
p i zgodnym chórem, a jeden się w yrw a ł:

—  Idźcie w y chyba, Hryhore...
Propozycja ta znalazła poparcie ogólne.
—  Hm... —  m rukną ł starzec —  jeżeli taka groma

dy wola...
—  Idźcie!... idźcie!... —  wołano ze stron wszyst

kich. —  Hodi, holatni do panów, do popów i do sta
nowych.

—  Ja-ż sam jeden nie mogę!... —  Samemu jakoś 
nie wypada... —  w ym aw ia ł się dziad.
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—  To dobierzcie sobie jeszcze kogo!... —  odezwał 
się jeden.

—  Niech idzie z wam i Semen! —  dorzucił inny.
—  Niech idzie Taras, szewc!
—  Niech wam i parobek towarzyszy, ażeby jedno- 

rał w idzia ł, że to nie od samych starców idzie rozpra
wa, ale że i m łodzi m ają do kozakowania ochotę! —  
w trą c ił któryś.

Starzec w ym aw ia ł się jeszcze, nacisk jednak tak 
b y ł w ie lk i, że w ym ów ić się nie mógł. Decyzja zapadła 
jednomyślnie i jednozgodnie. H ryhor, Semen, Taras, 
Iwaś i jeszcze jeden, k tó ry  sam ochotę okazał —  w y 
bran i zostali do składu deputacji, opatrzonej w  ple
nipotencję, acz ustną, ale nieograniczoną i —  dodać 
należy —  nieokreśloną. W  tak ie j samej deputacji 
i  z taką samą plenipotencją pojechał wysłaniec szlach
ty  do Napoleona I I I .

Na tem się conciliabulum chłopskie zakończyło. 
Uwieńczeniem jego nie był, jak  u marszałka Y., wę
grzyn, by ł jednak napitek. Flaszka z cieczą rzem ien
ną po jaw iła  się w izbie. H ryho r nap ił się w  ręce do 
sąsiada czy kuma, ten do następnego i czarka w ko 
le j poszła.

—- Na zdrowie! n a ’ szczęście! w  ręce wasze! Daj, 
Boże, ażeby dzieci nasze nie znały pana nad sobą... 
Daj, Boże, ażeby synowie i wnukow ie nasi po w iek i 
w ieków by li w o lnym i Kozakami...

Tak przem aw iali chłop do chłopa.
Któryś tam wspomniał o spisach, o k rw i.
—  Panie, broń! —  zakrzyczano go. —  Co Kozak to 

nie hajdamaka!... Co swoboda to nie Koliszczyzna!
Po obejściu kole i jednej, drugiej ch łop i po jedne

mu, po dwóch wysuwać się poczęli z chaty H ryhora  
i  w niespełna godzinę w ypróżn ili ją  całkowicie. Pozo
stali sami domownicy.

H ryho r zakurzył sobie lu lkę, usiadł na stołeczku 
i  zam yślił się; kobiety starsze krzą ta ły  się około w ie
czerzy, spóźnionej z powodu narady; Iwaś stanął 
przed piecem i, zdawało się, śledził bacznem okiem
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za zwojam i uciekającego w kom in p łom ienia; M okry - 
na, ująwszy się ręką za słupek podtrzym ujący okap, 
wpatrzyła się w  brata. W patryw ała  się w niego n iby 
w obraz cudowny. W  oczach je j jaśniało coś nakształt 
zachwytu. A było w  tem w patryw aniu  się coś takiego, 
że aż zw róciło na siebie Iwasia uwagę. —  Rzucił razy 
parę okiem na siostrę zukosa, wkońcu zapytał je j:

—  Co ty, M okryno?
Dziewczę na zapytanie to nie odpowiedziało n ic.
—  Czego ty  się tak patrzysz na mnie?
—  Niczego, braciszku... Patrzę się i  myślę sobie...
—  Ta o czemże?
—  O tej siostrze, co bratu konia wyprowadzała 

i czystym owsem z d łon i go karm iła...
-— O tej z pieśni?
—  Z pieśni, Iwasiu... Ta m i smutno jakoś, a smut

no m i dlatego, że pieśń powiada, że siostra czekała 
i  doczekała się biedna tego, że przyprowadzono konia 
wronego, a bra t pozostał w  czystem polu, na mogile 
i rosa m u oczy płókała... I  cóż, że by ł atamanem!...

Tu łzy dziewczynie z oczu strum ieniem popłynęły.
—  Co tobie, M okryno! —  odezwał się Iwaś z p rzy 

ciskiem.
—  Jaby nie chciała pozostać jak  ta siostra...
—  W ięc cóż?
—  Jaby ciebie nie odstępowała...
—  1!... co się tobie po głowie plącze!... Ot, pomyśl 

lepiej o tem, że nie widać, ja k  O chrym  przyśle swa
tów  z ręcznikami...

—  Nie chcę!... —  krzyknęła dziewczyna z pew
nym  rodzajem przerażenia, które w  głosie je j za
brzm iało. —  Nie chcę ani swatów, ani ręczników.

__ ]\Tje chcesz od Ochryma, to od drugiego p rz y j
dą parobka, k tó ry  ci będzie luby... —  rzekł Iwaś to 
nem spokojnym. . ,

M okryna głowę spuściła i odpowiedziała, jakby
m ów iła  sama do siebie:

—  K tó ry  m i będzie luby?... Alboż to będzie k tó ry  
luby  m i kiedy!...
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—  Na toż ty  się dziewczyną urodziła... Pora p rz y j
dzie, ¡polubisz...

—  Oj nie... pora ta nie przyjdzie n igdy chyba...
—  Et, gadasz!... Tobie przecie nie w głowie pa

nicz żaden!
—  Ani panicz, ani n ik t, Iwasiu! —  podchwyciło 

dziewczę. —  Mnie w  głow ie ty  jeden, b ra tijku ...
—  Jaż tobie bratem jestem i bratem pozostanę...— 

odrzekł parobek tonem rozrzewnienia —  i  nie prze
stanę być bratem tobie, chociaż ty  zamąż pójdziesz... 
Ot widzisz, i babusia za mężem była, i matka była, 
i  tobie to samo sądzono...

Dziewczyna westchnęła i byłaby, zdaje się, coś od
powiedziała, gdyby matka na wieczerzę nie była za
wołała.

Powieczerzali i na spoczynek się udali.
Od dnia następnego rozpoczęło się wypraw ianie 

deputowanych w  podróż. Kobiety wzię ły się do p ra 
nia i szycia, mężczyźni do przyrządzania pojazdu. 
Ostatni przedstawiał n ie łatwą do rozwiązania zagad
kę. Zima jeszcze trw a ła  i sanna trzym ała się dobra, 
sanie przeto nastręczały się same przez się —  i gdyby 
tu  chodziło o m il k ilka , albo, zresztą, i o kilkanaście, 
lecz z powrotem natychm iastowym, to myśleć nie b y 
ło  o czem, jeno zaprzęgać do sani. Droga jednak była 
daleka i czas pobytu w K ijow ie  w żaden sposób zgó- 
ry  obliczyć się nie dawał. W ypadnie może zabawić 
dzień jeden ty lko, a może tydzień jeden, drug i i trze
ci, śnieg zginie i... w racaj tu saniami po błocie! H ry - 
hor przeto głową k ręc ił i na to się wkońcu zdecydo
wał, że wasąg na sanicach osadził, osie w łożył do 
środka, koła poprzyw iązywał z ty łu  i  po bokach, w zią ł 
maźnicę, sworzeń, lusznie, wagę, ko łk i, bardę, siekie
rę, świder, strug, słowem, wszystko, co potrzeba do 
przerobienia sani na wóz. Rzeczy takie nie robią się 
w ch w ili jednej. Przysposabianie się do podróży za
brało dn i k ilka , wybieranie się drugich k ilka , a trze- 
baż było jeszcze i o wid się na ekonom ji wystarać, 
ażeby, broń, Boże, nie dostać się gdzie w ręce po lic ji
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i, zamiast w  K ijow ie, w  furdydze nie siedzieć. Należało 
przytem  pomyśleć i o tem, żeby przed gubernatorem 
z próżnem i nie stawać rękami, co się przedstawiało 
pod postacią sęka niełatwego do rozbicia. Lachy lubią 
ku ry  i ja ja ; kołaczem ich ująć można. Ale gubernator!

—  Moskal!... —  m yśla ł sobie stary, Moskal się nie 
łakom i na łakocie... Co on lubi?... Hroszi lubi... hroszi 
m u daw aj: stanowemu karbowańców trzy, sprawni- 
kow i sześć, a... to gubernatorowi chyba ze dwana
ście...

Cmoknął stary, m arkotn ie m u się zrobiło, podra
pa ł się w zatyłek, westchnął i od liczy ł ru b li dwana
ście osobno, które w kwiaciastą zaw inął chustkę.

Przygotowywanie się, wybieranie i rozmyślanie 
zajęło czasu około tygodni trzech. Nareszcie przyszła 
godzina odjazdu. Dnia pewnego równo ze świtem w y 
ruszył z Hryhorowego podwórza wasąg na saniach, 
zaprzężony trzema kon ikam i i wyładowany po brzegi; 
Iwaś powoził, czterej zaś towarzysze jego usadowili 
się w ten sposób, że im  nogi z póldrabków  w powie
trzu  w isia ły. Konięta, napiąwszy się w  szlach z sił ca
łych, ledwie nie ledwie pojazd z miejsca ruszyły. Trze
ba było zachęcać je cmokaniem i batogiem. Ruszyły 
jednak, ale poszły stępem, co dało możność Oksanie, 
Nastji i M okryn ie  odprowadzić podróżnych naszych 
za wieś aż do figury . M ogłyby towarzyszyć im , idąc 
piechotą, do K ijow a samego, gdyby nie chata, k tóre j 
opuszczać się nie godziło. Kobiety więc^ przy figurze 
się zatrzym ały, życzeniami drogi dobrej i powrotu po
myślnego podróżnych pożegnały i napłakawszy się, 
do chaty powróciły.

O! jakże chata pusta się im  wydawała.
Jesźczeż w  dzień, ja k  w  dzień. Jasność dniowa ma 

to do siebie, że rozprasza m yśli posępne. Ale w ie
czór!... wieczór pierwszy, wieczór drugi, wieczór trzeci, 
a dalej czwarty, p ią ty  i następne. W ieczoram i czuć się 
dawało na jdo tk liw ie j sieroctwo niby.

—  Gdzież on i teraz?... —  zapytywała jedna d ru 
giej.
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M okryna myślała wciąż o Iwasiu, a nie snuła m y
śli smutnych, wydawało się je j bowiem, że wyprawa, 
do k tó re j Iwaś należy, nie może niepomyślnego wziąć 
obrotu. Taką względem brata ufnością nieograniczo
ną przejęta była!

—  „N iechno jeno przed gubernatorem stanie 
i  niech ty lko  do niego przem ówi!...“  —  powtarzała so
bie często, siedząc z kądzielą na ¡przypiecku, kiedy 
babka i matka za domem się około gospodarstwa 
krząta ły.

Tak m inęło tygodni parę. O podróżnych wieści 
żadnej, zato krążyć poczęły pogłoski o występowaniu 
gromad tu  i owdzie. Pogłoski te przychodziły wraz 
z odw ilżą i  b y ły  na tu ry  niepokojącej wielce. Rozpo
wiadano dziwne dziwy. Gromada ta zaprzysięgła, tam 
ta się w  rejestry wpisała. T rudno było temu wierzyć. 
Podawano jednak szczegóły najwiarogodniejsze, o k tó 
rych kobiety w  H ryhorow ej chacie długo nieraz w  noc 
gwarzyły, wnioski różne wysnuwając.

—  Kto wie, gdzie oni. Może oni w o lnym i Kozaka
m i na podwórko w jadą, nie na wozie, ale na koniach 
wronych...

M okryna przędła n ić i wraz z n icią przędła ro je 
nia, ukazujące je j brata w  atamańskiej odzieży. Na 
¡przypiecku było je j dobrze. Zapominała się nieraz. 
Puszczała wrzeciono i zamykała oczy, ażeby słuchać 
pieśni jakie jś uroczej, która we wnętrzu je j duszy niby 
śpiewała słowami, n iby grała m uzyką czystą i w  k tó 
re j w idzia ła Iwasia harcującego na koniu, na tak im  
samym koniu, na ja k im  w idyw ała panicza, co tak czę
sto niegdyś do dziadka przychodził, tak dziwnie na 
n ią  spoglądał i tak pięknie o Kozaku śpiewał. Pieśń 
ta, k tó rą  z pod topoli niegdyś słyszała, służyła je j n ie
jako  za nastró j ducha w  tworzeniu ro jeń o bracie. 
B ra t b y ł je j bohaterem.

-—- M ój braciszku!... m ój Iwasiu! —  m ów iła  sama 
do siebie. —  Ja tobie konia wyprowadzę, ale ciebie 
samego nie puszczę...

I  ro iła , i  śniła na jawie, siadając godzinami całe-
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m i z kądzielą na przypiecku. Zdarzało się je j nieraz, 
oczy otw orzyła  i u jrza ła  w  izbie babkę, albo matkę, 
nie słysząc, kiedy weszły.

Zdarzyło się je j raz tak: oczy otworzyła i  u jrzała 
w  izbie panicza. Stał ¡przed nią, patrząc na nią. Mo- 
k ryna  nie wiedziała, co z sobą począć. To gorąco, to 
zimno się je j rob iło ; popraw iła kądziel za pasem i po
chw yciła  wrzeciono, chcąc prząść dalej, lecz się n itka  
urw ała  i wrzeciono z rąk je j wypadło. Zeskoczyła 
z przypiecka i była chw ilka , w  które j m ignęła je j 
myśl w  głowie: uciekać. W  te j jednak ch w ili panicz 
przem ów ił:

—  Dzieńdobry, Mokryno...
Głos jego b y ł tak i jakiś zaspokajający, że zamia

ru  uciekania odrazu zaniechała. Oczy spuściła, wnet je 
ato li ¡podniosła i odpowiedziała pocichu:

—  Dzieńdobry.
—  T y  sama?
—  Sama... Babusia i matka na podwórku... pójdę 

po nie...
—  Gdzież H ryhor?...
—  Dziadusia w domu niema...
__ Chciałbym się z H ryhorem  widzieć... Prędko

przyjdzie?
__Nie przy jdą  oni, bo oni pojechali z Iwasiem dwa

tygodnie temu i niewiadomo, kiedy powrócą...
Panicz zakłopotany się być w yda ł odpowiedzią tą. 

B rw i zmarszczył, n iecierp liw ie ręką rzuc ił i rzekł 
z przyciskiem :

—  Ha!...
Przez chw ilkę  zachował milczenie, poczem ode

zwał się, lecz nie w  rodzaju zapytania.
—  Ani H ryh o ra ! ani Iwasial...
I  westchnął.
Po chwilce znów się odezwał:
—  Ja tu  nie przyjdę, pók i oni nie powrocą, a jak  

powrócą, niechże m i znać dadzą natychmiast...
M okryna na to nic.
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—  Powiesz im  to, Mokryno?... —  zapytał tonem 
prośby.

—  Powiem... —  odbąknęło dziewczę.
Panicz zw rócił się, jakby chcia ł odejść, lecz się za

trzym a ł; znów się ruszył, znów się zatrzym ał; spró
bował po raz trzeci —  zdawało się, że siła jakaś wyjść 
m u nie pozwala; nareszcie rzekł:

Bądź zdrowa, Mokryno... Ja tu nie przyjdę... aż 
powrócą...

Głos jego m ia ł akcent smutny, rzewny, do duszy 
przenikający. W estchnął i wyszedł. M okryna go do 
drzw i oczami zdziwionemi odprowadziła i także wes
tchnęła. Żal się je j go zrobiło, nie wiedzieć dlaczego.

X III .

Podróż deputowanym naszym wiodła się nieoso- 
bliw ie, pom imo że wypadków nie doznali żadnych. 
Szwankowała na pośpiechu. Konięta słabe, pojazd 
obładowany, ich pięciu, nie dziw, że na dzień więcej 
nad m il trzy  zrobić nie mogli. Droga sanną dobra 
wprawdzie była, lecz szła nabojem i dlatego koń trze
ci na przyprzążce nie ty lko  się nie przydał, ale trzeba 
go było wyprząc i z ty łu  uwiązać. I  tak jednak pośpie
szać nie mogli, jechali bowiem do K ijowa, kiedy oby
watelstwo z kon traktów  wracało, musieli więc usta
wicznie prawie trzym ać się bokiem trak tu  i brodzić 
w śniegu po pas. W le k li się przeto tydzień cały, aż się 
zaw lekli nareszcie.

—  Hospode, sława tobi!... —  zawołał H ryhor, że
gnając się, gdy u jrza ł w dali złociste kopu ły Ław ry  
i so fijsk ie j sobornej cerkw i.

K ijów  wędrowcom naszym, nie w yjm u jąc Iwasia, 
nieznany nie był. Iwaś raz, inn i po razy k ilka  w  życiu 
odbyw ali pielgrzymkę w celu oddania pokłonu cudo
twórcom  i wybrańcom  pańskim  i utw ierdzenia się 
w przesądach, krzyczących o pomstę do nieba. H ry 
hor m ia ł w  K ijow ie  kuma, k tó ry  na Łebedi mieszkał
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i u którego sią zazwyczaj zatrzym ywał. Stary trzyrrta ł 
mu dziecko do chrztu la t temu z pięćdziesiąt. Kum 
szynkowa! i było u niego gdzie i konie postawić, i lu 
dziom się przytu lić. Do niego więc zajechali podróżni 
nasi.

—  Słychom słychaty, wydom wydaty!... —  zawo
ła ł ¡kum od szynkwasu, gdy H ryhora  wchodzącego 
zoczył.

Starzec na pow itanie stosownie odpowiedział.
—  Cóż tam u was słychać? —  Form ują  się u was 

ipułki i sotnie kozacze?
—- L icho  tam, fo rm u ją  się! —  M y tu  poto właśnie 

przybyli, żeby o te j rzeczy popyt wziąć.
—  Kiedy tak, —  kum  na to —  to wracajcie do do

m u! Nie mieliście przyjeżdżać poco...
—  Ha! gromada nas w ypraw iła , to wracać nie mo

żemy bez rozmówienia się z gumbernatorem jedno- 
rałem.

—  W ola wasza... Wiecie, ja k  się generał-guberna- 
to r nazywa?

—  D jab li jego wiedzą!...
—  Kniaź W asilczykow —  rzekł kum  z p rzyci

skiem. —  H e j! a ja k i sobie pyszny!
—  Kniaź to tak n iby od cara? —  zapytał H ryhor.
—  Nie niby, a wprost od cara...
—  No, no... Trzeba będzie w  cerkw i które jś 

świeczki przed obrazem postawić, n im  do niego p ó j
dziemy...

—  Nie na wiele to się przyda...
Ręką kum  machnął.
Nie by ł to wstęp zachęcający. Nie było jednak ra 

dy. Nie wypadało wracać od progu prawie guberna- 
torskiego, zrobiwszy drogi tyle. Deputowani więc na
si, wypocząwszy dzień jeden i spędziwszy drugi na 
zwiedzaniu cerkw i, staw ianiu świeczek i b ic iu  pokło 
nów przed św iętym i na intencję pomyślnego sprawy 
obrotu, w  dn iu trzecim, ubrawszy się odświętnie i za
brawszy chustkę kwiecistą z karbowańcami, udali się 
na Peczersk do pałacu gubernatorskiego.
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Dzień ten stracili daremnie; dzień następny i  na
stępnych k ilk a  jeszcze strac ili także daremnie. Albo 
ich nie wpuszczano, albo też sami wejść nie śmieli. 
Aż przyszła ich godzina. Wchodzą do sieni —  sień 
ogromna —  zatrzym ali się. Czynownik jakiś czy słu
żący ukazał im  schody i  powiedział:

—  Idźcie tam... na górę...
Poszli i ¡przed d rzw iam i jakiem iś znów się zatrzy

mali. Przed drzw iam i tem i stał szyldwach.
—  W y do kniazia?
Chłopi odpowiedzieli potwierdzająco. ,
—  Tak, wot, idźcie tędy. Kniaź dał przykaz w pu

szczać mużyków.
W  rzeczy samej deputowani nasi tra f i l i  szczęśliwie 

na moment, w  k tó rym  książę W asilczykow, ówczesny 
generał-gubernator, słysząc o ruchach chłopskich w po
w iatach k ijow sk im , wasylkowskim , kaniowskim , 
skw irskim , zw inogródzkim , humańskim , czerkaskim  
i  czehryńskim  i wiedząc o w ypraw ianych do niego 
deputacjach, powzią ł b y ł zamiar rozmówienia się z de- 
putacjam i k ilk u  osobiście, ażeby wpłynąć na ch łop
stwo powagą swoją gubernatorską. Deputowani prze
to nasi potrącani by li n ie jako od drzw i do drzw i, aż 
dostali się pomiędzy adjutantów, ok ry tych  akselban- 
tam i i  naszywkami. Z łoci ow i a barw iści ludzie zaim 
ponowali im  i strwożyli, zarzucili ich bowiem pyta
n iam i i zasypali żartam i, które ustały nagle, gdy się 
ukazał jegomość jakiś w  b łęk itnym  mundurze z galo
nam i i orderami, m iny  ostrej a zamaszystej. H ryho r 
w  pas m u się pokłon ił, myśląc, że to gubernator. Je
gomość ów jednak, k tó ry  b y ł pu łkow n ik iem  żandar- 
m erji, kazał im  iść za sobą, w prow adził ich do kom 
naty przyległej i rzekł:

—  Wot jeho sijatielstwo, kniaź Wasilczykow, ge- 
nerał-gubcrnator...

Znaleźli się wobec innego jegomości, również 
w  mundurze i  z gwiazdami.

—  Czto wy? —  było odezwanie się, którem  W a
silczykow pow ita ł deputowanych chłopskich.
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H ryho r złożył mu naprzód uk łon  w m ilczeniu i rta- 
stępnie podał chustkę z karbowańcami.

—  Eto  cz to ?...
—  To nic... to tak sobie —  odparł starzec, k łan ia 

jąc się. —  To z pokłonem.
Gubernator wręczył chustkę pu łkow n ikow i, ten 

rozw iną ł ją  i  pokazał mu, co zawiera w sobie.
B y ł moment, w  k tó rym  W asilczykow osłupiał. 

W net jednak zm iarkował, że w  datku dwunastoru- 
b low ym  nie może tk w ić  intencja przekupstwa. Ochło
ną ł więc i  zapytał, co to znaczy.

—  To pokłon... M y do panów ku ry  i ja ja  niesie
my, a do jaśnie wielmożnego jednorała i gumberna- 
tora i  kniazia przyszliśmy z karbowańcami.

—  Skąd wy?
—  Z M otyln icy.
—  Powiatu?
Chłopi pow iatu nazwać nie um ieli, ani też spraw- 

n ika  ¡po nazwisku, ani stanowego. Nazwali ty lko  dzie
dzica (pomieszczika).

Gubernator, usłyszawszy nazwisko pana Jana, 
zw rócił się z zapytaniem o niego do pu łkow nika , k tó 
ry  mu jednem odpowiedział słowem:

—  Złoumyszlennyj (źle myślący)...
—  Czegóż w y chcecie?
Na zapytanie to H ryhor, pokłoniwszy się raz je 

szcze, wyrecytował całą przemowę, jaką sobie zgóiy 
u łożył, w  k tó re j wyłuszczył pretensję do popów i  sta
nowych za ukryw anie  ukazu, polecającego otwoi ze
nie regestrów i  wpisywanie narodu do wolnych Ko
zaków. Książę z przemówienia tego nie zrozum iał nic 
a nic. W iedząc jednak m nie j więcej, o co chodzi, od
powiedział ¡przemówieniem również zgóry ułożonem, 
w  którem , pochwaliwszy chłopów za ich wierność 
i  przywiązanie do tronu  i  w ia ry  prawosławnej, zale
c i ł  im , ażeby spokojnie siedzieli, pańszczyznę odra
b ia li i  nieposłuszeństwa żadnego nie okazywali, je 
żeli nie chcą pod pa łkam i ginąć. Ostatnia część prze
m owy wygłoszona była najenergiczniej i  na jdob itn ie j.
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W yraz „p a łk i“  spadkowany rozmaicie b i ł  chłopom

Zrozumieli S T® ' teŻ WięCej nad to nie
w noknryp ■ Vysiuchal1 . przemowy gubernatorskiej ZJuC \V  2 !1SZa,I?OWaniem gtębokiem; Wasilczykow 
skończył, kazał pułkownikowi oddać im rubli dwana
ście i wyprowadzić ich za drzwi.

—  Ot i nahoworyłl —  rzekł H ryho r do tow arzy
szy, znalazłszy się na ulicy.

starcemekup^araS’ IWaŚ 8 ł° Wy PosPuszczali' 1 szli za
-  Zrozum iał kto  z was aby słowo jedno?

— Pałki —- odpowiedzieli wszyscy razem.
i 0 tut0bie 1 rozrn°wa z Moskalem! Kniaź czy nie
t7kiasZip8wnerłnat0r nZy n-ie gubernator> at)y in o Moskal, ak się wnet z pa łkam i wyźwierza. Ot tobie i masz!
I  coz m y teraz narodow i powiemy?

~  P° w i®“ y> dziadusiu> niech sam m yśli o so
bie —  odrzekł Iwaś.

—  Chyba, że tak.
Przyszli na miejsce przytu liska swego.

—  N ic°Z tam? —  Zapytał kum  z za szynkwasu.
•— W idzieliście kniazia?

Ty lko  tyle, żeśmy go widzieli.
—  I  m ówiliście z nim?

. ~  Ta, •,akie to ^y ło  mówienie! Ja jemu rozpowie- 
dzia ł po ludzku, ja k  należy, a on m i odpa lił po mo- 
skiewsku, tak samo jak  i stanowy potra fi. Daremnie- 
smy się ty lko  ob trac ili i na trudzili.
th l. ~  dzięku jc ie  Panu Bogu, że wam karków  nie na- 
tiuK li. ty le  waszej wygranej.

—  Pałki, te pa łk i —  rzek ł H ryho r sam do siebie. 
Me, m y się z Moskalam i nie dogadamy nigdy. Kniaź 
ten łaskawie p rzy ją ł i  od czegoś ta zaczął, bo m ów ił 
głosem takim , ja k im  dziedzic nasz przemawia, a jed
nak na pałkach skończył. Dogadamy się m y chyba 
z Lacham i, mechno jeno Moskal lepiej ich pociśnie.

Nie m ieli już czego dłużej w  K ijow ie  pozostawać 
W  zamiarze starca było pokłonić się jeszcze na od- 
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jezdnem świętym ugodnikom, lecz ponieważ z niczem 
wracał, więc i ugodnikom dał pokój. Ruszyli więc, nie 
zwłócząc, w  podróż zpowrotem.

Powrót m ieli bardzo ciężki. Saniami zaledwie się 
do W ety dow lekli, a tam przez dni parę zabawić m u 
sieli, ażeby wasąg na kołach osadzić. Niewiele to atoli 
pomogło. Roztopy przyśpieszać nie dawały, pomimo 
że zamróz trzym ała jeszcze; wóz na drodze grzązł po 
osie i  szedł n iby  w pługu. Podróżni nasi posuwali się 
naprzód noga za nogą, korzystając jeno z poranko
wych i w ieczornych przym rozków. —  Zdarzały się 
dnie atoli, w k tó rych  m ili jednej zrobić nie mogli.

Nie w samej jednak drodze tk w ił powód opóźnie
nia w podróży. P rzyczynia ły się do tego i rzeczy po
stronne, a m ianowicie ruchy ludowe, na które tu ów
dzie natyka li. I  tak naprzykład, dojeżdżając do wsi 
pewnej nad wieczorem, kiedy ostry przymrozek biota 
ścinał, zdaleka już słyszeli gwar głosów ludzkich 
i wrzawę okrzyków , śród któ rych  odzywały się w yw o
ływ an ia  męskie i p isk i niewieście. W jeżdżają i widzą 
gromadę całą zebraną pod cerkwią.

Zatrzym ali się.
—  Co to się dzieje? —  zapytał jeden z n ich  chłopa 

pierwszego lepszego.
—  A co! —  pop psiawiara schował ukaz, ta gro

mada z n im  rozmawia... Musi, maćby mu kręciło !
: ukaz pokazać i mołebeń odczytać i do przysięgi p rzy
prowadzić i wpis otworzyć. P rosili m y długo po do
bremu!...

W  ch w ili tej u jrze li podróżni nasi popa śród gro
mady. W yglądał nie najlepie j. Rasa na n im  poszar
pana, w łosy rozczochrane, twarz pobita i skrzywiona, 
odzież zabłocona; chłop jeden trzym a ł go za warkocz, 
drugi za ramię, baby zaś wrzeszczały z s ił całych:

—  Złodziej! złodziej!...
Toczyła się z n im  indagacja w sposób niezupełnie 

godziwy.
—  Gdzie ukaz? —  wołano na niego ze wszystkich 

stron.
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—  Ludzie dobrzy, —  odpowiadał pop głosem lę k li
w ym  —  co wam, Bóg z wami... o żadnym nie w iem 
ukazie.

—  Ukaz!... Ukaz! —  rozlegały się k rzyk i.
—  Niech mołebeń praw i!. .
—  Nie, niech ukaz pierwej pokaże!...
Pop ręce składał i błagalnym przem aw iał głosem:
—  Przysięgam Bogu! niech mnie krzyż pobije! 

niech z dzieci pociechy nie doczekam! jeżełim  w idzia ł 
ukaz na oczy...

Jęknął, szarpnięty za w łosy silnie.
-—  Ukaz!... pokaż ukaz!...
—  Ludzie, dajcie m i pokój!... Bóg was ciężko po- 

karze za męczarnię moją niewinną.
—  Ha, ha!... chleb nasz jesz, a przeciwko narodo

w i stajesz!...
—  Ja n ic o niczem nie wiem!...
—  A no, wsadzić go na koła!... —  zawołał ktoś 

z tłum u.
W  tłum ie zrob ił się ruch. Pop prosił, błagał, zakli

nał, ręce składał —  nie pomogło nic. Posadzono go 
na osi przedniej z dyszlem od wozu drabiniastego, 
uwiązano go do n ie j i wśród śmiechów i  okrzyków  
wesołych gromady, powozić poczęto po grudzie. Do 
dyszla zaprzęgli się parobcy m łodzi i starali się biegać 
jak  najszybciej. Męczarnie popa m usia ły być straszne. 
W ydaw ał jęk i i  w o ła ł:

—  Ludzie! z litu jc ie  się!... duszę wytrzęsiecie!... 
oj!... och!...

Obwożonego razy k ilka  w ten sposób, za każdym 
przystankiem  zapytywano:

—  Ukaz?
Za każdym  razem pop odpowiadał:
—  Skąd-że ja  go wezmę!...
Aż ktoś k rzykn ą ł w ciżbie:
—  W ody!...
W net wożenia zaniechano; odwiązano popa i po

prowadzono go do znajdującej się nieopodal studni
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i tam  wpół-obnażonego wodą oblewano, powtarzając 
za w iadrem  każdem:

—  Ukaz!...
—  Skądże ja  go wezmę! -— jęczał pop.
•—  Wyśpiewasz ty  wszystko, ja k  woda obmarznie 

na tobie! —  odezwał się jeden z gromady.
Rzecz była możliwa, co się obmarznięcia tyczy, a l

bowiem mróz pociskał coraz to silniej.
Nareszcie, gdy zimno snąć przejmować popa za

częło do kości i  gdy poznał, że ani prośby jego nie po
magają, ani stan politowania nie wzbudza, ani odprzy- 
sięgania się i  zaręczania najuroczystsze w ia ry  nie znaj
dują, zawołał rozpaczy głosem:

—  Puście mnie!... ukaz jest!... pokażę!...
—  A no!... Aha!... O!... 1!... —  odezwały się ze

wsząd o k rzyk i męskie, niewieście i  dziecinne.
—  W idzisz... pop gadzina!... —  w o ła ł jeden.
—  T y lko  z n im  umieć gadać potrzeba! —  dodawał 

drugi.
—  I  mołebeń odczytasz? —  zapytał ktoś z tłum u.
—  Odczytam —  była odpowiedź popa, zdecydo

wanego już na wszystko.
—  Niechże starosta cerkiew otworzy, a pałamarz 

świece pozapala!...
Na Ukrainie, ba i  na Rusi całej lud  nie ma dla po

pa żadnego istotnego szacunku ani też zaufania do 
niego. „Uważa on go —  powiada T. Padalica *) —  ja 
ko narzędzie potrzebne przy cerkw i dla odpraw iania 
służby Rożej, dla chrzczenia nowonarodzonych i cho
wania zmarłych, ma nawet p rzy każdej cerkw i obie
ralnego starostę, k tó ry  p ilnu je  skarbca od długich rąk 
popa i oblicza go zawsze co do grosza. Ciemnota tych 
kapłanów i łakomstwo są przedmiotem w ie lu  pogar
d liw ych  anegdot u ludu, a stan w pojęciu ich na jle 
p ie j uposażony w  dochody, gdyż, wedle treściwego lu 
dowego określenia, „z  żywego i z umarłego on bierze“ .

Zaniechano zadawania popu męczarni i  chłopów

*) Udział Polaków w wojnie wschodniej, str. 207.
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k ilk u  udało się z n im  od studni na probostwo, skąd 
niebawem wyszli z zadrukowaną jakąś, z książki in 
fol jo wydartą  ćw iartką. Ćw iartkę pop w  ręku trz y 
mał.

—  Oto ukaz, panowie gromada! —  zawołał chłop 
jeden głosem trium fu .

—  Czytaj! —  krzykną ł tłum  głosem jednym.
Pop rozkaz ten wykonał. Czytał. Co on tam czytał, 

tego zapewne i on sam nie w iedział; nie rozum ia ł go 
n ik t —  zresztą, o rozumienie n ikom u nie chodziło. 
Niezrozumiałość bumag urzędowych aż nadto znana 
była ludow i. Dość, że jest ukaz, że go im  pokazano na
reszcie, że go własnemi oglądają oczami. Interpretację 
aktu tego wzię li całkow icie na siebie, po którego uzu
pełnieniu udali się do cerkw i.

Cerkiew jaśniała wewnątrz setkiem świec i świe
czek, pozapalanych przed obrazami.

Pop ubra ł się w ryzy i  w ystąp ił z mołebniem.
Lud  napełn ił św iątynię pańską.
I  b y ł to w idok imponujący. W  oświetleniu w yg lą

dały ikony n iby żywe i patrza ły z wysokości ikonosta
su na lud kornie skupiony u stóp ołtarza, przed k tó 
rym  kapłan w szatach pozłocistych zanosił m odły do 
Pana zastępów. Głos kapłana, drżący od wzruszenia, 
m imo to uroczysty, uroczystem echem rozpływ ał się 
po cerkw i, nad głowam i pochylonemi ludu i  w p ływ a ł 
w wydrążenia wież, ażeby tamtędy do nieba się do
stać. Filozofa, moralistę, człowieka na świat i  rzeczy 
ludzkie zapatrującego się trzeźwo w idok ten przeją łby 
zgrozą oburzenia. Wiedząc, ja k  do modłów tych p rzy 
szło, w łosyby mu na głowie powstały. Na rzeczy jed
nak podobne zapatrywać się należy okiem przyćm io- 
nem nieco, chcąc iluz je  zachować. Tym , co w oła ją : 
„M n ie j szkół, więcej kościo łów !“ , w idok ten podobał
by się wielce. W idz ie liby  w  n im  tr iu m f w iary, k tó ry  
b y ł w rzeczy samej. W iara  uratowała popa od zam ro
żenia. Pokazał wydartą  z księgi kartę i lud  uw ierzył. 
Stanął przed ołtarzem i lud  z w iarą  go otoczył. Skoń
czył mołebeń i  lud  pogarnął się do przysięgi, którą
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składał na ewangelję i p rzy k tó re j d jak chłopów im io 
na na arkuszu papieru spisywał.

Deputowani nasi asystowali aktow i temu od po
czątku do końca. W idow isko, jak ie  m ie li przed ocza
m i, obałamuciło ich. Nie um ie li sobie z niego sprawy 
zdać jasnej. Nocowali we wsi te j w  karczmie, do k tó 
re j z wieczora zeszło się ludu  huk, słyszeli gwar roz
mów wesołych, słuchali pieśni kozaczych, dziaęl ja 
kiś, pozostałość snąć lirn ik ó w  dawnych, opowiadał 
kazkę długą —  w  gwarze tym  noc spędzili i  nieprędzej 
aż nazajutrz zastanowić się mogli nad tern, co w idzie li 
i słyszeli.

—  Ot, tak i do ukazu się dobrali! —  odezwał się 
Semen.

H ryho r głową pok iw a ł z akcentem niedowierzania.
—  Cóż robić m ie li! —  odparł Semen.
H ryho r ram ionam i ścisnął i odrzekł:
—  Jakoś to tam ono nie tak się zrobiło, jak  po

winno...
—  Jakże się robić powinno...
—  Inaczej jakoś... Ten pop?... hm...
—  Co pop, to hadiuka —  rzekł Semen sentencjo

nalnie.
—  Ja nie mówię nic... przecież... licho jego wie!... 

w tem wszystkiem jednak jest jakaś gańcz, o t nie 
chcia łbym  już podobnego oglądać w idowiska.

Chceniu starca w  części jeno stało się zadość. Nie 
oglądał już wprawdzie w idowiska, w którem by pop 
główną odgrywał rolę; ale oglądał inne. We wsi
0 m il ¡parę od M oty ln icy odległej, w swojej już o ko li
cy, w swoim powiecie u jrza ł przed karczmą gromadę 
całą, zebraną w  pełnym  komplecie, nie brakło  bowiem 
dzieci nawet przy piersi. W  gromadzie tej deputowani 
nasi m ie li znajomych. Ci, gdy ich  zoczyli, do^ wozu 
podeszli i  rozpoczęli wzajemną wymianę zapytań i od
powiedzi, z k tó rych  pokazało się, że gromada w ym ó
w iła  posłuszeństwo dziedzicowi, radzi sama o sobie
1 właśnie oczekuje na stanowego, k tó ry  bytność swoją 
zapowiedział.
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—  Cóż dziedzic? —  zapytał z deputowanych jeden.
—  No nic. Powiedział: „Róbcie sobie, ja k  chcecie... 

ja k  sobie pościelecie, tak się wyśpicie...“  zabrał się, ta 
pojechał. A m y dwór opieczętowali pieczęcią gromadz
ką i warta tam chodzi, ażeby, Boże, uchroń, co nie 
zginęło, żeby potem nie powiedziano, że się na rozbój 
albo rabunek puszczamy.

—  Ot i dobrze! —  zawołał H ryho r uradowany. Ot, 
jak  potrzeba!

—  T rzy  dni już, ja k  jesteśmy sami po sobie, —  
ciągnął dalej chłop m iejscowy —  i, Bogu dzięki, ja 
koś to ono idzie...

—  Daj, Boże, żeby szło i nadal...
—  Ta j ty lko  licho wie, czego chce stanowy!
Zaledwie wyrazy te w ym ów ił, aliści słyszeć się dało

pojękiwanie dzwonka w dali i niebawem ukazała się 
czwórka kon i w porącz założonych, ciągnących brycz
kę tę samą, w  n ie j zaś tego samego człowieka, z k tó 
rym  czyte ln ik w pierwszym powieści niniejszej roz
dziale przelotną zabrał znajomość. Konie szły kłusem 
tęgim ; za bryczką podążali naprzód pochyleni czterej 
kozacy.

Bryczka w  tłum  wjechała z rozpędem takim , że lu 
dzie uciekać musieli, i zatrzymała się.

Stanowy b y ł sam. W yglądał czerwono, jak  daw
niej, ty lko  bardziej trochę nadęto.

Kozacy z kon i pozeskakiwali.
—  H e j! —  dał się nagle głos stanowego słyszeć. 

Podejdźcie tu !
M ów ił po moskiewsku. T łum aczym y słowa jego 

na polskie przez wzgląd na czyte ln ików , pom imo że 
język nasz nie posiada w  wyrażeniach pewnych do- 
sadniczości tyle co moskiewski.

Chłopi podeszli do b ryczk i i czapki pozdejmowali.
—  Co to w y tu  zam yślili!... hę?
—  A nic... w ielmożny panie... —  M y po ukazu...
—  Co za ukaz!... Ukazu żadnego niema!... Ja wam 

ukaz pokażę!... Kto tu  zaczinszczik (herszt) L ,
Gromada m ilczała.
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—  W am, sukinsyny! podlecy! mierzawcy! driań! 
chachły!... —  krzyczał stanowy, sypiąc obelgami n iby 
z rękawa —  wam słuchać, pańszczyznę odrabiać i o 
niczem nie myśleć!... -— W y ścierwo!... W y  czorba- 
ny! —  (tu znów pó ł kopy obelg sypnął) —  kto tu  za- 
czinszczik?

Milczenie znów było odpowiedzią.
—  Ja was tu  (tu w m atk i i w  ojców ła jać począł)... 

Ja was pletniami pozasiekam, pa łkam i pozabijam!...—  
W am  słuchać, pańszczyznę odrabiać i  o niczem nie 
myśleć... K to tu  zaczinszczik?

Milczenie po raz trzeci. Dzieci nawet nie kw iliły , 
zachwycone snąć bogactwem nieprzebranem m owy 
moskiewskiej i dobitnością organu stanowego.

—  E j! kozaki! —  hukną ł rękę wyciągając. —  
W ziąć m i tego maszennika!

Dwóch kozaków poskoczyło i  na wskazanego pal
cem przez stanowego chłopa się rzuciło.

W  ch w ili te j z tłum u  wysunął się dziad z brodą 
białą, rękę ku kozakom wyciągnął i donośnym, a peł
nym  akcentu rozkazującego tonem krzykną ł:

—  Nie rusz!...
Dziad ten by ł nasz H ryho r Serdeczny.
—  Bierzcie go!... —  wrzasnął stanowy, ukazując 

na H ryhora.
Kozacy się do starca pogarnęli i znaleźli przed n im  

Iwasia z d łońm i do czynnego przygotowanemu oporu.
Stanowy, jeżeli nie przez znajomość serca ludzkie

go, to instynktowo, poznał, że położenie jego stawało 
się dla niego krytyczne i zależało od szybkiej i stanow
czej ze strony jego determ inacji. —  Nie m ia ł do stra
cenia c h w ilk i jednej. Gromada mruczeć poczynała 
i  baby ok rzyk i wydawały. Zeskoczył więc z b ryczki 
i  n iby  tygrys skoczył na Iwasia, za piersi go chw yta
jąc i krzycząc:

—  Wiaży etawo!...
W  c h w ili te j baby wrzasnęły. Coś one m ów iły , w y 

razy jakieś rzucały, lecz w  odmęcie w rzaw y nie można 
było słówka jednego zrozumieć. Skutek jednak okazał
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się ten, że odmęt w rzaw y babskiej popchnął połowę 
męską do czynnej obrony. Chłopi rzuc ili się na koza
ków i na stanowego. Kozacy uciekli. Stanowy pozostał 
jeńcem w rękach gromady. —  Zw iązali go —  pod 
karczmę zaw lekli i pod ścianę rzucili.

Karczmarz w tym  momencie w yniósł gromadzie 
w iadro wódki, które zafundował ten pierwszy, co by ł 
jako zaczinszczik w ytkn ię ty. Po w yp ic iu  w iadra tego 
nastąpiło drugie, po drugiem trzecie, dalej czwarte, 
piąte —  ch łop i gwarzyli, gdzie n iektórzy śpiewać p ró 
bowali, pełni b y li poczucia tr ium fu , jakby po odniesie
n iu  zwycięstwa nad nieprzyjacielem, wkońcu delibe
rować poczęli, co zrobić z tym  Moskalem-gadziną. Jed
n i radzili to, drudzy owo. Ten i ów podchodził do n ie
go, stawał nad nim , w boki się biorąc, usta k rzyw ił, 
głową k iw a ł i darzył go tak im  lub temu podobnym 
komplementem:

—  Sto czartów tw o ją  matkę!... hadiuko!... synie 
sobaczy!...

On zaś na to odpowiadał głosem błagalnym :
—  Pamiłujtie... pażałuita! ... ojcowie rodzeni!
—  Ta co z n im  robić?... Nie utopić?... nie pow ie

sić?... wodę psiaw iara zanieczyści i powroza szkoda.
—  E ! —  odezwał się jeden, trochę podcięty —  w y 

rżnąć mu na szyi ko łn ierz czerwony i puścić... niech 
idzie wystraszać innych Moskali.

Pomysł ten podobał się wielu. B rakowało jeno no
ża odpowiedniego; znalazł się ato li kosy odłamek na 
brzytwę wyostrzony i  z tym  to instrumentem przystą
p il i ch łop i do zoperowania Moskala. Stanowy wniebo
głosy wrzeszczał, o litość błagając. Nic nie pomagało. 
Szarpał się. Chłopów k ilk u  siadło na n im , do karku  
zaś jego w zią ł się ten, co, gdy bydlę zdechnie, skórę 
z pad liny  zdejmuje. Moskal ryczał; ten k ra ja ł, ztyłu 
zaczynając i do gardła zachodząc. Krew  broczyła. Ope
ra to r skórę narzynał wpoprzek, ażeby ła tw ie j m u było 
następnie odedrzeć i kto wie, na czem operacja skoń
czyłaby się była, gdyby niespodziana dla stanowego 
pomoc nie z jaw iła  się w osobie H ryhora.
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—  Rzućcie to!... —  k rzykną ł starzec, zoczywsz*y, 
co się robi.

—  My ty lko  Moskalowi czerwony wyrzynam y ko ł
nierz.

—  Rzućcie to!...
—  Toć on krzywdą ludzką żyje...
—  Rzućcie to!... —  po raz trzeci groźnie krzykną ł 

starzec i chcia ł za kołnierz chłopów brać i  od operacji 
odciągnąć, to ato li niepotrzebne się okazało, c i bcfwiem 
zaniechali jej.

—  Rozwiążcie Moskala, ta niech idzie do licha!...
—  Rozkaz ten, acz nie nader chętnie, wykonany 

jednak został. Stanowy, k rw ią  zbroczony, z guzami 
i sińcami na ciele i twarzy, poszarpany i obłocony, 
dźw ignął się, stękając, w  pas się k łan ia ł H ry lio ro w i 
i powtarzał:

-— Ojcze rodzony!... w iek i nie zapomnę.

X IV .

Powstanie chłopskie na U kra in ie  w r. 1855 nosi 
w  całości swojej i we wszystkich swoich częściach ce
chę tak ie j oryginalności, że nawet nie można o niem 
powiedzieć, ja k  się zazwyczaj o powstaniach mówi, 
„w ybuch ło “ , ale raczej wysnuło się, w yw ik ła ło  z po- 
środka sprzeczności i wyszło na jaśnię, jakby je ducli 
ów, co Polskę sform ował przed w ieki w całokształt 
polityczny, za rękę prowadził. W ystąpiło ono przeciw
ko szlachcie jako dziedzicom, ale nie przeciwko ży
w io łow i polskiemu, gdy przeciwnie, w  odniesieniu do 
Moskwy, właśnie nie z czem innem jeno z żywiołem 
moskiewskim  za bary się wzięło. Jako wrogów w y 
tknęło sobie urzędników, wojsko i  popów popow 
prawosławnych, pom imo że o odstąpieniu od praw o
sławia m owy nie było. Kwestja re lig ijna, mewydmu- 
chiwana sztucznie, nietknięta na strome pozostała 
dowód, co to za krzywdę bolesną w yrządz ili 1 olsce 
w  przeszłości c i mężowie stanu, co kwestję re lig ijną
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do p o lityk i polskiej w prow adzili! Lud  rusk i poczuł się 
nie-Moskalem i zapragnął zrzucić z siebie to piętno, 
jakiem  go władza zwierzchnia znaczy.

Ruchy chłopskie zaniepokoiły rząd, k tó ry  też ze 
zw ykłą sobie energją w zią ł się natychm iast do poskra
m iania ich, używając na ten cel rezerw arm ji, b ijącej 
się w Krym ie.

W ystąpienie s iły  orężnej przeobraziło odrazu kupy 
gromadzkie w  rodzaj a rm ji z czasów onych, w k tó 
rych za broń służyło ludziom  narzędzie wszelkie, da
jące możność zabicia lub skaleczenia przynajm nie j.

W róćm y jednak do w ątku powieści naszej.
Deputowani, przenocowawszy we wsi, w  k tó re j się 

odbywała rozprawa ze stanowym, wyjechali nazajutrz 
przededniem i wieczorem stanęli w M otylnicy.

O! cóż za radość przybycie ich pod H ryhorow ą 
spraw iło strzechą. O krzyk i i pow itania zabrały czasu 
niemało, gdy zaś opowiadania się rozpoczęły, to tym  
końca nie było. Kobiety mieszały wszystko razem, n i
by groch z kapustą, sprawozdania gospodarcze i re la
cje o wypadkach zasłyszanych. Pyta ły  one podróż
nych, gdy c i jednak odpowiadać zaczynali, m ówić im  
nie dawały, przerywając i opowiadając swoje.

Jak się atoli wyczerpuje wszystko, tak wyczerpał 
się wkońcu i potok opowiadań kobiecych, i  M okryna 
w trąc ić  mogła ze swojej strony to, z czem się k ilk a 
kro tn ie  odezwać chciała, lecz ustępować musiała bab
ce i matce.

—  Dziadusiu, b y ł tu  panicz ze dworu.
—  I  cóż? —  zapytał stary.
—  M ów ił, żeby m u dać znać, ja k  przyjedziecie, bo 

chce z wam i w idzieć się koniecznie.
—- Hm... —- pomyślał stary —  to chybaby m u dać 

znać... Ale jak?... Posłać do dworu... Ale kogo?
—  Jaby poszła —  odezwała się stara Oksana.
Starzec w y jrza ł przez okienko.
—  Jeszcze to niebardzo ciemno. —  Ale tam  psy, 

to babie samej jednej jakoś niebardzo raźno. Ot, niech 
z tobą M okryna idzie albo co...
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—  Niech idzie —  odrzekła Oksana.
Baba i  dziewczyna ubra ły  się w  św ity, poprzykry- 

wały g łowy chustkam i, uzbro iły  się w  pręty i ruszyły. 
Na podwórze dworskie dostały się z łatwością. Szczę
ściem w  psach nie wzbudziły podejrzenia i  te przepu- 
ściły je do oficyn, gdzie spotkały dziewkę piekarnianą, 
która  H ryhorow ą odrazu poznała.

—  A  to wy, ciotko?
Ciotką ty tu łu je  się na Rusi każdą kobietę n iem ło

dą, ja k  każdego niemłodego mężczyznę wujaszkiem 
(diad’ko).

—  Ja, serce... Przyszłyśmy do panicza, mamy mu 
słówko powiedzieć...

—  Panicz ot tu  —  odpowiedziała dziewka, ukazu
jąc ręką w jedno z okien oficyny. Świeci się u nich, 
to znaczy, że są u siebie.

—  Prowadź-że nas...
Dziewka przodem poszła, Oksana z M okryną za 

nią. Przechodząc m im o oświeconego okna, dziewczyna 
okiem  rzuciła i u jrza ła  pana M ichała przed stołem, 
przed n im  książek k ilka , siedział i ¡pisał. Weszli do 
sieni ciemnej. W  sieniach przewodniczka drzw i im  
otworzyła i do pokoju wpuściła, cofając się sama.

Pan M ichał od stołu się odwrócił, popatrzył przez 
chw ilkę  na dwie kobiety przy progu się szykujące, 
a poznawszy Oksanę, wstał i  przem ów ił:

—  A... to wy Oksano?... o... i  Mokryna?... Goście! . 
Jakże się macie? Siadajcie.

—  My ty lko  na momencik, ażeby słówko wam, pa
niczu, powiedzieć —  odrzekła stara. —  M ój z K ijow a 
przyjechał.

—  Przyjechał!... z K ijowa? —  zawołał m łody czło
wiek, wyrażając ¡przy wyrazie pierwszym uradowanie, 
przy drug im  zdziwienie.

—  Przyjechał... Chcieliście, żeby wam  dać znać...
—  Natychm iast idę... Idę z wami... Ale może wy, 

Oksano, choć chwileczkę posiedzicie u mnie?
—  Spieszno m i do mego, któregom tak długo nie 

widziała...
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M okryna nie odzywała się wcale. Rozpatrywała się 
w  izbie, która w n ie j ciekawość wzbudzała, pomimo 
że w niej osobliwego nie było n ic : szafa z książkami, 
komoda na suknie, łóżko proste, przed oknem stolik 
do pisania, stołków k ilka , kanapka, obrazów świec
k ich  parę na ścianie, na komodzie gotowalnia nie w y 
myślna, w  kącie pod ścianą butów szereg.

Pan M ichał w zią ł czapkę, w zią ł laskę w  rękę sę
katą, zapiął na sobie surdut i rzekł:

—  Chodźmy.
W yszli wszyscy tro je razem. Przez drogę m łody 

człowiek ze staruchą rozm awiał, rozpytując ją  to
0 zdrowie H ryhora, to o co innego. Za chw ilkę  wcho
dz ili do chaty.

—  No, H ryhore, jakże się miewacie?
—  Niczego, chw alić Boga —  odparł starzec, wsta

jąc przed gościem.
—  Siadajcie-no... Wyście strudzeni... Ja przy was 

usiądę, bo mam do pomówienia z wami... Co to się 
dzieje?

—  Co się dzieje... Hm... Ot, przyszła pora... naród 
wolę czuje.

—  Cóż naród zrobi sam?
—  A któż ma robić! Przyszło do tego i już odwró

cić niesposób...
—  Niesposób, H ryhore? —  zapytał pan M ichał.
—  W idzia łem  męczonych popów i stanowych.
Przez to chcia ł starzec powiedzieć, że rzeczy zaszły

już za daleko. Pan M ichał to zrozum iał i pom yślaw
szy przez chw ilkę, rzekł:

—  Jakże jabym  chciał być z wam i!
Słowami tem i przem ówiło serce, którego oddźwięk 

tkną ł starego, tkną ł Iwasia, tkną ł Mokrynę. Oksana
1 Nastja krząta ły  się po izbie.

—  Paniczu —  odparł stary. —  Kto wie, jak  to się 
obróci.

—  Obróciłoby się dobrze... może... gdyby m y i w y 
szli razem.

—  Ba! —  podchwycił H ryho r i zaciął się, jakby
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uderzony myślą, k tóre j w  sobie nie przetraw ił. O tern 
wszystkiem jednak i gadać jeszcze niema co... Bóg wie, 
co to będzie... Ja ty lko  co przyjechał, ta jeszczem się 
i nie rozpatrzył.

M icha ł chw ilkę  jeszcze posiedział. Starzec opowie
dział ustępów k ilka  z wypadków podróżnych; skon
statował fakt, że od K ijow a prawie samego do Motyl- 
n icy naród się ruszył i  hude, i dodał parę spostrzeżeń 
własnych. Na tern zakończyła się konferencja, która, 
jak się zdaje, inaczejby się była obróciła, gdyby pan 
M icha ł zastał H ryhora  wówczas, kiedy Mokrynę na 
gorącym uczynku rojenia zeszedł. Obecnie czyny do
konane zm ieniały postać rzeczy. Nie było już gadać
0 czem. Stało się. ,

Nazajutrz gromada m oty ln icka zebrała się naprzód 
u H ryhora, gdzie k ró tka  odbyła się narada, następnie 
udała się ze starcami na czele do dworu i wypow ie
działa panu Janowi posłuszeństwo. Pan Jan p rzy ją ł 
to umysłem spokojnym i, wysłuchawszy przemowy 
H ryhora, k tó ry  go niejako przepraszał, odrzekł:

__ 2le robicie... Puszczacie się na wodę bez w io 
seł... Niedaleko zapłyniecie i, daj, Boże, żebyście się me 
potopili... Ale wola wasza... Ja pomiędzy w am i zosta
nę i  ani was przed Moskalam i skarżyć, ani na was 
M oskali nawoływać nie będę... Radzę wam ty lko , nie 
wydalajcie się z M otyln icy, ażebyście biedy me nawo- 
ła li sami na siebie... Chcę i będę, ile w  mocy mojej, 
przed Moskalam i was zakrywał... _

Chłopi panu Janowi podziękowali, życzjdi mu 
zdrowia dobrego, pomyślności wszelakiej i panowania
1 rozstali się z n im  jak  najlepiej, ale rady jego me po
słuchali. Jakże bo słuchać było! Ze wsi okolicznych 
p rzybyw a li wysłańcy za wysłańcami, wzywając do 
działania za jedno. Nie chodziło juz o żaden ukaz. 
Ukaz w  ką t poszedł, posłużywszy jeno do ruszenia 
z miejsca te j maszyny ciężkiej, jaką jest lud  ro lny.

Zahuczało na Ukrainie. Szlachta chroniła się do 
miast, nie rozumiejąc w przelęknięciu znaczenia ru
chów, szerzących się nakształt pożaru.
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Gromady występowały idąc jedna do drugiej, zbie
rając się w  kupy ogromne, zakładając obozy i obra
dując.

Obradowanie stanowiło cechę główną ruchu w  r. 
1855. Obozy by ły  to, wiece starosłowiańskie, na k tó 
rych wnoszono kwestje i  uchwalano postanowienia. 
I  tak uchwalono *), że lud  ma zostać w olny od wszel
k ie j pańszczyzny i nazywać się Kozakam i; że ziemia 
jest własnością ludu, więc weźmie je j sobie każdy 
tyle, ile mu potrzeba, a resztę obywatel; że zboże siać 
należy, bo dar Boży, święty i  potrzebny, a buraków  
nie sadzić, bo to niem iecki w ym ysł i głodu bez n ich 
nie będzie. W ydano przytem  rozporządzenia, tyczące 
się robót w polu, n ietykania osoby ani własności żad
nego obywatela, wstrzym ania się od picia w ódki i po- 
zamykania szynków, gorzelni i  magazynów, wreszcie 
robienia noży i p ik  kozackich. Ostatnie znamiono
wało powstanie formalne.

Jakoż w rzeczy samej by ło  to powstanie.
W  tygodni parę po wypowiedzeniu posłuszeństwa 

panu Janowi gromada m oty ln icka wyciągnęła w  pole. 
Iść m ie li mężczyźni sami, nie było jednak sposobu ko
biet odsunąć. H ryho r m ia ł powagi na tyle, że go po
słuchały żona i  córka. Wnuczce wszakże ustąpić m u
siał. M okryna z dziadkiem i bratem rozstać się nie 
chciała. Nie było sposobu wyperswadować je j. Nie b y 
ło zresztą i rac ji dobrej. Obecność kobiet wśród tych, 
co w  pole wyciągnęli, nie ty lko  niezbyteczna, ale ko 
nieczna się okazała. Mobilizacja chłopska nie m iała na 
rozporządzenie swoje środków m obilizacyjnych a rm ij 
regularnych. Obozy nie odsuwały się zbytecznie od 
wsi, z k tó rych  gromady pochodziły, i kobiety donosiły 
mężczyznom pożywienie. W  gromadzie m oty ln ick ie j 
mężczyźni w ystąp ili z w id łam i, kosami, kłon icam i 
w  ręku i z toporam i za pasem, kobiety z kob ia łkam i, 
b liźn iakam i i węzełkami.

Zebrało się ludu do tysięcy pięciu. Rozłożyli się na

*) Udział Polaków w wojnie wschodniej.

7 6



połowie drogi pomiędzy Malowaną a miasteczkiem 
K... pod lasem, nieopodal od potoku na łące obszernej: 
m ie li pod ręką i wodę do picia, i drzewo do rozkłada
nia ognisk. Starsi zbierali się dzień w dzień w kó lko  
i  obradowali; do starców przyłączali się inn i, kiedy 
i jak  się kom u spodobało, i w różnych dnia porach 
zawiązywali się obrady ogólne.

D n i k ilka  upłynęło spokojnie; życie obozowe podo
bało się wielu, pom imo że wszyscy czuli, iż jest to stan 
przechodni, że tak trwać wiecznie nie może. M okryna 
nasza w praw iła  się w  rzemiosło gońca ustawicznego, 
utrzymującego stosunki pomiędzy obozem a chatą; 
wieczorem odchodziła z próżną kobiałką, pozostawała 
na noc w domu, powracała rano i dnie całe spędzała 
na przysłuchiwaniu się obradom i p rzypatryw aniu  się 
bratu, k tó ry  uzyskiwał poważanie powszechne. Dziew
częciu serce rosło, gdy za każdem odezwaniem się Iwa- 
sia słyszała szmer uznania.

—  Młody... —  powiadano o n im  —  a co za roz 
ważny! ja k i roztropny!

Usłyszała raz nawet słowa następujące:
—  Jak do obierania atamana przyjdzie... ot, ata- 

man gotowy.
—  Braciszku! atamanie! —  szeptało sobie dziew

czę, napawając się zgóry chlubą jakąś niewysłowioną, 
dumą jakąś rozkoszną.

I  było dobrze, spokojnie, aż nagle nasuwać się po
częły trwogi, przychodzące pod postacią pogłosek 
o uw ijan iu  się Moskali po okolicy, o pojaw ien iu się 
Dońców. Dońcy łapa li chłopów po drogach i ćw iczyli; 
o Moskalach słychać było, że rozpędzali gromady po
mniejsze i stan dawny pańszczyźniany przywracali. 
T rw og i przyb iera ły rozm iary, zwiększające się z go
dziną niemal każdą. Do obozu przybyw ali ludzie 
z gromad rozpędzonych. Wszyscy tacy jednogłośnie 
użala li się na brak rozporządzenia.

—  Nie było kom u zarządzić... Starszyzna nie w ie
działa, jak  i którędy... Moskale szli strojem (szy
kiem ))... m y stroju nie znamy...
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Obrady stawały się coraz to ważniejsze i coraz to 
drażliwsze; kwestje społeczne z pola zeszły a miejsce 
ich zajęła kwest ja  jedna: co począć, ja k  Moskale 
przyjdą?

O rozejściu się n ik t ani wspomniał, n ik t ani po
myślał. Poczucie gromadne, wrodzone ludow i, wyszłe- 
mu z łona Słowiańszczyzny, przejmowało chłopów po
czuciem solidarności, nakazującej stawać jednemu za 
wszystkich i wszystkim  za jednego. Instynktow o trz y 
m ali się kupy. Starsi rozmyślali, rozważali i naradzali 
się, głowam i k iw a li i, co począć, nie wiedzieli.

Nagle wieść gruchnęła, że Moskale wpobliżu.
Zebrał się wnet wiec pełny. Nie obradowano jed

nak długo, natychm iast bowiem postanowienie po
wzięto, postanowienie, które się poczęło w natchnieniu 
dziewczyny. M okryna pochwyciła Iwasia za rękę 
i, wspinając się mu do ucha, szepnęła:

—  Panicz...
— Gdzie? —  zapytał je j Iwaś.
—  W  Motylnicy... M ów ił, że chcia łby iść z nami...
Iwaś pomyślał przez chw ilkę  i podszept ten siostry

wniósł w kole obradnem w postaci następującej:
—  A czy nie możnaby porozumieć się z Lacha

mi?... Oni strój znają, rzadko k tó ry  z n ich  nie w o jo 
wał... zaprowadziliby strój pomiędzy nami... Oni z Mo
skalami jak  ogień z wodą...

—  Ta gdzie ich szukać! —  odezwał się ktoś z t łu 
mu —  kiedy pouciekali i domy pozostawiali o tw o
rem...

—  Pouciekali, ta nie wszyscy —  odparł jeden 
z motylniczan.

—- Trzeba więc jeszcze raz do Zborzeskiego —  
odezwał się H ryhor. Ha! niema innej rady...

W ybrano starców pięciu i c i udali się do m otyln ic- 
kiego dworu. H ryho r przez drogę m yślał głęboko, 
układając sobie w głowie przemówienie.

—  Panie! radźcie nam —  zaczął, stanąwszy wobec 
pana Jana. Przychodzim y do was od gromady w ie l
k ie j, od s iły  ludu, którem u potrzeba jeno stroju, bo
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Moskal następuje... M y stroju nie znamy, w y znacie... 
Przyjdźcież do nas, prowadźcie nas, rozkazujcie nam 
i może z tego korzyść jaka, chociaż nie dla nas, ale dla 
w nuków  naszych, wypadnie, ja k  powiedziane będzie, 
że Lachy z narodem poszli... Hej, panie!...

W  ciągu przemowy tej była chw ila, w które j 
w oczach pana Jana pokazała się jasność jakaś, n iby 
b łysk m yśli natchnionej. Jasność ta ato li wnet p rzy 
gasła.

—  Nie — odparł. —  Przekonanie m i nie pozwa
la... Przekonanie w człowieku, co rozumie, jest to to 
samo, co sumienie w  człowieku, co nie rozumie... W y  
nie rozumiecie, idziecie za głosem sumienia... Ja wam 
jak  najlepie j życzę, ale do roboty waszej ręk i nie p rzy
łożę... W y wiecie, że ja z Moskalam i nie trzymam...

—  Toż to jest —  podchwycił H ryhor. —  My w ie
my, że i ci nawet, co domy porzucili i pod moskiewskie 
skrzydła pobiegli, i  c i nawet z Moskalem nie trzym a
ją... Przyjdźcież do nas... popatrzcie się tylko... na tę 
narodu siłę... „S iła  jest, rozumu niema...“

Starcowi snąć wydawało się, że pana Jana w strzym u
je nieufność w  siłę gromady w obozie zebranej, że 
gdyby ją  jeno u jrza ł, toby się skusił, powstał i porzą
dek wojenny zaprowadził.

.— Przyjdźcie jeno... popatrzcie tylko...
—  Ta tku  —  dołączył prośbę swoją pan M ichał. 

Możnaby zrobić dla n ich rzecz tak małą...
—  Tak m ałą! —  podchwycił pan Jan, odpowiada

jąc synowi. —  Małą tę rzecz rob ili Rożyńscy, Lancko- 
rońscy, W iśniowieccy i u torow ali drogę Chm ielnic
kiemu...

Nie pora była z ojcem dyskusji zawiązywać. Pan 
M ichał zam ilk ł; H ryho r jeszcze prosił, lecz pan Jan 
niezłomny się okazał.

Starcy pow rócili do obozu z niczem.
__ Ha! —  odezwał się głos jeden ogólny, gdy

przed gromadą sprawę zdali. —  T rzym ajm y się jeno 
razem, jakoś to ono będzie... a będzie tak, jak  Bóg da.

Każdy atoli czuł, że odmowa pana Jana była c io
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sem. O dbija ło się to  na obliczach i  w  oczach chłopów 
wszystkich, kobiet nie wyjm ując.

Czuł to i pan M ichał, wiedząc, że na nicby się nie 
przydało próbowanie przekonania ojca, a nie wiedząc, 
ja kby  złemu zaradzić. B ił się z myślam i, dał się opa
nować sm utkow i; przy ko lac ji nie jad ł praw ie i  na za
pytanie m atki, sióstr i  c io tk i odpowiadał niewłaściwie. 
Po ko lac ji poszedł do siebie, zamknął się i  oddał te j 
zwyczajnej przed m yślam i czarnemi ucieczce: chodze
n iu  po izbie. Chodził, rzucał w yrazy urywane, b rw i 
marszczył, ręką wym achiwał, n iekiedy stawał i m yśl 
jakaś chimeryczna w ykrzyw ia ła  twarz jego w  uśmiech 
iro n ji gorzkiej pełen. Myślał o Kościuszce —  wydawa
ło się mu, że ojciec jego odpycha na Rusi tę rolę, jaką 
ten hetman chłopski na Mazurach odegrał.

I  kiedy tak chodził i myślał, nie obliczając się 
z czasem, k tó ry  się ku  północy zbliżał, nie zważając, 
że oddawna wszyscy we dworze w sennym spoczynku 
pogrążeni by li, nie zwracając uwagi na szmery żadne, 
z zewnątrz dochodzące, ani na psów naszczekiwania, 
drzw i od izby jego o tw orzy ły  się nagle i wpadła przez 
nie dziewczyna chłopska. Pan M ichał drgnął, zatrzy
m ał się i osłupiał. W  dziewczynie poznał Mokrynę, 
która pogarnęła się do niego z rękam i wyciągniętemi 
i do nóg mu upadła.

Młodzieniec odstąpił k ro k  w ty ł.
Dziewczyna podniosła się na klęczki i  dłonie do 

niego błagalnie złożyła.
M u rillo  pó ł życiaby dał za oglądanie w idoku  tego. 

M ia łby wzór do obrazu, na k tó ry  ktoby jeno okiem 
rzucił, powiedziałby sobie: M odlitwa. Twarz dziew
częcia, piękna w stanie spokoju, a wzruszeniem upięk- 
niona jeszcze, wyobrażała błagalność, k tóra  tak i na 
młodzieńca w p ływ  wywarła, że sam ręce w pół pod
niósł, w  zachwycie zapomniał się i słowa przemówić 
nie um iał.

T rw a ło  to chw ilkę. Czar zachwytu rozbiła dziew
czyna sama.

—  Paniczu, —  przemówiła —  chodźcie w y do nas!
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Mokryno, wstań! —  zawołał pan Michał.
Dziewczyna mu w  oczy błagalnie patrzała.
—  W stań!
I  postąpił k rok  naprzód, robiąc ruch, zdradzający 

zam iar podniesienia je j z klęczek. M okryna zamiar ten 
uprzedziła. Wstała i pow tórzyła:

—  Paniczu, chodźcie do nas!
—  Cóż to znaczy?... Co to jest?
—  Moskal gdzieś niedaleko, a gromada uradziła, 

że, aby jeno Lach choć jeden szedł z nią, to onaby się 
Moskala nie lękała... Paniczu, wy-ż Lach!

Pan M ichał westchnął.
—  Nic nie mówiąc n ikom u przybiegłam  do was. 

W yszłam z obozu późno, bo tam radzili, radz ili do no
cy, ta przychodził człowiek jakiś, co przyn iósł prze
kaz, że do K... przyjechał jednoral, k tó ry  wzywa gro
madę, ażeby do niego na rozmowę przyszła. Ta ja  się 
boję jednorała tego... żeby on... żeby te... plątała się 
dziewczyna, nie umiejąc się wyrazić jasno —  ta j po
myślałam sobie o was i przybiegłam  tu prosto... Pani
czu, chodźcie.

D łonie złożyła.
—  Gdzież obóz? —  zapytał pan M ichał, zdecydo

wany na wszystko.
—  Ja was poprowadzę.
Młodzieniec surdut zapinać na sobie począł, oglą

dając się za czapką i za laską.
—  A czyby wam nie wdziać św ity  chłopskiej? —  

zapytała M okryna nieśmiało.
—  Masz rację! —  odparł Michał, słowami temi 

uderzony. —  T y lko  skąd ja  ją  wezmę natychmiast? —  
M usiałbym  zbudzić kogo z dworskich.

—  W  chacie naszej jest świta Iwasia, jest tam  
i wszystko, co do św ity potrzeba.

—  Skądże c i ta m yśl przyszła? —  zagadnął pan 
M ichał, zdejmując czapkę z kołka.

—  Myślałam  o tem przez drogę... Jak ludzie zoba
czą was w  odzieży chłopskiej, to prędzej uwierzą, że 
chcecie iść z n im i.

*
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Pan M ichał w zią ł świecę ze stolika, poświecił 
dziewczynie w sieni, świecę zdmuchnął, drzw i zamknął 
i ruszył obok M okryny.

Zaszli naprzód do H ryhorow ej chaty, do które j 
dobywać się długo nie trzeba było, albowiem od czasu 
wyciągnięcia gromady w pole Oksana i Nastja jed- 
nem ty lko , jak  to się“ mówi, sypiały okiem. M okryna 
w okno zapukała. D rzw i o tw orzyły  się natychmiast, 
kaganek zaniecono i  matka na spotkanie có rk i wyszła. 
Nastja powstrzymać okrzyku zdziwienia nie mogła, 
gdy pana M ichała u jrzała. Toż samo i Oksana. Dowie
dziawszy się jednak, o co chodzi, jedna i druga zajęty 
się niezwłocznie przebraniem panicza na parobka. 
Iwasiowa odzież przypadła do m ia ry  i postawy pana 
M ichała. W zią ł na siebie chołoniec i świtę, pasem się 
opasał, czapkę na głowę w łożył i przed M okryną sta
nął, która  tymczasem kob ia łk i napełniała.

Dziewczyna zapomniała się na chw ilkę, zapatrzyw
szy się na niego. W yglądał bo na parobka, na ktorego 
popatrzyć się było warto. Jeden Iwaś —  w m niem aniu 
M okryny —  mógł się z n im  równać,

Nie b y ł to czas ato li na zapatrywanie i czynienie 
porównywań. M okryna śpieszyła się z przyprowadze
niem pomocy do obozu. Północ minęła, świtanie po
rankowe już następować m iało —  czas naglił.

—  Chodźmy... chodźmy... —  nalegała dziewczyna.
Poszli.
M okryna pomknęła przodem, sunąc w pom roku 

nocy kszta łtnym  cieniem przed młodzianem, k tó ry  za 
nią podążał. M inę li groblę i stawiska, weszli na koso- 
gór, przewodniczka rów  przeskoczyła i wydostała się 
na sugłówek, k tó ry  się ciągnął wzdłuż traktu . Sugłów- 
kiem  tym  iść m ie li aż do Malowanej, m ilę drogi, a tam 
przejść przez tra k t i znów wejść na sugłówki. —  Po
ranek się zbliżał. M okryna pośpieszała bez oglądania 
się poza siebie, pom im o że ją  zbierała chętka popa
trzeć na tego panicza przeobrażonego. Chętki wszakże 
wszelkie tłum iło  w n ie j poczucie rozradowania mewy-
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słowionego, którego źródłem była ta myśl, że prowa
dzi narodow i Lacha na pomoc.

Może w  poczuciu tem było nieco m iłości własnej 
lub próżności; może m iało ono przerodzić się w co 
innego —  do czego prawdopodobieństwo zawierało się 
w tem porównaniu pana M ichała do Iwasia, o którem 
wspomnieliśmy powyżej; może... Ale nie pora na w n io 
ski teraz!

Dziewczyna pom ykała przodem —  pan M ichał za 
szedł za nią.

O panu Michale to ty lko  w sposobie nawiasowym 
powiemy, że tak idąc, ja k  szedł w tej chw ili, gotów 
b y ł zajść choćby tam, dokąd rusa łk i ludzi zaciagają. 
Za przewodnikiem  tak im  idzie się ochoczo i zapomina 
się o wszystkiem. Zdaje się przeto, że pan M ichał 
w ch w ili tej o wszystkiem zapomniał, a dowód na to 
znajdujemy w  tej okoliczności, że nie on pierwszy 
usłyszał tętent kon i i pobrzękiwanie głuche na trakcie. 
Usłyszała to Mokryna.

Zatrzym ała się.
—  Tsss... —  syknęła.
Wówczas i  o uszy pana M ichała ob iły  się tętent 

i pobrzękiwania, w  któ rych  rozpoznać się dawała ja 
zda, maszerująca stępem po trakcie. Niebawem i  p ry 
chanie kon i słyszeć się dało. Jazda znajdowała się nie
daleko, już się nawet pokazywać poczęła na tle ciem 
ności nocnej. Dziewczyna, wiedziona snąć instynktem  
samozachowawczym, ujęła M ichała za rękaw i, sama 
do ziemi przypadając, pociągnęła go wraz z sobą. Po
łoży li się obok siebie za okopem rowu, idącego wzdłuż 
trak tu . M imo nich, o kroków  nie więcej ja k  pięć, prze
ciągnął oddział kozaków dońskich, kon i dwanaście.

Kozacy przeszli, dziewczyna się zerwała.
—  Panie Boże! —  zawołała. —  Moskale!...
—  Toć ich tak mało! —  odparł pan Michał.
—  Ale nasi stroju nie znają... Powiadają, że jak  

naród stroju nie zna, to nie w ytrzym a przeciwko M o
skalowi, choćby najmniejszemu... Om jednak —  c ią 
gnęła dalej po chwilce przestanku —  zatrzym ają się
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zapewne przy Malowanej, to nam do Malowanej iść 
nie można...

To rzekłszy, przeskoczyła przez rów, przebiegła 
przez tra k t i poprowadziła pana M ichała polami.

Tyle było rozm owy ich całej. M ichał nie czuł się 
w  siłach zawiązywania gawędki ja k ie j pospolitej. 
Dziewczę to proste wydawało się mu istotą jakąś w yż
szą. Postępował więc za nią w  milczeniu, nie zdając 
sobie ani próbując nawet zdawać sprawy ze znacze
nia, z zadania i z celu w ypraw y swojej,

Niebawem świtać poczęło. Niebo wschodnie za
czerwieniło się jutrzenką. Zaszczebiotał skowronek 
w  powietrzu. Jasność porankowa rozlewała się coraz 
to szerzej, ukazując tum any w dolinach, zalewające 
je nakształt potopu dymnego.

Słońce jeszcze nie wschodziło, kiedy w obozie sta
nęli. Obóz spał. W idok jego przedstawiał się m a low n i
czo w szczegółach, w całości jednak swojej podobny 
b y ł raczej do zbiegowiska jarmarcznego, aniżeli do 
zbiorowiska wojennego. Wojennego bowiem nie m ia ł 
on w sobie nic. B ron i sterczącej nigdzie żadnej, szyld
wacha na warcie ani jednego, ładu szeregowego żeby 
ślad. Przestrzeń obszerną zapełniały wozy i wózki, 
przy tych w oły i konięta i gdzie niegdzie szatra napię
ta. Pod wozami i pod szatrami chłop i uśpieni. Tu 
i owdzie ognisko spopielałe.

Smutny obóz ten w idok przedstawiał.
Na pana M ichała, pozostającego pod urokiem , b i

jącym  na niego od dziewczyny, nie w yw arł on w ra 
żenia żadnego. Szedł naoślep niejako. M okryna, bie
gnąc prawie, poprowadziła go między wozy i szatra, 
aż zatrzymała się przy wozie, obok którego na ziemi 
gołej, św itam i p rzykryc i, dwaj ludzie spoczywali. 
Z pod jednej z n ich wyglądała broda biała.

—  Dziaduniu! —  zawołała dziewczyna.
Dziad chrząknął i głowę powolnie podniósł, u j

rzawszy jednak pana Michała, zachw iał się.
—  Ot ja Lacha na pomoc przyprowadziła...
H ryho r zerwał się, oczy garściami przecierając.
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Zerwał się i Iwaś.
Dziadek i  w nuk nie wiedzieli, zdaje się, zrazu, czy 

śnią, czy też na jaw ie widzenie mają, tak zdum iło ich 
to nagłe i  niespodziane ukazanie się śród nich Lacha.

Starzec wkońcu rozbudził się na dobre.
—  Bądźcie pozdrowieni —  przem ówił. —  Przy

bywacie wczas... z rozumem do siły...
Niestety! nie było to wczas.

XV.

Izeczy stały tak: „Przekaz od generała“ , o którym  
M okryna panu M ichałow i powiadała, było to wezwa
nie przysłanego z Petersburga generała Jafimowicza, 
mające na celu ściągnąć gromadę do miasteczka K... 
dla zadania je j ciosu stanowczego. N iewielka ilość 
wojska, jakiem  rząd mógł rozporządzać, wymagała 
działania obmyślonego. Obóz pod Malowaną b y ł jed
nym  z większych, lic zy ł bowiem głów, mężczyzn sa
mych, do tysięcy pięciu; wysłańcowi przeto carskie
mu chodziło o to, ażeby zniszczyć go doszczętnie i od- 
razu i  przez to zgasić jedno z większych ognisk bun
tu. Dwa bata ljony piechoty i parę sotni kozaków, dzia
ła jąc przeciwko niemu w otwartem  polu, przepędziły
by go jeno na inne miejsce i możeby nawet przyczy
n iły  się do zm ilitaryzowania kupy bezładnej. Umyślo
no więc na kupę tę samotrzask nastawić i zwabić ją  
w  niego. W  tym  celu generał przez chłopów pojm a
nych powiedzieć kazał obozującym: „N iech przyjdą, 
niech się rozmówią, niech żądania swoje przedstawią, 
przybywam  wprost od cara i mam moc zrobienia 
wszystkiego, co słuszność nakazuje“ .

Wezwanie to wielce było ponętne, ch łop i bowiem 
uważali sprawę swoją za jak  najsłuszniejszą.

Wezwanie stało się przedmiotem narady walnej, 
na k tó re j zapadło postanowienie pójść... w samotrzask.

Nie można atoli powiedzieć, ażeby chłopi ostroż
ności zaniechali. Posyłali z wieczora do K... na zw ia
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dy, czy Moskali niema —  nie było. We dworze, w  pa
łacu raczej, rezydencji dziedzica miejscowego, k tó ry  
z fa m iłją  w K ijow ie  przesiadywał, uciekłszy przed ru 
cham i chłopskiem i, znajdował się jeno generał z p u ł
kow n ik iem  żandarm erji i z eskortą złożoną z żandar
m ów i  kozaków, nie przenoszącą liczby głów pięćdzie
sięciu. Głów pięćdziesiąt nie budziło obawy w tłum ie 
pięciotysięcznym.

—  Po stronie naszej siła, —  powiedział któryś —  
niech po stronie tego jednorała będzie prawda, to się 
porozumiemy.

Postanowienie zapadło z wieczora. Pan M ichał tra 
f i ł  na moment, w k tó rym  się wykonać m iało.

—  Idziem y —  m ów ił starzec. —  Zobaczymy, jak  
to ono wypadnie... Nie mam ja  nadziei, żeby co z tego 
było, ale i z Moskalem pogadać można. Ot, będziecie, 
paniczu, w idz ie li i  słyszeli.

Obóz się rozbudził niebawem. Powstał w n im  ruch 
i  gwar. Ludzie n iektórzy jedli, spożywając przyn ie 
sione przez kobiety śniadanie, in n i lu lk i ku rzy li, inn i 
znów konięta i w oły opatryw ali, przysposabiając się 
do odbycia przechadzki do K..., odległego o jak ie  trzy  
ćw ierci m ili. Ktoś na drugim  końcu obozu na supiłce 
zagrał i odgłos grania echem poszedł po rosie.

Nadeszła nareszcie godzina wymarszu. Ludzie się 
ruszyli, fo rm ując się w  kupę gęstą, taką samą, w ja 
k ie j czasu onego, na drugi dzień W ie lk ie jnocy z ko ła
czami i p isankam i do pana Jana chodzili. Starcy, go
spodarze poważniejsi, z długiem i w  rękach laskam i 
i z toporam i za pasem szli przodem, H ryho r pomię
dzy n im i. Obok H ryhora  Iwaś i pan M ichał.

Dziad przez drogę p ra w ił:
—  Trzeba M oskalow i powiedzieć wszystko, ja k  na

leży, co, ja k  i dlaczego... Wszak m y nie idziemy po 
złodziejsku. Idziem y środkiem drogi. Niechże się do
wie, jeżeli nie wie... chociaż on, psiawiara, wie, bo mu 
gumbernator powiedzieć musiał, a ja  gumbernatorowi 
rozpowiedzial het... wszystko na czysto... Niech on
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jednak was, ¡paniczu, nie w idzi, bo możeby, psiawia*ra, 
gadać nie chciał, ta daremnyby b y ł nasz trud...

M okryna trzym ała się od dziadka niedaleko.
Z chłopów n iektórzy kosy nasztorcowane w ręku 

nieśli, inn i w id ła, widać było i spis kozackich z dzie
siątek; część większa nie posiadała oręża żadnego; 
bron i palnej w tłum ie całym  ani na lekarstwo.

W  tłum ie tym  wojowniczość nie przebija ła się 
w niczem, tak że, patrząc nań, w ierzyć się nie chciało, 
że jest to potomstwo tej ludności bohaterskiej, co w ie l
kie w o jny toczyć um iała i w annałach swoich zapisała 
bitew tysiące. Przypatrzywszy mu się jednak pilnie, 
wojowniczość się odkryw ała. T kw iła  ona w  duszy 
i  b iła  z oczu. Drzemała w  głębi. Trzeba je j było szu
kać, znaleźć i  najaw wyprowadzić, ale w  sposób zara
zem serdeczny i um iejętny.

Pochód odbył się bez wypadku najmniejszego 
i  w  godzin parę po w yjśc iu  z obozu starcy w kroczy li 
na podwórzec obszerny, zabudowany domem p ię tro 
w ym  w  głębi i pawilonem z boków —  i  zatrzym ali się 
opodal od ganku głównego. Za n im i powoli w lewał się 
tłum , szykując się zty łu  w  półkole i zajmując prze
strzeń całą aż do sztachet, stanowiących zewnętrzne 
podwórza ogrodzenie. Na podwórzu nie pomieścili się 
wszyscy, część znaczna pozostać musiała za sztache
tam i. W  tłum ie znajdowały się i  kobiety.

W  oknach pałacowych od czasu do czasu ukazy
w ały się fig u ry  w  mundurach, przypatrujące się 
z uśmiechem iron icznym  na tw arzy czarniawie ch łop
skiej, k tóre j ognisko niejako stanowiło starców biało- 
brodych k ilku , opartych d łońm i na laskach. N iektó
re z fig u r w m undurach zęby sobie w yd łubyw a ły  słom
kam i i czyn iły  uwagi jakieś, palcami pokazując.

Chłopi czekali.
Po up ływ ie  pół godziny, jeżeli nie więcej, d rzw i 

główne wchodowe rozw arły  się i wyszedł z n ich  czło
w iek wzrostu dużego, przy pałaszu, w  orderach 
i  w mundurze b łęk itnym  z galonami i akselbantami. 
Z n im  razem wyszło k ilk u  innych w m undurach roz
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m aitych a za n im i kozaków i żandarmów kilkunastu. 
H ryhor, Taras, Semen i Iwaś poznali w tym, co byl 
na przodzie, tego samego, co ich do kniazia wprowa
dzał. Poznał go i pan M ichał, k tó ry  z czasów un iw er
syteckich z widzenia znał pu łkow n ika  żandarmerji.

P u łkow n ik  zeszedł z ganku na podwórze. Równo
cześnie z zejściem jego z dwóch stron pałacu, z poza 
paw ilonów pokazała się piechota i biegiem wsunęła 
się wzdłuż ściany pałacowej, schodząc się pośrodku, 
zatrzym ując się i zwracając we fron t okiem w oko 
z czarniawą chłopską. Zabrało to czasu chw ilę jedną. 
Odezwała się komenda, broń głuchy wydała szczęk, —  
żołnierze w zię li ka rab iny na tu j.

P u łkow n ik  zatrzym ał się na połowie m nie j więcej 
odległości pomiędzy frontem  chłopskim  a frontem  pie
choty, k rzykną ł „H e j!“  i ręką k iw ną ł z gestem p rzy 
wołującym .

Starcy z tłum u w ystąp ili —  i tłum  cały naprzód 
się podał, lecz się powstrzymał, widząc pu łkow nika 
cofającego się tyłem  i słysząc go krzyczącego:

—• Stać!... Z miejsca się nie ruszać!...
Zatrzym ał się tłum , a z n im  i starcy się zatrzym ali; 

on jednak k rzykną ł na n ich:
—  Nu!...
Wówczas H ryho r wysunął się rezolutnie, zostawia

jąc towarzyszy o kroków  k ilka  za sobą, podszedł do 
pu łkow nika i stanął przed n im  z m iną butną, z czo
łem do góry podniesionem, z dumą na czole, tak że 
żandarm, jakby zmieszany postawą dziada, usunął się 
nieco w ty ł ciałem i odezwał głosem prawie łagodnym:

-— Je starik... ja  poznaję ciebie...
—  I  ja  poznaję was, w ielm ożny panie jedrtorale... 

M ia ł tu  być jednoral jakiś od cara...
—  Czego w y chcecie? —  odparł pu łkow n ik .
—  Czego m y chcemy?... Czy w y tego nie wiecie!... 

Czy od narodu nie chodzili do was ludzie z pokłonem 
i z dobrem słowem!... Czy to m y nie prosili!...

—  Ukazu niema żadnego! —  przerwał pu łkow n ik .
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—  Naco nam ukaz teraz!... Gromada uradziła, a co 
gromada uradzi, to wyżej idzie, niż ukaz!...

—  M ilcz! —  krzykną ł pu łkow n ik , oburzony snąć 
potwornością zasady postępu rzeczywistego w  ustach 
chłopa prostego. —  Ach! jaż wam pokażę, co to gro
mada!... Jaż was, buntowszczyki! m ia tieżn ik i! maszen- 
n ik i!  jaż was ze skóry żywcem obedrę, pa łkam i na 
śmierć pozaćwiczam, p letn iam i do nagich kości ¡poo
bijam !... A do posłuszeństwa!... a do poddaństwa!... 
a do pańszczyzny!...

Aż do wym ówienia ostatniego słowa tego starzec 
m ilcza ł i dłonie na lasce złożone trzym ał. Policzki mu 
ty lko  drgały i b rw i się trzęsły. Nagle dłoń prawa od 
laski się oderwrała i w  d łon i te j b łysnął topór, nad 
głową pu łkow n ika  w powietrzu wzniesiony. P u łkow 
n ik  do ziemi przysiadł, rękam i głowę zasłaniając; 
a z poza niego żandarm i i kozacy na starca skoczyli, 
czepiając się go, jak  dzika psy się czepiają, i  w ty ł ku 
¡pałacowi wlokąc.

W  ch w ili te j tłum  rykn ą ł głosem jednym  i naprzód 
się podał.

W  ch w ili tej odezwały się ok rzyk i komendy:
-— Cel... pal!...
Karabiny szeregu pierwszego pochy liły  się i roz

legł się trzaskot wystrzałów.
—- Nabija j!... D rugi szereg, cel!... pal!...
Zagrzmiało powtórnie.
—  Nabija j!... Trzeci szereg, cel!... pal!...
I  po raz trzeci dało jeszcze żołnierstwo ognia.
Zamieszanie, jak ie  wśród chłopów powstało, opisać 

się nie da. Było to konwulsyjne m iotanie się tłum u 
w gęstą zbitego ikupę, w  które j zapanowała wrzawa, 
złożona z jęków  boleści, z wTycia ¡przestrachu i z o k rzy 
ków  zachęty. Ostatnie by ły  rzadkie i bez echa ginące. 
Odzywały się one jak  sieroty niesłuchane. Tu za
grzm iało :

—  Ano, ludzie, wraz!...
Owdzie:
—  Hej!... razem tylko!...

89



Jeden zaś okrzyk wygłoszony by ł czysto po po l
sku:

—  Naprzód!... na Moskala!...
O krzyk i te przebrzm iały bez echa. Po raz czw arty 

Moskale już nie strzelali, bo nie było do kogo. Nad 
podwórzem pałacowem unosił się dym, na podwórzu 
leżało paręset zabitych i rannych.

T łum , panicznym przejęty strachem, wysypał się 
za sztachety, ¡które przełamał, i uciekać począł, pę
dząc naoślep za miasteczko. W ko ło  w rotach wojsko 
stało. Chłopi rzuc ili się na row y i p ło ty. Miasteczko 
obstawione było p ik ie tam i kozackiemi, które w ym y
kających się pojedyńczo łapały i w iązały. Pokazało 
się za późno, niestety! że miasteczko K. było matnią. 
N iektórym  atoli, przytom niejszym  i odważniejszym, 
udało się wymknąć. Do tak ich  należał Iwaś.

Iwaś w ym kną ł się i nie sam. Za połę św ity jego 
trzym ała się dziewczyna. Na barkach jego leżał czło
w iek. Dziewczyna biegła, pojękując. Człowiek ręce 
m ia ł zwieszone bezwładnie, głowę z trudnością pod
nosił, k rw ią  ociekał.

Do miasteczka przylegały zarośla. Iwaś przebrał 
się niem i, wydostał się w  pole, pom knął do lasu i zw ró
c ił się w k ie runku  M otyln icy. W  lesie zw o ln ił kroku, 
szedł jednak ciągle, aż się zatrzym ał p rzy  źródle i cię
żar swój ostrożnie na ziemi położył.

Dziewczyna, co się poły jego trzym ała, była to 
M okryna.

—  Ach!... dziaduś!... —  krzyknęła, za w łosy się 
garściami chwytając.

— Cyt! —  odparł Iwaś. —  Co żal pomoże!... Ha!... 
A patrzno...

Ukazał na leżącego oczami.
Ranny głowę dźwignął i c ichym  przem ów ił g ło

sem:
—  Wody...
Nie było czem zaczerpnąć. B rat i siostra czerpali 

garściami i w lew ali m u do ust potrosze.
Rannym tym  by ł pan M ichał.
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Woda go orzeźwiła. Odzyskał władzę w  rękach. 
Dźw ignął się i  usiadł. B y ł bardzo blady i upływem 
k rw i mocno osłabiony. M ia ł dwie rany, jedną w  ka r
ku, drugą w  boku, obie nawylot.

A n i Iwaś, ani M okryna o ran opatryw aniu w yo
brażenia nie m ieli. Pan M ichał m ia ł o tem wyobraże
nie niejakie, w iedział przynajm nie j, że krew  zatamo
wać trzeba. Przy parobku i dziewczynie znalazły się 
chustki i pasy. Zatamowano więc krew  zapomocą po
zatykania dz iu r i związania, poczern w dalszy pu 
szczono się pochód. Pan M ichał chcia ł o własnych iść 
siłach. Okazało się to jednak niemożliwe. Iwaś przeto 
w zią ł go znów na ba rk i i niósł, zatrzymując się od 
czasu do czasu i odpoczywając.

W  ciągu pochodu nie zaszedł wypadek żaden. 
Przebierali się manowcami. Szli przez dzień cały i  póź
nym  wieczorem dob ili się do M otyln icy, udając się 
wprost do dworu.

Łatw o wyobrazić sobie, jakie przerażenie w idok 
pana M ichała spraw ił na rodzinie jego. Nie przeraził 
się jeden pan Jan ty lko , zalecając żonie i córkom  spo
kó j absolutny.

—  W ięcej m u zaszkodzić mogą lamenty, aniżeli 
rany —  by ły  słowa jego. —  Rany bowiem bywają do 
zagojenia; lam enty zaś ściągną Moskali niezawodnie.

Łatw o wyobrazić sobie, jakie przerażenie powrót 
Iwasia i M okryny bez H ryhora  spraw ił na Oksanie 
i Nastji. W  chacie Serdecznego uspokajać i perswa
dować nie było komu. Uderzyły więc kobiety w  płacz 
i  lament w ie lk i i nie uspokoiły się, aż dzięki naturze, 
k tóra  je zmogła i w  sen w trąciła. Sen jest dobrodziej
stwem w ielkiem  —  przerywa ból i do gojenia się przy
czynia. Przebudzenie jednak straszne było dla tej 
chłopskie j rodziny, k tó re j stan rozpaczy przedstawił 
się pod postacią przyszłości całej. Kobiety łka ły  usta
w icznie; M okryna była n iby spokojniejsza, lecz i ona 
od czasu do czasu płaczem się zachodziła; Iwaś spo
sępniał, stał się ponury, n iby noc chmurna. Żadne 
z n ich  nie um iało sobie sprawy zdać z tego, co za-
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szło; żadnemu ani w m yśli postało przedsiębranie k ro 
ków  jakichś zaradczych, ubezpieczenie się przeciwko 
następstwom, chronienie tego, co ocalało. Kobiety star
sze pogrążyły się w  smutek całkow icie; Iwasiow i zaś 
i M okryn ie  w  oczach stała postać dziadka z toporem 
w  ręku nad Moskalem do ziemi przypadłym , postać 
posągowa, pięknością uderzająca, zachwycająca, god
na dłóta rzeźbiarza najpierwszego, Praksytelesa same- 
§9’ Postać ty lko , wyobrażająca sobą wyzwole
nie ludu, w  oczach im  stała, a zresztą w umysłach ich 
panował chaos, pełen huku, błysków, jęków, dymu. 
ścisku, jakichś świstów, jakiegoś deptania i Lacha 
omdlałego, k rw ią  ociekającego.

Cóż Lach ten tam rob ił?  Przedstawiał rękojm ię 
swobody narodu. Jako takiego Iwaś go na barkach 
wyniósł, od zadeptania przez tłum  uchronił, z rąk m o
skiewskich w ydarł. Czyn ten by ł dziełem instynktu  
politycznego. Iwaś w rozbiciu ra tow ał pomoc, którą 
M okryna przyprowadziła.

W  smutku, w  rozpaczy up łyną ł dzień jeden, u p ły 
ną ł drugi, up łyną ł trzeci. Na tern się jednak skończyć 
nie m iało. Moskale uśm ierzyli powstanie orężnie; po
zostawało im  jeszcze uśmierzać je moralnie. Na cel 
ten car-ojciec wyznaczył kom isje i pałki, które za za
danie m ia ły  wyrwać z korzeniem z duszy ludu poczu
cie swobody. Komisje rozpoczęły dzieło swoje, prze
nosząc się ze wsi do wsi i przywracając porządek.

Kolej na Motylnicę przyszła prędko, a to z tego 
zapewne powodu, że z M oty ln icy pochodził jeden 
z głównych zaczinszczyków, k tó ry  wpadł w  ręce m o
skiewskie.

Zjechała kom isja na grunt i pierwszą czynnością 
je j było wyszukiwanie w innych. Chata H ryhora  zna j
dowała się pod palcem, ukazicielem sprawiedliwości 
moskiewskiej. Iw an zaś po H ryhorze b y ł na jw inn ie j- 
szy. Przyciągnęli więc żandarm i i  kozacy, wieś oto
czyli i uda li się wprost do H ryhorow ej chaty.

Iwaś nie uciekał ani się bronił.
Zabrali go.

9 2



Oksanie i Nastji s ił już zabrakło na płacz i  lamen
ty. W  osłupieniu wypadek ten przyję ły. M okryna zaś, 
kiedy kozacy brata w iązali, skoczyła do nich, ręce 
wyciągnęła i krzyczała:

—  A ja!... a ja!
I siebie na związanie oddawała. Kozacy je j żarta

m i nieprzyzwoitem i odpowiadali, wkońcu od trąc ili ją 
i jeńca uprowadzili.

Komisja urzędowa czynności swoje sprawowała 
w karczm ie z powodu, że b y ł to loka l najdogodniej
szy we wsi z w yją tk iem  dworu, w k tó rym  zakwatero
w a li się generał Jafim owicz i pu łkow n ik  żandarmerji. 
Karczma m otyln icka była zarazem domostwem za- 
jezdnem. Zamknięto ją  jako karczmę i zajazd, na czas 
sądów stajnię zmieniono na więzienie, a w  głównej 
izbie gościnnej zainstalował się trybunał. Oprócz żan
darm ów i kozactwa przyciągnęło do wsi i wojska dwie 
kompanje.

Iwasia poprowadzono do więzienia. Na podsieni, 
w które j szyldwachowało żołnierzy k ilku , dostarcza
nych przez strażnicę, założoną w izbie szynkownej, 
wachm istrz żandarmski zatrzym ał go dla zapisania 
im ienia i nazwiska jego. O nazwisku po ojcu parobek 
n ic nie w iedział. Chłopi nie nazywają się, a przezy
wają. Nazwisko po dziadku: Serdeczny.

—  Och! —  odezwał się żandarm, zapisując —  ser- 
decznie-ż c i wsypią, Serdeczny!

Iwasiow i było to wszystko jedno. Z rob ił kroków  
k ilka  dalej i  znalazł się oko w oko wobec dziadka.

—  Iwasiu!
—  Dziadusiu!
Dwa okrzyk i, rozradowanie jedno.
Starzec oku ty b y ł w ka jdany na rękach i  nogach. 

Iwaś by ł związany. Nie m ogli więc uścisnąć się, ty lko  
się p rz y tu lili jeden do drugiego i parobkow i łzy obfite 
z oczu się puściły. , .

—  Płaczesz? —  odezwał się dziad. —  W stydź się. 
A popatrz-no na mnie... Mnie wesoło...
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W  rzeczy samej na twarzy dziada sm utku znać nie 
było.

—  Wesoło mi, —  pow tórzy ł —  bo stoję z Moska
lem na czysto. Dla mnie się skończyło, ale' dla narodu 
zaczęło i naród teraz wie już, czego się trzymać, to on 
prędzej, później, tak czy owak dojdzie do swego i  na 
końcu na swojem postawi... I  Moskal, co nas teraz je, 
sam się zje wkońcu... Ot widzisz, i dlatego to ja we
soły.

Dziadusiu! dziadusiu! —  w oła ł Iwaś przez łzy 
i przez śmiech.

- Siadajmy na słomie... Jakaś dusza litościwa... 
bodaj je j Bóg zato zapłacił!... słomy furę  całą na ło
żyła.

Usiedli.
—  W idziałeś babę moją?... widziałeś matkę?... 

co się dzieje z M okryną?
Iwaś opowiedział dziadkow i o boleściach i p ła 

czach.

—  E t! —  podchwycił dziad. —  Czyż one nie w ie
dzą, że mnie trzy  dni do śmierci? A umierać tak lub 
inak, wszystko jedno!... Żal m i ciebie młodego.

W yrazy ostatnie rzewniejszym w ym ów ił tonem.
Na Iwasia ton ów podziała ł nakształt kropel orzeź

wiających. Przytoczył dziadkow i przysłowie kozacze: 
„Raz maty rodyla“.

—  Ono to prawda... I  z dziadów naszych nie je
den młodo skończył, ta przez to naród nie zginął... 
Gdzie o swobodę idzie, tam śmierć nie przebiera... 
No! —  A jakżeście się z tej m atn i korsuńskiej wydo
stali?

Iwaś opowiedział dziadkow i rzecz całą.
—  Tsss —  syknął dziad, gdy o panu Michale 

w nuk wspomniał. —  Gdyby się o to na doprosach 
pytali... ani p iśnij!... Niech psiaw iary zabiją, a niech 
nie wiedzą, że się naród z Lachem wącha. To rzecz 
nasza rodzona... Stary Zborzeski powiadał, że m y nie 
rozum iem y; a to on nie rozumie, ale rozumie syn je-
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go, a syn syna tego zrozumie jeszcze lepiej... Ono do 
tego idzie...

W  ten sposób p ra w ił dziad dłużej jeszcze, wkońcu 
ozna jm ił w nukow i:

—  Z nas dziś będą doprosy ciągnęli, a jutro... ko
niec.

W yraz „kon iec“  zabrzm iał ponuro. Odnosił się on 
do procedury, jaką kom isja przyjęła, która właściw ie 
nie sądziła, a tak zwany porządek przywracała i dla 
późniejszego śledztwa m aterja ły zbierała. W ydawała 
jednak w yrok i. W  Moskwie potworności podobne są 
na porządku dziennym. W ładze i władz tych atrybu- 
cje rozdzielają się lub łączą stosownie do kaprysu 
w ładzy najwyższej. Kom isja przeto, zasiadająca w Mo- 
ty ln icy , była i nie sądem, i  sądem, indagowała, w y rok i 
wydawała i  sama je egzekwowała.

W  izbie sądowej —  popełniamy eufenizm ten 
umyślnie —  za stołem zasiedli generał, pu łkow n ik  
i paru jeszcze indyw iduów  umundurowanych, popod 
ścianami w  grupach i w  szeregach stali żandarm i 
i urzędnicy p o lic ji ziemskiej, pomiędzy k tó rym i zna j
dował się i  znajomy nasz stanowy z karkiem  obanda
żowanym, a przed stołem stał pan Jan... Ostatni ty l
ko co wszedł. Generał na powitanie jego podniósł się 
lekko i uśmiechnął się grzecznie.

—- W y pomieszczik tutejszy?
—  Tak jest —  odparł pan Jan głosem, w k tó rym  

czuć było pomieszanie, jakby on sam by ł w inowajcą, 
schwytanym na gorącym uczynku.

—  H e j! —  k rzykn ą ł generał. —  Krzesło!... P ro
szę pana siadać... Sciditieś, pożałujsta...

Pan Jan usiadł na brzegu podanego mu przez żan
darma stołka.

—  Gromada wasza zbuntowała się?
—  Nie.
Generał na odpowiedź tę żachnął się, jakby prze

zeń prąd elektryczny przeszedł, i  spojrzał na pana 
Jana surowm.
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—  Da czto eto! W y  przecie przeciwko gromadzie 
waszej coś macie! Co wy przeciwko n ie j macie?

—  Nic...
—  Jakto nic?
—  Jeżeli co mam, to przeciwko sobie...
—  Cóż przeciwko sobie?
—  To, żem nie zrozumiał...
-—- Człowiek ten sumaszedszi (warjat) —  rzek ł ge

nera ł półgłosem, zwracając się z półzapytaniem do 
stojącego nieopodal sprawnika? —  Czy niema czego 
w  tej sprawie przeciwko niemu?

—  Niema n ic szczególnego... —  odpowiedział 
sprawnik, ram ionam i ściskając —  wasze wysokie pre- 
woschoditielstwo...

—  H e j! —  skinął na żandarmów. —  Przyprow a
dzać chłopów jednego po drugim...

Pan Jan chciał odejść, generał jednak prosił go, 
ażeby pozostał, albowiem świadectwo jego będzie m o
że potrzebne; um knął się więc na bok i lepiej nieco 
na krześle się usadowił.

Rozpoczęły się doprosy.
W inowajców , trzym anych w  sta jn i pod wartą, było 

z piętnastu. Przyprowadzano ich jednego po drugim  
i  każdemu jednakowe zadawano pytania, kończące się 
pytaniam i, odnoszącemi się do pana Jana.

—  M iała gromada jak ie  do pomieszczika preten
sje?

—  Żadnych —  odpowiadali ch łop i niezmiennie.
-— Czy w iedział o buncie waszym?
—  Któż nie wiedział?
—  Co na to m ów ił?
—  Odradzał... Powiadał, że m y nierozumni.
W  sposób ten odpowiadał każdy.
Przyszła kole j na Iwasia.
-— Byłeś w  obozie pod M alowaną?
—  Byłem...
-— Byłeś w K...?
-— Byłem...

6 9



■— Tyś, gołąbku, w nuk tego starika, co się na p u ł
kow nika z toporem porwał?

— W nuk rodzony...
—  A skąd to ta krew  na odzieży twoje j? —  zapy

tał generał przeciągle i ze złośliwym  akcentem, uka
zując palcem na zaschłe p lam y na świcie.

Iwaś, odpowiadający dotychczas przytom nie i n ie
co nawet zuchwale, zmieszał się. W net jednak-do sie
bie przyszedł i odparł:

-— Alboż to Moskal nie strzelał do narodu, nie 
zab ija ł ludzi i  krew się nie lała?!

Panu Janowi łzam i zaszły oczy. Była to krew  pa
na Michała.

—  T y  ze starikiem  by ł nieodstępnie? —  p y ta ł ge
nerał dalej.

—  Byłem  z n im  razem od początku do końca...
—  B y ł i w  K ijow ie  u jego siatelstwa —  w trą c ił p u ł

kow n ik  żandarm erji.
—  Słuchajże, —  odezwał się generał —  m ów praw 

dę, a od ka ry  cię zwolnię i swobodnie puszczę... Kto 
z Lachów w daw ał się z wam i?

—  N ikt...
—  K tó ry  b y ł u was w obozie ?-
—  Ja nie w idz ia ł żadnego...
Generał w  m ate rji te j w z ią ł się do Iwasia po m i

strzowsku i  zasypał go pytaniam i, pomiędzy którem i 
znajdowały się takie, że się zdawało, ja kby  powiado
m iony b y ł o pobycie w obozie pana M ichała. Urzędni
cy moskiewscy wogóle są sędziami śledczymi znako
m itym i. Na tem stoi m ora lny punkt podpory państwo
wej. Iwaś jednak złapać się nie dał, pom imo obietnic 
zwolnienia od ka ry  i łask nawet, jak iem i go generał 
u jąć próbował.

—  No, niema co —  rzekł ostatni. —  Masz pięćset 
nahajek na ju tro  a do ju tra  czas do namysłu... Jeżeli 
się namyślisz i wszystko, jak  było, m i opowiesz, to cię 
w tej ch w ili wolno puścić każę.

Kazał go odprowadzić i następnego przedstawić.
Podzwaniając łańcuchami, wszedł dziad.
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Pan Jan wstał i przybra ł postawę uszanowania 
pełną, gdy się H ryho r na progu ukazał. N ik t na to 
nie zważał, bo oczy wszystkich z ciekawością zwróco
ne by ły  na starca, który, gdyby nie kajdany, w yglą
dałby sam jak  sędzia —  tyle powagi w  postawie jego 
było.

— No... —  odezwał się generał —  z tobą ja  nie 
mam do gadania dużo...

—  Nie masz —  odparł starzec. —  Cóżbyś ty  m i 
ciekawego powiedział!...

—  Ty, starik, sam zgubił siebie...
—  Powiadali m i to on i —  podchwycił H ryhor, 

ukazując oczami na pana Jana —  zgóry... Ta ja  ich 
nie posłuchał wtenczas i... nie posłuchałbym teraz. To, 
co się zaczęło, skończą w nuki, albo p raw nuk i nasze.

—  T y  wiesz, co ciebie czeka?
—  W iem  —  odrzekł starzec odniechcenia.
—  Gdybyś jednak powiedział, k tó ry  z Lachów, jak 

i  k iedy z w am i się wdawał, to jabym  się z tobą ła 
godnie obszedł...

—  Gadaj ty  rzeczy takie takim , jak iś  sam, ale nie 
mnie. W łos m ój b ia ły  czysty do trum ny pójdzie. „W a 
sza siła, wasza prawda, ale i  na was przyjdzie zła go
dzina“ , ja k  przyszła była ot na tego złodzieja (tu na 
stanowego ukazał), którem u ja  w przygodzie stanął, 
a k tó ry  patrzy się na mnie teraz, jakby mnie zjeść 
chciał... Zjesz moje ciało, ale duszy m ojej nie ug ry
ziesz... Ja, naród!

Przy słowach ostatnich brzęknął dziad kajdanam i, 
wyprostował się i pow iodł po Moskalach okiem tak 
dumnie, jakby on tu  b y ł panem i władcą. Oni też —  
była chw ilka  od mgnienia źrenicy nie dłuższa —  
struchleli, a potem się uśmiechać boleśnie zaczęli, 
a dalej zm ien ili boleśność w  iron ję  złośliwą, z k tó re j 
przeszli w gniew pyszny. Generał k rzykną ł, rękę w y 
ciągając:

—  W ziąć starika tego precz!... Nahajeik tysiąc na 
dwie ręce!...
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H ryho r uśmiechnął się, sk iną ł dobrotliw ie  głową 
do pana Jana i wyszedł.

Nazajutrz rano gromada cała, przez kozaków spę
dzona, asystowała egzekucji, która  się odbywała na 
placu przed cerkw ią —  na placu tym  samym, na k tó 
rym  niegdyś pan M ichał spotkał po raz ¡pierwszy 
M okrynę na hojdałkach. W ojsko sformowało czwo
robok próżny na środku. Na środku postawiono na 
dwóch podpórkach belkę, do które j uwiązywano deli
kwentów. Kozacy na koniach stanow ili łańcuch ze
wnętrzny.

Generał Jafim owicz mocą udzielonej sobie w ładzy 
dyskrecjonalnej zastąpić kazał pa łk i naha jkam i —  na
leżał bowiem do stronnictwa nahajek. Za panowania 
cesarza M iko ła ja  nie było w  Rosji stronnictw  innych.

W yprowadzano chłopa jednego po drugim  w po
rządku, w  ja k im  się indagacja odbywała, ¡przywiązy
wano do belki, dwaj kozacy z nahajkam i z dwóch 
stron stawali i ćw iczyli.

Gromada huczała jednym  ustawicznym jękiem, 
niewiast łkaniem  i dzieci kw ileniem . Oksana, Nastja 
i M okryna tw orzy ły  grupę boleści, wypisanej na tw a
rzach od sm utku spłow iałych i w  oczach prawie obłą
kanych: podtrzym yw ały się i za ręce się trzym ały. 
A znajdował się tam i pan Jan. Siedział na p ieńku w y
wróconym  z głową na kułakach wspartą i drgał od 
czasu do czasu drganiem konwulsyjnem  i pa trzy ł wzro
kiem  ponurym  a osłupiałym .

Porcją najmniejszą było nahajek dwieście. Ekspe- 
djowano skazańca jednego po drug im ; tych, co w y 
trzym yw ali, wytrącano, om dlałych wyrzucano za sze
reg żołnierzy.

Grupa kom is ji stała nieopodal od belki. W ach
m istrz żandarm erji czyta ł z regestru głośno ilość ra 
zów.

—  Iw an Serdeczny! pięćset!
__ Hej! —  odezwał się głos z grupy. Goz ty,

namyśliłeś się?
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—  Namyśliłem  się —  odrzekł parobek —  prosić 
was o łaskę jedną... Nie przyw iązujcie mnie.

—  Iwasiu m ó j! braciszku! sokole! —  dało się s ły
szeć z poza szeregu.

—  Che, che! —  w tórow ał temu głos z grupy ko 
m isji. -— Wisz! mieszaniec! Nie wytrzymasz, gołubecik!

—  Jeżeli nie w ytrzym am , przywiążecie mnie.
-— Nu... zobaczymy... Nie wiązać!
Iwaś położył się, czapkę w zią ł w  zęby, oczy za

m kną ł i bez wydania jęku  najmniejszego w ytrzym a ł 
razów trzysta kilkadziesiąt. Ciało od kości się o d ry 
wało, krew  chlupała. W ytrzym a ł i resztę, ale już bez 
przytomności. K iedy go ćwiczono, w gromadzie pano
wało milczenie głuche. Czekano, zdaje się, na jęk je
go, ażeby jęknąć lamentem w ie lk im . Nie doczekano 
się. Kozak jeden w zią ł go za głowę, drugi za nogi, za 
szereg wynieśli i na ziemię rzucili. Oksana, Nastja 
i  M okryna nie odrazu skoczyły do niego, bo wszyst
kie trzy  m ia ły  ręce wyciągnięte do H ryhora, którego 
z ka jdan rozbierano.

W idok  starca sędziwego a poważnego i  żołnierzy 
wzruszył. Niejednemu łzy grochem się po policzkach 
toczyły.

Pan Jan wstał, czapkę zd ją ł i głowę pochylił.
H ryho r oczy wzniósł do nieba, potem niem i po 

tłum ie  pow iód ł i donośnym rzekł głosem:
■— ,,Ot tak, dzieci, znoście mękę moskiewską, jak  

ja  ją  znoszę“ .
„B rodę do piersi przycisnął“ , westchnął, położył 

się —  związano go... i egzekucja ostatnia się rozpoczęła.
Starzec wydaw ał od czasu do czasu głuche stęka

n ia ; —  gromada w yła  płaczem; —  pan Jan klęczał, 
w p iersi pow oli się b ił i pow tarzał:

—  Moja wina... moja wina... moja w ielka bardzo 
wina...

Po skończonej egzekucji wyrzucono obitego z po
łow y ciała trupa za szereg.
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Cóż się stało z panem Michałem?
Nazajutrz po rozpraw ie krw aw ej w  miasteczku K. 

do M oty ln icy przyjechał pan Marcin.
W yskoczył z bryczki, wpadł do dworu i  spotkaw- 

szy pana Jana, zawołał:
-— Ty, Janie, tu?
—- Gdzieżbym m ia ł być! —  odparł pan Jan, pyta

niem zdziwiony.
—  Z ludem. Lud  powstał przecie...
—  Ii... Co to za powstanie!...
—  Powstanie przeciw Moskwie... sposobność je 

dyna zawarcia z ludem przeciwko w rogow i Polski 
przym ierza wieczystego... k rw ią  napisanego!...

Pan Jan w pa tryw a ł się bratu w oczy wzrokiem, 
w  k tó rym  malowała się jakby obudzona nagle zgry
zota sumienia.

__ Do nas —  ciągnął pan M arcin —  głuche do
chodziły wieści... Gdym się jednak dowiedział, że rzecz 
idzie na serjo, natychm iast się do was wybrałem , raz 
dla sprawdzenia, powtóre dla przyłożenia ręki. No?... 
Gadajże na Boga, bo mnie m ina tw o ja  i gniewa, i prze
raża!... Nie myślę, żebyś b y ł szlachcicem na tyle, aże
byś walkę przeciwko Moskwie odrzucał dlatego, że 
z chłopskiej pochodzi in ic ja tyw y...

Pan Jan westchnął głęboko.
__ Albo, —  p ra w ił pan M arcin —  żebyś ją  odrzu

ca ł dlatego, że czeka ją  niepowodzenie materjalne. 
W iem... szlachta uciekła, ale ty  nie masz zwyczaju te
go... No, Janie... do dzieła!

__ M arcinie! —  krzykną ł pan Jan —  już... po
niewczasie!

—  Co?
—  Już po powstaniu...
—  Co ty  mówisz?
Bracia zamknęli się w  kance larji i pan Jan opo

w iedzia ł h istorję  ruchu chłopskiego. Z opowiadania 
jego pokazało się, że współdziałanie szlacheckie, 
w swoim przyniesione czasie, to jest na tygodni parę 
przed rozprawą w  miasteczku K., mogło było nadać
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powstaniu rozm iary kolosalne i, dzięki dywersji, jaką 
sprawiała wojna wschodnia, doprowadzić do rezulta
tów  doniosłości o lbrzym iej. Opowiadanie pana Jana 
było niejako spowiedzią przed bratem. Pan M arcin nie 
w ytrzym ał, żeby nie zakonkludować:

—- In n i stchórzyli, ciebie zaślepiło szlachectwo... 
Ci in n i m nie j są w inn i, niż ty...

Słowa te ziarnem bólu zapadły w  duszę pana Jana.
—  Ha! —  stęknął.
I  ścichł nagle. I  stał się od ch w ili te j jak w inow a j

ca, chodzący wśród ludzi z wyrzutem  sumienia.
Pan M arcin nie od niego dowiedział się o losie, ja 

k i spotkał pana Michała. Powiedziały m u o tem bra
towa i synowice, i wnet mu na myśl przyszło:

—  On tu  pozostawać nie może... Chcecie go chyba 
leczyć dla Moskali?... Jakiś pozór... poszlaka jakaś...

—  A cóż!... ach, cóż począć! —  zawołała matka, 
ręce załamując.

—  Ja go zabiorę i zachowam, póki do zdrowia nie 
przyjdzie... zobaczymy... Jeżeli Moskale śladów jego 
z chłopam i wdawania się nie wytropią, zostanie w  k ra 
ju , jeżeliby zaś w y trop ili, w ypraw im y go na em igra
cję... I  tam się sprawa Polski obrabia...

—  Ach! bracie!... zbawco! —  dziękowała pani Ja
nowa.

Pan M arcin zabrał M ichała i  zawiózł go wprost 
do Zakajów ki, gdzie go —  jak  się czyte ln ik domyśla 
zapewne, ja k  najstaranniejsza i ja k  najtroskliwsza oto
czyła opieka.

Pan Jan pozostał na zawsze posępny, ponury, m il
czący —  chodzi często na grób H ryhora  i  napisał te
stament, w k tó rym  tak i czyta się ustęp:

—  „A  zw łoki moje pogrzebane będą obok zw łok 
H ryhora  Serdecznego“ .
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