











SaAUSZ
KORCZAK

DZIECKO

DZIECKO
W RODZI NIE

PANSTWOWE ZAKLADY WYDAWNICTW SZKOLNI CIl






JANUSZ KORCZAK

JAK KOCHAC DZIECKO
DZIECKO W RODZINIE

WARSZAWA 1958
PANSTWOWE ZAKLADY WYDAWNICTW SZKOLNYCH



Oktadke projektowata
M. Antuszewicz

Rysunki wykonat
S. Szymanski

Redaktor
E. Frydman

Redaktor techniczny
T. Wojdowski

Warszawa 1958
Panstwowe Zaktady Wydawnictw Szkolnych

Wydanie pierwsze. Naktad 7000+180 egz. Arkuszy druk. 7; wyd. 6,6
Papier druk. sat. ki. V, 70 g, 61X86 cm z Fabryki Papieru w Skolwinie
Oddano do sktadania 31 VII 1958 r.

Podpisano do druku 21 VIl 1958 r.

Druk ukonczono we wrze$niu 1958 r.

Zam. nr 1031. M-6; Cena zt 7.—

Zaktady Graficzne PZWS w todzi



WSTEP DO Il WYDANIA

(z roku 1929)

Uptyneto tat pietnascie, przybyto wiele pytan, przy-
puszczen i watpliwosci, wzrosta nieufnos¢ ku stwier-
dzonym prawdom. ,

Prawdy wychowawcy sg subiektywng oceng doswiad-
czen, jednym tylko momentem rozwazan i odczuwan.
Bogactwem jego — ilos¢ i waga niepokojacych za-
gadnien.

Zamiast poprawiac¢ i uzupetniaé, stuszniej zaznaczyc¢
(drobnym drukiem), co sie zmienito wokoto i we
mnie.



Wszak rodzi¢ sie nie jest to, co zmart-
wychwstaé; trumna nas odda, lecz nie
spojrzy na nas jak matka

Anhelli

1. Jak, kiedy, ile — dlaczego?

Przeczuwam wiele pytan, oczekujgcych odpowiedzi, watpliwosci,
poszukujgcych wyjasnienia.

| odpowiadam:

— Nie wiem.
llekro¢, odtozywszy ksigzke, snu¢ zaczniesz ni¢ wiasnych mysli,
tylekro¢ ksigzka cel zamierzony osigga. — Jesli szybko przerzuca-

jac karty — odszukiwa¢ bedziesz przepisy i recepty, dasajac sie,
ze ich malo — wiedz, ze jesli sg rady i wskazowki, stato sie tak
nie pomimo, a wbrew woli autora.

Nie wiem i wiedzie¢ nie moge, jak nieznani mi rodzice moga
w nieznanych warunkach wychowywac¢ nieznane mi dziecko —
podkreslam — moga, a nie — pragng, a nie — powinni.

.Nie wiem“ — w nauce jest mglawica stawania sie, wytaniania
nowych mys$li, coraz blizszych prawdy. Nie wiem, dla umystu,
niewdrozonego w naukowe myslenie, jest dreczgaca pustka.

Chce nauczy¢ rozumie¢ i kocha¢, cudowne, peilne zycia i ol$nie-
wajgcych niespodzianek — twdrcze ,nie wiem* wspoéiczesnej wie-
dzy w stosunku do dziecka.

Chce, by zrozumiano, ze zadna ksigzka, zaden lekarz nie zastg-
pig witasnej czujnej mysli, wlasnego uwaznego spostrzegania.

Czesto spotka¢ sie mozna ze zdaniem, ze macierzynstwo uszla-
chetnia kobiete, ze dopiero jako matka dojrzewa duchowo. Tak,
macierzynstwo nasuwa ptomiennymi zgtoskami zagadnienia, obej-
mujgce wszystkie dziedziny zycia zewnetrznego i duchowego; ale
ich mozna nie dostrzec, tchérzliwie odsung¢ na odlegtg przysztosc
lub obrusza¢ sie, ze ich rozwigzania kupi¢ nie mozna.

Kaza¢ komus$ da¢ gotowe mysli, to poleci¢ obcej kobiecie, by
urodzita wtasne twe dziecko. Sg mysli, ktére w boélu samemu
rodzi¢ trzeba, i te sa najcenniejsze. One decydujg, czy podasz,
matko, piers czy wymie, czy wychowywac je bedziesz jak cztowiek
czy jak samica, czy kierowac¢ nim bedziesz, czy wlec na rzemieniu
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przymusu, czy tylko, pdéki mate, bawi¢ sie bedziesz, znajdujac
w pieszczocie z nim dopetnienie skapych lub niemitych pieszczot
maitzonka; a p6zniej, gdy nieco podrosnie, puscisz je samopas, lub
zwalczac zapragniesz.

2. Powiadasz:

»Moje dziecko",i

Kiedy, jesli nie w_okresie cigzy, masz do tego najwieksze prawo?
Bicie matego jak pestka brzoskwini serca jest echem twego tetna.
Twoj oddech daje i jemu tlen powietrza. Wspolna krew przebiega
w nim i w tobie, a zadna czerwona krwi kropla nie wie jeszcze,
czy pozostanie twojg lub jego, czy wylana bedzie i umrze jako
danina, kt6rg pobiera tajemnica poczecia i porodu. Kes chleba,
ktéry zujesz, to dla niego materiat do budowy nég, na ktorych bie-
ga¢ bedzie, skory, ktéra je bedzie okrywac¢, oczu, ktérymi patrzec
bedzie, mézgu, w ktérym mysl| zaptonie, rgk, ktére do ciebie wy-
ciggnie, uSmiechu, z kté6rym zawota: ,mamo".

Razem macie przezy¢é stanowcza chwile; wspdlnie wspd6lnym
bélem cierpie¢ bedziecie. Uderzy dzwon — hasto:

— Gotowe.

| jednoczes$nie ono powie: chce zy¢ wiasnym zyciem, ty powiesz:
zyj teraz witasnym zyciem.

Silnymi skurczami trzewi wyrzucaé¢ je bedziesz, nie dbajac
0 jego bdl, mocno i stanowczo przedziera¢ sie ono bedzie, nie dba-
jac o twoj bol.

Brutalny akt.

Nie — i ty i ono — wykonacie sto tysiecy drgnienh niedostrze-
galnych, subtelnych, cudownie zrecznych, by zabierajgc swoj dziat
zycia, nie zabra¢ wiecej niz wam sie z prawa nalezy, powszech-
nego, odwiecznego.

— Moje dziecko.

Nie, nawet-w ciggu miesiecy cigzy ani w godzinach porodu,
dziecko nie jest twoje, t

3. Dziecko, ktére urodzitas, wazy 10 funtéw.

Jest w nim osiem funtéw wody i gars¢ wegla, wapnia, azotu,
siarki, fosforu, potasu, zelaza. Urodzitas osiem funtow wody i dwa
popiotu. A kazda kropla tego twojego dziecka byta parg chmury,
krysztatem $niegu, mgta, rosg, zdrojem, metem kanatu miejskiego.



Kazdy atom wegla czy azotu wigzat sie w miliony réznych pola-
czen.

TysS tylko zebrata to wszystko, co byto.

Ziemia zawieszona w nieskorniczono$ci.

Bliski towarzysz — storice — 50 milion6dw mil.

Srednica drobnej ziemi naszej, to tylko 3000 mil ognia z cienka
na 10 mil skorupg ostygta.

Na cienkiej skorupie, wypetnionej ogniem, ws$réd oceandw —
rzucona gars¢ ladu.

Na lgdzie, wsrod drzew i krzewbéw, owadow, ptactwa, zwierzat —
mrowia sie ludzie.

WsSréd miliondw ludzi urodzitas jeszcze jedno — co? — Zzdzblo,
pytek — nic.

Takie to kruche, ze je zabi¢ moze bakteria, ktéra 1000 razy po-
wiekszona, jest dopiero punktem w polu widzenia...

Ale to nic jest bratem z krwi i kosci fali morskiej, wichru, bty-
skawicy, stonca, drogi mlecznej. Ten pytek jest bratem klosu,

trawy, debu, palmy — pisklecia, Iwigtka, zrebaka, szczeniecia.
* Jest w nim, co czuje, bada — cierpi, pragnie, raduje sie, kocha,
ufa, nienawidzi — wierzy, watpi, przygarnia i odtraca.

Ten pytek ogarnie mys$lg wszystko: gwiazdy i oceany, gory
i przepascie. A czym jest tres¢ duszy, jesSli nie wszechSwiatem,
jeno bez wymiaréw?

Oto sprzeczno$¢ w istocie cztowieczej, powstatej z prochu, w kt6-
rej Bog zamieszkat.

4. — Powiadasz — ,moje dziecko".

Nie, to dziecko wspdlne, matki i ojca, dziadéw i prapradziadéw.

Czyjes$ odlegte ja, ktére spato w szeregu przodkéw, gltos spréch-
niatej, dawno zapomnianej trumny, nagle przemawia w twym
dziecku.

Trzysta lat temu, wéréd wojny czy pokoju, kto$ kim$ zawtadnat,
w kalejdoskopie krzyzujacych sie ras, narodoéw, klas — za zgoda
Czy przemocg, W momencie przerazenia czy mitosnego upojenia —
zdradzit czy uwiédt, nikt nie wie kto, kiedy, ale BOg zapisat
w ksiedze przeznaczen, antropolog odgadngé¢ pragnie z ksztalu
czaszki i barwy wloséw.

Niekiedy dziecko wrazliwe fantazjuje, ze jest podrzutkiem
w domu rodzicéw. Tak bywa: jego rodzic umart przed wiekiem.
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Dziecko jest pergaminem, szczelnie zapisanym drobnymi hiero-
glifami, ktdrych czes¢ tylko zdotasz odczyta¢, a niektdre potrafisz
wytrze¢ lub tylko zakresli¢, i wlasng zapetnisz trescig.

Straszne prawo. — Nie, piekne. Ono w kazdym twym dziecku
daje pierwsze ogniwo w nieSmiertelnym tancuchu pokoleh. Po-
szukaj usSpionej w twym cudzym dziecku wiasnej czastki. Moze
dostrzezesz, moze nawet rozwiniesz.

Dziecko i bezmiar.

Dziecko i wieczno$¢.

Dziecko — pytek w przestrzeni.

Dziecko — moment w czasie.

5. Moéwisz:

— Ono powinno... Chce, by ono...

| szukasz wzoru, jakim by¢ ma, szukasz zycia, jakiego dlan pra-
gniesz.

Nic to, ze wok6t miernota i przecietno$é. Nic, ze wokoto sza-
rzyzna.

Ludzie drepca, krzatajg sie, zabiegaja — drobne troski, nikie
dazenia, poziome cele...

Niespetnione nadzieje, gryzacy zal, wieczysta tesknota...

Krzywda panuje.

Oschita obojetnos¢ lodem $cina, obluda dech ttoczy.

Co ma kty i pazury, napastuje; co ciche, wtula sie w siebie.

| nie tylko cierpia, ale sie szargajg...

Kim ma byc¢?

Bojownikiem czy tylko pracownikiem, wodzem czy szeregow-
cem? Czy tylko _szczestwe?

Gdzie szczescie, czym — szczescie? Czy znasz droge? Czy sag,
ktorzy by znali?

Czy podotasz?

Jak przewidzie¢, jak ostoni¢?

Motyl nad spienionym potokiem zycia. Jak dac¢ trwatos$¢, a nie
obcigzy¢ lotu, hartowac, a nie nuzy¢ skrzydet?

Wiec przyktadem wiasnym, pomoca, radg, stowem?

A jesli odrzuci?

Za lat 15 — ono wpatrzone w przysztosé, ty — w przesziosc.
W tobie wspomnienia i przyzwyczajenia, w nim zmiennos¢ i harda
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nadzieja. Ty watpisz, ono oczekuje i ufa, ty sie lekasz, ono bez
trwogi.

Mtodos¢, jesli nie drwi, nie wyklina, nie pogardza, zawsze pra-
ghie zmieni¢ wadliwg przeszios¢.

Tak by¢ winno. A jednak...

Niech poszukuje, byle nie bitadzito, niech sie wspina, byle nie
upadto, niech karczuje, byle rgk nie pokrwawito, niech sie zmaga,
byle ostroznie — ostroznie.

Ono powie:

— Ja mam inne zdanie. Dos¢ opieki.

Wiec nie ufasz?

Wiec niepotrzebna ci jestem?

Cigzy ci moja mitos¢?

f Dziecko nieopatrzne, ktdre nie znasz zycia, dziecko biedne,
dziecko niewdzieczne.

6. Niewdzieczne.

Czy ziemia wdzieczna stoncu, ze swieci? Czy drzewo wdzieczne
ziarnu, ze z niego wyrosto? Czy stowik matce Spiewa, ze go piersig
grzata?

Czy oddajesz dziecku, co od rodzicow wzietas, czy tylko pozy-
czasz, by odebraé, zapisujgc skrzetnie i obliczajgc procenty?

% Czy mitos¢ jest zastugg, za ktorg zadasz zaptaty?

; ,Matka-wrona miota sie jak obtgkana, siada niemal na ramio-
nach chiopca, czepia sie dziobem jego kija, zwisa tuz nad nim
i bije glowa jak miotem w pien, odgryza male gatlgzki i kracze
zachryptym, wysilonym, suchym glosem rozpaczy. Gdy chitopak
wyrzuci piskle, rzuca sie na ziemie z wlokgcymi sie skrzydtami,
otwiera dziéb, chce kraka¢ — gtosu nie ma, bije wiec skrzydtami
i skacze oszalata, Smieszna, do nég chiopaka. Gdy zabijg wszystkie
jej dzieci, wylatuje na drzewo, odwiedza puste gniazdo i krecac sie
na nim w koto, mysli nad czym$.* Zeromski.

Mitos¢ macierzynska to zywiot. Ludzie jg po swojemu zmienili.
Caty swiat cywilizowany, wytgczajgc nietkniete kulturg jegolnasy,
uprawia dzieciobdjstwo. Matzenstwo, ktore ma dwoje dzieci, gdy
mogto mie¢ dwanascioro, to zabodjcy dziesieciorga, ktore sie nie
urodzity, miedzy ktérymi byto jedno, witasnie to — ,ich dziecko".
Miedzy nieurodzonymi zabili moze najcenniejsze.
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Wiec co czynic?
Nalezy wychowywac¢ nie te dzieci, ktére sie nie urodzity, a te, J
ktére sie rodza i zy¢ beda.

Niedojrzate nadasanie.

Dtugo nie chciatem rozumieé¢, ze musi istnie¢ rachunek i troska o dzieci,
ktére sie rodzg. W niewoli zaboru, poddany, nie obywatel, obojetnie nie
pamietatem, ze wraz z dzieémi rodzi¢ trzeba szkoly, warsztaty pracy, szpi-
tale, kulturalne warunki bytu. Nierozwazng ptodno$¢ odczuwam dzi§ jako
krzywde i lekkomys$iny wystepek. — JesteSmy moze w przededniu nowych
praw dyktowanych przez eugenike i polityke populacyjna.

7. Czy zdrowe?

Jeszcze dziwno, ze ono nie jest juz nig sama. Jeszcze niedawno
w zdwojonym zyciu obawa o dziecko byta czesScig obawy o siebie.

Tak bardzo pragnetfa, aby sie juz skonczyto, tak bardzo chciata
mie¢ juz te chwile poza sobg. Sadzita, ze sie uwolni od trosk i obaw.

A teraz?

Rzecz dziwna: dawniej dziecko byto jej blizsze, bardziej wtasne,
ktérego bezpieczenistwa byta pewniejsza, lepiej rozumiata. Sadzita,
ze wie, ze bedzie umiata. Z chwilg, gdy obce rece — doswiad-
czone, piatne, pewne siebie, wziely je w opieke, sama odsunieta
na drugi plan, czuje niepokdj.

Swiat je juz zabiera.

| w diugie godziny przymusowej bezczynnosci zjawia sie szereg
pytan: co mu datam, jak wyposazytam, jak zabezpieczytam?

Zdrowe? Wiec czemu placze?

Czemu chude, Zle ssie, nie $pi, $pi tak wiele, dlaczego gtéwke
ma duzag, no6zki pokurczone, pigstki zacisniete, skére czerwona,
biate pryszczyki na nosie, dlaczego zezuje, czka, kichneto, krztusi
sie, ochrypto?

Tak by¢ powinno? A moze klamig?

Patrzy na to mate, nieradne, niepodobne do zadnego z réwnie
matych i bezzebnych, ktéore widywata na ulicy, w ogrodzie. Czy
by¢ moze, aby i ono za trzy, cztery miesigce?

A moze sie mylg?

Moze lekcewazg?

Matka nieufnie stucha gtosu lekarza, $ledzi go wzrokiem: pra-
gnie wyczyta¢ z oczu, wzruszenia ramion, wzniesienia brwi,



zmarszczki na czole: czy mowi prawde, czy sie nie waha, czy do-
statecznie skupiony.

8. tadne? Nie zalezy mi na tym. Tak mdwia nieszczerze matki,
ktére chcag podkreslic swoj powazny poglad na zadania wycho-
wawcze.

Uroda, wdziek, postawa, mile brzmigcy gtos, to kapitat, ktory
datas dziecku, jak zdrowie, jak rozum, utatwia droge zycia. Nie
nalezy przecenia¢ wartosci urody. Nie wsparta innymi, moze przy-
nies¢ szkode. Tym bardziej wymaga czujnej mysli.

Inaczej wychowywac¢ nalezy dziecko ftadne, inaczej brzydkie.
A ze nie ma wychowania bez udziatlu dziecka, wiec nie nalezy
ukrywac¢ wstydliwie zagadnienia urody przed nim, gdyz to wiasnie
psuje.

Ta niby pogarda dla urody jest przezytkiem Sredniowiecza.
Cztowiek, wrazliwy na piekno kwiatu, motyla, pejzazu, miatby by¢
obojetny na piekno cziowieka?

Chcesz ukryé przed dzieckiem, ze tadne? Jes$li mu tego nie po-
wie zadna z licznych osoéb, ktére je otaczajg w domu, powiedzg to
obcy ludzie na ulicy, w sklepie, w ogrodzie, wszedzie — okrzy-
kiem, uSmiechem, spojrzeniem, doros$li czy réwiesnicy. Powie
uposledzenie dzieci brzydkich i szpetnych: Ono zrozumie, ze uroda
daje przywileje, jak rozumie, ze reka jest jego rekag, ktorag sie moze
postugiwac.

Jak stabe dziecko moze sie rozwija¢é pomysinie, a zdrowe ulec
katastrofie, tak tadne moze byc¢ nieszczesliwe, a uzbrojone w pan-
cerz brzydoty — niewyr6zniane, niedostrzegane, moze zy¢ szcze-
Sliwie. Bo musisz, musisz pamietac, ze zycie, kazdg warto$¢ doda-
tnig dostrzegiszy, ze cenna, zapragnie kupi¢, wytudzi¢ lub ukrasc.
Na tej rownowadze tysigcznych drgnien wytaniajg sie niespo-
dzianki, ktore wychowawce zdumiewajg w bolesnym czestokro¢:
dlaczego?

— Nie zalezy mi na urodzie!

Rozpoczynasz od btedu i faiszu.

9. Czy madre?
Jesli matka zrazu zapytuje trwoznie, niezadlugo bedzie zadafta. .
Jedz, cho¢ syt jestes, chocby z obrzydzeniem: Idz spa¢ bodaj ze
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tzami, cho¢ godzine czekac¢ bedziesz na sen. Bo musisz, bo zgdam,
abys$ byto zdrowe.

Nie baw sie piaskiem, nos$ obciste spodenki, nie targaj wioskéw,
bo zgdam, bys$ byto tadne.

— Ono jeszcze nie moéwi... Ono jest starsze od... a pomimo to
jeszcze... Ono sie Zle uczy...

Zamiast patrze¢, by pozna¢ i wiedzie¢, bierze sie pierwszy
z brzegu przyktad ,udanego dziecka" i stawia zgadanie wltasnemu:
oto wzé6r, do ktérego masz by¢ podobne.

Nie wolno, by zamoznych rodzicéw dziecko zostalo rzemies$ini-
kiem. Niech raczej bedzie nieszczesliwym i zdemoralizowanym
cztowiekiem. Nie mitos¢ dziecka, a egoizm rodzicow, nie dobro
jednostki, a ambicja gromady, nie szukanie drég, a peta szablonu.

Sa umystowosci czynne i bierne, zywe i apatyczne, wytrwate
i kaprysne, ulegte i przekorne, twoércze i nasladowcze, biyskotliwe
i rzetelne, konkretne i abstrakcyjne, realne i literackie; pamiec
wybitna i mierna; spryt w postugiwaniu sie zdobytg wiadomos$ciag
i uczciwos¢ wahan, wrodzony despotyzm i refleksyjnos¢, i kryty-
cyzm; jest rozw0j przedwczesny i opOzniony, jedno- Ilub rdzno-
stronno$¢ zainteresowan:

Ale co to kogo obchodzi?

— Niech skonczy przynajmniej cztery klasy — mdwi rodziciel-
ska rezygnacja.

Przeczuwajgc swietny renesans pracy fizycznej widze do niej
kandydatow ze wszystkich klas spotecznych. Tymczasem walka
rodzicéw i szkoly z kazdg wyjatkowa, nietypowa, staba czy nie-
zrobwnowazong inteligencja.

Nie — czy madre, raczej — jak madre.

Naiwny apel do rodziny, Joy dobrowolnie poniosta ciezkg ofiare. Badania
inteligencji i proby psychotechniczne skutecznie hamowaé¢ beda samolubne
ambicje. Rozumie sie, piesn przysztosci odlegte;j.

10. Dobre dziecko.
Strzec sie nalezy, by nie miesza¢ dobre z — wygodne.
Mato ptacze, w nocy nas nie budzi, ufne, pogodne — dobre.

Zte, kaprysne, krzykliwe bez widomego powodu daje matce
wiecej przykrych wzruszen niz mitych.
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Niezaleznie od samopoczucia, sg noworodki dziedzicznie mniej
i wiecej cierpliwe. Tu wystarcza jednostka dolegliwosci, by daé
reakcje dziesieciu jednostek krzyku, tam inne na dziesie¢ jednostek
niedomagania reaguje jednostkg ptaczu.

Jedno ospale — ruchy leniwe, ssanie powolne, krzyk bez zywe-
go napiecia, wyraznego afektu.

Drugie pobudliwe, ruchy zywe, sen czujny, ssanie zapalczywe,,
krzyk az do sinicy.

Zaniesie sie, oddech traci, cuci¢ je trzeba, niekiedy z trudem
powraca do zycia. Wiem: choroba, leczymy jg tranem, fosforem,
bezmleczng dietg. Ale ta choroba pozwala niemowleciu wyrosnaé
na dojrzatego cztowieka o poteznej woli, zywiotowym parciu i ge-
nialnym umys$le. Napoleon zanosit sie w niemowlectwie.

Cale wychowanie wspoiczesne pragnie, by dziecko byto wygo-
dne, konsekwentnie krok za krokiem dazy, by uspi¢, sttumic,
zniszczy¢ wszystko, co jest wolg i wolnoScig dziecka, hartem jego
ducha, sitg jego zadan i zamierzen.

— Grzeczne, postuszne, dobre, wygodne, a bez mysli o tym, ze
bedzie bezwolne wewnetrznie i niedotezne zyciowo.

11. Bolesna niespodziankg, z ktorg spotyka sie mioda matka,
jest krzyk dziecka.

Wiedziata, ze dzieci ptaczg, ale myslac o wtasnym, przeoczyta;
oczekiwata tylko czarownych usmiechow.

Bedzie przestrzegata jego potrzeb, wychowywaé bedzie rozum-
nie, wspotczesnie, pod kierunkiem doswiadczonego lekarza. Jej
dziecko nie powinno ptakac.

Ale przychodzi noc, gdy oszotomiona, z zywym echem przezy-
tych ciezkich godzin, ktére wieki trwaly. Ledwie poczuta stodycz
znuzenia bez troski, rozleniwienia bez wyrzutu, spoczynku po do-
konanej pracy, rozpaczliwym wysitku, pierwszym w wydelikaco-
nym zyciu. Ledwo ulegta ztudzeniu, ze sie skonczyto, bo ono — to
drugie — samo juz oddycha. Pograzona w ciche wzruszenia, zdol-
na zadawac tylko petlne tajemniczych szeptéw pytania naturze,
nie zadajac nawet odpowiedzi.

Gdy nagle...

Krzyk despotyczny dziecka, ktdre czego$ zada, na co$ sie skarzy,
pomocy sie domaga, a ona nie rozumie.

Czuwaj!
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— Kiedy nie moge, nie chce, nie wiem.

Ten pierwszy krzyk przy swietle nocnej lampki jest zapowiedzig
walki zdwojonego zycia: jedno zycie dojrzate, zmuszane do
ustepstw, zrzeczen, ofiar, broni sie; drugie nowe, miode, ktore

wywalcza — wilasne — dla siebie prawa.

Dzi$ nie oskarzasz go, ono nie rozumie, cierpi. Ale jest na tar-
czy czasu godzina, gdy powiesz w przysziosci: i ja czuje, i ja
cierpie.

12. Sg noworodki i niemowleta, ktére malo ptacza. Tym lepiej.
Ale sag i takie, ktorym w krzyku na czole nabrzmiewajg zyty, wy-
pina sie ciemigczko, szkartatny kolor zalewa twarz i gtowe, siniejg
wargi, drzy bezzebna szczeka, brzuch sie wzdyma, piesci kurczowo
Sciskajg, nogi bijg powietrze. Nagle milknie bezsilne, z wyrazem
zupeitnego poddania, ,z wyrzutem" spoglada na matke, mruzy
oczy z btaganiem o sen i, po paru szybkich oddechach, znéw po-
dobny, a moze jeszcze silniejszy atak krzyku.

Czy by¢ moze, aby to wytrzymaly drobne pluca, mate serce,
mtody mozg?

Ratunku, lekarzal

Wieki mijajg nim przyszedt, wystuchat z pobtazliwym usmie-
chem jej obaw, taki obcy, nieprzystepny, zawodowiec, dla ktérego
to dziecko jest jednym z tysigca. Przyszedi, by za chwile odejs¢
do innych cierpien, stuchac¢ innych skarg, przyszedt teraz, kiedy
jest dzien, wszystko zdaje sie by¢ weselsze: bo storice, bo ludzie
chodzg po ulicy, przyszedt, gdy dziecko akurat $pi, zapewne wy-
czerpane po bezsennych godzinach, kiedy ledwo znac¢ Slady nikie
upiornej nocy.

Matka stucha, niekiedy nieuwaznie stucha. Jej marzenie o leka-
rzu-przyjarielu, kierowniku pracy, przewodniku mozolnej podrézy,
bezpowrotnie pierzcha.

Wrecza honorarium i pozostaje znéw sama z gorzkim prze-
Swiadczeniem, ze lekarz jest obojetny, obcy cziowiek, ktory nie
zrozumie. A zresztg sam sie waha, nic stanowczego nie orzekt.

13. Gdyby mioda matka wiedziata, jak decydujgce sg te pierw-
sze dni i tygodnie, nie tyle dla zdrowia dziecka dzis, ile dla przy-
sztosci obojga.

A jak je tatwo zmarnowac!
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Zamiast, stwierdziwszy, pogodzi¢ sie z myslg, ze jak dla lekarza
jej dziecko o tyle jest przedmiotem zainteresowania, o ile przynosi
dochdéd lub zadowalnia ambicje, tak samo dla Swiata ono jest ni-
czym, tylko dla niej cenne...

Zamiast pogodzi¢ sie ze wspoélczesnym stanem wiedzy, ktéra do-
mys$la sie, usituje wiedzie¢, bada i kroczy naprz6d — wie, ale nie
ma pewnosci, przynosi pomoc, ale nie daje gwaranciji...

Zamiast meznie stwierdzi¢: wychowanie dziecka, to nie mita
zabawa, a zadanie, w ktére trzeba wtozy¢é wysitek bezsennych
nocy, kapitat ciezkich przezy¢ i wiele mysli...

Zamiast przetopi¢ to w ogniu uczucia na rzetelng Swiadomosg,
bez ztudzen, bez dziecinnego zadgsania i samolubnej goryczy, ona
moze dziecko wraz z piastunkg przenies¢ do odlegtego pokoju, bo
.niezdolna patrze¢" na cierpienie malenstwa, ,niezdolna stuchac"
bolesnego wzywania, moze znéw i znéw zwotywaé lekarza i leka-
rzy, nie zdobywszy zadnego z doswiadczen, tylko zmaltretowana,
oszotomiona, ogtupiata.

Jak naiwna jest rados¢ matki, ze rozumie pierwsza niewyrazng
mowe dziecka, zgaduje przekrecone i niedomoéwione wyrazy.

Dopiero teraz? Tylko tyle?... Nie wiecej?

A mowa ptaczu i Smiechu, mowa spojrzenia i skrzywienia ust,
mowa ruchdw i ssania?...

Nie zrzekaj sie tych nocy. One dajg to, czego nie da ksigzka,
niczyja rada. Bo tu wartos¢ nie tylko w wiedzy, ale w gtebokim
przewrocie duchowym, ktory nie pozwala powraca¢ do jatowych
rozmys$lan: co by¢ by mogto, co by¢ powinno, co bytoby dobre,
gdyby... ale uczy dziata¢ w warunkach, ktdre sa.

Podczas tych nocy urodzi¢ sie moze cudowny sprzymierzeniec
aniot-str6z dziecka — intuicja macierzynskiego serca, jasnowidze-
nie, na ktdre sie skladajg: badawcza wola, czujna mysl, nieza¢mio-
ne uczucie.

14. Bywato tak niekiedy: wzywa mnie matka.

— Wiasciwie dziecko jest zdrowe, nic mu nie jest. Tylko chcia-
tabym, zeby je pan zobaczyt

Ogladam, daje kilka wskazéwek, odpowiadam na pytania. Alez
zdrowe, mite, wesote.

— Do zobaczenia.
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| tego wieczora lub nazajutrz:

— Panie doktorze, dziecko ma goraczke.-

Matka dostrzegta to, czego ja lekarz nie umiatem wyczytac
w powierzchownym badaniu w ciggu krdtkiej wizyty.

Godzinami pochylona nad malym, nie majgc metody obserwaciji,
nie wie, co dostrzegta, nie ufajgc sobie, nie odwaza sie przyznac¢ do
poczynionych subtelnych spostrzezen.

A zauwazyla, ze dziecko, ktore nie ma chrypki, ma jednak glos
cokolwiek matowy. Gaworzy cokolwiek mniej lub ciszej. Raz
drgneto we $nie troche silniej niz zwykle. Roze$miato sie po obu-
dzeniu, ale stabiej. Ssalo cokolwiek wolniej, moze z diuzszymi
pauzami, jakby roztargnione. Czy podczas $miechu sie skrzywito,
a moze sie tylko zdawato? Ulubiong zabawke rzucito z gniewem —
dlaczego?

Stu objawami, ktdre dostrzegto jej oko, ucho, brodawka piersi,
stu mikroskargami powiedziato:

— Jestem niedysponowane. Nietego sie dzi$ czuje.

Matka nie wierzyta, ze widzi to, co widziata, bo o zadnym z po-
dobnych objawéw nie czytata w ksigzce.

15. Na bezptatny ambulans szpitalny przynosi matka-wyrobnica
kilkutygodniowe niemowle:

— Nie chce ssa¢. Ledwo chwyci brodawke, puszcza z krzykiem.
Z tyzeczki pije chciwie. Czasem przez sen albo w ciggu czuwania
krzyknie nagle.

Ogladam usta, gardio — nie widze nic.

— Prosze mu dac piers.

Dziecko lize brodawke wargami, nie chce ssac.

— Ono sie zrobito takie nieufne.

Wreszcie chwyta piers, szybko, jakby z rozpacza pocigga kilka-
krotnie, puszcza jg z krzykiem.

— Niech pan zobaczy; ono ma cos na dzigsetku.

Patrze po raz drugi, zaczerwienienie, ale dziwne: tylko na jed-
nym dzigsle.

— O, tu, cos$ czarnego, zgb czy co?

Widze: twarde, zotte, owalne, z czarng kreskg na obwodzie.
Podwazam, porusza sie, unosze, pod nim mate wgtebienie czerwone
z krwawymi brzegami.

Wreszcie mam'owo ,eo0$“ w rece: jest to tuska siemienia.
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Nad kotyska dziecka wisi klatka z kanarkiem. Kanarek rzucit
tuske, spadta na warge, przeslizneta do ust, wpita w dzigsto.

Bieg mojej mysli: stomatitis catarrhalis, soor, stom, aphtosa,
gingivitis, angina itd.

Ona: bdl, cos w ustach.

Ja dwa razy czynitem poszukiwania... A ona?

16. Jesli niekiedy zdumiewa lekarza Scistos¢ i drobiazgowos¢
obserwaciji, to z drugiej strony stwierdza z ré6wnym zdumieniem,
ze matka czestokro¢ nie umie juz nie rozumie¢, ale dojrze¢ naj-
prostszego objawu.

Dziecko od urodzenia ptacze, nic wiecej nie widziata. Ciagle
ptacze!

Czy ptacz wybucha nagle i od razu dosiega szczytu, czy zawo-
dzenie zalosne stopniowo przechodzi w krzyk? Czy szybko sie
uspokaja, natychmiast po oddaniu stolca lub uryny, lub wymio-
tach (czy splunieciu pokarmu), czy krzyknie nagle i gwalownie
przy kapieli, ubieraniu, podnoszeniu? Czy zali sie, ptaczac prze-
ciagle, bez wybuchdéw nagtych? Jakie przy tym wykonywa ruchy?
Czy trze gltowa o poduszke, czy wargami wykonywa ruchy ssania?
Czy uspokaja sie, gdy je nosi¢, gdy sie je rozwinie, potozy na brzu-
chu, czesto zmienia pozycje? Czy po ptaczu zasypia gteboko i na
dtugo, czy budzi sie za lada szmerem? Ptacze przed czy po ssaniu,
wiecej z rana, wieczorem i w nocy?

Czy uspokaja sie podczas ssania? na jak dlugo? Czy ssa¢ nie
chce? Jak nie chce? Czy wypuszcza brodawke, ledwie do ust
wzieto, czy przy potykaniu, nagle, czy po pewnym czasie? Czy nie
chce stanowczo, czy je mozna naktoni¢ do ssania? Jak ssie? dla-
czego nie ssie?

Jesli zakatarzone, jak ssa¢ bedzie? Chciwie i mocno, bo sprag-
nione, potem szybko i powierzchownie, nieréwno, z pauzami, bc
tchu brak. Dalej bolesno$¢ przy tykaniu, co bedzie?

Ptacz bywa nie tylko z gtodu i bdélu ,brzuszka", ale bd6lu warg,
dzigsel, jezyka, gardia, nosa, palca, ucha, kosci, bélu zadrapanego
przez lewatywe otworu stolcowego, bolesnego urynowania, mdto-
Sci, pragnienia, przegrzania, swedzenia skéry, na ktérej jeszcze nie
ma wysypki, ale bedzie za pare miesiecy, ptacz z powodu szorstkiej
tasiemki, faldy, pieluchy, Zdzbta waty, ktéra utkwita w gardle,
tuski siemienia z klatki kanarka.



Wezwij lekarza na dziesie¢ minut, ale i sama patrz dwadziescia
godzin.

17. Ksiazka z jej gotowymi formutami przytepita wzrok i roz-
leniwita mys$l. Zyjac cudzym do$wiadczeniem, badaniem, pogla-
dem, tak dalece zatracono ufno$¢ w siebie, ze nie chca sami patrze¢.
Jak gdyby to, co zawiera drukowana bibuta, byto objawieniem,
a nie produktem badania — tylko czyjego$, nie mojego, gdzies nad
kim$, a nie dzi§, nad moim dzieckiem.

A szkota wyrobita tchorzostwo, obawe, by nie zdradzi¢ sie, ze
nie wiem.

lle razy matka spisawszy na kartce pytania, ktére chce zadac¢
lekarzowi, nie zdobywa sie, by je wypowiedzie¢. A jak wyjgtkowo

rzadko da mu kartke — bo tam — ,popisata glupstwa".
Sama ukrywajgc, ze nie wie, ile razy zmusza lekarza, by skryt
watpliwosci, wahania — by orzekt stanowczo. — Jak niechetnie

przyjmuje szeroki ogot odpowiedzi warunkowe, jak nie lubi, gdy
lekarz gtosno mysli nad kotyska, jak czesto lekarz zmuszony, by
byt prorokiem — staje sie szarlatanem.

Niekiedy rodzice nie chcg wiedzie¢ tego, co wiedzg — i widzie¢
tego, co widza.

Poréd w sferze, gdzie panuje fanatyzm wygody, jest czym$ tak
jedynym i ztosSliwie wyjgtkowym, ze matka kategorycznie zgda od
natury sowitej nagrody. Jesli zgodzita sie na zrzeczenia, przykro-
Sci, dolegliwosci cigzy i cierpienia porodu — dziecko powinno by¢
takie, jakiego pragneta.

Gorzej: przywykiszy, ze za pienigdze wszystko kupi¢ mozna, nie
chce pogodzi¢ sie z faktem, ze istnieje co$, co moze otrzymac ne-
dzarz, czego nie wyzebrze magnat.

llez razy, w poszukiwaniu tego, co opatrzono na rynku handlo-
wym wspolng etykietg ,zdrowie", rodzice kupujg falsyfikaty, ktore
badZ nie pomoga, badZ przyniosg szkode.

18. Dla niemowlecia piers matki, bez wzgledu na to, czy urodzito
sie, bo Bdég btogostawit matzenstwo, czy — ze dziewczyna stracita
wstyd; czy matka szepce: ,m0dj skarbie", czy wzdycha, ,co ja
poczne nieboga", czy jasnie oswieconej pokornie winszuja, czy
rzucg wiejskiej dziewuszg.* " Scierka".
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Prostytucja, ktdéra stuzy na uzytek mezczyzny, znajduje swe
dopetlnienie spoteczne w jnamczarstwie na uzytek kobiety.

Nalezy mie¢ pelng Swiadomos$¢é uswieconej krwawej zbrodni na
biednym dziecku — nawet nie dla dobra bogatego. — Bo mamka
moze karmi¢ dwoje dzieci: wtasne i cudze. Gruczot mleczny daje
tyle mleka, ile od niego zgdaja. A mamka wiasnie wowczas traci
pokarm, gdy dziecko mniej wypija niz go piers daje.

Formuta: obfita piers, drobne dziecko, utrata pokarmu.

Rzecz dziwna: w mniej waznych przypadkach sktonni jesteSmy
zasiega¢ rad wielu lekarzy, w tak waznym, czy matka moze kar-
mi¢, poprzestajemy na jednej, niekiedy nieszczerej, podszepnietej
przez kogo$ z otoczenia radzie.

Kazda matka moze karmi¢, kazda ma dostateczng ilos¢ pokarmu;
tylko nieznajomos¢ techniki karmienia pozbawia jg przyrodzonej
zdolno&ci.

Béle w piersiach, nadzarcia brodawek stanowia pewng prze-
szkode; ale tu cierpienie okupuje Swiadomos$¢, ze matka calg cigze
przetrwata nie zrzucajgc zadnego z ciezarOw na barki kupionej
niewolnicy. Bo karmienie jest dalszym ciggiem cigzy ,jeno dziecko
zZ wewnatrz przeniosto sie na zewnatrz, odciete od tozyska, po-
chwycito piers, nie czerwong, a biatg krew pije“.

Pije krew? — Tak, matki, bo to prawo natury, niezgtadzonego
brata mlecznego, co jest prawem ludzi.

Echo zywej walki o prawo dziecka do piersi. Dzi§ na czolo zagadnien
wysunetla sie sprawa mieszkaniowa. Co bedzie jutro? — Tak proporcja
zainteresowan autora zalezna jest od przezywanej chwili.

19. Moze bym i ja napisat sennik egipski higieny dla uzytku
matek.

.Trzy i poét kilo wagi przy urodzeniu, znaczy: zdrowie, pomysl-
nosc".

.Stoteczki zielone, flegmiste: niepokdj, przykra wiadomosc¢".

Moze bym i ja utozyt skarbczyk mitosny rad i wskazéwek. Ale
przekonatem sie, ze nie ma przepisu, ktérego by nie doprowadzita
do absurdu bezkrytyczna kraricowos¢.

Stary system:

Pier$ trzydziesci razy na dobe, na przemian z ,rycynka". Nie-
mowle przechodzi z rak do rgk, kotysane i bujane przez wszystkie

*
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zakatarzone ciotki. Niosg do okna, do lustra, klaszcza, grzechoca,
Spiewajag — jarmark.

Nowy system:

Co trzy godziny piers. Dziecko, widzgc przygotowania do uczty,
niecierpliwi sie, gniewa, ptacze. Matka patrzy na zegar: jeszcze
cztery minuty. Dziecko $pi, matka budzi, bo godzina wybita,
gtodne odrywa od piersi, bo uptynety minuty. Lezy — nie wolno
poruszy¢. Nie przyzwyczaja¢ do noszenia! Wykapane, suche, syte,
powinno spa¢. Nie $pi. Trzeba chodzi¢ na palcach, okna zastoni€.
Sala szpitalna, morga.

Nie mys$l pracuje, a przepis nakazuje.

20. Nie: ,jak czesto karmi¢", a: ,ile razy na dobe“. Tak posta-
wione pytanie daje matce swobode: niech sama roztozy godziny,
jak lepiej dla niej i dla dziecka.

lle razy dziecko ssa¢ powinno na dobe?

Od czterech do pietnastu.

Jak diugo leze¢ przy piersi?

Od czterech minut do trzech kwadranséw i diuzej.

Spotykamy: tatwo i trudno idgce piersi, z ubogim i obfitym po-
karmem, z brodawka dobrg i ztg, wytrwalg i urazliwg. Spotykamy
dzieci mocno, kaprysnie i leniwie ssgce. Wiec nie ma ogolnego
przepisu.

Brodawka Zle rozwinieta, ale wytrzymata; noworodek ochoczy.
Niech czesto i dlugo ssie, by ,wyrobi¢" piers.

Piers bogata, niemowle stabe. Moze lepiej przed ssaniem od-
strzyknaé czes¢ pokarmu, by zmusi¢ dziecko do wysitku. Nie moze
podota¢? Wiec dac pier$, a pozostatos¢ odstrzyknagc.

Piers nieco trudna, dziecko ospate. Po dziesieciu minutach do-
piero pi¢ zaczyna.

Jeden ruch tykania moze przypadac¢ na jeden, dwa, pie¢ ruchéw
ssania. llos¢ mleka w tyku moze by¢ mniejsza i wieksza.

Lize piers, pocigga, ale nie tyka, rzadko, czesto tyka.

.P0 brodzie mu leci". Moze dlatego, ze wiele pokarmu, moze
dlatego, ze pokarmu mato, ze wygtodzone mocno pocigga i za-
chiy$nie sie, ale tylko pierwszymi paru tykami.

Jak mozna bez matki i dziecka dawac przepisy?

,Pie¢ racyj na dobe po dziesie¢ minut kazda", to schemat..
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21. Bez wagi nie ma techniki karmienia piersig. Wszystko co
czynimy, bedzie grg w Slepa babke.

Précz wagi nie ma sposobu dowiedzie¢ sie, czy dziecko wyssato
trzy czy dziesie¢ tyzek mleka.

A od tego zalezy, jak czesto, jak dlugo, z obu czy jednej piersi
ssaC powinno.

Waga moze by¢ nieomylnym doradca, gdy moéwi, co jest, moze
sta¢ sie tyranem, gdy zechcemy otrzymac¢ schemat ,normalnego”
wzrostu dziecka. Obysmy z przesadu o ,zielonych stoteczkach" nie
wpadli w przesady o ,idealnych krzywych".

Jak wazy¢?

Rzecz godna zaznaczenia, sg matki, ktére wiele setek godzin
strawitly na gamy i etiudy, a trud poznania sie z waga uwazajg za
zbyt ucigzliwy. Wazy¢ przed i po ssaniu? Az tyle zachodu! Sg inne,
ktére nie troskliwoscig, ale czuloscig otaczajg wage, tego uko-
chanego, domowego lekarza.

Tanie wagi dla niemowlat, takie ich rozpowszechnienie, by
zabtgdzitly pod strzechy, to zagadnienie spoteczne. Kto je po-
dejmie?

22. Czym sie dzieje, ze jedno pokolenie dzieci wyrosto pod ha-
stem: mleko, jaja, mieso; drugie otrzymuje kasze, jarzyny i owoce?

Mogitbym odpowiedzie¢: postepy chemii, badania nad przemianag
materii.

Nie, istota zmiany siega gtebiej.

Nowa dieta jest wyrazem zaufania nauki do zywego ustroju,
tolerancji dla jego woli.

Gdy podawano biatka i tluszcze, chciano zmusi¢ ustréj do roz-
woju specjalnie dobrang dietg, dzis dajemy wszystko: niech zywy
organizm sam wybiera, co potrzebne, co przyniesie pozytek,
niech sam zarzagdza w zakresie posiadanych sit, aktywoéw otrzy-
manego zdrowia, potencjalnej energii rozwoju.

Nie — co dajemy dziecku, a — co ono przyswaja. Bo kazdy gwat
i nadmiar — to balast, kazda jednostronno$¢ — to mozliwy biad.

Nawet bliscy prawdy, mozemy popetni¢ jednostke biedu, a po-
wtarzajagc jg konsekwentnie w ciggu szeregu miesiecy, szkodzimy
badz utrudniamy prace.

Kiedy, jak, czym dokarmiac?
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Wowczas gdy dziecku nie wystarcza wyssany litr mleka, sto-
pniowo, czekajgc zawsze na reakcje ustroju, dokarmia¢ wszystkim,
zaleznie od dziecka, od jego odpowiedzi.

23. A maczki?

Nalezy odréznia¢ nauke o zdrowiu od handlu zdrowiem.

Ptyn na porost wioséw, eliksir do zeboéw, puder odmiadzajgcy
cere, mgczki utatwiajace zgbkowanie to czestokro¢ hanba nauki,
a nigdy jej duma, porywy i dazenia.

Fabrykant zapewni maczke i normalne stolce; i efektowng wage,
da to, co matke cieszy, a dziecku smakuje. Ale nie da tkankom
sprawnosci w przyswajaniu, moze je rozleniwi, nie da zywotnosci,
moze otluszczajgc, obnizy nawet; nie da odpornosci przeciw za-
razie.

A zawsze dyskredytuje pier§, wprawdzie oglednie, budzac wat-
pliwosci, podkopujgc sie z wolna, kuszgc i dogadzajgc stabostkom
thumu.

Powie ktos: nazwiska o wszechswiatowej stawie wyrazajg uzna-
nie. Alez uczeni sg ludZzmi: sg miedzy nimi mniej i wiecej przeni-
kliwi, ostrozni i lekkomysini, uczciwi i fatszerze. lluz jest gene-
ratbw nauki nie geniuszem, a sprytem lub przywilejem majatku
i urodzenia! Nauka wymaga kosztownych warsztatow, ktére nie
tylko daje istotna wartos¢, ale i uktadno$é, i ulegtosé, i intryga.

Bytlem obecny na posiedzeniu, gdzie bezczelny tupet rabowat
prace dwunastoletniego sumiennego badania. Znam odkrycie,
ktére spreparowano na gtosny zjazd miedzynarodowy. Odzywczy
preparat, ktorego warto$¢ potwierdzito kilkadziesigt ,gwiazd"
okazat sie falsyfikatem; byt proces: szybko zatuszowano skandal.

Nie: kto pochwalit maczke, a kto nie chciat jej chwali¢, mimo
zabiegi agentdw. A oni umiejg silnie nalega¢. Milionowe przed-
siebiorstwa majg wptywy; to sita, ktérej nie kazdy sie oprze.

Wiele momentéw tych rozdzialbw — oddZzwiek mego procesu rozwodo-
wego z medycyng. Widziatem brak opieki i partactwo pomocy. (Obok nie-
docenionego Kamienskiego, pierwszy Brudzinski upomniat sie i zdcfcyt
rownouprawnienie dla pediatrii). — Na nedzy i opuszczeniu poczat natret-
nie zerowaC zagraniczny przemyst specyfikobw. Dzi§ mamy stacje opieki,
ztobki fabryczne, kolonie, uzdrowiska, dozér szkolny, kase chorych. Jeszcze
nietad i braki, ale dozyliSmy, ze widzimy poczatek. Dzi§ wolno wierzyé
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w maczki i lekarstwa; zadaniem ich wspomagaé¢, nie zastepowac¢ higiene
i opieke spoteczng nad dzieckiem.

24. Dziecko gorgczkuje. Katar.

Czy mu nic nie grozi? Kiedy bedzie zdrowe?

Nasza odpowiedz jest wypadkowg szeregu rozumowan, opartych
na tym, co wiemy i co zdotfaliSmy dostrzec.

A wiec, silne dziecko zwalczy stabg zaraze w dzien Iub dwa.
Jesli zaraza silniejsza lub dziecko stabsze, niedomaganie potrwa
tydzien. Zobaczymy.

Albo: cierpienie drobne, ale dziecko miode. Zakatarzenie u nie-
mowlat czesto przechodzi ze $luzéwki nosa na gardto, tchawice,
oskrzela. Przekonamy sie.

Wreszcie: na sto podobnych przypadkéw dziewiecdziesigt kon-
czy sie rychtym powrotem do zdrowia, w siedmiu przecigga sie
niedomaganie, w trzech rozwija sie choroba, moze nastgpi¢ Smierc.

Zastrzezenie: a moze lekkie zakatarzenie maskuje inne cier-
pienie?...

Ale matka chce mie¢ pewnos$¢, a nie przypuszczenia.

Mozna rozpoznanie dopetni¢ przez badanie wydzieliny nosa,
uryny, krwi, plynu moézgordzeniowego, mozna przeswietli¢, przy-
wotac specjalistow. Wzrosnie odsetka prawodopodobiefstwa w roz-
poznaniu i rokowaniu, nawet w leczeniu. Ale czy ten plus nie
zrownowazy sie szkodg wielokrotnych badan, obecnoscia wielu
lekarzy, z ktdrych kazdy moze przynies¢ grozniejszg zaraze we
wtosach, fatdach odziezy, w oddechu.

Gdzie ono mogto sie zakatarzyc¢?

Mozna byto unikngc.

A czy ta drobna zaraza nie uodpornia dziecka przeciw silniejszej,
z ktora sie spotka za tydzieh, za miesigc, czy nie doskonali mecha-
nizmu obrony: w o$rodku termicznym mozgu, gruczotach, cze-
Sciach sktadowych krwi? Czy mozemy izolowa¢ dziecko od powie-
trza, ktorym oddycha, a ktére w jednym centymetrze szeSciennym
zawiera tysigce bakteryj...

Czy nowe starcie miedzy tym, czegosmy pragneli, a czemu
ulega¢ musimy, nie bedzie jeszcze jednag proba uzbrojenia matki
nie w wyksztatcenie, ale rozum, bez ktérego dobrze dziecka nie
wychowa.



25. Dopoki Smier¢ kosita potoznice, niewiele myslano o nowo-
rodku. Dostrzezono go, gdy aseptyka i technika pomocy zabezpie-
czyly zycie matki. Dopdki smieré kosita niemowleta, cata uwaga
nauki skierowana by¢ musiata na flaszke i pieluche. Teraz moze
niezadlugo juz obok wegetacyjnego, dostrzezemy wyraznie oblicze,
zycie i rozwéj psychiczny dziecka do roku. Co do tej pory zrobiono,
nie jest jeszcze poczatkiem pracy.

Nieskohczony szereg zagadnien psychologicznych i stojgcych na
pograniczu miedzy soma i psyche niemowlecia.

Napoleon miat tezyczke, Bismarck byt rachitykiem, a juz bez-
spornie kazdy z prorokéw i zbrodniarzy, bohater6w i zdrajcow,
wielkich i matych, atletéw i mizerakéw, byt niemowleciem, zanim
stat sie dojrzalym czlowiekiem. Jesli chcemy bada¢ ameby mysli,
uczué i dazen, zanim rozwinety sie, zrézniczkowalty i zdefiniowaly,
do niego musimy sie zwrocic.

Tylko bezgraniczna ignorancja i powierzchownos$¢ patrzenia
mogg przeoczy¢, ze niemowle uosabia pewng Scisle okreslong
indywidualnos¢ ztozong z wrodzonego temperamentu, silty inte-
lektu, samopoczucia i doswiadczen zyciowych.

26. Sto niemowlgt. Nachylam sie nad t6zkiem kazdego z nich.
Sa, ktére liczg zycie na tygodnie i miesigce, o r6znej wadze i ré0znej
przesziosci swej ,krzywej", chore, ozdrowiency, zdrowe i ledwo
utrzymujgce sie jeszcze na powierzchni zycia.

Spotykam rézne spojrzenia, od przygastych, mgta zasnutych,
bez wyrazu, poprzez uparte i bolesnie skupione, do zywych, ser-
decznych, zaczepnych. | usSmiech powitalny, nagly, przyjazny
lub usmiech po chwili bacznej obserwacji, dopiero jako odpowiedz
na usmiech i pieszczotliwe stowo-pobudke.

Co mi sie zrazu zdaje przypadkiem, powtarza sie w ciggu wielu
dni. Notuje, wyodrebniam ufne i nieufne, rowne i kaprysne,
pogodne i chmurne, niepewne, zaleknione i wrogie.

Stale pogodne: usmiecha sie przed i po ssaniu, zbudzone ze snu
i snem morzone, uniesie powieki, usmiechnie sie i zasnie. Stale
chmurne: z niepokojem wita, bliskie ptaczu, w ciggu trzech tygodni
uSmiechneto sie przelotnie tylko raz...

Ogladam gardfa. Protest zywy, burzliwy, namietny. Albo tylko
niechetne skrzywienie, niecierpliwy ruch gtowy, i juz usSmiech
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zyczliwy. Albo podejrzliwa czujno$¢ na kazdy ruch obcej reki,
wybuch gniewu, zanim jeszcze doznato...

Szczepienie ospy masowe; po piecdziesigt w ciggu godziny. To
juz eksperyment. Znow u jednych reakcja natychmiastowa i sta-
nowcza, u drugich stopniowa i niepewna, u trzecich — obojetnosc.
Jedno poprzestaje na zdziwieniu, drugie dochodzi do niepokoju,
trzecie uderza na alarm; jedno szybko powraca do réwnowagi,
drugie dlugo pamieta, nie przebacza...

Powie kto$: wiek niemowlecia. Tak, ale do pewnego stopnia
tylko. Szybkos$¢ orientowania sie, wspomnienia ubiegtych przezy¢.
O, znamy dzieci, ktére nabraly bolesnego doswiadczenia ze znajo-
mosci z chirurgiem, wiemy, ze sg, ktére nie chcg pi¢ mleka, bo im
dawano biatg emulsje z kamfory.

Ale c6z innego skltada sie na wyraz psychiczny dojrzatego czto-
wieka?

27. Jedno niemowle.

Urodzito sie, juz pogodzone z chtodem powietrza, szorstkg pie-
luchg, niepokojem dzwiekOw, pracg ssania. Ssanie pracowite,
wyrachowane i $Smiate. Juz sie usmiecha, juz gaworzy, juz wiada
rekami. Rosnie, bada, doskonali sie, czotga, chodzi, paple, méwi.
Jak i kiedy sie to dokonato?

Pogodny bez chmury rozwd;...

Niemowle drugie.

Uptynat tydzieh, zanim nauczylo sie ssat. Pare niespokojnych
nocy. Tydzieh bez troski, jednodniowa burza. Rozwdj cokolwiek
ospaly, zagbkowanie ucigzliwe. Na o0go6l, r6znie bywato, teraz juz
wszystko w porzadku: spokojne, mite, ucieszne.

Moze urodzony flegmatyk, nie dos¢ rozwazna opieka, piers nie
dos¢ sprawna, rozwoéj szczesliwy...

Niemowle trzecie.

Gwaltowne. Wesole, tatwo sie podnieca, zaczepione przez nie-
mite wrazenie z zewnatrz lub z wewnatrz walczy rozpaczliwie,
nie szczedzi energii. Ruchy zywe, zmiany nagte, dzi§ niepodobne
do wczoraj. Uczy sie i zapomina na przemian. Rozw6j o linii
tamanej, o silnych wzniesieniach i spadkach. Niespodzianki od
najmilszych do pozornie groznych. Nie podobna powiedziec:
nareszcie.

Eretyk, drazliwiec, kaprysna sita, moze znaczna wartosc...
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Czwarte niemowle.

Jesli obliczy¢ dni stoneczne i dzdzyste, pierwszych bedzie nie-
wiele. Niezadowolenie jako tlo zasadnicze. Nie ma bo6lu, sg nie-
mite sensacje: nie ma wrzasku, jest niepokdj. Bytoby dobrze,
gdyby... Nigdy bez zastrzezenia.

To dziecko ze skazg, nierozumnie chowane...

Temperatura pokoju,-nadmiar stu graméw mleka, brak stu gra-
mow wody do picia, to wptywy nie tylko higieniczne, ale i wycho-
wawcze. Niemowle, ktére ma tyle zbada¢, domysle¢ sie, poznac,
przyswoi¢, pokocha¢ i nienawidzi¢, rozumnie broni¢ i domaga¢,
musi mie¢ dobre samopoczucie, niezaleznie od wrodzonego tempe-
ramentu, wrodzonej lotnej lub ospatej inteligenciji.

Zamiast narzuconego neologizmu: osesek, uzywam dawnego: hiemowle.
Grecy mowili: nepios, Rzymianie: infans. Jes$li tak chciat jezyk polski, po
co ttumaczyé¢ brzydkie, niemieckie Saugling? — Nie wolno ”"ez dyskus;ji
gospodarowaé¢ w stowniku” starych i waznych wyrazow.

28. Wzrok. Swiatto i ciemno$é, noc i dzied. Sen, dzieje s
bardzo stabego, czuwanie, dzieje sie silniej; co$ dobrego (piers) lub
ztego (bol). Noworodek patrzy na lampe. Nie patrzy: gatki oczne
rozchodzg sie i schodzg. P6zZzniej, wodzac wzrokiem za przedmio-
tem, poruszanym powoli, fiksuje go i gubi co moment.

Kontury cieni, zarys pierwszych linij, a wszystko bez perspek-
tywy. Matka w odlegtosci metra jest juz innym cieniem niz po-
chylona blisko. Profil twarzy jak sierp ksiezyca; tylko podbrédek
i usta, gdy patrzy z dotu, lezgc na kolanach; taz sama twarz
Z oczami, jeszcze inaczej z wtosami, gdy bardziej sie pochyli.
A stuch i wech méwia, ze to samo.

Piers, jasna chmura, smak, zapach, ciepto, dobro. Niemowle
puszcza piers i patrzy, bada wzrokiem to dziwne co$, ktore ukazuje
Sie stale nad piersig, skad ptyng dzwieki i powiewa cieply strumien
oddechu. Niemowle nie wie, ze piers, twarz, rece, stanowig jedng
catos¢ — matke.

Kto$ obcy wyciagga rece. Zwiedzione znajomym ruchem, obra-
zem, chetnie w nie przechodzi. Teraz dopiero spostrzegto biad.
Tym razem rece oddalajg je od znajomego cienia, zblizajg do cze-
go$ obcego, wzbudzajgcego obawe. Ruchem naglym zwraca sie
ku matce i, zndw bezpieczne, patrzy i dziwi sie lub chowa za ramie
matczyne, by unikng¢ niebezpieczenstwa.
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Wreszcie twarz matki przestaje by¢ cieniem, zbadana rekami.
Niemowle wielekro¢ chwytalo za nos, dotykato oka dziwnego,
ktére na przemian blyska, to znéw matowe pod przykryciem
powieki, badato wiosy. A kto nie widziat, jak odchyla wargi,
oglada zeby, zaglgda do ust, skupione, powazne, z marsem na
czole. Tylko ze mu przeszkadza czcza gadanina, pocatunki,
zarty — to co nazywamy ,bawieniem1l dziecka. My sie bawimy,
ono studiuje. Ono juz ma pewniki, przypuszczenia i zagadnienia
w toku badan.

29. Stuch. Od szmeru ulicy poza szybami okien, odgtoséw odle-
gltych, tykania zegara, rozmow i stukéw, az do bezposrednio do
dziecka zwrdéconych szeptéow i stow, wszystko to tworzy chaos
podraznien, ktére musi rozklasyfikowac i zrozumiec.

Tu doda¢ nalezy dzwieki, ktore niemowle samo wydaje, wiec
krzyk, gaworzenie, pomruki. Zanim pozna, ze ono samo, a nie ktos
niewidzialny gaworzy i krzyczy — uptywa wiele czasu. Gdy lezy
i mowi swoje: abb, aba, ada, ono stucha i bada uczucia, ktérych
doznaje przez poruszanie warg, jezyka, krtani. Nie znajgc siebie,
stwierdza tylko dowolno$¢ tworzenia tych dZzwiekow.

Gdy do niemowlecia przemawiam jego wtasnym jezykiem: aba,
abb, adda — zdumione przyglada mi sie — tajemniczej istocie,
wydajacej dobrze mu znane odgtosy.

Gdybysmy gitebiej wmysleli sie w istote Swiadomosci niemowle-
cia, znalezlibySmy w niej znacznie wiecej niz sadzimy, tylko nie
to i nie tak, jak sadzimy. ,Biedne dzidzi, biedne maleAstwo gtodne,
chce papu, chce mlimlill Niemowle doskonale rozumie, czeka na
rozpiecie stanika przez karmicielke, zalozenie chusteczki pod
brode, niecierpliwi sie, gdy opdznig ostatecznie oczekiwane wra-
zenie. A jednak te calg dluga tyrade matka wygtosita do siebie,
nie do dziecka. Ono predzej utrwalitoby te gtosy, ktérymi gospo-
dyni przywotuje ptactwo domowe: cip-cip-tas-tas.

Niemowle mys$li oczekiwaniem milych wrazen i obawg przy-
krych; ze mySli nie tylko obrazami, ale i dZzwiekami, sadzi¢ mozna
choc¢by z zarazliwosci krzyku: krzyk zwiastuje nieszczescie Ilub
krzyk automatycznie wprowadza w ruch aparat, wyrazajgcy nie-
zadowolenie. Uwaznie przyjrzyjcie sie niemowleciu, gdy stucha
ptaczu.
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30. Niemowle dazy mozolnie do opanowania zewnetrznego
Swiata: pragnie zwalczy¢ otaczajgce zle, wrogie moce, zmusié
do stuzenia swej pomysinosci dobre opiekunncze duchy. Niemowle
ma dwa zaklecia, ktorymi sie postuguje, zanim zdobedzie trzecie
cudowne narzedzie woli: wiasne rece. Te dwa zaklecia sa: krzyk
i ssanie.

Jesli zrazu niemowle krzyczy, ze mu co$ dolega, szybko uczy sie
krzyczeé, zeby nie dolegalo. Pozostawione samo — placze, ale
uspokaja sie styszac kroki matki; chce ssaé, ptacze, ale ptakac
przestaje, gdy widzi przygotowania do karmienia.

Ono zarzadza w zakresie posiadanych wiadomos$ci (mato ich ma)
i rozporzgdzanych Srodkéw (stabe sa). Popetnia btedy generali-
zujac ppszczegolne zjawiska i wigzgc dwa nastepujgce po sobie
fakty jako przyczyne i skutek (post hoc, propter hoc). Czy zajecie
i sympatia, jaka darzy swe trzewiki, nie w tym ma zrédto, ze trze-
wikom przypisuje swa zdolno$¢ chodzenia? Tak samo plaszczyk
jest tym czarodziejskim dywanem z bajki, ktéry przenosi je
w Swiat dziwbw — na spacer.

Podobne przypuszczenia mam prawo czyni¢. JeS$li historyk ma
prawo domys$la¢ sie, czego chciat Szekspir tworzgc Hamleta, ma
prawo pedagog czyni¢ nawet btedne przypuszczenia, ktére w braku
innych dajg mu jednak praktyczne wyniki.

A wiec:

W pokoju duszno. Niemowle ma suche wargi, mato i gesta,
ciggnaca sie Sline, kaprysi. Mleko jest pozywieniem, a jemu chce
sie pi¢, wiec da¢ mu wody. Ale ono ,nie chce pi¢“: kreci gtowa,
wytrgca z rgk tyzke. Ono chce pi¢, tylko nie umie jeszcze. Czujac
na wargach pozadany ptyn, rzuca gtowa, szuka brodawki. Unie-
ruchomiam mu glowe lewa reka, tyzke przyktadam do gdrnej
wargi. Ono nie pije, a ssie wode, chciwie ssie, wypito pie¢ tyzek
i spokojnie zasypia. Jesli raz i drugi niezrecznie podam mu ptyn
z tyzki, zakrztusi sie i dozna przykrosci, woéwczas naprawde
z tyzki pi¢ nie zechce.

Przyktad drugi:

Niemowle stale kaprysne, niezadowolone, uspokaja sie przy
piersi, podczas przewijania, kapieli, przy czestej zmianie pozycji.
To niemowle ma swedzacg wysypke. Odpowiadajg, ze nie ma wy-
sypki. Zapewne bedzie. | po dwéch miesigcach wysypka sie zjawia.
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Trzeci przykiad:

Niemowle ssie swe rece, gdy mu co$ dolega, wszelkie przykre
wrazenia, wiec i niepokdj niecierpliwego oczekiwania, pragnie
ukoi¢ dobroczynnym, dobrze mu znanym ssaniem. Ssie piesci, gdy
gtodne, spragnione, gdy przekarmiane ma niesmak w ustach, gdy
ma bdl, gdy przegrzane, gdy swedzi je skéra Iub dzigsta. Skad
pochodzi, ze lekarz zapowiada zeby, ze niemowle doznaje wyraznie
przykrych uczu¢ w szczece czy dzigstach, a zeby sie nie pokazujg
w ciggu wielu tygodni? Czy przerzynajacy sie zgb nie drazni
drobnych gatgzek nerwu juz w samej kosci? Tu dodam, ze ciele,
zanim mu rogi wyrosnag, cierpi podobnie.

I tu taka jest droga: instynkt ssania, ssanie, zeby nie byto cier-
pienia, ssanie, jako przyjemnos¢ czy natdg.

31. Powtarzam: zasadniczym tonem, treScig psychicznego zycia
niemowlecia jest dazenie do opanowania nieznanych zywiotéw,
tajemnicy otaczajacego je Swiata, skad ptynie dobro i zlo. Chcac
opanowac, pragnie wiedzied.

Powtarzam: dobre samopoczucie utatwia obiektywne bada-
nie, wszelkie przykre uczucia, ptynace z wewnatrz jego ustroju,
wiec w pierwszym rzedzie bél, za¢miewaja chwiejng Swiadomos¢.
Azeby sie o tym przekonaé, trzeba mu sie przyglada¢ w zdrowiu,
cierpieniu i chorobie.

Odczuwajgc bol, niemowle nie tylko krzyczy, ale i styszy krzyk,
odczuwa ten krzyk w gardle, widzi go poprzez przymruzone po-
wieki w zamazanych obrazach. Wszystko to jest silne, wrogie,
grozne, niepojete. Ono musi debrze pamieta¢ te chwile, bac sie ich;
a nie znajgc jeszcze siebie, wigze je z przypadkowymi obrazami.
| tu zapewne mamy zrédio wielu niezrozumialych w niemowleciu
sympatyj, antypatyj, obaw i dziwactw.

Badania nad rozwojem intelektu niemowlecia sa niezmiernie
trudne, bo ono po wielekro¢ uczy sie i zapomina: jest to rozwoj
z szeregiem posunie¢, zacisza i cofan. Moze chwiejnos¢ samopo-
czucia gra w tym wazng role, moze najwazniejsza role?

Niemowle bada swe rece. Prostuje, wodzi w prawo i w lewo,
oddala, zbliza, rozstawia palce, zaciska w pies¢, mowi do nich
i czeka na odpowiedz, prawg chwyta lewa reke i ciggnie, bierze
grzechotke i patrzy na dziwnie zmieniony obraz reki, przektada jag
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z jednej do drugiej, bada ustami, natychmiast wyjmuje i znéw
patrzy powoli, uwaznie. Rzuca grzechotke, pocigga za guzik
kotldry, bada powdd doznanego oporu. Ono nie bawi sie, miejciez
do licha oczy i dostrzezcie wysitek woli, by zrozumie¢. To uczony
w laboratorium, wmys$Slony w zagadnienie najwyzszej wagi,
a ktére wyslizguje sie jego rozumieniu.

Niemowle narzuca swg wole przez krzyk. PdOzniej przez mimike
twarzy i rgk, wreszcie juz — przez mowe.

32. Wczesny ranek, powiedzmy, godzina pigta.

Obudzito sie, usmiecha, gaworzy, wodzi rekami, siada, wstaje.
Matka chce spac jeszcze.

Konfhkt dwéch chcen, dwdéch potrzeb, dwdch Scierajgcych sie
egoizmoéw; trzeci moment jednego procesu: matka cierpi, a dziecko
rodzi sie do zycia; matka chce spoczg¢ po porodzie, dziecko zada
pokarmu; matka chce $ni¢, dziecko pragnie czuwac; bedzie ich
diugi szereg. To nie drobiazg, a zagadnienie; miej odwage wia-
snych uczué, i oddajgc je ptatnej piastunce, powiedz wyraznie:
.nhie chce", chocby ci lekarz powiedzial, ze nie mozesz, bo on to
zawsze powie na pierwszym pietrze od frontu, a nigdy na facjacie.

Moze by¢ i tak: matka oddaje dziecku swoéj sen, ale zada w za-
mian zaptaty; wiec caluje, piesci, tuli ciepta, r6zowa, jedwabng
istotke. Czuwaj: to watpliwy akt egzaltowanej zmystowosci,
ukryty a przyczajony w mitosci macierzyhskiego nie serca, a ciala.
Wiedz, ze dziecko chetnie tuli¢ sie bedzie, zarumienione cd stu
pocatunkéw, z blyszczgcymi radoscig oczami, to znaczy, ze twoj
erotyzm znajduje w nim oddzwiek.

Wiec wyrzec sie pocatunku? Tego nie moge zada¢ uznajgc
pocatunek, rozumnie dozowany, za cenny czynnik wychowawczy;
pocalunek koi bol, tagodzi ostre stowa napomnienia, budzi skruche,
nagradza za wysitek, jest symbolem mitosci jak krzyz symbolem
wiary i dziata jako taki; moéwie, ze jest, a nie, ze by¢ powinien.
A zresztg, jesli ta dziwna chec tulenia, gtaskania, wgchania, wchta-
niania dziecka w siebie nie budzi watpliwosci, czyh jak chcesz.
Ja nic nie zabraniam ani nakazuje.

33. Gdy patrze na niemowle, jak otwiera i zamyka pudetko,
wktada w nie i wyjmuje kamyk, potrzasa i stucha; roczniak ciggnie
stotek, ugina sie pod ciezarem na niepewnych nogach; dwulatek,
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gdy méwia, ze krowa, to ,muu“, dodaje: ,ada — muu“, ,ada“
jest imieniem psa domowego; popetnia przelogiczne biedy jezy-
kowe, ktére nalezy notowaé i ogtaszac.

Gdy wsréd rupieci niedoroslecia widze gwozdzie, sznurki,
szmatki, szkietka, bo to ,sie przyda" do wykonania stu zamierzen;
gdy sie prébuje, kto dalej ,skoknie", pracuje, krzata, organizuje
wspoblng zabawe; zapytuje: ,czy jak ja mysSle o drzewie, to mam
w gtowie maluskie drzewko"; daje dziadkowi nie dwojaka, zeby
dosta¢ dobrg note, ale dwadziesScia szes¢ groszy, caty rrtéjatek, bo
on taki stary i biedny, i niedlugo umrze.

Gdy wyrostek slini czupryne, zeby byta gtadka, bo ma przyjs¢
kolezanka siostry; gdy mi pisze w liscie dziewczynka, ze Swiat
podly, a ludzie zwierzeta, a zamilcza dlaczego; gdy mtodziak rzuca
dumnie buntownicza, tak juz oklepana, zjelczatg mysl, wyzwanie...

O ja catuje te dzieci wzrokiem, mys$lg, pytaniem: czym jestescie,
cudowna tajemnico, co niesiecie? Catuje wysitkiem woli: czym
moge wam poméc? Catuje je tak, jak astronom caluje gwiazde,
ktéra byta, jest, bedzie. Ten pocatlunek winien zajmowac réwne
miejsce miedzy ekstazg uczonego i korng modlitwg; ale nie dozna
jego czaru, kto, poszukujac wolnosci, zagubit w ttoku Boga.

34. Dziecko jeszcze nie mowi. Kiedy zacznie mowi¢? Mowa jest
wprawdzie wskaznikiem rozwoju dziecka, ale ani jedynym, ani
najwazniejszym. Niecierpliwe oczekiwanie pierwszego wyrazu jest
btedem, dowodem wychowawczej niedojrzatosci rodzicow.

Jesdli noworodek w kapieli drgnie i rzuci rekami, utraciwszy
rownowage, mowi: ,boje sie", i niezmiernie ciekawy jest ten
odruch leku u istoty tak dalekiej od rozumienia niebezpieczen-
stwa. Dajesz mu pier$, nie bierze, mowi: ,nie chce". Wycigga
rece po pozagdany przedmiot: ,daj". Ustafni krzywionymi do pta-
czu i ruchem obronnym mowi obcemu: ,nie ufam ci", niekiedy
zapytuje matke: ,czy mozna mu zaufac?"

Czym jest badawcze spojrzenie dziecka, jesli nie pytaniem:
,CO to?" Siega po co$, z mozotem zdobywa, wzdycha gteboko,
i tym westchnieniem ulgi mowi: ,nareszcie". Sprobuj odebraé,
dziesigtkiem odcieni powie ci: ,nie oddam". Unosi gtowe, siada,
wstaje: ,dziatam"; czym jest usmiech ust i oczu, jesli nie: ,0, jak
mi dobrze na Swiecie!"
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Mowg mimiczng moéwi, mowg obrazéw i uczuciowych wspom-
nien mysli.

Ktadzie mu matka plaszczyk, cieszy sie, korpusem zwraca
w strone drzwi, niecierpliwi sie, przynagla do pos$piechu. Mysili
obrazami przechadzki i wspomnieniem doznanych na niej uczu€.
Niemowle przyjaznig darzy lekarza, ale widzgc tyzke w jego rece,
od razu poznaje wroga.

Ono rozumie mowe, nie stow, ale mimiki i modulacji gtosu.

— Gdzie masz nosek?

Nie rozumiejgc zadnego z trzech wyrazOow, wie z gtosu, ruchu
warg, wyrazu twarzy, ze zadaja od niego danej odpowiedzi.

Niemowle umie przeprowadzi¢ bardzo ztozong rozmowe, nie
umiejgc mowic.

— Nie rusz, powiada matka.

Ono mimo to siega po zakazany przedmiot, wdziecznie przechyla
gtowe, usSmiecha sie, bada, czy matka surowiej wznowi zakaz, czy
rozbrojona wyrafinowang kokieterig, ustgpi, pozwoli.

Nie powiedziawszy ani jednego jeszcze wyrazu, ono kilamie,
bezwstydnie ktamie. Chcac sie uwolni¢ od niemitej osoby, daje
znak umowiony, grozny sygnat, i siedzac na wiadomym naczyniu,
triumfujgco a drwigco spoglagda na otoczenie.

Sprobuj zazartowac¢ z niego, dajgc i cofajgc przedmiot, ktérego
zada, ono sie nie zawsze rozgniewa, niekiedy tylko, obrazi.

Niemowle umie bez stéw by¢ despotg, napiera¢ sie natretnie,
tyranizowac.

35. Bardzo czesto, gdy lekarz zadaje pytanie, kiedy dziecko
mowi¢ i chodzi¢ zaczelo, matka zazenowana daje nieSmiato przy-
blizona odpowiedz:

— Woczesnie, p6zno, normalnie.

Sadzi, ze data tak waznego faktu powinna by¢ Scista, ze kazda
watpliwos¢ rzuci na nig zte Swiatto w oczach lekarza; wspominam
o tym, by dowies¢, jak niepopularna jest wsrdod og6tu Swiadomosc,
ze nawet Scista naukowa obserwacja z trudem tylko potrafi nakre-
$li¢ przyblizong linie rozwoju dziecka, jak pospolita jest sztubacka
che¢ ukrycia niewiedzy.

Jak odrézni¢ kiedy niemowle zamiast: am, an i arna, powiedziato
po raz pierwszy: mama, zamiast: abba — baba. Jak okresli¢, kiedy
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wyraz ,mama" zwigzany jest juz $ciSle w jego umys$le z obrazem
matki i zadnym innym?

Niemowle podskakuje na kolanach, stoi podtrzymywane lub
samo sie opierajac o krawedz t6zka, stoi chwile bez pomocy, zro-
bito pare krokéw po podiodze i wiele krok6w w powietrzu, suwa
sie, pelza, czolga, suwa przed sobg krzesto, nie tracac rownowagi;
¢wieré, po6t i trzy cEwierci, chodzenie, zanim chodzi wreszcie. | tu,
wczoraj, tydzien caty chodzito, i znéw nie umie. Cokolwiek znu-
zone, stracito natchnienie. Przewrocito sie i przelekto, boi sie,
pauza dwutygodniowa.

Gtowka, bezwtadnie opadajgca na ramie matki, to nie dowdd
ciezkiej niemocy, a kazdego niedomagania.

Dziecko w kazdym nowym ruchu podobne jest do pianisty, kto-
remu potrzebne dobre samopoczucie, zupeina réwnowaga, by
z powodzeniem trudng kompozycje odegra¢; nawet wyjatki od
tego prawidta podobne sg do siebie. Niekiedy dziecko ,juz byto
stabe, ale sie nie dawato i jeszcze wiecej moze chodzito, bawito sie,
mowito"; tu nastepuje samooskarzenie: ,wiec myslatam, ze mi sie
tylko zdaje, ze stabe, i wysztam z nim na spacer”; usprawiedli-
wienie: ,taka byta ftadna pogoda", i pytanie: ,czy to mu mogto
zaszkodzi¢?"

36. Kiedy dziecko powinno juz chodzi¢ i méwi¢? Wtedy, kiedy
chodzi i mowi. Kiedy powinny sie wyrzyna¢ zabki? Akurat wtedy,
kiedy sie wyrzynaja. | ciemigczko wtedy powinno zarosnac, kiedy
wilasnie zarasta. | niemowle tyle godzin spa¢ powinno, ile mu po-
trzeba, aby byto wyspane.

Alez wiemy, kiedy sie to na ogét odbywa. W kazdej popularnej
broszurce przepisane sg z podrecznikéw te drobne prawdy dla
ogotu dzieci, a klamstwa dla twego jednego.

Bo sa niemowleta, ktére wymagaja wiecej i mniej snu, sa
wczesne, zgnite juz w okresie wyrzynania sie zeby i p6zne, zdrowe
zeby zdrowych dzieci, ciemie zarasta w dziewigtym i czternastym
miesigcu zycia u zdrowych dzieci, gluptasy wcze$nie zaczynajg
papla¢, madre niekiedy diugo nie méwia.

Numery dorozek, rzedy krzeset w teatrze, termin ptacenia
komornego, wszystko to, co dla porzadku wymyslili ludzie, moze
by¢ przestrzegane, ale kto umystem, wychowanym na policyjnych
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przepisach, zechce siegng¢ po zywa ksiege natury, temu sie na teb
zwali caly olbrzymi ciezar niepokojow, rozczarowah i niespo-
dzianek.

Poczytuje sobie za zasluge, ze na powyzsze pytania odpowie-
dzialem nie szeregiem liczb, ktére nazwalem drobnymi prawdami.
Bo¢ nie to wazne, czy sie naprzéd dolne czy gorne, siekacze czy
kty wyrzynajg, to moze dostrzec kazdy, kto ma kalendarz i oczy,
ale czym jest zywy ustrdj i czego mu potrzeba, to jest wielka, ale
dopiero w toku badan, prawda.

Nawet uczciwi lekarze mie¢ musza dwie miary postepowania;
u rozumnych rodzicéw sg przyrodnikami, maja watpliwosci, przy-
puszczenia, trudne zagadnienia i ciekawe pytania; u nierozumnych
sg oschtymi guwernerami: stad dotad, i znak paznokciem na ele-
mentarzu.

Co dwie godziny tyzeczka.

— Jajeczko, pot szklanki mleka i dwa biszkopciki.

37. Bacznos¢. Albo porozumiemy sie teraz, albo rozejdziemy
na zawsze. Kazda mysl, ktéra pragnie sie wymknac¢ i ukryé¢, kazde
walesajgce sie samopas uczucie winny by¢ przywotane do po-
rzagdku i ustawione w karnym szeregu przez wysitek woli.

Wzywam o magna charta libertatis, o prawa dziecka. Moze ich
jest wiecej, ja odszukatem trzy zasadnicze:

1. Prawo dziecka do $mierci.

2. Prawo dziecka do dnia dzisiejszego.

3. Prawo dziecka, by byto tym, czym jest.

Trzeba je poznaé, by przy udzieleniu tych praw popeti¢ mozli-
wie najmniej pomytek. Pomytki byé muszg. Nie trwoézmy sie
ich: korygowac¢ bedzie samo ze zdumiewajgaca czujnoscig, bylesmy
nie ostabili cennej zdolnosSci, poteznej sity obronnej.

Dalismy zbyt wiele jedzenia lub niewlasciwe, za wiele mleka,
nieswieze jajko — zwymiotowato. DaliSmy niestrawng wiado-
mos$¢ — nie zrozumiato, bezwartosciowg rade — nie strawito, nie
postuchato. To nie czczy frazes, gdy mowie: szczescie dla ludzko-
Sci, ze nie mozemy zmusi¢ dzieci, by ulegaly wplywom wycho-
wawczym i dydaktycznym zamachom na ich zdrowy rozum
i zdrowg ludzka wole.

. : _
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Nie skrystalizowato sie we mnie i nie potwierdzito jeszcze rozumienie,
ze pierwszym, niespornym jest prawo dziecka do wypowiadania swych
my$li, czynnego udzialu w naszych o nim rozwazaniach i wyrokach. Gdy

doros$niemy do szacunku i ufnosci, gdy samo zaufa i powie, co jest jego
prawem — mniej bedzie zagadek i btedow.
38. Goraca, rozumna, zréwnowazona mitos¢ matki do dziecka

musi da¢ mu prawo do przedwczesnej $mierci, do zakonczenia
cyklu zycia nie w szesc¢dziesieciu obrotach ziemi dokota slorica,
a w jednej czy trzech tylko wiosnach. Okrutne zgdanie dla tych,
ktorzy nie chcac ponosi¢ trudoéw i kosztow potogu wiecej niz raz,
dwa razy. 1 i , N

— Bég dal, B4g wziagt, méwi lud-przyrodnik, ktory wie, ze nie
kazde ziarno daje kios, nie kazde piskle rodzi sie zdolne do zycia,
nie kazda krzewina wybuja w drzewo.

Kotace sie zdanie, ze im wieksza smiertelnos¢ wsrod dzieci pro-
letariatu, tym silniejsze pokolenie pozostaje przy zyciu i wzrasta.
Nie: zte warunki, ktére zabijajag stabe, oslabiaja silne i zdrowe.
Natomiast prawda mi sie zdaje, ze im bardziej przeraza matke
sfer zamoznych mys$l o mozliwej Smierci dziecka, tym mniej znaj-
dzie ono warunkdéw, by sta¢ sie bodaj tylko pomys$inie rozwinie-
tym fizycznie i jako tako samodzielnym duchowo cztowiekiem.
llekro¢ w olejno malowanym na biato pokoju, wéréd biato lakiero-
wanych sprzetéw, w biatej sukience z biatymi zabawkami widze
biate dziecko, doznaje przykrego uczucia: w tym nie dziecinnym
pokoju, a sali chirurgicznej, musi sie wychowa¢ bezkrwista dusza
w anemicznym ciele.

W tym biatym salonie z elektryczng gruszkg w kazdym kacie,
mozna dosta¢ epilepsji' — mowi Klaudyna ). Moze Scislejsze ba-
dania dowioda, ze przekarmianie nerwéw, tkanek Swiatlem jest
rownie szkodliwe, jak brak Swiatlta w mrocznej suterenie.

Mamy dwa wyrazy: swoboda i wolnos¢. Swoboda, zda mi sie,
oznacza posiadanie: rozporzgdzam swojg osobg. W wolnosci mamy
pierwiastek woli, wiec czynu, zrodzonego z dazenia. Nasz pokoj
dziecinny z symetrycznie ustawionymi meblami, nasze wylizane
ogrody miejskie nie sg terenem, gdzie moze sie przejawia¢ swo-
boda, ani warsztatem, gdzie znalaztaby narzedzia czynna wola
dziecka.

‘) Bohaterka cyklu powiesSciowego poczytnej pisarki francuskiej, Colette
(ur. 1873 r.). (Przyp. red.).
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Pokdj matego dziecka wytonit sie z kliniki akuszery.jnej, a tej
dyktowata przepisy bakteriologia. Baczmy, by strzeggc od bakterii
dyfterytu, nie przenies¢ dziecka w atmosfere przesycong stechlizng
nudy i bezwoli. Nie ma dzis zaduchu suszonych pieluch, ale jest
duch jodoformu.

Bardzo wiele zmian. Juz nie tylko bialy lakier mebli, ale plaze, wy-
cieczki, sport, skauting. Tez zaledwie poczatek. Nieco wiecej swobody,
jednakze zycie dziecka nadal przygaszone, przyduszone.

39. Ku-ku, biedne dzidzi, gdzie masz boli.

Dziecko z trudem odszukuje nikte slady onegdajszych zadrapan,
wskazuje na miejsce, gdzie bytby siniak, gdyby sie mocniej byto
uderzyto, dochodzi do mistrzostwa w odnajdowaniu krostek, pla-
mek i znaczkow.

Jesli kazdemu ,boli“ towarzyszg ton, gest i mimika bezsilnej
pokory, beznadziejnej rezygnaciji, to ,fe, be, brzydkie" taczg sie
z przejawami obrzydzenia i nienawisci. Trzeba widzie¢, jak nie-
mowle trzyma rece zawalane czekoladkg, caty jego wstret i bez-
radnos¢, zanim mama wytrze batystowg chustka — by zadac
pytanie:

— Czy nie lepiej byto, gdy dzieciak uderzywszy tbhem o krzesto,
wymierzat mu policzek; a przy myciu, z petnymi mydta oczami,
plut i kopat nianke?...

Drzwi — przyciénie palec, okno — wychyli sie i wypadnie,
pestka — udtawi sie, krzesto — przewrdci na siebie, n6z — skale-
czy, patyk — oko wybije, podniosto z ziemi pudetko — zarazi sie,
zapatka — pozar, pali sie.

— Ztamiesz reke, przejada cie, pies ukasi. Nie jedz S$liwek, nie
pij wody, nie chodz boso, nie biegaj po storcu, zapnij palto, zawigz
szalik. Widzisz: nie stuchales. Patrz: kulawy, patrz: Slepy.
.Ratunku" krew, kto ci dat nozyczki?

Uderzenie nie jest siAhcem, a obawa zapalenia mézgu, wymioty
nie dyspepsja, a obawg szkarlatyny. Wszedzie petno putapek i nie-
bezpieczenstw, wszystko grozne i zlowieszcze.

| jesli dziecko uwierzy, nie zje potajemnie funta niedojrzatych
Sliwek, i zmyliwszy czujno$¢ gdzieS w kacie z biciem serca nie
zapali zapaltki, jesli postusznie, biernie, ufnie podda sie zadaniu
unikania wszelkich doswiadczen, zrzeczenia préb, pdrzucenia wy-
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sitkbw, kazdego odruchu woli, co pocznie, gdy w sobie, we wnetrzu
swej duchowej istoty odczuje cos, co rani, parzy, kasa?

Czy macie plan, jak wznosi¢ dziecko od niemowlectwa poprzez
dziecinstwo w okres dojrzewania, gdy jak piorun spadnie na nig
niespodzianka krwi, a na niego erekcji i nocnego zmazania?

Tak, jeszcze piers ssie, a ja juz zapytuje, jak rodzi¢ bedzie.
Bo to zagadnienie, nad ktérym nie za wiele mysle¢ dwa dzie-
sigtki lat.

40. W obawie, by $mier¢ nie wydarta dziecka, wydzieramy
dziecko zyciu; nie chcac, by umarto, nie pozwalamy zy¢. Wycho-
wani sami w deprawujacym bezwtadnym oczekiwaniu tego, co
bedzie, ciggle Spieszymy sie w czarOw peitng przyszio$é. Leniwi
nie chcemy szuka¢ piekna w dniu dzisiejszym, aby przygotowac
sie na dostojne przyjecie jutrzejszego poranku: jutro samo ma
przynies¢ natchnienie. Czym jest owo: ,gdyby juz chodzilo, moé-
wito" — czym, jesli nie histerig oczekiwania?

Bedzie chodzito, bedzie obijalo boki o twarde kanty debowych
krzesel. Bedzie mowito. Bedzie melo jezykiem sieczke codziennej
szarzyzny. Czym to dzi$ dziecka gorsze, bezcenniejsze od jutra?
Jesli o trud chodzi, ono bedzie trudniejsze.

Gdy wreszcie jest juz jutro, czekamy na nowe. Bo zasadniczy
poglad: dziecko nie jest, a bedzie, nie wie, a bedzie wiedziato, ze
nie moze, a dopiero bedzie mogto, zmusza do ciggtego oczekiwania.

Potowa ludzkosci nie istnieje; jej zycie — to zart, dazenia
naiwne, uczucia przelotne, poglady sSmieszne. Dzieci réznig sie od
dorostych, w ich zyciu czego$ brak, a czegos jest wiecej niz w na-
szym; ale to odmienne od naszego zycie jest rzeczywistoscig, nie
przywidzeniem. Co uczyniliSmy, by je pozna¢ i stworzy¢ warunki,
w ktérych mogtoby istnie¢ i dojrzewac?

Obawa o zycie dziecka zazebia obawe kalectwa, obawa kalectwa
zahacza o konieczng dla zdrowia czystos$¢, tu pas zakazOw przerzu-
cony na nowe koto: czystos¢ i bezpieczenstwo sukni, poriczochy,
krawata, rekawiczki, trzewika; juz nie dziura na czole, a na kolanie
spodni. Nie zdrowie i dobro dziecka, a nasza ambicja i kieszen.
Nowy pas zakazéw i nakazow porusza koto witasnej naszej wygody.

— Nie biegaj, bo wpadniesz pod konie. Nie biegaj, bo sie spo-
cisz. Nie biegaj, bo sie zablocisz. ‘Nie biegaj, bo mnie gtowa boli.
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(A przeciez biega¢ zasadniczo pozwalamy dzieciom: to jedyny
czyn, ktérym pozwalamy im zy¢).

| cata potworna maszyna pracuje dtugie lata, by kruszyé¢ wole,
migé energie, spala¢ site dziecka na swad.

Dla jutra lekcewazy sie to, co je dzi$ cieszy, smuci, dziwi, gnie-
wa, zajmuje. Dla jutra, ktérego ani rozumie, ani ma potrzebe
rozumieé, kradnie sie lata zycia, wiele lat.

— Dzieci i ryby nie maja gtosu.

— Masz czas. Poczekaj, az uro$niesz.

— Oho, masz dtugie spodnie — ho! ho! masz juz zegarek. Pokaz:
wasy ci rosng.

| dziecko mysli:

— Jestem niczym. Czyms$ sg dopiero dorosli. Juz jestem troche
starsze nic. lle jeszcze lat mam czekac¢? Ale niech tylko dorosne...

Czeka i leniwie bytuje, czeka i dusi sie, czeka i czai sie, czeka
i tyka Slinke. Piekne dzieciectwo, nie, tylko nudne; a jeS$li sg
w nim piekne chwile, to wywalczone, czeSciej wykradzione.

Ani stowa o powszechnym nauczaniu, szkotach na wsi, miastach-ogro-
dach, harcerstwie. Takie to bylo nieistothe i beznadziejnie odlegte. —
Ksigzka zalezna jest od tego, jakimi kategoriami przezy¢ i dosSwiadczen
operuje autor, jaki byt teren i warsztat, jaka gleba, ktéra karmita umyst
jego. Dlatego spotykamy naiwne poglady autorytetéw, tym bardziej obcych.

41. Wiec na wszystko pozwala¢? Przenigdy: z nudzgcego sie
niewolnika zrobimy znudzonego tyrana” Zabraniajgc, hartujemy
badZz co badz wole, bodaj w kierunku hamowania sie i zrzekania
tylko, rozwijamy wynalazczo$¢ w dziataniu na ciasnym terenie,
umiejetnos¢ wyslizgiwania sie spod kontroli, budzimy krytycyzm.
| to co$ warte jako jednostronne przygotowanie do zycia. Pozwa-
lajac ,na wszystko" baczmy, by dogadzajac zachciankom, tym
usilniej nie dtawi¢ chcen. Tam ostabiamy wole, tu ja zatruwamy.

To nie: r6b co chcesz, a ja zrobie, ja kupie, ja ci dam wszystko, j
co chcesz, ale zagdaj tylko tego, co ci ja da¢, kupi¢, zrobi¢ moge. "
Place, bys samo nic nie robito, ptace, by$ byto postuszne.

— Jak zjesz kotlecik, mama ci kupi ksigzeczke. Nie chodZ na
spacer, za to masz czekoladke.

Dzieciece: ,daj“, nawet tylko wyciagnieta bezstownie reka,
musi sie spotka¢ z naszym: nie; a od tych pierwszych: nie dam,
nie mozna, nie wolno, zalezny jest caly olbrzymi odtam wycho-
wania.
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Matka nie chce widzie¢ zagadnienia; woli leniwie, tchérzliwie
odroczy¢, odlozy¢ na poézniej, na potem. Nie chce wiedzie¢, ze
z wychowania nie da sie usungC tragiczna kolizja niestusznego,
niewykonalnego, niedoswiadczonego chcenia z doswiadczonym
zakazem, nie da sie wykluczy¢ jeszcze tragiczniejsze starcie dwoéch
chcen, dwoch praw na wspélnym terenie. Ono chce wzigé do ust
ptongca Swiece, ja mu pozwoli¢ nie moge, ono zada noza, ja sie
obawiam, ono wycigga rece po wazon, ktérego mi szkoda, chce, by
rzucac¢ pitke, ja chce czyta¢ ksigzke. Musimy ustali¢ granice jego
i mego prawa. N

Niemowle siega po szklanke, matka catuje te reke, nie pomaga,
daje grzechotke, nie pomaga, kaze usungé¢ z oczu pokuse. Jesli
niemowle wyrywa reke, rzuca o ziemie grzechotke, szuka wzro-
kiem ukrytego przedmiotu, gniewnie patrzy na matke, pytam sie,
kto ma stusznos¢: matka-oszustka czy niemowle, ktdre nig gardzi.

Kto gruntownie nie przemysli zagadnienia zakazoéw i nakazéw,
gdy jest mato, nie ogarnie, zgubi sie, gdy ich bedzie wiele.

42. Jedrek wiejski. Juz chodzi. Trzyma sie o futryne drzwi

i ostroznie przetazi z izby przez prég do sieni. Z sieni, po dwoch
stopniach z kamieni, petznie na czworakach. Przed chatupg spotkat
kota: spojrzeli na siebie i rozeszli sie. Potknat sie o grudke, przy-
stanagt, patrzy. Znalazt patyk, siada, grzebie w piasku. Lezy
tupina kartofla, bierze do ust, piasek w ustach, skrzywit sie, pluje,
rzuca. Znéw na nogach, biegnie naprzeciw psa; pies brutal prze-
wrocit go. Skrzywit sie do ptaczu, nie; cos ’sobie przypomniat,
ciggnie miotte. Matka idzie po wode; chwycit za kiecke i juz pew-
niej biegnie. Grupa starszych dzieci, majg woézek, patrzy: odpe-
dzili go, stanat na stronie, patrzy. Dwa koguty sie bijg, patrzy.
Posadzili go na wozek, wiozg, wywroécili. Matka wota. To pierwsze
p6t z szesnastu godzin dnia.

Nikt mu nie mowi, ze jest dzieckiem, sam czuje, co ponad sity.
Nikt mu nie méwi, ze kot drapie, ze ze schodkéw nie umie scho-
dzi¢. Nikt nie zakresla stosunku do starszych dzieci. ,W miare,
jak Jedrek podrastat, wydtuzaty sie coraz dalej od chatupy drogi
jego zagonéwll (Witkiewicz).

Myli sie, bltgdzi czesto; wiec guz, wiec duzy guz, wiec blizna.
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Alez nie: nie chce nadmiaru opieki zmieni¢ na jej brak. Wska-
zuje tylko, ze roczniak wiejski juz zyje, gdy u nas dojrzaly mto-
dzieniec dopiero zy¢ bedzie. Na mity Bog — kiedy?

43. Bronek chce drzwi otworzy¢. Sunie krzesto. Przystaje
i odpoczywa, ale nie prosi o pomoc. Krzesto ciezkie, zmeczyt sie.
Teraz ciagnie na przemian za jedng, to za drugg noge. Robota
wolniej idzie, ale 1zej. Juz krzesto blisko drzwi, zdaje mu sie, ze
dosiegnie, wdrapuje sie, stoi. Trzymam go lekko za suknie.
Zachwiat sie, przestraszyt, schodzi. Przysuwa do samych drzwi,
ale z boku od klamki. Druga nieudana proba. Ani $ladu zniecier-
pliwienia. Pracuje znow, jeno odpoczynki dluzsze. Po raz trzeci
wspina sie; noga w gore, chwyt reka i oparcie zgietym kolanem,
zwisa, chwyta réwnowage, nowy wysitek, reka zahacza o brzeg,
lezy na brzuchu; pauza, rzut ciatem naprzod, kleka, wyplatuje
nogi z sukni, stoi. Jak biedne sg te liliputy w kraju olbrzyméw.
Glowa wiecznie w gére, aby co$ zobaczyé. Okno gdzie§ wysoko,
jak w wiezieniu. Aby usigs¢ na krzesle, trzeba by¢ akrobatg.
Wysitek wszystkich miesni i calej inteligencji, by siegng¢ wreszcie
do klamki.

Drzwi otwarte — westchnat gleboko. To gtebokie westchnienie
ulgi widzimy juz u niemowlgt po kazdym wysitku woli, diugo-
trwatym napieciu uwagi. Gdy konhczysz ciekawg bajke, dziecko
tak samo wzdycha. Chce, by to rozumiano.

Takie gtebokie pojedyncze westchnienie dowodzi, ze uprzednio
oddychanie byto zwolnione, powierzchowne, niedostateczne,
dziecko z zapartym tchem patrzy, czeka, Sledzi az do wyczerpania
tlenu, az do zatrucia tkanek. Ustréj natychmiast alarmuje centr
oddechowy; nastepuje giebokie westchnienie, ktére przywraca
robwnowage.

Jesli umiecie diagnozowac rados$¢ dziecka i jej natezenie, musi-
cie dostrzec, ze najwyzszg jest rado$¢ pokonanej trudnosci, osig-
gnietego celu, odkrytej tajemnicy. Rados¢ triumfu i szczesScie
samodzielnosci, opanowania, wiadania.

— Gdzie mama? Nie ma mamy. Szukaj. Znalazto. Dlaczego sie
tak smieje?

— Uciekaj, mama bedzie cie goni¢! Oj, nie moze ztapac¢. Ach,
szczesliwe.
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Dlaczego chce czotgaé sie, chodzi¢, wyrywa z rgk? Taka pospo-
lita scena: drepce, oddala sie od nianki, widzi, ze nianka biegnie
za nim, wiec ucieka, traci poczucie niebezpieczenstwa, pedzi na

oSlep w ekstazie swobody —.i albo wyciggnie sie jak dlugie na
ziemi, albo pochwycone wydziera sie, kopie nogami, wrzeszczy.
Powiecie: nadmiar energii to strona fizjologiczna, ja — poszu-

kuje psychofizjologicznej.

Zapytuje: dlaczego chce samo trzymac szklanke, gdy pije, i zeby
matka zupetnie nie dotykata rekg, dlaczego jes¢ juz nie chce, ale
je, bo mu pozwolono czerpa¢ samemu tyzkg. Dlaczego radosnie
gasi zapatke, wlecze pantofle ojca, niesie podndézek dla babci?
Nasladownictwo? Nie, co$ znacznie wiekszego i cenniejszego.

— Ja sam — krzyczy tysigc razy gestem, wzrokiem, sSmiechem,
btaganiem, gniewem, fzami.

44, A czy umiesz sam drzwi otwieraé? — zapytalem pacjenta,
ktérego matka uprzedzita mnie, ze boi sie lekarzy.
— Nawet w klozecie — odpowiedziat $piesznie.

RozesSmiatem sie. Chilopiec sie zawstydzit, ale wiecej zawstydzi-
tem sie ja. Wydartem wyznanie skrytego triumfu i wySmiatem.

Nie trudno sie domysli¢, ze byt czas, kiedy juz wszystkie drzwi
staly przed nim otworem, a klozetowe opieraly sie jego usitowa-
niom, byty celem jego ambicji; podobny byt w tym do miodego
chirurga, ktéry marzy o wykonaniu trudnej operacji

Nie zwierzatl sie nikomu, bo wie, ze w tym, co stanowi jego
Swiat wewnetrzny, nie znajduje oddZzwieku wsréd otoczenia.

Moze go nieraz zburczano lub odepchnieto podejrzliwym py-
taniem.

— Czego ty sie tam krecisz, co ty tam ciggle majstrujesz? Nie
ruszaj, bo zepsujesz. Idz w tej chwili do pokoju.

Wiec ukradkiem, w tajemnicy pracowal, wreszcie otworzyt.

Czy zwrdciliscie uwage, jak czesto, gdy rozlega sie w przedpo-
koju dzwonek, styszycie prosbe:

— Ja otworze!

Po pierwsze, zatrzask drzwi wejsciowych jest trudny, po drugie:
poczucie, ze tam za drzwiami stoi dorosty, ktdry sam rady sobie
da¢ nie moze i czeka az on — maly — pomoze.
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Takie malenkie triumfy Swieci dziecko, ktére juz $ni o dalekich
podrézach, ktére w marzeniu jest Robinsonem na bezludnej wy-
spie, a w rzeczywistosci szczesliwe, gdy mu pozwola wygladac
przez okno.

— Czy umiesz sam wej$¢ na krzesto?

Czy umiesz skaka¢ na jednej nodze?

Czy mozesz lewa reka tapac pitke?

| dziecko zapomina, ze mnie nie zna, ze bede gardio ogladat, ze
mu zapisze lekarstwo. Poruszam to, co géruje nad uczuciami zaze-
nowania, strachu, niecheci, wiec odpowiada radosnie:

— Umiem.

Czy widzieliscie, jak niemowle diugo, cierpliwie, z znierucho-
miatg twarzg, uchylonymi ustami i skupieniem w oczach, wklada
i zdejmuje ponczoche albo pantofel? To ani zabawa, ani nasladow-
nictwo, ani bezmysine zbijanie bgkéw, a praca.

Jakie pozywienie dacie jego woli, gdy bedzie miato lat trzy,
pie¢, dziesiec?

45. Jal

Gdy noworodek drapie sie wiasnym paznokciem; gdy niemowle
siedzac ciggnie do ust noge; przewraca sie na wznak i gniewnie
szuka winowajcy wokoto; gdy ciagnie sie za witosy, krzywi z bdlu,
ale prébe ponawia, gdy uderza sie tyzka po gtowie, patrzy w gore,
co tam jest takiego, czego nie widzi, a czuje, ono nie zna siebie.

Gdy bada ruchy rak; gdy ssac pies¢, oglada jg uwaznie; gdy przy
piersi nagle przestaje ssa¢ i porébwnywa noge z piersig matki; gdy
drepcac, zatrzymuje sie i patrzy w dét i szuka tego czegos, co je
unosi zupetnie inaczej niz rece matczyne; gdy poréwnywa prawg
noge w ponczosze z lewag noga; ono pragnie poznac i wiedziec.

Gdy w kagpieli bada wode, odnajdujagc w wielu nieswiadomych
kroplach siebie, krople $wiadoma, woOwczas przeczuwa wielka
prawde, ktora zawiera krétki wyraz: ja.

Tylko obraz futurysty moze da¢ nam to, czym jest dziecko dla
siebie: palée, pigstka, mniej wyraznie nogi, moze brzuch, moze
nawet i gtowa, ale tylko w stabych konturach, jak mapa podbiegu-
nowych okolic.

Jeszcze nie skonczona praca, jeszcze odwraca sie i przegina, aby
zobaczy¢, co sie z tytu kryje, przed lustrem studiuje sie i na foto-
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grafii przyglada, odnajduje to zagtebienie pepka, to wyniostos¢
wtasnych brodawek, a juz nowa praca: odszuka¢ siebie wsréd oto-
czenia. Mama, ojciec, pan, pani, jedni czesto sie ukazujg, drudzy
rzadko, petno tajemniczych postaci, ktdérych przeznaczenie jest
ciemne, a czyny watpliwe.

Zaledwie ustalito, ze mama stuzy do spetniania lub staje w po-
przek jego zadaniom, tata przynosi pienigdze, a ciocie — czekolad-
ki — gdy w wtasnych myslach, gdzies w sobie, odkrywa nowy,
jeszcze dziwniejszy Swiat niewidzialny.

Dalej trzeba odszukac siebie w spoteczenstwie, siebie w ludzko-
Sci, siebie we wszechs$wiecie.

Ot, wtosy siwe, praca nie skonczona.

46. Moje.

Gdzie kryje sie 6w pierwotniak mysl-uczucie? Moze zrasta sie
z pojeciem ja? Moze wowczas, gdy niemowle protestuje przeciw
krepowaniu rgk, walczy o nie, jako o ,moje“, a nie o ,ja“. Jezeli
odbierasz tyzke, ktérg uderza po stole, pozbawiasz nie wiasnosci,
a wilasciwosci, ktdrg reka wytadowuje energie, wypowiada sie
w odmienny spos6b przez dzwiek.

Reka ta, niezupetnie jego reka, raczej postuszny duch Alladyna,
trzyma biszkopt, zyskujac nowg cenng wiasciwos¢ i dziecko tej
broni.

W jakim stopniu pojecie wtasnosci wigze sie z pojeciem o wzmo-
zonej sile? tuk dla dzikiego byt nie tylko wtasnoscia, ale ulepszong
reka, ktéra razi na odlegtos¢.

Dziecko nie chce odda¢ dartej gazety, bo bada, bo c¢wiczy sie,
bo to material, jak reka jest narzedziem, ktére nie wydaje dZzwie-
kéw, nie ma smaku, ale tgcznie z dzwonkiem przemawia, tacznie
z butkg daje do ssania dodatkowe mite wrazenie.

Dopiero po6zniej przychodzi nasladownictwo, emulacja, chec
wyniesienia sie. Bo wlasno$¢ wzbudza szacunek, podnosi wartos¢,
daje wtadze. Bez pitki statby w cieniu niedostrzezony, majgc pitke,
moze niezaleznie od zastug zajg¢ wybitne miejsce w zabawie;
majac szabel*e, zostaje oficerem, posiadajgc lejce, jest woznica;
a szeregowcem, koniem jest ten, ktory nie posiada.

— Daj mi, pozwol, ustgp — prosba, ktora techce ambicje.

— Dam lub nie dam — zaleznie od kaprysu — bo to — moje.
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47. Chce mie¢, mam; chce wiedzie¢, wiem; chce méc, moge —
trzy rozgalezienia wspdlnego pnia woli, ktérej korzeniami dwa
uczucia: zadowolenie i niezadowolenie.

Niemowle sili sie, by pozna¢ siebie, otaczajacy S$wiat zywy
i martwy, bo z tym zwigzana jest jego pomysinos¢. Zapytujac:

,CO t0?“ — wyrazem czy wzrokiem, nie nazwy zada, a oceny.

— Co to?

— Fe, rzuc, to be, tego nie mozna bra¢ do ragk.

— Co to?

— To kwiatek — i uSmiech, i tagodny wyraz twarzy, i przy-
zwolenie.

Gdy dziecko zapytuje o przedmiot obojetny i otrzymuje nazwe
bez uczuciowej kwalifikacji mimicznej, bywa, ze patrzgc na matke
zdziwione, jakby rozczarowane, powtarza nazwe, przeciggajagc wy-
raz, w niepewnosci, co z odpowiedzia ma czyni¢. Musi nabrac
doswiadczenia, by zrozumieé, ze obok pozgdanego i niepozadanego
istnieje takze sSwiat obojetny.

— Co to?

— Wata.

— Waaata? — i wpatruje sie w twarz matki, czeka na wska-
z6bwke, co ma sadzi¢ o tym.

Gdybym odbywat podr6z w towarzystwie tubylca po lesie pod-
zwrotnikowym, zauwazywszy rosline z nieznanym owocem, zapy-
tatbym podobnie, co to — a on odgadujgc pytanie, odpowiedziatby
okrzykiem, skrzywieniem czy uémiechem, ze to trucizna, smacz-
ne pozywienie lub bezwartosciowy twor, ktérego nie warto braé
do podrdznej torby.

Dzieciece: co to? oznacza: ,jakie to? do czego stuzy? co moge
miec¢ z tego za korzys¢é?“

48. Pospolity a ciekawy obrazek.

Spotyka sie dwoje dzieci, jeszcze chwiejnych na drepcacych no-
gach: jedno ma pitke albo piernik; drugie chce mu odebrac.

Matce przykro, gdy jej dziecko co$ drugiemu wydziera, nie chce
da¢, podzieli¢ sie, ,pozyczyé¢". To kompromituje, ze dziecko wy-
biega poza przyjeta norme, ustalony konwenans.

W scenie, o ktérej mowa, mozemy mie¢ przebieg trojaki:

Jedno dziecko wydziera, drugie patrzy zdziwione, potem prze-
nosi wzrok na matke, oczekujgc oceny niezrozumialej sytuaciji.
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Albo: jedno usitluje wydrzec¢, ale trafita kosa na kamien — na-
padniete chowa poza siebie przedmiot pozgadan, odpycha napast-
nika, przewraca go. Matki biegng na pomoc.

Albo: patrzg, lekliwie sie zblizajg, jedno niepewnym ruchem
siega, drugie bezbarwnie sie broni. Dopiero po diugim przygoto-
waniu wytwarza sie konflikt.

Odgrywa tu role wiek obojga, zaséb zyciowego dos$wiadczenia.
Dziecko, majgc starsze rodzenstwo, wielokrotnie juz wystepowato
w obronie swych praw lub wiasnosci, samo atakujgc niekiedy. Ale
po odrzuceniu tego, co przypadkowe, dostrzegamy dwie odmienne
organizacje, dwa gteboko ludzkie typy: czynny i bierny, aktywny
i pasywny.

— On dobry; wszystko odda.

Albo:

— Gtluptas: wszystko sobie zabraé¢ pozwoli.

To nie dobro¢ i nie giupota.

49, tagodnos¢, stabszy ped zyciowy, nizszy wzlot woli, lekliwos¢
czynu. Unikanie nagtych ruchdéw, zywych doswiadczen, trudnych
przedsiewziec.

Mniej czynigc, mniej zdobywa prawd faktycznych, wiec zmu-
szone bardziej ufa¢, dtuzej ulegad.

Czy intelekt mniej cenny? Nie, tylko inny. Bierne, mniej ma
sincow i przykrych pomytek, wiec mu brak ich bolesnego doswiad-
czenia; ale zdobyte moze lepiej pamieta. Czynne, wiecej ma guzow
i zawodoéw, moze szybciej je zapomina. Pierwsze mniej i wolniej,
ale gruntowniej moze przezywa.

Bierne sg wygodniejsze. Zostawione samo, nie wypadnie z woOz-
ka, nie alarmuje domu z byle powodu, zaptakanego, tatwo sie
utuli, nie zada zbyt natarczywie, mniej tamie, drze, niszczy.

— Daj, nie protestuje. W1t6z, wez, zdejm, zjedz — ulega.

Dwie sceny:

Niegtodne, ale na spodku zostaje tyzka kaszy, wiec musi zjes¢,
bo ilos¢ ustalona przez lekarza. Niechetnie otwiera usta, dtugo
i leniwie zuje, powoli i z wysitkiem tyka. Drugie, niegtodne,
wiec zaciska zeby, energicznie rzuca gtowa, odpycha, wypluwa,
broni sie.

A wychowanie?
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Sadzi¢ o dziecku z dwoch biegunowo réznych typéw dzieci, to

na zasadzie wiasciwosci wrzgtku i lodu moéwi¢ o wodzie. Skala
ma sto stopni, gdzie umiescimy swe dziecko? Ale matka unoze
wiedzie¢, co wrodzone, co wypracowane z mozotem — i winna

pamietac, ze wszystko, co osiggniete tresurg, naciskiem, -przemoca,
jest nietrwate, niepewne, zawodne. A gdy ulegte, ,,dobre* dziecko
staje sie nagle oporne i krngbrne, nie nalezy sie gniewac, ze dziec-
ko jest tym, czym jest.

50. Wiesniak, wpatrzony w niebo i ziemie, ptéd i twor ziemi,
zna zakres wiladzy czlowieka. Kon bystry, leniwy, bojazliwy, na-
rowny; kura nosna, krowa mleczna, gleba zyzna i jatowa, lato
dzdzyste, zima bez $niegu — wszedzie spotyka cos, co mozna tro-
che zmieni¢ lub sporo poprawi¢ dogladem, mozotem, batem, ale
bywa, ze niczym nie podota.

— Mieszczuch ma zbyt wielkie pojecie o potedze cztowieka.
Kartofle nie obrodzity, ale sa, trzeba tylko drozej zaptacic.
Zima — ubiera sie w futro; deszcz — kalosze; susza — polewajg
ulice, aby nie byto kurzu. Wszystko mozna kupi¢, wszystkiemu
zaradzi¢. Dziecko mizerne — lekarz, Zle sie uczy — guwerner.
A ksigzka, mowigc co czyni¢ nalezy, daje ztudzenie, ze wszystko
da sie osiggnac.

Jakze uwierzy¢, ze dziecko musi by¢ tym, czym jest, ze, jak
mowig Francuzi, ekcematyka mozna wybieli¢, ale nie mozna wy-
leczy¢.

Pragne odzywi¢ dziecko chude, czynie to z wolna, ostroznie,
i udato sie: zdobytem kilogram wagi. Ale wystarcza drobne niedo-
maganie, katar, gruszka dana nie w pore, i pacjent traci wypraco-
wane mierne dwa funty.

Kolonie letnie dla ubogich dzieci. Storice, las, rzeka. Chlong
wesele, ogtade, dobro¢. Wczoraj maly dzikus, dzi§ mity uczestnik
zabawy. Zahukany, bojazliwy i tepy, po tygodniu $mialy, zywy,
peten inicjatywy i $piewu. Tu zmiana z godziny na godzine, tam
z tygodnia na tydzien, owdzie zadnej zmiany. To nie cud i brak
cudu, tylko jest to, co byto i czekato, a nie ma, czego nie byto.

Ucze dziecko niedorozwiniete: dwa palce, dwa guziki, dwie za-
patki, dwie monety — dwa. Juz liczy do pieciu. Ale zmien porza-
dek pytania, intonacje, gest — znOw nie wie, nie umie.

45



Dziecko z wadg serca. tagodne, powolne w ruchach, mowie,
usmiechu. Tchu mu brak, kazde zywsze poruszenie to kaszel, cier-
pienie, bél. Ono musi by¢ takie.

Kobiete uszlachetnia macierzynistwo, gdy ofiarowuje, zrzeka sie,
rezygnuje; demoralizuje, gdy ostaniajgc sie rzekomym dobrem
dziecka, oddaje je na zer swych ambicyj, upodoban, natogow.

Moje dziecko to moja wtasnosé, moéj niewolnik, moj psiak poko-
jowy. techce je miedzy uszami, gltaszcze po grzbiecie, przybrane
we wstgzeczki prowadze na spacer, tresuje, by bylo zmysSine
i uktadne; a gdy mi dokuczy:

— |dz sie bawi¢. 1dz sie uczyé. Juz czas spac!

Podobno na tym polega leczenie histerii:

— Twierdzisz pan, ze jestes kogutem. Zostan pan kogutem, tyl-
ko niech pan nie pieje.

Jestes porywczy — moéwie chlopcu. Dobrze — bij, byle nie-
zbyt mocno, zlos¢ sie, ale raz na dzien tylko.

Jesli chcecie, w tym jednym zdaniu stre$citem calg metode wy-
chowawczg, ktorg sie postuguje.

51. Widzisz tego malca, jak biega, krzyczy, tarza sie w piasku?
On bedzie kiedy$ znakomitym chemikiem, poczyni odkrycia, ktore
dadzag mu powazanie, wybitne stanowisko, majatek. Tak, pomie-
dzy pohulankga a balem — nagle zamys$li sie, zamknie utrapieniec
w pracowni i wyjdzie uczonym. Kto by sie mogt spodziewac?

Widzisz tego drugiego, jak sennym wzrokiem przyglada sie obo-
jetnie zabawie rowiesnikéw? Ziewnagt, wstal, moze sie zblizy do
rozbawionej gromadki? Nie, zndw usiadt. | on bedzie znakomitym
chemikiem, poczyni odkrycia. Dziw: kto mdégt przypuszczac?

Nie, maly roztrzepaniec ani ospalec nie beda uczeni. Jeden
bedzie nauczycielem gimnastyki, drugi urzednikiem pocztowym.

To moda przelotna, blad, nierozum, ze wszystko, co nie wybitne,
zdaje sie nam chybionym, bezwartosciowym. Chorujemy na nie-
Smiertelnos¢. Kto nie dorést do pomnika na rynku, pragnie miec
bodaj uliczke swego imienia, zapis wieczysty. Jesli nie cztery
szpalty po $mierci, to bodaj wzmianke w tekscie: ,brat czynny
udziat, pozostawit zal w szerokich kotach".

Ulice, szpitale, przytutki nosity imiona Swietych patronéw, i to
miato sens, potem — panujgcych, to byto znamieniem czasu, dzi$,
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Uczonych 1 artystéw, i to nie ma sensu. Juz wznoszg sie pomniki
idei, bezimiennych bohaterow, tych, kté6rzy pomnika nie maja.

Dziecko nie jest biletem loteryjnym, na ktéry ma pas¢ wygrana
portretu w sali posiedzeh magistratu czy biustu w przedsionku
teatru. W kazdym jest iskra wlasna, ktdra moze rozpala¢ ogniska
szczescia i prawdy, moze w dziesigtym pokoleniu wybuchnie po-
zarem geniusza i spali wtasny rod, dajagc ludzkosci swiatto nowego
stonca.

Dziecko nie jest gruntem zoranym przez dziedziczno$¢ pod za-
siew zycia; my tylko wspoétdziata¢ mozemy wzrostowi tego, co
silnymi pedami wzrasta¢ poczyna jeszcze przed pierwszym jego
oddechem.

Rozglos potrzebny nowym gatunkom tytoniu i $wiezym mar-
kom wina, ale nie ludziom.

52. Wiec fatum dziedzicznosci, predestynacja bezwzgledna,
bankructwo medycyny, pedagogiki? Piorunami miota frazes.

Nazwatem dziecko pergaminem szczelnie zapisanym, ziemiag juz
obsiang, zarzuémy poréwnania, ktore w biad wprowadzaja.

Sa przypadki, wobec ktérych jesteSmy bezsilni w dzisiejszym
stanie wiedzy. Jest ich dzi§ mniej niz wczoraj, ale sa.

Sag przypadki, wobec ktérych jestedmy bezradni w dzisiejszych
warunkach zycia. | tych jest nieco mniej.

Oto dziecko, ktoremu najlepsza wola i najwyzszy wysitek przy-
niosg mato. Oto inne, ktdremu przyniostyby wiele, ale warunki
stajg na przeszkodzie. Jednemu wies$, gbéry, morze przyniosa nie-
wiele, drugiemu pomogtyby, ale ich da¢ nie mozemy.

Gdy spotkamy dziecko, ktére marnieje z braku opieki, powie-
trza, odziezy, nie winimy rodzicéw. Gdy widzimy dziecko, kale-
czone nadmiarem zabiegoéw, przekarmiane, przegrzewane, chronio-
ne przed urojonym niebezpieczehstwem, skionni jesteSmy oskarzaé
matke, zdaje nam sie, ze tatwo ztemu zaradzi¢, byleby byta cheé
rozumienia. Nie, trzeba bardzo wiele mestwa, by nie jalowag kry-
tyka, ale czynem oprzec¢ sie przepisom, obowigzujgcym dang klase,
warstwe. Jesli tam matka nie moze umy¢ dziecka i utrze¢ mu
nosa, tu nie moze pozwoli¢ biega¢ w podartych trzewikach z za-
morusang twarzg. Jesli tam ze fzami odbiera ze szkoly, oddaje do
terminu, tu z rownie bolesnym uczuciem do szkoty musi posyfac.
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— Zmarnuje mi sie dzieciak bez szkoly — mowi jedna, odbie-
rajac ksigzke.

— Zmarnuje mi sie dziecko w szkole — moéwi druga, kupujac
nowych pd6t puda podrecznikéw.

53. Dla szerokiego ogo6tu dziedzicznos¢ jest faktem, ktdry za-
stania soba wszystkie spotykane wyjatki, dla wiedzy jest zagad-
nieniem, bedgcym w toku badan. Istnieje obszerna literatura, da-
zaca do rozwigzania jednego tylko pytania: czy dziecko gruzliczych
rodzicow rodzi sie chore, czy tylko predysponowane, czy zaraza
sie po urodzeniu? Czy myslac o dziedzicznosci, braliScie pod uwage
takie proste fakty, ze précz dziedzicznosci chorobowej istnieje
dziedziczenie zdrowia, ze rodzenstwo nie jest rodzenstwem w otrzy-
manych plusach i minusach, zasobach i skazach — ma i winien.
Zdrowi rodzice rodzg pierwsze dziecko, drugie bedzie dzieckiem
syfilitykow, jesli rodzice zapadli na te chorobe; trzecie bedzie
dzieckiem syfilitykow-tuberkulikow, jesli rodzice zarazili sie jesz-
cze i gruzlicag. Tych troje dzieci to obcy ludzie: bez tary, z targ,
z podwdéjnym obarczeniem. Odwrotnie, chory ojciec sie wyleczyt,
z dwojga rodzenstwa pierwsze jest dzieckiem chorego, drugie
zdrowego rodzica.

Czy dziecko nerwowe jest takie, bo urodzone przez nerwowych
rodzicéw, czy ze przez nich wychowywane? Gdzie granica miedzy
nerwowoscig a subtelnoscia nerwowej struktury, progeneracja
duchowg?

Czy ojciec hulaka rodzi utracjusza syna, czy zaraza go swym
przyktadem?

— Powiedz mi, kto cie rodzit. Powiem ci, kim jestes, ale nie
zawsze.

— Powiedz, kto cie wychowywal, a powiem Kkim jestes —
i to nie.

Dlaczego zdrowi rodzice miewajg stabe potomstwo? Dlaczego
w cnotliwej rodzinie wyrasta totr? Czemu pospolita rodzina daje
wybitnego potomka?

Nalezy obok badan nad terenem dziedzicznym prowadzi¢ réow-
nolegte badania nad terenami wychowawczymi, woéwczas moze
niejedna zagadka znajdzie swe rozwigzanie.
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Terenem wychowawczym nazywam dusze rodziny, ktéra pa-
nuje; poszczegolni jej cztonkowie nie moga zajmowac wzgledem
niej stanowiska dowolnego. Ta dusza kierujgca zmusza, nie znosi
oporu.

54. Teren dogmatyczny.

Tradycja, autorytet, obrzadek, nakaz jako prawo bezwzgledne,
mus jako imperatyw zyciowy. Karnos¢, tad i rzetelnos¢. Powaga,
rownowaga duchowa, pogoda ptyngca z hartu, poczucia trwatosci,
odpornosci, pewnosci, siebie, stusznosci zadan. Samoograniczenia,
samoprzezwyciezenia, praca jako prawo, moralnos¢ jako nalog.
Rozwaga az do biernosci, jednostronnego przeoczenia praw i prawd,
ktérych nie przekazata tradycja, nie uswiecit autorytet, nie utrwa-
lit zmechanizowany szablon czynu.

Jesli pewnos¢ siebie nie przejdzie w samowole, prostota w pro-
stactwo, to ptodny teren wychowawczy ztamie dziecko cudze mu
duchem albo wyciosa pieknego zaiste cziowieka, ktory szanowac
bedzie surowych kierownikéw, bo nie bawili sie nim, a wiedli
znojna droga do jasno okreslonego celu.

Warunki niepomys$ine, ucisk potrzeb fizycznych nie zmienig
duchowej istoty terenu. Skrzetna praca przechodzi w moz6t, spokdj
w rezygnacje, abnegacja az do zaciecia sie w woli przetrwania,
niekiedy niesmiatos¢ i pokora, zawsze poczucie stusznosci i ufnosc.
Apatia i energia nie jest jego staboscig, a silg, ktérg na prdézno
miota obca zta wola.

Dogmatem moze by¢ ziemia, koscidt, ojczyzna, cnota i grzech;
moze by¢ nauka, praca spoleczna i polityczna, majatek, walka, za-
rowno Bég, jak bohater, jak bozek, jak kukta. Nie w co, a jak
wierzysz.

55. Teren ideowy.

Jego dzielnos¢ nie w harcie duchowego trwania, a w pedzie,
parciu, rzucie. Tu sie nie pracuje, a rado$nie dziata. Tworzy sie,
nie wyczekuje. Nie ma musu, jest ochoczos¢. Nie ma dogmatéw,
sg zagadnienia. Nie ma rozwagi, jest zapal, entuzjazm. Jego ha-
mulec to obrzydzenie dla brudu, moralny estetyzm. Bywa, ze
nienawidzi na chwile, nigdy nie pogardza. Jego tolerancja to nie
potowicznos¢ witasnych przekonan, ale szacunek dla mysli ludzkiej,
rados¢, ze wolna szybuje na r6znych wysokosciach w rézne strony,
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krzyzujac sie, znizajgc i wzlatujgc, ze napetnia sobg przestwor.
Odwazny we wtasnym czynie, chciwie chwyta odgtosy cudzych
miotow, ciekawie wyczekuje jutra nowych podziwéw i zdumien,
poznan, bigdzen, walk, watpien, twierdzeh i przeczen.

Jesli teren dogmatyczny sprzyja wychowaniu dziecka biernego,
teren ideowy nadaje sie pod zasiew dzieci czynnych. Sadze, ze
wiele bolesnych niespodzianek tu ma swe zrddto: jednemu dajag
dziesiecioro przykazan, wyrytych na kamieniu, gdy ono chce je
wypali¢ wiasnym ogniem we witasnej piersi, drugie niewolg do
poszukiwania prawd, ktore musi gotowe otrzymac¢. Nie widziec
tego — mozna, gdy sie zbliza do dziecka z ,ja z ciebie zrobie czlo-
wieka", a nie z badawczym: ,czym by¢ mozesz, cztowiecze".

56. Teren pogodnego uzywania.

Mam, ile mi potrzeba, wiec mato, jako rzemiesinik czy urzed-
nik, wiec wiele, jako posiadacz obszernych wtosci. Chce by¢, czym
jestem, wiec majstrem, zawiadowcg stacji, adwokatem, powiescio-
pisarzem. Praca nie jest stuzbg, placowka, celem, a $rodkiem dla
zdobycia wygéd, pozgdanych warunkéw.

Pogoda, beztroska, tagodne wzruszenie, zyczliwosé, dobroc,
tyle trzezwosci, ile potrzeba, tyle samowiedzy, ile sie zdobywa
bez trudu.

Nie ma uporu w przechowywaniu i trwaniu, ani uporu w po-
szukiwaniu i dazeniu.

Dziecko oddycha pomys$inoscia wewnetrzng, leniwym przyzwy-
czajeniem, zachowujgcym przeszios¢, pobtazliwoscig dla dzisiej-
szych pradéw, wdziekiem otaczajacej je prostoty. Tu moze byc¢
wszystkim: samo, z ksigzek, rozméw, spotkan, doswiadczen zycio-
wych, snuje tkanine wilasnego S$wiatopogladu, wtasng wybiera
droge.

Dodam mitos¢ wzajemng rodzicow: rzadko dziecko odczuwa jej
brak, gdy nie ma, ale jg chtonie, gdy jest.

— Tatu$ na mame sie gniewa, mama nie rozmawia z ojcem,
mama ptakata, a tatus$ trzasnagt drzwiami, to chmura, ktéra przy-
stania btekit i Scina mrozng ciszg ochoczy gwar dziecinnego po-
koju.

Powiedzialtem we wstepie:

— Kaza¢ komus daé gotowe mysli, to poleci¢ obcej kobiecie, by
zrodzita wiasne twoje dziecko.
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Moze niejednemu przyszio na mysl:
— A mezczyzna. Czy nie obca kobieta rodzi jego dziecko?
Nie: nie obca, a ukochana.

57. Teren pozoru i kariery.

Znéw wystepuje upé6r, ale wyptywa on nie z wewnetrznej po-
trzeby, a chiodnego wyrachowania. Nie ma tu miejsca na tres¢
i peinie, jest tylko przebiegta forma, zreczne wyzyskiwanie obcych
wartosci, sztuczne przybranie istotnej pustki. Hasta, na ktérych
mozna zarobi¢, konwenans, przed ktérym trzeba sie korzy¢. Nie
warto$é, a sprytna reklama. Zycie nie jako praca czy spoczynek,
a weszenie i zabieganie. Nienasycona préznos$é, drapieznosé, fer-
ment, wyniosto$¢ i unizonosc¢, zawisé, ztos¢ i ztosliwosé.

Tu sie dzieci ani kocha, ani wychowuje, tu sie tylko taksuje,
traci lub zarabia, kupuje i sprzedaje. Poklon, usmiech, uscisk reki,
wszystko obliczone, rzecz jasna, matzenstwo i ptodnos¢. Zarabia
sie pieniedzmi, awansem, orderem, stosunkami w ,sferachIl

Jesli na podobnym terenie wyrasta dodatnia warto$é¢, bywa,
ze to pozor tylko, ze tylko gra bardziej umiejetna, maska szczel-
niej dopasowana. Bywa jednak, ze i na terenie rozktadu i gangre-
ny, w mece i duchowym rozdarciu, wyrasta przystowiowa ,r6za
na gnojéwcell Takie przypadki wskazujg, ze obok uznanego prawa
o wychowawczych sugestiach istnieje inne jeszcze, prawo antytezy.
Widzimy je w przykfadach, gdy sknera wychowuje rozrzutnika,
bezboznik bogobojnego, tchérz bohatera, czego jednostronnie i
tylko ,dziedzicznoscigll nie mozna tlumaczy¢.

58. Prawo antytezy opiera sie na sile, ktGra sie przeciwstawia
sugestiom, ptynacym z réznych Zrdédel, postugujgcym sie ré6znymi
Srodkami. Jest to mechanizm obronny oporu, samoobrony, instynkt
samozachowawczy ustroju duchowego, czujny, funkcjonujgcy
automatycznie.

Jesli moralizowanie jest juz dostatecznie zdyskredytowane, to
sugestia przyktadu, Srodowiska cieszy sie bezwzglednym zaufa-
niem w wychowaniu. Czemu wiec sugestia tak' czesto zawodzi?

Zapytuje, dlaczego dziecko, ustyszawszy przeklenstwo, pragnie
je powtarza¢ na przekOr zakazom, a ulegiszy grozbie, zachowuje
w pamieci?
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Gdzie Zrédio tej pozornie ziej woli, gdy dziecko upiera sie,
mogac tatwo ustgpic?

— Ubierz palto.

Nie, chce i$¢ bez palta.

— Ubierz r6zowg sukienke.

Wiasnie ma ochote na niebieska.

Jesli nie nalegasz, postucha, jes$li nalega¢ bedziesz, proshag czy
grozba, zatnie sie i tylko pod przymusem ustapi.

Dlaczego najczesciej w okresie dojrzewania nasze banalne: tak,
spotyka sie z jego: nie? Czy nie jest to jednym z objawow tego
gtebokiego oporu przeciw pokusom, idgcym z wewnagtrz, a moga-
cym przyjs¢ z zewnatrz?

.Smutna ironia, ktéra kaze cnocie pozgada¢ grzechu, a zbrodni
$ni¢ niepokalane sny“. Mirabeau.

PrzesSladowana wiara zdobywa tym goretszy postuch. Chec
uspienia narodowej samowiedzy budzi jg tym skuteczniej. By¢
moze, pomieszatem tu fakty réznych dziedzin, dos¢, ze mnie oso-
biscie hipoteza o prawie antytezy ttumaczy wiele paradoksalnych
reakcyj na bodzce wychowawcze i powstrzymuje od zbyt licznych,
czestych i silnych sugestyj w najbardziej nawet pozagdanym Kie-
runku.

Dusza rodziny? Zgoda. — Ale gdzie duch epoki; zatrzymywat sie u gra-
nic stratowanej wolnosci; tchérzliwie ukrywali§my przed nim dziecko. —

Legenda mtodej Polski Brzozowskiego nie uchronita mnie od zascianko-
wego ha zycie pogladu.

59. Czym jest dziecko? Czym jest bodaj tylko fizycznie? Jest
ustrojem rosnacym. Stusznie. Ale przyrost wagi i miary jest tylko
jednym zjawiskiem obok wielu. Juz nauka zna pare epizodoéw tego
wzrostu: jest nierbwnomierny, sg okresy zywego i ospalego tempa,;
wiemy, ze dziecko nie tylko rosnie, ale zmienia proporcje.

Szeroki og6t nawet tego nie wie. llez razy matka wzywa lekarza,
skarzac sie, ze dziecko zmizerniato, schudio, ciato zrobito sie
wiotkie, twarzyczka i gtowka zmalata. Nie wie, ze niemowle,
wchodzgc w okres pierwszego dzieciectwa, traci fatdy tluszczu,
ze z rozwojem klatki piersiowej glowa skrywa sie w rozszerzaja-
cych sie barkach, ze zar6wno cztonki, jak narzgdy majg rozwdj
odmienny, ze inaczej wzrastajg mozg, serce, zotadek, czaszka, oko,
kosci koniczyn, ze gdyby tak nie byto, dorosty czlowiek byiby
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potworem o olbrzymiej gtowie na krétkim opastym kadtubie, ze
nie mogtby sie porusza¢ na dwoch tluszczowych watkach nég, ze
Zmiana proporcji towarzyszy wzrostowi.

Mamy pare dziesigtkbw tysiecy pomiaréw, pare niezupetnie
zgodnych z sobg krzywych przeciethego wzrostu, nie wiemy nic,
jaka warto$¢ majag napotykane przysSpieszenia, opOznienia i dewia-
cje rozwoju. Bo znajac piate przez dziesigte anatomie wzrostu,
nie znamy jego fizjologii, bo badaliSmy sumiennie chore dziecko,
a od niedawna zaczeliSmy sie z dala przyglada¢ zdrowemu. Bo od
lat stu klinikg naszg jest szpital, a nie zaczal by¢ nig jeszcze zaktad
wychowawczy.

60. Dziecko sie zmienito. Co$ z dzieckiem sie stalo. Nie zawsze
matka umie wskazaé, na czym polega zmiana, natomiast ma go-
towg odpowiedZ na pytanie, czemu jg przypisa¢ nalezy.

— Dziecko sie zmienito po zabkach, po szczepieniu ospy, po
odstawieniu od piersi, potem jak wypadto z t6zka.

Chodzito juz, nagle chodzi¢ przestato, mruczato, by je wysadzic,
zndéw sie moczy; ,nic“ nie je, $pi niespokojnie, mato lub zbyt wiele,
stato sie kaprysne, nadmiernie ruchliwe Ilub ospale — schudio.

Inny okres:

Po wstgpieniu do szkoty, po powrocie ze wsi, po odrze, po zaleco-
nych kagpielach, po przestrachu z powodu pozaru. Zmiana w $nie
i taknieniu, zmiana charakteru: dawniej postuszne, teraz samo-
wolne, dawniej pilne, teraz roztargnione i leniwe. Blade, pochyto
sie trzyma, jakie$ brzydkie narowy. Moze zle wychowani koledzy,
moze nauka, moze chore?

Dwuletni pobyt w domu sierot, przyglagdanie sie raczej dziecku,
niz studia nad nim, pozwolity ustali¢, ze to wszystko, co znane jest,
jako niezrownowazenie okresu dojrzewania, przezywa dziecko
parokrotnie w postaci mniej jaskrawej, jako mate przetomy, lata
rownie ,krytyczne", tylko mniej bijgce w oczy, a wiec niedo-
strzezone.

Dazac do jednosci w pogladzie na dziecko, pragng je niektérzy
rozpatrywac, jako ustrdj znuzony. Stad wieksza potrzeba snu,
staba odporno$¢ przeciw chorobom, urazliwos¢é narzadéw, staba
psychiczna wytrzymato$s¢. Poglad stuszny, ale nie dla wszystkich
etapéw rozwojowych. Dziecko bywa na przemian silne, rzeskie,
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pogodne, to stabe, zmeczone i chmurne. Jesli w okresie krytycz-
nym zachoruje, skltonni jesteSmy mniemac, ze choroba juz w nim
nurtowata, ja sadze, ze choroba rozwineta sie na terenie ostabio-
nym przelotnie, ze badz przyczajona czekata, kiedy beda najpo-
mys$iniejsze warunki dla napadu, badz przypadkowo z zewnatrz
zawleczona, rozgosScita sie, nie znalaztszy oporu.

Jesli w przyszitosci nie bedziemy dzielili cyklu zycia na sztuczne:
niemowle, dziecko, miodzieniec, cztowiek dojrzaty i starzec, wy-
tyczng dla jego podzialu bedzie nie wzrost i rozwdj zewnetrzny,
a nieznane nam jeszcze gtebokie przeobrazenia ustroju jako cato-
sci, ktére rozwingt Charcot w wyktadzie o ewolucji artretyzmu,
od kotyski do grobu, poprzez dwa pokolenia.

61. Pomiedzy pierwszym a drugim rokiem zycia dziecka czesto
zmienia sie domowego lekarza. Zyskiwalem w tym czasie pacjen-
tow-matki, rozzalone na poprzednika, ktéry sie jakoby nieumie-
jetnie wywigzat z opieki nad dzieckiem, i odwrotnie, porzucaly
matki mnie, oskarzajgc, ze ten czy 6w niepozadany objaw wynikt
Z mego zaniedbania. Jedne i drugie majg o tyle stusznos$¢, ze lekarz
uznawat niemowle za zdrowe, gdy nagle wyptyneta niespodzianie
nieprzewidziana, niedostrzegalna uprzednio skaza. Dos¢ jednak
przeczekaC cierpliwie okres krytyczny, a dziecko z nieznaczng targ
dziedziczng rychto dochodzi do zachwianej przelotnie rownowagi,
a w stanie ciezej obarczonego nastepuje poprawa i znéw plynie
spokojnie dalszy rozwd6j miodego zycia.

Jesli w tym pierwszym, jak drugim, szkolnym okresie zakiéco-
nych funkcyj stogowa¢ pewne zabiegi, poprawe im witasnie sie
przypisuje. | jesli dzi$ juz wiadomo, ze poprawa przy zapaleniu
ptuc czy tyfusie nastepuje po ukonczeniu cyklu choroby, tu zamie-
szanie trwa¢ musi, dopodki nie ustalimy porzadku etapow rozwojo-
wych dziecka, nie nakreslimy odrebnych profilbw rozwoju dla
dzieci réznego typu.

Krzywa rozwoju dziecka ma swe wiosny i jesienie, okresy wyte-
zonej pracy i spoczynku w celu dopetnienia, zakohczenia w pospie-
chu wykonanej roboty i przygotowawczego zbierania zapaséw dla
dalszej budowy. Pt6d siedmiomiesieczny juz jest zdolny do zycia,
a przeciez diugie dwa miesigce jeszcze (czwarta czes¢ cigzy) w tonie
matki dojrzewa.
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Niemowle, ktére potraja poczatkowg wage w ciggu roku, ma
prawo do odpoczynku. Btyskawiczna droga, jakg odbywa sie jego
rozwoéj psychiczny, daje mu réwniez prawo — cos$ nieco$ zapomniec
z tego, co umiato, a co przedwczesnie markowalismy, jako trwaty
nabytek.

62. Dziecko nie chce jes¢.

Mate arytmetyczne zadanie.

Dziecko urodzito sie o wadze o$miu funtow z utlamkiem, po
uptywie roku, potroiwszy wage, liczy 25 funtow. Gdyby w tym
samym tempie miato nadal wzrasta¢, w koncu drugiego roku
wazytoby 25 funtow X 3 = 75 funtow,

W konhcu trzeciego roku 75 f. X 3= 225 f.
" czwartego , 225f. X 3= 675 f.
N piatego Y 675f. X 3 =2025 f.

Ten piecioletni potwér, wazgc 2000 funtow, spozywajgc dziennie
Vc—V7 swej wagi, jak to ma miejsce u niemowlgt, wymagaitby
dziennie 300 funtéw produktéw spozywczych.

Dziecko je mato, bardzo malo, wiele, bardzo wiele, zaleznie od
mechanizmu wzrostu, iKrzywa wagi daje wzniesienia powolne lub
nagte, niekiedy w ciggu miesiecy sie nie zmienia. Jest nieubtagana
w swej konsekwencji: podczas niedyspozycji dziecko w ciggu paru
dni traci, w ciagu nastepnych dni tylez zyskuje, zgodnie z we-
wnetrznym nakazem, ktéry gtosi: ,tyle, a nie wiecej*. Gdy zdrowe
dziecko niedokarmiane, w nedzy, przechodzi na normalng diete,
w ciggu tygodnia uzupetnia minus i staje na swoim poziomie. Jesli
wazy¢ dziecko co tydzieh, po pewnym czasie zaczyna zgadywac,
czy mu ubyto, czy przybyto na wadze:

— W zesziym tygodniu ubylo mi trzysta graméw, pewnie przy-
bedzie mi dzi§ piec¢set. Dzi§ mi ubedzie, bo nie jadtem kolaciji.
Znow przybyto, dziekuje...

Dziecko chce rodzicom dogodzi¢, bo przykro mu martwi¢ mame,
bo zado$¢uczynienie woli rodzicow przynosi nieobliczalne korzysci.
Wiec jesli Jiie zje kotleta, nie wypije mleka, to dlatego, ze nie
moze. Jesli zmusza¢ beda, powtarzajgce sie co pewien czas nie-
dyspozycje zotadkowe i dieta, bedg regulowaty normalny przyrost
wagi.

Zasada: dziecko powinno jesc tyle, ile chce, ani mniej, ani wiecej.
Nawet przy forsownym odzywianiu dziecka chorego, relewe ukta-
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da¢ mozna tylko przy jego udziale i kuracje prowadzi¢ pod jego
kontrola.

63. Zmuszanie dzieci, by spaly, gdy im sie spa¢ nie chce, jest
przestepstwem. Tablica, ktora gtosi, kiedy ile godzin snu dziecku
potrzeba, jest absurdem. Ustali¢ ilos¢ godzin potrzebng dla danego
dziecka tatwo, gdy kto ma zegar: ile godzin $pi bez przebudzenia,
by zbudzi¢ sie wyspane. Powiadam wyspane, a nie rzeskie. Sag
okresy, gdy dziecko wymaga wiecej snu, sag takie, gdy dziecko nie
Spiac, pragnie leze¢ w t6zku, bo zmeczone, nie $pigce.

Okres znuzenia: wieczorem niechetnie idzie do t6zka, bo mu sie
spa¢ nie chce, rano niechetnie porzuca t6zko, bo mu sie wstac¢ nie
chce. Wieczorem udaje, ze nie $pigce, bo mu nie pozwolg lezac
wycina¢ obrazkéw, bawi¢ sie cegietkami lub lalka, zgaszg Swiatto
i zabronig rozmawiaé¢. Rano udaje, ze $pi, bo mu kazg natychmiast
wyjs¢ z tozka i my¢ sie zimnag wodg. Jak radosnie witajg jakis
kaszel, gorgczke, ktéra pozwala nie $pigc pozostawaé¢ w t6zku.

Okres pogodnej réwnowagi: zasnie szybko, ale obudzi sie przed
sSwitem peten energii, potrzeby ruchu i swawolnej inicjatywy. Ani
pochmurne niebo,vani chtéd pokoju nie zraza go: boso, w koszuli,
rozgrzeje sie skaczgc po stole i krzestach. Co robi¢? Kitas¢ jtozno
spa¢, nawet, 0 zgrozo, o jedenastej. Pozwoli¢ w t6zku sie bawic.
Zapytuje, dlaczego rozmowa przed snem ma ,wybijaé ze snu“,
a zdenerwowanie, ze mimo woli musi by¢ niepostuszne, nie ,wy-
bija ze snu*“.

Zasade, mniejsza o to czy stuszng: wczesnie klasc¢ sie, wczesnie
wstawacd, rodzice dla swej wygody Swiadomie sfatszowali na inna:
im wiecej snu, tym zdrowiej. Do gnus$nej nudy dnia dodajg draz-
nigcg nude wieczornego oczekiwania na sen. Trudno wyobrazi¢
sobie bardziej despotyczny, graniczacy z torturg nakaz, jak:

— Spij!

Ludzie, ktorzy pézno spa¢ chodzg, bywajg dlatego chorzy, ze
noce spedzaja na pijanstwie i rozpuscie, a zmuszeni praca zawo-
dowa do wczesnego wstawania, $pig mato.

Neurastenik, ktéry wstat raz o Swicie, czuje sie doskonale, ule-
gajac sugestii.

Ze dziecko, wczes$nie sie kltadgc, mniej przebywa przy sztucznym
oswietleniu, to plus nie tak znéw wielki w miesScie, gdzie przy
rannym Swietle nie moze wybiec w pole, a lezy przy spuszczonych
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roletach, juz rozleniwione, juz chmurne, juz kaprysne, zfa przepo-
wiednia dla rozpoczynajgcego sie dnia.

W kilkudziesieciu wierszach tu, jak we wszystkich poruszonych
w tej ksigzce zagadnieniach, nie moge rozwing¢ tematu. Zadaniem
moim budzi¢ czujnos¢€...

64. Czym jest dziecko, jako odmienna od naszej organizacja
duchowa? Jakie sg jej cechy, potrzeby, jakie kryje mozliwosci
niedostrzezone? Czym jest ta potowa ludzkosci, zyjagca razem
i obok nas w tragicznym rozdwojeniu? Nakladamy na nig brzemie
obowigzkow jutrzejszego cztowieka, nie dajac zadnego z praw
cztowieka dzisiejszego.

Jesli podzieli¢ ludzko$s¢ na dorostych i dzieci, a zycie, na dzie-
ciectwo i dojrzatos¢, to tego dziecka na Swiecie i w zyciu jest bar-
dzo, bardzo duzo. Tylko, ze zapatrzeni we wlasng walke, wiasng
troske, nie dostrzegamy go, jak dawniej nie dostrzegaliSmy kobiety,
chtopa, ujarzmionych warstw i narodéw. Urzadzilismy sie tak, by
nam dzieci najmniej przeszkadzaly, najmniej domyslaly sie, czym
istotnie jesteSmy i co istotnie robimy.

W jednym z paryskich doméw dzieciecych widzialem dwie po-
recze schodow: wysokg dla dorostych, niskg dla matych. Poza tym
geniusz wynalazcy wyczerpat sie w jednej tawce szkolnej. To mato,
bardzo malo. Spodjrzcie na zebracze placyki dla dzieci, z wyszczer-
bionym kubkiem na zardzewialym fancuchu przy studni, w ogro-
dach magnackich estolic Europy.

Gdzie domy i ogrody, warsztaty i pola doswiadczalne, narzedzia
pracy i poznania dla dzieci, ludzi jutra? Jeszcze jedno okno,
jeszcze sionka, dzielgca klase od prewetu, tyle tylko data architek-
tura, jeszcze kon ceratowy i szabelka blaszana, tyle dat przemyst;
malowanki na Scianach i slojd, niewiele; bajka, nie my jg wy-
myslili.

W naszych oczach z natoznicy wytonita sie kobieta-cztowiek.
Przez wieki ulegata przemoca narzuconej roli, tworzyta typ, uro-
biony przez samowole i egoizm mezczyzny, ktéry nie chciat widzie¢
wsréd ludu kobiety-pracownicy, jak nie widzi jeszcze dziecka-
-pracownika.

Dziecko nie przemoéwito, ono wcigz jeszcze stucha.

Dziecko, sto masek, sto rol zdolnego aktora. Inne wobec matki,
inne wobec ojca, babki, dziadka, inne wobec surowego i tagodnego
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nauczyciela, inne w kuchni, wsréd réwiesnikéw, inne wobec boga-
tych i biednych, inne w codziennej i Swiagtecznej odziezy. Naiwne
i przebiegte, pokorne i wynioste, tagodne i msciwe, dobrze utozone
i samowolne, umie tak sie ukry¢ do czasu, tak zamurowaé¢ w sobie,
ze nas zwodzi i wyzyskuje.

W dziedzinie instynktow brak mu tylko jednego, raczej jest, ale
rozproszony, jako mgtawica erotycznych przeczuc.

W dziedzinie uczué¢ przewyzsza nas sitg przez nieurobienie ha-
mulcow.

W dziedzinie intelektu, co najmniej nam doréwnywa, tylko mu
brak doswiadczenia.

Dlatego tak czesto dojrzaty bywa dzieckiem, a ono, dojrzatym
cztowiekiem.

Cala reszta r6znicy, to ze nie zarobkuje, ze bedac na utrzymaniu,
zmuszone ulegac.

Juz domy dla dzieci mniej podobne do koszar i klasztoréw; prawie szpi-
tale. Jest higiena, ale nie ma w nich us$miechu, radosci, niespodzianki,
swawoli; tylko inaczej powazne, jes$li nie surowe. Nie dostrzegta jeszcze
architektura; nie ma ,stylu dziecka”. Dorosta elewacjg gmachu, dorosta
proporcja, starczy chtéd szczegoétdw. Francuz moéwi, ze Napoleon dzwon
klasztornego wychowania zastgpit bebnem — situsznie; dodam, ze nad du-
chem wychowania wspoéiczesnego cigzy gwizdek fabryczny.

65. Niedoswiadczone.

Przyktad i préba wyttumaczenia.

— Ja mamie powiem do ucha.

| obejmujac matke za szyje, méwi tajemniczo:

— Niech mamusia spyta sie doktora, czy moge jes¢ buteczke
(czekoladke, kompot).

Patrzy przy tym czesto na lekarza, kokietujgc go usmiechem,
by podkupi¢, wyméc przyzwolenie.

Starsze dzieci méwia do ucha szeptem, miodsze zwyklym
gltosem...

Byt moment kiedy otoczenie uznato dziecko za dostatecznie doj-
rzatle do moralu:

— Sa zyczenia, ktorych nie wolno wypowiada¢. Sg dwojakie:
jedne, bo ich mie¢ nie nalezy wcale, a majgc, trzeba sie wstydzic,
drugie, bo sg dopuszczalne, ale tylko wsrdéd swoich.

Brzydko jest napiera¢ sie, brzydko zjadiszy cukierek, prosic¢
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o drugi. Niekiedy brzydko jest w ogdle prosi¢ o cukierek: trzeba
czekaé, az dadza.

Brzydko jest zrobi¢ w majtki, ale brzydko moéwi¢: ,chce siusiu",
beda sie $mieli. Zeby sie nie $mieli, trzeba powiedzie¢ do ucha.

Czasem brzydko pyta¢ sie gtosno.

— Dlaczego ten pan nie ma wtoséw?

Pan sie $mial, wszyscy sie Smieli. Mozna sie zapyta¢, ale do ucha.

Dziecko nie od razu rozumie, ze mowienie do ucha ma na celu,
by tylko jedna zaufana osoba ustyszata; wiec méwi do ucha, ale
gtosno:

— Chce siusiu, chce ciastko.

Jesli mowi cicho, ono tez nie rozumie. Bo po co ukrywac to,
c czym sie obecni i tak od mamy dowiedza.

Obcych o nic nie nalezy prosi¢, wiec dlaczego doktora wolno
gtosno prosic?

Dlaczego ten piesek ma takie diugie uszy? — pyta sie dziecko
najcichszym szeptem.

Znoéw Smiech. Mozna zapyta¢ sie gtosno, bo piesek sie nie obrazi.
A przecie brzydko pyta¢ sie: dlaczego ta dziewczynka ma brzydka
sukienke? Przeciez sukienka sie nie obrazi.

Jakze wyjasni¢ dziecku, ile w tym wszystkim tajdackiego doj-
rzatego fatszu?

Jak mu po6zniej wyttumaczy¢, dlaczego moéwi¢ do ucha jest
w ogole brzydko?

66. Niedoswiadczone.

Patrzy ciekawie, chciwie stucha i wierzy.

— Jabtuszko, ciocia, kwiatek, krowka.

Wierzy.

— tadne, smaczne, dobre, wierzy.

— Brzydkie, nie rusz, nie mozna, nie wolno, wierzy.

— Daj buzi, ukton sie, podziekuj, wierzy.

— Dziecko sie uderzyto; daj, mama pocatuje; juz nie boli.

Usmiecha sie przez tzy; mama pocatowata; juz nie boli. Ude-
rzyto sie, wiec biegnie po lekarstwo, pocatunek.

Wierzy.

— Kochasz?

— Kocham...
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— Mama $pi, mame gtdwka boli, nie mozna mamy budzi¢. Wiec
cichutko, na palcach podchodzi do matki, ostroznie pocigga ja za
rekaw i szeptem zadaje pytanie. Ono nie budzi mamy, ono tylko
sie zapyta, a potem ,Spij sobie mamusiu, ciebie gtdwka boli“.

— Tam w go6rze jest Bozia. Bozia gniewa sie na niegrzeczne
dzieci, a grzecznym daje buteczki, ciasteczka. Gdzie Bozia?

— Tam, wysoko, w gorze.

A po ulicy idzie dziwny pan, caly bialy. Kto to?

Piekarz, piecze buteczki i ciasteczka.

— Tak? Wiec ten pan jest Bozia?

Dziadzio umart i zakopali go w ziemi.

— W ziemi zakopali? — dziwie sie. A jak mu dajg jedzenie?

— Wykopuja go — méwi dziecko — siekierg go wykopuja.
Kréowka daje mleko.

— Krowka? — zapytuje z niedowierzaniem. — A skad krowka
bierze mleko?

— Ze studni — odpowiada dziecko.

Dziecko wierzy, bo ilekro¢ samo co$s chce wymysli¢, btagdzi, ono
musi wierzy¢.

67. Niedoswiadczone.

Opuscito szklanke na ziemie. Stalo sie co$ bardzo dziwnego.
Szklanka znikta, natomiast ukazaly sie zupetnie inne przedmioty.
Nachyla sie, bierze do rak szkilo, kaleczy sie, bdél, z palca plynie
krew. Wszystko petne tajemnic i niespodzianek.

Sunie przed sobg krzesto. Nagle co$ przed oczami migneto,
szarpneto, hukneto. Krzesto zrobito sie inne, a dziecko siedzi na
podiodze. Znéw bdl i przestrach. Swiat peten dziwow i niebezpie-

czenstw.

Ciggnie kotdre, by spod niej wydoby¢ siebie. Tracgc réwnowage,
chwyta za suknie matki. Wspinajgc sie, ujmuje krawedz tézka.
Bogate w to doswiadczenie, pocigga obrus ze stolu. Znow Kkata-
strofa.

Poszukuje pomocy, bo samo poradzi¢ niezdolne. W samodziel-
nych prébach doznaje porazki. Zalezne, niecierpliwi sie.

Jesli nawet nie ufa lub niezupetnie ufa, bo je oszukujg wielo-
krotnie, musi i$¢ za wskazowkami dorostych, tak samo jak nie-
doswiadczony pracodawca zmuszony jest tolerowaé nieuczciwego
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pracownika, bez ktérego obejs¢ sie nie moze, jak paralityk musi
przyjmowac¢ pomoc i znosi¢ kaprysy szorstkiego pielegniarza.

Podkreslam, ze kazda bezradnos$¢, kazde zdumienie niewiedzy,
btad w stosowaniu doswiadczenia, niefortunna préba nasladownic-
twa, kazda zaleznos¢ — przypominaja dziecko bez wzgledu na
wiek. Bez trudu odnajdziemy cechy dzieciece w chorym, starcu,
zoinierzu, wiezniu. Wiesniak w miescie, mieszczuch na wsi, ma
zdziwienie dziecka. Profan, dziecinne pytania, parweniusz popet-
nia nietakty dzieciece.

68. Dziecko nasladuje dorostych.

Tylko nasladujgc uczy sie mowic¢, czyni¢ zados¢ wiekszosci form
sSwiatowych, stwarza pozér zzycia sie ze Srodowiskiem dorostych,
ktérych nie moze rozumieé, ktérzy mu sg obcy duchem i niepojeci.

Najbardziej zasadnicze btedy popetniamy w sadzie o dziecku
wiasnie dlatego, ze istotne mysli i uczucia jego zagubione sgw wy-
razach, ktore przejely, formach, ktorymi sie postuguja, wktadajac
w nie zgota odmienng witasng tresc.

Przysztos¢, mitos¢, ojczyzna, Bog, szacunek, obowigzek — poje-
cia, skamieniate w wyrazach, zyjg, rodzag sie, wzrastajg, zmieniajg,
krzepna, stabng, sg czym innym w kazdym okresie zycia. Trzeba
uzy¢ wiele wysitku, by nie pomieszaé kupy piasku, ktérg dziecko
nazywa gorg, ze $nieznym szczytem Alp. Kto wmys$li sie w dusze
uzywanych przez ludzi wyrazéw, temu zatrze sie r6znica miedzy
dzieckiem, miodzieficem, dojrzatym, prostakiem i mysSlicielem,
temu wytoni sie cztowiek intelektualny, niezalezny od wieku,
warstwy, stopnia wyksztatcenia, pokostu kultury, jako istota rozu-
mujgca w zakresie malego lub duzego doswiadczenia. Ludzie
odmiennych przekonan (méwie nie o politycznych hastach, nie-
kiedy nieszczei'ych, wttoczonych przemocg), to ludzie o odmiennym
szkielecie doswiadczen.

Dziecko nie rozumie przysztosci, nie kocha rodzicow, nie prze-
czuwa ojczyzny, nie pojmuje Boga, nie szanuje nikogo, nie zna
obowigzku. Ono méwi: ,jak urosne", ale w to nie wierzy, nazywa
matke ,najukochanszg", ale tego nie czuje, ojczyzng jego jest
ogréd czy podwodrko, Bog poczciwym wujkiem lub dokuczliwym
zrzeda, udaje szacunek, poddaje sie obowigzkom, wcielonym
w tego, kto kazat i pilnuje, pamietac¢ tylko nalezy, ze kaza¢ mozna
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nie tylko batem, ale prosba, tagodnym spojrzeniem. Dziecko nie-
kiedy przeczuwa, ale sg to momenty tylko, cudne jasnowidzenia.

Dziecko nasladuje? A co robi podrézny, zaproszony przez man-
daryna, by brat udziat w miejscowym obrzedzie czy ceremonii?
Patrzy, stara sie nie wyrézniaé, nie wprowadza¢ zamieszania,
chwyta istote i zwigzek epizodéw, dumny, ze sie wywigzat ze swojej
roli. Co robi nieokrzesany prostak, dopuszczony do wspélnej bie-
siady z panami? Dostraja sie. A oficjalista, urzednik biura, oficer,
czy w mowie, ruchach, usmiechu, ubraniu, zaroscie, nie nasladuje
patrona?

Jest jeszcze jedna forma nasladownictwa: jesli dziewczynka,
idac przez biloto, unosi kréotkg sukienke, to znaczy, ze jest dorosta.
Jesli chiopak nasladuje podpis nauczyciela, sprawdza poniekad
wiasne kwalifikacje na wysoki urzgd. | te forme znajdziemy tatwo
u dorostych.

69. Egocentryzm dzieciecego $wiatopogladu, to tez brak do-
Swiadczenia.

Od egocentryzmu osobistego, gdy jego Swiadomos$¢ jest osrod-
kiem wszechrzeczy i wszechzjawisk, dziecko przechodzi do ego-
centryzmu rodzinnego, ktéry trwa diuzej lub krocej, zaleznie od
warunkéw, w ktérych sie wychowuje; sami utrwalamy je w bte-
dzie, przesadzajgc wartos¢ domu rodzinnego, ukazujgc urojone
i rzeczywiste niebezpieczenstwa, grozgce poza dosiegalnoscig naszej
pomocy i opieki.

Zostah u mnie — moéwi ciocia.

Dziecko tuli sie do matki, zy ma w oczach, za nic nie zostanie.

— Ono do mnie tak przywigzane.

Dziecko ze zdumieniem i lekiem przyglagda sie cudzym mamom,
ktére nie sg nawet jego ciociami.

Ale nadchodzi chwila, gdy spokojnie zaczyna porownywac to,
co widzi w innych domach z tym, co samo posiada. Zrazu pragnie
tylko tez mie¢ taka lalke, ogrod, kanarka, ale u siebie. Pdzniegj
dostrzega, ze sg inne mamy i ojcowie, tez dobrzy, moze lepsi?

— Gdyby ona byta mojg mama...

Dziecko podworza i chaty wiejskiej nabywa odnosne dos$wiad-
czenie wczes$niej, poznaje smutki, ktérych nikt nie dzieli, radosci,
ktére tylko najblizszych cieszg, rozumie, ze dzien imienin jest tylko
jego Swietem.
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— MOj tatus$, u nas, moja mamusia, tak czesto spotykane w spo-
rach dzieci wynoszenie wiasnych rodzicéw, to raczej formuta pole-
miczna, niekiedy tragiczna obrona zludzenia, w ktdre sie chce wie-
rzy¢, watpi¢ zaczyna.

— Poczekaj, powiem ojcu...

— Duzo sie twego ojca boje.

Prawda: méj ojciec jest tylko dla mnie grozny...

Nazwatbym egocentrycznym pogladem dziecka na chwile bie-
zgcy, ze w braku doswiadczenia zyje tylko terazniejszoscig. Zabawa
odlozona na tydzien przestaje by¢ rzeczywistoscig. Zima w lecie
staje sie legendg. Zostawiajgc ciastko ,na jutro“, zrzeka go sie,
ulegajac przymusowi. Trudno zrozumieé, ze niszczenie przedmio-
tow moze je czyni¢ nie od razu niezdatnymi do uzytku, ale mniej
trwatymi, szybciej ulegajgcymi zuzyciu. Ciekawag bajkg sg opo-
wiadania, ze mama byla dziewczynkg. Ze zdumieniem, bliskie
obawy, patrzy na obcego przybysza, ktéry ojcu mowi po imieniu,
towarzysza lat dziecinnych.

— Mnie jeszcze nie byto na Swiecie...

A egocentryzm miodziericzy: od nas sie $Swiat zaczyna?

A egocentryzm partyjny, klasowy, narodowy, czy wielu dorasta
do Swiadomoéci stanowiska cztowieka w ludzkosci i wszechs$wiecie?
Z jakim trudem pogodzono sie z mysla, ze ziemia krgzy, jest tylko
planeta? A gilebokie przekonanie mas, wbrew rzeczywistosci, ze
okropnosci wojny niemozliwe sg w dwudziestym stuleciu?

Nasz stosunek do dzieci, czy nie jest wyrazem egocentryzmu

dorostych? \

Nie wiedziatem, ze dziecko tak bardzo pamieta, tak cierpliwie czeka.
Wiele btedéw pochodzi stad, ze spotykamy sie z dzieckiem przymusu, nie-
woli, panszczyzny, skazonym, rozzalonym, zbuntowanym; domys$laé sie
trzeba mozolnie, jakie jest istotnie, jakim by¢ moze.

70. Spostrzegawczos¢ dziecka.

Na ekranie kinematografu wstrzasajgcy dramat.

Nagle rozlega sie donosny okrzyk dziecka:

— 000, piesek...

Nikt nie zauwazyt, ono dostrzegto.

Podobne okrzyki styszy sie niekiedy w teatrze, w kosSciele, pod-
czas wielu uroczystosci; plosza one najblizszych, wywotujg
usmiech ogo6tu.
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Nie obejmujac calosci, nie wmysSlone w niezrozumialg tres¢,
dziecko wita szczes$liwe znajomy, bliski szczegét Ale tak samo
i my witamy radosSnie znajomg twarz spotkang przypadkowo
w licznym, obojetnym, krepujacym nas towarzystwie...

Dziecko nie mogac zy¢ bezczynnie, wejdzie w kazdy kat, zajrzy
do kazdej szparki, odszuka, spyta sie, ciekawy dla niego ruchomy
punkcik mréwki, btyszczacy paciorek, zastyszany wyraz czy zda-
nie. Jakze podobni jesteSmy do dzieci w obcym miescie, w wyjgt-
kowym $Srodowisku... n

Dziecko zna otoczenie, jego humory, natogi, stabostki, zna i dodac
mozna, umiejetnie wyzyskuje. Przeczuwa zyczliwosé, odgaduje
obtude, chwyta w lot Smiesznos¢. Ono tak czyta w twarzy, jak
wiesniak wyczytuje z nieba, jakg wrdzy pogode. Bo i ono calymi
latami wpatruje sie i bada; w szkotach i internatach ta praca prze-
nikania nas, prowadzi sie zbiorowym wysitkiem. Tylko my widzie¢
nie chcemy; dopdéki nam nie zakléca mitego spokoju, wolimy
tudzi¢ sie, ze naiwne, nie wie, nie rozumie, fatwo sie da zwiesé
pozorom. Inne stanowisko postawitoby nas wobec dylematu:
albo otwarcie zrzec sie przywileju rzekomej doskonatosci, albo
wypleni¢ z siebie to, co nas w ich oczach poniza, o$miesza,
zuboza.

71. Podobno dziecko w poszukiwaniu coraz nowych wzruszeh
i wrazen niczym nie moze zajg¢ sie dtugo, nawet zabawa szybko
sie przykrzy; a przyjaciel sprzed godziny jest juz wrogiem, by po
chwili znéw by¢ serdecznym druhem.

Spostrzezenie na ogot prawdziwe: dziecko w wagonie kolei bywa
kaprysne; niecierpliwi sie, posadzone na tawce w ogrodzie; do-
kuczliwe na wizycie; ulubiona zabawa juz w kat rzucona; na lekcji
sie wierci; nawet w teatrze nie usiedzi spokojnie.

Zwazmy jednak, ze podczas podrézy jest podniecone i zmeczone,
ze na tawce je posadzono, ze na wizycie jest skrepowane, ze za-
bawke i towarzysza mu wybrano, do lekcji zmuszono, a rwato sie
do teatru, bo wierzyto, ze przyjemnie czas spedzi.

Jak czesto podobni jesteSmy do dziecka, ktGre przystroito kota
we wstgzke, czestuje go gruszka, daje do ogladania malowanki,
i dziwi sie, ze niecnota pragnie' sie wymkng¢ taktownie lub zroz-
paczony zadrapie.
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Dziecko na wizycie chciatoby zobaczyé¢, jak sie otwiera pudetko,
stojace na konsoli, co sie tam blyszczy w kacie, czy w duzej ksigzce
sg obrazki; chciatoby zlapaé¢ ztotg rybke w akwarium i zjesé duzo
czekoladek. Ale niczym nie zdradzi swych checi, bo brzydko.

— ChodZzmy do domu — mowi Zle wychowane...

Zapowiadano mu zabawe; beda chorggiewki, ognie sztuczne,
przedstawienie; czekato, zawiodio sie.

— No c06z, dobrze sie bawisz?

— Doskonale — odpowiada ziewajgc lub ttumiac ziewanie, zeby
nie urazic...

Kolonie letnie. Opowiadam w lesie bajke. W ciggu opowiadania
jeden z chtopcoéw odchodzi, potem drugi i trzeci. Dziwi mnie to,
wiec zapytuje nazajutrz: jeden potozyt kijek pod krzakiem, przy-
pomniat sobie podczas bajki, bat sie, by mu nie zabrano; drugiego
bolat skaleczony palec, a trzeci nie lubi zmyslonych opowiadan.
Czy dorosty nie opusci przedstawienia, gdy go nie zajmuje, gdy
mu bdl dokucza, gdy w kieszeni palta zapomniat pugilares?

Mam liczne dowody, ze dziecko wiele tygodni i miesiecy moze
sie zajmowaé¢ tym samym i nie pragnie zmiany. Ulubiona, jedna
z zabawek nigdy nie traci uroku. Te sama bajke wiele razy
z robwng ciekawoscia wystucha. | odwrotnie, mam dowody, ze
matke niecierpliwi jednostajno$¢ zainteresowan dziecka. Wielez
razy zwracajg sie do lekarza matki, by ,urozmaicit diete, bo kaszki
i kompoty dziecku sie juz sprzykrzyty".

— One sie pani naprzykrzyty, nie dziecku, zmuszony bylem
ttumaczyé¢.

72. Nuda, temat gruntownych studiow.

Nuda, samotno$é, brak wrazen; nuda, ich nadmiar, wrzawa,
rozgardiasz. Nuda: nie wolno, poczekaj, ostroznie, nietadnie. Nuda
nowej sukienki, skrepowania, zazenowania, nakazéw, zakazOw,
obowigzkow.

P6t-nuda balkonu i wygladania przez okno, przechadzki, wizyty,
zabawy z przypadkowymi, niedobranymi towarzyszami.

Nuda ostra, jak gorgczkowa choroba, i przewlekta, jatrzaca,
Zz obostrzeniami.

Nuda, zte samopoczucie dziecka; wiec upat, nadmierny chiod,
gtoéd, pragnienie, nadmiar spozytych pokarméw, sennoé¢ i nadmiar
snu, bél i znuzenie.

Jak kocha¢ dziecko — 5 65



/
Nuda-apatia, obojetnos¢ na bodzce, staba ruchliwo$é, matomow-

nos$¢, ostabienie zyciowego tetna. Dziecko leniwie wstaje, chodzi
pochylone powldczgc nogami, przecigga sie, odpowiada mimika,
monosylabami, cichym gtosem, skrzywieniem niecheci. Nie zada,
ale wrogo spotyka kazde ku niemu zwrécone zadanie. Pojedyncze
nagte wybuchy, niezrozumiate, stabo motywowane.

Nuda, wzmozona ruchliwosé. Nie usiedzi chwili na miejscu, nie
zajmie sie niczym diuzej, kaprysne, niekarne, zilosSliwe, zaczepia,
naprzykrza sie, obraza, ptacze, gniewa. Niekiedy rozmys$inie wy-
wota awanture, by w spodziewanej karze otrzymac pozadane silne
wrazenie.

Czesto widzimy tam up6r Swiadomie zilej woli, gdzie istnieje
bankructwo woli, tam nadmiar energii, gdzie jest rozpacz znu-
zenia.

Nuda nabiera niekiedy cech zbiorowej psychozy. Nie mogac
zorganizowac¢ zabawy, czy zazenowane, czy nhiedobrane wiekiem
i usposobieniem, czy w niezwyktych warunkach, wpadajg w szal
bezmys$inego hatasu.

Krzyczg, potracaja sie, ciggng za nogi, przewracaja, krecag
w koétko az do utraty przytomnosci i padajg na ziemie; podniecajg
sie wzajemnie, Smiejg przymuszonym $miechem. Najczesciej ka-
tastrofa przerywa ,zabawe", zanim dojrzeje reakcja: bdjka, po-
darte ubranie, ztamane krzesto, silniejsze uderzenie uczestnika,
wiec zamieszanie i oskarzenie wzajemne. Niekiedy nastrdj hatasu
dogasa, czyjes$: ,Przestancie wariowac" lub ,Wstydzcie sie, co wy-
rabiacie", inicjatywa przechodzi w energiczne rece, i bajka, Spiew
choéralny, rozmowa.

Obawiam sie, ze te niezbyt czeste patologiczne stany zbiorowej,
drazliwej nudy niektérzy z wychowawcow sktonni sa uwazaé za
normalng zabawe dzieci ,samopas puszczonych".

73. Nawet zabawy dzieci, traktowane felietonowo, nie doczekaly
sie gruntownych studiéw klinicznych.

Nalezy pamieta¢, ze bawig sie nie tylko dzieci, ale i dorosli, ze
dzieci nie zawsze bawig sie chetnie, ze nie wszystko, co zwiemy
zabawa, jest nig istotnie, ze wiele zabaw dzieci jest nasladownic-
twem powaznych czynnosci ludzi dojrzalych, ze inne sg zabawy
na wolnym terenie, inne w murach miasta i $cianach pokoju, ze
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zabawy dziecka wolno nam rozpatrywac li tylko pod katem wi-
dzenia zajmowanego przez nie w wspoéiczesnym spoteczenstwie sta-
nowiska.

Pitka.

Zobacz wysitki najmtodszego, by jg uja¢ z ziemi, by w zamierzo-
nym kierunku kula¢ po podtodze.

Zobacz mozolne ¢wiczenia starszego, by chwyta¢ prawag i lewg
rekg, odbi¢ kilkakrotnie o ziemie, o Sciane, podbi¢ palantem, tra-
fic do celu. Kto najdalej, kto najwyzej, kto najcelniej, kto naj-
wiekszg ilos¢ razy? Emulacja, poznawanie swej wartosci przez
poréwnanie, triumfy i porazki, doskonalenie sie.

Niespodzianki, czestokro¢ o charakterze komicznym. Juz trzy-
mat, a wyslizgneta sie; odbita sie o jednego i wpadia drugiemu
prosto w rece; chwytajgc stukneli sie glowami; wpadia pod szafe
i sama pokornie wychodzi.

Wzruszenia. Upadta na trawe, ryzyko podjecia. Zgineta, poszu-
kiwania. Omal szyby nie wybita. Wleciala na szafe, jak jg zdjac,
narada. Uderzyt czy nie? kto winien: ten, co krzywo rzucit czy
ten, ktory nie ztapat? Ozywiony spor.

Indywidualne urozmaicenia. Zwodzi: udaje, ze rzuci; celuje
w jednego, a w drugiego bije; schowat zrecznie, niby, ze nie ma.
Dmucha w rzucong pitke, zeby predzej leciata; niby sie przewro-
cit przy chwytaniu; prébuje tapa¢ ustami; udaje, ze sie boi, gdy do
niego rzucajg; udaje, ze go mocno uderzyta. Bije pitke: ,ty pitka,
ja ci dam“. ,Tam co$ stuka w pitce", potrzgsajg, stuchaja.

Sa dzieci, ktére same nie grajac, lubig sie przygladac¢, jak doro-
$li, grajagcym w bilard czy w szachy. | tu sg ruchy ciekawe, btedne
i genialne.

Celowos$¢ ruchu, to tylko jedna z wielu cech, czynigcych ten
sport mitym.

74. Zabawa jest nie tyle zywiotem dziecka, ile jedyna dziedzina,
gdzie mu zezwalamy na inicjatywe w wezszym lub szerszym za-
kresie. W zabawie dziecko czuje sie do pewnego stopnia niezalez-
nym. Wszystko inne jest przelotng taskg, chwilowg koncesjg, do
zabawy dziecko ma prawo.

Bawigc sie w konie, wojsko, zbéjow, straz ogniowg, ono wytado-
wuje energie w pozornie celowych ruchach, chwilowo ulega ztu-
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dzeniu lub Swiadomie ucieka od szarzyzny istotnego zycia. Dzieci
dlatego tak cenig udzial rowiesnikbw o zywej wyobrazni, wielo-
stronnej inicjatywie, zapasie zaczerpnietych z ksigzek motywodw,
tak pokornie ulegajg ich czestokro¢ despotycznej wiadzy, ze dzieki
nim mgliste urojenie przybiera sie snadniej w pozory rzeczywi-
stosci. Dzieci krepujg sie obecnoscig dorostych i obcych, wstydzg
sie swych zabaw, zdajgc sobie sprawe z ich nicosci.

lle w zabawach dzieci jest gorzkiej Swiadomos$ci o brakach rze-
czywistego zycia i bolesnej don tesknoty.

Kijek nie jest dla dziecka koniem, ono w braku prawdziwego
musi sie pogodzi¢ z drewnianym. Jesli na przewréconym krzesle
ptyna po pokoju, to nie jest przejazdzka t6dka po stawie.

Gdy dziecko ma w planie dnia kgpiel bez ograniczen, las z jago-
dami, wedke, gniazda ptakéw na wysokich drzewach, gotebnik,
kury, kroliki, sliwki w cudzym sadzie, kwietnik przed domem, za-
bawa staje sie zbedng lub zmienia gruntownie charakter.

Ktore zamieni zywego psa na wypchanego, na kotkach?, ktore
odda kuca za konia na biegunach?

Ono zwraca sie do zabawy pod przymusem, ucieka do niej przed
ztg nuda, tuli sie przed groZzna pustka, kryje przed zimnym obo-
wigzkiem. Tak, dziecko woli sie nawet bawi¢, niz wkuwaé¢ w pa-
mie¢ formuly gramatyczne lub tabliczke mnozenia.

Dziecko przywigzuje sie do lalki, szczygta, kwiatka w doniczce,
bo nie ma jeszcze nic wiecej, wiezien lub starzec- tak samo sie
przywigzujg, bo juz nic nie majg. Dziecko bawi sie byle czym, by
czas zabi¢, bo nie wie co robi¢, bo nie ma nic innego.

Styszymy, jak dziewczynka wyklada lalce prawidta dobrego
tonu, jak jg poucza i strofuje; ale nie styszymy, jak w t6zku skarzy
sie przed nig na otoczenie, zwierza sie jej szeptem z trosk, niepo-
wodzen i marzen.

— Ja ci powiem, lalusiu, tylko nie powtarzaj nikomu.

— Ty dobry, piesku, ja sie na ciebie nie gniewam, ty mi nic
ztego nie zrobite$.

Samotnos$¢ dziecka daje lalce dusze.

— To nie raj dzieciecy, a dramat.

75. Pastuch woli gre w karty niz pitke: dos¢ sie nabiega, goniac
za krowami. Maly sprzedawca gazet lub ,uczen na posyitki" tylko
w poczagtkach kariery biegajg forsownie; rychto uczg sie dozowac
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wysitek, rozktadajgc go na dzien caly. Nie bawi sie lalkg dziecko,
ktére musi piastowa¢ niemowle; przeciwnie, ucieka od przykrego
obowigzku.

Wiec dziecku niemita praca? Praca dziecka ubogiego jest
utylitarna, nie wychowawcza, nie liczy sie z jego sitami ani ce-
chami indywidualnymi. Bytoby $mieszne podawanie za wzér —
zycie biednych dzieci; tu tez jest nuda, zimowa nuda ciasnej izby
i letnia podworka czy przydroznego rowu; ona tylko ma inng
forme. Ani oni,'ani my nie mozemy wypetni¢ dziecku dnia, by ich
szereg, logicznie powigzany, rozwijat barwng tre$¢ zycia, od wczo-
raj przez dzis do jutra.

Liczne zabawy dzieci sg praca.

Jesli we czworo budujg szalas, kopig skrawkiem blachy, szkiem,
gwozdziem, whbijaja kolki, wigza, pokrywaja dachem z galezi,
mchem wyscielajgc, pracujgc na przemian z wysitkiem i milczaco,
to ospale, ale projektujgc ulepszenie, rozwijajac dalsze plany,
dzielgc sie wynikami zdobytych spostrzezen — to nie zabawa,
a nieumiejetna praca niedoskonalymi narzedziami, niedostatecz-
nym materiatem, wiec mato owocna, ale zorganizowana tak, ze
kazde zaleznie od wieku, sit, kompetencji wkilada tyle wysitku,
na ile je stac.

Jesli pokdj dziecinny, wbrew naszym zakazom, tak czesto bywa
warsztatem i skladem rupieci, wiec materialu do wykonania za-
mierzonych robét, czy nie w tym kierunku nalezy zwroci¢é poszu-
kiwania? Moze do pokoju malego dziecka potrzebne nie linoleum,
a fura zdrowego z6ltego piasku, spora wigzka patykow i taczka
kamieni? Moze deska, tektura, funt gwozdzi, pita, mtotek, tokarnia
bytyby milszym podarkiem niz ,zabawa", a nauczyciel rzemiost
pozyteczniejszy niz mistrz gimnastyki czy pianina. Ale trzeba by
z dziecinnego pokoju przepedzi¢ szpitalng cisze, szpitalng czystos¢
i obawe o zadrapanie palca.

Rozumni rodzice z uczuciem przykroSci rozkazujg: ,baw sie",
i z bolem slyszg odpowiedz: ,ciggle sie tylko bawi¢ i bawic".

Co6z poczna, gdy nic innego nie majg?

Wiele sie zmienito. Gry i zabawy pie sa dzi§ lekcewazgco tolerowane,
juz weszly do programu szkoi, coraz glosniejsze zgdanie terenéw. Zmiany

z godziny na godzine, nie nadaza psychika przecietnego ojca rodziny i wy-
chowawcy.
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76. Wbrew temu, co powiedziano powyzej, sg dzieci,, ktérym ani
samotnos¢ zbytnio nie dokucza, ani odczuwajg potrzebe czynnego
zycia. Tych cichych, stawianych za przykiad przez cudze matki
.hie stycha¢" w domu. Nie nudzg sie, same wynajda zabawe, ktérg
na zadanie rozpoczng, na zadanie przerwg postusznie. To dzieci
bierne, niewiele i stabo chcg, wiec tatwo ulegajg, urojenie zastgpi
im rzeczywisto$¢, tym bardziej, ze tego sobie zycza dorosli.

W gromadzie sie gubig, urazajg bolesnie o jej szorstkg obojet-
nos¢, nie podazajag za jej rwacym nurtem. Zamiast poznac, i tu
matki pragna przerobi¢, narzuci¢ przemocg to, co tylko z wolna
i ostroznie da sie wypracowaé¢ w nuzgcym wysitku droga, usianag
doswiadczeniem wielu niepowodzen, nieudanych préb i bolesnych
upokorzen. Kazdy nieogledny nakaz pogarsza stan rzeczy. ,ldz
sie bawi¢ z dzie¢mi", tak samo je krzywdzi, jak inne: ,dos¢ bedzie
tej zabawy".

Jakze je tatwo poznaé mozna w tlumie.

Przykiad: zabawa w ogrodzie, w koto. Pare dziesigtkow Spiewa,
trzymajgc sie za rece, a dwoje w Srodku gra gtdwng role.

— No, idzze sie bawi¢ z nimi.

Ona nie chce, bo nie zna tej zabawy, nie zna dzieci, bo gdy pré-
bowata kiedys, powiedziano jej: ,nie trzeba, juz mamy dos¢", albo:
Jniezdara jestes". Moze jutro, za tydzien, zndw sprobuje. Ale
matka nie chce czekaé, robi miejsce, przemoca pcha. NieSmiala,
niechetnie bierze za rece sagsiadoéw, pragnie, by jej nie zauwazono,
bedzie sobie stata, moze sie zainteresuje powoli, moze uczyni
pierwszy krok pogodzenia sie z nowym zbiorowym zyciem. Ale
matka popetnia nowy nietakt: pragnie ja zacheci¢ ponetg zywszego
udziatu:

— Dziewczynki, dlaczego ciggle te same sg w kole? O, ta jeszcze
nie byta: wybierzcie ja.

Jedna z wodzirej6w odmawia, dwie inne przystaja, ale nie-
chetnie.

Biedna debiutantka w niezyczliwym zespole.

Scena ta zakonczyla sie fzami dziecka, gniewem matki, zamie-
szaniem ws$réd uczestnikow kota.

77. Koto, obserwowane w ogrodzie, jako ¢éwiczenie praktyczne
dla wychowawcow: ilos¢ dostrzezonych momentéw. Obserwacja
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generalna (trudna, wszystkich dzieci, biorgcych w grze udzial),
indywidualna (jednego, dowolnie wybranego dziecka).

Inicjatywa, zawigzek, rozkwit i upadek kota. Kto daje hasto,
organizuje, prowadzi, ktérego ustgpienie rozwigzuje zebranie?
Ktore dzieci wybierajg sgsiadow, ktGre biorg za rece dwoje przy-
padkowych? Ktore rozitaczajg sie chetnie, by da¢ miejsce nowemu
uczestnikowi, ktore protestujg? Ktore czesto zmieniajg miejsce,
ktére przez caly czas zajmujg to samo? Ktére w przerwach —
cierpliwie czekajg, ktore sie niecierpliwig: ,no predzej, no zaczy-
najmyl. Ktdre stojg nieruchomo, ktére przestepujg z nogi na noge,
bujaja rekami, Smiejg sie glosno? Ktére ziewajq, ale nie odchodzg,
ktére opuszczaja zabawe, czy bo ich nie zajmuje, czy obrazone;
ktére natarczywie sie napierajg, az otrzymajg jednag z gtdwnych
rol? Matka chce doczepi¢ mate dziecko, jedno: ,nie, on za maty*“
drugie: ,co ci szkodzi, niech sobie stoi“.

Gdyby dorosty kierowat zabawag, wprowadzitby kolej, powierz-
chownie sprawiedliwy podziat rél, i sadzac, ze pomaga wnidstby
przymus. Dwoje, niemal ciggle ci sami, biegajg (kotek i myszka),
graja (bak), wybierajg (koszyczek), pozostale zapewne sie nudzg?
Jedno patrzy, drugie stucha, trzecie Spiewa szeptem, potglosem,
glosno, czwarte ma niewyraznag ochote, ale sie waha, serce mocno
mu bije. A dziesiecioletni wodzirej-psycholog ocenia szybko,
ogarnia, panuje.

W kazdym zbiorowym czynie, wiec i w zabawie, robigc to samo,
réznig sie bodaj w jednym drobnym szczegodle.

| poznajemy, czym ono jest w zyciu, ws$rdd ludzi, w dzialaniu,
jaka jego wartos¢ nie ukryta, a rynkowa, co wchiania, co zdolne
da¢ z siebie, jak to ttum ceni, jaka jest jego samodzielnos$é, odpor-
nos¢ przeciw zbiorowej sugesti. Z intymnej rozmowy wiemy,
czego pragnie, z obserwacji w gromadzie, co zdolne urzeczywistnic,
tu, jaki jest jego stosunek do ludzi, tam, tego stosunku ukryte
motywy. Jesli widujemy dziecko tylko samo, poznamy je jedno-
stronnie.

Jesli ma postuch, czym go uzyskato, jak z niego korzysta; jesli
nie, czy go pozada, czy cierpi, czy sie gniewa, czy dasa, czy biernie
zazdrosci, nalega, czy ustepuje? Czy oponuje czesto czy rzadko,
ma stusznos¢ czy nie, kieruje sie ambicjg czy kaprysem, taktownie
czy brutalnie narzuca swg wole? Czy unika tych, ktérzy przewo-
dzg, czy Ignie do nich?
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— Stuchajcie, zrobmy tak. Poczekajcie, tak bedzie lepiej. Ja sie
nie bawie. No dobrze, wiec powiedz, jak ty chcesz.

78. Czym sg spokojne zabawy dzieci, je$li nie rozmowa, wymia-
ng mysli, snuciem marzenia na obrany temat, udramatyzowanym
snem o potedze. Bawigc sie wygtaszajg istotne poglady, jak autor
w akcji powiesci, rozwijaja my$l zasadniczg. Dlatego dojrzysz tu
czestokro¢ nieswiadomg satyre na dorostych, gdy sie bawig
w szkote, sktadajg wizyty, przyjmuja gosci, czestujg lalki, kupuja
i sprzedaja, godza i odprawiajg stuzbe. Zabawe w szkole bierne
traktuja powaznie, pragng uzyska¢ pochwate, czynne obierajg role
psotnikéw, ktdrych wybryki czesto wywotujag zbiorowe protesty;
czy nie zdradzajg sie bezwiednie, ze taki jest ich istotny stosunek
do szkoty?

Nie mogac i$¢ bodaj do ogrodu, dziecko tym chetniej odbywa
podréze po oceanach i bezludnych wyspach; nie majac nawet psa,
ktory by stuchat, butnie dowodzi putkiem, nie bedgc niczym pra-
gnie by¢ wszystkim. Ale czy tylko dziecko? Czy partie polityczne,
w miare jak zyskuja wptyw na bieg spraw publicznych, nie zamie-
niaja zamkow na lodzie na razowiec realnych zdobyczy?

Niechetnie widziane bywaja przez nas niektére zabawy, docie-
kania i préby. Dziecko chodzi na czworakach i szczeka, by sie
przekona¢, jak radzg sobie zwierzeta, udaje kulawego, starca zgar-
bionego, zezuje, jgka sie, zatacza jak pijany, nasladuje widzianego
na ulicy wariata, chodzi z zamknietymi oczami (niewidomy), za-
tyka uszy (gluchy), ktadzie sie nieruchomo i wstrzymuje oddech
(umarty), patrzy przez okulary, pocigga papierosa, w tajemnicy
nakreca zegarek; obrywa musze skrzydta: jak ona bedzie lataila;
magnesem chwyta staléwke; oglgda uszy (co tam za bebenki),
gardto (co tam za migdaty); proponuje dziewczynce zabawe w dok-
tora w nadziei, ze zobaczy, jak tam jest u niej; biegnie ze szkiem
palagcym na stonce, stucha, co w muszli szumi, uderza krzemieniem
o krzemien.

Wszystko, o czym sie moze przekonac¢, chce widzie¢, sprawdzic,
doswiadczy¢; i tak pozostaje tyle, czemu trzeba wierzy¢ na stowo.

Powiadajg, ze jest jeden ksiezyc, a wszedzie go widac.

—Stluchaj, ja stane za ptotem, a ty stan w ogrodku.

Zamkneli furtke.
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— No co, w ogrodzie jest ksiezyc?

— Jest.

— | tu jest.

Zmienili sie miejscami, sprawdzili powtérnie: teraz maja pew-
nos¢, ze ksiezycéw jest dwa.

79. Osobne miejsce zajmujg zabawy, ktérych-celem wypribo-
wanie sit, poznanie swej wartosci; a to da sie tylko osiggna¢ przez
poréwnanie z innymi.

Wiec kto stawia wieksze kroki, ile krokéw przejdzie z zamknie-
tymi oczami; kto diuzej sta¢ bedzie na jednej nodze, nie mrugnie
oczami; nie rozeSmieje sie, patrzagc w oczy; kto moze diuzej nie
oddycha¢? Kto gtosniej krzyknie, dalej plunie, wyzej pusci stru-
mien uryny lub rzuci kamien? Kto skoczy z wiekszej liczby schod-
koéw, wyzej i dalej, dtuzej wytrzyma bol Sciskanego palca? Kto
predzej dobiegnie do mety, kto kogo podniesie, przeciggnie, prze-
wréci?

— Ja moge. Ja umiem. Ja wiem. Ja mam.

— Ja moge lepiej. Wiem wiecej. Moje lepsze.

A potem:

— Moja mama i ojciec mogg, majq.

W ten sposéb zyskuje sie powazanie, zajmuje odpowiednie stano-
wisko we wiasnym Srodowisku. A pamieta¢ nalezy, ze pomys$inosé
dziecka nie zalezy wytgcznie od tego, jak je cenig doroSli, ale
w rownym a moze wiekszym stopniu zalezna jest od opinii réwie-
sSnikow, ktérzy majg inne, tym niemniej trwate zasady w ocenie
wartosci i udzielaniu praw cztonkéw swego spoteczenstwa.

Piecioletnie moze by¢ dopuszczone do towarzystwa o$mioletnich,
a te mogag byc¢ tolerowane przez dziesiecioletnie, ktére juz same
chodzg po ulicy, maja piornik na kluczyk i notes. Taki starszy
o dwie klasy wiele wyjasni watpliwosci, za p6t ciastka lub za dar-
mo, wtajemniczy, wyksztalci.

— Magnes przycigga zelazo, bo jest namagnesowany. Najlepsze
konie sg arabskie, bo maja cienkie nogi. Krdlowie nie majg czer-
wonej krwi, tylko niebieska. Lew i orzet zapewne tez majg nie-
bieska krew (trzeba sie o to jeszcze kogos$ zapytac). Jezeli trup
wezmie kogo$ za reke, to juz nie mozna wyrwaé. W lesie sg ko-
biety, ktére zamiast wtos6w majg na gtowie zmije; sam widziat na
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obrazku, nawet w lesie widziat, ale z daleka, bo z bliska jak spoj-
rzy, cztowiek zamienia sie w kamien (pewnie klamie?). On widziat
topielca, wie jak sie rodza dzieci i umie z papieru zrobi¢ portmo-
netke.

| nie tylko méwi, ze umie, ale zrobit portmonetke z papieru;
mama tego nie umie.

80. Gdybysmy nie lekcewazyli dziecka, jego uczué, dazen, wiec
i zabaw, rozumielibysmy, ze stusznie z jednym chetnie przestaje,
drugiego unika, z musu *sie spotyka i niechetnie bawi. Mozna sie
pobi¢ z najlepszym przyjacielem, ale rychto nastepuje zgoda,
z niemitym bez wyraznej sprzeczki nie chce przestawac.

— Nie mozna sie bawié, bo byle czego ptacze, zaraz sie obraza,
skarzy sie, krzyczy i wariuje, chwali sie, bije, chce przewodzic,

plotkuje, oszukuje — falszywe, niezgrabne, mate, gtupie, brudne,
brzydkie.
Takie jedno mate piskliwe i dokuczliwe psuje calg zabawe.

Przyjrzyj sie wysitkom dzieci, by je unieszkodliwi¢! Starsze che-
tnie dopuszczg do zabawy i mate, bo i ono moze sie przyda¢, ale
niech mu wystarcza drugorzedna rola, niech nie przeszkadza.

— Daj mu, ustap, pozwdl: ono male.

Nieprawda: doro$li tez nie ustepuja dzieciom...

Dlaczego nie lubi chodzi¢ tam z wizytg? Tam sa dzieci, toz che-
tnie sie z nimi bawi.

Chetnie, ale u siebie albo w ogrodzie. A tam jest pan, ktéry
krzyczy, tam catujg natretnie, stuzaca go obrazita, starsza siostra
drazni sie, tam jest pies, ktérego sie boi. Ambicja nie pozwala po-
dac istotnych motywow, a matka sgdzi, ze kaprys.

Nie chce iS¢ do ogrodu. Dlaczego? Bo mu starszy chiopiec za-
grozit, ze zbije, bo bona jednej dziewczynki zapowiedziata, ze sie
poskarzy, bo ogrodnik kijem grozit, gdy szedt na trawnik po pitke;
bo obiecat przynie$¢ chtopcu marke, a gdzieS mu sie podziata.

Sa dzieci kapry$ne, widziatem ich pare dziesiatkbéw podczas go-
dzin przyje¢ lekarskich. Te dzieci wiedzg, czego chcg, ale tego im
nie dadza; im tchu brak, one sie duszg pod ciezarem troskliwej
opieki. Jesli na og6t stosunek dzieci do dorostych jest chtodny, te
patologicznie kaprysne dzieci pogardzajg i nienawidzg swego oto-
czenia. Nierozumna mitoscia mozna katowaé dzieci; prawo winno
je wzig¢ pod opieke.
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81. Pi'zystroilismy dzieci w uniform dzieciectwa i wierzymy, ze
nas kochajg, szanujg, ufaja, ze sg niewinne, tatwowierne, wdziecz-
ne. Gramy bez zarzutu role bezinteresownych opiekunéw, roz-
rzewniamy sie my$lag o ponoszonych ofiarach i, rzec mozna, dobrze
nam z nimi do czasu. One zrazu wierzg, potem watpig, usitujg
usunaC zakradajgce sie podstepnie podejrzenia, niekiedy probujag
z nimi walczy¢, a widzgc bezowocnos$¢ walki, zaczynajg nas zwo-
dzi¢, podkupywac, wyzyskiwac.

Wytudzajg prosba, wdziecznym usmiechem, pocatunkiem, zar-
tem, postuszenstwem, kupujga za czynione ustepstwa, z rzadka
i taktownie dajg do zrozumienia, ze maja pewne prawa, niekiedy
dokuczliwoscig wymuszg, niekiedy otwarcie sie pytajg, a co w za-
mian dostane?

Sto odmian ulegtych i zbuntowanych niewolnikow*

— Nietadnie, niezdrowo, grzech. Pani mowita w szkole. Oj,
zeby to mamusia wiedziata.

— Jak nie chcesz, to mozesz sobie i§¢. Twoja pani taka madra,
jak i ty. Niech sobie mama wie: i c6z mi zrobi?

Nie lubimy, gdy strofowane dziecko ,mruczy co$ pod nosem*,
bo w gniewie cisng sie mu na usta szczere stowa, ktorych nie jeste-
Smy ciekawi.

Dziecko ma sumienie, ale jego gtos milczy w drobnych codzien-
nych utarczkach, natomiast wyptywa tajona nieche¢ do despo-
tycznej wiec niesprawiedliwej witadzy silnych, wiec nieodpowie-
dzialnych.

Jesli dziecko lubi wesotego wujka, to ze dzieki niemu ma chwile
swobody, ze wnosi zycie, ze mu dat podarek. A podarek tym cenny,
ze zaspokoit dawno pieszczone marzenie. Dziecko o0 wiele mniej
ceni prezenty, niz sadzimy, niechetnie przyjmuje od ludzi niemi-
tych: ,mysli, ze mi taske robi“, burzy sie upokorzone.

82. Dorosli nie sg madrzy: nie umiejg korzysta¢ ze swobody,
ktérg maja. Tacy szczeSliwi, wszystko moga kupi¢, wszystko im
wolno, a zawsze sie o co$ ztoszczg, o byle co krzycza.

Dorosli nie wiedzg wszystkiego: czesto odpowiadaja, aby zby¢,
albo zartem, albo tak, ze nie mozna zrozumie¢; jeden moéwi tak,
drugi inaczej, i nie wiadomo, kto mowi prawde. lle jest gwiazd?
Jak bedzie po murzynsku kajet? Jak cztowiek zasypia? Czy woda
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zyje i skad wie, ze jest zero ciepta, ze ma sie z niej zrobi¢ 16d?
Gdzie jest pieklo? Jak ten pan zrobit, ze w kapeluszu z zegarkow
ugotowata sie jajecznica, i zegarki sg cate, i kapelusz sie nie zepsut:
czy to jest cud?

Oni nie sg dobrzy. Rodzice dajg dzieciom jes¢, ale muszg dawac,
bo bySmy umarli. Na nic dzieciom nie pozwalaja, $miejg sie, jak
co$ powiedzie¢, i zamiast wyttumaczy¢, umysSinie sie draznig, zar-
tujg sobie. Sa niesprawiedliwi, a jak ich kto oszuka, to mu wierzg.
Lubia, zeby im sie lizaé. Jak sg w dobrym humorze, wszystko
wolno, ale jak Zli, wszystko im przeszkadza.

Dorosli ktamig. To klamstwo, ze od cukierk6w robig sie robaki,
a jak nie jes¢, to sie cyganie $nig, a jak sie ogniem bawi¢, to sie
ryby towi, a jak sie nogami buja, to sie diabta kotysze. Oni nie do-
trzymujg stowa: obiecujg, potem zapominaja, albo sie wykrecaja,
albo niby za kare nie pozwalajg: i tak by nie pozwolili przeciez.

Kazg moéwi¢ prawde, a jak powiedzieé, to sie obrazaja. Oni sg
fatszywi: w oczy méwig co innego, za oczy co innego. Jak kogos
nie lubig, udaja, ze lubig. Ciagle tylko: ,prosze, dziekuje, przepra-
szam, ktaniam sie“, myslatby kto, ze naprawde.

Usilnie prosze zwr6ci¢ uwage na wyraz twarzy dziecka, gdy
wesoto biegnie, w zapale powie lub zrobi co$ zdroznego, i nagle
zostanie ofukniete brutalnie.

Ojciec pisze; dziecko przybiega z nowing i chwyta go za rekaw.
Ani przeczuwa, ze zrobit sie kleks na waznym dokumencie. Zgro-
mione patrzy peinym zdumienia wzrokiem: co sie nagle stato?

Doswiadczenie paru niestosownych pytah, nieudanych zartéw,
zdradzonych tajemnic, niebacznych zwierzen, uczy dziecko odno-
si¢ sie do dorostych, jak do oswojonych, ale dzikich zwierzat, kt6-
rych nigdy nie mozna by¢ dos¢ pewnym.

83. Précz lekcewazenia i niecheci, w stosunku dzieci do doro-
stych mozna sie dopatrzy¢ i pewnego wstretu.

Kolgca broda, szorstka twarz, zapach cygara, urazaja dziecko
Po kazdym pocatunku sumiennie twarz wyciera, dopdki nie zabro-
nig. Wiekszo$s¢ dzieci nie znosi, gdy brac¢ je na kolana; gdy je
wezmiesz za reke, tagodnie powoli usuwaja. Toistoj zauwazyt te
ceche wiejskich dzieci, jest ona wtasciwa wszystkim, nie zdepra-
wowanym, nie zahukanym w ulegtosci.
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0 odorze potu, silnym zapachu perfum dziecko z obrzydzeniem
mowi ,$mierdzi", dopoki nie poucza, ze to brzydki wyraz, ze per-
fumy pachng, tylko ono sie nie zna...

Ci r6zni panowie i panie, ktorzy maja odbijania, tamania, parcia,
ktorym gorzko w ustach, szkodzi im przeciag, wilgo¢; bojg sie jes¢
na noc, kaszel ich dusi, zebéw brak, po schodach trudno im chodzi¢,
czerwoni, otyli, sapigcy, paskudne to jakies wszystko.

Te ich pieszczotliwe zwroty, gtaskania, tulenia, klepania, ta pou-
falos¢, bezsensowne pytania, Smiech nie wiadomo z czego.

— Do kogo podobna? Ho, ho, jaki duzy. Patrzcie, jak to rosnie.

Dziecko zazenowane czeka, kiedy sie to skonczy...

Dla nich powiedzie¢ przy wszystkich: ,ej, bo zgubisz m ajtki",
albo: ,ryby towi¢ bedziesz w nocy", to nic. Oni sg nieprzyzwoici...

Dziecko czuje sie czysciejsze, lepiej wychowane, bardziej godne
szacunku.

— Boi sie jes¢, boi sie wilgoci. Tchoérze: ja sie wcale nie boje.
Jak sie bojg, niech siedzag za piecem, dlaczego nam zabraniajg?

Deszcz: wybiegnie z ukrycia, postoi na ulewie, ze $miechem
ucieka, przyklepuje witosy. Mro6z: zegnie rece w tokciach, zgarbi
sie, wzniesie ramiona, wstrzymuje oddech, napina miesnie, palce
grabiejg, wargi sine, patrzy na pogrzeb, na béjke uliczng, biegnie
sie rozgrzaé: brr, zmarztem, wesoto.

Biedni ci starzy, ktorym wszystko przeszkadza.

1 bodaj czy nie jedyne dobre uczucie, ktére dziecko stale do nas
zZywi, jest — litosc.

— Widac¢ im cos$ przeszkadza, kiedy nie sg szczesliwi.

Tatu$ biedny pracuje, mama staba, niedtugo umrg, biedni, nie
nalezy ich martwic.

84. Zastrzezenie.

Obok powyzszych uczu€, ktorych dziecko niewatpliwie doznaje,
obok nasuwajgcych sie wiasnych refleksji, dziecko rozumie obo-
wigzek; nie wyzwala sie catkowicie z narzuconych pogladow
i uczuciowych sugestyj. Czynne wyrazisciej i szybciej, bierne
pézniej i mglisciej, przezywajg konflikty rozdwojonej jazni.
Czynne samodzielnie snuje, biernemu ,otwiera oczy" towarzysz
niedoli, niewoli, zadne nie systematyzuje, jak to ja uczynitem.
Dusza dziecka jest réwnie ztozona jak nasza, peina podobnych
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sprzecznosci, tragicznie zmagajgca sie w odwiecznym: pragne, ale
nie moge, wiem, ze nalezy, ale nie podotam.

Wychowawca, ktory nie wtlacza, a wyzwala, nie ciggnie,
a wznosi, nie ugniata, a ksztattuje, nie dyktuje, a uczy, nie zada,
a zapytuje, przezyje wraz z dzieckiem wiele natchnionych chwil,
tzawym wzrokiem nieraz patrze¢ bedzie na walke aniota z szata-
nem, gdzie biaty aniot triumf odnosi.

Sktamat. Wzigt po kryjomu konfiture z tortu. Podniost dziew-
czynce sukienke. Rzucat kamienie w zaby. Smiatl sie z garbusa.
Ztamat figurke i ztozyt, zeby nie byto znac¢. Palit papierosa. Zly
byt i przeklat ojca w mysili.

Postgpit zle i czuje, ze nie ostatni raz, ze zn6w co$ skusi, ze
zndéw namoéwig.

Bywa, ze dziecko staje sie nagle ciche, pokorne i czute. Znajag
to dorosli: ,widocznie ma co$ na sumieniul. Czesto te dziwng
zmiane poprzedza burza uczué, tzy duszone w poduszke, postano-
wienia, uroczysta przysiega. Bywa, ze gotowismy przebaczy¢,
byleSmy otrzymali zapewnienie, ach, nie gwarancje, ale ztudzenie,
ze psota sie nie powtérzy.

Ja nie bede inny. Ja nie moge obiecacd.

Nie updr, a uczciwos¢ dyktuje te stowa.

— Ja rozumiem, co pan moéwi, ale ja nie czuje — powiedziat
dwunastoletni chlopiec.

Te szacunku godng uczciwos¢ spotykamy i u dzieci ze ztymi
sktonno$ciami:

— Ja wiem, ze nie nalezy kras¢, ze to wstyd i grzech. Nie chce
kras¢. Nie wiem, czy zn6éw nie ukradne. Ja nie winien!

Bolesne chwile przezywa wychowawca, widzac, wtasng bezsite
w bezradnosSci dziecka.

85. Ulegamy ztudzeniu, ze dziecko diugo zadowolni¢ sie moze
anielskim $Swiatopogladem, gdzie wszystko jest proste i dobrotliwie
rozumne, ze zdotamy ukry¢ przed nim niewiedze, stabos¢, sprzecz-
nosci, nasze porazki i upadki — i brak formutly szczesScia. Naiwny
jest przepis samouczkOw pedagogicznych, by wychowywac¢ dzieci
konsekwentnie, by ojciec nie krytykowat czynéw matki, by dorosli
nie rozmawiali przy dzieciach, by stuzgca nie klamata, ze ,panstwa
nie ma w domu", gdy dzwoni niepozgdany gosc:



A dlaczego nie wolno meczy¢ zwierzat, a muchy setkami ging
w mekach na lepkim papierze? Dlaczego mama kupuje fadnag
sukienke, a brzydko jest mowi¢, ze sukienka tadna? Czy kot musi
by¢ fatszywy? Piorun; niania sie przezegnata i méwi: Bog, a pani
mowi, ze elektryczno$¢? Za co dorostych trzeba szanowaé, czy
i ztodzieja tez? Wujcio powiedziat: ,az mnie bebechy zabolaty",
a brzydko tak moéwié. Dlaczego ,psia krew“, to przeklenstwo?
Kucharka wierzy w sny, a mama nie. Dlaczego sie méwi: zdrow
jak ryba, kiedy ryby chorujg? Czy pies w studni uzywa? Dlaczego
brzydko jest sie pytaé, ile kosztuje prezent?

Jak ukry¢, jak wyjasni¢, aby nie pogtebi¢ nierozumienia?

O, te nasze odpowiedzi...

Przypadek zdarzyt, ze dwa razy bylem Swiadkiem, jak ttuma-
czono dziecku przed wystawg ksiegarni, co to jest globus.

— Co to za piteczka? — pyta sie dziecko.

— Taka sobie piteczka — odpowiada niania.

Innym razem:

— Mamo, co to za kula?

— To nie kula, a ziemia. Tam sg domy, koniki, mamusia.

— Mamusiaaa? — dziecko spojrzato na matke ze wspotczuciem
i obawa, nie ponawialo pytania.

86. Widzimy dzieci w burzliwych przejawach radosci i smutku,
gdy sie roznia od nas, nie dostrzegamy pogodnych nastrojow,
cichych zaduman, gtebokich wzruszen, bolesnych zdziwien, jatrzg-
cych podejrzen i upokarzajgcych watpliwosci, w ktérych sa do nas
podobne. ,Prawdziwym" jest nie tylko dziecko, skaczace na jednej
nodze, ale i roztrzgsajgce tajemnice przedziwnej bajki zycia.
Nalezy tylko wytgczy¢ naprawde ,sztuczne" dzieci, ktére na pokaz
powtarzajg frazesy, wyuczone Ilub pochwycone od dorostych.
Dziecko nie moze mysle¢ ,jak dorosty", ale moze dziecieco zasta-
nawia¢ sie nad powaznymi zagadnieniami dorostych; brak wiedzy
i doswiadczenia zmusza je, by inaczej myS$lalo.

Opowiadam bajke: czarodzieje, smoki, wrozki, zaklete krélewny,
nagle zjawia sie pozornie naiwne pytanie:

— Czy to prawda?

| stysze, jak ktores tonem wyzszosci ttumaczy:

— Przeciez pan mowit, ze to bajka.
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Ani osoby, ani akcja nie sg nieprawdopodobne; to mogtoby byé¢,
a nie jest dlatego, zeSmy zapowiedzieli: bajki nie sa prawda.

Mowa, ktéra miata rozwikta¢ grozy i dziwy otaczajacego Swiata,
przeciwnie — pogtebita i rozszerzyta niewiedze. Dawniej maite
biezgce zycie osobistych potrzeb wymagalo pewnej liczby stanow-
czych odpowiedzi, nowe wielkie zycie stowa zatopito je we wszyst-
kie na raz zagadnienia, wczorajsze i jutrzejsze, dalekie i najdalsze.
Nie ma czasu ani rozwazy¢, ani nawet rozpatrzy¢ wszystkiego.
Wiedza teoretyczna odrywa sie od zycia codziennego i wzlatuje
ponad sprawdzalnosé.

Tu, temperamenty czynny i bierny przeobrazajg sie w typy
umystowe: realny i refleksyjny.

Realny wierzy i nie wierzy, zaleznie od woli autorytetu: wygod-
niej, korzystniej wierzy¢; refleksyjny rozpytuje, wnioskuje, prze-
czy, buntuje sie w myslach i czynach. Nieswiadomy fatsz pierw-
szego przeciwstawiamy woli poznania u drugiego, to biad, ktéry
utrudnia diagnoze i nieudolng czyni terapie wychowawczg.

W klinikach psychiatrycznych stenograf zapisuje monologi
i rozmowy pacjentdw, to samo bedzie w przysztych klinikach
pedologicznych. Dzi§ mamy tylko materiat pytan dzieciecych.

87. Zycie — bajka. Bajka o $wiecie zwierzecym.

W morzu sg ryby, ktére potykajg ludzi. Czy te ryby sa wieksze
od okretu? Czy jak potknie cztowieka, on sie udusi; a jezeli potknie
Swietego? Co one jedzg, jak sie zaden okret nie rozbije? Czy taka
rybe mozna ztapa¢? Jak mogag zy¢ w morzu zwyczajne ryby?
Dlaczego nie wytowig tych ryb? Czy ich jest duzo, czy milion?
Czy z takiej ryby mozna zrobi¢ t6dke? Czy to sa przedpotopowe
ryby?

Pszczoly majg krélowe, a dlaczego kréla nie maja, czy on umart?
Jezeli ptaki wiedzg, ktéredy lecie¢ do Afryki, to one sa madrzejsze
od ludzi, bo sie nie uczyty. Dlaczego sie nazywa stonoga, jezeli
nie ma stu ndg, a ile ma naprawde? Czy wszystkie lisy sa chytre,
czy sie nie moga poprawic¢, dlaczego sg takie? Jezeli kto$ meczy
i bije psa, to on takze wierny? A dlaczego nie mozna patrze¢,
jak pies wskakuje na psa? Czy wypchane zwierzeta zyly, czy
cztowieka mozna wypchaé¢? Czy S$limakowi jest bardzo niewy-
godnie; czy jak go wyjg¢, umrze; dlaczego taki mokry, czy on
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jest ryba; czy rozumie, jak mowié: ,Slimak wystaw rogi“? Dla-
czego ryby majg zimng krew? Dlaczego zmije nie boli, jak zmie-
nia skére? O czym mrowki rozmawiajg ze sobg? Dlaczego cztowiek
umiera, a zwierzeta zdychajg? Jezeli pajgkowi zepsu¢ pajeczyne,
czy zdechnie, skad wezmie nitke, zeby zrobi¢ druga pajeczyne?
Jak z jajka moze sie zrodzi¢ kura, czy trzeba jajko zakopa¢ w zie-
mie? Stru$s je kamienie i zelazo, czym on robi e-e? Skad wiel-
btagd wie, na ile dni ma zrobi¢ zapas wody? Czy papuga ani troszke
nie rozumie, co mowi, czy jest madrzejsza od psa, dlaczego psu
nie mozna podcia¢ jezyka, zeby moéwil, czy pierwszy Robinson
nauczyt papuge moéwié, czy trudno nauczy¢, jak to sie robi?

Barwna bajka o roslinach.

Drzewo zyje, oddycha, umiera. Z malego zoledzia wyrasta dab.
Z kwiatka robi sie gruszka, czy to mozna widzie¢? Czy koszule
rosng na drzewach? Pani méwita w szkole (przysiegat sie na Boga),
czy to prawda? Ojciec odpowiedziat: ,nie ple¢ glupstwll, mama,
ze nie na drzewach, tylko len rosnie w polu, a w szkole powiedziata
pani, ze na arytmetyce o tym nie mozna moéwi¢, ze wyttumaczy
kiedy indziej. Wiec to nie kiamstwo: zeby cho¢ jedno takie
drzewko zobaczyc.

Czym wobec tych dziwéw jest smok? Nie ma go, ale mogiby

by¢. Jak Krakus mogt zabi¢ smoka, jezeli go nie ma? Jezeli nie
ma syren, dlaczego rysujg?

88. Bajka — narody.

Murzyn czarny, zeby nie wiedzie¢ jak sie myt. Jezyk nie jest
czarny, zeby tez nie. To nie jest diabet, nie ma ani rogow, ani
ogona. Ich dzieci tez sg czarne. Oni sg okropnie dzicy: jedza ludzi.
Oni nie wierzg w Boga, tylko w zaby. Przedtem wszyscy wierzyli
w drzewo, byli glupi; Grecy wierzyli takze w gilupstwa, ale byli
madrzy, to dlaczego wierzyli? Murzyni chodzg rozebrani po ulicy
i wcale sie nie wstydzg. Oni kladg w nos muszle i myslg, ze to
tadnie; dlaczego nie powiedza, zeby tego nie robili? Szczesliwi
sg. jedza figi, daktyle i banany, majg malpy, nie ucza sie wcale,
maly chtopak zaraz idzie na polowanie.

Chinczycy majg warkocze, sg bardzo $mieszni. Francuzi sg naj-
madrzejsi, ale jedza zaby i mowig bazur. Niby madrzy, a tak
Smiesznie moéwia: ,ba-pa-fa-bzdgll Zndéw Niemcy, derdidas,
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kapusta i kwas. Zydzi boja sie wszystkiego, wotaja: aj-waj, i 0szu-
kujg. Zyd, zeby nie wiem co, musi oszukaé; bo oni zabili Pana
Jezusa. W Ameryce tez sg Polacy, co oni tam robia, po co wyje-
chali, czy tam jest tadnie? Cyganie kradnag dzieci, tamig im nogi
i kazg zebra¢, albo oddajg do cyrku. Musi by¢ przyjemnie przed-
stawia¢ w cyrku. Czy jak raz rece wykreci¢, to juz zawsze mozna
robi¢ sztuki? Czy sg krasnoludki, dlaczego nie ma, a jezeli nie ma,
skad wiadomo, jak wyglagdajga? A po ulicy szedt maty pan, wszyscy
sie ogladali, czy lilipuci nigdy nie urosna, czy oni za kare sg mali?
Czy Fenicjanie byli czarodzieje: jak z piasku mogli robi¢ szkio?
czy to trudno? Czy gorale chodzg i po takich gorach, z ktérych
bucha ogien? Czy marynarze to nardd, czy mogg zy¢ w wodzie,
czy trudniej by¢ nurkiem czy marynarzem: kto wazniejszy?

Niekiedy pytanie budzi niepokoj:

— Czy jak ja bym sie caly wysmarowal atramentem, to murzyni
by mnie poznali?

Dziecko z trudem godzi sie z wiadomoscig, ktéra nie moze miec
praktycznego zastosowania. Ono chciatoby zrobi¢ tez, sprébowac,
a przynajmniej widzie¢ z bliska.

89. Bajka — cztowiek.

Czy sa ludzie, ktérzy majg oczy ze szkila, czy mogg oczy wyj-
mowac, czy mozna tymi oczami widzie¢? Po co sg peruki i dlaczego
sie $mieja, jak kto lysy? Czy sa ludzie, ktérzy mowig brzuchem,
czy pepkiem moéwig, po co jest pepek? Czy w uchu sg prawdziwe
bebenki? Dlaczego tzy sg stone i dlaczego morze jest stone? Dla-
czego dziewczynka ma diugie wiosy i tam tez ma inaczej? Czy na
sercu rosng grzyby, dlaczego na Prima Aprilis sg malowanki
z grzybami na sercu? Czy musi sie umrze¢? Gdzie ja bytem, jak
mnie nie bytlo na Swiecie? Sluzgca mowi, ze mozna tak spojfzec,
ze sie bedzie chorym, a jak trzy razy splunaé, to sie nie zacho-
ruje. Co sie robi w nosie, jak sie kicha? Czy wariat jest chory,
czy pijany jest chory, co gorsze: pijany czy wariat? Dlaczego
teraz nie moge sie dowiedzie¢, jak sie rodza dzieci? Czy wiatr
jest dlatego, ze sie kto$ powiesit? Lepiej by¢ Slepym czy gtu-
chym? Dlaczego dzieci umierajg, a starzy zyjg? Czy trzeba wiecej
ptakac¢, jak babcia umrze czy jak braciszek? Dlaczego kanarek
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nie moze i$¢ do nieba? Czy macocha musi bi¢ dzieci? Czy mleko
z piersi, to takze od krowy? Czy jak sie co$ $ni, tak jest napraw-
de, czy sie tylko zdaje? Od czego wilosy sg rude? Dlaczego bez
meza nie mozna mie¢ dziecka? Czy lepiej zjes¢ trujgcy grzyb,
czy zeby zmija ukasita? Czy prawda, ze jak sta¢ na deszczu, to sie
predzej rosnie? Co to jest echo, dlaczego ono jest w lesie? Dla-
czego jak zwing¢ reke w rurke i patrze¢, mozna widzie¢ caly
dom: jak on sie moze zmiesci¢? Co to jest cien, dlaczego nie mozna
od niego uciec? Czy prawda, ze jak wagsami pocatowaé dziew-
czynke, to urosng wasy? Czy prawda, ze na zebach sag robaki,
tylko ich nie mozna widzie¢?

90. Bajka — autorytety.

Dziecko ma licznych bogéw, p6tbogdéw i bohaterow:

Autorytety dzielg sie na: widzialne i niewidzialne, zywe i mar-
twe. Ich hierarchia jest niezmiernie zawita. Mama, ojciec, babcia,
dziadzio, ciocia, wuje, stuzba domowa, policjant, zotnierz, krél,
doktor, starsi w ogole, ksigdz, nauczyciel, doswiadczensi koledzy.

Autorytety widzialne martwe: krzyz, zw0j Tory, ksigzka do
nabozenstwa, obrazy Swiete, portrety przodkéw, pomniki wielkich
ludzi, fotografie nieznanych os6b.

Autorytety niewidzialne: Bég, zdrowie, dusza, sumienie, zmarli,
czarodzieje, diably, anioly, duchy, wilki, odlegli krewni, o ktérych
sie czesto wspomina.

Autorytety zadajg postuszernistwa, to dziecko rozumie, bolesnie
rozumie. Zadajg mitosci, z tym wiele trudniej sobie radzié.

— Kocham wiecej tatusia i mamusie.

Mate kokietujg niezrozumialg odpowiedzig na niezrozumiane
pytanie. Starsze dziecko nie znosi tego pytania: upokarza je
i zenuje. Ona raz bardzo kocha, raz mniej, raz tak sobie, tyle ile
koniecznie potrzeba, niekiedy nienawidzi, tak, to okropne, ale c6z
zrobi¢, kiedy nienawidzi.

Szacunek, to uczucie tak ztozone, ze dziecko zrzeka sie wtasnej
decyzji, zdaje sie na doswiadczenie starszych.

Mama kaze stuzacej, stuzgca sie mamy boi. Mama gniewata sie
na bone. Mama musi sie zapyta¢, czy doktor pozwoli. Policjant
moze mame ukara¢. Kolega mamy nie potrzebuje stuchaé. Na ta-
tusia gniewat sie zwierzchnik w biurze, dlatego tatu$ jest smutny.
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Zoinierz boi sie oficera, oficer generata, a generat kréla. Tu
'‘wszystko jest zrozumiate, moze dlatego chilopcéw zajmujg rangi
wojskowe; moze dlatego dzieci tak doktadnie dozuja szacunek dla
klas szkolnych, ze tu tez tatwo zrozumie¢.

Bardzo godni szacunku sg posrednicy miedzy widzialnymi i nie-
widzialnymi autorytetami. Ksigdz rozmawial z Bogiem, doktor ma
jakies konszachty ze zdrowiem, zoinierz ma stosunki z krélem,
a stuzgca wiele wie o czarach, strachach i duchach

Bywaja jednak chwile, gdy najgodniejszym szacunku jest pa-
stuch, ktory kozikiem wycina figurke: tego ani mama, ani generat,
ani doktor nie potrafi.

91. Dlaczego od niedojrzatych owocow brzuch boli? Czy zdrowie
jest w brzuchu czy w gtowie? Czy zdrowie, to jest dusza? Dla-
czego pies moze zy¢ bez duszy, a cztowiek umiera? Czy dok-
tor choruje, czy umiera, dlaczego? Dlaczego wszyscy wielcy
ludzie umarli? Czy prawda, ze sg panowie, co piszg ksigzki i zyjg?
Krélowie umierajg: oni sie nie chowajg. Czy kr6lowa ma skrzydia?
Czy Mickiewicz byt Swiety? Czy ksigdz widziat Boga? Czy orzet
moze dofrung¢ do nieba? Czy BO6g sie modli? Co robig anioty,
czy $pia, czy jedza, czy grajg w pitke, kto im szyje sukienki? Czy
diabtow bardzo boli? Czy diabty zatruty trujgce grzyby? Jezeli
B6g gniewa sie na zbéjcéw, dlaczego kaze sie za nich modli¢?
Czy jak Mojzesz zobaczyt Boga, to sie bardzo zlgkt? Dlaczego
tatus sie nie modli, czy B6g mu pozwolit? Czy grzmot, to cud?
Czy powietrze, to Bég? Dlaczego nie mozna widzie¢ powietrza?
Czy powietrze zaraz wchodzi do pustej butelki, czy po troszku,
skad ono wie, ze tam nie ma wody? Dlaczego biedni przeklinajg?
Jezeli to nie jest cud, dlaczego nikt nie moze zrobi¢ deszczu?
Z czego sg chmury zrobione? Czy ta ciocia, ktéra daleko mieszka,
czy mieszka w trumnie?

Jak dziecinna jest nadzieja rodzicéw (tylko nie nazywajcie ich
postepowymi), ze powiedziawszy dzieciom: nie ma Boga, utatwig
rozumienie otaczajgcego Swiata: Jezeli nie ma Boga, to co jest,
kto to wszystko zrobit, co bedzie, jak umre, skad sie wzigt pierw-
szy cztowiek? Czy to prawda, ze jak sie nie modli¢, to sie zyje jak
bydle? Tatu$ mdéwi, ze nie ma aniotdw, a ja go widziatem wia-
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snymi oczami. Jak nie jest grzech, dlaczego nie wolno zabija¢?
Przeciez i kure boli.

Tez same watpliwosci i niepokojace pytania.

92. Ponura bajka, tajemnicza nedza.

Dlaczego gtodny, dlaczego biedny, dlaczego mu zimno, dlaczego
nie kupi, dlaczego nie ma pieniedzy, dlaczego mu ,tak“ nie dadzg?
Powiadasz:

Biedne dzieci sg brudne, mdéwig brzydkie wyrazy, na gtowie
maja robaki. Biedne dzieci chorujg, mozna od nich sie zarazic.
One sie bijg, kamienie rzucajg, oczy wybijaja. Na podwdrko nie
wolno chodzi¢, do kuchni nie wolno: tam nie ma nic ciekawego.

A zycie gtosi:

— Woecale nie chorujg, caly dzien biegaja wesoto, wode ze studni
pija, kupuja smaczne farbowane cukierki. Chtopak wywija miottg,
zamiata podwarko, $nieg zgarnia, to bardzo przyjemne. Zadnych
robakéw nie maja, nieprawda, kamieni nie rzucaja, majg oczy, nie
bija sie, a mocuja. Brzydkie wyrazy sg Smieszne, a w kuchni sto
razy przyjemniej, niz w pokoju.

Moéwisz dziecku:

— Biednych nalezy kocha¢ i szanowac, oni sg dobrzy, ciezko
pracujg. Trzeba by¢ wdziecznym kucharce, bo obiad gotuje, stré-
zowi, bo porzadku pilnuje. Baw sie z dzie¢mi stréza.

A zycie gtosi:

— Kucharka zabita kure, jutro bedziemy jedli, mama tez bedzie
jadta, bo kura ugotowana, to ja nie boli; a kucharka zabita zywa,
mama nawet patrze¢ nie moze. Str6z utopit szczenieta, takie bytly
Sliczne. Kucharka ma twarde rece, babrze sie w brudnej wo-
dzie. Chtop $mierdzi, Zyd $mierdzi. Nie mowi sie: pani, tylko:
przekupka; nie pan, tylko: str6z. Biedne dzieci sg brudne, jak im
co$ pokaza¢, to zaraz mowig: ,daj mi to“, a jak nie da¢, to kapelusz
zrzucajg, Smieja sie, a jeden plunat, w twarz plunat...

Jeszcze dziecko nie styszatlo o ztych czarownikach, a mimo to
z obawg sie zbliza, by da¢ grosz dziadkowi.

Dziecko wie, ze i tu mu wszystkiego nie méwig, ze i w tym
kryje sie co$ brzydkiego, czego nie chcg czy nie mogag wyjasnic.
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93. Dziwactwa zycia towarzyskiego i dobrego utozenia.

Nietadnie ktas¢ palec w usta, dluba¢ w nosie, pocigga¢ nosem.
Nietadnie prosi¢, moéwic¢: ,ja nie chce“, usuwac sie, jak kto catuje,
mowi¢ ,nieprawda”. Nietadnie ziewa¢ gtosno, moéwié: ,mnie sie
nudzi”. Nietadnie sie podpiera¢, pierwszemu podawac¢ reke doro-
stym. Brzydko buja¢ nogami, trzymac rece w kieszeni, ogladac sie
na ulicy. Nietadnie robi¢ gtosno uwagi i palcem pokazywac.

Dlaczego?

Te zakazy i nakazy ptyng z rozmaitych Zrédet, dzieci nie moga
pochwycié¢ ich istoty i zwigzku.

Nietadnie biega¢ w koszuli i nietadnie plu¢ na podioge.

Dlaczego nietadnie jest siedzgc odpowiadac¢ na pytania dorostych?
Czy ojcu na ulicy tez nalezy sie ktania¢? Co robi¢, jesli ktos mowi
to, co nie jest prawda: na przyktad wuj mowi: ,ty jestes dziew-
czyna”, a on chtopak; ,ty jeste$ moja narzeczona”, albo: ,ja ciebie
od mamy kupitem”, przeciez to ktamstwo.

— Dlaczego dla dziewczynek trzeba by¢ grzecznym? — zapytat
sie mnie uczen.

— To ma znaczenie historyczne — odpowiedziatem.

— Dlaczego napisate$ ,wrécit’ przez u? — zapytatlem sie w pare
chwil pézniej.

— To ma znaczenie historyczne, odpowiedziat ze ztoSliwym
uSmiechem.

Na to samo pytanie jedna z matek odpowiedziata:

— Widzisz: dziewczynka bedzie rodzi¢ dzieci, bedzie choro-
wala itd.

Niezadtugo znow wynikta sprzeczka miedzy bratem i siostrg.

— Moja mamusiu, co mnie moze obchodzi¢, jak ona rodzié
bedzie dzieci. Dla mnie wazne jest, zeby nie byta beksa.

Najmniej szczes$liwe wydaje mi sie ttumaczenie, spotykane naj-
czesciej :

— Beda sie z ciebie $mieli.

Jest wygodne i skuteczne, dziecko boi sie Smiesznosci.

Ale z niego beda sie S$mieli, ze stucha mamy, ze sie jej zwie-
rza, ze nie chce w przysztosci gra¢ w karty, pi¢ wodki, iS¢ do
domu publicznego.

| rodzice w obawie $miesznosci popetniajg niedorzeczne biedy.
Najszkodliwszy btgd ukrywania wad dziecka i niedopatrzen w jego
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wychowaniu, dziecko do czasu udaje wobec gosci dobrze wycho-
wane za sowitg zaptate; a potem sie msci.

94. Mowa ojczysta; to nie wybrane i dobrane dla dziecka prze-
pisy i moraly, a powietrze, ktérym dusza jego oddycha na rowni
ze zbiorowa duszg catego narodu. Prawda i watpliwos¢, wiara
i obyczaj, mitos¢, nieche¢, swawola i powaga, cata dostojnosé
i poziomos$¢, bogactwo i ubdstwo, wszystko, co stworzyt w na-
tchnieniu wieszcz i wyrzygat w pijanym bredzeniu zbir, stulecia
pracy zboznej i mroczne lata niewoli.

Kto nad tym myslal, kto o tym pisal, kto badatl, jak tepi¢ bakte-
rie i przesycac ten zywiot ozonem? Moze by sie okazalo, ze nie —
zdrowe Iludowe: ,srac¢“, a salonowe: ,warta grzechu" zawiera
zarodki rozktadu?

— Niech bedzie pochwalony. B6g go skarat. Licho skusito.
Jak w raju. W 6ésmym niebie. Pieklo w domu. Krzyzyk na droge.
Jak u Boga za piecem. Niech Pan Bdg opatrzy. Klepa¢ pacierze.
Swietoszek. Bohomaz. Bez grosza przy duszy. Dusza na ramieniu.
Diabtu by dusze sprzedat. On ma grzeszki. W starym piecu diabet
pali. Zrobie sobie Swieto.

— Na zdrowie. Zdrowie twoje. Piatek dzien feralny. Czkawka,
kto§ wspomina. Zakochana zupe przesolita. N6z upadt. Gtodny sie
Spieszy. Ksiedzu skwarki zjadt. Jedng nogg w grobie.

— Chinskie ceremonie. Cyganskie wesele. Zydowskie stowo.
taska panska. Chamski teb. Sieroca dola.

— Stary nudziarz, stary idiota, szczerbata baba. Smarkacz, ges,
szczeniak, zo6todziob, mleko, ma pod nosem.

— Slepy? Nie, niewidomy. Stary? Nie, wiekowy. Kaleka? Nie,
utomny.

— Pogoda pod psem. Na psy zszedt. Psiamaé, psiajucha.
Wscieka sie ze ztosci. Jak kot z pecherzem. Wilczy apetyt. Zbit na
kwasne jabitko.

— Nie ma oleju w glowie, ma zielono w gtowie. Mydli oczy.
Brak mu klepki. Peka ze $miechu. Wykreca sie sianem. Zna jak
swojg kieszen. To bedzie kiedy$ sztuczka. Zycie mi zatruwa.

Co to jest? Skad sie wzieto? Dlaczego to wszystko?

— Sto6t, rzeczownik; stét, podmiot.

— Ale dlaczego: gtupi, jak stotlowe nogi? Czy madry byt ten
pan, ktéry gramatyke wymyslit?
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95. Dzieci nie lubig niezrozumiatych wyrazen, niekiedy prébuja
olsni¢ nimi otoczenie. One nie bez wyboru przyswajajg mowe
dorostych, niektérym czestym naszym zwrotom opierajac sie wy-
raznie.

— Daj, widzisz. Pozycz, stuchaj. Pokaz, widzisz.

Widzisz* — ,stuchaj* — odpowiadajg naszemu: ,prosze".
Prosi¢, to zebra¢ (dziad prosi). Dziecko nie lubi upokarzajgcego
wyrazu.

— Myslisz, ze sie bede prosit? Nie pro$ go. Prosi¢ go tam bede.
Poczekaj, bedziesz ty mnie prosit.

Znam jeden tylko, wyjgtkowo uroczysty zwrot.

— Widzisz, jaki ty jeste$: ja ciebie tak prosze?

Nawet zwracajgc sie do dorostych, dziecko woli forme: ,niech
mama, niech pan" i tylko ulegajac zadaniu, ,prosi".

Wyrazem: ,widzisz" dziecko zastepuje niemniej przykry: ,prze-
praszam".

— Widzisz, ja nienaumysinie. Widzisz, ja nie chciatem. Widzisz,
ja nie wiedziatem.

A bogactwo zwrotow perswazji i ostrzezenia, by unikng¢ scen
gwattownych.

— Przestan, zostaw, nie zaczynaj, odejdz sobie, idZz sobie,
Zostawze. Ja ci moOwie: przestan. Prosze cie, przestan (tu prosha
jest bardzo stanowczym rozkazem). Nie odejdziesz ty? Stuchaj:
nie przestaniesz nareszcie?

Grozba:

— Chcesz dostac? Chcesz oberwaé¢? Zobaczysz, ze pozatujesz.
Ej, bo bedziesz ptakat.

Lekcewazgce zdwojenie wyrazu:

— Dobrze, dobrze... Wiem, wiem... Poczekaj, poczekaj.

Zmuszamy dziecko, by sie bato.

— Duzo sie boje. Myslisz, ze sie boje. Ba¢ go sie tam bede.

Kazda wilasnos¢ dziecka jest sporna: nie wolno oddaé¢ bez py-
tania, nie wolno niszczy¢, ma prawo uzywania( tym bardziej ceni
niepodzielne posiadanie).

— Twoja tawka, twdj stot?

— A mdj (albo: a moze twgj?)

— Ja tu bytem pierwszy.

.Pierwszy" zajat miejsce, zaczgl tu sie bawié, zaczat kopacd.
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Dorosli, dbajac o wtasny spokodj, bardzo powierzchownie sadza
spory dzieci.

— Zaczat ze mna. On pierwszy zaczat. Ja stoje sobie, a on...

Ciekawa jest forma przeczaca:

— Jak go nie trzasne. Jak nie zaczne uciekac¢. Jak nie zacznie-
my sie sSmiac.

Tres¢ opowiadania — swawola; moze ,nie“ jest echem zakazdw.

Obiecales, pamietaj. Date$ stowo. Ztamates$ stowo.

Kto obietnicy nie dotrzymuje, jest Swinig. Doros$li winni o tym
pamietac.

Bogaty materiat do studiow.

96. Dziecko, nie do cna por6znione z biednymi, lubi kuchnieg,
a lubi nie dlatego, ze tam sg suszone S$liwki i rodzynki, ale ze
w kuchni dzieje sie cos, gdy w pokojach nie dzieje sie nic, lubi,
bo bajka tam ciekawsza, bo obok bajki ustyszy opowies¢ z praw-
dziwego zycia, bo sam co$ opowie, i stuchajg je z zajeciem, bo
w kuchni jest cztowiekiem, a nie pinczerliriem na atlasowej po-
duszce.

— Wiec bajka? A no dobrze. Wiec co to ja miatem powiedzie¢?
Aha, wiec to tak byto. Zaraz, niech sobie przypomne.

Zanim sie bajka zacznie, dziecko ma czas obra¢ wygodng po-
zycje, poprawi¢ ubranie, chrzgknaé, przygotowac sie do dluzszego
stuchania.

— Wiec idzie, idzie przez las. A tu ciemno, nic nie widac¢: ani
drzewa, ani zwierza, ani kamienia. Ciemno i ciemno. Wiec ona
tak sie boi, tak sie boi. Ano, przezegnala sie raz, troche strach
odszedt, przezegnata sie drugi raz i idzie dalej.

Prébowalem tak opowiada¢, nietatwo. My nie mamy cierpli-
wosci, my sie Spieszymy, my nie szanujemy ani bajki, ani stucha-
cza. Dziecko nie nadgza za tempem naszego opowiadania.

Moze, gdybysmy umieli méwi¢ tak o ptétnie, ktdre sie z Inu
robi, dziecko nie myslatoby, ze koszule rosng na drzewach, a zie-
mie zasiewa sie popiotem...

Zdarzenie prawdziwe:

—Rano wstaje, a tu mi sie wszystko w oczach dwoi, patrze na
jedno, a widze dwa. Patrze na komin, dwa kominy, patrze na stot,
dwa stoly. Wiem, ze jeden, a widze dwa. Przecieram oczy, nie
pomaga. A w glowie stuka, stuka.
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Dziecko czeka na rozwigzanie zagadki, a gdy wreszcie przycho-
dzi obca nazwa: tyfus, — przygotowane jest na przyjecie obcego
wyrazu.

— Doktor powiada: tyfus...

Pauza. Narrator odpoczywa, odpoczywa i stuchacz.

— Wiec jak zachorowatlem na ten tyfus...

| dalej plynie opowiadanie.

Prosta opowie$s¢ o tym, ze we wsi byt gospodarz, ktéry sie
zadnego psa nie batl, ze sie zatozyt i psa ztego jak wilk wzigt na
rece i przynidst, jak cielaka, zamienia sie w epos. A jak na weselu
jeden sie przebrat za babe i nikt nie poznat. A jak gospodarz szu-
kat skradzionego konia.

Troche czujnosci, a moze by na estradzie ukazat sie bajarz
w sukmanie, nauczytby nas, jak przemawiaé¢ do dzieci, aby by¢
stuchanym. Czuwac trzeba, my wolimy zabraniac.

97. ,Czy to prawda?l

Nalezy rozumiel istote tego pytania, ktérego tylko nie lubimy,
uwazajgc za zbedne.

— Jezeli mama, jezeli nauczycielka moéwita, wiec znaczy, ze
prawda.

Ba, dziecko przekonato sie, ze kazdy z ludzi czes¢ tylko wiedzy
posiada, ze na przyktad stangret wiecej wie o koniach niz nawet
ojciec. Dalej, nie kazdy wiedzgc, mowi. Niekiedy nie chce im sie,
niekiedy naginajg prawde do poziomu dzieci, czesto ukrywajg lub
Swiadomie fatszujg.

Précz wiedzy, istnieje jeszcze -wiara; jeden wierzy, drugi nie:
babcia wierzy w sny, mama nie wierzy. Kto ma stusznos¢?

Wreszcie kitamstwo, jako zart i klamstwo, zeby sie pochwali€.

— Czy prawda, ze ziemia, to kula?

Wszyscy mowig, ze prawda. Jesli kto$ jeden powie, ze niepraw-
da — pozostanie cien watpliwos$ci.

— Pani byla we Wiloszech; czy to prawda, ze Wilochy sg
jak but?

Dziecko chce wiedzie¢, czy$ sam widzial, czy wiesz od innych,
skad wiesz; chce zeby odpowiedzi byty krotkie i stanowcze, zro-
zumiate, jednobrzmigce, powazne, uczciwe.

— Jak termometr mierzy goraczke?
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Jeden mowi: rte¢, drugi mowi: zywe srebro (dlaczego zywe?),
trzeci, ze ciata sie rozszerzajg (czy termometr, to ciato?), a czwarty,
ze dowie sie pOzniej.

Bajka o bocianie obraza i gniewa dzieci, jak kazda zartobliwa
odpowiedZ na powazne pytanie, czy nim bedzie: skad sie biorg
dzieci? czy, dlaczego pies szczeka na kota?

— Nie chcecie, nie ulatwiajcie mi pracy, ale dlaczego utrud-
niacie, dlaczego drwicie, ze chce wiedzie¢?

Dziecko, mszczac sie na towarzyszu, mawia:

— Ja co$ wiem, ale kiedy$ taki, to ci nie powiem.

Tak, za kare nie powie, ale za co dorosli je karza?

Notuje jeszcze pare pytan dzieciecych:

— Czy nikt na Swiecie nie wie? Czy nie mozna wiedzie¢?

Kto to powiedziat? Czy wszyscy, czy tylko jeden? Czy tak jest
zawsze? Czy tak by¢ musi?

98. Czy mozna?

Nie pozwalaja, bo grzech, bo niezdrowo, bo nietadnie, bo jest
za male, bo nie pozwalajg, i koniec.

| tu sg sprawy watpliwe i zawite. Czasem cos$ jest niezdrowo,
gdy mama zla, czasem i matemu pozwolg, gdy ojciec w dobrym
humorze lub przy gosciach.

— Dlaczego zabraniaja, co by im szkodzito?

Szczescie, ze zalecana przez teorie konsekwencja, w praktyce
jest niewykonalna. Bo jakze, chcecie dziecko wprowadzi¢ w zycie
w przesSwiadczeniu, ze wszystko jest sluszne, sprawiedliwe, ro-
zumnie umotywowane i niezmienne? W teorii wychowania zapo-
minamy, ze winniSmy uczy¢ dziecko nie tylko ceni¢ prawde, ale
i rozpoznawa¢ klamstwo, nie tylko kochaé, ale i nienawidzie¢, nie
tylko szanowaé ale i pogardzac, nie tylko godzi¢ sie, ale i oburzac,
nie tylko ulegaé, ale i buntowac sie.

Czesto spotykamy ludzi dojrzatych, ktérzy sie oburzajg, gdy
wystarcza zlekcewazyé, pogardzaja, gdzie nalezy wspoéiczué. Bo
w dziedzinie negatywnych uczu¢ jesteSmy samoukami, bo uczgc
abecadta zycia, uczg nas tylko paru liter, a pozostale ukrywajg.
Czy dziw, ze btednie czytamy?

Dziecko czuje niewole, cierpi z powodu wiezow, teskni do wol-
nosci, ale jej nie znajdzie, bo zmieniajac forme, zachowujag tres¢
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zakazu i przymusu. Nie mozemy zmieni¢ naszego zycia dorostych,
bosmy wychowam w niewoli, nie mozemy da¢ dziecku swobody,
dopoki samismy w kajdanach.

Gdybym odrzucit z wychowania wszystko, oo obarcza moje
dziecko przedwczes$nie, spotkaloby sie z surowag oceng zaréwno
rowiesnikow, jak i dorostych. Czy mus torowania nowych drog,
trud drogi przeciw pradowi, nie bytby ciezszym jeszcze jarzmem?
Jak bolesnie pokutuje w internatach szkét wolne ptactwo dwor-
kow wiejskich, za tych pare lat wzglednej swobody w polu, stajni
i izbie czeladniej...

Pisatem te ksiazke w lazarecie polowym, pod huk armat, w czasie wojny;
sam program wyrozumiato$ci nie wystarczat.

99. Dlaczego dziewczynka w wieku neutralnym juz tak bardzo
rozni sie od chiopca?

Bo précz uposledzenia dzieciectwa ulega dodatkowym ograni-
czeniom jako kobieta. Chiopiec pozbawiony praw, bo dziecko,
oburgcz pochwycit przywilej pici, i nie puszcza, nie chce sie
dzieli¢ z réwiesna.

— Mnie wolno, ja moge, ja chiopak.

Dziewczyna jest intruzem w ich gronie. Na dziesieciu zawsze
jeden sie zapyta:

— Po co ona z nami?

Niech wyniknie sp6r, ktéry chlopcy miedzy sobg zalatwig,
nie urazajac ambicji, nie grozac banicja, dla dziewczynki maja
szorstkie:

— Nie podoba ci sie, idZ do swoich.

Przestajac chetniej z chtopcami, dziewczynka staje sie osobni-
kiem podejrzanym we wilasnym gronie:

— Nie chcesz, idZ do chtopakow.

Uposledzenie odpowiada na pogarde pogardg; to odruch samo-
obrony atakowanej dumy.

Wyjatkowa sie nie zniecheci, drwi z opinii, wyzsza ponad tlum.

W czym wyrazita sie wrogo$¢ ogotu dzieci do dziewczat, ktére
trwajg w zabawach z chtopcami? Moze sie nie myle twierdzac, ze
ta wrogos$¢ stworzyta bezwzgledne, okrutne prawo:

— Dziewczynka jest zhanbiona, jesli chilopiec zobaczy jej
m ajtki.
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Tego prawa w formie, jakag przyjeto wsréd dzieci, nie wymyslili
doroéli.

Dziewczynka nie moze swobodnie biega¢, bo jesli sie przewrdci,
zanim doprowadzi do porzadku sukienke, ustyszy ztosliwy krzyk:

— 00, majtki!

— Nieprawda, albo wyzywajgco: no, wiec co takiego? — mowi
sptoniona, zmieszana, ponizona.

Niech tylko sprobuje sie pobi¢, natychmiast okrzyk powstrzy-
ma jg, obezwtadni.

Dlatego dziewczynki sa mniej zreczne, wiec mniej godne sza-
cunku, nie bijg sie, za to sie obrazaja, kldca, skarza i ptacza. A tu
jeszcze starsi zgdajg dla nich respektu. Z jakg radoscig dzieci
mowig o dorostym:

— Ja sie jego nie potrzebuje stuchac.

A dziewczynie ma ustepowac, dlaczego?

Dopoki nie zwolnimy dziewczat z: nie wypada, ktdre ma zrodito
w ich stroju, prézne wysitki, by staly sie towarzyszami chiop-
ca. Mysmy inaczej rozwigzali zadanie: przystroiliSmy chlopca
w diugie wiosy i omotali réwna liczbg przepis6w przyzwoitosci,
i bawig sie razem; zamiast meznych cérek podwoiliSmy liczbe znie-
wiedciatych syndw.

Krotkie suknie; stroje kapielowe, sportowe; nowe tafice — Smiata proba
rozwigzania problemu na nowych zasadach. lle w decyzjach mody kryje
sie rozwazan? Ufam, ze nie lekkomysSinie.

Nie wolno dagsa¢ sie i krytykowaé¢; w omawianiu tzw. drazliwych tema-
tobw zachowujemy przesad ostroznosci.

* *

*

Nie ponawiatbym proby omawiania wszystkich etapéw rozwoju wszyst-
kich dzieci w krdotkiej broszurce.

100. Dziecko, ktore zrazu radosnie zegluje po powierzchni zycia,
nieSswiadome ponurej gilebi, zdradzieckich nurtow, utajonych
poczwar, przyczajonych wrogich mocy, ufne, oczarowane, usémiech-
niete do barwnych niespodzianek, budzi sie nagle z btekithego pét-
snu i nieruchomym wzrokiem, powstrzymanym oddechem, drga-
jacymi wargami, szepce trwoznie:

— Co to, dlaczego, po co?
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Pijany sie zatacza, niewidomy laskg droge maca, epileptyk pada
na chodnik, ztodzieja prowadzg, kon zdycha, koguta zarzynaja.

— Dlaczego? Po co to wszystko?

Ojciec méwi gniewnym glosem, a mama placze, ptacze. Wujcio
pocatowat stuzaca, ona mu pogrozita, Smiejg sie, patrzg sobie
w oczy. Mowig wzburzeni o kim$, ze sie pod ciemng gwiazdg uro-
dzit, wiec mu trzeba kosci potamac.

— Co to, dlaczego?

Nie $mie pyta¢ sie. Czuje sie malenkie, samotne i bezradne-
w obliczu zmagania sie tajemniczych poteg.

Ono, ktore dawniej panowato, ktérego zyczenie byto rozkazem,
uzbrojone w orez tzy i uSmiechu, bogate posiadaniem mamy, taty,
niani, dostrzega, ze to oni majg je dla rozrywki, ze ono dla nich,
nie oni dla niego. Czuje jak madry pies, jak krélewicz-niewolnik,.
patrzy wokoto i patrzy w siebie.

Oni co$ wiedzg, co$ ukrywajg. Nie sg tym, czym sie mianuja,
i zadaja, by. nie byto tym, czym jest istotnie. Chwalg prawde,,
sami kiamiag, kazag ktamaé. Zupetnie inaczej méwig do dzieci,
inaczej miedzy sobg. Oni $mieja sie z dzieci. Majg swoje zycie
i gniewajg sie, gdy je dziecko pragnie przeniknaé; chca by
byto tatwowierne, cieszg sie, gdy naiwnym pytaniem zdradzi sie,,
Ze nie rozumie.

Smieré, zwierze, pienigdze, prawda, Bdg, kobieta, rozum, we
wszystkim jakby faisz, jakby brzydka zagadka, zta tajemnica..
Dlaczego nie chcg powiedzieé, jak jest naprawde?

| dziecko z zalem wspomina lata dzieciece.

101. Drugi okres niezrbwnowazenia, o ktérym nic wiecej nie
moge powiedzie¢ stanowczo, jak tylko, ze istnieje, nazwatem
szkolnym. Jest to nazwa wykretu, nazwa niewiedzy, nazwa od-
czepna, jedna z wielu etykiet, ktdre nauka puszcza w obieg stwa-
rzajgc pozor, tudzac profanéw, ze wie, gdy sie zaledwie domyslac
zaczyna.

Niezréwnowazenie szkolne nie jest przelomem na granicy niemo-
wlectwa i pierwszego dzieciectwa i nie jest okresem dojrzewania.

Fizycznie: zmiana na niekorzy$¢ w wygladzie, $nie, taknieniu,
uposledzona odpornos$¢ przeciw chorobom, ujawnianie sie ukry-
tych skaz dziedzicznych, zte samopoczucie.
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Psychicznie: osamotnienie, nietad duchowy, wrogo$¢ w stosun-
ku do otoczenia, tatwe uleganie zarazie moralnej, bunt wrodzo-
nych sklonnosci przeciw narzuconym wychowawczym wptywom.

— Co sie z nim stato? Ja go nie poznaje, oto charakterystyka,
podawana przez matke.

Niekiedy:

— MysSlatam, ze to kaprysy, gniewatam sie, karcitam, a ono
widocznie juz dawno byto chore.

Dla matki niespodziankg jest Scisty zwiazek dostrzezonych
zmian fizycznych i psychicznych.

— Przypisywatam to ztemu wplywowi kolegow.

Tak, ale dlaczego wsréd licznych wybrat zlych, dlaczego tak
tatwo znalezli postuch, zdobyli wpltyw?

Dziecko, odrywajac sie bolesnie od najblizszych, stabo jeszcze
zro$niete ze spoteczenstwem dzieciecym, czuje tym wiekszy zal,
ze mu pomoc nie chcg, ze nie ma do kogo zwrdéci¢ sie o rade, nie
ma do kogo przytuli¢.

Gdy sie spotyka te mate zmiany w internacie ze znaczng liczbg
dzieci, gdy z pomiedzy stu dzi$ jedno, jutro drugie ,.psuje sie“,
staje sie nagle leniwe, niezgrabne, senne, kapry$ne, drazliwe, nie-
karne, klamliwe, by po roku zndéw sie zrownowazyé¢, ,poprawicl
trudno watpi¢, ze zmiany te zalezne sg od procesu wzrostu, kto-
rego praw niejakie poznanie dajg obiektywne, bezstronne narze-
dzia: waga i miara.

Przeczuwam chwile, gdy waga, miara, moze inne przez geniusz
ludzki zdobyte narzedzia, bedg sejsmografem ukrytych sit ustroju,
pozwolg nie tylko rozpoznawac, ale przewidywac

102. Nieprawda jest, ze dziecko pragnie szybki z okna i gwiazd-
ki z nieba, ze je przekupi¢ mozna pobtazaniem i ulegtoscig, ze
jest wrodzonym anarchistg. Nie, dziecko ma poczucie obowigzku,
nie narzuconego przemoca, lubi plan i tad, nie wyrzeka sie prawi-
det i obowigzkéw. Zada tylko, by brzemie nie byto zbyt ciezkie,
by grzbietu nie ranito, by znalazto wyrozumienie, gdy sie zawaha,
posliznie, gdy znuzone przystanie, by tchu zaczerpnac.

Sprébuj, przekonamy sie, czy udzwigniesz, ile krokéw przej-
dziesz z ciezarem, czy codziennie tyle podotasz, to naczelna zasada
ortofrenii.
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Dziecko chce, by je traktowano powaznie, zgada zaufania, wska-
z6éwki i rady. My odnosimy sie do niego zartobliwie, podejrze-
wamy bezustannie, odpychamy nierozumieniem, odmawiamy po-
mocy.

Lekarzowi, do ktérego przyszta po porade, nie chce matka przy-
toczy¢ faktu, woli ogdlne:

— Nerwowe, kaprysne, niepostuszne.

— Fakty, szanowna pani, objawy.

— Ugryzta przyjaciotke. Az wstyd powiedzie¢. Lubi jg, zawsze
sie z nig bawi.

— Pie¢ minut rozmowy z dzieckiem: nienawidzi ,przyjaciotki”,
ktora sie Smieje z niej, z jej zabawek, a mame nazwata Smieciarka.

Inny przyktad: dziecko boi sie spa¢ samo w pokoju, rozpacza na
my$l o zblizajgcej sie nocy.

— Dlaczego mi nie méwites?

— Wiasnie, ze mowitem.

Matka zlekcewazyta: wstyd, zeby taki duzy chiopiec sie bat.

Trzeci przykiad: plungt na bone, wczepit jej sie we wilosy, z tru-
dem go oderwano.

Bona brata w nocy do t6zka i kazata sie przyciskaé; zagrozita,
ze wtozy go do kufra i wrzuci do rzeki.

Przerazliwie samotne moze by¢ dziecko w swym cierpieniu.

103. Okres realny — pogody, zacisza. Nawet dzieci ,nerwowe"
stajg sie znéw spokojne. Powraca zywos¢, jedrnosc¢ dziecieca, har-
monia funkcji zyciowych. Jest i szacunek dla starszych, i postu-
szenstwo, i dobre utozenie; nie ma niepokojgcych pytan, kaprysow
i wybrykéw. Rodzice znéw sg zadowoleni. Dziecko asymiluje
sie zewnetrznie z Swiatopogladem rodziny i Srodowiska, korzy-
stajac z wzglednej swobody, nie zgda wiecej nad to, co mu daja,
strzeze sie wyjawia¢ poglady, wiedzgc z gory, ktére wrogo beda
przyjete.

Szkota z jej mocng tradycjg, rojem i barwnym zyciem, pla-
nem, zadaniem, troska, porazka i triumfem; ksigzka-towarzysz-
ka, stanowig tre$¢ zycia. Fakty nie dajg czasu na jatlowe docie-
kania.

Dziecko juz teraz wie. Wie, ze nie wszystko jest w porzadku na
Swiecie, ze jest dobro i zlo, wiedza i niewiedza, sprawiedliwosc¢
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i niesprawiedliwo$¢, swoboda i zalezno$¢. Nie rozumie, to nie, co
je to wreszcie obchodzi? Ono sie godzi, ptynie z pradem.

— B6g? Trzeba sie modli¢, w razach watpliwych dorzuci¢ do
modlitwy jatmuzne, tak jak robig wszyscy. Grzech? Przyjdzie
skrucha i Bég przebaczy.

Smieré? Ano trzeba ptakaé, nosi sie zalobe, wspomina z westch-
nieniem, tak wszyscy robig.

Zadaja, by bylo przykiadne, wesote, naiwne, wdzieczne rodzi-
com; ale owszem, do ustug.

— Prosze, dziekuje, przepraszam, mamusia sie klania, zycze
z catego serca (nie z jednej potowy). Takie to proste, fatwe, a zy-
Skuje pochwale, okupuje spokdj.

Wie, kiedy do kogo i jak, i z jakg udac¢ sie prosbha, jak sie zrecz-
nie wywing¢ z niemitej sytuaciji, jak komu czym dogodzi¢, i tylko
oblicza ,czy warto".

Dobi'e duchowe samopoczucie, fizyczna pomysinos$é, czynig je
wyrozumialtym, sktonnym do ustepstw; rodzice w gruncie rzeczy
sg dobrzy, sSwiat na ogét biorgc mity, zycie, pomingwszy drobiazgi,
piekne.

Ten etap, ktdry moze by¢ wyzyskany przez rodzicéw, by siebie
i dziecko przygotowa¢ do oczekujgcych nowych zadan, jest okre-
sem naiwnego spokoju i odpoczynku bez troski.

— Pomogly arszenik czy zelazo, dobra nauczycielka, $slizgawka,
pobyt na letnim mieszkaniu, spowiedz, kazanie matki.

Rodzice i dziecko tudzg sie, ze sie juz porozumieli, ze pokonali
trudnosci, gdy réwnie jak wzrost wazna, a najmniej przez wspot-
czesnego czlowieka opanowana funkcja rozmnazania niezadiugo
pocznie tragicznie wikla¢ wcigz jeszcze trwajgca funkcje osobni-
czego rozwoju, zamaci ducha i zaatakuje ciato.

104. Znoéw usitowanie obejscia prawdy, drobne ulatwienie w jej
rozumieniu, niebezpieczenstwo omyiki, ze sie jg posiadto, wow-
czas gdy mamy tylko cien kresek konturu.

Ani okres zaktécenia, ani zrownowazenia nie jest wyttumacze-
niem zjawiska, tylko jego popularnym nagtéwkiem. Opanowane
tajemnice kreslimy, jako obiektywne formuly matematyczne,
inne, wobec ktérych stoimy bezradnie, ptosza nas i gniewajg. Po-
zar, powodz, grad sa katastrofg, ale tylko w ocenie szkéd, ktére
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przynosza; wiec organizujemy straz ogniowa, budujemy tamy, ase-
kurujemy, bronimy. Do wiosen i jesieni przystawaliSmy sie.
Z cztowiekiem walczymy bezskutecznie, bo nie znajac go, nie
umiemy zharmonizowaé¢ z nim zycia.

Sto dni prowadzi do wiosny. Jeszcze nie ma ani jednego Zzdzbta
trawy, ani jednego paka, ale w ziemi i korzeniach jest juz rozkaz
wiosny, ktéra w ukryciu trwa, drga, tai sie, czai, wzbiera — pod
$niegiem, w nagich konarach, w mroZznym wichrze, by nagle wy-
buchng¢ rozkwitem. Tylko powierzchowne badanie widzi nietad
w zmiennej pogodzie marcowego dnia: tam w gtebi jest, co logicz-
nie z godziny na godzine dojrzewa, gromadzi sie i szereguje, my
tylko nie wyodrebniamy zelaznego prawa astronomicznego roku
od jego przypadkowych, przelotnych skrzyzowan z prawem mniej
znanym lub nieznanym wcale.

Nie ma stupdw granicznych miedzy okresami zycia, my je sta-
wiamy tak, jak pomalowali§my mape Swiata na r6zne kolory, usta-
wiwszy sztuczne granice panstw, zmieniajgc je co lat kilka.

— Ono z tego wyro$nie, to wiek przejsciowy, to sie zmieni,
i wychowawca z pobtazliwym usmiechem czeka, az szczesliwy
przypadek pomoze.

Kazdy badacz kocha swa prace za meke poszukiwah i rozkosz
walki, ale sumienny nienawidzi ja — obawa biledow, ktdre niesie,
pozoréow, ktére stwarza.

Kazde dziecko przezywa okresy starczego znuzenia i pijanej
petni czynnosci zyciowych, ale to nie znaczy, ze nalezy ulegaé
i ochrania¢, nie znaczy, ze nalezy walczy¢ i hartowac¢. Serce nie
nadgza za wzrostem, wiec da¢ mu spoczynek, a moze pobudza¢ do
zywszego dziatania, by wzmocnito sie, wzrosto. To zagadnienie
mozna rozwigza¢ tylko w danym przypadku i w danym momen-
cie, trzeba jednak, bySmy zdobyli zaufanie dziecka, a ono zastu-
giwato na wiare.

A przede wszystkim trzeba, zeby wiedza wiedziata.

105. Trzeba podda¢ gruntownej rewizji to wszystko, co przypi-
sujemy dzi$ okresowi dojrzewania, z ktorym liczymy sie powaznie
i stusznie, ale czy nie przesadnie, jednostronnie, a gtéwnie bez
podziatu wchodzacych w jego skiad czynnikéw? Czy poznanie
uprzednich etapéw rozwojowych nie pozwolitoby obiektywniej
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przyjrze¢ sie temu nowemu, ale jednemu z wieiu okresow nie-
zrownowazenia, o cechach podobnych do uprzednich, odbierajgc
mu niezdrowg tajemniczg wyjatkowos¢? Czy nie przystroiliSmy
nieco sztucznie dojrzewajgcej mitodziezy w taki sam uniform nie-
zrobwnowazenia i niepokoju, jak dzieci — pogody i beztroski, czy
nie udziela sie jej ta sugestia? Czy nasza bezradno$¢ nie wptywa
na burzliwos¢ przebiegu? Czy niezbyt wiele o budzgcym sie zyciu,
jutrzni, wiosnie i porywach, a mato faktycznych danych?

Co przewaza: czy zjawisko ogélnego bujnego wzrostu, czy tylko
rozwoju poszczegolnych narzadéw? Co zalezne jest od zmian
w systemie krwiono$nym, sercu i naczyniach, od upos$ledzonej czy
jakosciowo zmienionej oksydacji tkanek moézgu i ich odzywiania,
co od rozwoju gruczotéw?

Jesli zjawiska pewne wywotujg panike wsréd miodziezy, razac
bolednie, zbierajac bogate zniwo ofiar, tamigc szeregi i niosac
zniszczenie, to nie, ze tak by¢ musi, ale ze tak sie dzieje w dzisiej-
szych warunkach socjalnych, ze wszystko sprzyja takiemu prze-
biegowi tego utamka zyciowej orbity.

tatwo poddaje sie panice zotnierz znuzony, fatwiej, gdy nie-
ufnie patrzy na tych, ktérzy go prowadzg, podejrzewajgc zdrade
lub widzgc niezdecydowanie kierownikéw; jeszcze tatwiej, gdy
dreczy go niepokéj, niewiedza, gdzie jest, co przed nim, co z bokéw
i za nim; najtatwiej, gdy atak spada niespodzianie. Samotno$¢
sprzyja panice, zwarta kolumna, ramie przy ramieniu, wzmaga
spokojng odwage.

Mtiodziez znuzona wzrostem i samotna, bez rozumnego kierow-
nictwa, zabtgkana w labiryncie zyciowych zagadnien, spotyka sie
nagle z wrogiem, majgc przesadne pojecie o jego kruszgcej pote-
dze, nie wiedzgc, skad sie wziagt, jak sie ukry¢ i broni€.

Jeszcze jedno pytanie.

Czy nie mieszamy patologii okresu dojrzewania z fizjologia, czy
pogladu naszego nie zbudowali lekarze, widzgc tylko maturitas
difficilis, dojrzewanie trudne, nienormalne?

Czy nie powtarzamy biedu sprzed stu lat, gdy wszystkie niepo-
zadane objawy u dziecka do lat trzech, przypisywano zgbkowaniu?
Co pozostato z legendy7 ,0 zabkachl, moze za sto lat pozostanie
z legendy o ,dojrzewaniu ptciowym®".
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106. Badania Freuda nad zyciem seksualnym dzieci splamily
dzieciectwo, ale czy nie oczyscity tym samym miodziezy? Rozwia-
nie sie ukochanego ztudzenia o niepokalanej bieli dziecka rozwiato
inne dreczace ztudzenie: ze nagle ,obudzi sie w nim zwierze
i rzuci w bagno". PomiesScitem ten obiegowy frazes, by tym silniej
podkresli¢, jak fatalistyczny jest nasz poglad na ewolucje popedu,
tak zwigzanego z zyciem, jak wzrost.

Nie jest plamg mgtawica rozproszonych uczu¢, ktorym tylko
Swiadoma lub bezwiedna deprawacja nadaje ksztalt przedwcze-
Snie; nie jest plamg i nikte zrazu ,cos$", ktére powoli i w ciggu
szeregu lat coraz wyrazisciej zabarwia uczucia dwu ptci az do
chwili, gdy w momencie dojrzatosci popedu i zupeinej dojrzatosci
narzgdow, nastgpi poczecie nowej zywej istoty, nastepcy w sze-
regu pokolen.

Dojrzatos¢ piciowa: ustréj gotdw, by bez szkody dla wilasnej
pomys$inosci da¢ zdrowego potomka.

Dojrzatos¢ popedu piciowego: wyraznie skrystalizowane poza-
danie normalnego potgczenia z osobnikiem odmiennej pici.

U milodziezy meskiej zycie piciowe rozpoczyna sie niekiedy
wczesniej nawet, niz dojrzeje poped; u dziewczat wikta sie, zalez-
nie od przypadku maizenstwa lub gwalttu.

Zagadnienie trudne, ale tym nierozumniejsza jest beztroska,
gdy dziecko nic nie wie, i nadgsanie, gdy sie czego$ domysla.

Czy nie dlatego odpychamy je brutalnie, ilekro¢ pytanie wkra-
cza w zakazang dziedzine, by onieSmielone — w przysztosci nie
odwazyto sie zwracaé¢, gdy nie tylko przeczuwac, ale i odczuwac
zacznie?

107. Mitos¢. Wzieta jg w arende sztuka, przypieta skrzydia,
a na nie zarzucita kaftan wariata, na przemian klekata przed niag
i prata po pysku, sadzata na tronie i kazata na rogu ulicy kiwa¢
na przechodnidw, popetnita sto nonsenséw adoracji i pohanbien.
A tysa nauka, witozywszy na nos okulary, wtedy uznawata jg za
godng uwagi, gdy mogta badac¢ jej ropnie. Fizjologia mitosci ma
tylko jednostronne: ,stuzy do zachowania gatunku". Tego troche
za mato, za ubogo. Astronomia wie wiecej niz to, ze storice Swieci
i grzeje

| stalo sie, ze mitoS¢ jest na og6t brudna i narwana, a zawsze
podejrzana i S$mieszna. Godne szacunku jest tylko przywigza-
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nie, ktdre zawsze przychodzi po wspdlnym urodzeniu prawego
dziecka.

Wiec Smiejemy sie, gdy szeSciolatek oddaje dziewczynce wia-
snego po6t ciastka; Smiejemy sie, gdy dziewczynka piecze raka
w odpowiedzi na ukion uczniaka. Smiejemy sie zdybawszy
sztubaka, gdy wpatruje sie w jej fotografie; Smiejemy sie, ze sko-
czyta, by otworzy¢ drziwi korepetytorowi brata.

Ale marszczymy czoto, gdy on i ona jako$ za cicho sie bawig
lub mocujgc sie przewrdcili na ziemie zdyszani. Ale wpadamy
w gniew, gdy mitos¢ corki lub syna staje w poprzek naszym za-
miarom.

Smiejemy sie, bo daleko, chmurzymy, bo sie zbliza, oburzamy,
gdy psuje rachunek. Ranimy dzieci drwing i podejrzeniem, bez-
czescimy uczucie, nie dajgce dochodu.

Wiec kryja sie, ale kochajg.

Kocha jg, bo ona nie taka ges, jak wszystkie, bo wesota, bo nie
ktéci sie, bo ma rozpuszczone wiosy, bo nie ma ojca, bo taka jakas
mita.

Kocha go, bo on nie taki, jak wszystkie chtopaki, bo on nie tobuz,
bo $mieszny, bo mu sie oczy $Swiecg, bo ma tadne imie, bo taki
jakis mity.

Kryja sie i kochaja.

Kocha ja, bo podobna do aniota na obrazie w bocznym ottarzu,
bo ona czysta, a on byt umys$inie na jednej ulicy, by zobaczyé
.taka"“ przed brama.

XKocha go, bo zgodzitby sie ozeni¢ pod jednym warunkiem: roz-
biera¢ sie w tym samym pokoju, przenigdy. Calowatby ja dwa
razy na rok w reke, araz naprawde.

Doznajag wszystkich uczu¢ mitosci procz jednego, ktérego bru-
talne podejrzenie dZwieczy w szorstkim:

— Zamiast romansowac, lepiejbys... Zamiast sobie mitoSciami
glowe zawracaé, bytoby lepiej...

Dlaczego wyS$ledzili i szczujg?

Czy zle, ze kocha? Nawet nie kocha, a tylko bardzo lubi. Czy
wiecej od rodzicow? Moze to wiasnie jest grzechem?

Jesliby kto$ musiat umrze¢? Boze, przeciez ja prosze o zdrowie
dla wszystkich.

Mitos¢ w okresie dojrzewania nie jest niczym nowym.
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Jedni kochajg juz dzie¢mi bedac, drudzy jako dzieci juz drwig
z mitosci.

— Ona jest twoja facetka; czy ona ci pokazata?

I chtopiec chcac dowies¢, ze nie ma facetki, umysinie jej noge
podstawia albo pocigga bolesnie za warkocz.

Czy wybijajac z gtlowy przedwczesng mitos¢, nie whijamy przed-
wczesnej rozpusty?

108. Okres dojrzewania, jak gdyby wszystkie poprzednie nie
byty tez dojrzewaniem stopniowym, raz wolniejszym, raz zywszym.
Przyjrzyjmy sie krzywej wagi, a zrozumiemy znuzenie, niezgrab-
nos¢, lenistwo, zadumania poétsenne, zwiewne potony, bladosc,
ospatosé, brak woli, kaprysnosé, niezdecydowanie, cechujgce ten
wiek, powiedzmy duzego ,,niezrbwnowazenia“ dla odréznienia go
od uprzednich.

Wzrost jest pracag, ciezka pracg ustroju, a warunki zycia nie
ztozg jej w ofierze ani jednej szkolnej godziny, ni jednego dnia
fabrycznego. A jak czesto przebiega jako stan bliski choroby, bo
przedwczesny, bo zbyt nagty, bo z uchyleniem od normy.

Pierwszy period jest dla dziewczynki tragedia, bo ja wyuczono
przerazenia na widok krwi. Rozwd0j piersi jg smuci, bo nauczono
wstydzi¢ sie swej pici, a piersi demaskujg, wszyscy widzie¢ beda,
ze jest dziewczyna.

Chtopiec, ktory fizjologicznie przezywa to samo, psychicznie
inaczej reaguje. On czeka z utesknieniem na pierwszy mech
wasow, bo mu to zapowiada, obiecuje, i jesli sie wstydzi piejacego
glosu i wiatrakowatych rgk to, ze jeszcze nie gotdéw, ze jeszcze
musi czekac.

Czy nie dostrzegliscie zazdroSci i niecheci uposledzonych dziew-
czat do uprzywilejowanych chiopcéw. Tak, dawniej gdy jg karano,
byt zawsze bodaj cien winy, a tu, czym winna, ze nie jest
chtopcem?

Dziewczeta wczedniej zaczynajg sie przeobraza¢ i rados$nie ma-
nifestujg ten swoj jedyny przywilej.

— Ja jestem prawie dorosta, a ty jeszcze smarkacz. Ja za trzy
lata moge juz wyjs¢ za magz, a ty wcigz bedziesz siedziat nad
ksigzka.

Mity towarzysz zabaw dzieciecych otrzymuje wzgardliwy
usmiech.
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Wyjdziesz za maz, ale czy ciebie kto wezmie? Ja bez maizen-
stwa zyskuje prawa.

Ona wczesniej dojrzewa do mitosci, on do mitostki, ona do mat-
zenstwa, on do knajpy, ona do macierzynstwa, on do sczepiania sie
z samicg ,na wz6r much — moéwi Kuprin, co na sekunde zlepity
sie na ramie okiennej, a potem w glupowatym zdziwieniu poskro-
baty sie tapkami po karku i rozleciaty na wieki“.

Nowe zabarwienie otrzymuje teraz dawna nieche¢ dwu plci,
by niezadlugo znéw zmieni¢ oblicze, gdy ona sie kryje, on na niag
poluje, by utrwali¢ sie w wrogim stosunku do maitzonki, ktéra mu
jest ciezarem, odbiera przywileje, sama je zyskujac.

109. Fatalne zabarwienie otrzymuje dawna tajona nieche¢ do
otoczenia dorostych.

Zjawisko tak czeste: dziecko zawinito, sttukio szybe. Powinno
mie¢ poczucie winy. Gdy mu czynimy stuszne wymowki, rzadziej
spotkamy skruche, niz bunt, gniew w zmarszczonych brwiach,
spojrzeniach spode tba rzucanych. Dziecko chce, by wychowawca
wtasnie wtedy okazat mu zyczliwos¢, gdy winne, gdy zile, gdy je
spotkato nieszczescie. Zbita szyba, wylany atrament, podarte
ubranie, to nieudane przedsiewziecie, choéby wbrew ostrzezeniu
czynione. A dorosli, straciwszy w zle obliczonej imprezie, jak
przyjma dasy, gniew i potajania?

Ta nieche¢ do surowych i bezwzglednych panéw istnieje wow-
czas, gdy dziecko uwaza dorostych za istoty wyzsze od siebie.
Nagle, chwyta ich na gorgcym uczynku.

— Aha, wiec to tak, wiec to jest ta wasza tajemnica, wiec ukry-
waliscie, a byto sie czego wstydzié.

Styszato i dawniej, ale nie wierzyto, miato watpliwosci, nie
obchodzito go to. Teraz chce wiedzie¢, ma sie od kogo dowiedzie¢,
potrzebna mu ta wiadomos$¢ do walki z nimi, wreszcie samo czuje
sie juz wplatane w te sprawe. Dawniej byto: ,tego to nie wiem,
ale to wiem z pewnoscig", teraz wszystko jest jasne.

Wiec mozna chcie¢, a nie mie¢ dzieci, wiec dlatego moze panna
mie¢ dziecko, wiec mozna nie rodzi¢, jesli sie nie chce, wiec za
pienigdze, wiec choroby, wiec wszyscy?

A oni zyja i nic, oni sie miedzy soba nie wstydza.
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Ich usmiechy, spojrzenia, zakazy, obawy, zaklopotanie, poéi-
stbwka, wszystko niejasne dawniej, staje sie teraz zrozumiate
i wstrzgsajgco prawdziwe.

— Wiec dobrze, porachujemy sie.

Nauczycielka polskiego strzela oczami do matematyka.

— Chodz: co$ ci powiem do ucha.

I Smiech ztego triumfu, i podgladanie przez dziurke od klucza,
i rysunek gorejgcego serca na bibule albo na tablicy.

— Stara sie wystroita. Stary sie mizdrzy. Stryj bierze pod
brode i méwi: ,a to smarkacz dopiero".

Nie, juz nie smarkacz — ,ja wiem*.

Oni jeszcze udajg, jeszcze probujg kiamac, wiec tropi¢, dema-
skowaé oszustéw, msci¢ sie za lata niewoli, za kradziong ufnos¢,
za wymuszone pieszczoty, za wytudzone zwierzenia, nakazany
szacunek.

Szanowac¢? Nie, pogardzaé, drwi¢, pomiata¢. Walczy¢ z niena-
wistng zaleznoscia.

— Nie jestem dzieckiem. Co mysle, to moja rzecz. Trzeba mnie
byto nie rodzi¢. Zazdrosci mi mama? Dorosli tez nie tacy Swieci.

Lub udawac, ze sie nie wie, korzystac¢, ze otwarcie nie odwazg
sie powiedzie¢, i tylko drwigcym spojrzeniem i polusmiechem
moéwic¢: ,wiem", gdy usta mowig:

— Nie wiem, co w tym zlego, nie wiem, czego chcecie.

110. Nalezy pamieta¢, ze dziecko jest niekarne i ztosSliwe nie
dlatego, ze ,wie", ale ze cierpi. Pogodna pomysIinos¢ jest pobta-
zliwa, gdy drazliwe znuzenie zaczepne i drobiazgowe.

Bytoby bledem sadzié, ze rozumieé, znaczy, unikng¢ trudnosci.
lle razy wychowawca wspoétczujgc — musi ttumi¢ swe dobre uczu-
cia, musi poskramia¢ wybryki, by zachowa¢ karnos¢ czyndéw
dziecka, cho¢ nie ma jej w mys$lach. Tu wystawione bywa na
ciezkg probe duze przygotowanie naukowe, duze doswiadczenie
i rbwnowaga.

Ja rozumiem i przebaczam, ale ludzie, Swiat nie przebacza.

Na ulicy musisz sie zachowa¢ przyzwoicie, powsciaga¢ od zbyt
burzliwych przejawéw wesotosci, nie dawac ujscia atakom gniewu,
powstrzymywac¢ sie od uwag i sadoéw, starszym okazywac sza-
cunek.
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Bywa trudno, ciezko przy dobrej woli i myslowym wysitku;
a czy dziecko znajduje warunki bezstronnego rozwazania w domu
rodzinnym?

Jego lat 16, to rodzicow lat z gdrag 40, wiek bolesnych refleksji,
niekiedy ostatni protest wtasnego zycia, chwila, gdy bilans prze-
sztoSci wykazuje wyrazny deficyt.

— Co ja mam z zycia? — mowi dziecko.

— A co ja miatam?

Przeczucie méwi, ze na loterii zycia i ono nie wygra, ale mysmy
juz przegrali, gdy ono ma nadzieje i dla tej ztudnej nadziei rwie
sie w przysztosé, nie dostrzegajgc obojetne, ze nas grzebie.

Czy pamietacie chwile, gdy gaworzeniem zbudzito was ze snu
wczesnym rankiem? Wtedy zaptaciliSmy sobie za trud pocatun-
kiem. Tak, za piernik otrzymywali$my klejnot uSémiechu wdziecz-
nego. Pantofelki, kapturek, S$liniaczek, takie to wszystko tanie,
mite, nowe, ucieszne. A teraz drogie wszystko, niszczy sie szybko,
aw zamian nic, nawet, dobrego stowa. lle to-to zedrze zelowek
w pogoni za idealem, jak szybko wyrasta, nie chcac nosi¢ na
wyrost.

— Masz na drobne wydatki...

Musi sie zabawi¢, ma swoje mate potrzeby. Przyjmuje
z oschtym przymusem jak jatmuzne od wroga.

Bol dziecka bolesnie uraza bdl rodzicéw, cierpienie rodzicéw
niebacznie uderza w boél dziecka. Jesli starcie jest tak silne, o ile
bytoby silniejsze, gdyby dziecko wbrew naszej woli sanno w sa-
motnym wysitku nie przygotowato sie z wolna, ze nie jesteSmy
wszechmocni, wszechwiedzgcy, doskonali.

111. Gdy sie uwaznie wpatrzyé nie w zbiorowa dusze dzieci
tego wieku, a w jej czesci skltadowe, nie w gromade, a w indy-
widua, widzimy znéw dwie biegunowo rézne organizacje.

Odnajdujemy to, ktdre cicho kwilito w kotysce, powoli unosito
sie o0 wtasnej sile, oddawato bez protestu biszkopt, z dala przygla-
dato sie bawigcym sie w koto, a teraz bunt i bdél topi w tzach
niedostrzeganych noca.

Odnajdujemy to, ktére siniato w krzyku, na chwile nie mozna
go byto bez trwogi zostawi¢ samego, wydzierato rowiesnikowi
pitke, przewodzito, ,no, kto sie bawi, predzej, bierzcie sie za rece”,
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a teraz narzuca swo6j program buntu i czynny niepokdj réwieSnym,
catemu spoteczenstwu.

Mozolnie szukatem wytlumaczenia bolesnej zagadki, ze w zbio-
rowym zyciu, i miodziezy, i dorostych, tak czesto mys$l uczciwa
kry¢ sie musi lub cicho perswadowaé, gdy buta rozbija sie krzy-
kliwie; ze dobro¢ jest synonimem gilupoty lub niedotestwa. Jak
czesto rozwazny dzialacz spoteczny i sumienny polityk, sam nie
wiedzac czemu ustepuje, znalaziby wyttumaczenie w stowach
Jelenty:

— Ja nie posiadam czelnej geby dla odpowiadania na ich kon-
cepty i ztosliwosci, i nie umiem rozmawia¢ i rozumowac¢ z tymi,
co majg na wszystko gotowg pyskata odpowiedz alfonsow.

Co robi¢, aby w krazacych sokach zbiorowego organizmu réwne
zaja¢ mogli miejsca czynni i bierni, by w nim swobodnie krgzyty
pierwiastki wszystkich ptodnych terendw.

— Ja tego nie daruje. Juz wiem co zrobie. Dosy¢ mam tego
dobrego, méwi czynny bunt.

— Daj lepiej spok6j. Po co ci to? Moze ci sie zdaje tylko.

Te proste zdania, wyrazy uczciwego wahania Iub szczerej
rezygnaciji, dziatajg kojgco, majg wiekszg moc niz kunsztowna
frazeologia tyranii, ktéra rozwijamy my, dorosli, chcac ujarzmié
dzieci. Rowiesnika nie wstyd postuchac¢, ale da¢ sie przekonacd
dorostemu, a tym bardziej wzruszyé, to dac¢ sie podejs¢, oszukac,
przyzna¢ do wilasnego ubdstwa; niestety majg stusznos¢ nie
ufajgc.

Ale jak, powtarzam, ostoni¢ refleksje przed zachtanng ambicja,
ciche rozwazanie od krzykliwego argumentu, jak nauczy¢ odréz-
nia¢ idee od ,pozoru i kariery“, jak ostoni¢ dogmat od drwiny
i miodziencza idee od doswiadczonej zdradzieckiej demagogii.

Dziecko wstepuje krokiem naprzdéd w zycie, nie w piciowe zycie,
dojrzewa, nie piciowo dojrzewa.

Jezeli rozumiesz, ze zadnego z zagadnieh nie zdotasz rozwigzaé
sam bez ich udzialu, jesli powiesz wszystko, co tu powiedziane,
a po skonczonym zebraniu ustyszysz:

— No, bierni, idziemy do domu.

— Nie badz taki czynny, bo w teb dostaniesz.

— Te, teren dogmatyczny, zabrate$ moja czapke...

Nie sadz, ze drwig, nie mdéw: nie warto...
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112. Marzenia.

Zabawa w Robinsona zmienita sie w marzenie o podrdzy, zaba-
wa w zbdéjcéw, w marzenie o przygodach.

ZnOw nie wystarcza zycie, wiec marzenie jest ucieczka od niego.
Brak materialu do mysSlenia, zjawia sie jego forma poetycka.
W marzenia sptywaja uczucia, ktore nie znajdujg ujscia. Marzenie
jest programem zycia. Gdybysmy je umieli odczytywaé, widzieli-
byS§my, ze marzenia sie spetniaja.

Jesli chtopak z ludu marzy, by zosta¢ lekarzem, a zostaje postu-
gaczem szpitalnym, to wypetnit swodj program zyciowy. Jesli
marzy o bogactwach, a umiera na tapczanie, to tylko pozorne
rozbicie marzen: nie marzyt o pracy zdobywania, a o rozkoszach
trwonienia, marzyt o spijaniu sie szampanem, a spijat szpaga-
towke, marzyt o salonach, a hulat w szynkowni; chciat rozrzucaé
ztoto, ale rozrzucat miedziaki. Marzyt, by zosta¢ ksiedzem, a jest
nauczycielem, nie, tylko str6zem domu; ale zostat ksiedzem, jako
wychowawca, ksiedzem, jako stréz.

Marzyta, ze jest grozng kr6lowag; a czy nie tyranizuje meza
i dzieci, wyszediszy za maz za drobnego urzednika? Marzyta, ze
jest ukochang krdlowg; a czy nie kréluje w szkoice ludowej?
Marzyta, ze jest stawng krélowa; czy nie zdobyta rozgtosu, jako
niezwykta, wyjatkowa szwaczka czy buchalterka?

Co pcha miodziez do artystycznej cyganerii? Jednych rozwig-
ztos¢, drugich egzotycznosé, trzecich impet, ambicja, kariera;
a tylko ten jeden kocha sztuke, ten jeden z catego grona jest
naprawde artysta, ten jeden sztuki nie sprzeda, umart w nedzy
i zapomnieniu, ale marzyt o zwyciestwie, a nie o zaszczytach
i ztocie. Przeczytajcie Tworczos¢ Zoli; zycie jest bardziej logiczne,
niz sadzimy.

Marzyta o klasztorze, znalazta sie w domu rozpusty; ale pozo-
stata siostrg mitosierdzia, ktéra poza urzedowymi godzinami pie-
legnuje chore towarzyszki, koi ich smutki i cierpienia. Inna pra-
gneta sie bawi¢ i bawi sie doskonale w przytutku dla rakowatych,
az umierajgcy sie usSmiecha, stuchajac jej paplaniny, Sledzgc doga-
sajgcym wzrokiem za jej pogodng postacia...

— Nedza.

Uczony o niej mysli, badajac, projektujgc, tworzgc teorie i hipo-
tezy; miodzieniec marzy, ze buduje szpitale, rozdaje jatmuzne...
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W marzeniach dzieci jest Eros, do czasu nie ma w nich Wenery.
Szkodliwg jest jednostronna formuta, ze mito$¢, to egoizm gatunku.
Dzieci kochajg osoby tej samej ptci, starcow, ludzi nigdy nie wi-
dzianych, nawet nie istniejgcych. Nawet doznajgc uczué¢ pozadania,
dtugo jeszcze kochajg ideat, nie dalo.

Potrzeba walki, ciszy, gwaru, pracy, ofiary; che¢ posiadania,
uzywania, poszukiwan; ambicja, nasSladownictwo bierne, wszystko
to znajduje wyraz w marzeniu, niezaleznie od jego formy.

Zycie urzeczywistnia marzenia, ze stu marzen miodzienca lepi
jeden posag rzeczywistosci.

113. Pierwsze stadium okresu dojrzewania; wiem, ale jeszcze
nie czuje, odczuwam, ale jeszcze nie wierze, sadze surowo, co czyni
przyroda z innymi; cierpie, bo mi grozi, nie mam pewnosri, ze
unikne. Ale jestem bez winy, gardzgc nimi, o siebie tylko sie boje.

Drugie stadium: w $nie, w poétSnie, w marzeniu, w podnieceniu
zabawy, wbrew oporowi, wbrew obrzydzeniu, wbrew zakazowi,
coraz czesdej i wyrazisciej wytania sie uczutie, ktére do bolesnego
konfliktu z Swiatem zewnetrznym dorzuca ciezar konfliktu z sa-
mym soOba. My$l odpychana gwaltem sie narzuca, jak zapowiedz
choroby, jak pierwszy dreszcz gorgczki. Istnieje okres inkuba-
cyjny seksualnych uczué, ktére dziwig i ploszg, potem budzag
trwoge i desperacje.

Epidemia szeptanych z chichotem tajemnic dogasa, techcgce pi-
kanterie tracg urok, dziecko wchodzi w okres zwierzen; przyjazn
sie pogitebia, piekna przyjazn zbigkanych w gestwi zycia sierot,
ktore przysiegaja, ze sie wspiera¢ beda, nie opuszcza, nie roztgcza
w niedoli.

Dziecko, samo nieszczes$liwe, teraz juz nie wyuczong formutkg
i ponurym niepokojem zdziwienia, ale gorgcym wspotczuciem
zwraca sie do kazdej nedzy, cierpienia, uposledzenia. Zbyt zajete
i stroskane o siebie, nie moze sie zbyt dtugo rozczula¢ nad innymi,
ale znajdzie chwile i 1ze dla uwiedzionej dziewczyny, obitego
dziecka, zakutego skazanhca.

Kazde nowe hasto, idea i mocny frazes, znajdujg w nim czujnego
stuchacza i gorgcego stronnika. Ksigzki nie czyta, a pije jak nato-
gowiec, i modli sie o cud! Dzieciecy Bog — 'bajka, p6zniej B6g —
winowajca, prazrodio wszystkiego nieszczescia i wystepku, ten,
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ktory moze. a nie chce, powraca jako B6g, potezna tajemnica, Bég,
przebaczenie, B6g, rozum ponad stabg mysl ludzkg. Bég, przystan
cicha w godzine huraganu.

Dawniej: ,jesli dorosli zmuszajg do modlitwy, to widocznie
i modlitwa jest ktamstwem; je$li ganig przyjaciela, wida¢ on wias-
nie wskaze mi droge", bo jakze mozna im ufa¢? Dzi$ inaczej: wroga
niechec' ustepuje miejsca wspotczuciu. Okredlenie ,Swinstwo" nie
wystarcza: tu kryje sie co$s nieskohczenie bardziej ztozonego. Ale
co? Ksigzka tylko pozornie, na chwile rozprasza watpliwos$ci, ré-
wies$nik sam staby i bezradny. Jest chwila, gdy mozna znéw dziecko
odzyskaé¢, ono czeka, chce wystuchac.

Co mu powiedzie¢? Byle nie o tym, jak sie zaptadniajg kwiaty
i mnoza hipopotamy, i nie, ze szkodliwy jest onanizm. Dziecko
czuje, ze tu idzie o co$ znacznie wazniejszego niz czystos¢ palcow
i przescieradia, ze tu wazy sie jego teza duchowa, catoksztalt jego
odpowiedzialnosci zyciowej.

Ach, znow by¢ dzieckiem niewinnym, ktére wierzy, ufa, nie
mysli.

Ach, by¢ dorostym nareszcie, uciec od wieku .przejSciowego”,
by¢ jak oni, jak wszyscy.

Klasztor, cisza, rozmys$lania nabozne.

Nie, stawa, czyny bohaterskie.

Podréze, zmiana obrazéw i wzruszen. Tahce, zabawy, morze,
gory.

Smieré najlepsza; bo po co zyé? po co sie meczyé?

Wychowawca zaleznie od tego, co przygotowal na te chwile
w ciggu dlugiego szeregu lat, bacznie przygladajac sie dziecku,
moze mu da¢ program, jak poznac siebie, jak siebie zwyciezac,
jakiego uzy¢ wysitku, jak poszukiwa¢ wiasnej drogi zycia.

114. Bujna swawola, pusty Smiech, wesotos¢ mitodosci.

Tak, rados¢, ze sie jest w kupie, triumf Snionego zwyciestwa,
niedoswiadczony wybuch wiary, ze na przekdér rzeczywistosci —
poruszamy z posad ziemie.

— Tylu nas, tyle miodych twarzy, zacisnietych piesci, tyle zdro-
wych kiéw, nie damy sie.

Kieliszek czy kufel rozprasza reszte watpliwosci.

Smieré staremu $wiatu, za nowe zycie, vivat!
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Nie dostrzegaja jednego, ktéry lekko zmruzonymi powiekami
drwi: ,durnie", nie widzg drugiego, ktéry smutnymi oczami mowi:
.biedni", nie widza trzeciego, ktory pragnie skorzysta¢ z chwili
i co$ zapoczatkowad, zlozy¢ jakas$ przysiege, by szlachetne podnie-
cenie nie utoneto w orgii, nie rozproszyto w wykrzyknikach bez
tresci...

Czesto zbiorowag wesotos¢ uwazamy za nadmiar energii, gdy jest
tylko przejawem drazliwego znuzenia, ktére przez chwile nie czu-
jac wiezéw, podnieca sie w ztudzeniu. Przypomnij wesotos¢ dziecka
w wagonie kolejowym, ktore nie wiedzgc jak diugo i dokad jedzie,
niby zadowolone z wrazen, kaprysne ich nadmiarem i oczekiwa-
niem tego, co bedzie, koriczy wesoly Smiech gorzkimi tzami.

Wyttumacz, dlaczego obecnos¢ dorostych ,psuje zabawe", kre-
puje, wnosi przymus...

Uroczysto$é, pompa, powazny nastroj — dorosli tak umiejetnie
wzruszeni, tak zgrani z chwilg. A takich dwoje, spojrzg sobie
w oczy i dusza sie, konajg ze Smiechu, wysilajg sie do tez, by nie
wybuchngé i nie moga powstrzymac sie od przekornej chetki, by
trgci¢ tokciem, szepnag¢ ztosliwg uwage, zwiekszajac niebezpieczen-
stwo skandalu.

— Tylko pamietaj sie nie smia¢. Tylko sie nie patrz na mnie.
Tylko mnie nie $miesz.

A po uroczystosci:

— Jaki miata nos czerwony. Krawat mu sie przekrecit. Malo
sie nie rozptyneli. Pokaz: ty to tak dobrze robisz.

I nieskonczone opowiadanie, jakie to byto $Smieszne...

Jeszcze jedno:

— Oni myslg, ze mi wesoto. Niech myslg. Jeszcze jeden dowdéd,
Ze nas nie rozumiejg...

Ochocza praca miodosci. Jakie$ przygotowania, mocny wysitek,
czyn o wyraznym celu, gdy potrzebny pospiech rak i wynalazczos$¢
umystu. Tu miodziez jest w swoim zywiole, tu ujrzysz zdrowg we-
sofos¢ i pogodne podniecenie.

Planowa¢, postanowi¢, zmordowac sie, wykonac¢, Smiac sie z nie-
udanych préb i pokonanych trudnosci.

115. Mtiodosc¢ jest szlachetna.
Jesli nazwiecie odwaga, ze dziecko przechyla sie z okna czwar-
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tego pietra bez trwogi; jesli nazwiecie dobrocig, ze dato kulawemu
dziadkowi zloty zegarek, ktéry mama zostawita na stole; jesli na-
zwiecie zbrodnig, ze rzucito w brata néz i wybito mu oko, to zgoda,
mtodziez jest szlachetna, nie majgc doswiadczenia w ogromnej jak
pot zycia dziedzinie pracy zarobkowej, hierarchii spotecznej i praw
zycia towarzyskiego.

Niedoswiadczeni sadzg, ze mozna okazywaé zyczliwos¢ lub nie-
che¢, szacunek lub pogarde, zaleznie od uczu¢ zywionych.

Niedoswiadczeni sadza, ze mozna dobrowolnie nawigzywacd
i zrywaé stosunki, ulega¢ lub lekcewazyé¢ przyjete formy, godzi¢
lub wytamywac¢ sie spod praw zwyczajowych.

— Gwizdze, pluje, nie dbam, niech sobie moéwia, nie chce i juz,
a mnie co do tego?

Zaledwie zaczerpneli tchu, wydartszy sie czesciowo spod wtadzy
rodzicow, a tu nowe wiezy, hola!

Dlatego, ze kto$ bogaty czy jasnie wielmozny, dlatego, ze kto$
gdzie$s co$ moze pomysle¢ czy powiedziec¢?

Kto uczy miodziez, jakie kompromisy sag koniecznoscig zyciowa,
a jakich mozna unikng¢ i za jaka cene, jakie sprawiajg bdl, ale nie
szargaja, jakie znieprawiaja. Kto wskazuje granice, w ktérych
obtuda jest przyzwoitoscia niespluwania na podioge, niewyciera-
nia nosa w obrus, a nie wystepkiem.

MéwiliSmy dziecku:

— Smia¢ sie beda.

Trzeba teraz dodaé: i zagtodza.

Powiadacie: idealizm miodziezy. Zludzenie, ze zawsze mozna
przekona¢ i wszystko poprawic.

| cOz robicie z tg szlachetnoscig? Tepicie jg ze szczetem we wias-
nych dzieciach i czochacie lubieznie o idealizm, wesoto$¢ i wolnos¢
bezimiennej ,milodziezy“, jak dawniej, o niewinnos¢, wdziek i mi-
tos$¢ wiasnych dzieci. | stwarza sie ztudzenie, ze ideal, to taka sama
choroba jak swinka lub ospa wietrzna, ze jest takim sobie niewin-
nym obowigzkiem jak odwiedziny galerii obrazéw w podrézy po-
Slubnej.

| ja bytem farysem. Widzialem Rubensa.

Szlachetno$¢ nie moze by¢é mgla poranng, a snopem promieni.
Jesli nas nie stac jeszcze, wychowujmy na razie tylko ludzi uczci-
wych.



116. Szczesliwy autor, ktdéry konczac prace, ma swiadomos¢, ze
powiedziat w niej to, co wie, wyczytat, wedtug stwierdzonych ocenit
wzordw. Oddajgc do druku, ma spokojne uczucie zadowolenia, ze
dojrzate, zdolne do samodzielnego zycia powotatl dziecie. Bywa
inaczej: nie widzi czytelnika, ktéry zada przecietnej nauki z goto-
wa receptg i jej uzycia wskazaniem. Tu proces tworzenia jest za-
stuchaniem sie we witasne nieustalone, niedowiedzione, nagle wy-
taniajgce sie mysli. Tu zakonhczenie pracy — chtodny bilans,
bolesne zbudzenie sie ze snu. Kazdy rozdziat spoglagda wyrzutem,
ze .porzucony, zanim sie stal. Ostatnia mys$I| ksigzki nie jest zakon-
czeniem catosci, i dziwi, ze juz, ze nic wiecej?

*

Doda¢ wiec? Znaczytoby raz jeszcze rozpoczgé, odrzucié, co
wiem, spotka¢ nowe zagadnienia, ktérych sie ledwo domys$lam,
napisa¢ nowg ksigzke, rownie niedokoriczonag.

*

Dziecko w zycie matki wnosi cudng piesn milczenia. Od iloSci
godzin, ktére spedza przy nim, gdy ono nie domaga sie a zyje, od
mys$li, ktéorymi osnuwa je pracowicie, zalezna jest jej tres¢, pro-
gram, sita, twérczos¢, matka w cichej kontemplacji dojrzewa dziec-
kiem do natchnien, ktérych praca wychowawcza zada.

Nie z ksigzki, a z siebie. Wowczas kazda ksigzka stanie sie dro-
bng wartoscig; a moja spetnita zadanie, je$li o tym przekona.

W madrej samotnosci czuwa,j...















