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I. E IN  B Ü R G E R L IC H E R  
U N D  E IN  K Ö N IG L IC H E R  J Ü N G L IN G

t  Tm das Jahr 1765 herum verschwand der Rechtsanwalt Maxirni 
U  lien Robespierre plötzlich und fü r immer aus seinem behäbigen 
Haus in  der Rue des Rapporteurs zu Arras, das bis vor kurzem ein 
Haus des Glücks zu sein schien. Verschwand aber nicht etwa als be
trügerischer Sachwalter m it unterschlagenen Geldern, war auch nicht 
das Opfer eines geheimnisvollen Verbrechens geworden, sondern 
entwich in die Fremde, weil er den Tod seiner kürzlich verstorbenen 
heißgeliebten Frau nicht verwinden, nicht weiter an der Stätte leben 
konnte, wo die Trümmer seines zerschlagenen Eheglücks lagen. In 
die Ferne zog er, durchquerte fremde Länder, ließ sich schließlich 
in  München nieder, wo er Sprachstunden gab und bald starb, ohne 
daß je wieder Kunde von ihm in  die alte Heimat gelangt wäre . . .

Vier kleine Kinder, zwei Knaben und zwei Mädchen, hatte er ver
waist und mittellos zurückgelassen. Zur Zeit seines Entweichens 
zählte das älteste, Maximilien (geh. 6. Mai 1758), sieben, das jüngste, 
Augustin (geb. 21. Januar 1763), erst zwei Jahre. Für sie war das 
Vaterhaus ein Haus des Unglücks geworden, und mancher Freund 
des entflohenen Rechtsanwalts mochte m itleidig im  stillen fragen, 
was wohl m it diesen vier kleinen Waisenkindern würde.

Es wurde m it ihnen, was m it allen wird, denen ein grausames Ge
schick schon im  zartesten A lter d ie beiden Menschen entreißt, die 
nach einem unverwischbaren Gebot der Natur sich niemals völlig 
von uns lösen können. Zwei unvermählte Schwestern des schweifen
den Rechtsanwalts erzogen die Mädchen, Charlotte und Henriette, 
der Vater der verstorbenen Frau Robespierre, der Brauer Carrault, 
nahm die Knaben in sein Haus. E in guter Großvater, fürsorgliche 
Tanten — aber es ist nicht das E l t e r n h a u s ,  und niemand kann 
die süßzärtlichen Worte und Gebärden der M u t t e r  finden, m it 
denen sie wohl ihren Jüngsten herzte oder ihrem ernsthaften Ä1 
testen liebkosend über das Haar g litt. Vielleicht hatte sie von all
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ihren Kindern diesen stillen Knaben am meisten geliebt, denn nur 
um seinetwillen hatten ihre E ltern den Widerstand gegen die Ver
bindung m it dem geliebten Mann aufgegeben und eingewilligt, daß 
ihre Tochter den Mann heiratete (3. Januar 1758), an den sie schon 
ih r Kränzlein verloren hatte.

Die M utter war gestorben — dies konnte der Siebenjährige wohl 
schon verstehen. Der Vater aber — — nein, dies ging gewiß über 
das Fassungsvermögen eines Kindes hinaus. Diesen Mann, dessen 
angekränkeltes H irn  nicht Herr werden konnte über einen großen 
Schmerz, den sein Leid von Haus und Kindern wegjagte, in die 
W elt hinaus, von dem sie nie wieder hörten, an dessen Grab sie 
nie weinen und beten konnten. . . nein, diesen Vater hat der kleine, 
stille Maximilien wohl nicht verstehen können!

Vermutlich hat der Siebenjährige oft über all diese Dinge nach- 
gegrübelt, denn gleich allen Kindern, die früh Unglück kennen
lernen, war er über seine Jahre hinaus,reif und verschlossen. „D er 
Ernst des Lebens“  war für diesen kleinen Jungen schon kein bloßes 
W ort mehr, war ein Begriff geworden, und weil er ein schwerblü
tiges und zugleich ein zärtliches K ind war, wuchs in ihm schon früh
zeitig ein starkes Verantwortungsgefühl empor, als müsse er den 
jüngeren Geschwistern Schutz und Fürsorge gewähren.

Vorerst konnte davon natürlich nicht die Rede sein, Vorerst 
mußte er gleich anderen Jungen aus gutbürgerlicher Familie die 
Schule besuchen und statt m it den Rätselschicksalen seiner Fa
milie mußte er sich m it den Geheimnissen des Lateins und andren 
Dingen vertraut machen, die ungemein wichtig sind und manchem 
Knabenkopf solchen Schrecken einjagen, daß sie ihm noch nach 
Jahrzehnten als Nachtmahr erscheinen.

Doch der junge Maximilien begeisterte sich gleich für all den 
Lernstoff, der seinen fröhlicheren Altersgenossen vielleicht lang
weilig oder unnütz vorkam. E r war in jeder Hinsicht ein Muster
schüler, dessen Fähigkeiten und Fleiß die Lehrer nicht genug loben 
konnten, und sein ganzes Wesen war höflich, still, schien jeder Ge
fühlswall u ng eb enso abhold wie wilden Knab enspielen, dagegen Tieren 
m it großer Liebe zugetan. Wenn seine Mitschüler sich in ihren Frei
stunden lachend miteinander abbalgen, lärmend, tollend durch die 
Straßen jagen, sitzt er bei einem kleinen Schwarm zahmer Tauben,



die er züchtet, und die er m it einer Sorgfalt hegt und fü tte rt, als 
wäre er ein Vater und sie seine Kinder. Absonderlich und rührend 
w irk t dieser blasse, schmächtige Knabe, der einsam dasteht, nur von 
seinen Tauben umschwirrt, die ihm Körner und Krumen aus den 
Händen und von den schmalen Lippen picken . . .

Die Jahre gingen hin. Aus dem Siebenjährigen war ein Elfjähriger 
geworden, und in das Haus, das einst vom Unglück gezeichnet 
schien, bringt nach Kummer und Sorgen er die erste Freude. Freude 
für Großvater und Tanten, Stolz fü r sich selber. Um seiner Begabung 
und seines Fleißes willen darf er als Stipendiat des Abtes von Saint- 
Waast eine Freistelle im  Collège Louis-le-Grand zu Paris beziehen .. .

Par is  — gehässig, gruselnd und dennoch bewundernd spricht die 
Provinz den Namen. Par is  — das ist Glanz, Verschwendung, Lust, 
Geist, Macht. Par is  — das ist Arm ut, Hunger, Frevel, W ider
spenstigkeit gegen Gott und die von ihm eingesetzte Obrigkeit. Ja, 
wahrhaftig, dies alles ist Paris, und nicht nur in  der Provinz sondern 
auch im übrigen Europa gibt es Leute, die meinen, Paris schließe 
den ganzen Erdkreis in sich ein. Aber was wäre der Erdkreis, wenn 
ihm nicht die Sonne ih r L ich t spendete ? ! Dunkel läge er, und 
dunkel läge Paris, spendete ihm nicht seine eigene Sonne — Versailles 
— jenes Licht, das ganz Europa faszin iert. . . Wenn die Provinz 
sagt „P aris“ , so m e in t  sie „Versailles“ , das Märchenschloß, in dem 
des Sonnenkönigs große Tage, umrauscht von Siegespalmen, dahin
geschritten sind, und in dem je tzt der fünfzehnte Ludwig sein ebenso 
vergnügliches wie unrühmliches Dasein führt. Ihm  rauscht keine 
Siegespalme, wohl aber knistert höhnisch das B la tt Papier, auf dem 
er den schmählichen Frieden von 1763 unterzeichnen mußte, der 
in Europa eine neue Großmacht — Preußen — erstehen ließ und 
Frankreich seine schönsten Kolonien kostete.

Den fünfzehnten Ludwig ficht dies alles nicht an. Ihn ficht über
haupt nichts an, was nicht seine eigene Person und seine Ausschwei
fungen betrifft. E r hat zwar niemals das W ort gesprochen: „Nach 
uns die S ündflu tl“ , doch er hat dem zynischen W ort gemäß gelebt, 
und m it Fug und Recht hat das Volk an sein erzenes Standbild die 
bitterbösen Verse geheftet:

„Auch in Versailles ist er aus Erz,
Denn hier wie dort fehlt ihm das Herz.“
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Aber eben weil ihn nichts anficht, gleicht Versailles, die Sonne 
von Paris, immer noch einer Insel der Seligen, an deren Gestade 
Harm und Nöte des Lebens zerschellen. Puderwölkchen umstäuben 
ihre Ufer, artige Seufzer, wie sie Amor Wohlgefallen, zittern darüber 
hin, gleich einem sommerlichen Schwarm bunter Falter gaukeln 
Worte, die funkeln von Geist und heiterer F rivo litä t. Zu zierlichen 
Spieltischen drängen sich Kavaliere, die lächelnd gewinnen oder 
verlieren. Denn wie auf Danae der g ö t t l i c h e ,  so fä llt auf alle Be
wohner der seligen Insel unablässig, scheinbar unerschöpflich der 
i r d i s c h e  Goldregen des allergnädigsten Herrn, und Unglück im 
Spiel bedeutet j^  Glück auf einem holderen Gebiet. Im  Park aber 
huschen über rosiggepardelte Marmorstufen die blassen Atlasschuhe, 
rauschen die hochgebauschten Seidenkleider schöner, geschminkter, 
leichtherziger Damen. An Rosenketten führen sie lachend einen 
alternden König zu jenen verschwiegenen Grotten, die Luna trotz 
ihrer silbernen Keuschheit gerne beschützt.

Dies ist Versailles, die Sonne von Paris, um die es gehässig, gru- 
selnd und dennoch bewundernd kreist. Doch die Sonne kann immer 
nur e ine  Hälfte des Erdkreises bescheinen, und darum hat Paris 
zwei Gesichter: ein Tag- und ein Nachtgesicht. Trägt es sein Nacht
gesicht, so erlangen Geister über es Gewalt, die m it dem Geist von 
Versailles nichts zu tun haben, unheimliche Geister, die nicht fun
keln von W itz und heiterer Frivo litä t, sondern die grollen, schürfen, 
aufwühlen. Dann beginnt die große Stadt unruhig zu werden, fiebert 
wie von geheimer Schwäre, w ill ausbrechen . . . toben . . .

Die Liebe der französischen Könige zu ihrer „guten Stadt Paris“  
hält sich daher in bescheidenen Grenzen und wird von der „G uten“  
ebenso erwidert. Der Sonnenkönig konnte ih r niemals die F ronde ver
gessen, hinwiederum ist sein Enkel, der fünfzehnte Ludwig, schon im 
Jahr 1750 so unpopulär in Paris, daß er gelegentlich eines Hungerauf
standes sehr peinliche Erfahrungen machte und seit jener Zeit lieber 
den Umweg über Saint-Denis nimmt, wenn er von Versailles nach 
Compiegne fährt, statt die Hauptstadt zu berühren. „Chemin de la 
Revolte“  hat darum der Pariser Gassenwitz diesen Weg oder Umweg 
getauft. Dies ist Paris, das den ganzen Erdkreis in sich schließt . . .

Der kleine Robespierre aber, der auf einen Freiplatz ins College 
Louis-le-Grand kommt, der weiß von all diesen Dingen nichts. Der
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glüht vermutlich nur vor Stolz und E itelkeit (denn er ist sehr 
eitel!), daß er in  das ehemalige Jesuitenkolleg darf, nur weil er so 
begabt und brav ist. Und neben Stolz und E ite lkeit freut sich sein 
Wissensdurst, daß er nun lernen kann, recht nach Herzenslust lernen, 
was es nur zu lernen gibt, hauptsächlich sein geliebtes Latem und 
Rhetorik und noch eine Menge anderer schöner Dinge, die das kleine 
Arras doch nicht bieten konnte. M it seinen elf Jahren und seiner 
großen Freude ahnte er damals nicht, daß es eine bittersüße Sache 
ist, Schüler auf einem Freiplatz zu sein . . .

Die kommenden Jahre werden es ihn wohl gelehrt haben. Kinder, 
wilde Knaben entbehren zumeist jener Rücksicht und jenes Zart
gefühls, die uns, besser als jeder Hofmeister, das Leben m it seinen 
Erfahrungen und seiner Ellbogenenge beibringt. Da mag denn 
Maximilien manche Kränkung verschluckt, m it hochmütiger Miene, 
scheinbar gelassen auf manches verzichtet haben, wonach sein 
Kinderherz heiß verlangte. Verschlossen war er immer, — nun wird 
er es noch mehr, sondert sich von den Mitschülern ab, soweit es 

V möglich ist, ohne mißliebiges Aufsehen zu erregen, hegt nur einen 
einzigen Freund, einen Knaben, der ein wenig stottert und dem 
gleich ihm die bittersüße Gunst eines Freiplatzes geworden. Ca m|ue  ̂ . *
Desmoulins heißt der kleine Stotterer, dessen Weg auch nach dem 
College eine Weile neben dem Maximiliens herlaufen, sich dann 
feindlich von ihm trennen wird, um schließlich in kurzem zeitlichen 
Abstand in den gleichen Abgrund zu stürzen . . .

Wie in Arras, so war auch hier Maximilien ein Musterschüler, ta t 
sich besonders im Studium der klassischen Sprachen und des klas
sischen Altertums überhaupt hervor, und Herivaux, der bekannte 
Rhetoriker, nannte ihn wohl in anerkennendem Scherz seinen „R ö 
mer“ . Ja, ein Römer war er, und ein Römer war auch Camille Des
moulins, der Sohn eines bescheidenen Beamten, und wenn sie in den 
Freistunden m it zärtlich verschlungenen Armen dahinwandelten, 
dann hießen sie nicht mehr Maximilien und Camille, sondern Cato 
und Brutus, waren nicht mehr die Freiplatz-Knaben aus den Hau
sern bescheidenen Mittelstandes, auf die reichere oder vornehmere 
Zöglinge m itleidig herabsahen, sondern sie waren römische oder 
spartanische Freiheitshelden, die in Tyrannenhaß erbebten und be
reit waren, für die Republik zu sterben. Natürlich nur für die spar-
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tanische oder die römische, denn von einer anderen wußten sie 
nichts, konnten sie nichts wissen. Vielleicht war ihnen Freiheits
drang eingeboren, vielleicht erwachte in ihnen, den Freiplatz-Knaben, 
ein gewisses Ressentiment gegen alles, was Anmaßung und Be
drückung von oben heißt, wahrscheinlicher aber ist, daß die ganze 
Erziehung des ehemaligen Jesuitenkollegs begabte Naturen un
versehens zur Antikenschwärmerei hinleiten mußte. Seit der Aus
treibung des Jesuitenordens hatte sich der Geist des Kollegs seltsam 
verändert. Unter der Leitung der Jesuiten waren Römer und Grie
chen nur als ästhetische, stilistische oder formale Vorbilder in Be
tracht gekommen, und der streng katholische Geist, in dem die E r
ziehung geleitet worden, hatte ein Gegengewicht geboten gegen 
überschwängliche Bewunderung klassischer Größe, wie sie in jugend
lichen Gemütern wohl entstehen mag, die Tag für Tag von antiken 
Helden hören und lesen. Die Universität, die den berühmten Orden 
in der Leitung des Kollegs ablöste, verstand es nicht, die Klippe zu 
umschiffen, die hier verborgen lag. Sparta und Rom wurden nun 
allzu einseitig gerühmt und machten m it Erfolg Frankreich den 
Platz im Herzen der Schüler streitig. Camille Desmoulins selbst be
stätigt: „M an erzog uns in den stolzen Grundsätzen der Republik, 
und doch sollten w ir in der Verworfenheit einer Monarchie und 
unter der Herrschaft eines Claudius und V itellius leben! Eine wahn
witzige Führung glaubte allen Ernstes, daß w ir uns für die Väter 
des Vaterlandes, des Kapitols begeistern könnten, ohne zu gleicher 
Zeit das Ungeheuer in Versailles zu verabscheuen. Sie begriff nicht, 
daß w ir die Vergangenheit nicht zu bewundern vermochten, ohne 
die Gegenwart zu hassen.“  (Lenötre.)

Nun, diese und viele andere ähnliche Sentenzen hat Camille erst 
zwanzig Jahre später von sich gegeben! Damals, im  Collège Louis- 
le-Grand war er sowie der junge Robespierre kaum etwas anderes 
als ein schwärmerischer, innerlich rebellierender Knabe. Aber Ju
gend sol l  ja rebellieren, auch dann, wenn sie nicht auf einem Frei
platz sitzt, und sicherlich haben manche ihrer Mitschüler ähnlich 
geschwärmt und sind deshalb später doch nicht unter die Revolu
tionäre gegangen! Auch bei Camille und Maximilien ist von aktu
ellem „Tyrannenhaß“  und ähnlichem Rüstzeug aus der revolutio
nären Schreckenskammer nichts zu spüren, und wenn je ein Fünk-
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chen davon vorhanden gewesen, so wäre es erloschen, als der neue 
König, Ludwig X V I., gleich nach seiner Krönung (1775) dem College 
die Ehre eines Besuchs schenkte. War das eine Aufregung unter den 
jungen Zöglingen! W ar das ein Staunen und Raunen und Fragen, 
ein Vermuten und Tuscheln und Hoffen und vielleicht auch Fürch
ten! Alles drehte sich ja je tzt um die große Frage: „W er von uns 
wird fü r würdig erachtet, die Majestät m it festlicher Rede zu be
grüßen?“  Ja wer? Meinungen und Gegenmeinungen schwirren um
her. Ehrgeiz, E ite lke it und Hochmut wühlen in  jungen Brüsten. 
Verpupptes Schranzentum w ill auskriechen. Wer wird der Erwählte 
sein, wer ?

Der Namen eines blassen, schmächtigen Jünglings ertönt. Der 
steht, Flammen auf den schmalen, fahlen Wangen, die Lippen fest 
zusammengepreßt, als könne der Mund ungewollt verraten, was dies 
junge Herz bewegt. Sich nie zu offenbaren, sich keinem anderen 
Menschen preiszugeben — immer tiefer hat sich dieser Grundsatz in 
das H irn  des Halbwüchsigen eingeprägt, und so steht er auch jetzt 
scheinbar ungerührt von der Auszeichnung, die ihm widerfährt, ob
gleich gewiß in seinem Innern E ite lkeit und Stolz jubilierten. E r 
wird die lateinische Festrede halten, e r, Maximilien Robespierre, 
der auf dem Freiplatz sitzt, der in  so vielem hinter den anderen 
zurückstehen muß! Keiner von all den Vornehmen, Reichen, Hoch
näsigen w ird den König begrüßen, wohl aber e r, der verwaiste 
Sohn verschämter D ü rftig ke it!

Wie mag er an dem großen Tag sein Röcklein sorgfältig gebürstet, 
sein Haar zierlicher noch als sonst frisiert und immer wieder sein B ild  
in dem kleinen Spiegel des Schlafsaals betrachtet haben, das ihm m it 
vor Erregung rotgefleckten Wangen entgegenblickte! Und dann, 
nach langem Warten, kam der feierliche Augenblick: die Majestät 
tra t ein. Zwei Jünglinge — ein königlicher und ein bürgerlicher — 
stehen sich gegenüber.

Schwungvolle lateinische Verse rauschen über den König hin, 
der nur etliche Jahre mehr zählt als der Festredner. Wenn dieser 
Festredner jemals im  Ernst geglaubt hätte, daß in  Versailles ein 
Ungeheuer oder ein V itellius sitze, so wäre ihm solche Vermutung 
angesichts dieses königlichen Jünglings schnell vergangen. Nichts 
war um diesen Ludwig von der selbstverständlichen und doch
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so anmutreichen Würde, die den jungen Sonnenkönig umgeben 
hatte, nichts von dem edelmännischen Scharm, der bis zum Tode 
dem fünfzehnten Ludwig zu eigen gewesen, sofern er ihn zeigen 
wollte. Plump von Gestalt, mürrisch von Gesicht, unbeholfen und 
verlegen im Benehmen, so stand (oder saß) der Enkel einer einst 
berühmten Liebesrasse und staunte wahrscheinlich im stillen, daß 
ein anderer junger Mann so geläufig und lange reden konnte ohne 
zu stocken. Denn der sechzehnte Ludwig war ebenso wenig ein 
Redner wie ein Adonis, ein Staatsmann oder ein Held auf irgend
einem der Gebiete, die seine Vorfahren ruhmreich beherrscht 
hatten. Wenn der Festredner in seiner Erregung Zeit und Einsicht 
gehabt hätte, sein königliches Gegenüber m it nüchternen Augen zu 
betrachten, so hätte er vielleicht M itleid gespürt m it diesem plum
pen Mann, der im Bewußtsein der eigenen Schwäche und M itte l
mäßigkeit sein Königsamt m it den Worten erwartet hatte: „M ir  ist 
zumute, als ob die ganze W elt auf m ir läge!“

Und doch sind Frankreichs Augen voll Zuversicht auf diesen 
jungen König gerichtet, auf seine Ehrlichkeit, seinen guten W illen 
und seine junge Königin. Seit dem spanischen Erbfolgekrieg war 
das Land ja  langsam zuerst, dann, nach dem Gesetz des Falles, im 
mer schneller von seiner Höhe herabgeglitten, bis es m it dem ent
ehrenden Frieden und dem Lasterleben Ludwigs XV . besudelt war, 
der noch auf dem Sterbebett m it unzüchtiger Gebärde nach der 
Dubarry verlangte. Die Pariser bewarfen seinen Leichenwagen m it 
K ot und all den Schimpf- und Spottreden, die ihm schon bei der 
Unterzeichnung des Pariser Friedens gebührt hätten. Damals aber 
hatte das törichte Volk gejubelt, daß es nun nicht mehr zu kämpfen 
brauchte, hatte seine Fenster illum in iert, in  den Straßen getanzt 
und sich angestellt, als ob das goldene Zeitalter anbrechen sollte . . .

Im  Lauf der Jahre aber hatte jeder am eigenen Leibe gespürt, was 
es heißt, Ehre, Macht und Kolonien verloren zu haben, und nun 
hofften sie, dies junge, reine Königspaar würde all die Schäden hei
len, von denen dies alte, erneuerungsbedürftige Land heimgesucht 
war . . .

Wie alle anderen ging auch dieser Tag zur Rüste. Köstlich über
w ältig t von Erregung, Freude und gesättigtem Stolz, hat wohl der 
Zögling Robespierre sein Lager aufgesucht und noch lange m it
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wachen Augen in die Nacht hineingeträumt, der seine Kameraden 
ihre tiefen Atemzüge sandten. Vielleicht ist ihm in jenen stillen 
Nachtstunden noch einmal das B ild des Königsjünglings erschienen, 
und jetzt, da er keine lateinischen Verse mehr zu sprechen brauchte, 
je tzt erst fiel ihm vielleicht schreckhaft auf, wie kläglich die Stirne 
zurückfloh, die das Salböl in Reims geheiligt hatte. Und vielleicht 
hat der wache Träumer vermessen gedacht: „W enn ic h  an seiner 
Stelle wäre . . .“  Gewiß hat er gewaltsam den Schlaf verscheucht, 
der ihn beschleichen möchte, denn er w ill diesen Tag — seinen 
Tag — bis ins unendliche verlängern. Dieser Tag hat ihn ja hinaus
gehoben über seine Mitschüler, über sich selbst. Morgen aber w ird 
wieder ein Tag sein wie jeder andere. Morgen ist er wieder ein Glei
cher unter Gleichen, oder nicht einmal das. Morgen ist er wieder der 
Zögling Robespierre auf dem Freiplatz . . . —
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II. D E R  R E IN E  T O R

In Arras floß das Leben äußerlich vermutlich im  Jahre 1781 eben
so gleichmäßig und ruhig dahin wie etwa ein oder anderthalb Jahr

zehnte früher. Man wurde geboren, gründete eine Familie und starb. 
Und nach wie vor blickte man gehässig, gruselnd und dennoch be
wundernd auf Paris, das sich gesetzmäßig, wie es einem richtigen 
Erdkreis ziemt, um seine Sonne — Versailles — drehte. Trotzdem 
hatten viele Leute die Empfindung, daß irgend etwas in diesem 
Sonnensystem nicht mehr recht stimmen wollte. Der Erdkreis drehte 
sich zwar immer noch vorschriftsmäßig, die Sonne lieh ihm gnädig 
ih r L icht, aber dennoch — —

Nein, es stimmte durchaus nicht mehr, und die Unstimmigkeiten 
hatten schon bald nach der Thronbesteigung des jungen Königs be
gonnen, in dessen Ehrlichkeit und guten W illen das Volk so großes 
Vertrauen gesetzt hatte. In  d ieser  Hinsicht brachte der sechzehnte 
Ludwig auch gewiß keine Enttäuschung, denn er war ein kreuz
braver, anspruchsloser Mensch, der herzlich gerne jedem gehören 
hä tte ; doch um diesem Lande zu helfen, bedurfte es weniger Brav
heit denn herkulischer K ra ft und eines eisernen Willens. Von einem 
festen W illen aber wußte Versailles seit dem Tod der Frau von Pom
padour (1764) nichts mehr. Seit sie, die Egeria der antipreußischen

Kabalen, Ge^jrkabalen und Damenlaupen.
Zu besagten Launen lieferte die junge Königin Marie Antoinette 

ih r vollgerütte lt Maß. Über sie, ih r Wesen, ihre Schuld an künftigen 
Ereignissen und ihr Geschick ist schon so vie l geschrieben, behauptet, 
widerlegt, gefäselt, geschluchzt und gezürnt worden, daß es sich er
übrigt, allzu viele Worte über diese anmutige und tragische Frauen
erscheinung zu verlieren. Nur so viel muß gesagt werden, daß sie 
weder der Engel an Schönheit, Güte und hoher Einsicht war, ^ls den
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Ludwig X V I. m it seiner Familie. Stich von N. Heideloff

ihre Lobhudler sie zeigen möchten, noch auch „die österreichiscne 
W ölfin“ , die eine tendenziöse Geschichtenschreibung aus ih r gemacht 
hat. Die trismy. ‘Ihio'ön uid bigott erzogene Tochter Maria Theresias 
kam als Fünfzehn ^ « ä j/a n  einen Hof, dessen Schamlosigkeit selbst 
für Rokokobegrili'ib ̂ trä c h tlic h  war. Sie, das kaum den Kinder
schuhen entwachsene Mädchen, sah, wie der alte Ludwig XV. sich 
m it der Dubarry vergnügte und wie der ganze Hof vor diesem ehe
maligen Lasterdirnchen kroch. Ja sie selbst, die Kaisertochter, 
mußte auf allerhöchsten Befehl ihrer Mutter, um der P olitik  willen, 
der Mätresse freundlich begegnen und, den Töchtern des Königs ge
sellt, stand sie, solange Ludwig lebte, im  Schatten der Dubarry. 
Mußten sich da in einem fünfzehnjährigen, nicht eben übermäßig 
klugen Frauenkopf nicht alle Begriffe von Recht und Sitte ver-
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wirren ? Der Gatte aber, dem man sie angetraut, der dieser in frem
dem Land und fremder Lasterhaftigkeit Einsamen hätte H alt und 
Führer sein sollen, der Gatte bereitete die bitterste Enttäuschung, 
auf die weder sie noch sonst jemand vorbereitet gewesen war. Ach, 
d ieser  Ludwig würde niemals eine wüste Mätressenherrschaft ha
ben, denn er war nicht nur schwach an Geist und Willen, sondern 
leider auch in jenem Punkt, der zu erörtern heikel, aber zur Erhaltung 
der Dynastie unerläßlich nötig ist. Betrübliche Ausläufer einer einst 
hochberühmten Liebesrasse, lebten er und sein Bruder, der Graf von 
Provence, er jahrelang, Provence dauernd, in kinderloser Ehe, 
während sein jüngster Bruder, der Graf von Artois, den alten Tra
ditionen treu blieb und dem Vaterland allerlei erlauchte und minder 
erlauchte Sprößlinge schenkte . . .

Als der fünfzehnte Ludwig gestorben war, erging es Marie An
toinette ungefähr wie Kronprinzen (auch Industrie-, Handels- und 
Finanzkronprinzen!), die allzu jung zur Herrschaft gelangen: Frei
heit und Machtrausch stiegen ih r zu Kopf. Ob der vielgeplagte 
österreichische Gesandte, Mercy d’Argenteau, auch immer wiedei 
bat und beschwor, ob die kaiserliche Mama auch strenge Mahn
briefe schrieb, — es half alles nichts: Frau Marie Antoinette war und 
blieb außer Band und Band. Sie warf das Geld m it vollen Händen 
hinaus, stieß jeden Menschen, der ih r aus irgendeinem nichtigen 
Grunde nicht genehm war, vor den Kopf, benannte die Minister m it 
verletzenden Spitznamen, bevorzugte Damen, die sich für eine junge 
und auf ihren Ruf bedacht sein sollende Königin wenig schickten, 
war m it ihnen bald inum befreundet, bald ebenso in tim  verfeindet, 
mischte sich, schlechten Ratschlägen trauen^ derVÄlictlte  Weise in 
die Staatsgeschäfte, ohne das geringste • uci v ijn zu verstehen, 
kurz, sie benahm sich, wie sich eben ein junges, oberflächliches Ding 
benimmt, dem kein vernünftiger Mensch zur Seite steht und das, in 
läppische Zerstreuungen versenkt, vergessen möchte, daß es weder 
einen Mann noch Kinder hat. Und da dies verheiratete, leidlich 
hübsche Mädchen eben innerlich zerfahren und auch viel zu kurz
sichtig ist, um die Folgen ihrer Handlungen zu bedenken, weiß sie 
wohl nach einiger Zeit, daß das Ehepaar Provence ih r nicht wohlwill, 
aber sie merkt nicht oder es kümmert sie nicht, daß der Graf von 
Provence („der Vater der Ränke“ ) heimlich anonyme Schmäh-
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Schriften und Spottverse auf sie fertig t oder fertigen läßt, die ge
schickt in Paris vertrieben werden und das Ansehen der Königin 
ruinieren. Hilfreiche Hand bei dieser niederträchtigen Minierarbeit 
leistet des Königs Vetter, der Herzog von Orleans . . .

E in schwacher, unbedeutender König, eine leichtsinnige und oben
drein kinderlose Königin, dazu Familienmitglieder, die, beide 
lüstern nach der Krone, vor keiner Verleumdung zurückscheuen, — 
kann man sich da wundern, daß das Sonnensystem Versailles-Paris 
ins Wanken geraten wollte ? — Obendrein leuchteten in Paris Sterne 
immer heller auf, die tro tz aller Verdunklungsmethoden nicht zum 
Erlöschen gebracht werden können. Wie grimmig die Zensur auch 
waltete, wie auch des Henkers Hand unliebsame Bücher verbrannte 
— die Aufklärungsarbeit der Enzyklopädisten besteht, und ih r 
Werk vollendend ru ft Rousseau sein neues Evangelium der Natur 
über die betroffene Menschheit hin.

Auch in die Provinz, auch nach Arras dringt dies neue Evange
lium  hin, ru ft aber dort schwerlich die Sensation hervor, die ihm in 
Paris zuteil geworden. Die Provinz, fast durchwegs Agrarland, steht 
der für die Großstädter neuentdeckten Natur ja  ungleich näher als 
die Salonwelt von Versailles, und außerdem ist die Provinz streng
gläubig und darum m it dem Antichristentum Jean Jacques’ keines
wegs einverstanden. Was soll denn das heißen, daß der Mensch von 
Natur gut und erst von der K u ltu r verdorben worden ist? Der 
Pfarrer, der die Gebote der Kirche kennt, weiß das besser. Der Mensch 
ist von Geburt an m it der Erbsünde beladen und kann daher nur 
durch strenge Selbstzucht und Gebet gut werden. Und „der Mensch 
ist frei geboren, doch überall liegt er in Fesseln!“  Nein, Herr Rous
seau _ der Mensch liegt nicht überall in Fesseln, denn er hat freien 
Willen, m it dem er Tugend üben und Böses meiden kann. Ja, den 
hat er, aber — —

Es gibt ein großes „A ber“ , das für Herrn Rousseau spricht. Es 
bezieht sich allerdings nicht auf Moralbegriffe, sondern auf sehr re
ale Dinge: die Provinz, besonders die Landbevölkerung, leidet schwer 
unter dem veralteten System der Feudalrechte, der Steuer-Vertei- 
lung und -Eintreibung, der Zollschranken und anderer Übel und 
Schikanen, die ih r das Leben unerträglich machen. Darum horchen 
sie auch in der Provinz gerne auf, wenn das neue Evangelium ver



kündet wird, daß alle Menschen gleich und daß gewisse unveräußer
liche Rechte jedem Menschen eingeboren sind und ihm nicht ge
nommen werden dürfen oder dürften . . . Wer immer statt eines 
strenggläubigen Herzens ein feuriges, drängendes im  Busen trägt, 
schwört auf Jean Jacques’ Lehre, doch keiner leistet den Schwur 
m it tieferer Inbrunst als der Sohn des verschwundenen Rechtsan
walts Robespierre . . . —

Nach dem Abgang aus dem Kolleg hatte sich Maximilien, gleich 
seinem Vater und seinem Großvater, dem Studium der Rechte zu
gewandt. E r hatte seine Examina m it Glanz bestanden und sogar 
ein Stipendium von 600 Livres heimgetragen. Solch ein Stipendium 
ist eine Auszeichnung, und 600 Livres sind für einen eben aus dem 
Examen gestiegenen Rechtsgelehrten eine hübsche Summe, aber 
d iesem jungen Menschen brannte das Geld gewiß wie Säure in 
der Hand, denn er war stolz, und darum bedrückte ihn jegliches 
Almosen, in welcher Form immer es gegeben wurde. Oh, endlich ein
mal herauskommen aus dieser ewigen Freiplatz- und W ohltaten
atmosphäre, endlich auf eigenen Füßen stehen und geben dürfen statt 
zu nehmen!

Schon die nächste Zeit kann dies bescheidene Glück bringen, 
allerdings nicht in Paris, sonders in Arras, wo er in die Kanzlei seines 
Vaters einrücken w ill. Doch ehe er in die Heimat zürückkehrt, unter
nim m t er eine geheimnisvolle Reise, deren Ziel man wohl kennt, 
über die uns aber leider alle Einzelheiten fehlen. Die Fahrt ging 
nach Ermenonville, wo damals (1781) Rousseau als Gast des Mar
quis von Girardin lebte. Der junge Robespierre hatte ja, wie sich 
leicht denken läßt, jede freie Minute benützt, um sich in Bücher zu 
vergraben, und zwar nicht etwa in Pandekten, sondern in die mo
derne L iteratur, die neue philosophische und soziale Probleme be
handelte. Neben Voltaire war Jean Jacques der Autor gewesen, der 
ihn vor allen am mächtigsten angezogen hatte, und immer sehn
licher war der Wunsch geworden, den Mann kennenzulernen, der 
die großen, aufrüttelnden Wahrheiten in die W elt schleuderte. Wie 
diese Begegnung verlaufen ist, wissen w ir leider nicht. Nur ver
muten können wir, wie Robespierre, bleich vor Erregung, zitternd 
vor Ehrfurcht, die Hand küßte, die den „Gontrat social“  und den 
„E m ile “  geschrieben hatte, und wie er aus des Meisters Mund Worte
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vernahm, die ihm eine neue W elt auftaten. Nach dieser im Dunkel 
gebliebenen Reise ließ sich Robespierre als Advokat in Arras nieder.

Innerhalb seiner Familie hatte sich im Laufe der Zeit mancherlei 
verändert. Seine eine Schwester, Henriette, war gestorben, die 
andere aber, Charlotte, war nun ein erwachsenes Mädchen, wohl be
fähigt, dem Bruder den Haushalt zu führen. So bezog er m it ih r das 
kleine Haus, das ihnen als einziger Besitz geblieben war, und war
tete auf Klienten, die sich auch bald einfanden. Reiche Leute waren 
freilich kaum darunter, aber die Lebensansprüche des neugebak- 
kenen Rechtsanwalts waren ja  auch bescheiden genug! Als Früh
stück eine Tasse Milch, ein frugales Mittagmahl, zum Abend ein 
paar Früchte — so waren seine leiblichen Bedürfnisse gestillt, Nach 
der Arbeit ein Spaziergang in frischer L u ft und als Tagessphluß ein 
gutes Buch, ein Rousseau-Buch, mehr verlangte er nicht vom Leben. 
Er trank keinen Wein, er hatte keine Liebschaft, war nur Mitglied 
eines literarischen Vereins, der „R osati“ , die alljährlich im  Juni ein 
verstiegenes Rosenfest feierten, bei dem es Wein gab, in dem Rosen
blätter schwammen, und bei dem es nicht an brüderlichen Umar
mungen und lateinischen Versen fehlte.

Dem jungen Rechtsanwalt mochte dies alles Wohlgefallen, besser 
aber noch gefielen ihm die Prozesse, die er führen durfte, gefielen 
ihm just, weil er nicht Reiche sondern die bedrängte Arm ut, die 
Unterdrückten vertrat. Denn dies stolze und verschlossene Herz 
quoll über von Mitgefühl für alle, die mühselig und beladen waren, 
erhob sich in Zorn, wo das Recht des Stärkeren triumphieren wollte. 
Und das Recht des Stärkeren gehörte in jener Zeit nicht nur dem 
Adel, dem Finanzpächter, dem Reichen, sondern auch dem star
ren Glauben und dessen unerbittlichen Vertretern. So wuchs die 
W irkung der Prozesse, die Robespierre führte, bald über bloßen 
Rechtsstreit hinaus: sie stritten um Gleichheit vor dem Gesetz, um 
Gewissensfreiheit, um den Fortschritt der Menschheit. Schnell 
wuchs das Ansehen des jungen Rechtsanwalts, und einer seiner Pro 
zesse wurde beinahe berühmt und verdient Erwähnung, weil er 
ein kulturhistorisches Dokument ist. Da hatte ein neuzeitlich ge 
sinnter und vorsichtiger Mann in  Saint-Omer auf seinem Hause 
einen Blitzableiter anbringen lassen, was den Unwillen der bigotten 
Bevölkerung erregte, die einen Blitzableiter als einen E ingriff in
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das Walten der göttlichen Vorsehung betrachtete. Der hebe Gott 
würde schon wissen, ob das Haus dieses Dreisten verbrannt oder 
geschont werden sollte, — Herr Franklin, oder wie der Frevler sonst 
heißen mochte, der solch gotteslästerliche Dinge erfand, sollte die 
Hand aus dem Spiel lassen! Das Gericht schloß sich dieser geist
reichen Meinung an, doch Robespierre vertrat das Recht auf den 
Rlitzableiter so gewandt und überzeugend, daß Franklins Teufels
erfindung sich dem heben Gott gegenüber behaupten und der neu
zeitliche und vorsichtige Mann in Saint-Omer seinen Rlitzableiter 
behalten durfte!

Das Ansehen des Rechtsanwalts stieg, und der M a n n  Robespierre 
begann die Gemüter von Arras lebhaft zu beschäftigen. Man wußte, 
daß er zärtlich an seinen Geschwistern und den alten Tanten hing, 
daß er ein Herz für die Armen und Bedrückten hatte und daß er 
eine gutbezahlte Richterstelle beim bischöflichen Patrimonial- 
gericht wieder aufgegeben hatte, weil es ihm unmöglich war, ein 
Todesurteil zu fällen. Sonst aber wußte man nichts von ihm, denn 
er blieb verschlossen und wortkarg, so daß keiner ahnen konnte, 
was in ihm vorging und was er träumte. Wahrscheinlich wußte er 
selbst nicht ganz genau, was er träumte. Vermutlich wogten in 
seinem wohlfrisierten Kopf damals nur unbestimmte Phantasien 
von einer neuen Weltordnung, in  der er, Maximilien Robespierre, 
eine weithin sichtbare Stellung einnahm; denn ihn, den armseligen 
Sohn verschämter Dürftigkeit, ihn dürstete nicht nach Reichtum, 
den er verachtete, wohl aber schrien sein Ehrgeiz nach Bedeutung 
und seine E itelkeit nach Anerkennung, nach Huldigung. E ite l war 
er schon in allem, was sein Äußeres betraf. Stets war er zierlich 
frisiert, tadellos rasiert, hielt auf peinliche Sauberkeit der Wäsche 
und des Anzugs, mochte seine Kleidung auch fadenscheinig und zu
weilen beim Trödler gekauft sein. So radikal sich seine politischen 
Ansichten später auch äußern mochten, — nie, gar nie wollte er 
verschlampt wie ein Sansculotte einherkommen, sondern immer 
einem gepflegten Bürger gleichen. Noch als „Schreckensmann“  hat 
er die Jakobinermütze verachtet, weil sie die rote Mütze der Ga
leerensträflinge nachahmte, und nie trug er das geknotete Hals
tuch über entblößter Brust, sondern stets das sorgfältig gefältelte 
weiße Jabot. E r w a r eben ein Bürger, Abkömmling einer bürger-
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Robespierre als junger Rechtsanwalt 
Gemälde von Boilly

liehen Rasse, ist in seinem Privatleben immer ein Bürger, um nicht 
zu sagen ein Spießbürger, geblieben. Durchaus bürgerlich ist ja 
auch sein beinahe überzüchteter Familiensinn, der ihn in Arras wie 
später in Paris immer wieder einen Familienkreis aufsuchen ließ, 
so daß Danton, der große Genießer, höhnend von ihm sagen w ird. 
„Robespierre verbringt seine Tage inm itten von Klatschbasen und 
alten Jungfern!“

M it dieser absonderlichen Zweiteilung in Radikalismus und 
Bürgerlichkeit stellt er den Typ des Franzosen dar; denn in einer 
rich tig  französischen Brust wohnen zwei Seelen: die einer Hyäne 
und die einer Hauskatze. Die Hyäne w ill zerfleischen und B lu t 
sehen, die Hauskatze dagegen w ill behaglich in der Sonne hegen und
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schnurren. Aus dieser seelischen Kreuzung entstand das Wesen der 
französischen Nation, entstanden all die schrecklichen großen Re
volutionäre, die Tausende aufs Schafott schickten und daheim, im 
häuslichen Kreise, gütige, brave Familienväter waren . . .

Man kann nicht m it Bestimmtheit behaupten, daß Robespierre 
in Arras m it irgendeinem Altersgenossen freundschaftliche Be
ziehungen unterhielt, und kein Frauenkleid rauscht in das Leben 
dieses Verschlossenen hinein. Doch gerade diese Enthaltsamkeit 
reizt die Neugier und auch die stille Bewunderung; denn allzeit hat 
„der reine Tor“  auf die Phantasie der Frauen gewirkt, und es gab 
mehr denn eine, die diesem keuschen Manne gerne Geheimnisse 
offenbart hätte, an denen er bislang gleichgültigen Blicks vorbei- 
gegangen war. Junge und hübsche Frauen umwarben ihn, obschon 
er keineswegs eine bestrickende Erscheinung war. Schmächtig, fahl 
von Gesichtsfarbe, m it schmalen, kußfremden Lippen, m it sehr kurz
sichtigen Augen, die er auch noch häufig m it einer blauen Brille 
deckte, sehr korrekt, doch kühl und kurz in der Rede, dazu m it einer 
flachen Stimme begabt, schien er wahrlich nicht geeignet, Frauen
herzen in Brand zu setzen. Aber die Reinheit, die Reinheit! Ein 
Mann ohne Liebschaft — unfaßlicher Gedanke für ein franzö
sisches Hirn, gleichviel, ob es einem Manne oder einer Frau gehört! 
Und wenn man der Wahrheit die Ehre geben w ill, muß man zuge
stehen, daß fast alle hohen Kulturen die E rfü ller einer großen Sen
dung m it physischer Reinheit ausstatten, wenn sie auch nur ange
dichtet ist. Nun konnte allerdings in Arras niemand wissen, ob der 
Rechtsanwalt Robespierre zu einer solchen Mission berufen sei, denn 
die Reinheit allein ist natürlich keine Gewähr dafür; aber immerhin 
breitet sie um ihn einen gewissen Nimbus, den seine Streiterschaft 
für A rm ut und Bedrückung noch erhöht. Und die alten Damen, in 
deren Kreis er sich so wohlfühlt, sagen wörtlich von ihm: „E r  ist 
ein Engel! E in Engel, den gewiß böse Menschen betrügen und aus- 
beuten werden!“

Robespierres E ite lkeit schlürft solche und ähnliche Worte m it 
Wonne, ob sie auch nur von den welken Lippen alter Damen kom
men. Den Lockungen der jungen aber widersteht er schweigend, ge; 
lassen. Vielleicht sind es fü r seine kühle A rt gar keine Lockungen 
sondern nur Regungen, die er nicht recht versteht, wie die Locken
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den wohl nicht verstehen würden, daß er nur ein leidenschaftliches 
Herz, nicht aber leidenschaftliches B lu t besitzt und darum nicht die 
Liebe einer Frau sondern den Beifall der Menge begehrt. Der E r
füllung dieses Begehrens scheint allerdings zu seinem Leidwesen ein 
körperliches Hindernis entgegenzustehen: die flache Stimme, die 
um so schriller wurde, je mehr er sich für eine Sache erwärmte. Weiß 
Gott, bei seinem ersten Plädoyer wurde er ob dieser Stimme aus
gelacht. B ichtig ausgelacht, er, Maximilien Robespierre, der ob 
seiner Rhetorik in Paris preisgekrönt worden war! Doch ob sie auch 
lachten — gewonnen hat er seine Prozesse dennoch! Was bliebe ihm 
denn auch im Leben, wenn nicht der Erfolg ihm lächelte! ? E r ist ja 
nur ein Kleinstädter, der nicht einmal, wie es dem richtigen Klein
städter ziemt, eine Familie gründen w ill. E r würde also, sofern eben 
nicht eines Tags der große Erfolg käme, von dem er träum t, in seiner 
Kanzlei als Hagestolz versauern. Würde alt, k r ittlig , vielleicht nach 
Hagestolzenart auch geizig werden, um schließlich in hohem Alter, 
von einer zänkischen W irtschafterin betreut, einsam zu sterben. 
An seinem Grabe würde irgendein juristischer Kollege oder Beamter 
banale Worte über „diesen würdigen Sohn der Stadt“  sprechen, et
liche Blumen und Kränze würden niedergelegt, und kaum ein Jahr 
später würde der Rechtsanwalt Robespierre vergessen sein, wie alle, 
die Großes gewollt, es aber nie erreicht haben . . . —
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III. D E R  D E P U T IE R T E  V O N  A R R A S

In der Zeit, da König Ludwig XV. sein Parlament vergewaltigt 
hatte ( „ In  meinem Parlament sitzen lauter Revolutionäre!“ ), 

schrieb Mercy d’Argenteau lakonisch an Kaunitz: „Frankreich ist 
ohne Rechtspflege, Regierung und Geld.“  Dieser erbauliche Satz 
konnte weit über Ludwigs Tod hinaus Anwendung finden, nur hätte 
man ihm noch anfügen müssen: Frankreich ist ohne Verwaltung.

Denn ohne w i r k l i c h e  Verwaltung war dies Land, m u ß te  es 
sein, da ungeheurer Grundbesitz sich in den Händen des hohen 
Adels und der großen Geistlichkeit aufgehäuft hatte und die Steuer
k ra ft seiner Besitzer durch maßlose Privilegien und durch ein er
bärmliches Steuersystem nicht dem Staat, sondern nur ihnen selber 
zugute kam. Diese Bevorrechteten, Hofadel und hohe Geistlichkeit, 
waren im  eigentlichsten Sinne die Herren des Landes. Sie hatten nicht 
nur Ehren-, sondern auch Hoheitsrechte, eigene Gerichtsbarkeit, Be
amte, Zölle, Fronen, Monopole, ganz zu schweigen von der Steuer
befreiung oder wenigstens einer wesentlichen Herabminderung aller 
steuerlichen Abgaben. Die ganze ei'drückende Steuerlast lag auf 
dem Bürger-, vor allem aber auf dem Bauernstände (die Bevorrech
teten zahlten 15% aller Steuern, die übrigen 85% mußten vom 
dritten Stand und von der Landbevölkerung geleistet werden!), der, 
selbst wenn er eigenen Grund und Boden besaß, immerfort der 
Fronsklave der Großen blieb. Die großen Herren hatten ihre Ge
neralpächter, die rücksichtslos die Abgaben eintrieben, genau so 
wie es die Finanzpächter m it den Steuern hielten, und indes der 
Landmann rettungslos den Ausbeutern verfallen blieb, drängte sich 
in den Städten ein anderes Ausheutertum zur Stadtkrippe, ergau
nerte Ämter aller A rt, m it denen es sich geschickt der Verpflichtung 
gegen den Staat entzog.

Der Bauer aber war und blieb der Bedrückteste. Er wurde ge
zwungen, seine Arbeit im  Stich zu lassen, um Wege zu bauen, die in
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erster Linie den großen Herren zunutze kamen, diö zur Jagdzeit 
m it Pferden und Hunden durch seine reifenden oder wogenden 
Felder setzten, ohne daß er bei irgendeiner Instanz hätte Klage 
führen dürfen. „Düster, leichenfarbig, sonnenverbrannt hängen 
sie an diesem Boden, den sie m it unbesieglicher Hartnäckigkeit 
bearbeiten und umbrechen. Ihre Stimme k ling t unartikuliert, doch 
wenn sie sich aus ihrer gebückten Haltung aufrichten, so erblicken 
w ir ein menschliches A ntlitz , denn wahrhaftig — dies s ind  M e n 
schen! Sinkt die Nacht, so kriechen sie in ihre Höhlen, in denen sie 
von schwarzem Brot, Wurzeln und Wasser leben. Sie nehmen den 
anderen Menschen die Mühe ab zu säen, zu ackern und zu ernten. 
Zum Lohn erhalten sie dies schwarze Brot, dessen Korn sie gesät 
haben.“  (Labruyere.) Und weiter :

„Sie leben im  fürchterlichsten Elend, ohne Betten, ohne Möbel. 
Die Mehrzahl von ihnen ermangelt während der Hälfte des Jahres 
des Gersten- und Haferbrots, das ihre einzige Nahrung bildet, und 
das sie sich und ihren Kindern vom Munde absparen müssen, um 
die Steuern zu bezahlen.“  (Massillon.) Und zum dritten:

„Es sind armselige Sklaven, ins Joch gespannte Zugtiere, die da
hin gehen, wohin man sie peitscht.“  (D ’Argenson.)

So sah das Los des Kleinagrariers in  dem reichen Agrarlande 
Frankreich aus! Doch m it ihm mußte die übrige Bevölkerung (aus
genommen die Bevorrechteten!) unter der Auspressung und Ver
höhnung seiner A rbeitskraft leiden und unter einem wahnsinnigen 
Zollsystem, das den Umlauf der Bodenfrucht unterband, es möglich 
machte, daß ein Sack Getreide hundertmal verzollt werden mußte, 
und dem Kornwucher der Generalpächter und der großen Herren 
(ein berühmter Kornwucherer war der Herzog von Orleans!) Türe 
und Tor öffnete. Und weil Frankreich eben durchaus Agrarland war, 
hing es nicht nur von all diesen Erbärmlichkeiten sondern auch noch 
von Gunst oder Ungunst des Himmels ab, und je nachdem in den 
einzelnen Provinzen die Ernte ausfiel, gab es immer wieder strich
weise Hungersnot oder wenigstens ungeheuere Teuerung, die zu 
lokalen Aufständen führte. Beklagenswertes Land, dessen Boden 
so reich und dessen Bevölkerung so arm ist!

Die Rechtspflege —- das W ort ist eine Persiflage, wenn man es 
auf die Rechtsbegriffe jenes Frankreich anwendet. Die Richter
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stellen waren ja  käuflich, konnten durch eine weitere Kauf summe 
sogar in erbliche umgewandelt werden, und so saß auch dort, wo 
Tüchtigkeit und Unbestechlichkeit Vorbedingungen sein müssen, 
der Bevorrechtete, der Geld genug besaß, um sich, seine Söhne, 
seine Enkel als Sachwalter der Themis zu präsentieren. Doch noch 
übe r  all seiner und seiner Söhne möglichen Bestechlichkeit und 
Ungerechtigkeit stand ja  der König, der die berüchtigten Lettres 
de cachet nach Beheben und in blanco an Mätressen und Günst
linge vergeben durfte, kra ft deren ein Mißliebiger in der Bastille 
auf Jahre, Jahrzehnte oder auf Nimmerwiedersehen verschwand. 
Gefällige, längliche Pergamentstreifen m it blaßgrauem Vordruck, 
glichen sie eher Balleinladungen denn Haftbefehlen, und auch ih r 
S til zeigte erlesene A rtigke it: „ Ic h  schicke Ihnen diesen Brief, um 
Ihnen zu sagen, daß Sie in Meinem Schloß Bastille . . . aufnehmen 
und daselbst behalten sollen, bis Gegenbefehl von M ir ergeht. Wo
rauf Ich zu Gott flehe, daß er Sie in seinen heiligen Schutz nehmen 
möge.“

Unter Ludwig XV. waren die Lettres de cachet in Schwärmen ver
ausgabt, aber unter seinem kreuzbraven Enkel und Nachfolger a ll
mählich so ziemlich außer Kurs gesetzt worden, obgleich sie immer 
noch zu Recht bestanden.

Weil die W illkü r der Rechtsprechung bekannt war, die sich vor 
den Bevorrechteten ehrfurchtsvoll verneigte, hatte kein Mensch 
Respekt vor einem richterlichen Urteil, ja  man war fast immer über
zeugt, daß das Recht auf der Seite des Verurteilten stand, und darum 
galt es als rühmliche Geschicklichkeit, das Gericht an der Nase 
herumzuführen und sich durch Listen aller A rt der Strafe zu ent
ziehen, selbst wenn sie wohlverdient war. Als Beaumarchais, der 
später gefeierte Verfasser von „Figaros Hochzeit“ , in einem Prozeß 
zu einer entehrenden Strafe verurte ilt worden, war jedermann von 
der Ungerechtigkeit des Richterspruchs so überzeugt, daß Beau
marchais in  seiner Wohnung Listen auflegen lassen konnte, in die 
sich ganz Paris glückwünschend einschrieb, und Herr von Sartines 
den Gefeierten m it den frivolen Worten zur Bescheidenheit mahnen 
durfte: „Auch ein Entehrter muß bescheiden sein!“

Das Trostloseste aber war und blieb die finanzielle Lage Frank
reichs, an der alle Finanzminister vergeblich herumdokterten,
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gleichviel, ob sie wie Turgot auf vernünftige Reformen bedacht 
waren, ob sie gleich Calonne unfähige Köpfe darstellten, oder gleich 
Necker das uneingeschränkte Vertrauen des Volkes besaßen. Ver
gebens war alle Mühe, solange diese A rt der Verwaltung, Boden- 
und Steuerverteilung bestand, solange das Volk nicht im  sozialen 
Sinn ein einheitliches Ganzes darstellte, sondern in „Stände“  ge
te ilt blieb, in Adel, Geistlichkeit und den dritten, d. h. Bürgerstand, 
der in der Volksvertretung nur im  schwarzen Rock erscheinen durfte.

Angesichts dieser auf die Länge unhaltbaren Zustände konnte 
von Ludwig X V I. trotz aller Kreuzbravheit immer noch gelten, 
was d’Argenson von Ludwig XV. geschrieben hatte: „Ludw ig  XV. 
hat weder wie ein absoluter Herrscher noch wie ein guter Präsident 
einer Republik regiert, und wenn man sich weder zu dem einen noch 
zu dem anderen entschließen kann, ist es um die königliche A uto ritä t 
geschehen. Die Völker sind nun einmal in das parlamentarische 
System vernarrt und erhoffen von ihm die Heilung der Übel, die 
ihnen das andere System gebracht hat. Dies alles verrät, daß es 
unter der Asche glimm t . .

Ja, es glomm, aber wie sollte sich eine Sonne um das kümmern, 
was unter der Asche glim m t?! Die Sonne Versailles nahm von dem 
unterirdischen Glimmen nur insofern Notiz, als der König ob der 
wachsenden Not aufrichtig betrübt war und sich von seinen wech
selnden Finanzkontrolleuren Und -ministem immer wieder das Heil 
versprach, das durchaus nicht kommen wollte, obschon der eine von 
ihnen, Erzbischof Lomenie de Brienne, in schönem Gottvertrauen 
gesagt hatte: „Es gibt so viele wunderbare Zufälle. Ich brauche nur 
e inen ,  und w ir sind gerettet.“  Die Rettung wollte durchaus nicht 
kommen, und Frau Marie Antoinette ta t in ihrer unbedachten A rt 
das ihrige, um die immer schwüler werdende Stimmung zu erhitzen. 
Sie war damals m it jener Blindheit geschlagen, die alle Könige be
fällt, deren Stunde abgelaufen ist. Sie hat vermutlich nie das törichte 
W ort gesprochen, das man ih r in den Mund gelegt hat: „W enn die 
armen Leute kein Brot haben, so können sie ja  Kuchen essen!“ , aber 
sie hat in jener schweren Zeit gelebt, als wäre sie das albernste 
Wiener Komteßehen gewesen, und niemand hätte damals ahnen 
können, wieviel Heldenmut und innere Größe in ih r steckten. Nur 
an Vergnügen dachte sie und nichts als Vergnügen, und Versailles-
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Trianon strahlt im  Glanz seiner unaufhörlichen Feste, seiner Ver
schwendung, seiner Galanterie, seiner von Liebe und Perversität 
durchzogenen Atmosphäre. Glänzt wieder wie eine Insel der Seligen 
über Europa hin, und die Sehnsucht aller Vornehmen und Reichen 
diesseits wie jenseits des Meeres ist, einmal in Versailles empfangen, 
einmal an den Spieltisch der Königin zugelassen zu werden. Am 
Spieltisch ro llt das Gold, als hätte Frankreich nicht ein unermeß
liches Defizit sondern die reichsten Minen der Welt, und die Königin 
schenkt m it freigebiger Hand an ihre Freundinnen (ein böses Lächeln 
gleitet über alle Gesichter, wenn von diesen „Freundinnen“  die 
Rede ist!) und deren Familien Gold, Ämter, reichen Rodenbesitz . . . 
Der König in seiner Schwäche gibt in  allem nach. E r hat nicht die 
K ra ft, die Torheit und den Eigensinn dieser Frau zu zügeln, ih r den 
Abgrund zu zeigen, auf den sie im  Tanzschritt zueilt. Und dabei hat 
diese Frau nun die erste Jugend hinter sich und ist endlich, nach 
siebenjähriger, unfruchtbarer Ehe, Mutter einer Prinzessin und — 
juble Volk! — eines Dauphins geworden. Doch die Leichtfertigkeit 
der Königin und die M inierarbeit der Häuser Provence-Orléans 
hatten in diesen sieben Jahren Ansehen und Ruf Marie Antoinettens 
so gründlich untergraben, daß jedes Pariser Gesicht sich ironisch 
verzieht, sobald die Rede von dem kleinen chirurgischen E ingriff ist, 
den der König endlich, auf Zureden seines österreichischen Schwa
gers Josef (des späteren Kaisers Josef IL ), hat vornehmen lassen. Té! 
solche Märchen sollen sie anderen Vorreden, aber nicht gewitzten 
Parisern! Der erfolgreiche Chirurg w ird wohl der Graf Artois ge
wesen sein, der ja  von der Königin unzertrennlich is t! Hat sie doch 
sogar in seiner Begleitung die Maskenbälle in Paris besucht, was 
noch nie eine französische Königin getan hat, und infolge einer 
Wette hat der Graf fü r sie binnen sechs Wochen das Schlößchen 
Bagatelle erbauen lassen! Ja, ein flinker Mann, der Herr Graf Artois! 
Gewiß hätte er auch den Dauphin gerne binnen sechs Wochen her
gezaubert, aber die Natur läßt sich nicht drängen wie ein Bau
meister! Und auch der Herzog von Orléans denkt ungefähr wie die 
Pariser, nur natürlich in eleganterem Stil, und er schwört laut, daß 
er diesen Dauphin nie, gar nie als seinen r e c h tm ä ß i g e n  König 
anerkennen wolle. Die Königin kümmert sich um all dies ebenso
wenig wie um die Not im  Lande, die durch einen ungewöhnlich
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kalten W inter noch gesteigert wird. In  Anbetracht der furchtbaren 
Kälte möchte die Stadt Paris Festlichkeiten, die sie für die Geburt 
des Dauphins geplant hat, verschieben, aber die Königin fragt spitz, 
ob „d ie gute Stadt“  vielleicht warten wolle, bis der Herr Dauphin 
auf diesen Festen tanzen könne . . . Wenn eine Königin solch spitze 
Frage tu t, gibt es natürlich für eine „gu teS tad t“  nur e ine Antw ort: 
„Majestät haben zu befehlen!“  Und aus erschöpftem Stadtsäckel 
müssen etliche Millionen zusammengekratzt, zu gleicher Zeit aber 
auch Armenquartiere evakuiert und m it M ilitä r belegt werden, weil 
man befürchten muß, daß während der Festlichkeiten Unruhen aus
brechen . . . Was Wunder, daß die Unpopularität der Königin
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wächst und wächst, so daß man schon im Jahre 1781 nicht wagte, 
ih r von der Vigee-Lebrun gemaltes Porträt im  Salon auszustellen! 
Wenige Jahre später kam dann die ebenso verwickelte wie berüch
tigte Halsbandaffäre, an der die Königin tatsächlich völlig un
schuldig war, die aber von Feinden und Schwindlern so geschickt 
inszeniert worden war, daß Marie Antoinette sich nie mehr von dem 
Verdacht reinigen konnte, die Juweliere Böhmer und Bassenges um 
ein Diamantenhalsband geprellt und seine Steine heimlich verkauft 
zu haben. Und als im  Jahre 1788 im  Salon nun doch ein B ild  von 
ih r ausgestellt war, da hing schon am Tag nach der Eröffnung am 
Rahmen der Zettel eines Spaßvogels: „Madame D efiz it“ .

Das Defizit war ungeheuer, nicht nur das finanzielle, sondern auch 
das moralische und innerpolitische. Hier konnte kein Pairsparla- 
ment mehr helfen, auch dann nicht, wenn es, wie das einst vergewal
tigte, voll von Revolutionären gewesen wäre! Hier mußte ungleich 
tiefer eingegriffen werden, wenn das Glimmen, von dem d’Argenson 
sprach, nicht als Brand aufschlagen sollte!

Dem Volke mußte sein Recht werden — der König war dazu be
reit, allerdings m it der stillschweigenden Einschränkung: „Das 
Recht, wie ich es verstehe!“  In  seiner Kreuzbravheit und Schwäche 
versteht er alles immer so, wie seine Umgebung w ill, obgleich es im 
Augenblick den Anschein hat, als raffte er sich zu selbständigem 
Handeln auf. Denn unter dem Druck eiserner Notwendigkeit ru ft 
er den entlassenen Herrn Necker (den „Commis“  nannte ihn die 
Königin spöttisch, weil er seine Finanzlehrzeit in einem großen 
Bankhaus begonnen hatte) zur Ordnung der Finanz- und anderer 
Nöte zurück, und Necker n im m t die neuerliche Berufung unter der 
Bedingung an, daß die Reichsstände einberufen werden; denn, so 
ist seine Meinung, das ganze Volk soll über sein eigenes Schicksal zu 
Rate sitzen und entscheiden . . .

D ie  R e ich ss tä n d e  — welch ein gespenstisches W ort aus ver
gangenen Jahrhunderten w ill da hervorkriechen und Lebensfähig
keit beanspruchen? D ie  R e ich ss tä n d e  — wer, der da lebt, hat je 
von ihnen gehört oder sie gar erlebt?! Keiner von allen, und wäre 
er noch so a lt! N icht Vater, nicht Großvater, nicht Urgroßvater 
können sich ihrer entsinnen, denn zum letztenmal traten sie im 
Jahre 1614 zusammen! Sechzehnhundertvierzehn zum letztenmal,
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und nun, im Sommer 1788, erläßt der König den Aufruf, daß sie sich 
im Mai des kommenden Jahres zu versammeln haben!

Ungeheuere Aufregung durchzittert je tz t das ganze Land. E r
regter als Paris ist die Provinz, die brave Provinz, die solange ein 
Hort der A ltvätersitte  und des Altvätergehorsams gewesen ist! 
Doch das ist sie noch immer, und es wäre töricht zu glauben, daß 
hier rote Umsturzgedanken keimen! Nein, die Provinz, die ja das 
eigentliche Agrarland bedeutet, hängt an dem Königtum nach wie 
vor, aber sie, der die hohen und geistlichen Ausbeuter fester im 
Nacken sitzen als der Hauptstadt, sie w ill sich nicht länger durch 
b ronen und Steuern und Gerechtsamen auspressen und dem dritten 
Stand die Rolle eines Lakaien zufallen lassen. Schon das ganze letzte 
Jahr über ist es in  den verschiedenen Provinzen immer wieder zu 
Ausschreitungen gegen die adelige und geistliche Zwingherrschaft 
gekommen, zu Aufständen, die militärisch niedergeschlagen werden 
mußten. Nun aber w ill sich die Provinz aufrecken! Nun wird sie ihre 
Vertreter in die Reichsstände schicken! Welch ein Erwägen, Be
denken, Bejahen, Verneinen, Gieren, Hasten! Die Würdigsten nur 
w ill jede Provinzstadt, jedes Dorf schicken! Nur Männer, die wissen, 
wie dem Volk ums Herz ist, und die seine Rechte gegen Tod und 
Teufel vertreten werden!

Auch die Provinz Artois hat die Qual der Wahl. Oder nein, ihre 
Wahl quäl ist gar nicht groß. Das Artois wählt vier biedere Land
leute, die vermutlich weder lesen noch schreiben können, seine 
Hauptstadt Arras aber wählt einen Intellektuellen: den Rechtsan
walt Robespierre. Der k a n n  lesen und schreiben, und hat genug 
gelesen und w ird genug schreiben, um nicht nur die Reichsstände 
sondern eine ganze W elt auf den Kopf zu stellen!

Er nahm seine Ernennung zum Vertreter der Heimatstadt ge- 
v iß  m it derselben verschlossenen Miene entgegen, die man an ihm 
gewöhnt war, aber wie mag dieser ehrgeizige und phantastische 
Mensch in seinem Innern gejubelt haben, daß ihm, dem Rousseau
jünger, das Am t zuteil wurde, Anwalt für die Rechte des Volkes zu 
sein! Nun würde er hingehen und für den neuen Evangelisten zeugen 
und m it Hand anlegen an dem Bau der anderen, vollkommenen 
Welt, von der er auf seinen einsamen Spaziergängen geträumt hatte. 
Nun würden Bedrückung und Ungerechtigkeit aus der W elt ver-
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schwinden. Nun sollte es nicht mehr arm und reich, nicht mehr 
vornehm und gering geben, sondern nur noch Menschen-Bruder- 
liebe! Ein neues Zeitalter w ird für Frankreich anbrechen. Gleich 
einem milden Hirten schreitet es an der Spitze der K u ltu r allen 
anderen Völkern voran. Eine andere K u ltu r als die verwerfliche der 
Privilegierten wird in Versailles, wo die Reichsstände tagen sollen, 
aufleuchten! Ein Reich der Güte, der Freiheit, der Menschlichkeit 
steht vor der Türe. Niemand darf daran zweifeln, denn — Rechts
anwalt Robespierre ist in die Reichsstände gewählt ! . . .
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IV. S O N N E N F I N S T E R N I S  V O N  V E R S A I L L E S

4 m 4. Mai 1789 erlebt Versailles ein Schauspiel, wie es keines je 
zuvor gesehen. Hier hatte es wohl immer Lustbarkeiten aller A rt 

gegeben: Ballspiel, Tanz, Theater, lustige Wagenfahrten, Maske
raden, besonders die Hauptmaskerade — den „Hameau“  Marie 
Antoinettens, das putzige Schweizer Dörfchen, das sie in Klein- 
Trianon hatte bauen lassen, um daselbst m it ihren Damen und Ka
valieren „N a tu r“  (letzte Hofmode!) zu spielen. In koketten Schäfe
rinnen-Kostümen und noch koketteren Holzpantöffelchen stelzten 
die Damen durch eine Spielzeug-,,Natur“ , und Leute, die vom 
Seelenleben und Eigenwillen der Kühe keine richtige Vorstellung 
hatten, glaubten allen Ernstes, daß die feinen Damen im  „Hameau“  
eigenhändig die in Marmorställen einquartierten Kühe melkten, und 
-  daß sich die Kühe w illig  von ihnen melken ließen!

Von all solchem Spielzeug ist heute, an diesem vierten Mai, nicht 
die Rede. Die Königin legt kein hochgebauschtes, geblümtes H ir
tinnenkleid und nicht den großen Basthut m it den flatternden 
Bändern an, sondern ihre Dames d’atour und Zofen sind m it dem 
von Pracht schweren Staatskleid beschäftigt, das sie der Königin 
anlegen. Und Schmuck umglänzt das schmale habsburgische Frauen
gesicht, das heute, ernst, sehr ernst b lickt, und auf dessen allzu 
hoher Stirne die Sorgen der letzten Zeit schon ein paar feine Quer
striche gezogen haben.

Man schmückt die Königin für die Messe, die der Eröffnung der 
Reichsstände vorangehen soll, und die nebst den Abgeordneten 
(1177 an Zahl) auch der Hof hören wird.

Solchen Tag sah Versailles nie, Frankreich nicht seit zweihundert 
Jahren, und erstaunt und bewegt mögen die Bewohner von Ver
sailles auf den langen, schier unabsehbaren Zug geblickt haben, der 
sich an diesem Maienmorgen durch die Straßen ihres Städtchens 
nach der Kirche zu Unsrer Lieben Frau bewegte.
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Voran, als wären sie nur die gleichgültigen Trabanten, die jeden 
Festzug eröffnen, schritten die Abgeordneten des dritten Standes, 
die Bürger im  einfachen schwarzen Rock. Kein andersfarbiger war 
ihnen gestattet, kein Federn- oder Agraffenschmuck an ihren Hüten. 
Einem Sinnbild der Bedeutungslosigkeit schien dies schmucklose 
Kleid zu gleichen, doch wer die Gabe besaß, unsichtbare Dinge zu 
fühlen, der konnte merken, daß über diesen Männern jener Geist 
schwebte, der dem Abbé Sièyes die berühmtgewordene Broschüre 
d ik tie rt hatte: „Was ist der dritte  Stand ?“  Zukunft lag über diesen 
schwarzgekleideten Männern, und die Hoffnungen eines Volkes 
grüßten sie m it lauten Zurufen.

H inter ihnen schritt der Adel, in leuchtenden, gold- und silber
bestickten Röcken, duftendes Spitzengeriesel auf der Brust und an 
den Handgelenken, Federn und blitzende Edelsteinagraffen an den 
Hüten.

Sie waren die Männer von vorgestern, von gestern und vielleicht 
auch noch die der nächsten vier oder fünf Wochen . . . Ihre Ahnen 
hatten mitgeholfen an dem Bau von Frankreichs Größe, sie, die 
Enkel, hatten m it Hand angelegt, um ihn zu unterhöhlen, zu demo
lieren. N icht nur Leichtfertigkeit und Verschwendungssucht hatten 
das Zerstörungswerk begonnen, sondern mehr noch der Geist ihrer 
glänzenden Salons, in  denen sie, übersättigt von Genuß, von über
jähriger Vornehmheit gelangweilt, m it frivolem Lächeln, Grazie und 
W itz alles verspottet, alles zersetzt, alles verneint hatten, was das 
Leben über die persönliche Existenz des Tages hinausführt, um es 
sinnvoll in den Kreis des Weltganzen einzuschließen. Kein Zuruf 
grüßte sie, kein B lick sagte ihnen: „A u f euch bauen w ir !“  Unter 
eisigem Schweigen gingen sie dahin.

Ihnen folgte die Geistlichkeit, ernster, aber kaum minder farben
freudig von Gewändern. Violette und purpurne Soutanen; neben den 
viereckig geplatteten Mützen der niedern Geistlichkeit die Mitren 
der Bischöfe und Erzbischöfe . . .

Auch sie sind keine Hoffnung des Landes. Auch sie schreiten, nur 
von etlichen hochkirchlichen Gemütern gegrüßt, der Kirche zu . . .

. . . Der H o f. . .
Stumm, beängstigend stumm b lick t die Menge auf diese gold

strotzenden Karossen, auf diese livrierten, galonierten, von rie-



Louis Philipp v. Orleans

sigen Perücken übertürmten Kutscher und Lakaien, die von ge
waltig hohen Kutschböcken herab die schwankenden Goldkarossen 
lenken oder auf T rittb re tte rn  der Märchengefährte stehen. Grinsend 
b lickt die Menge auf ihre zur Unbeweglichkeit erstarrten Gesichter: 
»Tjä, wenn d ie  reden dürften!“  Und grinsend zeigen sie sich die 
Brüder des Königs, den dicken Provence und den Grafen Artois, 
dem immer, wie in  heilloser Verwunderung, der Mund ein wenig 
offen steht. Grinsend flüstern sie von der unmäßigen Eßgier des 
einen und von der Liederlichkeit des anderen . . .
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Aber nun naht der König, der kreuzbrave Mann, der zwar immer 
das Verkehrte t u t ,  aber immer das Beste w i l l ,  und bei seinem An
blick schweigen Zweifel und Spottsucht. E r is t  ihr König, auch 
wenn er zehnmal, hundertmal das Verkehrte tu t. Ihm  beugen sich 
die Häupter und die Herzen. Man jubelt, und er ist gerührt, sehr 
gerührt. Denn wenn seine Frau, seine Brüder, seine fünf alten Tan
ten und der ganze Anhang dieser Herrschaften nicht wären, täte er 
alles, was das Volk w ill — ob immer zu dessen Heil, mag dahinge
stellt bleiben. Denn gar soviel vernünftiger als der Adel ist auch 
das Volk nicht, w ird auch der dritte  Stand auf die Länge nicht sein. 
Die Unvernunft geht nur nach der entgegengesetzten Richtung . . .

Beim Anblick der reichgeschmückten Königin gibt es einen kleinen, 
vielleicht nur wenig beachteten, aber dennoch sehr peinlichen 
Zwischenfall. Niemand jubelt ih r zu, dagegen schreit ih r irgendein 
Unverschämter aus dem Gewühle keck ins Gesicht: „Es lebe Or
léans!“  Für eine Sekunde scheint es, als ob die Königin in Ohn
macht fallen wollte, doch gleich ist sie wieder Herrin ihrer selbst 
und b lick t nun auf die Menge m it dem kalten Hochmut, hinter dem 
sich Gefühle bergen, die ihr Stolz nicht zeigen w ill . . .

Der Herzog von Orléans w ird stürmisch begrüßt. Sehr geschickt 
hat er von jeher verstanden, sich als „Volksfreund“  aufzuspielen, 
und weil man m it Speck Mäuse und m it Phrasen die Menge fängt, 
ist es schon vergessen, daß eben dieser volksfreundliche Herzog stets 
als ein großer Kornwucherer gegolten hatte . . .

Auch in der Kirche zu Unsrer Lieben Frau gab es einen kleinen 
Zwischenfall. Als nämlich der Wappenherold die Abgeordneten 
nach ihren Amtmannschaften aufrufen und ihnen die Plätze zu- 
teilen wollte, rief einer der Abgeordneten des dritten Standes: „W o
zu das? W ir sind alle gleich, sind alle Brüder!“

Wer war es, der diese Worte an so heiliger Stätte rief? War es 
vielleicht der Rechtsanwalt aus Arras ? Kann er seinen Unmut nicht 
länger bezwingen und w ill er gleich, noch ehe die Sitzungen beginnen, 
die Brandfackel in eine Weltordnung schleudern, die nicht länger be
stehen darf ?

Schwerlich! Der Abgeordnete Robespierre, der, im  schwarzen 
Rock, inm itten von anderen Schwarzberockten, nach einem Platze 
äugt, ist ein anderer als der Rechtsanwalt von Arras, der m it flam
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mender Rede das Recht auf einen Blitzableiter erkämpfte. Ach, 
Versailles ist ein anderer Boden als Arras, und die freudige Reso
nanz der kleinen Stadt fehlt angesichts dieses prunkvollen Königs
schlosses, dieses stumm-feindseligen Adels . . .

Herr Robespierre ist nebst seinen vier bäuerlichen Kollegen der 
Provinz Artois im „Gasthof zum Fuchsen“  abgestiegen, und ist sich 
ganz gewiß zunächst in Versailles ziemlich verloren vorgekommen. 
Die vier Bauern, die m it ihm gekommen waren und wie Kletten an 
ihm hingen, mochten ihn allerdings für einen richtigen Weltmann 
halten, denn erstens hatte er studiert, und dann war er doch auch 
schon in Paris gewesen, in diesem wirbelnden Paris, dessen Brausen 
sie nur von ferne vernahmen, das sie aber doch m it unbestimmtem 
Grauen erfüllte. Doch vor sich und für sich selber war er gewiß kein 
Weltmann, und dieser ganze riesige Apparat in Versailles ängstigte 
ihn wohl kaum weniger als die Kleinbauern, wenn er es auch nicht 
sagte. Oder doch, er sagte es! Einmal, als er gegen seine Gewohnheit 
ein wenig aufgeknöpfter war als sonst, vertraute er einem Sekretär 
des Grafen Mirabeau an, daß er bei dem Gedanken, die Redner
tribüne in Versailles zu besteigen, vor Angst zittere . . .

E r  war es also kaum, der den Wappenherold in seinem Amte ge
stört hatte. Hier wie in Arras war er durchaus ein B ü rg e r , um nicht 
zu sagen: ein Spießbürger. War immer zierlich frisiert, tadellos 
rasiert, trug das feingefältelte weiße Jabot blütenweiß auf sorgfältig 
gebürstetem Rock, kein Spritzerchen an den Schuhen, kein Löchel
chen im Strumpf. War immer ruhig, verschlossen, vo ll Höflichkeit 
und einer etwas modrigen Würde. Hier wie in Arras war er die per
sonifizierte Bedürfnislosigkeit: sein Tagegeld als Abgeordneter, das 
achtzehn Livres betrug, teilte er in drei gleiche Teile. Sechs Livres 
behielt er fü r sich, sechs Livres schickte er seiner in Arras geblie
benen Schwester Charlotte, den Rest schenkte er „einer Person, die 
ihn vergötterte“ . (Wohlgemerkt: sie vergötterte ih n ,  nicht er 
sie!) Es soll, nach Villiers, eine kleine, untergeordnete Geliebte ge
wesen sein, die schnell und spurlos aus seinem Leben schwand; 
denn dieser scheue, kühle Mensch war nicht auf Grisetten und 
Liebesabenteuer gestellt.

Trüffelsucher meinen vielleicht, daß er den Eros auf Irrwegen 
suchte, doch dürfte es ihnen nicht gelingen, ihn dort zu identifi-
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zieren. Man weiß wohl, daß er an Krämpfen lit t ,  wahrscheinlich 
Epileptiker gewesen ist, aber keine einzige Spur weist auf konträr
sexuelle Neigungen hin. N icht einmal seine Feinde, die alles auf
stöberten, was ihn verderben konnte, haben an dies dunkle Kapitel 
gerührt. Glauben w ir also Villiers das anbetende Grisettchen, das 
gleich einer Eintagsfliege durch dies enthaltsame Mannesleben flog!

In  der Kirche zu Unsrer Lieben Frau braust die Orgel und der 
mystische Vorgang der Messe enthüllt sich profanen Blicken. Der 
Erzbischof von Nancy zelebriert sie, singt das „Veni creator Spiritus“  
durch das Kirchenschiff hin. Und dann hält er die Predigt, anders 
als sonst Prediger vor erlauchten und allerhöchsten Herren predigen. 
Seme Lippen triefen nicht von Mahnungen zur Demut und Entsa
gung, sondern er spricht ernst von Mißbräuchen, von Bedrückung 
der Niedern durch den Fiskus, von dem Elend, das über die Land
bevölkerung durch eine elende Verwaltung gekommen ist. Und so 
beredt ist sein Mund, so sehr spricht er zu den Herzen, daß tro tz der 
Anwesenheit des Königs rundum lauter Beifall erschallt, als ob man 
im Theater wäre und nicht im  Angesicht des Altars, auf dem das 
Allerheiligste ausgesetzt steht.

Was der Rechtsanwalt aus Arras während dieses Gottesdienstes 
und dieser Predigt empfand und- dachte ? Ob ihm, dessen Namen 
fast immer m it Danton und Marat zusammen genannt wird, das 
Hohnlächeln des Atheisten die schmalen Lippen kräuselte, als er bei 
der Wandlung die vorschriftsmäßige Kniebeuge machen mußte ? 
Ob sein Herz gejauchzt hat bei den Worten, die der Erzbischof 
sprach ? Gewiß hat dies von Jean Jacques’ Zorn erfüllte Herz gejubelt 
und die Knie haben sich nur w iderwillig gebeugt, denn nach Jean 
Jacques’ Gebot durfte es keinen anderen Gott geben als die Natur, — 
doch tro tz widerwilliger Kniebeuge und Jean Jacques war der 
Rechtsanwalt aus Arras durchaus kein Atheist.

Wohl war er, das K ind einer strenggläubigen Familie, im  Kolleg 
ein schlechter Katholik gewesen, doch all sein Leben lang blieb er 
dem Gottesleugnertum fern. F r is t ja in e in em  Sinn k e in  Franzose: 
er kennt weder W itz noch Spott, ist pedantisch ernsthaft und w ill 
alles höchst ernsthaft genommen sehen. Und weil die ihm verhaßten 
Aristokraten über den lieben Gott witzeln, prägt er später das W o rt: 
„Der Atheismus ist- aristokratisch, die Vorstellung eines großen
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Wesens, das über der Unschuld wacht, ist volkstüm lich.“  Und noch 
später, wenn er schon in den Geschicken Frankreichs sein W ort er
schallen läßt, spricht er das ergreifende Bekenntnis: „D ie  Vorsehung 
anrufen und den Gedanken an ein ewiges Wesen annehmen, das die 
Geschicke der Nationen beeinflußt, das Natur und Menschen ge
schaffen hat, ist keineswegs eine zu verwerfende Idee, sondern ein 
Gefühl des Herzens, ein Gefühl, das m ir  notwendig ist. A uf mich 
allem gestellt, — wie hätte ich da Kämpfe bestehen können, die 
über Menschenkraft hinausgehen, wenn ich nicht meine Seele zu 
Gott erhoben hätte ?!“

Die Priester oder vielmehr das Priestertum haßt er allerdings so 
inbrünstig, wie nur ein Schüler Jean Jacques’ es hassen muß. „D ie  
Priester bedeuten für die Moral dasselbe wie die Kurpfuscher für 
die Medizin. Wie verschieden ist doch der Gott der Natur vom Gott 
der Priester!“

Vorläufig aber haben die Riesenkämpfe noch nicht begonnen, die 
er nicht bestehen könnte, ohne an ein höchstes Wesen zu glauben. 
Noch zwingt ihn der Fanatismus anderer nicht, schützende Worte für 
die zu sprechen, die er „Kurpfuscher der Moral“  nennt. Vorläufig 
lauscht alles, wenn auch m it verschiedenen Gefühlen, dem Erz
bischof von Nancy, und dann kommt der Augenblick, der seit zwei 
Jahrhunderten nicht mehr da w ar:

— — Der König eröffnet die Reichsstände------
Seme Rede dauerte nur zehn Minuten, was in Anbetracht seiner 

geringen Rednergabe wohl ihm und allen Anwesenden vollauf ge
nügte. Nach ihm sprach dafür Necker drei Stunden lang, mahnte 
zur E intracht, sprach von der angenehmen Möglichkeit, das Defizit 
im Budget, das fünfundfünfzig Millionen betragen sollte (vermut
lich betrug es weit mehr!) auf sechzehn Millionen herabzudrücken, 
— kurz, er redete genau so, wie jeder Finanzminister an seiner Stelle 
geredet hätte . . .  Die Mahnung zur E intracht hatte denn auch den 
gleichen Erfolg, den Mahnungen zur E intracht im parlamenta
rischen Leben stets haben: gleich nach der Eröffnung herrschte die 
größte Uneinigkeit unter den drei Ständen. Sollte nach Köpfen oder 
nach Ständen abgestimmt werden ? Sollten die Stände in gemeinsamer 
oder in getrennten Sitzungen Vorlagen prüfen und Beschlüsse kund
geben ? Adel und Geistlichkeit waren zunächst dafür, die alte Ge-
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pflogenheit beizubehalten, daß jeder Stand für sich bleiben sollte, 
eine Einrichtung, die eben diesen beiden freundschaftlich vereinten 
Kasten das große Übergewicht über den dritten Stand gegeben hatte. 
Doch der dritte Stand der Reichsstände war nicht mehr derselbe, 
den Ludwigs X V I. Ahnherren einberufen hatten. Der Bürger, der 
Bauer war nicht mehr, wollte nicht länger der Lakai der großen 
Herren sein! Er war durchaus kein Rebell im  üblen Sinn, er wollte 
gerne der höchsten Macht im Staate dienen, aber dienen wie ein 
Freier, nicht wie ein Höriger. Es ist ein kleiner, aber illustrativer 
Vorgang, daß etliche Adelige die Meinung vertraten, die Bürger
lichen sollten, wenn sie zur Audienz zum König gingen, nur kniend 
m it ihm sprechen, daß sie aber m it dieser vorsintflutlichen Forde
rung nicht durchdrangen . . . Wie hätte dies auch sein können, da 
Graf Mirabeau, der Volkstribun, der allwöchentlich den Sitzungs
bericht herausgeben sollte, die Ankündigung dieser Berichte m it 
dem Flammenwort: „Novus nascitur ordo“  hinausgegeben hatte! 
Der vor der Majestät wie vor Gott kniende Bürger wäre kein rich
tiger Sohn solch neuer Weltordnung gewesen, und doch drängte er, 
es zu werden, und m it Stolz nannte sich der dritte  Stand schon jetzt 
nach englischem Muster „Kam m er der Gemeinen“ .

Es klang sehr demütig, dies „Kam m er der Gemeinen“ , aber seit 
der H inrichtung Karls I. hatte man in Versailles gegen alles, was in 
politicis nach England schmeckte, ein gewisses nicht unberechtigtes 
Mißtrauen. Selbst die alberne Dubarry hatte ihren königlichen Lieb
haber stets m it dem Beispiel Karls geängstigt, und wenn Ludwig X V I. 
wohl auch nicht daran dachte, hingerichtet zu werden, so schien 
Vorsicht gegen diese brodelnden Reichsstände geboten. Und siehe 
da! Schon zieht Vorsicht sechstausend Mann M ilitä r in der Ebene 
von Sablons zusammen. Zu welchem Zweck? Natürlich nur um die 
Versammlung der Reichsstände zu „schützen“ , denn schon kriselt 
es wieder allerorten wegen Mehlmangels und Teuerung. Darum nur 
keine unnützen Nebengedanken und bösen Mutmaßungen, meine 
Herren von der Kammer der Gemeinen! W ir schützen nur, w ir 
schützen — uns vor euch . . . Und weil Schutz in jedem Sinne an
genehm ist, w ird auch schon jetzt, kaum acht Tage nach Eröffnung 
der Reichsstände, der Wochenbericht des Grafen Mirabeau ver
boten „als eine Schrift, die unter der Maske der Freiheit alle Zei-
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chen der Frechheit trä g t“ . Da haben wirs! Eine geknebelte Presse 
und ein von Bajonetten beäugtes Parlament! Wie wird das enden?

Die feinste W itterung hat — wie immer! — die Geistlichkeit. 
Freiw illig, noch ehe ein Beschluß sie bindet, entsagt sie allen finan
ziellen Vorrechten und allen Privilegien. E in ähnlicher Antrag wird 
beim Adel von einem klaren Kopf, dem Prinzen von Poix, gestellt, 
dringt aber nicht durch.

Es hat unter den „Gemeinen“  sicherlich viele naive Herzen ge
geben, die meinten, m it dieser Opfertat des Klerus sei schon ein 
Haupthindernis der Verständigung gefallen, doch der Rechtsan-
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walt aus Arras gehörte nicht zu ihnen. Seine Abneigung gegen alles, 
was an Priesterschaft rührte, war zu tief, seine Idee von der allge
meinen Gleichheit zu fest eingewurzelt, als daß ihm so billige E nt
sagung genügt hätte. Als der Bischof von A ix, um den dritten 
Stand zu gewinnen, ein Klagelied über das Elend des Volkes an- 
stimmen wollte, rief Robespierre ihm zu: „E n tlaß t eure Lakaien, 
verkauft eure Karossen und Möbel und verwendet euren Überfluß, 
der m it den Traditionen der ersten Christen in Widerspruch steht, 
fü r Almosen an die Armen und Elenden!“

Ob diese Worte den Bischöfen und Erzbischöfen besondere Freude 
machten, mag dahingestellt bleiben. Weitere W irkung hatten sie 
nicht; denn auch ohne sich den ersten Christen anzupassen, hatten 
die Geistlichen den rechten Weg eingeschlagen, um m it dem dritten 
Stand in gutes Einvernehmen zu kommen, während der Adel nach 
wie vor an seinen Traditionen festhielt und sich sträubte, von den 
„Gemeinen“  Gesetze oder auch nur Vorschläge machen zu lassen. 
Nachdem sich die drei Stände wochenlang in dieser wenig erfreulichen 
Weise herumgezankt hatten, ohne zu der seinerzeit von Herrn Necker 
so warm empfohlenen Einigkeit zu gelangen, geschah etwas Unerwar
tetes, etwas Unerhörtes, ein Novum in der Geschichte Frankreichs: 

A bbé  S ièyes s te l lte  den A n tra g ,  daß d ie „K a m m e r  der
G e m e in e n “  s ich  als N a t io n a lv e rs a m m lu n g  k o n s t i tu ie re n
s o llte . Und ein weiteres Unerwartetes, Unerhörtes geschah: der 
Antrag ging durch. Die Reichsstände waren gesprengt. Adel und 
Klerus standen vor der Wahl, sich anzuschließen oder gegen das 
nicht mehr niederzukämpfende Bürgertum anzurennen . . .  In  eben 
dem Augenblick, da das Resultat der Abstimmung verkündet wurde, 
erschien eine Abordnung des Adels, um Verhandlungen anzuknüpfen, 
jedoch — wer hätte dies je fü r möglich gehalten! — die „Gemeinen“  
ließen Frankreichs Adel wohl eine halbe Stunde lang warten, ehe sie 
sein Anliegen hören wollten. Und dann erhob sich der Rechtsanwalt 
aus Arras gegen die Aristokraten: „Sie verdienen kaum die Ehre, 
daß man m it ihnen spricht. Die großen Herren vom Hofe haben 
sämtlich Gefühle, die vom Stolz des Aristokraten und der servilen 
Niedrigkeit des Höflings eingegeben werden, und selbst die wenigen 
klugen Leute unter ihnen, wie Lafayette und Orléans, sind nicht 
frei von Vorurteilen und flößen m ir Mißtrauen ein.“
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Hier fä llt ein W ort, das Robespierres schmaler Mund immer wie
der sprechen und das für Frankreich wie fü r ihn die furchtbarsten 
Folgen haben wird, — das W ort „M ißtrauen“ . Dieser junge Mann, 
der eigentlich noch gar keine großen Enttäuschungen erlebt, von 
Menschen, denen er vertraut, keine Bitternisse erfahren hat, ist er
fü llt von Mißtrauen wie der ärgste Menschenfeind. Ein gewisses 
Maß von Mißtrauen muß nun ireilich jedem Juristen zu eigen sein, 
und Robespierre war ja  nicht nur selbst Jurist, sondern entstammte 
auch einer alten Juristenfamilie, war also m it Mißtrauen schon erb
lich belastet. Und wie alle Juristen war auch er ein Prinzipienreiter, 
allerdings in so gesteigertem Grade, wie Prinzipienreiterei nur selten 
au ftritt. Bei ihm hieß es nicht: „F ia t ju s tit ia !“  sondern: „F ia t 
princip ium !“  — mag die W elt zugrunde gehen, wenn nur das Prinzip 
bestehen b le ib t!

An dem Tag aber, da er dem Adel sein prinzipielles Mißtrauen 
aussprach, war weder die Welt, ja  nicht einmal die eben geborene 
Nationalversammlung geneigt, auf seine Prinzipienreiterei be
sonders acht zu geben. Sie hatte Besseres zu tun : sie beschloß, daß 
die bisherigen Steuern und Auflagen, soweit sie gesetzwidrig waren, 
nur bis zum Ende dieser Nationalversammlung gezahlt werden 
müßten. Ferner wollte sie sich m it der trostlosen Finanzlage des 
Landes, dem Budget befassen, wollte den Gläubigern „au f Treu und 
Glauben der Nation“  Befriedigung versprechen und auf M itte l sinnen, 
der steigenden Teuerung abzuhelfen.

Inzwischen war aber auch der Adel nicht untätig gewesen. Tätig 
nicht für die Nation, sondern für die Monarchie und für sich. Der 
Klerus m it seiner feinen Spürnase fü r Windrichtungen hatte sich 
schon zum großen Teil m it der Nationalversammlung vereinigt, der 
Adel aber, überzüchtet und lebensfremd, entbehrte jenes Instinkts, 
der bei prim itiven Naturen feinen Verstand ersetzt und der in der 
Schule Roms zur höchsten und raffiniertesten Ausbildung gelangt. 
Der Adel sandte also ein ehrfurchtsvolles Schreiben an den König, 
in dem er sich zunächst über die Anmaßung der „Gemeinen“  heftig 
beschwerte^ und dem König zugleich vorstellte, daß die Vorgänge 
der letzten Tage geeignet seien, die Krone auf dem gesalbten Haupte 
wanken zu machen. Zugleich begab sich eine Adelsdeputation nach 
M arly zur Majestät, um sie zu bitten, durch eine Sitzung, in der
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Majestät höchstselbst erscheinen würde, wieder die alte Ordnung 
unter den Ständen herzustellen.

Selbstverständlich wußten die „Gemeinen“  von diesem Schritte des 
Adels nichts und gedachten daher am 20. Juni eine Sitzung abzu
halten, wie sie am 19. eine abgehalten hatten. Wer beschreibt aber 
ih r unfrohes Erstaunen, als sie die Türe ihres Sitzungssaales ver
sperrt und m it Wachen besetzt fanden ?! Der Präsident der National
versammlung, Bailly, verlangte den wachthabenden Offizier zu 
sprechen. Dieser erschien alsbald, bereit Auskunft zu geben, erfüllt 
vom Gefühl seiner Verantwortung und W ichtigkeit.

„Was hat dies zu bedeuten, Herr Graf?“
„Allerhöchster Befehl! Niemand darf den Saal betreten. Die 

Bänke müssen fortgeschafft werden! Allerhöchster Befehl!“
Schon sind auch w irklich die Bänke fortgeschafft, und der Saal 

fü llt sich — verstehen sie diese stumme Sprache, Herr Bailly  ? — 
m it Soldaten . . .

Soldaten mögen einen Saal sperren und besetzen, aber den Geist, 
der in ihm herrscht, vermögen Regimenter nicht abzuriegeln und 
gefangen zu halten. Und wenn allerhöchster Befehl die Gemeinen 
auch vor der versperrten Türe stehen läßt wie Schuljungen, an 
denen ein Exempel statuiert werden soll, so ist dieser Geist doch 
mächtiger als irgendein allerhöchster Befehl. D iese r Saal ist ge
sperrt, aber das Ballhaus steht offen, in dem sonst der Hof eifrig 
dem Ballspiel oblag und um die Wette m it den bunten Federbällen 
scharmante Worte und zärtliche Blicke schwirrten. Heute versam
melt sich hier keine fröhliche, zu Lust und Spiel aufgelegte Gesell
schaft, und die Wände des Ballhauses vernehmen pathetische Worte 
und sind Zeugen eines großen A uftritts .

Siebenhundert Männer im  Bürger- oder Priesterrock wiederholen 
m it erhobenen Händen die Eidesformel, die Präsident Bailly  ihnen 
vorliest. Sie schwören, daß sie nicht auseinandergehen wollen, ehe 
sie, die Nationalversammlung, dem Lande eine Verfassung gegeben 
haben würden, und sie verkünden, daß die Abgeordneten dieser 
Versammlung unverletzlich sein sollen. Alsdann schickten sie eine 
Abordnung an den König, um ihm ihre Verwunderung ob der Aus
sperrung auszudrücken und ihm zugleich mitzuteilen, daß die Ver
sammlung sich einen anderen Beratungsort gewählt habe, „um  die

46



großen Angelegenheiten, die ih r obliegen, ununterbrochen fortsetzen 
zu können“ .

„ In  den ehrfurchtsvollsten Ausdrücken“  wurde diese Mitteilung 
abgefaßt und ebenso ehrfurchtsvoll überreicht. Doch diese Männer

Der Schwur im Ballhaus

im  schwarzen Rock m it den erhobenen Schwurhänden sind wie 
ebenso viele dunkle Flecken im Sonnenantlitz von Versailles. Nach 
Aussage von Wetterkundigen bedeuten zahlreiche Sonnenflecken 
einen schlechten Sommer . . . Man braucht kein politischer Laub
frosch zu sein, um zu wissen, daß Versailles einen üblen Sommer 
haben und bringen w ird . . .
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V. D E R  R O T E  K O M E T

A m 3. Juli des Jahres 1789 hatte die große Stadt Paris nur noch 
einen Mehlvorrat von eintausend Säcken, und gegen M ittag gab 

es nur mehr in vereinzelten Bäckerläden Brot zu kaufen. Man kann 
sich die Stimmung der Bevölkerung vorstellen und glauben, daß 
diese Stimmung nicht friedlicher wurde, als unablässig mehr und 
immer mehr M ilitä r heranströmte und die Stadt unversehens m it 
drei Lagern zernierte, die m it einer drohenden A rtille rie  und ge
waltigem Munitionsvorrat versehen waren. Es hieß, daß diese 
Truppen die ruhige Bürgerschaft vor etwaigen Pöbelexzessen 
schützen sollten, aber weder „d ie ruhige Bürgerschaft“  noch die 
Nationalversammlung war von solch königlich-väterlicher Für
sorge zu überzeugen, hatte vielmehr das deutliche Gefühl, daß das 
K indbett einer Verfassung nicht unter Waffengelärm abgehalten 
werden solle. So schickte die Nationalversammlung wieder einmal 
eine Deputation an den König m it der B itte , die Truppen zurück
zuziehen, die, nach dem Wunsche der Versammlung, künftighin 
nicht nur auf den König, sondern auch „au f die Nation“  vereidigt 
werden sollten. Und dann versenkte sich die Nationalversammlung 
tie f in  die Vorlagen, die ih r von dreißig soeben eingerichteten Bureaus 
ä vierzig Mitgliedern gemacht wurden. Selbstverständlich saß der 
Bechtsanwalt aus Arras in einem dieser Bureaus, und er war gewiß 
hochbefriedigt, daß an erster Stelle von neun Punkten, über die 
beraten werden sollte, „E rklärung der Menschenrechte“  — Freiheit, 
Gleichheit, Sicherheit und Eigentum — stand. Am 10. Juli aber 
w ird er m it Ba illy  und dreiundzwanzig anderen Abgeordneten dem 
König eine neuerliche Adresse überreichen, die zwar immer noch 
„ in  den ehrfurchtsvollsten Ausdrücken“  abgefaßt ist, in der aber 
doch Mirabeaus Zornesatem weht: „W enn Truppen von allen Sei
ten anrücken, wenn Feldlager errichtet werden, wenn der W ider
hall von großen Geschützen ertönt, wenn die Hauptstadt gleichsam
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in Flammen steht, — kann da die Nationalversammlung schweigen ? 
W ir b itten Sie im  Namen, des Vaterlandes: schicken Sie Ihre Sol
daten, die lärmende Artillerie, die fremden Truppen nach Haus. 
Ein französischer Herrscher ist nirgends sicherer als im  Schoß seines 
Volkes, Abgeordnete der Nation sind berufen, um m it Ihnen, Sire, 
dem Lande eine Verfassung zu geben. Erlauben Sie, daß sie diesen 
wichtigen Auftrag in voller Freiheit erfüllen können.“

An jenem Julitage stand Robespierre zum ersten Male wieder 
dem König gegenüber, den er vor etwa fünfzehn Jahren im  College 
Louis-le-Grand m it schwungvollen Lateinversen begrüßt hatte. Da
mals war der Freiplatz-Zögling Robespierre wohl ganz klein ge
wesen vor Ehrerbietung, und der plumpe Königsjüngling hatte 
trotz aller Linkischkeit und Unsicherheit gewußt: hier wie überall 
bin ich der Herr! Heute ist der Rechtsanwalt und Abgeordnete 
Robespierre der freie Bürger, der Worte überm ittelt, die ebenso
wenig knien wie er und seine Standesgenossen. Der königliche 
Mann aber, dem er diese Worte überbringt, ist heute in  seinem In 
nern noch viel unsicherer als er je in seinem Auftreten war und zwei
felt m it Recht, ob er heute noch irgendwo der Herr ist.

Ob Robespierre sich jener langvergangenen Stunde entsann? Ob 
sich ihm Betrachtungen über die veränderte Gegenüberstellung auf
drängten? Ob er in allem ein Walten der Vorsehung sah? Gewiß 
ta t er das auf seine besondere A rt. Ihm, dem Ideologen vom rein
sten Wasser, kam gewiß nicht der Gedanke, daß ein klügerer und 
willensstärkerer König immerfort Herr der Lage geblieben wäre. 
Er, der Prinzipienreiter katexochen, war vermutlich überzeugt, 
daß die Geschehnisse so hatten kommen m üssen, weil sie in 
„der Natur , das heißt, in den Ansichten Jean Jacques’, begründet 
lagen . . .

Wenn Graf Mirabeau sagte: „D ie  Stadt steht in Flammen“ , so 
eilte er damit den Ereignissen um ein weniges, aber auch nur um ein 
weniges voraus. Paris brannte noch nicht, aber es qualmte und 
zündelte und knisterte schon überall. Aufläufe . . . Zusammenrot
tungen üblen Gesindels . . . mißhandelte Polizisten . . . Sturm auf 
die Bäckerläden und Gefängnisse . . . kurz die ganze Avantgarde, die 
eine Schlacht einleitet. Es braucht nur ein Funken zu fallen, ein ein
ziger Funken, und das Pulverfaß Paris explodiert.
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Der Funken fä llt wenige Tage später. Fä llt von Versailles her, 
dessen Ställe und Park von Pferden und Soldaten wimmeln und wo 
die deutschen Söldner vom Grafen Artois und der Gräfin Polignac, 
der verhängnisvollen Intimissima der Königin, m it Liebenswürdig
keiten und Leckerbissen überhäuft werden. Ja, ja, man war schon 
auf die fremden Truppen angewiesen, denn das Regiment Picardie 
hatte sich bereits geweigert, im  Ernstfall auf das Volk zu schießen, 
weil es dadurch seiner Ehre als Bürger verloren ginge, und zwei Sol
daten vom Garde du Corps hatten erklärt, sie ließen sich nicht als 
Patrouillen verwenden, denn hierzu seien sie nicht verpflichtet. 
Und als sie darauf wegen Ungehorsams entlassen werden sollten, 
tra t das ganze Regiment solidarisch für sie ein und forderte insge
samt die Entlassung.

Nein, d ieser König war schon nicht mehr der Herr, aber er wollte 
es noch nicht eingestehen, oder vielmehr seine Ratgeber duldeten 
nicht, daß er es eingestand, und so hatte er die Truppen nicht zu
rückgezogen, obgleich die um Paris lagernden Regimenter nach dem 
Beispiel der Garde du Corps sich ebenfalls verpflichteten, nicht auf 
das Volk zu schießen. Und trotzdem rief der schlechtunterrichtete 
König sie nicht aus ihren Lagern in ihre Garnisonen zurück und 
ließ, wie m it B lindheit geschlagen, den Funken in das Pulverfaß 
fallen. Dieser Funken war — die neuerliche Entlassung Neckers, der 
durch den Baron Breteuil ersetzt wurde. Die Reaktion schien im 
Anmarsch, denn das neuernannte Ministerium bestand aus lauter 
Leuten, die nicht nur dem Namen sondern der Gesinnung nach durch
aus das waren, was damals als „aristokratisch“  unpopulär war.

Der erste, der die Nachricht von Neckers Entlassung nach Paris 
brachte, wurde fü r irrsinnig gehalten, so unfaßlich erschien es dem 
Volke, daß der König eben je tzt den Mann fortschicken würde, der 
eine Stütze des Landes und der Nation war. Doch als sich heraus
stellte, daß der scheinbar.Verrückte die Wahrheit gemeldet hatte, 
brach ein unbeschreiblicher Tum ult los. Zusammenrottungen von 
braven Bürgern und von Gesindel . . . Geschrei . . . Drohungen . . . 
erhobene Fäuste . . . Schnell werden alle Theater, Cafés und Läden 
geschlossen, denn alles sieht schon nach Sturm und Plünderung aus. 
Im  Palais Royal hat ein kleiner Unternehmer bis zur Stunde Wachs
büsten bekannter Persönlichkeiten gezeigt . . . „H ast du die Büsten
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Neckers und des Herzogs von Orléans?“  „Gewiß!“  „H e r damit! 
W ir wollen sie im Triumph durch die Straßen tragen, damit die 
Aristokratenhunde und die Verräter in Versailles sehen, wem w ir 
unser Vertrauen schenken!“  Wer „verdächtig“ , das heißt, aristo
kratisch scheint, w ird überfallen, mißhandelt und kann von Glück 
sagen, wenn er m it dem Leben davonkommt.

Aber wo bleibt das M ilitär, das doch, „um  Unruhen zu verhüten“ ,

Camille Desmoulins ru ft das Volk zu den Waffen

zwischen Versailles und Paris und um Paris herum gelagert wurde? Das
M ilitär — trau t sich nicht in die Hauptstadt hinein, weil es fürchten 
muß, hinterrücks, aus Fenstern und von Dächern herab erschossen 
zu werden. Seine Lust, die aufsteigende Volksmeuterei niederzu- 
scldagen, ist auch gering. Gleichviel ob Dragoner, Garden oder In- 
'  aliden - sie kommen als gute Freunde in die Stadt, werden freudig 
empfangen und vom Pöbel im Palais Royal fein bewirtet. Wer die 
Kosten dieses grandiosen Festessens bezahlte? Niemand fragt da
nach. Selbst die Schweizer Garden wollten die Hände zum lecker he-
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reiteten Mahle heben, aber als ihre Vorgesetzten ihnen das Unge
hörige ihres Betragens vor Augen führten, besannen sie sich auf ihre 
P flicht und marschierten, wie ihnen befohlen ward, in die Gegend 
von Versailles ah.

Die Nationalversammlung schickte indessen wieder einmal eine 
Adresse an den König, in der die Rückberufung Neckers, die E n t
lassung der neuen Minister, die Zurückziehung der Truppen und 
die Bildung einer Bürgermiliz gefordert wurde. Die königliche A n t
wort lautete sehr hochnäsig: „M ir  allein kommt es zu, zu bestim
men, ob es richtig sei, die abgedankten Minister zurückzurufen. 
Die augenblickliche Lage gestattet noch keine Zurückziehung der 
Truppen. Die Stadt Paris ist zu groß, als daß es möglich wäre, einer 
Bürgermiliz die öffentliche Sicherheit anzuvertrauen. Ich werde 
nicht aufhören, die Abgeordneten zu ermahnen, ihre wichtige Arbeit 
ununterbrochen fortzusetzen.“

Man kann sich denken, daß diese Stellungnahme weder die Na
tionalversammlung noch die Hauptstadt befriedigte. Hier war es 
inzwischen schon zu den ersten Kämpfen zwischen Bürgerlichen und 
königstreuen Regimentern gekommen. Der erste Schuß war vom 
Regiment Royal Allemand gefallen, das erste B lu t geflossen, und 
die wildgewordene Menge schrie, brüllte, johlte nun: „Z u  den 
Waffen! Zu den Waffen! W ir sind verraten! Zu den Waffen! Wehre 
sich, wer kann!“  Von allen Türmen läuten die Glocken Sturm . . . 
Wer nicht Waffen tragen kann, verschließt sich ängstlich zu Hause. 
Glücklich die, denen gestern noch Postpferde zur Verfügung stan
den, um fliehen zu können. Heute, am 14. Juli, ist diese Möglichkeit 
abgeschnitten; denn niemand darf mehr die Stadt verlassen, könnte 
es auch nicht, weil eben keine Postgäule mehr vorhanden sind. So 
groß ist die gestrige Zahl der Flüchtlinge gewesen! Alle ansässigen 
Bürger werden in den Kirchen zusammengerufen, um die vom König 
verweigerte Bürgermiliz zu bilden, und alsbald melden sich Tau
sende . . . Zehntausende . . . Der 14. Juli findet die Stadt kampf
bereit.

Zwar in den Morgenstunden schien sie, gleich allen Nervösen, 
nicht zur Arbeit aufgelegt, um M ittag aber begann ih r B lu t zu 
kochen, und wieder schrie, brüllte, johlte es:

Zu den Waffen! Zu den Waffen!
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Sie stürmen die Militärschule . . . brausend w irft sich die Menge 
gegen das Tor des Invalidenhauses, das außer alten Soldaten auch 
etliche Geschütze und Munition besitzt.

Waffen, Waffen!
Der Kommandant, Herr von Somhreuil, wagt keinen W ider

spruch. Wozu die alten Veteranen nutzlos hinopfern? Sie wollen 
Waffen? Schön! Gebt sie ihnen!

Die Tore des Invalidenhauses öffnen sich. Brandend stürzt die 
Menge hinein, kehrt stolz m it Flinten, Kanonen und Munition zu
rück, Besitz, der gestern noch dem König gehörte wie die Veteranen, 
die in ihren jungen Tagen bereit waren, für ihn und sein Haus zu 
sterben . . .

Nun steigt über dem Schrei nach Waffen ein anderer geHend em
por:

Zur Bastille! Zur Bastille!
In  der Bastille muß noch ein großes Waffenlager sein! Die Waffen 

gehören von heute an der Nation!
Zur Bastille! Zur Bastille!
Auch der Kommandant der Bastille, Herr von Launay, wagt 

scheinbar keinen Widerstand. G ibt Befehl, die Zugbrücke zu sen
ken, um. die zu ihm beorderte Bürgerkompanie einzulassen. Sieges
froh und arglos betreten sie den düstern Hof des Gefängnisses, das 
soviel Jammer und Ungerechtigkeit angesehen hatte. Als brave 
Bürger wußten sie nicht, daß Festungen, wie immer sie sein und 
heißen mögen, nur selten ohne Blutvergießen genommen werden. 
Kaum aber haben sie den Hof betreten, da werden sie von Flinten 
und Geschützen niederkartätscht.

Blutzeugenschaft macht unwiderstehlich. Das B lu t dieser Ge
töteten glich der Oriflamme der einstigen Könige Frankreichs. Die 
a lte  hatte über den Häuptern geweht, die neue lag auf dem Stein
pflaster des düstern Hofes, und wie ihre Ahnfrau kündete auch sie 
höchste Not:

Zum S turm ! Zum S turm !
I hntenschüsse kna tte rn . . . Kanonen donnern. Brausend, rasend, 

brüllend, einer fürchterlichen Woge gleichend, werfen sich M iliz und 
Volk in breiter Brandung gegen Gemäuer, das Jahrhunderten ge
tro tz t hatte. Flintenschüsse knattern . . . Kanonen donnern. Immer
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wilder friß t sieh die breite Brandung in das Gemäuer ein. Wie lange 
wird es noch standhalten ?

Ein Kanonenschuß sprengt das Tor. Der richtige Herold fü r einen 
Sieger. Schon ist die verräterische Zugbrücke heruntergerissen . . . 
überklettern Soldaten und M iliz die schwarzen Schreckensmauern.

„Rache! Rache! Rache für unsere gemordeten Brüder! Rache 
für die gefallenen Nationalgarden! Rache für jahrhundertelangen 
Frevel! Rache für alles, was hier geschah! Rache für alles, was uns 
geschah!“

Ein entsetzliches Strafgericht hebt an. Schon rollen zwei Köpfe 
auf das Steinpflaster: eben noch gehörten sie Herrn von Launay 
und seinem Adjutanten. Und schauerlich! Dort liegt gelblich, m it 
blauunterlaufenen Nägeln eine abgehauene Hand: die Hand des 
Kerkermeisters, die grausame Hand, die hier die Pforten schloß.

Freundes- und Feindesblut ist über die Oriflamme der Gemordeten 
hingeströmt, Rache ist genommen und w ird noch genommen werden 
— im  Augenblick aber ist es an der Zeit, Milde walten zu lassen oder 
vielmehr Gerechtigkeit, wie man sie eben in Zeiten des Aufstands 
versteht. Alle Papiere, die sich finden, werden verbrannt, alle Ge
fangenen befreit. Der Wahrheit die Ehre, es waren ihrer nur mehr 
etliche, und der eine von ihnen, ein etwas idiotischgewordener alter 
Mann m it einem Weichselzopf bot einen wenig erbaulichen Anblick. 
Doch was tu t ’s ? Man wird ihn um so lieber als „Opfer der Tyrannei“  
im  Triumph durch die Straßen führen!

Die wilde Brandung ist verebbt. Schon w ill der Tag sich neigen. 
Es ist Zeit, daß die Sieger sich der „guten Stadt Paris“  zeigen, sich 
und ihre Trophäen: die abgeschlagenen Köpfe der Herren von 
gestern. Aufgespießt trägt man die Totenhäupter umher, und ih r 
stummer Mund kündet beredter als irgendeine Proklamation, daß 
das Volk heute und für immer Herr der Zwingburg geworden ist. 
Morgen schon wird m it der Schleifung des fürchterlichen Bollwerks 
begonnen, und über ein Weilchen w ird der Fremde, der nach Paris 
kommt, sich über neuartige, seltsame Ohrgehänge und Broschen 
der Pariserinnen wundern. Grau, glanzlos und unscheinbar sind 
sie und dünken doch ihren Trägerinnen köstlicher als Diamanten 
und Rubinen; denn sie sind aus Splittern der zerstörten Bastille 
gefertigt.
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Versailles aber, die Sonne, wußte so wenig von dem, was am 
14. Juli geschehen, daß der König ruhig auf die Jagd gegangen war 
und in sein Tagebuch einzeichnete, an besagtem Tag sei nichts von 
Bedeutung vorgefallen . . .

Kanonenschüsse rufen zuweilen Taubheit hervor, der Schuß je
doch, der das Tor der Bastille gesprengt hatte, übte eine heilsame

Einnahme der Bastille

Wirkung auf das Gehör des Königs aus. Ludwig vernahm jetzt 
deutlicher die Stimme des Volkes und das Gebot der Stunde und ta t 
also, was gestern ein Zeichen des Verständnisses gewesen wäre, heute 
aber nur ein Beweis der Schwäche war: er entließ sein neues M ini
sterium und rief Necker zurück. Auch erschien er unvermutet in 
der Nationalversammlung, wie ein Bürger, ohne militärisches Ge
leit, erklärte, daß er sich der Versammlung anvertraue, und gab 
ih r bei dieser Gelegenheit zum ersten Male den von ih r selbst ge
wählten Namen, den anzuerkennen er sich bislang geweigert hatte.
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Die Versammlung war von diesem impulsiven Entgegenkommen 
gerührt, man jubelte dem König zu, und alles schien im  besten E in
vernehmen. Da gab es aber für Versailles schon wieder einen neuen 
Schreck. Es verlautete, daß der Erdkreis Paris sich auf seine Sonne 
stürzen wolle, um ih r den schon nicht mehr überhell leuchtenden 
Glanz zu rauben . . .

„Paris marschiert! Paris w ill den König in seiner M itte sehen!“
Welche Forderung umschlossen diese Worte, welche Ängste riefen 

sie hervor! Die Königin, deren Seele im  Unglück jener Größe ent
gegenreifte, die sie als die echte Tochter einer alten Herrscherrasse 
kennzeichnete, die Königin z ittert bei dem Gedanken, den König 
in diese Stadt zu lassen, die noch dampft von Mord und Kampf. 
Denn es war nicht bei den Bastillenopfern geblieben. Herr von 
Flesselles, der Vorstand der Kaufmannschaft, war scheußlich ge
mordet worden, weil man (angeblich oder w irklich) in den Taschen 
des toten Bastillenkommandanten einen Brief Flesselles’ gefunden 
hatte, in dem er Launay die Zufuhr von Munition und Hilfe ver
sprach: „B is dahin mag sich die Kanaille erlustieren.“  Und Foulon, 
Generalintendant der Finanzen, dem sie das herzlose W ort nach
erzählten: „W enn die Pariser kein Brot haben, sollen sie Gras 
fressen!“ , Foulon und sein Schwiegersohn waren abgeschlachtet 
worden, Foulons Haupt, dem sie ein Grasbüschel in den Mund ge
stopfthatten, wurde aufgespießt umhergetragen, der Leichnam durch 
die Straße gezerrt.

Und in diese Stadt, die starrt von den Waffen der Nationalgarde, 
in der Tag für Tag die Hammerschläge erschallen, unter denen die 
Bastille einstürzt, — in  diese Stadt w ill sich der König wagen! 
Marie Antoinette bebt, als zöge er in die Schlacht, der König aber 
ist willens, auch je tzt dem Wunsche des Volkes nachzukommen. 
Wohl hatte sein Schwager Josef recht, als er einst von ihm meinte: 
„e r ist dazu geschaffen, um von einer Hörigkeit in die andere über
zugehen“ , aber an persönlichem Mut hat es Ludwig nie gefehlt, und 
was immer man ihm vorwerfen mag, Feigheit, das Kennzeichen 
der Niedriggeborenen, hat er nie gekannt. Nur die Vorstellung, daß 
Paris auf Versailles marschieren könnte, verursacht ihm so gewal
tiges Unbehagen, daß er alsbald nach Paris melden läßt, er werde 
kommen.
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Statt eines Militärkordons geleiten ihn hundert Abgeordnete der 
Nationalversammlung in die Hauptstadt, die sich zu festlichem 
Empfang gerüstet hat. Unter diesen Hundert befindet sich auch der 
Rechtsanwalt Robespierre. Seit seinen Schul- und Studienjahren hat 
er Paris nicht wieder gesehen. Damals war er ein armer Teufel, der 
aus Staatsmitteln gnädig einen Freiplatz und Stipendien bekam, 
heute b e tritt er Paris als Mann, betraut m it einer Sendung, und sein 
Ideologenherz jauchzt, da er das A n tlitz  der Stadt so völlig ver
ändert sieht. Nein, dies war nicht mehr das Paris der „Tyrannen“ , 
nicht mehr der Erdkreis, der sich ergebenst um die Sonne von Ver
sailles drehte! Überall die zur Nationalgarde erhobene Bürgermiliz, 
die der Marquis Lafayette, einst Vortänzer der Königin, komman
diert! Überall die dreifarbige Kokarde, die dem Weiß der Bour
bonen das Blau-rot der Hauptstadt vermählt und damit kundgetan 
hat, daß sie neben dem Herrscher als gleichberechtigt zu stehen 
wünsche. N icht nur M iliz und Soldaten tragen sie, nicht nur Bürger 
und Bürgerinnen, sondern auch Mönche und Nonnen, die zum 
Empfang des Königs erschienen sind. Überall ertönt der Ruf: „Es 
lebe die Freiheit! Es lebe die N ation!“ , und an der Barriere von 
Passy überreicht der neue Bürgermeister, Bailly, dem König die 
Schlüssel der S tad t:

,,Es sind dieselben, die Heinrich IV . überreicht worden sind. E r 
hatte sein Volk zurückerobert, heute hat sich das Volk seinen König 
zurückerobert!“  Armer, eroberter König! Um erobert zu werden, 
muß man besiegt sein, und besiegt ist Ludwig und in ihm das König
tum. „Geschaffen, um aus einer Hörigkeit in  die andere überzu
gehen“  . . . Gehorsam steckt er die Freiheitskokarde, die ihm über
reicht wird, an seinen Hut, sagt: „Das Volk kann immer auf mich 
zählen!“  und ist im  übrigen genau so ungewandt und ergriffen, wie 
er stets bei Anlässen ist, die ihm die eigene Schwäche zum Bewußt
sein bringen. Was in seinem Innern vorging, hat er vermutlich kei
nem Menschen oder nur bei der Heimkehr seiner Frau verraten. Wie 
aber der Rechtsanwalt Robespierre empfand, wissen w ir genau aus 
einem Brief, den er über diese ganze Fahrt schrieb: „K e in  W ort ist 
mächtig genug, um dies erhabene Schauspiel zu schildern, und noch 
weniger könnte es die Gefühle wiedergeben, die es in allen fühlenden 
Herzen hervorrief. Stellen Sie sich einen König vor, dessen Namen
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gestern noch die Hauptstadt und m it ih r ganz Frankreich erzittern 
machte, und dieser König schreitet heute durch ein zwei Meilen 
langes dreifaches Bürgerspalier, und in diesen Bürgergarden er
kennt er immer wieder Soldaten von gestern, immer wieder ver
nimmt er den Schrei des Volkes: Es lebe die Freiheit! Es lebe die 
Nation! Und diesen Schrei vernimmt sein Ohr zu m  e rs te n m a l 
in seinem Leben.“

Gewalt — B lut — Mord — Robespierre b lickt über sie hinweg, 
sieht sie überhaupt nicht. Sein Ideologenhirn weiß nur von „F re i
heit“  und vom „Recht des Volkes“ , und auch die provinzialen A uf
stände und Greueltaten, von denen Lally-Tolendal wenige Tage 
nach dem Bastillensturm der Nationalversammlung berichtet, ge
hören fü r den Rechtsanwalt aus Arras zum „Recht des Volkes“ . 
E in Wüterich also ? Ein Anarchist ? Keine Spur davon, aber ein 
Ideologe! Ein Ideologe, der buchstäblich in Ohnmacht fiele, wenn 
er jemals ein abgeschlagenes Haupt erblickte, denn er kann (ein 
schauerlicher W itz der Natur!) kein B lu t sehen, nicht einmal das 
eines geschlachteten Tieres! Aber er s ie h t all die Greuel, die heute 
schon sind und die morgen sein werden, niemals m it seinen leib
lichen Augen, und niemals t r i t t  ihm in menschlicher Gestalt der 
Jammer entgegen, der an der Leiche eines geliebten Gatten und 
Vaters, einer ermorderten Frau und Mutter klagt. Robespierre weiß 
nichts von der Welt, wie sie is t ,  er weiß nur von der Welt, wie sie 
sein m üß te . E r kennt keine Menschen und Menschenschicksale, er 
kennt nur den literarischen Begriff „die Unterdrückten“ . Gewiß, er 
hat in Arras Armenprozesse geführt, hat mannhaft um das Recht 
auf den Blitzableiter gestritten, aber schließlich waren dies alles 
Zivilprozesse, in denen es um Hab und Gut, um Fortschritt oder 
Dummheit, nie aber um Tod und Leben ging. Nie kam diesem ein
gefleischten Ideologen in den Sinn, daß es auch im freiesten Staat 
nicht angeht, ohne weiteres Adelssitze zu plündern, niederzubrennen 
oder in die L u ft zu sprengen. Adelssitze gehörten zum Begriff „die 
Bedrücker“ , und nie fiel ihm ein, daß es immerhin auch würdige 
Adelige und unwürdige Bürger geben könne. Die Menschheit teilte 
sich für ihn in weiße und schwarze Schafe. Die schwarzen waren die 
Verderber und mußten ausgerottet werden, damit die guten weißen, 
tugendhaft und erhebender Gefühle voll, ihres Weges zur Freiheit
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gehen konnten. Und wepn die Menschheit zu drei Vierteln aus 
schwarzen Schafen bestünde, — gut, dann wird man eben drei Viertel 
der Menschheit ausrotten! E r sagt das nicht, in jener Zeit d e n k t  er 
es auch nicht, denn die Ära der Ausrottung hatte noch nicht be
gonnen. Aber da er Menschen nicht kennt, Gewalttaten und Jammer 
nie sieht, ist für diesen Juristengeist alles nur ein Rechenexempel, 
das glatt aufgehen muß, wenn die Freiheit siegen soll. Lally-Tolen- 
dal, der Sohn jenes Grafen Tolendal, der einst einem Justizmord 
zum Opfer gefallen, war anderer Meinung, stellte den Antrag einer 
,,Proklamation an das V o lk“ , die es an die vom König empfange
nen Wohltaten erinnern und es auffordern sollte, die Ruhe und 
öffentliche Sicherheit nicht weiter zu gefährden. Doch schon über
wand der Rechtsanwalt aus Arras seine Scheu zu sprechen und 
fand: „Man muß den Frieden lieben, aber nicht weniger die Frei
heit.“  Und er zerpflückt den Antrag Lally-Tolendals und erklärt, 
daß er sich zu leicht gegen diejenigen .anwenden lasse, die der 
Freiheit gedient haben und aufgestanden sind, um eine entsetzliche 
Verschwörung des Hofes zunichte zu machen. Obendrein sei er 
geeignet, die Herzen aller guten Bürger m it Unruhe zu erfüllen, 
„und das in einem Augenblick, wo die Kabalen der Feinde der Re
volution noch die ganze Ta tkra ft aller Patrioten erforderlich machen 
können“ . In  diesen Worten offenbart sich der ganze Robespierre 
m it seiner Unkenntnis von Menschen, m it seinem latenten Miß
trauen. E r w ird von Marat, dem Kommunisten, der m it dem Ab
schaum der Straße fraternisiert, weit abrücken, weil er die üblen 
Instinkte dieses Abschaums vor Augen hat, aber es fä llt ihm nicht 
ein, daß die Plünderer, Mordbrenner und Bombenwerfer der Provinz 
auch nichts anderes sind als Abschaum . . .  0  nein! Sie sind „Pa
trio ten“ , die für die Freiheit gekämpft haben! Für ihn gibt es eben 
nur zwei Gewalten: Dinge, über die er nicht wegsehen k a n n , und 
die Idee. E r besitzt keine Spur von Instinkt, von jener Divinations- 
gabe, die zum großen Menschen gehört. E r ist verbissen in die Idee, 
scheint zuweilen kaum etwas anderes als eine in einen Menschen
leib gesteckte Idee. So, als Sendbote seiner Idee und als Geleits
mann des Königs, betrat er nach jahrelanger Abwesenheit Paris 
wieder, das über ein kurzes heftiger vor ihm zittern wird, als es je 
vor einem Ludwig gezittert hatte . . .  ,
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So groß die Freude über einen Sieg auch sein mag, — wenn der 
Hunger um die Sieger schleicht, mindert sich die gehobene Stim
mung merklich, und dem Pathos des Festtages folgen die Nöte des 
Alltags. Ja, man hat die Bastille zerstört, man hat den König nach 
Paris „erobert“  (sprich: befohlen), man hat eine Nationalgarde und 
eine trikolore Kokarde, — aber g ibt es deshalb etwa mehr und b il
ligere Lebensmittel? Müssen deshalb nicht nach wie vor die Haus
frauen stundenlang vor den Bäckerläden anstehen? Steigen deshalb 
die Preise nicht täglich ? Muß man deshalb nicht fürchten, daß eine 
richtige Hungersnot vor der Türe steht, und daß das schreckliche 
W ort vom Grasfressen Wahrheit werde ? Hunger ist nicht nur der 
beste Koch, wie das sanfte Sprichwort behauptet, er ist auch der 
beste Hetzer, der erfolgreichste Revolutionär. In  Paris beginnt es 
wieder zu gären, zu brodeln . . . w ill ausbrechen . . . rasen . . . 
Zornig richten sich die Blicke nach Versailles, nicht etwa auf die 
Nationalversammlung, sondern auf das Märchenschloß, in dem so
eben ein neuangekommenes Soldatenregiment — Begiment Flan
dern — köstlich bewirtet und von den Majestäten m it Huldbeweisen 
überhäuft w ird . . . Jawohl, d ie  geben Gastmähler, indes wir, in 
Paris, nicht wissen, ob w ir morgen noch ein Stück Brot haben wer
den! D enen  fehlt nichts . . .  d ie lassen sich nichts abgehen . . .

Gleich wurde auch (und gewiß nicht ohne Grund!) das im Fran
zosen so tie f eingewurzelte Mißtrauen wach. Was soll dies Regiment 
Flandern? Genügt zur Bewachung der Majestäten die National
garde nicht mehr? Wozu diese fremden Soldaten, die m it Cham
pagner und Leckerbissen regaliert werden ? — Mißtrauen, Unwille 
und Hunger steigen . . .

Is t’s möglich ? Darf man seinen Ohren trauen ? Beim Festmahl für 
das Regiment Flandern hat es antinationale Demonstrationen ge
geben? Die Musik hat aus Gretrys „R ichard Löwenherz“  die Arie ge
spielt: ,,0 Richard, o mon roi, V universt’ abandonnel“ , und da haben die 
Offiziere ihre Säbel gezogen, die dreifarbige Kokarde von ihren Hüten 
gerissen und die weißen angesteckt, die ihnen die Königin reichte.

Verrat! Verrat!
Was h ilf t  es solcher Volksstimmung gegenüber, daß die National

versammlung w irklich eine Herkulesarbeit vollbringt ? Sie schafft 
alle Feudalrechte ab, w illig  oder auch unw illig entsagen Adel und
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Klerus ihren Privilegien. Alle sind künftighin vor dem Gesetze 
gleich. Es gibt keine käuflichen Ämter mehr. Jagd und Fischfang 
sind frei. Alle Sondervorrechte der Provinzen, Städte usw. sind auf
gehoben. Frankreich w ird überhaupt keine Provinzen mehr haben, 
sondern Departements, die eine straffere Zentralisierung der Ver
waltung gestatten. Glaubensfreiheit für alle. Kein Zwang der Ge
wissen mehr, keine Gelübde, die Zwang hält. Mönche und Nonnen 
mögen, sofern sie wollen, ihre Klöster verlassen oder in ihnen blei
ben, — der Mensch ist frei geboren und niemand darf ihm Fesseln 
anlegen, auch nicht die einer aufgedrängten Freiheit. Die Priester 
werden künftighin den Bürgereid leisten müssen, aber im übrigen 
w ird niemand sie hindern, ihren Amtspflichten nachzugehen. Jeder 
Bürger kann ohne Ansehen der Geburt jegliches Am t und jegliche 
Würde erlangen . . .

Dies alles und noch viel mehr vollbringt die Nationalversammlung, 
und niemand wird leugnen, daß sie redlich bemüht ist, in friedlicher 
Arbeit die Neugeburt des alten, kranken Landes vorzubereiten.

Aber die Teuerung! Der Hunger!
Herr Necker hat allerdings bei seiner zweiten Entlassung dem 

König sagen lassen, daß bis zum Beginn der neuen Ernte genügend 
Getreide vorhanden sei, — aber wo ist es?

Wieder richten sich zornige Blicke nach Versailles.
D ie  werden schon wissen, wo es is t! D ie  leiden keine Not! D ie  

sitzen fern vom Elend und lassen uns krepieren!
Es gärt, es brodelt, es schäumt, es drängt zum Ausbruch . . . Die 

Weiber werden rasend, die Weiber, die, überreizt von den Müh- 
salen des Tages, sich nachts m it der Frage zerquälen, was morgen 
wohl eine Unschlittkerze, eine Staude Salat, ein Ei kosten wird, 
und die beim Morgengrauen, überwacht, von hungrigen Kindern 
bedrängt, zum Bäcker laufen, der ihnen vielleicht nach stunden
langem Anstehen eröffnet, daß es fü r heute nichts mehr gibt. Und 
Megären stehen auf, wie sie wohl nur Frankreich kennt, Scheusale, 
die sich, da sie jung waren, in Lüsten wälzten und die sich jetzt in 
B lu t und Greueln eine letzte Sensation holen möchten . . . Männ
liches Gesindel aller A r t  eilt herbei . . . schließt sich ihnen an . . .

Hunger im  Leibe, W ut im Gesicht und auf den Lippen den höh
nischen Ruf: „W ir  holen die ganze Bäckerfamilie heim!“  zieht dieser
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Höllenbreughelzug nach dem Märchenschloß, sprengt die G itte r. . .  
überschwemmt den P a rk . . . mordet Wachen, die sich, getreu ihrer 
Pflicht, ihm entgegenwerfen wollen . . . Im  Schloß rennt alles ent
setzt, kopflos durcheinander . . . Kein anderes W ort hat hier ja von 
jeher so schrecklichen Klang gehabt als: Paris marschiert auf Ver
sailles! Alle sind kopflos, und doch hat die Monarchie hier e inen  
großen Augenblick, den Augenblick, in dem die Königin dem brü l
lenden Wunsch (sprich: Befehl) des Pöbels nachgibt und sich ihm 
auf dem Balkon zeigt. Sie hält ihre Kinder an der Hand und b lickt 
ruhig, m it dem blanken Mut eines Soldaten auf das johlende Ge
sindel, das ih r zuschreit: „Keine Kinder! Die Kinder weg!“  M it 
einer einzigen Handbewegung schiebt sie die Kinder ins Gemach 
zurück, stützt die beiden Hände auf die Balustrade des Balkons und 
sieht ruhig Menschen ins verzerrte Gesicht, die schon Flinten auf 
sie anlegen wollen. Wie sie aber die wehrlose Frau da oben sehen, 
die keine andere Wehr hat als ihren blanken Soldatenmut, senken sie 
beschämt die Waffen . . .

Marie Antoinette waren in ihrem Königinnenleben drei große 
Augenblicke bestimmt. Den ersten hat sie je tzt erlebt, an diesem 
6. Oktober des Jahres 1789. Die anderen werden bald folgen . . .

Das Volk hat sich seinen König wieder einmal „erobert“ , w ill 
sagen, es schleppt ihn und seine Familie nach Paris. Ehrengeleit ist 
der Höllenbreughelzug, der triumphierend auf Piken die abgeschla
genen Köpfe der gefallenen Wachen dem königlichen Wagen voran
trägt. Und jauchzend umtönt die königliche Kutsche der Hohnruf: 
„W ir  bringen die ganze Bäckerfamilie! Den Bäcker samt der Bäk- 

t kerin und dem Bäcker jungen!“
Nun ist die Sonne von Versailles erloschen. Paris hat sich auf sie 

gestürzt, hat sie verschlungen. Paris dreht sich fürderhin nicht mehr 
ehrfurchtsvoll um ein anderes Gestirn. Paris ist sich zugleich Erd
kreis, Sonne und Komet, der m it feurigem Schweif den Himmel 
peitscht. Erbleichend blicken die Herrscher Europas auf das ro t
leuchtende Himmelszeichen. Es verkündet:

R B VO L U '¥  I 0 \
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VI. M E N S C H E N R E C H T E ,  H A N D E L S B I L A N Z  
U N D  C Y T H E R E

Mi t  der Überführung der königlichen Familie in die Tuillerien 
begann die Emigration. Die erste, die sich empfahl, war die 

Intimissima der Königin, die Gräfin Polignac, und kaum weniger 
eilig entfernte sich Graf Artois, der nach seiner Auffassung nichts 
mehr in  Frankreich zu tun hatte und dem ein Schweif Adeliger 
folgte, um an kleinen deutschen Höfen fü r die gerechte Sache der 
Monarchie zu werben. Es gab unter ihnen viele aufrichtige Ge
treue des alten Systems, aber auch viele, die den Ratten eines 
sinkenden Schiffes glichen . . .

Versailles verödete; denn auch die Nationalversammlung über
siedelte nach Paris, wo sie in der Salle du Manège, der königlichen 
Reitschule, tagte. Robespierre mietete sich in zwei sehr einfachen 
Zimmern in der Rue Saintonge ein, die er sogar eine Weile m it einem 
jungen Manne teilte, der ihm zeitweise als Sekretär diente oder seine 
Reden abschrieb ; denn Robespierres Augen waren schwach und be
durften immer wieder großer Schonung. Noch ein dritte r Zimmer
genosse war da: die dänische Dogge Brount. Der Rechtsanwalt aus 
Arras war seiner Tierlicbe treu geblieben, und da man in  einem 
Mietszimmer nicht gut Tauben züchten kann, hielt er sich eben einen 
Hund. Wie in Arras war auch hier seine Lebenshaltung die denkbar 
einfachste. Jean Jacques’ Reich, die Nationalversammlung, der 
Jakobinerklub, das war der Kreis, in dem sich seine Tage bewegten. 
‘Vehr hatte er nicht und mehr brauchte er nicht, um sein Leben als 
ausgefüllt und befriedigend zu betrachten.

Gleich Pilzen schossen in jenen bewegten Tagen politische Männer- 
und auch Frauenklubs aus der Erde, die im  Lauf der Jahre ihre 
Meinungen zwar nicht änderten, aber doch, wie man heute sagen 
würde, „ausbauten“ , nämlich, jeder in  seiner A rt, immer versteifter 
und unduldsamer wurden. Sie alle überragte m it immer wachsender



Macht der Jakobinerklub, der m it Robespierres Namen unlöslich 
verknüpft bleibt. Aus ihm ging der Klub der Cordeliers hervor, den 
die ganz wilden „Enrages“  als Tummelplatz des wüstesten Radi
kalismus gegründet hatten. An Bedeutung wesentlich geringer 
war der Klub der Feuillants, der die sogenannten „Gemäßigten“ , 
nämlich die Muß-Republikaner und die heimlichen Royalisten, 
umschloß.

Zunächst freilich, da noch die Parteiinteressen im  Hintergründe 
standen und e in  großer Gedanke alle umfing, fanden sich im  Jako
binerklub Elemente zusammen, die späterhin weit auseinander 
gehen und sich buchstäblich bis aufs B lu t bekämpfen sollten. Da 
ist Camille Desmoulins, der stotternde Schulfreund Robespierres, 
gleich ihm Jurist und ein politischer Draufgänger, dessen W itz 
ebenso flink  ist wie seine Zunge ungelenk. Da ist noch ein anderer 
Jurist, der über und über verschuldete, verlotterte Advokat Danton 
m it dem vulkanischen Temperament und der Donnerstimme, die 
alle m it fortreißt. Da ist Chaumette, dessen subalternem H irn später 
die Idee entspringen wird, die Kirche Notre-Dame in einen „Tempel 
der Vernunft“  umzuwandeln. Und Petion ist da, der eitle Tyrannen
hasser, der sich am Tage von Varennes einbilden wird, daß des Kö
nigs Schwester, Madame Elisabeth, ihm schöne Augen mache. Und 
Graf Mirabeau ist da, der adlige Volkstribun, m it dem feisten 
pockennarbigen Schlemmergesicht, der die Nöte des Landes m it 
seiner Assignatenflut zu kurieren meint und der v ie l le ic h t  die Mon
archie hätte retten können, wenn ihm ein längeres Leben beschieden 
gewesen wäre, ( f  2. A pril 1791.) Und die Abgeordneten der Gironde 
sind hier, die nicht ahnen, daß eben von diesem Klub aus dereinst 
ih r Untergang beschlossen werden wird. Ihnen gesellt sich ein wenig 
später Roland de la Platiere, der langweilige, ältliche Inspektor aus 
Lyon, der über ein Weilchen und für ein Weilchen Minister spielen 
darf und der tro tz seines wechselvollen und tragischen Geschicks 
nur durch seine ebenso verstiegene wie heroische Frau berühmt wer
den wird. Auch der Baron Cloots ist da, der steinreiche närrische 
deutsche Baron, der zu gleicher Zeit die Revolution und Friedrich 
den Großen anbetet und eine der vielen deutschen Motten ist, die 
trunken in das große L ich t flogen, das im Westen aufgegangen war, 
und die elend in ihm verbrannten. Auch Marat wäre hier zu sehen,
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wenn er sich nicht just wegen eines anhängigen Verfahrens — A uf
reizung zum Aufruhr — versteckt hielte, Marat, der ehemalige 
Stallarzt des Herzogs von Orléans, der blutroteste aller Kommu
nisten, und bald der Abgott der Straße, der er das Recht auf Plün
derung und Mord zuspricht. Auch Hébert ist da, der frühere Be
diente und Theaterbilletteur, der gemeinen Diebstahl hinter sich hat, 
bald aber sein berüchtigtes B la tt ,,Père Duchêsne“  herausgeben 
wird. Und noch viele andere sind da, deren Namen zur Revolution 
gehören, teils sehr, teils weniger ehrenwerte Erscheinungen (Re
volutionäre können nicht gar so wählerisch sein!), und die A uf
nahme in den Klub, der in dem alten Kloster der Jakobiner seine 
Sitzungen hält, ist nicht so einfach, wie man denken sollte. Wer auf
genommen werden w ill, muß zwei Paten haben, und anr Eingang 
des Klublokals w ird strenge Kontrolle geübt. Als Kontrolleur steht 
dort neben einem kleinen Schauspieler der Herzog von Orléans! Da 
sage noch einer, daß dieser Königsvetter nicht ein echter Volks
freund ist!

Niagarafälle von Reden brausen je tzt über Paris hin. In  den 
Klubs wird geredet, in den Cafés w ird geredet, auf öffentlichen 
Plätzen w ird geredet, ganz zu schweigen von der Nationalversamm- 
lung, die bald zu einem geredeten Ozean anschwillt. Und da Drucker
schwärze und Papier geeignet sind, Zungengeläufigkeit wirksam zu 
unterstützen, stürzen Kaskaden von neu gegründeten Zeitungen auf 
die nach innerpolitischen Nachrichten gierige Bevölkerung herab. 
Marats ,,Am i du Peuple“  gesellt sich Desmoulins ,,Révolutions de 
France et de Brabant“ , Brissots ,,Patriote français“ , Bareres „P o in t 
du jour“ , Corsas „Courrier de Versailles“ , Carra und Merciers „A n 
nales patriotiques“ . Ihnen stehen natürlich ebenso viele oder b e i
nahe ebenso viele reaktionäre B lätter gegenüber, und diese wie 
jene verstehen es meisterhaft, die Bevölkerung immer aufs neue 
zu beunruhigen, ih r immer wieder einen w irklich oder angeblich 
aufgedeckten Putsch der Gegenpartei zu servieren. Verständigung 
nnd frieden kommen auf diese A rt natürlich nicht zustande, 
wohl aber fressen Hader und Haß sich immer tiefer ein, — aber 
was liegt daran? Jeder sagt zwar, daß das Land, das Allge
meinwohl seine größte Sorge sei und sein müsse, in Wahrheit aber 
wird sehr bald die Partei, die Parteimeinung über alles andere
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gestellt. Mag das Land zugrunde gehen, wenn nur die Partei er
halten b le ib t!

Robespierres Partei ist die der „Bedrückten“ , und Bedrückung 
ist in seinen Augen alles, was von rechts vorgeschlagen oder ver
treten wird. E r redet viel f ü r  und noch mehr gegen, besonders 
gegen Mirabeau, der wohl ein Fortschrittler, aber keineswegs ein 
Umstürzler ist und den er in seinem Herzen verachtet, „w e il sein 
Charakter unlauter is t“ . Dieser gewiß nicht unrichtigen Behaup
tung stellte Mirabeau das anerkennende W ort gegenüber, das ebenso
viel Menschenkenntnis wie Zynismus verrät: „Dieser Mensch wird 
viel erreichen, denn er g la u b t ,  was er sag t.“  Ja, dies unterschied 
den Advokaten aus Arras wesentlich von sehr vielen der Männer, 
die sich in jenen Tagen m it den Geschicken Frankreichs befaßten. 
E r glaubte durchaus, was er sagte. Nie gab es für ihn Konjunktur, 
Schwenkung. E r fühlte sich berufen, nicht nur Frankreich sondern 
die ganze W elt von Sklaverei und Elend zu befreien, — wie hätte 
er da zaudern oder an seinen eigenen Worten zweifeln können? 
„Oh, wer von uns fühlte nicht all seine Kräfte wachsen, sich 
nicht über die Menschen hinausgehoben bei dem Gedanken, daß 
er nicht nur für ein einzelnes Volk kämpft sondern für die ganze 
W elt.“

E r käm pft ununterbrochen und unverdrossen. E r kämpft gegen 
das Gesetz über den Belagerungszustand, er käm pft fü r  das allge
meine, an keine steuerliche Leistung gebundene Wahlrecht, er 
käm pft fü r  die Priesterehe („Man muß M itte l suchen, um die In te r
essen der geistlichen Beamten fester m it den Interessen der A ll
gemeinheit zu verbinden. Darum ist es notwendig, sie durch jegliches 
Band an die Gesellschaft zu fesseln . . .“ ) und gegen die Todes
strafe, er kämpft gegen das Recht des Königs und fü r  das Recht 
der Nation, über Krieg oder Frieden zu entscheiden. Bei dieser Ge
legenheit entfährt ihm der Lapsus: „D er König ist nichts weiter als 
der Beauftragte der N ation!“  Da aber erhob sich ein Sturm der E n t
rüstung, und der Redner mußte das böse W ort zurücknehmen und 
sich verbessern: er habe nur ausdrücken wollen, „dem Monarchen 
fä llt die erhabene Aufgabe zu, den Volkswillen zu erfüllen“ . 
Schön umschrieben, aber es kommt doch auf den „Beauftragten“  
hinaus.
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Selbstverständlich kämpfte er auch für Pressefreiheit, eist recht 
tur die Gleichstellung der Farbigen m it den Weißen (für Frank
reichs Kolonien eine sehr wichtige Frage!) und für Abschaffung des 
Sklavenhandels. Man kann sich denken, daß die Plantagenbesitzer 
von Domingo für solche Neuerungen nicht zu haben waren, und als 
( iregoire m it kräftigen Worten fü r die Gleichberechtigung der Far
bigen m it den Weißen eintrat, rief ihm der Kreole Moreau de Saint- 
Meri zu: „W enn ih r bei uns die Menschenrechte einführen wollt, 
ists m it Frankreichs Kolonien zu Ende!“  Da aber begann Robespierre
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zu donnern, ja, er donnerte wahrhaftig, ob seine Stimme auch schrill 
klang und sich in Momenten großer Erregung überschlug: „Es han
delt sich gar nicht darum, den Farbigen die Gleichberechtigung zu 
geben, sondern vielmehr darum, sie ihnen zu e rh a lte n , da sie sich 
ihrer schon durch die Bestimmungen der Nationalversammlung 
erfreuten, die sie jedem Bürger ohne Ansehen der Hautfarbe zu
gesprochen haben.“  Und weiter: „ Ic h  werfe die Frage auf, ob es sich 
m it der Würde einer gesetzgebenden Körperschaft verträgt, sich in 
Verhandlungen m it den Interessen, dem Geiz und dem Hochmut 
einer bestimmten Gesellschaftsklasse einzulassen? Ich werfe die 
Frage auf, ob es diplomatisch ist, sich durch Drohungen einschüch
tern und zu Verhandlungen über Menschenrecht, Gesetz und Mensch
lichkeit bringen zu lassen ?“  Übrigens betonte er ganz richtig, daß 
man ja  in Hinsicht der Kolonien auch die Lesart anders anwenden 
könne. Man könne z. B. sagen, daß die Kolonien durch Aufstände 
der Farbigen verlorengehen könnten, weil diese auf ihrer Gleich
berechtigung bestünden. Hatte San Domingo nicht schon, und 
zwar in  jüngster Zeit, solch schreckliche Aufstände erlebt? Auch 
Barnaves Befürchtung, daß die große Meerspinne England sich (viel
leicht im  Namen der Menschlichkeit?) auf die Kolonien stürzen 
könnte, sobald dort Farbige gleiche Rechte m it Weißen besäßen, 
machte auf Robespierre keinen Eindruck. E r meinte, daß man auch 
hier die umgekehrte Lesart anwenden könne und sagen: Die Eng
länder werden sich auf die Kolonien stürzen, sobald es dort Meu
terei und damit Wehrlosigkeit g ib t! Wie in manch anderem Punkt 
kam man schließlich (sicher zum Mißvergnügen Robespierres) 
zu einem Kompromiß: die Kinder freier Farbiger erhielten die 
Gleichberechtigung m it den Weißen, dagegen verpflichtete sich die 
Nationalversammlung, niemals eigenmächtig in die Kolonialver
waltung einzugreifen, sofern es sich um unfreie Farbige handeln 
würde.

Völlig entmutigend aber mußte es fü r den Anwalt der Bedrückten 
und den inbrünstigen Bekenner der Menschenrechte sein, daß die 
Nationalversammlung sich dem Sklavenhandel gegenüber so gleich
gültig verhielt. Man hätte ja  auch in  der Tat denken sollen, daß eine 
Körperschaft, die unablässig die Worte „F re ihe it“ , „Menschen
rechte“ , „G leichheit“  im  Munde führte, m it einem einzigen Atemzug
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der Entrüstung den Menschenschacher aus Frankreichs Handels
bilanz hinweggeblasen hätte. Aber ach! in jeder Volksvertretung 
finden sich Köpfe, die nicht nur an das Ethos, sondern auch an be
sagte Handelsbilanz denken, und die französische stand in diesen 
Tagen sehr schlecht! Herzbewegend klagte eine an die National
versammlung gesandte Deputation aus Bordeaux, daß daselbst im  
glorreichen Jahre 1789 vierzehnhundertneunzehn Schiffe weniger 
ausgelaufen seien als im  Vorjahr, und m it ih r klagten andere, daß 
der Sklavenhandel u n m ö g lic h  aufgehoben werden dürfe, da sonst 
der Handel nach den Kolonien vernichtet würde, Frankreich 
140 Millionen an Einkünften verlieren müsse und England den , 
ganzen Negerhandel an sich reißen könne, ohne irgendwelchen Kon
kurrenten fürchten zu müssen. «►

Menschenrechte, Gleichheit und Freiheit sind schöne Dinge, aber 
vor dem Worte „Handelsbilanz“  knicken sie etwas zusammen, und 
vor dem Gespenst „England macht a lle in  das große Geschäft“  
kapitulieren sie. Da man aber in Frankreich nichts ohne eine schöne 
Geste tu t, versprach der Präsident, daß er versuchen wolle, „die 
Interessen des Handels und die Gesetze der Freiheit in Einklang zu 
bringen“ . Worauf der Sklavenhandel bestehen blieb . . .

Am 14. Juli 1790, dem Jahrestag des Bastillensturms, wurde auf 
dem Marsfeld das große Verbrüderungsfest der Nation gefeiert. Ge
meinsam m it bezahlten Arbeitern hatte ganz Paris, den König nicht 
ausgenommen, um die Wette geschaufelt, geharkt, gegraben, um 
das gewaltige Amphitheater herzustellen, das Hunderttausende von 
Personen fassen mußte. Hand in Hand m it der Hauptstadt sollten 
ja alle Departements auf dem von zweihundert Priestern geweihten 
A lta r die neue Freiheit, die neue Verfassung beschwören. Hatten vor 
einem Jahr Zehntausende aus Furcht Paris verlassen, so strömten 
ihm in diesen Tagen Tausende und aber Tausende zu. Jeder öffnete 
den Brüdern von auswärts gastlich seine Wohnung, jeder Pariser, 
der sich sonst über den Provinzialen lustig gemacht hatte, hielt es 
lü r Bürgerpflicht, einen Provinzler zu beherbergen.

Das Fest verlief, tro tz  immer wiederkehrender Regengüsse, ganz 
programmäßig. Getreu den veränderten Verhältnissen, die dem 
König nur den zweiten Platz im Reiche anwiesen, schwur zuerst die 
Nationalversammlung den Bundeseid, den Lafayette laut vorlas.
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Dann schwur der König, „die Verfassung zu ehren und all seine 
Macht für den Vollzug der Gesetze einzusetzen“ , war bis zu Tränen 
gerührt, und dann gab es ein allgemeines Freiheits- und Freuden
geschrei, das während des ganzen folgenden Te Deums anhielt . . . 
Viel echte und falsche Ergriffenheit . . . sehr viel Spektakel . . .  da
neben auch eine ergötzliche Episode, deren Verfasser der närrische 
steinreiche Baron Cloots war.

Schon vor etlichen Wochen war er an der Spitze einerphantastischen 
„D eputation“  in der Nationalversammlung erschienen, hatte sich 
ih r als „Sprecher des Menschengeschlechts“  vorgestellt. H inter ihm 
marschierte „das Menschengeschlecht“ , nämlich kunterbunt Ver
treter von allerlei Nationen: ein Chinese, ein Österreicher, ein Preuße, 
ein Spanier, ein Engländer und — man lache nicht! — auch.ein 
Chaldäer m it der traditionellen spitzen Chaldäermütze. A ll diese 
Nationen hätten, so sagte Cloots, die Wundermäre von Frankreichs 
Freiheit vernommen, hätten sich auf den Weg gemacht, um dies 
Glück m it Augen zu sehen, und hegten nun den heißen Wunsch, dem 
Verbrüderungsfest anwohnen zu dürfen.

Der Präsident der Nationalversammlung war offenbar weniger 
geschichtskundig als gefaßt. Ihn störte der Repräsentant der aus
gestorbenen Chaldäer nicht im  geringsten und darum w illfahrte er, 
wiederum m it schöner Geste, dem Wunsch des Menschengeschlechts 
und seines Sprechers und lud die absonderliche Deputation ein, an 
dem Feste teilzunehmen und bei der Heimkehr zu berichten, wie 
herrlich sichs nunmehr in Frankreich lebe. (Er verstand offenbar 
schon einiges von Auslandspropaganda!)

So erschien Cloots m it seinen fremdsprachigen Schützlingen auf 
dem Marsfelde und kümmerte sich blutwenig darum, daß etliche 
journalistische Spötter behaupten wollten, die ganze Sache sei nur 
eine Farce, denn die Ausländer, die er da m itführte, seien kostü
mierte Theaterstatisten und Tagediebe. Bedauerlicherweise scheint 
einer seiner Ausländer, vielleicht der Chaldäer, sehr kurzsichtig ge
wesen zu sein; denn nach Beendigung des Festes tra t dieser Kurz
sichtige, einen ganz fremden Herrn für Cloots haltend, auf diesen 
fremden Herrn zu und — bat um die fällige Bezahlung!! Die jour
nalistischen Spötter hatten also Recht behalten, und Cloots sowie 
der Herr Präsident waren einigermaßen lächerlich.
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Was fingen nun die braven Provinzialen m it ihrem Abend an, als 
das Fest zu Ende war? Gingen sie bieder in  ih r Mietszimmer oder zu 
ihren Gastfreunden, zogen die Nachtmütze über die Ohren, die ge
wiß noch surrten vom Geschrei des Marsfeldes, und sagten sie vor 
dem Einschlafen: 0  wie sanft ruht sichs im Schoße der Freiheit? 
Solche Vorstellung wäre sicher im  Sinne Robespierres gewesen, und 
vermutlich stellte er sich den Ausklang des großen Tages ungefähr 
unter diesem Bilde vor. Aber ein eigens für diese Festzeit erschienener 
„Fremdenführer“  wußte besser Bescheid um die Herzen und Sehn
süchte der Provinz. Darum jammerte dieser ausgezeichnete Mentor, 
daß nicht nur die Hotels garnis ihre Preise in Anbetracht des Frem
denstroms bedenklich in die Höhe geschraubt, sondern daß leider 
auch die Damen, m it denen man gerne nach Cythere segelt, die 
Fahrpreise merklich erhöht hätten. Um aber die Sehnsüchte des 
Provinzlers zu stillen und ihn dennoch vor Ausbeutung zu bewahren, 
verriet er Namen, Wohnung und Tarif von zweiundsiebzig gast
lichen Seglerinnen, deren Jollen im  Palais Royal (das Palais Royal 
war ein Freihafen Cytheres) oder dessen Nähe vor Anker zu gehen 
pflegten . . . Und dieser „Fremdenführer“  wurde in den Straßen 
von kleinen Mädchen, die etwa sieben oder acht Jahre zählten, 
ko lportiert! „ Ic h  weiß n ich t“ , so berichtet ein Augenzeuge dieser 
ungeheuerlichen A rt von Kolportage, „wie es bei den Bacchanalien 
im  alten Rom zuging; denn niemand hat uns eine Schilderung da
von hinterlassen. Aber keine Stadt der antiken Welt, kein einziges 
Volk, von dem ich weiß, hat eine derartige Verderbtheit zur Schau 
geboten.“  (Goncourts.)

Von all solchen Dingen des Alltags wußte Robespierre nichts. 
Hätte er geahnt, daß Paris an diesem Festtag Kinder zu Ausrufern 
des Lasters machte, so wäre gewiß heiliger Zorn über ihn gekom
men, und vielleicht hätte er doch einige Zweifel gehegt, ob der 
Mensch von Natur aus w irklich so rein und gut sei, wie sein Abgott 
Rousseau behauptet. E r aber wußte nichts von diesen kleinen Mäd
chen, die nicht für „Bedrücker“ , sondern für „B rüder“  einen Preis
kurant des Lasters ausriefen. Er, der Ideologe und Träumer, war 
zweifelsohne von diesem Fest und den Früchten, die der Freiheits
baum gezeitigt hatte, hochbefriedigt. Der großen Verbrüderung zu
liebe hatte man ja  alle Geburtstitel, Wappen und Livreen abge
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schafft; nur das Königspaar behielt seinen Titel, alle anderen Fran
zosen, ob Fürst oder Bettler, hießen fürderhin einfach „Bürger“ . 
Welch ein Schritt vorwärts zum Paradies auf Erden! Doch noch ist 
es fern, noch muß eifrig geackert, geharkt, geschaufelt und geredet 
werden, bis der Zukunftsstaat erscheinen kann, von dem Jean 
Jacques spricht und Maximilien Bobespierre träum t. Indes die 
„B rüder“  aus der Provinz sich auf Cythere vergnügen, wacht 
Robespierre über Frankreich, das heute schon auf sein W ort hört 
und das ihm morgen gehören wird.
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VII. W O  I S T  D E R  K Ö N I G ?

A m Morgen des 21. Juni 1791 erfuhr Paris eine Nachricht, die es 
betäubte: die Königsfamilie war entflohen. Ungeachtet alles 

Argwohns und der strengen Bewachung durch Lafayettes National
garden war es dem König gelungen, samt seiner Frau, seinen beiden 
Kindern, seiner Schwester Elisabeth, Madame de Tourzel (Er
zieherin der Königskinder) und einer kleinen getreuen Dienerschaft 
zu entkommen. Nächtens hatte eine eigens für diesen Zweck ge
baute Reisekutsche sie aufgenommen, und da Paris die betäubende 
Nachricht empfing, rollte besagte Kutsche schon der belgischen 
Grenze zu.

Unverzüglich tra t die Nationalversammlung zusammen. Ihre 
Entrüstung war groß, kaum minder groß aber die Verlegenheit, was 
nun eigentlich zu beginnen sei. Denn immer noch war der König 
König, Herr seiner Handlungen, und verfassungsgemäß war die 
Nationalversammlung zunächst gar nicht berechtigt, Maßregeln 
gegen ihn zu ergreifen. Doch Verfassungen sind, wie Grundsätze, 
dazu da, um verletzt zu werden, und so verübte die Nationalver
sammlung eilig einen kleinen Staatsstreich und nahm die Gewalt 
des abwesenden Monarchen an sich. Sandte Botschaft an die Bürger
schaft von Paris, daß sie sich ruhig verhalten, aber dennoch bereit 
sein solle, nötigenfalls das Vaterland zu verteidigen. Sandte nach allen 
Richtungen Eilkuriere, die Weisung gaben, jedermann aufzuhalten, 
der die Grenze überschreiten wollte. Ermächtigte die Minister, 
der Nationalversammlung anzuwohnen, Staatsratssitzungen abzu
halten und die Anordnungen der Nationalversammlung ohne A uf
schub und weitere Form alität zu vollziehen. Auch wurde der Brief 
verlesen, den der König für die Nationalversammlung hinterlassen 
hatte und in dem er die Gründe seiner jähen Entweichung angab: 
der Wunsch, m it den Seinen einen sichereren Wohnort als Paris und 
bessere Wohngelegenheit aufzusuchen als die Tuilerien. Denn die
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Tuilerien waren viele Jahrzehnte lang nur noch von kleinen Hof
pensionären bewohnt worden und daher in ganz verwahrlostem 
Zustande.

Man konnte diese beiden Königswünsche je nachdem berechtigt 
oder verräterisch finden — zur Zeit blieb nichts übrig als den Lauf 
der Dinge abzuwarten. Es würde zu weit führen, alle Einzelheiten 
dieser Flucht, deren klägliches Ende ja  allbekannt ist, zu erzählen, 
— sie scheiterte weit weniger an der Rührigkeit der Nationalver
sammlung oder an tückischen Zufällen, als an der naiven Sorglosig
keit, m it der Graf Fersen sie inszeniert und m it der die Königs
familie sich da und dort verzögert hatte.

Endlich, nach zwei bangen Tagen, kam aus Varennes die Nach
richt, daß der Postmeister Drouet, ein strammer Demokrat, die 
Königsfamilie, die unter falschem Namen reiste, erkannt habe und 
den Befehlen der Nationalversammlung entgegensehe. Unverzüg
lich wurden drei Kommissare, darunter Petion und Barnave, ab
gesandt, um die Flüchtlinge heimzuholen.

Gleich dem Weiberzug vom 6. Oktober 1789 glich auch diese 
Heimfahrt einem Höllenbreughel. Wie aus Abgründen, Gossen und 
Kloaken ausgespien strömte Gesindel von allen Seiten herbei, über
flutete die Straße, umdrängte die Kutsche, johlte, schrie Hohn
worte in die erblassenden Gesichter der Flüchtlinge, sprang auf die 
T rittb re tte r der Kutsche, warf sich so w ild und frech gegen die 
Königin, daß ih r das Kleid in Fetzen vom Leibe hing. Die Kom
missare, von denen sich Barnave im  Gegensatz zu Petion sehr r itte r
lich erwies, glaubten in  ihrem Innern nicht, daß es ihnen gelingen 
würde, die königliche Familie le b e n d  heimzubringen.

In  Paris empfing sie dumpfes, grollendes Schweigen, das fast noch 
unheimlicher war als der Abschaum der Landstraße. Gleichviel, ob 
man annahm, daß die Flucht aus eigener In itia tive  des Königs hervor
gegangen oder ob er (wenig glaubhaft!) von fremden revolutions
feindlichen Mächten entführt worden sei, — die Sympathien, die er 
bislang immer noch besessen hatte, schrumpften zusammen. Von 
Ladenschildern wurden die Namen des Königs und der Königin — 
sonst eine so wirksame Reklame! — entfernt, ihre Bilder in die Seine 
geworfen. Immer lauter und empörter schrie die verhetzte Stadt: 
Verrat!
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Alsbald begannen auch in der Nationalversammlung die Verhand
lungen über die Folgen dieser unseligen Flucht. Die Meinungen über 
diesen Punkt waren scharf geteilt. Die Rechte betonte die durch die 
Verfassung verbürgte Unverletzlichkeit der königlichen Person, 
aber die Linke, besonders Robespierre, wollte davon nichts wissen. 
Dem Radikalismus Pétions, der im  Jakobinerklub den Antrag ge
stellt hatte, Ludwig abzusetzen, widersprach Robespierre jedoch 
ebenso nachdrücklich, wie der Klub getan hatte. N icht M itleid m it 
dem armseligen Flüchtling trieb ihn zur Schonung, wohl aber die Re- 
fürchtung, daß dieser Antrag, sofern er die M ajoritä t der Versamm
lung nicht fände, vielleicht willkommenen Anlaß böte, den Klub auf
zuheben. Doch m it aller Energie sträubte er sich gegen die Absicht 
der Rechten, die auf beiden Achseln zu tragen, das heißt, den König 
zu schonen und zugleich der Öffentlichkeit Sand in die Augen zu 
streuen gedachte, indem sie scheinbar strenges Gericht halten und 
Frau von Tourzel und die treuen Diener, die bei der Flucht behilf
lich gewesen, aburteilen lassen wollte! Aber Robespierre ließ sich 
durch solche Spiegelfechterei nicht irre machen. „W enn der König 
nicht schuldig ist, g ibt es auch keine Mitschuldigen. Wenn es ein 
Reweis von Schwäche ist, einen m ä c h tig e n  Schuldigen laufen zu 
lassen, so ist es eine Feigheit, einen schw achen  Schuldigen aufzu
opfern. Entweder strenge Restrafung oder völligen Freispruch!“  

Frau von Tourzel und die Dienerschaft w ill er entlasten, aber da
fü r den Grafen von Provence, der, glücklicher als sein Rruder, in 
eben derselben Schicksalsnacht über die Grenze entkommen war, in 
contumaciam in Anklagezustand versetzen, denn es war anzu
nehmen, wenn auch nicht erwiesen, daß er um die Flucht des Königs 
gewußt und sie begünstigt hatte. Diese Forderung rief heftige Re- 
wegung hervor, und es erging an Robespierre die Frage, ob er denn 
Reweise für seine Anklage hätte. Vor knapp einem Jahr hatte sein 
schmaler Mund die milden Worte gesprochen: „Niemand darf ohne 
Reweis angeklagt werden!“  Heute aber gibt derselbe schmale Mund 
eine Antwort, die Murren hervorruft und wie ein erstes Signal künf
tiger Schrecknisse is t: „W enn ich Reweise hätte, brauchte man 
diese Angelegenheit nicht erst zu erörtern!“

Der Antrag Laclos, daß Ludwig der Krone verlustig erklärt wer
den sollte, ging zwar ebensowenig durch wie der andere, der eine
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Volksabstimmung über das Schicksal des Königs forderte, aber 
Robespierres Triumph in diesen Sturmtagen ward darum nicht 
geringer. Als er in einer der vielen Reden, die er damals hielt, die 
Worte sprach: „Angesichts der Schrecknisse, die ich als unvermeid
lich voraussehe, wäre m ir der Tod eine Erlösung; denn dann brauchte 
ich nicht Zeuge der kommenden Ereignisse zu sein“ , rief Camille 
Desmoulins: „W ir  alle sind bereit, m it dir zu sterben“ , und acht
hundert Mitglieder der Versammlung schwuren, sich um Robes- 
pierre zu sammeln, „und boten durch ihre feurigen Worte und Ge
bärden sowie durch das Unerwartete dieses ganzen A u ftritts  ein 
hinreißendes B ild .“

Wie war der kleine Advokat aus Arras doch gewachsen seit dem 
Tage, da er zum ersten Male, zitternd vor Lampenfieber, die T r i
büne der Nationalversammlung bestiegen hatte! Eben war er zum 
Staatsanwalt des Departements Paris-Versailles ernannt worden, 
Danjou schlug ihn als Erzieher für den Dauphin vor, und wenn der 
Sonnenkönig einst von sich gesagt hatte: „D er Staat, das bin ic h ! “  
so rief Camille Desmoulins begeistert aus: „W o Robespierre ist, da 
ist die Nationalversammlung!“

Schon erzählt man im Jakobinerklub, daß die Eltern eines Täuf
lings ihrem Kinde den Namen „Robespierre“  gegeben haben. Über 
ein Weilchen wird der Bischof von Burges, Torne, der fü r die nächste 
Legislaturperiode kandidiert, an ihn schreiben: „W ie glücklich würde 
ich mich schätzen, könnte ich m ir den Namen „D er kleine Robes
pierre“  erringen, und im  Salon von 1791 sind schon zwei Porträts von 
ihm zu sehen und in den Auslagen der Papierläden prangt sein Bild.

Woher stammt nun diese große und stetig wachsende Popularität ? 
Hat er sie w irklich nur seinen Reden zu danken, die fü r unsere mo
dernen Begriffe allzu schwülstig, allzu reich m it Zitaten und Z itie 
rungen antiker Persönlichkeiten gespickt sind ? Und werden solche 
und ähnliche Reden nicht auch von anderen Mitgliedern der National
versammlung gehalten, die über bestechendere äußere M itte l ver
fügen als der schmächtige Mann m it der schrillen Stimme ? Gewiß 
besaß Frankreich, das Land der guten Redner, damals viele, die 
wirksamer sprachen als er, und auch die Ansichten, die er vertrat, 
waren so ziemlich Allgemeingut. W orin lag also der starke Eindruck 
begründet, den er hervorrief ?
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R o b e s p i e r r e  i m  J a h r e  1791
Nach einem Gemälde von Danloux. Kopie von Vigneron im Museum zu Versailles
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Es ist interessant genug, diesem Problem nachzuspüren. Es ist 
ja  selbstverständlich, daß in Revolutionszeiten leicht populär wird, 
wer sich immer und überall gegen die Besitzenden und für die E n t
rechteten stellt. Zweifelsohne bildete diese Stellungnahme das Fun
dament fü r Robespierres Beliebtheit beim Volk, aber andererseits 
konnte man sich wundern, daß eben dies außer Rand und Band ge
ratene Volk sich fü r diesen korrekten Mann m it dem blütenweißen 
Jabot, dem zierlich aufgerollten Haar und der etwas modrigen 
Würde begeisterte. Aber es war etwas um ihn, das immer bannt und 
überall Ehrfurcht erzwingt: d ie  R e in h e it.  N icht nur jene Rein
heit, die einst in Arras die Frauen lüstern gemacht hatte, sondern 
eine Reinheit höherer A rt. „D er Unbestechliche“  hatte Madame 
Guyard sein von ih r gemaltes Porträt benannt, das sie im  „Salon“  
ausstellte, und unbestechlich in  jedem Sinne ist er gewesen. Diesen 
jungen Mann besticht kein Weib, nicht der schäumende Becher der 
Tafelfreuden, nicht die Lust, in  Reichtümern zu wühlen, zu ge
nießen und zu verschwenden. Mirabeau bewohnt, als wäre er ein 
Grandseigneur alten Stils, ein herrliches Palais, festiviert so to ll, 
daß nach seinem Tode eine bekannte Tänzerin es für nötig hält, sich 
in der Öffentlichkeit dahin zu rechtfertigen, daß der Volkstribun 
nicht an ihrer vergifteten Umarmung gestorben sei. Danton wird, so
bald er zur Macht gelangt ist, das Schwelgerleben fortsetzen, das 
seine Finanzverhältnisse so desolat gemacht hatte. Hunderte, Tau
sende haben sich schamlos bereichert und werden sich schamlos be
reichern, wie es bei jedem großen Zusammenbruch geschieht, — der 
Advokat aus Arras aber hält seine Hände, sein Leben so rein wie 
sein blütenweißes Jabot. Nichts kann ihn bestechen, auch keine 
Phrase! Unbeirrbar an der Idee hängend, für die er bereit ist zu 
sterben, sieht er m it seinem durch das Mißtrauen geschärften Blick 
in die Herzen der Menschen und weiß zu unterscheiden zwischen 
Überzeugung und Lippendienst. E r sieht, wie um ihn her die Kor
ruption steigt, wie so viele, ach! so viele, die zuerst „P atrio ten“  ge
wesen, je tzt Ausbeuter des Staates, Konjunkturjäger geworden 
und auf nichts bedacht sind als auf den eigenen Vorteil. E r sieht so 
viele, ach! so viele, die „Das Vaterland“  sagen und nur die eigene 
Partei meinen, er aber, „der Unbestechliche“ , sieht m it der K ra ft 
der eigenen Reinheit und des geschärften Mißtrauens ihre unreinen
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Herzen und ihre unreinen Hände. Unbestechlich durch Geld wie 
durch Laster oder Phrasen, schreitet er, den kurzsichtigen Blick starr 
auf seine Idee gerichtet, den Weg, den Jean Jacques gewiesen hat und 
dem er noch eine letzte Krönung geben will. Aber noch steht er erst 
am Anfang dieses Wegs, noch denkt er vielleicht nicht an das aller
letzte Ziel, oder nur in mehr gefühlten denn fest umrissenen Vor
stellungen. K lar im  Sonnenlicht liegend w ird ihm dieser letzte Anstieg 
erst erscheinen, wenn Marats Wahnwitz die Kirchen schließt, statt 
der Himmelsmutter nackte Weiber auf Altäre stellt und verkündet, 
daß Vernunft der Menschheit Göttin und Glückseligkeit sei. . .

Am 17. Juli 1791 ereignete sich auf dem Marsfeld das, was fran
zösische Geschichtschreiber je nach ihrer politischen Einstellung 
„das unselige Mißverständnis“  oder „die Metzelei“  nennen. Es war 
eine der Nachwehen von der Flucht des Königs; denn das auf
geregte und von wilden Demagogen aufgepeitschte Volk begehrte (wie 
die Drahtzieher ihm einbliesen), auf dem Marsfeld wieder einmal den 
Schwur auf das Vaterland zu leisten und zugleich auf dem A lta r des 
Vaterlandes ein Gesuch zu unterzeichnen, das die Absetzung Lud
wigs forderte. Tausende von Bürgern samt Weibern und Kindern 
(denn auch Kinder sollten das Gesuch unterzeichnen!) hatten sich 
eingefunden, als „das unselige Mißverständnis“  seinen Lauf anhub. 
Ob die umherschwirrenden Gerüchte von einem Aristokratenputsch 
recht hatten, läßt sich heute wohl ebenso schwer feststellen, wie sich 
bei allen ähnlichen Gelegenheiten feststellen läßt, von welcher Seite 
der erste Schuß gefallen ist. Genug, daß er fiel. Die Nationalgarde 
gab, getreu dem soeben verkündeten Gesetz über den Belagerungs
zustand, Feuer, und alsbald bedeckten Leichen das Feld m it dem 
A lta r des Vaterlandes.

Man kann sich die allgemeine Erregung vorstellen, die dies grau
same Ereignis hervorrief, ganz besonders bei radikalen Abgeord
neten, die, wohl nicht m it Unrecht, fürchten mochten, daß nun der 
nicht abgesetzte König und seine Anhänger an ihnen das Absetzungs
gesuch rächen würden. Mehr denn einer floh oder verbarg sich ge
schickt, und b rau Roland, die damals noch Beziehungen zu Robes- 
pierre unterhielt, schien in  großer Sorge um ihn zu sein. Danton, 
f  reron, Camille Desmoulins und der Metzger Legendre zogen es vor, 
in dieser Julinacht, und wohl auch in folgenden, nicht in ihrer
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Wohnung zu schlafen. Robespierre dachte wohl an solche Vorsicht 
nicht, aber als er vom Marsfeld heimging und die aufgeregte Menge 
ihm, dem „Unbestechlichen“ , dem Anwalt der Bedrückten und E nt
rechteten, eine Ovation darbringen wollte, schien ihm der Vorgang 
doch peinlich, und m it dem hilflosen Blick der Kurzsichtigkeit 
suchte er nach einem Wagen oder einer offenen Haustüre, um sich 
dieser gefährlichen Huldigung zu entziehen. Da tra t aus einem be
scheidenen Haus der Rue St. Honore (heute 398) der Schreiner
meister Duplay, der Robespierre schon vom Jakobinerklub her 
kannte, und bot ihm eine Zuflucht vor der ihn umdrängenden 
Menge an. Gerne betrat der Abgeordnete das Haus, dessen Rück
seite nach weiten Klostergärten schaute, während sich im  Parterre
geschoß die Werkstätte Meister Duplays befand. Er tra t ein, meinte 
wohl nach einer halben Stunde m it etlichen Dankesworten wieder 
zu scheiden, und ahnte nicht, daß hier, in diesem bescheidenen 
Bürgerhause, inm itten dieses einfachen Handwerkerkreises, die 
glanzvollste Epoche seines kurzen Lebens anheben, vorüberziehen 
und verbleichen sollte.

Die Familie Duplay bestand aus dem Ehepaar, einem halbwüch
sigen Sohn und drei Töchtern, Eleonore, V ik to ria  und Elisabeth. 
Sicherlich war diese biedere Spießbürgerfamilie sehr entzückt, daß 
ih r Haus durch die Anwesenheit eines populären, ja  berühmten 
Mannes geadelt wurde, und zweifelsohne schwangen sie das Weih
rauchfaß vor ihm, daß seine E itelkeit, die m it seinem Ansehen wuchs, 
davon umnebelt wurde. Und weil er nebenbei ein unpraktischer, nur 
m it seiner Idee beschäftigter Junggeselle war, der gleich allen an
deren Junggesellen m it den täglichen kleinen Miseren abgerissener 
Knöpfe, schlecht gebügelter Wäsche und schiefgetretener Absätze 
zu kämpfen hatte, mochte es ihm gar lieblich klingen, als Mama 
Duplay fürsorglich meinte, am besten wäre es doch, wenn Herr 
Robespierre sein Quartier in der Rue Saintonge aufgäbe und als 
Mieter in das Haus Duplay zöge.

Da hebt denn jenes Leben an, das Danton kurz und wegwerfend 
m it den Worten kennzeichnet: „Robespierre lebt unter Idioten und 
Klatschbasen“ , und das gerade durch den Gegensatz, den es zu dem 
politischen Leben Robespierres bildet, ein absonderliches und reiz
volles Kleinbürgeridyll darstellt.
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Robespierre in seinem Heim 
Anonymes Gemälde der Zeit

decke, ein Tisch, vier Strohstühle, ein Bücherbord — das war das 
ganze Meublement. Doch der neue Mieter war ja die Bescheidenheit 
selbst! Es dauerte nicht lange, da war er. auch Pensionär bei den 
Duplays, nahm seine Mahlzeiten in ihrem Familienkreise ein, in  dem 
er sich bald wie ein Sohn des Hauses vorkam und wie ein geliebter 
Sohn bewundert und angebetet wurde. M it Vater Duplay saß er im

6 B ra c h v o g e l, Bobespierre g j

Robespierre bewohnte bei den Duplays ein einziges Zimmer, an 
das, wie man es in alten Pariser Häusern findet, ein lilipu t- 
haftes Toilettenkabinett anstieß. Das Zimmer, das Schlaf- und 
Arbeitsraum in sich vereinte, war, nach unseren Begriffen, nur not
dürftig eingerichtet: ein Nußbaumbett m it einer geblümten Damast-



Jakobinerklub, m it dem halbwüchsigen Moritz stand er auf freund
schaftlichem Fuß, m it den Töchtern lachte, scherzte und botani
sierte er, letzteres allerdings in bescheidenem Maßstabe, denn der 
Garten der Duplays bestand eigentlich nur aus einem großen B lu
menbeet, von dem jede der Schwestern ein Eckchen bepflanzte und 
hegte. Mama Duplay aber sorgte als gute Hausfrau, daß dem ver
ehrten Mieter nichts fehle, daß er stets die von ihm sehr geliebten 
Orangen als Nachtisch bekam. Und aus gutem Herzen bewunderte 
sie ihn vermutlich jeden Tag aufs neue, wenn er sein Kunststück 
vormachte, auf das er sehr stolz war: er konnte nämlich Orangen 
m it e in e r Hand schälen, ohne die zweite zu Hilfe zu nehmen.

So war der Zuschnitt seines Lebens fast der gleiche geblieben wie 
in Arras, nur in e in e m  Punkt gönnte er sich mehr als früher: im  
K u lt seiner äußeren Erscheinung. Gepflegt war er immer gewesen, 
immer von einer peinlichen Akkuratesse, nun aber entfaltete er 
einen gewissen diskreten Luxus. Die Wäsche von feinstem Stoff, 
die Röcke von bestem Tuch, das blütenweiße Jabot zart wie ein 
Hauch, Strümpfe und Schuhe nicht nur auf Haltbarkeit, sondern 
auch auf Schönheit berechnet. Und Tag für Tag kam der Friseur, um 
Herrn Robespierre zu rasieren und das Haar zierlich aufzurollen.

Und noch einen anderen Luxus gönnte er sich dann und wann, 
wenn man Kunstgenuß zum Luxus rechnet: er ging ab und zu ins 
Theater, denn er war ein Verehrer der Tragödie, vornehmlich der 
Tragödien, die antike Stoffe behandelten, aus denen er Beziehungen 
zur Gegenwart herüberleiten konnte. Anderen Künsten stand er 
wohl ziemlich fern. E r war zwar befreundet m it David und regte 
durch den Wohlfahrtsausschuß Preiskonkurrenzen für junge b il
dende Künstler an, aber diese Bestrebungen dienten weniger künst
lerischen als politischen Zwecken, denn die Künstler sollten fast 
immer Vorwürfe zur Verherrlichung der Revolution wählen.

Außer seinem eigenen bescheidenen Zimmer stand ihm auch die 
gute Stube der Duplays zur Verfügung. Da versammelte er jeden 
Donnerstag abend seine Freunde und Verehrer um sich, m it denen 
er angeregt disputierte, das Vaterland rettete und es der ewigen 
Glückseligkeit entgegenführte. Gerne las er ihnen auch Szenen aus 
Racine oder Corneille vor. Da lauschte denn Vater Duplay wohl ge
schmeichelt, wie in seinem bescheidenen Hause hohe Politik  ge
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macht wurde, Mama Duplay ging lautlos ab und zu, den Gästen des 
berühmten Mannes kleine Erfrischungen bietend, die Töchter saßen 
wohl ein wenig abseits, die Köpfe tie f über eine Handarbeit geneigt, 
und lauschten weniger auf P olitik  und Racine als auf ihre eigenen 
Gedanken. Elisabeth, die weitaus hübscheste von ihnen, w ird bald 
das tragische Id y ll ihrer kurzen Ehe m it Robespierres Freund, Le- 
bas, erleben, Eleonore aber, nicht eben hübsch und ein wenig männ
lich von Aussehen, w ill, wie es heißt, höher fliegen, und unter den 
gesenkten Lidern hervor b lickt sie heimlich auf den Mann m it der 
zierlich gerollten Frisur und dem blütenweißen Jabot. Verse strö
men von seinen schmalen Lippen, Verse Racines, die wohl von hohen 
Gefühlen sagen, aber zuweilen erinnert sich auch Racine, daß Pa
triotismus allein nicht den Bestand der W elt verbürgen könne, und 
erlaubt auch der Liebe ein W ort zu sprechen. E in wohlgedrechseltes, 
kühlvornehmes W ort, das von der gemeinen A lltäglichkeit der 
Dinge nichts zu wissen scheint, aber doch eben Liebe ist und he iß t. . .  
Und ein junges Herz erkennt Liebe immer, auch wenn sie die Racine- 
sche Allongeperücke trägt und auf gestelzten Alexandrinern ein
herschreitet. Darum schlägt Eleonorens Herz schneller, wenn sie 
aus Robespierres Mund vernimmt, daß auch Andromache und 
Berenice liebten, wennschon in Alexandrinern.

Welcher A rt waren die Beziehungen, die Eleonore an Robespierre 
knüpften? W ar sie, wie viele behaupteten, seine Braut oder, wie 
etliche andere meinen, seine Geliebte ? Vermutlich keines von bei
den. Hamei, Robespierres begeisterter Riograph, ru ft zwar einmal 
(als Camille Desmoulins die reizende Lucile Duplessis heiratet und 
Robespierre Trauzeuge ist) schmerzbewegt aus: „Auch er hatte 
seine Lucile gefunden, aber weniger glückbegünstigt als Camille, 
war es ihm nicht vergönnt, sie heimzuführen!“  Doch darf man ruhig 
annehmen, daß dies zweite Lucilen-Idyll nur in Hamels Phantasie 
vorhanden war. Nichts spricht dafür, daß der Unbestechliche durch 
dies nicht sonderlich hübsche Mädchen entzückt oder bewegt wor
den wäre. Gewiß ist er in seiner Weltfremdheit nie auf den Gedanken 
verfallen, daß M utter Duplay ihn zweifelsohne als Schwiegersohn 
zu angeln dachte oder daß irgendeine der Töchter sich in  ihn hätte 
verlieben können. Ja er w ird später sogar versuchen, seinen Bruder 
Augustin m it Eleonore zu verheiraten, und — ungemein bezeichnend
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für seinen Ideenkreis — er rühmt dem lebensfrohen Bruder die Braut 
m it den Worten: „Heirate sie! Sie besitzt eine große Seele und wird 
es verstehen, tadellos zu sterben!“  Augustins Antw ort ist leider 
n icht erhalten geblieben, aber sicherlich war Maximiliens Argument 
fü r ihn nicht überzeugend, denn er hat Eleonore nicht gefreit, die
weil es ihm bei den Frauen denn doch auf andere Dinge ankam, als 
auf Haltung im letzten Augenblick.

Ob Eleonore Robespierre von Herzen liebte, ob in ih r nur, wie in 
vielen unschönen Mädchen, der Ehrgeiz sprach, läßt sich nicht ent
scheiden. Sicher aber ist, daß sie nie geheiratet und bis zu ihrem erst 
1834 erfolgten Tode um Robespierre trauerte, als wäre sie seine 
W itwe gewesen. Möglich, daß dies nur Pose war, die sich vor der 
W elt ein besonderes Ansehen geben wollte, aber diese Pose wäre 
zeitweise m it so viel Gefahr verbunden gewesen, daß man kaum 
glauben darf, dies W itwenkleid sei nur Eitelkeitslivree gewesen. 
Wahrscheinlicher ist, daß sie es trug, weil sie diesen Mann m it einer 
stillen Treue geliebt hatte, die in der Tat für die große Seele spricht.

Doch in jenen Jahren 1791 — 1794 dachte niemand im Hause 
Duplay an Tod und Trauer. Im  Gegenteil. Immer höher stieg die 
Sonne des neuen Zimmerherrn, immer wärmer schien sie auf das er
wählte Haus, das ihn beherbergte. Am 30. September 1791 hielt die 
Nationalversammlung ihre letzte Sitzung. Ih r Werk war vollendet, 
der Ballhausschwur eingelöst worden: eine Verfassung stand da. 
Sie war weder lücken- noch makellos, — aber welches menschliche 
Werk dürfte sich rühmen, es zu sein?! Den weiteren Ausbau sollte 
die „gesetzgebende Versammlung“  bringen, in die kein Mitglied 
der Nationalversammlung gewählt werden konnte.

Auf der Terrasse der Tuilerien harrte eine tausendköpfige Menge 
der Abgeordneten, die heute zuna letzten Male die Rechte des sou
verän gewordenen Volkes vertreten hatten. Als Robespierre und 
Petion sichtbar wurden, brach ein Sturm der Begeisterung los. Man 
umdrängte sie, man kränzte ihre Stirnen m it Eichenlaub, und um
braust von unaufhörlichen Rufen „Es lebe die Nation“ , „Es lebe die 
Fre ihe it!“  drängte sich eine junge M utter durch die Menge und 
legte ihren Säugling in Robespierres Arme, als ob sie gewollt hätte, 
daß dieser „Vater der Freiheit“  ih r kaum geborenes K ind segne. So 
wenigstens berichtet Hamei, und wenn man auch von diesem Bilde
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Eleonore Duplay
Angebliches Selbstbildnis in Pastell

der Begeisterung etliches (vielleicht den Säugling) abziehen darf, so 
bleibt doch genug übrig, um zu glauben, daß es für die beiden jungen 
Abgeordneten ein stolzer Tag gewesen sein muß. Um sich den unab
lässigen Huldigungen der Menge zu entziehen, wollten sie einen 
vorüberfahrenden Wagen besteigen, aber die Menge schickte sich 
an, ihnen die Pferde auszuspannen und — o „freies“  Volk! — selbst 
als Gäule zu figurieren . . .

Man kann sich denken, daß einem Unbestechlichen solcher En
thusiasmus zwar sehr gefällt, aber daß er sich deshalb doch nicht 
wie ein „T yrann “  alten Stils von vorgespannten Menschen über eine 
via triumphalis ziehen lassen darf! Robespierre verließ also alsbald
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die Zuflucht des Wagens und gelangte endlich doch, und zwar zu 
Fuß, in seine nur wenige Schritte entfernte Wohnung, wo er der 
entzückten Familie Duplay berichtet haben mag, wie es ihm soeben 
ergangen war. Sicher ta t er es m it jener Gelassenheit, die seine 
Feinde Affektation, seine Freunde Sanftmut nannten, doch wenn 
er am Abend jenes 30. September allein in seinem einsamen Zimmer 
saß, dann mögen ihn Gelassenheit, Sanftmut oder A ffektation wohl 
verlassen und ein Rausch gesättigter E itelkeit und phantastischer 
Träume umfangen haben. Eine Nacht aus langvergangenen Zeiten 
stieg wohl wieder vor ihm auf: die Nacht im  College Louis-le-Grand, 
in der er einst schlummerlos gelegen, während seine Kameraden 
ihre ruhigen Atemzüge in den Schlafsaal gesandt hatten.

Die Nacht seines Tages war es gewesen, in der er nachgesonnen 
über sich und den königlichen Jüngling, den er m it lateinischen 
Versen begrüßt hatte. Heute glich jener König einer ausgebrannten 
Kerze, er aber, Maximilien Robespierre, war berufen, das große Licht 
zu entzünden, das über die ganze W elt hinstrahlen sollte. Auch seine 
Stirne war heute gekrönt worden, aber nicht m it kaltem Golde, nicht 
von eines Priesters fühllosen Händen, der Salböl und eingelernte 
Phrasen auf ein unwertes Haupt träufte . . . Nein, sein Stirnreif 
war die frische Gabe der Natur gewesen, dargebracht vom Ver
trauen, der Liebe des Volkes, und sein Ehrennamen heißt: „D er 
Unbestechliche“  . . .

Der Rechtsanwalt aus Arras sinnt nicht länger über den Königs
jüngling nach, nur noch über sich und seine Sendung. Und wie einst 
wünscht er auch heute, daß diese Nacht voll von Rauschund Träumen 
durch keine Morgendämmerung verscheucht werden möchte . . . 
Doch jeder Nacht folgt ein Tag, und den Tag, der da heraufdäm
mert, darfst du, Maximilien Robespierre, freudig grüßen wie viele, 
die ihm folgen. Denn auch diese Nacht des Rausches und der Träume 
bedeutet erst Anstieg, bedeutet erst Werden. In  späteren Nächten 
wirst du von Gesichten und Weissagungen wissen, die dir Höheres 
verkünden, als je irgendeinem „Tyrannen“  verkündet worden i s t . . .
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VII l. S E IN E  M A J E S T Ä T  D E R  S C H R E C K E N

T riumph folgt auf Triumph. Nach Schluß der Nationalversamm
lung unternimmt Robespierre eine Reise in seine Vaterstadt 

Arras, aus der er vor zwei Jahren als einer der vielen Deputierten, 
unbekannt und unbemittelt, ausgezogen war. Unbemittelt ist der 
Unbestechliche noch immer, aber dennoch, welch ein Unterschied 
zwischen Abreise und Heimkehr! Kaum daß er Zeit und Ruhe findet, 
die Geschwister zu umarmen: Charlotte, die nun schon ein reifes 
Mädchen geworden ist, und den jungen Augustin, der eine Stelle 
in der Verwaltung bekleidet und so jung und lebensfroh ist, daß er, 
wüßte er schon von Eleonore Duplay, in schallendes Gelächter aus
brechen würde. Arras empfängt den heimgekehrten Sohn wie sichs 
gebührt. Jubel, Festessen, ausgespannte Pferde . . . Und in Bethune 
ists nicht anders. Da schickt man ihm sogar einen m it Laubgewin
den und Blumen geschmückten Wagen entgegen, eine Abteilung 
Bürger empfängt ihn m it Musik, die Nationalgarde bildet Spalier, 
Frauen heben ihre Kinder empor, um ihnen den großen Mann zu 
zeigen. Im  Stadthaus w ird er jubelnd empfangen, und wiederum 
gibt es die Bürgerkrone aus Eichenlaub . . .  So gierig seine E itelkeit 
auch all diese Huldigungen verspeisen mochte, so hatte er doch 
das richtige Gefühl, daß es einem Jünger Jean Jacques’ nicht zieme, 
sich gleich einem „Tyrannen“  feiern zu lassen, und darum ver
suchte er, allerdings vergeblich, diese Begeisterung zu dämpfen 
und sich ihren Ausbrüchen zu entziehen. Sein richtiges Gefühl 
mißverstehend oder mißdeutend, bewunderten die einen seine Be
scheidenheit, schalten die anderen es „Heuchelei“ . Es war aber 
gewiß weder das eine noch das andere, ebensowenig wie es Heuche
lei oder Feigheit gewesen ist, daß er sich erst nach dem Sturz der 
Monarchie (der nicht lange mehr auf sich warten ließ) offen als 
Republikaner bekannte. Schließlich war er ja, tro tz aller Ideolo
gie, ein Politiker, und überall trachtet der Politiker, der Staats-
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mann, auch ein wenig Diplomat zu sein und nicht voreilig Dinge in 
die W elt hinauszurufen, ehe sie spruchreif sind. Welchen Zweck 
hätte es gehabt, wenn Robespierre innerhalb der Monarchie ge- 
schrien hätte: Ich bin Republikaner! Daß er kein Monarchist war, 
konnte jeder aüs seinen Reden und Anträgen in der Nationalver
sammlung merken, daß er den Hof Ludwigs X V I. fü r eine B ru t
stätte des Landesverrats hielt, hat er mehr denn einmal offen aus
gesprochen. Aber ebenso offen sprach er aus, daß ein republika
nischer Despotismus ihm nicht weniger verhaßt sei als ein royali- 
stischer; denn in dem Zukunftsstaat, den er im  Kopfe trug, gab es 
nur Gerechtigkeit, die mühelos walten konnte, weil dieser Zukunfts
staat von Idealmenschen bevölkert war. Auch seine Stellungnahme 
gegenüber der immer brennender werdenden Kriegsfrage ist häufig, 
und zwar von seinen Verehrern, dahin mißdeutet worden, als ob er, 
anders als die Girondisten, ein Friedensapostel gewesen wäre. W eit 
entfernt davon! Er wollte nur einen anderen Krieg als sie, für die 
allmählich die Kriegs- zur Parteimacht frage wuchs. Die Girondisten 
fürchteten die Bedrohung durch die Emigrantenheere, die sich in 
Coblenz, Trier, Speyer gesammelt hatten und denen der franzö
sische Hof zwar o f f i z i e l l  fernstand, die er aber (wer wollte es ihm 
verdenken ?) m it geheimen Hoffnungen und wohl auch m it geheimen 
M itte ln unterstützte. Robespierre aber wollte nicht gegen diese 
kleinen geistlichen Höfe Vorgehen, die ihm keine sonderliche Gefahr 
zu bieten schienen, denn die w i r k l i c h e  Gefahr mußte seiner An
sicht nach anderswo gesucht werden. Rief der Girondist Brissot: 
„Das Übel sitzt in Coblenz!“ , so erwiderte Robespierre: „Das Übel 
sitzt in den Tuilerien!“  Denn dort saß ja  Marie Antoinette, die 
Schwester des Kaisers Leopold, und dieser, ein „T yrann“  erster 
Größe, war die wirkliche Gefahr. Auf die Emigranten und ihre könig
lichen Führer — die Grafen von Provence und Artois — blickte 
Robespierre ziemlich verächtlich herab, aber Leopold und das 
deu tsche  Heer konnten der jungen Freiheit den Garaus machen. 
Die F r e ih e i t  — für sie und nur für sie wollte Robespierre kämpfen, 
oder richtiger, kämpfen lassen, denn er selbst wäre zum Waffen
dienst sicher völlig untauglich gewesen. Kämpfen sollten andere für 
die Freiheit, aber sterben wollte er gerne für sie: „Es genügt nicht, 
durch die Hand derTyrannen zu sterben, man muß sich solches Todes
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auch würdig erwiesen haben! Wenn es wahr ist, daß die ersten 
Kämpfer fü r die Freiheit den Märtyrertod erleiden müssen, dann 
dürfen sie nicht sterben, ohne die Tyrannei m it sich ins Grab zu 
ziehen. Der Tod der großen Kämpfer muß die schlafenden Völker 
aufwecken, und das Glück der ganzen W elt sei der Kampf- und 
Siegespreis.“

Aus diesen Worten läßt sich unschwer herauslesen, welcher A rt 
der Krieg war und welchen Zweck er verfolgen sollte, dieser Krieg, 
den Robespierre meinte. Gewiß, er wollte Leopold die A lternative 
stellen, entweder den geheimen Mächeleien zu entsagen, die ihn m it 
den Emigranten verbanden, oder die offene Feindseligkeit Frank
reichs zu gewärtigen, aber der eigentliche Krieg, den der Advokat 
aus Arras träumte und wollte, war d ie  W e l t r e v o l u t i o n .  Gegen 
einen Krieg der Kabinette, der Monarchen, dem nutzlos, .d. h. nur 
für dynastische Interessen oder Ländergier, Menschen geopfert wer
den sollten, sprach er m it heftigen Worten, aber ein wenn auch noch 
so blutiger Krieg der „schlafenden Völker“  gegen ihre „Tyrannen“  
und um ihre Freiheit, solch ein Krieg, der die Erhebung ganz Euro
pas zur Folge gehabt hätte — ja, einen solchen Krieg hätte er gerne 
gesehen!

Der Jakobinerklub leistete auch schon treffliche vorbereitende 
Minierarbeit fü r diesen „heiligen Krieg“ . N icht nur über ganz Frank
reich hin hatten sich zahlreiche Tochterklubs gebildet, sondern auch 
in allen fremden Staaten arbeitete eine rege Propaganda, von Frank
reich angefeuert und m it Geld gespeist. Immer wieder züngelte und 
brandelte es bald da, bald dort auf: in Straßburg, in Wien, in Rom, 
in Spanien . . . Auf diese kleinen Rrandherde blickte Frankreich, das 
Frankreich, wie Robespierre es sah, vo ll Hoffnung; denn, so dachte 
er, all die kleinen Rrände werden eines Tages zu dem großen Rrand 
zusammenschlagen, der alle Throne in  Asche legen w ird . . .

Aber noch ein anderes und sehr richtiges Argument veranlaßte ihn, 
gegen die Kriegspläne der Girondisten aufzutreten. W ar doch, sehr 
gegen Robespierres Willen, das alte royalistische Heer erhalten ge
blieben, und wer mochte diesem Heer, besonders seinen Führern 
trauen ? Robespierre gewiß nicht. Und deshalb ist ihm der Festabend 
im  Jakobinerklub durchaus unangenehm, der zu Ehren englischer 
„Patrio ten“  veranstaltet wird, die über den Kanal gekommen waren,
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um die „B rüder“  zu grüßen und zu beglückwünschen. Denn an die
sem Festabend gab es neben allerlei friedlichem Brimborium, das 
Hamei „ i ’ührend“  nennt, auch eine sehr theatermäßige Szene. Ein 
pathetischer und splendider Bürger namens Virchaux hatte nämlich 
dem Klub eine prachtvolle Damaszenerklinge zum Geschenk gemacht 
„ fü r  den ersten französischen Feldherrn, der ein feindliches Heer zum 
Stehen bringen würde“ . Isnard, damals Präsident des Klubs, ergriff 
das Schlachtschwert, schwang es bombastisch und rief: „Dieser 
Degen w ird allzeit siegreich sein! Das französische Volk w ird einen 
lauten Ruf erschallen lassen, und alle anderen Völker werden diesem 
Rufe folgen. Die Erde w ird von Kämpfern wimmeln, und alle Feinde 
der Freiheit werden aus der Liste der Lebenden gelöscht werden. 
So predigt auch Isnard die Weltrevolution, aber ungleich undiploma
tischer als Robespierre, schreit er, berauscht vom W ort, Dinge in 
den Tag hinein, die, wenn sie überhaupt zur Reife hätten kommen 
können, lange im Schoß der Verschwiegenheit hätten ruhen müssen. 
Robespierre war von dem ebenso unklugen wie komödiantischen 
A u ftr it t  wenig erbaut, und er versuchte durch Hinweis auf die in 
neren Feinde, die zuerst vernichtet werden müßten, die Kriegsstim
mung, die sowohl im  K lub wie in den breiten Massen mächtig ge
schürt worden war, zu dämpfen. E in Pazifist ist er aber deshalb nie 
und in keinem Sinn gewesen, nur sah er klarer als die Girondisten, 
daß Frankreich, das revolutionäre Frankreich, einen hohen Einsatz 
wagte, wenn es sich leichtfertig in einen Krieg stürzte.

Schon zeigte sich der Riß zwischen Girondisten und Jakobinern, 
besonders zwischen Robespierre und der Gironde. Ein Riß, der zur 
unüberbrückbaren K lu ft werden m u ß te ,  da Robespierre und die 
Gironde zwei verschiedenen Welten angehörten.

Die Girondisten waren die Partei der M itte, träumten oder viel
mehr wollten einen Staat streng nach dem Muster der römischen 
Republik, den Bürger von untadeliger Ehrbarkeit und senkrechtem 
Patriotismus bewohnen sollten. Ih r  Ideal is t nicht Massenherr
schaft, sondern der cives Romanus, den sie sich wahrscheinlich wie 
ein lebendig gewordenes Denkmal vorstellten. Sie waren durchaus 
Verstandesmenschen, allem, was Glauben oder M ystik hieß, abhold, 
stolz auf ihre Philosophie und ihren Atheismus. Wenn Robespierre 
die Vorsehung anruft, daß sie über Frankreich wachen möge, so
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lehnt sich Guadet gegen solche Anrufung auf, und wenn Robespierre 
vom Glaubensbedürfnis des Volkes spricht, so zucken die Girondisten 
die Achseln und sagen: „Aberglauben!“  Ungleich weniger ideologisch 
als er und m it dem Leben, dem wirklichen Leben, vertrauter, haben 
sie ganz bestimmte Vorstellungen von den Realitäten des Daseins, 
auf die es in der W elt ankommt. Sie sind machtgierig, als wären sie 
echte Römer, und als der König, der nun gar keinen eigenen Willen 
mehr haben ko n n te ,  ihnen die Kabinettsbildung anvertraute, nütz
ten sie den günstigen Augenblick, wie alle Politiker alten Schlages 
von den bewunderten Römern bis auf unsere Tage ihn nützen, und 
vergaben die Portefeuilles ausschließlich an ihre Parteigenossen.

Ihnen steht Robespierre gegenüber m it dem Ideal eines Zukunfts
staates, der nie und nirgends bestanden hat oder bestehen kann, ein 
Paradies, in dem alle Menschen gleich sind, in dem es-keine auf 
Philosophie und Atheismus stolzen „Bürger“  gibt, sondern aus
schließlich kindlichgute Menschen, die allzu lange unterdrückt ge
wesen sind. Und über ihnen waltet ein Gott der Güte, der Liebe, der 
Fürsorge, ein Gott, der nichts von Strafe und Verdammnis weiß 
und nicht durch den Mund falscher Priester redet und erschreckt. 
Kein M ittle r zwischen Himmel und Erde, nur der eine erwählte 
Mensch, der das Volk aus Irrlehre und Wahn zu diesem einfachen 
und großen Gotte h inführt. Wer w ird dieser Erwählte sein? Noch 
gibt es auf diese Frage keine Antwort, denn noch sind die Kirchen 
offen, noch ist kein Priester an Leib und Leben bedroht, weil er den 
Eid auf die Verfassung nicht leisten w ill, noch darf glauben, wen 
es nach Glauben gelüstet. Später aber, wenn Christus wie ein Hoch
verräter verfolgt werden wird, wenn Schamlosigkeit die E in fa lt ver
drängt’ hat, wenn ein Volk, dem man die Seele exstirpiert hat, ver
zweifelt nach H alt und Inhalt des Lebens schreit, dann wird der E r
wählte hervortreten, w ird in begnadeten Händen das Mysterium 
eines neuen Glaubens halten und sein heiliges Symbol dem verarmten 
Volke als neuen Reichtum weihen , . . Noch kennt niemand seinen 
Namen, noch ahnt ihn keiner, auch er selbst nicht, aber der lag  
wird kommen, der den neuen Messias hergeleitet, und der Strauß 
aus Blumen und reifen Ähren, m it dem er die Gottheit grüßt, w ird 
ih r lieblicher duften als aller Weihrauch, den verlogene Priester an 
ihren Altären entzündet haben . . .
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Robespierre ist Mystiker, Gottsucher. E r könnte nicht leben ohne 
den Glauben an ein höchstes Wesen, das die W elt erschaffen hat und 
sie trägt. E r begreift, daß nicht „Philosophie den Bau der W elt zu
sammenhält“ ; denn „das Volk hängt am Kultus, an der Vorstellung 
einer unerforschlichen Macht, die ein Schrecken der Bösen, ein Hort 
der Guten ist. Mag der Philosoph seine Moral auf anderen Grund
lagen aufbauen, so wollen w ir uns doch hüten, diesen heiligen In 
stinkt, dies allumfassende Empfinden, das allen Völkern gemeinsam 
ist, zu verletzen“ . Und ein andermal: „D ie  Atheisten sind Feinde 
der Republik. Das Verbot des Gottesdienstes widerspricht den 
Menschenrechten.“

Seine Widersacher von rechts behaupten allerdings, daß er, 
Trauzeuge bei Camille Desmoulins Trauung, diesem, der ergriffen 
schluchzte, in der Kirche zugerufen habe: „Heuchler, weine n ich t!“  
Doch dieser Zuruf ist ebenso unerwiesen wie unwahrscheinlich; 
denn eine derartig aggressive Rüpelei widerspricht zu sehr dem ver
schlossenen, etwas steifen und von modriger Würde umgebenen 
Wesen Robespierres. Aber selbst wenn er ihn getan hat, so beweist 
er damit nur seinen Abscheu gegen alles Pfaffentum, nicht aber 
gegen die Gotteslehre an sich. Getreu dem alleinseligmachenden 
Gesetz der Gleichheit, auf das er eingeschworen ist, weiß er nichts 
von religiöser Intoleranz. Auch in seinem Zukunftsstaate könnte 
jeder nach seiner Fasson selig werden; denn, so meint er, man müsse 
allerdings Jean Jacques’ Grundsatz, der alle Ketzer, d. h. alle, die der 
Naturreligion widerstreben, ausstößt, dem Buchstaben nach bestehen 
lassen, aber man solle dies Gesetz nie in die Praxis übertragen. Er 
weiß, nein, er f ü h l t  sehr gut, daß weder Besitz noch Macht ge
nügen, um den Menschen auszufüllen, daß er vielmehr neben dem 
irdischen Teil auch sein himmlisches haben muß, das ihn über sich 
selber hinaushebt, ihn m it dem Leben versöhnt und ihm die Würde 
fü r die Todesstunde gibt. Diese Erkenntnis oder dies Gefühl hat 
nichts zu tun m it der banalen Weisheit: „Dem  Volke muß die Re
ligion erhalten bleiben!“ , und armselig klingen neben Robespierres 
Inbrunst die Worte der Madame Roland: „D ie  großen Glaubens
gedanken, das Bekenntnis zu Gott, die Hoffnung auf Unsterblich
keit vertragen sich sehr wohl m it der Philosophie, vertiefen ihr 
Fundament und bilden zugleich ihre schönste Krönung. Wehe über
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die Gesetzgeber, die von diesen machtvollen M itteln, die sowohl ge
eignet sind, politischen Eifer zu wecken, wie dem Volke die S ittlich
keit zu erhalten, gering denken! Und wären es Illusionen, so müßte 
man sie zur Erhebung der Menschheit ih r geben und sie pflegen . . 
Hamei findet diese Worte ,,in jedem Sinn bewunderungswürdig 
und wert, von Rousseau selbst geschrieben zu sein“ , aber schließ
lich sind sie nichts anderes als eine ernsthafte Umschreibung des 
spöttisch-rationalistischen Wortes Voltaires: „\Venn der liebe Gott 
nicht existierte, müßte man ihn erfinden!“

Wie in politischen Dingen, so klaffte auch hier der unheilbare 
R iß : für Frau Roland war Glauben U tilitä ts-, für Robespierre Herzens
sache. Ernsthaft, wie Herzenssachen genommen werden wollen und 
wie es seine schwere A rt war, nahm er ihn und empfand tiefen 
Widerwillen gegen Cloots, den „Sprecher des Menschengeschlechts“ , 
der, Atheist reinsten Wassers, dem Volk den Kosmos als neue 
Religion anpreisen wollte: „D er Kosmos ist ein billiger Gott, er 
kostet euch keinen Sou!“

Doch noch lagen diese religiösen Fragen im  Hintergrund, im  
Vordergrund stand ein Ereignis, das für den Jakobinerklub von 
weittragender Bedeutung war: der König hatte, allerdings sehr 
wider Willen, ein girondistisches Ministerium berufen. Roland, m it 
der Kabinettsbildung betraut, übernahm das Portefeuille des Innern, 
Dumouriez wurde Minister des Auswärtigen, Claviere Finanzminister. 
Man war noch in der Ära leidlicher Klubeinigkeit, und „G ironde“  
und „Berg“  bedeuteten noch keine unversöhnlichen Gegensätze. 
Dumouriez gehörte zwar nicht dem Klub an, war aber einer seiner 
Schützlinge, und das neue Ministerium machte ihm schnell klar, daß 
er sich dankbar zu erweisen und die äußere P olitik  im  girondistischen 
Sinn zu leiten habe. Dieser Sinn war — der Krieg.

Wenn zwei Länder entschlossen sind, einander zu befehden, so 
kommt es nur darauf an, erstens den richtigen Vorwand zu finden, 
und zweitens die Kriegserklärung geschickt dem anderen Teil zu
zuschieben. Österreich, das ja  dank seinen welschen und slawischen 
Bluteinschlägen stets eine ausgezeichnete Diplomatie gehabt hat, 
verstand es auch jetzt, Frankreich in die Rolle des Wolfes zu drängen, 
der das harmlose Schäflein überfällt. Kaiser Franz I I .  richtete an 
die französische Regierung die Forderung, die im  Elsaß und in
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Lothringen begüterten deutschen Fürsten für den ihnen durch die 
neue Verfassung zugefügten Schaden zu entschädigen, Avignon 
dem Papste zurückzuerstatten und Garantien zu leisten, daß die 
Sicherheit anderer Staaten nicht durch weitere revolutionäre Maß
nahmen gefährdet werde. Und so erklärte am 20. A pril 1792 Ludwig, 
gedrängt von seinem neuen Ministerium, weinenden Auges Öster
reich den Krieg.

Wenige Tage vorher hatte Robespierre sein Am t als Staatsanwalt 
niedergelegt. E r hatte schon bei der Übernahme gesagt, daß er es 
nur verwalten würde, solange das Vaterland ihn nicht zu anderem 
Dienste nötiger hätte. Dieser Tag schien ihm je tzt gekommen. Er 
wollte, wie so viele der Revolutionsmänner, sein B la tt haben, das 
auch alsbald unter dem T ite l „D er Verteidiger der Verfassung“  in 
die Erscheinung tra t. Nun gab es zwischen ihm und dem Brissot- 
schen B la tt „Französischer P atrio t“  Preßfehden, die sicherlich die 
Beteiligten lebhaft beschäftigten, obgleich für das girondistische 
Ministerium je tzt ganz andere Dinge auf der Tagesordnung standen 
als Journalistenquerelen.

Die Girondisten brauchten Siege, militärische Siege, wollten sie ihre 
Macht behaupten können. Dieser Krieg war ja ih r  Krieg, war gegen 
„das österreichische K om plott“  gerichtet, dem, so sagten sie, in 
erster Linie die Königin angehöre, und die sie darum sogar gerne vom 
König verstoßen gesehen hätten. Wenn aber die Siege ausblieben, 
was dann? Und sie blieben aus. Blieben ebenso aus wie die Ver
stoßung Marie Antoinettes, wogegen es an der Grenze nicht nur 
Schlappen, sondern — o Schande! — feige Flucht französischer 
Truppen gab! Da taucht wieder — wie schon einmal — der Gedanke 
an eine Zusammenziehung von Truppen unm ittelbar vor den Toren 
der Hauptstadt auf. Die Gironde verlangt, daß am Federationsfest 
zwanzigtausend Mann, nachdem sie den üblichen Bundeseid ge
leistet haben, dies Lager beziehen sollen, „um  Unruhen zu vermei
den und die Hauptstadt nötigenfalls zu schützen“ . Die National
versammlung nimmt das Dekret an. Robespierre aber hatte sich im 
Jakobinerklub energisch dagegen ausgesprochen, weil er die für 
einen Ideologen erstaunlich reale Ansicht vertrat, daß diese Truppen 
je tzt an der Grenze nötiger wären als im eigenen Lande. Aber dies
mal stürmte die allgemeine Erregung über ihn hinweg. Die ver-
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hetzten Massen begehrten stürmisch die Aufhebung des königlichen 
Vetorechts, das dem König gestattet hatte, die Bildung des Lagers 
zu verhindern. Kein Veto! . . . Kerker oder Deportation für jeden 
Pfaffen, der den Bürgereid verweigert! . . . Aufgebracht über diese 
Zumutungen, die ihn als König und Katholiken tie f verletzten, ent
ließ Ludwig sein Ministerium.

Als Ludwig, schon empört über die Zumutung, die Königin zu 
verstoßen, nun das jakobinische Ministerium entließ, sah jedermann, 
auch er selbst voraus, daß wiederum Sturmtage bevorstanden. Die 
entlassenen Minister, rasend vor Zorn, daß ihnen die Macht so 
schnell entgleiten sollte, peitschten tagelang die wilden Instinkte 
der Vorstädte auf, und schon wurde allgemein bekannt, daß für den 
20. Juni ein großer Aufstand geplant sei . . .

Wie einst der letzte Griechenkaiser —- Constantin X I. *—, ehe er 
in die letzte Schlacht gegen die Türken zog, samt seinem ganzen 
Hof das Abendmahl genommen hatte, so empfing auch Ludwig m it 
seiner ganzen Familie die Sakramente, die den Sterbenden geziemen. 
Nach den Oktobertagen von 1789 und der Rückkehr von Varennes 
mußten sie ja auf alles gefaßt sein, und wenn es auch zweifelsohne 
königlicher gewesen wäre, „kämpfend an den Stufen des Thrones zu 
fallen“ , so darf man doch dem König die menschliche Würde nicht 
absprechen, die ihm in den Tagen des Unglücks eignete. E r war 
nicht zum Heros, nur zum Märtyrer geboren, und wie er sich, ge
stärkt durch seinen Glauben, der W ut des eigenen Volkes aussetzt, 
ohne, um Blutvergießen zu vermeiden, die treuen Arme von hundert
fünfzig Edelleuten anzunehmen, die ihn schützen wollen, wie er so, 
waffen- und wehrlos, den anstürmenden Pöbel erwartet, ist er nicht 
weniger nur anders heldisch als der letzte Constantin, dem ein 
besseres Geschick den Schlachtentod gewährte.

Ludwig stirb t nicht an diesem Tage. Der Tod wäre ihm wohl eine 
Erlösung, aber noch ist die Bahn der Qualen und Erniedrigung nicht 
zu Ende, noch lange nicht. Wohl stürmen die bewaffneten Vorstädte 
in die Tuilerien, schlagen m it Äxten die verschlossenen Tore ein, 
dringen in die königlichen Gemächer, zwingen dem König die rote 
Freiheitsmütze auf, verwüsten rundum alles, als wären sie nicht 
Menschen sondern eine Horde wildgewordener Büffel — aber das 
Ministerium Roland wurde nicht zurückgerufen. E i n m a l  hatte
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sich der König vergewaltigt, im  Oktober 1791, als er seine Zustim
mung zu dem Gesetz gab, das jeden Emigranten, der nicht bis zum 
1. Januar heimgekehrt war, als Verräter bezeichnete und seinen Be
sitz als „N ationa lgut“  dem Staate schenkte. E in m a l hatte er so 
gegen sein B lut, gegen die eigenen Brüder, gegen Getreue gezeugt, 
e in m a l und nicht wieder! Nie würde er sich an einem durch die 
Tonsur geweihten Haupt vergreifen und niemals das Recht auf
geben, sich zu schützen, wenn sein eigenes Ministerium ihn schutz
los machen wollte! E r hat sich und die Seinen auf den Tod vorbe
reitet, aber so lange er lebt, w ird er sich nicht zum Wüten gegen 
Priester zwingen lassen und auch nicht zur Errichtung des Lagers, 
das ja  nur ein W all der Girondisten hätte werden sollen.

Wie weit die Anteilnahme Bobespierres an diesem Aufstand ging, 
läßt sich wohl schwerlich feststellen. Zweifelsohne war er anfänglich 
dagegen, aber n icht etwa aus Schonung für die Tuilerien und ihre 
Insassen, sondern weil er einen Aufstand im größeren Stil, einen A uf
stand um der scheinbar bedrohten Freiheit willen, nicht aber wegen 
entlassener und darob gekränkter Minister wollte. E r spürte oder 
wußte wohl, daß der Thron schon so unterhöhlt war, daß er in  näch
ster Zeit Zusammenstürzen mußte, und er hätte wohl diesen 20. Juni 
als den Tag des großen Sieges der R e v o lu t io n  sehen mögen. Aber 
der Tag brachte weder seinen noch der Girondisten Wünschen E r
füllung. Der Thron hielt sich, schwankend wie er war, doch noch et
liche Wochen, und die Girondisten wurden nicht zurückberufen.

Doch über all dies Parteigezänk und alle Volksverhetzung hinweg 
erklangen je tzt an Frankreichs Ohr Worte, deutsche Worte, die ihm 
die zornige Schamröte ins Gesicht trieben. Der Herzog von Braun
schweig, Oberbefehlshaber der vereinigten kaiserlichen und preu
ßischen Heere, erläßt am 25. Juli das berühmt gewordene Manifest, 
in dem es unter anderem hieß: „W ird  der königlichen Familie irgend
welche Beleidigung zugefügt, so w ird Rache genommen, Paris zer
stört, und die Verbrecher werden bestraft werden.“  Und ein Nach
trag, der eine gewaltsame Entführung der Königsfamilie erwog, 
besagte: „D ie  Straße, welche die Räuber des Königs und der Kö
nigin nehmen möchten, soll m it einer ununterbrochenen Reihe von 
Strafbeispielen bezeichnet werden, wie diese die Beförderer sowie 
die Urheber unverzeihlicher Attentate verdienen.“
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Dies Manifest, das den Thron durch die Schärfe des Schwertes 
hatte schützen wollen, brachte ihn durch das Ungeschick der 
Feder zum Sturz. Wäre der Herzog ein Psychologe gewesen, 
so hätte er begriffen, daß kein Kulturvo lk, auch nicht wenn es 
just Revolution macht, sich solche Sprache gefallen lassen kann, 
am allerwenigsten ein krankhaft eitles Volk wie die Franzosen. 
Aber Oberbefehlshaber sind leider sehr häufig keine Psychologen, 
und so war die Antw ort auf das Unglücksmanifest der Schreckens
tag vom 10. August 1792, der alles hinter sich ließ, was Paris bis zur 
Stunde an entfesselter Bestialität gesehen hatte. E in Rauben und 
Plündern und Morden hebt in den Tuilerien an, Avie keine Horde 
Barbaren je scheußlicher in Feindesland gehaust haben kann. Eine 
Schar von Edelleuten, entschlossen, m it dem König zu sterben, hat 
im Verein m it den Schweizer Garden die Verteidigung des Schlosses 
übernommen, aber ihre Zahl ist zu gering, um gegen die anstür
menden wohlbewaffneten Massen standzuhalten. Die National
garde erweist sich als unzuverlässig . . . weigert sich, auf das Volk 
zu schießen . . . Edelleute und Schweizer halten tapfer stand, so
lange sie können, und — solange es der König gestattet, der eben 
nur den Mut des Märtyrers hat und dem Blutvergießen ein Greuel 
ist . . . M it hastiger Hand schreibt er quer über ein B la tt Papier den 
Befehl, daß die Schweizer das Feuern einstellen sollten. Da erlebt 
Marie Antoinette den zweiten großen Augenblick ihres Königinnen
daseins. In  all den Tum ult hinein, über den Befehl Ludwigs hinweg, 
schreit sie dem König zu: „Sire, geben Sie Befehl, daß man mich an 
den Wänden dieses Schlosses festnagle!“  Arme Frau! Arme Königin! 
Sie hätte den Königsmut, kämpfend an den Stufen des Thrones zu 
fallen, und sie weiß, daß sie, wenn sie heute dies Unglücksschloß 
verläßt, es nie mehr betreten wird. Doch der König ergibt sich schon 
den Vorstellungen des herbeigeeilten Bürgermeisters, der erklärt, 
er könne fü r nichts mehr einstehen, und der sicherste Schutz für 
die königliche Familie sei — der Schoß der Nationalversamm
lung.

Marie Antoinette w ird nicht an den Wänden der Tuilerien an
genagelt. Den kleinen Dauphin an der Hand, wandert der König, 
umgeben von den Seinen, aus dem Schlosse seiner Väter in den 
„Schutz seines Volkes“  — in das Gefängnis des Temple . . .

7 Brachvogel, Robespierre 97



Tätigen Anteil hat Robespierre an diesem Schreckenstag nicht 
genommen, das heißt, er hat nicht mitgekämpft. Wie hätte er auch 
kämpfen können, er, der kein B lu t sehen konnte ? Aber er hat weit 
mehr getan als irgendeiner der Kämpfer: er gehörte zu den geistigen 
Urhebern, zu den geschäftigsten Schrittmachern dieses Tages. So 
und nicht anders hatte er sich den gewaltigen Ansturm des Volkes 
gedacht, das seine neu erkämpfte Freiheit gegen alle „Tyrannen“  
der W elt verteidigt. E in Orkan, der den Thron wegfegt. Sicherlich 
fand er in seinem bilderreichen Sprachschatz eine Menge Worte, die 
diesen Tag als ein Drama der sich befreienden Volksseele malten. 
Sicher glaubte er —- wie immer — alles, was er zur Verherrlichung 
dieses „Ausbruchs der Leidenschaft“  (beliebter Ausdruck aller Re
volutionäre!) sagte, konnte es glauben; denn da er den Kämpfen 
ferngeblieben, sah er ja  nicht, wie in den Gängen der Tuilerien 
große Blutlachen standen, wußte nichts von Erschlagenen, von m ut
willigen Brandstiftern, die in aufzüngelnde Flammen Leichen und 
Verwundete warfen . . . Sah nicht, wie die Rotte viehisch betrun
ken aus den königlichen Weinkellern herausschwankte und grauen
hafte Weiber m it Leichen unflätige Scherze trieben. E r saß in seinem 
stillen Stübchen des Hauses Duplay und sann über die Glückselig
keit im  Zukunftsstaat nach . . .

Wie groß sein intellektueller Anteil an diesem 10. August gewesen 
sein muß, erhellt das Schreiben, das ihm der kommunistisch ge
wordene Stadtrat von Paris nebst der für diesen Tag geprägten 
Medaille zugehen ließ: „W ir  beeilen uns, Ihnen das Erinnerungs
zeichen an den 10. August zuzusenden, und schätzen uns glücklich, 
dem unbestechlichen Robespierre diese Huldigung darbringen zu 
können.“

Robespierre hatte gehofft, alsbald die Absetzung des Königs zu 
erreichen, es wurde aber zunächst nur auf Suspendierung der könig
lichen Gewalt erkannt. Das Girondistenministerium wurde zurück
berufen und ein Conseil executif, bestehend aus Danton und fünf 
Girondisten, gebildet. Robespierre aber wurde in den radikalen 
Stadtrat gewählt „m it  unbeschränkter Macht, das Vaterland zu 
retten“ .

Die Schreckensherrschaft steht vor der Türe . . .
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I X.  K A M P F  N A C H  I N N E N  U N D  A U S S E N

In den Mittagstunden des 2. September 1792 ließ der Justizminister 
Danton den Pariser Pöbel in die Gefängnisse ein, in denen Tau

sende von Adeligen und eidverweigernden Priestern saßen. Jene 
grauenhafte Metzelei bub an, die unter dem Namen „September
morde“  untilgbar auf der Französischen Revolution haften bleibt, 
gleich den Blutflecken auf den Händen der Lady Macbeth. . . Un
nütz zu erörtern, ob Danton sie angeordnet oder nur geduldet hat 
und ob er oder sein Berater, Marat, dies „Ableitungsm ittel“  erfand, 
— es wurde angewandt, weil die französische Politik  wieder einmal 
ein solches „Ableitungsm ittel“  brauchte. Longwy und Verdun 
waren ja  gefallen, in vierzehn Tagen konnten die Preußen in Paris 
sein, und das Ministerium Roland hielt bereits Ausschau nach einem 
sichern Ort, wo es sich vor dem anrückenden Feind bergen könnte. . .  
In  solchen Zeitläuften ist es für jede Regierung vorteilhaft, die 
Bestie „Pöbel“  zu beschäftigen, und w ie  sie beschäftigt wurde, 
mag, wer gute Nerven hat, bei Taine nachlesen. Es genügt wohl zu 
erwähnen, daß im  Umkreis um die Gefängnisse Bänke gestellt 
wurden, damit das Volk bequem, ohne sich durch Stehen zu er
müden, den stundenlangen Massakern zusehen konnte. Als die 
Dämmerung das grausige B ild verschleiern wollte, sorgten die 
Schlächter für Beleuchtung und steckten jeder Leiche ein Lämpchen 
auf die Brust . . .

Robespierre hat an diesem Tag der Greuel keinen Anteil gehabt, 
keine Schuldspur führt zu ihm hin. E r hat ihn gewiß nicht gebilligt, 
ebenso gewiß aber auch nicht sonderliches Herzweh darob empfun
den. Für ihn war ein Aristokrat ja  i m m e r  ein Verbrecher, ein 
Priester der Helfershelfer des Aristokraten, und wenn sich ein 
Arm  erhob, der beide tötete, so gehörte dieser Arm  nicht einem 
gemeinen Mörder sondern dem allzulange geschändeten Menschen
recht .. .

io o



Die Ereignisse begannen sich zu drängen. Die Schlacht von 
Valmy (20. September 1792) brachte den preußischen Siegeszug 
zum Stehen. Zwei Tage später wurde Frankreich als Republik er
klärt. Die gesetzgebende Versammlung löste sich auf, der Konvent 
tra t an ihre Stelle, in  den neben Danton und Marat auch Robespierre 
gewählt wurde. Nun schien die Zeit gekommen, wo sein Gelübde, 
„den Manen Rousseaus“  geweiht, e rfü llt werden konnte. „ Ic h  w ill 
deiner gebenedeiten Spur folgen, bis nur mein Namen übrig ist, den 
spätere Geschlechter vergessen mögen. Ich w ill mich glücklich prei
sen, wenn auf der gefährlichen Rahn, die eine unerhörte Umwälzung 
vor m ir aufgetan hat, es m ir gelingt, den Gedanken, die ich aus 
deinen Schriften schöpfte, Treue zu halten.“

Diese Treue zu halten, war nicht so leicht, wie man denken sollte; 
denn wenn auch alle „Freiheit, Gleichheit, B rüderlichkeit!“  schrien, 
so gab es doch allerlei Widerstände zu überwinden, und zwar nicht 
nur auf der Rechten, sondern auch im  Jakobinerklub. Seine markan
testen Persönlichkeiten — Danton und Marat — hatten, der eine 
durch sein Temperament, der andere durch seine genaue Kenntnis 
der Pöbelinstinkte, die Massen in der Hand und erzwangen sich da
durch starken Einfluß auf den Konvent. Diesen beiden eine Weile 
wie ein dritte r T rium vir gesellt, ihnen scheinbar fest verbunden, 
stand Robespierre doch jedem von ihnen innerlich ablehnend gegen
über. Mißtrauisch, wie er ist, trau t er Danton die Fähigkeit zu, sich 
je nach Konjunktur politisch zu „entw ickeln“ , wie man Umfall höf
lich zu benennen pflegt. Und auch als Mensch stieß Danton ihn ab, 
m u ß te  ihn abstoßen, denn sie waren entgegengesetzte Pole. Dan
ton ist voll begehrlicher Genußsucht, Robespierre voll wunschloser 
Enthaltsamkeit. Danton ist käuflich, findet, daß Geld niemals 
schlecht riecht, Robespierre ist die Lauterkeit selbst, und alle Reich- 
tümer der W elt könnten seine Meinung nicht erkaufen. Danton 
nennt die öffentliche Meinung „eine Hure“ , die Unsterblichkeit 
„eine Torheit“ , Robespierre spricht jedes W ort für die Völker der 
Erde und träum t davon, seinen Namen spätesten Geschlechtern 
zu vererben. Für Robespierre ist „Tugend“  ein hoher, sittlicher 
Begriff — Danton erklärt lachend, daß es keine bessere gebe als 
die eine, die er jede Nacht m it seiner Frau ausübe. Danton 
ist ganz Mensch,  Robespierre ist ganz T h e o r e t i k e r .  Danton
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ist ganz von d ieser Welt, Robespierre ganz von der Welt Jean 
Jacques’ . . .

Der Gegensatz zwischen ihm und Marat klaffte noch tiefer, weil 
es sich hier um politische Grundsätze handelte. Marat ist durchaus 
aggressiver Kommunist, und sein berühmtes Agrargesetz fordert 
Aufteilung des Bodens, des Besitzes. Er fordert die Steuerfreiheit 
des Existenzminimums, Plünderung und Mord betrachtet er als 
legale Kam pfm ittel gegen die Bourgeoisie, die sich zur Wehr setzen 
w ill. Kategorisch begehrt er die Auflösung des stehenden Heeres 
und die D ik ta tu r des Proletariats, deren Symbol die den Galeeren
sträflingen von Marseille entlehnte rote Mütze ist.

Robespierre aber haßt diese rote Mütze, hat sie, da man sie ihm 
an einem Festabend im  Klub anbot, verächtlich in die Ecke gewor
fen, denn er ist kein Kommunist im  Maratschen Sinn. Wohl träum t 
er von einer Welt, in der es keine Klassenunterschiede gibt, das 
Höchste der Weltordnung bleibt aber für ihn doch immer der Staat .  
Der Staat auf der Grundlage des „Contrat social“ , der jedem Bürger 
gleiche Rechte, aber auch gleiche Pflichten zuweist. Diesem Staat 
zu dienen, ihm Opfer zu bringen — höchstes Bürgerglück! Darum 
w ill er auch das Existenzminimum besteuern; denn „die Steuer
freiheit ist eine Kränkung für den Armen. Sie beraubt ihn des Glücks, 
dem Staat Hilfe zu leisten“ . (Er hat aber später, als er die Men
schenrechte einer Revision unterzog, das Existenzminimum doch 
freigelassen, vermutlich unter Dantons Einfluß, der besser wußte, 
wie gerne sich jeder solche „K ränkung“  gefallen läßt!) E r erkennt 
selbstverständlich das „Recht auf A rbe it“  an und die Verpflichtung 
des Staates, Arbeit zu beschaffen und, sofern dies unmöglich ist, 
dem bedürftigen Arbeitswilligen eine Erwerbslosenunterstützung 
zu gewähren. Doch ebenso gibt es eine P flicht zur A rbeit: „W er 
vom Recht auf Arbeit keinen Gebrauch macht, hat keine Existenz
berechtigung.“  Und der Ertrag jeder Arbeit soll nicht nur kümmer
lich das Leben fristen, sondern auch ein bißchen Überfluß gewähren.

Marats berühmtes Agrargesetz ist und bleibt allzeit für ihn „eine 
Chimäre“ . Noch in der radikalen Verfassung des Jahres 1793 t r i t t  
er für das Recht des Eigentums ein, „sofern es weder die Sicher
heit, noch die Freiheit, noch die Existenz, noch das Eigentum von 
seinesgleichen gefährdet“ . Das Agrargesetz aber ist „eine Erfindung
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von Schurken, um Dummköpfe zu schrecken. Es bedurfte wahrlich 
nicht erst einer Revolution, um der W elt die Überzeugung beizu
bringen, daß die Ungleichheit des Besitzes die Quelle zahlreicher 
Übel und Verbrechen ist. Nichtsdestoweniger aber sind w ir über
zeugt, daß die Gleichheit der Güter eine Chimäre ist. Was mich 
betrifft, so halte ich sie für die Privatwohlfahrt noch weniger not
wendig als fü r das Allgemeinwohl“ .
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Nicht nur hier sondern auch bei anderer Gelegenheit t r i t t  er gegen 
Marat auf und verwahrt sich einmal in einer Konventsrede sehr 
höflich, aber nicht minder bestimmt, gegen die Identifizierung 
m it ihm.

Hinwiederum möchte auch Marat nicht m it ihm verwechselt wer
den; denn weil Robespierre die Maratschen Programmnummern 
Mord und Plünderung nicht gelten lassen w ill, erklärt Marat, daß 
Robespierre „die Kühnheit und der W eitblick des Staatsmannes 
fehlen“ . E in andermal nennt er ihn „einen Schurken, der der Frei
heit noch gefährlicher werden w ird als alle äußeren Feinde!“  
(„Schurke“  scheint in jener Zeit der Brüderlichkeit die Lieblingsbe
zeichnung für Kollegen gewesen zu sein!) Nun, an derartige Liebens
würdigkeiten muß ein Mann, der im  öffentlichen Leben steht, ge
wöhnt sein! Hatten doch girondistische B lätter schon in den An
fängen der Revolution behauptet, daß Robespierre aus der könig
lichen Privatschatulle Gelder bezöge, die ihn zu entsprechenden 
Gegenleistungen verpflichteten.

Die Hautgoutpersönlichkeiten Dantons und Marats stießen ihn 
ab, aber auch eine so tadellose und anmutige Erscheinung wie 
Manon Roland, die Egeria der girondistischen Partei, war nicht 
nach seinem Geschmack. Vermutlich fänden auch heutzutage die 
meisten Männer sie ziemlich unerträglich m it ihren ewigen römischen 
Zitierungen und ihren endlosen Tiraden über die „Gutgesinnten“  
und die „Tugend“ . Niemand w ird ihrer Charakterstärke und ihrem 
Heldenmut, ihrem moralischen wie ihrem physischen, Bewunderung 
versagen, aber trotzdem war sie eine Prätentiöse und eine Preziöse. 
Keine Preziöse im  Sinn des Hotel Rambouillet, aber eine Preziöse 
der Revolution. „D ie  Tochter des Kupferstechers Philipon fand es 
ganz natürlich, daß sie eine große Dame war, eine Rolle spielte, 
einen kleinen Hof um sich sammelte. Sie fand, daß dieses nur ihrer 
Begabung, ihrer Philosophie, ihrer Bürgertugend angemessen sei. 
Für sie war Roland ,ein Cato‘, seine Parteigänger ,Spartaner', sie 
selbst ,eine Römerin'. ,Seine Bürgertugend, meine Bürgertugend, 
unsere Bürgertugend' — dies W ort konjugiert sie unaufhörlich, und 
die Unselige merkt nicht, daß sie schon selbst ,A ristokratin ' gewor
den ist und — immanente Gerechtigkeit! — schon fast ebensoviel 
Haß und Neid erregt wie einst ,die Österreicherin'. (Lenötre.)
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Nein, diese Frau konnte Robespierre nicht gefallen, ebensowenig 
wie Theroigne de Mericourt, die dem Heer ein Amazonenkorps zu
führen wollte, oder wie die ehemalige Schauspielerin und nunmehrige 
Frauenrechtlerin Rose Lacombe, die der Nationalversammlung 
„ihre Person und ihren Arm  gegen die Tyrannen“  angeboten hatte. 
Sehr galant hatte der Präsident damals entgegnet, daß die Persön
lichkeit der Antragstellerin eher geeignet sei, Tyrannen zu ent
waffnen als zu bekämpfen, aber tro tz aller Galanterie — die Männer 
der Revolution, der neuen Zeit, wollten von Frauen dieser A rt nichts 
wissen. M it dem alten System sollten auch seine Trabantinnen, die 
soviel Unheil gestiftet hatten, — die politischen und geistreichen 
Frauen — verschwunden sein. „Zurück zur N a tu r!“  und „Bürger
lichke it“  hieß je tzt die Losung, und darum wollte man nicht mehr 
die Dame,  sondern das W e ib ,  die Hausfrau, die Mutter m it dem 
fruchtbaren Schoß . . .
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W irklich die Mutter, wie w ir  das W ort deuten und ehren? Nein, 
von d ieser Mutter wollte Robespierre offenbar ebensowenig 
wissen wie von den geistreichelnden oder politisierenden Damen. 
E r schwärmt ja für staatliche Kindererziehung und möchte ver
mutlich der Mutter nur das Säugen (das der Staat doch nicht gut 
selber besorgen kann!) gestatten und die Ei’teilung des „republika
nischen Elementarunterrichts“  an die Kleinsten:

„Was bist du ?“
„Ich  bin ein K ind des Vaterlandes!“
„Was ist dein Besitz ?“
„Ereiheit und Gleichheit!“
„Was bietest du der menschlichen Gesellschaft ?“
„E in  Herz, um mein Vaterland zu heben, und zwei Arme, um es 

zu schützen!“
Ist das K ind über solchen und ähnlichen mütterlichen Unterricht 

hinausgewachsen, gehört es, laut Robespierres W ort, dem Staat: 
„N u r der Staat hat das Recht, K inder zu erziehen, er kann dies 
Recht weder dem Familienhochmut noch den Vorurteilen einzelner 
überlassen; denn dies würde eine ständige Stärkung aristokratischer 
Gefühle und eines häuslichen Föderativsystems bedeuten, das die 
Seelen einengt und vereinsamt und neben der Gleichheit auch die 
Grundlagen der sozialen Ordnung zerstört.“

Die Familie ein „häusliches Föderativsystem“  — man könnte 
aus der Haut fahren! Und solch theoretischen Nonsens sprach der 
Mann, der sich im spießbürgerlichsten, altvaterischsten aller „häus
lichen Föderativsysteme“  — der Familie Duplay — wie ein Sohn 
eingelebt ha tte ! Fast möchte man Eleonore beglückwünschen, daß 
es ih r erspart geblieben, m it ihm solch häusliches Föderativsystem 
zu begründen, wenn seine politische Sendung erfü llt sein würde. 
Denn dann wollte er die Stadt verlassen, ein Gütchen kaufen und 
als echter Rousseau-Jünger als Gleicher unter Gleichen m it biederen, 
fröhlichen Landleuten leben, als ein echter Bürger der neuen Zeit. 
Berückender Traum, aber ach, der Erfüllung noch so fern! Denn 
noch lange ist die große Sendung Maximiliens nicht vollendet, noch 
wartet Frankreich auf die große „Reinigung“ , die es von allen Ver
rätern befreit, zunächst vom allerschlimmsten — von Ludwig, 
ci-devant König von Frankreich.
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L u  d w i g X V I. i m  T e m p l e  s e i n  T e s t a m e n t  s c h r e i b e n d  
Nach einem Gemälde von Singleton



Der Verlauf des Prozesses gegen den König ist zu bekannt, als 
daß man sich lange dabei aufhalten müßte. Der Konvent stellte 
drei Fragen: „H a t sich Ludwig der Verschwörung gegen die Frei
heit der Nation und gegen die allgemeine Sicherheit des Staates 
schuldig gemacht ?“

„W ird  das gegen Ludwig Capet gefällte U rte il dem Volk zur Be
stätigung vorgelegt ?“

„Welches Urteil w ird über Ludwig verhängt ?“
Barere eröffnete die Verhandlung m it den an den König gerich

teten denkwürdig-unverschämten Worten: „Ludw ig, Sie können 
sich setzen!“  Das Todesurteil wurde gefällt, der Appell an den Volks
entscheid m it 423 gegen 281 Stimmen verworfen. Am 21. Januar 1793 
stand Ludwig auf dem Richtplatz. Trommelwirbel erstickten die 
letzten Worte, die er an das Volk richten wollte, das er einst das 
seine genannt hatte . . .

Der tragische Prozeß vertiefte noch den Gegensatz zwischen 
Jakobinern und Girondisten. Die Girondisten waren, gleichviel ob 
aus politischen oder aus persönlichen Gründen, zwar für das Todes
urte il eingetreten, verlangten aber nachdrücklich den Volksent
scheid über den Vollzug. „Dies ist das einzige M itte l, um Europa 
wieder m it uns zu versöhnen!“  war Brissots Meinung. Aber Robes- 
pierre, der Unbeirrbare, Unbestechliche, war fü r solche Argumente 
taub. Was kümmerte ihn Europa ? Was die Ansicht der ganzen Welt, 
wenn es sich um einen „Tyrannen“  und um „Grundsätze“  handelte ? 
„ Ic h  versteife mich darauf, nichts von der Silbenstecherei zu ver
stehen, die man ausgeklügelt hat, um die Konsequenzen eines 
Grundsatzes zu umgehen. Niemals habe ich vermocht, in meiner 
Persönlichkeit zwischen dem Richter und dem Staatsmann zu unter
scheiden. Ich wäre außerstande, Vernunft und Gerechtigkeit so 
tief zu beleidigen, daß ich das Leben eines Despoten höher schätzen 
sollte als das einfacher Bürger, und ich bin außerstande, mein H irn 
zu zerquälen, um den Hauptschuldigen der Strenge des Gesetzes 
zu entziehen, das bei weit geringeren Verbrechen Anwendung findet 
und seine Mitschuldigen schon gerichtet hat. Weil ich m itleidig für 
die Bedrückten bin, stehe ich unerbittlich gegen die Bedrücker; 
denn fremd ist m ir eine Menschlichkeit, welche Völker erwürgt und 
Tyrannen verschont. Dasselbe Gefühl, das mich einst, allerdings
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vergeblich, für die Abschaffung der Todesstrafe sprechen ließ, 
zwingt mich heute, ihre Vollstreckung an dem Tyrannen meines 
Vaterlandes zu verlangen und in  ihm an dem ganzen Königtum. Es 
ist m ir unmöglich, um irgendeines künftigen unbekannten oder aus 
der Phantasie gebornen Tyrannen willen den einen zu schonen, den 
ich unter Zustimmung einer überwältigenden M ajoritä t als solchen 
erkannt habe. Ich stimme für seinen Tod.“

Diese Rede, so hart sie auch klingt, ist ein sanftes Gnadengebet 
gegen die Worte und Vorschläge, die im Jakobinerklub gehört wer
den können. Camille Desmoulins wünscht nichts Geringeres, als daß 
Ludwig auf dem Karussellplatz an den Schandpfahl gestellt und 
alsdann der W ut des Volkes preisgegeben werden sollte! Ihn über
trum pfte noch der Fleischer Legendre, der vorschlug, Ludwig X V I. 
in  Stücke zu hauen, sie einzupökeln und jedem Departement eines 
davon zuzuschicken, damit es am Fuße des Freiheitsbaums ver
brannt würde. So wenigstens berichtete die „Vossische Zeitung“ , 
und wenn man zur Selbstberuhigung sich sagen möchte, daß dies 
wohl nur Zeitungsenten gewesen sind, so muß man sich leider an die 
grausige Satire des Abbé Morellet erinnern, der, entsetzt über all 
die Schlächterworte und -taten, die er täglich hörte und sah, schrieb : 
,,Ich schlage die Errichtung eines nationalen Menschenschlacht
hauses, nach Plänen des großen Künstlers David vor. Ferner ein 
Gesetz, das allen Bürgern befiehlt, sich mindestens einmal wöchent
lich m it Menschenfleisch aus dieser Schlächterei zu versorgen, 
andernfalls sie als „verdächtig“  verhaftet, deportiert, erdrosselt 
werden. Bei jeder vaterländischen Feier muß es ein solches Gericht 
geben — dies ist das wahre Abendmahl, die echte Hostie der Ja
kobiner.“

Am 1. Februar 1793 erklärte die Republik den Krieg an England, 
das bald auch Holland, Spanien und Sardinien als Kampfgenossen 
sah. Und schnell w ird in der königs- und glaubenstreuen Vendée der 
Bürgerkrieg toben. Die Kriegserklärung an England war ein Werk 
der Jakobiner, die P itt schon seit geraumer Zeit „den Feind der 
Menschheit“  nannten. Denn Mister P itt hatte sich erlaubt, als A n t
wort auf die Weltrevolutionspropaganda, in England und Irland eine 
strenge Fremdenkontrolle einzuführen und Milizen einzuberufen. 
Solche Störung internationaler Kreise konnte sich die Republik
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nicht gefallen lassen, und darum führte sie nun nach außen und 
innen Krieg!

Das ganze Land war in fiebrisclier Erregung. Die Schlacht von 
Valmy sowie Erfolge am Rhein und in Belgien hatten die W ider
standskraft der Nation gestärkt . Denn dies Volk, das viehisch wüten 
konnte, war auch des großen Aufschwungs fähig, den Revolution 
und Krieg gegen eine starke Koalition erfordern. Das war kein Volk 
des Strohfeuers, der materiellen Ideale, das nach kurzer Zeit ge- 
winselt hätte: Frieden und Brot!  Das war ein Volk, dessen W ahl
spruch in Frieden und Krieg lautete: Frei leben oder sterben! Und 
m it diesem Wahlspruch ertrug es die Entbehrungen und Mühsale, 
die dieser Krieg bedingte. Ertrug sie nicht ohne Murren, aber es er
trug sie bis zum guten Ende.

Das Brot wurde immer knapper und schwärzer . . . Die Lebens
m itte l wurden peinlich ra tio n ie rt. . .  Fleisch gab es nur mehr für die 
Kranken . . .  Den Wäscherinnen von Paris wurde die Seife in jämmer
lich kleinen Dosen zugeteilt . . . Schon drohte auch völliger Papier
mangel, denn die Notenpresse arbeitete Tag und Nacht, und ihrer 
Tätigkeit entsprechend sank der Frankenkurs und stiegen die Preise.

Robespierre war in großer Sorge. Würde das Brautschiff der jungen 
Freiheit, auf dem sie beglückend zu allen Völkern segeln wollte, 
von englischen Geschützen in den Grund gebohrt werden ? Und der 
Sorge gesellte sich Empörung, weil die girondistischen B lätter dem 
Feind in die Hände arbeiteten, indem sie fast täglich von Verschwö
rungen und politischen Verbrechen berichteten, deren Herd Paris 
sein sollte. Außerdem veröffentlichten sie genau alle Vorgänge im 
Konvent, allwo es leider durchaus nicht so gesittet zuging, wie man 
von dieser Volksvertretung hätte erwarten dürfen. Parteigezänk 
durchschrie und lähmte ihn, und nicht selten gab es Zusammenstöße, 
die sich besser für eine bäuerliche Kirchweih geschickt hätten, denn 
für ein Parlament. Voll schmerzlicher Entrüstung ru ft Robespierre 
den Girondisten zu: „W ahrlich, ist dies die A rt, die junge Republik 
in den Augen der W elt zu heben, indem man ihre Wiege m it erfun
denen Greueln von B lut, Unruhen, Verschwörungen und Mordtaten 
besudelt?!“  Flehend beschwört er den Konvent, doch zu bedenken, 
welch klägliches Schauspiel er durch seine Zwistigkeiten und seine 
Tumultszenen biete, und sich zu erinnern, daß er ,,im Angesicht der
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PROCLAMATION
D U

CONSEIL EXÉCUTIF
P R O V I S O I R E .

E x t r a i t  des Regiftres du Con fe il, du 20 

Janvier 179 $, tan fécond de la République.

U  Confeil exécutif provifoirc délibérant fur 
les mcfmres à prendre pour l'exécution du décret 
de la Convention nationale, des i j , 17. 17 6c 
10 janvier >79}. arrête les difpofitions fuivantes :

t.° L’exécution du jugement de Louis Capet 
le fera demain lundi 21.

2.® Le lieu de l'exécution fera la Place de la 

Révolution, ci - devant Lou is  X  V , entre le pied- 
d'eflal & les Champs-éiyfées.

3 0 Louis Capet partira du Temple à.huit heures 

du matin, de manière eue l'exécution PuifTe être 

Lite à midi.

4 0 Des Commiflàircs du Département de Paris.

des CommiflTaircs de la Municipalité, deux membres 
du Tribunal criminel affilieront à l’cxccution , le 
Secrétaire-greffier de ce Tribunal en dreflera le 
procès - verbal, & lefdits CommiiTaircs Ôt Membres 
du Tribunal, auffitôt après l’exécution confomméc. 
viendront en rendre compte au Confeil ,• lequel 
reliera en fcance permanente pendant toute cette 
journée.

Le Confeil exécutif provifoire. 
Ro la n d ,C laviere ,M o ng e , L ebr un . C arat, 

Pasche. ^  ^  Confeil, CROUVELLE.

A PARIS, DE I.'IMPRIMERIE NATIONALE EXÉCÜT1VE DU LOUVRE. 1 7 9 3 .
P r o k l a m a t i o n ,  d i e  H i n r i c h t u n g  L u d w i g s  X V I. b e t r e f f e n d



W elt“  tage. Selbstverständlich erzielten seine Mahnungen denselben 
Erfolg, den ähnliche Mahnungen bei allen Volksvertretungen erzielen 
— k e in e n  . . .

Robespierre war Journalist geworden, kannte die Macht der 
Presse und journalistischer Propaganda und machte sich daran, den 
Krieg gegen England auch m it der Feder zu führen. E r verlangte, 
daß eiligst Abhandlungen geschrieben würden, die ohne parteipoli
tische Färbung nur von Menschlichkeit und Vaterlandsliebe spre
chen, in alle möglichen Sprachen übersetzt und in die betreffenden 
Länder verschickt werden sollten. Ferner erinnerte er den Konvent 
an die Erklärung, daß Frankreich nicht m it den fremden V ö l k e r n  
sondern nur m it deren T y r a n n e n  Krieg führe, und legte klar, daß 
nun der Augenblick gekommen sei, diese Worte in die Tat umzu
setzen. Keine Eingriffe in  die religiösen Vorstellungen anderer Na
tionen! Keine Eingriffe in ihre Staatsform! Mögen sie glauben, was 
sie wollen, und ih r staatliches Leben einrichten, wie es ihnen gefä llt! 
Wohlgemerkt: i h n e n ,  nicht ihren Tyrannen! Sobald man anfangen 
würde, den bekriegten Völkern in diesen Punkten Vorschriften zu 
machen, sich Einsprüche anzumaßen, würde man der Reaktion und 
der allgemeinen Tyrannei in  die Hände arbeiten.

Kein Politiker m it Auslandskenntnissen würde sich von kosmo
politisch gehaltenen und übersetzten Zeitungsartikeln Eindruck auf 
eine kriegführende Nation versprechen, besonders dann nicht, wenn 
diese Nation England heißt. Aber Robespierre war ja  Franzose, 
stand daher allem fremden Wesen genau so verständnislos gegen
über, wie er dem praktischen Leben gegenüberstand, meinte, daß 
ein Deutscher, ein Engländer, ein Südländer denken und fühlen 
müsse wie ein Franzose, und wäre sicher sehr überrascht gewesen 
oder hätte es wohl für unglaublich gehalten, wenn man ihm erzählt 
hätte, daß die W irkung der französischen Kriegserklärung jenseits 
des Kanals eine ganz andere war, als er erwartete. Sie trennte nicht, 
sondern schloß Volk und Monarchie fester zusammen. E in drohen
der Aufstand in Irland wurde angesichts der nahenden Gefahr 
schnell unterdrückt, und der Krieg war, tro tz der Opfer, die er dem 
Lande auferlegte, in England sehr populär.

Als Politiker stets im Kampf m it persönlichen Gegnern, m it w irk 
lichen oder auch nur eingebildeten Verrätern, lebte Robespierre als
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Charlotte Robespierre

Privatmann nach wie vor das bescheidene, stille Leben des braven 
Bürgers. Fest eingesponnen in die Familie Duplay, genoß er deren 
schrankenlose Bewunderung und Vergötterung m it Wohlbehagen, 
zudem die Duplays sein latentes Mißtrauen kräftig  nährten, ihn 
überall Gefahr, Verrat, Mordstahl für seine eigene Brust sehen ließen. 
Vergebens beschwor ihn Danton, doch nicht „au f die Schwätzer“  
zu hören und sich von dem Wahn zu befreien, daß überall Ver
räter und Dolche lauerten — er glaubte den kleinen Spießbürgern 
lieber]als dem Jakobiner; denn mißtrauische Menschen wollen be
kanntlich nicht bekehrt sondern in ihrem Mißtrauen bestärkt wer
den.’ Dies] Mißtrauen wuchs m it seiner Macht und sollte im Wohl- 
fahrts- und im Sicherheitsausschuß eine schreckliche Blütezeit 
haben.

n8 Brachvogel, Robespierre



Ohne jegliche Kenntnis kleinlicher Menschlichkeiten und Mög
lichkeiten und von jenem starken Familiensinn erfüllt, den, gleich 
ihm, so viele andere der blutigsten Revolutionsmänner pflegten, 
war Robespierre auf die abstruse Idee verfallen, seine Schwester 
Charlotte kommen zu lassen und sie nebst seinem Bruder Augustin, 
der in den Konvent gewählt war, bei den Duplays einzulogieren. 
Jeder halbwegs lebenskundige Mensch hätte sich gesagt, daß es 
zwischen den Damen Duplay und Charlotte zu Mißhelligkeiten 
kommen müsse, da die Duplays ihren Mieter wie ein ihnen gehöriges 
Heiligtum betrachteten. Die Streitigkeiten zwischen den Frauen 
hüben denn auch alsbald an. Fräulein Charlotte, herrschsüchtig von 
Natur, eifersüchtig auf die Duplays und ziemlich empört, daß ih r 
gefeierter Bruder sich, wie es schien, als Schwiegersohn einfangen 
ließ, s tritt sich m it Frau Duplay bis aufs Messer, gleichviel, ob es 
um einen Marmeladentopf oder um Maximilien ging. M it den Töch
tern kam sie ganz gut aus, aber die Mutter, die M u tte r! — „Ic h  könnte 
Bände voll erzählen, was für Schlechtigkeiten sie m ir angetan ha t!“  
sagt sie in ihren Memoiren. Erfreulicherweise hat sie diese Bände 
nie geschrieben, sondern sich begnügt, Mama Duplay als einen 
Teufel, sich selbst als ein schneeweißes Engelein darzustellen.

Die Brüder Robespierre nahmen zunächst’ keinen aktiven An
te il an diesen häuslichen Fehden. Maximilien war ganz versunken 
in seine Träume von der künftigen Völkerglückseligkeit und den 
immer neu auftauchenden Verrätern, und Augustin, ein hübscher, 
tempedanibntv/ddldr Mensch, sah in diesem Hause über alle Weiblich- 
keifcihimwögimji' jp tti Anbetung auf den Bruder, an dem er m it einer 
solhptlbaikii11Aö 1«(naruli fiewiüpdemng hing, wie man sie unter Brü- 
dekin.ini!glfeäch^jilSitelllu®giiii(iiiäelteni(findet. Jedes W ort aus Maxi- 
nailibrife iMündb:iw&l* ‘fiü'S-gAugustiwifeiitai /Gebot-,/ selbstverständlich und 
StolxJ schien: detail düngfiteni dteGedanke) Idaßi stTmSchicksal unlös- 
Hch/aii/dasl MeSiälteren,üw<jdoks gdbdbduniKeiii./T’u ltM äxim ilien wie
derum/ ■liebte-:diesenl/hüMcböiijiheitern und!guirfiüitlgbn iMonsohnn, 
dei so'iVersohiöden- ii ’/on (ibahi wäfljiliebteiihpipald'^äiiie ler/bn-.gleicher! 
Zeit/ eid'Kindlumd ¡ein ¡'J;üngen;i ünd inanrito /ihrtv d-ei) nMieh i^AügÜstiiiVi 
aklchMo/eh ,vBbn“ !getiailiifti5där;i gerne ia it ddmiKoßenaraöH^BnnbQnet) 
tiafo Ä s e  brüderliche- HairmohlieihimeiE^töiiate/dädiGeBäAikiideFiSltardii 
tenden Frauen, in deren Händen Robespierre wie weiches Wädhd
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A.B.j. ROBERSPiKRRE LE JEUNE
NH A a r p a : def  ' DU Pas  d e  ( a la is  

; '• * -  ' ■';:«>'£« M V i n a T.ONa U ' KN qO'-F
j LC A H IIK  i.F. 10 AVE!. VON F IU  RE

Augustin Robespierre

war. Er ließ sich von ihnen hin und her« schieben, als hätte er keinen 
eigenen Willen gehabt, duldete es, daß eines Tages Fräulein Char
lotte ihn in eine Wohnung der Rue St. Florentin schleppte, die sie 
für sich und die Brüder gemietet hatte, und vernahm dort aus ihrem 
Munde, daß er sich hier ungleich glücklicher fühlen müsse als bei 
den Duplays. Er, stets fernab von allem Alltäglichen, schickte sich 
wahrscheinlich an, diesem Gebot zu folgen, und man mag sich vor
stellen, wie unglücklich in diesen Tagen das ganze Haus Duplay 
gewesen sein muß. Aber die Vorsehung vernichtete Fräulein Char- 
lottes schwarze Pläne. Maximilien wurde krank, und nun holte 
Mama Duplay ihn im Triumph zurück, um ihn zu hätscheln und 
gesund zu pflegen.
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Man mag ein wenig staunen, daß Robespierre sich so gefügig von 
den Frauen hin und her schieben ließ, aber wie hätte er Zeit und 
Kraft  in solch häuslichem Guerillakrieg verzetteln können? In 
diesem schmächtigen, verschlossenen Menschen, der bislang nur 
Mißtrauen, einseitiges M itleid und E itelkeit empfunden hatte, in 
diesem Bürger m it dem zierlich aufgerollten Haar und dem blüten
weißen Jabot begannen je tzt Gelüste aufzubrennen, die er kaum 
sich selber eingestand, die er, der Jünger Jean Jacques’ , als „T y 
rannengelüste“  hätte bezeichnen müssen. Der Machthunger er
wachte in ihm. M a c h t  — W ort voll Glanz und Stärke, voll Rausch 
und Gefahr! M a c h t  — den eigenen W illen zum Gesetz erheben 
dürfen, willenlose Menschen in der Hand halten, die man selig
sprechen oder verdammen kann. M a c h t  — ein Land zum Para
diese machen, ein Volk in Jean Jacques’ Reich führen und von der 
Krönung des Werks herab den staunenden Völkern Europas Z u 

rufen: Dies ist mein, Maximilien Robespierres Werk! Mein Name 
wird, von unvergänglichem Ruhm umstrahlt, in der Geschichte 
fortleben !

Vorläufig freilich stehen seiner Unsterblichkeit und seiner Partei 
— dem „Berg“  — noch die Girondisten im Wege. „Berg“  heißen 
die Jakobiner, weil sie im Konventssaal (dem ehemaligen Theater
saal der Tuilerien) die obersten der amphitheatralisch ansteigenden 
Bänke innehaben. „Berg“  — ein stolzer Name, der symbolische 
Deutung gewinnen kann! Wohlan, der „Berg“  wird einen Felssturz 
zu Tal schicken, der die Gironde zerschmettert.
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X. D AS F R Ä U L E I N  A U S  C A E N

Lamartine hat für seine „Geschichte der Girondisten“  acht Bände 
benötigt, es ist also wohl klar, daß diese an Episoden und Einzel

heiten überreiche Tragödie in dem Raum eines schlanken Bandes 
nur ganz allgemein skizziert werden kann. Ja eigentlich braucht man 
sie kaum zu skizzieren, denn sie entwickelte sich (wie man heute sagt) 
„zwangsläufig“ , indem die Revolution immer mehr nach links schritt, 
so daß die Gironde immer mehr nach rechts zu neigen schien. Ob 
dies nur Schein war oder W irklichkeit, ist für den Verlauf des Pro
zesses gleichgültig.

M it ihrem Eintreten für den Volksentscheid über das Urteil, das 
dem König gesprochen worden war, hatten sich die Girondisten so 
ziemlich bei allen Parteien bloßgestellt, wie es immer geschieht, 
wenn politisch Halbheiten gewollt werden. Trotz dieser Bloßstellung 
war ih r Anhang aber doch noch groß genug gewesen, um ein An
klagedekret gegen Marat durchzusetzen, der den Pöbel zur Plün
derung vieler Läden aufgereizt hatte. E r stand auch w irklich am 
24. A pril 1793 vor dem eben eingesetzten Revolutionstribunal, wurde 
aber nach sechsstündigem Verhör freigesprochen und am Nach
mittag desselben Tages von seinen Anhängern im Triumph zum 
Konventssaal geleitet, m it einem Eichenkranz geschmückt, von 
Weibern, Kindern und Deputierten umarmt, m it „Es lebe die Re
publik! Es lebe M arat!“  begrüßt.

In  diesem A u ftr it t  zeigte sich schon deutlich die Stimmung, die 
gegen die Gironde Platz gegriffen hatte. Denn innerhalb dieser 
drei Monate, die zwischen der Anklage Marats und seiner Frei
sprechung verstrichen waren, war der girondistische Schützling 
Dumouriez bei Neerwinden vom Herzog von Koburg geschlagen 
worden (18. März 1793) und des Verrats und royalistischer Um
triebe dringend verdächtig. Die Gefahr einer dritten Revolution, 
die Marat forderte („Schlagt Zweimalhunderttausend Köpfe ab,
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dann werdet ih r Ruhe haben, sonst n ich t!“ ), rückte nahe, und 
die Gironde, die einen Ausschuß von zwölf Mitgliedern durch
gesetzt hatte, dessen Aufgabe sein sollte, alle Verschwörungen in 
Paris zu überwachen, forderte jetzt vom Konvent die Unterdrük- 
kung des kommunistischen Stadtrats. Zu dieser letzten Forderung 
hatte sie nicht nur ein allgemeines sondern auch ein persönliches 
Recht: eine Deputation des Stadtrats war nämlich im Konvent er
schienen und hatte ihn aufgefordert, sich von zweiundzwanzig seiner 
Mitglieder zu „reinigen“ . Unnötig zu betonen, daß hinter dieser
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Deputation, wie bei allen kommenden Ereignissen, der Jakobiner
klub als Drahtzieher stand.

Die unversöhnlich gewordenen Gegner begannen ihre Kräfte zu 
messen. Der girondistische Zwölferausschuß läßt das übelbeleumun
dete Subjekt Hébert verhaften. Doch alsbald erscheint vor den 
Schranken des Konvents Deputation auf Deputation, die alle die 
Freilassung Héberts verlangen sowie die Überweisung des Zwölfer
ausschusses an das Revolutionstribunal. Sie fordern, drohen m it 
Selbsthilfe . . . Eingeschüchtert läßt der Präsident abstimmen — 
die ebenfalls eingeschüchterte Versammlung stimmt m it M ajorität 
für Héberts Enthaftung. Er erscheint im  Stadtrat, wird noch enthu
siastischer gefeiert als Marat. Auch ihm, dem ehemaligen Dieb, 
reicht man den ehrenden Eichenkranz, den er aber m it schöner 
Geste (wann hätte ein Franzose keine schöne Geste!)'der Büste 
Rousseaus aufsetzt und sagt: „D ie Lebenden bedürfen nur der 
Aufmunterung. M it Kronen soll man sie erst nach ihrem Tode 
schmücken!“  O Hébert, schmutziges Subjekt m it der schönen Geste, 
du hättest die Eichenlaubkrone doch lieber behalten sollen. Denn 
nach deinem Tode wirst du gar keinen Kopf mehr haben, um sie 
aufzusetzen! Nein, du wirst keinen mehr haben, und die meisten, 
die dir heute zujubeln oder auch dich verdammen, werden ebenfalls 
keinen mehr haben! Denn soeben (März 1793) isLder „W ohlfahrts
ausschuß“  ins Leben getreten, der, Hand in Hand m it dem „Sicher
heitsausschuß“ , „Verdächtige“  ausspürt. M it Fug und Recht 
durfte der Girondist Lanjuinais dem Konvent zurufen: „Ganz 
Frankreich trauert über die Verhaftung von mehr als 50 000 Aristo
kraten, die eure Kommissarien befahlen. Seit e inem  Jahr hat man 
in den Departements mehr Bürger ins Gefängnis geworfen als unter 
dem alten System während eines Jahrhunderts. Dort schmachten 
diese Tausende guter, unglücklicher Bürger, ohne ih r Recht zu fin 
den, und hier, in Paris, setzt man Menschen in Freiheit, die täglich 
in Soublättchen Mord und Anarchie predigen. Diesen Zwölferaus
schuß, zu dessen Aufhebung man euch drängen w ill, habt ih r doch 
geschaffen, um die öffentliche W ohlfahrt zu sichern und der Ermor
dung von 15 000 Parisern vorzubeugen. Wurde doch noch am letzten 
Sonntag in der Jakobinerhöhle der Antrag gestellt, den ganzen Kon
vent und alle Reichen in Paris zu ermorden.“
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Diese Rede vernahm der Konvent am 28. Mai. Drei Tage später 
erschien vor seinen Schranken eine Deputation des „souveränen 
Volkes“  und begehrte stürmisch die Verhaftung aller „verdächtigen“ , 
d. h. girondistischen Abgeordneten. „Man rette das Volk, oder es 
greift zur Selbsthilfe!“  sagte der Sprecher dieses Menschen
geschlechts.

„Selbsthilfe“  klingt ganz zahm, doch der Kundige weiß, was-es in 
Wahrheit bedeutet, und Barere, der m it schlangenhafter Schmieg
samkeit sämtliche Revolutionen und Reaktionen überdauern sollte, 
versuchte es auch je tzt m it der Schmiegsamkeit und schlug vor, daß 
diejenigen Mitglieder, „welche das Vertrauen des Volkes verloren 
haben“ , ih r Mandat bis auf weiteres freiw illig niederlegen sollten. 
Weil er aber dem „souveränen V o lk“  doch nicht recht traute, sollten 
sie „den Schutz des Gesetzes“  genießen, das ihnen auch nach der 
Mandatsniederlegung die Unverletzlichkeit verbürgte. Der Präsident 
Isnard, Girondist, erklärte alsbald, er sei bereit, sich selbst zu suspen
dieren, sofern der Wohlfahrtsausschuß es begehre, und er verlange 
keinen anderen Schutz als „die Rechtschaffenheit des Volkes“ . E t
liche der Girondisten pflichteten ihm bei, die Mehrzahl aber war nicht 
so optimistisch, und Lanjuinais rief: „Von m ir erwartet nichts der
gleichen! Ich höre von Opfern sprechen, die man bringen soll, aber 
Opfer bringt nur,-wer frei ist. Sind w ir noch frei? N e in !  Zu dieser 
Stunde ist der Konvent belagert. Ich habe soeben m it eignen Augen 
eine Karte gesehen, auf der stand: „Den Deputierten ist es ver
boten, den Saal zu verlassen!“

Heftiger Tum ult an der Saaltüre . . . Eine Anzahl Deputierter 
springt a u f . . . w ill nachsehen, was draußen vorgeht. . . kehrt in Be
stürzung zurück . . . Lanjuinais hat nur zu wahr gesprochen. Der 
Konvent ist von einer bewaffneten Menge umzingelt, die sogar Ge
schütze m it sich führt.

Flinten und Kanonen wohnt eine Überredungskraft inne, m it der 
sich Hunderte von unbewaffneten Rednern nicht messen können. 
Nach etlichem Hin und Her und vielen schönen Gesten, die ver
bergen sollen, daß der Konvent gar keiner freien Entschließung mehr 
fähig ist, werden die girondistischen Abgeordneten verhaftet. 
Einigen von ihnen, darunter Guadet, Petion, Buzot und Roland, 
gelang es zu entfliehen, während Frau Roland, zu stolz, um sich
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der Festnahme durch Flucht zu entziehen, in die Conciergerie ab
geführt wurde.

Nun, da die Jakobiner das Staatsschiff lenken werden, geht man 
auch unverzüglich an eine neue, radikale Verfassung, für die Robes- 
pierre die „Menschenrechte“  gründlich revidiert. Wie schon er
wähnt, verzichtet er auf die Besteuerung des Existenzminimums, 
aber an der Kürze, m it der er die ganze Steuerverordnung behandelt, 
kann man merken, daß ihm jetzt, da die Gironde zerschmettert ist, 
die W eltrevolution mehr am Herzen liegt als Steuerfragen. Ideologe, 
wie er ist, glaubt er der internationalen Glückseligkeit je tzt näher 
zu sein als ehedem. Darum besagt der von ihm vorgeschlagene Para
graph 29: „W enn die Regierung die Rechte des Volkes verletzt, ist 
der Aufstand für das Volk und für jeden Teil des Volks das heiligste 
der Rechte und die unumgänglichste der Pflichten.“  Und" von der 
wahren, nämlich von se iner  „B rüderlichkeit“  scheinen dieMänner, 
die den Verfassungsentwurf bearbeiten, keine Vorstellung zu 
haben:

„D ie Kommission scheint die ewigen Grundsätze von der Ver
einigung der Völker gegen die Tyrannen nicht gekannt zu haben. 
Ih r Entwurf scheint für eine Herde in irgendeinem W inkel der 
Erde zusammengepferchter Wesen gemacht, nicht aber für die un
ermeßliche Familie, der die Natur die ganze Erde zum Besitz und 
Wohnsitz gegeben hat. Ich schlage vor, die vorhandene Lücke durch 
die folgenden A rtike l auszufüllen, die allein euch die Achtung der 
Völker erwerben können, die euch aber auch unabänderlich m it den 
Monarchen verfeinden werden. Ich gestehe aber, daß diese Unan
nehmlichkeit m ir nicht den geringsten Schrecken einflößt, und so 
w ird es auch bei allen anderen sein, die sich nicht m it ihnen aus
söhnen wollen.“  Diese A rtike l lauten:

„Derjenige, welcher auch nur eine einzige Nation bekriegt, ist der 
Feind aller.“

„Diejenigen, welche ein Volk bekriegen, um den Fortschritt der 
Freiheit aufzuhalten und die Menschenrechte zu vernichten, müssen 
von allen Völkern nicht als gewöhnliche Feinde sondern als Rebellen, 
Räuber und Mörder verfolgt werden.“

„D ie  Monarchen, die Aristokraten, die Tyrannen, wer immer sie 
auch sein mögen, sind Sklaven, die sich gegen den Beherrscher der
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Erde — das Menschengeschlecht — und gegen die Gesetzgeberin des 
Alls — die Natur — empört haben.“

Es folgen noch viele Paragraphen ähnlichen Inhalts, getragen von 
Theorien, Internationalismus und Weltfremdheit. Praktischen W ert 
hat keiner von ihnen erlangt, denn diese ganze Verfassung wurde 
von ihren Vätern und Taufpaten sofort chloroformiert, das heißt, 
sie sollte erst' nach Kriegsende in K ra ft treten, und diesen Termin 
hat keine der revolutionären Regierungen mehr erlebt. Immerhin 
beweist der Aufschub, daß im Konvent nicht ausschließlich Ideo
logen saßen sondern auch Männer, denen die Verfeindung m it 
sämtlichen Herrschern doch mehr bedeutet hätte als nur „eine 
Unannehmlichkeit“  und die fanden, daß Frankreich m it seinem 
Kampf gegen sechs Feinde gerade genug zu tun und es also nicht 
nötig hatte, sich auch noch m it der Aufhetzung anderer Völker zu 
befassen. Und schon kam ein neues Ereignis, dem vielleicht neues 
Chaos folgen konnte. Die Provinz sandte den Blitzstrahl dieses E r
eignisses, aber nicht etwa in Gestalt einer aufrührerischen Bande 
oder bewaffneter Regimenter. Nein, dies Ereignis trug die reinen 
Züge eines feinen jungen Mädchens, das aus Caen nach Paris gekom
men war. Was suchte dies feine junge Fräulein in Paris ? War sie ge
kommen, um Gast bei Verwandten zu sein oder einen Bräutigam, 
der vielleicht im  Konvent saß, wiederzusehen ? Oder lockte und ver
lockte sie Paris, wie es so viele junge Provinzlerinnen von jeher ver
lockt hat? Die nächsten Tage werden schreckliche Antwort auf all 
diese Fragen geben . . .

*

Das feine Fräulein war am 9. Juli 1793 aus Cäen eingetroffen und 
in dem bescheidenen „Gasthof zur Vorsehung“  abgestiegen. Es gab 
also in Paris immer noch Leute, die an dem Worte „Vorsehung“  
keinen Anstoß nahmen, obgleich Guadet Robespierre einst hart an
gelassen hatte, weil dieser abergläubisch genug sei, an einen Begriff 
zu glauben, m it dem der Atheismus doch gründlich aufgeräumt habe.

„Gasthof zur Vorsehung“  — irgendeine Provinzialin, die früher 
einmal hier gewohnt hatte, mochte dem feinen jungen Fräulein die 
Adresse gegeben haben, ohne sich weiter Gedanken darüber zu 
machen; das feine Fräulein aber, das aus gutem, ehemals adeligem
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Hause stammte, meinte in diesem Namen vielleicht ein Gleichnis 
ihres eigenen Willens zu erspähen . . .

Sie schien sehr ermüdet von der langen Reise, denn sie verließ ihr 
Zimmer erst am 11. Juli. Sie versuchte an diesem Tage, Z u tritt zum 
Sitzungssaal des Konvents zu erlangen, in dem die Persönlichkeit 
Marats sie besonders interessiert hätte. Doch all ihre Bemühungen 
waren vergebens; wenn sie den „Volksfreund“  sehen wollte, blieb 
nichts übrig, als ihn in seiner Wohnung aufzusuchen. Am 13. Juli 
fuhr sie in die dunkle und enge Rue des Cordeliers, in der er wohnte. 
Obgleich in allem der Antipode Robespierres, glich er ihm doch in 
einem Punkt: auch er lebte inm itten eines ihn anbetenden Frauen
trosses. Da war seine Geliebte, Simonne Evrard, und deren Schwester 
und seine eigene Schwester Albertine, und Hausfreundin war oben
drein noch die Hausmeisterin, vielleicht sogar das Dienstmädchen, 
denn es ist anzunehmen, daß bei einem „Volksfreund“  die gesell
schaftliche Schichtung als überwundenes Fossil eines verrotteten 
alten Systems angesehen wird.

Das feine Fräulein aus Caen — ihr Name war Charlotte Corday 
— zog die Klingel, wünschte den Bürger Marat zu sprechen. Doch 
ih r Herzenswunsch, den großen Mann von Angesicht zu Angesicht zu 
sehen, schien ihr ein für allemal versagt, denn Simonne Evrard, die 
ihr die Türe geöffnet hatte, erwiderte kurz, daß der Bürger nicht zu 
sprechen sei. Die Türe fiel wieder zu. Vermutlich brummte Simonne 
ein wenig hinter dem Fräulein her, es solle sich doch nicht einbilden, 
daß ein Mann wie ih r Marat für jedes hergelaufene, alberne Ding zu 
sprechen sei.

Das Fräulein ging in den Gasthof zurück, schrieb einen Brief, 
sprach, als der Tag sich neigte, nochmals in der Rue des Cordeliers 
vor. Diesmal hatte sie Glück. Simonne Evrard ließ sie ein und führte 
sie zu dem „Volksfreund“ , der just im Bade saß, in einer jener a lt
modischen Wannen, die einem gigantischen Holzschuh gleichen und 
nur den obersten Teil des Körpers sichtbar werden lassen. Eine 
sonderbare Idee, ein feines junges Fräulein, dem man auf zehn 
Schritte die echte Dame ansieht, zu einem Manne einzuführen, der 
im Bade sitzt! Aber man war ja  im Hause eines „Volksfreundes“ , 
in dem andere Sitten herrschten, als man sie früher gewohnt war. 
Das Fräulein mag froh sein, daß der berühmte Mann sie überhaupt
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empfängt! Was hat so eine hier zu suchen, eine, die elegant geklei
det ist und sogar Handschuhe und einen Fächer trägt?! Simonne 
wurde etwas mißtrauisch; mißtrauisch als Frau. Sie machte sich 
für etliche Minuten im  Badezimmer zu schaffen, sah aber nur, daß 
Marat in einem Briefe las, den das neben der Wanne sitzende Fräu
lein ihm gereicht hatte. Kaum aber hatte Simonne das Zimmer 
wieder verlassen, so ertönte ein gurgelnder Schrei.

Unerhörtes war geschehen. Marat lag sterbend in der Badewanne. 
Unaufhaltsam strömte aus einer Brustwunde sein B lut. Das feine 
Fräulein hatte heute morgen bei einem Messerschmied im  Palais 
Royal ein Küchenmesser gekauft (ein Küchenmesser, keinen pathe
tischen Dolch!), hatte es hinter dem Fächer verborgen gehalten und 
dem „Volksfreund“  m it solcher Wucht ins Herz gestoßen, daß fast 
unmittelbar der Tod eintrat.

Die Mörderin, die sogleich verhaftet wurde, blieb ganz ruhig. Sie 
hatte ihre Tat wohl überlegt und m it erstaunlicher Kaltb lü tigkeit 
ausgeführt. Sie war in Caen m it geflüchteten Girondisten bekannt 
geworden, und die Schilderungen aus deren Munde hatten sie be
stimmt, „das Vaterland von einem Ungeheuer zu befreien“ .

Es versteht sich von selbst, daß Marat ein an Pathos und auch an 
Theatralik reiches Leichenbegängnis erhielt. Unter anderem war 
geplant gewesen, seinen nackten Leichnam zur Schau umherzu
tragen, doch nahm man Abstand davon, denn der Leib des Fünfzig
jährigen war über und über m it einem Ausschlag bedeckt, über 
dessen Ursache man besser keine Nachforschung anstellte. Auch 
zersetzte sich der von vergiftetem B lu t erfüllte Leichnam so schnell, 
daß man noch in der Todesnacht um ihn her Räucherwerk ver
brennen mußte, um den Verwesungsgeruch zu übertäuben. Die 
Mörderin Marats endete selbstverständlich durch die Guillotine. 
Die Bewunderung, die ihre heroische Tat erregte, war größer, als 
man bei dem Fanatismus des Pöbels und der Popularität Marats 
hätte erwarten sollen. Sie blieb bis zum letzten Augenblick ruhig, 
gleichsam von innerem Glück durchleuchtet. Da ist es denn nicht 
zu verwundern, daß, als sie zum Richtplatz gefahren wurde, eine 
Stimme aus der gaffenden Menge rief: „Sie ist größer als B ru tus!“

Der es rief (oder gerufen haben soll!), war ungleich kleiner und un
gleich unseliger als sie, die da in den Tod ging. Denn diese Stimme
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gehörte dem Deputierten Adam Lux, der im Konvent Mainz ver
tra t, Mainz, das treulos vom Deutschen Reich abgefallen war, um 
sich der neuen Freiheit zu vermählen. Georg Förster und Adam Lux 
waren Jubels voll nach Paris gekommen, um dem Konvent den Treu
schwur der Verräterin darzubringen. Das war vor kaum einem Jahr 
gewesen. Heute rief Adam Lux, aufs tiefste enttäuscht, das Herz voll 
B itterke it und Todessehnsucht, daß sie, die einen der „Freiheits
männer“  getötet hatte, größer sei als Brutus . . .  So groß war die Ver
zweiflung dieses tragischen Verräters, daß er sich in einem Brief an den 
Konvent selbst denunzierte, um durch ein Todesurteil einem Leben 
zu entfliehen, dessen Ehre einem Phantom geopfert worden war.
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Die W irkung von Marats H in tr it t  war nicht so verheerend, wie 
man zuerst geglaubt hatte. Allerdings zog der kommunistische 
Stadtrat in corpore, unfrisiert und unrasiert (!) in Trauerattitüde 
durch den Konventssaal, allerdings wurde im  Konvent der Antrag 
gestellt, Marats Leiche so fo r t  und nicht erst nach zwanzig Jahren 
in das Pantheon zu überführen, aber Unruhen größeren Umfangs 
brachen nicht aus.

Robespierre verhielt sich dem tragischen Ereignis gegenüber sehr 
kühl, was ihm von allen Maratisten sehr verübelt wurde. Er fand 
nämlich, daß es nicht nötig oder angebracht sei, „ in  Hyperbeln und 
sinnlosen Bildern, die lächerlich wirken, von Marat zu sprechen, 
statt an die Lage des J^andes und die M itte l zu seiner Heilung zu 
denken. Solches aber ist die beste Ehrung für Marat“ . Gewiß, Robes
pierre hatte m it diesen Worten vollkommen recht, aber es berührt 
doch ein wenig seltsam, daß just er, der bei ungleich kleineren An
lässen in Hyperbeln und blumigen Redensarten schwelgte, m it 
einem Male für katonische Stileinfachheit schwärmte. Und so viele 
Mühe sich Hamei auch gibt, um zu beweisen, daß Robespierre nie
mals, gar niemals auf Marat eifersüchtig gewesen sei, so glaube ich 
doch, daß der Maratist Bentabole recht hatte, als er, gelegentlich 
der Pantheonfrage, Robespierre zurief: „Jawohl, Marat w ird der 
Ehre des Pantheons teilhaftig werden — allen Neidern zum Trotz! “  
Robespierre tat, als verstünde er die überdeutliche Anspielung nicht, 
fuhr unbeirrt in seiner Rede fort, die rie t: „m it dieser Ehrung zu 
warten, bis die Republik siegreich und innerlich gefestigt dastehen 
wird. Überall muß das Volk aufgeklärt und m it sanfter Hand zu 
seinen Pflichten zurückgeführt werden. Überall muß Gerechtigkeit 
herrschen (o ewiger Theoretiker!), und m it allen M itte ln muß der 
Zufluß von Lebensmitteln bewerkstelligt werden. Ausschließlich muß 
das Augenmerk auf den Ackerbau gelenkt werden und wie dessen 
Ertrag zu vermehren sei, und eine Revolutionsarmee muß aus
gehoben, einexerziert und kriegstüchtig gemacht werden. Es ist not
wendig, daß jeder von uns sich selbst zum mindesten für einige Zeit 
völlig vergesse und sich rückhaltlos nur dem Dienst der Republik 
widme . . .“

Dies sind sehr schöne Worte und Vorschläge, aber sie werden kei
nen objektiven Menschen davon überzeugen können, daß sie die
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richtige Leichenrede für einen ermordeten ungemein populären Poli
tiker und Volksmann sind. Und als neide er Marat sogar den Mär
tyrertod, beteuerte er sogleich: „ Ic h  ahne, daß die Ehre des Dolches 
auch m ir beschieden sein wird. Nur der Zufall hat mich an die zweite 
Stelle gerückt. . .“

Diese Prophezeiung seines Endes unter Mörder- oder „T y - 
rannen“ -Streichen kehrt bei Robespierre immer häufiger wieder, 
aber man braucht ihn deshalb nicht für einen Hellseher zu halten. 
Revolutionsmänner müssen immer auf einen gewaltsamen Tod ge
faßt sein, ,,ce sont les désagréments du métier“ . Wer Throne stürzt, 
Könige köpft, ganze Gesellschaftsschichten vom Erdboden rasieren 
lassen w ill, muß wohl oder übel damit rechnen, daß aus dieser hin
sterbenden Gesellschaftsschicht sich ein Arm aufreckt, der R lut um 
Blut heischt. Diese ständig wiederholte Ankündigung des eignen 
Endes (Hamei nennt sie pathetisch „düstere Weissagungen“ ) w irk t 
— eben durch ihre allzu häufige Wiederkehr — weder prophetisch 

noch ergreifend, sondern man spürt in ih r nur krankhaft gesteigertes 
Mißtrauen, das überall Feinde und Gefahren w itte rt. Immer wieder 
hat er im Konvent und im Jakobinerklub von seinem nahen Ende 
gesprochen, und dennoch w irk t er auf uns, die Nachwelt, nie so fo rt
reißend und erschütternd wie der Aufschrei Dantons: „Was liegt 
daran, ob mein Andenken geschändet ist oder nicht?! Wenn nur 
Jrankreich leben b le ib t!“  Dies ewige Herumreden um den eigenen 
Tod ist ganz unmännlich, um nicht zu sagen weibisch, und doch 
war Robespierre weder unmännlich noch feige, denn wäre er’s ge
wesen, so hätte er niemals die fanatische Bewunderung erfahren, die 
ihm bei Lebzeiten zuteil geworden ist. Denn Schwächlichkeit und 
furchtsames Wesen sieht wohl der Ästhet dem Ästheten nach, er
klärt sie vielleicht sogar für die Merkmale höherer Kultu r, niemals 
aber w ird sich das Volk einem Schwächlichen an vertrauen oder sich 
für ihn begeistern. Und sie begeistern sich für ihn, begeistern sich 
überschwenglich, und der Weihrauch wirbelt so dicht um ihn, daß 
er auch ein weniger angekränkeltes H irn betäuben und verwirren 
könnte.

Frauen schreiben ihm verliebte Briefe, bieten ihm m it ihrer Liebe 
ihi'feeH&nd und ihre M itg ift an. Eine englische Millionärin, Miß 

lïhëfihte ihm, dem „Unbestechlichen“ , durchaus ein großes
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Geschenk machen, und da er sich weigert es anzunehmen, fleht sie: 
„Verachten Sie doch die Engländer n icht! Behandeln Sie die stam
melnde Hingebung einer Engländerin an die allgemeine Sache aller 
Völker nicht m it dieser demütigenden Ablehnung!“  E in biederer 
Bürger aus Annecy schreibt ihm : „ Ic h  w ill meine Augen und mein 
Herz am Anblick Deiner Züge sättigen, und meine Seele, begeistert 
von Deinen republikanischen Tugenden, w ird in mein Haus das 
Feuer heimtragen, m it dem Du alle wahren Republikaner entzündest. 
Aus Deinen Schriften schlägt sein Glutenatem, der mich sättig t.“  

Ländliche Gemeinden, die ihn für mindestens ebenso allmächtig 
hielten, wie es der „Tyrann“  gewesen, trugen ihm ihre kleinen An
gelegenheiten vor und teilten zugleich m it, daß kürzlich nach dem 
Tedeum laute Rufe: „Es lebe Robespierre!“  ertönten. Und all 
diese Zuschriften und Petitionen sind in einem Stil abgefaßt, der 
alles andere denn republikanisch ist. Da heißt es: „W ollen Sie gnä
digst geruhen!“  und „D er Gemeinderat w irft sich Ihnen zu Füßen“  
und „Ihnen gebührt der höchste Triumph, der Ehrenkranz, und 
beide werden Ihnen zuteil werden, indes bürgerlicher Weihrauch 
vor den Altären dampft, die w ir Ihnen errichten wollen und die von 
der Nachwelt verehrt werden, solange Menschen den W ert der Frei
heit zu schätzen wissen.“  Bald geht es auch himmelan. „D ie  Hoch
achtung, die ich für Dich seit der Nationalversammlung empfand, 
ließ mich Dein B ild an das Firmament, neben das der Andromache, 
versetzen — ein Sternbild-Denkmal!“

Aber auch das neue Sternbild „Robespierre“  genügt Enthusiasten 
noch nicht. Zwei Sansculotten aus Saint-Calais, die sicherlich jeden 
denunzieren würden, den sie bei einer Litanei zur heiligen Jungfrau 
ertappen könnten, beten an den Unbestechlichen hin:

„Robespierre, Säule der Republik,
Schützer der Patrioten,
Unbestechliches Genie,
Erleuchteter Berg-Anhänger,
Der alles schaut, alles durchschaut, alles vereitelt,
Und den man weder täuschen noch bestechen kann . . .“

In dieser Tonart geht es weiter, daß Robespierre nicht Robes
pierre sondern Cato sein müßte, wenn er nicht zuletzt selbst an seine 
Gottähnlichkeit glaubte. Und er, sehr eitel von Natur, Huldigungen
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und Schmeicheleien leicht zugänglich wie alle, die sich in ihrer Ju
gend haben ducken müssen, er berauscht sich an diesen Verstiegen
heiten, bewahrt all diese Briefe und Zettel sorgsam auf. Lenötre 
w irft die Frage auf: „Z u  welchem Zweck? Zweifellos, um in ver
trauter Stunde, nach der Mahlzeit, seinen erstaunten Hauswirten 
diese unzusammenhängende Korrespondenz vorzulesen und sich an 
der Bewunderung zu weiden, die er ihnen einflößte.“  Vielleicht war 
es so. Vielleicht, ja wahrscheinlich aber war es ganz anders. Vielleicht 
hat er diese Briefe vor jedem profanen Auge gehütet, wie man sonst 
nur Liebesbriefe hütet, denn Liebesbriefe waren es ja allesamt, 
Liebesbriefe, die ihm la gloire schrieb . . . Nach keines anderen 
Weibes Umarmung hatte er je gedürstet als nach La Gloire, kein 
Kuß hatte ihm je so süß gedünkt als der, den die Unsterblichkeit 
auf Menschenstirnen drückt. A ll diese Briefe, von welcher Hand, 
aus welchem Departement sie kommen mochten, waren unsichtbar 
,,LaGloireli unterzeichnet, und welcher Verliebte liest nicht in stiller 
Stunde wieder und immer wieder, was die Angebetete schreibt, hebt 
jeden kleinsten Wisch von ih r sorgsam auf, legt ihn vielleicht sogar 
unters Kopfkissen, nur um zu jeder Stunde zu wissen: Sie ist mein!

Am 27. Juli brachte sie ihm die Morgengabe, die ihn zum Herrn 
Frankreichs machte: seine Wahl in den Wohlfahrtsausschuß, der 
die oberste Regierungsbehörde darstellte. Gemeinsam m it den Ju
risten Couthon und Saint-Just w ird er nun die fürchterlichen Ader
lässe vornehmen, die Frankreichs bestes B lu t verspritzen, und er, 
der sich abwendet, wenn er das B lu t eines geschlachteten Huhns 
sieht, w ird bald gleichmütig sagen: „Was bedeuten sechstausend 
Menschen, wenn es sich um Grundsätze handelt?“

9 Brachvogel, Bobespierre 1 2 9



XL D IE  K E L T E R  DES T O D E S

endémiaire“  heißt in dem neuen Kalender, nach dem Frank
reich nun rechnet, die Zeit vom 22. September bis 22. Oktober. 

Vendémiaire — Weinmonat. Dunkelpurpurn träu ft in diesen Tagen 
das B lu t der blaubereiften Trauben in die Kelter, dunkelpurpurn 
träu ft das B lu t der Menschen in die Todeskelter, deren finsterer 
Winzer Fouquier-Tin ville ist, der öffentliche Kläger des Revolu
tionstribunals, dieses mörderischen Schwurgerichts, gegen dessen 
Urteil es keine Berufung gibt. E in Dämon muß diese Kelter m it 
grausigem Spruch verwünscht haben, denn ob das B lu t auch strom
weis rinnt, so w ill sie doch nie randvoll werden, und niemals ge
bietet eine Stimme dem finsteren Winzer: „H a lte  ein!“  Der Herr 
über Kelter, Winzer und Menschenblut ist der Bürger m it dem zier
lich aufgerollten Haar und dem blütenweißen Jabot; während seine 
Augen starr auf sein letztes Ziel gerichtet blicken, deutet seine magere 
Hand auf Hunderte, Tausende, Zehntausende, und seine schrille 
Stimme befiehlt: „T ö te !“

Im  Oktober fand der Prozeß der verhafteten Girondisten statt 
(den entflohenen war das Ächtungsdekret nachgesandt, das sie, wo 
immer sie aufgegriffen werden sollten, dem Tode überlieferte), von 
den unzähligen skandalösen Prozessen der Revolution vielleicht 
der skandalöseste. Weniger noch als sonst kam es ja dem Revo
lutionstribunal auf ein richtiges Ermittlungsverfahren und gerechtes 
Urteil an, sondern der Spruch stand fest, ehe das Verhör begonnen 
hatte. Und als die Verteidigung die Stimmung zugunsten der An
geklagten zu beeinflussen schien, erließ der Konvent eilig ein Gesetz, 
das dem Präsidenten des Tribunals gestattete, nach Ablauf von 
drei Prozeßtagen das Urteil zu fällen, „sofern das Gewissen der Ge
schworenen den Tatbestand als genügend aufgeklärt betrachtet“ . 
Da unter diesem Hochdruck jedweder Tatbestand plötzlich taghell 
aufgeklärt war, lautete das Urteil, daß die Girondisten sich durch
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Robespierre im Konvent 
Nach einer Zeichnung von Gérard

eine Verschwörung gegen die Einheit und Sicherheit des Staates des 
Todes schuldig gemacht hätten, daß das U rte il unverzüglich zu 
vollstrecken, durch Maueranschlag in den Departements bekannt
zumachen und aller Besitz der Verurteilten dem Staate verfallen sei.

Einundzwanzig Menschen wurden so in einer einzigen Stunde 
dem Tode zugesprochen, dem einer von ihnen ■— Valaze — fre iw illig  
in die Arme lief: er erdolchte sich im  Gerichtssaal. „Vergniaud da
gegen warf G ift, das er bei sich trug, fort, weil er gemeinsam m it den 
Genossen sterben wollte, die alle in ihren letzten Stunden bewiesen, 
daß sie von Rom und römischer Würde nicht immer nur ge rede t 
hatten, sondern auch nach römischem Vorbild zu sterben wußten. 
In der Nacht vom 30. Oktober gegen elf Uhr wurde ihnen das Urteil
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verkündet. Keinem von ihnen kam es überraschend, nur für Ducos 
und Fonfrede hatte man ein wenig gehofft, und sie selber waren vie l
leicht nicht aller Hoffnung bar gewesen. Das verabredete Zeichen, 
das uns den Spruch verkündigen sollte, erscholl: vaterländische 
Gesänge, in die w ir alle einstimmten und m it denen sie der Freiheit 
den letzten Gruß darbrachten. Diese ganze schreckliche Nacht h in
durch ertönten ihre Gesänge, und wenn sie sie einmal verstummen 
ließen, so sprachen sie nur über das Vaterland oder auch über einen 
E infall Ducos.“  (Riouffe.) Als man sie zum Richtplatz führte, wurde 
die Leiche des erdolchten Valaze auf einem Karren vorangefahren. 
Die Lebenden aber stellten die Henker in drei Reihen auf und be
gannen die Massenab Schlachtung. Als ob es nicht Menschen sondern 
Tiere gewesen wären, die dastanden und des Todesstreichs harrten, 
räumten die Henker, als acht geköpft waren, gemächlich die ent
haupteten Leiber beiseite, um dann ebenso gemächlich ihre Schläch
terei fortzusetzen. Die Todgeweihten erschütterte nichts. M it einem 
Vaterlandslied auf den Lippen standen sie vor der Guillotine, ein 
armseliger und zugleich erhabener Chor, der immer dünner wurde, 
bis er schließlich m it dem letzten gefallenen Haupte verstummte . . . 
Doch all dies R lut löschte den Terror gegen die Girondisten und ihre 
Anhänger nicht. Unerbittlich wurden flüchtig Gewordene verfolgt 
und gerichtet, sobald man sie aufgriff. In  Rordeaux, in  Perigueux, 
in Rochelle und wiederum in Paris — überall floß Girondistenblut, 
sofern nicht Valazes Reispiel Nachfolge fand. Und es fand Nach
folge. Der flüchtig gewordene Roland erstach sich, als er erfuhr, 
daß auch seine Frau enthauptet worden war, deren Todesmut je
dem, der sie sah, die höchste Ehrfurcht abzwang. Rebecqui ertränkte 
sich in Marseille, Condorcet nahm Gift.

A ll die Blutgreuel, besonders aber die H inrichtung der Girondi
sten, riefen in der Provinz eine W irkung hervor, über die Paris ent
setzt sein durfte. Toulon hatte sich freiw illig den Engländern er
geben, Lyon löste sich aus der „einzigen, unteilbaren Republik“ , 
Marseille erhob sich fü r die Gironde, Bordeaux und andere Städte 
folgten dem Beispiel. Paris schrieb blutige Antwort. Die Guillotine 
begann zu reisen. Kommissäre, m it Blutplakaten ausgerüstet, ge
leiteten sie, und deren Walten bestätigte die Wahrheit des Wortes, 
das Buzot dem Konvent zugerufen hatte: „W er seine Hände e in 
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m al in Menschenblut getaucht hat, dürstet immer wieder danach!“  
Überall Metzeleien ohne Erbarmen. Greise, Frauen, Kinder — alles 
w ird geköpft, erschlagen, erschossen, ertränkt. Ganze Familien 
werden bis auf den letzten ausgerottet, nur weil ein e in z ig e r von 
ihnen schuldig oder auch nur „verdächtig“  war. Kranke erhalten 
den zynischen Bescheid: „Also auf später! In  Toulon wurde unter 
Barras, Freron und Augustin Bobespierre (Bonbon!) die Bevölke
rung auf diese Weise um etwa drei V iertel ihrer Einwohner redu
ziert! Fouche, Collot d ’Herbois, Tallien wüten in Bordeaux. Über 
Marseille aber, dessen Bekruten als erste sangen: ,,Allons enfants de 
la ■patrie\“  w ird neben schrecklichen Bluturteilen eine Strafe von 
groteskem Pathos verhängt: es w ird seines Namens beraubt, wird 
künftighin als „Namenlos“  entehrt weiterleben. Aber Bobespierre 
hat eine besondere Vorliebe für diese Stadt, und darurfi w ird sie 
nach etlichen Wochen wieder vom geographischen Schandpfahl er
löst und heißt wieder Marseille . . .

Doch die kleine, unfreiwillig-heitere Episode geht unter in Grauen. 
Die Kommissäre wüten weiter. Die schlimmste aller 1 runkenheiten 
— der Blutrausch — ist über sie gekommen, und sie morden ohne 
Besinnung, ohne Scham, ohne Gewissen, ohne Angst vor Vergeltung.

Vom Geschützfeuer eines sechsfachen Feindbundes umdonnert, 
liegt das Land. Seine waffentragenden Kinder werden in die Schlacht 
geführt, seine waffenlosen zur Schlachtbank. Im  Heer wie in der 
Heimat fehlt es an allem; denn wer vermöchte in einem revolutio
nierten Lande die straffe Organisation zu handhaben, die ein Heer 
ernähren, equipieren, und obendrein die Zivilbevölkerung versor
gen könnte? Paris leidet bitteren Mangel. N icht nur die Nahrungs
m itte l sind aufs knappste rationiert, sondern auch Kleidung, 
Wäsche, Feuerung und Beleuchtungsmittel fehlen fast gänzlich. 
Darbend, sich verblutend liegt das Land wie ein Schwerkranker, 
und auf der Brust des Schwerkranken hockt gleich einem Nacht
vogel m it unheimlich glitzernden Augen das gefräßige Mißtrauen 
Robespierres, das unaufhörlich die Todesmelodie krächzt: V erra t! 
Verrat! Verrat!

Wie Gifte des Orients das H irn m it schwülen Bildern umgaukeln, 
so erfü llt das Krächzen dieses Nachtvogels das schwerkranke Land 
m it wüsten Fieberträumen von Mord und B lut, und wenn der Fieber-
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träum für Augenblicke weicht, dann merkt es schaudernd, daß der 
Fiebertraum W i r k l ic h k e i t  geworden ist. Riouffe berichtet von 
seinem Aufenthalt im  Gefängnis der Conciergerie: „W urden doch 
zu uns junge Schwangere hergeführt und andere, die eben erst vom 
Wochenbett aufgestanden und noch so schwach waren, wie es die 
Frauen eben nach diesem schweren Werk sind, das die Natur ihnen 
auferlegt hat und vor dem sich selbst wilde Völker in Ehrfurcht 
beugen. Wieder anderen war jählings die Milch ausgeblieben, der 
einen vor Schrecken, der anderen, weil man ih r das K ind von der 
Brust gerissen hatte. Tag und Nacht stürzten solche Opfer in den 
unersättlichen Abgrund, nachdem man sie zuvor m it gebundenen 
Händen von einem Kerker zum anderen geschleift hatte. Manche 
von ihnen mußten ohnmächtig von den sie verhöhnenden Kerker
meistern hereingetragen werden, andere waren in Tränen aufgelöst, 
noch andere in einem Zustand der Betäubung, daß sie wie geistes
gestört erschienen. Tag und Nacht knirschten die Riegel. Am Mor
gen trafen sechzig Personen ein, um am nächsten Morgen aufs Scha
fo tt zu gehen, wurden aber alsbald durch hundert neue Ankömm
linge ersetzt, deren dasselbe Schicksal harrte. So ging es Tag für 
Tag.

Aus ganz Frankreich brachte man die Opfer in die Conciergerie. 
Sie füllte sich unablässig durch diese Frachten aus allen Departe
ments und' leerte sich unablässig durch Massenmord oder durch 
Überführung in andere Gefängnisse. Noch spät in der Nacht trugen 
die Kerkermeister die Klageakten in die verschiedenen Kerker
räume. Durch ihre rauhen Stimmen aus dem Schlaf geschreckt, 
meinte jeder, daß nun er an der Reihe sei, und so versetzten diese 
alltäglich oder allnächtlich fü r sechzig oder achtzig Personen be
stimmten Todesurteile jedesmal sechshundert Menschen in furcht
baren Schrecken. Häufig empfing auch einer ein Urte il, das für 
einen anderen bestimmt war. Dann strich der Gerichtsdiener einfach 
den falschen Namen aus und fügte den richtigen ein! Wenn die 
Kerkermeister gemütlich beisammensaßen und tranken, vergnügten 
sie sich damit, solche Urteile zu verfassen. Es gab Frauen, die hör
ten, wie unter Gelächter und Witzen ih r Anklageakt entworfen 
wurde: ,Schicken w ir die da doch ihrem Manne nach!1 schrien die 
Betrunkenen, und das Opfer entging ihnen nicht, denn diese Urteile
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bestanden aus einem vorgedruckten Formular, dem man nur we
nige handgeschriebene Zeilen einzufügen brauchte. Diese hand
schriftlichen Zeilen aber riefen die absurdesten und schrecklichsten 
Irrtüm er hervor, ohne daß jemals Strafe für solchen Irrtum  erfolgt

Robespierre richtet den Henker hin 
Satirisches Flugblatt der Zeit

wäre. So wurde die ehemalige Herzogin von Biron auf Grund eines 
Anklageaktes verurteilt, der ihrem Verwalter g a lt!“

„Adam, wo bist du?“  hatte einst Gott gerufen, als, bösen Ge
wissens voll, sein Geschöpf sich vor ihm versteckte. Robespierre, 
wo bist du ? möchte man verzweifelt rufen, wo bist du, der Mann der 
unbeirrbaren Gerechtigkeit, der einst für die Abschaffung der Todes
strafe eintrat, der voll Stolz verkündet hatte: „ Ic h  rufe alle guten

135



Bürger, alle Freunde der Vernunft zu Zeugen an, daß nie eine Re
volution so wenig B lu t gekostet, so wenig Grausamkeiten im Ge
folge gehabt hat wie die unsere.“  Da du diese Worte sprachst, 
schrieb man Februar 1790, und ein Vierteljahr später wolltest du, 
„daß keine Anklage ohne Beweise erhoben werden darf“ . Und heute, 
kaum drei Jahre weiter, ist Gerechtigkeit, ist jede menschliche Re
gung ausgebrannt und Frankreich schwimmt in B lu t . . . Wo bist 
du, Maximilien Robespierre ?

Ach, Robespierre befand sich immerfort auf seinem Lieblings
aufenthalt — im Zukunftsstaat. A ll diese Verhaftungen, H inrich
tungen, Strafexpeditionen gehörten ja zu den „Säuberungen“ , die 
den Weg ins künftige Paradies frei machen sollten! Die Bestre
bungen etlicher seiner Biographen, ihn von der Schreckensherr
schaft loszulösen (Hamei betite lt sogar ein Kapitel: „Robespierre 
entreißt siebzig Girondisten der Guillotine“ ), sind vielleicht sehr 
ehrenwert, aber nicht minder absurd. Der Mann, dessen überreiztem 
Hirn der Gedanke der Massenhinrichtungen entsprang, kann nun 
und nimmer als Sachwalter der Gerechtigkeit und Milde ange
sprochen werden. Und doch trennt ihn auch jetzt noch eine be
trächtliche Distanz von all den Volksbeauftragten, die im  Namen 
des Konvents schauerliche Justiz übten, von den Fréron, den 
Fouché, den Tallien, und wie sie sonst noch heißen mögen. Sie alle 
taumelten in einem B lut- und Freudenrausch dahin, bereicherten 
sich auf Kosten ihrer Opfer oder des Landes, waren grausam aus 
böser Lust und wären einem „Tyrannen“ , der sie so nobel freige
halten hätte wie die Republik, genau so ergeben gewesen wie der 
„F re ihe it“ . Fouché, der spätere Polizeiminister Napoleons, Tallien, 
der kleine Beamte der Restauration, haben dies, gemeinsam m it 
vielen anderen, ja deutlich bewiesen. Robespierre hätte keinem 
Tyrannen gedient. Immerfort durfte er voll Hochmut von sich 
sagen: „Mein Herz ist nicht käuflich wie die euren!“  Nein, er be
saß kein feiles Herz, keinen Willen zur Konjunktur, aber er hatte 
das verzwickte Denken eines Juristen, und sein Herz schlug mensch
lich nur in seiner kleinen Umwelt. Sobald er für die Menschheit zu 
denken und handeln begann, wurde dies absonderliche Herz un
menschlich, a-menschlich könnte man sagen, schlug nur für Ideen, 
für Massen, deren Gesichter und Gestalten er gar nicht unterschied,



oder empörte sich gegen andere Massen, die ihm ebenso nebelhaft 
verschwommen blieben. Auch war er als ein E itler geboren, und 
E itelkeit ist ja nichts anderes als Ehrgeiz in den Kinderschuhen. 
Bei vielen, ja  den meisten Menschen wächst sie nicht m it ihnen, 
bleibt immer unausgewachsen und w irk t dann eben wie ein hinter 
seinen Jahren zurückgebliebener Mensch: lächerlich und läppisch. 
Bei anderen aber, denen besondere Sterne leuchten, wächst sie heran, 
gebiert den Ehrgeiz, verliert sich in diesem Sohne oder fristet sich 
auch neben ihm weiter, seine ernste Stirne m it ihren Lächerlich
keiten behängend. So war es bei Robespierre. Wäre er in ruhigen 
Zeiten, unter normalen äußeren Verhältnissen zur W elt gekommen, 
so wäre er vermutlich nicht eitler gewesen und geworden als hundert 
andere Menschen, und man hätte wahrscheinlich gestaunt, daß ein 
so kluger Mann und Advokat wie der Herr Bobespierre so komische 
Kleinlichkeiten an sich haben könne. Doch seine E itelkeit bekam 
Spielraum, m it ihm zu wachsen, sich in Ehrgeiz umzusetzen, in 
einen Ehrgeiz, der höher hinaus wollte als D ikt atur und sogar Thron 
reichen. N icht die A rt, wohl aber die Stärke jener Macht erträumte 
und erstrebte er, die später Augustins Waffengefährte, Bonaparte, 
erringen sollte. Wie jener die fremden Völker versklavte, so wollte 
Robespierre sie befreien. War jener ein Kriegsgott, so wollte der 
Rechtsanwalt aus Arras ein Friedenskünder sein. „K rieg  den 
Tyrannen, Friede den H ü tten !“  Ach, aber auch die Hütten waren 
dem Robespierreschen Mißtrauen bald „verdächtig“ .

„Zwanzig Frauen aus dem Poitou, zumeist arme Bäuerinnen, 
wurden gleichfalls auf einmal hingerichtet. Noch sehe ich diese un
glücklichen Opfer vor m ir, wie sie, überwältigt von den Mühsalen 
eines weiten Weges, langausgestreckt auf dem Boden der Concier- 
gerie lagen. Ihre Augen, deren gleichmütiger Audruck verriet, daß 
sie nicht die leiseste Ahnung von dem Schicksal hatten, das ihrer 
harrte, erinnerte an den Ausdruck von Tieren, die man zum 
Markte führt und die starr und leer um sich blicken. Wenige 
Tage nach ihrer Ankunft wurden sie hingerichtet.“  (Riouffe.) Und 
wieder erhebt sich die Frage: Wie war es möglich, daß der Mann, der 
kein B lu t sehen konnte, so gleichmütig in B lu t watete ? Wiederum 
lautet die Antwort, so unwahrscheinlich sie auch klingen mag: Er 
wußte nichts von der W ir k l ic h k e i t  seiner Schreckensbefehle!
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Riouffe erzählt, zwar nicht von ihm, wohl aber von Lacroix (der 
zugleich m it Danton eingeliefert wurde), daß er überrascht und tief 
erschüttert gewesen sei über alles, was er in der Gonciergerie sah und 
hörte, besonders über die große Anzahl gefangener Frauen. Und als 
ihn einer fragte: „Sind Sie denn niemals einem Todeskarren be
gegnet, der Ihnen verraten mußte, daß Paris eine Menschenschläch
terei geworden is t? “  antwortete Lacroix: „Niemals habe ich einen 
Todeskarren gesehen!“  Riouffe meint, das sei von ihm Komödie 
gewesen. Er mag, was. Lacroix betrifft, recht gehabt haben. Viel 
richtiger aber scheint mir, was er seiner Vermutung zufügt: „Aber 
selbst wenn sein Nichtwissen keine Komödie war, so bleibt es darum 
nicht weniger verdammenswert. War doch auch er einer der großen 
Zerstörer, die Landplagen über die Menschheit hinsenden und zu 
hochmütig sind, sich um deren Wirkungen zu bekümmern.“

Zu hochmütig — das ist das W ort für Robespierre. M it jenem 
starren Hochmut ausgerüstet, den die absolute Reinheit des Her
zens und der Sitten so leicht züchtet, stand er inm itten eines 
Sumpfes von Korruption. Seine Unbestechlichkeit erlaubte sich den 
Luxus unbewußter Grausamkeit, gestattete ihm, leeren Blicks über 
alles wegzusehen, was ihm für sein Auge unwürdig erschien. Und 
weil eben sein krankhaftes Mißtrauen immer weitere Kreise der 
„Unwürdigkeit“  zog, opferte er Hekatomben, strich ihre Namen aus 
den Listen der Lebenden aus, als wären sie allesamt nur Ziffern, und 
nicht jeder einzelne ein Mensch, den andere Menschen liebten und 
um den sie weinten. E r hatte einst von sich gesagt, daß es ihm nicht 
möglich sei, den Privatmenschen vom Richter zu trennen, aber er 
trennte vollkommen den Politiker vom Privatmann. Er, den die klei
nen Savoyardenkinder in den Champs Elysees „den guten Herrn“  
nannten (auch Heine erzählt in seinen „Pariser Briefen“  von einem 
aus der Revolutionszeit übriggebliebenen Logenschließer des Palais 
Bourbon, der Robespierre noch gekannt hatte und von ihm stets als 
„D er gute Herr Robespierre“  sprach!), war, sobald P olitik  in Frage 
stand, gleichviel, ob innere oder äußere, ein Tyrann, wie er ärger 
kaum je ein Volk beherrscht hatte. Er war es, mußte es sein, weil er 
dann eben kein Mensch mehr war, sondern nur der Spuk eines Men
schen, dem die „Idee“ , „der Grundsatz“  alles Leben aufgefressen 
hatten. So erscheint er nicht nur grausam und hochmütig sondern
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auch hinterhältig, weil er immer wieder den Freund von heute morgen 
auf die Guillotine schicken wird. Immer wieder wird er es tun, weil 
sein Mißtrauen von Tag zu Tag unheimlicher w ird und — weil er 
selber festgewurzelt auf seiner „Idee“  wie auf einem unanfecht
baren Dogma stehenbleibt. Es gibt keinen Menschen, nein, keinen 
Politiker, der weniger wandlungsfähig wäre als er. Fast alle anderen 
um ihn her, die einst m it ihm die Freiheit wollten und ih r Reich 
aufrichteten, haben Mäßigung gelernt, begreifen, da der erste Rausch 
vorbei ist, daß es auf Erden nichts Vollkommenes gibt und daß man 
die Menschen nehmen muß, wie sie sind. E r nicht. Wäre ihm ein 
langes Leben beschieden gewesen, er wäre über Kaiserreich und 
Restauration und über Julikönigtum hinweg der Revolutionär vom 
Jahre 1792 geblieben. Ein Don Quichotte der Revolution — das wäre 
sein Los gewesen, wäre er nicht ih r blutbesprengter Schleppträger 
und zuletzt ih r Opfer geworden . . .

Unablässig erschallte seit M itte des Jahres 1793 sein Ruf nach 
„Säuberung“ . Gegen Ende des Jahres stellte er gemeinsam m it 
Philippeaux im  Konvent den Antrag, daß jedermann Rechenschaft 
ablegen solle über seinen Resitz v o r  und nach der Revolution. Der 
Antrag hört sich spartanisch an, und man könnte meinen, daß 
allen Wucherern und Schiebern der Schreck in die Glieder fuhr, aber 
dieser Antrag zielte nicht nach dem unrechtmäßig erworbenen Gut, 
sondern nach der Gesinnung des Erwerbers. E r nimmt sich aus wie 
strengste Rechtlichkeit und war doch kaum anderes als politische 
Schnüffelei. Im  Konvent erhob sich alsbald heftiger Widerstand. 
Die Gemäßigteren aus dem Jakobinerklub hatten sofort begriffen, 
daß es sich hier nur um ein Manöver handelte, das abermals eine 
Anzahl Volksbeauftragter denunzieren und vernichten sollte. Der 
Konvent ging nach einer stürmischen Auseinandersetzung zur 
Tagesordnung über, und alles, was schob und wucherte, mag er
leichtert aufgeatmet haben. Aber hatte der Konvent die „Säube
rung“  abgelehnt, so vollzog sie dafür der Jakobinerklub, indem 
Robespierre aus ihm alle verdächtigen ci-devant-Adeligen (welcher 
ci-devant wäre ihm nicht „verdächtig“  gewesen?!), alle Rankiers und 
alle Fremden ausschloß, unter den letzten auch den Raron Cloots, 
den „Sprecher des Menschengeschlechts“ , der als Volksbeauftragter 
des Departements Seine-et-Oise im  Konvent saß. Doch der Gegen-
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satz zwischen ihm, seinen Gesinnungsgenossen und Robespierre 
klaffte zu stark, als daß er auf die Dauer durch die Klubgemein
schaft hätte überwunden werden können. Dieser Gegensatz und die 
Ausstoßung Cloots sowie die ein wenig später erfolgende Heberts 
hängt m it dem tiefsten Zug in Robespierres Wesen zusammen, und 
wenn er in ihnen Schädlinge der Freiheit sah, so ta t er ihnen zu glei
cher Zeit unrecht und recht. Unrecht, denn sie dachten gewiß nicht 
daran, die Monarchie wiederaufzurichten oder m it den feindlichen 
Mächten insgeheim zu verhandeln, recht, denn sie vergewaltigten 
eine höhere Freiheit als die politische — die Gewissensfreiheit.
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XII.  D ü  B I S T  DAS E R W Ä H L T E  C.EFASS!

Im Oktober 1793 hatte der Prozeß gegen die unglückliche Köni
gin begonnen, dessen Ende zu bekannt ist, als daß man länger bei 

ihm zu verweilen brauchte. Schändlicher vielleicht noch als das 
Todesurteil war die Frage des zynischen Hebert, ob die Königin 
nicht m it ihrem eigenen kleinen Sohn Unzucht getrieben habe. M it 
der Antwort auf diese skandalöse Frage erreichte Marie Antoinette 
den dritten großen Augenblick ihres Martyr-Königinnentuins. Ihre 
Antwort w a r:

„Ich  frage alle hier anwesenden Mütter, ob so etwas überhaupt 
möglich is t!“

Da ging durch die Menge, die den Gerichtssaal füllte, eine flu 
tende Bewegung. Alle waren entrüstet, alle waren gerührt. Selbst 
die scheußlichen Trikoteusen, die gleichmütig ihre Stricknadeln 
klappern ließen, während im  Saal Todesurteile gefällt wurden, selbst 
diese ,,Ucheuses de Guillotine“  hatten Tränen in den Augen.

Doch alle Bewegung der Galerien und all ihre persönliche Würde 
konnten die Königin nicht retten. Noch ehe der Prozeß begonnen 
hatte, war ih r Haupt dem Henker zugesprochen worden, und es 
fiel am 16. Oktober 1793, wie ein halbes Jahr später (10. Mai 1794) 
das ihrer Schwägerin, der sanften, frommen Madame Elisabeth, 
fallen wird. Nun saßen im Temple nur noch die Königskinder: der 
kleine Dauphin, der dahinsiechte, und die halbwüchsige Prinzeß 
Marie Therese. Diese beiden jugendlichen Gefangenen waren gewiß 
keine Bedrohung für das Land, und selbst Robespierres wachsames 
Mißtrauen hatte sich niemals um die beiden und ih r Los gekümmert. 
Nach der H inrichtung von Madame Elisabeth aber tra t er eines 
Tages unvermutet bei Marie Therese ein. Schweigend kam er, starrte 
das Mädchen eine Weile wortlos an, blätterte dann ein wenig in  Bü
chern, die umherlagen, und verschwand ebenso stumm wie er ge
kommen war. So erzählt Marie Therese, spätere Herzogin von
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Angouleme, in ihrem „Journal“ , fügt hinzu, daß niemand ih r seinen 
Namen genannt, daß sie aber aus der großen Unterwürfigkeit, m it 
der ihre Wächter ihm begegnet seien, geschlossen habe, daß dieser 
fremde, stumme Mann Robespierre gewesen sein müßte.

Ob er es w irklich war, und was er m it diesem plötzlichen Besuch 
bezweckte, ist in Dunkel gehüllt geblieben. Und eben weil Dunkel 
darüber schwebte, benutzten dies späterhin Robespierres Feinde 
als wichtiges Belastungsmaterial . . .

Doch noch ist es nicht so weit. Noch kämpft Robespierre Schulter 
an Schulter m it Danton gegen „Verdächtige“  und „Verräter“ , und 
im Klub z ittert wohl jeder insgeheim, daß heute oder morgen oder 
übermorgen auch er aus der Mitgliederliste gestrichen werden könnte. 
Streichung aus dem Jakobinerklub bedeutete ja ungefähr soviel wie 
Streichung aus der Liste der Lebenden. Wahrhaftig, der Verrat 
gleicht einer Hydra: für jeden Verräterkopf, der fä llt, wachsen 
hundert neue nach, und wer weiß, ob nicht selbst Marat, wenn er 
noch lebte, nicht eines Tages als „Verräter“  vor die Schranken ge
fordertwürde! Aber Marat ist to t, und Danton hat sich die Wieder
kehr dieses Toten sehr energisch verbeten. Als etwa ein halbes Jahr 
nach der Tat der Gorday Varlet im  Konvent eine Lobrede auf Marat 
halten wollte, rief Danton unw illig: „Schluß m it den ewigen Lei
chenreden auf Marat! Dieser neue Heilige war, ehe er Abgeord
neter wurde, ein großer Missetäter! Sehr oft hat er die Bestecke der 
Speisewirte, von denen er Essen holen ließ, versetzt, und die Ge
schädigten mußten ih r Eigentum auf eigene Kosten aus dem Pfand
haus auslösen!“

Im  Konvent und auch in der Stadt wunderte man sich ein wenig 
über diese nicht eben schmeichelhafte Nachrede des Kollegen, aber 
Robespierre war m it Dantons W ort gewiß sehr zufrieden. Wozu die 
endlose Verhimmlung dieses Mannes, der die Pöbeldiktatur gewollt 
und Robespierre den weiten Blick des Staatsmannes abgesprochen 
hatte?! Noch besser entsprach ihm ein anderes W ort Dantons, das 
sich gegen den zügellosen Atheismus der Hebertiten richtete: „D a 
w ir den Priester des Irrtum s und des Fanatismus nicht ehren, wollen 
w ir auch den des Unglaubens nicht ehren.“  Ja, dies war aus dem 
Herzen des Unbestechlichen geredet, der unerschütterlich an dem 
Bekenntnis festhielt: „E in  Geistlicher ist so gut Staatsbürger wie

142





jeder andere.“  Selbstverständlich meinte er nur den Geistlichen, 
der den Eid auf die Verfassung geleistet hatte, aber wenn dieser 
Eid geleistet war, kümmerte er sich nicht weiter um das Kleid und 
das Bekenntnis dieses Mannes. Die atheistischen Ausschweifungen 
Gloots, Héberts und dessen Genossen waren ihm ein Greuel, und 
voll Ekel wandte er sich vom K u lt der „Göttinnen der Vernunft“  
ab, der nackte Weiber auf die entweihten Altäre stellte und die 
Kirchen m it dem Treiben eines Jahrmarktes erfüllte. Als Mensch 
wie als Politiker war ihm dies ganze herausfordernde Treiben zu
wider; denn er begriff sehr wohl, daß nichts der Republik mehr 
schaden konnte als dieser demonstrative Unglaube, daß nichts der 
Reaktion eine festere Handhabe bot. Scharf geriet er im  Klub m it 
Cloots aneinander, dem er vorwarf, daß Frankreich sich die Feind
schaft der frommen Belgier durch diesen aufdringlichen Atheismus 
zugezogen hätte, wie denn das Ausland überhaupt m it Verwunde
rung und Unwillen auf die Vergewaltigung der Überzeugung blickte, 
die im  Lande der Freiheit Gesetz zu werden schien. Nein, diese 
Freiheit mochte Cloots, Hébert und anderen Narren oder Dieben 
gefallen — den Einsichtigen gefiel sie durchaus nicht, und von den 
Zuständen und der Stimmung, die durch das brutale Vorgehen 
gegen den alten K u lt hervorgerufen wurden, g ibt ein Brief Zeugnis, 
den ein Bürger aus Lyon an Robespierre richtete: „Das Unheil ist 
groß, die Wunde tie f . . . Ich durchstreife die angrenzenden Gegen
den und erkenne sie nicht wieder. Schmerz, Schrecken, starre Ver
wunderung stehen auf allen Gesichtern. Der Sterbende verlangt 
nach seinem Priester, um aus dessen Munde Worte des Trostes und 
des Friedens zu vernehmen, doch der Priester, der diese Menschen- 
pflicht erfüllt, ist von der Guillotine bedroht . . .  So sieht unsere 
Freiheit aus . . . Alle oder beinahe alle friedlichen Bürger priesen die 
Revolution, jetzt aber verwünschen sie alle und sehnen die frühere 
Regierung zurück. Die Landleute sind bereit, alles dem Wohl des 
Vaterlandes zu opfern, aber sie begehren die Durchführung der 
Verfassung, die völlige Glaubensfreiheit, die Rückkehr ihrer verur
teilten Priester, die sie gerne auf eigene Kosten unterhalten wollen. 
Versagt man ihnen all dies, so wollen sie lieber sterben.“

Solche Worte verhallten nicht ungehört. Der Wohlfahrtsaus
schuß wandte sich in strengen Schreiben an provinziale Regierungs-
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Vertreter, die unduldsam gegen die Diener des alten Kults auftraten. 
,,Durch sein Dekret vom 18. Frimaire, Bürgerkollege, hat der Kon
vent jeglicher Behörde überstrenge Maßregeln gegen die Diener des 
alten Kultus untersagt.“  Es heißt da: „Jegliche Maßregel, die ge
eignet ist, die Freiheit der Glaubensbekenntnisse zu gefährden oder 
sie zu vergewaltigen, ist verboten. In  den Berichten, die Du sand
test, hat der Wohlfahrtsausschuß d iesen  Geist vermißt. Du hättest 
begreifen müssen, daß weniger noch als irgendeine andere Meinung 
religiöse Überzeugung durch Gewalt zu erzwingen oder zu erobern 
ist. Die Erfahrung hätte Dich lehren müssen, daß in Glaubens
sachen jegliche Verfolgung dem Fanatismus schreckliche Kräfte 
verleiht . . . Tyrannen und Pfaffen machen gemeinsame Sache — 
durch M artyrtum  hoffen sie die Gegenrevolution herbeizurufen, 
durch Schließung der Kirchen den Aufruhr in der Vendée zu schü
ren. So laßt uns die Gesetze treulich erfüllen: strafen w ir den Ver
räter, der sie mißachtet, gestatten w ir den schwachen, aber fried
liebenden Seelen, das höchste Wesen nach ih re r  A rt zu verehren, 
bis zu dem Tag, an dem Aufklärung sie zur Wahrheit geführt haben 
wird. Wenn w ir klug und langsam vorgehen, ist die Priesterherr
schaft für immer dahin. Möge das Gesetz, möge die siegreiche Re
publik all ihre inneren Feinde durch die triumphierende Macht 
der Vernunft zerschmettern! Der Tag der Philosophie ist ange
brochen...“

Dies Schreiben, im schwülstigen Stil der Revolution abgefaßt, 
läßt deutlich erkennen, daß sich die einsichtigen Köpfe Frankreichs 
der Gefahr wohl bewußt waren, die ein offiziell proklamierter 
Atheismus über das Land heraufbeschwören mußte. Schneller als 
andere hatte der große W eltpolitiker — England — diese schwache 
Seite der Republik ausgespäht, und m it echt englischer Entrüstung 
(„H err, ich danke dir, daß ich nicht bin wie jene!“ ) schrieb Burke: 
„D ie Lage in Frankreich ist ungemein einfach: es gibt daselbst nur 
zweierlei Gattungen von Menschen: Henker und Opfer. Die ersteren 
haben die ganze Staatsgewalt in Händen: das Heer, die öffentlichen 
Einkünfte . . . Sie haben Gott durch Priester und Volk verleugnen 
lassen, sie haben es unternommen, aus den Herzen und den Köpfen 
alle Moralbegriffe (wie schön ist das W ort „M oralbegriff“  im  Munde 
eines Angelsachsen!) und natürlichen Gefühle auszutilgen. Ih r Ziel

io Brachvogel ,  llobespierre
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ist, Wilde heranzuziehen, die niemals ein System der Ordnung und 
der Rechtschaffenheit ertragen könnten . . .“

Man mag von Burkes Worten die nationale Selbstgefälligkeit ab- 
ziehen, die jeden Engländer befällt, sobald er europäische Zustände 
kritisch betrachtet, man mag in ihnen auch unterirdische Agitation 
gegen das revolutionierte Frankreich erkennen, aber zweifellos 
spiegelten sich in den Augen des Auslandes die französischen Zu
stände genau so, wie Burke sie darstellt. Doch was fragt Robes- 
pierre nach dem Ausland, das die Freiheit bekämpft! Die „Säube
rungen“  gehen weiter. Im  Januar 1794 w ird Fahre d’Eglantine ver
haftet, der die hübschen Namen für den neuen Kalender erfand, und 
Danton, der anfänglich versuchte, ihn zu verteidigen, mag ahnend 
erblassen, da Billaud-Yarenne ru ft: „Wehe über ihn, der neben 
Fahre d’Eglantine sitzt und sich heute noch von ihm täuschen lä ß t!“  
Schon stellt Billaud-Varenne den Antrag, auch Danton verhaften 
zu lassen, doch Robespierre widersetzt sich, widersetzt sich heute 
noch: „M an w ill, wie es scheint, die fähigsten Köpfe der Republik 
opfern!“  E in Augenblick der Besinnung, aber nur ein Augenblick! 
Schon gibt Robespierre wieder und immer wieder jeden preis, den er 
gestern noch Freund genannt. E in einziges Mal nur w ill dies uner
bittliche H irn  zögern. Das geschieht an dem Tage, da die Enrages 
gegen Camille Desmoulins wüten, der in seinem Blatte „V ieux  
Cordeiier“  sich nicht nur m it seiner kecken Feder an bekannte den 
Jakobinern teure Persönlichkeiten wagt, sondern sich auch durch 
eine gewisse Wandlung zur Mäßigung verdächtig gemacht hat. Ihn 
opfert Robespierre nicht bereitwillig. Er versucht ihn zu entschul
digen, nennt ihn „e in verwöhntes Kind, das durch schlechte Gesell
schaft (er meinte Fahre d’Eglantine) verdorben worden is t“ . Es ge
lingt ihm auch w irklich, das Scherbengericht des Klubs vorläufig 
abzuwenden, den schon aus der Klubliste gestrichenen Namen 
Camilles wieder einfügen zu lassen, und m it kühnem Schwung ver
sucht er, die Aufmerksamkeit des Klubs von dem verirrten Sohn 
abzuwenden und auf „d ie Verbrechen der englischen Regierung“  
hinzulenken. Die Verbrechen und Kriegsgreuel einer feindlichen 
Macht haben allzeit ein beliebtes Thema für die gegnerische Macht 
geboten, und an anderen Tagen wäre der Klub gewiß bereit gewesen, 
jede Scheusäligkeit von den Engländern zu glauben. Doch an dem
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Tag, da Robespierre für Camille sprach, merkten sie, daß die eng
lischen Verbrechen nur ein Paravent für den „V e rra t“  Camilles sein 
sollten, und über ein kurzes wurde der Name Desmoulins abermals 
aus der Liste gestrichen. Das Schicksal Camilles war besiegelt.

Nun würgen sich im Jakobinerklub Freunde und Feinde gegen
seitig ab, und jeder, der fä llt, prophezeit jenen, die ihn zu Falle ge
bracht, das gleiche schreckliche Ende. Und — grausame Ironie! — * 
hier g ibt es keine falschen Propheten; denn einer nach dem anderen 
kommt an die Reihe, gleichviel, ob er bei den Jakobinern oder bei 
den Cordeliers eingeschrieben ist. Da die Hebertisten samt Cloots 
unter Anklage stehen, sagt Ronsin: „D ie  Partei, die uns in den Tod 
schickt (Danton), w ird den gleichen Weg gehen!“ , und w irklich t r i f f t
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kaum drei Wochen nach Heberts H inrichtung (24. März 1794) Dan
ton das gleiche Los. Lange schon war ein stummes, erbittertes 
Ringen zwischen ihm und Robespierre. Jeder von ihnen wußte, daß 
der andere -auf sein Verderben sann, und da Robespierre Danton 
tödlich traf, war er nur flinker, nicht verbrecherischer als sein 
Gegner. Der Sturz Dantons war die große Kraftprobe Robespierres, 
denn Dantons Sprachgewalt, seine Gabe, ganz persönliche, ans Herz 
greifende Worte und Rilder zu finden, (Robespierres Tiraden wirken 
daneben hohl und ledern!) hatten ihn ungemein populär gemacht, 
und es wäre zu erwarten gewesen, daß seine Verhaftung die Massen 
aufgerüttelt und erb ittert hätte.

Doch die Revölkerung von Paris war schon daran gewöhnt, daß 
jedem „Hosianna!“  schnell das „Crucifige!“  folgte, und daLegendre 
im  Konvent den Antrag stellte: „Danton muß hier vor den Schranken 
verhört werden, ehe der Rericht über ihn erstattet w ird “ , brachte 
Robespierre in einer längeren Rede den Antrag zu Fall: „Heute 
muß es sich unwiderruflich und für immer entscheiden, ob dieser 
Götze siegen oder in seinem Sturze das Volk und den Konvent zer
schmettern soll.“

„D er Götze“ , der einst selbst das RevolutionstribunaV einge
richtet hatte, war sich über das Wesen dieses Gerichtshofes nicht im  
unklaren. Er wußte, daß jegliche Verteidigung nutzlos sein würde, 
aber sein Temperament ließ sich nicht gebieten, und wie ein Vulkan 
G lut und Flammen speit, so raste seine Rede gleich einem tosenden 
Meer über alle, über Richter, Geschworene und Galerien hin, und 
wenn ihm vor Erregung die Donnerstimme einen Augenblick ver
sagte, konnte niemand mehr Atem schöpfen vor Spannung und Be
wegung. E in brandendes Meer von Beteuerungen, Hinweisen auf 
seine nur dem Vaterland geweihte Vergangenheit und — von An
klagen gegen das Gericht erfü llt den Saal, droht alle Besinnung zu 
ersticken, Richter und Geschworene wankend zu machen . . . Doch 
„der Götze“  muß nach Robespierres W illen fallen, und darum er
scheint flugs ein neues Gesetz („Lex Danton“  würde man es heut
zutage nennen!), das besagt: „W er die Nationaljustiz beleidigt, ver
fä llt der Ächtung“ , d. h . : dem Tode.

Am 5. A p ril 1794 fuhr „der Götze“  m it dreizehn Schicksals
genossen, unter ihnen Desmoulins, zum Richtplatz. Während Camille
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wie ein Kind weinte, behielt Danton seine Fassung und seinen zy
nischen Humor, der ihm noch auf dem Todeskarren ein kaustisches 
W itzw ort eingab. Die Weissagung Ronsins aber übertrug er auf 
Robespierre und dessen Anhänger. Als das im  Hof des Revolutions
tribunals zusammengelaufene Volk ausrief: „Das ist Danton!“  rief 
er zurück: „Ja, es ist Danton, den ih r noch zurücksehnen werdet! 
Die Tempelherren gaben Philipp dem Schönen eine F rist von zwölf 
Monaten, und er starb nach sechsen. Ic h  gebe meinen Feinden eine 
Frist von drei Monaten. Mein blutiger Schatten wird sie verfolgen. 
Vergebens werden sie sich nach der Guillotine sehnen, wenn das 
Volk ihre zerfetzten Leiber durch die Gassen schleift.“

Auch dies schreckliche W ort sollte sich erfüllen, wie sich Ronsins 
W ort e rfü llt hatte, und wenn Robespierre ein klein wenig abergläubisch 
gewesen wäre, so hätte er wohl geschaudert, als man ihm diese Worte 
hinterbrachte. E r aber war nicht abergläubisch und schauderte nicht, 
ging, eingehüllt in seine Tugend wie in einen Zaubermantel, auf die 
Fata Morgana zu, die ihn seit seinen frühen Tagen umgaukelte: 
Jean Jacques’ Reich. Nur erst alle Verräter beseitigen, alle, die der 
Freiheit zu Leibe gehen möchten, die nicht davon überzeugt sind, 
daß er, Maximilien Robespierre, im  Recht ist und das Rechte tu t!  
Immer straffer müssen die Gesetze werden, um diese Elenden zu 
vertilgen, die allein Schuld tragen, daß die Erde noch kein Paradies 
geworden ist. Um es schnellstens herzuzaubern, werden fürchter
liche Gesetze erlassen, die allem menschlichen Anstand ins Gesicht 
schlagen. Sie erkennen des Todes schuldig nicht nur den Verräter, 
nicht nur den Nutznießer der Hungersnot, nicht nur den Defaitisten, 
der den Mut der feindlichen Heere stärkt, nicht nur den Verbreiter 
beunruhigender Gerüchte, sondern auch „alle, die versuchen, die 
öffentliche Meinung irrezuführen und die Reinheit der republika
nischen Grundsätze zu trüben“ .

Moderne Kautschukparagraphen sind Eisenbarren im Vergleich 
m it diesen letzten drei Punkten, von denen ein einziger genügte, 
um einen Menschen dem H«inker zu überliefern. So lag denn Paris 
wie ein Mensch, dem eine würgende Hand an der Kehle sitzt. 
Gleich einem Pestkeim hatte Robespierres Mißtrauen alles vergiftet, 
gleich einem Schwalm giftiger Gase lagerten Mißtrauen und Furcht 
über der einst so heiteren Stadt. Die Menschen wagten kaum mehr
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zu sprechen, kaum mehr zu atmen. Jeder mißtraute jedem. Der 
Vater fürchtete den Sohn, die Gattin den Gatten, der Liebhaber die 
Liebste . . . Wer fürchten mußte „verdächtig“  zu sein, konnte ja 
nichts Besseres tun, als einen anderen denunzieren! Wo waren 
die Zeiten des Verbrüderungsfestes hin, da ein besorgter Mentor 
dem Fremden Wohnung und Preis anmutiger Fräuleins, listenmäßig 
geordnet, verriet? Ach, heute trau t sich solch armes Vögelchen 
kaum mehr auf die Straße, denn irgendeine Feindin könnte sie 
ja  anzeigen, daß sie „d ie Sitten verd irb t“ . Wenn diese Mädchen 
sich nachts hinauswagen, kleiden sie sich armselig wie kleine Bürgers
frauen, nehmen einen Henkelkorb und wenn möglich ein Kind auf 
den Arm, damit man ihnen ih r Gewerbe nicht anmerkt.

Die Stadt fiebert nicht mehr, stellt nicht mehr auf. Sie ist der 
ewigen Greuel satt, der Anblick der triefenden Todeskelter läßt sie 
gleichgültig oder bereitet ih r Ekel. Auf dem Revolutionsplatz, wo 
die Guillotine aufgeschlagen ist, steht das B lu t knöcheltief, so daß 
es m it Eimern nicht mehr ausgeschöpft werden kann und man sich 
anschickt, es durch eine Wasserleitung wegspülen zu lassen. Die 
Bevölkerung sieht m it Unwillen, daß täglich Scharen von Hunden 
sich einfinden, um das B lu t aufzulecken.

Das große Grausen geht um. H inter jedem steht täglich, stünd
lich der Tod. Viele Mitglieder des Konvents wagen nicht mehr, in 
ihrer eigenen Wohnung zu schlafen, nächtigen wochen-, monate
lang jede Nacht bei einem anderen Freund, den sie beim Morgen
grauen verlassen, um seine Gastfreundschaft nicht durch einen 
Haftbefehl lohnen zu lassen. Der Lebensmut dieser einst so lebens
frohen Stadt ist dahin. Es gibt Frauen, die auf der Straße laut 
rufen: „Es lebe der K ön ig !“ , nur damit irgendein Spitzel sich ihrer 
erbarme und sie dem Tod in die Arme führe, den zu entbieten die 
eigene Hand zu schwach ist.

E r aber, der dem finsteren Winzer unablässig gebot: „T ü te !“ , 
er saß derweil in seinem Stübchen der Rue St. Honoré und träumte 
vom Zukunftsstaat, dessen treuer urul glückseliger Sohn er sein 
wollte. Verblendeter Mann, der nicht begriff, daß er kein Kind der 
Zukunft sondern ein Mensch der Vergangenheit war, ein hinter 
seiner Zeit Zurückgebliebener, ein alter 92 er, indes die Weltenuhr 
schon 94 zeigte. Und eben weil er ein Stehengebliebener war, ver-



stand er sie nicht mehr, die m it ihm gestritten und gehofft und ge
meint hatten, man brauche-nur eine alte Form zu zerschlagen, dann 
stünde eine neue gleich fix  und fertig da. in  Glut und Rausch waren 
sie einst einhergebraust, eine Stoßtruppe der Freiheit. M it stürmen
der Hand hatten sie die Bollwerke eines veralteten Despotismus 
genommen, waren trunken gewesen von Sieg und Glück und Mor-

Der Trium vir Robespierre 
Satirisches Bild der Zeit

genrot. Allmählich aber war der Rausch aus den Köpfen gewichen, 
und ernüchtert betrachteten sie, was aus ihren stürmenden Siegen 
geworden war. Da merkten sie, daß doch nicht alles schlecht, bloß 
weil es alt, und nicht alles gut, bloß weil es neu war, und wenn sie 
auch entschlossen waren, nie mehr unter die Knute des Despotis
mus zurückzukriechen, so erwachte doch in den meisten und gerade 
in den besten von ihnen eine Sehnsucht nach Ordnung, nach Ruhe, 
nach einem Leben der Arbeit und Stetigkeit nach so vielen Jahren



des bewaffneten Müßiggangs und des Umsturzes. Sogar Couthon, 
Robespierres Kollege im  Wohlfahrtsausschluß, meinte, daß man 
den „Schrecken“  beenden und ein neues Regime strenger Gerechtig
keit beginnen müsse.

Berauscht waren sie alle gewesen, bis auf einen — Robespierre. 
Denn was den anderen nur Rausch gewesen, war ihm Weltanschau
ung, Glaubensbekenntnis. Jean Jacques’ Jünger war er stets gewesen, 
war er geblieben, würde er immer sein. Heute wie einst g ilt das Ge
löbnis, das er seinem Abgott abgelegt hatte. E r merkt nicht, daß 
sein Gottesdienst allmählich Baalsdienst geworden ist und daß der 
Evangelist der Weltglückseligkeit die gräßlichen Opfer verschmähen 
würde, die täglich auf seinem A lta r dargebracht wurden. Er vergißt 
auch, daß Rousseau selbst erklärt hat, der ,,Contrat social“  eigne 
sich wohl für ein kleines Land, wie etwa die Schweiz, keineswegs 
aber fü r sämtliche Länder ohne jeglichen Unterschied. Unbestech
lich, unbeirrbar schreitet er, die kurzsichtigen Augen starr auf die 
Fata Morgana seines Lebens gerichtet, seinen Weg weiter. Der führt 
aufwärts, immer aufwärts, daß die Stimmen der Menschen nur mehr 
als undeut liches Gewirr zu dem Voran schreitenden heraufklingen, 
der bald so hoch und — so einsam steht wie ein König. Da befällt 
auch ihn ein Rausch — der Höhenrausch. Vermessen reckt er die 
schmächtige Gestalt, um jenen zu gleichen, denen es beschieden ist, 
der stöhnenden Menschheit die Botschaft der Erlösung zu bringen. 
Und in der Vermessenheit, die grotesk erscheint, zugleich eine Sehn
sucht, eine demütige Inbrunst, die so jung, so einfach-menschlich 
ist, daß sie ergreift.

Ja, eine Heilsbotschaft muß der gepeinigten Menschheit werden. 
Nach großen Katastrophen macht sich bei allen Völkern ein starkes 
Bedürfnis nach seelischer Erneuerung, nach Glauben, bemerkbar^ 
und so weitabgewandt und weltunkundig Robespierre auch ist, und 
so still-bürgerlich er auch bei und m it den Duplays lebt, und so viel 
seine Spione ihm auch von „V e rra t“  berichten, so weiß er doch: 
Frankreichs Seele hungert und dürstet, und nur ein neuer Glauben 
kann ih r Begehren stillen. Wahrscheinlich, ja  gewiß könnte es auch 
der alte sein, den man m it der Monarchie abgeschafft hat, aber 
Robespierre w ill nichts wissen von einem zürnenden Jehovah und 
nichts von einem leidensvollen Christus. Frankreichs Gott soll milde,
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gütig, erhaben und zugleich freundlich sein, etwa so wie ein heilig 
gesprochener Jean Jacques,-sofern Robespierre an Heiligsprechungen 
glaubte. E r ist nicht leicht zu formulieren, dieser neue Gott m it 
seinem neuen K u lt, und nur unklar schwebt er Robespierres Geist 
Aror. Aber was könnte mißlingen, was im Geiste und im Namen Jean 
Jacques' geschieht ? !

Immer höher schreitet der Fuß, immer höher reckt sich die 
schmächtige Gestalt. Einst hieß es: „Was bedeuten sechstausend 
Tote, wenn es sich um Prinzipien handelt?!“  Heute heißt es: „Was 
bedeuten zwanzigtausend abgeschlagene Köpfe, wenn es als Tausch 
einen neuen Glauben g ilt ? !

Höhenrausch . . . Machtrausch . . . umnebelnde Verzückung des 
Mystikers. Und in der Wonne seines Fiebers merkt er die Gefahren 
nicht, die ihn am Wege belauern. Hört nicht, wie in dem undeut
lichen Stimmengewirr, das von drunten zu ihm dringt, schon die 
Lippen der Verschwörer wispern. Barras . . . Fouché . . . Tallien . . . 
Fréron . . . lauter Kommissäre, die in aufständischen Städten wü
teten und sich bereicherten. Und neben ihnen andere, Ehrlichere, 
die nicht aus persönlicher Furcht sondern aus Angst um Frank
reichs Leben dem Blutvergießen E inhalt gebieten wollen.

Sie flüstern . . . machen Pläne . . . erwägen . . . schrecken zu
rück . . . zaudern . . . fassen wieder Mut . . . bedenken sich aber
mals . . .  Es ist keine kleine Sache, sich an Robespierre zu wagen. 
M ißlingt sie, behält keiner von all den unternehmenden Herren den 
Kopf zwischen den Schultern.

E r hört ih r Wispern nicht, ahnt nicht, welch erbärmliche Kleinig
keiten sie aufstöbern, aufbauschen, sinnlos vergrößern werden, um 
ihn zu Fall zu bringen. Vor allem ahnte er nicht, daß für ihn, auf den 
die kleine Cécile Renault soeben (Mai 1794) ein lächerlich insze
niertes A tten ta t hatte verüben wollen, schon eine andere Frau den 
Dolch schärft . . .
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XI IL H Ö G H S I E S W  E S EIV 
LT JN D H Ö G H S T  E R T  R IU  M P H

Die nahezu unbegrenzte Macht Robespierres verursachte allmäh
lich nicht nur seinen Feinden Bängnis. Auch seine Freunde 

wurden m it bösen Ahnungen erfüllt, wenn sie diesen glanzvollen A uf
stieg betrachteten. Sie hatten Angst nicht v o r  ihm, wohl aber fü r  
ihn. E r aber schritt, eingehüllt in seine Unbestechlichkeit und in 
seine etwas allzuoft betonte „Tugend“ , seinen Flöhenweg weiter. Sein 
Mißtrauen, ewig rege, sobald das Vaterland in Frage stand, erwog nie, 
daß auch ihm eines Tages geschehen könne, was er so vielen anderen 
getan hatte. E r sprach zwar im  Konvent gerne von Dolchen, die 
auf ihn gezückt stünden, und vom Schierlingsbecher, den man ihm 
bereite, — aber all dies waren zumeist nur rednerische Floskeln. 
Und doch sannen äußere und innere Feinde schon auf seinen Unter
gang. England — dem großen W eltpolitiker — lag der Sturz Robes
pierres besonders am Herzen, denn se in  W ille und Haß gegen die 
„Bedrücker“  waren es, die den Kampfmut und die Widerstands
kra ft der Nation stählten. Getreu seinem bewährten politischen 
Grundsatz „D iv ide et impera!“  versuchte es, den Konvent und 
Robespierre zu entzweien. So schrieb der „Europäische Kurier“ , 
ein von England gekauftes französisches B la tt, niemals: „die fran
zösischen Armeen“  oder „der Konvent hat befohlen“  sondern stets: 
„Robespierres Armeen“ , „Robespierre hat den Befehl gegeben“  . . . 
Es läßt sich denken, daß der Konvent von dieser Beurteilung der 
Machtverhältnisse nicht entzückt war. Um zu beweisen, daß es in 
Frankreich keinen D iktator, wohl aber eine Volksvertretung gab, 
die diktatorisch verfahren konnte, wenn es sich um „M örder“  
(Kriegsgegner sind bekanntlich immer „M örder“ !) und um Anstif
tung zum Mord handelte (das Gänschen Cécile Renauld sollte Eng
lands Werkzeug gewesen sein!), beantwortete der Konvent die eng
lischen Freundlichkeiten und Diplomatenkunststücke m it dem
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Befehl an die Armee: „Englische und hannoveranische Gefangene 
w e rden  n ic h t  g e m a c h t.v

So schien die Stellung Robespierres unantastbar, zudem er einen 
großen Anhang in nicht politisierten Bürger- und Adelskreisen hatte. 
W ir, die w ir ihn nur als den „B lu thund “ , als das „seegrüne Unge
heuer“  vorgeführt bekommen und die w ir am lebendigen Beispiel 
sehen, was Schreckensherrschaft ist, w ir können diese Bürger- und 
freidenkenden Adelskreise nicht verstehen, weil w ir nicht ermessen 
können, wie groß die seelische A rm ut ‘des französischen Volkes ge
worden war. Unter all den Zynikern, Schmarotzern, Schergen, 
Gottesleugnern, die den Plan beherrschten, erschien ihnen dieser 
Mann m it den reinen Händen und der mystischen Sehnsucht unter 
dem blütenweißen Jabot wie der Bringer einer göttlichen Botschaft. 
Schon im Jahre 1792 sagte Condorcet ganz richtig von seinem Wesen 
und dessen W irkung: „E r  besitzt alle Eigenschaften, um das Haupt 
einer Sekte zu werden. Sein Ruf der Strenge grenzt an Heiligkeit. 
Er redet von Gott und der Vorsehung, nennt sich den Freund der 
Armen und Schwachen, läßt sich von Frauen und solchen, die arm 
im Geiste sind, Gefolgschaft leisten, nim m t voll Ernst ihre H u ld i
gungen und Anbetung entgegen.“

Gleichviel, ob w ir es verstehen oder nicht, — die Gefolgschaft, ja 
die geheime Sekte, die ihn anbetete, war vorhanden. „Es ist er
wiesen, daß die Sekte einen förmlichen Robespierre-Kultus trieb, 
der sich zum Teil in den skurrilsten Formen gefiel und auch in weitern 
Kreisen Schule zu machen begann. Scharenweise liefen die vor
nehmen Damen herum, die statt der Heiligenbilder das Porträt 
Robespierres auf der Brust trugen.“  (Büchner, Das Neueste von 
gestern.)

Die Priesterin dieser Sekte war die greise Catherine Theot. Sie 
zählte damals achtundsiebzig Jahre, von denen sie drei im  Gefängnis 
zugebracht hatte. Der Grund ihrer Verurteilung war absonderlich 
genug: sie hatte behauptet, daß sie das kleine Jesuskind gebären 
sollte, „welches, von einem Engel getragen, vom Himmel herab
kommen würde, um Frieden über die ganze Erde zu verbreiten und 
alle Nationen glücklich zu machen“ . Heutzutage würde man eine 
Person m it solchen Wahnvorstellungen vermutlich als harmlose 
Psychopathin bezeichnen, doch unter dem bourbonischen Regime
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galt ih r Wahn als Gotteslästerung, die sie eben m it dreijähriger 
Gefangenschaft büßen mußte.

Im  Jahre 1794 wohnte sie im dritten Stock eines unscheinbaren 
Hauses in der Rue Contrescarpe und sammelte die geheimnisvolle 
Sekte um sich, die den Robespierre-Kult trieb. Sie war zweifellos 
geistig nicht mehr normal, was bei ihrem hohen A lter nicht ver
wunderlich ist, nebenbei aber verstand sie die mise-en-scène ausge
zeichnet, wußte durch dunkelklingende Worte und eine entspre
chende Ausstaffierung ihrer Gemächer ihre Jünger in eine weihe
volle Nebelstimmung zu versetzen. E in weißes Nonnenhabit um
fing die gebrechliche Gestalt, auf der ein Haupt saß, das m it seiner 
Blässe und seinen ausgemeißelten Zügen beinahe durchsichtig er
schien. Ih r zur Seite sah man die „Erleuchterin“ , eine hübsche junge 
Person, die verschleiert und bestimmt war, in dem harmlosen aber 
großen Schwindel, den Théot trieb, eine Rolle zu spielen. Denn 
Théot behauptete, daß sie nicht sterbe sondern sich in bestimmten 
Zeiträumen verjünge, und als solch verjüngte Théot sollte die „E r 
leuchterin“  vor die Gläubigen (schonender Ausdruck!) hintreten. 
Die Jünger Théots mußten keusch und „ im  Stand der Gnade“  sein. 
Sie knieten vor ih r nieder und empfingen die sieben Weiheküsse 
auf beide Wangen, auf beide Augen, auf Mund, Stirne und auf das 
linke Ohr, weil dies über dem Herzen seinen Platz hat. Sie dankten 
für diese sieben Küsse durch einen Kuß, den sie auf das K inn der 
Greisin drückten.

War diese Empfangszeremonie vorüber, begann die eigentliche 
feierliche Handlung. „D ie  Gottesmutter“ , wie die Théot von ihren 
Anhängern genannt wurde, nahm auf einer A rt kurulischem Stuhl 
Platz, hatte vor sich auf einem kleinen Tisch einen Kupferstich, 
der das Auge Gottes sowie das B ild des Gekreuzigten zeigte, über 
dem in Wolken ein Pelikan m it blutender Brust schwebte, dessen 
Schnabel das B lu t wie eine Gabe zerteilte. Auf dem Kreuz standen in 
lateinischer Sprache die Worte: „D rück t mich gleich einem Siegel 
auf euer Herz!“

Dem Verständlichen gesellte sich allerlei Unverständliches, das 
natürlich, wie alles Rätselvolle, einen mächtigen Eindruck auf die 
Gemeinde machte. Da war die Rede von den sieben Gaben des hei
ligen Geistes, von den sieben Siegeln der Apokalypse, von den



sieben Sakramenten des Heuen Gesetzes, von den sieben Seligkeiten 
und wiederum einfach und jüdisch-christlich — von den sieben 
Plagen Ägyptens und von den sieben Schmerzen Mariä. Und dann 
begann die „Erleuchterin“  aus der Bibel und den Propheten vorzu
lesen, während Théot, ganz in sich zusammengesunken, entschlum
mert oder entgeistert zu sein schien. Die hübsche „Erleuchterin“  
las: „F luch über euch, die ih r Paläste auf Paläste, Ländereien auf 
Ländereien ra fft, so daß kein Raum mehr für die Armen bleibt. 
W ollt ih r allein denn die Erde bewohnen? Also spricht der Herr: 
,Ich schwöre, daß all diese unzähligen Häuser, all diese großen und 
herrlichen Schlösser niedergerissen werden sollen1.“  Und sie las vom 
„Löwen, der seinen Eisenkäfig zersprengt und seine W ärter ver
schlingt“ , und noch viel anderes, was eigentlich ganz linksradikal 
klang, aber doch nur auf ein zorniges Jean-Jacques-Evangelium 
hinauslief, denn trotz Auge Gottes und K ruz ifix  wollte auch Théot 
eigentlich nichts vom Christentum, vom r ö m is c h e n  Christentum, 
wissen. Sie verkündete: „ A l l e  Götter waren blutdürstig, seihst in 
Jesu Namen ist Menschenblut vergossen worden. D er w ah re  G o t t  
aber, der  e in ge b o rn e  Sohn der V e r n u n f t ,  w i l l  k e in  a b 
scheu l iches B l u t o p f e r . “

Gleich jedem andern Gott, der nicht zum leichtfertigen Götter
gesindel der Antike gehört, bedurfte auch dieser neue, annoch unbe
kannte Gott eines Propheten, und dieser war, nach Aussage Théots, 
kein andrer als Robespierre.

Es ist nicht leicht, sich in dem geistigen Kauderwelsch zurechtzu
finden, das Théot um sich verbreitete. Man meint bald eine „Enragée“  
zu sehen, bald eine schmerzerfüllte Urchristin, bald eine etwas über
geschnappte Illum inatin. Doch was fragten ah diese Menschen 
danach, die, töricht und verzweifelt, nach jeder Hand griffen, die 
aus B lu t und Not aufwärts zeigte?! Vadier, der sich bei der Théo! 
einschlich, um Material gegen Robespierre zu sammeln, und der 
darum nicht in allem zuverlässig ist, berichtet: „Diese neue Mutter 
Gottes stand schon in so großem Rufe, daß nicht nur ganze Familien 
ihre neugebornen Kinder zu ih r schickten, sondern daß sogar Sol
daten, ehe sie zur Armee gingen, sich in  ihre Mysterien aufnehmen 
ließen.“  Wirksam unterstützt wurde die Szenerie der Théot durch 
die Anwesenheit eines ehemaligen Ivarthäusers, Dom Gerle, der die
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Worte und Weissagungen Theots aus der Bibel bekräftigte undTheot 
für eine „Insp irie rte “  hielt oder wenigstens dalür ausgab.

Man w ird sich nicht wundern, daß Robespierre gewisse, wenn 
ville icht auch nur lose Beziehungen zu dieser Sektiererei unterhielt. 
Er, der nach Condorcet ja „alle Eigenschaften besaß, um der Führer 
einer Sekte zu sein“ , mußte sich seinem ganzen Wesen nach zu 
diesem mystisch-pantheistischen Brimborium hingezogen fühlen, 
und auch einem weniger eitlen Menschen hätte es gefallen und ge
schmeichelt, als Gottessohn bezeichnet und angebetet zu werden.
. . . Höhenrausch . . . Machtrausch . . . mystische Verheißung . . .

Das bescheidene Stübchen in der Rue St. Honore w ill sich zum 
Tempel weiten. An Stelle der geflickten Strohsessel steht ein A ltar, 
m it Feldblumen und Ährenbüscheln umkränzt. Aus der Ferne er
tön t Gesang, der dankerfüllt das Glück des neuen Tages preist.. . 
und aus den Wolken spricht die Stimme eines Gottes, seines 
Gottes:

„D u  b i s t  das e rw ä h l te  G efäß ! “
Erwählt sein, auserlesen unter den Vielen, die berufen sind, — 

wer, der nicht selbst ein Erwählter ist, vermöchte die donnernde 
Seligkeit dieser Botschaft zu ermessen? Erwählt sein — Stolz, der 
sich bis in den Himmel recken, Demut, die das schamerglühende 
A n tlitz  in der Erde bergen möchte . . . E rwählt sein — emporge
tragen werden über A lltag und Menge hinaus bis zu Regionen, wo 
das Unbegreifliche beginnt. Schweigt m ir von Priesterschaft! 
Schweigt m ir von Dornenkrone, Geißelung und Kreuz! Nichts von 
dem trübseligen Singsang: „Nehm t hin mein B lut, es ist für euch 
geflossen!“  M it dem goldenen Kelch der großen Menschheitsliebe 
in den Händen w ill ich vor das Volk hintreten, und noch der ärmste 
Bettler mag aus ihm Glück trinken, ohne daß ein anmaßender Gott 
ihn „F revler“  schelten dürfte. Und wenn ich die Monstranz meines  
Gottes enthülle, dann mögen alle Glocken des Erdkreises zur Wand
lung läuten, denn dann w ird offenbar, daß ic h  der große Brücken
bauer hin zwischen Erde und Himmel, daß Frankreichs Volk be
glückt auf dieser Brücke einer neuen Seligkeit entgegenwallen 
darf, einem neuen Glauben.

Wenn man ein verelendetes, haltlos gewordenes Volk einer neuen 
Religion zuführen w ill, genügt es nicht, Glaubenssätze wohlge-
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ordnet im Kopfe zu tragen, nein, man muß sie auch in eindringlicher 
und, wenn möglich, prunkvoller Weise sinnfällig zum Ausdruck 
bringen. Bei aller mystischen Sehnsucht und allem überhitzten 
Selbstgefühl blieb Robespierre doch immer Franzose, d. h. bewußt 
der schönen Geste und der W irkung pathetischer A uftritte . Darum 
setzte er sich m it David in Verbindung, dem gesinnungsuntüch
tigsten aller Maler, der das Arrangement des „Fest des höchsten 
Wesens“  m it demselben Feuereifer übernahm, m it dem er später 
die „Krönung Napoleons in  Notre-Dame“  malen wird. Es war auf 
den 9. Juni (20. Prairial) festgesetzt, sollte den Parisern und den 
Brüdern aus den Departements ein Schauspiel bieten, wie sie lange 
keines gesehen hatten, und Robespierre vor den Augen desVolkes als 
den Künder der neuen Heilslehre zeigen. Der Konvent dürfte von 
der Vorzugsstellung, die Robespierre sich einräumte, nicht sonder
lich erbaut gewesen sein, aber der Unbestechliche hatte ja nicht nur 
dies Fest ersonnen, sondern war auch eben Präsident des Konvents, 
und so gebührte ihm die Ehre, die Festrede zu halten. Sie mußten 
sich also damit abfinden, daß er die weithin sichtbare Persönlichkeit 
sein würde, zudem die Stimmung in Paris dem Fest sehr günstig 
war. Ein Funken von Hoffnung wollte sich wieder in den Menschen 
regen, ein leiser Glauben, daß die Schreckenszeit zu Ende ginge. 
Und als ob der Himmel selbst allen Plänen und Hoffnungen zu
stimmte, schnitt er an diesem Tag kein grämliches Gesicht wie an 
andern Verbrüderungstagen, sondern goß einen lichtblauen, war
men Junitag über die Stadt aus.

Im  Hause Duplay große Aufregung, großer Stolz. Man denke, der 
vergötterte Mieter w ird heute der M itte lpunkt des Festes sein! Und 

welches Glück! — Eleonore darf ihm den Strauß aus Feldblumen 
und Ähren reichen, den heute, laut Festarrangement, jeder Abge
ordnete in der Hand tragen muß! Wie viele liebe kleine Gedanken 
mag sie in diesen Strauß hineingewunden, wie mag sie ihn geküßt 
und ihm zugeflüstert haben: Wärst du doch mein Hochzeitsstrauß! 
Dann stand sie wohl errötend vor dem gefeierten Mann, sah schüch
tern und bewundernd auf den Feststaat, der auf dem Bett ausge
breitet lag: die helle Nankinghose, die weißen Strümpfe, das heute 
besonders weiße Jabot, der veilchenblaue Rock, die trikolore Schärpe 
und der federngeschmückte Hut. Robespierre selbst war so er-
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regt, daß er sich nicht einmal Zeit nahm zu frühstücken. Wer denkt 
an solchem Tag an Essen und Trinken?! Und wenn er sich, ehe er 
das Festgewand anlegte, noch eine Viertelstunde köstlich-lässiger 
Träumerei vergönnte, dann zog vielleicht wie eine ferne Bilderreihe 
sein junges Leben an ihm vorüber, von seiner Kinderzeit an bis zum 
heutigen Tag. Das Elternhaus ohne Vater und Mutter . . . die 
kleinen Demütigungen in der Schule . . . der Tag seiner ersten Rede, 
da sie ihn auslachten, weil seine schrille Stimme sich überschlug . . . 
das Herzklopfen, wenn er in der Nationalversammlung sprechen 
sollte . . . (Nationalversammlung — wie weit, wie meilenweit liegt 
das alles schon zurück!) Dann der erste Aufstieg . . . der Eichen
laubkranz auf der Stirne . . . Sturm auf die Tuilerien . . . der T y 
rann . . . Marat, der ihm die Kühnheit und den weiten B lick des 
Staatsmanns absprach . . . Hat es all dies w irklich noch vor einer 
kurzen Spanne gegeben? Vorgeschichtlich scheint ihm alles, legen
denhaft: Der Tyrann . . . die Österreicherin . . . ihre Schwägerin . . . 
Danton . . .  die Gironde . . . Cloots . . . Philippe Égalité . . . Camille 
Desmoulins . . . Lucile Desmoulins . . .  die Roland . . . Hébert . . . 
ungezählte andere . . . alle sind gefallen, gefallen durch ihn. E r hatte 
ein Recht sie zu fällen, denn er ist der Mann m it den reinen Händen, 
der Unbestechliche. E r strafft sich in Stolz. Alle zu überleben, ist 
er würdig befunden worden. Und er sollte nicht an eine Vorsehung 
glauben ? Nicht an ein höchstes Wesen, das sichtbarlich seine Hand 
über Maximilien Robespierre und in ihm über Frankreich hält? 
Mögen die Kalten, die Nichtswürdigen Vorsehung, höchstes Wesen 
und Unsterblichkeit leugnen, — er weiß, daß sie sind, und empfindet 
an diesem Junitag beglückt ih r Walten.

*
Um fünf Uhr morgens wurde Generalmarsch geblasen, seit acht 

Uhr donnerten die Geschütze auf dem Pont-Neuf Salut. Die Sek
tionen rückten aus, hinter ihnen, laut Festordnung, je zehn Greise, 
zehn Frauen, zehn junge Mädchen, zehn Jünglinge und zehn Kinder. 
Die Mädchen tragen Blumen im  Haar, die Frauen weiße Gewänder, 
alle die trikolore Schärpe. Sämtliche Häuser der Stadt sind m it 
Eichenlaub und weißblauroten Tüchern geschmückt. Wehe dem, 
der solchen Schmuck unterlassen hätte! Schon morgen wäre er als 
„verdächtig“  verhaftet worden. Vor den Tuilerien ist eine Tribüne
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aufgestellt, auf der die Mitglieder des Konvents Platz nehmen sollen. 
In  einer A rt tiefer gelegten Amphitheaters sah man einen antiken 
Tempel m it je einer Seitentreppe. Vor ihm stand die Bildsäule der 
Weisheit, annoch m it einem schwarzgrauen Mantel bedeckt, der den 
Atheismus zeigte, dessen Hände die Fackel des Fanatismus und die 
Larve der Heuchelei trugen. Seitenfiguren stellten die Ehrsucht, 
Eigenliebe, Zwietracht und die geheuchelte Dürftigkeit dar, die ein 
Gewand aus Lumpen trug, unter dem ein kostbares Kleid hervor
schimmerte. Über den Stirnen dieser vier Allegorien standen in 
mächtigen Lettern die warnenden Worte: „E in z ig e  H o ffn u n g  
des A u s la n d e s .“

Geleitet von Sängerchören und Musik, naht der Konvent. Alle 
tragen das gleiche Festgewand wie Robespierre, den Strauß aus 
Feldblumen und Ähren in der Hand. Sie nehmen ihre Plätze auf der 
Tribüne ein . . . Musik . . . Chöre zu Ehren der Gottheit . . .

In  tiefer Bewegung bestieg Robespierre die Rednertribüne, er
läuterte dem Volk Ursprung und Sinn dieses Festes und forderte es 
auf, den Schöpfer der Natur zu ehren.

Hierauf schritt er, eine brennende Fackel in der Hand, gefolgt 
von zwölf Mitgliedern des Konvents, durch das Spalier der Sänger
chöre zu der Statue der Weisheit. Brausende Rufe: „Es lebe Robes
pierre!“  „Es lebe die F re ihe it!“  grüßten ihn. Nun steckte er m it 
seiner Fackel den schwarzgrauen Mantel der Weisheit in Brand, so 
daß die Weisheit alsbald strahlend aus Rauch und Glut hervor
tra t . . . Noch eine zweite Rede, die dem Volke Religion und Tugend 
predigte, dann kehrte Robespierre zu den Brüdern vom Konvent 
zurück, und der Zug ordnete sich, um nach dem Marsfeld zu wallen

M ilitä r . . . Musik . . . Hymnen zu Ehren der Gottheit. Eingehegt 
von einem trikoloren Bande, schreitet der Konvent. Gehalten wird 
das Band von Kindern, Jünglingen, Männern und Greisen. Die 
Kinder sind m it Veilchen, die Jünglinge m it Myrthen, die Männer
stirnen m it Eichenlaub gekränzt, die Schläfen der Greise m it Öl
zweigen und Weinranken. Gruppe auf Gruppe zieht vorüber, jede 
symbolisch gedacht und geziert. Blumengeschmückte Stiere ziehen 
einen mächtigen Wagen, auf dem man die Werkzeuge der Arbeit, 
der Künste sowie, schön geordnet, Frankreichs Landes- und In 
dustrieerzeugnisse erblickt . . .
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Robespierre ist der Gegenstand allgemeiner Aufmerksamkeit, 
überschwenglicher Huldigungen. Man drängt sich an ihn, küßt seine 
Hände, Frauen knien vor ihm nieder. Der ganze Festzug scheint nur 
das Geleite eines Königs zu sein. Und wie um einen König brausen 
die Jubelrufe um ihn her.

Ist der Tag der ewigen Glückseligkeit schon angebrochen? Ist es 
möglich, daß auf einen einzigen Menschen so viel Glück und Glanz 
verschüttet werden ? Demütig w ill das fahle Haupt m it dem federn-
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geschmückten H ut sich zur Erde senken, doch gleich wieder hebt es 
sich froh und dankbar zum lichtblauen Himmel. Du höchstes Wesen, 
das ich verehre und verehrend dem Volk in seiner höchsten Not zu
geführt habe, du w illst nicht, daß dein Geschöpf in Scham und 
Furcht vor d ir die Blicke senke! Der Gott der Pfaffen wollte es so 
— nicht d u ! Frei erhebe ich darum in dieses großen Tages Fülle 
den B lick zu dir. Frohe Geschöpfe w illst du, die dir m it heiterem 
Munde danken; doch wo fände ich Worte, um den Dank für diese 
Stunde zu stammeln? Mich umfängt Glück gleich einem goldenen 
Mantel, dessen Reichtum mich beinahe e rd rückt. . .

Doch horch! Was schwirrt im  Jubelschrei des Glücks und der 
Menge m it ? Es wispert . . . raunt . . . lacht höhnisch . . . spritzt 
giftige Worte, die auch über einen goldnen Mantel hinweg zum Ohre 
kriechen . . . Brüder vom Konvent sind’s, Neider, Feinde, Ver
schworene :

„H ö rt doch, wie sie ihm zujubeln, wie sie rufen ,Es lebe Robes
pierre!1 Ziemt sich dies in einer Republik?“

„M ir scheint, er ist der Hohepriester des höchsten Wesens!“
„ 0  nein, er ist Gott selbst!“
Kecker, lauter sind sie als noch vor wenigen Wochen, und müßten 

doch alle vor ihm zittern! Hat er nicht Fouche aus den Listen des 
Jakobinerklubs streichen lassen? Sitzt nicht Talliens schöne Ge
liebte, Therese Cabarrus, geschiedene Frau von Fontenay, im  Ge
fängnis ? Hat nicht der Wohlfahrtsausschuß Barras und Freron 
wegen ihrer Blutbäder aus Marseille abberufen? Wahrhaftig, „P yg 
mäen sind es, die sich gegen Götter erheben wollen!“

Hat Robespierre dies W ort w irk lich gesprochen? Seine Feinde 
behaupten es — ein Beweis dafür wäre schwerlich zu erbringen. 
Aber g e d a ch t hat er es gewiß, wenigstens dem Sinn nach, als er an 
jenem großen Tag die geflüsterten und dennoch für sein Ohr berech
neten Spottreden vernahm.

Die Sonne seines großen Tages hatte sich verdunkelt. Trüben Ge
sichts kehrte Robespierre am Abend zu den Duplays heim, erzählte, 
wie Tücke und Hohn um ihn geflattert, lehnte alle Lobsprüche und 
Huldigungen seiner Hausleute ab. Blieb trübe, nachdenklich, sagte 
still:

„ Ih r  werdet mich nicht lange mehr bei euch haben!“
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Wahrscheinlich versuchten die Duplays ihm seine melancholische 
Stimmung auszureden, meinten wohl, daß er nur übermüdet und 
darum verstimmt sei. Auch lag es ja in seiner A rt, m it dem Todes
gedanken zu spielen und überall Dolche zu vermuten, die auf ihn 
lauern sollten.

Wenn die Duplays sich solchen Vermutungen und Betrachtungen 
hingaben, so täuschten sie sich. Diesmal bedeuteten die Worte Robes- 
pierres m ehr als die oft gebrauchten Floskeln vom Dolch und vom 
Schierlingsbecher. Denn die Götter verzeihen es einem Sterblichen 
nicht, wenn er sich in einer stolzen Stunde vermißt, ihresgleichen 
sein zu wollen, sie verzeihen es nicht, auch wenn man ihnen einen 
neuen Namen gibt. So straften sie den Erwählten für den Tag seines 
höchsten Triumphs, indem sie ihm für eine Stunde das zweite Gesicht 
verliehen. Das zweite Gesicht, m it dem er seinen nahen Untergang 
voraussah.
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XIV . F E IN D E  IM  N E B E L

Zwei Tage nach dem Fest des höchsten Wesens — 22. Prairial — 
brachte Robespierre im  Konvent das berüchtigte Gesetz durch, 

das je d e m  gestattete, einen „Verrä ter“  oder „Verdächtigen“  zu ver
haften. Zeugen für die strafbare Handlung oder Absicht waren nicht 
nötig. Voruntersuchung wurde nicht geführt. Die Denunziation ge
nügte für das Todesurteil.

Jeden Volksvertreter, gleichviel ob er m it Ja oder Nein stimmte, 
mag es ka lt überrieselt haben, wenn er dachte, daß dies Gesetz 
morgen oder übermorgen ihn selber treffen konnte und daß in den 
letzten sechs Wochen elfhundertdreiundachtzig Personen hingerich
tet worden waren. Dies Gesetz — Robespierres K ind — sprach allem 
Hohn, was Kulturvölker unter dem W ort „Gesetz“  jemals ver
standen hatten. N icht von einem Volksvertreter, nicht von einem 
Republikaner schien es ersonnen, sondern von einem grausamen 
D iktator.

Schrecken mag auch die Verschworenen befallen haben, doch m it 
dem Schrecken kam auch ein blasses Lächeln der Befriedigung. 
Bravo, du Hoherpriester, du Gottessohn! Solche Schreckensgesetze 
tun treffliche Minierarbeit! Robespierre arbeitet unversehens gegen 
Rob.espierre — kann es einen besseren W itz geben ?

Die Verschworenen arbeiten langsam, still und sicher. Ih r Kreis 
wächst. In  Robespierres Schuldbuch stehen zu viele Namen, bei 
deren Klang Herzen sich erinnern, auf schreien, bluten. Die Verschwo
renen verstehen die Kunst, Robespierres Sturz als das A llheilm itte l 
fü r alles und alle darzustellen. Sie ködern einen Teil der Royalisten, 
indem sie ihnen für „nachher“  ein System der Milde, der wirklichen 
Gerechtigkeit.versprechen: Bedenkt, daß durch ihn eure geflohenen 
Verwandten als Verräter erklärt und ihres Besitzes beraubt wurden! 
Zu den Anhängern Dantons sprechen sie: Denkt an Danton! Wer 
hat ihn dem Henker überliefert, weil sein Neid den Titanen nicht
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neben sich ertragen konnte ? Den Republikanern aber flüsterten sie 
zu: Merkt ih r nicht seine Diktatorengelüste ? Saht ih r ihn nicht am 
Fest des höchsten Wesens ? Wie er allen voranschritt, überheblich, 
fürstlich, und wie sie ihm zujubelten und seine Hände küßten? Ist 
dieser Mann noch ein Republikaner? Nein, er ist schon heute ein 
D iktator, und er lauert nur auf den günstigen Augenblick, um den 
Konvent zu stürzen und die Alleinherrschaft an sich zu reißen! Ja, 
noch Schlimmeres als D ik ta tur brütet sein H irn ! War er doch kürz
lich im  Temple, um Marie Therese zu sehen, seine künftige R rau t! 
Denn nichts Geringeres plant er, als den Thron wieder aufzurichten, 
den schwächlichen Sohn des gerichteten Tyrannen wieder einzu
setzen und dessen Schwager zu werden. Die Königsbrut soll schwäch
lich sein. Wahrscheinlich hofft er, nach dem baldigen Tod des 
Kleinen den erledigten Thron selbst zu besteigen. Maximilian I. von 
Frankreich! . . .  So albern das Märchen ist — es gibt Leute, die es 
glauben, und für den, der es nicht glauben kann, sind andere Lock
m itte l da, um ihn von der drohenden Gefahr zu überzeugen. Pro
skriptionslisten m it Robespierres Handschrift. Achtzehn Namen 
stehen darauf . . . nein, dreißig . . . nein, vierzig . . . Der Haar
künstler, der täglich ins Duplaysche Haus kommt, um den Unbe
stechlichen zu rasieren und ihm das Haar zierlich aufzurollen, hat 
diese Listen auf dem Tisch liegen sehen. (Friseure sind bekanntlich 
die zuverlässigste „Quelle“ !) Wie, Rürger, du zweifelst an der Ge
schichte? Da w ill ich dir noch eine andere erzählen. Höre: vor 
etlichen Wochen (es können auch Monate sein) speiste der Unbestech
liche m it etlichen Freunden bei irgendeinem Rekannten. Nur Männer, 
keine Damen! Der Tag war sehr heiß, und da man unter sich blieb, 
zogen die Herren ihre Röcke aus und hängten sie ins Vorzimmer. 
Auch der Unbestechliche saß tro tz seiner sonstigen Korrektheit und 
seiner modrigen Würde hemdärmelig bei Tisch . . . Man ißt, man 
trin k t, man schwatzt, man lacht. Einer der Gäste verläßt für etliche 
Augenblicke die Tafel, geht durchs Vorzimmer, wo der schöne Rock 
des Unbestechlichen hängt. Neugier packt ihn: Was der Tugendbold 
wohl in  seinen Taschen haben mag? E r kann seiner Neugier nicht 
widerstehen, durchsucht den schönen Rock. Zieht einen Zettel 
heraus. Namen stehen darauf. Nun, bei Robespierre ein Zettel m it 
Namen — mehr braucht man nicht zu wissen! Der Neugierige liest,



erblaßt, taumelt . . .  E r hat seinen eigenen Namen gelesen. Glaubt 
ih r noch immer nicht?

Eine schöne, aussichtsreiche Sache ist auch die Geschichte m it der 
Gottesmutter, der alten Catherine Theot . . . Die kann man sogar 
im  Konvent weitläufig erörtern. Es kommt nur darauf an, sie ge
schickt aufzubauschen.

Unter den überredeten, durch Märchen, schwindelhafte Aussichten 
oder Angstvorstellungen der Verschwörung zugeführten Männern 
waren gewiß etliche, die weder von Eigennutz noch von Rachgier 
getrieben wurden; in der Kerntruppe der Verschwörer aber findet 
sich kein einziger, der Achtung oder Sympathie erwecken könnte. 
Nur einem von ihnen — Tallien — kann man in diesen Tagen (aber 
auch nur in diesen Tagen!) menschliches Mitgefühl nicht versagen, 
denn er zitterte und kämpfte fü r eine geliebte Frau. In  Bordeaux, 
wo er als Regierungskommissär wütete, hatte er die blendend 
schöne, zwanzigjährige Frau von Fontenay, geb. Cabarrus, kennen 
gelernt, die der Revolution anhing, während ih r geschiedener Mann 
emigriert war. Tallien, der ehemalige Setzer und spätere Journalist, 
lag schnell ebenso fest im  Bann dieser südlichen Schönheit (Therese 
Cabarrus stammte von einem spanischen Vater), wie alle Männer 
vor und nach ihm, die Therese m it ihren keineswegs verhüllten 
Reizen beglückte, bis sie endlich, als geschiedene Madame Tallien, 
Fürstin Chimay wurde.

In  den Armen dieser bezaubernden Frau vergaß Tallien alles — 
sogar die Blutgerichte. Führte in Bordeaux, der von Trauer und 
Greuel erfüllten Stadt, ein Prasserleben, das unliebsames Aufsehen 
machte. H ielt Wagen und Pferde, hatte seine Loge im  Theater, ließ 
trotz Kriegsnot die teuersten Weine, die seltensten Leckerbissen in 
sein Haus bringen, und während die Bevölkerung schwarzes und 
immer schwärzer werdendes Brot aß, befahl der Regierungskom
missär, daß auf seiner Tafel nur schneeweißes Friedensgebäck zu 
erscheinen habe.

Woher all die M itte l flössen, um seinen und Theresens Luxus zu 
bestreiten? Es riecht übel, wenn man ihnen nachforscht. Tallien 
war bestechlich, und Therese nahm ohne Skrupel fürstliche Ge
schenke von Leuten entgegen, denen sie durch ihren Einfluß auf 
Tallien das Leben rettete.
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Die durch Frauenküsse und Geld erkaufte „M ilde“  Talliens er
regte in Bordeaux kaum weniger Empörung als seine Blutgerichte, 
und auch der Wohlfahrtsausschuß wurde auf das Liebespaar auf
merksam. Therese Cabarrus, die Tochter eines feindlichen Ausländers 
und Gattin eines Emigranten, war ohnehin verdächtig, und das 
ganze Auftreten Talliens machte seine Abberufung nötig. Hatte er 
doch der Cabarrus sogar eine Salpeterkonzession verschafft die ih r 
ein bedeutendes Einkommen in den Schoß warf!

In  Paris angelangt, spielte Tallien im Konvent den Gekränkten 
und beklagte sich, daß man ihn verleumdet habe. Man ging nicht 
näher auf Einzelheiten ein, und die Angelegenheit schien, soweit sie 
ih n  betraf, beigelegt. Therese aber wurde bald nachher verhaftet 
und schickte nun aus dem Gefängnis Brief auf Brief an den Ge
liebten, Briefe, die nach Rettung schrien, die baten, beschworen, ver-
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zweifelten, bis einer von ihnen m it verächtlichem Hohn fragen w ird : 
„G ib t es in Frankreich überhaupt noch Männer ?“  Und beigeschlossen 
war — schreckliche Mahnung! — ein Dolch . . .

Tallien war dem Wahnsinn nahe. Die vergötterte Frau im Kerker. 
Im  Konvent und Wohlfahrtsausschuß Robespierres lauerndes Miß
trauen und sein Gedächtnis, das Schmutzgeschäfte eines Regierungs
vertreters nie vergißt . . . Die Verschwörung, die für Theresens und 
Talliens Schicksal viel zu langsam voranschreitet . . .

Am 27. Prairial meldet sich im  Konvent Vadier zum W ort. Der 
Präsident, Robespierre, erteilt es ihm. Vadier hat eine wichtige M it
teilung zu machen: er hat eine Verschwörung entdeckt. Der Kon
vent ist gespannt. Verschwörungen werden zwar alle Tage entdeckt, 
aber immerhin —

Die Verschwörerin soll niemand anders sein als die fast achtzig
jährige Theot! Wichtiges Beweismaterial liegt vor. Vadier hat m it 
eigenen Augen in dem Hause der Rue Contrescarpe eine Medaille 
gesehen, die auf einer Seite das B ild Ludwigs X V I. und auf der an
deren das der Jungfrau Maria trug. Ferner erblickte er dort das 
Buch Salomonis und ähnliche umstürzlerische Lektüre.

Ebensowenig wie Vadier ist natürlich irgend jemand im  Konvent 
von politischen Umtrieben Theots überzeugt. Aber Vadier ist ein 
geschickter Berichterstatter und weiß, worauf es ankommt, und wo 
er hinaus w ill. Es handelt sich für ihn nur darum, Robespierre 
lächerlich zu machen. Ist er erst lächerlich gemacht, dann schwindet 
von ihm und seinem „höchsten Wesen“  der Nimbus, der ihn heute in 
den Augen des Volkes umgibt. Darf doch Billaud-Varenne von ihm 
sagen, daß nie zuvor ein Mensch so starken m o ra lis c h e n  Einfluß 
gehabt hat wie er.

M it Behagen und W itz schildert Vadier den abstrusen Mystizis
mus des Hauses in der Rue Contrescarpe. Nennt Namen von M itver
schworenen, von „Gläubigen“ . Der Name Robespierre w ird in der 
ganzen Rede nicht ein einziges Mal genannt, aber so deutlich und 
m it so kenntlicher Ironie zielt Vadier auf den Präsidenten, daß man 
rundum schmunzelt . . . lächelt . . . belustigte Seitenblicke auf den 
Unbestechlichen w irft. Als Vadier zum Schluß fordert, daß die 
Greisin samt Dom Gerle und etlichen anderen Intimen ihres Hauses 
dem Revolutionstribunal übergeben werde, ertönt lebhafter Beifall.
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Vadier ist zufrieden. Wenn erst die ganze Narretei der Rue Con- 
trescarpe vor den Galerien des Gerichtssaals aufgerollt und Robes- 
pierre darein verstrickt wird, dann tön t lautes Gelächter durch das 
spottlustige Paris. Dann ist Robespierre nur noch ein eitler Tor, und 
das Gelächter um ihn her macht den Boden unter seinen Füßen 
schwanken.

Die Verschworenen arbeiten langsam, still und sicher.
Robespierre selbst leistet ihrer Minierarbeit Vorschub. Seit dem 

Fest ist eine seltsame Depression über ihn gekommen. Er, der Red
selige, schweigt je tzt im  Konvent, ja  er meidet ihn wochenlang. 
Die Präsenzlisten des Wohlfahrtsausschusses weisen wohl seinen 
Namen auf, aber auch hier schlummert seine A k tiv itä t. Vielleicht 
fü h lt er, daß auch hier sich Feinde erheben, vor allem Barere, der 
ewig Schmiegsame, der früher Robespierre den „Genius der Revo
lu tion“  genannt hatte.

Robespierre meidet den Konvent, meidet den Wohlfahrtsaus
schuß. Macht m it seinem Hund einsame Spaziergänge draußen vor 
der Stadt oder auch in den Champs Elysees. S tarrt m it seinen kurz
sichtigen Augen Vorübergehenden mißtrauisch ins Gesicht.

Große Angst beginnt über den Verschworenen zu lagern und über 
allen, die sich auch nur in Gedanken gegen ihn versündigt haben. 
E r ist ja furchtbar, wenn er redet und anklagt, und manch einer 
erschrickt beim bloßen Anblick des blütenweißen Jabots und des 
zierlich aufgerollten Haars, als sähe er den Gottseibeiuns. Aber 
schrecklicher noch als seine Rede und seine Gegenwart ist sein 
Schweigen und seine Abwesenheit.

Was sinnt er? . . . Was plant er? . . . Was glaubt er? . . . Und — 
was weiß er ?

Die Angst ist unbeschreiblich. Ob seine Spione ausgespürt haben, 
was im Werke ist ? Wenn sie es ausgespürt haben, sind w ir alle ver
loren !

Und er schweigt und bleibt fern . . .
Robespierres Stimmung war in all der Zeit sehr wechselnd. Meist 

blieb er trübe und in sich gekehrt, suchte die Einsamkeit der Natur. 
Zuweilen aber kam auch vorübergehend Heiterkeit über ihn, und 
dann konnte er wieder fröhlich sein wie zur Frühsommerzeit, wo er 
sich damit vergnügt hatte, in den Champs Elysees Maikäfer zu



fangen. Doch immerfort war Nebel um ihn, Nebel, hinter dem er die 
Feinde spürte, die er doch nicht greifen konnte, wie auch sie noch 
nicht den Mut hatten, den Arm  nach ihm zu strecken. E in stummer, 
erbitterter Kampf im  Nebel zwischen Abgründen. Keiner sieht des 
anderen A ntlitz . Noch ringen sie nicht Brust an Brust. Doch zitternd 
in W ut und Zagen kram pft sich schon Talliens Hand um den Dolch, 
den Therese ihm sandte. Morgen oder übermorgen oder in drei Tagen 
wird sie vor Fouquier-Tinville stehen . . . Wenn nicht etwas Uner
hörtes geschieht, dann — Tallien, hast du den Mut zum Unerhörten ?
- Nach wochenlanger Abwesenheit erscheint Robespierre endlich
— am 8. Thermidor — wieder im Konvent, um die lange Rede zu 
halten, die er als sein politisches Testament bezeichnete. Schwüle 
Spannung lagerte über dem Saal, schwüler noch als die L u ft draußen, 
die von verhaltenen Gewittern bebte. Noch am Abend vorher hatte 
Taschereau Robespierre gewarnt: „Sei vorsichtig, deine Feinde 
haben mächtig in trig iert, mächtig verleumdet!“  E r aber hatte er
w idert: „ Ic h  werde trotzdem meine P flicht tun. Ich kann diesen 
Zustand nicht länger ertragen. M ir bricht das Herz, wenn ich be
denke, daß die Republik trotz all unserer Siege noch nie in so großer 
Gefahr war wie eben jetzt. Entweder befreie ich sie von den Schur
ken, die sie bedrohen, oder ich gehe zugrunde!“  Und nun stand er 
da, ein Bürger m it zierlich aufgerolltem Haar und blütenweißem 
Jabot und doch vielleicht ein Rachegott, der Brand und Tod über 
Frevler verhängt. Die Minuten, die er braucht, um die Stufen zur 
Tribüne emporzusteigen und seine B lätter zu ordnen, dehnen sich 
zur Ewigkeit. Dann schallt seine Stimme durch den Saal.

„Mögen andere euch schmeichlerische Bilder entwerfen, ic h  stehe 
hier, um euch wertvolle Wahrheiten zu enthüllen. Ich werde die 
Übel aufdecken, die das Vaterland zu verderben drohen, und die 
allein eure Rechtlichkeit abstellen kann. Man w ird m ir wohl auch 
keinen Vorwurf machen, wenn ich ein W ort von den Angriffen sage, 
denen ich ausgesetzt bin . . .“

Der Konvent lauscht atemlos. Viele Herzen flattern in  Angst: 
Jetzt w ird er Namen nennen. . . Je tz t. . . Nein, noch eine Gnaden
frist.

Nein, noch fä llt kein Name von seinen Lippen. Lange spricht er 
schon und leidenschaftlich, doch Namen — Namen hat man noch
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nicht vernommen. Nur eine Verächtlichkeit gegen all die Unsicht
baren hinter der Nebelwand, m it denen er schon so lange stumm und 
erbittert kämpft . . . „Sie schelten mich ,Tyrann1! Wäre ich einer, 
so kröchen sie zu meinen Füßen. Ich würde ihnen gestatten, jeg
liches Verbrechen zu begehen, würde ihre Taschen m it Gold vo ll
stopfen und könnte ihrer Dankbarkeit sicher sein!“  . . . W ut z ittert 
in vielen Herzen — die W ut von Jämmerlingen, die ih r Spiegelbild 
verleugnen müssen . . . Und er legt all die großen Fehler bloß, die 
von der Regierung, nein, von unfähigen Organen gemacht und auf 
seine, Robespierres Rechnung geschrieben worden sind, er weist auf 
die Hetze hin, die von feindlichen Rlättern gegen ihn getrieben wird, 
deren Helfershelfer in Frankreich, im  Konvent zu suchen sind. Ver
künden diese B lätter doch schon seit Tagen, „daß dies zusammen
geballte Hochgewitter von Haß, Rachedurst, Schrecken und ver
letzten Eitelkeiten endlich losbrechen w ill“ . Und er sprach weiter 
von dem Verrat, der die Republik umlauere, wußte von Unter
redungen feindlicher Emissäre m it Mitgliedern des Konvents.

Kaltes Grausen fä llt schuldige Herzen an: Jetzt naht das Ver
hängnis . . . Jetzt m u ß er Namen nennen . . . W ir alle sind verloren 
. . . verraten . . . Und noch Sekunden, Minuten einer Spannung, 
die nicht mehr zu ertragen wäre, wenn sie länger dauerte . . . Manch 
einer denkt, nein, spürt nur brausend im H irn, daß er lieber den 
eigenen Namen und sich verloren geben möchte, als noch länger 
diese schreckliche Spannung ertragen . . . Doch horch! Robespierres 
Rede w ird nicht zum Blitzstrahl, der auf sie alle niederfährt! Nein, 
wie ein vom L ich t bewegtes Flämmchen streicht sie unsicher hin 
und her. „Ich  vermag mich nicht zu entschließen, den Schleier völlig 
zu lüften, der diese Geheimnisse deckt . . .“

Da weicht die ungeheuere Spannung. Viele Herzen schlagen er
leichtert. Viele Jämmerlinge denken ohne Scheu an ih r eigenes Bild. 
Unterdrückter Jubel verhaltener Sieges- und Lebensgier e rfü llt sie 
doppelt stark, weil der Untergang schon so nahe schien. E r weiß 
nichts! . . . W ir sind gerettet!

Die sehr lange Rede, die sich eingehend m it den französischen Zu
ständen beschäftigte und Robespierres Grundsätze noch einmal zu
sammenfaßte, wurde m it stürmischem Beifall aufgenommen, und 
Barere beantragte, daß sie in allen Departements veröffentlicht wer-
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den müßte. Ob er den Antrag stellte, weil er zu spüren meinte, daß 
der Sieg bei Robespierre bleiben würde, ob er es gleichsam als Lock
spitzel ta t, um Widerspruch zu erregen, bleibe dahingestellt, ge
hört auch nicht hierher. Widerspruch erhob sich auch alsbald, nicht 
gegen die Veröffentlichung, aber heftiger Streit entbrannte, ob für 
diese Veröffentlichung der Konvent allein zuständig sei, oder ob erst 
die Ansicht des Wohlfahrts- und Sicherheitsausschusses eingeholt 
werden müsse. Scheinbar parlamentarische Haarspalterei — aber 
an der Heftigkeit, m it der die Debatte geführt wurde, ließ sich er
kennen, daß Großkampftage bevorstanden.

Robespierre war vom Erfolg des Tages befriedigt. Er wußte nichts 
von Theresens Dolch und nicht, daß die Verschworenen die Losung 
ausgegeben hatten: Morgen schlagen w ir los!
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X V. I; N D E M i T  S G H REG K E N 
SG I I  REG K E N  SEN DE

i  m nächsten Tage war das B ild im Konvent völlig verändert. 
lY .  Gestern hatte man Robespierres lange Rede m it Achtung ange
hört, heute — 9. Thermidor — war man entschlossen, ihn gar nicht 
mehr zu Worte kommen zu lassen. N icht ihn, nicht die treugeblie
benen Gefährten aus dem Wohlfartsausschuß, Couthon und Saint- 
Just. Der Präsident, Collot d ’Herbois, hatte eben Saint-Just das W ort 
erteilt, da fiel ihm schon Tallien in die Rede, rief, daß je tzt endlich 
die Masken fallen müßten, gleichviel welches A n tlitz  sich hinter ihnen 
berge. Unverzüglich sprang ihm Billaud-Varenne bei, und ein Hagel
sturm von Anklagen, Verdächtigungen, Verleumdungen umtost 
Robespierres Haupt. Als Landesverräter w ird er gebrandmarkt, der 
verräterische Aristokraten als Generale ins Feld schickt, der betrüge
rische Beamte der Strafe entzieht, der nur darauf sinnt, den Konvent 
zu stürzen und die Alleinherrschaft an sich zu reißen. Pathetisch ru ft 
Billaud-Varenne: „W ir  alle werden m it Ehren zu sterben wissen, 
aber ich glaube nicht, daß auch nur ein einziger Volksvertreter unter 
der Herrschaft eines Tyrannen leben möchte!“  Leidenschaftliches 
Geschrei: „Nieder m it allen Tyrannen! Tod allen Tyrannen!“

Bleich, bebend vor Erregung, w ill Robespierre sprechen, ent
gegnen, aber schon hat Tallien wieder das W ort, w ir ft Robespierre 
vor, daß er sich m it korrupten Kreaturen umgebe (der Salpeter
kommissär von Bordeaux!), daß er zuverlässige Sektionen bedrohe, 
eine W illkürherrschaft führe, ein Verräter sei. Mühsam nur gelingt 
es Robespierre, in den Saal hineinzurufen: „Ich  wende mich an die 
Ehrenmänner unter euch, nicht an die Schufte . . .“  Wieder brüllen
der Lärm . . . Robespierre schreit über den Tum ult hinüber dem 
Präsidenten zu:

„Präsident einer Mörderbande, erteile m ir das W ort oder sage 
gleich, daß du mich ermorden w ills t!“
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Der Präsident erachtet es für unnötig, auf diesen Zuruf einzu
gehen. Selbst wenn auf diesem Stuhle einer säße, der w illig  wäre 
das W ort zu erteilen, so fehlte ihm dazu die Macht. E in Orkan von 
Schmähungen, Beschimpfungen, Drohungen durchflutet den Saal, 
und trotz aller Anstrengung ist Robespierre unfähig, den Tum ult 
zu überschreien. Ein einziges Mal nur gelingt es ihm zu rufen: „Das 
ist nicht wahr . . .“ , aber der Rest seines Verteidigungssatzes geht 
im Zorngelärme von Hunderten unter. Abermals versucht er, sich 
Gehör zu verschaffen, doch nun versagt ihm die Stimme, und höh
nisch schreit ihm Garnier, ein Abtrünniger des Berges, zu: „D u  er
stickst an Dantons B lu t!“  Da aber ra fft Robespierre sich und seine 
Stimme m it Gewalt zusammen: „Danton?! Ih r w o llt Danton an 
m ir rächen ? Feiglinge, warum habt ih r ihn denn nicht verteidigt ?!“  

Theresens Dolch umklammert haltend, stürmt je tzt Tallien auf 
ihn zu. Zerrt ihn von der Tribüne herunter, und nun erfü llt wüstes 
Kampfgeschrei den Saal, in dem so oft von Gesetzmäßigkeit und 
Brüderlichkeit geredet worden war. Voll Gier suchte jeder den an
deren zu verderben. Sie toben . . . rasen . . . balgen sich um das W ort 
wie Räuber um eine kostbare Beute . . . Eine Beute, die jeder w ill 
und jeder fürchtet; denn die Worte, die hier fliegen, sind in Kurare 
getaucht. . .

Rotglühende Leidenschaften erfüllen den Saal. G lut dampfen 
die Menschen, Glut strömt von den Wänden, Glut rinn t von der 
Decke auf Häupter, die gleich Kain auf Brudermord sinnen.

Da ertönt ein Buf, vor dem die Glut für einen Augenblick ver
blaßt und die Leidenschaften erstarrt stehen. Der Ruf Louchets: 
„ Ic h  beantrage einen Haftbefehl gegen Robespierre!“

Ein Haftbefehl gegen Robespierre — sie sehen einander betreten 
an. Wie leichthin Louchet das sagt: einen Haftbefehl gegen Robes
pierre! Doch der Gedanke ist so befremdend, so neu und ungeheuer
lich, daß alle ihn für undurchführbar halten. Ein Augenblick, der 
vorübergeht . . . Louchet fordert die Abstimmung, und Lozeau, 
ein anderer Abtrünniger des Berges, beantragt, kühn gemacht durch 
Louchets Beispiel, Robespierre unter Anklage zu stellen.

Wiederum übertönt eine Stimme Leidenschaften und Haß.
„Ic h  bin nicht weniger schuldig als mein Bruder. Ich verlange, 

m it ihm verhaftet zu werden!“

1 7 6



Augustin is t’s, der diese Worte spricht. Und noch ein anderer 
junger Mann begehrt zu sprechen, den seine Freunde an den Rock
schößen zurückzuhalten versuchen. Sie reden auf ihn ein, daß er 
doch an seine junge Frau denken solle, die vor fünf Wochen nieder
gekommen ist, und an das K ind . . .  E r aber denkt nur an Freund
schaft und Freundespflicht. Darum erklärt Philippe Lebas, der 
Mann Elisabeth Duplays: „ Ic h  w ill mich an dieser Schmach nicht 
beteiligen! Ich verlange gleichfalls, daß man mich verhafte t!“

Da etwa fünfzig zuverlässige Anhänger Robespierres als Regie
rungskommissäre teils beim Heere, teils in den Departements sind,

Sainl-Just
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ergibt die Abstimmung eine große M ajorität für beide Anträge. Das 
Resultat w ird m it brausenden Hochrufen auf die Freiheit begrüßt.

Dann beantragt Freron, daß auch Couthon und Saint-Just ver
haftet werden; denn m it Robespierre zusammen hätten sie ein 
Trium vira t gebildet, das sich zu Diktatoren aufschwingen gewollt, 
worauf der seit langem gelähmte Couthon nur sarkastisch erw idert: 
„Gewiß! Mein Ehrgeiz ging nach dem Thron!“  Auch dieser Antrag 
geht durch, und Huissiers werden unverzüglich beordert, die Ver
hafteten abzuführen. Die Verhafteten leisten keinen Widerstand, 
wohl aber zucken für einen Augenblick die Huissiers zusammen. 
Hand an Robespierre legen — jeder scheut zurück . . . Seine Auto
r itä t und die Angst vor ihm sind so groß, daß über die Huissiers 
dasselbe Gefühl kommt, das vorhin, bei Louchets Antrag, über die 
Deputierten gekommen war.

Als der Refehl wiederholt wird, gehorchen die Huissiers. Die Ver
hafteten werden in verschiedene Gefängnisse abgeführt. Die Ivon- 
ventssitzung wird in Permanenz erklärt, „b is das Schwert des Ge
setzes die Republik gesichert haben w ird “ .

Nun aber entbrennt erst der Kampf. Der kommunistische Stadtrat 
erhebt sich fü r  Robespierre gegen den Konvent. Er läßt die Stadt
tore schließen . . .  Sturmglocken läuten . . . Generalappell blasen . . . 
Verbietet allen Polizeibezirken, Häftlinge anzunehmen oder zu ent
lassen, sofern nicht eine Anordnung des Stadtrats vorliegt. H aft
befehle gegen sämtliche Verschwörer und ihre Mitschuldigen werden 
ausgegeben. Ilanrio t, der Kommandant der Nationalgarde, besteigt 
sein Roß, um Robespierre und seine Gefährten zu befreien. Aufru f an 
«las V o lk : „Erhebe dich, o Volk, lasse dir die Früchte des 10. August 
und des 31. Mai nicht entreißen und sende die Verräter in den Tod!“

Gegenbefehl des Wohlfahrts- und Sicherheitsausschusses: Die 
Stadttore sind geöffnet zu halten. . . Die Sektionen dürfen nicht auf
gerufen werden . . . Refehle, um die sich heute niemand kümmert. 
Da Hanriot bei seinem Refreiungswerk verhaftet wird, bildet sich 
im Rathaus unverzüglich ein Vollzugsausschuß, und nun macht sich 
Coffinal auf den Weg, um Robespierre zu befreien, wenn es sein muß, 
m it Waffengewalt . . .

Der Konvent läßt sich von den ihm treu gebliebenen Sektionen 
bewachen. Es sind ihrer nicht gar viele. Niemand glaubt an Robes-
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pierres endgültigen Fall, und wenn er seine Feinde niederwirft, dann 
wehe jedem, der die Hand gegen ihn erhob . . . Auch die in den 
Straßen wimmelnde Menge neigt sich, wie es ihre A rt ist, den Tä
tigen, den Draufgängerischen zu. Der Staatsstreich scheint miß
lingen zu wollen. Die Stimmung im  Konvent w ird kritisch. Sek
tionen des Stadtrats haben den Wohlfahrtsausschuß besetzt. 
Schreckensbleich spricht Collot d’Herbois: „D er Augenblick ist da, 
wo es uns geziemt, auf unserem Posten zu sterben!“  Die Stimmung 
des Konvents w ird knieschlotternd. Die Aussicht, die Collot d’Her
bois da eröffnet, ist wenig erbaulich. Im  Rathaus treffen inzwischen, 
jubelnd begrüßt, die fünf Enthafteten ein.

Der Sieg scheint ihnen sicher, aber höchste Eile ist vonnöten. Die 
Schlacht darf nicht verschleppt, der Gegner muß unerbittlich ver
folgt werden — bis zur Vernichtung. Der Feldherr muß si,ch an die 
Spitze der Truppen stellen, muß sie durch seine Gegenwart, durch 
sein Beispiel anfeuern. Robespierre hätte je tzt einen mächtigen Im 
puls spüren müssen, der ihn getrieben hätte, zum Volk zu sprechen, 
es fortzureißen, die lebendige Fahne zu sein, um die es streiten sollte. 
Straße ? Aufruhr ? Jawohl! Denn in dem Augenblicke, da er sich von 
einem aufrührerischen Stadtrat enthaften ließ, war er selbst schon 
Aufrührer, Mann der Straße. Es handelte sich je tzt nur darum, 
konsequent zu sein und den Kampfaufruf zu unterzeichnen, den der 
Stadtrat an die Pikensektion richten w ill.

H ier aber versagte Robespierre vollkommen. In  diesem Augen
blick höchster Not und größter Siegesmöglichkeit, wo es des ver
wegensten Entschlusses und des Tigersprungs der Tat bedurft hätte, 
verliert er sich in überflüssigen Worten und Bedenken. S tatt einer 
flammenden Ansprache an Volk und Sektionen hielt er dem Stadt
rat eine Dankesrede, und als er, gleich den anderen und dem V o ll
zugsausschuß, den Aufru f unterzeichnen soll, fragt er erst pedan
tisch:

„ In  wessen Namen geht er an die Sektion?“
Saint-Just sagt:
„ Im  Namen des Konvents, der w ir  sind!“
Da legt Robespierre die Feder hin. Nein, dies unterzeichnet er 

n ich t! Das wäre Aufruhr gegen den Konvent! . . . Als ob nicht er 
selbst als „Menschenrecht“  gefordert hätte: „Wenn die Regierung
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die Rechte des Volkes verletzt, ist Aufstand für das Volk und jeden 
einzelnen Teil des Volkes heiligstes Recht und erste P flich t.“

Rei diesem Zögern und den juristisch-spitzfindigen Erwägungen, 
ob der Aufru f ,,im Namen des Konvents“  oder „ im  Namen des 
französischen Volkes“  hinausgegeben werden soll, fä llt einem un
w illkürlich das W ort Marats ein, der Robespierre die Kühnheit und 
den W eitb lick des Staatsmannes absprach. Hätte er beide besessen, 
dann würde er gewußt haben, daß in Stunden wie diesen die P e r
s ö n l ic h k e it  alles und das Gesetz nichts bedeutet. E r war, nach 
seiner Auffassung, der Vertreter des beleidigten Volksrechts, also 
mußte er sich den Teufel darum scheren, in wessen Namen zum 
Sturm gegen Männer des Staatsstreichs gerufen wurde ! Aber er war 
ein Jurist, und auch Couthon war ein Jurist, und bis sie beide 
gründlich erwogen hatten, ob man sagen könne, daß sie den Kon
vent repräsentierten, oder nicht, gingen unwiederbringlich kostbare 
Minuten verloren.

Der Konvent blieb inzwischen nicht müßig. Während die beiden 
Juristen noch immer ihrer Bedenken nicht Herr werden konnten, 
wurden in den Straßen bei Fackelschein (denn es war inzwischen 
Nacht geworden) die Ächtungsdekrete gegen Robespierre, seine M it
schuldigen und den Stadtrat bekanntgemacht. Und als Robespierre 
sich endlich entschließen wollte, seine Unterschrift „ im  Namen des 
französischen Volkes“  zu geben, drangen Bewaffnete, geführt von 
einem Konventsmitglied, in den Rathaussaal ein. Ein blutjunger 
Gardist, Merda, hebt die Pistole, zielt auf Robespierre, der zwischen 
dem Bürgermeister und einem Stadtverordneten sitzt. Der Schuß 
knallt . . . M it zerschmetterter Kinnlade sinkt Robespierres Kopf 
auf den Tisch . . . Eine Blutlache überschwemmt das B la tt, auf das 
er eben erst „Ro . . .“  hatte schreiben können . . .

Grausen folgt auf Grausen. Im  Nebenzimmer erschießt sich Lebas. 
Augustin Robespierre springt aus dem Fenster, um den Feinden 
nicht lebend in die Hände zu fallen, zerschmettert sich aber nur 
die Beine. Couthon liegt schwerverwundet auf der Treppe . . .

Kanoniere bringen auf einer Tragbahre Maximilien nach dem 
Wohlfahrtsausschuß, legen ihn auf einen Tisch, schieben ihm als 
Kopfstütze einen Munitionskasten unter das Haupt. E r liegt m it zer
fetztem Gesicht, von dem unaufhörlich B lu t auf den feinen licht-
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blauen Rock und die helle Nankinghose rinn t; denn er war — wel
cher Hohn! — heute fast ebenso gekleidet wie beim Fest des höch
sten Wesens! Regungslos und fahl war er, daß man meinte, er würde 
jeden Augenblick den letzten Atemzug tun.

Lange Nachtstunden lag er so, ohne eine hilfreiche Hand für seine 
entsetzliche Wunde, ohne ein W ort, das Liebe oder M itleid zu ihm 
gesprochen hätte. Nur Grausamkeit und Spott umtanzten seine

Der verwundete Robespierre im Vorzimmer des Wohlfahrtsausschusses

Liegestatt, wie morgen Megären den Karren umtanzen werden, der 
ihn zum Richtplatz fährt . . .  Ja, es gab w irklich Menschen, die ihn 
in seinem R lut und Elend verhöhnten, ihn schadenfroh grinsend m it 
„M aj estät “  anredeten und, als er verbunden würde, riefen:,, Jetzt wird 
der König gekrönt!“  Denn gegen fünf Uhr morgens rief man endlich 
Arzte, die ihm einen Verband anlegten. Sie erhielten Weisung, ih r 
Restes zu tun, „dam it man ihn noch richten könne“  . . . Sie taten ih r 
Bestes, und so hatte der finstere Winzer, Fouquier-Tinville, Gelegen-
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heit, noch einmal gefallene Größen in den Tod zu schicken. Es gab 
bei dieser Scheinverhandlung ein tragikomisches Intermezzo. Die 
Todesurteile dieses Volksgerichts mußten nämlich von zwei Be
amten des Stadtrats bestätigt werden; wo aber sollte man diese 
zwei Beamten finden, da doch der ganze Stadtrat ebenfalls geächtet 
worden war ? Die Schwierigkeit war aber nicht unüberwindlich. Die 
Sieger des Thermidor wollten sich nicht erst, wie ih r Besiegter, 
lange über Worte und Begriffe streiten. Städtische Beamte sind nicht , 
zur Stelle zu bringen — so w ird man das U rte il eben ohne ihre Be
stätigung vollziehen! Und das Volk? Was sagte das Volk zu alle
dem? Das Volk war, wie immer, wankelmütig und auf der Seite des 
Stärkeren. Die Ächtungsdekrete hatten ihre W irkung getan, und 
ein starker Regen, der nachts gefallen war, hatte die Menge von den 
Straßen fortgescheucht und die Stimmung ernüchtert. Denn Be
geisterung und Kampfesmut brauchen Gleichgesinnte und Raum
entfaltung; in der Enge des häuslichen Kreises aber w inkt die 
Schlafmütze, lockt der unheroische, aber sichere „Boden der Ta t
sachen“ . Auch gab es ja  zu viele, die ein gutes Recht hatten, dem 
Himmel für diesen Tag zu danken. Zu viel B lu t war auf Robespierres 
unerbittliches W ort in die Todeskelter geronnen, zu viele verhetzte, 
überwachte Menschen fanden nach grauenvollen Angstnächten 
heute zum ersten Male wieder ruhigen Schlaf . . .

Gegen fünf Uhr nachmittags fuhr unter einem strahlend hellen 
Julihimmel Maximilien Robespierre m it einundzwanzig Schicksals
gefährten zum Revolutionsplatz, wo die Guillotine aufgestellt 
war. Heute, da Sonnenschein, füllte wieder Volk die Gassen, durch 
die der Todeskarren fuhr. Aber wer hätte heute noch gewagt, 
sich zu Robespierre zu bekennen? Was hätte solches Bekenntnis 
auch geholfen ? Nur ein zweiter und dritter Karren wäre nach dem 
Richtplatz gefahren. So blieben wohl alle zu Hause, die nicht den 
„Boden der Tatsachen“  betreten hatten, die anderen aber blickten 
gierig auf die verstümmelten Opfer der Sieger. Alle Fenster waren 
m it Schaulustigen gefüllt. Schamlos entblößte Weiber schrien: „Z u r 
Guillotine! Zur Guillotine!“  Als der Karren vor Robespierres Woh
nung vorbeizog, tauchte ein grausames K ind einen Besen in einen 
Kübel voll Ochsenblut, der unter der Türe eines geöffneten Fleischer
ladens stand, und besprengte m it B lu t das Haus, um das einst alle
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Totenm aske Robespierres

Hoffnungen Frankreichs m it segnenden Händen geschritten waren 
und das heute verfemt und verlassen wie ein Spukhaus lag.

Von alledem sah Robespierre nichts mehr. E r saß m it geschlossenen 
Augen, das zerschmetterte Gesicht tie f auf die Brust gesenkt. E r war 
ein Schwerverwundeter, beinahe Sterbender, der wohl nichts mehr von 
der W elt wußte und empfand als körperlichen Schmerz und wirres Ge
räusch, dem seine Todesmattigkeit keinen Sinn mehr zu geben wußte. 
Erlösung. . .  Schlaf. . .  Weiter dachte oder fühlte er wohl nichts mehr.

Unerschrocken betraten die Verurteilten das Blutgerüst. Maxi
milien als der letzte: so wollte es der Befehl des Konvents. Zwanzig 
Häupter mußte er fallen sehen: den Bruder, die Freunde, Menschen, 
die ihm beigestanden waren . . . Erschöpft von Blutverlust und 
Schmerzen, fahl, als wäre er schon gestorben, kam er auf das B lut-
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gerüst. Noch eine letzte Scheußlichkeit: der Henker reißt ihm den 
Verband ab . . . ein grauenhafter Schmerzensschrei b rü llt über die 
Menge hin, die das Blutgerüst umdrängt . . . E in paar Minuten, in 
denen Schuld und Sühne ineinanderfließen.

Der Henker zeigt der vor Entsetzen betäubten Menge ein abge
schlagenes H a u p t. . .

Die Tragödie Maximilien Robespierre ist zu Ende . . .
*

Unter den hundert und aber hundert Gestalten der Revolution 
ist Robespierre nicht die hinreißendste, wohl aber die rätselvollste 
und darum für den Psychologen interessanteste.

Wie und von welcher A rt war dieser Mensch eigentlich ? Die A n t
wort läßt sich nicht in eine straffe Formel pressen, denn sein Wesen 
war vie lfä ltig und widerspruchsvoll. E r war kindlich und vertrock
net, eitel und selbstvergessen, vertrauensselig und mißtrauisch, an
schmiegend und verschlossen, liebevoll und hart, philiströs und um- 
stürzlerisch. E r besaß ein revolutioniertes Herz, ein pedantisches 
H irn und bürgerliche Instinkte. Hierin hätte er sich nicht wesent
lich von vielen seiner Zeit- und Kampfgenossen unterschieden, die 
ja zum großen Teil nichts anderes waren als temporär rabiat gewor
dene Bürger. Doch zwei Dinge hatte er vor ihnen voraus: Sehnsucht 
und Charakter. Diese beiden bestimmten ihm Weg und Schicksal.

Nicht freudlos, aber ohne den hemmungslosen Egoismus der Ju
gend und ohne ihre jauchzende Lust zog er durch Knaben-, Jüng
lings- und Mannesjahre hin, die Augen inbrünstig auf die Fata 
Morgana gerichtet, die ihn die W irklichkeit übersehen, verachten 
ließ. E r rief nach einem Gott, doch äffende Antwort gab ihm die 
W irklichkeit, die nicht duldet, daß man ihrer spotte. So mußte er 
schließlich in dem Blutstrom ertrinken, den er selber entfesselt hatte. 
Doch aus der roten F lu t strecken sich seine Hände zur Nachwelt 
hin, weisen auf das W ort, das ihm Epitaph und Bürgerkrone sein soll. 
Das W ort, das seine große Schuld nicht löschen kann, das aber doch 
schwerer wiegt, als es klingt, und bezeugt, daß dieser Mann alles 
verlieren konnte, nur sich selber nicht. Das W ort, das einst, in seiner 
glücklichen Zeit, an seinem Porträt im  „Salon“  stand:
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