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ZAGADNIENIE  
R E A L I Z M U  
I PATRIOTYZMU 
W P O L I T Y C E
REFLEKSJE W ROCZNICĘ KOŚCIUSZKOWSKĄ

ALEKSANDER BOCHEŃSKI

n|  y wa Są tytuły do sławy i miłości, jaką 
polskie zbiorowisko narodowe od półtora wieku 
otacza pamięć Kościuszki: pierwszy — o wy 
krzesanie, z uśpionych jeszcze wówczas serc 
polskich, elementu bohaterstwa, poświęcenia 
bezgranicznego dla sprawy wolności naroco- 
wej. Drugi— to śmiała próba rozwinięcia, jeżeli 
nie rozwiązania sprawy społecznej: obdarze
nia wolnością i równouprawnienia mas chłop
skich, i tym samym unarodowienia tych mas. 
Oba te zamierzenia były ściśle ze sobą zwią
zane. Przez udział w powstaniu chciał' Koś
ciuszko lud uwolnić.

Kościuszko wywołał pierwsze w Polsce po
wstanie. Zwycięstwem pod Racławicami, sku
teczną obroną Warszawy, nauczył, że powstań
cy mogą zwyciężać. Lekcja, której konfede
racja barska po sobie nie zostawiła. Niewiado
mo co więcej: czy żywy przykład walk koś
ciuszkowskich, czy jego broszura pisana na 
emigracji w roku 1800 pt, „Czy Polacy wybw 
się mogą na niepodległość“ — sprawiła, że 
Kościuszko stał się patronem wszelkich, na 150 
lat poczynań powstańczych. „Patrz Kościuszko 
na nas z nieba“ , — to była nietylko piosenka 
powstańcza, ale i rzeczywiste odwołanie się 
późniejszych naśladowców do wielkiego pra- 
wzoru.

Być może, epopea napoleońska zaćmiła swo
im blaskiem sławę zwycięstw kościuszkow
skich. Ale oto poza zwycięstwami znalazły się 
inne elementy przekazane nam niepisanym 
testamentem bohatera Insurekcji. Elementami 
tymi były klęski, prześladowania, męczeństwo 
dla sprawy narodowej.

W okresie niewoli naszego zbiorowiska w 
XIX wieku te tradycje męczeńskie były pod
wójnie aktualne. Był to wiek liberalizmu tak 
wielkiego, jak to mało kiedy, może nigdy, na 
kuli ziemskiej nie widziano. Wiek, w którym 
ludzkość, uwierzywszy w wielkie ideały, za
warte już dawno w Ewangelii, a podane w no
wym stylu przez rewolucję francuską, nie 
chciała prześladowań, ani krwi, ani znęcania 
się nad bezbronnymi, ani gnębienia zbioro
wisk. W wieku tym cały szereg narodów wybił 
się na wolność, od Grecji począwszy, na Irlan
dii skończywszy. Wymowa poświęcenia pol
skiego, wymowa męczeństwa powstaniowego 
i popowstaniowego była silna. Polska, sumie
nie Europy, albo raczej wyrzut sumienia Euro
py, nie dawał spać wszystkim, którzy czuli 
się odpowiedzialnymi za swoją generację, za 
wiek, w którym żyli, za drogę, którą cywili
zacja kroczyła. Stąd hasło wolności Polski by
ło na ustach wszystkich rewolucjonistów
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Rozum i mara, rea- 
lizm i idealizm — to 
dwa elementy rzeczy
wistości, w którei ży 
jemy i którą tworzymy. 
U trzym ać harm onię  
m i ę d z y  r e a l i z m e m  
a idealizmem jest na
szym obowi ązk i em  
w z g l ę d e m  n a r o d u  
i siebie. Brak równo
wagi jest cUiś groźmei- 
szy, niż kiedykolwiek 
w n a s z e j  h i s t o r i i .

i wszystkich rewolucyj. Stąd polska lewica spo
łeczna wierzyła mocno, że drogą rewolucji 
ogólnej naród nasz odzyska wolność, i nie mo
żna zaprzeczyć, iż miała poważne dane, aby 
na to liczyć.

. , (fot. z „ECHANGE')
Ale wykazywanie się ranami, męczeństwem 

i krwią, nietylko niosło w sobie tę poważną 
funkcję międzynarodową, nietylko szarpało su
mieniem Europy, dla obudzenia współczucia.
Męczeństwo miało jeszcze funkcję inną, bodaj
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czy me ważniej
szą, skoro tam
ta w rzeczywi
stości zaw.iodła, 
i niepodległość 
przyszła raczej 
drogą klęsk mi
litarnych zabor
ców, jak rewo- 
lucyj społecz
nych. Funkcją 
drugą religii po
święcenia naro
dowego, było :

skrzepnięcie,
przy wierności 
zbiorowisku, - 
sił Polaków uś- 
wi adiom io n y ch, 

pozyskanie d\a 
niej. sił socjal
nych ledwie roz
budzonych: pro
letariatu wiej
skiego i miej
skiego.

Poniżej, gdy 
ujmiemy w pun
kty, zbieżności 
i rozbieżności 

zasadniczych e- 
lementów nasze
go położenia 

zbiorowego wów
czas i teraz, u- 
każe się jasno 
postęp, jaki. zo
stał przez tych 
150 lat dokona
ny na polu unarodowienia mas. Tu dodajmy 
jeszcze, że nietylko masy, ale i warstwa wy- 
ksztacona ówczesnego społeczeństwa nie była 
bynajmniej w tej samej mierze patriotycz
na, to jest solidarna' i gotowa do poświę
ceń za zbiorowisko, jak jest nią teraz. Pol
ska wychodziła z okresu saskiego, w któ
rym Polak nie był synonimem patriotyz
mu, — był raczej jego odwrotnością. Stąd 
wielkość zasługi Kościuszki j  jego tradycyj, 
zarówno bojowych jak i męczeńskich.

Funkcja wewnętrzna „religii poświęcenia“' 
była nader poważna. Żeromski wykazał 
w „Urodzie życia“  ledwie wyczuwalne, pod
świadome niemal drogi, jakimi krew męczen
ników werbowała wszystko, co było szlachet
nego i młodego w zbiorowisku na wielki oł
tarz całopalenia za Ojczyznę. Każda generacja 
spieszyła złożyć hekatombę na tym ołtarzu. 
Z krwi poległych i zamęczonych rodził się

stokrotnie licz
niejszy zastęp 
mścicieli, a jeże
li nie mścicieli, 
to w każdym ra
zie nowych ofiar- 
ników. Poezja 

romantyczna, na
si trzej wieszczo
wie religii tej 
stali się ewange- - 
listami, Kościu
szko był jej pro
rokiem.

W wieku już 
XX prof. Adam 
Skałkowski za
przeczył tytułu 
do sławy i glo- 
ryfikacjii wszyst
kim usiłowa
niom powstań
czym, z Kościu
szkowskim włą
cznie. Oświad
czył, że cena po
wstań krwawych, 

beznadziejnych 
była za wysoką 
jak na to, co Pol
ska wzamian o- 
trzymała: utrzy
manie wysokiego 
poziomu patrio
tyzmu, unarodo
wienie licznych 
elementów z po
śród warstw do
tąd dla polsko

ści niepozyskanych. Dobra książka, powiedział 
Skałkowski, byłaby dała to samo. To samo 
znacznie ostrzej wyrazili przedtem stańczycy.

Wydaje się nam, że w ciągu wieku XIX 
i w tym szczęśliwym ułamku XX, w któ
rym pisał Skałkowski teza jego nie była zupeł
nie słuszna, i straty spowodowane przez pow
stania nie były nie do powetowania, przynaj
mniej jeżeli idzie o wyniszczenie najcenniejsze
go patriotycznego elementu ludzkiego. W pow
staniu kościuszkowskim oprócz strat wojsko
wych, zginęło tylko kilka tysięcy ludności pra
skiej. W listopadowym mieliśmy wyłącznie do 
zanotowania ludzi, którzy padli na placu boju, 
a więc hekatombę nie większą od tej, jaką zło
żył każdy naród prowadzący wojnę. Stycznio
we dało nam wygnanie ok. 20000 młodzieży 
coprawda najwartościowszej, na Syberię. Mu- 
rawiew, ten słynny „wieszatel“ , który przez 
sto lat był postrachem Europy, wykonał około

1 _
f .' r S

W C Z O R A J
W yb ite  okno i k ilk a  kam ien i w yrw anych  z b ruku  by ło  symbolem 
traged ii. Trzeba by ło  rekw izy tów  tea tra lnych  w  postaci w yjącego 
psa, bv tę tragedię nieudanego czynu urealnić. (G rottger, Plac Zam

k o w y  z c y k lu  „W arszaw a I I" ,  w ie k  X IX ).
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400 wyroków śmierci. Teraz stwierdzamy, że 
takie męczeństwo rzeczywiście mogło przy
nieść li tylko korzystne rezultaty w sumie sił 
narodowych. Ginęli wprawdzie najlepsi, ale 
ginęli tak nielicznie, że wielu ich towarzyszy 
zajmowało opuszczone miejsca w szeregach — 
a szeregi mnożyły się w nieskończoność.

Stąd głębokie uzasadnienie gloryfikacji mę
czeństwa. Stąd możliwość pisania i deklamo
wania — bez groźby wyniszczenia narodu — 
takich wierszy, jak do Matki Polki, Kordian, 
albo Lilia Weneda. Stąd Norwidowskie:

Tam, gdzie ostatnia świeci szubienica,
Tam jest mój środek dziś, tam ma stolica,

Tam jest mój gród.
Ale stąd też 

tylko krok do a- 
poteozy klęski, 
jako źródła mę- 
'.zeństwa. Macie
jowice zaczyna
ją zajmować nie- 
mniejsze miejsce 
w rzędzie wiel
kich czynów na
rodowych, jak 
Racławice. Bo 
Maciejowice, to 
wstęp do klęski i 
męczeństwa. Po
woli zatraca się 
się różnica w u- 
znawaniu i  sła
wieniu więzienia, 
w którym wię
zień niezłomny 
odrzuca warunki 
upadlające, cier
pi, bo nie chce 
zmienić narodo
wości (jak mę
czennicy chrześcijańscy cierpieli, bo nie chcieli 
podpisać odstępstwa od wiary), —  a więzienia 
ponoszonego bez winy i bez zasługi. Każde 
więzienie jest legitymacją na patriotyzm, każde 
tytułem do sławy. Nastawienie to uległo dal
szemu jeszcze przerostowi po 1918 roku, 
a zwłaszcza po zamachu majowym. Wówczas 
elita sanacyjna pragnęła legitymować swoje 
wyłączne prawo do rządów zasługami „niepo
dległościowymi“ , częściowo wałkami rewolu
cyjnymi, zazwyczaj zasługami bierriymi: 
wspomnieniami z więzień lub wygnania. Eli
ta ta nie zawahała się przed usilną propagandą 
swojej przeszłości i sugerowała młodzieży, ja
koby późniejsze zdobycie niepodległości miało 
być rezultatem tych walk i co dziwniejsze tego 
cierpienia. W rzeczywistości niepodległość 
przyszła w wyniku korzystnej koniunktury 
międzynarodowej. Pozostała trwała zasługa 
unarodowienia mas proletariackich. Gzy nie

można było osiągnąć tego unarodowienia tak, 
jak to uczynili Czesi i inne nowo-przebudzone 
nacjonalizmy, — propagandą, o-to mniejsza. 
Osiągnęliśmy to tradycjami, koszty zaś w ilo
ści ludzi poległych nie były tak duże, by się 
nie dały powetować.

W okresie 1918— 1939, mimo odzyskania 
niepodległości, mimo dokończenia procesu u- 
narodowienia mas, gloryfikacja klęski, ofiary 
' męczeństwa trwała nadal. Poświęcono tej 
gloryfikacji wiele sił i środków. Wychowano 
wszystkie dojrzewające roczniki młodzieży 
szkolnej w mniemaniu o korzyści dla Polski, 
wynikłej z ofiar i prześladowań. Nie jest przy
padkiem, że Sejm uchwalił (a nawet częścio
wo wykonał) wydanie dzieł Mickiewicza, jako

by największego 
najpotrzebniej

szego autora pol
skiego. Kto wie 
nawet, czy kult 
Mickiewicza nie 
jest tak wielki, 
że wyraz „autor“ 
uważany będzie 
za bluźnierstwo. 
Mickiewicz jest 
„wieszczem“ , nie 
autorem, jest na
uczycielem naro
du. Nauczył go 
bowiem poświę
cenia i ofiary, 
wychował w mi
stycznym prze
konaniu, że dzię
ki tym ofiarom 
Polska odzyska 
wolność, a na
wet, że im wię
cej poniesie o- 

fiar, tym bardziej będzie potężna.
Równolegle z takim wychowaniem młodzie

ży polskiej rozwijał się inny proces w poję
ciach i metodach etyki zbiorowiskowej. Od 
czasu upadku liberalizmu, przykazania chrze
ścijańskie, w szczególności piąte przykazanie 
Boże, powtórzone w innej formułce w hasłach 
rewolucji francuskiej, dziwnie straciło wartość 
w oczach ludzkości. Czy było to koniecznym 
a przejściowym kataklizmem, z którego w yj
dzie lepsza biologicznie forma współżycia 
i współgospodarowania rodu człowieczego, 
czy tylko poprostu skutki odwrócenia się od 
nauki Chrystusa i od zasad liberalizmu dzie
więtnastego wieku, na to nie umiemy odpowie
dzieć. Faktem jest, że równolegle z coraz więk
szą apotezą ofiar i męczeństwa w Polsce, 
świat bez wahania wchodził na dróg’ ekstermi
nacji i wysiedleń masowych, dokonywanych 
w tak:ch rozm-arach i z taką szybkością, iż

D Z I Ś
Czasy zm ien iły  się. R e kw izy ty  są zbędne. Cena nieudanych w a lk  

jes t większa. (Plac Zam kowy, fot. M izersk i, w iek XX).

<k
5



Były kiedyś czasy barbarzyńskie,  
w których mordowano całe narody.

(scena ze Starego Testamentu, sztych Dorego)

czasy Murawiewa z jego 400 wyrokami śmier
ci, zdawać się nam mogły rzeczywiście idyllą.

Po tym co powyżej napisałem, łatwo juz 
zrozumieć,, jak byliśmy przygotowani do prze
życia okupacji 1939— 1944. Rozwojowi metod 
przesiedlania i tępienia w Europie wyszedł na
przeciw rozwój apoteozy męczennictwa w Pol
sce. Niemcy uważali, że będzie leżało w ich 
interesie, gdy wytępią i pozbawią majątku 
możliwie najwięcej Polaków. Polacy dziwnym 
zbiegiem koliczności wierzyli głęboko, ze im 
więcej poniosą ofiar, tym większą i potężniej
szą będzie Polska później. Nie wiem czy za 
sto lat ktokolwiek uwierzy, że tak było. Za
pewniam na podstawie moich licznych rozmow 
i z tymi, którzy ginęli i z tymi, którzy po
budzali, przynajmniej w prasie tajnej, do 
ofiar, że było to ogólne przekonanie i 
zdanie przeciwne uważane było za nonsens, 
czasem'za zdradę. Najważniejszy, istotny ele
ment pojęcia walki, to jest zadawanie strat 
nieprzyjacielowi, uległo zaciemnieniu. Glory
fikacji podlegali, może nie tyle — partyzanci, 
którzy zabijali Niemców, jak ci, którzy zupeł
nie bezbronni i niewinni padali pastwą znęca
nia się przeciwnika.

Nie wiem, czy różnice między prześladowa
niami, jakie nas spotykały w XIX wieku, a ty 
mi, które zyskały prawo obywatelstwa w XX 
w. są już dość wyraźnie zrozumiałe przez 
ogół. Ńiemojewski, powstaniec 1831 roku, 
opisuje swój pobyt w więzieniu pruskim. Po
nieważ lubił grać na fortepianie, poprosił, że
by mu do celi wstawiono fortepian. Komen
dant więzienia przychylił s ę do tej prośby 
i kazał zanieść mu żądany instrument. Mniej 
muzykalnym okazał się zastępca komendanta,

i raz w niegrzecznej formie poprosił Niemo- 
jewskiego, by mu nie przeszkadzał gią w 
pewnych godzinach pracy. Rozgniewany po
wstaniec złapał za szczapę drewna lezącą pod 
piecem i dalej na Niemca. Niemiec w nogi, 
powstaniec za nim. Tak obiegli całe podporze. 
Komendant, gdy dowiedział się o tym incyden
cie, zbeształ mocno swego zastępcę, odtąe 
Ńiemojewski mógł spokojnie parę godzin 
dziennie oddawać się muzyce.

W takim wieku mógł bezpiecznie nawoły
wać Staszic do naśladowania Kartagińczykow. 
Niechby Polacy wyginęli wszyscy, pisał przy
najmniej wieczna sława okryje ich imię. Mógł 
tak p‘sać dlatego, że nie było najmniejszej o- 
bawy, by Polacy wyginęli wszyscy. Była nato
miast obawa poważna, że Polacy będą wszy
scy żyli, ale rozluźniona więź patriotyzmu 
rozsypie się zupełnie i naród nasz straci swo
ją odrębność. Ale czy dzisiaj stoimy wobec tej 
samej obawy? Czy prześladowania wieku XX 
są podobne prześladowaniom, które znosili nasi 
przodkowie?

Nie, nie żyjemy w epoce tych „prześlado
wań“ ’ XIX wieku. W jakich czasach żj jemy? 
Aby to sobie dobrze uprzytomnić, trzeba zaj
rzeć do lństorii zburzenia Jerozolimy, pisanej 
dwa tysiące lat temu przez Flawiusza. Była to 
epoka, w której zginął — i zaginął cały szereg 
szczepów narodowych i cały szereg narodowo
ści nawet o dość wysokim stopniu rozwoju 
kulturalnego. Teoria, że naród nie może dro
gą wytępienia aktywu i rozproszenia wyginąć, 
jest przesądem XIX wieku. W rezultacie cią
głych, .irracjonalnych zupełnie powstań żydow
skich przeciw Rzymianom, wszystko co było 
aktywem, co było dzielne, ofiarne i patrio- 
tyczne, a możemy wierzyć Flawiuszowi, że pa
triotyzm był na miarę Polski, — zostało wy
łonione. ¡Żydzi wierzyli niezłomnie, że z tych 
ofiar i z jej krwi urodzi się ich wielkość i ich 
potęga, byli przekonani, że „siłą ducha“  po
konają wszystkich wrogów, stąd ta ich po- 
chopność w walkach bohaterskich. T/mcza- 

' sem wytępienie aktywu i rozproszenie reszty 
odebrało ;m na 2 tysiące lat ochotę i możność 
walki, odebrało wszelkie możliwości obiektyw
ne i subiektywne.dz:ałania zbiorowego. Cały 
ich wysiłek musiał być obrócony wyłącznie na 
utrzymanie odrębności. Nie ulega wątpliwości, 
że ta groźna ewentualność stanęła i przed na
szym narodem w drugim trzydziestoleciu XX
wieku.*

Renesans barbarzyństwa przypadkiem zbie
ga się z wymiarem wszelkich funkcyj dodat
nich mitu męczeńskiego. Jako argument dla 
wywołania współczucia zagramcy, nie odgry
wa już poważnej roli. Jako czynnik stymu
lujący patriotyzm mas jest niepotrzebny, sko
ro masy są już głęboko polskie i patriotyczne, 
często bardziej od sfer wykształconych. W tym 
stanie rzeczy trzeba przyjąć, że dodatnich



skutków romantyzmu i ofiarnictwa me ma 
żadnych. Zaczynają się jednak skutki memne. 
Tymi ujemnymi skutkami są po pierwsze — 
zubożenie narodu przez utratę najcenniejszego 
materiału ludzkiego, i — co za tym idzie — 
selekcja w kierunku zachowania oportunistów, 
po drugie -— groźba wytępienia i wysiedlenia 
całego narodu, jako jedyny już sposób dla są
siadów dojścia do ładu z narodem, powodują
cym się motywami wyłącznie irracjonalnymi 
i wierzącym, że ciągłe walczenie przeciw prze
mocy uczyni go kiedyś potężnym i wielkim.

Oto cykl, w jakim ewoluowała aktualność 
haseł Kościuszkowskich. Poważne funkcje 
w polityce zagranicznej, bardzo poważne za
dania w dzicdzmie unarodowienia zostały SDel- 
nione. Minimalne lub niewielkie straty fak
tyczne zamieniły się natomiast w hekatombę 
tak wielką, że mogła w niej skonać cała przy
szłość narodu.

Powiedzieliśmy, że powstania .ubiegłego 
wieku były w swoich skutkach idyllą w sto
sunku do tego, czym stała się walka z przemo
cą dzisiaj. Tym niemniej po najboleśniejszym 
upadku, po powstaniu 63 roku, nastąpiła re
akcja. Społeczeństwo, zubożałe o wszelkie ele
menty aktywne, przystąpiło do pracy i odwró
ciło się od zasady walki z przemocą, walki bez 
realnych możliwości zwycięstwa. Powstały też 
dzieła określające nareszcie położenie politycz
ne naszego narodu i cele jego działań zbioro
wych. Nareszcie Polska zareagowała na klęskę 
myśleniem, a nie tomem wierszy. Jest wielkim 
nieszczęściem, że dzieła te nie zostały opra
cowane przez myślicieli naszej lewicy soołecz- 
nej, lecz przez Koźmiana i Dmowskiego, — 
dzięki temu lewica zwracała się długo z aprio
ryczną nieufnością do prac tych autorów. Po
szły one, jeżeli idzie o Koźmiana w zapomnie
nie, a jeśli idzie o Dmowskiego, uległy w umy
słach młodszej generacji modyfikacjom, po
zwalającym łączyć wskazania jego z dawnym 
romantyzmem powstańczym.

Jeżeliby ująć w punkty najważniejsze ele
menty naszego położenia za czasów kościusz
kowskich i potem, z jednej strony, a dzisiaj 
z drugiej, mielibyśmy obraz następujący:

a) przedtem:
1) stosunek sil do sąsiadów dający tylko 

małe nadzieje na walkę zwycięską,
2) masy ludu słabo uświadomionego naro

dowo,
3) międzynarodowe meody walki, nie da

jące powodu do obaw o wyniszczenie całego 
zbiorowiska.

b) obecnie: , . .
1) stosunek sił nie dający żadnych nadziei

na walkę zwycięską,

*) Pisałem to przed a rtyku łam i Osmańczyka i Kotta  
w  „P rzekro ju ",

2) masy ludu niemal zupełnie uświadomio
ne,

3) ogólnie przyjęte metody walki między
narodowej grożą wytępieniem zupełnym na 
rodu.

To proste zestawienie oparte na powszech
nie znanych cyfrach i faktach, me wzbudzi za
pewne protestów. Możnaby dodać jeszcze dwa 
punkty, zresztą dotąd niezmienione; jeden do
tyczyłby naszego ubóstwa, braku narzędzi pro
dukcji wogóle, a produkcji broni w szczegól
ności; drugi —  wiary w bezinteresowną pomoc 
mocarstw zachodnich. Aby nie wywołać do
datkowych dyskusji, pozostawmy je na boku.

Jak ustosunkował się obóz łewL: wy po 
objęciu władzy do problemów Kościuszkow
skich, tj. do zagadnienia powstańczego3 Naj- 

, pierw były próby wywołania otrzeźwienia 
oparcia polityki ńa myśleniu i rozsądku, miast 
na sentymentach i frazesach. Balicki i Putra
ment pisali nawet dość ostro przeciw neo- 
mesjanizmowi. *). Gdy jednak przyszło do 
zajęcia stanowiska wobec powstań, przeszko- 
da 'okazała się zbyt wysoka i cały impet uległ 
załamaniu.

Jest to jeden z wyjątkowych wypadków, że 
prasie rządowej wtóruje wiernie, ba, nieraz 
się z nią przelicytowuje prasa opozycyjna. 
A przecież te wszystkie słowa rzucane w buj
ną glebę ducha naszej młodzieży, ciałem się

O to  r e n e s a n s  b a r b a r z y ń s t w a .  
Wi dok  od 2000 la t  niewidziany.  
Tędy przeszli ludobójcy X X  wieku.

(scena z obozu koncentracyjnego)



stają, przynoszą konsekwencje wcale nie słow
ne, ale rzeczowe, tak samo, jak sześcioletnia 
podziemna propaganda prasowa przynosiła 
konsekwencje wcale, nie wyłącznie z dziedziny 
ducha, ale z dziedziny faktów.

Aktualność problemów Kościuszkowskich 
jest wielka, choć nie tak interpretowana, jak 
to czynią potocznie nasi publicyści, a nawet 
nasi historycy. Problemy te jednak zazębiają 
się jedne z drugimi i wykrystalizowanie jed
nych, bez przypomnienia drugich daje nam 
obraz fałszywy nauk, jakie nam pozostawiły 
dzieje Kościuszki. Poświęciliśmy nieco miej
sca analizie różnic, wynikłych z biegiem czasu 
w metodach walki między zbiorowiskami ludz
kimi. Zazwyczaj nacisk w artykułach Kościusz
kowskich pokładany bywa na inną okoliczność. 
Na próbę uwolmenia mas chłopskich, na nieu
danie tej próby i wynikły stąd upadek po
wstania. Okoliczność ta znajduje swoje po
twierdzenie w świ tle prawdy historycznej. 
Natomiast nie udało mi się mgdy czytać przy 
tej okazji, że moc ogromna, jaką mogio nam 
dać wówczas powstanie ogólno - chłopskie, 
osiągalna była tylko dlatego, że stosunek na
szej liczebności narodowej do naszych sąsia
dów był jak l : 2, a w najgorszym razie jak 
1 : 3. Obecnie stosunek ten jest gorszy, niż 
1 : 10. Jest to, jak powiedzieliśmy problem 
cyfrowy, nad którym dyskutować nie można. 
Ale społeczeństwo nasze zachłystywane mira
żami XVIII w., skłonne jest nieraz zapominać
0 tym memento i bez dyskusji je pomijać.

Łączy się z tym element naszych działań 
międzynarodowych, pominięty dotąd celowo, 
by nie odwracać uwagi czytelnika od antyno
mii: unarodowienie mas — wyniszczenie akty
wu. Elementem tym jest stosunek zamierzeń
1 działań zbiorowych do możliwości osiągnięć, 
zwłaszcza w dziedzinie utrzymania względnie 
pozyskania form niepodległości. Tu już zarzu 
ty Skałkowskiego wydają się słuszne. Powta
rzał on zresztą tylko tezę Koźmiana. K jźrrńan 
twierdził, że nasza działalność powstańcza 
mniej nam pomogła w dziedzinie rozwoju du
cha narodowego żywym przykładem i trady
cjami, jak zaszkodziła, powodując zamknięcie 
szkół’ i likwidację resztek naszego rządu.

Pewne pismo tajne, jedno chyba z na ¡bar 
dziej wytrwale ukazujących się, i najdonio
ślejszych w swoich konsekwencjach faktycz,- 
nych, podawało co tydzień licznym rzeszom 
swoich czytelników motto z Jasińskiego: 
„Starczy, by lud rzekł: chcę być wolnym, — 
by się wolnym ostał!“  Rzecz prosta hasło to 
jest fałszem. Nie wystarczy rzec „chcę być 
wolnym“ , aby wolność natychmiast się zjaw i
ła. Deklamowaliśmy wszak o wolności 150 lat 
— napróżno! Wprost odwrotnie, zdarza się

nieraz, że ci właśnie, którzy głośno nie krzy
czą o wolności, są jej autorami i wybawcami, 
tamci zaś — w najlepszej choćby wierze pra
cujący — grabarzami. Uważam, że rocznica 
Kościuszkowska nie spełni swego zadania, je
żeli nie będzie jej towarzyszyć jednomyślna 
i zupełna już rehabilitacja króla Stanisława 
Augusta, nie jako mecenasa, artysty i krzewi
ciela nauk, ale poprostu jako jednego z nie 
wielu na przestrzeni naszych dzrnjów polityka, 
który potrafił dostosować swoje działania do 
istniejących wówczas możliwości. Możliwości 
te nie były wielkie. Polska, wychodząc z okresu 
długiego marazmu, nie była uzbrojona do^wal- 
ki z Prusami ani z carską Rosją. Powstanie lu
dowe mogło, rzecz prosta, dać siły do takiej 
walki. Ale samo wywołanie powstania, przy 
konieczności oparcia się, choćby w sztabach, 
na szlachcie, przy wielkim zacofaniu gospo 
darczym i oświatowym mas chłopskich ów
czesnych, było znacznie trudniejszym. Stokroć 
bardziej pewnym sposobem utrzymania pań
stwowości i rozwoju gospodarczego i oświa
towego mas, było oparcie się właśnie o Rosje 
carską, i to realizował Stanisław August. Nie 
wiem już, dlaczego ta prosta prawda, przyjęta 
ogólme przez historiografię zagraniczną, ni 2 
ma u nas powodzenia. Wychowuje się mło 
dzież w mniemaniu, iż gdyby sejm rozbiorczy 
składał się tylko z Rejtanów, byłaby Polska 
uratowana, a gdyby sejm czteroletni liczył ty l
ko targowiczan, byłaby znacznie szybciej zgi 
nęła. W rzeczywistości byłoby wprost odwrot 
nie. Tam, gdzie decydowała armia i broń, żad
nym frazesem nie można by*o uratować sy
tuacji. Można ją było ratować na drodze zna
lezienia wspólnych interesów z mocarstwami, 
pod których kuratelą na pewien okres dziejo
wy, znaleźliśmy się. Każde wspólne z tymi mo
carstwami działanie, rozb;ory opóźniało. Każ
de powstanie czy ruchawka, przyśpieszało je.

Czy kult rozsądku i rozumu politycznego 
powinien zastąpić kult poświęcenia i bohater
stwa? Tego nie uważam. Ale wydaje mi się, 
że jeżeli nie mamy wychować młodszych gene- 
racyj, tak jak .dwudziestolecie wychowało nas 
na orszak zapaleńców grzebiących stolicę, 
jej skarby i jej młodzież w imię nadziei, że ta 
ofiara wzruszy kogokolwiek na świecie jeżeli 
mamy przetrwać ciężkie chwile, jakie stoją 
przed naszym narodem, i resztki tego co zosta
ło uratowane donieść do generacyj następnych, 
jeżeli chcemy, żeby po nas pozostało zbioro
wisko myślące i pracujące, nie zaś tylko pięk 
ny zbiorek poezji, czy książka Kossak - 
Szczuckiej jako wynagrodzenie za nasze 
straty i klęski — to musi kult rozumu 
iść w parze z kultem bohaterstwa. Oto naj
większa aktualność problemów Kościuszkow
skich.
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I P R A W D A  
O Ś M I E R C I

P B  A N C I S Z E K

otężna wizja malarska Jacka 
Malczewskiego stworzyła 
między innymi dwie perso
nifikacje śmierci, Thanatos 
I i 11. Ból i cierpienie po stra
cie najbliższych i najdroż

szych, natchnęły tak niezwykle oryginalną 
twórczą wyobraźnię artysty do stworzenia 
wspaniałych postaci śmierci. Wspomnienia 
greckiego antyku znalazły twórczy oddźwię 
w wyobraźni artysty- Na płótnach Malczew
skiego pojawia się Thanatos, nie jako młodzie
niec uskrzydlony z wyobraźni Greków, z po
chodnią odwróconą w dłoni, ale jako malarsko- 
piękna kobieta - Muza, tak stale się przeja 
wiająca w różnych postaciach w jego dzie
łach. Obie śmierci z tych dwóch odmiennyc 
wariantów stoją przed wiejskim dworem, 
zjawiają się w jasną noc, jako dziwny groz-

KSAWERY WALTER

ny gość, przez jednych niepożądany, przez 
drugich upragniony. Przybywa piękna Tha
natos, poseł śmierci. Zielonym spiżem błysz
czy jej ciało uskrzydlone, w ręku kosa, któ
rą ostrzy, gotowa do szybkiego, bezbolesne
go ciosu. Postać druga przebłyskuje wśród 
seledynowej zieleni spiżem , palcami próbu
jąc ostrza kosy.

Starożytni często przedstawiali temat śmier
ci w swych dziełach plastycznych, personifi- 
kując ją nie w postaci złowróżącego demona, 
ale w postaci dobroczynnego, zsyłającego bło
gosławieństwo snu młodzieńca. Thanatos Gre
ków, syn czarnej nocy, bliźniaczy brat Hypno- 
sa - snu, to młodzieniec lub chłopiec, z pochod
nią jeszcze płonącą, którą trzyma w dłoni od
wróconą w dół.

*) Garść uwag z przygotowanej do druku ks iążk i: 
„P rzy jac ie l Thanatos, Legenda i  Prawda o śm ierci".
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hanatos zbljża! się dobrotliwie 
do wybrańca, aby gasząc 
łagodnie pochodnię jego 
życia, chwile rozstania roz
stającego się ze światem 
uczynić łagodną i wyzwala

jącą bezboleśnie duszę i ciało z ziemskich cier
pień. , , .

jakże odmiennie sztuka późnego średnio
wiecza upersonifikowała greckiego dobroczyń
cę. Poseł śmierci, to grozę i odrazę budzący 
szkielet często dosiadający kościstego koma, 
z kosą lub sierpem w dłoni. Niekiedy wjeżdżał 
na triumfalnym rydwanie, szyderczo naigra- 
wając się z ostatnich chwil umierającego. 
Thanatos Orcagni, malarza włoskiego Odro
dzenia to straszliwa niewiasta ze skrzydłam 
•nietoperza, z długim, rozwianym jakby od 
podmuchów wichrów włosem, dzierżąca \ 
dłoni wysoko wzniesioną kosę. Życie prze
kształciło Thanatosa w grozę budzący szkielet, 
który powiedzie w zaświaty, w tańcu śmierci 
wszystkie stany, papieży, cesarzy, książąt, wo
jowników, rycerzy, bogatych i nędzarzy w 
obłędnym pląsie śmiertelnym, wiodąc ich w 
świat nieznany a straszny.

Czy tak należy sobie wyobrażać śmierć ja 
ko nie przyjaciela, ale jako wroga ludzkości 
skracającego jej życie, niszczącego bolesnm 
sens piękności życia. Nie Nasz przewodni 
krainę wiecznego snu to młodzian PJfkny, 
Thanatos lub kobieta - śmierć, którzy p 
dą nas w zapomnienie, wabiące błogosławień
stwem snu wiecznego i niepamięć^ Sens na
szego życia jest piękny i pięknym tez powinno 
być pożegnanie się z nim. Sam moment śmier
c i  nie jest straszny, bo jest bezbolesny, zjawia
jący się w chwili błogosławionej nieświado
mości i nieczułości.
. A przecież umieranie, to dla nas ponure sło

wo, spowite w strach i tajemniczy smutek i za. 
Umieranie to wyobrażenie tak pełne powagi, 
że tylko tępi umysłowo, mogą je uważać za 
obojętne. Mężne serca znoszą_ je bez trwogi, 
wierzące —. w kornym poddaniu się woli Naj
wyższego. A przecież umieranie to niszczenie 
naszego życia, a pęd do życia to innamentna 
właściwość natury ludzkiej. Za naszym ży
ciem stoi śmierć Każdy z nas, jak każda ży
jąca istota przynosi na świat grot, który w mm 
tkwi ustawicznie, fatum niezmienne, snnerc. 
Od chwili urodzenia krąży ona obok nas, go
towa zmiażdżyć nas każdej chwili. Pragnie 
nas pozbawić tego, co było skarbem naszym, 
co kochaliśmy i ubóstwiali, co było pełne blas
ku, piękności i życia.

Śmierć kiedykolwiek ma się zjawić, niestety 
przeważnie zjawia się zbyt wcześnie. Lui z- 
kość wszystkich czasów pragnęła i pragnie 
przesunąć datę śmierci, przypuszczając, ze 
mimo wielu trudności, wyczerpania, niepowo

dzeń i złudzeń życie ma wiele uroku. Człowiek 
stworzył wiele teologicznych i filozoficznych 
myśli w odniesieniu do możliwości istnienia 
życia pozagrobowego, bo myśli te związane 
są z jego własnym interesem dążenia do nie
śmiertelności i pragnienia wiecznego _ życia. 
Wiedza nasza nie wie co się dzieje po śmierci, 
zjawiska, które mogą być badane przez biolo
ga to tylko akt śmierci, będący cząstką ogól
nych zagadnień natury i skutków starzenia się. 
Istnieją różnice w trwaniu życia różnych ga
tunków i istot żyjących, jednak wiek i śmierć 
tych gatunków oznaczone są od dawna w spo
sób niemal matematyczny. Jednokomórkowe 
istoty żyjące, tak różne od wielokomórkowych 
ustrojów, właściwie nie umierają śmiercią natu
ralną, jeżeli tylko żyją wśród odpowiednich 
warunków otoczenia. Przechodzą do nowego 
życia przez prosty podział. Indywidualne ko
mórki wielokomórkowych ustrojów są w tym 
samym znaczeniu nieśmiertelne. Przyjąć więc 
musimy, że istnieją zasadnicze różnice w ustro
jach jednokomórkowych i wielokomórkowych, 
w odniesieniu do starzenia się i śmierci, śmierć 
jest ceną, którą wyżej organizowane ustroje, 
płacą za wysokie zróżniczkowanie swych 
ustrojów, jest tylko nagłym zaprzestaniem in
dywidualności osobnika w miarę trwania ga
tunku.

Śmierć jest niepokonalna, jednak każda ży
jąca istota nie łatwo rozstaje się z życiem. U 
wyższych zwierzęcych ustrojów, uwidocznia 
się silny popęd zachowania życia. II człowieka 
popęd ten jest tak potężny i wszystko »włada
jący, że z wielką trudnością godzi się człowiek 
na myśl pożegnania się z życiem. Świadomość 
śmierci jest przede wszystkim własnością lu
dzi. Świadomość ta niezbyt wyraźna w począt
kach życia, ujawnia się jednak znacząco już 
u małych dzieci. U ludzi młodych ten zacho
wawczy instynkt, połączony ściśle z wrodzo
nym lękiem przed śmiercią, nie jest jeszcze 
silnie rozwinięty. Niekiedy dopiero wywołują 
eo pewne okoliczności niezwykłe i przypadko
we, jak niebezpieczeństwo V  chwili grożącego 
wypadku, w czasie trwania choroby lub w cza
sie wojny. W warunkach zwykłych ten samo
zachowawczy instynkt u ludzi młodych nie wy
stępuję dość wyraźnie i z tych to powodów 
młodzież stawia swe życie nieraz lekkomyśl
nie na kartę, narażając się na niebezpieczeń
stwo jego utraty. Człowiek, który doszedł do 
newnego wieku, zasobny w swe własne do-
\  < ■ A ,rn iA u ro  r p n i  u / v ^ n k n  SZCZeSCIC

i urok bytu.
Zycie od dawna jest nierozwikłaną zagadką, 

pełną bezgranicznego podziwu i wielkiej nie
zbadanej tajemnicy.
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równocześnie z nim i obok 
niego stoi jako niezbada
ny problem, zagadnienie 
śmierci. Im potężniej i im 
więcej zagadkowo rysuje 
się przed nami tajemnica 

życia, tym potężniej wstrząsa nami dramat 
śmierci. Śmierć jest zaprzeczeniem wszystkie
go, cokolwiek wielbiliśmy i podziwiali, jak ge
niusz, piękno, dobroć, władza. Gdybyśmy 
uświadomili sobie, czym- jest nasze istnienie, 
nasze dążności, rozkosze sławy i potęgi wo
bec konieczności śmierci, to myśl ta powinna 
graniczyć z rozpaczą.

Trwałość życia poszczególnych istot jest 
ograniczona. Każda żywa materia każdego 
żyjącego na ziemi tworu ma pewne swoje 
właściwości, które ujawniają się kształtem, 
chemizmem, cechami fizycznymi, lub wresz
cie znamionami czynnościowymi i odróżniają 
ten ustrój od wszystkich innych.

W biegli trwania okresu życiowego, ulegają
właściwości ustroju pewnym przemianom 
charakteryzującym wiek osobnika, jego okres 
embrionalny, młodość, pełny rozkwit starości, 
po której następuje śmierć.

Wszystko co żyje od najniższych jednoko
mórkowych istot, poprzez cały świat zwierząt 
i roślin aż do człowieka, charakteryzuje dąż
ność do utrzymania życia jak najdłużej. Są 
pewne zdolności regulacyjne, które mogą na
prawić uszkodzony organizm, — co zapewni 
mu zdolność podtrzymania życia. Śmierć nisz
cząc jednego osobnika nie niszczy gatunku, 
istnieje jeszcze pewna czynność regulacyjna, 
właściwa każdemu ustrojowi, a jest nią rozród. 
Z oddzielonej od ustroju cząsteczki żywej ma
terii wyposażonej w potężną moc trwania, 
odradza się nowe pokolenie. Zycie znamion 
pewnej indywidualności sięga nieporównanie 
dalej w czasie, niż trwałość jednego pokolenia,
— i płynie przez długie szeregi generacji, 
osobniki więc mogą być śmiertelne, ale to me 
przeszkadza nieśmiertelności indywidualności.

Od dawna zajmowano się zagadnieniem 
śmierci. Ludzkość czuje obawę przed śmiercią
— ale tylko dla tego, jak powiada Tołstoj w 
swym dziele o obawie śmierci, że przedstawia 
ją sobie jako ciemną próżnię i że nie widzi ży
cia. Śmierci człowiek nie powinien lękać się 
więcej, niż jakiejkolwiek innej zmiany, której 
ulega stale podczas swego bytu. Nikt nie boi 
się zasnąć, a jednak podczas snu wszys <o a \ 
się odbywa, jak podczas śmierci, następuje 
wiem utrata świadomości. Żyjemy więc poto 
aby umrzeć, ale żyjąc przecież nie PoW1̂  /  , ^ 
spostrzegać w tym ostatnim akcie czeg 
kiego, coby śmierć mogło uczynic nienawistną.

Natura ludzka tak doskonała i wzniosła poc 
pewnymi względami, przedstawia jedna 
ne i doniosłe rozdźwięki, źródła naszyć

pień. Niewyczerpanym źródłem naszych cier
pień jest właśnie śmierć. Ludzkość znalazła 
wszakże pociechę. Dla Platona było jasne, że 
prawdziwy filozof pracuje przez cale życie, 
aby przygotować się na nadejście śmierci: 
„Byłoby śmieszne — powiada — abyśmy po 
ustawicznym dążeniu do celu doszli do tego, 
żeby się cofać i obawiać, gdy śmierć staje 
przed nami“ . Śmierć należy przyjąć z rezygna
cją jako jedną z tych rzeczy, których żąda sa
ma natura. Śmierć naturalna to obowiązkowe 
rozpłynięcie się samoczynne ustroju, a nie z 
zewnątrz zjawiające się zniszczenie.  ̂Ustrój 
bowiem żyjący jest całością, ale jest nią tylko 
w czasie, a każda całość, która jest w czasie, 
miała swój początek i musi mieć swój komec 
tj. śmierć.

Czym jest właściwie śmierć? _ Znamy ją 
wszyscy, ale naprawdę nic o niej nie wiemy. 
Znamy ją tylko z obserwacji, ale me z doświad
czenia. Czy może więcej o niej wiedzą umarli? 
Medycyna poucza nas co się dzieje z materią 
organiczną w chwili śmierci, jakie są objawy 
poprzedzające zgon, na czym polega ostatnia 
walka ze śmiercią, z której śmierć wychodzi 
zwycięsko, że w końcu jest to proces przemia
ny ciała i powrót do prochu ziemskiego, do 
pramaterii, z której ciało było utworzone i ze 
dalej zasilać będzie materię składnikami swe
go ciała. Co się dzieje z motorem życia, oży
wiającym życie, nie wiemy. W chwilach zapa
sów z trawią#*] człowieka ciężką a niebez
pieczną chorobą, słabnie siła duszy, traci ona 
władzę nad czynnościami życiowymi. Ale jak
żeż często ta potężna siła ducha zwycięża 
chorobę i życie podsycane paliwem, płonąc bę
dzie nadal. Czy to sprawia energia życiowa 
czy siła ducha, czy siła woli, czy wreszcie ca.a 
nasza osobowość — o tym sądzić nie możemy. 
My lekarze nie zaprzeczamy współdziałania 
ducha w chorobie ciała, wierzymy w mego. 
Ale jak daleko sięga moc ducha jaki jest za
kres ĵego działania, za mało w tym kierunku 
poczyniliśmy doświadczeń.

Nauki lekarskie zdziałały wiele dla życia 
i zdrowia, zdołaliśmy przedłużyć je i utrzymać 
wiele jestestw ludzkich przy życiu, skazanych 
bez naszej nauki i sztuki na zagładę. Ale czy 
zdziałać możemy więcej? Czyż ludzkość po
winna owładnąć śmiercią, bo przecież jest cna 
zaprzeczeniem istoty życia? Niestety me. 
Śmierć jest naszym przeznaczeniem, naszym 
fatum, które przynosimy ze sobą na świat 
ukryte w drobnych komórkach rozrodczych, w 
genach. Gen śmierci jest wszechpotężnym 
władcą; nie może go nigdy zabraknąć w za
płodnionej komórce i próżne jest nasze ocze
kiwanie zbawczej pomocy medycyny. Utrzy
mać życie w dzisiejszej postaci jest niemożli
wością.
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jest to może dziwne, że uznać 
musimy, iż życie, które ko
chamy, stworzone zostało 
przez śmierć. I mimo, że u- 
ważamy ją za wroga, jest o- 
na przecież naszym dobro
czyńcą.

A jednak myśl o życiu ma dla nas czarowny 
wdzięk. Nic silniej na nas nie działa, nic do 
większych nie zniewala poświęceń i nic nie 
rozwija szerzej naszych sil, jak niebezpieczeń
stwo życia. Nawet człowiek ogołocony z 
wszelkich powabów życia, opłakujący na 
zawsze utraconą wolność, jeszcze w wyobra
żeniu życia znajduje powab. Bo życie jest nie
ustannym przyjmowaniem wrażeń i myśli o 
stałej mieszaninie śmierci i tworzenia. Ten, kto 
obawia się śmierci, wyrzeka się niezawodnie 
szczęścia. Żadna rozkosz nie będzie dlań peł
na, bo zawsze dołączy się do niej ponury obraz 
śmierci. Należałoby więc oswoić się z wyobra
żeniem śmierci i stać się wobec niej obojęt
nym. Lecz ci, którzy może nie obawiają się 
śmierci, ale samej chwili umierania, powinni 
wierzyć, że nikt nie czuł samej chwili śmierci, 
w chwili tej bowiem giną władze ducha i świa
domości. Sam akt śmierci jest bezbolesny, 
i przechodzący bez wrażenia, bo jest bezwied
ny. Platon przez usta Sokratesa kreśli te chwi
le z niezwykłą prawdą: ,,A zastanówmy się i 
nad tym, jak wielka jest nadzieja, że to coś 
dobrego. Otóż jednym z dwóch jest śmierć. 
Bo albo tam niejako nic nie mą^j człowiek po 
śmierci nawet wrażeń nie odbiera, albo jest 
to jak mówią przeobrażenie jakieś i przepro
wadzka duszy na inne miejsce. Jeśli to brak 
wrażeń, jeśli to coś jak sen, kiedy ktoś śpiąc 
nawet widziadeł sennych nie ogląda żadnych, 
to przedziwnym zyskiem byłaby śmierć. Bo 
zdaje mi się, że gdyby ktoś miał wybrać w my
śli taką noc, w której tak twardo zasnął, że 
nawet mu się nic nie śniło i inne noce i dni 
własnego życia miał z nią zestawić i powie
dzieć, ile też dni i nocy przeżył lepiej i przy
jemniej od tamtej, to myślę, że nie jakiś pry
watny człowiek, ale nawet wielki (król zna
lazłby, że na palcach policzyóby je można w 
porównaniu do tamtych innych dni i nocy“ .

Emil Zegadłowicz w dniu swej śmierci 24 
lutego 1941 roku drżącym pismem zanotował 
ostatnie swe przedśmiertne wrażenia: „Od
chodzę bez lęku, spokojnie, jakby w ciszę wiel
kiego lasu, prawie z radością“ .

Są osobnicy, u których najdokładniejsze ba
danie kliniczne i anatomo-patologiczne po 
śmierci nie wykazuje żadnych zmian, które by 
można uważać za przyczynę śmierci. Bywali 
zawsze zdrowi i usnęli na zawsze zmuszeni do 
tego starością. Dlaczego umarli? Dlaczego ser
ce przestało bić, chociaż biło przez lata bez 
przerwy? Tu się kryje wielka zagadka życia.

Dla laika jest ona może prosta, dla biologa nie 
zawsze. Sprawa ta pozostaje niewyjaśniona i 
za du Bois-Reymondem, wybitnym fizjologiem 
musimy powtórzyć: Ignorabimus.

Jaka jest ostatnia droga umierającego i ja
kie są ostatnie chwile przedśmiertne -— to sta
rałem się w sposób bardzo zwięzły przedsta
wić. Niepokoić umierającego może tylko niepe
wność tego, co go oczekuje. Wielu streszczało 
to w słowach: „Chcemy wiedzieć, czy umiera
nie jest fizycznie bolesne. Czy możemy to wie
dzieć? Nikt przecież nie powraca po śmierci“ . 
Możemy jednak na to pytanie znaleźć odpo
wiedź, nie przy pomocy twórczej wyobraźni 
lub nadziemskiej wizji, ale tylko przez obser- ’ 
wacje natury. Wiemy, że śmierć nagła jest bez- 
bojesna. Śmierć zgilotynowanego musi być 
również bezbolesna. Świadomość istnieje tylko 
wówczas, gdy tlen dopływa z krwią do mózgu. 
Można by myśleć, że ścięta głowa może my
śleć i cierpieć fizycznie choćby przez krótką 
chwilę, kiedy komórki nerwowe mózgu jeszcze 
nie zużyły swego zapasu tlenu. Ale przypusz
czenie to usuwa wiedza, Kiedy rdzeń kręgowy 
zostaje przerwany siłą, to bezpośrednio zawie
szona zostaje czynność nerwów i nawet nieza
leżnych od naszej woli odruchów. Wskutek 
nagłego urazu elementów nerwowych, zjawia
ją się silne mechaniczne wstrząsy, tak że ich 
czynności przejściowo są porażone. Analogicz
nie możemy sobie wyobrazić podobny proces 
w mózgu uciętej głowy. Następuje przejścio
we zawieszenie czynności mózgu, a przez ten 
czas zanika tlen w mózgu ,a człowiek i jego 
głowa są już martwe.

Mimo istnienia śmierci jako dziejowej ko
nieczności życia ludzkiego, nad całym żyjącym 
światem roztoczyć musiała swą władzę potę
ga nieśmiertelności, bez której nie mogłoby 
się utrzymać życie, przez tyle tysięcy lat. 
Śmierć jest następowym obciążeniem państwa 
żyjących-istot. Im więcej zróżnicowania jest 
istota żyjąca, tym pewniej i łatwiej ulec musi 
śmierci. Mózg jest najczulszą i najważniejszą 
częścią składową ustroju i łatwo ulegają śmier
ci mózgowej obdarzone nim istoty. Istoty bez- 
mózgowe żyć mogą długo. Za cenę duszy i jej 
siedziby, mózgu —  stracił człowiek swą dłu
gowieczność, a może nieśmiertelność. Nieśmier
telną cząstkę człowieka ochrania ciało i żywi 
ją, i chroni przed grożącą katastrofą. Ciało 
spełnia swoje zadanie, jeżeli zdoła wysłać w 
świat swą część nieśmiertelną, komórkę roz
rodczą, która przedłuży jego życie. W tym le
ży możliwość utrzymania życia na ziemi. .

W świecie bowiem zwierząt i roślin istnieją 
komórki, które od praczasów zachowują nie
śmiertelne cząstki ustroju, ale one i tylko one 
mogą nucić pean . nieśmiertelności. Inne ko
mórki zapewnić muszą tylko warunki istnienia, 
nowemu, z nich powstającemu potomkowi.
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tarsze pokolenia jf muszą tak 
długo trwać przy życiu, 
aż zapewnią utrzymanie 
się przy życiu ich rodzin. 
Dlaczego ciało umiera, 
a komórki rozrodcze s.ą 

nieśmiertelne? Uczeni jak Weissman widzą 
w tym zastosowanie się do natury; niedołężne 
ciało musi umierać. Każda czynność życiowa 
i każdy narząd potrzebny do życia musi zgi- 
nąć, jeżeli stanie się niepotrzebnym dla niego. 
Ratują się z ogólnej zagłady komórek ciała, 
nosiciele życia, komórki rozrodcze. Dzielą się, 
aby dać życie i postać nowemu ustrojowi, po
dobnemu do rodzicieli. Wiele z nich ginie za
równo wewnątrz, jak też i  zewnątrz ustroju, 
bez osiągnięcia celu, ale w jednej, która prze
trwa i osiągnie cel, istnieć będzie życie i wła
ściwości rodziców i przodków. Komórki roz
rodcze chronione są przed starzeniem się, ma
ją wieczną młodość i ‘ nieśmiertelność. Ustrój 
umarły żyje w nich nadal, albo z nich powsta
łych nowych osobnikach. Zachowanie gatunku 
jest więc w ten sposób zapewnione. Plemniki 
giną masami, żyją krótko, ale posiadają wła
ściwości nieśmiertelne, potencjonalne. Nie
śmiertelna jest plazma ich jąder, chociaż pla
zma samej komórki jest śmiertelna. Kiedy jed
nak nieśmiertelna plazma zarodkowa nie znaj
dzie obok siebie nowej plazmy po akcie za
płodnienia, musi ginąć.

Każdy z nas, który obecnie żyje, żył rów
nież od początku życia. Każda cząstka naszego 
ciała jest częścią komórek, które już istniały 
w przeszłości. Łańcuch życia naszego trwa 
nieprzerwanie. Pozostają tylko po drogach na
szego życia wielkie masy komórek zużytych, 
niepotrzebnych już dla nowych generacyj i to 
nazywamy śmiercią przeszłych osobników, 
Nasze ciała nie powstały przez podział tych 
zużywających się komórek, ale są dalszym cią
giem komórek, które zachowały się przy ży
ciu, bo były nieśmiertelne i mnożyły się od 
najwcześniejszych czasów. Śmierć nie jest wła
snością indywidualnej komórki, lecz jest losem 
skomplikowanych ustrojów, w których różne 
typy komórek i tkanek zależą czasem od sie
bie. Ryć śmiertelnym, to fatum nasze i naka
zy, które otrzymujemy przy poczęciu, ale roz- 
radzać się, to jest oddawać nasze części żywe 
dla zachowania ciągłości życia ludzkiego, to 
również nakaz z poprzednim ściśle złączony. 
Śmiertelność wszystkich istot żyjących nie jest 
wcale przeszkodą dla ciągłości życia .i rozwo
ju dalszego, a nawet była konieczna dawniej, 
aby wytworzyć dzisiejszy świat istot żyjących. 
Śmierć to cena, którą zapłaciły wyższe ustroje 
za wysoką specjalizację swej budowy i za 
czynności życiowe, a my ludzie — za cenę 
naszego mózgu i naszej duszy.

Człowiek wie, że umrze. Naukom przyrodni
czym pozostaje tylko pytanie, czy to musi być 
— a następnie dlaczego to musi być. Naukę
0 życiu biologię—kończy ostatni rozdział. Jest 
to nauka sobie właściwa oparta na badaniach 
wszystkich istot żyjących świata zwierzęcego
1 roślinnego. Nie wszystkie istoty żyjące umie
rają w sposób jednakowy.

Jednakże dla ludzkości słowo śmierć pozo
stanie zawsze spowite w strach i tajemniczy 
żal. Myśląc o niej obwiniamy ją o zdradę, w 
niej—mówi Maeterlinck — „odnajdujemy każ
de zle i każdy krzyk cierpienia, które stano
wi tu oskarżenie. Ona ponosi winę za każdy 
błąd natury czy bezsilności wiedzy, która da
remnie przedłużałaby cierpienia. W ich imię 
przeklinamy śmierć, kładącą im kres ostatecz
ny“ .

Skąd wzięła się obawa przed śmiercią? 
Dziecko śmierci się nie lęka, młodzieniec mniej 
niż dorosły, a dorosły mniej niż starzec. Kto 
im wpoił w mózgi obawę przed zgonem? U 
ludzi natury, u ludzi prostych śmierć jest zja
wiskiem prostym, odbywa się na scenie ziem
skiej bez dramatu i bez nerwowych wstrzą
sów. Starożytny świat może lepiej od dzi
siejszego zaznajomiony z konfliktami ducho
wymi, był bardziej spoufalony ze śmiercią. 
Ludzie współcześni mniej o niej myślą, toteż 
więcej się jej lękają. Wewnętrzny lęk starają 
się stłumić szałem pracy lub uciech.

Od rasy, zawodu, wychowania zależy za
chowanie się wobec śmierci. Inaczej myśli o 
niej Azjata, inaczej Europejczyk, inaczej 
człowiek natury, inaczej wychowany w kul
turze, inaczej chłop pracujący na roli, inaczej 
neurasteniczny mieszczanin. Śmierci we śnie, 
w gorączce, w chorobie, człowiek nie lęka się, 
bo wie, że nie będzie świadom tych chwil o- 
statnich, ale gdy nadejdzie moment, przeczu
cia, gdy pewny jest, że umrze, wówczas zja
wia się lęk przedśmiertny. „Jesteśmy dzier
żawcami życia — pisał Lukrecjusz — bo ono 
nie jest naszą własnością“ . O niej z odwagą 
a nawet z miłością wyrażali się Seneka, Ci
cero, Kato, o niej to pisał ze zrozumieniem 
je j istoty nasz Jan z Czarnolasu:

ie wiem za co na tę śmierć tak 
narzekamy

Wszakże mij nic innego na 
ziemi nie znamy, 

Bo na koniec i Państwa
szerokie ustają 

Za cóż by się człek mniemał godniejszym żywota 
Którego ułepiono nie wiem jako z błota 
Co niesie przyrodzenie, zbraniać się nie godzi
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złowiek aby raz umarł, z tem 
się na świat rodzi 

A jeśli jeszcze ku temu śmierć 
na czas trafiła 

Rychlej dobre, niźli złe słowo 
o sobie zasłużyła.

Rozmyślania o śmierci niewątpliwie muszą 
być inne w spokoju, a inne w afekcie, lecz na- 
pewno stojąc z nią oko w Oko pozbawiamy się 
lęku i przyjmujemy ją spokojnie. Dowodzą te
go liczne spostrzeżenia lekarzy tak często 
asystujących przy śmierci. Moment śmieirci 
nic jest groźny, bo- nadchodzi w chwili ogól
nego znieczulenia i wyczerpania. Ból towa
rzyszący umierającemu na łożu śmierci, jest 
tylko wyrazem nierozstrzygniętej walki życia 
ze śmiercią. Istnieje przecież podobny stan 
bezwiednie odbywający się, to wejście w świat 
żyjących, nasze narodziny. Jest więc zgod
ność w mechanizmie rodzenia i śmierci. Oba 
te stany leżą poza naszą świadomością.

Pojęcie śmierci przedstawia dla biologa pro
stą definicję. Jest to zupełne, nieodwracalne 
zaprzestanie wszelkich czynności życiowych. 
Stopniowe przechodzenie z życia w objęcia 
śmierci nazywamy umieraniem. Poprzedzają 
je zaburzenie czynności życiowych, a zwła
szcza pewnych czynności narządów. Cykl ten 
kolejnego zamierania narządów spotykamy 
tylko w przypadkach śmierci naturalnej. 
Śmierć gwałtowna, sprowadza momentalny 
zastój najważniejszych czynności życiowych, 
jak oddychanie i krążenie krwi.

'Zycie w  przyrodzie trwać będzie stale nie
zmiennie, chociaż poszczególne ustroje są 
śmiertelne. Gdy współczynność wszystkich 
narządów i części składowych ciała ustaje, 
zjawia się wówczas śmierć, rozpad niegdyś 
ożywionej substancji. Ale nie sama materia 
ciała jest śmiertelną, śmiertelną jest harmonia 
czynnościowa materii, życiowy związek 
wszystkich narządów ustroju. Śmierć wobec 
tego oznacza bezpowrotny zanik życiowych 
zdolności czynnościowych naszej indywidual
ności. Śmierć wbrew poetyzującym pisarzom, 
opisującym jakoby własne przeżycia ostatnie, 
jest zawsze spowodowana zanikiem czynnoś
ci mózgu lub serca w skutek nieodwracalne
go uszkodzenia, tzw.. węzła śmierci w móz
gu lub w sercu. Od szybkości ustania ich czyn
ności zależy zaistnienie śmierci nagiej lub dłu
giej walki ze śmiercią, agonii. Ta rzekoma 
walka istnieje jednak tylko w oczach i myś
lach towarzyszących zjawisku śmierci. Umie
rający niczego nie przeżywa, bowiem świa
domość jego jest zazwyczaj zamącona. Tyl
ko żyjący odczuwa śmierć. Do mitów należą 
opisy powtórnego a szybkiego przeżywania 
zdarzeń swej przeszłości, jak to niejednokrot
nie czytamy w opisach niebezpieczeństwa 
śmierci z utonięcia. Tylko choroba powoduje

ból, śmierć sama— nie. Zawieszenie kary śmier
ci, jest tylko zawieszeniem kary trwogi dla 
skazańca przed śmiercią.

Rodzaj i obraz śmierci zależy głównie od 
-tego, jakie warunki wewnętrzne spowodowa
ły w ostateczności śmierć. Ruchy niespokoj
ne umierającego otoczenie zazwyczaj tłuma
czy usiłowaniami odpędzenia zbliżającej się 
śmierci. Świadomość umierającego w chwili 
agonii zanika, niekiedy tylko, gdy nagle napły
nie więcej krwi do mózgu, umierający oży
wia się, słyszy szmery i rozmowę toczącą się 
przy jego łożu. Słuch bowiem zanika jako o- 
statni ze zmysłów. Tętno słabnie, staje się dro
bne, nitkowate, oddech jest przyśpieszony, 
umierający rzęzi, zmieniają się rysy twarzy, 
która przyjmuje nieprzyjemne wejrzenie, mię
śnie mimiczne układają się w grymas smut
ku lub zdziwienia. Słusznie pisał Szyller, że 
geniusz śmierci z pochodnią gasnącą w ręku 
wprawdzie mile wygląda, lecz estetyczną 
śmierci bynajmniej nazwać nie można.

Śmiercią naglą umierają wybrańcy. Axel 
Munihe twierdził, że największą laską 
Wszechmogącego, jakiej człowiek w ogóle 
może w życiu dostąpić, jest śmierć w czasie 
snu. Poeta Pindar zasnął na zawsze w czasie 
przedstawienia w teatrze.

Moment nagłej śmierci następuje szybko 
-  a sam akt trwa bardzo krótko.
J. M alczew ski ŚM IERĆ
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jawia się stan nagłego osła
bienia, zbliżony do stanu 
omdlenia, chory blednie, 
chwyta się za okolicę serca, 
wykonuje kilka ruchów i 
drgnień, wzrok staje się 

szklisty, z ust wydobywa się kilka ochrypłych 
dźwięków i chory pada bez życia.

Różne bywają przyczyny nagłej śmierci. 
Schorzenia serca, mózgu, pluć, a przede 
wszystkim zaczopowanie ważnych dla życia 
tętnic. Są śmierci przyczyny anafilaktycznej 
np. w-przypadkach nieznoszenia leków, są 
śmierci, których przyczyną są schorzenia 
tzw. gruczołów . dokrewnych, śmtierci ze 
wzruszenia, wskutek nagłych zmian meteoro- 
gicznych lub z przegrzania ustroju (porażenie 
słoneczne); czynnikiem usposabiającym do 
tego rodzaju nagłych zgonów jest niezwykle 
silne napięcie nerwu błędnego. Jednak zasad
niczo przyczyną ostateczną tych zgonów jest 
śmierć pochodzenia sercowego.

Naturalna śmierć starców jest zazwyczaj 
pogodna i bezbolesna. Fontenelle przed śmier
cią zapewniał otoczenie, że nie czuje właści
wie nic innego, jak to, że jest mu bardzo tru 
dno żyć. Ernest Renan w godzinie śmierci 
oświadczył: „Niema nic naturalniejszego, jak 
umrzeć. Chylmy czoła przed prawem Wszech
rzeczy. Moje zadanie skończone, umieram 
szczęśliwie, niebo i ziemia pozostają“ . Zmarły 
mój kolega, wybitny profesor wydziału lekar
skiego U. J. umierał niezwykle przytomnie, 
śledząc sam na sobie objawy zbliżającego się 
zgonu. Na godzinę przed śmiercią filozofował 
z otaczającymi go, mówiąc: „Jakże słuszne 
jest zdania Tomasza a Kempis: —  życie jest 
snem, a śmierć jest przebudzeniem, chociaż 
tak często bywa wyszydzane“ .

Czynności życiowe starców posuniętych w 
latach powoli zanikają, toteż starcy ci gasną 
zwolna, pełni rezygnacji. Non moriuntur sed 
vivere cessant, uti lampes extinguente oleo. 
Jeżeli giną z powodu chorób ostrych, gorącz
kowych, nie czują swego stanu. Przeładowa
nie krwi dwutlenkiem węgla, powodujące dusz
ności, znosi ból. Znikają troski i zaintereso
wanie się otoczeniem — nioces bowiem myś
lenia gaśnie. Umieranie może być bolesne z 
powodu różnych chorób: dusznicy, raka, gruź
licy krtani ale nie sama chwila śmierci, w któ- 
rej zjawia się nieświadomość i zamroczenie.

Długotrwale umieranie, kakothanasia zja
wia się u chorych ginących w stanie ogolnego 
wyczerpania i charłactwa. Śmierć wówczas 
czyni niezwykle przykre wrażenie na otacza
jących Euthanasia, sztuka niesienia ulgi w o- 
statnich godzinach a nawet dniach, poprzedza
jących zgon skazanych na śmierć wśród nie
ustających bólów, nie znajduje uznania wśród 
lekarzy. W latach przedwojennych społeczeń
stwo angielskie poczęło się interesować za

gadnieniem śmierci dobrowolnej. Wypracowa
no nawet projekt ustawy, która miała swego 
czasu widoki przyjęcia. Postępowanie w ta
kim wypadku było bardzo formalne, ustalone 
dokładnie przez przepisy, a pozwolenie na 
śmierć dobrowolną —  wydawane przez mini
stra zdrowia publicznego, który miał spraw
dzać, czy spełniano wszystkie przepisowe wa
runki i wskazać lekarzy zdolnych do wydania 
upoważnienia na ten rodzaj śmierci. Jednak do 
przyjęcia powyższej proponowanej ustawy nie 
doszło.

Gdybyśmy chcieli określić właściwy i defi
nitywny moment śmierc-i, to zdawać się nam 
może, że jest to rzecz łatwa. Znamy bowiem 
naukowo określone zjawiska śmierci, jak 
ustawanie akcji serca, omdlenie, zapad, dusze
nie się, pęknięcie naczynia krwionośnego w 
mózgu itp. Określamy czas umierania jako 
nagły lub powolny, zjawiający się w końco
wych okresach choroby, ale czasu rozpoczy
nania się aktu umierania nie możemy dokła
dnie określić. Godzina walki ze śmiercią, chwi
la agonii jest nam już dokładniej znana, po
czątek jej jest widoczny, przebieg powolny 
lub nagły- Twórca medycyny Grek Hippokra- 
tes, żyjący w IV w. przed Chrystusem pozo
stawił nam obraz niezwykle wierny, ostatnie
go wejrzenia umierającego: „Skóra na czole 
napięta albo pomarszczona, zimna, lodowata, 
sucha, oczy zapadłe, przyćmione, ponure, om
dlewające, zagasłe, płaczliwe, brudne i na poi 
przymknięte; powieki blade, sine, zaklęsłe, nie
ruchome, nie zakrywają szczelnie oczu, tak, że 
można widzieć białkówkę; nos wyciągnięty 
i szpiczasty, skutkiem przylgnięcia skrzydeł 
nosa do przegrody środkowej,, skronie zaklę- 
śnięte i pomarszczone, wargi blade, bezbar
wne, sine, ołowiane, zwiędłe, zimne, obwisłe 
i drżące; skóra na twarzy sucha, ziemista, po
kryta niekiedy zimnym potem, cera sina, oło
wiana, brudna, żółtawa, broda pomarszczo
na, szpiczasta“ .

Porażenie nerwów naczynio - ruchowych, 
powoduje lepki, chłodny pot. Ruchy stają się 
bezwiedne, palce rąk wykonują często akt 
jak gdyby skubania, o czym również i Hippo- 
krates wspomina, oddech staje się rzężącym, 
czasami zatrzymuje się, to znów przechodzi 
w głęboki wdech, uderzenia serca słabną, tę
tno zanika, wreszcie oddech ustaje na zawsze.

Wydaje się nam, że śmierć ciała następuje 
z ostatnim wydechem i z ostatnim uderzeniem 
serca a przecież wiemy, że w pewnych przy
padkach np. uduszenia lub utopienia, przez 
pewne zabiegi, jak sztuczne oddychanie mo
żemy przywrócić pozornie umarłemu czyn
ność oddychania i krążenia, a tym samym 
przywrócić mu życie. Jednak, gdy stan ten 
trwa zbyt długo, następują nieodwracalne 
zmiany w ustroju i powrót do życia jest nie
możliwy.
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serce przestaje bić, możemy 
naśladując czynności serca 
przez mięsienie tj- rytmiczne 
uciskanie okolicy serca, 
przywrócić mu zdolność 
uderzania i przywołać z po
wrotem ulatujące życie.

Więc zatrzymanie oddechu i akcji serca, w 
pewnych okolicznościach nie musi być rów
noznaczne ze śmiercią. Ale nawet gdy defi
nitywnie ustaną te dwie czynności, to jednak 
śmierć nie następuje, gdyż to co uważamy 
za moment śmierci, jeszcze nie nastąpiło i 
ciąło żyje stosunkowo przez długi czas.

Na tym polega t. zw. przeżycie narządów. 
Serce żaby umieszczone w odpowiednim od
żywczym płynie może bić dniami całymi da
lej. Spostrzegano w 12 autopsjach na 75 wy
konanych w V* godziny do 7 godzin po śmier
ci, skórcze prawego uszka sercowego a wy
jątkowo też lewego i prawej komory. Czas 
trwania pośmiertniego bicia serca wynosił 15 
do 50 minut a w jednym przypadku uszko 
sercowe biło bez przerwy 65 minut, wyko
nawszy 600 skurczów (Sambuc). Badania ele
ktrokardiograficzne najnowszych czasów wy
kazują, że serce jeszcze nadal pracuje, cho
ciaż ruchów serca wyczuć nie można, ani też 
wysłuchać. Stwierdzono, że w tych przypad
kach, w których elektrokardiogram wykazy
wał jeszcze prądy czynnościowe serca, był 
jeszcze możliwy powrót do życia. Kiedy więc 
jeszcze serce pracuje, to ważniejsze wydaje 
się dla przywrócenia życia nie sztuczne od
dychanie, ale mięsienie i rytmiczne uderzanie 
w klatkę piersiową w okolicy serca.

Narządy wewnętrzne wyjęte z ustroju cie- 
płokrwistych zwierząt, umieszczone w płynie 
o składzie podobnym do krwi i jeszcze odży
wiane krwią, zawierającą tlen, mogą żyć \ 
być czynne dalej. Dla nauki doświadczenia 
te przyniosły wielkie korzyści. Dziś chirurdzy 
potrafią przeszczepiać części stawów lub na
wet cale stawy, wycięte z ustroju tuż po jego 
zgonie, aby zastąpić zniszczone, skoro zmu
szeni są usuwać je u swoich chorych. Nawet 
części nerwów wyjęte ze świeżych zwłok i 
przeszczepione w miejsce zniszczonych u ope
rowanego osobnika, zrastają się i są czynne.

Fizjologowie potrafią ożywiać i izolowane 
narządy zimnokrwistych zwierząt. Fizjolog 
L. Binet w Paryżu ożywił uciętą głowę ryby, 
przetaczając przez nią rozczyn różnych soli, 
glukozy i mocznika. Głowa ożywiała się, co 
dowodzi, że mózg potrafi jeszcze podjąć swe 
czynności w pewien czas po śmierci ustroju, 
jeżeli dostarczy się mu życiowo ważnych sub- 
stancyj. Brown-Sequat wykonał podobne do
świadczenie z głową psa, odciętą po śmierci. 
W 15 minut po ustaniu akcji serca rozpoczy
na się zamieranie zwojów nerwowych i ko
mórek mózgowych, bo mózg najgorzej znosi

brak krwi. Jeżeli się użyje dla przywrócenia 
czynności mózgu zamiast fizjologicznego roz- 
czynu soli, rozczynów soli nasyconych tlenem 
krwi, to można mózg ożywić jeszcze po upły
wie 20 — 25 minut. W chwili, kiedy następuje 
śmierć ustroju — jako całości, części ciała 
mogą jeszcze być żywotne. Śmierć, to dopie-' 
ro • zupełna martwota wszystkich poszczegól
nych części ciała, bo wówczas wskrzeszenie 
którejś z nich nie jest możliwe.

Zatrzymanie się oddychania nie jest jeszcze 
śmiercią. Umieranie składa się z całego łań
cucha zjawisk, z ustaniem w końcu czynności 
fizjologicznych pojedyńczych narządów, tka
nek i komórek. Dlatego też mając do roztrzą
sania zagadnienie śmierci, napotykamy się na 
bardzo zawikłany mechanizm przyczyn i na
stępstw. Najprościej przedstawia się śmierć 
z uduszenia. Ustrój jest bowiem odcięty od 
dostępu tlenu, tak samo niezbędnego materia
łu dla podtrzymania płomienia życia, jak pło
mienia palącej się świecy. Przypadek, zbrod
nia, samobójstwo i schorzenia dróg oddecho
wych — powodują zazwyczaj ten rodzaj 
śmierci, jednakże podobne zjawisko nastąpić 
może wskutek uduszenia się wewnętrznego. 
Gdy krew, ten tak ważny czynnik dla oddy
chania, nie może zaopatrzyć się w niezbędny 
materiał do życia — tlen, aby dostarczyć go 
narządom i komórkom, giną te ostatnie rów
nież z uduszenia, wywołanego brakiem tlenu.

A. D ürer RYCERZ, ŚM IERĆ i D J A B E Ł



trucie gazem świetlnym, unie
możliwia krwinkom czerwo
nym pobieranie tlenu, brak 
większej części krwinek w 
chorobach krwi —  i niemoż
ność wyrównania niedoboru 

przez wytwarzanie się nowych, powodują te 
same zjawiska.

Gdy człowiek traci krew z upływu — mo
że nastąpić śmierć ze skrwawienia się. Krwi 
jest za mało, serce nie wypełnia się dostate
cznie i pracuje z nadzwyczajnym wysiłkiem. 
Wprowadzeniem płynu np. rozczynu fizjologi
cznego soli do opustoszałych naczyń krw io
nośnych dostarczamy materiału potrzebnego 
dla pracy serca, które chociaż osłabione, do
prowadza jednak krew do wszystkich narzą
dów i tkanek. Również śmierć z upływu krwi 
jest śmiercią z uduszenia, bó brak jest nosi
cieli tlenu, czerwonych ciałek krwi. W przy
padkach niebezpiecznego upływu krwi, stosu
je się krew ludzką wprowadzając ją do na
czyń krwionośnych, przy zachowaniu wszel
kich ostrożności, przelewając ją bezpośrednio 
z żył zdrowego osobnika. Doświadczenie wo
jenne pouczyło nas, że to samo zadanie speł
nia w przypadkach upływu krwi, wprowadze
nie do ustroju suszonej plazmy krwi, odpo
wiednio przed zabiegiem rozpuszczonej.

Inaczej przejawia się śmierć z przyczyn 
niewydolności życiowych serca. Czyż nie ma
my w pamięci tragicznych wydarzeń wśród 
rodzin naszych? Ojciec rodziny lub wiekowy 
jej poważany członek, nagle, w czasie rados
nej biesiady, pada nieprzytomny, nie wyda
wszy głosu i umiera. Zamknięcie odżywiają
cej serce tętnicy powoduje blokadę akcji ser
ca. Chirurdzy znają śmierć nagłą podczas nar
kozy chloroformowej, powstającej niespodzia
nie, po kilku zaledwie kroplach wdychiwane- 
go środka znieczulającego. W podobny spo
sób działają na serce ludzkie także inne jady. 
Gdy serce, motor naszego krążenia krwi, za
wiesi swe czynności, giną wszystkie komór
ki z braku tlenu. Jest i trzeci niezmiernie waż
ny narząd, z którego śmierć bierze swój po
czątek. Jest to mózg. Starzy już lekarze nau
czali, że są trzy atria mortis: (przedsionki 
śmierci): płuca, serce i mózg.

W tragicznym wieku człowieka, starości, 
tkanki ulegają postępowym zmianom. Te zja
wiska wsteczne nie pozwalają materii pozo
stawać zawsze w tym samym stanie. Zmiany 
te w postaci złogów barwikowych, groma
dzą się najwcżeśniej w komórkach mózgu i 
komórkach nerwowych. Mięsień sercowy ule
ga również wcześnie pierwszym objawom 
zwyrodnienia. Człowiek umiera prawie za
wsze z powodu niewydolności serca — ale 
jest to właściwie śmierć patologiczna; śmier
cią naturalną, fizjologiczną jest śmierć móz
gowa, a punktem wyjścia jest ośrodek odde

chowy oraz znajdujący się w tym samym 
miejscu rdzenia przedłużonego, ośrodek na- 
czynio - ruchowy. Tak więc mózg zasadniczo 
przoduje w akcie śmierci.

Gwałtowne wzruszenia, którym człowiek 
podlega, mogą spowodować nagłą śmierć. Oto 
historia z przed kilkudziesięciu laty. Odźwier
ny królewskiego kolegium w Aberdeen w 
Szkocji był nielubiany przez studentów, z po
wodu swego surowego z nimi postępowania. 
Pewnej nocy zainscenizowano porwanie nie- 
lubianego klucznika, wywieziono go do pobli
skiego lasu, gdzie odegrano scenę sądu. Sę
dziowie skazali odźwiernego na śmierć. Klu
cznik uwierzył tej scenicznej akcji. Zawiąza
no mu oczy, kazano uklęknąć przed ściętym 
pniem drzewa, podniesiono w górę siekierę, 
którą przedtem mógł na własne oczy oglądać, 
jako narzędzie przyszłej swej śmierci, lecz za
miast ostrzem siekiery, uderzono go w kark 
mokrym ręcznikiem. Zadowoleni z zemsty 
młodzieńcy zdjęli mu opaskę z oczu. Nieste
ty klucznik nie żył, umarł wskutek wyimagi
nowanego uderzenia. Nadmierne, nie do wy
równania odruchowe podrażnienie nerwów 
serca było bezpośrednią przyczyną śmierci. 
Serce i naczynia krwionośne musiały być w 
stanie schorzenia, kiedy uległy tak niezwy
kłej przyczynie. Kolegom moim, lekarzom, 
zawdzięczam autentyczne opisy podobnych 
zdarzeń.

Lekarz miał wykonać u swego pacjenta 
zabieg dożylnego wstrzyknięcia leku. Chore
go przygotowano do zabiegu i w chwili, kie
dy lekarz zbliżył się do niego ze strzykawką 
w ręku, chory na widok narzędzia lekarskie
go, wyzionął ducha. Emocja położyła nagle 
kres życiu. Podobny zgon może nastąpić rów
nież w paroksyzmie gniewu.

Czynności nieprawidłowe innych ważnych 
narządów życiowych są pierwotną przyczyną 
prowadzącą do śmierci, właściwie w następ
stwie końcowego uszkodzenia serca. Tragi
czna jest śmierć z oparzeń, wczesna lub póź
na w zależności od rozległości oparzeń i 
zmian następowych w tkankach. Niewątpli
wy wpływ na śmiertelność ludzi wywierają 
czynniki meteorologiczne.. Okolice, w których 
wieją swoistego rodzaju gwałtowne wiatry, 
notują w tych okresach wysokie odsetki na
głych śmierci z zatorów tętniczych, Burze ma
gnetyczne wpływają na rytm występowania 
chorób i zgonów. Nasilenie zejść śmiertelnych 
z powodu chorób układu nerwowego jest naj
większe bezpośrednio po takim najściu ele
ktryczności.

Śmierć naturalna, śmierć nie spowodowana 
poprzednim schorzeniem a tylko powoli zja
wiającym się wyczerpaniem i zużyciem na
rządów życiowych, następuje powoli ale nie
raz i niespodzianie, jako fakt wyzwolenia z 
doczesnych trudów życiowych.
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A . D iire r M E LA N C H O L IA

Z zagadnieniem śmierci, łączy się pytanie 
nie tylko o znaczeniu ogólno ludzkim, ale tak
że lekarskim. Czy można przewidzieć czas 
śmierci? Czy umieranie połączone jest z bó
lem? Czy istnieje trwoga przed śmiercią tak, 
jak istnieje lęk przed nią za życia. Ileż to 
razy lekarz odchodzący od łoża beznadziejnie 
chorego, zasypywany jest pytaniami, kiedy 
nastąpi ostatnia chwila pożegnania z życiem. 
Jednak my lekarze na to pytanie nie możemy 
stanowczej udzielić odpowiedzi. , Godziny 
śmierci nie można określić na zegarze życia 
umierającego, nawet gdy zjawiają się objawy, 
po których lekarz może wnioskować, że zbli
ża się chwila śmierci. Spostrzeżenia ojca me
dycyn Hippokratesa o tym już pouczały. Są 
pewne objawy, które sami chorzy odczuwa
ją, kiedy zbliża się ostatnia chwila ich życia. 
Chorzy tacy przeczuwają śmierć nawet z do
kładnością pory dnia lub nocy.

Niema jednak w chwili śmierci, świadomej 
dla umierającego walki z nią. Niema bólu, któ
ry by zwiastował nadejście śmierci umierają
cemu, braknie mu bowiem warunków dla od
czuwania bodźców wrażeń zmysłowych i bólu. 
Często chorzy, umierający z powodu gruźlicy 
lub ogólnego zakażenia, których godziny życia 
są policzone, na zapytanie o ich stanie ogólnym

odpowiadają, że czują się zupełnie dobrze. 
„Niczego nie czuję— mówią— ale zdaje mi się, 
że zbliżam się do końca“ . Osłabienie czynno
ści serca, nieraz wybitniej odczuwać może sam 
chory, niż badający lekarz. Znamy z opisów 
wiele ostatnich chwil umierających, zapa
miętanych przez otoczenie, pogodnej, spokoj
nej, bezbolesnej śmierci, z zupełnym zacho
waniem jej zbliżania się. Ta świadomość bli
skiego rozstania się z 'życiem, czyni umiera
jącego niezależnym od trosk, które go za życia 
nękały. Lekarz przy łożu umierającego, ma 
piękne i wzniosłe zadanie do spełnienia, zwła
szcza, gdy umierający jest szczerze wierzący. 
Lekarz powinien wiarę jego utwierdzać 
i wzmacniać. Każda wiara jest wyrazem 
najwyższych idei i ideałów, do jakich dosięgła 
myśl ludzka, toteż należy ją spożytkować 
w chwili zgonu.

Są jednakże chorzy, którzy w chwili zbli
żania się nieuchronnego końca, w tej ostat
niej chwili myślą o powrocie do zdrowia, jako 
rzeczy pewnej, o podróżach, wypoczynku, bu
dując dalekosiężne plany na przyszłość — a 
nie o śmierci.

Z tym zagadnieniem osobistych odczuć 
i wrażeń umierającego, wiąże się niezwykle 
ważne zagadnienie, czy umieranie połączone 
jest z bólem, czy jest ono straszne, jak to daw
na grecka nazwa określa „agonia — walka 
ze śmiercią“ . Od tego bowiem zagadnienia 
zależy nasze zachowanie się w tej ostatniej 
chwili życia. Ludzie sądzą, że umieranie po
łączone jest z bardzo silnymi bólami cielesny
mi, albo też obawiają się niepewności po 
śmierci. Opinie wybitnych filozofów, lekarzy, 
uczonych są różne. Jedni nienawidzą śmierci, 
inni witają ją jako największe dobro. Van 
Hoven w swej biografii pisze: „Stoję już nad 
brzegiem grobu, ale nie lękam się śmierci. Co 
ze mnie będzie po śmierci, nie wiem, ale wiem, 
że w każdej postaci bytu należę do wielkiej 
całości, będącej dziełem najwyższej potęgi, 
mądrości i dobroci“ . Duński lekarz Henrick 
Callisen podkreśla, że śmierć nie jest ciężka. 
„Zazwyczaj ludzie mają niewłaściwe wyobra
żenie o śmierci i o walce ze śmiercią, o tej 
chwili, kiedy następuje rozstanie się duszy 
z ciałem, o cierpieniach i bólach, które uważa
ją za nierozerwalnie związane ze śmiercią. 
Zazwyczaj błądzą ludzie w tym względzie: 
W tym samym stosunku siła życiowa słabnie, 
znika również odczuwanie i świadomość“ .

Czegóż człowiek może się obawiać w chwi
li śmierci? Pierwsze to rozstanie się z życiem, 
żal za tym wszystkim, co wiązało z bytem i ce
lami jego życia i przywiązanie do najbliższych. 
Drugie to troska i nieświadomość, co może 
być poza śmiercią. Jest to dawny jego błąd 
•myślenia związany z antropocentrycznym na
stawieniem, przecenianiem własnego ja, które 
ma zapaść się w nicość z chwilą śmierci-
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z jesteśmy tak-małym pyłkiem 
ziemi, nic nie znaczącym we 
wszechświecie i przytym za
pominamy, że równocześnie 
z nami, lub wcześniej czy 
później, miliony podobnych 

istot żyjących również ulega zupełnemu znisz
czeniu. Zapominamy o prawach natury, za
pominamy, że spełniliśmy swe zadanie i nale
ży ustąpić miejsca tym, którzy jako silniejsi 
kontynuować będą dalej nasze życie, w innej 
już osobowości. W ostatniej chwili niema miej
sca nad zastanawianiem się nad tym co było, 
raczej porzucenie trosk i rozczarowań może 
być uważane jako wyzwolenie, zwłaszcza gdv 
siły życiowe są już tak słabe, że sama myśl
0 dalszej walce życiowej może być przykra.

W wielu przypadkach gwałtownych śmierci,
które wstrząsają swym tragizmem umysły po
zostałych przy życiu, można było stwierdzić, 
że śmierć jest bezbolesna. Strzał poprzez 
czaszkę .i wstrząs mózgu, powoduje momental
ną utratę świadomości, usuwa psychiczne 
czynności i wyklucza uczucie bólu. Przypusz
czenie, że zraniony mózg cierpi, zanim nastą
pi jego porażenie, nie znajduje potwierdzenia 
w nowoczesnych badaniach fizjologicznych. 
Ból, podobnie jak i inne odczuwane uczucia
1 wrażenia, przenoszony bywa z szybkością 
30 m na sekundę. Mózg ulega zniszczeniu 
i świadomość znika, zanim jeszcze uczucie 
bólu zdąży przebyć drogę od rany czołowej, 
poprzez przewody nerwowe do centrali w móz
gu. Uratowani od śmierci w czasie wypadku, 
którzy przeżywali moment śmierci, twierdzą, 
że w chwili, w której padali w objęcia śmierci 
nie odczuwali najmniejszego lęku. Szwajcar
ski geolog profesor Heim szkicował w publicz
nym wykładzie bieg swoich przeżyć w czasie 
upadku z 60-cio metrowej ściany górskiej. 
,,Widziałem jakby w oddali na scenie, moje 
dotychczasowe życie w licznych obrazach, w 
świetle jakby przymglonym. Było pięknie, bez
boleśnie, beztrwożnie“ . Niestety przeżycia 
profesora Heima zbyt dokładnie pokrywają 
się z opisami przeżyć innych, którzy się w po
dobnych okolicznościach znaleźli. Ostatnio do
kładne badania poczynione w tym kierunku 
dowiodły, że są to wytwory fantazji, rodzące 
się później jako echo wspomnień rzekomo 
przebytych. Z własnego doświadczenia, znaj
dowałem się bowiem w mojej młodości w po
dobnym położeniu, mogłem stwierdzić, że tak 
nie jest.

Podobna panorama przebytego życia ma się 
roztaczać przed tonącymi aż do chwili utraty 
przytomności. Jednak i tego nie potwierdzają 
ścisłe roztrząsania przy szczegółowym zbie
raniu materiału. Po krótkotrwałym uczuciu 
trwogi w czasie walki o życie z żywiołem 
wodnym, następuje szybko utrata przytomno

ści, poprzedzana halucynacjami wzrokowymi 
i słuchowymi, o przyjemnym podbarwieniu.
- Zaprzeczeniem instynktu życia jest śmierć 
samobójcza. Instynkt życia zmusza kalekę bez 
rąk i nóg trwać przy swym życiu. Do samobój
stwa popycha głównie choroba duszy. Są 
umysły pesymistyczne. Dla tych życie bez roz
koszy niema żadnej wartości, nie przynosi bo
wiem szczęścia i zadowolenia, ani pięknych 
widoków na przyszłość. Dla większości jednak 
pesymizm jest tylko maską życiową, chociaż 
jest ich nawet filozofią. Pęd do życia jest u nich 
wielki. Chora znanego chirurga Biera, skarżą
ca się na uporczywe dolegliwości spowodowa
ne chorobą, żądała od niego środka trującego, 
aby mogła skrócić swoje pełne dolegliwości 
życie. Gdy zaproponował jej operację, która 
by ją mogła uwolnić od cierpień, nie zgodziła 
się „bo to jest zabieg niebezpieczny dla życia“ .

Chcę jeszcze wspomnieć o tzw. śmierci 
pozornej, o letargu. Stan ten charakteryzuje 
się ustaniem oddychania i krążenia, spadkiem 
ciśnienia krwi do wartości zerowej, jednak bez 
uszkodzenia pobudliwości serca. Istnienie le
targu, o którym od czasu do czasu czytamy 
lub słyszymy, jest wątpliwe. Historia o grze
baniu ludzi żywych, będących w letargu, to 
tylko temat prasy, poszukującej sensacji. Oba
wa przed pogrzebaniem w letargu, musi być 
tak silna, że pewni ludzie w swych ostatnich 
wolach nakazują, aby im po śmierci przekłuto 
serce lub przecięto tętnice. Przed laty zało
żono we Francji towarzystwo ubezpieczeń 
przeciw pogrzebaniu w letargu. Dziś obowią
zują przepisy o oględzinach pośmiertnych 
i stwierdzenie pewnych objawów śmierci. Skąd 
jednak powstała legenda o letargu? W niektó
rych przypadkach dostrzegalne czynności ży
ciowe mogą być tak obniżone, że wydaje się, 
iż zanikły zupełnie. Jednak nieodwracalne 
zmiany, zwłaszcza w komórkach nerwowych 
nie mogły wystąpić, gdyż inaczej musiałaby 
nastąpić śmierć właściwa. W tych to przypad
kach, jeżeli by się w rzeczywistości zdarzały, 
nie należy mówić o śmierci, gdyż właściwie 
życie dalej płynie, chociaż obniżone aż do mi
nimalnych czynności. Raczej mówić należy o 
życiu utajonym. Wiele niższych istot żyjących 
okazuje objawy życia utajonego, zwłaszcza 
gdy ulegną wyschnięciu; pewne ryby i płazy 
popadają w ten stan, jeśli woda, w której się 
znajdują ulegnie zamarznięciu.

Są jednak fakirzy, którzy pod nakazem woli 
mogą zmniejszyć do minimum wszystkie swe 
czynności życiowe tak, że objawy życia zni
kają i wydaje się, iż rzeczywiście umarli. Do
kładne obserwacje jednak stwierdzają, że od 
czasu do czasu następuje akt oddychania, albo 
słabe uderzenie serca, pewne skurcze mięśni 
twarzy, gałki ocznej i warg. Najczęściej istnie
je brak przytomności, przy czym słuch jest za
chowany.
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rniejsi lekarze twierdzili, że 
podobne stany pozornej 
śmierci mogą występować «u 
ludzi po nadzwyczaj wyczer
pujących wysiłkach mięśnio
wych w histerii, padaczce, 

rzucawce porodowej, katalepsji, u kobiet cię
żarnych, po ciężkich porodach i utratach krwi, 
po wstrząsie mózgu, u otrutych, uduszonych, 
rażonych piorunem itp.

Powrót do życia normalnego następuje,po 
ustąpieniu przyczyny wywołującej. Niesłusz
nie więc bywa nazwany powrotem do życia, 
gdyż życie nie mogło zasnąć. Dziś, gdy znamy 
objawy pośmiertne — możemy z pewnością 
stwierdzić śmierć i niema mowy o grzebaniu 
w letargu. Ogłaszane i zamieszczane w prasie 
laików podobne przypadki grzebania żyjących, 
nie są oparte na żadnych słusznych i sprawdzo
nych dowodach, a znane przeważnie z opowia
dań osób trzecich i spreparowane dła zaspoko
jenia głodu niezdrowych sensacyj.

Przyczyn śmierci jest wiele.
Mille modis morimur mortales.
Nascimur uno, una via est vitae, moriendi 

mille figurae. (Umieramy śmiertelni na ty 
siączne sposoby. Rodzimy się jednym sposo
bem, jedna jest droga życia, a umieranie ty
siączne). (Lukrecjusz).

Znamy także śmierć cząsteczkową, kiedy 
obumarła cząstka ciała, nie powoduje śmierci 
ustroju, który jednak nie może odtworzyć na 
miejsce utraconych, nowych części, które by 
mogły takie same spełniać czynności. Śmiercią 
częściową jest metamorfoza zwierząt i owa
dów. Liście drzew jesienią opadają. W świecie 
istot niższych śmierć cząstkowa służy za ma
teriał odżywczy i rezerwę dla nowych form, 
które z nich powstają. U człowieka zanik czer
wonych ciałek krwi, jest tylko przemianą cyklu 
życiowego, różnicowaniem się komórek, aby 
w miejsce wyczerpanych pracą dla życia, 
stworzyć nowe. Ta śmierć cząsteczkowa jest 
właściwym dobrodziejstwem ustrojów i leży 
w ich interesie. Takie same zadanie spełniają 
u człowieka komórki naskórka zrogowaciale- 
go i skórne gruczoły łojowe. Wytwarzając 
tłuszcz wyczerpują się i jako niezdolne do dal
szych czynności, muszą być zastąpione nowy
mi. Ta śmierć cząsteczkowa, to źródło nowych 
podniet życiowych dla ustroju.

Trwałość życia pojedynczych komórek i tka
nek w martwym już ustroju jest różna. Ko
mórki nerwowe umierają pierwsze, po kilku 
minutach umierają pewne komórki gruczołowe 
nerek, w pół godziny po śmierci giną komórki 
mięśni, co przejawia się w występowaniu stę
żenia pośmiertnego.

Życie jest ciągłym odnawianiem się, śmierć 
jest koniecznością nie do zwalczenia. Ciągłość 
życia u wyższych form ustroju i u człowieka 
zachowują tylko komórki rozrodcze, dające

życie nowym osobnikom. Jedynie tylko najniż
sze twory żyjące, jednokomórkowe pełzaki 
i wymoczki obdarzone są nieśmiertelnością. 
One to swym życiem trwałym dowodzą, że 
jednak może kiedyś istniały różnice w. istocie 
życia i śmierci. A może to tylko ciągłość roz
woju i zachowanie gatunków, w jakikolwiek 
sposób by się ono przejawiło.

Śmierć, jest i musi być koniecznością fizjo
logiczną. Każdy, kto się urodził, musi umrzeć, 
chociaż biologia przypuszcza, że gdybyśmy 
w przypadkach idealnych mogli oddalić od 
człowieka wszystkie czynniki zewnętrzne, 
szkodliwe, życie mogłoby trwać nieskończe
nie.

Każda istota żyjąca ma ściśle określoną 
przed sobą długość życia. Jest to dziedziczna 
cecha gatunku. Również wszystkie ich komór
ki i tkanki mają określone trwanie swego ży
cia. Jedne z nich umierają po pewnym czasie 
i stale się odnawiają; narządy—jak grasica za
nikają w pewnym okresie życia. W daleko po
suniętej starości, wszystkie czynności życior 
we ulegają obniżeniu, zjawiają się charakte
rystyczne zmiany starcze, i jeżeli choroba nie 
położy wcześniejszego końca ich życiu, zanik 
starczy postępuje do końca. Mieczników okre
ślał przyczyny śmierci jako pochodzące z ze
wnątrz, spowodowane działaniem bakteryj je
litowych. Miażdżyca starcza tętnic, byłaby po
wolnym postępem i następstwem zatruwania 
ludzi ich florą bakteryjną jelit.

H. H o lbe in W ESELE I ŚM IERĆ
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ało ludzi umiera śmiercią natu
ralną. Wiele śmierci powo
dują niezwykle przypadki, 
wojna, trzęsienie ziemi, po
wodzie, nędza, węże i dzikie 
zwierzęta, samobójstwa, a 

przede wszystkim choroby. Miliardy ludzi zgi- 
nęło już na polach bitew, ale to znikome cyfry 
wobec śmierci w następstwie chorób, natural- 
nych nieprzyjaciół człowieka. Co najmniej 3/4 
ludzkości ulega im. Sama gruźlica porywa 1/7 
ofiar.

Dzieci płci męskiej rodzi się więcej niż dzieci 
pfci^ żeńskiej, jednakże selektywna wybior- 
czosć śmierci w wieku dziecięcym zmniejsza 
ich odsetek na korzyść dziewcząt. Płeć męska 
bowiem jest skłonniejsza do chorób i to nie 
tylko w wieku dziecięcym, ale także i później
szym Ale również różne systemy narządów 
posiadają różną biologiczną wartość. Istnieje 
związek między większą lub mniejszą warto
ścią narządów, w zależności od stałej łączno
ści ze światem zewnętrznym. Wielkim trium
fem medycyny — jest zabezpieczenie niemo

wląt od chorób atakujących w sposób niebez
pieczny dla życia narząd oddechowy i narząd 
trawienia. Spadek śmiertelności w wieku nie
mowlęcym i dziecięcym, który spowodowały 
i utrzymywać będą nadal wprowadzone w ży
cie zasady medycyny społecznej, przyczyni się, 
że więcej dzieci osiągnie wiek młodzieńczy 
i dojrzały. Medycyna musi jednak zapobiegać 
również zwyrodnieniu narządów człowieka i 
przedłużać indywidualne życie w okresie mię
dzy 55 i 65 rokiem życia. Dla tych celów po
znać musi dokładniej przyczyny starzenia sig 
i tajemnice odporności ustroju na choroby, a 
zwłaszcza na czynniki wywołujące je już w 
wieku młodym.

Śmierć naturalna następuje w 70 — 80 — 
90-tym roku życia, ale dla każdego istnieje in
ny czas. Jednakże ta postać śmierci, z przy
czyn li tylko starczych zmian ustroju, a braku 
zmian chorobowych w ścisłym tego słowa zna
czeniu, kiedy czynności życiowe stają się co
raz słabsze i wreszcie zamierają, zdarza się 
bardzo rzadko.

W najbliższych numerach „Problemów”
ukażą się m. in.:

E. Brzezicki. —  T ypy ludz i w  Polsce i  ich reakcje duchowe. 
Z. Kaczmarczyk. —  Proces pochłanian ia ziem polskich przez

Niemcy, t
A. Krzyżanowski —  Opłacalność wojen.
E. Lipiński. —  P erspektyw y planu gospodarczego Polski.
L. H, Morstin. —  Życ ie  i twórczość.
N. Łubnicki. —  D ow cip w  filo zo fii.
J. Nowak. —  M ikroorgan izm y i  ich ro la  w ustroju życia.
F. Pautsch. —  Czas i  życie.
R. Poplewski. —  Tajem nice twarzy ludzkiej.
E. Schrodinger. —  Co to jest życie?
S. Skowron —  Jak powstaje płeć?
S. Szczeniowski. —  Hipoteza Dunne'a o istocie czasu.
S. Szuman. —  Rola życia psychicznego u ludzi i zwierząt.
W . Szumowski. —Czy natura ludzka jest „mądra” ?
I. W olf. —  O wzajemnym stosunku artysty i społeczeństwa.
M . Wallis. —  Stosunek cz łow ieka do w łasnej osobowości.
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POWSTAJĄ
KULTURY?

B y ł o  w i e l e  k u l t u r . 
Powstają, rozwijają się, giną. 
Czy jest postęp? Czy jest dziś 
więcej szczęścia, n iz ongiś?

K A Z I M I E R Z  MI CHAŁOWSKI

7 M  agadmenie istoty kultury i procesu jej powstawania 
M  interesuje wszystkich wykształconych ludzi, któ- 

rzy przecież, jako twórcy lub piastunowie kultu
ry, są niejako współodpowiedzialni za taki a nie 

inny jej charakter, rodzaj, czy sposób kształtowania się. Nic 
więc dziwnego, że zagadnieniu temu poświęcono wiele uwa
gi, jak wskazuje na to obszerna literatura przedmiotu.

Nie sposób byłoby nawet wyliczyć tych dziesiątków tysię
cy pozycyj bibliograficznych, które we wszystkich językach 
kulturalnego świata dotyczą w większej lub mniejszej mie
rze kluczowego problemu cywilizacji człowieka. Uczony, 
artysta, poeta, dziennikarz, polityk, ikażdy —  słowem — 
człowiek, imający się pióra, odczuwał nieprzepartą potrzebę 
wypowiedzenia się w tej sprawie, sprecyzowania niejako 
swego credo —  co sądzi on o kulturze, jej roli i zadaniach.

Istnieje więc dość znaczna rozbieżność sądów i poglądów. 
Do wszelkiego bowiem poznania prowadzą dziś cztery 
odrębne drogi. Do każdej koncepcji świata dochodzimy albo 
drogą refligii, albo filozofii, albo sztuki, albo nauki. Synteza 
tych czterech ścieżek jest bardzo trudna. Wybraliśmy więc tę 
czwartą z rzędu drogę i widzimy, że najwybitniejsi humaniści
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Jak daleko sięga nasz m ate ria ł h istoryczny i  archeolo
giczny, napotykam y wszędzie u podstawy p rym ityw , 
z którego ludzkość dźwiga mozolnie to, co nazywam y 

ku ltu rą .

— poświęcili temu tematowi wiele tomów po
czesnych nieraz dziel.

Jak powstała kultura? Geneza kultury łączy 
się z zagadnieniem genezy rodzaju ludzkiego. 
Odpowiedź na to daje nam z jednej strony teo
logia, z drugiej antropologia wraz z paleonto
logią. Musimy pominąć to zagadnienie, ale za 
to warto wspomnieć o mitologii, która przeka
zała nam podanie o 4 czy 5 okresach ludzkości 
a więc i kultury: o złotym okresie Saturnowym, 
srebrnym -— Jowiszowym, spiżowym —  Mar
sa, czwartym — herosów ziemskich i piątym — 
żelaza, nad czym tak biada Hesiod, autor Teo
gonii w.dziele „Prace i dnie“ , że mu właśnie w 
tym ostatnim okresie żyć wypadło. M it przed
stawia więc nam pozornie proces upadku, każ
dy następny okres wydaje się nie dosięgać po
przedniego.

Ale w micie Hesiodowym zawarta jest praw
dopodobnie inna treść, która bynajmniej nie 
stoi w sprzeczności z ewolucyjnym charakte
rem zjawisk kulturowych. Wytłumaczyć moż
na by to w ten sposób, iż rozwój kultury stoi 
w stosunku odwrotnie proporcjonalnym . do 
możliwości osiągnięcia szczęścia przez czło
wieka. Im bardziej na wyższy poziom kultury 
dźwigamy się, tym trudniej nam zdobyć szczęś
cie osobiste, gdyż rosną nam wymagania, któ
rych chęć zaspokojenia zmusza nas do walki 
zarówno w dziedzinie materialnej, jak i du
chowej.. Człowiek tzw. prymitywny napewno 
mniejsze rozterki duchowe przeżywa od czło
wieka o wysokiej kulturze ducha. Zdobycze 
cywilizacji nie prowadzą do zdobycia spokoju 
wewnętrznego, który łatwiej osiągnąć człowie
kowi w życiu zespolonym z naturą, w bytowa
niu poddanym całkowicie procesom przyrodzo
nym.

Jednakże wrodzony człowiekowi boski, pro
metejski pierwiastek twórczy nie pozwała mu 
wybierać ścieżek łatwych, utartych, lecz roz
kazuje mu poszukiwać dróg trudnych, niebez
piecznych, ale prowadzących na wyższe szczy
ty, do wyższych celów.

Nic więc dziwnego, że jak daleko sięga nasz 
materiał historyczny i archeologiczny, napoty
kamy wszędzie u podstawy prymityw, z które
go mozolnie ludzkość dźwiga to, co nazywamy 
kulturą.

Pierwszym piastunem kultury, to jest tym, 
który rozprzestrzeniał zdobycze czy wynalazki 
i w ten sposób przyczyniał się do pobudzenia 
nowej twórczości mógł być, jak chce prof.

Przyłuski z College de France, kupiec wędrow
ny, wymieniający towar i myśli. Zaznajamiał 
on jednych z osiągnięciami drugich; od szcze
pu do szczepu, od plemienia do plemienia, z 
jednej krainy do drugiej niósł wieść o odkry
ciach, pomysłach, zwyczajach. Spełniał rolę 
prasy codziennej i periodyków naukowych, był 
więc głównym motorem postępu.
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Sam stan materiałów poznawczych stworzył 
wdzięczne pole do przeszczepienia na grunt hi
storii kultury teorii ewolucji niezależnie od jej 
monogenetycznego czy też polygenetycznego
aspektu. Poglądy Darwina i Hiickla wycisnęły 
silne piętno na naukach humanistycznych. Itn- 
manentny człowiekowi pęd do doskonałości, 
do doskonalenia się, znalazł w teorii ewolucji 
niejako naukowe .wyjaśnienie; Postęp. Teoria 
postępu wyrosła na tle ruchów społecznych 
drugiej połowy XIX w. i od tego zespołu zna
nych faktów historycznych jest nieodłączna. 
Naturalnie chodzi ewołucjonistom o rozwój w 
obrębie pewnych odrębnych terytorialnie grup 
kulturowych na kuli ziemskich. Np. kultura 
chińska, czy kultura europejska wyrosła na 
starożytnej kulturze basenu morza Śródziem
nego.

W tym znaczeniu wygnany przez reżim hitle
rowski, filozof berliński Max Dessoir pragnął 
widzieć od eposu Homera do głośnej w 20 la
tach XX w. powieści irlandzkiego pisarza Joy
ce^ „Ulisses“  nieprzerwany rozwój litera
ckiej ekspresji w literaturze europejskiej.

Czy istotnie kultura wykazuje ciągły rozwój 
wzwyż, czy my dziś kulturalniejsi jesteśmy od 
starożytnych Egipcjan, Chińczyków czy Rzy
mian? Pozornie tak, w dziedzinie kultury mate
rialnej, technicznej. Ale niezapominajmy, że to 
co nas otacza, to zdobycze ostatnich czasów, 
ostatnich lat: parowozy, samoloty, łodzie pod
wodne, konserwy i bomba atomowa. A  gdzież 
kultura materialno - techniczna miast średnio
wiecznych w porównaniu z termami rzymski
mi, z centralnym ogrzewaniem, bieżącą wodą! 
Porównajmy obserwacje astronomiczne przed 
Galileuszem z wynikami astronomii egipskiej, 
której zdobyczą jest przecież nasz kalendarz.

Jak pogodzić z teorią ewolucji fakty histo
ryczne upadku kultur tak wielkich, jak Egiptu, 
Rzymu? kultury Inków czy Maya.

Jak połączyć z powszechną teorią postępu 
nieprzerwane istnienie prymitywnych kultur 
równolegle obok wzrostu i upadku najwięk
szych cywilizacyj świata?

Nowoczesna Historia Kultury znajduje na to 
odpowiedź w teorii cyklów kulturowych.

Stwierdzamy istnienie, na pewnych obsza
rach, swoistych kultur, których piastunami są 
ludzie należący do pewnego zespołu etniczne
go. Na przestrzeni dziejów możemy zaobser
wować, jak na danym określonym obszarze roz
kwita wspaniała cywilizacja, przechodzi swój 
rozwój klasyczny, tj. taki okres, w którym 
tkwiące w jej rozwoju tendencje, pragnienia, 
mcrżliwości i dążenia znajdują najdoskonalszą 
realizację, by potem jak kwiat przekwitać i po 
okresie szczytowej kulminacji chylić się ku u- 
padkowi.

Zwykle cykl przebiega linią paraboliczna, t. 
zn. rozkwit - rozwój trwa znacznie dłużej, 
niż upadek. Mamy w historii wiele na to przy

kładów. Weźmy np. najbardziej nam znaną 
kulturę grecką. Po tzw. wędrówkach doryc- 
kich, tj. w 11 w. przed Chr. następuje konso
lidacja w sensie etnicznym szczepów greckich 
i od tego czasu możemy już mówić nie o kultu
rze jońskiej czy achajskiej na ziemiach grec
kich, ale o kulturze greckiej. Pięć wieków trwa 
rozkwit, okres archaiczny, dwa wieki niespełna 
epoka klasyczna z kulminacją w drugiej poło
wie piątego wieku, a dwa i pół wieku okres 
chylenia się ku upadkowi przez stworzenie 
odrębnych poza macierzą centrów kultury hel
lenistycznej, by wreszcie rozpłynąć się w pow
szechnej cywilizacji imperium rzymskiego, z 
zachowaniem naturalnie swych form odręb
nych, ale już tylko prowincji rzymskiej, do koń
ca trwania tej nowej cywilizacji —  cywilizacji 
rzymskiej i dać wreszcie w ostatnim tchnie
niu początek nowemu życiu kulturalnemu z 
końcem IV w. po Chr.: Bizancjum. .

Ale obok wzrostu, potęgi i upadku, mamy do 
zanotowania w każdym zamkniętym cyklu kul- 
torowym okresy tzw.. odrodzenia, tj. nawro
tu do form klasycznych dla danej kultury. Ka
pitalny dla naszej cywilizacji renesans włoski 
nie jest zjawiskiem wyjątkowym.

Grecja przechodzi swój renesans w okresie 
tzw. neoattyckim około Narodzenia Chrystu
sa, Rzym przeżywa odrodzenie za Hadriana 
i pod sam koniec — renesans epoki Konstanty
na Wielkiego, Egipt starożytny posiada swój 
pierwszy renesans w Średnim Państwie za XII 
dynastii około 1800 roku przed Chr., drugi 
około 1450 roku za XVIII dynastii Nowego 
Państwa i wreszcie ostatnie odrodzenie za 
XXVI dynastii Saickiej w VII w. przed Chr.

Ze zjawiskiem renesansu łączy się tzw. kla
sycyzm, który w odróżnieniu od pierwotnej 
klasyczności, jest objawem wtórnym, polega
jącym na naśladownictwie, na świadomym 
czerpaniu wzorów z oryginalnej przeszłości 
klasycznej.

Jak widzimy więc o cyklu kulturowym ba
dacz mówi tam, gdzie wyraźnie dostrzega po
czątek i gdzie da się ustalić koniec, a więc o 
kulturach skończonych, zamkniętych. A  co da
je początek pewnemu cyklowi kultury i co jest 
przyczyną końca?

Myślenie tzw. organiczno - kosmiczne szukać 
będzie powodów w sferze zjawisk fizycznych 
zachodzących poza naszą planetą. Na zbliżo
nych założeniach choć naukowo nieuświado
mionych opiera się myślenie mistyczne, które 
powstanie i koniec pewnej kultury łączy ze zja
wiskami tzw. nadprzyrodzonymi. Początek ka
żdej twórczości ludzkiej owiany jest mitem, le
gendą: bóg Ptah w Starożytnym Egipcie miał 
nauczyć ludzi sztuki i rzemiosła, o Prometeu
szu już słyszeliśmy. Wspomnijmy jeszcze twór
cę labiryntu Dedala i Ikarowe loty podsłonecz- 
ne, marzenia zrealizowane w dobie współcze
snego lotnictwa.
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»prowadzenie pierwszego ładunku  cukru  do A n tw e rp ii w  roku  1508. Prof. P rzy łusk i z College de France p rzy 
puszcza, że kupcy p rzyczyn ili się ongiś do rozprzestrzenienia k u ltu ry .

Historia kultury, jako nauka musi z koniecz
ności rzeczy opierać swe sądy na faktach hi
storycznych, których wyraz w tej czy innej po- 
stacji np. inskrypcja na kamieniu, dokument 
archiwalny, przedmioty użytkowe wykonane 
ręką człowieka, stanowią naukowy materiał po
znawczy.

Z analizy materiału historycznego wynika, 
że na powstanie i upadek cywilizacji składa się 
wiele przyczyn. Geneza każdej kultury jest wy
nikiem zbyt skomplikowanego procesu, by nau
ka mogła ustalić jakąś stałą na to receptę. Po
łożenie geograficzne, warunki klimatyczne, 
zespół etniczny i moment dziejowy, to podsta
wowe czynniki, które o tym decydują. Nie 
jest np. rzeczą przypadku, że wyspa Kreta 
na morzu Egejskim przeżyła na przestrzeni 
2000 lat od trzeciego do pierwszego tysiąc
lecia po Chr. pewien zamknięty cykl kultural
ny, który nazywamy kulturą minojską od pół- 
mistycznego króla Minosa. Jej położenie ge
ograficzne, na drodze zasięgu wielkich cywi- 
lizacyj starożytnego Wschodu pomiędzy Egip
tem a kontynentem europejskim — Grecją, 
odegrało w tym olbrzymią rolę. Pomyślne 
wiatry wokół tej wyspy umożliwiły wspania
ły rozwój żeglugi morskiej, na co np. potężny 
Egipt ze względu na niepomyślną różę wia
trów na swoim wybrzeżu północnym, nigdy 
nie mógł się zdobyć. A wreszcie ludzie!

Bo czyż jest rzeczą przypadku, że jeden 
naród daje z siebie Pythagorasa, Thalesa,

Heraklita, Anaxymandra, Epikura, Sokratesa, 
Platona, Arystotelesa i tylu, tylu innych naj
większych myślicieli ludzkości, a drugi sto
kroć potężniejszy politycznie zdobywa się w 
tej dziedzinie tylko na Senekę. Czy jest rze
czą obojętną, że jedne narody wydają Grak- 
chów, Katonów, Cezara i Augusta, a inne w 
tym okresie zdobywają się tylko na Hanniba
la czy analogiczną postać. A na odwrót jedni 
wydają na świat szereg największych kom
pozytorów, a drudzy nie mogą zdobyć się na 
żadnego z muzyków o światowym znaczeniu.

Na tle zagadnienia genezy kultur wyrosła 
specjalna teoria naukowa tzw. teoęia milieu, 
fcj. środowiska, za której ojca można uważać 
greckiego uczonego lekarza na przełomie V  i 
IV w. przed Chr. Hippokratesa, który w swo
im dziele starał się wytłumaczyć wszystkie 
przejawy kultury, a więc ducha, wa
runkami zewnętrznymi otoczenia. Teoria 
ta wznowiona w XV w. przez Bodinu- 
sa odżyła chociaż w zmienionej formie, w 
nowszych czasach choć w pismach Hipolita 
Taine‘a i do dnia dzisiejszego posiada wielu 
zwolenników zwłaszcza wśród badaczy, opie
rających swój światopogląd na naukach przy
rodniczych.

Możemy np. zaobserwować, że w okresie 
rozkwitu poezji arabskiej za dynastii Omaja- 
dów a VII i X w. ta sama forma poetycka, 
jaką stanowi w obrębie poezji dworskiej pa- 
negiryk będzie odznaczała się na dworze
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Kalifa Abdarrachmana III w Kordoibie, 
odczuciem piękna przyrody i sztuki, subtel
nością i głębią uczuć, gdy tymczasem w Da
maszku skostnieje ona w groteskowym po
chlebstwie. Wi pierwszym wypadku badacze 
stwierdzają wyraz stylu ducha iiberyjsko-ro- 
mańskiego, a więc hiszpańskiego, w drugim 
wpływ Bagdadu.

Podobnie jak fakt, że właśnie w danym 
określonym miejscu, w danym czasie rodzi się 
pewna nowa oryginalna cywilizacja, jest wy
nikiem splotu szeregu przyczyn, tak w jesz
cze większej mierze komplikuje się , sprawa 
przy ustaleniu powodów upadku danej kul
tury.

O fascynującym nas wszystkich do dziś 
fakcie upadku cywilizacji rzymskiej w zwią
zku z upadkiem imperium rzymskiego —  na
pisano całą bibliotekę. Każdy ,z badaczy jed
nemu z elementów przypisuje szczególniejszą 
wagę —  inne spychając na plan drugi. Ale 
obojętne co będziemy uważać za najważniej
sze, czy przyczyny polityczne, czy ekonomicz
ne, czy ustrojowe, czy wojskowe —  interpre
tacja historyczna bowiem, nie pomijając żad
nej, aktualizować-będzie zawsze jeden z aspek
tów tego zjawiska — wszystkie te fakty 
wspólnie złożyły się na zaistnienie tego wła
śnie fenomenu, jakim był upadek Rzymu.

Nie ulega wątpliwości, że zadatki na upa
dek tkwią w samej kulturze immanentnie. Jak 
każdy organizm żywy, starzejąc się, chyli się 
ku upadkowi, tak i kultury starzeją się. W y
czerpuje się dynamizm piastunów danej cywi
lizacji, którzy już wszystko wypowiedzieli, co 
mieli do powiedzenia, wszystko dali z siebie, 
co mieli do dania, a otaczające ich ludy wzbo
gacone i zapłodnione tą właśnie cywilizacją, 
starają się skwapliwie o przyśpieszenie pro
cesu konania swego dobroczyńcy. To jest na
turalny proces końca cyklu kulturowego. 
Śmierć nagłą mogą spowodować tylko kata
strofy skorupy ziemskiej, jak to mogło mieć 
miejsce w wypadku Atlantydy.

Organizm cywilizacyjny nigdy nie przemija 
bez śladu. Na jego gruzach powstaje nowe 
życie, jego zdobycze zostają wchłonięte i 
przetrawione przez nowe, młode siły, które 
dochodząc do szczytowych faz swego rozwo
ju, poczynają sobie uświadamiać, wiele za
wdzięczają zniszczonej przez się przeszłości. 
Dziś np. wszędzie jesteśmy na tropach anty
ku, nawet w naszej polskiej kulturze *), choć 
rozwinęła się ona na terytoriach nie wcho
dzących bezpośrednio w skład wielkiego im
perium starożytnego i rozpiętość w czasie 
spowodowała, że antyk przenikał do nas nie 
bezpośrednio, lecz pośrednio.

Ale wielkie cywilizacje zachodniej Europy 
słusznie mogą uważać się w pewnym wzglę-

*) Patrz art. pro f. S inko w  tym  numerze.

Legendarna A tlan tyda , k tó re j istn ien ie , względnie 
n ie is tn ien ie  n iepoko i um ys ły  współczesnych.

dzie za spadkobierców Rzymu, podobnie jak 
cywilizacja amerykańska zarysowuje się nam 
jako spadkobierczyni kultur europejskich, 
przetapiając w swoim tyglu zdobycze kultury 
starego kontynentu.

Zaobserwować więc możemy na przestrze
ni wieków owo przenikanie się, jakby zacho
dzenie na się poszczególnych cyklów kultu
rowych. Zjawisko to w historii kultury nazy
wamy procesem nawarstwiania się kultur. 
Badacz rozkopujący prastare osiedla ludzkie, 
poszukujący szczątków umarłych cywilizacyj, 
spotyka się z tym zjawiskiem namacalnie. Te
ren wykopaliskowy stanowi dla archeologa 
jakby dokumentarne potwierdzenie owego 
procesu nawarstwiania się kultur.

Rozkopując np. na terenach starożytnego 
Wschodu sztuczny pagórek, pozostałość mi - 
nionej epoki, tak, jak to zrobił Schliemann na 
wzgórzu Hissarlik ze starożytną Troją, lub 
ekspedycja Uniwersytetu Warszawskiego w 
Edfu w Górnym Egipcie, którą miałem moż
ność prowadzić w latach 1936— 1939 r., 
stwierdzamy, że wzgórek taki złożony jest z 
szeregu warstw np. 9-ciu, na które składają 
się poszczególne okresy dziejowe. Mamy tam 
po prostu, jakby 9 miast, jedno na drugim, 
jedno budowane na ruinach poprzedniego. 
Ludzie bowiem lubią trzymać się jednego 
miejsca; my to na gruzach Warszawy dobrze 
rozumiemy. I w każdej takiej nowej warstwie 
spotykamy pewne elementy, które wiążą da
ną kulturę z poprzedzającym ją okresem cy
wilizacyjnym. A taki pagórek, który Arabo
wie nazywają Tell albo Kom, liczy sobie do
brych kilka tysięcy lat i jego przekrój warst- 
wicowy stanowi d/la archeologa jakby „Spis 
Rzeczy“  wielkiej księgi dziejów człowieka na 
pewnym określonym miejscu.

Z pojęciem cyklów kulturowych i procesem 
nawarstwiania się kultur, łączy się jeszcze 
jedno zjawisko, które badacze dziejów cywi
lizacji człowieka zdołali zaobserwować. Jeśli 
np. mówimy o powszechności kultury rzym
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skiej na ziemiach imperium, to nie znaczy to, 
abyśmy przymykali oczy na odrębności lokal
ne, jakie w dziedzinie kultury różnią poszcze
gólne prowincje cesarstwa. Doskonale uświa
damiamy sobie różnice, jakie zachodzą np. 
pomiędzy kulturą Galii czy Egiptu, Italii czy 
Cyrenajki. To przecież, co demograficznie 
tworzy imperium rzymskie, to nie jest jeden 
naród, bo nawet nie jedna rasa. Każda z tych 
prowincyj zanim stała się cząstką jednego, 
potężnego mocarstwa, pielęgnowała własną, 
rodzimą kulturę. Każda z nich wniosła do 
wspólnej skarbnicy swój udział, ale każda 
też poddając się wpływowi cywilizacyjnemu 
Rzymu, zachowała swą odrębność, wyrażają
cą się we wszystkich aspektach kultury du
chowej i materialnej. A jednak jest coś, co łą
czy w owym czasie wszystkie te, tak odległe 
od siebie ziemie i rasy, coś, co każe wpraw
nemu oku: wątek rnuru, potłuczone fragmen
ty naczyń ceramicznych czy inne remanenty 
utworów, człowieka, nad Mozelą czy nad Ni
lem, przyznać natychmiast epoce rzymskiej. 
Ba! ale misja cywilizacyjna Rzymy sięgała 
nawet poza granice strzeżone przez Legiony 
i Kohorty poza Limes, tam, gdzie nigdy nie 
istniała suwerenność Romy —  tam właśnie, 
gdzie wówczas rozciągały się lasy Sarmacji, 
znajdujemy też resztki kultury materialnej, w 
których wpływ potężnej cywilizacji rzymskiej 
jest arcywidoczny.

Gdy spotykamy w Historii Kultury takie 
zjawiska, jak wspomnieliśmy, to mówimy 
wówczas o jednolitym kręgu kulturowym. 
Teoria kręgów kulturowych wyrosła na ma
teriale ¡badawczym prehłstoi 'i, tzn. tych okre
sów dziejowych, w których nie występują 
jeszcze zabytki piśmiennictwa, lecz jedynym 
dokumentem poznawczym są wytwory kultu
ry materialnej i sztuki. Nie manty jeszcze 
wówczas do czynienia z narodami, a więc ze 
społeczeństwami o wyraźnie uświadomionej 
odrębności kulturowej —  a co najwyżej ze 
szczepami i plemionami, z których połączenia 
się powstaną później wielkie narody świata.

Z prehistorii przejęli tę teorię etnologowie 
dla -systematyki kulturowej ludów prymityw
nych. W stratach archeologicznych sięgają
cych 2.000 lat przed Chr. spotykamy np. na 
terenie płd. - wseh. Europy i w Azji Mniejszej 
ułamki naczyń glinianych, barwnie _ zdobio
nych. Powiadamy, że obszary te znajdują się 
w zasięgu ceramiki malowanej, która stano
wi tu pewnego rodzaju kryterium klasyfika
cyjne danego kręgu kulturowego. Tak samo 
mówimy o kręgu kulturowym mykenskim 
drugiej połowie II tysiąclecia przed Ch. w ba
senie morza Egejskiego.

Ale równie dobrze możemy mówić o kręgu 
kulturowym w dobie odrodzenia, lub o kręgu 
kulturowym francuskim XVIII w. na tych te
renach europejskich, które pozostają w s e

rze wpływów potężnego ośrodka cywilizacyj
nego, jakim jest Florencja, Rzym, czy Wersal 
w tych epokach, naśladując jego -obyczaj, 
urządzenia, rozkoszując się tworami Jego 
sztuki i mowy.

Pojęcie kręgu ksłturowego jest związane 
l czasem i przestrzenią. Zależnie od pewnego 
momentu dziejowego dany krąg kulturowy i 
jego -ośrodek zwęża lub rozszerza swój za
kres, przy czym zakres ten w dziedzinie kul
tury materialnej będzie z reguły szerszy, niż 
w dziedzinie kultury duchowej. Puszki od 
konserw i puste bidony z benzyny docierają 
do najodleglejszych zakątków kuli ziemskiej, 
ale czy można na tej podstawie twierdzić, że 
półdzikie plemiona puszcz afrykańskich i 
Ameryki Południowej należą do kręgu kultury 
europejskiej! Napewno nie . A czy w dziedzinie 
duchowej możemy już dziś mówić o jednej 
wspólnej kulturze europejskiej i znaczeniu 
ośrodka o centryfugatnym, tj. -odśrodkowym 
oddziaływaniu? Przecież o to podobno toczy
ła się cała obecna wojna, o nową jednolitą 
Europę!

Wszystko zależy od tego, z jakiego stano
wiska spojrzymy na zagadnienie. W oczach 
Dongolczyka z południowego Sudanu europej
skość w sensie kulturalnym stanowi napewno 
jedną całość, ale Fellach w Dolnym Egipcie 
rozróżnia już dobrze nie tylko towary, ale i 
obyczaj angielski od francuskiego. Czy należy 
potępiać sąd dongolczyka, czy przyznać mu ra
cję? Z perspektywy Sudanu napewno kultura 
Europy przedstawia się jako zwarta całość, 
tak, jak w oczach wykształconego Europejczy
ka kultura Azji Wschodniej stanowi jeden 
amalgamat. Nie wielu jest bowiem w Europie 
wykształconych ludzi, którzy umieją odróż
niać chińszczyznę od japońszczyzny.

Widzimy więc, że koncepcja kręgu kulturo
wego obok kryterium czasu i przestrzeni 
uwzględnia też jeszcze jeden moment, który

Czyż można zaliczyć arabskiego szeika do europej
skiego kręgu ku ltu row ego dlatego, że p ije wodę 

z europejskiego czajnika.
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możemy -nazwać stanowiskiem obserwacyj
nym badacza. W zależności od tego, z jakiej 
perspektywy naukowej spoglądamy na zjawi
ska kultury, będziemy uwzględniać jeden 
wielki krąg cywilizacyjny, bądź też szereg 
kręgów koncentrycznych, ¿ip. Europa XVIII w. 
krąg duży, kultura francuska —  krąg mniej
szy, kultura Wersalska — jeszcze mniejszy, 
bądź też w obrębie jednego wielkiego kręgu 
dostrzegać będziemy kilka, czy kilkanaście 
kręgów wzajem na się zachodzących, krzy
żujących się i różnej wielkości.

Ten typ systematyki stosujemy wówczas, 
gdy badamy poszczególne kultury narodowe, 
a w obrębie tych, kultury regionalne czy sta
nowe —  a to wszystko w ramach uświado
mionych jednego wielkiego kręgu kulturowe
go, jakim dla nas będzie raz imperium rzym
skie, raz państwa Islamu, raz tzw. kultura 
europejska, innym razem cywilizacja wscho
dnio - azjatyckiego obszaru.

Zastanówmy się teraz nad tym, dlaczego 
ten jednolity —  z odległej perspektywy — 
krąg kulturowy, z bliskiego pola widzenia, jak 
kropla wody pod szkłem mikroskopu, przed
stawia się tak zróżnicowanie. Czym silniejsze 
zastosujemy szkła powiększające dla naszej 
obserwacji, -tym bardziej wystąpi różnolitość 
tego na pozór, jednolitego stopu. Zauważymy 
np. w Europie odrębności kulturalne Północy 
i Południa, Wschodu i Zachodu, odmienności 
Obyczajów narodowych, możemy stwierdzić 
różnice cywilizacyjne pewnych grup społecz
nych, związanych z wykonywaniem pewnego 
zawodu; dostrzeżemy właściwości kulturowe 
charakterystyczne dla rolników i będziemy 
mówili o kulturze łudzi związanych z pracą 
na roli. Zrozumiemy cechy wspólne kultury 
robotniczej, proletariatu, inteligencji -miast, 
wsi, kawiarni, ba, nawet obozów jeńców wo
jennych.

Każda grupa społeczna wytwarza swoiste 
pierwiastki kulturowe, odrębności których 
wystąpią tym plastyczniej, im większa będzie 
izolacja danego zespołu od reszty ludzi, oraz 
im dłużej izolacja taka trwać będzie, co przy
czyni się do stworzenia jednego z podstawo
wych czynników odrębności kulturowej, jakim 
jest tradycja. Tą drogą powstały wszystkie 
kultury narodowe i stanowe.

Przy wyrobieniu kultury narodowej współ
działały dwa czynniki izolacyjne: język i su
werenność państwowa, które w oparciu o 
pokrewieństwo plemienne, i wspólnotę doli i 
niedoli pokoleń, stanowią o tym, że dana jed
nostka jest członkiem tego a nie innego na
rodu. Dla wyrobienia odrębności kultury sta
nowej konieczne są też owe dwa czynniki izo
lacyjne: wspólny danej grupie język tzw. fa
chowy, oparty na poszczególnych zaintereso
waniach i warunkach pracy zawodowej oraz 
ustalenie drogą prawną lub zwyczajową od

rębności danego stanu czy zawodu w formie 
pozytywnej, tj. przywilejów lub negatywnej, 
tj. ucisku.

Słuszność tego prawa socjologicznego moż
na było zaobserwować podczas ostatniej woj
ny w obozach jenieckich, które na tak krótkiej 
przestrzeni czasu, skompensowanego za to 
specjalnie nieprzenikliwą izolacją, zdołały już 
wytworzyć swoisty obyczaj jeniecki, formy 
handlu, rozwinąć szczególnie pewne działy 
sztuki: sznycerstwo, intarsję w drzewie, drze
woryt, i co najboleśniejsze, urobić niedostrze
galnie pewien wspólny wszystkim przebywa
jącym tam, typ mentalności jenieckiej. Dla 
historyka kultury i dla socjologa było to jedy
ne w swoim rodzaju, potworne w pomyśle 
laboratorium doświadczalne.

Nie wyczerpalibyśmy całokształtu problema
tyki dotyczącej powstawania kultury, gdybyś
my nie wspomnieli choćby nawiasowo p za
gadnieniu wartości kultur. Jest dla nas wszy
stkich rzeczą oczywistą, że udział poszcze
gólnych kultur w dorobku cywilizacyjnym 
ludzkości nie jest równy. Już to jedno kryte
rium wystarczy, aby uplastycznić zagadnienie 
różnic wartości kulturowych. 0 ileż bowiem 
więcej dla cywilizacji współczesnego świata 
dała kultura starożytnej Grecji, aniżeli np. 
kultura hettycka, tego rycerskiego narodu i 
mocarstwa z drugiej połowy II tysiąclecia w 
Azji, by pozostać przy basenie morza 
Egejskiego. O wieleż większy był wkład kul
tury włoskiej doby odrodzenia w cywilizację 
współczesnej Europy, od dorobku kulturowe
go innych terenów europejskich w tym sa
mym czasie. Byłoby jednak zasadniczym błę
dem, gdybyśmy, na podstawie jednostkowe
go wkładu pewnej kultury, w pewnym czasie, 
w ogólny kapitał cywilizacyjny ludzkości, 
usiłowali tistanowić hierarchiczną drabinę 
potencjału kulturowego, o wartości absolut
nej, poszczególnych narodów czy społe
czeństw.

Błąd ten, jak wiemy wszyscy z niedawnej 
przeszłości, występował w poglądach pewne
go odłamu nauki niemieckiej. Nieporozumienie 
polega na tym, że zagadnienie wartości kultu
rowej jest ściśle ograniczone czasem i prze
strzenią, a nie stanowi samo dla siebie wartoś
ci absolutnej.

Już na przykładzie starożytnej Grecji w i
dzimy, jak pewien obszar geograficzny i ze
spół etniczny może w pewnej epoce rozbłys
nąć niebywałym blaskiem kulturowym, by w 
epokach następnych zejść z roli twórcy do ro
li biernego odbiorcy. Gdybyśmy wartością 
przejawów pewnej kultury, w pewnym okre
ślonym czasie, chcieli szacować wartość po
tencjału kulturowego danego społeczeństwa, 
musielibyśmy współczesnym potomkom sta
rożytnych Greków przyznać jedno z pierw
szych, jeśli nie pierwsze miejsce, w hierarchii
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narodów europejskich. Trudnoby nam jednak 
było uczynić to dzisiaj.

Tak samo jak czas, również przestrzeń, od
grywa w tym zagadnieniu pierwszorzędną 
rolę.

Wkład kultury chińskiej, do kultury euro
pejskiej równa się prawie zeru, i na odwrót. 
Widzimy więc, że określenie stosunku wartoś
ci tak odrębnych kręgów kulturowych jest 
niewymierne w sensie wartości absolutnej.

Naukowe wartościowanie kultury może od
bywać się tylko z punktu widzenia pewnego 
ściśle określonego kryterium, z uwzględnie
niem czasu i przestrzeni. W miarę postępu 
ludzkości mogą wystąpić nowe i zupełnie nie
oczekiwane okoliczności, sprzyjające rozwojo
wi kultury na pewnym terenie.

¡Rozwój środków komunikacyjnych, a w 
pierwszym rzędzie lotnictwa i rozwój radio
fonii, przynoszą ze sobą nowe możliwości w 
wymianie dóbr kulturowych między społe
czeństwami. Możliwości te są tak olbrzymie, 
że mogą poważnie wpłynąć na powstanie no
wych centrów kulturowych. Pierwiastki twór
cze, drzemiące potencjalnie w każdym spo
łeczeństwie ludzkim, mogą tą drogą zostać 
pobudzone do oryginalnych realizacyj. Do
świadczenia historyczne każą badaczowi za
chować najdalej idą
cą ostrożność w sta
wianiu jakiejkolwiek 
prognozy na przysz
łość. Każda jednak 
analiza prowadzi z 
konieczności rzeczy 
do syntezy.

Analiza nasza dotyczyła kilku podstawo
wych zagadnibń, związanych z tworzeniem 
się kultury. Oto one: geneza kultury, teoria 
środowiska, nawarstwianie się kultur, kręgi 
kulturowe, wartość kultury.

Sumując wyniki naszych rozważań w okre
śleniu stosunku jednostki ludzkiej do rozwo
ju kultury dochodzimy do takiego uogólnie
nia. Jak przekonaliśmy się, dotychczasowe 
doświadczenia naukowe zebrane na prze
strzeni ostatnich kilku tysięcy lat dziejów 
ludzkości, prowadzą do wniosku, że jednost
ka ludzka w obecnym stanie cywilizacji czło
wieka może wyżywać się pełnią życia tylko 
w oparciu o pewną ponadstanową grupę spo
łeczną i najdoskonalszą dotychczas formę ta
kiej grupy stanowi naród. Dzięki kulturze na
rodowej jednostka ludzka zdolna jest prze
zwyciężyć ograniczony horyzont kultury wła
snego zawodu, własnego środowiska. W yro
bione poczucie narodowe czyni człowieka 
świadomym współwłaścicielem wszystkich 
dóbr cywilizacyjnych, którymi dane społe
czeństwo rozporządza, które posiada. Po
przez kulturę narodową dopiero uczestniczy 
człowiek w dorobku -kulturowym całej ludz
kości.

Humanitaryzm bowiem bez nacjonalizmu
jest dziś jeszcze pu
stym dźwiękiem, za
traca związek z kul
turą, przestaje być 
twórczym, ale nacjo- 

' nalizrn bez humani-
tarności prowadzi do 
zbrodni.

Cywilizacje 
nie mijają, 
bez śladu.
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o
A N T Y C Z N Y M
POCHODZENIU
M A K S Y M
I PRZYSŁÓW 
POLSKICH

TADEUSZ SINKO

NA  naszym egzaminom
dojrzałości („matu
rom“ ) odpowiadają u 
pewnych plemion pier

wotnych (w Australii, Polinezji, Airyce) obrzę
dy, towarzyszące przyjęciu dorastających mło
dzieńców do „klasy“ mężczyzn. Kandydaci 
bywają tam poddawani rozmaitym próbom nie- 
ustraszoności i wytrzymałości na ból, a gdy 
z nich wyjdą zwycięsko, otrzymują od starców 
„w  sekrecie“  nauki, dotyczące zwyczajów

prawnych, obyczajów towarzyskich, praktyk 
myśliwskich, a przede wszystkim świata nad
przyrodzonego i sposobów wpływania na jego 
tajemnicze potęgi. W ten sposób starcy prze
kazują zdobycze prymitywnej kultury szczepu, 
wzbogacone własnym doświadczeniem, młode
mu pokoleniu, które następnie przekaże je swo
im synom i wnukom. Stosownie do prymityw
nej umysłowości nauczycieli i uczniów, mają 
owe nauki charakter konkretnych przykładów, 
ujętych w formę zwięzłą, łatwą do zapamięta-
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nia. Tak jak zaklęcia demonów, żyjące do dziś 
dnia wśród zabobonnego ludu jako „zamawia
nia“  chorób, sprzęgane bywają rymami, tak 
i nauki starców nie są pozbawione tej więzi, 
która dodaje im siły „magicznej“ .

Przechodząc od szczepów pierwotnych do 
starożytnych Greków, którzy już za czasów 
Homera mieli za sobą kilkaset lat kultury mi- 
ceńskiej (spadkobierczyni przeszło tysiąclet
niej kultury kretejskiej) i byli już —  jak świad
czy Iliada i Odyseja —  cywilizowanymi Euro
pejczykami, zwracamy uwagę na ich misteria 
(najsławniejsze eleuzyjskie), jako kontynuację 
jakichś dawnych inicjacyj (wtajemniczeń) 
w wierzenia w nieśmiertelność duszy i w za- 
grobne kary i nagrody. Wierzenia te wpajano 
w uczestników misteriów pod takim sekretem, 
że tajemnicy ich nie zdradził nikt aż do wygaś
nięcia „pogaństwa“ . Natomiast tradycyjne na
uki „świeckie“  głosili publicznie poeci. Już 
w Iliadzie i Odysei spotykamy po kilkadziesiąt 
nauk moralnych, które dzięki lapidarnemu uję
ciu „weszły w przysłowie“ u Greków, a od 
nich dostały się do Rzymian. Nie są to jednak 
właściwe przysłowia, lecz tak zwane gnomy, 
po łacinie sententiae —  ogólne zdania, zawie
rające pewne nauki, uważane za doniosłe, wa
żne. Francuzi nazwali je maximes i stąd my 
nazywamy je też maksymami. Najsławniejsze 
były maksymy tak zwanych Siedmiu Mędr
ców (z połowy w. V l przed Chr.), np.: „Nic 
zanadto“  (Nequiddnimis), ,¿Niczemu się nie 
dziw“ (Niladmirari), „Poznaj samego sidbie“ 
(Nosce te ipsum). Ostatnia maksyma widnia
ła na frontonie świątyni Apollina w Delfach, 
a inne przypisywane były bogom, choć już 
powaga owych Mędrców, a także poetów, 
dawała im namaszczenie i budziła zaufa
nie do ich prawdziwości. Literatura grec
ka i rzymska przekazały nam takie mnóstwo 
ogólnych sentencyj, że wśród nich można 
odnaleźć odpowiedniki najgłębszych maksym 
La Rochefoucaulda, La Bruyère'a, Vauvenar- 
gues'a i in. Materiał porównawczy jest tu tak 
obfity, jak cała starożytna i nowożytna filozo
fia, etyka, psychologia, polityka, ekonomia... 
Maksymami do dziś powtarzanymi zajmować 
się tu nie będziemy, tylko przysłowiami, do 
dziś żyjącymi w mowie polskiej.

Aby unaocznić różnicę między maksymą 
a przysłowiem, przytoczymy w przekładzie 
dwie maksymy łacińskie. Zdanie: „Niczego na
tura nie dała ludziom bez pracy“  jest sentencją; 
przysłowiem stało się dopiero w formie kon
kretnej: „Bez pracy nie będzie kołaczy“ . Twór
cy przysłowia polskiego nie wystarczał nawet 
chleb; wymienił kołacz, jako pieczywo ponie
kąd zbytkowne, jako przysmak, i w ten sposób 
skonkretyzował sytuację, w której pracownik 
dorabia się już nie tylko Chleba, ale i kołacza 
(niby „ciastka“ ), przy czym na wybór tej na
zwy wpłynęła chęć znalezienia rymu do „pra

cy“ . Będzie on czystszy przy ludowym mazu
rowaniu („kołacy“ ). Druga sentencja: „Pra
ca, wykonywana bez ochoty, idzie nieskoro“ , 
stała się przysłowiem w formie: „Bez ochoty 
nieskore roboty“ . Tu obrazowość i konkret
ność nie jest większa, niż w odpowiedniej sen
tencji; większa natomiast jest zwięzłość, ułat
wiająca zapamiętanie przysłowia — tym bar
dziej, że jego krótkie człony połączone są ry
mem.

Te dwa przykłady wystarczają do, określenia 
przysłowia, jako tradycyjnego (tj. przejętego 
od poprzednich pokoleń) zespołu wyrazów 
(czyli frazesu), który zawiera samoistną treść, 
zwykle moralną, polecającą lub wzbraniającą 
pewnego postępowania, oceniającą ludzi, czyn
ności, stosunki. Ze względu na treść pokrywa
ją się przysłowia nieraz z ogólnymi, abstrak
cyjnymi prawdami i naukami, czyli sentencja
mi, a różnią się od nich konkretnością, często 
i obrazowością pojęć, tudzież zwięzłością i do
bitnością sformułowań. Gdy obrazowość i kon
kretność wezmą górę nad elementem senten
cjonalnym, przysłowie nabiera charakteru ale
gorycznego i staje się jak gdyby zagadką. By 
ją „rozwiązać“ , trzeba domyślić się związku 
między konkretnym obrazem a zasadą czy 
prawdą, którą obraz ilustruje. Tak greckie i ła
cińskie przysłowie: „Kropla drąży skałę“ 
(Gutta cavat lapidem) powstało na podstawie 
porównania: wytrwałą pracą pokonywa się 
największe trudności, tak, jak kropla, pada
jąc ustawicznie na skałę, wydrąża w niej 
zagłębienie. „Nie siłą, lecz częstym pada
niem“ —  dodaje średniowieczne przysłowie 
łacińskie. W danej sytuacji opuszczało się ła
two domyślny z niej przedmiot porównania, 
zostawiając samo obrazowe porównanie, któ
re mogło służyć do ilustracji i innych sytuacyj. 
W  ten sposób obraz się usamodzielnił, a za
stosowanie go pozostało zadaniem dla bystro
ści tego, kto go używał, a raczej tego, który je 
usłyszał od tamtego. Wymaga to pewnej inte
ligencji. Nie dziw więc, że przysłów używa się 
jako tzw. testu do mierzenia inteligencji dzieci 
szkolnych, a rozwinięcie myśli zawartej w ta
kim przysłowiu bywa do dziś przedmiotem za
dań szkolnych i domowych w szkołach śred
nich.

Są jednak i 'takie przysłowia, z których 
brzmienia trudno zrekonstruować obrazowe 
porównanie >v nich zachowane, zwłaszcza gdy 
wykonawca wymienionej czynności nie jest 
wymieniony. Tak np. o kimś, kto popisuje się 
cudzą erudycją nie wymieniając źródła, w ogó
le szuka chluby z cudzej pracy, jakoby sam jej 
dokonał, mówimy, że „stroi się w cudze piór
ka“ . Przysłowie to opiera się na greckiej 
bajce Ezopa (nr. 200 wyd. Halin) takiej treści: 
Miał się odbyć niby konkurs piękności pta
ków przed trybunałem Zeusa. Na wezwanie 
Hermesa wszystkie ptaki wybrały się w drogę,
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wykąpawszy się wprzód w rzekach i jeziorach, 
aby gorsze pióra z siebie pozrzucać, a lepsze 
oczyścić. Kawka, nie mając z natury pięknego 
upierzenia, przyozdobiła się potajemnie piór
kami, które wypadły innym ptakom, i leciała 
na konkurs w przepychu barw jakiejś kraski. 
Oszustwo jej odkryła sowa, odebrała swoją 
własność i namówiła inne ptaki, by uczyniły 
to samo. Wskutek tego kawka stanęła przed 
Zeusem —  goła. Stąd nauka, że strojenie się 
w cudze piórka przynosi wstyd. — Echem tej 
bajki jest też polskie przysłowie: „Chodź, 
wrono, jak cię stworzono“ i „Wrona sowie nie 
obrona“ w znaczeniu, że wrona nie obroni się 
przed sową.

Zastąpienie kawki przez wronę pochodzi 
z drugiej wersji (Nr 200 b, Halni) bajki Ezopa, 
w której Zeus wybrał na królową ptaków krasą 
wronę. Wtedy dopiero ptaki, poznawszy swe 
pióra, oskubały ją ze swej własności: „a tak 
z onej barzo cudnej —  stała się wrona jak 
pirwej“ , kończy rymowany przekład (bajki 
Ezopa nasz Biernat z Lublina (ok. 1522). Jego 
zbiór 210 bajek poprzedzony jest „opisaniem 
krótkim żywota Ezopowego“ , przerobionym 
z średniowiecznego źródła (z lat 1476 — 
1480), tak samo jak i owe bajki. Ezopa lu
dowej książeczce greckiej, znanej już w VI w. 
przed Chr., kiedy pokracznego niewolnika fry- 
gijskiego wprowadzono w towarzystwo Sied
miu Mędrców, odpowiada aramejski Achikar, 
którego żywot posiadali Żydzi w egipskiej 
Elefantynie już w V  w. przed Chr. Tego Achi- 
kara poznali Grecy dopiero w w. IV przez Teo- 
frasta, kiedy joński Żywot Ezopa był już daw
no gotowy; niemniej przenieśli z niego pewne 
motywy na swego Ezopa tak, że i niektóre 
bajki Ezopowe mogą pochodzić ze Wschodu, 
w każdym razie nie z hinduskiej Panczatantry, 
której wiele bajek przywędrowało nad Ganges 
dopiero po Aleksandrze Wielkim.

Z greckim Ezopem spokrewniony jest śred
niowieczny Marcolfus, nasz Marchołt „gruby 
a sprośny“ , którego rozmowy z mądrym kró
lem Salomonem w przekładzie Jana z Koszy
czek wyszły w Krakowie w r. 1521, jako jeden 
z najdawniejszych druków polskich. Częściej 
niż tego Marchołta tłumaczono i przedrukowy
wano u nas (aż do ostatnich czasów) Sowiz
drzała (Eulenspiegel), popisującego się po
dobnymi figlami i dowcipami jak grecki Ezop 
i średniowieczny Marchołt. Ezop jest pierwszą 
uchwytną dla nas reakcją „zdrowego, chłop
skiego rozumu“ przeciw „uczoności“  klas wyż
szych, pierwszym protestem uciśnionego du
cha ludu przeciw możnym tego świata. Nic więc 
dziwnego, że bajki Ezopa, których uczyły się 
na pamięć dzieci greckie już za czasów Hezjo- 
da (ok. 700 przed Chr.), a potem dzieci śred
niowieczne i wszystkie późniejsze, ze szkoły 
elementarnej dostały się do ludu (we wszyst
kich krajach Europy), przynosząc ze sobą kil

kaset przysłów wspólnych folklorowi europej
skiemu.

Ale przysłowia oparte na bajkach Ezopa 
stanowią tylko część skarbów mądrości ludz
kiej pochodzenia greckiego i rzymskiego. Naj
dawniejszy zbiór nauk moralnych w Rzymie 
pochodził od sławnego z chłopskiego rozumu 
cenzora Katona (ok. 235 —  149 przed Chr.), 
a mieścił się w jego Carmen de moribus, przy 
czym carmen przypomina formuły magiczne, 
zwane też incantamenta (zaśpiewania =  za
mówienia). Utwór ten zaginął, a zastąpiono 
go w czasach pochrystusowych podróbką (a- 
pokryfem) pt. Catonis philosophi disticha (lub 
Monosticha de moribus, lub Proverbia Catonis 
philosophi). Od nich zaczynano naukę szkolną 
w średnich wiekach i przez dwa wieki nowoży
tne. „Katonowe wirsze obyczajne“  wydał po 
raz pierwszy w Krakowie po łacinie, po pol
sku i niemiecku (w r. 1535) śląski baka
łarz Franciszek Mymer i doczekał się w 
przeciągu pół wieku przynajmniej siedmiu 
wydań, aż Sebastian Klonowicz ogłosił w roku 
1598 gładszy przekład, który przedrukowywa
no do końca XVII w. także siedem razy wraz 
z sentencjami Siedmiu Mędrców. Ponieważ tak 
Aesopus Latinus jak Cato Philosophus i Sep- 
tem Sapientes stanowili wraz z podróbkami 
na imię takich „filozofów“  jak W.arro, Se
neka, Sallustiusz, Horacy i Lukan, tudzież 
Platon i Arystoteles, główny świecki „obrok“ 
szkół średniowiecznych, tą drogą także ci, 
którzy nie chodzili do szkoły, poznawali od 
szczęśliwszych żaków i „klechów“ sentencje 
i proverbia greckie i rzymskie i na tej drodze 
„spadły“ one między lud i do dziś się w jego 
ustach zachowały.

Powaga autorów klasycznych wzrosła od 
czasów odrodzenia się umysłowości europej
skiej (najpierw italskiej) i studiów klasycz
nych w X V  w. Wykształceni na tych autorach 
przedstawiciele nowych czasów, zwani później 
humanistami, obalali wprawdzie autorytety 
średniowieczne, ale chętnie poddawali się sta
rożytnym. Jak dawniej cytat z Pisma św. roz
strzygał wszelkie spory i wątpliwości, tak te
raz cytat z prozy lub z poezji greckiej (w prze
kładzie łacińskim) i rzymskiej, albo „mądrość 
Greków i Rzymian“ , zamknięta w ich senten
cjach i przysłowiach, starczyły za argument. 
Głód takich cytatów u ludzi nie bardzo oczyta
nych miał zaspokoić zbiór greckich i rzymskich 
Adagia, wydany w roku 1500 ptzez sławnego 
humanistę niderlandzkiego Erazma z Rotter
damu, obejmujący w wydaniu piątym z r. 1536 
(roku śmierci autora) półpięta tysiąca senten- 
cyj i przysłów z podaniem źródeł i objaśnień 
użycia. Ogromny foliał o 1071 stronach zastą
piono wnet tańszymi kompilacjami, a równo
cześnie zaczęto w oparciu o Erazma ogłaszać 
zbiory przysłów narodowych, bądź to przeka-
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zanych tradycją ustną, 
bądź świeżo tworzonych 
z materiałów klasycz
nych.

W Polsce uczynił to 
pierwszy R y s i ń s k i 
(1618), a na większą 
skalę Knapski. Ten w 
trzecim tomie swego The- 
saurus polono - latino- 
graecus (1632) zestawił 
alfabetycznie na 1388 
stronach malej ósemki 
przeszło sześć tysięcy 
przysłów i powiedzeń 

przysłowiowych polskich (Adagia Polonica), 
wraz z źródłami lub odpowiednikami greckimi i 
łacińskimi, i dedykował to dzieło „szkole i życiu, 
czyli wykształceniu i cnocie Polaków“ . Wy
kształcenie językowe, czerpane z pierwszego i 
drugiego tomu, ograniczało się do poznania po
szczególnych wyrazów, jak w innych słowni
kach. Uzupełnienie alfabetycznego katalogu 
wyrazów katalogiem przysłów, tj. tradycyj
nych zespołów wyrazów, czyli frazesów, 
miało służyć tym samym zadaniom styli
stycznym, co i leksykografia, ale zarazem przy
czyniać się do umoralnienia uczniów, dla któ
rych słownik był przeznaczony. Kompilato
rzy Knapskiego odłączyli znów „Adagia“ od 
słownika, a z gramatyką połączył go Ks. Onu
fry Kopczyński, w którego „Gramatyce języka 
polskiego“ , wydanej po śmierci autora w r. 
1817, czytamy o przysłowiach: „Są to na 
kształt katońskich fizyczne i moralne zdania, 
pełne dowcipu i roztropności, starą a najmilszą 
prostotą tchnące, warte, żeby między elemen
tarne książki były umieszczone“ .

Dorobek Polski królewskiej, która przynaj
mniej przez trzy wieki czytywała w szkole 
przysłowia łacińskie (i greckie po łacinie) 
i polszczyła je na modłę tradycyjnych przy
słów polskich, lub „w  ramach“ ich tworzyła 
nowe, zebrał Samuel Bogumił Linde w sześciu 
tomach „Słownika języka polskiego“ (1807— 
1814) pod odpowiednimi wyrazami. Późniejsi 
leksykografowie polscy nie poszli jednak za je
go przykładem, może dlatego, że osobnymi 
zbiorkami przysłów przeważnie dla szkół za
jęli się pedagogowie i moraliści. W Poznaniu 
wydano w r. 1862 nawet „Starodawne przysło
wia dla ochronek“ , a szkolne zeszyty dla nauki 
kaligrafii wypisywały do niedawna na pierw
szej linii każdej strony, jako wzór pisma, wła
śnie krótkie sentencje moralne i przysłowia od: 
„Aksamity i atłasy nie dodadzą ci okrasy“ do 
„Żaby chciały króla, dostały bociana“ . Biblio

grafia paremiograficzna 
wieku XX podaje dwa 
zbiory przysłów, wydane 
przez księży (Kraków 
1904, Cieszyn 1937) dla 
użytku kaznodziejów, 
tudzież „Przysłowia i po- 
gwarki polskie opraco
wane dla młodzieży i do
rosłych“ (Lwów 1934) 
przez świetną pisarkę 
utworów wierszem i pro
zą dla dzieci, Janinę Po- 
razińską. Źródłem tych 
i tym podobnych wybo
rów przysłów była „Księga przysłów, przypo
wieści i wyrażeń przysłowiowych polskich“  
(Warszawa 1889— 1894) Samuela Adalberga, 
mieszcząca około 30 tysięcy adagiów, zebra
nych z literatury staropolskiej i wcale licznych 
zbiorów paremiograficznych z XIX wieku. 
„Prawdziwych“  przysłów w sensie podanego 
na początku określenia nie będzie więcej jak 
dwa tysiące, a kto bada ich genealogię i histo
rię, przekonywa się, że pochodzą one przeważ
nie ze starożytnej Grecji i Rzymu i drogą na 
szkołę, a niekiedy i na ambonę, „spadły“ do lu
du i przez wieki aż do dziś utrzymały się w je
go ustach. Oto kilka przykładów.

Ostatnia bajka Ezopowa Biernata (Nr 210) 
opowiada o głodnej liszce, która pochlebstwem 
skłoniła siedzącego na drzewie koguta do zej
ścia na ziemię i tu go zjadła. Fabuła docet: 
„Kto słucha pochlebcę —  mądry być nie 
chce“ . W greckim Ezopie głodna liszka, 
widząc na drzewie kruka z kawałkiem sera w 
dziobie, podziwia kształt i barwę ptaka i przy
puszcza, że jego glos musi być równie piękny. 
Ujęty pochlebstwami kruk otwiera dziób, ser 
mu wypada w paszczę lisa... Stąd polskie przy
słowie w przekładzie Erazma z Rotterdamu 
„Ksiąg, które zową Język“  (Kraków 1542): 
„I kruk, by milczał, więcejby jadł“ . Poza Ezo- 
pa wychodzą dwa inne przysłowia krucze. 
Pierwsze brzmi lapidarnie: „Złe kruki —  złe 
jaja“ . Zrozumieć je można tylko na podstawie 
anegdoty o syrakuzańskim nauczycielu wymo
wy, Koraksie (Kruku) i jego uczniu Tyzjaszu. 
Ten, dowiedziawszy się, że retoryka —  to sztu
ka przekonywania, zgłosił się na naukę do Ko- 
raksa, a gdy osądził, że już dorównał mistrzo
wi, chciał się wykręcić od zapłacenia mu umó
wionego honorarium. Gdy do rozstrzygnięcia 
w procesie, wytoczonym mu przez mistrza, ze
brali się sędziowie, Tyzjasz uciekł się do ta
kiego dylematu: „Czegoś mię obiecał nauczyć, 
Koraksie?“ — „Sztuki przekonywania kogo zech-

34



cesz“ . — „Dobrze—ciąg
nął Tyzjasz. Alboś mię 
nauczył tej sztuki, a w 
takim razie daj się prze
konać, że ci się honora
rium nie należy; alboś 
mię jej nie nauczył, a w 
takim razie nicem ci nie 
winien, boś nie dotrzy
mał obietnicy“ . — Na to 
Koraks odpowiedział dru
gim dylematem: „Jeśli 
ci się uda przekonać 
mię, że mi się honora
rium nie należy, to mu

sisz mi je zapłacić, bom dotrzymał przyrzecze
nia; a jeśli ci się to nie uda, to tym bardziej mu
sisz mi je zapłacić na podstawie własnego 
przyznania, że mi się honorarium należy“ . — 
Zamiast wyroku sędziowie orzekli: „Złego kru
ka złe ja ja“ . W polskim — przysłowia tego 
używano w sensie: „Jaki mistrz, taki uczeń“ , 
a to przysłowie powstało w ramach takicti 
przysłów klasycznych, jak: „Jaki pan, taki słu
ga“ -— „Jaki ojciec, taki syn“  —  „Jaki król, 
takie stado poddanych“  (Quaiis rex, talis grex).

Przysłowie „Kruk krukowi oka nie wykolę“  
z licznymi odmianami poświadczone jest do
piero w VI w. po Chr. w łacińskiej „Historii 
Franków“ , ale już dwa wieki przed tym Ma- 
krobiusz zna przysłowie: „Wrona wronie oczu 
nie wykluje“ . Uczyni to chyba z głodu, jak są
dzi Rej, z którym zgadza się przysłowie kalen
darzowe: „Kiedy kruk kruka kłuje, pewnie 
głodne lato czuje“ .

Tych kilka przysłów ptasich musi nam star
czyć za setki innych, których pochodzenie 
antyczne jest niewątpliwe. Ilustrowania pew
nej sytuacji konkretnym obrazem, wyrażonym 
w ten sam sposób w najdawniejszych świa
dectwach starożytnych i nowożytnych, nie 
można przypisać kilkakrotnemu samodzielne
mu „wynalezieniu“  w rozmaitych miejscach i 
czasach, lecz musi się je uznać za „wynalazek“ 
indywidualny, który wnet stawał się własno
ścią całej gromady czy społeczności, ponieważ 
zgadzał się z poglądem na świat tej społecz
ności. Przysłowia antyczne żyją jednak nie ty l
ko w języku polskim, ale i w innych językach 
tych ludów Europy, które przez Kościół i szko
łę stały się dziedzicami kultury grecko - rzym
skiej, bądź to w średniowieczu, bądź w pierw
szych wiekach nowożytności. Głoszona przez 
nie „mądrość“ (wszak „przysłowia“ mają być 
„mądrością narodów“ , a „glos ludu — to glos 
Boga“ ), dotycząca spraw życia codziennego, 
jest popularna, a tym samym ani nie głęboka 
ani nie oryginalna, a przede wszystkim nie jed-

- ...... —

nolita, skoro —  jak mó
wi przysłowie — „na 
wszystko jest przysło
wie“ .

Wystarczy przytoczyć 
Kilka słów o śmiałości 
(znanych już starożyt
nym): „Śmiałemu szczę
ście dopomaga“  —
„Śmiałemu wszystko się 
udaje“  „Śmiały dzie
sięć progów przeskoczy, 
nim skromny przez je
den przejdzie“ . — Tym 
przysłowiowym pochwa
łom śmiałości odpowiada tyleż jej nagan,^np.: 
„Śmiałemu najrychlej się w łeb dostanie“  — 
„Śmiałka spotka pałka“  —  „Śmiałka psy gry
zą“ . Tak w wielu wypadkach co jedno przy
słowie radzi, tego drugie odradza- Nie wynika 
z tego bynajmniej bezwartościowość praktycz
na przysłów, bo przecież postępowanie w ży
ciu zależy od rozmaitych okoliczności, wśród 
których np. śmiałość raz jest warunkiem po
wodzenia, drugi raz niepowodzenia.

Na zakończenie przytaczamy dwa piękne 
przysłowia polskie, które Grecy przejęli ze 
Wschodu. Historyk Aleksandra Wielkiego Kur- 
cjusz (7, 4, 13) przytacza (ze źródła greckie
go) przysłowie aryjskich mieszkańców Baktrii 
(w Azji Centralnej): Altissima flumina mini- 
mo sono labuntur („Najgłębsze rzeki płyną 
z najmniejszym szumem“ ). Zastosowanie przy
nosi Ps. - Katon (Disticha), radząc unikać lu
dzi milczących, bo „gdzie woda cicho płynie, 
tam morze najgłębsze“ , co w „Marchołcie 
przetłumaczono w słowach : „Milczącego 
człowieka i tej cichej wody strzeż się 
pókiś żyw; tak wynidziesz z szkody“ . A. 
M. Fredro (Przysłowia, 1664) przeciwstawia 
cichej wodzie głośny strumień: „Wielkie 
rzeki cicho płyną, małe strumienie szumem 
się po kamieniach wloką, choć nie wiele 
wody“ . Krasicki ujął ten obraz w krótką baj
kę. Przysłowie niemieckie stwierdza, że ci
che wody są głębokie (Stilłe Wâsser sind tief), 
francuskie uważa, że nie ma nic gorszego nad 
śpiącą wodę (Il n‘y a pire eau que l‘eau qui 
dort), a tego samego zdania jest Anglik: Still 
waters are the deepest. Toteż Hiszpan modli 
się: „Od wody stojącej wybaw mnie, Boże“ 
(De agua mansa me libre Dios). Niebezpiecz- 
ność cichej wody głosiło już przysłowie śred- 
niowièczne: Qui tacite currit fluvius sua litera 
solvit („Rzeka cicho płynąca brzegi swoje 
podmywa“ ), czemu u Knapskiego odpowiada 
przysłowie polskie: „Cicha woda brzegi rwie“  
(mające kilka wariantów).
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Od wody przechodzimy do wodopoju, mia
nowicie do tej sceny „Pana Tadeusza“ , w któ
rej Sędzia dogląda bydła, wracającego wieczór 
do obory: „Najlepiej z wieczora —  gospodarz 
widzi, w jakim stanie jest obora; —  dozoru te
go nigdy sługom nie poruczy, —  bo Sędzia 
wie, że oko pańskie konia tuczy“ . W tej formie 
przytacza to przysłowie już Rysiński i Knap- 
ski, drugi wraz z najstarszym świadectwem 
Arystotelesa, kiedy pisze: „Pers, zapytany, co 
najbardziej tuczy konia, odpowiedział: „Pań
skie oko“ .

Dlaczego właśnie Pers dał mu taką odpo
wiedź? Bo według Ksenofonta (Ekonom. 12,20) 
Persowie mówią, że „najrychlej utuczy konia 
pańskie oko“ . W tym brzmieniu (tj. z doda
niem „najrychlej“ ), tłumaczy miejsce Arysto
telesa Petrycy. Ksenofont, uczestnik wyprawy 
Cyrusa Młodszego w głąb Azji, mógł to perskie 
przysłowie słyszeć na miejscu, a jako zawoła
ny koniarz nim się zainteresować. Wiedział 
on również, że „oczami króla“ nazywali się 
urzędnicy, mający nadzór nad poddanymi. 
A więc i w przysłowiu perskim oni mogli 
odpowiadać za dobry wygląd koni królew
skich, gdy u Greków i Rzymian sam pan 
musiał doglądać stajni, jeżeli chciał, by jego 
konie miały się dobrze. W tym sensie pisze 
Ps. Demetriusz (O wymowie): „Konia tuczy 
obecność pana“ . Otóż i to zastąpienie oczu 
pańskich obecnością pana jest pochodzenia 
perskiego: mianowicie w „Persach“ (w. 163) 
Eschylosa, królowa - wdowa Atossa, wska- 
żując na zagrożenie skarbów królewskich 
w nieobecności pana (Kserksesa), wyraża 
trwogę o to’ „oko“ : „Za oko bowiem domu 
uważam obecność pana“ . Zważywszy, że Eś- 
chylos w całej tej tragedii okazuje dużą zna
jomość stosunków perskich, można by sądzić, 
że i tu włożył w usta królowej owo przysłowie 
perskie, zastępując „pańskie oko“  obecnością 
pana, by uniknąć jednoznaczności z tytułem 
wspomnianych urzędników policyjnych. Tucze
nie konia przemilczał mpże jako nieprzystojne 
dostojnym ustom królowej. Mniej od Eschyla 
skrupułów okazał ten Grek, który pierwszy 
przetłumaczył przysłowie perskie, zatrzymując 
w nim tuczenie konia, choć ten najmniej chy
ba ze zwierząt domowych nadawał się na taki 
przykład. Toteż autor polskiego „Wokabula- 
rza“ (z r. 1580) wolał napisać: „Pańskie oko 
wolu tuczy, konia też“ , zgodnie z przysłowiem 
niemieckim: „Des Herm Auge macht das Vieh 
feist“ . Ale Włoch powtarza za Persem, Gre
kiem i Rzymianinem: „L ‘occhio del padrone 
ingrassa il cavallo“ .

Unaoczniliśmy na kilku przykładach, jak głę
boko i szeroko odbił się wpływ antyku na na
szej mowie codziennej, o ile w niej używamy 
tradycyjnych przysłów. Jest to właśnie trady
cja tej kultury grecko - rzymskiej, która przez 
Kościół i szkołę przeszła na narody Europy i 
pozostawiła w nich także osad swych przysłów. 
Wyrażony w nich pogląd na świat wydaje się 
dziś dość prymitywny, ale równocześnie dzię
ki swej starodawności ma w sobie coś czcigod
nego, uroczystego, przekonywającego. Myśli, 
wyrażone w przysłowiach antycznych, odpo
wiadały poglądom ludu, a konkretna forma, 
pobudzająca fantazję, ułatwiała ich zapamię
tanie. Ułatwiała też nieraz myślenie przez 
dostarczanie gotowych formuł na ocenę zja
wisk życiowych, a przez to prowadziła do — 
bezmyślności.

Typem takiego staruszka, prowadzącego 
„życie ułatwione“  i załatwiającego wszystko 
przysłowiami lub „bajeczkami“ , jest Pan Jo- 
wialski z komedii Fredry. Jego zamiłowanie do 
przysłów jest dobrze podpatrzonym rysem 
umysłowości staropolskiej, która skwapliwie 
polonizowała przysłowia klasyczne, aby nimi 
zastępować własne myśli. Natomiast chłop, 
przejmujący skwapliwie te przysłowia z ust 
szlachcica lub księdza, widział w nich potwier
dzenie własnych doświadczeń, cieszył się ich 
obrazowością i jędrnością i jako „mądrość 
ojców“  przekazywał je następnym pokoleniom 
Do dziś spotyka się wiejskich gadiuow, którzy 
w rozmowie sypią przysłowiami, jak Cervan- 
tesowski Sanczo - Pansa.

W ustach człowieka wykształconego przy
słowie jest dziś tylko ozdobą stylistyczną; ale 
że ta ozdoba bywa często piękna jak ornament 
na wazie, czy świątyni greckiej, niechętnie się 
jej wyrzekamy, zwłaszcza że i dziś przysłowie, 
trafnie użyte w dyskusji czy w mowie, daje do
raźny efekt, streszczając obrazowo sytuację, 
charakteryzując przeciwnika a nieraz go ośmie
szając. Spotykając zaś te same przysłowia u 
rozmaitych narodów europejskich, czujemy się 
spadkobiercami tej samej kultury grecko-rzym
skiej, pielęgnowanej w szkołach humanistycz
nych, które całej Europie dały to, co ją pomi
mo wszystkich różnic i przeciwieństw łączy: 
ducha europejskości1).

x) O b fitą  b ib liog ra fię  przedm io tu poda je Jan St. 
B ystroń : P rzys łow ia po lsk ie . K raków , P. A . U., 1933; 
s tron 260, lex 8°, i T. Simko: K lasyczne p rzys łow ia  
W polszczyźnie. Lw ów — W arszawa, Książnica A tlas, 
1939.
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Z h E jŁ O I M Y  K O l i l

COŚ Ul IECOŚ
O  P O G L Ą D Z I E
I S A  Ś W I A T

Punktem wyjścia każde
go poglądu, tzn. każdego Z Y O M 1 J N T  
powiązanego układu sądów 
o rzeczywistości są za
obserwowane fakty. Mamy poglądy o naj
rozmaitszych rzeczach i sprawach: o w oj
nie i pokoju, o własności prywatnej, o 
zmienności gatunków zwierząt i roślin, o wy
chowaniu dzieci, o zdrowiu i chorobie, o szczę
ściu i nieszczęściu, a nawet o życiu pozagro
bowym i obyczajach duchów.

Poglądy mają nie tylko ludzie wykształceni, 
jeśli za wykształconych mamy uważać tych, 
którzy przeszli przez szkołę. Istnieją także po
glądy ludzi w powyższem znaczeniu „niewy
kształconych“ . Najskromniejszej kondycji, 
najprostszy umysłowo człowiek, zadowalający 
się całkowicie praktycznym życiem, ma prze
cież swoją filozofię, to jest indywidualny zes
pół poglądów o sobie i bliźnich, o życiu i świę
cie, kierujący jego postępowaniem, a czasem 
odwrotnie, będący wyrazem tego postępowa- 
nia.

Wiedza ta, lepsza lub gorsza, nie jest jakimś 
dodatkiem do życia praktycznego, bez którego 
człowiek czynny i trzeźwy mógłby się zupełnie 
obejść i przeciwnie, jest to konieczny składnik 
życia. Nawet nie wiedząc o tym, uogólniamy, 
formujemy pewne zasady; nie ma jakiegoś 
czystego „postępowania“ , czy jakiejś „in tu

M YSŁAKOWSKI

ic ji“ , które nie byłyby prze
niknięte elementami inteli
gencji, nawet gdy to dzieje 
się bez świadomej kontroli 

z naszej strony. Tak już złożyło się w 
świeeie ludzkim, taka już jest struktura 
naszych stosunków ze światem zewnętrz
nym, że nie żyjemy nieświadomie, życiem 
roślinnym, że nie wystarcza nam życie odru
chowe ani nawet instynktowe. Prawdopodob
nie zmienność naszego specyficznie ludzkiego 
środowiska, zdolność do istnienia w najrozma
itszych warunkach tłumaczy tę szczególną 
komplikację zachowania się, którą nazywamy 
inteligencją. Dalszym jej rozwinięciem jest 
postawa racjonalistyczna, tzn. fakt, że for
mułujemy pewne sądy ogólne, tworzymy pew
ne zasady, dochodzimy do pewnych poglądów 
(czy nawet światopoglądów), które naszemu 
zachowaniu się, naszej linii życiowej nadają 
pewną stałość i obliczalność.

Ta właśnie obliczalność jest jedną z za
sadniczych cech osobowości tzn. roli, jaką 
człowiek wyznacza w życiu sobie, względnie 
formie, w jakiej widzą go inni. Prawdo
podobnie więcej zróżnicowane życie społecz
ne narzuca nam taką racjonalizację postępo
wania: przez to dopiero bowiem stajemy się 
prawdziwymi uczestnikami życia zbiorowego
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i tradycji kulturowej. Przez to świadomość 
rozwija się od indywidualnych, nieuchwytnych 
i niepowtarzalnych, subjektywnych doz
nań do kolektywnego zorganizowanego, spraw
dzalnego i powtarzalnego, komunikowanego 
doświadczenia. Jeśli istnieje coś takiego, 
jak „świadomość kolektywna“ , to jedyne 
jasne znaczenie, jakie może mieć ta nazwa, 
jest właśnie to: dające się kontrolować i komu
nikować, społecznie zorganizowane doświad
czenie.

2.

Fakty mogą być lepiej lub gorzej obserwo
wane. Żle, niedokładnie zaobserwowane pro
wadzą do błędnych lub powierzchownych po
glądów, które mogą się bardzo długo utrzymy
wać, dzięki temu, że wystarczają w prostych 
sytuacjach. Dopiero bardziej skompliko
wane potrzeby wykrywają błędność po
glądu. W zwykłych dla piechura lub kon
nego sytuacjach horyzont jest płaskim 
kręgiem. Ale już sytuacja żeglarza na
suwa co do tego wątpliwości i prowadzi 
do bardziej poprawnego poglądu, że kształt 
ziemi jest raczej zbliżony do kuli, niż 
do płaskiego kręgu. Żeglarz jest jak gdyby 
zmuszany do dokładniejszego obserwowania 
i to prowadzi go do lepszego poglądu. Coraz 
bardziej skomplikowane sytuacje techniczne 
i społeczne prowadzą do coraz bardziej wy
rafinowanych poglądów. Ponieważ jednak 
dotyczy to w pierwszym rzędzie specjalistów, 
a szkoła nie nadąża za postępem światopo
glądu naukowego (nie wszyscy są zresztą ob
jęci w dostatecznym stopniu jej działaniem), 
przeto w jednym środowisku społecznym 
współistnieją najrozmaitsze poglądy od naj
nowocześniejszych (najbardziej krytycznych) 
do najbardziej archaicznych, sięgających pra
starych dziejów człowieka. Nie próbujcie da
rować przyjacielowi scyzoryka, od Alaski do 
Bretanii, albowiem może to przeciąć waszą 
przyjaźń; jeżeli mimo to chcecie to zrobić ko
niecznie, ukłujcie go przedtym lekko czymś o- 
strym; możecie także wykupić się od losu, otrzy 
mując w zamian od obdarowanego jakąś drob
ną monetkę. Nie należy w tym wypadku kłaść 
zbytniego nacisku ną różnicę „sfer wykształ
conych“ od „ciemnych“ ; wśród najwykształ- 
ceńszych bowiem można zawsze odnaleźć 
punkt, w którym krytyczny, racjonalny pogląd 
się kończy, a zaczyna się panowanie archaicz- 
nego, magicznego myślenia. W snobistycz
nych sferach intelektualistów konserwatyw^ 
nego typu można spotkać w odczycie z fizyki 
teoretycznej cytat ze Sw. Mateusza; jest to 
oczywiście objaw pewnego rodzaju kokieterii 
intelektualnej. Gorzej jest, gdy dzieje się to 
nieświadomie. W pewnym sensie wszyscy to 

czynimy.

Nie łatwo jest obserwować dokładnie. Tyl
ko ktoś specjalnie wyćwiczony umie to robić, 
a i to zazwyczaj tylko w tym zakresie faktów, 
do którego został wyćwiczony. Jeśli się jest 
znakomitym obserwatorem w zakresie^ fizyki 
czy astronomii, nie wynika z tego bynajmniej, 
aby poglądy tej samej osoby w dziedzinie np. 
polityki albo życia społecznego miały stać na 
równej wysokości. Dowodem tego jest choć
by tak wybitny człowiek, jak Einstein.

Laik zazwyczaj nie zdaje sobie zupełnie 
sprawy z trudności dobrego obserwowania. 
Wydaje mu się, że wystarczy mieć oczy 
otwarte i chcieć, aby, że tak powiem, wyczer
pać zdarzenie do dna. Pewnego razu wy
kształcony n inteligentny człowiek spoglądał 
w konetkę dalomierza. Chodziło o to, że 
w pewnym położeniu obiektywu dwa obrazy 
schodzą się i wreszcie nakrywają, podczas 
gdy każda zmiana położenia obiektywu wy
wołuje rozdwajanie się i rozchodzenie obra
zów (podwójność konturu). Nasz obserwator 
ani rusz nie mógł tego dostrzec i długi czas 
upierał się przy tym, że „nic się nie dzieje“ , 
a „ma przecież dobre oczy i jest przy zdro
wych zmysłach“ . A jednak w pewnym sen
sie miał i nie miał racji.

Często laik wie coś o zdarzeniu, często wie 
źle i tę wiedzę przemyca do relacji z faktu. Wie 
on np., że istnieją tzw. kolory lokalne różnych 
rzeczy; że śnieg „jest biały“ , liście „są zielo
ne“ — i nie chce przyznać, że w danej chwili 
zbocze śnieżne jest jaskrawo żółte; gdy 
zwrócić mu uwagę, jakiej barwy uży
wa tu malarz, upiera się, że malarz 
„przesadza“ , lub, że jest to dowolność jego 
„fantazji“ . Nie zdaje sobie sprawy, że „zielo
na“  jego zdaniem sosna, jest w danej chwili 
(w świetle zachodzącego słońca) brunatna, 
purpurowa, a nawet pomarańczowa. Słynne 
było nieporozumienie z „zielonym koniem“  na 
obrazie jednego z współczesnych mistrzów. 
A przecież biały koń, pasący się na zielonej 
łące, nie jest wcale biały; z jednej strony 
działa tu bowiem odbite zielone światło łąki, 
z drugiej fizjologiczne prawo oka ludzkiego, 
kompletującego barwę w kierunku uzupełnia
jącej. Powstaje z tego subtelna gra, którą 
wyszukać może tylko oko bardzo dobrego ko
lorysty. Wyszukać — na palecie; bo jeśli cho
dzi nie o namalowanie albo relację słowną, 
lecz o widzenie samo, oko laika nie widzi 
owego konia biało, zupełnie podobnie jak 
i oko malarza. Ale zwiedzający wystawę byli 
jednomyślnie zgorszeni, bo przecież każde 
dziecko wie, że „zielonych koni nie ma“ . Do
kładność obserwacji jest zależna nie tyle od 
samego procesu widzenia, ile od towarzyszą
cych mu zjawisk, w których bierze udział ca
ły aparat nerwowy a także częściowo i mię
śniowy; a więc — od stopnia zainteresowa-
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nia, natężenia uwagi, ilości i jakości posiada
nej wiedzy o przedmiocie, wyćwiczenia, cza
su cerebracji. Jest to więc przebieg złożony 
i jeżeli pewne składniki zawodzą, można pa
trzeć mieć zdrowe oczy i przytomność umy
słu, a nie widzieć. To znaczy, widzi się glo
balnie, a nie analitycznie, i co za tym idzie, 
nie jest się w możności ani opowiedzieć sobie 
widzianego, ani zdać komuś trafnej relacji, 
ani wysnuć odpowiedniego poglądu.

pu niewymyślnych, powtarzających się sytua- 
cyj. Nazywa się to: „zarabiać“ , albo „zyc to
warzysko“ , albo: „pracować zawodowo . Na
wet tak zdawałoby się indywidualna i subiek
tywna sprawa, jak miłosne życie człowieka, 
bywa ujęta w prymitywne, nieskomplikowane, 
powtarzające się schematy, częściej nadające 
się do komedii, jak do dramatu. Nawet zło
dziejstwo powszechnie jest niewymyślne i ba
nalne i rzadcy są tak naprawdę oryginalni lu-

Pałrzenie na rzeczywistość nie 
jest sprawą prostą. Jesteśmy 
skłonni do widzenia tego czego 
nie ma (smoki mogą być rów
nież... ideologiczne). Ale jeśli na
wet widzimy rzeczy realne, w i
dzimy je różnie. To zależy od 
naszego położenia, nietyllco zresz
tą z punktu widzenia optycz
nego (jak na rysunku), ale i z 
wielu innych punktów widzenia. 
Obserwowanie życia dokładnie 

nie jest więc sprawą łatwą.

Dokładne obserwowanie wymaga znacz
nego dodatkowego wysiłku, jednorazowego 
a częściej jeszcze systematycznego. Ludzie, 
wprzągnięci w pasmo codziennych nawyków 
i obowiązków, nie mają ani ochoty ani po
trzeby do wydobywania z siebie tego dodat
kowego wysiłku. Czynią to najczęściej wtedy, 
gdy ich zmusi komplikująca się sytuacja, pro
blem praktyczny. Większość ludzi poprzestaje 
na doświadczeniach już zdobytych, na pogią- 
dach wyuczonych w szkole, wyczytanyc 
w książkach i w prasie, zasłyszanych w roz
mowie, słowem, pozbieranych na wszech dro
gach życia. Z tej masy różnorodnego materia
łu poznawczego każdy tworzy sobie p ą 
całość, pewien zbiorczy pogląd na rz®czY . 
stość; i to mu zazwyczaj wystarcza. Dz^ n 
mało potrzeba osobistego wkładu Y 
w kontrolowanie, konfrontowanie dos - 
czeń, ażeby przejść przez życie z względnym 
powodzeniem; potrzebne tu jest raczej um 
jętne operowanie utartymi schematami p 
stępowania, przystosowanymi do pewnego y

dzie tego zawodu, jak nieśmiertelny Cy- 
nian; działalność tego wielkiego człowieka 
ukazała także głębię gapiowatości i _ łatwo
wierności ludzi, połączone z taką chciwością 
niezapracowanego zysku, jakich nie można 
było nigdy przypuścić, sądząc po powodzeniu 
zwyczajnych złodziejaszków. ^Sprzedać ko- 
lumnę Zygmunta, wydzierżawić myto na mo
ście Kierbedzia, a wreszcie wyprzedać w bia
ły dzień urządzenia kolejki podmiejskiej, nie 
będąc przez nikogo w ciągu paru miesięcy na
gabywanym -  do tego już prawdopodobnie 
utarte schematy nie wystarczą. Cynian, po
dobnie jak sympatyczny szewc z Kopemck, 
dokonali czegoś więcej, niz zwykłych 
oszustw: obnażyli oni w strukturze postępo
wań, w marionetkach ludzkich cos takiego, 
co kiedy indziej potrafi tylko genialny satyryk 
(choćby taki Gogol w Rewizorze czy M ar
twych Duszach). Zasługą Cyniana było, że 
sprowadził pewne schematy psychologiczne 
do absurdu, do groteski ’).

11 W  jeszcze w yższym  stopn iu  z ro b ił to w e F ranc ji 
S taw isky, doprowadzając obraz III-e j R epub lik i do 
absurdu.
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Wykazał przy tej sposobności wielką umie
jętność trafiania do’ ludzi, przekonywania ich, 
nakłaniania do czegoś, czego normalnie nie 
śniłoby im się zrobić. Nie należało tego uta- 
talentowanego człowieka zrównywać w stylu 
przestępstwa ze zwykłymi kasiarzami czy 
aferzystami; współczesna technika zarządza
nia państwem ileżby zyskała na zużytkowa- 
niu takich zdolności; — osobiście zrobiłbym 
go wysokim urzędnikiem propagandy — po 
pewnej drobnej reedukacji, oczywiście.

Po tych dygresjach na temat oryginalnie 
myślących ludzi, wróćmy do wyposażenia my
ślowego zwykłego, „szarego człowieka“ . 
Oczywiście daleko mu do tej ostrości percep
cji, do tej mocy w wyciąganiu daleko idą
cych konsekwencyj. Jego pogląd na rzeczy
wistość jest konglomeratem, zbiorem poglą
dów bardzo różnej wartości, bez ambicji 
w kierunku sprawdzania, czy choćby dopro
wadzania się do jakiej takiej niesprzeczności. 
Takie kryteria stawia sobie dopiero człowiek 
o wyższych wymaganiach umysłowych, a 
ponadto człowiek, któremu los zezwolił na 
otoczenie się takimi warunkami ochronnymi, 
pod których osłoną można pofolgować do
piero swej intelektualnej pasji dociekania.

Światopogląd — konglomerat, taki  ̂ jak 
scharakteryzowaliśmy powyżej, jest właściwy 
ogromnej większości ludzi, żyjących w ure
gulowanych społecznie wlarunkach. (Wielkie 
wojny, kataklizmy przyrody, najazdy, epoko
we wynalazki, przeobrażające gwałtownie 
technikę środowiska — narzucają wielkiej 
ilości ludzi przymus myślenia, abstrahując 
od jego wyników). Taki światopogląd grupy 
społecznej i będący właściwie zbiorem sche
matów myślenia, odczuwania i postępowania, 
uwarunkowanych przez tę stabilizację, na
zwijmy potocznym (w językach zachodnio
europejskich istnieje na to termin: sens com- 
mun, commonsense).

W pewnych warunkach przestaje on wy-, • 
starczać. W oczach ludzi wyżej intelektual
nie stojących obnażają się luki i  różnego ro
dzaju defekty takich, przez większość dotąd 
niekwestionowanych struktur; a więc: nie
zgodność z pewnymi doświadczeniami, idee 
powzięte z góry (przyjęte bez dostatecznego 
uzasadnienia), sprzeczności wewnętrzne, zda
nia, wyrażające raczej życzenia i awersje 
ukryte, niż związki między faktami; pseudo- 
idee, będące raczej rozwinięciem pewnych 
metafor językowych; pseudo-teorie wynikłe 
z nadużycia analogii*) itp. (Katalog takich 
ukrytych źródeł błędu w poglądach ludzkich 
usiłował zrobić swego czasu Franćis Bacon).

*) C iekaw ą teo rią  tego rodza ju  w yg łos iły  wobec 
mnie przed la ty  pew ien stary gazda z Koście lisk. 
Z w ró c ił n a jp ie rw  uwagę, że na Gubałówce, na samym 
szczycie, są źród ła i  zapytał, czym  w ytłum aczę ich 
powstawanie, skoro woda nie  może przy jść  z m iejsc

Czemu należy przypisać ten fakt, że w 
pewnym czasie i w oczach pewnych ludzi 
przestaje być wystarczające to, co dotąd, nie
raz wiekami wystarczało? W jakim punkcie 
przejawiać się zaczyna zwątpienie w stałość 
czegoś, co dotąd uchodziło za miarę nie
wzruszalności?

Przyczyny tego zjawiska są prawdopodob
nie dość złożone. W każdym bądź razie nie 
wystarcza stwierdzenie, że niekiedy rodzą 
się ludzie zdolniejsi lub wyposażeni w szcze
gólnie silną pasję dociekania. Tacy ludzie ist
nieli prawdopodobnie od najdawniejsczych 
czasów, zarówno w epokach twórczości, jak 
i zastoju. Tylko, że na ich powodzenie mu
szą się złożyć jeszcze pewne warunki kolek
tywne. A więc najpierw musi się nagroma
dzić pewna suma wspierających się wzajem
nie odkryć, wynalazków, teoryj; muszą być 
wydoskonalone pewne techniki badawcze, 
które dopiero w tej nowej formie oddają nie
przewidziane usługi; słowem musi powstać 
szereg zbieżnych ciągów rozwojowych od 
siebie niezależnych, których przecięcie się 
umożliwia dopiero nowe odkrycia. Niejedno
krotnie powodzenie jakiejś nauki jest uwa
runkowane przez rozwój innej podstawowej; 
tak więc biologia była skazana na wegeto
wanie, dopóki fenomenalny rozwój chemii 
i fizyki nie otworzył jej dalekich możliwości. 
Wojny, najazdy i przewroty społeczne prze
noszą zdobycze kultury z jednych krajów do 
innych, otwierają niedostępne dotąd dla pew
nego typu kultury granice; udostępniają 
udział w kulturze dla warstw społecznych, 
dotąd tego udziału pozbawionych. Żaden 
wyższy typ kultury nie może rozwinąć się 
w środowisku społecznym, którego wszyst
kie siły pochłania walka ze zbyt surowym kli
matem, trudnością zdobycia wyżywienia, lub 
które jest zmuszone do zbyt ciężkich wysił
ków obronnych wskutek stałego polityczne
go zagrożenia (Sparta). Trzeba, ażeby społe
czeństwo żyło we względnym spokoju, żeby 
przynajmniej niektóre warstwy jego docho
dziły do tego stopnia zamożności, który u- 
możliwia rozwój potrzeb pochodnych; aby 
z jednej strony można było twórcom zapew
nić wolny czas i niezależność materialną, 
a z drugiej, aby znalazły się dość szerokie ko
ła konsumentów na wytwory kulturowe da
nego typu. Dochowane dotąd fragmenty filo
zofów greckich świadczą nie tylko o tym, że 
w pewnych miastach i w pewnych okresach 
byli ludzie uzdolnieni do spekulacji, ale także 
i o potrzebach umysłowych środowisk, w któ
rych teksty przepisywano, zakupywano, ce-

w yże j położonych. A  gdy go zapytałem  z ko le i o zda
nie, w yp ow ied z ia ł pogląd, że ziem ia jes t p raw dopo
dobnie czymś, ja k  żywe ciało, k tó re  ma serce i  to ser
ce z iem i popędza wodę do n a jw yże j po łożonych 
m iejsc.
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niąc je widocznie bardzo wysoko. Wszelka 
kultura zamiera, gdy braknie popytu na jej 
wytwory, choćby nie brakło ludzi uzdolnio
nych.

I odwrotnie, sprzyjająca atmosfera, realne 
potrzeby techniki wyżywienia, czy obrony, 
wywołują powstawanie nowych \gałęzi kul
tury. Taki sam skutek może mieć wystąpie
nie nowych klas społecznych, opartych na 
zmienionym układzie sił produkcyjnych. Czy 
byłby np. do pomyślenia taki fenomenalny 
rozwój sztuki portretu, jak w Holandii XVII 
i XVIII wieku, bez powstania nowej potężnej 
warstwy zbogaconego na handlu kolonialnym 
mieszczaństwa? Czuło się ono widocznie dość 
zasobne w dobra doczesne, aby zapragnąć 
biografii (portretu), który jest swoistą namiast
ką życia pozagrobowego, pewnego rodzaju 
konkretną historyczną nieśmiertelnością.

Faktem jest, że w pewnych zmienionych 
warunkach obiektywnych powstaje potrzeba 
zmiany potocznie przyjętych i niekwestiono
wanych dotąd poglądów oraz, że w takich 
czasach znajduje szczególne warunki rozwo
ju twórczość jednostek zdolnych, które prze
łamują tradycję i wytwarzają nowe obrazy 
umysłowe. Stare tradycje nie ustępują jednak 
od razu i nie ustępują nigdy całkowicie:

wskutek tego poglądy potoczne i poglądy re
wolucyjne, naiwne i krytyczne istnieją zaw
sze obok siebie w tym samym społeczeństwie. 
Odpowiada to dialektyce historii, wyrażającej 
się we współistnieniu procesów narastają
cych, wyznaczających przyszłość obok pro
cesów zamierających, chociażby te pierwsze 
były na razie niewidoczne i słabe, a te drugie 
pozornie potężne i okazałe.

Zazwyczaj zmiany, charakteryzującej epo
kę, wyrażają się równocześnie w różnych 
przejawach kultury: w stylu życia, (rozmów, 
listów, ubiorów), ale także w sztuce, religii, 
filozofii i wiedzy. Ponieważ podstawa kultu
ry jest wspólna, nie można bezwzględnie od- 
separowywać jej różnych dziedzin: są to 
jakby gałęzie tego samego drzewa. I podob
nie jak anatom może wnioskować z dużym 
prawdopodobieństwem z jakiejś _ kości nie
znanego zwierzęcia o całej reszcie jego form 
a może i o trybie życia, tak i elementy no
wego obrazu świata możnaby prawdopodob
nie odnaleźć we wszystkich przejawach kul
tury, w dziełach Leonarda da Vinci tak samo 
jak ’ w Palestrinie, Koperniku i Keplerze; 
w Galileuszu, jak i w Rembrancie; w na
miętnych pamfletach Roussa lub Diderota, 
jak w gniewnej, gorzkiej, zaczepnej plastyce 
Goyi.
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PRZYJ E M N O S C I

S ure ly  before d id  never meet 

Sweetness so sad, sadness so sweet.

J- KEATS.

WŁADYSŁAW TATARKIEWICZ

O wielu chwilach 
swego życia lu
dzie nie umieją 
powiedzieć, czy

S lv S ykre' W szc(2'S ó|"o fcibo 'c h Ś ™ !
y ) „ uroczystych , przeżywanych ze

wieTipen'em' Ta? Sam° nie umieŹ  na ogól po- 
p-dvd7 P ’ CZy jeSi Im PrzyJemnie czy przykro 
h vrh J ZrUSZeni0nV myŚlą 0 masach do- 
ki7h U a m,nion/ ch. albo o ludziach blis- 
t  ¿m k ÓrZy JUZ me, Zyją' 1 P°dohnie ze wszystkim, co -  w potocznej mowie — nazywa
my wzruszeniem, czy także ro z c z u le n ie m ^  
rzewmeniem; wszystko to nie jest wyraźnie 
przyjemne, ale także nie jest wyraźnie przy-

Tłumaczyć by to można tym, że uczucia te 
me są ani wyłącznie przyjemne, ani wyłącz
nie przykre, że jest w nich — zarówno przy- 
jemnosc jak i przykrość. I dokładniejsza 
analiza zdaje się potwierdzać to tłumaczenie, 
to, co doznajemy w uroczystej chwili życia, 

jest w osnowie swej przyjemne, jednakże po
łączone z uczuciem niepokoju i ciężaru: przy
zwyczajeni do zwykłego codziennego życia, 
zle wytrzymujemy ciężar chwili niezwykłej,
n ° C y i> y,a. PrzyJernna; cieszy nas, ale ciąży 
nam. Podobna dwoistość tkwi i w innych 
wzruszeniach: wspomnienie czasów dobrych, 
ale minionych, jest przyjemne, bo jest wspom
nieniem czasów dobrych, ale przykre bo mi-
n ia T ^ '  Dlateg0- trudno orzec’ czy wzrusze- a te są stanami przyjemnymi, czy przykry
m i bo me .są an. po prostu i wyłącznie przy
jemne, ani po prostu i wyłącznie przykre.

k t£ lyCnh0l0? an?ielski Aleksander Shand 
który najwięcej światła rzucił na ziawislo

Pogląd, że taki sUn rze- czy zachodzi mety ko w niektórw-h oi„

dysr ^ o wzrusiniach:żvwamvy w pojawiają, gdy jednocześnie prze
zywamy wyobrażenia i myśli przyjemne ra
" S K  Bez tej jdwoistoścrńie ma 
ego szczegoInego_ przeżycia, które nazywa-

tak samnSẐ ni f  m: JGSt Związane z przykrością tak samo, jak z przyjemnością. Same wyobra
żenia przykre nie stwarzają warunków do 
wzruszenia, a tak samo same wyobrażenia 
przyjemne, radosne. Ogarnia ono Natomiast 
^  ladomosc, gdy wśród cierpienia przejdzie
nie^wśn^ myf  -P.rzyJemna> albo gdyPodwrot- •me, wśród radości —  myśl bolesna, jest wie-
nia AyJt T ° SC1 przeżywanych bez wzrusze- 

■ A tak samo wiele cierpień i zmartwień 
które są właśnie oschłe i twarde- „Teraz beź

c T /^ fa n o t i T i 16 prZf ŻyWa^  strat? majątku 
strnfv • i • a tymbardziej drobniejsze
straty, jakie sobie wyrządzili; gniewają sie 
a me rozczulają, zgubiwszy pióro czy sma
rni wszy ubranie: bo są to właśnie przykrości

jTmnyrn.^Zane 2 ^ - e n i e n T  przy-

Są wprawdzie wzruszenia, w których to
W s z a i tP° d ° Że uczuci°we nie jest widoczne.

? k typowymi wzruszeniami są przeżycia 
itosci, wdzięczności, ufności, czci, a wydaje 

się, ze w litości jest samo tylko uczucie przy
kre, a samo tylko przyjemne we wdzięczności 
u nosci, czci. Jednakże dokładniejsza analiza 
wykrywa, ze jest inaczej: i na te wzruszenia,
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I W Z R U S Z E N I A
Do sztuki należy wzruszenie, 

a do w z ruszen ia  nie ty lk o  
przyjemność, ale takie cierpienie.

jak to wykazał Shand, składają się dwoiste 
uczucia.

W litości jest oto nietylko przykrość wy
wołana przez nędzę innego człowieka: jest 
także myśl, że można mu pomóc, a myśl taka 
jest przyjemna. Odwrotnie jest we wdzięcz
ności. Na pozór nie ma w niej uczucia przy- 
krego; jednakże jest w niej —  przynajmniej 
przelotna — myśl o ofierze, poświęceniu, wy
siłku, jakiego wymaga dar czy usługa, za 
którą jesteśmy wdzięczni, a myśl ta ma w so
bie coś bolesnego. Sam dar czy usługa mo
że nas tylko cieszyć; ale inaczej jest, gdy 
myśl nasza zwraca się ku temu, komu je za
wdzięczamy, ku jego poświęceniu. Wpraw
dzie o ofierze bogatego człowieka, która go 
'nie zuboża, myśli się bez wzruszenia; ale 
wzrusza opowieść o groszu wdowim, bo wdo
wa dała wszystko, co posiadała. Wzrusza 
niekiedy nawet usługa, która nie naraziła na 
trud, ani na ofiarę; wzrusza jeśli się wie, że 
była oddana z dobrego uczucia, z miłości. Bo 
myśl nasza, nie ograniczając się do teraźniej
szości, obejmuje także możliwości przyszłe; 
widzimy, że ten kto dał nam dowody miłości, 
jeśli teraz nie poniósł dla nas ofiary, to gotów 
będzie ją ponieść w razie potrzeby; i ta mo
żliwość działa nie inaczej, niż rzeczywista 
ofiara.

Potjpbnie jest z uczuciem ufności: jest 
w nim przyjemna świadomość bezpieczeń
stwa, ale jest w nim również przykre poczu
cie własnej słabości: ono przyczynia się do 
tego, że jesteśmy wzruszeni, odczuwając uf
ność. Podobnie też dzieje się niekiedy, gdy 
odczuwamy dla kogoś cześć. Jeśli jest to ty l

ko cześć dla 
wielkości, to nie 
ma w sobie 
nic wzruszające
go, ale wzrusza 
wielkość, połączona z dobrocią; bo dobroć od
czuwamy jako pomniejszenie mocy tego, kto ją 
posiada, a w myśli o tym pomniejszeniu jest 
coś, co nas zasmuca i wzrusza.

Najłatwiej wzruszenie przychodzi w przy
wiązaniu, miłości: ogarnia ludzi, gdy los do
świadcza tych, których kochają. A  nawet o- 
gamia wtedy, gdy los bliskich nie daje po
wodu do smutku: pochodzi to znów stąd, że 
miłość nie ogranicza się do chwili teraźniej
szej, lecz obejmuje także przyszłość ludzi ko
chanych i grożące im cierpienia. Matka pa
trzy nieraz ze wzruszeniem na bawiące się 
wesoło dziecko; widok ten sam przez się nie 
daje powodu do smutku, ale matka myśli nie
tylko o tym, co się dziś dzieje z dzieckiem, 
a także i o tym, co przyjść może, i myśli jej 
natrafiają nietylko na obrazy wesołe, ale i na 
smutne, na grożące niebezpieczeństwa i cier
pienia; to też to, co przeżywa, jest uczuciem 
złożonym, i choćby radość przeważała w jej 
miłości, to jednak może się do niej zakraść 
i smutek. Więc i tu zdaje się potwierdzać to, 
że wzruszenie występuje tam, gdzie są prze
ciwne uczucia: przyjemne i przykre, pogod
ne i smutne.

Z wywodów Shanda możnaby wnosić, że 
występowanie przeciwstawnych uczuć jest 
już wystarczającym warunkiem wzruszenia; 
byle uczucia takie wystąpiły razem, a wzru
szenie przyjść musi. Tak jednak nie jest:
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H. Bösch

jest warunkiem niezbędnym, ale nie wystar
czającym. Aby wzruszenie wystąpiło, mu
szą być spełnione inne jeszcze warunki. Prze- 
dewszystkiem postawa człowieka musi być 
kontemplacyjna, nie aktywna. Wzruszenia 
nie dozna on, jeśli będzie czynnie reagować 
na to, co go martwi, jeśli będzie usiłował to 
odwrócić: myśl jego, zaprzątnięta tym usiło
waniem, nie dopuści dó wzruszenia. Nato
miast wzruszenie opanowuje go niezawodnie 
wtedy, gdy reagować nie może i czuje się 
bezsilny. Ze wzruszeniem wspomina zmar
łych, bo ich nie może przywrócić do życia; ze 
wzruszeniem myśli też o przyszłości bliskich 
mu ludzi, bo nad nią nie panuje. Dlatego też 
wzruszenia nasze częściej bodaj dotyczą in
nych, niż nas samych: bo zmartwienie o sa
mego siebie prędzej przechodzi w staranie, 
by je odwrócić. Gdy wszakże przygniotła ko
goś choroba lub troska, na którą nic poradzić 
nie może lub sądzi, iż nie poradzi, to wtedy 
łatwo rozżali się i nad sobą.

Wystarcza, że człowiek buntuje się przeciw 
przykrej myśli: wtedy jest tak samo, jak gdy
by z nią walczył, wzruszenie już się nie wy
twarza. Nie wzrusza się utratą stanowiska, 
póki stara się je odzyskać lub choćby tylko

buntuje się wewnętrznie przeciw temu, co go 
spotkało; wzruszać się dopiero będzie, gdy 
bunt minie. Do wzruszenia potrzebny jest dy
stans psychiczny: nk ma wzruszenia,'gdy 
reagujemy czynnie na rzeczy i zdarzenia, wy
stąpić jedynie może, gdy biernie, kontempla
cyjnie się do nich ustosunkowujemy, gdy wy
obrażeniom pozwalamy działać na siebie, 
gdy poddajemy się uczuciom.

Dla narodów szczęśliwych, uroczystości na
rodowe, obchody, rocznice, manifestacje, są 
zazwyczaj czystymi przyjemnościami; w u- 
czuciach, jakie wówczas doznają, jest entuz
jazm, nie ma zaś wzruszenia. Inaczej dla ta
kich narodów, jak Polacy: im każde powodze
nie, triumf, zwycięstwo, każdy obchód uro
czysty przypomina —  jeśli nie wyraźnie, to 
gdzieś w głębinach świadomości — przeżyte 
niedawno męki, ofiary; z myślą radosną łą
czy się wtedy myśl bołesna —  i to jest właś
nie to, czego potrzeba do wzruszenia. »

Są dwa rodzaje wyobrażeń przykrych. Jed
ne z nich to te, o których wcale nie chcemy 
myśleć, albo myślimy z gniewem. Tak jest 
np., gdy przypominamy świeżo doznaną 
krzywdę, albo własny przykry błąd. Wtedy 
buntujemy się i —  nie wzruszamy. Inaczej
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z drugim rodzajem przykrych wyobrażeń: to 
te, wobec których mamy dostateczny dystans, 
i które znosimy już bez buntu. Takie przy
kre wyobrażenia nazywamy najczęściej — 
smutnymi. Nie wyobrażenia gniewne, lecz 
wyobrażenia smutne stanowią właściwe po
dłoże dla wzruszeń; nie jakiekolwiek wyobra
żenia przykre, lecz specjalnie smutne. Gdy 
smutek opanował świadomość, utworzył jej 
tło, i na tym tle pojawiają się wyobrażenia 
przyjemne, pogodne, wtedy najłatwiej ogar
nia wzruszenie.

Wyrazem zewnętrznym wzruszenia są łzy. 
Są objawem wzruszenia, ą nie samego zmart
wienia; z samego wzruszenia ludzie rzadko 
płaczą. Opłakują zmarłych, wspominając, 
jak byli dobrzy i jak szczęśliwe były spędzo
ne z nimi czasy; te dobre wspomnienia, przy
łączając się do cierpienia, wywołują wzru
szenie, a ze wzruszeniem łzy. Ludzie płaczą, 
jak powiada psycholog amerykański, „gdy 
w złej sytuacji pojawi się jakiś rys, który ją 
wynagradza, coś dodatniego i pocieszającego 
w obliczu troski“ ; podczas mowy pogrzebo
wej łzy pokazują się w oczach słuchaczów, 
gdy słyszą, jak zacny był człowiek, który 
umarł. Nie bez powodu mówi się, że łzy przy
noszą ulgę w cierpieniu: jest to naturalne, bo 
przychodzą wraz z pogodną myślą i to myśl 
ta daje ulgę. Są również i łzy radości: te pły
ną wtedy, gdy w radości pojawi się myśl 
smutna. Stają w oczach najczęściej w rado
ści nagłej, a w radości nagłej żywa jest jesz
cze pamięć niedawno doznanych smutków.

Wydaje się, że istotnie wzruszenia związa
ne są zawsze z przeciwstawnymi uczuciami, 
że występują, gdy jest jednocześnie podsta
wa do radości i do smutku. Ta teza Shanda 
to pierwsza ważna teza, dotycząca wzruszeń. 
Ale można wysnuć jeszcze drugą, niemniej 
ważną: że wzruszenia należą do przeżyć naj
silniejszych, najgłębszych; że gdy do uczucia 
przyłącza się uczgcie przeciwne, to siła jego 
się nie zmniejsza, lecz właśnie jakby potęgu
je; że żadne radości nie są bardziej przejmu
jące, żadne nie zostawiają głębszych śladów 
w świadomości, niż te, które przeżywamy we 
wzruszeniach.

Wszak przymieszkę cierpienia mają wzru
szenia wdzięczności, ufności, czci, przywią
zania, i przede wszystkim miłości: a są to 
uczucia najbardziej przywiązujące do życia 
i dla wielu ludzi stanowiące o szczęściu. Lu
dzie mają nieraz świadomość, że tylko dla 
nich warto żyć. Zwłaszcza w ciężkich chwi
lach życia, w obliczu śmierci, swojej czy cu
dzej, inne radości, te czyste, niezmieszane ze 
smutkiem, beztroskie i łatwe, tracą swą war
tość —  j zachowują ją tylko tamte.

Wziuszenia wywołują w nas najczęściej 
ludzie: ci, dla których mamy miłość czy przy
jaźń, wdzięczność czy ufność. Ale są także 
wzruszenia wzbudzane przez rzeczy. Pocho
dzenie ich jest takie same: i one także mają 
swe źródła w zespoleniu smutków i radości. 
Najczęściej zresztą rzeczy wzruszają z powo
du ludzi, z którymi są związane i których 
przywodzą nam na myśl: wzruszają przede- 
wszystkiem „pamiątki“  po ludziach niegdyś 
bliskich, a teraz dalekich.

Jest jednak także inna możliwość: gdy rze
czy wzruszają niezależnie od ludzi, a przy
najmniej w połowie niezależnie; wtedy wy
obrażenia smutne pochodzą najczęściej od 
ludzi, ale przyjemne od samych rzeczy. Rze
czy wzbudzają przyjemne wyobrażenia mia
nowicie wtedy, gdy cieszą swym wyglądem. 
Przyjemność ma wtedy charakter estetyczny: 
tak jest, gdy wzruszają piękne widoki, kraj
obrazy. Obok tamtych wzruszeń, które prze
żywamy w miłości, wdzięczności czy litości, 
które mają — w szerokim tego słowa znacze
niu — charakter moralny, te wzruszenia este
tyczne stanowią drugą wielką dziedzinę 
wzruszeń.

Zachodzić tu mogą dwa różne wypadki. 
W jednym jest tak: przyjemność człowiek 
znajduje w pięknym widoku, smutek nato
miast przynosi ze sobą, ze swoimi przeżycia
mi, troskami, żalami, swoje przykre myśli ze
spala z przyjemnym widokiem. Wytwarza się 
wówczas wzruszenie czysto osobiste, subiek
tywne, przypadkowe, niepowtarzalne; widok, 
który wzruszył jednego, nie wzruszy innych, 
którzy z widokiem tym nie kojarzą smutnych 
myśli.

Szczególniejszy jest drugi wypadek: wtedy 
widok cieszy swym pięknem i zarazem sam 
wzbudza smutne myśli. A są takie widoki, 
które podobają się i jednocześnie smucą: za
wierają one w sobie wszystko, co potrzebne 
do wywołania wzruszenia. Oczywiście i one 
wzruszą nie wszystkich, lecz jedynie tych, co 
na nie patrzą i co je odczuwają. Wieczorny w i
dok, piękny "i smutny, nie wzruszy tego, kto 
śpieszy się, by przed nocą sprzątnąć zboże 
z pola: on widok widzi, ale nań uczuciowo nie 
reaguje, umysł ma zajęty zbożem, nie wido
kiem zboża.

Wśród widoków, które pociągają, a zara
zem smucą, są widoki przedwiośnia i jesieni, 
chmurne i słotne; ale nietylko one. Są i takie, 
które niezależnie od pory roku i pogody smucą 
i przejmują. O kanałach z ich wodą zastygłą, 
jakie się widuje w Belgii czy Holandii, w Bru- 
gii, Delfcie czy Amsterdamie, napisał kiedyś 
Balzac, że w obliczu ich czuje się zawsze 
szczęśliwy, choćby jednocześnie przejmował go

I I .
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smutek. Są widoki smutne nawet w pełni lata 
i w słoneczne południe, a między nimi właśnie 
te, które ludzie mają za najpiękniejsze; bywa 
coś smutnego nietylko w piaskach mazowiec
kich czy podlaskich, ale także w widokach mo
rza, równiny stepowej czy przestrzeni gór
skich, widzianych ze szczytów.

Samo piękno tych widoków nie daje powo
du do smutku, ale smutek ich tłumaczy się ina
czej: widoki przedwiośnia są smutne, bo ponu
re, jesienne — bo wzbudzają myśl o końcu, 
kanały — bo są martwe, widoki stepowe — 
bo są puste, widoki górskie — bo są groźne, 
inne jeszcze dlatego, bo słotne lub ciemne. 
Jest to bodaj wynik kojarzenia, ale kojarzenia 
naturalne i częste przyłączają się wreszcie na 
stałe do widoku; i nie tylko już w związku z 
nim snujemy smutne myśli, ale widzimy w 
nim smutek, nie inaczej, niż widzimy w nim 
barwy i kształt.

Czynnikiem, który szczególnie często stano
wi o smutku widoku, jest pustka. Widoki są

smutne, gdy są puste, 
gdy brak w nich wielości 
rzeczy, a zwłaszcza lu
dzi, w szczególności ru
chu i życia. Gwar ludzki 
rozwiałby ich smutek, — 
ale zarazem odebrałby 
im zdolność przejmowa
nia i wzruszania; w gwa
rze nie stałyby się brzyd
sze, ale stałyby się mniej 
przejmujące. Takie jest 
niewątpliwie źródło 
smutku w kanałach z ich 
wodą nieruchomą, lub 
w nagich polach po żni
wach. Pustka zaś dzia
ła najsilniej tam, gdzie 
przywykliśmy do pełni, 
do ludzi, do życia i gwa
ru: w gmachu szkolnym 
po skończonym roku 
szkolnym, letnisku po 
skończonym sezonie, w 
miejskim ogrodzie o- 
próżnionym przez niepo
godę czy jesień, a nawet 
w ulicach wielkiego mia
sta opustoszałych latem.

Przestrzeń niezapeł- 
nioną, pustą widzimy ja 
ko smutną. A podobnie 
i czas. Przejmuje smut
kiem myśl o działaniu 
czasu, przemijaniu, za
padaniu w nicość; świa
domość, że to wszystko, 
do czego jesteśmy przy
wiązani —* nietylko lu
dzie, ale także dom, 

sprzęty, pamiątki — ulega zagładzie, świado
mość ta wzrusza, gdy rzeczy te stoją jeszcze 
przed nami. Wszakże źródłem wzruszenia by
wa nietylko przemijanie rzeczy w czasie, ale 
już samo wyobrażenie pustego czasu. Działa 
on tak samo jak pusta przestrzeń. Obra
zy dalekie przez to samo, że są dalekie, 
są od innych piękniejsze i zarazem smutniej
sze: smucą przez to, że dzieli nas od 
nich czas czy przestrzeń, a że jednocześnie 
piękno ich cieszy, więc spełniają warunki, aby 
wzruszać, — bo zarazem smucą i cieszą.

Szczególne jest nie to, że wśród obrazów 
przyrody są smutne i wzruszające; lecz, że 
obrazy te dają zadowolenie, i to intensywne 
i głębokie. Piękna przyrody nigdy nie odczu
wamy w gronie ludzkim tak silnie, jak w sa
motności. Urok, jaki dla wielu ludzi mają po
dróże i przebywanie w obcych krajach, pocho
dzi też stąd, że wśród obcych są bardziej sa
motni, samotność dodaje smutku, a smutek 
uczulając wzmaga doznawane uczucia. Czar
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widzianych rzeczy, piękno natury, wielkość 
sztuki, uszczęśliwiają głębiej, bo głębiej wzru- 
szaJ4> gdy samotność dodaje im swego smutku.

III.

Sztuka jest źródłem wzruszeń ludzkich nie 
mniej, niż przyroda. W szczególności wzruszeń 
o charakterze estetycznym. A nawet więcej 
niż przyroda, gdyż w znacznej mierze na to jesi 
tworzona, by wzbudzać wzruszenia. Oczywiś
cie nie wszyscy, nie zawsze, nie wobec 
wszystkich dzieł sztuki doznają wzruszeń; nie 
doznają ich ci, co nie zajmują wobec nich po
stawy estetycznej, nie doznaje ich wobec rzeź
by robotnik, który ją z wysiłkiem z miejsca na 
miejsce przenosi, ani handlarz, który ją targu
je. Co więcej, nie wszystkie dzieła sztuki, na
wet dobre i nawet jeśli się wobec nich zajmuje 
odpowiednią postawę, wzruszają. Są ich dwie 
różne kategorie: jedne 
tylko cieszą; nie mają 
w sobie pierwiastka 
smutku, a przeto nie 
wzruszają; to te, co wy
wołują uczucia przyjem
ne i zarazem przykre,

' zadowolenie i smutek.
Skąd pochodzi zado

wolenie i smutek w sztu
ce? Zadowolenie, ma 
przedewszystkiem cha
rakter estetyczny, pocho
dzi z formy, jaką ar
tysta dziełu nadał. A 
smutek? Ten przeważnie 
ma inne źródło, pocho
dzi nie z formy sztuki, 
lecz z jej treści, przejęty 
jest wraz z tematem 
z rzeczywistości, z ży
cia •

W plastyce i literatu
rze, w obrazach czy po
wieściach jest to zupeł
nie wyraźne: w obra
zach budzą smutek w i
doki jesienne i wieczor
ne, w powieściach cięż
kie losy ludzkie, prze
mijanie i śmierć. Tu 
Wszędzie formy cieszą 
swym pięknem, a tema
ty życie wypełnia smut
kiem. Bez tego tema
tycznego smutku obraz 
czy powieść nie wzru
szałyby, nie miałyby li
ryzmu.

Tematy wzruszające 
w sztuce są po części

tymi samymi, które wzruszają w życiu. Jednak 
nie wszystkie: wzruszającymi stają się w sztu
ce także takie tematy, które w życiu nimi nie 
są, nie wywołują żadnych uczuć albo jedynie 
uczucia przykre, tematy, które gniewają lub 
brzydzą, a nie smucą. Twarze, któreby odpy
chały w naturze, przejmują w portretach Rem- 
brandta; wzruszają wynędzniałe postaci z 
wczesnych obrazów Picassa; przedmieścia 
przykre swą brzydotą rozczulają w obrazach 
Utrilla; okropności wojny nie odpychają w ak
wafortach Goyi, ani żebracy w akwafortach 
Norblina; wzruszają zwyczajne losy Bogumiła 
i Barbary, czy dziewcząt z Nowolipek. Zapew
ne dzieje się tak dlatego, że to, co w naturze 
miało cechy wyłącznie ujemne, przygnębiają
ce i smutne, w sztuce otrzymało również- — 
przez formę, przez barwę czy słowo —  cechy 
dodatnie, budzące radość, a to było niezbędne 
do złożonego przeżycia, jakim jest wzruszenie.

M arie  Laurencin  M A N D O L IN IS T K A
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Działa tu też zdolność sztuiki potęgowania 
tych własności rzeczy, które przejmują z życia. 
Własności te — smutne tak samo, jak kiedy- 
indziej wesołe —  podaje bowiem w selekcji, 
w ekstrakcie, gdy tymczasem w naturze i ży
ciu są one pomieszane z innymi; a podając w 
selekcji i ekstrakcie, podaje je w postaci czy
stej, niezmieszanej, przeto mocniejszej. Przez 
to w powieści czy wierszu, w portrecie czy 
krajobrazie może się jeszcze spotęgować smu
tek tkwiący w przyrodzie i życiu. Ale zarazem 
dzieła sztuki wzbudzają zadowolenie estetycz
ne —  wzbudzają więc jednocześnie smutek i 
zadowolenie i temu zawdzięczają swą zdolność 
wzruszania.

Zdolność wzruszania napewno nie w mniej
szym od poezji i plastyki stopniu posiada mu
zyka. Zdawałoby się, że źródło smutku musi 
mieć inne, nieczerpane z życia, skoro nie 
bierze zeń tematów, jak to czyni plastyka i po

ezja. A  jednak życie i je
go smutki mają udział 
także i w jej działaniu. 
Wprawdzie jej melodie 
nie odtwarzają rzeczywi
stości, ale —  słuchacz 
może skojarzyć z nimi i 
wielorako kojarzy rzeczy
wistość. A nawet nie bę
dąc skrępowany tema
tem, ma tu więcej swo
body kojarzenia tych wy
obrażeń z rzeczywistego 
życia, które go przejmu
ją; może słuchając mu
zyki przeżywać rzeczy
wistość tę czy inną, prze
de wszystkim własną, 
własne życie. Ono zespa
la się z pięknem melodii; 
i jeśli smutki jego złączą 
się z estetyczną radością, 
jaką daje muzyka, to wy
tworzy się dla wzrusze
nia więcej jeszcze wa
runków, niż w innych 
sztukach, właśnie dlate
go, że z nieokreślonymi 
tematycznie melodiami 
wyobrażenia i uczucia, 
jakie nosimy w sobie, 
łatwiej się kojarzą i zes
palają, niż z określonymi 
obrazami poezji czy ma
larstwa.

Nie wszystkie zresztą 
rodzaje muzyki w rów
nym stopniu nadają się 
do tego, by je łączyć z 
przeżyciami osobistymi 
i by mogły na tej drodze 

wywoływać wzruszenia. Najlepsza muzyka 
nadaje się do tego właśnie mniej, bo tak 
przykuwa do siebie uwagę słuchacza, że 
każe mu o sprawach własnego jego życia za
pomnieć. Tego natomiast nie ma w muzyce 
lekkiej, łatwiejszej, która nie panuje nad na
szymi wyobrażeniami, jest tylko akompania
mentem do nich. Pobudza marzenia, by płynę
ły, ale nimi nie kieruje. Przy jej akompania
mencie płynniej rozwijają się myśli i marzenia.

Jest o tym urywek Proust‘a p.t. „Pochwała 
złej muzyki“ . Wywodzi on w nim, że melodia, 
która jest dużo grana i śpiewana, wypełnia 
się stopniowo ludzkim marzeniem i ludzkimi 
łzami; a już przez to samo, że jest nimi wypeł
niona, wzrusza i chwyta za serce. „Ta byle 
jaka muzyka nie zajmuje żadnego miejsca w 
dziejach muzyki, ale zajmuje ogromne miejsce 
w dziejach uczuć ludzkich. Ileż melodyj bez
wartościowych w oczach artysty stało się wy-



branymi powiernikami dla rzesz romantycznych 
chłopców i zakochanych kobiet. I są powierni
kami pełnymi mądrości i intuicji, zdolnymi u- 
szlachetnie smutki i dodać polotu marzeniom; 
wzamiam za powierzoną im płomienną tajemni
cę dają upajające złudzenie piękna. Zeszyt 
miernych piosenek, zniszczony przez częste 
użycie, wzrusza tak samo, jak wzrusza cmen
tarz czy wioska, choć domy tam są bez stylu, 
a nagrobki pokryte są napisami i ozdobami 
bez smaku“ .

Tak tedy— z życia przenika do przeżyć arty
stycznych smutek, potrzebny do wzruszenia. 
To jednak nie wszystko: bo przenika do nich 
nietylko z życia. Kiedy indziej ma źródło w sa
mym dziele sztuki, w samej jego formie. Nie 
jest to już zjawisko tak pospolite, jak tamte: 
występuje tylko w tych dziełach sztuki, któ
rych kunszt jest najwyższy, forma doskonała, 
i tylko u tych ludzi, którzy są zdolni formę tę 
uchwycić i zrozumieć. Ale gdy się to stanie, 
wtedy niezależnie już od jakichkolwiek spraw 
życiowych, od tematów czy kojarzeń widza 
czy słuchacza, sztuka sama staje się źródłem 
wzruszenia.

Nikt o tym nie pisał tak słusznie i tak głę
boko, jak niegdyś E. A. Poe. Pisał on, że samo 
„piękno, jakiegokolwiek jest rodzaju, na naj
wyższych swych szczytach niezmiennie pobu
dza czułe dusze do łez, tak, iż melancholia jest 
najbardziej uprawnionym ze wszystkich to
nów, jakie mieć może poezja“ . Ale dlaczego te 
łzy, ta melancholia wobec sztuki? Temu Poe 
dał takie wyjaśnienie: „Gdy pod wpływem 
działania poezji, czy też muzyki, tej najbardziej 
przejmującej ze wszyst
kich odmian poezji, wy
buchamy łzami, to nie... 
z nadmiaru rozkoszy, 
lecz przez rwący, nie
cierpliwy żal, że nie je
steśmy zdolni uchwycić 
teraz w całości, tu na zie
mi, odrazu i na zawsze 
tych boskich i porywa
jących radości, z których 
przez wiersz czy przez 
muzykę ujmujemy jedy
nie krótkie i nieokreślo
ne błyski“ . Ten smutek i 
żal, wywoływany przez 
samo piękno, Poe usiło
wał tłumaczyć jeszcze da- 
*ej: tłumaczył tym, że 
nasza potrzeba piękna,
»nie jest prostym upodo
baniem piękna, jakie jest 
przed nami, lecz szalo
nym wysiłkiem, by do- 
sięgnąć to, które jest po

nad nami. W upajającym przeczuciu pozagro
bowej chwały usiłujemy— zestawiając w prze
różny sposób przemijające rzeczy i myśli — o 
siągnąć choć cząstkę tej błogości, której na
wet składniki należą do wieczności“ .

Cẑ y tłumaczenie to jest słuszne czy hie, to 
w każdym razie słuszne jest tamto: że w prze
życiu estetycznym o najwyższym nasileniu jest 
też i cierpienie; że ma ono źródło w niemoż
ności uchwycenia i utrzymania tego piękna, 
•które ujrzeliśmy na chwilę. W każdym razie 
słuszne jest stwierdzenie, że piękno samo przez 
•się jest źródłem nie tylko radości, ale w swych 
najwyższych postaciach także cierpienia, a 
przez to i wzruszenia.

Co Poe zauważył w działaniu poezji i mu
zyki, stosuje się tak samo do plastyki: i wo
bec niej niekiedy ogarnia widza wzruszenie, 
choć treść, temat nie daje do tego powodu; sa
ma forma, samo piękno wzrusza, bo nie tylko 
cieszy, ale także smuci, a smuci zapewne dla
tego, iż nie można go utrzymać na zawsze 
wraz z tą niewypowiedzianą radością, jaką da
je. Kto wobec Partenonu czy gotyckiego koś
cioła, wobec portretów starego Rembrandta 
czy obrazów Vermeęra doznał tylko przyjem
ności, a nie doznał wzruszenia, ten nie doznał 
pełni i głębi tego, co dać może sztuka. Drobne 
twory sztuki, zwłaszcza zdobniczej, sprzęty, 
tkaniny, ceramika wywołują tamtą inną, tylko 
dodatnią reakcję, dają przyjemność; jednakże 
przynajmniej ich najdoskonalsze egzemplarze 
w pewnych chwilach, w pewnych ludziach wy
wołują ten najwyższy zachwyt, który nie jest 
czystą radością, lecz bolesnym wzruszeniem.
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Sztuka, która wzrusza niekoniecznie jest 
sztuką sentymentalną, a zwłaszcza sentymen
talną w zwykłym pejoratywnym znaczeniu wy
razu. Nie jest nią, jeśli wzrusza formą; ani też 
jeśli wzrusza treścią, któraby nie wzruszała w 
życiu; lecz conajwyżej jeśli przejmuje tylko z 
życia wzruszające tematy i z nich korzysta. 
To jest sztuka łatwa i jeśli nie jest ceniona, 
to dlatego, że sztuka ma zadanie trudniejsze i 
wyższe: rozszerzać sferę wzruszeń ludzkich, 
dawać wzruszenia inne jeszcze niż życiowe, 
właśnie formalne, wywołane przez samo piękno 
i zapewne powszechniejsze i trwalsze od wzru
szeń życiowych. Ale i w tej wyższej postaci 
sztuka zmierza ostatecznie do tego samego: 
wzbudzać wzruszenia.

IV.

W stosunkach z ludźmi, w widokach natury, 
w dziełach sztuki, wszędzie powtarza się to sa
mo: wzbudzają wzruszenia, w których rado
ści zmieszane są z cierpieniem, a jednak są 
radościami najgłębszymi. Dajemy wyraz sil
niejszemu wrażeniu, gdy mówimy, że nas 
książka wzruszyła, niż że nas zabawiła, że nam 
sprawiła przyjemność. Najpiękniejszymi pieś
niami są, jak powiadają, pieśni najsmutniej
sze.

Dlaczego tak jest, dlaczego wzruszenia mo
gą działać tak uszczęśliwiające, dlaczego 
smutek połączony z radością nie ujmuje jej si
ły, lecz zdaje się ją potęgować? Przyczyną te- 
o-o nie jest kontrastowe działanie smutku: bo 
we wzruszeniu nie przeciwstawia się on radoś
ci, lecz stanowi z nią jedną całość. Wytłuma
czenie leży w czym innym? w tym, że wzru
szenie jest, jak to sam wyraz mówi, porusze
niem świadomości, wstrząsem, jaki się w niej 
dokonywa, przewrotem, który ją odrywa od 
zwykłego jej biegu, wstrząsa nią i przez to 
działa silniej. Silniej też działa każdy składnik 
uczuciowy wzruszenia: jeśli jest to radość, to 
radość ta głębiej przenika świadomość. Stąd 
ten wynik paradoksalny, że radość zmieszana 
ze smutkiem może być silniejsza, niż g ty  jes
czysta i niezmieszana.

Oczywiście nie tylko we wzruszeniach uczu
cia są silne. Silne, głębokie, uszczęśliwiające 
bywają także radości czyste, niezmieszane. Zy
cie aktywne, skuteczne działanie, bohaterskie 
napięcie sił może dać radości nie mniej, a wol
nej od smutku. Radości heroiczne mogą się 
mierzyć z tamtymi kontemplacyjnymi, estety
cznymi, przeżywanymi z dystansu. A jeśli na 
te trzeba tu było położyć większy nacisk, to 
dlatego, że działanie radości czystych jest zro
zumiałe samo przez się, podczas gdy działa
nie mieszanych zawiera paradoks, który wy
magał wyjaśnienia.

Nie wszyscy ludzie są na wzruszenia i uczu
cia mieszane równie podatni, Są tacy, co 
gdy cieszą się, to w świadomości ich nie ma 
już miejsca na smutki, a gdy martwią się, to 
nie ma miejsca na myśli pogodne. Ci z trudem 
podlegają wzruszeniom. A także nie wszyscy 
chcą im podlegać. Są i tacy, co ich nie lubią 
lub się ich lękają: to ci, co nie znoszą liryki
i smutnych sztuk w teatrze, co w powieści do
magają się szczęśliwego zakończenia, co wol
ne chwile spędzają najchętniej w gwarze to
warzystwa, by nie ulec smutnym nastrojom, 
co unikają bolesnych pożegnań i prędko prze
cinają rozmowy grożące łzami.

Ale są i tacy —  na przeciwnym krańcu — 
co nie unikają wzruszeń, lecz ich właśnie szu
kają, uważając za najbardziej pożądane ze 
wszystkich przeżyć. 1 nie tylko szukają wzru
szeń, ale nie unikają smutku i (jak to pewne 
okresy nazywały) melancholii, przeciwnie, ce
nią i starają się o nie. Nawet tak trzeźwy, tak 
nie romantyczny pisarz XVIII wieku, jak Da
wid Hume, pisał o „przyjemnej melancholii“ , 
stawiając ją ponad wszystkie inne uczucia. 
A  cóż dopiero romantycy wszystkich czasów
ii odcieni.

Nie znaczy to wszakże, by samo przez się 
pociągało ich ujemne uczucie, jakim jest smu
tek czy melancholia. Mówiąc o smutku i me
lancholii, mają zazwyczaj na myśli nie proste 
ujemne uczucia, ale złożone dodatnie wzrusze
nia, w które jako składniki wchodziły tamte 
•uczucia ujemne. Chodzi im nie o doznawanie 
smutków, lecz o doznawanie wzruszeń. 
A  dwuznaczność wyrazów wytwarza para
doks, Z uczuciem jest jak z potrawami: są po
trawy smaczniejsze przez to, że dodany zo
stał do nich pieprz; ale sam pieprz nie jest 
•smacznyjmożna go nazwać smacznym, tylko 
jeśli się przez pieprz rozumie — pieprzne po
trawy.

W tym sensie nie tylko poszczególni ludzie, 
•lecz całe okresy pragnęły doznawać smutku 
■i melancholii. Sentymentaliści XVIII w. upa
ja li się nimi. Izabela Czartoryska w swej 
książce o ogrodach zalecała płaczące wierz
by i brzozy, a Helena Radziwiłłowa, zakła
dając ogród w „Arkadii“ , wybudowała w nim 
„Przytułek nieszczęścia i melancholii“ . A  jed
nak ogrody były przeznaczone, by uprzyjem
niać życie, nie zaś by je uprzykrzać. „Nie 
wiem, pod jakie prawo fizyczne podciągną 
'kiedyś filozofowie uczucie melancholii —  pi
sał Bernardin de St. Pierre, — co do mnie, 10 

znajduję, że jest ono najrozkoszniejszym ze 
wszystkich“ . I szczegółowo opisywał przy
jemności, doznawane w melancholii i samot
ności, w obcowaniu z ruinami i grobami. A 
Rousseau pisał o „pociągającym smutku“ ,
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którego nie chciałby się wyzbyć. Romantycy 
XIX w. przeważnie odczuwali tak samo, jak 
on. „Przyjemność, jaką daje troska, może być 
milsza, niż sama przyjemność“ , pisał Shelley 
w „Obronie poezji“ i tłumaczył tym przyjem
ność, jaką znajdujemy w tragediach. Keats 
pisał „o smutnej słodyczy i o słodkim smut
ku“ , a Longfellow o „uczuciu tęsknoty i smut
ku, które wcale nie są cierpieniem“ , ,,a feeling 
of longing and sadness that is not akin to pain . 
Uczucia takie nie skończyły się z romantyz

mu w epoce symbolizmu i Młodej Polski, 
czasów Tetmajera, znów wierszem i pro- 
chwalono melancholię. „Żal mi, że nie mam 

mtków żadnych“ , pisał jeden z wierszy
ihimery“ . , . ,
Bvłobv błędem przypuszczać, ze ci, co taK 
;ali, a tak samo ci, co ich z przejęciem czy- 
i chcieli smutku dla niego samego. Chcieli 
mego, że jest niezbędnym składnikiem wzru- 
enia Chcieli naprawdę wzruszeń, które dla 
wartego w nich smutku nazywali smutkami.

!
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Gdzie tkwi tajemnica? 
Próba biologicznego 
i psychologicznego  
wyjaśnienia zbrodni 
n i e m i e c k i c h

■ N A R Ó D  
NIEMIECKI w ŚWIETLE
PSYCHOPATOLOGII

MARIA GRZYWO-DĄBROWSKA

NX >| a krótko przed wojną wyszła w Bostonie 
(nie przypominam sobie, w którym już wyda
niu) książka psychiatry i psychoanalityka Men- 
ningera pt. „The man against himself“ . W pol
skim przekładzie —  przypuszczalnie nie ma go 
dotychczas —  tytuł mógłby brzmieć: „Czło
wiek sobie wrogiem“ .

Zastanawiając się nad drogą, jaką szły Niem
cy „po górach trupów i oceanie łez“ , zanim 
stoczyły się w bezdenną przepaść, z której dla 
nich w ich ustroju politycznym i nastawieniu 
psychicznym nie było już wyjścia — wracam 
myślą do wyłożonej w tej książce ciekawej 
teorii amerykańskiego psychoanalityka, według 
której człowiek dość często działa podświado
mie wbrew istotnym swoim interesom, również 
podświadomie jest jakby nastawiony wrogo 
do samego siebie i może sam sobie czynić naj
rozmaitsze krzywdy, aż do samobójstwa włącz
nie. Twórca tej, bynajmniej nie prostej, teorii 
objaśnia to zjawisko w ten sposób, że popeł
niony błąd (nazwijmy: grzech), nawet gdy -  
zda się — jest w pamięci całkowicie zatarty, 
może być tylko wyłączony ze świadomości, 
ale tkwi w mrokach podświadomego i budzi 
tam, również bezwiednie, poczucie konieczno
ści ekspiacji, kary. Autor oparł swą pracę na

badaniach i obserwacjach, dotyczących zarów
no ludzi zdrowych, jak i chorych na cierpienia 
wewnętrzne i chirurgiczne; poddał także wni
kliwej obserwacji neurasteników, psychasteni- 
ków, chorych nerwowo i psychicznie oraz oso
by, które — opętane przez najrozmaitsze na
miętności (do kart, wyścigów, alkoholu itd.)— 
doprowadzały się do ruiny moralnej, fizycznej 
i umysłowej. Materiał jego obejmował również 
tych, co częściej niż się to przeciętnie zdarza 
ulegali wypadkom samochodowym, rowero
wym, związanym z nieuważnym obchodze
niem się z bronią itp., wreszcie—męczenników, 
świętych i ascetów. Na podstawie tego obszer
nego i szczegółowo zbadanego materiału uczo
ny ten doszedł do wniosku, że w podświado
mości psychopatów, chorych, ludzi nadmiernie 
roztargnionych, odratowanych samobójców itp. 
tkwiła zwykle myśl o winie czy grzechu (czę
sto natury seksualnej), popełnionym bardzo 
dawno, niekiedy we wczesnej młodości lub na
wet w dzieciństwie, że ten „uraz“  wywołał 
również w podświadomości, pozbawionej kon
troli wyższych władz psychicznych, myśl o 
ekspiacji, zazwyczaj bezsensownej, a dla zdro
wia lub życia osobnika szkodliwej lub nawet 
zgubnej. Według tej teorii często choroba, wy
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padek, najrozmaitsze — szkodliwe lub nara
żające osobnika na śmiech — dziwactwa, 
wreszcie zamach samobójczy i tryb życia, dla 
zdrowia szkodliwy, a więc zazwyczaj je skra
cający —  wszystko to są formy podświadomej 
ekspiacji.

Jeśli nawet ta teoria znacznie rzadziej, niż 
chce jej twórca, jest słuszna — przykuwa ona 
myśl czytającego i budzi pytanie, czy w jedy
nym, wyjątkowym wypadku nie uda się zasto
sować jej do wielkich zespołów ludzi, żyjących 
w warunkach wspólnych, w tych warunkach 
wspólnie działających zbrodniczo i za swe 
zbrodnie szukających podświadomie ekspiacji 
w samozniszczeniu. Idzie o Niemcy hitlerow
skie.

Niemożliwe się zdaje na pierwszy rzut oka 
przypisywać narodowi, jako całości, cechy 
przestępcze. Po namyśle jednak okazuje się, że 
w pewnych warunkach można to zrobić w ra
mach sprawiedliwości i logiki. Temu zagadnie
niu chwilę'czasu poświęcimy. Przypomnijmy 
sobie, że właściwości biologiczne, hodowane i 
pielęgnowane u roślin czy zwierząt w ciągu 
długich nieraz pokoleń, rozwijają się wspania
lej, niż pozostawione naturalnemu biegowi rze
czy, niekiedy w niesprzyjających warunkach’ 
Hodowcy —  zależnie od celów, jakie chcą osią
gnąć drogą odpowiedniego doboru, a więc za 
pomocą czynników wewnętrznych oraz właści
wej pieczy (czynniki zewnętrzne) — osiągają 
zdumiewające wyniki. Budzące zachwyt kwia
ty i owoce, hodowane umiejętnie, odbiegają 
nieraz wybitnie barwą, wielkością, kształtem 
czy smakiem od braci, pozostawionych w su
rowych warunkach natury.

Nie będziemy się nad tym rozwodzili, zazna
czymy tylko, że eugenika, rozszerzając stale 
zakres swych zadań, na kilkanaście lat przed 
ostatnią wojną zwróciła baczniejszą uwagę na 
badanie tzw. drzewa genealogicznego, przede 
wszystkim ludzi genialnych i utalentowanych, 
a także na badanie bliźniąt, zwłaszcza jedno- 
jajowych, u których łatwiej niż u innych osob
ników obserwować można wpływ czynników 
dziedzicznych. Okazało się, że w rodzinie, z 
której pochodził geniusz, zanim zabłysł on po
tężnym światłem, zdarzały się niejednokrotnie 
jednostki, obdarzone wielkimi nieraz zdolnoś
ciami, najczęściej w tym samym kierunku. Do 
najwybitniejszych pod tym względem należy 
rodzina Bachów, która od początków XVII w. 
słynęła zdolnościami muzycznymi. Z niej wy
szedł Jan Sebastian Bach — ojciec^ czterech 
wybitnie utalentowanych synów, z których jed
nak żaden nie dorównał mu geniuszem. W ro
dzinie Tycjana było dziewięciu malarzy, w ro
dzinie Darwina —  szereg nieprzeciętnych ba
daczy. Polska może się pochlubić przede wszy
stkim rodziną Kossaków, utalentowanych nad 
podziw zarówno w linii męskiej, jak i żeńskiej.

Badacze wielkich uzdolnień uważają, że ta
lent nie jest czymś prostym, że przeciwnie, 
składają się nań liczne płynne składniki orga
nizacji psychicznej i dlatego trudno się dzie
dziczy. Istnieje jednak pogląd, że na podsta
wie cech rodziców powstaje nowa cecha zło
żona na skutek działania większej ilości za
wiązków (genów), które występują w nowej 
kombinacji. Powstaje nowy rytm procesów 
psychicznych, powstaje to, co nie istniało.

Dla naszych celów w obecnej chwili więk
szą wagę, niż zagadnienie dziedziczenia wiel
kich uzdolnień, posiada sprawa przekazywa
nia potomstwu małowartościowości, zwłaszcza 
że upośledzeni fizycznie i psychicznie często 
odznaczają się rozrodczością większą, niż to 
bywa normalnie, co jest zjawiskiem społecznie 
groźnym. Według danych Fetscher.a z Mona
chium (Różyczka) na małżeństwa psychicz
nie upośledzone wypada przeciętnie 3,06 dzie
ci, na małżeństwo ludzi zdrowych — 1,87. Zna
my kilka rodowodów rodzin małowartościo- 
wych; podamy w zwięzłym streszczeniu naj
ważniejsze dane, dotyczące jednej z nich. 
Właścicielka domu publicznego w Ameryce, 
Famyly, zmarła w 1827 r., miała koło 800 po
tomków, z których 700 było przynajmniej raz 
jeden w życiu karanych, a 37 skazanych na 
śmierć. Rodzina ta wydała 342 alkoholików i 
127 prostytutek. Kosztowała ona państwo oko
ło 2 milionów dolarów.

Wykwit nad miarę przeciętną specjalnych 
właściwości czy to dodatnich, czy też ujemnych 
objaśniamy przede wszystkim szczęśliwym lub 
fatalnym dziedziczeniem zawiązków rodziciel
skich, a następnie warunkami, które pozwoliły 
im się wykazać. Mózg człowieka ma nieskoń
czenie więcej możliwości rozwojowych, mz je 
osobnik w ciągu życia może przejawić. Warun
ki życia czynią, że wiele z ukrytych predyspo- 
zvcvi wylania się na powierzchnię; przy sprzy
jających okolicznościach Aryman daje znać o 
sobie Niemcy, którzy chełpili się czystością 
krwi a więc warunkami psycho-biologicznymi, 
w których specjalne właściwości (nie zawsze 
oczywiście dodatnie) najwspanialej mogą się 
rozwijać, byli w błędzie, a właściwie pope ma
li te omyłkę świadomie. W święcie cywilizo
wanym ras czystych nie ma; jednak dla tych 
właściwości, które od wielu, wielu wieków 
istnieją w narodzie i które na skutek tego sta 
ją się coraz silniejsze, przypuszczalnie torują 
się w mózgu jakby specjalne drogi, wytwarza 
s|| może coś w rodzaju dziedzicznego pogoto
wia z nabytych przez przodków zasobow do
świadczeń, zwiększanych w miarę ćwiczenia 
danych właściwości, co oczywiście sprzyja ich

Warunki, w jakich Niemcy pod batutą Prus 
w ciągu wielu dziesiątków lat się rozwijali, 
ćwicząc się w posłuszeństwie i karności, były 
bardziej wspólne, niż u wielu innych narodów,



a zalążki okrucieństwa, fałszu, zachłanności i 
buty, istniejące w niewspółmiernie wyższym 
stopniu u Niemców, niż u innych narodów — o 
czym za chwilę pomówimy, były kształtowane 
i rozwijane pieczołowicie.

Jeśli wielkie specjalne uzdolnienia, a więc 
właściwości rzadsze, na skutek szczęśliwego 
dziedziczenia i korzystnych warunków ze
wnętrznych rozwijają się wspaniale, to samo 
zachodzić musi w stopniu przypuszczalnie sil
niejszym przy dziedziczeniu właściwości psy
chicznych bardziej ludziom wspólnych. Pewien 
odłam francuskich uczonych stoi na stanowisku, 
że na psyche człowieka, a więc na to, co nazy
wamy duszą, składa się prócz przejawów inte
ligencji i woli pięć zasadniczych właściwości. 
Są to: dobroć, wrażliwość, rzetelność, dziel
ność i zachłanność, Rozpiętość skali, w jakiej 
dana cecha może się wyrazić, jest bardzo wiel
ka; czasami należy ją określić znakiem minus. 
Oznacza to, że jej brak lub że jest wyrażona 
tak słabo, że nie można jej dostrzec. Połącze
nie tych cech w rozmaitym stopniu daje nie
skończoną ilość ludzkich typów.

Zachłanność w stopniu umiarkowanym jest 
cechą ogromnej większości ludzi. W dążeniu 
do zdobycia dóbr materialnych, o ile nie prze
kracza dozwolonych granic, wchodzi w skład 
pojęcia walki o byt; skierowana w sferę walo
rów duchowych i zdobyczy umysłowych, jest 
sprężyną postępu. Nawet silnie zaznaczona za
chłanność, przy dużym stopniu dobroci i wraż
liwości, może dać typy dla społeczeństwa wy
bitnie korzystne. Gdy zachłanność każe osob

n ikow i garnąć możliwie wiele k'sobie, nasta
wienie altruistyczne i wrażliwość na potrzeby 
i interesy innych zmuszają go do dawania z 
siebie również wiele, każą mu promieniować 
tym, co wchłonął. Niedostateczny stopień do
broci może się wyrażać w trojaki sposób: obo
jętnością na cudzy ból, zadowoleniem o rozma
itym nasileniu z powodu cudzego cierpienia, w 
końcu —  zadowoleniem, a nawet rozkoszą o 
posmaku seksualnym (sadyzm).

Jeśli typy zachłanne, pozbawione całkowicie 
lub bardzo skąpo wyposażone w tę społeczną 
wartość, której daliśmy miano dobroci, są 
obdarzone dużą dzielnością; jeśli środowisko, 
w jakim żyją, właściwości te rozwija i podsy
ca wygórowaną chciwość oraz budzi w dzie
cku nienawiść do tego, co jej wymogom stawia 
tamy — z dzieci takich wyrastają ludzie, któ
rzy potencjalnie są już zbrodniarzami. Warun
ki zrobić z nich mogą rzeczywistych przestęp
ców. Stoimy dziś na stanowisku, że mamy du
żo więcej predyspozycyj, niż w ramach życia 
codziennego można ich zmieścić. Wielkie na
wet zdolności mogą drzemać w człowieku i ni
czym się nie-przejawiać; okrucieństwo i nad
mierna zachłanność mogą się nie uzewnętrz
niać, na skutek działania innych właściwości 
o charakterze odmiennym, a trzymane w moc

nych pętach rozsądku, woli oraz nakazów pra
wa, mogą przez długie lata pozostawać utajo
ne, dopóki właściwa przyczyna nie powoła ich 
do życia.

Czy w podobnych warunkach zawsze na
stępstwem tego musi być zbrodnia? Nie. I wte
dy jeszcze, jeśli rozsądek człowieka, jego zdol
ność do samoopanowania, oraz jego kultura 
duchowa są mocniejsze, niż siła zbrodniczych 
instynktów — mogą się one usunąć ze świado
mości, nie wyrazić się przestępstwem. Można 
rzec, że człowiek zmógł samego siebie. W spe
cjalnych okolicznościach, zwłaszcza w warun
kach wojny i bezkarności, instynkty zbrodnicze 
rozrastają się gwałtownie, mogą opanować ca
łą istotę człowieka, zagłuszyć głos rozsądku 
oraz zdławić lepsze struny duszy i wykazać 
się w zbrodniczych czynach.

*
Po tym, cośmy dotychczas powiedzieli, wy

suwamy ostrożnie hipotezę, tylko hipotezę: 
czy Niemcy hitlerowskie —  złożone w bardzo 
dużej mierze z osobników o charakterze prze
stępczym, a przynajmniej z predyspozycją do 
zbrodniczości — kończąc haniebne istnienie 
Trzeciej Rzeszy wśród zbrodni, jakich dotych
czas świat nie widział, nie popełniały w myśl 
podanej teorii powolnego samobójstwa? O ile 
staniemy na tym stanowisku, znajdziemy bar
dzo mocne podstawy do wysunięcia powyższe
go pytania. Już od czasów Cesarstwa Rzym
skiego narodu niemieckiego oraz od wędrówki 
narodów historia obfituje w przykłady, wyka
zujące okrucieństwo, fałsz, chciwość bezgra
niczną i inne zbrodnie Niemców. Nas interesu
ją przede wszystkim czasy późniejsze, a ma
leńka część zbrodni, jakie popełnili, mogłaby 
starczyć do wytworzenia w ich podświado
mości poczucia winy i w związku z tym ko
nieczności największej kary —  samozagłady.

Z dzieła Z. Wojciechowskiego „Polska a 
Niemcy“ (Poznań, 1945) widzimy, że te same 
rysy, jakie świat miał nieszczęście obserwować 
u Niemców w ciągu niekończących się lat woj
ny, znajdowały się w ich duszy od zamierz
chłej przeszłości i ujawniały się nie tylko wte
dy, gdy ich zachłanność napotykała sprzeciw, 
lecz nawet wtedy, gdy należało tylko przy
puszczać, że musi się on wykazać. Margrabia 
Gero, postawiony na straży wschodnich granic 
Niemiec przez wyjeżdżającego do Włoch na 
koronację Ottona, w dbałości o interesy pań
stwa niemieckiego otruł w swym zamku 30 
książąt słowiańskich, -zaproszonych na ucztę. 
W sto kilkanaście lat potem Henryk V, prag
nąc znaleźć pretekst do wtrącania się w spra
wy Polski, zażądał od Bolesława Krzywouste
go, by oddał połowę królestwa swemu przy
rodniemu bratu Zbigniewowi i uzna! nad sobą 
zwierzchność Niemiec. Otrzymawszy pełną 
godności odmowną odpowiedź Krzywoustego,
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wkroczył, do Polski i obiegł Głogów. Już wte
dy, w początku XII w. przodkowie współczes
nych Niemców, dążąc za wszelką cenę do zwy
cięstwa, uznali za słuszne przywiązać do ma
szyn oblężniczych zakładników, wśród których 
znajdował się syn dowódcy załogi. W 1944 r., 
a więc w osiem z górą wieków potem, ich po
tomkowie pędzili w Warszawie przed ,,pante
rami“ i „tygrysami“  grupy bezbronnych ko
biet, mężczyzn, a nawet dzieci, wyrwanych z 
mieszkań lub ściągniętych z ulic. W ciągu tak 
długiego czasu nie zmieniły się ich zapatrywa
nia na środki prowadzenia wojny, a kultura 
wewnętrzna pozostała również na tym samym 
poziomie.

Nie możemy pominąć Krzyżaków, ducho
wych ojców buty i zachłanności pruskiej.
0  nich mówi Treitschke (dane Foerstera), że 
gdy urządzali na cześć znakomitych gości wy
prawy myśliwskie na Litwę, całe wsie w dym 
obracali, a ludność ciągnęli jak psy na postron
kach. W „Krzyżakach“  Sienkiewicza w rozmo
wie jednego z komturów z rycerzem de Lorche, 
na pełne zdumienia i grozy pytanie: „Jakto, 
więc w czasie pokoju napadliście na niewiasty
1 na księcia, który na własnej ziemi zamek bu
dował?“ padła odpowiedź: „Dla chwały Za
konu i chrześcijaństwa niemasz bezecnych 
uczynków“ . „A  ów straszny rycerz, jako za 
młodą małżonkę pomsty szuka, zabitą przez 
was w czasie pokoju?“ —  „Kto przeciw Krzy
żakowi rękę podnosi, synem ciemnoty jest“  — 
padły słowa z ust mnicha. Równą pychą i 
okrucieństwem brzmią słowa Niemca, wypo
wiedziane po masakrze w Wawrze w 1940 r. 
do wdowy po jednym z zabitych, gdy zwróci
ła się do niego z prośbą o wydanie zwłok nie
winnie zamordowanego męża: „Kto na Niemca 
rękę podnosi, nie zasługuje na chrześcijański 
pogrzeb“  —  i odmówił.
. Przekonywaliśmy się ustawicznie, że możli

wości rozwojowe poszły po linii fałszu i okru
cieństwa połączonego z sadyzmem. W czasie 
tej wojny —  Niemcy przyjmowali w obozach 
swych znakomitych gości w ten sam sposób, 
jak przed kilku wiekami Krzyżacy. Wielcy dy
gnitarze, Himmler przede wszystkim, nie tylko 
byli świadkami scen mrożących krew, lecz 
czynny w nich przyjmowali udział. Nie przesa
dzimy chyba, utrzymując, że pod względem 
okrucieństwa i metod męczenia swych ofiar 
uczniowie czy naśladowcy Krzyżaków pozosta
wili daleko za sobą mistrzów, na których się 
wzorowali.

Francuz de Pange utrzymuje, że tradycje 
krzyżackie żyły wśród pokolenia niemieckich 
dowódców wojskowych, i dla potwierdzenia 
tego poglądu rysuje sylwetkę generała Hase- 
lera, który na wiele lat przed pierwszą wielką 
wojną był komendantem wojskowym Lotaryn
gii: „M iał twarz mnicha i prowadził życie god
ne mnicha. Jedyna izba, jaką zajmował, przy

pominała celę zakonnika. Na pułapie była na
rysowana mapa zachodnich ziem kresowych i 
generał, leżąc na łóżku polowym, mógł roz
myślać o przyszłych bitwach. W 1893 r. powie
dział: „Cywilizacja nasza musi budować swą 
świątynię na górach trupów, oceanie łez i rzę
żeniu niezliczonych mas ludzi umierających“ . 
Czyż nie stwierdziliśmy, że istotnie Niemcy 
wczoraj budowali ją w ten sposób?

W czasie ubiegłej wojny Niemcy obracali 
celowo przestrzenie między Arras i Soisson — 
wspaniałe, żyzne pola —  w martwą pustynię. 
„Dzień po dniu gorzała ze wszystkich stron 
ciemna łuna płomieni, a olbrzymie żałobne 
chorągwie dymu powiewały nad okolicą“ . 
Wszyscy mamy jeszcze w oczach pożary, to
warzyszące bombardowaniu getta w r. 1943, 
krwawe łuny otaczające nieomal pierścieniem 
Warszawę w czasie powstania, ruiny i nagie 
szkielety domów, jakie znaleźliśmy po uciecz
ce Niemców .

Niemiecka literatura apologetyczna, wyrazi- 
cielka niemieckiego szowinizmu, stała na sta
nowisku, a tam, gdzie chodzi o życie choćby 
jednego żołnierza niemieckiego dozwolony jest 
wszelki terror i niszczenie miast, że kto miałby 
np. możność zniszczenia całego Londynu, czy
niąc to postąpiłby humanitarniej, niż gdyby 
pozwolił, aby choć jeden jego rodak miał paść 
na polu walki, gdyż taka radykalna kuracja 
niewątpliwie doprowadziłaby najrychlej do po
koju. Tego rodzaju stanowisko usprawiedliwia 
całkowicie, oczywiście w ich tylko przekona
niu, stosunek Niemców do Belgii, jako państwa 
oraz okrucieństwa i pastwienie się nad bez
bronnymi mieszkańcami. W Polsce w ciągu bez 
mała sześciu lat ostatniej wojny okrucieństwa 
były zjawiskiem dnia codziennego i mamy 
smutne prawo powiedzieć, że godziły one w 
całokształt naszego życia.

Zdanie, że człowiek kryje w duszy straszli
wego szatana, który szaleje, gdy pęta jego 
opadną —  wypowiedział E. M. Arndt, niemiec
ki uczony, polityk, literat i poeta, który mając 
90 lat z górą zmarł w drugiej połowie XIX w. 
Pisał on dużo, urabiając duszę narodu nie
mieckiego na'modłę pruskiego ideału. Niem
ców uważa za naród „wybrany“ ; czystość ra
sy — jego zdaniem — jest największą zaletą, 
wojna — rzeczą świętą (cytuję za Studenc
kim). Z biegiem lat Arndt staje się zwiastunem 
polityki morskiej i kolonialnej Wilhelma II, do
maga się aneksji Belgii i walki z polskością, 
tworzy powiedzenie, które tak często słysze
liśmy ostatnimi laty: „Dem Deutschen fehlt es 
an Raum in der W elt“ , przeklina humanitaryzm 
i kosmopolityzm. Nienawiść jego zdaniem jest 
tak samo niezbędna i naturalna, jak samo ży
cie. Przede wszystkim pragnie jej, „mocnej i 
trwałej“ , w stosunku do Francuzów —  na dłu
go, na zawsze. Niech się ona rozpali, „niech 
stanie się religią narodu niemieckiego!“ .
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Kosztem straszliwego doświadczenia stwier
dziliśmy, że naród niemiecki jest fałszywy, chy
try i przewrotny. Jak to widać z Brunatnej 
Księgi —- dzieła zbiorowego wydanego w 1934 
r., omawiającego podpalenie Reichstagu i ter
ror hitlerowski — okrucieństwo charakteryzu
je rządy niemieckie od chwili objęcia władzy 
przez Fiihrera.W r. 1933 ogłoszony został urzę
dowy „regulamin chłosty“  S. A. za przynależ
ność do partyj wrogich hitleryzmowi; zwykłe 
należenie do nich podlegało karze 30 uderzeń 
pałką gumową po obnażonym ciele (członków 
komitetów partyjnych karano 40 uderzenia
mi). Jeśli dany osobnik pełnił funkcje politycz
ne lub związkowe,wpływało to na podwyższe
nie kary. Działaczy obozów przeciwnych pod
dawano torturom, np. biciu stalowymi rózga
mi, następnie zaś, gdy pobity wracał do przy
tomności, stosowano tortury moralne, insceni
zując przygotowania do rozstrzelania; cią
gnęło się to nieraz przez kilka dni. Stosowano 
także tortury kombinowane: wlewano np. do 
żołądka ofiary pół litra oleju rycynowego i 
bito ją rózgami ze stali — po czym, bez kub
ka wody, bez opatrunku i bez jakiejkolwiek 
pomocy, wrzucano do piwnicy.

W siedzibach S.A. i w obozach, które więzi
ły do 40.000 obywateli, już wtedy przeciwnicy 
Hitlera ginęli na skutek tortur. A rtur Mayer 
(„Kuźnica“ , 1.VI. r. 1945) podaje, że w okre
sie objęcia władzy przez Hitlera partia narodo
wo - socjalistyczna rekrutowała się z elemen
tów, najniżej stojących pod względem etyki, 
jak kryminalni przestępcy i sutencrzy; w po
łowie 1933 r. wyszła nawet ustawa, zabrania
jąca komukolwiek z partii wypominać prze
szłość.

Okrucieństwa hitleryzmu są w obecnej chwi
li zjawiskiem, niewymownie trudnym do opisa
nia. Gdy jedne z nich odpowiadają raczej psy
chice dzikiego jaskiniowca, inne — wyrafino
wane i subtelne —  świadczą, że ten co je wy
myślił oraz ten, co je stosował, odznaczali się 
smakiem przemyślnie wybrednym. Nie jest na
szym celem opisywanie męczarni i okrucieństw, 
jakimi niemiecki okupant dręczył bezbronną 
ludność, gdyż w wielu obszernych publikacjach 
są one opisane dokładnie (m, in. zwracamy 
uwagę na Biuletyn Głównej Komisji Badania 
Zbrodni Niemieckich w Polsce, tom I, 1945 r., 
jak również na „Dokumenty zbrodni i męczeń
stwa“ , Wydawnictwa Żydowskiej Komisji Hi
storycznej w Krakowie, nr 1). Specjalną kate
gorię okrucieństw stanowiły tzw. zbrodnie le
karskie; były to doświadczenia czynione na 
więźniach, pełniących rolę doświadczalnych 
świnek morskich czy królików. W obozie w Ra- 
vensbruck poddawano mąsowo kobiety (było 
ich z górą 70) eksperymentom, połączonym z 
poważnymi operacjami, celem wypróbowania 
—jak się zdaje—działania jakichś środków le
karskich na bardzo złośliwe drobnoustroje cho

robotwórcze, wprowadzane poprzednio do krwi 
nieszczęsnych ofiar. Kilka z tych kobiet, po 
uwolnieniu z obozu, badano w Warszawskim 
Zakładzie Medycyny Sądowej.

W krótkich słowach opiszę dzieje jednej z 
nich w obozie. Jest to młoda kobieta, która od 
września 1941 do wiosny 1945 r. przebywała 
w Ravensbriick. W połowie sierpnia 1942 r., w 
okresie, gdy była zupełnie zdrowa, zrobiono jej 
jakąś iniekcję w prawe udo. Doznała uczucia 
oszołomienia i dostała torsji. Zrobiono jej na
stępnie iniekcję dożylną w lewą rękę—wkrótce 
potem straciła przytomność. Obudził ją w no
cy silny ból w nodze. Była w szpitalu. Noga od 
kostki do kolana była w gipsie, temperatura 
sięgała 40", następnie nieco spadła. Opatrunki, 
jakie jej robiono, były bardzo bolesne. W ten 
sposób męczyła się przeszło trzy tygodnie, po 
czym zrobiono jej ponownie jakąś operację.
I tym razem temperatura była wysoka. Ze 
spuchniętej nogi ciekła obficie cuchnąca ropa. 
Ropienie ustało dopiero po 10 miesiącach; w 
czerwcu 1943 r. ciepłota doszła do normy i 
młoda kobieta zaczęła wreszcie chodzić. Z do
brodziejstwa nóg niedługo dane jej było się 
cieszyć. Zwyrodniali ^naukowcy“ operowali ją 
ponownie w sierpniu. Obudziwszy się po nar
kozie stwierdziła, że tym razem obie jej dolne 
kończyny są zabandażowane aż do pachwin. 
Otrzymała i tym razem jakieś iniekcje, po któ
rych ciepłota jej podnosiła się do 40?, na co w 
szpitalu nie zwracano najmniejszej uwagi. W 
parę tygodni później otworzono jej ranę w le
wej nodze i wyjęto kawałek kości. Ropa ciekła 
obficie w ciągu kilku tygodni. Następnie, po 
upływie nowych kilku tygodni, wyjęto jej z 
prawej nogi kawałek kości. Od tej chwili leża
ła w łóżku około pół roku. Wcześniej wstać nie 
mogła z powodu silnych bólów przy 'próbach 
chodzenia. W ten sposób ta młoda kobieta, je
dynie tylko dla zadowolenia fantazyj „nauko.- 
wych“ zwyrodniałych pseudo-lekarzy, była 
przykuta do łóżka w ciągu długich miesięcy. 
W chwili badania w Warszawie, w trzy z górą 
lata po pierwszej operacji, męczeński „królik 
doświadczalny“ czul jeszcze niemal przy każ
dym kroku ból w nogach i utykał przy chodze
niu (por. zdjęcia). Dodać należy, że często te 
doświadczenia, bardzo bolesne i groźne dla ży
cia, prowadziły w ostatecznym wyniku wynę
dzniałe ofiary do pieca krematoryjnego..

Jeszcze bardziej wyrafinowany był przypa
dek, dotyczący również młodej kobiety, której 
wycięto część przełyku (jak się zdaje, celem 
przeprowadzenia doświadczeń w związku z 
czynnością narządu trawienia). Utworzono 
połączenie środkowej części przełyku ze ścia
ną klatki piersiowej i przez lejek wlewano po
karmy, żołądek zaś podciągnięto do góry i 
przyszyto do tkanek pod powłokami brzuszny
mi w ten sposób, że część żołądka znajduje się 
w klatce piersiowej, a jego reszta — w części



górnej jamy brzusznej. Obecnie osoba ta pod
czas przyjmowania pokarmów (może spoży
wać tylko płynne lub rozdrobione w postaci 
kaszki) musi zaciskać otwór na klatce piersio
wej, aby pokarmy nie wylewały się na zew
nątrz.

Na szeroką skalę prowadzono „doświadcze
nia“  lekarskie w X pawilonie w Oświęcimiu: 
dokonywano kastracji mężczyzn i kobiet, wy
cinano części macicy — rzekomo w związku 
z badaniami nad rakiem, sterylizowano za po
mocą długich naświetlań promieniami Roent
gena, co powodowało niepłodność, a bardzo 
często — rozległe bolesne parzenia tkanek 
i ciężkie stany wycieńczenia oraz śmierć. Dla 
zbadania wpływu niskich temperatur na orga
nizm ludzki i wyszukania sposobów ratowania 
zmarzniętych, pogrążano więźniów w lodowa
tą wodę. Zastrzykiwano więźniom obu płci ja 
kieś środki odurzające, działające ujemnie na 
pamięć, i badano ich wpływ na czynności psy
chiczne i układ nerwowy.

Bezwzględne okrucieństwo okazali Niemcy 
w stosunku do chorych umysłowo w Polsce 
w pierwszej niemal chwili po wtargnięciu do 
kraju. Masowo i szybko likwidowali szpitale, 
mordując chorych na miejscu lub w pobliskich 
lasach, albo też zagazowywali w samocho
dach.

H. Zinsser, autor bardzo ciekawej monogra
fii o durzę plamistym „Szczury, wszy i histo

ria“  (przełożonej na język polski w 1939 r.) w 
rozdziale „Wiele o szczurach, nieco o my
szach“  pisze: „Historia szczura w sposób tra
giczny przypomina dzieje człowieka. Przede 
wszystkim szczur, tak samo jak człowiek, stał 
się wszystkożerny—pochłania, co się tylko na
darzy, a gdy głód go przyciśnie, tak samo jak 
człowiek pożera swych współbraci. Gnane ko
niecznością, wędrowały ze wschodu na zachód 
i—w przeciwieństwie do tego, co widzimy u in
nych istot — stale z braćmi swymi wiodły 
wojnę. Szczur bury nieustannie i coraz ener
giczniej tępi szczura czarnego, tak, jak czło
wiek jednej rasy tępi inne. Pomiędzy sobą wal
czą zajadle, ale nie ma jeszcze między nimi 
różnic narodowościowych. Walki ich dotych
czas są plemienne — podobnie jak było u ludzi, 
zanim wynaleziono narody. O ile szczur w dal
szym ciągu będzie małpował człowieka, za ja 
kie ‘kilkaset lat powstaną może szczury fran
cuskie, które będą pożerały szczury nie
mieckie, lub szczur narodowo - socjalistyczny 
rzucać się będzie na szczura komunistę albo 
Żyda. Przypuszczalnie jednak tak wysoki sto
pień kultury jest dla zwierzęcia niedościgły“ . 
Tego rodzaju dygresje w książce poważnej i 
cennej, napisanej przez autora wyróżniające
go się humorem, ironią oraz entuzjazmem i 
zdolnego do nut rzewnych, w normalnych wa
runkach należało by może uznać za chęć pod
trzymania słabnącej chwilami uwagi czytelni
ka. Dziś jednak, gdy stanęliśmy na stanowis
ku, że Niemcy hitlerowskie pośród narodów 
świata stanowią odrębną klasę, ze smutkiem 
stwierdzić musimy, że słowa te pod postacią 
paradoksu kryją myśl głęboką, dla gatunku 
homo sapiens mocno niepochlebną.

Aczkolwiek Niemcy w ciągu długich wie
ków powoli i stopniowo dojrzewali do przyję
cia i wchłonięcia ideałów hitlerowskich, nie
słuszne i niesprawiedliwe byłoby twierdze
nie, że naród cały uważał credo Hitlera za 
ideał, do którego należy dążyć wszelkimi dro
gami, a więc nawet po trupach tych, co nie 
wchodzą w skład „narodu panów“ . Były silne 
głosy sprzeciwu. Świadczą o tym dokumenty 
Brunatnej Księgi, wymieniające surowe kary 
stosowane do przeciwników reżimu hitlerow
skiego; świadczą obozy, gdzie poczynając od 
1933 r. poddawano straszliwym torturom 
(nieznanym dotychczas nawet w Niemczech) 
tych, co mieli odwagę wyznawać i głosić prze
konania odmienne; świadczą słowa samego 
Hansa Franka, wypowiedziane 22 styczniia 
1941 r.: „Mamy ciągle jeszcze resztki fanta- 
stów humanitarności“ ; świadczą wreszcie, do 
pewnego stopnia, niemal nieuchwytne przeja
wy życia duchowego w Niemczech, których 
knebel cenzury nie zdołał ukryć.

Choć w pismach, jakie nas dochodziły, czy
taliśmy przeważnie słowa zachwytu nad sła
wą niemieckiego oręża, choć stale podkreśla
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ły one nadzwyczaj ofiarną postawę obywateli 
i samozaparcie tych, co na skutek nalotów nie- ' 
przyjaciela zostawali bez dachu nad głową, 
choć o stracie syna czy męża na froncie rodzi
na zawiadamiała „w  dumnej żałobie“  — z 
tych samych pism wiał niekiedy, zwłaszcza w 
późniejszych czasach, inny nastrój. Stwierdzić 
to było można zwłaszcza w utworach poe
tyckich zamieszczanych w pismach, w pierw
szym rzędzie w „Reichu“ . W ważnych dla na
rodu momentach poezja, zwłaszcza liryczna, 
może dużo powiedzieć o nastawieniu więk
szych czy mniejszych grup, z którymi poetę 
splatają silniejsze więzy i których jest on jak
by echem. W pierwszych latach wojny znajdo
waliśmy dość często przeciętnej wartości pa- 
negiryki na cześć Hitlera- Z wierszy na ogól 
biła buta, niekiedy dzika radość, zwykle entuz
jazm, czasem groźby, rzucane wrogowi. Wio
sną 1943 r. zaczynamy wyczuwać inne nuty: ' 
ton wierszy, pisanych do rodaków, brzmi 
czasem gniewem, jest niekiedy ostry. Często 
ma się wrażenie, że utwór jest odpowiedzią 
na wypowiadaną krytykę lub wyrażone nieza
dowolenie. Wiersze z frontu stale tchną wiarą 
w zwycięstwo. Nawet, gdy drgają smutkiem 
z powodu śmierci kochanego towarzysza bro
ni, kończą się zapewnieniem, że drogi umarły 
zostanie pomszczony. Nieraz wiersze te są do 
pewnego stopnia „poświęcone wrogowi“ , do 
którego autor zwraca się czasem brutalnie.

*
Jak i czym objaśnić te zbrodnie, popełnia

ne masowo przez przedstawicieli „wybranego 
narodu“ ? Najprościej, zdaje się, było by tłu 
maczyć je dziedzictwem ducha krzyżackiego, 
głęboko tkwiącego korzeniami w Prusactwie. 
Lecz tylko Bismarck jest prawym jego dzie
cięciem. Ani Arnd, ani Haseler, czy inni apo
logeci okrucieństw, ani sam Hitler — „to 
ostatnie zwycięstwo Prusactwa nad duszą nie
miecką, a równocześnie Wilhelm II szarego 
człowieka“ — nie byli Prusakami. Poza tym 
już w końcu XIX w. pismo „Grenzboten“ 
(Foerster) ogłasza następujące wytyczne poli
tyki niemieckiej: „Jeśliby dobro naszej ojczyz
ny wymagało zdobycia, ujarzmienia, wyparcia 
lub zniszczenia innych narodów, nie powinny 
nas o<i tego powstrzymywać żadne skrupuły 
chrześcijańskie ani humanitarne“ .

Spróbujmy sprawę, która nas interesuje, 
przerzucić na szersze tory podstaw biologicz
nych. Aczkolwiek nie jesteśmy jeszcze dosta
tecznie upoważnieni do ścisłego stosowania 
praw Mendla do człowieka, zwłaszcza do cech 
psychicznych, na których rozwój wpływa bar
dzo wiele czynników, możemy jednak przy
puszczać, że dziedziczenie ich podlega tym sa
mym prawom, jakie rządzą dziedziczeniem 
cech morfologicznych. W drugim dziesiątku 
XX w. angielski lekarz Goryng stanął na sta
nowisku, że ujemne skłonności dziedziczą się,

iak upośledzenie fizyczne i umysłowe (J. J. 
Bossowski: „Wiadomości z nauk kryminolo- 
gicznych“ , Poznań 1946), a Rath w tym sa
mym czasie wypowiedział pogląd, że dyspozy
cje przestępcze przekazują się tak, jak cechy 
ustępujące (przypomnieć należy, że te cechy 
objawiają się u potomstwa tylko wtedy, gdy w 
stanie utajonym istnieją u obojga rodziców). 
O ile tak jest istotnie, choć oczywiście nie jest 
to dowiedzione, predyspozycje zbrodnicze mu
szą być w niemieckim narodzie bardzo roz
powszechnione od dawna, skoro doprowadziły 
do tak straszliwej przestępczości, jakiej do
tychczas świat nie widział.

Do rozwoju wszelkich cech niezbędne są 
nic tylko same zalążki; konieczne jest również 
działanie czynników zewnętrznych — w da
nym wypadku: specjalnych metod wychowaw
czych. Troskliwie hodowane były w narodzie 
tym przez długie wieki zawiązki zachłanności, 
fałszu, okrucieństwa itd., a gdy po 1870 r. wy
tworzył się — niemal nagle — stan wyjątko
wo korzystny dla wszczepienia w naród prze
konania, że pięść niemiecka winna panować 
nad prawami ogólnoludzkimi, poczęły się one 
rozwijać tak potężnie, że zagłuszyły wszelkie 
szlachetniejsze przejawy ducha.

Jak Italia, gdzie sprzężenie czynników 
wewnętrznych z korzystnymi czynnikami ze
wnętrznymi (zwłaszcza bliskość morza i ła
twość stykania się z cudzoziemcami) sprzyjało
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rozwojowi talentów i uzdolnień, dała w okresie 
Odrodzenia więcej mistrzów pędzla, dłuta i pió
ra oraz uczonych światowej sławy, niż jaki
kolwiek inny naród — tak w Niemczech, gdzie 
od wieków hodowano kwiaty trujące, gdy kraj 
ten poczuł swą siłę, ukryte i przyczajone ciem
ne moce powołały do życia wielkie zastępy 
tych, których mała część tylko zasiada na la
wie oskarżonych w Norymberdze. Mówię 
„mała część“ , — zdaniem amerykańskiego 
prokuratora Jacksona powinno ich być w sta
nie oskarżenia powyżej miliona.

Jaki sąd należy wydać o szarym człowieku, 
tym przeciętnym, na którym w normalnych 
warunkach spoczywa ciężar pracy wykonaw
czej z jej odpowiedzialnością, i który jest śrubą 
czy sprężyną, niezbędną do sprawnego funk
cjonowania całości? Myślę, że przeciętny Nie
miec ma właśnie, zaznaczony wyraźniej, niż 
to jest regułą, większy pociąg do zła, niż do 
dobrego; ma on także anormalnie przerosłą 
sugestywność i gdy opętany przez wizję „na
rodu panów“ fanatyk zł.ej sprawy, Hitler, sze
rzył swe trujące poglądy, posiew złego ziarna 
wschodził szybko. Muszę tu podkreślić, że za
zwyczaj wtedy łatwo ulegamy sugestii, gdy 
jej myśl odpowiada naszej podświadomości — 
w przeciwnych warunkach znacznie łatwiej 
możemy się oprzeć. Zrozumiałe jest, że wy
chowanie w duchu Fiihrera odnosi pożądany 
skutek, że trujące kwiaty przynoszą zabójcze 
owoce.

O Hitlerze dziś już możemy chyba powie
dzieć, że należał on do tych strasznych ludzi, 
co, pozornie zdrowi, kryją w sobie groźne 
zwyrodnienie, niebezpieczne szaleństwo. Są to 
osobniki, cierpiące na obłęd pierwotny (para- 
noia). Pod innymi względami normalni, niekie
dy nawet wysoce uzdolnieni, mają oni jakąś 
myśl urojoną, pogląd fałszywy i, co się z tym 
łączy, założenie błędne. O ile inteligencja ich 
na to pozwala, rozumować mogą bez zarzutu 
i temu, kto bezkrytycznie uwierzy w słuszność 
ich założenia, to co mówią wydawać się może 
logiczne i słuszne. W prywatnym życiu ludzie 
tego typu potrafią siebie i swych najbliższych 
doprowadzić do niesławnej ruiny ustawiczny
mi procesami, które muszą przegrać. O ile są 
bezwzględni, zachłanni i okrutni — tam, gdzie 
sąd nie uzna ich racji, nieraz sami wymierzają 
sobie „sprawiedliwość“ .

Do tego więc typu należał Hitler. Zły i okrut
ny, fanatyk fałszywej idei wyższości narodu 
niemieckiego, w poczuciu straszliwej krzywdy, 
jaką — jego zdaniem — Traktat Wersalski 
wyrządził jego ojczyźnie, zaczyna cierpieć na 
kompleks niższości. Gdy w duszy osobnika, 
odczuwającego ten kompleks, istnieją szla- 
chetne pierwiastki — kieruje on _ całą siłę 
woli, by, idąc po ich drodze, istotnie móc go 
stłumić. Gdy ich nie ma, osobnik widzi tylko 
swój własny, często źle pojęty interes i swą

rzekomą krzywdę — zachłanność wszak za
ślepia, a silna wola na usługach zła może 
spowodować w życiu prywatnym czy publicz
nym potworną katastrofę.

Bjornson mówi, że istnienie ludzi o głębo
kiej kulturze i o słabej woli oraz innych o sil
nej woli i słabej kulturze jest przekleństwem 
czy klęską ludzkości. „Wielkie bogactwo ży
cia wewnętrznego czyni, że człowiek wie, w i
dzi, czuje i myśli nazbyt wiele, by móc z nieu
giętą wolą decydować się i chcieć niezłomnie. 
Często wobec tego poddaje się woli człowie
ka silnego, lecz pozbawionego głębszej kul
tury. Czyni to, żeby się pozbyć wewnętrznego 
niepokoju“  (Foerster).

Ze wszystkich państw niemieckich, wcho
dzących w skład Rzeszy, Prusy posiadają naj
niższą kulturę. Prusacy są poza tym obar
czeni dziedzicznością zachłanności krzyżac
kiej i ich okrucieństwa, są zdyscyplinowani i 
stanowią siłę. Goebbels, mówiąc „jesteśmy 
Prusakami, choćbyśmy byli Bawarczykami 
czy Wurtemberczykami, gdziekolwiek jeste
śmy, wszędzie są Prusy“ , narzuca narodowi 
niemieckiemu autorytet Prus. Mniej kultural
nym gromadom to odpowiada, elita ducho
wa częściowo tylko jest w stanie się przeciw
stawić, większość poddaje się silnej woli.

W szóstym dziesiątku zeszłego wieku pi
sarz Bollman głosił, że „Niemcy mogą być 
ocalone tylko pod warunkiem, że zjawi się 
władca zdolny do reform i czynu wojennego, 
który dobro narodu będzie uważał za święte, 
wobec zagranicy nie będzie znał wierności 
ani wiarołomstwa, honoru ani hańby, _ lecz 
tylko wielkość, jedność i niezależność o j
czyzny“  (Foerster). Możemy więc powiedzieć, 
że grunt od dawna był przygotowany dla 
Hitlera, który, o ile zacieśnimy do karykatu
ry pojęcie „naród“  w zdaniu Bollmana, odpo
wiada wyśnionemu przez niego ideałowi 
władcy.

Potrzebne są nam jeszcze pewne szczegóły, 
dotyczące psychologii narodu niemieckiego, 
dla wyprowadzenia ostatecznych wniosków. 
Sięgniemy po nie do ciekawej pracy S. M. 
Studenckiego „Psychologia porównawcza na
rodów“ , w której autor podaje treściwie po
glądy R M. Freienfelsa, wypowiedziane nie
dawno, bo około 1930 r. Freienfels szuka du
cha niemieckiego w przejawach jego kultury, 
rozpatrując je i badając od najdawniejszych 
czasów. W ten sposób chce ustalić typ Niemca. 
Zdaje się widzieć ciągłość linii rozwojowej w 
przebiegu wieków aż do czasów Bismarcka. 
W tym okresie linia ta zaczyna się rwać, 
Niemiec przeistacza się w groteskową, nie
miłą postać żołdaka pruskiego. By zmianę tę 
wyjaśnić, autor szuka ratunku w teorii wie
deńskiego psycho - analityka Adlera o niepel- 
nowartościowości i nadkompensacji. Adler 
zwrócił uwagę na zjawisko, że ludzie, dotknię-



ci pewnymi niedoborami, potrafią niekiedy — 
dzięki silnej woli—nie tylko je wyrównać, lecz 
nawet osiągnąć wyniki wyższe, niż ci, co 
danej wady nie posiadają. Zjawisko to, zwa
ne nadkompensacją, możemy obserwować w 
rozmaitym stopniu dość często w życiu co
dziennym, zwłaszcza wśród ludzi kultural
nych, obdarzonych silną wolą i zdolnych do 
samokrytyki. •

Zdaniem Freienfelsa, sprusaczenie Niemca 
jest dowodem nadkompensacji. Z natury rze
komo romantyk, indywidualista, nie zdolny do 
ujarzmienia samego siebie i mniej, niż inni 
skłonny do życia zbiorowego — zdobywa się 
on na opanowanie tego, co mu przeszkadza w 
jego rozwoju i ekspansji. Nadkompensacja 
wyrabiała się w duszy narodu powoli, stop
niowo; wyrazem je j jest pruski militaryzm. 
Zdobycie pod przewodnictwem Prus stanowi
ska światowego, do którego Niemcy duchowo 
nie dojrzeli, wymagało dużego napięcia woli. 
Zmiany, dotyczące zarówno strony material
nej (raptowny krok ku bogactwu po zwycię
skiej wojnie 1870 r.), jak i poczucie wła
snej siły, były tak gwałtowne, że wstrząsnęły 
i można by rzec, zmieniły psychikę Niemca. 
Nie stało już w niej miejsca na indywidualizm, 
myśliciel i poeta nie znajdowali posłuchu w 
narodzie techników i żołnierzy, a w polityce 
pięść zaczęła górować nad prawem. Niemiec, 
do niedawna nie zdolny do dyscypliny, dzięki 
nadkompensacji ugiął kark dobrowolnie i czu
je się z tym dobrze. Życie ujęte w rozkazy nie 
jest dla niego ciężkie, nie odczuwa jego stron 
ujemnych dzięki dobrowolnie przyjętemu 
przymusowi, a partie najbardziej zdycyplino- 
wane, socjal - demokracja i prawica narodo
wa, mają najwięcej zwolenników.

Na specjalną uwagę zasługuje pogląd 
Freienfelsa, że „żaden inny naród nie wyka
zuje takiej uległości w stosunku do swych 
wielkich ludzi, jak naród niemiecki. Niezwy
kła gotowość, łatwość poddawania się cudze
mu przewodzeniu stała się przyczyną słabości 
i niesamodzielności narodu niemieckiego. Być 
może, dusza Niemca zawiera w sobie więcej 
sprzeczności, niejasności i niejednolitości, niż 
dusza innych narodów, lecz zawiera też wię
cej możliwości przyszłego rozwoju. Niemiec 
jeszcze „nie jest gotowy, lecz staje się“ - Przed 
chwilą specjalnie podkreśliłam słowa Freien
felsa o niezwykłej gotowości i łatwości narodu 
niemieckiego do poddawania się cudzemu pro
wadzeniu, co stało się przyczyną jego słabo
ści; teraz pozwolimy sobie uzupełnić jego zda
nie o narodzie niemieckim, że jaskrawiej niż 
jakikolwiek inny wykazuje uległość wobec 
swych „wielkich ludzi“  i fałszywych proro
ków.

Z tego, cośmy tu powiedzieli, oraz z tego, 
cośmy wszyscy mieli nieszczęście obserwo
wać, wynika, że poziom etyczny Niemców, od
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«długich wieków niezadawalający, w ciągu 
wielu dziesiątków lat stale się obniżał. Gorli
wie nad tym pracowali wychowawcy wo
dzów narodu: Arndt, którego już znamy, du
chowe jego dzieci — kierownicy i redaktorzy 
pism w rodzaju „Grenzboten“ , „bohaterzy“ 
narodu: Häseler, Bismarck, pisarz Bollman 
itd., którzy przygotowali grunt dla okru
cieństw pierwszej Wielkiej Wojny. Hitleryzm 
doprowadził następnie naród niemiecki do tak 
wybitnego upadku moralnego, że musimy go 
już nazwać moralnym otępieniem. Osobniki 
tego typu — w normalnych warunkach, na 
szczęście, rzadkie — o ile brak im hamulców, 
które by powstrzymywały ich aspołeczne m- 
stynkty, wchodzą w konflikt z prawem i nie
raz przez długie lata pokutują za swe winy. 
Hitleryzm, dając legalne ujście chciwości i 
rozpętanym instynktom krwiożerczym, nie 
tylko rozgrzeszał, lecz faworyzował zbrodnie, 
dla których wytwarzał sprzyjającą atmosferę, 
a nakładając pęta swobodnej myśli, obniżał 
poziom umysłowy społeczeństwa. Jeśli „szko
ła“  tego rodzaju wykazała swój straszliwy 
wpływ na dorosłych, zarówno na mężczyzn 
jak i na kobiety (które w obozach słynęły z 
okrucieństwa nie mniejszego niż mężczyźni, 
które nosiły torebki z tatuowanej skóry ludz
kiej i nadawały zaciszny ton mieszkaniom, 
gdzie łagodne światło sączyło się przez aba
żury specjalnie spreparowane ze skóry zamor
dowanych więźniów; które potrafiły spać na 
materacach, wypchanych nie włosiem, lecz 
włosami zagazowanych ofiar)—to cóż można 
powiedzieć o wpływie tego nastawienia na 
dziecko? Dziecko — to płyta fotograficzna, co 
niedostrzegalnie dla otoczenia chwyta wra
żenia, utrwala i w odpowiedniej chwili odtwa
rza. Skłonność dziecka do naśladownictwa 
i jego sugestywność stanowią w odpowied
nich warunkach wielkie atuty wychowawcze. 
Lecz tu tak bezcenne dla sprawy wychowania 
walory oddane są na usługę zła. Wiemy, że 
dygnitarze niemieccy w obecności swych dzie
ci strzelali do ludzi, zwłaszcza do Żydów. Pro
kurator Smirnow przedstawił Trybunałowi w 
Norymberdze 55.000 raportów radzieckiej ko
misji do badania przestępstw hitleryzmu, po
pełnionych na spokojnych obywatelach. Do
wiadujemy się z nich, że podczas likwidacji 
getta lwowskiego wydawano małe dzieci w 
ręce Hitlerjugend, by się na nich wprawiała w 
strzelanie. W obozie w Janowie Obersturm
führer wydał rozkaz podrzucania w górę 
równocześnie dwojga czteroletnich dzieci i 
strzelał do nich z floweru. Jego dziewięciolet
nia córka była świadkiem tej sceny. Może 
płakała, oczy zasłaniała ręką? Nie, dziewczyn
ka w dłonie klaskała i prosiła tatusia: „Jeszcze, 
jeszcze!“  Sprowadzono więc nowe ofiary na 
arenę hitlerowskiego cyrku. Nie wątpię jed

nak, że byty i takie dzieci, co z przerażeniem 
i wstrętem odwracały się od podobnego wido
ku. Tego rodzaju sceny stanowiły wspaniale 
podłoże dla rozwoju u nich psychopatii, cho
rób nerwowych i umysłowych.

W związku z tym wszystkim wydaje nam 
się, że psychika Niemca nieprędko zmieni się 
na lepsze, skoro dziecko jego, przyszłość na
rodu, od kolebki nieomal jest odżywiane po
karmem jadowitym. Dlatego też zdaje mi się, 
że daleka jest chwila, w której Niemcy za
siądą razem z innymi narodami do wspólnej 
pracy dla ogólnego dobra. Jednak sprawa ta 
nie jest przesądzona. Jeśli Freienfełs się nie 
myli, jeśli naród niemiecki odznacza się istot
nie znacznie większą, niż inne narody suge- 
stywnością, „niezwykłą gotowością i łatwością 
poddawania się cudzym wpływom“ , jeśli dusza 
Niemca posiada istotnie więcej, niż inne na
rody możliwości przyszłego rozwoju — to 
może jednak Niemiec, który (jak twierdzi 
Freienfełs) „nie jest jeszcze gotowy, lecz staje 
się“ , pod kierunkiem i wpływem wychowaw
czym innych narodów, krokami szybszymi, 
niż obecnie mamy prawo przypuszczać, będzie 
podążał, by zbliżyć się do tych, co pracują dla 
braterstwa ludów.

Jeszcze tylko maleńka dygresja w związku 
z podkreślaną przez Freienfelsa sugestywno- 
ścią Niemca. Nawet człowiek dojrzały, w pełni 
sił psychicznych, w rozmaitych warunkach — 
zależnie od nastawienia uczuciowego przede 
wszystkim — poddaje się nieraz wpływom 
zewnętrznym; jednak rozporządza on zazwy
czaj odpowiednią dozą krytycyzmu i woli, by 
być w stanie oprzeć się wpływom wyraźnie 
ujemnym. Przed osiągnięciem wieku mło
dzieńczego dziecko przeżywa dwukrotnie 
okres wzmożonej sugestywności: w wieku 
przedszkolnym, albo i w pierwszych czasach 
nauki, następnie w okresie dojrzewania, gdy 
towarzyszy jej wybitne nieraz obniżenie zdol
ności i inteligencji, zwykle na szczęście prze
mijające. Obniżenie to dotyczy zarówno ko
jarzeń, które odznaczają się ubóstwem, jak^ i 
uwagi, pamięci oraz zdolności wyciągania 
wniosków, itd. Po tym okresie, który przecho
dzi nieomal zawsze młodzież obu płci, a który 
trwa dłużej lub krócej i bywa wyraźniej lub 
słabiej zaznaczony, następuje wiek młodości 
_ prawdziwa wiosna, rozkwit uzdolnień i ta
lentów. O ile zatem Niemcy znacznie bardziej 
niż inne narody wykazują sugestywność, 
świadczyć to może, że jako naród nie osiągnęli 
jeszcze tego szczebla rozwoju, na jakim już 
od dawna znajdują się narody inne, albo — 
co jest mniej prawdopodobne — że jest to 
naród psychicznie lub nerwowo chory: wzmo
żoną sugestywność spotykamy w tych scho
rzeniach dość często.
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A R T Y K U Ł  (niepoważny)O PLANECIE
Z I E M I  1 O  L U D Z I A C H  J Ą  Z A M I E S Z K U J Ą C Y C H

W Y J A Ś N I A J Ą C Y :

Jak wpływać na ruchy 
ziemi i gwiazd? Jak two- 
rzyć nowe księżyce? Jak 
skracać i wydłużać pory 
roku? Jak zmieniać do
wolnie wagę swego ciała 
lu b  p r zeksz t a ł cać  go 
w  meteor? Jak wykorzy
stać obrót ziemi dla celów 
wojennych? Jak powtó
rzyć cud Mojżesza z roz- 
stąpieniem się morza? Jak 
uczynić wieczną wijsnę?

W Ł O D Z l M I E I i Z  Z O N N

W szechświat posiada 
u s t r ó j  doskonale 
„demokratyczny“ . 

Jego prawa obowią
zują wszystkich bez żadnych 
zastrzeżeń, odchyleń, odroczeń 
i amnestyj. Kamień, rzucony 
przez chłopca i planeta podle
gają jednakowemu prawu ru
chu. I w myśl tego prawa ka
mień tłucze szybę a planeta 
krąży dalej, nie czyniąc niko
mu zła. Podobnie też w dosko
nale demokratycznym państwie 
jedni trafiają za kratę wtedy, 
gdy inni dochodzą do zaszczy
tów i dobrobytu. Na zasadzie 
tych samych praw.

W tym ustroju każde ciało 
powinno się „czuć“ jednako
wo. Każdy z nas ma prawo u- 
ważać swoje ciało za ciało nie
bieskie. Nawet za coś jeszcze 
lepszego, ponieważ człowiek 
ma jeszcze przywilej dokony
wania zamiany energii chemi
cznej swego ciała w energię 
mechaniczną podług swojej 
woli; przywilej, którego nie 
mają ciała niebieskie.

Prawa kosmosu 
obowiązują wszystkich

Dzięki temu przywilejowi 
może w każdej chwili poruszyć 
Ziemię, Księżyc, Słońce, pla
nety i gwiazdy.

*

Wiemy, że środek mas 
dwóch ciał ma zawsze jedna
kowe położenie (o ile na te 
ciała nie działają siły zewnętrz
ne). Jeśli jedno z ciał oddali 
się od środka masy, drugie mu
si się również oddalić, tak, by 
środek mas pozostał w tym 
samyrh miejscu. W życiu co
dziennym ruch tego drugiego 
ciała nazywamy najczęściej 
odrzutem.

Człowiek, który podskoczy 
na powierzchni Ziemi, wywoła 
tym zjawisko odrzutu całej Zie
mi. Podskakując z całej siły 
przesunie Ziemię o 10~19 m ili
metra (jedynka na 19 miejscu 
po przecinku). Mała dziew
czynka, bawiąca się skakanką, 
ciągle odsuwa i przesuwa Zie- 
nię w stosunku do Słońca. Ta 
mała osoba zmienia kształt or
bity ziemskiej. Zamiast biec po
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elipsie, Ziemia (w czasie jej zabawy) porusza 
się po linii falistej, takiej, jak na ryc. 1.

Ta dziewczynka zmienia również położenie 
Księżyca. Przecież środek masy Księżyca 
i Ziemi jest również nieruchomy. Skoro Zie
mia się przesunęła, musi też natychmiast prze
sunąć się Księżyc. Jego przesunięcie będzie 
większe, niż Ziemi (tyle razy, ile razy masa 
Księżyca jest mniejsza od masy Ziemi, czyli 
około 80 razy).

To samo ze Słońcem, z tym tylko, że prze
sunięcia Słońca będą znacznie mniejsze, niż 
przesunięcia Ziemi, ponieważ masa Słońca jest 
300.000 razy większa od masy Ziemi. Każdemu 
zaś przesunięciu Słońca będą towarzyszyły 
przesunięcia wszystkich planet, które dokoła 
niego krążą, ponieważ w układach Słońce — 
planeta obowiązuje ta sama zasada niezmien
ności położenia środka masy.

Gwiazdy również tworzą układy, związane 
ze sobą siłami grawitacyjnymi. To'znaczy, że 
przesunięcie jednej z nich (w naszym przy
padku— Słońca) wywoła mniejsze lub większe 
przesunięcia wszystkich gwiazd, tworzących 
dane zgrupowanie. Mała dziewczynka wywoła 
więc przesunięcie gwiazd w całej Galaktyce...

Te przesunięcia są jednak po pierwsze bardzo 
nieznaczne, .po drugie są chwilowe. W mo
mencie, gdy dziewczynka dotyka nogami Zie
mi, wszystko wraca do pierwotnego stanu rze
czy, Ziemia, Księżyc, Słońce, planety i gwiaz
dy-

Aby te przesunięcia uczynić większymi 
i trwałymi, trzeba po pierwsze operować du
żymi masami i dużymi prędkościami, po dru
gie robić to tak, by podrzucane ciała nie wra
cały na Ziemię. Wtedy wywołane zmiany będą 
trwałymi. Pierwszy warunek wymaga wiel
kich energij; obecnie, gdy staliśmy się gospo
darzami energii atomowej, rzecz ta nie jest 
tak niedostępna, jakby się zdawało. Spełnie
nie drugiego warunku następuje wtedy, gdy 
prędkość wyrzucenia jakiegoś ciała jest więk
sza od 12 km/sek. Rzecz wcale nie tak fanta
styczna, zważywszy, że obecne pociski arty
leryjskie mają prędkość kilku kilometrów na 
sekundę. Wyrzucane ciała nie będą wtedy wra
cały na Ziemię; staną się ciałami niebieskimi, 
księżycami Ziemi, krążącymi dokoła niej w 

•większych lub mniejszych odległościach.
Chcąc zbliżyć Ziemię do Słońca, trzeba usta

wić gdzieś w pobliżu równika ziemskiego 
działo i strzelać z niego o północy w kierunku 
przeciwnym, niż kierunek Ziemia - Słońce (to 
znaczy w kierunku bliskim do zenitu) (rys. 2). 
Sądzę, że wszyscy zechcą zbliżyć Ziemię do 
Słońca, a nie oddalić, bo wszyscy stale narze
kają na zimno.

Chcąc średnią temperaturę Ziemi podnieść 
np. o 30° należy zbliżyć Ziemię o odcinek wy
noszący około 20“/o obecnej odległości Ziemi

M ała dziewczynka skacząc, zm ienia o rb itę  ziemską.

od Słońca- Znajdziemy się wtedy w dość bli
skim sąsiedztwie Wenus.

Śniegi znikną z powierzchni Ziemi; trochę 
śniegu pozostanie jedynie w okolicach biegu
nów. Mieszkańcy okolic równikowych będą 
musieli niezwłocznie opuścić miejsce swego 
obecnego zamieszkania, jeśli nie chcą być 
żywcem usmażeni. Murzyni zamieszkają^ w 
Europie i Stanach Zjednoczonych; my, biali, 
będziemy musieli przenieść się w okolice pod
biegunowe i tam zacząć nowe życie.

Rok nasz zmniejszy się wtedy o kilkadzie
siąt dni. Pory roku będą znacznie szybciej na-

Strzelając z działa o północy z oko lic  rów n ika  w  k ie 
runku przeciwnym  obiegow i Ziemi, zbliżam y Ziemię 

do Słońca.



Człow iek, biegnąc wzdłuż rów nika , może skracać bądź 
wyd łużać dobę.

stępowały po sobie. Człowiek dwudziestoletni 
będzie jeszcze dorastającym chłopcem o gło
sie oscylującym między dyszkantem a basem. 
Wiekiem przeniesienia na emeryturę będzie 
chyba setka.

*
Możemy również według naszego gustu 

zmieniać szybkość obrotu Ziemi koło osi. Czło
wiek biegnący wzdłuż równika w kierunku 
z zachodu na wschód opóźnia nieco obrót Zie
mi, ponieważ nogami swoimi popycha Ziemię 
w kierunku przeciwnym do jej obrotu (rys. 3). 
Gdyby biegł w kierunku ze wschodu na za
chód — przyspieszałby obrót Ziemi. Najlepszy 
szybkobiegacz może przedłużyć lub skrócić 
dobę o 5.10-24 sekundy (piątka na 24 miej
scu po przecinku). Ale musi biec bez przerwy. 
Z chwilą, gdy będzie kończył swój bieg, hamu
jąc, przywróci początkowy stan rzeczy. I zno
wu obrót będzie trwał dobę. Mnóstwo pocią
gów i statków, pędzących wzdłuż równika 
i równoleżników, może jeszcze bardziej skró
cić lub wydłużyć dobę. Z chwilą jednak, gdy te 
pociągi i statki staną, obrót Ziemi wróci do 
swojej pierwotnej szybkości.

Chcąc wprowadzić trwale zmiany w ruchu 
obrotowym Ziemi, trzeba szybkobiegacza i po
ciągi zastąpić pociskami, które po wyrzuceniu 
nie będą spadały na Ziemię. Będziemy wyrzu
cali je poziomo z prędkością nie mniejszą, niż • 
12 km/sek. Wtedy siła odrzutu powiększy lub 
zmniejszy szybkość obrotową Ziemi, zależnie 
od tego, czy będziemy strzelali w kierunku za
chodnim, czy wschodnim.

Niedługo więc rada mężów stanu różnych 
krajów będzie obradowała nad tym, czy obrót 
Ziemi przyśpieszyć, czy opóźnić.

Zwolennicy przyśpieszenia obrotu Ziemi bę
dą prawdopodobnie uzasadniali swoje żąda
nia w sposób następujący: Skrócenie dnia i

nocy zmniejszy wybitnie dobowe wahania 
temperatur na całej powierzchni Ziemi. 
Mniej będzie chorych na przeziębienie. 
Zmniejszy się zużycie budynków i urzą
dzeń, wystawionych na działanie czynników 
zewnętrznych. Ale to wszystko jest drobnost
ką wobec pewnych innych korzyści. Oto wsku
tek szybszego obrotu powiększy się, zwłaszcza 
na równiku, działanie siły odśrodkowej, która 
działa w kierunku przeciwnym do kierunku 
siły ciężkości. Wobec tego wszystkie ciała bę
dą ważyły znacznie mniej, niż obecnie. To 
zmniejszenie ciężaru ciał w miarę, jak będzie
my się przesuwali ku biegunom będzie coraz 
mniejsze; na samym biegunie ciężar ciał 
wogóle nie ulegnie zmianie.

Obecnie, gdy czas obrotu Ziemi wynosi 24 
godzin, wartość siły odśrodkowej na równiku 
wynosi około 0,4°/» siły ciężkości. Wartość tej 
siły odśrodkowej wzrasta proporcjonalnie do 
kwadratu prędkości; a więc jeśli skrócimy do
bę np. 10 razy, siła odśrodkowa na równiku 
będzie stanowiła 40°/o siły ciężkości. To zna
czy, że przy dobie trwającej 2V* godz. ciała 
na równiku będą ważyły około 2 razy mniej, 
niż obecnie. Ciała znajdujące się na większych 
szerokościach geograficznych będą ważyły 
więcej, np- w Europie środkowej około 3/4 
obecnej wagi.

Każdy człowiek, według gustu, będzie mógł 
dobierać ciężar swego ciała, przenosząc się 
w okolice bliższe lub dalsze od równika.

Mężowie stanu zwrócą chyba uwagę na 
pewną rzecz niebezpieczną: proces przyśpie
szania obrotu Ziemi należy wykonać dość 
ostrożnie; nie wolno przekroczyć prędkości, 
przy której ciała na równiku przestałyby wo
góle ważyć. Czas trwania doby P/a godziny, 
jest tą szybkością graniczną. Przy dobie trwa
jącej krócej; wszystkie ciała na równiku ma
ją siłę odśrodkową większą, niż siła ciężkości; 
wobec tego samorzutnie wylatują w prze
strzeń. W najlepszym przypadku zboczywszy 
trochę w swym locie, trafiają do okolic, leżą
cych nieco dalej od równika (gdzie siła od-

G dyby doba trw a ła  mniej, niż 1 godz.  —  m ieszkańcy 
rów n ika  zam ien iliby się w  meteory.



środkowa jest mniejsza, niż siła ciężkości) 
i lądują na głowy tubylców Europy i Amery
ki północnej. W gorszym przypadku odlatu
ją w przestrzeń bez nadziei powrotu. Stają się 
prawdziwymi ciałami niebieskimi (rys. 4 i 5). 
Niektórzy szczęśliwcy trafią na księżyc, jednak 
ogromna większość rozproszy się w przestrze
ni międzyplanetarnej w charakterze meteorów.

Należy więc wybrać rodzaj komisji nad 
kontrolą ruchu Ziemi. Komisja ta ma zapo
biec wykorzystaniu obrotu Ziemi dla celów 
wojennych. Istotnie, jakieś państwo leżące na 
północy i mające zatarg z krajem leżącym na 
równiku może pocichu ustawić gdzieś na rów
niku (na bezludnej wyspie) działo, strzelające 
bezustannie w kierunku zachodnim. Przyśpie
szając w ten sposób obrót Ziemi, może dojść 
do tego, że jego nieprzyjaciel, wraz z całym 
dobytkiem wyleci częściowo w przestrzeń, 
częściowo zaś na wrogie terytorium, gdzie na 
niego będą już czekały gotowe obozy koncen
tracyjne.

Oprócz tego inne „naturalne“  przykrości 
spotkają ludzkość. Wskutek szybszego obro
tu, kształt kuli ziemskiej ulegnie zmianie. 
Wprawdzie lądy jako twory stałe nie ulegną 
przekształceniu, natomiast powierzchnia wód 
przyjmie kształt elipsoidy obrotowej, znacz
nie silniej spłaszczonej, niż to jest obecnie. 
Okolice równikowe Ziemi (te właśnie, gdzie 
człowiek tak chciałby się dostać ze względu 
na wydatne zmniejszenie ciężaru swego ciała) 
znajdą się pod wodą. Morza i oceany zakryją 
całą Afrykę i Amerykę południową. W okoli
cach podbiegunowych nastąpi znaczne obni
żenie poziomu wód, tak że zniknie Morze 
Północne, Bałtyk i Ocean Lodowaty. Dzisiej
sze równiny stają się niesłychanie wyso
kimi płaskowyżami. Wierzchołki Tatr sięgają 
dwudziestu kilku kilometrów nad poziom mo
rza. *

Nie koniec na tym. W szerokościach geo
graficznych pośrednich, np- w Europie, kieru
nek pionu przestaje być prostopadły do po
wierzchni Ziemi (ściślej mówiąc do powierzch
ni lądów). Nowy kierunek pionu jest przecież 
wypadkową siłą ciężkości, która w dalszym 
ciągu jest skierowana do środka Ziemi i siły 
odśrodkowej, obecnie bardzo dużej (rys. 6). Ta 
wypadkowa nie jest już prostopadłą do po
wierzchni Ziemi.

Tak np., gdy czas obrotu Ziemi będzie wy
nosił 2V* godz., kierunek pionu będzie tworzył 
w Europie kąt około 20° z kierunkiem prosto
padłym do powierzchni lądów. To znaczy, że 
wszystkie istniejące budowle należy zwalić 
i wykonać nowe, pochylone pod odpowiednim 
kątem w kierunku północy (na półkuli północ
nej), a w kierunku południowym na półkuli po
łudniowej. Drzewa, szosy, pojazdy mechanicz
ne, wszystko to powinno stać „krzywo“ (rys. 
7). Przedmiot pozostawiony na gładkiej szosie

Naukowa ekspedycja do obozów koncentracyjnych 
(coś dla Niemców).

będzie samorzutnie pędził, na południe; gdzieś 
w okolicy równika stworzy się coś w rodzaju 
składu rzeczy zagubionych, lub pozostawio
nych samych sobie (rys. 8). Ludzie miesz
kający na gładkich równinach będą się czuli 
tak, jakby mieszkali na stoku górskim. W cza
sie ślizgawicy będą zjeżdżali na butach lub na 
siedzeniu wprost na równik. Podczas zimy ol
brzymie lawiny będą pędziły z północy i po
łudnia w kierunku równika. Te wszystkie 
okropności przewyższają chyba znacznie ko
rzyści, jakie by wynikły z przyśpieszenia obro
tu Ziemi. Sądzę, że -z tego powodu wniosek 
o przyspieszenie obrotu Ziemi upadnie.

Znajdą się jednak i tacy, którzy będą chcie
li zwolnić ruch obrotowy Ziemi. Szczególnie 
nęcącą rzeczą byłoby zrównanie doby z ro
kiem. Będziemy mieli wtedy na jednej półkuli 
Ziemi wieczny dzień, na drugiej — wieczną

G eofizyka na opak.



noc. Ludzie zechcieli
by mieszkać oczywiś
cie na półkuli dzien
nej, bo i ciepło i moż
na całą dobę handlo
wać. Na półkulę noc
ną udaliby się tylko 
złodzieje, zakochani i 
astronomowie.

Wskutek tej zmiany 
kształt Ziemi stanie 
się bardziej zbliżony 
do kuli, niż obecnie- 
To znaczy, że na rów
niku poziom wód ob
niży się o jakieś dzie
sięć kilometrów i tyle 
samo mniej więcej 
podniesie się na bie
gunach. Innymi sło
wy, woda zniknie wo- 
góle z okolic rów
nikowych. Nastąpi to, 
co według stare
go testamentu już 
miało kiedyś miejsce przy ucieczce Zydow 
z Egiptu: morze rozstąpi się i można będzie 
przejść z Egiptu do Ameryki po dnie morskim. 
Archipelag malajski zamieni się w łańcuch wy
sokich gór. Znikną natomiast pod wodą Gren
landia, Szpicbergan, Alaska i część Kanady.

Największą chyba tragedią będzie zupełne 
pozbawienie okolic równikowych wody. Bę
dą one jedną olbrzymią pustynią. Chyba,_ że 
zaopatrzy się je w jakiś olbrzymi system iry 
gacyjny. Sądzę jednak, że prostszą znacznie 
sprawą jest odrzucenie tego projektu i pozo
stawienie obrotu Zielmi takim, jaki on jest 
obecnie.

Ostatni dzień obrad nad ruchem Ziemi bę
dzie poświęcony sprawie kierunku osi obrotu 
Ziemi- Wiemy, że oś ziemska nie jest prosto
padła do płaszczyzny drogi Ziemi dokoła Słoń
ca. Wskutek tego mamy trochę kłopotów z po
rami roku i trochę kłopotów przy egzaminach 
z kosmografii. Czy nie warto wobec tego usta
wić oś obrotu Ziemi prostopadle do płaszczy
zny jej orbity?

Gdyby Ziemia nie miała ruchu o- 
brotowego, przesunięcie osi Ziemi 
mogłoby nastąpić jako odrzut 
przy wyrzucaniu pocisku w prze

strzeń w kierunku po
łudnika. Trzeba o pół
nocy strzelać pozio
mo w kierunku pół
nocnym. Wskutek od
rzutu Ziemia obraca
łaby się w kierunku 
wskazanym strzałką. 
Całą tę sprawę nieco 
komplikuje to, że Zie
mia posiada obrót. W 
związku z tym owo 
strzelanie trzeba wy
konywać nie o półno
cy, lecz nad ranem 
(lub wieczorem); ci, 
którzy znają teorię 
bąka, łatwo to zrozu
mieją-

Z chwilą, gdy oś 
ziemska ustawi się 
prostopadle do pła
szczyzny orbity, na 
całej Ziemi nastąpi 
wieczna wiosna. Słoń
ce wszędzie będzie 

wschodziło w punkcie wschodu i w ciągu dnia, 
trwającego dokładnie dwanaście godzin, za
kreślało zawsze tę samą drogę na niebie. Sło
wa: lato, zima, jesień i wiosna znikną ze 
słownika.

Jakże nudne wtedy będzie życie- Zawsze 
jednakowa pogoda, jednakowe stroje, jedna
kowy krajobraz, jednakowe rozrywki 1 spor
ty, jednakowe choroby, jednakowe jadłospisy... 
Miejmy więc nadzieję, że ten projekt, podob
nie jak i wszystkie poprzednie upadnie.

Członkowie konferencji rozjadą się z prze
konaniem że najlepiej jest tak, jak jest.

Wynik ten był do przewidzenia. Ludzkość 
wychowała się w pewnym środowisku kos
micznym, nic więc dziwnego, że w nim czuje 
się najlepiej. O tym warto jednak pamiętać, 
bo: „„..Przez cały ciąg historii łudżkiej (pisze 
G. K. Chesterton w The Defendant) przebiega 
dziwne prawo, że ludzie mają zawsze skłonno
ści do niedoceniania swego otoczenia, do nie
doceniania swego szczęścia... Najbardziej pow

szechnym zaćmieniem pamięci ludzi 
jest zapomnienie o tym, że żyją na 
gwieździe. Trzeba, żeby o tym sobie 
przypominali“ . I to właśnie było ce
lem niniejszego artykułu.

Do nowego pionu ziem i trzebaby się by ło  przyzw y- 
czaić.

P rzyrów n ikow e spotkanie am atorów szybkiego obrotu ziemi.
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N A J W I Ę K S Z E  
G E N E R A T O R Y  

Ś WI A TA

a g r e g a t  w i ę k s z y  
od areny cyrkowej

Poraź pierwszy na początku 1920 roku za
częto budować w Leningradzkich Zakła
dach Budowy Maszyn „Elekrosiła“ 
skomplikowane maszyny elektryczne. 

Inżynierowie - konstruktorzy zakładów wy
produkowali dla nowych elektrowni radzieckich 
tak potężne generatory, które nie mają rów
nych sobie ani w Ameryce, ani w Europie.

Zainstalowany w górnym biegu Wołgi w 
Elektrowni Rybińskiej hydrogenerator ,,Elek- 
trosiły“  rozmiarami swymi obala nasze zwykle 
wyobrażenia co do rozmiarów maszyn. Wy
starczy wskazać, iż dla wysyłki części i połą
czeń czołowych generatora na miejsce mon
tażu wypadło zużyć ponad 80 wagonów i plat
form kolejowych. Waga ogólna generatora wy
niosła — 1.200 ton, a waga samego tylko ro
tora — 575 ton. Średnica zewnętrzna agrega
tu długości 15 metrów przekracza średnicę 
areny cyrku leningradzkiego.

Przy tworzeniu maszyny tej udało się kon
struktorom pozytywnie rozwiązać dziesiątki 
trudnych i skomplikowanych zadań techmczj 
nych. Za wzór tej twórczości może posłużyć 
konstrukcja łożyska sztorcowego. Jest to swe
go rodzaju podstawa, utrzymująca zawieszony 
pionowo rotor generatora. Na wspólnym z nim 
wale *znajduje się rotor turbiny. Niezależnie 
od tego, z olbrzymią silą działa reakcja stru
mienia wody spadającej na łopatki turbiny.

*) fot. S. i. B.

Zakłady produku ją  turbogeneratory dla Skiw skie j 
e lek trow n i państwowej, moc 30.000 K W , Na zdjęciu 

kon tro la  części turbogeneratora.

Naczelny inżyn ie r fa b ry k i D ym itr Jefrem ow uzyskał 
Premię S talinowską za stworzenie tu rb iny  parowej 
i generatora o mocy 100 tysięcy k ilo w a tó w  przy 3000 
obr./m in., zainstalowanej w E le k tro w n i Czelabińskiej.
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Przygotowanie złomu metalowego,

dziale turbogeneratorów . O bróbka wału turbogeneratora 
o mocy 50 tys. k ilow atów ,

Przetaczanie ko lek to ra  m otoru dla walcowni.

Wszystkie te siły wytwarzają łącznie olbrzy
mie ciśnienie — 2.220 ton. Dla porównania na
leży wskazać, iż największy hydrogenerator 
amerykański wytwarza ciśnienie na łożysko 
w wysokości zaledwie 1350 ton. Specjaliści 
fabryczni „Elektrosiły“  stworzyli całkowicie 
nową konstrukcję łożyska, zdolnego do wy
trzymania takiego obciążenia.

Wiele nowych nad wyraz interesujących zdo
byczy techniki współczesnej znalazło zastoso
wanie w ,,Elektrosile“ , że wskażemy tu na 
swego rodzaju unikat - generator o mocy 100 
tysięcy kilowatów i o 3 tysiącach obrotów na 
minutę, zbudowany dla Elektrowni w Czela
bińsku. Coprawda podobne generatory spot
kać można w Ameryce i w Europie, lecz obra
cają się one z szybkością tylko 1500 obrotów 
na minutę.

Podwajając szybkość obrotów generatora 
specjaliści „Elektrosiły“  poczynili duży krok 
naprzód, zmniejszając wagę ogólną i rozmiary 
generatora. I tak np. rotor turbiny waży obec
nie o 40 ton mniej.

We wszystkich większych elektrowniach ra
dzieckich spotkać można obecnie potężne ge
neratory produkcji „Elektrosiły“ , która obec
nie zajęta jest wytwarzaniem maszyn dla 
zniszczonych w czasie wojny a odbudowywa
nych obecnie elektrowni.

„Elektrosiła“  wykonuje teraz cały szereg 
terminowych zamówień, — w związku z czym 
ma nader szerokie perspektywy dalszej pra
cy. Kierownictwo zakładów zamierza w szyb
kim czasie, a w każdym razie przed rokiem 
1950 podwoić produkcję hydrogeneratorów 
i turbogeneratorów. Prócz tego przewidziane 
jest techniczne przygotowanie zakładów do 
rocznej produkcji ponad 200 wielkich maszyn 
elektrycznych, stosowanych w walcowniach, 
produkcja silników i generatorów dla prze
mysłu węglowego i innych gałęzi gospodarki 
narodowej, a ponadto produkcja ponad 1000 
silników o mocy od 300 do 1000 kilowatów.

Równocześnie „Elektrosiła“  rozpoczyna or
ganizację masowej produkcji aparatury auto
matycznej i półautomatycznej dla wszystkich 
maszyn produkowanych przez siebie. Dla tej 
gałęzi produkcji budowane są nowe oddziały 
rabryczne oraz nowe typy aparatury.

Zasadniczym dążeniem fabryki jest wytwa
rzanie maszyn odpowiadających wszystkim 
wymaganiom techniki współczesnej, a więc 
oszczędnych i całkowicie pewnych w eksploa
tacji.

„Elektrosiła“ jako wielki warsztat wytwór
czości technicznej ulega stałym rekonstruk
cjom i ulepszeniom. W budowie jest właśnie 
wielki oddział hydrogeneratorów oraz# spe
cjalne laboratorium, to też w ciągu najbliż
szych lat na koszty rekonstrukcji zakładów 
przewidziane jest wydatkowanie sumy 200 
milionów rubli.
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¡u A ju jM a O ANGIELSKIM
CHARAKTERZE

7
g  v nam waszą A ng lię  wystarczająco dobrze, 

' by w iedzieć, że nie można podać ogólnej 
cha rakte rystyk i, k tó raby pasowała jedno

cześnie do A ng lika , Szkota, W a lijczyka  i Irlandczyka. 
K iedy myślę o charakterze A ng lika , mam więc na 
uwadze tę część w łaściwości, k tó ra  w yw arła  nieza
tarte  piętno na waszych urządzeniach i instytucjach.

Tak się składa, że zsumowałem sobie to w  czte
rech swoistych cechach waszego krajobrazu. Oto 
one: mur, „ha-ha , w ijące się drogi i strzyżone 
drzewa.

Zaraz postaram się wyjaśnić to nieco tajemniczo 
brzm iące zestawienia.

G dyby natura nie znała m uru - p ło tu , A n g lik  na 
pewno w ym yś liłb y  go. D la A m erykanina, przybysza 
z o tw a rtych  przestrzeni na jbardzie j rzucającą się ce
chą angielskiego kra jobrazu jest w łaśnie ów mur. 
W ygląda rozmaicie. Raz jako przyjemna, zielona 
gęstwina głogu, innym  razem jako potężna ba
rie ra  z kam ieni czy cegieł, groźnie czasem najeżona 
szpikulcam i. A le  jedno ma wspólne: jest to znak 
granicy, k tó re j nie wolno przekroczyć; prywatnego 
w ładztw a, którego nie wolno naruszyć; kró lestw a, 
do którego wejście ograniczone jest do jedynej fu r t 
k i, p ieczo łow ic ie  o tw ieranej i  zamykanej.

W y A ng licy  jesteście, wszystko jedno, czy to f i 
zycznie, czy psychicznie ludźm i, do k tó rych  trudno 
jest dostać się.

M u r dz ie li wasze oblicze publiczne od p ryw a tne 
go, życie zewnętrzne od życia wewnętrznego (tak bo
gatego i skom plikowanego). Podejrzewam, że w 
każdym z was życie toczy się skrycie , nim w ykw itn ie  
niespodzianie dziwnym  kw ia tem  na skale w  kszta łc ie  
Shakespeare'a, B lake ’a, Lew isa C a ro lla  lub D icken 
sa. I nie ty lk o  po jedynczy A n g lik  otacza się, o ile  
m ożliwe, swoim pryw atnym  murem, rob i to tak sa
mo każda klasa, każdy zawód. D z ięk i tym  murom ma
cie poczucie bezpieczeństwa, lecz za p rzyw ile j ten 
p łac ic ie  tak, jak żółw  p łac i za swoją skorupę: gdy 
m ur pada, czujecie się s trasz liw ie  bezradni. Na pew 
no nie jest potrzebne, by obcokra jow iec, jak ja na 
p rzyk ład , oznajm iał wam, że za naszego życia na tym 
św iecie m ury zaczęły się rozpadać i rozpadają się na
dal. Sami uczyliście się te j le kc ji w  czasie ostatniego 
,,b litz -k rie g 'u ". Ja sam dom yśliłem  się tego, oglądając 
B elgravia  i B lom sbury, zanim jeszcze m iałem  okazję 
pogawędzić z by łym i członkam i obrony p rze c iw lo t
niczej. B a rie ry  upadły. Konieczność nakazała prze-

LEWI S MUMFORD

kszta łc ić  ogrody dla n iew ie lu  w  ogrody dla w ielu. 
Zdążyłem  już jednak zaobserwować, że n iektó re  z 
tych ba rie r po ja w iły  się znowu. Stawiam wam p rzy 
jazne pytan ie : Czy rzeczyw iście macie zam iar res ty 
tuować owe m ury i  ba rie ry, czy też może macie za
m iar zrob ić co innego, m ianow icie pozostaw ić nadal 
zburzone tak  cudownie w  czasie wo jny m ury między 
klasami, między jednostkam i, m iędzy waszym życiem 
publicznym  i  p ryw atnym ? M ożecie odpowiedzieć na 
to pytanie , planując nowe miasta w  sposób w łaściw y 
lub pow tarza jąc stare w zory miast, dających w yraz 
klasowego podziału.

A le  w  charakterze B ry ty jczyka  jest jeszcze inny 
rodzaj muru znacznie potężniejszego, n iż ten w i
dzialny, m ianow icie: „ha-ha” .

N ie wykluczone, że nie w iecie, co ten w yraz ozna
cza. Jest to urządzenie, wym yślone przez ogrodni
ków , a znajdujące się zazwyczaj w  m ajątkach w ie l
k ich  magnatów, stosowane w tedy, gdy chce się w zb ro 
n ić dostępu do posiadłości, nie psując w idoku  wzno
szeniem m uru lub żywopłotu.

Ha-ha to gw ałtow ne obniżenie- poziomu, nie za 
bezpieczone żadną barie rką , ani w idocznym  zna
kiem. Jeśli nie wiesz, że jest przed tobą ha-ha, a spa
dek może wynosić k ilk a  centym etrów, jak i  k ilk a  
m etrów, możesz spaść i  złamać kark.

Jest to więc a rystokra tyczny odpow iedn ik muru- 
p łotu. W  społeczeństw ie uzyskujemy te same re 
zu lta ty  przez tworzenie różnych poziom ów między 
dwojgiem ludzi, czy dw ietna klasami. A n i ci na gó
rze, ani ci na dole, nie mogą nawet na moment zigno
rować różn icy poziomów.

N ie znajdujemy śladów tego „ha -ha" w  planach, 
ani przewodnikach. D latego też roz ją trza ją  obcokra 
jowców. Trzeba doświadczeń całego życia, aby obco
kra jow iec zorien tow a ł się, gdzie się one uk ryw a ją  i  jak 
b lisko depcze niebezpiecznej kraw ędzi i aby niespo
dziewanie nie znalazł się w  pow ietrzu.

„H a -ha ”  czyni cha rakter A ng lika  i jego po litykę  
tak  zagadkową dla reszty świata. W y sami zgadzacie 
się zresztą na te n iew idzia lne barie ry. Przypuszczal
nie w yros ły  one z dawnych w a lk między Saksonami 
i Normanami, Purytanam i i  ich przeciw n ikam i, w łaśc i
cie lam i ziem skim i i chłopami, pom iędzy a rys tok ra ta 
m i i przemysłowcami. Wasza wolność, k tó ra  rzeczy
w iście istnieje, wasza demokracja, również rzeczyw i
sta i  wasze poczucie fa ir  play, k tó re  jest ze wszyst
k ich  cech najm ocniej zakorzenione, usunęły w ięk-
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szość z przeszkód we w spółdzia łan iu w ew nątrz i  na- 
zew nątrz waszego kra ju . Z w y ją tk iem  „ha-ha” .

A  jednak dopóki nie usuniecie „ha-ha", w ykonacie 
ty lk o  ła tw ie jszą po łową pracy w  tym  walen iu murów.

Mistrzowie okrężnych dróg.

Upostaciowanie innej cechy A ng lika  upatru ję w w i
jących się k rę tych  angielskich drogach. Sądzę, że są 
one w yn ik iem  zdrowego stanowiska politycznego, po
tw ierdzonego h is to rią , że najdłuższą drogą między 
dwoma punktam i jest w łaśnie lin ia  prosta. W y, A n 
glicy, jesteście m istrzam i kluczenia...

Czasem te wasze ko łow ania  i powolność w ystaw ia 
ją na próbę nerw y innych narodów zwłaszcza, że samo
lo ty  i  bomba atomowa o tw o rzy ły  nowe perspektyw y, 
n iewspółm ierne z waszym i k rę tym i drogami. B łąd ta 
k i p o pe łn ił wasz stary mąż stanu, na jbardzie j rep re 
zentatywny, a w  każdym  razie na jbardzie j czczony, 
gdy apelował do Stanów Zjednoczonych o unię w y 
łącznie w  obrębie świata, mówiącego po angielsku.

W idzic ie , propozycje te przyszły  aku ra t w  momen
cie, k iedy  my sami ocknęliśm y się w  sposób dosta
teczny, by pragnąć jako naród współpracy na szerszej 
płaszczyźnie (na płaszczyźnie sugerowanej planem 
Barucha, k o n tro li energii atomowej), na płaszczyźnie 
szerszej, an iże li ja k ik o lw ie k  sojusz.

N igdy nie podziela łem  poglądu H. G. W ells'a, że 
św iat będzie ura tow any przez grupę m ędrców i lo tn i
ków, k tó rzy  w yd rą  w ładzę m otłochow i, n iskim  i  b ru 
ta lnym  istotom , pełzającym  ciągle po pow ierzchn i na
szej ziemi.

W ierzę natom iast, że św iat dopóty będzie źle rzą 
dzony, dopóki nie prze jdzie do porządku dziennego 
nad przeszkodami, staw ianym i przez nasze żółw ie 
drogi i  dopóki nie przeniesie się w  zupełnie inny w y 
m iar, w ym iar wspólnoty św iatowej i w spółpracy św ia
towej.

W reszcie, by skończyć z charakterem  B ry ty jczyka , 
przechodzę do kw e s tii strzyżonego drzewa.

D la  mnie jest to symbol pewnego okrucieństw a, coś, 
co jest sprzeczne z waszym jak na jbardzie j łagodnym 
i u ła tw ia jącym  życie b ry ty jsk im  sposobem bycia.

G dy W illia m  M orris  u jrza ł nad Tam izą rząd ostrzy
żonych w ierzb, k lą ł jak  przewoźnik. Obcinanie gałęzi 
w ydaw ało mu się b ru ta lnym  aktem  profanacji. A  jed

nak ch irurdzy-ogrodn icy w iedzą, że przez obcinanie 
staremu drzewu niepotrzebnych gałęzi mogą s tw o
rzyć m ożliwości regeneracyjne. A  jednak są wypadki, 
k iedy  tę ch irurg ię  posuwacie za daleko. W  okresie 
R ew oluc ji Przem ysłowej obcię liście stare konary an
gielskiego życia, poniechaliście średniow iecznych 
zwyczajów, zapom nieliście o poezji elżbietańskiej. 
W  ten sposób stw orzy liśc ie  nowy organizm, podobny 
do ogołoconego pnia.

W yros ły  z niego nowe gałęzie: maszyny, zysk, han
del zagraniczny: nudne, desperackie, przerażające 
życie, k tó re  prowadzicie.

Ja kko lw ie k  purytanizm  i dustria lizm  przyn iós ł k o 
rzyści zarówno moralne, jak  i praktyczne, to b y ły  one 
jednak tak  dalece drastycznym i operacjam i c h iru r
gicznym i, że niemal zdeform ow ały sam charakter 
angielski.

U ra to w a ły  was prawdopodobnie: p iw ia rn ia  i  ogró
dek. I  jedno i  drugie zakonserwowane i  w  m in ia tu ro 
wej form ie.

Czy powrót do pełnego życia?

Ciągle strzyżecie wasze drzewa, czasem w  sposób 
tak  okru tny, że zasługuje to is to tn ie  na k lą tw y  M or- 
ris'a. Lecz, o ile  się oczyw iście nie mylę, nie jesteście 
dziś już nadal ta k  sk łonn i do strzyżenia waszych in- 
s ty tucy j społecznych i ludzi.

Zwyczaje średniowieczne, niemal zapoomniane w 
początkach w ieku  X IX  odżyły  z powrotem . M yś lic ie  
znów o pe łnym  życiu, nie mając pod tym  mianem na 
m yśli w yłączn ie  wydajności. Przekonaliście się, że 
na jbardzie j niepozorny człeczyna z pośród was może 
zam ienić się, gdy sytuacja tego wymaga, w  bohatera. 
No, a jeś li tak, to dlaczego jego dzieci nie m ogłyby 
się stać poetam i czy uczonymi, dyp lom atam i czy k a p i
tanam i przem ysłu? O ile  rzecz prosta, nie zosta łyby 
zby t wcześnie otoczone murem, lub trzym ane na uw ię 
zi przez „ha-ha” . Kończę. W ydaje m i się, że charakter 
angie lski znów zaczyna pączkować. Jeśli w y trw ac ie  
na tej drodze, przyszła generacja może odzyskać swe 
ksz ta łty  oryginalne. Być może, że nie odrodzą się już 
p ło ty  na oko ło p ryw atnych parków , że być może 
zn ikn ie  nawet ha-ha. Lecz mówiąc to, czuję, że jestem 
na kraw ędzi p roroctw a, przeto czas najwyższy dla 
cz łow ieka skromnego skończyć.
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W Ł A D Y S Ł A W  M O Ś C I C K I

FIZYKA NA TROPIE 
NOWEGO ŹRÓDŁA ENERGII

Jak wierny, wszelkie ciaia dzielą się — ze wzglę
du na wielkość oporu, jaki stawiają przewodzonym 
prądom elektrycznym — na przewodniki i izolatory. 
Podział ten jest o tyle sztuczny, że granica między 
izolatorami i przewodnikami jest nieokreślona: nie zna
my przewodników idealnych, których opór równałby 
się zeru — przeciwnie: ¡międizy metalami np., które zali
czamy do przewodników, istnieją indywidua o dużych 
stosunkowo oporach; z drugiej strony — nie ma izo
latorów, które by nie przewodziły prądu w ogóle. 
Jest to więc podziai ilościowy, a nie jakościowy. 
Wspólną cechą przewodników i izolatorów jest posia
danie oporu.

W r. 1911 H. Kamerlingh-Onnes, przeprowadzając 
badanie zależności oporu rtęci od temperatury, zaob
serwował nowe, zdumiewające zjawisko: w tempera
turze 4,2° abs. (— 2690 c  czyli w  temperaturze cie
kłego helu) -opór elektryczny rtęci znika całkowicie. 
Znikanie to miało charakter raptowny i zachodziło 
w wąskim przedziale temperatur, rzędu 0,01° C. Poni
żej tej temperatury (t. zw. „temperatury progowej“ ) 
opór rtęci pozostawał równy zeru. Podwyższenie na
tomiast temperatury powyżej wartości progowej ni
szczyło zjawisko, przywracając opór normalny. Z ja 
wisko to nazwał uczony „nadprzewodnictwem“ , a ciała 
w temperaturach niższych od temperatury progowej 
— „nadprzewodnikami“ .

Zapoczątkowane przez H. Kamerlingha-Onnesa ba
dania kontynuowane były przez wszystkie laboratoria 
niskich temperatur. W wyniku badań odkryto około 20 
nadprzewodników wśród czystych metali. Stwierdzono 
ponadto, że nadprzewodnictwo występuje w niektórych 
stopach; jest rzeczą ciekawą, że istnieją stopy nad
przewodzące, których składniki aż do najniższych osią
galnych temperatur nadprzewodnikami nie są.

Niestety, badania te mogły być do niedawna udzia
łem tylko szczególnie wyposażonych laboratoriów ni
skich temperatur. Ostatnie miesiące przyniosły odkry
cie, które nada badaniom nad nadprzewodnikami żyw
sze tempo i niewątpliwie przeniesie zagadnienie tc 
z laboratoriów najniższych temperatur na arenę tech
niki i życia codziennego.

Prace uczonych amerykańskich, dotyczące roztwo
rów metali alkalicznych w amoniaku, dały niesłychanie 
interesujące wyniki: roztwory te, poddane bardzo 
szybkiemu chłodzeniu do temperatury — 180° C, ze
stalały się w całej objętości — tworząc ciemnoniebie
ski, o metalicznym połysku, roztwór stały. Badania 
oporu elektrycznego okazały, że roztwory te są nad
przewodzące i pozostają w tym stanie aż do tempera
tury topnienia, tzn. mniej więcej od—800C do—90° C. Te 
właśnie stosunkowo bardzo wysokie temperatury,, opa
nowane całkowicie pod względem technicznym, w któ
rych roztwory (np. sodu w amoniaku) są jeszcze nad
przewodnikami, są największą rewelacją odkrycia. 
Obalają one całkowicie przypuszczenia, że zjawisko 
nadprzewodnictwa związane jest z najniższymi osią
galnymi temperaturami i pozwalają mieć nadzieję, że 
zjawisko może istnieć i dla temperatur „pokojowych“ . 
Jasną jest rzeczą, że zastosowanie nadprzewodników 
na skalę techniczną da człowiekowi nowe potężne na
rzędzie.

Już H: Kamerlingh-Onnes stwierdził, że wobec 
araku jakiegokolwiek oporu w nadprzewodnikach, 
Prąd elektryczny raz w nich wzbudzony trwa bez

najmniejszego osłabienia tak długo, jak długo ciało 
pozostaje nadprzewodnikiem tzn. jak długo znajduje 
się poniżej temperatury .progowej. W .przewodnikach 
natężenie prądu zanika wskutek istnienia oporu bardzo 
szybko. Następuje przy tym przetworzenie energii prą
du elektrycznego* na ciepło (fizw. ciepło Joule‘a).

Taki „wieczny prąd“ można wzbudzić w nadprze
wodniku w ten sposób, że ciało wykazujące cechy 
nadprzewodnika poddajemy w temperaturze wyższej 
od temperatury progowej działaniu pola magnetyczne
go. Jeśli teraz obniżymy temperaturę poniżej progu 
i wyłączymy pole, w nadprzewodniku powstanie 
„wieczny prąd“ . Możliwość wzbudzania takich prą
dów może być wykorzystana dla celów utylitarnych. 
E. Justi, pracując w temperaturze — 250° C i związa
nych z .tak ,niską temperaturą mieslydiąniile ciężkich 
warunkach przestrzennych, potrafi zbudować elektro
magnes (zdolny unieść biyłę żelaza o ciężarze 7 kg), 
którego uzwojeniem był nadprzewodnik w kształcie 
pierścienia; w pierścieniu tym płynął prąd wieczny 
o natężeniu '600 Amp.l Elektromagnes taki pracuje 
bez żadnych strat, charakterystycznych dla zwykłych 
elektromagnesów (ciepło Joule‘a).

O użyciu nadprzewodników dla celów budowy elek
tromagnesów, które by znalazły zastosowanie w tech
nice, można mówić już dziś bez cienia fantazji: decy
dująca tu będzie kwestia opłacalności, a wydaje się, 
że zaoszczędzenie nieuniknionych strat w elektroma
gnesach zwykłych pokryje z naddatkiem koszty chło
dzenia nadprzewodnika do temperatury minus kilku
dziesięciu stopni Celsiusza S ew. iizokeji depłnej.

Użycie nadprzewodników jako uzwojeń w elektro
magnesach nie jest jedynym nasuwającym się zasto
sowaniem. Wszędzie tam, gdzie tak bardzo straty 
energii dają się we znaki — a więc w wypadkach, 
gdzie chodzi o przewodzenie prądów o bardzo dużych 
natężeniach (ciepło Joule‘a jest proporcjonalne do kwa
dratu natężenia prądu) nadprzewodniki oddać mogą 
nieocenione usługi. Dziś zresztą, w epoce rekordowe
go tempa, w której odkrycie reakcji łańcuchowej roz
padu jąder uranu dzieliło od powstania bomby atomo
wej zaledwie 6 lat, pokusić się można o śmielsze 
horoskopy.

Kto wie, czy najbliższe lata nie przyniosą nam nad
przewodników w temperaturach pokojowych, w któ
rych potrafimy wzbudzać prądy o natężeniach milio
nów ampeiów. „Załadowany“  tak nadprzewodnik był
by lekkim, poręcznym w  obsłudze rezerwuarem ener
gii — rezerwuarem, który bez żadnych kłopotów 
można by transportować np. samolotem. Szybkie 
ogrzanie takiego rezerwuaru powyżej temperatury 
progowej mogłoby spowodować gwałtowny wybuch, 
będący czymś w rodzaju* „bomby atomowej nr. 2“ .

Na zakończenie warto wspomnieć o jeszcze jednym 
niesłychanie interesującym zjawisku,, związanym 
z występowaniem nadprzewodnictwa. Okazuje się, że 
nadprzewodniki są doskonałymi osłonami magnetycz
nymi: ciało, otoczone nadprzewodnikiem, jest idealnie 
izolowane od wpływów pola magnetycznego.  ̂ Ponie
waż, jak stwierdzono, pole magnetyczne opóźnia (w 
sensie obniżenia temperatury progowej) występowa
nie stanu nadprzewodzącego i prz-y dużych natęże
niach pola niszczy istniejące nadprzewodnictwo — 
użycie osłon magnetycznych może mieć w przyszło
ści bardzo ważne znaczenie jako czynnik zabezpiecza
jący przyszłe rezerwuary energii przed ew. wybuchem.
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