








¢ (0o 'l IK>J

(oli



ANDRZEJ STRUG

KR ONIK A
SWIECIECHOWSKA

TOWARZYSTWO WYDAWNICZE ,1GNIS"
(EE WENDE i Ska) SP. AKC. WARSZAWA 1924



L ,ric?, iy, ci

sie do dom»

odke ryzowat Tadeusz Gronowski.
Odbito 5.200 cgz. W Drukarni
,Rola“ /. Buriana w War-
szawie, Mazowiecka 11
19 2 4

1100141097

Egzemplarze N ifc 1— 5200



PODROZ NAOKOLO SWIATA






Nuda nawiedza mnie niezmiernie rzadko, wiec
tern bardziej bywa dolegliwa. Bez powodu, po-
srod najlepszego Zwyktego dnia, przy zajmujacej
pracy lub w godzinie wolnego marzenia zakrada
sie do mojej twierdzy spokoju, pogody.

Zpoczatku, jak mysz przemyka sie pod $cia-
nami, gryzie co$ skrycie i zawziecie. Odrywa
uwage, przeszkadza. Potem, jakby co$ w po-
koju westchneto, i to ciche, przejmujgce tchnie-
nie, jak zte czary, odmienia wszystko wokoto.
Z reguty dzieje sie to p6znym wieczorem, nigdy
0 innej porze.

Przy¢miewa sie Swiatto, przygasa ogien na
kominie, cate wnetrze mego gabinetu, w ktéorym
spedzam zycie, dziwnie nedznieje.

Stot do pracy, bibljoteka, obrazy, moje ulu-
bione sprzety, z ktéremi sie zzytem — pokolei
wypadajag z panskiej taski i stajg sie obrzydte.
Rodzi sie we mnie nienawis¢ do Chinczyka, kt6-
rego toleruje przez dziwng zaiste stabos$¢, po-
mimo, ze on, wedle wszelkich poszlak, bierze
najczynniejszy udziat w knowaniach przeciwko
mojemu spokojowi. Zatrzymuje go— postusznie



przestaje sie kiwa¢, ale nieruchomy — irytuje jesz-
cze bardziej. Nie zwazam na niego. Zazwy-
czaj, na poczatek, widzgc co sie dzieje, ratuje
sie, poszukujac jakiej$ lzejszej lektury. Mam
poéteczke z podrézami, geografije powszechng
Reclus’a... Po drodze musze ming¢ starosSwiec-
ki sekretarzyk, gdzie w szufladach sktadam
moje rekopisy, i naraz to archiwum zbednych
prac zaczyna mi sie wydawac¢ czem$ dziwnem,
potem $miesznem, wreszcie czems$ monstrualnem.

Nagty blysk podejrzenia, czy ja czasem — nie
mam bzika... | to juz oddawna?
Rozdraznienie wzrasta... Nie moge nic wy-

bra¢ z podrozy, a duzo tego jest. Przerzucam,
rozrzucam — wszystko wydaje sie nieciekawe.
Wreszcie zasiadam z pierwszg lepszg ksiazka,
czytam przez przymus jedng, druga stronice, nic
nie rozumiejac.

Zrywam sie i wynosze Chinczyka do stoto-
wego pokoju. Stawiam go ostroznie na kreden-
sie — to jego zwykle miejsce internowania.

W takich chwilach podziwiam moje panowa-
nie nad sobg. ilez razy powinienem byt trza-
sng¢ tym potworkiem o podtoge, zeby pryst na
tysigc okruchow!

Ciemny pokdj staje sie nie do wytrzymania

gnebigcy.
Zapalam lampe wiszacg w jadalni, zapalam
Jkinkiety* w saloniku, w sypialni. Dom Swieci

po nocy wszystkiemi oknami.

8



Chwila ulgi. Usituje sie usmiechng¢ drwigco,
chce co$ glosno powiedzieé. Ani rusz. Sciska
mnie w gardle, dusi — peitne piersi niepowstrzy-
manego ptaczu...

Mys$li kto§ za mnie chtodno, przytomnie,
i mowi: — jezeli teraz, w tej chwili, dopuscisz to
do siebie, jezeli zrobisz inne gtupstwo, — kop-
niesz to krzesto, ktére ci stoi na drodze, lub
rozbijesz o ziemie doniczke begonji, to wiedz,
ze natychmiast zwarjujesz.

Wszystko w pokoju kotuje i ja chwieje sie
na nogach. Sam sobie wydaje sie nieprawdziwy,
fantastyczny. Zycie i wszystkie moje sprawy
zdajg sie by¢ snem. Usituje sie obudzi¢, a zgroza
Smiertelna dusi mnie na samg mys$l — co bedzie,
gdy sie naprawde obudze?...

Jak lunatyk, wiedziony czuwajgcym w nim
gdzies$ jeszcze instynktem, ide do mojej szafki, tak
zwanej apteczki. Wdédka nie pogardzam, lecz w ta-
kich chwilach smak najlepszych moich specjatow
budzi we mnie odraze. Ale pije, zalewam sie...

To jedyny ratunek.

Juz po chwili dretwiejg we mnie strachy,
przywidzenia. W glowie zamyka sie jaka$ za-
suwa. Zaczyna sie pijana, tepa godzina, bezce-
lowe kotatanie sie po catym domu, idjotyczne
monologi, obrzydliwe pos$piewywanie. Wreszcie
wédka mroczy, usypia.

Rano budze sie tylko z bélem gtowy, bez
zadnych $ladéw nudy.



Pewnego wieczora, zimg, gdy wiatr wyt
w konarach i zamieé¢ $niezna dzwonita w okna,
wsréd mitych mys$li ucapita mnie nagle moja
zmora. Nadomiar ztego, précz zwykilych obja-
wow, zwidziato mi sie jeszcze tym razem, ze kto$
mnie podglada przez okno. Przywidzenie. Chin-
czyk juz byt deportowany na kredens. Zapalam
lampe w stotowym pokoju — znowu migneto
sie co$ za oknem. Udaje, ze nie zwazam nato.
Wchodze do ciemnego saloniku — i tam, za
oknem, stoi czarna postaé¢ na tle $niegu. Prze-
magajac sie, drzgcemi rekami zapalam tam S$wia-
tto, gdy az mnie odtrgcito od okna... Widze juz
najwyrazniej, ze kto$ stoi tam, z twarzg przyle-
piong do szyby. Chciatem ucieka¢ juz wprost do
apteczki, ale zanim zdagzytem wuciec, przykuto
mnie posrodku pokoju wyrazne, dobitne stukanie
do okna. Zamartem, bojgc sie odwréci¢. Nie
obawiatem sie zadnej napasci. Marzytem o tern
jeno, zeby to stukanie byto prawda, zeby tam
ktos naprawde stat za oknem, niechajby nawet
zbéj... Bo inaczej...

Gdy tak stoje skulony i nieszczesny, zato-
motato juz jakby calg piescia.— do naprawde!
Zbieram odwage i juz z pewng otuchg obracam
sie ku oknu, — patrze — znowu nikogo. Byta
to straszna chwila.

Dopiero jak nie dzwieknie od sieni dzwonek,
szarpniety raz, ale dobrze... Oprzytomniatem.
Byty to jakies odwiedziny, bardzo u mnie nie-
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stychane, ale bgdz co bagdz... dzwonek. Taki
gtos nie moze byé halucynacija.

— Kto tam? — a gtos mi drzy...
— To ja. Niechze pan juz otwiera!
— Kto taki?

— Boi sie pan, czy co? To ja...

Gtos kobiecy, nieznajomy. Otwieram. Jakas
wysoka, smukta pani. Usuwam sie od progu,
zapraszam, przygladam sie, ale w przedpo-
koju ciemno. Otwieram drzwi od pokoju. Staje
zboku i (moéwi¢ nie bardzo mogtem) uprzejmym
ruchem prosze jg dalej. Moze to i halucynacja,
ale grzecznym by¢ trzeba nawet podczas halu-
cynacji, taki jest Swiat.

Cata zasypana $niegiem. Futro, szal na gto-
wie, oczy blyszcza dziko — bardzo piekna. Otrze-
puje sie i wyrzeka, ze zmarzia.

— Tak, psia pogoda — potakuje.

— A pan sie nie ozenit?

— Nie — skadze znowu?

Zaglagdatam do okien, wypatruje, co tu,
ljak. Czy nie zobacze kobiety, dzieci, bo jakby
c°, to juzby nie mozna, a musiatam. Albo mogtby
juz kto inszy tu mieszka¢, mogtby pan do tej
pory umrzeé¢. Tyle czasu! Pan nie poznaje?

Zsuneta z gtowy szal. Rozwichrzone, bujne
wtosy, barwy popiotu, ciemne, nieregularne tuki
brwi, modre, $Swiecgce oczy. Te oczy... Wy-
mowa dziwna, trudna, jakby niepolska — gtos jej
drga, sna¢ przemarznieta, czy zbyt zmeczona.
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— Ha — ha — hal... Jeszcze nie poznaje!...
Poznatem. Oczom nie wierzytem, a juz po-
znatem. Dopiero po tym $miechu.

Sad mojego wuja stynatz owocow. Stary rozsy-
tat po krewnych i starych znajomych kosze jabtek
i gruszek, soléwki Sliwek. | ja w Warszawie sporo
tego dostawatem. Po nim i ja sie zajatem ogro-
dem. Dosadzatem, pielegnowatem, szczepitem.

Pozeratem tego masami, obdarzatem, kogom
moégt. Moja Mumja, gospodyni, preparowata
kompoty, konfitury, marynaty, powidta. Pozwa-
latem jej sprzedawac, ile chciata, ale u nas tu
nieradzi kupujg owoce, raczej jedzg za darmo.
Sadownika do siebie wpuszcza¢ nie chciatem,
dopilnowac¢ nie umiatem, okradat mnie, kto chciat.
Az z Magkolina chtopaki robili nocami ttumne wy-
prawy. O kazdej porze dnia zasta¢ byto mozna
w ogrodzie goscia z dalekich lub bliskich stron,
tyle zem na niego krzyknat, a on hycat przez
ptot. Takie to byto moje gospodarstwo. Kapi-
tan radzit porozstawia¢ po ogrodzie samotrzaski,
ale uwazatem to za barbarzynstwo.

Pewnego popotudnia w straszny upat wysze-
dtem sobie do ogrodu i juz zdaleka widze przez
gatezie — jest! Jedyna, wyjagtkowa sposobnos¢
do przytapania na gorgcym uczynku, bo szko-
dnik siedziat wysoko na jabtonce.

Podbiegtem, wotam: — ztaz! — Byta to dziew-
czyna. Ociaga sie dlugo, krzycze, pomstuje, uda-
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jac straszng zajadto$¢— nie odpowiada nic, wre-
szcie ztazi. Spoédnice ma podkasang wysoko
nad kolana, w podotku petno jabtek. Patrze —
Kryska.

Chwycitem jg za obie rece, bo juz zerkata
po stronach, jakby dopa$¢ ptota. WymysSlam,
groze, wrzeszcze, cho¢ niebardzo to umiem.

Wiedziatem, co jest zacz moja szkodnica.
tobuzica, znana na cate miasto i okolice. Zto-
dziejka, tajdaczka. Matka zyta z prania i zydom
stugiwata — pijata, poki mogta, poki sie w niej
raz wodka nie zapalita, i pomerta. Kryska stu-
giwata po wsiach, patedata sie po miescie, opo-
wiadali, ze u Wilantowicza w bandzie byta za
szpiegowke, wypatrywata, co gdzie zle lezy,
psom po dworach trutki ciskata, powiadali i to,
ze nawet podpalata, jak banda kogo zachciata
ukara¢. To tez strzegli sie jej ludzie i bali sie
Jej zanadto ukrzywdzi¢. Poprosita kogo jes¢,
albo o szmate na grzbiet, albo o przenocowa-
nie mato kto jej w miescie odmowit. Znikata,
Pokazywata sie znowu. Raz obdarta, innego razu
odziana przystojniej. Puszczata sie od matosci
z byle kim. A kiedym jg dopadt na tej jabtonce,
niiata nie wiecej jak siedemnascie lat. Juz nie
zielona a jeszcze nie dojrzata.

Trzymam ja ja tak mocno za obie rece i krzy-
cze. Nie spojrzy mi w oczy, jeno gtowe odwr6-
cita, jak ten wilk, i patrzy koso w ziemie i cata
sie prezy, az sie wije. Nie wydziera sie, wie,
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ze nie poradzi. Wreszcie podnosi zwolna gtowe
i spojrzy mi prosto w oczy — ale jak!

Dzika, pierwotna nienawisé¢, bezczelnos¢, szy
derstwo, wszystko raczej, niz strach, lub skrucha.
Nie prosi sie, nie ptacze.

Mys$le sobie, ze trza jg bedzie pusci¢ chyba,
bo mnie jeszcze podpali. Zajadty bytem na
szkodnikéw, a po raz pierwszy dopiero udato
mi sie kogo$ przytapac.

Spotykatem jg na rynku wiele razy, ale do-
piero teraz zobaczytem, jak jest piekna.

Jak przeswietny klejnot jasniata w niej dzika,
ztowroga uroda. Choé¢ byta brudna, obdarta,

rozkasudrana i bosa, tem bardziej zdumiewata
i ciggneta ku sobie piekielng jaka$ ponetag. Tem
bardziej — ze wiedziato sie o niej jeno samo

najgorsze i ostatnie: tajdaczka, ztodziejka...

W parta we mnie dzikie, grzeszne oczy, jasne,
modre, ogromne. Zmilktem w jednej chwili. Za-
patrzytem sie, utongtem.

Mtodszy bytem o lat kilkanascie, a nigdy nie
bytem kapucynem. Nawet teraz — nie. W to
upalne letnie potudnie, w pachnacym ogrodzie,
porwat mnie rozkoszny obted. Wyjrzat ze mnie
djabet, przytajony juz oddawna.

Ta jasnowtosa tobuzica, dyszgca upatem
i zadzag, potnaga i bosa, chwycita mnie jak roz-
palonemi kleszczami. Ptomieniem bit od niej
grzech.

Gdy sie zdarzy taka chwila, popetnia sie
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zbrodnie bez wahania. W szalenstwie bierze
sie zdobycz sitg, walczy sie, przemaga, gwalci...

Nie pytatem, co bedzie dalej, ale nie mogtem
jej pusci¢ od siebie. Palilty mnie jej rece, palit
oddech, pality oczy.

Wiedziata, co sie we mnie dzieje. Patrzyta
diugg chwile badawczo, zpodetba. Az roze-
Smialy sie, rozswiecily sie oczy, rozchylity sie
lubieznie petne usta. Staneta przede mng gotowa,
w uroku nagiego bezwstydu.

Chcesz? Bierz mnie! | ja chce.
Ten cudowny, przeklety, zaciemniony sad,
bujna trawa... Upija gorace powietrze, peine

woni dojrzatych owocéw i miodu. Cisza, tylko
pszczoty grajag. Ona i ja...

Nie powiedzieliSmy do siebie ani jednego
stowa. Przyciggnatem jg — poddata sie ku mnie
ruchem niewystowionego, dzikiego czaru, posy-
paty sie z podotka jabtka. Owineta mnie ramio-
nami, wpita sie w usta.

Przylatata do mnie nocami przez otwarte
okno, goscita do rana i znikata. Szalalem za
nig, kiedy sie nie pokazywata dtuzej.

llez razy btagatem, zeby zostata ze mng na
zawsze. Przekonywatem ja godzinami, obiecy-
watem zlote géry. Smiala sie, i tyle. Zdobyla
nade mna dziwna wtadze. Niczego jej nie mdagi-
bym odmdéwi¢. Ale nigdy nie zazadata niczego.

Podobato jej sie u mnie. Lubita duzo zjes¢,
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leze¢ naga na dywanie, przeglgda¢ sie w duzych
lustrach. Rzucata sie jak dziecko na ksigzki
z obrazkami i sporo ich potajemnie wydarta.
Ukradta mi lusterko, jedwabny krawat, pare se-
tek papieroséw, nic wiecej.

— Gdzie$ byta przez tyle dni?

— Panie dziedzicu — daleko!

— Kogo tam masz? Prawde gadaj, bo cie
udusze.

— Mam, kogo chce i péki zechce. Moja sprawa.

— Zostaniesz tu. Dzi$ ja cie juz nie wypu-
szcze. Zamkne cie, zwigze.

— Patrzajcie go! Sambys$ mnie wygnati psami
wyszczut, jakbym ino ze trzy dni posiedziata. Ale
ja nie usiedze. Ja nigdzie nie usiedze. Zaw-
szeni taka byta i bede. Daj, panie, jes¢ i pi¢c,
a duzo...

— Kry$ka, na wyrozumienie ci gadam, opa-
mietaj sie! Niczego ci u mnie nie zbraknie. Ubiore
cie pieknie, uczy¢ cie bede.

— Ha — ha — ha!

— Zostanh u mnie cho¢ przez jeden caly
dzien...

— Oj nie. Ja ino po nocy, jak ztodziej, Co
panu dziedzicowi po mnie? Z rodu ja tajdaczka
i takudra. Niewarta ja ani pokojow, ani czy-
stego t6zka. Zawsze za ztodziejami polece. Juz
ja taka. Mato to panien ustrojonych, w gorse-
tach, na fortepianie uczonych? My ze sobg nie do
pary. Pan jest za poczciwy, za grzeczny. Mnie
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trza bi¢, poniewiera¢, za morde trzymacé. Ja, jak
ta suka. W burdelu mnie albo w kryminale
zgnic.

Niepodobna jej byto oswoi¢. Niepodobna z nig
byto nawet rozsgdnie moéwi¢. Bystra byta, jak
dziki zwierz, gtodna rozkoszy, jak tygrysica, a nie
rozumiata nic moézgiem, nic nie odczuwata sercem.

Jesienig tamtego roku byla u mnie po raz
ostatni. O rannym zmroku wyskoczyta oknem
i nie pokazata sie wiecej.

Kotatatem sie, jak oszalaly, przez pare ty-
godni. Wrciaz sie jeszcze spodziewatem. Nie
spatem po nocach. Nadstuchiwatem kazdego
szmeru. Witem sie z tesknoty i ze zrgcego ku
niej pragnienia. Niepomny na nic, zdradzitem
sie przed ludzmi, rozpytywatem o nig kazdego,
szukatem. Nikt jej wiecej na oczy nie widziat.
Opowiadano rozmaicie. Miata siedzie¢ w Kkry-
minale z resztkami bandy Wilantowicza. Prze-
bywata u oficerow w koszarach utanskich pod
Mielcami. Miat ja zabraé¢ ze sobg pewien zydek
Amerykanin, ktéry tu bawil ostatniemi czasy
u rodziny. Mtody Pszorn, agent, handlujgcy zy-
wym towarem.

Az zaczeto ucicha¢ we mnie. Burza przemi-
neta. | po stokro¢ przyznatem stusznos¢ dzikiej
Kryscie. Powr6citem do siebie, do dawniejszego
trybu zycia. Bytem, jak zawsze. Co jabym
z nig dalej robit? Krysta mozliwa byta tylko
w zapamietaniu, w niedosycie zadz, tylko w noce
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rozszalatle— od wieczora do $witu... Zgineta,
przepadta.
Temu trzynascie lat.

Jadta chciwie, pita jeszcze lepiej. Czynita to
ze swojem dawnem dzikiem takomstwem, jednak
znaé¢ w niej byto niejakg wytwornos$¢ i spore oby-
cie, jak gdyby w catkiem lepszem towarzystwie.
Czekatem, az sama zacznie mowi¢, i nie odrywa-
tem od niej oczu. Zakiet, kryty karakutami, mu-
siat by¢ wielkiej ceny, ale byt zniszczony i zmiety.
Cudowny, przesubtelny szal zdarty byt na strzepy.
W pokoju byto zupetnie ciepto, nawet goraco,
ale nie chciata zdjg¢ okrycia.

Jadta, pita bez konca — wreszcie koniak ude-
rzyt jej do gtowy. Odsuneta talerz i wzieta sie
do owocoéw. Spogladajgc na mnie z pod oka, za-
tapiata ISnigce zeby w pieknem jabtku.

— A moze to z tej samej jabtonki, na ktérejs
mnie wtedy przytapat? Pyszne!

Roze$miata sie szeroko, swobodnie, i Smiata
sie, jedzac. Ja napr6zno opedzatem sie od ciez-
kiego, natretnego smutku.

Spadio na mnie nagte i przejmujace melan-
choljag poczucie catego tego czasu, ktory prze-
minagt. Podziat sie gdzie$ na zawsze ogrom dni
i nocy, szeregiem za soba idgcych. Nieubtagany
szept najgtebszej, nieomylnej Swiadomosci i — co-
raz blizej, coraz blizej— juz niedaleczko, nieda-
leczko... A zarazem zdumienie i jakby niedowie-
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rzanie, gdym sobie uprzytomnit, ze ja naprawde
siedze tu po staremu i ze przez ten caly czas
nie ruszytem sie z miejsca. Trzynascie lat!

To wydawato sie absurdem. | kto wie — moze
ta wiosniana Kryska, gryzaca jabtka, jest na-
prawde tylko przywidzeniem...

— Powiedzze! Wszystko zostato, jakbym tu
byta wczoraj! Kazda rzecz ta sama i na swojem
miejscu... A gdzie to moj Chinczyk?

To zbudzito wszystkie moje podejrzenia. | nie
pod zadnag przenos$nig, ale naprawde zjezyty mi
sie wtosy na gtowie. Omamienie... Tak, to ha-
lucynacja. Nic tu niema — sam jestem. To nie
ona. 1o0 ten potwdr zmusza mnie, zebym go
przyniést i postawit zpowrotem na kominku.

Niepodobienstwo, zeby kto$ po tylu latach
moégt pamieta¢ nedznego Chinczyka!

Zle, mys$le sobie, bardzo Zle. Ale niema rady.
Wysilam sie na najwyzszy spokoj.

Jest, jest, ale w drugim pokoju.

Prosze go pokazaé¢! Zaraz!

Jak przez sen ide i przynosze. Potworek
zakiwat sie.

On sie ze mna wita! On mnie pamietal
A czemu nie rusza druga reka?

Artretyzm. Ze staros$ci.

Ha-ha... A pan posiwiat na skroniach,
ale wcale niczego jeszcze — jes-sz-cze... Jak to
trudno wymawia¢ po naszemu! Wie pan, jakem
Po raz pierwszy postyszata polskg mowe... Przed
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miesigcem... Juz mysSlatam... myslatam... Nic!

My-$latam, zem nasz... na-szczet zapomniala.
Ale odrazu rozumiatam wszystko. Tak dziwnie
byto! | méwi¢ mogtam tez odrazu. Samo przy-

chodzito na pore kazdziutkie stowo. Czasami
mi trudniej, czasami tatwiej. Jak jestem wsScie-
kta, a wezme klg¢, to czysto idzie. Klg¢ najta-
twiej. Pan tu dycht ciegiem tak siedzi w tej
zatraconej dziurze? | moze pan wytrzymac?

— Moge. A ty gdzieze$ byta? Zagranicg?

— Gdziem ja nie byta! Gdzie ja sie nie wy
szastata! Hej ten Swiat bezmierny i szerokil...
Tak wtasnie Ilubie. A tutaj bym sczezia, tu,
na jednem miejscu, bym sie wsciekta. Pan, to
jak grzyb, i wszyscy porzadni ludzie tyz. Mnie
za$ wiater goni po S$wiecie. | wtasnie dobrze
tak!

— To ci byto dobrze przez ten czas?

— Nie poskarze sie. | niczego ja tam nie
zatuje! Wyponiewieratam sie, uzytam, wszystko
juz ze mnag bywato. A bedzie i reszta, jeszcze
ja pozyje. Jeszcze wielu gtupcéw bedzie sie
0 mnie zabijato, niejeden sobie przeze mnie w teb
strzeli i w kryminale posiedzi, i zwarjuje. Cat-
kiem mi jest dobrze. Uf, gorgco...

— Nie pij juz, bedzie tego dos¢. Daj, zdejme
ci okrycie.

— Dobrze. Po starej znajomos$ci nie bede sie
wstydzita. Ja i tak przed nikim sie nie wstydze.
Obdarta jestem, jak dziadowka.
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Z pod karakutowego ptaszcza btysneto nagie
ciato. Strzepy czerwonej jedwabnej bluzki, od-
darte rekawy, naga szyja... Znowu, jak wow-
czas po raz pierwszy, staneta przede mnag w tach-
manach. Znowu to samo piekio gorejgce jej
dawnego uroku.

Nie, gorsze, gtebsze. Z zachwytem i ze zgroza
statem przed nig, oniemiaty. Wnet to uchwycita.

W parta we mnie swoje pociemniate oczy,
Jeszcze ogromniejsze. Z gtebi, z pod tukéw
ciemnych brwi, sypneta we mnie ogniem, ziym,
djabelskim. Rysy zaostrzyly sie drapieznie, na
ustach legta piecze¢ okrucienstwa i rozkoszy.
Przeczysto, cudnie wyrastata z rozwinietego
torsu osada krélewskiej gtowy, boska szyja.
Petne ramiona zdawaty sie wzbiera¢ bujng krwig,
trujgcym sokiem. Byta jak nieznany, poczwarny,
straszny kwiat.

A zyla cata, petna pamieé¢ tego, co niegdys
byto. Utuda, snem wydat sie czas... Utuda
byto, ze stoi znéw przede mna ona, ta sama, ze
znowu Kkusi.

W jej dojrzatej, skonczonej pieknosci byto
czarodziejstwo jakby nagtej, nieprawdopodobnej
Przemiany. Szatan igrat ze mng, tudzit — da-
Wat i znéw odbierat, kusit.

Nie, nie...

Odsuneta mnie tagodnie, popatrzyta i roze-
Smiata sie dobrotliwie. Siadta przed kominkiem,
1 zamyS$lita sie, wpatrzona w ptomien.
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Nagle spojrzata po sobie i nieposkromiony
gniew buchnagt z niej w ordynarnych wyzwiskach,
w przeklenstwach.

— Patrz, jak on mnie puscit! Com zdazyta
zabra¢, porozkradali mi na etapach. W Wilnie
zabraty mi ztodziejki wszystkie pierscionki.
W Warszawie na ratuszu tapacze z Wydziatu
juz sie zgodzili mnie catkiem pusci¢ i paszport
da¢ porzadny, zagraniczny. Bo ja do miejsca
urodzenia najsrozszym ciupasem wystana przez
zemste jednego generata. Graf Bujascw, zeby
on z piekta nie wyjrzat!

— Wyszpiclowatl mnie i przytapatl w hotelu
ze studentem. Chatuj, nie hrabia! A te tapacze
wzieli ode mnie do sprzedania torebke ztota, trzy
perty w broszce — same te perty warte dwiescie
tysiecy! Tylem ich, psubratéw, widziata. Com
sie nabidowata po wiezieniach — jutro szes¢ ty-
godni, jak mnie wioza z Pitra! No, ale teraz...
Ale poczekajze ty teraz, wasze sijatielstwo!

Dusita sie w gniewie. Szarpata na sobie
resztki bluzki, koszule, i ciskata strzepy w ogien.
Z tej furji wyszta do poitciata naga.

Zarzucita ramiona pod glowe, przegieta
sie wtyt, na pochyte oparcie fotela, i dyszata
ciezko.

Po chwili obrocita sie do mnie poétciatem, juz
usmiechnieta.

— Czysta ze mnie warjatka? Zawszem taka
byta. Milo mi tu u pana, cieplo. Ze tez my
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sie jeszcze zobaczyli, stary? Daj, napijemy sie
jeszcze: za tamto, co byto! Lubitam cie.
Pilismy.

Ciggneta sie ta diuga noc zimowa, jak stra-
szna, nieprawdopodobna basn. Dzwonito za-
dymka po szybach, wyt wicher, potrzaskiwaty
od mrozu gonty. Przy jaskrawie rozpalonym
ogniu, przy szklankach, sprawiato sie nasze po-
czwarne misterjum, jak w niespokojnym $nie
wylegte.

Poito wino, upajato jej dzikie, rozkoszne dja-
belstwo, odurzaty jej dzieje niestworzone.

To najbardziej.

Beztadna opowie$¢ losow, z wichrem cisnie-
tych w szeroki swiat, na morza i lgdy, dookota
kuli ziemskiej, miedzy ludzi najdziwniejszych,
okropnych, dostojnych, ztych i dobrych, nedza-
rzy i bogaczy. | w tem sie jeno réwnali, ze ka-
zdy lIgnat na jej piekielny lep.

Narody i plemiona, wszystkie klimaty, gory
1 pustynie, i stolice $wiata, i przygody... | po-
niewierka, i ciche, dobre szcze$cie — nedza osta-
tnia, i przelotne, zawrotnie gérne bogactwo i dom
publiczny w portowem mies$cie, wiezienia i pa-
tace, wedréwka ciupasem i sleepingi, jachty.

Spadato to, jak lawina, na mnie, odludka, za-
grzebanego jakby nawpot juz w grobie, nieru-
chomego od wielu, wielu lat, jak wrosniete drzewo.
Jak dziecko, w zgrozie i ciekawos$ci chtongtem
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w siebie straszng bajke — prawdziwg opowiesé
0 podziemiach zycia, o strasznych, bez dna jego
gtebinach.

W losach tej kobiety odbijato sie, jak w za-
czarowanem zwierciadle, straszliwe oblicze ducha
czarnej potegi, niesmiertelnego boga, wiecznej
chuci wieczyscie niesytej.

Fatum gnato jg przez Swiat, kazac kusic
1 wpadaé¢ w czyje$ sidta, panowac¢ i ulegac¢, pa-
stwi¢ sie i cierpie¢ — kochaé¢ i nienawidzie¢.
Przez ponizenie i zbrodnie, przez nedze i wy-
uzdany zbytek, przez kwiaty, przez btoto i przez
krew szta jej pijana dola. Na wszystko gotowa,
nic nie zdolna zaceni¢, ani do nikogo i do ni-
czego sie przywigzac¢, postuszna jeno niespokoj-
nemu nurtowi swojej krwi i temu wiecznemu
drganiu dzikiej duszy, kazdej chwili inna, nie-
obliczona, obtgkana— Krystka...

Jak kiedy$, lezy naga, rozrzucona na wilczej
skérze przed ogniem. Wije sie i prezy niespo-
kojna jak zmija, ISni w blasku i opowiada bez
tadu, dziwnym swoim jezykiem, niby polskim,
i swoim przyrodzonym, chtopskim, zarywajac co
chwila stowo obce, zwrot, zdanie angielskie,
portugalskie, rosyjskie.

Opowiada bezecenstwa, jak ladacznica, wy-
tarta po wszystkich rynsztokach, kuta i szczwana
w swojej sztuce. Maluje, jak kaptanka Astarty,
ptomienie zgdz w krajach, gdzie stofice nie grzeje
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lecz pali. Roztlcliwia sie nad dziecigtkiem swojem,
ktore umarto, wspomni tego jedynego, ktory byt
dobry, a ktérego tez zwiodta i skrzywdzita na
catle zycie. Uzali sie tzg serdeczng nad dolg
siostr swoich, jak ona za ocean wywiezionych,
w niewole zaprzedanych.

Madrze, jak stary bywalec, odstoni tajemnice
obcego, dalekiego zycia, rzuci czujgco obraz
morza, zachwyci sie wyspa samotng, burza pod-
zwrotnikowa, palma, gazella w stepie. Pochlubi
sie, ze zabita — bo musiata, pochwali sie, ile to ona
szampana wypi¢ potrafi i jak gt6d umie znosic.

y ozy rzeczowo, jak sie odbywajg uczty
i orgja w Batavji, w Petersburgu. Wie, jak po-
stgpi sobie porzadny Anglik i Anglik szuja
w czem sie réznig od siebie Meksykanin, Brazy-

hjczyk, Murzyn i Indus, Kanak i Maoryjczyk

~ Ale zaden najgorszy tazega ze Swiata tak-
oy mnie me urzgdzit, jak ten mdj generat. Bra-
Ayljanby mnie z miejsca zabit, mieszaniec jaki
mgapur czy z Batavji jeszczeby mnie ze-
ami szarpat i moja krewby chlipat. Englisz-
zbJ" f 1jnatby 1 wySnat Precz. a jakbym sie
rata do drogi, toby z domu wyszed}, niech-

ym brata, cobym zechciata. Nie - ten na mnie
Zr stawem gotowym naszedt i prosto do

z fk 50* ¢ Aomu an* na chwile, wzigé co

| fZeczy’ nie dat nic- A tam mojego
ego dobra z poprzedniego czasu ile zo-



stato! Perly, przepaski na gtowe diamentowe,
na ramiona, na piersi, klamry zlote sadzone, in-
dyjskie, bursztynowy naszyjnik stary, odwieczny,
chinski z Szanghaju — przy mnie Ralf szes$¢set

funtéw za niego ptacit! | jeszcze ile réznoscil
Tych bursztyndw mi najgorzej zal. Zemscit sie,
suczy syn, i nie uczciwie, jak robi gentelman,
a jak prawy kacap, z policjag — a na policje

w Pitrze nie miatam sposobu. Scisneli mnie,
ani kartki wolno byto pchng¢ na miasto. By-
wata ja tam pokatnie i u kupca jeszcze jednego,
bogacza — tenby mnie byt wyciggnat. Zarobit
na mnie generat — obtowit sie tego. A jaki byt
rozkochany, nic ino mnie po nogach catowat, jak
pies. Juz ja jego obrobie! Przywykta ja i do
bicia, i strzylali we mnie, i nozem jeden pchnat—
patrzaj...

Podniosta ramie i od piersi az pod pache
ukazata sie biata blizna.

— Ale zeby mnie kiedy ktéry okradt... Zeby
mnie ciupasem... No nie! Zarutenko tam wra-
cam, na droge ty mi dasz— bo juz nic nie mam.
Juz ja go urzadze! A mojego studenta musze
ratowac¢, bo go tyz zabrali za niebtagonadioz-
nos¢, i na zestanie miat pojsc.

— Dtugos$ byta w Rosji?

— W Pitrze tylko trzy miesigce, ale w Irkuc-
ku przez caty rok. Tam sie do mnie przylepit
jeden ,zototo-promyszlennik®, nudzit, nudzit, az
upart sie koniecznie zeni¢. Patrzajcie, mysle...

26



Zmeczona bytam, troche niezdrowa... MyS$le gqo-

odpoczne, zobacze. PobraliSmy sie ,za-
onnym brakiem , po formie. Nie wytrzymatam.
Jak on nudzi! Moéwie mu — daj ty mnie pokdj,
bo cie zabije. Nuda w domu. Nigdzie nie pu-
§ci. Zazdrosny, jak warjat. Wcigz przy mnie
siedzi, wcigz ino gada. Wciaz aby dochodzi,
czy ja go aby naprawde kocham? Czy z duszy?
Czy bardzo? Jak bardzo?

Zem mu byta wierna, to wiedziat, bo mnie
Pilnowat i zamykat. Kucharka mnie szpiegowata
1llokaj, i kuczer. Czego chciat? Nic — on mnie
Precz morduje. A co ja— przedtem lepiej byto?
Czy nie wspominam ktérego z tamtych? Djabli
komu do mnie?

Pare razy mu zapowiedziatam: — nie nudz
j-y mnie, méwie, bo sie juz wsciekam. Daj spo-
rej. bo mnie nie znasz.

Siedze raz, patrze ja na niego obrzydtego i az
w duszy wyje. Chce mi sie gdzie$ lecie¢. Juz
rrinie djabet znéw podpala.

Cisza taka $miertelna, zima martwa na dwo-

N e>mroz... Godzina byta jedenasta wieczOor —
Za byto spa¢, a nie chciato sie.
n Cotubuszka pyta mnie on — o0 czem ty

eraz myshsz? Méw prawde! Méw i na ,krest”
PrzjAegm” ze prawda. Przecie ty mnie zona,
Ja prawo mam...

ci Zig SWO'a godzine zagadal. Siedziatby
c 0, nieby mu nie byto.
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W zietam ze stoliczka ciezki przycisk, takiego
bronzowego kiachtynskiego smoka, podesztam
do niego tuz i jak mu nie pacne w tysine! Mébzg
mu z tej tysiny wypuscitam. Tylko sie osunat
we fotelu i zostal

Na szczescie noc byta, stuzba $pi, pozbiera-
tam, nie spieszac sie, com miata najlepszego,
pieniedzy, ile byto w domu, i wychodze. Spoj-
rzatam po pokojach i taka mnie cholera wzieta
za te mojg nude, zem nazgarniata w kat papie-
row, krzeset, czego sie dato, podtozytam zapatke
i posztam.

Poleciatam ja do samego policmajstra. Da-
wno on oczami za mng wodzit, inorodiec byt,
czarny, wscieklty Gruzin, stary kawaler, hulaka
pierwszej gildji. Mato go ja znatam, ale czutla
w nim tegiego djabta moja dusza. Zastonitam
sie futrem, przekradtam sie. Mowie co, byto
ratuj.

Tylko mu sie te oczy do mnie zapalily, jak
dwie Swiece. —*Dawno tak trza byto mowi.

Ratuj mnie! — Nic ci nie bedzie! — Nie chce na
katorge! — Gtlupstwo, ,utadim®“, niema o czem
gada¢. ,Dawaj, biesnowac¢ sie“! — ,Dawaj“l
Catuje mnie i pyta: — A jak zdrowie szanow-
nego Witadimira Iwanycza? — Dziekuje, — odpo-
wiadam — troche niezdrow, p6t mézgu mu wy-
ptyneto. — Jemu i po6t dosyé. — Dosyé — i tak
go pochowajg. — Wieczne mu odpoczywanie,

godny byt batwan.
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A tu telefon: — Pozar w miesScie. Postat na
pozar pomocnika i do mnie. Patrzy przez okno —
wielka tuna, dom byt drewniany. Modéwie mu: —
to nasz dom gore, podpalitam. Strasznie mu sie
to spodobato. Na kolana przede mnag upadi —
,Caryca“ ty i demon z ansu! Czut ja w tobie
djabtal

Jak sie na mnie rzuci... Illu mnie w mojem
zyciu miato — nie nalicze. Ale ten, ale ten...
Wdziecznie bede mu pamietata te nocke.

Trzymat mnie przez tydziehn zamknieta. Szu-
kajg mnie, cata policja na nogach. Trupa ,po-
zarni* wyniesli, w miescie gwatt— co za zbrod-
nia! Puscili telegramy po catej linji syberyjskiej.
M6j policmajster gorliwie prowadzi $ledztwo,
stara sie, mnie przeprasza: — Wybacz, gotubu-
szka, ze w domu mato siedze — tyle roboty z tern
twojem zabdjstwem. Trudno, obowigzek stuzby.

Przez dzien spatam, przez noc szalatam. Z ta-
kim czortem juzem sie niczego nie bata. Po
tygodniu, powiada: — A teraz, komu w droge,
temu czas. Nie mozna dluzej. Masz przez dzie-
sie¢ dni wolng droge — tak urzadzitem, ze cie
teraz szukajg w Czycie, tam cie widzieli, poznali
i zeznali do protokotu. Jedz z Bogiem i radz
sobie sama. Tutaj ja pan i car — ale dalej nie
moge. Pieniedzy chcesz?

Trojkga mnie wywidzt do trzeciej stacji jeden
komisarz, ,wierny rab“ policmajstra, ,biegty*
z katorgi. Dalej juz mi byto tatwo.
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Ale paszportu mi ,lewego“ nie wydat, bo
stusznie mowit, jakby kiedy co, to o mnie przyj-
dzie do Irkucka ,sprawka“, albo mnie i przy-
wioza, i wtedy sie wszystko wyda. Pojechatam za
swoim dawniejszym dokumentem, ktory mi jesz-
cze moOj zydek od zywego towaru wyrobit. | przez
ten Swistek, przez ten paszport, ja tu teraz je-
stem... Pijmy!

— Pijmy.

— Krystka — pytam: — powiedz, co ci sie we
Swiecie najbardziej spodobato?

— Najbardziej? Jedna taka rzecz? Czy chtop
ktéren? Czy miejsce jakie, czy co?

— Tytes$ przeszta... Powiedz, co najbardziej
pamietasz? Czy najlepsze, czy najgorsze? Kiedy
ci byto dobrze, najlepiej? Kazdy cztowiek to
wymiarkuje, jak jeno pomysli.

— Naco to wiedziec¢?

— Chce zrozumieé¢, co za djabet w tobie sie-
dzi. Bo widzisz, ja nic innego nie robie, tylko
czytam madre ksigzki.

— A nasz rabin Bombach zyje? ltem razy
przelatata ogrodami koto jego okna, gdzie sie
kiwat nad talmudem, zawszem przed nim kiecke
zadarta pod samg brode, bo to u takiego stra-
szny grzech i pokuta za samo patrzenie. A pa-
trzyt dobrze, wytrzeszczat te oczy, nie bdj sie.
Zyje tyz on jeszcze?

— Zyje. W tych ksigzkach madrzy ludzie
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piszag o wszystkiem: o dobrem, o ztem i o tem,
ze dobre sie ze ztem w cztowieku ktéci. | nie
wedtug tego, jak nakazane, ale kazdy po swo-
jemu uktada: to jedno ma sobie za dobre, a tamto
za zte. Jeden sobie pozwoli wiecej, bodaj na
wszystko, inszy sie meczy i dreczy, a wstrzy-
muje sie przez cate zycie. A ponad ludzmi stoi
religja i prawo, ktére, jak sie to mowi, pilnuja
na tym Swiecie tadu i cnoty, a religja to nawet
i na tamtym $wiecie nagradza w niebie i karze
piektem. | po $mierci, na strasznym sadzie, Pan
B6g zapyta kazdego z nas...

— Co mi sie najbardziej spodobato? Zawra-
canie gtowy z ta cata madroscia. Daj spokdj.
Po prostemu to ci powiem, ze mi sie nic jednego
najwiecej nie podobato, a bardzo duzo rzeczy
i to zupetnie poréwnu. Bo ja juz pamietam?

— Jezeli juz co$ nadzwyczajnie mitego, to
musisz przecie pamietac.

— Mite, nie mite... Niekoniecznie musi byc¢
mite, zeby sie podobato. Co to znaczy mite?
Kot jest mity, lubie go pogtaskaé. Ze starg
Prostg babg lubie pogadaé¢ o niczem. Mito jest
obdarzy¢ zebraka, da¢ mu odrazu tyle, zeby
sie az przestraszyt... Takie rzeczy, to nic. A to,
co mogtoby by¢ naprawde mite i dobre... Niechze
to wszystkie pioruny spalg! Nie chce! Nie
chce!

Usiadta na ziemi, objeta rekami kolana i mo-
wita w ztosci szybko, porywczo.
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— Dziecko miatam, dziewczynke, nie wiem,
czyja ona byta. Juz ja wtedy zmadrzatam, umia-
tam sobie radzi¢. Zastata mnie cigza w Sydney.
Sama bytam, bez zadnego chtopa przez kilka
miesiecy, w takim Woman Hotelu, w ogrodach
na strandzie, daleko za miastem. Pieniedzy mia-
tam dosy¢, na jaki rok cichego zycia. Takem
sobie przywarowata w tem miejscu i przycichia.
Oj — dalekoz to stad, oj nie do wiary, ze ja tam
byta... A teraz ja tutaj... Co? Jakze to?

W sparta sie na rekach, spuscita gtowe i pa-
trzata pilnie w poditoge, zastang wilczg skorg.

— No i co?

Podniosta na mnie oczy zdumione i btedne.

— Widzisz? — wskazata na podtoge. — Bo ja
widze. Widze mo6j domek i morze, i siebie tam...

Naprowadzatem jg na tok poprzedniego, wi-
dzac, ze juz pijana. Ale naprézno. Z uporem
stukata piescia w ziemie i kazala mi patrzec.
W statem i patrze z nig razem-

— Widzisz? Stara mistress Chisby obcina
r6ze do obiadu; doktéor Helman, poczciwy Nie-
miec, opowiada mi, co widziat wczoraj w mie-
scie w kinematografie. Berta, stara panna uczona,
czyta gtosno z gazety nowiny o wojnie z Boe-
rami. Pies wodotaz Ragnar lezy na stohcu. Mo-
rze 1$ni iskierkami na czarnych ptatach, a dalej
jest modre. Ogromny zaglowiec siedmioma-
sztowy idzie do naszego portu. Mata Ninka,
Sliczna siedmioletnia dziewczynka, goni wielkie
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biate motyle i pokrzykuje jak dzwoneczek. Leze
w hamaku z ksigzka, bo tak wypada w hotelu,
ale nie czytam, bo cho¢ umiem, nigdy tego nie

lubiatam. Obtoki... Koto latarni morskiej rojem
lataja biate mewy. Jaki$ przechodzacy tuz ho-
lownik trgbi przeciggle, poteznie... | ty tego nie

widzisz? Ja widze. Skro$ ziemie, bo Swiat to
wielka kula — kula ziemska. A doktéor Helman
nieraz powtarzat, ze Europa jest akurat naprze-
ciwko, naskro$, jak przeszyt. Tak wszyscy mo-
wig i to musi by¢ prawda, choé¢ nigdy nie zro-
zumiem, zeby tam do go6ry nogami... Bytam
tam... | tu teraz jestem...

Podniosta ku mnie oczy, potarta czoto. W jej
cudnem, pytajgcem spojrzeniu, w bezwtadzie pot-
lezgcego ciata byta dziecieca bezradnos¢. Ciemne
brwi skupity sie. Kilopotata jg jakas$ trudna, za
trudna dla niej mys$l, btgkata sie w niej, grajac
1 mienigc sie w rysach twarzy. Juz otwieraly sie
Usta, zeby wyméwi¢ stowo, i zaciskaty sie zpo-
Wrotem. Po raz pierwszy zbudzito sie we mnie
Cleplejsze, blizsze, ludzkie ku niej uczucie. Przez
nigte odurzenia uzalitem sie nad nia, jak nad
dzieckiem: taka samotnag, ciSnieta w pustynie
°gromnego Swiata, miedzy dzikie bestje ludzkie!
Namag, bez jednej duszy zyczliwej.

Jak i ja— z dobrej woli i z wtasnego wy-
boru nedzny odludek. Jednaka nasza dola. Uza-
htem sie nad nig, a jeszcze bardziej nad samym
s°bg. A widzac, ze jej tzy kapig z oczu, roz-
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ptakatem sie i ja. Uklgktem przy niej na ziemi,
chlipie i pocieszam ja, gadajgc jakies trzy po
trzy. Ocieram jej oczy, jak dziecku, tule do sie-
bie, nie jak wspaniatlg naga kobiete, a jako ma-
lenstwo bezbronne, skrzywdzone. Przygarneta
sie do mnie i az sie trzesie w tym ptlaczu.

— Ptacz — méwie — ptacz, to ci ulzy. Po-
tem obmys$limy inne zycie, dla ciebie i dla mnie
tez. Bo i ja nieszczesny jestem, jak ty, bo i mnie
tez zle. Jakze tak mozna gania¢ po catym Swie-
cie? Bezustanku, bez zadnej przystani? Jakze
tak mozna siedzie¢ w jednej dziurze i wcigz
aby ze samym soba? Warjaty my z tobg, Kry-
stka! Radzmyz nad sobg, ratujmy sie! Razem
sie trzymajmy.

m— Ozenisz sie ze mng?

— Ozenie sie.

— Ze mna, z kurwag?

— Z toba!

— Nudzit nie bedziesz? Nigdy?

— Nie! Nie!

m— Bo tyz ci teb rozwale, to sobie pamietaj!

— Nie bedzie trzeba. Jam nie taki.

— Co ze mng bedziesz robit?

— Dobry bede.
— Tu bedziemy wcigz siedzie¢?
— | tu, i gdzie indziej, jak ty sama zechcesz.

— MoOw, co bedzie dalej.
— Ustatkujesz sie, odrodzisz sie, bedziem
mieli dzieci...



Jak mnie pchnie od siebie — azem sie poto-
czyt po ziemi. Jak nie skoczy na rowne nogi!
Ejze klnie, pomstuje! Chwyci ze stotu butelke
z koniakiem, zaleje sie cata po Slicznem ciele,
Wreszcie chwyci ustami za szyjke i pije, a zeby
jej szczekajg o szkto. Zamachnie sie flaszka,
jak nie pusci we mnie. W pore jej sie umknag-
tem z drogi. | juz sie $Smieje.

Wytrzezwiatem i znowu mysle jasno. A ona
spokojna. Pali papierosa, patrzy przytomnie, jak
nie pijana.

— Urodzito sie o swej porze, spokojnie, bez
awantur, bez duzego boélu. Prawdziwie, jak to
mowiag, ,przyszto na Swiat‘. Odrazu wszystko
sie we mnie odmienito. Nie, moéowie sobie, juz
teraz-— halt! Choé¢ wiem, ze dziecko w moim
fachu to kula u nogi, cho¢ nic ja nie umiem
1 nie potrafie, tylko chtopow ciggna¢ i ssac jak
ta pijawka. Jakze mi z dzieckiem? Zrobitam
SIO porzadna, nawet wstydliwa, a wcigz ino ko-
tace we mnie: inaczej, inaczej, wszystko inaczej.
Jak? Nie wiedziatam tego, i mysle sobie, mam
czas. Pieszcze ja to mate — dziewczynka byta —
napatrze¢ sie nigdy nie moge...

~~ Mowie ci— djabet w niej siedziat, tak
Ja sie przy niej rozkleita. MOwie ci, ze mnie
tego czasu jeno strach i zgroza brala, przez

co ja przeszta, com ja wyrabiata. Obrzy-
dzenie mnie zdjeto takie do samej siebie,
ze skore te grzeszng dartabym ze siebie, jak
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znoszong koszule. O czem ani razu w zyciu nie
pomys$latam, to mi sie myslato. Skad sie to we
mnie brato? Kto mnie, tajdaczke wieczng, uczyt?
Kto mi to radzit? Zapragneto mi sie, zeby by¢
jak porzadne kobiety, ale juz tak sie zazagdato,
jak kozie octu. Inaczej chodze, inaczej patrze...
Juz chyba, mys$le, wydam sie za jakiego cichego
cztowieka, niechby i niebardzo bogatego. Przy-

byt tam jeden taki do naszego pensjonatu — na
tasmanskiej wyspie owce hodowat, dorabiat sie.
Chtop wielki, mocny, tagodny jak ciele nie-
dtugosmy sie z nim zmowili. Bytam mu jako
narzeczona — a o dawniejsze on nie pytat. Skro-
mni byliSmy oboje — przed S$lubem nic. Polubi-
tam go bardzo, pierwszy w zyciu raz ja kogo$
polubita. Miata Helutka cztery miesigce... Za-

chorowata i umarta.

Poki mi jej nie zabierali na cmentarz, nic ja
nie rozumiata. Ale jak ja poniesli w biatej tru-
mience...

W arjowatam, chorowatam w gorgczce ze trzy
tygodnie. Wyzytam, wstatam, chodze. On — jak
do rany przytéz, najlepszy. — Jedzmy, powiada,
zaraz do siebie. Slub tu weZmiem, i do siebie.
Tam, na wsi ci odejdzie, domek mamy S$liczny,
owiec tysigce, bydto, gospodarstwo. Zajmiesz
sie czem... Jeszcze bedziem mie¢ dziecigtko
niejedno. — Dobrze, méwie na zgode...

Pojechatam ja tramwajem do miasta, kupi¢ to
i owo, a on ostat. Kto wie, gdyby nie byt ostat?...
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Napadta mnie ws$cieklizna miedzy ludZzmi po-
srodku ulicy. Rozpacz za matg, a przytem stra-
szna na nig zajadto$¢. Krzyczy co$ we mnie:
Helutka, gdzie ty? To znowu: Ty bachorze, ty
bekarcie!

| ptacze, ale jakby cudzemi tzami, a chichot
taki we mnie wzbiera zty, przekorny, ten mdj wta-
sny. Do djabta wszystko, mys$le sobie. Jak do
djabta, to dalej juz, na catego, po dawnemu!

Wyporzadniata ja ze szczetem przez te pot
roku. Az sie we mnie pali. Juz wytrzymacé nie
moge. Zasztam do baru—wodki sie napi¢. Siedzi
przy bufecie na wysokim stotku elegant jakis,
zdechlak zgarbiony, o zgastych oczach — piec¢
groszy bym za niego nie data. Ciggnie przez
stomke whisky z soda, jak za kare przymuszony,
1 ziewa.

Spojrze na niego i pije swoje. Po chwili pa-
trze znowu — juz nie ten czlowiek. Rozprosto-
wat sie, wypiekniat, oczami to az strzela — ro-
zeSmiat sie Smiato, bezczelnie. To$, mysle sobie,
nUmer! PoszliSmy razem.

We dwa dni potem juzesmy pilyneli we
Swiaty.

Bogaty byt strasznie i jakby chory na umy-
Sle, raz taki, raz inny — nigdzie nie moégt miej-
sca zagrzac. Posiedzimy gdzie trzy dni, tydzien —
juz rwie dalej. Nic on nie oglgdat, wszystko mu
byto jedno gdzie, byle gnac¢. Jest taka angielska
choroba — z bogactwa.

37



Z nim tom sie wyjezdzita! Bombay, Kalkuta,
Cejlon, Singapore, Saigon, Batavia, Szanghaj,
Mindanao, Honolulu, Frisco, a potem napowrot
do Japonji. Najlepiej sie czut w drodze, na mo-
rzu. Zajechalim do Tokjo, pogoda mnie zme-
czyta, obrzydzenie mnie wzieto do tego morza.
Miotto ze mnie, ze strach. Tylkosmy wptyneli
do portu, powiada mi Ralf, iz najblizszym zaraz
statkiem bedziem wracaé znowu na wschod przez
caly Spokojny (czort on nie Spokojny). — Gdzie?
Poco? — Do Frisco. — Zwarjowates ty juz na-
prawde? — Sg tam w menazerji zyrafy. Dopiero
wczoraj przeczytatem w przewodniku. Pojedzie-
my zobaczy¢. — Dobrze, méwie. A uparty by#H
Com chciata, to mi zawsze kupowat, ani razu
nie odmowit. Ale co dotyczyto jazdy — zadnego
gadania — warjat i tyle. — Dobrze, méwie je-
chaé, to jechac.

A sama pozabieratam we dwa kufry, co naj-
lepszego, i myk do innego hotelu, na drugi ko-
niec miasta. Stat tam jeden kapitan z Wtady-
wostoku, od budowy okretéw. Gruby, pijak, pie-
niedzmi catly wypchany. Z nim pojechatam.

Skrecona, zwinieta jak zmija, lezata przed
dogasajgcym ogniem i spata. Dotozytem ostro-

znie pare polan, usiadtem w fotelu i rozmy-
Slam. Zmeczony bytem — jak gdybym wtasng
osoba przebyt jej wszystkie podrdéze i koleje.

W gtowie mi sie maci, bo i byto z czego wy

38



pitem tez niemato. MysSle, mysSle, ale myslenie
Wydziera sie ze mnie gwattem i leci naprzéd
juz beze mnie, samopas. Nigdy nie czutem w so-
bie nic podobnego.

Ogladam sie wokoto na pokdj ukochany,
gdziem jak w wiezieniu przezyt tyle lat, i $miech
mnie bierze. Przecie ja tu ani jednego dnia wie-
cej nie wytrzymam! Podrywa mnie — ucieka¢
i to zaraz. Gdzie? Wszystko jedno. Zachciato
mi sie gwattem by¢ stad daleko, na drugim
koncu Swiata. Zmogt mnie gtéd przestrzeni, ru-
chu, pedu, odmiany—Iludzi, ludzi! Dobrych czy
niegodziwych, ale bohaterskich, ciekawych, od-
waznych na wszystko — zyjgcych! Zaroito sie
w mojem chceniu od awantur. Juz wiem, ze jutro
0 tej porze bede daleko. Tam mnie spotka nie-
wiadome szczes$cie czy nieszczescie, tam sie
speini moje przeznaczenie, tajemny cel zycia.

| widze juz naprzéd gdérne, niestychane moje
Czyny, widze catg moja dume rozkoszng stawy
mego imienia. Czuje w sobie ogrom sit. Burzy
sie w mojej gtowie, jak morze, wielka madros¢,
Uzbierana w ciggu lat pracy i rozmys$lania. Nikt
mi nie przeszkadzat, nikt mnie do niczego nie
zmuszat, na nikogom sie nigdy nie ogladat.
W mojej surowej pustelni wyhodowatem w so-
bie skarby nad skarbami—wtasng wole, wtasny
sad. Gdy ze skarbem tym wejde miedzy ludzi—
Swiat podbije.

Panowac¢! Narzuci¢ swojg wole masom ludz-
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kim, wypadkom. Chce, zeby poczut sSwiat moja
obecnos¢! Jak to bedzie? Mniejsza o to —przyj-
dzie nowe jutro, i obudze sie ze snu jako nowy
cztowiek. Jutro juz bede znal moje drogi i cele.
Spetnito sie; do ostatniej godziny odbytem sa-
dzony mi czas proby, przezwyciezytem wszystkie
pokusy. A zanim nadejdzie $wit nowego dnia,

zanim podzZwignie mnie i poniesie fala mego
przeznaczenia, zanim odezwag sie gromkie czyny
moje — niechaj zyje wolna, rozkoszna godzina

cudu i przemiany!

Co za rados$¢! Szeroko rozwarte przede mna
bramy zycia. Wabig syrenie gtosy poteznych,
niezaznanych wrazen. Przeptywajg obrazy, jak
czarem zahaftowane, w nieogarnionej rozmaitosci,
bogactwie i w gtebi wszystkich barw. Czytam
je jak napisy, wyryte rekag przeznaczenia na
bliskich jutrzejszych kolejach mego nowego zy-
wota. Ztoci sie blask stawy, migoca jak gwiazdy
usmiechy szczes$cia, barwi sie purpura Kkrwi...
Cokolwiek mi przypadnie — czes¢ zyciu!

| tobie czes$¢, gosciu nowy, wedrowny ptaku
rajski, drapiezny! Blogostawione niech beda
twoje zadze, rozkosze, zbrodnie! W tobie wcie-
lony ped i lot nieSmiertelnego zycia, wieczysty
Swiety bunt...

I z gtebi natchnionej piersi zawotam, pochy-
liwszy sie nad uspiong:

— Krystka! Wiesz, co ty jestes?

Senna, nie otwierajgc oczu, nie patrzgc, kto
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do niej méwi, owineta mi szyje ramieniem. Przy-
warta do mnie catem ciatem, odurzyta cudem
swych piersi. Zanim sie zwarty nasze usta, pod-
niosta powieki i z za ciemnych rzes wpita
sie we mnie spojrzeniem. Otwart sie w tych
oczach przestwor bez granic, porwata mnie ich
gtebia.

Odpadta ode mnie senna, bezwtadna. Ztozy-
tem jag drzacemi rekami i, oczu oderwac¢ nie mo-
gac, statem w podziwie.

Nad tajemnicg jej urody, jej czaru i wtadzy.
Nad zagadka jej istnienia i nad niestychanym
jej poczatkiem. W cuchngcem btocie miasteczka,
na $mietniku wszystkich nedz wyrést ten kwiat
wspaniaty, ztowrogi, peten rozkosznej trucizny.

W linjach us$pionego ciata czytatem dziki
poemat jej zycia. Nie umiata i nie zdagzyta opo-
wiedzie¢ o sobie wszystkiego. Moze nie rozu-
miata wszystkiego, moze kitamata? Jej ciato za
nig myslace, rzadzace jej losami, otwierato
przede mna ksiege jej catej prawdy.

Od niepokalanych stop, do gtowy tonagcej
w burzy plowych wloséw mienita sie w tysigcu
czarow, powabow, przynet, pokus, tajemnic. Ca-
towato jg tysigc ust po tysigce razy. Byta jak
béstwo czczone, zte i potezne.

Nieswiadome jej zto i grzech. Nieswiadoma
Jest jej sita. Czyz wie ona, ze gdzie sie pojawi,
budzi wokoto siebie wiry i odmety, z ktorych,
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gdy ona juz odejdzie, rodzg sie dalekie wyda-
rzenia, nieobliczalne nastepstwa?

Czy zrozumie, czy uwierzy, gdy jej wyznam,
ze ona, ze losy jej przez $wiat gnanego czaru,
jej nieposkromiona, niespokojna chu¢ sprawita
cud, ze cztowiek skamienialty w sobie, martwy
od wielu lat — ozyt i powstal, przeobrazit sie
i na nowo sie urodzit— jeno przez to, ze Slepy
przypadek zagnat ja do jego pustelni, do jego
starego grobu?

Badz btogostawiona zato.

W zbierato we mnie natchnienie. Musiatem
wypowiedzie¢ to, co sie nie dato, to, czegoby
nigdy nie pojeta ona — ciatem czujaca. Jak wy-
razi¢, jak jej podziekowac, cudotwdrczyni?

W zbijaty sie wgore i przelatywaty jak wi-
chrem przeganiane mys$li niewyrazalne, najgteb-
sze... Mroczyto sie w gtowie, w oczach — jak
przez mgte widziatem rozkrzyzowany jej ksztatt
w blasku ognia.

Zamilkty mysli, nie podotata juz gtowa...
W prostym odruchu zapragnatem spetni¢ z nig
razem ostatni kielich, zanim nadejdzie $wit no-
wego dnia, nowego dla mnie zycia.

Najwyborniejszem winem, peing czarg, na
cze$¢, na hotd tajnikom zycia!

Staniajgc sie, poszedtem po wino, po omszalag
butelke, ktéra mi zostawit zmarty wuj, z kartka
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przywieszong przed wielu laty: — Pij w rado-
$ci, w waznej godzinie zycial!

Wydobytem dwie czarki stare, srebrne. Ostro-
znie otworzytem wino, ostroznie nalewatem,
ostroznie, ze skupieniem, poniostem petne kruze.

Duch i ciato. Rozum i zgdza. Przemadry sa-
motnik i ¢ma stubarwna, latajgca nocami po
szerokim Swiecie...

— Na cze$¢ naszego spotkania!

Czerwony, mrozny $wit zaglgdat przez okna.
W gabinecie dopalata sie lampa. Od wytwor-
nego tadu w pokoju bita martwota i nuda. Na

wilczej skorze przed wygastym kominem — ni-
kogo.
Jeno w lustrze — stat cztowiek stary z pet-

nemi czarami wina. Dtugo patrzytem, zanim go
poznatem.
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Nasz czcigodny aptekarz, ktory sprowadzit
sie tu w dziesie¢ lat po mnie, umart w pare
miesiecy po swojem przybyciu do Swieciechowa.
Nie zdgzytem sie z nim zblizy¢, cho¢ posiadt on
odrazu mojg sympatje, miedzy innemi i przez
wzglagd na swojg zone. Kobieta ta bytaby nie-
watpliwie bardzo piekna, gdyby nie jej nazbyt
kolosalny wzrost i wiecej niz monstrualna tusza.
Byt to fenomen, i gdyby nie byta szanowng mat-
zonkg wuczciwego wtasciciela apteki, mogtaby
uzyskac¢ sSwietne zyski i Swiatowy rozgtos, dajac
sie obwozi¢ na pokaz. Bytoby naco popatrzec,
bytoby zaco =zaptacic. llekro¢ jg widziatem,
zawsze, pomimo przyzwyczajenia, doznawatem
wrazenia zaskoczenia i niespodzianki. Nalezata
ona do zjawisk, do ktérych niepodobna sie przy-
zwyczai¢. Przez delikatnos¢ nie spytatem sie
ani razu pana matzonka, ile tez szanowna pani
wazy, choé¢ cyfra ta byta dla mnie jednag z naj-
ciekawszych liczb. Naprozno jg zgadywatem.

Pozycie ich byto bezdzietne i wzorowe. Two-
rzyli jaskrawo niedobrang pare. Aptekarz byt
to sobie $redniej miary zylasty chbudziaczek
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czarny, owtosiony pod same oczy. Przy kazdej
zresztg kobiecie w parze bytby na swojem miej-
scu, — ale zpos$réd wielu znajomych w mojem
zyciu wybitnych dryblaséw, nie znalem ani je-
dnego, ktéryby, co do miary, nadawat sie do
dyszla matzenskiego z panig aptekarzowg. Kto
wie, moze takiego niema nawet na Swiecie?

Gest miata szeroki i chéd majestatyczny,
gtos dramatyczny i potezny. Gdy w letnie wie-
czory S$piewata przy akompanjamencie meza,
psy wyty w Mekalinie, o pdtpigtej wiorsty. Gdy
wotata na stuzgcag: Maryniu! — mogtly sie ode-
zwaé¢ wszystkie Marynie w obrebie pot mili.
Nasz kapitan przezwat jg Fanfarg i juz to przy
niej pozostato.

Pan aptekarz byt to cztowiek stodki, mato-
moéwny i wiecznie ostabiony. Gdy tu przybyt,
sng¢ byt juz na schytku. Pomimo troskliwej
opieki zony i lekarstw za darmo, Swieciechow
niedtugo miat z niego pocieche. Stosunki nasze
nie mogty sie zaciesni¢. Wszakze bytem u nich
z wizytag, a maitzenstwo oddato jg mi zupetnie
poprawnie. Pan byt jak zwykle, milczgcy, wy-
czerpany i chory na zotgdek, ale pani, gadajac
bez przerwy przez dwie godziny wizyty, zjadta
w tym ciggu caty koszyk moich wyborowych
gruszek. Niech jej bedzie na zdrowie.

Aptekarz umart w listopadzie, ale juz z wiosna
tego roku przybyt mu do pomocy prowizor, mto-
dy, krepy farmaceuta, nazwiskiem Dziadoszek,

48



gdyz pryncypat nie madgt juz petni¢ swoich
obowigzkéw. Chtopak to byt uktadny i mity,
jednak w wyrazie twarzy, w oczach i niemal
w catej postaci, bodaj nawet w sposobie ubie-
rania sie, mial co$ wyzywajgco bezczelnego.
Byt uprzedzajgco po aptecznemu grzeczny, jed-
nak zdawat sie drwi¢ w zywe oczy z goscia,
ktéremu nadskakiwat. Byt cztowiekiem, patrjota,
odzywat sie z rozumieniem o socjalizmie, za$
gtownie interesowal sie czarng magja, chiro-
mancjg i wiedzg tajemng. Moéwit o tych spra-
wach bardzo inteligentnie i z wielkiem przeje-
ciem, c6z, kiedy nigdy nie mogtem sie oprzec
przeSwiadczeniu, ze drwi on sobie w najlepsze
i z socjalizmu, i z chiromanciji, i ze mnie. Nic
on temu nie winien, ze ma taka mine, ale Swiat
nie pyta o wine. Tak cie piszg, jak cie widzg.

To tez byl on niejako ofiarg i meczennikiem
swojego wygladu.

— Panie dobrodzieju — biadat, — za to ,na-
chalstwo® w mojej gebie wyrzucili mnie ze

sztuby w Warszawie, w Radomiu, nawet w Pin-
czowie— (niepocztienje k naczalstwu). Gdyby
nie to, nie bytbym ja teraz pigularzem. llez
miatem awantur!... Kazdemu, naprzyktad, wolno
patrze¢ na kobiety, tylko nie mnie nieszcze-
snemu. Zaraz:— Jak pan patrzysz na moja da-
me? Co za arogancja! Oberwatem za to juz
nieraz porzadnie, a naktadtem drugie tyle, bo
nie znosze niesprawiedliwos$ci. Trudno, ja sie
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musze broni¢. Co za los, co za los opta-
kany....

Wzdycha i biada, a ja nie moge sie wstrzy-
mac¢ od $Smiechu, bo i to mi sie wydaje komedjg.

Byt fachowcem pierwszej klasy, zwtlaszcza
w sprawie drobnych rozpoznan i porad lekar-
skich dla chtopéw i zyddéw, ktére to dwa odre-
bne dziaty medycyny wchodzg na odlegtej pro-
wincji w zakres kompetencyj apteki. Oboje
pryncypatostwo byli z mtodego pomocnika zu-
petnie zadowoleni, ale on miat tylko dla szefa
sporo wspotczucia i litosci, Fanfary zas$ od po-
czatku nienawidzit. llez o niej umiat sptodzic
na poczekaniu paradnych kawatkéow!

Najlepszego jednak swojego kawatu nie opo-
wiadat nikomu.

Byt to niezaprzeczenie najbardziej inteligen-
tny i zajmujacy cztowiek z tutejszych Iludzi.
Kapitanisko starzato gwattownie i, upijajac sie,
juz po paru kieliszkach plotto jeno trzy po trzy.
Profesor tez gonit resztkami, a pod koniec wpadt
w manje, ze ja, jako cztowiek tez piszacy — skad
on sie o tern dowiedziat? — chce go okras¢ z jego
idej i pomystow. Stary Dziattowicz umie tylko
wzdycha¢é — Helutka jest zbyt niebezpieczna,
zebym miat zaglada¢ za czesto na polane. Geo-
metre Krebsa, jak wiadomo, djabli porwali do
piekta za bluznierstwo. | nikogo wiecej niema.

Pan Dziadoszek zaczat do mnie przytazic.
Ujat mnie swoim towarzyskim taktem, gdyz nie
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pchat sie do poufatosci, a porwat poprostu swoja
rozhukana, dzikg imaginacjg, ktéra rozmowy
z nim czynita czem$ w rodzaju basni z tysigca
i jednej nocy. Stopniowo doszliSmy z nim do
zupetnej zazytosci.

Na pare miesiecy przed pogrzebem apteka-
rza, latem, wybratem sie na przechadzke ku rui-
nom. Piatem sie wagska droga miedzy litym
murem a nagtym spadkiem wzgérza — przej-
Scie zwane przeze mnie ,Orlg Percig“, na czesé
drogich sercu kazdego Polaka Tatr, do ktdrych
nie wybieram sie bynajmniej, ale tesknie. —
Trzymam sie krzakéw berberysu, szczelin w mu-
rze i docieram do pierwszego okna, do tak zwa-
nej ,kaplicy*. Byt to uroczy, przez samag na-
ture przystrojony zakatek. Kaplice wypetniaty
bujnie krzaki malin, a posrodku, jak sztuczny
gazon, stata sie migekka trawa.

Spojrzatem przez okno wgtab.

...Kaplice wypetniaty krzaki malin, a po-
Srodku... Boze mitosierny.

Ws$sréd gruzéw zamku lezg porozrzucane
liczne szczatki monumentalnych posgagéw z pia-
skowca. Jedna gtowe i jedno ramie mam nawet
w mojem muzeum domowem. A oto nogi nie-
znanej karjatydy...

Boze, co za nogi...

Nikt nie odpowiada za Slepy traf, a przeciez
nie godzito sie patrze¢. Jednak — patrzytem.
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Co$ epickiego, co$ z Homera, co$ godnego
Zeusa, ogrom plastyki, wobec ktérego najtezsze
uda Rubensa sag to nikle piszczele.

Nie jestem profesorem archeologji sztuki, ale
cho¢ nie miatem czasu do dalszych badan,
z jednego fragmentu odgadiem arcydzieto. Gdym
puscit framuge i zsunat sie wdot, doszedt mnie
zgoéry potezny jek — westchnienie. Spetnito
sie — zadnej watpliwos$ci. Jedna tylko piers$
w Swieciechowie mogta tak gteboko westchnaé.

Usitowatem patrze¢ na okolice, mysle¢ o rze-
czach powaznych i nie zaprzata¢ sie ani na
chwile dtuzej panorama, widziang przez okno
kaplicy. Jednak tak sie stato, ze okrazywszy na-
der szybko mury, znalaztem sie na jedynem
wygodniejszem zejsciu od ruin ku miastu. Usia-
dtem sobie niewinnie, zapalitem papierosa i wy-
dobytem ksigzke z kieszeni. Niedtugo trzeba
mi byto czatowac.

— A, dzien dobry kochanemu panu! Ko-
chany pan tylko wcigz czyta! A tam wgorze
taki cudowny widok!

— Moje uszanowanie pani! Owszem, widzia-
tem widok, a — tak! Dzisiaj — nadzwyczajny!

— Przed samym zachodem najpiekniej. Jaka
jestem zmeczona — pan przyzna, trudno mi pod
gore. Panie Dziadoszek! A dosy¢ tam tych malin!

— Ho hop! Zaraz!

— Musze sie spieszy¢é do domu. Pan wie?
Z mezem coraz gorzej — takam niemozliwa...
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— Alez, pani dobrodziko! Nalezy oczekiwac
poprawy. Teraz pryncypat moze przynajmniej
wypoczag...

— Tak, ma pewne wyreczenie, ale pan wie,
co to nas kosztuje?

— Tak, tak...

Poszta, sapiac i ostroznie spuszczajac wdot
swojg mase. Po chwili ukazat sie w podskokach
pan prowizor.

— A, to pan!

— Dobry wieczér.

— Widzi pan? Jak mnie babsztyl przy nie-
dzieli po spacerach gania. A gtupie to, a nu-
dne!... A sapie, a steka! Zupetnie jakbym pro-
wadzat na spacer holenderska krowe...

— Panie Dziadoszek!

— No, co?

— Ten dzisiejszy, niedzielny — to panski
najlepszy kawat!

— Holenderska krowa? A co, bo i nie krowa?

Na pogrzebie wdowa wyprawiata takie spazmy,
ze cata okolica w skupieniu wstuchiwata sie
w odlegly tragizm dzwiekéw. Nie moéwiac o in-
nych obecnych, nawet zahartowany fachowiec,
stary organista z Mekalina, ktéry, byt Swiad-
kiem tylu zej$s¢, ostatnich namaszczen i pogrzebow,
nie mogt powstrzymac sie od tez, patrzagc na taki
ogrom rozpaczy. Znekany prowizor tez usitowat
ptakaé¢, jednak i to wyglagdato u niego na drwiny.
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Juz zostat przy aptece. Co spowodowato ci-
chego nieboszczyka do formalnego zawarowania
w testamencie, ze apteka i caly majatek prze-
chodzg na wdowe, ale do czasu, péki pozosta-
wacé bedzie niezamezna? Zapewne wielka mitos¢,
oraz zwykte ztudzenie cztowieka, ktory, wybie-
rajagc sie na tamten S$wiat, przypuszcza, ze mu
co$ z tego przyjdzie, jezeli kto$ na ziemi bedzie
go wspominat i przeklinat.

Zgtebiwszy, co to $mier¢, niejeden radby
odwotaé¢ nieopatrzny testament, jednak, pomimo,
ze nie brak tam rejentow w niebie, w czysécu,
a wreszcie i w piekle, poprawki takie przy
obecnych stosunkach sg mozliwe I|i tylko przy
udziale kosztownych kretactw pozostajacych na
ziemi adwokatéw, ktérzy z powotania i z wy-
ksztatcenia swojego majg miedzy innemi za za-
danie odgadywa¢ prawdziwe intencje naszych
ukochanych zmartych i obala¢ testamenty.

Obyto sie bez tego. Samo zycie, ten genjalny
adwokat, zatlatwilo sprawe polubownie. Swiecie
zachowana zostata prawnie stwierdzona wola
nieboszczyka, nie kolidujac bynajmniej ze stu-
sznemi pragnieniami wdowy. Dziadoszek, nie
mogac by¢ nadal pomocnikiem zmartego pryn-
cypata, objat catos¢ spraw pozostatych po nim
na tej ziemi.

Trzymatem do chrztu, wraz z siostrg profe-
sora, dziecie pitci meskiej, ktore przyszio na
Swiat w pie¢ miesiecy po S$mierci ojca. Pomimo
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zupy rakowej, indyka i szczupaka smutne to
byty chrzciny. Kazdy wspominat ojca, ktéry od
wielu lat tesknigc do wtasnych dzieci, nie do-
czekat tego szczesdcia. Prowizor nalewat i dole-
wat, czynigc honory domu i drwigc z nadzwy-
czajng godnos$cig. Gospodyni zachowywata uro-
czystag powsciagliwos¢é w mdwieniu, nadrabiajgc
zato niezwyklym apetytem. Jeden geometra
Krebs (byto to na dwa miesigce przed jego po-
rwaniem) nie popisat sie, ale dopiero pod sam
koniec obiadu, po jakim$ cholernym aptekarskim
likierze.

— Dziadoszek, pilnujze sie teraz...

— Czego ty chcesz, Krebs?... Cicho badz!...

— Krebs cie ostrzega, jako przyjaciel...

— Dobrze, dobrze. Chcesz jeszcze kawy?

— Krebs S$licznie dziekuje. Ma juz dosyc
kawy. On ci przypomina, ze do razu sztuka. Na
kogéz ty teraz, cztowieku, spedzisz?...

— Moze przejdziemy do ogrodu? Taka piekna
Pogoda — zatrgbita struchlata Fanfara w epickiej
gtupocie swojej, powstajgc momentalnie z za
stotu.

m— Owszem. Niech pani dobrodziejka rozka-
zie. Krebs zawsze gotow. Ale, sadzi, ze na ra-
Zle leje za wielki deszcz, jak na tak piekna po-
gode...

W rok pézniej przyszty znowu niemylne
oznaki nadchodzgacego blogostawienstwa. Fan-
fara wyglgdata w tym stanie, jak matka rodu
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ludzkiego, jak co$ nie do wiary, ogladane w do-
datku przez szkio powiekszajgce.

Z tym spo6znionym pogrobowym procesem
poszto juz trudniej. Dwo6ch doktorow, felczer
i babka pracowali w ciggu czterdziestu o$Smiu
godzin. Miasto przycichto i przywarowato wsréd
rykéw i wrzaskéw piyngcych od apteki. Zydzi
chodzili chytkiem, moéwili szeptem.

Nareszcie o potnocy przybyt do mnie Dzia-
doszek.

— Wie pan? Wie pan?! A to mnie urza-
dzita! Wiepan? Bliznietal!! Dwa ogromne koniel...

| potrzgsajac flaszkg z trupig gtéwkag, rozpa-
czat, odgrazat sie i ptakat prawdziwemi tzami.
Wytrzymywatem, poékim tylko mogt wreszcie
zaczatem sie tarza¢ po kanapie, wierzgajac
nogami. Cztowiek ten miatby $wiat u swoich
ndg, gdyby zechciat wstgpi¢ na scene. Genjusz
tragi-farsy! Kiep przy nim kapitan Fracasse.

Odebratem mu straszng flaszke, a przynio-
stem swojg. Siedziat, pit, i zdotatem go pocie-
szy¢. Od tej nocy jesteSmy przyjacidétmi.

Oczywiscie, niepodobna go bra¢ na serjo
to poéitgtowek. Ale zato, co za skarby zawiera
ta potowka rozszalata jego moézgu, ktérej mu
niepodobna zaprzeczyé¢. Jest w nim jakas pomy-
lona genjalno$¢ w strzepach i przeblyskach.
Wyobraznia zawrotna, ktora, puszczona w ruch,
pracuje i rozpedza sie, jak rozszalata machina.
Intuicja — graniczaca z jasnowidztwem. Gdy
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z nim o czemkolwiek zaczg¢ rozprawia¢, w toku

rozmowy juz nie da czlowiekowi przyjsé¢ do

stowa, bo, jak twierdzi, naprzéd wie, co mu sie

odpowie — i naprawde wie, odgaduje i nigdy
sie nie myli.

A gdy wpada w ,trans“, co mu sie zdarza
nie tak rzadko, zwykle po paru szklankach pon-
czu, opowiada historje czarodziejskie, przygody,
awantury, epopeje, dramaty i farsy.

Jak utrzy-
muje, sg to wszystko

rzeczy bynajmniej nie zmy-
Slone, a najprawdziwsze, ktdre on sam przezywa
i to nie w wyobrazni, a na jawie.

Odbywa sie to w sposéb bardzo prosty. W pe-
wnych momentach odrywa sie od mego potowa,
trzy czwarte, czasami az do dziewiecdziesieciu
dziewieciu procent Dziadoszka i zyje

to samo-
dzielnie,

puszcza sie na przygody, wciela sie
W najrozmaitsze osobisto$ci historyczne i wspot-

czesne. To, co z Dziadoszka pozostaje na miej-

scu w skoérze prowizora w Swieciechowie i mal-
zonku Fanfary, spetnia jedynie funkcje,

jak sie
wyraza, ,biura sSwiadomosci“.

To mu daje roz-
kosz wszelkich sensacyj bez zadnego trudu, bez
kosztow i ryzyka.

— Moge odszczepi¢ od siebie niemal

cata
moja .energje nerwowa“ bez zadnej ujmy dla
mojego widomego zycia, gdyz jeden procent,

a nawet jeden promien mojej duszy najzupe
niej wystarcza dla spetniania funkcyj

wobec
apteki, Fanfary i Swieciechowa. Moja

reszta,
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czyli niemal cale moje ,ja“, zyje zyciem gornem
i godnem cztowieka. Dziadoszek za$, ten Smie-
szny futerat wielkiej duszy, moze sobie gnic
w aptece i — o nedzo nedz — by¢ na utrzyma-
niu u Fanfary. Niech go kaczki zdepcza, niema
0 czem mowi¢: to nedzna druciana klatka, z kt6-
rej orzet uleciati buja ponad sSwiatem. Do konca
zycia moge tu tkwi¢ w bagnie i ponizeniu. To
mi nic a nic nie przeszkadza, bo kazdej chwili
moge by¢é kim zechce, gdzie zechce i to dopdki
mi sie tylko podoba.

Jednak ster niestychanej machiny przeobrazen
czasami nie stuchatl wtadnej woli Dziadoszka,
jako ,o08rodka emanacyjnego“. Wowczas zaczy-
naty sie zjawiska najciekawsze.

Masy ,odszczepionej energji* nie chciaty po-
wraca¢ do zrédta. Ludzie gdzies i jako$ zyjacy,
owe dziadoszkowe ,Wcielenia“ puszczaly sie na
ré6zne podtosci i zbrodnie i, co gorsza, uzurpo-
waty sobie prawo do absolutnie samodzielnego
istnienia. Okradaty i ubozyty Dziadoszka, za-

pominaty o nim wyrodnie i skazywaly go na
momenty zupeinego bankructwa. Wobéwczas po-
wtarzatw gtebokiej melancholji: — A wiec jestem
tylko Dziadoszkiem. Cé6z to jest? Dziadoszek
rowna sie Dziadoszkowi X — X, co gdy skro-
cimy, otrzymamy: 0= 0. A formuta taka gorsza
jest, niz proste — Nic.

Najbardziej swawolnym i niebezpiecznym, bo
niepoprawnym duchem byt znany nam obu do-
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brze genjalny globetrotteur i tobuz w wielkim
stylu, mtody lord Camelford. Te ciekawg po-
sta¢ nalezatoby uznaé¢ za klasyczny sobowtor
prowizora Dziadoszka, gdyby wogdle w tych
sprawach nalezato coskolwiek klasyfikowac.

Na pochwate mego przyjaciela nalezy nad-
mieni¢, ze najgtdbwniejsze swoje tajemnice od-
kryt mi dopiero po pottorarocznej zazytosci.
Nikt inny na catym $wiecie o tych sprawach nie
miat i nie ma zadnego pojecia.

Dla $wiata, dla okolicznych ziemian i ksiezy
prowizor byt ulubionym kawalerem, przy ktérym
mozna byto ,boki zrywac¢“, a przytem bohater-
skim posiadaczem jedynych w swoim rodzaju
wdziekéw Fanfary i w catem znaczeniu dobrym
chtopcem. Przysytano tez po niego konie na
winta i na kawalerskie pijatyczki. Wéwczas po-
rad w aptece udzielata sama Kanfara, ktéra po
siadata szczegélne zaufanie u kobiet brzemien-
nych i niedomagajgcych po potogu, zar6wno ka-
tolickich, jak zydowskich.

Do restauracji siostr Eberlain ani do traktjerni
Szupa prowizor nie uczeszczat, od czasu, jak raz
podczas pijatyki w gabinecie ukazata sie Fan-
fara w pantoflach i w rozchetstanym szlafroku,
i wyciggajac przemoca prowizora, uczynita po-
grom zgromadzonych tam biesiadnikéw, ktorzy
usitowali pétzartem a podiserjo, jak to pijam,
obroni¢ towarzysza od napasci, ale Fanfara byta
tagodna jak krowa, dopoki jej kto nie zaczepit.
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Zachowata sie tam ona zupetnie serjo. Odtad
szacunek dla pani aptekarzowej wzrost do nie-
zmiernie wysokiego poziomu, na ktérym utrzy-
muje sie dotad.

Mowiag, ze prowizor byt wéwczas w domu sro-
dze obity. Mdéwia, ze zrzadka, ale obrywati nadal.
Czego to nie gadajg. Pozornie uchodzi za normal-
nego pantoflarza. Moze nawet nim pozornie jest.

Mnie (a jego tern bardziej) nic to nie obchodzi.
Ani ja w nim nie widze jakiego$ prostego Dzia-
doszka, ani on do mnie nie przychodzi w roli
Swieciechowskiego prowizora. +tacza nas bo-
wiem stosunki czysto ,astralne“ (terminologja
jego wiasna).

Stawato sie to miedzy nami tak stopniowo
i niedostrzegalnie w ciggu diugiego czasu, ze
zdotatem wzy¢ sie w mego przyjaciela, ogarnaé
go i rozumie¢ w zupetnosci bez jakiegokolwiek
wstrzg$nienia mojej wtasnej rownowagi umysto-
wej. Jestem, jakim bylem zawsze — nabytem
tylko ciekawej wtasciwosci zrozumienia warjata
i podgzania za jego rozpuszczong na cztery wia-
try, nieokietznanag, a w gruncie nader logicznag
wyobraznig. Dziadoszek zresztg tylko u mnie
i ze mng jest warjatem i to, dopoki chce, inna
rzecz, kiedy troche podpije — ale wowczas jest
pijany jak wielu, jeno ze na spos6b bardzo in-
teligentny i ciekawszy.

Nie watpie, ze gdyby ktokolwiek wytrwat
przez pare godzin i podstuchiwat nas, jak i co
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my z nim gadamy, gdyby zdotal podpatrzeé¢, co
my wyrabiamy, ogtositby nas niechybnie obu
i to zupeinie stusznie, za obtgkanych. Ale rzeczy
podpatrzone i podstuchane sg jeno faktem, a nie
prawda.
Przychodzit do mnie rzadziej lub czesSciej
i zawsze péznym wieczorem, a nigdy riie w pore.
Faktem jest, ze za kazdym razem na minute,
na p6t minuty przedtem, zanim do mnie zadzwo-
nit, pragnatem jego odwiedzin. Czym pisat, czym
czytat, czym siedziat, drzemigc przed kominem,
dos¢ mi byto pomysSle¢ przelotnie: czemu ta
matpa nie przychodzi? — i gos$¢ ukazywat sie
w moich progach. Gdyby sprowadzato go moje
pragnienie, nie ukazywatby sie tak natychmia"
stowo, bo nie mégtby zdazy¢ od siebie. Predzej
on wpajat mi te che¢ tuz przed swojem wejsciem.
Nie byto miedzy nami przymusu ani zadnej
etykiety. Wszystko szto u nas poprostu. A je-
dnak niepodobna powtérzy¢ lub daé do zrozu-
mienia tresci naszych posiedzen i wogodle atmo-
sfery, panujgcej w moim cichym, spokojnym
i zrbwnowazonym domu, gdy do niego wkraczat
ten najosobliwszy gos$¢. Sg sprawy, ktore w opo-
wiadaniu, w sprawozdaniu przeinaczajg sie i traca
to, co jest ich istotg, a nabywaja pozoréw czego
innego. Bo¢ i wszelka opowies¢ jest tylko po-
zorem prawdy. Mniejsza o prawde.
—e C6z tam nowego? — pytam po powitanijjj.
Wiesz pan juz coskolwiek pewniejszego?

61



— Wolatbym nie wiedzie€.

— Przesady. Niech wyrabia, co chce. Od
tego on jest, zeby zyt jak bég. Za pana, za
mnie, za tylu innych.

— tatwo panu mowi¢, ale ja przeciez jestem
z nim zwigzany do grobu i poniekad odpowia-
dam za niego.

— Poniekad? Catkiem pan nie odpowiadasz.
Przed kim?

— To inna rzecz. Nie wiem przed kim. Ale
czuje to gteboko. Czasami mi doprawdy wstyd.

— Jest tez czego. Wiemy od samego po-
czatku, ze mu wszystko wolno. Wiesz pan, co
to znaczy — wszystko?

— Tego, moj panie, nikt nie wie. | zaraz
panu dowiode. Jak wszystko, to wszystko. Co-
by$§ pan powiedziat, gdyby$ wyczytat w gaze-
tach angielskich, ze mtody lord ze S$wietnego
rodu, polujgc na stokach Kilimandzaro, strzelat
dla swojej pariskiej fantazji do murzynek? Ze
zabit ich lub poranit kilkanascie, ze oburzony
tem jego towarzysz podal to do wiadomosci
wtadz, ze grozi straszny proces, ze...

— Zupetnie inna sprawa. Camelford ma prawo
strzela¢, do kogo zechce. Ale nie wolno mu za-
pomina¢ o pozorach. Nietyle o pozorach, ile
0 poszanowaniu i tajemnicy dla swoich przezyé.
Zbrodnia ujawniona jestjuz zbrodnig. Ta, o kt6-
rej nikt nie wie, jest Smiatem przezyciem. Co to
za jeden, ten donosiciel?
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— Porzadny, gtupi chtop, George Kirby, Ame-
rykanin, mys$li—jak mu kaze. Co to za towarzy-
stwo dla Camelforda?

— Czemuz go sie nie pozbyt w pore?

— Widaé¢ nie byto mozna.

— Glupstwo sie stato. Bedzie musiat ucie-
ka¢ w Swiat.

— Juz mi znikt.

— | nic pan nie widzisz?

— Jeszcze nic. Ciemno. Moze za chwile.

— A wie pan, ze to dobrze. Teraz zaczng
sie dzieje prawdziwego Camelforda. Tamto, byt
to wstep. Urodzenie, stanowisko, fortuna —
z tern kazdyby potrafit sie szasta¢ po Swie-
cie malowniczo i rozkosznie. Ale teraz odra-
zu traci wszystko. Niechze on teraz pokaze,

ik 2¢) IR J

— Przychodzi mi cfo gtowy, ze on umysSinie
zrobit to, zeby sobie odciga¢ zwigzek ze swoim
Swiatem. Strzelanie do: ¢”arnycja dziwek ma swogj
Urok, ale dla niegd byto tp raczej sposobem dla
dokonania nad sobg $miatego eksperymentu.
Wyrzec sie pieniedzy dobrowolnie niepodobna
tak, zeby do nich nie mozna byto powrécié.
A teraz musi ucieka¢, kryé sie, ratujac zycie.
Co za mezny czyn! Teraz morduje on nas po-
teznie, — ale czyz to nie lepsze, niz tatwe ro-
manse, szalone podréze i rozpusta na wszystkich
wyspach Australji? Przepych, wtadza, honory —
przejadty mu sie, a wiec i nam. Niech idzie
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w ciemny, zbdjecki swiat! Niech walczy o byt!
Niech sie zmaga, niech pracuje!

— O, nie! To tygrys, nie woét roboczy. Nigdy
on nie bedzie pracowat. Jeszcze czego? Wyo-
brazasz pan go sobie jako tragarza w porcie,
albo clerk’'a w jakim office? Moze ma by¢ ucz-
ciwym fryzjerem, czy agentem od ogtoszen. On
bedzie zdobywat. Nic pan jeszcze nie widzisz?

— Ciemno.

— Oczekuje cudéw po jego dzikiej energji.
Dotychczas, przyznaj pan, byty to tylko wielko-
panskie fanaberje. No, co to w istocie byto?
Pamietamy wszystko. Ja juz tego miatem pra-
wie dosy¢. A lord Camelford nie moze sie
nudzic¢!

— Zupetnie stusznie. Czekajmy.

Lord Camelford byt jednym z duchéw, roz-
puszczonych po $wiecie z taski dziadoszkowej
energji emanujacej, ktéry nie przychodzit na
zawotanie. PrébowaliSsmy na niego réznych spo-
sobo6w, ale jak chciat, to przychodzit — nie chciat,
to nie. Nieraz diugo zostawiat nas w niepokoju
i tesknocie, bez zadnej wiesSci. Tem wiecej miat
co opowiada¢ za pojawieniem sie. Czekajac na
niego, gawedzilismy o byle czera. Z Dziadosz-
kiem nigdy nie byto nudno.

Dziwotwdr ten myslat osobliwie, nie jak kazdy
rozumny cztowiek, a zupetnie po swojemu. Szto
to u niego skokami, pomijajagc posrednie ogniwa
procesu wytwarzania sie mysli. MysSlat i méwit
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skrotami. Pomimo wprawy niezawsze mogtem

za nim zdgzy¢. Sposdb wyrazania miat wybitnie
obrazowy, gdyz, o ile wiem, myslac, nie wymy-
Slat on nic, awszystko widziat oczami. W chwi-
lach natchnienia $pieszyt sie, jakby gonigc, wy-
tapujac i skupiajac mknace rojem obrazy. Oczy-
wiscie, zdarzato sie i tak,

ze nic juz z tego nie
mogtem zrozumiecd.

Ciskat sie wéwczas po po-
koju, wyprawiajgc dziwne pantominy.

Oto biega i chwyta co$ w powietrzu.

— Muchy, ztote muchyl Kazda brzeczy co$
swojego... Cicho! Nie wszystkie naraz! Nie
moge podotac... Niechze ztapie cho¢ jednsg...

| tapie po S$cianach, po stole...
Scena z domu obtgkanych.

Wreszcie okrzyk triumfu — jest jedna.

Milczenie.

Jeszcze
okrzyk — druga. Wowczas staje przede mng na
szeroko rozkraczonych nogach i, trzymajgc muchy
w zacisnietych piesciach, poglada na jedng, na
drugg i na mnie. Przeobraza sie Dziadoszek do
niepoznania. W twarzy nic btazenskiego — staje
sie niemal piekny, tylko oczy zbyt brzydko nie-
przytomne. Dtugo z trudem usitluje przemowie,
jaka, betkoce, wreszcie wydziera sie z niego
wartki, niepowstrzymany potok stow.

— Oto cie mam! Ztos$nico nieposkromiona,

wijesz sie... A prezysz sie... Jak to patrzy, jak
wierci oczami— przeczyste, najczystsze turkusy!

Nic mi nie zrobisz. Drwie z twoich czaréw. Co

mi tam twoje szatanskie biodra, piersi. Moéwie
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ci, ze niepotrzebnie wyciggasz ramiona! Jest taki,

ktory sie ciebie nie boi. Nic mi nie zrobisz,
kréolewno ztotych much! Otecz innych, a omijaj
Camelforda — pamietasz, jak sie witas pod jego

szpicrutag? Oto jak kocha Anglik! Po mesku!
Nogi mu catlowatas, btagajgc, a on siekt Litosci!
Niema litosci, niewolnico! Omijaj Camelforda!
Nawiniesz mu sie jeszcze raz — oberznie ci uszy
wraz ze ztotemi kolcami. Ty demon? Ha ha hal!l
Dla niedotegow, dla szczeniakéw, dla starych,
ale nie dla mezczyzny! Nic nam nie zrobisz...
Pokusy... Co6z ty potrafisz? Tak? | tyle? To
dobre dla agenta gietdowego, dla aptekarza, dla
Swietego Antoniego na pustyni. Co jeszcze?...
A widzisz... Pokorg, tylko pokorg z nami! Ni-
zej te cudng gtowe, do ziemi... tak! Czotgaj sie
temi kolanami z kos$ci stoniowej! Zamiata] zie-

mie rudemi witosami — ptacz z ponizenia, tkaj
z nienawisci, ze wstydu... Ptacz jeszcze, zeby
ten piasek byt caty mokry... Tak, niedoczeka-
nie twoje — za wysoko mierzytas... Ty, lady

Camelford? To kpiny, przybtedo, gtupia kome-
djantko, kaptanko Astarty, krélewno ztotych
much — z operetki... Precz!

| otwierat dton, patrzyt za nig przez chwile,
jak odlatata. Poczem zaczynat innym glosem,
juz spokojnym i zwyczajnym.

— To chyba najpiekniejsza z kobiet, jakie
kiedykolwiek widziatem. Umie sie ubiera¢ —
a naga jest nieskazitelna. Uwazat pan ramiona
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i zwigzanie w kolanach? Zabdjcza linja! Przed
temi kolanami kazdy ukleknie. Tylko nie my.
W istocie ona jest strasznie gtupia. Pusta i zta.

— Pus¢ ze pan, do djabta, co tam trzymasz
w drugiej rece — odpowiadam, — i popatrzno,
czy go jeszcze nie widac¢?

— Mamy czas.

— Co pan tam liczysz?

— Zaraz. Nie przeszkadzaj pan, bo sie zno-
wu omyle. Zaraz...

Istotnie mozoli sie, rachujac co$ w mysli.
A jest on fenomenalnym rachmistrzem — naj-
bardziej ztozone kalkulacje moze wykonaé¢ w pa-
mieci— szybko i bez btedu. Nic to zresztg tru-
dnego, bo poprostu widzi wszystko, jak napisane.

— Juz. Trzysta dziewietnascie! Wiem, co
bedzie za lat trzysta dziewietnascie. Widze na
tem miejscu, gdzie jesteSmy teraz, ogromny las.
Same ztote deby i mndéstwo pszczoét

— Biatodrzew stoi jeszcze?

— Biatodrzew jest.

— Brawo!

— Ale to nie ten sam.

— Jakto?

— Ten ma tylko trzy odnogi i jest mniejszy.

— Szkoda.

— Co za szkoda? Bardzo tu tadnie. Miasta
ani Sladu. A tu, gdzie teraz tgki, az do samego
Mekalina — jedno jezioro. Na wodzie chmara
Sasi, az bialo.
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— A ludzie?

— Beda i ludzie. Boze, co zajecy! Chyba
z tysigc! Kicajg calem stadem — idg do wody...
Pija... Matko Boska, jakiez to Sliczne!... Jeszcze
zajgce... Oho ho — plyng =z lasu, jak woda...
Miedzy niemitrzy dziewczynki... Nie, chtopaki...
Licho wie, kto oni... Zajgczki sie do nich tasza,
jak koty... Machajg gatezmi. Co to za postuszne
bydetko — odrazu zawracajg. Teraz wszystko stoi
u brzegu i pije.

— Jak ubrane te pastuszki?

— Koszule maja do kolan, wtosy czarne,
uciete nad karkiem, boso... O — samolot na nie-
bie. Jaki ogromny... Nie widze, bo za wysoko.
Przeszedt Leci zgory jakis papier...

— Podnie$ ze go.

— Spadt na wode. Idzie drugi samolot. Jesz-
cze dwa: czerwony i zielony.

— Dobrze, dobrze. Dosy¢ tych samolotow.
Ruszajno pan dalej.

— Gdzie?

— Traktem do Rebtego.

— Niema zadnego traktu. Las.

— Zadnej drogi nie widzisz?

— Tu niema zadnych drég.

— Co robig pastuszki?

— Jeden stoi nad wodag i gra na fujarce,
a dwaj sie rozbierajg do kapieli. To dziew-
czyny! Na szyjach maja, na tancuszkach, jakby
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medale! Sliczne dziewczynki, opalone, wygladaja
jakby na cyganeczki.

— Czyz zadng miarg nie mozesz pan do
nich zagadac?

— Wiecznie to samo! Pan— to jak dziecko,
ktére pierwszy raz jest w teatrze. Przeciez pan
wie, ze ja moge tylko widzie¢. Czekajmy — co$
sie nadarzy.

— To rozglgdaj ze sie pan dobrze. Moze co$
zobaczysz... Opowiadaj wszystko co tylko wi-
dzisz!

— Alez to wszystko najzwyczajniejsze! No
co? Trawa, kwiaty, trzciny. Mekalina tez juz
niema — pusty brzeg i zaraz od wody idzie zno-
wu las — ale sosnowy.

— Tez djabli cie nadali— nie mogtes sobie
wybraé miejsca gdzie indziej, miedzy ludzmi?

— Niby to ja wybieram... Komik z pana.
Pan sie bardziej zapala, niz ja.

— Pewnie$ sie zagapit na gote dziewczyny
i nie chcesz pilnie przepatrzy¢ okolicy.

— Duzo mnie tam obchodzg gote dziew-
czyny! Jest! Eureka!

— Co?!

— Tablical

— Czytaj! Boze mitosierny...

— Zaraz — to na debie. Pod stonce nie moge...

— Mozesz!!

Dziadoszek wpatruje sie w co$ z wyteze-
niem, ostania sobie nawet oczy, jak od stonca,

69



wytrzymuje diugo i wreszcie wybucha $miechem.

— No, taki kawat—to rozumiem! Wiesz pan
po jakiemu to?

— No chyba, ze nie po rosyjsku. Za trzysta
lat... A co?

— Niechze ich morowe powietrze! A to nas
urzadzilil!

— Co napisane? Bedziesz ty gadat?

— Nie moge przeczytaé¢, bo po zydowsku.

— Lzesz!

— Stoi po zydowsku, jak wot To kraj zy-
dowski, potomkéw Szporna, Tobjasza i reszty.
Co sprawiedliwe, to sprawiedliwe. Nic innego
by¢é tu nie moze za trzysta dziewietnascie lat.
Alboz teraz nie zydowskie to miasto?

— A tysigce wsinaokoto? Coze$ zrobitz chto-
pami?

— Las porost, gdzie byli chtopi. Las zydow-
ski, bo tablica gtosi pewnie o szkodach lesnych.

— Nie ud$miechaj sie pan tak zjadliwie, bo
moze to by¢ jakie$ nieznane pismo powszechne,
a napis jest polski.

—e Pismo powszechne... Jabym zydowskiego
pisma nie poznat?! Jezeli powszechne — to zna-
czy, ze Zydzi zapanowali na calym $wiecie. | zu-

petnie stusznie — jezeli rozumowacé¢ bezstronnie.
A te dziewczyny, co sie kgpig — czyste zydowki.
Zadnej watpliwoséci: jestesmy w Palestynie.
Aus—z Polskag! ,Byta, da wsig wyszta“. Mniejsza
o to, ale hodowla zajecy mi zaimponowata.
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Nie posiadatem sie z irytacji. Wtasciwie, nie
lubie ja tych wizyj przysztosci. Plecie trzy po
trzy, a cztowiek sie przejmuje, jak dziecko. Dzia-
doszek ma do tego specjalny gust i duzo fanta-
zji, ale duch, ktédry mu otwiera obrazy przyszito-
Sci, to spryciarz. Nigdy nie pokaze nic na bli-
ska przysztosé¢, zeby nie mozna byto sprawdzic.
Kiedy pytam: jaka pogoda bedzie trzeciego sier-
pnia (czyli za trzy tygodnie), duch nigdy nie od-
powie, boby sie ztapal. Dziadoszek jest naj-
uczciwszym wizjonerem, ale tacy ludzie kiamig
i spekulujg bezwiednie.

W szachy gram tego i uczenie, Dziadoszek
posuwa byle jak i zupetnie nie umie kombino-
wac¢, a jednak na tyle préb, ani jednej partji od
niego nie wygratem. Dlaczego? Zbadatem to.
Z nikim innym nie zrobie grubszego btedu —
a z nim gram jak pijany, podstawiam sie, odsta-
wiam sie, a on korzysta i bije. Poprostu suge-
stjonuje mnie na fuszerke. A jak sie tego wy-
piera! Ma on swoje sztuczki.

Gdyby sie dostat w rece specjalistow od ta-
kich ludzkich dziwolaggdéw, statby sie znakomito-
Scig europejskiej stawy. Kilkakrotnie juz zamie-
rzatem opisa¢ go Ochorowiczowi. Mozeby tu
nawet sam do niego przyjechat, incognito. Bo
nasz prowizor nie uznaje naukowego badania
»Swietych tajemnic“. Datem mu kiedy$ do prze-
czytania ksigzeczke o zjawiskach medjumicz-
nych. Odniést mi jg z oburzeniem, twierdzac, ze
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napisat ja szewc. Podobne ksigzki powinny byc¢
zabronione. Dusza, to nie maszyna, a cztowiek
uduchowiony, to niekoniecznie warjat — i tak
dalej.

O warjatach rozmawiamy czesto i obaj zatu-
jemy, ze w Swieciechowie niema nawet tego.
Ale i prawdziwi warjaci, osadzeni po szpitalach,
tez rozmawiajg o innych warjatach. W samo-
tnosci zdarza sie chwilami zagubi¢ — jak w le-
sie, ale na seansach z Dziadoszkiem, pomimo
niemozliwego poniewierania zdrowego rozsadku
i chryj, trudnych do opisu — zawsze wiem, gdzie
jestem i kim jestem. Prowizor bierze na siebie
caty ciezar akcji, a ja jestem raczej Swiadkiem,
powiernikiem, widzem. Siedze, jak na czaro-
dziejskiej panoramie, i podziwiam. On za$ miewa
napady prawdziwego bzika.

Podejrzewatem go diugo, ze czasami chce
mnie on wyprébowac¢ i udaje przede mng zupet-
nego obtgkanca. Wyrabia i wygaduje rzeczy ho-
rendalne i, zda sie, czeka, kiedy ja zaczne sie
oburza¢, hamowaé¢ go — albo tez, kiedy i ja, za-
razony, puszcze sie z nim w warjacki taniec.
Ale niedoczekanie jego! Ja nigdy sie niczemu
nie dziwie, niczemu az do granic ostatecznosci
i dalej. Przeszedtem ja zwyciesko nielada proby.

Pewnego razu o matom mu nie wypowiedziat
mojego przypuszczenia: oto, ze my obaj jestesmy
sobie jednakowo normalni i zwyczajni ludzie
i czynimy nad sobg eksperymenty, udajac przed
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sobg i grajac wytrwale komedje wizyj, jasnowi-
dzen i réznych gorszych opetan. Czynimy to
za$ jeno z nudy i pustki, w ktérych toniemy
obadwaj. Ja— bom sie tu zapakowat w sztucznym,
do niczego niepodobnym zywocie i samotnosci,
on — bo sie ubrat w Fanfare i w potomstwo.

Omineta mnie jednak szczeSliwie ta niebez-
pieczna, niepotrzebna chetka. Poco w zyciu
za wiele prawdy? Poco dochodzi¢, co ludzi zig-
czyto, jezeli im dobrze razem? Poco sobie psuc
zabawe?

Przygody dziadoszkowego sobowtéra byty
ciekawe i niestychanie rozmaite. Gdybym mogt
i chciat zebra¢ do kupy, com o nim wiedziat,
powstatby najbardziej sensacyjny ze wszelkich
sensacyjnych romansow, jakie kiedykolwiek uka-
zywaty sie po feljetonach pism bulwarowych pa-
ryskich. Ale w mojem ujeciu nie bytoby to
jeszcze nic szczegOlnego, gdyz mam natég zbyt
rozsgdnego myslenia. Ot — gdyby ,cieniowi Ca-
melforda“, tak tytutowat sam siebie pan Dziado-
szek, daé¢ nieco i nie za wiele ogtady literackiej,
a rozwichrzonej jego wyobrazni bodaj odrobine
a nie wiecej kultury, tworzytby on jakies niesty-
chane, poczwarne opowiesci. Pewien procent
jego czytelnikbw zwarjowatby zpewnoscia, ale
kto wie, czy nie stworzytby on ery w litera-
turze Swiata — przez bezgraniczne rozpetanie
i wyzwolenie wyobrazni. Literaci z talentem
i kulturg albo co$ nader umiejetnie udaja, albo
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z wielu wzgledéw bojg sie i wstydzg sie rozpe-
ta¢. Najczesciej zas — zmysSlajg | wypracowujg.
Dziadoszek by im pokazat, co to znaczy — przed
niczem sie nie zawahac!

Zachecatem go do pisania, i powiada, ze pro-
bowat, wysiadywat godzinami, meczyt sie, za
kazdg probg wstawat z bélem glowy — a nigdy
nie maégt nawet zaczac.

— Dlaczeg6z to?

.— Nie wiem, jak pisac.

— Pisz pan tak, jak mi to opowiadasz! Be-
dziesz znakomitym bajaczem.

— Kiedy nie moge napisa¢ nawet jednej
litery.

— Co znowu!

=~ Nie moge, i juz.

— Jakze mozna, nawet jednej litery?

— Powiem panu, ze mozebym i potrafit —
ale on nie pozwala.

— Ach, tak...

— Za nic nie chce. Ma prawo zabroni¢ —
i ma zresztg zupetng stusznosé.

Upart sie nam lord Camelford. Jak znaro-
wiony konh stangt w miejscu i ani mys$lat ruszaé
dalej! Zaczynato to by¢ nudne. Czyzby wyczer-
pata sie juz dziadoszkowa machina emanujgca?
Prowizor nie przychodzit tygodniami, a gdy
wreszcie przyszedt, pit za wiele i rychto jakos$
niemrawiat. Uskarzat sie na swoj los — co byto
u niego niestychane, i robit powaznego, stroska-
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nego cztowieka. Na wszelki wypadek bytem
ostrozny, bo czutem w tem jak gdyby przygoto-
wania do jakiego$ kawatu. Ale za dlugo to jakos$
trwato.

Tymczasem lord Camelford, jak gdyby chcac
odpokutowac¢ ciezkie grzechy i zbrodnie, oraz
djaboliczne rozkosze swego zywota, po ucieczce
z pod Kilimandzaro, $cigany przez prawo W iel-
kiej Brytanji po lgdach i oceanach, ukryt sie,
znikt dla $wiata i wprzagt sie w jarzmo uczci-
wego, pracowitego zycia. Zasmakowata mu ciez-
ka robota i proste otoczenie. Zostat skromnym
oraczem na farmie w dolinie, jezeli sie nie myle,
rzeki Sacramento, nad jeziorem — nazwy za-
pomniatem, w pewnej wsi, tez nie pamietam
ktorej.

Nie moge sie jeszcze uwolni¢ od podejrze-
nia, ze Dziadoszek ma u siebie w domu scho-
wany jakis znakomity atlas geograficzny. Jak on
sie swobodnie porusza — czy to w Afryce, czy
w Hiszpanji, czy nad rzeka Sacramento! Gdy-
bym zresztg nie odkryt wcale zarzucanego mu
atlasu, nie pomoze mi to udowodnié¢, ze prowi-
zor jest szelmg, gdyz ma on tak niepojeta feno-
menalng pamie¢ wzrokowga, ze moze postugiwac
sie zupetnie swobodnie mapami S$wiata, ktére
oglagdat jeszcze w czasach szkolnych, w ciggu
tych swoich czterech klas, odbytych w Warsza-
wie, w Radomiu i w Pihczowie. A i u mnie
ksiega Andreego lezy na stole — zerknie cicha-
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czem raz i juz wszystko wie, co mu potrzeba
dla pedzenia po $wiecie swojego Camelforda.

Nadomiar lord pokutnik zakochat sie w corce
swego farmera i, ni mniej ni wiecej, tylko za-
mierza sie zeni¢. O hanbo!

Opowies¢ jakos$ idzie niemrawie. Cien boha-
tera lgdéw i morz, tutejsza potowa sobowtéra,
marnieje. Ani fantazji, ani wybuchow, ani kawa-
tow. Wreszcie lord Camelford catkiem przestat
sie ukazywac.

Nie widziatem u siebie prowizora ze dwa
miesigce i nie powiem, zebym do niego w tym
czasie tesknit. Gdysmy sie spotykali na miescie
lub gdy mi wypadto zajs¢ do apteki, zamienia-
liSmy pare stow Ilub rozmawialiSmy nawet dtu-
zej, ale jak dwaj panowie, obojetni sobie nawza-
jem. Nie bylo mowy o zadnych naszych taje-
mnicach.

Pewnej nocy odbywatem swojg sjeste przed
kominkiem, przed udaniem sie na spoczynek.
Cichutenko, niesmiato stuka kto$ do okna. Otwie-
ram, patrze — prowizor.

— Czy mozna do pana? Wiem, ze mnie pan
w tej chwili nie wotat, ale doprawdy, juz sobie
rady daé¢ nie moge...

— Alez prosze pana...

— Na chwile...

Nigdy jeszcze nie widziatem cztowieka tak
strapionego i tak zaszarganego w blocie. Na Swie-
cie byta susza, a z niego wprost lata sie woda.
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— Co panu jest? Jak pan wygladasz?

Nic nie odpowiada, tylko dzwoni zebami.
Posadzitem go przed ogniem, datem mu sie
czego$ napi¢. Stekal, jeczat i pit. Wreszcie
przemow it.

— Wie pan, skad wracam?

— Z mostu pan zleciates?

— Widzisz pan przed sobg samobdjce-to-
pielca. Tu niema, panie, zadnego kawatu. O tej
porze bytbym juz na tamtym Swiecie, gdyby
nie to, ze zbyt dobrze plywam. Smieré w pe-
wnym momencie jest tak straszng potwornoscia,
ze cho¢ szczerze i z caltg Swiadomoscig chcia-
tem zakonczy¢ rachunki z zyciem, sama moja
natura buntowata sie przeciwko temu. Topitem
sie, zanurzatem sie z gltowa w najgtebszem miej-
scu, a jednoczes$nie jaka$ obca sita poruszata
memi rekami i nogami. Topilem sie z catym
wysitkiem, a nie mogtem utongé, bom ciggle
ptywat. Zmordowatem sie strasznie, skostniatem
zupetnie i wcigaz nurkowatem, i wyplywatem.
Cobys$ pan zrobit na mojem miejscu? Miatem tak
ptywaé¢ do samego rana? Wylaztem 2z wody
i juz. Czy pan styszat kiedykolwiek o podo-
bnym wypadku?

Patrzy mi mitosiernie w oczy i blaga.

— Panie, przez Boga zywego, nie $miej siel!
To nie kawat, to prawda.

— Gtupi pan jestes$! Zupetnie sie nie Smieje...

Boga prosze o przetrwanie tej chwili. Dusze
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sie, odwracam sie do $ciany. Nie moge wytrzy-
macé¢ i uciekam z pokoju. Wracam po chwili.

— Zreszta, $miej sie pan... Zycie jest farsa.
A jezeli zycie — to i $mieré, tern bardziej zas
nieudana. Niedoszty samobdjca... Ha, ha, hal!...

— Ha, ha, ha!... Aha, ha, ha!...

— Wszystkie raki w Niecieczy zaalarmowa-
ne... Tysigce zgtodnialych skorupiakéw goto-
wato sie na uczte... Pieczen pierwszej klasy —
skruszaty z rozpaczy aptekarz! A tu nic z tego.
Widzisz pan, jak sie rojg po czarnej wodzie
krocie obudzonych ze snu czerwonych Iudo-
zercow?... Miljony bezwzglednych czerwonych
szczypiec otwierajg sie i zamykajg... Brrl...

— To okropne, pan je widzisz na czerwono?
Gotowane?

— Nawet w takiej chwili nie wolno mi by¢
poeta?

— Napij sie pan jeszcze. Przysun sie do
ognia. | powiedz, co$ sobie myslat, jakes tam
szedt do rzeki?

— Trudno to opowiedzie¢. Przez calg droge
zastanawiatem sie nad tem, jak to sie robi sa-
mobodjstwo? Czy mam wskoczy¢ do wody we
wszystkiem, czy sie rozebra¢? Przechodzac koto
mtyna, chciatem zawro6ci¢, zeby sie z panem po-
zegnaé. Ach, mysSle sobie — jeszcze mnie pan
przekona i zatrzyma przy zyciu. A zresztag mia-
tem zamiar wstgpi¢ do pana, idgc zpowrotem...

2
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— ...Bo ja zg6ry przypuszczatem, ze nic
z tego nie bedzie. Na kim cigzy fatalizm, jak
kamien mitynski, uwigzany u szyi, ten moze wi-
sie¢ a nie utonie, bo szatani za niego wiostujg
rekami i nogami, a on, topiac sie, dokonywuje
tylko formalnosci, nakazanej przez serce, no
i przez przyzwoito$¢. Rozumie pan? Hahahal!...

— Ahahahal...

— Jutro o tej porze bede sie trut. Ciekawym,
kto za mnie moze wypi¢ trucizne? Uda sie.

— Strzel pan sobie w teb. To najprzyzwo-
itsza Smierc.

— W teb? Bardzo watpie, czy trafie... Ha-
haha!

— Hahaha!

Smiejemy sie zawziecie jeden przez drugiego,
jak prawdziwiwarjaciwsrod tego napadu. Dziado-
szek zaczyna mi porykiwa¢ nienormalnie, w dos¢
przykry, patrze, spos6b. Z oczu lejg mu sie tzy.
Geba mu drga. Ptacze okropnie. Zanosi sie,
jak dziecko. Zto$s¢ mnie bierze. Krzyknatem
na niego ostro, raz i drugi.

Ociera oczy przemoczong chustkg, poczem
rozktada ja na kolanach i suszy przed ogniem.
Bija od niego tumany pary. Zaczyna mowié
rozsgdnie. Zycie jego jest diuzej nie do znie-
sienia. Wczoraj dowiedziat sie, ze ma sie spo-
dziewaé¢ czwartego dziecka. Pograza sie coraz
gtebiej w bagno, bez nadziei wybrniecia kiedy-
kolwiek. Fanfara tak mu obrzydta, ze lada dzien
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ja zamorduje. Okropne dzieci, ktdre rosng z dnia
na dzien, jak jakie potwory, zatruwajg mu istnie-
nie. Ale wszystko to nic, zniéstby i gorszy los,
gdyby nie to, ze wcigz niema Camelforda. Juz
go oddawna nie czuje w sobie. Przychodzg
straszne chwile opamietania i rozwagi. Niema
gorszej niedoli, jak przekleta trzezwos¢é. Wow-
czas musi zy¢ naga rzeczywistoscig. Czuje sie
Dziadoszkiem w peinem tego stowa upodleniu.
Szatan dat mu dusze lorda, a osadzit go w aptece,
w Swieciechowie, u Fanfary...

Zale podobne juz sie zdarzaly, ale nigdy
w tak ostrej postaci. Byty to przelotne przerwy
w ciagtosci jego wspdtzycia z lordem, ale po
pewnym czasie Camelford wiernie powracat.
Pocieszatem go, zeby juz jako$ przetrzymat, bo
napewno lada dzien wr6cg normalne stosunki.
Co do dzieci, jak juz Bo6g dopuscit i dat troje,
to juz lzej znies¢ czwarte.

— Panie, na te babe nic nie pomaga! Prze-
cie znam sie dobrze z medycynag! Zaden nie-
zawodny genjalny kobiecy wynalazek nie ma do
niej przystepu. To krowa! Musze pojechac¢ do
Rebtego, do weterynarza, ale watpie, by stoso-
wano zapobiegi do krow, raczej przeciwnie...
Bo i poco? Moze gdzie zagranicg, najpredzej
we Francji...

— Nie gadaj pan gtupstw! Ale dziwie ci
sie, ze nie mozesz sie jednak powstrzymac...
Patrzaj, ja nie jestem stary, a zyje sobie bez
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niczego i spokojnie mi jest. Juz tak cie kusza
jej wdzieki?

— tatwo panu propagowac¢ eleuterje. Niech-
noby pan pobyt z Fanfarg... Wszyscy sie z niej
wySmiewaja, a wiem dobrze, a i nawet zwie-
rzano mi sie po pijanemu, ze bardzo niejeden
ciekaw bytby, jak to tam z nig wyglgda. W niej
pomaga Fenomen!

— Dziwne. | zawsze ci taka mita?

— Mita! Nienawidze jej. Ale chu¢ to wielka
tajemnica... Pqg raz pierwszy, kiedy mi sie ani
co nawet $nito, wzieta mnie gwattem — niebosz-

czyk bowiem oddawna byt nieczynny. A potem
i teraz — tez. Jako jedynemu cztowiekowi, panu
to wyznaje... Od dwoch lat (co najmniej) mam
do niej niezwalczone obrzydzenie. Nie daje sie,
wymyslam, robie chryje. Ptacze, prosby, kleka-
nia. Wreszcie wstaje z kleczek i zabiera sie do
mnie. Bije!... niech sie pan $mieje dowoli! Bije
zupetnie uczciwie, pan wie, jaka ona mocna?
Trzem chtopom da rade, jeszcze mi kiedy zebra
potamie. Po takiem praniu budzi sie we mnie
do niej tak potworna nienawis¢, taka bezsilna
zajadtos$¢ — bo i co ja jej moge zrobic? Tu by
trzeba Pytlasinskiego. Stowem, moéwie panu —
takie rozbestwienie, takie rozbestwienie, ze... ze
...przeradza sie to cudem w jakies$ infernalne mie-
sozerstwo, w obrzydtg chu¢ zmystowg, w zatra-
cenie... | ma zawsze, czego chciata. Oto pan
masz tajemnice alkowy matzenskiej! Szczyt po-
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nizenia, a z tej hanby legna sie znowu bachory.
Beda to w potowie kretyny, w potowie zbro-
dniarze, i mniejsza o to, byleby ich nie byto
tyle. Powiedziatem sobie przed godzing, powra-
cajgc z samobodjstwa: temu czwartemu jeszcze
daruje. Ale poczawszy od nastepnego—bede trut.

Stopniowo, madrze, pocichutku — i do biatej tru-
mieneczki. Cztowiek ma prawo sie broni¢. O Ca-
melford, dear friend — ratuj ty mnie w nie-
dolil...

| ptakat.

Gdym sie przekonat — o ile to wogdle z ta-

kim mozliwe do wykrycia — ze niema w tern
blagi co do istoty rzeczy, pozatowatem go szcze-
rze. Dla prawdziwego manjaka utrata manji to
Smieré moralna. Camelforda za$ i ja w znacz-
nym stopniu kultywowatem w nim i zabijatem
mu go jak klin w gtowe, coraz gtebiej. Datem
mu umotywowanie psychologiczno-naukowe, do-
ktadatem réoznych przyczynkéw, nastreczatem
wiele nowego i czesto z wtasnej, tez nieco roz-
petanej wyobrazni. Wméwitem w Dziadoszka, ze
to najwyzsze szczescie mie¢ takie podwodjne bo-
gate zycie, ze sie to zdarza raz na tysigc lat,
ze takich, jak on, jest moze na calym S$wiecie
paru itd. itd. Bawigc sie i eksperymentujac, wpe-
dzitem biedaka w chorobe. Poczuwatem sie do
winy— ale co tu teraz poczgc?

Na szczesdcie w pustem i zadnem zyciu na-
szego miasteczka zaszto wiekopomne, tajemnicze
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wydarzenie, ktore zaprzagtneto na dtugi czas uwa-
ge catej ludnosci miasta i okolicy, wzbudzito
dziatalnos¢é¢ wtadz — dostatlo sie nawet do gaze-
ty w Mielcach pod tytutem: Tajemnicze zni-
kniecie w Swieciechowie.

Wypadek ten ozywit wiedngcego Dziadoszka,
pobudzit go do intensywnego skupienia swoich
wtadz tajemnych, nawigzat kontakt z zaswiato-
wemi magicznemi mocami. Zawarczata ocho-
czo, jak za najlepszych czas6w, machina ema-
nujagca energje ,astralanerwos“ (terminologja
prowizora), i w zamecie utrudzonego zycia odna-
lazt sie i lord Camelford, wsréd prac i zabiegow,
skierowanych ku wyjasnieniu niepojetej i jedy-
nej sSwieciechowskiej zagadki.

* *

Geometra Krebs zyt z Dziadoszkiem w przy-
jazni i cieszyt sie wzgledami Fanfary. Prawit
jej komplimenty, przywozit czasami cukierki war-
szawskie z Mielec, miat nawet zawsze Kkilka
mitych stéw dla dziadoszkowych dzieci, co do-
bra matke wprawiato w rozczulenie... Dziado-
szek twierdzit, ze przychodzit on do nich gtownie
.,na wyzerke“, bo Fanfara byta $Swietng gospo-
dynia, i jadano tam smacznie i obficie. — Lubie
chtopa — mawiat, — bo dobry z niego patrjota
i zna sie na polityce. Przytem zalatuje od niego
szerszym Swiatem, bo to bywa czesto w Miel-
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cach, a ze dwa razy na rok nawet w samej
Warszawie... A i fijota w gtowie tez ma... Bez
tego cztowiek nie jest indywidualnoscig.
.Fijotem*“ geometry byt jego pies, przeogromny
kundel, zaliczany przez wtasciciela do czystej
rasy liptowskiej. Spasione to bydle nauczone
byto wielu sztuk przez pana przy pomocy, jak
sie wyrazat, metody mieszanej, czyli cierpliwosci
i bata. Nieraz az tu do mnie dolatywato od
miasta rozpaczliwe skomlenie Bacy podczas go-
dzin poswieconych tresurze. Nauka nie polegata
na powszednich psich sztukach, a na rzeczach
rozumnych i pozytecznych, po niezliczonych ty-
sigcach batéw, wymierzonych mu nad rzeka,
wsréod tach i moczaréw. Baca umiat wypatrywacé
i czasami tapac¢ ryby, wycigga¢ zposréd trzcin
dzikie kaczki, ratowac¢ tongcych. Umiat otwie-
ra¢ drzwi zapomocg klamki, jak kazdy cztowiek.
Chodzit z koszem w zebach po sprawunki, nie-
raz do dwéch i trzech sklepow. Sprawunki miat
wypisane na kartce, ale obytoby sie i bez tego,
gdyby ludzie rozumieli jego mowe. Baca bo-
wiem umiat méwi¢. Bat, uzywany przy studjach,
wyrobit mu nadzwyczajng skale gtosu. Istotnie
nieprawdopodobna byta rozmaitos¢ dzwiekow
i odcieni tego psiego gtosu. Gdy sie go spot-
kato i powiedziato: — jak sie masz, Baca?— nie
poprzestawat on, jak zwyczajny pies, na grzecz-
nej odpowiedzi, polegajagcej na machaniu ogo-
nem. Odpowiadat w zywej mowie, krécej lub
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dtuzej, na rozmaity sposoéb. Ale prawdziwe
symfonje wys$piewywat dopiero w rozmowach

ze swoim panem. Krebs bowiem rozmawiat
znim, jak z kazdym cztowiekiem — i to o wszyst-
kiem.

— | zawsze pana zrozumie?

— Tak, i ja go rozumiem. Z psem czystej
rasy, zdolnym i w odpowiednich rekach, zawsze
mozna dojs¢ do $Swietnych rezultatow. Nieraz
gadamy godzinami.

— | tak o wszystkiem?

— O wszystkiem na Swiecie!

Ludzie z zapadiej prowincji sg zazwyczaj
kategoryczni.

Prawdziwym jednak fachem Bacy byto za-
pasnictwo. Uczony na wypchanym manekinie,
umiat napadaé¢, chwyta¢ za gardio, atakowac

od tytu i przewraca¢ przeciwnika. Inteligentny
pies nigdy sie nie zapomniat. Gdy mu pan wo-
tat: ,obali“ nie ruszyt zebem ani pazurami! —

tylko tagodnie, ale niezawodnie obalat wskazang
ofiare, siadat jej na piersiach i w przerazajacy
sposO6b warczat. Kto nie chciat wierzyé¢, rychto
lezat na ziemi, przywalony ciezkiem cielskiem.
| ja tego prébowatem. To tez szacunek catej
ludnosci dla psa byt znacznie wiekszy, niz na-
wet dla starego straznika, pana wachmistrza
Nosorotowa. Jak prawdziwy niezwalczony pies
byt tagodny i nie naduzywatl nigdy swojej prze-
Wagb Krebs z psem kochali sie wzruszajgco.—

85



Bat byt w robocie tylko przy nauce i jak oko-
nieczna metoda; madry pies rozumiat to dosko-
nale. Karany nigdy nie by} bo i nie byto
zaco.

Pozatem geometra byt zwyczajnym najzac-
niejszym w sSwiecie skoczybrézda. Latem, w wol-
nych chwilach, grywat na ganku swojego domku
na mandolinie modny na schytku XIX stulecia
walc: ,Moja krélowa“, oraz urywki z operetki
,Gasparone“. Ze.miewal po wielu wsiach powiatu
przelotne romanse, a zatargi z chtopami przy
pomiarach, to, oczywiscie, nalezato do jego fachu.
Siedziat u nas przez pare lat, bo okolica na-
gwah wyzbywata sie wielkiej wtasnosci, i zara-
biat bardzo dobrze. Uzbierawszy pieniedzy, dwa
razy do roku wywozit je do Warszawy i tam je
puszczatw przeciggu tygodnia. Nieobecnos¢ jego
zaznaczata sie jedynie tern, ze pies, ktory na
wszelkie roboty, do knajpy, z wizytami towa-
rzyszyt panu nieodstepnie, wyt za nim z tesknoty
na sto gtoséw i prawie bez przerwy.

| taka pospolita figura pograzyta duzg potac
kraju w zamecie zgadywania jego niedocieczo-
nych loséw. Blizszych za$ znajomych o mato
nie doprowadzit do obtedu i, co gorsze, do za-
targow, ktdére na dalekiej prowincji raz pow-
stawszy, nie daja sie ani wyjasni¢, ani zatago-
dzic. Kapitan poréznit sie z apteka, doktor
z sekretarzem urzedu gminnego, sekretarz z Fan-
farg. Ja wyszedtem cato.
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Pewnego dnia, rankiem, na jesieni, zwrdcito
uwage catego miasta dziwne zachowanie sie
Bacy. Pies latat wkoto po rynku, wstepowat
do sklepow, otwierajgc je tapa, wpadat do wszyst-
kich znajomych mieszkan, u mnie byt tego dnia
trzy razy i obleciat wszystkie pokoje. Wreszcie
koto potudnia, zmordowany, usiadt przed swoim
domem i zaczat wy¢ po swojemu. Geometry
w domu nie byto. Jego baba — kucharka i gospo-
dyni nie miata pojecia, gdzie sie pan mogt po-
nic
la-

dzia¢. Pies réwniez. Nie rozumiat tego
ani wowczas, ani potem, ani teraz — po tylu
tach. Potozyt sie spa¢ i — wszelki $slad po nim
Zagingt. Jak kamien w wode. Oto wszystko.
Zagadka, problemat. W otajcie Sherlocka Holmsal!
Zjechat sedzia S$ledczy i tyle zrobit, ze uwol-
nit babe, ktdrg Nosorotow wsadzit byt do kozy.
Hycel Pietrek miat urzedownie nakazane ztapac
Psa, ktéory wyrabiat po miescie niestworzone
brewerje z rozpaczy i niepewnosci. Ale Pietrek
ie byt gtupi i ani sie zabierat do wykonania
rozkazu. Wreszcie pies sie uspokoiti zaczat miesz-
a¢ potrosze u mnie, a gtobwnie u kapitana,
Arana watesat sie po miescie, au nas meldowat
tylko niejako dla zalegalizowania swojej
egzystencji wobec hyclowskiej wtadzy.
W ciggu nie mniej, niz jakich szesciu tygodni,
P owizor bez zadnej przerwy studjowat ten pro-
Przychodzit codziennie przed wieczorem
z awat sprawe ze swoich poszukiwan. Chtopi
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z okolicy, gajowi z gtebi lasow, zydzi tutejsi
i zydzi z konca $Swiata, dziady wedrowne i prze-
lothne przybtedy skitadali mu odmet wersyj, przy-
czynkow, Sladéw i dowodow rzeczowych. Byt to
znakomity stek najSmielszych przypuszczen i bre-
dni. Oczywiscie, nie biorgc pod uwage trady-
cyjnego u chtopow przekonania, ze omentra,
ktéry normalnie po $mierci za kare chodzi po
polach z tancuchem, mogt by¢ w danym razie
i za zycia porwany przez djabta. Wiara ta byta
powszechna, a stwierdzato ja zeznanie naocz-
nych swiadkow, ktéorzy widzieli pana Krebsa na
pokucie, dzwonigcego tancuchem na polach
i w Imbranowicach, i w Czelu$ni, i w Przysiece.
W pozostatych gminach obaczg go przy naj-
blizszej sposobnosci. Pisywali don i dalsi pro-
boszczowie dtugie listy z radami i wskazowka-
mi, przyjezdzaty zdaleka niestychane typy ludz-
kie poto, zeby zabra¢ prowizorowi pare godzin
czasu, zjes¢ u niego obiad i wzbogaci¢ archi-
wum dochodzen jeszcze jednem gilupstwem.
Apteka stata sie gtosna w powiecie, w gubernji.

Wreszcie pewnego dnia Dziadoszek, jak uciat,
przerwat $ledztwo. Metody ludzkie zawiodty.
Odtad nie przyjmowat juz zadnych rad, anima-
terjatbw. Zato pograzyt sie wraz ze mng w do-
ciekania ,psychologiczne, telepatyczne i ma-
giczne“. Czego on nie wyrabiat!

Seanse z psem nalezaty do najciekawszych
préob tego rodzaju.
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Pies diugo byt cierpliwy, jak gdyby naprawde
rozumiat, o co idzie. Ale sna¢é Dziadoszek
w swoich czarach przekroczyt pewne granice,
lub moze — nie chegc— urazit jakie delikatne psie
Swietosci, lub moze poprostu pan z zasSwiata
szepngt mu swoje: ,obal‘, gdyz w pewnym
momencie tagodny pies zupetnie nieoczekiwanie
rzucit sie na hypnotyzera, obalit go z trzaskiem
i jak na nim siad}f, tak siedziat okoto godziny,
nie dajac mu ani sie ruszy¢, ani pisng¢ stowa,
warczac za nhajlzejszem poruszeniem i ukazujac
takie zeby, ze obadwaj z prowizorem baliSmy
sie odetchna¢ gtosniej. Wreszcie wstat z dobrej
woli, powiedziat nam co$ niemitego, szczekngwszy
na trzy rézne tony, otworzyt sobie drzwi i po-
szedt. Prawdopodobnie chciat pouczy¢ warjatéw,
zeby dali spokdj porzgdnemu psu i najlepszemu
Z panéw.

W tym wtasnie momencie ,psychologicznym*
(wszystko u nas byto — psychologiczne) Dziado-
szek zerwatl sie zpodtogii,nie mogac narazie mowic
ze wzruszenia, postawit swoje oczy ,natchnione”.

— No co, jest Krebs?

— Do djabta z Krebsem! Wie pan co? W i-
dze Camelforda! Widze go juz od p6t godziny—
ale stowa nie mogtem wydusi¢ z powodu tego
bydlaka... Jest! Jest!

— Nareszcie...

m— Nareszcie moge znowu zy¢! Wie pan, po-
com ja prowadzit te gtupie dochodzenia? Tylko
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poto, zeby sie zagtuszy¢! Co mnie obchodzi
Krebs? Camelford jest na Florydzie. Ptlaski
kraj — peino moczarow... Kepa olbrzymich
drzew niewiadomego gatunku. Pod drzewami
namiot. Siedzi na sktadanem krzesle przy bam-
busowym stoliku i pisze list. Murzyni mu ustu-
guja w biatych ptéciennych wubraniach. Jest
goragco i parno. Wyglada bardzo zdrowo. Jakze
jest piekny! Oczu nie moge od niego oder-
wac¢. Tak strasznie sie wytesknitem... O, te-
raz niech sobie nie wiem co... Co mi dzieci?
Co mi Fanfara? Zyje, drogi panie, przyjacielu
moj wierny... Ale jako$ — jako$ wszystko idzie
inaczej... zupetme inaczej jako$ cicho, martwo.
Cicho, tylko co$ klekocze posSpiesznie, jakby
szta jakas mata maszynka. Co? Ja zupetnie
nie wiem, co on myslil Camelford! Camelford,
stuchaj!...

— Ale pan przecie widzisz wszystko? Jak

dawniej.
— Widze wszystko, ale catkiem nie tak, jak
zawsze... Tyle, ze widze... O — zapalit papie-

rosa i pisze. Ale co pisze? Co on mysli? Czego
chce? Co tu robi na Florydzie? Tyle, ze widze,
a nic nie rozumiem!

— Patrz pan i opowiadaj — wszystko sie
wyjasni.

__ Podptywa t6dz, szes$ciu wiosSlarzy murzy-
now. Pod nakrywka z pasiastego ptdétna kobieta.
To kreolka, bardzo dorodna, ale niebardzo mto-
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da. Witajg sie... On ja bierze wpot i catuje...
Do djabta!

— Zazdro$¢ panu? Przecie to tak samo, jak-
by$ pan to sam robit...

— Nie! Teraz zupetnie inaczej...

— Jak?

— A tak: patrze, ale jak w teatrze. To jak
udane. Gdzie prawda? Gdzie gtebia? Gdzie tam
jest moja dusza? Siebie tam zupetnie nie czuje.
Skandal!

— Za nastepnym razem pan poczujesz. Jazda
dalej!

— Teraz rozmawiajg bardzo tajemniczo. Co
mowig? Przeciez dawniej zawszem znal kazda
jego mysl, wiedziatem kazde stowo... To okro-
pne! Umiem wywotywaé¢ wszelakie wizje, ale
nawet takie zwyczajne obrazy widze zawsze jak
zywe i zyjace, z barwami, ze Swiattem, no tak,
jak to jest naprawde... A Camelford, to¢ to ja sam!
Ja w nim jestem, w duszy, w myslach — a tu ni
to, ni owo — placze sie jakis cien. To podobne
do czegosS... Do czego?

— A moze pan go widzisz w kinematografie?

— Pan jestes medrcem! Pan, ktéry w zyciu
nie widziates zywej fotografji! Czeg6z pan doka-
zesz, zobaczywszy te cuda! Wszelkie horyzonty
sie rozsuwajg. Tak — ja widze Camelforda, wi-
dze jego sprawy, ale odbite w kinematografie!
Czy to dobrze, czy zle? Bo jest to bardzo cie-
kawe zjawisko, ale... ale... To nie tamto... Na-
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przyktad po kazdej diuzszej przerwie wiedziatem
co do joty, co on robitl, co myslat od ostatniego
zjawienia sie. Pamietatem wszystko, jak wtasne.
A teraz — nic. Co on robit przez dwa miesigce?
Jak sie wydobyt z farmy nad Sacramento? Skad
ma pienigdze na murzynow? Jak sie stato, ze
porzucit tamtg dziewczyne — zrobit bardzo stu-
sznie — ale niechze ja wiem — jak?

Dziadoszek wyszedt ode mnie odrodzony, co
prawda, ale i oszotomiony. Niedobrze mu sie
jakos przystuzyt ten epokowy wynalazek. Takim
jak on, najlepiej nie rusza¢ nigdzie w szerszy
Swiat, nawet do Miele. Kinematograf mu zapro6-
szyl w gtowie. Siedziatby tutaj murem. Tu nie
zobaczytby zadnych przewrotowych cudéw, jak
i janigdy w zyciu nie zobaczytem kinematografu.

Odtad to nasz lord ukazywat sie zrzadka i je-
dynie w martwej postaci zdje¢ kinematograficz-
nych. Upart sie. Dziadoszek przeklinat dzien,
w ktorym los zetkngt go z wiekopomnym wyna-
lazkiem schytku stulecia. Przeklinat Krebse, kt6-
rego gtupia sprawa pchneta go do miasta Miele.

Wypadato bowiem nato, ze lord odtaczyt
sie od swego Sobowtdéra, zdradzit mistyczne bra-
terstwo, przestat by¢ Anti-dziadoszkiem (z ,Prze-
ciwlegtego bieguna sfery* Dziadoszka, prowizo-
ra). Zimno, cho¢ grzecznie wycofat sie z afery.
Nie zerwal stosunkow, owszem, ukazywat sie,
ale zjawy te byty jak gdyby listami, pisanemi zda-
leka do dobrego przyjaciela. Pocieszatem pro-
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wizora, ze zawsze jest to dowdd przywigzania

i zazytosci.
— Ja przyjacielem Camelforda! — rozpaczat
Dziadoszek...— Okradziono mnie! jestem nedza-

rzem! Koniec, $mieré. Przestatem zy¢. Juz nie
jestem zadnym lordem. A zatem—nigdy nim nie
bytem.W szystko okazato sie bzdurng mistyfikacjg.
Bytem poprostu warjatem. Teraz ozdrowiatem.
Prosze mi jednak nigdy tego nie winszowac.

Nasze dociekania w tej zawitej sprawie za-
braty nam niejeden wieczér. Dziadoszek w tych
rozprawach wykazywat genjalng intuicje i two-
rzyt na poczekaniu hipotezy i teorje, ktére mo-
gltyby wywotaé¢ przewrdét w badaniach psycholo-
gicznych, gdyby nie byty zbyt bezczelne.

W koncu pogodzilismy sie z losem. Przynaj-
mniej dla mnie pokazy plastyczne mialy wiecej
uroku, niz dotychczasowe bezposrednie wywnetrz-
niania lorda-Dziadoszka. Losy Camelforda, obja-
wiajac sie na ekranie, nabieraty wyrazistosci zycia.
Dziadoszek, wywotujacy je, stat sie bardziej objek-
tywny. To, co dla niego byto tragedjg, mnie
utatwiato tylko wchtanianie wrazen.

Rychto sie okazato, ze lord przebywat w la-
sach Florydy tylko czasowo, ukrywajac sie przed
sprawiedliwosciag Stanéw Zjednoczonych, i czekat
na przybycie jachtu ,Arabella“, ktorego wtascicie-
lem i kapitanem byt niejaki Gilpin Horner, oso-
bistos§¢ ciemna, niewiadomej narodowos$ci, bogacz
i poszukiwacz przyg6d na obu podtkulach.
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Przedstawienia odbywaty sie niemal codzien-
nie. Po paru seansach ustalit sie caty rytuat
i technika tych mistycznych wyswietlen. Z po-
czatku Dziadoszek opowiadat, siedzac w fotelu
z zamknietemi oczami, z gtowg wspartg na re-
kach. Pézniej, czytat obrazy, wpatrzony w $ciane;
azeby mu nic nie przeszkadzato, usungtem z tego
miejsca obrazy. Dalej zazgdalo mu sie, zeby Sciana
byta biata, jak ekran. Wiec Mumija wybielita
wapnem z kredg wielki kwadrat na $Scianie. Ale
i to nie wystarczato. Obstalowatem tedy u na-
szego cies$li Kutasiewicza wielkg rame, zabajco-
wang na czarno, ktéra otoczyta puste,biate miejsce.
Wywotywacz wizyjzazadatjeszcze kwiatéw. Usta-
wito sie tedy kilka donic po obu stronach ekranu.

Na dobitek musiatem sobie przypomnie¢, ze
brzdgkatem kiedy$ na fortepianie i, dla wprowa-
dzenia Dziadoszka w nastréj, gratem naprzdéd
coskolwiek jako uwerture, a potem przez catly
czas przygrywatem pianissimo na starem wujow
skiem pianinie, kté6re musiat w tym celu podre-
perowac przywleczony ad hoc az z Rebtego stroi-
ciel pan Retka, autor nieznanej nikomu opery
,Obrona Trembowli“.

Seanse odbywaty sie w salonie. Opowiadacz
miat pod reka papierosy i butelke. Przyzna¢
nalezy, ze butelka stata i na pianinie. Przykre-
cona lampa ostonieta byta niebieskg bibutkg, co
wytwarzato, jak mowit Dziadoszek — ,nastrdj
przedswitu po nocy bezsennej".
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Opowiesci byty dla mnie nadzwyczaj ciekawe
i obfitowaty w nieoczekiwane zwroty. Sama hi-
storja Gilpina Homera i jego wyspa ,Arkhirr®
na oceanie Indyjskim, jego skarbiec, jego harem,
jego intrygi i przygody... A S$miertelny wrog
Homera, portugalski wyjadacz, niejaki Filisberto
Pinto szuka go po catym $wiecie i knuje zdra-
dzieckie zasadzki, mszczac sie za krzywde —
0 ktorej kiedys...

Oh — dosyé. Co za nuda...

Ot6z pewnego wieczoru odrzucito mnie od
niego i od jego tajemnic, od jego kawatéw, od
wszystkich jego min. Lord Camelford zaczat by¢
nudny, a wiec chyba umart. Dziadoszek w mo-
jem sercu skonczyt sie i wyczerpat.

Snaé dosy¢ glupstw przezyliSmy wspdlnie
1dosy¢ wypiliSmy waodki.

Zalmigobardzo, ale nie mogtem juz diuzej. Na
wszystko jest pora ina wszystko jest miara. Dosy¢!

Powiedziatem mu to poprostu i zyczliwie.
Zrozumiat, ze to na serjo, i ani stowa nie odpo-
wiedziat. Posmutniat i poszedt, dyskretnie, jak
dzentelmen. Obawiatem sie, ze po mojej uro-
czystej przemowie uczyni jaki swéj kawat, roz-
bawi mnie i utraci caly efekt mojego postano-
wienia. A Dziadoszek jest nieodgadniony, magt
zaczat¢ co$ tak genjalnego, ze nie opartbym sie.
Ale nie, to manjak z godnoscig.

Wida¢, mam go dosy¢. W istocie to cata
przyczyna. Nudzi mnie, meczy. Przychodzi kiedy
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go nie chce. Inaczej bywato dawniej. Juz od
trzech lat jestem z nim w spoéice warjackiej. Niby
sie tern tylko bawitem, niby — naprawde ani na
jeden krok nie wpuscitem go do mojego zam-
knietego $Swiata — ale oddawna czutem niesmak.

Przeszkadzat mi bardzo w ostatnich czasach.
Camelford jest zjawiskiem niecodziennem, ale jak
juz zaspokoit ciekawosé — staje sie nudny. Co
innego dla Dziadoszka.

Czas mija...

Gdy teraz, po kilku latach od ostatniej byt-
nosci u mnie pana prowizora, spotykam go na
miescie i rozmawiamy o pogodzie, o nowinach,
0 niczem, wydaje mi sie snem moja dawniejsza
z nim tak mocno osobliwa zazytos¢.

JesteSmy ze sobag dobrze i uprzejmie, ale ani
stowem nie wspominamy o tamtych czasach.
Dziadoszek zdaje sie rozumie¢ mnie i nie zywi
zadnego zalu. Ma zawsze swojg jednakowag jo-
wialng pogode i zawsze ten sam jezyk, zywioto-
wo i samorodnie peten konceptow.

Ma czworo dzieci, a dwoje nastepnych istotnie
umarto w pare miesiecy po urodzeniu. Czy je

potrut? Fanfara coraz rzadziej $piewa i coraz
bardziej tyje. Bliznieta, dzi$ juz oSmioletnie, roz-
roSniete sa poczwarnie i wyglagdajg na tegich

wyrostkéw. To beda chtopy. Robig wrazenie
matych olbrzymow, czy tez syndéw Childeryka,
krola starozytnych Germanéw, malowanych mo-
numentalnie przez historycznego i urzedowego
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pruskiego artyste. Ich tydy i karki sg jak u ludzi
dorostych. Oczy bezmys$ine, geby zakazanych
gapiow. Obawiam sie, ze majag wode w swoich
wielkich tbach. Swojg droga juz pare razy wy-
gnatem ich z mojego ogrodu, gdzie kradli owoce.

Co porabia i czy istnieje jeszcze lord Ca-
melford?






ITALJA






W ktérym$ tam roku,— w ciggu paru tygo-
dni na schytku zimy a przed wiosng, czutem,
ze nurtuje we mnie co$, czego nie zdotatem
w sobie uchwycié. Byto to niebezpieczne, bo
niewiadome.

Znam doktadnie i do gtebi logike mojej dzi-
wacznej machiny, normalny rytm jej powolnego,
spokojnego chodu, jej wszystkie sprezyny. W ie-
my, ze niema na $wiecie cztowieka, noszgcego
w sobie perpetuum mobile pracy wewnetrznej.
Trzeba zawsze dba¢ o zrodio sity i mie¢ oko
na jej wydatek. Wreszcie kazdag maszyne trzeba
od czasu do czasu odczys$ci¢, nasmarowac. | to
sie robito.

Tym razem machina byta w absolutnej
sprawnosci, a dziatata Zle. Cos w niej zaklekoce,
co$ sie szarpnie, rytm utyka.

Budze sie rano z przykrem zdziwieniem, cho¢
niema sie czemu dziwi¢. Jest mi co$ nad wyraz
obrzydie — ale co? Zapragnie sie czego$— licho
wie czego? Nie chce mi sie wstawac, jak gdy-
bym nie miatl codziennych, od tylu lat ustalo-
nych zaje¢, zamilowan. Wyleguje sie, palac pa-
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pierosa za papierosem, i zapetniam dymem
pustke, ktéra wkoto siebie czuje.

W toku pracy przyjdzie chwila Smiertelnej
nudy. Ksigzka, ktérg trzymam w reku, opada,
jakby na niej byt ciezar. | znowu zdumienie:
gdziez to ja jestem?

Gdy sie to powtarza i powtarza, i naprzykrzy
sie, a nie mija, zabieram sie do analizy i zara-
dzenia ztemu. Coraz gorzej. Gdzie ruszy¢ —
skrzypi, boli. Rozwaza sie trzezwo, filozoficznie,
na chtodno — az nagle zawyje co$ w cztowieku,
jak rozpacz. No, a na doktadke jeszcze i ten
psubrat Chinczyk...

Pewnego przedobiedzia— byto to w poczat-
kach kwietnia — tnie szaruga w szyby, wicher
sie wscieka... Paskudna pogoda, a we mnie go-
rzej niz tam w polu. Wszyscy djabli we mnie
tancuja.

Nagle zerwatem sie, jak gdyby mnie wysa-
dzito potezng sprezyna.

Dosy¢. Przetomowe, niestychane postanowie-
nie zablysto, jak stonce. Samo sie skad$ wzieto.
Dosy¢ tego! Nie miat mnie kto ratowaé¢ — ja sie
sam zratuje. Za wtlosy sie wyciagne z bagna!

W najkrétszym czasie przerobitly sie we mnie
odnos$ne procesy. W jednej chwili przejechatem
sie po catem mojem zyciu, jak mokrg gabka po
tablicy, splunatem i, zanim jeszcze Mumja po-
data obiad, juz bytem w drodze. Znajac potege
wtasnego ciezaru i uzywajgc nad sobag niematej
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przemocy, postanowitem jak warjat, ktory sie
ratuje w jasniejszym momencie, $pieszy¢ sie, nie
tracac ani jednej chwili.

Przy obiedzie zwykiym gtosem, jak gdyby
chodzito o proste codzienne glupstwo, zamowi-
tem konie do Miele. Mumja spojrzata na mnie
z tak okropnem zdumieniem, ze nie wiem juz,
jakby wygladata, gdyby wiedziata reszte. Wy-
prawitem ja do Gierszona, ktéry u nas furmanit
parg szkap i staro$swieckim powozem na kotach,
ktorych ordynarnej stelmarskiej roboty w ciagu
wielu lat nie zdotat polakierowaé¢ i sharmonizo-
wacé z reszta.

Zamiast zwykitej, od tylu lat ani jednego
dnia nie zaniedbanej drzemki, zaczatem pakowac
walizki. Zpoczatku wybieratem co najpotrze-
bniejsze i uktadatem porzadnie, ale juz po chwili
bratem i pchatem byle co, $pieszac sie. Wie-
dziatem, ze rzeczg niestychanej wagi jest wyje-
cha¢ jak najpredzej, bodaj w taki psi czas. Sza-
ruga wzmagata jeszcze we mnie poczucie mego
bohaterstwa. Narazie byto to niemal zupetnie
nieprawdopodobne, ale moje gorgczkowe czyn-
nosci przedwyjezdne dowodzity, ze jednak...
Chyba, ze jestem warjatem...

Moze i jestem, ale jak tylko rusze ze Swie-
ciechowa, odnajde siebie.

Od iluz lat nie ruszatem sie stad ani na je-
den dzien, ani na jeden krok? Niepodobienstwo!
Ogarnia mnie zdumienie. To, com przecie zaw-
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sze dobrze wiedziat, staje sie nowing — z domu
warjatow.

Ratuj sie! Spiesz!l!

Nareszcie wraca Mumja, zlana deszczem.
Chwila najstraszniejsza. Od niej zalezy madj los,
widze to jako$ tak, jakbym to widziat wsréd prze-
razliwego blasku i wsré6d przenikliwego zimna.
Gdzies w mréz, w pustej nieopalonej sali, przy
elektrycznem, przerazliwem Swietle.

Pytam, pomagam jej — co za ulga! Gierszon
zajedzie za godzine. Lepiejby byto, gdyby tu
juz byt. Zdjat mnie niepok6j — co ja bede ro-
bit przez te straszng godzine? Ale co za szcze-
Scie, ze ma konie wypoczete, ze chce wogdle
jecha¢ w taki czas. Bo gdyby mu jazda na dzi$
nie wypadata, wiem niezbicie, ze zostatoby u mnie
wszystko, jak byto.

A kto, zamiast zgtebia¢ i rozwazac¢, poprze-
staje na stowach, moze to nazwaé, jak chce, na-
wet neurastenja.

Mumja stoi w progu i denerwuje mnie swojem
przerazeniem w wyschtej gebie. W jej gtupiem
ostupieniu widze jakby odbicie wtasnej nedzy. Je-
zeli Mumja widzi w moim wyjezdzie fakt niesty-
chany, to tern bardziej niestychane byto to, zem
sie stad nie ruszat przez dziesie¢ lat. Na swo0j spo-
s6b mowi mi ona: — byte$s warjatem przez pietna-
Scie lat, czemuz nie chcesz wytrzymac¢ do konca?

Polecam jej dom, zostawiam dyspozycje.
A gdybym — powiadam— nie wracat dtuzej, pan
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nadlesny bedzie wam wyptacat co miesigc pie-
nigdze na zycie. Baba w ptacz. Czyzby to byto
przywigzanie? Nie — poprostu mysli, zem zwa-
rjiowat.

Godzina oczekiwania na konie. Boze, czy ja
wytrzymam przez godzine?

W gtlowie kreci mi sie ogromna karuzela.
Kotuje tysigc rzeczy, ktdére tu pozostawiam, i ty-
sigc tysiecy niewiadomych, czekajacych mnie —
tam.

Wiem, czem byltem. A czem bede za go-
dzine? A jutro? Boze mitosierny!...

Usituje drwi¢ z tej chwili, nadrabiam ming
i nawet, chodzgc po pokoju, pogwizduje. W Ilu-
strze widze mojg twarz struchlata. Chwyta mnie
przestrach.

— Dobrze, stusznie. Opamietatem sie. Na-
reszcie! Zmarnowatem pé6t zycia, ale wszak zo-
staje mi jeszcze druga potowa. W Swiat szeroki!
Postanowione.

Ale poco wyrywacé stad, jak warjat? Spokoj-
nie! Nie moznaz ucieka¢ z domu, jak zilodziej.
Trzeba uporzgdkowac¢ wiele spraw, rozmoéwié¢ sie
z Dziattowiczem, zabra¢ ze sobg, co mi bedzie
potrzebne...

Precz z rozwaga! Wtasnie o niczem nie my-
Sle¢! Ach, niechze zajezdza predzej...

Wyganiam Mumje, ptaczacg w progu. Zbie-
ram wszystkie papiery, z biurka do szuflad, za-
mykam, klucze chowam do kieszeni. Zajeto mi
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to niecaty kwadrans. Wybieram sobie co$ do
czytania na droge — przewodnik po Wtoszech.
Przerzucam go w roztargnieniu, czego$ w nim
szukam i nie rozumiem tego, co czytam.
Deszcz siecze po szybach. Z okna, jak okiem
siegnat, wida¢ zalew wiosenny, olchy, jezioro.
Obrzydliwie, zimno. Na kominku wesoty ogien,
ale boje sie usigs¢ przed ogniem. Nie — juz
lepiej nie zasiada¢. Rozkoszuje sie niestychang
swojg energjg i truchleje, czujac, ze lada chwila
wypali sie cata. Wszystko zalezy od Gierszona.
Zydzie, gdybys$ ty wiedziatl...
Nadstuchuje— nie zajezdza. Jeszcze trzy kwa-
dranse. Rozgladam sie po katach i zegnam dawne
zycie. Ach, trzebaz zabra¢ Chinczykal... Jeszcze
czego? Moje ukochane sprzety zdajg sie ptakac
za mng. Jak tu bedzie wyglagdato jutro? Ten dom
beze mnie,.. Czy tak samo bedzie, gdy juz umre?
Dreszczem mnie wstrzgsa przeczucie jakiegos$
nieszczescia. Gtlupstwo! Przeraza mnie moja
odwaga. | co z tego bedzie? Zobaczymy. Ta
lekkomys$inos$¢é jest urocza, ale jezeli cata awan-
tura ma sie zaczg¢ naprawde... Zbliza sie jasna,
zupetna sSwiadomos$¢. Tchorzliwa, podta radosé,
ze moze przyjdzie Gierszon i bedzie sie wyma-
wiatl, ze zanadto leje, ze kon niespodzianie oku-
lat, ze resor w powozie nadpekniety... Wygla-
dam przez okno, czy nie idzie?
Nagle staje sie radosny i mtodziehnczy. W i-
chura i deszcz, okropne otowiane niebo i obrzy-
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dte otowiane wody wokoto, dajg mi stodki przed-
smak modrego wtoskiego nieba i potudniowego
ztotego stonca, rozkosznego ciepta, zieleni, roz-
kwitu, cuddéw natury, bieli posggow, mirtéw...
Ciekawych ludzi, pieknych kobiet, tajemniczych
przygod, nieprzebranej rozmaitosci nowego zy-
cia...

Czeka to na mnie i teskni. Za go6rami, za
lasami, za siedmiu rzekami, gdzie$§ nie do wiary
daleko. Tam, gdzie na mapie dziwnoksztatt-
nego ladu, podobnego, jak wiadomo, do wydtu-
zonego buta, rozrzucone sg nazwy Venezia, Mi-
lano, Torino, Sienna, Firenza, Roma, Napoli.
Moge tam by¢ za tydzien, nawet predzej. Nie —
to chyba niepodobienstwo? Ale niepodobienstwo
staje sie wtasnie. Gotowe walizy, i jam gotow.
Chodze po gabinecie i drwie sobie ze wszyst-
kiego, co tu po mnie zostaje...

Italja! Italja!

Przygarnie mnie jej czar nieSmiertelny, wiecz-
nie mtodzienczy. Opowiem jej Swietym rui-
nom, jej modremu morzu, cyprysom i pinjom,
biatym marmurom i stubarwnym ptéotnom dzie-
je  Polaka, ktoéry nie mogt oddychaé¢ ojczy-
stem powietrzem. Do ciemnej nory ukryt sie
przed widmem swojego przekletego czasu. Uro-
dzony w niewoli, okuty w powiciu — oto stowa,
ktéremi ttumaczy sie nietylko tragiczne piekno
cierpienia, poswiecenia, bohaterstwa, ale i nedza
i ohyda niewoli! Z tych stow wywodze sie na-
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wet ja, $mieszny na Swieciechowie pustelnik,
posta¢ zbedna, ktorej los nikogo nie wzruszy.

Godzina bohaterskiego postanowienia odsto-
nita mi mojg istote. Nie jestem zadnym filozo-
fem, ktory od tylu lat szedt ze swojg wtasng
madros$cia naprzekor wszystkim potegom Swiata.
Jestem sobie polskim nedzarzem.

Wstyd mi mojego losu przed samym soba.
Trudno mi nawet w gtebi duszy wyznac¢ catg
prawde. Tak jest! Witasnie tak! Wspominam
to sobie bez zadnej litosci. Truchleje, a zarazem
widze, ze dopiero od tej chwili moje postano-
wienie wyjazdu staje sie nieztomne.

Ogrom zaoszczedzonej energji rozpiera mnie
i domaga sie wrazen, przygdéd, awantur. Biegam
w podnieceniu od kata do kata i czuje, ze juz
inaczej chodze, ruchy moje sg porywcze i mto-
dziencze, a gdy raz po raz mijam lustro, odkry-
wam z rozkoszg, ze jestem piekny. Oczy nabraty
potysku, usta sie Smiejag. Co za szczesScie zy¢,
gna¢ kedy$ przez szeroki Swiat, nie lekac¢ sie
nieograniczonej przestrzeni, pusci¢ sie na niewia-
dome przygody...

O, nie daruje ja zyciu ani jednego wrazenia,
ani jednej rozkoszy! Wynagrodze sobie stokrot-
nie lata zaprzepaszczone! Moze powrdce jeszcze
kiedy$ do starej pustelni, pod cien mojego bia-
todrzewia, a moze i nazawsze pozostane tam.
Gdzie? Jeszcze nie wiem, nic nie wiem, i jakze
wtasnie to jest we mnie piekne, mtodziencze!
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Jeszcze pét godziny!

Chcac sie jako tako opanowaé¢, zasiadam pod
oknem i nerwowo, bezmys$inie przerzucam trzy-
many w reku przewodnik po Wtoszech.

— Monte Miniato. Widok stad rozpos$ciera
sie na miasto i na Arno. Nieporéwnany Ponte
Vecchio...

Widze miasto Swietego Danta i boskiego Leo-
narda, patrze na nie przez gatezie mirtéw i przez
tzy uwielbienia. Temi samemi oczami, ktére te-
raz widzg zimne rozlewisko Niecieczy...

A obok siebie czuje i widze, tak zupetnie
wyraznie... Na tej samej tawce wusiadta przy
mnie i spoczywa, wpatrzona w miasto, ona, madj
los, moja rozkosz. Jakze jest cudna! Piekniejsza,
niz wszystkie wizje, ktére mnie nawiedzaty w dtu-
gie noce zimowe w dalekim, posepnym kraju.

Kto ona? Angielka, Wtoszka? Wszystko je-
dno, bo to ona.

Ciepty, pachngcy powiew igra z jej wtosami,
z ktorych zdjeta stomkowy kapelusz... Wynio-
sta i krolewska, nie zwaza na moje wniebowziete
oczy, ktéore nie moga sie od niej oderwac¢. Pa-
trzy w dal przed siebie, a ja w nig...

Wreszcie obréci ku mnie niewystowione swoje,
jedyne na ziemi oblicze. W jednej chwili wy-
peini sie wszystko, co sgdzone byto mnie i nam
obojgu. Prawo przeznaczenia, ktéore cudem na-
zywa ciemny cztowiek, sprawia, ze juz nie mo-
zemy sie rozsta¢ ze sobag, tak samo, jak juz spra-
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wito ten nier6wnie wiekszy cud, ze spotkalismy
sie tutaj, obcy, przybywajgcy z dwéch koncéw
Swiata. O mitoscil Kobieto! Rozkoszy!... Niepo-
dobna was sie wyrzec, niepodobna od was uciec,
jako i od losu swojego.

Tone w zapamietaniu, przezywam te cudnag
mitos¢, widze jg, wchtaniam, czuje...

Jeszcze kwadrans.

A wydarcie sie z ponurej Polski, wtoskie
niebo, swoboda i mitos¢ sprawiag, ze ozyje we
mnie petnia tworczych sit, ze prawdg i czynem
stang sie bolesne moje zmagania z chimera nie-
mocy, owe nieSmiate, namietne proby pisania
w gorgczce, w ciggu tajemnych moich nocy, w fat-
szywym wstydzie, jak gdyby w tajemnicy przed
sobg samym. Tam rozwine skrzydta, polece...
Ogarniata mnie extaza szczescia.

Gdym patrzatwstecz,nadziwne zycie swoje, od-
krytem, ze to, conazywatem nieraz mojem dziwac-
twem, uporem, lenistwem, byto wszakze nieswia-
domag we mnie madroscig, poddaniem sie przezna-
czeniu. Sngé musiatem odby¢ lata wygnania i pré-
by, okres tamania sie w sobie i okres odzywczego,
wzmachiajgcego letargu, zeby dostgpi¢ kiedys
taski petnego zycia w szczes$ciu i w pieknie.

Ta taska juz sie we mnie rozpoczyna juz
sie nawet zaczeta! Bo do odbicia na petne mo-
rze zostaje mi tylko pie¢ minut!

Gdy zasigde w roztrzesionym karyklu, stane
sie odrazu innym cztowiekiem. Kiedy jasno-
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kosciste szkapy ruszag z przed mojego ganku,
rozpocznie sie epos mojej wielkiej podréozy. Po
chwili zajeczy, zabrzeczy wehikut po bruku mia-
steczka. Wychyle sie z pod budy, rzuce okiem
po obskurnym rynku i jeszcze po raz ostatni
zdejmie mnie zgroza, zem tu mogt wytrzymad.
Po chwili stocze sie po spadku Waltkowa, mine
ostatniag chatupe hyclowke i ogarng mnie lasy.
Tuz za niemi moja lItalja.

Wydaje mi sie, ze ten kraj cudéw lezy tuz,
gdzies zaraz, blizej, niz tartak hrabiowski, ze
zaczyna sie jako$ wnet, nie dojezdzajgc do po-
wiatowego miasteczka Rebta. Tak to porywcze
pragnienie chce oszuka¢ czas i przestrzen. Swoja
drogg niemito mi pomysle¢, a bodaj nawet za-
nocowa¢ w Rebtach. Gdyby wyjecha¢ jutro rano.

Za nic w Swiecie! Nie moge juz usiedzieé¢
na miejscu! Za diugo trwat absurd mego zycia.
W droge!

Boze, jakze sie czas diuzy! Mozeby tymcza-
sem napisa¢ do Dziatlowicza pare stow z prosba
o opieke nad domem. Juz nie zdaze. Napisze
obszernie z Warszawy. Poco mi ta Warszawa
staje na drodze? Niepodobna jej oming¢.

Tam u adwokata moje pienigdze, a wreszcie
trzeba sie oporzadzi¢c u przyzwoitego krawca,
kupi¢ na droge wiele rzeczy.

Nie bede nic kupowaé¢, zaopatrze sie po dro-
dze w Wiedniu. A w Warszawie, miedzy jednym
pociggiem a drugim wpadne do adwokata, pod-



niose jakie tysigc rubli, polece mu przestac
Dziattowiczowi petnomocnictwo i natychmiast,
nie rozglgdajac sie po miescie ztych wspomnien,
wale na dworzec Wiedenski. Tak!

Przylepiam twarz do szyby i z rozpaczg wy-
gladam Gierszona. O zydzie!...

Straszliwa pokusa ciggnie mnie na kanape.
Djabet zsyta na mnie sennos$¢ nieprzezwyciezo-
ng. Pomocy! Ratunku!

Byle na chwileczke przytozy¢ gtowe do po-
duszki... Przedrzemac¢ nieznosny czas, zanim po-
woOz nie zajedzie... Co to szkodzi? Co6z sie
stanie?

Na szczes$cie w progu staje Mumja, ptacze
i wydaje gtuche, rozpaczliwe odgtosy. Wypra-
wiam jg, rozkazujac z krzykiem lecie¢ natych-
miast jeszcze raz do Gierszona. Jestem tak
grozny, ze baba znika jak widmo i po chwili juz
biegnie kiusem przez ogréd, zakasana. Widze
jeszcze, jak wiatr odwraca jej parasol, widze, ze
naprézno wusituje go naprawi¢, wreszcie biegnie
dalej, unoszac nad gtowag parasolisko wywréco-
ne, jak poczwarny tulipan. Na ten widok $mie-
je sie i Smieje, i nie moge sie jako$ uspokoic.

| spostrzegam, ze wtasSciwie $mieszy mnie
coraz to co innego, a raczej wszystko wokoto.
Smieszne miny wyprawia Chifnczyk na kominku,
wykrzywia sie pokracznie, dwie walizy, stojace
pod progiem, gotowe do wyjazdu, i te zanosza
sie ze $miechu, ze to niby one majg jechac
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w Swiat i to jeszcze gdzie — az do Wtoch —
styszane rzeczy?

Zatapiam sie w przewodniku. Czytam pilnie,
jakbym sie uczyt na pamieé, a rece mi sie trze-
sa. Po chwili juz czytam gtosno, starajac sie re-
cytowac¢ najpoprawniej francuskie stowa, jak gdy-
bym chciat zagtuszy¢ i odpedzi¢ zte mysli, naj-
zupetniej w tej chwili niepotrzebne.

.Na kazdym zakrecie drogi, prowadzgcejw za-
kosy ku goOrze, odstaniajg sie nowe cuda... Zie-
len wzgdérz... Kepy pinij wyrastajg na niepoka-

lanie modrem niebie... Nagroda cierpliwego
wedrowca, wreszcie... Fiesole..."
— A co to?

Jest Mumja zpowrotem. Woda sie z niej
leje na podtoge. Wyraza, jak umie, ze Gierszon
bedzie zaraz, zaraz. Jest zdyszana, ale juz nie
ptacze, raczej sie Smieje.

— Zaraz? Dobrze.

Litos¢ mnie bierze nad zmoknietag baba.

— Czemusdcie nie zaczekali i nie zabrali ra-
zem z nim powozem?

Mumija rozpoczyna zawitg pantomine, ale nie
chce mi sie docieka¢, co to znaczy. Oznajmiam
Jej dobitnie wielkg nowine:

— Bede diugo w podrézy, moze przez caty
rok. Dbajcie o dom! Mieszkanie sprzgtaé porza-
dnie, jakbym ja tu by}l Rzeczy czesto trzepac!
Na wiosne ogrod pan nadle$sny wydzierzawi zy-
dom, a dla was bedzie wymdéwiony odsyp. We
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wszystkiem wola pana nadle$snego!.. No a co?
Czy to ja przymurowany? Dajcie-no spokéj, do
wszystkich djabtow!

Obrzydliwa jest rozpacz niemowy. Co za
posteki, jeki, betkotanie... Chwyta sie oburacz
za gtowe i ryczy. Licho wie, skad — mam wra-
zenie, ze wyrabia komedje, a w istocie nie wie-
rzy w catg awanture.

Czepia sie mnie dziwna podejrzliwos¢. Prze-
biegam szereg ostatnich dni, sprawdzam moje
nastroje, momenty, mysli, co tam w nich byto
szczerego, a co wyptywato ze ztej pogody i z nad-
miaru wyobrazni, kté6rg staratem sie zabi¢ nude.
A co to byto dzisiaj — od samego rana?

Zaczynam jak gdyby podejrzewac¢ samego sie-
bie. Wpadam w furje gniewu, a poniewaz nie
byto nikogo innego, zwala sie to na Mumje.
Wrzeszczgc, wyganiam jg z gabinetu. Dobrze
zrobita, ze ustuchata odrazu, bo jak jestem wzo-
rowym panem i kulturalnym cztowiekiem —maégt-
bym jag byt zdzieli¢ raz i drugi. Co za furja!

Na mity Bég, nie jestem jeszcze warjatem!
Wiem czego chce i zaraz tego dowiode.

Nie wiem, poco ide z wielkg energja do
przedpokoju. Pokrecitem sie, otwieram drzwi od
ganku. Co za straszna, zimna wichura! W bia-
todrzewiu wyje, gwizdze, szydzi. Deszcz leje,
zacina— mimo daszku — az do $rodka przedpo-
koju. Pogoda, ze psa nie wygnacé¢. Ale ja jade.

Italja! Italja!
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Zatrzaskuje drzwi, zdejmuje z wieszaka fu-
tro i naciggam je na siebie. Naktadam czapke
i wracam do gabinetu. Zasiadam w fotelu przed
ogniem.

Jestem gotéw! Usypiam w jednej chwili.

Znowu patrze na widok z San Miniato. Mite,
wonne goraco, pachng pomarancze i rozpalone
w stoncu cierpkie mirty. Moja cudna Dunka —
juz wiem, ze to Dunka, wskazuje na krajobraz,
zwrécona do mnie jasnem, promiennem obli-
czem... Ogromne modre oczy, wpatrzone we
mnie z pod bujnej, ptowej grzywy...

— Regardez bien — jamais vous ne verrez
le pays comme c¢a.

Ale ja patrze tylko w nig jedng, a i ona nie
odrywa ode mnie oczu. Czuje, ze mnie pcha do
niej jakas obca sita, i nie wiedzac kiedy i jak,
zblizam sie ku niej, sungc po dtugiej, wyslizga-
nej tawce. Coraz blizej — dalej juz nie mozna...

Czuje boskie ciepto, bijace od jej ciata, spo-
witego w biatg szate, cienka, jak pajeczyna...
Truchlejac, przywieram do niej, drzace moje
ramie otacza jg, nie Smiejac jeszcze dotkngé¢...
Zgroza i lubos$¢ niewystowiona...

Rozkosznie zbliska patrza na mnie jej modre
oczy, pali mnie jej oddech. Oto cudne usta, roz-
chylone w omdleniu, szepca:

— Regardez bien... Jamais vous ne verrez
le pays comme c¢a... La ville sainte... au so-
leil couchant...
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Ale zanim dotknagtem jej ust, odskoczyta na
drugi koniec tawki. Oto stoi przed nami sam we
wtasnej osobie, na tle mirtdw, zastaniajac catg
Florencje swojg chamska postacig, Gierszon —
furman. Stoi z batem w reku i zapowiada, ze
konie gotowe i ze on tu po mnie przyjechat
z samego Swieciechowa. Powiada, ze czas wra-
ca¢ do domu, i ani mysli odchodzi¢.

Na te bezczelno$¢ porywa mnie furja. Wstaje
z impetem i budze sie.

* *
*

Juz ciemno. Na kominku stabo zarzg sie we-
gle. W biatodrzewiu wyje wicher, jak wszyscy
djabli. Deszcz siecze po szybach. Dtawi mnie
gteboki smutek, ciezki od nieprzebranej nudy.
Czuje, ze zawalito sie co$ we mnie bezpowro-
tnie. Tancujg przede mnag wszystkie absurdy mo-
jego nedznego zycia. Chwila prawdziwej rozpa-
czy, cien buntu, a gdzies tam wulga. Ulga ne-
dzarza.

Rozgladam sie po pokoju. W progu stoi nie-
ruchomo ciemne widmo. Poniewaz wiem, ze
mam pewng lekka skionno$¢ do przywidzen,
zwtaszcza pociemku, biore wigzke podpaitki
i rzucam na wegle.

To wierna Mumja pilnuje swego pana, sta-
rego warjata. Nie wiem, jak sie do niej ode-
zwaé, a ona, jako niemowa, tern bardziej. Popro-
stu wstane i wyrzuce jg za drzwi, az sie nogami
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nakryje. Wstydze sie przed nig, jak gdyby znata
moje mys$li i bezdroza, poloty i upadKki.

Jestem odurzony i nieszczesny. Gdzie$s na
dnie wyczuwam przedsmak jakiej$ plugawej bto-
gosci, tej mojej nedznej, nieprzepartej. Tesknie
za nig, wotam. Wstrzgsa mnag dreszcz odrazy
do samego siebie.

Nato zatrajkoce co$ na dworze, zachrzesci,
zadudni. Chlupie po btocie, ustaje, ucicha. Od
progu rozlega sie niemrawe tkanie, gtuche, zdu-
szone.

Zbieram mysli. To Gierszon zajechat, zeby
mnie wiez¢ do Florencji. To wierna Mumja opta-
kuje chwile rozstania. Nadchodzi chwila naj-
straszliwsza. Ale najobrzydliwsze jest to, ze
pomimo catej najszczerszej rozpaczy, zg6ry wiem,
co zrobie.

Ta Swiadomos¢ pcha mnie naprzekér wszel-
kiej oczywistosci do jakiegos kolosalnego gtup-
stwa. Zacinam sie. W czaszce czuje zimno,
czuje kazdy mo6j wtos na gltowie. Zgroza... Ja
chyba naprawde pojade... Pomocy! Ratunku!

Ach, nikogo, ktoby podat reke, ktoby wypo-
wiedziat jedno stowo...

Co za tragedja! W przetomowej chwili, kiedy
cate zycie moje wazy sie, mam koto siebie
ciemng niemowe i dzikiego zyda, ktory zaraz
wkroczy tu napastowa¢ mnie swoja gtupig Flo-
rencja. Gierszon nie wie nawet 0 istnieniu ta-
kiego miejsca, a jednak on to speinia role
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przeznaczenia, i jezeli wogdle bede kiedy siedziat
na Monte Miniato... W glowie mi sie miesza.

Trzeba jednak co$ robi¢. Przeklety realizm
zycia! Uciektem od niego, wzniostem sie ponad
ohyde rozsgdku — pietnascie lat przezytem jako
nadcztowiek poto, zeby o moim dalszym losie
stanowit zyd-furman. Nie...

To on dobija sie do drzwi. Zrywam sie na
rbwne nogi. Mumja jekneta gtucho i bierze sie do
moich walizek. Zyd kotace, jak siepacz, budzacy
0 Swicie skazanego. Wicher wyje. O, przezna-
czenie!

Co robi¢? Co ja mam robi¢, o przeklenstwo!
Czyz mam sie schowa¢ pod kanape?

Mumija, tkajgc, dzwiga z podtogi jedng walize
1 bierze sie do drugiej... C6z za podte, rabskie
postuszenstwo! Wydziera sie ze mnie ryk wscie-
ktosci i rozpaczy.

— Gdzie?! Gdzie?! Poco? Wara mi od wa-
lizek !

Szarpie sie z nieszczesng. Nie widze jej twa-
rzy w potmroku, jeno gebe otwarta w osta-
tecznem przerazeniu na okragto, na litere ,0".
Z tego otworu zgrozy zionie diugo jednym ni-
skim tonem chrapliwe, zduszone wycie, jak gdyby
kto w organach naciskat klawisz od zepsutej,
dziurawej dudy. Ale walizki lezg porzucone.

Odzywa sie we mnie poteznie instynkt samo-
obrony. Wzbiera dzikie mestwo. Zupetnie sie
nie boje nikogo.
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Otwierajg sie drzwi i za progiem staje ol-
brzymi drab, opakowany w oponcze, z workiem
na gtowie. Wieje od niego zimno i zgroza. Ale
ja juz kpie sobie z tej zgrozy. Wpadam na niego
zZ impetem.

— Czemu tak p6zno?! Co to, ja na noc po-
jade, czy co? Na takie ciemnos$ci? Po wertepach
i bajorach? Zaraz!... Zaraz!... A ja czekam od
pieciu godzin! Zydowskie twoje zaraz! Nie pojade!

Krzyczgc tak, czuje, ze twarz mnie pali z ja-
kiego$ gtupiego wstydu, krzycze dalej, ale gtos
mi sie zrywa, bo widze, ze tam daleko, na
tawce pod mirtami na Monte Miniato, moja Dunka
ostania cudne oblicze cudng swojg dtonig, po-
chyla smuktg posta¢, ptacze nad mojg mato-
dusznoscig— ptacze po mnie. Boli mnie krzywda
jasnowtosego dziewczecia. Wrzeszcze na zyda,
a gtos mi sie zarywa w tkania...

Ostatnia, najgrozniejsza chwila wahania...

| oto witadczag dtonig kto$ niepojety juz zwija
w trgbke cate misterjum, malowane ztotem ipur-
purg na tle modrego wtoskiego btekitu...

Zyd protestuje basem, dudni po pokoju jego
szwargot, jak z gtebi beczki. Ma wiele na swoje
usprawiedliwienie.

— Jakie nie zaraz? Ja zaraz! Pan dziedzic
wie, ze na takie drogie trza napas¢ kuni! Trza
ztadowaé powédz, nasmarowaé osiow- Jakie za
ciemno? Ja drogie znam z zawigzane oko. Ja
mam z jednej strony latarnie...
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— Zeby$ mial latarnie ze wszystkich czte-
rech stron i nawet na tbie... Rozumiesz? Ja nie
dam ze siebie kpi¢! Rozumiesz? Jeszcze czego!
Co mi tu bedziesz opowiadat?

— Co ja jestem winny, wielmozny panie?
Jak ja sie zwijal! Jak Gierszon powie, ze zaraz...

— Nic mnie nie obchodzi, co Gierszon po-
wie. Mozesz sobie gada¢ przez cate trzy go-
dziny. Ja lubie mie¢ do czynienia z czlowie-
kiem porzgdnym. Rozumiesz?

— Co ja mam rozumieé¢, wielmozny panie?
Ja zajechatem, zeby wielmozny pan siadat i je-
chat dc_)...

— Zadnej Florencji! Zaczeme$ sie tam gu-
zdrat, odmienito mi sie. Trza byto przyjechac
w pore, jakby zrobit porzadny katolik.

— Jaki katolik napasie konie w minutke
czasu? Kun musi zagryz¢ i potykowaé¢ w katdu-
nie te pare garncow...

Uchylam dalszg dyskusje i kaze mu milcze¢.
Udaje wielki panski gniew — tak samo czynit
Napoleon w wypadkach bardziej kiopotliwych.
Krzycze na Mumje, zeby zapalita Swiece. Cho-
dze po pokoju olbrzymiemi krokami. Zyd stoi
W progu.

Juz zdobytem nad nim stanowcza przewage.
Nie boje sie Gierszona i staje sie taskawy. Wydo-
bywam trzyrublowke i podaje mu uroczyscie.

— Maszl I wyno$ mi sie, a na drugi raz...

Ktania sie do ziemi, ale nie odchodzi.
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— Czego jeszcze chcesz?

— To wielmozny pan kaze na jutro rano?
Na ktéra godzine?

— Na zadng godzine! Jezeli pojade, to nie-
predko. Jak bedzie trzeba, dam ci zna¢. A to
wez sobie za swojg fatyge, zeby$ wiedziat, z kim
masz do czynienia.

Mowie to swobodnie zupetnie, nie czujgc juz
zadnego wstydu. | w wezbraniu prawdziwego
szczescia i ukojenia nakazuje jeszcze Mumji,
zeby Gierszonowi data wodki. Znikaja oboje za
drzwiami. Mumja, zanim przymkneta drzwi, rzu-
cita na mnie przez waska szpare jeszcze jedno
spojrzenie. Byta w niem czuto$¢, ukojenie po
wielkiem wstrzasnieniu i bezradne, btagalne za-
pytanie. Odpowiedziatem jej wejrzeniem suro-
wem, panskiem, bez cienia zawstydzenia. Niech
sobie mysli, co chce.

Zostaje sam. Opadam na fotel i oddycham
ciezko, jak po niezmiernej pracy, jak po prze-
byciu groznego niebezpieczenstwa. Uprzytamniam
sobie i rozwazam wszystko. Szczerze i bezwsty-
dnie napawam sie moja niedosztg wyprawg.
W mojem postanowieniu, w ktérem wytrwatem
po bohatersku w ciggu kilku godzin, przezytem
wszystko, jak w rzeczywistosci — tylko inten-
sywniej, gtebiej, piekniej. O, Italjo! O, Firenze...

Czyz nie statem w skupieniu przed grobow-
cami Medyceuszow? Czyz nie przezytem od po-
czatku do konca mojej wtoskiej mitosci? Czyz
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to nie wszystko jedno, a raczej, czy nie lepiej,
czy nie piekniej...

Zegnaj, cudna, jasnowtosa co6ro poéinocy!
Dziekuje ci za taske rozkoszy, zawsze cie bede
wiernie wspomina#!

Powrocitem — jakze mi btogo!

| kto mi bedzie $miat powiedzie¢, ze nie by-
tem we Florencji?

*

Siecze, pluszcze deszcz, wyje wicher w ko-
narach biatodrzewia. zatrajkoce, zaklekoce coS,
zachlupie, zachrzesci. To odjezdza zywy, nie-
zaprzeczony dokument mojej dobrej woli, dowéd
wieczysty mojej dalekiej podrézy.

Wrocitem... Przyozdobita sie dusza mego
domu, jak po diugiem rozstaniu. Jak mi tu do-
brze! Przezytem duzo, widziatem tyle! Teraz
w ciszy bede ditugo odpoczywat, bede diugo
wspominat.

Jeszcze raz dowiodiem, ze jestem twdrcag
i filozofem, ze mam odwage i wole. Tak samo
oczywiscie maégtby byt postapi¢ i nedzny zgni-
tek, tak samo umie podr6zowac pierwsza lepsza
Slamazarna pokraka. Tylko, ze oni i im podobni
wiecznie sie jeno kedy$ wybierajg i jeszcze
w godzine nedznego skonania czego$ zalujg.
A ja wiem, ze nigdy, nigdzie nie wyjade ze
Swieciechowa. | teraz tak samo.

Ale we Florencji bytem i juz.
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Sliczny, odrebny $wiatek, te nasze tachy. Po-
wiktany labirynt podtuznych jeziorek, wysepek,
senny las wodnych trzcin, zaro$li sitowia i tata-
raku, stubarwne bujne tgczki i nieprzebyte gagsz-
cze wikliny. | dziw tej krainy, jak okiem za-
siegnat, szeroka dolina Niecieszy od p6tnocy na
potudnie. Po tamtej stronie doliny, ciggnacej
sie na kilkadziesigt mil, na nieco wyzszym brzegu
siedzi, jak to méwiag ,na zawodziu“, wielka wie$
Mekalin i patrzy ku Swieciechowu z poza tak
i moczardow.

Praongi$, za piastowskich poczatkéw, rozle-
wato sie tu wielkie, o jakie dwie wiorsty w linji
powietrznej jezioro zeglowne, o ktérem w naj-
starszych dokumentach sg wzmianki, ze kiedys$
byto. Wykryta je dopiero mtoda polska nauka
i po wielu bardzo badaniach, pytajac jeno matki
ziemi, ktéra wszystko pamieta, zakresSlita jego
granice na mapie naszych czaso6w poprzez pola
i lasy, przez odwieczne wsie i stare miasta. Kto
wie, z jakich czasow wynurzyty sie owe kamie-
nie, ciosane w ogromne cegty, lezace w bez-
tadnej kupie nad tachg, zdata od rzeki, zamu-
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lone do niewiadomej gtebokos$ci, malowniczo
omszate i zaroste. Moze to resztki budowli ja-
kiego$§ nieznanego plemienia, jeszcze z przed
epoki jeziora, moze zwalony na dno tadunek
jakiej zatopionej w tem miejscu przedpiastow-
skiej szkuty?

Lubie to miejsce najbardziej, ciasny, zaciszny
kat. Gdy usigé¢ na jednym z kamieni, ktory
stuzy za wcale wygodnag tawe, wida¢ jeno mo-
dry ped wody i las trzcin na tamtym brzegu,
zamykajgcy reszte Swiata. Tu wysiadujac, lu-
bie patrze¢ na powietrzne gonitwy tatek, na
wode $pigca u samych stop. Czasem niespo-
dzianie ws$réd ciszy wyplynie z gestwy trzcin
flotylla dzikich kaczek, zrzadka rzuci sie ryba
i btysnie srebrng tuskga. Trzciny chylg sie za
kazdym powiewem i za kazdym szepcza ina-
czej...

Pewnego razu zmierzatem ku mojemu miejscu
i mijatem wtasnie ostatnie kepy wiklin, gdy
z poza zielonej ostony |lisci dostyszatem czyjs$
dziwny, donosny gtos, wygtaszajgcy jak gdyby
jakas$ oracje.

Stangtem i stucham: z niezmiernem przeje-
ciem i patosem deklamuje kto$ wiersze. Ktoby
to moégt by¢? Skradam sie i widze cos$niecos
przez gatazki, a stysze juz zupeinie wyraznie.

Narazie mys$latem, ze to z ,Pana Tadeusza“,
bo zwi6odt mnie rytm znajomy. Wiersze byty
mi nieznane. Porzuciwszy dociekania, ktoby to
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mogt by¢é 6w natchniony deklamator, stuchatem
spokojnie. Gtos opadat i podnosit sie z nie-
zmiernie wyrazistg dykcja, i wzruszajgca staro-
Swiecczyzng w tonowaniu. Kochali sie kiedys$
ludzie w wierszach i umieli je wypowiadac.

Nie zwazatem zpoczatku na wiersze. Dekla-
macja pograzyta mnie w rozpamietywaniu jakie-
gos$ niezmiernie odlegtego wrazenia — wspomnien,
bodaj ze z czaso6w dziecinstwa. Spadt na mnie
urok zatraconego w niepamieci, dzieciecego, bez-
granicznego zachwytu. Kiedy to byto? Co to
byto? Zachwyt dzwieczat we mnie, jak srebrny
Smiech — potoczyt sie i zgast. | przypomniatem
sobie tamtg chwile. Przed powstaniem, w dobie
manifestacji, wuj deklamowatwiersze patrjotyczne,
ktorych jeszcze zupetinie nie rozumiatem, ale
samo ich stuchanie sprawiato mi najwyzszg roz-
kosz. A kiedy mamusia lub inna pani ze wzru-
szenia podnosita do oczu chusteczke, i ja pta-
katem, bynajmniej nie dla nasladowania star-
szych, ale z wielkiego szczescia.

Podsungtem sie tam. Teraz juz najwyrazniej
styszatem kazde stowo. Byty to jakies wiersze
na bardzo starg mode, bardzo szlachetne, kun-
sztowne, potoczyste, troche $mieszne i nader
mite. Jaki$ przezacny poeta, dawno zmarty, da-
wno przez wszystkich zapomniany.

Byt to poemat bohaterski o Piastach. Czy
nie Woronicz? Co$ z Niemcewicza, z Wezyka
z tych tam, ktérych juz nikt nie czyta. Ale
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kt6zby ze Swieciechowa zaprzatal sie poezja.
Gtos byt mi nieznajomy. Co za sensacja ha
tasze! Wyjrzatem.

Przepiekny obraz. Jak gdyby go wystylizowat
nowoczesny artysta, szukajgcy nastroju w sta-
rodwiecczyznie. Wiekowy, mity pan, w biatym
kitlu i szerokim stomkowym kapeluszu, z dtu-
giemi, na uszy spadajacemi, siwemi wtosami, czy-
tat z wielkiego arkusza, trzymanego w rece da-
leko odstawionej od siebie.

Druga reka byta uroczyscie wzniesiona dto-
nig wdot, jak gdyby, czytajagc, btogostawit wody.
U stop jego siedziata stara niewiasta, zapatrzona
w niego z oddaniem i zachwytem. Tuz zapusz-
czono wedke — jakas drobna rybka targata i na-
ginata jg do samej wody, ale starzy tego nie
widzieli, porwani urokiem poezji.

Nie znalem osobiscie tych panstwa i nie wi-
dziatem jeszcze na oczy, ale ze w Swieciecho-
wie wie sie wszystko — nie maégt to by¢ nikt
inny, jak pan profesor Foltanski z siostra. Dwoje
emerytow, ktérzy po utracie hojnych, wielko-
panskich emerytur i dozywoci, wskutek licytacji
i parcelacji débr Chtusowiczowskich, osiedli nie-
daleko w miasteczku i przycupneli tu w srogim
niedostatku na reszte zycia.

Po wzmagajacej sie uroczystosci w wygta-
szaniu poematu, po wcigz wznoszacym sie jego
tonie — poznatem, ze utwor dobiega do konca.
Istotnie, to inwokacja do cienidow Piastowych,
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dzwony Wawelu i cisza. Reka, trzymajgca ar-
kusz papieru, opadta. Druga jeszcze przez chwile
pozostata wzniesiona, poczem, gdy siostra przy-
cisneta jg do ust, spoczeta na jej siwej gtowie.
Trwali tak diugo. Co za kochani, mili ludzie...

— Widzi braciszek— co$ sie ztapato...

— Niechze Honorcia czempredzej uwolni
rybke. Niech to uczyni najostrozniej. Takiej
wzniostej chwili nie nalezy nam zniewazaé¢ $mier-
cig niewinnego bozego stworzenia.

— To co$ duzego!

— Wszystko jedno, niech sie cieszy zyciem
na swoj sposob.

Styszac z pod wody o udzieleniu amnestji,
ryba zaczeta wyprawia¢ z radosci gwattowne
harce i urwata sie z haczyka. Wedka odpre-
zyta sie i drgneta w powietrzu.

— Poszia.

— Tern lepiej, siostro.

Nie mogtem diluzej. Co$ mnie pchato do
tych ludzi — zdumiewajacy u mnie objaw... Na

chwile poczutem sie wobec nich matem dziec-
kiem — porwali mnie ku sobie, jakby to byli
moi najukochansi, najlepsi moi dziadzio i babcia.
Byto tak ze ¢éwieré¢,sekundy, zem sie, jak jestem
stary, najzupetniej Enpomniat. Ci piekni, mili
staruszkowie sprowadzili na mnie tchnienie dzie-
ciecego szczescia...

Ktaniam sie uprzejmie i przedstawiam sie —
jednem stowem, najgrzeczniej jak tam potrafie.



Wyglagdaja nieco na ztapanych, — jak gdyby co$ tu
byto takiego... CoS$, zresztg, bardzo nieuchwytnego.

Maniery profesora byty zaiste wielkopanhskie,
siostra Honorcia, nieco prostsza, ale od pierw-
szego powitania i pierwszego stowa znac¢ byto,
ze ci ludzie zycie spedzili po hrabiowskich do-
mach. Przy ich wyrobieniu towarzyskiem, a mo-
jej nieudanej serdecznosci, pierwsze chwile zna-
jomosci szty gtadko. Profesor wyrazatl sie na
spos6b nieco ksigzkowy, potrosze za Scisty,
jak na rozmowe o rzeczach potocznych. Trzy-
mat sie jeszcze bardzo prosto, poruszat sie szty-
wno i w dziwnie wzruszajgcy sposob przypominat
uroczystego bociana. Siostra z po$piechem zbie-
rata i sktadata arkusze, lezgce na kamiennej ptycie.

— Jednak szanowni panstwo, to znawcy! tak
niedawno u nas, a juz odnalezli najpiekniejszy
zakatek. Ja odkrytem go dopiero po trzech latach
pobytu!

— Chwytamy z panig siostrg kazdg chwile
pogody, by odetchng¢ na tonie cudéw przyrody.
Nie potrzebujemy udawaé, ze osiedliSmy tutaj
niezupetnie z wtasnego wyboru, jednak los wy-
nagrodzit nam pewne przeciwnos$ci, osadzajgc nas
w okolicy tak obfitej w piekne pejzaze.

— Miasto to dziura. Ale mozna nan zupetnie
nie zwazact...

— Tak tez czynimy, prosze szanownego pana,
mieszkamy na tak zwanem Zakarczmiu, az poza
miastem.
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— Wiem, wiem...

— Ja i po dwa tygodnie nie widze tego zy-
dowskiego miasta i zapominam o jego istnieniu,
zato pani siostra z przyczyn gospodarstwa zmu-
szona jest nawiedzac¢ je niemal codziennie.

— Zato bardzo tu tanio i obfitos¢ mleka i na-
biatu. Brat musi wystrzega¢ sie miesa.

W zbudzitem podziw mojg znajomos$cig stawnej
przesztosci Swieciechowa. Zwrécitem uwage na
kamienne bloki, na ktorych siedzieliSmy. Profe-
sor powstat, postukat w jeden z kamieni laskg
z gatkg z kosci stoniowej, ze ztotym monogra-
mem, i nagle, jak gdyby czem$ natchniony, w uro-
czystym szerokim gescie zdjat kapelusz.

— Cze$¢ wam, prastare zabytki! po przodkach
naszych nieznanych ostatki! Wiekopomnych prac,
wspaniatych budowli doméw bozych, twierdz nie-
zdobytych! O kamienie! O waszg niespozytag moc
w ciggu mnogich stuleci rozbijaty sie nawaty
Jadzwingow, Tatarow, Krzyzakow, Szwedow...
Az nieopatrzone, zapomniane, poszfyscie w rui-
ne... I nie stato was, gdy przyszedtwrdég ostatni!...
O Polsko...

,»-..DZwignij z gruzéw starodawne cnoty,
»Twierdze praw i znamiona rycerskiej ochoty,

.Kazimierzowg rzadnos¢ i Chrobrego czyny,
| madros¢ Jagieléw, Stefana wawrzyny 1

I znébw uderzyta we mnie i chwycita za serce
pamie¢ wrazenia z dziecinnych lat.
— Czyje sg te piekne wiersze?
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Profesor zmieszat sie i sptonat niewinnym
rumiencem, jak mitodociany poeta, ztapany na
goracym uczynku. Zamachat naiwnie rekami, za-
dreptat na miejscu.

— Co tam... takie rymy profesorskie... Po
staroswiecku, bez pretensijil... Akademickie wier-
sze... Szanowny panie! Na chwate Polski, oj-

czyzny naszej, kazdemu wolno $piewac.

— Bardzo piekny utwor. Jakze mi mijfr w, i-
dzie¢... '

— Alez panie... Ale jakze? Poco to? Rzeczy
sg malenkie, o, malenkie... Przy olbrzymach...
A wie pan? Jednak rnnie w zaranku zachecat
sam Mickiewicz! Ale inaczej Bég rozporzadzit
mojem zyciem, niech Jego nieodgadniona wola
bedzie Swieta! Dopiero na schytku zywota... Ale
co tam!

— Jakto? Pan dobrodziej wyrazit sie, ze Mic-
kiewicz? osobiscie, Adam?

— Nic dziwnego — stary jestem, szanowny
panie... W roku piec¢dziesigtym pierwszym ba-
witem tam w Paryzu, jako guwerner przy chtop-
cach hrabiego Mosakowskiego, (Hipolita z Ro-
zyszcz) i prezentowany bytem wraz z innymi
niesmiertelnemu Adamowi. Dla $miechu raczej
kazat mi stary hrabia odczyta¢ gtosSno modj sonet.
Umierajgc ze strachu i ze wstydu, jednak odczy-
ta¢ bytem zniewolony. Pan kaze — stuga musi.
1céz powie szanowny pan? Sam wzigt mnie pod
ramie, odprowadzit na strone i przez chwile, moze
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przez cate dziesie¢ minut dawat mi rady i z catg
dobrocig nawet, ze tak powiem, zachecat. Trzyma
mnie tak pod pache swojg Swieta reka, ktéra
napisat ,Ksiege pielgrzymstwa“, ,Dziady“, ,Pa-
na Tadeusza“, i powiada: — Nie daj sie, chtopcze!
Wiedz, ze najmtodszy poeta jeszcze wiecej zna-
czy, niz najstarszy hrabia. Pisz, powiada, kiedy
bedzi sz mégt. A nigdy nie udawaj i badz
s0. 3 j.' poezja — to prawda. | jeszcze ditugo
prawit, moze z pét godziny. Jak mozna mierzy¢
czas w takiej obecnos$ci? Wszyscy na to pa-
trzyli, i moja mierna osoba odrazu sie podniosta
w tem hrabiowskiem towarzystwie. A wieszcz
c6z chciat wyrazi¢? Zrozumiatem to dopiero do
samej gtebi po latach, jako dojrzaty cztowiek.
Nauke chciat da¢ hrabiemu, ze najmtodszego
i najmniejszego, i nawet zgota zadnego poety
nie wolnho wystawia¢ na $miech — bo poezja to
kaptanstwo. Najwyzszy poeta obronit najmniej-
szego. Szczes$cia za$, ktore mi tem dat na cate
moje ciezkie zycie, nie podejmuje sie odmalo-
wac¢. Ten jeden moment najwyzszego zaszczytu
stodzit mi gorycze innych ponizen, gdyz po-
zwole sobie wyzna¢ szanownemu panu, ze
ciezki to chleb byé¢ profesorem przy dzieciach
po arystokratycznych domach. Ale pozyska-
tem wolnos$¢ i dawno juz wypoczywnm na eme-
ryturze.

WsSréod rozmowy w drodze powrotnej powzig-
tem nieztomne postanowienie zblizy¢ sie do sta-

133



ruszkow i zaopiekowac¢ sie nimi. Byto koto
nich co$ zanadto ubogo...

I w pare dni p6zniej, w nalezytym tuzurku
ztozytem im wizyte ja pierwszy, pomimo, zem
tu zdawiendawna osiadly, a oni przybysze.
Uczynitem te nieformalno$¢ przez wzglad na pa-
nig siostre. Wyjasnienia, ztozone na samym wste-
pie, zostaty przyjete z mitg, cho¢ nieco wielko-
panskag zyczliwoscig. Oboje byli bardzo radzi.

W$&réd ubdstwa ich dwoch izdebek krélowata
bibljoteka, ztozona z kilkuset pieknie oprawnych
tomoéw, i wielkie gipsowe popiersie Mickiewicza,
pomalowane na bronz. Stalo na brzozowym

pienku na tle karmazynowej draperji. Pozatem
byty to nedzne, niemal po chtopsku urzgdzone
dwie ,stancje“, ciemnawe i tchngce zastarzatlg

wilgocig. WsS$rod tej nedzy siedzieli na niehe-
blowanych, koszlawych zydlach i czynili honory
domu ze wzruszajacg wytwornosciag.

— Zdaje sie, ze przeszkodzitem panu w pracy?

— Ach nie! Od paru lat bawie sie w wol-
nych chwilach spisywaniem mego pamietnika.
Poswiecam temu godziny poobiednie. To roz-
rywka!

— Jak brat moze mowi¢ co$ podobnego!
Tylu ciekawych ludzi brat znat w zyciu, tyle
brat odbyt zagranicznych wojazow. Grzech byt-
by nie opisa¢ tego dla potomnosci.

— Zupetnie stusznie. Pan profesor przeciez
rozumie, jak waznym przyczynkiem do znajomo-
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Sci dziejow sa pamietniki. Bez nich historja
kazdego narodu bytaby dla potomnych martwa
i urzedowa.

— Poniekgd — poniekad! Jezeli je spisat maz
stanu lub znakomity obywatel. Ja jednak w ciggu
mojego diugiego zycia, ocierajgc sie o tych lu-
dzi, mogtem jedynie podgladac¢ stanowiska w wiel-
kim $Swiecie. Takie pamietniki z koniecznosci
wypadajg ubogo i, powiedzmy, nawet nieco Smie-
sznie.

— Ale gdziez tam! Miat pan wyborne sta-
nowisko obserwatora. Tu nie idzie o fakty hi-
storycznej miary, a o rysy obyczajowe. Jakze
szybko, do niepoznania zmienia sie tad zycia —
z pokolenia w pokolenie! Trzeba to chwytaé
i ratowa¢ od zaguby...

— Racja, racja! Ale szanowny pan nie spo-
strzeze zadnych zmian, dopo6ki pan szanowny
prowadzi czynne zycie. Wszystko sie wydaje
jednym ciggiem tego samego. Az gdy nadejdzie
moj wiek, gteboka staro$é, i gdy szanowny pan
obejrzy sie za siebie... Nadzwyczajna niespo-
dzianka. Nie jedno zycie, a trzy co najmniej —
ja wyraznie widze w sobie jakby czterech

ludzi — cztery pokolenia. Przed czterdziestym
6smym—rok czterdziesty 6smy — szes$cdziesigty
trzeci — i az do dzisiejszego dnia... Ostatni
okres najdiuzszy, i powiem szanownemu panu,

ze w ciggu tych trzydziestu lat od powstania,
Wszystko, z czem ja sie urodzitem i w czem
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wzrostem, i to, co potem przybyto w mojem zy-
ciu nowego — to skonczyto sie, wymierato. Juz
tego dawno niema. Na to miejsce rodzi sie,
moze sie nawet urodzito co$ nowego. Ale no-
wych czas6w ja nie widze, zapewne juz ich
nie rozumiem, pusto mi jako$ teraz w Polsce.
Z ostatnich lat trzydziestu nie mam nawet
co zapisa¢ w pamietniku. Powymierali moi r6-
wiesnicy, ludzie ciekawi, a co gorsza, obumarty
nawet podstawy, ktore trzymaly nasz stary
Swiat.

Gdzie stan szlachecki, ziemianstwo, ktore
byto Polskg? Gdzie stare rody... Ubozejg —

czyli wymierajg... Ot, Chtusowicze, ongi$§ ma-
gnaci Wotynia... Juz po roku trzydziestym
tyle im zostato, co mieli tu w Koronie... Byta

to jeszcze fortuna, a w moich oczach zagasta —
bom to ja profesor ostatniego, nieszczesnego
dziedzica klucza rastawickiego. Ging panowie,
ging stugi. Nie mowigc o panis bene meren-
trum — miato sie domek w dozywociu z ogro-
dem i ze wszystkiem gotowem; wraz z panig sio-
strg— pietnascie lat przezyliSmy, jak u siebie...
Ano, B6g nam dat za dtugo zy¢, przeniesliSmy
sie tutaj na sam koniec. Oprécz tego oszczed-
nosci nasze, z panig siostrg ciutane w ciggu lat,
spadly z rastawickiej hipoteki w powszechnej
chtusowiczowskiej katastrofie.

— Tej krzywdy juz niech mu B6g nie po-
daruje!
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— Pani siostro... Niechze siostra pozostawi
Panu Bogu wolng wole i pod tym wzgledem!
Nieszczescie...

— A do tego ani jednem stowem sie nie
usprawiedliwitl, nawet nie przeprosit, nie raczyt
pamieta¢ starego nauczyciela...

— A Natalka? Serdeczne dziecko...

— Ona jedna wstyd miata. Z catego domu.
| co nam z tego wstydu? Z pod ziemi — po-
wiada — wydobede, a zwréce panstwu sume.
Tak sie to mowi — z pod ziemi. Znikad ona
nic nie wydobedzie. Choé¢ piekna — nie wyda
sie bogato — cdérka bankruta. Sama bedzie mu-
siata na chleb pracowac.

— O Natalke bardzo sie obawiam. Posiada
krew wegierska... Za $miata ona... O za $miata
na kobiete...

Wspomnienie ciezkiej krzywdy najzupetniej
wytrgcito panig siostre z réwnowagi. Poczer-
wieniata, do oczu naptynety tzy.

— A nietadnie! A catkiem, catkiem nie
na miejscu! Co sobie pomysli o siostrze nasz
wielce szanowny i taskawy gos¢? Niechze sie
Honorcia nie unosi! Niedtugo nam juz biedo-
wac...

— Mnie tam co— o brata mi idzie...

Profesor patrzat na siostre niemal surowo,
wysztywnitl sie, poczem rozesmiat sie z najwy-
kwintniejszg nonszalancjg wielkiego pana.
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— Bawimy oto gos$cia naszemi klopotami,
jak gdyby to byto bardzo zajmujgce. Haha...

— Owszem, owszem. Mozebym madgt stuzyé
radg?... Bytoby mi...

— O tem juz nie moéwmy ani stowa. Jeszcze
czego brakowato?

Stary zaczatl nagwatt odwraca¢ rozmowe od
niemitego przedmiotu i tak jg gorliwie odwracat,
ze przez austrjacka Wenecje znalezliSmy sie
w Rzymie, w starym Rzymie, jeszcze papieskim,

potem w Medjolanie — przewingt sie Garibaldi,
Mazzini. Potem Paryz — Hebel, Lambert, Mic-
kiewicz, Towianski, Stowacki, Norwid, genera-
towie z trzydziestego roku... | nie spostrzega-

jac sie, zapuscit sie profesor w gestwe opowia-
dania.

Co chwila wytaniato sie coraz to nowe imie,
ktére przywykto sie jeno tak czci¢, jako relikwie.
Nie do wiary zdawato sie stysze¢, ze mowit
o nich ktos$, ktory ich oglagdat zyjacych, z nimi
mowit...

Musiatem zliczy¢ lata, zeby sie upewni¢, ze
to wogole mozliwe. W skupieniu, ze czciag spo-
gladatem na rozgadanego profesora, jakby na
posta¢ fantastyczng, urojong, powstatg z grobu...
Gdym sie ocknat z zadumy, ktéora mnie ponio-
sta hen, w stare czasy, ustyszatem te stowa:

— Na tem samem przyjeciu u panstwa mar-
szatkostwa Jetowickich miatem szczescie jedy-
nie ujrze¢ dwoch ludzi bardzo juz wiekowych,

138



ktéorzy nauboczu sobie siedzgc, spierali sie go-
rgco a gtosno, sngé obaj byli juz ze starosci
niedostyszgcy. Jako cztowiek mtody i do tego
guwerner, czyli niejako nic, zawszem platat sie
jako malutki miedzy wielkiemi osobami i stucha-
tem — patrzatem, wszystkiego ciekawy. Ktbéca
sie nasi staruszkowie, laskami o ziemie postu-
kujg — i o co? Szanowny pan nie zgadnie,
bo i ja, uszom moim nie wierzac, wonczas sta-
tem przed nimi w zdumieniu najwyzszem.
O bitwe pod Dubienkg szto! Obaj oficerowie
z pod Dubienki, szanowny panie! Kosciuszko,
rok dziewiecdziesigty i drugi... Stuchatem, jak
basni, jak wiesci z za grobu. Oto sa jeszcze
zywi, mys$le, ci, co pamietajg Niepodlegta Rzecz-
pospolita i Wielki Sejm! Oto sag ci, ktorzy za
Ustawe Trzeciego Maja krew swoja przelewali...
tzy mi sie do oczu cisnety. Rece im chciatem
catowaé— cb6z, kiedy za bardzo sie w tej wtasnie
chwili przeméwili, porwali sie z kanapy i krzycza
jeden przez drugiego, tylko im sie kije trzesty
w reku. Az przybiegli ludzie, musieli ich od
siebie odcigga¢. Mogli sie byli i pobi¢ temi ko-
sturami. Jeden trzymat strone ks. Jozefa, dru-
gi — Kosciuszki. Chwila byta w mojem zyciu
rzewna i najwznios$lejsza — c6z, kiedy mi jg oni
sami, jak to ludzie, nieco zepsowali. Gdy ich
juz prowadzono pod pachy, molestujgc, jeden
uprze sie, stanie i zawota na catg sale: — Krea-
tura putawska! Przez nedzng fikcje wydety caty

139



ten twdéj KosSciuszko! —Wiedzg ludzie, kto go
wypchnat na Naczelnika! —Wydrze sie drugi
prowadzacym i huknie: — Stryjcowa krew w tym
twoim ksieciu, i tyle!... Austryjacki putkownik!
Bawidamek!— Starzy, zdziecinnialito byli ludzie—
a tamci, o ktorych sie wadzili obaj, w jednej
chwale u narodu na Wawelu ich prochy.

Profesor zaniemdgt wkrétce i juz sie nie pod-
niést. Dilugo dogasat, przez catg jesien, przez
cata zime. Odwiedzatem go dwa razy na tydzien,
a nie mogac patrze¢ na ciezkg nedze dwojga
staruszkow, wszediem w sporek z panig siostrg.
Nadzwyczaj trudno to szto. Na poczatek przy-
sytatem sgsiedzkie goscince: koszyk gruszek,
pare kurczat, to wszak za darmo mi przyszto, bo
z wltasnego gospodarstwa. Ciezko byto wmusic
w starowine jakowa$ pozyczke w pienigdzach,
a juz wczesng jesienig zadtuzeni byli u Tobia-
sza i u gospodarza za komorne.

Wreszcie chytro$cig sprowadzitem jg do sie-
bie i po dtugiej konferencji stangt miedzy nami
uktad, ze nabywam bibljoteke profesora i obej-
muje jego pamietniki i poematy, jako przyszty
wydawca. Bibljoteka naturalnie pozostata w do-
zywotniem jego uzytkowaniu, arekopisy w miare
moznos$ci bede drukowal juz w najblizszych
czasach.

Ambicja starowiny byta juz nieco nadtamana
przez nedze, ale jedynie jej nieztomne prze-
Swiadczenie o wysokiej wartosci utworéw brata
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sktonito jg clo zawarcia umowy. SpisaliSmy ja
uroczyscie w dwoch egzemplarzach i dopiero
wowczas w izdebkach na Podklasztorzu ukazaty
sie wygodne staro$Swieckie meble, zakupione
w Rebtem, po Swiezo zmartym ksiedzu kanoni-
ku, okna przyozdobity sie biatemi firankami,
a chory profesor spoczywat wygodnie na mate-
racach i miat zapewniony nalezny sobie rosét
z kury i stare wino. Pojawita sie Wojciechowa,
stuzgca, i pani siostra nie potrzebowata juz mor-
dowac¢ sie przy kuchni. Przy bajecznej taniosci
naszych stron kosztowato mnie to zupetnie mato.

Przywigzatem sie do moich wizyt i do obojga
starych. Byli oni nad gro;heJK»*@ 1profesor juz
niejako obu nogami dftle. ‘PoMtutem ich, jak
sie lubi dzieci. Ten sarn“yrpju oddalenia od
prawdziwego zycia i -jego ‘ftudnych spraw, brak
wszelkich dgzen wobe”$Swiata i.-spokojne, z dnia
na dzien trwanie. Tam gdzie$s poza nimi diugie
lata, niby witasne, a jakby wspomnienia czyjejs
opowiesci, a jutro — pojutrze, co$ nieskonczenie
nowego. — Dla dziecka to poznanie cudnej basni
oczekujgcego zycia, dla starego — $mier¢. Zja-
wisko olbrzymie, niepojete i nieoczekiwanie
bliskie. Tak straszliwie bliskie, ze zatraca juz
swoja nadprzyrodzong groze, staje sie basnig,
ktérg kazdy cztowiek poznaé¢ musi.

Siostra Honorata, mtodsza o lat kilkanasScie,
trzymata sie bardzo pieknie, a drogi profesor
zanikat zwolna, zamierat, usypiat — zaprawde
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uroczo, bez starczego rozktadu, bez okropnosci
i przeklenstwa jakiej$ przewlektej choroby.

— Co6z to jest? — pytatem naszego doktora.

— Nic mu nie jest. Trzyma sie dobrze,
a umiera, bo kazdy musi kiedys...

Coraz wiecej potrzebowal snu, coraz ciszej
opowiadat, coraz tagodniej sie uémiechat. Nad pa-
mietnikiem pracowat systematycznie, a w dniach,
kiedy nie czut w sobie dos¢ sit, zeby zasigsc¢
do biurka, dyktowat siostrze ze swego postania,
usypiajagc przytem nieraz na cata godzine. Je-
dnak anielska siostra Honorata nie wstawata od
biurka, czekata cierpliwie na dalsze dyktando.
Tym trybem praca zblizata sie powoli do kam-
panji wloskiej.

Jako zaufanemu przyjacielowi, a przytem wy-
dawcy pamietnikbw, panna Honorata uzyczata
mi cichaczem arkuszy, ktére uwazata za naj-
piekniejsze. Czytatem je chciwie, a odnositem
niezwtocznie i w sekrecie. NajwznioSlejsze byty
ustepy o Mickiewiczu, najbardziej zywe o dniach
lipcowych, a najpiekniejsze byty dla mnie te,
w ktéorych zawarto sie wspomnienie jedynej
mtodzienczej mitoSci autora.

Nie do wiary byto, ze pisat te kartki cztek
wiekowy i juz umierajgcy. Ten sam znajomy,
czcigodny w swoim pedantyzmie staruszeczek,
profesor Foltanski, autor bohaterskiego poematu-
epopei o krdlach polskich, dtugiej na dwa-
dziescia pie¢ tysiecy wierszy, ktéorych ciezka
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nude przozdabiato jedynie to, ze bytly czesto
gesto przezabawne.

Byta to mitos§¢é niewypetniona i nawet nie-
wyznana. Mtodego guwernera dzielita od uwiel-
bianej zbyt wielka przepas¢. Nie byta to bo-
wiem hrabianka, ani ksiezniczka, jeno poprostu
mtoda, przepiekna i wspaniata ongi$ na caly
Swiat Eugenja, cesarzowa Franciji.

Przedziwnie piekna byta mtodziehncza szcze-
ro$¢ tego uwielbienia. Mniejsza o to, ze byto
ono wznioste i podnioste do $miesznosci, do
absurdu. Nieinaczej wyrazitby je siedemnasto-
letni chtopiec w swoim uczniowskim pamietniku.
Zapomniat profesor, ze jego praca, przeznaczona
dla potomnosci, nosi charakter historyczny, i prze-
rwat spokojng, rzeczowag opowiesé o starych spra-
wach i ludziach wybuchem kipigcego, romantycz-
nego liryzmu. Bytly to poczatkowo nieco zbyt
poetyckie tyrady na cze$¢ cesarzowej, podnioste
obrazy jej urody, potem nastepowaty cztery
.,Ciosy szczescia“— czyli dzieje jego ,spotkan*
z Eugenjg. Miaty one miejsce w Lasku Bulon-
skim, w Operze, na przegladzie wojskowym
w Vincennes i jeszcze gdzies, przy jakiejs uro-
czystosci.

Btogostawit swédj nedzny los zato, ze czyni
niemozliwem z jego strony poznanie osobiste
cesarzowej. Jest szczesliwy, ze nie ma dostepu
ani przystepu do dworu. Nie mogtby mowic
z ukochang, nie zniéstby nawet jej spojrzenia«
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bo zabitloby go samo szczesScie, a zarazem bytoby
w tern z jego strony potworne Swietokradztwo.
Bo gdy po rewji w Vincennes jej powdz, oto-
czony przez gwardzistow o ztocistych pance-
rzach, przemknat zbyt blisko obok niego, zagu-
bionego wsréd ttumu i grzmotu okrzykéw, z nad-
miaru szczesScia doznat porazenia stonecznego.

W swojem uwielbieniu siegat szczytu ludz-
kiego ukorzenia. Truchlat, gdy przechodzit obok
Tuillerjbw, i niezawsze oS$mielat sie podnies¢
oczy ku oknom ,pawilonu Flory*“, gdzie znajdo-
waty sie apartamenty cesarzowej.

sUmierat z rozkoszy* na samg mysl bezbo-
zng, ktorej chwilami nie mégt jednak odpedzic,
na samg mysl, ze cesarzowa jest jednak kobietg.
Woéwczas opasywaty go ptomienne ramiona hisz-
panki, boskie ,panujace“ oczy przezieraty mu
dusze nawskro$, a usta ,nakazywaty* pi¢ ze
siebie rozkosz — do utraty jej zmystéw. Podo-
bne $Swietokradztwo stawato sie samo przez sie,
mimo catej zgrozy i odpychania piekielnej po-
kusy. Najgorzej jednak — czyli najlepiej — by-
wato dopiero w snach.

.,Tam zdawatl sie wypetnia¢ sam cud moich
tajemnych przeznaczen, tam ona przychodzita
do mnie nedznego, rozkochana i steskniona.

Wykradata sie ze wspaniatego patacu i przy-
bywata porwana ogromem niemego uwielbienia
Zrzucata korone i ptaszcz majestatu i, okryta
tylko ptaszczem swych wiosow, nagradzata po
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kréolewsku najnedzniejszego niewolnika. Sadzac
ludzkim rozumem... to byty sny, ale gdy wszystko,
co jej tyczyto, byto we mnie ponadludzkie, wol-
no mi byto wierzy¢, wolno i teraz, o Boze, po
tylu latach — ze pod pozorem sennego znaczenia
za sprawg tajemnych, niezbadanych wyrokow
losu, spetniato sie nade mng w zywej prawdzie
niebianstwo jej pocatunkow. Niechaj mi bogowie
wybaczg to niewystowione szczescie!.

Na $Scianie, nad t6zkiem profesora,wisiatwowal-
nej ztoconej ramie sztych, przedstawiajgcy cesa-
rzowg w petnym rozkwicie urody. Pewnego dnia,
gdy lezat szczegdlniej ostabiony i opowiadat mi
co$ przygasajagcym gtosem, przechodzgcym chwi-
lami w szept, zdrzemnat sie w ciggu paru mi-
nut, a ockngwszy sie, zaszeptatl nieoczekiwanie,
wskazujagc mi oczami na portret:

— Ona i teraz jest przepiekna... jeszcze bar-
dziej kréolewska bez korony, meczennica dziejow,
tragiczna i niesmiertelna...

| przysnagt znowu, a rozbudziwszy sie na do-
bre, po paru chwilach ciggnat dalej swoje po-
przednie o czem$ opowiadanie.

Okoto Bozego Narodzenia nasz geometra
Krebs powrdcit z objazdu okolicy i przywiozt
niestychang nowine, iz najmtodsza Chtusowiczéw-
na, panna Natalja, najniespodziewaniej powrdcita
do Rastawic, do dworu swoich przodkéw. A za-
razem przybyt i zamieszkat wraz z nig w jed-
nych apartamentach nabywca débr chtusowi-
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czowskich, tegi cham, miljonowy dorobkiewicz
todzki i znany szwindlarz, pan Bachmanek, kto-
ry, pomijajac juz reszte, miat w Warszawie zone
i dorastajgce dzieci.

Krebs opowiadat te nowine ze wszelkiemi
szczego6tami. Opowiadat ja w knajpie ,nad je-
ziorem*® i w traktjerni u Szupa, a potem u mnie,
u profesora. Nie mogto by¢ zadnej watpliwosci,
gdyz geometra, wezwany w sprawie wtasnych
rob6t mierniczych, byt w rastawickim dworze,
a nawet zaproszony byt na obiad do panskiego
stotu i tam mogt wszystko sprawdzi¢ wtasnemi
oczami. Bachmanek do obrzydliwosci rozko-
chany, tak rozkochany, ze o roboty niwelacyjne
zupetnie sie nie targowat, ze Krebsowi dat na-
wet gruby zadatek, z ktérym geometra zaraz
nazajutrz gnat do Warszawy na hulatyke i roz-
puste.

— Jak to tam wyglada? A zupeinie sobie
zwyczajnie.

Panna (,panna“!) drwi z Bachmanka w zywe
oczy ale catowac¢ sie daje (przy mnie! Bez od-
robiny wstydu!...) A S$liczna jest, a wielkopan-
ska, a oczy jej sie pala jaka$ djabelskg goracz-
ka! Niby strasznie wesota. Przez caty obiad
Smiata sie, jak opetana, a pita tego. (Na jakie
wina wypuczyt sie ten skapiec i szachraj!) Wsze-
dzie kwiaty, dywany, obrazy... Wyglgda nato,
jakby zgtupiat doszczetu z mitosci. Oj — da
jemu szkote ta piekielna pannica! Zaraz po No-
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wym Roku do Wtoch. Styszane rzeczy? Widziat
kto kiedy w Neapolu albo na Capri Bachmanke,
mularskiego syna, takiego ober-chama, takiego
zwyczajnego, t6dzkiego draba?

Wszyscysmy gteboko i wszechstronnie roz-
wazali te niestychang sensacje, ale dopiero
w domu rodzenstwa Foltanskich sprawita ona
prawdziwe trzesienie ziemi. Profesor odrazu
wpadt w gorgczke i gadat od rzeczy, pani Ho-
norata, poptakawszy ze trzy dni, chodzita nie-
przytomna, z rozpaczliwem pytaniem w ostupia-
tych oczach.

Ja, ktéry te strasznag jawnogrzesznice widzia-
tem kilkakrotnie tylko w przej$ciu przez nasze
miasteczko, powozaca z breka w pare anglizo-
wanych kasztanéw, zachowatem przelotne wspo-
mnienie przecudnego podlotka o palacych oczach.
A moi starzy ja kochali, nosili jg na reku, pa-
trzeli na nig jak rosta i rozwijata sie wspaniale.
Dziwne w niej byto przywigzanie do starego
profesora. Zima czy lato codzien przybiegata
do nich, do oficynki za stawami, gdzie od wielu
lat wypoczywali sobie na zastuzonej emeryturze,
na wszystkiem gotowem, z taski swego szlachet-
nego wychowanka i ucznia, godnego wielkich
przodkéw Chtusowiczow, wtadcow ogromnych
wotynskich przestrzeni, odwiecznych pandéw na
Oborach i Olaniewiczach.

Kiedy w rastawickim dworze zaczeto sie juz
na dobre psué¢ i rwaé¢, i gdy zbraktio na godne
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ksztatcenie najmtodszej Natalinki, przybiegata
dziewczyneczka do oficyny na muzyke i kon-
wersacje francuskg, zaco Pani Honorata miata
sobie wyznaczona osobng przystojng pensje,
ktorej nie oglgdata ani razu.

Dziecko byto bardzo zdolne, dobre i szla-
chetne, ale porywcze, samowolne, nieobliczalne.
Podrastajac i dojrzewajgc, przeobrazato siew istote
dziwng, niezrozumiatg dla domu i otoczenia. Ze-
smutniata, osowiata, przymilkta. W oficynie, gdzie
nadal bywata codziennym gosciem, juz nie roz-
legat sie jej mtodzienczy, srebrzysty $smiech.

Widziata ruine domu. Ojciec trapit sie, chwy-
tat sie rozpaczliwie byle czego, pozyczat gdzie
mogt, wreszcie na cate tygodnie uciekat z domu.
Matka chorowata ze zmartwienia. Duzo starsze
zamezne siostry, jedna za adwokatem w War-
szawie, druga za inzynierem na Uralu, pogra-
zone we wtasnem niezadowoleniu, ze musiatly
wyjs¢ ze sfery wielkopanskiej, zapomniaty o zu-
bozatym i ponurym domu ojcowskim, ktéry lada
dzien miat sie ostatecznie zapas¢ pod ziemie.
Znajomi i sasiedzi omijali odwieczng lipowa
aleje, wiodgcg z pobliskiego traktu do dworu
rastawickiego, oddawna zabrakto $Swietnych go-
Sci, ktérzy jeszcze przed paru laty zjezdzali zda-
leka na huczne, staropolskie bale i imieniny.

Natalka chodzita po opustoszatym, posepnym
patacu, jak po nieswoim domu, chodzita po za-
puszczonym niezmiernym parku, ptakata z obu-

148



rzenia i ze smutku na mysl, ze trzeba bedzie

niebawem nazawsze opusci¢ ukochane, rodzinne
Rastawice. Z tem nie mogta sie pogodzic. Wy-
zucie jej z domu, wydziedziczenie z ziemi uwa-
zata za katastrofe, ktérej nie bedzie sie godzito
przezy¢, gdy nareszcie przyjdzie ta straszna chwila.

A od dnia, w ktérym stangret pana Pustow-
skiego, znanego w okolicy sportsmena, przyje-
chat i zabrat, jak swoja, najukochanszg wspa-
niata Hetere, bezcenna i wierng, czystej krwi
Natalka wuznata, ze dawne
Brutalnie wymuszone

klacz wierzchowa,
zycie runeto bezpowrotnie.
rozstanie z Heterg sprawito, ze zaczeta odrazu
nienawidzie¢ ludzi i $wiata. Dotgd byta smutna,
cierpiata, w oczach jej czesto mozna byto wi-
dzie¢ tzy. Teraz zaczeta nienawidzieé¢, odgra-
zata sie jakas zemsta, popisywata sie szyder-
stwem z wielu spraw szanownych a nawet
Swietych.

Naprozno oboje starzy usitowali jg pohamo-
waé, ustatkowac, pocieszy¢. Profesor z przeje-
ciem i ze tzami deklamowat przed nig przepiekne
tyrady na temat niezliczonych wzniostych prawd,
czerpigc cytaty z medrcéw i poetow. Panna
Honorata poprostu tulita jg do siebie jak matka,
Najserdeczniej, i ptakata nad nig szczeremi tzami.

ataljca przygarniata sie do niej mocno, ale nie
zaptakata nigdy.

Moje ty biedne dziecko... C6zbym ja nie

ata, zeby ciebie rozweseli¢! Zrozum, najdroz-
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sza, ze dopiero zaczynasz zycie. Wszystko sie
jeszcze odmieni na dobre, na najlepsze. Zoba-
czysz! Zobaczysz! Trzeba przetrwacé zie czasy.
Potem wszystko sie wyjasni. Zobaczysz! Uro-
dzaje sg w tym roku wspaniate — jeden plon
uratuje wszystko. Wiem to od samego pana
plenipotenta. Zobaczysz!

— Nic juz nie uratuje Rastawic, droga pani.
A ja nie potrafie zy¢ bez tej ziemi.

— Ach, moje dziecko! Wszak w kazdym ra-
zie wyjdziesz zamaz. Nawet w najlepszych cza-
sach opuscitaby$s nas, zeby pojsc za mezem,
moze stad bardzo daleko.

— Ach, chere Madame, méwisz do mnie jak
do dziecka, przeciez dobrze rozumiem, ze to by-
toby co innego. My bankrucil! Wyzuci z ziemi
pradziadowskiej! A tu bedzie sie rzadzit obcy,
moze nawet jaki bogaty zyd — on bedzie cho-
dzit po naszych pokojach, po naszym parku...
Albo pojda Rastawice na kawatki w chtopskie
rece. Jeszcze gorzej! Wytng chtopi moje deby
najukochansze, rozbiorg patac — $ladu po nas
nie zostanie.

A zamaz nie chce. Kto weZmie mnie, coOrke
bankruta. Chyba niedotezny ,dziadzio Todo
trup obrzydliwy, ktéry na mnie zawsze tak typie
swemiraczemi oczami i szepce mi do ucha r6zne
gtupstwa. Wcale nie pojde zamaz. Wiem, co zrobie!

— Nataleczko, sama nie wiesz, co mowisz.

1

Co w twoich latach mozna wiedzie¢ o zyciu?
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Dzisiaj wydaje ci sie tak, a jutro wszystko sie
odmieni. Ja wierze w twoje szczescie, drogie
dziecko.

Podobne dialogi, prowadzone w jezyku fran-
cuskim, nie sprawily w pannie dobrej odmiany.
Gdy w toku rozmowy Nataleczka rozpalata sie
i snuta zawziete, warjackie swoje pomysty, kiedy
pozwalata sobie odzywac¢ sie w sposob lekki
0 ojcu i drwita z prawd i cnét, zalecanych przez
Kosciot, przez zdrowy instynkt ludzki i przez
wielu filozofow, profesor wydobywat z bibljoteki
pieknie oprawny tom Montaigne’a, Pascala, La
Brugeres a lub La Martine’'a i, otwierajgc go
w jakiems$ najstosowniejszem miejscu, podawat
rozgoryczonej, roznamietnionej dziewczynie.

— Laissons ca enfin... Nathalie, mon enfant,
lisez ces quelques pages. Lisons ensemble. Cal-
mons nos coeurs... C’est beau. La bonne sagesse
nous faira de la lumiére... Ecoutez, Nathalie, c’est
un vieil ami, qui vous le recommande.,.

| dziewczyna postusznie godzinami czytata
dzwiecznym, gtebokim swoim glosem wznioste
rzeczy, spisane przez medrcéw. Starzy stuchali
w skupieniu, panna Honorata od czasu do czasu
Poprawiata wymowe Ilub akcent. Chwilami Na-
talka przerywata czytanie i rzucata okiem w dal
Poza stawy, ku patacowi, ktory bielat kolumnami
Portyku, rytujgac sie po magnacku wsrod zieleni
odwiecznych wigzéw. Popatrzyta i, westchnaw-
szy. powracata do nudnej ksigzki.
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W ciggu tygodni toczyliSmy narady, co po-
czat. Przezwyciezajagc wszelkie swoje wstrety
i przesady, i swoOj gteboki starosSwiecki panienski
wstyd, siostra Honorata wybierata sie wcigz do
Rastawic. Przemowi do serca uwiedzionej dziew-
czynie, obudzi w niej wstyd i skruche, napro-
wadzi na droge odkupienia i poprawy. A co da-
lej? Co poczac ze zhanbiong panna, ktorej rodzic
nie pusci na prég, ktérej nikt nie poda reki,
chyba drugi taki wstretny rozpustnik?

Gdyby znalazt sie kto$ mozny i cnotliwy,
gdyby zdoby¢ mozna byto odpowiedni fundusz
i wysta¢ Natalke daleko w $wiat, zagranice,
zeby $lad po niej zaginat. Tam, w zaciszu klasz-
toru, pod opiekg Swietych siostr w Beauvais czy
w Perpignan, poznataby swéj bigd, doznataby
taski przebaczenia, pogodzitaby sie z Bogiem.
Niewinne dziecie w grzechu poczete (wedtug
panny Honoraty nie mogto sie obejS¢ bez dziec-
ka) _ znalaztoby opieke u Swigtobliwych siéstr,
a Natalka mogtaby jeszcze zaczg¢ nowe zycie,
gdzie$s na szerokim Swiecie. Pracowataby uczci-
wie. Znalaztaby bez trudu meza — taka mtoda
i piekna...

Poczciwa, niewinna istota nie miata pojecia
ani o istotnych przyczynach dramatu, ani o spo-
sobie jego rozwigzania. Pragneta ratowac¢ upa-
dtg, jak umiata. Wszakze ciezki stan zdrowia
brata dtugo nie pozwalat na podréz do Rastawic.
Napisata tedy piekny, dtugi list, ktéory przez
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umys$inego zydka poszedt do rgk grzesznicy.
Ten sam zydek przyniést odpowiedz.

— Merci! Mercil Merci! — dziekowata Na-
talka. Z kazdego stowa jej odpowiedzi bito gte-
bokie wzruszenie. Ale przyby¢é nie mogta. Jesz-
cze nie mogta. Jako istota zhanbiona, wyzuta
z wszelkich praw. Za wezwanie do przyjazdu
do Swieciechowa dziekowata najczulszemi stowy
w wielkiej pokorze. Obiecywata, ze przyjedzie
napewno, ze bedzie $pieszyta, ale obecnie jeszcze
nie moze.

Powracat dawny tryb zycia w domku na Pod-
klasztorzu. Tylko pani siostra odprawiata spe-
cjalna nowenne na intencje nawrécenia grzesz-
nicy, a profesor rozprawiat z namaszczeniem
o zagubie i rozktadzie naszych starych rodéw.
lluz ruin byt Swiadkiem! W yliczat dtugie litanje,
spietrzone i powiktane, $Swietnych imion i koli-
gacyj, zapuszczal sie w heraldyke, w gtebine
dziejéw. Przytaczat wypadki nadzwyczajne, dra-
maty, tajemne dzieje wielkich domow, nawet
ponure zbrodnie. Do ostatka czciciel arystokra-
cji, wyznawca osobliwej swojskiej socjologiji,
biadat ze zgrozag nad dalszemi losami Polski]
w ktdérej sklepieniu niszczat i kruszyt sie gtowny
zwornik.

Ale przez cate diugie swe zycie, spedzone
po wielkich domach, nie zapamietat tak straszli-
wego w swojej ohydzie upadku, jak ten, ktory
z dopustu bozego dotkngt r6d Chiusowiczowski.
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— Jest w tem poprostu obted szlachetnej
duszy. Boé¢ zdarzato sie, o zdarzato, ze mezatka
uciekata z kim$ zagranice, ale z wielkiej mito-
Sci. Zdarzato sie i wysoko urodzonym pannom
przez cudzego meza by¢ uwiedzionemi do Wtoch,
czy dalej. Mitos¢ duzo odkupig. Ale tutaj!
W gtowie sie maci... To juz nie w pewnym
wzgledzie piekna ucieczka od $Swiata nad jezioro
Como.

W tych eskapadach romansowych byta dobro-
wolna banicja poza opinje swojej sfery i kraju,
zatarcie Sladéw za sobag... Byly przynajmniej
pozory szacunku dla cnoty i prawa. Ale tutaj!
Bezczelny powrd6t do dawnego domu ojcow, jako
natoznica wydziercy. Moznos¢ przebywania pod
tym samym dachem, gdzie zyta jako czyste
dziecko wielkiej, moznej rodziny... Co za beze-
cny obted! Co za wyzwanie $wiata! Et enfin
avec quelle canaille inimaginable, que Bach-
manek...

Opo6zniata sie wiosna tego roku. W poto-
wie kwietnia po paru wzglednie cieptych dniach
przeleciata przez $Swiat zawieja $niezna i zmro-
zita wszystko, co wychylato juz sie z pod ziemi
na Swiatto dzienne. Dusza, przez cudowna, diuga
polska zime wyczekana za stoncem i juz wcig-
gnieta w sprawy wiosny, cofneta sie, zawiedziona,
znowu do dawnej swojej skorupy zimowej.
Kazdego roku najgorszy to dla mnie okres. Za-
chciewa sie czego$ i, co gorsze, spodziewa sie
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cztowiek nadzwyczajnosci. Patrzy w wiosenne
niebo, jakby stamtad miat sptyngé¢ aniot bozy
z laska dobrej odmiany. Patrzy w ziemie, ra-
duje sie ostrym kietkom trawy, badylkom wyta-
zacym skwapliwie ku stoncu. Spodziewa sieg,
ze tym razem wyjdzie nareszcie z gtebin
ziemi i rozweseli dusze tajemnicg woni i Swiet-
noscia barw 6w kwiat rados$ci, zdawna przezna-
czony, zdawna naprozno Czekany. Jego nasienie,
rzucone przez los i zagrzebane gteboko, dzwiga
sie, zmaga sie z oporng ziemia, walczy. Mija
wiosna za wiosng, ilez ich przeszto? Moze tym
razem...

Rozsadek zaprzecza nadziejom, i c6z mnie
moze spotka¢? Wiem, ze nic. Ale nie zyje sie
rozsgdkiem. Misterjum odrodzenia natury porywa
i cztowieka, odzywajag sie w duszy metne echa
zywiotowych chcen i nurtuja, niepokojg, jak
gdyby jakas$ sita pchata jg ku rzeczom nowym,
namietnie upragnionym, tajemnym, uroczym.
Czujg je z kazdg wiosng i ziarna rzucone w zie-
mie, i korzenie drzew, a cztowiek prézno dla
nich szukat imienia.

Co rano, gdy mocniej uderzy zyciodawcze
stonko, budzi sie we mnie popedliwa cieka-
wosé — co$ sie oto stanie, i wszystko naraz od-
mieni, przyjdzie wies¢ szczeSliwa...

W takiem rozmarzeniu kwietniowego przed-
potudnia, gdym naprézno usitowat pracowac,
nagle zamacito sie niebo, przygast blask sto-

1%



neczny, zawyt wicher i ostry biaty grad, tak
zwana kasza, zadzwieczat po szybach. Uczy-
nito sie odrazu ciemno i ponuro. Jeszcze raz
powrécita zima.

Kiedy zima, to zima. Podpalitem na komi-
nie i, obréciwszy sie tytem do okien, za ktéremi
Snieg przysypywat zwodnicze nadzieje, rozsia-
dtem sie w fotelu, patrzac na mity ogien.

Ws$sréd zawiei i wycia wichru zadudniato
pod moim gankiem, zatetnity kopyta... Zerwa-
tem sie. Para pieknych panskich koni, osadzo-
nych w rozpedzie, przebiera nogami, gryzac we-
dzidta; z wysokiego amerykana zeskakuje dama
zawoalowana, cata os$niezona.

Wieczne dziecko, czekajgce we mnie na swoja
bajke, juz wyciggato ragczyny do zaczarowanej
krélewny. Zaskoczyl mnie ten najazd, wzru-
szenie ogarneto serce. Runeta na mnie lawina
niemozliwych mozliwosci i obtgkanych przy-
puszczen. Protestowat niedoteznie zdrowy roz-
sgdek... Ach, wszak nigdy nie zagasta we mnie
nadzieja, ze zycie prawdziwe, bujne, piekne
jeszcze wyrwie mnie z mojej nedznej samotnosci.
Samo przyjdzie, musi przyj$¢, nie moze wszystko
pozosta¢ az do kohca jak jest. Stanie sie coS.

Przyjdzie jakas$ wies¢ — przybedzie kto$ niewia-
domy. Spadnie mi na gtowe traf, cud...
Biegtem do drzwi i, oczywiscie, zanim do-

biegtem, juzem wiedziat, kto przybyt. Ach Boze,
wiedziatem to odrazu, jak tylko ujrzatem przez
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okno konie, a c6z dopiero dame... Nie maogt to

byc nikt mny.
Zalecjwie zdgzytem spostrzec i pozatowa¢, ze

jestem ubrany nieco zbyt po domowemu — 0 naj-

g upsze nadzieje, o spojrzenie po drodze w lustro...
Oburgcz porywczym ruchem podniosta srebrny

*a"a>z ptongcemi czarnemi oczami,

Wea ' a a’
otaczatly

czarne wtosy, rozrzucone na wichurze,
nimbem. Spojrzata, az mnie

twarz ztowrogim
Nic m,

dreszcz przeszyt- ach jakaz ona zita...
nie zro isz, panno kpie sobie z twego gniewu
dorwata mnie rozkosz i rado$¢ namietnej cieka-
wosci. Ach, to ty...

To ja, Chtusowiczéwna z Rastawic.
wiscie, pan styszat...

— Prosze panig uprzejmie — kilaniam sie
otwierajgc przed nig drzwi do gabinetu.
Natalja Chtusowiczowna... No,
a nie — une femme entretenue. Bachman-
prosze wybaczy¢ to stowo,

dopiero nowy dziedzic dobr
nie poda-

Oczy-

kochan-

kowa utrzymanka,
nauczyt mie go
rastawickich... Moze mi i pan reki
waé, obejdzie sie-ja tu w interesie... prosze
zatem wybaczy¢.

Zgtupiatem na te napas$¢, a bardziej
od ciosu jej piekielnej urody. Cudna jest Stra-
zte oczy patrza we mnie z dziwng moca

jeszcze

tne,
nienawisci » pogardy. Ale usta drgaty raz po
zu. Widziatem, ze rozptacze sie natychmiast

Wytrzymata jednak.
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Usiadta, raczej upadta na krzesto i spojrzata
na mnie oczami wystraszonego dziecka. Stata
sie w jednej chwili bezradna, upokorzona. Tar-
gneto mnie za serce to bilyskawiczne przeobra-
zenie. Usitlowata sie usmiechna¢, prébowata cos
powiedzie¢ na swoje usprawiedliwienie, przepra-
szala mnie wzrokiem zatak nieprzyzwoity wstep...
Wreszcie przemoéwita.

Silac sie na spokéj, gtosem zgaszonym, zry-
wajgcym sie co pare stow, jakby we tzach, ktore
naptywatly a nie mogtly sie wyptaka¢, opowiadata
to, com zawczasu juz odgadywat.

’ N asi wspdlni przyjaciele, najukochansi, za-
cni ludzie... W nedzy i poniewierce. Na schytku
dni... Przez cate zycie pracy i przykrej zalez-
nosci. Bezecnie okradzeni z oszczednosci, uciu-
tanych w ciggu lat... O papo Chitusowicz! Czuje
sie i ja winng. Ja jedna mys$latam o nich. Tru-
dno mi sie przed panem spowiada¢, ach panie
Oczarski, co za przeklenstwo cigzy nade mna!
Wszakze jedna z pobudek moje skandalicznej
karjery... Ach jedna z wielu — nie podaje sie
za meczennicel!... Chciatam wynagrodzi¢ krzyw -
de, ja tych ludzi kocham od matego dziecka,
i nikogo — tylko ich dwoje na caltym S$wiecie,
i moze nazawsze bede kochata tylko ich, a po-
tem ich pamieé¢...

Trzeba mie¢ kogo$ na Swiecie... Niema
takiego potwora, ktéoryby kogo$ nie kochat.
Prawda?
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Gdyby wiedziata, jak dokuczyta mi tem py-
taniem.

Przybytam tam 2z sercem wezbranem...

Ach, gtupie stowo! Do nég im sie rzucitam
w takim nieprzebranym zalu... Pchato mnie do
nich wszystko, co jest we mnie najlepszego...
et katam, rece im catowatam... szczerzej, niz
przed Bogiem, spowiadatam sie z mego obtgka-
nia... Nie prositam o przebaczenie, nie chciatam
nich nic, nic, jeno moze raczej najwiekszego
Ja chciatam spedzi¢

o
niepodobienstwa wtasnie...

z mmi jedng taka zwyczajng godzine, jak by-
wato dawniej — przedtem. Pomdéwi¢ sobie zwy-
czajnie, popatrze¢ na siebie. Ach, poco to,

poco?...
Uspokoita sie w jednej chwili.

Przybytam zatem do pana z prosba o po-
moc. Teraz dopiero jestem w moznos$ci... Sto-
wem mam do zwrotu sume ich nalezytosci
wraz z zalegtemi od dziesieciu lat procentami...
Co to za ludzie, panie Oczarskil... Wszak suma
ta byta na hipotece dobr Rastawickich. Ziemia
zostata ziemia i obecnie sptaca swoje obcigze-
nie. Nieprawdaz? Co tu za znaczenie moze miec
osoba wtasciciela? Dzi$s jeden, jutro drugi. Byl
przez wieki p. Chilusowiczowie, bedzie nadal
rod Bachmankéw. Nieprawdaz? Tu ptacag Ra-
stawice i nikt inny. Logika tego jest jasna, jak
Czemuz to straszliwe oburzenie? Po-

s ohce...
zniewaga od ludzi wtasnie

co stowa okrutne,
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najdrozszych?... Za cene hanby... Jak gdyby to
nie byty ich wtasne pienigdze... Niechze mipan
dopomoze! Niech im pan wybije z gtowy ten
szlachetny absurd.

Przecie oni mrg z nedzy... Przeciez oni nic
nie maja! Co ja mam robi¢?

Zaczalem rozwazaé¢ sprawe spokojnie i rze-
czowo, jak adwokat. Przybratem ton urzedowy,
jak gdyby nic tu nie byto précz zatargu o sume
siedemnastu tysiecy os$miuset rubli.

Stat sie bigd trudny do naprawienia. Nale-
zato poczynac¢ sobie zupetnie inaczej. Jak mozna
tak dalece nie zna¢ Iudzi? Bezgraniczny jest
idealizm profesora, strasznie surowe sa zasady
panny Honoraty. Btgd formalny, raz dopuszczony,
niezawsze pozwala sie naprawi¢. Juz obudzono
ich wysubtelnione poczucie, juz jatrzy Swiado-
mos¢é swojej oczywistej krzywdy — i ona to,
witasnie, na tle ich niedostatku, wzmaga jeszcze
upor i zacietos¢é. To zachodzi raczej u pani sio-
stry— profesora bowiem moznaby podejs¢, po-
prostu oszukaé¢, ale bez udziatu siostry nie da
sie to dokonact.

— Czy pan wie, ze ona mnie juz nienawidzi?
Byta tak dobra, ptakaty$my razem... A gdym
podata jej paczke z pieniedzmi, diugo, przez
kilka minut milczata, trgc czoto... Poczem ca-
towata mnie porywczo, bez miary, jak gdyby
mnie rozumiejgc... | nagle odepchneta mnie
brutalnie... Pobiegtam do drugiego pokoju, do
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profesora... Ten przytulit mnie do siebie, ucato-
wat, zalatmitwarz starczemitzami, jakat swoje ko-
chane, wznioste stowa i dziekowat, btogostawit,
wreszcie powiedzial, ze nie gniewa sie na mnie,
bo to ja z serca... Ale idz juz, moje dziecko —
zakonczyt i nie przychodz do nas wiecej ni-
n*e zadna obraza. Nie gniewaj sie na
mnie za moje stowo prawdy... Te twoje pie-
nigdze uprzytomnity mi dopiero caty bezmiar
twojej hanby juz nie moge na ciebie patrze¢ —
serce sie kraje... Juz nie chce, nigdy nie chce...
Idz sobie z Bogiem. Mniejsza o to — ale oba-
wiam sie, ze drogi profesor rozchoruje sie po
tern uniesieniu... Juz i tak Smier¢ z niego pa-
trzy... Co ja mam robi¢, panie Owczarski?

Jej cudne oczy, ptaczace teraz, targnety mna
mocniej, niz ich przed chwilg duma, nienawis¢,
pogarda. Patrzytem na nig bezradny i sam o mato
nie ptakatem. Niepodobna mi byto wréci¢ do
urzedowego tonu. Nie chciato sie obmyslac¢
sposobow na upér dwojga starych, ani szukac
szlachetnego $rodka, ktéryby ich wywi6dt w pole.
Nic mnie w danej chwili nie obchodzita cata ta

sprawa.
Zgrozag zdjeta mnie dola cudnej panny. By-
ta jak kwiat przecudny i wspaniaty, wyhodo-

wany w cieplarni, wyrwany teraz i ciSmety w pyt
publicznego goscinca, na pohanbienie, na zdep-
tanie. Oto poczatek... Jeszcze bije od niej za-
pach i urok Swiezej i czystej mtodosci. Co be-
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dzie jutro? A za rok? Jej droga stromym spad-
kiem leci gdzies wdot— ej, jasnie panienko...

Nie czutem dla niej ciepta litoSci, nie postato
mi w gtowie zawracac¢ jej z drogi, prawi¢ mora-
tow, dopoméc... Zdjat mnie jeno zal nad tem,
ze jakie$ bezcenne piekno utarzato sie w btlocie
i ze rychto zatonie doszczetu. Krolewna w tach-
manach, jasnie panienka z patacu w bachman-
kowych tapach... Moje wzruszenie byto nieomal
czysto artystyczne, jak wobec osoby z dramatu.

W ciggu moich dtugich lat juz nauczytem
sie nie dopuszcza¢ do siebie prawdziwego ludz-
kiego wzruszenia, ktore niepokoi, ktore kraje
serce i domaga sie zywej walki, zywego czynu.
Bytem spokojny w sobie, ale ludzie wrazliwsi
na piekno ptacza i w teatrze.

Skruszona w swojej dumie panna Natalja

moéwita szybko i powiedziata daleko wiecej,
nizby chciata. Pragneta mnie przekonaé¢ za
wszelka cene i zostawi¢ w moich rekach owe

tysigce, ktére jej snaé straszliwie cigzylty. Wy-
dobyta swojg paczke z torebki podrdoznej.
Mozebym sie i podjgt zadania. Z profeso-
rem niewielebym wskorat, ale czutem, ze pani
siostra, pomingwszy zasady, nauczyta sie z bie-
dy ceni¢ calg potege pienigdza. Zresztg to jej
wtasne. Znalaztbym jakas forme, ktéra prze-
tamataby jej opo6r, tez w znacznym stopniu
formalny. Przekonatbym jg stopniowo, nie S$pie-
szac sie. Profesora oszukalibyS$my. Grunt, zeby
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te pienigdze juz nie wrécity do Bachmanka.
Byto to nawet moim wyraznym cho¢ nader sub-
telnym obowigzkiem. Prawie sie juz zgadzatem,
gdy nieopatrzne stowa panny, catkiem nie pa-
nujgcej nad soba, ostrzegly mnie i powstrzymaty.
Doprawdy, nie przysztam tu czyni¢ spo-
wiedzi, ale c6z mam zrobi¢, zeby pana przeko-
naé, a jak nie, to choéby ubtagac¢... Lecz nie
chce pana wzrusza¢! Ale gdy pan bedzie wie-
dziat, za jaka cene sptacam diug moich ro-
dzicow!
Odwrdcita sie ode mnie bokiem wraz z krze-
setkiem i mowita szybko, przez zacisSniete wargi.
Sprzedatam sie, bo miatam nieprzepartg
zgdze powrotu do domu. M6j dom to dwor
rastawicki, park, deby, konie... Niby tam jestem
od paru miesiecy. Dziecinstwo! To dom — ale
dom obtakanych! Ja i Bachmanek... Ja mam do
niego odraze, jak do wieprza, on sie mnie boi,
jak ostatni niewolnik. Ale Bachmanek nawet
w szalenstwie mitosci Sciska kabze. Niewiele
trzeba, zeby go utrzymaé w pewnej odlegtosci,
dos¢ mi spojrzeé¢ ostro, a w chwilach wyjatko-
wego chamstwa dos$¢ krzyknagé¢, jak na parobka...
Ale i w tern jest nieugieta wola t6dzkiego ro-
bigrosza i skagpca, i genjalny spryt, ktéry go nie
opuszcza nawet w najgoretszem zapamietaniu.
Nie pozwalatam mu dotkng¢ sie do siebie. Me-
czyt sie strasznie, jak tylko zdota arcyzdrowe,
tegie zwierze. Jest hojny, przyrzeka wszystko,
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ale pod jednym warunkiem... Pozatem mam
tylko tak zwane przez niego ,wygody*“.

— Opamietawszy sie nieco, zachciatam, zeby
z tej catej iarsy zostato co$ dobrego, zeby w tern
byt bodaj cienh sensu. Innemi stowy, zeby sie
optacito, nie dla mnie, to dla tych kochanych
skrzywdzonych starych. Gdziez tam! Groze wy*
jazdem—ryczy, ach ta rozpacz té6dzkiego worka
z rublamil Ryczy obrzydliwie, ale nie daje ani
grosza. Gdy trwato to zbyt dtugo i zaczeto mi sie
nudzi¢, postanowitam ruszy¢ w dalszy $Swiat...
Ustgpitam... Wczoraj sie to stato. Dostatam sume
wyliczong co do grosza wedtug rachunkéw na-

szego dawnego plenipotenta — byt nawet malty
zatarg o procenty.

Teraz jest w si6dmem niebie i wybiera sie
ze mng do "/toch... Panie, do ""toch!... On,
wymawiajgcy ,tretuar“, ,iortepijanino , ,aparta-
ment zamiast departament, a zamiast zoriento-
wac¢ sie — ,zrejentowac¢ sie“. Dopiero jutro, jak

konie wréca, ,zrejentuje sie“, ze mnie wiecej
nie zobaczy. Jade stad prosto do Miele, zgonie
na sSmier¢ konie (przeciez to one jeszcze dawne,
nasze) a zdaze na pocigg. Chce zapomnie¢
o0 wszystkiem co dawne i zging¢ w szerokim
Swiecie. Ale pienigdze musze tu, u pana, zosta-
wi¢. Musze! A pan musi je przyja¢. Jezeli Ba-
chmanek zacznie szarpa¢ naszych staruszkow,
chcgc odzyskac¢ pienigdze, wyrzuci go pan po-
prostu za drzwi...
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— A wiec on wie...

Niestety, wie, gdyz przewidujac wszelkie
trudnosci z drazliwos$cig profesora, bytam tak
naiwna, ze namawiatam go, zeby sume sptacit,
jako nowy dziedzic, przejmujacy stare zobowig-
zania. Ale wéwczas nie zgadzatam sie jeszcze...
Panie! Moznaby byto calag sprawe zatatwic¢ ro-
zumnie i bez trudnosci, ale... decyzja moja...
byta dla mnie samej niespodzianka... A teraz
za zadng cene juz nie wrd6ce, nawet na jedna
godzine, zeby miec¢ czas skitoni¢ go do przesta-
nia tej sumy przez rejenta... Musiatabym z nim
jecha¢ do Rebta, zeby dopilnowac¢ sprawy. Za-
bratoby to kilka dni, a ja nie moge, nie moge,
juz nie moge...

— Wiec niech pani porozumie sie z ojcem
i przez niego przes$le pienigdze, jako wypada-
jace z likwidacji spra\? majatkowych, zwigzanych
ze sprzedazg débr rastawickich...

— Nie. Papo jest zbyt zbolaty i zbyt na
mnie oburzony. Otrzymatam od niego przeklen-
stwo ojcowskie i to na piSmie — listem pole-
conym.

Papo ma mnie za potwora i z nadmiaru obu-
rzenia nie spetnitby mojej prosby. Obawiam sie,
ze sume te zatrzymatby jako z prawa nalezng
mu za ruine majatkowag. Obawiam sie — czyli
jestem najpewniejsza, ze statoby sie tak wta-
Snie. Nie zobaczyliby grosza z tych pieniedzy
biedni wierzyciele ani Bachmanek. Papo Chtu-
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sowicz to mity, staby cztowiek. Eks-magnat, gdy
sie znajdzie na bruku tak catkiem bez pienie-
dzy, bez kredytu i bez niczego... Mniejsza o to.
Widzi pan, ze niema innego wyjscia.

— Jest. Niech pani w przejezdzie przez Re-
bto zatrzyma sie — poprostu dla popasu bo
konie nie dojdg jednym ciggiem. Tam rejent
w godzine wygotuje akt.

— Ach, panie... Z panem rejentem nic nie
zrobie, bo on byt zawsze z catem uwielbieniem
dla dziedzicow rastawickich, czyli obecnie dla
Bachmanka...

— Sg rejenci i w Warszawie, i wszedzie
zreszta...

— Wszedzie Bachmanek obali akt. Wszedzie
bedzie szukatl swoich pieniedzy, oskarzy rejenta,
ze spisat umowe z niepetnoletnig, oskarzy i mnie,
ze mu te sume ukradtam z pod poduszki, jako
zwyczajna... Widzi pan sam!

— Widze... Ale prosze mi wybaczy¢, ze sie
nie podejme... Nie moge... Tak sie stato, ze
w kazdym razie narazitbym sie na proces z Ba-
chmankiem...

— Alez pan sie wyprze wszystkiego zawo-
tata z czarujaca prosbg w usSmiechu.

— Bytaby to w kazdym razie dla mnie dos¢
niepotrzebna przykrosé...

— A los starych nic pana nie obchodzi?
Jakze tak moznal! — rzucita mi ostrzej.
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— Obchodzit on mnie, zanim pani byta ta-
skawa mi o tem przypomniec¢, i bedzie obchodzit
nadal, choé¢ pani juz odjedzie...

— Niech sie pan gniewa, to mnie nie inte-
resuje. Zbyt ditugo juz panu czas zabieram. Oto
pienigdze — prosze je przeliczy¢é. Siedemnascie
tysiecy osiemset rubli.

Rozerwata paczke i wigzki sturubléwek po-
sypatly sie jej na kolana. Zgarneta je i potozyta
przede mna na stole, a na pienigdzach cudng
swojg reke — pochylita sie ku mnie i, patrzac
miw oczy, czarowata uSmiechem, ktéry jg uczy-
nit dziecieca, pokorna, przecudna. Us$Smiech
drgat, mienit sie na jej ustach i w oczach, jak
stubarwny klejnot. Btagat i nakazywat, zebrat
i grozit, obiecywat, wciggat w siebie, tudzit,
odurzat.

W ciagu tej dtugiej chwili— byt i czas, gdym
zapomniat zeszczetem o catlej sprawie, 0 niej
i 0o sobie. Porywata mnie rozkosz niepodobien-
stwa. Spadt na mnie Sen. O czarodziejko! Lec¢
w Swiat na wielkg swojg wojne Swieci¢ gody
zycia, dreczy¢ ludzi... pokotem legng u twoich
stop wszyscy, ktorych zapragniesz. Zycie i cze$é
ci oddadza. Droge ci uscielg ztotem. Ty nie
zginiesz. Czeka cie tysigce zdrad i niebezpie-
czenstw.

Sngé¢ dosc¢ jaskrawie odbita sie na mojej twa-
rzy $miesznos$¢ uwielbienia, gdyz panna uczynita
sie¢ naraz pewna siebie i nieco zbyt zwysoka
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uprzejma. Brak doswiadczenia. Rychto sie prze-
kona, ze zachwyt estetyczny jest jeno przemi-
tym momentem, ale nie zobowigzuje do niczego,
ze jest pusty, jatowy, nieludzko zimny. Jeszcze
nie umiata odgadna¢ cztowieka, na ktéorym jej
zalezato. Nauczy sie rychto.

Podraznit mnie jej ton podmiotowy, nie-
mal oficjalny, z jakim mi dziekowata uprzejmie
za ustuge. Ubawitlo mnie jej przeswiadczenie
0 triumfie. Nic jej jeszcze nie przyobiecatem, ale
byta zbyt pewna, ze uczynie wszystko, co mi
rozkazata.

Bede sie wypierat przed Bachmankiem, bede
go wyrzucat za drzwi, stane ttumaczy¢ sie w sg-
dzie okregowym w Mielcach, bede stuchat obelg
linsynuacyj bachmankowego adwokata, a chcac
by¢ konsekwentnym i chcgc uratowac¢ siebie —
ztoze fatszywag przysiege, wmieszam sie do skan-
dalu i moze péjde do kozy, za przyjemnos$¢ jednej
chwili— podziwiania jej cudnego u$miechu...

Przemowitem dobrotliwie i przystepnie, jak
cztowiek starszy do dziecka, ale bardzo, bardzo
stanowczo. Zrozumiata. Rysy jej przeciggnety
sie w ciezkiem zdumieniu, usta ztozyty sie w pod-
kowke, jak u dziecka gotowego do ptaczu. Jeno
na sekunde zdjat mnie szczery zal— i zgast.

— Nie, pani. Nie i nie. Podatem pani do-
stateczne przyczyny... Niepodobienstwo! Sprawia
to nieubtagany realizm zycia, z ktorym radze pani
nadal liczy¢ sie bardziej...
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A nie mogac znies¢ jej wystraszonego, bez-
radnego spojrzenia, odwrdécitem oczy i patrzy-
tem sobie w okno na kurzawe $niegowg.

— Dziekuje panu za rade...

Spojrzatem zdumiony, tak obcy wydat mi sie
jej gtos, — jeszcze jedno przeobrazenie. Stata
przede mng wynio: ta i szydercza. Zdawato sie,
ze urosta, ze przybyto jej dziesie¢ lat.

Pozwoli pan, w dobroci swojej, ze zaba-
wie tu jeszcze chwilke. Ogrzeje sie nieco przed
ogniem, przemarztam w drodze.

Zgarneta pienigdze, usiadta w moim fotelu
przed kominkiem i, spokojnie, nie spieszac sie,
brata zkolei po pare sturublowek i ciskata
w ogien. Zajmowaty sie ochoczo i ptonety zwy-
czajnie, jak papierki. Nie opowiadaty, ginac,
swoich dziejow kolei. Zapalaty sie, Swiecily z614-
tym promieniem i gasty. Sen — potega rozwie-
wata sie w nicos¢, zdradzajac tajemnice jednego
z wielu ludzkich kltamstw. C6z jest wszechmocng
wtadzg pieniedzy?

To, co sie odbywato przede mna, nie wydato
mi sie absurdem. Byto to jedno rozwigzanie
zatargu zycia, tak dobre, jak kazde inne. Nie-
wyczerpana jest, ilos¢ odpowiedzi na gtupie wy-
magania, ktére cztowiek stawia biegowi swoich
spraw. Poco pytac¢? Poco wogéle dazy¢? Dzie-
cinstwo...

Stanagtem sobie pod oknem i patrzytem cie-
kawie w ogien. Wysoka porecz staro$Swieckiego
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gtebokiego fotela zastaniata mi zupetnie postac
siedzgcej. Nie byto znaé jej obecnosci w po-
koju. Naraz, cho¢ wiedziatem, ze ona jest,
chociaz widziatem wcigz zotte plomyki zapala-
jace sie i gasnace na kominku, wszystko z przed
chwili, i to, co bylo teraz, wydato mi sie ztu-
dzeniem.

Ostroznie,na palcach,postapitem krok naprzdéd.
Dojrzatem biatg reke, ciskajaca w ogien papierki,
i uspokoitem sie. Obliczytem, ile jej tez jeszcze
zostato do kornca? Zdumiewato mnie, ze to ca-
topalenie trwato tak strasznie diugo i ze jeszcze
trwa. Na mity Bog, ilez tych pieniedzy?

I gdy ich juz niewiele sng¢ zostato, porwata
mnie zgroza. Czemuz jej pozwalatem nato?

Zdumiewat mnie wtasny spoko6j. Czyzby
mnie zaczarowat widok nieprzebranego bogac-
twa? Czy to odjeto mi mowe, wole, rozsadek?
Ach nie, kpitem sobie szczerze z bachmanko-
wej straty, z krzywdy dwojga staruszkéw i ze
wszystkich pieknych strojéw, fanaberyj i glupstw,
ktore za te cene mogtaby mie¢ panna Natalja.
Kpitem i z tego, ze trace i ja, w wypadku, gdy-
bym przywtaszczyt sobie pienigdze, dawane mi
w tajemnicy, bez $wiadkéw. Doprawdy, po-
myslatem nawet o tern gilupstwie.

Obliczatem sume wszystkich strat; Bachma-
nek, starzy, panna Natalja i ja... Nieudolnie
mnozytem w mysli siedemnascie tysiecy osiemset
przez cztery i mylitem sie ciggle. Zgtebitem
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nonsens sumy czterokrotnej jako kapitatu, gdy
jednak w pienigdzach jest tylko tyle, ile sie
spalito

llez dobrego moznaby zrobi¢ za te sume!
Widziatem peiny pokdj ludzi rozumnych, stojag-
cych wkoto nas z ramionami wzniesionemi ze
zgrozy. Widziatem, jak najdostojniejsi z cizby
podkradali sie do kominka, czotgali sie na kola-
nachiwykradali bezwstydnie ptongce papierki, pa-
rzac sie, dmuchajac, wyrabiajgc pokraczne miny.

Na ten widok rozesmiatem sie i to dosé
gtosno.

Nato panna przestata ciska¢ w ogien pa-
pierki.

Czyzby juz byto wszystko?

A moze ona, styszagc mdj Smiech, btaga mnie
o jedno stowo, o pomoc, o to, zeby jg naresz-
cie powstrzymac...

Zdjat mnie jakby zal, zblizato sie jak gdyby
opamietanie. Ale gdy po chwili biata reka za-
czeta znowu swojg robote, uspokoitem sie od-
razu.

To, co uczynita panna Natalja, wydato mi
sie madre i wtasnie konieczne. Nie mogto by¢
inaczej!

Wszak zanim wkroczy nadobre na swojag
nowa droge, musi w sobie zniszczy¢ wszystko,
co tam jeszcze pozostato z dawnego: moze przy-
wigzanie do kogokolwiek, reszte ludzkiego sen-
tymentu, ostatni $lad dobroci.

171



Trzeba, zeby sie za nig nic nie wlokto, za-
dna pamieé¢, zeby nic nie cigzyto.

Juz napewno nie mys$li o rastawickich de-
bach, ani o swoich staruszkach.

Musi okaza¢ swojg pogarde dla pienigdza,
ktory bedag jej rzuca¢ pod nogi, wciska¢ prze-
mocg w te biate dionie, blagaé, zeby zechciala
bra¢ i bra¢... W tej chwili staje sie madrg, zia,
drapiezng rozkosznica, z poczwarki wytania sie
Swietny motyl albo sie rodzi hetera $wiata, nowa
kaptanka starego grzechu. Niechze stuzy dja-
btul Niech zyje!

Odskoczytem o kilka krokow wstecz, tak na-
gle, porywczo wstata. Spojrzatem na nig z cie-
kawos$cig, z odrobing strachu, czekajgc na jakis$
pozegnalny wybuch, na zniewage, na co$ nad-
zwyczajnego, otrzymatem jeno ostre i gtebokie,
przelotne spojrzenie, jak gdyby znak porozumie-
nia z tem, com o0 niej myslat, com o niej wie-
dziat. Zresztg zadnej urazy, ani $ladu nienawi-
Sci. Poszta, trzasngwszy drzwiami, i ani mi Ki-
wneta gtowga.

Trzasnety drugie drzwi wejSciowe, a ja nie
mogtem sie zdoby¢é nawet na grzeczno$¢, zeby
wyjs¢ za nig na ganek.

Zadudnity kopyta. Ostro z miejsca ruszyta
konmi i znikta.

Rozglgdatem sie po moim gabinecie, gdzie
wydawato mi sie wszystko odmienione przez
wtargniecie niespodziewanego goscia ze Swiata.
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Bujne, szerokie zycie zajrzato do przybytku sta-
rego, martwego spokoju. Przeleciato i poleciato
dalej, wszakze zostat po nim jakis $lad, nie-
uchwytny zapach.

Demoniczna lady Arabella usmiechneta sie
z rozkoszg, wchtongwszy oddech zycia po ditu-
gich, $miertelnych nudach z samotnikiem. MJoj
Don Kichot byt juz zakochany w cudnej pannie
a jeszcze bardziej strapiony, i biada Bachman-
kowi, gdy tu przyleci w pogoni za swojemi pie-
niedzmi i kiedy go bede — obecnie juz z czy-
stem sumieniem — wyrzucat za drzwi, rycerz z La
Manchy wyskoczy mi na pomoc z czarnych ram...

Innym gtosem uderzyt zegar godzine pierw-
sza po potudniu, jak gdyby nakazujgc mi zapa-
mieta¢ jg na cate zycie. Chinczyk kiwat gtowa
w gtebokiej zadumie nad tem, co sie stato. Wy-
razat smutek i wspotczucie, a w istocie drwit,
jak zawsze.

Ale jedynym materjalnym $Sladem po niej
byta sturubléwka, ocalata z hekatomby. Lezata
tuz pod kominkiem, sng¢ ciSnieta niezrecznie
unikneta ognia.

Ma ona juz swoje dzieje. Rozporzagdziltem
sie nig, jak mi sie spodobato. Przeznaczeniem
jej byto da¢ poczatek wielkiej karjerze skrom-
nego S$wieciechowskiego nedzarza. Czy to na
dobre? Na zte? Jeszcze niewiadomo, ale zgory
mi wszystko jedno. Wierze tylko i wiem, ze
taki papierek nie ocalat przypadkiem. Poza sita
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zyciowg mechaniczna, obliczong na rubli srebrem
sto, poza sitg ludzkiego konwenansu posiadt on
osobliwg i nierbwnie potezniejszg moc demonicz-
na. Wolno mi to tak przezwa¢. Posiadt ja
z reki tak dziwnej osoby jak panna Natalja.
Otrzymata go za cene swego cudnego panien-
stwa, za cene pierwszego oddania. Przeznaczyta
go na czyn szlachetny, a nie umiejgc tego doko-
nac¢, cisneta na marne. Moze dla efektu, moze
ze wstydu, moze z rozmystem...

A moze wtasnie dla tego jednego — zeby
ocalat jeden papierek i wywotat w cudzem zy-
ciu wielka przemiane. Zeby porwal jakie$ losy
ludzkie z nedznej, nieruchomej nicosci i poniost
je w daleki Swiat...

Ciekawy jestem, co z tego bedzie dalej.



SINE PLAMY






Od paru godzin siedziatem zagtebiony w Pas-
kalu i, jak to nieraz, robitem wtasnie co innego.
Przewracatem stronice za stronicga, wpatrzony
we francuskie litery, i czytatem naprawde. Ale
tym razem ani stowa z tego stawnego autora.
Raczej z innego.

Tworca to podstepny i uwodziciel. Napo*
czekaniu moze ci postawi¢ pod oczy grube dzieto,
ksigzke niebywale zajmujaca. Ni stad ni zowad
zaczyna sie opowies¢, dramat, studjum. Najcze-
Sciej za$ ni to ni owo, gdzie pomieszane sg
wszelkie rodzaje literackie, z dodatkiem najwa-
zniejszych, takich wtasnie, ktérych zupetnie niema
inie moze by¢. Narzuca sie to przemocg i mknie,
szybuje, zachwyca, roznamietnia, opetuje. Nie-
spos6b sie oderwac.

Trwa to diuzej, lub krécej, przez catly wie-
czor, czasami cala noc, ale najczes$ciej urywa
sie gdzie$s niewiadomo kiedy, nieoczekiwanie.

Niby przelata to i mija, a jednak z nieprze-

ranej masy tych marzen oraz (nalezy tu wy-
znaé¢) absurdow pozostaje w pamieci bardzo
aPoro osadu, ktéry sie skupia, nawarstwia sie
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itworzy we mnie przeogromna bibljoteke wszech-
rozmaito$Sci. Strzepy to sa, ale znaczg one bar-
dzo wiele w mojem zyciu. Kto wie, czy nie
one to wtasnie sag istota mego przebywania na
kuli ziemskiej (w Swieciechowiel).

Byle dalej od prawdy! W zamet, w chaos,
miedzy ukochanych nieistniejgcych ludzi, w nie-
mozliwe powiktania! W boi i rozkosz, co to ani
bolg, ani radujg, a dajg smak istnieniu, poczucie
innego, ach wtasnie ze innego zycia...

Zwyczajna to rzecz, ze cichag noca potrza-
skujg sobie tafle posadzki. Kazdy wie, ze czy-
nig to samo i w biaty dzien, a i zawsze, kiedy
im to wypadnie. A jednak, gdy takie wtasnie
ciche skrzypniecie wyrwato mnie z zastuchania
sie w moja bajke, Scierptem. Lodowate zimno
zalato mi czaszke, i uczutem kazdy wtos na gto-
wie. Natychmiast spostrzegtem czyja$ nadprzy-
rodzong obecno$¢ w saloniku.

Salon mdj zawsze bezludny, pozastawiany
jakiemis mebliskami w pokrowcach, pokoisko
najzupetniej niepotrzebne, gdyz nigdy, ani razu
do roku, nawet w moje imieniny nie miewano
gosci — oddawna byt u mnie w podejrzeniu.

Jego sztywno$é¢, chtéd, pustka i pozorna
zbednos$¢ znamionowaty hipokryzje wnetrza, ktore
snag¢ miato wiele do ukrywania. Zamaskowane
miejsce schadzek i przebywaé¢ mistycznych obie-
zy$wiatow z au de la, figur fikcyjnych, wykle-
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tych i zatraconych, a moze nawet upioréow, ktore
wsréod szastania sie po cmentarzach, pustkowiach
i po rozstajnych drogach moga przecie na chwile
spoczgé wsréd wichrow swoich dziwnych prze-
znaczen na familijnej kanapie starosSwieckiego
salonu, opuszczonego przez zywych. Nawet dzi-
wneby to byto, gdyby byto inaczej. Majg tu
ciepto, miekko i pod dachem..eNawet kogutéw
nie trzymam dla ich spok-?i' i dla wtasnego.
Moga wysiadywaé i po poitnocku i do rana.
Niech mi kto dowiedzie, ze to niemozliwe?

Nie jestem zarozumialcem i nie twierdze, ze
przychodza one do mnie dla jakowjrchs domnie-
manych zalet mojej osoby, znecone wyjgtkowa za-
Swiatowoscig mego trybu zycia. Poco? Naco?
Przychodza, i tyle, abywajg przecie i gdzie indziej.

Najczes$Sciej nie zaczepiaja mnie zupetinie.
Posiedzg sobie, potaza po saloniku, czasem ja-
kies licho tam steknie, czasem jeknie. Inne po-
ptacze rzewnie, az sie dusza kraje, inne znéw
zas$mieje sie szyderczo. Czasem szepcg co$ tam
do siebie godzinami. Dzieje sie to zazwyczaj
zimg w wielkie zawieje, a rowniez p6znag jesie-
nig lub najwczes$niejszg wiosng, zwykle w naj-
gorsza psia pogode.

Zrzadka wusitujg kusi¢ mnie i wciggna¢ do
ciemnego salonu. Czynig to wylagcznie widma
kobiecego rodu. Przyznam sie, ze raz i drugi
udata im sie ta kokieterja, z czego nie wynikto
wszakze nic nieprzyzwoitego, précz niedopusz-
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czalnej kompromitacji, jak na takiego jak ja
wytrawnego obcownika z duchami.

Zupetnie za$ wyjatkowo gosé mdj wystepuje
zaczepnie i napastuje mnie, czyli przekracza
prég mego gabinetu, ukazuje sie w Swietle
i wcigga mnie w jaka$ awanture.

W ciggu lat dwudziestu zdarzyto sie to dwu-
krotnie. A to,,” czem wtasnie zaczynam mo-
wi¢, byto po raz rzeci.

Zpoczatku dtugo skrzypiat po posadzce, big-
kajac sie, przystajgc, przysiadajgc ciezko, gdyz
brzekaty gtucho sprezyny starej kanapy. Ruszat
co$ na stole. Wreszcie ziewnat. Udaje, ze tego
nie zauwazam, bo to mo6j wyprébowany S$rodek
na takich panéw. OczywiScie nic a nic sige nie
boje po pierwszem, przelotnem naturalnie, wra-
zeniu.

Alisci, gdym juz przypuszczat, ze to tylko
ztudzenie...

Zgrozal Poprostu stysze trzask zapatki! Tego
jeszcze nie bywato! W ciggu sekundy pocieszam
sie, rozumiejgc, ze przybysz zapala sobie pa-
pierosa ze stojgcego tam na stole pudetka mo-
sieznego, wyobrazajacego sarkofag Stefana Ba-
torego na Wawelu.

Ale po chwili stysze dzynkanie szkta od
lampy o klosz. Potepiona wywtoka zapala so-
bie lampe. Stanie w Swietle... Bedzie go mozna
widzie¢... A zatem bedzie zyt... Zacznie gadac¢.

180



Moze to $mieszne, ale w pierwszej chwili
ponad zgroza, strachem i ponad moim zimnym
potem goérowato wsciekte oburzenie na takie
chamstwo. Bo jakze, rzadzi sie, jak u siebie
w domu!

Zerwatem sie z siedzenia i bez cienia stra-
chu wpadiem do salonu.

Wtasciwie, postgpitem inaczej, a do tego, ze
tak powiem, zupetnie odwrotnie. Wstatem i wy-
szedtem spokojnie, cho¢ dos¢ posSpiesznie, do
sypialnego pokoju.

No — uciektem!

W pierwszej chwili.

Ale nie zdazytem jeszcze zebra¢ mysli i po-
tapa¢ sie w tem wszystkiem, gdy w saloniku
rozlegt sie Smiech rozgtosny, dosy¢ wstretny,
peten napastliwego szyderstwa. A $miech oOw
byt mi skad$ znajomy.

W mgnieniu oka opamietatem sie, chwytam
za rewolwer, ktory zawsze lezy na stoliczku przy
t6zku, chowam go do kieszeni i— oto co widze,
stangwszy w progu salonu.

Rozwalony na kanapie, siedzi cztowiek ubrany
czarno i sztywno. Bardzo niezwyczajnie piekny,
ale ta jego uroda jest niestychanie nieprzyjemna.
Wyglada na moje lata. Jeszcze sie Smieje, ty-
skajgc zebami z pod czarnego wasa. Ale juz
pocichu. Patrzy badawczo a figlarnie, nie wstaje,
nie wita sie, czekajac na co$. Tak wytrzymuje
i czeka stary znajomy, dawno niewidziany,
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czeka i zmusza, zeby go pozna¢ i nazwacé po
imieniu.

Juz wiem, ze go dobrze znam. Kto to? Nic
nie moge sobie przypomnieé. Zaczynam co$ ga-
da¢, silac sie na jak najsurowszg sztywnosSc.

— Pan pozwoli...

— Co za pan?

— Abo co?

— Nie poznajesz mnie?

— Alez poznaje, odrazu cie poznatem — mo-
wie, udajac ze zdumiewajgca skwapliwosciag.

— Jakos$ nie widze, zeby$ sie cieszyt.

— No, przyznasz sam, ze to wszystko ja-
kos... Bo jakze? Jak? Skad? Powiem ci otwar-
cie, ja tu nic nie rozumiem...

— Daj spokoj! Jest tez o czem mowic? Roz-
maicie sie ludzie spotykajg.

— Zapewne. Ale skadze$ sie tu wzigt?

— No, jestem!

— Piechotg?

— Ha — ha! Zapewne, ze nie koleja, ale nie
wybieratem sie tym razem do ciebie. Wtasci-
wie, jezeli ci juz o to idzie, to wiatr mnie tu
przyniost.

— Wiatr?...

— Slyszysz, jak wyje? Ja tam, o ile mi sie
uda kiedy wylez¢, to placze sie gdzies w pobli-
zu mego ziemskiego przytwierdzenia. Musze sie
wszak za kazdym razem przyoblec w mojg nie-
gdys$s ludzka postaé. To nieznos$na, ale nieod-

182



parta technika naszych objawien, bo zwaz, kiedy
sie chce pogada¢ z zywymi... Ale tym razem
poniést mnie wiatr za daleko. Trudno bo du-
chowi walczy¢ z wiatrem. Zadmie i, zanim sig
cztowieku obejrzysz — machnie cie o sto wiorst,
o dwa tysigce wiorst. Ale wszedzie mozna zna-
lez¢ cichy kat i porzadnego cztowieka. Ja bo na
jedng chwilke. Moze przeszkadzam?

— No, nie, gdziez tam...

— Tern lepiej. Bo widzisz my tam, zapomniani
na cmentarzu... Te, jak wy nazywacie, wszelkie
tam widma, duchy, cienie, upiory...

— Dosyé¢! Dosy¢!! Ani stowa wiecej!...

— Czemu wrzeszczysz? Co za nerwy! Prze-
cie nie przyszediem tu po ciebie. Deklaracje te
zechciej uwaza¢ za najzupetniej oficjalng. Uspo-
k6j sie i pogadajmy.

Ostatnie te stowa uspokajajga mnie przedzi-
wnie. Rodzi sie we mnie co$ w rodzaju bezoso-
bowego zainteresowania sie catg sprawag. Oto
podnosi sie zastona, zaczyna sie widowisko nie-
stychanie ciekawe. Prawda, czy ztudzenie? Co
mi tam!

Siegam do pudetka po papierosy, ale rece
mi drzg, nogi sie pode mna uginaja. Opadam
w fotelu bezsilny i bezradny.

Ogarnia mnie co$ w rodzaju harmonijnego
szumu! Gra jakby orkiestra, ztozona 1z tysigca
szmerow. Melodje prowadzi potezny, gtuchy gtos
biatodrzewia. Rozpiety nagiemi konarami jak



olbrzymia lina, gra na wichrze i wcigga mnie
w upoienie. Zastuchany, oszotomiony, pograzam
sie w nicos¢.

Postrzegam wreszcie, ze Ow szmer jest to
zmieszany gwar mowy ludzkiej. Mnéstwo gto-
soOw gwarzy gdzies w oddali. Zrzadka uchwyce
i rozumiem urywane zdania, jedno stowo. Prze-
pieraja sie i swarzg o co$ jacys$ ludzie obcy. Az
oto gtos znajomy...

Boze, co za bolesne szarpniecie... Jakby kto$
wzigt moje serce w potezne garscie i zacisnat...

Ona, ona.

W stuchuje sie z powstrzymanym oddechem.
Znowu obcy. Znowu znajomi. A gdzieze$ ty?
MOw jeszcze, przemoéw jedno stowo... Upojenie
bélu i najsmetniejszej rados$ci...

| dopiero teraz poznatem, kim byt mdj gosc.
To Mulikowskil

Gdym sie ocknat, opowiadat w najlepsze.
W pokoju duzo dymu, a w popielniczce kupa
niedopatkéw. Mineto chyba pare godzin?

Gos$¢ zapalat wtasnie papierosa. Ltypnagtem
ku niemu oczami z nienawiscia a z jeszcze
wiekszem rozciekawieniem.

— Przenigdy nie nalezato rozbudzac¢ w niej
romantycznosci i tych tam osobliwych ciekawo-
stek. Ty$ twierdzit uparcie, ze B6g jg stworzyt
na wielkg artystke, i mylite$ sie zawziecie i w tern,
i w catej reszcie. Byta to poprostu cudna, ko-
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chana dziewczyna, przeznaczona na najlepsza,
i co wazniejsza, na uroczg zone. Ach, urok
Luty... Nie wiem, ktory z nas kochat jg bar-
dziej. Ty$ ja rozmarzatl i przemarzyte$ jg wre-
szcie. Ja zabiegatem rozumniej, ale szalatem nie-
gorzej od ciebie. Ty$s od niej miat marzace
spojrzenie piwnych oczu i zrzadka ,reki usci-
Sniecie“. Ja... mniejsza oto... Com miat... Ach!
Zyciem to przyptacitem...

Widze jego pogrzeb, wlokgcy sie az na przed-
miescie Paryza, na daleki cmentarz. Widze zna-
jomych i kolegéw, cata ,kolonje“ polska. Za-
tujg samobdjcy, wyrzekajg na niezdrowe stosunki,
plotkujag, a ponad ponurym konduktem panuje
czar cudnej, tajemniczej dziewczyny, nieobecnej
na pogrzebie, czarnej, groznej panny Luty.
| czuje jak ongi$, przed laty, nieprzebrang rados¢

i ulge wyzwolenia i poczwarng a najszczersza
wdziecznos$é dla przyjaciela i wspo6tzawodnika,
ktéory strzelit sobie w teb, i tern utorowat mi

droge do ukochanej. Niecierpliwie czekam konca
pogrzebu, zeby natychmiast lecie¢ do niej. Nie
wypadato jej, sprawczyni, by¢ tu obecng, nie
wypadato i mnie i$¢ do niej, zanim... Ale, gdy
go juz zakopia...

I w pomieszaniu uczué, w oszotomieniu tego
dramatu zawodzi pamieé. Wszystko gdzie$ sie
zapodziewa. Chaos, zgadywanie. Na Boga, c6z
byto dalej?
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Gos$¢ umilkt, zadumat sie.

— Co6ze$ stangt? Opowiadaj, jak to bytol Po-
co$ ty, cztowieku, to uczynit?

— Zpewnos$cig nie poto, zeby ci otworzyé
droge. Niema na S$wiecie przyjazni, dochodzacej
do podobnego idjotyzmu. Zresztg, o tej porze
niecierpieliSmy sie nawzajem, pomimo nieskon-
czonych naszych rozmoéw o Lucie i atmosfery
wzniostej, najzawilszej psychologji, operujacej
poza granicami zdrowego sensu. Z tej atmosfery
czerpaliSmy natchnienie do dreczenia nieszcze-
snej dziewczyny. Kazdy to czynit po swojemu.
Ty$ z nig jezdzit wieczornym statkiem do Sure-
snes, ja lubitem jg prowadza¢ po cmentarzach,
a wychodzito na jedno. No i udato nam sie do-
prowadzi¢ i ja, i samych siebie do awantury,
z ktérej wyszedtem obronnag rekg. Tyle, zem so-
bie w teb strzelit? Ty? Nie wiem, osadz sobie

jalc tam uwazasz, wedle swego sumienia.
A ona ucierpiata najokropniej.

Znowu urwat.

Powstaje z miejsca i btagam go, zeby mowit
dalej. Rozjagtrzyt sie we mnie bdl jej straszliwej
krzywdy — niewiadomej mi jeszcze i niepojetej.

Zdumiewa mnie, ze nic o tern nie wiem.
Gdziez sie podziata moja pamige¢? Biore sie do
niego na ostro.

UsSmiecha sie zjadliwie.

— Chcesz wiedzie¢ wszystko? Catg prawde?
Gtlupi jestes. Nikt z was nie zniesie catej pra-
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wdy co do oso6b bliskich, nawet w wydarzeniach
ich potocznego zycia. Czyjas wielka madrosé
oszczedzita ludziom tej kleski. Nie widzg i nie
wiedzg catej prawdy zycia. Co tam— catej pra-
wdy... Nic nie wiedzg! Zyjecie we mgle, w okru-
chach pétrzeczywistosci, w ciggtych domystach,
w zgadywaniu. Wiecznie uwiktani miedzy tern,
czegobyscie chcieli, a tem, czego sie boicie.
Ani na chwile nie dotkniecie istoty rzeczy. Stad
cate szczescie dla Swiata. Wyobraz sobie, ze
naprawde wszystko wiesz, co sie dzieje i, wszy-
stko, co ludzie mys$lg. Tozby$ sie wsciekat? Nie
zadaj tego i tym razem.

— Tak jest, stusznie. Nie chce! Lepiej nie
wiedzie¢. Ale wyobraz sobie, ze w tej chwili za-
pomniatem wszystkiego, com sam wiedziall Nie
wiem nic, nawet z tego, co dobrze wiem, co
sam robitem... rozumiesz — zaraz po tym...

— Po moim pogrzebie?

Rzecz niestychana! Ot6z w tem miejscu

urwato mi sie i ani rusz. Pomo6z mi. Opowia-
daj, btagam Cie!
Btagam go i prosze, ponizam sie, Swiadcze

mu sie najszczerszg przyjaznig, schlebiam mu
podle, choé¢ go nienawidze i cho¢ wiem, ze on
widzi we mnie wszystko nawskro$s. Wyprawiam
nedzne komedje, mowie pieknie, gteboko, brne
w tgarstwa.

Nie patrzy na mnie, jest skupiony, stucha
powaznie i drwi.
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— Ach, zapomnieé, to najwyzsze szczescie!
Ale trudna to madros$¢. Przyjacielu, madrala
z ciebie! Urzgdzites sie wedle woli i gustu.
Spokdj niezamgcony! Sumienie wybrane z tez,
wysuszone i uprasowane, az I$ni czystoscig. Mito
popatrzeé¢ na twoj godny spokoik. To on nadat
twemu obliczu pietno dostojnosci, z ktorem tak
tadnie twej podstarzatej urodzie. Nie ruszajze
ludzi i spraw umartych! Bo poruszy¢ tatwo, ale
schowaé¢ zpowrotem? Nie radzitbbym ci zacze-
pia¢ upiorow... Ale c6z? Moge ci przypomniec
to i owo.

Zlagktem sie. Skulita sie we mnie dawna
Swieta mitos¢ i jej tragiczna poezja. Do djabta,
niechze on juz nic nie opowiada! Nie czuje
nawet zadnego wstydu przed sobg samym. Za-
pomniatem zeszczetem, ze tern zatracony Muli-
kowski zna kazdag mojg mys$l. Zaczynam tedy
z nim kreci¢ i zagadywac, jak z pierwszym lep-
szym.

— Et, co tam wtasciwie, juz teraz...

— Wiasciwie?

— Otoz to. Zresztag, moéj drogi, ja jestem
oddawna tak daleki od zycia! Nie moge sie
nazwac filozofem, lecz przedewszystkiem pochta-
niaja mnie zagadnienia bytu pozaswiatowego,
a na pierwszem miejscu jego mozliwos¢ i jego
konieczno$¢. Nie doszedtem jeszcze do zadnego
wlasnego rozumienia tej sprawy i zapewne nie
dociektbym niczego do samego konhca, gdyby nie
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tak szczesliwe spotkanie z tobg, méj chiopcze...
Powiedzie mi coskolwiek o tych tam... Céz
wobec tego znaczga chryje mitosne ludzkie na
tym ziemskim padole? Jedno twoje stowo od-
razu mi rozjasni moje trudy metafizyczne. Bo
widzisz, z ksigzek mozna sie dowiedzie¢ tylko
tego, co sie przywidziatlo mozgom ptytszym lub
gtebszym, a klucze do zagadnien zostaja gdzies
w zasSwiatach. Tam wtasnie, gdzie przebywasz,
postawitbym rzecz oto tak: czy tak zwany Smier-
telnik, spotkawszy sie ze zmartym, araczej z jego
duszg, moze porozumie¢ sie z nim o sprawach
nieuchwytnych i niepojetych dla najtezszego
umystu cztowieka? Wiec jezeli mozna...

— Mozna, mozna, ale nie nalezy. Bo to
jeszcze gorsze dla zyjgcego czteczyny, niz od-
Swiezenie niepotrzebnych wspomnien. Zawra-
canie we tbie, a w rezultacie wstret do zycia,
ktére jednak ma swo6j smak, prostacki, grubo
zwierzecy, ale — owszem, i to moze by¢ mite.
Tem bardziej, ze dotkngwszy sie nieostroznie
owych tajemnic pozas$wiatowych (termin niesci-
sty), cztowiek zyjgcy traci wszystko, a nic nie
zyskuje. tysnie mu przed oczami i oSlepi go
na zawsze. Niby cos wie, a nic nie rozumie.
Niby co$ zobaczyt, a nic z tego nie spamieta.

Stan gtupi. Na ziemi zupetnie dobry dla
warjata, albo dla samobdjcy. Bo ku temu pro-
wadzg tego rodzaju niebezpieczne interwiewy.
Dajmy spokaj.
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— Dajmy spokéj.

Tu przychodzi mi genjalna mysl.

— Wiesz co, stary? Napijmy sie czego.

— Co? Owszem. Ha — ha — ha!

— Ha — ha — ha! Czy i wy tam co pijacie?
Stuchaj, a mozes$ ty gtodny? Co prawda jeste$ du-
chem, ale ja, u djabta, jestem gospodarzem domu!

— Co znowu. Dziekuje. A jednak, gdy po-
siedze z tobg diuzej, to moze i zjem coskolwiek.
Nie ja, a mo6j wywleczony z grobu zotadek, ktory,
jak to zotadek, nie znosi pustki.

— Aj, aj, dajno spoko6j... A powiedz — moze
to Smieszne, jednak nie moznaby odmoéwi¢ pe-
wnej logiki... Ot, gdybym naprzyktad byt histe-
rykiem lub tchoérzem i gdybym cie oto teraz
uwalit w teb tym przyciskiem? Bolatoby cie?

— Doprawdy, nie wiem...

— To sprébuje...

— Prosze bardzo!

— Ha — ha — ha. Mam ochote, ale nie wy-
pada. Go$¢, to gos¢. Przyniose lepiej bute -
czyne.

Lece duchem po butelke do ,apteczki“. Tam
otwieram mojg szafeczke i wybieram. Niechcacy
nalewam sobie z jakiego$ gasiora petng lampke
od wina, wypijam to duszkiem (okowita!) i, za-
brawszy czworograniasta flache nalewki wisnio-
wej i dwie szklaneczki, powracam. Niech sie
upije wywtoka piekielna! Przy wodce bedzie
z nim lzej.
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Nalewam i, peten nowych myS$li, wnosze:

— Na twojg czes¢!

— Niechze bedzie, napije sie.

Pociggnat ze szklanki i na jego posepnem
i nieprzyjemnem, powiedziatbym nieco trupiem
obliczu odmalowato sie po raz pierwszy co$ zwy-
czajnego, poprostu ludzkiego. Mite zdziwienie
czteka, ktory przetkngt co$ nadspodziewanie
arcydobrego. Pociggnat jeszcze tyk i z ustami
przy szklance rzekt:

— Jednak to wasze tymczasowe | marne
pseudoistnienie ma swo6j urok. Ot, taki naprzy-
ktad boski napitek...

— A widzisz!

— Widze.

— Zobaczysz dopiero po paru szklankach,
jak to dziata. A gdy wypijemy butelczyne,
przyniose druga, lepsza. A potem trzecia, jeszcze
godniejsza, starg. Boje sie tylko, ze nie trafisz
potem na swoje Gentilly.

Puszczam sie na catego i juz sie nie boje:

— Tonie, zanocuje u ciebie. Mnie tam nie pilno.

Uczutem dreszcz w krzyzach i zeby mi szcze-
katy o szklanke, gdym pospiesznie wypijat dla
otuchy. Ale zarazem wyczuwatem juz, jak wsrod
btogiego ciepta, ktére napetniato mi piers, za-
czyna mnie ponosi¢ nowa fala fantazji i rodzi
sie jaki$ zupetnie nowy poglad na to wszystko.
Btoga mgta unosi sie ku gorze i wszystko razem
z tg mgtag poszto tez wgore.
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Byta to bowiem cudna nalewka wisniowa
z odrobing miodu i jeszcze z jakiem$ tajemnem
zielem, wiadomem tylko domowej czarownicy,
mojej starej Mumji.

Mulikowski uSmiechat sie ku mnie przyjaznie
i wyciggnat szklanke:

— No, na zgode! Niech djabli wezmg, co
tam kiedy byto!

— Stuchaj! Zawszem cie wspominat z za-
lem. Stuchaj, jedyny przyjacielu!

TraciliSmy sie.

Dtugo wyplatatem dytyramby na cze$¢ naszej
starej przyjazni. Wspomniatem nawyrywki rzeczy
szkolne, warszawskie, paryskie. Gdym wspomniat
Lute, gtos mi sie zarwat i rozptakatem sie histe-
rycznie.

— Ty dzieweczko przeczysta... najmilejsza...
mtodosci moja daleka!... Nieszczesny moj losie
samotny, plugawy... Gdziez ciebie szuka¢ po
Swiecie, Lutko anielska, najukochansza, jedyna...
Przyjacielu! Druhu umarty... Méw o0 niej, mow
cata prawde. Ty wszystko wiesz! PogodziliSmy
sie... Twoja $mieré przykuta nas obu do niej
na wieki wieczne. M6dlmy sie do niej... podaj
mi rece i mow o niej...

Przesiadtem sie do niego na kanape, i trzy-
majagc go za rece, btagatem. Niepowstrzymane
potoki tez zalewaly mi twarz. Przez tzy widzia-
tem jego przepasciste oczy. Ponuro patrzaty we
mnie z jakag$ uporczywa, nie do wytrzymania bo-
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lesng, nieodgadniong mys$lg. Bita od niego mrozna,
grozna madros¢, nadludzka wiedza z za grobu.

Truchlatem w ekstatycznem zapamietaniu.
Czutem, ze to $mieré wcigga mnie w siebie, wa-
bi, kusi, i poddawatem sie temu z rozkoszg. Prze-
czuwatem, ze oto wnet, wnet, za chwile, w ja-
kiej$ straszliwie juz bliskiej sekundzie ozwie sie
do mnie z zaswiata jej stodki glos, spojrzg na
mnie porywczo oczy ukochane...

Nagle umarty zblizyt do mnie swojg martwa,
posepnag twarz i w jednej chwili oczy ozyty,
drgnety nieruchome rysy i w Zrenicach zaszklity
sie tzy. Zaptakat po ludzku.

Przygarngtem sie do niego z catych sit w nie-
przebranym zalu. Nie mogtem przemowi¢ stowa,
Drgat w moich objeciach i w tkaniu usitowat
co$ wypowiedziec.

— Co moéwisz? — pytam, ptaczac.

Odsuwam go od siebie i, Sciskajgc jego rece,
czytam mu z oczu, wydzieram z niego mysli,
odgaduje.

W bolesnej jego twarzy, zalanej tzami, widze
dziwy i przemiany tajonych mysli. Oto natych-
miast wypowie stowo zaklete, rozwigze wszystkie
zagadki. Nieznacznie poruszajg sie drgajgce usta.
Zaciera sie w rysach bél. Co$ nieokreslonego
btgka sie po twarzy, przystaje, kamienieje i ozy-
wia sie na nowo. Zwodzi skupione czoto, brwi
zsuwaja sie i rozchodzg, usta kurczg sie, rozchy-
laja sie, rozchylaja...
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| nagle — btysnag biate zeby. Twarz stata sie
wstretna. Uderzy we mnie $miech szyderczy,
chamski, rozgtosny, potepienczy.

W jednym skoku juz znalaztem sie za stotem,
na Srodku salonu.

Mulikowski zanosit sie ze $Smiechu. Brat sie
za boki, tarzatl sie po kanapie, ryczat. Od tego
Smiechu raz i drugi dzwieknety szyby.

Przymkngtem oczy, zastonitem sobie uszy.
Utongtem w zamecie, jak gdyby mnie kto$ uwalit
maczugag po thie. Zgubitem poczucie wtasnego
istnienia. W gtowie mi szumiato i jeczato. Byt
to ten sam wicher, ktéry wyt w konarach biato-
drzewia i trzgst okiennicami. Ten wicher wy-
wiewat ze mnie i roztaczat kazdy zaczatek mysli.
Wreszcie wydartem sie z ostupienia, otworzy-
tem oczy, spojrzatem. Targneto mng obrzydzenie
na widok jego znowu skupionej twarzy i spokoj-
nej, petnej godnosci postawy.

— Co ty wyrabiasz, ty chamie? Czego ode
mnie chcesz?

— Oho! Tak sie mowi do przyjaciela...

— Wyno$ mi sie stad zaraz!

— Zlituj sie! nie wypedzaj mnie! Jeszcze
chwileczke wytchnienia!

Jego przerazenie i ten pokorny gtos zmiekczyty
mnie w jednej chwili. Mulikowski i za zycia umiat
mnie zawsze rozbroi¢ dziwnie serdecznym tonem.
Byto w nim nieswiadome aktorstwo. Lekkoduch ten
miatniezwykteszczesciedo ludzi.Lubiligowszyscy.
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— Widzisz. Niktby cie nie byt ruszat, gdy-
by$ sie zachowywat przyzwoicie. Widzisz — wy-
rzadzite$ mi straszng krzywde...

— Zeby ci nie sprawi¢ jeszcze wiekszej. Za-
pamietaj to sobie dobrze! Juz ja wiem, ty sie
nie domyslaj, bo nic nie zgadniesz. Dosy¢, do-
sy¢... pomoOwimy o czem innem!

— Dobrze. O czem innem. Opowiedz co$
0 sobie. Jak tam sie czujesz wogéle? Jak tam
jest? Bo ja wiem, nawet, jak o to pytac¢?

— Zwykta ciekawo$¢. Radbym opowiedziec.
Nawet moze opowiem ci to i owo. Bylebys$ tylko
potem nie zatowat?

— Myslisz, ze sie boje? Niczego sie nie boje!
Mow wszystko.

— Nie! Nie! O, nie! Bo choé¢ mnie to nic
nie kosztuje, ale tyby$ nie przezyt wiesci z za
grobu.

— Niech cie o to gtowa nie boli.

— Tego nikt nie zniesie!

— Ja zniose.

— Smieszny jeste$ ze swojg odwaga.

— Sproébuj!

— Ej, nie zartuj ty sobie...

Przyznaje, zem w tej chwili stchérzyt. Twarz
Mulikowskiego przybrata taki okropny wyraz...

Oczy patrzaly we mnie, jak gdyby z nieskon-
czonej przestrzeni, jakby skro$ te ziemie, w ktérej
od ditugich lat spoczywat zakopany. Byta w nich
bezwzgledna pogarda dla matosci spraw ludzkich,
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a zarazem msciwa nienawis¢ do wszystkiego, co
zywe.

M 6j strach byt bolacy, przeokropny. Wiedzia-
tem, ze widmo jednem spojrzeniem moze mnie
zabi¢, ale nie $mierci sie batem. Batem sie gorsze-
go, najgorszego. Czego$ bez imienia, bez tresci —
czego$ ostatecznego. To co$ lezato gdzie$s na
samem dnie, roito sie jak gad w ciemnosci, obez-
wtadniato, opasywato, dusito, przejmowato nie
do zniesienia okropnym wstretem.

Ryczatbym ze strachu, gdybym madgt byt doby¢
ze siebie gtosu. Miotatbym sie w konwulsjach,
gdyby nie martwy bezwtad, ktéry mnie spetat.

A Mulikowski wytrzymywat mnie dtugo, bez
mitosierdzia i podle. Wreszcie zlitowat sie i zdjgt
ze mnie oczy.

Odetchnagtem.

— Mj ztoty, — zaczal. — Widze, ze pedzisz tu
dziwny zywot. Teraz juz wiem o tobie, co na-
lezy— boé¢ to dla mnie nietrudno, gdy sie na
chwile przenosze stamtad.

— To wiesz i to, co mysle?

— Naturalnie.

— Dobrze. To znaczy, ze wszystko rozumiesz,
i tyle. Coz tu gada¢ wiecej o mnie? Tak mi sie
utozyto...

— Jeszcze sie nie utozyto. Nie jeste$ stary,
zeby rezygnowaé¢ z reszty. Nadomiar ktdécisz sie
co dnia ze soba, usprawiedliwiasz sie przed sa-
mym soba, jak oskarzony przed sedzig. Z wta-
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snej woli zaplatates sie w absurd. A ilez to razy
budzisz sie rano ze wstretem do siebie, z rozpa-
cza, z nuda? A noce? llez to razy ratujesz sie
jeno butelczyng? | o co idzie? Zjawitem sie tu
bez celu — ot, z wiatrem, ale jezeli juz tu jestem,
to przecie wartoby zrobi¢ co$ dobrego. Poga-
dajmy. Nikogo przecie nie masz na Swiecie! Wta-
Sciwie ja jestem twoim jedynym przyjacielem.
Czyz nie prawda?

— Prawda — przyznatem postusznie.

Przyjaciel wepchnat mnie w moja nedze, a cho¢
ja znatem najlepiej, teraz odczuwatem jg podwdj-
nie, stokrotnie. Wiec spojrzatem na niego bta-
galnie, jako na jedyny ratunek, bez cienia wsty-
du, bez zadnego zastrzezenia, z bezgranicznem
oddaniem, jak sponiewierane, opuszczone dziec-
ko. Ujat mnie swem dobrem, serdecznem spoj-
rzeniem.

— Musisz to wszystko rzucic.

— Rzuce!

— Poczekaj. Przecie wiem, ze w tern niema za-
dnego systemu ani programu. Ciebie tu trzymaja
rzeczy mate. Przyzwyczajenie do wygody, do
préozniactwa. Domek jest mity, kuchnia dobra
(tyjesz!), woédki moc, samotnosS¢ bez niczyjej
kontroli. Nie masz sie tu do nikogo i do niczego
przyréwnaé. Swiat ci nie przeszkadza. Boisz sie
krokiem stad ruszyé, bo zaraz za progiem tego
strasznego miasteczka wszyscy i kazdy zakrzy-
kng na ciebie — oto dziwak — oto warjat — oto
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komiczny pokraka — oto, nic. Bo ty jestes wta-
$nie — nic. A tu imaginujesz sobie w lepszych
chwilach, zwtaszcza po wédce, ze jeste$ bezma-
ta medrcem i ze tak sobie wybrate$ i tak chcesz.
.Ten dobrze spedzit zycie, kto sie dobrze ukryt*
znamy ich doktryne. Ktamstwo! wiem, ze to
dobrze czujesz. Ambicje masz olbrzymig i moé6-
wisz sobie: nie moge byé wielkim, bede niczem.
Nie moge zy¢ gornie i chmurnie, nie bede zyt
catkiem. A ja ci moge powiedzieé¢, ze mozesz
zosta¢ wielkim, bo masz ogromny talent. Jestes$
madry i uczony, ludzie cie otoczg uwielbieniem,
jestes w sile wieku... Otrzgs$nij sie!... Moze tego
nie potrafisz, ale pozwol, ze ja tobg wstrzgsne.
Odrazu stad ruszysz w Swiat. Ale dalekol Za-
bierzesz swoje szpargaty. Pus¢ je w Swiat,
odrazu pare tomoéw — i to lepszych. Wszystko
jest znakomite, bo nowe. Niedlugo bedziesz cze-
kat, u przyleci do ciebie fama z Polski, ubogiej
w talenty. Poniesie cie stawa. Ach stawa! Czyz
to juz nie cate szczescie? Czeg6z wiecej potrze-
ba? A bedzie i reszta — bujne zycie. Oto moja
rada. 1rad widze, ze jeste$ gotéw. Ale nic z te-
go, gdyby to zostawi¢ tobie samemu. Rozumie-
nie rzeczy, to jeszcze nic. Nawet cheé. Trzeba
woli, atej nie masz za trzy grosze. Ani za grosz.
Tu trzeba pomocy, nawet przemocy. Trzeba
nianki. Ja ci to zatatwie. Widze, ze sie zgadzasz-
To dobrze. Otéz machniesz sie stgd wprost do
Paryza. Zpoczatku bedzie cie wszystko meczy-
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to i dreczyto, ale przecierpisz i za miesigc nie
bedziesz wierzyt, zes§ mdégt znosi¢ swoj dawniej-
szy zywot. Tchnienie Paryza da ci nowa dusze
i bedziesz w poecie wielkim pisarzem. Ja ci to
mowie. Chcesz? Chcesz. Wierzysz w to? Wie-
rzysz... A zatem jazda! Zabieram cie ze soba.

— Jakto... Jakto...

— Tak jest. Nie moge czekaé, az sie zapaku-
jesz i wybierzesz. Odrazu! Juz! Nie badz gtupi—
wszystkie sprawy, zwigzane z twoim wyjazdem,
zalatwig sie same. Moze to narazie niezrozumiate
dla ciebie, ale ja ci to méwie, nie zaprzataj sie
glupstwami. Jeden warunek: umieszcze cie w po-
blizu siebie. Pamietasz, zescie mnie zakopali za
fortyfikacjami na cmentarzu Gentilly? Ot6z za-
mieszkasz tak, bys mogt mnie odwiedzac¢ czesciej.
Ach, niewystowiona jest nasza tesknota do ludzi!
Co za btogos¢, gdy spojrzy kto$ bodaj obcy na
napis grobowy! A céz, gdy cztowiek czyj$ bliski
stanie nad mogitag. Niech postoi, niech westchnie.
Zreszta zadnych modlitw, ani zalow — nic wie-
cej. | mnie tego potrzeba. Pozatem ja musze cie
pilnowa¢, musze mie¢ na ciebie oko. Nie mysl
sobie, ze odlegtos$ci nic tu nie znaczg. Owszem.
Wam sie tam wydaje, ze duchy zmartych moga
z nieskonczonej przestrzeni... Niema zadnej ta-
kiej nieskonczonos$ci. Wiec wybierzesz sobie
mieszkanie na Avenu Reille, albo lepiej na Rue
Gazan (widok na park Montsouris!) stamtad
do cmentarza trzy kroki przez Porte Gentilly.
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Dzielnica piekna, zdrowa. Tam bedziesz sobie
pisat. Stamtad jak z portu bedziesz sie zapusz-
czat na ocean Paryza.

— Wiem, na Gazan mieszkat Wacek Du-
dzinski. Sliczny widok z okna. Owszem, przyj-
muje i za wszystko ci jestem nieskonczenie
wdzieczny. Ty jestes mojem odrodzeniem, zmar-
twychwstaniem! Jedno tylko. M4j drogi, o jedno
cie prosze. To nie warunek, a prosba przyjaciela.
Nie wiem, jakby to wyrazi¢... Bo nie chciatbym,
zeby$s mnie zle zrozumiat.

__ Nie moge zle zrozumieé¢, bo przecie wiem
wszystko, co tylko sobie pomySlisz...

— No, wiec...

___Znaczy to, ze niby wszystko dobrze, tylko
nie chcesz, zebym ci sie pokazywat Po raz drugi?

— No tak. Mo6j drogi!

_ Uczciwie mowigc, nie moge na to przystac.
I c6z ci to szkodzi, jezeli czasami pogadamy
sobie przyjaznie i spokojnie?

— Ach, czasami... M6j drogi, juz lepiej cat-
kiem nie!

— Przecie i teraz dobrze nam jest ze soba,
a to pierwsze spotkanie byto dla ciebie najbar
dziej wstrzgsajgce. Przyzwyczaisz sie. Bierz to
poprostu. Co za mistyczne uprzedzenie.

— Juz ci obiecuje, ze bede cie odwiedzal
na cmentarzu regularnie co tydzieh. Przysie-
gam ci! Bede zawsze przynosit kwiaty. Byle
nie to!...
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— Dziekuje i trzymam cie za stowo, mniej-
sza 0 kwiaty. Takie odwiedziny przyjaciela to dla
mnie duza ulga. Ale to nie jest zadne obcowanie.

— A czyz juz naprawde potrzebne jest takie
obcowanie?

— Dla mnie to wielka rados$¢ i odetchnienie
w mojej obmierztej nudzie niebytu. Ale dla cie-
bie to poprostu niezbedne, przynajmniej w pierw -
szych czasach nowego zycia. Jak ty mozesz tego
nie rozumieé¢! Musi kto$ czuwa¢ nad tobag, bo
jestes jak dziecko. Wiem, co mysSlisz — ze dasz
sobie rade beze mnie. A oto — c6z naprzyktad
wybierzesz z twego dorobku literackiego do
puszczenia w S$wiat na pierwszy ogien? Nigdy
sie nie zdecydujesz na nic. Stare natogi beda
w tobie jeszcze pokutowac¢ przez ditugi czas. Ja
za ciebie wybiore.

— Alez skad ty mozesz wiedzie¢?

Znam wszystko. Nawet papiery w twych
szufladach, o ktérych zapomniates. Naprzyktad
pewne fragmenty swawolne, ktérych sam sie
wstydzisz. Opowiadanie pod tytutem ,Celinka®“...
Arcydzieto, ach musiatby$ to pusci¢ chyba po
francusku.

Obrzydliwos¢! To potworne, ze ty wszy-
stko o0 mnie wiesz! Tego nie wolno! Nie wolno!

Nie wstydz sie. Gtupstwo! Ja wybratbym
na pierwszag fanfare stawy twojg powies$é, napi-
sang przed os$miu laty pod tytutem... Tytutu
tam niema, bo nie mogte$ sie jeszcze zdecydo-
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waé¢ na zaden. No wiem, to przygody podr6z-
nika po Tybecie. Co za erudycja! Obracasz sie
tam, jak u siebie w domu. Wspaniate! Co za
bogactwo wyobraznil Swiezo$é, polot, odwaga!
Kt6z sie nie zakocha w angielce Enith Willonghby.
Ktéz sie obroni przed suggestjg idei starego Yogi
Munar Bbawy? Oto powies¢! Datbym jej tytut:
JPowrét do ojczyzny*’

— Doskonale! Tak jest! Bo bohater ze wstre-
tem ucieka z ubogiego domu, rozkoszujgc sie
dalekg obcoscig, a sam o tern nie wiedzgc, za-
czyna teskni¢ i kocha¢ swdj nieszczesny kraj
rodzinny. Przystaje na tytut. Ale mnie tak za-
nadto nie chwal, bo jeszcze uwierze.

— Mnie mozesz zaufa¢. Trzeba przyzna¢, ze$
sie tego nauczyt pisa¢.

— Potom tu siedziat.

— Akurat! Siedziates, bo$ nie wierzyt ani
w siebie, ani w swoje pisanie, ani w nic. A teraz?
Wierzysz?

— Ach wierze!

Uczutem, ze rosne, poteznieje, ze wszystkiego
pragne i wszystko wiem. Uczutlem zadze pano-
wania nad zyciem i nad ludzmi. \Viedziatem
zgOry, ze wszystkiemu podotam.

Nabrato sensu moje dotychczasowe istnienie.
Byt to ditugi wstep do szczescia. Musiatem wy-
dreczyé sie i jakby zamrzeé w Swieciechowie,
by moéc wylecie¢ w szeroki sSwiat, jako cztowiek
walki. O ty moja dziewicza, samotna skromnosci!
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0 moja szczera pogardo dla utworéw mej roz-
kietznanej wyobraznil O szczytna prostoto genju-
sza! Ten za biatego dnia wstyd grafomanstwa
1 upojenia nocy spedzonych przy biurku! Moje dzie-
ci ukochane, tysigce wymordowanych postaci...
Oto zyjecie...

Owiato mnie i upoito rozkoszne kadzidto wiel-
kosci. Nieprzebrane czary i bogactwa zycia od-
staniaty mi sie w hotdzie, na sto gtos6w grzmiat
we mnie hymn stawy, otoczyt mnie ro6j kobiet,
wpatrzonych we mnie w uwielbieniu rozmarzo-
nemi oczami. Stanat przede mna przepiekny praw-
dziwy poemat mego zycia...

W ekstazie radosci zapomniatem o wszystkiem
co byto. Dlugo przelewata sie we mnie potez-
nemi falami piesh o szczesciu. Zapomniatem, nie-
baczny, o moim gosciu...

1 nagle wszystko to zgasto — uczynito mi sie
jako$ plugawie. Z trudem budzitem sie jak ze
snu. Bytem martwy. Ach, zrobitlo sie zupetnie
jak dawniej! Przypomniata sie i calusienka po-
wies¢ o tym podréozniku po Tybecie. Enith Wil-
longhby i Yogi Munar Bhawa — caty 6w ,Powrét
do ojczyzny". Nonsens, nieudolnos$é, pokraka,
ohyda, znane mi od o$miu lat! Utwér godny
ucznia z czwartej klasy — paskudztwo... Oto na
czem ma sie oprze¢ moja stawa. A wiec...
to tak...

Mulikowski nucit arje z Fausta. UsSmiecha sie
i drwi.
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Zgnebiony, odezwatem sie glosem zduszonym,
ledwie dostyszanym.

— Co... ty... ty... ze mna wyrabiasz?

— Ach, zdaje ci sie, — machnat rekg niedbale.

— Czyz cie tak dalece bawi dreczenie przy-
jaciela, ktoéry ci nigdy w zyciu nic ztego?... M6-
wie szczerze z bolgcego serca.

Obruszyt sie i niespodzianie zaczat sie ciskac,
jakby w paroksyzmie oburzenia. Byt w tem falsz
i widoczna komedja.

— Patrzajciez! Do niczego sie nie poczuwa,
kochaneczek! A przez kogo ja zaprzepascitem
moje mtode bujne zycie? Kto mnie zabit?

— Jezeli juz jest kto$ winny — to chyba ona.

— Ona, ona! Nie wykrecaj sie i nie zwalaj
rzeczy na niewinng dziewczyne. Nietadnie to,
gdy przychodzi do porachunku, zastawia¢ sie
kobieta. Wyobraz sobie, jakby to wygladato,
gdyby tu mégt wchodzie w gre pojedynek?

— A, pojedynek! Wygadate$ sie, przemadry
panie, chytry szpiegu cudzych mysli, przybtedo,
ty maro piekielna...

— No co? Co? — Zaniepokoit sie Mulikow ski.
Zakrecit sie na kanapie, zaczat czegos$ szukac
koto siebie, obmacywac¢ sie. Ruchy te powtarzaty
sie juz parokrotnie. Co$ sobie przypomniatem
i wraz odgadiem. Zmarty przywykt do binokli
i szuka ich teraz odruchowo w momentach wie-
kszego podniecenia. Zapomnieli mu ich wtozy¢
do trumny.
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— Jakto, co? Wygadate$ sie, ze$ tu przyszedt
tylko poto, zeby sie mscié. Pojedynek! To mi
sie podoba! Jaki pojedynek, kiedy jestes duchem
i wiesz wszystko, kiedy umiesz czyni¢ cuda i ma-
ci¢ ludziom w gtowie. C6z mozna poradzic? RoOb
swoje, drecz. Niedlugo pierwsze kury, to cie
stad wnet wywieje. Wielki duch i potentat, ktory
dreszczem przejmuje najtezszego cztowieka, da
jednak nura w ocean niebytu, gdy tylko obudzi
sie pierwszy lepszy gtupi kogut. Kukuryku —
i komedja sie konczy.

Zadowolony z siebie, spojrzatem na zegarek
i Scierptem: byto wpét do dziesigtej.

A o dziewigtej punkt platata sie jeszcze po
pokojach moja Mumja. Pamietatem to niezbicie!
A potem jeszcze czytatem diugo! A wiec...
ogromna chryja trwa najwyzej p6t godziny? Nie
do wiary. Ale zegarek idzie! Przykiadam go do
ucha — cyka normalnie. Mulikowski u$miecha
sie poczciwie i potakujgco.

— Godzina dobra, ale ja tu jestem zaledwie
od siedmiu minut na ludzki czas. Ot6z masz
przyczynek do twojego — kukuryku. Czas mozna
mierzy¢ rozmaicie. Zdumiate$ sie, ze bawie u cie-
bie dopiero po6t godziny. Ach, czeg6z to nie
mozna przezy¢ w po6t godziny! Méj drogi, za
po6t godziny bedziemy stad daleko.

Ostatnie stowa wymoéwit stanowczo, jak roz-
kaz, zapowiedz tego, co musi by¢.
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Scierpta mi w glowie reszta mysli. Zjezyly
mi sie wiosy, i czutem, jak z kazdego wtosa wy-
tazi po jednej mréwce, i juz wszystkie rojg mi
sie po karku i juz spuszczajg sie mrowiem wzdiuz
krzyza.

Wiedziatem, ze umieram. Sna¢ wsrod drecza-
cej maligny konania otworzyta sie chwila Swia-
domosci. Zaszeptatem — Boze, Boze mitosierny...

— Dajze spokéj. Jak ty nic nie rozumiesz
z tego co sie do ciebie mowi. Zupetnie sie my-
lisz. Ani mysSlatem zwiastowa¢ ci $mierci. Nie
moja to rzecz. A ty juz — Boze i Boze... Zreszta
niema zadnego Boga. Ja ci to moéwie.

Ulga — zapomnienie i jeszcze raz obudzona
ciekawos¢.

— Boga niema? A cé6z jest?

— To co jest.

— To nic nie znaczy. Jest wiecznos$c¢?

— Powiedz nuda. O, tego mamy masy nie-
wyczerpane. Powiedz pustka — petno jej wsze-
dzie w zaswiatach. Wiecznos¢ wymyslili na po-
cieszenie madrzy Iludzie, ale nuda byta, jest
i bedzie wieczys$cie. To jest dopiero przeklen-
stwo $miertelnej ludzkos$ci. Zaiste, ona to jest
owa materjag kosmiczna, z ktdrej powstaje wszyst-
ko. Zasoby jej sg niewyczerpane. Zyjacy nie
dostrzegaja jej z powodu nader licznych ktopo-
tobw, zwigzanych z ziemskiem istnieniem, z po-
wodu wiadomej kazdemu krotkosci zycia, i tak
dalej. Ale umarli!
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— Dajze spok6j z twojg nudg. O takich rze-
czach moéwi sie powaznie.

Zapamietatem sie, wpatrzony w niego, i czu-
tem i cierpiatem jak ongi$s. Tak samo ongi$ pod
koniec zapadaliSmy we troje w diugie, zapamie-
tate milczenia, petne ekstazy. Po6tbolesne, potra-
dosne, to bezwiedne, to jasnowidzace byty nasze
mysli — nasze, podzielane, wspdlne. Czyjas wta-
dza i powaga jednoczyta nas wszystkich troje.
Stawato sie co$ niestychanego i kto$s temu bilo-
gostawit. Luta, ja i on...

| jak ongis, przed laty, w pewnej chwili zdjat
mnie bél, ten znajomy znak $miertelnej, nieule-
czalnej zazdrosci. Nie patrzgc, wiedziatem, ze
jej oczy mimowolnie, mimowiednie zwroécity sie ku
niemu. Spojrzenie, petne cudéw oddania i szczes$cia,
i wstydu, zapamietate, nieprzeparte... Spojrzenie
tej, ktora nie umiata ktamac...

Odezwat sie do mnie kto$ serdeczny, mo-
wigcy z powaga a smutkiem wielka, straszng
prawde.

— Odejdz, zostaw ich ze sobg...

Chciatem wustuchaé¢, musiatem sie posSwiecic.
Dla niej, ach dla niej moje zycie, dla niej moje
szczescie. Odejde i juz nie wroce. Niechze spoj-
rze na nig jeszcze raz...

Siedziata w drugim rogu wielkiej staro$wie-
ckiej mojej kanapy. Zadumana, z pochylong gto-
wa, ze spuszczonemi oczami. Zaledwie przed
sekundg oderwatly sie od niego te oczy. Oczy
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krolewny dumne, nieprzystepne, a bezmiernie
taskawe, proszace...

Miedzy nim a nig na kanapie puste miejsce,
dziwna przestrzen, ktamigca i nieprawdziwa. Tam
widziatem wizje ich obojga, przytulonych ,do
siebie. Bo tak by¢ powinno, tak ma byé¢ i tak
kiedy$ bedzie, jezeli juz nie byto, nie bywalto...
llez razy, mimo catej wiary, szarpaty mna strasz-
ne podejrzenia i rzucaty mi przed oczy ich obo-
je w zapamietatym uscisku mitosnym!

Teraz Luta patrzy na mnie tak ciepto i ser-
decznie, przeprasza, tagodzi, uspokaja i moéwi
oczami — ty$ dobry. A ja widze jg przez tzy
i szepce: Wiem, ze mnie nie mozesz pokochact...
Nie, czekaj jeszcze, ja nie wiem. Nie smuc¢ sie,
mnie to boli. Chce tylko twojego szczescia.
Bierz je tam, gdzie je widzisz. Bierz i nie mysl
0 mnie! Szczes$cie? Czy to jest straszliwa jaka$s
chwila, czy tez diugie zycie, mitle i ciepte? Czy
to szaleAstwo, czy moze wtasnie spokodj?

Czemuz ja z tobg, dziewczyno, musiatem byc¢
tak straszliwie uczciwy, czemu miatem dla cie-
bie jeno stowa szczere, najserdeczniejsze? Cze-
muz nie chciatem i nie mogtem wobec ciebie
udawac, przystosowywac¢ sie i pieknie kiamac?
Cho¢ wiem, coby nalezato czyni¢ i jak moéwic,
a kiedy przemilcze¢? Nigdy nie pozwolitem so-
bie uzy¢é podstepu, ja nie obmyslatem na ciebie
sposobéw! Jakze znam potege komedyj mitosnych
1 taktyke walki o uczucie! Jakze to tatwo pod-
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kopywac¢ sie, wyczeka¢, omami¢, opeta¢ i zdo-
by¢é. Rozbrojony statem wobec ciebie i tylko
chciatem, bys$ ty, z wtasnej Swiadomej woli, zmo-
zona jeno przez wtasne serce, podata mi krélew -
skie usta twoje... Czy jestem zbyt skromny,
czy tez zadam nazbyt wiele?

Pod czarem jej oczu, wpatrzonych we mnie
uporczywie, tracitem gorzkie mySsli, wyzbywatem
sie pytan, wahan, stawatem sie szczesliwy. W ta-
kich chwilach jej zapatrzenia tudzilem sie wia-
rg, ze kocha mnie jednego. W takich chwilach
o$Smielatem sie bra¢ jej rece w swoje i, zwigza-
ny z nig oczami, tongtem w szczes$ciu nieprze-
branem, nad ktére, zda sie, nic juz me mogto
by¢ wiekszego. Podniostem sie z miejsca...

Ale teraz nie byliSmy sami. O przeklenstwo!
Moja chwila przeminie, a kt6z mi zareczy, ze
to nie ostatnia juz na cate zycie...

Mulikowski ani mys$lat sie wynosi¢. Zresztg
nie byto to w jego stylu, ani razu nas nie zosta-
w it samych. To ja, zdreczony, odchodzitem nie-
raz, rzucajgc mu wszystko na pastwe, i miotatem
sie po miescie. Pamietam, ze gdziekolwiekbym
sie obrécit, po wielu wedréwkach zawsze i nie-
zmiennie znajdowatem sie wyczerpany ostatecz-
nie na moscie ,des Arts“, i patrzytem na metng
wode Sekwany. Co$ mnie tam prowadzito...
Dziwne to, zem nie ulegt pokusie...

Oderwatem oczy od Luty i z nienawisciag
zpodetba spojrzatem na dreczyciela.
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Ale natychmiast zawartem powieki i odru-
chowo zakrytem je obu dtonmi. Obraz zgast,
a w ciemnosci zaczely sie przewlekac¢ jakies z6t-
te pasma. Juz to byto, tak kiedy$ juz byto...

Byt zapatrzony, jak ja, w ukochang, ale wi-
dziatem teraz, ze z jednej strony skron miat si-
ng, a posrodku czarnag dziure, slad kuli.

Samobdjca patrzyt na Lute z bezmiernym
wyrzutem, z nieprzebrang mitoscig. Miat w oczach

rozmodlenie i wdzieczno$¢é¢. | chciatl jg za co$
przebtaga¢ i skarzyt sie gorzko. Jakze byt
piekny...

Ciemne, sine pietno na skroni i ten czarny,

ziejgcy $mierciag znak czynity go widmowym,
nieprawdopodobnym. Otoczyt go, jak mgta, tra-
giczny, posepny urok.

Gdym znowu otworzyt oczy, ujrzatem, ze Lu-
ta z rekoma przycisnietemi do piersi i z ustami
rozwartemi ze zgrozy patrzyta w niego z niena-
sycong chciwoscig. Widziatem, jak porywa sie
ku niemu i cofa sie, jak wyciaga ku niemu ra-
miona i drzy cata.

— Ot6z czas mi odejsc.

Tak szeptato co$ we mnie, w gtebinie mojej
rozpaczy. Wiedziatem, ze za sekunde wstane
i wyjde pocichu, na palcach, tym razem bez
jednego stowa. Tym razem nie zauwazg mnie
nawet. A gdy po diugich godzinach wtbéczegi
stane nareszcie na Pont des Arts — nie zawa-
ham sie.
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W staje. Nagle poznaje na $cianie obrazek
w ztotej ramie — fotografje.

Notre Dame de Paris.

Wiem, ze ta katedra znajduje sie w Paryzu,
i wiem, ze taki obrazek wisi u mnie w salonie,
w moim dworku w Swieciechowie, ale nie wiem,
gdzie jestem ja sam, ani kiedy sie to wszystko
dzieje. Poznaje ze zdumieniem mojg lampe. Roz-

gladam sie, jak rozbudzony ze snu, i poznaje
meble, lustra i wreszcie wszystko. Silysze glos
podniesiony i zdyszany. Mulikowski opowiada
co$ z przejeciem, a Luty juz niema.

To mnie pogragza w rozpaczy... Bdl, bol
straszliwy jej znikniecia!... Jakby mi kto serce

wyrwat i zabral, i poniést gdzies, gdzies... Ani
chwili dtuzej nie zniose tego...

— ...Plugastwo, robactwo grobowe... Ach, po-
jecia nie masz... Nie mozesz mie¢ zadnego po-
jecia... Darmo gadac¢... Ciemnia i cisza grobu...
Milczenie... Ludzie odeszli... Kiedy? Kiedy?
Jeszcze stycha¢ giluche sypanie ziemi na tru-
mne... Coraz gtuchsze... Cisza... Cisza... Cisza...
Cisza... Cisza...

Ostatnie stowa ciggnie i wycigga, rozcigga,
nie konczy, powtarza, powtarza, wymawia z lu-
boscig, a za kazdym razem inaczej skanduje,
deklamuje. Komedjant.

Przerywam mu z furja.

— Do djabta, z twoim grobem!
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Pytam sie, czy to prawda, ze tu jeszcze
przed sekunda byta ona? Siedziata tutaj w rogu
kanapy. Dopiero co znikta. — Powiedz, co to
bytol

— Cisza... Cisza... Cisza...

— Btagam Cie, spraw, zeby wroécita. Na jedna
chwile! Nie moge, nie moge... Btagam cie, na
kolanach cie prosze...

— Cisza... Cisza...

Porywa mnie szalehnstwo, chce sie rzuci¢ na
niego. Zatykam sobie uszy, bo nie moge tego
znies¢... Wybucham ptaczem.

Mulikowski zaczyna tagodnie, swoim serdecz-
nym gtosem.

— Nie ptacz!

— Kiedy juz nie moge.

— Nie ptacz, bracie...

— Gdziez ona?

— Nie wiem.

— A przeciez tu byta?

— Nie wiem. Chyba jej nie byto.

— Jakto nie byto? Dopiero co patrzyte$s na
nig i to jeszcze jak!

— Wydato ci sie.

— Ohol A ty jestes?

— Ja jestem.

— A ona?

— Jej nie byto catkiem.

— tzesz! Patrzyte$ na nia.

— Nie widziatem nikogo.
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— Nieprawda. Nie $miej sie! Na litos§¢Boska.nie
Smiej sie! Spraw,zeby onatu przyszta, niech wréci...

— Tak ci tego koniecznie potrzeba?

— Ty sie o to pytasz?

— Pytam, bo wreszcie... Moznaby wreszcie...

— Tak! natychmiast!

— Ale na to trzeba sie odwazy¢?

— Odwaze sie na co chcesz. Na co tylko
rozkazesz! Mowze!

— To nie takie proste. Ha — ha, moze zresza
nazbyt proste!

— Dalejze! No!

— Wiec pytam jeszcze raz: powtdrz wyraznie,
czy chcesz jg zobaczyc¢?

— Chce, chce, chce! Umieram z tego chcenia!

— Ale do niej jest tylko jedna drogal!

— Jaka?

— Smieré! To oczywiste.

W jednej chwili co§ we mnie ochtoneto. To
nie jest strach przed $mierciag- Nasuneto sie po-
dejrzenie. Ostro i nieprzeparcie. Nic, tylko pod-
step! Czego on ode mnie chce? On mnie w co$
wcigga. Poto przyszedt Odrazu, z przedziwng
jasnoscig zapamietatem wszystko, co tylko mo-
w it tej nocy. Przenikatem go nawskros... Wresz-
cie zbudzily sie we mnie argumenty. Roze$mia-
tem sie szyderczo.

— Zgoda, przystaje na S$mierci

— Masz tam nawet... o ile sie nie myle?
Masz tam w Kkieszeni...
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— Mam rewolwer. Dziekuje za przypomnie-
nie, bardzo to pieknie z twojej strony. Rozumie
sie, z rewolweru szybka $mier¢c. To sie zrobi.
Ale ona bedzie tu zaraz?

— Natychmiast.

— Dobrze. Ale jedno ostatnie pytanie: twier-
dzite$§ uparcie, ze na tamtym S$wiecie ludzie sie
nie widzg absolutnie. Wieczna samotnos¢ i nuda?
Zabite$ sie przed pietnastu laty? Przez tyle lat
nie spotkate$s nietylko jej, ale nawet nikogusien-
ko. Wiec jakze to? To dla mnie bedzie inaczej?
Wiec dla mnie jednego bedzie przerobiony caty
ustréj zaswiatowy? Wydaje mi sie, ze to za
wiele zaszczytu jak na mnie...

— Ach, dowcipy, i to w takiej chwili! Boisz
sie? Wolisz swdj Monrepos pod pierzyng niz
rzeczy ogromne i szczytne, do ktorych.prowadzi
Smieré¢? Wyrzekasz sie Luty?

— Moze tym razem nie bedziemy mowili
o niej? Ja chce mie¢ pewnos¢...

— Pewnos$¢é? Ja ci recze. Ja wiem.

— Tak, chce mie¢ pewnos$¢, ze mnie nie na-
ciggasz.

— Ach cztowieku! Toz ja ci jeszcze nic nie
powiedziatem o tamtym Swiecie.

— Nie tzyj, bo pamietam wszystko.

— Naturalnie, i ja pamietam, gadatem byle
co, na odczepne. Tam jest inaczej. Tam jest
ogrom, gtebia. Tam sa wszyscy, ktérzy pomarli.
Tam jest ona.
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— A mitujecie sie ze sobg?

— Zanadto jeste$ ciekawy. Zapewne chcesz
wiedzieé¢, jak tam i co tam, jakie sg urzadzenia,
jakie domy, czy jakie$ tam miasta, a czy jeszcze
co? Po jakiemu duchy sie porozumiewajg? Kto
ich sadzi i czy jest jaka apelacja? Przeciez na
zdrowy rozum, o tem, jak tam jest, niepodobna
opowiedzie¢ i nie mozna nawet zaczaé, bo na-
to niema stow, ani mysli, ani poje¢. Nato trzeba
umrze¢ i tyle. Powiedziatem, ze$ zanadto cie-
kawy.

— Zgoda, powiedziate$s. Wiec prosze cie, zrob
tak, zebym jg zobaczyt teraz, zaraz, na jednag
chwile. Niech sigdzie tu na kanapie, jak byto
przedtem. Raz tylko na nig spojrze i, przysiegam
ci, zastrzele sie natychmiast.

— Ha, ha! Sprytny z ciebie samobédjca. Za-
raz znac, ze$ tchdérz. Nie gniewaj sie! Ach, wy-
ciggasz swojego buldoczka. To moze na mnie?
Ha! ha! ha! Umrze¢ ze $miechu! Przeciez ja
juz dawno zabity!

Chowam rewolwer zpowrotem do Kkieszeni,
nieco zawstydzony. Ale w gtowie czyni mi sie
coraz jasniej. Jak gdyby mi kto$ zdjgat z moézgu
ttoczgcg opone. MysSle szybko i sprawnie, jak
za najlepszych czasow.

MysSle: jezeli Luta wogodle istniata... Co za
dziwne pytanie? A jednak czuje w tem jaki$
najgtebszy sens. Jezeli istniata kiedykolwiek, to
skad sie ona ma znalez¢ na tamtym Swiecie?
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Czyzby koniecznie miata juz umrze¢? O tern
W3zak nie byto mowy. Nasuneta sie trudna za-
gadka. Przeskoczytem przez trudng zagadke
i pytam wrecz.

— Jakto? Wiec ona umarta?

— Nie wiem. Zapewne zyje.

— Wiec skadze ja mam zobaczy¢...tam... i tak
zaraz? Czy naprawde przypuszczasz, ze ona zyje?

— Kto wie? Pewnie zyje. Miataby teraz trzy-
dziesci pie¢ lat. Cudne to jeszcze lata dla kobiety.

— A gdzie ona mieszka? Wyszta zamaz?

— Gdzie tam, czeka na ciebie.

— A gdzie ona? Mowze!

— Zapewne (jezeli zyje — ja nie wiem) jest
u rodzicow, tam, gdzie zawsze, w jakiejs za-
traconej krainie w gtebi Polesia, pod Owru-
czem, zapomniatem, jak sie to nazywato.

— Wie$ Staweczno.

— Tak jest. Nie pisates do niej nigdy?

— Nie.

Tu ogarneto mnie zadumanie. Znowu zagra-
dza mi caty Swiat trudna zagadka. Dlaczeg6z to
ja nie pisatem? Pamie¢ zawodzi ostatecznie.
I nic juz nie wiem. Zato budzi sie ostre podej-
rzenie. Znowu bdl zazdroSci.

— A ty u niej bywasz?

— Ja?
— No, czasami. Bytes taskaw na mnie, wiec
tern bardziej... Przybywasz do niej, djabli wie-

dzg skad, zeby jg dreczy¢ po nocach?
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No nie, nie bytem ani razu. Nie wypada
do kobiety nocami.

— Lzyj, drwij. Wsypate$ sie. Ty nic nie wiesz.
Nie uSmiechaj sie tak, btagam cie... Bo ci tu
zaraz w teb strzele!

— Nie badz gtupi.

A we mnie rodzi sie wizja ich mitosnych
usciskow... Mitos¢ z upiorem! Piekielny gwat
widma nad uspiong... Djabelstwo... Wszak wiem
0 takich sprawach z lektury. Byty nad tem roz-
wazania medrcow. Byly spowiedzi cnotliwych
zakonnic. Pozostaty produkty swietej inkwizyciji.
Byty sady i tortury i stosy...

Ujrzatem wizje starego kresowego dworu. Tam
zagrzebana zyje w smutku cudna niegdy$ dziew-
czyna, ktora z dalekich dzikich boréw Polesia
przybyta do Paryza po swéj los tragiczny. Ujrza-
tem ciemnag aleje wiekowych lip, prowadzgaca od
traktu do dworu w Stawecznie. Noc jesienna
1 wicher, a ciemng alejg sunie, mknie upidr sa-
mobodjcy, chciwy zemsty, drapiezny, piekielny,
nieczysty...

Wolatbym, gdyby byta umarta. Zdumiewam sie,
ze niema we mnie radosci, ze ona zyje, ze niema
we mnie pedu ku niej? Pusto i nudno w sercu...

To byta najgorsza chwila. | wéwczas widze,
ze Mulikowski siega po papierosa. W takiej
chwili! Wzigt, obraca go w palcach, bierze ze

stotu pudetko zapatek, potrzgsa — puste. Odzy-
wa sie najzupetniej zwyczajnie:
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— Dajno, bracie, zapatek!

Oburza mnie to niezmiernie. Dosy¢ tego. Wpa-
dam w szat.

— Zadnych zapatek! Ani jednej! Nie wolno
teraz.

Zdziwit sie zlekka. Rozejrzal sie po stole,
wstat, usiadt i machinalnie zmacat sie po kie-
szeni. Aha, akurat! Ale, o dziwo, wycigga z kie-
szeni od spodni pudetko zapatek i zupeinie na-
turalnie chce zapalié. Tego juz miatem za-
nadto.

— Stoéj! Co to za zapafki!

— Co za zapatki? No — zapalki.

— Skadzes je wzigt?!

— Zupetnie zwyczajnie. Widac¢, ze pudetko
byto w kieszeni w spodniach, wiec odnos$ni faty-
ganci, czyli crocguemorteusze juz na mnie wcig-
gneli te spodnie wraz z pudetkiem; tak mnie
pochowano, mnie razem z zapatkami.

— Pokaz!

— Masz. Dziwne ty miewasz zachcianki.

Ogladam pudetko. Istotnie, zapatki sg iran-
cuskie. Biore jednag, pocieram — nie zajmuje sie-
Biore druga, i ta nie. Biore trzecia, czwarta...
| czuje to, co sie czuje tuz przed samem obu-
dzeniem. Ach, wiec to sen! Te zapatki i wszy
stko co byto przedtem — wszak ja to juz raz
gdzie$ widziatem. Juz to raz byto przezyte, a teraz
odbyto sie znowu, powtdrzyto zupetnie tak samo.
Kiedy? Kiedy?
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Zaczelo sie to wczesng wiosng, w poczatkach
kwietnia, w lasku Chaville. Wszystko tonie w prze-
jasnym puchu mitodzienczych, jasnozielonych
listeczkéw. Drzewa ozyty, ale nie dajg jeszcze
cienia, a w trawie petno fiotkow. Zbieram kwia-
teczki i podaje jej po jednym, a za kazdem
dotknieciem jej reki wzmaga sie bicie serca,
podnosi sie odwaga i zbliza sie chwila wyznania.
Sam nie wiem, kiedy wypowiedziatem owe sto-
wa. Spostrzegtem to, gdy przystaneta w gaszczu
jasnozielonych paczkéw i listeczkow, w ktore
bito stonce. Stata w pachngcem cieple wiosny.
Lekki powiew niepokojgco roztrgcat jej czarne,
po chiopiecemu obciete wtosy. Ruchliwe czarne
pasemka zastanialy jej oczy, zakrywatly czoto.
Patrzyta na mnie z powaga, przenikliwie, jak
gdyby chcac zgtebi¢ co$ i sprawdzi¢c w moich
oczach. Nie byty zdumione, ani zmieszane. Onie-
Smielita mnie powaga jej milczenia. Nie odpo-
wiedziata ani stowem. U$Smiechneta sie kedys$
w przestrzen, jakby do mysli wtasnych, i poszta
w las. Ja za nig.

Pamietam, gdym po raz pierwszy spotkat sie
U niej z tamtym. Nawet nie wiedziatem, ze sie
z soba znajg! Ja, ktory mieszkatem z nim razem
w mieszkanku na Denfert-Rochereau. Siedzieli
blisko siebie na kanapie i rozmawiali po przy-
jacielsku. W tej pierwszej nader gtupiej chwili
doznatem napadu straszliwej rozpaczy. A i on
byt zmieszany. 1 ona.
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Potem zaciggneto sie u nas na dreczaca przy-
jazn we troje. Wyrafinowana obluda w tej przy-
jazni i wspélne wycieczki, promenady po Paryzu.
Udato mi sie wykrasé jg czasami na pare go-
dzin. Jemu tez — tylko czesciej.

Potem, wcigz mieszkajac razem z Mulikow -
skim, przez pare miesiecy nie moéwiliSmy z nim
nigdy o niej, jakby jej zupetnie nie byto na swie-
cie. Po mistrzowsku ukrywaliSmy sie nawzajem
przed sobg ze swojg zazdroscig i nienawiscia.
Zylismy w nieustannych komedjach: wzajemne
szpiegowanie sie, podchodzenie i oszukiwanie.
Kunsztowne manewry, ktére nigdy nie prowa-
dzity do celu, bo nawylot znaliSmy swéj tryb
zycia, wszystkich znajomych i cala reszte.

Pewnego razu oznajmit mi, ze jedzie do
Enghien, pogra¢ w koniki (wymykat sie tam nie-
raz i zgrywat sie zawsze do nitki), a ja wybie-
ratem sie wtasnie do teatru. SpotkaliSmy sie
u niej w samej bramie i razem, nie wymieniajgc
zadnych komentarzy, drapaliSmy sie po ciemnych
schodach na pigte pietro. Wytrzymatem podto-
rej godziny: poszedtem. Po diugiej widczedze,
wystawszy swoj czas na Pont des Arts, powlo-
ktem sie do domu. Tamten juz spal. Bez chwili
wahania obudzitem go. Zerwat sie, jakby byt
oddawna gotéw na rozmowe rozstrzygajaca. Za-
czatem bez zadnego wstepu.

— Stuchaj!

— Stucham.
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— To jestidjotyczna podtos¢. Czas konczy¢—
bo i jej szkoda. Przeciez wszystko tylko dla niej?

— Wszystko!

— Uczciwie i po mesku?

— Zgoda.

— Ciaggniemy losy.

— Natychmiast.

Milczenie.

— Kto wyciggnie dobry los — zaczynam uro-
czyscie i szczerze — ten...

— Wiadomo, wiadomo.

— A tamten drugi.

— Kule w teb.

— Dlaczego?!

Milczenie.

— Dlaczego? Dla Swietego spokoju. Bo ona
wcigz nie bedzie jeszcze wiedziata, ktdrego z nas
woli. Jeden musi zej$¢ z drogi, ale radykalnie.
Ja jestem gotow, bo — wszystko dla niej.

— Wszystko dla niej! Gotow jestem na $mierc.

Porywata nas ekstaza. Bytem nieprzytomny
i zapamietaty w szlachetnos$ci. Udreczony do
ostatka, miatem jeszcze przed oczami wody Se-
kwany. O tej porze nie byto juz we mnie ani
krzty sit do walki. Poddawatem sie z rozkosza
jakiejs straszliwej iatalnosci. Gotow bytem usta-
pi¢ odrazu i natychmiast wraca¢ nad rzeke.
Poprostu co$ mnie pchato, ciggneto, naglito.
O niej zapomniatem niemal. Pozadatem zatra-
cenia, otchtani i jakiego$ niedoscigtego piekna,
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ktérego sama wie$s¢ daleka zdejmowata mnie
bezgranicznym zachwytem. Ta wie$s¢ o Smier-
telnej tragedji zblizata sie z kazda chwilg. Juz
tongtem w upojeniu.

Tamten za$ odrazu przeszedt do rzeczy.

— Jak to zrobisz? Dajze tu co$ takiego...

— Wezetki?

— Wezeiki... No, nie. Nalezatoby mie¢ duze
gatki: czarng i biatg. Takby wypadato. Tak sie
robi zawsze. Przeciez nie o byle co idzie.

Uwaga o gatkach zmrozita mnie odrazu. G atki?
Z czego, moze z kosci stoniowej? Niema zadnych
gatek! Moze czeka¢ do rana, szukaé¢ po miescie
albo obstalowaé¢ u tokarza? Nonsens! Btazen-
stwo!

Spojrzatem na niego pilnie — oczy mu zata-
taty i wuciekty gdzies. Pomyslatem: boi sie.
Stwierdzitem — taki, choéby wyciagnat najczar-
niejszg gatke z najprawdziwszej kosci stoniowej,
nie zastrzeli sie zupetnie i wie o tern zgory.
Dybie na mnie, gtupiego.

Potem patrzytem diugo w okno. Przez chwile
miatem ochote skoczy¢ na bruk z czwartego
pietra. A on tymczasem zasngt Chrapnat raz
i drugi. Zgasitem lampe i rzucitem sie na t6zko.
Rano nie moéwiliSmy o catem zajSciu nocnem.
Nie zgadato sie o tern i pdzniej.

Nalezy przyznac¢, ze umieliSmy ze soba wy-
trzymywaé. A pod koniec zaczeto sie u nas zu-
petnie po warjacku.
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Nie mogtem sie powstrzymaé od rozwodze-
nia sie nad jego urodag, gdy udawat mi sie pobyt
u Luty sam na sam. Szpiegowatem ja niegodnie,
dreczac jg prowokacyjnemi napomnieniami. Pa-
trzytem w jej przepasciste oczy, szukajgc odpowie-
dzi na jedno wieczyste pytanie, zgadujac i gubigc
sie zawsze. Nigdy nic nie odpowiadata. Mowita
wogo6le mato. Stuchata, a nigdy nie mogtem wy-
wnioskowaé, co mys$li, czego chce, aczego nie chce.

Milczenie jej byto petne uroku. Spowita w nie,
zdawata sie by¢ kaptanka jakichs tajemnic, du-
majagcg o sprawach nieodgadnionych. Wszystko
przeptywato koto niej, nie budzgc zadnego istot-
nego zainteresowania. W gruncie wiedziatem, ze
nic ja nie obchodzito, ani zycie otaczajgce, ani
Paryz, ani my obaj. Byta zawsze jakby pétsenng,
wiecznie bierng, niezmiernie spokojna, a zarazem
okrutng despotkg, dreczycielkg wyrafinowang.
Nie wiedziata o tem.

Korzytem sie przed nig w bezgranicznem
ubdéstwieniu. Nigdy wobec niej nie potrafitem
wyrwacé¢ sie z ekstazy, z zapamietania. Zawsze
bytem nieprzytomny. Wiedziatem o tem, ze szko-
dzitem sobie, ze gubitem wtasng sprawe. Bytem nie-
zgrabny, zbyt rozmodlony, wiecznie na kleczkach
przed nig. Bytem zpewnos$cia $Smieszny i to moze
zawsze, moze czesSciej niz nieraz. Bytem nudny.

Ale nigdy nie potrafitem 2z nig inaczej. Nie
pozwalatem sobie na to, moze nie $miatem, mo-
ze nie chciatem i nie mogtem.
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Wreszcie, wreszcie...

W ciggu tych paru dni, poprzedzajgcych ka-
tastrofe, nie dostrzegtem nic nadzwyczajnego.
On juz sie ode mnie wyprowadzit, ale spotyka-
tem go u niej. Pozatem byto jak zawsze.

Pewnego ranka dowiaduje sie na wyktadzie
w Ecole de droit — ze zastrzelit sie kolega Mu-
likowski. Wyszedtem natychmiast, uciekajgc od
gadania o tem, od komentarzy. Chciatem is¢ do
niego, potem do niej, ale udatem sie wprost
przed siebie i szedtem, przepychajac sie przez
ttumy ditugo, diugo, prosto, a prosto, przez Boul
Michle, przez mosty, przez caty Boul Sewasto-
pol, dalej az do Gare d’Est. Tam wsiadtem
w omnibus, ktéry mnie wiozt przez cate miasto,
i wysiadtem gdzie$s okoto fortyfikacyj. Wiec po-
szedtem dalej— pustemi drogami, przez niezna-
ne miejscowos$ci, miedzy murami jakichs parka-
noéw, potem wzdtuz linji kolejowej. Wreszcie
dobrnatem do jakiej$ stacyjki i, doczekawszy sie
pociggu, chciatem jechaé, lecz nie wypuszczono
mnie na peron bez biletu, o ktérym nie pomy-
Slatem. Poszedtem dalej, juz gesto przysiadajac
po drodze. Noc zastata mnie nad wielkg rzeka.
Potozytem sie na brzegu i usnatem.

Z catego tego dnia nie zapamietatem ani
jednej mysli, ani pragnienia, ani wrazenia. Zato
gdym rano powracat, juz bytem peten rados$ci.
Zas$ dla tamtego nabratem szacunku — nigdybym
go nie byt posadzit o tak wysoka miare uczucia
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dla Luty. Spotkat sie z ostateczng odmowg i nie
przezyt tego. Darowatem mu w duszy wszystko,
niemal go zalowatem.

Po pogrzebie udatem sie prosto do niej. Sze-
dtem bez zadnych wahan, z niezachwiang wiarg
i przedziwng otucha. Nie otwierata dtugo na
moje dzwonienie. Wreszcie z ustami przy dziurce
od klucza zaczatem wota¢ i btagaé: To ja! To
ja! Drzwiustgpity. Zamajaczytw ciemnym przed-
pokoju jej cien i znikt.

W saloniku jej nie byto. Bez wahania, bez
pytania wszedtem do malenkiej sypialni. Na
rozrzuconem, niezastanem t6zku lezata z twarza
ukrytg w dtoniach. Ubranie w nietadzie, wtosy
potargane. Uklakiem i staram sie odja¢ jej rece
od twarzy. Szlocha, zanosi sie¢ od ptaczu.

Wreszcie spojrzata mi w oczy zbliska i wy-
darta sie. To, co zdazytem ujrze¢ w niej, byto
tak straszne, ze porwatem sie z kolan i odsko-
czytem. Byta to twarz upiora, obtakana i umarta
zarazem. Zastygto w niej przerazenie. BO4l, krzy-
wda wtasna i wyrzut jakiejs straszliwej zbrodni.

Nie wiem, jak to poznatem i po czem, ale spo-
strzegtem, ze nas juz rozdzielito co$ ogromnego.

W otatem: Luto! Luto! to ja! Ale juz w niej
majaczyto co$ obcego.

Mowitem diugo, najserdeczniej. Milczata, spo-
czywajagc z zamknietemi oczami jak wus$piona,
a raczej jak umarta. Nagle zerwata sie, siadia
na t6zku.
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— Alez pan nie wie! Nic pan nie wie! To
ja go zabitam! Na cate zycie zbrodniarka! | ciebie
zabitam! | twojg mitos¢é. O Boze! Szalenstwo
mnie ogarnia. Niech mi pan powie, co to bytlo
trzy dni temu? Byto napewno, ale ja w to nie
wierze. A nie moge nie pamieta¢. Niech mnie
pan utwierdzi, albo zaprzeczy! Nie wiem, me
wiem. Boje sie mowi¢. Boje sie teraz. Straszliwie
sie ciebie boje! Ciebie jednego na $wiecie. Mu*
sze powiedzie¢. Chce wyznaé¢ prawde. Chce!
Chce! Nie daj mi méwi¢... Daj reke, zaston mi
usta. Tak — tak.

Znienacka ucatowata moja reke. Podcieta
mi nogi; uklgktem przy niej, przytulitem sie do
niej oszalaly z bo6lu szczesScia.

— Tak, ale wiedz, ze ja cie kochatam zawsze!
Ciebie jednego... Uciekaj od podtej zbrodniarki!

Chwytam jg za rece, bo juz sie bije piescia-
mi po gtowie i szarpie sie za wtosy. W zaci-
Snietej rece czarne pasmo wydartych wtosow...

Miota sie po t6zku, mocuje sie ze mnag, szarpie
sie. Odwraca i kryje przede mng twarz, skreca
sie, odpycha sie ode mnie ramionami, odpiera
sie kolanami, opartemi o mojag piers.

Nad kolanem, tuz za ponczocha, btysneto biate
ciato. Na odstonietej nodze, na cudnej biatosci,
rozposcierata sie duza sina plama, dziwny znak...

— Otb6z ta plama — zaczat Mulikowski.

— Co?!ll

— No — c6z?
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— A ty skad wiesz?

— Wiem, wiem.

— tzesz... ktzesz... Lzesz!..

Powtarzam groznie to jedno stowo, aw isto-
cie juz uwierzytem i, o zgrozo, wiem catg reszte.
Jakiez to jasne!

Moment ostupienia. Chwila rozpaczy. Ostatni
wybuch zazdro$ci.

I nieoczekiwanie Luta oddala sie, niknie.
Ukazuje sie wreszcie jakby na skraju horyzon-
tu — piekna, urocza i — obca. Jest to juz osoba
z dramatu. Porywajg jej losy, tzy plyna mi
z oczu, ale... ale...

Ockngtem sie. Pamie¢ moja znéw sie za-
rwata i zamkneta. Utkngtem na sinej plamie.

Gos$¢ mdj stat na srodku salonu przed lustrem
i wpatrywat sie w siebie.

— Co$ powiedziat?

— No c6z? Byt to $slad po mnie. Znak za-
pamietatego catowania, szalonego wpicia sie
ustami w jedno miejsce. Cudne nozeta miata
Luta. Ach ta noc! Gdy spetnia sie to, o czem
sie zamarzy¢ nie $miato... Gdy przychodzi znie-
nacka, samo... Cudniejsze nad wszystko, wyma-
rzone... O rozkoszy zatracenia... Czyz nie war-
to byto wprost z jej obje¢ skoczy¢ do grobu?
Ja zmarnowatem zycie... Ale ona? Powiedziata
mi juz rano, gdy wypalit sie w nas wszystek
szat, ze musi sie zabi¢... Czemu? Bo ciebie je-
dnego kochata zawsze i kocha, i bedzie kocha¢.
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A ja? Przyznasz, ze glupio bytoby pozostac.
Nato trzeba byto cho¢ przez chwile pomyslec¢
rozsadnie. Nie byto czasu. Przyleciatem do do-
mu i walnglem sobie w teb. Zeby ja zwolnié.
Zeby znikt $wiadek. Umieratem nieprzytomny
z rozkoszy szczes$cia. Zabratem do grobu tajem-
nice. A wy? WysScie oboje puscili wniwecz swo-
je szczescie.

Dlaczego?

Dlaczego...
Moje mysli niemrawie, bezsilnie, jak kotowa-
te tazity wkoto tego pytania, i zdawato mi sie,

ze usypiam.

Wiatr wyt zatos$nie, deszcz bit o szyby i wo-
da w zepsutej rynnie wyprawiata spazmy i gorz-
kie zale.

Mulikowski chodzit po salonie drobnemi
kroczkami, szybko i dziwnie cicho. Stapat lekko
jak cien, chwiat sie jak ociemniaty, ktory choc¢
zna miejsce i wszystko, co gdzie stoi — jednak
w jego nawrotach znaé¢ byto wahanie.

Nie chodzit po pokoju, jak sie to czyni, od
Sciany do $ciany, czy od kata do kata. W jego
plataniu sie nie byto zadnej linji. Majaczyt tu
i tam, kotowat, okrgzat porozstawiane fotele,
snut sie, byt tu i tam, i wszedzie. Latatl bez spo-
czynku a szybko, a cicho. Podawaly go sobie
i odbijaty w nieskonczonej mnogosci dwa prze-
ciwlegte lustra, te moje wielkie, tak zwane ,tre-
ma“, ktére mijat ustawicznie. Mienit sie, troit
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sie, sprawiajac zamet w oczach, w myslach. Co*
raz szybciej, coraz zwinniej...

Otoczyt go nieuchwytny szmer, szelest po-
dobny do gorgczkowego szeptania. Zdawato sie,
ze to nie posta¢ ludzka, lecz przykry, przeraza-
jaco cichy nietoperz tlucze sie po pokoju, szu-
kajgc wyjscia. Lata — lata.

Wreszcie znikt.

Rano kompromitacja.

Mumja zastata mnie $pigcego w salonie. Na
stole butla i dwie szklanki. Niejaka z tego po-
wodu przelotna irytacja utrgcita we mnie pet-
niejszg Swiadomos$¢ catej tej nocy. W catosci
juz sie rzecz nie data naprawi¢ ani odtworzy¢.
Nie dato sie chwyci¢ jej znienacka, natychmiast
po przebudzeniu.

Przeklety realizm zycia, gtupota poziomych
okolicznos$ci sptoszyta caty czar. Ustat bol ser-
ca, zapodziato sie gdzie$ opetanie ekstazy. Ule-
ciato zywe, zyjace piekno... O gdybyz przecho-
waé¢ mi je dano cho¢ przez jeden dzien, niech-
by przez godzine!

Moja wierna niema stuzebnica Mumja z wy-
schig gebg — jednem spojrzeniem— o, to pan sie
znowu spit po nocy, az we fotelu zanocowat...—
tern jednem spojrzeniem swojej gtupoty obalita
caly Swiat mego przezycia.

Tak zotdacy popsuli genjalne wyliczenia Ar-
chimedesa. Tamto byto w Syrakuzach, a tu, u nas,
Ajzykowi Spermanowi wtasna koza zjadta roz-
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tozone do wysuszenia trzysta rubli, pozyczone cu-
dem i na grubg lichwe. Miaty one by¢ nowym lo-
sem i szczesciem licznej rodziny nedzarza. Smier-
dzgca koza zuzyta to po swojemu i staty sie te
pienigdze kleska i niewolg catego ich pokolenia.

O dziewczyno! Niegdys$ przegratem ciebie,
cate szczescie moje. Teraz reszte z ciebie roz-
wiata gtupia baba — zestana przez los (z kawa
poranng) o p6t godziny za wczesnie. Nalezatoby
ja za to wygoni¢. Ale wiem, ze nie uczynie tego.

C6z pozostato?

Sen. Naturalnie! Teraz jest to juz tylko tak
zwany sen. Ale ta sprawa straszliwie przezyta
byta przeze mnie naprawde.

Czyz urok Luty i zal za nig nie bedzie we
mnie wieczny? Czy sSwiadomos$¢, ze mnie jednak
jednego kochata naprawde, nie ozdobi brylantem
tez reszty mego nedznego zycia?

Jest tu na dnie prawda gteboka i wtasnie
najgtebsza! Moja wtasna z nieszczesnej, tragicz-
nej Luty. Djabli komu do tego?

A takich panéw Mulikowskich znam dobrze.
To przychodzi z nieczystych drég, z tajemnic
piekielnych. A madre to, a szczwane, a przy-
chodzi to ze swiderkiem i wierci w duszy. W ka-
zdej duszy lezy mnoéstwo spraw niezbadanych.

Nic mnie wtasciwie w tern wszystkiem nie
dziwi. Ale gdyby... No, niechby bodaj jakis
cien z tego, co naprawde byto w mojem zyciu —
ale nigdy nie znalem panny tego imienia! Ni-
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gdy nie bytem w Paryzu, cho¢ miasto znam
dobrze. A taki hycel Mulikowski? Nie znatem
ani jednego tego nazwiska i watpie, czy istnieje
naprawde podobnie nieudolne i zakazane na-
zwisko.

Wyglada za$ wszystko na dreczace wspo-
mnienie z prawdziwego zycia. Tak to juz we
mnie wyglada. Nietylko wyglada, ale jest.

Bo oto teraz juz wiem sto razy wiecej, niz
mi naopowiadat 6w przybteda. Znam cata resz-
te, przypomniata mi sie ona sama, bez zadnego
trudu ani wysitku. Wyobraznia? Alez przepra-
szam, do wszystkich djabtéw, przepraszam bar-
dzo— z CZego$ to przeciez wszystko sie bierze,
z jakiegos$ zrédta, z jakiego$ ziarna? Ot6z owo
ziarno jest prawda.

Prawdg jest, ze kochatem. Tragizm losow
mi jag odebrat. Niech bedzie blogostawiona jej
pamieé¢! Nazawsze zachowam w sercu jej mitosc¢
a przed oczami jej obraz Ukochany.






SMIERC CHINCZYKA






Dawniej mowiono poczciwie i poprostu, ze
kogo$ djabet opetat, jezeli dawny cztowiek wy-
dawat sie Swiatu zbyt osobliwy. Jeszcze dawniej
czteka takiego niepojetego, nie wiedzac jak z nim
pocza¢, meczono na wiele sposobow i kazano
mu sie djabta odrzekaé¢, co gdy nastgpito, palono
go poczciwie na stosie i oglgdano sie za innym.
Swiat byt niegdy$ kategoryczny, niechetnie ro-
zumowat, wierzyt nieztomnie. Mowiono: djabet
wlaztw czarnego kota — kula jest zaczarowana —
pierscien jest przeklety i przynosi nieszczescie.

Gdybym zyt przed dwustu laty, wiedziatbym,
ze moéj porcelanowy Chinczyk jest i opetany,
i przeklety. Czy mi przyniost nieszczescie? Tru-
dno na to da¢ odpowiedz. Od czasu, jak tu zyje,
nie zdarzyto mi sie jeszcze ani zadne szczescie,
ani zadne nieszczes$cie. Ani mi sie co$ udatlo,
ani nie udato. Gdyby jednak koniecznie uwaza¢ —
jak to czynia zresztg wszyscy moi znajomi z da-
wnych lat— ze moj uporczywy pobyt w Swie-
ciechowie jest jednem wielkiem nieszczes$ciem
mojego zycia, to za sprawce tego mogtbym uwazac
ztowrogiego Chinczyka. Poprostu Chinczyk mnie
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trzyma i nie puszcza, Niech mi kto dowiedzie,
ze tak nie jest.

Zarty na bok.

Problemat mojego Chinczyka stawia mnie w nie-
zmiernie ktopotliwem potozeniu, jako cztowieka
rozsgdnego. Nowoczesne stowo ,przywidzenie*
rowniez nie wystarcza, jak stare stowo ,czary“.
Oba sa zbyt proste, zeby mi mogty dopomoc.
Zacznijmyz od historji tej ciekawej figury. Nie
ode mnie bowiem zaczynajg sie jej tajemne
tajdactwa i przecherstwa.

W olbrzymim inwentarzu wszystkich i wszel-
kich sprzetow domowych, spisanych na pare lat
przed $miercia reka mojego wuja, stoi i moj
Chinczyk.

.Figurynka z porcelany chinskiej, z rekami
i gtbwka ruchomemi. Osie na kamieniach zega-
rowych. Moze by¢ w ruchu do trzech dni, za-
leznie od stanu pogody. Otrzymany w darze od
kolegi Mieszka Wnorowskiego, ktéry, powracajac,
przywiézt go z Sybiru. Zakupiony z Nerczynsku
od wdowy po stawnym rozbojniku nadbajkal-
skim, zwanym Saszka Niepolakow?*.

Dalej trzy wiersze, jak najstaranniej zakres$lo-
ne. Niestety, nie udato mi sie odmazac¢ tych
waznych stow.

Ze figurka grata pewnag role i w zyciu po-
przedniego wtasciciela, dowodzi wzmianka w je-
dnym z jego listbw do mnie. Stowa te wydaty
mi sie niezrozumiate i zabawne: ,...a cztowiek
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to byt przewrotny i potajemny knowacz, niczem
ten moéj drab domowy Chinczyk”. Zapamietatem
ten ustep i nieraz miatem zamiar spyta¢ wuja
0 jego znaczenie; ale mi zeszto. Nie miatem
wowczas pojecia o istnieniu zadnego Chinczyka.
Teraz rozumiem, ze w liscie wymkneto sie wu-
jowi niepostrzezenie co$ z jego Swiata wewnetrz-
nego, nieznanego nikomu.

| jeszcze jeden dokument. pamietniku
wuja, ktéry jest raczej wielkim zbiorem nudnych
przypowies$ci, nieudolnych sentencyj i rymowa-
nych aforyzmoéw, zapisano pod datg 13 grudnia
1879 roku:

,Niema tak marnej rzeczy, w Kktorejby nie
zmies$cily sie cate Swiaty zjawisk, jezeli taka jest
wola niepojetej potegi. W byle czem — w wa-
chlarzu, w wazonie, w porcelanowej figurce nedz-
nej i $miesznej, bywaja zaklete tajemnice Kku
udreczeniu ludzi, nie wiedzgcych zazwyczaj, skad
spada na nich bez przyczyny w cichej samotnej
godzinie strach, rozpacz, nuda, che¢ samobdjstwa
lub poped do zbrodni“.

Zupetnie, jak ze mnag!

A dokument posredni, to te pare francuskich
toméw w bibljotece wuja o wtadzy fetyszéw
i o sposobach na nie, o wcieleniach i wpoje-
niach, o magicznych portretach i o wielu innych
bzdurstwach. Jezeli sprowadzatl sobie podobnag
literature specjalng-— to¢ tylko dla studjow nad
swoim Chinczykiem.
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Nie dostrzegtem go przez pare pierwszych
lat. Stat na swojem starem miejscu, na kominku
miedzy dwoma $wiecznikami. Czasami, gdy byt
nieruchomy, stuknatem go palcem w glowe, i ki-
wat sie, kiwat, poki wreszcie nie przestat.

Potem, w chwilach rozdraznienia, z regutly
zdarzalo sie to wytagcznie pb6zZna noca, gdym
chodzit wkotko po swoim gabinecie, nie mogtem
znosi¢ jego irytujacego kiwania. Zatrzymywatem
go. Dalej, zdarzato mi sie w pewnej chwili na-
tchnienia, juz nad ranem, gdy tonagtem w za-
chwycie po napisaniu czegos$, co mi sie zdawato
by¢ doskonatem... Gdy Stawa — Chimera, ktérej
nie wyzbytem sie jeszcze woéwczas, brata mnie
w niebo swoim boskim, tudzgcym u$miechem...
Gdym przez chwile upojenia panowat nad catym
Swiatem, gdy otaczat mnie i odurzat réj obrazéw
mojego przysztego szcze$cia — spostrzegatem
przed sobg gtupie, martwe spojrzenie Chinczyka.

Nie mowie, zeby to on sprawit — ale w tej
samej chwili poczutem sie jak zanurzony w lo-
dowatej wodzie. Gorzej, bo nietylko to, com na-
pisat tej nocy, ale i caty mdj los, od samego
poczatku az do tej chwili, wydat mi sie krzyczg-
cym absurdem. Przyszto$¢ — jutro, ktore juz Swi-
tato za szybami, mozno$¢ dalszego istnienia —
staty sie niepodobienstwem. Do kresu doszta nie-
dola. Powiesi¢ sie, i tyle.

Ludzie samotni z rozmystu, zwolnego wyboru
miewajg godziny strasznego, rozdzierajgcego wa-
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hania — gdy nagle przypomni o sobie wzgardzony
Swiat, gdy jakby czyj$ cudzy, nieomylny gtos
wytknie im nedze i nanic niezdatng zbedno$¢
ich losu. Anis$ ty dla ludzi — ani dla siebie.
Nosisz sie ze swojg dumag i sam jg sobie oka-
zujesz, i bawisz sie, bo niema komu powiedzieé
ci, ze klamiesz i wstydzisz sie sam przed sobg...
Twoje zycie — to komedja bez widzow, pota-
jemne gtupstwo w pustym pokoju.

Moze caly problemat Chinczyka wywodzi sie
z tego jedynego momentu — z przypadkowego
zapamietania jego obecnosci podczas ztej chwili.
A moze dopiero wéwczas spostrzegtem jego rze-
komy wplyw i zaczgtem mu sie przygladac¢, zacza-
tem go badac¢ i tym sposobem bezwiednie rozwi-
natem to zjawisko do granic $miesznego opetania?

Badz co badz od tej pory juz nie udato mi sie
od niego odczepi¢c. W kazdej mojej ztej chwili
miat on swéj udziat.

Przeszkadzat, naprzykrzat sie. Czynit to jed-
nak z nieporé6wnanym dyplomatycznym taktem.

Gdy poczut, ze zabrngt i moze by¢ lada
chwila porwany i ciSniety o ziemie — znikatl na
dtugo. Statl sobie na kominku, jak kazda mar-
twa rzecz, kiwat sie lub nie kiwat, ale nie da-
wat znaku zycia. Bywato tak i po kilka mie-
siecy — do jednego roku.

Dzieki tej madrej taktyce — ocalat.

Raz tylko, nie mogac sie opanowac¢, cisnagtem
nim przez okno z nalezytym rozmachem. W sty-
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dzitem sie tego zapomnienia, ale rad bytem, zem
nareszcie zakonczyt gtupig historje. Jednak na-
zajutrz Chinczyk juz stat na swojem miejscu.
Byt caty, stracit tylko wtadze w prawej rece
i siedziat cicho dtuzej, niz przez rok.

Zawdzieczam mu jednak i niejedna dziwna,
porywajaca godzine zycia...

Ztapatem sie oto. Komu? Jakto? Nic ja mu
oczywiscie nie zawdzieczam. Tak, nawet pod
przenos$nig, nie wolno sie wyraza¢. Nie wolno —
znowu... Ja pozwalam sobie na wszystko— ale
takie ujecie sprawy nie odpowiada rzeczywi-
stosci.

Poprostu jego widok zawsze i to zawczasu
mnie ostrzega...

Znowu nie tak — nie widok, bo¢ patrze nanh
ustawicznie, ale w pewnjmh, osobliwych chwi-
lach wydaje mi sie, ze ptynie ku mnie od niego
ostrzezenie, nieuchwytny znak porozumiewaw-

czy... Mniejsza o to, jakiemi stowami tluma-
czy¢ to zjawisko, bo zawsze nic one nie zdotaja
wyjasnic.

Faktem jest, ze gdy nadchodzi dla mnie chwila
omamienia, owa straszna zgroza i rozkosz wy-
darcia sie poza Swiat realny, no, mowiac po
chamsku, jezykiem materjaiizmu—halucynacje (to
niby kazdy rozumie. Akurat!) — wowczas, zanim
sie rozpocznie misterjum porwania duszy, Chin-
czyk zdradza niestychany niepokdj. Niepokdj
jego udziela mi sie natychmiast. Po pewnym
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oporze — zabieram go z oczu mych, wynosze
go do saloniku i stawiam na etazerce obok bron-
zowego Sfinksa. Nadchodzi chwila spokoju, bo-
skiej, jasnej rownowagi — i zaczyna sie.

Zanurzam sie w czarownych wodach i spo-
czywam zatopiony na samem dnie gtebiny, otchta-
ni tajemnego morza. Wylatam pomiedzy gwiazdy
i rozumiem, czem zyja, co do siebie méwig i do-
kad dgzg w wiecznym pedzie nieprzeliczone Swia-
ty niebieskie. Zwiedzam dalekie lady, przecho-
dze najdziwniejsze koleje, doznaje pokus, roz-
koszy, dokazuje wielkich czynow, popetniam
zbrodnie.

Ale najczes$ciej przychodzag tu do mnie w stra-
szne odwiedziny ludzie dalecy, zmarli i juz za-
pomniani, lub tacy, ktérzy nie istniejg wcale.
Czasami tylko mnie udreczg, czasami dadzg go-
dzine szczes$cia, pozwalaja mi w diugich spo-
rach, rozmowach, opowiesciach ustyszeé¢, a i sa-
memu wypowiedzie¢ niejedng madrg rzecz, ktora-
by sie nigdy nie urodzita na trzezwo. Swoja
droga, olbrzymia wiekszo$¢ tych obrazow, prawd
i rewelacyj z innego $wiata nie trzyma sie pa-
mieci i nie da sie opowiedzie¢. Naog6t zale-
dwie to i owo wynurza sie z sennego chaosu.
Zato pewne momenty wystepuja z jaskrawg wy-
razistoscig i takie zaliczam do najwybitniejszych
wydarzen mojego zycia.

Wizje takie wyczerpujg mnie i zapewne szko-
dzag memu psychicznemu zdrowiu. Nieraz je
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przeklinatem wudreczony. Ale nie wyrzekibym
sie ich zanic.

C6z mi daje ubogie zycie prawdziwe. CO0z-
bym tak dalece zyskat, gdybym byt nawet mie-
dzy ludzZzmi? Jeszcze bardziej nudna a do tego
ponizajgca jest komedja zycia w gromadzie.

Pozostaje marzenie o niemozliwem. Zapa-
mietanie sie uparte w pragnieniu cudu. Odwa-
zne wzgardzenie obawa przed obtedem — a nie-
mata to rzecz...

Igra¢ z ogniem, dociera¢ do krainy, wzbro-
nionej dla cztowieka pod najstraszliwsza zbrod-

nig — i utrzymac¢ sie na granicy obtedu. Stgpac
po grani cienkiej, jak ostrze brzytwy, miedzy
przepasciami, i zachowa¢ réwnowage.

Te sztuke posiadtem, jestem w niej mi-
strzem.

W nagrode kto$ niewiadomy zsyta na mnie
zyjace misterja tajemnic, ktdore sg korong upo-
jen. Sg one rzadkiem S$wietem. Situsznie szafuje
kto$s oszczednie taska boskiego zapomnienia.

Pomimo catego opanowania i, ze tak powiem,
wprawy w przezywaniu wszelkich widziadet, po-
mimo ostrzezeh mego fetysza i wielu innych
oznak zblizajgcego sie misterjum, jego przyjscie
zawsze ztudzi, uwiedzie i porwie.

Zpoczatku w co$ sie wstuchuje, co$ podej-
rzewam, chwyta mnie strach. Unikam i wresz-
cie wyrzucam precz nieznosnego Chinczyka...
Robitem to juz wiele razy, a za kazdym razem
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opuszcza mnie pamie¢ na dawniejsze. Pogrgzam
sie...

A na chwile przedtem ol$ni mnie i zgasnie
jak btyskawica rozumienie wszystkiego. Wszyst-
kiego? Tak. Spraw najogromniejszych i wszel-
kich zresztg niepojetych glupstw. Nawet roli
Chinczyka.

Wyrodny towarzysz mojej samotnosci, szpieg
podstepny, zapamietaty i cierpliwy wrég moje-
go spokoju, zjadliwy krytyk, negujacy cata moja
tworczosé, bezczelny arogant, drwigcy ze mnie
w zywe oczy, wytrawny lis, ktory przez tyle lat
potrafit unikngé mojej karzgcej reki — przestat
istniec.

Sttukt sie balwanek porcelanowy, nedzny
Chinczyk — jest sie tez czem przejmowac¢? To
tez nie obchodzi mnie to bynajmniej, zato pew-
ne okolicznosci, towarzyszace tej mizernej ka-
tastrofie, sa niezmiernie ciekawe.

Byta piekna noc ksiezycowa w poczatkach
czerwca. Dtugo siedziatem na tawie pod biato-
drzewiem, wstuchany w ciche gtosy nocy, w re-
chot i melancholijne kumkanie zab, patrzgac na
rodzgce sie nad takami i rozpetzajace sie mgty.

Spokdj... Dobranoc ci, Swiecie bozy...

Wyrazna, jasna twarz ksiezyca ciggneta ku
sobie, nakazywata wpatrywac¢ sie w siebie i co$
odgadywac¢. Bigkatem sie miedzy pierScieniami
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jego wulkanow, po gorzystych lIgdach, po ka-
miennych morzach...

Nagle, gdym tak zapatrzony, spada mi na
kolana co$ ciezkiego, co$ miekkiego. O malo
nie krzyknatem =z wrazenia, bo zupetnie wypa-
dato nato, ze to co$ spadio z ksiezyca, ale
mniejsza z tem.

Olbrzymi czarny kot. Natychmiast w pierw-
szym odruchu zrzucony z kolan, juz tam byt
zpowrotem. tasit sie i przypodchlebiat z gwalt-
townag natarczywos$cig. Ocierat sie o mnie moc-
no, jak kon, mruczat, niczem tego chrapigcy
cztowiek. W alit, merdajac ogonem, jak postron-
kiem. Co$ za djabet... Czego tu chcesz?

Nie lubie kotow, wiec pomimo namietnych
zalotéw i wykrecania ogonem, cisngtem nim po-
rzagdnie o ziemie. Znikt.

Napas¢ ta wyrwata mnie z cichej kontemplaciji,
a ze juz byto dobrze po péinocy, poszediem
spa¢. Gdym sie juz chciat uktada¢ do snu, widze
na mojem t6zku, na poduszce, czarne bydle. Po-
stawitem $Swiece na stole i dalejze do niego.
Miaukngt wsciekle, zjezyt sie, prychngt — zupet-
nie jak gdyby go wyrzucano z wtasnego t6zka.
Zerwat sie i poleciat, ale nie do okna, tylko
w gtab domu. Szukam go wszedzie, naprézno.

Dopiero w gabinecie, gteboko pod biurkiem,
za koszem od papieréw bilysnety mi w ciemnosci
jego Slepia, jak dwie zielone latarnie. Jak nie
krzykne na niego!
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Zaczat sie ciska¢ i miotaé po catym pokoju.
Widzi drzwi otwarte, ale mu tam jakos$ nie pilno.
Jak gdyby sie ze mng bawit — ja do niego, on juz
w drugim rogu. Juz go chwytam — wtazi mi pod
kanape i siedzi tam bezpiecznie. Ide po laske,
macam go i zgam diugo kijem, klngc z irytacji,
a on tymczasem oddawna najspokojniej siedzi
sobie na biurku i myje sie.

Jest to zadziwiajagco ogromne, ordynarne ko-
cisko. Nie zwraca na mnie najmniejszej uwagi,
jakby byt u siebie w domu. Poczekajze...

Potrzeba ukarania go byta we mnie silniejsza
nad proste utatwienie mu odwrotu.

Zamykam drzwi, stawiam $wiece na kominku
i ruszam na niego z kijem. Dopieroz zaczety sie
harce! Poznat, ze z nim Zzle, i ratuje sie, jak
moze. Ale po odsunieciu kanapy od S$ciany, po-
zbawitem go jedynego pewnego punktu oparcia—
gdym go jeszcze raz dosiegna}, cisngwszy wen
laskg, hycngt do lustra nad kominkiem w stabej,
ostatniej nadziei, ze to moze jednak otwarte
okno. Zawiodtszy sie, zrzucit Swiece, ktora zga-
sta. Zyskat tylko na czasie. Ostroznie przeci-
snatem sie przez drzwi... po zapalki.

Jeszcze ostrozniej powrdcitem i zapalam swia-
tto. Nigdzie zadnego kota. Obszukaiem wszyst-
kie katy, zapalitem na kominku oba $wiecz-
niki...

Dopiero widze na podiodze — jakby kto na-
sypat biatego piasku. Patrze — niema na komin-
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ku Chinczyka. Wéwczas moje zapamietanie do-
szto do szczytu. Taka szkoda.

Ale naprézno jeszcze raz rzucitem sie na po-
szukiwanie winowajcy. Ponizytem sie nawet do
tego stopnia, zem go szukat po szufladach.
Gdzie on jest? Oczywiscie, przemkngt mi sie
miedzy nogami, gdym wychodzit po zapatki. By-
tem ostrozny, ale on byt ostrozniejszy. Trudno,
na ten raz zemsta nie byla moim udziatem.

Z Chinczyka zostaty same drobniutkie okru-
chy, ani jednego wiekszego utamka. Dowodzi
to, z jak wybornej porcelany byt zrobiony. Sta-
tem w zadumie nad jego trupem.

Nie mogtem uwierzyé¢, ze go juz niema. Spo-
gladatem na kominek, i wydato mi sie niepodo-
bienstwem, zebym go juz tam nigdy nie zoba-
czyt. Na tern miejscu, gdzie tyle lat za pamieci
wuja i za mojego tu zywota...

Zapomniatem mu jego przecherstwa i zdra-
dliwe przeciwko wtasnemu panu knowania...
Wiedziatem naprzéd, ze pomimo wszystkich ku
niemu uprzedzen — diugo bedzie mi go brak.
Dziwitem sie, ze tak zwyczajny byt koniec po-
staci w istocie sporo znaczacej w mojem dzi-
wnem zyciu. Taki byt nieraz przykry, miat wta-
Sciwos¢ skupiania na sobie w ztych momentach
mojej catej irytacji, ale w zyciu, jak moje, do
ostatecznego pedantyzmu unormowanem i logicz-
nem, kazdy najdrobniejszy szczego6t jest wazny,
jako czastka sktadowa ogdlnej domowej harmoniji.
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I méj biedny Chinczyk miat swoje przezna-
czenie, wypetniat w mojem nieco osobliwem
zyciu jaka$ swojg funkcje. Kto mi go zastgpi?

— Jal...

Stowo to wypowiedziat gtos cienki, ostry, kré-
tko, jak uciat, ale z pewng niesmiatoscia. Rzekt-
by$§ — pisneto mate dziecko.

Z uczuciem mrozu w Kkrzyzach odwazytem
sie odwroci¢c. To miauknagt kot — morderca, sie-

dzacy znowu na biurku... Kot, ktérego przed
chwilg nie byto zupetnie i nigdzie, nawet w zam-
knietych szufladach... Kot, ktéry poto spadt

z ksiezyca, zeby mi zamordowa¢ Chihnczyka...
Ale tu juz zaczyna sie osobliwa historja

czarnego kota. Dzieje Chinczyka, mojego uko-

chanego ztego batwanka, sg zamkniete.
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