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PODRÓŻ NAOKOŁO ŚWIATA





N u d a  n a w ie d za  m n ie  n ie z m ie rn ie  rz a d k o , w ię c  
tern b a rd z ie j b y w a  d o le g liw a . Bez p o w o d u , p o ­
śród  n a jle p sze g o  Z w y k łe g o  d n ia , p rz y  z a jm u ją c e j 
p ra c y  lu b  w  g o d z in ie  w o ln e g o  m a rze n ia  zakrada  
się do  m o je j tw ie rd z y  s p o k o ju , p o g o d y .

Z p o c z ą tk u , ja k  m ysz  p rz e m y k a  się p o d  śc ia ­
n am i, g ry z ie  coś s k ry c ie  i za w z ię c ie . O d ry w a  
uw agę, p rzeszkadza . P o te m , ja k b y  coś w  p o ­
k o ju  w e s tc h n ę ło , i to  c iche , p rz e jm u ją c e  tc h n ie ­
n ie , ja k  z łe  cza ry , o d m ie n ia  w s z y s tk o  w o k o ło . 
Z  re g u ły  d z ie je  s ię  to  p ó źn ym  w ie czo re m , n ig d y  
o in n e j po rze .

P rz y ć m ie w a  s ię  ś w ia tło , p rzygasa  o g ień  na 
ko m in ie , ca łe  w n ę trz e  m ego g a b in e tu , w  k tó ry m  
spędzam  życ ie , d z iw n ie  n ę d zn ie je .

S tó ł do  p ra c y , b ib l jo te k a , o b ra zy , m o je  u lu ­
b ione  sp rzę ty , z k tó re m i się  z ż y łe m  —  p o k o le i 
w y p a d a ją  z p a ń s k ie j ła s k i i s ta ją  się  o b rz y d łe . 
R o d z i się  w e  m n ie  n ie n a w iść  do  C h iń c z y k a , k tó -  
re go to le ru ję  p rze z  d z iw n ą  za is te  s łabość, p o ­
m im o , że on , w e d le  w s z e lk ic h  p o sz la k , b ie rze  
n a jc z y n n ie js z y  u d z ia ł w  k n o w a n ia c h  p rz e c iw k o  
m o jem u  s p o k o jo w i. Z a trz y m u ję  g o — p o s łu szn ie
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p rze s ta je  s ię  k iw a ć , a le  n ie ru c h o m y  —  iry tu je  je sz ­
cze b a rd z ie j. N ie  zw aża m  na n ie g o . Z a z w y ­
cza j, na  p o c z ą te k , w id z ą c  co s ię  d z ie je , ra tu ję  
się, p o s z u k u ją c  ja k ie jś  lż e js z e j le k tu ry .  M a m  
p ó łe c z k ę  z p o d ró ż a m i, g e o g ra fję  pow szechną  
R e c lu s ’a .. .  Po d ro dze  m uszę m in ą ć  s ta ro ś w ie c ­
k i s e k re ta rz y k , g d z ie  w  szu flad ach  sk ła d a m  
m o je  rę k o p is y , i  na raz  to  a rc h iw u m  z b ę d n y c h  
p ra c  zaczyna  m i się  w y d a w a ć  czem ś d z iw n e m , 
p o te m  śm iesznem , w re szc ie  czem ś m o n s tru a ln e m . 
N a g ły  b ły s k  p o d e jrz e n ia , c z y  ja  czasem  —  n ie  
m am  b z ik a . . .  I to  ju ż  o dd aw na?

R o z d ra ż n ie n ie  w z ra s ta ... N ie  m ogę  n ic  w y ­
b ra ć  z p o d ró ż y , a dużo  te g o  jes t. P rze rzu ca m , 
ro z rzu ca m  —  w s z y s tk o  w y d a je  się n ie c ie ka w e . 
W re s z c ie  zas iadam  z p ie rw szą  le p szą  ks ią żką , 
czy ta m  p rze z  p rz y m u s  jed ną , d ru g ą  s tron icę , n ic  
n ie  ro z u m ie ją c .

Z ry w a m  się i w yno szę  C h iń c z y k a  do s to ło ­
w ego  p o k o ju . S ta w ia m  go o s tro ż n ie  na  k re d e n ­
sie —  to  jego  z w y k łe  m ie jsce  in te rn o w a n ia .

W  ta k ic h  c h w ila c h  p o d z iw ia m  m o je  p a n o w a ­
n ie  nad  sobą. i le ż  ra z y  p o w in ie n e m  b y ł  trz a ­
snąć ty m  p o tw o rk ie m  o p o d ło g ę , że b y  p ry s ł na 
ty s ią c  o k ru c h ó w !

C ie m n y  p o k ó j s ta je  s ię  n ie  do  w y trz y m a n ia  

g n ę b ią cy .
Z a p a la m  la m p ę  w iszącą  w  ja d a ln i, za pa la m  

„ k in k ie ty “ w  s a lo n ik u , w  s y p ia ln i. D o m  św ie c i 
po  n o c y  w s z y s tk ie m i o kn a m i.
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C h w ila  u lg i. U s iłu ję  się  u śm iech n ąć  d rw ią c o , 
chcę coś g łośno  p o w ie d z ie ć . A n i  rusz. Ś c iska  
m n ie  w  g a rd le , d us i —  p e łn e  p ie rs i n ie p o w s trz y ­
m anego  p ła c z u . . .

M y ś li k to ś  za m n ie  c h ło d n o , p rz y to m n ie , 
i m ó w i: —  je ż e li te raz , w  te j c h w il i ,  d opuśc isz  to  
do  s ieb ie , je ż e li z ro b isz  inn e  g łu p s tw o , —  k o p ­
n iesz to  k rz e s ło , k tó re  c i s to i na  d ro d ze , lu b  
ro zb ije sz  o z iem ię  d o n ic z k ę  b e g o n ji, to  w ie d z , 
że n a ty c h m ia s t zw a rju je s z .

W s z y s tk o  w  p o k o ju  k o łu je  i  ja  c h w ie ję  się 
na nogach . Sam  so b ie  w y d a ję  się n ie p ra w d z iw y , 
fa n ta s ty c z n y . Z y c ie  i  w s z y s tk ie  m o je  s p ra w y  
z d a ją  s ię  b yć  snem . U s iłu ję  się o b u d z ić , a zg roza  
śm ie rte ln a  d u s i m n ie  na sam ą m y ś l —  co b ęd z ie , 
g d y  s ię  n a p ra w d ę  o b u d z ę ? ...

Jak lu n a ty k , w ie d z io n y  c z u w a ją c y m  w  n im  
gdz ieś  jeszcze  in s ty n k te m , id ę  do m o je j s z a fk i, ta k  
zw an e j a p te czk i. W ó d k ą  n ie  pog a rdza m , lecz  w  ta ­
k ic h  c h w ila c h  sm ak n a jle p s z y c h  m o ic h  s p e c ja łó w  
b u d z i w e  m n ie  o d razę . A le  p iję ,  za le w am  s ię ...

T o  je d y n y  ra tu n e k .
Już po  c h w il i  d rę tw ie ją  w e  m n ie  s tra ch y , 

p rz y w id z e n ia . W  g ło w ie  za m yka  się jaka ś  za­
suwa. Z a c z y n a  się  p ija n a , tę pa  g od z in a , b ezce ­
lo w e  k o ła ta n ie  się  po  c a ły m  dom u, id jo ty c z n e  
m o n o lo g i, o b rz y d liw e  p o ś p ie w y w a n ie . W re s z c ie  
w ó d k a  m ro c z y , usyp ia .

R ano  budzę  się  ty lk o  z b ó le m  g ło w y , bez 
ża d n ych  ś la d ó w  n u d y .
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P ew nego w ie czo ra , z im ą , g d y  w ia tr  w y ł 
w  k o n a ra c h  i  za m ieć  śn ieżna  d z w o n iła  w  okna , 
w ś ró d  m iły c h  m y ś li u c a p iła  m n ie  n a g le  m o ja  
zm ora . N a d o m ia r z łeg o , p ró cz  z w y k ły c h  o b ja ­
w ó w , z w id z ia ło  m i s ię  jeszcze  ty m  razem , że k to ś  
m n ie  p o d g lą d a  p rze z  o kno . P rz y w id z e n ie . C h iń ­
c z y k  ju ż  b y ł  d e p o rto w a n y  na k red en s . Z a p a la m  
la m p ę  w  s to ło w y m  p o k o ju  —  z n o w u  m ig n ę ło  
się  coś za o kn e m . U d a ję , że n ie  zw aża m  n a to . 
W c h o d z ę  do  c iem ne g o  s a lo n ik u  —  i tam , za 
o kne m , s to i cza rna  pos tać  na  tle  śn iegu . P rze- 
m ag a ją c  s ię , d rżą ce m i rę k a m i za pa la m  ta m  św ia ­
t ło , g d y  aż m n ie  o d trą c iło  o d  o k n a .. .  W id z ę  ju ż  
n a jw y ra ź n ie j, że k to ś  s to i tam , z tw a rzą  p rz y le ­
p io n ą  do szyby. C h c ia łe m  u c ie ka ć  ju ż  w p ro s t do  
a p te c z k i, a le  za n im  z d ą ż y łe m  u c ie c , p rz y k u ło  
m n ie  p o ś ro d k u  p o k o ju  w y ra ź n e , d o b itn e  s tu kan ie  
do okna . Z a m a rłe m , b o ją c  się  o d w ró c ić . N ie  
o b a w ia łe m  się ża dn e j napaśc i. M a rz y łe m  o tern 
jen o , że b y  to  s tu k a n ie  b y ło  p ra w d ą , żeby  tam  
k to ś  n a p ra w d ę  s ta ł za o kne m , n ie c h a jb y  n aw e t 
z b ó j. . .  Bo in a c z e j.. .

G d y  ta k  s to ję  s k u lo n y  i  n ieszczęsny, z a ło ­
m o ta ło  ju ż  ja k b y  ca łą  p ię ś c ią .— d o  n a p ra w d ę ! 
Z b ie ra m  o dw ag ę  i ju ż  z p e w n ą  o tu ch ą  ob racam  
się k u  o knu , —  p a trz ę  —  z n o w u  n ik o g o . B y ła  
to  straszna c h w ila .

D o p ie ro  ja k  n ie  d ź w ię k n ie  od  s ien i d zw o n e k , 
sz a rp n ię ty  raz, a le  d o b rz e .. .  O p rz y to m n ia łe m . 
B y ły  to  ja k ie ś  o d w ie d z in y , b a rd zo  u  m n ie  n ie -
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s łychane , a le  bądź co b ą d ź .. .  d z w o n e k . T a k i 
g ło s  n ie  m oże b y ć  h a lu c y n a c ją .

—  K to  tam ? — a g łos  m i d rż y . . .
—  T o  ja . N ie ch że  pan  ju ż  o tw ie ra !
—  K to  tak i?
—  B o i się  pan , czy  co? T o  ja . . .
G ło s  k o b ie c y , n ie z n a jo m y . O tw ie ra m . Jakaś 

w yso ka , s m u k ła  p a n i. U s u w a m  się od  p ro g u , 
zapraszam , p rz y g lą d a m  się, a le  w  p rz e d p o ­
k o ju  c iem no . O tw ie ra m  d rz w i od  p o k o ju . S ta ję  
zb o ku  i (m ó w ić  n ie  b a rd zo  m o g łe m ) u p rz e jm y m  
ru ch e m  p roszę  ją  d a le j. M oże  to  i  h a lu cyn a c ja , 
a le  g rze czn ym  b y ć  trz e b a  n a w e t podczas  h a lu ­
c y n a c ji, ta k i je s t św ia t.

C a ła  zasypana  śn ie g ie m . F u tro , sza l na g ło ­
w ie , o czy  b łyszczą  d z ik o  —  b a rdzo  p ię k n a . O trz e ­
p u je  s ię  i w y rz e k a , że zm a rz ła .

—  T a k , ps ia  p o g o d a  —  p o ta k u ję .
—  A  pan  się  n ie  o żen ił?
—  N ie  —  skądże  znow u?

Z a g lą d a ła m  do  o k ie n , w y p a tru ję ,  co tu , 
1 ja k . C z y  n ie  zobaczę  k o b ie ty , d z ie c i, bo  ja k b y  
c° ,  to  ju ż b y  n ie  m ożna, a m us ia ła m . A lb o  m ó g łb y  
już  k to  in s z y  tu  m ie szkać , m ó g łb y  pan  do  te j 
p o ry  u m rzeć . T y le  czasu ! P a n  n ie  pozna je?

Z s u n ę ła  z g ło w y  szal. R o z w ic h rz o n e , b u jn e  
w ło sy , b a rw y  p o p io łu , c iem ne , n ie re g u la rn e  łu k i  
b rw i, m o d re , św iecą ce  o czy . T e  o c z y .. .  W y ­
m ow a  d z iw n a , tru d n a , ja k b y  n ie p o lska  —  g ło s  je j 
d rga , snąć p rz e m a rz n ię ta , czy  z b y t zm ęczona.
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—  H a  —  ha  —  h a ! . . .  Jeszcze n ie  p o z n a je ! . . .
P o zna łem . O czo m  n ie  w ie rz y łe m , a ju ż  p o ­

zna łem . D o p ie ro  po  ty m  śm iechu .

Sad m o je g o  w u ja  s ły n ą ł z o w o có w . S ta ry  ro z s y ­
ła ł  po  k re w n y c h  i s ta ry c h  z n a jo m y c h  kosze  ja b łe k  
i  g ru szek , s o ló w k i ś liw e k . I ja  w  W a rs z a w ie  sporo  
tego  d o s ta w a łe m . P o  n im  i  ja  się  z a ją łe m  o g ro ­
dem . D o sa d za łe m , p ie lę g n o w a łe m , szcze p iłe m .

P o że ra łe m  te go  m asam i, o b d a rza łe m , ko go m  
m ó g ł. M o ja  M u m ja , g o s p o d y n i, p re p a ro w a ła  
k o m p o ty , k o n f itu ry ,  m a ry n a ty , p o w id ła .  P o z w a ­
la łe m  je j sp rze da w ać , i le  ch c ia ła , a le  u nas tu  
n ie ra d z i k u p u ją  o w o ce , racze j je d zą  za darm o . 
S a d o w n ika  do  s ieb ie  w pu szczać  n ie  c h c ia łe m , 
d o p iln o w a ć  n ie  u m ia łe m , o k ra d a ł m n ie , k to  ch c ia ł. 
A ż  z M ą k o lin a  c h ło p a k i r o b i l i  n o c a m i tłu m n e  w y ­
p ra w y . O  k a ż d e j p o rze  d n ia  zastać b y ło  m ożna  
w  o g ro d z ie  gośc ia  z d a le k ic h  lu b  b lis k ic h  s tron , 
ty le  żem  na n iego  k rz y k n ą ł,  a on  h y c a ł p rze z  
p ło t.  T a k ie  to  b y ło  m o je  g o sp o d a rs tw o . K a p i­
tan  ra d z ił p o ro z s ta w ia ć  po  o g ro d z ie  sa m o trzask i, 
a le  u w a ża łe m  to  za b a rb a rz y ń s tw o .

P ew nego  p o p o łu d n ia  w  s traszny u p a ł w y s z e ­
d łe m  sob ie  do  o g ro d u  i ju ż  zd a le ka  w id z ę  p rzez  
g a łę z ie  —  je s t! Jedyna, w y ją tk o w a  sposobność 
do  p rz y ła p a n ia  na  g o rą cym  u c z y n k u , bo  sz k o ­
d n ik  s ie d z ia ł w y s o k o  na ja b ło n c e .

P o d b ie g łe m , w o ła m : —  z ła ź ! —  B y ła  to  d z ie w ­
czyna . O c ią g a  się d łu g o , k rz y c z ę , p o m s tu ję , uda -
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ją c  s traszną  z a ja d ło ś ć — n ie  o d p o w ia d a  n ic , w re ­
szcie  z ła z i. S p ó d n ic ę  m a p od kasa ną  w y s o k o  
nad  ko la n a , w  p o d o łk u  p e łn o  ja b łe k . P a trzę  —  
K ry s k a .

C h w y c iłe m  ją  za ob ie  ręce , bo  ju ż  z e rk a ła  
po  s tron ach , ja k b y  dopaść  p ło ta . W y m y ś la m , 
g rożę, w rzeszczę , choć n ie b a rd z o  to  um iem .

W ie d z ia łe m , co je s t zacz m o ja  szkodn ica . 
Ł o b u z ic a , znana na ca łe  m ia s to  i  o k o lic ę . Z ło ­
d z ie jk a , ła jd a c z k a . M a tk a  ż y ła  z p ra n ia  i  żyd om  
s łu g iw a ła  —  p ija ła , p ó k i m o g ła , p ó k i się w  n ie j 
raz w ó d k a  n ie  z a p a liła , i p o m e rła . K ry ś k a  s łu ­
g iw a ła  po  w s iach , p a łę d a ła  się po  m ieśc ie , o p o ­
w ia d a li,  że u W ila n to w ic z a  w  b an dz ie  b y ła  za 
szp ie g ó w kę , w y p a try w a ła , co g d z ie  ż le  leży , 
psom  po  d w o ra c h  t r u tk i  c iska ła , p o w ia d a li i to , 
że n a w e t p o d p a la ła , ja k  banda  k o g o  za chc ia ła  
u ka ra ć . T o  też s trz e g li s ię  je j lu d z ie  i  b a li się 
Jej zanad to  u k rz y w d z ić . P o p ro s iła  ko go  jeść, 
a lb o  o szm atę  na g rz b ie t, a lb o  o p rz e n o c o w a ­
n ie  m a ło  k to  je j w  m ie śc ie  o d m ó w ił. Z n ik a ła ,  
P o k a z y w a ła  się zn ow u . R az o bd a rta , inn eg o  razu  
o d z ia n a  p rz y s to jn ie j. P uszcza ła  się  od  m a łośc i 
z b y le  k im . A  k ie d y m  ją  d o p a d ł na te j ja b ło n c e , 
n iia ła  n ie  w ię c e j ja k  s iedem naśc ie  la t. Już n ie  
z ie lo n a  a jeszcze  n ie  d o jrz a ła .

T rz y m a m  ja  ją  ta k  m ocn o  za ob ie  ręce i k r z y ­
czę. N ie  s p o jrz y  m i w  oczy , je n o  g ło w ę  o d w ró ­
c iła , ja k  ten  w i lk ,  i p a trz y  ko so  w  z ie m ię  i  ca ła  
się  p rę ży , aż s ię  w ije . N ie  w y d z ie ra  się, w ie ,

13



że n ie  p o ra d z i. W re s z c ie  p o d n o s i z w o ln a  g ło w ę  
i s p o jrz y  m i p ro s to  w  o czy  —  a le  ja k !

D z ik a , p ie rw o tn a  n ie n a w iś ć , bezcze lność , szy 
d e rs tw o , w s z y s tk o  racze j, n iż  s tra ch , lu b  skrucha . 
N ie  p ro s i s ię , n ie  p ła cze .

M y ś lę  sob ie , że trz a  ją  b ę d z ie  puśc ić  ch yba , 
bo  m n ie  jeszcze  p o d p a li.  Z a ja d ły  b y łe m  na 
s z k o d n ik ó w , a po  raz p ie rw s z y  d o p ie ro  u d a ło  
m i się  kogoś  p rz y ła p a ć .

S p o ty k a łe m  ją  na  ry n k u  w ie le  ra z y , a le  d o ­
p ie ro  te ra z  zo b a c z y łe m , ja k  je s t p ię kn a .

Jak p rz e ś w ie tn y  k le jn o t  ja ś n ia ła  w  n ie j d z ika , 
z ło w ro g a  u ro d a . C hoć  b y ła  b ru d n a , obda rta , 
ro zka su d ra n a  i  bosa, tem  b a rd z ie j zd u m ie w a ła  
i  c ią g n ę ła  k u  sob ie  p ie k ie ln ą  jakąś  ponę tą . T e m  
b a rd z ie j —  że w ie d z ia ło  się o n ie j je n o  sam o 
n a jgo rsze  i  o s ta tn ie : ła jd a c z k a , z ło d z ie jk a . . .

W p a r ła  w e  m n ie  d z ik ie , g rzeszne  oczy , jasne, 
m od re , o g ro m n e . Z m ilk łe m  w  je d n e j c h w ili.  Z a ­
p a trz y łe m  się, u to n ą łe m .

M ło d s z y  b y łe m  o la t k ilk a n a ś c ie , a n ig d y  n ie  
b y łe m  ka p u cyn e m . N a w e t te ra z  —  n ie . W  to  
u pa ln e  le tn ie  p o łu d n ie , w  p a c h n ą c y m  o g ro d z ie , 
p o rw a ł m n ie  ro z k o s z n y  o b łę d . W y jr z a ł ze m n ie  
d ja b e ł, p rz y ta jo n y  ju ż  oddaw na .

T a  ja s n o w ło s a  ło b u z ic a , dysząca  u p a łe m  
i żądzą, p ó łn a g a  i bosa, c h w y c iła  m n ie  ja k  roz - 
p a lo n e m i k le szcza m i. P ło m ie n ie m  b ił  o d  n ie j 
g rzech.

G d y  się  z d a rz y  ta k a  c h w ila , p o p e łn ia  się
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zb ro d n ię  bez w a h a n ia . W  sza le ńs tw ie  b ie rze  
się zd o b ycz  s iłą , w a lc z y  się, p rzem aga , g w a łc i. . .

N ie  p y ta łe m , co b ędz ie  d a le j, a le  n ie  m o g łe m  
je j p u śc ić  od  s ieb ie . P a l i ły  m n ie  je j ręce , p a li ł  
oddech , p a l i ły  oczy .

W ie d z ia ła , co się  w e  m n ie  d z ie je . P a trz y ła  
d łu g ą  c h w ilę  b ad aw czo , zp o d e łb a . A ż  ro ze ­
ś m ia ły  się, ro z ś w ie c iły  s ię  oczy , r o z c h y li ły  się 
lu b ie ż n ie  p e łn e  usta . S tan ę ła  p rze d e  m ną  g o to w a , 
w  u ro k u  n ag ie g o  b e zw s tyd u .

C hcesz? B ie rz  m n ie ! I ja  chcę.
T e n  c u d o w n y , p rz e k lę ty , z a c ie m n io n y  sad, 

b u jna  tra w a .. .  U p i ja  gorące  p o w ie trz e , p e łne  
w o n i d o jrz a ły c h  o w o c ó w  i m io d u . C isza , ty lk o  
p s z c z o ły  g ra ją . O n a  i  ja . . .

N ie  p o w ie d z ie liś m y  do s ie b ie  a n i je d n e g o  
s łow a . P rz y c ią g n ą łe m  ją  —  p o d d a ła  się  ku  m n ie  
ruch em  n ie w y s ło w io n e g o , d z ik ie g o  czaru , p o s y ­
p a ły  się  z p o d o łk a  ja b łk a . O w in ę ła  m n ie  ra m io ­
nam i, w p iła  się w  usta .

P rz y la ta ła  do  m n ie  n o c a m i p rze z  o tw a rte  
okno , g o śc iła  do  rana  i z n ik a ła . S za la łe m  za 
n ią, k ie d y  s ię  n ie  p o k a z y w a ła  d łu ż e j.

I le ż  ra zy  b ła g a łe m , że by  zos ta ła  ze m ną  na 
zawsze. P rz e k o n y w a łe m  ją  g o d z in a m i, o b ie c y ­
w a łe m  z ło te  g ó ry . Ś m ia ła  s ię , i ty le . Z d o b y ła  
nade m ną  d z iw n ą  w ła d zę . N iczeg o  je j n ie  m ó g ł­
b y m  o d m ó w ić . A le  n ig d y  n ie  za żąd a ła  n iczego .

P o d o b a ło  je j się u m n ie . L u b iła  dużo  zjeść,
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leżeć naga  na d y w a n ie , p rze g lą d a ć  się  w  d u żych  
lu s tra ch . R z u c a ła  s ię  ja k  d z ie c k o  na  k s ią ż k i 
z o b ra z k a m i i  sp o ro  ich  p o ta je m n ie  w y d a rła . 
U k ra d ła  m i lu s te rk o , je d w a b n y  k ra w a t, pa rę  se­
te k  p a p ie ro só w , n ic  w ię c e j.

—  G d z ie ś  b y ła  p rzez  ty le  dn i?
—  P a n ie  d z ie d z ic u  —  d a le k o !
—  K o g o  ta m  m asz? P ra w d ę  g a d a j, bo c ię  

uduszę.
—  M am , k o g o  chcę i  p ó k i zechcę. M o ja  spraw a.
—  Z o s ta n ie s z  tu . D z iś  ja  c ię  ju ż  n ie  w y p u ­

szczę. Z a m k n ę  c ię , zw iążę .
—  P a trz a jc ie  g o ! S am byś m n ie  w y g n a ł i  p sam i 

w y s z c z u ł, ja k b y m  in o  ze trz y  d n i p o s ie d z ia ła . A le  
ja  n ie  us iedzę . Ja n ig d z ie  n ie  us iedzę . Z a w ­
szen i ta k a  b y ła  i  będę . D a j, p a n ie , jeść i p ić , 
a d u ż o .. .

—  K ry ś k a , na  w y ro z u m ie n ie  c i gadam , o p a ­
m ię ta j s ię ! N icze g o  c i u m n ie  n ie  zb ra kn ie . U b io rę  
c ię  p ię k n ie , u c z y ć  c ię  będę.

—  H a  —  ha  —  h a !
—  Z o s ta ń  u  m n ie  choć p rzez  je d e n  c a ły  

d z ie ń .. .
—  O j n ie . Ja in o  po  n o cy , ja k  z ło d z ie j,  Co 

panu  d z ie d z ic o w i po  m n ie?  Z  ro d u  ja  ła jd a c z k a  
i ła k u d ra . N ie w a rta  ja  an i p o k o jó w , a n i cz y ­
stego łó ż k a . Z a w sze  za z ło d z ie ja m i p o le cę . Już 
ja  taka . M a ło  to  p a n ie n  u s tro jo n y c h , w  gorse ­
ta ch , na fo r te p ia n ie  u czon ych?  M y  ze sobą n ie  do 
p a ry . P an  je s t za  p o c z c iw y , za g rze czny . M n ie
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trz a  b ić , p o n ie w ie ra ć , za m o rd ę  trz y m a ć . Ja, ja k  
ta  suka. W  b u rd e lu  m n ie  a lb o  w  k ry m in a le  
zgn ić .

N ie p o d o b n a  je j b y ło  o sw o ić . N ie p o d o b n a  z n ią  
b y ło  n a w e t ro zsą d n ie  m ó w ić . B ys tra  b y ła , ja k  
d z ik i zw ie rz , g ło d n a  ro zko szy , ja k  ty g ry s ic a , a n ie  
ro z u m ia ła  n ic  m ózg iem , n ic  n ie  o d c z u w a ła  sercem .

Jesien ią  ta m teg o  ro k u  b y ła  u  m n ie  p o  raz 
os ta tn i. O  ra n n y m  z m ro k u  w y s k o c z y ła  oknem  
i n ie  p o k a z a ła  s ię  w ię c e j.

K o ła ta łe m  się, ja k  o s z a la ły , p rze z  p a rę  ty ­
g o d n i. W c ią ż  się  jeszcze  sp o d z ie w a łe m . N ie  
sp a łe m  p o  nocach. N a d s łu c h iw a łe m  ka żde go  
szm eru. W iłe m  się z tę s k n o ty  i  ze ż rącego  k u  
n ie j p ra g n ie n ia . N ie p o m n y  na  n ic , z d ra d z iłe m  
się p rz e d  lu d ź m i, ro z p y ty w a łe m  o n ią  ka żde go , 
szuka łem . N ik t  je j w ię c e j na  o czy  n ie  w id z ia ł.  
O p o w ia d a n o  ro z m a ic ie . M ia ła  s ie d z ie ć  w  k r y ­
m in a le  z re s z tk a m i b a n d y  W ila n to w ic z a . P rze ­
b y w a ła  u  o fic e ró w  w  ko sza rach  u ła ń s k ic h  p o d  
M ie lc a m i. M ia ł ją  zab rać  ze sobą p e w ie n  ż y d e k  
A m e ry k a n in , k tó ry  tu  b a w ił o s ta tn ie m i czasy 
u  ro d z in y . M ło d y  P szorn , agent, h a n d lu ją c y  ż y ­
w y m  to w a re m .

A ż  zaczę ło  u c ich a ć  w e  m n ie . B u rza  p rz e m i­
nę ła . I po  s to k ro ć  p rz y z n a łe m  s łuszność d z ik ie j 
K ry ś c ie . P o w ró c iłe m  do s ie b ie , do daw n ie jsze g o  
try b u  życ ia . B y łe m , ja k  zawsze. Co ja b y m  
z n ią  d a le j r o b ił?  K ry s ta  m o ż liw a  b y ła  ty lk o  
w  za p a m ię ta n iu , w  n ie d o s y c ie  żądz, ty lk o  w  noce
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ro z s z a la łe — od w ie czo ra  do  ś w itu . . .  Z g in ę ła , 
p rze p a d ła .

T e m u  trz y n a ś c ie  la t.

Jad ła  c h c iw ie , p iła  jeszcze  le p ie j. C z y n iła  to  
ze sw o je m  d aw nem  d z ik ie m  ła k o m s tw e m , je d n a k  
znać w  n ie j b y ło  n ie ja k ą  w y tw o rn o ś ć  i  spore  o b y ­
c ie , ja k  g d y b y  w  c a łk ie m  lepszem  to w a rz y s tw ie . 
C ze ka łe m , aż sama zaczn ie  m ó w ić , i  n ie  o d ry w a ­
łe m  o d  n ie j oczu. Ż a k ie t,  k r y ty  k a ra k u ła m i, m u ­
s ia ł b yć  w ie lk ie j ceny, a le  b y ł  zn iszczo ny  i  z m ię ty . 
C u d o w n y , p rz e s u b te ln y  sza l z d a r ty  b y ł na  s trzę p y . 
W  p o k o ju  b y ło  z u p e łn ie  c ie p ło , n a w e t gorąco , 
a le  n ie  c h c ia ła  zd ją ć  o k ry c ia .

Jad ła , p i ła  bez k o ń c a  —  w re szc ie  k o n ia k  u d e ­
r z y ł  je j  do  g ło w y . O d su n ę ła  ta le rz  i  w z ię ła  się  
do o w o có w . S p o g lą d a ją c  na  m n ie  z p o d  oka, za­
ta p ia ła  lśn ią ce  z ę b y  w  p ię k n e m  ja b łk u .

—  A  m oże to  z te j sam ej ja b ło n k i,  na  k tó re jś  
m n ie  w te d y  p rz y ła p a ł?  P yszn e !

R o ze śm ia ła  się sze roko , sw o b o d n ie , i  ś m ia ła  
się, jed ząc . Ja n a p ró żn o  o p ę d z a łe m  się od  c ię ż ­
k ie g o , n a trę tn e g o  sm u tku .

S p a d ło  na m n ie  n a g łe  i p rz e jm u ją c e  m e lan - 
c h o lją  p oczu c ie  ca łe go  tego  czasu, k tó ry  p rz e ­
m in ą ł. P o d z ia ł s ię  gdz ieś  na  zawsze o g ro m  d n i 
i  n o cy , sze reg iem  za sobą id ą c y c h . N ie u b ła g a n y  
szept n a jg łę b s z e j, n ie o m y ln e j ś w ia d o m o śc i i  —  co ­
raz b liż e j, co ra z  b l i ż e j— ju ż  n ie d a le c z k o , n ie d a ­
le c z k o .. .  A  za razem  z d u m ie n ie  i ja k b y  n ie d o w ie -
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rzan ie , g d y m  sob ie  u p rz y to m n ił,  że ja  n a p ra w d ę  
s iedzę  tu  p o  s ta re m u  i że p rze z  ten  c a ły  czas 
n ie  ru s z y łe m  się z m ie jsca . T rz y n a ś c ie  la t !

T o  w y d a w a ło  się  absu rdem . I k to  w ie  —  m oże 
ta  w io śn ia n a  K ry s k a , g ryzą ca  ja b łk a , je s t na ­
p ra w d ę  ty lk o  p rz y w id z e n ie m .. .

—  P o w ie d zże ! W s z y s tk o  zo s ta ło , ja k b y m  tu  
b y ła  w c z o ra j! K a ż d a  rzecz  ta  sama i na sw o jem  
m ie js c u .. . A  g d z ie  to  m ó j C h iń c z y k ?

T o  z b u d z iło  w s z y s tk ie  m o je  p o d e jrz e n ia . I n ie  
p o d  żadną  p rzenośn ią , a le  n a p ra w d ę  z je ż y ły  m i 
się  w ło s y  na g ło w ie . O m a m ie n ie .. .  T a k , to  ha­
lu c y n a c ja . N ic  tu  n ie m a  —  sam  jes tem . T o  n ie  
ona. 1 o te n  p o tw ó r  zm usza  m n ie , że bym  go 
p rz y n ió s ł i  p o s ta w ił z p o w ro te m  na k o m in k u .

N ie p o d o b ie ń s tw o , żeby  k to ś  po  ty lu  la tach  
m ó g ł p a m ię ta ć  n ędznego  C h iń c z y k a !

Ź le ,  m yś lę  so b ie , b a rd zo  ź le . A le  n ie m a  ra d y . 
W y s ila m  s ię  na n a jw y ż s z y  sp o kó j.

Jest, jes t, a le  w  d ru g im  p o k o ju .
P roszę  go p o k a z a ć ! Z a ra z !

Jak p rzez  sen id ę  i p rzyn oszę . P o tw o re k  
z a k iw a ł się.

O n  się  ze m ną  w ita !  O n  m n ie  p a m ię ta ! 
A  czem u n ie  rusza  d ru g ą  ręką ?

A r tre ty z m . Z e  s ta rośc i.
H a -h a .. .  A  pan  p o s iw ia ł na sk ro n ia ch , 

ale  w c a le  n icze g o  jeszcze — je s -s z -c z e ... Jak to  
tru d n o  w y m a w ia ć  po  naszem u! W ie  pan , ja k e m  
Po raz p ie rw s z y  p o s ły s z a ła  p o ls k ą  m o w ę ...  P rzed
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m ie s ią c e m ... Już m y ś la ła m ...  m y ś la ła m ...  N ic ! 
M y -ś la ła m , żem  n a sz ... na -szczę t za p o m n ia ła . 
A le  o d ra zu  ro z u m ia ła m  w s z y s tk o . T a k  d z iw n ie  
b y ło !  I m ó w ić  m o g ła m  też o d razu . Sam o p rz y ­
c h o d z iło  na p o rę  k a ż d z iu tk ie  s ło w o . C zasam i 
m i tru d n ie j, czasam i ła tw ie j.  Jak je s te m  w śc ie ­
k ła , a w ezm ę  k lą ć , to  czys to  idz ie . K lą ć  n a jła ­
tw ie j.  P an  tu  d y c h t c ię g ie m  ta k  s ie d z i w  te j 
za tracone j d z iu rze?  I m oże pan  w y trz y m a ć ?

—  M og ę . A  ty  gdz ieżeś by ła?  Z a g ra n ic ą ?
—  G d z ie m  ja  n ie  b y ła !  G d z ie  ja  się  n ie  w y  

sza s ta ła ! H e j ten  ś w ia t b e z m ie rn y  i  s z e ro k i! . . .  
T a k  w ła ś n ie  lu b ię . A  tu ta j b y m  sczez ła , tu , 
na je d n e m  m ie jscu , b y m  s ię  w ś c ie k ła . P an, to  
ja k  g rz y b , i  w szyscy  p o rz ą d n i lu d z ie  tyż . M n ie  
zaś w ia te r  g o n i po  św ie c ie . I w ła ś n ie  d ob rze  

ta k !
—  T o  c i b y ło  d o b rze  p rze z  te n  czas?
—  N ie  p oska rżę  się. I n icze g o  ja  tam  n ie  

ż a łu ję ! W y p o n ie w ie ra ła m  się, u ż y ła m , w s z y s tk o  
ju ż  ze m ną b y w a ło . A  b ę d z ie  i  reszta , jeszcze  
ja  p o ż y ję . Jeszcze w ie lu  g łu p c ó w  b ęd z ie  się 
o m n ie  z a b ija ło , n ie je d e n  sob ie  p rzeze  m n ie  w  łe b  
s trz e li i  w  k ry m in a le  p o s ie d z i, i z w a r ju je . C a ł­
k ie m  m i je s t dob rze . U f,  g o rą c o ...

—  N ie  p i j  ju ż , b ęd z ie  tego  dość. D a j, zd e jm ę

c i o k ry c ie .
—  D ob rze . P o  s ta re j zn a jo m o śc i n ie  będę  się 

w s ty d z iła . Ja i  ta k  p rze d  n ik im  s ię  n ie  w s ty d z ę . 
O b d a rta  jes tem , ja k  d z ia d ó w k a .
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Z  p o d  k a ra k u ło w e g o  p ła szcza  b ły s n ę ło  nag ie  
c ia ło . S trz ę p y  cze rw o n e j je d w a b n e j b lu z k i, od- 
da rte  rę k a w y , naga  s z y ja . . .  Z n o w u , ja k  w ó w ­
czas po  raz  p ie rw szy , s ta nę ła  p rze de  m ną w  ła c h ­
m anach . Z n o w u  to  sam o p ie k ło  g o re ją ce  je j 
daw nego  u ro ku .

N ie , gorsze, g łębsze . Z  z a c h w y te m  i ze zg rozą  
s ta łem  p rz e d  n ią , o n ie m ia ły . W n e t to  u c h w y c iła .

W p a r ła  w e  m n ie  sw o je  p o c ie m n ia łe  oczy, 
Jeszcze o g rom n ie jsze . Z  g łę b i, z p o d  łu k ó w  
c ie m n ych  b rw i,  s y p n ę ła  w e  m n ie  o gn iem , z łym , 
d ja b e ls k im . R y s y  z a o s trz y ły  się d ra p ie ż n ie , na 
ustach  le g ła  p ie czę ć  o k ru c ie ń s tw a  i  rozko szy . 
P rze czys to , cu d n ie  w y ra s ta ła  z ro z w in ię te g o  
to rsu  osada  k ró le w s k ie j g ło w y , b o ska  szy ja . 
P e łne  ra m io n a  z d a w a ły  się w z b ie ra ć  b u jn ą  k rw ią , 
tru ją c y m  so k ie m . B y ła  ja k  n ie zn a n y , p o c z w a rn y , 
s traszny k w ia t.

A  ż y ła  ca ła , p e łn a  p a m ię ć  tego , co n ie g d y ś  
b y ło . U łu d ą , snem  w y d a ł s ię  c z a s ... U łu d ą  
b y ło , że s to i zn ó w  p rze d e  m ną  ona, ta  sama, że 
znow u ku s i.

W  je j d o jrz a łe j,  s ko ń czo n e j p ię k n o ś c i b y ło  
c z a ro d z ie js tw o  ja k b y  n a g łe j, n ie p ra w d o p o d o b n e j 
P rzem iany. S za tan  ig ra ł ze m ną, łu d z i ł  —  da- 
Wał  i  zn ó w  o d b ie ra ł, k u s ił.

N ie , n ie . . .
O d sun ę ła  m n ie  ła g o d n ie , p o p a trz y ła  i ro z e ­

śm ia ła  się d o b ro t liw ie . S ia d ła  p rze d  k o m in k ie m , 
1 zam y ś liła  się, w p a trz o n a  w  p ło m ie ń .
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N a g le  s p o jrz a ła  po  so b ie  i n ie p o s k ro m io n y  
g n ie w  b u c h n ą ł z n ie j w  o rd y n a rn y c h  w y z w is k a c h , 
w  p rz e k le ń s tw a c h .

—  P a trz , ja k  on  m n ie  p u ś c ił!  C om  z d ą ż y ła  
za b rać , p o ro z k ra d a li m i na  e tapach . W  W iln ie  
z a b ra ły  m i z ło d z ie jk i w s z y s tk ie  p ie rś c io n k i. 
W  W a rs z a w ie  na ra tu szu  ła p a c z e  z W y d z ia łu  
ju ż  się  z g o d z ili m n ie  c a łk ie m  puśc ić  i  p a szp o rt 
dać p o rzą d n y , za g ra n iczn y . Bo ja  do  m ie jsca  
u ro d ze n ia  n a js ro ższym  c iup ase m  w y s ła n a  p rzez 
zem stę  je d n e g o  gen e ra ła . G ra f B u ja scw , żeby 
on z p ie k ła  n ie  w y jr z a ł!

—  W y s z p ic lo w a ł m n ie  i p rz y ła p a ł w  h o te lu  
ze s tuden tem . C h a łu j, n ie  h ra b ia ! A  te łap acze  
w z ię li ode  m n ie  do  sp rze da n ia  to re b k ę  z ło tą , trz y  
p e r ły  w  b roszce  —  same te p e r ły  w a rte  d w ie śc ie  
ty s ię c y ! T y le m  ich , p s u b ra tó w , w id z ia ła . C om  
się n a b id o w a ła  po  w ię z ie n ia c h  —  ju tro  sześć t y ­
g o d n i, ja k  m n ie  w io z ą  z P itra !  N o , a le  te ra z .. .  
A le  p o cze ka jże  ty  te ra z , w asze s ija t ie ls tw o !

D u s iła  się  w  g n ie w ie . S za rpa ła  na sob ie  
re s z tk i b lu z k i, k o szu lę , i  c is k a ła  s trz ę p y  w  og ień . 
Z  te j f u r j i  w y s z ła  do  p ó łc ia ła  naga.

Z a rz u c iła  ra m io n a  p o d  g ło w ę , p rz e g ię ła  
się w ty ł,  na p o c h y łe  o p a rc ie  fo te la , i  d ysza ła  
c iężko .

P o  c h w il i  o b ró c iła  się  do  m n ie  p ó łc ia łe m , ju ż  
u śm ie ch n ię ta .

—  C zys ta  ze m n ie  w a r ja tk a ?  Z a w sze m  ta ka  
b y ła . M ilo  m i tu  u pana, c ie p ło . Ż e  też m y
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się jeszcze  z o b a c z y li, s ta ry?  D a j, n a p ije m y  się 
jeszcze : za ta m to , co b y ło !  L u b iła m  cię. 

P iliś m y .

C ią g n ę ła  się  ta  d łu g a  noc  z im o w a , ja k  s tra ­
szna, n ie p ra w d o p o d o b n a  baśń. D z w o n iło  za ­
d ym ką  po  szybach , w y ł  w ic h e r, p o trz a s k iw a ły  
od  m ro zu  g o n ty . P rz y  ja s k ra w ię  ro z p a lo n y m  
o gn iu , p rz y  s z k la n k a c h , s p ra w ia ło  się nasze po- 
czw arne  m is te r ju m , ja k  w  n ie s p o k o jn y m  śnie 
w y lę g łe .

P o iło  w in o , u p a ja ło  je j d z ik ie , rozko szne  d ja - 
b e ls tw o , o d u rz a ły  je j d z ie je  n ie s tw o rzo n e .

T o  n a jb a rd z ie j.
B ez ładna  o p o w ie ś ć  losó w , z w ic h re m  c iśn ię - 

ty c h  w  sz e ro k i ś w ia t, na  m o rza  i  lą d y , d o o k o ła  
k u li z ie m s k ie j, m ię d z y  lu d z i n a jd z iw n ie js z y c h , 
o k ro p n y c h , d o s to jn y c h , z ły c h  i  d o b ry c h , n ęd za ­
rz y  i bog aczy . I w  te m  się je n o  ró w n a li,  że k a ­
żd y  lg n ą ł na je j  p ie k ie ln y  lep .

N a ro d y  i p le m io n a , w s z y s tk ie  k l im a ty ,  g ó ry  
1 p u s ty n ie , i  s to lic e  św ia ta , i p rz y g o d y . . .  I p o ­
n ie w ie rk a , i c iche , d o b re  szczęśc ie  —  nędza  o s ta ­
tn ia , i  p rz e lo tn e , z a w ro tn ie  g ó rne  b o g a c tw o  i  dom  
p u b lic z n y  w  p o r to w e m  m ie śc ie , w ię z ie n ia  i p a ­
łace, w ę d ró w k a  c iup ase m  i s le e p in g i, ja c h ty .

S p ad a ło  to , ja k  la w in a , na  m n ie , o d lu d k a , za ­
grzebanego  ja k b y  n a w p ó ł ju ż  w  g rob ie , n ie ru ­
chom ego od w ie lu , w ie lu  la t, ja k  w ro ś n ię te  d rze w o . 
Jak d z ie c k o , w  zg ro z ie  i  c ie k a w o ś c i c h ło n ą łe m
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w  s ieb ie  s traszną  b a jk ę  —  p ra w d z iw ą  o po w ie ść
0 p o d z ie m ia c h  ż y c ia , o s traszn ych , bez dna  jeg o  

g łę b in a ch .
W  losach  te j k o b ie ty  o d b ija ło  się, ja k  w  za- 

cza ro w a n em  z w ie rc ia d le , s tra s z liw e  o b lic z e  ducha  
cza rne j p o tę g i, n ie ś m ie rte ln e g o  boga , w ieczn e j 
ch uc i w ie czyśc ie  n ie s y te j.

F a tu m  g n a ło  ją  p rze z  św ia t, każąc  ku s ić
1 w p a d a ć  w  czy jeś  s id ła , p a n o w a ć  i  u le g a ć , p a ­
s tw ić  się i  c ie rp ie ć  —  k o c h a ć  i  n ie n a w id z ie ć . 
P rze z  p o n iż e n ie  i zb ro d n ie , p rzez  n ęd zę  i  w y ­
u z d a n y  z b y te k , p rze z  k w ia ty ,  p rze z  b ło to  i p rzez 
k re w  sz ła  je j p ija n a  do la . N a  w s z y s tk o  g o to w a , 
n ic  n ie  zd o ln a  zacen ić , an i do n ik o g o  i  do  n i­
czego się  p rz y w ią z a ć , pos łuszn a  je n o  n ie s p o k o j­
nem u  n u r to w i sw o je j k r w i i  te m u  w ie czn e m u  
d rg a n iu  d z ik ie j d uszy , k a ż d e j c h w il i  inn a , n ie - 
o b lic z o n a , o b łą k a n a — K ry s tk a . . .

Jak k ie d y ś , le ż y  naga, ro z rz u c o n a  na w ilc z e j 
skó rze  p rze d  o gn ie m . W ije  s ię  i  p rę ż y  n ie sp o ­
k o jn a  ja k  ż m ija , lś n i w  b la s k u  i  o p o w ia d a  bez 
ła d u , d z iw n y m  s w o im  ję z y k ie m , n ib y  p o ls k im , 
i  s w o im  p rz y ro d z o n y m , c h ło p s k im , z a ry w a j ąc co 
c h w ila  s ło w o  obce, z w ro t,  zd a n ie  a n g ie lsk ie , 
p o rtu g a ls k ie , ro s y js k ie .

O p o w ia d a  bezeceństw a , ja k  la d a czn ica , w y ­
ta rta  po  w s z y s tk ic h  ry n s z to k a c h , k u ta  i  szczw ana 
w  sw o je j sztuce. M a lu je , ja k  k a p ła n k a  A s ta r ty ,  
p ło m ie n ie  żądz w  k ra ja ch , g dz ie  s łońce  n ie  g rze je
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lecz  p a li.  R o z t lc liw ia  się nad  d z ie c ią tk ie m  sw o je m , 
k tó re  u m a rło , w s p o m n i te go  je d y n e g o , k tó ry  b y ł  
d o b ry , a k tó re g o  też z w io d ła  i  s k rz y w d z iła  na 
ca łe  życ ie . U ż a li się łzą  se rdeczną  nad  d o lą  
s iós tr sw o ich , ja k  ona za ocean w y w ie z io n y c h , 
w  n ie w o lę  za p rzed an ych .

M ąd rze , ja k  s ta ry  b y w a le c , o d s ło n i ta je m n ic e  
obcego, d a le k ie g o  życ ia , rz u c i czu ją co  obraz  
m orza , z a c h w y c i się w ysp ą  sam otną , bu rzą  p o d - 
z w ro tn ik o w ą , p a lm ą , g a z e llą  w  s tep ie . P o c h lu b i 
s ię , ze z a b iła  —  bo m us ia ła , p o c h w a li się, ile  to  ona 
szam pana w y p ić  p o tra f i i  ja k  g łó d  u m ie  znosić.

y  ozy  rze czo w o , ja k  się  o d b y w a ją  u cz ty  
i o rg ja  w  B a ta v ji, w  P e te rsb u rg u . W ie , ja k  p o ­
s tą p i sob ie  p o rz ą d n y  A n g l ik  i  A n g l ik  szu ja  
w  czem  się ró ż n ią  od  s ie b ie  M e k s y k a n in , B ra zy - 
h jc z y k , M u rz y n  i  Indus , K a n a k  i M a o ry jc z y k

~  A le  żaden  n a jg o rs z y  łazęga  ze św ia ta  ta k -  
o y  m n ie  m e u rz ą d z ił,  ja k  te n  m ó j g en e ra ł. B ra - 
^ y l ja n b y  m n ie  z m ie js c a  za b ił, m ie szan iec  ja k i 

m g a p u r czy  z B a ta v ji je s z c z e b y  m n ie  zę- 
am i sz a rp a ł i  m o ją  k re w b y  c h lip a ł.  E n g lisz -

zbJ"  f  1j nąłjb y  1 w y Sn a ł Pre cz. a ja k b y m  się 
ra ła  do  d ro g i, to b y  z d om u  w y s z e d ł, n ie ch - 

ym  b ra ła , c o b ym  ze ch c ia ła . N ie  -  ten  na m n ie  

Z r s ta w em  g o to w y m  n asze d ł i  p ro s to  do 

z f k 50* •’ ^ om u an * na c h w ilę , w z ią ć  co
I  f Zeczy ’ n ie  d a ł n ic - A  tam  m o jeg o  

ego d o b ra  z p o p rz e d n ie g o  czasu ile  zo-



s ta ło ! P e r ły , p rz e p a s k i na g ło w ę  d ia m e n tow e , 
na  ram ion a , na p ie rs i, k la m ry  z ło te  sadzone, in ­
d y js k ie , b u rs z ty n o w y  n a s z y jn ik  s ta ry , o d w ie c z n y , 
c h iń s k i z S zangha ju  •—  p rz y  m n ie  R a lf  sześćset 
fu n tó w  za n iego  p ła c i ł!  I jeszcze  ile  ró ż n o ś c i! 
T y c h  b u rs z ty n ó w  m i n a jg o rze j ża l. Z e m ś c ił się, 
su czy  syn, i n ie  u c z c iw ie , ja k  ro b i gen te lm an , 
a ja k  p ra w y  kacap , z p o lic ją  —  a na p o lic ję  
w  P itrz e  n ie  m ia ła m  sposobu. Ś c isn ę li m n ie , 
a n i k a r tk i  w o ln o  b y ło  p ch n ą ć  na  m ia s to . B y ­
w a ła  ja  tam  p o k ą tn ie  i u ku p c a  jeszcze jed ne go , 
bogacza  —  te n b y  m n ie  b y ł  w y c ią g n ą ł. Z a ro b i ł  
na m n ie  g e n e ra ł —  o b ło w ił  się tęgo . A  ja k i  b y ł 
ro zko ch a n y , n ic  in o  m n ie  po  nogach  c a ło w a ł, ja k  
p ies. Już ja  jeg o  o b ro b ię ! P rz y w y k ła  ja  i do 
b ic ia , i  s trz y la li w e m n ie , i  nożem  je d e n  p c h n ą ł —  
p a trz a j. . .

P o d n io s ła  ra m ię  i od  p ie rs i aż p o d  pachę  
u ka za ła  się b ia ła  b lizn a .

—  A le  że by  m n ie  k ie d y  k tó r y  o k ra d ł. . .  Z ę b y  
m n ie  c iu p a s e m ... N o  n ie ! Z a ru te ń k o  tam  w ra ­
cam , na  d ro gę  ty  m i dasz — bo ju ż  n ic  n ie  m am . 
Już ja  go u rzą d zę ! A  m o jeg o  s tu de n ta  m uszę 
ra to w a ć , bo go ty ż  z a b ra li za n ie b ła g o n a d io ż - 
ność, i na  ze s ła n ie  m ia ł pó jść .

—  D łu g o ś  b y ła  w  R o s ji?
—  W  P itrz e  ty lk o  trz y  m ies iące , a le  w  Ir k u c ­

k u  p rzez  c a ły  ro k . T a m  się do  m n ie  p rz y le p ił 
je d e n  „z o ło to -p ro m y s z le n n ik “ , n u d z ił,  n u d z ił,  aż 
u p a r ł s ię  ko n ie c z n ie  żen ić. P a trz a jc ie , m y ś lę .. .
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so-Z m ę czo na  b y ła m , tro ch ę  n ie z d ro w a ...  M y ś lę
odpocznę , zobaczę. P o b ra liś m y  się „z a - 

onn ym  b ra k ie m  , po  fo rm ie . N ie  w y trz y m a ła m . 
Jak on n u d z ił!  M ó w ię  m u —  da j ty  m n ie  p o k ó j, 
bo c ię  za b iję . N u d a  w  dom u. N ig d z ie  n ie  p u ­
ści. Z a z d ro s n y , ja k  w a r ja t. W c ią ż  p rz y  m n ie  
s iedz i, w c ią ż  in o  gada. W c ią ż  a b y  d o c h o d z i, 
czy  ja  go a b y  n a p ra w d ę  kocham ?  C zy  z duszy?  
C zy  bardzo?  Jak bardzo?

Z e m  m u b y ła  w ie rn a , to  w ie d z ia ł, bo  m n ie  
P iln o w a ł i z a m y k a ł. K u c h a rk a  m n ie  szp ie g o w a ła  
1 lo k a j, i ku cze r. Czego c h c ia ł?  N ic  —  on  m n ie
Precz m o rd u je . A  co ja — p rz e d te m  le p ie j b y ło ?  
C zy n ie  w sp o m in a m  k tó re g o  z ta m ty c h ?  D ja b li  
ko m u  do m nie?

P arę  ra z y  m u  z a p o w ie d z ia ła m : — n ie  n ud ź  
j-y m nie, m ó w ię , bo się  ju ż  w śc ieka m . D a j sp o ­
r e j .  bo m n ie  n ie  znasz.

S iedzę  raz, p a trz ę  ja  na n ie go  o b rz y d łe g o  i aż 
w  duszy  w y ję .  C hce m i się  g d z ie ś  lec ieć . Już 
rrin ie  d ja b e ł zn ó w  p o d p a la .

C isza ta k a  śm ie rte ln a , z im a  m a rtw a  na  d w o - 
 ̂ e> m ró z .. .  G o d z in a  b y ła  jedenasta  w ie c z ó r —  
Za b y ło  spać, a n ie  c h c ia ło  się.

 ̂ C o łu b u s z k a  p y ta  m n ie  on  —  o czem  ty  
eraz m yśhsz? M ó w  p ra w d ę ! M ó w  i na „ k re s t “ 

P rz jA ę g m ^  że p ra w d a . P rze c ie  ty  m n ie  żona, 
Ja p ra w o  m a m ...

ci Zią SWO’ ą g o d z in ę  zagada ł. S ie d z ia łb y  
c o, n ie b y  m u n ie  b y ło .
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W z ię ła m  ze s to lic z k a  c ię ż k i p rz y c is k , ta k ie g o  
b ro n zo w e g o  k ia c h ty ń s k ie g o  sm oka , p o d e sz ła m  
do  n ie go  tu ż  i ja k  m u  n ie  pacnę  w  ły s in ę ! M ózg  
m u  z te j ły s in y  w y p u ś c iła m . T y lk o  się osun ą ł 
w e  fo te lu  i  zo s ta ł.

N a  szczęście n oc  b y ła , s łużb a  śp i, p o z b ie ra ­
ła m , n ie  sp iesząc się, com  m ia ła  n a jle p sze g o , 
p ie n ię d z y , i le  b y ło  w  dom u, i w y c h o d z ę . S p o j­
rz a ła m  p o  p o k o ja c h  i  ta ka  m n ie  c h o le ra  w z ię ła  
za tę  m o ją  n u d ę , żem  n a z g a rn ia ła  w  k ą t p a p ie ­
ró w , k rz e s e ł, czego się  d a ło , p o d ło ż y ła m  z a p a łk ę  

i posz łam .
P o le c ia ła m  ja  do  sam ego p o lic m a js tra . D a ­

w n o  on  o czam i za m ną  w o d z ił,  in o ro d ie c  b y ł,  
cza rn y , w ś c ie k ły  G ru z in , s ta ry  k a w a le r, h u la k a  
p ie rw s z e j g ild ji .  M a ło  go ja  zna łam , a le  czu ła  
w  n im  tę g ie go  d ja b ła  m o ja  dusza. Z a s ło n iła m  
się fu tre m , p rz e k ra d ła m  się. M ó w ię  co, b y ło  

ra tu j.
T y lk o  m u  się te o c z y  do  m n ie  z a p a liły ,  ja k  

d w ie  św iece . —* D a w n o  ta k  trz a  b y ło  m ó w i. 
R a tu j m n ie ! —  N ic  c i n ie  b ę d z ie ! —  N ie  chcę  na 
k a to rg ę ! —  G łu p s tw o , „u ła d im “ , n ie m a  o czem  
gadać. „D a w a j, b ie sno w ać  s ię “ ! —  „D a w a j“ l 
C a łu je  m n ie  i  p y ta : —  A  ja k  z d ro w ie  sza no w ­
nego  W ła d im ira  Iw a nycza ?  —  D z ię k u ję , —  o d p o ­
w ia d a m  —  tro c h ę  n ie z d ró w , p ó ł m ózgu  m u  w y ­
p ły n ę ło . —  Jem u i p ó ł d osyć . —  D o s y ć  —  i ta k  
go  p o c h o w a ją . —  W ie c z n e  m u  o d p o c z y w a n ie , 

g o d n y  b y ł  b a łw a n .
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A  tu  te le fo n : —  P o ża r w  m ie śc ie . P o s ła ł na 
p o ża r p o m o c n ik a  i do  m n ie . P a trz y  p rze z  o k n o  —  
w ie lk a  łu n a , d om  b y ł d re w n ia n y . M ó w ię  m u: —  
to  nasz d om  gore , p o d p a liła m . S traszn ie  m u się 
to  spod ob a ło . N a  k o la n a  p rze de  m ną u p a d ł. —  
„C a ry c a “  ty  i  d em on  z ansu ! C z u ł ja  w  to b ie  
d ja b ła l

Jak się na m n ie  r z u c i. . .  I lu  m n ie  w  m o je m  
ż y c iu  m ia ło  —  n ie  n a lic z ę . A le  ten , a le  te n . . .  
W d z ię c z n ie  będę  m u  p a m ię ta ła  tę  nockę .

T rz y m a ł m n ie  p rze z  ty d z ie ń  za m kn ię tą . S zu ­
k a ją  m n ie , c a ła  p o lic ja  na  nogach . T ru p a  „ p o ­
ż a rn i“  w y n ie ś li,  w  m ie śc ie  g w a ł t— co za z b ro d ­
n ia ! P u ś c ili te le g ra m y  p o  c a łe j l in j i  s y b e ry js k ie j. 
M ó j p o lic m a js te r  g o r liw ie  p ro w a d z i ś le d z tw o , 
sta ra  się, m n ie  p rz e p ra s z a : —  W y b a c z , g o łu b u - 
szka, że w  d o m u  m a ło  s iedzę  — ty le  ro b o ty  z tern 
tw o je m  za b ó js tw e m . T ru d n o , o b o w ią z e k  s łu ż b y .

P rzez  d z ie ń  spa łam , p rze z  noc sza la łam . Z  ta ­
k im  czo rte m  ju ż e m  się n ic z e g o  n ie  ba ła . P o  
ty g o d n iu , p o w ia d a : —  A  te raz , k o m u  w  d rogę , 
te m u  czas. N ie  m ożn a  d łu ż e j. M asz p rze z  d z ie ­
sięć d n i w o ln ą  d ro gę  —  ta k  u rz ą d z iłe m , że c ię  
te ra z  szu ka ją  w  C zyc ie , ta m  c ię  w id z ie li ,  p o z n a li 
i  ze zna li do  p ro to k ó łu .  Jedź z B o g ie m  i  rad ź  
sob ie  sama. T u ta j ja  pan  i ca r —  a le  d a le j n ie  
m ogę. P ie n ię d z y  chcesz?

T ró jk ą  m n ie  w y w ió z ł do  trz e c ie j s ta c ji jed en  
kom isa rz , „w ie rn y  ra b “  p o lic m a js tra , „ b ie g ły “ 
z k a to rg i. D a le j ju ż  m i b y ło  ła tw o .
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A le  p a szp o rtu  m i „ le w e g o “ n ie  w y d a ł, bo 
s łuszn ie  m ó w ił,  ja k b y  k ie d y  co, to  o m n ie  p rz y j­
d z ie  do  Irk u c k a  „s p ra w k a “ , a lb o  m n ie  i p rz y ­
w io zą , i w te d y  się w s z y s tk o  w yda . P o je c h a ła m  za 
s w o im  d a w n ie js z y m  d o ku m e n te m , k tó ry  m i je s z ­
cze m ó j ż y d e k  od  ży w e g o  to w a ru  w y ro b ił.  I p rzez  
ten  św is te k , p rze z  te n  paszp o rt, ja  tu  te raz  je ­
s te m ... P ijm y !

—  P ijm y .

—  K ry s tk a  —  p y ta m : —  p o w ie d z , co c i się w e 
św iec ie  n a jb a rd z ie j spodoba ło?

—  N a jb a rd z ie j?  Jedna ta k a  rzecz?  C zy  ch ło p  
k tó re n ?  C zy  m ie jsce  ja k ie , czy  co?

—  T y łe ś  p rz e s z ła ...  P o w ie d z , co  n a jb a rd z ie j 
pam ię tasz?  C zy n a jle p sze , czy  n a jgo rsze?  K ie d y  
c i b y ło  dob rze , n a jle p ie j?  K a ż d y  c z ło w ie k  to  
w y m ia rk u je , ja k  je n o  p o m y ś li.

— N aco  to  w ie d z ie ć ?
—  C hcę  z ro zu m ie ć , co za d ja b e ł w  to b ie  s ie ­

d z i. Bo w id z is z , ja  n ic  inn eg o  n ie  ro b ię , ty lk o  
c zy ta m  m ądre  k s ią ż k i.

—  A  nasz ra b in  B o m ba ch  ży je ?  Iłe m  ra z y  
p rz e la ta ła  o g ro d a m i k o ło  je g o  okna , gdz ie  się 
k iw a ł n ad  ta lm u d e m , zaw szem  p rz e d  n im  k ie c k ę  
za d a rła  p o d  sam ą b ro d ę , bo to  u  ta k ie g o  s tra ­
szny  g rze ch  i p o k u ta  za sam o p a trze n ie . A  p a ­
t r z y ł  dob rze , w y trz e s z c z a ł te  oczy , n ie  b ó j się. 
Ż y je  ty ż  on jeszcze?

—  Ż y je .  W  ty c h  ks ią żka ch  m ą d rz y  lu d z ie
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piszą  o w s z y s tk ie m : o d ob re m , o z łe m  i o tem , 
że d ob re  s ię  ze z łem  w  c z ło w ie k u  k łó c i.  I n ie  
w e d łu g  tego , ja k  nakazane , a le  k a ż d y  po  sw o­
jem u  u k ła d a : to  je d n o  m a sob ie  za dob re , a ta m to  
za z łe . Jeden sob ie  p o z w o li w ię c e j, b o d a j na  
w szys tko , in s z y  się m ę czy  i  d rę czy , a w s trz y ­
m u je  s ię  p rze z  ca łe  życ ie . A  p on ad  lu d ź m i s to i 
re lig ja  i  p ra w o , k tó re , ja k  się to  m ó w i, p iln u ją  
na  ty m  św iec ie  ła d u  i  c n o ty , a re lig ja  to  n aw e t 
i na ta m ty m  św ie c ie  n ag ra dza  w  n ie b ie  i ka rze  
p ie k łe m . I po  śm ie rc i, na  s trasznym  sądz ie , Pan 
Bóg  za p y ta  ka żd e g o  z n a s .. .

—  Co m i się n a jb a rd z ie j sp od ob a ło ?  Z a w ra ­
canie g ło w y  z tą  ca łą  m ąd rośc ią . D a j sp okó j. 
Po p ro s te m u  to  c i p o w ie m , że m i s ię  n ic  jed ne go  
n a jw ię c e j n ie  p o d o b a ło , a b a rd zo  dużo  rze czy  
i  to  zu p e łn ie  p o ró w n u . Bo ja  ju ż  pam ię tam ?

—  Jeże li ju ż  coś n a d z w y c z a jn ie  m iłe g o , to  

m usisz p rze c ie  pam ię tać .
—  M iłe , n ie  m iłe . . .  N ie k o n ie c z n ie  m u s i b yć  

m iłe , żeby s ię  p o d o b a ło . Co to  zn aczy  m iłe ?  
K o t je s t m iły ,  lu b ię  go p o g ła s k a ć . Z e  sta rą  
Prostą babą  lu b ię  pog ad ać  o n icze m . M iło  je s t 
o bd a rzyć  żeb raka , dać m u  o d ra zu  ty le , żeby  
się aż p rz e s tra s z y ł.. .  T a k ie  rzeczy , to  n ic . A  to , 
co m o g ło b y  b y ć  n a p ra w d ę  m iłe  i d o b re . . .  N iechże  
to  w s z y s tk ie  p io ru n y  sp a lą ! N ie  c h c ę ! N ie  
chcę!

U s ia d ła  na z ie m i, o b ję ła  rę k a m i k o la n a  i  m ó ­
w iła  w  z ło śc i szyb ko , p o ry w c z o .

31



—  D z ie c k o  m ia ła m , d z ie w c z y n k ę , n ie  w ie m , 
c z y ja  ona  b y ła . Już ja  w te d y  zm ą d rza ła m , u m ia ­
ła m  sob ie  ra d z ić . Z a s ta ła  m n ie  c iąża  w  S ydney. 
Sam a b y ła m , bez żadnego  c h ło p a  p rze z  k i lk a  
m ie s ięcy , w  ta k im  W o m a n  H o te lu , w  o g rod ach  
na  s tran dz ie , d a le k o  za m ias tem . P ie n ię d z y  m ia ­
ła m  dosyć , na ja k i r o k  c ichego  ż y c ia . T a k e m  
sobie  p rz y w a ro w a ła  w  te m  m ie js c u  i  p rz y c ic h ła . 
O j —  d a le ko ż  to  s tąd, o j n ie  do  w ia ry , że ja  ta m  
b y ła . . .  A  te ra z  ja  tu ta j. . .  Co? Jakże to?

W s p a r ła  s ię  na rę ka ch , s p u śc iła  g ło w ę  i p a ­
trz a ła  p iln ie  w  p o d ło g ę , zas łaną  w ilc z ą  skó rą .

—  N o  i co?
P o d n io s ła  na m n ie  o czy  zd u m io n e  i b łę dn e .
—  W id z is z ?  —  w ska za ła  na p o d ło g ę . —  Bo ja  

w id z ę . W id z ę  m ó j d o m e k  i m orze , i  s ieb ie  ta m ...
N a p ro w a d z a łe m  ją  na  to k  p o p rz e d n ie g o , w i ­

dząc, że ju ż  p ija n a . A le  n a p ró żn o . Z  u p o re m  
s tu k a ła  p ię ś c ią  w  z ie m ię  i k a za ła  m i pa trzeć . 
W s ta łe m  i p a trz ę  z n ią  razem -

—  W id z is z ?  S tara  m is tre ss  C h isb y  o bc ina  
róże  do  o b ia d u ; d o k tó r  H e lm a n , p o c z c iw y  N ie ­
m iec , o p o w ia d a  m i, co w id z ia ł w c z o ra j w  m ie ­
ście w  k in e m a to g ra fie . B e rta , s ta ra  p anna  uczona, 
c z y ta  g ło ś n o  z g a ze ty  n o w in y  o w o jn ie  z Boe- 
ra m i. P ies  w o d o ła z  R a g n a r le ż y  na  s łoń cu . M o ­
rze  lś n i is k ie rk a m i na  c z a rn ych  p ła ta c h , a d a le j 
je s t m od re . O g ro m n y  ż a g lo w ie c  s ie d m io m a - 
s z to w y  id z ie  do  naszego p o rtu . M a ła  N in k a , 
ś liczn a  s ie d m io le tn ia  d z ie w c z y n k a , g o n i w ie lk ie
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b ia łe  m o ty le  i  p o k rz y k u je  ja k  d zw oneczek . L e żę  
w  h a m a ku  z ks iążką , bo  ta k  w y p a d a  w  h o te lu , 
a le n ie  czy ta m , bo choć u m iem , n ig d y  tego  n ie  
lu b ia ła m . O b ło k i . . .  K o ło  la ta rn i m o rs k ie j ro je m  
la ta ją  b ia łe  m e w y . Jakiś p rz e c h o d z ą c y  tu ż  h o ­
lo w n ik  trą b i p rze c ią g le , p o tę ż n ie ...  I ty  tego  n ie  
w idz isz?  Ja w id zę . S kroś  z iem ię , bo  ś w ia t to  
w ie lk a  k u la  —  k u la  z iem ska . A  d o k tó r  H e lm a n  
n ie raz  p o w ta rz a ł, że E u ro p a  je s t a k u ra t n a p rz e ­
c iw k o , naskroś, ja k  p rz e s z y ł. T a k  w s z y s c y  m ó ­
w ią  i to  m us i b yć  p ra w d a , choć n ig d y  n ie  z ro ­
zum iem , że by  ta m  do g ó ry  n o g a m i.. .  B y ła m  
ta m ...  I tu  te ra z  je s te m ...

P o d n io s ła  k u  m n ie  oczy , p o ta r ła  czo ło . W  je j 
cudnem , p y ta ją c e m  s p o jrz e n iu , w  b e zw ła d z ie  p ó ł­
leżącego c ia ła  b y ła  d z ie c ięca  bezradność. C iem ne  
b rw i s k u p iły  się. K ło p o ta ła  ją  jaka ś  tru d n a , za 
tru d n a  d la  n ie j m yś l, b łą k a ła  się  w  n ie j, g ra ją c  
1 m ien iąc  s ię  w  rysa ch  tw a rz y . Już o tw ie ra ły  się 
Usta, że by  w y m ó w ić  s ło w o , i  z a c is k a ły  s ię  zp o - 
W rotem . P o  raz p ie rw s z y  z b u d z iło  s ię  w e  m n ie  
Cle p le jsze , b liż s z e , lu d z k ie  k u  n ie j u czu c ie . P rzez 
n ig łę  o d u rz e n ia  u ż a liłe m  się nad  n ią , ja k  nad  
d z ie c k ie m : ta k ą  sam otną , c iśn ię tą  w  p u s tyn ię  
°g ro m n e g o  św ia ta , m ię d zy  d z ik ie  b es tje  lu d z k ie ! 
^ amą, bez je d n e j duszy  ż y c z liw e j.

Jak i ja  —  z d o b re j w o li  i  z w ła sn e g o  w y ­
b o ru  n ę d zn y  o d lu d e k . Jednaka  nasza d o la . U ża - 
h łe m  się nad  n ią , a jeszcze b a rd z ie j nad  sam ym  
s°b ą . A  w id z ą c , że je j łz y  k a p ią  z oczu , ro z ­
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p ła k a łe m  się i ja . U k lą k łe m  p rz y  n ie j na z ie m i, 
c h lip ię  i p oc iesza m  ją , gad a jąc  ja k ie ś  trz y  po 
trz y . O c ie ra m  je j oczy, ja k  d z ie cku , tu lę  do s ie ­
b ie , n ie  ja k  w s p a n ia łą  nagą  k o b ie tę , a ja k o  m a ­
le ń s tw o  bezb ro nn e , sk rzyw d zo n e . P rz y g a rn ę ła  
się do m n ie  i aż się  trzę s ie  w  ty m  p ła czu .

—  P ła cz  —  m ó w ię  —  p ła cz , to  c i u lż y . P o ­
te m  o b m y ś lim y  inne  życ ie , d la  c ieb ie  i  d la  m n ie  
też. Bo i  ja  n ieszczęsny jes tem , ja k  ty , bo  i m n ie  
też ż le . Jakże ta k  m ożna  gan iać po  c a ły m  św ię ­
cie? B ezustanku , bez ża d n e j p rzys ta n i?  Jakże 
ta k  m ożna  s iedz ieć  w  je d n e j d z iu rz e  i w c ią ż  
a by  ze sam ym  sobą? W a r ja ty  m y  z to bą , K r y ­
s tk a ! R a d źm yż  nad  sobą, ra tu jm y  s ię ! R azem  
się trz y m a jm y .

■— O że n isz  się ze m ną?
—  O żen ię  się.
—  Z e  m ną, z ku rw ą ?
—  Z  to b ą !
— N u d z ił n ie  będz iesz?  N ig d y ?
—  N ie ! N ie !
■— Bo ty ż  c i łe b  ro zw a lę , to  sob ie  p a m ię ta j!
—  N ie  b ęd z ie  trzeb a . Jam n ie  ta k i.
—  Co ze m ną będz iesz  ro b ił?
—  D o b ry  będę.
—  T u  b ę d z ie m y  w c ią ż  s iedz ieć?
—  I tu , i  gdz ie  in d z ie j, ja k  ty  sam a zechcesz.
—  M ó w , co b ęd z ie  d a le j.
—  U s ta tk u je s z  się, o d rod z isz  się, b ędz iem  

m ie li d z ie c i. . .
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Jak m n ie  p c h n ie  od  s ie b ie  —  ażem  się p o to ­
c z y ł po  z iem i. Jak n ie  s k o czy  na  ró w n e  n o g i!  
E jż e  k ln ie , p o m s tu je ! C h w y c i ze s to łu  b u te lk ę  
z k o n ia k ie m , z a le je  s ię  ca ła  po  ś liczn e m  c ie le , 
W reszcie c h w y c i u s ta m i za s z y jk ę  i p ije , a zęby  
je j szczęka ją  o s z k ło . Z a m a c h n ie  s ię  fla szką , 
ja k  n ie  p uśc i w e  m n ie . W  p o rę  je j s ię  u m k n ą ­
łe m  z d ro g i. I ju ż  się  śm ie je .

W y trz e ź w ia łe m  i zn ow u  m yś lę  jasno. A  ona 
sp oko jn a . P a li p a p ie ro sa , p a trz y  p rz y to m n ie , ja k  
n ie  p ija n a .

—  U ro d z iło  s ię  o sw e j po rze , s p o k o jn ie , bez 
aw an tu r, bez dużego  b ó lu . P ra w d z iw ie , ja k  to  
m ów ią , „p rz y s z ło  na ś w ia t“ . O d ra z u  w szys tko  
się w e  m n ie  o d m ie n iło . N ie , m ó w ię  sob ie , ju ż  
te ra z -— h a lt !  C hoć w ie m , że d z ie cko  w  m o im  
fachu  to  k u la  u n og i, ch oć  n ic  ja  n ie  u m ie m  
1 n ie  p o tra fię , ty lk o  c h ło p ó w  c iągnąć  i  ssać ja k  
ta  p ija w k a . Jakże m i z d z ie ck ie m ?  Z ro b iła m  
S1Ó p o rząd na , n a w e t w s ty d liw a , a w c ią ż  ino  k o ­
łace  w e m n ie : ina cze j, ina cze j, w s z y s tk o  ina cze j. 
Jak? N ie  w ie d z ia ła m  tego , i  m y ś lę  sob ie , m am  
czas. P ieszczę ja  to  m a łe  —  d z ie w c z y n k a  b y ła  —  
napa trzeć  się n ig d y  n ie  m o g ę ...

~~ M ó w ię  c i —  d ja b e ł w  n ie j s ie d z ia ł, ta k  
Ja się p rz y  n ie j ro z k le iła . M ó w ię  ci, że m n ie  
tego czasu je n o  s tra ch  i zg roza  b ra ła , p rze z  
co ja  p rze sz ła , com  ja  w y ra b ia ła . O b rz y ­
dzen ie  m n ie  z d ję ło  ta k ie  do  sam ej s ieb ie , 
ze skórę  tę  g rzeszną  d a r ła b y m  ze s ieb ie , ja k
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znoszoną  ko szu lę . O  czem  a n i razu  w  ż y c iu  n ie  
p o m y ś la ła m , to  m i s ię  m y ś la ło . S kąd  się  to  w e  
m n ie  b ra ło ?  K to  m n ie , ła jd a c z k ę  w ie czn ą , u czy ł?  
K to  m i to  ra d z ił?  Z a p ra g n ę ło  m i się, żeby  b yć  
ja k  p o rzą d n e  k o b ie ty , a le  ju ż  ta k  s ię  zażąda ło , 
ja k  k o z ie  o c tu . Inacze j chodzę, inacze j p a trz ę ... 
Już chyba , m yś lę , w y d a m  się  za ja k ie g o  c ichego  
c z ło w ie k a , n ie c h b y  i  n ie b a rd zo  boga tego . P rz y ­
b y ł  ta m  je d e n  ta k i do  naszego p e n s jo n a tu  — na 
ta sm a ń sk ie j w y s p ie  o w ce  h o d o w a ł, d o ra b ia ł się. 
C h ło p  w ie lk i,  m o c n y , ła g o d n y  ja k  c ie lę  n ie - 
d łu g o ś m y  się z n im  z m ó w ili.  B y ła m  m u  ja k o  
na rzeczona  —  a o d aw n ie jsze  on n ie  p y ta ł.  S k ro ­
m n i b y liś m y  o b o je  —  p rze d  ś lu b e m  n ic . P o lu b i­
ła m  go b a rdzo , p ie rw s z y  w  ż y c iu  raz  ja  kogoś 
p o lu b iła . M ia ła  H e lu tk a  c z te ry  m ie s ią c e ... Z a ­
c h o ro w a ła  i  u m a rła .

P ó k i m i je j n ie  z a b ie ra li na cm en ta rz , n ic  ja  
n ie  ro z u m ia ła . A le  ja k  ją  p o n ie ś li w  b ia łe j t r u ­

m ie n c e ...
W a r jo w a ła m , c h o ro w a ła m  w  gorączce  ze trz y  

ty g o d n ie . W y ż y ła m , w s ta ła m , chodzę . O n  —  ja k  
do  ra n y  p rz y łó ż , n a jle p s z y . —  Jedźm y, p o w ia d a , 
za raz do  s ieb ie . Ś lub  tu  w e źm ie m , i do  s ieb ie . 
T a m , na  w s i c i o d e jd z ie , d o m e k  m a m y  ś lic z n y , 
o w ie c  ty s ią ce , b y d ło , g o sp o d a rs tw o . Z a jm ie s z  
się c z e m ... Jeszcze b ę d z ie m  m ie ć  d z ie c ią tk o  
n ie je d n o . —  D o b rze , m ó w ię  na z g o d ę ...

P o je c h a ła m  ja  tra m w a je m  do m iasta , k u p ić  to  
i  ow o , a on  osta ł. K to  w ie , g d y b y  n ie  b y ł  o s ta ł? ...
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N a p a d ła  m n ie  w ś c ie k liz n a  m ię d z y  lu d ź m i p o ­
ś ro d ku  u lic y .  R o zp a cz  za m a łą , a p rz y te m  s tra ­
szna na n ią  z a ja d ło ść . K rz y c z y  coś w e  m n ie : 
H e lu tk a , g d z ie  ty?  T o  z n o w u : T y  bacho rze , ty  
b ę ka rc ie !

I p łaczę , a le  ja k b y  cu d ze m i łz a m i, a c h ic h o t 
ta k i w e m n ie  w z b ie ra  z ły , p rz e k o rn y , te n  m ó j w ła ­
sny. D o  d ja b ła  w s z y s tk o , m y ś lę  sob ie . Jak do 
d ja b ła , to  d a le j ju ż , na ca łego , p o  d a w n e m u !

W y p o rz ą d n ia ła  ja  ze szczę tem  p rze z  te  p ó ł 
ro k u . A ż  s ię  w e  m n ie  p a li.  Już w y trz y m a ć  n ie  
m ogę. Z a s z ła m  do  b a ru  —  w ó d k i się n ap ić . S ie d z i 
p rz y  b u fe c ie  na w y s o k im  s to łk u  e le g a n t ja k iś , 
zd e c h la k  z g a rb io n y , o z g a s ły c h  oczach  —  p ię ć  
g roszy  b ym  za n ie g o  n ie  da ła . C iąg n ie  p rze z  
s łom kę  w h is k y  z sodą, ja k  za k a rę  p rz y m u s z o n y , 
1 z iew a .

S p o jrzę  na  n ie g o  i  p iję  sw o je . P o  c h w il i  p a ­
trzę  zn ow u  —  ju ż  n ie  te n  c z ło w ie k . R o z p ro s to ­
w a ł się, w y p ię k n ia ł,  o cza m i to  aż s trze la  —  ro ­
ześm ia ł się  ś m ia ło , b e zcze ln ie . T o ś , m yś lę  sob ie , 
nUm er! P o s z liś m y  razem .

W e  d w a  d n i p o te m  ju ż e ś m y  p ły n ę l i  w e 
Św iaty.

B o g a ty  b y ł  s traszn ie  i ja k b y  c h o ry  na u m y ­
śle, raz ta k i,  raz  in n y  —  n ig d z ie  n ie  m ó g ł m ie j­
sca zagrzać. P o s ie d z im y  g d z ie  t r z y  d n i, ty d z ie ń  —  
ju z  rw ie  d a le j. N ic  on n ie  o g lą d a ł, w s z y s tk o  m u 
by ło  je d n o  g dz ie , b y le  gnać. Jest ta ka  a n g ie lska  
choroba  —  z b o g a c tw a .
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Z  n im  to m  się w y je ź d z iła !  B om bay , K a lk u ta , 
C e jlo n , S in g a p o re , S a igon, B a ta v ia , Szangha j, 
M in d a n a o , H o n o lu lu , F risco , a p o te m  n a p o w ró t 
do  Ja po n ji. N a jle p ie j s ię  c z u ł w  d ro d ze , na m o ­
rzu . Z a je c h a lim  do  T o k jo ,  p o g o d a  m n ie  zm ę­
czy ła , o b rz y d z e n ie  m n ie  w z ię ło  do  tego  m orza . 
M io t ło  ze m n ie , że s trach . T y lk o ś m y  w p ły n ę li 
do  p o rtu , p o w ia d a  m i R a lf, iż  n a jb liż s z y m  zaraz 
s ta tk ie m  b ę d z ie m  w ra cać  zn ow u  na w sch ó d  p rze z  
c a ły  S p o k o jn y  (c z o r t on  n ie  S p o k o jn y ) . —  G dzie? 
Poco? —  D o  F risco . —  Z w a r jo w a łe ś  ty  ju ż  na­
p raw dę?  —  Są ta m  w  m e n a ż e rji ż y ra fy . D o p ie ro  
w c z o ra j p rz e c z y ta łe m  w  p rz e w o d n ik u . P o je d z ie - 
m y  zobaczyć . —  D o b rze , m ó w ię . A  u p a r ty  b y ł!  
C om  ch c ia ła , to  m i zaw sze k u p o w a ł, a n i razu  
n ie  o d m ó w ił. A le  co d o ty c z y ło  ja z d y  —  żadnego  
gadan ia  —  w a r ja t  i  ty le .  —  D o b rze , m ó w ię  je ­
chać, to  jechać.

A  sam a p o z a b ie ra ła m  w e  dw a  k u fry ,  co  n a j­
lepszego, i  m y k  do inn eg o  h o te lu , na d ru g i k o ­
n iec  m iasta . S ta ł ta m  je d e n  k a p ita n  z W ła d y -  
w o s to k u , od  b u d o w y  o k rę tó w . G ru b y , p ija k , p ie ­
n ię d z m i c a ły  w y p c h a n y . Z  n im  p o je ch a ła m .

S kręcona , z w in ię ta  ja k  ż m ija , le ża ła  p rz e d  
d o g a sa ją cym  o g n ie m  i sp a ła . D o ło ż y łe m  o s tro ­
żn ie  p a rę  p o la n , u s ia d łe m  w  fo te lu  i  ro z m y ­
ś lam . Z m ę c z o n y  b y łe m  —  ja k  g d y b y m  w łasn ą  
osobą  p rz e b y ł je j w s z y s tk ie  p o d ró ż e  i k o le je . 
W  g ło w ie  m i się m ą c i, bo  i  b y ło  z czego w y
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p iłe m  też n ie m a ło . M y ś lę , m yś lę , a le  m y ś le n ie  
W ydz ie ra  s ię  ze m n ie  g w a łte m  i le c i n a p rzó d  
ju ż  beze m n ie , sam opas. N ig d y  n ie  c zu łe m  w  so­
b ie  n ic  p o d ob ne go .

O g lą d a m  się w o k o ło  na  p o k ó j u k o c h a n y , 
gdz iem  ja k  w  w ię z ie n iu  p rz e ż y ł ty le  la t, i  śm iech  
m n ie  b ie rze . P rze c ie  ja  tu  a n i je d n e g o  d n ia  w ię ­
ce j n ie  w y trz y m a m ! P o d ry w a  m n ie  —  u c ie kać  
i  to  zaraz. G dz ie?  W s z y s tk o  je d n o . Z a c h c ia ło  
m i się g w a łte m  b y ć  s tąd  d a le k o , na d ru g im  
ko ń c u  św ia ta . Z m ó g ł m n ie  g łó d  p rz e s trz e n i, r u ­
chu, pędu , o d m ia n y — lu d z i,  lu d z i!  D o b ry c h  czy 
n ie g o d z iw y c h , a le  b o h a te rs k ic h , c ie k a w y c h , o d ­
w a żn ych  na  w s z y s tk o  —  ż y ją c y c h ! Z a r o iło  się 
w  m o je m  ch ce n iu  o d  a w a n tu r. Już w ie m , że ju t ro  
o te j p o rze  będę  d a le k o . T a m  m n ie  s p o tk a  n ie ­
w ia d o m e  szczęście  czy  n ieszczęśc ie , ta m  się 
s p e łn i m o je  p rze zna czen ie , ta je m n y  ce l życ ia .

I w id z ę  ju ż  n a p rz ó d  górne, n ie s ły c h a n e  m o je  
Czyny, w id z ę  ca łą  m o ją  dum ę  rozko szną  s ła w y  
m ego im ie n ia . C zu ję  w  sob ie  o g ro m  s ił. B u rz y  
się w  m o je j g ło w ie , ja k  m orze , w ie lk a  m ądrość, 
U zb ierana w  c ią g u  la t p ra c y  i  ro z m y ś la n ia . N ik t  
m i n ie  p rze szka d za ł, n ik t  m n ie  do  n iczego  n ie  
zm usza ł, na  n ik o g o m  się  n ig d y  n ie  o g lą d a ł. 
W  m o je j su ro w e j p u s te ln i w y h o d o w a łe m  w  so ­
b ie  s k a rb y  n a d  s k a rb a m i— w ła s n ą  w o lę , w ła s n y  
sąd. G d y  ze ska rb e m  ty m  w e jd ę  m ię d z y  lu d z i—  
św ia t p o d b iję .

P a no w ać ! N a rz u c ić  sw o ją  w o lę  m asom  lu d z ­
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k im , w y p a d k o m . C hcę, że by  p o c z u ł ś w ia t m o ją  
o becność! Jak to  b ę d z ie ?  M n ie js z a  o to  —  p rz y j­
dz ie  now e  ju t ro ,  i  o b u d zę  się ze snu ja k o  n o w y  
c z ło w ie k . Ju tro  ju ż  będę  zn a ł m o je  d ro g i i  ce le. 
S p e łn iło  s ię ; do  o s ta tn ie j g o d z in y  o d b y łe m  są­
d z o n y  m i czas p ró b y , p rz e z w y c ię ż y łe m  w s z y s tk ie  
p o ku sy . A  za n im  n a d e jd z ie  ś w it n o w e g o  d n ia , 
za n im  p o d ź w ig n ie  m n ie  i  p on ie s ie  fa la  m ego 
p rze zn a cze n ia , zan im  o dezw ą  s ię  g ro m k ie  c z y n y  
m o je  —  n ie cha j ż y je  w o ln a , ro zko szn a  g o d z in a  
cu d u  i p rz e m ia n y !

Co za radość ! S ze roko  ro z w a rte  p rze de  m ną 
b ra m y  życ ia . W a b ią  sy re n ie  g ło s y  p o tę ż n y c h , 
n ie za zn a n ych  w ra żeń . P rz e p ły w a ją  o b ra zy , ja k  
czarem  za ha fto w a n e , w  n ie o g a rn io n e j ro zm a ito śc i, 
b o g a c tw ie  i  w  g łę b i w s z y s tk ic h  b a rw . C zy ta m  
je  ja k  nap isy , w y ry te  rę k ą  p rz e z n a c z e n ia  na 
b lis k ic h  ju trz e js z y c h  k o le ja c h  m ego  n o w e g o  ż y ­
w o ta . Z ło c i  s ię  b la s k  s ła w y , m ig o c ą  ja k  g w ia z d y  
u ś m ie c h y  szczęśc ia , b a rw i się p u rp u ra  k r w i . . .  
C o k o lw ie k  m i p rz y p a d n ie  —  cześć ż y c iu !

I to b ie  cześć, g ośc iu  n o w y , w ę d ro w n y  p ta k u  
ra js k i, d ra p ie ż n y ! B ło g o s ła w io n e  n ie c h  będą  
tw o je  żądze, rozko sze , z b ro d n ie ! W  to b ie  w c ie ­
lo n y  p ę d  i lo t  n ie ś m ie rte ln e g o  życ ia , w ie c z y s ty  
ś w ię ty  b u n t . . .

I z g łę b i n a tc h n io n e j p ie rs i z a w o ła m , p o c h y ­
liw s z y  s ię  nad  u śp io n ą :

—  K ry s tk a ! W ie s z , co ty  jesteś?
Senna, n ie  o tw ie ra ją c  oczu, n ie  p a trz ą c , k to
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do n ie j m ó w i, o w in ę ła  m i szy ję  ra m ie n ie m . P rz y ­
w a r ła  do  m n ie  ca łe m  c ia łe m , o d u rz y ła  cudem  
sw ych  p ie rs i. Z a n im  się z w a r ły  nasze usta, p o d ­
n io s ła  p o w ie k i i  z za c ie m n y c h  rzęs w p iła  
s ię  w e  m n ie  s p o jrz e n ie m . O tw a r ł s ię  w  ty c h  
oczach p rz e s tw ó r bez g ra n ic , p o rw a ła  m n ie  ic h  
g łę b ia .

O d p a d ła  ode m n ie  senna, b e zw ła d n a . Z ło ż y ­
łe m  ją  d rż ą c e m i rę k a m i i, oczu  o d e rw a ć  n ie  m o ­
gąc, s ta łe m  w  p o d z iw ie .

N ad  ta je m n ic ą  je j u ro d y , je j  cza ru  i  w ła d z y . 
N ad  za gadką  je j is tn ie n ia  i nad  n ie s ły c h a n y m  
je j p o czą tk ie m . W  cu chnącem  b ło c ie  m ia s te czka , 
na  ś m ie tn ik u  w s z y s tk ic h  nędz w y ró s ł ten  k w ia t 
w s p a n ia ły , z ło w ro g i, p e łe n  ro zko szn e j tru c iz n y .

W  lin ja c h  u śp ionego  c ia ła  c z y ta łe m  d z ik i 
poe m a t je j życ ia . N ie  u m ia ła  i n ie  z d ą ż y ła  o p o ­
w ie d z ie ć  o sob ie  w s z ys tk ie g o . M o że  n ie  ro z u ­
m ia ła  w s z y s tk ie g o , m oże  k ła m a ła ?  Jej c ia ło  za 
n ią  m yś lą ce , rządzące  je j lo s a m i, o tw ie ra ło  
p rzede  m ną k s ię g ę  je j  c a łe j p ra w d y .

O d  n ie p o k a la n y c h  s tóp , do g ło w y  to n ą c e j 
w  b u rz y  p ło w y c h  w ło s ó w  m ie n iła  s ię  w  tys ią cu  
cza ró w , p o w a b ó w , p rz y n ę t, p o ku s , ta je m n ic . C a­
ło w a ło  ją  ty s ią c  u s t po  ty s ią c e  ra zy . B y ła  ja k  
b ós tw o  czczone, z łe  i  p o tężne .

N ie św ia d o m e  je j z ło  i  g rzech. N ie ś w ia d o m a  
Jest je j s iła . C zyż  w ie  ona, że g d z ie  się p o ja w i, 
b u d z i w o k o ło  s ieb ie  w ir y  i  o d m ę ty , z k tó ry c h ,
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g d y  ona ju ż  o d e jd z ie , rod zą  się  d a le k ie  w y d a ­
rzen ia , n ie o b lic z a ln e  następstw a?

C zy  z rozu m ie , czy  u w ie rz y , g d y  je j w yzna m , 
że ona, że lo s y  je j p rze z  ś w ia t gnanego  czaru, 
je j  n ie p o s k ro m io n a , n ie s p o k o jn a  chuć  s p ra w iła  
cud, że c z ło w ie k  s k a m ie n ia ły  w  sob ie , m a rtw y  
od  w ie lu  la t —  o ż y ł i  p o w s ta ł, p rz e o b ra z ił się 
i  na n ow o  się u ro d z ił —  je n o  p rze z  to , że ś le p y  
p rz y p a d e k  za g n a ł ją  do  je g o  p u s te ln i, do  jeg o  
sta rego g robu?

B ądź b ło g o s ła w io n a  zato.

W z b ie ra ło  w e m n ie  n a tch n ie n ie . M u s ia łe m  
w y p o w ie d z ie ć  to , co  się  n ie  d a ło , to , czegoby 
n ig d y  n ie  p o ję ła  ona  —  c ia łe m  czu jąca . Jak w y ­
ra z ić , ja k  je j p o d z ię k o w a ć , c u d o tw ó rc z y n i?

W z b ija ły  się w g ó rę  i p rz e la ty w a ły  ja k  w i­
ch rem  p rze ga n ia ne  m y ś li n ie w y ra ż a ln e , n a jg łę b ­
s z e ... M ro c z y ło  się  w  g ło w ie , w  o czach  —  ja k  
p rze z  m g łę  w id z ia łe m  ro z k rz y ż o w a n y  je j  k s z ta łt 
w  b la sku  ogn ia .

Z a m ilk ły  m y ś li, n ie  p o d o ła ła  ju ż  g ło w a .. .  
W  p ro s ty m  o d ru ch u  za p ra g n ą łe m  s p e łn ić  z n ią  
razem  o s ta tn i k ie lic h , za n im  n a d e jd z ie  ś w it  no ­
w ego  dn ia , n o w e g o  d la  m n ie  życ ia .

N a jw y b o rn ie js z e m  w in e m , p e łn ą  czarą , na 
cześć, na h o łd  ta jn ik o m  ż y c ia !

S ła n ia ją c  się, p o sze d łe m  po  w in o , po  om sza łą  
b u te lk ę , k tó rą  m i z o s ta w ił z m a rły  w u j, z k a rtk ą
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p rz y w ie s z o n ą  p rze d  w ie lu  la ty :  —  P ij w  ra d o ­
ści, w  w ażn e j g o d z in ie  ż y c ia !

W y d o b y łe m  d w ie  c z a rk i stare, s rebrne. O s tro ­
żn ie  o tw o rz y łe m  w in o , o s tro żn ie  n a le w a łe m , 
os trożn ie , ze sku p ie n ie m , p o n io s łe m  p e łn e  k ruże .

D u c h  i c ia ło . R o zu m  i  żądza. P rz e m ą d ry  sa­
m o tn ik  i  ćm a s tu b a rw n a , la ta ją c a  n o c a m i po  
sze ro k im  ś w ie c ie . ..

—  N a  cześć naszego s p o tk a n ia !
C ze rw o n y , m ro ź n y  ś w it z a g lą d a ł p rze z  okna. 

W  g ab in ec ie  d o p a la ła  się  la m p a . O d  w y tw o r ­
nego ła d u  w  p o k o ju  b iła  m a rtw o ta  i nuda. N a 
w ilc z e j skó rze  p rze d  w y g a s ły m  k o m in e m  —  n i­
kogo .

Jeno w  lu s trze  —  s ta ł c z ło w ie k  s ta ry  z p e ł-  
nem i cza ra m i w in a . D łu g o  p a trz y łe m , zan im  go 
p ozn a łem .
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N asz c z c ig o d n y  a p te k a rz , k tó ry  s p ro w a d z ił 
s ię  tu  w  d z ie s ięć  la t  po  m n ie , u m a r ł w  parę  
m ie s ię c y  po  sw o je m  p rz y b y c iu  do  Ś w ięc ie cho w a . 
N ie  zd ą ż y łe m  się z n im  z b liż y ć , choć p o s ia d ł on  
od razu  m o ją  s y m p a tję , m ię d z y  in n e m i i p rzez  
w z g lą d  na s w o ją  żonę. K o b ie ta  ta  b y ła b y  n ie ­
w ą tp liw ie  b a rd zo  p ię k n a , g d y b y  n ie  je j n a z b y t 
k o lo s a ln y  w z ro s t i  w ię c e j n iż  m o n s tru a ln a  tusza. 
B y ł to  fenom en , i g d y b y  n ie  b y ła  szanow ną  m a ł­
żonką  u c zc iw e g o  w ła ś c ic ie la  a p te k i, m o g ła b y  
uzyskać św ie tn e  z y s k i i  ś w ia to w y  ro z g ło s , da jąc  
się o b w o z ić  na p o ka z . B y ło b y  naco p o p a trze ć , 
b y ło b y  zaco za p ła c ić . I le k ro ć  ją  w id z ia łe m , 
zawsze, p o m im o  p rz y z w y c z a je n ia , d o zn a w a łe m  
w ra że n ia  zaskoczen ia  i n ie s p o d z ia n k i. N a le ża ła  
ona do  z ja w is k , do  k tó ry c h  n ie p o d o b n a  się  p rz y ­
z w ycza ić . P rzez  d e lik a tn o ś ć  n ie  s p y ta łe m  się 
ani razu  pana m a łż o n k a , i le  też  szanow na  p a n i 
w aży, choć c y fra  ta  b y ła  d la  m n ie  je d n ą  z n a j­
c ie k a w s z y c h  lic z b . N a p ró żn o  ją  zg a d yw a łe m .

P o ż y c ie  ic h  b y ło  b ezd z ie tn e  i  w zo ro w e . T w o -  
rz y l i  ja s k ra w o  n ie d o b ra n ą  pa rę . A p te k a rz  b y ł 
to so b ie  ś re d n ie j m ia ry  ż y la s ty  c b u d z ia c z e k
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cza rn y , o w ło s io n y  p o d  sam e oczy. P rz y  k a żd e j 
z resz tą  k o b ie c ie  w  pa rze  b y łb y  na sw o je m  m ie j­
scu, —  a le  zp ośród  w ie lu  z n a jo m y c h  w  m o je m  
ż y c iu  w y b itn y c h  d ry b la s ó w , n ie  zn a łem  a n i je ­
dnego , k tó ry b y , co do  m ia ry , n a d a w a ł się do  
d ysz la  m a łże ń sk ie g o  z p a n ią  a p te ka rzo w ą . K to  
w ie , m oże  ta k ie g o  n ie m a  n a w e t na  św iecie?

G est m ia ła  s z e ro k i i  ch ó d  m a je s ta tyczn y , 
g łos  d ra m a ty c z n y  i  p o tę żn y . G d y  w  le tn ie  w ie ­
c z o ry  ś p ie w a ła  p rz y  a ko m p a n ja m e n c ie  m ęża, 
p sy  w y ły  w  M ę k a lin ie , o p ó łp ią te j w io rs ty . G d y  
w o ła ła  na  s łu żą cą : M a ry n iu ! —  m o g ły  s ię  ode ­
zw ać w s z y s tk ie  M a ry n ie  w  o b rę b ie  p ó ł m ili.  
N asz k a p ita n  p rz e z w a ł ją  F a n fa rą  i  ju ż  to  p rz y  
n ie j pozo s ta ło .

Pan  a p te ka rz  b y ł  to  c z ło w ie k  s ło d k i, m a ło ­
m ó w n y  i w ie c z n ie  o s ła b io n y . G d y  tu  p rz y b y ł,  
snąć b y ł  ju ż  na  s c h y łk u . P o m im o  tro s k liw e j 
o p ie k i ż o n y  i le k a rs tw  za d a rm o , Ś w ie c ie c h ó w  
n ie d łu g o  m ia ł z n ie go  p oc iech ę . S to su n k i nasze 
n ie  m o g ły  s ię  zac ieśn ić . W sza kże  b y łe m  u  n ic h  
z w iz y tą , a m a łże ń s tw o  o d d a ło  ją  m i zu p e łn ie  
p o p ra w n ie . P an  b y ł, ja k  z w y k le , m ilc z ą c y , w y ­
c z e rp a n y  i  c h o ry  na  ż o łą d e k , a le  p an i, gada jąc  
bez  p rz e rw y  p rze z  d w ie  g o d z in y  w iz y ty ,  z ja d ła  
w  ty m  c iąg u  c a ły  k o s z y k  m o ic h  w y b o ro w y c h  
g ruszek . N ie c h  je j  b ęd z ie  na  z d ro w ie .

A p te k a rz  u m a rł w  lis to p a d z ie , a le  ju ż  z w iosną  
te go  ro k u  p rz y b y ł m u do p o m o c y  p ro w iz o r, m ło ­
d y , k rę p y  fa rm a ce u ta , n a z w is k ie m  D z ia d o sze k ,

48



g dyż  p ry n c y p a ł n ie  m ó g ł ju ż  p e łn ić  sw o ich  
o b o w ią z k ó w . C h ło p a k  to  b y ł  u k ła d n y  i m iły ,  
je d n a k  w  w y ra z ie  tw a rz y , w  oczach  i  n ie m a l 
w  c a łe j p o s ta c i, b o d a j n a w e t w  sposob ie  u b ie ­
ra n ia  s ię , m ia ł coś w y z y w a ją c o  bezcze lnego . 
B y ł u p rze d za ją co  po  ap te czne m u  g rze czny , je d ­
n ak  z d a w a ł się d rw ić  w  ż yw e  o czy  z gościa, 
k tó re m u  n a d s k a k iw a ł. B y ł c z ło w ie k ie m , p a tr jo tą , 
o d z y w a ł się  z ro z u m ie n ie m  o s o c ja liz m ie , zaś 
g łó w n ie  in te re s o w a ł się  cza rną  m ag ją , c h iro ­
m a n c ją  i w ie d zą  ta je m n ą . M ó w ił o ty c h  sp ra ­
w ach  b a rd zo  in te lig e n tn ie  i z w ie lk ie m  p rz e ję ­
c iem , cóż, k ie d y  n ig d y  n ie  m o g łe m  się o p rzeć  
p rze św ia d cze n iu , że d rw i on  sob ie  w  na jlep sze  
i z s o c ja lizm u , i  z c h iro m a n c ji,  i  ze m n ie . N ic  
on te m u  n ie  w in ie n , że m a ta k ą  m in ę , a le  św ia t 
n ie  p y ta  o w in ę . T a k  c ię  p iszą , ja k  c ię  w id zą . 
T o  też  b y ł  on n ie ja k o  o fia rą  i m ę cze n n ik ie m  
sw o jego  w y g lą d u .

—  P a n ie  d o b ro d z ie ju  —  b ia d a ł, —  za to  „n a - 
c h a ls tw o “  w  m o je j gęb ie  w y rz u c i l i  m n ie  ze 
sz tu b y  w  W a rs z a w ie , w  R a d o m iu , n a w e t w  P iń ­
c z o w ie —  (n ie p o c z tie n je  k  n a cza ls tw u ). G d y b y  
n ie  to , n ie  b y łb y m  ja  te ra z  p ig u la rz e m . Ile ż  
m ia łe m  a w a n tu r !. . .  K a żd e m u , n a p rz y k ła d , w o ln o  
p a trze ć  na  k o b ie ty , ty lk o  n ie  m n ie  n ieszczę ­
snem u. Z a r a z :— Jak pan  p a trz y s z  na  m o ją  da ­
mę? Co za a ro g a n c ja ! O b e rw a łe m  za to  ju ż  
n ie ra z  p o rzą d n ie , a n a k ła d łe m  d ru g ie  ty le , bo 
n ie  znoszę n ie s p ra w ie d liw o ś c i. T ru d n o , ja  się
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m uszę b ro n ić . Co za los , co za los  o p ła ­
k a n y . . . .

W z d y c h a  i  b ia da , a ja  n ie  m ogę  s ię  w s trz y ­
m ać o d  śm iechu , bo  i  to  m i się  w y d a je  k o m e d ją .

B y ł fa c h o w c e m  p ie rw s z e j k la s y , zw łaszcza  
w  sp ra w ie  d ro b n y c h  ro zp o zn a ń  i p o ra d  le k a r ­
s k ic h  d la  c h ło p ó w  i  ż y d ó w , k tó re  to  d w a  o d rę ­
bne  d z ia ły  m e d y c y n y  w c h o d z ą  na o d le g łe j p ro ­
w in c j i  w  zakres  k o m p e te n c y j a p te k i. O b o je  
p ry n c y p a ło s tw o  b y l i  z m ło d e g o  p o m o c n ik a  zu ­
p e łn ie  z a d o w o le n i, a le  on  m ia ł ty lk o  d la  szefa 
sp o ro  w s p ó łc z u c ia  i  l i to ś c i,  F a n fa ry  zaś od  p o ­
czą tku  n ie n a w id z ił.  I le ż  o n ie j u m ia ł s p ło d z ić  
na p o c z e k a n iu  p a ra d n y c h  k a w a łk ó w !

N a jle p sze g o  je d n a k  sw o je g o  k a w a łu  n ie  o p o ­
w ia d a ł n iko m u .

B y ł to  n ie za p rze cze n ie  n a jb a rd z ie j in te l ig e n ­
tn y  i  z a jm u ją c y  c z ło w ie k  z tu te js z y c h  lu d z i. 
K a p ita n is k o  s ta rza ło  g w a łto w n ie  i, u p ija ją c  się, 
ju ż  po  p a ru  k ie lis z k a c h  p lo t ło  je n o  tr z y  po  trz y . 
P ro fe s o r też  g o n ił re s z tk a m i, a p o d  k o n ie c  w p a d ł 
w  m an ję , że ja , ja k o  c z ło w ie k  też p iszą cy  —  skąd 
on  się  o te rn  d o w ie d z ia ł?  —  chcę go o k ra ść  z jego  
id e j i p o m y s łó w . S ta ry  D z ia t ło w ic z  u m ie  ty lk o  
w z d y c h a ć  —  H e lu tk a  je s t z b y t n ie b e zp ie czn a , 
że bym  m ia ł zag ląd ać  za częs to  na p o la n ę . G e o ­
m e trę  K re b sa , ja k  w ia d o m o , d ja b li p o rw a li do 
p ie k ła  za b lu ź n ie rs tw o . I n ik o g o  w ię c e j n iem a .

P a n  D z ia d o s z e k  za czą ł do  m n ie  p rz y ła z ić . 
U ją ł  m n ie  s w o im  to w a rz y s k im  ta k te m , gdyż  n ie
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p c h a ł s ię  do  p o u fa ło ś c i, a p o rw a ł p o p ro s tu  sw o ją  
rozh uka ną , d z ik ą  im a g in a c ją , k tó ra  ro z m o w y  
z n im  c z y n iła  czem ś w  ro d z a ju  b aśn i z ty s ią c a  
i je d n e j n o cy . S to p n io w o  d o s z liś m y  z n im  do 
z u p e łn e j za ży ło śc i.

N a p a rę  m ie s ię c y  p rze d  p o g rze b e m  a p te k a ­
rza, la te m , w y b ra łe m  się na p rz e c h a d z k ę  k u  r u i­
nom . P ią łe m  się w ą ską  d ro gą  m ię d z y  l i ty m  
m u re m  a n a g ły m  sp a d k ie m  w zg ó rza  —  p rz e j­
ście  zw ane  p rze ze  m n ie  „ O r lą  P e rc ią “ , na  cześć 
d ro g ic h  se rcu  ka żd e g o  P o la k a  T a tr ,  do  k tó ry c h  
n ie  w y b ie ra m  się b y n a jm n ie j, a le  tę s k n ię . —  
T rz y m a m  się k rz a k ó w  b e rb e rysu , szcze lin  w  m u ­
rze  i  d o c ie ra m  do p ie rw sze g o  okna , do  ta k  zw a­
n e j „ k a p l ic y “ . B y ł to  u ro czy , p rze z  sam ą na ­
tu rę  p rz y s tro jo n y  za ką te k . K a p lic ę  w y p e łn ia ły  
b u jn ie  k rz a k i m a lin , a p o ś ro d ku , ja k  sz tu czny  
gazon, s ła ła  się  m ię k k a  tra w a .

S p o jrz a łe m  p rze z  o kno  w g łą b .
. . .K a p lic ę  w y p e łn ia ły  k rz a k i m a lin , a p o ­

ś ro d k u .. .  Boże m iło s ie rn y .
W ś ró d  g ru z ó w  za m ku  leżą  p o ro z rzu ca n e  

lic z n e  szc z ą tk i m o n u m e n ta ln y c h  posą gó w  z p ia ­
skow ca . Jedną g ło w ę  i jed no  ra m ię  m am  n aw e t 
w  m o je m  m uzeum  d om ow e m . A  o to  n o g i n ie ­
znanej k a r ja ty d y . . .

Boże, co za n o g i. . .
N ik t  n ie  o d p o w ia d a  za ś le p y  tra f, a p rze c ie ż  

n ie g o d z iło  się p a trze ć . Jednak —  p a trz y łe m .
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Coś e p ic k ie g o , coś z H o m e ra , coś godnego  
Z eusa , o g rom  p la s ty k i,  w o b e c  k tó re g o  n a jtę ższe  
uda  R ubensa  są to  n ik le  p iszcze le .

N ie  je s te m  p ro fe so re m  a rc h e o lo g ji s z tu k i, a le  
choć  n ie  m ia łe m  czasu do  d a lszych  badań , 
z je d n e g o  fra g m e n tu  o d g a d łe m  a rc y d z ie ło . G d y m  
p u ś c ił fra m u g ę  i z s u n ą ł s ię  w d ó ł, d o s z e d ł m n ie  
z g ó ry  p o tę ż n y  ję k  —  w e s tch n ie n ie . S p e łn iło  
się  —  ża d n e j w ą tp liw o ś c i. Jedna ty lk o  p ie rś  
w  Ś w ie c ie ch o w ie  m o g ła  ta k  g łę b o k o  w estchnąć.

U s iło w a łe m  p a trzeć  na o k o lic ę , m y ś le ć  o rze ­
czach p o w a ż n y c h  i  n ie  za p rzą ta ć  się a n i na 
c h w ilę  d łu ż e j p an o ram ą , w id z ia n ą  p rze z  okno  
k a p lic y . Jednak ta k  się s ta ło , że o k rą ż y w s z y  n a ­
d e r sz y b k o  m u ry , zn a la z łe m  się na  je d y n e m  
w y g o d n ie js z e m  z e jś c iu  od  ru in  k u  m ia s tu . U s ia ­
d łe m  sob ie  n ie w in n ie , z a p a liłe m  p a p ie ro sa  i w y ­
d o b y łe m  ks ią ż k ę  z k ieszen i. N ie d łu g o  trzeba  
m i b y ło  cza tow ać.

—  A ,  d z ie ń  d o b ry  k o c h a n e m u  p a n u ! K o ­
ch a n y  pan  ty lk o  w c ią ż  c z y ta ! A  ta m  w gó rze  
ta k i c u d o w n y  w id o k !

—  M o je  u szan ow an ie  p a n i! O w szem , w id z ia ­
łe m  w id o k , a —  ta k ! D z is ia j —  n a d z w y c z a jn y !

—  P rze d  sa m ym  za cho de m  n a jp ię k n ie j. Jaka 
je s te m  zm ęczona  —  p a n  p rzyzn a , tru d n o  m i p o d  
górę. P an ie  D z ia d o s z e k ! A  dosyć  ta m  ty c h  m a lin !

—  H o  h o p ! Z a ra z !
—  M uszę  się  sp ie szyć  do  dom u . P an  w ie?  

Z  m ężem  coraz g o rz e j —  ta ka m  n ie m o ż liw a ...
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—  A le ż , p a n i d o b ro d z ik o ! N a le ż y  o cze k iw a ć  
p o p ra w y . T e ra z  p ry n c y p a ł m oże  p rz y n a jm n ie j 
w y p o c z ą ć ...

—  T a k , m a p ew ne  w y rę cze n ie , a le  pan  w ie , 
co to  nas ko sz tu je ?

—  T a k , ta k . . .
P osz ła , sap iąc  i o s tro ż n ie  spuszcza jąc w d ó ł 

s w o ją  masę. P o  c h w il i  u k a z a ł s ię  w  p o d sko ka ch  
pan  p ro w iz o r.

—  A ,  to  p a n !
—  D o b ry  w ie c z ó r.
—  W id z i pan? Jak m n ie  b a b s z ty l p rz y  n ie ­

d z ie li po  space rach  gan ia . A  g łu p ie  to , a nu ­
d n e !.. .  A  sap ie , a s tę ka ! Z u p e łn ie  ja k b y m  p ro ­
w a d z a ł na sp ace r h o le n d e rs k ą  k ro w ę . . .

—  P a n ie  D z ia d o s z e k !
—  N o , co?
—  T e n  d z is ie js z y , n ie d z ie ln y  —  to  p a ń s k i 

n a jle p s z y  k a w a ł!
—  H o le n d e rs k a  k ro w a ?  A  co, b o  i  n ie  k ro w a ?

N a  p o g rze b ie  w d o w a  w y p ra w ia ła  ta k ie  spazm y, 
że ca ła  o k o lic a  w  s k u p ie n iu  w s łu c h iw a ła  się 
w  o d le g ły  tra g iz m  d ź w ię k ó w . N ie  m ó w ią c  o in ­
n y c h  o be cnych , n a w e t z a h a rto w a n y  fa c h o w ie c , 
s ta ry  o rg a n is ta  z M ę k a lin a , k tó r y ,  b y ł  ś w ia d ­
k ie m  ty lu  ze jść, o s ta tn ic h  nam aszczeń  i p o g rze b ó w , 
n ie  m ó g ł p o w s trz y m a ć  się  od  łe z , p a trz ą c  na  ta k i 
o g ro m  ro zp a czy . Z n ę k a n y  p ro w iz o r  też  u s iło w a ł 
p ła ka ć , je d n a k  i  to  w y g lą d a ło  u n ie go  na d rw in y .
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Już z o s ta ł p rz y  ap tece . Co s p o w o d o w a ło  c i­
chego n ie b o s z c z y k a  do  fo rm a ln e g o  za w a ro w a n ia  
w  tes tam enc ie , że a p te ka  i  c a ły  m a ją te k  p rz e ­
chodzą  na  w d o w ę , a le  do  czasu, p ó k i pozo s ta ­
w ać  b ęd z ie  n iezam ężna?  Z a p e w n e  w ie lk a  m iło ść , 
o raz z w y k łe  z łu d z e n ie  c z ło w ie k a , k tó ry , w y b ie ­
ra ją c  s ię  na ta m ten  św ia t, p rz y p u s z c z a , że m u 
coś z te go  p rz y jd z ie , je ż e li k to ś  na  z ie m i b ę d z ie  
go w s p o m in a ł i p rz e k lin a ł.

Z g łę b iw s z y , co to  śm ie rć , n ie je d e n  ra d b y  
o d w o ła ć  n ie o p a trz n y  tes tam en t, je d n a k , p o m im o , 
że n ie  b ra k  ta m  re je n tó w  w  n ie b ie , w  czyśćcu, 
a w re szc ie  i w  p ie k le , p o p ra w k i ta k ie  p rz y  
o b e c n y c h  s tosunkach  są m o ż liw e  l i  ty lk o  p rz y  
u d z ia le  k o s z to w n y c h  k rę ta c tw  p o z o s ta ją c y c h  na 
z ie m i a d w o ka tó w , k tó rz y  z p o w o ła n ia  i z w y ­
k s z ta łc e n ia  sw o jego  m a ją  m ię d z y  in n e m i za za­
dan ie  o dg ad yw a ć  p ra w d z iw e  in te n c je  n aszych  
u k o c h a n y c h  z m a rły c h  i  o ba la ć  te s ta m e n ty .

O b y ło  się  bez tego. Sam o życ ie , te n  g e n ja ln y  
a d w o k a t, z a ła tw iło  sp raw ę  p o lu b o w n ie . Ś w ięc ie  
zachow ana  zo s ta ła  p ra w n ie  s tw ie rd z o n a  w o la  
n ie bo szczyka , n ie  k o lid u ją c  b y n a jm n ie j ze s łu - 
sznem i p ra g n ie n ia m i w d o w y . D z iad osze k , n ie  
m ogąc b y ć  n a d a l p o m o c n ik ie m  z m a rłe g o  p ry n - 
c y p a ła , o b ją ł ca ło ść  sp ra w  p o z o s ta ły c h  po  n im  
na te j z ie m i.

T rz y m a łe m  do  c h rz tu , w ra z  z s io s trą  p ro fe ­
sora, d z ie c ię  p łc i  m ę sk ie j, k tó re  p rz y s z ło  na 
ś w ia t w  p ię ć  m ie s ię cy  po  ś m ie rc i o jca . P o m im o
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zupy ra k o w e j, in d y k a  i szczupaka  sm utne  to  
b y ły  c h rz c in y . K a ż d y  w s p o m in a ł o jca , k tó ry  od  
w ie lu  la t tę s k n ią c  do  w ła s n y c h  d z ie c i, n ie  d o ­
cze ka ł tego  szczęścia. P ro w iz o r  n a le w a ł i  d o le ­
w a ł, c z y n ią c  h o n o ry  dom u  i d rw ią c  z n a d z w y ­
cza jn ą  godnośc ią . G o s p o d y n i z a c h o w y w a ła  u ro ­
czystą  p o w ś c ią g liw o ś ć  w  m ó w ie n iu , n a d ra b ia ją c  
za to  n ie z w y k ły m  a p e ty te m . Jeden g e o m e tra  
K re bs  (b y ło  to  na d w a  m ies iące  p rz e d  je g o  p o ­
rw a n ie m ) n ie  p o p is a ł się, a le  d o p ie ro  p o d  sam 
ko n iec  o b ia d u , po  ja k im ś  c h o le rn y m  a p te k a rs k im  
lik ie rz e .

—  D z ia d o sze k , p iln u jż e  się  te ra z ...
—  C zego ty  chcesz, K re b s ? .. .  C icho  b ą d ź !. . .
—  K re b s  c ię  os trzega , ja k o  p rz y ja c ie l. . .
—  D o b rze , d o b rze . C hcesz jeszcze  kaw y?
—  K re b s  ś lic z n ie  d z ię k u je . M a  ju ż  dosyć 

ka w y. O n  c i p rz y p o m in a , że do  razu  sztuka . N a  
kogóż ty  te ra z , c z ło w ie k u , sp ę d z isz? ...

—  M oże  p rz e jd z ie m y  do  o g rod u?  T a k a  p ię k n a  
Pogoda —  z a trą b iła  s tru c h la ła  F a n fa ra  w  e p ic k ie j 
g łu p o c ie  s w o je j, p o w s ta ją c  m o m e n ta ln ie  z za 
sto łu .

■— O w szem . N ie c h  p a n i d o b ro d z ie jk a  ro z k a ­
z i e .  K re b s  zaw sze g o tó w . A le , sądz i, że na ra - 
Zle le je  za w ie lk i deszcz, ja k  na ta k  p ię k n ą  p o - 
g o d ę ...

W  ro k  p ó ź n ie j p rz y s z ły  zn ow u  n ie m y ln e  
oznak i nad cho dzą ceg o  b ło g o s ła w ie ń s tw a . F a n ­
fa ra  w y g lą d a ła  w  ty m  stan ie , ja k  m a tka  ro d u
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lu d z k ie g o , ja k  coś n ie  do  w ia ry , o g ląd an e  w  d o ­
d a tk u  p rze z  s z k ło  p o w ię k s z a ją c e .

Z  ty m  s p ó ź n io n y m  p o g ro b o w y m  procesem  
p o sz ło  ju ż  tru d n ie j. D w ó c h  d o k to ró w , fe lc z e r 
i  b a b k a  p ra c o w a li w  c iąg u  c z te rd z ie s tu  o śm iu  
g odz in . M ia s to  p rz y c ic h ło  i p rz y w a ro w a ło  w ś ró d  
ry k ó w  i w rz a s k ó w  p ły n ą c y c h  o d  a p te k i. Ż y d z i 
c h o d z il i c h y łk ie m , m ó w il i  szeptem .

N a re szc ie  o p ó łn o c y  p rz y b y ł do  m n ie  D z ia -  

doszek.
—  W ie  pan? W ie  p an ? ! A  to  m n ie  u rz ą ­

d z iła !  W ie p a n ?  B liź n ię ta !!  D w a  o g ro m n e  k o n ie ! . . .
I p o trzą sa ją c  fla s z k ą  z tru p ią  g łó w k ą , ro z p a ­

cza ł, o d g ra ż a ł s ię  i  p ła k a ł p ra w d z iw e m i łz a m i. 
W y trz y m y w a łe m , p ó k im  ty lk o  m ó g ł, w re szc ie  
za czą łem  się ta rza ć  po  ka na p ie , w ie rz g a ją c  
nog am i. C z ło w ie k  te n  m ia łb y  ś w ia t u  sw o ich  
nóg , g d y b y  z e c h c ia ł w s tą p ić  na scenę. G e n ju sz  
tra g i- fa rs y ! K ie p  p rz y  n im  k a p ita n  F racasse.

O d e b ra łe m  m u  straszną  fla szkę , a p rz y n io ­
s łem  sw o ją . S ie d z ia ł, p i ł ,  i  z d o ła łe m  go p o c ie ­
szyć. O d  te j n o c y  jes teśm y  p rz y ja c ió łm i.

O c z y w iś c ie , n ie p o d o b n a  go b ra ć  na se rjo  
to  p ó łg łó w e k . A le  za to , co za s k a rb y  za w ie ra  
ta  p o łó w k a  ro z s z a la ła  je g o  m ózg u , k tó re j m u 
n ie p o d o b n a  za p rzeczyć . Jest w  n im  jakaś  p o m y ­
lo n a  g e n ja ln o ść  w  s trzęp ach  i p rz e b ły s k a c h . 
W y o b ra ź n ia  za w ro tn a , k tó ra , p uszczo na  w  ru c h , 
p ra c u je  i ro z p ę d z a  się, ja k  ro z s z a la ła  m ach ina . 
In tu ic ja  —  g ra n iczą ca  z ja s n o w id z tw e m . G d y
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z n im  o c z e m k o lw ie k  zacząć ro z p ra w ia ć , w  to k u  
ro z m o w y  ju ż  n ie  da c z ło w ie k o w i p rz y jś ć  do  
s łow a , bo , ja k  tw ie rd z i, n a p rzó d  w ie , co  m u  się 
o d p o w ie  —  i n a p ra w d ę  w ie , o d g a d u je  i  n ig d y  

się n ie  m y li.
A  g d y  w p a d a  w  „ t ra n s “ , co m u  s ię  zda rza  

n ie  ta k  rz a d k o , z w y k le  po  p a ru  s zk la n ka ch  p o n - 
czu, o p o w ia d a  h is to r je  cza ro d z ie jsk ie , p rz y g o d y , 
a w a n tu ry , epo pe je , d ra m a ty  i  fa rsy . Jak u trz y ­
m u je , są to  w s z y s tk o  rze czy  b y n a jm n ie j n ie  z m y ­
ś lone, a n a jp ra w d z iw s z e , k tó re  on  sam  p rz e ż y w a  
i to  n ie  w  w y o b ra ź n i, a na  ja w ie .

O d b y w a  się to  w  sposób b a rd z o  p ro s ty . W  p e ­
w n y c h  m om en ta ch  o d ry w a  się o d  m ego p o ło w a , 
t r z y  czw a rte , czasam i aż do  d z ie w ię ć d z ie s ię c iu  
d z ie w ię c iu  p ro c e n t D z ia d o szka  i  ż y je  to  sam o­
d z ie ln ie , puszcza  się  na  p rz y g o d y , w c ie la  się 
w  n a jro z m a its z e  o sob is tośc i h is to ry c z n e  i  w s p ó ł­
czesne. T o , co z D z ia d o s z k a  p ozo s ta je  na m ie j­
scu w  skó rze  p ro w iz o ra  w  Ś w ie c ie ch o w ie  i  m a ł­
żo n ku  F a n fa ry , sp e łn ia  je d y n ie  fu n k c je , ja k  się 
w y ra ża , „b iu ra  ś w ia d o m o ś c i“ . T o  m u  d a je  ro z ­
kosz  w s z e lk ic h  sensacy j bez żadnego  tru d u , bez 

k o s z tó w  i ry z y k a .
—  M o g ę  odszczep ić  od  s ie b ie  n ie m a l ca łą  

m o ją  „e n e rg ję  n e rw o w ą “ bez  ż a d n e j u jm y  d la  
m o je g o  w id o m e g o  życ ia , g d y ż  je d e n  p ro c e n t, 
a n a w e t je d e n  p ro m ie ń  m o je j d u szy  n a jzu p e  
n ie j w y s ta rc z a  d la  sp e łn ia n ia  fu n k c y j w o b e c  
a p te k i, F a n fa ry  i  Ś w ięc iechow a . M o ja  resz ta ,
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c z y li n ie m a l ca le  m o je  „ ja “ , ży je  ż y c ie m  g ó rne m  
i godnem  c z ło w ie k a . D z ia d o s z e k  zaś, ten  śm ie ­
szny  fu te ra ł w ie lk ie j duszy, m oże  sob ie  g n ić  
w  ap tece  i  —  o nędzo  nędz —  b yć  na u trz y m a ­
n iu  u F a n fa ry . N ie c h  go k a c z k i zdepczą , n ie m a  
o czem  m ó w ić : to  n ędzna  d ru c ia n a  k la tk a , z k tó ­
re j o rz e ł u le c ia ł i b u ja  p onad  św ia tem . D o  końca  
ż y c ia  m ogę  tu  tk w ić  w  bag n ie  i  p o n iż e n iu . T o  
m i n ic  a n ic  n ie  p rzeszkadza , bo  k a ż d e j c h w il i  
m ogę  b y ć  k im  zechcę , gdz ie  zechcę  i to  d o p ó k i 
m i się ty lk o  podoba .

Jednak s te r n ie s ły c h a n e j m a c h in y  p rze ob ra żeń  
czasam i n ie  s łu c h a ł w ła d n e j w o l i  D z iad oszka , 
ja k o  „o ś ro d k a  e m a n a cy jn e g o “ . W ó w c z a s  zaczy­
n a ły  się  z ja w is k a  n a jc ie ka w sze .

M a sy  „o d s z c z e p io n e j e n e rg ji“  n ie  c h c ia ły  p o ­
w ra cać  do  ź ró d ła . L u d z ie  gdz ieś i ja ko ś  ż y ją c y , 
ow e  d z ia d o szko w e  „W c ie le n ia “  p u s z c z a ły  się  na 
różn e  p o d ło ś c i i  z b ro d n ie  i, co gorsza, u z u rp o ­
w a ły  sob ie  p ra w o  do  a b so lu tn ie  sa m o dz ie ln eg o  
is tn ie n ia . O k ra d a ły  i  u b o ż y ły  D z iad oszka , za ­
p o m in a ły  o n im  w y ro d n ie  i  s k a z y w a ły  go na 
m o m e n ty  zu p e łn e g o  b a n k ru c tw a . W ó w cza s  p o ­
w ta rz a ł w  g łę b o k ie j m e la n c h o lji:  —  A  w ię c  jes tem  
ty lk o  D z ia d o s z k ie m . C óż to  jest?  D z ia d o sze k  
ró w n a  się D z ia d o s z k o w i X  —  X , co g d y  s k ró ­
c im y , o trz y m a m y : 0 =  0. A  fo rm u ła  ta k a  gorsza  
jes t, n iż  p ro s te  —  N ic .

N a jb a rd z ie j s w a w o ln y m  i n ie b e zp ie czn ym , bo 
n ie p o p ra w n y m  d uch em  b y ł zn a n y  nam  o bu  d o ­
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brze  g e n ja ln y  g lo b e tro t te u r  i ło b u z  w  w ie lk im  
s ty lu , m ło d y  lo rd  C a m e lfo rd . T ę  c ie k a w ą  p o ­
stać n a le ż a ło b y  uznać za k la s y c z n y  s o b o w tó r 
p ro w iz o ra  D z ia d o szka , g d y b y  w o g ó le  w  ty c h  
sp ra w a ch  n a le ż a ło  c o ś k o lw ie k  k la s y f ik o w a ć .

N a  p o c h w a łę  m ego  p rz y ja c ie la  n a le ż y  n a d ­
m ie n ić , że n a jg łó w n ie js z e  sw o je  ta je m n ic e  o d ­
k r y ł  m i d o p ie ro  po  p ó łto ra ro c z n e j za ży ło śc i. 
N ik t  in n y  na  c a ły m  ś w ie c ie  o ty c h  sp ra w a ch  n ie  
m ia ł i  n ie  m a żadnego  p o ję c ia .

D la  św ia ta , d la  o k o lic z n y c h  z ie m ia n  i  k s ię ż y  
p ro w iz o r  b y ł  u lu b io n y m  k a w a le re m , p rz y  k tó ry m  
m ożna  b y ło  „ b o k i z ry w a ć “ , a p rz y te m  b o h a te r­
sk im  pos iad acze m  je d y n y c h  w  s w o im  ro d z a ju  
w d z ię k ó w  F a n fa ry  i  w  ca łe m  zn aczen iu  d o b ry m  
ch ło pce m . P rz y s y ła n o  też po  n ie go  k o n ie  na 
w in ta  i na k a w a le rs k ie  p ija ty c z k i.  W ó w c z a s  p o ­
rad  w  aptece u d z ie la ła  sama K a n fa ra , k tó ra  po  
s ia d a ła  szczegó lne  za u fan ie  u k o b ie t b rz e m ie n ­
n ych  i  n ie d o m a g a ją c y c h  po  p o ło g u , za rów no  k a ­

to lic k ic h , ja k  ż y d o w s k ic h .
D o re s ta u ra c ji s ió s tr E b e r la in  a n i do  t ra k t je rn i 

Szupa p ro w iz o r  n ie  uczęszcza ł, od  czasu, ja k  raz 
podczas p i ja ty k i  w  g a b in e c ie  u k a z a ła  się  F an ­
fa ra  w  p a n to f la c h  i  w  ro z c h e łs ta n y m  s z la fro k u , 
i w y c ią g a ją c  p rze m o cą  p ro w iz o ra , u c z y n iła  p o ­
g ro m  z g ro m a d zo n ych  ta m  b ie s ia d n ik ó w , k tó rz y  
u s iło w a li p ó łż a r te m  a p ó łs e r jo , ja k  to  p ija m , 
o b ro n ić  to w a rzysza  o d  napaśc i, a le  F a n fa ra  b y ła  
ła g o d n a  ja k  k ro w a , d o p ó k i je j k to  n ie  za cze p ił.
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Z a c h o w a ła  s ię  tam  ona z u p e łn ie  se rjo . O d tą d  
szacunek d la  p a n i a p te k a rz o w e j w z ró s ł do  n ie ­
z m ie rn ie  w y s o k ie g o  p o z io m u , na  k tó ry m  u trz y ­
m u je  się  do tą d .

M ó w ią , że p ro w iz o r  b y ł  w ów cza s  w  dom u  s ro ­
dze o b ity . M ó w ią , że z rza d ka , a le  o b ry w a ł i  nad a l. 
C zego to  n ie  gada ją . P o z o rn ie  u c h o d z i za n o rm a l­
nego  p a n to fla rz a . M o że  n a w e t n im  p o zo rn ie  jes t.

M n ie  (a  je g o  te rn  b a rd z ie j)  n ic  to  n ie  obchodz i. 
A n i  ja  w  n im  n ie  w id z ę  ja k ie g o ś  p ro s te g o  D z ia - 
doszka , a n i on  do  m n ie  n ie  p rz y c h o d z i w  r o l i  
ś w ie c ie c h o w s k ie g o  p ro w iz o ra . Ł ą c z ą  nas b o ­
w ie m  s to s u n k i czys to  „a s tra ln e “  ( te rm in o |o g ja  
je g o  w ła sn a ).

S ta w a ło  się  to  m ię d z y  n a m i ta k  s to p n io w o  
i n ie d o s trz e g a ln ie  w  c iąg u  d łu g ie g o  czasu, że 
z d o ła łe m  w ż y ć  się w  m ego p rz y ja c ie la , oga rnąć 
go i ro z u m ie ć  w  z u p e łn o ś c i bez ja k ie g o k o lw ie k  
w s trz ą ś n ie n ia  m o je j w ła s n e j ró w n o w a g i u m y s ło ­
w e j. Jestem , ja k im  b y łe m  zaw sze —  n a b y łe m  
ty lk o  c ie k a w e j w ła ś c iw o ś c i z ro z u m ie n ia  w a r ja ta  
i p o d ą ża n ia  za jeg o  rozp uszczo ną  na  c z te ry  w ia ­
try , n ie o k ie łz n a n ą , a w  g ru n c ie  n a d e r lo g iczn ą  
w y o b ra ź n ią . D z ia d o s z e k  z re sz tą  ty lk o  u  m n ie  
i ze m ną  je s t w a r ja te m  i to , d o p ó k i chce, in n a  
rzecz, k ie d y  tro c h ę  p o d p ije  —  a le  w ów cza s  je s t 
p ija n y  ja k  w ie lu , je n o  że na sposób  b a rd zo  in ­
te lig e n tn y  i c ie k a w s z y .

N ie  w ą tp ię , że g d y b y  k to k o lw ie k  w y tr w a ł 
p rze z  parę  g o d z in  i  p o d s łu c h iw a ł nas, ja k  i co
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m y z n im  gadam y, g d y b y  z d o ła ł p o d p a trz e ć , co 
m y  w y ra b ia m y , o g ło s iłb y  nas n ie c h y b n ie  obu  
i to  z u p e łn ie  s łuszn ie , za o b łą k a n y c h . A le  rzeczy  
p o d p a trz o n e  i  p o d s łu ch a n e  są je n o  fa k te m , a n ie  
p ra w d ą .

P rz y c h o d z ił do  m n ie  rz a d z ie j lu b  częśc ie j 
i  zaw sze  p ó ź n y m  w ie c z o re m , a n ig d y  r iie  w  po rę . 
F a k te m  je s t, że za k a ż d y m  raze m  na m in u tę , 
na p ó ł m in u ty  p rze d te m , za n im  do  m n ie  z a d z w o ­
n ił,  p ra g n ą łe m  je g o  o d w ie d z in . C zym  p is a ł, czym  
c z y ta ł, c z y m  s ie d z ia ł, d rze m ią c  p rze d  k o m in e m , 
dość m i b y ło  p o m y ś le ć  p rz e lo tn ie : czem u ta  
m a łp a  n ie  p rz y c h o d z i?  —  i gość u k a z y w a ł się 
w  m o ic h  p ro g a ch . G d y b y  sp ro w a d za ło  go  m o je  
p ra g n ie n ie , n ie  u k a z y w a łb y  s ię  ta k  n a ty c h m ia " 
s to w o , bo  n ie  m ó g łb y  zdążyć  od  s ieb ie . P rę d z e j 
on w p a ja ł m i tę  chęć tu ż  p rz e d  sw o je m  w e jśc ie m .

N ie  b y ło  m ię d z y  n a m i p rz y m u s u  an i ża dn e j 
e ty k ie ty . W s z y s tk o  s z ło  u  nas p o p ro s tu . A  je ­
d n a k  n ie p o d o b n a  p o w tó rz y ć  lu b  dać do  z ro z u ­
m ie n ia  tre ś c i n aszych  p o s ie d ze ń  i  w o g ó le  a tm o - 
sfe ry , p a n u ją c e j w  m o im  c ic h y m , s p o k o jn y m  
i z ró w n o w a ż o n y m  d om u , g d y  do  n ie go  w k ra c z a ł 
ten  n a jo s o b liw s z y  gość. Są s p ra w y , k tó re  w  o p o ­
w ia d a n iu , w  sp ra w o z d a n iu  p rz e in a c z a ją  s ię  i  tra cą  
to, co  je s t ic h  is to tą , a n a b y w a ją  p o z o ró w  czego 
innego . Boć i w s z e lk a  o p o w ie ść  je s t t y lk o  p o ­
zo rem  p ra w d y . M n ie js z a  o p ra w d ę .

—• C óż ta m  now eg o?  —  p y ta m  po  p o w ita n jj j .
W ie s z  pan  ju ż  c o ś k o lw ie k  p e w n ie jsze g o ?
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—  W o la łb y m  n ie  w ie d z ie ć .
—  P rzesądy. N ie c h  w y ra b ia , co  chce. O d  

tego  on  je s t, że by  ż y ł  ja k  bóg . Z a  pana, za 
m n ie , za ty lu  in n ych .

—  Ł a tw o  panu  m ó w ić , a le  ja  p rze c ie ż  jes tem  
z n im  z w ią z a n y  do  g ro b u  i  p o n ie k ą d  o d p o w ia ­
d am  za n iego .

—  P o n ie ką d ?  C a łk ie m  pan  n ie  odp ow iad asz . 
P rze d  k im ?

—  T o  inn a  rzecz . N ie  w ie m  p rze d  k im . A le  
czu ję  to  g łę b o k o . C zasam i m i d o p ra w d y  w s tyd .

—  Jest też  czego. W ie m y  od  samego p o ­
czą tku , że m u w s z y s tk o  w o ln o . W ie s z  pan, co 
to  znaczy  —  w szys tko ?

—  T e g o , m ó j pan ie , n ik t  n ie  w ie . I  zaraz 
p an u  d o w io d ę . Jak w szys tko , to  w szys tko . Co- 
byś pan  p o w ie d z ia ł, g d yb yś  w y c z y ta ł w  gaze­
ta c h  a n g ie ls k ic h , że m ło d y  lo rd  ze św ie tn eg o  
ro d u , p o lu ją c  na s to k a c h  K ilim a n d ż a ro , s trz e la ł 
d la  sw o je j p a ń s k ie j fa n ta z ji do  m u rzyne k?  Ż e  
z a b ił ic h  lu b  p o ra n ił k ilk a n a ś c ie , że o b u rz o n y  
te m  je g o  to w a rzysz  p o d a ł to  do  w ia d o m o śc i 
w ła d z , że g ro z i s traszn y  p ro ces , ż e ...

—  Z u p e łn ie  in n a  sp raw a . C a m e lfo rd  m a p ra w o  
s trze la ć , do ko go  zechce. A le  n ie  w o ln o  m u  za­
p o m in a ć  o p o zo ra ch . N ie ty le  o pozo ra ch , i le  
o p osza no w a n iu  i  ta je m n ic y  d la  sw o ich  p rzeżyć . 
Z b ro d n ia  u ja w n io n a  je s t ju ż  zb ro d n ią . T a , o k tó ­
re j n ik t  n ie  w ie , je s t śm ia łem  p rze życ ie m . Co to  
za jed en , ten  d o n o s ic ie l?
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—  P o rzą d n y , g łu p i c h ło p , G e o rg e  K irb y , A m e ­
ry k a n in , m y ś li— ja k  m u  każę. Co to  za to w a rz y ­
s tw o  d la  C am e lfo rda ?

—  C zem uż go się n ie  p o z b y ł w  porę?
—  W id a ć  n ie  b y ło  m ożna.
—  G łu p s tw o  się s ta ło . B ę dz ie  m u s ia ł u c ie ­

kać  w  św ia t.
—  Już m i z n ik ł.
—  I n ic  pan  n ie  w id z is z ?
—  Jeszcze n ic . C iem no . M o że  za c h w ilę .
—  A  w ie  pan, że to  dob rze . T e ra z  zaczną 

się d z ie je  p ra w d z iw e g o  C am e lfo rda . T a m to , b y ł 
to  w s tę p . U ro d z e n ie , s ta n o w isko , fo rtu n a  —  
z tern  k a ż d y b y  p o t ra f i ł  się szastać po  św ię ­
c ie  m a lo w n ic z o  i  ro zko szn ie . A le  te raz  o d ra - 
zu tra c i w szys tko . N ie ch że  on te raz  pokaże ,

iak żyćJ _ ; " .Jl*- i
—  P rz y c h o d z i m i cfo g ło w y , że on  u m y ś ln ie  

z ro b ił to , że b y  sob ie  o d c ią ć  z w ią z e k  ze sw o im  
św ia tem . S trze la n ie  do: ć^arnyc ja  d z iw e k  m a s w ó j 
U rok, a le  d la  n ie gó  b y ło  tp  ra cze j sposobem  d la  
d o k o n a n ia  nad  sobą śm ia łe g o  e ksp e rym e n tu . 
W y rz e c  się  p ie n ię d z y  d o b ro w o ln ie  n ie p o d o b n a  
ta k , że by  do  n ic h  n ie  m ożn a  b y ło  p o w ró c ić . 
A  te ra z  m us i u c ie kać , k ry ć  się, ra tu ją c  życ ie . 
Co za m ę żn y  c z y n ! T e ra z  m o rd u je  on  nas p o ­
tężn ie , —  a le  czyż  to  n ie  lepsze , n iż  ła tw e  ro ­
m anse, sza lone  p o d ró ż e  i  ro z p u s ta  na  w s z y s tk ic h  
w ysp a ch  A u s tra lj i?  P rze p ych , w ła d z a , h o n o ry  —  
p rz e ja d ły  m u  się, a w ię c  i nam . N ie c h  id z ie
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w  c ie m n y , z b ó je c k i ś w ia t! N ie c h  w a lc z y  o b y t!  
N ie ch  się zm aga, n ie c h  p ra c u je !

—  O , n ie ! T o  ty g ry s , n ie  w ó ł ro b o c z y . N ig d y  
on  n ie  b ę d z ie  p ra c o w a ł. Jeszcze czego? W y o ­
brażasz p a n  go sob ie  ja k o  tra g a rz a  w  p o rc ie , 
a lb o  c le rk ’a w  ja k im  o ffice?  M o że  m a b y ć  u cz ­
c iw y m  fry z je re m , czy  a gen tem  od  o g łosze ń . O n  
b ę d z ie  z d o b y w a ł. N ic  pan  je szcze  n ie  w id z isz?

—  C iem no .
—  O c z e k u ję  c u d ó w  p o  je g o  d z ik ie j e n e rg ji. 

D o tych cza s , p rz y z n a j pan , b y ły  to  ty lk o  w ie lk o -  
p a ń sk ie  fa n a b e rje . N o , co to  w  is to c ie  b y ło ?  
P a m ię ta m y  w s z y s tk o . Ja ju ż  te go  m ia łe m  p ra ­
w ie  dosyć. A  lo rd  C a m e lfo rd  n ie  m oże  się  
n u d z ić !

—  Z u p e łn ie  s łuszn ie . C ze ka jm y .
L o rd  C a m e lfo rd  b y ł  je d n y m  z d u c h ó w , ro z ­

p uszczo nych  po  św ie c ie  z ła s k i d z ia d o s z k o w e j 
e n e rg ji e m a n u ją ce j, k tó ry  n ie  p rz y c h o d z ił na 
z a w o ła n ie . P ró b o w a liś m y  na  n ie g o  ró ż n y c h  spo ­
sobów , a le  ja k  c h c ia ł, to  p rz y c h o d z ił —  n ie  c h c ia ł, 
to  n ie . N ie ra z  d łu g o  z o s ta w ia ł nas w  n ie p o k o ju  
i tę skn o c ie , bez ża dn e j w ie śc i. T e m  w ię c e j m ia ł 
co  o p o w ia d a ć  za p o ja w ie n ie m  się. C z e k a ją c  na  
n ie go , g a w ę d z iliś m y  o b y le  czera. Z  D z ia d o sz - 
k ie m  n ig d y  n ie  b y ło  n ud no .

D z iw o tw ó r  te n  m y ś la ł o s o b liw ie , n ie  ja k  k a ż d y  
ro z u m n y  c z ło w ie k , a z u p e łn ie  po  sw o jem u . S zło  
to  u  n ie g o  s k o k a m i, p o m ija ją c  p o ś re d n ie  o g n iw a  
p rocesu  w y tw a rz a n ia  się  m y ś li.  M y ś la ł i  m ó w ił
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sk ró ta m i. P o m im o  w p ra w y  n iezaw sze  m o g łe m  
za n im  zdążyć . S posób w y ra ż a n ia  m ia ł w y b itn ie  
o b ra zo w y , gdyż , o i le  w ie m , m yś lą c , n ie  w y m y ­
ś la ł on  n ic , a w s z y s tk o  w id z ia ł oczam i. W  c h w i­
lach  n a tc h n ie n ia  ś p ie s z y ł s ię , ja k b y  g o n ią c , w y ­
ła p u ją c  i  s k u p ia ją c  m kną ce  ro je m  o b ra zy . O c z y ­
w iśc ie , z d a rza ło  się  i  ta k , że n ic  ju ż  z tego  n ie  
m o g łe m  z rozu m ie ć . C is k a ł się w ów cza s  p o  p o ­
k o ju , w y p ra w ia ją c  d z iw n e  p a n to m in y .

O to  b ie g a  i  c h w y ta  coś w  p o w ie trz u .
—  M u c h y , z ło te  m u c h y l K a ż d a  b rz ę c z y  coś 

s w o je g o ...  C ich o ! N ie  w s z y s tk ie  n a ra z ! N ie  
m ogę  p o d o ła ć .. .  N ie ch że  z ła p ię  choć je d n ą .. .

I ła p ie  p o  śc ianach , po  s to le . . .  M ilc z e n ie . 
S cena z d om u  o b łą ka n ych .

W re s z c ie  o k rz y k  tr iu m fu  — je s t je d n a . Jeszcze 
o k rz y k  — d ruga . W ó w c z a s  s ta je  p rze d e  m ną  na  
sze ro ko  ro z k ra c z o n y c h  n ogach  i, trz y m a ją c  m u c h y  
w  za c iś n ię ty c h  p ię śc ia ch , p o g lą d a  na  jed ną , na 
d ru gą  i  na m n ie . P rze ob ra ża  się  D z ia d o sze k  do 
n ie p o zn a n ia . W  tw a rz y  n ic  b ła ze ń sk ie g o  —  sta je  
s ię  n ie m a l p ię k n y , ty lk o  o c z y  z b y t b rz y d k o  n ie ­
p rz y to m n e . D łu g o  z tru d e m  u s iłu je  p rze m o w ie , 
ją ka , b e łk o c e , w re szc ie  w y d z ie ra  s ię  z n iego  
w a r tk i,  n ie p o w s trz y m a n y  p o to k  s łów .

—  O to  c ię  m a m ! Z ło ś n ic o  n ie p o sk ro m io n a , 
w ije s z  s ię . . .  A  p rę żysz  s ię . . .  Jak to  p a trz y , ja k  
w ie rc i o czam i — p rze czys te , na jczys tsze  tu rk u s y ! 
N ic  m i n ie  z rob isz . D rw ię  z tw o ic h  cza ró w . Co 
m i ta m  tw o je  sza tań sk ie  b io d ra , p ie rs i. M ó w ię
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ci, że n ie p o trz e b n ie  w yc ią g a sz  ra m io n a ! Jest ta k i, 
k tó ry  się  c ieb ie  n ie  b o i. N ic  m i n ie  z rob isz , 
k ró le w n o  z ło ty c h  m u c h ! O tę cz  in n y c h , a o m ija j 
C a m e lfo rd a  — p am ię ta sz , ja k  s ię  w iła ś  p o d  jego  
szp ic ru tą ?  O to  ja k  k o c h a  A n g l ik !  P o  m ęsku ! 
N o g i m u ca ło w a ła ś , b ła g a ją c , a on s ie k ł!  L ito ś c i!  
N iem a  lito ś c i, n ie w o ln ic o ! O m ija j C a m e lfo rd a ! 
N a w in ie sz  m u  się jeszcze  raz  —  o b e rżn ie  c i uszy 
w ra z  ze z ło te m i k o lc a m i. T y  dem on? H a  ha h a !! 
D la  n ie d o łę g ó w , d la  szcze n iakó w , d la  s ta ry c h , 
a le  n ie  d la  m ę ż c z y z n y ! N ic  nam  n ie  z ro b is z ...  
P o k u s y ... C óż ty  p o tra fis z ?  T a k ?  I ty le ?  T o  
d ob re  d la  agen ta  g ie łd o w e g o , d la  a p te ka rza , d la  
św ię te g o  A n to n ie g o  na  p u s ty n i. Co jeszcze ? ... 
A  w id z is z . . .  P o k o rą , ty lk o  p o k o rą  z n a m i! N i­
że j tę  cudną  g ło w ę , do  z ie m i. . .  ta k ! C zo łg a j się 
te m i k o la n a m i z k o śc i s ło n io w e j!  Z a m ia ta j z ie ­
m ię  ru d e m i w ło s a m i —  p ła c z  z p o n iż e n ia , łk a j 
z n ie n a w iś c i, ze w s ty d u . . .  P ła cz  jeszcze, żeby  
te n  p ia se k  b y ł  c a ły  m o k ry .. .  T a k , n ie d o cze ka - 
n ie  tw o je  —  za w y s o k o  m ie rz y ła ś .. .  T y ,  la d y  
C a m e lfo rd ?  T o  k p in y , p rz y b łę d o , g łu p ia  ko m e - 
d ja n tk o , k a p ła n k o  A s ta r ty , k ró le w n o  z ło ty c h  
m u c h  —  z o p e re tk i. . .  P re cz !

I o tw ie ra ł d ło ń , p a trz y ł za n ią  p rze z  c h w ilę , 
ja k  o d la ta ła . P oczem  za czyn a ł in n y m  g łosem , 
ju ż  s p o k o jn y m  i z w y c z a jn y m .

—  T o  c h y b a  n a jp ię k n ie js z a  z k o b ie t, ja k ie  
k ie d y k o lw ie k  w id z ia łe m . U m ie  się u b ie ra ć  —  
a naga  je s t n ie s k a z ite ln a . U w a ż a ł pan  ra m io n a

66



i zw ią za n ie  w  k o la n a c h ?  Z a b ó jc z a  l in ja !  P rze d  
te m i k o la n a m i k a ż d y  u k lę k n ie . T y lk o  n ie  m y . 
W  is to c ie  ona  je s t s tra szn ie  g łu p ia . P u s ta  i  z ła .

—  P uść że p a n , do d ja b ła , co  ta m  trzym a sz  
w  d ru g ie j ręce  —  o d p o w ia d a m , —  i p o p a trzn o , 
czy  go jeszcze  n ie  w id a ć?

—  M a m y  czas.
—  Co p a n  ta m  lic zysz?
—  Z a ra z . N ie  p rz e s z k a d z a j pan , bo  s ię  z n o ­

w u  o m y lę . Z a ra z . . .
Is to tn ie  m o z o li s ię , ra c h u ją c  coś w  m y ś li.  

A  je s t on  fe n o m e n a ln y m  ra c h m is trz e m  — n a j­
b a rd z ie j z ło żo n e  k a lk u la c je  m oże  w y k o n a ć  w  p a ­
m ię c i—  szyb ko  i bez b łę d u . N ic  to  z resz tą  t ru ­
dnego, bo  p o p ro s tu  w id z i w s z y s tk o , ja k  nap isane .

—  Już. T rz y s ta  d z ie w ię tn a ś c ie ! W ie m , co 
b ę d z ie  za la t  trz y s ta  d z ie w ię tn a ś c ie . W id z ę  na 
tem  m ie js c u , gdz ie  je s te śm y  te raz , o g ro m n y  las. 
Same z ło te  d ę b y  i m n ó s tw o  p szczó ł.

—  B ia ło d rz e w  s to i jeszcze?
—  B ia ło d rz e w  jes t.
—  B ra w o !
—  A le  to  n ie  te n  sam.
—  Jakto?
—  T e n  m a ty lk o  trz y  o d n o g i i  je s t m n ie js z y .
—  S zkoda .
—  Co za szkoda? B ardzo  tu ła d n ie . M ia s ta  

an i śladu. A  tu , gdzie teraz łąki, aż do samego 
Mękalina —  jedno jezioro. N a wodzie chmara 
Sąsi, aż biało.
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—  A  lud z ie?
—  B ędą  i  lu d z ie . Boże, co z a ję c y ! C h yb a  

z ty s ią c ! K ic a ją  ca le m  s tadem  —  id ą  do  w o d y . . .  
P i ją . . .  M a tk o  Boska, ja k ie ż  to  ś l ic z n e !. . .  Jeszcze 
z a ją c e ... O h o  ho  —  p ły n ą  z lasu , ja k  w o d a ...  
M ię d z y  n ie m i t r z y  d z ie w c z y n k i. . .  N ie , c h ło p a k i. . .  
L ic h o  w ie , k to  o n i. . .  Z a ją c z k i s ię  do  n ic h  łaszą , 
ja k  k o ty . . .  M a ch a ją  g a łę źm i. Co to  za pos łuszne  
b y d e łk o  —  o d razu  za w raca ją . T e ra z  w s z y s tk o  s to i 
u  b rzegu  i  p ije .

—  Jak u b ran e  te pas tuszk i?
—  K o szu le  m a ją  do  k o la n , w ło s y  czarne, 

u c ię te  nad  k a rk ie m , b o s o ... O  —  s a m o lo t na  n ie ­
b ie . Ja k i o g ro m n y ... N ie  w id z ę , bo  za w yso ko . 
P rze szed ł. L e c i z g ó ry  ja k iś  p a p ie r . . .

—  P odn ieś  że go.
—  S p a d ł na  w o d ę . Id z ie  d ru g i s a m o lo t. Jesz­

cze d w a : cz e rw o n y  i z ie lo n y .
—  D o b rze , dob rze . D o s y ć  ty c h  sa m o lo tó w . 

R usza jno  p a n  d a le j.
—  G dzie?
— T ra k te m  do R ę b łe g o .
—  N ie m a  żadnego  tra k tu . Las.
—  Ż a d n e j d ro g i n ie  w id z isz?
—  T u  n iem a  ża d n ych  d róg .
—  Co ro b ią  pas tu szk i?
—  Jeden s to i n ad  w o d ą  i  g ra  na fu ja rc e , 

a d w a j s ię  ro z b ie ra ją  do  k ą p ie li.  T o  d z ie w ­
c z y n y ! N a  sz y ja c h  m a ją , na ła ń cu szka ch , ja k b y
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V

m ed a le ! Ś liczne  d z ie w c z y n k i, o p a lo n e , w y g lą d a ją  
ja k b y  na  cyg an eczk i.

—  C zyż żadną  m ia rą  n ie  m ożesz pan  do 
n ich  zagadać?

—  W ie c z n ie  to  sam o! P a n — to  ja k  d z ie cko , 
k tó re  p ie rw s z y  raz je s t w  tea trze . P rze c ie ż  pan  
w ie , że ja  m ogę  ty lk o  w id z ie ć . C z e k a jm y  —  coś 
się  n a d a rzy .

—  T o  ro z g lą d a j że się pan  dob rze . M oże  coś 
z o b a c z y s z ... O p o w ia d a j w szys tko  co ty lk o  w i­
dz isz!

—  A le ż  to  w szys tko  n a jz w y c z a jn ie js z e ! N o  
co? T ra w a , k w ia ty , trz c in y . M ę k a lin a  też  już  
n iem a  —  p u s ty  b rze g  i zaraz od  w o d y  id z ie  zn o ­
w u  las —  a le  sosnow y.

—  T e ż  d ja b li c ię  n a d a li —  n ie  m og łeś  sob ie  
w y b ra ć  m ie jsca  g dz ie  in d z ie j, m ię d z y  lu d ź m i?

—  N ib y  to  ja  w y b ie ra m .. .  K o m ik  z pana. 
Pan się b a rd z ie j zapa la , n iż  ja.

—  P e w n ie ś  się  z a g a p ił na g o łe  d z ie w c z y n y  
i n ie  chcesz p iln ie  p rz e p a trz y ć  o k o lic y .

—  D u żo  m n ie  ta m  o b ch o d zą  go łe  d z ie w ­
c z y n y ! Jest! E u re k a !

—  C o?!
— T a b lic a !
—  C z y ta j! Boże m iło s ie rn y .. .
—  Z a ra z  —  to  na d ęb ie . P o d  s łońce  n ie  m o g ę ...
—  M o ż e s z !!
D z ia d o sze k  w p a tru je  się w  coś z w y tę ż e - 

n iem , o s ła n ia  sob ie  n a w e t oczy , ja k  od  s łońca ,
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w y trz y m u je  d łu g o  i w re szc ie  w y b u c h a  śm iechem .
—  N o, ta k i k a w a ł —  to  ro z u m ie m ! W ie s z  pan 

po  ja k ie m u  to?
—  N o  chyba , że n ie  po  ro s y js k u . Z a  trzys ta  

la t . . .  A  co?
—  N iech że  ic h  m o ro w e  p o w ie trz e ! A  to  nas 

u rz ą d z il i! !
—  Co nap isane?  B ędz iesz  ty  gada ł?
—  N ie  m ogę p rze czy ta ć , bo  po  ż yd o w sku .
—  Ł ż e s z !
—  S to i po  ż y d o w s k u , ja k  w ó ł.  T o  k ra j ż y ­

d o w s k i, p o to m k ó w  S zporna , T o b ja s z a  i  resz ty . 
Co s p ra w ie d liw e , to  sp ra w ie d liw e . N ic  innego  
b y ć  tu  n ie  m oże  za trz y s ta  d z ie w ię tn a śc ie  la t. 
A lb o ż  te ra z  n ie  ż y d o w s k ie  to  m iasto?

—  A  tys ią ce  w s i n a o k o ło ?  Cóżeś z ro b ił z c h ło ­
pam i?

—  Las  p o ró s ł, g d z ie  b y li  c h ło p i.  Las ż y d o w ­
sk i, b o  ta b lic a  g ło s i p e w n ie  o szko da ch  leśnych .

—  N ie  uśm iech a j się pan  ta k  z ja d liw ie , bo 
m oże  to  b y ć  ja k ie ś  n ieznane  p ism o  p ow szechne , 
a n ap is  je s t p o ls k i.

—• P ism o  p o w s z e c h n e ... Jabym  żyd o w sk ie g o  
p ism a  n ie  p o z n a ł? ! Jeże li p o w sze ch n e  —  to  zn a ­
czy , że Ż y d z i z a p a n o w a li na c a ły m  św iec ie . I z u ­
p e łn ie  s łuszn ie  —  je ż e li ro zu m o w a ć  b ezs tron n ie . 
A  te  d z ie w c z y n y , co się k ą p ią  —  czys te  ż y d ó w k i. 
Ż a d n e j w ą tp liw o ś c i:  je s te śm y  w  P a le s ty n ie . 
A u s — z P o ls k ą ! „B y ła , da w s ią  w y s z ła “ . M n ie js z a  
o  to , a le  h o d o w la  z a ję cy  m i za im p o n o w a ła .
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N ie  p o s ia d a łe m  s ię  z iry ta c ji.  W ła ś c iw ie , n ie  
lu b ię  ja  ty c h  w iz y j p rz y s z ło ś c i. P le c ie  trz y  po  
trz y , a c z ło w ie k  się  p rz e jm u je , ja k  d z ie cko . D z ia - 
d oszek  m a do te go  s p e c ja ln y  gus t i  dużo  fa n ta ­
z ji, a le  duch , k tó ry  m u o tw ie ra  o b ra z y  p rz y s z ło ­
ści, to  s p ryc ia rz . N ig d y  n ie  pokaże  n ic  na  b l i ­
ską  p rzysz łość , że by  n ie  m ożna  b y ło  s p ra w d z ić . 
K ie d y  p y ta m : ja k a  p og od a  b ędz ie  trze c ie g o  s ie r­
pn ia  (c z y li za trz y  ty g o d n ie ), d uch  n ig d y  n ie  o d ­
p o w ie , b o b y  się  z ła p a ł. D z ia d o s z e k  je s t n a j­
u czc iw szym  w iz jo n e re m , a le  ta c y  lu d z ie  k ła m ią  
i s p e k u lu ją  b e z w ie d n ie .

W  szachy g ra m  tę g o  i  uczen ie , D z ia d o s z e k  
posuw a  b y le  ja k  i zu p e łn ie  n ie  u m ie  k o m b in o ­
w ać, a je d n a k  na  ty le  p ró b , a n i je d n e j p a r t j i od  
n iego  n ie  w y g ra łe m . D lacze go ?  Z b a d a łe m  to. 
Z  n ik im  in n y m  n ie  z ro b ię  g rubszego  b łę d u  — 
a z n im  g ra m  ja k  p ija n y , p o d s ta w ia m  się, o ds ta ­
w ia m  się, a on  k o rz y s ta  i  b ije . P o p ro s tu  suge- 
s tjo n u je  m n ie  na  fu sze rkę . A  ja k  się  tego  w y ­
p ie ra ! M a  on sw o je  s z tu czk i.

G d y b y  s ię  d o s ta ł w  ręce  s p e c ja lis tó w  od  ta ­
k ic h  lu d z k ic h  d z iw o lą g ó w , s ta łb y  s ię  z n a k o m ito ­
ścią e u ro p e js k ie j s ła w y . K ilk a k ro tn ie  ju ż  za m ie ­
rz a łe m  o p isać  go O c h o ro w ic z o w i. M o ż e b y  tu  
n a w e t sam  do n ie go  p rz y je c h a ł,  in c o g n ito . Bo 
nasz p ro w iz o r  n ie  u zn a je  n a u ko w e g o  b adan ia  
» św ię tych  ta je m n ic “ . D a łe m  m u k ie d y ś  do  p rz e ­
czy ta n ia  ks ią ż e c z k ę  o z ja w is k a c h  m e d ju m ic z - 
nych . O d n ió s ł m i ją  z o b u rze n ie m , tw ie rd zą c , że
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n a p is a ł ją  szew c. P o d o b n e  k s ią ż k i p o w in n y  b y ć  
za b ron ion e . D usza , to  n ie  m aszyna , a c z ło w ie k  
u d u c h o w io n y , to  n ie k o n ie c z n ie  w a r ja t —  i ta k  

d a le j.
O  w a r ja ta c h  ro z m a w ia m y  często  i  o b a j ż a łu ­

je m y , że w  Ś w ie c ie c h o w ie  n ie m a  n a w e t tego. 
A le  i p ra w d z iw i w a r ja c i, osad zen i po  s zp ita la ch , 
też  ro z m a w ia ją  o in n y c h  w a rja ta c h . W  sam o­
tn o ś c i zda rza  się  c h w ila m i za g u b ić  —  ja k  w  le - 
sie, a le  na seansach z D z ia d o s z k ie m , p o m im o  
n ie m o ż liw e g o  p o n ie w ie ra n ia  zd ro w e g o  rozsą dku  
i  c h ry j,  t ru d n y c h  do  op isu  —  zaw sze w ie m , gdz ie  
je s te m  i k im  jes tem . P ro w iz o r  b ie rz e  na  s ieb ie  
c a ły  c ię ża r a k c ji,  a ja  je s te m  racze j ś w ia d k ie m , 
p o w ie rn ik ie m , w id z e m . S iedzę , ja k  na c z a ro ­
d z ie js k ie j p an o ram ie , i  p o d z iw ia m . O n  zaś m ie w a  
n a p a d y  p ra w d z iw e g o  b z ika .

P o d e jrz e w a łe m  go d łu g o , że czasam i chce 
m n ie  on  w y p ró b o w a ć  i u d a je  p rze de  m ną z u p e ł­
nego  o b łą ka ń ca . W y ra b ia  i  w y g a d u je  rze czy  ho- 
re n d a ln e  i, zda się , czeka, k ie d y  ja  zacznę się 
o bu rza ć , h am ow a ć  go —  a lb o  też, k ie d y  i  ja , za­
ra ż o n y , puszczę  s ię  z n im  w  w a r ja c k i tan iec . 
A le  n ie d o cze ka n ie  je g o ! Ja n ig d y  się  n icze m u  
n ie  d z iw ię , n icze m u  aż do  g ra n ic  o s ta teczn ośc i 
i  d a le j. P rze sze d łe m  ja  z w y c ię s k o  n ie la d a  p ró b y .

P e w ne go  razu  o m a ło m  m u n ie  w y p o w ie d z ia ł 
m o je g o  p rz y p u szcze n ia : o to , że m y  oba j jes teśm y 
sob ie  je d n a k o w o  n o rm a ln i i  z w y c z a jn i lu d z ie  
i c z y n im y  nad  sobą e k s p e ry m e n ty , u d a ją c  p rze d
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sobą i  g ra ją c  w y trw a le  k o m e d je  w iz y j,  ja s n o w i­
dzeń i  ró ż n y c h  g o rszych  opę tań . C z y n im y  to  
zaś je n o  z n u d y  i p u s tk i, w  k tó ry c h  to n ie m y  
o b a d w a j. Ja— b o m  się tu  z a p a k o w a ł w  sz tu cznym , 
do n icze g o  n ie p o d o b n y m  ż y w o c ie  i sam otnośc i, 
on  —  bo się  u b ra ł w  F a n fa rę  i  w  p o to m s tw o .

O m in ę ła  m n ie  je d n a k  szczę ś liw ie  ta  n ie b e z ­
p ieczna , n ie p o trz e b n a  chę tka . P oco  w  ż y c iu  
za w ie le  p ra w d y ?  P oco  d o c h o d z ić , co lu d z i z łą ­
czy ło , je ż e li im  d o b rze  razem ? P oco  so b ie  psuć 
zabaw ę?

P rz y g o d y  d z ia d o s z k o w e g o  s o b o w tó ra  b y ły  
c ie k a w e  i  n ie s ły c h a n ie  ro z m a ite . G d y b y m  m ó g ł 
i c h c ia ł ze b rać  do  k u p y , com  o n im  w ie d z ia ł, 
p o w s ta łb y  n a jb a rd z ie j se n sa cy jn y  ze w s z e lk ic h  
se n sa cy jn ych  ro m a n só w , ja k ie  k ie d y k o lw ie k  u k a ­
z y w a ły  się po  fe lje to n a c h  p ism  b u lw a ro w y c h  p a ­
ry s k ic h . A le  w  m o je m  u ję c iu  n ie  b y ło b y  to  
jeszcze n ic  szczegó lnego , g dyż  m am  n a łó g  z b y t 
rozsądnego  m yś le n ia . O t —  g d y b y  „ c ie n io w i Ca- 
m e lfo rd a “ , ta k  ty tu ło w a ł sam s ie b ie  p an  D z ia d o - 
szek, dać n ie co  i  n ie  za w ie le  o g ła d y  l i te ra c k ie j,  
a ro z w ic h rz o n e j jeg o  w y o b ra ź n i b o d a j o d ro b in ę  
a n ie  w ię c e j k u ltu ry ,  tw o rz y łb y  on  ja k ie ś  n ie s ły ­
chane, p o czw a rn e  o p o w ie ś c i. P e w ie n  p ro c e n t 
jego  c z y te ln ik ó w  z w a r jo w a łb y  zp ew no śc ią , a le  
k to  w ie , czy  n ie  s tw o rz y łb y  on  e ry  w  l i te ra ­
tu rz e  ś w ia ta  —  p rze z  b e zg ra n iczn e  ro z p ę ta n ie  
i w y z w o le n ie  w y o b ra ź n i. L ite ra c i z ta le n te m  
i k u ltu rą  a lb o  coś n a d e r u m ie ję tn ie  u d a ją , a lb o

73



z w ie lu  w z g lę d ó w  b o ją  się i w s ty d z ą  się ro z p ę ­
tać. N a jczę śc ie j zaś — z m y ś la ją  i w y p ra c o w u ją . 
D z ia d o s z e k  b y  im  p o k a z a ł, co to  znaczy  —  p rze d  
n icze m  się  n ie  za w a ha ć !

Z a c h ę c a łe m  go do p isa n ia , i p o w ia d a , że p ró ­
b o w a ł, w y s ia d y w a ł g o d z in a m i, m ę c z y ł się, za 
ka żdą  p ró b ą  w s ta w a ł z b ó le m  g ło w y  —  a n ig d y  
n ie  m ó g ł n a w e t zacząć.

—  D lacze gó ż  to?
. —  N ie  w ie m , ja k  p isać.

—  P isz pan ta k , ja k  m i to  o p o w ia d a sz ! Bę­
dz iesz z n a k o m ity m  b a jaczem .

—  K ie d y  n ie  m ogę  n a p isa ć  n a w e t jed ne j 
l ite ry .

—  C o z n o w u !
■— N ie  m ogę, i ju ż .
—  Jakże m ożna, n a w e t je d n e j l i te ry ?
—  P o w ie m  panu, że m o że b ym  i p o t r a f i ł  — 

a le  on n ie  pozw a la .
—  A c h , ta k . . .
—  Z a  n ic  n ie  chce. M a  p ra w o  z a b ro n ić  —  

i m a z resz tą  zu p e łn ą  s łuszność.
U p a r ł się nam  lo rd  C a m e lfo rd . Jak zn a ro - 

w io n y  k o ń  s ta n ą ł w  m ie jscu  i an i m y ś la ł ruszać 
d a le j! Z a c z y n a ło  to  b yć  nudne . C z y ż b y  w y c z e r­
p a ła  się ju ż  d z ia d o szko w a  m a ch in a  em anu jąca?  
P ro w iz o r  n ie  p rz y c h o d z ił ty g o d n ia m i, a g d y  
w re s z c ie  p rz y s z e d ł, p i ł  za w ie le  i  r y c h ło  ja ko ś  
n ie m ra w ia ł. U s k a rż a ł się na  sw ó j los  —  co b y ło  
u n ie go  n ie s łycha ne , i r o b i ł  pow ażnego , s troska ­
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nego c z ło w ie k a . N a  w s z e lk i w y p a d e k  b y łe m  
os trożny , bo  czu łe m  w  te m  ja k  g d y b y  p rz y g o to ­
w a n ia  do  ja k ie g o ś  k a w a łu . A le  za d łu g o  to  ja ko ś  
trw a ło .

T y m c z a s e m  lo rd  C a m e lfo rd , ja k  g d y b y  chcąc 
o d p o k u to w a ć  c ię żk ie  g rz e c h y  i  zb ro dn ie , oraz 
d ja b o lic z n e  rozkosze  sw ego  ż y w o ta , po  uc ieczce  
z p o d  K ilim a n d ż a ro , śc igany  p rze z  p ra w o  W ie l­
k ie j B ry ta n ji po  lą d a ch  i  oceanach, u k ry ł  się, 
z n ik ł d la  ś w ia ta  i  w p rz ą g ł się w  ja rz m o  u c z c i­
w ego, p ra c o w ite g o  życ ia . Z a s m a k o w a ła  m u c ię ż ­
k a  ro b o ta  i p ro s te  o tocze n ie . Z o s ta ł sk ro m n ym  
oraczem  na fa rm ie  w  d o lin ie , je ż e li s ię  n ie  m y lę , 
rz e k i S acram en to , n a d  je z io re m  —  n a zw y  za­
p o m n ia łe m , w  p e w n e j w s i, też n ie  p a m ię ta m  
k tó re j.

N ie  m ogę  się jeszcze  u w o ln ić  od  p o d e jrz e ­
nia, że D z ia d o s z e k  m a u  s ieb ie  w  dom u  scho­
w a n y  ja k iś  z n a k o m ity  a tlas g e o g ra fic z n y . Jak on 
się sw o b o d n ie  po rusza  —  czy  to  w  A fry c e , czy 
w  H is z p a n ji,  czy  nad  rze ką  S acram en to ! G d y ­
b y m  z resz tą  n ie  o d k r y ł w c a le  za rzucanego  m u 
a tlasu , n ie  p om oże  m i to  u d o w o d n ić , że p ro w i­
zo r je s t sze lm ą, g d y ż  m a on  ta k  n ie p o ję tą  fe n o ­
m ena lną  p a m ię ć  w z ro k o w ą , że m oże  p o s łu g iw a ć  
się z u p e łn ie  s w o b o d n ie  m a p a m i św ia ta , k tó re  
o g lą d a ł jeszcze  w  czasach sz k o ln y c h , w  c iągu  
ty c h  sw o ich  cz te re ch  k las , o d b y ty c h  w  W a rsza ­
w ie , w  R a d o m iu  i  w  P iń c z o w ie . A  i  u m n ie  
ks ięg a  A n d re e g o  le ż y  na s to le  —  ze rk n ie  c ic h a ­
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czem  raz i  ju ż  w s z y s tk o  w ie , co m u  p o trze b a  
d la  p ę d ze n ia  p o  św ie c ie  sw o je g o  C a m e lfo rd a .

N a d o m ia r lo rd  p o k u tn ik  z a k o c h a ł się w  córce  
sw ego fa rm e ra  i, n i m n ie j n i w ię c e j, ty lk o  za­
m ie rz a  s ię  żen ić . O  h a ń b o !

O p o w ie ś ć  ja ko ś  id z ie  n ie m ra w ie . C ie ń  b o h a ­
te ra  lą d ó w  i m ó rz , tu te js z a  p o ło w a  s o b o w tó ra , 
m a rn ie je . A n i  fa n ta z ji, an i w y b u c h ó w , ani k a w a ­
łó w . W re s z c ie  lo rd  C a m e lfo rd  c a łk ie m  p rze s ta ł 
się  u ka zyw a ć .

N ie  w id z ia łe m  u  s ieb ie  p ro w iz o ra  ze d w a  
m ies iące  i  n ie  p o w ie m , ż e b y m  do  n ie go  w  ty m  
czasie  tę s k n ił.  G d y ś m y  się s p o ty k a li na  m ie śc ie  
lu b  g d y  m i w y p a d ło  za jść  do  a p te k i, z a m ie n ia ­
liś m y  pa rę  s łó w  lu b  ro z m a w ia liś m y  n a w e t d łu ­
że j, a le  ja k  d w a j p an ow ie , o b o ję tn i sob ie  n a w za ­
jem . N ie  b y ło  m o w y  o ża d n ych  n a szych  ta je ­
m n icach .

P e w n e j n ocy  o d b y w a łe m  sw o ją  s jestę  p rze d  
k o m in k ie m , p rze d  u d a n ie m  się na spoczynek . 
C ic h u te ń k o , n ie ś m ia ło  s tu k a  k to ś  do  okna . O tw ie ­
ram , p a trz ę  —  p ro w iz o r.

—  C zy  m ożn a  do pana? W ie m , że m n ie  pan 
w  te j c h w il i  n ie  w o ła ł,  a le  d o p ra w d y , ju ż  sob ie  
ra d y  dać n ie  m o g ę ...

—  A le ż  p ro szę  p a n a .. .
—  N a  c h w ilę . . .
N ig d y  jeszcze  n ie  w id z ia łe m  c z ło w ie k a  ta k  

s tra p io n e g o  i  ta k  zaszarganego  w  b ło c ie . N a  św ie ­
c ie  b y ła  susza, a z n ie go  w p ro s t la ła  s ię  w o d a .
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—  C o p an u  jest?  Jak p a n  w yg lą da sz?
N ic  n ie  o d p o w ia d a , ty lk o  d z w o n i zębam i. 

P o sa d z iłe m  go p rze d  o gn ie m , d a łe m  m u  się 
czegoś n ap ić . S tę ka ł, ję c z a ł i  p ił .  W re s z c ie  
p rz e m ó w ił.

—  W ie  pan , skąd  w ra cam ?
—  Z  m os tu  p a n  z lec ia łeś?
—  W id z is z  pan  p rze d  sobą sa m o bó jcę -to - 

p ie lca . T u  n iem a , p a n ie , żadnego  k a w a łu . O  te j 
p o rze  b y łb y m  ju ż  na ta m ty m  św ie c ie , g d y b y  
n ie  to , że z b y t d o b rze  p ły w a m . Ś m ie rć  w  pe ­
w n y m  m om en c ie  je s t ta k  straszną p o tw o rn o ś c ią , 
że choć szczerze  i  z c a łą  św ia d o m o śc ią  c h c ia ­
łe m  z a k o ń czyć  ra c h u n k i z ż y c ie m , sam a m o ja  
n a tu ra  b u n to w a ła  się  p rz e c iw k o  tem u . T o p iłe m  
się, za n u rza łe m  s ię  z g ło w ą  w  n a jg łę b sze m  m ie j­
scu, a je d n o c z e ś n ie  jaka ś  obca  s iła  p o ru sza ła  
m em i rę k a m i i n o g a m i. T o p iłe m  się z c a ły m  
w y s iłk ie m , a n ie  m o g łe m  u ton ąć , b o m  c ią g le  
p ły w a ł.  Z m o rd o w a łe m  się s traszn ie , s k o s tn ia łe m  
zu p e łn ie  i  w c ią ż  n u rk o w a łe m , i  w y p ły w a łe m . 
C obyś  pan  z ro b ił  na m o je m  m ie jscu?  M ia łe m  ta k  
p ły w a ć  do  sam ego rana?  W y la z łe m  z w o d y  
i  ju ż . C z y  pan  s ły s z a ł k ie d y k o lw ie k  o p o d o ­
b n y m  w y p a d k u ?

P a trz y  m i m iło s ie rn ie  w  o czy  i b łaga .
—  P an ie , p rzez  Boga ż y w e g o , n ie  śm ie j s ię ! 

T o  n ie  k a w a ł, to  p ra w d a .
—  G łu p i pan  je s te ś ! Z u p e łn ie  s ię  n ie  ś m ie ję .. .
Boga  p roszę  o p rz e trw a n ie  te j c h w ili.  D uszę
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się, o dw ra ca m  się  do  śc ia n y . N ie  m ogę  w y tr z y ­
m ać i  u c ie k a m  z p o k o ju . W ra c a m  po  c h w ili.

—  Z re s z tą , śm ie j się p a n .. .  Ż y c ie  je s t fa rsą . 
A  je ż e li ż y c ie  —  to  i śm ie rć , tern b a rd z ie j zaś 
n ieudana . N ie d o s z ły  s a m o b ó jca ... H a , ha , h a !. . .

—  H a , ha, h a ! . . .  A h a , ha, h a ! . . .
—  W s z y s tk ie  ra k i w  N ie c ie c z y  z a a la rm o w a ­

n e .. .  T y s ią c e  z g ło d n ia ły c h  s k o ru p ia k ó w  g o to ­
w a ło  się  na u c z tę . .. P ie czeń  p ie rw s z e j k la s y  —  
s k ru s z a ły  z ro z p a c z y  a p te k a rz ! A  tu  n ic  z tego. 
W id z is z  pan , ja k  s ię  ro ją  po  cza rn e j w o d z ie  
k ro c ie  o b u d zo n ych  ze snu c z e rw o n y c h  lu d o ­
ż e rc ó w ? ... M il jo n y  b e z w z g lę d n y c h  cz e rw o n y c h  
szczyp ie c  o tw ie ra ją  się i  z a m y k a ją .. .  B r r ! . . .

—  T o  o k ro p n e , p an  je  w id z is z  na cze rw ono?  
G o tow ane?

—  N a w e t w  ta k ie j c h w il i  n ie  w o ln o  m i być  
poetą?

—  N a p ij się pan  jeszcze . P rzysu ń  się do 
ogn ia . I p o w ie d z , coś sob ie  m y ś la ł, ja ke ś  tam  
sze d ł do  rze k i?

—  T ru d n o  to  o p o w ie d z ie ć . P rze z  ca łą  d rogę  
za s ta n a w ia łe m  się n a d  tem , ja k  to  się  ro b i sa­
m o b ó js tw o ?  C z y  m am  w s k o c z y ć  do w o d y  w e 
w szys tk ie m , czy  się rozeb rać?  P rze cho dzą c  k o ło  
m ły n a , c h c ia łe m  z a w ró c ić , że by  się  z panem  p o ­
żegnać. A c h ,  m y ś lę  sob ie  —  jeszcze  m n ie  pan 
p rze ko n a  i  za trzym a  p rz y  życ iu . A  z resz tą  m ia ­
łe m  z a m ia r w s tą p ić  do  pana, id ą c  z p o w ro te m ...

— ?...
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—  ...B o  ja  z g ó ry  p rzyp uszcza łem , że n ic  
z tego  n ie  b ęd z ie . N a k im  c ią ż y  fa ta liz m , ja k  
ka m ie ń  m ły ń s k i, u w ią z a n y  u szy i, ten  m oże  w i­
sieć a n ie  u to n ie , bo  sza tan i za n iego  w io s łu ją  
rę k a m i i n ogam i, a on, to p ią c  się, d o k o n y w u je  
ty lk o  fo rm a ln o ś c i, n akazane j p rze z  serce, no 
i p rzez  p rz y z w o ito ś ć . R o zu m ie  pan?  H a h a h a !.. .

—  A h a h a h a !. . .
—  Ju tro  o te j p o rze  będę  się  t ru ł.  C ie k a w y m , 

k to  za m n ie  m oże  w y p ić  tru c izn ę ?  U d a  się.
—  S trze l pan  sob ie  w  łe b . T o  n a jp rz y z w o ­

itsza  śm ie rć .
—  W  łe b ?  B a rdzo  w ą tp ię , czy t ra f ię . . .  H a - 

haha!
—  H a h a h a !
Ś m ie je m y  się za w z ię c ie  je d e n  p rze z  d ru g ie g o , 

ja k  p ra w d z iw i w a r ja c i w ś ró d  te go  nap ad u . D z ia d o - 
szek zaczyna  m i p o ry k iw a ć  n ie n o rm a ln ie , w  dość 
p rz y k ry , p a trzę , sposób. Z  oczu le ją  m u  się łz y . 
G ęba m u  d rga . P ła cze  o k ro p n ie . Z a n o s i się, 
ja k  d z ie cko . Z ło ś ć  m n ie  b ie rze . K rz y k n ą łe m  
na n ie go  o s tro , raz i  d ru g i.

O c ie ra  o czy  p rze m o czo n ą  ch us tką , p ocze m  
ro z k ła d a  ją  na k o la n a ch  i suszy  p rze d  ogn iem . 
B iją  od  n ie g o  tu m a n y  p a ry . Z a c z y n a  m ó w ić  
rozsą dn ie . Z y c ie  jego  jes t d łu ż e j n ie  do z n ie ­
sien ia. W c z o ra j d o w ie d z ia ł s ię , że m a s ię  spo ­
dz iew ać  czw a rte g o  d z ie cka . P o g rą ża  się  co raz 
g łę b ie j w  bagno , bez n a d z ie i w y b rn ię c ia  k ie d y ­
k o lw ie k . F a n fa ra  ta k  m u  o b rz y d ła , że la d a  d z ie ń
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ją  z a m o rd u je . O k ro p n e  d z ie c i, k tó re  rosną z d n ia  
na  d z ie ń , ja k  ja k ie  p o tw o ry , z a tru w a ją  m u  is tn ie ­
n ie . A le  w s z y s tk o  to  n ic , z n ió s łb y  i  g o rs z y  los, 
g d y b y  n ie  to , że w c ią ż  n ie m a  C a m e lfo rd a . Już 
go o d d a w n a  n ie  czu je  w  sob ie . P rz y c h o d z ą  
straszne c h w ile  o p a m ię ta n ia  i  ro zw a g i. N iem a  
g o rsze j n ie d o li,  ja k  p rz e k lę ta  trze źw o ść . W ó w ­
czas m us i żyć  nagą  rz e c z y w is to ś c ią . C zu je  się 
D z ia d o s z k ie m  w  p e łn e m  tego  s ło w a  u p o d le n iu . 
Szatan d a ł m u  duszę lo rd a , a o s a d z ił go w  aptece, 
w  Ś w ie c ie c h o w ie , u F a n fa ry . . .

Ż a le  p od o b n e  ju ż  się  z d a rz a ły , a le  n ig d y  
w  ta k  o s tre j p o s ta c i. B y ły  to  p rz e lo tn e  p rz e rw y  
w  c ią g ło ś c i je g o  w s p ó łż y c ia  z lo rd e m , a le  po  
p e w n y m  czas ie  C a m e lfo rd  w ie rn ie  p o w ra c a ł. 
P o c iesza łem  go, ż e b y  ju ż  ja k o ś  p rz e trz y m a ł, bo  
n a p e w n o  lad a  d z ie ń  w ró c ą  n o rm a ln e  s to su n k i. 
Co do  d z ie c i, ja k  ju ż  B ó g  d o p u ś c ił i  d a ł tro je , 
to  ju ż  lż e j zn ieść  czw a rte .

—  P an ie , na tę  babę  n ic  n ie  p o m a g a ! P rze ­
c ie  znam  się d o b rze  z m e d y c y n ą ! Ż a d e n  n ie ­
z a w o d n y  g e n ja ln y  k o b ie c y  w y n a la z e k  n ie  m a do 
n ie j p rz y s tę p u . T o  k ro w a ! M uszę  p o je ch a ć  do  
R ę b łe g o , do  w e te ry n a rz a , a le  w ą tp ię , b y  s to so ­
w a n o  z a p o b ie g i do  k ró w , ra c z e j p rz e c iw n ie . . .  
Bo i  poco? M o że  g d z ie  zag ran icą , n a jp rę d z e j 
w e F ra n c ji . . .

—  N ie  g ad a j pan  g łu p s tw ! A le  d z iw ię  c i 
s ię , że n ie  m ożesz się  je d n a k  p o w s trz y m a ć ... 
P a trz a j, ja  n ie  je s te m  s ta ry , a ż y ję  sob ie  bez
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n iczego  i  s p o k o jn ie  m i jes t. Już ta k  c ię  kuszą  
je j w d z ię k i?

—  Ł a tw o  p a n u  p ro p a g o w a ć  e le u te r ję . N ie c h - 
n o b y  pan  p o b y ł z F a n fa rą ... W s z y s c y  się z n ie j 
w y ś m ie w a ją , a w ie m  d o b rze , a i  n a w e t z w ie ­
rzano  m i się  p o  p ija n e m u , że b a rd z o  n ie je d e n  
c ie k a w  b y łb y , ja k  to  ta m  z n ią  w y g lą d a . W  n ie j 
pom aga  F en om e n !

—  D z iw n e . I zaw sze  c i ta k a  m iła ?
—  M iła !  N ie n a w id z ę  je j. A le  chuć  to  w ie lk a  

ta je m n ic a ... P q raz  p ie rw s z y , k ie d y  m i s ię  an i 
co n a w e t śn iło , w z ię ła  m n ie  g w a łte m  —  n ie b o sz ­
czyk  b o w ie m  o d d a w n a  b y ł  n ie c z y n n y . A  p o te m  
i te raz  —  też . Jako je d y n e m u  c z ło w ie k o w i, panu  
to  w y z n a ję .. .  O d  d w ó ch  la t  (co  n a jm n ie j)  m am  
do n ie j n ie zw a lczo n e  o b rz y d z e n ie . N ie  da ję  s ię , 
w y m y ś la m , ro b ię  c h ry je . P ła cze , p ro śb y , k lę k a ­
n ia . W re s z c ie  w s ta je  z k lę c z e k  i z a b ie ra  się do  
m nie . B i je ! . . .  n ie ch  s ię  p a n  śm ie je  d o w o li!  B ije  
zu p e łn ie  u c z c iw ie , pan  w ie , ja k a  ona m ocna? 
T rz e m  c h ło p o m  da radę , jeszcze  m i k ie d y  żeb ra  
p o ła m ie . P o  ta k ie m  p ra n iu  b u d z i się w e  m n ie  
do  n ie j ta k  p o tw o rn a  n ie n a w iść , ta k a  b e zs iln a  
z a ja d ło ść  —  bo  i  co ja  je j m ogę  z rob ić?  T u  b y  
trzeb a  P y tla s iń s k ie g o . S ło w e m , m ó w ię  panu  —  
ta k ie  ro z b e s tw ie n ie , ta k ie  ro z b e s tw ie n ie , ż e ... że 
...p rz e ra d z a  się  to  cu de m  w  ja k ie ś  in fe rn a ln e  m ię - 
sożers tw o , w  o b rz y d łą  chuć  z m y s ło w ą , w  za tra ­
c e n ie ...  I m a zawsze, czego c h c ia ła . O to  pan  
m asz ta je m n ic ę  a lk o w y  m a łż e ń s k ie j! S zczy t p o ­
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n iże n ia , a z te j h a ń b y  lęg ną  się  zn ow u  b a ch o ry . 
B ędą  to  w  p o ło w ie  k re ty n y , w  p o ło w ie  z b ro ­
d n ia rze , i  m n ie jsza  o to , b y le b y  ich  n ie  b y ło  
ty le . P o w ie d z ia łe m  sobie  p rze d  g o d z in ą , p o w ra ­
ca jąc z sa m o b ó js tw a : te m u  czw a rte m u  jeszcze 
d a ru ję . A le  p o czą w szy  od  n a s tę p n e g o —będę  tru ł.  
S to p n io w o , m ądrze , p o c ic h u tk u  —  i do b ia łe j tru -  
m ie n e c z k i. C z ło w ie k  m a p ra w o  się b ro n ić . O  Ca- 
m e lfo rd , dea r fr ie n d  —  ra tu j ty  m n ie  w  n ie ­

d o l i ! . . .
I p ła k a ł.
G d y m  się p rz e k o n a ł —  o ile  to  w o g ó le  z ta ­

k im  m o ż liw e  do  w y k ry c ia  —  że n ie m a  w  tern  
b la g i co do  is to ty  rze c z y , p o ż a ło w a łe m  go szcze­
rze. D la  p ra w d z iw e g o  m a n ja ka  u tra ta  m a n ji to  
śm ie rć  m o ra ln a . C a m e lfo rd a  zaś i ja  w  zn a cz ­
n y m  s to p n iu  k u lty w o w a łe m  w  n im  i za b ija łe m  
m u  go ja k  k l in  w  g ło w ę , co raz  g łę b ie j. D a łe m  
m u u m o ty w o w a n ie  p s y c h o lo g ic z n o -n a u k o w e , d o ­
k ła d a łe m  ró ż n y c h  p rz y c z y n k ó w , n a s trę cza łe m  
w ie le  n ow eg o  i  często  z w ła s n e j, też n ie co  ro z ­
p ę ta ne j w y o b ra ź n i. W m ó w iłe m  w  D z iad oszka , że 
to  n a jw yższe  szczęście  m ie ć  ta k ie  p o d w ó jn e  b o ­
gate  życ ie , że się to  zdarza  raz  na  tys ią c  la t, 
że ta k ic h , ja k  on, je s t m oże  na c a ły m  św ie c ie  
p a ru  itd . itd . B a w ią c  się  i  e k s p e ry m e n tu ją c , w p ę ­
d z iłe m  b ie d a k a  w  c h o ro b ę . P o c z u w a łe m  się do 
w in y — a le  co tu  te raz  począć?

N a  szczęście  w  p us te m  i żadnem  ż y c iu  n a ­
szego m ias teczka  zasz ło  w ie k o p o m n e , ta je m n icze
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w y d a rze n ie , k tó re  z a p rz ą tn ę ło  na  d łu g i czas u w a ­
gę c a łe j lu d n o ś c i m ia s ta  i  o k o lic y , w z b u d z iło  
d z ia ła ln o ś ć  w ła d z  —  d o s ta ło  się  n a w e t do  gaze­
ty  w  M ie lc a c h  p o d  ty tu łe m : T a je m n ic z e  z n i­
k n ię c ie  w  Ś w ie c ie c h o w ie .

W y p a d e k  te n  o ż y w ił w ięd ną ceg o  D z ia d o szka , 
p o b u d z ił go do  in te n s y w n e g o  s k u p ie n ia  sw o ich  
w ła d z  ta je m n y c h , n a w ią z a ł k o n ta k t z za św ia to - 
w e m i m a g ic z n e m i m oca m i. Z a w a rc z a ła  o c h o ­
czo, ja k  za n a jle p s z y c h  czasów , m a c h in a  em a­
n u ją ca  e n e rg ję  „a s tra la n e rw o s “ ( te rm in o lo g ja  
p ro w iz o ra ) , i  w  zam ęc ie  u tru d zo n e g o  ż y c ia  o dn a ­
la z ł się i  lo rd  C a m e lfo rd , w ś ró d  p ra c  i za b ieg ów , 
s k ie ro w a n y c h  k u  w y ja ś n ie n iu  n ie p o ję te j i  je d y ­
ne j ś w ie c ie c h o w s k ie j zagadk i.

*  **

G e o m e tra  K re b s  ż y ł z D z ia d o s z k ie m  w  p rz y ­
ja ź n i i c ie s z y ł się w z g lę d a m i F a n fa ry . P ra w ił 
je j k o m p lim e n ty , p rz y w o z ił czasam i c u k ie rk i w a r­
szaw sk ie  z M ie le c , m ia ł n a w e t zawsze k i lk a  
m iły c h  s łó w  d la  d z ia d o s z k o w y c h  d z ie c i, co d o ­
b rą  m a tkę  w p ra w ia ło  w  ro z c z u le n ie ...  D z ia d o - 
szek tw ie rd z ił,  że p rz y c h o d z ił on  do  n ic h  g łó w n ie  
„n a  w y ż e rk ę “ , bo  F a n fa ra  b y ła  św ie tn ą  gospo ­
d y n ią , i ja d a n o  ta m  sm aczn ie  i o b fic ie . —  L u b ię  
ch ło p a  —  m a w ia ł, —  bo  d o b ry  z n iego  p a tr jo ta  
i  zna się na p o lity c e . P rz y te m  z a la tu je  od  n ie go  
szerszym  św ia te m , bo  to  b y w a  często  w  M ie l­
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cach, a ze d w a  ra z y  na ro k  n a w e t w  sam ej 
W a rs z a w ie .. .  A  i  f i jo ła  w  g ło w ie  też m a ... Bez 
tego  c z ło w ie k  n ie  je s t in d y w id u a ln o ś c ią .

„ F i jo łe m “  g e o m e try  b y ł  jeg o  p ies, p rz e o g ro m n y  
k u n d e l, z a lic z a n y  p rze z  w ła ś c ic ie la  do czys te j 
rasy  lip to w s k ie j.  S pas ione  to  b y d lę  nauczone  
b y ło  w ie lu  s z tu k  p rze z  pana p rz y  p o m o cy , ja k  
s ię  w y ra ż a ł, m e to d y  m ie szan e j, c z y li c ie rp liw o ś c i 
i  ba ta . N ie ra z  aż tu  do m n ie  d o la ty w a ło  od  
m ia s ta  ro z p a c z liw e  s k o m le n ie  B a cy  podczas g o ­
d z in  p o ś w ię c o n y c h  tre su rze . N a u ka  n ie  p o le g a ła  
na  p o w s z e d n ic h  p s ic h  sz tu kach , a na  rzeczach  
ro z u m n y c h  i  p o ż y te c z n y c h , po  n ie z lic z o n y c h  ty ­
s iącach  b a tó w , w y m ie rz o n y c h  m u  n a d  rzeką , 
w ś ró d  ła c h  i  m ocza ró w . Baca u m ia ł w y p a try w a ć  
i  czasam i ła p a ć  ry b y , w y c ią g a ć  zp o ś ró d  trz c in  
d z ik ie  k a c z k i, ra to w a ć  to n ą c y c h . U m ia ł o tw ie ­
rać  d rz w i za pom ocą  k la m k i,  ja k  k a ż d y  c z ło w ie k . 
C h o d z ił z ko sze m  w  zę ba ch  p o  s p ra w u n k i, n ie ­
raz  do  d w ó c h  i trz e c h  s k le p ó w . S p ra w u n k i m ia ł 
w y p is a n e  na  ka rtc e , a le  o b y ło b y  się  i bez tego, 
g d y b y  lu d z ie  ro z u m ie li je g o  m ow ę. Baca b o ­
w ie m  u m ia ł m ó w ić . B a t, u ż y w a n y  p rz y  s tu d ja ch , 
w y ro b i ł  m u  n a d z w y c z a jn ą  ska lę  g ło su . Is to tn ie  
n ie p ra w d o p o d o b n a  b y ła  ro zm a ito ść  d ź w ię k ó w  
i  o d c ie n i te go  p s ie go  g łosu . G d y  się  go s p o t­
k a ło  i p o w ie d z ia ło : —  ja k  się  m asz, B a c a ? — n ie  
p o p rz e s ta w a ł on, ja k  z w y c z a jn y  p ie s , na  g rzecz­
n e j o d p o w ie d z i, p o le g a ją c e j na  m a ch a n iu  ogo ­
nem . O d p o w ia d a ł w  ż y w e j m o w ie , k ró c e j lu b
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d łu ż e j, na ro z m a ity  sposób. A le  p ra w d z iw e  
s y m fo n je  w y ś p ie w y w a ł d o p ie ro  w  ro zm o w a ch  
ze s w o im  panem . K re b s  b o w ie m  ro z m a w ia ł 
z n im , ja k  z k a ż d y m  c z ło w ie k ie m  —  i to  o w szys t- 
k iem .

—  I zaw sze  pana  zrozum ie?
—  T a k , i  ja  go ro zu m ie m . Z  psem  czys te j 

rasy, z d o ln y m  i w  o d p o w ie d n ic h  ręka ch , zawsze 
m ożna  d o jść  do ś w ie tn y c h  re z u lta tó w . N ie ra z  
g adam y g od z in am i.

—  I ta k  o w s zys tk ie m ?
—  O  w s z y s tk ie m  na ś w ie c ie !
L u d z ie  z z a p a d łe j p ro w in c ji są z a z w y c z a j 

k a te g o ry c z n i.
P ra w d z iw y m  je d n a k  fa ch e m  Bacy b y ło  za- 

p a śn ic tw o . U c z o n y  na  w y p c h a n y m  m a n e k in ie , 
u m ia ł n ap ad ać , c h w y ta ć  za g a rd ło , a ta ko w a ć  
od  ty łu  i p rze w ra ca ć  p rz e c iw n ik a . In te lig e n tn y  
p ies n ig d y  się  n ie  z a p o m n ia ł. G d y  m u p an  w o ­
ła ł :  „ o b a l i “  n ie  ru s z y ł zębem  a n i p a z u ra m i! —  
ty lk o  ła g o d n ie , a le  n ie za w o d n ie  o b a la ł w skaza ną  
o fia rę , s ia d a ł je j na  p ie rs ia c h  i  w  p rz e ra ż a ją c y  
sposób  w a rc z a ł. K to  n ie  c h c ia ł w ie rz y ć , ry c h ło  
le ż a ł na  z ie m i, p rz y w a lo n y  c ię ż k ie m  c ie lsk ie m .
I ja  tego  p ró b o w a łe m . T o  też szacunek ca łe j 
lu d n o ś c i d la  psa b y ł  znaczn ie  w ię k s z y , n iż  na ­
w e t d la  s ta rego  s tra ż n ik a , pana  w a ch m is trza  
N o so ro to w a . Jak p ra w d z iw y  n ie z w a lc z o n y  p ies 
b y ł  ła g o d n y  i  n ie  n a d u ż y w a ł n ig d y  s w o je j p rze - 
Wagb K re b s  z psem  k o c h a li się w z ru s z a ją c o .—
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B a t b y ł  w  ro b o c ie  ty lk o  p rz y  nauce i  ja k  o ko - 
n ie czna  m etoda ; m ą d ry  p ie s  ro z u m ia ł to  d osko ­
na le . K a ra n y  n ig d y  n ie  b y ł,  bo i n ie  b y ło  
zaco.

P o za tem  g e o m e tra  b y ł  z w y c z a jn y m  n a jz a c ­
n ie js z y m  w  św iec ie  sko czyb ró zd ą . L a te m , w  w o l­
n y c h  c h w ila c h , g ry w a ł na g a n ku  sw o jego  d o m ku  
na m a n d o lin ie  m o d n y  na s c h y łk u  X I X  s tu le c ia  
w a lc : „M o ja  k ró lo w a “ , o ra z  u ry w k i z o p e re tk i 
„G a s p a ro n e “ . Ż e .m ie w a ł po w ie lu  w s ia ch  p o w ia tu  
p rz e lo tn e  rom anse, a z a ta rg i z c h ło p a m i p rz y  
p o m ia ra ch , to , o cz y w iś c ie , n a le ż a ło  do  jeg o  fachu . 
S ie d z ia ł u nas p rze z  parę  la t, bo o k o lic a  na- 
g w a łt  w y z b y w a ła  się  w ie lk ie j w ła sn o śc i, i  za ra ­
b ia ł b a rd z o  d ob rze . U z b ie ra w s z y  p ie n ię d z y , dw a  
ra z y  do  ro k u  w y w o z ił  je  do W a rs z a w y  i tam  je  
p u szcza ł w  p rz e c ią g u  ty g o d n ia . N ieobecność  jeg o  
za zna cza ła  się je d y n ie  tern, że p ies, k tó ry  na 
w s z e lk ie  ro b o ty , do  k n a jp y , z w iz y ta m i to w a ­
rz y s z y ł panu  n ie o d s tę p n ie , w y ł  za n im  z tę s k n o ty  
na s to  g ło s ó w  i p ra w ie  bez p rz e rw y .

I ta ka  p o s p o lita  f ig u ra  p o g rą ż y ła  dużą  p o ła ć  
k ra ju  w  zam ęc ie  zg a d y w a n ia  je g o  n ie d o c ie czo - 
n y c h  losó w . B liż s z y c h  zaś z n a jo m y c h  o m a ło  
n ie  d o p ro w a d z ił do  o b łę d u  i, co g o rsze , do  za ­
ta rg ó w , k tó re  na  d a le k ie j p ro w in c ji raz  p o w ­
s taw szy, n ie  d a ją  s ię  a n i w y ja ś n ić , an i z a ła g o ­
dz ić . K a p ita n  p o ró ż n ił s ię  z a p te ką , d o k tó r  
z se k re ta rze m  u rzę du  gm innego , se k re ta rz  z F an ­
fa rą . Ja w y s z e d łe m  ca ło .
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P ew nego  dn ia , ra n k ie m , na je s ie n i, z w ró c iło  
uw agę  ca łego  m ias ta  d z iw n e  zacho w a n ie  się 
Bacy. P ies la ta ł w k o ło  po  ry n k u , w s tę p o w a ł 
do s k le p ó w , o tw ie ra ją c  je  łap ą , w p a d a ł do w s z y s t­
k ic h  zn a jo m ych  m ieszkań , u m n ie  b y ł  tego  dn ia  
trz y  ra z y  i  o b le c ia ł w s z y s tk ie  p o k o je . W re s z c ie  
k o ło  p o łu d n ia , zm o rd o w a n y , u s ia d ł p rze d  sw o im  
dom em  i z a czą ł w y ć  po  sw o je m u . G e o m e try  
w  dom u  n ie  b y ło . Jego baba —  k u c h a rk a  i g o sp o ­
d y n i n ie  m ia ła  p o ję c ia , gdz ie  s ię  pan  m ó g ł p o ­
dz iać. P ies  ró w n ie ż . N ie  ro z u m ia ł te go  n ic  
an i w ów czas, a n i po te m , a n i te raz  —  po  ty lu  la ­
tach. P o ło ż y ł się  spać i  —  w s z e lk i ś lad  po  n im  
Zaginą ł. Jak k a m ie ń  w  w od ę . O to  w szys tko . 
Z a g a d ka , p ro b le m a t. W o ła jc ie  S h e rlocka  H o lm s a !

Z je c h a ł sędz ia  ś le d czy  i  ty le  z ro b ił,  że u w o l­
n i ł  babę, k tó rą  N o s o ro to w  w s a d z ił b y ł  do ko zy . 
H y c e l P ie tre k  m ia ł u rz ę d o w n ie  nakazane  z ła p a ć  
Psa, k tó ry  w y ra b ia ł po  m ie śc ie  n ie s tw o rz o n e  
b re w e rje  z ro z p a c z y  i n ie p e w n o śc i. A le  P ie tre k  

ie b y ł g łu p i i an i się  z a b ie ra ł do  w y k o n a n ia  
rozkazu . W re s z c ie  p ies się u s p o k o ił i za czą ł m ie sz ­

ać p o trosze  u m n ie , a g łó w n ie  u ka p ita na , 
^ ra n a  w a łę s a ł się po  m ieśc ie , a u nas m e ld o w a ł 

ty lk o  n ie ja k o  d la  z a le g a liz o w a n ia  s w o je j 
eg zys tenc ji w o b e c  h y c lo w s k ie j w ła d z y .

W  c iągu  n ie  m n ie j, n iż  ja k ic h  sześciu  ty g o d n i,
P o w iz o r bez ża dn e j p rz e rw y  s tu d jo w a ł ten  p ro - 
. P rz y c h o d z ił co d z ie n n ie  p rz e d  w ie czo re m

z a w a ł sp ra w ę  ze sw o ich  p o szu k iw a ń . C h ło p i
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z o k o lic y , g a jo w i z g łę b i lasów , ż y d z i tu te js i 
i  ż y d z i z ko ń ca  św ia ta , d z ia d y  w ę d ro w n e  i p rze ­
lo tn e  p rz y b łę d y  s k ła d a li m u  o d m ę t w e rs y j, p rz y ­
cz y n k ó w , ś la d ó w  i d o w o d ó w  rze czo w ych . B y ł to  
z n a k o m ity  s tek  n a jś m ie ls z y c h  p rz y p u s z c z e ń  i b re ­
d n i. O c z y w iś c ie , n ie  b io rą c  p o d  u w agę  t ra d y ­
c y jn e g o  u  c h ło p ó w  p rze ko n a n ia , że om entra , 
k tó ry  n o rm a ln ie  po  ś m ie rc i za ka rę  c h o d z i po  
p o la c h  z łań cuch em , m ó g ł b y ć  w  d a n y m  raz ie  
i  za życ ia  p o rw a n y  p rzez  d ja b ła . W ia ra  ta  b y ła  
pow szech na , a s tw ie rd z a ło  ją  zeznan ie  n ao cz­
n y c h  ś w ia d k ó w , k tó rz y  w id z ie l i  pana  K re b sa  na 
p o k u c ie , d zw o n ią ce g o  ła ń cu ch e m  na p o la c h  
i w  Im b ra n o w ic a c h , i  w  C ze lu śn i, i w  P rzys iece . 
W  p o z o s ta ły c h  g m in a ch  obaczą go p rz y  n a j­
b liż s z e j sposobnośc i. P is y w a li d oń  i  d a ls i p ro ­
b o szczo w ie  d łu g ie  l is ty  z ra d a m i i  w s k a z ó w k a ­
m i, p rz y je ż d ż a ły  z d a le k a  n ie s ły c h a n e  ty p y  lu d z ­
k ie  p o to , że by  za b rać  p ro w iz o ro w i p a rę  g od z in  
czasu, z jeść  u n ie g o  o b ia d  i w zb o g a c ić  a rc h i­
w u m  d o ch o d ze ń  jeszcze je d n e m  g łu p s tw e m . 
A p te k a  s ta ła  się  g ło śn a  w  p o w ie c ie , w  g u b e rn ji.

W re s z c ie  p ew nego  d n ia  D z ia d o sze k , ja k  u c ią ł, 
p rz e rw a ł ś le d z tw o . M e to d y  lu d z k ie  z a w io d ły . 
O d tą d  n ie  p rz y jm o w a ł ju ż  ża d n ych  ra d , a n i m a- 
te r ja łó w . Z a to  p o g rą ż y ł się  w ra z  ze m ną  w  d o ­
c ie k a n ia  „p s y c h o lo g ic z n e , te le p a ty c z n e  i  m a ­
g ic z n e “ . C zego on  n ie  w y ra b ia ł!

Seanse z psem  n a le ż a ły  do  n a jc ie k a w s z y c h  

p ró b  tego  ro d z a ju .
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P ies d łu g o  b y ł  c ie rp liw y ,  ja k  g d y b y  n a p ra w d ę  
ro z u m ia ł, o co id z ie . A le  snąć D z ia d o s z e k  
w  sw o ic h  cza ra ch  p rz e k ro c z y ł p ew ne  g ran ice , 
lu b  m oże  —  n ie  chęąc —  u ra z ił ja k ie  d e lik a tn e  psie  
św ię to śc i, lu b  m oże p o p ro s tu  pan  z zaśw ia ta  
sze pn ą ł m u  s w o je : „o b a l“ , g d yż  w  p e w n y m  
m om enc ie  ła g o d n y  p ies  z u p e łn ie  n ie o c z e k iw a n ie  
rz u c ił się na  h y p n o ty z e ra , o b a li ł  go z trz a s k ie m  
i ja k  na n im  s ia d ł, ta k  s ie d z ia ł o k o ło  g o d z in y , 
n ie  d a ją c  m u  a n i s ię  ru s z y ć , a n i p isnąć  s ło w a , 
w a rcząc  za n a jlż e js z e m  p o ru sze n ie m  i u ka zu ją c  
ta k ie  zę by , że o b a d w a j z p ro w iz o re m  b a liś m y  
się o d e tch n ą ć  g ło ś n ie j. W re s z c ie  w s ta ł z d o b re j 
w o li,  p o w ie d z ia ł nam  coś n ie m iłe g o , szcze kną w szy  
na tr z y  różne  to n y , o tw o rz y ł sob ie  d rz w i i  p o ­
szed ł. P ra w d o p o d o b n ie  c h c ia ł p o u c z y ć  w a r ja tó w , 
żeby d a li s p o k ó j p o rz ą d n e m u  psu  i  n a jle p s z e m u  
z pan ów .

W  ty m  w ła ś n ie  m om en c ie  „p s y c h o lo g ic z n y m “ 
(w s z y s tk o  u nas b y ło  —  p s y c h o lo g ic z n e ) D z ia d o ­
szek z e rw a ł się  z p o d ło g i i, n ie  m ogąc  n a raz ie  m ó w ić  
ze w z ru sze n ia , p o s ta w ił sw o je  o c z y  „n a tc h n io n e “ .

—  N o  co, je s t K rebs?
—  D o  d ja b ła  z K re b s e m ! W ie  p a n  co? W i ­

dzę C a m e lfo rd a ! W id z ę  go ju ż  o d  p ó ł g o d z in y —  
ale s ło w a  n ie  m o g łe m  w y d u s ić  z p o w o d u  te go  
b y d la k a .. .  Jest! Jest!

— N a re s z c ie ...
■— N areszc ie  m og ę  z n o w u  ż y ć ! W ie  pan , p o - 

com  ja  p ro w a d z ił te g łu p ie  d ochodzen ia?  T y lk o
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p o to , że by  się za g łu s z y ć ! Co m n ie  o b c h o d z i 
K rebs?  C a m e lfo rd  je s t na F lo ry d z ie . P ła s k i 
k ra j —  p e łn o  m o c z a ró w ... K ę p a  o lb rz y m ic h  
d rz e w  n ie w ia d o m e g o  g a tu n ku . P o d  d rze w a m i 
n a m io t. S iedz i na  sk ład an em  k rze ś le  p rz y  b a m ­
b u s o w y m  s to lik u  i p isze  lis t. M u rz y n i m u  u s łu ­
g u ją  w  b ia ły c h  p łó c ie n n y c h  u b ra n ia c h . Jest 
go rąco  i  p a rno . W y g lą d a  b a rd z o  zd ro w o . Jakże 
je s t p ię k n y ! O czu  n ie  m ogę  od  n iego  o d e r­
w ać. T a k  s traszn ie  się  w y tę s k n i łe m ... O , te ­
raz  n ie ch  sob ie  n ie  w ie m  c o .. .  Co m i dz iec i?  
Co m i F an fa ra?  Ż y ję ,  d ro g i p a n ie , p rz y ja c ie lu  
m ó j w ie rn y . . .  A le  ja ko ś  —  jako ś  w s z y s tk o  id z ie  
in a c z e j. . .  ż u p e łm e  in a c z e j ja ko ś  c icho , m a rtw o . 
C icho , ty lk o  coś k le k o c z e  p ośp ie szn ie , ja k b y  
sz ła  jakaś m a ła  m aszyn ka . Co? Ja zu p e łn ie  
n ie  w ie m , co on  m y ś li!  C a m e lfo rd ! C a m e lfo rd , 

s łu c h a j! . . .
—  A le  pan  p rz e c ie  w id z is z  w s z y s tk o ?  Jak 

d a w n ie j.
—  W id z ę  w szys tko , a le  c a łk ie m  n ie  ta k , ja k  

z a w sze ... T y le ,  że w id z ę . . .  O  —  z a p a lił p a p ie ­
rosa  i p isze . A le  co p isze? Co on  m y ś li?  Czego 
chce? Co tu  ro b i na F lo ry d z ie ?  T y le ,  że w id zę , 
a n ic  n ie  ro z u m ie m !

—  P a trz  pan  i  o p o w ia d a j —  w s z y s tk o  się 

w y ja ś n i.
__ P o d p ły w a  łó d ź , sześciu  w io ś la rz y  m u rz y ­

nów . P od  n a k ry w k ą  z pas ias tego  p łó tn a  ko b ie ta . 
T o  k re o lk a , b a rd zo  do rod na , a le  n ie b a rd z o  m ło ­
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da. W ita ją  s ię . . .  O n  ją  b ie rz e  w p ó ł i  c a łu je . . .  
D o  d ja b ła !

—  Z a z d ro ś ć  panu?  P rze c ie  to  ta k  sam o, ja k ­
byś  pan  to  sam  r o b i ł . . .

—  N ie ! T e ra z  z u p e łn ie  in a c z e j.. .
—  Jak?
—  A  ta k : p a trzę , a le  ja k  w  tea trze . T o  ja k  

udane. G d z ie  p ra w d a ?  G d z ie  g łę b ia ?  G d z ie  tam  
je s t m o ja  dusza? S ieb ie  ta m  z u p e łn ie  n ie  czu ję . 
S k a n d a l!

—  Z a  n a s tę p n ym  raze m  p a n  poczu jesz . Jazda 

d a le j!
—  T e ra z  ro z m a w ia ją  b a rd zo  ta je m n iczo . Co 

m ów ią?  P rze c ie ż  d a w n ie j zaw szem  zn a ł ka żdą  
jego  m y ś l, w ie d z ia łe m  każde  s ło w o .. .  T o  o k ro ­
p n e ! U m ie m  w y w o ły w a ć  w s z e la k ie  w iz je , a le 
n a w e t ta k ie  z w y c z a jn e  o b ra z y  w id z ę  zaw sze  ja k  
żyw e  i ży ją c e , z b a rw a m i, ze św ia tłe m , no  ta k , 
ja k  to  je s t n a p ra w d ę ... A  C a m e lfo rd , to ć  to  ja  sam ! 
Ja w  n im  je s te m , w  duszy , w  m yś la ch  —  a tu  n i 
to , n i o w o  —  p lącze  się ja k iś  c ień . T o  p o d o b n e  
do cze go ś ... D o  czego?

—  A  m oże  p an  go  w id z is z  w  k in e m a to g ra fie ?
—  Pan jesteś m ę d rc e m ! Pan, k tó r y  w  ż y c iu  

n ie  w id z ia łe ś  żyw e j fo to g ra f j i !  C zegóż pan  d o k a ­
żesz, z o b a czyw szy  te  cu da ! W s z e lk ie  h o ry z o n ty  
się  ro z s u w a ją . T a k  — ja  w id z ę  C a m e lfo rd a , w i­
dzę je g o  sp ra w y , a le  o d b ite  w  k in e m a to g ra f ie ! 
C zy to  d ob rze , czy  ż le? Bo je s t to  b a rd zo  c ie ­
ka w e  z ja w is k o , a le . . .  a le .. .  T o  n ie  ta m to .. .  Na-
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p rz y k ła d  po k a ż d e j d łu ższe j p rz e rw ie  w ie d z ia łe m  
co do  jo ty ,  co on  ro b ił,  co m y ś la ł od  os ta tn iego  
z ja w ie n ia  się. P a m ię ta łe m  w s z y s tk o , ja k  w łasne . 
A  te raz  —  n ic . Co on  ro b ił  p rze z  d w a  m ies iące?  
Jak się  w y d o b y ł z fa rm y  nad  S acram ento?  S kąd  
m a p ie n ią d z e  na m u rz y n ó w ?  Jak się s ta ło , że 
p o rz u c ił ta m tą  d z ie w czyn ę  —  z ro b ił  b a rdzo  s łu ­
szn ie  —  a le  n iechże  ja  w ie m  —  ja k ?

D z ia d o s z e k  w y s z e d ł ode  m n ie  o d ro d z o n y , co 
p ra w d a , a le  i  o s z o ło m io n y . N ie d o b rz e  m u  się 
ja ko ś  p rz y s łu ż y ł te n  e p o k o w y  w y n a la z e k . T a k im  
ja k  on, n a jle p ie j n ie  ruszać n ig d z ie  w  szerszy 
św ia t, n a w e t do M ie le . K in e m a to g ra f m u za p ró ­
s z y ł w  g ło w ie . S ie d z ia łb y  tu ta j m urem . T u  n ie  
z o b a c z y łb y  ża d n ych  p rz e w ro to w y c h  cu d ó w , ja k  
i ja  n ig d y  w  ż y c iu  n ie  z o b a c z y łe m  k in e m a to g ra fu .

O d tą d  to  nasz lo rd  u k a z y w a ł się  z rzadka  i  je ­
d y n ie  w  m a rtw e j p o s ta c i zd ję ć  k in e m a to g ra f ic z ­
n y c h . U p a r ł s ię . D z ia d o s z e k  p rz e k lin a ł dz ień , 
w  k tó ry m  los z e tk n ą ł go z w ie k o p o m n y m  w y n a ­
la z k ie m  s c h y łk u  s tu le c ia . P rz e k lin a ł K re bsę , k tó ­
rego  g łu p ia  sp ra w a  p c h n ę ła  go do  m ias ta  M ie le .

W y p a d a ło  b o w ie m  na to , że lo rd  o d łą c z y ł 
się  od  sw ego S o b o w tó ra , z d ra d z ił m is ty c z n e  b ra ­
te rs tw o , p rz e s ta ł b y ć  A n ti-d z ia d o s z k ie m  (z „P rz e ­
c iw le g łe g o  b ie g u n a  s fe ry “  D z iad oszka , p ro w iz o ­
ra ). Z im n o , choć g rze czn ie  w y c o fa ł się z a fe ry . 
N ie  z e rw a ł s to s u n k ó w , ow szem , u k a z y w a ł się, 
a le  z ja w y  te  b y ły  ja k  g d y b y  lis ta m i, p isa n e m i zda- 
le ka  do  d o b re g o  p rz y ja c ie la . P o c iesza łem  p ro ­
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w izo ra , że zaw sze je s t to  d o w ó d  p rz y w ią z a n ia  
i  za ży ło śc i.

—  Ja p rz y ja c ie le m  C a m e lfo rd a ! —  ro z p a c z a ł 
D z ia d o s z e k ... —  O k ra d z io n o  m n ie ! je s te m  nędza­
rze m ! K o n ie c , śm ie rć . P rze s ta łe m  żyć. Już n ie  
jes tem  ża d n y m  lo rd e m . A  za tem — n ig d y  n im  n ie  
b y łe m . W s z y s tk o  o k a z a ło  się b zd u rn ą  m is ty f ik a c ją . 
B y łe m  p o p ro s tu  w a rja te m . T e ra z  o z d ro w ia łe m . 
P roszę  m i je d n a k  n ig d y  tego  n ie  w inszo w a ć .

Nasze d o c ie ka n ia  w  te j z a w iłe j sp ra w ie  za ­
b ra ły  n am  n ie je d e n  w ie c z ó r. D z ia d o s z e k  w  ty c h  
ro z p ra w a c h  w y k a z y w a ł g e n ja ln ą  in tu ic ję  i tw o ­
r z y ł na p o c z e k a n iu  h ip o te z y  i te o r je , k tó re  m o ­
g ły b y  w y w o ła ć  p rz e w ró t w  b ad an ia ch  p s y c h o lo ­
g iczn ych , g d y b y  n ie  b y ły  z b y t b ezcze lne .

W k o ń c u  p o g o d z iliś m y  się z losem . P rz y n a j­
m n ie j d la  m n ie  p o k a z y  p la s ty c z n e  m ia ły  w ię c e j 
u ro k u , n iż  d o ty c h c z a s o w e  b e zp o ś re d n ie  w y w n ę trz -  
n ia n ia  lo rd a -D z ia d o s z k a . L o s y  C a m e lfo rd a , o b ja ­
w ia ją c  s ię  na e k ra n ie , n a b ie ra ły  w y ra z is to ś c i życ ia . 
D z ia d o sze k , w y w o łu ją c y  je , s ta ł s ię  b a rd z ie j o b je k - 
ty w n y . T o , co d la  n ie go  b y ło  tra g e d ją , m n ie  
u ła tw ia ło  ty lk o  w c h ła n ia n ie  w rażeń .

R y c h ło  się  o ka za ło , że lo rd  p rz e b y w a ł w  la ­
sach F lo ry d y  ty lk o  czasow o, u k ry w a ją c  s ię  p rze d  
s p ra w ie d liw o ś c ią  S tanów  Z je d n o c z o n y c h , i  c z e k a ł 
na p rz y b y c ie  ja c h tu  „ A r a b e l la “ , k tó re g o  w ła ś c ic ie ­
lem  i  k a p ita n e m  b y ł  n ie ja k i G ilp in  H o rn e r , oso­
b is tość  c iem na , n ie w ia d o m e j n a ro d o w o śc i, bogacz 
i  p o s z u k iw a c z  p rz y g ó d  na  obu  p ó łk u la c h .
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P rz e d s ta w ie n ia  o d b y w a ły  się  n ie m a l co d z ie n ­
n ie . Po p a ru  seansach u s ta li ł  s ię  c a ły  ry tu a ł 
i  te c h n ik a  ty c h  m is ty c z n y c h  w y ś w ie tle ń . Z  p o ­
c z ą tku  D z iad osze k  o p o w ia d a ł, s iedząc w  fo te lu  
z z a m k n ię te m i oczam i, z g ło w ą  w sp a rtą  na rę ­
kach . P ó ź n ie j, c z y ta ł o b ra zy , w p a trz o n y  w  śc ianę; 
ażeby m u n ic  n ie  p rze szka d za ło , u sun ą łem  z tego  
m ie jsca  ob razy . D a le j zażąda ło  m u  się, żeby  ściana 
b y ła  b ia ła , ja k  ekran . W ię c  M u m ja  w y b ie li ła  
w ap ne m  z k re d ą  w ie lk i k w a d ra t na śc ian ie . A le  
i to  n ie  w y s ta rc z a ło . O b s ta lo w a łe m  te d y  u n a ­
szego c ie ś li K u ta s ie w ic z a  w ie lk ą  ram ę, zaba jco - 
w an ą  na czarno, k tó ra  o to c z y ła  p u s te ,b ia łe  m ie jsce . 
W y w o ły w a c z  w iz y j za żą d a ł jeszcze  k w ia tó w . U s ta ­
w iło  się te d y  k i lk a  d o n ic  po  obu  s tron ach  ek ranu .

N a  d o b ite k  m u s ia łe m  sob ie  p rz y p o m n ie ć , że 
b rz d ą k a łe m  k ie d y ś  na  fo r te p ia n ie  i, d la  w p ro w a ­
dzen ia  D z ia d o s z k a  w  n a s tró j, g ra łe m  n a p rzó d  
c o ś k o lw ie k  ja k o  u w e rtu rę , a p o te m  p rzez  c a ły  
czas p rz y g ry w a łe m  p ia n is s im o  na sta rem  w u jó w  
sk iem  p ia n in ie , k tó re  m u s ia ł w  ty m  ce lu  p o d re ­
p e ro w a ć  p rz y w le c z o n y  ad hoc aż z R ę b łe g o  s tro i­
c ie l pan R e tk a , a u to r n ie zn a n e j n ik o m u  o p e ry  
„O b ro n a  T re m b o w li“ .

Seanse o d b y w a ły  się w  sa lo n ie . O p o w ia d a cz  
m ia ł p o d  rę k ą  p a p ie ro s y  i b u te lk ę . P rzyzn a ć  
n a leży , że b u te lk a  s ta ła  i na p ia n in ie . P rz y k rę ­
cona lam pa  o s ło n ię ta  b y ła  n ie b ie ską  b ib u łk ą , co 
w y tw a rz a ło , ja k  m ó w ił D z ia d o sze k  —  „n a s tró j 
p rz e d ś w itu  po  nocy  b e zse n n e j“ .
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O p o w ie ś c i b y ły  d la  m n ie  n a d z w y c z a j c ieka w e  
i o b f ito w a ły  w  n ie o c z e k iw a n e  z w ro ty . Sam a h i- 
s to rja  G ilp in a  H o m e ra  i jego  w y s p a  „ A r k h i r r “ 
na oceanie  In d y js k im , je g o  ska rb ie c , je g o  harem , 
jeg o  in t ry g i i  p rz y g o d y .. .  A  ś m ie rte ln y  w ró g  
H o m e ra , p o r tu g a ls k i w y ja d a c z , n ie ja k i F ilis b e rto  
P in to  szuka  go po  c a ły m  św iec ie  i  k n u je  z d ra ­
d z ie ck ie  zasadzk i, m szcząc s ię  za k rz y w d ę  —
0 k tó re j k ie d y ś . . .

O h  —  dosyć. Co za n u d a ...
O tó ż  p ew nego  w ie c z o ru  o d rz u c iło  m n ie  od  

n ie go  i od  je g o  ta je m n ic , od  je g o  k a w a łó w , od 
w s z y s tk ic h  jego  m in . L o rd  C a m e lfo rd  za czą ł być  
nud ny , a w ię c  ch yb a  u m a rł. D z ia d o s z e k  w  m o- 
je m  sercu s k o ń c z y ł s ię  i w y c z e rp a ł.

Snąć d osyć  g łu p s tw  p rz e ż y liś m y  w s p ó ln ie
1 dosyć  w y p il iś m y  w ó d k i.

Ż a l m i go b a rdzo , a le  n ie  m o g łe m  ju ż  d łu ż e j. N a 
w szys tko  je s t p o ra  i na w szys tko  je s t m ia ra . D o s y ć !

P o w ie d z ia łe m  m u  to  p o p ro s tu  i ż y c z liw ie . 
Z ro z u m ia ł, że to  na se rjo , i a n i s ło w a  n ie  o d p o ­
w ie d z ia ł. P o s m u tn ia ł i p o sze d ł, d y s k re tn ie , ja k  
d żen te lm en . O b a w ia łe m  się, że po  m o je j u ro ­
czys te j p rz e m o w ie  u c z y n i ja k i sw ó j k a w a ł, ro z ­
b a w i m n ie  i u trą c i c a ły  e fe k t m o je g o  p o s ta n o ­
w ie n ia . A  D z ia d o sze k  je s t n ie o d g a d n io n y , m ó g ł 
zacząć coś ta k  gen ja lne go , że n ie  o p a r łb y m  się. 
A le  n ie , to  m a n ja k  z godnośc ią .

W id a ć , m am  go d o syć . W  is to c ie  to  ca ła  
p rzyczyn a . N u d z i m n ie , m ęczy . P rz y c h o d z i k ie d y
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go n ie  chcę. Inacze j b y w a ło  d a w n ie j. Już od  
trz e c h  la t je s te m  z n im  w  sp ó łce  w a r ja c k ie j.  N ib y  
się  te rn  ty lk o  b a w iłe m , n ib y  —  n a p ra w d ę  an i na 
je d e n  k ro k  n ie  w p u ś c iłe m  go do  m o je g o  zam ­
k n ię te g o  św ia ta  —  a le  o d d a w n a  c z u łe m  n iesm ak.

P rz e s z k a d z a ł m i b a rd zo  w  o s ta tn ich  czasach. 
C a m e lfo rd  jes t z ja w is k ie m  n ie cod z ien ne m , a le  ja k  
ju ż  z a s p o k o ił c ieka w ość  —  sta je  się n u d n y . Co 
in n e g o  d la  D z ia d o szka .

Czas m ija . . .
G d y  te raz , po  k i lk u  la ta c h  od  o s ta tn ie j b y t­

n ośc i u m n ie  pana  p ro w iz o ra , s p o ty k a m  go na 
m ie śc ie  i  ro z m a w ia m y  o p o g o d z ie , o n o w in a ch , 
o n icze m , w y d a je  m i się  snem  m o ja  d a w n ie js z a  
z n im  ta k  m ocno  o s o b liw a  zaży łość.

Jesteśm y ze sobą d ob rze  i  u p rz e jm ie , a le  ani 
s ło w e m  n ie  w s p o m in a m y  o ta m ty c h  czasach. 
D z ia d o sze k  zda je  się  ro z u m ie ć  m n ie  i n ie  ż y w i 
żadnego ża lu . M a  zaw sze sw o ją  je d n a k o w ą  jo ­
w ia ln ą  p o g o d ę  i zaw sze  ten  sam  ję z y k , ż y w io ło ­
w o  i  sa m o ro dn ie  p e łe n  k o n c e p tó w .

M a  c z w o ro  dz iec i, a d w o je  n a s tę p n ych  is to tn ie  
u m a rło  w  p a rę  m ie s ię cy  po  u ro d ze n iu . C zy  je  
p o tru ł?  F a n fa ra  co raz  rz a d z ie j śp ie w a  i  co raz 
b a rd z ie j ty je . B liź n ię ta , dz iś  ju ż  o śm io le tn ie , ro z ­
ro ś n ię te  są p o c z w a rn ie  i  w y g lą d a ją  na tę g ic h  
w y ro s tk ó w . T o  będą  c h ło p y . R o b ią  w ra że n ie  
m a ły c h  o lb rz y m ó w , czy  też  syn ó w  C h ild e ry k a , 
k ró la  s ta ro ż y tn y c h  G e rm a n ó w , m a lo w a n y c h  m o ­
n u m e n ta ln ie  p rze z  h is to ry c z n e g o  i  u rzę do w eg o
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p ru s k ie g o  a rty s tę . Ich  ły d y  i k a rk i są ja k  u lu d z i 
d o ro s ły c h . O c z y  bezm yś lne , g ę b y  za kaza nych  
g a p ió w . O b a w ia m  się, że m a ją  w odę  w  sw o ich  
w ie lk ic h  łb a ch . S w o ją  d ro gą  ju ż  parę  ra z y  w y ­
g n a łe m  ic h  z m o jeg o  o g rod u , gdz ie  k ra d li  ow oce .

Co p o ra b ia  i  czy is tn ie je  jeszcze  lo rd  Ca- 
m e lfo rd ?



-



ITALJA





W  k tó ry m ś  ta m  r o k u ,—  w  c iąg u  p a ru  ty g o ­
d n i na s c h y łk u  z im y  a p rze d  w iosną , czu łe m , 
że n u r tu je  w e  m n ie  coś, czego n ie  z d o ła łe m  
w  sob ie  u c h w y c ić . B y ło  to  n ie b e zp ie czn e , bo  
n ie w ia d o m e .

Z n a m  d o k ła d n ie  i  do  g łę b i lo g ik ę  m o je j d z i­
w aczne j m a c h in y , n o rm a ln y  ry tm  je j p o w o ln e g o , 
sp o ko jn e g o  chodu , je j  w szys tk ie  sp rę ż y n y . W ie ­
m y, że n ie m a  na św iec ie  c z ło w ie k a , noszącego 
w  sobie  p e rp e tu u m  m o b ile  p ra c y  w e w n ę trz n e j. 
T rz e b a  zaw sze dbać o ź ró d ło  s i ły  i  m ie ć  o ko  
na je j w y d a te k . W re s z c ie  każdą  m aszynę  trzeb a  
od  czasu do  czasu o d czyśc ić , nasm arow ać. I to  
się ro b iło .

T y m  razem  m a ch in a  b y ła  w  a b so lu tn e j 
sp raw nośc i, a d z ia ła ła  ź le . Coś w  n ie j za k le ko ce , 
coś s ię  sza rp n ie , ry tm  u ty k a .

B udzę  się  ran o  z p rz y k re m  z d z iw ie n ie m , choć 
n iem a  się czem u d z iw ić . Jest m i coś nad  w y ra z  
o b rz y d łe  —  a le  co? Z a p ra g n ie  s ię  czegoś —  lic h o  
w ie  czego? N ie  ch ce  m i s ię  w s taw ać , ja k  g d y ­
b y m  n ie  m ia ł co d z ie n n ych , od  ty lu  la t  u s ta lo ­
n ych  za jęć , z a m iło w a ń . W y le g u ję  się, p a lą c  p a ­
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p ie ro sa  za p a p ie ro se m , i  za p e łn ia m  d ym em  
pus tkę , k tó rą  w k o ło  s ieb ie  czu ję .

W  to k u  p ra c y  p rz y jd z ie  c h w ila  ś m ie rte ln e j 
n u d y . K s ią ż k a , k tó rą  trz y m a m  w  rę k u , opada , 
ja k b y  na  n ie j b y ł  c iężar. I z n o w u  zd u m ie n ie : 
gdz ież  to  ja  jestem ?

G d y  się  to  p o w ta rz a  i p o w ta rza , i n a p rz y k rz y  
się, a n ie  m ija , za b ie ra m  się do  a n a liz y  i  za ra ­
dzen ia  z łem u . C oraz g o rze j. G d z ie  ru szyć  —  
s k rz y p i, b o li. R ozw a ża  się  trze źw o , f i lo z o fic z n ie , 
na  c h ło d n o  —  aż n ag le  z a w y je  coś w  c z ło w ie k u , 
ja k  rozpacz. N o, a na  d o k ła d k ę  jeszcze  i  ten  
p s u b ra t C h iń c z y k .. .

P ew nego  p rz e d o b ie d z ia  —  b y ło  to  w  p o c z ą t­
k a c h  k w ie tn ia  —  tn ie  szaruga  w  szyby, w ic h e r 
się  w ś c ie k a ... P askudna  pogoda , a w e  m n ie  g o ­
rz e j n iż  ta m  w  p o lu . W s z y s c y  d ja b li w e  m n ie  
ta ń cu ją .

N ag le  z e rw a łe m  się, ja k  g d y b y  m n ie  w ysa ­
d z iło  p o tę żn ą  sp rężyną .

D o syć . P rz e ło m o w e , n ie s ły c h a n e  p o s ta n o w ie ­
n ie  z a b ły s ło , ja k  s łońce. Sam o się skądś w z ię ło . 
D o syć  te g o ! N ie  m ia ł m n ie  k to  ra to w a ć  —  ja  się 
sam  z ra tu ję . Z a  w ło s y  się  w yc ią g n ę  z bagna !

W  n a jk ró ts z y m  czasie  p rz e ro b iły  s ię  w e  m n ie  
odnośne  p ro cesy . W  je d n e j c h w i l i  p rze je ch a łe m  
się po  ca łe m  m o je m  życ iu , ja k  m o k rą  g ą b ką  po 
ta b lic y ,  s p lu n ą łe m  i, zan im  jeszcze M u m ja  p o ­
d a ła  o b iad , ju ż  b y łe m  w  d rodze . Z n a ją c  p o tę gę  
w łasn eg o  c ię ża ru  i  u ż y w a ją c  nad  sobą n ie m a łe j
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p rze m o cy , p o s ta n o w iłe m  ja k  w a r ja t, k tó ry  się 
ra tu je  w  ja ś n ie js z y m  m o m e n c ie , śp ieszyć  się, n ie  
tracąc a n i je d n e j c h w il i .

P rz y  o b ie d z ie  z w y k ły m  g ło se m , ja k  g d y b y  
c h o d z iło  o p ro s te  co d z ie n n e  g łu p s tw o , z a m ó w i­
łe m  k o n ie  do  M ie le . M u m ja  s p o jrz a ła  na  m n ie  
z ta k  o k ro p n e m  z d u m ie n ie m , że n ie  w ie m  ju ż , 
ja k b y  w y g lą d a ła , g d y b y  w ie d z ia ła  resztę . W y ­
p ra w iłe m  ją  do  G ie rszona , k tó ry  u nas fu rm a n ił 
pa rą  szkap  i  s ta ro ś w ie c k im  p o w o ze m  na k o ła c h , 
k tó ry c h  o rd y n a rn e j s te lm a rs k ie j ro b o ty  w  c iągu  
w ie lu  la t  n ie  z d o ła ł p o la k ie ro w a ć  i  sh a rm o n izo - 

w ać  z resztą.
Z a m ia s t z w y k łe j,  od  ty lu  la t  a n i je d n e g o  

dn ia  n ie  za n ied ba n e j d rz e m k i, zaczą łem  p a ko w a ć  
w a liz k i. Z p o c z ą tk u  w y b ie ra łe m  co n a jp o trz e ­
bn ie jsze  i  u k ła d a łe m  p o rzą d n ie , a le  ju ż  po  c h w il i  
b ra łe m  i p c h a łe m  b y le  co, śp iesząc się. W ie ­
d z ia łem , że rzeczą  n ie s ły c h a n e j w a g i je s t w y je ­
chać ja k  n a jp rę d z e j, b o d a j w  ta k i p s i czas. Sza­
rug a  w zm a ga ła  jeszcze  w e  m n ie  p o c z u c ie  m ego 
b oha te rs tw a . N a ra z ie  b y ło  to  n ie m a l zu p e łn ie  
n ie p ra w d o p o d o b n e , a le  m o je  g o rą c z k o w e  cz y n ­
nośc i p rz e d w y je z d n e  d o w o d z iły ,  że je d n a k .. .  
C hyba, że jes tem  w a r ja te m ...

M oże  i  je s tem , a le  ja k  ty lk o  ruszę  ze Ś w ię ­
c iechow a , o d n a jd ę  s ieb ie .

O d  ilu ż  la t  n ie  ru sza łe m  s ię  s tąd  a n i na  je ­
den  d z ie ń , a n i na je d e n  k ro k ?  N ie p o d o b ie ń s tw o ! 
O g a rn ia  m n ie  z d u m ie n ie . T o , com  p rz e c ie  za w ­
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sze d o b rze  w ie d z ia ł, s ta je  s ię  n o w in ą  —  z dom u  
w a r ja tó w .

R a tu j s ię ! Ś p ie s z !!!
N a reszc ie  w ra ca  M u m ja , z lan a  deszczem . 

C h w ila  na js traszn ie jsza . O d  n ie j za le ży  m ó j los, 
w id z ę  to  ja k o ś  ta k , ja k b y m  to  w id z ia ł w ś ró d  p rz e ­
ra ź liw e g o  b la s k u  i  w ś ró d  p rz e n ik liw e g o  z im na. 
G dz ieś  w  m róz , w  p u s te j n ie o p a lo n e j sa li, p rz y  
e le k try c z n e m , p rz e ra ź liw e m  ś w ie tle .

P y ta m , pom agam  je j —  co za u lg a ! G ie rszo n  
za je d z ie  za godz inę . L e p ie jb y  b y ło , g d y b y  tu  
ju ż  b y ł.  Z d ją ł  m n ie  n ie p o k ó j —  co ja  będę  ro ­
b i ł  p rze z  tę  s traszną  godz inę?  A le  co za szczę­
ście, że m a k o n ie  w y p o c z ę te , że chce  w o g ó le  
jech ać  w  ta k i czas. Bo g d y b y  m u  ja zd a  na  dz iś  
n ie  w y p a d a ła , w ie m  n ie z b ic ie , że z o s ta ło b y  u m n ie  
w szys tko , ja k  b y ło .

A  k to , za m ias t zg łę b ia ć  i rozw aża ć , p o p rz e ­
s ta je  na  s ło w a ch , m oże  to  nazw ać, ja k  chce, n a ­
w e t neu ra s te n ją .

M u m ja  s to i w  p ro g u  i d e n e rw u je  m n ie  sw o je m  
p rze ra że n ie m  w  w y s c h łe j gębie. W  je j g łu p ie m  
o s łu p ie n iu  w id z ę  ja k b y  o d b ic ie  w ła s n e j nędzy . Je­
ż e li M u m ja  w id z i w  m o im  w y je ź d z ie  fa k t n ie s ły ­
chany, to  tern b a rd z ie j n ie s ły c h a n e  b y ło  to , żem  
się s tąd  n ie  rusza ł p rze z  d z ie s ię ć  la t. N a  sw ó j sp o ­
sób m ó w i m i ona : —  b y łe ś  w a r ja te m  p rze z  p ię tn a ­
ście  la t, czem uż n ie  chcesz w y trz y m a ć  do  końca?

P o leca m  je j dom , zo s ta w ia m  d y s p o z y c je . 
A  g d y b y m  —  p o w ia d a m — n ie  w ra c a ł d łu ż e j, pan
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n a d le śn y  b ę d z ie  w a m  w y p ła c a ł co m ie s ią c  p ie ­
n ią d ze  na życ ie . Baba w  p ła cz . C z y ż b y  to  b y ło  
p rzyw ią za n ie ?  N ie  —  p o p ro s tu  m y ś li, żem  zw a- 
r jo w a ł.

G o d z in a  o c z e k iw a n ia  na  ko n ie . Boże, czy  ja  
w y trz y m a m  p rzez  godz inę?

W  g ło w ie  k rę c i m i się  o g rom na  ka ru z e la . 
K o łu je  ty s ią c  rzeczy , k tó re  tu  p o zo s ta w ia m , i  t y ­
s iąc ty s ię c y  n ie w ia d o m y c h , cz e k a ją c y c h  m n ie  —  
tam .

W ie m , czem  b y łe m . A  czem  będę  za g o ­
dzinę? A  ju tro ?  Boże m iło s ie rn y ! . . .

U s iłu ję  d rw ić  z te j c h w il i ,  n a d ra b ia m  m iną  
i  naw et, chodząc  po  p o k o ju , p o g w iz d u ję . W  lu ­
strze  w id z ę  m o ją  tw a rz  s tru c h la łą . C h w y ta  m n ie  
p rzes trach .

—  D o b rze , s łuszn ie . O p a m ię ta łe m  się. N a ­
reszc ie ! Z m a rn o w a łe m  p ó ł życ ia , a le  w sza k  zo ­
sta je  m i jeszcze d ru ga  p o ło w a . W  ś w ia t s z e ro k i! 
P ostanow ione .

A le  p oco  w y ry w a ć  s tąd , ja k  w a r ja t?  S p o k o j­
n ie ! N ie  m ożnaż  u c ie k a ć  z dom u, ja k  z ło d z ie j.  
T rz e b a  u p o rzą d ko w a ć  w ie le  sp ra w , ro z m ó w ić  się  
z D z ia tło w ic z e m , zab rać  ze sobą, co m i b ęd z ie  
p o trz e b n e ...

P recz  z rozw ag ą ! W ła ś n ie  o n icze m  n ie  m y ­
ś leć ! A c h , n iechże  za je żdża  p rę d z e j. . .

W y g a n ia m  M u m ję , p ła czącą  w  p ro g u . Z b ie ­
ram  w s z y s tk ie  p a p ie ry , z b iu rk a  do  szu fla d , za ­
m ykam , k lu c z e  ch ow am  do k iesze n i. Z a ję ło  m i
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to  n ie c a ły  kw ad ra n s . W y b ie ra m  sob ie  coś do 
czy ta n ia  na d ro gę  —  p rz e w o d n ik  po  W ło s z e c h . 
P rze rzu ca m  go w  ro z ta rg n ie n iu , czegoś w  n im  
szukam  i n ie  ro z u m ie m  tego , co  czytam .

D eszcz s iecze  p o  szybach. Z  okna , ja k  o k ie m  
s ięgną ł, w id a ć  za le w  w io se n n y , o lc h y , je z io ro . 
O b rz y d liw ie ,  z im n o . N a  k o m in k u  w e s o ły  ogień, 
a le  b o ję  się  us iąść p rze d  o g n ie m . N ie  —  ju ż  
le p ie j n ie  zas iadać. R o zko szu ję  się n ie s łych a n ą  
sw o ją  e ne rg ją  i  tru c h le ję , czu jąc , że la d a  c h w ila  
w y p a li się ca ła . W s z y s tk o  za le ży  od  G ie rszona . 
Ż y d z ie , g d y b y ś  ty  w ie d z ia ł! . . .

N a d s łu c h u ję — n ie  za jeżdża . Jeszcze trz y  k w a ­
dranse. R o zg lą d a m  się po  k ą ta ch  i żegnam  daw ne  
życ ie . A c h , trzeb aż  zabrać  C h iń c z y k a !. . .  Jeszcze 
czego? M o je  u koch an e  s p rz ę ty  zd a ją  s ię  p ła k a ć  
za m ną. Jak tu  b ęd z ie  w y g lą d a ło  ju tro ?  T e n  dom  
beze m n ie ,. .  C zy  ta k  samo b ę d z ie , g d y  ju ż  um rę?

D reszczem  m n ie  w strząsa  p rze czuc ie  jak iegoś  
n ieszczęśc ia . G łu p s tw o ! P rze ra ża  m n ie  m o ja  
odw aga. I co z tego  będz ie?  Z o b a c z y m y . T a  
le k k o m y ś ln o ś ć  je s t u rocza , a le  je ż e li ca ła  aw a n ­
tu ra  m a się zacząć n a p ra w d ę ... Z b l iż a  się  jasna, 
zu p e łn a  św iadom ość. T c h ó rz liw a , p o d ła  radość, 
że m oże p rz y jd z ie  G ie rszo n  i  b ęd z ie  s ię  w y m a ­
w ia ł, że zanad to  le je , że k o ń  n ie sp o d z ia n ie  o k u ­
la ł,  że reso r w  p o w o z ie  n a d p ę k n ię ty .. .  W y g lą ­
dam  p rze z  okno , c z y  n ie  id z ie ?

N ag le  sta ję  się  ra d o s n y  i m ło d z ie ń c z y . W i ­
c h u ra  i deszcz, o k ro p n e  o ło w ia n e  n ie bo  i  o b rz y ­
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d łe  o ło w ia n e  w o d y  w o k o ło , d a ją  m i s ło d k i p rz e d ­
sm ak m o d re g o  w ło s k ie g o  n ie ba  i  p o łu d n io w e g o  
z ło teg o  s łońca, rozko szne go  c ie p ła , z ie le n i, ro z ­
k w itu , c u d ó w  n a tu ry , b ie l i  posągów , m ir tó w . . .  
C ie k a w y c h  lu d z i, p ię k n y c h  k o b ie t , ta je m n ic z y c h  
p rzyg ó d , n ie p rz e b ra n e j ro z m a ito ś c i n ow eg o  ż y ­

c ia . . .
C zeka  to  na m n ie  i  tę s k n i. Z a  g ó ra m i, za 

lasam i, za s ie d m iu  rz e k a m i, gdz ieś n ie  do w ia ry  
d a le ko . T a m , g dz ie  na  m ap ie  d z iw n o k s z ta łt-  
nego ląd u , p od o b n e g o , ja k  w ia d o m o , do  w y d łu ­
żonego bu ta , ro z rz u c o n e  są n a zw y  V e n e z ia , M i­
lano , T o r in o , S ienna, F ire nza , R om a, N a p o li.  
M ogę  tam  b y ć  za ty d z ie ń , n a w e t p rę d ze j. N ie  —  
to  ch yb a  n ie p o d o b ie ń s tw o ?  A le  n ie p o d o b ie ń s tw o  
s ta je  się  w łaśn ie . G o to w e  w a liz y , i  ja m  g o tó w . 
C hodzę  po  g ab in ec ie  i d rw ię  sob ie  ze w s z y s t­
k ieg o , co  tu  po  m n ie  z o s ta je ...

I ta l ja !  I ta l ja !
P rz y g a rn ie  m n ie  je j cza r n ie ś m ie rte ln y , w ie c z ­

nie m ło d z ie ń c z y . O p o w ie m  je j ś w ię ty m  ru i­
nom , je j m o d re m u  m o rzu , c y p ry s o m  i p in jo m , 
b ia ły m  m a rm u ro m  i s tu b a rw n y m  p łó tn o m  d z ie ­
je  P o laka , k tó ry  n ie  m ó g ł o d d ych a ć  o jczy - 
s tem  p o w ie trz e m . D o  c ie m n e j n o ry  u k r y ł  się 
p rz e d  w id m e m  sw o je go  p rz e k lę te g o  czasu. U ro ­
d zo n y  w  n ie w o li,  o k u ty  w  p o w ic iu  —  o to  s łow a , 
k tó re m i t łu m a c z y  s ię  n ie ty lk o  tra g iczn e  p ię k n o  
c ie rp ie n ia , pośw ięce n ia , b o h a te rs tw a , a le  i  nędza 
i o h yd a  n ie w o li!  Z  ty c h  s łó w  w y w o d z ę  się na­
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w e t ja , śm ieszny  na Ś w ie c ie ch o w ie  p u s te ln ik , 
pos tać  zbędna, k tó re j los n ik o g o  n ie  w z ru szy .

G o d z in a  b o h a te rsk ie g o  p o s ta n o w ie n ia  o d s ło ­
n iła  m i m o ją  is to tę . N ie  je s te m  ża d n ym  f ilo z o ­
fem , k tó ry  o d  ty lu  la t sze d ł ze sw o ją  w ła sn ą  
m ąd ro śc ią  n a p rz e k ó r  w s z y s tk im  p o tę g o m  św ia ta . 
Jestem  sob ie  p o ls k im  nędzarzem .

W s ty d  m i m o je g o  losu  p rze d  sam ym  sobą. 
T ru d n o  m i n a w e t w  g łę b i d u szy  w y z n a ć  ca łą  
p ra w d ę . T a k  je s t! W ła ś n ie  ta k ! W s p o m in a m  
to  sob ie  bez żadne j lito ś c i. T ru c h le ję , a za razem  
w id zę , że d o p ie ro  od  te j c h w il i  m o je  p o s ta n o ­
w ie n ie  w y ja z d u  s ta je  się n ie z ło m n e .

O g ro m  zaoszczędzone j e n e rg ji ro z p ie ra  m nie  
i dom aga się w rażeń , p rzyg ó d , a w a n tu r. B iegam  
w  p o d n ie c e n iu  od  k ą ta  do ką ta  i czu ję , że ju ż  
in a cze j ch od zę , ru c h y  m o je  są p o ry w c z e  i  m ło ­
dz ieńcze , a g d y  raz  po  raz m ija m  lu s tro , o d k ry ­
w am  z rozkoszą, że je s te m  p ię k n y . O c z y  n a b ra ły  
p o ły s k u , usta  się  śm ie ją . Co za szczęście  żyć, 
gnać k ę d y ś  p rzez  s z e ro k i św ia t, n ie  lę k a ć  się 
n ie o g ra n ic z o n e j p rz e s trz e n i, p u śc ić  się na  n ie w ia ­
dom e p rz y g o d y .. .

O , n ie  d a ru ję  ja  ż y c iu  a n i je d n e g o  w ra żen ia , 
an i je d n e j ro z k o s z y ! W y n a g ro d z ę  sob ie  s to k ro t­
n ie  la ta  za p rzep aszczo ne ! M oże  p o w ró cę  jeszcze 
k ie d y ś  do  s ta re j p u s te ln i, p o d  c ień  m o je g o  b ia - 
ło d rz e w ia , a m oże  i  nazaw sze  pozostanę  tam . 
G dz ie?  Jeszcze n ie  w ie m , n ic  n ie  w ie m , i  ja kże  
w ła ś n ie  to  je s t w e  m n ie  p ię k n e , m ło d z ie ń c z e !
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Jeszcze p ó ł g o d z in y !
C hcąc się  ja k o  ta ko  o panow ać , zas iadam  p o d  

oknem  i n e rw o w o , b e z m y ś ln ie  p rze rzu ca m  tr z y ­
m a n y  w  rę k u  p rz e w o d n ik  po  W ło sze ch .

—  M o n te  M in ia to . W id o k  s tąd  ro z p o ś c ie ra  
się  na m ia s to  i  na A rn o .  N ie p o ró w n a n y  P on te  
V e c c h io . . .

W id z ę  m ia s to  św ię te g o  D a n ta  i b osk ieg o  L e o ­
narda , p a trzę  na n ie  p rzez  g a łę z ie  m ir tó w  i p rze z  
łz y  u w ie lb ie n ia . T e m i sam em i o czam i, k tó re  te ­
raz w id z ą  z im n e  ro z le w is k o  N ie c ie c z y ...

A  o b o k  s ieb ie  czu ję  i w id z ę , ta k  z u p e łn ie  
w y ra ź n ie .. .  N a  te j sam ej ła w c e  u s ia d ła  p rz y  
m n ie  i  spoczyw a , w p a trz o n a  w  m iasto , ona, m ó j 
los, m o ja  rozkosz . Jakże je s t cu d n a ! P ię k n ie js z a , 
n iż  w s z y s tk ie  w iz je , k tó re  m n ie  n a w ie d z a ły  w  d łu ­
g ie  noce z im o w e  w  d a le k im , p o s ę p n y m  k ra ju .

K to  ona? A n g ie lk a , W ło szka ?  W s z y s tk o  je ­
dno , bo to  ona.

C ie p ły , p a ch n ą cy  p o w ie w  ig ra  z je j  w ło s a m i, 
z k tó ry c h  z d ję ła  s ło m k o w y  k a p e lu s z .. .  W y n io ­
s ła  i  k ró le w s k a , n ie  zw aża  na m o je  w n ie b o w z ię te  
oczy , k tó re  n ie  m ogą  się  od  n ie j o de rw a ć . P a ­
trz y  w  d a l p rze d  s ieb ie , a ja  w  n ią . . .

W re s z c ie  o b ró c i k u  m n ie  n ie w y s ło w io n e  sw o je , 
je d yn e  na z ie m i o b lic ze . W  je d n e j c h w il i  w y ­
p e łn i się  w szys tko , co  sądzone b y ło  m n ie  i  nam  
o bo jg u . P ra w o  p rze zna czen ia , k tó re  cudem  na ­
zyw a  c ie m n y  c z ło w ie k , sp ra w ia , że ju ż  n ie  m o ­
żem y się ro zs ta ć  ze sobą, ta k  sam o, ja k  ju ż  sp ra ­

109



w iło  ten  n ie ró w n ie  w ię k s z y  cud, że s p o tk a liś m y  
się tu ta j, o bcy , p rz y b y w a ją c y  z d w ó ch  ko ń có w  
św ia ta . O  m iło ś c i!  K o b ie to ! R o z k o s z y !. . .  N ie p o ­
dobna  w as się w y rze c , n ie p o d o b n a  od  w as uc iec , 
ja k o  i  od  losu  sw ojego .

T o n ę  w  z a p a m ię ta n iu , p rz e ż y w a m  tę  cudną  
m iło ść , w id z ę  ją , w c h ła n ia m , c z u ję ...

Jeszcze kw ad ra n s .
A  w y d a rc ie  się  z p o n u re j P o ls k i, w ło s k ie  

n ie bo , sw ob od a  i  m iło ś ć  sp ra w ią , że o ż y je  we 
m n ie  p e łn ia  tw ó rc z y c h  s ił, że p ra w d ą  i czynem  
staną się bo lesne  m o je  zm agan ia  z ch im e rą  n ie ­
m ocy , ow e  n ie śm ia łe , n a m ię tn e  p ró b y  p isan ia  
w  gorączce, w  c iągu  ta je m n ych  m o ich  n o cy , w  fa ł ­
sz y w y m  w s ty d z ie , ja k  g d y b y  w  ta je m n ic y  p rze d  
sobą sam ym . T a m  ro z w in ę  s k rz y d ła , p o le c ę .. .  
O g a rn ia ła  m n ie  ex taza  szczęścia.

G d y m  p a trz a ł w s te cz , na d z iw n e  życ ie  sw o je , o d ­
k ry łe m , że to , co n a zyw a łe m  n ie ra z  m o je m  d z iw a c ­
tw e m , upo re m , le n is tw e m , b y ło  w szakże  n ie ś w ia ­
dom ą  w e  m n ie  m ąd rośc ią , p o d d a n ie m  się p rze zn a ­
czen iu . Snąć m u s ia łe m  o d b y ć  la ta  w y g n a n ia  i p ró ­
by , okres ła m a n ia  s ię  w  sob ie  i okres  o dżyw czeg o , 
w zm a cn ia ją ce g o  le ta rg u , żeby  d o s tą p ić  k ie d y ś  
ła s k i p e łn e g o  ż y c ia  w  szczęśc iu  i  w  p ię k n ie .

T a  ła s k a  ju ż  się  w e  m n ie  ro z p o c z y n a  ju ż  
się  n a w e t za czę ła ! Bo do  o d b ic ia  na p e łn e  m o ­
rze zos ta je  m i ty lk o  p ię ć  m in u t!

G d y  zas iądę  w  ro z trz ę s io n y m  k a ry k lu ,  stanę 
się o d ra zu  in n y m  c z ło w ie k ie m . K ie d y  jasno-
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ko śc is te  szka p y  ruszą  z p rz e d  m o je g o  ganku , 
ro zp o czn ie  się epos m o je j w ie lk ie j p o d ró ży . Po 
c h w il i  za jęczy , za b rzęczy  w e h ik u ł po  b ru k u  m ia ­
steczka. W y c h y lę  się z p o d  b u d y , rzucę  o k ie m  
po o b s k u rn y m  ry n k u  i jeszcze  po raz o s ta tn i 
zd e jm ie  m n ie  zg roza, żem  tu  m ó g ł w y trz y m a ć . 
Po c h w il i  s toczę  s ię  p o  sp ad ku  W a ltk o w a , m in ę  
o s ta tn ią  ch a łu p ę  h y c ló w k ę  i  o ga rn ą  m n ie  lasy. 
T u ż  za n ie m i m o ja  Ita lja .

W y d a je  m i się, że te n  k ra j c u d ó w  le ż y  tuż, 
gdzieś zaraz, b liż e j,  n iż  ta r ta k  h ra b io w s k i, że 
zaczyna  się ja ko ś  w n e t, n ie  d o je ż d ż a ją c  do  p o ­
w ia to w e g o  m ias teczka  R ę b ła . T a k  to  p o ry w c z e  
p ra g n ie n ie  chce  oszukać czas i  p rzes trzeń . S w o ją  
d ro gą  n ie m iło  m i p o m yś le ć , a b o d a j n a w e t za­
n oco w a ć  w  R ę b ła ch . G d y b y  w y je c h a ć  ju t ro  rano .

Z a  n ic  w  św ię c ie ! N ie  m ogę  ju ż  u s ie dz ie ć  
na m ie js c u ! Z a  d łu g o  t rw a ł a bsu rd  m ego życ ia . 
W  d ro g ę !

Boże, ja k ż e  s ię  czas d łu ż y ! M o ż e b y  ty m c z a ­
sem  nap isać  do  D z ia tło w ic z a  p a rę  s łó w  z p ro śb ą  
o o p ie kę  nad  dom em . Już n ie  zdążę. N ap iszę  
o bsze rn ie  z W a rs z a w y . P oco  m i ta  W a rszaw a  
sta je na drodze?  N ie p o d o b n a  je j om iną ć .

T a m  u  a d w o k a ta  m o je  p ie n ią d ze , a w re szc ie  
trzeb a  s ię  o p o rz ą d z ić  u p rz y z w o ite g o  k ra w c a , 
k u p ić  na  d ro gę  w ie le  rzeczy .

N ie  będę  n ic  k u p o w a ć , zaopatrzę  się po  d ro ­
dze w  W ie d n iu . A  w  W a rs z a w ie , m ię d z y  je d n y m  
p o c ią g ie m  a d ru g im  w p a d n ę  do a d w o ka ta , p o d ­



n io sę  ja k ie  ty s ią c  ru b li,  p o lecę  m u  p rze s ła ć  
D z ia t ło w ic z o w i p e łn o m o c n ic tw o  i  n a ty c h m ia s t, 
n ie  ro z g lą d a ją c  się po  m ieśc ie  z ły c h  w spo m n ień , 
w a lę  na  d w o rze c  W ie d e ń s k i. T a k !

P rz y le p ia m  tw a rz  do  szyb y  i z rozp aczą  w y ­
g lą d a m  G ie rszo na . O  ż y d z ie ! . . .

S tra s z liw a  p oku sa  c ią g n ie  m n ie  na  kanapę . 
D ja b e ł z sy ła  na m n ie  senność n ie p rz e z w y c ię ż o ­
ną. P o m o c y ! R a tu n k u !

B y le  na  c h w ile c z k ę  p rz y ło ż y ć  g ło w ę  do  p o ­
d u s z k i. . .  P rze d rze m a ć  n ie z n o ś n y  czas, zan im  p o ­
w ó z  n ie  z a je d z ie .. .  Co to  szko d z i?  C óż się 
stan ie?

N a  szczęście  w  p ro g u  s ta je  M u m ja , p ła c z e  
i w y d a je  g łu ch e , ro z p a c z liw e  o d g ło s y . W y p ra ­
w ia m  ją , ro z k a z u ją c  z k rz y k ie m  le c ie ć  n a ty c h ­
m ia s t jeszcze  raz  do  G ie rszo na . Jestem  ta k  
g ro ź n y , że baba  z n ik a  ja k  w id m o  i po  c h w il i  ju ż  
b ie g n ie  k łu s e m  p rze z  o g ród , zakasana . W id z ę  
jeszcze , ja k  w ia tr  o d w ra ca  je j p a raso l, w id z ę , że 
n a p ró żn o  u s iłu je  go n a p ra w ić , w re szc ie  b ie g n ie  
d a le j, unosząc nad  g ło w ą  p a ra s o lis k o  w y w ró c o ­
ne, ja k  p o c z w a rn y  tu lip a n . N a  te n  w id o k  śm ie ­
ję  s ię  i  śm ie ję , i n ie  m og ę  się  ja ko ś  u s p o k o ić .

I spos trzegam , że w ła ś c iw ie  śm ie szy  m n ie  
co raz to  co in n e g o , a racze j w s z y s tk o  w o k o ło . 
Śm ieszne m in y  w y p ra w ia  C h iń c z y k  na k o m in k u , 
w y k rz y w ia  się  p o k ra czn ie , d w ie  w a liz y , s to jące  
p o d  p ro g ie m , g o to w e  do  w y ja z d u , i te  zanoszą 
się  ze śm iechu , że to  n ib y  one m a ją  jechać
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w  ś w ia t i  to  jeszcze  g d z ie  —  aż do  W ło c h  —  
s łyszane  rzeczy?

Z a ta p ia m  s ię  w  p rz e w o d n ik u . C zy ta m  p iln ie , 
ja k b y m  się u c z y ł na pam ię ć , a ręce  m i się trz ę ­
są. Po c h w il i  ju ż  czy ta m  g łośno , s ta ra ją c  się  re ­
c y to w a ć  n a jp o p ra w n ie j fra n c u s k ie  s łow a , ja k  g d y ­
b y m  c h c ia ł za g łu szyć  i  o d p ę d z ić  z łe  m y ś li, n a j­
z u p e łn ie j w  te j c h w il i  n ie p o trz e b n e .

„N a  k a ż d y m  za k rę c ie  d ro g i, p ro w a d zą ce j w  za­
ko sy  k u  górze , o d s ła n ia ją  się  now e  c u d a ... Z ie ­
le ń  w z g ó rz . . .  K ę p y  p in i j  w y ra s ta ją  na  n ie p o k a ­
la n ie  m o d re m  n ie b ie . . .  N a g ro d ą  c ie rp liw e g o  
w ę d ro w ca , w re s z c ie .. .  F ie s o le . . . “

—  A  co to?
Jest M u m ja  z p o w ro te m . W o d a  się z n ie j 

le je  na p o d ło g ę . W y ra ż a , ja k  u m ie , że G ie rszo n  
będz ie  zaraz, zaraz. Jest zdyszana, a le  ju ż  n ie  
p łacze , racze j s ię  śm ie je .

—  Z a ra z?  D ob rze .
L ito ś ć  m n ie  b ie rz e  nad  z m o k n ię tą  babą.
—  C zem uście  n ie  za cze ka li i  n ie  za b ra li ra ­

zem  z n im  pow ozem ?
M u m ja  ro z p o c z y n a  z a w iłą  p a n to m in ę , a le  n ie  

chce m i się  d o c ie ka ć , co to  znaczy . O z n a jm ia m  
Jej d o b itn ie  w ie lk ą  n o w in ę :

—  B ędę  d łu g o  w  p o d ró ż y , m oże p rzez  c a ły  
r ok. D b a jc ie  o d o m ! M ie s z k a n ie  sp rzą tać  p o rz ą ­
dn ie , ja k b y m  ja  tu  b y ł.  R ze czy  częs to  trze p a ć ! 
N a w iosn ę  o g ró d  p a n  n a d le ś n y  w y d z ie rż a w i ż y ­
dom , a d la  w as będz ie  w y m ó w io n y  odsyp . W e
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w s z y s tk ie m  w o la  pana  n a d le śn e g o !.. N o  a co? 
C zy  to  ja  p rz y m u ro w a n y ?  D a jc ie -n o  sp okó j, do 
w s z y s tk ic h  d ja b łó w !

O b rz y d liw a  je s t ro zp a cz  n ie m o w y . Co za 
p o s tę k i, ję k i, b e łk o ta n ie .. .  C h w y ta  się obu rącz  
za g ło w ę  i  ryc z y . L ic h o  w ie , skąd  —  m am  w ra ­
żenie, że w y ra b ia  ko m e d je , a w  is to c ie  n ie  w ie ­
rz y  w  c a łą  a w a n tu rę .

C zep ia  się  m n ie  d z iw n a  p o d e jrz liw o ś ć . P rz e ­
b iegam  szereg o s ta tn ich  d n i, sp ra w d za m  m o je  
n as tro je , m o m e n ty , m y ś li, co ta m  w  n ic h  b y ło  
szczerego, a co w y p ły w a ło  ze z łe j p o g o d y  i z n a d ­
m ia ru  w y o b ra ź n i, k tó rą  s ta ra łe m  się za b ić  nudę. 
A  co to  b y ło  d z is ia j —  od  sam ego rana?

Z a c z y n a m  ja k  g d y b y  p o d e jrz e w a ć  sam ego s ie ­
b ie . W p a d a m  w  fu r ję  g n ie w u , a p o n ie w a ż  n ie  
b y ło  n ik o g o  inn eg o , zw a la  się  to  na  M u m ję . 
W rzeszcząc, w y g a n ia m  ją  z gab in e tu . D o b rze  
z ro b iła , że u s łu c h a ła  od razu , bo  ja k  je s te m  w zo ­
ro w y m  p anem  i k u ltu ra ln y m  c z ło w ie k ie m — m ó g ł­
b y m  ją  b y ł z d z ie lić  raz i d ru g i. Co za fu r ja !

N a  m iły  Bóg, n ie  je s te m  jeszcze  w a r ja te m ! 
W ie m  czego chcę  i  za raz  tego  d o w io d ę .

N ie  w iem , p oco  id ę  z w ie lk ą  ene rg ją  do  
p rz e d p o k o ju . P o k rę c iłe m  się, o tw ie ra m  d rz w i od  
gan ku . Co za straszna, z im n a  w ic h u ra ! W  b ia - 
ło d rz e w iu  w y je , g w iżd że , szyd z i. D eszcz  le je , 
zac ina  —  m im o  d aszku  —  aż do  ś ro d ka  p rz e d p o ­
k o ju . P ogoda, że psa n ie  w yg n a ć . A le  ja  jadę .

Ita lja ! I ta lja !
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Z a trz a s k u ję  d rz w i, z d e jm u ję  z w iesza ka  fu ­
tro  i  nac iąg am  je  na s ieb ie . N a k ła d a m  czapkę  
i  w ra cam  do g a b in e tu . Z a s ia d a m  w  fo te lu  p rze d  
ogn iem .

Jestem  g o tó w ! U s y p ia m  w  je d n e j c h w ili.
Z n o w u  p a trz ę  na  w id o k  z San M in ia to . M iłe , 

w on ne  gorąco , pachną  pom arań cze  i  ro z p a lo n e  
w  s łoń cu  c ie rp k ie  m ir ty .  M o ja  cudna  D u n k a  —  
ju ż  w ie m , że to  D u n k a , w ska zu je  na  k ra jo b ra z , 
zw ró con a  do  m n ie  jasnem , p ro m ie n n e m  o b l i ­
c z e m ... O g ro m n e  m o d re  oczy, w p a trz o n e  w e  
m n ie  z p o d  b u jn e j, p ło w e j g rz y w y . . .

—  R eg a rd ez  b ie n  —  ja m a is  vo us  ne v e rre z  
le  pays com m e ça.

A le  ja  p a trz ę  ty lk o  w  n ią  jed ną , a i  ona n ie  
o d ry w a  ode m n ie  oczu. C zu ję , że m n ie  p cha  do 
n ie j ja ka ś  obca  s iła , i  n ie  w ie d z ą c  k ie d y  i  ja k , 
zb liż a m  się k u  n ie j, sunąc po  d łu g ie j, w y ś liz g a ­
nej ła w c e . C oraz  b liż e j —  d a le j ju ż  n ie  m o żn a ...

C zu ję  b o sk ie  c ie p ło , b iją c e  od  je j c ia ła , spo­
w ite g o  w  b ia łą  szatę, c ienką , ja k  p a ję c z y n a ... 
T ru c h le ją c , p rz y w ie ra m  do n ie j, d rżące  m o je  
ram ię  o tacza  ją , n ie  śm ie ją c  jeszcze  d o tk n ą ć . . .  
Z g ro z a  i lub ość  n ie w y s ło w io n a .. .

R o zko szn ie  z b lis k a  p a trz ą  na  m n ie  je j m od re  
oczy,  p a li m n ie  je j oddech . O to  cudne  usta, ro z ­
c h y lo n e  w  o m d le n iu , szepcą :

—  R egardez  b ie n .. .  Jam ais vous ne v e rre z  
le  pays com m e ç a .. .  L a  v i l le  s a in te ...  au so­
le i l  c o u c h a n t...
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A le  za n im  d o tk n ą łe m  je j  us t, o d s k o c z y ła  na 
d ru g i k o n ie c  ła w k i.  O to  s to i p rz e d  n am i sam  w e  
w ła sn e j osob ie , na  t le  m ir tó w , za s ła n ia ją c  ca łą  
F lo re n c ję  s w o ją  cham ską  p o s ta c ią , G ie rs z o n  —  
fu rm a n . S to i z b a te m  w  rę k u  i  za p o w ia d a , że 
k o n ie  g o to w e  i  że on  tu  p o  m n ie  p rz y je c h a ł 
z sam ego Ś w ię c ie ch o w a . P o w ia d a , że czas w ra ­
cać do  dom u, i  a n i m y ś li o d c h o d z ić .

N a  tę  b e zcze ln ość  p o ry w a  m n ie  fu rja . W s ta ję  
z im p e te m  i  budzę  się.

*  **

Już c iem no . N a  k o m in k u  s ła b o  ża rzą  się  w ę ­
g le . W  b ia ło d rz e w iu  w y je  w ic h e r, ja k  w s z y s c y  
d ja b li.  D eszcz  s iecze  p o  szybach . D ła w i m n ie  
g łę b o k i sm u te k , c ię ż k i od  n ie p rz e b ra n e j n u d y . 
C zu ję , że z a w a liło  s ię  coś w e  m n ie  b e z p o w ro ­
tn ie . T a ń c u ją  p rze d e  m ną  w s z y s tk ie  a b su rd y  m o ­
je g o  n ędznego  życ ia . C h w ila  p ra w d z iw e j ro z p a ­
czy, c ie ń  b u n tu , a gdz ieś  tam  u lga . U lg a  nę­
dzarza.

R o z g lą d a m  się p o  p o k o ju . W  p ro g u  s to i n ie ­
ru c h o m o  c ie m n e  w id m o . P o n ie w a ż  w ie m , że 
m am  p ew ną  le k k ą  sk ło n n o ść  do  p rz y w id z e ń , 
zw ła szcza  p o c ie m k u , b io rę  w ią z k ę  p o d p a łk i 
i  rzu ca m  na  w ę g le .

T o  w ie rn a  M u m ja  p iln u je  sw ego  pana , s ta ­
reg o  w a r ja ta . N ie  w ie m , ja k  s ię  do  n ie j o d e ­
zw ać , a ona, ja k o  n ie m o w a , te rn  b a rd z ie j. P o p ro - 
s tu  w s ta n ę  i  w y rz u c ę  ją  za d rz w i, aż się  nogam i
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n a k ry je . W s ty d z ę  się p rz e d  n ią , ja k  g d y b y  z n a ła  
m o je  m y ś li i  bezd ro ża , p o lo ty  i  u p a d k i.

Jestem  o d u rz o n y  i n ieszczęsny. G d z ieś  na 
d n ie  w y c z u w a m  p rz e d s m a k  ja k ie jś  p lu g a w e j b ło ­
gości, te j m o je j n ę d zn e j, n ie p rz e p a rte j. T ę s k n ię  
za n ią , w o ła m . W s trz ą s a  m ną  d reszcz  o d ra z y  
do  sam ego sieb ie.

N a to  z a tra jk o c e  coś na  d w o rze , za ch rz ę ś c i, 
za d u d n i. C h lu p ie  p o  b ło c ie , us ta je , u c ic h a . O d  
p ro g u  ro z le g a  się  n ie m ra w e  łk a n ie , g łu c h e , z d u ­
szone.

Z b ie ra m  m y ś li. T o  G ie rs z o n  za je cha ł, że b y  
m n ie  w ie źć  do F lo re n c ji.  T o  w ie rn a  M u m ja  o p ła ­
k u je  c h w ilę  ro zs ta n ia . N a d c h o d z i c h w ila  n a j­
s tra sz liw sza . A le  n a jo b rz y d liw s z e  je s t to , że 
p o m im o  ca łe j na jszcze rsze j ro zp a czy , z g ó ry  w ie m , 

co z rob ię .
T a  św iad om ość  p ch a  m n ie  n a p rz e k ó r  w s z e l­

k ie j o c z y w is to ś c i do  ja k ie g o ś  k o lo s a ln e g o  g łu p ­
s tw a . Z a c in a m  się. W  czaszce czu ję  z im no, 
czu ję  k a ż d y  m ó j w ło s  na  g ło w ie . Z g ro z a .. .  Ja 
c h y b a  n a p ra w d ę  p o ja d ę . . .  P o m o c y ! R a tu n k u !

A c h , n ik o g o , k to b y  p o d a ł rę kę , k to b y  w y p o ­
w ie d z ia ł je d n o  s ło w o .. .

Co za tra g e d ja ! W  p rz e ło m o w e j c h w il i ,  k ie d y  
ca łe  życ ie  m o je  w a ż y  się, m am  k o ło  s ieb ie  
c iem ną n ie m o w ę  i  d z ik ie g o  żyd a , k tó ry  zaraz 
w k ro c z y  tu  n a p a s to w a ć  m n ie  sw o ją  g łu p ią  F lo ­
renc ją . G ie rszo n  n ie  w ie  n a w e t o is tn ie n iu  ta ­
k ie g o  m ie jsca , a je d n a k  on  to  sp e łn ia  ro lę
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p rze zna czen ia , i je ż e li w o g ó le  będę  k ie d y  s ie d z ia ł 
na M o n te  M in ia to . . .  W  g ło w ie  m i się  m iesza.

T rz e b a  je d n a k  coś ro b ić . P rz e k lę ty  re a liz m  
ż y c ia ! U c ie k łe m  od  n iego , w z n io s łe m  się p onad  
o h y d ę  ro z s ą d k u  —  p ię tn a śc ie  la t p rz e ż y łe m  ja k o  
n a d c z ło w ie k  p o to , że by  o m o im  d a ls z y m  los ie  
s ta n o w ił ż y d - fu rm a n . N ie . . .

T o  on  d o b ija  się  do  d rz w i. Z ry w a m  się na 
ró w n e  nog i. M u m ja  ję k n ę ła  g łu c h o  i b ie rze  się do 
m o ic h  w a liz e k . Z y d  k o ła c e , ja k  s iepacz , b ud zący
0 św ic ie  skazanego. W ic h e r  w y je . O , p rz e z n a ­
cze n ie !

Co ro b ić?  Co ja  m am  ro b ić , o p rz e k le ń s tw o ! 
C zyż  m am  się schow ać p o d  kanapę?

M u m ja , łk a ją c , d ź w ig a  z p o d ło g i je d n ą  w a liz ę
1 b ie rze  się  do  d ru g ie j. . .  C óż za p o d łe , ra b s k ie  
p o s łu sze ń s tw o ! W y d z ie ra  się  ze m n ie  r y k  w śc ie ­
k ło ś c i i  ro z p a c z y .

—  G d z ie ? ! G d z ie ? ! P oco? W a ra  m i o d  w a ­
l iz e k  !

S za rp ię  się  z n ieszczęsną . N ie  w id z ę  je j tw a ­
rz y  w  p ó łm ro k u , je n o  gębę o tw a rtą  w  osta- 
tecznem  p rz e ra ż e n iu  na o k rą g ło , na lite rę  „ o “ . 
Z  tego  o tw o ru  z g ro z y  z io n ie  d łu g o  je d n y m  n i ­
s k im  to n e m  c h ra p liw e , zduszone  w y c ie , ja k  g d y b y  
k to  w  o rganach  n a c is k a ł k la w is z  od  zepsu te j, 
d z iu ra w e j d u d y . A le  w a liz k i le żą  p o rzuco ne .

O d z y w a  się w e  m n ie  p o tę ż n ie  in s ty n k t sam o­
o b ro n y . W z b ie ra  d z ik ie  m ęs tw o . Z u p e łn ie  się  
n ie  b o ję  n ik o g o .
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O tw ie ra ją  się  d rz w i i za p ro g ie m  s ta je  o l­
b rz y m i d rab , o p a k o w a n y  w  opończę , z w o rk ie m  
na g ło w ie . W ie je  od  n ie go  z im n o  i zg ro za . A le  
ja  ju ż  k p ię  sob ie  z te j zg ro zy . W p a d a m  na n iego  
z im p e tem .

—  C zem u  ta k  p óźn o? ! Co to, ja  na noc p o ­
jadę , czy  co? N a ta k ie  c iem nośc i?  P o  w e rte p a c h  
i ba jo ra ch?  Z a ra z ! . . .  Z a ra z ! . . .  A  ja  czekam  od  
p ię c iu  g o d z in ! Ż y d o w s k ie  tw o je  za ra z ! N ie  p o ja d ę !

K rz y c z ą c  ta k , c zu ję , że tw a rz  m n ie  p a li z ja ­
k iegoś g łu p ie g o  w s ty d u , k rz y c z ę  d a le j, a le  g łos  
m i się  z ry w a , bo  w id z ę , że ta m  d a le k o , na 
ła w c e  p o d  m ir ta m i na M o n te  M in ia to , m o ja  D u n k a  
o s ła n ia  cudne  o b lic z e  cudną  s w o ją  d ło n ią , p o ­
c h y la  s m u k łą  p o s ta ć , p ła cze  nad  m o ją  m a ło ­
d u s z n o ś c ią —  p ła cze  p o  m n ie . B o li m n ie  k rz y w d a  
ja sn o w ło se g o  d z ie w czę c ia . W rze szczę  na  żyda , 
a g łos  m i się za ry w a  w  łk a n ia . . .

O s ta tn ia , n a jg ro ź n ie js z a  c h w ila  w a h a n ia .. .
I o to  w ła d c z ą  d ło n ią  k to ś  n ie p o ję ty  ju ż  z w ija  

w  trą b k ę  ca łe  m is te r ju m , m a lo w a n e  z ło te m  i p u r ­
p u rą  na t le  m o d re g o  w ło s k ie g o  b łę k i tu . . .

Ż y d  p ro te s tu je  basem , d u d n i po  p o k o ju  jeg o  
szw a rgo t, ja k  z g łę b i b e czk i. M a  w ie le  na  sw o je  
u s p ra w ie d liw ie n ie .

—  Jak ie  n ie  za raz?  Ja za ra z ! Pan d z ie d z ic  
w ie , że na ta k ie  d ro g ie  trz a  napaść k u n i!  T rz a  
z ła d o w a ć  p ow óz , nasm arow ać  osiów - Jak ie  za 
c iem no? Ja d ro g ie  znam  z zaw iązane  oko . Ja 
m am  z je d n e j s tro n y  la ta rn ię . . .
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—  Ż e b y ś  m ia ł la ta rn ie  ze w s z y s tk ic h  cz te ­
re c h  s tro n  i  n a w e t na  łb ie . . .  R ozum iesz?  Ja n ie  
d am  ze s ieb ie  k p ić !  R ozu m ie sz?  Jeszcze czego ! 
Co m i tu  będz iesz  o p o w ia d a ł?

—  Co ja  je s te m  w in n y , w ie lm o ż n y  pan ie?  
Jak ja  s ię  z w ija ł!  Jak G ie rs z o n  p o w ie , że z a ra z ...

—  N ic  m n ie  n ie  o b ch o d z i, co G ie rszo n  p o ­
w ie . M ożesz sob ie  gadać p rzez  ca łe  trz y  g o ­
d z in y . Ja lu b ię  m ieć  do  c z y n ie n ia  z c z ło w ie ­
k ie m  p o rz ą d n y m . R ozum iesz?

—  Co ja  m am  ro zu m ie ć , w ie lm o ż n y  pan ie?  
Ja za je ch a łe m , że b y  w ie lm o ż n y  pan  s ia d a ł i  je ­

c h a ł d o .. .
—  Ż a d n e j F lo re n c ji!  Z acze m eś  się ta m  gu- 

z d ra ł, o d m ie n iło  m i się. T rz a  b y ło  p rz y je c h a ć  
w  p o rę , ja k b y  z ro b ił p o rz ą d n y  k a to lik .

—  Ja k i k a to l ik  n ap as ie  k o n ie  w  m in u tk ę  
czasu? K u ń  m us i zag ryźć  i p o ły k o w a ć  w  k a łd u -  
n ie  te  p a rę  g a rn c ó w ...

U c h y la m  da lszą  d y s k u s ję  i  ka żę  m u  m ilcze ć . 
U d a ję  w ie lk i p a ń sk i g n ie w  —  ta k  sam o c z y n ił 
N a p o le o n  w  w y p a d k a c h  b a rd z ie j k ło p o t liw y c h . 
K rz y c z ę  na M u m ję , że by  z a p a liła  św iece . C h o ­
dzę  p o  p o k o ju  o lb rz y m ie m i k ro k a m i. Ż y d  s to i 

w  p ro g u .
Już z d o b y łe m  n a d  n im  s tanow czą  p rzew agę . 

N ie  b o ję  s ię  G ie rszo na  i s ta ję  się ła s k a w y . W y d o ­
b y w a m  trz y ru b ló w k ę  i p o d a ję  m u  u ro czyśc ie .

' —  M a s z l I w yn o ś  m i się, a na  d ru g i ra z .. .
K ła n ia  s ię  do  z ie m i, a le  n ie  o d ch o d z i.
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—  C zego jeszcze chcesz?
—  T o  w ie lm o ż n y  pan  każe  na  ju t ro  rano? 

N a  k tó rą  godz inę?
—  N a żadną  g o d z in ę ! Jeże li p o ja d ę , to  n ie ­

p rę d ko . Jak b ę d z ie  trzeb a , dam  c i znać. A  to  
w eź sob ie  za sw o ją  fa ty g ę , żebyś  w ie d z ia ł, z k im  
masz do  c z y n ie n ia .

M ó w ię  to  s w o b o d n ie  z u p e łn ie , n ie  c z u ją c  ju ż  
żadnego w s ty d u . I w  w e z b ra n iu  p ra w d z iw e g o  
szczęścia  i u k o je n ia  n a k a z u ję  jeszcze  M u m ji,  
że by  G ie rs z o n o w i d a ła  w ó d k i. Z n ik a ją  o b o je  za 
d rz w ia m i. M u m ja , za n im  p rz y m k n ę ła  d rz w i, rz u ­
c iła  na m n ie  p rze z  w ąską  szparę  jeszcze  je d n o  
sp o jrze n ie . B y ła  w  n ie m  czu ło ść , u k o je n ie  po  
w ie lk ie m  w s trz ą ś n ie n iu  i bezrad ne , b ła g a ln e  za­
p y ta n ie . O d p o w ie d z ia łe m  je j w e jrz e n ie m  suro- 
w em , p ań sk ie m , bez c ie n ia  z a w s ty d z e n ia . N ie c h  
sob ie  m y ś li, co chce.

Z o s ta ję  sam . O p a d a m  na fo te l i  o d d y c h a m  
c iężko , ja k  po  n ie z m ie rn e j p ra cy , ja k  po  p rz e ­
b y c iu  g roźnego  n ie b e zp ie cze ń s tw a . U p rz y ta m n ia m  
sobie  i ro zw a ża m  w s z y s tk o . Szczerze  i b e z w s ty ­
dn ie  n ap aw am  się  m o ją  n ie d o s z łą  w y p ra w ą . 
W  m o je m  p o s ta n o w ie n iu , w  k tó re m  w y trw a łe m  
po  b o h a te rs k u  w  c ią g u  k i lk u  godz in , p rz e ż y łe m  
w szys tko , ja k  w  rz e c z y w is to ś c i —  ty lk o  in te n ­
s y w n ie j, g łę b ie j,  p ię k n ie j.  O , I ta l jo !  O , F ire n z e ...

C zyż  n ie  s ta łe m  w  s k u p ie n iu  p rze d  g ro b o w ­
cam i M ed yceu szów ?  C zyż n ie  p rz e ż y łe m  o d  p o ­
c z ą tk u  do  ko ń ca  m o je j w ło s k ie j m iło ś c i?  C zyż
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to  n ie  w s z y s tk o  je d n o , a racze j, czy  n ie  le p ie j,  
c z y  n ie  p ię k n ie j. . .

Ż e g n a j, cudna , ja s n o w ło s a  có ro  p ó łn o c y ! 
D z ię k u ję  c i za ła skę  ro z k o s z y , zaw sze  c ię  będę 

w ie rn ie  w s p o m in a ł!
P o w ró c iłe m — ja k ż e  m i b ło g o !
I k to  m i b ę d z ie  ś m ia ł p o w ie d z ie ć , że n ie  b y ­

łe m  w e  F lo re n c ji?

*  -**

S iecze, p lu szcze  deszcz, w y je  w ic h e r  w  k o ­
narach  b ia ło d rz e w ia . ż a tra jk o c e , z a k le k o c e  coś, 
za ch lu p ie , zach rzęśc i. T o  o d je ż d ż a  ż y w y , n ie ­
za p rze czo n y  d o k u m e n t m o je j d o b re j w o li,  d o w ó d  
w ie c z y s ty  m o je j d a le k ie j p o d ró ż y .

W ró c iłe m . . .  P rz y o z d o b iła  s ię  dusza m ego 
dom u, ja k  po  d łu g ie m  ro z s ta n iu . Jak m i tu  d o ­
b rz e ! P rz e ż y łe m  dużo , w id z ia łe m  ty le !  T e ra z  
w  c iszy  będę  d łu g o  o d p o c z y w a ł, będę  d łu g o  

w s p o m in a ł.
Jeszcze raz  d o w io d łe m , że je s te m  tw ó rc ą  

i f i lo z o fe m , że m am  o dw ag ę  i  w o lę . T a k  sam o 
o c z y w iś c ie  m ó g łb y  b y ł  p o s tą p ić  i  n ę d z n y  zg n i- 
łe k , ta k  sam o u m ie  p o d ró ż o w a ć  p ie rw sza  lepsza  
ś lam aza rna  p o k ra k a . T y lk o ,  że o n i i  im  p o d o b n i 
w ie c z n ie  s ię  je n o  k ę d y ś  w y b ie ra ją  i jeszcze 
w  g o d z in ę  n ędznego  sko na n ia  czegoś ża łu ją . 
A  ja  w ie m , że n ig d y , n ig d z ie  n ie  w y ja d ę  ze 
Ś w ię c ie ch o w a . I te ra z  ta k  samo.

A le  w e  F lo re n c ji b y łe m  i ju ż .



Z K R O N IK I ŚWIECIECHOWSKIE]





Ś lic z n y , o d rę b n y  ś w ia te k , te  nasze ła c h y . P o ­
w ik ła n y  la b iry n t  p o d łu ż n y c h  je z io re k , w y s e p e k , 
senny las w o d n y c h  trz c in , za ro ś li s ito w ia  i  ta ta ­
raku , s tu b a rw n e  b u jn e  łą c z k i i  n ie p rz e b y te  gąsz­
cze w ik l in y .  I d z iw  te j k ra in y , ja k  o k ie m  za­
s ięgną ł, sze ro ka  d o lin a  N ie c ie s z y  o d  p ó łn o c y  na 
p o łu d n ie . P o  ta m te j s tro n ie  d o lin y , c iągnące j 
się na  k ilk a d z ie s ią t m il,  na n ie co  w y ż s z y m  b rze gu  
s iedz i, ja k  to  m ó w ią  „n a  z a w o d z iu “ , w ie lk a  w ieś  
M ę k a lin  i  p a trz y  k u  Ś w ie c ie c h o w u  z p oza  łą k  
i m ocza ró w .

P ra on g iś , za p ia s to w s k ic h  p o c z ą tk ó w , ro z le ­
w a ło  s ię  tu  w ie lk ie , o ja k ie  d w ie  w io rs ty  w  l in j i  
p o w ie trz n e j je z io ro  że g lo w n e , o k tó re m  w  n a j­
s ta rszych  d o k u m e n ta c h  są w z m ia n k i, że k ie d y ś  
b y ło . W y k r y ła  je  d o p ie ro  m ło d a  p o ls k a  nauka  
i  po  w ie lu  b a rd zo  b ad a n ia ch , p y ta ją c  je n o  m a tk i 
z iem i, k tó ra  w s z y s tk o  p a m ię ta , z a k re ś li ła  je g o  
g ra n ice  na  m a p ie  n aszych  czasów  p o p rze z  p o la  
i  la s y , p rzez  o d w ie c z n e  w s ie  i  s ta re  m iasta . K to  
w ie , z ja k ic h  czasów  w y n u rz y ły  się  ow e  k a m ie ­
n ie, c iosane  w  o g ro m n e  c e g ły , leżące  w  b e z ­
ła d n e j k u p ie  n ad  łachą , z d a ła  od  rz e k i, za m u ­
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lon e  do n ie w ia d o m e j g łę b o k o ś c i, m a lo w n ic z o  
om sza łe  i  za ros łe . M oże  to  re s z tk i b u d o w li ja ­
k ie g o ś  n ieznanego  p le m ie n ia , jeszcze  z p rze d  
e p o k i je z io ra , m oże  z w a lo n y  na  dno  ła d u n e k  
ja k ie j z a to p io n e j w  te m  m ie js c u  p rz e d p ia s to w - 
s k ie j szku ty?

L u b ię  to  m ie jsce  n a jb a rd z ie j,  c ia sn y , z a c iszn y  
k ą t. G d y  us iąść na je d n y m  z k a m ie n i, k tó ry  
s łu ż y  za w ca le  w y g o d n ą  ła w ę , w id a ć  je n o  m o ­
d ry  p ę d  w o d y  i  las trz c in  na  ta m ty m  b rzegu , 
z a m y k a ją c y  resz tę  św iata . T u  w y s ia d u ją c , lu ­
b ię  p a trzeć  na p o w ie trz n e  g o n itw y  łą te k , na 
w od ę  śp ią cą  u sam ych  s tóp . C zasem  n ie sp o ­
d z ia n ie  w ś ró d  c iszy  w y p ły n ie  z g ę s tw y  trz c in  
f lo ty l la  d z ik ic h  kaczek , z rz a d k a  rz u c i się  ryb a  
i b ły ś n ie  s reb rn ą  łu s k ą . T rz c in y  c h y lą  się  za 
k a ż d y m  p o w ie w e m  i za k a ż d y m  szepczą  in a ­
c z e j. . .

P e w ne go  ra zu  z m ie rza łe m  k u  m o je m u  m ie jscu  
i  m ija łe m  w ła ś n ie  o s ta tn ie  k ę p y  w ik lin ,  g d y  
z p oza  z ie lo n e j o s ło n y  liś c i d o s ły s z a łe m  czy jś  
d z iw n y , d o n o ś n y  g ło s , w y g ła s z a ją c y  ja k  g d y b y  
jakąś  o ra c ję .

S tan ą łe m  i s łu c h a m : z n ie z m ie rn e m  p rz e ję ­
c iem  i  pa tosem  d e k la m u je  k to ś  w ie rsze . K to b y  
to  m ó g ł być? S k ra d a m  się i w id z ę  cośniecoś 
p rze z  g a łą z k i, a s łyszę  ju ż  z u p e łn ie  w y ra ź n ie .

N a ra z ie  m y ś la łe m , że to  z „P a n a  T a d e u s z a “ , 
bo  z w ió d ł m n ie  ry tm  z n a jo m y . W ie rs z e  b y ły  
m i n ieznane . P o rz u c iw s z y  d o c ie ka n ia , k to b y  to
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m ó g ł b yć  ó w  n a tc h n io n y  d e k la m a to r, s łu c h a łe m  
s p o k o jn ie . G ło s  o p a d a ł i p o d n o s ił się z n ie - 
zm ie rn ie  w y ra z is tą  d y k c ją , i w zru sza ją cą  s ta ro - 
św iecczyzn ą  w  to n o w a n iu . K o c h a li się k ie d y ś  
lu d z ie  w  w ie rsza ch  i  u m ie li je  w y p o w ia d a ć .

N ie  zw a ża łe m  zp o czą tku  na w ie rsze . D e k la ­
m ac ja  p o g rą ż y ła  m n ie  w  ro z p a m ię ty w a n iu  ja k ie ­
goś n ie z m ie rn ie  o d le g łe g o  w ra że n ia  —  w spo m n ień , 
b o d a j że z czasów  d z ie c iń s tw a . S p a d ł na m n ie  
u ro k  za traconego  w  n ie p a m ię c i, d z ie c ięce go , bez­
g ran icznego  z a ch w y tu . K ie d y  to  b y ło ?  Co to  
b y ło ?  Z a c h w y t d ź w ię c z a ł w e  m n ie , ja k  s re b rn y  
śm iech  —  p o to c z y ł się  i  zgasł. I  p rz y p o m n ia łe m  
sobie  ta m tą  c h w ilę . P rze d  p o w s ta n ie m , w  dob ie  
m a n ife s ta c ji, w u j d e k la m o w a ł w ie rsze  p a tr jo ty c z n e , 
k tó ry c h  jeszcze  z u p e łn ie  n ie  ro z u m ia łe m , a le  
samo ic h  s łuch an ie  s p ra w ia ło  m i n a jw yższą  ro z ­
kosz. A  k ie d y  m am us ia  lu b  in n a  p a n i ze w z ru ­
szen ia  p o d n o s iła  do oczu  chus teczkę , i  ja  p ła ­
k a łe m , b y n a jm n ie j n ie  d la  n a ś la d o w a n ia  s ta r­
szych , a le  z w ie lk ie g o  szczęścia.

P o dsu n ą łem  się tam . T e ra z  ju ż  n a jw y ra ź n ie j 
s łysza łe m  ka ż d e  s ło w o . B y ły  to  ja k ie ś  w ie rsze  
na b a rd zo  s ta rą  m odę , b a rd z o  sz lache tne , k u n ­
sztow ne , p o to c z y s te , tro c h ę  śm ieszne i nader 
m iłe . Jakiś p rze za cn y  poe ta , d aw no  z m a rły , da ­
w no  p rze z  w s z y s tk ic h  za p o m n ia n y .

B y ł to  p o e m a t b o h a te rs k i o P ias tach . C zy 
n ie  W o ro n ic z ?  Coś z N ie m ce w icza , z W ę ż y k a  
z ty c h  tam , k tó ry c h  ju ż  n ik t  n ie  czy ta . A le
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k tó ż b y  ze Ś w ię c ie ch o w a  z a p rz ą ta ł się  poez ją . 
G ło s  b y ł  m i n ie zn a jo m y . Co za sensacja  na 
ła s z e ! W y jrz a łe m .

P rz e p ię k n y  ob raz . Jak g d y b y  go w y s ty liz o w a ł 
n o w o cze sn y  a rtys ta , s z u k a ją c y  n a s tro ju  w  sta- 
ro ś w ie c c z y ź n ie . W ie k o w y , m i ły  pan , w  b ia ły m  
k i t lu  i s z e ro k im  s ło m k o w y m  ka p e lu szu , z d łu -  
g ie m i, na uszy  sp ad a jące m i, s iw e m i w ło s a m i, cz y ­
ta ł  z w ie lk ie g o  a rkusza , trzym a n eg o  w  rę ce  da­
le k o  o d s ta w io n e j o d  s ieb ie .

D ru g a  rę k a  b y ła  u ro c z y ś c ie  w z n ie s io n a  d ło ­
n ią  w d ó ł, ja k  g d y b y , czy ta ją c , b ło g o s ła w ił w o d y . 
U  s tó p  jeg o  s ie d z ia ła  s ta ra  n ie w ia s ta , za pa trzo n a  
w  n ie go  z o d d a n ie m  i z a c h w y te m . T u ż  zapusz­
czo no  w ę d k ę  —  jakaś  d ro b n a  ry b k a  ta rg a ła  i na ­
g in a ła  ją  do  sam ej w o d y , a le  s ta rzy  tego  n ie  
w id z ie li ,  p o rw a n i u ro k ie m  p o e z ji.

N ie  z n a łe m  o sob iśc ie  ty c h  p a ń s tw a  i n ie  w i­
d z ia łe m  jeszcze  na  o czy , a le  że w  Ś w ie c ie c h o - 
w ie  w ie  się  w s z y s tk o  —  n ie  m ó g ł to  b y ć  n ik t  
in n y , ja k  p a n  p ro fe s o r  F o lta ń s k i z s iostrą . D w o je  
e m e ry tó w , k tó rz y  po  u tra c ie  h o jn y c h , w ie lk o -  
p a ń s k ic h  e m e ry tu r  i  d o ż y w o c i, w s k u te k  l ic y ta c j i  
i  p a rc e la c ji d ó b r  C h łu s o w ic z o w s k ic h , o s ie d li n ie ­
d a le k o  w  m ia s te c z k u  i  p rz y c u p n ę li tu  w  s ro g im  
n ie d o s ta tk u  na  resz tę  życ ia .

P o  w zm a g a ją ce j się  u ro c z y s to ś c i w  w y g ła ­
szan iu  poe m a tu , po  w c ią ż  w zno szącym  się je g o  
to n ie  —  p o zn a łe m , że u tw ó r  d o b ie g a  do  końca . 
Is to tn ie , to  in w o k a c ja  do  c ie n ió w  P ia s to w y c h ,
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d z w o n y  W a w e lu  i  c isza. R ęka , trz y m a ją c a  a r ­
ku sz  p a p ie ru , o pa d ła . D ru g a  jeszcze  p rze z  c h w ilę  
p o zo s ta ła  w zn ie s io na , poczem , g d y  s io s tra  p rz y ­
c isn ę ła  ją  do  u s t, s p o czę ła  na  je j s iw e j g ło w ie . 
T rw a l i  ta k  d łu g o . Co za k o c h a n i, m il i  lu d z ie . . .

—  W id z i b ra c is z e k — coś s ię  z ła p a ło . . .
—  N ie ch że  H o n o rc ia  cze m p rę d ze j u w o ln i 

ry b k ę . N ie c h  to  u c z y n i n a jo s tro ż n ie j. T a k ie j 
w z n io s łe j c h w il i  n ie  n a le ż y  nam  zn ie w aża ć  śm ie r­
c ią  n ie w in n e g o  b o że g o  s tw o rze n ia .

—  T o  coś d u że g o !
—  W s z y s tk o  je d n o , n ie ch  s ię  c ie s z y  ż yc ie m  

na sw ó j sposób.
S łysząc z p o d  w o d y  o u d z ie le n iu  a m n e s tji, 

ry b a  za czę ła  w y p ra w ia ć  z ra d o śc i g w a łto w n e  
h a rce  i u rw a ła  się z h a czyka . W ę d k a  o d p rę ­
ż y ła  się  i d rg n ę ła  w  p o w ie trz u .

—  P osz ła .
—  T e rn  le p ie j, s ios tro .
N ie  m o g łe m  d łu ż e j. Coś m n ie  p c h a ło  do  

ty c h  lu d z i —  z d u m ie w a ją c y  u  m n ie  o b ja w .. .  N a  
c h w ilę  p o c z u łe m  się w o b e c  n ic h  m a łe m  d z ie c ­
k ie m  —  p o rw a li m n ie  k u  sob ie , ja k b y  to  b y li  
m o i n a ju ko ch a ń s i, n a jle p s i m o i d z ia d z io  i babc ia . 
B y ło  ta k  ze ć w ie rć ,s e k u n d y , żem  się, ja k  jes tem  
s ta ry , n a jz u p e łn ie j E ń pom n ia ł. C i p ię k n i,  m il i  
s ta ru szko w ie  s p ro w a d z ili na m n ie  tc h n ie n ie  d z ie ­
c ięcego  szczę śc ia ...

K ła n ia m  się u p rz e jm ie  i p rz e d s ta w ia m  s ię  — 
je d n e m  s ło w e m , n a jg rz e c z n ie j ja k  ta m  p o tra f ię .



W y g lą d a ją  n ie co  na z ła p a n y c h , —  ja k  g d y b y  coś tu  
b y ło  ta k ie g o ... Coś, zresztą , b a rd zo  n ie u c h w y tn e g o .

M a n ie ry  p ro fe so ra  b y ły  za is te  w ie lk o p a ń s k ie , 
s io s tra  H o n o rc ia , n ie co  p ros tsza , a le  od  p ie rw ­
szego p o w ita n ia  i  p ie rw sze g o  s ło w a  znać b y ło , 
że c i lu d z ie  ż yc ie  s p ę d z ili po  h ra b io w s k ic h  d o ­
m ach . P rz y  ich  w y ro b ie n iu  to w a rz y s k ie m , a m o ­
je j n ie u d a n e j se rdecznośc i, p ie rw sze  c h w ile  zna ­
jo m o ś c i s z ły  g ła d k o . P ro fe s o r w y ra ż a ł się na 
sposób n ie co  k s ią ż k o w y , p o tro sze  za ś c is ły , 
ja k  na  ro z m o w ę  o rzeczach  p o to c z n y c h . T r z y ­
m a ł się  jeszcze  b a rd zo  p ro s to , p o ru sza ł s ię  s z ty ­
w n o  i  w  d z iw n ie  w z ru sza ją cy  sposób p rz y p o m in a ł 
u ro c z y s te g o  boc iana . S io s tra  z p o śp ie ch e m  z b ie ­
ra ła  i s k ła d a ła  a rkusze, leżące  na ka m ie n n e j p ły c ie .

—  Jednak  sza no w n i pań s tw o , to  z n a w c y ! ta k  
n ie d a w n o  u  nas, a ju ż  o d n a le ź li n a jp ię k n ie js z y  
za ką te k . Ja o d k ry łe m  go d o p ie ro  po trz e c h  la tach  
p o b y tu !

—  C h w y ta m y  z p a n ią  s io s trą  każdą  c h w ilę  
p og od y , b y  o d e tch n ą ć  na  ło n ie  c u d ó w  p rz y ro d y . 
N ie  p o trz e b u je m y  udaw ać , że o s ie d liś m y  tu ta j 
n ie z u p e łn ie  z w ła sn e g o  w y b o ru , je d n a k  los  w y ­
n a g ro d z ił n am  p ew ne  p rz e c iw n o ś c i, osadza jąc  nas 
w  o k o lic y  ta k  o b f ite j w  p ię k n e  pe jzaże .

—  M ia s to  to  d z iu ra . A le  m ożn a  nań  zu p e łn ie  
n ie  z w a ż a ć ...

—  T a k  też c z y n im y , p roszę  szanow nego  pana, 
m ie s z k a m y  na ta k  zw anem  Z a k a rc z m iu , aż poza 
m ia s te m .
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—  W ie m , w ie m .. .
—  Ja i p o  d w a  ty g o d n ie  n ie  w id z ę  te go  ż y ­

d o w sk ie g o  m ia s ta  i z a p o m in a m  o je g o  is tn ie n iu , 
za to  pan i s ios tra  z p rz y c z y n  g o s p o d a rs tw a  zm u ­
szona je s t n a w ie d za ć  je  n ie m a l codz ienn ie .

—  Z a to  b a rdzo  tu  ta n io  i o b fito ś ć  m le k a  i  na ­
b ia łu . B ra t m us i w y s trz e g a ć  się  m ięsa.

W z b u d z iłe m  p o d z iw  m o ją  zn a jom o śc ią  s ław n e j 
p rze sz ło śc i Ś w ię c ie ch o w a . Z w ró c iłe m  u w agę  na 
ka m ien n e  b lo k i,  na  k tó ry c h  s ie d z ie liś m y . P ro fe ­
sor p o w s ta ł, p o s tu k a ł w  je d e n  z k a m ie n i laską  
z g a łką  z ko śc i s ło n io w e j, ze z ło ty m  m o n o g ra ­
m em , i nag le , ja k  g d y b y  czem ś n a tc h n io n y , w  u ro ­
c z y s ty m  s z e ro k im  geśc ie  z d ją ł ka pe lu sz .

—  Cześć w am , p ra s ta re  z a b y tk i!  po  p rz o d k a c h  
n aszych  n ie z n a n y c h  o s ta tk i! W ie k o p o m n y c h  p rac , 
w s p a n ia ły c h  b u d o w li d o m ó w  b o żych , tw ie rd z  n ie ­
z d o b y ty c h ! O  k a m ie n ie ! O  w aszą n ie s p o ż y tą  m oc 
w  c iągu  m n o g ic h  s tu le c i r o z b ija ły  się n a w a ły  
Ja dźw ing ów , T a ta ró w , K rz y ż a k ó w , S z w e d ó w ... 
A ż  n ie o p a trz o n e , zapom n iane , p osz fyśc ie  w  ru i­
n ę .. . I n ie  s ta ło  w as, g d y  p rz y s z e d ł w ró g  o s ta tn i!. . .  
O  P o ls k o .. .

„...Dźwignij z gruzów starodawne cnoty,
„Twierdze praw i znamiona rycerskiej ochoty, 
„Kazimierzową rządność i Chrobrego czyny,
„I mądrość Jagiełłów, Stefana wawrzyny 1“

I zn ów  u d e rz y ła  w e  m n ie  i  c h w y c iła  za serce 
p a m ię ć  w ra że n ia  z d z ie c in n y c h  la t.

—  C zy je  są te  p ię k n e  w ie rsze?
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P ro fe s o r zm ie sza ł s ię  i  s p ło n ą ł n ie w in n y m  
rum ień cem , ja k  m ło d o c ia n y  poe ta , z ła p a n y  na 
g o rą c y m  u czyn ku . Z a m a c h a ł n a iw n ie  rę k a m i, za- 
d re p ta ł na  m ie jscu .

—  Co ta m ...  ta k ie  ry m y  p ro fe s o rs k ie ...  Po 
s ta ro ś w ie c k u , bez p re te n s ji! . . .  A k a d e m ic k ie  w ie r ­
s z e ... S za no w ny  p a n ie ! N a  c h w a łę  P o ls k i, o j­
c z y z n y  nasze j, ka żde m u  w o ln o  śp iew ać.

—  B a rdzo  p ię k n y  u tw ó r. Jakże m i m jf r  w, i-
d z ie ć .. .  '

—  A le ż  p a n ie . . .  A le  jakże ?  Poco to ?  R ze czy  
są m a le ń k ie , o, m a le ń k ie . . .  P rz y  o lb rz y m a c h ... 
A  w ie  pan? Jednak rnn ie  w  z a ra n k u  za chę ca ł 
sam  M ic k ie w ic z !  A le  inacze j B óg  ro z p o rz ą d z ił 
m o je m  ż yc ie m , n ie ch  Jego n ie o d g a d n io n a  w o la  
b ę d z ie  ś w ię ta ! D o p ie ro  na  s c h y łk u  ż y w o ta .. .  A le  
co ta m !

—  Jakto?  P an  d o b ro d z ie j w y ra z ił się, że M ic ­
k ie w ic z ?  osob iśc ie , A d a m ?

—  N ic  d z iw n e g o  —  s ta ry  jes tem , szanow ny 
p a n ie .. .  W  ro k u  p ię ć d z ie s ią ty m  p ie rw s z y m  ba ­
w iłe m  ta m  w  P a ryżu , ja k o  g u w e rn e r p rz y  c h ło p ­
cach h ra b ie g o  M o sa ko w sk ie g o , (H ip o l i ta  z R o - 
żyszcz) i  p re z e n to w a n y  b y łe m  w ra z  z in n y m i 
n ie ś m ie rte ln e m u  A d a m o w i. D la  śm ie chu  racze j 
k a z a ł m i s ta ry  h ra b ia  o d czy ta ć  g ło śn o  m ó j sonet. 
U m ie ra ją c  ze s trachu  i  ze w s ty d u , je d n a k  o d c z y ­
tać b y łe m  z n ie w o lo n y . Pan każe  —  s ług a  m usi. 
1 cóż p o w ie  s z a n o w n y  pan? Sam  w z ią ł m n ie  pod  
ram ię , o d p ro w a d z ił na  s tronę  i p rze z  c h w ilę , m oże
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p rzez  ca łe  d z ie s ięć  m in u t d a w a ł m i ra d y  i z ca łą  
d o b ro c ią  n a w e t, że ta k  p o w ie m , zachęca ł. T rz y m a  
m n ie  ta k  p o d  pachę  sw o ją  ś w ię tą  rę ką , k tó rą  
n a p is a ł „K s ię g ę  p ie lg rz y m s tw a “ , „D z ia d y “ , „P a ­
na T a d e u s z a “ , i p o w ia d a : —  N ie  daj się, c h ło p c z e ! 
W ie d z , że n a jm ło d s z y  poe ta  jeszcze  w ię c e j zn a ­
czy, n iż  n a js ta rszy  h ra b ia . P isz, p o w ia d a , k ie d y  
b ęd z i sz m ó g ł. A  n ig d y  n ie  u da w a j i  bądź 
so. ą. j . ' p o e z ja  —  to  p ra w d a . I jeszcze  d łu g o  
p ra w ił,  m oże z p ó ł g o d z in y . Jak m ożna  m ie rz y ć  
czas w  ta k ie j obecnośc i?  W s z y s c y  na  to  p a ­
t rz y li,  i m o ja  m ie rn a  osoba o d razu  się  p o d n io s ła  
w  te m  h ra b io w s k ie m  to w a rz y s tw ie . A  w ieszcz  
cóż c h c ia ł w y ra z ić?  Z ro z u m ia łe m  to  d o p ie ro  do 
sam e j g łę b i po  la tach , ja k o  d o jrz a ły  c z ło w ie k . 
N au kę  c h c ia ł dać h ra b ie m u , że n a jm ło d s z e g o  
i n a jm n ie jsze g o , i  n a w e t zg o ła  żadnego  p o e ty  
n ie  w o ln o  w y s ta w ia ć  na  śm ie ch  —  b o  p o e z ja  to  
k a p ła ń s tw o . N a jw y ż s z y  p oe ta  o b ro n ił n a jm n ie j­
szego. S zczęśc ia  zaś, k tó re  m i te m  d a ł na  ca łe  
m o je  c ię ż k ie  życ ie , n ie  p o d e jm u ję  się  o d m a lo ­
w ać. T e n  je d e n  m o m e n t n a jw yższe g o  za szczy tu  
s ło d z ił m i g o rycze  in n y c h  p on iże ń , g d y ż  p o ­
z w o lę  sob ie  w y z n a ć  szanow nem u  panu , że 
c ię ż k i to  c h le b  b y ć  p ro fe s o re m  p rz y  d z ie c ia c h  
po a ry s to k ra ty c z n y c h  dom ach . A le  p o z y s k a ­
łe m  w o ln o ś ć  i d a w n o  ju ż  w y p o c z y w n m  na  em e­
ry tu rz e .

W ś ró d  ro z m o w y  w  d ro dze  p o w ro tn e j p o w z ią ­
łe m  n ie z ło m n e  p o s ta n o w ie n ie  z b liż y ć  się  do  s ta ­
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ru s z k ó w  i z a o p ie k o w a ć  się  n im i. B y ło  k o ło  
n ic h  coś za na d to  u b o g o ...

I  w  p a rę  d n i p ó ź n ie j, w  n a le ż y ty m  tu ż u rk u  
z ło ż y łe m  im  w iz y tę  ja  p ie rw s z y , p om im o , żem 
tu  z d a w ie n d a w n a  o s ia d ły , a o n i p rzyb ysze . 
U c z y n iłe m  tę  n ie fo rm a ln o ś ć  p rze z  w z g lą d  na  p a ­
n ią  s ios trę . W y ja ś n ie n ia , z ło żo n e  na sa m ym  w s tę ­
p ie , z o s ta ły  p rz y ję te  z m iłą , ch oć  n ie co  w ie lk o -  
p ań ską  ż y c z liw o ś c ią . O b o je  b y l i  b a rdzo  ra d z i.

W ś ró d  ubó s tw a  ic h  d w ó c h  iz d e b e k  k ró lo w a ła  
b ib ljo te k a , z łożo na  z k ilk u s e t p ię k n ie  o p ra w n y c h  
to m ó w , i  w ie lk ie  g ip so w e  p o p ie rs ie  M ic k ie w ic z a , 
p om a lo w a ne  na b ronz. S ta ło  na b rz o z o w y m  
p ie ń k u  na t le  k a rm a z y n o w e j d ra p e r ji.  P o za tem  
b y ły  to  nędzne , n ie m a l p o  c h ło p s k u  u rządzone  
d w ie  „s ta n c je “ , c ie m n a w e  i tchnące  zas ta rza łą  
w ilg o c ią . W ś ró d  te j n ę d z y  s ie d z ie li na  n iehe - 
b lo w a n y c h , k o s z la w y c h  z y d la c h  i c z y n il i  h o n o ry  
dom u ze w z ru s z a ją c ą  w y tw o rn o ś c ią .

—  Z d a je  się, że p rz e s z k o d z iłe m  panu  w  p racy?
—  A c h  n ie ! O d  p a ru  la t b a w ię  s ię  w  w o l­

n y c h  c h w ila c h  s p is y w a n ie m  m ego p a m ię tn ik a . 
P o św ię ca m  te m u  g o d z in y  p o o b ie d n ie . T o  ro z ­
ry w k a  !

—  Jak b ra t m oże  m ó w ić  coś p o d ob ne go ! 
T y lu  c ie k a w y c h  lu d z i b ra t z n a ł w  życ iu , ty le  
b ra t o d b y ł z a g ra n iczn ych  w o ja ż ó w . G rze ch  b y ł ­
b y  n ie  op isać  tego  d la  p o to m n o śc i.

—  Z u p e łn ie  s łuszn ie . P an  p ro fe s o r p rze c ie ż  
ro zu m ie , ja k  w a ż n y m  p rz y c z y n k ie m  do  z n a jo m o ­
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ści d z ie jó w  są p a m ię tn ik i.  Bez n ic h  h is to r ja  
ka żde go  n a ro d u  b y ła b y  d la  p o to m n y c h  m a rtw a  
i u rzę do w a .

—  P o n ie k ą d  —  p o n ie k ą d ! Je że li je  s p is a ł m ąż 
stanu lu b  z n a k o m ity  o b y w a te l. Ja je d n a k  w  c iągu  
m o jeg o  d łu g ie g o  życ ia , o c ie ra ją c  się o ty c h  lu ­
dz i, m o g łe m  je d y n ie  p o d g lą d a ć  s ta n o w iska  w  w ie l­
k im  św iec ie . T a k ie  p a m ię tn ik i z k o n ie czn o śc i 
w y p a d a ją  u bogo  i, p o w ie d z m y , n a w e t n ie co  śm ie ­
sznie.

—  A le  g d z ie ż  ta m ! M ia ł p an  w y b o rn e  s ta ­
n o w is k o  o b se rw a to ra . T u  n ie  id z ie  o fa k ty  h i ­
s to ry c z n e j m ia ry , a o ry s y  o b y c z a jo w e . Jakże 
szybko , do  n ie p o z n a n ia  z m ie n ia  się  ła d  ż y c ia  —  
z p o k o le n ia  w  p o k o le n ie ! T rz e b a  to  c h w y ta ć  
i ra to w a ć  od  z a g u b y ...

—  R ac ja , ra c ja ! A le  sza n o w n y  pan  n ie  spo ­
strzeże ża d n ych  zm ia n , d o p ó k i p an  sza no w n y  
p ro w a d z i czynne  życ ie . W s z y s tk o  się  w y d a je  
je d n y m  c ią g ie m  tego  sam ego. A ż  g d y  n a d e jd z ie  
m ó j w ie k , g łę b o k a  sta rość, i  g d y  sza n o w n y  pan  
o b e jrz y  się  za s ie b ie .. .  N a d z w y c z a jn a  n ie s p o ­
dz ianka . N ie  je d n o  życ ie , a t r z y  co n a jm n ie j —  
ja  w y ra ź n ie  w id z ę  w  sob ie  ja k b y  cz te rech  
lu d z i —  cz te ry  p o k o le n ia . P rz e d  c z te rd z ie s ty m  
ó s m y m — ro k  c z te rd z ie s ty  ó sm y  —  sze śćdz ies ią ty  
trze c i —  i aż do  d z is ie jsze g o  d n ia . . .  O s ta tn i 
okres  n a jd łu ż s z y , i  p o w ie m  szanow nem u  panu , 
ze w  c iąg u  ty c h  trz y d z ie s tu  la t od  p o w s ta n ia , 
W szystko, z czem  ja  się u ro d z iłe m  i w  czem
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w zro s łem , i  to , co p o te m  p rz y b y ło  w  m o je m  ż y ­
c iu  n o w e g o  —  to  s k o ń c z y ło  się, w y m ie ra ło . Już 
tego  d aw no  n iem a. N a  to  m ie jsce  ro d z i się, 
m oże się  n a w e t u ro d z iło  coś n ow eg o . A le  n o ­
w y c h  czasów  ja  n ie  w id z ę , za pe w n e  ju ż  ich  
n ie  rozu m ie m , p u s to  m i ja k o ś  te raz w  P o lsce. 
Z  o s ta tn ic h  la t  trz y d z ie s tu  n ie  m am  n a w e t 
co zap isać w  p a m ię tn ik u . P o w y m ie ra li m o i ró ­
w ie ś n ic y , lu d z ie  c ie k a w i, a co gorsza, o b u m a rły  
n a w e t p o d s ta w y , k tó re  trz y m a ły  nasz s ta ry  
św ia t.

G d z ie  s tan  sz la c h e c k i, z ie m ia ń s tw o , k tó re  
b y ło  P o lską?  G d z ie  s ta re  r o d y . . .  U b o że ją  —  
c z y li w y m ie ra ją . . .  O t, C h łu s o w ic z e , ong iś m a­
g na c i W o ły n ia . . .  Już p o  ro k u  trz y d z ie s ty m  
ty le  im  zo s ta ło , co m ie li tu  w  K o ro n ie . . .  B y ła  
to  jeszcze  fo rtu n a , a w  m o ich  o czach  zagas ła  —  
b om  to  ja  p ro fe s o r o s ta tn ie g o , n ieszczęsnego  
d z ie d z ica  k lu c z a  ra s ta w ic k ie g o . G in ą  p a n o w ie , 
g in ą  s łu g i. N ie  m ó w ią c  o pan is  bene m eren - 
tru m  —  m ia ło  się  d o m e k  w  d o ż y w o c iu  z o g ro ­
d em  i ze w s z y s tk ie m  g o to w e m ; w ra z  z p a n ią  s io ­
s t r ą —  p ię tn aśc ie  la t  p rz e ż y liś m y , ja k  u  s ie b ie .. .  
A n o , B óg  nam  d a ł za d łu g o  żyć , p rz e n ie ś liś m y  
się tu ta j na  sam  ko n ie c . O p ró c z  tego  oszczęd ­
n ośc i nasze, z p a n ią  s ios trą  c iu ła n e  w  c iągu  la t, 
s p a d ły  z ra s ta w ic k ie j h ip o te k i w  p o w s z e c h n e j 
c h łu s o w ic z o w s k ie j ka ta s tro fie .

—  T e j k rz y w d y  ju ż  n ie ch  m u  Bóg n ie  p o ­
d a ru je !
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—  P a n i s io s tro ...  N ie ch że  s ios tra  p o z o s ta w i 
P anu  B ogu  w o ln ą  w o lę  i  p o d  ty m  w z g lę d e m ! 
N ie szczę śc ie ...

—  A  do tego  a n i je d n e m  s ło w e m  się n ie  
u s p ra w ie d liw ił,  n a w e t n ie  p rz e p ro s ił,  n ie  ra c z y ł 
p a m ię ta ć  sta rego  n a u c z y c ie la .. .

—  A  N a ta lka ?  Serdeczne  d z ie c k o . . .
—  O na  je d n a  w s ty d  m ia ła . Z  ca łego  dom u. 

I co nam  z tego  w s ty d u ?  Z  p o d  z ie m i —  p o ­
w ia d a  —  w y d o b ę d ę , a z w ró c ę  p a ń s tw u  sumę. 
T a k  się to  m ó w i —  z p o d  z iem i. Z n ik ą d  ona 
n ic  n ie  w y d o b ę d z ie . C ho ć  p ię k n a  —  n ie  w y d a  
się  boga to  —  có rka  b a n k ru ta . Sam a b ęd z ie  m u ­
s ia ła  na c h le b  p racow ać.

—  O  N a ta lk ę  b a rd zo  się  o b a w ia m . P os iada  
k re w  w ę g ie rs k ą ... Z a  śm ia ła  o n a ... O j za śm ia ła  
na  k o b ie tę .. .

W s p o m n ie n ie  c ię ż k ie j k r z y w d y  n a jz u p e łn ie j 
w y trą c iło  p a n ią  s ios trę  z ró w n o w a g i. P o cze r­
w ie n ia ła , do  oczu  n a p ły n ę ły  łz y .

—  A  n ie ła d n ie ! A  c a łk ie m , c a łk ie m  n ie  
na m ie js c u ! Co sob ie  p o m y ś li o s ios trze  nasz 
w ie lc e  s z a n o w n y  i  ła s k a w y  gość? N iech że  się 
H o n o rc ia  n ie  u n o s i! N ie d łu g o  nam  ju ż  b ie d o - 
w a ć .. .

—  M n ie  ta m  c o — o b ra ta  m i id z ie .. .
P ro fe s o r p a trz a ł na  s ios trę  n ie m a l su row o ,

w y s z ty w n ił się, poczem  ro z e ś m ia ł się  z n a jw y ­
k w in tn ie js z ą  non sza lan c ją  w ie lk ie g o  pana.
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—  B a w im y  o to  gościa  naszem i k ło p o ta m i, 
ja k  g d y b y  to  b y ło  b a rdzo  za jm u ją ce . H a h a ...

—  O w szem , ow szem . M o ż e b y m  m ó g ł s łu żyć  
ra d ą ? ... B y ło b y  m i. . .

—  O  tem  ju ż  n ie  m ó w m y  a n i s łow a . Jeszcze 
czego b ra ko w a ło ?

S ta ry  zaczą ł n a g w a łt o dw ra ca ć  ro zm o w ę  od 
n ie m iłe g o  p rz e d m io tu  i ta k  ją  g o r liw ie  o d w ra ca ł, 
że p rze z  a u s tr ja c k ą  W e n e c ję  z n a le ź liś m y  się 
w  R zym ie , w  s ta rym  R zym ie , jeszcze  p a p ie s k im , 
p o te m  w  M e d jo la n ie  —  p rz e w in ą ł się  G a r ib a ld i, 
M a z z in i. P o te m  P a ry ż  —  H e b e l, L a m b e rt, M ic ­
k ie w ic z , T o w ia ń s k i, S ło w a c k i, N o rw id , gen e ra ­
ło w ie  z trz y d z ie s te g o  ro k u . . .  I n ie  sp os trzeg a ­
ją c  się, z a p u ś c ił s ię  p ro fe s o r w  g ęstw ę  o p o w ia ­
dan ia .

Co c h w ila  w y ła n ia ło  się  co raz  to  n o w e  im ię , 
k tó re  p rz y w y k ło  s ię  jeno  ta k  czc ić , ja k o  re lik w ię . 
N ie  do  w ia ry  z d a w a ło  s ię  s łyszeć , że m ó w ił 
o n ic h  k toś , k tó ry  ic h  o g lą d a ł ż y ją c y c h , z n im i 
m ó w ił. . .

M u s ia łe m  z lic z y ć  la ta , że by  się  u p e w n ić , że 
to  w o g ó le  m o ż liw e . W  s k u p ie n iu , ze czc ią  sp o ­
g lą d a łe m  na rozg ad an eg o  p ro fe so ra , ja k b y  na 
pos tać  fa n ta s tyczn ą , u ro jo n ą , p o w s ta łą  z g ro b u ... 
G d y m  się o c k n ą ł z zadum y, k tó ra  m n ie  p o n io ­
s ła  hen , w  sta re  czasy, u s łysza łe m  te  s ło w a :

—  N a  te m  sam em  p rz y ję c iu  u p a ń s tw a  m ar- 
sza łko s tw a  J e ło w ic k ic h  m ia łe m  szczęście  je d y ­
n ie  u jrz e ć  d w ó ch  lu d z i b a rd zo  ju ż  w ie k o w y c h ,
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k tó rz y  nauboczu  so b ie  s iedząc, s p ie ra li s ię  go ­
rąco  a g ło śno , snąć o b a j b y l i  ju ż  ze s ta ro śc i 
n ie d o s łyszą cy . Jako c z ło w ie k  m ło d y  i  do  tego  
g u w e rn e r, c z y li n ie ja k o  n ic , zaw szem  p lą ta ł się 
ja k o  m a lu tk i m ię d z y  w ie lk ie m i osobam i i  s łu c h a ­
łe m  —  p a trz a łe m , w s z y s tk ie g o  c ie k a w y . K łó c ą  
się  n as i s ta ru szko w ie , la s k a m i o z ie m ię  p o s tu ­
k u ją  —  i o co? S zanow ny  pan  n ie  zgadn ie , 
bo  i ja , uszom  m o im  n ie  w ie rzą c , w onczas  s ta ­
łe m  p rz e d  n im i w  z d u m ie n iu  n a jw yższe m . 
O  b itw ę  p o d  D u b ie n k ą  s z ło ! O b a j o fic e ro w ie  
z p o d  D u b ie n k i, s za n o w n y  p a n ie ! K o śc iu szko , 
ro k  d z ie w ię ć d z ie s ią ty  i d ru g i. . .  S łu ch a łe m , ja k  
baśn i, ja k  w ie ś c i z za g robu . O to  są jeszcze  
ż y w i, m yś lę , c i, co  p a m ię ta ją  N ie p o d le g łą  R zecz­
p o s p o litą  i  W ie lk i  S e jm ! O to  są c i, k tó rz y  za 
U s ta w ę  T rz e c ie g o  M a ja  k re w  sw o ją  p rz e le w a li. . .  
Ł z y  m i się  do  oczu  c isn ę ły . R ęce im  c h c ia łe m  
c a ło w a ć —  cóż, k ie d y  za b a rd zo  się  w  te j w ła ś n ie  
c h w ili p rz e m ó w ili,  p o rw a li się z k a n a p y  i  k rz y c z ą  
je d e n  p rze z  d ru g ie g o , ty lk o  im  s ię  k i je  trz ę s ły  
w  rę k u . A ż  p rz y b ie g li lu d z ie , m u s ie li ic h  od  
s ieb ie  odc iągać. M o g li s ię  b y li  i  p o b ić  te m i k o ­
s tu ra m i. Jeden tr z y m a ł s tronę  ks. Józefa , d ru ­
g i —  K o ś c iu s z k i. C h w ila  b y ła  w  m o je m  ż y c iu  
rze w n a  i n a jw zn io ś le jsza  —  cóż, k ie d y  m i ją  o n i 
sam i, ja k  to  lu d z ie , n ie co  ze p so w a li. G d y  ic h  
ju ż  p ro w a d zo n o  p o d  p ach y , m o le s tu ją c , je d e n  
u p rze  się, s tan ie  i z a w o ła  na c a łą  sa lę : —  K re a ­
tu ra  p u ła w s k a ! P rzez  nędzną  f ik c ję  w y d ę ty  c a ły
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te n  tw ó j K o ś c iu s z k o ! — W ie d z ą  lu d z ie , k to  go 
w y p c h n ą ł na N a c z e ln ik a ! — W y d rz e  się d ru g i 
p ro w a d z ą c y m  i h u k n ie : —  S try jc o w a  k re w  w  ty m  
tw o im  k s ię c iu , i ty le ! . . .  A u s tr y ja c k i p u łk o w n ik !  
B a w id a m e k !— S ta rzy , z d z ie c in n ia li to  b y l i  lu d z ie —  
a ta m c i, o k tó ry c h  się  w a d z ili  o b a j, w  je d n e j 
c h w a le  u n a ro d u  na W a w e lu  ich  p ro c h y .

P ro fe s o r z a n ie m ó g ł w k ró tc e  i  ju ż  się n ie  p o d ­
n ió s ł. D łu g o  d o g a sa ł, p rze z  ca łą  jes ie ń , p rze z  
ca łą  z im ę . O d w ie d z a łe m  go d w a  ra z y  na  ty d z ie ń , 
a n ie  m ogąc p a trze ć  na c ię żką  nędzę  d w o jg a  
s ta ru szków , w sze d łe m  w  s p o re k  z pan ią  s iostrą . 
N a d z w y c z a j tru d n o  to  sz ło . N a  p o c z ą te k  p rz y ­
s y ła łe m  są s ie dzk ie  g ośc ińce : k o s z y k  g ruszek, 
p a rę  k u rc z ą t, to  w sza k  za da rm o  m i p rz y s z ło , bo 
z w łasn eg o  gosp od a rs tw a . C ię ż k o  b y ło  w m u s ić  
w  s ta ro w in ę  ja ko w ą ś  p o ż y c z k ę  w  p ie n ią d za ch , 
a ju ż  w czesną  je s ie n ią  z a d łu ż e n i b y li  u  T o b ia ­
sza i  u  g o sp od a rza  za ko m o rn e .

W re s z c ie  c h y tro ś c ią  s p ro w a d z iłe m  ją  do  s ie ­
b ie  i  po  d łu g ie j k o n fe re n c ji s ta n ą ł m ię d z y  n am i 
u k ła d , że n a b y w a m  b ib ljo te k ę  p ro fe s o ra  i o b e j­
m u ję  jeg o  p a m ię tn ik i i  p o e m a ty , ja k o  p rz y s z ły  
w yd a w ca . B ib ljo te k a  n a tu ra ln ie  p ozo s ta ła  w  do- 
ż y w o tn ie m  je g o  u ż y tk o w a n iu , a rę k o p is y  w  m ia rę  
m ożn ośc i będę  d ru k o w a ł ju ż  w  n a jb liż s z y c h  
czasach.

A m b ic ja  s ta ro w in y  b y ła  ju ż  n ie co  n ad ła m an a  
p rze z  nędzę, a le  je d y n ie  je j n ie z ło m n e  p rz e ­
św iad czen ie  o w y s o k ie j w a rto ś c i u tw o ró w  b ra ta
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s k ło n iło  ją  cło za w a rc ia  u m o w y . S p isa liśm y  ją  
u ro c z y ś c ie  w  d w ó ch  e g ze m p la rza ch  i  d o p ie ro  
w ów cza s  w  iz d e b k a c h  na  P o d k la s z to rz u  u k a z a ły  
się  w y g o d n e  s ta ro św ie ck ie  m eb le , za ku p io n e  
w  R ę b łe m , p o  św ieżo  z m a r ły m  k s ię d zu  k a n o n i­
ku , o kna  p rz y o z d o b iły  się  b ia łe m i f ira n k a m i, 
a c h o ry  p ro fe s o r s p o c z y w a ł w y g o d n ie  na m a te ­
racach  i m ia ł z a p e w n io n y  n a le ż n y  sob ie  ro s ó ł 
z k u ry  i  s ta re  w in o . P o ja w iła  się  W o jc ie c h o w a , 
s łużąca, i p a n i s ios tra  n ie  p o trz e b o w a ła  ju ż  m o r­
dow ać  się p rz y  k u c h n i. P rz y  b a je czn e j ta n io śc i 
naszych  s tro n  k o s z to w a ło  m n ie  to  z u p e łn ie  m a ło .

P rz y w ią z a łe m  s ię  do  m o ich  w iz y t  i  do  obo jga  
s ta rych . B y l i  o n i nad  gro;heJK»*'SĄ 1 p ro fe s o r  ju ż  
n ie ja k o  obu  n og am i d ftle . ‘P o M tu łe m  ich , ja k  
się lu b i d z ie c i. T e n  sarn^ y r p ju  o d d a le n ia  od  
p ra w d z iw e g o  ż y c ia  i  -jego ‘ f tu d n y c h  sp ra w , b ra k  
w s z e lk ic h  dążeń  w o b e ^ ś w ia ta  i.-sp o ko jn e , z d n ia  
na d z ie ń  trw a n ie . T a m  gdz ieś  poza  n im i d łu g ie  
la ta , n ib y  w ła sn e , a ja k b y  w s p o m n ie n ia  c zy je jś  
o p o w ie ś c i, a ju t ro  —  p o ju trz e , coś n ie skoń czen ie  
now ego . —  D la  d z ie cka  to  p o zn a n ie  cu d n e j baśn i 
o czeku ją ceg o  życ ia , d la  sta rego  —  śm ie rć . Z ja ­
w is k o  o lb rz y m ie , n ie p o ję te  i n ie o c z e k iw a n ie  
b lis k ie . T a k  s tra s z liw ie  b lis k ie , że za traca  ju ż  
sw o ją  n a d p rz y ro d z o n ą  g rozę , s ta je  s ię  baśn ią , 
k tó rą  k a ż d y  c z ło w ie k  pozn ać  m usi.

S io s tra  H o n o ra ta , m ło d sza  o la t k ilk a n a ś c ie , 
trz y m a ła  s ię  b a rd zo  p ię k n ie , a d ro g i p ro fe s o r 
z a n ik a ł zw o ln a , z a m ie ra ł, u s y p ia ł —  za p raw d ę

141



u ro czo , bez s ta rcze go  ro z k ła d u , bez o k ro p n o ś c i 
i  p rz e k le ń s tw a  ja k ie jś  p rz e w le k łe j c h o ro b y .

—  C óż to  jes t?  —  p y ta łe m  naszego d o k to ra .
—  N ic  m u  n ie  jes t. T rz y m a  s ię  dob rze , 

a u m ie ra , b o  k a ż d y  m us i k ie d y ś . . .
C oraz  w ię c e j p o trz e b o w a ł snu, co raz  c isze j 

o p o w ia d a ł, co raz  ła g o d n ie j się u śm ie ch a ł. N a d  p a ­
m ię tn ik ie m  p ra c o w a ł sys te m a tyczn ie , a w  dn iach , 
k ie d y  n ie  c z u ł w  sob ie  dość  s ił, żeby  zasiąść 
do  b iu rk a , d y k to w a ł s ios trze  ze sw ego p os łan ia , 
u s y p ia ją c  p rz y te m  n ie ra z  na  ca łą  god z in ę . Je­
d n a k  a n ie lska  s ios tra  H o n o ra ta  n ie  w s ta w a ła  od  
b iu rk a , czeka ła  c ie rp liw ie  na da lsze  d y k ta n d o . 
T y m  try b e m  p raca  z b liż a ła  się p o w o li do  ka m - 
p a n ji w ło s k ie j.

Jako zau fanem u p rz y ja c ie lo w i, a p rz y te m  w y ­
d a w cy  p a m ię tn ik ó w , panna  H o n o ra ta  u ż ycza ła  
m i c ich a cze m  a rku szy , k tó re  u w a ża ła  za n a j­
p ię k n ie js z e . C z y ta łe m  je  c h c iw ie , a o d n o s iłe m  
n ie z w ło c z n ie  i w  sekrec ie . N a jw z n io ś le js z e  b y ły  
u s tę p y  o M ic k ie w ic z u , n a jb a rd z ie j żyw e  o d n iach  
lip c o w y c h , a n a jp ię k n ie js z e  b y ły  d la  m n ie  te , 
w  k tó ry c h  z a w a rło  s ię  w sp o m n ie n ie  je d y n e j 
m ło d z ie ń c z e j m iło ś c i a u to ra .

N ie  do  w ia ry  b y ło , że p is a ł te  k a r tk i c z łe k  
w ie k o w y  i ju ż  u m ie ra ją c y . T e n  sam  zn a jom y , 
c z c ig o d n y  w  sw o im  p e d a n ty z m ie  s ta ruszeczek, 
p ro fe s o r F o lta ń s k i, a u to r  b o h a te rs k ie g o  poe m a tu - 
e p o p e i o k ró la c h  p o ls k ic h , d łu g ie j na d w a ­
d z ie śc ia  p ię ć  ty s ię c y  w ie rs z y , k tó ry c h  c ię żką
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nudę  p rz o z d a b ia ło  je d y n ie  to , że b y ły  często  
gęsto  p rze zab aw n e .

B y ła  to  m iło ś ć  n ie w y p e łn io n a  i n aw e t n ie - 
w yznana . M ło d e g o  g uw ern e ra  d z ie liła  od  u w ie l­
b ia n e j z b y t w ie lk a  p rzepaść. N ie  b y ła  to  b o ­
w ie m  h ra b ia n k a , an i k s ię ż n ic z k a , je n o  p o p ro s tu  
m ło d a , p rz e p ię k n a  i  w s p a n ia ła  o ng iś  na ca ły  
ś w ia t E ugen ja , cesarzow a  F ra n c ji.

P rz e d z iw n ie  p ię k n a  b y ła  m ło d z ie ń c z a  szcze­
rość tego  u w ie lb ie n ia . M n ie jsza  o to , że b y ło  
ono w z n io s łe  i  p o d n io s łe  do  śm iesznośc i, do 
absu rdu . N ie in a cze j w y ra z iłb y  je  s ied em n as to ­
le tn i c h ło p ie c  w  sw o im  u c z n io w s k im  p a m ię tn ik u . 
Z a p o m n ia ł p ro fe so r, że jeg o  p raca , p rzeznaczona  
d la  p o to m n o śc i, nosi ch a rak te r h is to ry c z n y , i p rz e ­
rw a ł sp oko jn ą , rze czo w ą  o po w ie ść  o s ta ry c h  sp ra ­
w ach  i  lu d z ia c h  w y b u c h e m  k ip ią c e g o , ro m a n ty c z ­
nego l iry z m u . B y ły  to  p o c z ą tk o w o  n ie co  z b y t 
p o e ty c k ie  ty ra d y  na cześć ce sa rzow e j, p o d n io s łe  
o b ra zy  je j u ro d y , p o te m  n a s tę p o w a ły  cz te ry  
„c io s y  szczęśc ia “ — c z y li d z ie je  jeg o  „s p o tk a ń “ 
z E ugen ją . M ia ły  one m ie jsce  w  L a s k u  B u lo ń - 
sk im , w  O p e rze , na p rz e g lą d z ie  w o js k o w y m  
w  V in c e n n e s  i  jeszcze  gdzieś, p rz y  ja k ie jś  u ro ­
czys to śc i.

B ło g o s ła w ił s w ó j n ę d zn y  lo s  zato, że c z y n i 
n ie m o ż liw e m  z je g o  s tro n y  p ozn an ie  osob is te  
cesarzow e j. Jest s z c zę ś liw y , że n ie  m a d os tę pu  
an i p rz y s tę p u  do d w o ru . N ie  m ó g łb y  m ó w ić  
z u koch an ą , n ie  z n ió s łb y  n aw e t je j spojrzen ia«
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bo z a b iło b y  go sam o szczęście, a za razem  b y ło b y  
w  te rn  z jeg o  s tro n y  p o tw o rn e  ś w ię to k ra d z tw o . 
B o  g dy  po  re w ji w  V in c e n n e s  je j p ow óz , o to ­
c zo n y  p rzez  g w a rd z is tó w  o z ło c is ty c h  p an ce ­
rzach , p rz e m k n ą ł z b y t b lis k o  o b o k  n ie go , zagu ­
b ionego  w ś ró d  t łu m u  i g rz m o tu  o k rz y k ó w , z n a d ­
m ia ru  szczęśc ia  d o z n a ł p o ra że n ia  s łonecznego .

W  s w o je m  u w ie lb ie n iu  s ię g a ł szczy tu  lu d z ­
k ie g o  u ko rze n ia . T ru c h la ł,  g d y  p rz e c h o d z ił o b o k  
T u i l le r jó w ,  i n ie zaw sze  o ś m ie la ł s ię  p o d n ie ść  
oczy  k u  o k n o m  „p a w ilo n u  F lo r y “ , gdz ie  zn a jd o ­
w a ły  s ię  a p a rta m e n ty  ce sa rzo w e j.

„ U m ie ra ł z ro z k o s z y “  na  sam ą m y ś l b e zb o ­
żną, k tó re j c h w ila m i n ie  m ó g ł je d n a k  o d p ę d z ić , 
na sam ą m y ś l, że cesa rzow a  je s t je d n a k  ko b ie tą . 
W ó w c z a s  o p a s y w a ły  go p ło m ie n n e  ra m io n a  h is z ­
p a n k i, b o s k ie  „p a n u ją c e “ o czy  p rz e z ie ra ły  m u 
duszę n aw skro ś , a u s ta  „n a k a z y w a ły “  p ić  ze 
s ie b ie  ro zko sz  —  do u tra ty  je j z m y s łó w . P o d o ­
bne  ś w ię to k ra d z tw o  s ta w a ło  się sam o p rzez  się , 
m im o  c a łe j z g ro z y  i o d p y c h a n ia  p ie k ie ln e j p o ­
kusy . N a jg o rz e j je d n a k  —  c z y li n a jle p ie j —  b y ­
w a ło  d o p ie ro  w  snach.

„T a m  z d a w a ł s ię  w y p e łn ia ć  sam cu d  m o ich  
ta je m n y c h  p rze zna czeń , ta m  ona p rz y c h o d z iła  
do  m n ie  nędznego , ro z k o c h a n a  i  s tęskn iona .

W y k ra d a ła  s ię  ze w sp a n ia łe g o  p a ła cu  i p rz y ­
b y w a ła  p o rw a n a  o g rom em  n ie m e g o  u w ie lb ie n ia  
Z rz u c a ła  k o ro n ę  i  p ła szcz  m a je s ta tu  i, o k ry ta  
ty lk o  p ła szczem  s w y c h  w ło s ó w , n a g ra d z a ła  po
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k ró le w s k u  n a jnę dzn ie jsze go  n ie w o ln ik a . Sądząc 
lu d z k im  ro z u m e m ... to b y ły  sny , a le  g d y  w szys tko , 
co je j ty c z y ło , b y ło  w e  m n ie  p o n a d lu d z k ie , w o l­
no m i b y ło  w ie rz y ć , w o ln o  i  te ra z , o Boże, po  
ty lu  la ta c h  —  że p o d  p o zo re m  sennego znaczen ia  
za sp ra w ą  ta je m n y c h , n ie zb a d a n ych  w y ro k ó w  
losu , s p e łn ia ło  się  nade m ną w  ż y w e j p ra w d z ie  
n ie b ia ń s tw o  je j p o c a łu n k ó w . N ie c h a j m i b o g o w ie  
w y b a c z ą  to  n ie w y s ło w io n e  szczę śc ie !“ .

N a śc ian ie , nad  łó ż k ie m  p ro fe so ra , w is ia ł w o w a l-  
n e j z ło c o n e j ra m ie  sz tych , p rz e d s ta w ia ją c y  cesa­
rzow ą  w  p e łn y m  ro z k w ic ie  u ro d y . P ew nego  d n ia , 
g d y  le ż a ł szcze gó ln ie j o s ła b io n y  i  o p o w ia d a ł m i 
coś p rz y g a s a ją c y m  g łosem , p rz e c h o d z ą c y m  c h w i­
la m i w  szept, z d rz e m n ą ł się  w  c iąg u  p a ru  m i­
nu t, a o ck n ą w s z y  się, zaszep ta ł n ie o cze k iw a n ie , 
w s k a z u ją c  m i oczam i na  p o r tre t:

—  O n a  i te raz  je s t p rz e p ię k n a ... jeszcze  b a r­
d z ie j k ró le w s k a  bez k o ro n y , m ęczenn ica  d z ie jó w , 
tra g iczn a  i  n ie ś m ie rte ln a ...

I p rz y s n ą ł zn ow u , a ro z b u d z iw s z y  się  na  d o ­
b re , po  p a ru  c h w ila c h  c ią g n ą ł d a le j sw o je  p o ­
p rz e d n ie  o czem ś o po w ia da n ie .

O k o ło  B ożego N a ro d z e n ia  nasz geo m e tra  
K re b s  p o w ró c ił z o b ja z d u  o k o lic y  i  p rz y w ió z ł 
n ie s ły c h a n ą  now inę , iż  n a jm ło d s z a  C h łu s o w ic z ó w - 
na, p anna  N a ta lja , n a jn ie s p o d z ie w a n ie j p o w ró c iła  
do R a s ta w ic , do  d w o ru  s w o ic h  p rz o d k ó w . A  za­
razem  p rz y b y ł i  z a m ie s z k a ł w ra z  z n ią  w  je d ­
n ych  a p a rta m e n ta c h  n a b y w c a  d ó b r c h łu s o w i-
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czo w s k ic h , tę g i cham , m il jo n o w y  d o ro b k ie w ic z  
łó d z k i i  zn a n y  s z w in d la rz , pan  B achm anek, k tó ­
ry , p o m ija ją c  ju ż  resztę , m ia ł w  W a rsza w ie  żonę 
i  do ras ta jące  dz iec i.

K re b s  o p o w ia d a ł tę  n o w in ę  ze w s z e lk ie m i 
szczegó łam i. O p o w ia d a ł ją  w  k n a jp ie  „n a d  je ­
z io re m “  i w  t ra k t je rn i u  Szupa, a p o te m  u m nie , 
u p ro feso ra . N ie  m o g ło  b yć  ża dn e j w ą tp liw o ś c i, 
g d yż  g eo m e tra , w e z w a n y  w  sp ra w ie  w ła s n y c h  
ro b ó t m ie rn ic z y c h , b y ł  w  ra s ta w ic k im  d w o rze , 
a n a w e t za p ro szo n y  b y ł  na o b ia d  do  p ań sk ie go  
s to łu  i  ta m  m ó g ł w s z y s tk o  s p ra w d z ić  w ła s n e m i 
oczam i. B achm anek do  o b rz y d liw o ś c i ro z k o ­
chany , ta k  ro z k o c h a n y , że o ro b o ty  n iw e la c y jn e  
z u p e łn ie  się  n ie  ta rg o w a ł, że K re b s o w i d a ł na ­
w e t g ru b y  za d a te k , z k tó ry m  geo m e tra  zaraz 
n a za ju trz  g n a ł do  W a rs z a w y  na h u la ty k ę  i  ro z ­
pustę .

—  Jak to  ta m  w yg lą d a ?  A  z u p e łn ie  sob ie  
z w y c z a jn ie .

Panna ( „p a n n a “ !) d rw i z B achm anka  w  żyw e  
oczy  a le  ca ło w ać  się d a je  (p rz y  m n ie ! Bez o d ­
ro b in y  w s ty d u !. . . )  A  ś liczna  jes t, a w ie lk o p a ń -  
ska, a o czy  je j  s ię  p a lą  jakąś  d ja b e ls k ą  g o rą cz ­
k ą ! N ib y  s traszn ie  w eso ła . P rzez  c a ły  o b ia d  
śm ia ła  się, ja k  opę tana , a p iła  tęgo . (N a  ja k ie  
w in a  w y p u c z y ł się ten  ską p ie c  i  s za c h ra j!)  W s z ę ­
d z ie  k w ia ty , d y w a n y , o b ra z y .. .  W y g lą d a  na to , 
ja k b y  z g łu p ia ł d oszczę tu  z m iło ś c i. O j —  da 
je m u  s z k o łę  ta  p ie k ie ln a  p an n ica ! Z a ra z  p o  N o ­
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w y m  R o k u  do  W ło c h . S łyszane  rzeczy?  W id z ia ł 
k to  k ie d y  w  N e a p o lu  a lb o  na  C a p ri B achm ankę , 
m u la rsk ie g o  syna, ta k ie g o  o b e r-cha m a , ta k ie g o  
zw ycza jn e g o , łó d z k ie g o  draba?

W s z y s c y ś m y  g łę b o k o  i w sze ch s tro n n ie  ro z ­
w a ża li tę  n ie s ły c h a n ą  sensac ję , a le  d o p ie ro  
w  dom u  ro d ze ń s tw a  F o lta ń s k ic h  s p ra w iła  ona 
p ra w d z iw e  trzę s ie n ie  z ie m i. P ro fe so r o d ra zu  
w p a d ł w  g o rączkę  i  g a d a ł od  rzeczy , p a n i H o ­
nora ta , p o p ła k a w s z y  ze trz y  d n i, c h o d z iła  n ie ­
p rz y to m n a , z ro z p a c z liw e m  p y ta n ie m  w  o s łu p ia ­
ły c h  oczach.

Ja, k tó ry  tę  s traszną  ja w n o g rze szn icę  w id z ia ­
łe m  k i lk a k ro tn ie  ty lk o  w  p rz e jś c iu  p rze z  nasze 
m ias teczko , p o w o żą cą  z b re ka  w  p a rę  a n g lizo - 
w a n ych  kasz tan ów , za cho w a łem  p rz e lo tn e  w s p o ­
m n ie n ie  p rze cud ne go  p o d lo tk a  o p a lą cych  oczach. 
A  m o i s ta rz y  ją  k o c h a li,  n o s il i ją  na  rę ku , p a ­
trz e li na n ią  ja k  ro s ła  i  ro z w ija ła  się w spa n ia le . 
D z iw n e  w  n ie j b y ło  p rz y w ią z a n ie  do  sta rego  
p ro fe so ra . Z im a  czy  la to  co d z ie ń  p rzyb ie g a ła  
do n ic h , do  o f ic y n k i za s ta w a m i, gdz ie  o d  w ie lu  
la t w y p o c z y w a li sob ie  na  za s łu żo n e j e m e ry tu rze , 
na w s z y s tk ie m  g o to w em , z ła s k i sw ego s z la ch e t­
nego w y c h o w a n k a  i  u czn ia , godnego  w ie lk ic h  
p rz o d k ó w  C h łu s o w ic z ó w , w ła d c ó w  o g ro m n y c h  
w o ły ń s k ic h  p rze s trze n i, o d w ie c z n y c h  p a n ó w  na 
O b o rach  i  O la n ie w ic z a c h .

K ie d y  w  ra s ta w ic k im  d w o rz e  zaczę ło  się ju ż  
na d o b re  psuć  i  rw a ć , i  g d y  z b ra k ło  na  godne
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k s z ta łc e n ie  n a jm ło d s z e j N a ta lin k i,  p rz y b ie g a ła  
d z ie w czyn e czka  do  o f ic y n y  na m u z y k ę  i k o n ­
w e rsa c ję  fran cuską , zaco P an i H o n o ra ta  m ia ła  
sobie  w yzna czon ą  osobną  p rz y s to jn ą  pens ję , 
k tó re j n ie  o g lą d a ła  an i razu .

D z ie c k o  b y ło  b a rdzo  zd o lne , d o b re  i  sz la ­
chetne , a le  p o ryw cze , sa m o w o lne , n ie o b lic z a ln e . 
P o d ra s ta ją c  i  d o jrz e w a ją c , p rz e o b ra ż a ło  s ię  w  is to tę  
d z iw n ą , n ie z ro z u m ia łą  d la  d om u  i o to cze n ia . Z e -  
sm u tn ia ła , o so w ia ła , p rz y m ilk ła . W  o fic y n ie , gdz ie  
n a d a l b y w a ła  c o d z ie n n y m  gośc iem , ju ż  n ie  ro z ­
le g a ł się  je j  m ło d z ie ń c z y , s re b rz y s ty  śm iech.

W id z ia ła  ru in ę  dom u. O jc ie c  t r a p i ł  się, c h w y ­
ta ł się ro z p a c z liw ie  b y le  czego, p o ż y c z a ł g dz ie  
m ó g ł, w re szc ie  na ca łe  ty g o d n ie  u c ie k a ł z dom u. 
M a tk a  c h o ro w a ła  ze z m a rtw ie n ia . D u żo  starsze 
zam ężne  s io s try , je d n a  za a d w o k a te m  w  W a r ­
szaw ie , d ru ga  za in ż y n ie re m  na U ra lu , p o g rą ­
żone w e  w ła sn e m  n ie z a d o w o le n iu , że m u s ia ły  
w y jś ć  ze s fe ry  w ie lk o p a ń s k ie j, z a p o m n ia ły  o zu ­
b o ż a ły m  i p o n u ry m  dom u  o jc o w s k im , k tó ry  lad a  
d z ie ń  m ia ł się  os ta teczn ie  zapaść p o d  z iem ię . 
Z n a jo m i i sąs iedz i o m ija l i  o d w ie c z n ą  lip o w ą  
a le ję , w io d ą c ą  z p o b lis k ie g o  tra k tu  do  d w o ru  
ra s ta w ic k ie g o , o d d a w n a  z a b ra k ło  ś w ie tn y c h  g o ­
ści, k tó rz y  jeszcze p rz e d  p a ru  la ty  z je ż d ż a li zda- 
le k a  na huczne, s ta ro p o ls k ie  b a le  i  im ie n in y .

N a ta lk a  c h o d z iła  po  o p u s to sza łym , p osę pn ym  
p a łacu , ja k  po  n ie s w o im  dom u, c h o d z iła  po  za­
p u szczo n ym  n ie z m ie rn y m  p a rk u , p ła k a ła  z obu-
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rżen ia  i ze s m u tk u  na m yś l, że trz e b a  b ęd z ie  
n ie ba w em  nazaw sze  o pu śc ić  u koch an e , ro d z in n e  
R as taw ice . Z  tem  n ie  m o g ła  się p o g o d z ić . W y ­
zuc ie  je j  z dom u, w y d z ie d z ic z e n ie  z z iem i u w a ­
ża ła  za ka ta s tro fę , k tó re j n ie  b ęd z ie  s ię  g o d z iło  
p rze zyć , g d y  nareszc ie  p rz y jd z ie  ta  straszna  c h w ila .

A  od  dn ia , w  k tó ry m  s ta ng re t pana  P u s to w - 
sk iego, znanego w  o k o lic y  sportsm ena, p rz y je ­
c h a ł i z a b ra ł, ja k  sw o ją , n a ju ko ch a ń szą  w s p a ­
n ia łą  H e te rę , bezcenną  i w ie rną , czys te j k rw i 
k la c z  w ie rz c h o w ą , N a ta lk a  u zna ła , że daw ne 
ż y c ie  ru n ę ło  b e z p o w ro tn ie . B ru ta ln ie  w ym u szon e  
rozs ta n ie  z H e te rą  s p ra w iło , że za czę ła  o d razu  
n ie n a w id z ie ć  lu d z i i św ia ta . D o tą d  b y ła  sm utna, 
c ie rp ia ła , w  oczach  je j często  m ożna  b y ło  w i ­
dz ieć  łz y . T e ra z  za czę ła  n ie n a w id z ie ć , o d g ra ­
ża ła  się  jakąś zem stą , p o p is y w a ła  się s z y d e r­
s tw em  z w ie lu  sp ra w  sz a n o w n y c h  a n aw e t 
św ię tych .

N a p ro z n o  o b o je  s ta rz y  u s iło w a li ją  p o h a m o ­
w ać, us ta tkow ać , p oc ie szyć . P ro fe s o r z p rz e ję ­
c iem  i ze łz a m i d e k la m o w a ł p rz e d  n ią  p rz e p ię k n e  
ty ra d y  na  te m a t n ie z lic z o n y c h  w z n io s ły c h  p ra w d , 
cze rp ią c  c y ta ty  z m ę d rc ó w  i p o e tó w . Panna  
H o n o ra ta  p o p ro s tu  tu l i ła  ją  do  s ie b ie  ja k  m a tka , 
N a jse rdeczn ie j, i p ła k a ła  nad  n ią  3 zcze re m i łz a m i.

ataljca p rz y g a rn ia ła  się do n ie j m ocno , a le  n ie  
za p ła k a ła  n ig d y .

M o je  ty  b ie d n e  d z ie c k o .. .  C óżbym  ja  n ie  
a ła , żeby  c ie b ie  ro z w e s e lić ! Z ro z u m , n a jd ro ż -
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sza, że d o p ie ro  zaczynasz życ ie . W s z y s tk o  się 
jeszcze o d m ie n i na  d ob re , na  n a jle p sze . Z o b a ­
czysz ! Z o b a c z y s z ! T rz e b a  p rz e trw a ć  z łe  czasy. 
P o te m  w s z y s tk o  się  w y ja ś n i. Z o b a c z y s z ! U ro ­
dza je  są w  ty m  ro k u  w s p a n ia łe  —  je d e n  p lo n  
u ra tu je  w sz y s tk o . W ie m  to  od  sam ego pana  
p le n ip o te n ta . Z o b a c z y s z !

—  N ic  ju ż  n ie  u ra tu je  R as taw ic , d ro g a  pan i. 
A  ja  n ie  p o tra f ię  żyć  bez te j z iem i.

—  A c h , m o je  d z ie c k o ! W s z a k  w  k a ż d y m  ra ­
z ie  w y jd z ie s z  zam ąż. N a w e t w  n a jle p s z y c h  cza­
sach o p u śc iła b yś  nas, że by  p o jsc  za m ężem , 
m oże  s tąd  b a rdzo  d a le ko .

—  A c h , chere  M ad am e , m ó w isz  do  m n ie  ja k  
do  d z ie cka , p rze c ie ż  d ob rze  rozu m ie m , że to  b y ­
ło b y  co innego . M y  b a n k ru c i! W y z u c i z z iem i 
p ra d z ia d o w s k ie j! A  tu  b ę d z ie  s ię  rz ą d z ił obcy , 
m oże n a w e t ja k i  b o g a ty  żyd  —  on b ę d z ie  c h o ­
d z ił  po  n aszych  p o k o ja c h , po  naszym  p a rk u . . .  
A lb o  p ó jd ą  R a s ta w ice  na  k a w a łk i w  c h ło p s k ie  
ręce . Jeszcze g o rz e j! W y tn ą  c h ło p i m o je  d ę b y  
n a juko cha ń sze , ro z b io rą  p a ła c  —  ś la d u  p o  nas 

n ie  zostan ie .
A  zam ąż n ie  chcę. K to  w e źm ie  m n ie , có rkę  

b a n k ru ta . C hyb a  n ie d o łę ż n y  „d z ia d z io  T o  do , 
tru p  o b rz y d liw y , k tó ry  na m n ie  zaw sze  ta k  ły p ie  
sw em i ra cze m i oczam i i szepce m i do  ucha  różne  
g łu p s tw a . W c a le  n ie  p ó jd ę  zam ąż. W ie m , co z ro b ię !

—  N a ta le c z k o , sam a n ie  w iesz , co m ów isz . 
Co w  tw o ic h  la ta c h  m ożn a  w ie d z ie ć  o życ iu?
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D z is ia j w y d a je  c i s ię  ta k , a ju t ro  w s z y s tk o  się 
o d m ie n i. Ja w ie rz ę  w  tw o je  szczęście , d ro g ie  
d z ie cko .

P o do b ne  d ia lo g i, p ro w a d z o n e  w  ję z y k u  fra n ­
cusk im , n ie  s p ra w iły  w  p a n n ie  d o b re j o dm ia n y . 
G d y  w  to k u  ro z m o w y  N a ta le c z k a  ro z p a la ła  się 
i sn u ła  za w z ię te , w a r ja c k ie  sw o je  p o m y s ły , k ie d y  
p o z w a la ła  so b ie  o d z y w a ć  s ię  w  sposób le k k i  
o o jc u  i d rw iła  z p ra w d  i cnó t, za le ca n ych  p rzez  
K o ś c ió ł, p rze z  z d ro w y  in s ty n k t lu d z k i i p rzez 
w ie lu  f i lo z o fó w , p ro fe s o r w y d o b y w a ł z b ib l jo te k i 
p ię k n ie  o p ra w n y  to m  M o n ta ig n e ’a, Pascala , L a  
B rugeres a lu b  L a  M a r t in e ’a i, o tw ie ra ją c  go 
w  ja k ie m ś  n a js to so w n ie jsze m  m ie jscu , p o d a w a ł 
ro z g o ry c z o n e j, ro z n a m ię tn io n e j d z ie w czyn ie .

—  La issons ça e n f in .. .  N a th a lie , m on  e n fan t, 
lisez  ces q ue lq ue s  pâges. L iso n s  ensem ble . C a l­
m ons nos c o e u rs .. . C ’est beau. L a  bonne  sagesse 
nous fa ira  de la  lu m iè re . . .  E co u tez , N a th a lie , c ’est 
un v ie i l  am i, q u i vous le  re c o m m a n d e .,.

I d z ie w czyn a  p os łuszn ie  g o d z in a m i c z y ta ła  
d źw ię czn ym , g łę b o k im  s w o im  g łosem  w zn io s łe  
rzeczy , sp isane  p rzez  m ę d rc ó w . S ta rzy  s łu c h a li 
w  s ku p ie n iu , panna  H o n o ra ta  od  czasu do  czasu 
P o p ra w ia ła  w y m o w ę  lu b  akcen t. C h w ila m i N a - 
ta lk a  p rz e ry w a ła  czy ta n ie  i  rz u c a ła  o k ie m  w  d a l 
Poza s ta w y , k u  p a ła c o w i, k tó ry  b ie la ł k o lu m n a m i 
P o rty k u , ry tu ją c  się po  m ag na cku  w ś ró d  z ie le n i 
o d w ie c z n y c h  w ią z ó w . P o p a trz y ła  i, w e s tch n ą w - 
szy. p o w ra c a ła  do  n u d n e j ks ią żk i.
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W  c iągu  ty g o d n i to c z y liś m y  n a ra d y , co p o ­
cząć. P rz e z w y c ię ż a ją c  w s z e lk ie  sw o je  w s trę ty  
i  p rzesądy , i  s w ó j g łę b o k i s ta ro ś w ie c k i p a n ie ń s k i 
w s ty d , s io s tra  H o n o ra ta  w y b ie ra ła  się  w c ią ż  do 
R as taw ic . P rz e m ó w i do serca u w ie d z io n e j d z ie w ­
czyn ie , o b u d z i w  n ie j w s ty d  i  sk ruch ę , n a p ro ­
w a d z i na d ro g ę  o d k u p ie n ia  i  p o p ra w y . A  co d a ­
le j?  Co począć ze zh ań b ion ą  panną , k tó re j ro d z ic  
n ie  p uśc i na p ró g , k tó re j n ik t  n ie  p od a  rę k i, 
ch y b a  d ru g i ta k i w s trę tn y  ro zp u s tn ik?

G d y b y  z n a la z ł s ię  k to ś  m ożn y  i  c n o t liw y , 
g d y b y  z d o b y ć  m ożna  b y ło  o d p o w ie d n i fu nd usz  
i w y s ła ć  N a ta lk ę  d a le k o  w  ś w ia t, zagran icę , 
żeby  ś lad  po  n ie j za g iną ł. T a m , w  zaciszu k la s z ­
to ru , p o d  o p ie k ą  ś w ię ty c h  s ió s tr  w  B eauva is  czy  
w  P e rp ign an , p o z n a ła b y  s w ó j b łą d , d o zn a ła b y  
ła s k i p rzebaczen ia , p o g o d z iła b y  się z Bog iem . 
N ie w in n e  d z ie c ię  w  g rzechu  p oczę te  (w e d łu g  
p a n n y  H o n o ra ty  n ie  m o g ło  się obe jść  bez d z ie c ­
k a ) _  z n a la z ło b y  o p ie kę  u ś w ią to b liw y c h  s iós tr, 
a N a ta lk a  m o g ła b y  jeszcze  zacząć n o w e  życ ie , 
gdz ieś na sze ro k im  św ie c ie . P ra c o w a ła b y  u c z c i­
w ie . Z n a la z ła b y  bez  tru d u  m ęża  — ta k a  m ło d a  

i  p ię k n a ...
P o czc iw a , n ie w in n a  is to ta  n ie  m ia ła  p o ję c ia  

a n i o is to tn y c h  p rz y c z y n a c h  d ra m a tu , an i o spo ­
sob ie  jego  ro zw ią za n ia . P ra g n ę ła  ra to w a ć  u p a ­
d łą , ja k  u m ia ła . W sza kże  c ię ż k i s tan  z d ro w ia  
b ra ta  d łu g o  n ie  p o z w a la ł na p o d ró ż  do R astaw ic . 
N a p isa ła  te d y  p ię k n y , d łu g i lis t, k tó r y  p rzez
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um yś lne g o  ż y d k a  p o s z e d ł do  rą k  g rze szn icy . 
T e n  sam  ż y d e k  p rz y n ió s ł o d p o w ie d ź .

—  M e rc i!  M e rc i!  M e rc i!  —  d z ię k o w a ła  N a ­
ta lka . Z  ka żd e g o  s ło w a  je j o d p o w ie d z i b iło  g łę ­
b ok ie  w zruszen ie . A le  p rz y b y ć  n ie  m o g ła . Jesz­
cze n ie  m og ła . Jako  is to ta  zh ańb iona , w y z u ta  
z w s z e lk ic h  p ra w . Z a  w e z w a n ie  do  p rz y ja z d u  
do  Ś w ię c ie ch o w a  d z ię k o w a ła  n a jc z u ls z e m i s ło w y  
w  w ie lk ie j p o k o rz e . O b ie c y w a ła , że p rz y je d z ie  
napew no , że b ędz ie  śp ie szy ła , a le  obecn ie  jeszcze  
n ie  m oże.

P o w ra c a ł d a w n y  try b  życ ia  w  d o m k u  na P od- 
k la s z to rz u . T y lk o  p a n i s ios tra  o d p ra w ia ła  spe­
c ja ln ą  now en nę  na in te n c ję  n a w ró ce n ia  g rzesz­
n ic y , a p ro fe s o r ro z p ra w ia ł z n am aszczen iem  
o za gu b ię  i ro z k ła d z ie  naszych  s ta ry c h  ro d ó w . 
I lu ż  ru in  b y ł  ś w ia d k ie m ! W y lic z a ł d łu g ie  l ita n je , 
sp ię trzo n e  i p o w ik ła n e , ś w ie tn y c h  im io n  i  k o li-  
g a cy j, za pu szcza ł się w  h e ra ld y k ę , w  g łę b in ę  
d z ie jó w . P rz y ta c z a ł w y p a d k i n a d z w y c z a jn e , d ra ­
m a ty , ta je m n e  d z ie je  w ie lk ic h  d o m ó w , n aw e t 
p on u re  zb ro d n ie . D o  os ta tka  c z c ic ie l a ry s to k ra ­
c ji,  w y z n a w c a  o s o b liw e j s w o js k ie j s o c jo lo g ji, 
b ia d a ł ze zg rozą  nad  d a lszem i lo s a m i P o ls k i] 
w  k tó re j s k le p ie n iu  n is z c z a ł i k ru s z y ł się g łó w n y  
z w o rn ik .

A le  p rze z  ca łe  d łu g ie  swe życ ie , spędzone  
po  w ie lk ic h  dom ach , n ie  z a p a m ię ta ł ta k  s tra s z li­
w ego  w  sw o je j o h y d z ie  u p a d k u , ja k  ten, k tó ry  
z d o p u s tu  bożego  d o tk n ą ł ró d  C h łu s o w ic z o w s k i.
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—  Jest w  tem  p o p ro s tu  o b łę d  sz lach e tne j 
duszy. Boć zd a rza ło  się, o z d a rz a ło , że m ęża tka  
u c ie k a ła  z k im ś  za g ran icę , a le  z w ie lk ie j m iło ­
śc i. Z d a rz a ło  się  i  w y s o k o  u ro d z o n y m  p a n no m  
p rze z  cudzego  m ęża b y ć  u w ie d z io n e m i do  W ło c h , 
c z y  d a le j. M iło ś ć  dużo  o d k u p ią . A le  tu ta j!  
W  g ło w ie  się m ą c i. . .  T o  ju ż  n ie  w  p e w n y m  
w z g lę d z ie  p ię k n a  u c ie czka  od  św ia ta  n ad  je z io ro  

C om o.
W  ty c h  e skap ad ach  ro m a n so w ych  b y ła  d o b ro ­

w o ln a  b a n ic ja  poza  o p in ję  s w o je j s fe ry  i k ra ju , 
za ta rc ie  ś la d ó w  za s o b ą ... B y ły  p rz y n a jm n ie j 
p o z o ry  sza cun ku  d la  c n o ty  i p ra w a . A le  tu ta j!  
B e z cze ln y  p o w ró t do d a w n e g o  dom u  o jcó w , ja k o  
n a ło ż n ic a  w y d z ie rc y . M ożn ość  p rz e b y w a n ia  p o d  
ty m  sam ym  dachem , gdz ie  ż y ła  ja k o  czys te  
d z ie c k o  w ie lk ie j,  m o ż n e j ro d z in y . . .  Co za beze- 
cn y  o b łę d ! Co za w y z w a n ie  ś w ia ta ! E t e n fin  
avec q u e lle  c a n a ille  in im a g in a b le , que  Bach- 

m a n e k ...
O p ó ź n ia ła  s ię  w io sn a  tego  ro k u . W  p o ło ­

w ie  k w ie tn ia  po  p a ru  w z g lę d n ie  c ie p ły c h  dn iach  
p rz e le c ia ła  p rz e z  ś w ia t za w ie ja  śn ieżna  i z m ro ­
z iła  w s z y s tk o , co w y c h y la ło  ju ż  się z p o d  z ie m i 
na ś w ia tło  d z ie nn e . D usza, p rze z  cu do w n ą , d łu g ą  
p o ls k ą  z im ę  w ycze ka n a  za s ło ń ce m  i ju ż  w c ią ­
g n ię ta  w  sp ra w y  w io s n y , c o fn ę ła  się, za w ie dz ion a , 
z n o w u  do d a w n e j sw o je j s k o ru p y  z im o w e j. 
K a żd e g o  ro k u  n a jg o rs z y  to  d la  m n ie  okres . Z a ­
ch c ie w a  s ię  czegoś i, co gorsze, sp od z ie w a  się
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c z ło w ie k  n a d z w y c z a jn o ś c i. P a trz y  w  w iosenne  
n iebo , ja k b y  s ta m tą d  m ia ł s p ły n ą ć  a n io ł b o ży  
z laską  d o b re j o dm ia n y . P a trz y  w  z ie m ię , ra ­
d u je  s ię  o s try m  k ie łk o m  tra w y , b a d y lk o m  w y ła ­
żącym  s k w a p liw ie  k u  s ło ń cu . S p o d z ie w a  się, 
że ty m  razem  w y jd z ie  n a reszc ie  z g łę b in  
z ie m i i ro z w e s e li duszę  ta je m n ic ą  w o n i i  ś w ie t­
nośc ią  b a rw  ó w  k w ia t ra d o śc i, zdaw na  p rze zn a ­
czony, zdaw na  n ap ró żno  Czekany. Jego nas ien ie , 
rzucone  p rze z  lo s  i zagrzebane  g łę b o k o , d źw ig a  
się , zm aga się  z o p o rn ą  z iem ią , w a lc z y . M ija  
w iosn a  za w iosną , i le ż  ic h  p rzesz ło?  M oże  ty m  
ra z e m ...

R ozsądek  zaprzecza  n a d z ie jo m , i  cóż m n ie  
m oże spo tkać?  W ie m , że n ic . A le  n ie  ż y je  się 
rozsą dk ie m . M is te r ju m  o d ro d z e n ia  n a tu ry  p o ry w a  
i c z ło w ie k a , o d z y w a ją  się  w  duszy  m ę tn e  echa 
ż y w io ło w y c h  chceń  i  n u r tu ją , n ie p o k o ją , ja k  
g d y b y  jakaś  s iła  p c h a ła  ją  k u  rzeczo m  n o w y m , 
n a m ię tn ie  u p ra g n io n y m , ta je m n y m , u ro czym . 
C zu ją  je  z ka żdą  w io sn ą  i  z ia rn a  rzuco ne  w  z ie ­
m ię , i  ko rz e n ie  d rze w , a c z ło w ie k  p ró ż n o  d la  
n ic h  s z u k a ł im ie n ia .

Co ra n o , g d y  m o c n ie j u d e rzy  ż y c io d a w cze  
s ło n ko , b u d z i się  w e  m n ie  p o p ę d liw a  c ie k a ­
w ość —  coś się o to  s tan ie , i w s z y s tk o  na raz  o d ­
m ie n i, p rz y jd z ie  w ie ść  s z c z ę ś liw a ...

W  ta k ie m  ro z m a rz e n iu  k w ie tn io w e g o  p rz e d ­
p o łu d n ia , g d y m  n a p ró żn o  u s iło w a ł p ra co w a ć , 
nag le  z a m ą c iło  s ię  n ie b o , p rz y g a s ł b la s k  s ło ­
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n eczn y , z a w y ł w ic h e r i  o s try  b ia ły  g ra d , ta k  
zw ana  kasza, za d ź w ię c z a ł po  szybach . U c z y ­
n iło  s ię  o d razu  c iem no  i p o n u ro . Jeszcze raz 
p o w ró c iła  z im a.

K ie d y  z im a , to  z im a. P o d p a liłe m  na k o m i­
n ie  i, o b ró c iw s z y  się ty łe m  do o k ie n , za k tó re m i 
śn ie g  p rz y s y p y w a ł zw o d n icze  n a d z ie je , rozs ia - 
d łe m  się w  fo te lu , p a trzą c  na  m iły  og ień .

W ś ró d  za w ie i i  w y c ia  w ic h ru  z a d u d n ia ło  
p o d  m o im  g an k ie m , z a tę tn iły  k o p y ta . . .  Z e rw a ­
łe m  się. P a ra  p ię k n y c h  p a ń s k ic h  k o n i, osadzo ­
n y c h  w  ro zp ę d z ie , p rz e b ie ra  n og am i, g ryzą c  w ę ­
d z id ła ; z w y s o k ie g o  a m e ry k a n a  ze ska ku je  dam a 
zaw o a lo w a n a , ca ła  ośn ieżona .

W ie c z n e  d z ie cko , cze ka ją ce  w e  m n ie  na  sw o ją  
b a jk ę , ju ż  w y c ią g a ło  rą c z y n y  do  zaczarow ane j 
k ró le w n y . Z a s k o c z y ł m n ie  te n  na jazd , w z ru ­
szen ie  o g a rn ę ło  serce. R u n ę ła  na  m n ie  la w in a  
n ie m o ż liw y c h  m o ż liw o ś c i i  o b łą k a n y c h  p rz y ­
puszczeń . P ro te s to w a ł n ie d o łę ż n ie  z d ro w y  ro z ­
s ą d e k ... A c h , w s z a k  n ig d y  n ie  zagas ła  w e  m n ie  
n a d z ie ja , że życ ie  p ra w d z iw e , bu jne , p ię k n e  
jeszcze w y rw ie  m n ie  z m o je j n ę d zn e j sa m o tno śc i. 
Sam o p rz y jd z ie , m us i p rz y jś ć , n ie  m oże w szys tko  
p ozo s tać  aż do k o ń c a  ja k  jes t. S tan ie  się coś. 
P rz y jd z ie  ja ka ś  w ie ść  —  p rz y b ę d z ie  k to ś  n ie w ia ­
d o m y . S padn ie  m i na g ło w ę  tra f, c u d .. .

B ie g łe m  do d rz w i i, o c zyw iśc ie , za n im  d o ­
b ie g łe m , ju że m  w ie d z ia ł, k to  p rz y b y ł.  A c h  Boże, 
w ie d z ia łe m  to  od razu , ja k  ty lk o  u jrz a łe m  p rze z
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okno  k o n ie , a cóż d o p ie ro  d a m ę ... N ie  m ó g ł to  
byc  n ik t  m ny.

. Z a le c jw ie  z d ą ż y łe m  sp os trzec  i p o ż a ło w a ć , że 
jes tem  u b ra n y  n ie co  z b y t po  d o m o w e m u  — o n a j- 
g upsze n ad z ie je , o s p o jrz e n ie  po  d ro d ze  w  lu s t ro ...

O b u rącz  p o ry w c z y m  ru ch e m  p o d n io s ła  s re b rn y  

W°a  ' a a ’ *a^a> z p ło n ą c e m i cza rn em i oczam i, 
cza rne  w ło s y , ro z rzu co n e  na w ic h u rz e , o ta c z a ły  
tw a rz  z ło w ro g im  n im be m . S p o jrz a ła , aż m n ie  
dreszcz p rz e s z y ł -  ach  ja k a ż  ona z ła . . .  N ic  m , 
n ie  z ro  isz, p an no  k p ię  sob ie  z tw ego  g n ie w u  
d o rw a ła  m n ie  ro zko sz  i radość  n a m ię tn e j c ie k a ­
w ośc i. A c h , to  t y . . .

T o  ja , C h łu s o w ic z ó w n a  z R as taw ic . O c z y ­
w iśc ie , p an  s ły s z a ł. . .

—  P roszę  p a n ią  u p rz e jm ie  —  k ła n ia m  się 
o tw ie ra ją c  p rz e d  n ią  d rz w i do  g a b in e tu .

—  N a ta l ja  C h łu s o w ic z ó w n a ... N o , ko cha n - 
a n ie  — une fem m e e n tre tenue . B a chm a n-

k o w a  u trz y m a n k a , p roszę  w y b a c z y ć  to  s ło w o , 
n a u c z y ł m ię  go d o p ie ro  n o w y  d z ie d z ic  d ó b r 
ra s ta w ic k ic h .. .  M oże  m i i p a n  rę k i n ie  p o d a ­
w ać, o b e jd z ie  s i ę - j a tu  w  in te re s ie .. .  p roszę  
za tem  w y b a c z y ć .

Z g łu p ia łe m  na tę napaść, a b a rd z ie j jeszcze  
od  c iosu  je j p ie k ie ln e j u ro d y . C udna  je s t  S tra ­
t n e ,  z łe  o czy  p a trz ą  w e  m n ie  z d z iw n ą  m ocą 
n ie n a w iś c i » p o g a rd y . A le  usta  d rg a ły  ra z  po  

zu. W id z ia łe m , ze ro z p ła c z e  s ię  n a ty c h m ia s t 
W y trz y m a ła  je d n a k .
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U s ia d ła , racze j u p a d ła  na  k rz e s ło  i s p o jrz a ła  
na m n ie  o czam i w ys tra szo n e g o  d z ie cka . S ta ła  
się w  je d n e j c h w il i  bez radna , u p o ko rzo n a . Tar­
g n ę ło  m n ie  za serce to  b ły s k a w ic z n e  p rz e o b ra ­
żenie. U s iło w a ła  się uśm iechnąć , p ró b o w a ła  coś 
p o w ie d z ie ć  na  s w o je  u s p ra w ie d liw ie n ie , p rz e p ra ­
sza ła  m n ie  w z ro k ie m  za ta k  n ie p rz y z w o ity  w s tę p ... 
W re s z c ie  p rz e m ó w iła .

S iląc  się na  s p o k ó j, g łosem  zgaszonym , z ry ­
w a ją c y m  się co p a rę  s łów , ja k b y  w e  łza ch , k tó re  
n a p ły w a ły  a n ie  m o g ły  się w y p ła k a ć , o p o w ia d a ła  
to , com  zaw czasu  ju ż  o d g a d y w a ł.

’ _  N asi w s p ó ln i p rz y ja c ie le , n a ju k o c h a ń s i, za ­
cn i lu d z ie . . .  W  n ę d zy  i p o n ie w ie rc e . N a s c h y łk u  
d n i. . .  P rzez  ca łe  życ ie  p ra c y  i p rz y k re j za le ż ­
nośc i. B ezecn ie  o k ra d z e n i z oszczędnośc i, u c iu ­
ła n y c h  w  c iągu  la t . . .  O  papo  C h łu s o w ic z ! C zu ję  
się i  ja  w inn ą . Ja je d n a  m y ś la ła m  o n ic h . T ru ­
dno  m i s ię  p rz e d  p anem  sp ow iad ać , ach pan ie  
O c za rsk i, co  za p rz e k le ń s tw o  c ią ż y  nade  m ną ! 
W s z a k ż e  je d n a  z p o b u d e k  m o je  ska n d a lic z n e j 
k a r je r y . . .  A c h  je d n a  z w ie lu  —  n ie  p o d a ję  się 
za m ę c z e n n ic ę !... C h c ia ła m  w y n a g ro d z ić  k r z y w ­
dę, ja  ty c h  lu d z i k o c h a m  o d  m a łeg o  d z iecka , 
i  n ik o g o  —  ty lk o  ic h  d w o je  na  c a ły m  św iec ie , 
i  m oże nazaw sze  będę  k o c h a ła  ty lk o  ich , a p o ­

te m  ich  p a m ię ć ...
T rz e b a  m ieć  kogoś  na ś w ie c ie . ..  N iem a  

ta k ie g o  p o tw o ra , k tó ry b y  ko go ś  n ie  k o c h a ł. 

P raw da?

158



G d y b y  w ie d z ia ła , ja k  d o k u c z y ła  m i te m  p y ­
tan iem .

P rz y b y ła m  ta m  z sercem  w e z b ra n e m ... 
A c h , g łu p ie  s ło w o ! D o  nóg  im  się rz u c iła m  
w  ta k im  n ie p rz e b ra n y m  ż a lu .. .  P ch a ło  m n ie  do 
n ich  w szys tko , co je s t w e  m n ie  n a jle p s z e g o ... 
•Łka łam , ręce  im  c a ło w a ła m .. .  szcze rze j, n iż  
p rze d  B og iem , sp o w ia d a ła m  się z m ego  o b łą k a ­
n ia .. .  N ie  p ro s iła m  o p rze ba czen ie , n ie  ch c ia ła m  
o n ich  n ic , n ic , je n o  m oże  racze j n a jw ię ksze g o  
n ie p o d o b ie ń s tw a  w ła ś n ie .. .  Ja ch c ia ła m  spędz ić  
z m m i je d n ą  ta ką  z w y c z a jn ą  g od z in ę , ja k  b y ­
w a ło  d a w n ie j — p rze d te m . P o m ó w ić  sob ie  z w y ­
cza jn ie , p o p a trze ć  na s ieb ie . A c h , p oco  to , 
p o co ? ...

U s p o k o iła  się w  je d n e j c h w ili.

P rz y b y ła m  za tem  do pana  z p rośbą  o p o ­
m oc. T e ra z  d o p ie ro  je s te m  w  m o ż n o ś c i... S ło ­
w em  m am  do  z w ro tu  sum ę ich  n a le ż y to ś c i 
w raz  z z a le g łe m i od  d z ie s ię c iu  la t p ro c e n ta m i...  
Co to  za lu d z ie , p a n ie  O c z a rs k i! . . .  W s z a k  sum a 
ta  b y ła  na h ip o te ce  d ó b r R a s ta w ic k ic h . Z ie m ia  
zos ta ła  z iem ią  i o be cn ie  sp łaca  s w o je  o b c ią że ­
n ie . N ie p ra w d a ż ?  Co tu  za znaczen ie  m oże  m ieć  
osoba w ła ś c ic ie la ?  D z iś  jeden , ju t ro  d ru g i. B y li 
p rzez  w ie k i p. C h łu s o w ic z o w ie , b ęd z ie  n ad a l 
ró d  B a ch m a n kó w . N ie p ra w d a ż?  T u  p ła c ą  R a- 
s ta w ice  i n ik t  in n y . L o g ik a  tego  je s t jasna , ja k  
s o ń c e ... C zem uż to  s tra s z liw e  obu rzen ie?  P o ­
co s ło w a  o k ru tn e , zn iew aga  od  lu d z i w ła śn ie
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n a jd ro ż s z y c h ? ... Z a  cenę h a ń b y .. .  Jak g d y b y  to  
n ie  b y ły  ic h  w łasn e  p ie n ią d z e ... N iech że  m i pan  
d o p o m o że ! N ie ch  im  pan  w y b ije  z g ło w y  ten  

sz lach e tny  absurd.
P rze c ie  o n i m rą  z n ę d z y .. .  P rze c ie ż  o n i n ic  

n ie  m a ją ! Co ja  m am  ro b ić?
Z a c z ą łe m  ro zw a ża ć  sp raw ę  sp o k o jn ie  i rze ­

czo w o , ja k  a d w o k a t. P rz y b ra łe m  to n  u rz ę d o w y , 
ja k  g d y b y  n ic  tu  n ie  b y ło  p ró c z  za ta rgu  o sum ę 
s iedem nastu  ty s ię c y  o śm iuse t ru b li.

S ta ł się b łą d  tru d n y  do n a p ra w ie n ia . N a le ­
ża ło  p o czyn a ć  sob ie  z u p e łn ie  ina cze j. Jak m ożna 
ta k  da lece  n ie  znać lu d z i?  B e zg ra n iczn y  je s t 
id e a liz m  p ro feso ra , s traszn ie  su ro w e  są zasady 
p an ny  H o n o ra ty . B łą d  fo rm a ln y , raz  d op uszczo ny , 
n iezaw sze  p o z w a la  się n a p ra w ić . Już obu dzo no  
ic h  w y s u b te ln io n e  p oczu c ie , ju ż  ją trz y  ś w ia d o ­
m ość s w o je j o c z y w is te j k rz y w d y  — i ona to , 
w ła śn ie , na  tle  ich  n ie d o s ta tk u , w zm aga  jeszcze 
u p ó r i  zac ię tość. T o  za ch o d z i racze j u p a n i s io ­
s t r y —  p ro fe s o ra  b o w ie m  m o żn a b y  p od e jść , p o - 
p ro s tu  oszukać, a le  bez u d z ia łu  s io s try  n ie  da 

się to  d oko na ć .
—  C zy pan  w ie , że ona  m n ie  ju ż  n ie n a w id z i?  

B y ła  ta k  d ob ra , p ła k a ły ś m y  ra z e m ...  A  g d ym  
p o d a ła  je j paczkę  z p ie n ię d z m i, d łu g o , p rze z  
k i lk a  m in u t m ilc z a ła , trą c  c z o ło . . .  P o czem  ca­
ło w a ła  m n ie  p o ry w c z o , bez m ia ry , ja k  g d y b y  
m n ie  ro z u m ie ją c .. .  I n ag le  o d e p c h n ę ła  m n ie  
b ru ta ln ie . . .  P o b ie g ła m  do d ru g ie g o  p o k o ju , do

160



p ro fe s o ra .. . T e n  p rz y tu l i ł  m n ie  do  s ieb ie , u c a ło ­
w a ł, z a la ł m i tw a rz  s ta rcze m i łz a m i, ją k a ł sw o je  k o ­
chane, w z n io s łe  s ło w a  i d z ię k o w a ł, b ło g o s ła w ił,  
w reszc ie  p o w ie d z ia ł, że n ie  g n ie w a  się na m n ie , 
bo to  ja  z s e rc a ... A le  id ź  ju ż , m o je  d z ie c k o  —  
z a k o ń c z y ł i  n ie  p rz y c h o d ź  do nas w ię c e j n i-  

n *e żadna obraza. N ie  g n ie w a j się na 
m n ie  za m o je  s ło w o  p ra w d y . . .  T e  tw o je  p ie ­
n iądze  u p rz y to m n iły  m i d o p ie ro  c a ły  b ezm ia r 
tw o je j h a ń b y  ju ż  n ie  m ogę  na  c ie b ie  p a trze ć  —  
serce się  k ra je . . .  Już n ie  chcę, n ig d y  n ie  c h c ę .. . 
Idź  so b ie  z B og iem . M n ie js z a  o to  —  a le  o b a ­
w ia m  się, że d ro g i p ro fe s o r ro z c h o ru je  się po  
tern  u n ie s ie n iu .. .  Już i ta k  śm ie rć  z n ie go  p a ­
t r z y . . .  C o ja  m am  ro b ić , p a n ie  O w c z a rs k i?

Jej cudne  oczy, p ła czące  te raz , ta rg n ę ły  m ną 
m o cn ie j, n iż  ic h  p rz e d  c h w ilą  dum a, n ie n a w iść , 
pogarda . P a trz y łe m  na n ią  b e z ra d n y  i  sam  o m a ło  
n ie  p ła k a łe m . N ie p o d o b n a  m i b y ło  w ró c ić  do 
u rzę d o w e g o  tonu . N ie  c h c ia ło  się  o b m yś la ć  
sposobow  na u p ó r  d w o jg a  s ta rych , a n i szukać  
sz lache tnego  ś rod ka , k tó ry b y  ich  w y w ió d ł w  p o le . 
N ic  m n ie  w  d a n e j c h w il i  n ie  o b c h o d z iła  ca ła  ta 
sp raw a .

Z g ro z ą  z d ję ła  m n ie  d o la  cudne j pan ny . B y ­
ła  ja k  k w ia t p rz e c u d n y  i  w s p a n ia ły , w y h o d o ­
w a n y  w  c ie p la rn i, w y rw a n y  te raz  i  c iśm ę ty  w  p y ł  
p u b lic z n e g o  gośc ińca , na  p o h a ń b ie n ie , na zd e p ­
tan ie . O to  p o c z ą te k .. .  Jeszcze b ije  od  n ie j za ­
pach  i u ro k  św ie ż e j i c z y s te j m ło d o ś c i. Co b ę ­
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d z ie  ju tro ?  A  za ro k ?  Jej d ro g a  s tro m y m  sp ad ­
k ie m  le c i gdzieś w d ó ł —  ej, jaśn ie  p a n ie n k o .. .

N ie  c zu łe m  d la  n ie j c ie p ła  l ito ś c i, n ie  p o s ta ło  
m i w  g ło w ie  zaw racać je j z d ro g i, p ra w ić  m o ra ­
łó w , d o p o m ó c ... Z d ją ł  m n ie  je n o  ża l nad  tem , 
że ja k ie ś  bezcenne p ię k n o  u ta rz a ło  się w  b ło c ie  
i  że ry c h ło  z a to n ie  doszczę tu . K ró le w n a  w  ła c h ­
m anach, ja śn ie  p a n ie n ka  z p a ła c u  w  bachm an- 
k o w y c h  ła p a c h ...  M o je  w z ru sze n ie  b y ło  n ie o m a l 
czys to  a rtys tyczn e , ja k  w o b e c  osoby z d ram a tu .

W  c iąg u  m o ic h  d łu g ic h  la t ju ż  n a u czy łe m  
się n ie  dopuszczać do  s ieb ie  p ra w d z iw e g o  lu d z ­
k ie g o  w zru szen ia , k tó re  n ie p o k o i, k tó re  k ra je  
serce i  dom aga  s ię  ż y w e j w a lk i,  ż yw e g o  czynu . 
B y łe m  s p o k o jn y  w  sob ie , a le  lu d z ie  w ra ż liw s i 
na  p ię k n o  p ła c z ą  i  w  tea trze .

S kruszona  w  s w o je j d u m ie  panna  N a ta lja  
m ó w iła  s z y b k o  i p o w ie d z ia ła  d a le k o  w ię c e j, 
n iż b y  c h c ia ła . P ra g n ę ła  m n ie  p rz e k o n a ć  za 
w sze lką  cenę i  zo s ta w ić  w  m o ich  rę k a c h  owe 
tys ią ce , k tó re  je j snąć s tra s z liw ie  c ią ż y ły . W y ­
d o b y ła  s w o ją  p a czkę  z to re b k i p o d ró żn e j.

M o ż e b y m  się i p o d ją ł zadan ia . Z  p ro fe s o ­
rem  n ie w ie le b y m  w s k ó ra ł, a le  czu łe m , że p a n i 
s ios tra , p o m in ą w s z y  zasady, n a u c z y ła  się z b ie ­
d y  cen ić  ca łą  p o tę g ę  p ie n ią dza . Z re s z tą  to  je j 
w łasn e . Z n a la z łb y m  ja ką ś  fo rm ę , k tó ra  p rz e ­
ła m a ła b y  je j o p ó r, też  w  zn aczn ym  s to p n iu  
fo rm a ln y . P rz e k o n a łb y m  ją  s to p n io w o , n ie  śp ie ­
sząc się. P ro fe so ra  o s z u k a lib y ś m y . G ru n t, żeby
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te p ie n ią dze  ju ż  n ie  w ró c i ły  do B achm anka . 
B y ło  to  n a w e t m o im  w y ra ź n y m  choć n a d e r sub­
te ln y m  o b o w ią z k ie m . P ra w ie  się  ju ż  zgadza łem , 
g d y  n ie o p a trz n e  s ło w a  pan ny , c a łk ie m  n ie  pa- 
n u ją ce j nad  sobą, o s trz e g ły  m n ie  i p o w s trz y m a ły .

D o p ra w d y , n ie  p rz y s z ła m  tu  czyn ić  spo ­
w ie d z i, a le  cóż m am  z ro b ić , ż e b y  pana  p rz e k o ­
nać, a ja k  n ie , to  c h o ć b y  u b ła g a ć ... L ecz  n ie  
chcę pana  w zru sza ć ! A le  g d y  pan  b ędz ie  w ie ­
d z ia ł, za ja k ą  cenę sp ła cam  d łu g  m o ic h  ro ­
d z ic ó w !

O d w ró c iła  się  ode m n ie  b o k ie m  w ra z  z k rz e ­
se łk ie m  i m ó w iła  s z y b k o , p rze z  za c iśn ię te  w a rg i.

S p rzed a łam  się, bo m ia ła m  n ie p rz e p a rtą  
żądzę p o w ro tu  do  dom u. M ó j dom  to  d w ó r 
ra s ta w ic k i, p a rk , dęb y , k o n ie . . .  N ib y  ta m  jes tem  
od p a ru  m ie s ię cy . D z ie c iń s tw o ! T o  d o m  —  a le  
dom  o b łą k a n y c h ! Ja i B a c h m a n e k ... Ja m am  do 
n iego  odrazę , ja k  do  w ie p rza , on się m n ie  bo i, 
ja k  o s ta tn i n ie w o ln ik .  A le  B a chm a ne k  n aw e t 
w  sza le ńs tw ie  m iło ś c i śc iska  kabzę . N ie w ie le  
trzeba , że by  go u trz y m a ć  w  p e w n e j o d le g ło ś c i, 
dość m i sp o jrze ć  os tro , a w  c h w ila c h  w y ją tk o ­
w ego  ch am stw a  dość k rz y k n ą ć , ja k  na p a ro b k a ... 
A le  i w  te rn  je s t n ie u g ię ta  w o la  łó d z k ie g o  ro ­
b ig rosza  i skąpca , i g e n ja ln y  s p ry t, k tó ry  go n ie  
opuszcza n a w e t w  n a jg o rę ts z e m  z a p a m ię ta n iu . 
N ie  p o z w a la ła m  m u  d o tk n ą ć  się  do  s ieb ie . M ę ­
c z y ł się s traszn ie , ja k  ty lk o  z d o ła  a rc y z d ro w e , 
tęg ie  zw ie rzę . Jest h o jn y , p rz y rz e k a  w szys tko ,
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a le  p o d  je d n y m  w a ru n k ie m .. .  P o za tem  m am  
ty lk o  ta k  zw ane  p rze z  n ie go  „w y g o d y “ .

—  O p a m ię ta w s z y  się n ie co , z a ch c ia ła m , że by  
z te j c a łe j ia rś y  z o s ta ło  coś d o b re g o , ż e b y  w  tern 
b y ł  b o d a j c ień  sensu. In n e m i s ło w y , żeby  się 
o p ła c iło , n ie  d la  m n ie , to  d la  ty c h  ko ch a n ych  
s k rz y w d z o n y c h  s ta rych . G d z ie ż  ta m ! G rożę  w y* 
ja z d e m — ry c z y , ach  ta  rozp acz  łó d z k ie g o  w o rk a  
z ru b la m i! R y c z y  o b rz y d liw ie , a le  n ie  da je  an i 
grosza. G d y  trw a ło  to  z b y t d łu g o  i  zaczę ło  m i się 
n u d z ić , p o s ta n o w iła m  ru szyć  w  da lszy  ś w ia t. . .  
U s tą p iła m ...  W c z o ra j się to  s ta ło . D o s ta ła m  sum ę 
w y lic z o n ą  co do  g rosza  w e d łu g  ra c h u n k ó w  na­
szego d aw ne go  p le n ip o te n ta  —  b y ł n aw e t m a ły  
za ta rg  o p ro c e n ty .

T e ra z  je s t w  s iód m e m  n ie b ie  i  w y b ie ra  s ię  
ze m ną do  ^ / ło c h . . .  P an ie , do  ^ ^ ło c h ! . . .  O n , 
w y m a w ia ją c y  „ t r e tu a r “ , „ io r te p ija n in o  , „a p a r ta ­
m e n t“  za m ia s t d e p a rta m e n t, a za m ia s t z o r ie n to ­
w ać się —  „z re je n to w a ć  s ię “ . D o p ie ro  ju tro , ja k  
k o n ie  w ró c ą , „z re je n tu je  s ię “ , że m n ie  w ię c e j 
n ie  zo ba czy . Jadę s tąd  p ro s to  do M ie le , zgon ię  
na  śm ie rć  k o n ie  (p rz e c ie ż  to  one jeszcze  daw ne , 
nasze) a zdążę  na p o c ią g . C hcę zapom n ieć  
o w s z y s tk ie m  co d aw ne  i zg inąć  w  sze ro k im  
św iec ie . A le  p ie n ią d z e  m uszę tu , u  pana , zosta ­
w ić . M u s z ę ! A  pan  m us i je  p rz y ją ć . Jeże li Ba- 
chm anek  za czn ie  szarpać n aszych  s ta ru szków , 
chcąc o dzyska ć  p ie n ią d ze , w y rz u c i go pan  po- 

p ro s tu  za d rz w i. . .
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—  A  w ię c  on  w ie . . .
N ie s te ty , w ie , g d y ż  p rz e w id u ją c  w s z e lk ie  

tru d n o ś c i z d ra ż liw o ś c ią  p ro fe s o ra , b y ła m  ta k  
na iw na , że n a m a w ia ła m  go, że by  sum ę s p ła c ił, 
ja k o  n o w y  d z ie d z ic , p rz e jm u ją c y  s ta re  z o b o w ią ­
zania. A le  w ó w cza s  n ie  zg a d za ła m  się je s z c z e ... 
P a n ie ! M o ż n a b y  b y ło  ca łą  sp ra w ę  z a ła tw ić  ro ­
zu m n ie  i  bez tru d n o ś c i, a le . . .  d e cyz ja  m o ja . . .  
b y ła  d la  m n ie  sam e j n ie s p o d z ia n k ą ... A  te ra z  
za żadną  cenę ju ż  n ie  w ró cę , n a w e t na jed ną  
g o d z in ę , że b y  m ie ć  czas s k ło n ić  go do  p rz e s ła ­
n ia  te j s u m y  p rze z  re je n ta .. .  M u s ia ła b y m  z n im  
jech ać  do  R ę b ła , że b y  d o p iln o w a ć  sp ra w y . Z a ­
b ra ło b y  to  k i lk a  d n i, a ja  n ie  m ogę , n ie  m ogę, 
ju ż  n ie  m o g ę ...

—  W ię c  n ie c h  pan i p o ro z u m ie  s ię  z o jce m  
i p rze z  n ie g o  p rz e ś le  p ie n ią d z e , ja k o  w y p a d a ­
jące  z l ik w id a c j i  sp ra \?  m a ją tk o w y c h , zw ią za n ych  
ze sp rzedażą  d ó b r ra s ta w ic k ic h .. .

—  N ie . P a p o  je s t z b y t z b o la ły  i  z b y t na 
m n ie  o b u rz o n y . O trz y m a ła m  od  n ie g o  p rz e k le ń ­
s tw o  o jc o w s k ie  i  to  na p iśm ie  —  lis te m  p o le ­
conym .

P a p o  m a m n ie  za p o tw o ra  i z n a d m ia ru  o b u ­
rzen ia  n ie  s p e łn iłb y  m o je j p ro ś b y . O b a w ia m  się, 
że sum ę tę  z a trz y m a łb y  ja k o  z p ra w a  na leżną  
m u za ru in ę  m a ją tk o w ą . O b a w ia m  się  —  c z y li 
jes tem  n a jp e w n ie jsza , że s ta ło b y  s ię  ta k  w ła ­
śn ie. N ie  z o b a c z y lib y  g rosza  z ty c h  p ie n ię d z y  
b ie d n i w ie rz y c ie le  an i B a chm a ne k . P apo  C h łu -
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so w icz  to  m ity , s ła b y  c z ło w ie k . E ks -m a g n a t, g d y  
s ię  z n a jd z ie  na  b ru k u  ta k  c a łk ie m  bez p ie n ię ­
d z y , bez k re d y tu  i  bez n ic z e g o ...  M n ie js z a  o to. 
W id z i pan , że n ie m a  inn eg o  w y jś c ia .

—  Jest. N ie c h  p a n i w  p rz e je ź d z ie  p rzez  R ę- 
b ło  z a trz y m a  się — p o p ro s tu  d la  p op asu  bo  
k o n ie  n ie  d o jd ą  je d n y m  c iąg iem . T a m  re je n t 
w  god z in ę  w y g o tu je  a k t.

—  A c h , p a n ie . . .  Z  p a n e m  re je n te m  n ic  n ie  
z ro b ię , b o  on  b y ł  zaw sze z ca łe m  u w ie lb ie n ie m  
d la  d z ie d z ic ó w  ra s ta w ic k ic h , c z y li o be cn ie  d la  

B a c h m a n k a ...
—  Są re je n c i i  w  W a rs z a w ie , i  w szę d z ie  

z re s z tą ...
—  W s z ę d z ie  B achm anek  o b a li a k t. W s zę d z ie  

b ę d z ie  s z u k a ł sw o ich  p ie n ię d z y , o s k a rż y  re je n ta , 
że s p is a ł u m o w ę  z n ie p e łn o le tn ią , o s k a rż y  i  m n ie , 
że m u  tę  sum ę u k ra d ła m  z p o d  p o d u s z k i, ja k o  

z w y c z a jn a .. .  W id z i  pan  sam !
—  W id z ę . . .  A le  p ro szę  m i w y b a c z y ć , że s ię  

n ie  p o d e jm ę .. .  N ie  m o g ę ... T a k  się  s ta ło , że 
w  k a ż d y m  raz ie  n a ra z iłb y m  się na p ro ce s  z Ba- 

c h m a n k ie m ...
—  A le ż  p a n  się  w y p rz e  w s z y s tk ie g o  za w o ­

ła ła  z c z a ru ją c ą  p rośbą  w  uśm iechu .
—  B y ła b y  to  w  k a ż d y m  raz ie  d la  m n ie  dość 

n ie p o trz e b n a  p rz y k ro ś ć .. .
—  A  los  s ta rych  n ic  pana  n ie  o bchodz i?  

Jakże ta k  m o żn a ! —  rz u c iła  m i o s trz e j.
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—  O b c h o d z ił on m n ie , za n im  p a n i b y ła  ła ­
skaw a  m i o te m  p rz y p o m n ie ć , i  b ę d z ie  o b c h o d z ił 
n ad a l, choć p a n i ju ż  o d je d z ie .. .

—  N ie c h  się  p an  gn iew a , to  m n ie  n ie  in te ­
resu je . Z b y t  d łu g o  ju ż  panu  czas za b ie ra m . O to  
p ie n ią d ze  — proszę je  p rz e lic z y ć . S iedem naśc ie  
ty s ię c y  os iem se t ru b li.

R o z e rw a ła  p a czkę  i w ią z k i s tu ru b ló w e k  po- 
s y p a ły  się  je j na ko la n a . Z g a rn ę ła  je  i  p o ło ż y ła  
p rze de  m ną  na sto le , a na  p ie n ią d z a c h  cu dn ą  
s w o ją  rę k ę  — p o c h y li ła  się k u  m n ie  i, p a trzą c  
m i w  oczy , c z a ro w a ła  uśm iechem , k tó ry  ją  u c z y ­
n i ł  d z ie c ięcą , p o k o rn ą , p rze cud ną . U śm ie ch  
d rg a ł, m ie n ił się na je j us tach  i  w  oczach, ja k  
s tu b a rw n y  k le jn o t.  B ła g a ł i  n a k a z y w a ł, ż e b ra ł 
i  g ro z ił,  o b ie c y w a ł, w c ią g a ł w  s ieb ie , łu d z i ł,  
o d u rza ł.

W  c ią g u  te j d łu g ie j c h w i l i— b y ł i  czas, g d y m  
z a p o m n ia ł zeszczętem  o c a łe j sp ra w ie , o n ie j 
i  o sob ie . P o ry w a ła  m n ie  ro zko sz  n ie p o d o b ie ń ­
s tw a . S p a d ł na  m n ie  Sen. O  c z a ro d z ie jk o ! L eć  
w  ś w ia t na w ie lk ą  s w o ją  w o jn ę  ś w ię c ić  g o d y  
życ ia , d rę czyć  lu d z i. . .  p o k o te m  legną  u tw o ic h  
s tóp  w szyscy , k tó ry c h  zapragn iesz . Ż y c ie  i  cześć 
c i oddadzą . D ro g ę  c i uśc ie lą  z ło te m . T y  n ie  
zg in iesz . C zeka  c ię  tys ią ce  z d ra d  i  n ie b e z p ie ­
czeństw .

Snąć dość  ja s k ra w ię  o d b iła  s ię  na m o je j tw a ­
rz y  śm ieszność u w ie lb ie n ia , g dyż  p an na  u c z y n iła  
się  naraz p ew na  s ieb ie  i  n ieco  z b y t zw ysoka
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u p rze jm a . B ra k  d o św ia d cze n ia . R y c h ło  s ię  p rz e - 
ko na , że z a c h w y t e s te ty c z n y  je s t jen o  p rz e m i­
ły m  m om en tem , a le  n ie  zo b o w ią z u je  do  n icze go , 
że je s t p u s ty , ja ło w y , n ie lu d z k o  z im n y . Jeszcze 
n ie  u m ia ła  odgadnąć c z ło w ie k a , na k tó ry m  je j 
za le ża ło . N a u c z y  s ię  ry c h ło .

P o d ra ż n ił m n ie  je j to n  p o d m io to w y , n ie ­
m a l o f ic ja ln y , z ja k im  m i d z ię k o w a ła  u p rz e jm ie  
za u s łu gę . U b a w iło  m n ie  je j p rze św ia d cze n ie
0  tr iu m fie . N ic  je j jeszcze  n ie  p rz y o b ie c a łe m , a le  
b y ła  z b y t p ew na , że u c z y n ię  w szys tko , co m i 
rozkaza ła .

Będę s ię  w y p ie ra ł p rz e d  B achm a nk iem , będę  
go  w y rz u c a ł za d rz w i, s tanę tłu m a c z y ć  się w  są­
d z ie  o k rę g o w y m  w  M ie lc a c h , będę  s łu c h a ł o be lg
1 in s y n u a c y j b ach m a n ko w e g o  a d w o ka ta , a chcąc 
b y ć  k o n s e k w e n tn y m  i chcąc u ra to w a ć  s ie b ie  —  
z ło ż ę  fa łs z y w ą  p rzys ię g ę , w m ie sza m  się do  skan ­
d a lu  i  m oże p ó jd ę  do  k o z y , za p rz y je m n o ś ć  je d n e j 
c h w il i  —  p o d z iw ia n ia  je j cudnego  u ś m ie c h u ...

P rz e m ó w iłe m  d o b ro t l iw ie  i  p rz y s tę p n ie , ja k  
c z ło w ie k  s ta rszy  do d z ie cka , a le  b a rd zo , b a rd zo  
s tanow czo . Z ro z u m ia ła . R y s y  je j p rz e c ią g n ę ły  
s ię  w  c ię ż k ie m  zd um ie n iu , usta  z ło ż y ły  się w  p o d - 
k ó w k ę , ja k  u  d z ie c k a  g o to w e g o  do  p ła czu . Jeno 
na se kundę  z d ją ł m n ie  szcze ry  ż a l —  i zgas ł.

—  N ie , p a n i. N ie  i n ie . P o d a łe m  p a n i d o ­
sta teczne  p rz y c z y n y .. .  N ie p o d o b ie ń s tw o ! S p raw ia  
to  n ie u b ła g a n y  re a liz m  życ ia , z k tó ry m  radzę  p a n i 
n a d a l lic z y ć  się b a rd z ie j. . .
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A  n ie  m ogąc zn ieść je j w ys tra szo n e g o , bez­
radnego  sp o jrze n ia , o d w ró c iłe m  o c z y  i p a trz y ­
łe m  sob ie  w  o kn o  na k u rz a w ę  śn ie go w ą .

—  D z ię k u ję  p a n u  za ra d ę .. .
S p o jrza łe m  z d u m io n y , ta k  o b cy  w y d a ł m i się  

je j g łos , —  jeszcze  je d n o  p rze o b ra że n ie . S ta ła  
p rze d e  m ną  w y n io : ła  i  szyd e rcza . Z d a w a ło  się, 
że u ro s ła , że p rz y b y ło  je j d z ie s ięć  la t.

P o z w o li pan, w  d o b ro c i s w o je j, że za ba ­
w ię  tu  jeszcze  c h w ilk ę . O g rz e ję  s ię  n ie co  p rze d  
ogn iem , p rz e m a rz ła m  w  d rodze .

Z g a rn ę ła  p ie n ią d ze , u s ia d ła  w  m o im  fo te lu  
p rze d  k o m in k ie m  i, s p o k o jn ie , n ie  sp iesząc się, 
b ra ła  z k o le i po  p a rę  s tu ru b ló w e k  i c is k a ła  
w  og ień . Z a jm o w a ły  się o cho czo  i  p ło n ę ły  z w y ­
c z a jn ie , ja k  p a p ie rk i.  N ie  o p o w ia d a ły , g inąc, 
sw o ich  d z ie jó w  k o le i. Z a p a la ły  się, ś w ie c iły  ż ó ł­
ty m  p ro m ie n ie m  i gas ły . Sen —  p o tęga  ro z w ie ­
w a ła  się w  n icość , zd ra d za ją c  ta je m n ic ę  jed ne go  
z w ie lu  lu d z k ic h  k ła m s tw . C óż je s t w szechm ocną  
w ła d zą  p ie n ię d z y ?

T o , co się o d b y w a ło  p rze de  m ną, n ie  w y d a ło  
m i się absu rdem . B y ło  to  je d n o  ro zw ią za n ie  
za ta rg u  życ ia , ta k  dob re , ja k  ka żd e  inne . N ie ­
w y c z e rp a n a  je s t, ilo ść  o d p o w ie d z i na g łu p ie  w y ­
m agan ia , k tó re  c z ło w ie k  s ta w ia  b ie g o w i sw o ich  
sp raw . P o co  p y ta ć?  P o co  w o g ó le  d ążyć?  D z ie ­
c iń s tw o ...

S tan ą łe m  sob ie  p o d  o kne m  i p a trz y łe m  c ie ­
k a w ie  w  o g ień . W y s o k a  p o rę cz  s ta ro św ie ck ie g o
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g łę b o k ie g o  fo te la  z a s ła n ia ła  m i z u p e łn ie  pos tać  
s ie d z ą c e j. N ie  b y ło  znać je j o be cno śc i w  p o ­
k o ju .  N a ra z , choć  w ie d z ia łe m , że ona je s t, 
ch o c ia ż  w id z ia łe m  w c ią ż  ż ó łte  p ło m y k i za pa la ­
jące  się i gasnące na  k o m in k u , w s z y s tk o  z p rze d  
c h w ili,  i  to , co b y ło  te ra z , w y d a ło  m i się z łu ­
d zen ie m .

O s tro ż n ie ,n a  p a lca ch , p o s tą p iłe m  k ro k  n a p rz ó d . 
D o jrz a łe m  b ia łą  rękę , c iska ją cą  w  o g ień  p a p ie rk i,  
i  u s p o k o iłe m  się. O b lic z y łe m , i le  je j też jeszcze  
zo s ta ło  do końca?  Z d u m ie w a ło  m n ie , że to  ca ­
ło p a le n ie  trw a ło  ta k  s tra szn ie  d łu g o  i  że jeszcze  
trw a . N a  m iły  Bóg, ile ż  ty c h  p ie n ię d z y ?

I g d y  ich  ju ż  n ie w ie le  snąć zo s ta ło , p o rw a ła  
m n ie  zgroza. C zem uż je j p o z w a la łe m  nato?

Z d u m ie w a ł m n ie  w ła s n y  s p o k ó j. C zyżb y  
m n ie  z a c z a ro w a ł w id o k  n ie p rz e b ra n e g o  b o g a c ­
tw a ?  C zy  to  o d ję ło  m i m o w ę , w o lę , rozsądek?  
A c h  n ie , k p iłe m  sob ie  szczerze  z b a ch m a n ko - 
w e j s tra ty , z k rz y w d y  d w o jg a  s ta ru szków  i ze 
w s z y s tk ic h  p ię k n y c h  s tro jó w , fa n a b e ry j i g łu p s tw , 
k tó re  za tę cenę m o g ła b y  m ie ć  p anna  N a ta lja . 
K p i łe m  i z tego , że tracę  i  ja, w  w y p a d k u , g d y ­
b y m  p rz y w ła s z c z y ł sob ie  p ie n ią d ze , daw an e  m i 
w  ta je m n ic y , bez ś w ia d k ó w . D o p ra w d y , p o ­
m y ś la łe m  n aw e t o te rn  g łu p s tw ie .

O b lic z a łe m  sum ę w s z y s tk ic h  s tra t; B achm a- 
n ek , s ta rzy , panna  N a ta lja  i ja . . .  N ie u d o ln ie  
m n o ż y łe m  w  m y ś li s ie d e m n a śc ie  ty s ię c y  os iem se t 
p rzez  c z te ry  i  m y li łe m  się c ią g le . Z g łę b i łe m
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nonsens su m y c z te ro k ro tn e j ja k o  k a p ita łu , g d y  
je d n a k  w  p ie n ią d z a c h  je s t t y lk o  ty le , ile  się 
s p a liło

Ile ż  d o b re g o  m o ż n a b y  z ro b ić  za tę  sum ę! 
W id z ia łe m  p e łn y  p o k ó j lu d z i ro zu m n ych , s to ją ­
cych  w k o ło  nas z ra m io n a m i w z n ie s io n e m i ze 
zg ro zy . W id z ia łe m , ja k  n a jd o s to jn ie js i z c iż b y  
p o d k ra d a li się do  k o m in k a , c z o łg a li s ię  na  k o la ­
nach  i w y k ra d a li b e z w s ty d n ie  p ło n ą ce  p a p ie rk i, p a ­
rząc s ię , d m u cha jąc , w y ra b ia ją c  p o k ra c z n e  m in y .

N a te n  w id o k  ro z e ś m ia łe m  s ię  i  to  dość 
g łośno .

N a to  panna  p rze s ta ła  c iskać  w  o g ień  p a ­
p ie rk i.

C z y ż b y  ju ż  b y ło  w szys tko ?
A  m oże ona, s łyszą c  m ó j śm ie ch , b ła g a  m n ie  

o je d n o  s ło w o , o p om oc, o to , że b y  ją  n a resz­
cie  p o w s trz y m a ć ...

Z d ją ł  m n ie  ja k b y  ża l, z b liż a ło  się  ja k  g d y b y  
o p a m ię ta n ie . A le  g d y  po  c h w il i  b ia ła  rę k a  za­
czę ła  z n o w u  s w o ją  ro b o tę , u s p o k o iłe m  się od- 
razu .

T o , co  u c z y n iła  panna  N a ta lja , w y d a ło  m i 
się  m ąd re  i w ła ś n ie  ko n ie czn e . N ie  m o g ło  b y ć  
in a c z e j!

W s z a k  za n im  w k ro c z y  n a d o b re  na sw o ją  
n o w ą  d ro gę , m us i w  sob ie  zn iszczyć  w s z y s tk o , 
co ta m  jeszcze  p o z o s ta ło  z d a w n e g o : m oże p rz y ­
w ią za n ie  do  k o g o k o lw ie k , resztę  lu d z k ie g o  sen­
ty m e n tu , o s ta tn i ś la d  d o b ro c i.
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T rz e b a , że by  się  za n ią  n ic  n ie  w lo k ło ,  ża­
dna  p am ię ć , ż e b y  n ic  n ie  c ią ż y ło .

Już nap ew no  n ie  m y ś li o ra s ta w ic k ic h  d ę ­
bach , a n i o s w o ich  s ta ruszkach .

M u s i o kazać  s w o ją  p o g a rd ę  d la  p ie n ią d za , 
k tó ry  b ęd ą  je j rzuca ć  p o d  n o g i, w c iskać  p rz e ­
m ocą  w  te  b ia łe  d ło n ie , b ła g a ć , żeby  ze ch c ia ła  
b ra ć  i  b ra ć . . .  W  te j c h w il i  s ta je  się  m ąd rą , z łą , 
d ra p ie ż n ą  ro zko szn icą , z p o c z w a rk i w y ła n ia  się 
ś w ie tn y  m o ty l a lb o  się  ro d z i h e te ra  św ia ta , n o w a  
k a p ła n k a  sta rego g rze chu . N ie ch że  s łu ż y  d ja - 
b łu l  N ie c h  ż y je !

O d s k o c z y łe m  o k i lk a  k ro k ó w  w stecz, ta k  n a ­
g le , p o ry w c z o  w s ta ła . S p o jrz a łe m  na n ią  z c ie ­
ka w o śc ią , z o d ro b in ą  s trach u , cze ka ją c  na  ja k iś  
p o że g n a ln y  w y b u c h , na zn ie w a g ę , na coś n a d ­
z w ycza jn e g o , o trz y m a łe m  je n o  os tre  i g łę b o k ie , 
p rz e lo tn e  s p o jrz e n ie , ja k  g d y b y  zn a k  p o ro z u m ie ­
n ia  z te m , co m  o n ie j m y ś la ł, com  o n ie j w ie ­
d z ia ł. Z re s z tą  żadne j u ra zy , an i ś la d u  n ie n a w i­
ści. P osz ła , trzasn ąw szy  d rz w ia m i, i  a n i m i k i ­
w n ę ła  g ło w ą .

T rz a s n ę ły  d ru g ie  d rz w i w e jś c io w e , a ja  n ie  
m o g łe m  s ię  z d o b y ć  n a w e t na  g rzeczność, że by  
w y jś ć  za n ią  na ganek.

Z a d u d n iły  k o p y ta . O s tro  z m ie jsca  ru s z y ła  
k o ń m i i  z n ik ła .

R o z g lą d a łe m  się po  m o im  g ab inec ie , g dz ie  
w y d a w a ło  m i s ię  w s z y s tk o  o d m ie n io n e  p rzez  
w ta rg n ię c ie  n ie sp o d z ie w a n e g o  gośc ia  ze św ia ta .
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B u jne , s z e ro k ie  ż y c ie  z a jrz a ło  do  p rz y b y tk u  s ta ­
reg o , m a rtw e g o  s p o k o ju . P rz e le c ia ło  i  p o le c ia ło  
d a le j, w sza kże  zo s ta ł p o  n im  ja k iś  ś lad , n ie ­
u c h w y tn y  zapach.

D e m o n iczn a  la d y  A ra b e lla  u śm ie ch n ę ła  się 
z  rozkoszą , w c h ło n ą w s z y  o d d e ch  ż y c ia  po  d łu ­
g ich , ś m ie r te ln y c h  n u d a ch  z s a m o tn ik ie m . M ó j 
D o n  K ic h o t  b y ł ju ż  za k o c h a n y  w  cu dn e j p a n n ie  
a jeszcze  b a rd z ie j s tra p io n y , i b ia da  B achm an- 
k o w i, g d y  tu  p rz y le c i w  p o g o n i za s w o je m i p ie ­
n ię d zm i i k ie d y  go będę  —  o be cn ie  ju ż  z czy - 
stem  s u m ie n ie m  —  w y rz u c a ł za d rz w i,  ry c e rz  z L a  
M a n c h y  w y s k o c z y  m i na  p o m o c  z c z a rn y c h  ra m .. .

In n y m  g ło sem  u d e rz y ł ze ga r g o d z in ę  p ie rw ­
szą po p o łu d n iu , ja k  g d y b y  n a k a z u ją c  m i za pa ­
m ię ta ć  ją  na  ca łe  życ ie . C h iń c z y k  k iw a ł g ło w ą  
w  g łę b o k ie j za dum ie  nad  te m , co się  s ta ło . W y ­
ra ż a ł sm u te k  i w s p ó łc z u c ie , a w  is to c ie  d rw ił,  
ja k  zawsze.

A le  je d y n y m  m a te r ja ln y m  ś lad em  po  n ie j 
b y ła  s tu ru b ló w k a , o c a la ła  z h e k a to m b y . L e ż a ła  
tuż  p o d  k o m in k ie m , snąć c iś n ię ta  n ie z rę c z n ie  
u n ik n ę ła  ogn ia .

M a  ona ju ż  sw o je  d z ie je . R o z p o rz ą d z iłe m  
się n ią , ja k  m i się s p o d o b a ło . P rze zna czen ie m  
je j  b y ło  dać p o c z ą te k  w ie lk ie j  k a r je rz e  s k ro m ­
nego ś w ie c ie c h o w s k ie g o  nęd za rza . C zy  to  na 
dob re?  N a z łe?  Jeszcze n ie w ia d o m o , a le  z g ó ry  
m i w s z y s tk o  je d n o . W ie rz ę  ty lk o  i w ie m , że 
ta k i p a p ie re k  n ie  o c a la ł p rz y p a d k ie m . P oza  s iłą
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ż y c io w ą  m echan iczną , o b lic z o n ą  na ru b li  s re b re m  
sto, p o za  s iłą  lu d z k ie g o  ko nw en an su  p o s ia d ł on 
o s o b liw ą  i  n ie ró w n ie  p o tę ż n ie js z ą  m oc  d e m o n icz ­
ną . W o ln o  m i to  ta k  p rze zw a ć . P o s ia d ł ją  
z rę k i ta k  d z iw n e j o sob y  ja k  p anna  N a ta lja . 
O trz y m a ła  go za cenę sw ego  cudnego  p a n ie ń ­
s tw a , za cenę p ie rw sze g o  o dd an ia . P rze zn a czy ła  
go na  czyn  sz lach e tny , a n ie  u m ie ją c  te go  d o k o ­
nać, c isnę ła  na m arne . M o że  d la  e fe k tu , m oże  
ze w s ty d u , m oże  z ro z m y s łe m ...

A  m oże w ła ś n ie  d la  tego  je d n e g o  —  że by  
o c a la ł je d e n  p a p ie re k  i w y w o ła ł w  cu dze m  ż y ­
c iu  w ie lk ą  p rze m ia nę . Ż e b y  p o rw a ł ja k ie ś  lo s y  
lu d z k ie  z n ę d zn e j, n ie ru c h o m e j n ic o ś c i i  p o n ió s ł 
je  w  d a le k i ś w ia t . . .

C ie k a w y  je s te m , co z tego  b ęd z ie  d a le j.



SINE PLAMY





O d  p a ru  g o d z in  s ie d z ia łe m  z a g łę b io n y  w  Pas- 
k a lu  i, ja k  to  n ie ra z , ro b iłe m  w ła ś n ie  co innego. 
P rz e w ra c a łe m  s tro n ic ę  za s tro n icą , w p a trz o n y  
w e  fra n c u s k ie  l i te r y ,  i c z y ta łe m  n a p ra w d ę . A le  
ty m  razem  a n i s ło w a  z te go  s ław n eg o  au to ra . 
R acze j z innego.

T w ó rc a  to  p o d s tę p n y  i  u w o d z ic ie l. N apo* 
cze kan iu  m oże  c i p o s ta w ić  p o d  o czy  g rube  d z ie ło , 
ks ią żkę  n ie b y w a le  za jm u ją cą . N i stąd  n i zo w ą d  
zaczyna się o p o w ie ść , d ra m a t, s tu d ju m . N a jc z ę ­
ś c ie j zaś n i to  n i o w o , g dz ie  pom ieszane  są 
w sze lk ie  ro d z a je  lite ra c k ie , z d o d a tk ie m  n a jw a ­
żn ie jszych , ta k ic h  w ła ś n ie , k tó ry c h  z u p e łn ie  n iem a  
i n ie  m oże  być. N a rzuca  s ię  to  p rze m o cą  i m kn ie , 
szybu je , za chw yca , ro z n a m ię tn ia , o p ę tu je . N ie -  
sposób się o de rw ać.

T rw a  to  d łu ż e j, lu b  k ró c e j, p rze z  c a ły  w ie ­
czór, czasam i ca łą  noc, a le  n a jc z ę ś c ie j u ry w a  
się gdz ieś  n ie w ia d o m o  k ie d y , n ie o c z e k iw a n ie .

N ib y  p rz e la ta  to  i  m ija , a je d n a k  z n ie p rze - 
ra n e j m asy  ty c h  m a rze ń  o raz  (n a le ż y  tu  w y ­

znać) a b s u rd ó w  p o z o s ta je  w  p a m ię c i b a rd zo  
aP oro osadu, k tó ry  s ię  sku p ia , n a w a rs tw ia  się
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i  tw o rz y  w e  m n ie  p rze o g ro m n ą  b ib ljo te k ę  w szech - 
ro z m a ito ś c i. S trz ę p y  to  są, a le  znaczą one b a r ­
d zo  w ie le  w  m o je m  ż y c iu . K to  w ie , c z y  n ie  
one to  w ła ś n ie  są is to tą  m ego  p rz e b y w a n ia  na 
k u l i  z ie m s k ie j (w  Ś w ie c ie c h o w ie !) .

B y le  d a le j od  p ra w d y ! W  zam ęt, w  chaos, 
m ię d z y  u k o c h a n y c h  n ie is tn ie ją c y c h  lu d z i, w  n ie ­
m o ż liw e  p o w ik ła n ia !  W  b o i i  rozko sz , co to  a n i 
b o lą , a n i ra d u ją , a d a ją  sm ak  is tn ie n iu , p o czu c ie  
in n e g o , ach w ła ś n ie  że innego  ż y c ia . . .

Z w y c z a jn a  to  rzecz, że c ic h ą  nocą  p o trz a ­
s k u ją  sob ie  ta fle  p o s a d z k i. K a ż d y  w ie , że c z y ­
n ią  to  samo i w  b ia ły  dz ień , a i  zawsze, k ie d y  
im  to  w y p a d n ie . A  je d n a k , g d y  ta k ie  w ła ś n ie  
c ich e  s k rz y p n ię c ie  w y rw a ło  m n ie  z za s łu ch a n ia  
s ię  w  m o ją  b a jk ę , ś c ie rp łe m . L o d o w a te  z im n o  
z a la ło  m i czaszkę, i  u czu łe m  k a ż d y  w ło s  na g ło ­
w ie . N a ty c h m ia s t sp o s trze g łe m  czy jąś  n a d p rz y ­
ro d z o n ą  obecność w  s a lo n iku .

S a lon  m ó j zaw sze b e z lu d n y , p o z a s ta w ia n y  
ja k ie m iś  m e b lis k a m i w  p o k ro w c a c h , p o k o is k o  
n a jz u p e łn ie j n ie po trzeb ne , g dyż  n ig d y , an i razu  
do  ro k u , n a w e t w  m o je  im ie n in y  n ie  m ie w an o  
gośc i —  o d d a w n a  b y ł  u  m n ie  w  p o d e jrz e n iu .

Jego sz tyw n o ść , c h łó d , p u s tka  i p o zo rn a  
zbędność z n a m io n o w a ły  h ip o k ry z ję  w n ę trza , k tó re  
snąć m ia ło  w ie le  do  u k ry w a n ia . Z a m a sko w a n e  
m ie jsce  sch ad zek  i  p rz e b y w a ć  m is ty c z n y c h  o b ie ­
ż y ś w ia tó w  z au de la , f ig u r  f ik c y jn y c h ,  w y k lę ­
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ty c h  i za tra c o n y c h , a m oże  n a w e t u p io ró w , k tó re  
w ś ró d  szas tan ia  się po  cm en ta rza ch , p u s tk o w ia c h  
i  po  ro z s ta jn y c h  d ro ga ch  m ogą p rze c ie  na c h w ilę  
spocząć w ś ró d  w ic h ró w  s w o ich  d z iw n y c h  p rz e ­
znaczeń  na  fa m ili jn e j ka n a p ie  s ta ro św ie ck ie g o  
sa lonu , opuszczonego  p rzez  żyw ych . N a w e t d z i- 
w n e b y  to  b y ło , g d y b y  b y ło  ina cze j. M a ją  tu 
c ie p ło , m ię k k o  i p o d  d a ch e m .:eN a w e t k o g u tó w  
n ie  trz y m a m  d la  ic h  s p o k -^ i ' i  d la  w ła sn e g o . 
M o g ą  w y s ia d y w a ć  i po  p ó łn o c k u  i  do  rana. 
N ie c h  m i k to  d o w ie d z ie , że to  n ie m o ż liw e ?

N ie  je s te m  za ro zum ia lcem  i n ie  tw ie rd z ę , że 
p rz y c h o d z ą  one do m n ie  d la  ja k o w jrc h ś  d o m n ie ­
m a n y c h  za le t m o je j osoby, znęcone w y ją tk o w ą  za- 
św ia to w o śc ią  m ego try b u  życ ia . P oco? N aco?  
P rzych od zą , i ty le , a b y w a ją  p rze c ie  i  g dz ie  in d z ie j.

N a jc z ę ś c ie j n ie  za cze p ia ją  m n ie  z u p e łn ie . 
P o s ied zą  sob ie , p o ła ż ą  po  s a lo n ik u , czasem  ja ­
k ieś  lic h o  ta m  s tę kn ie , czasem  ję k n ie . In ne  p o ­
p ła c z e  rz e w n ie , aż s ię  dusza k ra je , inne  znów  
zaśm ie je  się szyd e rczo . C zasem  szepcą coś tam  
d o  s ieb ie  g o d z in a m i. D z ie je  s ię  to  za zw ycza j 
z im ą  w  w ie lk ie  z a w ie je , a ró w n ie ż  późną  jes ie - 
n ią  lu b  n a jw cze śn ie jszą  w iosn ą , z w y k le  w  n a j­
gorszą  ps ią  p o g od ę .

Z rz a d k a  u s iłu ją  ku s ić  m n ie  i w c ią g n ą ć  do 
c iem nego  sa lonu . C z y n ią  to  w y łą c z n ie  w id m a  
ko b ie ce g o  rod u . P rz y z n a m  się, że raz i  d ru g i 
u d a ła  im  się ta  k o k ie te r ja , z czego n ie  w y n ik ło  
w szakże  n ic  n ie p rz y z w o ite g o , p ró c z  n ie d o p u s z ­
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c z a ln e j k o m p ro m ita c ji,  ja k  na ta k ie g o  ja k  ja  
w y tra w n e g o  o b c o w n ik a  z d uch am i.

Z u p e łn ie  zaś w y ją tk o w o  gość m ó j w y s tę p u je  
zaczepn ie  i  n a p a s tu je  m n ie , c z y li p rz e k ra c z a  
p ró g  m ego g a b in e tu , u k a z u je  s ię  w  ś w ie tle  
i w c ią g a  m n ie  w  ja ką ś  a w a n tu rę .

W  c iągu  la t d w u d z ie s tu  z d a rz y ło  się to  d w u ­
k ro tn ie .  A  t o , , ^  czem  w ła ś n ie  zaczynam  m ó ­
w ić , b y ło  p o  raz  rzec i.

Z p o c z ą tk u  d łu g o  s k rz y p ia ł po  posadzce , b łą ­
ka ją c  s ię , p rz y s ta ją c , p rz y s ia d a ją c  c ię ż k o , g d yż  
b rz ę k a ły  g łu c h o  s p rę ż y n y  s ta re j k a n a p y . R u s z a ł 
coś na sto le . W re s z c ie  z ie w n ą ł. U d a ję , że tego  
n ie  zauw ażam , bo  to  m ó j w y p ró b o w a n y  ś ro d e k  
na ta k ic h  pan ów . O c z y w iś c ie  n ic  a n ic  s ię  n ie  
b o ję  po  p ie rw sze m , p rz e lo tn e m  n a tu ra ln ie , w ra ­
żen iu .

A l iś c i,  g d y m  ju ż  p rzyp u szcza ł, że to  ty lk o  
z łu d z e n ie .. .

Z g ro z a I P o p ro s tu  s łyszę  trz a s k  z a p a łk i!  T e g o  
jeszcze  n ie  b y w a ło ! W  c iąg u  se kun dy  p oc ieszam  
się, ro z u m ie ją c , że p rz y b y s z  zapa la  so b ie  pa ­
p ie ro sa  ze s to jące go  ta m  na s to le  p u d e łk a  m o ­
s iężnego , w yo b ra ża ją ce g o  s a rko fa g  S te fana  B a­
to re g o  na W a w e lu .

A le  po  c h w il i  s łyszę  d z y n k a n ie  s z k ła  od  
la m p y  o k losz . P o tę p io n a  w y w ło k a  za pa la  so­
b ie  la m p ę . S tan ie  w  ś w ie t le . . .  B ędz ie  go m ożna  
w id z ie ć . . .  A  za tem  b ęd z ie  ż y ł . . .  Z a c z n ie  gadać.
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M oże  to  śm ieszne, a le  w  p ie rw s z e j c h w il i  
p on ad  zg rozą, s trachem  i p on ad  m o im  z im n y m  
p o te m  g ó ro w a ło  w ś c ie k łe  o b u rz e n ie  na  ta k ie  
cham stw o. Bo ja kże , rz ą d z i się, ja k  u s ie b ie  
w  d o m u !

Z e rw a łe m  się z s ie d ze n ia  i bez c ie n ia  s tra ­
chu  w p a d łe m  do sa lonu .

W ła ś c iw ie , p o s tą p iłe m  in a cze j, a do  tego , że 
ta k  p o w ie m , z u p e łn ie  o d w ro tn ie . W s ta łe m  i w y ­
szed łem  s p o k o jn ie , ch o ć  dość p o śp ie szn ie , do 
s yp ia ln e g o  p o k o ju .

N o  —  u c ie k łe m !
W  p ie rw s z e j c h w ili.
A le  n ie  z d ą ż y łe m  jeszcze  ze b rać  m y ś li i  p o ­

ła p a ć  się w  te m  w s z y s tk ie m , g d y  w  s a lo n ik u  
ro z le g ł się  śm iech  ro zg ło śn y , d o syć  w s trę tn y , 
p e łe n  n a p a s tliw e g o  szyd e rs tw a . A  śm iech  ó w  
b y ł  m i skądś z n a jo m y .

W  m g n ie n iu  oka  o p a m ię ta łe m  się, c h w y ta m  
za re w o lw e r, k tó ry  zaw sze le ż y  na  s to lic z k u  p rz y  
łó ż k u , c h o w a m  go do  k ie sze n i i  —  o to  co w id zę , 
s tanąw szy  w  p ro g u  sa lo nu .

R o z w a lo n y  na k a n a p ie , s ie d z i c z ło w ie k  u b ra n y  
cza rno  i s z tyw n o . B a rdzo  n ie z w y c z a jn ie  p ię k n y , 
a le  ta  je g o  u ro d a  jes t n ie s ły c h a n ie  n ie p rz y je m n a . 
W y g lą d a  na  m o je  la ta . Jeszcze się  śm ie je , ł y ­
ska jąc  zę ba m i z p o d  cza rnego  w ąsa . A le  ju ż  
poc ichu . P a trz y  b adaw czo  a f ig la rn ie , n ie  w s ta je , 
n ie  w ita  s ię , cz e k a ją c  na coś. T a k  w y trz y m u je  
i  czeka  s ta ry  z n a jo m y , d aw no  n ie w id z ia n y ,
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czeka  i  zm usza, że by  go poznać  i  n azw ać  po  
im ie n iu .

Już w ie m , że go d ob rze  znam . K to  to? N ic  
n ie  m ogę  sob ie  p rz y p o m n ie ć . Z a c z y n a m  coś ga ­
dać, s ilą c  się  na  ja k  n a jsu ro w szą  sz tyw n ość .

—  P an  p o z w o li. . .
—  Co za pan?
—  A b o  co?
—  N ie  pozna jesz  m n ie?
—  A le ż  p o z n a ję , o d ra zu  c ię  p o z n a łe m  —  m ó ­

w ię , u d a ją c  ze z d u m ie w a ją c ą  s k w a p liw o ś c ią .
—  Jakoś n ie  w id z ę , żebyś się  c ie s z y ł.
—  N o, p rzyzn a sz  sam , że to  w szys tko  ja ­

k o ś .. .  Bo jakże ?  Jak? S kąd? P o w ie m  c i o tw a r­
c ie , ja  tu  n ic  n ie  ro z u m ie m ...

—  D a j s p o k ó j! Jest też o czem  m ów ić?  R o z ­
m a ic ie  s ię  lu d z ie  s p o ty k a ją .

—  Z a p e w n e . A le  skądżeś się  tu  w z ią ł?
—  N o, je s te m !
—  P iecho tą?
—  H a  —  h a ! Z a p e w n e , że n ie  k o le ją , a le  n ie  

w y b ie ra łe m  się ty m  razem  do c ie b ie . W ła ś c i­
w ie , je ż e li c i ju ż  o to  id z ie , to  w ia tr  m n ie  tu  
p rz y n ió s ł.

—  W ia tr? . . .
—  S łyszysz , ja k  w y je ?  Ja tam , o ile  m i się 

uda  k ie d y  w y le ż ć , to p lą czę  s ię  gdz ieś  w  p o b li­
żu  m ego z iem sk ieg o  p rz y tw ie rd z e n ia . M uszę  się  
w szak  za k a ż d y m  razem  p rz y o b le c  w  m o ją  n ie ­
gdyś  lu d z k ą  postać. T o  n ie zno śna , a le  n ie o d ­
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parta  te c h n ik a  naszych  o b ja w ie ń , bo zw aż, k ie d y  
się  chce p o g a d a ć  z ż y w y m i. . .  A le  ty m  razem  
p o n ió s ł m n ie  w ia tr  za d a le ko . T ru d n o  bo  d u ­
c h o w i w a lc z y ć  z w ia tre m . Z a d m ie  i, zan im  się 
c z ło w ie k u  o b e jrz y s z  —  m a ch n ie  c ię  o sto  w io rs t, 
o d w a  ty s ią c e  w io rs t. A le  w szędz ie  m ożna  zna ­
leźć c ic h y  k ą t i p o rzą d n e g o  c z ło w ie k a . Ja bo  na 
je d n ą  c h w ilk ę . M o że  p rzeszkadzam ?

—  N o, n ie , g dz ież  ta m ...
—  T e rn  le p ie j. Bo w id z is z  m y  ta m , z a p o m n ia n i 

na c m e n ta rz u ... T e , ja k  w y  n azyw ac ie , w s z e lk ie  
tam  w id m a , d u c h y , c ien ie , u p io r y . . .

—  D o s y ć ! D o s y ć !!  A n i  s ło w a  w ię c e j! . . .
—  C zem u w rzeszczysz?  Co za n e rw y ! P rze ­

c ie  n ie  p rz y s z e d łe m  tu  po  c ie b ie . D e k la ra c ję  tę  
ze chc ie j uw a żać  za n a jz u p e łn ie j o fic ja ln ą . U s p o ­
k ó j się  i p o g a d a jm y .

O s ta tn ie  te  s ło w a  u s p o k a ja ją  m n ie  p rz e d z i­
w n ie . R o d z i się w e  m n ie  coś w  ro d z a ju  bezoso ­
bow ego  z a in te re s o w a n ia  się ca łą  sp raw ą. O to  
p o d n o s i się zas łona , zaczyna  się  w id o w is k o  n ie ­
s łych a n ie  c ie k a w e . P ra w d a , czy  z łu d ze n ie ?  Co 
m i ta m !

S ięgam  do  p u d e łk a  po  p a p ie ro s y , a le  ręce  
m i d rżą , n o g i się  p od e  m ną u g in a ją . O p a d a m  
w  fo te lu  b e z s iln y  i b ezrad ny .

O g a rn ia  m n ie  coś w  ro d z a ju  h a rm o n ijn e g o  
szum u! G ra  ja k b y  o rk ie s tra , z ło ż o n a  z tys iąca  
szm erów . M e lo d ję  p ro w a d z i p o tę żny , g łu c h y  g łos  
b ia ło d rz e w ia . R o z p ię ty  n a g ie m i k o n a ra m i ja k



o lb rz y m ia  lin a , g ra  na  w ic h rz e  i  w c ią g a  m n ie  
w  u p o ie n ie . Z a s łu c h a n y , o s z o ło m io n y , p og rą żam  
s ię  w  n icość.

P o s trzeg am  w re szc ie , że ó w  szm er je s t to  
zm ie szan y  g w a r m o w y  lu d z k ie j.  M n ó s tw o  g ło ­
sów  g w a rz y  gdz ieś  w  o d d a li.  Z rz a d k a  u c h w y c ę  
i  ro z u m ie m  u ry w a n e  zdan ia , je d n o  s łow o . P rz e ­
p ie ra ją  się i  sw arzą  o coś ja c y ś  lu d z ie  obcy . A ż  
o to  g łos  z n a jo m y ...

Boże, co za b o lesn e  s z a rp n ię c ie ...  Ja kby  k to ś  
w z ią ł m o je  serce w  p o tę żn e  garśc ie  i  z a c is n ą ł.. .

O na, ona.
W s łu c h u ję  s ię  z p o w s trz y m a n y m  oddechem . 

Z n o w u  obcy . Z n o w u  zn a jo m i. A  gdz ieżeś ty ?  
M ó w  jeszcze, p rze m ó w  je d n o  s ło w o .. .  U p o je n ie  
b ó lu  i n a js m ę tn ie js z e j ra d o ś c i. . .

I d o p ie ro  te raz  p o zn a łe m , k im  b y ł  m ó j gość. 
T o  M u lik o w s k i!

G d y m  się o c k n ą ł, o p o w ia d a ł w  n a jle p sze . 
W  p o k o ju  d użo  d y m u , a w  p o p ie ln ic z c e  ku p a  
n ie d o p a łk ó w . M in ę ło  ch yb a  parę  godz in?

G ość z a p a la ł w ła ś n ie  pap ie rosa . Ł y p n ą łe m  
k u  n ie m u  o czam i z n ie n a w iś c ią  a z jeszcze  
w ię k s z e m  ro z c ie k a w ie n ie m .

—  P rz e n ig d y  n ie  n a le ż a ło  ro z b u d z a ć  w  n ie j 
ro m a n ty c z n o ś c i i  ty c h  ta m  o s o b liw y c h  c ie k a w o ­
stek. T y ś  tw ie rd z i ł  u p a rc ie , że Bóg ją  s tw o rz y ł 
na w ie lk ą  a rty s tk ę , i  m y liłe ś  się z a w z ię c ie  i  w  tern, 
i  w  c a łe j reszc ie . B y ła  to  p o p ro s tu  cudna , k o ­
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chana d z ie w czyn a , p rze zna czon a  na na jlep szą , 
i co w a żn ie jsza , na  u ro czą  żonę . A c h , u ro k  
L u ty . . .  N ie  w ie m , k tó r y  z nas k o c h a ł ją  b a r ­
d z ie j. T y ś  ją  ro z m a rz a ł i  p rz e m a rz y łe ś  ją  w re ­
szcie. Ja za b ieg a łe m  ro z u m n ie j, a le  sza la łem  n ie - 
g o rz e j od  c ieb ie . T y ś  o d  n ie j m ia ł m arzące  
sp o jrze n ie  p iw n y c h  oczu  i  z rz a d k a  „ r ę k i  uśc i- 
ś n ię c ie “ . J a ... m n ie jsza  o to . . .  C om  m ia ł . . .  A c h !  
Ż y c ie m  to  p rz y p ła c iłe m .. .

W id z ę  je g o  p og rze b , w lo k ą c y  się  aż na p rz e d ­
m ieśc ie  P a ryża , na d a le k i cm en ta rz . W id z ę  zna­
jo m y c h  i k o le g ó w , ca łą  „ k o lo n ję “  p o ls k ą . Ż a ­
łu ją  sa m o b ó jcy , w y rz e k a ją  na n ie z d ro w e  s to sun k i, 
p lo tk u ją , a p o n a d  p o n u ry m  k o n d u k te m  p a n u je  
cza r cu d n e j, ta je m n ic z e j d z ie w c z y n y , n ie o b e cn e j 
na p o g rze b ie , cza rn e j, g ro źn e j p a n n y  L u ty .  
I czu ję  ja k  ong iś, p rz e d  la ty , n ie p rz e b ra n ą  radość  
i  u lg ę  w y z w o le n ia  i p o c z w a rn ą  a na jszczerszą  
w dz ię czn o ść  d la  p rz y ja c ie la  i w s p ó łz a w o d n ik a , 
k tó ry  s t r z e l i ł  sob ie  w  łe b , i  te rn  u to ro w a ł m i 
d rogę  do  u k o c h a n e j. N ie c ie rp liw ie  czekam  ko ń ca  
pog rzebu , że by  n a ty c h m ia s t le c ie ć  do  n ie j. N ie  
w y p a d a ło  je j,  s p ra w c z y n i, b yć  tu  obecną , n ie  
w y p a d a ło  i m n ie  iść do  n ie j, z a n im ...  A le ,  g d y  
go ju ż  z a k o p ią ...

I w  p om ie sza n iu  uczuć, w  o s z o ło m ie n iu  te g o  
d ra m a tu  z a w o d z i pam ię ć . W s z y s tk o  gdz ieś  się  
za po dz iew a . C haos, z g a d yw a n ie . N a  Boga, cóż 
b y ło  d a le j?
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G ość u m ilk ł,  z a d u m a ł się.
—  Cóżeś s taną ł?  O p o w ia d a j, ja k  to  b y ło l  Po- 

coś ty , c z ło w ie k u , to  u c z y n ił?
—  Z p e w n o ś c ią  n ie  p o to , że b y  c i o tw o rz y ć  

d rogę . N iem a  na św iec ie  p rz y ja ź n i, d ochodzące j 
do  p o d o b n e g o  id jo ty z m u . Z re sz tą , o te j po rze  
n ie c ie rp ie liś m y  się naw za je m , p o m im o  n ie s k o ń ­
czo nych  naszych  ro z m ó w  o L u c ie  i a tm o s fe ry  
w z n io s łe j, n a jza w ilsze j p s y c h o lo g ji,  o p e ru ją c e j 
poza  g ra n ic a m i z d ro w e g o  sensu. Z  te j a tm o s fe ry  
c z e rp a liś m y  n a tc h n ie n ie  do  d rę cze n ia  n ie szczę ­
snej d z ie w c z y n y . K a ż d y  to  c z y n ił po  sw o je m u . 
T y ś  z n ią  je ź d z ił w ie c z o rn y m  s ta tk ie m  do Sure- 
snes, ja  lu b iłe m  ją  p ro w a d za ć  po  cm en ta rzach , 
a w y c h o d z iło  na je d n o . N o  i  u d a ło  nam  się d o ­
p ro w a d z ić  i  ją , i  sam ych  s ieb ie  do a w a n tu ry , 
z k tó re j w y s z e d łe m  o b ro n n ą  ręką . T y le ,  żem  so ­
b ie  w  łe b  s trz e lił?  T y ?  N ie  w ie m , osądź sob ie

jalc ta m  uw ażasz, w e d le  sw ego  sum ien ia . 
A  ona u c ie rp ia ła  n a jo k ro p n ie j.

Z n o w u  u rw a ł.
P o w s ta ję  z m ie jsca  i b ła g a m  go, że b y  m ó w ił 

d a le j. R o z ją trz y ł się  w e m n ie  b ó l je j s tra s z liw e j 
k rz y w d y  —  n ie w ia d o m e j m i jeszcze i n ie p o ję te j.

Z d u m ie w a  m n ie , że n ic  o te rn  n ie  w ie m . 
G d z ie ż  s ię  p o d z ia ła  m o ja  p am ię ć?  B io rę  się  do 

n iego  na os tro .
U śm ie ch a  się  z ja d liw ie .
—  C hcesz w ie d z ie ć  w s z y s tk o ?  C a łą  p ra w d ę ?  

G łu p i jes teś. N ik t  z w as n ie  zn ies ie  c a łe j p ra ­

186



w d y  co do  osób b lis k ic h , n a w e t w  w y d a rz e n ia c h  
ich  p o to czn e g o  życ ia . C zy jaś  w ie lk a  m ąd rość  
o szczęd z iła  lu d z io m  te j k lę s k i.  N ie  w id z ą  i n ie  
w ie d zą  c a łe j p ra w d y  życ ia . Co ta m — c a łe j p ra ­
w d y . . .  N ic  n ie  w ie d z ą ! Ż y je c ie  w e  m g le , w  o k ru ­
chach  p ó łrz e c z y w is to ś c i, w  c ią g ły c h  d o m ys ła ch , 
w  zg a d yw a n iu . W ie c z n ie  u w ik ła n i m ię d z y  tern, 
czegobyśc ie  c h c ie li, a tem , czego się  b o ic ie . 
A n i na c h w ilę  n ie  d o tk n ie c ie  is to ty  rze czy . S tąd  
ca łe  szczęście  d la  ś w ia ta . W y o b ra ź  sob ie , że 
n ap ra w dę  w s z y s tk o  w ie sz , co się d z ie je  i, w szy ­
s tko , co lu d z ie  m yś lą . T o ż b y ś  się  w śc ie ka ł?  N ie  
żąda j tego  i ty m  razem .

—  T a k  jes t, s łuszn ie . N ie  ch cę ! L e p ie j n ie  
w ie d z ie ć . A le  w y o b ra ź  sob ie , że w  te j c h w il i  za ­
p o m n ia łe m  w s z y s tk ie g o , com  sam  w ie d z ia ł!  N ie  
w ie m  n ic , n a w e t z tego, co d ob rze  w ie m , co 
sam ro b iłe m . . .  rozu m ie sz  —  za raz  po  ty m . . .

—  P o m o im  p og rze b ie ?
R zecz n ie s ły c h a n a ! O tó ż  w  te m  m ie jscu  

u rw a ło  m i się  i an i rusz. P o m ó ż  m i. O p o w ia ­
d a j, b ła g a m  C ię !

B ła g a m  go i  p roszę, p o n iża m  s ię , św iad czę  
m u się n a jszcze rszą  p rz y ja ź n ią , sch le b ia m  m u 
p od le , choć go n ie n a w id z ę  i choć w ie m , że on 
w id z i w e  m n ie  w szys tko  n aw skro ś . W y p ra w ia m  
nędzne  ko m e d je , m ó w ię  p ię k n ie , g łę b o k o , b rn ę  
w  łg a rs tw a .

N ie  p a trz y  na m n ie , je s t s k u p io n y , s łucha  
p ow ażn ie  i d rw i.
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—  A c h , za po m n ieć , to  n a jw y ż s z e  szczęśc ie ! 
A le  tru d n a  to  m ąd ro ść . P rz y ja c ie lu , m ą d ra la  
z c ie b ie ! U rz ą d z iłe ś  się w e d le  w o l i  i gustu . 
S p o k ó j n ie za m ą co n y ! S u m ie n ie  w y b ra n e  z łez , 
w ysuszo ne  i u p raso w an e , aż lś n i czys tośc ią . M iło  
p o p a trze ć  na  tw ó j g o d n y  s p o k o ik . T o  on  n a d a ł 
tw e m u  o b lic z u  p ię tn o  d o s to jn o śc i, z k tó re m  ta k  
ła d n ie  tw e j p o d s ta rz a łe j u ro d z ie . N ie  rusza jże  
lu d z i i  sp ra w  u m a r ły c h ! Bo p o ru s z y ć  ła tw o , a le  
schow ać zp o w ro te m ?  N ie  ra d z iłb y m  c i zacze ­
p ia ć  u p io ró w . . .  A le  cóż? M og ę  c i p rz y p o m n ie ć  
to  i ow o .

Z lą k łe m  się. S k u liła  się w e  m n ie  d aw na  
św ię ta  m iło ś ć  i  je j  tra g ic z n a  p oe z ja . D o  d ja b ła , 
n ie ch że  on ju ż  n ic  n ie  o p o w ia d a ! N ie  czu ję  
n a w e t żadnego  w s ty d u  p rz e d  sobą sam ym . Z a ­
p o m n ia łe m  zeszczętem , że te rn  z a tra c o n y  M u li-  
k o w s k i zna ka żdą  m o ją  m y ś l. Z a c z y n a m  te d y  
z n im  k rę c ić  i  za g a d yw a ć , ja k  z p ie rw s z y m  le p ­
szym .

—  E t, co ta m  w ła ś c iw ie , ju ż  te ra z ...
—  W ła ś c iw ie ?
—  O tó ż  to . Z re sz tą , m ó j d ro g i, ja  jes tem  

o dd aw na  ta k  d a le k i od  ż y c ia ! N ie  m ogę  się  
nazw ać  f i lo z o fe m , lecz  p rz e d e w s z y s tk ie m  p o c h ła ­
n ia ją  m n ie  z a g a d n ie n ia  b y tu  p oza św ia tow e go , 
a na p ie rw s z e m  m ie jscu  je g o  m o ż liw o ś ć  i  jego  
ko n ieczn ość . N ie  d osze d łem  jeszcze do  żadnego  
w ła sn e g o  ro z u m ie n ia  te j s p ra w y  i  za pe w n e  n ie  
d o c ie k łb y m  n iczego  do  sam ego ko ńca , g d y b y  n ie
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ta k  szczę ś liw e  s p o tk a n ie  z tobą , m ó j c h ło p c z e ... 
P o w ie d z ie  m i c o ś k o lw ie k  o ty c h  ta m .. .  C óż 
w o b e c  tego  znaczą c h ry je  m iło s n e  lu d z k ie  na 
ty m  z ie m sk im  p ad o le?  Jedno tw o je  s ło w o  od- 
razu  m i ro z ja śn i m o je  tru d y  m e ta fiz y c z n e . Bo 
w id z isz , z k s ią ż e k  m ożna  się  d o w ie d z ie ć  ty lk o  
tego , co s ię  p rz y w id z ia ło  m ózg om  p ły ts z y m  lu b  
g łę bszym , a k lu c z e  do  za ga dn ie ń  zo s ta ją  gdz ieś 
w  zaśw ia tach . T a m  w ła śn ie , gdz ie  p rze byw a sz , 
p o s ta w iłb y m  rzecz o to  ta k :  czy  ta k  z w a n y  ś m ie r­
te ln ik , s p o tk a w s z y  się ze z m a rły m , a racze j z je g o  
duszą, m oże p o ro z u m ie ć  s ię  z n im  o sp ra w a ch  
n ie u c h w y tn y c h  i  n ie p o ję ty c h  d la  n a jtę ższeg o  
u m y s łu  cz ło w ie ka ?  W ię c  je ż e li m o ż n a ...

—  M ożn a , m ożn a , a le  n ie  n a le ży . Bo to  
jeszcze  gorsze  d la  ży ją ce g o  c z łe c z y n y , n iż  o d ­
św ieżen ie  n ie p o trz e b n y c h  w sp o m n ie ń . Z a w ra ­
can ie  w e  łb ie , a w  re z u lta c ie  w s trę t do  życ ia , 
k tó re  je d n a k  m a sw ó j sm ak, p ro s ta c k i, g ru b o  
zw ie rz ę c y , a le  —  ow szem , i to  m oże  b yć  m iłe . 
T e m  b a rd z ie j, że d o tk n ą w s z y  s ię  n ie o s tro ż n ie  
o w y c h  ta je m n ic  p o z a ś w ia to w y c h  ( te rm in  n ie ś c i­
s ły ), c z ło w ie k  ż y ją c y  tra c i w s z y s tk o , a n ic  n ie  
zysku je . Ł y ś n ie  m u  p rze d  oczam i i o ś le p i go 
na  zaw sze. N ib y  cos w ie , a n ic  n ie  rozu m ie . 
N ib y  coś z o b a c z y ł, a n ic  z tego  n ie  spam ię ta .

Stan g łu p i. N a z ie m i z u p e łn ie  d o b ry  d la  
w a rja ta , a lb o  d la  sa m o bó jcy . Bo k u  te m u  p ro ­
w adzą  te go  ro d z a ju  n ie b e zp ie czn e  in te rw ie w y . 
D a jm y  s p o k ó j.
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—  D a jm y  s p o k ó j.
T u  p rz y c h o d z i m i g e n ja ln a  m yś l.
—  W ie s z  co, s ta ry?  N a p ijm y  się czego.
—  Co? O w sze m . H a  —  ha —  h a !
—  H a  —  ha —  ha ! C zy  i  w y  ta m  co p ija c ie ?  

S łu ch a j, a m ożeś ty  g ło d n y?  Co p ra w d a  jesteś d u ­
chem , a le  ja , u d ja b ła , jes tem  gospodarzem  d o m u !

—  Co zn ow u . D z ię k u ję . A  je d n a k , g d y  p o ­
siedzę z to b ą  d łu ż e j, to  m oże  i z je m  c o ś k o lw ie k . 
N ie  ja , a m ó j w y w le c z o n y  z g ro b u  żo łą d e k , k tó ry , 
ja k  to  żo łą d e k , n ie  znos i p u s tk i.

—  A j ,  a j, d a jn o  s p o k ó j. . .  A  p o w ie d z  —  m oże 
to  śm ieszne, je d n a k  n ie  m ożn ab y  o d m ó w ić  p e ­
w n e j lo g ik i. . .  O t, g d y b y m  n a p rz y k ła d  b y ł  h is te ­
ry k ie m  lu b  tc h ó rz e m  i g d y b y m  c ię  o to  te raz 
u w a lił  w  łe b  ty m  p rzy c is k ie m ?  B o la ło b y  cię?

—  D o p ra w d y , n ie  w ie m ...
—  T o  s p ró b u ję .. .
—  P roszę  b a rd z o !
—  H a  —  ha  —  ha. M am  ocho tę , a le  n ie  w y ­

pada. G ość, to  gość. P rz y n io s ę  le p ie j bu tę  - 
czynę.

Lecę  duchem  po  b u te lk ę  do  „a p te c z k i“ . T a m  
o tw ie ra m  m o ją  sza feczkę  i w y b ie ra m . N ie c h c ą c y  
n a le w a m  sob ie  z ja k ie g o ś  gąs io ra  p e łn ą  la m p k ę  
od  w in a , w y p ija m  to  d u s z k ie m  (o k o w ita !)  i, za­
b ra w s z y  c zw o ro g ra n ia s tą  fla c h ę  n a le w k i w iś n io ­
w e j i d w ie  s zk la n e czk i, p ow ra ca m . N ie ch  się 
u p ije  w y w ło k a  p ie k ie ln a ! P rz y  w ó d c e  b ędz ie  
z n im  lże j.
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N a le w a m  i, p e łe n  n o w y c h  m y ś li,  w noszę :
—  N a  tw o ją  cześć!
—  N iechże  b ędz ie , n a p iję  s ię .
P o c ią g n ą ł ze s z k la n k i i na jego  posępnem  

i n ie p rz y je m n e m , p o w ie d z ia łb y m  n ie co  tru p ie m  
o b lic z u  o d m a lo w a ło  się po  raz  p ie rw s z y  coś z w y ­
cza jnego, p o p ro s tu  lu d z k ie g o . M iłe  z d z iw ie n ie  
cz łe ka , k tó ry  p rz e łk n ą ł coś n ad spo dz ie w a n ie  
a rcyd o b re g o . P o c ią g n ą ł jeszcze  ły k  i z u s tam i 
p rz y  szk lan ce  rz e k ł:

—  Jednak to  w asze tym czaso w e  i m arne  
p se u d o is tn ie n ie  m a sw ó j u ro k . O t, ta k i n a p rz y - 
k ła d  b o s k i n a p ite k .. .

—  A  w id z is z !
—  W id z ę .
—  Z ob a czysz  d o p ie ro  po  p a ru  szk la n ka ch , 

ja k  to  d z ia ła . A  g d y  w y p ije m y  b u te lc z y n ę , 
p rzyn io sę  d rugą , lepszą. A  p o te m  trze c ią , jeszcze 
g odn ie jszą , sta rą . B o ję  się  ty lk o , że n ie  tra fis z  
p o te m  na sw o je  G e n t il ly .

Puszczam  się na ca łego  i ju ż  się n ie  b o ję :
—  T o n ie ,  zanocu ję  u  c ie b ie . M n ie  ta m  n ie  p iln o .
U c z u łe m  dreszcz w  k rzyża ch  i zę b y  m i szczę­

k a ły  o szk lankę , g d y m  p osp ie szn ie  w y p i ja ł  d la  
o tu ch y . A le  zarazem  w y c z u w a łe m  ju ż , ja k  w ś ró d  
b ło g ie g o  c ie p ła , k tó re  n a p e łn ia ło  m i p ie rś , za ­
czyna  m n ie  p on os ić  n o w a  fa la  fa n ta z ji i ro d z i 
się ja k iś  z u p e łn ie  n o w y  p o g lą d  na to  w s z y s tk o . 
B łoga  m g ła  u no s i s ię  k u  g ó rze  i w szys tko  razem  
z tą  m g łą  p o sz ło  też w gó rę .
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B y ła  to  b o w ie m  cudna  n a le w k a  w iśn io w a  
z o d ro b in ą  m io d u  i  jeszcze z ja k ie m ś  ta jem nem  
z ie lem , w ia d o m e m  ty lk o  d o m o w e j cz a ro w n ic y , 
m o je j s ta re j M u m ji.

M u lik o w s k i u ś m ie c h a ł s ię  k u  m n ie  p rz y ja ź n ie  
i  w y c ią g n ą ł s z k la n k ę :

—  N o, na zg od ę ! N ie c h  d ja b li w ezm ą, co 
ta m  k ie d y  b y ło !

—  S łu c h a j! Z a w s z e m  c ię  w s p o m in a ł z ża­
lem . S łu ch a j, je d y n y  p rz y ja c ie lu !

T rą c il iś m y  się.
D łu g o  w y p la ta łe m  d y ty ra m b y  na  cześć nasze j 

s ta re j p rz y ja ź n i. W s p o m n ia łe m  n a w y ry w k i rze czy  
szko ln e , w a rs z a w s k ie , p a ry s k ie . G d y m  w s p o m n ia ł 
L u tę , g ło s  m i s ię  z a rw a ł i ro z p ła k a łe m  się h is te ­
ry c z n ie .

—  T y  d z ie w e c z k o  p rz e c z y s ta ... n a jm ile js z a .. .  
m ło d o ś c i m o ja  d a le k a !. . .  N ieszczę sny  m ó j los ie  
sam o tny , p lu g a w y .. .  G d z ie ż  c ie b ie  szukać po  
św iec ie , L u tk o  a n ie lska , n a juko cha ń sza , je d y n a . . .  
P rz y ja c ie lu !  D ru h u  u m a r ły . . .  M ó w  o n ie j, m ó w  
ca łą  p ra w d ę . T y  w s z y s tk o  w ie sz ! P o g o d z iliś m y  
s ię . . .  T w o ja  śm ie rć  p rz y k u ła  nas o b u  do n ie j 
na w ie k i w ie czn e . M ó d lm y  się do  n ie j . . .  p o d a j 
m i ręce  i m ó w  o n ie j. . .

P rz e s ia d łe m  się do  n ie go  na  kanapę , i t r z y ­
m a ją c  go za ręce , b ła g a łe m . N ie p o w s trz y m a n e  
p o to k i łe z  z a le w a ły  m i tw a rz . P rzez  łz y  w id z ia ­
łe m  jeg o  p rze p a śc is te  o czy . P o n u ro  p a trz a ły  w e 
m n ie  z jakąś  u p o rc z y w ą , n ie  do  w y trz y m a n ia  bo-
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leśną, n ie o d g a d n io n ą  m yś lą . B iła  o d  n iego  m roźna , 
g roźna  m ąd rość , n a d lu d z k a  w ie d za  z za g robu .

T ru c h la łe m  w  e k s ta ty c z n e m  za pa m ię tan iu . 
C zu łem , że to  śm ie rć  w c iąga  m n ie  w  s ieb ie , w a ­
b i, ku s i, i  p o d d a w a łe m  się tem u  z rozko szą . P rze ­
czu w a łem , że o to  w n e t, w ne t, za  c h w ilę , w  ja ­
k ie jś  s tra s z liw ie  ju ż  b lis k ie j se ku n d z ie  o zw ie  się 
do  m n ie  z zaśw ia ta  je j s ło d k i g łos, s p o jrz ą  na 
m n ie  p o ry w c z o  o czy  u k o c h a n e ...

N a g le  u m a rły  z b l iż y ł  do  m n ie  sw o ją  m a rtw ą , 
posępną  tw a rz  i  w  je d n e j c h w il i  o czy  o ż y ły , 
d rg n ę ły  n ie ru ch o m e  ry s y  i  w  ź ren ica ch  z a s z k liły  
się  łz y . Z a p ła k a ł po  lu d z k u .

P rz y g a rn ą łe m  s ię  do  n ie g o  z c a ły c h  s i ł  w  n ie ­
p rz e b ra n y m  ża lu . N ie  m o g łe m  p rz e m ó w ić  s łow a , 
D rg a ł w  m o ic h  o b ję c ia c h  i  w  łk a n iu  u s iło w a ł 
coś w y p o w ie d z ie ć .

—  Co m ó w isz?  —  p y ta m , p łacząc.
O d s u w a m  go od  s ieb ie  i, śc iska ją c  je g o  ręce, 

czy ta m  m u z oczu, w y d z ie ra m  z n ie go  m y ś li, 
odgadu ję .

W  bo lesn e j je g o  tw a rz y , za la n e j łz a m i, w id zę  
d z iw y  i p rz e m ia n y  ta jo n y c h  m y ś li.  O to  n a ty c h ­
m ias t w y p o w ie  s ło w o  za k lę te , ro zw ią że  w s z y s tk ie  
za ga dk i. N iezn aczn ie  p o ru sza ją  się d rg a ją ce  usta. 
Z a c ie ra  się w  rysach  b ó l. Coś n ie o k re ś lo n e g o  
b łą k a  się  po  tw a rz y , p rz y s ta je , k a m ie n ie je  i  o ż y ­
w ia  się na n ow o . Z w o d z i sku p io n e  czo ło , b rw i 
zsuw a ją  się i rozch od zą , us ta  k u rczą  się, ro z c h y ­
la ją  się, ro z c h y la ją . . .
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I n ag le  —  b ły s n ą  b ia łe  zęby. T w a rz  s ta ła  się 
w s trę tn a . U d e rz y  w e  m n ie  śm iech  szyde rczy , 
cham sk i, ro zg ło śn y , p o tę p ie ń czy .

W  je d n y m  sko ku  ju ż  z n a la z łe m  się za s to łem , 

na ś ro d k u  sa lonu .
M u lik o w s k i za n o s ił się ze śm iechu . B ra ł się 

za b o k i, ta rz a ł się p o  k a n a p ie , ry c z a ł. O d  tego  
śm ie chu  raz i  d ru g i d ź w ię k n ę ły  szyby .

P rz y m k n ą łe m  oczy , z a s ło n iłe m  sob ie  uszy. 
U to n ą łe m  w  zam ęcie , ja k  g d y b y  m n ie  k to ś  u w a li ł  
m aczugą  po  łb ie . Z g u b iłe m  p oczu c ie  w łasn eg o  
is tn ie n ia . W  g ło w ie  m i szu m ia ło  i  ję cza ło . B y ł 
to  ten  sam  w ic h e r, k tó ry  w y ł w  k o n a ra ch  b ia ło -  
d rz e w ia  i trz ą s ł o k ie n n ic a m i. T e n  w ic h e r w y ­
w ie w a ł ze m n ie  i  ro z ta c z a ł k a ż d y  zaczą tek  m y ś li. 
W re s z c ie  w y d a r łe m  się z o s łu p ie n ia , o tw o rz y ­
łe m  oczy, sp o jrza łe m . T a rg n ę ło  m ną o b rz y d z e n ie  
na  w id o k  jego  zn ow u  s k u p io n e j tw a rz y  i  s p o k o j­
n e j, p e łn e j g o d n o śc i p os ta w y .

—  Co ty  w y ra b ia sz , ty  cham ie? C zego ode

m nie  chcesz?
—  O h o ! T a k  się m ó w i do p rz y ja c ie la . . .
—  W y n o ś  m i s ię  stąd za raz !
—  Z l i t u j  s ię ! n ie  w y p ę d z a j m n ie ! Jeszcze 

c h w ile c z k ę  w y tc h n ie n ia !
Jego p rze ra żen ie  i te n  p o k o rn y  g łos  z m ię k c z y ły  

m n ie  w  je d n e j c h w ili.  M u lik o w s k i i  za ż y c ia  u m ia ł 
m n ie  zawsze ro z b ro ić  d z iw n ie  se rd e c z n y m  tonem . 
B y ło  w  n im  n ie ś w ia d o m e  a k to rs tw o . L e k k o d u c h  ten  
m ia łn ie z w y k łe s z c z ę ś c ie d o  lu d z i. L u b i l i  go w szyscy .

194



—  W id z is z . N ik tb y  cię  n ie  b y ł  rusza ł, g d y ­
byś się  z a c h o w y w a ł p rz y z w o ic ie . W id z is z  —  w y ­
rzą d z iłe ś  m i s traszną  k rz y w d ę . . .

—  Ż e b y  c i n ie  s p ra w ić  jeszcze w ię ksze j. Z a ­
p a m ię ta j to  sob ie  d o b rz e ! Już ja  w ie m , ty  się 
n ie  d o m y ś la j, bo n ic  n ie  zgadn iesz. D o syć , d o ­
s y ć .. .  p o m ó w im y  o czem  in n e m !

—  D ob rze . O  czem  innem . O p o w ie d z  coś 
o sob ie . Jak ta m  się czu jesz w og ó le ?  Jak ta m  
jest?  Bo ja  w iem , n a w e t, ja k  o to  p y ta ć?

—  Z w y k ła  c ieka w ość . R a d b y m  o p o w ie d z ie ć . 
N a w e t m oże  o p o w ie m  c i to  i ow o . B y le b y ś  ty lk o  
p o te m  n ie  ż a ło w a ł?

—  M y ś lis z , że się b o ję?  N iczeg o  się n ie  b o ję ! 
M ó w  w szys tko .

—  N ie ! N ie ! O , n ie ! Bo ch oć  m n ie  to  n ic  
n ie  ko sz tu je , a le  ty b y ś  n ie  p rz e ż y ł w ie ś c i z za 
g robu .

—  N iech  c ię  o to  g ło w a  n ie  b o li.
—  T e g o  n ik t  n ie  z n ie s ie !
—  Ja zn iosę.
—  Ś m ieszny jesteś ze sw o ją  odw agą.
—  S p ró b u j!
—  E j, n ie  ż a rtu j ty  s o b ie ...
P rzyzn a ję , żem  w  te j c h w il i  s tc h ó rz y ł. T w a rz  

M u lik o w s k ie g o  p rz y b ra ła  ta k i o k ro p n y  w y ra z .. .
O c z y  p a trz a ły  w e  m n ie , ja k  g d y b y  z n ie s k o ń ­

czo ne j p rze s trze n i, ja k b y  skroś tę  z iem ię , w  k tó re j 
od  d łu g ic h  la t s p o c z y w a ł za kop an y . B y ła  w  n ich  
bezw zg lę dn a  p o g a rd a  d la  m a łośc i sp ra w  lu d z k ic h ,
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a zarazem  m śc iw a  n ie na w iść  do w s zys tk ie g o , co 
żyw e.

M ó j s trach  b y ł  b o lą c y , p rz e o k ro p n y . W ie d z ia ­
łe m , że w id m o  jed ne m  s p o jrze n ie m  m oże m n ie  
zab ić , a le  n ie  śm ie rc i s ię  b a łe m . B a łe m  się go rsze ­
go, na jgo rszego . C zegoś bez im ie n ia , bez tre ś c i —  
czegoś o s ta tecznego . T o  coś le ż a ło  gdz ieś na  
sam em  dn ie , ro i ło  się  ja k  gad  w  c iem no śc i, obez­
w ła d n ia ło , o p a s y w a ło , d u s iło , p rz e jm o w a ło  n ie  
do  zn ie s ie n ia  o k ro p n y m  w s trę te m .

R y c z a łb y m  ze s trachu , g d y b y m  m ó g ł b y ł  d ob yć  
ze s ieb ie  g łosu . M io ta łb y m  s ię  w  ko n w u ls ja c h , 
g d y b y  n ie  m a r tw y  b e zw ła d , k tó r y  m n ie  spę ta ł.

A  M u lik o w s k i w y trz y m y w a ł m n ie  d łu go , bez 
m iło s ie rd z ia  i  p o d le . W re s z c ie  z lito w a ł s ię  i z d ją ł 
ze m n ie  oczy.

O d e tc h n ą łe m .
—  M ó j z ło ty ,  —  zaczą ł. — W id z ę , że p ęd z isz  tu  

d z iw n y  ż y w o t. T e ra z  ju ż  w ie m  o to b ie , co na­
le ż y —  boć  to  d la  m n ie  n ie tru d n o , g d y  się  na 
c h w ilę  p rzenoszę  s tam tąd .

—  T o  w iesz  i  to , co m yś lę?
—  N a tu ra ln ie .
—  D o b rze . T o  znaczy , że w s z y s tk o  rozu m ie sz , 

i  ty le . C oż tu  gadać w ię c e j o m nie?  T a k  m i się 
u ło ż y ło . . .

—  Jeszcze się  n ie  u ło ż y ło . N ie  jesteś s ta ry , 
żeby  rezyg no w ać  z re s z ty . N a d o m ia r k łó c is z  się 
co d n ia  ze sobą, u s p ra w ie d liw ia s z  się p rze d  sa­
m y m  sobą, ja k  o ska rżo n y  p rz e d  sędzią. Z  w ła ­
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snej w o li za p lą ta łeś  się  w  absu rd . A  ile ż  to  razy  
b ud z isz  się  rano  ze w s trę te m  do s ieb ie , z ro z p a ­
czą, z nudą? A  noce? Ile ż  to  ra z y  ra tu je sz  się 
je n o  b u te lczyn ą ?  I o co id z ie ?  Z ja w iłe m  się tu  
bez ce lu  —  o t, z w ia tre m , a le  je ż e li ju ż  tu  jes tem , 
to  p rzec ie  w a r to b y  z ro b ić  coś dob re go . P o ga ­
d a jm y . N ik o g o  p rz e c ie  n ie  m asz na ś w ie c ie ! W ła ­
ś c iw ie  ja  je s te m  tw o im  je d y n y m  p rz y ja c ie le m . 
C zyż  n ie  p ra w d a ?

—  P ra w d a  —  p rz y z n a łe m  p o s łu szn ie .
P rz y ja c ie l w e p c h n ą ł m n ie  w  m o ją  nędzę , a choć

ją  zna łem  n a jle p ie j, te ra z  o d c z u w a łe m  ją  p o d w ó j­
n ie , s to k ro tn ie . W ię c  s p o jrz a łe m  na n ie go  b ła ­
g a ln ie , ja k o  na je d y n y  ra tu n e k , bez c ie n ia  w s ty ­
du, bez żadnego  zas trzeżen ia , z b e zg ra n iczn em  
o ddan iem , ja k  s p o n ie w ie ra n e , opuszczone  d z ie c ­
ko . U ją ł  m n ie  sw em  d o b re m , se rdecznem  s p o j­
rzen iem .

—  M us isz  to  w s z y s tk o  rzu c ić .
—  R zucę !
—  P o cze ka j. P rze c ie  w ie m , że w  te rn  n iem a  ża­

dnego  sys tem u  a n i p ro g ram u . C ie b ie  tu  trz y m a ją  
rze czy  m a łe . P rz y z w y c z a je n ie  do  w y g o d y , do 
p ró ż n ia c tw a . D o m e k  jes t m iły ,  k u c h n ia  d o b ra  
( ty je s z !) ,  w ó d k i m oc, sam otność  bez n ic z y je j 
k o n tro li.  N ie  m asz się tu  do  n ik o g o  i do  n iczego  
p rz y ró w n a ć . Ś w ia t c i n ie  p rzeszkadza . B o isz się 
k ro k ie m  stąd  ru szyć , bo  zaraz za p ro g ie m  tego  
s trasznego  m ia s te c z k a  w s zyscy  i  k a ż d y  z a k rz y ­
kną  na c ie b ie  —  o to  d z iw a k  —  o to  w a r ja t —  o to
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k o m ic z n y  p o k ra k a  —  o to , n ic . Bo ty  jes tes  w ła ­
śn ie  —  n ic . A  tu  im a g in u je s z  sob ie  w  le p szych  
c h w ila c h , zw łaszcza  p o  w ód ce , że jesteś bezm a- 
ła  m ęd rce m  i że ta k  so b ie  w y b ra łe ś  i  ta k  chcesz. 
„T e n  d o b rze  s p ę d z ił ż yc ie , k to  się  d o b rz e  u k r y ł “ 
znam y ic h  d o k try n ę . K ła m s tw o ! w ie m , że to  
d ob rze  czu jesz. A m b ic ję  m asz o lb rz y m ią  i  m ó ­
w is z  so b ie : n ie  m ogę  b y ć  w ie lk im , będę  n iczem . 
N ie  m ogę  żyć  g ó rn ie  i ch m u rn ie , n ie  będę  ż y ł 
c a łk ie m . A  ja  c i m ogę  p o w ie d z ie ć , że m ożesz 
zostać w ie lk im , bo  m asz o g ro m n y  ta le n t. Jesteś 
m ą d ry  i  u czon y , lu d z ie  c ię  o to czą  u w ie lb ie n ie m , 
jes teś  w  s ile  w ie k u .. .  O trz ą ś n ij s ię ! . . .  M oże  tego  
n ie  p o tra fis z , a le  p o z w ó l, że ja  to b ą  w strząsnę . 
O d ra z u  s tą d  ru szysz  w  św ia t. A le  d a le k o  1 Z a ­
b ie rze sz  sw o je  s z p a rg a ły . P uść  je  w  św ia t, 
o d ra zu  p a rę  to m ó w  —  i to  le p szych . W s z y s tk o  
je s t z n a k o m ite , bo  n o w e . N ie d łu g o  będz iesz  cze ­
k a ł,  u p rz y le c i do  c ie b ie  fa m a  z P o ls k i, u b o g ie j 
w  ta le n ty . P o n ie s ie  c ię  s ław a . A c h  s ła w a ! C zyż 
to  ju ż  n ie  ca łe  szczęście? C zegóż w ię c e j p o trz e ­
ba? A  b ę d z ie  i  resz ta  —  b u jn e  życie . O to  m o ja  
rada . 1 ra d  w id z ę , że jes teś  g o tó w . A le  n ic  z te ­
go, g d y b y  to  zo s ta w ić  to b ie  sam em u. R o z u m ie ­
n ie  rzeczy , to  jeszcze  n ic . N a w e t chęć. T rz e b a  
w o li,  a te j n ie  m asz za trz y  grosze. A n i  za grosz. 
T u  trz e b a  p o m o c y , n a w e t p rz e m o c y . T rz e b a  
n ia ń k i. Ja c i to  z a ła tw ię . W id z ę , że się  zgadzasz- 
T o  dob rze . O tó ż  m achn iesz  s ię  s tąd  w p ro s t do 
P a ryża . Z p o c z ą tk u  b ę d z ie  c ię  w s z y s tk o  m ę czy ­
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ło  i d rę c z y ło , a le  p rz e c ie rp is z  i za m ie s iąc  n ie  
będz iesz w ie rz y ł,  żeś m ó g ł znos ić  sw ó j d a w n ie j­
szy ż y w o t. T c h n ie n ie  P a ry ż a  da c i n o w ą  duszę 
i będz iesz  w  p oec ie  w ie lk im  p isa rzem . Ja c i to  
m ów ię . Chcesz? Chcesz. W ie rz y s z  w  to?  W ie ­
rz y s z ... A  za tem  ja z d a ! Z a b ie ra m  c ię  ze sobą.

—  J a k to .. .  J a k to ...
—  T a k  je s t. N ie  m ogę czekać, aż się  z a p a k u ­

jesz i w y b ie rze sz . O d ra z u ! Już! N ie  bądź g łu p i —  
w s z y s tk ie  sp ra w y , zw iąza ne  z tw o im  w y ja z d e m , 
z a ła tw ią  s ię  same. M o że  to  n a raz ie  n ie z ro z u m ia łe  
d la  c ieb ie , a le  ja  c i to  m ó w ię , n ie  z a p rz ą ta j się 
g łu p s tw a m i. Jeden w a ru n e k : um ieszczę  cię  w  p o ­
b liż u  s ieb ie . P am ię tasz , żeście  m n ie  z a k o p a li za 
fo r ty f ik a c ja m i na  cm en ta rzu  G e n t il ly ?  O tó ż  za­
m ieszkasz tak , byś m ó g ł m n ie  o d w ie d z a ć  częśc ie j. 
A c h , n ie w y s ło w io n a  je s t nasza tę s k n o ta  do  lu d z i!  
Co za b ło go ść , g d y  s p o jrz y  k to ś  b o d a j o b c y  na 
nap is  g ro b o w y ! A  cóż, g d y  c z ło w ie k  cz y jś  b lis k i 
s tan ie  nad  m o g iłą . N ie ch  p o s to i, n ie ch  w e s tch n ie . 
Z re s z tą  ża d n ych  m o d litw , a n i ż a ló w  —  n ic  w ię ­
ce j. I m n ie  tego  p o trzeb a . P o za tem  ja  m uszę c ię  
p iln o w a ć , m uszę  m ieć  na c ieb ie  oko . N ie  m y ś l 
sobie, że o d le g ło ś c i n ic  tu  n ie  znaczą. O w szem . 
W a m  się ta m  w y d a je , że d u c h y  z m a r ły c h  m ogą  
z n ie sko ń czo n e j p rz e s trz e n i. . .  N ie m a  ża dn e j ta ­
k ie j n ie s k o ń c z o n o ś c i. W ię c  w y b ie rz e s z  sob ie  
m ie szka n ie  na A v e n u  R e ille , a lb o  le p ie j na R ue 
G azan  (w id o k  na  p a rk  M o n ts o u r is !)  s ta m tąd  
do cm en ta rza  tr z y  k ro k i p rze z  P o r te  G e n t il ly .
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D z ie ln ic a  p ię k n a , zd ro w a . T a m  będz iesz  sob ie  
p isa ł. S tam tą d  ja k  z p o r tu  b ęd z ie sz  się  zapusz­

c z a ł na  ocean P a ryża .
—  W ie m , na G a zan  m ie s z k a ł W a c e k  D u ­

d z iń s k i. Ś lic z n y  w id o k  z okna . O w sze m , p rz y j­
m u ję  i  za w s z y s tk o  c i je s te m  n ie skoń czen ie  
w d z ię c z n y . T y  jes tes m o je m  o d ro d ze n ie m , zm ar­
tw y c h w s ta n ie m ! Jedno ty lk o . M ó j d ro g i, o je d n o  
c ię  p roszę. T o  n ie  w a ru n e k , a p rośba  p rz y ja c ie la . 
N ie  w ie m , ja k b y  to  w y ra z ić .. .  Bo n ie  c h c ia łb y m , 
żebyś m n ie  ż le  z ro z u m ia ł.

__ N ie  m ogę ż le  z ro zu m ie ć , bo  p rze c ie  w ie m
w szys tko , co ty lk o  sob ie  p o m y ś lis z .. .

—  N o , w ię c .. .
__ Z n a c z y  to , że n ib y  w s z y s tk o  d ob rze , ty lk o

n ie  chcesz, ż e b ym  c i się  p o k a z y w a ł Po raz  d ru g i?
—  N o  ta k . M ó j d ro g i!
__ U c z c iw ie  m ó w ią c , n ie  m ogę  na to  p rzys ta ć .

I cóż c i to  szko d z i, je ż e li czasam i p o g a d a m y 
so b ie  p rz y ja ź n ie  i s p o ko jn ie ?

—  A c h , c z a s a m i... M ó j d ro g i, ju ż  le p ie j c a ł­

k ie m  n ie !
—  P rze c ie  i  te ra z  d ob rze  nam  je s t ze sobą, 

a to  p ie rw s z e  sp o tka n ie  b y ło  d la  c ie b ie  n a jb a r  
d z ie j w s trząsa ją ce . P rz y z w y c z a is z  się. B ie rz  to  
p o p ro s tu . Co za m is tyczn e  up rzedzen ie .

—  Już c i o b ie cu ję , że będę  cię  o d w ie d z a ł 
na cm en ta rzu  re g u la rn ie  co ty d z ie ń . P rz y s ię ­
gam  c i! Będę zaw sze  p rz y n o s ił k w ia ty . B y le  

n ie  to ! . . .
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—  D z ię k u ję  i trz y m a m  c ię  za s ło w o , m n ie j­
sza o k w ia ty .  T a k ie  o d w ie d z in y  p rz y ja c ie la  to  d la  
m n ie  duża u lg a . A le  to  n ie  jes t żadne  obco w a n ie .

—  A  czyż  ju ż  n a p ra w d ę  p o trze b n e  je s t ta k ie  
o b co w a n ie ?

—  D la  m n ie  to  w ie lk a  radość  i o d e tch n ie n ie  
w  m o je j o b m ie rz łe j n u d z ie  n ie b y tu . A le  d la  c ie ­
b ie  to  p o p ro s tu  n ie zbę dn e , p rz y n a jm n ie j w  p ie rw ­
szych czasach  n ow eg o  życ ia . Jak ty  m ożesz tego 
n ie  ro z u m ie ć ! M u s i k to ś  czuw ać  nad  tobą , bo 
jesteś ja k  d z ie cko . W ie m , co m y ś lis z  —  że dasz 
sob ie  radę  beze m n ie . A  o to  — cóż n a p rz y k ła d  
w yb ie rze sz  z tw e g o  d o ro b k u  lite ra c k ie g o  do 
puszczen ia  w  św ia t na  p ie rw s z y  og ień?  N ig d y  
się  n ie  zd ecyd u jesz  na  n ic . S tare  n a ło g i będą  
w  to b ie  jeszcze  p o k u to w a ć  p rzez  d łu g i czas. Ja 
za c ieb ie  w y b io rę .

—  A le ż  ską d  ty  m ożesz w ied z ie ć?
Z n a m  w szys tko . N a w e t p a p ie ry  w  tw y c h  

szu flad ach , o k tó ry c h  z a p o m n ia łe ś . N a p rz y k ła d  
p ew ne  fra g m e n ty  sw aw o lne , k tó ry c h  sam  się 
w s ty d z is z . O p o w ia d a n ie  p o d  ty tu łe m  „C e lin k a “ ... 
A rc y d z ie ło ,  ach m u s ia łb y ś  to  p u śc ić  ch yba  po  
fra n cu sku .

O b rz y d liw o ś ć ! T o  p o tw o rn e , że ty  w s z y ­
s tko  o m n ie  w ie s z ! T e g o  n ie  w o ln o ! N ie  w o ln o !

N ie  w s ty d ź  się . G łu p s tw o ! Ja w y b ra łb y m  
na p ie rw szą  fa n fa rę  s ła w y  tw o ją  p ow ieść , n a p i­
saną p rz e d  o śm iu  la ty  p o d  ty tu łe m .. .  T y tu łu  
ta m  n iem a , bo  n ie  m og łe ś  się  jeszcze z d e c y d o ­

201



w ać  na żaden. N o  w iem , to  p rz y g o d y  p o d ró ż ­
n ik a  po  T y b e c ie . Co za e ru d y c ja ! O b ra casz  się 
ta m , ja k  u  s ieb ie  w  dom u. W s p a n ia łe ! Co za 
b o g a c tw o  w y o b ra ź n i!  Ś w ieżość , p o lo t , o dw ag a ! 
K tó ż  się n ie  za koch a  w  a ng ie lce  E n ith  W il lo n g h b y . 
K tó ż  s ię  o b ro n i p rz e d  suggestją  id e i s ta rego  Y o g i 
M u n a r B baw y?  O to  p o w ie ś ć ! D a łb y m  je j t y tu ł :  
„P o w ró t  do  o jc z y z n y “ .’

—  D o s k o n a le ! T a k  je s t! Bo b o h a te r ze w s trę ­
te m  u c ie k a  z u b o g ie g o  d o m u , ro zko szu ją c  się 
d a le k ą  obcośc ią , a sam  o te rn  n ie  w ie d zą c , za ­
czyna  tę s k n ić  i ko ch a ć  sw ó j n ieszczęsny  k ra j 
ro d z in n y . P rzys ta ję  na  ty tu ł.  A le  m n ie  ta k  za­
n a d to  n ie  c h w a l, bo  jeszcze  u w ie rzę .

—  M n ie  m ożesz zaufać. T rz e b a  p rz y z n a ć , żeś 
się tę g o  n a u c z y ł p isa ć .

—  P o to m  tu  s ie d z ia ł.
—  A k u ra t !  S ie dz ia łe ś , boś n ie  w ie rz y ł an i 

w  s ieb ie , a n i w  sw o je  p isa n ie , a n i w  n ic . A  te raz?  
W ie rz y s z ?

—  A c h  w ie rz ę !
U c z u łe m , że rosnę , p o tę ż n ie ję , że w s z y s tk ie g o  

p ra gn ę  i w s z y s tk o  w ie m . U c z u łe m  żądzę  p an o ­
w a n ia  nad  ż y c ie m  i n ad  lu d ź m i. \V ie d z ia łe m  
zg ó ry , że w s z y s tk ie m u  p o d o ła m .

N a b ra ło  sensu m o je  d o tych cza so w e  is tn ie n ie . 
B y ł to  d łu g i w s tę p  do szczęścia. M u s ia łe m  w y - 
d rę c z y ć  się i  ja k b y  zam rzeć  w  Ś w ie c ie ch o w ie , 
b y  m óc  w y le c ie ć  w  sze ro k i św ia t, ja k o  c z ło w ie k  
w a lk i.  O  ty  m o ja  d z ie w ic z a , sam otna  s k ro m n o ś c i!
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0  m o ja  szczera  p o g a rd o  d la  u tw o ró w  m ej ro z - 
k ie łz n a n e j w y o b ra ź n i!  O  szczy tna  p ro s to to  gen ju - 
sza ! T e n  za b ia łe g o  d n ia  w s ty d  g ra fo m a ń s tw a
1 u p o je n ia  n o cy  sp ęd zon ych  p rz y  b iu rk u ! M o je  d z ie ­
c i u koch an e , ty s ią c e  w y m o rd o w a n y c h  p o s ta c i.. .  
O to  ż y je c ie . . .

O w ia ło  m n ie  i u p o iło  rozko szne  k a d z id ło  w ie l­
kośc i. N ie p rz e b ra n e  c z a ry  i  b o g a c tw a  ż y c ia  o d ­
s ła n ia ły  m i s ię  w  h o łd z ie , na sto  g ło s ó w  g rz m ia ł 
w e  m n ie  h y m n  s ła w y , o to c z y ł m n ie  ró j k o b ie t, 
w p a trz o n y c h  w e  m n ie  w  u w ie lb ie n iu  ro z m a rz o - 
nem i oczam i. S ta n ą ł p rzede  m ną p rz e p ię k n y  p ra w ­
d z iw y  p o e m a t m ego  ż y c ia . . .

W  e ks taz ie  ra d o śc i z a p o m n ia łe m  o w s z y s tk ie m  
co b y ło . D łu g o  p rz e le w a ła  s ię  w e  m n ie  p o tę ż - 
n e m i fa la m i p ieśń  o szczęśc iu . Z a p o m n ia łe m , n ie ­
baczny, o m o im  g o ś c iu . ..

1 n ag le  w s z y s tk o  to  zgas ło  —  u c z y n iło  m i się 
jako ś  p lu g a w ie . Z  tru d e m  b u d z iłe m  się ja k  ze 
snu. B y łe m  m a rtw y . A c h , z ro b iło  się  zu p e łn ie  
ja k  d a w n ie j! P rz y p o m n ia ła  s ię  i  c a lu s ie ń k a  p o ­
w ieść  o ty m  p o d ró ż n ik u  po  T y b e c ie . E n ith  W i l -  
lo n g h b y  i  Y o g i M u n a r B h a w a  —  c a ły  ó w  „P o w ró t 
do  o jc z y z n y " . N onsens, n ie u d o ln o ść , p o k ra k a , 
ohyd a , znane m i o d  o śm iu  la t !  U tw ó r  g o d n y  
uczn ia  z cz w a rte j k la s y  —  p a s k u d z tw o ...  O to  na 
czem  m a s ię  o p rze ć  m o ja  s ław a . A  w ię c . . .  
to  ta k . . .

M u lik o w s k i n u c ił a r ję  z Fausta . U śm ie ch a  się  
i  d rw i.
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Z g n ę b io n y , o d e zw a łe m  się g ło sem  zd uszo nym , 
le d w ie  dos łyszanym .

—  C o .. .  t y . . .  t y . . .  ze m ną  w y ra b ia sz?
—  A c h , zd a je  c i się, —  m a c h n ą ł rę k ą  n ie d b a le .
—  C zyż  c ię  ta k  da lece  b a w i d rę cze n ie  p rz y ­

ja c ie la , k tó ry  c i n ig d y  w  ż y c iu  n ic  z łe g o ? ... M ó ­
w ię  szczerze  z bo lące go  serca.

O b ru s z y ł się i  n ie s p o d z ia n ie  za czą ł się c iskać , 
ja k b y  w  p a ro k s y z m ie  o bu rze n ia . B y ł w  te m  fa łsz  
i  w id o c z n a  ko m e d ja .

—  P a trz a jc ie ż ! D o  n icze go  się  n ie  p oczu w a , 
ko ch a n e cze k ! A  p rze z  ko g o  ja  za p rz e p a ś c iłe m  
m o je  m ło d e  b u jn e  życ ie?  K to  m n ie  za b ił?

—  Jeże li ju ż  je s t k to ś  w in n y  —  to  chyba  ona.
—  O n a , ona ! N ie  w y k rę c a j się  i  n ie  z w a la j 

rz e c z y  na  n ie w in n ą  d z ie w czyn ę . N ie ła d n ie  to , 
g d y  p rz y c h o d z i do  p o ra c h u n k u , zas taw iać  się 
k o b ie tą . W y o b ra ź  sob ie , ja k b y  to  w y g lą d a ło , 
g d y b y  tu  m ó g ł w c h o d z ie  w  g rę  p o je d y n e k ?

—  A ,  p o je d y n e k ! W y g a d a łe ś  się, p rz e m ą d ry  
p an ie , c h y try  szp iegu  cu d zych  m y ś li, p rz y b łę d o , 

ty  m a ro  p ie k ie ln a . . .
—  N o  co? Co? —  Z a n ie p o k o ił s ię  M u lik o w s k i.  

Z a k rę c ił  s ię  na ka n a p ie , zaczą ł czegoś szukać 
k o ło  s ieb ie , o b m a cyw a ć  się. R u c h y  te  p o w ta rz a ły  
s ię  ju ż  p a ro k ro tn ie . Coś sob ie  p rz y p o m n ia łe m  
i  w ra z  o d g a d łe m . Z m a r ły  p rz y w y k ł do  b in o k l i  
i  szuka  ic h  te ra z  o d ru c h o w o  w  m o m e n ta ch  w ię ­
kszego  p od n iece n ia . Z a p o m n ie li m u  ich  w ło ż y ć  

do tru m n y .

204



—  Jakto , co? W y g a d a łe ś  się, żeś tu  p rz y s z e d ł 
ty lk o  p o to , ż e b y  s ię  m śc ić . P o je d y n e k ! T o  m i 
się p o d o b a ! Jak i p o je d y n e k , k ie d y  jes teś d uch em  
i w iesz  w s z y s tk o , k ie d y  um iesz  czyn ić  cuda  i m ą ­
c ić  lu d z io m  w  g ło w ie . C óż m ożn a  p o ra d z ić?  R ó b  
sw o je , d ręcz . N ie d łu g o  p ie rw s z e  k u ry , to  c ię  
stąd  w n e t w y w ie je . W ie lk i  duch  i p o te n ta t, k tó ry  
d reszczem  p rz e jm u je  n a jtę ższeg o  c z ło w ie k a , da 
je d n a k  n u ra  w  ocean  n ie b y tu , g d y  ty lk o  o b u d z i 
się p ie rw s z y  le p s z y  g łu p i k o g u t. K u k u ry k u  —  
i k o m e d ja  się ko ń czy .

Z a d o w o lo n y  z s ieb ie , sp o jrz a łe m  na ze ga re k  
i  ś c ie rp łe m : b y ło  w p ó ł do  d z ie s ią te j.

A  o d z ie w ią te j p u n k t p lą ta ła  s ię  jeszcze  po  
p o k o ja c h  m o ja  M u m ja . P a m ię ta łe m  to  n ie z b ic ie ! 
A  p o te m  jeszcze  c z y ta łe m  d łu g o ! A  w ię c . . .  
og rom na  c h ry ja  trw a  n a jw y ż e j p ó ł g od z in y?  N ie  
do  w ia ry .  A le  ze g a re k  id z ie ! P rz y k ła d a m  go do 
ucha  —  c y k a  n o rm a ln ie . M u lik o w s k i u śm iech a  
się  p o c z c iw ie  i p o ta k u ją c o .

—  G o d z in a  d ob ra , a le  ja  tu  je s te m  za le d w ie  
od  s ie d m iu  m in u t na lu d z k i czas. O tó ż  m asz 
p rz y c z y n e k  do tw o je g o  —  k u k u ry k u . C zas m ożna  
m ie rz y ć  ro zm a ic ie . Z d u m ia łe ś  się, że b a w ię  u c ie ­
b ie  d o p ie ro  p ó ł g o d z in y . A c h , czegóż to  n ie  
m ożna  p rz e ż y ć  w  p ó ł g o d z in y ! M ó j d ro g i, za 
p ó ł g o d z in y  b ę d z ie m y  s tąd  d a le ko .

O s ta tn ie  s ło w a  w y m ó w ił s ta n o w czo , ja k  ro z ­
kaz , za p o w ie d ź  tego , co m us i być .
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Ś c ie rp ła  m i w  g ło w ie  resz ta  m y ś li.  Z je ż y ły  
m i się w ło s y , i  czu łem , ja k  z ka żd e g o  w ło s a  w y ­
ła z i p o  je d n e j m ró w ce , i ju ż  w s z y s tk ie  ro ją  m i 
s ię  p o  k a rk u  i ju ż  spuszcza ją  się  m ro w ie m  w z d łu ż  

k rz y ż a .
W ie d z ia łe m , że u m ie ra m . Snąć w ś ró d  d rę czą ­

ce j m a lig n y  k o n a n ia  o tw o rz y ła  s ię  c h w ila  ś w ia ­
d om ośc i. Z a s z e p ta łe m  —  Boże, Boże m iło s ie rn y .. .

—  D a jż e  sp o kó j. Jak ty  n ic  n ie  rozu m ie sz  
z tego  co się  do  c ieb ie  m ó w i. Z u p e łn ie  się m y ­
lisz . A n i  m y ś la łe m  z w ia s to w a ć  c i śm ie rc i. N ie  
m o ja  to  rzecz. A  ty  ju ż  —  Boże i B o ż e ... Z re s z tą  
n ie m a  żadnego  Boga. Ja c i to  m ów ię .

U lg a  —  za p o m n ie n ie  i jeszcze raz  obu dzo na  
c iekaw ość.

—  Boga n iem a? A  cóż jes t?
—  T o  co jes t.
—  T o  n ic  n ie  znaczy. Jest w ieczność?
—  P o w ie d z  nuda . O , tego  m a m y m asy n ie ­

w ycze rp a n e . P o w ie d z  p u s tka  —  p e łn o  je j w szę ­
d z ie  w  za św ia tach . W ie czn o ść  w y m y ś li l i  na p o ­
c ieszen ie  m ą d rz y  lu d z ie , a le  n ud a  b y ła , je s t 
i  b ę d z ie  w ieczyśc ie . T o  je s t d o p ie ro  p rz e k le ń ­
s tw o  ś m ie rte ln e j lu d z k o ś c i. Z a is te , ona to  je s t 
o w ą  m a te r ją  ko sm iczn ą , z k tó re j p o w s ta je  w s z y s t­
ko . Z a s o b y  je j są n ie w y c z e rp a n e . Ż y ją c y  n ie  
d o s trz e g a ją  je j z p o w o d u  n ad e r lic z n y c h  k ło p o ­
tó w , zw ią za n ych  z z ie m s k ie m  is tn ie n ie m , z p o ­
w o d u  w ia d o m e j ka żde m u  k ró tk o ś c i życ ia , i  ta k  
d a le j. A le  u m a r li!
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—  D a jże  s p o k ó j z tw o ją  nudą . O  ta k ic h  rze ­
czach  m ó w i się  p o w a żn ie .

Z a p a m ię ta łe m  się, w p a trz o n y  w  n ie g o , i  c zu ­
łe m  i c ie rp ia łe m  ja k  ong iś. T a k  sam o ong iś p o d  
k o n ie c  z a p a d a liśm y  w e  tro je  w  d łu g ie , z a p a m ię ­
ta łe  m ilc z e n ia , p e łn e  e ks tazy . P ó łb o le sn e , p ó łra -  
dosne, to  b e zw ie d n e , to  jasn ow idzą ce  b y ły  nasze 
m y ś li —  nasze, p o d z ie la n e , w spó lne . C zy jaś  w ła ­
dza i p o w a g a  je d n o c z y ła  nas w s z y s tk ic h  tro je . 
S taw a ło  s ię  coś n ie s ły c h a n e g o  i  k to ś  te m u  b ło ­
g o s ła w ił.  L u ta , ja  i o n .. .

I ja k  ong iś , p rze d  la ty , w  p e w n e j c h w il i  z d ją ł 
m n ie  b ó l, ten  z n a jo m y  znak  ś m ie rte ln e j, n ie u le ­
cza ln e j za zd ro śc i. N ie  pa trząc , w ie d z ia łe m , że 
je j o czy  m im o w o ln ie , m im o w ie d n ie  z w ró c iły  s ię  ku  
n iem u . S po jrzen ie , p e łn e  c u d ó w  o dd an ia  i szczęścia , 
i  w s ty d u , za p a m ię ta łe , n ie p rz e p a r te .. .  S p o jrzen ie  
te j, k tó ra  n ie  u m ia ła  k ła m a ć . ..

O d e z w a ł się  do  m n ie  k to ś  se rd eczn y , m ó ­
w ią c y  z p o w a g ą  a s m u tk ie m  w ie lk ą , straszną 

p ra w d ę .
—  O d e jd ź , zos taw  ich  ze s o b ą ...
C h c ia łe m  u s łu ch a ć , m u s ia łe m  się p o św ię c ić .

D la  n ie j, ach  d la  n ie j m o je  życ ie , d la  n ie j m o je  
szczęście . O d e jd ę  i ju ż  n ie  w ró cę . N ie ch że  s p o j­
rzę  na n ią  jeszcze  ra z .. .

S ie d z ia ła  w  d ru g im  ro g u  w ie lk ie j s ta ro św ie ­
c k ie j m o je j ka n a p y . Z a d u m a n a , z p o c h y lo n ą  g ło ­
w ą, ze spuszczonem i oczam i. Z a le d w ie  p rze d  
sekundą  o d e rw a ły  s ię  o d  n ie g o  te  oczy . O c z y
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k ró le w n y  dum ne , n ie p rz y s tę p n e , a b e zm ie rn ie  
ła s k a w e , p ro s z ą c e ...

M ię d z y  n im  a n ią  na  ka n a p ie  pus te  m ie jsce , 
d z iw n a  p rze s trzeń , k ła m ią c a  i n ie p ra w d z iw a . T a m  
w id z ia łe m  w iz ję  ic h  o b o jg a , p rz y tu lo n y c h  ,do  
s ieb ie . Bo ta k  b y ć  p o w in n o , ta k  m a b y ć  i  ta k  
k ie d y ś  b ęd z ie , je ż e li ju ż  n ie  b y ło , n ie  b y w a ło .. .  
I le ż  razy , m im o  c a łe j w ia ry , s z a rp a ły  m ną  s trasz­
ne p o d e jrz e n ia  i  rz u c a ły  m i p rz e d  oczy  ic h  o b o ­
je  w  z a p a m ię ta ły m  uśc isku  m iło s n y m !

T e ra z  L u ta  p a trz y  na m n ie  ta k  c ie p ło  i  ser­
deczn ie , p rze p rasza , ła g o d z i, u s p o k a ja  i  m ó w i 
o czam i —  ty ś  d o b ry . A  ja  w id z ę  ją  p rze z  łz y  
i szepcę : W ie m , że m n ie  n ie  m ożesz p o k o c h a ć ... 
N ie , czeka j jeszcze, ja  n ie  w ie m . N ie  sm uć się, 
m n ie  to  b o li. C hcę  ty lk o  tw o je g o  szczęścia. 
B ie rz  je  ta m , g d z ie  je  w id z isz . B ie rz  i  n ie  m yś l
0 m n ie ! Szczęście? C zy  to  je s t s tra s z liw a  jakaś  
c h w ila , czy  też  d łu g ie  ż y c ie , m iłe  i  c ie p łe ?  C zy 
to  sza le ńs tw o , czy  m oże  w ła ś n ie  sp okó j?

C zem uż ja  z tobą , d z ie w czyn o , m u s ia łe m  b yć  
ta k  s tra s z liw ie  u c z c iw y , czem u m ia łe m  d la  c ie ­
b ie  jeno  s ło w a  szczere, na jse rdeczn ie jsze?  C ze­
m uż n ie  ch c ia łe m  i  n ie  m o g łe m  w o b e c  c ie b ie  
uda w a ć , p rz y s to s o w y w a ć  się  i p ię k n ie  k łam ać?  
C hoć  w ie m , coby  n a le ża ło  c z y n ić  i  ja k  m ó w ić , 
a k ie d y  p rze m ilcze ć?  N ig d y  n ie  p o z w o liłe m  so­
b ie  u ż y ć  p od s tęp u , ja  n ie  o b m y ś la łe m  na c ieb ie  
sp oso bó w ! Jakże znam  p o tę gę  k o m e d y j m iło s n y c h
1 ta k ty k ę  w a lk i  o u czu c ie ! Jakże to  ła tw o  p o d ­
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k o p y w a ć  się, w ycze ka ć , o m a m ić , opę tać  i  zd o ­
b yć . R o z b ro jo n y  s ta łem  w ob ec  c ieb ie  i  ty lk o  
ch c ia łem , b yś  ty , z w ła s n e j ś w ia d o m e j w o li ,  zm o- 
żona je n o  p rzez  w łasn e  serce, p o d a ła  m i k ró le w ­
sk ie  us ta  tw o je . . .  C zy  je s te m  z b y t sk ro m n y , 
czy  te ż  żądam  n a z b y t w ie le ?

P o d  cza rem  je j oczu, w p a trz o n y c h  w e  m n ie  
u p o rc z y w ie , tra c iłe m  g o rz k ie  m y ś li, w y z b y w a łe m  
się p y ta ń , w ahań , s ta w a łe m  się szczę ś liw y . W  ta ­
k ic h  c h w ila c h  je j za p a trze n ia  łu d z iłe m  się w ia ­
rą, że ko c h a  m n ie  jed ne go . W  ta k ic h  c h w ila c h  
o ś m ie la łe m  się b ra ć  je j ręce  w  sw o je  i, z w ią za ­
n y  z n ią  oczam i, to n ą łe m  w  szczęśc iu  n ie p rz e - 
b ra ne m , nad  k tó re , zda  się, n ic  ju ż  m e m o g ło  
b y ć  w iększego . P o d n io s łe m  się z m ie js c a .. .

A le  te raz  n ie  b y liś m y  sam i. O  p rz e k le ń s tw o ! 
M o ja  c h w ila  p rz e m in ie , a k tó ż  m i z a rę czy , że 
to  n ie  o s ta tn ia  ju ż  na  ca łe  ż y c ie . . .

M u lik o w s k i an i m y ś la ł się w y n o s ić . Z re s z tą  
n ie  b y ło  to  w  je g o  s ty lu , a n i razu  nas n ie  zo s ta ­
w i ł  sam ych . T o  ja , zd rę czo n y , o d c h o d z iłe m  n ie ­
raz, rz u c a ją c  m u w s z y s tk o  na p a s tw ę , i  m io ta łe m  
s ię  po  m ieśc ie . P a m ię ta m , że g d z ie k o lw ie k b y m  
się o b ró c ił,  p o  w ie lu  w ę d ró w k a c h  zaw sze i  n ie ­
zm ienn ie  z n a jd o w a łe m  s ię  w y c z e rp a n y  o s ta tecz ­
n ie  na m ośc ie  „d e s  A r t s “ , i  p a trz y łe m  na  m ętną  
w od ę  S e kw an y . Coś m n ie  ta m  p ro w a d z iło . . .  
D z iw n e  to , żem  n ie  u le g ł p o k u s ie ...

O d e rw a łe m  oczy  od  L u ty  i z n ie n a w iśc ią  
zp o d e łb a  s p o jrz a łe m  na d rę czyc ie la .
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A le  n a ty c h m ia s t z a w a rłe m  p o w ie k i i  o d ru ­
c h o w o  z a k ry łe m  je  o b u  d ło ń m i. O b ra z  zgasł, 
a w  c iem no śc i za c z ę ły  się p rz e w le k a ć  ja k ie ś  ż ó ł­
te  pasm a. Już to  b y ło , ta k  k ie d y ś  ju ż  b y ło . . .

B y ł z a p a trz o n y , ja k  ja , w  u ko ch a n ą , a le  w i ­
d z ia łe m  te raz , że z je d n e j s tro n y  s k ro ń  m ia ł s i­
ną , a p o ś ro d k u  cza rną  d z iu rę , ś lad  k u li.

S am obó jca  p a trz y ł na L u tę  z b e z m ie rn y m  
w y rz u te m , z n ie p rz e b ra n ą  m iło ś c ią . M ia ł w  oczach  
ro z m o d le n ie  i  w d z ię c z n o ś ć . I c h c ia ł ją  za coś 
p rze b ła g a ć  i  s k a rż y ł się  g o rz k o . Jakże  b y ł  
p ię k n y . . .

C iem ne , sine p ię tn o  na  s k ro n i i  te n  cza rny , 
z ie ją c y  ś m ie rc ią  z n a k  c z y n iły  go w id m o w y m , 
n ie p ra w d o p o d o b n y m . O to c z y ł go, ja k  m g ła , tra ­
g iczn y , p o s ę p n y  u ro k .

G d y m  zn ow u  o tw o rz y ł oczy , u jrz a łe m , że L u ­
ta  z rę k o m a  p rz y c iś n ię te m i do  p ie rs i i  z u s ta m i 
ro z w a rte m i ze z g ro z y  p a trz y ła  w  n iego  z n ie n a ­
syco ną  c h c iw o śc ią . W id z ia łe m , ja k  p o ry w a  się 
k u  n ie m u  i co fa  s ię , ja k  w y c ią g a  k u  n ie m u  ra ­
m io n a  i  d rż y  ca ła .

—  O tó ż  czas m i ode jść .
T a k  sze p ta ło  coś w e  m n ie , w  g łę b in ie  m o je j 

ro zp a czy . W ie d z ia łe m , że za se kun dę  w s ta nę  
i w y jd ę  p o c ic h u , na pa lcach , ty m  razem  bez 
je d n e g o  s łow a . T y m  raze m  n ie  zauw ażą  m n ie  
n a w e t. A  g d y  po  d łu g ic h  g o d z in a c h  w łó c z ę g i 
s tanę nareszc ie  na P o n t des A r ts  —  n ie  z a w a ­
ham  się.
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W s ta ję . N a g le  p o z n a ję  na  śc ian ie  o b ra ze k  
w  z ło te j ram ie  —  fo to g ra fję .

N o tre  D am ę  de P a ris .
W ie m , że ta  k a te d ra  zn a jd u je  s ię  w  P a ryżu , 

i  w ie m , że ta k i o b ra ze k  w is i u m n ie  w  sa lon ie , 
w  m o im  d w o rk u  w  Ś w ie c ie ch o w ie , a le  n ie  w ie m , 
gdz ie  jes tem  ja  sam , a n i k ie d y  się to  w s z y s tk o  
d z ie je . P o zn a ję  ze z d u m ie n ie m  m o ją  lam pę . R o z ­
g lą d a m  się, ja k  ro z b u d z o n y  ze snu, i  p ozn a ję  
m eb le , lu s tra  i  w re szc ie  w s z y s tk o . S łyszę  g łos  
p o d n ie s io n y  i  zdyszany . M u lik o w s k i o p o w ia d a  
coś z p rz e ję c ie m , a L u ty  ju ż  n iem a.

T o  m n ie  p o g rą ża  w  ro z p a c z y .. .  B ó l, b ó l 
s tra s z liw y  je j z n ik n ię c ia ! . . .  Ja kb y  m i k to  serce 
w y rw a ł i  za b ra ł, i p o n ió s ł gdzieś, g d z ie ś ... A n i  
c h w il i  d łu ż e j n ie  zn io sę  te g o .. .

—  ...P lu g a s tw o , ro b a c tw o  g ro b o w e .. .  A c h , p o ­
ję c ia  n ie  m a sz ... N ie  m ożesz m ie ć  żadnego  p o ­
ję c ia . . .  D a rm o  g a d a ć .. . C ie m n ia  i  c isza g ro b u ...  
M ilc z e n ie . . .  L u d z ie  o d e s z li. . .  K ie d y ?  K ie d y ?  
Jeszcze s ły c h a ć  g łu c h e  syp a n ie  z ie m i na  t ru ­
m n ę ...  C o raz  g łu c h s z e ... C is z a .. . C is z a .. . C is z a .. . 

C is z a .. . C is z a ...
O s ta tn ie  s ło w a  c ią g n ie  i  w y c ią g a , rozc iąg a , 

n ie  k o ń c z y , p o w ta rza , p o w ta rz a , w y m a w ia  z lu ­
bośc ią , a za k a ż d y m  raze m  in a cze j s ka n d u je , 
d e k la m u je . K o m e d ja n t.

P rz e ry w a m  m u  z fu r ją .
—  D o  d ja b ła , z tw o im  g ro b e m !
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P y ta m  się, czy  to  p ra w d a , że tu  jeszcze  
p rz e d  sekundą  b y ła  ona? S ie d z ia ła  tu ta j w  ro g u  
k a n a p y . D o p ie ro  co z n ik ła . —  P o w ie d z , co to  
b y ło l

—  C is z a .. . C is z a ... C is z a ...
—  B ła ga m  C ię, sp ra w , że by  w ró c iła . N a  je d n ą  

c h w ilę ! N ie  m ogę, n ie  m o g ę .. . B ła g a m  cię, na 
k o la n a c h  c ię  p ro s z ę .. .

—  C is z a ... C is z a .. .
P o ry w a  m n ie  sza le ńs tw o , chcę  s ię  rz u c ić  na 

n iego. Z a ty k a m  sob ie  uszy , bo  n ie  m ogę tego  
z n ie ś ć ... W y b u c h a m  p łaczem .

M u lik o w s k i zaczyna  ła g o d n ie , s w o im  se rd ecz ­
n ym  g łosem .

—  N ie  p ła c z !
—  K ie d y  ju ż  n ie  m ogę.
—  N ie  p ła cz , b ra c ie . . .
—  G d z ie ż  ona?
—  N ie  w ie m .
—  A  p rze c ie ż  tu  b y ła ?
—  N ie  w ie m . C hyb a  je j n ie  b y ło .
—  Jakto  n ie  b y ło ?  D o p ie ro  co p a trz y łe ś  na 

n ią  i to  jeszcze  ja k !
—  W y d a ło  c i s ię .
—  O h o l A  ty  jesteś?
—  Ja jes tem .
—  A  ona?
—  Jej n ie  b y ło  c a łk ie m .
—  Ł ż e s z ! P a trz y łe ś  na  n ią .
—  N ie  w id z ia łe m  n ik o g o .
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—  N ie p ra w d a . N ie  śm ie j się! N a  lito ś ć B o s k ą .n ie  
śm ie j się! S p ra w ,że b y  ona tu  p rzysz ła , n ie ch  w ró c i. ..

—  T a k  c i tego  ko n ie c z n ie  po trzeba?
—  T y  się  o to  pytasz?
—  P y tam , bo  w re s z c ie ... M o ż n a b y  w re s z c ie .. .
—  T a k !  n a ty c h m ia s t!
—  A le  na  to  trze b a  się o dw ażyć?
—  O d w a żę  się  na  co chcesz. N a  co ty lk o  

rozka żesz ! M ó w ż e !
—  T o  n ie  ta k ie  p ro s te . H a  — ha, m oże  zreszą 

n a z b y t p ro s te !
— D a le jż e ! N o !
—  W ię c  p y ta m  jeszcze  ra z : p o w tó rz  w y ra ź n ie , 

czy chcesz ją  zobaczyć?
—  C hcę , chcę , chcę ! U m ie ra m  z te go  ch cen ia !
—  A le  do  n ie j je s t ty lk o  je d n a  d ro ga !
—  Jaka?
—  Ś m ie rć ! T o  o cz y w is te .
W  je d n e j c h w il i  coś w e  m n ie  o c h ło n ę ło . T o  

n ie  je s t s tra ch  p rze d  śm ie rc ią - N a su n ę ło  s ię  p o ­
d e jrze n ie . O s tro  i n ie p rze p a rc ie . N ic , ty lk o  p o d ­
s tę p ! C zego on ode m n ie  chce? O n  m n ie  w  coś 
w c iąga . P o to  p rz y s z e d ł. O d ra zu , z p rz e d z iw n ą  
jasnośc ią  za p a m ię ta łe m  w szys tko , co ty lk o  m ó ­
w i ł  te j n o c y . P rz e n ik a łe m  go n a w s k ro ś ... W re s z ­
c ie  z b u d z iły  s ię  w e  m n ie  a rg u m e n ty . R oze śm ia ­
łe m  się szyderczo .

—  Z g o d a , p rz y s ta ję  na ś m ie rc i
—  M asz ta m  n a w e t.. .  o i le  się  n ie  m y lę ?  

M asz ta m  w  k ie s z e n i. . .
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—  M a m  re w o lw e r. D z ię k u ję  za p rz y p o m n ie ­
n ie , b a rd zo  to  p ię k n ie  z tw o je j s tro n y . R ozu m ie  
się, z re w o lw e ru  szyb ka  śm ie rć . T o  się z rob i. 
A le  ona b ęd z ie  tu  zaraz?

—  N a tych m ia s t.
—  D o b rze . A le  je d n o  o s ta tn ie  p y ta n ie : tw ie r ­

d z iłe ś  u p a rc ie , że na ta m ty m  św iec ie  lu d z ie  się  
n ie  w id z ą  a b so lu tn ie . W ie c z n a  sam otność i  nuda? 
Z a b iłe ś  się  p rze d  p ię tn a s tu  la ty?  P rzez ty le  la t 
n ie  sp o tka łe ś  n ie ty lk o  je j, a le  n aw e t n iko g u s ie ń - 
ko . W ię c  ja k ż e  to? T o  d la  m n ie  b ędz ie  inacze j?  
W ię c  d la  m n ie  je d n e g o  b ęd z ie  p rz e ro b io n y  c a ły  
u s tró j za św ia to w y?  W y d a je  m i się, że to  za 
w ie le  za szczy tu  ja k  na m n ie ...

— A c h , d o w c ip y , i  to  w  ta k ie j c h w i l i !  Bo isz 
się? W o lis z  sw ó j M o n re p o s  p o d  p ie rz y n ą  n iż  
rze czy  og rom ne  i szczy tne , do k tó ry c h .p ro w a d z i 
śm ie rć?  W y rz e k a s z  się L u ty ?

—  M oże  ty m  razem  n ie  b ę d z ie m y  m ó w ili 
o n ie j?  Ja chcę m ie ć  p e w n o ś ć ...

—  P ew ność?  Ja c i ręczę . Ja w iem .
—  T a k , chcę m ieć  pew ność, że m n ie  n ie  na ­

ciągasz.
—  A c h  c z ło w ie k u ! T o ż  ja  c i jeszcze  n ic  n ie  

p o w ie d z ia łe m  o ta m ty m  św iecie .
—  N ie  łż y j ,  bo p a m ię ta m  w s z y s tk o .
—  N a tu ra ln ie , i  ja  p am ię ta m , gada łem  b y le  

co, na  odczepne . T a m  je s t ina cze j. T a m  je s t 
o g ro m , g łę b ia . T a m  są w szyscy , k tó rz y  p o m a r li.  
T a m  jes t ona.
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—  A  m iłu je c ie  się ze sobą?
—  Z a n a d to  jes teś  c ie k a w y . Z a p e w n e  chcesz 

w ie d z ie ć , ja k  ta m  i co tam , ja k ie  są u rzą d ze n ia , 
ja k ie  d om y, czy  ja k ie ś  ta m  m iasta , a czy  jeszcze 
co? Po ja k ie m u  d u c h y  s ię  p o ro z u m ie w a ją ?  K to  
ic h  sądz i i czy  jes t ja ka  ape lac ja?  P rze c ie ż  na 
z d ro w y  rozu m , o tem , ja k  ta m  jes t, n ie p o d o b n a  
o p o w ie d z ie ć  i  n ie  m ożna  n a w e t zacząć, bo na- 
to  n iem a  s łów , a n i m y ś li, an i p o ję ć . N a to  trzeba  
um rzeć i ty le . P o w ie d z ia łe m , żeś zanad to  c ie ­
ka w y .

—  Z g o d a , p o w ie d z ia łe ś . W ię c  p ro szę  cię , z rób  
ta k , żebym  ją  z o b a c z y ł te raz , zaraz, na je d n ą  
c h w ilę . N ie ch  s iądz ie  tu  na ka na p ie , ja k  b y ło  
p rzed tem . R az ty lk o  na n ią  sp o jrzę  i, p rzys ięg a m  
ci, zastrze lę  się n a tych m ia s t.

—  H a, h a ! S p ry tn y  z c ieb ie  sam obó jca . Z a ­
raz znać, żeś tc h ó rz . N ie  g n ie w a j s ię ! A c h , w y ­
ciągasz sw o jego  b u ld o c z k a . T o  m oże na m nie? 
H a ! ha! h a ! U m rz e ć  ze śm ie chu ! P rze c ie ż  ja  
ju ż  daw no  z a b ity !

C ho w am  re w o lw e r z p o w ro te m  do k iesze n i, 
n ieco  z a w s ty d z o n y . A le  w  g ło w ie  c z y n i m i się 
co raz ja ś n ie j. Jak g d y b y  m i k to ś  z d ją ł z m ózgu  
tło czą cą  oponę . M y ś lę  s z y b k o  i  sp ra w n ie , ja k  
za n a jle p s z y c h  czasów .

M y ś lę : je ż e li L u ta  w o g ó le  is tn ia ła . . .  Co za 
d z iw n e  p y ta n ie ?  A  je d n a k  czu ję  w  te m  ja k iś  
n a jg łę b szy  sens. Jeże li is tn ia ła  k ie d y k o lw ie k , to  
skąd  się  ona m a zna leźć  na  ta m ty m  św iec ie?
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C zyżby  k o n ie c z n ie  m ia ła  ju ż  um rzeć?  O  tern 
W3zak n ie  b y ło  m o w y . N a su n ę ła  s ię  tru d n a  za­
gadka. P rz e s k o c z y łe m  p rzez  tru d n ą  zagadkę  
i p y ta m  w ręcz .

—  Jakto?  W ię c  ona um arła?
—  N ie  w iem . Z a p e w n e  ży je .
—  W ię c  skądże ją  m am  z o b a c z y ć ... ta m .. .  i ta k  

zaraz? C zy n a p ra w d ę  p rzypuszczasz , że ona  ży je?
-— K to  w ie? P e w n ie  ży je . M ia ła b y  te raz  tr z y ­

d z ie śc i p ię ć  la t. C udne  to  jeszcze  la ta  d la  k o b ie ty .
—  A  gdz ie  ona  m ieszka?  W y s z ła  zamąż?
—  G d z ie  tam , czeka  na  c ieb ie .
—  A  gdz ie  ona? M ó w ż e !
—  Z a p e w n e  ( je ż e li ż y je  —  ja  n ie  w ie m ) je s t 

u  ro d z ic ó w , tam , gdz ie  zaw sze, w  ja k ie jś  za­
tra c o n e j k ra in ie  w  g łę b i P o les ia , p o d  O w ru - 
czem , z a p o m n ia łe m , ja k  się to  n a z y w a ło .

—  W ie ś  S ław eczno .
—  T a k  jes t. N ie  p isa łeś  do  n ie j n ig d y?
—  N ie .
T u  o g a rn ę ło  m n ie  zadum an ie . Z n o w u  zag ra ­

dza m i c a ły  św ia t tru d n a  zagadka . D lacze gó ż  to  
ja  n ie  p isa łem ?  P am ięć  za w o d z i osta teczn ie . 
I n ic  ju ż  n ie  w ie m . Z a to  b u d z i się  os tre  p o d e j­
rzen ie . Z n o w u  b ó l zazdrośc i.

— A  ty  u n ie j byw asz?
—  Ja?
—  N o, czasam i. B y łe ś  ła s k a w  na m n ie , w ię c  

te rn  b a rd z ie j. . .  P rzyb yw a sz  do  n ie j, d ja b li w ie ­
dzą skąd, że by  ją  d rę c z y ć  po  nocach?
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N o n ie , n ie  b y łe m  a n i razu . N ie  w y p a d a  
do  k o b ie ty  nocam i.

—  L ż y j,  d rw ij.  W s y p a łe ś  się. T y  n ic  n ie  w iesz . 
N ie  uśm iecha j się ta k , b ła g a m  c ię . . .  Bo c i tu  
zaraz w  łe b  s trz e lę !

—  N ie  bądź g łu p i.
A  w e m n ie  ro d z i s ię  w iz ja  ich  m iło s n y c h  

u ś c is k ó w ... M iło ś ć  z u p io re m ! P ie k ie ln y  g w a łt 
w id m a  nad  u ś p io n ą ... D ja b e ls tw o . . .  W sza k  w ie m
0 ta k ic h  sp ra w a ch  z le k tu ry . B y ły  nad  te m  ro z ­
w a ża n ia  m ę d rcó w . B y ły  s p o w ie d z i c n o tliw y c h  
za kon n ic . P o z o s ta ły  p ro d u k ty  św ię te j in k w iz y c ji.  
B y ły  sądy i to r tu ry  i  s to s y ...

U jrz a łe m  w iz ję  starego k reso w e g o  d w o ru . T a m  
zagrzebana ży je  w  sm u tku  cudna  n iegdyś  d z ie w ­
czyna, k tó ra  z d a le k ic h  d z ik ic h  b o ró w  P o les ia  
p rz y b y ła  do P a ryża  po  s w ó j los  tra g iczn y . U jrz a ­
łe m  c iem ną a le ję  w ie k o w y c h  lip , p ro w a d zą cą  od 
tra k tu  do  d w o ru  w  S ław eczn ie . N oc  jes ie nn a
1 w ic h e r, a c iem ną  a le ją  sun ie , m k n ie  u p ió r  sa­
m o b ó jc y , c h c iw y  zem sty , d ra p ie żn y , p ie k ie ln y , 
n ie c z y s ty .. .

W o la łb y m , g d y b y  b y ła  u m a rła . Z d u m ie w a m  się, 
że n iem a  w e  m n ie  radośc i, że ona ży je , że n iem a 
w e  m n ie  pędu  k u  n ie j?  P u s to  i n udno  w  s e rc u ...

T o  b y ła  na jgo rsza  c h w ila . I w ów czas w id zę , 
że M u lik o w s k i s ięga po  pap ie rosa . W  ta k ie j 
c h w il i !  W z ią ł, ob raca  go w  pa lcach , b ie rze  ze 
s to łu  p u d e łk o  z a p a łe k , po trząsa  —  puste . O d z y ­
w a  się n a jz u p e łn ie j z w y c z a jn ie :
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—  D a jn o , b ra c ie , z a p a łe k !
O b u rz a  m n ie  to  n ie zm ie rn ie . D o syć  tego . W p a ­

dam  w  sza ł.
—  Ż a d n y c h  z a p a łe k ! A n i  je d n e j! N ie  w o ln o  

te raz .
Z d z iw i ł  s ię  z le k k a . R o z e jrz a ł się po  s to le , 

w s ta ł, u s ia d ł i  m a c h in a ln ie  zm aca ł s ię  po  k ie ­
szeni. A h a , a k u ra t!  A le ,  o d z iw o , w y c ią g a  z k ie ­
szeni od  s p o d n i p u d e łk o  z a p a łe k  i zu p e łn ie  na­
tu ra ln ie  chce za pa lić . T e g o  ju ż  m ia łe m  za ­

nad to .
—  S tó j! Co to  za z a p a łk i!
—  Co za z a p a łk i?  N o  —  z a p a łk i.
— Skądżeś je  w z ią ł? !
—  Z u p e łn ie  zw y c z a jn ie . W id a ć , że p u d e łk o  

b y ło  w  k ie sze n i w  sp od n iach , w ię c  o d n o śn i fa ty -  
ganc i, c z y li c ro cą u e m o rte u sze  ju ż  na m n ie  w c ią ­
g n ę li te  sp od n ie  w ra z  z p u d e łk ie m ; ta k  m nie  
p o ch o w a n o , m n ie  razem  z za p a łka m i.

—  P o ka ż !
—  M asz. D z iw n e  ty  m ie w a sz  za chc ian k i.
O g lą d a m  p u d e łk o . Is to tn ie , z a p a łk i są ira n -

cuskie . B io rę  jedną , p o c ie ra m  —  n ie  za jm u je  się- 
B io rę  d rugą , i  ta  n ie . B io rę  trz e c ią , c z w a r tą ...  
I czu ję  to , co się  czu je  tu ż  p rz e d  sam em  o b u ­
dzen iem . A c h , w ię c  to  sen! T e  z a p a łk i i  w szy  
s tk o  co b y ło  p rz e d te m  —  w szak  ja  to  ju ż  raz 
gdz ieś  w id z ia łe m . Już to  raz  b y ło  p rze ży te , a te raz 
o d b y ło  się zn ow u , p o w tó rz y ło  z u p e łn ie  ta k  samo. 

K ie d y ?  K ie d y ?

218



Z a c z ę ło  s ię  to  w czesną  w iosną , w  począ tkach  
k w ie tn ia , w  la s k u  C h a v ille . W s z y s tk o  to n ie  w  p rz e ­
ja sn ym  p u ch u  m ło d z ie ń c z y c h , ja s n o z ie lo n y c h  
lis te c z k ó w . D rze w a  o ż y ły , a le  n ie  da ją  jeszcze 
c ien ia , a w  tra w ie  p e łn o  f io łk ó w . Z b ie ra m  k w ia - 
te c z k i i  p o d a ję  je j po  je d n y m , a za każdem  
d o tk n ię c ie m  je j rę k i w zm aga  się b ic ie  serca, 
podnos i się odw aga  i zb liża  się c h w ila  w yzna n ia . 
Sam n ie  w ie m , k ie d y  w y p o w ie d z ia łe m  ow e s ło ­
w a. S p os trze g łe m  to , g d y  p rz y s ta n ę ła  w  gąszczu 
ja s n o z ie lo n y c h  p ą c z k ó w  i lis te c z k ó w , w  k tó re  
b iło  s łońce. S ta ła  w  pachnącem  c ie p le  w io sn y . 
L e k k i p o w ie w  n ie p o k o ją c o  ro z trą c a ł je j czarne, 
po  c h ło p ię c e m u  o b c ię te  w ło s y . R u c h liw e  czarne 
pasem ka  z a s ła n ia ły  je j oczy , z a k ry w a ły  czo ło . 
P a trz y ła  na m n ie  z pow agą , p rz e n ik liw ie , ja k  
g d y b y  chcąc z g łę b ić  coś i sp ra w d z ić  w  m o ich  
oczach. N ie  b y ły  zd um io n e , ani zm ieszane. O n ie ­
ś m ie liła  m n ie  pow ag a  je j m ilcze n ia . N ie  o d p o ­
w ie d z ia ła  an i s łow em . U ś m ie c h n ę ła  się kę d yś  
w  p rzes trzeń , ja k b y  do  m y ś li w ła s n y c h , i  p o sz ła  
w  las. Ja za n ią .

P am ię tam , g d ym  po  raz p ie rw s z y  s p o tk a ł się 
u n ie j z ta m ty m . N a w e t n ie  w ie d z ia łe m , że się 
z sobą zn a ją ! Ja, k tó ry  m ie szka łe m  z n im  razem  
w  m ie szka n ku  na  D e n fe rt-R o ch e re a u . S ie d z ie li 
b lis k o  s ieb ie  na ka na p ie  i ro z m a w ia li po  p rz y ­
ja c ie ls k u . W  te j p ie rw sze j n ad e r g łu p ie j c h w il i  
d o zn a łe m  nap ad u  s tra s z liw e j ro zp a czy . A  i  on 
b y ł  zm ieszany. 1 ona.
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P o te m  za c ią gn ę ło  się  u  nas na d ręczącą  p rz y ­
ja ź ń  w e tro je . W y ra fin o w a n a  o b łu d a  w  te j p rz y ­
ja źn i i  w sp ó ln e  w y c ie c z k i, p ro m e n a d y  po  P a ryżu . 
U d a ło  m i się w y k ra ś ć  ją  czasam i na pa rę  go ­
d z in . Jem u też —  ty lk o  częście j.

P o tem , w c ią ż  m ie szka ją c  razem  z M u lik o w -  
sk im , p rze z  pa rę  m ie s ię cy  n ie  m ó w iliś m y  z n im  
n ig d y  o n ie j, ja k b y  je j zu p e łn ie  n ie  b y ło  na św ię ­
cie. P o  m is trz o w s k u  u k ry w a liś m y  się n a w za je m  
p rz e d  sobą ze sw o ją  zazd rośc ią  i  n ienaw iśc ią . 
Ż y l iś m y  w  n ie u s ta n n y c h  ko m e d ja c h : w za je m n e  
szp ie go w an ie  się, p o d c h o d z e n ie  i  o szu k iw a n ie . 
K u n s z to w n e  m a n e w ry , k tó re  n ig d y  n ie  p ro w a ­
d z iły  do  ce lu , bo  n a w y lo t z n a liś m y  sw ó j try b  
życ ia , w s z y s tk ic h  zn a jo m ych  i  ca łą  resztę .

P e w nego  razu  o z n a jm ił m i, że je d z ie  do  
E n gh ien , p og ra ć  w  k o n ik i (w y m y k a ł się tam  n ie ­
ra z  i  z g ry w a ł się zawsze do n itk i) ,  a ja  w y b ie ­
ra łe m  się w ła ś n ie  do  te a tru . S p o tk a liś m y  się 
u  n ie j w  sam ej b ra m ie  i razem , n ie  w y m ie n ia ją c  
ża d n ych  k o m e n ta rz y , d ra p a liś m y  się  po  c ie m n y c h  
schodach  na  p ią te  p ię tro . W y trz y m a łe m  p ó łto ­
re j g o d z in y : p osze d łem . P o  d łu g ie j w łó czę d ze , 
w y s ta w s z y  sw ó j czas na P o n t des A r ts ,  p o w lo ­
k łe m  się do  dom u. T a m te n  ju ż  sp a ł. Bez c h w il i  
w ah an ia  o b u d z iłe m  go. Z e rw a ł się, ja k b y  b y ł 
o d d a w n a  g o tó w  na ro zm o w ę  ro zs trzyg a ją cą . Z a ­
czą łe m  bez żadnego  w s tępu .

—  S łu c h a j!
—  S łucham .
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—  T o  je s t id jo ty c z n a  p o d ło ść . Czas k o ń c z y ć —  
bo i  je j  szkoda. P rze c ie ż  w szys tko  ty lk o  d la  n ie j?

—  W s z y s tk o !
—  U c z c iw ie  i  p o  m ęsku?
—  Z g o d a .
—  C ią g n ie m y  losy .
—  N a tych m ia s t.
M ilc z e n ie .
—  K to  w y c ią g n ie  d o b ry  los —  zaczynam  u ro ­

czyśc ie  i szczerze —  te n . . .
—  W ia d o m o , w ia d o m o .
—  A  ta m te n  d ru g i.
—  K u lę  w  łeb .
—  D la cze g o ? !
M ilc z e n ie .
—  D lacze go ?  D la  św ię te g o  sp o ko ju . Bo ona 

w c ią ż  n ie  b ęd z ie  jeszcze  w ie d z ia ła , k tó re g o  z nas 
w o li.  Jeden m us i ze jść  z d ro g i, a le  ra d y k a ln ie . 
Ja jes tem  g o tó w , bo  —  w s z y s tk o  d la  n ie j.

—  W s z y s tk o  d la  n ie j ! G o tó w  jes tem  na śm ie rć . 
P o ry w a ła  nas ekstaza . B y łe m  n ie p rz y to m n y

i z a p a m ię ta ły  w  sz lach e tno śc i. U d rę c z o n y  do 
os ta tka , m ia łe m  jeszcze p rz e d  o czam i w o d y  Se­
k w a n y . O  te j p o rze  n ie  b y ło  ju ż  w e  m n ie  an i 
k rz ty  s i ł  do  w a lk i.  P o d d a w a łe m  s ię  z rozkoszą  
ja k ie jś  s tra s z liw e j ia ta ln o ś c i. G o tó w  b y łe m  ustą ­
p ić  o d razu  i n a ty c h m ia s t w ra cać  nad  rzekę . 
P o p ro s tu  coś m n ie  p c h a ło , c ią g n ę ło , n a g liło . 
O  n ie j z a p o m n ia łe m  n ie m a l. P o żą d a łe m  z a tra ­
cen ia , o tc h ła n i i  ja k ie g o ś  n ie d o ś c ig łe g o  p ię kn a ,
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k tó re g o  sam a w ie ść  d a le ka  z d e jm o w a ła  m n ie  
b e zg ra n iczn ym  za ch w y te m . T a  w ieść  o śm ie r­
te ln e j tra g e d ji z b liż a ła  się  z ka ż d ą  c h w ilą . Już 
to n ą łe m  w  u p o je n iu .

T a m te n  zaś o d razu  p rze sze d ł do rzeczy .
—  Jak to  z rob isz?  D a jże  tu  coś ta k ie g o .. .
—  W ę z e łk i?
—  W ę z e łk i. . .  N o , n ie . N a le ż a ło b y  m ie ć  duże 

g a łk i:  cza rną  i b ia łą . T a k b y  w y p a d a ło . T a k  się 
ro b i zawsze. P rzec ież  n ie  o b y le  co idz ie .

U w a g a  o g a łk a c h  z m ro z iła  m n ie  od razu . G a łk i?  
Z  czego, m oże z k o ś c i s ło n io w e j?  N ie m a  ża d n ych  
g a łe k ! M oże  czekać do rana, szukać po  m ieśc ie  
a lb o  o b s ta lo w a ć  u to ka rza?  N onsens! B ła zeń ­
s tw o !

S p o jrz a łe m  na n ie g o  p iln ie  —  o czy  m u  z a ła ­
ta ły  i  u c ie k ły  gdz ieś. P o m y ś la łe m : b o i się. 
S tw ie rd z iłe m  —  ta k i, c h o ćb y  w y c ią g n ą ł n a jc z a r­
n ie jszą  g a łkę  z n a jp ra w d z iw s z e j k o śc i s ło n io w e j, 
n ie  za s trze li się z u p e łn ie  i w ie  o te rn  zg ó ry . 
D y b ie  na  m n ie , g łu p ie g o .

P o tem  p a trz y łe m  d łu g o  w  okno . P rzez  c h w ilę  
m ia łe m  ocho tę  sko c z y ć  na b ru k  z czw a rte go  
p ię tra . A  on  tym czase m  zasną ł. C h ra p n ą ł raz 
i  d ru g i. Z g a s iłe m  la m p ę  i rz u c iłe m  się na łó ż k o . 
R ano  n ie  m ó w iliś m y  o ca łe m  za jśc iu  nocnem . 
N ie  zg ad a ło  się o te rn  i p óźn ie j.

N a le ż y  p rzyzn a ć , że u m ie liś m y  ze sobą w y ­
trz y m y w a ć . A  p o d  k o n ie c  za czę ło  się u nas zu ­
p e łn ie  po w a r ja c k u .
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N ie  m o g łe m  się p o w s trz y m a ć  od  ro z w o d z e ­
n ia  się nad  jeg o  u rodą , g d y  u d a w a ł m i się  p o b y t 
u  L u ty  sam na  sam. S z p ie g o w a łe m  ją  n ie g o d n ie , 
d ręcząc ją  p ro w o k a c y jn e m i n a p o m n ie n ia m i. P a ­
trz y łe m  w  je j  p rzepaśc is te  oczy , szu ka jąc  o d p o w ie ­
d z i na je d n o  w ie c z y s te  p y ta n ie , zgad u jąc  i g ub ią c  
się zawsze. N ig d y  n ic  n ie  o d p o w ia d a ła . M ó w iła  
w o g ó le  m a ło . S łu ch a ła , a n ig d y  n ie  m o g łe m  w y ­
w n io sko w a ć , co m y ś li, czego chce, a czego n ie  chce.

M ilc z e n ie  je j b y ło  p e łn e  u ro k u . S p o w ita  w  n ie , 
zd a w a ła  się b y ć  k a p ła n k ą  ja k ic h ś  ta jem n ic , d u ­
m ającą  o sp raw ach  n ie o d g a d n io n y c h . W s z y s tk o  
p rz e p ły w a ło  k o ło  n ie j, n ie  budząc  żadnego is to t­
nego za in te re sow a n ia . W  g ru n c ie  w ie d z ia łe m , że 
n ic  ją  n ie  o b c h o d z iło , a n i życ ie  o tacza jące , an i 
P a ryż , an i m y  oba j. B y ła  zawsze ja k b y  pó łsenną , 
w ieczn ie  b ie rn ą , n ie z m ie rn ie  sp o ko jn ą , a za razem  
o k ru tn ą  desp o tką , d rę c z y c ie lk ą  w y ra fin o w a n ą . 
N ie  w ie d z ia ła  o tem .

K o rz y łe m  się p rze d  n ią  w  bezg ra n iczn em  
u b ó s tw ie n iu . N ig d y  w o b e c  n ie j n ie  p o tra f iłe m  
w y rw a ć  się z e ks ta zy , z zapa m ię tan ia . Z a w sze  
b y łe m  n ie p rz y to m n y . W ie d z ia łe m  o tem , że szko ­
d z iłe m  sobie, że g u b iłe m  w ła sn ą  sp raw ę . B y łe m  n ie ­
zg ra bn y , z b y t ro z m o d lo n y , w ie czn ie  na k lę c z k a c h  
p rze d  n ią . B y łe m  zpew nośc ią  śm ieszny i  to  m oże 
zawsze, m oże częśc ie j n iż  n ie ra z . B y łe m  n u d n y .

A le  n ig d y  n ie  p o tra f iłe m  z n ią  inacze j. N ie  
p o z w a la łe m  sob ie  na to , m oże n ie  śm ia łem , m o ­
że n ie  c h c ia łe m  i n ie  m og łem .
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W re szc ie , w re s z c ie .. .
W  c iąg u  ty c h  p a ru  d n i, p o p rz e d z a ją c y c h  k a ­

ta s tro fę , n ie  d o s trze g łe m  n ic  n a d zw ycza jn e g o . 
O n  ju ż  się  ode m n ie  w y p ro w a d z ił,  a le  s p o ty k a ­
łe m  go u n ie j.  P oza tem  b y ło  ja k  zawsze.

P ew nego  ra n k a  d o w ia d u ję  się na  w y k ła d z ie  
w  E co le  de d ro it  —  że z a s trz e lił się k o le g a  M u - 
l ik o w s k i.  W y s z e d łe m  n a tych m ia s t, u c ie k a ją c  od  
gadan ia  o tem , od  k o m e n ta rzy . C h c ia łe m  iść  do 
n iego , p o te m  do n ie j, a le  u d a łe m  się w p ro s t 
p rze d  s ieb ie  i  szed łem , p rz e p y c h a ją c  się p rzez  
t łu m y  d łu g o , d łu g o , p ro s to , a p ro s to , p rzez  B o u l 
M ic h le , p rzez  m o s ty , p rzez  c a ły  B o u l S ew as to ­
p o l, d a le j aż do  G are  d ’Est. T a m  w s ia d łe m  
w  om n ibus , k tó ry  m n ie  w ió z ł p rzez  ca łe  m ia s to , 
i  w y s ia d łe m  gdzieś o k o ło  fo r ty f ik a c y j.  W ię c  p o ­
szed łem  d a le j —  p u s te m i d ro ga m i, p rze z  n ie z n a ­
ne  m ie js c o w o ś c i, m ię d z y  m u ra m i ja k ic h ś  p a rk a ­
nów , p o te m  w z d łu ż  l in j i  k o le jo w e j.  W reszc ie  
d o b rn ą łe m  do ja k ie jś  s ta c y jk i i, d ocze kaw szy  się 
p oc iąg u , c h c ia łe m  jech ać , lecz  n ie  w yp u szczo n o  
m n ie  na p e ro n  bez b ile tu , o k tó ry m  n ie  p o m y ­
ś la łe m . P o sze d łe m  d a le j, ju ż  gęsto  p rz y s ia d a ją c  
po  d ro d ze . N oc  zasta ła  m n ie  n ad  w ie lk ą  rzeką . 
P o ło ż y łe m  się na  b rze gu  i usną łem .

Z  ca łego  tego  d n ia  n ie  z a p a m ię ta łe m  ani 
je d n e j m y ś li, an i p ra gn ien ia , a n i w ra że n ia . Z a to  
g d ym  rano  p o w ra c a ł, ju ż  b y łe m  p e łe n  rad ośc i. 
Z a ś  d la  ta m teg o  n a b ra łe m  szacunku  —  n ig d y b y m  
go n ie  b y ł  p o s ą d z ił o ta k  w y s o k ą  m ia rę  u czuc ia
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d la  L u ty .  S p o tk a ł się  z osta teczną  o dm ow ą  i n ie  
p rz e ż y ł tego . D a ro w a łe m  m u w  duszy  w szys tko , 
n ie m a l go ż a ło w a łe m .

P o  p o g rz e b ie  u d a łe m  się p ro s to  do n ie j. Sze­
d łe m  bez ża d n ych  w ahań , z n ie zach w ia n ą  w ia rą  
i  p rz e d z iw n ą  o tuchą . N ie  o tw ie ra ła  d łu g o  na 
m o je  d zw o n ie n ie . W re s z c ie  z us tam i p rz y  d z iu rce  
od  k lu cza  za czą łem  w o ła ć  i  b ła g a ć : T o  ja ! T o  
ja !  D rz w i u s tą p iły . Z a m a ja c z y ł w  c ie m n ym  p rz e d ­
p o k o ju  je j c ień  i  z n ik ł.

W  s a lo n iku  je j n ie  b y ło . Bez w ahan ia , bez 
p y ta n ia  w sze d łe m  do  m a le ń k ie j s y p ia ln i. N a 
roz rzuconem , n ie zas łanem  łó ż k u  leża ła  z tw a rzą  
u k ry tą  w  d ło n ia c h . U b ra n ie  w  n ie ła d z ie , w ło s y  
po ta rgane . U k lą k łe m  i s ta ram  się o d ją ć  je j  ręce  
od  tw a rz y . Szlocha, za no s i się od  p ła czu .

W re szc ie  sp o jrz a ła  m i w  oczy  z b lis k a  i  w y ­
d a rła  się. T o , co z d ą ż y łe m  u jrz e ć  w  n ie j, b y ło  
ta k  straszne, że p o rw a łe m  się z k o la n  i o d s k o ­
czy łem . B y ła  to  tw a rz  u p io ra , o b łą k a n a  i u m a rła  
zarazem . Z a s ty g ło  w  n ie j p rze ra żen ie . B ó l, k rz y ­
w da  w ła sn a  i w y rz u t ja k ie jś  s tra s z liw e j z b ro d n i.

N ie  w iem , ja k  to  p o zn a łe m  i po  czem , a le  sp o ­
s trzeg łem , że nas ju ż  ro z d z ie li ło  coś ogrom nego.

W o ła łe m : L u to ! L u to !  to  ja !  A le  ju ż  w  n ie j 
m a ja c z y ło  coś obcego.

M ó w iłe m  d łu g o , n a jse rd e czn ie j. M ilc z a ła , spo­
czyw a ją c  z z a m kn ię te m i oczam i ja k  uśp iona , 
a racze j ja k  u m a rła . N a g le  z e rw a ła  się, s ia d ła  
na łó ż k u .
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—  A le ż  pan  n ie  w ie ! N ic  pan  n ie  w ie ! T o  
ja  go z a b iła m ! N a  ca łe  życ ie  z b ro d n ia rk a ! I c ie b ie  
z a b iła m ! I tw o ją  m iło ś ć . O  B oże ! S za leńs tw o  
m n ie  o ga rn ia . N ie ch  m i pan  p o w ie , co to  b y ło  
trz y  d n i tem u? B y ło  n ap ew no , a le  ja  w  to  n ie  
w ie rzę . A  n ie  m ogę  n ie  pam ię ta ć . N iech  m nie  
pan  u tw ie rd z i, a lb o  za p rz e c z y ! N ie  w ie m , m e 
w iem . B o ję  się m ó w ić . B o ję  się te raz . S tra sz liw ie  
się c ie b ie  b o ję ! C ie b ie  je d n e g o  na  św iec ie . M u* 
szę p o w ie d z ie ć . C hcę w y z n a ć  p ra w d ę . C hcę ! 
C hcę ! N ie  da j m i m ó w ić . . .  D a j rękę , za s ło ń  m i 

usta. T a k  —  tak.
Z n ie n a c k a  u c a ło w a ła  m o ją  rę kę . P o d c ię ła  

m i n o g i; u k lą k łe m  p rz y  n ie j, p rz y tu liłe m  się do 
n ie j o sza la ły  z b ó lu  szczęścia.

—  T a k , a le  w ie d z , że ja  cię  k o c h a ła m  zaw sze! 
C ieb ie  je d n e g o ... U c ie k a j od p o d łe j z b ro d n ia rk i!

C h w y ta m  ją  za ręce , bo  ju ż  się  b ije  p ię śc ia ­
m i po  g ło w ie  i  sza rp ie  się za w ło s y . W  za c i­
ś n ię te j ręce  czarne pasm o w y d a rty c h  w ło s ó w ...

M io ta  się po  łó ż k u , m o c u je  s ię  ze m ną, sza rp ie  
się. O d w ra c a  i  k r y je  p rze de  m ną tw a rz , skręca  
się, o d p y c h a  się ode m n ie  ra m io n a m i, o d p ie ra  
s ię  ko la n a m i, o p a rte m i o m o ją  p ie rś .

N ad  ko la ne m , tu ż  za pończochą , b ły s n ę ło  b ia łe  
c ia ło . N a  o d s ło n ię te j nodze, na  cudne j b ia ło ś c i, 
ro z p o ś c ie ra ła  się duża  s ina  p la m a , d z iw n y  z n a k .. .

—  O tó ż  ta  p la m a  —  zaczą ł M u lik o w s k i.

—  C o? !!
—  N o  —  cóż?
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— A  ty  skąd  w iesz?
— W ie m , w ie m .
—  Ł ż e s z .. .  Ł ż e s z .. . Ł ż e s z !. . .
P o w ta rza m  g ro źn ie  to  je d n o  s ło w o , a w  is to ­

c ie  ju ż  u w ie rz y łe m  i, o zg rozo , w ie m  ca łą  resztę . 
Jakież to  ja s n e !

M o m e n t o s łu p ie n ia . C h w ila  ro zp a czy . O s ta tn i 
w y b u c h  zazdrośc i.

I n ie o c z e k iw a n ie  L u ta  o d d a la  się, n ik n ie . 
U ka zu je  się w re szc ie  ja k b y  na s k ra ju  h o ry z o n ­
tu  —  p ię kn a , u rocza  i  —  obca. Jest to  ju ż  osoba 
z d ra m a tu . P o ry w a ją  je j lo s y , łz y  p ły n ą  m i 
z oczu, a le .. .  a le . . .

O c k n ą łe m  s ię . P a m ię ć  m o ja  zn ów  się za ­
rw a ła  i za m kn ę ła . U tk n ą łe m  na s in e j p la m ie .

G ość m ó j s ta ł na ś ro d ku  sa lo nu  p rze d  lu s tre m  
i w p a try w a ł się w  s ieb ie .

—  Coś p o w ie d z ia ł?
—  N o cóż? B y ł to  ś lad  po  m n ie . Z n a k  za­

p a m ię ta łe g o  c a ło w a n ia , sza lonego  w p ic ia  się 
u s ta m i w  je d n o  m ie jsce . C udne  n o żę ta  m ia ła  
L u ta . A c h  ta  n o c ! G d y  sp e łn ia  się to , o czem  
się zam arzyć n ie  ś m ia ło .. .  G d y  p rz y c h o d z i zn ie ­
nacka , s a m o ... C u d n ie jsze  nad w sz y s tk o , w y m a ­
rz o n e ... O  ro zko szy  z a tra c e n ia ...  C zyż  n ie  w a r ­
to  b y ło  w p ro s t z je j o b ję ć  sko czyć  do  g robu?  
Ja z m a rn o w a łe m  ż y c ie . . .  A le  ona? P o w ie d z ia ła  
m i ju ż  rano, g d y  w y p a l i ł  się w  nas w szys te k  
sza ł, że m us i się  z a b ić ...  C zem u? Bo c ie b ie  je ­
dnego  ko ch a ła  zawsze i  kocha , i  b ędz ie  ko cha ć .
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A  ja?  P rzyzn asz , że g łu p io  b y ło b y  pozostać. 
N a to  trz e b a  b y ło  choć p rze z  c h w ilę  p o m yś le ć  
ro zsą d n ie . N ie  b y ło  czasu. P rz y le c ia łe m  do  d o ­
m u i w a ln ą łe m  sob ie  w  łe b . Ż e b y  ją  z w o ln ić . 
Ż e b y  z n ik ł ś w ia d e k . U m ie ra łe m  n ie p rz y to m n y  
z ro z k o s z y  szczęścia. Z a b ra łe m  do  g ro b u  ta je m ­
n icę . A  w y?  W y ś c ie  o b o je  p u ś c il i w n iw e c z  sw o ­
je  szczęście.

D lacze go ?
D la c z e g o ...
M o je  m y ś li n ie m ra w ie , b e zs iln ie , ja k  k o ło w a ­

te  ła z i ły  w k o ło  tego  p y ta n ia , i  z d a w a ło  m i się, 

że usyp iam .
W ia t r  w y ł  ża ło śn ie , deszcz b i ł  o sz y b y  i  w o ­

da w  ze psu te j ry n n ie  w y p ra w ia ła  sp azm y i g o rz ­

k ie  ża le.
M u lik o w s k i c h o d z ił p o  sa lon ie  d ro b n e m i 

k ro c z k a m i, sz y b k o  i  d z iw n ie  c ic h o . S tą p a ł le k k o  
ja k  c ień , c h w ia ł s ię  ja k  o c ie m n ia ły , k tó ry  choć 
zna m ie jsce  i  w s z y s tk o , co gdz ie  s to i —  je d n a k  
w  jego  n a w ro ta c h  znać b y ło  w ahan ie .

N ie  c h o d z ił p o  p o k o ju , ja k  s ię  to  c z y n i, od 
śc iany  do  śc iany , czy od  ką ta  do  ką ta . W  jeg o  
p lą ta n iu  się n ie  b y ło  ż a d n e j l in j i .  M a ja c z y ł tu  
i tam , k o ło w a ł,  o k rą ż a ł p o ro z s ta w ia n e  fo te le , 
s n u ł się, b y ł  tu  i  tam , i  w szędz ie . L a ta ł bez spo­
c z y n k u  a szyb ko , a c ich o . P o d a w a ły  go sob ie  
i  o d b ija ły  w  n ie s k o ń c z o n e j m n o g o śc i d w a  p rz e ­
c iw le g łe  lu s tra , te  m o je  w ie lk ie ,  ta k  zw ane  „ t r e ­
m a “ , k tó re  m ija ł u s ta w ic z n ie . M ie n i ł  s ię , t r o i ł
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się, sp ra w ia ją c  z a m ę t w  oczach, w  m yś la ch . Co* 
raz  szyb c ie j, co raz  z w in n ie j. . .

O to c z y ł go n ie u c h w y tn y  szm er, sze lest p o ­
d o b n y  do g o rą c z k o w e g o  szep tan ia . Z d a w a ło  się, 
że to  n ie  pos tać  lu d z k a , lecz  p rz y k ry ,  p rz e ra ż a ­
ją co  c ic h y  n ie to p e rz  tłu c z e  się p o  p o k o ju , szu ­
k a ją c  w y jś c ia . L a ta  —  la ta .

W re s z c ie  z n ik ł.
R ano k o m p ro m ita c ja .
M u m ja  zasta ła  m n ie  śp ią ceg o  w  sa lon ie . N a  

s to le  b u tla  i d w ie  s z k la n k i. N ie ja k a  z tego  p o ­
w o d u  p rz e lo tn a  iry ta c ja  u trą c iła  w e  m n ie  p e ł­
n ie jszą  św iad om ość  c a łe j te j nocy . W  ca ło śc i 
ju ż  się  rzecz  n ie  d a ła  n a p ra w ić  a n i o d tw o rz y ć . 
N ie  d a ło  s ię  c h w y c ić  je j  zn ie na cka , n a tych m ia s t 
po  p rze b u d ze n iu .

P rz e k lę ty  re a liz m  ż y c ia , g łu p o ta  p o z io m y c h  
o k o lic z n o ś c i s p ło s z y ła  c a ły  czar. U s ta ł b ó l ser­
ca, z a p o d z ia ło  się gdz ieś  o p ę ta n ie  eks tazy . U le ­
c ia ło  żyw e , ży ją ce  p ię k n o . . .  O  g d y b y ż  p rz e c h o ­
w ać  m i je  d an o  choć  p rze z  je d e n  d z ie ń , n ie c h ­
b y  p rzez  g o d z in ę !

M o ja  w ie rn a  n ie m a  s łu że b n ica  M u m ja  z w y ­
sch łą  gębą —  je d n e m  s p o jrz e n ie m —  o, to  p a n  się 
zn ow u  s p ił po  n o cy , aż w e  fo te lu  z a n o c o w a ł. . .—  
te rn  jed ne m  sp o jrz e n ie m  s w o je j g łu p o ty  o b a liła  
c a ły  ś w ia t m ego  p rz e ż y c ia .

T a k  ż o łd a c y  p o p s u li g e n ja ln e  w y lic z e n ia  A r -  
ch im edesa . T a m to  b y ło  w  S yra kuza ch , a tu , u  nas, 
A jz y k o w i S p e rm a n o w i w ła s n a  ko za  z ja d ła  ro z ­
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ło ż o n e  do  w ysusze n ia  trz y s ta  ru b li,  p ożyczo ne  cu ­
dem  i na  g ru bą  lic h w ę . M ia ły  one b yć  n o w y m  lo ­
sem  i szczęściem  lic z n e j ro d z in y  nędzarza. Ś m ie r­
dząca  ko za  z u ż y ła  to  po  sw o je m u  i s ta ły  się  te  
p ie n ią d z e  k lę s k ą  i  n ie w o lą  ca łe go  ic h  p o ko le n ia .

O  d z ie w c z y n o ! N ie g d yś  p rz e g ra łe m  c ieb ie , 
ca łe  szczęśc ie  m o je . T e ra z  resz tę  z c ie b ie  ro z ­
w ia ła  g łu p ia  baba  —  ze s ła na  p rze z  los (z ka w ą  
p o ra n n ą ) o p ó ł g o d z in y  za w cześn ie . N a le ż a ło b y  
ją  za to  w y g o n ić . A le  w ie m , że n ie  u c z y n ię  tego .

C óż p ozo s ta ło ?
Sen. N a tu ra ln ie ! T e ra z  je s t to  ju ż  ty lk o  ta k  

z w a n y  sen. A le  ta  sp ra w a  s tra s z liw ie  p rze ży ta  
b y ła  p rze ze  m n ie  n a p ra w d ę .

C zyż u ro k  L u ty  i ża l za n ią  n ie  b ę d z ie  w e  
m n ie  w ie czn y?  C zy  św iadom ość , że m n ie  je d n a k  
je d n e g o  k o c h a ła  n a p ra w d ę , n ie  o z d o b i b ry la n te m  
łe z  re sz ty  m ego  n ędznego  życ ia?

Jest tu  na  d n ie  p ra w d a  g łę b o k a  i  w ła ś n ie  
n a jg łę b s z a ! M o ja  w ła sn a  z n ieszczęsne j, tra g ic z ­
n e j L u ty . D ja b li  ko m u  do tego?

A  ta k ic h  p a n ó w  M u lik o w s k ic h  znam  dob rze . 
T o  p rz y c h o d z i z n ie c z y s ty c h  d ró g , z ta je m n ic  
p ie k ie ln y c h . A  m ąd re  to , a szczw ane, a p rz y ­
c h o d z i to  ze ś w id e rk ie m  i w ie rc i w  d uszy . W  k a ­
ż d e j duszy  le ży  m n ó s tw o  s p ra w  n ie zb a d a n ych .

N ic  m n ie  w ła ś c iw ie  w  tern  w s z y s tk ie m  n ie  
d z iw i.  A le  g d y b y . . .  N o , n ie c h b y  b o d a j ja k iś  
c ie ń  z tego , co n a p ra w d ę  b y ło  w  m o je m  ż y c iu  —  
a le  n ig d y  n ie  z n a łe m  p a n n y  tego  im ie n ia ! N i­
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g d y  n ie  b y łe m  w  P a ryżu , choć m ia s to  znam  
dob rze . A  ta k i h y c e l M u lik o w s k i?  N ie  zna łem  
a n i jed n e g o  te go  n a z w is k a  i  w ą tp ię , czy  is tn ie je  
n a p ra w d ę  p o d o b n ie  n ie u d o ln e  i  zakazane  na - 

zw isko .
W y g lą d a  zaś w s z y s tk o  na  d ręczące  w s p o ­

m n ie n ie  z p ra w d z iw e g o  życ ia . T a k  to  ju ż  w e 
m n ie  w y g lą d a . N ie ty lk o  w y g lą d a , a le  jes t.

Bo o to  te ra z  ju ż  w ie m  sto  ra z y  w ię c e j, n iż  
m i n a o p o w ia d a ł ó w  p rz y b łę d a . Z n a m  ca łą  resz ­
tę, p rz y p o m n ia ła  m i się ona  sam a, bez żadnego 
tru d u  an i w y s iłk u . W y o b ra ź n ia ?  A le ż  p rz e p ra ­
szam, do w s z y s tk ic h  d ja b łó w , p rz e p ra s z a m  b a r­
d z o —  z CZegoś to  p rz e c ie ż  w s z y s tk o  się  b ie rze , 
z ja k ie g o ś  ź ró d ła , z ja k ie g o ś  z ia rna?  O tó ż  o w o  

z ia rno  je s t p ra w d ą .
P ra w d ą  je s t, że k o c h a łe m . T ra g iz m  lo s ó w  

m i ją  o d e b ra ł. N ie c h  b ęd z ie  b ło g o s ła w io n a  je j 
p a m ię ć ! N azaw sze  za cho w a m  w  sercu  je j m iło ść  
a p rze d  o czam i je j  ob raz  U kochany.





ŚMIERĆ CHIŃCZYKA





D a w n ie j m ó w io n o  p o c z c iw ie  i  p o p ro s tu , że 
kogoś d ja b e ł o p ę ta ł, je ż e li d a w n y  c z ło w ie k  w y ­
d a w a ł s ię  ś w ia tu  z b y t o s o b liw y . Jeszcze d a w n ie j 
c z łe ka  ta k ie g o  n ie p o ję te g o , n ie  w ie d zą c  ja k  z n im  
począć, m ęczono  na w ie le  sposobów  i kazano 
m u  się d ja b ła  o d rze ka ć , co  g d y  n a s tą p iło , p a lon o  
go p o c z c iw ie  na  stos ie  i  o g ląd an o  się za in n y m . 
Ś w ia t b y ł  n ie g d yś  k a te g o ry c z n y , n ie c h ę tn ie  ro ­
zu m o w a ł, w ie rz y ł n ie z ło m n ie . M ó w io n o : d ja b e ł 
w la z ł w  cza rnego  k o ta  —  k u la  je s t za cza ro w a n a  —  
p ie rśc ie ń  je s t p rz e k lę ty  i  p rz y n o s i n ieszczęście .

G d y b y m  ż y ł  p rz e d  d w u s tu  la ty , w ie d z ia łb y m , 
że m ó j p o rc e la n o w y  C h iń c z y k  je s t i o p ę ta n y , 
i p rz e k lę ty . C zy  m i p rz y n ió s ł n ieszczęśc ie?  T r u ­
dno  na to  dać o d p o w ie d ź . O d  czasu, ja k  tu  ży ję , 
n ie  z d a rz y ło  m i się  jeszcze an i żadne  szczęście, 
an i żadne n ieszczęście . A n i  m i się  coś u d a ło , 
an i n ie  u d a ło . G d y b y  je d n a k  ko n ie czn ie  u w a żać  —  
ja k  to  c z y n ią  z resz tą  w s z y s c y  m o i z n a jo m i z da ­
w n y c h  la t —  że m ó j u p o rc z y w y  p o b y t w  Ś w ie - 
c ie c h o w ie  je s t je d n e m  w ie lk ie m  n ieszczęśc iem  
m o jeg o  życ ia , to  za s p ra w cę  tego  m ó g łb y m  uw ażać 
z ło w ro g ie g o  C h iń c z y k a . P o p ro s tu  C h iń c z y k  m n ie
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N ie ch  m i k to  d o w ie d z ie ,trz y m a  i n ie  puszcza, 
że ta k  n ie  jes t.

Ż a r ty  na  b ok .
P ro b le m a t m o jego  C h iń c z y k a  s taw ia  m n ie  w  n ie ­

z m ie rn ie  k ło p o t liw e m  p o ło ż e n iu , ja k o  c z ło w ie k a  
rozsądnego . N ow oczesne  s ło w o  „p rz y w id z e n ie “ 
ró w n ie ż  n ie  w ys ta rcza , ja k  s ta re  s ło w o  „ c z a ry “ . 
O b a  są z b y t p ro s te , żeby  m i m o g ły  dopom óc. 
Z a c z n ijm y ż  od  h is to r ji  te j c ie k a w e j f ig u ry . N ie  
ode m n ie  b o w ie m  za czyn a ją  się je j ta je m n e  
ła jd a c tw a  i  p rze ch e rs tw a .

W  o lb rz y m im  in w e n ta rz u  w s z y s tk ic h  i w sze l­
k ic h  s p rz ę tó w  d o m o w y c h , sp isa n ych  na  p a rę  la t 
p rze d  śm ie rc ią  rę k ą  m o je g o  w u ja , s to i i  m ó j 
C h iń c z y k .

„F ig u ry n k a  z p o rc e la n y  c h iń s k ie j, z rę k a m i 
i  g łó w k ą  ru c h o m e m i. O s ie  na k a m ie n ia c h  zega­
ro w y c h . M o że  b yć  w  ru ch u  do  trz e c h  d n i, za­
le żn ie  od  s tanu  p o g o d y . O trz y m a n y  w  da rze  od  
k o le g i M ie szka  W n o ro w s k ie g o , k tó ry , p o w ra c a ją c , 
p rz y w ió z ł go z S y b iru . Z a k u p io n y  z N e rc z y ń s k u  
od  w d o w y  p o  s ła w n y m  ro z b ó jn ik u  n a d b a jk a l-  
sk im , z w a n y m  Saszka N ie p o la k o w “ .

D a le j trz y  w ie rsze , ja k  n a js ta ra n n ie j z a k re ś lo ­
ne. N ie s te ty , n ie  u d a ło  m i się  odm azać ty c h  
w a żn ych  s łó w .

Ż e  fig u rk a  g ra ła  p ew ną  ro lę  i w  ż y c iu  p o ­
p rz e d n ie g o  w ła ś c ic ie la , d o w o d z i w z m ia n k a  w  je ­
d n y m  z je g o  l is tó w  do m n ie . S ło w a  te  w y d a ły  
m i się  n ie z ro z u m ia łe  i za b a w n e : „ . . .a  c z ło w ie k
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to  b y ł  p rz e w ro tn y  i  p o ta je m n y  kn o w a c z , n icze m  
te n  m ó j d ra b  d o m o w y  C h iń c z y k “ . Z a p a m ię ta łe m  
ten  us tęp  i n ie ra z  m ia łe m  za m ia r sp y ta ć  w u ja  
o jeg o  znaczen ie ; a le  m i zesz ło . N ie  m ia łe m  
w ów czas  p o ję c ia  o is tn ie n iu  żadnego  C h iń czyka . 
T e ra z  ro zu m ie m , że w  liś c ie  w y m k n ę ło  się  w u ­
jo w i n ie p o s trze że n ie  coś z jego  św ia ta  w e w n ę trz ­
nego, n ie zna ne g o  n ik o m u .

I jeszcze je d e n  d o ku m e n t. p a m ię tn ik u
w u ja , k tó ry  je s t racze j w ie lk im  z b io re m  n u d n y c h  
p rz y p o w ie ś c i, n ie u d o ln y c h  se n te n cy j i  ry m o w a ­
n ych  a fo ry z m ó w , zap isano  p o d  da tą  13 g ru d n ia  

1879 ro k u :
„N ie m a  ta k  m a rn e j rzeczy , w  k tó re jb y  n ie  

z m ie śc iły  s ię  ca łe  ś w ia ty  z ja w is k , je ż e li ta k a  jes t 
w o la  n ie p o ję te j p o tę g i. W  b y le  czem  —  w  w a ­
ch la rzu , w  w azon ie , w  p o rc e la n o w e j f ig u rc e  n ę d z ­
nej i  śm ie szne j, b y w a ją  z a k lę te  ta je m n ic e  ku  
u d rę cze n iu  lu d z i, n ie  w ie d z ą c y c h  za zw ycza j, skąd  
spada na  n ich  bez p rz y c z y n y  w  c ic h e j sam otne j 
g o d z in ie  s trach , ro zp a cz , nuda , chęć sa m o bó js tw a  
lu b  p o p ę d  do z b ro d n i“ .

Z u p e łn ie , jak ze m ną !
A  d o k u m e n t p o ś re d n i, to  te p a rę  fra n c u s k ic h  

to m ó w  w  b ib ljo te c e  w u ja  o w ła d z y  fe ty s z ó w  
i o sposobach na n ie , o w c ie le n ia c h  i  w p o je -  
n ia ch , o m a g ic z n y c h  p o r tre ta c h  i o w ie lu  in n y c h  
b zd u rs tw a ch . Jeże li s p ro w a d z a ł so b ie  p o d o b n ą  
lite ra tu rę  s p e c ja ln ą -— to ć  ty lk o  d la  s tu d jó w  nad  
sw o im  C h iń c z y k ie m .
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N ie  d o s trze g łe m  go p rze z  parę  p ie rw s z y c h  
la t. S ta ł na  sw o je m  s ta rem  m ie jscu , na k o m in k u  
m ię d z y  dw o m a  św ie czn ika m i. C zasam i, g d y  b y ł 
n ie ru c h o m y , s tu k n ą łe m  go p a lce m  w  g ło w ę , i k i ­
w a ł s ię , k iw a ł,  p ó k i w re szc ie  n ie  p rze s ta ł.

P o tem , w  c h w ila c h  ro zd ra żn ie n ia , z re g u ły  
zd a rz a ło  się  to  w y łą c z n ie  późną  nocą, g d ym  
c h o d z ił w k ó łk o  po  sw o im  gab inec ie , n ie  m o g łe m  
znos ić  jeg o  iry tu ją c e g o  k iw a n ia . Z a trz y m y w a łe m  
go. D a le j, z d a rz a ło  m i się w  p e w n e j c h w il i  n a ­
tch n ie n ia , ju ż  nad  ranem , g d y  to n ą łe m  w  za­
c h w y c ie  po  n a p is a n iu  czegoś, co m i się zd a w a ło  
b yć  d o s k o n a łe m ... G d y  S ław a  — C h im e ra , k tó re j 
n ie  w y z b y łe m  się jeszcze  w ów czas , b ra ła  m n ie  
w  n ie bo  sw o im  b o sk im , łu d z ą c y m  u ś m ie c h e m ... 
G d y m  p rzez  c h w ilę  u p o je n ia  p a n o w a ł nad  c a ły m  
św ia te m , g d y  o ta cza ł m n ie  i  o d u rz a ł ró j o b ra zó w  
m o jeg o  p rz y s z łe g o  szczęśc ia  —  sp o s trze g a łe m  
p rze d  sobą g łu p ie , m a rtw e  sp o jrze n ie  C h iń c z y k a .

N ie  m ó w ię , żeby  to  on s p ra w ił —  a le  w  te j 
sam ej c h w ili p o c z u łe m  s ię  ja k  za nu rzo ny  w  lo ­
d o w a te j w o d z ie . G o rz e j, bo  n ie ty lk o  to , com  na ­
p is a ł te j nocy , a le  i c a ły  m ó j los , od  sam ego 
p oczą tku  aż do  te j c h w il i ,  w y d a ł m i się  k rz y c z ą ­
cym  absurdem . P rzy s z ło ś ć  —  ju tro , k tó re  ju ż  ś w i­
ta ło  za szybam i, m ożność da lszego  is tn ie n ia  —  
s ta ły  się  n ie p o d o b ie ń s tw e m . D o  k resu  dosz ła  n ie ­
d o la . P o w ie s ić  się, i  ty le .

L u d z ie  sa m o tn i z ro z m y s łu , z w o ln e g o  w y b o ru  
m ie w a ją  g o d z in y  strasznego, ro zd z ie ra ją ce g o  w a ­
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h an ia  —  g d y  nag le  p rz y p o m n i o sob ie  w z g a rd zo n y  
św ia t, g d y  ja k b y  czy jś  c u d z y , n ie o m y ln y  g łos  
w y tk n ie  im  nędzę i  n a n ic  n ie z d a tn ą  zbędność 
ic h  losu . A n iś  ty  d la  lu d z i —  an i d la  s ieb ie . 
N os isz  s ię  ze sw o ją  dum ą  i sam  ją  so b ie  o k a ­
zu jesz, i  b aw isz  s ię , bo  n ie m a  k o m u  p o w ie d z ie ć  
c i, że k ła m ie s z  i w s ty d z is z  się  sam p rz e d  s o b ą ... 
T w o je  życ ie  —  to  k o m e d ja  bez w id z ó w , p o ta ­
jem ne  g łu p s tw o  w  p u s ty m  p o k o ju .

M oże  c a ły  p ro b le m a t C h iń c z y k a  w y w o d z i się 
z tego je d y n e g o  m o m e n tu  —  z p rz y p a d k o w e g o  
zapa m ię tan ia  je g o  o be cno śc i p od czas  z łe j c h w il i .  
A  m oże  d o p ie ro  w ó w cza s  sp o s trze g łe m  je g o  rze ­
k o m y  w p ły w  i za czą łem  m u się p rz y g lą d a ć , zaczą­
łem  go badać  i  ty m  sposobem  b e z w ie d n ie  ro z w i­
ną łem  to  z ja w is k o  do  g ra n ic  śm iesznego  opę tan ia?

Bądź co bądź od  te j p o ry  ju ż  n ie  u d a ło  m i się  
od  n iego  o d cze p ić . W  k a żd e j m o je j z łe j c h w ili 
m ia ł on  sw ó j u d z ia ł.

P rze szka d za ł, n a p rz y k rz a ł się. C z y n ił to  je d ­
nak  z n ie p o ró w n a n y m  d y p lo m a ty c z n y m  ta k te m .

G d y  p o c z u ł, że z a b rn ą ł i  m oże  b y ć  lad a  
c h w ila  p o rw a n y  i  c iś n ię ty  o z ie m ię  —  z n ik a ł na 
d ługo . S ta ł sob ie  na k o m in k u , ja k  ka żda  m ar­
tw a  rzecz , k iw a ł się  lu b  n ie  k iw a ł,  a le  n ie  d a ­
w a ł zn aku  życ ia . B y w a ło  ta k  i  po  k i lk a  m ie ­
s ię c y  —  do  jed n e g o  ro k u .

D z ię k i te j m ą d re j ta k ty c e  —  o c a la ł.
R az ty lk o ,  n ie  m ogąc s ię  o pa no w a ć , c isną łem  

n im  p rzez  o kn o  z n a le ż y ty m  rozm ach em . W s ty ­

239



d z iłe m  się te g o  z a p o m n ie n ia , a le  ra d  b y łe m , żem  
nareszc ie  z a k o ń c z y ł g łu p ią  h is to r ję . Jednak n a ­
z a ju trz  C h iń c z y k  ju ż  s ta ł na sw o je m  m ie jscu . 
B y ł c a ły , s tra c ił ty lk o  w ła d z ę  w  p ra w e j ręce  
i s ie d z ia ł c ic h o  d łu ż e j, n iż  p rzez  ro k .

Z a w d z ię c z a m  m u je d n a k  i  n ie je d n ą  d z iw n ą , 
p o ry w a ją c ą  g o d z in ę  ż y c ia . . .

Z ła p a łe m  się o to . K o m u ?  Jakto?  N ic  ja  m u 
o cz y w iś c ie  n ie  zaw dz ięczam . T a k , n a w e t p od  
p rze no śn ią , n ie  w o ln o  s ię  w y ra ża ć . N ie  w o ln o  —  
z n o w u ...  Ja p o z w a la m  sob ie  na w s z y s tk o — a le  
ta k ie  u ję c ie  s p ra w y  n ie  o d p o w ia d a  rz e c z y w i­
s tośc i.

P o p ro s tu  je g o  w id o k  zawsze i to  zaw czasu  
m n ie  o s trz e g a ...

Z n o w u  n ie  ta k  —  n ie  w id o k , boć  p a trz ę  nań 
u s ta w ic z n ie , a le  w  pewnjmh, osobliwych chwi­
lach wydaje mi się, że płynie ku mnie od niego 
ostrzeżenie, nieuchwytny znak porozumiewaw­
czy... Mniejsza o to, jakiemi słowami tłuma­
czyć to zjawisko, bo zawsze nic one nie zdołają 
wyjaśnić.

Faktem jest, że gdy nadchodzi dla mnie chwila 
omamienia, owa straszna zgroza i rozkosz w y­
darcia się poza świat realny, no, mówiąc po 
chamsku, językiem materjaiizmu—halucynacje (to 
niby każdy rozumie. Akurat!) — wówczas, zanim 
się rozpocznie misterjum porwania duszy, Chiń­
czyk zdradza niesłychany niepokój. Niepokój 
jego udziela mi się natychmiast. Po pewnym

240



opo rze  —  za b ie ra m  go z oczu  m y c h , w ynoszę  
go do s a lo n ik u  i s ta w ia m  na e taże rce  o b o k  b ro n - 
zow ego  S finksa . N a d ch o d z i c h w ila  s p o k o ju , b o ­
s k ie j, ja s n e j ró w n o w a g i —  i zaczyna  się.

Z a n u rza m  się w  cza ro w n ych  w o d a ch  i  spo ­
czyw am  z a to p io n y  na  sam em  dn ie  g łę b in y , o tc h ła ­
n i ta jem ne go  m orza . W y la ta m  p o m ię d z y  g w ia z d y  
i  rozu m ie m , czem  ż y ją , co do  s ieb ie  m ó w ią  i  d o ­
ką d  dążą w  w ie c z n y m  p ę d z ie  n ie p rz e lic z o n e  św ia ­
ty  n ie b ie sk ie . Z w ie d z a m  d a le k ie  lą d y , p rz e c h o ­
dzę n a jd z iw n ie js z e  k o le je , d ozn a ję  pokus , ro z ­
koszy , d o k a z u ję  w ie lk ic h  c z y n ó w , p o p e łn ia m  

zb ro d n ie .
A le  n a jczę śc ie j p rz y c h o d z ą  tu  do  m n ie  w  s tra ­

szne o d w ie d z in y  lu d z ie  d a le cy , z m a r li i  ju ż  za­
p o m n ia n i, lu b  ta c y , k tó rz y  n ie  is tn ie ją  w ca le . 
C zasam i ty lk o  m n ie  u d ręczą , czasam i dadzą g o ­
d z in ę  szczęścia, p o z w a la ją  m i w  d łu g ic h  spo ­
rach , ro z m o w a c h , o p o w ie ś c ia c h  u s łysze ć , a i  sa­
m em u w y p o w ie d z ie ć  n ie je d n ą  m ą d rą  rzecz , k tó ra -  
b y  s ię  n ig d y  n ie  u ro d z iła  na  trze źw o . S w o ją  
d rogą , o lb rz y m ia  w iększo ść  ty c h  o b razó w , p ra w d  
i re w e la c y j z innego  św ia ta  n ie  trz y m a  się p a ­
m ię c i i  n ie  da się  o p o w ie d z ie ć . N a o g ó ł za le ­
d w ie  to  i  o w o  w y n u rz a  się  z sennego chaosu. 
Z a to  p ew ne  m o m e n ty  w y s tę p u ją  z ja s k ra w ą  w y ­
ra z is to śc ią  i  ta k ie  za licza m  do n a jw y b itn ie js z y c h  
w y d a rz e ń  m o je g o  życ ia .

W iz je  ta k ie  w y c z e rp u ją  m n ie  i  zapew ne  szko ­
dzą m em u  p sych iczne m u  z d ro w iu . N ie ra z  je
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p rz e k lin a łe m  u d rę czo n y . A le  n ie  w y rz e k łb y m  
się ic h  zan ic .

C óż m i d a je  u bo g ie  ż y c ie  p ra w d z iw e . C óż- 
b y m  ta k  da lece  z y s k a ł, g d y b y m  b y ł n a w e t m ię ­
d zy  lu d ź m i?  Jeszcze b a rd z ie j n u d n a  a do  tego  
p o n iża ją ca  je s t k o m e d ja  ż y c ia  w  g ro m a dz ie .

P ozos ta je  m a rzen ie  o n ie m o ż liw e m . Z a p a ­
m ię ta n ie  się  u p a rte  w  p ra g n ie n iu  cudu . O d w a ­
żne w z g a rd z e n ie  o baw ą  p rz e d  o b łę d e m  —  a n ie ­
m a ła  to  rz e c z .. .

Ig ra ć  z o gn iem , d o c ie ra ć  do k ra in y , w z b ro ­
n io n e j d la  c z ło w ie k a  p o d  n a js tra s z liw s z ą  z b ro d ­
n ią  —  i u trz y m a ć  się na  g ra n ic y  o b łę d u . S tąpać 
po  g ra n i c ie n k ie j, ja k  os trze  b rz y tw y , m ię d z y  
p rze pa śc iam i, i zachow ać rów no w ag ę .

T ę  s z tu kę  p o s ia d łe m , je s te m  w  n ie j m i­
s trzem .

W  n ag ro d ę  k to ś  n ie w ia d o m y  z s y ła  na m n ie  
ży jące  m is te r ja  ta je m n ic , k tó re  są k o ro n ą  u po - 
jeń . Są one rz ą d k ie m  św ię te m . S łu szn ie  sza fu je  
k to ś  o szczędn ie  ła ską  b osk ieg o  za p o m n ie n ia .

P o m im o  c a łe g o  o p a n o w a n ia  i, że ta k  p o w ie m , 
w p ra w y  w  p rz e ż y w a n iu  w s z e lk ic h  w id z ia d e ł, p o ­
m im o  o s trze żeń  m ego  fe tysza  i w ie lu  in n y c h  
o zna k  zb liża ją ce g o  się  m is te r ju m , je g o  p rz y jś c ie  
zaw sze z łu d z i, u w ie d z ie  i  p o rw ie .

Z p o c z ą tk u  w  coś s ię  w s łu c h u ję , coś p o d e j­
rzew am , c h w y ta  m n ie  s trach . U n ik a m  i w re s z ­
c ie  w y rz u c a m  p re cz  n ieznośnego  C h iń c z y k a .. . 
R o b iłe m  to  ju ż  w ie le  razy , a za k a ż d y m  razem

242



opuszcza m n ie  p am ię ć  na  daw n ie jsze . P o g rą żam  

s ię . . .
A  na c h w ilę  p rz e d te m  o lśn i m n ie  i zgaśn ie  

ja k  b ły s k a w ic a  ro z u m ie n ie  w s z ys tk ie g o . W s z y s t­
k iego?  T a k . S p ra w  n a jo g ro m n ie js z y c h  i w s z e l­
k ic h  z resztą  n ie p o ję ty c h  g łu p s tw . N a w e t r o l i  
C h iń czyka .

W y ro d n y  to w a rzysz  m o je j sa m o tno śc i, szp ieg  
p o d s tę p n y , z a p a m ię ta ły  i c ie rp l iw y  w ró g  m o je ­
go sp oko ju , z ja d liw y  k r y ty k ,  n e g u ją c y  ca łą  m o ją  
tw ó rczo ść , b e zcze ln y  a ro ga n t, d rw ią c y  ze m n ie  
w  żyw e  o c z y , w y tra w n y  lis , k tó ry  p rze z  ty le  la t 
p o tra f i ł  u n ik n ą ć  m o je j ka rzą ce j rę k i —  p rz e s ta ł 
is tn ieć .

S t łu k ł s ię  b a łw a n e k  p o rc e la n o w y , n ę d zn y  
C h iń c z y k  —  je s t się też  czem  p rze jm o w a ć?  T o  
też n ie  o b c h o d z i m n ie  to  b y n a jm n ie j, zato p e w ­
ne o k o lic z n o ś c i, to w a rzyszące  te j m ize rn e j k a ­
ta s tro fie , są n ie z m ie rn ie  c ieka w e .

B y ła  p ię k n a  n o c  k s ię ż y c o w a  w  p o c z ą tk a c h  
czerw ca. D łu g o  s ie d z ia łe m  na ła w ie  p o d  b ia ło -  
d rz e w ie m , w s łu c h a n y  w  c iche  g ło s y  n o cy , w  re ­
c h o t i  m e la n c h o lijn e  k u m k a n ie  żab, p a trzą c  na 
rodzące  się nad  łą k a m i i  ro zp e łza ją ce  s ię  m g ły .

S p o k ó j. . .  D o b ra n o c  c i, św iec ie  b o ż y .. .
W y ra ź n a , jasna  tw a rz  ks ię ż y c a  c ią g n ę ła  k u  

sob ie , n a k a z y w a ła  w p a try w a ć  się w  s ieb ie  i  coś 
o d g a d yw a ć . B łą k a łe m  się m ię d z y  p ie rś c ie n ia m i
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jeg o  w u lk a n ó w , po  g ó rz y s ty c h  lą d a ch , po  k a ­
m ie n n y c h  m o rz a c h ...

N ag le , g d y m  ta k  za p a trzo n y , spada  m i na 
k o la n a  coś c ię żk ie g o , coś m ię k k ie g o . O  m a ło  
n ie  k rz y k n ą łe m  z w ra żen ia , bo z u p e łn ie  w y p a ­
d a ło  n a to , że to  coś s p a d ło  z ks ię życa , a le  
m n ie jsza  z tem .

O lb rz y m i c z a rn y  k o t. N a ty c h m ia s t w  p ie rw ­
szym  o d ru ch u  z rz u c o n y  z ko la n , ju ż  ta m  b y ł 
zp o w ro te m . Ł a s i ł  s ię  i p rz y p o d c h le b ia ł z g w a ł­
to w n ą  n a ta rczyw o śc ią . O c ie ra ł s ię  o m n ie  m o c ­
no, ja k  ko ń , m ru cza ł, n icze m  tęgo  c h ra p ią c y  
c z ło w ie k . W a l i ł ,  m e rd a ją c  ogonem , ja k  p o s tro n ­
k ie m . Coś za d ja b e ł. . .  C zego  tu  chcesz?

N ie  lu b ię  k o tó w , w ię c  p o m im o  n a m ię tn ych  
z a lo tó w  i w y k rę c a n ia  ogonem , c isną łem  n im  p o ­
rz ą d n ie  o z iem ię . Z n ik ł .

N apaść ta  w y rw a ła  m n ie  z c iche j k o n te m p la c ji, 
a że ju ż  b y ło  d ob rze  p o  p ó łn o c y , poszed łem  
spać. G d y m  się ju ż  c h c ia ł u k ła d a ć  do snu, w id z ę  
na m o je m  łó ż k u , na poduszce , czarne  b y d lę . P o ­
s ta w iłe m  św ie cę  na s to le  i d a le jże  do  n iego . 
M ia u k n ą ł w ś c ie k le , z je ż y ł się, p ry c h n ą ł —  z u p e ł­
n ie  ja k  g d y b y  go w y rzu ca n o  z w ła sn e g o  łó ż k a . 
Z e rw a ł się i  p o le c ia ł,  a le  n ie  do okna , ty lk o  
w  g łą b  dom u. S zukam  go w szę d z ie , nap ró żno .

D o p ie ro  w  g ab inec ie , g łę b o k o  p o d  b iu rk ie m , 
za koszem  od  p a p ie ró w  b ły s n ę ły  m i w  c iem no śc i 
je g o  ś le p ia , ja k  d w ie  z ie lo n e  la ta rn ie . Jak n ie  
k rz y k n ę  na  n ie g o !
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Z a c z ą ł się  c iskać  i m io ta ć  po  c a ły m  p o k o ju . 
W id z i d rz w i o tw a rte , a le  m u  ta m  ja k o ś  n ie  p iln o . 
Jak g d y b y  s ię  ze m ną b a w ił —  ja  do n iego, on ju ż  
w  d ru g im  ro g u . Już go c h w y ta m  —  w ła z i m i p o d  
kanapę  i s ie d z i ta m  bezp ie czn ie . Idę  po  laskę , 
m acam  go i żgam  d łu g o  k ije m , k ln ą c  z iry ta c ji,  
a on tym czase m  o d d a w n a  n a js p o k o jn ie j s ie d z i 
sobie  na b iu rk u  i  m y je  się.

Jest to  za d z iw ia ją c o  o g rom ne , o rd y n a rn e  k o - 
c isko . N ie  zw ra ca  na m n ie  n a jm n ie js z e j uw a g i, 
ja k b y  b y ł  u  s ieb ie  w  dom u. P o c z e k a jż e ...

P o trzeb a  u k a ra n ia  go b y ła  w e m n ie  s iln ie jsza  
nad  p ro s te  u ła tw ie n ie  m u  o d w ro tu .

Z a m y k a m  d rz w i, s ta w ia m  św iecę  na  k o m in k u  
i ruszam  na n ie g o  z k ije m . D o p ie ro ż  za c z ę ły  się 
h a rce ! P o z n a ł, że z n im  ź le , i  ra tu je  się, ja k  
m oże. A le  po  o d s u n ię c iu  k a n a p y  o d  śc ia n y , p o ­
z b a w iłe m  go je d y n e g o  p ew ne go  p u n k tu  o p a rc ia —  
g d y m  go jeszcze  raz d os ięgną }, c isną w szy  w eń  
laską , h y c n ą ł do  lu s tra  nad  k o m in k ie m  w  s łab e j, 
o s ta tn ie j n a d z ie i, że to  m oże je d n a k  o tw a rte  
okno . Z a w ió d łs z y  się, z rz u c ił św iecę , k tó ra  zga ­
s ła . Z y s k a ł ty lk o  na czasie. O s tro ż n ie  p rz e c i­
sną łem  się p rze z  d rz w i. . .  po  z a p a łk i.

Jeszcze o s tro ż n ie j p o w ró c iłe m  i za p a la m  św ia ­
t ło .  N ig d z ie  żadnego k o ta . O b szu ka ie m  w s z y s t­
k ie  k ą ty , z a p a liłe m  na k o m in k u  oba ś w ie c z ­
n ik i . . .

D o p ie ro  w id z ę  na p o d ło d z e  —  ja k b y  k to  na­
sy p a ł b ia łe g o  p ia sku . P a trz ę  —  n iem a  na k o m in ­
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k u  C h iń c z y k a . W ó w c z a s  m o je  za p a m ię ta n ie  d o ­
sz ło  do  szczy tu . T a k a  szkoda .

A le  n a p ró żn o  jeszcze  raz rz u c iłe m  się na  p o ­
s z u k iw a n ie  w in o w a jc y . P o n iż y łe m  się n a w e t do 
tego  s topn ia , żem  go s z u k a ł po  szu fladach . 
G d z ie  on  jest?  O cz y w iś c ie , p rz e m k n ą ł m i się 
m ię d z y  nogam i, g d y m  w y c h o d z ił po  z a p a łk i. B y ­
łe m  o s tro żn y , a le  on  b y ł  os tro żn ie jszy . T ru d n o , 
na ten  raz  zem sta  n ie  b y ła  m o im  u d z ia łe m .

Z  C h iń c z y k a  z o s ta ły  sam e d ro b n iu tk ie  o k ru ­
chy , a n i je d n e g o  w ię k s z e g o  u ła m ka . D o w o d z i 
to , z ja k  w y b o rn e j p o rc e la n y  b y ł  z ro b io n y . S ta ­
łe m  w  za du m ie  nad  jeg o  trup em .

N ie  m o g łe m  u w ie rz y ć , że go ju ż  n iem a . S p o ­
g lą d a łe m  na k o m in e k , i w y d a ło  m i się n ie p o d o ­
b ie ńs tw e m , że b ym  go ju ż  ta m  n ig d y  n ie  zoba­
c z y ł. N a  te rn  m ie jscu , g dz ie  ty le  la t za p a m ię c i 
w u ja  i  za m o je g o  tu  ż y w o ta .. .

Z a p o m n ia łe m  m u jeg o  p rz e c h e rs tw a  i z d ra ­
d liw e  p rz e c iw k o  w ła sn e m u  panu  k n o w a n ia .. .  
W ie d z ia łe m  n a p rzó d , że p o m im o  w s z y s tk ic h  k u  
n ie m u  u p rze d ze ń  —  d łu g o  b ęd z ie  m i go b ra k . 
D z iw iłe m  s ię , że ta k  z w y c z a jn y  b y ł  k o n ie c  p o ­
s ta c i w  is to c ie  spo ro  znaczące j w  m o je m  d z i-  
w ne m  ż y c iu . T a k i b y ł n ie ra z  p rz y k ry ,  m ia ł w ła ­
śc iw ość s k u p ia n ia  na sob ie  w  z ły c h  m om en ta ch  
m o je j c a łe j i r y ta c ji,  a le  w  ż y c iu , ja k  m o je , do 
o s ta teczn eg o  p e d a n ty z m u  u n o rm o w a n e m  i lo g ic z - 
nem , k a ż d y  n a jd ro b n ie js z y  szcze gó ł je s t w a ż n y , 
ja k o  cząs tka  s k ła d o w a  o g ó ln e j d o m o w e j h a rm o n ji.
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I m ó j b ie d n y  C h iń c z y k  m ia ł sw o je  p rze zn a ­
czen ie , w y p e łn ia ł w  m o je m  n ie c o  o s o b liw e m  
ż y c iu  ja ką ś  s w o ją  fu n k c ję . K to  m i go zastąp i?  

—  J a !. . .
S ło w o  to  w y p o w ie d z ia ł g łos  c ie n k i, o s try , k ró ­

tk o , ja k  u c ią ł, a le  z p e w n ą  n ie śm ia ło śc ią . R z e k ł­
byś  —  p is n ę ło  m a łe  d z ie c k o .

Z  u czu c ie m  m ro z u  w  k rz y ż a c h  o d w a ż y łe m  
się o d w ró c ić . T o  m ia u k n ą ł k o t  —  m orde rca , s ie ­
d zący  zn ow u  na b iu rk u . . .  K o t,  k tó re g o  p rze d  
c h w ilą  n ie  b y ło  z u p e łn ie  i  n ig d z ie , n a w e t w  zam ­
k n ię ty c h  s z u f la d a c h .. .  K o t, k tó ry  p o to  sp a d ł 
z ks iężyca , że by  m i zam ordow ać  C h iń c z y k a .. .

A le  tu  ju ż  za czyn a  się o s o b liw a  h is to r ja  
czarnego  k o ta . D z ie je  C h iń c z y k a , m o je g o  u k o ­
chanego z łeg o  b a łw a n k a , są za m kn ię te .
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