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Zbigniew  M itzner

22 1 i p c a
W dziejach narodu polskiego dzień 22 lipca 

jest jednym z najdonioślejszych, posiadają
cych największe znaczenie. Jest tak we tylko 
dlatego, że w  owym czasie przed 4-ma laty roz
poczęło się wyzwalanie przez Armię Radziecką 
i idące wraz z nią Wojsko Polskie ziem polskich 
od hitlerowskiej okupacji, że wówczas rozpo
częła się twarda, wielomiesięczna, bezpośrednia 
bitwa o Polskę. Wyzwalanie ziem polskich z naj
straszniejszego uc?sku, iaki kiedykolwiek prze
żyły, nie miało charakteru tylko militarnego.

Już na p:erwszym, wyzwolonym skrawku Zie
mi Chełmskiej rozpoczyna s’ę dzieło poetyczne
go, państwowego« odrodzenia sie narodu. Pa
miętać trzeba, że Państwo Polskie, że władza 
w tym państw’e rozsypała się we wrześniu 
1939 r. nod tchnieniem klęski niesionej przez 
armie hitlerowskie. Okazało« się wówczas, że rzą
dy sanacyjne nie dały Polsce minimalnych sił, 
które hv pozwoliły stawić skuteczny onór wro
gowi. Okazało sie, że siła tych rządów miała 
zastosowanie wyłącznie wobec własnych oby
wateli, a była bezsiłą w  walce o byt narodowy. 
Wielkie porywy września 1939 r. były dokony
wane na ogół samorzutnie przez ludność, oddzia
ły  wojskowe i brygady robotnicze, wbrew upa
dającej władzy sanacyjnego rządu.

Zadanie, które stało przed obozem demokra
tycznym wówczas w lipcu 1944 r., polegało na 
umiejętności niezwłocznego przystąpienia do od
budowy organizacji państwowej. Trzeba stwier
dzić, że okres wojny i okupacji nie przyczynił 
się do stworzenia realnych planów w  tym za
kresie. Emigracja londyńska trwała w  złudnej 
rzeczywistości przez siełue stworzonej, nie Ucząc 
się z rzeczywistością nową i prawdziwą, trwając 
uparcie na stanowisku sanacyjnej konstytucji 
konserwatyzmu społecznego i polityki antyra
dzieckiej.

Podobnie działo się w kraju, gdzie główne 
ośrodki urzędowej konspiracji A K  i delegatury 
opanowane były przez tych, którzy dlatego tylko 
w kraju zostali, że zabrakło im  benzyny na dro
gę do Zaleszczyk.

Powstanie na przełomie lat 1943 — 1944 K ra
jowej Rady Narodowej zadecydowało o rozwoju 
naszej Polski, Polski współczesnej. Krajowa 
Rada Narodowa skupiła wokół siebie wszystkie 
żywioły szczerze demokratyczne co dało jej siłę 
i autorytet powołania pierwszej władzy wyko
nawczej Polskiego Komitetu Wyzwolenia Naro
dowego. Dzień 22 lipca święcimy, jako rocznicę 
ogłoszenia programu tego Komitetu, manifestu 
Polskiego Komitetu Wyzwolenia Narodowego.
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Historia powołała klasę robotniczą, pozostającą 
w sojuszu z warstwami chłopskimi i pracowni
kami umysłowymi na budowniczego nowej Pol
ski. A dom jest taki, jakim chce go mieć jego 
budowniczy.

Manifest lipcowy dowodzi, gdy go dziś czyta
my, że klasa robotnicza Polski wie, wiedziała 
wówczas, jaką chce mreć tę nową odrodzoną 
ojczyznę. Realizując pragnienia, dążenia i' walkę 
wielu pokoleń demokracji polsls5ej, a przede 
wszystkim 70 lat walki ruchu robotniczego w 
Polsce, Manifest Lipcowy kładł podwaliny pod 
zasadnicze zręby ustroju nowej Polski. Przede 
wszystkim dawał początek rewolucji agrarnej, 
znosząc wielką własność rolną, kończąc w  ten 
sposób półtorawiekową walkę chłopa polskiego 
o zmesienie panowania obszarniczego. W zakre
sie przemysłu manifest P.K.W.N. stwarzał per
spektywy odbudowy gospodarki narodowej, 
uwolnionej z pęt kapitaE stycznych zysków, 
narodowi służącej i będącej własnością narodu.

Przede wszystkim zaś manifest P.K.W.N. re
alizował ideę władzy ludowej w  Polsce, likw i
dował raz na zawsze panowanie klik obszami- 
czo-kapitalistycznych, stwarzając dla Polski 
szerokie perspektywy rozwojowe.

Jednocześnie Manifest wyznaczał Polsce w y
raźne miejsce w  Europie odradzającej się ze 
zmory faszyzmu, zmytej krwią największej w 
historii wojny. Z tej wojny, która Polskę tak 
ciężko dotknęła wyciąga on słuszne polityczne 
wnioski. Nawet dla ślepców politycznych, jeśli 
nie byli zdrajcami narodu, wojna ta dowiodła, 
że Niemcy są największym i najgroźniejszym 
wrogiem narodu polskiego, że przeciwnie tra
giczne skłócenie Polski ze Związkiem Radziec
kim może leżeć w  interesie pewnych małych 
grupek kapitalistyczno-obszarniczych, ale nie 
ma nic wspólnego z interesem całości narodu. 
Toteż manifest głosi: „Przez czterysta lat mię
dzy Polakami i Białorusinami, Polakami i Rosja
nami trwał okres nieustannych konfliktów ze 
szkodą dla obu stron. Teraz nastąpił w  tych sto
sunkach historyczny zwrot. Konflikty ustępują 
przyjaźni i współpracy dyktowanej przez obo
pólne życiowe interesy. Przyjaźń i bojowa 
współpraca zapoczątkowane przez braterstwo 
broni Wojska Polskiego z Armią Radziecką 
winny się przekształcić w  trwały sojusz i są
siedzkie współdziałanie po wojnie“.

Ten zasadniczy zwrot w  dziejach narodu pol
skiego przypieczętowany został krwią, żołnierzy 
radzieckich i polskich, którzy w ciężkich walkach 
dokonali wyzwolenia całej Polski, którzy swym 
wysiłkiem w murze niemczyzny wyrąbali jej no



we granice j poszli dalej, zadając hitleryzmowi 
ostateczną klęskę w  Berlinie. Lata pokoju były 
kontynuacją dzieła zbliżenia narodów radziec
kich i narodu polskiego wie wspólnym dziele 
organizowania świata na nowych zasadach i nie
ustępliwej wytrwałej walki o pokój. W  imię 
tych właśnie wspomnianych w  Manifeście wspól
nych interesów oba kraje znajdują się w jednym 
obozie — w antyimperialistycznym obozie 
pokoju.

Stąd też dzień 22 lipca, będąc świętem naro
dowym nowej Polski Ludowej, jest jednocześnie 
świętem odnalezienia się bratnich narodów sło
wiańskich i wkroczenia na nową wspólną drogę 
historyczną.

W  zw ycięsk ie j walce w y ku w a ło  się b ra te rs tw o  narodu 
po lskiego j  narodów  radzieckich.

Na widowni 
miedzynarodo \

r\ecydujący udział Związku Radzieckiego 
w zwycięskim zakończeniu drugiej wojny 

światowej stał się punktem zwrotnym w sto
sunkach międzynarodowych. Nie tylko dzięki 
rozgromieniu sił militarnych faszyzmu niemiec
kiego i imperializmu japońskiego. Fakt, że wła
śnie Związek Radziecki i jego armia zadecydo
wały o zwycięstwie, ma swe głębokie skutki po
lityczne. Na skutek wielu wydarzeń i siły po
litycznej, ideowej i militarnej, reprezentowanej 
przez naród radziecki, w toku tej wojny prze
łamana została ostatecznie izolacja, którą zasto
sowali imperialiści wobec kraju zwycięskiej re
wolucji socjalistycznej przed 30-tu laty. Zwy
cięstwo nad faszyzmem możliwe było tylko wo
bec znakomitego uzbrojenia ideologicznego lu
dzi radzieckich i wobec pełnej ich świadomo
ści jaka jest treść walki z hitlerowskim napast
nikiem.

To wszystko przyczyniło się do wkroczenia 
Związku Radzieckiego na arenę międzynarodo
wą po drugiej wojnie światowej jako nowego, 
potężnego czynnika. Znaczenie jego polega nie 
tylko na wnioskach wyciągniętych z sukcesów 
militarnych, ale także i na znaczeniu reprezen
towanej przez Związek Radziecki ideologii. Blo
kada, którą imperialiści od roku 1918-go sto
sowali wobec państwa radzieckiego, na począt
ku tylko, w okresie bezpośredniej interwencji 
i wojny domowej, miała za cel restytucie reżi
mu carskiego. Pamiętamy, jak to wówczas jeden 
z czołowych dzienników reakcji francuskiej

w pewnym okresie prowadził stałą rubrykę: 
„Dziś upływa taki to a taki dzień od czasu usta
nowienia w Rosji władzy bolszewickiej...” Po 
niewielu latach dziennik rubrykę swą zlikwido
wał. Stało się bowiem wiadome i dla wszyst
kich zrozumiałe, że rewolucja rosyjjska nie 
upadnie i że będlzie swoje wielkie dzieło prowa
dziła dalej.

\  le blokada i izolacja trwały nadal, a nie-
■ jednokrotnie przybierały bardzo drastycz

ne formy polityczne i gospodarcze. Cele tej im
perialistycznej 'izolacji były jasne. Jeśli nie mo
żna było w formie bezpośredniej, wojskowej ak
cji przywrócić feodalizmu i kapitalizmu w Rosji, 
celem międzynarodowej akcji wrogów rewolu
cji było skierowanie wszystkich sił ku przeszko
dzeniu realizacji socjalizmu w tym kraju. Poza 
tym mur kłamstwa i bezdenna przepaść osz
czerstw miały za cel ukrycie przed ludami przy- 
kłaidlu, który dawała rewolucja rosyjska w za
kresie rozwiązywania zagadnień gospodarczych, 
społecznych, politycznych i kulturalnych, a prze
de wszystkim w zakresie wyzwolenia ludów 
upośledzonych, eksploatowanych i spychanych 
na najniższy poziom cywilizacji. Eksploatacja 
kolonialna, będąca podstawą rozwoju nowocze
snego imperializmu, mogła być zagrożona łatwo 
przez przykład dany przez rewolucję rosyjską: 
jak te kwestie rozwiązywać należy.

Zresztą i  w zakresie stosunków między na
rodami posiadającymi wysoki stopień cywiliza-
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Modzelewskiego.

cji i kultury, tradycji państwowych i dorobku 
historycznego, stanowisko rewolucji rosyjskiej 
wnosiło elementy nowe i dla imperializmu bar
dzo niebezpieczne. Wiek 19-ły i początek wie
ku 20-go, dając narodom uświadomienie, jedno
cześnie stworzyły nacjonalizm, skłóciły ze sobą 
wiele narodów, zarówno na kontynencie euro
pejskim. jak i poza nim. Wielka idea rewolu
cyjna, odsłaniająca istotę nacjonalizmu, likwidu
jącą nacjonalizm na gruncie rewolucyjnej walki 
klasowej, nie była mile widziana przez imperia
listów wszystkich kraiów. Likwidacja bowiem 
walk nacjonalistycznych oznaczała nie co inne
go, jak wzmozeme walki klasowej wzmocnienie 
sil rewolucyjnych we wszystkich krajach, a więc 
tym samvm zbliżenie okresu likwidacji zarów
no imperializmu jak i kapitalizmu, którego jest 
jedną ze szczytowych form,.

TT" oleje i wynik drugiej wojny światowej na- 
rzuciły konieczność nowej organizacji dla 

wielu narodów w warunkach, w których nie 
można było użyć rewolucji rosyjskiej jako stra
szaka, ale w których przeciwnie — zgodne z in
teresami narodów rozwikłanie sprzecznych pro
blemów stało się słuszne j możliwe. Powiedzieć 
można bez przesady, że główna złość i niena
wiść imperializmu światowego wobec Związku 
Radzieckiego bierze się z faktu, że koleie woj
ny wyrwały szereg narodów z orbity imperiali
stycznych wpływów, pozwoliły im na zasadach 
szczerze demokratycznych zorganizować swe ży
cie wewnętrzne, a przede wszystkim zlikwido
wały 'ich rolę w stale trwającej grze nacjonali
stycznych konfliktów.

Dla wszystkich jest jasne, że dziś rozwija
jące się tak pomyślnie stosunki polsko-czecho
słowackie nie zmienią się nigdly na dawną wro
gość, leżącą wyłącznie w sferze interesów za
chodniego i niemieckiego 'imperializmu. Nie
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trzeba dodawać, o ile ta zasadnicza przemia
na leży właśnie w interesie obu bratnich naro
dów. Istota przemiany polega na położeniu na
cisku na ten interes obu bratnich narodów z cał
kowitym przekreśleniem interesów 'i machinacji 
sił im wrogich.

]Vr iewątpliwie w powojennej Europie i w po- 
wojennym świecie uregulowanie kwestii 

niemieckiej jest jednym z najcięższych i najtrud
niejszych problemów. I tutaj jesteśmy świadka
mi ostrego starcia się stanowiska Związku Ra
dzieckiego 'i państw demokracji ludowej ze sta
nowiskiem państw zachodnich. Związek Ra
dziecki w sprawie niemieckiej stosuje swoje, je
dynie słuszne, zasady socjalistyczne. Stoi on na 
stanowisku wymierzenia surowej sprawiedliwo
ści wszystkim winowajcom zbrodni dokonywa
nych przez hitleryzm, stoi na stanowisku bez
względnej i konsekwentnej denazyfikacji 'i de- 
militaryzacji. Stoi na stanowisku konieczności 
poparcia w Niemczech, ożywienia i otoczenia 
specjalną opieką tendencji demokratycznych 
w narodzie niemieckim, które w przyszłości spo
wodować mogą istotną zmianę stosunków we
wnętrznych, a tym samym zmianę roli Niemiec 
z ustawicznego agresora na czynnik pozytywny 
i pożyteczny w Europie.

Te dążenia Związku Radzieckiego nie ogra
niczają się do zwykłych deklaracji. Przeprowa
dzona w strefie radzieckiej reforma rolna, likw i
dacja karteli i trustów, likwidacja roli wielkie
go kapitału i wielkich właścicieli ziemskich — 
to wszystko stwarza obiektywne warunki dla 
zmiany politycznego oblicza narodu niemiec
kiego.

Ażeby jednak dzieło mogło być w pełni zrea
lizowane, musi ono być przeprowadzone jedno



licie na terenie całych Niemiec, musi być rea
lizowane zgodnie przez wszystkie mocarstwa 
okupacyjne.

Niestety, polityka realizowana w Niemczech 
zachodnich pod komendą kapitalizmu amery
kańskiego ma inne cele na względzie. Imperia
lizm nie dąży tutaj do celów pokojowych, nie 
zmierza do unieszkodliwienia Niemiec jako 
ewentualnego przyszłego, potencjalnego napast
nika, nie likwiduje wszystkich żywych jeszcze 
ognisk militaryzmu niemieckiego, ograniczając 
się wyłącznie do zabezpieczenia na tym terenie 
swoich interesów. W  ten sposób staje on w ko
lizji nie tylko z dobrze pojętym dobrem narodu 
okupowanego, ale i z interesami innych narodów 
europejskich, które w ten sposób stają już dziś 
wobec wskrzeszenia groźby niemieckiej.

K onferencja Warszawska, która odbyła się 
w stolicy Polski pod koniec czerwca roku 

bieżącego, stanowiła odpowiedź na decyzje po
wzięte w Londynie w sprawie Niemiec przez 
przedstawicieli Stanów Zjednoczonych, Wielkiej 
Brytanii, Francji i trzech państw Beneluxu. Kon
ferencja Warszawska w swojej obszernej rezo
lucji nie wniosła żadnych nowych elementów 
do tego, co przedstawiciele Związku Radziec
kiego głosili wielokrotnie na rozmaitych konfe
rencjach międzynarodowych. Skodyfikowała ona 
tylko to stanowisko, które dziś jest stanowi
skiem zarówno Związku Radzieckiego, jak 
i państw demokracji ludowej. Pięć punktów, 
stanowiących zakończenie komunikatu warszaw

skiego, sumuje zasady narodów szczerze poko
jowych, pragnących rozwiązania kwestii nie
mieckiej na zasadach słuszności i sprawiedliwo
ści. Te pięć punktów to: demilitaryzacja Nie
miec, kontrola nad Zagłębiem Ruhry jako naj
potężniejszym arsenałem zbrojeniowym Europy, 
utworzenie demokratycznego rządu niemieckie
go, zawarcie traktatu pokojowego z Niemcami 
i zagwarantowanie zobowiązań reparacyjnych 
Niemiec w stosunku do państw, które ucierpia
ły na skutek agresji niemieckiej.

Wpływowy publicysta amerykański Walter 
Lippman siwieraza, ze me ma wyjścia z impasu 
w Kwestii niemieckiej bez wzięcia za podstawę 
dyskusji komunikatu warszawskiego, i  o znaczy 
innymi słowy mówiąc, bez powrotu do zasad 
ustalonych przez trzy wielkie mocarstwa w Pocz
damie. i  o znaczy bez powrotu do zgodnego 
współdziałania ze sobą zwycięzców drugiej woj
ny światowej.

r t  punktu widzenia Polski polityka, którą 
^  Związek Radziecki realizuje wobec Nie
miec, jest jedynie słuszną. Cele tej polityki bo
wiem zbieżne są całkowicie z interesami narodu 
polskiego, zabezpieczają go przed widmem no
wej agresji niemieckiej. Zabezpieczają jego gra
nice i jego możliwość spokojnego rozwoju.

W  ten sposób przyjaźń i powojenna współ
praca Polski ze Związkiem Radzieckim wydaje 
pożyteczne owoce.

CIVIS.

27-go lip ca  M a ry n a rk a  ZSRR obchodzi swe św ięto. W  dn iu  ty m  naród po lsk i przesyła  serdeczne, b ra te rsk ie  
pozdrow ienia m a ryn a rzo m  radz ieck ie j f lo ty  w o jenne j i  hand low ej, k tó rz y  w  dn iach w o jn y  i  p o ko ju  da ją  nie. 

wzruszone dowody boha te rs tw a  i  o fia rno śc i d la  sw o je j o jczyzny.



W a c ła w  B arcikow ski
Prezes Komitetu S łowiańskiego w Polsce

NARODY, KTÓRE POZNAŁY
Dn. 4 lip ca  1918 ro k u  P ią ty  W szechrosy jsk i Kongres za tw ie rd z ił K o n s ty tu c ję  

R o sy jsk ie j R adz ieck ie j F ederacy jne j S oc ja lis tyczne j R epub lik i, n a jp o tężn ie j
szej R e p u b lik i ZSRR. W spółżyc ie  narodow ych re p u b lik  w  ram ach Z w iązku  
R adzieckiego je s t w sp an ia łym  p rzyk ład em  p rz y ja ź n i i  w spó łp racy narodów  
m iłu ją c y c h  po kó j i  id ea ły  b ra te rs tw a .

Pon iże j d ru k u je m y  fra g m e n t w iększego dzie ła Prezesa W acław a E a rc iko w - 
Skiego,, po rusza jący ten  tem at. K s ią żka  ukaże się w  d ru ku  w  n ied ług im  
czasie.

Związek Radziecki, jako państwo wielonaro
dowe, ma już 25-cioletnie doświadczenie. Na 

ulicach Moskwy, w kinach, teatrach, muzeach 
spotyka się często twarze, odbiegające od typu, 
jaki reprezentuje centralna republika rosyjska. 
Nieznane są obecnie walki wzajemne narodów, 
zamieszkujących Związek Radziecki, przeciwnie, 
pogłębia się coraz silniejsza więź przyjaźni. 
Łączy narody wspólnota interesów gospodar
czych, oświata i kultura, życzliwość i pragnienie 
rozkwitu całego kraju i wszystkich jego miesz
kańców. Car szukał oparcia w znikomej mniej

szości, pozostającej w wiecznym konflikcie 
z masami. Narody podbite znajdowały się w 
gorszej sytuacji niż lud rosyjski, żyły one bo
wiem pod podwójnym uciskiem: feudalno-ka- 
pitalistycznym i narodowym. Carat szczuł na
wzajem przeciw sobie narody, podsycając nie
nawiść między nimi, działał w myśl rzymskiej 
imperialistycznej zasady: „divide et impera“ 
(dziel i panuj), aby utrzymać swe panowanie. 
Konflikty narodowościowe były zarzewiem 
wiecznej walki i przelewu krwi. Zaradzić złu 
mogło' tylko wyrwanie go z korzeniami.

Raku, s to lica  A zerbe jdżańsk ie j R epub lik i,



POTĘGĘ BRATERSTW A
Rewolucja 1917 r. usunęła podłoże, na którym 

mogły powstawać i trwać walki narodo
wościowe. Większość narodu, masy ludowe 
wzięły w swoje ręce władzę i gospodarkę krajów 
sfederowanyeh, uzyskały oparcie w masach lu
dowych innych narodów, wprowadzając szeroką 
bazę wzajemnego dobrowolnego współdziałania, 
uzgadniając płaszczyznę wspólnych interesów, 
idących po lin ii pragnień i  potrzeb wszystkich 
narodów Związku.

Nigdy dotychczas historia nie znała podobnego 
przewrotu. Lenin w pracach swoich: „O prawie 
narodów do samiookreślenia“ oraz w „Uwagach 
krytycznych co do kwestii narodowościowych“ , 
zarówno jak i Stalin w pracy: „Marksizm i za
gadnienia narodowościowe“ , wyraźnie odcięli 
się od wszelkich form ucisku, uznali równość 
i suwerenność narodów i  prawo do samostano
wienia aż do oderwania się ich od Związku 
włącznie. Jednym z pierwszych aktów władzy 
rewolucyjnej w listopadzie 1918 r.było zerwanie 
umów, dotyczących rozbioru Polski z proklamo* 
waniemi jej niepodległości. „Deklaracja Praw

jes t w span ia łym , na w skroś nowoczesnym m iastem .

Narodów Rosji“ , „Deklaracja praw pracującego 
i eksploatowanego narodu“ oraz inne prace i do
kumenty powstałe po Rewolucji Październiko
wej, zlikwidowały wszelkie rodzaje ucisku na
rodowego, a Konstytucja Radziecka traktowała 
jiako przestępstwo propagowanie nienawiści ra
sowej i wprowadzenie przywilejów dla które
gokolwiek z narodów, względnie uszczuplenie 
jego praw lub praw jednostek, ze względu na 
przynależność rasową albo narodową. Władza 
radziecka w nocie wystosowanej do rządu chiń
skiego w 1919 r. rezygnuje z Mandżurii i innych 
terytoriów wyrwanych Chinom w okresie caratu, 
z kontrybucji za powstanie bokserskie w 1900 r., 
z przywilejów kupców, urzędników i ducho
wieństwa rosyjskiego. Władza radziecka uznaje 
niepodległość Finlandii, zawiera nowe umowy 
¡z Turcją, Persją, Chinami i Afganistanem na 
zasadach równych praw kontrahentów.

N a tych samych zasadach równości f  wzajem
nego poszanowania interesów, połączyły się 

narody, zamieszkujące terytorium b. Rosji, które 
do dziś pozostały w federacyjnym z nią związku.



Me trzeba zapominać, że w okresie organiza
cyjnym Związku, jego stan gospodarczy był 
jeszcze godny pożałowania: w roku 1920 — 21 
ciężki przemysł, jak podają źródła radzieckie 
(Matuszkin „ćwierć wieku potężnego Związku 
Republik“ ) produkował 7 razy mniej, niż przed 
wojną, produkcja żelaza wynosiła około 3% 
norm przedwojennych, produkcja rolna nie 
osiągała 50 % tych norm. Zresztą, przedwojenny 
stan uprzemysłowienia kraju również był niski 
i wykazywał ogromną nierównomierność roz
woju pod względem terytorialnym. I tak np. 
na cały wschód i Azję Środkową przypadała 
przed rewolucją niecała 1/10 część przemysłu 
całego kraju. W kraju Turkiestańskim było 
robotników niecałe w stosunku do ilości
ludności, Tadżikistan miał zalewie 204 robotni
ków przemysłowych. Gruzja nie miała nawet 
możności przerabiania kokonów jedwabników 
i wywoziła je za granicę, wiele innych krajów, 
dziś sfederowanych, nie miało żadnego prze
mysłu. Reakcja szowinistyczna usiłowała skłócić 
między sobą poszczególne narody, domagała się 
dla jednych przywilejów^ inne spychała w dół.

Dopiero wypowiedzenie zdecydowanej walki 
szowinistom i nacjonalistom oraz rozwój gospo
darczy i kulturalny Związku utrwaliły we 
wszystkich narodach sfederowanych przeświad
czenie o głębokiej słuszności i  korzyściach gło
szonych zasad powiązania ich wspólnym inte
resem politycznym i gospodarczym.

Już pierwsza pięciolatka podniosła produkcję 
przemysłową krajów najmniej rozwiniętych 

o 3,5 razy, podczas, gdy w innych tylko 2 razy. 
Druga i  trzecia, niedokończona zresztą, pięcio
latka wykazały znaczny wzrost produkcji na 
tych terytoriach. Dla przykładu warto pod
kreślić, że przy ogólnym wzmożeniu produkcji 
energii elektrycznej w Związku o 90%, w  Ka
zachstanie dochodziła ona do 263%, a w Uzbeki
stanie do 619 %. Podobnie było ze wzrostem wy
dobycia węglai, który choć był obliczony ogólnie 
na 75%, w republikach Azji Środkowej dochodził 
do 232 %.

Jeżeli ogólnie biorąc, produkcja ciężkiego 
przemysłu w latach 1913 — 1940 zwiększyła się 
o 10,9 razy, to w ciągu tego samego okresu w 
republice Kazachstańskiej nastąpił wzrost 22,2 
razy, w  Armeńskiej — 22,3 razy, w Gruziń
skiej 26,4, w Kirgiskiej 160-krotnie, a Tadżys- 
kiej —f  242-krotnie. Liczby te ilustrują, z jaką 
troską Związek Radziecki usiłował i usiłuje 
oprzeć tę przyjaźń na gruncie realnym, nie ogra
niczając się do zapewnień o miłości braterskiej 
z uprzywilejowaniem jednych narodowości na 
niekorzyść innych.

Taka polityka, stosowana w atmosferze przy
jaźni i wzajemnej pomocy, nie mogła pozostać 
bez pozytywnej oceny nawet wśród najbardziej 
zatwardziałych sceptyków. Można mnożyć bez 
końca przykłady rzeczywistej, wydatnej pomocy
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niesionej słabszym krajom sfederowanym przez 
silniejsze, wyrażającej się zwłaszcza w dosta
wach produktów rolnych i wytworów przemy
słowych, w szkoleniu robotników i specjalistów 
we wszystkich dziedzinach, w wymianie dóbr 
kulturalnych.

W życiu każdej jednostki i każdej zbiorowości 
wzajemna współpraca ma swój głęboki sens. 
Ona łączy masy, umożliwia walkę i  zwycięstwo, 
ona podnosi jednostki na szczyty władzy i  po
zwala im promieniować całą pełnią swych uzdol
nień. Jest tylko jeden warunek jej niezawodności 
i skuteczności: usunięcie wzajemnych sprzecz
ności interesów poszczególnych grup i jednostek.

Związek Radziecki dał sfederowanym narodom 
wzajemne oparcie masowe, kierowane wspól
nością interesów, pomocą wzajemną, korzyścią 
życiową mas, które'z kolei dają wielkie oparcie 
władzy radzieckiej. Taki związek, mający po
zbawione sprzeczności podstawy gospodarcze 
i  kulturalne, jest niewzruszalny i  rokuje wielkie 
nadzieje na przyszłość.

„Nasze powodzenie — mówi Mołotow — opie
ra się nie na eksploatacji jednego narodu przez 
drugi, a na tym, że powodzenie jednego narodu 
staje się jednocześnie powodzeniem wszystkich 
innych narodów naszego kraju. Nie eksploatacja, 
a pomoc wzajemna w  podniesieniu produktyw
ności pracy i  rozwoju kultury wszystkich naro
dowości, w osiągnięciu szczęśliwego życia pra
cujących wszystkich narodów Związku Radziec
kiego — oto nasze zadanie“ . (Mołotow: „Wielka 
Przyjaźń Narodów ZSRR“ 1938 r. str. 8).

Szowinizm, czy walczący nacjonalizm, może 
mieć miejsce tam tylko, gdzie pewne warstwy 

ludności poszukują dla siebie przywilejów wo
bec innych warstw, gdzie zwalczają je, ażeby 
ciągnąć z tego korzyści. Tylko wyrwanie z ko
rzeniem zła a więc usunięcie przeciwieństw, 
dzielących jednostki, warstwy społeczne i  naro
dy, może zapewnić całemu światu pokój i bez
pieczeństwo. Jeżeli zaprzyjaźnione narody sło
wiańskie będą kontynuowały zasady, na jakich 
oparły swą przyjaźń, będą wkrótce zbierały jej 
piękne plony. Boją się tego Anglosasi. Ich bo
wiem interesy są wyraźnie sprzeczne z intere
sami tych narodów, których słabość, wsłtecznic- 
two, upadek lub niedorozwój gospodarczy może 
im dać odpowiedni żer do rozwijania swojej 
i  to jedynie swojej pomyślności. Toteż walczą 
o swój przywilej wobec innych narodów i prag
ną je zepchnąć w przepaść. Niestety, mają jesz
cze, szczególnie na Zachodzie swych sojuszni
ków. Tylko te warstwy ludności, które nie wal
czą o przywileje, lecz o prawo do życia, rozu
mieją oczywiste prawdy, które poprowadzić 
mogą wszystkie narody świata do rozkwitu 
i wolności —i prawdziwej, rzeczywistej, gwa
rantowanej, a nie do deklaracji bez pokrycia.



H enrjjk  Świątkowski
Prezes Zarzqdu G łównego Towarzystwa 

Przyjaźni Polsko-Radzieckiej.

„Wielka konspiracja
przeciwko Rosji Sowieckiej44

T aki tytuł nosi książka M. Sayersa i A. Kahna, 
wydana niedawno w  języku angielskim w  

U.S.A., a następnie w  tłumaczem ach (po fran
cusku p.t. „La grandę conspiration contrę la Rus
sie“, Paris, 1947, i po rosyjsku p.t. „Tajnaja wojna 
protiw Sowietskoj Rossii“, periewod s anglijsko- 
wo, Mjoskwa, 1947). Autorami książki są dzien
nikarze amerykańscy. Praca napisana została 
na podstawie dokumentalnych danych oraz 
obszernej literatury pamiętnikarskiej.

Według słów autorów, w książce nie ma rze
czy zmyślonych. Tym bardziej pouczająco w y
glądają podane fakty, wyjaśniające, jak na 
przestrzeni ćwierci stulecia zjednoczone siły 
międzynarodowej reakcji, posługując się szanta
żem i prowokacją, oszczerstwem i szpiegostwem, 
dywersją i bezpośrednią wojskową interwencją, 
próbowały zadusić młodą republikę radziecką.

*

O  o burżuazyjno-demokratycznej rewolucji lu- 
-t- towej w Rosji, kiedy partia bolszewików 
skupiała mesy ludowe do szturmu na kapitalizm, 
wszystkie pomysły magnatów kapitału finanso
wego szły w tym kierunku, by za wszelką cenę 
zdusić rosnącą falę rewolucji proletariackiej. 
Kiereński już przestał zadowalać swoich gospo
darzy —• kapitalistów anglo-francuskich. „To 
jedno, co jest dziś możliwe w Rosji, mówił w 
tym czasie brytyjski wojskowy attache w Pio- 
trogrodzie gen. Nox, to dyktatura wojskowa. 
Tym ludziom potrzebny jest knut“ (str. 13). Tak 
zrodził się kontrrewolucyjny bunt Korniłowa, 
w którego oddziałach wojskowych szli na rewo
lucyjny Piotrogród frąmcuscy i  angielscy ofice
rowie, ubrani w rosyjskie mundury.

Ale siły ludu, walczącego o swoje przez wieki 
gwałcone prawa, okazały się niezwyciężone. 
Wielka Rosyjska Rewolucja Październikowa 
1917 r. zwyciężyła. Autorzy wykazują, jak 
wszystkie ciemne siły starego świata zjednoczy
ły  się w walce z młodą republiką. Ambasador 
U.S.A. Dawid Francice otrzymuje polecenie 
swego rządu „wstrzymać się od wszelkich sto
sunków bezpośrednich z rządem bolszewickim“ 
(str. 19). Otrzymuje też polecenie nawiązania 
kontaktu z atamanem kozackim Kaledinem na 
Donie i udzielenia mu tajnie pożyczki na walkę 
z Sowietami. Przedstawiciele rządów brytyjskie
go i francuskiego 23 grudnia 1917 r. zawierają 
w Paryżu tajny układ o podziale Rosji Radziec
kiej. Specjalny pełnomocnik brytyjskiego ga

binetu wojennego, mistrz od roboty wywiadow- 
czo-szpiegowskiej Loecart występuje z planem 
antyradzieckim „urządzenia razem z Trockim 
olbrzymiego puczu“ . Ambasador U.S.A. Fran
cice występuje „z deklaracjami i  proklamacja
mi, nawołując Rosjan do obalenia rządu radziec
kiego“ (str. 35).

Sayers i Kahn podają fakty, ilustrujące, w 
jak podły i niebrzydzący się najbardziej brud
nymi środkami sposób, prowadzą kontrrewolu
cyjną robotę przedstawiciele rządów kapitali
stycznych w Rosji Radzieckiej. Naczelnik bry
tyjskiego wywiadu w Rosji tworzy terrorystycz
ne grupy i  nawiązuje bezpośrednie stosunki ze 
związkiem oficerów carskich, z resztkami car
skiej „ochrany“ , z przemysłowcami i carskimi 
generałami Judeniczem, Krasnowem i innymi. 
Za pieniądze, otrzymane od ambasadora fran
cuskiego — białogwardzista Sawinkow tworzy 
centrum terrorystyczne. Wojująca kontrrewo
lucja organizuje zabójstwo Wołodarskiego 
i Uryekiego. Eserka Kapłan strzela zatrutymi 
kulami do wodza rewolucji Włodzimierza Le- 
ninai

W ¡lokalu generalnego ¡konsulatu U.S.A. w  
Moskwie odbywa się tajna konferencja przed
stawicieli sojuszników, na której omawiane są 
szczegóły planów antyradzieckich. Organizacja 
sprzysiężenia w Moskwie, buntu w Jarosławiu, 
desant wojsk angielskich w Archangielsku, po
moc Judeniczowi — to są wszystko gorączkowe 
próby wstrzymania krwią i żelazem koła historii
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i  ustanowienia w kraju radzieckim dyktatury 
Judeniczów i im podobnych, gotowych do wy
sługiwania się anglo-amerykańskim i francu
skim imperialistom.

Sayers i Kahn ujawniają tajemne sprężyny 
mechanizmu, który doprowadził do urucho

mienia kontrrewolucyjnej „wyprawy 14 państw“ 
przeciwko młodej republice radzieckiej. Im
perialistyczni krzyżowcy rzucali na naród ra
dziecki najbrudniejsze oszczerstwa, byleby 
usprawiedliwić przed opinią publiczną swój 
„pochód krzyżowy“ przeciwko nowej Rosji. 
„Jest konieczne, mówił w tym czasie brytyjski 
minister spraw zagranicznych Balfour, użycie 
środków w tym kierunku, by oczernić bolsze
wików“ (str. 84). I  po całej Europie i Ameryce 
rozpowszechniana była złośliwa, wyuzdana an
tyradziecka propaganda. Ale za zewnętrznym 
szyldem „antybolszewizmu“ kry ły  się również 
materialne imperialistyczne interesy. „Dużo 
większe znaczenie, piszą autorzy, miały takie 
czynniki, jak północno-rosyjskie lasy węgiel 
doniecki, syberyjskie złoto i nafta kaukazka“ 
(str. 112).

Dla rozbicia Rosji i zawładnięcia jej bogac
twami w sztabach generalnych, ministerstwach, 
dyrekcjach międzynarodowych monopolów roz
pracowywano: brytyjski plan oderwania okręgu 
zakaukazkiego, francuski plan kontroli nad za
głębiem donieckim i wybrzeżem Czarnego Mo
rza, japoński plan kolonizacji Syberii, niemiecki 
plan zagarnięcia wybrzeża bałtyckiego i Ukrainy. 
Dla realizacji tych planów anglo-amerykań- 
skie i japońskie wojska wtargnęły na daleki 
Wschód i do Syberii. Niemiecki generał Maks 
Hoffman proponuje marszałkowi Fochowi swoje 
usługi: dokonania marszu armii niemieckiej na 
Moskwę. Wojska brytyjskie lądują w Archan- 
gielsku i Murmańsku. Flotylla okrętów sojusz
niczych ląduje w Nowosybirsku. Anglicy wtar
gnęli do Baku.

Bezpośrednim organizatorem zbrojnej inter
wencji był brytyjski minister wojny Churchill. 
„Churchill został, wskazują autorzy, jeżeli nie 
oficjalnym, to powszechnie uznanym główno
dowodzącym antysowieckich armii sojuszni
czych“ (str. 84). W U.S.A. na czele sił inter
wencyjnych stanął Herbert Hoover, największy 
wróg władzy radzieckiej, były właściciel źródeł 
naftowych w Majkopde, współzałożyciel rosyj- 
sko-azjatyckiego towarzystwa, które posiadało 
majątek wartości miliarda dolarów.

Na konferencji pokojowej w Paryżu 1919 r. 
„Wielka piątka“ uchwaliła rzucić wszystkie siły 
i środki na pomoc kontrrewolucji w Rosji. 
Churchill i Nox zaopatrują Kpłczaka w pienią
dze, broń i żywność. Churchill posyła „ochot
ników“ , dziesiątki milionów funtów i broń dla 
Denikina, Judenicza, Kaledina, Wrangla. Her
bert Hoover, stojący na czele amerykańskiej or
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ganizacji pomocy (APA), zamiast pomocy dla 
głodujących zaopatruje w żywność wojska von 
der Goltza, który pomaga Mannerheimowi w cią
gu kilku tygodni rozstrzelać 20 tysięcy mężczyzn 
i kobiet i wprowadzić w Finlandii rządy krwa
wej dyktatury.

Dzięki bezprzykładnemu bohaterstwu i po
święceniu narodu radzieckiego „interwencja 
zbrojna, zrodzona w tajemnicy i bezwstydzie, 
zakończyła się haniebną klęską“ .

Taka była pierwsza lekcja historii.

W  drugim rozdziale książki p. t.: „Tajemnice 
kordonu sanitarnego“ Sayers i Kahn podają 

jaskrawe fakty ilustrujące jak Churchill, Poin
care i Hoffmany, Deterdingi, Fordy i Thiesseny 
w ciągu 15 lat gorączkowo organizują ciemne 
siły imperialistycznej reakcji i emigranckiej 
kontrrewolucji dla przygotowania nowej wojny 
przeciwko Rosji Sowieckiej.

Związek Radziecki został otoczony przez „kor
don sanitarny“ . Brytyjskie ministerstwo spraw 
zagranicznych życzliwie patrzyło na zbroje
nie się Niemiec w nadziei, że Niemcy staną się 
kolumną szturmową agresji imperialistycznej na 
Wschód. Sztaby generalne Anglii i Francji, Nie
miec i Finlandii, Polski i  Rumunii opracowywały 
plany interwencji wojennej przeciwko Rosji Ra
dzieckiej. Marszałek Foch i jego szef sztabu 
Petain, von Pappen, baron Mannerheim, admirał 
Horthy i inni z gorącym uznaniem akceptują 
plan Hoffmana — plan wspólnego uderzenia na 
Z.S.R.R.

Terrorysta Sawinkow po odbytych rozmo
wach z Mussolinim i Churchillem, jak również 
agenci angielskiego wywiadu próbują rozwi
nąć dywersyjną działalność wewnątrz Z.S.R.R. 
Finansowana przez Forda i Deterdinga „Między
narodowa liga antybolszewicka“ rozpętała kam
panię oszczerstw przeciwko państwu Rad. Za 
kulisami międzynarodowej konferencji w  Lo
carno anglo-francuscy dyplomaci dogadują się 
z Niemcami na temat wspólnej ¡akcji przeciwko 
Z.S.R.R. Wyznacza się terminy inwazji na Z. 
S.R.R. na lato 1929 r., najpóźniej — latem 1930 
r. Następuje seria prowokacji; napady na kon
sulaty radzieckie w Berlinie i Paryżu, napad 
na „Arcos“ w Londynie i t.d.

Bezwstydnie fabrykowany mit o niebezpie
czeństwie bolszewickim, jawna protekcja dla 
wyrastającego niemieckiego faszyzmu otwierają 
Hitlerowd drogę do władzy. Pod pretekstem ra
towania pokoju od komunizmu nieznany au
striacki frajter i szpieg Reichswehry Adolf 
H itler zostaje kanclerzem Rzeszy. „Piętnaście 
lat tajnej wojny przeciwko Rosji Radzieckiej, 
piszą autorzy na str. 202 — 203, wykarmiły w 
samym sercu Europy... zmilitaryzowanego po
twora, zagrażającego pokojowi i bezpieczeństwu 
wszystkich wolnych narodów“ .



. . .  k rze p k i, m łody  naziz tn  n iem iecki...

(Rys, E ry k  L ip iń s k i)

Kapitanowie wielkich krajów kapitalistycz
nych, występujący w roli troskliwej karmicielki 
tego potwora, mieli określone plany, otwarcie 
wyrażone w r. 1933 w gazecie „Daily Mail“ 
„Krzepki młody nazizm niemiecki stanowi bez
pieczną ochronę Europy przed niebezpieczeń
stwem komunistycznym...“ . Niemcy powinny 
skierować „nadmiar swojej energii i swoje zdol
ności organizatorskie -przeciwko bolszewickiej 
Rosji“ (str. 202).

Wzrastająca moc Związku Radzieckiego, 
trium f pierwszego stalinowskiego planu pięcio
letniego, a z drugiej strony — olbrzymi kryzys 
gospodarczy, który w  r. 1929 rozpętał się w 
świecie kapitalistycznym, zerwały plany im
perialistycznych interwentów. Ale antyradziecka 
i prohitlerowska polityka głównych państw 
kapitalistycznych wprowadziła w  ruch siły, 
które w późniejszym okresie rozpętały drugą 
wojnę światową.

W  rozdziale trzecim p.t.: „Piąta kolumna w 
Rosji“ Sayers i Kahn malują obraz ohyd

nych zbrodni, najkrwawszych przestępstw i nie
słychanych aktów zdrady, których dopuścili się 
trockiści oraz zwolennicy Zinowiewa i Bucha- 
rina. Trocki wstępuje w tajne kontakty z hitle
rowską „piątą kolumną“ , mającą na celu orgae 
nizowanie akcji szpiegowskiej, dywersji i terro
ru — celem wykonania roli tajnej awangardy 
riiemieckich sił zbrojnych. Nawiązuje kontakty 

Rozenbergiem d Hessem. To samo czynią 
zwolennicy Bucharina i  Zinowiewa. Dzięki temu, 
że gniazda haniebnej zdrady trockistowsko-bu- 
charinowskiej zostały w Z.S.R.R. wykryte i roz
gromione, hitlerowskie hordy rozbójnicze, któ
re wtargnęły na ziemie radzieckie, nie znalazły 
tam „piątej kolumny“ , napotykając na jedno
myślny, zorganizowany opór całego narodu ra
dzieckiego.

K ońcowy rozdział „Od Monachium do San- 
Francisko“ wykazuje bankructwo polityki 

„twórców pokoju“ , którzy zdeptali ideę kolek
tywnego bezpieczeństwa, ujawnia tajne plany 
zjednoczenia imperialistycznych mocarstw Eu
ropy i Ameryki dla dokonania nowego ,,pochodu 
krzyżowego“ przeciwko Z.S.R.R. na progu dru
giej wojny światowej, a nawet w toku tej woj
ny, analizuje mechanizm bezwstydnej dezinfor
macji i oszczerstw, które prowadziły reakcyjne 
siły Europy i Ameryki przeciwko Z.S.R.R. w 
czasie, gdy miliony synów tego kraju przele
wały krew na polu walki w imię wolności swo
jej ojczyzny i ratowania ludzkości od niewoli 
faszystowskiej.

W tym okresie, kiedy pod maską walki z bol- 
szewizmem Niemcy, Japonia i Włochy już fak
tycznie zaczęły swoją rozbójniczą agresję w celu 
zagarnięcia w niewolę narodów Europy i  Azji, 
rządy nazistowskich Niemiec, faszystowskich 
Włoch, Anglii i Francji podpisały porozumienie
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monachijskie, — spełniły się marzenia o anty
radzieckim „Świętym Przymierzu“ , do którego 
światowa reakcja tęskniła od 1918 r.“ (str. 366).

Kiedy pożar drugiej wojny światowej zaczął 
już płonąć na wszystkich kontynentach, reakcyj
ne siły U.S.A. i Anglii próbowały skierować 
agresję przeciwko Z.S.R.R.

Dziesiątki profaszystowskich organizacyj w 
Ameryce typu „Międzynarodowego Komitetu do 
walki ze światowym niebezpieczeństwem komu
nizmu“ lub „Krzyżowcy amerykanizmu“ , szpie
dzy niemieccy typu Lindberga i  polityczni pro
wokatorzy typu Buliłta próbowali przekonać 
opinię publiczną, że głównym wrogiem ludzkości 
są nie Niemcy hitlerowskie a Rosja Radziecka.

„Ale jedną z największych niespodzianek dru
giej wojny świiatowej okazała się Rosja Radziec
ka. Jak gdyby w  jedną noc rozwiała się gęsta 
mgła kłamstwa, i w  całej swej wspaniałej w iel
kości stanął przed światem kraj radziecki, jego 
wodzowie, jego ekonomika, jego armia, jego lu
dzie, jego patriotyzm“ (str. 466).

Nie podobna tu podać całej masy interesują
cych szczegółów książki Sayersa i Kaima.

Dobrze byłoby, gdyby została ona przetłuma
czona również na język polski, by z jej treścią 
mogły zapoznać się szerokie koła czytelników 
polskich.

Nasza fołokronika
S taran iem  T ow a rzys tw a  P rz y ja ź n i P o lsko-R adzieckie j zorgan izow ana zosta ła  na te ren ie  Z iem  Zachodnich 

ob jazdow a w ys ta w a  obrazu jąca w a lkę  narodów  radz ieck ich  z h itle ro w s k im  najeźdźcą. W ys ta w a  ta  cieszyła 

się szczególnie w  K a to w ica ch  og rom n ym  powadzeniem. N a  zd jęc iu  fra g m e n t w y s ta w y : p la k a ty  w zyw ające 

na ród  do zw yc ięsk ie j w a lk i.



M. L. Matusowski

odkac^a  'lO.ćLh.s&GLfoy.
Kiedy akacje Warszawy wspominam,
Naraz przed wzrokiem mym wstaje, pamiętam,
Ten le tn i dzień i to miasto w  ruinach  
Milczeniem buntowniczym ogarnięte.

Ulica otworzyła d rzw i na oścież 
1 wszystkie okna patrzą m i wprost w  oczy,
Przez balustrady żelazne na moście 
Drżenie wybuchów po dziś dzień się toczy.

W tych domach już  osiedlić się zdążyły 
Na granitowych kolumnad wzniesieniach 
Jakieś potworne ptaki, które ży ły  
W odległych i w ym arłych  pokoleniach.

Czyż moja wina, że przez lata cztery 
M ój wiersz jednemu obrazowi służy:
Okna bez szyb i schody bez bariery,
Piętrzące się ponad ulicą gruzy.

Gdziebym nie poszedł, idzie za mną bliska  
W  chw ilowe j ciszy, pośród prac spokojnych 
Owa słodkawa, złą woń popieliska  —
Tak nieodłączna od pierwszych dni wojny.

Posągi z swoich nisz wychodzą nocą.
Falą wybuchów oderwana z dachów,
Jak zardzewiałym zębem zgrzyta blacha,
Po pustych rynnach krople dżdżu grzechocą.

1 ty lko  auto, kiedy plac przecina,
Na mgnienie w y rw y  śród m urów  oświeca 
I  znów, jak  przedtem, po pustych ulicach 
Z sobą rozmawia echowa godzina.

Powróćmy do akacyj... W ich kw itn ien iu  
Zmartwychpowsta je  tego miasta sprawa.
W czercowy dzień w ich zawsze żyw ym  cieniu  
Schronienie sobie znajduje Warszawa.

Po to jedynie chyba ocalały,
By świadczyć, że nie wszystko jest spalone,
Że odbudowy p y ł  ślady obstrzału  
Przesłoni jak  listowie ich korony.

Przejrzysta, jasna noc nad n im i staje,
A  one same podobne do cieni.
Na rum ow isku  ze szkła i kamieni 
K w itn ien ie  ich n iezw yk łym  się wydaje.

Pod w ia tru  tchnieniem cienkie pnie dygocą.
Choć słabe, chociaż kora ich chropawa,
Lecz tu, pomiędzy ru inam i, nocą
Od drzew tych znów zaczyna się Warszawa.

P rze k ła d  S E W E R Y N A  P O L L A K A

(Ze zb io ru : „D w a  w ie k j poezji ro s y js k ie j“ )
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Jak przywrócić
muzykę—ludzkości?

Ostatnio b a w ili w  Polsce w y b itn i przedstaw iciele 
m uzyk i radzieckie j: kom pozytorzy C hrennikow  
i Szaporin oraz m uzykolog Jarustowski.

Na wstępie garść danych, dotyczących ich tw ó r
czej działalności.

T icbon C hrenn ikow  jest autorem  dwóch sym
fon ii, koncertu  fortepianowego, dwóch oper. Praco
w a ł w ie le  w  zakresie m uzyk i dla te a tru  i  kina. 
W łaśnie za swe ilus trac je  muzyczne do film ó w  
o trzym a ł dw ukro tn ie  prem ię Stalina. Obecnie po
święca w ie le  czasu na pracę społeczną, jako gene
ra ln y  sekretarz Zw iązku Kom pozytorów  Radziec
kich.

J u r ij Szaporin, rów nież d w u kro tn y  lau rea t pre
m ii sta linow skie j, jest przede w szystkim  twórcą 
kanta t: „B itw a  na Polu K u lik o w y m “ i „Legenda
0 b itw ie  o ziem ię rosyjską“ . Prócz tego napisał 
sym fonię na chór i  orkiestrę, oraz liczne cykle  ro
mansów do słów  poetów rosyjskich i  radzieckich 
Pisał też muzykę do film ó w  historycznych, tak ich  
ja k  „M in u n  i  Pożarski“ , „K u tu z o w “ , „S u w o ro w “
1 inn. Jest profesorem Konserw atorium  M oskiew 
skiego.

Trzeci z gości, Borys Jarustowski, jest w yb itn ym ’ 
m uzykologiem  młodszego pokolenia. Specjalnością 
jego jest nowa gałąź teoretycznych studiów  m u
zycznych — dram atu rg ia  operowa. W  tym  zakresie 
prowadzi ku rs  w  M oskiewskim  Konserw atorium  
i współpracuje z Ins ty tu tem  H is to r ii S ztuk i A k a 
dem ii Nauk. A u to r w ie lu  prac naukowych, Ja
rustow ski uważany jest za znawcę twórczości C zaj
kowskiego. Najważniejsze jego prace: „D ra m a tu r
gia operowa Czajkowskiego“  i „D ram a tu rg ia  ope
rowa szkoły rosy jsk ie j“ .

Goście radzieccy spędzili parę dni w  Polsce. B y 
w a li na koncertach i  audycjach, ze tknę li się w ie lo 
kro tn ie  z m uzykam i polskim i. B y li w  Poznaniu na 
praprem ierze najnowszego polskiego ba le tu  P io tra  
Perkowskiego „S w a n te w it“ , zw iedz ili miejsce uro
dzenia Chopina — Żelazową Wolę i zamek w  N ie
borowie.

K u lm in a cy jn ym  punktem  ich pobytu -stal się 
jednak odczyt zb iorow y T. Chrennikowa i J. Sza- 
porina, wygłoszony w  siedzibie i  na zaproszenie 
Zarządu Zw iązku Kom pozytorów  Polskich.

Po pow itan iu  gości przez wiceprezesa Zw. Kom 
pozytorów  Polskich Zygm unta Mycielskiego, zabrał 
głos T. Chrennikow , k tó ry  pow iedzia ł m. inn.:

ZA R Ó W N O  N A S  -JAK I  C A Ł Y  N A S Z  N A R Ó D  IN T E R E S O W A Ł O  Z A G A D N IE N IE  — 
D O K Ą D  K R O C Z Y  I  D O K Ą D  W IN IE N  KRO CZYĆ ROZW ÓJ M U Z Y K I?

P o c h ła n ia ło  nas zagadnienie, k tó re  n ie w ą tp liw ie  
porusza także  w szystk ich  postępow ych m uzyków  
św ia ta , co w ięcej —  całą masę zw o lenn ików , znaw 
ców i z w y k ły c h  słuchaczy m u z y k i na ca łym  świecie, 
a m ianow ic ie : ja k  pow strzym ać proces zgubnego z w y ro d 
n ien ia  m u zyk i; ja k  p rz y w ró c ić  m uzyce —  jedne j z n a j-  

* w span ia lszych  ga łęzi sz tuk i, n a jw span ia lszych  w y tw o ró w  
geniuszu ludzk iego  —  je j m oc i znaczenie społeczne; 
p rz y w ró c ić  je j zdo lność usz lachetn ia jącego o d d z ia ływ a n ia  
na masy ludowe. W  w y n ik u  k ryzysu , trw a jące g o  ju ż  od 
d z ie s ią tkó w  la t, m uzyka  współczesna u tra c iła  w ięź o rga
n iczną z m ilio n a m i ludz i. M uzykę  współczesną ch a ra k te . 
ry z u je  z ja w isko  sw o is te j p o p u la ry z a c ji:  a w ięc z jedne j 
s tro n y  jes t to  m uzyka  ob liczona na ogran iczoną w arstw ę 
m uzyków -es te tów , snobów m uzycznych, m uzyka  napisana 
język ie m  n iezro zu m ia łym  d la  m asy słuchaczów ; z d rug ie j 
zaś s tro n y  jest to, n ieste ty, szeroko rozpow szechniony 
w  w ie lu  k ra ja c h  p ry m ity w  m uzyczny, zbudow any na m e- 
chanicznych, s tandaryzow anych  ry tm ach  jazzu am erykań 
skiego.

Ja k  p rz y w ró c ić  m uzyce k ie ru n e k  postępu i  ro z k w itu . 
Ja k  p rz y w ró c ić  ją  ludzko śc i —  oto  zagadnienie, k tó re  
za in te resow a ło  nas —  m uzykó w  rad z ie ck ich , oraz szerokie 
w a rs tw y  ludu  radzieck iego. Jesteśm y p rzekonan i, iż za
gadnien ia  poruszone w  tra k c ie  obrad I-go  Z jazd u  R a
dzieck ich  K om p o zy to ró w  i m uzyko logów  pos iada ją  d o - 
n iosfe znaczenie m iędzynarodow e.

Jestem zmuszony w yra z ić  tu  na jg łębszy żal że 
in fo rm a c je  o życ iu  m uzycznym  Z w iązku  R adzieckiego 
p rzedosta jące  się na Zachód przez rad io , k o m u n ika ty  
agenc ji te le g ra ficzn ych  lub  w  postac i a r ty k u łó w  
poszczególnych m uzykó w  i p isa rzy  zazw ycza j pos ia 
da ją  ch a ra k te r tende n cy jn y , z gó ry  p ow z ię ty , Spraw ia  
to w rażenie, iż rę ką  lu d z i odpow ie dz ia ln ych  za te  in fo r 
m acje k ie ro w a ło  n ie  ty le  dążenie do ob iektyw nego zba
dan ia  is to ty  zagadnień i do sum iennego p o in fo rm ow an ia  
swych czy te ln ik ó w  i s łuchaczy, lecz dążność w ręcz p rze
c iw na —  aby za w sze lką  cenę oczern ić  naszą k u ltu rę , na 
szych a rtys tó w .

Pragnę m ów ić o -p ro b le m a ch  zasadniczych. P rzed tym  
jednak w drodze k ró tk ie j in fo rm a c ji p rzy toczę  dwa — 
trz y  p rz y k ła d y  tego, w ja k  fa łszyw y , te n de n cy jn y  sposób 
ośw ie tlane  są rea lne  fa k ty . Na Z jeźdz ie  K o m pozy to rów  
R adzieckich , p rz y b y ły c h  ze w szystk ich  ra d z ie ck ich  
re p u b lik  i  obwodów, w ys tę p o w a li nasi n a jw y b itn ie js i 
m uzyko lo d zy  i ko m pozy to rzy . O m aw ia li on i n a jis to tn ie j
sze p ro b le m y  te o r ii m uzycznej i m uzyczne j tw órczośc i 
p rz y ta c z a li fa k ty  ogromnego ro z w o ju  naszej k u ltu ry  
w ie lona rodow ośc iow e j. Lecz n ies te ty , ra d io  n o w o jo rsk ie  
w jedne j ze sw ych tra n s m is ji 27 k w ie tn ia  r . b. p o m ija ją c  
m ilczen iem  w szys tk ie  rzeczyw iśc ie  w yg łoszone m ow y, 
w  sposób g o ło s ło w n y  i k ła m liw y  p o w ia d o m iło  swych s łu 
chaczów, ja k o b y  Z w iązek R a d z ie ck i n ie odczuw a ł po
trzeby  posiadan ia  gen ia lnych  i u ta len tow anych  kom po
zyto rów .
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O pera  ro s y js k a  na  scenach s ło w ia ń s k ic h

U chy la jąc  się od pow ażnej d y s k u s ji o m uzyce i p ro 
b lem ach m uzycznych, k ry ty k  , ,N e w -J o rk ‘ ‘ ,,T im es'a" 
P. Downs p o w ta rza  p lo tk i,  że rzekom o w  Z w ią zku  R a
dz ieck im  u tw o ry  „ź le  w id z ia n e " są w yco fyw ane  z re p e r
tu a ró w  te a tró w  i ko n ce rtów  sym fon icznych . W  is toc ie  
rzecz p rzeds taw ia  się tak, że p o d  nacisk iem  o p in ii p u 
b liczn e j, odpow iedn io  do żądań pub licznośc i, re p e rtu a r 
naszych te a tró w  i in s ty tu c ji konce rtow ych  jest obecnie 
znaczn ie  rozszerzany w  k ie ru n k u  p ro d u ko w a n ia  u tw o ró w  
k lasyków ' św ia tow ych  i u tw o ró w  ko m p o zy to rów  k ie ru n k u  
dem okratycznego, daw n ie j n iesłuszn ie  zan iedbyw anych.

Lecz je ś li p. D ow ns i podobnie  ja k  on m yś lący ubo le 
w a ją  na p rz y k ła d , nad losem kom pozyto ra , opera jego 
,,W o jn a  i  P o k ó j’ ’ n ie  schodzi z na jw iększych  scen M o 
skw y  i Len ingradu , ta k  samo ja k  sym foniczne u tw o ry  
Szostakow icza, C hacza turiana  n ie  są w yco fyw ane  z re 
p e rtua ru . Mogę zakom un ikow ać także, że P roko fiew , 
Szostakow icz, C hacza turian , obok licznych  dz ies ią tków  
innych  ko m p o zy to rów  radz ieck ich , tw o rzą  obecnie na za 
m ów ien ie  tea trów , o rg a n iza c ji ko n ce rto w ych  K o m ite tu  do 
S praw  S z tuk i swe nowe u tw o ry , na tem a ty  przez siebie 
wybrane.

W zyw am y w szystk ich  m uzyków  Zachodu, aby nie ko 
rz y s ta li z za tru tego  ź ró d ła  te n de n cy jn ych  p lo te k  i in sy 
n u a c ji, lecz o b ie k tyw n ie  b a d a li usta lone  fa k ty  i na n ich  
o p ie ra li s w ó j e op in ie. N a w o łu je m y  do o tw a rc ia  genera lnej 
i  .zasadniczej d y s k u s ji nad n a jh a rd z ie j k a rd y n a ln y m i za
gadnien iam i e s te tyk i, te o r ii i tw ó rcze j p ra k ty k i i m uzyk i 
W  zw iązku  z tym  p ragną łbym  w ypow iedz ieć  szereg m yśli,

CO O ZN A C Z A  R E A L IZ M

Pierwsze zagadnienie —  to  rea lizm , ja ko  podstaw a p e ł
now artośc iow e j dem okra tyczne j s z tu k i m uzyczne j. H asło  
re a lizm u  jes t w yp isane na naszym sztandarze, sztandarze 
m uzyków  ra d z ie c k ic h  i pod  tym  w zględem  jesteśm y spad
ko b ie rcam i św ia tow e j m u zyk i k lasyczne j i ludow e j.

H o łd o w a n ie  rea lizm ow i oznacza zasadniczą wrogość 
w  stosunku do fo rm a lizm u  we w szystk ich  jego p rz e ja 
wach, ja ko  do fo rm y  sz tuk i, negujące j is to tę  m uzyk i, je j 
k ie ru n e k  ideow y, je j m is ję  społeczną. N ie  ulega w ą tp li
wości, że w  sztuce współczesnej trw a  ostra  n ieub łagana 
w a lka  dw óch św ia topog lądów  a rtys tyczn ych . Jeden 
t n ich  —  św ia topog ląd  re a lis ty c z n y  jest em anacją ha r
m on ijnego  opartego o p raw dę  odczuw ania  św iata, jest to  
św ia topog ląd  postępow y, k tó ry  wzbogaca ludzkość 
o w ie lk ie  w a rto śc i duchowe

W y ja śn im y  ód razu, w ja k i sposób p o jm u je m y  is to tn y  
rea lizm  w  sztuce i m uzyce. Jest to  p iękna  i cenna z d o l
ność w szechstronnego i szerokiego w idzen ia  i odczuwania 
św ia ta  w  ca łym  jego bogactw ie, um ie ję tnośc i uogó ln ian ia  
w ie lk ic h  dośw iadczeń życ iow ych , u trw a la n ia  tego co jest 
na jw ażn ie jsze , k ie row n icze  w procesach życ ia . A r ty s ta -  
re a lis ta  w  naszym  rozum ien iu  —  jes t to  p rzo d u ją cy  cz ło 
w ie k  w  spo łeczności lu d z k ie j, nos ic ie l id e i postępow ych, 
g łęboko  w n ik a ją c y  w rzeczyw istość, psycholog, zna jący  
bogactw a duszy lu d z k ie j w ychow aw ca i nauczyc ie l u trw a 
la ją c y  w  u tw orach  swych nowe w a rto śc i za rów no m ora lne  
ja k  i  estetyczne. A r ty s ta - re a lis ta  jes t hum an istą  w n a j
sz lache tn ie jszym  znaczeniu  tego w yrazu , bow iem  kocha 
cz łow ieka  i posiada w ie lk ą  zdolność w zm acnian ia  w ia ry  
w  cz łow ieka , w  jego rozum , w  jego s iły  twórcze.

Szlachetne w z o ry  s z tu k i re a lis tyczn e j tw o rz y ł i tw o rz y  
lu d  w  d o skona łych  p ieśn iach i m elod iach, w  k tó ry c h  zo
sta ło  u trw a lo n e  w ie low iekow e  dośw iadczenie życiowe, 
zespól ide i i dążeń. Czy chcecie usłyszeć im iona  kom po-

—  W  S o fii c ieszy się w ie ilk im  sukce
sem w ystaw iona  z dużym  nak ładem  
kosztów  przez O perę N arodow ą opera 
C za jkow sk iego  „D am a  P ik o w a ” . Obok 
zam ieszczam y nadesłane do „P rz y -  
ja ź n i’* 1 przez naszych bu łg a rsk ich  p rz y 
ja c ió ł zd jęc ie  z tego p rzedstaw ien ia .

zy to ró w  rea lis tów , k tó ry c h  uw ażam y za swych nauczy
c ie li?  jes t to  G lü c k  w  k tó rego  surow ych an tycznych  fo r 
mach m uzycznych  dźw ięczy d la  nas sz lache tny w yd źw ię k  
ide a łó w  etycznych. Jest to  w ie lk i m iło ś n ik  życ ia  M oza rt, 
k tó ry  n a w o ływ a ł ludzkość do w ie lk ic h  czynów ; są to  
V e rd i, B ize t, C hopin , D w o rza k , Smetana, G rieg  k tó rz y  
o p ie w a li p ię kn o  i w ie lkość  lu d z k ie j osobowości.

D la  nas św ię te  są im iona  k la s y k ó w  ro sy jsk ich , a im ię  
p ierw szego w śród  n ich , M ic h a ła  G lin k i,  ośw ie tla  nas ja k  
n ieśm ierte lne  słońce. W zbogac ił on ro sy jską  m elod ię  lu 
dową, p rze rob iw szy  ją  na g ię tk i, k la syczny , ko ro n ko w o - 
p re c y z y jn y  ję z y k  m uzyczny w  k tó ry m  w y p o w ia d a ł w ie l
k ie  idee m iło śc i o jczyzny , uc ie leśn ia ł żywe obrazy i tem a
ty  zaczerpn ię te  z życ ia  ludowego. On to  p ie rw szy  w p ro 
w a d z ił do m u z y k i św ia tow e j całe bogactw o in to n a c ji, 
b rzm ien ia , k tó re  się ta iło  w  ro s y js k ie j m uzyce ludow e j 
i w  m uzyce ludów  W schodu.

On też w skaza ł na p ra w d z iw ą  is to tę  szczerze ludow e j 
sam orodnej sz tuk i, w y ra s ta ją ce j z g leby  ludow e j i d la 
tego w łaśn ie  d z ię k i za w a rte j w  n ie j p ra w d z ie  i  s ile  ży 
c iow ej —  stanow iące j w artość m iędzynarodow ą, ogó lno
ludzką . W szys tko  to  u cz y n iło  w  G lin k i p re ku rso ra
i nauczyc ie la  w ie lk ie g o  k ie ru n ku , k tó ry  do ko na ł re w o lu 
cy jnego o dnow ien ia  s z tu k i m uzyczne j. K ie ru n k ie m  tym  
jest ro s y js k a  m uzyka  k lasyczna, reprezen tow ana przez 
M usorgskiego, B o rod ina , R im śk iego -K orsakow a , B a la k ire -  
wa, C za jkow sk iego  i in n ych  ko m p o zy to ró w -ty ta n ó w .

G lin k a  jes t wodzem  duchow ym  i nauczycie lem  rów n ież  
w spółczesnych ko m p o zy to rów  radz ieck ich , n ie  ty lk o  ro 
sy jsk ich , lecz i  ko m p o zy to rów  re p u b lik  b ra te rsk ich  
U k ra in y , G ru z ji,  A rm e n ii —  w  tw órczośc i k tó ry c h  z ca łą 
s iłą  u ja w n ia  się życ ioda jność w ie lk ic h  zasad G lin k i.

T A K  Z W A N A  „N O W A  M U Z Y K A “

O g ląda jąc się na drogę, ja ką  p rzeby ła  sztuka m uzyczna 
w  X X  s tu lec iu , z uczuciem  go ryczy s tw ie rdzam y, iż  droga 
ta  p ro w a d z iła  w  fa łszyw ym  i n iebezpiecznym  k ie ru n ku , 
k tó ry  s p ro w a d z ił m uzykę  na m anowce k ryzysu . Jesteśm y
św iadkam i z łow rog iego  ro zw o ju  n ih iliz m u  muzycznego

negow ania  samej is to ty , sz tuk i, ja ko  ś rodka  po rozum ie 
n ia  pom iędzy ludźm i.

T a k  zwana „n o w a  m uzyka " —  to  hasło  b rzm i dz is ia j 
ja k  zaprzeczenie w szys tk ich  zasad sz tu k i m uzyczne j, ja k
po tw ie rdzen ie  w sze lk iego  rod za ju  systemów i k ie ru n k ó w
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tw órczości, s top ień  „w spó łczesnośc i“ , k tó ry c h  okreś la  s:ę 
przede w szys tk im  ilo śc ią  i jaskraw ośc ią  dysonansów. P od
s taw y ideow e te j tw ó rczośc i —  to  uc ieczka  od życia , od 
wym agań narodu, m istycyzm , bo jaźń  o sw o ją  egzystencję, 
zw ą tp ien ie  w  praw dę.

W ca le  n ie  p rzyp a d ko w ym  jes t fa k t, że podobn ie  ja k  
i w' innych  dz iedzinach s z tu k i współczesnej —  k in ie , 
tea trze  —  bohate ram i w spółczesnych u tw o ró w  m uzycznych  
są zboczeńcy psych iczn i, m o ra ln ie  z w y ro d n ia li —  zabójcy, 
sadyści, gangsterzy itd . O czyw iśc ie  po to , aby przekazać 
te  zw y ro d n ia łe  obrazy, po tw o rn e  uczucia  i s tany  p sy 
chiczne, k o m p o zy to r p o s łu g u je  się n ieno rm a lnym i, k rz y 
czącym i dźw iękam i, m uzycznym i w u lga ryzm am i. D yso
nans s ta je  się w  te j m uzyce n ie  w y ją tk ie m , a regu łą . N ie 
je d n o k ro tn ie  dysonans w y k o rz y s tu je  się ja ko  zasadniczy 
środek w yrażan ia  p o zy tyw n ych  obrazów, p o zy tyw n ych  
em ocji u tw o ru  m uzycznego. N ie  je s t ta jem n icą , że w  w ię k 
szości w yp a d kó w  dynonans, harm oniczne u k ła d y  zbudo
wane na dysonansach s ta ją  się techn icznym  rdzeniem , 
ha rm on iczną  podstaw ą u tw oru .

W  bezcelowej pogoni za o ryg ina lnośc ią  i n ieodpa rte j 
chęci w ypow iedzen ia  za w sze lką  cenę swego ,,ja “ , n ie k tó 
rz y  ko m p o zy to rzy  za jm u ją  się n ie  ty le  tw órczośc ią  m u
zyczną, ile  w ym yś lan iem  w sze lk iego rod za ju  „sys tem ów ". 
Ję zyk  m uzyczny k o m p lik u je  się do  os ta tn ich  gran ic , na
s tępu je  rozpad ś rodków  w yrażan ia  się m uzycznego, upa
dek m e lod ii, burzen ie  p o rzą d ku  tona lnośc i ana rch ia  fo rm . 
Z am yka ją c  się w  sko rup ie  n a jb a rd z ie j reakcy jnego  in d y 
w id u a lizm u , ko m p o zy to rzy -m o d e rn iśc i tw o rzą  u tw o ry  d la  
ta k  zwanej „ e l i t y “ , pozosta jąc poza nawiasem  życia , 
z dala od w a lk i i  duchow ych po trzeb  narodu .

N A S Z A

M y, lu d z ie  radzieccy, n ie m ożem y sp o ko jn ie  słuchać 
b a rba rzyńsk ie j, cyn iczne j p rze ró b k i na jlepszych  m e lod ii 
k lasycznych  V e rd i‘ego i  C za jkow skiego, M o za rta  i C ho
p ina, m e lo d ii ludow ych , k tó re  co w ieczó r nada je  szereg 
ra d io s ta c ji zachodnich.

M y  chcemy, aby nasi k ry ty c y  m uzyczn i, ja k  rów nież 
i ko m p o zy to rzy  b y li  z jednoczen i w  sw o je j tw ó rczośc i 
w yso k im i id e a ła m i spo łecznym i, w  im ię  k tó ry c h  pow inna  
i będzie is tn ieć  m uzyka. Naszym  zdaniem  p rzed  k ry ty k a m i 
m uzycznym i, uczonym i, p u b licys ta m i, pedagogam i o tw ie ra  
się p ra w d z iw ie  n ieogran iczone po le  d z ia ła n ia  d la  ro z p ra 
cow ania  p o zy tyw n e j, re a lis tyczn e j e s te tyk i, ' sp rzy ja jące j 
u trw a le n iu  dem okra tycznych  zasad m uzyk i, je j ludow ości, 
zachow ania cech narodow ych  oraz dem asku jących fo rm a - 
lis tyczn y , a n tydem okra tyczny , zasadniczo re a k c y jn y  cha
ra k te r  w ie lu * w spółczesnych „n o w y c h “  ja ko b y  prądów , 
opa rtych  w  is toc ie  na zn iszczen iu  m e lod yk i, ha rm on ii, 
ładu , a w  całości duszy i m yś li m uzyk i. W  zw ią zku  z tym , 
na leży  pow róc ić  do rozp racow an ia  p rob lem u  k la sycz 
nej spuścizny m uzyczne j, do s tw o rze n ia  ta k ic h  d z ia łó w  
m uzyk i, ja k  nauka  o m e lo d ii, o m uzyce ludow e j 
o treśc i i fo rm ie  m uzyczne j. U w ażam y, że n ieodzow nym  
w a run k ie m  pom yślnego ro z w o ju  tw ó rczośc i m uzycznej

D z iw n ym  zbiegiem  oko licznośc i z ja w isko  to ma m ie jsce 
w  tym  czasie, k ie d y  ś rod k i m oż liw o śc i p ropagandy m u
zyczne j, d z ię k i postępow i technicznem u, n iepom ie rn ie  
w zros ły . N ig d y  i w  żadnej epoce m uzyka  n ie  rozpo rzą 
dza ła  ta k  szeroką sferą o d d z ia ływ an ia , 'tak im i w span ia 
ły m i m oż liw ośc iam i p rze n ikn ię c ia  do samej g łęb i na jsze r
szych mas ludow ych , ja k  w  naszej epoce, epoce rad ia , 
pa te fonów , k in  dźw ię ko w ych  itp . Lecz n ig d y  jeszcze p rze
paść, dz ie lą ca  tw órczość ko m p o zy to rów  od w ym agań 
słuchaczy, n ie  b y ła  ta k  g łęboka  ja k  dz is ia j.

K tó re  z p ieśn i w spółczesnych kom p o zy to rów  śpiewa 
dz is ia j naród . K tó ry  z nas może dać pozy tyw n ą  odpo
w iedź na te rzeczowe i p roste  p y ta n ia . M ó w iliś m y  ju ż
0 tym , że odw ro tną  s troną k u ltu  m uzyk i fo rm a lis ty c z n e j 
jest n ie p o w s trzym a n y  w  szeregu k ra jó w  e u rope jsk ich  po 
chód bezdusznej, s tanda rtow e j p ro d u k c ji am erykańskiego 
p rzem ysłu  —  „m e lo d ii ja zzo w e j".

Tó wysoce cho rob liw e  z ja w isko  p ro w a d z i do  z w y ro d 
n ien ia  sm aku a rtys tycznego  mas, do stopniow ego obum ie
ran ia  p ra w d z iw e j narodow e j tw órczośc i m uzyczne j. 
W szyscy w iem y, że jazz ca łko w ic ie  w y ru go w a ł ze św ia 
dom ości A m e ryka n ó w  p ieśn i ludow e, w y ra ża jące  m yś li
1 uczucia  narodu. N iepoham ow ane rozpow szechnien ie  
am erykańsk ie j m u z y k i jazzow e j, za pośredn ic tw em  ra d ia  
i p ły t  g ram ofonow ych, d o p ro w a d z iło  do  tego, że m łodz ież  
francuska  zapom n ia ła  p ieśn i ludow e swego narodu . F ra n 
cusk i d z ie n n ik  „L a  Revieu M u s ica le “ p isze —  „A m e ry 
kański- jazz —  n ies łychane p rzestępstw o —  za b ił naszą 
w łasną  pieśń ludow ą, k tó ra  d z is ia j naw et i n ie  pachnie  
F ra n c ją "...

DROG A

p o w inno  być wszechstronne s p rzy ja n ie  ro zw o jo w i wszerz 
i w  g łąb masowego ruchu  m uzycznego. Im  b liższą  n a ro 
dow i okaże się nasza tw órczość, tym  le p ie j będziem y 
m og li zaspokoić jego a rtys tyczne  wym agania.

M y , ko m p o zy to rzy  radz ieccy, po tęp iw szy fo rm a lis tycz -. 
n y  a n ty lu d o w y  k ie ru n e k  we współczesnej dekadenck ie j 
m uzyce b u rżu a zy jn e j E u ro p y  Zachodn ie j i  A m e ry k i, 
p row adzący  do ca łkow itego  zw yro dn ie n ia  w ie lk ie j sztu 
k i —  m uzyk i, po tęp iw szy  p rz e ja w y  fo rm a lis tycznego  k ie 
ru n ku  w  m uzyce ra d z ie ck ie j, uważam y, że zagadnien ia  
poruszone na z jeźdz ie  ko m p o zy to rów  ra d z ie ck ich  stanow ią 
w ażny czyn n ik  d la  rozw o ju  m uzyk i w szys tk ich  k ra jó w  
i na rodów  św ia ta . Uw ażam y, że m uzyczn i dz ia łacze  na ca
ły m  św ieci«, k tó ry m  rzeczyw iśc ie  d rog ie  są id e a ły  sz tuk i 
m uzycznej i lo,s św ia tow e j k u ltu ry  m uzyczne j, n ie  mogą 
uchy lać  się od tych  podstaw ow ych  zagadnień, k tó re  zo 
s ta ły  postaw ione na z jeźdz ie  kom p o zy to rów  radz ieck ich .

Po T . C h ro m iko w ie  zabrał głos J. Szaporin. 
R ozw ija jąc m jyśli re fe ra tu  swego przedm ówcy, pod
k re ś lił ze szczególnym naciskiem  w ięzy, łączące na
rody słow iańskie również i w  dziedzinie m uzyk i:

S Z E R O K IE  S Z E A K I M U Z Y K I S Ł O W IA Ń S K IE J

„G e n ia ln y  ro s y js k i p isa rz  —  pu b licys ta  A le ksa n d e r 
H ercen  p o w ie d z ia ł „Ś w ia t s ło w ia ń sk i n ie je s t w is toc ie  
ta k  różnorodnym , ja k im  się w y d a je “ . O tóż, is to tn ie , ję z y k i 
¡nasze są b lisk ie , ¡tak samo ja k  i nasza m uzyka. Losy 
h is to ryczne  św ia ta  s łow iańskiego , ja k  nam w iadom o, 
c iężk ie  b y ły  i ¡tragiczne. W  ciągu s tu lec i S ło w ian ie  od
czu w a li na sobie uc isk  cudzoziem skich na jeźdźców , a cza
sam i na nieszczęście, i  w o jn y  bra tobó jcze , k tó re  w osta
tecznym  w y n ik u  sz ły  na ko rzyść  w rogów  s łow ian izm u.

Jest rzeczą godną zdum ien ia  i zachw ytu , iż n a ro d y  
s łow iańsk ie , k tó re  w  ciągu w ieków  o d czu ły  ja rzm o cu
dzoziem skie, jedne —  ta ta rsk ie , inne germ ańskie  i habs
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burskie, a jeszcze inne tu reck ie , n ie u tra c iły  podstaw  na
rodow ych , an i języka  an i swej k u ltu ry .

Jest rzeczą znaną, że k u ltu ra  rom ańska, ja k  rów n ież 
szybk ie  postępy c y w iliz a c ji am e ryka ń sk ie j, m o g ły  s tw a 
rzać pewnego ro d z a ju  abercję, gdy ¡ku ltu ra  s łow iańska  
o ile  n ie  b y ła  w ykreś lona , ¡to odsuwana na p lan  da lszy. 
O ko licznośc i tej w dużej m ierze s p rz y ja ł pew ien  roz - 
dźw ięk pom iędzy s łow ianam i, oraz pozw o lę  sobie zauw a
żyć, n iedocen ian ie  samych siebie.

T y lk o  na ta k im  w a d liw y m  fundam encie  m ogła pow stać 
idea pangerm ańska, s k ra jn y m  w yrazem  k tó re j b y ł.  fa 



szyzm  i d ruga  w o jn a  św iatow a. Tymczasem, gdybyśm y się 
z w ró c il i ty lk o  do X IX  s tu le c ia  i  z reasum ow a li w szystko, 
co d a ł geniusz s ło w ia ń s k i św ia tu , zos ta libyśm y zdum ien i 
bogactwem  i  różnorakośc ią , tw ó rczośc i s łow ia ń sk ie j w  
d z ie d z in ie  n a u k i i  sz tu k i.

W  istocie , w  samej ty lk o  sferze sz tuk i m uzyczne j, 
p ro m ie n iu ją  ta k ie  gw iazdy  ja k  C hopin , M on iuszko , G lin ka , 
C za jkow sk i, R itn sk i j -K o rs a k  ow. B o ro d in , M usorgsk i,
Smetana, D w orzak .

Po odczytach wywiązała się żywa dyskusja, w 
której zabierali głos: dyr. W. Rudziński, rektor St. 
Kazuro, kompozytor A. Gradstein, dyr. Z. Lissa, 
dyr. Gadejski, J. Jasieński, Dyskutanci wyrażali 
podziękowanie gościom radzieckim za jasne i bez
kompromisowe postawienie zagadnienia współczes
nej sztuki muzycznej i solidaryzowali się na ogół

P rz y  ca łe j różn o ra ko śc i in d yw id u a ln o śc i tw ó rcze j, 
w szyscy on i z  ła tw ośc ią  dadzą się zm ieścić na sze rok im  
sz laku  s ło w ia ń sk ie j k u ltu ry  m uzyczne j.

Pragnę sp ec ja ln ie  p o d k re ś lić , że ta  łączność w za jem na 
k u ltu r  na ro d ó w  s łow iańsk ich , ro z w ija ła  się n ie  na  po d 
s taw ie  pom n ie jszan ia  i  n e u tra liz a c ji oddz ie lnych  k u ltu r  
na rodow ych. O dw ro tn ie , ja k  w iadom o w ła śn ie  w  tych  
la tach, osta teczn ie  d o jrz a ła  i  s fo rm ow a ła  się sam obyt- 
ność tych  k u ltu r .

*

z wysuniętymi przez nich postulatami, wysuwając 
jednak pewne zastrzeżenia, dotyczące raczej spraw 
drugorzędnych.

Odpowiedział im prof. Jarustowski, raz jeszcze 
podkreślając rolę twórcy w społeczeństwie, który 
winien prowadzić je po drodze postępu.

ty ih tlL O J d  — &&Ł tojb&JUDJWdi
Jest to może twierdzenie nie

co paradoksalne, lecz posiadające 
już prawo obywatelstwa w na
szych pojęciach, że wirtuoz nie 
powinien poświęcać się tylko wir
tuozerii. Wirtuozeria jest tu na
turalnie rozumiana, jako uganianie 
się za efektami czysto zewnętrz
nymi, technicznymi, jako wysu
wanie jna plan pierwszy siebie 
a nie osoby kompozytora, jako 
szukanie łatwego poklasku tłumu.

A właśnie nasi goście: pianista 
Emil Gilels i dyrygent Konstanty 
Iwanow stanowią zupełne prze
ciwieństwo podobnego podejścia 
do sztuki. Wlirtuozi najwyższej 
klasy — tak, ale bez owej pustej, 
efekciarskiej wirtuozerii!

Emil Gilels reprezentuje wszyst
kie zalety pianistycznej szkoły 
rosyjskiej, która kładzie tak wiek 
ki nacisk na stronę muzyczną 
wykonania.

W grze Emila Gilelsa nie wia
domo doprawdy co bardziej po
dziwiać. Czy poczucie stylu roz
maitych kompozycji, czy spręży-
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ste a n igdy jaskraw e forte, czy 
aksam itnie brzm iące piano. Re
pertua r uderzeń —  w prost n ie
skończony. Frazowanie, prowa
dzenie głosów —  idealne. Idzie 
z ty m  w  parze ca łkow ita  znajo
mość pa le ty b a rw  dźw iękowych 
fo rtep ianu  i  um iejętność użycia 
ich  zawsze w  sposób doskonały. 
Ton pełny, głęboki. A  p rzy  tym  — 
pozbawiona, czułostkowości ele
gancja, ru ch liw a  zmienność w  
grze, fa low anie  ry tm ó w  i  dynam i, 
k i. S to im y o lśnieni przed dziełem 
w ie lk ie j sztuki.

Szczególnym blaskiem  odzna
czał się pożegnalny występ Gilelsa 
w  F ilha rm on ii. A rtys ta  b y ł św iet
n ie  usposobiony. Po Haendlu 
i Rameau przyszła ko le j na Cho
pina. Tak zagranej F an ta z ji-Im - 
p rom ptu  i  Poloneza A s-du r n ie  
słyszeliśmy już  bardzo dawno. 
Sala zatrzęsła się od b ra w  i  o k rzy . 
ków  o bisy. E. G ile ls da ł ich dwa 
ty lk o : P re lud ium  Rachmaninowa, 
to najpopularnie jsze, ale dziw nie 
nowe i  inne we w spaniałe j jego 
in te rp re tac ji, p rzy  bardzo szybko 
granej części trzecie j, oraz Taniec 
Ognia de Falla, oszałamiając salę 
fa je rw e rkam i tonów.

Konstan ty Iw anow  jest naszym 
daw nym  znajomymi i  ju ż  przed 
rokiem  p odb ił Warszawę swą w ie l
ką sztuką dyrygencką. Że uczucia 
s to licy  Po lski dla niego są trw a 
łe —  św iadczyły ostatnie występy 
w  Romie (w  Katow icach zresztą 
towarzyszyło Iw anow ow i równe 
powodzenie). T ym  razem artysta  
n ie  m ia ł w ie lk iego pola do popisu. 
B ra k  czasu na przeprowadzenie 
odpowiedniej ilośc i prób spraw ił, 
że nie m ogliśm y usłyszeć zapo
w iadanej uprzednio sym fon ii G ła- 
zunowa, a nawet u w e rtu ry  K a ra - 
jewa. Tak, proszę państwa, rob ie 
n ie  koncertu  po jednej próbie  nie 
leży w  zwyczaju prawdziwego', 
szanującego swą sztukę a rtys ty - 
dyirygenta!

K . Iw anow  p o tra fi natchnąć 
członków orkiestrowego zespołu 
ow ym  „św ię tym  ogniem!“ , . k tó ry  
daje w  rezultacie kreacje  na w ie l. 
ką m iarę. Pod oszczędnymi w  w y 
razie rucham i jego pałeczki or
k iestra  gra ja k  odmieniona. 
Wszystko „w yg rane “  do ostatniej 
n u tk i, frazowanie i  cieniowa
nie —  bez zarzutu. I  znowu w y 
stępuje na p lan  p ierw szy strona

muzyczna. O rk iestra  śpiewa, o 
„m otoryczności“  zapominamy, 
szkoda, że n ie  na zawsze. D y ry 
gent porusza lekko  praw ą ręką, 
lewą złożył spokojnie na piersi. 
A le  ja k  w ie le  znaczy p raw ie  nie
dostrzegalny ruch  całego ciała, 
owo nie uchw ytne  zda się, a tak  
w ie le  orkiestrze mówiące fa low a
nie w  lew o i  p rawo! Lecz o to ru 
chy sta ją się żywsze, lewa ręka 
wznosi się k u  górze, m ob ilizu je  
do akc ji ins trum en ty  dęte. Z ryw a  
się burza dźwięków, narastają 
stopniowo, aż osiągają ku lm inację, 
u rw aną jednym  w ładczym  gestem 
dyrygenta. Z ryw a  się burza in 
nâ — oklasków! Iw anow  stoi przez 
chw ilę  nieporuszony, przeżywa 
jeszcze to, co b y ło  przed chw ilą . 
Wreszcie odwraca się k u  sa li i  oka. 
żu je tw arz , pobladłą od psychicz
nego napięcia. Koncert skończo
n y  —  wychodzim y bogatsi w  nie
zniszczalne w artości p raw dziw ie  
w ie lk ie j sztuki.

Będziemy oczekiw ali n iec ie rp li
w ie  a rtystów  radzieckich w  p rzy 
szłym  sezonie koncertowym . 
A  więc — ty lk o  do w idzenia.

Jerzy Kury luk

Pieśń wolnego narodu
— Wielka sensacja sezonu koncertowego — Wi

tamy zespół radziecki im. Piatnickiego — bajecznie 
kolorowi goście spod Kurska, Razania, Woroneża — 
Pieśń zdobywa miliony — To pieśń narodu wolne
go — entuzjazm widowni był najlepszą recenzją...— 
brzmią tytuły artykułów, wzmianek, sprawozdań 
prasowych w całej Polsce. Przepełnione sale kon
certowe, teatralne, trzeszczą drzwi wejściowe pod 
naporem tych, co już nie mogli otrzymać biletów, 
w halach fabrycznych Cegielskiego, Zieleniewskie
go ludzie wdrapują się na belkowanie — w War
szawie, Łodzi, Wrocławiu, Krakowie, Katowicach, 
Poznaniu, na Wybrzeżu setki tysięcy klaszczących 
dłoni, setki tysięcy ust krzyczących „bis“, setki 
tysięcy oczu, wpatrzonych z zachwytem w symfonię 
barw świeżych i soczystych jak wiosenne polne 
kwiaty, setki tysięcy widzów, oszołomionych i por
wanych czarem naturalnej a przez to tak dosko
nałej harmonii: melodii, ruchu i barw.

Harmonia ta nasycona jest jeszcze jednym ele
mentem najistotniejszym i decydującym o suge- 
stywności przeżytego przez nas widowiska — czy
stym, niefałszowanym uczuciem, o dźwięku szcze
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rego kruszcu, głęboką, wewnętrzną treścią psy
chiczną, która każdą prawdę ludzkiego życia wyra
żać każe jasno i bezkompromisowo — jeśli ra
dość — to pełna, jeśli miłość — to z całej duszy,, 
jeśli walka o słuszną sprawę — to nieustępliwa, 
a jeśli nawet czasem zaduma — to bez goryczy 
i zwątpienia. Te proste prawdy, ujęte przez twór
czość ludową w formę pieśni, melodii, tańca były 
niejednokrotnie natchnieniem wielkich artystów. 
Ze źródeł rodzą się szerokie rzeki. Słuchając pieśni 
ludowych w wykonaniu radzieckich artystów mie
liśmy wrażenie, że pijemy najczystszą, niczym nie 
skażoną źródlaną wodę życia.

Wiara w wielkość i artystyczną prawdę sztuki 
ludowej była motorem działania Mitrofana Piat
nickiego, syna rosyjskiego chłopa, początkowo sa
mouka a następnie ucznia włoskiej szkoły muzycz
nej, gdy w 191 I-tym, roku stawiał swe pierwsze 
kroki jako organizator autentycznego chóru ludo
wego, zespołu tańca i  pieśni, którego członkami



byli chłopi i chłopki spod Moskwy. Na każde wez
wanie swego mistrza porzucali pracę na roli i za
mieniali się w artystów, zachwycając swymi wy
stępami nie tylko szerokie rzesze publiczności, lecz 
także wysokie autorytety świata muzycznego 
przedwojennej Rosji. Dopiero po rewolucji paź
dziernikowej działalność artystyczna zespołu ustala 
się we właściwych formach. Członkowie chóru za
mieszkują na stałe w Moskwie, poparcie ze strony 
rządu zabezpiecza istnienie i rozwój placówki. 
Wkrótce zespół staje się ulubieńcem całego Związ
ku Radzieckiego — w ślad po nim powstają po
dobne zespoły w innych miastach, wsiach 1 osie
dlach . Liczba ich sięga obecnie 30-tu tysięcy.

Po śmierci Piatnickiego kierownictwo chóru 
przejmuje jego siostrzeniec, Piotr Kazmin, znawca 
literatury i sztuki ludowej. Od 1931-go roku z ze
społem zaczyna współpracować świetny kompozy
tor Włodzimierz Zacharów.

Zespół liczy 164 członków. Występy, z którymi 
po raz pierwszy zaznajamia się zagranica, (przed 
przyjazdem do Polski zespół odbył tournee w Cze
chosłowacji) obejmują stare pieśni ludowe rosyj

skie, liryczne, weselne, żartobliwe, popularne 
i utrzymane w aktualnej formie „czastuszki“ — 
przyśpiewki, pieśni z okresu wojny, melodie w wy
konaniu bogato instrumentówanej orkiestry, tańce, 
których artystyczna kompozycja nie narusza w naj
mniejszym stopniu ich ludowego autentyzmu.

Spod siwiejącej czupryny spoglądają dobre, jasne 
oczy, bystre lecz spokojne zarazem. Szczupła, 
trochę ostra twarz uśmiecha się przyjaźnie. Wło
dzimierz Zacharów, kierownik artystyczny zespołu 
im. Piatnickiego stanowczo nie chce udzielić wy
wiadu.

— Daliśmy 41 koncertów w całej Polsce. To prze
cież najlepsza forma wywiadu...

Mimo to pozwala się wciągnąć w rozmowę.
— Tak, powodzenie mieliśmy ogromne. Dwa razy 

publiczność wyłamała drzwi... — dodaje żartobli
wie — niech i tak będzie, jeśli to ma świadczyć 
o tym, że muzyka nasza trafiła do serc publicz
ności! — Włodzimierz Zacharów poważnieje — 
Naród Polski rozumie twórczość ludową i to nas
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W łodz im ie rz  Zacharów

najw ięcej cieszy. Świadczy to o w ie lk ich  m ożli
wościach rozw oju  waszej, po lskie j twórczości lu 
dowej. Cieszyło nas jeszcze jedno —  radość, w i
dniejąca na twarzach młodzieży. W idzie liśm y 
waszą młodzież w  brygadach „S łużby Polsce“ , 
m łodzież budującą swoje nowe państwo z entu
zjazmem i  z wesołą piosenką. To wasza w ie lka  
przyszłość. Cieszy nas ta wasza duma narodowa 
i  m iłość ojczyzny —  nasze narody, narody radziec
kie  kochają i  szanują narody, m iłu jące  swą w o l
ność, pracę i  pokój.

— Są tacy, k tó rzy  tw ierdzą, że twórczość ludowa, 
sztuka ludow a to  p rym ityw ... —  p row oku jem y 
podstępnym pytan iem  wypow iedź na tem at m uzyk i 
współczesnej. R ezu lta t —  do przewidzenia. Zacha
rów  zapala się i  woła z oburzeniem:

— To n ieprawda! Muzyczna twórczość ludow a to 
najsubte ln ie jszy rodzaj artyzm u. • Pieśń ludowa 
rodzi się z w ie lk ich  ludzk ich  uczuć —  znajduje 
d la  n ich  bezpośredni w yraz  —  a czyż to  n ie  jest 
najwyższą sztuką? W łaśnie ta  treść w ewnętrzna 
jest je j na jbardzie j w artościow ym  elementem, je j 
najw iększą siłą. Jest ona zaprzeczeniem suchego, 
pustego fo rm a lizm u  —  kom pozycji samych dźwię
ków  bez ja k ie jk o lw ie k  m yśli, ja k ie jk o lw ie k  treści, 
jak iegoko lw iek sensu. Z rozum ie li to  teraz nasi 
w ie lcy  kompozytorzy, ja k  P rokofiew , Chaczaturian, 
Szostakowicz i  inn i, k tó rzy  przez pew ien czas po
z w o lili się unieść bezwolnie fa li fo rm alizm u. 
D yskutow aliśm y na ten tem at na naszym ostatnim  
zjeździe kom pozytorów  radzieckich. Z rozum ie li 
nasi muzycy, że n ie  ma m uzyk i m iędzynarodowej, 
oderwanej od narodowego podłoża. T y lko  w  opar
ciu o to podłoże powstają rzeczy i  'dzieła w ie lk ie , na 
m iarę św iatową, wzbogacające ludzkość o nowe 
wciąż przeżycia artystyczne. N aród polski, okazu
jąc nami tak serdeczne zrozum ienie i  entuzjastyczne 
przyjęcie, udowodnił, że rozum ie tę prawdę...

—  Twórczość ludow a —  ciągnie dalej Zacharów 
z namysłem i  g łębokim  przekonaniem  w  głosie, 
z wzrokiem , u tkw ionym i ponad naszym i g łow am i 
w  sy lw etkę  rusztowań odbudowującego się domu 
na tle  ciemniejącego warszawskiego nieba — 
twórczość ludow a to n ie ty lk o  pieśń, n ie  ty lk o  ta 
niec czy barw na makata... To także fa b ryk i, prze
mysł, wynalazczość... Samochód to jest także 
pieśń ludu. Wszystko, co jest dziełem rozw ija jących 
się, żywych, tw órczych myślli i  n iewyczerpanych za
sobów s iły  ludow ej. N a jis to tn ie jszym  zadaniem jest 
umieć powiązać ze sobą wszystkie te p rze jaw y 
twórczości ludow ej, um ieć połączyć je  n ie rozerw al
n ie  w  harm on ijną  całość. T ak  lu d  tw o rzy  swoją 
pieśń —  ta k  naród buduje  swoją historię...

—  W ie lka  jest siła  pieśni, tow arzyszki zwycięs
k ie j w a lk i, tow arzyszki codziennej pracy wolnego 
narodu.

W  „R O M IE ”...
Już na pół godziny przed roz

poczęciem przedstawienia, przed 
gmachem „Romy“  zrobił się zator. 
Tłum pchał się do wejścia. Ener
gicznie pomagając sobie łokciami, 
przebijamy się wśród zbitej masy 
ciał. Wszystkie miejsca zajęte. 
Schody, balkony, okna, oblepione 
barwnym, rozgadanym tłumem. 
O zdobyciu krzesła nie ma mowy

Przylepiamy się do jednego z f i 
larów i ocierając pot z czoła, 
przestępując z nogi na nogę, ocze
kujemy niecierpliwie rozpoczęcia 
imprezy.

Zabłysły reflektory, kurtyna 
podniosła się do góry... Szmer za
chwytu powiał przez widownię... 
Co za bogactwo barw! Co za har
monia kolorów! Na szafirowym

tle kotary, oczom widzów ukaza
ło się barwne półkole spódnic ko
biet i rubaszek mężczyzn. Chór 
wystąpił . w ludowych strojach 
wieśniaków z okolic Smoleńska, 
Wioroneża, Riazania i Kurska. 
Głowy kobiet zdobiły, przewiąza
ne pod brodę, kwieciste chusty. 
Huczne brawa były wyrazem 
ogólnego zachwytu.
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Podczas, gdy płyną z estrady 
dźwięki autentycznych, ludowych 
piosenek, świetnie wykonywanych, 
rzewnych i  wesołych, — obser
wujemy reakcję widowni. Tłum 
szaleje. Każdą piosenkę kończą 
ogromne brawa i okrzyki: bis... 
bis... Kobiety, jak to zwykle ko
biety, najżywiej reagują na stroje: 
jak cudownie haftowane bluzki, 
jak lśnią staniki, co za wspaniałe 
girlandy zdobią ich czoła!!!

Bogactwo barw w strojach ra
dzieckich wieśniaków, ich różno
rodność i rozrriaitość przybra
nia — olśniewa. Spódnice suto 
obszywane złotymi frędzlami, na
krycia głowy podobne do staro- 
egipskich, to znów plisowane 
„ chlemidy“  cudownie wyglądają
ce w tańcu, pasiaste spódnice za
kończone tęczą u dołu — wszy
stko wspaniałe, żywe, barwne. 
Długie buty, bufiaste, czarne spod
nie, atłasowe „rubaszki“  wyszy
wane jak rękawy dziewcząt — 
to strój radzieckich chłopów.

Wspaniałe tańce wywołują ist
ną rewolucję na widowni. Publicz
ność, dosłownie krzyczy z zachwy
tu. Staje się nieustępliwa, zmusza
jąc artystów do bisowania. 
„Dziewczęcy korowód“  — taniec 
ziemi Wproneżskiej, „Już dość, 
chłopcy, dość“  — taniec lu
dowy z okolic Riazania, „Pląsy 
w korowodzie“  i na koniec pierw
szej części, taniec obrzędowy 
„Timonia“ , wykonane świetnie, 
wszystkie w szalonym tempie, 
oszałamiające, obfitujące w różne 
wygibasy, prysiudy i fantastyczne 
skoki. Przesuwają się dziewczęce 
korowody. Niewiasty świeże, pul
chne, dorodne, jak kwiaty polne, 
matrony wyniosłe, dostojne...

W programie części drugiej nie 
brakowało groteski. Matka uczyła 
córki jak siać, pleć i zbierać len. 
Wesołe, żartobliwe, bardzo dowci
pne piosenki z serii „Czastuszki" 
bisowane prawie wszystkie, 
wszystkie wywoływały kaskady 
śmiechu. Zrodziły się one w koł- 
hozach, w polu, przy pracy, w oko
pach przy „Katiuszach". „Nocka“  
w wykonaniu sekstetu i pieśń 
kołhozów wykonane przez „kolo
rowy" duet kobiecy z powtarza
jącym się refrenem „Brawo Tonią, 
brawo Mania“ , były tak humory
styczne, że sala zanosiła się od 
śmiechu. Artystki, mimo długiego 
oporu, bisowały. Publiczność na 
widowni szalała.

Ostatni numer programu: ludo
wy taniec rosyjski w układzie T. 
Ustinowej. Cały zespół chóralny 
bierze udział. Wszystko się kręci, 
skacze: mężczyźni popisują się 
przed tancerkami swoimi umie
jętnościami. Huragany śmiechu 
wywołuje tęga tancerka, ubrana 
w zielony kaftan, a przed nią krę
cący się i skaczący jak fryga f i 
ligranowy tancerzyk. Blondyn, 
średniego wzrostu fantastyczny
mi, metrowymi skokami porywa 
tancerzy, wywołuje szał zachwytu 
na widowni. Inny, udając „gąsio
ra“ , przebiega w prysiudach sce
nę, goniąc swoją tancerkę.

<— Brawo! brawo! Bis... bis... 
bis...
^ Bardziej nieopanowani wyma
chują rekami jak wiatrakami, w 
ten sposób okazując swój zachwyt.

Wśród rozbrzmiewających o- 
krzyków, na estradę wchodzi 
„wielka czwórka“ : W. W. Chwa
tów — kierownik Rosyjskiej Or
kiestry Ludowej, W\ G. Zacha
rów — kompozytor niektórych,

ze słyszanych podczas koncertu, 
piosenek, P. M. Kaźmin — kie
rownik artystyczny i szczupła, 
drobna blondynka T. A. Usti- 
nowa — kierownik grupy tanecz
nej. Przedstawiciele Tow. Przy
jaźni Polsko-Radzieckiej, wręczają 
im kwiaty, dziękując za cudowny 
koncert. Akompaniują okrzyki 
publiczności: „ Niech żyją"... i licz
ne brawa. W imieniu chóru dzię
kuje W. W. Chwatów, wręczając 
Polakom na pamiątkę album z 
pieśniami rosyjskimi. Ceremoniał 
ten kończy się serdecznym poca- 
łukiem. Kurtyna opada, przed
stawienie skończone.

A oto fragment wrażeń publicz
ności: „ Zakończenie było wspa
niałe, pocałunek Chwatowa — to 
wspaniała manifestacja trwałej 
przyjaźni polsko-radzieckiej“ .

Tęgi, starszy oficer marynarki, 
gestykulując żywo opowiada swe
mu towarzyszowi: „co za fanta
styczny zmysł muzyczny, jakie 
szalone przejścia z taktu w takt, 
jakie pierwszorzędne wykonanie".

Gruba jejmość, w modnej, dłu
giej spódnicy i czerwonej bluzce, 
szepcze do filigranowej sąsiadki: 
„dlaczego to przed wojną nie było 
u nas takich przedstawień? Je
stem już trzeci raz i zawsze wy
chodzę oczarowana i  zakochana 
w tańcu rosyjskim“ .

„Czy nie sądzi pan, że członko
wie Towarzystwa Przyjaźni Pol
sko-Radzieckiej powinni wystąpić 
do Zarządu z prośbą o częstsze 
organizowanie tego rodzaju im 
prez? Z przyjemnością patrzyłem, 
na zbratanie obu narodów na 
sali“ . Przesuwając się powoli ku 
wyjściu słyszałem tylko: „bajecz
ne, wspaniałe, nadzwyczajne, co 
za stroje, taniec, co za poziom;“ .
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J. Polakom

ZDOBYWCY ŁASK
— Nie możemy oczekiwać 

łask ze strony przyrody — mu
simy je sami zdobyć — oto na
sze zadanie...

Te słowa były hasłem dzia
łalności wielkiego przyrodo- 
znawcy radzieckiego Iwana M i
czurina. Ciernistą była droga 
życia tego genialnego samouka- 
ogrodnika. Carscy urzędnicy z 
pogardą odnosili się do jego 
śmiałych pomysłów. Z pełnym 
uznaniem spotkały się jego pra
ce dopiero w okresie władzy ra

dzieckiej. Opierając się na bada

niach Darwina i K. Timiriaze- 
wa, Miczurip odkrył prawa roz
woju organizmów roślinnych, 
opracował znakomitą teorię se
lekcji i genetyki, stworzył me
tody kształtowania i przeobra
żania świata roślinnego. W  chwi
li obecnej wielu badaczy kon
tynuuje dzieło, które było ma
rzeniem życia wielkiego uczo
nego: pokryć cały kraj ojczysty 
kwitnącymi sadami.

Miasto Miczurinsk’ jest jed
nym ze światowych ośrodków 

-sadoznawstwa. Mieszczą się tu:

centralne genetyczne laborato
rium, założone przez Miczurina 
i instytut naukowo-badawczy 
z doskonale zorganizowaną bazą 
eksperymentalną, powiązany z 
całą siecią stacji doświadczal
nych w najodleglejszych zakąt
kach kraju. Prócz tego wyższy 
zakład naukowy i  technikum, 
istniejące w  tym mieście, dają 
Związkowi Radzieckiemu co ro
ku przeszło 200-tu nowych fa
chowców w tej dziedzinie rol
nictwa.

Miczurin wyhodował ponad 
300 nowych gatunków owoców 
i przesunął granice hodowli 
owoców w Związku Radzieckim 
daleko na północ i na wschód. 
Jego uczniowie w  ciągu 11 lat 
od chwili śmierci wielkiego 
uczonego wyhodowali ponad 
250 nowych gatunków owoców 
i jagód, nieznanych dotychczas 
w przyrodzie.

Oto rezultaty 60-cioletniej, 
nieustannej pracy Miczurina: 
nowy gatunek brzoskwiń, od
pornych na surowe warunki 
atmosferyczne środkowego pasa 
Związku Radzieckiego. Niedaw
no, po raz pierwszy na świecie 
dały owoce drzewa, wyrosłe ze 
skrzyżowania śliwy z brzoskwi
nią... Dwa lata temu odbył się 
pierwszy na świecie zbiór owo
ców „jabłogruszek“ lub — jeśli 
kto woli „gruszkojabłek“! W  
środkowym pasie Związku Ra
dzieckiego hoduje się według 
wskazań Miczurina oliwki — 
delikatne rośliny, wymagające 
ciepła południowych krajów. 
Stworzono roślinę o wysokiej 
zawartości witamin i mającą 
nieocenioną wartość leczniczą. 
Na szeroką skalę rozwinięto 
uprawę nowej odmiany roślin 
owocujących „atiwidii“, której 
słodkie i o delikatnym smaku 
owoce, posiadające aromat ana
nasa, zawierają 25 razy więcej 
witaminy C aniżeli cytryna.

Iwan Miczurin
w  os ta tn ich  la ta ch  swego życia.

Północ europejskiej części 
Związku Radzieckiego oraz Sy-
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(dokończenie na s tr. 24 -te j)

PRZYRODY

N ow y ga tunek  ja b łe k  w y trz y m a ły c h  
na o s try  k l im a t  pó łnocny odznacza się 
nie ty lk o  zn a ko m itym  sm akiem , lecz 
także p iękn ym  wyglądem .

beria nie posiadały prawie wca
le sadów. Jabłka były importo
wanym, luksusowym smakoły
kiem. Obecnie na bezkresnych 
przestrzeniach Syberii przy jej 
gorącym lecie ń ostrej zimie, 
gdy mrozy dochodzą do 50—55 
stopni poniżej zera, dziesiątki 
hektarów wspaniałych sadów 
przynoszą rok rocznie bogaty 
plon. Profesor Omskiego Insty
tutu Rolniczego Kiziurin stwo
rzył „ścielące się“ sady. Drzewo 
owocowe nie rośnie wzwyż a 
jego pień na wysokości metra 
ściele się płasko, równolegle do 
ziemi. Gdy śnieg przykryje ta
kie drzewo, nie boi się ono naj
ostrzejszych mrozów. „Miczu- 
rincy“— tak nazywają w  Związ
ku Radzieckim kontynuatorów

N iew iadom o co podz iw iać: m łodą agronom kę, 
czy w sp an ia ły  p lon  je j p ra cy?



nauki Miczurina — wyhodowali 
gatunki jabłoni, które wytrzy
mują mrozy sięgające 50 stopni, 
lecz także wynaleźli sposób za
kładania sadów w  gorących 
i suchych stepach i  pół-pusty- 
niach Turkmenii i Kazachstanu. 
Tam, gdzie rosły do niedawna 
tylko osty i kolczaste rośliny 
pustynnych obszarów, dziś ko
pie się głębokie rowy w pobliżu 
wód podskórnych i na ich dnie 
sadzi się drzewa owocowe oraz 
winną latorośl.

Cierpliwość ludzka osiągnęła 
swój cel. W  Mongolii i w su
chych stepach Astrachańskich, 
gdzie wiatry mają siłę sztormu, 
pojawiły się sady, które otacza 
się ochronnym zadrzewieniem. 
Ciekawa rzecz — właśnie dzięki 
tym sadom zmniejszyła się 
szybkość wiatru i jego siła.

Natomiast na Ukrainie i na 
Krymie wprowadzono nowy 
system sadów „karłowatych“. 
Owocują one szybciej i wydat
niej, niż sady normalne.

Piotr Iwanowicz Zajcew, star
szy mechanik w  moskiewskiej 
fabryce samochodów, odłożył 
na bok gazetę i wyprostował 
ramiona. Jego żona, Masza, do
piero co wróciła z pracy. Jesz
cze w swoim kolejarskim mun
durze, przygotowywała wieczor
ny posiłek dla męża i dzieci, 
których jasne głowy, pochylone 
nad książkami, były znakomi
tym przykładem wzrostu zain
teresowania nauką w okresie 
przedegzaminacyjnym.

— Lato, Masza... Piszą o urlo
pach w gazecie...

— Oj, przydałoby się i tobie 
i mnie i dzieciom odpocząć.

— Wiesz mamciu—westchnę
ła córka Liza, unosząc głowę 
znad książki — taki upał, że 
uczyć się nie można. Żeby tak 
gdzieś na wsi, albo nad mo
rzem...

— Już ty się nie tłumacz, że 
upał... Zdaje się, że arytmetykę 
oblejesz. Ale to nie upał winien, 
tylko za często do kina z Genią 
biegałaś... — mruknął z dezapro
batą Jurek, student medycyny.

W  rejonach wysokogórskich 
uczeni - ogrodnicy wyhodowali 
drzewa, których owoce zawie
rają znacznie więcej cukru 
ii witaminy C aniżeli ich nizinne 
odmiany. Owoce te również są 
niezwykle wytrzymałe przy da
lekich transportach i  pozwalają 
się łatwo przechowywać. Wśród 
surowej, górskiej przyrody Pa
miru, gdzie nie każda roślina 
może wyżyć na kamienistej gle
bie, „miczurińcy“ hodują deli
katne drzewa owocowe...

Cóż dopiero mówić o sukce
sach w podzwrotnikowych oko
licach Związku Radzieckiego, 
gdzie nie trzeba zmuszać przy
rody do nowych, twórczych wy
siłków! Z roku na rok zwiększa 
się powierzchnia sadów oliwko
wych, plantacje granatów 
i drzew cytrusowych w  Gruzji, 
na Krymie i w Azji Środkowej. 
Dzięki następcom Miczurina 
przesuwa się w  kierunku półno
cy coraz dalej granica uprawy 
winnej latorośli. Hodują ją teraz

L A T O !
— Mamo, on mi dokucza! A  

sam dzisiaj ze trzy razy na lody 
biegał z tym swoim przyjacie
lem, Michałem. I  mnie nie chiał 
ze sobą wziąć...

— Pewno, że nie chciałem. 
Miałem z nim do omówienia 
ważną sprawę.

— Dzieci, nie kłóćcie się! — 
interweniował ojciec. — Cóż ta
kiego omawialiście?

— Wjie ojciec, w  Gruzji, w 
Cchałtubo rozbudowują nowe 
uzdrowisko z inicjatywy towa
rzysza Stalina. Otwarto już 10 
sanatoriów: dla górników, kole
jarzy, nafciarzy, hutników, spół
dzielców... Otóż myśmy z Miszą 
mówili, że warto byłoby posta
rać się o praktykę w którymś 
z tych sanatoriów. Tak dawno 
już marzyłem o tym, żeby po
łazić po górach, zwiedzić Gruzję. 
A jednocześnie mielibyśmy do
skonałą praktykę w naszym za
wodzie...

— Świetny pomysł! A ty, L i
za?

— U nas w szkole mówi się 
o wyjeździe nad zatokę Pińską.

już w Republice Białoruskiej, 
w okolicach środkowego biegu 
Wołgi, tam, gdzie mrozy zimą 
dochodząc do 20 — 30 stopni nie 
szkodzą specjalnemu gatunkowi 
krzewów, pozostawionych na
wet bez specjalnego przykrycia.

Tak cierpliwy i genialny 
umysł człowieka potrafił udo
wodnić, że można zmienić nie
pokonane zdawałoby się prawa 
przyrody, poznając jej tajemni
ce. Można zmieniać i przebudo
wywać świat roślin dostosowu
jąc go do potrzeb człowieka. 
Brzmj to jak bajka o czarno
księskich cudach — lecz jest 
najprawdziwszą prawdą. Wie
dzą o tym  dziesiątki tysięcy 
uczniów i następców wielkiego 
rosyjskiego uczonego. Nie usta- 
jąc w swych dalszych nie- 
trudzonych badaniach idą 
śmiało w  przyszłość ku nowym 
odkryciom, nowym, wspaniałym 
przygodom, zdobywcy skarbów 
i łask przyrody.

Tam teraz w pobliżu Leningra
du też otwarto nowe domy wy
poczynkowe.

— Nie za chłodno ci tam bę
dzie? Nie lepiej na Krym?

— Byłam w zeszłym roku. 
Teraz chcę coś nowego zobaczyć. 
Koleżanki mówiły, że w  zeszłym 
roku w uzdrowiskach nad za
toką było ponad 80.000 ludzi. 
Doskonale spędziły tam czas. 
Ja zresztą wolę chłodniejsze 
morze. Jakoś lepiej odświeża...

— A ja wolę ciepły klimat. 
Co, Masza? Na nasze stare kości 
lepiej działa gorące słońce po
łudnia. Pojedziemy chyba na 
Krym.

— Wiesz, w Ewpatorii już od
remontowali to sanatorium, do 
którego nie mogliśmy jechać w 
zeszłym roku — zniszczone 
przez Niemców.

— Albo może lepiej do Anapa 
na Krymie?

Takie rozmowy toczą się w 
setkach tysięcy rodzin Związku 
Radzieckiego. Pojedzie na Krym
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K ry m  —  w ym arzone m iejsce w ypoczynku.
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2.650.000 dzieci i młodzieży.
40.000 wykwalifikowanych wy
chowawców i  nauczycieli czu
wać będzie nad porządkiem w 
pionierskich obozach i sanar 
toriach.

Pionierskie obozy... Kogo z 
nas w dzieciństwie nie nęciła 
przygoda przez wielkie P? Da
leka wędrówka, włóczęga po la
sach i polach, odkrywanie no
wych, nieznanych zjawisk przy
rody... Nocleg — oczywiście w 
namiocie pod drzewami, fale 
jeziora szumiące o zatopionym 
mieście na dnie. Te obozy pio
nierskie to ulubiony sposób spę
dzania letnich wakacji młodzie
ży radzieckiej. Ponad 6 tysięcy 
takich obozów koczować będzie 
w tynuroku w różnych miejsco
wościach Związku Radzieckiego, 
nad brzegami mórz, rzek } je
zior. Wycieczki turystyczne, 
które niejednokrotnie poszczycić 

prażyć się w słońcu mechanik dzieci i młodzieży. Nie tylko się mogą poważnymi odkrycia- 
Zajcew z żoną, pojedzie jego państwo organizuje centralnie mi naukowo - przyrodniczymi, 
syn medyk do słonecznej, gó- domy wypoczynkowe dla młc- przeplatane są odpoczynkiem 
rzystej Gruzji, pojedzie Liza dzieży. Biorą udział w akcji w obozie. Wtedy każdy zajmuje 
z koleżankami łykać słone, tej także poszczególne przedsię- się tym, co go najwięcej intere- 
rzeźkie podmuchy bałtyckiego biorstwa i instytucje, dysponu- suje: jedni zbierają rośliny 
wiatru. Letni wypoczynek czło- jące własnymi obozami dla mło- i kompletują swoje zielniki, inni 
wieka pracy w odpowiednich dzieży oraz domami w miejsco- kolekcjonują minerały,, inni 
warunkach klimatycznych — to wościach klimatycznych. Mi- znów budują modele samolotów 
wielka troska państwa radziec- liard trzysta milionów rubli wy- i „majstrują“ lub organizują 
kiego. asygnowało w roku bieżącym koncerty, przedstawienia i tra-

Szczególną uwagę poświęca państwo na ten cel — oznacza dycyjne, niezapomniane wieczo- 
się letniemu wypoczynkowi to pobyt w uzdrowiskach dla ry przy ognisku.



W ielka
akcja

P ragnąc uzyskać bliższe 
szczegóły odnośnie o rg a n i

za c ji wczasów  p ra cow n iczych  
w  Z w ią z k u  R adz ieck im  p rzed 
s ta w ic ie l naszej R e d a kc ji z w ró 
c i ł  się z prośbą o in fo rm a c je  do 
Sergiusza K u raszow a , D y re k to 
ra  G łów nego  U z d ro w is k  w  M i
n is te rs tw ie  Z d ro w ia  ZSRR.

—  Sezon k u ra c y jn y  w  Z w ią z 
k u  R adz ieck im  ro z w in ą ł się w  
ca łe j pe łn i. Ze w szys tk ich  s tron  
k ra ju  z jeżdża ją  się do m ie jsc  
w y p o c z y n k o w y c h  nad M orzem  
C zarnym , w ś ró d  gór K a u k a s 
k ic h  i  nad B a łty k ie m  se tk i t y 
s ięcy ro b o tn ik ó w , ch łopów , u- 
rzę d n ikó w . Ja k  Z w ią z e k  R a
d z ie ck i ro zw ią zu je  sp raw ę tra n 
sp o rtu  ta k ic h  mas ludz i?

—  K ażdy, k to  ko rzys ta  z p rz y 
d z ia łu  m ie jsca  w  sana to rium  
czy w  dom u w yp o czyn ko w ym , 
o trz y m u je  „de legac ję  w y ja z 
dow ą“ . U ru c h o m iliś m y  w  zw iąz
k u  z ty m  now e poc iąg i pasażer
skie  o raz now e  doda tkow e  lin ie  
ko m u n ika c ji! p o w ie trz n e j.

—t Z w ią ze k  R adz ieck i p on iós ł 
w ie lk ie  s tra ty  w  czasie w o jn y  
i  n ie k tó re  u zd row iska  zosta ły  
k o m p le tn ie  zniszczone na sku te k  
d z ia łań  w o je nn ych . Jiak p rze d 
s ta w ia  się ich  odbudow a?

—  D o końca P la n u  P ię c io le t
n iego p rze w id z ia n e  je s t c a łk o 
w ite  u ru ch o m ie n ie  w szys tk ich  
p rze d w o je n n ych  uzd row isk . W  
ten  sposób będz iem y w  stan ie  
zapew n ić  ko rzys ta n ie  z n ich  
jednocześn ie  250-ciu tys iącom  
ku ra c ju szy . K o sz ty  o dbudow y 
i u po rzą dko w an ia  ty c h  u zd ro 
w is k  w yn io są  ponad 300 m il io 
n ó w  ru b li.  Już w  ro k u  b ieżącym  
ilość k u ra c ju szy  w  c a ły m  Z w ią z 
k u  R ad z ieck im  d o ró w n u je  cy
fro m  p rze dw o je nn ym .

—  K tó re  z u z d ro w is k  cieszą 
się szczególnym  pow odzeniem ?

—  O czyw iśc ie  K r y m  —  ze 
w zg lę du  na k l im a t i  w span ia łą  
roś linność  ja k  ró w n ie ż  w ła ś c i
w ośc i lecznicze. W  Soczi, n a j-



— Czy jest to wynikiem pla
nowej akcji, czy raczej przypad
ku i konieczności uzupełnienia 
istniejących uzdrowisk?

— Jest to zorganizowana, pla 
nowa akcja, rozwijająca się z ro
ku na rok. Obecnie badania pro
wadzone są na szeroką skalę w 
całym kraju przez naukowo-ba. 
dawczy Instytut im. Stalina w 
Soczi, Instytut Balneologiczny 
w Piatigorsku, Instytut Klima- 
toterapii w Jałcie i  wiele in 
nych, rozsianych po różnych 
miejscowościach.

— W jaki sposób Związek Ra
dziecki rozwiązuje trudności 
związane z obsługą tak licznych 
kuracjuszy przez fachowe lekar
skie siły?

większym kurorcie Krymu, bu
dujemy w tym roku 18 nowych 
sanatoriów. "Wi Soczi-Mecesta 
odbudowujemy stację hydro-mi- 
neralną, unowocześniliśmy naj
większe sanatorium Kisłowodz- 
ka „Narzan“ .

— A inne uzdrowiska?
— Na wybrzeżu Bałtyku w 

pobliżu Rygi również rozbudo
wujemy stare i budujemy nowe 
domy wpoczynkowe. Każda nie
mal Republika posiada swoje 
ulubione miejsce wypoczynku 
i kuracji. Mamy ich w całym 
ZSRR ponad 150. Budujemy no
we sanatoria na Uralu, w Azji 
Środkowej, w Syberii, na Dale
kim Wschodzie. Dawniej, ludzie

z Dalekiego Wschodu, chorzy na 
serce lub płuca, zmuszeni byli 
odbywać dalekie podróże na 
Krym. Obecnie uczenli nasi od
kry li na Dalekim Wschodzie 
źródła mineralne które pozwoli
ły  stworzyć miejscowości kura
cyjne w tych okręgach. Takim 
nowym uzdrowiskiem jest np. 
Danasun. Również w K irgizji 
wybudowaliśmy nowe uzdro
wisko Dżelal-Abad dla sercowo 
chorych.

Można wyliczać bez końca 
nowe, nieznane dotychczas na
zwy uzdrowisk, powstających 
w miejscowościach, w których 
nikt nie podejrzewał istnienia 
możliwości 'klinicznych.

— Temu zagadnieniu poświę
camy wiele uwagi. Organizuje
my specjalne kursy dokształca
jące dla lekarzy specjalizują
cych się w tej dziedzinie. Prócz 
tego zwracamy baczną uwagę 
na warunki, w jakich spędzają 
czas wypoczynku i kuracji pen
sjonariusze naszych sanatoriów. 
Aby zabezpieczyć w należyty 
sposób dostawy żywności dla sa
natoriów troszczymy się szcze
gólnie o rozbudowę wielkich 
gospodarstw rolnych przydzie
lonych poszczególnym uzdro
wiskom.

— Jaka jest ogólna liczba 
przewidzianych tego lata kura
cjuszy?

— W naszych sanatoriach, t. 
zn. należących do Ministerstwa 
Zdrowia, wypocznie według 
prowizorycznych obliczeń pra
wie półtora miliona osób. Nie 
wliczamy oczywiście w tę cy
frę wielu milionów urlopowi
czów, którzy spędzą okres letni 
w domach wypoczynkowych 
i zdrojowych, należących do 
Związków Zawodowych.

— Dziękujemy naszemu roz
mówcy i  informatorowi ze cie
kawe wyjaśnienia, pełni podzi
wu dla rozmachu tak ważnej 
akcji i dla troskliwości, jaka 
przejawia się w Związku Ra
dzieckim dla potrzeb człowieka 
pracy, pomimo tak wielu nie
zmiernie pilnych i ważnych za
dań, związanych z odbudową 
zniszczeń wojennych.



W . K irpotin

„Czy będziemy ludźmi?”
W. Kirpotin, doktór nauk filologicznych, zna

komity badacz literatury, jeden z najlepszych 
krytyków i znawców klasycznego piśmiennictwa 
rosyjskiego, nadesłał specjalnie dla naszej re
dakcji artykuł w związku z setną rocznicą śmier
ci Wissariona Bielińskiego.

\  temlu> 7"S° czerwca 1848-go roku , zm arł
l v / v / w ie l k i  rosy jsk i m yś lic ie l i  rew o lu cy jny  de

m okrata, W issarion B ie lińsk i.
Poglądy jego jako  teore tyka  i  rew o luc jon is ty  

skrysta lizow a ły  się w  latach trzydziestych ubiegłego 
w ieku. Zmar ł  w  latach czterdziestych. Okres ten w  
dziejach Rosji kszta łtu je  się pod znakiem  planowa
n ia  szlatechetczyzny n ie  ty lk o  w  po lityce  i  ekono
m ii, lecz także w  dziedzinie k u ltu ry .

B ie liń sk i sym bolizu je  początek nowej epoki w  h i
s to rii m yś li i  w a lk i rew o lucy jne j w  Rosji.

B y ł to człow iek nie ty lk o  p rzew idu jący p rzy
szłość lecz także przyspieszający zbliżanie się te j 
przyszłości, lep ie j n iż  k to ko lw ie k  ze współczesnych 
m u ludz i wyczuw ający tendencje historycznego 
rozw oju , opiera jący się w  swej działalności na ro 
dzących się postępowych siłach społecznych. Co 
w ięcej, b y ł on s ił tych  w yrazic ie lem  i przywódcą. 
D latego też stał się B ie liń sk i głosicielem przyszłoś
ci, p rzodu jącym  w  swych czasach ideologiem, pory
w ającym  do czynu mlasy ludowe.

** *

Jako now ator dokonał on istotnego p rzew ro tu  w  
kszta łtow aniu  się ideo log ii jego czasów. N a j

bardzie j charakterystyczne św ia tło  na główne ce
chy tego p rzew ro tu  rzuca w ystąpienie B ie lińskiego 
przeciw ko n iem ieckie j idealistycznej f ilo z o fii 
a szczególnie —  przeciw ko Heglow i.

W  odróżn ien iu  od zachodmio-euiropejskich k ry ty 
ków  Hegla, B ie liń sk i poddaje druzgocącej k ry tyce  
system niem ieckiego filozo fa  z p un k tu  w idzenia 
mas. N ie interesują B ie lińskiego oderwane d e fin i
cje, żonglowanie pustym i frazesami, krzyżów ka 
słów. Przed jego oczyma stoją n ieodm iennie c ie r
p ienia uciśnionych i  wydziedziczonych —  ich pot, 
ich łzy, ich k re w  domagają się odwetu, domagają 
się przebudow y św iata  —  i  ten fa k t w łaśnie o tw ie ra  
B ie lińsk iem u szeroko oczy na społeczny i  po lityczny 
sens hegelianizmu. B ie liń sk i szuka środków p rzy 
wrócenia ty m  skrzyw dzonym  ludzk ie j godności, 
icn p raw , ich,czynnej ro li w  narodzie, m yś li o o tw o 
rzen iu  im  d rog i do szczęścia.

„N ie  chcę szczęścia i  za darm o —  pisze B ie liń sk i 
w  liście  do p rzy jac ie la  swego, B o tk ina  —  je ś li n ie  
będę spoko jny o każdego z m oich współbraci...

Ta obrona piraw jednostk i w- p rzeciw staw ien iu  
się heglowskim  pojęciom „abso lu tu “  n ie  ma nic

wspólnego w  te o rii B ie lińsk iego z mieszczańskim 
indyw idua lizm em . Obrona praw a jednostk i jest dla 
niego równoznaczna z obroną praw  narodu —  B ie 
liń s k i bow iem  poch łonię ty jest troską o los każdej 
cząstki narodu — każdego chłopa czy rzem ieślnika. 
B ie liń sk i zwalcza „p ie rw o tny , zw ierzęcy egoizm-“ , 
k tó ry  n ie k tó rzy  filozo fow ie  niem ieccy ja k  Stiir-ner 
us iłow a li przeciw staw ić heglowiskej te o r ii absolutu. 
W rozum ieniu B ie lińskiego egoizm jest tą w łaści
wością, k tó ra  zawarta jest w  określeniu drugiego 
w ie lk iego rosyjskiego filozofa, ekonom isty i  rewo
luc jon is ty , Czernyszewskiego: „egoizm  rozum ny“ . 
Egoizm ten w yp ływ a  z dem okratycznej przesłanki 
równości ludzi, p rzyznania p raw a do „egoizm u“  
każdemu szaremu człow iekow i. W tym  zawiera się 
zasada m oralności stanowiąca fundam ent „ te o r ii 
egoizmu“  B ie lińskiego. Ta m oralna zasada, prze
myślana dokładnie i  wyczerpująco żąda podporząd
kowania mniejszości celom i  postanow ieniom  w ię k 
szości: „p ra w d z iw y  egoizm będzie zawsze ponosić 
w ie lk ie  i  dobrowolne o fia ry  na rzecz narodu“  — 
na rzecz jego interesów, jego rew o lucy jne j w a lk i, 
gdyż, zdaniem B ie lińskiego —  szczęście osobiste 
może być następstwem szczęścia ogółu a n ie od
w ro tn ie .

Szukając w  h is to rii, w  doświadczeniach mas lu 
dowych, potw ierdzen ia  |swych -odkryć. B ie liń s k i 
przekształca filozoficzną teorię negacji, zaprzecze
nia, w  twórczą ideę polityczne j rew o lu c ji. Większość 
współczesnych mu, dość n ie licznych św iatle jszych 
jednostek, wo-brażała sobie nową Rosję —  po znie
sien iu systemu rządów samowładczo-pańszczyźnia- 
nych —  jako  przeniesienie żywcem z zachodu fo rm  
zachodnio-europejskich państwa konsty tucy jno -pa r- 
lamentarnego, sądząc, że monarchia konstytucyjna  
będzie najw łaściwszym  ustro jem , zapewniającym  
u trw a len ie  rządów m ieszczańsko-kapitalistycznych. 
Jak w ie lk ie  niebezpieczeństwo dostrzegał B ie liń sk i 
w  tych rządach, świadczą fragm enty  jego lis tów  do 
p rzy jac ió ł: „bu rżuaz ja  walcząca —  t-o n ie to  samo, 
co burżuazja zwycięska. Jej pierwsza om yłka  to 
przypuszczenie, że można zaspokoić głód narodu 
nie chlebem, lecz przez nadanie m u praw... B u rżu 
azja we F ra n c ji św iadom ie podporządkowała sobie 
naród p rzy  pomocy głodu i  kapita łu ... N ie  godzi się 
aby państwo by ło  w  rękach kap ita lis tów . Dodaję: 
biada państwu, k tó re  znajdu je  się w  rękach ka
p ita lis tów . To ludzie bez pa trio tyzm u , bez na j-
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mniejszego wzniosłego uczucia. D la  n ich  pokój 
i  w o jna  oznaczają ty lk o  zwyżkę lub  zniżkę a kc ji — 
dalej ich  w zrok  n ie  sięga“ . B ie liń sk i wyznacza 
k ie runek  o rien tac ji po lityczne j n ie  libe ta lno-m iesz- 
czańskiej —  lecz plebejsko-dem okratyeznej, co w  
ówczesnych rosyjskich stosunkach oznaczało opar
cie dążeń rew o lucy jnych  na masach chłopskich 
i  m łodej sferze in te lige nc ji pracującej. W  ten  spo
sób sta je się B ie liń s k i w yrazic ie lem  l in i i  chłopskiej 
k rys ta lizu jące j się podówczas w  rosyjsk ie j ideologii 
rew o lucy jne j.

Ideologia, program , wskazania B ie lińskiego, na 
k tó rych  w  w iększym  lub  m niejszym  stopniu 

ksz ta łc iły  się pokolenia w yb itn ych  p isarzy zarówno 
w  R osji ja k  i  zagranicą, szczególnie w  kra jach  sło
w iańskich, w  n iezw yk łe j m ierze wzbogaciły k u ltu rę  
św iatową, rosyjską zaś lite ra tu rę  w prow adz iły  do 
rzędu przodujących.

Można rzec bez przesady, że B ie liń sk i b y ł w łaś
ciwym i tw órcą  rosyjsk ie j dem okratycznej m yś li 
społecznej, człow iekiem, k tó ry  przeobraził l ite ra 
tu rę  rosyjską i  pchnął ją  na nowe to ry . Samodziel
ność i  oryginalność w  ty m  względzie p rzyw iod ły  
go do tego, iż okazał się on p ierw szym  w  lite ra tu rze  
św iatow ej założycielem k ie runku  przemyślanego 
i  konsekwentnego rea lizm u jako  artystycznego 
środka w yrazu  w  sztuce. D zięk i n iem u rosyjska 
lite ra tu ra  jako  pierwsza w  Europie w ykazała w yż
szość badawczo-realistycznej m etody ponad każdą 
inną. G dy rea listyczny k ie runek w  późniejszym 
znacznie okresie zw yciężył we F ranc ji, dzieła Z o li 
i  innych  jego p rzedstaw ic ie li pow itane zostały w  
Rosji n ie  jako  ob jaw ien ie  i  nowość, lecz jako  rzeczy 
stare i  dobrze znane. K ry tyczn y  rea lizm  b y ł w y 
tyczną twórczości rosyjskich powieściopisarzy już  
wówczas, gdy reszta p iśm ienn ictw a europejskiego 
pogrążona by ła  wciąż jeszcze w  oparach rom an
tyzm u. Ojcem duchowymi tego realizm u, W nika
jącego w  istotę rzeczywistości, jego teore tyk iem  
i bezkom prom isowym  głosicielem  b y ł B ie lińsk i. 
Pod jego w p ływ em  kszta łtow ała  się twórczość 
współczesnych i późniejszych p isarzy rosyjskich, 
n ie  bez jego w ły w u  podążyła w  ślad za prozą —  
poezja.

B ie liń sk i dokonać m ógł tego zw ro tu  w  k ie run ku  
rozw o ju  este tyk i idzięki temu, że s ta ł się 

zwiastunem  głosu now ych s ił społecznych n ie  ty lk o  
w  życiu po litycznym  i gospodarczym, lecz także 
ku ltu ra ln ym . Skoro uznał potrzeby mas —  jako  f i 
lozof rew olucjon ista  —  za rzecz najistotniejszą, da l
szym konsekwentnym  ciągiem  tego rozum owania 
b y ło  stw ierdzenie, że realistyczna lite ra tu ra , mająca 
odzwierciedlać rzeczywistość, m usi zwrócić uwagę 
na in te resy i  potrzeby ludu. Z gniewem  i  sarkaz
mem g ro m ił B ie liń sk i przedstaw ic ie li i  wyznawców 
szlachecko-mieszczańskiej te o r ii „czystej sz tu k i“ . 
P isał on:

„Odebrać sztuce p raw o służenia interesom  
ogółu —  znaczy to  n ie  wywyższać a uśmiercać 
ją  —  znaczy to  pozbawiać ją  najbardzie j żywotnej
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s iły  —  m y ś l i  —  znaczy to  zamieniać ją  w  przed
m io t rozkoszy sybarytów , zabawkę pustogłowych 
leniuchów...“ .

Sztuka m usi służyć społeczeństwu, narodow i, po
suwać naprzód jego rozwój. Przedm iotem, treścią 
sztuki, podobnie ja k  i  nauk i, jest rzeczywistość. 
Zadaniem a rtys ty  w  rów ne j m ierze ja k  i  naukowca 
jest fo rm ow anie  rzeczywistości, udoskonalanie ży
cia mas. „M ów ią  —  ro zw ija ł swoją teorię  B ie liń 
sk i —  że D ickens dz ięk i sw oim  powieściom  przyczy
n ił  się poważnie do ulepszenia metod w ychow aw 
czych w  szko ln ic tw ie  angielskim , w  k tó ry m  do 
niedawna podstawą całego systemu b y ło  bezlitosne 
smaganie rózgam i i  barbarzyńskie obchodzenie się 
z dziećmi. Cóż w  ty m  złego, pytam y, jeże li D ickens 
w  ty m  w ypadku  oddziałał jako  pisarz? Czy z tego- 
powodu jego powieści są gorsze z p u n k tu  w idzen ia  
estetycznego? Jesteśmy św iadkam i jawnego n ie 
porozum ienia: w idzą n iektó rzy, że sztuka i  nauka 
to  n ie  jest to  samo, lecz nie zidają sobie spraw y 
z tego, że różnica m iędzy n im i polega n ie  na inne j 
treści a na odłn iennym  sposobie w yrażania treści. 
F ilozof przem aw ia sylogizmami, poeta zaś —  obra
zami, jednakowoż m ów ią oni obaj o tym  samym.

T e wskazania B ie lińskiego s ta ły  się kam ieniem  
w ęgie lnym  estetyki Czernyszewskiego Dobro- 

liubow a, N iekrasowa, Sałtykowa-Szczedrina, Us- 
pieńskiego. Do tych  samych w niosków  dochodzi 
także drogą wahań, poszukiwań i  przeczenia same
m u sobie —  Lew  Tołsto j. Te wskazania —  to p u n k t 
w y jśc ia  historycznego procesu, k tó ry  doprow adził 
do ukszta łtow ania  się współczesnego nam charak
te ru  l ite ra tu ry  w  Zw iązku Radzieckim. B ie liń sk i 
s taw ia ł k u ltu rę  oświeconą, przepojoną tchn ien iem  
sz tuk i ponad czysto zm ateria lizowaną cyw ilizacją , 
jaka  wówczas ¡rozwijała się w  Stanach Zjednoczo
nych i  na zachodzie. Pisał on: „Tam , gdzie nie m a 
panowania i  rozw o ju  sztuki, tam  ludzie n ie  są do
broczynn i a ty lk o  rozsądni, n ie  są m ora ln i a ty lk o  
ostrożni, n ie  walczą ze złem  a ty lk o  u n ika ją  go 
n ie  z powodu n ienaw iści do zła, lecz z w yrachow a
nia. C yw ilizac ja  ty lk o  w tedy jes t cenna, gdy po
maga oświacie a tym  samym krzew i d o b r o  —  
jed yny  cel -bytu człowieka, życia narodów, istnienia, 
ludzkości. Poczekajcie, i  u  nas będą ko le je  żelazne, 
a może naw et poczta lotnicza, i u nas fa b ry k i 
i  zakłady w łókiennicze dojdą do doskonałości a bo
gactwo narodu pomnoży się...“ . Lecz zagadnienie 
polega w edług B ie lińskiego n ie  na tym , aby tylko- 
zdobyć techniczne udoskonalenia, a na ty m  „czy  
będziemy l u d ź m i “ .

Pod w p ływ em  panującej jeszcze w  ty m  okresie 
idealistycznej f ilo z o fii B ie liń sk i przesadnie nieco 
tra k tu je  ro lę  sz tuk i lecz —  ja k iż  in n y  oręż w a lk i, 
m ógł m ieć ten p łom ienny rew olucjon ista, jaką 
inną trybunę  dla głoszenia swoich historycznych 
celów w  tej dobie najczarnie jszej średniowiecznej 
carskiej ty ran ii?  Tą jedyną trybuną  b y ła  dziedzina, 
sztuki. Trwożne pytan ie: „czy aby będziemy ludź
m i?“  ma w  św ie tle  tych  okoliczności n ie  czysto 
estetyczne, n ie abstrakcyjno-m oralne znaczenie.

(Dokończenie na str, 36-te j)



O bjaśn ien ia  do i lu s t ra c ji na  s tr .  30 —  31: (od g ó ry )
1) Pismo, w ydaw ane przez B ie lińsk iego  p. n. „G tie - 

czestw iennyje z a p is k i“ , rozch w ytyw a ne  b y ło  przez 
m łodzież, k tó ra  z n iecierpliwością, oczekiw a ła  u k a 
zan ia się każdego num eru.

2) B e lińsk i w a lczy  z cenzurą, k tó ra  k o n fis k u je  k a ż 
dą jego śm ia łą  w ypow iedź publiczną. T y lk o  w  p ry 
w a tn ych  lis ta c h  do p rz y ja c ió ł może on pisać szcze

rze to, co m yś li.
3) A  oto B ie liń s k i w  gron ie  p rz y ja c ió ł w  P a ryżu : 

Hercena i  jego żony N a ta li i  oraz znakom itego k r y 
ty k a  Annenkowa.

4) W  środku: ka irta  ty tu ło w a  p ism a „M o łw a " , w  k tó 

ry m  w  r .  1834 u ka za ł się w  d ru k u  p ie rw szy  a r ty 
k u ł B ie lińsk iego  p t. „L ite ra c k ie  m arzen ia “ .

5) B ie liń s k i u  schy łku  życia , tra w io n y  chorobą, w  oto
czeniu lite ra tó w : N iekrasow a , Turg ien iew a, Goncza- 
rowa, N ianajewa, Dosto jew skiego. I  w  ty c h  la ta ch  
nie  gaśnie p łom ień  jego m yś li.

6) B ie liń s k i w  Pete rsburgu.
7) U m ie ra ją c y  B ie liń s k i o trz y m u je  wezwanie do s ta 

w ien ia  się w  kom isariac ie  żandarm erii. T y lk o  śm ierć 
w y b a w iła  go od w ięz ien ia  w  kazam atach  P ie tro - 
p a w ło w sk ie j tw ie rdzy ... ,

( I lu s tra c je  pochodzą z c y k lu  obrazów  m a la rza  W . L ie -

b ied iew a).
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Wissarian Bieliński

L IST DO GOGOLA
W  styczniu 1847 roku wyszła z druku książka N. Gogola pt.

„Wybrane ustępy z listów* do przyjaciół“ . W książce tej 
Gogol, wyrzekając się swej dotychczasowej twórczości literac
kiej, która zapewniła mu sławę wielkiego pisarza-realisty, w y
stąpił z obroną caratu, prawosławia i  pańszczyzny.

W. Bieliński zareagował na to artykułem, ogłoszonym w N. 2. 
czasopisma ..Sowriemiennik“ z 1847 roku. Ze względów cenzural- 
nych nie mógł, rzecz prosta, napisać Wszystkiego, co myślał 
o książce. Gogol opacznie zrozumiał intencję artykułu Bieliń
skiego, przypuszczając iż znakomity krytyk poczuł się osobiście 
dotknięty pewnymi sądami, Wyrażonymi w  książce. Napisał do 
Bielińskiego list, w którym usiłował usprawiedliwić swe poglą
dy i wytłumaczyć Bielińskiemu, że nie »zamierzał go obrazić.

Śmiertelnie chory na gruźlicę Bieliński znajdował się podów
czas na kuracji w Salzbrunnie. Po otrzymaniu listu Gogola zro
dziła się w głowfe Bielińskiego myśl, aby napisać odpowiedź, 
która wstrząsnęłaby sumieniem autora „Wybranych ustępów“ 
i otworzyłaby mu oczy na to, jak ludzie oceniają jego nikczeminą 
książkę. Tak powstał ten wspaniały pomnik postępowej publi
cystyki 1 krytyki literackiej, który pod nazwą „(Listu do Gogola“ 
rozpowszechnił się wkrótce w odpisach wśród szerokich warstw 
społeczeństwa rosyjskiego i wywarł wpływ na kilka pokoleń 
rosyjskich rewolucjonistów-demokratów.

Bieliński wkrótce potem umarł, a ów „L ist“ stał się niejako 
testamentem wielkiego krytyka — płomiennego apostoła wol
ności i postępu.

„L ist do Gogola“  po raz pierwszy opublikował A. Giercen 
w t. I. „Gwiazdy Polarnej“ z 1855 roku. Za czasów carskich 
„L ist“ był przez długie lata na indeksie cenzuralnym. Potem 
zezwolono ogłosić niektóre, mniej jaskrawe jego fragmenty. 
W całości zaś został ogłoszony dopiero po Rewolucji1 Październi
kowej.

Poniżej podajemy najbardziej charakterystyczne i najcelniej
sze wyjątki' z „Listu“ .

an ty lko  po części m ia ł rację  
dostrzegłszy w  m oim  a rty 

kule człow ieka r o z g n i e w a 
n e g o :  zbyt słaby i  de lika tny  jest 
ta k i epite t dla w yrażenia tego 
stanu, do którego doprowadziło  
mnie czytanie pańskie j książki. 
A le  nie ma pan ra c ji wcale, gdy 
przyp isu je  to swoim, rzeczywiście: 
n iezbyt pochlebnym  zdaniom  
o w ie lb ic ie lach  jego ta lentu. Nie, 
przyczyna była  bardzie j poważna. 
Obrazę m iłości w łasnej można 
jeszcze znieść i  na pewno by m i 
w ystarczyło rozsądku, żeby taką  
sprawę przemilczeć, ale nie moż
na, znieść obrażonego poczucia 
praw dy, godności ludzk ie j; nie

można milczeć, gdy pod płaszczy
kiem  re lig ii i  pod osłoną knuta  
głosi się kłam stwo i  amoralność 
jako  prawdę i cnotę.

Istotn ie, kochałem pana tak go
rąco, ja k  człowiek, zw iązany du
szą i  c iałem  z ojczyzną, może ko
chać je j nadzieję, honor, sławę, 
jednego z je j w ie lk ich  p rzyw ód
ców na drodze poznania, rozw oju, 
postępu. I  m ia ł pan dostateczny 
powód do tego, by choć przez 
chw ilę  poczuć się zachw ianym  w  
swej równowadze duchowej, sko
ro s trac ił pan praw o do ta k ie j m i
łości. M ów ię to nie dlatego, iżbym  
uważał swą m iłość za nagrodę dla 
w ielk iego ta lentu, ale dlatego, że w

ty m  względzie reprezentuję n ie  
jedną, lecz w iele osób k tó rych  
większości żaden z nas nie w idz ia ł 
i  k tóre z ko le i n igdy nie w idz ia ły  
pana.

N ie mogę dać panu nawet n a j
mniejszego pojęcia o tym  oburze
n iu, któ re  książka pańska w zbu
dziła we wszystkich szlachetnych  
sercach, ani o ty m  wrzasku dzi
k ie j radości, k tó ry  w yda li z po
wodu je j ukazania się pańscy 
wrogowie, i  n ie lite raccy  —  ja k  
różne typ y  Cziczikowów, Noz- 
driew ów , horodniczych... i  lite rac 
cy, k tó rych  nazwiska są panu aż 
nadto dobrze znane. Sam pan 
chyba w idz i, że książkę pańską
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p o tę p ili nawet ci, k tó rzy  —  n ie 
w ą tp liw ie  —  są zgodnego z nią  
ducha. G dyby nawet była  napisa
na ze szczerego, głębokiego prze
konania, to i w tedy m usiałaby  
w yw rzeć na publiczności takie  
samo wrażenie. I  jeś li ją  po trak 
to w a li wszyscy (z w y ją tk ie m  n ie 
w ie lu  osób, k tó rych  trzeba znać 
i  w idzieć, żeby się nie ucieszyć 
z ich am obaty) jako sp ry tny, cho
ciaż zbyt bezceremonialny pod
stęp d la osiągnięcia niebiańską  
drogą w yb itn ie  przyziemnego ce
lu  —  w in ien  tem u ty lk o  pan sam.

I  to b yna jm n ie j nie jest dziwne, 
natom iast dziwne się wydaje  
własne pańskie zdziw ienie. Sądzę, 
że dlatego, że pan zna Rosję do-

B ie lińsk i

G ogol

głębnie ty lk o  jako  artystą, lecz 
nie jako  m yślic ie l, którego pozę 
ta k  n ieudo ln ie  p rzyb ra ł pan w  
sw oje j fantastycznej książce. I  nie
dlatego jednak, iż nie jest pan iudzie sami siebie nie określa ją obszarnika, ja k  ma się wzboga- 
czlow iekiem  um ie jącym  myśleć, za pomocą naZw isk, lecz nadają  cać na pracy chłopów, poucza go, 
lecz dlatego, że od w ie lu  już  la t  sobie j ako przezwiska  —  W ańki, ja k  ma im  na jlep ie j wymyślać... 
p rz y w y k ł pan patrzeć na Rosję ze Waśki t stioszki, Paraszki; wresz- Czyż nie m usiało to w yw ołać mo- 
sw oje j p i ę k n e j  d a l i ,  a prze- cig k ra ju , gdzie nie ma nie ty lko  jego oburzenia?... Przecież gdyby 
cięż wiadomo, że nie ma n ic ła t-  ¿a(j nych gw aranc ji d la jednostki pan chciał dokonać zamachu na 
wiejszego, ja k  z daleka w idzieć iudzkie j, dla je j honoru, je j w łas- moje życie, to nawet w tedy nie 
przedm ioty tak im i, ja k im i chcemy ności> le’cz nie ma nawet systemu zn ienaw idziłbym  pana w ięcej, n iż  
je  w idzieć, dlatego, że w  owej p0u Cy jneg0, ty lk o  dzia łają szero- za te haniebne zdania jego książ- 
p iękne j da li żyje pan będąc je j rozgałęzione stowarzyszenia ki...
obcy, zapatrzony w samego siebie, r óżnego rodzaju urzędowych gra- 1 po ty m  wszystkim  chce pan, 
przebywając bądź w  samotności, jjieżcóit; i  złodziei! N ajbardzie j żebym u w ie rzy ł w  szczerość pań- 
bądś też z ludźm i tw orzącym i zgWotne współczesne problem y sk ie j in ten c ji! Nie, gdyby pan 
kó łko  jednakowo z panem nastro- narodowe w Rosji to: zniesienie rzeczywiście p rze ją ł się prawdą  
jone i niezdolne do przeciwstaw ię- pa^ szczyzny ; zakaz stosowania nauk i Chrystusa, a nie szatana — 
n ia  się pańskiemu nań w o ływ o - k ary cielesnej, ścisłe w ykonyw a- ca łkiem  co innego napisałby pan 
w i. Dlatego też nie zauważył pan, n j e Q e m ożności choćby tych  w swej nowej książce. Pow ię
żę Rosja w idz i dla siebie ra tunek ustaw> któ re  już  obowiązują. Czu- dzia łby pan obszarnikow i, że sko
nie w  ascetyzmie, nie w  p ie tyz- j c Q nawet  Sam rząd (k tó ry  do- ro ch łopi są jego braćm i w  C hry- 
mie, n ie w  m istycyzm ie, lecz w  brze w ie, co w yrab ia ją  w łaściciele stiLsie, a b ra t nie może być nie- 
zdobyczach cyw ilizac ji, oświaty, zj emscy Ze sw oim i chłopam i i  i lu  w o ln ik iem  swojego brata, to po- 
hum anitaryzm u. Potrzebne je j są rQjc rocznie drudzy w yrzyna ją  w in ien  im  zwrócić wolność oso- 
nie kazania (dosyć ich słyszała!), p ierwsZy Ch), czego dowodem są bistą lub co na jm n ie j korzystać 
nie m o d litw y  (dosyć ich naodma- n ieśm iałe j  bezskuteczne półśrod- z ich pracy w  sposób m ożliw ie  
w ia ła !), lecz wzbudzenie w  je j sy- ^  mają Ce ulżyć do li b ia łych m u- najwygodniejszy dla nich, uzna- 
nach poczucia godności ludzkie j, rZy ndw  j  komiczna zamiana jąc w  g łęb i swego sumienia swą 
przywalonego przez ty le  w ieków  j ednobrzemiennego knuta  na tró j-  fa łszywą wobec nich sytuację, 
błotem  i  śmieciami, praw a i  usta- rzem ienny batog.
w y , zgodne nie z nauką cerkw i, w o lenn iku  batoga, apostole
lecz ze zdrow ym  rozsądkiem ^ t0 problem y, które trwożą nieuctwa, obrońco obsku-
i  spraw iedliwością, tudzież ścisłe k J  Rosję w  je j apatycznym śnie. ran tyzm u i wstecznictwa, pane- 
wedle możności ich przestrzega- j  w  tym  samym czasie w ie lk i p i- g irysto  ta ta rsk ich  obyczajów —  
nie. sarz, k tó ry  sw ym i pe łnym i prze- co pan rob i! Niechże pan spojrzy

A w  miejsce tego przedstawia dziwnego artyzm u i  g łębokie j sobie pod nogi przecież pan  
sobą wstrząsający obraz k ra ju , p raw dy dzie łam i pomagał Rosji w  stoi nad przepaścią... Że tego ro- 
gdzie ludzie hand lu ją  ludźm i nie uśuńadomieniu sobie tego stanu dzaju naukę opiera pan o cerkiew  
m ając na to nawet takiego uspra- rzeczy, k tó ry  u m o ż liw ił je j spój- prawosławną mogę jeszcze
w ied liw ien ia , z jakiego chytrze rżenie na samą siebie, ja kb y  od- zrozumieć: cerkiew  była  zawsze 
korzysta ją  amerykańscy p lanta to - b itą  w  zw ierciad le  —  występuje podporą knuta i  wyznawczynią  
rzy , k tó rzy  tw ierdzą, że m urzyn z książką, k tó ra  w  im ię  Chrystusa despotyzmu. A le  po cóż pan m ie
n ie  jest człow iekiem : k ra ju , gdzie i  ce rkw i poucza barbarzyńcę- sza do tego Chrystusa? Cóz pan
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znalazł wspólnego m iędzy N im  
i  jakąko lw iek , a ju ż  tym  bardzie j 
prawosławną cerkw ią? On to  
pierwszy ogłosił ludziom  naukę
0 wolności, równości i  b ra te r
stw ie, a męczeńską śmiercią  
przypieczętował prawdę te j nauki.
1 nauka owa była  z b a w i e n i e m  
dla ludz i ty lk o  do tego czasu, do
pók i nie zorganizowano ce rkw i 
i  n ie p rzy ję to  zasady ortodoksyj- 
ności. Cerkiew , urządzona h ie ra r
chicznie, stała się w yraz ic ie lką  
nierówności, przypochlebną słu
żebnicą w łądzy św ieckie j, nie- 
przy jac ió łką  i  prześladowczynią  
braterstw a ludz i —  w  ta k ie j też 
ro li występuje do dzisiejszego 
dnia.

A le  sens Chrystusowych słów  
odsłonił ruch filozo ficzny  ubiegłe
go stulecia. 1 oto dlaęzego jak iś  
W olter, k tó ry  swą iro n ią  pogasił 
w  Europie ogniska fanatyzm u  
i  n ieuctwa, b y ł n ie w ą tp liw ie  lep
szym synem Chrystusa, ciałem  
z Jego ciała, n iż  wszyscy pańscy 
popi, a rch ije re je, m etropo lic i, 
patria rchow ie ! Czyż pan o tym  
nie wie? Przecież teraz nie jest to  
już  now iną nawet dla pierwszego 
lepszego g im nazja listy... Czyż 
więc pan, autor „R ew izora“  
i  „M a rtw ych  dusz“ , czyż pan is to t
nie szczerze, z g łębi duszy, w y 
śpiewał hym n na cześć niegodzi
wego rosyjskiego duchowieństwa, 
staw ia jąc je  n iepom iern ie w yże j 
niż duchowieństwo katolickie?  
Przypuśćmy, że pan nie w ie  
o tym , iż drugie  ongiś reprezen
tow ało  coś, podczas gdy pierwsze  
n igdy nie było  niczym, ty lk o  s łu 
gą i  podnóżkiem  w ładzy świec
k ie j —  lecz czyżby pan naprawdę

nie w iedzia ł, że naszym ducho
w ieństw em  pogardza cała bez w y 
ją tk u  społeczność rosyjska, cały  
rosy jsk i naród?

ie będę się rozw odził nad 
pańskim  dytyram bem  na te 

m at m iłosnych w ięzów łączących 
jakoby naród rosy jsk i z jego 
władcam i. Powiem  otw arcie: ten  
dytyram b w  n ik im  nie w zbudził 
przyjaznego oddźwięku, pańską 
zaś osobę skom prom itow ał nawet 
w  oczach tych, k tó rzy  pod w ie lo 
ma in n ym i względam i m og li być 
panu b liscy ideowo.

Co się tyczy m nie osobiście, to  
pozostawiam pańskiemu sumie
n iu  upajanie się kontem placją  
boskiego p iękna samowładztwa  
(to jest spokojniejsze, no i  —  ko 
rzystniejsze), ale radzę czynić to  
rozważnie i kontem plować je  
z pańskie j p i ę k n e j  d a l i :  
z b liska nie wygląda na ty le  po
ciągająco i  trochę jes t niebez
pieczne... Pozwolę sobie zauważyć 
jedno: k iedy Europejczykiem ,
szczególnie ka to lik iem , ow ładnie  
pasja re lig ijności, staje on się 
oskarżycielem  n iespraw iedliw ego  
rządu, na podobieństwo pro roków  
żydowskich p ię tnujących bezpra
w ie  możnych tego świata. U nas 
natomiast, na odw ró t: w  tym  w y 
padku chw yta  człow ieka (nawet 
porządnego) choroba, znana leka
rzom -psychiatrom  jako  m ania re 
ligiosa, i  ta k i człow iek ziemskie
mu bogu podkadzi w ięcej n iż  n ie 
bieskiemu, a tak jeszcze z nad
m ia ru  gorliw ości przesadzi, że ów 
radby go nawet może za tę nie-

wolniczą gorliw ość wynagrodzić, 
ale sam w idz i, że ty lk o  by się 
tym  ośmieszył w  oczach spo
łeczeństwa... Bestie są c i nasi ko
chani rodacy!...

P rzypom inam  sobie jeszcze, że 
w sw oje j książce podaje pan jako  
najw iększą i  niewzruszalną p ra w 
dę tw ierdzenie, jakoby oświata 
nie ty lk o  nie by ła  prostemu ludo
w i potrzebna, ale naw et wręcz 
mu szkodziła. Cóż m am  na to po
wiedzieć? N iech panu przebaczy 
pański b izan ty jsk i bożek ogłosze
nie te j b izan ty jsk ie j m yśli, o ile  
ty lko , przelewając ją  na papier, 
nie zdawał pan sobie spraw y  
z tego, co pan pisał.

ie um iem  sądzić połowicznie, 
nie um iem  spekulować, nie 

leży to w  m oje j naturze. N iecha j 
pan sam lub czas niech dow ie
dzie, że b łądziłem  w  m oich o pa
nu wnioskach. P ierwszy się z tego 
ucieszę, ale nie będę żałował tego, 
co powiedziałem . Tu ju ż  nie cho
dzi o m oją  czy pańską osobę, lecz 
o sprawę, k tó ra  jest większa n ie  
ty lk o  ode mnie, lecz i  od pana: 
tu  chodzi o prawdę, ,o społecz
ność rosyjską, o Rosję.

I  oto moje ostatnie końcowe sło
wo: je ś li m ia ł pan nieszczęście z p y -  
szałkowatą pokorą wyrzec się swo
ich naprawdę w ie lk ich  dzieł, to  
teraz pow in ien  pan z istotnie  
szczerą pokorą wyrzec się sw oje j 
ostatnie j książki i  ciężki grzech, 
ja k im  było  puszczenie je j w  św iat, 
odpokutować now ym i u tw oram i, 
które  przypom nia łyby pańskie 
poprzednie dzieła.

tłum . Jerzy Jędrzejewicz.

-C z y  będziem y lu d źm i?44
(D okoń cze n ie  ze str. 32)

Dotyczy ono samej istoty bytu narodu. Będziemy 
ludźmi — nauczał Bieliński — w tym wypadku, 
kiedy każdy chłop znajdzie się w warunkach na
leżnych człowiekowi, kiedy nie damy się zwieść 
mieszczańskim ideałom pustego, bezmyślnego kom
fortu życia, kiedy wykształcenie nie sprowadzi się 
do sumy przyzwyczajeń i  wiadomości potrzebnych 
dla korzystania z nowoczesnej techniki, a jedno
cześnie biernie godzących się z uczuciami pogardy 
i  nienawiści do ludzi innej rasy.

Stąd płynął krytycyzm Bielińskiego w stosunku 
do niektórych zjawisk życia narodów zachodu, tak
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bezkrytycznie uznawanego za ideał w oczach wielu 
jego współbraci. W poglądach Bielińskiego kształ
towała się i krystalizowała samodzielna, oryginalna, 
przystosowana do warunków rosyjskich, głęboko 
mądra i głęboko humanitarna ideologia przyszłości. 
Jego genialność, jego jedyna w swoim rodzaju 
pozycja w dorobku myśli rosyjskiej polega na tymr 
że był właśnie zwiastunem przyszłości, nowych 
czasów, których nadejście przewidział swym wzro
kiem natchnionego myśliciela i  przepowiedział 
płomiennym słowem bojownika — nowych czasów 
c z ł o w i e k a .



W ikto r Niekrasow W PRZEKŁADZIE JERZEGO JĘDRZEJEWICZA

W  okopach Stalingradu
(fragment~poirieści)

D a ją  nam robotą . M n ie , Ig o ro w i i  jeszcze dwóm  le jte n a n to m  reze rw y. S tanow im y grupą do spec ja lnych  zadań. 
Naszym  szefem je s t m a jo r  G oldsztab  —  straszn ie  in te lig e  n tn y , ły s y , k ró tk o w id z . In s tru k to r  naszej g ru p y  ponu
ry , z ogrom nie ru c h liw y m  nosem, ka p ita n  S am o jlenko— też je s t o ficerem  reze rw y.

Robota n iezbyt skom p likow ana . W szystk ie  o b ie k ty  przem ysłow e w  mieście trzeba na w sze lk i w ypadek p rz y 
gotow ać do wysadzenia  w  pow ie trze . M us im y  opracować schemat ro zd z ia łu  ła d u n kó w  w ybuchow ych, ob liczyć ilość, 
niezbędną do p rzep row adzen ia  c a łe j a k c ji,  o k re ś lić  sposób. w ja k i  spow oduje  się ko le jn e  w ybuchy i  u d z ie lić  do
k ła d n ych  in s tru k c ji tw o rzonym  spec ja ln ie  do tego w  ka żd e j fabryce  oddz ia łom  m inersk im . To wszystko.

Na m nie p rzyp a d a  kom b ina t m ięsny, ch łodn ia , 4 -ty  m łyn  i  fa b ry k a  „M e t iz " .
P rzenos im y się na nowe m ieszkanie  —  w ie lk ie , puste i n ie p rzy tu ln e , z balkonem  wychodzącym  na p lac  D w o r

cowy. Um eblow ane bardzo skrom nie . S tó ł, c z te ry  krzesła , trz y  pogięte łó żka  i zapom niana przez kogoś e lek tryczna  
m aszynka do gotow ania . .

J a  i  Ig o r czym  p rę d ze j b ie rzem y w  posiadanie dw a łó żka Ą k ła d z ie m y  na nie swoje p łaszcze. T rzecie  łó żko  z a j
m uje sta rszy le jte n a n t o dz iw nym  nazw isku Pengaunis  —  zapewne Ło tysz. C zw a rty  z naszej g ru p y  Szap iro  
urządza  sobie pos łan ie  na krzesłach . W alega i  S iedych  —> w  sąsiednim  p o k o ju  na pod łodze . P o n u ry  kap itan  
m ieszka gdzieś p ryw a tn ie . P rzych o d z i raz na tydz ień , rusza nosem, py ta , cośm y z ro b ili, w yp a la  pap ierosa i  od 
chodzi.

D y re k to rz y  fa b ry k  zak ło p o ta n i, ro ż k ła d a ją  ręce t m ów ią  że nie m ają  z kogo u tw o rzyć  od d z ia łó w  m in e r
sk ich  —  zo s ta ły  same kob ie ty . R o bo tn icy  p a trzą  spode łb a : po co c i w o jsko w i ta k  często tu  zag ląda ją?  U da ję  
strażaka  —  op u ku ję  gaśnice.

W  c h ło d n i częstu ją  nas lo d a m i na w ie lk ic h  ta lerzach, w kom binacie  m ięsnym  —  kie łbasą i p a rów kam i m y
ś liw s k im i.

D n i są jasne, upalne, noce — duszne.
M a r ia  K użm in iczna  ska rży  się, że na ta rgu  w szystko d roże je , a masła ca łk iem  ju ż  nie można dostać. N ik o ła j  

N ik o ła je w ic z  w zdycha nad sw o ją  m apą. K o m u n ik a ty  w ojenne są m ało pocieszające. N iem cy z a ję li M a jk o p  i  K ra s n o . 
dar.

W  m ieście dużo rannych. Z każdym  dn iem  coraz w ięce j i  w ięce j. Zarośn ięc i, b ladz i, św iecąc b ia ły m i bandażam i 
na zakurzonych , p o k rw a w ion ych  m undurach, idą  i idą  bez p rze rw y  ku W ołdze . S zp ita le  się ew akuuje . Po u l i 
cach m iasta  i po m ieszkan iach chodzą pa tro le , sp raw dza ją  dokum enty.



D ro g i na K a łacz  i  K a tie lm k o w o  są zapchane sam ochodam i. Na w szystk ich  podw órzach pośpiesznie kop ią  row y  
i  ja k ie ś  w ie lk ie , g łębokie  d o ły  —  podobno z b io rn ik i na wodę na w ypadek pożaru . Z rzadka  p rz y la tu ją  F ryce  — 
upuszczają gdzieś na pe ry fe ria ch  dw ie  lub  trz y  bom bki i  o d la tu ją . D z ia ł p rze c iw lo tn iczych  je s t w  m ieście dużo.

Do M oskw y  p rzyb yw a  na sam olocie C h u rc h ill. O g łoszony w  zw iązku  z tym  ko m u n ika t p rasow y je s t bardzo  
la ko n iczn y  i n ie jasny.

G dzie się te raz tocz.ą w a lk i, też d o k ła d n ie  nie w iem y. W ed ług  kom u n ika tó w  u rzędow ych: „na  p ó łn o cny  wschód  
od K o tie ln ik o w a "  w  „ lu k u  D onu ..." Podobno w  A bgan ie row ie  są ju ż  N iem cy To  —  sześćdziesiąt p ięć k ilo m e tró w  
stąd. M a r ia  K użm in iczna  s łysza ła , że nasze w o jska  o p u śc iły  K o łacz  i co fn ę ły  się do K a rp o w k i. R ann i —  p raw ie  
wszyscy spod K o łacza . R o zk ła d a ją  ręce: „ C z o łg is a m o lo ty . . .  ja k  tu  można dać radę ..."

Rozkazu e w akuac ji m iasta jeszcze nie w ydano, ale sąsiedzi Lu s i —  le ka rz -d e n tys ta  z żoną i  dw o jg iem  dz ie 
c i —  w y je c h a li w czo ra j do Len ińska, ,,w  o dw iedz iny  do s io s try " .

A  w  operetce g ra ją  „S y lw ię " , „M a r ic ę " , „ R o s e - M a r ie W  bufetach, oprócz w o łża ń sk ie j w ody  — pięć kop ie je k  
bańka  — nie ma nic. Na scenie c y lin d ry , sztyw ne gorsy, kuszące uśm iechy, dw uznaczne dow c ipy .

W  ogrodzie zoo log icznym  po dawnemu chodzi sm utny słoń, sza le ją  m a łpy . Spasiony % le n iw y  b oa -dus ic ie l 
drzem ie w  kącie k la tk i na z le ża łe j słom ie.

W  Dom u C zerw one j A r m ii  za szybam i w ystaw , zabezpieczonych m eta low ą s ia tką , są regu la rn ie  wywieszane  
,,W iadom ości"  i  „P ra w d a  S ta lin g ra dzka ".

W  b ib lio tece  m ie jsk ie j, k tó re j ba lkon  w ychodz i w p ros t na W ołgę, sym patyczna staruszka, we fryzu rze  z końca  
ubiegłego w ieku, w yd a je  B a lzaka  i  p ros i, aby nie zaginać k a rte k .

C h ło p cy  p o lu ją  z p rocam i na w rób le . B aw ią  się w  w o jnę  —  „F ry c e  i  nasi". D z ie w czyn k i g ra ją  w  k lasy, ska
cząc na je d n e j nóżce.

T ak  m ija  p o w o li s ie rp ień  —  duszny, bezchm urny, zaku rzony.
N iespodziew anie  spo tykam  K a łużsk iego  —- w  n o w iu te ń k ie j b luz ie  i  w  czapce z b łyszczącym  o tok iem . Jest 

obecnie szefem gospodarczym  któregoś z ew akuow anych s z p ita li. S zp ita l w y jeżdża  do A s trachan ia , w ięc szef ma 
ro b o ty  po same uszy  —  m ilio n  rannych , ś rod kó w  p rzew ozow ych b rak, słow em : „ da libóg , le p ie j być na fron c ie ..."  
P rz y  sposobności: je ś l i  m i po trzeba  cukru , może m i dać z dziesięć k ilo , czy tak, czy owak w szystkiego w yw ieźć  nie  
podobna  —  część zapasów trzeba oddać fo rm ac jom  fro n to w ym . d A j

W iem , że W alega będzie m i w ym yś la ł, gdy się o tym  dow ie . ale odpow iadam  K a łużsk iem u , iż  n ie mam czasu. 
N a tym  kończym y rozm owę. M achnąw szy zuchowato ręką  K a łu ż s k i od jeżdża na w y ła d o w a n e j po b rzeg i ćw ia rtka m i 
ba ra n in y  c iężarówce dokądś w  k ie ru n ku  W o łg i. O dprow adzam  go w zrok iem  i  w stępu ję  na pocztę: a nuż tam  jest 
coś d la  mnie na „p o s te -re s ta n te “ .

W  n iedzie lę  budzę się w cześn ie j n iż  zazw ycza j. N ie  w iadom o skąd  się w z ię ły  p c h ły  I nie d a ły  m i spoko ju  
przez ca łą  noc, Ig o r  i  tam c i d w a j jeszcze śpią.

W sta ję  i  idę do kuchn i. S iedych smaży na p rym usie  racuszk i. W alega d łub ie  w  re p ro d u k to rze  —  od dawna  
ju ż  m arzy o aparacie rad iow ym .

Za oknem  oślep ia jąco  b łyszczy zalana słońcem  ściana p rzeciw leg łego  dom u i  w idać skraw ek bladego, ja k b y  
w yp ło w ia łe g o  od gorąca nieba.

D o fa b ry k  d z is ia j nie p ó jd ę : schem aty są ju ż  gotowe, ilość  m a te r ia łu  wybuchowego obliczona, zaś szkolenie od
k ła d a m y z d n ia  na dzień  —  dotychczas nie u tw orzono  jeszcze n igdzie  od d z ia łó w  m inersk ich .

Ściągam z Ig o ra  płaszcz.
—  W sta w a j! Id z ie m y  się kąpać w  W o łd z i.
Ig o r  m arszczy się n iezadow olony, p ró b u je  naciągnąć płaszcz na głowę, m ruczy, a le  wreszcie w sta je . M ruga  

rozespanym i oczyma.
S iedych w nosi syczące na p a te ln i racuszk i.
— D ziś rano nasi s trą c il i jednego F ryca . — S taw ia  pa te ln ię  na cegle.

— W id z ia łe m  na w łasne oczy. N a jp ie rw  zaczął dym ić , w y  p u ś c ił ta k i d łu g i, cza rny ogon, potem  zaczął się p rze 
chy lać  —  coraz w ięce j, coraz w ięce j —  i  spad ł gdzieś za m iastem . Pew nie  d os ta ł w  m otor.

—  W  mieście je s t dużo d z ia ł p rze c iw lo tn iczych  —  m ów i Szap iro  i z ła z i ze swoich krzese ł. —  Będzie ze dw a 
dzieścia p ięć b a te ry j.

B ardzo  lu b i c y fry  i  w sze lk ie  ob liczen ia .

—  J e że li te d z ia ła  zaczną strze lać  jednocześnie , to  w  ciągu m in u ty  w ypuszczą co n a jm n ie j siedemset p ięćdzies ią t 
pocisków .

—  A  ile  N iem cy m ają  sam olo tów  —  p y ta  Ig o r. Zawsze sobie lu b i z niego pod kp ić , a le Szap iro  nie zwraca  
na to uwagi.

—  Na począ tku  w o jn y  m ie li oko ło  dziesięciu  tys ięcy. Obecnie m a ją  z pewnością k ilk a  ra zy  ty le .
—  Dlaczego?

—  P ro s ty  rachunek. J e ś li za łożym y, że pos iada ją  sto fa b ry k  lo tn iczych  i  każda p ro d u k u je  po dziesięć samo
lo tó w  dzienn ie  —  je s t to  po p ros tu  n iew ia rygodne m in im um  — to  w ypada trz y  tysiące na m iesiąc. S tra ty  ich  na 
pewno ty le  nie wynoszą. Z  tego w yn ika ...

—< P ó jdz iesz z nam i na p lażę  —  p rze ryw a  Igo r.
—  N ie . W rzód  m i w yskoczy ł. Szósty z k o le i w rzód  w  tym  m iesiącu. Na dom iar złego w  n a jm n ie j odpow iedn im

m ie jscu  —  zm uszony jestem  siedzieć na je d n e j po łow ie . »
W  S ta ling radz ie  nie ma p laży . Skaczem y p rosto  z tra tw y  w  tłus te  od ro z la n e j n a fty , po łysku ją ce  ja k  pe rłow a  

masa fa le . W oda je s t c iep ła , ja k b y  zagrzana.
Potem  leżym y na deskach i  m rużąc oczy p a trz y m y  na W ołgę, k tó ra  oś lep ia jąco  b łyszczy. Jest ca łk iem  n iepo . 

dobna do D n ie p ru . C a łk iem  niepodobna. O sta tn i raz w id z ia łe m  D n ie p r na k ilkanaśc ie  d n i p rzed  wybuchem  w o jny. 
Jest b a rd z ie j le kko m yś ln y  i  weselszy. W ie lk i lu k  p la ż y  zape łn ione j g o łym i, cza rnym i od s łońca c ia łam i, ja k ieś  
muszle, k io sk i, k o k ie te ry jn ie  ażurow e budyneczk i p rzys ta n i rzecznych. I  n iez liczona  ilość  różnych  s ta tkó w  —  h a j
duków , szalup, barek, m o to rów ek . zgrabnych w yścigow ych ło d z i, w yd rążonych  p n i dębow ych, p łaskodennych  czółen  
ryba ck ich  i  szybk ich , śn ieżnob ia łych  jach tó w . W szystko to snu je  się tam  i  z pow ro tem , ko łysze  się, m igocze w ie lom a  
ba rw am i —  b ia łą , żó łtą , niebieską, —  drga w po tokach  rozpalonego po łudn iow ego słońca.
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Tu  je s t inacze j. P ra co w ic ie j i  pow ażn ie j. T ra tw y  i ga la ry , —  zadym ione, zatroskane k u ir y  huczące ja k b y  prze- 
zięb ionym  głosem, —  h o lo w n ik i k lep iące  wodą trosam i. P rzed  w o jn ą  tu ta j p raw dopodobn ie  b y ły  rów n ież  i szalupy, 
i  ja ch ty , ale ja  tego nie w idz ia łem , gdyż tu  p rzed  w o jn ą  nie by łem . A  te raz to szerokie, po łysku jące , p rz y k ry te  t r a t 
w am i. obstaw ione dźw igam i i  d łu g im i, je d n o s ta jn y m i szopami, roz lew isko  wodne p rzypom ina  halą ja k ie jś  dz iw ne j, 
n iepodobne j do innych  fa b ry k i. .

A  je d n a k  to  je s t W ołga. G odz inam i można tu  leżeć na b rzuchu i patrzeć, ja k  w  d ó ł rz e k i p ły n ą  ga la ry , ja k  
b łyszczą i  m ienią  sią łączowe sm ugi n a fty , ja k  sapie i  p ły n ie  pod p rą d  p rzedpo topow y sta tek, ro z b ija ją c  wodą k o 
ła m i. W iąc leżą i  patrzą, a Ig o r coś tam  m ów i o tym , że mu ju ż  o b rzyd ła  bezczynność, o b rzyd ł mu S zap iro  ze 
sw o im i w rzodam i, Pengaunis codziennie p io rą c y  i  rozw iesza jący na ba lkon ie  swoje k o łn ie rz y k i, o b rz y d li d y re k to rz y  
fa b ry k  i  ta  ca ła  pap ie rkow a  robota .

S łucham  go je d n ym  uchem, p a trzą  na dym iący  ku te r, k łó ry  w łaśn ie  p rz y b ija  do drugiego brzegu rzek i, i  staram  
sią nie m yśleć o tym , że za tydz ień  lu b  dwa tądy, być może, p rze jd z ie  l in ia  fro n tu  i  tu , gdzie teraz leżym y, bądą 
N iem cy, a tam , w śród  kędz ie rzaw e j z ie le n i na tam tym  brzegu, —  my.. I  bom by bądą w z b ija ły  srebrzyste fon tanny  
w ody i  rozdęte  z w ło k i bądą p ły n ę ły  po te j b łyszczące j p ow ie rzchn i dokądś tam w  dó ł, do A s trachan ia , do K as
p ijs k ie g o  morza.

Ig o r  z ca łe j s i ły  uderza mnie w  p lecy.
—  Szybko, szybko.. P a rosta tek p ły n ie .
Z  rozpędu, o d b ija ją c  sią nogam i od g rube j, o ś lizg łe j deski, w pada do w ody  Przez k ilkanaśc ie  sekund nie 

w idać go wcale. P otem  jego pa rska ją c  g łow a  ukazu je  sią da leko  od brzegu. S ilnym i, k ró tk im i rucham i rą k  — 
p raw ie  całe p le cy  ma na w ie rzchu  —  szybko posuwa sią naprzód, p rze c in a ją c  drogą p a ro s ta tko w i. G łow ą trzym a  
w w odzie . T y lk o  usta w y c h y la ją  sią od czasu do czasu spod rę k i, żeby zaczerpnąć pow ie trza . D oskonale  p ływ a . 
Lusia  też ta k  p ły w a ła . N ie  ta k  pew nie  i  szybko, ale rów n ie  zw inn ie . Ten s ty l p ły w a n ia  nazywa sią craw l. Ja  nie 
p o tra fią  jeszcze ta k  p ływ a ć . N ie  mogą z łapać tchu i nog i m i zaraz d rę tw ie ją . N og i p o w in n y  pracow ać bez p rz e r
w y, raz ko ło  razu, rów no  ja k  nożyce.

-P arosta tek p rz e p ły w a  —  p rzysadz is ty , z w ysok im  kom inem  i d łu g im  ogonem ga la rów  z ty łu . Ig o r  w raca z d y 
szany.

—  Serce m i coś nawala. S ta rze ją  sią ju ż . A  to je s t w  ogóle nie rzeka, ty lk o  cysterna z na ftą . —  Jego c ia ło  
p o ły s k u je  i  m ien i sią od n a fty . —  C hodźm y le p ie j do b ib lio te k i.

W  b ib lio tece  Ig o r  rozkoszu je  sią „ A p o llo n e m  ‘ z 1911 roku , ja  zaś —  ja k im iś  now e lkam i pe ruańsk im i 
w „L ite ra tu rz e  m iędzyna rodow e j“ . P rzy je m n ie  ta k  s iedzieć w  wygodnych, p lec ionych  fo te lach  i  czytać. W  p o ko ju  
je s t cicho i  p rz y tu ln ie . W iszą p o r tre ty  Turg ien iew a , T iu tczew a  i jeszcze czy jś  p o rtre t z w ąsam i i  s zp ilką  w  k ra 
wacie. W ie lk i zegar ścienny w y b ija  m e lod y jn ie  każdy kw adrans. D w o je  dz iec i dus i się ze śm iechu, og lądając  
ilu s tra c je  Dorego do opow ieści M unchhaussena. 1 ja  k iedyś m ia łem  tę książkę w  czerw onej, w y tła cza n e j z ło 
tem  opraw ie , z ta k im i sam ym i ilu s tra c ja m i, i  mogłem  ją  oglądać dw adzieścia ra zy  na dzień. Szczególnie m i się 
podoba ła  ta  scena, k ie d y  on sam siebie w yciąga z b ło ta  za w łosy . I  d ru g i ta k i obrazek: w ro ta  p rze c ię ły  kon ia  
na dw ie  po ło w y , a on s to i sobie i  sp oko jn ie  p ije  wodę ze s tudn i, a z ty łu  chluszcze c a ły  wodospad.

S iedz im y ta k  d ługo , aż nam b ib lio te k a rk a  p rzypom ina  d e lika tn ie , że b ib lio te ka  je s t o tw a rta  ty lk o  do godz iny  
szóstej. P ra cu ją  te raz ty lk o  na jedną  zm ianę. P rzed tem  b ib lio te ka  b y ła  czynna do dz ies ią te j, a le od czasu, k ie d y  
zachorow a ła  druga urzędn iczka , —  ty lk o  od dw unaste j do szóstej.

—  Proszę p rz y jś ć  ju t ro .  O d dw unaste j do szóste j zawsze je s t o tw arte . A  „A p o llo n a “  m am y jeszcze z d w u 
nastego i  siedemnastego roku .

Żegnam y się i  w ychodz im y. W alega na pewno ju ż  je s t w  z łym  humorze  —  w szystko w ystyg ło .
C zarny m egafon p rzed  dworcem  ko le jo w ym  chrapie, ja k b y  b y ł p rzez ięb iony:
— O byw atele, ogłasza się a la rm  lo tn ic z y  d la  m iasta, obyw ate le, ogłasza się a larm ...
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O sta tn im i czasy a la rm y  lo tn icze  sq ogłaszane po k i lk a  razy  na dzień. N ik t  ju ż  na to nie zwraca uwagi, 
ro s trz e la ją , p os trze la ją , sam olo tu  i  ta k  się nie zobaczy g o łym  okiem , —  t o d w o łu ją  a la rm .

W a ł ega w ita  m nie nachm urzony, p a trz y  spode łba.

. ~  P ^ e c ie ż  w iadom o, że nie m am y tu ta j p iecyka . D w a razy  w szystko  odgrzewałem . K a r to fle  ca łk iem  ro z -  
m ię k ły  i  barszcz zupe łn ie ....

M acha beznadzie jn ie  ręką , w yciąga ryn ienkę  z barszczem zaw in ię tą  w  p łaszcz. Gdzieś za dworcem  ko le jo w ym  
zaczyna ją  w a lić  ze n itó w k i.

Barszcz is to tn ie  je s t w span ia ły . Na mięsie, ze śm ietaną. 1 skądciś nawet są ta le rze  —  bardzo ładne, z ró żo 
w y m i kw ia teczkam i.

b ra ku je  ty lk o  podstaw ek do noży i tró jk ą tn y c h  ser-— J a k  w  p ra w d z iw e j res ta u ra c ji —  śm ieje się Ig o r  
w etek w szklance.

I  nagle w szystko le c i z trzaskiem  do d iab la ... Talerze, ły ż k i,  s zk la n k i, re p ro d u k to r  w iszący na ścianie.
Cóż to znowu, do lich a  c iężk iego !

Zza dw orca  ko le jow ego —  p o w o li, ja k  na p rzeg lądzie , p ły n ą  sam olo ty. N ig d y  jeszcze nie w id z ia łe m  ta k ie j ilo śc i 
sam olo tow . Jest ich ta k  dużo, że trud n o  się zorien tow ać, skąd lecą. Całe niebo je s t usiane w ybucham i pocisków .

S to im y  na ba lkon ie  i  p a trz y m y  w  górę. Ja , Ig o r, W alega i  S iedych. N ie  m ożem y oderw ać w zro ku  od sam olotów-
N iem cy lecą w p ros t na nas. U szykow an i są w  t r ó jk ą t  —  ja k  d z ik ie  gęsi. Lecą dość n isko  —  w idać żó łte  

once s rz y  et, czarne krzyże  z b ia ły m i obw ódkam i, podw oz ia  n ib y  w yc iągn ię te  szpony ... D ziesięć ... dwanaście ... 
p ię  naście . . osiemnaście sztuk... Z m ie n ia ją  szyk, tw o rzą  w  p o w ie trzu  łańcuch... N aprzec iw ko  nas... C zo ło w y  samo-
0 przew raca  się P^zez s k rzyd ło  k o ła m i do góry. P ik u je  w  dó ł... N ie  odryw am  od niego oczu. M a  czerwone ko ła  

i  czerw ony dziob. W łącza  syrenę pow ie trzną . Spod s k rz y d e ł w y la tu ją  czarne k ro p k i. Jedna... d w ie ... trz y .. .  
cz e ry ... dz ies ięć... dw anaście ... O s ta tn ia  je s t b ia ła  i  duża. Z am ykam  oczy ... W p ie ram  się w  po ręcz... T y lk o  in 
s tynk tow n ie . Za da leko do ziem i, żeby się w  n ią  w kopać. A  coś trzeba... S łychać ja k  ,śp iew ak"  w ych o d z i z lo tu  
nurkow ego. Potem  ju ż  nic nie można rozróżn ić .

Jeden n iep rze rw any grzm ot. W szystko drga d ro b n iu tk im , o b rzyd liw ym  drżeniem . O tw ie ram  na chw ilę  oczy. 
ic  me w idać. Czy to ku rz , czy to  dym ?  W szystko je s t pow leczone czymś ca łko w ic ie  m g lis tym  i  m ętnym — 
nowu gw iżdżą bomby, znow u grzm ot. T rzym am  się kurczow o  poręczy. K toś n iby  k leszczam i ściska m o ją  rękę  

pow yże j łokc ia ... T w arz  W a leg i zastyg ła  ja k  p rz y  św ie tle  b łyska w icy ... B ia ła , z rozszerzonym i oczyma  
i o tw a rty m i ustam i.. Z n ika ...

1 t ^ a k  długo, to  trw a ?  G odzinę, czy dw ie godz iny , czy p ię tnaście  m in u t?  S trac iłem  poczucie czasu i  p rzestrzen i. 
Jest ty lk o  d z iw n y  m ro k  d o ko ła  i  zim na, chropow ata  poręcz. W ię ce j nic.

Poręcz gdzieś zn ika . Leżę na czymś m iękk im , c ie p łym  i n iew ygodnym . To coś rusza się pode mną. W czepiam  
się w  to rękom a. Pe łzn ie .

. M y ś li nie ma. M ózg p rzesta je  dz ia łać . Zosta je  ty lk o  in s ty n k t —  zw ierzęca żądza życ ia  i  oczekiw anie. N aw et 
me oczekiw anie, lecz ja k ie ś  tam : p rędze j, p rędze j, w szystko  je d n o  co, byle p rędze j...

Potem  s iedz im y na łó żku  i  p a lim y  pap ierosy. J a k  to w szystko się odby ło , ju ż  nie pam iętam . D o ko ła  ku rz  ja k  
m gła. Pachnie tro ty le m . W  zębach, w  uszach, za ko łn ie rzem , —  wszędzie pe łno  p ia sku . N a  pod łodze  sko rupy  
ta le rzy , ka łuże barszczu, liśc ie  kapusty, k a w a łk i mięsa. P ośrodku  p o ko ju  b ry ła  a s fa ltu . S zyby w ytłuczone  co do 
je d n e j. S zy ja  m nie b o li —  ja k b y  m nie k to  k ije m  z d z ie lił.

S iedz im y i  p a lim y . W idzę, ja k  pa lce W a leg i drżą. M o je  z pewnością też. S iedych rozc ie ra  sobie nogę. Ig o r  ma 
ogromnego s in iaka  na czole. P ró b u je  się uśmiechnąć.

W ychodzę na ba lko n . D w orzec  k o le jo w y  p ło n ie . D om ek na p raw o  od dw orca  też p ło n ie . Tam, zda je  się, 
b y ła  fokaś re d a kc ja  czy w y d z ia ł p o lity c z n y  —  ju ż  nie pamiętam^ Na lewo, w  stronę e lew atora , jedna  o lb rzym ia  
łuna . N a p lacu  pusto. K ilkan a śc ie  le jó w  w  poszarpanym  asfa lc ie  u lic y . Za w odo trysk ie m  ktoś leży . P o rzucony  
woz, dz iw n ie  p o k rzyw io n y , w yg ląda  ja k b y  p rz y s ia d ł na ty ln e  ła p y . O bok szarp ie  się koń. M a  rozw a lon y  brzuch,
0 jego k iszk i, ja k  różow a ga la re ta , są porozrzucane doko ła . D ym  ro b i się coraz gęstszy i  cza rn ie jszy , n ie p rze r-  
waną p o w ło ką  ok ryw a  p lac .

Czy podać coś do z jedzen ia?  —  p y ta  W alega. G łos ma ja k iś  c ichy, u ryw an y , nie swój...
N ie  w iem  nawet, czy  jestem  g łodny , a le  m ów ię : „ p o d a j"  Je m y  zim ne k a rto fle  p rosto  z p a te ln i. Ig o r  

s iedzi nap rzec iw ko  mnie. T w arz  ma szarą od ku rzu  ja k  posąg. S in ia k  ro z p ły n ą ł mu się po ca łym  czole, ja d o w i
cie fio le to w y .

—  Do lich a  z ty m i k a rto fla m i macha ręką  —  ca łk ie m  nie idą  m i do gard ła ... —  I  w ych o d z i na ba lkon.
Pengaunis i  Szap iro  p rzychodzą  b la d z i i  zaku rzen i. Bom bardow anie  zaskoczyło  ich  na p lacu  C en tra lnym .

S ie d z ie li p rzez c a ły  czas w  row ie . B om by t r a f i ły  w  Dom  C zerw one j A rm ii i  w  narożny dom po p rze c iw ne j s tron ie  
uhcy, gdzie b y ł szp ita l. P o łu d n io w a  część m iasta  s to i w  p łom ien iach . O d ła m k i bomb ro z b iły  samochód n a ła 
dow any pociskam i, k tó re  do obecnej c h w ili jeszcze pęka ją . J a k ie jś  kob iecie  oderw a ło  g łow ę. W ych o d z iła  z k ina . 
A k u ra t seans w  k in ie  się skończy ł. Z g inę ło  tam  przeszło  dw adzieścia  osób.

k tó ra  godzina. Pengaunis p a trz y  na zegarek. Za kw adrans dz iew ią ta . Z b ib lio te k i w ró c iliś m y  ko ło  
siódm ej. To znaczy, że n a lo t t rw a ł p raw ie  dw ie  godz iny .

Ig o r  w raca z ba lkonu.
—  A  gdzie m ieszka nasz kap ita n?
N ik t  n ie w ie. G łu p ia  sy tuac ja . M oże iść do G o łdsztaba? C hociaż on zna nasz adres i  w  razie  po trzeby  

zakom un iku je . N ie. L e p ie j je d n a k  pó jść. N ie  można s iedzieć bezczynnie. Tam je s t n a jw yże j p ó ł godz iny  d rog i 
pieszo.

N a  u licach  pe łno  lu d z i z w ęze łkam i, z w ózkam i. B iegną, p o ty k a ją  się, znowu biegną. Z  w ózków  spada w szyst
ko na ziem ię. Z a trz y m u ją  się, p rze k ła d a ją . W  m ilczen iu , bez p rzek leńs tw , z rozszerzonym i, n ie ruchom ym i oczami. 
G ryzący, d ra p ią cy  w  ga rd le  dym  w ydobyw a się z domów, snuje się po u licach . Pod nogam i trzeszczy szk ło . Cegły, 
k a w a łk i betonu, p rzew rócona szafa. Kogoś niosą na prze śc ierad le . S taruszka w  k ra c ia s te j chustce dźw iga taboret
1 ogrom ny węzeł.

—  Boże W szechmogący... M a tko  Najśw ię tsza...

W ęzeł zsuwa je j  się z ram ion . Chustka spadła z g ło w y  i  w lecze się po ziem i.
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Turniej szachowy
o mistrzostwo świata

y  aproszenie p rzysz ło  n iespodziew anie . Na za ła tw ien ie  
^  spraw  osobistych mam d os łow n ie  m in u ty . N a 15 
m in u t p rzed  zam knięciem  sk le p ó w  p rzych o d z i re fle ks ja . 
Trzeba szachistom  m osk iew sk im  zrew anżować się za p re 
zent, k tó ry  swego czasu p rz y w ie ź li nam. K u p u ję  syrenę. 
P óźn ie j, w  M oskw ie , zdecydow a liśm y że lep ie j będzie 
zam iast k lu b o w i M osk iew sk iem u o fia row ać ją  m is trzo w i 
św ia ta  B o t w in n ik o w i. I  dobrze się s ta ło , O prócz nagrody 
B o tw in n ik  o trz y m a ł k i lk a  p o d a rkó w  od k lu b ó w  i zw iąz
ków  .radz ieck ich . Z 
zagran iczych b y ły  
t r z y i od szachistów  
am erykańsk ich  i 
po lsk ich  i  od rządu 
re p u b lik i Czecho
s ło w a ck ie j. N o cóż,
P o lacy  jeszcze n ie  
um ie ją  ta k  w y k o 
rzys tyw ać  o ka z ji, 
ja k  nasi czescy po 
b ra tym cy . N a lo t 
n isku  w ita  m nie k i l 
kuosobowa d e le 
gacja. Gościnność—• 
szczerze s ło w ia ń 
ska. K a rm ią  tak , że 
trzeba m ieć dużo 
s ilne j w o li, aby się 
pow strzym ać od n a 
dużyc ia  sm ako ły 
ków , co w  pew nym  
w ieku  n ie  jes t p rze 
cież wskazane. P rzy 
pos iłkach  s p o tyka 
ją  się zaproszeni 
goście i  p rz y 
je zd n i uczestn icy tu rn ie ju , Często odw iedza ją  nas m i
strzow ie  radz ieccy . N a  tro s k liw e  zapytan ia , odpow iadam  
ż a rto b liw ie , że p o w in n i jeszcze postarać się o p tas ie  m leko.

Jesteśm y w  m iły m  zespole s łow iańsk im . B u łg a r, dw óch 
Czechów, dwóch Jugos łow ian  (p ro f, V o d m a r jes t sędzią], 
no i  W ęg ie r, k tó ry , n iespodziew an ie  w ła d a  język iem  ro 
sy jsk im . L iczn ie  rep rezen tow an i są H o lend rzy , o tacza jący 
tro s k liw ą  op ieką swego m is trza  Euwego. Pod koniec 
p rzy jeżdża  Szwed i  prezes F . I.  D . E. D r  Rueb. Są i pan ie  
Euwe, V id m e ro w a  z sześcio le tn im  chłopcem . C ó rka  p ro f. 
Euwe pomaga p rz y  p rzyg o to w yw a n iu  ko respondenc ji d la  
p ism  ho lendersk ich . H o le n d rz y  w  szczególności m is trz  
Euwe, okazu ją  d la  P o lsk i w ie le  sym pa tii. P am ię ta ją  
p rzedw o jenne p o lsk ie  zw ycięstw a na 64 po lach . Euwe 
pierwszego zaraz w ieczoru  opow iada m i anegdo tk i o d z i
s ie jszym  m is trzu  P o ls k i M aka rczyku . A le  czas iść na tu r 
n ie j, k tó ry  odbyw a się we w span ia łe j sa li pa łacu  Z w iąz
ków , m ieszczącej ponad 2.000 w idzów .

Na tab licach  pokazow ych w idać  z b liż a ją c y  się m om ent 
p rze łom ow y obu p a t ii.  D ra  Euwe ze Sm ysłowem  i  B o tw in . 
n ik a  z Reszewskim . M in u ty  dos łow n ie  dz ie lą  nas od usta 
len ia , k to  za jm ie  d ru g ie  m ie jsce  w  tu rn ie ju . N ag le  m oja  
uwaga zosta je  zakłócona. G n ie w n y  zw racam  się do in t ru 
za i  —  ła godn ie ję  m om enta ln ie . P rzede mną sto i w yros tek  
i  py ta , czy może za jąć  sąsiedni fo te l. P rzyg lądam  się 
swemu sąsiadow i. W idzę  na tw a rz y  żywą grę, odpow ied

n io  do posunięć na ta b lic y . K o rzys ta ją c  z częstych już  
m om entów  dość s ilne j re a k c ji sa li rzucam  py ta n ie :

I le  masz la t?
—  Dziew ięć.
—  Rozumiesz, co się odbyw a na ta b lic y ?
S pojrzen ie , pe łne  n iew ysłow ionego oburzenia i  odpo

w iedź:
—  O czyw iście, przecież ogryw am  o jca  i siostrę.
T ak ich  m ło dych  en tuz jas tów  na sa li jes t w ie lu . Zresztą,

n ie  ty lk o  m łodz i. 
Całe społeczeństwo 
da j e sobie rendez
vous w  czasie ro z 
g ryw ek. Są siw o
włosi,, lu d z ie  w  sile  
w ieku , m łodzieńcy, 
in te lig e n c ja , ro b o t
n icy , m u n d u ry  od 
żo łn ie rsk ich  do ge
n e ra lsk ich  w łączn ie  
i  dość liczne  p rze d 
s ta w ic ie lk i p łc i 
p iękne j. N ie  są to 
w y łączn ie  żony i 
s ios try  zaw odn ików . 
Jest ich stosunko
wo za dużo, aby to 
uproszczone t łu 
m aczenie w y s ta r
czyło ... O bserwuję 
przez pew ien czas, 
zupe łn ie  zresztą 
p la ton iczn ie , m łodą  
p rzy s to jn ą  b lo n 
dynkę. S tw ierdzam  
ze zdz iw ien iem  za
in te resow an ie  grą, 

a le w k ró tce  oddycham  z ulgą. W szystko  w  po rządku . 
O bok s iedzi p rz y s to jn y  m łodz ian , a ic h  spo jrzen ia , bo 
rozm aw iać na sa li n ie  w olno, są dostateczn ie  w ym ow ne.

D użo c iekaw ych spostrzeżeń m ożna w ysnuć, p rz y s łu 
chu jąc się dyskus jom  k ib ic ó w  p rz y  tab licach  pokazow ych 
na parte rze . Z n a jd u ję  się tam  w  momencie, gdy B o tw in 
n ik  rozg ryw a  ciekaw ą i tru d n ą  końców kę z Keresem. 
Ja k iś  14-le tn i en tuz jas ta  p rzestaw ia  z zapa łem  fig u ry , 
w skazu jąc ja k  g ra łb y  da le j na m ie jscu  B o tw in n ika . S tro 
fu je  go brodacz.

—  M łodz ieńcze , poczekaj aż dorośniesz, a na raz ie  po 
wieś f ig u ry  na daw nym  m iejscu.

Uwaga słuszna, a le zapa lony m ło d y  w ie lb ic ie l szachów 
w yka zu je  n iep rzec ię tną  o rien ta c ję  i duży d a r ko m b i
nacy jn y .

Jest jeszcze trzec ia  ka tego ria  k ib icó w . To t łu m y  przed 
gmachem. C i n ie  m og li ju ż  o trzym ać b ile tó w  i w yczeku ją  
in fo rm a c ji —  k tó ry c h  zresztą każdy  w ychodzący rad  
udzie la .

N ie  rzad k ie  są w yp a d k i, że szo fe r z a trzym u je  w  p o b liżu  
samochód i  b iegn ie  p y ta ć : ,,co s łychać u  W a s i" . W asia  
to Sm ysłow , cham pion M oskw y, u lub ien iec  pub liczności.

K o rzys ta ją c  z p rz y w ile jó w , goście często w s tępu ją  do 
b iu ra  prasowego. Tam  rów n ież  są ta b lice  pokazowe. Tu



B o tw in n  k  w a lczy ...

,. 1 z w yc ię ża !

m is trzo w ie  radz ieccy  kom en tu ją  rozgryw ane p a rtie . Bez 
p rz e rw y  p ra cu je  te le fon . To zapy tan ia  z m iasta, ja k  w y 
g ląda sy tuac ja . Często p o d a ją  przez te le fon  szczegółowo 
rozstaw ien ie  f ig u r  w  danej c h w ili. P rzy  jednym  ze s to łó w  
na dw óch szachownicach m is trzo w ie  „p rz e ra b ia ją "  w sze l
k ie  ew entua lności. De fac to  jes t to  szereg c iekaw ych 
kom pozyc ji, m ających  je d yn ie  za t ło  rozg ryw ane  pa rtie . 
S tąd idą  w  św ia t k o m u n ik a ty  o stanie tu rn ie ju , ja k  ró w 
nież s tąd  nada je  się te leg ra ficzn ie  dokonyw ane posunię
c ia  do k lu b ó w  szachowych w iększych  m iast Z w ią zku  
Radzieckiego. Tam  t łu m y  c iekaw ych  m ają  możność p rze 
żyw ać te  same wzruszenia, co i w id zo w ie  we w span ia łe j 
sa li Dom u Z w iązków .

Po drodze  do b iu ra  prasowego przechodzi się obok 
k io s k u  z ks iążkam i. M am y tam  b iu le ty n y , w ydaw ane 
z o k a z ji tu rn ie ju , różne w yd a w n ic tw a  szachowe, gazety, 
k s ią ż k i tre śc i ogó lnej. K u p iłe m  jedną ks iążkę  szachową. 
Po k i lk u  dn iach s tw ie rdz iłem , że posia łem  ją  po d rodze  
do dom u. C hcia łem  ją  nabyć na nowo. O kaza ło  się, że n ie  
ma, w yczerpana. P odobny ob jaw  w ys tępu je  we w szystk ich  
dziedzinach. W  Z w ią zku  R adz ieck im  w y d a ją  ks iążek 
i p ism  dużo, a le  pęd do w ie d zy  je s t jeszcze w iększy. 
D la tego  n a k ła d y , ja k  na nasze stosunki, bardzo duże, są
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m om enta ln ie  rozchw ytyw ane . Nawiasem  m ów iąc ks ią żk i 
są dobre i  tanie.

Z o k a z ji tu rn ie ju  urządzane są stale im p rezy  d o d a tk o 
we a w ięc p re le kc je , w zg lędn ie  pokazy  g ry  jednoczesnej. 
C ieszą się one n iezm iennym  pow odzeniem  bo szachy s ta ły  
się u lu b io n ą  grą w Z w ią zku  R adzieckim .

N a  osta tn ią  rundę tu rn ie ju  meczu o ty tu ł m is trza  św iata 
zo s ta li zaproszeni p rze d s ta w ic ie le  w szys tk ich  państw  
s łow iańsk ich  i  W ęg ie r. O rgan iza to rzy  lic z y li  że będziem y 
św iadkam i decydu jących  m om entów . Rzeczyw istość sp ła 
ta ła  fig la . B o tw in n ik  z d o ła ł ju ż  osiągnąć ta ką  p rze 
wagę w  pop rzedn ich  rundach  że żaden z jego konku re n tó w  
n ie  m óg ł m arzyć o tym , aby go doścignąć.

R ów nież usta lone  ju ż  b y ło  z gó ry  m ie jsce  ostatnie. 
T ym  n iem n ie j, ja k o  w idzow ie  p rze ży liśm y  w ie le  m iły c h  
wzruszeń, ja k ie  dać może gra  w kracza jąca  w  dziedzinę 
sz tu k i. R e zu lta ty  tu rn ie ju  są ju ż  powszechnie znane, n ie  
będę w ięc ich  p o w ta rza ł.

Podam  jednak  re fle k s je  o cha rakte rze  ogó lnym , k tó re  
m i się w  czasie p o b y tu  nasunęły. A  w ięc zw ycięstw o 
w  tu rn ie ju  B o tw in n ik a  jes t c a łko w ic ie  zasłużone. G ó ru je  
on nad  każdym  ze swych p rze c iw n ików , łącząc duży ta 
le n t ko m b in a cy jn y  ze św ie tną  zna jom ością  te o r ii,  oraz 
w yka zu je  cechy cha rakte ru , ja k  że lazną log ikę , w y trw a 
łość, w ie lk ie  opanowanie, s iłę  w o li,  —  to  w szystko , co 
m usi posiadać ka żd y  sportow iec w yso k ie j k la s y . Jest to  
zresztą  ba rdzo  skrom ny cz łow iek  o czym  św iadczy ło  jego 
zażenow anie w  czasie ż y w io ło w ych  ow acy j, u rządzanych 
na jego cześć w  m om encie, gd y  rezu lta tem  rem isow ym  
z Euwem  zapew n ił sobie p ie rw szeństw o w  tu rn ie ju . 
A  b y ło  to  ju ż  na począ tku  os ta tn ie j ru n d y .

U roczyśc ie  o d b y ło  się zakończenie tu rn ie ju . P rzem a
w ia li  wszyscy goście zagran iczn i, p rze d s ta w ic ie le  w ładz  
szachowych radz ieck ich , prezes i  w iceprezesi F . I.  D . E. 
E fe k to w n ie  w y p a d ły  p rzyrzeczen ia , z łożone p rzez m ło 
dych  p io n ie ró w  na ręce B o tw in n ik a , iż  będą p iln ie  uczyć 
się g ry  w  szachy. K u lm in a c y jn y m  m om entem  b y ło  n a ło 
żenie na ram iona  B o tw in n ik a  o lb rzym iego  w ieńca z w y 
g łoszeniem  p rzez prezesa F. I, D . E. sakram en ta lne j fo r 
m u ły  o zdobyc iu  przez niego zaszczytnego ty tu łu  m is trza  
św ia ta . Sala w iw a tu je . N ic  dziwnego. Ten w ien iec  i  k i lk a  
s łó w  na jw yższego uznania  d la  czołowego zaw odn ika  to  
zarazem  o fic ja ln e  uznanie  d ługo le tn iego , zb iorowego 
w y s iłk u ,

Z zadow oleniem  muszę s tw ie rdz ić , że d rug ie  podobne 
ow acje  o trzym a łem  p rz y  końcu  swego przem ów ien ia . Jest 
to  sk rom ny w k ła d  szach istów  w  p o lsko -ra d z ie cką  p rz y 
jaźń . Po części o fic ja ln e j n a s tą p ił w sp a n ia ły  konce rt 
z u d z ia łem  n a jlepszych  so lis tów  radzieck ich .

Zebrane w rażen ia  nasuw ają  re fle ks je .
W y n ik i ogólne zawodów, w  k tó ry c h  a rcym is trzow ie  

radz ieccy  z a ję li czo łow e m iejsce, p o tw ie rd za ją  w ysok i 
poziom  szach istów  w  Z w ią zku  R adzieckim , T o  n ie  jest 
p rzypadek . W e  w szys tk ich  spo tkan iach  m iędzynarodo
w ych pow o jennych  p o w ta rz a ł się sta le  ten sam objaw. 
Jest to  re z u lta t k lim a tu , ja k i zapanow a ł w  Z w ią zku  Ra
dz ieck im  po R e w o lu c ji P aźdz ie rn ikow e j. Szczegółowo 
poznałem  odcinek szachowy, Pośrednio  m ia łem  możność 
zetknąć się z in n ym i ob jaw am i dz ia ła lnośc i k u ltu ra ln e j.  
W szędzie w re  gorączkow a praca. N ie  m a k ra ju  na św ię
cie, gdziebyśm y z n a le ź li podobny powszechny zapa l do 
w iedzy. Ten szofer, czy ro b o tn ik , czy żo łn ie rz  za jm u jąc  
się szachami, zn a jd u je  now y, n ieznany daw n ie j św iat.
Z pewnością będzie u m ia ł szachowy tren ing , tę  szkołę 
że laznej lo g ik i, w yko rzys ta ć  w  swej p ra c y  zaw odow ej.
Z  dużego reze rw ua ru  mas w y ra s ta ją  liczne  ta le n ty . 
W szyscy a rcym is trzo w ie  i m is trzo w ie  radz ieccy  w ie le  
zaw dzięcza ją  k lim a to w i, ja k i na tym , ta k  samo ja k  i  na 
innych  odcinkach  is tn ie je  w  ich  o jczyźn ie . D la tego zu p e ł
n ie  d la  m nie z ro z u m ia ły m i b y ły  o k rz y k i na s a li: „C h w a ła  
Z w ią zko w i R adz ieck iem u", ja k ie  p a d a ły  w  czasie m an i
fe s ta c ji na część B o tw in n ik a



Jeszcze jeden  m om ent d la  k tó rego  os ta tn i tu rn ie j ma 
prze łom ow e znaczenie w  dz ie jach  szachów. Dotychczas 
ty tu ł m is trza  św ia ta  s ta n ow ił n ie ja k o  w łasność p ryw a tn ą . 
Dość pow iedzieć, że nasz R ub in sz ta jn  n ie  m óg ł stanąć do 
w a lk i o ty tu ł  m is trza  św ia ta , bo n ie  zna laz ł mecenasa, 
k tó ry b y  chc ia ł zaspokoić dość pokaźny a p e ty t Laskera. 
D ziś  sp raw a  rozg ryw e k  o to  zaszczytne m iano  zosta ła 
rozw iązana  w  sposób w ła ś c iw y  z n iezm ierną  ko rzyśc ią  d la  
ro z w o ju  g ry  szachowej. W  tern tk w i zasługa Z w iązku  
R adzieckiego, popartego  na fo ru m  F . I. D . E, przez ze
spół p ańs tw  dem okra tycznych .

Zaznawszy n iezm iern ie  serdecznego p rzy jęc ia , w racam y 
do dom ow ych p ie leszy. M im o  w o li m yś l b iegnie na w łasny  
teren. Czy i k ie d y  d o ży je m y  te j c h w ili, aby u  nas szacha
m i z a jm o w a li się i  ro b o tn icy  i żo łn ie rze  i genera łow ie  
i  m a lcy  ze szkó ł i  szo fe rzy  z taksów ek. O dpow iedź jest 
op tym is tyczna . N ied ługo . B o  szachy są jednym  z p rz e ja 
w ów  k u ltu ry ,  a k u ltu ra  mas je s t o rgan iczn ie  zw iązana 
z dem okracją .

M ło d z ie ż  s z k o ln a  z za p a łe m  g ra  w  szachy. M oże  jeden  
z  ty c h  c h ło p có w  je s t  p rz y s z ły m  m is trz e m  św  ja ta ?

Inż. Józef Hurm ie

Ze świata radzieckiej nauki
i techniki

1) Rozważania naukowe pod obstrzałem,

Niedawno na półkach księgarń radzieckich 
ukazała się książka znakomitego fizyka 

radzieckiego Wolkensztejna pt. „Przewodnictwo 
elektryczne półprzewodników“ .

Jest to obszerna (licząca 352 strony), i zapew
ne jedyna na świecie, monografia poświęcona 
procesom elektronowym odbywającym się 
w kryształach. Książka stanowi teoretyczne 
opracowanie zagadnienia oraz przegląd odnoś
nych prac doświadczalnych wykonanych w róż
nych krajach.

Nie miejsce tu na omawianie tego zupełnie 
specjalnego dzieła. Wskażemy jedynie na cie
kawe okoliczności, w jakich powstało.

Prawie cała ta książka została napisana w Le
ningradzie podczas tragicznej blokady niemiec
kiej zimą 1941 — 42 r. W mieście ostrzeliwanym 
z dział niemieckich, pozbawionym światła, opa
łu  i żywności, uczeni radzieccy nie przerywali 
swojej pracy...

Pamięci uczonych, którzy z głodu czy od po
cisków niemieckich ,.kulturtragerów“ zginęli 
tej zimy, poświęca autor swą książkę.

2) Pierwsze na świecie stacje radiometcorologiczne.

W  Związku Radzieckim uruchomiono po raz 
pierwszy na świecie kilka automatycznych 

obserwacyjnych stacji meteorologicznych, funk
cjonujących zupełnie bez obsługi człowieka.

Stacje takie zakłada się w miejscowościach 
niezamieszkałych i trudno dostępnych. Każda 
stacja zaopatrzona jest w automatyczne apa

raty rejestrujące temperaturę, ciśnienie, pręd
kość wiatru i jego kierunek oraz inne dane. 
Cztery razy na dobę zegar, automatycznie na
kręcany, włącza na dwie minuty mechanizm 
stacji. Wskazania przyrządów nadawane są 
przez radio.

Aparaturę zasilają akumulatory, obliczone na
cały rok pracy.
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3) Najwyżej na świecie położony ogród botaniczny.

Na Pamirze na wysokości 2320 metrów nad 
poziomem morza znajduje się najwyżej *na 

świecie położony ogród botaniczny. Podlega on 
położonej jeszcze wyżej, bo na wysokości 3860 
metrów, pamirskiej stacji biologicznej Akademii 
Umiejętności ZSRR.

Młody botanik radziecki, Anatol Górski, 
w ciągu kilku lat istnienia ogrodu próbował 
zaaklimatyzować tam ponad 200 najrozmait
szych gatunków roślin. Uzyskał zadziwiające 
wyniki. W pamirskim ogrodzie botanicznym,

gdzie mrozy sięgają 32 stopni, rosną winogrona, 
brzoskwinie z południowej Europy, Krymu 
i Fergany, przy czym niekiedy rozwijają się tu 
lepiej niż w swojej ojczyźnie. Szczególnie wiel
kie rozmiary osiągają tu bulwy ziemniaczane.

Botanicy radzieccy tłumaczą to zagadkowe 
zjawisko wytwarzaniem się w roślinach dużych 
zapasów węglowodanów pod wpływem inten
sywnych promieni słonecznych. Węglowodany 
chronią rośliny przed surowymi warunkami k li
matu górskiego.

4) Młodzież radziecka pasjonuje się techniką.

C entralna Stacja Młodocianych Techników pozostaje bez odpowiedzi, a listów takich otrzy- 
w Moskwie posiada, poza wychowankami muje Stacja od 70-ciu do 200-tu dziennie, 

rekrutującymi się spośród młodzieży moskiew- Program Stacji w ubiegłym roku obejmował 
skiej, około trzech tysięcy zarejestrowanych między innymi zawody modeli pływających, 
zamiejscowych wychowanków, rozsianych po konkurs na wiatrak i silniczek wodny, olimpia- 
całym Związku Radzieckim. Systematycznie dę młodocianych astronomów, zorganizowanie 
instruuje ich drogą korespondencyjną. Żaden korespondencyjnego klubu młodocianych auto- 
list młodzieży z prośbą o poradę techniczną nie mobilistów i traktorzystów.

*
Sesja czerwcowa A kadem ii Nauk ZSRR obraduje. W  następnym numerze 

,,P rzy jaźn i“  zamieścimy napisany spec ja ln ie 'd la  naszego pisma a rty k u ł Prezesa 
A kadem i' Nauk ZSRR prof. S. W aw iłow a  o osiągnięciach radzieckich  uczonych.



N A S Z  F E L I E T O N

JA N USZ M I AK IE  IVICZ

Kobiety, spotkane w
“  . .. nam ów iła  ojca, żeby się mnie pozbył. Pewnego ranka obu

dziłam  się w  naszej suterenie sama. Ojciec zabrał wszystkie rzeczy 
i  nie w rócił. Sąsiedzi s ta ra li się m nie umieścić w  p rzy tu łku , ale 
■nie było tam  miejsca. Uciekłam  z te j sutereny. Przyłączyłam  się 
do koczującej g ru p k i rów ieśnic i  rów ieśników . B y ły  to dzieci 11-sto, 
12-stoletnie, dzieci bez rodziców, bez opieki, bez stałego dachu nad 
głową. Znacie to na pewno z głośnego film u . Nazywał się „B ezp ri- 
zo rn i“ . Przez kilkanaście miesięcy byłam  taką „bezprizorną...“

M oja sąsiadka, towarzyszka Zina, przerwała, aby wznieść k ie 
liszek szampana, bo w łaśnie p ito  czyjeś zdrowie. Siedzący naprzeciwv 
jeden z najsławniejszych pisarzy radzieckich uprzejm ie  trą c ił się 
z nam i suioim kieliszkiem .

—  Jakie by ły  dalsze pani losy, towarzyszko Zino, losy, które  
z dna nędzy zaprow adziły panią tu ta j, do te j bankie towej sali, m ię
dzy na jw yb itn ie jszych  przedstaw icie li k u ltu ry  i  sztuki?

— W m oim  życiu nie było żadnego cudu, nie u ra tow a ł mnie  
żaden kró lew icz z ba jk i. Życie ,,bezprizornej“ , to okres buńczucznej 
w a lk i z chłodem i głodem — towarzyszka Z ina  odsunęła ta lerzyk  
z niedojedzoną porcją ziarnistego kaw io ru  —  to okres, k tó ry  mógł 
się skończyć katastrofą, ostatecznym poniżeniem. Ale, porządkując  
ko le jno różne dziedziny życia, p o tra fiło  nasze państwo zająć się 
skutecznie „bezp rizo rnym i“ . Dostałam się do szkoły, gdzie ubrano  
m nie i nakarm iono. Gdy skończyłam la t piętnaście, zaczęłam się 
uczyć czytania i  pisania. To było  dziesięć la t temu...

_ Wasze zdrowie, towarzyszko Z ino  —  uśmiechnął się je j
sąsiad z lew ej strony, s łynny nie ty lk o  w Rosji reżyser film ow y.

—  Znacie się od dawna?
__ K ilk a  razy ,spotkałam go w  ostatnich tygodniach. A  przed

pół rokiem  nie znałem nikogo z obecnych na tym  przyjęciu.
—  No to ja k im  sposobem zawędrowała pani aż tu ta j?
—  Przecież jestem dziennikarką. Robię w yw iady  i  piszę spra

wozdania dla m oje j agencji prasowej. Przeważnie na zagranicę.
Towarzyszka Z ina  dziesięć la t temu pisała ju ż  i  czytała zupełnie  

poprawnie. Przed siedmiu la ty  zwrócono w  szkole uwagę na je j 
zdolności literackie . Przed rok iem  skończyła szkołę dziennikarską. 
Przeczytała tysiące książek. Obejrzała se tk i przedstawień te a tra l
nych. Pisała o tym . Zaangażowano ją  do agencji, jako znawczynię  
spraw ku ltu ra ln ych . Żm udna to była  droga od zakam arków głuchej 
rosy jsk ie j m ieściny do reprezentacyjnych gmachów p ięciom ilionow ej 
stolicy.

Czy towarzyszce Z in ie  pomogła w je j karierze n iezw ykła  jakaś 
uroda? Czy oczarowany nią jak iś  dygn itarz lub m ilion e r (jak to się 
zdarza w  ,,S tarym  Świecie“ ) dopomógł je j sw oim i w pływ am i?  A ch , 
nie! Towarzyszka Z ina  nawet nie jest przystojna. Nawet oczu nie 
ma n iezw ykłych , ale oczy te m ów ią prawdę i  w ie rzym y je j, że ten 
radziecki, nowoczesny Kopciuszek wszystko zawdzięcza w łasnym  
zdolnościom, własnemu charakterow i. I  tem u jeszcze, że państwo  
radzieckie te zdolności- w y k ry ło  i  pozwoliło  im  się rozwinąć.

Na ogół dość słabo znam język rosyjski, toteż w  rozmowach 
z przedstaw icie lam i in te lige nc ji m oskiewskie j starałem się używać 
francuskiego lub angielskiego. Przyzwyczaiłem  się, że m oi rozmówcy

Moskwie
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przeważnie dość biegle w ładają na jm n ie j jednym  z tych języków , 
ale francusczyzna jednej z gospodyń podczas przyjęcia w M in is te r
stw ie Oświaty, zdum iała mnie swoją nieskazitelnością.

— Pani m usiała w iele la t mieszkać we Francji?
— N igdy tam  nie byłam.
— Więc skąd ten akcent?
— Skończyłam, jeszcze przed rewolucją, In s ty tu t M ariański....

' ja k  Sm olny In s ty tu t w  Petersburgu, M ariańsk i In s ty tu t
i iy ł w czasach caratu zakładem naukow ym  dla panien z „ wyższych 
sfer z a rystokracji. F rancuski b y ł tam  językiem  w yk ładow ym  — 
tak nakazywały „w y tw o rn e “  m aniery „lepszej“  sfery. Zdawałoby 
się, ze dla absolw entki carskiej, a rystokra tyczne j uczelni nie będzie 
miejsca zv państw ie socjalistycznym. Tymczasem nasz gospodarz 
m ów i o m oje j rozm ówczyni:

— To jedna z naszych na jbardzie j zasłużonych działaczek. Jest 
naczelną redaktorką  tygodnika nauczycielskiego.

Tygodnik rozchodzi się w  setkach tysięcy egzemplarzy Była  
wychowanica In s ty tu tu  M ariańskiego spełnia obecnie doniosłą 
funkc ję  wychowawczą w szko ln ictw ie  radzieckim .

W ZSRR nie is tn ie ją  różnice pochodzenia lub rasy. Córka a ry 
stokratycznej rodziny, jeś li p o tra fi przejąć się socjalistycznym  bu
downictwem . ma te same szanse życiowe, co pro le ta riacka  „bez- 
prizorna“ .

Na ulicach M oskwy nie w idz i się zupełnie wyfioczonych, w y 
malowanych, bezrobotnych lal, jak ie  m im o wszelkich, zaszłych u nas 
przemian, zapełniają dotąd chodnik i g łównych u lic  w  naszych m ia 
stach. K ob ie ty  w  Zw iązku Radzieckim  pracują. Ich s tro jem  bardzo 
często jest m undur. M undur w ojskowy, noszony w czasach w ojny, 
zm ien iły  radzieckie kobiety na m undur ko le ja rsk i, pocztowy czy 
tram w aja rsk i. Obok słynnych lotniczek  —  „bohaterek Zw iązku  
Radzieckiego“ , is tn ie ją  w ie lom ilionow e zastępy robotn ic, wśród  
któ rych  jest w iele o fic ja ln ie  uznanych „ bohaterek pracy“ .
Teatry radzieckie pełne są kobiet, często samotnych, które  nie poszły 
tam, żeby „pokazać się“  lub się „rozerw ać“ , ale żeby ze znawstwem  
wysłuchać sztuki i  ocenić grę aktorów. K ob ie ty  radzieckie czytają  
książki, m imo, że w  ich państw ie nie ukazują się brukowe, tandetne  
romanse.

Zainteresowało mnie któregoś dnia, jaką  książkę czyta prosta  
kobiecina, obsługująca w indę w  hotelu „M oskw a“ . Prosiłem  żeby 
pozw oliła  m i spojrzeć na okładkę. B y ła  to ,,H is to ria  dyp lom ac ji“  
Potiomkina...

Różnicę m iędzy kobietam i nowej Rosji, a pan iam i ze Starego 
Świata poetycznie u ją ł A n ton i S łonim ski w  w ierszu p. t.: ,.Rozmo
wa z komsomołką“ :
„T ak , to wszystko jest prawdą, towarzyszko Z ino,
K tóżby nosił na głow ie chustk i perkalowe?
Nie kłam ie f i lm  z M arleną. Prawdę m ów i kino,
Panny u nas są srebrne i  dwuw ym iarowe.
Chodzą lekko i  d łon i nie m ają tak ciemnych,
Gdzieżby tam  łapcie, albo też brudne paznokcie?
Nie m ają nóg stw ardn ia łych  na robotach ziemnych,
A n i rąk  popękanych, urobionych po łokcie.
Nasze panny ja k  perły  rodzi piana morska,
A lbo jak  te syreny srebrną szumią łuską,
I serca im , ja k  tobie nie b iją  pod bluzką,
Gdy na mapie objaśniasz w zrost M agnitogorska“ .

Wiersz ten pisał S łonim ski k ilk a  la t przed wojną. Dziś możemy 
być dum ni, że w  miejsce dawnych panien „ srebrnych i  d w u w y
m iarow ych“  w yrasta ją  u nas coraz liczniejsze zastępy realnych, 
wartościowych pracowniczek. Podobnych do tow arzyszki Z iny.
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Notue przekłady klasykom rosyjskich
ALEKS AM) ER RUSZ KIA PrzeMad Seu,erynQ P°,lak°-

W Y S T R Z A Ł
Strzelaliśmy się.

B o r a t y ń s k i  
Przysiągłem, że go zastrzelą zgodnie 

z prawami pojedynku (przysługiwał 

mi jeszcze jeden wystrzał).

(Wieczór na biwaku).

i.

Stacjonowaliśmy w miasteczku * * * .  Wiadomo, jakie 

jest życie oficera armii. Z rana ćwiczenia, maneż, obiad 

u komendanta pułku albo w żydowskiej traktierni; wie

czorem poncz i karty. Nie było ani jednego otwartego 

domu, ani jednej panny: zbieraliśmy sią jeden u drugie

go, gdzie nie widzieliśmy nic prócz własnych mundurów.

Jeden tylko człowiek należał do naszego kółka nie bę

dąc wojskowym. Miał około trzydziestu pięciu lat i dla

tego uważaliśmy go za starca. Doświadczenie dawało mu 

przewagę nad nami; przy tym właściwa mu ponurość, 

surowy charakter i cięty język miały silny wpływ na 

nasze młode umysły. Pewna tajemniczość spowijała jego 

losy, wydawało się, że był Rosjaninem, choć nosił cudzo

ziemskie nazwisko. Służył on niegdyś w huzarach, i to 

nawet z powodzeniem; nikt nie znał przyczyny, która go 

pobudziła, by podać się do dymisji i osiedlić się w ubo

gim miasteczku, gdzie żył jednocześnie skromnie i roz

rzutnie: chodził wiecznie piechotą, w znoszonym czarnym 

surducie, a przy tym stale ugaszczał wszystkich oficerów 

naszego pułku. Obiad jego co prawda składał się z dwóch 

lub trzech dań, przygotowanych przez emerytowanego 

żołnierza, lecz szampan przy tym płynął strumieniami. 

Nikt nie znał jego stanu majątkowego ani jego dochodów 

i nikt nie ośmielał się go o to pytać. Posiadał książki 

przeważnie treści wojennej i romanse. Chętnie dawał je 

do czytania, nigdy nie żądając zwrotu; za to też nigdy 

nie zwracał właścicielowi książki pożyczonej przez siebie.

Główne jego zajęcie polegało na strzelaniu z pistoletu. 

Ściany jego pokoju były podziurawione przez kule. po

ryte wgłębieniami jak pszczelne plastry. Bogaty zbiór 

pistoletów był jedyną ozdobą ubogiej chałupiny, w której 

mieszkał. Sztuka jaką osiągnął, była niezwykła. 1 gdyby 

zapragnął strącić kulą gruszkę z czyjejkolwiek czapki, 

nikt w naszym pułku nie zawahałby się podstawić mu 

swą głowę. Często rozmawialiśmy o pojedynkach; Silvio 

(tak go nazwę) nigdy się nie wtrącał w te rozmowy. Na 

pytanie, czy zdarzało mu się kiedy pojedynkować •— 
odpowiadał oschle, ze zdarzało się, ale w szczegóły nie 

wchodził i widać było że tego rodzaju pytania sprawiają 

mu przykrość. Sądziliśmy, że ma na sumieniu jakąś ofia

rę swych straszliwych umiejętności. Zresztą nie przycho

dziło nam nawet do głowy podejrzewać go bodaj o cień 

tchórzliwości. Są ludzie, których sama postać wyklucza 

tego rodzaju podejrzenia. Pewien wypadek zadziwił nas 
wszystkich.

Pewnego razu około dziesięciu naszych oficerów jadło 

obiad u Silvia. Pili jak zwykle, to znaczy bardzo wiele; 

po obiedzie zaczęliśmy namawiać gospodarza, aby zasrał 

w karty i trzymał bank. Wymawiał się długo, ponieważ 

prawie nigdy nie grał. Wreszcie kazał podać karty, wy

sypał ,na stół pół setki czerwońców i siadł do gry Oto- 

czyliśmy go kołem i potoczyła się gra. Silvio miał zwy

czaj w czasie gry zachowywać całkowite milczenie, nigdy 

się nie sprzeciwiał i nie usprawiedliwiał. Jeśli partnerowi 

zdarzało się pomylić w rachunku, Silvio natychmiast do

płacał resztę lub też zapisywał brak. Wiedzieliśmy już 

o tym i me przeszkadzaliśmy mu rządzić się po swojemu;

tego dnia jednak znajdował się między nami oficer, któ

rego niedawno do nas przeniesiono. Oficer ów, grając 

również z roztargnieniem zagiął zbyteczny parol. S ilv i»  
wziął kredę i swoim zwyczajem wyrównał rachunek. Ofi

cer, sądząc. że tamten się pomylił, zażądał wyjaśnień. 

Silvio w milczeniu ciągnął bank dalej. Oficer, straciwszy 

cierpliwość, wziął szczotkę i starł to, co wydawało mu 

się, ze jest dopisane niepotrzebnie. Silvio wziął kredę 

i zapisał znowu. Oficer podniecony winem, gra i śmie

chem kolegów, uczuł się głęboko urażony i z wściekło

ścią, schwyciwszy ze stołu miedziany świecznik, cisną! 

nim w Silvia, który ledwo zdążył uchylić się od uderze

nia. Powstało zamieszanie. Silvio wstał, pobladł ze złości 

i błyskając oczami rzekł: „szanowny panie, zechce pan 

wyjść i niech pan dziękuje Bogu, że to się zdarzyło 
w moim domu'.

Nie wątpiliśmy jakie będą następstwa tego wydarzenia 

i uważaliśmy naszego nowego kolegę tak jakby za zabi

tego. Oficer wyszedł, powiedziawszy, że za obrazę gotów 

odpowiadać, jak będzie uważał za stosowne pan bankier 

Gra ciągnęła się jeszcze kilka minut, lecz widząc, że go

spodarz nie jest usposobiony do dalszej gry, jeden *po 

drugim zaczęliśmy się wycofywać i rozeszliśmy się do 

domów rozprawiając o tym, że wkrótce otworzy się 
wakans.

Następnego dnia pytaliśmy już w maneżu, czy biedny 

porucznik jeszcze żyje, kiedy on sam zjawił się pomiędzy 

naml: natychmiast zaczęliśmy go wypytywać. Odpowie- 

azial, że nie miał jeszcze żadnych wiadomości od Silvia. 

Zdziwiło nas to. Poszliśmy do Silvia i zastaliśmy go na 

podwórzu, jak wsadzał kulę za kulą w przyklejonego do 

bramy asa. Przyjął nas jak zwykle, ani słowem nie wspo

minając o wczorajszym zajściu. Minęły trzy dni. porucz- 

ni jeszcze żył. Pytaliśmy ze dziwieniem: czyżby miał się 

me pojedynkować? Silvio się nie pojedynkował. Zado

wolił się tylko bardzo skąpym wyjaśnieniem i pogodził 
się z oficerem.

Ogromnie zaszkodziło mu to w opinii młodzieży. Mło

dzi ludzie, którzy w odwadze widzą zazwyczaj szczyt 

ludzkich zalet i wytłumaczenie wszelkich przywar, nie 

wybaczają braku odwagi. Pomimo to wszystko poszło 

w niepamięć i Silvio znowu zdobył sobie dawne wpływy.

Ja jeden nie mogłem już się jakoś z nim zbliżyć. Po

siadając z natury romantyczną wyobraźnię, silniej niż 

inni przywiązałem się uprzednio do człowieka, którego 

zyGe było zagadką i który wydawał mi się bohaterem 

jakiejś tajemniczej powieści. Lubił mnie: przynajmniej 

przestając ze mną pozbywał się zwykłej sobie złośliwości 

i mówił na różne tematy prostodusznie i niezwykle przy

jemnie. Jednakże po nieszczęsnym wieczorze myśl, ze 

cześć jego została zbrukana i nie omyta z własnej jego 

woli nie opuszczała mnie i nie pozwalała mi odnosić się 

do niego tak jak dawniej; przykro mi było natvet na 

mego patrzeć. Silvio był zbyt mądry i zbyt doświadczony, 

zęby tego nie zauważyć i nie odgadywać przyczyny. Zda

wało się że to go martwi. W każdym razie ze dwa razy 

zauważyłem, że chce się ze mną rozmówić; unikałem 

jednak okazji do tego i Silvio odsunął się ode mnie. Od 

tej pory widywałem się z nim tylko w obecności kolegów, 

a dawne nasze szczere rozmowy przerwały się.

Roztargnieni mieszkańcy stolicy nie mają pojęcia

0 wielu wrażeniach, jakie znają mieszkańcy wsi i miaste

czek, na przykład o oczekiwaniu poczty: we wtorki

1 P'ątki w kancelarii naszej pełno było oficerów: jedni 

czekali na pieniądze, inni na listy, inni znów na gazety. 
Pocztę zazwyczaj wszyscy rozpieczętowywali na miejscu,
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dzielili się wiadomościami i kancelaria przedstawiała 

wówczas obraz wyjątkowo ożywiony. Silvio otrzymywał 

listy, adresowane na nasz pułk i zazwyczaj znajdował się 

już na miejscu. Pewnego razu podano mu pakiet, z któ

rego niecierpliwie zerwał pieczęć. Gdy czytał szybko list, 

rozbłysnęły mu oczy. Oficerowie, każdy zajęty swymi 

listami, nic nie zauważyli.

—  Panowie —  rzekł do nich Silvio —  okoliczności wy- 

magają mego natychmiastowego wyjazdu; jadę dzisiaj 

w nocy; mam nadzieję, że nie odmówicie mi, gdy po raz 

ostatni zaproszę was na obiad. Pana również oczekuję —  
mówił dalej, zwracając się do mnie. Proszę przyjść 
niezawodnie.

Przy tych słowach wyszedł pośpiesznie, a my, umó

wiwszy się, że się spotkamy u Silvia, rozeszliśmy się 
każdy w swoją stronę.

Przybyłem do Silvia o oznaczonej porze i zastałem 

u niego prawie cały pułk. Wszystkie jego rzeczy były już 

spakowane, pozostały jedynie nagie, poprzestrzelane 

ściany. Siedliśmy do stołu; gospodarz był w nadzwyczaj 

dobrym humorze i wkrótce jego wesołość udzieliła się 

wszystkim; korki strzelały co chwila, szklanki pieniły się 

i syczały bezustannie, a my gorliwie życzyliśmy odjeżdża

jącemu dobrej drogi i wszelkich pomyślności. Wstaliśmy 

od stołu już późno wieczorem. Gdy inni szukali swoich 

czapek, Silvio żegnając się ze wszystkimi, wziął mnie za 

rękę i zatrzymał w chwili, kiedy szykowałem się do 
odejścia.

—  Muszę z panem pomówić —  powiedział cichym 
głosem. Pozostałem.

Goście wyszli;, zostaliśmy we dwójkę, siedliśmy na

przeciw siebie i w milczeniu zapaliliśmy fajki. Silvio 

miał wygląd zatroskany; nie pozostało nawet śladów jego 

spazmatycznej wesołości. Ponura bladość, błyskające oczy 

i gęsty dym ¿wychodzący z ust nadawały mu wygląd praw

dziwego szatana. Minęło kilka minut, nim Silvio przerwał 
milczenie.

Być może nigdy się już więcej nie zobaczymy —  
rzekł do mnie; —• przed rozstaniem chciałbym panu 

pewną rzecz wyjaśnić. Musiał już pan zauważyć, że nie

wiele liczę się z cudzym mniemaniem: ale pana lubię 

i trudno byłoby mi pozostawić w pańskim umyśle nie
słuszne sądy.

Przerwał i zaczął nakładać tytoń do wypalonej fajki; 
spuściłem oczy w milczeniu.

Dziwił się pan —  mówił dalej —  że nie żądałem 

satysfakcji od tego pijanego narwańca R * * * .  Musi pan 

przyznać, że mając prawo do wyboru broni, życie jego 

miałem w rękach, podczas gdy moje było prawie bez

pieczne; mógłbym przypisać moją powściągliwość jedynie 

wielkoduszności, ale nie chcę kłamać. Gdybym mógł uka

rać R. * * *  nie narażając zupełnie mojego życia, za nic 

bym mu nie przebaczył.

Patrzyłem na Silvia ze zdumieniem. Bardzo się zmie

szałem tego rodzaju wyznaniem. Silvio ciągnął:

—  Tak jest: nie mam prawa narażać się na śmierć. 

Sześć lat temu otrzymałem policzek, a wróg mój jeszcze 
żyje.

Ciekawość moja była mocno podniecona.

—  Pan się z nim pojedynkował —  zapytałem. —  Za

pewne rozdzieliły was okoliczności?

—  Biłem się z nim —  odpowiedział Silvio —  i oto pa

miątka po naszym pojedynku-

Silvio wstał i wyjął z tekturowego pudełka czerwoną 

czapkę ze złotym ,chwastem, z galonem (to co Francuzi 

nazywają bonnet de pólice), włożył ją na głowę; była 

przestrzelona na cal od czoła.

—  Pan wie —  mówił dalej Silvio —  że służyłem w puł

ku huzarów. Zna pan mój charakter: przywykłem do 

przodowania, lecz za młodu było to moją namiętnością. 

W moich czasach szaleństwa były w modzie: byłem pierw

szym awanturnikiem w armii. Chełpiłem się pijaństwem: 

przepiłem słynnego Burcewa, którego opiewał Denis Da- 

wydow. Pojedynki w naszym pułku zdarzały się bardzo 

często: na każdym z nich byłem albo świadkiem, albo 

czynnym uczestnikiem. Koledzy mnie uwielbiali, a ko

mendanci pułku, zmieniani bardzo często, patrzyli na 
mnie jak na zło konieczne.

Spokojnie (czy niespokojnie) napawałem się mą sławą, 

gdy przeniósł się do nas młodzieniec z bogatej i słynnej 

rodziny (nie chcę wymieniać jego nazwiska). Póki żyję 

nie widziałem człowieka, któremu by tak wspaniale 

sprzyjał los! Niech pan sobie wyobrazi młodość, rozum, 

urodę, wesołość jak najbardziej szaloną, odwagę jak 

najbardziej zuchwałą, głośne nazwisko, pieniądze, których 

nie znał liczby i których nigdy mii nie brakło, i niech 

sobie pan wyobrazi, jakie wrażenie mógł pomiędzy nami 
wywołać.

Moje pierwszeństwo zachwiało się. Znęcony sławą, za

czął szukać mej przyjaźni; przyjąłem go Jednak chłodno, 

a on bez żalu odsunął się ode mnie. Znienawidziłem go. 

Jego powodzenie w pułku i u kobiet doprowadzało mnie 

do rozpaczy. Zacząłem szukać z nim zwady; na epigra

maty odpowiadał epigramatami, o których zawsze sądzi

łem że są bardziej zaskakujące i ostrzejsze od moich, 

a które były oczywiście niewspółmiernie bardziej wesołe: 

on żartował, a ja się złościłem. Wreszcie pewnego razu 

na balu u polskiego szlachcica, widząc, że jest przedmio

tem uwagi wszystkich dam, a zwłaszcza samej gospodyni, 

z którą miałem romans, powiedziałem mu na ucho jakieś 

płaskie grubiaństwio. Wybuchnął i dał mi policzek. Rzu

ciliśmy się do szabli, damy pomdlały; rozdzielono nas 

i tej samej nocy pojechaliśmy, by się pojedynkować.

Działo się to o świcie. Stałem na wyznaczonym miejscu 

z trzema sekundantami. Z niewymowną niecierpliwością 

oczekiwałem swojego przeciwnika. Wzeszło wiosenne 

słońce i zaczynał się upał. Ujrzałem go z daleka. Szedł 

pieszo z szablą pod mundurem, w towarzystwie jednego 

tylko sekundanta. Poszliśmy mu na przeciw. Zbliżył się 

trzymając w ręku napełnioną czereśniami czapkę. Sekun

danci. odmierzyli dwanaście kroków. Powinienem był 

strzelać pierwszy, jednakże byłem tak zły i wzburzony, 

że nie mając zaufania do celności ręki, aby mieć czas na 

ostygnięcie, ustąpiłem mu pierwszy ■wystrzał; przeciwnik 

mój nie zgadzał się. Postanowiliśmy rzucić losy: pierwszy 

numer wypadł na niego, wiecznego ulubieńca szczęścia. 

Wycelował i przestrzelił mi czapkę. Kolej wypadała na 

mnie. Życie jego nareszcie było w moim ręku; patrzyłem 

na niego chciwie, starając się uchwycić choćby cień nie

pokoju. Stal pod pistoletem, wybierając z czapki dojrza

łe czereśnie i wypluwając pestki, które dolatywały aż do 

mnie. Ta obojętność doporowadziła mnie do szału. Jakaż 

będzie korzyść z tego —  pomyślałem —  że pozbawię go 

życia, którego sobie wcale nie ceni. Zła myśl przemknęła 

mi przez głowę. Opuściłem pistolet.

48



— Pan zda je  się nie je s t usposobiony te raz do śm ie r
c i —  rzek łem  —  pan je  śn iadanie, nie chc ia łbym  panu  
przeszkodzić.

—  W  niczym  m i pan nie p rzeszkadza  —  niech pan so
bie s trze la , a zresztą ja k  pan sobie życzy ; k o le j p rzypada  
na pana; jestem  zawsze do usług.

O św iadczyłem  sekundantom , że teraz strze lać  nie mam  
zam iaru  i  na tym  skoń czy ł się p o jedynek . P odałem  się 
do d y m is ji i  p rzy jech a łe m  do tego m iasteczka. O d tego 
czasu nie m in ą ł an i jeden  dzień, abym  nie m yś la ł o zem 
ście. Teraz w y b iła  m oja  godzina...

S ilv io  w y ją ł z k ieszen i o trzym a n y  Z rana lis t  i  d a ł m i 
go do p rzeczytan ia . K to ś  (zd a je  się, że jego p le n ip o te n t)  
p is a ł z M oskw y, że w i a d o m a  o s o b a  w kró tce  ma 
w ziąć ś lub  z m łodą  i  p iękną  panną.

—  Pan się dom yśla  —  rz e k ł S ilv io , —  k im  je s t to 
w i a d o m a  o s o b a .  Jadę do M oskw y. Zobaczym y, czy  
tak  samo obo ję tn ie  p rz y jm ie  śm ierć p rzed  samym  ślubem  
ja k  niegdyś czeka ł na n ią  jedząc czereśnie!

Z  ty m i s ło w y  S ilv io  w sta ł, rz u c ił na 
podłogę czapkę i  zaczą ł chodzić tam  
i  z pow ro tem  po p o ko ju , ja k  tyg rys  po 
k la tce . S łucha łem  go bez ruchu ; m io ta 
ły  mną n a jro zb ie in ie jsze  uczucia.

W szed ł s łużący i  o zna jm ił, że konie  
czekają. S ilv io  mocno uścisną ł m i rękę; 
uca ło w a liśm y  się. S ia d ł na bryczkę, 
gdzie le ż a ły  dw ie  w a liz k i, jedna  z p i 
s to le tam i, druga z jego rzeczam i. Poże
gna liśm y się raz jeszcze i  kon ie  ru s z y ły  
kłusem.

U.

M in ę ło  k ilk a  la t i  domowe o ko lic z 
ności zm us iły  m nie do osied len ia  się 
w  ubog ie j wiosce N -sk iego  pow ia tu .
Z a jm ow a łem  się gospodarstwem  lecz 
nie przesta łem  po c ichu w zdychać za 
daw nym  gw arnym  i beztrosk im  życiem.
N a jtru d n ie j d la  m nie b y ło  p rz y z w y 
czaić się do spędzania w  z u p e łn e j sa
m otności jes iennych  i  z im ow ych w ie 
czorów . Do ob iadu jeszcze ja k o  tako  
zab ija łe m  czas rozp ra w ia ją c  z s o łty 
sem, roz jeżdża jąc  po robo tach  czy też 
obchodząc nowe p rzedsięw zięc ia ; ale 
ja k  ty lk o  zapada ł zm ierzch, nie w ie 
dz ia łem  zupe łn ie , gdzie się podziać.
N ie w ie lk ą  ilość  książek, k tó re  zn a la 
złem  pod szafam i i  w  lam usie, znalem  
ju ż  na pam ięć. K lu czn ica  K iry ło w n a  
opow iada ła  m i w szystk ie  b a jk i, ja k ie  
ty lk o  zachow ała  w  pam ięci. P ieśn i bab 
o b rz y d ły  m i do reszty . P róbow a łem  
w y tra w n e j na lew k i, a le bo la ła  od n ie j 
g ło w a ; p rzyznam  zresztą, że ogarną ł 
mię lę k  by się nie stać p i j a k i e m  
z r o z p a c z y ,  to znaczy, n a jb a r
d z ie j r o z p a c z l i w y m  p i ja 
k iem , na co w idz ia łem  m nóstwo  
p rz v k ía d ó w  w  naszym pow iecie . B lis 
k ich  sąsiadów w  o k o lic y  n ie  m ia łem , prócz dw óch lub  
trzech r o z p a c z l i w y c h ,  k tó ry c h  rozm ow a po legała  
przew ażnie  na czkawce i  w zdychan iu . Lepsza ju ż  by ła  
samotność.

W  od leg łośc i czterech w io rs t zn a jd o w a ł się bogaty ma
ją te k  na leżący do h ra b in y  B * * * ;  lecz m ieszka ł tam  ty lk o  
rządca, a h rab ina  o d w ie d z iła  sw o ją  m ajętność ty lk o  raz, 
w p ie rw szym  ro ku  swego m ałżeństw a, i  to  zresztą prze- 
m ieszkała  tam  nie d łu ż e j n iż  m iesiąc. Jednakże na drugą  
wiosnę m ojego puste ln iczego życ ia  rozeszła się wieść, że 
h rab ina  tego la ta  p rzy je d z ie  z mężem do s w o je j wsi. 
Is to tn ie  w  p ie rw szych  dn iach czerw ca p rz y b y li oboje.

P rz y ja z d  bogatego sąsiada s tanow i ważną epokę w  ż y 
c iu  m ieszkańców  wsi. Z iem ian ie  i  s łużba dw orska  ro zp ra 
w ia ją  o tym  przez trz y  m iesiące naprzód  i  przez trz y  la ta  
późn ie j. J e ś li chodzi o m nie, to  p rzyznam , że w iadom ość  
o p rzyb yc iu  m ło d e j i  p ię k n e j sąs iadk i bardzo m nie po d 
n ie c iła ; p łoną łem  z n iec ie rp liw ośc i, ażeby ją  u jrzeć, i  d la 

tego też p ie rw sze j zaraz n ie d z ie li po je j  p rzy jeźd z ie  w y 
ruszy łem  po  obiedzie do w s i * * * ,  aby się p rzeds taw ić  
jaśn ie  ośw ieconym  państw u ja k o  n a jb liż szy  sąsiad i  n a j
p o k o rn ie js z y  sługa.

L o k a j w p ro w a d z ił m nie do gab inetu  hrabiego, a sam 
poszedł m nie zam eldować. P rzes tronny  gabinet u rządzo
ny b y ł w span ia le ; pod  śc ianam i s ta ły  szafy z książkam i, 
na każde j szafie s ta ł b rązow y b iust. N ad  kom ink iem  
w is ia ło  szerokie  z w ie rc ia d ło ; pod łoga  ob ita  b y ła  z ie lo 
nym  suknem  i  zasłana dyw anam i. O dzw ycza jony  w  m oim  
ubogim  kącie  od p rzepychu i  dawno ju ż  nie w idząc cu
dzego bogactwa, s trac iłem  pewność siebie i  oczekiw ałem  
hrabiego z ta k im  drżeniem , z ja k im  s u p lik a n t z p ro w in c ji 
czeka na w y jśc ie  m in is tra . D rz w i się o tw o rz y ły  i  wszedł 
p iękny, m n ie j w ięce j trz y d z ie s to d w u le tn i m ężczyzna.

»H ra b ia  z b liż y ł się do m nie ze szczerym  i  p rzy jazn ym  
w yrazem  tw a rzy . S ta ra łem  się nabrać o tuchy  i  zacząłem  
się p rzedstaw iać, ale on m nie u p rze d z ił. U s ied liśm y. R oz
mowa z n im  swobodna i  up rze jm a , w k ró tce  rozw ia ła

m oją  zdz icza łą  n ieśm ia łość; zacząłem  ju ż  pow racać do 
m ojego zw yk łe g o  zachowania, gdy w iem  weszła h rab ina  
i  ogarnęło m nie w iększe n iż  uprzedn io  zm ieszanie. B y ła  
to is to tn ie  p iękność. H ra b ia  p rze d s ta w ił m nie ; chcia łem  
w ydaw ać się swobodnym , lecz im  b a rd z ie j s ta ra łem  się 
p rzyb ra ć  n iewym uszoną postawę, tym  b a rd z ie j czułem  się 
niezręcznie. A że b y  dać m i czas na och łon ięc ie  i  na to, 
bym  p rz y w y k ł do now e j zna jom ości, zaczę li rozm aw iać  
ze sobą, obchodząc się ze mną ja k  z dobrym  sąsiadem  
i  bez cerem onii. Tymczasem zacząłem  przechadzać się 
tam  i  z pow ro tem  po po ko ju , og ląda jąc ks ią żk i i  obrazy. 
Na obrazach się nie znam, lecz jeden  z n ich z w ró c ił m o ją  
uwagę. P rze d s taw ia ł on ja k iś  szw a jca rsk i w id o k ; zd z i
w iło  m nie je d n a k  nie m alars tw o , lecz to, że obraz b y ł 
p rzes trze lo n y  dw iem a k u la m i w sadzonym i jedna  na 
drugą.

—  Oto p ię k n y  w y s trz a ł — rzekłem , zw raca jąc się do 
hrabiego.
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—  Tak —  odpowiedział ■— wystrzał jest bardzo inte

resujący. A czy pan dobrze strzela —  ciągnął.

—  Nie najgorzej —  odpowiedziałem ucieszony, że roz

mowa dotknęła wreszcie bliskiego mi przedmiotu.

—  Z  odległości trzydziestu kroków nie chybię do kar

ty, oczywiście ze znanych pistoletów.

—< Doprawdy? —  rzekła hrabina, słuchając z wielką 

uwagą; —  a ty, mój kochany, czy trafisz do karty na 

trzydzieści kroków?

—  Kiedyś —  odpowiedział hrabia — spróbujemy. 

W swoim czasie strzelałem nieźle, ale już cztery lata nie 

brałem pistoletu do ręki.

—  O, —  zauważyłem —■ w takim razie gotów jestem 

się założyć, że nie trafi pan, hrabio, do karty nawet 

z odległości dwudziestu kroków; pistolet wymaga codzien

nych ćwiczeń. Znam to z doświadczenia. U nas w pułku 

uważano mnie za jednego z najlepszych strzelców. Pew

nego razu zdarzyło mi się przez cały miesiąc nie brać do 

rąk pistoletu: moje były w naprawie; no i cóż pan myśli, 

hrabio? Gdy później zacząłem po raz pierwszy strzelać, 

czterokrotnie chybiłem do butelki z dwudziestu pięciu 

kroków. Był u nas rotmistrz, złośliwiec i dowcipniś; zna

lazł się przypadkiem i powiedział do mnie: widać, bracie, 

że ci się ręka nie podnosi na butelkę. Nie, hrabio, nie 

należy zaniedbywać tych ćwiczeń, bo łatwo się można 

odzwyczaić. Najlepszy strzelec, jakiego udało mi się 

spotkać, strzelał co dzień co najmniej trzy razy przed 

obiadem. To już było u niego w zwyczaju jak kieliszek 

wódki.

Hrabia i hrabina zadowoleni byli, że się rozgadałem.

—  A jakżeż on strzelał? —  zapytał mnie hrabia.

— A no tak: zdarzyło mu się dostrzec na ścianie mu

chę; pani się śmieje, pani hrabino? Słowo daję, że praw

da. Zdarzało się, że dostrzegł muchę i woła: „Koźma, 

pistolet! Koźma niesie mu nabity pistolet. A on trzask, 

i wgniata muchę w ścianę! "
•—‘ To przedziwne —  rzekł hrabia. —  A jakże się na

zywał?

—  S ilv io .
—  Silvio! —  zawołał hrabia, zrywając się; —  pan znał 

Silvia?

—  Oczywiście, hrabio, byliśmy przyjaciółmi; w, naszym 

pułku traktowano go jak brata i kolegę; ale oto już 

mija pięć lat, jak nie ma o nim żadnej wiadomości. 

A więc i pan go znał, hrabio?

—  Znałem, dobrze znałem. Czy nie opowiadał panu 

o pewnym dziwnym zdarzeniu?

—  Czy nie o policzku, hrabio, jaki otrzymał na balu 

od jakiegoś wisusa?

A czy powiedział panu nazwisko tego wisusa?

—  Nie, hrabio, nie mówił... Ach, hrabio —  mówiłem 

dalej, domyślając się prawdy —  pan wybaczy... nie wie

działem... czy to nie był pan?

—  Właśnie ja —odpowiedział hrabia ogromnie przeję

ty —  a przestrzelony obraz jest pamiątką naszego ostat

niego spotkania...

—  Ach, mój kochany, —  rzekła hrabina —  na miłość 

boską, nie, opowiadaj; po prostu strach słuchać.

—  Nie, odparł hrabia —  opowiem wszystko. On wie, 

jak obraziłem jego przyjaciela, niechże się dowie, jak 

Silvio na mnie się zemścił.

Hrabia podsunął mi fotel, a ja z najwyższym zacieka

wieniem wysłuchałem następującego opowiadania.

Ożeniłem się pięć lat temu. Pierwszy miesiąc, the 

honey-mon, spędziłem tutaj w tej wsi. Temu domowi 

zawdzięczam najpiękniejsze chwile życia i jedno z naj

ciekawszych wspomnień.

Pewnego razu wieczorem jechaliśmy oboje konno; koń 

mojej żony przeląkł się czegoś i stanął dęba. Żona się 

przestraszyła, oddała mi cugle i poszła do domu pieszo, 

ja zaś pojechałem naprzód. Przed domem zobaczyłem 

bryczkę podróżną; powiedziano mi, że w moim gabinecie 

siedzi człowiek, który nie chciał wyjawić swego nazwiska, 

oznajmiając po prostu, że ma do mnie pewną sprawę. 

Wszedłem do tego pokoju i dojrzałem w półmroku czło

wieka z zarosłą brodą i zakurzonego; stał tuż przy ko

minku. Zbliżyłem się doń, usiłując przypomnieć sobie 

jego rysy.

—  Nie poznałeś mnie, hrabio? —  rzekł drżącym 

głosem.

—  Silvio! —  zawołałem i, przyznam, że uczułem, jak 

naraz włosy zjeżyły mi się na głowie.

—  Tak jest —  mówił dalej —  teraz kolej na mój wy

strzał. Przyjechałem wyładować mój pistolet; czy jesteś 

gotów?

Pistolet sterczał z bocznej kieszeni. Odmierzyłem 

dwanaście kroków i stanąłem w tamtym kącie, prosząc, 

aby wystrzelił jak najszybciej, póki nie wróci żona. 

Zwlekał, poprosił —  o światło. Przyniesiono świece. 

Zamknąłem drzwi, wydałem rozkaz, aby nikt nie wcho

dził i znów prosiłem, by wystrzelił. Wyjął pistolet i za

czął celować... Liczyłem sekundy... Myślałem o niej:.. 

Minęła okropna minuta! Silvio opuścił rękę. „Żałuję, 

rzekł —  że pistolet nie jest nabity pestkami czereśni... 

ciężka jest ta kula. Wciąż mi się wydaje, że to nie po

jedynek, lecz zabójstwo: nie zwykłem celować do bez

bronnego. Zaczniemy od nowa;, rzucimy losy kto ma 

strzelać pierwszy“. Kręciło mi się w głowie... Zdaje się, 

że się nie zgadzałem... Wreszcie nabiliśmy jeszcze jeden 

pistolet, zwinęliśmy dwie kartki, on włożył je do czapki, 

którą kiedyś przestrzeliłem: znów wyciągnąłem pierwszy 

numer. „Masz Hrabio, diabelne szczęście“ —  rzekł do 

mnie z uśmiechem, którego nigdy nie zapomnę. Nie ro

zumiem co się ze mną działo i w jaki sposób mógł mnie 

do tego zmusić... ale wystrzeliłem i trafiłem w ten oto 

obraz.

(Hrabia wskazał palcem przestrzelony obraz; twarz 

mu płonęła jak ogień; hrabina była bledsza od swej 

chusteczki; nie mogłem powstrzymać okrzyku).

—  Wystrzeliłem — mówił dalej hrabia, —  i dzięki 

Bogu chybiłem; a wtedy Silvio... (w tej chwili był do

prawdy straszny) Silvio zaczął celować do mnie. Nagle 

drzwi się otworzyły, wbiega Masza i z krzykiem rzuca 

mi się na szyję. Jej obecność zwróciła mi odwagę. ,,Ko

chanie, — powiedziałem do niej — czyż nie widzisz, że 

żartujemy? Jakże się przestraszyłaś! Idź, wypij szklankę 

wody i uiróć tu do nas; przedstawię ci dawnego kolegę 

i przyjaciela“. Masza wciąż jeszcze nie wierzyła“ . Niech 

pan powie, czy mąż mówi prawdę? — rzekła zwracając 

się do groźnego Silvia; — czy to prawda, że obaj żar

tujecie?" —  „On zawsze żartuje, hrabino —  odpowiedział 

jej Silvio. •— Pewnego razu żartem mnie spoliczkował, 

żartem przestrzelił tę oto czapkę, żartem przed chwilą 

chybił do mnie; teraz i mnie przyszła ochota pożarto- 

wać...“ —  Z tymi słowy chciał wycelować do mnie... w jej 

obecności! Masza rzuciła mu się do nóg. „Wstań, Masza, 

wstyd, —  zawołałem ze wściekłością; —  a pan czy prze

stanie wreszcie znęcać się nad biedną kobietą? Będzie 

pan strzelał czy nie?“ —  „Nie będę —  odpowiedział 

Silvio, mam dość; widziałem twoje zmieszanie, twój lęk; 

zmusiłem cię, że strzeliłeś do mnie. To mi wystarczy. 

Będziesz mnie pamiętał. Oddaję cię twemu sumieniu'. 

Mówiąc to wyszedł, lecz zatrzymał się w drzwiach, spoj

rzał na przestrzelony przeze mnie obraz, wystrzelił do 

niego prawie nie celując i znikł. Żona leżała w omdleniu; 

służba nie śmiała go zatrzymać i patrzyła na niego 

z przerażeniem; wyszedł na ganek, zawołał woźnicę i od

jechał zanim zdążyłem się opamiętać“ .

Hrabia zamilkł. W ten sposób poznałem zakończenie 

powieści, której początek tak mnie niegdyś zadziwił- 

Z bohaterem jej już się nie spotkałem. Powiadają, że 

Silvio w czasie powstania Aleksandra Ipsilanti był do

wódcą oddziału heterystów i został zabity w bitwie pod 

Skuljanami.

( I lu s tro w a ł Ig n a cy  W itz )



I D Z I E M Y  DO K I N A
„F i lm  Pols ik i“  w  okresie  le tn im  za

m ierza pokazać k i lk a  w a rtośc iow yćh  
film ó w  radz ieck ich . Zasada, ja ką  k ie 
row ano  się d aw n ie j, że w  czasie „o g ó r
k ó w "  na leży odstraszać w idza  od sal 
k in o w ych  „k ic z a m i" , p rzesta je  naresz
cie obow iązywać.

D o ta k ich  w łaśn ie  d oh rych  f ilm ó w  
należeć będzie u tw ó r  reżysera W ło 
dz im ie rza  B ra u n a  „B łę k itn e  sz la k i" . 
W . B raun  w ysp e c ja lizo w a ł się w  p ro 
d u k c ji f ilm ó w 1 o m orsk ie j tem atyce. 
C a ła  jego tw órczość film o w a  pośw ię 
cona je s t •—  m orzu, tra d y c jo m  ro s y j
sk ie j f lo ty , życ iu  radz ieck ich  m aryn a 
rzy . B ra u n  zna dobirze to  c iekaw e 
a n iebezpieczeństw am i najeżone życie  
Jest tw ó rcą  film ó w  p rzed  w o jn ą  na 
kręconych : „C h ło p a k  znad brzegów 
M isso u ri" , „K ró le w s c y  m aryna rze ", 
„S k a rb y  zaginionego o k rę tu " i „M a ry -

B ł ę k i t n e  s z l a k i
narze", W  czasie os ta tn ie j w o jn y  na
kręca  dalsze m orsk ie  f i lm y  „M o irsk i 
Ja s trzą b " i  „ W  da lekom orsk ie j p o d ró 
ży ". Ten os ta tn i f i lm  op racow any zo
s ta ł na podstaw ie  k i lk u  now e l ro s y j
skiego p isarza  —  m a ry n is ty  K . I ta -  
n iukow icza . O sta tn i, ju ż  pow o jenny, 
f i lm  B rauna —  „B łę k itn e  s z la k i"  opo 
w iada  o życ iu  i  p ra cy  z a ło g i traw le ra , 
oczyszczającego b łę k itn e  sz la k i m o r
sk ie  z m in. F ilm  jes t pochw a łą  obo
w iązku , m ęstwa, ene rg ii ludz i, k tó rz y  
kocha ją  sw ój zawód, m orze i  swój k ra j 
o jczys ty . Jak w szystk ie  f i lm y  rad z ie c 

k ie  odznacza się doskonałą  fo to g ra fią . 
Szczególnie p iękne  są zd jęc ia  p lene
row e  -— m orza i  brzegów cza rnom or
sk ich . W  „B łę k itn y c h  sz lakach" zoba
czym y ponow nie  P aw ła  K adoczn ikow a, 
k tó ry  ta k  p rz y p a d ł do  serca i gustów 
naszej pub licznośc i ja k o  „A s  w y w ia 
du". G ra  ro lę  kom endanta  d y w iz jo n u  

tra w le ró w , k a p ita n a - le jtn a n ta  Razano- 
wa. Jego p a rtn e rk ą  jest urocza M aryn a  
K a lin k in a  po  raz  p ie rw szy w ys tę p u ją 
ca p rzed  ob iektyw em  apara tu  f i lm o 
wego.

C h ł o p i e c  z U k r a i n y
W y tw ó rn ia  m oskiew ska „S o ju z d ie t-  

f i lm "  d la  po lsk iego  w id za  s tanow i 
gw aranc ję  w yso k ie j ja kośc i film u . 
Podoba ją  się naszej pub licznośc i f i l 
m y —  b a jk i, w  k tó ry c h  p ro d u k c ji ta  
w y tw ó rn ia  się spec ja lizu je , a że m am y 
czu łe  serca i kocham y dzieci, w ięc też

chętnie og lądam y obrazy z m ło do c ia 
n ym i a k to ra m i, A  tych  w  Z w ią zku  R a
dz ieck im  n ie  b raku je .

G rom adkę  u ta len tow anych  dz iec i 
zobaczym y w  film ie  reżysera W . Żu- 
raw lew a  „C h ło p ie c  z U k ra in y "  w ed ług

scenariusza W . K ożew n ikow a  i  J. P ru 
ta. Jest to  h is to ria  biednego chłopca, 
k tó ry  w  w a runkach  rad z ie ck ie j rze 
czyw is tośc i s ta je  się znanym  i  cen io 
nym  inżyn ie rem  -  w ynalazcą. R o lę  
ch łopca  —  w yn a la zcy  gra m ło d z iu tk i 
uczeń T o la  Ganiczew.

In n ym  obrazem „S o juzd ie tfilm uP i, 
w  k tó ry m  znów zobaczym y grom adkę 
m iłych , a  u ta len tow anych  m ło d z iu t
k ich  ak to ró w , będzie f i lm  reżysera  
J. F reza „U czen ica  p ie rw sze j k la s y "  
( „P ie rw o k ła s n ic a "), Tą uczennicą, 
k tó ra  po raz  p ie rw szy  p rzekracza  
p ro g i sz k o ły  i  w kracza  w  zaczarow a
n y  św ia t kiążeik, c y fr , map, w sp ó l
nych  zabaw i wspólnego tru d u  szko l
nej g rom adki, je s t Natasza Laszcze- 
p ina, k tó ra  choć m a za ledw ie  dziesięć 
la t •—  w ys tę p u je  w  f i lm ie  ju ż  po ra z  
trzec i. G ra ła  ju ż  bow iem  w  film a ch  
„Ż y ła  —  b y ła  d z ie w czyn ka " Lw a  
A rnasz tam a  i w' obrazie J. F reza 
„S ło ń  i sznu re k ". Jest ju ż  w ięc d o 
św iadczoną a rtys tką , a gra je j w zbu
dza powszechny podz iw . Razem z n ią  
g ra ją  je j rów nieśn ice : M ila  K o s tiko w a  
i Tam ara  W lichman. R olę n a uczyc ie l
k i  w yko n yw a  T. M akarow a , znana 
z w ie lk ic h  f ilm ó w  —  „M a ska rad a ' 
w ed ług  Lerm ontow a, „K a m ien n y  
K w ia t"  (C za rodz ie jka ) i  „S ie d m iu  
śm ia łych ". O swej os ta tn ie j r o l i  M a 
ka ro w a  m ów i: „Z g łę b iw szy  ta jem n icę  
zaw odu pedagoga —  zrozum ia łam  raz

jeszcze, ja k  bardzo pow inn iśm y być, 
w dz ięczn i ty m  w szys tk im , k tó rz y  po 
św ięca ją  się tem u p ięknem u i sz la 

chetnem u za w odow i". T y m i s łow am i 
zosta ła  okreś lona n a jle p ie j w artość 
społeczna film u .
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z i a r n oC z a r o d z i e j s k i e
Z se rii ta k  dhętniie .przez naszą p u - dz ie j K a ra -M o r. Jak we w szystk ich  będzie doskona łą  ro z ry w k ę  w  okresie  

b liczność oglądanych radz ieck ich  f i l -  tego ty p u  film a ch  radz ieck ich  sz ła - le tn im , a tym , k tó rz y  n ie  m ogjli o d e r- 
m ów  —  b a je k  zobaczym y now y obraz chętna w ychow aw cza tendenc ja  p rz e - wiać się iod pracy), p o z w o li ożjywść 
„M o s film u "  „C za ro d z ie jsk ie  z ia rn o ", św ie tla  obrazy pe łne  n ieoczekiw anych  w yobraźn ię  ka le jdoskopem  pom ys ło - 
rezyserów  W . K adoczn ikow a  i F. F i-  fan tastycznych  p rzygód, k tó re  w y m y - w ych  w ydarzeń, rozg ryw a ją cych  się 
lip p o w a . D z ie c i do la t s tu  w zruszać ś liła  i  u t rw a li ła  w  ba jkach  żyw a w  p ięknych  p lenerach, ja k ic h  n igdy  
się będą p rzeżyc iam i A n c lre jk i i- M a -  w yob raźn ia  lu d u  rosy jsk iego . F ilm  n ie  skąp ią  w id zo m  radz ieccy  reżyse- 
rus i, k tó ry c h  p rze ś la d u je  z ły  cza ro - w ykonany  z rozm achem  —  s tanow ić  rz y  i ope ra to rzy .

W ie lk im  w id o w isk ie m  p lene row ym  
będzie k o lo ro w y  f i lm  dokum en ta lny—  
,,800 la t M o s k w y " ( ty tu ł o ry g in a l
n y  —  „S ła w a  M o skw ie !“ ). T rzech  re 
żyserów : J. P ose lsk ij, S. B ubn ik ,
J. B abuszkin  p ra co w a ło  w  d n iu  ju 
b ileuszu  s to lic y  ZSRR nad u trw a le 
n iem  na  taśm ie film o w e j uroczystości 
je j osiem setlecia, uczczonej w e w rze
śniu ro k u  uh. przez w szys tk ie  n a ro d y  
państw a radz ieck iego . P rzed  oczyma 
w id zó w  przesun ie  się panoram a M o 
skw y, a jednocześnie panoram a 
w szys tk ich  w yda rzeń  tego jedynego 
w  swoim  ro d za ju  dn ia . F ilm  w yko n a 
n y  w  barwach n a tu ra ln ych  na leży  do  
n a jb a rd z ie j udanych  ra d z ie ck ich  f i l 
m ów dokum en ta lnych  w  p ro d u k c ji 
k tó ry c h  radz iecka  k in e m a to g ra fia  
osiągnęła n a jw yższy  s top ień  dosko
na łośc i. F iim , k tó re g o  ak to re m  jes t 
roz radow any lu d  m osk iew sk i i  t łu m y  
de legatów  ze w szys tk ich  s tro n  pań
stwa radz ieck iego , a treśc ią  —  n ie 
p rze liczone  zabaw y ludow e, pochody, 
tańce, p rzeds taw ien ia  te a tra ln e  w  p le 
nerze, zaw ody sportow e, jes t ta k  na
sycony ruchem , że ogląda się go 
z n iesłabnącą ciekaw ością  przez dw ie  
godziny.

N ie w ą tp liw ie  losy  zw yk łego  szere
gowca A le ksa n d ra  M atrosow a, s ta 
now iące treść  f i lm u  reżysera  Leon ida  
Łukow a, w y w rą  w rażen ie , m im o, że 
ju ż  w id z ie liś m y  w ie le  f ilm ó w  o te 
m atyce  w o jenne j. Jest to  bow iem  
f i lm  do pewnego s topn ia  b iog ra ficzn y . 
A le ksa n d e r M a tro só w  je s t bohaterem  
Z w ią zku  R adzieckiego. Za m ło d u  ż y ł 
w  U fie , w a lc z y ł z N iem cam i i  zg iną ł 
za o jczyznę i w o lność św iata. F ilm  
je s t g łęboko  p ra w d z iw y , rea lis tyczn y . 
Z aw ie ra  szczegóły życ ia  ż o łn ie rz y  na 
fronc ie , w ie le  szlache tne j l i r y k i  i  h u 
m oru . A  choć kończy się śm ierc ią  
bohatera , k tó re g o  g ra  A . Ignatiew , 
w zbudza jąc szczerą sym patię  w  ser
cach w id zó w  —  n ie  pozostaw ia  uczu
cia p rzygnęb ien ia . M a tro só w  z ca łą  
św iadom ością w yb ie ra  drogę, p row a 
dzącą do  bohate rsk ie j śm ierci, k tó 
ra  —  ja k  śm ierć tys ię cy  M a tro so - 
w ych, p rz y n io s ła  zw ycięstw o życ ia  
p o ko ju  i  p racy .

L. Rubach.
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U W A G  A!!! U W A G  AU!

PRENUMERATORZY I CZYTELNICY „PRZYJAŹNI“.

ZE WZGLĘDU NA WIELKIE ZAINTERESOWANIE, JAKIE WZBUDZIŁA

NASZA ANKIETA P. T.

„JAKI FILM RADZIECKI WYŚWIETLANY W POLSCE NAJWIĘCEJ SIĘ 

WAM PODOBAŁ I  DLACZEGO?“

PRZEDŁUŻAMY TERMIN NADSYŁANIA WYPOWIEDZI DO DN. 15 WRZEŚNIA 

R, B. WARUNKI KONKURSU — ANKIETY ZAMIEŚCILIŚMY W NUMERZE PO

PRZEDNIM (5-TYM) NASZEGO PISMA.

R E D A K C J A

Z  notatnika recenzenta

R ozw ój w ym ia n y  k u ltu ra ln e j m ię
dzy Z w ią zk ie m  R adz ieck im , a pozo 
s ta ły m i k ra ja m i s ło w ia ń sk im i sp rzy ja  
w z ro s to w i za in te resow an ia  d a w n ie j
szą ro s y js k ą  i w spółczesną radz iecką  
tw órczośc ią  d ram atyczną  w śród  spo
łeczeństw  s łow iańsk ich .

w  u tw o ra ch  S uchow a-K oby lina  k o 
m izm  p rze s ią kn ię ty  je s t trag izm em . 
T e a tr berneńsk i w y s ta w ił „W esele  
K reczyńsk iego" z w ie lk im  p ietyzm em . 

T e a tr N a rodow y w  Pradze w y s tą p ił

z „R ew izo rem ’’ G ogola  w  reżyse rii 
J. H onz la , w  p rze k ła d z ie  B . M a th e r iu -  
sa. Z na ko m ita  kom ed ia  G ogola w y s ta . 
w ioną  b y ła  w  Polsce ponow nie  w  ub. 
sezonie te a tra ln y m  na k i lk u  scenach.

O sta tn io  k ry ty k a  te a tra ln a  zanoto 
w a ła  k i lk a  in te resu jących  p re m ie r —  
sztuk ro s y js k ic h  —  n ie  ty lk o  w  s to li
cach p ańs tw  s łow iańsk ich , a le  ró w 
nież w  tea trach  p ro w in c jo n a ln ych .

W  C zechos łow ac ji w y s tą p ił z p re 
m ie rą  ko m e d ii A .  S uch o w a -K o b y lin a  
„W ese le  K reczyń sk ie g o" T ea tr N a ro 
d o w y  w  B rn ie  w  c y k lu  p rzedstaw ień  
„tw órczość  s łow iańska ". A le ksa n d e r 
Suchow -KobyLin, u rodzony  w  1817 r., 
jeszcze w  1902 r ,  —  w  ty m  sam ym  
dn iu , co i M . G o rk ij —  zosta ł w y b ra 
n y  na  cz łonka  honorow ego ro s y js k ie j 
A ka d e m ii. W! bogate j spuściźn ie  l i te 
ra c k ie j p o zo s ta w ił po sobie m, in. 
try lo g ię  „O b ra zy  P rzesz łośc i", k tó re j 
p ie rw szą  częścią jes t w łaśn ie  kom ed ia  
„W e se le  K reczyńsk iegó". U tw ó r  ten  
u k a z a ł się na scenie po raz  p ie rw szy  
w  1855 r .  N astępnych  części „P ro u s "  
i  „Ś m ie rć  T a re tk in o w a ”  cenzura n ie  
d o zw o jliła  w ys taw ić , b y ły  one bow iem  
ostrą  sa ty rą  na  panu jące  wówczas 
s tosunk i społeczne. J a k  i  u Gogola,

K om edia A . Suchow a-K obylina  „iWesele K reczyńsk iego“  na  scenie 
T e a tru  Narodowego w  B rn ie  (Czechosłowacja).
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Władysław Krasnowieckj w roli tytułowej 
w sztuce M. Gorkiego „Jegor Bułyczow 

i ioni" na scenie Teatru Państwowego 
w Katow; c&ch

N atom iast w ro k u  b ieżącym  og ląda 
liśm y  na scenie T e a tru  Państwowego 
w  K a to w ica ch  d ra m a t M . G ork iego  
„J e g o r B u lycze w  i in n i“  w  p rz e k ła 
dz ie  St. R. D obrow o lsk iego  i  St. B ru -  
cza. Zespó ł ś ląsk i w y s tą p ił z tym  
u tw orem  trz y k ro tn ie  rów n ież  na sce
n ie  Państwowego T ea tru  Po lskiego 
w  W arszaw ie. W  r o l i  ty tu ło w e j zoba
czy liśm y  W ła d ys ła w a  K rasnow iec- 
kiego.

N a tom iast P aństw ow y T ea tr W . P. 
w Ł odz i sięgnął po a k tu a lną  te m a ty 
kę i  w y s ta w ił g łośną sztukę K . S im o
nowa „Z agadn ien ie  ro s y js k ie ", k tó rą  
w k ró tce  ró w n ie ż  zobaczym y w  p rze 
róbce film o w e j na  ekran ie . Tę samą 
sztukę w y s ta w ił rów n ież T e a tr M ie j
sk i w  K ra ko w ie .

Z innych  siztuk ro sy jsk ich  zobaczy
m y jeszcze w  bieżącym  sezonie u tw ó r 
Sergiusza Jesien ina  „P ugaczow " na 
scenie T ea tru  Z iem i P om orskie j 
w  T o run iu .

—  Z J u g o s ła w ii nadeszła w iadom ość 
o o tw a rc iu  w  B e lg radz ie  nowego J u 
gosłow iańskiego T ea tru  D ram a tyczne 
go, k tó ry  w ys ta w i m. in . u tw ó r Cze
chowa „W u je k  W a n ia ".

—  S tudenci In s ty tu tu  Teatra lnego 
w M oskw ie  w y s tą p ili z p rem ie rą  sz tu 
k i K . T ien ie w a  „A n n a  Ł u czyn in a ". 
T reść sz tu k i zaczerpn ię ta  zosta ła  z ży 
cia radz ieck ich  ro ln ik ó w . S ztuka p od 
k reś la  znaczenie p ra cy  ośw ia tow e j 
ko b ie t na wsi.

—  T e a tr K u k ie łk o w y  Obrazcowa 
p rzyg o to w a ł nową p rem ierę  —  sztukę 
O. Landana „Z a ją c  i  k o g u t" .

—  T e a tr S a ty ry  w M oskw ie  w ysta 
w ił  kom edię  K . G ra jew a  i  A . G a li-  
cza —  „W o ła  was T a jm ir " .  A k c ja  k o 
m ed ii toczy się w  p o ko ju  ho te low ym  
w  M oskw ie , dokąd  p rz y b y ło  k i lk u  
w yższych u rzędn ików  z różnych  ra 
dz ieck ich  k ra jó w . Jest to  sa ty ra  na 
b iu ro k ra c ję .

L. Rubach■

Co. pisnę. ph.G.sa.
— polska o Z.S.R.R.

W  p o lsk ie j p ras ie  pe riodyczne j w k w ie tn iu  i do po łow y 
m aja, ukaza ło  się 170 a r ty k u łó w  do tyczących  życia  
w  Z w ią zku  R adzieckim .

P o lity k ę  Z. S. R. R. om a w ia ły  24 a r ty k u ły , życ ie  k u ltu 
ra ln e  —  67, z czego zagadnien ia  f i lm u  poruszono w  24 
a rty k u ła c h , te a tru  w  $-ciu, lite ra tu ry  w  26 -c iu , m u z y k i w  4, 
s z tu k i —  1, pozosta łe  6 a r ty k u łó w  d o ty c z y ło  ogólnych 
p rze ja w ó w  życ ia  k u ltu ra ln e g o .

O życ iu  gospodarczym  Z. S. R. R., w  om aw ianym  ok re 
sie, in fo rm u je  nas 21 a rty k u łó w , po rusza jąc, oprócz ogól
nych  z ja w isk  te j d z ie d z in y  (12 a rt.)  —  zagadnien ia  p rze 
m ys łu  (3 a rt.) , ro ln ic tw a  (4 a rt.) , p ię c io le tn ieg o  p lanu  
(2 a r t.) .
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S zko jln ic tw u i nauce w Z w ią zku  R adz ieck im  pośw ięco
nych b y ło  16 a rty k u łó w , z czego: naukom  p rz y ro d n i
czym  —  4, techn icznym  —  5, ro zw o jo w i i  dz ia ła lnośc i 
szkó ł —  7.

O z jaw iskach  społecznych, a szczególnie o m łodz ieży  
w Z . S. R. R. (3 a rt.) in fo rm u je  nas 5 a rty k u łó w .

P iękno  k ra ju  radzieck iego  je s t m a ło  u nas znane, to też  
prasa po lska  opisom  reg iona lnym  p o św ię c iła  8 a rt. D ru g ie  
8 a rt. d o tyczy  spo rtu . Jeden a r ty k u ł om aw ia sp ra w y  lo t 
n ic tw a  i  20 —  różne d z ie d z in y  życia.

P oda jem y na jc iekaw sze pozyc je  spośród w yże j w ym ie 
n ionych :



W DZIEDZINIE POLITYKI:

N r 19. K ob ie ta  —  Um owa ra d z ie cko -fiń ska .
N r  15. Gazeta R o ln icza— C h ło p i —  Z w iązek  R adziecki 

chce porozum ien ia  w  sp raw ie  m ien ia  pon ie 
m ieck iego  w  A u s tr i i.

N r  17. Gazeta R o ln icza  —  C h ło p i —  T ra k ta tu  p oko 
jowego n ie  zm ien i się lis to w n ie .

N r 18. Gazeta R o ln icza  —  C h ło p i —  U k ła d  po lsko - 
radz ieck i.

N r 14. R obo tn iczy  P rzeg ląd  G ospodarczy —  D e k la ra 
c ja  ra d z ie ck ich  Z w ią zków  Zaw odow ych w 
spraw ie  p lanu  M arsh a lla .

N r 14. R obo tn iczy  P rzeg ląd  G ospodarczy —  S ku tk i 
um ow y ra d z ie c k o -b ry ty ja k ie j.

29.IV . Ż o łn ie rz  P o ls k i —  N ieoczek iw any  so juszn ik  Ra
dzieck iego B iu ra  In fo rm acy jnego .

W  D Z IE D Z IN IE  K U L T U R A L N E J :

l.V .  p rz e k ró j —  W  k ijo w s k im  obserw atorium . 
l . IV .  Ż o łn ie rz  P o lsk i —  R e pe rtua r te a tró w  m o sk ie w 

skich.
N r 18. Po lska  Zachodn ia  —  P ięćdzies ięc io lec ie  m u

zeum  rosy jsk iego  (1898 —  1948).

N r  5. Nasza M y ś l —  „Ś m ierć p o e ty ".
N r 4. W iedza  i  Życie  —  K ry ty k a  rosy jska .

W  D Z IE D Z IN IE  G O S P O D A R C Z E J:

N r  4. M orze  —  N a jm ło d s z y  p o r t  da le k ie j pó łnocy 
N r  15. C h łopska  P ra w d a  —  Z b io ry  na świecie.
N r  7. P rzeg ląd  M ię dzyn a ro d ow y  —  Po re fo rm ie  w a

lu to w e j w  Z. S. R. R.

N r 18. Gazeta R o ln icza  — C h ło p i —  Nowa zn iżka  cen 
w  Z. S. R. R.

N r 18. Gazeta R o ln icza  —  C h łop i. —  W  jedne j i d ru 
g ie j s tre fie .

N r 18. Gazeta R o ln icza  —  C h ło p i. —  Z. S. R. R. zaku 
p u je  od nas...

W' D Z IE D Z IN IE  N A U K I I S Z K O L N IC T W A :

N r 4. M orze —  Jada lne  w odorosty  m orskie.
N r  5. M orze  —  P iew ca U k ra in y  odkryw cą  m orskim .
N r 5. M orze  —  O rgan izac ja  szko ln ic tw a  rybackiego 

w  Z. S, R. R.

N r 7 i 8. N owa S zko ła  —  D yskus ja  w  Z. S. R. R. na
tem a ty  sz k o ły  w ie js k ie j.

N r  7 i 8. N ow a S zko ła  —• P o lscy studenci na stu
d iach w Z. S. R R.

N r 4. M y ś l W spółczesna —  30 la t rozw o ju  psycho
lo g ii rad z ie ck ie j.

N r  5. Nasza M y ś l -— N ag rody  S ta linow sk ie .
N r  27 i 28. Życie  N a u k i —  A kadem ia  N auk i  wyższe 

z a k ła d y  naukow e w Z. S. R. R.
N r  27 i 28. Ż yc ie  N a u k i —  Kongres S law is tów  w  M o 

skwie.
N r  3 i 4. Życ ie  S łow iańsk ie  —  M ik o ła j D ie rżaw in . 
N r  7 i 8. N ow a S zko ła  —  P oza lekcy jna  i  pozaszko l

na praca z uczn iam i w sżko łach  radz ieck ich .

Z O P IS Ó W  R E G IO N A L N Y C H :

N r 5. M orze  —  B u rza  nad Czuszimą.
N r  5. M orze  —  „S ła w a  p o lu je  na w i e l o r y b y W  bjla- 

skach po łudn iow ego  krzyża.

RÓŻNE i
N r  4. M orze  —  „Z a  tych  co na m orzu ".
N r  4. M orze  -— S y lw e tk i w ie lk ic h  dowódców. A d m i

r a ł S iem awin.
N r  5. M orze  —  22 tys. m il m orsk ich  jed n ym  tchem. 
N r  3 i  4. Ż yc ie  S łow iańsk ie  —  Fałszerze i p rze n ie . 

w iercy.

N r 20. K ob ie ta  —  Co w id z ia łyśm y  w Z. S. R. R.
N r 18. Gazeta R o ln icza  —  C h łop i. —  78-m a rocznica 

u ro d z in  Len ina.
Tom  I, zeszyt 2. D z ie je  N ajnow sze —  D z ie n n ik  Iw ana 

W aszenko.
N r 4. D em okra tyczny  P rzeg ląd  P raw n iczy —  Ruch 

p ra w n iczy  za granicą.
N r  4. D em okra tyczny  P rzeg ląd  P raw n iczy  —  S ow ie t- 

sko je  G osudarstw o i P raw o.

I I I I I I I I  I I  I ............I I I I I I I I I I I I I I  i i i ......... m u .........1111 i i  111 i i  11111111111 u 1111111111 ■

P r e n u m e r u j c i e
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1111111 m 111111111111111111111111 mimiMMiiiimiimiMiiMimimiiimmiimimiimmmmi
/
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Pisma literackie zabierają głos U7 sprawach 
Zw iązku Radzieckiego
Kuźnica N r 24 —  13 czerw ca rb. L. 

G o m u lic k i „U  podstaw  rea lizm u  
rosy jsk iego  (W isa rio n  B ie liń s k i) . 
N r  23 —  6 czerwca rb. Seweryn 
P o lla k  „N o w e  p rz e k ła d y  p o e z ji 
ro s y js k ie j.

Dziennik Literacki N r 23 —  6 czerwca 
rb. „D u b ra w s k i"  —  now ela  
P uszkina  w  p rze k ła d z ie  S. P o lla - 
ka.
N r  22 —  30 m aja  rb. „N ow e  na 
g rody  lite ra c k ie  w  Z S R R ".

Świat i Polska N r  23 —  6 czerwca rb. 
H e n ry k  Ś w ią tko w sk i „M y  i  Z w ią 
zek R a d z ie ck i’ .
M . K ow a lew ska  „ W ie lk i  m a la rz  
by ilin  i  baśni —  I. W asniecow .

N r 25 —  20 czerw ca rb. G ustaw  
B u tlo w  „Z w ią ze k  P a tr io tó w  P o l
sk ich  w  Z S R R ".

Warszawa Nr 5 —  1 czerwca rb. Leon 
Chorom ańsiki „P re k u rs o r Freuda 
—  M . G ogo l".

Po prostu N r  9 —  1 czerw ca rb. „Ze 
Z w ią zku  R adz ieck iego" (no ta tk i 
z życ ia  akadem ick iego).

Odrodzenie N r  25 —  20 czerwca rb.
K . W . Z aw o d z iń sk i „ W 1 spraw ie  
genealog ii D os to jew sk iego". 
Z ygm unt M y c ie ls k i ,,N o ta tn ik  m u 
zyczny —  K o n ce rt sym fon iczny: 
Iw anow , G ile ls "  —  „L u d o w y  ze

spół p ieśn i i  tańca im . P ia tn ick ie - 
Ś0"-

Młoda Demokracja N r  6 —  15 czerwca 
rb . K o ra le w  „W a ru n k i życ ia  s tu 
den tów  rad z ie ck ich ".

Polska Zachodnia N r  24 —  W ła d ys ła w  
D o b ro m ils k i „M u z y k a  ro s y js k a "  
(om ów ien ie  w ieczoru  lite ra c k ie g o  
w  K ra k o w s k im  K o m ite c ie  S ło 
w ia ń sk im  —  odczy t p ro f. Z d z i
s ław a Jach im eckiego).

Walka Młodych N r 24 —  20 czerwca 
rb. .M oskw a —  K ijó w  —  S ta lin 
g ra d "  (Jo h n  S te inbeck w pod róży  
po Z w ią zku  R adz ieck im ).

i d ś

Wieś Nr 26 —  6 czerwca rb. Tadeusz 
R o k itn ia k : „R usycys ta  p od  ścianą 
p ła czu ". Poniew aż a r ty k u ł ten  za
w ie ra  bardzo  in te resu jące  uwagi 
p rzy taczam y n ie k tó re  jego fra g 
m enty:

Nauczycieli języka rosyjskiego ,— 
obserwacje dotyczą Łodzi i wschod

niej części Mazowsza —  jest bardzo 

niewielu. Czynią wrażenie troglody

tów z epoki kamienia... żółciowego. 

Ludzie starzy, dobrani przypadkowo.

Najpospolitsza metoda doboru —  
znajomyfaj kogoś spośród urzędują

cego grona nauczycielskiego „zna 

język“  —  poczciwina.

Więc staruszka b. śpiewaczka opery 

petersburskiej ongiś nauczycielka śpie

wu, siedemdziesięcioletnia romanistka, 

„otiec blogoczestiwyj" —  pop...

Pedagodzy ci —  często obdarzeni 

kompleksem niechęci, częściej zupełni 

ignoranci w dziedzinie filologii rosyj

skiej i zagadnień społecznych.

Samo zaś nauczanie języka?

Nauczyciel szamoce się z „nową' —  
bo wprowadzoną akurat przed 30 la

ty —  ortografią. Zdarzyło się, że mło

dzież musiała wkuwać niezmiernie 

skomplikowane prawidła i wyjątki nie

aktualnego od wielu lat „jat".

Przyczyny tego niewesołego stanu 

rzeczy —  dwie: pierwsza, o której się 

mówi —  brak wykwalifikowanych sił. 

Druga o której się nie mówi i z której 

sobie władze uniwersyteckie nie zdają 

najczęściej sprawy, tkwi w specyficz

nej atmosferze życia wyższych uczelni: 

nieufność w stosunku do „ludzi no

wych" —  ludzi.., „z zewnątrz", tzn.
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spoza tradycyjnego, stykającego się na 

platformie towarzyskim grona naukow

ców.

TŁUMACZENIA:

Przeglądam witryny księgarskie 

i notuję w porządku chronologicznym:

Puszkin —  owszem. Wznowiono li

ryki w tłum. Tuwima. Pollak przełożył 

dramaty. Ktoś mi mówił że przygoto

wuje i prozę Puszkina... O poematach, 

tym najważniejszym elemencie do

robku literackiego wielkiego Aleksan

dra —  cicho, głucho. Nic —  nie sły

chać, by „szło ku wznowieniu" dosko

nałego belmontowskiego przekładu 

„Oniegina".

Lermontow —  najważniejsza po 

Puszkinie, tak artystycznie jak i ide

ologicznie pozycja rosyjskiego roman

tyzmu —  dotychczas wcale nieruszo- 

ny. Podobno drukuje się wznowienie 

„Demona“ w prymitywnym przekładzie 

Chylińskiego. Krok co najmniej niefor

tunny. „Demon" — dziwactwo mistycz

nej wyobraźni, —  sam autor w ostat

niej fazie twórczości oceniał gjo b, 

ujemnie —  jest dziś najmniej aktualną 

pozycją w spuściźnie autora „Bohatera 

naszych czasów" i nie od tego utworu 

należałoby zacząć zaznajamianie czy

telnika polskiego z Lermontowem.

O Gogolu myśli się dość serio —  
brawo!

Bieliński, mimo, że w b. r. obchodzi

my stuletnią rocznicę śmierci wielkiego 

krytyka —  jest u nas nadal białą 

kartą.

Postępowy poeta-społecznik lat 

pięćdziesiątych Niekrasow, który 

znacznie wpłynął na linię naszej póź- 

no-romantycznej i pozytywistycznej 

literatury społecznej też —  biała kar

ta.

Nic w trawie nie piszczy o „Obło- 

mowie" Gonczarowa.

Z Turgeniewa jedynie Bąk wydal 

„Ojców i dzieci" —  powieść była jak 

wiadomo omyłką pisarza obserwujące

go Rosję od szeregu już lat z Ba- 

den-Baden. Należało przecież zacząć 

od „Zapisków Myśliwego" które, na

wiasem mówiąc, nie miały jakoś do

tychczas szcz'ęścia w naszej literaturze 

przekładowej —  poza przedpotopo

wym wyborem Jeske-Choińskiego.

Mniejsza o szeroko tłumaczonego 

i rozchwytywanego przed wojną Do

stojewskiego, gorzej że z Lwa Tołstoja 

pokazano dotychczas zaledwie pierw

szy tom autobiograficznej trylogii —  
milutkie „Dzieciństwo". Gdzież wiel

kie powieści historyczne i obyczajowo- 

społeczne.

O Leskowie i Koralence —  cicho 

wszędzie. Z Czechowa —  fragmenciki. 

Od dwóch lat wszystkie księgarnie 

szczycą się i wystawiają przy każdej 

uroczystości narodowej samiuteńką 

jak palec „Matkę" Gorkija.



LITERATURA WSPÓŁCZESNA.

Kupiłem „Cichy Don ' Szołochowa—  
niestety nie dano mi ostatniego to

mu —  jeszcze nie przetłumaczono. Po 

miesiącu chcę kupić „Drogę przez 

mękę“ Aleksego Tołstoja. Dwa to

my — i owszem są —  a trzeci? —  Trze. 

ci się nie ukazał. Co jest na Boga 

Ojca! Nie spotkałem przekładu „Dni 

i Nocy“ Simonowa —  książkę przeło

żono na kilkanaście języków —  za 

to widzę szereg pozycji beletrystycz

nych bez których możnaby się narazie 

obejść. Aha, jest „Poemat pedagogicz. 

ny“ Makarenki, dobrze, ale to chyba 

mało.

Poza luksusowymi „Dwoma wieka

mi poezji" nie ma dotychczas żadnych

syntez, żadnego racjonalnego podręcz- pozycje, których szybkie tłumaczenie 

nika literatury rosyjskiej. Gimnazjum nie nastręcza większych trudności 

szwankuje, uniwersytety —  także, ra- technicznych.

cjonałny dobór przekładów ma dać ze. 

spól wiedzy o Rosji i jej literaturze 

dla tej większości czytelników pol

skich którzy nie mają możności się

gnięcia do oryginałów. Zadania tego 

dotychczasowy powojenny dorobek 

przekładowy nie spełnia. Akcję tłu

maczeniową cechuje najzupełniejsza 

bezplanowość. Dobór najczęściej przy. 

podkowy —  wynika m. i z ignoran

cji wydawców. Niejednokrotnie w grę 

wchodzi prosta niesolidność. Nie 

sposób inaczej wytłumaczyć faktu pu

szczania na rynek przekładów niedo

kończonych, tym bardziej, gdy są to

Numer 28 tyg o dn ika  z dn. 27 czer
w ca rb. zaw ie ra  k i lk a  c iekaw ych 
a r ty k u łó w  na tem at lite ra tu ry  ro 
s y js k ie j i in n ych  zagadnień życia 
Z w ią zku  R adzieckiego:
A le ksa n d e r P uszk in : „H is to r ia  wsi 
G o riu c h in o “  w  tłu m a cze n iu  S. 
P o llaka .
L. G o m u lic k i „M ic k ie w ic z  i  Pusz
k in " .
T . O rlew icz  „G ospoda rka  ro ln a  
ZSR R  w  la tach  1917 —  1947" 
oraz tłum aczen ia  w ie rszy  Semiona 
G udzenki, E dw arda  B agriok iego  
i Osipa K o łyczow a.

A. Berezowski_____________________ _ *

Informujemy o prasie radzieckiej
Dzień 5 maja w Związku Radzieckim obcho

dzony jest co roku jako dzień prasy. Histo
ria tej rocznicy związana jest z ukazaniem się 
w roku 1912 pierwszego numeru masowej, praw
dziwie ludowej gazety „Prawda“ , odgrywają
cej wielką rolę w społecznym życiu narodu.

Dzień prasy jest świętem nie tylko pracow
ników prasy. Jest to w rzeczywistości święto na
rodowe, dlatego, że prasa w ZSRR należy do 
narodu i służy jego interesom. Radziecki czy
telnik, to nie tylko prenumerator, to przyjaciel 
i współtwórca gazety. Gazeta jest mu pomocną 
w każdej sytuacji, ona jest jego pierwszym 
doradcą i mentorem, wiernym pomocnikiem 
i nauczycielem. Oto dlaczego każdy obywatel 
Związku Radzieckiego słusznie mówi: to jest 
moja prasa, ona odzwierciedla moje interesy, 
pomaga mj żyć i pracować, walczyć i zwycię
żać.

Prasa radziecka stoi na wysokim poziomie.
Państwo nie szczędzi środków na uświa

domienie mas. W kraju wydaje się przeszło 7000 
gazet, o łącznym nakładzie 30 milionów egzem
plarzy. 360 tygodników drukuje się w 6 milio
nach egzemplarzy, gazety i tygodniki dla mło
dzieży wydawane są w czteromilionowym na
kładzie. W wielkiej ilości drukuje się czasopis
ma dla dzieci.

W ciągu 30 lat istnienia państwa radzieckie
go wydano około 11 miliardów egzemplarzy 
książek, drukowanych w 73 językach narodów 
ZSRR. Utwory Puszkina wydane zostały w 72 
językach, nakładem 32 milionów egzemplarzy, 
Lwa Tołstoja — w 65 językach, nakładem 25 
milionów, Gorkiego — w 66 językach w ilości 
42 milionów egzemplarzy. W olbrzymich na
kładach wydane zostały także utwory Cervan- 
tesa, Balzaca, Byrona, Heinego, Dickensa, Goe
thego, Szekspira, ,Maupassant‘a, R. Rollanda, 
Mickiewicza i innych klasyków europejskich.

Książka w Związku Radzieckim jest powszech
nie łubiana i  ceniona. Kiedy projektuje się bu
dowę nowego osiedla, można być pewnym, że 
jeden z najlepszych jego budynków oddany zo
stanie na użytek biblioteki, czytelni. W związku 
z tym nasuwa się ciekawe porównanie: przed 
wojną w Związku Radzieckim jedna biblioteka 
przypadała na dwa tysiące sto dziewięćdziesiąt 
siedem osób, w Anglii — na 4300, we Wło
szech — na 20211, a w USA . . .  na 20331 miesz
kańców. Prasa radziecka w istocie swej jest 
prawdomówna \ uczciwa. Gazeta i dziennikarz 
radziecki nie mogą być przekupieni.

P r asa  r a d z i e c k a  j e s t  w ł a s n o ś c i ą  
c a ł e g o  n a r o d u  i całkowicie uznaje 

jego kontrolę.
Nie ma tu także chińskiego muru pomiędzy 

wydawcą a czytelnikiem, pomiędzy redaktorem 
i dziennikarzem. Łączy ich jeden wspólny cel 
i  te same interesy. Gazeta jest trybuną mas, 
ich głosem i sumieniem.

Im więcej ludzi współpracuje z gazetą, tym 
większe jest jej społeczne oddziaływanie i auto
rytet. Dziennikarze zawodowi —j to organiza
torzy szerokich mas korespondentów gazet. O 
pracy radzieckiego dziennikarza sądzą nie ty l
ko według jego artykułów, ale także według 
jego łączności z narodem, według tego, jak wy
chowuje pozaredalkcyjnych autorów. Dlatego w 
„Dniu Prasy“ przed szeroką opinią publiczną 
składają sprawozdanie nie tylko gazety, ale 
i wszyscy ich współpracownicy.

W ielka armia korespondentów - społeczników 
otacza potężnym murem gazety, łączy je 

z robotnikami, chłopami i inteligencją. Nie na
leży jednak rozpatrywać ich wyłącznie jako 
przyszłych dziennikarzy. „Oni“ — mówił Sta
lin  — ;,są przede wszystkim tymi, którzy dema
skują niedociągnięcia w budownictwie nowego 

życia i walczą o ich usunięcie.
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Jeszcze jednym wskaźnikiem szerokiej demokracji radziec
kiej i prawdziwej swobody prasy jest wydawanie setek tysięcy 
małych, odręcznie pisanych gazet — w fabrykach, kopalniach, 
w klubach i kołchozach, w jednostkach wojskowych i zakła
dach naukowych. Wiele takich gazet ukazuje się raz w ty
godniu, a niektóre częściej. Niedawno robotnicy oddziału wa
gonowego stacji Łosinoostrowska pod Moskwą, uroczyście ob
chodzili 15-lecie swej gazety ściennej pod tytułem „Sprawny 
wagon“ . Ministerstwo Komunikacji' złożyło z tego powodu ży
czenia kolegium redakcyjnemu i jego korespondentom robotni
czym. Wielu z nich premiowano, a niektórym nadano ty tu ł ^Za
służony kolejarz“ .

T akiej prasy nie może posiadać żadne z kapitalistycznych 
państw. Wolność prasy istnieje tam, gdzie naród jest wol 

ny od monopoli. Wolność prasy staje się fikcją, jeżeli gazety, 
agencje prasowe i  radio znajdują się w wyłącznym posiadaniu 
poszczególnych osób lub prywatnych monopoli, nie ponoszących 
żadnej odpowiedzialności przed narodem. Jest to już dawno 
stwierdzone przez postępowe siły świata. Wolna prasa służy m i
lionom, a zatem ona powinna dysponować drukarniami, zapasa
mi papieru, odpowiednimi pomieszczeniami, środkami łączności 
oraz dla jej użytku stworzone być muszą wszelkie warunki ma
terialne, niezbędne dla istnienia rzeczywistej swobody prasy. 
Lenin mówił, że „wolność prasy w całym kapitalistycznym 
świecie oznacza swobodę kupowania gazet, przekupywania pi
sarzy, kupowania, przekupywania i fabrykowania opinii spo
łecznej na korzyść burżuazji. To fakt. N ikt i nigdy nie będzie 
mógł tego obalić“ , (t. XXVI, str. 472).

P rasie radzieckiej dostępne są wszystkie zagadnienia z dzie
dziny polityki, gospodarki narodowej, administracji pań

stwowej i życia społecznego. Nie ma dla niej zakazanych te
matów- Nie boi się ona otwarcie pisać o błędach, niedociągnię
ciach w pracy tych, lub innych organizacyj, działaczy, dema
skować wady, wskazywać konkretnych winowajców. Inaczej 
wygląda sprawa tam,, gdzie panuje „żółta“ , sprzedażna prasa, 
uzależniona od kieszeni kapitalistycznych władców. Nie na- 
próżno koła społeczne Anglii i USA domagały się niejedno
krotnie rozpatrzenia więzów łączących redakcje wielkich gazet 
z koncernami i bankami.

W okopach Stalingradu
(D okoń cze n ie  ze s tr . 40-ej).

Na rogu Gogolewskiej olbrzymi lej —  cały dom by się w nim zmieścił. Żołnierze uprzątają bryły asfaltu 

porozrzucane na wszystkie strony. Powietrze drga od przeraźliwego, rozdzierającego uszy wycia samochodów straży 

pożarnej. Ludzie biegną, biegną, biegną...

Dym rozsnuwa się po całym mieście, zasłania niebo, szczypie w oczy, dusi w gardle. Długie, żółte języki 

płomieni wyskakują z okien, liżą ściany narożnego domu. Strażacy rozwijają węże gumowe.

Do gmachu nas nie wpuszczają. Z  budki telefonicznej długo dzwonimy do Golsztaba. Nie możemy się do

dzwonić. Ktoś się włączył i przeszkadza mówić. W słuchawce coć chrapie i chlupie. Głos Goldsztaba słychać 

jakby z wielkiego oddalenia, jakby z tamtego świata.

—  Idźcie do domu... Czekajcie..

Wracamy do domu. Ludzie wciąż biegną, biegną, biegną.. Z mieszkania pod nami, na parterze, wyciągają 
wielką lustrzaną szafę.

Próbujemy zasnąć. Przewracamy się z boku na bok. Jest nam dlaczegoś twardo i niewygodnie. Światła nie ma 

Radio milczy. Przez całą noc szaleją pożary.

(Książka W . N iekrasowa pt. ,,W  okopach (Ilu s tro w a ł Jerzy Szancer).
Stalingradu“  w  przekładzie ] .  Jędrzejewicza uka
że się niebawem nakładem Spółdzie ln i W yd a w 
niczej „C z y te ln ik “ ).



Centrala Zbyto Porcelany, Fajansu i Wyrobów Szklanych
uj 1 : 0 0 / 1 ,  uBm Dr / f i .  Próchnika S

A d re s  te le g ra fic z n y  „ C  E N  T  R  A  S Z K  Ł  O “

R ozprow adza a r ty k u ły  w szys tk ich  fa b ry k  po rce lany, fa jansu  i szkła  a m ianow ic ie : 
PORCELANĘ: s to łow ą , te c h n ic z n ą  i  e le k tro te c h n ic z n ą
S Z K Ł O :  s to łow e , ga la n te rię , d la  gospoda rs tw a  dom ow ego , o ś w ie tle n io w e , do o p a ko w a ń , p łask ie - 

g ię te , sygn a ło w e , d la  c e ló w  n a u k o w y c h  
F A J A N S :  s to ło w y  i  g a la n te rię  
K R Y S ZTA ŁY :
P O R C E L IT :  s to ło w y  i  ga la n te rię .

H U R T O W N IE  C F N T R A L I Z B Y T U  W E  W S Z Y S T K IC H  W IĘ K S Z Y C H  M IA S T A C H :

11. B ie lsko , I -M a ja  4
12. C zęs to chow a , K a te d ra ln a  10
13. W ro c ła w , P la c  W o ln o ś c i 7
14. K ra k ó w , S ta ro w iś ln a  26
15. Poznań, O g ro d o w a  13
16. Szczecin , K rzyszt. K o lu m b a  10
17. K ie lc e , A rm ii C ze rw o n e j 33
18. S andom ie rz , K o le jo w a  21
19. B ydgoszcz, C h o d k ie w ic z a  19
20. Rzeszów, A s n y k a  7.
21. K u tno , S ena to rska  35
22. In o w ro c ła w , Św. D u ch a  37

DELEGATURY C ENTR ALI ZBYTU: K a to w ic e , F ra n cu ska  53
S o lic e —Z d ró j, P ocztow a  17-a 
Je le n ia —G óra  M a te jk i 2

BIURO SPRZEDAŻY PO RCELANY TECHNICZNEJ i  ELEKTRYCZNEJ W a rs z a w a , S m o lna  32 
SKLEPY D ETALIC ZN E C ENTR ALI ZBYTU: S zk la rska  P oręba (p rzy h u c ie  «Józe fina ")

P o la n ic a —Z d ró j, D ą b ro w s k ie g o  1
A r ty k u ły  ro zp ro w a d za n e  przez C e n tra le  zb y tu  są  do  n a b y c ia  w  d e ta lu  

w szys tk ich  s p ó łd z ie lc zych  i  p ry w a tn y c h  s k le p a c h  s zk ła  i p o rc e la n y .

N A  W Y S T A W IE  ZIEM  O D ZY S K A N Y C H  C e n tra la  p rz y g o to w a ła  d la  z w ie d z a ją c y c h  w  sw ym  p a w ilo n ie  i  k io sku  
w e  W r o c ł a w i u  m oc e fe k to w n y c h  i  ta n ic h  u p o m in k ó w  z W ro c ła w ia  i  D o ln e g o  S la ska .

H u rto w n ia  C e n tra ln a —Łódź, L a k o w a  4 
H u rto w n ia  N r 1. W a rs z a w a , Z ie ln a  30

2. K a to w ic e , F ra n cu ska  53
3. W a łb rz y c h , A rm ii C ze rw . 43
4. R ado m sko , B. Jose le w icza  2
5. W ło c ła w e k , T um ska  7
6. P io trkó w  T ryb ., T a rg o w a  2
7. M iń s k  M a z „  W a rs z a w s k a  48
8. SłuDsk Pom ., Ja racza  10
9. G n ie zno , Jeziorna 10

10. G d a ń s k -O liw a ,  G ru n w a ld z 
k a  505

G osp o d arcza  »SOLIDARNOŚĆ«
SPÓŁDZIELNIA Z OGR. ODP.

Warszawa, Nowy Świat 58 tel. 8-28-81 8-28-60 8-28-82 8-28-6
O D D Z I A Ł Y

WA R S Z A WA  ul. Marszałkowska 39a tel.  8 - 3 2 - 4 0  K A T O W I C E  ul. Pocztowa t t  tel.  3 - 2 3 - 3 8
W R O C Ł A W  „ Rynek Ratusz 1 1 -12  .. 24 -91  K R A K Ó W  „ Przemysłowa 70 „ 10-87
Ł Ó D Ź , ,  laracza 6 „ 1 -8 1 -1 6  S Z C Z E C I N  „ Brzozowa 22 „ 5 6 5 -2 8

iiiimiiiiiiiiuiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiii-iii iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii ............... . iiiuiiuiiiiuuiiiiimiiuiiiiiiiiiuiiiiniiiimiiuiiiiiiiuiiiiuiiiiiuniiiuniinuMiuu:ii

C e n tra la  Gosp. „ S O L I D A R N O Ś Ć ” re p re z e n tu je  200 s p ó łd z ie ln i p ra c y  w ytw órcze j,
z a tru d n ia ją c y c h  6000 spółdzie lców

„SOLIDARNOŚĆ” POLECA:
Ubrania, palla, kurtki, bieliznę, konfekcję, trykotaże, materiały wełniane, 
obuwie, wyroby melnlowe, meble, artykuły chemiczne (mydła, świece, 
pasty do podłóg i obuwia) kilimy, tkaniny ręcznie malowane, zabawki.

C. G. „S O L ID A R N O Ś Ć “  P O S IA D A  W Ł A S N E  D O M Y  T O W A R O W E  I S K L E P Y :

W arszaw a u l.M a rs z a łk o w s k a  106 
„  M a rsza łko w ska  39a 

(P lac Z b a w ic ie la )
„  „  Zgoda N r  15
„  i P raga u l. T a rg o w a  32 

W ro c ła w  u l. R y n e k  (Róg 
O ła w s k ie j)

„  S ta lin a  35 
K a to w ic e  „  Jasna 11 

„  „  P ocz tow a  11

B y to m  u l.  S ta lin a  5 
Ł ó d ź  „  P io trk o w s k a  80 
G liw ic e  „  Z w y c ię s tw a  ib  
C h o rz ó w  „  W o ln o ś c i 23 
K ra k ó w  „  F lo r ia ń s k a  36 
S osnow iec „  M o d rz e jo w s k a  13 
Z abrze  „  W o ln o ś c i 283 
Szczecin  „  W o js k a  P o l

sk iego  26
G d y n ia  „  Ś w ię to ja ń s k a  55

L e g n ica  u l. W ro c ła w s k a  33
Le g n ica  „  G ro d z k a  18
W a łb rz y c h  „  K o ś c iu s z k i 5 
Bydgoszcz „  S ta ry  R y n e k  6 
J e le n ia G ó ra ,, K o n o p n ic k ie j 16a 
Z ą b k o w ic e  „  C z e rw o n e j 

A r m ii  7
K ło d z k o  „  Z am ko w a  11 
S trzegom

B ie ls k o — B ia ła

CZŁONKOWIE ZW. ZAW. OTRZYMUJĄ 10% RABATU
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PRZEDSIĘBIORSTWO PAŃSTW OW E

„ F I L M  P O L S K I "

1. Zatrudnia około 8 .000  pracowników.
2. Produkuje corocznie we własnych wytwórniach, 

laboratoriach i pracowniach 6 —8 filmów długo
metrażowych, 52 kroniki tygodniowe, około 60 
filmów naukowo-oświatowych, oraz kilkadziesiqt 
krótkich filmów dokumentarnych rozrywkowych 
i artystycznych.

3. Współpracuje w dziedzinie produkcji filmów 
z kinematografiami Państw demokratycznych, 
w szczególności z realizatorami radzieckimi 
i czechosłowackimi.

4. Kształci w kraju i zagranicę młodych realiza
torów filmowych, wydaje 3 pisma („Film, Gazeta 
Filmowa", „Kinotechnik"), oraz „Biuletyn Infor
macyjny" Instytutu Filmowego, poświęcony spra
wom Filmu Oświatowego, prowadzi prace i ba
dania w specjalnych ośrodkach Instytutu Filmo
wego (żyrardowskim, krakowskim, łódzkim, g li
wickim, gdyńskim).

5. W prowadziło film jako pomoc szkolna w blisko 
5 .000 różnych szkół, oraz w licznych świetlicach 
pracowniczych.

6. Zorganizowało i rozwija sięć Kin Objazdowych, 
rozrywkowych i oświatowych, liczba których ma 
dojść, do 2.500.

7. Prowadzi na terenie Polski około 600  "kin sta
łych, dqżqc do zwiększenia ilości kinoteatrów 
o |00°/o.

8. Przeprowadza wymianę filmów z zagranica. •
9. Produkuje we własnej wytwórniach polski sprzęt 

kinotechniczny dla kinoteatrów, ateliers i grup 
operatorskich.

10. Wytwarza we własnych fabrykach surowiec f il
mowy i chemikalia fotochemiczne.

PAŃSTWOWE PRZEDSIĘBIORSTWO BUDOWLANE

„ B E T O N  -  S T A L "
WYKONUJE ROBOTY BUDOWLANE 

W ZAKRESIE INŻYNIERII 
LĄDOWEJ NA TERENIE 
C A Ł E G O  K R A J U

P O S I A D A  W Y K W A LIF IK O W A N Y  
PERSONEL I C IĘ Ż K I 
SPRZĘT INŻYNIERYJNY

WARSZAWA, UL. NOWOGRODZKA 40 TEL. 871-41, 871-42

»JEDNOŚĆ ŁOW IECKA«
Spółdzielnia z o. u.

C E N T R A L A  -  W T R S Z A W A
u l. Żu lińsk iego 6 m  2, te l. 8-25-60 

O D D Z I A Ł Y
Warszawa, Poznań, Toruń, Bydgoszcz, 
Kat >wice, Łódź, Kraków, Radom, Kalisz, 
Wrocław, Jelenia Góra. Opole, Olsztyn, 

Sopot, Szczeci i.

Z a o p a tru je  m y ś liw y c h  w  s trz e lb y , a m u n ic je  
i  a kce so ria  m y ś liw s k ie .

P row adz i d z ia ł sportow ego sp rzę tu  ry b a c k ie g o . 

O r g a n i z u j e  skup  d z ic z y z n y  na e k s p o r t .

S P Ó Ł D Z I E L N I A  P R A C Y
N a c z e l n a  D y r e k c j a  
W id o w is k  R o z ry w k o w y c h

„ G W I A Z D  A " Przedsiębiorstwo Państwowe
L ó d  i .  W s c h o d n i a  N r  7 6  T e l .  1 2 4 -7 3 Łódź ul. Jaracza 32, Telefon 201-15
w y r a b i a  konfekcję damska, męskg i dziecinna Konlo: Bank „Społem" w  Łodzi Nr 91

Po l e c a  swoje wyroby po cenach niskich K o n i o  c z e k o w e  B. G. K. 1145

C z ł o n k o m  Z w .  Z a w .  107o z n i ż k i DZIAŁY:

Punkty sprzedaży: Wschodnia Nr 76, Piotrkowska Nr 50,
C y r k i ,  Teatry Rozmaitości, 
L u n a p a r k i ,  Z w i ę r z y ń c e

Nowomiejska Nr 8 -------------------------- i Widowiska R o z r y w k o w e

R edagu je  K o m ite t p o d  p rz e w o d n ic tw e m  L E O N A  K R U C Z K O W S K IE G O .

PR EN U M ER A TA : ro c z n ie  (12 n r.)  —  z ł 400, p ó łro c z n ie  (6 n r.)  —  z ł 220, k w a r ta ln ie  (3 n r.)  —  z ł 120, 
P re n u m e ra tę  m ożna  w p ła c a ć  w  k a ż d y m  u rz ę d z ie  p o c z to w y m  na  k o n to  T o w a rz y s tw a  P rz y ja ź n i P o ls k o -R a d z ie c 
k ie j  w  P K O . W arszaw a, N r  1-4769 z zaznaczen iem  „p re n u m e ra ta  z a ............egz. m ieś. „P rz y ja ź ń “  o d  d n i a ..................

OG ŁOSZENIA: o b o w ią z u je  c e n n ik  og łoszeń n r. 5

A D R E S  R E D A K C J I m ie s ię c z n ik a  „P R Z Y JA Ź Ń “ : W arszaw a, A l.  S ta lin a  26, te l. 8-53-89.
„  A D M IN IS T R A C J I:  W arszaw a-P raga , R atuszow a 21 (B lo k  I I I ) ,  te l. 63-27.

A d m in is tra c ja  je s t czyn n a  c o d z ie n n ie , o p ró cz  n ie d z ie l i  ś w ią t w  godz. o d  9 —  15, w  s o b o ty  w  godz. 9 —  13. 

W y d a je  Z A R Z Ą D  G Ł Ó W N Y  T O W A R Z Y S T W A  P R Z Y J A Ź N I P O L S K O -R A D Z IE C K IE J

Zana. 2457 — Zakłady Graficzne Spółdzielni „W spółpraca“ , Warszawa, Targowa 80. — B -54328.
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M a g a z y n Składowy
BIBLIOTEKA

UNIWERSYTECKA
GDAŃSK C IV 4# 4

PAŃSTWOWA CENTRALA hanuluwa

I nozpitoiy^pz^
I FT  ARTYKUŁY PAŃSTWOWEGO

PRZEMYSŁU SPOŻYWCZEGO

I S K U P U J E

I WWIEZIE BM /* J E
\ P R O D U K T Y R O L N E

Z A a P A T K U J E

K U PIEC TW O  DETALICZNE 
K O N S U M Y  F A B R Y C Z N E  
S T O Ł Ó W K I PRACOWNICZE

P R a W A D Z l

AKCJĘ ZLECONĄ ZAOPATRYWANIA DOMÓW:

KURACYJNYCH — WYPOCZYNKOWYCH — STAR
CÓW —DZIECI — SZP1 TALÓW — PREWENTORIÓW 
SANATORIÓW — SIEROCIŃCÓW — OBOZÓW 
LETNICH — WYCIECZEK — KOLONII i t. p.

P> O  S  B A  MB A
STALE NA SKŁADZIE WYSOKO WARTOŚCIOWE

PRZETWORY OWOCOWE — WINA — WYROBY CUKIERNICZE 
SUROGATY KAWOWE — DROŻDŻE — NAMIASTKI SPOŻYWCZE 
OLEJE ROŚLINNE — ART ROLNE — PRZETWORY ZIEMNIACZANE


