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D ro g i P rzy jac ie lu !
Są. dwie A n g lie : czarna

Z C Z A R N E J  A N
(List o tw arty do S tan is ław a C ie ś la k a ł))

chłopskich je s t podstawowym  w arunkiem  ris  Praż (A gon ia  rom an tyzm u), —  „ In tro "

L is ty  z A n g lii {J)

A n g lia  to  oceany. Oceany od w ieków.
S; dwie A n g lie : czarna i  zielona. P ie rw - ich opłacalności. W yliczałeś całe l is ty  tych  duction te P roduction  co n tro l“  W alkera, To dlatego kiedyś k ra j najwcześniejszej

sza w miastach, druga poza n im i. Od k tó - rodza jów  p rodukc ji, k tó re  w  k ra ju  żarnie- „D iscove ry  o f In d ia “  Neksu (D yskus ja  o rew o luc ji burżuazy jne j w  Europ ie, na j-
re j zacząć?^ K iedy T y  w róciłeś z A n g lii, nione z surowców na a rty k u ł, w ie lo k ro t- Ind iach ). wcześniejszej rew o luc ji przem ysłowej,
me mówiłeś o zielonej. N ie pam iętam  na- nie pomnożą opłacalność i na rynkach za-

Ind iach ).
Pierwsze zdanie, ja k ie  usłyszałem z ust 

Polaka, in te ligen ta  ż „naszej e m ig ra c ji“ 1 
b y ło : „Ż le  prowadzicie rew olucję w k ra ju . 
W  Szczególności wy, pisarze, za m ało w a l
czycie z ko łtuństw em  i  chamstwem“ .

Pierwsze zdanie, ja k ie  usłyszałem od 
dyp lom aty  angielskiego, b y ło : „ I le  p rodu
kujecie wagonów miesięcznie? A  będziecie 
budować fa b ry k i samochodów? Jak i jes t 
stan waszej e le k try f ik a c ji? “ .

sjc

Londyńsk i p o rt tow arow y nad Tamizą 
ma 70 km  długości. Połowę naszego prsed-

Trzym am  w  ręku strzęp gazety em igra
cy jne j, w  k tó re j wypisano, że je ś li się nie 
odrodzi „p sych ik i oracza“  i  „rzem ieśln ika  
tw ó rc y “ , je ś li się nie uw o ln i m iłośęi ludzi 
od „p a ra g ra fó w “ , nie zepchnie rozum u na. 
podrzędne miejsce, to  św ia t cyw ilizow any 
run ie  w przepaść“ .

N a dole, pode mną, chłopcy poszukują 
m ateria łów  na im prow izow ane okręcik i. 
Rzucam im  em ig racy jną  gazetę. Będzie ża
giel na now y sta tek.

To, co w  te j gazecie spadło na brzeg, u 
. . . nas w  Polsce je s t praw ie rzeczywistością,

wojennego wybrzeża m orskiego. A le, gdy Zniszczenia w o jn y  cofnę ły nas na pozycję 
u nas lin ia  piaszczystych wydm , tu  każdy • m a te ria lne j egzystencji dwa razy gorszą, 
m e tr jes t m iejscem przeładunku. Każdy n iż b y ła  przed w ojną. A  k tóż w Polsce la t 
m e tr oznacza k ilk a  m ilionów  fu n tó w  ro- przedwojennych m ógł powiedzieć, że jes t 
cznego obro tu  handlowego. P rzyp ływ  m o- dobrze? M asy narodu na pewno nie. Odno- 
mn wznosi wodę na Tamizie. Nad o k rę ta - w iła  się z konieczności „psych ika  oracza“ , 
rai dźwięczy las pracu jących dźwigów, ja k  „basoniów “  na Podkarpaciu, k tó rzy  

le tn ie w y ro s tk i rzuca ją  w  przer- siebie te j w iosny do pługa zaprzęgali, od-

im ag inacyjne  f lo fy le ."  ’T t
Tak w yglądała  chata w ie jska  w A n g li i  w  12-tym  stuleciu. Dziś je s t to  m u

zealny zabytek, specja ln ie konserw ow any dla „rom an tyzm u“ .

wet, czy k to  z nas . o nią py ta ł. Stanęła granicznych sięgną nie ty lk o  najwyższych 
na p enum zarządu ZSCh sprawa pożyczki stawek, ale będą m ia ły  zapewniony bez- 
am erykańskie j dla A n g lii. To by ł T w ó j konku rency jny  zbyt.

bęc ca łkow ite j dekap ita lizac ji gospodarstw
■ Tt- »««•• •' i-'..... i . ryr . . „. i , •■---u-u ¿y. ***.*, cC.iv-M.lv. r ¿«u. ■

ak pewnie baw ią ra g ra fo m “  szaleńey os trze liw a li chłopa
się dzieci we w szystkich portach św iata, p rzy  dzieleniu ziemi, p rzy  siewie, p rzy  za- 
ta .i baw ią się nawet u nas dzieci chłopskie k ładaniu  spółdzielni, a ich mocodawcy u ja  
nad staw am i i ka łużam i, ale trudno  nie do- ’ ' - - ■ ■
strzec w ie lk ie j różnicy. Czy to  przypadek,

... .ją :-1

„go.ścinieć“ . D ziw ny na pierwszy rz u t oka, 
n iepokojący p rzy bliższym poznaniu. 
Stwierdzałeś, że A n g lia  przeznacza w cało
ści uzyskaną pożyczkę na unowocześnienie 
technicznych urządzeń swego przemysłu, 
w  szczególności kopalń  węgla. G órnictwo 
W ie lk ie j B ry ta n ii a... Polska, a Samopo-

A le  czy dlatego mogłeś —• w róciw szy z 
A n g lii —  zacząć od zielonej? N a jżyw o t
niejsze spraw y wsi i w  k ra ju  i zagranicą 
rozs trzyga ją  się na wyspach czarnych 
m iast, fa b ry k  i kopalń.

K iedy po miesiącach mnie z ko le i p rzy 
chodzi pisać o A n g lii, również nie zacznę

f S i f

moc Chłopska... ja k iż  tu  związek ? Dowo- od zielonej, choć ją  u jrza łem  na jp ie rw , 3 
dziłeś —  za pięć la t doczekamy się na samolotu. Ó nas już  jesień późna, pola zo- 
w ęglow ym  ry n k u  europejskim  groźnej ranę i  szare, gdzie kępy drzew ta m  nagie 
ko nku renc ji ze s tro n y  A n g lii. Inw estycje , kona ry  i  zamieć żó łtych  liśc i. A  tu ta j k ra j 
k tó re  teraz w kłada dadzą je j tańszą i  łąk  soczyście zielonych, ob ję tych  żyw opło- 
szybszą eksploatację, tańszy i szybszy ta m i i  drzewami, wśród k tó rych  nawet dę- 
tra n sp o rt. Oto prob lem : „będzie coraz by, nawet topo le  i  k lony... zielone, wciąż 
tru d n ie jszy  eksport naszego przem ysłu, o jeszcze zielone, 
ile  nie nastąpi na o lb rzym ią  skalę moder-
n izacja  urządzeń. D latego m yśląc parę la t  . , , . ,
naprzód, m usim y budować rynek  wewnę- W  pismach naszej em ig rac ji —  kazania, 
trz n y  i  budować eksport ro ln iczy... za la t »^F8, Przemy słowa wzm ocniła żądzę pod
pięć o naszych możliwościach im po rto - p rzyrody... Psychika oracza, rzem ie-
wych, o powodzeniu naszego handlu zagra- slm ka tw ó rcy , m iłośn ika  opornego surow- 
nicznego, o m ożliwości m odern izacji prze- ca. cz^  n iepodległej n a tu ry  zanika... Za
m ysłu  będzie decydował również eksport m ia s t m iłośc i p a ra g ra fy  ustaw  taka  
a rtyku łó w  ro ln ych “ . i est tendencja, w ytw arza jąca  się w  no-

. , , , , _ . . . . .  wych fo rm ach współżycia spoieczno-gospo-
Tw oja teza by ła  prosta. Rozwoj ro  m- darczego... W ia ra  w Rozum prowadzi do 

ctw a zalezy od rozw o ju  przemysłu. A  e w  -̂a^ eg0 pomieszania języków , ja k  w  b ib li j-  
naszym rozw o ju  przem ysłu trzeba w yroz- nej  w ieży Babel“ ...

O to zaś ja k  w yg ląda ją  dzisiejsze „ubogie 
cha ty  w ie jsk ie “ . Is to tn ie , są to  n a jsk rom 
niejsze budynki, ja k ie  można zobaczyć we 

współczesnej A n g lii,

że na portrecie, ja k i w urzędach i m ie j-

da ją  na d yk ta tu rę  rozum u, w iedzy i  planu, 
c i „m iło śn icy  opornego surowca i  niepo
d leg łe j n a tu ry “ . Czy z tego w yn ika , że 
m ia łem  angielskiem u dyplom acie odpowie
dzieć —  „g łups tw o  —  w agony kolejowe, 
samochody i  e le k try fika c ja , nam idzie o 
człowieka, u was może wzorem narodo
w ym  je s t o fice r m a ryn a rk i handlow ej, u 
nas —  oracz, rzem ieśln ik, u nas piękno 
m iłości ludzi p rostych  w obliczu niepodle
g łe j n a tu ry ; m y ducha rzeźbimy, k tórego 
chamstwo i  ko łtuńs tw o  upraw ia jących  
handel i  przem ysł zepsuło nam, odnarodo- 
w iło... ?“ .

❖

P rzy jac ie lu , zaplątałem  się tu ta j w  to  
samo, co Ty. W  liczby. G igantyczne licz 
by. Chyba każdy Po lak musi przeżyć to 
oszołomienie w  A n g lii. W  ub iegłym  roku  
w iosną rząd nasz w y rw a ł z budżetu k i lk a 
dziesiąt m ilionów  na pow ia ty  zniszczone 
ofensyw ą: znasz je, gdzie ludzie w jam ach

scach publicznych można oglądać, K ró l i bunkrach dwie z im y przemieszkali’ gdzie 
Jerzy w ystępuje w  mundurze oficera ma- na ziem i nie zostało nic ani z budynków  
ry n a rk i?  Czy tu  o królewskość czy .0 an- ani narzędzi, ani bydła, nic, k rom  z -.-rn o - 
gielskość idzie? M łody, typ o w y A n g lik , wanych pól. A  tu , k iedy  pięciorzędne m ia

nie dwa etapy. P ierwszy —  uruchom ienie 
tego co jes t i  ja k ie  jest. Na zagraniczny 
eksport i  na im p o rt najpotrzebnie jszych 
surowców i maszyn p rzy  sta rych  urządze
niach, p rzy  posiadanym  potencjale przem y
słowym  szanse nasze są ograniczone i  bę
dą maleć. D latego w pierwszym  okresie 
tym , co jest, trzeba nasycić rynek  we
w nętrzny, wzmóc chłonność wsi, dozbroić

(M iesięcznik „P rzed Świtem“ ) 
„A lb o  św ia t zawróci z tego niebezpiecz

nego k ie runku  ślizgania się nad przepa
ścią m ora ł in sa n ity  albo też społeczność 
narodów cyw ilizow anych przestanie is t
nieć“ .

(„D z ienn ik  P o lsk i“ )

P rzy jac ie lu , A n g lia  ma w Londynie swój
ją , aby w  fazie kryzysu  w ym iany nasza Hyde Park, w k tó ry m  z ławek głoszą naj- 
p rodukc ja  ro ln icza  .na eksport zapracowa- rozm aits i p ro rocy i sekciarze, ten sam 
ła  na m odernizację przem ysłu kra jow ego, park służy również dla n iekrępujących 
a ten skolei zapoczątkował d rugą fazę się par- otaled i r^Aeństw o, k tó re  nie przy- 
przem ysłow o-ro lną już  na poziomie nowo- noszą szkody, są tu  tolerowane, ale też 
czesnej p ro d u kc ji europejskie j. n ik t nie bierze ich na serio.

D latego żądałeś takiego stosunku cen po Oceń sam, gdzie mam umieścić dialek-
m i # i i i i i ś ®

m iędzy tow aram i ro ln ym i a przem ysłow y
m i, aby ro ln ic tw o  stać było na inwestycje 
W skazywałeś, że specjalizacja gospodarstw

HodoVla pomido rów  w A ng lii.tykę  m yślenia em igracyjnego, czy bliżej 
Tyde P arku  czy C haring  Cross ?' Ńa Cha
rin g  Cross mieści się dzielnica księgarń W zór nie do podziw iania, wzór do latwe-

---------------  Oglądam nowości, grube opusy: „Techn ir go, powszechnego naśladowania. 25% dó-
* )  S tanisław  Cieślak, wiceprezes Zarżą., and C iv iliza tio n “  Levis M um forda (Teelr chodu narodowego przynosi A n g lii eks-

du Głównego Zw iązku Samopomocy n ika  i cyw ilizac ja ), oraz jego „The Cultu- port. 25"/« to  3 m ilia rd y  fun tów , to  ponad
Chłopskie j. re o f C ities", „The Rom antis A gony“  Ma- 3 b iliony  z ło tych polskich.

sto C oventry (historyczne, ładne, 200 ty k  
mieszkańców) N iem cy zbombardowali po
kazowo _—  zniszczenia 40% —  odbuduje 
się w  ciągu 4-ch la t za sumę 40 m ilionów  
fun tów . To znaczy za sumę rów ną nasze«



Str. 2 Nr 44 (71)W I E S "

m u rocznemu budżetow i całego państwa 
polskiego.

W  Szkocji w okó ł E dynburga  i  G lasgow 
staw ia  się 500.000 dom ków jednorodz in
nych dla robo tn ików . W  ciągu dziesięciu 
la t  budowa zostanie ukończona. Oglądałem 
ju ż  postaw ionych parę tys ięcy. W  dom ku 
4 pokoje i  kuchenka. E lektryczne  u rzą 
dzenia św ietlne, cieplne i kuchenne. P okó j 
na ko lację  i  lunch, na śniadanie itp ., sy
p ia ln ia  i  pokó j d la  dzieci. Fotele, dyw any, 
rad io  i  kom inek. R obo tn ik  p łaci 2 fu n ty  
miesięcznie to  znaczy dziesiątą część swe
go zarobku. W  ciągu 60-ciu la t  spłaci 
koszt domku. Gdyby u nas podjąć podob
ne przedsięwzięcie, m usia łyby zaistnieć 
dwa w a ru n k i: 1) aby ro b o tn ik  zarab ia ł 
10 razy więcej, 2) aby państwo stać by 
ło na rzucenie w  ten  d ługo-te rm inow y k re 
d y t 500 m ilionów  fun tów , tzn. pół b iliona  
z ło tych , tzn. 10 razy w ięcej, n iż w ynosi 
nasz budżet. A  przecież mówię ty lk o  o jed 
nym  z k ilkudzies ięc iu  ośrodków budow ni
ctw a mieszkalnego, ja k ie  w  A n g lii się Dla 
nu je  i  rea lizu je . *

Byłem , w  fab rykach  samolotów. W i
działem „sm o k i“  pasażerskie na 30 osób 
do lo tów  transoceanicznych na dalekie lą 
dy, o szybkości 500 km  na godz. N azy
w a ją  się Y o rk i, Tudo ry, Lancastery. 
K oszt tak iego o lb rzym a -— 100.000 fu n 
tów . W  jednej ty lk o  fabryce w yp roduko 
w a li ich  po w o jn ie  ju ż  300 sztuk, tzn . za 
sumę 30 m ilionów  fun tów , czy li znów p ra 
w ie za sumę naszego budżetu państwowe
go. Co tydzień  w ychodzi go tow y jeden ta 
k i  smok, aby zacząć krążyć  nad 2/5 k u li 
z iem skie j w  angie lskim  posiadaniu. Przed 
p ó łto ra  w iekiem  bez n ich  A n g lia  trz ym a ła  
w  ręku dalekie lądy. Dziś koszt szybkości 
i  ilość tych  Y o rkó w  i  Tudorów  je s t w ido 
m ym  symbolem postępu w  św ia tow ym  
tem pie p ro d u kc ji i  obro tów  handlowych, 
w idom ym  symbolem zaawansowanego pa
now ania  epoki przem ysłow ej. A  przecież w  
sy tu a c ji ang ie lsk ie j jeszcze to  mało. S ta
n y  Zjednoczone przew yższyły ją  w  lo tn i
ctw ie. O krę tów  posiadają  dziś ty le  ile  A n 
g lia  i  inne państw a razem wzięte. Stąd 
podczas w o jn y  nowe s tra ty , ja k ie  poniosła 
A n g lia  w  te ry to ria c h  i  bazach dla okrę tów  
i  sam olotów  na rzecz Stanów Zjednoczo
nych, stąd dalsze zagrożenie d la  je j po
siadłości, a to  znaczy dla ty ch  zaw ro tnych  
sum obro tów  i  zysków, a to  znaczy dla 
dotychczasowego o nie k ró tk ie j tra d y c ji 
s tanda rtu  życiowego A n g lika . Oglądałem 
fa b ry k i samochodów, skąd 150 sztuk w y 
rzuca się co tydzień  na rynek . F a b ryka  
je s t w  stanie produkow ać 300 na tydzień. 
Tempo zw o ln ił b ra k  części m ate ria łów , 
b ra k  naw iązanych po w o jn ie  ' w szystk ich  
koniecznych um ów im portow ych . Rocznie 
fa b ry k a  daje 7000 samochodów. K osz tu ją  
drogo —  500 fu n tó w  (pó ł m iliona  z ł.).

B y łem  w  fabryce  m ia r  i  wag. P rzypom 
n i j  sobie wagę w  naszym m a łym  m iastecz
ku . G dyby nie przepis, ku s iłb y  się o je j 
zrobienie p o ką tn y  b lacharz i  ślusarz. T a
k ie  nic. Tu  w ypada zm ienić k ra jo w y  po
gląd. Są w ag i od „e le k tro n ów “  niem al i  są 
od pociągów i  okrę tów . M echanizmy. W ie
le se rii a z każdej ty le  sztuk, żeby opa
nować ryn e k  naszego m iasteczka i  w  dale
k ich  Ind iach .' 12 km  kw adra tow ych  z a j
m u je  k ilka d z ie s ią t ha l te j fa b ry k i. Małe 
m iasto . W  p rz e k ro ju : przem ysł hu tn iczy, 
drzewny, chemiczny, s to la rn ie , hyd rau lika , 
w yrób  części m eta low ych, cięcie i  drążenie 
b lach różne j grubości, w ie r ta rk i, ob rab ia r
k i, la k ie rn ic tw o , kreś la rs tw o , sztab in ży 
n ierów , tysiące ro b o tn ików  —  a to  ty lk o  
idzie o... wagę.

Ja k  sobie dać radę z g igantom achią  
Aczb angielskich, w yraża jących  ilośc i to 
w arów , maszyn, urządzeń, kosztów, obro
tó w  handlow ych i  zysków? Co sądzić z 
zestaw ienia ta m tych  i  naszych liczb? Czy 
nie je s t p rzysłow iow ą pracow itość nasze
go chłopa? Czy nie zdziera ł się nasz nau
czyciel? N ie  zajeździł na śm ierć nasz do
k tó r  na p ro w in c ji?  Czy se tk i tys ięcy  bez
robo tnych  nie m ó w iły  o w ie lk im  w ys iłku  
tych , k tó rz y  pozosta li w  w arszta tach  pod 
n ieustannym  zd ro że n ie m  w yrzucen ia  na 
b ru k ?  A  ja k ie  summa sum m arum  osiąg
nięcia, ja k i m a ją tek  narodow y, ja k i do
chód społeczny, ja k ie  zarobki, ja k a  stopa 
życiow a? Polscy żołnierze, k tó rz y  w a lczy
l i  na Zachodzie, m ów ią przez zęby: „T rz y  
w ie k i spokoju. Czy w  ty m  czasie zaznali 
A n g lic y  w o jn y , okupac ji, zaboru na  w y 
spie?“  To prawda, ale ona nie tłum aczy 
naw et w  części ty ch  liczb. D opow iada ją : 
„N o , cóż, kolonie, oceany“ . I  to  prawda.
I  to  znaczy wiele, może naw et wszystko, 
ale w  ja k im  w ypadku?  K iedyś papież dzie
l i ł  nieznaną b liże j ku lę  ziemską m iędzy 
H iszpanię i  P ortuga lię . N a  dalekie lądy 
sięgnęła F ra n c ja  i  H o landia . Mieć a za
chować i  mnożyć zyski to  różne zgoła u -  
m ie ję tności. W ym kną ł się św ia t z rą k  w ie 
lu  państw , A n g lia  do dz is ia j trz y m a  w  
garści potężny jego kaw ał, choć coraz 
s łab ie j. S iany  Zjednoczone do niedawna 
nie m ia ły  żadnych dalekich lądów, a prze
cież osta tn ią  poważną przewagę pozyc ji 
ekonom icznej A n g lii nad Stanam i Z jedno

czonym i odnieść trzeba do po łow y w ie 
ku  X IX , do epoki K ró lo w e j W ik to r ii,  do 
czasów Dickensa. W  końcu w ieku X IX  da
je  się już  zauważyć m ała przew yżka na 
korzyść A m e ryk i. Po te j w o jn ie  S tany 
Zjednoczone m a ją  3 ra zy  większą ilość 
ludności i  spławu żelaza, p ó łto ra  raza w ię 
cej w ydobyw a ją  węgla, 4 razy  większą 
p rodukcję  e lektroenerg ii i przeszło 10 ra 
zy w iększy dochód narodow y.

W róćm y do angielskich liczb  w  porów 
nan iu  z naszym i. W skazują  one, w  przeci
w ieństw ie do P o lsk i, na k ra j bardzo za
awansowany w  cyw iliza c ji technicznej, na 
k ra j o s tu le tn ie j tra d y c ji narodu przem y
słowego. Ty le  razy u nas bogactwo i  po
tęgę A n g lii p rzyp isyw ało  się je j  p a rla 
m entarnem u u s tro jo w i, w a rto  by łoby  w re 
szcie przyp isać ją  tem u, z czego one na
prawdę pochodzą: wyższej o rgan izac ji 
ekonomicznej opa rte j o powszechnie zme
chanizowaną, fabryczną p rodukcję  tow a 
rów  i  środków  p rodukc ji.

L iczby  ty lk o  do pewnych gran ic ozna
czają ilość, pow yżej w skazu ją  na inną  ja 
kość. D latego ko losa lny w y m ia r c y fr  an
g ie lsk ich  nie może być porów nyw any z n i
sk im  w skaźnik iem  naszych na płaszczyź
nie bezwzględnego, ilościowego zestawie
n ia. G dybyśm y ta k  postępowali, d la  im po
nu jące j różn icy  nie by łoby  żadnego log icz
nego w yjaśn ien ia . M usie libyśm y uciec się 
do w ia ry  w  zdolność narodu angielskiego do 
tw orzen ia  cudów. I  ta k  się nierzadko są
dziło u nas, B yw a ł to  podziw, zam yka jący 
sobie zrozum ienie przyczyn sukcesów tego, 
k to  im ponował.

G dybyśm y m ie li pracować ta k , ja k  p ra 
cowaliśm y, nie zb liżym y c y fr  naszych o- 
siągnięć do c y fr  angielskich. Trzeba p ra 
cować inaczej. Trzeba przejść do inne j ja 
kości, do innego systemu p ro d u kc ji, a 
wówczas nasze w skaźn ik i na całym  fro n 
cie p racy skoczą rap tow nie  w  górę. Ten 
in n y  system nie je s t ang ie lsk im  sekre
tem, choć n iew ą tp liw ie  A n g lia  pierwsza 
b y ła  w  E urop ie  jego in ic ja to rk ą . N a ocea
n y  w yp row adz ił ją , ja k  w iele now ożytnych 
ńarodów, ro k  1492, ro k  odkryc ia  A m e ry 
k i. Użyp tych  szlaków m usia ła ju ż  jednak 
inaczej, niż używ a ły  ją ' przed tys iąc lec ia 
m i Chiny, E g ip t, Grecja, Rzym, a naw et 
w  okresie w ojen krzyżow ych Wenecja. W y 
jazd  A n g lii na oceany poprzedzili: G a li
leusz, K ep le r i  K ope rn ik . Inne spojrzenie 
na  ku lę  ziemską, ha św ia t p rzy ro d y  i  ma
te r ii.  E urope jsk iem u obejm owaniu dale
k ich  lądów  tow arzyszy ł rozw ó j nauk p rzy 
rodniczych i  ich praktyczne, techniczno- 
przem ysłowe zastosowanie. W artość ty ch  
lądów  ros ła  i  odsłania ła się p ropo rc jona l
nie do now ych narzędzi i  metod czerpania 
z n ich bogactw.

Jakże s łuszn ie . p ro f. C hałasiński zwraca 
uwagę na złożoną s tru k tu rę  osobowości 
społecznej Józefa Conrada. N ie  b y ł on —  
o fice r m a ry n a rk i ang ie lsk ie j na dalekich 
lądach —  w ie rn y  ty lk o  swoim  akc jo n a riu 
szom, b y ł również w ie rn y  okrę tow i. A  to  
nie to  samo. P ierwsza w ierność odnosi się 
do u s tro ju  kap ita lis tycznego, d ruga do... 
cyw iliza c ji technicznej. W a rto  pod ty m  
względem porównać D ickensa z Conra
dem. P ierw szy w  połowie X IX  w ieku, d ru 
g i u jego końca. P ierwszy, k iedy  A n g lia  
przodu je  św iatu , d ru g i k iedy  w skaźn ik i 
p rodukcy jne  A n g lii i  A m e ry k i już  się 
zrów nu ją . P ierwszy, k iedy  przem ysł nie 
nab ra ł jeszcze rozpędu, a oprom ien ia ła  i  
w yprzedzała  go w ia ra  w  dem okrację m ie
szczańską, d rug i, k iedy Conrada, zbiega z 
ka p ita lis tyczne j dem okrac ji E u ropy, po
przedził V e rla in ‘e a gon ił Gogin, w szyst
k ich  zaś oczekiwał ko n tra s t c yw iliza c ji 
p rzem ysłow ej z cyw ilizac ją  społeczeństw 
p ie rw otnvch.

D ickens nie je s t d raśn ię ty  pazurem in - 
dus tria lizm u , bo i  Skądże, za jego czasów, 
k iedy  po drogach ku rsow a ły  dyliżanse, a 
każdy t r a k t  p row adził do oberży? W  jego 
powieściach je s t n a s tró j re w o lu c ji burżua- 
z y jn e j w  je j os ta tn im  etapie, je ś li za 
p ie rw szy p rzy jąć  czasy „o k rą g ły c h  g łów “  
i  radyka lnego skrzyd ła  „rów nościow ców “ . 
Cała ta  tra d y c ja  z przed w ieków  zbliżenia 
m ieszczaństwa z ludem odżywa na ka rta ch  
książek D ickensa. W  dzieciństw ie rozczy
ty w a ł się w  powieściach h isto rycznych. 
B y ł postępowcem, bo trz y m a ł z gminem. 
A le  obraz św ia ta  jem u współczesnych mo
delował nie w  przyszłość, m odelował na 
wzorze przeszłości. Obieżyśw iaty, k tó rych  
spo tyka  pan P ickw ick, to  bracia  Sowi
zdrzałów  fla n d ry js k ic h , co to  na obiad ja 
d a li tłu s to śc i z kaparam i, a sam pan 
P ickw ick, w znow iony „o k rą g ły  łeb“ , sięga 
co chw ila  f i la n tro p ijn ie  po książeczkę cze
kową. Jakby w  D reug low sk i obrazek o- 
bycza jow y, obrazek średniowiecznego k ie r
maszu w tłoczono bohaterów  re w o lu c ji b u r- 
żuazyjnej. N a jw ięce j szczęśliwego hałasu 
wnosi tu  ten, k to  m ia ł się na ty m  sojuszu 
na jba rdz ie j zawieść —  lud. D ickens zawie
rz y ł libe ra lizm ow i, h is to ria  odebrała w ia 
rę w  jego nadzieje. Inaczej by ło  z C onra
dem. In d u s tria lizm  przez następne pół w ie
ku  szeroko sie rozorzestrzen ił i  wzrósł.

Dzieje C onrada-m arynarza wpisane są w  
ten  okres indus tria lizm u , k tó ry  zadecydo
w a ł o współczesnej cyw iliza c ji św iata. 
I  n ie je s t to  paradoksem, że Dickens u w i
ja ją c y  się z panem P ickw ick iem  pod L o n 
dynem dalszy b y ł od w yobrażenia sobie 
przyszłości A n g lii, n iż na okręgach św ia
ta  zagubiony kap itan  s ta tku , Conrad.

D ro g i p rzy jac ie lu , kogo byś zalecił m ło 
dzieży w ie jsk ie j ? D ickensa czy Conrada ? 
Oczywiście, C onrada! W ydaje  m i się, ja k 
bym  słyszał Tw oje argum enty. W  dale
k im , fan tas tycznym  nieom al świecie, gdzie 
k ró lu je  p rzyroda  bu jn ie jsza  i  agresyw nie j
sza, n iż  u  nas na wsi, z czym zdecydowa
lib y  się nasi w ie jscy czyte ln icy być so li
d a rn i?  Z n a tu rą  czy z okrętem ? Czy na 
te j scenie p o w tó rzy lib y : „Z a  w szystko 
Bogu dziękujesz, sobie n ic n ie p rzyp isu 
jesz“  —  czy też Conradowską dewizę: 
„C zyń lub  g iń “ ? Czy nie dostrzeg liby, że 
te  lekarstw a, te  narzędzia rozm aite, p rzy 
wiezione na okręcie, ro zs trzyga ją  tam  o 
życiu, o lepszym, o europejskim  życiu? 
Czy ten  o k rę t u brzegów dalekich lądów  
nie o tw o rzy łb y  im  oczu na możliwość 
dalszych ryn kó w  zbytu?  Przecież całą na
szą am bicją  na najb liższe la ta  jest, aby 
masy chłopskie poczuły się ta k  w  powie
cie, ja k  się czują chłopi we wsi. Pom yśl 
—  (to  Tw oje  słowa) —  od w si do pow ia
tu !  Chłop, k tó ry  p o tra f i objąć m yślowo 
gospodarkę pow ia tu  i  radzić nad n ią, ja k  
dotąd u siebie na gospodarstw ie ! Jakież 
tam  wówczas elem enty nie w ejdą w  grę ? 
N a  m iejsce chaosu szachownic, p lan w ią 
zania w  całość zbóż, hodow li, ja rzyn , sa
dow nictw a, p rze tw ó rn i fa b ryk , cukrow ni, 
cegielni, m łynów , ta rta kó w . W yobraź sobie 
tego rozm ia ru  samorząd ro ln iczy . D o jrz y j 
zaw iązki branżowe, d la  k tó ry c h  am b ic ji i  
potrzeb państwo m usia łoby śpieszyć z 
nadbudową k ra jow ą , czynić um ow y eks
portow e na zagraniczne ry n k i. D la  mas 
chłopskich, patrzących z kraw ędzi pow ia
tu , Conrad p rzesta łby być powieściopisa- 
rzem, a s ta łby  się zw ycza jnym  m aklerem  
św ia tow ych rynków . I  oto nam  idzie, aby 
o k rę t Conrada u  dalekich lądów  m łodzież 
chłopska wzięła na  serio. A b y  on p rzyc ią 
ga ł je j  ̂  wyobraźnię, ja k  magnes, aby te 
odległości, p rzesta ły  być d la  n ie j fa n ta 
styczne. Nacelowana na nie realnie, w y 
obraź sobie, ja k  będzie organizować ro ln i
ctwo, ja k  wiązać się z przemysłem, ja k  
w edług g ie łdy cen w yb ierać ry n k i zbytu, 
ja k  się na nie nastaw iać i  walczyć o ich 
zdobycie i  u trzym an ie?

*
*  Od stu  pięćdziesięciu la t  każde -następne 

pokolenie A n g likó w  porusza się w  coraz 
bogatszym  ga rn itu rze  urządzeń technicz
nych, w . coraz bardz ie j skom plikow anych 
fa b ryka ch  i  zakładach pracy. W ysta rczy 
się p rzy jrzeć  a rch itek tu rze  m iast, aby od
tw o rzyć  sobie h is to rię  narasta jących  eta
pów. To ty lk o  n ie k tó rzy  nasi na iw n i ludow 
cy uważają, że chata nie zab ija  w  nas czło
w ieka, ale zab ija  go kam ienica.. W idok  ja 
k i  nastręcza ją  m iasta  angielskie m ów i o 
czymś zgoła przeciwnym . Od budow li z X I  
w ieku posuwam y się do a rc h ite k tu ry  o 2 
stulecia późniejszej, potem o w iek, potem  
o pół, a wreszcie ca ły X IX  w iek  s to i przed 
nam i ja k  na d łon i. D a ty  biegną n a jp ie rw  
co 30 la t, potem w yróżn ić  można każde na 
stępne 20-leeie, 10-cio i  5~cio lecie „C zyń 
albo z g iń !“  oto dewiza. Przez te dom y 
p łyn ie  w a r tk i n u r t  h is to r i i  choć w o ln ie jszy 
od am erykańskich rekordów  przebudow y
w an ia  się. Czy w  g a le r ii ty ch  domów w y 
raża się ubóstwo duchowe człowieka, czy 
przeciwnie —  rosnące bogactw o duchowe, 
jego energia coraz to  lep ie j się o rgan izu ją 
ca? Mam w  pam ięci d ru g i k o n tr-a rg u m e n t: 
standaryzacja , ten owoc te ch n ik i przem y
słow ej?  Oczywiście! T y lko  dlaczego to  
s ta n d a rt zosta ł p rzyp isany m iastom  i  indu 
s tr ia liz a c ji?  Cóż z tego, że oglądam  tu  całe 
ulice, całe dzielnice domów tęgo samego 
modelu. A  na w s i nie ma s tanda rtu?  Cha
łupa do cha łupy nie podobna? Co innego 
w ew nątrz ? A  w  G a lic ji do la t  80-tych stan
d a rt drew nianych p ługów ? A  s ta n d a rt w ie
dzy w yłącznie re lig ijn e j ? A  je ś li w  r. 1938 
m ie liśm y na 20 m ilionów  chłopów w szyst
kiego 10 tys ięcy po m aturze to  ja k iż  to  b y ł 
s ta n d a rt ? W  ty m  rzecz. Od s tanda rtów  nie 
da się uciec społeczeństwu, ale je s t obo
w iązek w yzwalać się z gorszych s tanda r
tó w  na rzecz lepszych.

K iedy  zwiedzałem dom ki dla robo tn ików , 
byłem  szczerze zachw ycony: niechby nam 
pisarzom  tak ie  dom ki sprezentowano! Cie
k a w ił mnie każdy szczegół, rozm arzałem  
się przez d ługie m in u ty  w  każdym  pokoju, 
ale urzędnicy angielscy, k tó rz y  ju ż  nie je 
dną wycieczkę obw oziii po ty ch  domkach, 
jeszcze w  pół godziny po naszym zejściu 
do samochodów, la ta li z p ię te rka  na  pa rte r, 
gm era li w  kuchn i i  dyspu tow a li zawzięcie.

P rzy jac ie lu , wiesz, ja k ich  mam opozycjo
nistów . Oni m ów ią o kulc ie rodz iny  chłop- , 
sk ie j, ale ja k  je s t w  chałupie, te j in s ty tu c ji 
rodz iny?  N a ja k im  ona p lan ie? Tu w  A n 
g li i  na pierwszym . T y lko  bez cudów. To 
znaczy, że Bóg się rodz i nie byle gdzie. Bóg 
się rodzi tam , gdzie łazienka i  fo te le . To
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je s t ich  am bicją. M ożnaby pytać od k iedy  7 
Od stu  la t?  A le  już  w  X V I I  w ieku są domy 
chłopskie —  p iętrow e. Idea w ygody  i  ko m ' 
fo r tu  rodzinnego to  nie w yraz gnuśności, 
to  w  A n g lii m o to r postępu technicznego, 
w yda jn ie jsze j p ro d u kc ji. I  nie pole, nie zie
m ia  będzie nas chłopów m obilizować. W  
służbie ziem i m y wegetujem y. To dom, to 
szczęście rodz iny może w ym usić na nas cu
da na po lu !

N a  w ie lk ie j w ystaw ie „Co A n g lia  może 
zrob ić“ , 30 tys . ludz i dziennie. K o le jk i są 
ta k  długie, że na w ystaw ę wchodzi się z re 
g u ły  po paru  godzinach czekania. A n g lic y  
og ląda ją  tow a ry , k tó re  idą na eksport. 
W ie lka  B ry ta n ia  m usi podwoić eksport, je 
żeli chce wwozić ta ką  ilość surowca i żyw 
ności ja k  przed w o jną . Chce —  znaczy to  
—  m usi. O ty m  p rzekonyw u ją  t łu m y  zwie
dzających. Co innego poczekać, a co inne
go pie mieć wcale. A n g lic y  og lądają  na 
w ystaw ie  upragnione rzeczy codziennej po
trzeby, z k tó ry m i muszą się teraz rozstać, 
aby je znów dopiero w  przyszłości osiąg
nąć. C ały naród uczestniczy w walce o ry n 
k i  zbytu. Dlaczego? Bo je s t d ługo le tn im  
w ychowankiem  niezliczonej ilo śc i in s ty tu - 
c y j indus tria lizm u . F a b ryk i, dom y handlo
we, banki, sklepy, k o le jk i podziemne, wszy
s tk ie  ś rodk i lokom oc ji, asfa ltow e szosy 
przecinające wsie to  są te in s ty tu c je  cyw i
liz a c ji technicznej. Każdy A n g lik  pozosta
je  pod bezpośrednim w pływ em  k ilku d z ie 
sięciu z nich, d latego nie chce spaść ze 
s tanda rtu  życiowego, ja k i naród ju ż  os iąg ' 
nął. D latego biegnie zobaczyć co angie lski 
przem ysł w yprodukow a ł, m im o, iż  w ie, że 
przecież nie dla niego, choć on sam w  tej 
p ro d u k c ji zdw a ja ł w ysiłek.

D ro g i P rzy jac ie lu , przypom inasz sobie 
po 20-tym  roku  „P ia s ta “  —  p o litykę  „d ro 
giego chleba“ ? P o lity kę  zachłanności za* 
możnego w łościaństw a. Chciało ono znie
sienia ceł przyw ozowych dla tańszych fa
b ryka tó w  zagranicznych. Co w  skutkach 
un icestw iłoby nasz przem ysł i  postaw iło  
przed w idm em  głodu masy w ie jsk ie , dla 
k tó ry c h  ta n i chleb nie m n ie j je s t ważny, 
ja k  d la  robo tn ika .

W  ty m  porów nan iu  zaw iera się odpo
w iedź na dręczące p y tan ie : dlaczego je s t 
ta k a  s trasz liw a  dysp ropo rc ja  pom iędzy n a ' 
szym m a ją tk iem  narodow ym  a angielskim , 
pom iędzy naszym dochodem społecznym i  
naszą stopą życiową a w  A n g lii ?

M y b y liśm y  do w o jn y  w  swej narodow ej 
postaw ie wciąż nie zw iązani z cywilizacją 
techniczną. D ra m a t chłopski osta tn ich  la t  
m iędzy w o jennych szczególnej nab iera ł 
ostrości. H is to r ia  i  w a ru n k i naszego b y to 
w ania  tłum aczą naszą obojętność, niezrozu* 
m ienie a naw et obronę przed in d u s tr ia liz - 
mem, a równocześnie każdy a k t choćby t y l 
ko  obojętności b y ł trag iczn ie  w ym ierzonym  
ciosem przeciwko nam  samym, więcej, b y ł 
w ym ierzony przeciwko narodow i, k tó regoś
m y  nie nauczyli kochać i  b ron ić  W łasnym 
życiem na polach b itew , a nie w iedzie liśm y 
ja k  budować, ja k  umacniać jego suweren-' 
ność w  czasach poko ju . Rozpiętość przyto-: 
czonyeh liczb, ona zagraża suwerenności. 
A  do zmniejszenia te j rozp ię tości niema 
inne j drog i, ja k  ta  przed k tó rą  w zdraga ł 
się N iecko, a k tó ra  nie budzi w  żadnym  
A n g lik u  ani cienia wahania, an i cienia w ą t
p liw ości.

S tany Zjednoczone prześcignęły A ng lię  
w  rozw o ju  ekonom icznym  z dwóch g łów 
nych pow odów : 1) W s tą p iły  na drogę in 
d u s tr ia liz a c ji o w iele później, nie b y ły  d la 
tego obciążone s ta rą  techniką, 2) przez 
d łu g i okres c ie rp ia ły  na b ra k  rą k  robo
czych i  w ysokie ceny płac, b y ł to  dostate
czny bodziec w  rozw o ju  kap ita lis tycznym  
„do  zastosowania bardz ie j skom plikow a
nych, doskonalszych m aszyn“ .

W  te j chw ili A n g lia  przechodzi now y 
k ryzys . K oszta  w o jn y , ja ko  nie najlepszego 
ty m  razem d la  n ie j in te resu —  wynoszą 
około 8 m ilia rd ó w  fun tów . Te s tra ty  ode
b ra ły  je j możliwość konkurow an ia  ze Sta* 
nam i w  eksporcie kap ita łów . Jest koniecz
n y  n a w ró t do hand lu  sam ym i tow aram i, 
bez to row an ia  sobie d la n ich d ro g i inw e
s tyc ja m i kap ita łow ym i.

W  okresie im pe ria lnym  rozbudow ała A n 
g lia  apara t p ro d u kcy jn y . Jest on te raz je j  
os ta tn ią  szansą ale nie nadającą się w  peł
n i w ykorzystać. Pojemność gotowego apa
ra tu  je s t w iększa od ilośc i m ożliw ych rą k  
roboczych. Tak o lb rzym i aparat, a w  w ie lu  
dziedzinach bardzo przestarza ły, (kopaln ie , 
fa b ry k i samochodów) nie może być uno
wocześniony, tzn. przystosow any do m n ie j
szego ry n k u  robotniczego z b raku  k a p ita 
łów  inw estycy jnych . D la tego w iele z cy fr , 
k tó re  m i w yliczano, nie będą osiągnięte. We 
w szystk ich  fab rykach  n iedostatek pracow 
ników . W  przem yśle w ęglow ym  b ra k  
100.000 górn ików . U ja w n ia  się społeczno- 
m ora lna  sprzeczność pom iędzy w iernością 
A n g lik a  d la cyw iliza c ji przem ysłow ej, a 
w iernością do naw yków  kap ita lis tycznych . 
Pierwsza każe produkować, d ruga każe 
w ybierać pracę, ta rgow ać się, nie śpieszyć. 
M in is te rs tw a  i w ie lk ie  przedsiębiorstw a 
ściągają A n g lik a  reklam am i, t ra f ia ia  do



jego zm ysłu in teresu. A le  właśnie te re~ 
k la m y  są św iadectwem faktycznego stanu 
nazbyt n isk ich  o fe rt, aby sam bussines 
m ógł zm obilizować do pracy, do w ys iłku  
w  k ry tyczn ym  .n iew ątp liw ie  dla A n g lii mo
mencie.

Zróbm y, D ro g i P rzy jac ie lu , porów naw 
czy b ilans s_. U  nas dziedziczymy stan 
nadm iaru  rą k  roboczych, ale nie dziedziczy
m y u s tro ju  kap ita lis tycznego. Czy będą 
za tym  obó w ią zu n -' - '- 'r w a  zachowania po
stępu technicznego ? N ie  ,bo wprawdzie i 
w  u s tro ju  kap ita lis tycznym  wszyscy m og li 
b'-y sa irte re  "m i postępem technicznym , 
ale ka p ita ł nie b y ł zainteresowany losem 
w szystkich. Postęp dokonyw ał się w g ra n i
cach in teresów  garści przedsiębiorców. N a
sze zaś re fo rm y  w yznaczają planową, uspo
łecznioną gospodarkę narodową. Granica 
in teresów  rozszerzyła się na cały naród. 
P lan gospodarczy w spiera się na re fo r
mach ,k tó re  un icestw ia ją  możliwość sku
pienia ka p ita łu  w  p ryw a tnych  rękach do 
ta k ie j wysokości, ja ka  zagrażałaby o rga
n izowaniu życia gospodarczego w  sprzecz
ności z potrzebam i mas narodu, ja k a  za
graża łaby rów nom iernem u rozłożeniu do
chodu społecznego. Jest nowa w  naszej h i
s to r ii sytuacja . Da się ją  określić ta k : te 
raz każdy obyw ate l je s t bezpośrednio zain
teresowany w  powiększeniu m a ją tku  na ro 
dowego.

Rzeczą na jba rdz ie j w ym agającą spopu
la ryzow an ia  s ta je  się wiedza o ekonom ii 
narodu. N ajgrubsze zagadnienia gospodar
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C oventry, drugorzędne m iasto angielskie, częściowo zniszczone w skutek 
bombardowania, będzie odbudowane za sumę rów ną budżetow i państwa po l
skiego. Tak w yg ląda ją  p e ry fe ria  —  naw et nie przedmieście, a droga do jaz

dowa, w iodąca ze wsi, —  a więc część m iasta  stosunkowo zaniedbana.

cze: eksport, im p o rt, h ie ra rch ia  w  p roduk
c ji przem ysłowej, d rog i ro ln ic tw a , osiąg
nięcia spółdzielczości, pow inny być ta k  
trw a le  ulokowane w  świadomości ja k  ele
m entarz. W iem żebyś m i w  ty m  m iejscu 
przerw ał. Bo zapominam o różn icy : w  A n 
g li i  od stu  la t  wszyscy m yślą  ka tegoriam i 
cyw iliza c ji przem ysłow ej, m y sta jem y do
piero na je j progu. Jak rozentuzjazm ować 
m łodzież w ie jską  do in fo rm a c ji ta k ie j n p .: 
N a  Ziem iach Odzyskanych w ciągu planu

trzy le tn iego  osiągniem y 70 % nawozów 
sztucznych. Co to  znaczy? Znaczy, że w 
stosunku do posiadanego okręgu Chorzow
skiego (30 % ) przybędzie nam nowych 
70 °/«. Czy to  jes t ty lk o  wiadomość, czy 
hasło do m ob ilizac ji p lanow ania rolniczego 
o nowych perspektywach. Czy to  je s t t y l 
ko wiadomość, że pod Szczecinem urucha
m iam y fa b rvkę  benzyny syntetycznej, k tó 
ra  p rzy  przeróbce 3 m ilionów  ton  węgla 
rocznie (a w ydobyw am y w  ty m  ro ku  46

m ilionów  to n ) da 600 tys ięcy ton  benzyny, 
co p o kry je  z nadw yżką nasze zapotrzebo
wania. Czy ta  wiadomość nie pozostaje w 
zw iązku z życ' u spółdzielczości w ie jsk ie j?

W idzisz, sam się zapalasz i z przeczenia 
przechodzisz do . . . p ropagandy postępu 
technicznego. Oczywiście to  je s t nasz n a j
w iększy problem . W  u s tro ju  ka p ita lis tycz 
nym  niepostrzeżenie pryw atne  k a p ita ły  
w łącza ły społeczeństwo w  obró t in d u s tr ia 
liz a c ji niezależnie od jego zgody czy nie. 
W ras ta ło  ono nieświadomie. Przed nam i 
sta je  dziś obowiązek świadomego w ta rg 
nięcia w cyw ilizację  techniczną. W targnąć 
m usi cały naród. Bo ty lk o  w  ty m  postępie 
jedyna szansa naszego dobrobytu  i  naszej 
suwerenności.

Jest więc tak , że nie możemy czekać na 
w p ływ  samego dzia łan ia  procesów gospo
darczych, m usim y now ym  wychowaniem  
do n ich zbliżać. A  wiadomości, k tó re  poda
łeś ty tu łe m  przykładu, je ś li do jdą do te 
renu, rozgrzane zapałem, nie bó j się, będzie 
odzew nie uczniów, ale działaczy, k tó rz y  w  
perspektyw ie naszych generalnych m ożli
wości gospodarczych podejm ą nowe prace 
loka lne, i rozw iną się tak ie  fo rm y  samorzą
du gospodarczego, ja k ich  s ta ra  tra d y c ja  
nie przewidywała. Nie separujące się i 
prow inc jona ln ie  zamykające, przeciwnie, 
będą się włączać w procesy ogó lno-kra jo - 
we, będą dynam izować centra lną  odbudo
wą apara tu  produkcyjnego. Przecież T y  to 
ro b isz !

Jan A leksander K ró l.

r

Stanisław Piętak

-------- PARTYZANT I
CZĘŚĆ V.

I.

Niem cy u trz y m a li się na Sanie pod Sandomierzem — 
i  fro n t, k tó ry  g ią ł się, łam ał, ja k  rzęka p ły n ą ł co dnia, 
nagle runą ł. P rzyszły nad W is łę  ju n k ró w  p u łk i świeże 
i  b itw a  w  huku , w  tętencie wstała k rw a w a  od ognia.

Sędziszów ży ł z godzinę w  wolności, lecz w ieczór naraz 
ru n ę ły  nań pociski, ja k b y  z tysiąca • dz ia ł b lisk ich .
Pożary poniosły się —  płacz, ję k  b ił... Łuna, ja k  mara, 
pełzła. Liście, kw ia ty , owoce w ię d ły  w  dym ie ślisk im .

Rosjan b y ło  n ie  w ie lu , co fnę li się zaraz w  lasy — 
i  oto N iem cy naza ju trz  w ra ca li znowu z rana.
Szła piechota, jecha ły  czołgi, we w s i ja k  pstre pasy 

•w iły  się zrudżia łe  drogi, szkie lety dom ów raną 
. zdaw ały się być oczom. Tu. człow iek, tam  pies spoczywa 

z rozdartym  brzuchem  i  m uchy jedzą zczerniałe mięso.
Przed kościołem  leżała wciąż dziewczyna jeszcze żywa. 
O m ija ły  ją  konie N iem ców, k rw i ślady z lęk iem  węsząc.

I I .
F ro n t przesunął się pięć k ilo m e tró w  w  głąb czarnych lasów. 
N acichło —  i naród m óg ł po liczyć swoich zabitych 
i  rannych. Z g iną ł Stach K an ia , Kozdęba, P io tr Wolasów. 
D ziadkow i Cibie u rw a ło  dłoń, z ran iło  tw arz .

I I I .
W ów  w ieczór zginęła i  m atka M arys i, Dorota 
stara. B y ł to p ierw szy sierpnia, pom rok nieb ieski, cudny. 
M arys ia  k ry ła  się, bo pociski b ieg ły  z łoskotem  
czerwone. W ybuch raz po raz na sk ra ju  w s i dudn ił.
M atka  spojrzała w  niebo, lecz zdję ło ją  przerażenie 
i  poczęła biec, opędzając się w  grozie rękam i.
Lecia ła, lecia ła i  od k u l i upadła na ziemię.
Ach, zadrżeli pod je j rozdzie ra jącym i krzykam i.

G dy p rzysz li k u  n ie j, zerwawszy się z z iem i —  żyła  jeszcze 
i  m ajaczyła  o synu, co w  A n g lii w a lczy ł pono.
Jednak je j oczy spełzłe zastyg ły szklisto na w ietrze,
ta k  ja k b y  wciąż d z iw iły  się podniebnym , strasznym  lotom.

IV .
Na trzeci dzień M arys ia  i  o jciec za ładow ali
na wóz trum nę  i  wśród słońca p o w le k li się przed siebie.
N ik t  n ie  szedł za Zm arłą , tedy i  w ia tr  sm utnie sie ża lił 
i  monotonną m uzyką u la ty w a ł po niebie.
W ykopa li grób i  na spoczynek z łoży li ciało.

Potem zaś w  ciszy ję l i  trum nę  przysypyw ać piaskiem . 
P racow ali ta k  o fia rn ie  może z godzinę całą.
W rony, czując trupa , ko łow a ły  nad n im i z wrzaskiem .

Cztery dn i trw a ła  b itw a  w  lasach, lecz naraz 
znów czołgi rosy jsk ie  w jecha ły  na pola 
sędziowskie, z n im i grom adka w ojska szara.
I  teraz bó j w yb uch ł nad rzeczką, gdzie .topole 
ros ły , a to r  ko le jo w y  skręcał na zachód.
Już w  nocy część w s i z dw orem  zdobyli Rosjanie.
Jednak N iem cy u trzym a li wzgórze i  trochę
dom ów przy  n im . N ie u leg ł ten stan dwa dn i zm ianie.

V I.
Dom  K ow a lsk ich  i rzeczka b y ły  w  rosy jsk ich  
rękach. Posypał się na n ie  ogień p iek ie ln y  
dzia ł wszelkiego k a lib ru . Z jab łon i, ś liw  niskich 
zostały ty lk o  w idm a w  da li. Łan  lucerny, 
k tó ry  rós ł obok, p o ry ty  by ł, ja k  po ziem i 
trzęsieniu. N iem cy szli do ataku. K w ik , rżenie 
kon i słychać by ło . Czołgi łb a m i c iężkim i 
w ychodz iły , tłamsząc płacz lu d zk i i  jęczenie.
W  św ietle  księżyca bó j w yg ląda ł ta k  up io rn ie .
Zdaw ało się, że po la płaczą, las —  nie ludzie.
G w iazdy spadały, urągając ty lk o  w o jn ie .
T raw ją  kw ia ty , liście zdo ła ły wszędzie zrudzieć.

* )  P atrz początek: „W ieś “  N r  N r 41 (69),42 (70), 43 (71)

DZIEWCZYNA*)
V II .

Dom ostwo M arys i stało jeszcze bez ciosu.
W ioska w y lu d n iła  się, ludzie  w  lasy uszli.
W  p iw n ic y  ciemnej M arys ia  leżała bosa, 
nasłuchując grzm otu strzałów  w  w ilgo tn e j głuszy. 
O jciec je j wciąż jeszcze chodził po dworze.
N aw et g łow y nie  schylał, choć» św is ta ły  kule.
L is  B a rtek  też na obejściu o każdej porze 
coś ro b ił —  n iós ł wodę, pop raw ia ł pszczołom ule. 
N iek iedy, gdy nacicbało, by ło  ta k  dziwnie.
Żołn ierze rosyjscy g ra li na ha rm on ii, gruszki 
je d li, ża rtow a li z siebie, śm iejąc się siln ie .
K o t zbieg ł nagle w  paw im  oku z grządek p ietruszki...

V I I I .
P iątego sie rpn ia N iem cy p rzypuśc ili atak 
najcięższy z wzgórza. K ilkanaście  m in u t b iły  
działa i  naraz w  w ioskę r u r  ’ r piechota.
Zm ierzch b y ł dopiero i  św iatła .czcze się w iło ...

Już pierwsze strza ły  b y ły  celne, pad ły w  stajnię,, 
tuż  obok, gdzie trw a ła , ledw ie dysząc, M arysia. 
K ow a lsk i, w idząc pożar, wstał, płaęząc błagaln ie  
i  w yb ieg ł. W  płom ieniach chw ia ła  się jego łysa 
głowa. Chcia ł ratow ać sprzęty, w la ty w a ł w  ogień... 
N ie  pow róc ił. Ściany i  dach ru n ę ły  z trzaskiem  —  
i  tak  szybko o tw arło  się pole w  noc wrogie.

/  Wieś, rzeczka płonęły. K u  n im  szły cienie płaskie.

IX .
M arys ia  k rzyknę ła  i za ojcem skoczyła 
k u  s ta jn i. Wybuch' ju ż  w  pierwszej c h w ili pocisku 
na ścieżkę ją  rzuc ił. Z iem ia ją  w  lo t ok ry ła  
i  przed śm iercią ura tow a ła , ja k  ko łyską.
W idz ia ła  w  m roku  niebo nad sobą czerwone, 
lu dz i m ówiących. N ie w iedzia ła, co. się dzieje 
z n ią  jednak. Sanitariusze w z ię li zemdlone 
cia ło je j i  ponieśli je  przez dym u knie je ...

EPILOG.

I .
Słońce św iec iło  czyste i  gałąź ja b ło n i 
zaglądała przez okno. M arys ia  w  tę chw ilę  
un iosła w z ro k  i  n ie  słysząc w ybuchów  broni, 
pow o li p rzypom nia ła  sobie dn i zawiłe.;.
W  oknie stała sanitariuszka i  k iw a ła  
ręką  żołnierzom , co wsią spaloną jecha li.
K u d ła te  konie rża ły , chm urka przeszła biała.
Gęsi p łyn ę ły  po s trum ien iu  w  s iw ej da li.

I I .
•— Dziecko!... —  szepnęła M arysia. Sanitariuszka 
w  te j c h w ili klasnęła w  d łoń i  śm iejąc się jeszcze, 
przyb iegła , kolebkę przysunęła do łóżka.
Spało tam  dziecko —  u poduszki w zdycha ł świerszczyk. 
Czując łzy, ściśnięcie serca nagłe, M arys ia  
Słuchała ja k  n ie  o sobie opowiadania.
M ów iono je j,  że uszła śm ierci, że bó j za W isłą 
ju ż  jest. Ona nie  mogła strzym ać w  gardle łkania ...

I I I .
•— Cóż —  rodzice m oi n ie  żyją, dom spalony —  
ja  sama na świecie! —  zapłakała gw ałtow nie.
—  K to  w ychow a tę dziecinę? U  szyb zasłony 
sanitariuszka u ch y liła  w tem  i  s łowy 
łam anym i w zyw ała  kogoś b lisko  na polu.
—  A  to przecież wasz mąż jest tu ta j!... Cd w y  chcecie? 
M arysia  n ie  słyszała już słów  w  ostrym  bólu, 
krzyknę ła , straciła  pam ięć nagle o świcie...

IV .
Gdy się ocknęła, Jaś stał, patrząc w  nią  uważnie.
Na tw a rzy  chudej, pe łnej bruzd znać by ło  mękę 
przebytą. Serce zabiło w  n ie j lekko, raźnie.
Szepcząc o dziecku, uniosła ku  n iem u rękę...

K O N IE C .
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Gdy Pon Bóg w ydo l dekre t o re fo rm ie  
ro lne j, magnaci i ich obrońcy zacyni straś- 
nie narzykać i lam yntować, ze to w ielgo 
n iespraw iedllwoś na ziem i sle stanie. W ięc 
zjezdzali sie razym , radz ili, a ch łopów  ba
łam uc ili różnym i p lo tkam i. I n iektórzy 
ch łop i naprow de baran ie li. — Juźci, może 
to  i n iespraw ied liw ie  — dum ali — bo któż 
to  w idz ia ł, zęby ta k  n iepraw nie krzyw dzić 
w łaścic ie li?  Juźci, juźci... Teroz panom  od- 
b ie ro , a późni może i nom  i Bóg w ie  co 
z tego może faąś? Nawet i  księzo to  potę- 
p ia jo ...

Narzykania m agnatów  usłysoł Pon Bóg. 
Znow u zaw oła ł świętygo Izydora i godo 
m u: — Słysys ja k i na ziem i rwetes? Pano
w ie  straśnie krzyco, ze im  sie krzyw da dzie
je. Słyse głosy, ze ch łop i m ajo  doś ziem i, 
in o  sie n ie um io  tak  dobrze gospodarzyć 
ja k  panow ie i n ie w ycyrpu jo  ty ła  z ziem i, 
co oni. Idź no jesce roz na ziem ie i zba- 
doj,- co to ci ch łop i m ajo? Byłeś juz roz 
we dworze, zbadołeś sprawę m iędzy dwo- 
rym  i służbą, a teroz zbados m iędzy dw o
ram i i  ro ln ika m i. O byjdź bądź k tó ro  o ko 
lice. Ino  w  m ig, bo ca« upływo.

św ięty Izydor pośpiesył na ziem ie. T ra fił 
w  som roz na dw ór hrabiego Potockiego 
w  Krzeszowicach. O beźro ł pałac, wszyćkie 
dobra  w  tym dworze i  posed da li ku  rzyce 
Rudawie. Tam  se wsiod do łó d k i, p łyn ie  se 
ku  W iśle 1 ozglądo sie w oko ło .

— P iękno, u rodza jno  n iz ina  jakoby  ra j
ski ogród — dziw i sie święty. — Tu cheba 
ludz iom  dobrze. Tu  k to  by na rzyko ł na 
biede, to  by juz  śm ierte lny m io ł grzych.

Zatrzym ał łódkę i w yloz na brzyg, by 
sie lep i tym u  przypatrzyć. Wysed na w zgó
rek  i  zdębio ł — '------- Bo w  ty  n iz in ie , jak
ino  okiem  sięgnąć — — — dwory... same 
dw ory... Osady chłopskie po prostu  g iny ły  
w  m ro ku  ozłozystyk lip  w  oko ło  pańskich 
pałaców.

Święty zacon licyć : Krzeszowice, Siedlec, 
Pisary, Rudawa, Zabierzów, Balice, Koby- 
lany, W ięckow ice, K arn iow ice , B o lechow i- 
ce, Brzezie, llja izd, Tomaszowice, M od ln i- 
ca, W ierzchow ie i  inne. Wszyóko, wszyćko 
pańskie...

Pom iędzy dw orsk im i obsaram i, na pa
górkach cy na ubocu w iły  sie wąskie pa- 
symka chłopskich po le tek. N ik tó re  syrse, 
ale w  więksości — to  kiseokl, ze ani tam  
w ozym  nie zaw rócił, an i k row y  na łańcu
chu nie uw iązo ł, ani b ronam i w  poprzek 
nie zaw lók. Ba, nawet porno pies Jakby sie 
po łoży ł w  poprzek na tak im  po le tku, to  
ogon m io łb y  za m iedzą sąsiada.

św ię ty zaroz sie dom yśloł, że tu  ludzie 
muso dorob iać na skrom ny żywot. Jedni 
w  K rakow ie  we fabrykach, inn i na ko le i, 
ale no jw ięcy to ju z  ludziska na tyk  syro- 
k ik  pańskich polach sie m ordow a li. Za 
osiemdziesiąt, a nawet za pięćdziesiąt g ro 
sy dziennie w siąko ł chłopski p o t w  pańsko 
ziemie.

Święty rusył naprzód przez te pańskie 
obsary. Przy szosie spo łko ł ludzi z innyk, 
lichsyk oko lic  co śli do K rakow a. Boso 
b iedak i lazo... na zgarb ionyk plecak dźwi- 
gajo ciężkie kosyki z borów kam i... z osta
tn ią  kw o rtą  m lyka... z uchow anym  kurcę- 
ciem... z kw ia tkam i... z m io tłam i.., z cho i
ną... Co k to  może, dźw igo do m iasta na 
ja k i gros na sól... na zopołki... na podo- 
tek...

A  wszyscy zadrośnie spoglądajo zam glo
nym i ocętam i na te w oko ło  pańskie do
bra. Z p iersi b iedaków  uñoso się głębokie 
westchnienia. Bo w o ko ło  szosy po łąkak, 
ka j ino  spoźryć, skubio trow e  stada łacia- 
tyk , upasiomyk k ró w  dw orskik.
* — Boże, Boże! tyła tu krów , a biedny 

cłek to  nawet jedny n i m o na cym ucho
wać...! — pow torza jo  ludziska do siebie z 
ogrom nym  bó lym  w sercak.—Co tu  krów ... 
m lyka... masła... a b iedak cęsto ino  b roda 
te kozisko doi...

Święty p o k iw a ł se g łową i posed ku  Ko- 
by lariom . Lezie se pom ału, dum o i ani sie 
n ie  spostrzyg, ze wsed na pryw atno d w o r
sko drogę. D op ie ro  głos dziedzicki zbudził 
go z ty zadumy.
_ H a lo ! ha lo ! tu  nie publiczna droga!

Tędy nie w o lno  chodzić! W rócić natych
m iast!

Psiska zaw arca ly, groźnie, w ięc święty 
w ró c ił sde i septo se som do siebie:

— Aha, łoś to ty, jędzo, zastrzelyła swy 
go męża, artystę m alarza za to, ze kocho ł 
sie w  śtuce, a fo rn a li i ro b o tn ikó w  nie 
gnębił tak  ja k  ty.

O d K obylan Święty posed ku K a rn iow i-

com. Tam siostra dziedzica chodzi ko le  
dw oru . O bie ręce w  Jedwobnyk rękaw ic- 
kak ozlozyła, zęby jo  ludzie po n ik  cało
w a li. No i ca łow ali jo  wszyscy: starzy, 
m łodzi, ch łop i i baby, bo to  przecie „jaś 
nie pani dziedzicka".

Święty splunył poga rd liw ie  na taiko pań
sko pychę i udo ł sie w  stronę lasu. Tam  
uźro ł jaikigoś chudygo, obstrzępanygo ch ło
pa, co zb ie ro ł grzyby. A le  zaledwie po ru  
znoloz, a tu  leśnicy nadchodzi i poscuł na 
n igo psy. Z łapały go, skąsaly, okropn ie , a 
leśnicy jesce p o p ra w ił m u lagą. Lezoł bez 
dusy porę godzin, dop iero go ludzie zo- 
bocyli, przyjechali wozym  i zaw ieźli do 
dochtora.

Z  K a rn iow ic  św ięty Izydor posed znowu 
pod K raków , obsed wszyćkie dw ory, w ró 
c ił sie i zased do W ierzchow in. Tam sle 
dop iero  przekonał jacy to  niktóTzy pano
w ie. T o li dziedzic tego dw oru  b ił bez l ito 
ści jakigoś chłopa. B ił, na śm ierć b ił. Lu
dzie sie przyg lądali, ale sie bo li bron ić, bo 
tyn  dziedzic postrze liłby zaroz jakby  sie 
kto  do nigo przystaw ił.

Święty otrząsnył p roch z nóg i pozegnoł 
urodzajno, podkrakow sko n iz inę. Posed 
przez Bębło ku  Jerzm anowicom . Tam  przy 
krakow skim  gościńcu wsed na chw ilkę  do 
pam ią tkow y kaplicy, ka j to  k ró l Jan So
bieski słuchoł Msy Święty, gdy ze swymi 
w o jow n icym i hufcam i dążył na obronę 
W iednia. W  kap licy św ięty pom od ly ł sie 
trochę i posed do środka wsi, w yloz se na 
„D ębow ą" G órę" i ozgiąda sie po oko
licy.

Cudnie, prześlicnie w  oko ło . Od pó łnoc
no - zachodu podkrakow sko n iz inę zamy- 
ka jo  w io sk i: Bębło, K aw io ry , Będkow ice 
i Szklary. Tu  juz zacynajo sie sJarcyste pa
górk i, gęsto najeżone śtyrcącym i skałam i. 
O dtąd juz w stronę O lkusza r-ika j n i ma 
ani jednygo dw oru. Na tyk  p&górzystyk i 
skalistyk ziem tak gospodarujo sarni ch łopi.

św ięty przyiglądo sie p iln ie  Ich osadom 
i  procy. Pod pagórkam i i skałam i w idz i 
ozrzucone w  nieładzie, n iby  k u rn ik i — 
chatki chłopskie. W  Jerzmanowicach, w  
Będlkowlcaoh, w  Szklarach, w  Racławicach 
i Czubrowfcach ludzie praw ie  na cworo- 
kak  cołgają sie w pole. A  Jak p racu jo  tam  
ciężko, zęby nad n im i nawet ptoik zapła- 
ko ł. Tu chłopina w iezie w  pole może dw ie 
ku p k i gnoju. W yw ijo  batym  nad w ychu
dzonym i śkapskami, krzycy na nie, a one 
roz  po roz upodajo  na ko lana; tam znowu 
inny chłop zwozi tockam i kupę kam ien i 
co jo  pow ódź z góry naniosła na zorane 
sta jonko i zasypuje n im i na innym  stajon- 
ku  ogrom ny ró w  tyz pow odzią  w yrw any :

— P iękn ie  tu  i uroco Io mie&can i tu ry 
stów — myśli se Święty — ale lo  ch łopów  
zaklęto dziura.

św ięty Izydor zloz z Dębowej Góry i po 
sed w  stronę O lkusza. Tam juz n ie uźra ł 
tak ich  gór ani skał, ale za to l ity  piosek. 
W ita radów , Osiek, Zedrmain, Siniczno, 
Rabsztyn, Rodaiki i w iele, w ie le  in n yk  
w iosek — piochy, same piochy... A  na tyk  
piosikak n ik o j n i ma dw oru , ino  same 
chłopskie osady. Tam dopiero nędza, ze 
pozo! sie Boże! Chatki n iz iu tk ie , ze na
wet m ały człow iek musi sie schylać we 
drzw iak przy wejściu. C ieńkie ściany cha
tek lo  ochrony przed zim nym  ogacone 
ig liw iem .

Po piascystyk ugorak cy wśród ja łow co- 
wygo lasu skubio sceciniasto trawę ubabra
ne w  gnoju krówska, a najcęściej pobeku jo  
bezrasowe owce.

Święty prżygiądo sie p rocy ludzk i. T u  ja 
koś babina grabi pod sosynkami ig liw ie , 
tam  zaś w ycino chłop m otyką wrzos na 
ściółkę. Ka jdzi zaś po pinscystym po le tku  
drew niano bronę ciągnie bycek. D w ule tn i 
abo może nawet i starsy, ale jakbyś go, 
cieku, chycił za ogon, to byś go o roz na 
p lecy zarzucił.

N ic  dziwnygo — myśli se Święty 1 
bo  w ielez razy to  bydle musi o głodzie 
ciągnąć naładow any wóz ze słomą na pa
sze sobie z podkrakow skich  dw orów . C ier
p i tu  n ie  ino  człow iek, ale i bydle. Chłop 
orze n im  i nuci w  g łębokim  sm utku gorz 
ko, p rzysłow iow o piosynke:

„O j, liche to, liche, te piascyste kraje, 
Korzec wsiejes, kopę zbierze«.

Kopa korzec daje".
Spod Olkusza święty Izydor w ró c ił sie 

i posed w  stronę O jcowa. Zaźro ł tam do 
G roty Łokie tka, obsed tyz zamek i stam
tąd posed na wschód. Przystanył przed 
pałacym w  Smardzowicach, bo go ogrom 
nie zdz iw ił num er d w o ru : „22 dw ór Czar
to rysk ich".

św ięty spo łko ł jaikigoś pańskigo pachoł
ka i ob jaw io  m u swoje zdziw ienie. A  tam- 
tyn  odrzek dum nie : — Człow ieku, to do
p ie ro  cząstka dw orów  Czartoryskich.

św ięty westchnął g łęboko i posed da li. 
Ozglądo sie w oko ło  po u rodza jny oko licy. 
Z iem ia tako sarna ja k  w podkrakow ski n i
z in ie. Lec na tyk  z iem iak znowu... dw ór 
przy dworze1... Mało k tó ro  w ioska osiero
cono bez pana. Grębynice, C ianowice, 
Smardzewice, Czajowice, Januszowice, M i
noga, Ściborzyce, O  w czary i w iele, w ie le  
innyk. Wszędy ka j nojlepse połacie z iem i( 
ozkracyli sie magnaci i cyrp lo  z n i skarby.

Spod M iechowa święty Izydor udo i sie 
ku  W iśle. W siod se do łódk i i pop łyny ł w  
k ie ru n ku  K rakow a. Tam se jesce oźro ł W a 
wel, kośció ł Panny M arii, Sukiennice, F lo
riańsko bram ę i posed do nieba.

Poin Bóg go sie zaroz pyto, co zbadoł na 
ziem i. Święty ozłozył przed N im  naryso
w ano mapę oko licy  i różne zdjęcia fo to 
graficzne z grubym i panam i, z p o b itym i 
chłopam i, z bosą b iedotą uginające) sie 
poid ciezoram i kosyków  i m ie te ł na p le 
cak... Z potrzaskanym i w ozam i na pagó- 
rzystyk polak... Z chudym  byckiem  ciągną
cym drew niano bronę po piosku...

Pon Bóg poog lądo ł wszyćko, podum ol 
se nad tym  i w yrzek:

— Od dzisiejsygo dnia poprzednio  wyda
ny przeze m nie dekret o re fo rm ie  ro ln y  
w chodzi w  ZYCIE.

Seweryn Skulski G o r z k i e  p r a w d y
Zaczęło się od tego, że Pogan rzekom o 

brudz i w  swoje gniazdo, a B ien iek chcia ł
by, aby naszego chłopa i wieś przedstawiać 
w  świetle, w  ja k im  nie jest. U rodziłem  się 
na wsi, żyłem na wsi do szesnastego ro ku  
życia, pow ędrow ałem  w  świat, potem  po 26 
latach znów  pow róc iłem  na wieś i po prze
szło ćw ierć w ieku  jak ie  zm iany zastałem na 
m o je j rodzone j wsi?

D aw nie j dla syna ojciec by ł ojcem, dziś 
nazywa się stary. D aw nie j córka szła na za
bawę czy tak zwaną m uzykę ty lko  za p o 
zwoleniem  rodziców , dziś nie ty lko  na za
bawę, ale co dn i k ilka  wychodzi w ieczora
m i, przychodzi o pó łnocy i późn ie j i o ża
dne zezwolenie rodz iców  nie pyta a gdyby 
ją m atka zapytała, gdzie była, matkę skar
ci. D aw nie j dorosły mężczyzna, rozm aw ia
jąc z kim ś bez różn icy czy m ia ł przed sobą 
podrostka czy starszego, gdy ku rzy ł pap ie
rosa, w yryw a ł go z ust i nogam i przydep
tał. Dziś podrostek la t czternaście całkiem  
norm a ln ie  z postawą i m iną dorosłego 
mężczyzny podchodzi do m nie 55 la t liczą
cego i chce przypalić, a ja  nie w iem  w  ta 
k im  razie co zrobić, samemu sobie dać po 
pysku czy sm arkaczowi, ale w idzę, że jesz
cze starsi ode m nie dają m u przypalać a 
często i zakręcić. D aw nie j w ódkę p ito  w  
m o je j wsi ty lko  przy nadzwyczajnych oka
zjach — dziś p ije  się, aby p ić  a p ić  nie w ie 
dząc nawet co się p ije . Szesnastoletni ch ło
piec idzie na m uzykę z bute lką w kieszeni, 
przez całe noce w  dom u go nie ma, ale o j
ca to wcale nie interesuje co ro b i i gdzie 
chodzi.

Co w ięcej się zm ien iło . Chusteczki dziew
czętom zastąpiły berety i kapelusze. Kawa
lerzy noszą k raw aty  i kamasze. Zostaw iłem  
na wsi b ło to , zastałem b ruk. W ieś zostaw i
łem  bez żadnej organizacji społecznej, za
stałem straż ogniow ą i orkiestrę choć do 
dziś ja k  jednych taik i  d rug ich praw ie ca
łym  i jedynym  zajęciem jest urządzanie za
baw z w ie lką  ilością b im bru , bo inaczej na 
cel społeczny dochodu nie będzie.

Gdy wieś opuszczałem przed ćw ierć w ie 
kiem , było na wsi cztery gazety, te domy 
do któ rych  gazety przychodziły, stały się 
praw ie św ietlicam i. Szczególnie w  zim ie 
w ieczoram i schodzili się do nich sąsiedzi 
a ktoś na głos czytał. Gdy się na wsi Jakaś 
książka znalazła, w ędrowała przez caią 
wieś. Jeżeli przez wieś w ędrow ał tak zwany

tu „o b ra ź n ik "  co nosił obrazy świętych i 
książki z kalendarzam i, to  zawsze coś sprze 
dał. Ubiegłego ro k u  sprowadziłem  cztery 
kalendarze Zw iązku Samopomocy C hłop
skiej, nie sprzedałem ani jednego. Oprócz 
księdza, nauczyciela i minie, n ik t gazety nie 
prenum eru je . Jest n iby  św ietlica, zarząd 
gm iny nadsyła k ilka  gazet, ale n ik t ich  nie 
czyta, bo w  św ietlicy pustki, w  m iejscowej 
restauracji, gdzie do zjedzenia nile ma nic a 
do w yp ic ia  zawsze — każdego w ieczoru  do 
późna w  nocy gwarno i ludno.

K łam ałbym , gdybym napisał, że wcale 
gazet nie kupu ją . A  jakże, kupu ją  przy dn iu  
targow ym  w  L ipn ie  w pon iedzia łek 1 we 
czwartek. K up i, rzuc i na w óz pod nogi, lub  
zemnie i do kieszeni w łoży, ale już  w  d ro 
dze do dom u drze na papierosy.

Ja w  oczach m o ich  braci ch łopów  sąsia
dów  jestem naw et g łup i bo opłacam  „W ieś" 
„C h ło p i" , „Chłopską Gospodarkę", C hłop
ską D rogę", Chłopiską Praw dę", „P rzy 
jaźń ", „Życie  i  W iedzę", „G łos Pracy", 
„B arykadę  W olności, „T rybunę  W o lno 
ści", „W o lność", „P o ra d n ik  O św iatow y", 
„T ydz ień ", „Ż o łn ie rz  P o lsk i" i „G łos Lu
du ". Poza tym  z A m eryk i przychodzi m i 
„G w iazda P o la rna" i „G łos Ludow y".

Do powyższego jeszcze muszę dodać „N o- 
wę Epokę", gdyż zapom niałem . Ponadto 
kup iłem  sobie „Z iem ię  P iastów", „Z iem ię  
Jag ie llonów ", p iękne dzieło w ydaw nictw a 
Instytu tu  Zachodniego.

'Ja jestem nic nadzwyczajnego, chłop jak 
i m o i sąsiedzi, pracując codziennie na 
swoich piętnastu morgach, ty lko  że do tej 
„res tau rac ji" wcale n ie  chodzę i  m ądrym  
się nie nazywam, ty lko  że m oja potrzeba 
duchowa wymaga lite ra tu ry  i -widzę to  co
dziennie w  życiu i w  sprawach, że dlatego 
m oi bracia w  stosunkach ze sąsiadami, w  
radzeniu sobie w  pracy, m ow ie, żalu i za
baw ie są b iedni, bardzo b iedn i dlatego, 
że czwartej chociaż części tych pism 
nie mają, k tó rą  ja  posiadam i wcale 
nie czytają.

Duński, szwedzki, am erykański „c h ło p " 
gdy w iezie o b o rn ik  na pole siedzi na nim  
i gazetę czyta. O n w ie co mu daje dochód 
a co się nie opłaca. W  m oje j wsi m o i są
siedzi wszystko rob ią  bez o łówka, bo tak 
ro b ił ich  ojciec, do kościoła idą z nałoże
nia. W  kościele szeroko gęby o tw iera ją  
gdy ksiądz z am bony pow iada. N ie kłamcie,

n ie oszukujcie, nie up ija jc ie , żyjcie w  zgo
dzie sąsiedzkiej, n ie  kłóćcie  się i nie wyży“ 
w a jc ie .i fałszywie nie przysięgajcie. Po nie
szporach spotyka się kum  z kumem . W i
dzie li się może m iesiąc temu, ale w  przy“ 
w iłaczce w o ła ją  — sto la ł jakem  wos kum o
trze w idz ia ł. Idą do restauracji a w ieczorem  
każdy w  swoją stronę wraca p rzy pom ocy 
p ło tu  a ja k  p ło tu  zabraknie, ja k  nieboskie 
stworzenie na czworakach.

Gdy odnajdzie jakąś chorobę w  ko n iu  
swoim, sprzedaje go, ale praw dę zatai, choć 
kon ia  sprzedaje tak iem u P olakow i i  ka to 
lik o w i ja k  i on. Różnym  kłam stw om , b u j“ 
dom  i  ag itacji wstecznej nadstaw iają uszu 
i dalej językam i te praw dziw e „te leg ram y" 
noszą. Zw iązek Samopomocy C hłopskiej, 
jakaś spółdzielnia, św ietlica to p róby  skoł- 
chozowania naszej w s i—popierać nie trze
ba. Jakiś p rzyk le jony p lakat w  naszej wsi, 
czy to jakie jś organ izacji po litycznej, czy 
gospodarczo^kuituralnej, lub  z chęcią zo r
ganizowania grom ady dla dobra  grom ady 
lub  w  celu zorganizowania m łodzieży, ta 
k i p laka t w is i ty lk o  do zm roku. Jutro w i
dzicie go podartego w  błocie.

N ie znaczy to , że m oja  wieś dzika. O n ie . 
M łodzież i starsi ub ie ra ją  się przyzw oicie. 
M ów ią sobie dzień dobry, nie uchylając 
czapki. Podajemy sobie ręce, dziś m am y 
elektrykę w  domach a co k ilk a  dom ów  ra 
d io gaid-a na głos. Ksiądz i nauczyciel m ają 
w ie lk ie  poszanowanie. Zam ożniejsi noszą 
się z „pańska" a powszechnie w  ty tu le  je
steśmy — proszę pana i panią. Stowerń w y“ 
glądam y ładn ie  i gdyby ktoś do lara w  k ie 
szeni m ia ł a cala wieś o tern w iedzia ła, m o
że u nas bez obawy nocować.

Jedno nas gubi 1 jest ku lą  u nogi — je* 
steśmy już  m ądrzy i doskonali i  dlatego tak  
b iedni. Wieś m oja jak  i w ie le  innych tu  
wsi zakonserwowało się w  te j n iby  „dosko
nałości ch łopskie j".

Jestem chłopem  a wszyscy in n i w inn i m f 
cześć oddawać i szanować bom  chłopem 1 
więcej nam n ic  n ie  potrzeba. To właśnie u 
nas chłopów  i w  m o je j wsi jest złem w ie l
k im , k tórego się strzec należy.

Nie zaw ija jm y praw dy w  bawełnę, o so* 
bie, wsi i chłopach niech ch łop i piszą p raw 
dę, choć w  oczy kole, ale sercu lżej i po 
rozum  do głowy prędzej tu wieś przyjdzie. 
Bo ba jką jeszcze jest, że „ch łop  potęgą jest 
i basta",
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Z prawdziiwego zda
ilusłr. Stanisław Cieloch

rżenia
We dworze państwa U. od wczesnego 

ranka rozpoczęło się gorączkowe przygoto
wanie do dzisiejszego a tak  uroczystego 
dorocznego po low an ia . Pani U. wyciągnę
ła z kosza kunsztowną porcelanę, ustawiła 
kryształy w  m iejscu na jbardzie j w idocznym , 
zm ieniła  fira n k i, w dzia ła najelegantszą to 
aletę francuską i żywo dopraw ia ła  mieszan
kę kaw y upom ina jąc służbę żeby b roń  B o 
że nie przypa liła  śm ietanki.

K ilka k ro tn ie  zwracała uwagę ke lnerow i i 
p rzy tym  nie szczędziła rad i wskazówek 
co do przypraw y bigosu. Bigos m yśliwski 
to  wyraz pańskości n ie m ów iąc o tradyc ji 
przestrzeganej od w ieków  przez dw ory 
szlacheckie, trzeba w ięc dbać o jego o ryg i
nalność w  doborze a rtyku łów , a nade 
wszystko nie trzeba zapomnieć o trzech 
liściach bobkowych.

Jednocześnie pan U. kon fe row o ł w  sali 
m yśliw skie j z leśnymi, ga jow ym i i gońca
m i, om aw iając tereny na dzisiejszy ’ dzień 
po low ania , troszcząc się o najdrobnie jszy 
szczegół, aby po low an ie  nabra ło  pańskiej 
świetności, zręczności i nader dobre j orga
n izacji.

Po odpraw ie dw orskie j m yśliw skie j zało
gi dał znak do odejścia, zostawiając na m a
leńką rozm ow ę starego Gajderę, którego 
we wsi obw ołano k ró lem  po low an ia  i w ir 
tuozem w  sztuce m yśliw skie j z ra c ji pewne
go wyczynu, a m ianow ic ie  stary ten pocz
ciw iec idąc raz z dubeltów ką na ram ien iu  
— praw dopodobn ie  z k łusow nictw a — zo
baczył we wsi lisa w śród ku r i wzywającą 
ra tunku  gospodynię. N ie w ie le myśląc w y
p a lił z dube ltów k i kładąc trupem  lisa i .  
wszystkie kury . Gospodyni przestrzelił spód
nicę n ie czyniąc je j żadnej przykrości w  
zagrożonej kondygnacji je j persony. O d te
go pam iętnego czynu stary Gajdera w  spra
wach m yśliwskich m ia ł pierwsze i ostatnie 
słowo. W śród m yśliwych by ł honorow any 
a p. U. nazywał go starym  zacnym przy ja 
cielem bez którego na po low an ie  n igdy nie 
wyruszył.

Dziś p. U. nie posiadał się z radości w i
dząc Gajderę w  dobre j m yśliw skie j fo rm ie .

— Polu jem y jaik zawsze — rzek ł mrużąc 
porozum iew awczo praw ym  okiem .

— Ono ta jakos i bedzie, cożby n ie ' — 
dziarsko odrzekł Gajdera. — Pamiętajcie — 
zająć stanow isko z praw ej strony obok 
m nie.— Bocem o tym  zawdy tak jako, w  po- 
cierzu jest Jameń! — zapew nił Gajdera.

Tymczasem na dziedziniec dw orski w jeż
dżały dym iące parą i parskające ochotnie 
ogniste rum ak i w ioząc dostojnych gości z 
pow ia tu  i  oko lic , wśród zaproszonych nie 
b ra k ło  najlepszych m yśliwych, począwszy 
od starosty a skończywszy na starym Gaj- 
derze. P rzyjechali rów n ież panow ie z są
siednich dw orów . Doroczne w ie lk ie  p o lo 
wanie.

p rom ien iach wschodzącego słońca w a lił w  
oczy blaskiem  b ia łych ogni, g roz ił potęgą 
m rozu, a zwarte drzewa pancerzem śnież
nym  zam ykały dojście do jego wnętrza.

Powierzchnia leżącego śniegu na po la 
nach była rów na i niesłychanie b ia ła . W o . 
ko ło  nie by ło  śladu ludzkiego istn ien ia . Na
tu ra  jak  gdyby pragnęła samotności.

M yśliw i zaabsorbowani po low an iem  nie 
zw raca li uwagi na cud natu ry  i majestaty
czną, p raw ie  że groźną ciszę zamarłego la 
su. Brocząc w  śniegu na zboczu góry ob
staw ili pozycje w edług przepisów  m yśliw 
skich, zapuścili psy do lasu, rozesła li goń
ców z trąbam i i rozpoczęli zabawę n iem i
łą dla m ieszkańców leśnych.

P. U. znając ta jem nice terenów, zajął n a j
lepsze stanowisko przy w yloc ie  obsadzone

go ko tła , obok nieodstępny towarzysz 
Gajdera.

— No cóż stary p rzy jac ie lu  uda się po lo 
wanie? — spytał p. U. Gajdery, kon tro lu jąc  
starą odziedziczoną po przodkach dubel
tówkę.

— W to w ie cy ono ta bedzie tak jako 
wyście w cie li?  — m ru kn ą ł Gajdera.

— Dlaczego? — spytał zan iepokojony
P. U.

— No bo tego rum u  w  te j kaw ie belo 
m ało, p raw ie  te lo  k ie lo  jest omasty we 
średe popielcow om . Ono ta na polow anie  
trza m leć w sobie krew  ozgrzanom, io  
sie ta pote strzelo, cozby n ie ! — mścił się 
Gajdera za ryzykow ne skąpstwo p. U,

— Ależ zapewniam was przy jac ie lu  — 
starał się zło napraw ić p. P. — jeśli uda się 
po low anie , to  w ieczorem bigos ale ja k i b i
gos! no a w  rum ie  to  was chyba utopię.

— Trzaby to beło rum u  coby ja  sie w  n im  
" to p i ł  — nie skończył bo w tej chw ili k ra 
jąc racicam i cudną b ie l śnieżną wypad! z 
lasu t czjuszor.y o lb rzym i dzik waląc p ro 
sto na p. U.

—  Jezus Mar a — krzykną ł —' ra tu jc ie  
Gajdera.

— Już jest ono po ra tunku , leży han! — 
rzek ł Gajdera, śmiejąc się radośnie do swo
je j dube ltów k i — ona ta psiokrew  niesie!

P. U. pa trzy ł na bryzgającego go rącą . 
k rw ią  dzika starając się przy tym  ukryć 
swoje niesłychane zdenerwowanie — ano 
przeraziłem  się trochę, zresztą n ic w  tym  
dziwnego, przecież to nie po ra  na dzik i, a 
ien  sobie n i z tego n i zowego w ypadł na 
m n ie !
— Żeć ta nic w  tern zmyślnego n i mas, bo 
las lo  dz ików  —  m ó w ił Gajdera — bo kie- 
by tak w ypod na wos w  salonie to jaby sie 
som zacudowal.

— Ano praw da, rację macie — m ruczał 
zawstydzony p. U. a nagle spytał — słu
chajcie jak  myślicie, czy to hono r zabić 
dzika ?

— Prosem wos p iękn ie  ja k  lo  kogo, bo 1° 
m nie to  rzec zw ykło , a lo  wos hono r w ie l- 
dzaźny by beł, k iedy be ł! świat by się cu
dow ał nieustajęcy.

— Słuchajcie, postanow ił szybko p. U.,

wszystko swojej żonie, ani słowa! Po chw i
li dodał — kob ie ty  wszystkie lub ią  p lo tk i.

— Rozumie, rozum ie ! — m rucza ł Gajde
ra, chowając w  zanadrze pieniądze i oglą
dając się w  stronę wsi tęskliw ie.

P. U. czymprędzej um ów ionym  sygnałem 
zw oła ł m yśliw ych z pob lisk ich  stanowisk 
oznajm ając uroczyście bohaterskie i nader 
ciekawe uśm iercenie dzika, a tymczasem?

Tymczasem Gajdera pośpiesznym k ro 
kiem  szedł drogą do karczm y, zapraszając 
wszystkich znajom ych po drodze na m ały 
poczęstunek.

Zdziw ien ie  zaproszonych nie m ia ło  gra
nic. Skąd ta hojność? Skąd te pieniądze? 
Przecież wszyscy w iedzie li, że Gajdera n i
gdy groszem nie trąc ił, to  też ucztujący w y
raźnie zan iepokojen i pyta li o wyjaśnienie

tego tak bardzo m iłego zdarzenia. Gajdera 
m ilcza ł dość długo, aż wreszcie po roz 
grzaniu kościsk i języka po cichu każdemu 
opow iedzia ł co zaszło, prosząc, aby b roń 
Boże to zdarzenie nie doszło do w iadom o
ści jego ślubnej m a łżonki.

— W iecie, w iecie — m ó w ił Gajdera —  
baby jak  baby, tako stworzona na to  coby 
pleść naopatk, jo  zabił dzika, a tako  ci prze
kręci i  pow ie zek zab ił maciorę, a doresty 
pon py ta li coby n ika  n ikom u nic, to  ono 
jacy Ja w am  godom.

Zabawa w rzała w  szybkim  tempie, zapro
szeni n ie  tra c ili czasu na marne, to też W 
niespełna k ilka  godzin pieniądze zostały 
u lokow ane w  kieszeni karczmarza. Sytuacja 
ta chw ilow o zasępiła m yśliwskie czoło sta
rego Gajitary, jednak m yśl szczęśliwa na 
czas zaświtała do jego głowy, podn iós ł się 
szybko z ław y i pob ieg ł do dw oru  i tam 
p ros ił o  natychm iastowe w idzenie się z P- 
U. Pani U. p rzyję ła  go wielce zdziw iona, a 
zarazem zaniepokojona jego przybyciem  o 
te j porze.

— Co się stało — pytała?
_ Je n ic —r rzek ł n iby  obojętn ie  — tro 

chę ono beło źle!
_Boże w ie lk i nieszczęście — szeptała pa

n i słaniając się na fo te l — czy może ranny?
— E cozby ino  ze juz nie żyje!
— O Boże w ie lk i ! krzyczała — m ó j mąż 

nie żyje l
— Ze cichoze pani takoście norem no — 

m ó w ił spokojnie Gajdera — zej to nie pon 
was nie żyje ba dzik, bo go tra fił w  te k ie 
lec io ł na pana dziedzica.

P. U. odetchnęła z ulgą.
— N ie  w iem  jak  w am  m am  podzięko

wać?
— Zej ta dziękować nie trza, bo ta z tego 

ciek nie wyżyje!
— Ach pieniądze to głupstwo, zo rien to 

w ała się pani \  pobiegła szybko.-do szkatuł
k i, a tymczasem Gajdera podz iw ia ł je j u- 
m iejętność życiową.

— W icie, w ic ie  zeć ona tu  nie tako  głu
pawo jako  jo  myślał, zeć ona se tu  w  każ
dej rzecy da rade.

Pani U. radośnie wręczyła Gajderze 200 
złotych, przy tym  zapewniała go o dozgon
nej wdzięczności i p rosiła  gorąco, że gdy
by k iedyko lw iek  by ł w  potrzebie, niech 
przyjdzie  ja k  do rodzone j m atk i.

— M atko m oja nie bełaby tako  lekkom y
ślno coby za bodaźco dawała — m yślał c i
cho Gajdera chowając w  to  samo zanadrze 
pieniądze i pośpiesznie celował do drzw i.

B iesiadnicy osieroceni nagłym  zn ikn ię 
ciem hojnego Gajdery, ujrzawszy go, z k rzy
k iem  rzu c ili się na jego kosmatą pierś i 
żywo py ta li o przyczynę nieobecności.

— Ze k is woun, kazescle beł tak długo? 
Zej Wiecie lu t o m i sie zaw idzia ło dziedzica 
i myślę se rzeke bedzie som stratny? niek- 
ze i  pan i jego poc ie rp i kondek, a doresty 
trza beło jesce co w yp ić, skoroimy sie apot- 
ka li tak fa jn ie  i m łodo.

O ko ło  pó łnocy brocząc w  śniegu szedł 
Gajdera do dom u uśmiechając się ja k  m a
łe dziecko do błyszczących iskierek śnież
nych 1 głośno rozp raw ia ł sam z sobą o 
szczęśliwie spędzonym dn iu , jednocześnie 
zachwycał się u rok iem  nocy księżycowej.

Ono w iecie ślionie jest na tern świecie, 
ej w iera, ślicnie. Dzień m i bo beł scęśliwy 
i noc do znaku slicno. Ono warce zyć na 
świecie, ej w iera w arce! Baba m i tez be
dzie rada ! Baby ch łopom  w  nocy zawdy 
rade!

Dobrnąwszy do dom u raźno zastukał w
kno nucąc głośno piosenkę.
O tworze m i o tw orz kochanecko m oja
Bo m i sie zw idzia ła ta gębusia tw oja .
Gajdera n ie długo czekał na otw arcie  

drzw i. Kochamecka drzw i o tw orzyła  tak 
energicznie, aż się Gajdera zachw iał i w  tej 
chw ili spadły na niego gęste razy starego 
m ietliska a z ust „kochaneck i" p łynęła n i
czym nie dająca się zahamować law ina nie
parlam entarnych, obelżywych słów.

— Ty z łokrew  dziadowsko, teloś niescęś- 
clo n a ro b ił we wsi. Nie dość ze ch łopy ba
bom  gó rk i na g łowak p oozb ija li boś ik  spił 
do im entu, toś jesce we dworze zwady pie- 
rońskich na rob ił. Dziedzic pado, ze to on 
zabił dzika, a dziedziczka sie przysięgo, ze 
to tw o ja  sprawa. Ty psiokrew  jedna zatra
cona ka dudk i coś w zion  od dziedziców co? 
Przesly bez cie za parę godzin i n ika z te-

Jan Bolesław O ió g

Ścigany
Tętnią poleczki, skaczą walce 
i drgają łby i nogi w puchach 
i tęczy grzyw czterdziestu koni...

Ten obraz chcą wam dobyć palce 
pod wieczór z wymienia harmonii.

Może pod koniec bitw narodów 
krzyż mi tu młode ramię poda? 
Pod koniec ten niejedno z was, 
gdy tylu wśród dymów nas padnie, 
wspomni z zegarka cent i pas 
rzemienny mój u klawiatury. 
Zaszumią groby, lasy, góry, 
uskoczy sobie i dolina 
i rybą strumyk stuknie na dnie.

E nic to, mili -  cóż za błąd, 
żem niepodobny snom, a psu? 
„Dobranoc" podam z kiścią bzu; 
do „chłopców" niedaleko stąd, 
pod darnią rdza żre stal kaemu,

Czy nie ja to mówiłem: Hola.
Gdzież proste poczucie humoru? 
Gestapo? Kiedy to cię boli, 
najlepiej idźże do znachora.

Już nie mruż, biedny chłopcze, powiek 
i nie pij strachu w dzień i w noc 
dobre lekarstwo: kula, nóż,
Schmeisser i  Colt -  i  „znachor" Kloc, 
mój Boże, co za złoty człowiek 
w czaple z różowych lun I zórz...

Dziś jakże bliska wiosny meta 
wesoło w krew się wszystką leje. 
Patrzcie, i oto ja, poeta 
idę z naganem przez miasteczka, 
ten sam na rynku się tam śmieje 
gębą umytą w tłustym kuble, — 
wiedźcież, rękawom dać dwa kołki, 
a byłby dziad na wróble.

Lecz przecież chyba nowe stada 
przemiłych druhów z pól i wsi, 
smakując gorzki ptasi rdest, 
który m zostawił w wierszach moich 
na cynamonie z bomb i krwi, 
nie będą się już niepokoić, 
że idą bez gwiazdy ponad czołem.

Oto jak chleb łamany społem: 
broń, amunicja, wszystko jest.

Kwiecień, 1942

go hasnu. Ty złoduso jedna! Trza belo p i- 
niądze przynieść do dom u bełabyk słowa 
nie pisła, a talk posiedź se teroz do rana 
na po lu , bes w iedz io ł jako  trza lo  baby 
m ieć serce i  poćciwość. Ty b im bacu zatra
cony 1

Po skończeniu o rac ji pow ita lne j w yg ło
szonej przez m ałżonkę, Gajdera usłyszał 
energiczne trzaśnlęcie drzw iam i przed no
sem po czym zapanowała śm iertelna ci
sza. Z m artw iony  i złamany usiadł na progu 
i zaczął rozmyślać nad prawem  Boskim  i 
ludzkim .

—■•Takom przecie chyba Pan Bóg nie 
stworżył, boby się w stydził za ta k i stwór, 
ono m o siełe w  kufie , a w  ręcak tak ie  sła
be ja k  w ia fer. He cłeku, zmozes syćko co 
wces! Palcem pociągnies za cingiel i dzik 
leży, a tako sceko i na to rady nim a. Świat 
cołkiem  źle urządzony, a syćko na nas# 
chłopskie niescęście.

KAZIMIERZ BRANDYS

MIASTO NIEPOKONANE
OPOWIEŚĆ O WARSZAWIE GROZY 1 NADZIEI

„N iechaj mnie natchnie to miasto dokładną pamięcią... 
aby żadne kłamstwo nie wyszło mi spod pióra i nie umniej
szyło wielkości jego praway". (Z przedmowy autora)

K . S I A Ż K A

Ruch, krzyk, naw oływ ania, m yśliw ski p o 
śpiech i las.

Las okry ty  nieskalaną śnieżną b ielą, w  ‘ m acie tu  dwieście złotych i  m ilczcie a nade-
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Jan Kobiela Ma rch a n e  re
Bodźcem do uwag n iżej w ypow iedzia

nych była wystawa spółdzielczości ogro
dniczej, k tó rą  Łódź może obecnie h siebie 
oglądać.

Przypuszczam, że wystawa ta to dobry 
m om ent do „w yźo łądkow an ia " się nad 
problem em  odżyw iania się narodu.

Temat to za „p ła sk i"  według p ięknodu
chów, trudno  mu „w k u p ić "  się na łam y pism 
społeczno - lite rackich , leży on poniżej ick  
godności ku ltu row ych  rozważań. Stoją oni 
na stanowisku, że czas i miejsce lepie j po
święcić dyskusji nad bylejaką sztuką tea
tra lną , żeby ją ratować i „ro z ro b ić "  dla 
n ie j grunt.

Obserwujem y dziś, że pisma ciągle się 
obstrzeliwują now ym i koncepcjam i lite ra 
tury, sztuki, człow ieka; m ów i się dużo i 
ła tw o  o godności ludzkie j, o potrzebie sza
cunku dla jednostki, zapom ina się jednak 
o tym, co w arunku je  sam fakt zaistnienia 
tych pożądanych w łaściwości, m ianow ic ie
0 konieczności zaspokojenia najpierwszych 
potrzeb ludzkich  w  ogóle a szczególnie 
w  zakresie odżyw iania.

Pisma przeciwstawnych obozów p row a 
dzą zażarte boje 0 duszę ludzką, o św iado
mość dzisiejszego cz łow ieka; w  tych bo 
jach znów się zapoznaje jednak jego sub
stancję biologiczną. W  walce o tak i czy 
inny typ ku ltu ry  często zapom ina się o 
tym , co składa się na istnienie człowieka 
biologicznego, na k tó rym  możemy dopiero 
bazować człow ieka ku ltu ry .

Pretensje m oje mogą wydać się komuś 
śmieszne i nie na miejscu. No bo jakżeż! 
Cóż tu pisarze mają do roboty, niech ta 
sprawa zostanie w  rękach fachowców. Pu
blicyści w  swoich górnych rozważaniach i 
p ryncyp ia lnych dyskusjach nie mogą prze
cież zejść na teren, gdzie tak zwany p ro 
sty człow iek pora się z pytaniem , na któ re  
m u  trudno  znaleźć odpowiedź;

„STWIERDZENIA BANALNE"

Zdolność narodu do w ysiłku, Jego pręż
ność produkcyjna, gospodarcza czy k u ltu 
ra lna  zależna jest od tego, ja k  się on od
żywia. Asceta czy zagłodzony na pewno 
nie będzie w  stanie zdobyć się na w ydajną 
pracę na dłuższy dystans.

Rozum ny stosunek do odżyw iania się to 
także wskaźnik cyw ilizacyjności. Śmiejemy 
się z punktua lności w  spożywaniu pos ił
ków  w  A n g lii czy Francji. Większe osią
gnięcia tych narodów  boda j czy nie mają
1 w tym  swego źródła. Boć przecież tu jest 
wyraźne liczenie się z m echaniką ludzk ie 
go ciała. Ludzie z k ra jó w  zachodnio-euro
pejskich dobrze w iedzą, że organizm ow i ich 
potrzebne są tłuszcze, b ia łko , w ęglow oda
ny, fosfor, żelazo czy w apno; w iedzą, że 
bez w itam in  ich m ięśnie i mózg będą 
m nie j sprawnie funkcjonow ały.

K u ltu rę  tw orzym y przez opanowyw anie 
natury, a opanować naturę to właśnie 
liczyć się z je j p raw am i.

Czy m am y tradycje rozum nego gospoda
row an ia  tym  natura lnym  mechanizmem, 
k tó rym  jest cia ło ludzkie, czy zaspokajamy 
jego potrzeby tak, by w ydobyć z niego m a
ksim um  energii fizycznej i duchowej? O d
pow iedź wypadnie oczywiście przecząco. 
Przeciętnie nasze społeczeństwo charakte
ryzuje n iech lu jny stosunek do odżyw iania 
się, ilość przekładam y nad jakość, b rak  
nam jest rozum niejszego zróżn icow ania 
pokarm ów . A  przecież to zagadnienie jest 
dzisiaj a larm ujące. Grozi nam cherlactwo. 
Cały nasz naród przechodzi okres rekon 
walescencji. M ilio n y  n iedożyw ionych z o- 
bozćw,. z partyzantk i, z robó t przym uso
wych, toż to ludzie, k tó rzy  przez szereg la t 
żyli deficytow o, eksploatowali z konieczno 
ści własne organizm y do ostateczności. 
Mamy kolosalne b rak i, k tó re  nie p rędko 
zostaną w yrównane, dlatego tym  bardzie j 
należy akcentować sprawę racjonalnego 
odżyw iania społeczeństwa. W yrów nać n ie 
dobory organiczne narodu to pierwszy po 
stulat, po zaspokojeniu którego można bę
dzie już bez narażenia się na opadnięcie z 
sił i zniechęcenie podjąć te trudne zada
nia, k tó re  stoją przed narodem  Jest on 
dziś nadal w ciężkiej walce o utrzym anie 
się przy ja k im  ta k im  standarde życiowym . 
W yprodukow an ie  odpow iednie j ilości i ja 
kości a rtyku łów  konsum pcyjnych to dla 
k ra ju  „być albo nie być".

D latego takie fakty jak  warszawska w y
stawa przem ysłu spożywczego czy łódzka

wystawa spółdzielczości ogrodniczej po 
w inny  być szeroko om aw iane; op in ia  pu 

bliczna w inna być w te sprawy wciągnięta. 
Publicyści nie pow inn i w ym ijać tego p ro 
blemu. Czym się odżywiamy, co pow inn iś
my jeść, a co rzeczywiście możemy jeść — 
oto lekcja wystawowa, zwłaszcza wystawy 
ogrodniczej. Spójrzmy na nią oczami nie- 
uprzedzonego widza.

POZÓR I RZECZYWISTOŚĆ

Na wystawie łódzk ie j znalazło się wszyst
ko to, co mogą w yprodukow ać nasze ogro
dy i sady. Dziesiątki różnokszta łtnych i ró 
żnoko lorow ych odm ian jabłek, stosy wspa
nia le wyrośnięte j m archw i nantejskiej, p ię 
kn ie  ukształtowanych buraków  ćw ik ło 
wych, pietruszki, porów , selerów, jest 
wspaniały gatunek cebuli w o lskie j. W arzy
wa, owoce — pachnące, barwne. Stoiska 
estetycznie pomyślane, p lony pracy ludz
k ie j starannie zaprezentowane. Owoc i w a
rzywa pokazane są w  trzech odm ianach 
ich m ożliw e j kensum eji — w  stanie suro
wym , owoc i warzywa przerob ione na ko n 
serwę, wreszcie p rodukty  te pod postacią 
suszu. W arzywa w  tych odm ianach mogą 
być spożywane jak  ro k  d ług i; przemysł 
konserw owy i suszarnie przedłużają czas 
konsumeji.

Wystawa grom adzi wszystko to, co w 
ja k iko lw ie k  sposób w iąże się z p rodukcją  
ogrodniczą, m ożna tu, oglądać środki na 
zwalczanie szkodników , wszelkiego rodza
ju  narzędzia, u łatw ia jące pracę w  ogro
dzie ; _ rękom  ludzk im  idzie i tu  technika 
znakom icie w  pomoc.

W idz może się napatrzeć, po nasyceniu 
jednak oczu, zaczyna się czegoś n iepokoić. 
Czegoś m u tu  brak. D ow iedzia ł się, że w i
nogrona mają największą ilość w itam in , 
że spółdzielnia ogrodnicza w  Tym barku 
ma pierwszorzędne obroty, że hodujem y w ie 
le p ięknych odm ian jabłek, że owoce na jła 
dniejsze są w  oko licach Nowego Sącza. 
Wreszcie jego n iepokó j konkre tyzu je  się w  
w yraźnie postaw ionym  pytan iu . Gdzie wska 
źn ik i p rodukc ji?  Ileż, na Boga, możemy 
zjeść tej m archw i, o k tó re j rodzice, gdy

byliśm y m ali, m ó w ili, że „k rw i przyspa
rza", no a te wspaniałe „obe rlandzk ie ", 
czy „p iękna  z Boskoop", bądź żółcluśkie 
„pep iny  londyńskie" czy „Janaihany", dla 
kogo to? (M ój w idz jest ro b o tn ik iem  lub 
gospodarzem przybyłym  do Łodzi z w y
cieczką wiejską, bądź nauczycielem ). Któż 
to może jeść? Entuzjastyczny dziennikarz 
m ów i wprawdzie gdzieś tam na łamach 
swojego pisemka, że dzisiaj jab łko  już 
przestało być niedostępne dla dziecka 
chłopskiego czy robotniczego. W idz jed 
nak w ie, że jest inaczej. Skaczą mu przed 
oczyma ceny. Piękne wypielęgnowane re
nety, kesztele, baum any chowają się nagle 
za wywieszki z napisam i: 160 zl, 200 zł. 
Cyfry się kręcą, w iru ją , ja b łko  się b ron i, 
szepce, że chce być jedzone, owszem, że 
jest zdrow iem  i radością dla człowieka. 
Ale tymczasem „rzeczywistość skrzeczy". 
Nasz w idz to tak zwany „p rzec ię tn iak". 
Taki ma 5,000 zł miesięcznie, może trochę 
m nie j, może trochę więcej, to  jest przecię
tna zarobku. Do tego ma czteroosobową 
rodzinę. Propagatorzy m ów ią  m u — jedno 
jab łko  dziennie io  zdrow ie tw o je  człow ie
ku ! Chyba tak, ale przy tym  liczy : cztery 
jab łka  dla rodz iny — 100 zł. W  przelicze
n iu  miesięcznym 3.000 zł. „N ie  chyci" pa
nie dziennikarzu — ręka dziecka w ycią
gnięta ku  ow ocow i, opada zawiedziona. 
Produkcją, okazuje się, rządzą surowe p ra 
wa. Mała ilość a rtyku łu , — wysoka cena, 
io  sa niezmienne praw a ekonom ik i. Nasz 
drzewostan jest dziś mały, surowe zim y 
przetrzeb iły  drzewa naszego k ra ju , jak  w o j
na ludzi. Gdy chodzi o owoce propaganda 
spożycia fest zlekka kp iną  z dzisiejszej b ie
dy ludzkie j. Za parę la t już będzie inaczej. 
Spółdzielnie ogrodnicze pracu ją  na „ca łą  
parę" z Tym bark iem  na czele. Powstają 
setki szkółek drzew owocowych, drzewka 
te rozprowadzane są m iędzy ro ln ikó w , by 
zakładali sady.

Propaganda tu nie ogranicza się do rzu 
cania haseł bez pokryc ia , a idzie z pom o
cną ręką, p lanem  konkretnym . Spółdzielnia 
ma swojego ins trukto ra  - ogrodnika, k tó ry  
oko licy  doradza, pomaga, poucza i spół
dzielnia prócz drzewek dostarcza narzędzi

i środków  chemicznych do zwalczania 
szkodników  w  ogrodach. Ruch spółdziel
czy może za parę la t rozw iązać prob lem  
taniego jab łka . Dziś niestety mogą je na
dal jeść n ie liczni.

A  cóż z w arzywam i??? Z doświadczenia 
w iemy, że tak bezpośredni ich producent 
chłop jak  i człow iek m ie jski w okresie we
getacji zjadają tych warzyw  dostateczną 
ilość. Gorzej jest w  miesiącach zimowych. 
Tu może przyjść z pomocą konserwa ja 
rzynowa — groszek zielony, fasolka szpa
ragowa, pom idory, ogórk i. Apetyczne! ale 
znów w puszkach i słojach diabeln ie d ro 
gie. To samo, co z jab łk iem . „P rzecię tn ia
ka " nie stać na te rzeczy, k tó re  pow in ien  
jeść. W  w ypadku drug im  jednak tkw i ja 
kiś błąd. No bo surowca m am y chyba do
syć, zdolność przetwórcza fab ryk  też jest 
większa n iż ich produkcja . Przemysł kon 
serw w arzywnych stw ierdził, że przerob i 
ty lko  3,5 proc. ogólnego zb io ru  w arzyw  i 
owoców, podaje za pow ód tego małego 
wskaźnika słabą chłonność rynku  we
wnętrznego. Dość dziw nie  b rzm i to oświad 
czenie. Przemysł ten używa tu  te rm in ó w : 
chłonność rynku, opłacalność, tak jakby  z 
inne j s truktu ry  gospodarczej, n ie naszej. 
Okazuje się, że przyzwyczajenia to silna 
strona człow ieka. Elementarne znów p ra 
wo handlu  m ów i, że zwiększenie p ro d u k 
cji wpływa na potanienie w yprodukow a
nej jednostki. Przypuszczamy, że ilość od
b io rców  na pewno by się zwiększyła, gdy
by p ro d u k t staniał.

Wystawa łódzka gdyby chciała propago
wać spożycie owoców  i w rzyw , stała by 
się czymś w  rodza ju  „ko m e d ii pom yłek". 
Natom iast jest cenną imprezą, gdy daje 
wytyczne do p rodukc ji, gdy zachęca i po 
kazuje drog i, gdy m ów i o osiągnięciach 1 
perspektywach na przyszłość. To jest po 
zytywna robota  O rgan iza torów  wystawy. 
Jeden skrom ny afisz »Spółdzielni Łow ick ie j, 
w  k tó rym  się m ów i, że zakontraktu je  ona 
od ch łopów  na przeciąg 5-u la t wszystkia 
warzywa z 5,000 ha ziem i, — m ów i w ie le . 
Na rachunek zakontraktow anych p lonów  
daje nasiona, nawozy, narzędzia, założy 
50 szkółek drzewek ow ocowych! To jest 
robota. T ak i afisz by ł na wystawie ty lko  
jeden, praw dopodobn ie  przypadkiem , ale 
fak tów  mu odpowiadających jest w  dzisiej

szej Polsce dużo.

Pioîr Wyrobek O h on o r ch łopsk i
Każdy z nas nosi w swej duszy Amerykę, 

lecz czy każdy z n;as umie być tym Kolum
bem, który ją odkrył? Wszak już powiedzia
no, że kłamstwem jest wdzięk — złudą jest 
piękność, zatem honor i stawa mogą być 
tylko tym zboczeniem moralnym, przejawia
jącym się w zapominaniu o tym, czego do
konali nasi przodkowie, zanim my odkryli
śmy w sobie inne wartości- Bo wartości ży
cia człowieka są zawisłe od wartości jego 
duszy. Silne ciało potrzebuje ruchu, wyłado
wania energii, a gdy ją człowiek czy to w 
boju czy w inny sposób wyładuje, to jest 
jego honorem“ . -— Żywy umysł potrzebuje 
znowu strawy duchowej, zdobywa więc wie
dzę tak jak serce zdobywa miłość, gdyż 
i ’zmy-sly' -człowieka pragną zaspokojeni — 
a zdobycze te są tym honorem człowieka.

Posiadający charakter nie ma. zwyczaju 
wyrażania się złe o kimś. Nazywamy takiego 
człowiekiem honoru. — Honor nie jest ni
czym innym jak kontrolą samego siebie- 
Jest- zatem dążeniem do poznania samego 
siebie p-od znakiem dobra i piękna. Aby ho
nor człowieka należycie* ocenić, wystarczy 
często, gdy zna się jego nieprzyjaciół i sły
szy się, co o nim mówią-

Ja np- zawsze marzyłem tylko tym, aby 
w życiu być maleńkim a pożytecznym dla 
drugich, za co często spotykałem się z za
rzutem. że nie mam honoru- Jak Dante w 
poemacie „Biesiada“  czułem wstręt do tych, 
których pycha rozsadzała: wstrętna żądza 
władzy, chciwość pieniądza lub uganiane 
za sławą. A już w młodości słyszałem od 
mych rówieśników na wsi takie przycinki: 
„Pietrek! — miej honor — bądź chłopem!“ . 
Znaczyło to:, nie bądź tchórzem, gdy cię kto 
zaczepi — to wal!

Gdy pewnego razu wracałem z miasteczka 
i wstąpiłem do karczmy zw. ,,na pniakach“ , 
zastałem tam czterech parobczaków pijących 
piwo, którzy zaprosili mnie ku sobie, stawia
jąc przede mną szklankę piwa- Jeden z nich 
zgrzytną! zębami i wypowiedział te słowa: 
„Ty Pietrek nimas żadnego honoru, bo jeno

z księdzem wikarym ! prefesorami i organh 
st.om chodzis a nami parobkami gardzis“ .

Zdziwiło mnie zaraz dlaczego moi „hono
rowi“  przyjaciele tak szybko spijają piwo 
i każą żydowi stawiać inne, gdy ja ani po
łowy szklanki nie wypiłem, lecz wyjaśniło 
się to niebawem, gdy moi znajomi wyszli do 
drugiej izby na jakąś 'naradę, a Żyd -przycho
dzi do mnie i mówi: „Pietrek uciekaj, bo bę
dą cię bić“ - Oczywiście i tu stchórzyłem 
i czmychnąłem, a gdy ci czterej zauważyli, 
byłem już o jakie pół kilometra od karczmy 
na osieleckiej górze i widziałem z daleka 
ich pogróżki i słyszałem krzyki. Odgrażali 
mi się1 za to, żem nie trzyma! z nimi i nie 
szedł po linii ich chłopskiego honoru- Cho
dziłem z takimi od których pobierałem 
książki do czytania zamiast wałęsać się od 
karczmy do karczmy , i za to nienawidzili 
mnie jak człowieka bez chłopskiego „hono
ru“ -

A jeszcze jeden przykład: w r. 1911 odby
wały się wybory do austriackiego parla
mentu- W mojej wsi miało się odbyć zgro
madzenie przedwyborcze, na którym mieli 
przemawiać kandydaci na posłów. Ja trzy
małem stronę SL, z któręgo był kandyda
tem wójt z Bieńkówki Józef Ru-sin, ludowiec, 
chłop bardzo światły i porządny człowiek.

Wstąpiłem do karczmy dby zbadać sytua
cję. Zastałem pełną karczmę chłopów, któ
rzy na mój widok powstali i raczyli mnie 
piwem, pytając się mnie, kogo z tych kan
dydatów radzę im wybierać- Gdy im zale
ciłem Józefa Rusina krzyknęli: „M y nie 
chcemy żadnego Rusina, bo my na ciebie 
chcemy głosować!“ - Wykręcałem się od te
go, gdyż nie kandydowałem, a oni okrzyk
nęli mnie znowu: -„Ty nimos- żadnego hono
ru — n-asa wieś chce mieć ten honor, abyś 
ty był posłem! A ty nie d-bos o swój ho
nor!“ .

Otóż w tych słowach jest gotowa wypo
wiedź. jak już wtedy świetJlejsi Chł «pi 
częli pojmować znaczenie honoru chłopskie
go. Jednak nie wszyscy, bo między nimi by
li i  tacy, którzy nie czytali gazet, a czy było

trzeba, czy nie trzeba, to i sto piw kazali 
postawić żydowi, a gdy „honor“  ich opano
wał jakiś szaf (jak w pewnym wypadku się 
to zdarzyło) te 100 piw fundator zw a lił ze 
stołów na podłogę, bo t-o jego „honor“  mu 
tak kazał, i znowu woła: ,,Żydzie! postaw 
tu 100 p iw “  — no i drugi raz szynkarz na
la ł 100 szklanek — chłop za 200 szklanek 
„honorowo“  zapłacił, ale gazety taki nie za
prenumerował! lany znowu zaprenumero
wał sobie dziennik „Czas“  bo to panowie 
czytają, bo mu tak kazał „honor“ -

Chwała Bogu, że dziś ten chłopski honor 
przybiera kolor inny- Świadczą -o tym ko
respondencje ze wsi, pisane do . gazet chłop
skich . domagające się dla wsi wyższej ku l
tury. W ystarczy choćby przeczytać gazetę • 
„Chłopi“  i taki w niej a rtyku ł pt. „Na w yż
szy szczebel ku ltury” , albo też wiersz 
Stanisława Nędzy-Kubińca pt- „Chłopski 
Dom“  zamieszczony w Nr 1 pisma „W o l
na Gromada“ . Dziś i ta w ieś' z której po* 
chodzę, w  inny sposób niż dawniej podchodzi 
do pojęcia honoru- Od przeszło 20 lat ma 
7-klasową szkołę, pomieszczoną w budynku, 
którego by się nawet Kraków nie powstydził 
i dziś słyszeć tam można takie chełpliwe 
słowa, że 36 uczącej się młodzieży ma w 
szkołach średnich, — podczas gdy z sąsied
niego miasteczka tylko 17 uczęszcza do ta
kich zakładów. A więc honor chłopski został 
uratowany — i mój i mojej rodzinnej wio
ski honor!

KOMUNIKAT ODDZIAŁU WIEJSKIEGO 
ZW. ZAW. LIT. POL.

Od la ta  b. ro ku  S ekre ta ria t Oddziału 
W ie jskiego Zw iązku Zaw. L it .  Pol. mieści 
się w  W arszawie. P ros im y członków „O d
dzia łu “ , by  w  sprawach w szelkich k ie ro 
w a li l is ty  na adres: Edw ard  Marzec. Se
k re ta rz  Oddziału W iejskiego Zw iązku Zaw. 
L it .  Polskich, W arszawa —  M arym ont, u l. 
Rajszewska 49.
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W YD A W NICTW A  
Instytutu Oświaty Rolniczej 
Zwykli Samopomocy Chłopskiej

REDAKCJA I ADMINISTRACJA: 
W a rs z a w a ,< A l. P rzy ja c ió ł 5.

WRZESIEŃ 1946

B IB L IO T E K A  SAMOPOMOCY 
C H ŁO PS K IE J

N r. 1 P ro f. d r E . Chroboczek:
„O gród  w arzyw ny p rzy  dom u“ , 
s tr . 28, cena zł. 5.

N r. 2 Inż. St. Z a liw sk i: .
„K rze w y  owocowe“ , s tr . 64 
cena zł. 25.

N r. 3 P ro f. d r J. Kochm an:
„O chrona sadów“ , s tr . 50 
cena zł. 20.

N r. 4 K . C hrząstow sk i:
„W skazów ki d la  księgowych 
spółdzie ln i Samopomocy Chłop
s k ie j“ , s tr . 104, cena zł. 40.

N r. 5 P ro f. d r J. Jagm in :
„U p ra w a  lnu  i  konop i“ , s tr . 56, 
cena zł. 20.

N r. 6. P ro f. d r Z. G olonka:
„Ł ą k i —  ich  upraw a i  uży tko 
w anie“ , s tr. 36, cena zł. 18.

N r. 7. Dóc. d r A . L is to w s k i:
„Z ie m n ia k i“ , s tr . 40, cena zł. 20.

N r. 8. P ro f. d r Cz. K & n a fo jsk i: 
„S iew n ik  rzędow y“ , s tr. 36, 
cena zł. 25.

N r. 9. P ro f. d r Z. P ie truszczyńsk i: 
„Luce rna “ , s tr . 40, cena zł. 25.

N r. 10. P ro f. A n d rze j M e r in g :
„J a k  przetwarzać owoce i  w a rzy 
w a na użytek w łasny“ , s tr. 72, 
cena zł. 30.

N r. 11. Inż. Z. D ubiska i  d r J. D ub isk i
„G ospodarski chów k u r “  s tr. 66, 
cena zł. 30.

N r. 12. B r  J, K ie lanow sk i:
„C hów  św iń“ , s tr . 52, cena zł. 30.
Z A G A D N IE N IA  R O LN IC ZE

N r. 1. Inż. St. Z a liw sk i: „D obó r od
m ian drzew i  krzew ów  owoco
w ych “ , s tr. 20, cena zł. 10, 
(w yczerpane).

N r. 2. P ro f. d r Cz. K a n a fo js k i: „Z a 
gadnienie racjonalnego w yko rzy 
s tan ia  tra k to ró w “ , s tr . 10, cena 
zł. 10, (w yczerpane).

N r. 3. Inż. Z. D ub iska : „N a tu ra ln y  
,v, i  sztuczny w ychów  ku rczą t“ , 

str. 12, cena zł. 10, (wyczerpane)
N r. 4. Doc. d r A . L is to w s k i: „M o ż li

wość rozw o ju  nasiennictw a w  
i d robnych gospodarstwach“ , s tr.

12, cena zł. 10.
N r. 5. P ro f. d r  Z. P ie truszczyńsk i:

„W yb ó r kłębów ziemniaczanych“  
s tr . 12, cena zł. 10 (w yczerpane).

N r. 6. P ro f. d r J. K ochm an: „C ho
ro b y  w irusow e ziem niaków “ , 
s tr . 20, cena zł. 20.

N r. 7. J. S ku lsk i: „Niebezpieczeń
stwo s to n k i ziem niaczanej“ , s tr. 
1 j cena zł. 10.

N r. 8. P ro f. d r E . Chroboczek i  P ro f. 
d r F r. P iaśc ik : „J a k  przebudo
wać is tn ie jące  budynk i na prze
chowalnie owoców i  w a rzyw “ , 
s tr . 32, cena zł. 20.

N r. 9. P ro f. d r inż. Czesław Kana
fo js k i:  „Spraw a budowy po lskich 
c iągn ików  ro ln iczych “ , s tr . 12, 
cena zł. 15.

N r. 10. M gr. J. P ieniążek: „S ok Po
m id o ro w y“ , s tr . 16, cena zł. 15.

N r. 11. P ro f. d r E . Chroboczek: „Z a 
gadnienie p ro d u kc ji i  p rze tw ór
stw a w arzyw  w  ch w ili obecnej“ , 
s tr . 44, cena zł. 20.

W  D R U K U t
P ro f. d r M . G órsk i:

N aw ozy i  Nawożenie.
P ro f. d r  M. G órsk i:

N awozy N atura lne .
P ro f. d r B. Św iętochowski:

P o radn ik  Osadnika Śląskiego 
Część I  —  U praw a ro li i  roś lin .

W  O S TA TN IM  (43/71) N U M E R Z E  „W S I“ 
z dnia 3 listopada 1946.

Tadeusz P ap ie r —  „Emigranci“, W łady
s ław  B łachu t —  „Jeszcze o wiejskiej pocz
cie; W ładys ław  Dziubie la —  Wieczorne opo
wieści; —  Zygm unt Sierp —  W e wsi muzy
ka, W łodzim ie rz W nuk —- „Ziemia-  w  Gu
sen jęczała; S tanis ław  P ię tak —  Partyzant 
i  dziewczyna ( I I I ) ; Stefan Baścik —  Warun  
k i materialne studiów akademickiej młodzie
ży chłopskiej, Zygm un t S to la rsk i —  Jak 
wczoraj, Stefan U chańsk i —  U  poetów; 
K az im ie rz  Sosnowski —  Bitwa pod Gdowem; 
Gzesław Garda —  Organizacja powszechnej 
oświaty rolniczej w Polsce; Stanisław  Pale-, 
czny —  W  wieczór; korespondencja, 1 ilu- 
st' acja, 8 stron.

Stefan Uchański A l  I *
„ A  w alczącym  —  b o jo w y

W ładysław  Broniewski: B A G N E T  N A  BRON 
Pod znakiem poetów, seria trzecia, W ydawni
ctwo J. Mortkowicza. Kraków —  Warszawa, 
M C M X L V I, Spółdzielnia Wydawnicza „Ksią
żką“, str. 46 +  2 ni. DRZEW O  RO ZPACZA
JĄ C E , wyd. j. w., str. 88 +  4 ni. ,

U ka za ły  się dwa zb io rk i w ierszy czołowe
go poety po lskie j lew icy społecznej, zb io rk i 
w ierszy pow sta łych przeważnie na em igracji 
i  tem atycznie zw iązanych z przeżyciam i 
owego okresu. N ie  wnoszą te to m ik i do tw ó r
czości B roniewskiego jak ichś tonów nowych 
i  nieoczekiwanych, raczej nawet rzec można, 
że podkreśla ją  i  uw ypu k la ją  na jbardzie j za
sadnicze cechy charakterystyczne te j poezji.

B ronie 'wski ja ko  poeta zw iązany jes t ideo
log ią  a rtys tyczną  z tra d yc ja m i „S kam andra“ . 
W  osta tn ich la tach przedwojennych poezja 
B roniewskiego nasycała się jednak także ele
m entam i treśc iow ym i i  fo rm a ln ym i prze ję
ty m i skądinąd, g łównie z poezji rosy jsk ie j. 
Okres em igrac ji ja k b y  zerw a ł zupełnie te 
zw iązk i i  z pow rotem  uw ięz ił poetę w y łącz
nie w  k ręgu  skam andryck ie j tra d y c ji w ie r- 
szopisarskich. Prawdopodobnie dlatego odno
s i się p rzy  lek tu rze  obu osta tn ich zb iorków  
wrażenie, że choć zaw iera ją  one szereg u- 
tw o ró w  zgoła nieprzeciętnych, są jednak w  
porów naniu np. z przedwojennym  tom ik iem  
„T roska  i  pieśń“  —  krok iem  wstecz, odwro
tem  k u  wcześniejszej fazie  rozw oju  poety
ckiego, fazie  związanej w  zakresie fo rm  -wy
razu z term inow aniem  u „S kam and ry tów “ , 
a w  zakresie ideo log ii —  z kontynuowaniem  
tra d y c ji polskiego socja lizm u w ytw orzone j 
przez rew olucję  1905 roku, a skodyfikow ane j 
w  u tw orach Żeromskiego, S truga, D an iłow 
skiego.

Poezja to czysto emocjonalna, bezpośred
n ia  -wypowiedź pod naciskiem  wewnętrznego 
im pulsu:

Ja bym chętnie nie pisał, 
ale muszę:
czort jakiś mnie rozkołysał, 
włazi w duszę,

czort jakiś szepcze mi: „Napisz 
na przekór piekłu i niebu“, —  
i nie pomoże Papież, 
i  nie pomoże Belzebub.

Twórczość poetycka ta k  po ję ta staje się 
pros tym  przedłużeniem przeżyć rzeczyw i
stych, zam ykaniem  w  „m owę w iązaną“  s ta 
nów psychicznych zw iązanych z aktua ln ie  
przeżyw anym i zdarzeniam i. Trudno byłoby 
tw ie rdz ić , że niepodobna przeżyć bardzo nie
dawnych w yko rzys tyw ać ja k o  tw o rzyw a  a r
tystycznego, ja k  to tw ie rd z ili np. pseudokia- 
sycy. A le  nie wolno i pseudoklasyków potę
piać z tego powodu zbyt pochopnie. Przeży
cia czasowo b lisk ie  ty lk o  w tedy bowiem mo
gą zostać w ykorzystane z powodzeniem jako 
tw orzyw o  artystyczne, k iedy  prze jdą p rz e *  
naprawdę potężny trans fo rm a to r i  in te lek
tu a ln y  i  a rtys tyczny, gdy wydobyte z n ich 
zostanie to, co prze lo tne j ch w iii nadaje wagę 
m om entu historycznego. W  innym  wypadku 
albo robota a rtys tyczna  chybia celu 1 o trzy 
m u jem y jakąś pseudoliteracką publicystykę, 
albo pryw atne , indyw idualne przeżycie w ysu
w a się na plan p ierw szy i  zam iast dzieła 
sz tuk i powstaje autob iogra ficzna ploteczka. 
Pseudoklasycy, dla k tó rych  ideałem była  do
skonałość wyrazu, a nie siła, zdaw ali sobie 
(choć może podświadomie) sprawę z tych 
niebezpieczeństw i  w o le li nie zapuszczać się 
na te reny tak iego poetyckiego „D z ik iego Za
chodu“ , to le ru jąc  na jw yże j poezję okolicz
nościową okiełzaną surow ym i p ra w id ła m i po
e ty k i norm atyw nej.

B ron iew sk i jes t zby t im pulsyw ny, by sto
sować się do wcale zresztą n ieg łup ieh w ska
zań poe tyk i pseudoklasycznej i usiłu je  sto
czyć w a lkę  wręcz ze swoją współczesnością, 
ażeby opanować je j is to tny, na jg łębszy sens. 
R ezulta tem  tych  usiłowań są w iersze „z  
głębszą m yślą“  żywo przypom inające Słomm 
skiego, k tó ry  całą swoją mądrość filo zo ficz 
ną czerpał z powieści W ellsa. Bardzo cha rak
terystyczne będą pod ty m  względem u tw o ry  
tak ie  ja k  „G rób Tam erlana“ , „V ia  Dolorosa", 
„D w ug łos“  z „B agne t na broń“  czy „Po co 
ży jem y“  lub „H om o sapiens“  z „D rzew a roz
paczającego". W iersze te świadczą najlep ie j, 
że lir y k a  re fleksy jna, filo zo fu jąca  nie jes t 
na js iln ie jszą pozycją w dorobku poetyck im  
Broniewskiego. Echa Słonimskiego są tu  
bardzo wyraźne. Oto np. w  zakończeniu w ie r
sza „H om o sapiens“  poeta w yraża życzenie, 

by na skrwawionej globu mapie 
stanął do w alki przeciw łotrom  
dobry, spokojny —  Homo Sapiens.

Czyż to  nie rep rodukc ja  dość w ierna s tro 
fy  Słonimskiego brzm iącej następująco:

Z trudem podźwiga głazy powiek 
Ażeby podnieść wzrok w błękity,
W staje —  łagodny, słaby człowiek,
Syn prawowity.

A  czyż nie na jzupełn ie j w  duchu S łonim 
skiego jes t u trzym ana w iz ja  postaci C hrystu
sa w  w ierszu „V ia  Dolorosa“ :

Ciernie na głowie.
Sam wśród gawiedzi ulicznej.
Dobry czowiek.
Więzień polityczny.

Jak  na liryce  re fle ksy jn e j Broniewskiego 
zaciążył fa ta ln ie  w p ływ  Słonimskiego i  nie
możność w y jśc ia  poza k rą g  ideologiczny 
p rze ję ty  przez p isarzy typ u  „skam andryckie- 
go“  od m łodopolskiej lew icy lite ra c k ie j (Że
rom ski, S trug ), ta k  znowu w  liryce  osobistej 
au tora „D rzew a rozpaczającego“  s łyszym y 
w yraźnie echa T uw im a z okresu „S iódm ej 
jesien i“  i  „Sokratesa tańczącego“ :

Listki akacji? Jesień? No tak... 
życie —  no tak —  niewczesne...
Pozwól, że łyknę —  niech tra fi szlag! —  
pozwól, że łyknę i westchnę.

( „Wiersz przeciwjesienny1 /),

W  podobnym tonie i s ty lu  są utrzym ane 
u tw o ry  tak ie , ja k  np. „W a ru m “ , „ U s t  bez 
adresu“ , „Ze złości“ , „W iersz os ta tn i“  i  cały 
szereg innych. W  paru  zaledwie utw orach 
osobistych prze łam uje poeta ten  m anieryczny 
szablon skam andryckie j „poez ji pospolitości" 
i daje u tw o ry  pełne czystego liryzm u, w ie r
sze o naprawdę w ie lk im  ciężarze ga tunko
w ym  ja k  np. „B a llad a “  cy „R ęka um a rłe j“ . 
(M o tyw  zasadniczy tego ostatniego u tw o ru  
jes t zaczerpnięty z ludowego w ierzenia, że 
dusze um iera jących mogą dawać znać b lisk im  
sobie osobom o swoim  odejściu).

M im o jednak w ie lk ie j n iekiedy p ięknośc i’ 
swojej w iersze tego rodzaju ja k  wspomniane 
powyżej są w  tw órczości Broniewskiego z ja 
w iskam i w y ją tko w ym i. Zasadniczy ton, za
sadniczy n u r t te j poezji buntu i  w a lk i od
na jdu jem y dopiero w  liryce  żo łn ie rsk ie j na
szego poety ̂

Nasze granice naszli znienacka 
słupy graniczne zewsząd zrąbali...
Idzie Kresowa, idzie Karpacka, 
w dymie eksplozji, w  huku batalii.

Nasze granice?... —  trzeba ich szukać 
w rytm ie kaemów, w  chrzęście pancerzy 
M y już to wiemy, stara nauka 
polskich tułaczy, polskich żołnierzy.

(„M on te  Cassino“ )
D la  obu ostatn ich zbiorków ’ na jbardzie j re 

prezentatyw ne i  rozstrzyga jące o znaczeniu 
tych  książek są w iersze ta k ie  ja k  „B agnet 
na broń“ , „Żo łn ierz po lsk i“ , „Co m l tam  tro 
sk i" , „Zam ieć“ , „ A  k iedy  będę um ierać“ , 
„M on te  Cassino“ . P rzekonyw ują  nas one, że 
poeta m a pełne prawo m ówić o sobie: 

bo dziś P ie lg rzym ów  jam  rów ieśnik, 
W ygnańców  depczę ślad, 
i  muszę donieść ciężar pieśni *• 
na tam ten brzeg m ych la t.

( „ L is t  z w ięzienia“ )
I  te wiersze pozwalają nam  zrozumieć se

k re t w p ływ u  i  popularności poezji B ron iew 
skiego. Foeta ten p o tra f i nadawać poetyck i 
w yraz uczuciom zbiorowości .p o tra fi uczucia 
te zam ykać w  słowo najprostsze, a zarazem 
na jtra fn ie jsze , ja k b y  w łaśnie przez tę zbioro
wość podyktowane. I  dlatego nie w  jak ichś 
rew elacyjnych z pu nk tu  w idzenia f ilo z o fii 
s form ułowaniach, nie w  oryg inalności czy do
skonałości w a lorów  fo rm a lnych  leży s iła  i 
wartość poezji Broniewskiego, ale w łaśnie w  
zdolności nadawania ksz ta łtu  uczuciom i  p rag- 
nien iom  bezim iennym, nie m ogącym  zna
leźć sobie w yrazu  —  i  to  nadawania ksz ta ł
tu  w łaśnie takiego, że zbiorowość przeżywa
jąca owe pragnien ia i  uczucia poznaje je  w  
tym  kszta łc ie  jako  własne. Jeżeli o k im ś ze 
współczesnych poetów można z całą pewno
ścią powiedzieć, że jes t poetą ludow ym  w  
na jpe łn ie jszym  i  na jw łaściw szym  tego słowa 
znaczeniu —  to w łaśnie o Bron iew skim . N ic  
też dziwnego, że robotn icy  Łodzi u fundow a li 
z groszowych składek nagrodę dla  tego poe
ty . P ierw szy —  i  jakże zasłużenie p ierw szy! 
—  to poeta, k tó ry  w aw rzyn  o trzym a ł nie z 
rą k  kolegów po piórze czy państwowych u- 
rzędników, ale z rą k  pracującego ludu. Przed 
wojną um ia ł B ron iew ski w yraz ić  w  swej poe- 
z ji cierpienie i  bunt mas ludowych, -w okre
sie w o jny  s ta ł się w yrazic ie lem  ich p a tr io ty 
zmu, ich w o li w a lk i i  zwycięstwa.

Jest jeszcze jeden rys  poezji B ron iew skie
go, k tó ry  gw aran tu je  je j rozległość i  donio
słość w p ływ u : wspaniałe wieczne m alkonten- 
ctwo poety, k tó re  każe m u szukać coraz no
w ych i  doskonalszych wzorców d la  ksz ta łto 
w an ia  rzeczyw istości, nie zadawalać się ju ż  
osiągnię tym i fo rm am i, protestować przeciw  
wsze lk im  odstępstwom od rea lizowanych idea
łów.

Moje życie podobne lustru, 
w  którym  zły przegląda się los: 
każde prawo i  każdy ustrój 
w  całopalny mnie rzuca stos.

(„D o  poezji“ )
Ta poezja n igdy nie stanie się nadw ornym  

błaznem ani loka jem  żadnej is tn ie jące j rze
czywistości. A le  je j opozycjonizm, je j buntow- 
niczość nie ma w  sobie nic z n ih ilis tycznego 
pesymizmu, negującego wszystko w  im ię w ła 
snej im potenc ji tw órcze j. B un t przem aw ia ją
cy s tro fa m i w ierszy B roniewskiego —  to  pro
test wyczulonego sumienia, chwytającego 
tra fn ie  w szystk ie  fałsze .wszystkie dysonanse 
is tn ie jące j rzeczyw istości. Ta fo rm a  poety
ckiego m alkon tenctw a jes t nie potępieniem 
św iata, ale jego najgłębszą a firm a c ją , bo 
u podstaw je j leży ta  sama choć in n ym i w y 
powiadająca się językam i w ia ra  w  m ożliwość 
nieograniczonego postępu ludzkości, k tó ra  k a 
zała S łowackiem u żyw ić nadzieję:

Że coś większego ze świata być może, 
Gdy się urodzi w  nowość z ducha cudów, 
N iż  gniazdo nędznych i  cierpiących ludów. 

To zestawienie B roniewskiego ze Słowa
ck im  nie jes t an i przypadkowe, ani też nie 
należy go uważać za zdawkowe pochlebstwo. 
I  poetyka Broniewskiego i  jego pogląd na 
ro lę sz tu k i w  życ iu  społecznym wywodzą się 
poprzez M łodą Polskę z tra d y c ji polskiego 
rom antyzm u. N ie m am  zam iaru  w  ty m  w y 
padku an i zachwycać się ty m i pa ran te lam i 
lite rack iego  Broniewskiego, an i też łam ać 
nad n im i rąk . Chodzi m i po prostu  o s tw ie r
dzenie fa k tu . Jedno ty lk o  można powiedzieć 
z całą pewnością: postawę sw oją tra k tu je  
B ron iew ski na jzupełn ie j serio, nie ma nic z 
pozy an i przesady w  te j au tocharakterystyce 
poety: ■

całe życie jestem na froncie 
Ikarow y zacząwszy lot, 
jak  samolot z tych nieb mnie strącisz, 
żebym spadł jak  miażdżący młot, 
żebym runął sercem płonącym 
jak  przedwiecznej legendy ptak: 
obietnica umierającym, 
a walczącym —  bojowy znak.

.(„Do poezji“ !

«
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zn a k “
B ojow ym  znakiem  dla walczących by ła  

zawsze poezja B ron iew skiego W yrosła  ona 
poza techniczną um iejętność gładkiego sk ła 
dania słów w  wiersze, poza snobistyczną za
bawę w  ja łow e rym otw ó rs tw o . Nasycona n a j
głębszą treśc ią  ludzką, przem awiająca prZede 
w szystk im  m ora lną swoją s iłą  i  powagą, im 
ponująca odwagą przekonań pozostanie ta 
poezja —  m im o w szystk ich  zastrzeżeń, ja k ie  
można zgłosić pod je j adresem —  trw a łą  po
zycją  w  dziejach naszej lite ra tu ry .

Biblioteczka tyg. „Wieś"
Tygodnik „W ieś“  rozpoczyna wydawanie 

„Biblioteczki Popularnoj*. Technicznie rzecz 
biorąc będą to tom iki do 32 str. druku, wyda
wane co miesiąc.

Sprawa zasadniczą, interesującą czytelnika 
i  pisarza jest jednak przede wszystkim mysi 
tego wydawnictwa. Otóż przy pomocy tak-iich 
-rodzajów literackich jak nowela, obrazek, or 
powiadanie, pragniemy dać ob-raz  ̂ tych prze
obrażeń, które przeżywa wieś dzisiejsza.

Reforma rolna w  jaj trudzie praktycznego 
załatwiania, wszystkie jej konsekwencje a są 
one niebyłej akie i  strukturę wsi zmieniają do 
gruntu, próby racjonalnego planowania w go" 
s-podance rolnej i  -przełamywanie się tych prób 
w świadomości -chłopa, technizacja wsi, pę-d 
wsi -do awansu kultura,In-ego, próba przecho
dzenia chłopa d-o innych kręgów pracy i wie
le -innych zagadnień — eto tematyka.

Jest -oina bogata i  zróżnicowana. Byłoby rze
czą śmieszną załatwiać ją metodą plakatowa- 
Tema,tytka ta potrzebuje -odważnych piór i  o- 
sitirego -spójrżenia. Sytuacja wsi jest niewątpli
wie" nadal trudna. Przeżyła -oma poważny 
wstrząs socjalny. Notwa wieś doipieiro się w y
kluwa; do rozrostu ma oma warunki; to jes-t 
jej atutem, że ma obecnie pr-zod sobą pers
pektywę wyjścia. - .

Można tu, ażeby dać w  przybliżeniu tc, o 
co nam -chodzi-, -posłużyć -się analogią history
czną. Ta analogia jak każda inna ty lko w pe
wnych punktach będz-ie nakrywała dwa mo
menty z dziejów naszej rzeczywistości w ie j
skiej, które chcemy zestawić. Te mom-emy są 
różne w  -swych przyczynach, podobne nowo
ścią sytuacji. To wieś pouwlasz-cz-emiowa z 
drugiej połowy XlX w. i wieś po Reformie 
Rolnej — owoc r-e-wolucji społecznej któ-rą na
sze państwo przeżywa.

Wieś pouwłasz-czeniowa została literacko 
pokwitowana. Pióra Prusa, Sienkiewicza, Orze
szkowej kreśliły  tę właśnie wieś, .s-tawia;ac te 
wszystkie zagadnienia, które wówczas by ły  
dla niej właściwe, W  tein sposób nowela po
zytywistyczna spełniła swoje zadanie — wpro
wadziła w  świadomość narodowa sprawy, któ
re by ły  palące dla tamtego momentu histo
rycznego.

Dzisiaj pisarze ludowi stają wobec równ-e 
trudnego zadania — wprowadzić w świado
mość warstwy chłopskiej i  na,rodu takie kate
gorie myślenia, czucia i diziaiani-a na odcinku 
rzeczywistości w iejskiej, by wieś ta awanso
wała rzeczywiście.

Pisarz jest czułym świadkiem procesu histo
rycznego.

Pisarz swoija organizującą wyobraźnią lite
racką może p-okazać gromadzie w iejskiej wszy 
stikie możliwości, jakie przed nią stoją.

Autorami nowel, wydawanych przez Tygo
dnik „W ieś“  będą pisarze z „marką“  a poza 
tym mlod-zi literaci z kręgu wiejskiego.

Zwracamy sie do pierwszych jak i do dru
gich z apelem o nadsyłanie swoich utworów.

Jasne jest że podjęcie tego wydawnictwa 
nap-otka na duże trudności. Praktyczne wyko
nanie będzie mogło niejednokrotnie budzić za
strzeżenia. Jedne pozycje będą lepsze, drugie 
gorsze. Prosimy jednak -o życzliwe przyjęcie 
samej myśli i  o dopomożenie w  jaj realizacji.

Prosimy tak pisarzy jak i  czytelników: 
miech ewentualne błędy nie przekreślają w ich 
oczach całości.

* * *

Pierwszą pozycją „Biblioteczki Popularnej“  
sa opowiadania Józefa Po-gama: „Dekret Nie
bieski“  i „Biedny ;i Bogaty“ .

J-esit tu ujęta sprawa reformy rolnej i zróżni
cowania socjalnego wsi. Technika pisarska Po- 
gana wskazuje na to. żę Autor liczy się z ty 
pem ¡myślenia „w si wczorajszej“ . Do niego 
nawiązuje, by stworzyć jakby -punkt wyjścia 
d o ty d i ujęć, których dzień d-zisieijszy wymaga.

L. S.

P O P U L A R N A  B I B L I O T E C Z K A  
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A. Kwiecień M A Z U R Y
1. TAM , GDZDE; K O P E R N IK  W O JO W AŁ

N agle skończyły się mazowieckie chaty
0 b ielonych ścianach i  s łom ianych dachach. 
Skończyły się ró w n in y  upraw nych pól. U - 
kaza ły się rozrzucone czerwone dom y i  za
budowania. Jesteśmy na Z iem i M azurskie j. 
Senne lasy, znaczne przestrzenie nieupra- 
wnyeh jeszcze pól, potłuczone m iasta  i 
wsie, liczne jez io ra  o fan tastycznych  
ksz ta łtach  —  oto k ra jo b ra z  m azurski. 
A  przede w szystk im  lasy i  jez io ra . Po
święcono im  wiele lirycznych  opisów i  u- 
wieczniano często na uroczych ka rta ch  fo 
tog ra ficznych . A  ponieważ nie samą l i r y 
ką  człowiek żyje, więc należy przypom nieć 
rea ln ie : lasy i  je z io ra  to  w  te j chw ili n a j
większe bogactw a Z iem i M azurskie j.

O lsztyn je s t siedzibą wojew ództw a. L i 
czy ponad 40 tys . ludności, t . j .  w ięcej niż 
połowę stanu przedwojennego, także w ię
cej n iż połowa m iasta  —  szczególnie śród
mieście —  leży w  gruzach. Zachował się 
jednak Zamek. N iem cy uw aża jący za we- 
go „grossen A stronom en“  K opern ika  upor
czywie zapom inali, że z tego Zam ku w ie l
k i  uczony dzielńie odpiera ł (1521 r .)  a ta k i 
germ ańskich drapieżców, ozdobionych w  
bia łe płaszcze z czarnym i krzyżam i. Dziś 
Zamek m ieści w  sobie Muzeum M azurskie, 
w  k tó ry m  m am y bardzo w ym ownie św iad
czące za polskością tych  ziem eksponaty
1 dokum enty. Ocalał s ta ry  ratusz, choć 
jakaś  g łup ia  ręka  poobtrąca ła  g łow y licz
nym  rzeźbom fron tonow ym . W  daw nym  
ra tuszu ściśnięte zosta ły  liczne urzędy. 
Do ładnie zaplanowanej dz ie ln icy urzędów 
przeniesie się n ie? '''11''g o  W ojewództwo, 
k tó re  rem ontu je  sobie obszerny gmach, 
na  k tó ry m  w idn ie je  jeszcze g o tyck i napis 
„K opern icusschule“ .

O lsztyn  ma s ta ły  T e a tr im . St. Jaracza 
(pom nik  Jaracza —  s to i naprzeciw  gm a
chu), dwie lin ie  tram w ajow e, p iękną ko lo 
nię pracowniczą nad jez io ram i, dużo urzę
dów, in s ty tu c y j, o rgan izacy j i  zw iązków 
na stopn iu  w ojew ódzkim . Jest ciasno. S to
sunk i m ieszkaniowe w o ła ją  o ry c h ły  w g ląd  
K o m is ji Specjalnej. Ceny p roduktów  żyw 
nościowych ja k  na s ta rych  ziemiach. N a j
tańsze g rzyby  i  ryb y . W  sklepach ruch, 
ale na jw iększy chyba w  sklepie M azur
sk ie j Spółdzielni R ybackie j.

2. W SC H O D N IE  B A S T IO N Y
WCJTT-JACEGO G E E M A N IE M U

W iele w  te ziemie w siąk ło  łez i  k rw i. 
W dawnych w iekach u ja rz m ili tę  ziemię 
rycerze, co k rzyż  n o s ili na piersiach, a w  
ręku  ocieka jący k rw ią  miecz, w  um ysłach 
zaś zdecydowany zam iar w ytęp ien ia  tu te j
szego ludu. Później pruskie  reg im en ty  w c i
ska ły  ten lud  w  żelaznych swych łapach, 
urządzając ten k ra j na w zór tw ie rdzy  
i  koszar. O statn ie wcielenie krw iożercze
go germ anizm u —  h itle ryzm  —  n a jb ru ta l
n ie j niszczył wszelkie ś lady polskości, a 
równocześnie prowadząc naw ęt de ficytow ą 
i  zaniedbaną gospodarkę na tych  ziemiach
—  budował w  opętańczym szale tw ierdze 
wypadowe, skąd rzeczywiście w vsz ły  o- 
pancerzone dyw iz je  na podbój P o lsk i i  Sło
w iańszczyzny.

O masach w o jsk, ja k ie  tu  stac jonow a ły  
da ją  pojęcie chociażby te o lbrzym ie kom 
p leksy koszar w  O lsztynie, E lb lągu , B a r
toszycach, L icb a rku  i  w szystk ich  w ię
kszych m iastach obecnego w ojew ództw a 
o lsztyńskiego. T r iu m f H indenburga spod 
Tannenbergu nie zosta ł pow tórzony i  już  
nie pow tórzy się.

Z germ ańską butą, m anią w ie lkości i  w  
sw o is tym  guście wzniesione pod Tannen- 
bergiem  mauzoleum H indenburga je s t mo
cno zniszczone. Czas, by  resztę tego „pom 
n ik a “  wysadzić w  pow iętrze. ,

A  obok, k i lk a  k ilo m e tró w  da le j, po la 
G runwaldu. P rzyk ro  patrzeć na obecny 
w yg ląd  tego h istorycznego m iejsca. Puste, 
głuche pola. Żadnego znaku na m iejscu. 
T y lko  zapomniane prow izoryczne tryb u n y , 
rząd dawno zeschłych św ierczków i szcząt
k i  po polach rozrzuconych krzeseł. To 
w szystko chyba jeszcze po zeszłorocznych 
w ie lk ich  Uroczystościach G runwaldzkich. 
Jakby stam tąd wszyscy w  pośpiechu ucie
k li. .. i  zapomnieli.

3. N A  B IS K U P IC H  T R A K T A C H
Środkowa i  zachodnia część obecnego 

w o jew ództw a olsztyńskiego ■—  to  daw n ie j
sza W arm ia . K a to lic ka  W arm ia , k tó ra  
m ia ła  dwudziestu k i lk u  v r.kupów -Po laków  
od Hozjusza (pocz. X V I I  w .) począwszy, 
a na Ignacym  K ra s ick im  skończywszy 
(pocz. X IX  w .). Tak m ów i sala herbowa w  
Zam ku L iebarsk im  Ramek biskupów w a r
m ińskich  w  L icba rku , położony nad Łyną
—  k tó ra  ongiś głębokie fosy  w ype łn ia ła
—  stanow i jeden z na jp iękn ie jszych na M a
zurach zabytków , zachowany jako  budo
w la  w  zupełnie dobrym  stanie. W ew nątrz 
jednak w idać drapieżne w izy ty . B y ł tu  
żołnierz, gdy fro n t się przewalał, b y ł tu  
później niejeden węszący szabrownik. Czy
ja  to  zła lub  bezmyślna ręka po rozb ija ła

piękne piece, m a jo likow e (w  poszukiwaniu 
ska rbów ?), p lastyczny model zamku i  oko
licy , zdemolowała zamkową kaplicę?

Rezydencję m ie li b iskup i w arm ińscy w 
L icba rku , katedrę zaś we F rom borku . K a 
ted ra  z licznym i tab licam i i nagrobkam i 
po lskich biskupów i  kanoników  zachowała 
się w  dobrym  stanie, chociaż sam F rom 
b o rk  je s t w  90 proc. zniszczony i  jes t p ra 
w ie  w ym a rłym  m iastem . , F rom borska ka 
tedra, wysoko nad m iasto i  Zalew W iś lany 
wyniesiona, je s t zw iązana z M iko ła jem  K o 
pern ik iem . Obok ka te d ry  w skazują  nam 
budynek i  okna sal, w  k tó rych  m ieszkał 
i  swe epokowe dzieło „O  obrocie c ia ł n ie
b ieskich“  p isa ł W ie lk i Uczony. W  katedrze 
obok w ie lk iego o łta rza  p o rtre t K opern ika, 
spopu la ryzow any. licznvm i repro’dukcjam i.

N a  u rw is ty m  brzegu Zalewu w ys ta w ili 
K ope rn ikow i N iem cy wieżę - pom nik coś, 
co je s t w y ją tko w o  n ie in te ligen tn ie  w m on
towane w  całość związaną ściśle z katedrą.

P IO N IE R Z Y
W ojewództwo olsztyńskie posiada już  

spory  zastęp ludzi, k tó rz y  są m ie jscow ym i 
p a tr io ta m i, w  najlepszym  tego słowa zna
czeniu. Ci doskonale w idzą osiągnięcia i  
b rak i. N ie k tó rzy  z n ich  p racu ją  tu  od k i l 
kunastu  miesięcy, b o ryka ją  się z trudno - 
ściam i, ale n ieustęp liw ie  z dnia na dzień 
w zm acnia ją  praworządność, podnoszą za
gospodarowanie i  u trw a la ją  polskość:

Oto jeden z wyższych urzędników  W o
jewództwa. Mieszka, że pożal ■ się Boże. 
M a r tw i się wielce, że wciąż za mało ko n i 
na  tych  ziemiach, że za dużo szabrow ni
ków , że n ierozsądni ludzie w a d m in is tra c ji 
w iele złego z ro b ili M azurom  i  Polsce. A le  
nie ty lk o  się m a rtw i. W iem y, że mocno 
zabra ł się do ludzi nieuczciwych i  sytuację 
ciągle popraw ia, że dzielnie w ałczy o in 
w entarz, k re d y ty  i  m a te ria ły  budowlane.

In żyn ie r K . S. p rzyby ł tu  z pierwszym  
Pełnom ocnikiem  Rządu, gdy jeszcze fro n t 
b y ł w  K ró lew cu. Zna M azury wszerz i  
wzdłuż. I  kocha je. P racu je  w  niewygodach 
i  k łopotach od św itu  do nocy. D zięk i n ie
m u zostało zabezpieczonych w iele cennych 
zabytków , dzięki niemu ruszy ła  odbudowa 
w ie lu  m iast i  m iasteczek m azurskich. R u
szyło k ilkanaście  drobnych i  średnich za
k ładów  przem ysłowych.

Chłop z Sokołowskiego Józef H . zorga
nizował, ja ko  jeden z pierwszych, k ilka n a 
ście rodzin  z b iedoty w ie jsk ie j w yciągn ię
ty c h  m im o gróźb i  te r ro ru  „leśnych p o li
ty k ó w “ . O s ied lili się na zasadach spół
dzielczo - parce lacy jnych  w  dwóch m a ją t
kach w  pow. liebarsk im . Z chłopską za
wziętością zaczęli orać. siać, napraw iać 
zabudowania i  m aszyny. Aż tu  nagle ob
wieszczono im , że m a ją tk i przechodzą pod 
k u ltu ry  ro lne. Zacię li się chłopi, bo dużo 
z ro b ili i  na żadną pomoc się nie oglądali. 
„N ie 'p u ś c im y  swego dorobku —  m ów i Jó
zef PI. —  b y liśm y wiele razy  w  O lsztynie, 
pó jdziem y do M in is tra  Ziem Odzyskanych, 
bo m am y za sobą uczciwą pracę i  słusz
ność“ .

T ra k to rz y s ta  H enryk  P. orze w łaśnie na 
roz leg łych  obszarach m a ją tku  państwowe
go ko ło  O rnety. P rzyb y ł tu  z k ilkom a  to 
w arzyszam i do s ta c ji tra k to ró w . Jeden z 
p rzy ja c ió ł w y lec ia ł z maszyną w  pow ietrze 
najechawszy ńa minę, dwóch zrezygnowa
ło i  w yjecha ło  do Gdańska. He'— k P. zo
sta ł. Od św itu  w yjeżdża w  pole i  orze.

Tak ich  ludz i na M azurach -" 'trzeba  
w ię c e j!

D A LS Z E  ROZM OW Y
Z inne j, c iem niejszej s tro n y  naśw ietla  

zagadnienia m łody m ilic ja n t, z k tó ry m  
rozm aw ia liśm y ko ło  Szczytna. Ciężką i n ie
bezpieczną je s t jego służba. Południowe 
po w ia ty  w ojewództwa, leżące nad gran icą 
w o jew ództw a warszawskiego i  b ia łostoc
kiego wciąż jeszcze narażone śą na na jaz
dy band o charakterze po litycznym , albo 
rabunkow o - k rym in a ln ym . W ciąż jeszcze 
zapędzają się tu ta j jednostk i lub  całe g ru 
p y  szabrowników . Te w szystkie szkodnicze 
elem enty dew astu ją gospodarstwa p ry w a t
ne i  państwowe, ru jn u ją  b i.d vn k i nieza
m ieszkałe, dopuszczają się aktów  te rro ru . 
N a jb a rd z ie j c ie rp i na ty m  ludność m azur
ska. W szystko to  ham uje zasiedlenie i roz
w ó j gospodarczy tych  ziem.

W  mia stach i  rr:r st o orkach dużo skle
pów, a w śród n ich poważny procent sta
now ią różne restauracje, p iw ia rn ie , pasz- 
tec ia rn ie  i  t.  p. pokrewne „zak ładu “ . Jest 
ich  za dużo. Ich  w łaściciele m ają  p ięk
nie urządzone m ieszkania. A le  ich zło
te czasy skończyły się, w raz z odp ły
wem fa l mocno podejrzanych pierwszych 
„osiedleńców“  i  „ tu ry s tó w “ . S ytuacja  w y 
jaśn ia  się i  krzepnie. Tu  już  te raz  jes t 
m iejsce ty lk o  d la  ludz i rzete lne j pracy. 
Szynkarze m elancho lijn ie  w spom ina ją  „d a 
wne czasy“ , bardzo chłodno m ów ią o obec
nych, a szczególnie n ieprzychyln ie  mówią 
o autochtonach. Z rozum ia łe : je ś li często 
prawem  kaduka zabrało się te j ludności

domy, takim że prawem zajęło się meble 
i inw en ta rz  —  to  n ic dziwnego, że w szyst
k im  w okó ł m ów i się o ca łkow itym  sh itle ry - 
zowaniu Mazurów.

M A Z U R Z Y  I  W A R M IA C Y

W arm iacy (określenie ludności według 
zasięgu dawnej d iecezji w a rm iń sk ie j) m ie
szkają w  pasie rozciąga jącym  się pó łko liś 
cie od Sztumu poprzez Bartoszyce, L ic - 
bark, w  stronę O lsztyna. M azurzy (p ro 
testanci) zam ieszkują te reny południowe 
i wschodnie b. Prus W schodnich.

Przed w o jną  obie te g rupy  lic zy ły  w  su
mie ponad 300 tys. ludności. Ludność ta  
je s t z pochodzenia polską. A le  pó łto ra  w ie
ku  panowania niemieckiego, szczególnie 
bezwzględna w a lka  z polskością w  okresie 
h itle ryzm u  —  spowodowały, że ju ż  zn iko
m y procent te j ludności ( i  to  praw ie w y 
łącznie to  najstarsze pokolenie) oparł się 
w ynarodow ien iu . M łodzież nie zna już  d ia 
le k tu  m azurskiego i  uważa się za N iem 
ców T y lko  nazw iska -— m imo ich zniem
czania —  mówią, ja k ie  je s t pochodzenie 
ich w łaścic ie li.

Dziś ludności te j pozostało nieco ponad 
65 tys ., co stanow i w  p rzyb liżen iu  20 proc. 
obecnego stanu ludności w ojew ództw a (340 
ty s .). Przeważają ludzie s ta rzy  i  dzieci, a 
więc tacy, k tó rz y  albo w  sobie nieco po l
skości u trzym a li, albo da ją  możność w y
chowania ich na Polaków.

N ieste ty , do te j p o ry  nie ty lk o , że nie 
w yko rzys ta ło  sie ty ch  możliwości, ale prze
ciwnie : m ożliwości te  w ydatn ie  pom niej 
szyło się. K to  zaw in ił?  A  w ięc: p ie rw si 
drapieżni goście' (c i n a jw ięce j), później w  
w ie lu  ■ wypadkach przesiedleńcy, k tó ry m  
bardzo na rękę by ło  po trak tow an ie  jako  
N iem ców w sze lk ie j ludności, ja ką  tu  za
s ta li, następnie liczne nieuczciwe jednost
k i, zajm ujące stanow iska w  aparacie adm i
n is tra cy jn ym , w  samorządzie te ry to r ia ln y m  
i  organach bezpieczeństwa, wreszcie częś
ciowo zaw iniono tu  odgórnie nie dopa
trzyw szy  ludzi, k tó rz y  tu  p rzysz li do w ła 
dzy, nie b iorąc w  obronę praw ną ludności 
m azursk ie j i  w a rm iack ie j oraz pom ija jąc  
ją  całkow icie w  rozdziale pomocy przezna
czonej na to województwo.

S tab ilizac ja  i  poprawa stosunków gospo
darczych, popraw a bezpieczeństwa, w ym ie
cenie szabrownictwa, ocźyszczenię , elemen- 
t.a adm in istracyjnego, pomoc m a te ria lna  
d la M azurów, wreszęie rozw ój szkoln ic
tw a —  w szystkie  te czynn ik i mogą jeszcze 
owe 65 tys . ludności —  skądinąd bardzo 
w artośc iow e j i  tam  potrzebnej - 7 -  Polsce 
przyw rócić.

Chociaż wzięto się do tego nieco za 
późno, ale lep ie j późno —  niż wcale.

R E A L IZ M  P O D A N IA  O P O P IE LU

W  lipcu  i  s ie rpn iu  45 r. na sporych ob
szarach nie by ło  kom u zebrać do jrza łych  
w  polach zbóż. Z ia rno  i  k łosy opadły na 
ziemię. S ta ły  tu  i  ówdzie ca łym i m iesiąca
m i n ie tkn ię te  s te r ty  zboża lub  s łom y; 
b ra k ło  ludzi, by pola orać i  upraw iać. Rzu
c iły  się na nie osty  i  inne chwasty. Ciężka 
to  będzie w alka. A le  jeszcze chyba cięższa 
będzie z g ryzon iam i. W  tych  sp rzy ja jących  
w arunkach W niesłychanym  stopniu  roz
m nożyły się m yszy i  szczury. Gdy z szosy 
wejdzie się k ilkanaście  k roków  w  pole, to  
wszędzie w idać mnóstwo o tw orów , ziemia 
ug ina  się i  zapada pod stopam i, stada mysz 
ro z la tu ją  się w  różne s trony . Są pow ia ty , 
w  k tó ry c h  ponad 75 °/i> zbiorów  zostało 
zniszczonych. W  powiecie bartoszyck im  —  
ja k  w yn ika  z rozm ow y z członkiem  Prezy
dium  Pow. R ady N arodow ej —  sytuac ja  
przedstaw ia się chyba na jgorze j. P ow ia t 
na jba rdz ie j uc ie rp ia ł w  czasie działań w o
jennych, je s t jeszcze częściowo zam inowa
n y  i  m im o że ma doskonałą glebę, je s t n a j
s łabie j za ludniony, G ryzonie z ja d ły  zb io ry ; 
ludności zabraknie z ia rna  do siewu i  g rozi 
je j  głód. N akazuje się szybkie om ło ty , 
okopywanie s te rt i różne sposoby zwalcza
n ia  te j p lag i. Osadnicy z obawą patrzą  w  
niedaleką przyszłość.

Szuka się środków  zaradczych w postaci 
specja lnych szczepionek w  labo ra to riach  
i  zakładach naukowych w  Polsce i  za g ra 
nicą. Tymczasem m yszy i szczury coraz 
g roźn ie j zaczynają nachodzić na większe 
osiedla i  m iasta. N ieste ty , wciąż jeszcze 
niewiele można zrobić, by generalnie zara
dzić złu. Los, k tó rem u u leg ł legendarny 
Popiel, w in ien  być groźnym  ostrzeżeniem 
dla M in is te rs tw a  R o ln ic tw a.

O PRZYSZŁOŚĆ GOSPODARCZĄ 
Z IE M I M A Z U R S K IE J

N a  odbudowę w o j. o lsztyńskiego, a w  
zw iązku z ty m  wzmożenie a k c ji osadniczej 
zwiększone zosta ły osta tn io  k re d y ty  M in i
s te rstw a Odbudowy. Przeznaczona na I I  
półrocze b r. kw o ta  55 m ilionów  zł. jes t już  
w  naszych w arunkach —  sumą pokaźna.

W zrasta dopływ  m a te ria łów  przem ysło
wych, a szczególnie budowlanych. W zrasta 
też p rodukc ja  m iejscowych cegielni, da- 
chówczarni, . tuków, fa b ry k  narzędzi ro l
niczych. L iczba osadników (przesiedleńców 
i  re p a tria n tó w ) system atycznie wzrasta,, 
coraz dłuższe i  szersze są pola uprawne 
w okół osiedlonych zagród, w zrasta  pogło
w ie inwentarza. W zrasta  liczba rodzin  r y 
backich, po łow y w ykazu ją  coraz lepsze re
zu lta ty  ; osta tn io  założono k ilk a  dużych 
w y lęga rn i ry b y  śródlę t nvej. Gospodarka 
leśna i  przem ysł drzewny są dziedzinam i 
jeszcze nieco opóźnionym i.

N a  te ren  wojew ództw a olsztyńskiego 
zwrócona została baczniejsza uwaga n a j
wyższych czynników  państwa. O statn io  ba
w iła  w  O lsztynie kom is ja  złożona z przed
s taw ic ie li M in is te rs tw : Ziem Odzyskanych, 
A p ro w iza c ji i  H andlu, Przem ysłu i  Cen
tra ln y c h  , Zarządów przem ysłowych. Celem 
je j by ło  zbadania m ożliwości wzmożenia 
rozw o ju  p rr-m ys łow ego M azurów. Bacz
niejszą uwagę zwrócono na przem ysł 
drzew ny oraz na rybactw o i  przem ysł z 
n im  związany. Te dziedziny gospodarcze 
m a ją  w  te j chw ili najlepsze m ożliwości i  
perspektyw y rozwojowe.

Równolegle z akc ją  rozw o ju  przem ysłu 
i  m iast idzie akcja  pomocy odbudowy i  
osadnictwa rolnego w  ram ach p o lity k i M. 
Z. O. —  ja ko  dwie wzajem nie się uzupeł
n ia jące dziedziny, zm ierzające do jednego 
celu: zagospodarowania i  spolszczenia 
tych  ziem.

U W A G I KOŃCOW E

„M ija m y  w  drodze pow ro tne j N idzicę (N i- 
b o rk ) . W iszą jeszcze nadtluczone szyldy 
mówiące, że tu ta j do niedawna kupcam i 
b y li:  M archlew itsch, Joswig. Może zosta li 
tu  jeszcze ich synowie lub  wnukowie. W ie
rzym y, że po przę jściow ym  okresie za
chw iania, notom kowie ci będą dzie lnym i 
po lsk im i M archlew iczam i i  Jóźw ikam i.

Zw alony budvnek dawnego niem ieckiego 
urzędu celnego i  dawna granica. Już ona 
n ig d y  tędy przebiegać nie będzie i  ten bu
dynek dla celów poprzednich nie zostanie 
o d b u d c ."  N iemczyzna została ode
pchnięta bezapelacyjnie daleko na Zachód.

Znów ukaza ły  się bielone ściany i  s łom ia
ne strzechy. W zdłuż szosy na M ławę w i
dz im y dużo zagród, k tó re  swym  wyglądem 
świadczą, że u ich w łaścic ie li przednówki 
są d ługie i  ciężkie. I  świadczą o ty m ; że 
trzeba podważyć nieco uświęcone pojęcie o 
m ocy przyw iązan ia  naszego chłopa do 
odziedziczonego źagona.

M azurskie ma przyszfbść przed sobą i  
czeka na ludz i uczciwej pracy.

Ksiqżki nadesłane do Redakcji
Wydawnictwa spółdzielni wydawniczej 

„Książka“ 1946 r.
Balzac: Stracone złudzenia, str. 374,
— Blaski i nędze życia kurtyzany, str. 334. 
Kochanowsk:: Wybór Poezji, str. 172.
Prus: Faraon t. II/ III, str. 317, 270.
Rudni ck:: Józefów, str. 16.
Bogucki: Mały kodeks karny, str. 129. 
Blechanow: O materialistycznym pojmowa

niu dziejów, str. 53.
Dembowski: Psychologia małp, str. 270. 
Ałdridge: Orzeł morski, str. 272.
Aragon: Niewola i wielkość Francji, sitr. 162, 
Schabowski: Szarotki, str. 28.
Klimczak: Od Oki do Szprewy, str. 228.
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