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Marianie!

Pisze do Ciebie z zielonej Anglii. Dla-
czego do Ciebie? Z trzech powodow. Nie
znate$ matki — byte$ obiezySwiatem — na
zycie spoleczne patrzysz, jak na teatr, w
ktérym kazde widowisko mozna uczyni¢
bardziej interesujagce. A witasnie w zielonej
Anglii te trzy momenty rzucajg sie w oczy.
Porozmawiajmy.

Ojciec Two] karczowat we wloszczow-
skim pniaki na porebie. Wyrwat lasowi
6 morg pod role. Nie umiat czyta¢, aini pi-
sat. Miate$ trzy macochy, ale matki brakto
Ci od najwczes$niejszego dziecinstwa. Zna-
my Cie z tej strony. Niezaspokojony liryzm
czulosci rodzinnej rozizawia Twoje prze-
mowienia polityczne i gospodarcze. Matka,
to dom, pierwsza, najblizsza instytucja o-
pieki i serdecznosci. Zycie Twoje uktadato
sie tak, ze nigdy nie posiadale$ nawet po-
rzadnego pokoju. Cele wiezien i baraki o-
bozéw Sirrerci, to wcale nie kroétki roz-
dziat z Twojej biografii. Od wnetrza do-
mu, od porzadku, jaki w nim panuje, za-
lezy wiele. Nie miate$ domu i jako dzia-
tacz walczysz w gruncie rzeczy o dom. Za-
wsze znajdziesz w przemoOwieniu, nierzad-
ko niespodziewanie, miejsce na buty, na
lampe, ng jadto, =z braku ktérych — my
stuchacze, przypominamy sobie — jaka
troska, jakie nieszczescie gosci w chatupie
chtopskiej.

Marianie, w zielonej Anglii robotnik rolny
mieszka czesto w 4 pokojach z kuchnia.
Meble sg mieszczanskie, fotele, dywaniki,
w $cianach szafki, kuchenka z urzadzenia-
mi. Pracuje 8 godzin. Pracuje na polu dla
domu, pracuje pod chmurnym niebem, aby
wréci¢ do domu. O sto jardow szkota. Z
pomiedzy domoéw wywija sie asfaltowa szo-
sa. Ta szosa to jeszcze jeden symbol wys-
piarskiego charakteru Anglii. Jej drugie
morze tworzy bezmiar lgk, wytwér hodo-
wlanej gospodarki. A asfaltowe szosy, nie-

przerwanie bramowane murem, wydaje
sie, jakby stanowily odnogi portowego
mola w Londynie, Liverpoolu, czy Glas-

gow. Do farm docierajg autobusy. Gdzie
sie zaczyna, gdzie konczy mieszczanska,
przemystowa Anglia?

6 proc. ludnosci w Anglii zatrudnione
jest w rolnictwie, 6 proc. i na polskiej wsi
mieszka jak na nasze stosunki dostatnio.
To co tu zaskakuje i budzi zazdro$é¢, odno-
si sie do faktu spotecznego. Obraz naszej
wsi ujety syntetycznie jest tragiczny. Obraz
angielskiej daje w calosci wrazenie dostat-
niosci. Oto réznica. | nie konczy sie na
tym, bo w Polsce jest wies, w Anglii jej nie
ma. To co mogtoby jej odpowiadaé wygla-
da na miasteczko i na letnisko. To u nas
zycie chiopskie rozgrywa sie gleboko
w bok od szos. Tu jest przyczepione do
kretego mola asfaltu. Z farmy o 450 akrach
wyruszajg 4 traktory, 4 samochody ciezaro-
we, maszynowa miockarka, réwnoczesnie
prasujgca stome, wychodzi 300 kréw, 100
owiec, 20 koni rasowych. Po powrocie z
tej wyprawy na 8 godzin robotnik prze-
biera sie codziennie. Jesli nie ma w domu
tazienki, jest umywalnia z wodg biezaca.
Dom otacza betonowe obramowanie. Na
progu konczg sie juz ciezkie prawa pola:
pot, ziemia, kurz plew i zaduch gnojowki.

*) Marian Kubicki, poeta chiopski, dziatacz
polityczny, jeden z organizatorow przed woj-
na miodziezowego Frontu Ludowego, redak-
tor ,Ugoréw“, ,Dziennika Ludowego“.
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30 proc. ludnosci mieszka w tych nie -
wsiach. Chiopéw na wilasnej gospodarce
(5—50 ha) nie ma. Jedyny odpowiednik to
6w robotnik rolny, najczesciej technik o6d
traktoru, od zniwiarki, od miockarki, od
mleczarni, od zywienia bydta, od zapobie-
gawczej akcji szczepieh i dezynfekcji. Resz-
ta — to robotnicy w przemysle rolnym, w
przemysle innym, urzednicy wigcznie z ka-
sjerami kina, sklepikarze i emerytowani

Produkowany seryjnie domek dla ludzi

putkownicy. Te najstarsze domki (muro-
wane), ktérych date powstania mozesz nie-
raz odnies¢ nawet do potowy XIX. wieku
zajmuje, jak myslisz, biedota? Nie, snobu
jaca sie inteligencja z wielkich miast. Po-
wrot do natury jest tu cofaniem sie w hi-
storie. Z pietyzmem cofajg sie zamozni An-
glicy w dawnejsze, ubozsze, dokuczliwsze
urzadzenia. Ten smak minionej cywiliza-
cji daje im wrazenie odchodzenia od cywi-
lizacji wogdle. Putkownik Blimp powiada:
-Hm... panie tego, natura ciagnie wilka dé
lasu". Ale ten wilk za powrotem chodzi
po strzyzonym parku, odbiera regularnie
rente, czyta-gazety o paromilionowym na-
ktadzie, stucha radia, telefonuje do czyn-
nych przyjaciot, powierzajgc im nie ostu-
dzong pasje intrathego obracania procen-
tami od uciutanego fundusiku. A natura?
To stara kuchnia z blacha, to brak tazien-
ki, to lampa naftowa. Robotnikdéw rolnych
nie sta¢ jeszcze na to wyrafinowanie. Oni
mieszkajg w tych domkach, ktére wygla-
dajg na nowoczesne wille i posiadajg Ica-
nalizacje, elektrycznosé, pralnie.

Marianie, w jedenastym roku zycia wy-
ruszyle$ z zapadtej wioski w Swiat. Co cie
popchneto? Co$ o tym Swiecie wiedziat?
Do czego szedle$ bez grosza w kieszeni?
Tutaj, w tych nie-wsiach mozna za darmo
uzyska¢ wiedze, ktérej byto Ci brak- Czy-
tam wspomnienia Erie Bligha ,Inny sklep,
po ktorym kraze dotgd mys$lami, moze
jeszcze bardziej przypomniat bajke. Byt to
Urzad Pocztowy, a taki byt wspanialy, iz
zajmowat dwa potgczone sklepy. W jed-
nym miescit sie wtasciwy urzad oraz ilu-
strowane pisma i caly Swiat zabawek, w
drugim odbywata sie sprzedaz galanterii.
Tam takze wszystko budzito mojg cieka-
wos¢ i uszczesliwialo mnie". W. innym skle-
pie ogladat w dziecinstwie ksigzki. ,Tam
po raz pierwszy poczutlem aromat Wscho-
du". A z drugiego konca S$wiata, z tego
wiasnie Wschodu, z Australii, startuje do

Anglii, najstawniejszy dzi§ karykaturzysta,
Low. Majac czternascie lat zamieszcza ry-
sunki w prowincjonalnej gazecie australij-
skiej. W dwudziestym roku awansuje na
rysownika najpoczytniejszego dziennika w
Sydney, wkrotce .dostrzega go stara An-
glia, scigga do Londynu, aby w jego kary-
katurze znosi¢ pokornie chtoste nawykow
i konserwatyzm metropolii. Low, ten naj-
wiekszy prowincjusz (10000 km z Australii

pracy

do Londynu) z dystansu, z zewnatrz nie-
jako uczy Starg Anglie sadzi¢ jej wewnetrz-
ne zycie,, w ktdrym ona sie gubi, uwiktana
w bariery muréw i doméw - twierdz, w ba-
riery pomiedzy klasami i jednostkami, po-
miedzy zyciem publicznym i prywatnym.

W Anglii wyszio z uzycia stowo; chiop.
Te juz nie-wsie nie zawierajg odrebnych
treSci spotecznych. Wielka Brytania zyje
Inazbyt zagadnieniem rynku $wiatowego,
zanadto jest zaawansowana w cywilizacji
technicznej, aby wewnatrz nie zapanowat
0g6Ilno - narodowy standart kulturalny, sil-
niejszy nad réznice etniczne (Anglia, Wa-
lig, Szkocja), silniejszy nad- r6znice klaso-
we. Farmer zarabia miesiecznie 200 fun-
téw, robotnik rolny 12 funtéw. Ale ta wiel-
ka rozpietos¢ w ilosci nie podrywa juz
podstawowych elementéw wspdlnej jako-
sci cywilizacyjnej. Kazdy Anglik z do-
Swiadczenia wie, co to technika przemysto-
wa, kazdy partycypuje w tym samym mo-
delu kultury, cho¢ masy robotnicze muszg
sie zadowoli¢ jego najlichszg reprodukcjg.
Na tych nie-wsiach nie ma politycznej par-
tii chiopskiej, nie ma w kraju wielu partyj.
Sa dwie, ktore wyznacza konflikt klasowy,
nie srodowiskowy. W wiejskich uczelniach
fodpowiednik naszych Uniw. Ludowych)
dobrze sie czujg laiyfundysci, zajezdzajgcy
wlasnymi autami z patacow i zamkéw. Ale
robotnik rolny nalezy do Zwigzkéw Zawo-
dowych i. w tym punkcie: spotecznej orga-
nizacji warunkéw bytu konczy sie kultural-
na zbieznos¢.

Bytem w mieszkaniu pewnej staruszki.
Kiedys — robotnica rolna. Siedziata na wy-
tartej kanapce z sasiadkg, obie ubrane, jak
na starych ilustracjach nasze paniusie z
Towarzystwa Sw. Wincentego a Paulo z
miasteczek o 40 tys. mieszkancow. Rzeki-
by$ przedmiescie Kielc, Sandomierza, Cze-
stochowy. Stary kominek na wegiel, wypto-
wiaty wytarty gryps na otomanie, na fote-
lach, stolik z serweta. Za kuchenka, za
pralnig, ogrodek. Po kreconych schodkach
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wchodzi sie do pokoju sypialnego. Nawet
tu to samo szerokie 16zko sprezynowe ja-
kich identyczny rozmiar spotkasz we wszy-
stkich hotelach, wielkich i matych, w cen-
trum Londynu i dalekim miasteczku Szko-
cji. Na gorze umywalka, komoddka z lu-
strem, zachowane szczotki, grzebienie,
puzderka, resztka kiedy$ uzywanych przez
mioda kobiete przyboréw toaletowych. Na
Scianach zdjecia synéw; z jakiej$ wyciecz-
ki na okrecie, z wystawy w Londynie, z
meczu sportowego w Glasgow, a tu potu-
dnie Anglii. Jeden syn pracuje w cegielni,
drugi w fabryce dzemu. Obajw okolicy tej
wsi, nie-wsi. Staruszka od lat jest sama,
wysiaduje w fotelu przy otwartych drzwiach,
ktore wychodzag wprost na ulice — szose.
Bierze rente emerytalng dziesie¢ szylingow
(p6t funta) tygodniowo. Przed paru dnia-
mi rzad Labour-Party podniést jej emery-
ture na 28 szylingbw. Wiasnie o tym roz-
mawiata z sasiadka, ktérej szeroki czarny
kapelusz podkresla uroczysty charakter wi-
zyty. Obie patrzg na fotografie, to stamtad
przyszta ta podwyzka. Stamtad... przycho-
dzi tu wszystko, cho¢ wiele z tego osiggne-
ty i osiggaja gtowy urodzone w tych nie
wsiach Mandygleyu, Grantchester.

Ciebie, przyszly obiezyswiacie, wypchnat
ze wsi nie urok miasta, nie pomoc idgca
stamtad. Wypchneta Cie tradycja wsi, tra-
dycja okolicy. Zyje u was pamieé Kosciusz-
ki, pamie¢ udziatu chtopéw w powstaniu
roku 63-go, pod komendg Czachowskiego,
zyje echo 1905, a najmocniej ,zaraniarzy".
Lezg pochowani poza cmentarzem. Moze
dlatego nie umarli catkiem. Maty chtopiec,
wiedziate$ juz o nich dwie rzeczy; wykleci
i postepowcy. Nie chodzi o stowa. Nie zro-
zumiale$ obu. Ale wiedziatle$ o szkotach
rolniczych, pierwszych w Polsce; Pszczelin,
Sokotéwek, Réznica. Oni je zorganizowali.
Szli od Was chlopcy do seminarium nau-
czycielskiego, 30-tu za Twojego dziecin-
stwa. To duzo. To sg przeciez te okolice,
gdzie w nowej Polsce powstato chlopskie
gimnazjum w Szczekocinach. Nic sie nie
rodzi bez uprawy. Ach, byt tam krawiec,
socjalista.  ,Zaraniarze" zapoczagtkowali
Swietlice, zostawili duzag biblioteke. Ales Ty
pewnie nie poczut ,aromatu Wschodu".
Przeczytate$ calego Kraszewskiego i w jede
nastym roku uciektes z domu na Sigsk. W
Czeladzi i Piaskach na odkrywkach nosite$
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wegiel, platates sie w hucie szklanej, od-
nosite$ walizki, myte$ talerze, byle$ u sto-
larza, szewca, w piekarni. Pojechate$ na Po
morze, do Wilna, Lidy, nie majac 15-tu
lat zgtosite$ sie do Reduty Osterwy. Potem
wrocites do wsi. Skonczytes Szkote Rolni-
cza, przeszedtes kurs w Szycach u Solarza.
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Gdyby mnie spytano, czy robotnik rolny
w Anglii ma wyb6r? Odpowiedziatbym —
nie. Dla niego istnieje jedno tylko miej-
sce: w Zwigzku Zawodowym. Nie rozstrzy-
ga tu nazwa ,Robotnik". Rozstrzyga jed-
nos¢ klasowego interesu i potozenia. Ogoél-
nonarodowa jedno$¢ cywilizacyjna prze-
kresla podziat srodowiskowy.

Ten w polu i ten w fabryce nalezy do
tego samego S$wiata pracy. Mogty ktos
przypuszczaé¢, ze nasz chiop jest gospoda-
rzem, ktory pracuje u siebie i gdyby tacy
byli w Anglii... Na to sg dwie odpowiedzi:
1) Anglia rozwijajgc przemyst (jeszcze w
swym okresie ,weiny") dostosowata zelaz-
na reka rolnictwo. W nowym planie gos-
podarczym zmieniona zostata hierarchia
elementdw  ekonomicznych.  Zmieniona
gwaltownie i strasznie. Chlopi zostali wy-
rugowani z ziemi. Z dwoch powodow. Po-
trzebowaly iich fabryki. | to taniej sity ro-
boczej. Nadprodukcja rynku robotniczego
lezata w planie kapitalistycznej industriali-
zacji. Drugi powdd — rolnictwo na bied-
nej glebie wegetowato. Optacalno$¢ na o-
ccny wyjezdzajagcych kompanii  wymagata
radykalnego ciecia: zywnos¢ dowiez¢, wet-
ny 1ludzi do fabryk mle¢ pod dostatkiem.
Z ta ewolucjg angielska nie jest tak gtadko.
My nie umiemy widzie¢ w historii Anglii
jej przetomowych, ostrych momentow. An-
glia jest narodem wielkich posunie¢, wiel-
kich szczegdélnie w konsekwencjach. Zdo-
bycie sobie jeszcze w S$redniowieczu przez
mieszczanstwo pozycji szachujgcej, to od-
powiednik, zal sie Boze, statutow Piotrkow
skich i ,Nihil novi" — przegranej naszego
stanu $redniego. Stlumienie katolickiej he-
gemonii Stuartdw, to zapewnienie miesz-
czanstwu dobrego rozwoju, to wzbogace-
nie sie wspaniata klasa rzemieslniczg —
gnebionej przez Inkwizycje Flandrii, to za-
gwarantowana szansa na rozwoéj nauk przy-
rodniczych i postepu technicznego. Wyj-
Scie na oceany po hiszpanskim Kolumbie,
to patent na imperium Swiatowe w przy-
szlosci. Nie mowi¢ o ewolucji nam, kto-
rym paroksyzmy historii rwaty dzieje naro-
dowe i w naszej tradycji, eonajmniej do
czasu, powtarza sie i musi sie powtarzaé—
metoda zrywow. Ale w zrywach nie idzie
0 sam roboczy wysitek, idzie o jego Smiaty
plan 4 historyczne atuty.

Druga odpowiedz: gdyby w Anglii byli
gospodarze... w tej cywilizacji, do jakiej
Anglia od wieku nalezy, musi by¢ maksy-
malnie optacalne rolnictwo. | tez byloby...
hodowlane. Tez bylyby farmy, z malych
(do 50 ha) scalalyby sie w duze, albo w
prywatnym reku, albo w spétdzielczej or-
ganizacji. Robotnik rolny zarabia dlatego
tyle prawie, co robotnik w fabryce, a na-
wet w kopalni (gornik i robotnik w mle-
czarni 5 f. tygodniowo), ze Anglia ma wiel-
ki przemyst i ma farmy. Maly rolnik w An-
glii zdychatby z glodu, w konsekwencji u-
eieklby do miasta. Robotnik rolny to nie
jest spoteczna i ekonomiczna degradacja
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w angielskim $wiecie pracy, cho¢ tu naj-
bardziej pokutujg tradycje wyzysku. To
co w zielonej Anglii ogladam, to jest z
punktu widzenia techniki pracy — pfatny
kotchoz. Z punktu widzenia spotecznego—
feudatism os$wiecony spokrewniony patro-
natem Zwigzkéw Zawodowych. Technicz-
nie udany kotchoz, bo wyrést na podsta-
wach wielkiego bogactwa przemystowo -
kolonialnego Anglii. Rynek wewnetrzny, to
tez rynek. Przemyst kapitalistycznej Anglii
inwestowal go przez stulecia, unowoczes-
nial warsztat rolny, zblizat, dostosowywat
do chlonnosci jakiej potrzebowal w swoim
interesie. Czynit to tym tatwiej, ze prze-
ciez szlo o interes lordéw. Spotecznie ten
kolchoz ma zasadniczy grzech. Farmer na
500 akrach osigga 2,000 funtéw rocznie i
powieksza nadto majgtek zywy i martwy,
robotnik rolny osigga 50 funtéw i nie be-
dzie miat wiecej nad dwie Swinie i nie
przestanie by¢ lokatorem w domfcu. Nie
ma racji aby ,nadwartos¢" albo nie zo-
stata rozdzielona dla celéw konsumpcyj-
nych robotnika, albo nie zostata przelana
w inwestycje spoteczng. Ale to nie kraj u-
spotecznionej gospodarki. Prosperity cate-
go ostatniego wieku W. Brytanii wynio-
sto robotnika angielskiego ponad poziom
stopy zyciowej kolegéw europejskich. Ale
straty imperialne, ale konkurencje gospo-
darcza wchodzacych do startu miodszych
cywilizacyjnie narodéw, moga obnizy¢ za-
robki robotnikbw angielskich do cyfry, kté
ra spowrotem zaostrzy konflikt klasowy,
tak jak w ciggu tego wieku réznice jaka
istnieje  miedzy wspanialym patacem a
domkiem rolnika, zacierat fakt, ze lord i
robotnik zyli przede wszystkim z dalekich
ladéw, w niepisanej zmowie wyzysku spo-
tecznego dokonywanego tam daleko... W
tym sensie i robotnik angielski nie jest czy-
stym proletariuszem jak w podobnym sen-
sie nie byt réwnosciowcem nasz ,wlosScia-
nin" ,kutak", gbur. A komornicy i parob-
cy U nich? -

A nawet i tu odnawiajgcy sie specyficzny
przywilej posiadaczy — ,Koleda" na dziew
czeta najubozszych, ,pasterki" do bogaczéw
chtopskich, ,dziewki" do miejskich do-
moéw. W rolach — rozmaitych. O te dwu-
znacznos$¢, i ponizanie w nich ludzkiej go-
dnosci — jak pisat Olcha o Podkarpaciu—
LNikt sie nigdy nie upominatl'. Z komple-
ksu bogaczy i biedniakéw wiejskich nie
moze sie wyzwoli¢ w swych opowiesciach
zawziety pamietliwy Jozef Pogan. To tak
jest, a raczej — byto.

Kimze ty byle§ w dzieciecej wedréwce
obiezyswiata? Co znaczy ta Czeladz i Lida.
te huty, kopalnie, te terminy u szewca,
krawca, piekarza, te walizki, to kelner-
stwo miedzy 11-ym a 15-ym rokiem zycia?
Byto Ci dobrze? Znamy stan Twojego
zdrowia, podkopany pierwszy raz na przyz-
bie, drugi raz w $wiecie. Wychodzite$

WYDAWNICTWO LUDOWE

SPOLDZIELNIA WYDAWNICZA Z ODP. UDZ.

WARSZAWA,

BAGATELA

10 m. 35, TEL. 8-67-79

Prowadzi:

Dziat Wydawniczy — wydawanie ksigzek z dziedziny

rolniczej,
oraz prasy.

Dziat Ksiegarsko -

popularno-naukowej i

ogdlno-gospodarczej

Wysytkowy — dostarczajgcy lite-

rature polska oraz zagraniczng dla wszystkich os6b i in-
stytucyj i przyjmuje do komisowej sprzedazy wszystkie

wydawnictwa.

Dziat Artystyczno - Muzyczny — wydajacy nuty i teksty melodyj
ludowych oraz kultywujacy sztuke ludowa.

Dziat Ogtoszeniowo - Propagandowy — ze specjalng poradnig gra-
ficzng. Przeprowadza cate kampanie reklamowe i propagandowe

i przyjmuje ogloszenia do wszystkich pism $wiata.

Komunikuje,

ze wkrotce ukazg sie z druku naszym naktadem:

Jadwiga Redlinska — Lesna Droga — sztuka w 3 aktach fi.

z okresu okupacji niem i€ CKie . —
Mgr. J. Pytlak — Uczmy sie ekonom ii. e, 60—
Inz. Borowik — Wychéw cielagt i jatowizny . . . . 50—
Prof. Woroncow - Wcljaminow — Czy byl poczatek i czy

bedzie koniec $wiata . . . . . 25—
Kosenko — Sen i marzenia senne . . . . . 25—
Prof. Nikolski i Jakowlew — Dlaczego Iudzie moéwiag ro6z- -

nymi jezykam i

ktére dla ustalenia naktadu juz mozna zamawiac.

Jednoczeénie poleca:

posiadane na Sktadzie Gtéwnym i

ekspediowane

na ogdlnych warunkach ksiegarskich wszystkie wydawnictwa.

Katalogi,
na zadanie. t

posiadanych wydawnictw na sktadzie,

przesytamy darmo

W szystkie ksigzki wysytamy po uprzednim wptaceniu na nasze kon-
to w P. K. O. Nr 1—936 lub za zaliczeniem pocztowym.

Wzywamy wszystkich dziataczy ludowych

cztonk6éw naszej Spéidzielni.

Poszukujemy kierownikéw
wszystkich miejscowo$ciach kraju
nych.

dla
i wiekszych

do zapisywania sie na

naszych oddziatbw i agentur we

osrodkach emigracyj-

~wsiowy". U nas istnieje odrebnos$¢ srodo-
wiska, jest wie$ i miasto. Twoja wielka
przygoda data Ci pozna¢ smak losu robot-
niczego. Nie w utuczonej Anglii, a biednej,
zacofanej, ,panskiej" Polsce. Co, moze Cie
zaagitowano? Czternastoletniego chilopa-
ka? Nie wierze. Obylo sie bez ideologii.
Rozstrzygneto doswiadczenie. W tym frag-
mencie wczesno - miodziezowych paru lat
przeszedte$ indywidualnie wtajemniczenie
w strukture kapitalizmu, Skutki? Nie prze-
klales maszyn i komfortu nowoczesnej ar-
chitektury... Cywilizacja techniczna oczaro-
wata Ce. Ten ostatni skok do Reduty ma
wymowe. Cata nowos$¢ i doskonato$¢ urza-
dzen technicznych zbudzita w Tobie akto-
ra i rezysera. Przeszedle$S przez zawody,
nie ustalites sie. Widziale$ tyle w nazbyt
az krotkim czasie, ze wszystkiego stale$ sie
mitosnikiem i odtad zaczyna sie u Ciebie
widzenie zycia jaik teatru, odtad goéruje po-
stawa rezysera. Dawac¢ asumpt, aby taki te-
atr kolosalny, nowoczesny zagrat sie na
wsi. Stwarzale$ go nie raz, jako dostowng
utlude teatralng, ale nie mogio Ci to wy-
starczy¢. Dla twoich kolegéw od wsi nie
oderwanych teatr byt przyjemnoscig po
pracy. To, co oni mogli wymarzy¢, zamy-
kato sie w tradycjach legend, piesni, obrze-
déw — t.zn. — w przesziosci. A jg zagrac
mozna tylko na deskach, tylko jako fikcje
sceniczng. Ty widziate$ prawdziwe fabryki,
prawdziwe, nieznane na wsi towary, praw-
dziwe osiggniecia techniczne, o ktorych
mozna by snu¢ opowiesci nie mniej na
wsi fantastyczne niz te o strzygach i pta-
netnikach. Dlatego poszedie$ dalej. Niech
bedzie teatr historii! Teatr, w ktérym u-
mownos$¢ ludzi rzeczywistych obowiazuje
nawet we snach, obowigzuje potomnych.
Nie wszedtby$ na te droge, gdybys$ nie od
byt tej robotniczej kalwarii.
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co przeskoczyé. Gdybym byt Anglikiem
nie propagowatbym technicyzmu. Bytoby
to wywalanie otwartych drzwi.

Tam wszyscy i wszystko wychowuje do
niego. Nawet krytyka literacka glosi, ze
.naczelnym zadaniem poezji jest cywilizo-
wanie wewnetrznego zycia cztowieka (Ce-
cil Day Lewis). Poco specjalni apostoto-
wie? Ale Polska nile Anglig i dlatego apo-
stolowie technicyzmu sa u nas raweiatera-
mi, muszg jednak w metodzie wskazac
skok. Technicyzm w Polsce po przez kapi-
talizm? A zajeta przez rekiny kula ziem-
ska? A dwa wieki handlu i przemystu
Swiatowego opartego o kolonie — czy sg
to wzory mozliwe do nasladowania?

W okregu rolniczym Cambridge powsta-
ty na pare lat przed wojng pierwsze Vil-
lage Colleges (Uczelnie Wiejskie), ktére
na pierwszy rzut oka wydajg sie by¢ od
powiednikaimi naszych Uniwersytetéw Lu-
dowych. Ale skoro tu nie ma wsi, nie ma
chtopéw?... Twodrca tych uczelni, nauczy-
ciel ,wiejski" Morris Henry uzasadniat ich
doniostos¢ tezami, ktére naszym tradycjo-
nalistom bardzo sie podobaly: 1) ,Jestes-
my jednym z najbardziej zurbanizowanych
krajow na Swiecie,.." 2) ,Nigdzie indziej
nie jest bardziej waznym zachowa¢ obok
zycia wielkomiejskiego form zycia wsi ro-
Znigcych sie od zycia miast”. Czy mozna te
argumenty bra¢ dostownie 1na serio? Mor-
ris jest w pierwszym rzedzie dumny whas
nie z urbaniizmu, a to co nazywa odrebno-
Scig wiejskg w angielskim wydaniu ozna-
cza prowincjonaiizni. Bo w rezultacie , gdy-
by do kwitngcego przemystu rolnego i do-
brych warunkéw mieszkaniowych mozna
byto doda¢ dostateczng mozliwos¢ ksztal-
cenia sie, rozrywek i wyzycia sie kultu-

I nie wiedziatbys, jak ten teatr lepszegoralnego, mielibySmy na wsi wszystkie pod-

zjicia na wsi zrealizowa¢, gdyby$ nie po-
znat klasy robotniczej, jako ofiary zorga-
nizowanego wyzysku i jako wytwércy ogla-
danych cudéw.

Wyprzedzite§ swoim losem historie wsi.
| przed Tobg i rowno z Tobg przenikaty
do miast setki tysiecy chtopdw, alej z nie-
wykwalifilkowanymi robotnikami i z inte-
ligentami dziato sie to, co w bajce o cza,
pli, rybkach iraku. Kogo zabrata, ten wiesci
spowrotem nie przyniést. Analogia szwan-
kuje w odniesieniu do chtopéw - robotni-
kow. Ich wiesci, a 'zesto doswiadczenia
wracaly. One to byly zZrodiem rzeczywiste-
go postepu technicznego i spotecznego na
wsi. Ci ,zaraniarze", jak w Twojej okolicy,
ktérzy wyrosli na drozdzach socjalizmu, i
ci nawet bez ideologii, z Ameryki wraca-
jacy z niezamagconym szacunkiem dla tra-
deji — i oni jednak Timieli nauczy¢ jak z
chiopa robi sie przedsiebiorca, katkulant,
specjalista... To o nich mozna by powie-
dzie¢ ,modli sie pod figurg, a diabla ma
za skoérg". Ten diabet czeka jeszcze na re-
habilitacje socjologéw. Gorzej byto z in-
teligencja, z politykami Ruchu Ludowego,
ci odcinali wie$ od miasta. W szczegétach
taczyli, w generaliach budowali mur — i
spoteczny i cywilizacyjny.

W pare lat potem stale$ sie jednym z
gtébwnych organizatorow mitodziezowego
Frontu Ludowego, wowczas, kiedy ze
Zwigzku Mtiodziezy Ludowej ,wiciowa" se-
cesja, wyzwalajgc sie od patronatu zie-
mian z Kot Rolniczych, zagnata w rezulta-
cie samodzielna mtodziez wiejskg w $Slepa
uliczke samowystarczalnosci. Nie zamykam
oczu na momenty zblizen i wspoélnych ma-
nifestacji. Nie mniej, w swym trzonie Zwig-
zek kwitowat klase robotniczg sentymen-
tem bez pokrycia w konsekwentnym wspot
dziataniu, sprzyjat temu zamacony przez
ideologéw ludowych mit cywilizacji tech-
nicznej. Robotnicy w rozumieniu miodzie-
zy wiejskiej byli nie tylko ofiarami kapita-
lizmu, w nie mniejszym stopniu; mechani-
zacji, fabryk, przemystu. To$ Ty zobaczyt
go, twérce bogactwa narodowego i Ty$ nie
zeslizgngt sie po negacji kapitalizmu na
réwni z faszyzmem, mieszczanstwem, ko-
munizmem, jak to wlasnie uczynit Zwig-
zek. Ty$ go w hierarchii wrogéw postawit
na naczelnym miejscu, reszta okazala sie
pochodna.

Co majg robi¢ narody zapéznione? Re-
produkowac¢ wiernie za przodujgcym sy-
stemem, w ktéry stabo wrosty? Wowczas
nie wyréwnajg dystansu, jaki ich dzieli od
przodujacych krajow Nie chodzi tu o go-
nitwe snobistyczng pod hastem ,nhas tez
sta¢, nie bedziemy gorsi"! Problem ma wy-
mowe bardziej dramatyczng. Nie wyrow-
na¢ to czesto w historii znaczytlo przesta¢
w niej istnie¢. A wyréwna¢ to tyle znowu,

stawowe elementy zadawalajgcego zycia",
(,The Village College").

Jesli zauwazy¢, ze w normalnych szko-
tach na tych wsiach - miasteczkach nauka
0 przyrodzie obraca sie w granicach rolnic-
twa, chemia — gleby i nawozy sztuczne,
fizyka — to maszyny rolnicze (motory wy-
buchowe), biologia — to jarzyny, rosliny
siewne i zwierzeta domowe — jakze by
Uczelnie Wiejskie mialy omingé praktycz-
ne zadania? Majg one stuzy¢ w zasadzie
starszemu pokoleniu. Okres formalnej nau-
ki jest tylko krotkim fragmentem. W prak-
tyce cztowiek Uczy sie cale zycie. Dalsze
dwa wnioski: 1) ksztalcenie sie w tym, w
czym kazdy juz wie co$ z doswiadczenia,
nie forsowne ale regularne i wtasciwie nie-
przerwane; 2) nie przez wykiad a przez
czynnosc.

Tezy te w ogdlnym sformutowaniu zastu-
guja na szczegblng uwage w wychowaniu
dorostych. Warto je przemysle¢ w odnie-
sieniu do naszych warunkow i potrzeb. Ale
w Wiejskich Uczelniach program ten rea-
lizuje sie w osobliwie angielski sposob.
Oto zadaniem kierownika jest ,gra¢ role
gospodarza domu na towarzyskim zebra-
niu". Dom to nie byle jaki. Jego architektu-
ra stata sie najwazniejszym problemem dla
zatozycieli. ,Wiejska odrebnos$¢" poszia na
kotek a po angielsku wrocita sprawa, jak
wyznaczy¢ uczestnikom nieomal krok i ge-
sty przez sam funkcjonalizm budynku. |
zrobiono co sie zowie putapke. Przypomi-
na magazyn braci Jabitkowskich. Olbrzymi
gmach nowoczesny ze skrzydtami spadaja-
cymi do parteru, Sciany z okien. Panuje tu
idea wystawy: i w dzien i wieczorem po-
winien przyciaga¢, powinien by¢ atrakcja.
W jakim stylu? W stylu klasycznego maga-
zynu angielskiego, w ktérym z goéry wia-
domo, ze ujrzy sie wszechswiat towarow.
Tu idzie o wszechs$wiat zainteresowan czyn-
nych, Scislej, angielskich manii, S3 one ro-
zne, ale w nizszych warstwach dadzg sie
sprowadzi¢ do tego, co Niemcy nazywajag
.gemitlich". Na Londynskiej wystawie
.Co Anglia moze zrobi¢" tlumy codzien
rozkoszujg sie wnetrzami ookojow; kanap-
ka taka czy taka, fotel tu, czy tam, dzie-
sie¢ czy dwanascie szafek w Scianie, serwi-
sy, radia, toalety, cuda kuchennych urzg-
dzen.

Ludzie stojg p6t godziny przed tablicg
ilustrujgcg postep w. kieliszku do jajka.
Rozgrywa sie tam walka z tradycjg w imie
oszczednosci materiatu, jego trwatosci, od-
powiedniosci ksztattu, wyeliminowania
chybotliwosci. ekonomii ruchéw uzytkuja-
cego. Taki dopiero... piekny. A kiedy An-
glik sie zapalit do sprawy kieliszka do jaj-
ka, czekajg dwie puszki na pensa. Tu czy
tam, odrazu ankieta, a z niej dyrektywa'
do fabryk.
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Ot6z w Wiejskiej Uczelni odbywa sie ro-
wnoczesnie okoto 15 kursow. Czas zajec?
3—10 wieczorem. A kursy? — Choér i ta-
niec. dramatycza sekcja, robienie w drze-
wie, w metalu, krwieciwo, gotowanie, ma-
szyno - znawstwo, kolo dyskusyjne, dotg-
czajg sie Towarzystwa z miesiecznym: po-
siedzeniami: Rolnikéw, Pszczelarzy, Fil-
mowcow, Kobiet, Gramofonu, Religijnych
sporéw itd. Kazdy kurs ma dwie godziny
w tygodniu. Rozkltad pozwala co najwyzej
by¢ uczestnikiem 2 ch kurséw. Pracownie
wyposazone sg w imponujgce $rodki tech-
niczne. Tanczg panie po 60-ce obok 16-la-
tek. ,Taniec wiosny" wywotat we mnie
bardzo sprzeczne uczucia. Amatorami od
religijnego wiercenia w brzuchu sg z regu-
ty roczniki 40—60. Na gotowaniu sa i cor-
ki robotnikéw rolnych, ale one same to
juz najczesciej urzedniczki, nauczycielki.
Maniakiem robienia krzeset jest kasjer
miejscowego kina. Pociechg w modelowa-
niu widelcéw i tyzek z masy plastycznej
dwoéch robotnikéw rolnych (technikow).

Marianie, czuje, ze parskasz $miechem-
O czym ja opowiadam? O Anglii, Przyja-
cielu, o Wiejskich Uczelniach. Poczekaj na
morat. W Uczelni jest pokoj klubowy z fo-
telami - olbrzymami, gdzie podajg herba-
te i sandwicze. Ale na dyspucie religijnej
tez sg fotele i popija sie rowniez herbate.
Wygoda i swoboda oto hasta naczelne.
Rozstrzygajace jest to, ze jak mowi Morris

— ,regularne branie udzialu w takich
czynnosciach umozliwia ich uczestnikom
prowadzenie bardziej $wiadomego, bar-

dziej intelektualnego zycia". Bez przesady.
W pogadankach na 700 kursantéw (15 kur-
séw) bierze udziat 9 proc. studentéw. Naj-
lepiej sg widziane dyskusje Improwizowa-
ne, bez programu. Pomaga radio. ,Poma-
gamy wam zacza¢ rozmawiac¢" i dalej juz
starsi panowie daja sobie rade.

Wiejska Uczelnia pomyslana zostala ja-
ko centrum ,bardziej Swiadomego zycia"
okregu wiejskiego (12 wsi — 9 tysiecy lu-
dnosci). W Uczelniach znajduje sie 6 proc.
okregu, akcje studentéw w terenie wigcza-
ja posrednio drugie 6 proc. Wybudowanie
Uczelni kosztowato 40000 funtéw (40 mi-
lionbw zt — budzet calego Z.M.W. na 4
lata). budzet roczny Uczelni 5 milionoéw zt.

Dr Stanistaw Papierkowski

-~ WIES

Wnetrze spoétdzielczego sklepu konfekcyjnego

Czy w rezultacie Wiejskie Uczelnie za-
chowujg formy zycia wiejskiego? Oczywis-
cie, nie. Osigga sie tu zgota inny cel. Okreg
Wiejski zawiera w wiekszosci ludnosé, kto-

ra z pracy zawodowej i trybu zycia jest
drobnomieszczanska. A z ta prowincja ma
sie rzecz podobnie jak np. z gérnictwem
i dokami portowymi. Najmniej tu chetnych

VELIJKO PETROYI

— najwybitniejszy wspotczesny nowelista serbski

Z chwilg zakonczenia wojny Swiatowej li-
teratura Stowian potudniowych — po latach
zmagan i walk o niepodlegtos¢ i zjednocze-
nie — staneta wobec zasadniczego progra-
mu: jak ustosunkowac¢ sie do kwesti; nacjo-
nalizmu, ktéry do wojny Swiatowej byt za-
sadniczym i wytacznym nurtem zycia i twor-
czosci literackiej. |, jakkolwiek wojna Swia-
towa przyniosta wolno$¢ i zjednoczenie, li-
teratura jugostowianska nie od razu pozbyta
sie nacjonalizmu, ktéry w pierwszych latach
po wojnie nawet dominuje. Ale juiz w tych
pierwszych latach pojawili sie pisarze,
zwlaszcza wsréd Serbow i Chorwatéw, kto-
rzy ipotepili nacjonalizm ,wraz z jego trady-
cja. burzuazjg, naturalizmem i impersjoniz-
zmem“ i poczeli wprowadza¢ do literatury**
Jrewolueyjnosc -

Rownoczesnie zjawiajg sie, plyngce z Za-
chodu, prady nowe na czele z socjalizmem,
ktéry po rewolucji rosyjskiej opanowal’ catg
Europe- Ekspresionizm i futuryzm wraz z
silnym zainteresowaniem sie Zachodem opa-
nowujg literature niepodzielnie- W $lad za
tym zjawiskiem niemal co tydzienn pojawia
sie jakis nowy organ literacki, a wkrotce po-
wodz czasop-sm literackich zalewa kraj, za-
den jednak z organéw nie potrafit sie zdo-
by¢ na zdecydowane oblicze. Zrywajac z li-
teraturg przedwojenna, miode pokolenie wy-
powiedzialo gorgcg i zdecydowang walke
neoromantyzmowi wraz z jego subtelng na-
strojowoscig, uczuciowos$cig i niuansami w
stylu Verlaine'a, wprowadzajgc na jego miej-
sce nowg wole artystyczna, operujacg ele-
mentami prymitywnymi. Wyrazem buntowni-
czych ustrojéw stajg sie fantasmagorie na
wzo6r Meyrinka, a zrodtami tych zjawisk by-
ty wiasnie: futuryzm i ekspresionizm. Idea-
tem miodych staje sie cztowiek kosmiczny,
gardzacy prawami logiki, nie dbajacy o praw-
dy psychologiczne- Zerwanie z logika i psy-
chlogia pociaggneto za sobg dazenie do wiel-
kiej swobody w gramatyce i stylu

Hasiem pokolenia jest nie program, ale

wola twércza, decydujgca o tresci 1 formie-
Podeptano i potepiono w czambut wszelkie
autorytety. Proces zmiany kotegorii myslo-
wych odbywa! sie w tempie gwattownym,
ferment byt niestychanie silny, i — dlatego
szybko mingl- Burzliwa walka zmienita sie
w spokojna dyskusje literackg, , na ktorej
platformie odbylo sie przewartoSciowanie ga-
tunkéw literackich: miejsce przedwojennej
liryki, pierwszoplanowej w tworczosci lite-
rackiej, zajeta proza, w niej krotka nowela,

bezposrednia i gwaltowna, petna autoana-
lizy cztowieka wspoiczesnego — pesymisty,
erotomana i dekadenta, a czesto i nuty
patriotycznej, stawiajgcej bohaterstwo zot-

nierza serbskiego w czasie wojny Swiatowej-
Nie brak w tej noweli wspoéiczesnych element
tébw spotecznych i socjologicznych, -zjawia
sie w niej’ apoteoza ekspresywnego realizmu,
wystepujg mocne akcenty rewolucyjne, skie-
rowane przeciw klasie posiadajgcej w obro-
nie uciskanego' proletariatu-

Z licznej grupy prozaikéw zdolnych:i ptod-
nych na szczegblng uwage zastuguje Veij,ko
Petroyic¢-

Veliko Petroyi¢, urodzony w roku 1884
w Samborze, z wyksztatcenia prawnik i pu-
blicysta, zaczat swa tworczosé literacka od
drobnych poezyj, ktére byly dlan. przede
wszystkim potrzebg duszy, a nie wyptywem
talentu poetyckiego- O poezji, swojej mawiat
Petroyi¢: ,te skromne wiersze uwazam li
tylko za cze$ciowe spetnienie mojego obo-
wigzku narodowego, a nie za dzielo lter,ac-
kie*. Skromnos$¢ to jednak przesadzona:
nie sg bowiem poezje Petroyiéa skromnymi
wierszykami patriotycznymi, nie sg napu-
szong i nieszczerg tyradg patriotyczna — sa
one wyrazem cierpienia poety, ktéry szczerze
i z gtebi serca wspéiczuje ze swoim zgnebio-
nym narodem- Bijg z tych wierszy: senty-
ment i lza patriotyczna, bezsilna wsciektosé
i twarde przeklenstwo, tesknota za sprawie-
dliwoscig i wolnoscig i wiara niezilomna w
idealy. Dzieki swojej ptomiennej poezji stat
sie Petroyi¢ budzicielem i prorokiem naro-

role, jakg grubo
odgrywata poezja

du, a jego poezja spetnita
przed wojng S$wiatowg

patriotyczna Szantiéa i Harambasziéa lub
jeszcze weczesniej Palmoyi¢a*
Wielkim poetg Petroyi¢ nie zostat — nie

liryka i nie poezja patriotyczna postawity go
w szeregu nhajwybitniejszych wspétczesnych
pisarzy jugostowianskich imie  wielkiego
pisarza przyniosta mu jego nowela. Zmieniw-
szy poezje na proze, zmienit Petroyi¢ i cha-
rakter swoj, jako pisarz: jego poezja i jego
nowela réznig sie materialnie i formalnie,
réznig sie zaréwno pogadem pisarza na sztui-
ke jak i jego pogladem na sSwiat. O ile w
poezji byt Petrovi¢ fiozoficznie bardziej okre-
Slonym,. a nawet modernistycznym ideolo-
giem nacjonalizmu, nowela jego jest literatu-
ra bojowa, w ktorej Scierajg sie dwa pra-
dy: dualizm uduchowionej erotyki i seksua-
lizmu z dualizmem  umitowania awantury
i tadu. Petroyi¢ — poeta opracowywat pe-
wng idee dlugo i nalezycie przemyslana,
Petroyi¢ — nowelista rzuca ledwie zaobser-
wowane mysli- W poezji hotdowat liryzmo-
wi, w prozie wyznaje sentymentalizm, nie-
zmuszajgcy nas do placzu, a pesymizmu wy-
zbyt sie zupetnie.

Nowela Petroyiéa jest nawskro$ moderni-
styczna- Kresli w niej autor wspotczesne zy-
cie Srednich i zamoznych warstw spoteczen-
stwa serbskiego przewaznie z tych dzielnic,
ktére przed wojng nalezaly do  Wegier.
Rzadko spotykamy w jego noweli niesamo-
wite objawy nemropatyczne i pedanterie,
widzimy tu natomiast objawy krwi i duszy
ludzkiej. A pilynie to stad, ze Petroyi¢ do-

skonale zrozumiat modernizm i wiedziat, ze
nie polega on tylko na réznych chorobach
etnicznych epoki. Zasadniczg cecha nowel

Petrowi¢a sg dwa rodzaje sytuacji i katastrof:
1) Spoteczenstwo petne jeszcze idealnych
pragnien miodego narodu wykorzenia btedy
i stabosci, wyrywajgc réwnoczesnie ludzi z
zycia; 2) zlo jest czescig ludzkiej materii zy-
cia i jako takie, nie da sie wykorzeni¢, wo-
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do pracy, ciezka i ponizajgca. | w gornic-
twie a jeszcze bardz:ej w portach wielu
jest cudzoziemcéw. Prowincja ma tez swo-
je funkcje, a choruje na snobizm wielko-
miejski. Usituje sie ja zatrzymaé przez za-
stgpienie blaskéw Londynu os$rodkiem sen-
sacyjnym, a na gust prowincji wspaniatym.
Ta metoda wytwarza jedno$¢ modelu kul-
turalnego, zamiast r6znicowac kulturalnie.
Prowincja obrasta w cieipliwo$¢ witasnie
za cene namiastki tego, co w wielkich mia-
stach jg pocigga.

Model jest wspolny — magazyn rozry-
wek, wigzacych z domem, wigzgcych z nie
przerwanym obrotem produkcji przemysto-
wej, kokietujacej modami, wijgcej sie w
trudnosciach surowcowych, urzgadzen tech-
nicznych, a nie przestajgcej udoskonalac
wyrobéw. Ten proces jest wazniejszy od
polityki, od sztuki, filozofii. Z niego nie
wolno wypas¢ obywatelowi. Prowincja w
swoich maniach ma pasjonowaé sie w re-
zultacie tym procesem. Te tyzki z masy,
stoiki, talerze drewniane, sukienki, obiady
zahaczajg ja czynnie 0 rozpedzone koto
industrializacji. Ale tych Uczelni jest tylko
6 proc. Tak to sa jednak ci najniebezpiecz-
niejsi, energetycznie — elita. Ona wilasnie
pierwsza by zbiegta. Ma tu i przyjemnosci
estetyczno - intelektualne. Nie przestoni to
jednak prawdy, ze stuchacz nie ksztalci sie
ogolnie i wielostronnie, ale wtasnie jedno-
stronnie. Wielki magazyn zaspakaja pasje,
manie na «(zytek prywatny. Tej wierchow-
ce — 6 proc. stuzy wielka i kosztowna in-
stytucja, wierchowka juz nikomu. -

Marianie, oto masz duzy teatr. Cobys
Ty z niego uczynit? Nas nie sta¢ na to, aby
6 proc. bawito sie glupstewkami przyjem-
nymi jako pamigteczka, czy szczeg6t do-
mowy. 15 kurséw w jednym gmachu! U
nas bylyby to kursy dziataczy - specjali-
stdw. Ogniwo pietnastu réznych fachow-
cOw zostatloby rzucone na gmine, potem
na kazda wie$. Ale to jeszcze marzenie.

Marianie, spytaj Uniwersytety Ludowe,
spytaj ,Wici" — dlaczego jest to jeszcze
marzeniem? Dlaczego? Niech Tobie odpo-
wiedzg.

Jan Aleksander Krol
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bec czego i czlowiek nie jest za to zto tak
bardzo odpowiedzialny. Drugg wybitng wia-
Sciwoscig noweli Petroyi¢a jest jego charak-
terystyczny sposéb przedstawiania kobiety:
kobiety jego nie -dadza sie podzieli¢ na te
czarne, fatalne kobiety literatur  europej-
skich, co to z korzeniami obalajg ludzi zdro-
wych i niewiernych, j na te kobiety ,wycze-
kujace" literatur skandynawskich, ktére do
Smierci nie doczekajg sie zycia. Kobiety Pe-
troyiéa kochajg dla samej mitosci, i  -dzieki
temu, unikajg roznych fantastycznych kata-
strof-

Nie brak jednak noweli Petroyica dawnej
milej patriotycznej: powstata ona w formie
nie skonczonego umitowania ziemi ojczystej.
Wytyka pisarz narodowi swojemu wady. nie-
jednokrotnie caly swoéj sarkazm nan wyle-
wa, ale ziemie swg i ten naréd kocha — a
zwlaszcza ziemie, z ktorej wyrést j do kto-
rej powrdci¢ kiedys musi. Chcac Petroyica
okresli¢, jak najkrécej, mozemy powiedziec¢
0 nim to, co powiedziat Goethe o .Winkel-
mann-ie: ,,Ein Lebendiges fur die Lebendigen
geschrieben”.

W Petrovicu tkw-i przede wszystkim na-
mietna potrzeba sytuacji i prawie fetyszow-
skie pragnienie przypadku. Nie jest to jednak
.morceau de nature" w stylu Zoli, ale przy-
padek powigzany z poprzednimi wydarzenia-
mi. cze$¢ zycia, ktora utoneta w jego catosci,
jak ginie kropla wody w nurtach roztozystej
rzeki. — Jako cztowiek i Stowianin zywi Pe-
troyi¢ szczera przyjazn i podziw dla ziemi
1 narodu polskiego- Dat temu wyraz w
swoim gteboko ujetym przemoéwieniu, kiedy
to w -maju 1931 r. skiadat w imieniu Jugo-
stowian przybytych na T-szy Kongres Ligi
Polsko-Jugostowianskiej wieniec na grobie
Mickiewicza w podziemiach Wawelu: ,Nie-
chaj ten wieniec — powiedziat wdwczas
Veljko Petroyi¢ — bedzie symbolem przyjaz-
ni i hotldm narodu jugostowianskiego dla bo-
haterskiego, bratniego narodu Polakéw ; ich
nieSmiertelnego Wieszcza**,
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OKU 1918 na wiosne, z Francji,
przez Wiochy na Korfu. To jest:
za czterdziesci godzin, z paryskiej
wiosny w rzymskie lato i na Ka-

labryjskie upaly. Te nasze dziwne podro-
ze! Nikt juz nie potrafi ich opisac.
Ktamliwe i skape sg nawet dzienniki tych
nielicznych préznych Serbéw. Kto sie bo-
mwiem nie wstydzit zapisywac z petnig wagi
drobnych, osobistych przezy¢, wowczas,
kiedy cale narody byly tylko matymi klina-
mi jednej olbrzymiej, zdyszanej, demonicz-
nej maszyny! Ale i tych kilku, — kiedy
sie trudzili, by z rycerska szczeros$cig noto-
wacé wszystko, niewielu odbiegto od pustego
wyliczania stacyj, od nic nie znaczgcych
osobistych, codziennych lub ogélnych wy-
darzen i ktopotéow politycznych. A to, co
wrzalo, co sie przytajone kottowalo w na-
szych duszach, to cosmy zgtluszyli swoimi
zewnetrznymi zamiarami, zadaniami i wi-
docznymi boélami, to, co sprawialo, zesmy
szczegblng uwage zwracali na obce zie-

mie, obcych ludzi, ktorych dzisiaj juz
bysmy w ogdle nie poznali, to sie wy-
mykato, gdzilcEolwiekby$smy tylko przy-

byli, do swoich tymczasowych przegrédek.
Totez nasi ludzie unikali sie nawzajem w
czasieM tych wojennych, uciekinierskich po-
ruszen, jakkolwiek Serbowie odczujg sie w
najwiekszym tloku na placu Milanskiej
katedry. Albo tez, zblizywszy sie jeden do
drugiego, chetniej rozmawiali o plotkach
uciekinierskich, nizli o tym tragicznie po-
nurym nastroju, ktory tkwit w nich, jak
osad z otowiu.

Po kwiecistej i pelnej owocéw Lombar-
dii, ktéra swymi petinymi winogron girlan-
dami, od drzewa do drzewa, wiecznie stawi
swoje wesele Dionizyjskie, i stonecznej
kampanii“, gdzie nawet pokorny Nazarej-
czyk otrzymal swojg toge Apollina i dia-
dem cesarski zamiast zardzewiatlego od
krwi wienca cierniowego, weszliSmy na
o$lepiajaco biale, ISnigce sie blaskiem sto-
necznym, zapalone Potudnie. Nawet tych
kilka skurczonych fig, cytryn i palm po-
krytych bylo maczka tego wszechpotezne-
go, rozpieczonego bialego kamienia. Zbied-
niaty konik na szosie ginie w biatym obto-
ku, a czarna rewerenda ksiedza na dwuko-
towym wdzku podobna jest do bialego bur-
nusa szeika marokanskiego, Afryka, islam-
ska i nestorianska. Jesli w tych Swiaty-
niach panuje renesansowy Chrystus, be-
dzie to jeden z wielu paradokséw, histo-
rycznych. To jest Ojczyzna Grekowej hi-
storii albo ortodoksyjnego, nachmurzonego
Pantokratora.

W pociggu oddycha sie ciezko, pot zle-
wa ciato, ludzie wycierajg sie i rozbierajg
do koszuli. Tylko dwie zakonnice w ciez-
kich, bitekitnych habitach, przepasane ze-
lazem, w sandaikach podkutych, czytajg nie
ruchomo z modlitewnikow. Nawet dtonig
nie siegng do czota. Z nosa im kapie, a one
cierpia, tylko usta ich, chociaz cicho, coraz
predzej pracujg. Czy one pokutujg teraz
i za nasze grzeszne, serbskie mysli?

W lecie wszyscy pedzg na piwo, wino i
pomarancze. Tylko one zostajg. W tym
zgietku przywiduja sie jakie$ szerokie ple-
cy. Szczegolnie Sciggniete, szczegOlnie zwi-
nieta szyja, szczegélny nacisk na bok, pra-
wym, wyzszym ramieniem. | kapelusz spu-
szczony szczegOlnie na tyt gltowy. Minelis-
my sie szczesliwie.

Ale w Galipolu, na okrzyk: — Serbowie
tutaj! — pobieglo nas trzech wprost na
starego portiera z beogradzkiej ,Moskwy".
Oficerska czapka, z oznakami urzednika,
usmiecha sie po bratersku i wita. Miedzy
nami jest i ten plecaty, i jeden poset na
sejm, ktérego delegat oczekuje specjalnie
w swoim domu, podczas gdy nas odprowa-
dzi portier do jakiego$ mieszkania. Nawet
nas nie pyta, czy chcemy mieszka¢ razem.
A, BAg wie, na jak dtugo zostat nam prze-
znaczony wspolny nocleg, poniewaz okret,
to wiem, nie przychodzi regularnie.

Pan poset znalaziszy sie wsréd trzech'
Serbéw, poczat sie catkiem widocznie wy-
prostowywac. Nie przedstawiajac sie kro-
czyt majestatycznie i, ustawiajgc sie w
srodku, rozpytywat taskawie, cosmy za je-
dni i dlaczego jedziemy na Korfu? My by-
liSmy tutaj jak jego lud, kulami. Ten trze-
ci szedt troche zdala, jakies pot kroku za
nami, jako$ cicho i niewidocznie. Nie wiem,
czy na stowa posta w ogéle odpowiedziat a
mysmy ustyszeli tylko jego pytanie:

— A, prosze panéw, czy przynajmniej
jutro bedzie okret w strone Korfu.

Zaskoczyt mie Sremski, akcent. Popatrz,
rodzime, fruszkogorskie dzwieki. W cza-
sie, kiedy portier wyjasnial, ze tego nie
mozna nigdy z géry wiedzie¢, i ze niekiedy
musi sie tutaj czeka¢ po pietnascie dni,
obserwowalem rodaka. Gdysmy sie zatrzy-
mali, zdjgt kapelusz stojacy mu na wierz,
chu gtowy i, niedbale wycierajgc go we
wnatrz i dokota chusteczka, stuchat tak
pilnie, ze jego male, wpadniete, czarne
oczy wyszly mu prawie z powiek. Byt to
cztowiek Sredniego, przysadkowego wzro-
stu, robigcy wrazenie kompleksu ciata na
nierownomiernie cienkich, nogach; gtowe
miat bardzo wielka, zupelnie okragtg, mie-
sistg i calg obrosnieta obfitymi, ostro,

WIES™"

Veljko Petrovic¢
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wszedzie jednakowo podcietymi wilosami.
Lecz najbardziej wpadata w oczy biel cie-
niutkiej skéry na twarzy, ktéra nawet tu-
taj nie moglaby sie opali¢; mate jakby
woskowe wasy, takiez cienkie i regularne
brwi, miekki nos, jakby Wgiety w pethie
policzkéw- i okragta broda, wcisnieta w
podbrédek i chwiejgca sie niezgrabna kra-
watka pod blaszang spinkg wskazywata na
chtopa wychowanego w bogatej ,sermii,
ktéry nawet na wygnaniu utrzymat swoje
sadto, gospodarujgc bodaj w myslach na
swoich niwach i winnicach.
~— Kiedy sie znowu zjawili, jak to wie-
cie...
. — Toz ja o to pytam! przerwat
Sremczyk niecierpliwie i podszedt blizej
badajagc nas wszystkich trzech oczyma —
przed czterema dniami, Srode w nocy,
prawda? storpedowali jeden okret, na kt6-
ryrn byli nasi jednoroczniacy... Wiecie
i modj syn, nie daj Boze, byt z nimi, wiec
czy wiecie co$ o nich, czy ocalili sie i kto
z nich... wybaczcie, ale wiecie...

Zamroczyto nas wszystkich trzech na-
raz, tylko portier, bakajgc cos$, podjat
szybko:

— Tak, tak, niestety, mamy wiadomo-
Sci, ale nie wiemy jeszcze, czy sie wszyscy
ocalili... Mozliwe, ze juz gdzies wylado-
wali, majg t6dki i tratwy, ale nie ma jesz-
cze wiadomosci. Zaraz zapytamy pana de-
legata.

Sremczyk objasnit nam w drodze, ze je-
go syn wstgpit do ochotnikbw ubiegtego
roku, poniewaz oni obydwaj uciekli z na-
szym wojskiem, kiedy ono cofnelo sie z
Dobanowc6éw (a wiec on jest z réwnego
Sremu, a nie Fruszkogdrzec). Obecnie
zwolnili go z wojska, i wystali do Francji
na studia. Tak mu pisal: Ze oczekuje go
w Marsylii w tych dniach, a kiedy przed-
wczoraj w Nicei przeczytat telegram o
storpedowaniu naszego Korfujskiego okre-
tu ze studentami, przerazit sie zaraz naj-
gorszego. Depeszowat na Korfu, ale nie
mogac doczekaé sie odpowiedzi, wyruszyt,
by osobiscie zobaczyé, co sie dzieje z je-
go synem. Daj Boze, zeby sie tylko mine-
lin gdyz nie ma nic latwiejszego, jak wro-
ci¢! Ale, jakze czarne jest jego szczescie
od poczatku tej wojny!

Przerazony ojciec opowiadatl wszystko
to powoli i potglosem, tak, ze tylko od cza-
su do czasu mogt w Srodku stowa ode-
tchngé, jakgdyby dtawit westchnienie, czy
tez jek. ZapytaliSmy go zaraz o nazwis-
ko. Jak gdyby nam to mogto poméc w szu-
kaniu. Sawa Nedeljkowi¢, rzekt, rolnik o-
siadly, a syn jego nazywa sig, lub sie tez,
nie daj Boze, nazywat, Mitosz, abiturient
gimnazjum w Karlowcu.

Ale i delegat nie umiat powiedzie¢ ni-
czego wiecej, oprocz tego, ze na okrecie
znajdowato cie istotnie czternastu studen-
tébw. Czy znajduja sie jeszcze na Korfu
tacy, ktorzy oczekujg na to, by wyjechaé
nastepnym okretem i tacy, ktérzy juz sg
w drodze, on nie wie. Ale jeszcze dzisiaj
wieczorem wyszle depesze do rzadu i po-
prosi o doktadne sprawozdanie, a specjal-
nie zapyta sie o Mitosza.

Kiedysmy zobaczyli swoj pokoj znajdu-
jacy sie niedaleko od mieszkania delegata,
w jakiej$§ bocznej ciasnej uliczce, ktorg
przewiewato powietrze morskie i z ktérego
wida¢ byto w bezposrednim poblizu bez-
brzezng linie modro-zielonej toni, jak gdy-
bys z jakiej$ zbudowanej z kamienia wie-
zy patrzat na wiecznie zywy las i chmury
— Sremczyk pozegnat sie ze mna.

— Prosze i8¢ tylko, panie, do miasta.
Ja nie jestem jako$ ni do ludzi, ni do ko-
lacji. Péjde troche nad morze, przejde sie,
i potoze sie spa¢, a pan niech idzie; nic nie
szkodzi jesli mie pan zastanie $piacego,
twardy mam sen.

Po kolacji zeszliSmy sie grupkami, na
wybrzezu. W czasie kiedy niektorzy zeszli
na doét, by ochtodzi¢ nogi w morzu, wyda-
to mi sie, ze zobaczylem Nedeljkowica sie-
dzacego na kamiennym famaczu fal i pa-
trzacego w wode, w ktoérej migotat cicho

rys. Tadeusz Zarzycki
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ksiezyc. Potem wstgpilismy na jedng jesz-
cze kawe .espresso” i na miejscowe, do-
mowe rozmoéwki, po czym, kazdy z nas,
macajac przed sobg w ciemnosci, ruszyt do
swego mieszkania.

Zapaliwszy Swiece zauwazylem, ze Ne-
deljkowi¢ lezy odwrocony twarzg do Scia-
ny, ale ze jeszcze nie $pi. Udaje, ze $pi,
biedny cztowiek; to tez i ja postanowitem
sie cicho rozebra¢. Naraz on gteboko i bo-
lesnie westchngt. Drgnalem, odwr6citem
sie w jego strone. A on usiadt i popatrzyt
na mnie swoimi calkiem wyraznie zapta-
kanymi, krwawymi oczyma.

— Stracitem go, zobaczy pan... A gdzie,
gdzie?... Widziat pan jaka to potega, ni-
gdzie nie ma jej konca ni dna...

— Niech pan nie rozpacza juz teraz, pa-
nie Nedeljkowi¢! Kto wie ? Prosze pocze-
ka¢, prosze wierzy¢ w Boga, w szczesliwy
przypadek. Nie pierwszym byitby z tych,
co ocaleli. Ja sam widzialem niedawno w
Rzymie pewnego naszego majora, ktorego
po trzykro¢ storpedowano, i to dwa razy
w drodze z Bizerty, a jednak za kazdym
razem ocalit sie szczesliwie na tratwie.

— Daj Boze, paniel... Ale wie pan, tu
czuje préznie — i uderzyt sie w piersi —
mys$le ciggle o czym$ najgorszym, ze juz
nigdy nawet nie ustysze o nim. Kiedy mo-
rze potknie, ono wszystko pozre i cialo i
kosci czlowieka, a pewnie i dusze czlowie-
ka zatrzyma w sobie do dnia sadu osta-
tecznego. O, straszne moje nieszczescie!
Coz powiem jego maitce, jesli zy¢ bedzie,
co jej grobowi, jesli umrzel...

...Prosze wybaczy¢, panie, pan pewnie
zmeczony, a ja panu nie daje spac... prze-
praszam, bardzo przepraszam, ale prosze
mnie postucha¢, jako uczony Serb, mnie
nieszczesnego ojca i rolnika, prostego chio-
pa... Straszna to jest kara od Boga, kie-
dy dusze ochrzczong tak oto, na falach
morskich zaskoczy $mier¢, bez $ladu i gto-
su, bez krzyza i ludzkiego grobu!... Jesli
mu juz, dziecku mojemu dobremu, taki los
byt przeznaczony, by go morze pochione-
to, to niechby bodaj trupa wrécito matce
ziemi, niechby go wyrzucito gdzies, jak to
bywa, na suche miejsce... Znajda chyba
jego kosci jacy$ ochrzczeni ludzie i po-
grzebig go... zeby mi sie we $nie ukazat
i pocieszyt Swego ojca w jego strasznym
smutku... Ale tak, zeby nas tak Bog u-
karat, by go pochtoneta ta otchian, by go
ryby i morskie rozniosty zwierzeta...

— Prosze sie nie meczy¢, panie Nedelj-
kowi¢, takimi jeszcze nonsensami!... Pro-
sze prosi¢ Boga, by go panu wrdcit zywe-
go i zdrowego... a, a, kiedy sie juz umrze,
to wszystko jedno, mozna powiedziec,
gdzie i co sie stanie w naszymi ciatami...

— Niech pan tak nie moéwi, panie! —
zerwal sie Nedeljkowi¢ z t6zka i, chwyciw-
szy mie za reke, dziekujac, mowit dalej —
pan jest miody... prosze poczekaé, kiedy
pan wréci do swego narodu i z narodem
jaki$ czas pozyje... pan sie troche oddalit
od narodu i od ziemi; kiedy pan wroci i
Zzobaczy jak to wszystko, co sie rodzi na
ziemi, do ziemi sie musi takze wroci¢. |
rosa, i siemie, i bydio, i czlowiek. To jest
prawo Boze. Nie ma zycia na ziemi bez
umartych w ziemi. Du3za nie znajdzie ni
miejsca, ni spokoju w niebie, pdki ciato
nie wrdci do tego, do kogo nalezato. Jam
prosty cziowiek, ale na ziemi zyje, wiec
wiem. To prawo Boze. Wszyscy winni je-
steSmy ziemi nasze ciata, totez musimy je
zwroéci¢, gdy je dusza opusci... Gdybysmy
sie nie trzymali tego prawa, gdziez byly-
by zbiory, gdzie caly pdstep, cata meka
ludzka i cata rozkosz... To nie moze by¢
wolg Boskg, zeby moj syn zginagt w tej
otchfani, tylko to Bog ustgpit woli diabta;
a kt6z to z nas zawinit, by moje dziecko
byto nagroda dla przewrotnosci, i ilez trze-
ba bedzie jeszcze, by sie nasza krew lala,
by to odpokutowaé, by jego dusza znala-
zta spokdj?... przepraszam, panie... nie be-
de juz pana niepokoit.

Bylem catkiem bezsilny i, czujac caly
nonsens moich stéw, powtarzatem tylko,
ze powinien mie¢ nadzieje i ze spokdj du-
szy nie zalezy od tego, czy cziowieka po-
chowano w ziemi, czy opuszczono W mo-
rze, jak to sie zresztg robi z marynarza-
mi i na tylu matych wysepkach. Wiedzia-
tem, ze on mnie nie zrozumie.

Diugo nie zasngtem, a Nedeljkowi¢, z
natury rzeczy, w ogéle nie zmruzyt oczu.
Blady i wychudly poszedt wczesnym ran-
kiem do naszej delegacji, chcac sie dowie-
tzie¢ czy przyszio jakie zawiadomienie.

Zaledwie usiadlem do $niadania, przy-
biegt ,portier* i wezwat mie do delegac;ji.
Na rynku spotkal mie delegat, w towarzy-
stwie posta. Obydwaj byli bardzo zmiesza-
ni i powiedzieli, ze trzeba pospieszy¢ do
prefektury, zanim nadejdzie Nedeljkowic¢,
poniewaz musimy sie wcze$niej porozu-
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mie¢, jak mu mamy zakomunikowa¢ na-
stepujacg wiadomosc:

Wiasnie w tej chwili przyszta do prefek-
tury wiadomos¢, ze rybacy galipolscy na-
tkneli sie dzi$ wczesnym rankiem na ja-
ka$ tratwe z czterema naszymi zotnierza-
mi. Jak tylko stonce wyskoczylo z wody,
ujrzeli ich niedaleko swojej barki i do-
skonale widzieli jak czterech ludzi trzy-
ma sie kurczowo tratwy, stojgc po piersi
w wodzie. Zdziwili sie, kiedy na ich okrzy-
ki tamci nie odpowiadali i nie dawali zad-
nych znakéw. Zblizywszy sie do nich, do-
piero woéwczas spostrzegli, ze wszyscy
czterej sg sztywni, martwi. Musieli poob-
cina¢ liny, ktérych sie martwi kurczowo
trzymali, zeby ich odtaczy¢ od tratwy i
ztozy¢ na swojej barce. Zlodowacieli, z
otwartymi ustami i oczyma jak gdyby bty-
szczacymi $miechem, catkiem miodzi zot-
nierze lezg wilasnie tr.m, w prefekturze;
prefekt prosit delegata o wybaczenie te-
go, ze rybacy przetrzesli ich kieszenie. Zna-
leziono ich legitymacje, a prefektowi u-
dato sie odczyta¢. Miedzy nimi znajduje sie
réwniez Mitosz Nedeljkowi¢. Delegat i po-
sel zapytuja mie nerwowo: czy podejme
sie sprowadzenia tutaj do prefektury Ne*
deljkowicia. On bedzie na wybrzezu, w po-
blizu kwatery, jesli mu dotychczas nikt
nie doniést o dzisiejszym porannym wy-
padku.

Funkcja nie byta mita, ale musialem sie
jej podjg¢. Wzmocnita mie rozmowa z nim
dzisiejszej nocy, to musze przyznac.

Poznat po mnie, ze mu przynosze co$
ciezkiego:

— Co sie stalo, panie: — a lewe jego
oko drzy ze strachu.

Tak i tak, wzywajg go do prefektury, i,
pedzac ku sloricu, powiedziatem mu calg
prawde. Nie méwigc nic, potykajac sie,
biegt i odddychat jak astmatyk.

Na progu przed drzwiami jednej .sali,
znalezliSmy wszystkich, okoto pie¢ — szes¢
os6b, wioskich urzednikbw wraz z dwoma
naszymi. Nedeljkowi¢ mial na tyle sity,
ze przywitat sie i uscisnat reke prefekta.

Na dwu stotach, jeden przy drugim, le-
zeli nasi nieszczes$ni, piekni miodziency,
troche rozkraczeni, z rekoma zgietymi po-
nad gtowa, z bolesnym u$miechem na po-
sinialych; twarzach. Z ptaszczy kapaly je-
szcze od czasu do czasu krople wody. Ne-
deljkowi¢ zblizyt sie od razu i zlamany
stangt na moment, po czym gtucho, cicho
jeknat i objat rekoma jedng gtowe, caltujgc
ja w czoto

— Dziecko moje... synu.,. Tak to miat
cie znalez¢ twoj ojciec! — maowit cicho i
przytomnie, raz jeszcze przezegnat sie, i,
trzesac sie widocznie, cofngt sie poza in-
nych:

— Prosze panowie!

Po ukonczeniu formalnosci, Nedeljko-
vi¢ poprosit, by jemu powierzono wszyst-
kie czynnosci, zwigzane z urzadzeniem i
czuwaniem w kaplicy cmentarnej, gz do po

grzebu. Poniewaz nie bylo ksiedza prawo-
stawnego, obrzedowego dokonat ksigdz
katolicki, a obecni Serbowie ods$piewali

tylko ,Swjati Boze". Nedeljkowi¢ trzymat
sie mocno, i dopiero kiedy spuszczono ich
do grobu, wykutego w wapiennej skale,
zatkat a wszyscy obecni odczuli, ze to jest
blogostawienstwo Boze i ulga dla niego.

— Synu moéj, skoro juz Bég nie dal,
bym cie usciskat zywego, dzieki Mu i za
to, ze cie twoj ojciec znalazt martwego...

W drodze powrotnej wszyscy Serbowie
odnosili sie do niego tak, jakby on byt oj-
cem wszystkich czterech topielcow. Ale
jego nie potrzeba juz bylo ani podpierac,
ani pociesza¢. Jakkolwiek co chwile ocie-
rat jaka$ samotng, duzg ize, méwi! zupel-
E_iehprzytomnie i spokojnie do nas wszyst-

ich.

— Czy ci ludzie tutejsi nie maja tu ni-
gdzie kawatka zottej ziemi, lub bodaj tro-
che piasku, dla swoich umartych? Trzy-
majg ich w kamiennych skrzyniach nad
ziemig, zeby sie prazyli na tych upafach,
Boze przebacz! To tez i czu¢ ten ich cmen-
tarz, czuliScie panowie? Grzech nawet po-
wiedzie¢, ale smierdzi ze wszystkich stron.
E, synu moj stodki, niech sie tylko twdj
ojciec wroci zywy, nawet brud spod paz-
nokci wyda, byleby tylko ciebie zabrat do
twojej pieknej ziemi...
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Czas nagty

Stoneczniki pijagce stonce tarczami
maja tylko zielen wiosny i lata,

ale pelargonie ziewajg kwiatami

w poOzZng jesien poprzez okien krate.
Ten zegar w izbie kolysze czas
wplatany w krzyze sSmigiet,

skad Smier¢ wyjaca padia na siostry twarz —
oto nad niedopitg filizankg

matki smutek zalobny —

nad skrzyneczkg z deszczutek —
trumienka

uniost sie piasek mogita,

piaszczyste czasu wieko.

W cleniu mej pamieci odpoczywasz
smuga czasu przeszyty na wylot —
przed szkieletem, co nasyca wiecznos¢
mitosne dziewczyny dionie sie chylg -
drzewa w alei stoja na bacznosc,
czas we mnie sie wzera sierocym chlebem,
tak nagle wroste$ bohaterem w darnie
bez wiesci wspinajgcej sie niebem —
w dalekich cieniach zielen sie krzewi,
w wysokich krzyzach pod czasem zmurszat Chrystus,
dzisiaj juz nie wiem, ktory to wieczor
odgrodzit kulg two6j dzien od nocy,
lecz wiem, ze serca lek ci nie wytrzast
*
W tych wierszach nie odpocznie rozpacz
biata jak kosci i jak tkanie gorzkawa,
pod zachod stonca, co ma czas dobroduszny,
moze cie znajde przyjacielu gdzies w piaskach

przez wiatry odkryty i wiatrom postuszny,

ktdrym czas nagly chyzosci przydawa.

Bedqg chrzciny

Jada od chrztu, Spiewaja
a Spiewajg na wozie,

ze chilopak na psa urok
okragluski nieboze.

Jurne panny zazdroszcza,
piers stanikiem krepuja,
bujne piersi matuli
chtopca tulg i poja.

Moze im tez obejmie
kibi¢ stodkie spojrzenie,
Staskéw chlopak tancuje -

mowia, ze sie ozeni.

Siedzg kumy pod S$ciang,
szczescie w Spiew sie wydtuza,
piwem chlusta do szklanek,

w bezpamieci zanurza.

Kto nie moze pi¢ wodki,
kto ma oczy kochane —
niech umyka ukradkiem —

t6zka stojg postane.

Wieczor chrzci sie mitoscig,
mitos¢ rosnie jak zaczyn,
na wysmuktych osikach

rankiem paki zobaczysz.
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Niepokdj poety

Zanurzony w chrzcielnicy stowa
fanatyk wiary w alfabet
uczytem sie komend poezji —
przyboczny ksiezyca kadet.

Dzi$ jakim nazwac¢ cie stowem
trwozliwie przywartym do gardia —
dziecieca odwage metafor

rdza spojrzen rymami przezaria.

W ktorym odnalez¢ cie dzwieku
zgubionym gdzie$s w strofach — na dnie
w pielgrzymstwie stéw aie nadesziych

moze swe usta odnajde.

Jakim wprowadzi¢ cie wierszem
na globus porzniety nazwami
bys ptynat Nilem spod stonca
szarpigcy trzewiami piramid.

Nie wiem czy spadniesz mi jabtkiem —
w soczystg kulistos¢ sie przemien

w smak zycia zawarty w balladzie

w lirycznych biezowan rzemien.

Rozmowa 2z fiim

JesteSmy dwaj przyjaciele: ja i ty —

jak ojciec i syn —

na biegunach kotyski jeszcze $lad tych dni.

co majg nadzieje naszych godzin,

wiszgcych bladg tarczg na ssacym poranku rose
i gonigcych potudnie, w ktéorym storice tonie,
zanim spowolnieje by w wieczorze brodzié¢

i najsmetniejszym odchodzi¢ zakosem.

Jestesmy dwaj przyjaciele: ja i ty —

jak zotnierz i karabin —

za nami twarz matki kazgca nam iS¢

i w ciemnych niebosklonach zanurzy¢ sie po zemste,
skad sie wraca do domu papierowa pamiatka,

albo elegijnym urasta sie wierszem.

JesteSmy dwaj przyjaciele; ja i ty —

wez gasngce pragnienie mych dioni

i podrzu¢ je zarem starogermarnskim pniom,
niech ich cienie plomieniem sie zwala,
niech cwatujag grzywami obtgkanych koni
po ziemi przekletej zszataniong chwatg —

wtedy mnie nie bedzie — ale bedziesz ty.

Obrazki podmiejskie

i
U przedmies¢ Warszawy, gdzie gtéwne autostrady,
boczne bez chodnikéw uliczki ku wsiom wioda,

spotkasz emerytow $pieszgcych sie do sadow

po kilogram jabtek, by przystroi¢ komode.

Niedziela im Sciezkg pachnaca sie uktada —
podpierani laskg w staromodnym zakiecie
przewietrzajg nude klaniajgc sie znajomym

zanim sigdg w trawie na starej gazecie.
1.

Pierwszy raz sie zdziwisz widzac wiejskie kobiety
wynoszace z miasta kwiatuszki bibutkowe
i gipsowe figurki o twarzach woskowych —

najczesciej to Madonna i Antoni Swiety.

Ich twarze tez z6tte, woskiem nedzy $ciemnione,
Spiesza bosym rzedem, niosgc stodkie pieczywo,
ktore Swit odstania, zaglgdajac w kobiakki,

nim raczki w nie wpelzng dzieci nieurodziwych.

I1.
Czwartek konskim targiem wjezdza na plac
grochowski —

tu ojca frasunek szkaping sie rozmarzyt —
trzymatem postronek, gdy reka przybijali

chudg, konska zgode ochrypli gospodarze.

Gdy dzi$ synu widzisz wlokace sie furmanki,
Wywozgce z miasta wiesniakow senne glowy,
nie $piewaj tym domom, co $pig jeszcze o Osmej,

by pi¢ pod potudnie mleko prosto od krowy.

Wiersz nieelegijny

Tesknota twoja za mng goni,
trzepocze sie jak ptak na wietrze,
patrzy przez szybe zakurzong

do biura skarg na czwartym pietrze.

Wiem, ze mnie mija tgki zieleh —
staro$¢ mi bedzie jak adwokat,
gdy przyjdziesz sladem nieodkrytym,

podam ci z trumny rzewny brokat.

Lepiej sie w cisze przemien chiodna,
krysztatem skargi nie budz nocy
i odejdz Smiechem, ktory znatem —

z nim ja odlatam — tobie obcy.

Folwark

Od tej strony

szczyt dorasta do wiechy topol —
cieniem namaszczony

lice ukryt w lipowy baldachim

i niucha sumiasta fraszke —
drogocenny popiot,

za nim chiopy i watachy

niosa w znuzonych S$lepiach
piekace pregi

wprzegnietego stonca w ich dzien —
i dzieci, dzieci bez korca
balykujgce przez sien,

ktore sie nocg uczepiong u strzechy,
gdy cien postania okraczy,

nie upominaty o Swiat

folwarczny —

gluchy jak pien.
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Stefan Bascik

Zaletg mieszkan w domach akademic-
kich bylo to, ze byly one tanie, pod wzgle-
dem higienicznym na og6t wystarczajgce.
Kuchnie gazowe ufatwialy w znacznym
stopniu zycie akademika. Ujemng strong
bylo to, ze byly one na ogét ciasne i ze
ze wzgledu na stosunkowo duzy ruch w
budynkach oraz czeste, czasem zbyt cze-
ste odwiedziny kolegéw ,,z zasciany“ utru-
dniaty prace naukowa. Mimo to jednak u-
zyskanie mieszkania w domu akademickim
nalezy okreslic jako pozytywne zafatwie-
nie sprawy mieszkaniowej.

Nie wszystkim sie to jednak udawato.
Pewien odsetek miodziezy zmuszony byt
zamieszkiwa¢ prywatnie — ,na miescie”.
Mieszkania te — rzecz jasna — nie byly
komfortowe, przeciwnie daleko im bylo
przewaznie nie tylko do komfortu lecz nie-
jednokrotnie do higieny — ponure, ciem-
ne, wilgotne, ciasne, gdzie$ na wyzszych
pietrach — na poddaszu, lub w suterenach,
w oficynie, przewaznie bez tazienki, cza-
sem bez obstugi, oswietlenie czasem jesz-
cze naftowe. Brak zwlaszcza kuchenki
gazowej utrudniat zycie akademika, ktory
przewaznie sam przygotowuje sobie S$nia-
dania i kolacje, a niejednokrotnie i ,obia-
dy*“.

Oto obrazek takiego mieszkania, wziety
z dzienniczka jednego studenta ze wsi, na-
rysowany nawet z humorem, jednak prze-
sigktym ironig i tragizmem niezamoznej
miodziezy, duszacej sie w ciezkich warun-
kach zycia akademickiego:

.Bytem wczoraj u kolezanki H. Mieszka
razem z jedng kolezankg. Sliczne majg
mieszkanie. Podloga froterowana, czysciut-
ka, miekkie stotki, otomana, stolik o
ksztalcie elipsy, na Scianach piekne obra-
zy... W jednym rogu piekny odlew z brg-
zu — statua jakiej$ bogini greckiej (tak
mi sie zdawato), w drugim duze lustro i co
przede wszystkim mnie uderzyto i zachwy-
cito, to moc kwiatéw doniczkowych i to
nie takich sobie byle jakich...

Prawem kontrastu przyszio mi na mysl
zaraz moje mieszkanie. Niskie, ponure i
ciasne. Okno co prawda dosy¢ duze —
weneckie, ale zakratowane, bo to niski par-
ter, wiec ,strzez sie ziodziei“. Krata co
prawda dosy¢ gustownie zrobiona, ale za-
wsze krata — przypomina wiezienie. Po-
dlogi nie mozna ,uwolni¢ od wiecznego
kurzu“, ktory nie daje sie wymies¢. Zresz-
tg mamy sobie sami zamiata¢ — a czy to
akademik ma czas i checi i ,zdolnosci* do
zamiatania? Niby sie to zamiata, ale skut-
kéw nie wida¢. O froterowaniu szkoda mo-
wi¢, trzeba mie¢ na to forse i w dodatku
trzeba potem stale jg konserwowa¢. Na to
tez nie ma czasu i forsy. Nieszczesliwa
forsa... Sprzet: np. dlugi na jakies 1,70
m. stét, nakryty- papierem szarym przy-
pomina stanowczo jaka$ poczekalnie na
dworcu P.K.P. lub podrzedng karczme.
Stotki sa tylko dwa, a mieszka nas trzech,
a wiec troche za mato. Ale co robie? Je-
den stotek rozkrecit sie zupetnie i poszedt
za to ogniu na ,pozarcie”. Pozostale jed-
nak nie mniej rozkrecone, reprezentujg
niezgorzej rodzine stotkébw. Stanowig pie-
kny komplet. Jeden zdaje sie kupiony za
1— zk, skiadany. Drugi w stylu troche
renesansowym (nie znam sie bardzo na
sztuce, a moze i sam stotek nie wiele ma
wspolnego ze sztuka), posciggany ze wszy-
stkich stron drutami — trzeba wspiera¢
biednych, bo nuz odmdwig postuszenstwa.
Jest on wilasnoscig (przez zasiedzenie) je-
dnego wspotlokatora, ktéry strzeze go jak
oka w gtowie. Chwata Bogu, ze mam bar-
dzo lekkie t6zko, to bez najmniejszej trud-
nosci moge sobie sporzadzi¢ miekki fotel
przy poczekalnianym stole. Pcha sie biede
jak sie moze. Chwata Bogu, malo przeby-
wam w domu, to nawet nie odczuwa sie
braku tak niezbednego sprzetu w XX w.,
jakim jest stolek... Co mamy stylowego i
to naprawde stylowego, to olbrzymia,
gdanska (sic!) szafe z XVI w. — to juz
bez watpliwosci. Antyk, bo antyk, ale
najwieksza ozdoba naszego ,salonu“. Bar-
dzo jest przy tym pakowna. Ma jednak
duza wade, bo zdradza sktonnosci do ob-
dzielania ubran ples$nia...

Nalezaloby jeszcze wspomnie¢ nasza
szafke na naczynia — ot zwyczajnie zbite
deski w formie potek. Przed pytem chroni-
my naczynia w ten sposob, ze zrobilismy
sobie firanki“ z pakunkowego papieru,
ktéry zostat - paczek zywnosciowych, kt6-
rymi nas czasem rodzina obdarza. Nieste-
ty poczta postepuje z paczkami niezbyt
ostroznie, tak Ze papier jest nadwyrezony
i wnet rozlatuje sie w strzepy. Ot np. pa-
trze na taka ,firanke": obstrzepione to
z dotu, ze pozal sie Boze, w jednym miej-
scu wida¢ po6t garnka (moze nawet nie

*) Patrz ,Wieé“ nr 43 (71).

Warunki
akademickie]
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wymytego, bo milsze spanie, niz mycie), w
drugim miejscu pokazuje sie garnek w ca-
tej swej okazatosci, obok niego rozsiadt sie
rondelek i t. d.

Najtadniejsze to u nas sg chyba Sciany
— przewaznie puste. Wyrwatem kiedys z
kalendarza dwie kolorowe ryciny, nie naj-
gorsze, ale bardzo daleko im od doskona-
tosci, ,wyciagnatem“ od jednego kolegi z
historii sztuki jego wiasny rysunek akwa-
relowy — owszem niezly, dodatem do te-
go fotografie Zarzadu organizacji nauko-
wej, w ktdrej pracowalem i zaniostem to
wszystko do znajomego stolarza, ktdry
zrobit mi do nich ramki i z wielkg satys-
fakcja powiesitem to na gote Sciany i ja-
ko$ zaraz inaczej wyglada... Poza tym je-
den wspotlokator powiesit ,Swiete obrazy*
— wyrwane skad$ ryciny bez najmniejszej
wartosci...

tozka zelazne, ale siatkowe, wiec swymi
zaletami nadrabiajg wyglad. Moje co praw
da nie jest dopasowane do jednego stylu,
gdyz tymczasowo wypozyczytlem skadinagd,
bo tu juz brakto... tozka zwykle Zle za-
Scielone, bo tez na to nie ma czasu. Poza
tym troche jest w tym niedbalstwa i nie-
chlujstwa szczegoélnie jednego wspotloka-
tora, co do ktérego nie zauwazytem, aby
kiedy$ zruszat stome lub przewietrzyt po-
Sciel... (P. S. 24.2. 1938).

Na tym nie koniec. Nie uzyskawszy
mieszkania w domach akademickich, wzgle-
dnie straciwszy je z powodu zalegtosci w
optacie za mieszkanie i nie majgc fundu-
széw na mieszkanie prywatne, miodziez
chtopska zmuszona byta nieraz wraca¢ do
domu, co czesto bylo réwnoznaczne z prze-
rwaniem studiéw, wzglednie ze znacznym
ich opdznieniem. Po6t biedy byto z prawni-
kami, ktdrzy nie musieli regularnie ucze-
szcza¢ na wyklady, czy seminaria. Oni tez
czesto mieszkajg na prowincji, przyjez-
dzajac do Krakowa na krotszy lub diuzszy
czas, zaleznie od mozliwoSci.

Smutng konsekwencjg niskiego budzetu
akademika ze wsi byt zly stan odzywia-
nia sie. Nie dojadata nie tylko wies, nie
dojadali rowniez jej synowie na studiach.

O stanie odzywiania sie miodziezy chiop-
skiej w szkole $redniej, mowiliSmy juz
przy innej sposobnosci. Tutaj chciatbym
troche miejsca poswieci¢ warunkom odzy-
wiania sie tej miodziezy na uniwersytecie.
Przewaznie miodziez ta spozywata positki
trzy razy w ciggu dnia. Sniadanie skiada-
to sie w wiekszosci wypadkéw z mleka, w
ktore zaopatruje sie miodziez mieszkajgca
w domach akademickich, w sklepach tych-
ze domoéw. Nastepnie u znacznej czesci
miodziezy skladalo sie ono z herbaty i

chleba — czasem z mastem.
Kolacje stanowita przewaznie herbata i
chleb, niekiedy z mastem. Niektorzy

spozywajg kawe, wyjatkowo mleko. Cza-
sem do herbaty niektérzy spozywaja mie-
S0.

Dane z ankiety:

chleb — herbata 15 os6b
chleb z mastem —herbata 6 0s6b
chleb — kawa 2 osoby
chleb — mleko 1 osoba
chleb — herbata — mieso 5 0s6b
(z tego 2 czasowo)

rozmaicie 1 osoba
30 os6b

Zaréwno $niadania jak i kolacje sporza-
dza sobie miodziez akademicka na stopniu
zamozno$ci miodziezy chiopskiej sama.

Trudniej przedstawiata sie sprawa z o-
biadami, ktére trzeba byto zasadniczo ku-
powaé¢ w jadtodajni i tu miodziez chtopska
tamata bardzo czesto kardynalne zasady
biologiczne, zastepujgc nieraz obiady her-
batg z ,czyms$“ — jak kielbasa, jajeczni-
ca i t. p. przewaznie z paczek zywnoscio-
wych od rodziny, lub zadawalajgc sie np.
tylko pierwszym daniem — zupg, wzgled-
nie drugim — ziemniakami z jarzyng z
miesem lub bez, wzglednie jaka$ potrawg
maczng, albo wreszcie ograniczajac sie
przez pate nieraz miesigce przewaznie do
t. zw. ,jarskich® obiadéw — bez miesa.

Ci co jadali normalne obiady, jadali je
rzecz jasna w jadtodajniach jak najtan-
szych. Nalezaly tu wiec kuchni- doméw
akademickich, a szczegélnie kuchnia Brat-
niej Pomocy Studentéw U. J. (cena obia-
du ,jarskiego“ 45 gr — w abonamencie
40 gr, cena obiadu ,miesnego” 75 gr. —
w abonamencie 70 gr.

Czasem miodziez chtopska szukata jesz-
cze tanszych jadtodajni i trafiata do t. zw.
.fanich kuchni* na miescie, wzglednie do
tanszych restauracyj.

Najubozsza wreszcie miodziez — prze-
waznie protegowana przez sfery duchow-
ne — znajdowala pozywienie w kuchniach
bezptatnych, jak np. kuchnia Siostry Sa-
mueli.

Cena obiadéw u odpowiadajgcych na an-
kiete waha sie od 35 do 75 gr.

bezptatnie

15 gr. (zupa)

35 gr

40 — 45 gr.

45 — 75 gr.

75 gr.

stuzbowy

nie podato

osoby

oORrNOONE N

Przy tym sposobie odzywiania, koszta
odzywiania u miodziezy chlopskiej byly
bardzo niskie i nie przekraczaly na ogot
35 zi. miesiecznie, chyba, ze jakie$ lepiegj
ptatne zajecie pozwolito jej na przekrocze-
nie tej granicy.

A oto wypowiedzi $wiadczace o tragicz-
nym nieraz polozeniu tej miodziezy, wy-
padki raczej skrajne:

.Obiady jadiem tylko w r. 1936-37. W
inne lata czasem najtansze na miescie* —
pisze w ankiecie starszy student. Podaje
tez on dalej: ,na $niadanie chleb i herba-
ta, na kolacje chleb i herbata“ (Ankieta
nr. 21).

Inny student ze wsi St. S. uzala sie, ze
nie otrzymat ani pozyczki, ani odroczenia,
ale pociesza sie sam, bo: ,jeszcze chwala
Bogu, ze cziowiek ma bezptatne obiady i
mieszkanie..."

.— Gdzie jadacie, obiady?

— U Siostry Samueli — nie wiele wart
ten obiad; zupa to woda, ale zawsze to cos,
przynajmniej co$ ciepltego mozna wypic,
dostanie sie do tego jeszcze kawalek chle-
ba. Dajg jeszcze kawatek miesa. Mieso
nieraz stare, twarde i zylaste. Alé zawsze
to co$ lepszego, niz nie. Drugi rok bez o-
biadéw, tobym nie wytrzjnnat.

— Jak to, w poprzednim roku nie ja-
daliscie obiadéw?

— Nie jadtem. Na rano, potudnie i wie-
cz6r ciagle tylko herbata z Chlebem.... mle-
ka tez nie kupowatem... Nawet dobrze wy-
gladatem, ale ku koncu roku cztowiek byt

taki staby...” (28.7. iA ).
Najwyzszy czas, aby zjes¢ obiad — pi-
sze w dzienniczku P. S. — Dzieki Bogu

siostra zrobita mi mitg niespodzianke i po-
stata mi paczke zywnosciowa. Spadia jak
z nieba. Bo byla ze mng catkowita klapa.
We wtorek pozyczytem na obiad. We $ro-
de, poniewaz byty Swieta, wiec nie warto
byto wychodzi¢... na towy. Zostalem w do-
mu, wogoéle sie nie ubieralem. Wstatem
pézno, tak ze $niadanie (w tym ostatki
chleba) zjadtem okoto godziny 11-ej, czy
nawet troche pozniej, a wiec obiadu juz
jes¢ nie musiatem — sposéb godny zalece-
nia dla ekonomistow dla zwalczania skut-
kéw kryzysu, jakim jest gtéd. — Potem
praca, nastepnie dla rozerwania sie kilku-
godzinna gra w karty, wreszcie o godzinie
6-ej wieczorem (zresztg pora niezdecydo-
wana) — kolacja.

Gospodyni zauwazyta, ze moze za wczes-
na pora na kolacje, ale takie argumenty
jak, ze sie w nocy lepiej $pi, gdy sie nie
jest sytym oraz ze za to apetyt rano be-
dzie lepszy, musialy jej wystarczy¢. Chle-
ba sie pozyczylo od sgsiadéw — nawet ma-
sto mieli — zrobito sie p6t litra herbaty
i kolacja niczego sobie...

Na drugi dzien rano budze sie. Wstaé
sie nie chce, bo i po co, aby mysle¢ o tak
marnej rzeczy jak pozywienie? A wiec za-
sypia sie z powrotem. Kilka razy cziek
sie jeszcze budzi i zasypia, az tu wresz-
cie ktos puka: ,Prosze pana, listonosz,
paczka dla pana“. Sni sie, czy sie nie $ni?
Nie, rzeczywiscie paczka — az mi sie hu-
mor poprawit. Bo czy to nie nabierze czio-
wiek pewnosci siebie, gdy sie ma zapew-
nione i $niadanie i obiad i kolacje, gdy
nie musi sie cziek watesa¢ jak potepieniec
za... forsg. A wiec do zobaczenia pamiet-
niku, idziemy smarzy¢ kiszke, bo to dzi-
siaj piatek, wiec gosposia krzywo by pa-
trzyta, gdybym przysmarzat mieso. Ale
i kiszka nie najgorsza, robie sobie apetyt
na nig...“

(10.XI1. 1937)

Rzecz jasna, ze przy takich staraniach
bledng niedomagania w dziedzinie odziezy.
N_ieh sg one jednak mniejsze od poprzed-
nich.

Przytocze pare przyktadéw, zdawatoby
Ei_ehskrajnych, nie mniej jednak nie rzad-

ich.

Oto pisze w dzienniczku ten sam student
P. S.:

.Chodze juz trzeci dzien w zniszczonych
butach po btocie i wodzie z powodu kilku-
dniowej niepogody. Buty stale przemoczo-
ne, skarpetki nasigkte woda; czuje sie nie-
przyjemna wilgo¢, ale niestety m'cszkam
zbyt daleko, aby przychod-i¢ do domu,
aby zmieni¢ przynajmniej skarpetki, bo
drugie buty sa zniszczone, a nie ma ich

Nr 45 (73)

materialne Studiow
miodziezy chtopskiej
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za co naprawi¢. Czuje, ze katar coraz bar-
dziej sie powieksza, ale co robi¢... Jutro
chwata Bogu niedziela, wiec nie trzeba be-
dzie wychodzi¢ z domu, a na poniedziatek
moze pogoda sie poprawi...”

A inny martwi sie.

.Co ja zrobie? Dostatem tylko 1/4 odro-
czenia, nie dostatem stypendium, chociaz
mam takie marne warunki materialne... Zi-
ma nadchodzi, a ja nie mam plaszcza zi-
mowego. Musze narazie chodzi¢ w jesion-
ce, ale za co kupie ptaszcz zimowy? Niech
szlak trafi akademickie stosunki”

(J. L. 13.XI. 1937)

Nie lepiej przedstawia sie sprawa z bie-
lizng. Ten sam student J. L, gdy szedt
do egzaminu nie miat czystej koszuli, wiec
przeprat troche brudng koszule, a wtasci-
wie jej kotnierz (,bo reszty nie widac").
Miat rzekomo otrzymac bielizne na drugi
dzien. Jednak po kilku dniach zauwazytem,
ze znowu przeprat tym razem juz calg ko-
szule na niedziele.

Odpowiadajgcy na ankiete podajg liczbe
ubran:

1 ubranie 12 os6b
2 ubrania 16 os6b
3 ubrania 2 osoby

Ubrania te najczesciej nie byty odpo-
wiednie do pory roku. Przy jednym ubra*
niu nie mozna rzecz jasna méwi¢ o odpo-
wiedniosci. U tych, co posiadali 2 ubra-
nia, przewazajg wybitnie ubrania nieodpo-
wiednie do pory roku. Na 32 ubrania u po-
siadaczy 2 ubran, 16 ubran zostalo okre-
Slonych jako nieodpowiednie, 8 odpowied-
nie, 8 ubran nie okreslono.

Zbyt znane sa zwyczaje akademickie, je-
$li idzie o kompletowanie stroju wizyto-
wego na zabawy, czy egzaminy, by mo-
wi¢ o odpowiedniosci stroju akademickie-
go do réznych uroczystosci i sytuacyj w
Zyciu.

Podobnie przedstawiata sie Sprawa z 6-
buwiem. Stan obuwia w przewazajgcej
wiekszosci byt zly. W ankiecie na ogdlng
liczbe 53 par butéw, stan 17 par zostat
okreslony jako ,dobry“, 4 par jako ,mo-
zliwy*, a az 29 par jako ,podniszczony“.

O smutnym losie niezamoznej miodziezy
akademickiej pisze w sprawozdaniu rektor-
skim prof. Rektor Maziarski dnia 6.X.
1934 r. w sposéb:

.--Smutny i ciezki jest los naszejlmio-
dziezy zyjacej i pracujacej w najtrudniej-
szych warunkach — a obok niej przecho-
dzi starsze spoteczenstwo obojetnie bez
zwrdcenia na nig uwagi..”

....Ciezkie polozenie materialne wpro-
wadza ja (mlodziez akademicka) niejedno-
krotnie w konflikt z zasadami etyki, z dru
giej che¢ uzycia i dorébwnania bogatszyni
kolegom wiedzie jg na zig droge...

Na uniwersytecie jest zbyt wielka ilos¢
stuchaczy, ,ktérzy wchodzg w mury aka-
demickie prawie bez Srodkéw, tludzac sie,
ze lekcjami lub jakim$ innym sposobem
zarobkowania, uzyskaniem stypendium lub
pozyczkami z funduszu rektorskiego, po-
trafig przetrwac¢ i ukonczy¢ studia“.

Tak mniej wiecej przedstawialyby sie
warunki materialne studiujacej na U. J.
miodziezy chiopskiej w ostatnich latach
przed druga wojna Swiatowa. Warunki te
byty na ogét fatalne — inaczej nie mozna
tego okreslic¢.

Bezsprzecznie ogélnoswiatowy kryzys
gospadarczy wycisnat swe pietno na to po-
tozenie. nie mniej jednak trudne warunki
materialne tej mlodziezy byly raczej zwig-
zane z ogoélnym ciezkim potozeniem wsi,
majacym swe zrédto w wadliwej struktu-
rze gospodarczej wsi polskiej. Poza pew-
nymi przebtyskami w niektérych okresach,
potozenie to zawsze bylo ciezkie i miodziez
wiejska na wyzszych uczelniach zawsze
natrafiata na przeszkody nieraz nie do
przebycia. Tak bylo po pierwszej wojnie
Swiatowej, tak byto i przed pierwszg woj-
ng Swiatowa.

NOWY TOM
.,PRZEGLADU SOCJOLOGICZNEGO*"
za 1946 r.
ukaze sie w potowie grudnia br.

Zawiera miedzy innymi prace:

J. Chatasinskiego, M. D. Goodfellowa, Al.

Hertza, L. Krzywickiego, B. Malinowskiego,
J. Obrebskiego, St. Rychlinskiego, J. Szcze-
panskiego, Cz. Znamierowskiego oraz dziat
recenzji.

Cena calego tomu o objetosci okoto 250
stron wynosi w przedptacie do dnia 15 gru-
dnia 1946 r. 180 zi

Pienigdze mozna wptaca¢ na rachunek cze-
kowy Banku Gospodarstwa Spoétdzielczego,
Oddziat w todzi, konto nr. 181. tédz, Al
Koséciuszki 47, z okre$leniem przeznaczenia
wptaty, albo przez poczte na adres Polski In-
stytut Socjologiczny, +6dz, ul. Uniwersy-
tecka 3.

Po 15 grudnia cena numeru bedzie znacznie
podwyzszona.
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WI1ES
fragmenty, pojedyncze postacie gru-
py nawet, ale ani razu Brandys nie

WARSZAWA
W DNI GROZY, OGNIA i1 PATOSU

l.

Kazimierz Brandys: ,Miasto Niepoko-
nane" - opowies¢ o Warszawie. Spoétdziel-
nia wydawnicza , Ksigzka: - 946 t.

Literatura powojenna obfituje w rézne-
go rodzaju utwory przede wszystkim pro-
zaikow, traktujgce okres wojny i okupacji.
Szczegllnie na szpaltach pism literackich
zapanowato opowiadanie wojenne i okupa-
cyjne przemoznie — i trudno o numer pe-
riodyka literackiego, w ktorymby nie znaj-
dowat sie szkic, opowiadanie, nowela, frag-
ment powiesciowy — osnute na tle kosz-
marnych dni od wrzesnia 1939 r. do paz-
dziernika 1944 r.

Totez biorac do reki ksiazke K. Brandy-
sa ,,Miasto Niepokonane“ trudno oprze¢
sie nieprzyjemnej mysli o nieskoriczonym
ciggu tych literackich fragmentéw i utom™
kéw, przeciw ktérym zaczat buntowac sie
nie tylko szary ale i wyksztatcony czytelnik
Ale juz ,Stowo wstepne" rozwiewa niepo-
koj. Ksigzka w zamierzeniu nie jest banal-
na. Zmierza ambitnie ku celom, obcym pro
zie realistyczno-autentyczno-pamietnikar-
skiej, ktérg paraly sie i paraja setki mio-
dych i starszych pisarzy. ,Losy ludzkie
zmieszczg sie w niej obok dziejow kamie-
nic, brukéw i pamiatek. Zarliwg wolg pra-
gne w niej spisa¢ wszystkg swa wiedze o
miescie, z ktérym dzielitem losy".

»Stowo wstepne* jest szczerym i Smia-
tym wyznaniem. Jest w nim patos —
wzniostos¢ z gatunku tej, o ktérej traktu-
je Pseudo-Longinus — wzniosto$¢ szlachet-
na. W jej imie Brandys nie waha sie w py-
sznej prozie wstepu skondensowaé nastro-
ju i wspig¢ go az na wysokos¢ inwokacji i
zarliwego wotania o site..

»Niechaj mnie natchnie to miasto do-
kltadng pamiecig dni, ktére z nim przezy-
tem, aby zadne klamstwo nie wyszio mi
z pod pidra i nie zmniejszyto wielkosSci je-
go prawdy*“.

Jest w tym poczatku pietyzm dla mia-
sta i zarliwa szczero$¢, ktére beda autoro-
wi towarzyszy¢ bez przerwy az do ostat-
nich kartek, gdy ostatnig prawde o War-
Szawie ujrzy w mytej samotnej szybie na
trzecim pietrze zdruzgotanej kamienicy.

Autor zostaje.im wierny i konsekwentny
mimo, ze czesto ta wiernos¢ prowadzi go
na droge, skad tylko jeden krok do dekla-
macji.

Wchodzimy w dzieje Warszawy — ,sto-
licy wojny* wrze$niem 1939 r., ktoérego
(nasz) obraz doswiadczony osobiscie zbo-
gacit sie o zotnierska stonecznos¢ z opowia-
dan Zukrowskiego. Wrzesien Brandysa
jest inny. Wiasny. Warszawski. Zbudowa-
ny ze wspomnien, zapetniajgcych catg
.Ksigzke" i wyczerpujgcych sie w pierw-
szych miesigcach 1945 r.

.Tres¢* — fabularng warstwe tej ksigz-
ki, ktérg autor nazwat opowiesciag — stano-
wig dzieje cztowieka w Warszawie wojujg-
cej i okupowanej. Opowies¢ bowiem ma
bohatera. Mimo, Zze autor we wstepie sta-
ra sie jego role umniejszy¢, bohater ten pa-
nuje nad catoscig i wyoruje sie z obrazéw
splatanych ulic, doméw i zdarzen, wyraz-
ng literackg koncepcja. To kaze nam przy-
puszcza¢, ze wstep powstal podzniej niz
catos¢, albo w trakcie pisania, bo dopiero
od fragmentu, zatytutowanego ,Sprawy
ostatnie“, koncepcja i ambicja autora ob-
jety nowe perspektywy. Wtedy dopiero
idea dziejow miasta przechylita wage
spraw i losy bohatera odeszly na plan naj-
dalszy.

Sprawa bohatera nie stanowi w ,Mies-
cie niepokonanym* takiego problemu, jak
w ,Jeziorze bodenskim“ St. Dygata. W
opowiesci nie nasuwajg sie czytelnikomi,
dla ktérego Brandys jest tylko pisarzem,
zadne watpliwosci, ze bohaterem utworu,
napisanego w formie opowiadania w pierw-
szej osobie, jest autor. Zarliwa szczero$é
i pietyzm dla kazdego miejsca Warszawy
wykluczajg inng mozliwos¢. Zresztg Bran-
dys nie usituje w opowiadaniu zakry¢ oso-
bistego zwigzku z bohaterem, przeciwnie
na kazdym kroku podkresla go.

Zestawienie tego utworu z powiescig Dy-
gata ma swe glebsze podloze. Kazimierz
Wyka w pazdziernikowym mrze ,Twor-
czosci', gdzies pod koniec artykutu ,Tra-
gicznos¢, drwina i realizm*® nisze: , ... pro-
za taka jak Brandysa czy Dygata, jest na*
pewno rodem z drwiny, ktéra procz gry-

masu samego posiada swéj cel, Suchy,
ostro obrysowany schemat antymiesz"
ezanskiej krytyki, pomieszczonej w dzi-
wacznym $rodowisku  prowincjonalnym,
jesli mowa o Brandysie, wiecej prze-
prowadzona Kku celowej grotesce wal-
ka z formutg psychologiczng, z wmowie-
niem zbiorowym u Dygata, to przeciez
w prostej linii dziedzictwo po Gombro-
wiczu”, Wtedy gdy Wyka to pisat Dy-
gat nie wydat jeszcze ,Jeziora boden-
skiego“, a Brandys drukowat dopiero frag-
ment powiesci satyrycznej ,Drewniany
kon”. Po lekturze ,Miasta niepokonanego”
nie ulega najmniejszej watpliwosci, ze albo
Wyka zbyt wczesnie uogolniat, albo Bran-
dys przeszedt w ciggu niepetnego roku diu-
ga droge rozwoju, ktéra oddalita go od
Dygata i od wspdllnego zrédia literackiej
i Swiatopogladowe] postawy wobec rzeczy*
wistosci.

Skupiona proza, zmierzajgca do wy-
dzwieku tragicznego, opromienionego pa-
tosem i skapanego w madrosci filozoficz-
nej cztowieka dojrzatego do spokoju —
obok tego realistyczna w mnogosci dro-
biazgowych opiséw rzeczy i chwil, nie ma
w sobie sladéw Gombrowicza, ani nie wy-
kazuje pokrewienstwa z Dygatem, dla
ktérego zadne zdanie nie ma znaczenia
twierdzacego, ani zaden obraz nie jest
stwierdzeniem o zdarzeniu, a tylko punk-
tem zaczepienia lub stopniem przejscia dla
igrajgcego nastroju i drwiny.

Prozie Brandysa nalezy sie osobne stu-
dium. Nie miejsce tu na nie. Dla charakte-
rystyki jednak warto zwréci¢é uwage na
stalg ceche stylu tej prozy. Brandys zawart
dzieje miasta nie tylko w relacji bezpo-
Sredniej zjawisk i zdarzen, ale przede wszy-
stkim w partiach narracyjno-refleksyjnych,
ktére pozbawiony zostaly naprawde po mi-
strzowsku egotyzmu. Partie te w sumie o
wiele przenosza relacje. Sg one jednak sta-
le ,obrysowane”, lub zamkniete realistycz-
nym obrazem rzeczy. Ciekawe przy tym, ze
obraz robi wrazenie pointy. Poza tym opis
bezposredni, drobiazgowy spraw, sucha re-
lacja kronikarska i pyszne w swej wycyzelo
wanej peini partie naracji mieszajg sie z
partiami refleksyjno-poematowymi, otwie-
raja je, wnikajg do nich, albo nastepuja po
nich- Nie spos6b odszpera¢ w tym zawitym,
a spokojnym tokiem plyngcym opowiada-
niu, gdzie splotly sie r6znorodne sprawy,
uczucia, zdarzenia i opisy ,dni patosu i og-
nia® — jakiego$ ogoélnego schematu kom-
pozycyjnego. Moze dlatego kto$ moéwigc o
utworze Brandysa powiedzial, ze ma on
.C0$ z reportazu“. To ,co$" to chyba zdol-
no$¢ do przeskakiwania od rozwazan bar-
dzo ogolnych i bardzo serio do drobnego,
epizodycznego opisu i zestrojenie uczucio-
we i znaczeniowe (tego bardzo zda sie bta-
hego) zdarzenia Iub obrazu — danego
krotko, beznamietnie napozoér i sucho — z
tokiem wielkich spraw i pytan typu;
.Czymze ma sie broni¢ czlowiek, czym
ludzkos¢, skoro postawiono im przed oczy-
ma straszliwy obraz wlasnego zla, zdajac
zreszta na taske sumienia, ktéremu od tak
dawna odmawia sie niezachwianych praw?"

State przerzucanie sie od sprawy do
sprawy, od obrazu do obrazu przy konsek-
wentnie utrzymywanej jednolitosci i.astro-
ju i tematu, zostawia wrazenie skompliko-
wanej, bogatej w ludzi, zdarzenia i obrazy
catosci. | to jest bodaj ze gltowna ce-
cha prozy Brandysa, opanowanej zresztg
i wycezelowane;.

Moznaby wyznaczy¢ dwie sprawy, o kto-
re wspiera sie kompozycja ,Miasta niepo-
konanego“: chronologie wypadkéw, kaz-
demu, kto byt wéwczas w Warszawie, do-
brze znanych, i dojrzewanie bohatera —
autora do zupelnego spokoju w dni Po-
wstania, ktore na kartkach tej ksigzki wy-
padio mniej bujnie i mniej szczerze od dni
wczesniejszych.

Autorowi nie udato sie dac realistyczne-
go i pelnego obrazu dziejéw miasta ,w dni
owe“ nie tylko dlatego, ze bohater zastonit
wiele zjawisk i spraw, pozwalajgc na ich
komasacje nie zawsze siebie godng, de i
przez brak wiasciwego i zdecydowanego
stanowiska do podziemia. Warszawa byla
stolica Polski Walczacej przez caly okres
okupacji. W Warszawie koncentrowaly sie
wszystkie nici i drogi polskiego ruchu opo-
ru. U Brandysa tego aspektu Warszawa
nie posiada. Wybtyskuja na ulice drobne

wszedt w centrum pracy konspiracyjnej.
Przy wycieczkach refleksji na pola Ukrai-
ny, Bretanii przy rozwazaniach o echach
wojny i przy ambicji przenikniecia jej sen-
su — Brandys przedstawit walczacg War-
szawe jako zbiorowo$¢ niezorganizowana,
a jej ruch uporu i jej walke jako instynk-
towne. Brak relacji o tym mozgu, ktérego
ogrom odpowiedzialnosci za Powstanie
przeraza autora, lub jego dalszych mniej-
szych personifikacjach szkodzi autentyz-
mowi utworu.

Mimo tego braku, ktéry mozna ttuma-
czy¢ roznymi wzgledami literackimi i poza
literackimi, ,Miasto niepokonane“ jest
utworem przewyzszajgcym wszystko, co
dotychczas o Warszawie w latach 1939 —
45 napisano.

Nie bylyby pelne te uwagi o ,opowiada-
niu o Warszawie“, ktére nie majg preten-
sji by¢ wyczerpujgca analizg, gdyby nie
doda¢, ze realistyczny talent literacki
Brandysa stawia ,Miasto niepokonane*
obok czotowych pozyciji literackich ostat-
nich dwu lat: ,Jeziora bodenskiego“ Dy-
gata i ,Z Kraju milczenia* Zukrowskiego.

Jan Dobraczynski: ,W rozwalonym dor
mu" «— , Czytelnik® — 1946 r.

Powstanie Warszawskie, ktore w ,Mie-
Scie niepokonanym“ — Brandysa stanowi-
to zaledwie fragment, jest dla Dobraczyn-
skiego zasadniczym tematem powiesci.
Wiasciwie nawet nie powstanie jako wiel-
ka skomplikowana catos¢, ale jego drobny
wycinek: obrona barykady i naroznego do-
mu na Bielanskiej, ktéra, jak moéwi autor
na wstepie, ,nie jest prawdziwg Bielan-
ska“. Zdaje sie, ze takie pokrewienstwo te-
matu powinno da¢ czytajacemu te dwie
ksigzki w sagsiedztwie bogaty materiat po-
rownawczy. W tym wypadku tak nie jest.
Te dwie ksigzki o Warszawie walczacej, o
Warszawie heroicznej nie moga by¢ ze sobg
poréwnywane. Nalezg do dwu zupetnie ro-
znych gatunkéw, mimo ze przeciez obu au-
torow cechuje ten sam kult dla heroizmu
miasta, dla mestwa jego mieszkancow, dla
bezprzyktadnego w dziejach miast boha-
terstwa dzieci, ktore w sierpniu 1944 r. sta-
ty sie ludzmi dojrzatymi — zotnierzami w
hetmach i bluzach tygrysich — na froncie
walki o wartosci czlowieka.

~W rozwalonym domu“ ma wyrazne ce-
chy powiesci; zostala skomponowana w
utwor literacki, w okreslong rodzajowo ca-
tos¢ kompozycyjng i moze dlatego He po-
siada takiej pasiji, jaka zamkna¢ moze tyl-
ko narracja, refleksja lub poemat. Wszyst-
kie zalety i wady tego utworu w tym as-
pekcie majg swe zrédto.

Dobraczynski w jednej kamienicy, z kt6-
rej okien widac¢ tylko fragmenty kilku ulic,
zamknat dzieje tragicznej walki calego
miasta. W kompanii szturmowej ,Wacta-
wa“ upersonifikowal tysigce walczgcych
powstancow, wsrod ktérych zmiescili sie
bohaterscy starcy, dojrzali mezczyzni, mto-
dziency, wyrostki, i dzieci (tym zostata
ksigzka poswiecona), kobiety i dziewczeta,
cywile i ksigdz. W tym stanie rzeczy posta-
ci, barykada i walka stajg sie symbolami,
mimo i naprzekdr wysoce realistycznemu,
ludzkiemu i bezposredniemu obrazowaniu
i opisowi. Swiat kamienicy i barykady wy-
daje sie zamknietym i samotnym. Jedyny
raz Dobraczynski urzadza wycieczke —
rozszerza perspektywy. Dzieje sie to w"wy-
padku, gdy do kompanii ,Wactawa“ przy-
bywa dowddca odcinka ,Krak“, a maly
Wojtek wedruje z nim po nieudanym
szturmie do Archiwum Akt Dawnych na
Dituga, a potem na Kilinskiego i Podwale
do dowddztwa odcinka, Zaréwno baryka-

Czestaw JanczarsKki

Str. 7

de, jak i centrum — mozg odcinka przed-
stawia autor bez patosu i taniej uczucio-
wosci. W chwilach najbardziej napoz6r
nieefektownych. Osigga jednak w ten spo-
s6b sukces jeszcze wiekszy: ostrg wymowe .
drobnych spraw ludzkich w momencie o
najwyzszym znaczeniu historycznym.
Jedna kamienica, kilka sasiednich ulic,
dowddztwo. Terytorialnie obraz jest wag-
ski. Nie ma perspektyw. Walka powstan-
czej kompanii, ktérej dowddca nie wierzy
w zwyciestwo, bo ,nie ma cudéw na Swie-
cie“ nie posiada perspektyw na cato$¢ mia-
sta. Inne problemy Powstania réwniez uje-
te sa wasko, bo autor nie zastanawia sie
nad jego sensem historycznym. ,Nie my-

SleliSmy wtedy historycznie* — pisze Bran-
dys, nie ma zamiaru objg¢ catosci obra-
zu, chce — i to mu sie udaje — dac¢ zywe-

go cztowieka.
autora.

W zwigzku z tym Dobraczynski na na-
czelnym miejscu w powiesci stawia: dra-
mat ludzkiego serca i ludzkiej duszy. Na
tto beznadziejnej walki miasta wptywaja:
wieczne zagadnienia S$mierci, zycia poza-
grobowego, cierpienia i ofiary, ktoére stano-
wig specyficzng atmosfere moralng utworu.

To jest najwiekszg pasja

Osig spraw religijno-moralnych jest
ksigdz Marek — pilny str6z losu dusz tych
ludzi, z ktérymi wspélnie walczy, ktérym
px'zewodzi i ktérymi pod koniec dowodzi
jako zastepca ,Wactawa“. Centralnym za$
watkiem powiesci staje sie dramat Mag-
daleny — matki Wojtka, zony Stefana,
(,Kraka®“) i przyjaciotki ,Wactawa“. W
stosunku do tej koncepcji trojkata malzen-
skiego moznaby wysung¢ pewne zastrze-
zenia. Do atakowanej przez Niemcow ka-
mienicy, walgcej sie centralnej pozycji od-
cinka — miedzy bezwiednie heroicznych
jej obroncéw sprowadza autor przyjaciela,
czy kochanka Magdaleny, a nastepnie jej
meza, ktory jg po latach niesnasek i nie-
porozumien opuscit. Sg oczywista na Swie-
cie mozliwe najniemozliwsze zdarzenia, ale
ten uklad os6b na tle heroicznego oatosu
Powstania Warszawskiego zdaje sie by¢
tworem sztucznym i nie wyplywajgcym z
tta, ktore przeciez czestokro¢ w utworze
wychodz! z roli tla i zajmuje calg scene.

Oczywiscie jest to niezwykty zbieg,oko-
licznosci. Dobraczynski taktownie rozwija
go i pogtebia, nie pozwalajgc, aby objawit
swe zasadnicze oblicze — sensacji. Wyka-
zuje przy tym duzej miary talent kompo-
zycyjny, powsciagliwos¢ realisty i umiar
w psychologizowaniu. Do tych zalet, dotg-
cza sie przejrzystos$¢ jezyka.

Tym nie mniej powie$¢ rozwigzuje tylko
dramat Magdaleny — indywiduum. Za
sprawg matego Wojtka, ktérego sylwetka
jest z pewnoscig najbardziej udana, ksie-
dza Marka i wypadkéw, m. in. Smierci me-
za — Magdalena zdobywa sie na akt $wia.
domego heroizmu. Zostaje na opuszczonej
barykadzie, bo to jest barykada jej meza,
a ten ,gdyby zyi, nie bylby zeszedt ze sta-
nowiska“. W ten sposob Magdalena jedno-
czy sie ze Stefanem, a ksigdz Marek kon-
statuje, ze jej dom nie jest rozwalony. ,To
tylko ziudzenie. Odbudowata go pani“.

Czytajagcemu nasuwa sie wtedy mimo-
woli pytanie: A co z Powstaniem?

Konkludujac zdaje sie, ze na powies¢ z
tych dni, czy o tych dniach jeszcze za
wczesnie. Powiesciowy — opisowy obraz
Powstania  Warszawskiego  obrysowany
koncepcja literacka zbudowaé bedzie mo-
zna dopiero z perspektywy. W tej chwili
powies¢ nie operuje takim patosem i taka
rozlegltg skalg uczu¢ w obrazie realistycz-
nym, ktéreby stworzyty cato$¢ godng tych
dni.

Tym nie mniej Dobraczynski w powies-
ci ,W rozwalonym domu“ osiggnat duzej
miary sukces literacki, ksigzka ta bowiem
stanowi b. przyjemna lekture.

Plerwszy wiersz

Na take kwiatow i metafor
opadt widnokrag jak spadochron —
i w oczach bylo tak niebiesko,
e tylko krzyk drapiezny ptaka
-rok nagle zmienit mi w wykrzykniki

Wtedy ujrzatem w kartach ksiegi,
wsrod biatych kwiatow, biatych strof:
uspionych dzwonéw cherubiny
sptynely nad strumienia kregi

by unies¢ biaty klecznik dymu.

Cisza — ach, chmury biatorune!

W tej bieli, wzrok zmeczony tung
okryje wieczor rzesg cieni.

To pierwszy wiersz, jak we wspomnieniu
najpierwszy wiatru pocatunek.



5tr.

FAKTY

NIEMCY BUDZA SIE

O ,bestii hitlerowskiej* gadano i pisano u
Bas juz tyle, ze sprawe niebezpieczenstwa nie-
mieckiego ,zagadano“ na $mieré, utopiono
w powodzi frazeséw i banatéw. Wielu Pola-
kom, zwtaszcza tym ,na nie“, wydaje sie juz
ta ,bestia“ potworem niemal réwnie legendar-
nym jak smok wawelski. Ale sag jeszcze na
swiecie ludzie, ktérzy czyniag co moga, aby
rozwia¢ te nasze mite zludzenia.

Oto np. minister Oldenburga Franz Blucher
pisze na tamach ,Die Welt":

,Nie chcemy, aby nas zmuszono do tego,
aby$émy sie stali znowu macicielami pokoju,
lecz pragniemy, aby nasi rolnicy mieli moz-
noéé powrotu na ziemie niemiecka na Sla-
sku, w Prusach Wschodnich i w Poznan-
skiem*. -

A w pismie ,Landes Ztg." pojawit sie arty-
kut M arii Severich, w ktérym czytamy:

sMusimy znowu zorganizowa¢ ,czarna
reichswehr*, aby sita rozwigza¢ problem
naszych granic wschodnich"”.

Jasne? Chyba zupetnie jasne.
jeszcze dwa lata od pogromu
czarnej sotni, a juz styszymy znéw: ,Deutsch-
land, erwache!* (,Niemcy, obudzcie sie!").
Cate szczescie, ze jak sie bardzo gto$no krzy-
czy we wtasnym mieszkaniu, budzi sie takze
i sasiadow. Spadkobiercy zbrodniczej ideolo-
gii krwawego btazna z Berchtesgaden rycza:
.Deutschland, erwache!* a PO naszej stronie
granicy echo odpowiada: ,Polsko, obudz sie!*

Dyplomatyczna nota protestacyjna zostata
juz'wreczona ,odnoé$nym czynnikom“. Ale to
mato. Bytoby chyba bardzo tadng demonstra-
cja, gdyby partie nie idace w bloku zadekla-
rowaty wzorem Stronnictwa Pracy gotowos$¢

Nie mineto
hitlerowskiej

wystawienia wspdlnej z blokiem listy na te-
renie Ziem Odzyskanych. ,Chociaz bowiem
zgoda jest rzecz glupia i zreszta w polityce
nie do osiggniecia“, — jak stusznie mowi

poeta, podkreslenie jednomys$inos$ci calego
spoteczenstwa polskiego w sprawie granic
zachodnich bytoby aktem o tak wielkiej do-
niostoéci, ze mozna by w tym wypadku zto-
zy¢ wzajemne urazy z serca.

Sprawa tym bardziej zastuguje na uwage,
hakaty-

ze zuchwato$¢ ,demokratycznych®
stow kaze nam dobrze zastanowi¢ sie nad
tym, czy nie bedziemy potrzebowali zgody
narodowej organizowa¢ dopiero w obliczu
konkretnego niebezpieczenstwa inwazji Ilub
choéby wzmozonej dywersji niemieckiej.
Coraz zuchwalszy ton wystgpien krypto-
hitlerowskiej kanalii kaze nam mie¢ stale
w pamieci fakt, ze stoimy wobec wroga, na
ktérego ,poprawienie sie“ lepiej nie liczy¢.

Pamietajmy, ze w okresie rzekomo demokra-
tycznych Niemiec wejmarskich nawet nie-
miecka partia komunistyczna domagata sie
.ZWrotu“ $lgska i ,Korytarza*“

Niech sie stare panny z Armii Zbawienia
bawia w demokratyzowanie Niemiec. Nam
powinno zaleze¢ na utrwaleniu jak najdalej
wysunietych na zachdd granic Polski i Cze-
chostowacji, na zapewnieniu niepodlegtosci
tiuzycom, na umocnieniu sie¢ Francji na pra-
wym brzegu Renu, na stworzeniu z Heigo-
landu i strefy kanatu kilonskiego punktéw
obserwacyjnych i obronnych, straznic anty-
agresyjnych oddanych do dyspozycji O. N. Z.
czy tez Wielkiej Czwarki.

Zly pies to takze, co prawda stworzenie
Boze, ale rozsgdek nakazuje trzymacé¢ go na
tancuchu. a. p.

SPKAWA NAJPILNIEJSZA

Nareszcie jedna wazna sprawa ruszyta
z martwego punktu. ,Kuznica“® w nr. 43
przynosi w notatce ,Pocieszajagce fakty“ (au-
tor — ztk.) wiadomos$é¢, ze kwestia uposazen
wyktadowcoéw na wyzszych uczelniach zostata
zatatwiona pomys$lnie i wynagrodzenie mie-
sieczne zatrudnionego na tego typu uczelni
cztowieka nauki wzro$nie trzykrotnie w sto-
sunku do jego dotychczasowych poboréw. Oby
byta to pierwsza jaskdétka poprawy losu nau-
czycielstwa polskiego!

Sytuacja bowiem w szkolnictwie jest bar-
dzo powazna: staly odptyw sit nauczycielskich
do innych zawodéw trwa nadal i nalezy sie
obawiaé, ze o ile potozenie materialne nauczy-
cielstwa nie ulegnie zdecydowanej poprawie,
bedzie pod tym wzgledem coraz gorzej.

Bardzo stusznie nazywa Pawet Jasienica
zagadnienie sytuacji materialnej naszego nau-
czycielstwa ,Problemem nr. 1 (,Tygodnik
Powszechny" nr. 44). W artykule pod tym
tytutem znajdujemy obszerny wyjatek z listu
pewnego nauczyciela obrazujgcy szczegétowo
rozpaczliwy stan rzeczy w tej .dziedzinie.
W liscie tym m. in. czytamy: ,Na poczatku
roku szkolnego dyrektor panstwowej szkoty,
w ktérej pracuje jako polonista, zapowiedziat
nam na pierwszym posiedzeniu Rady Pedago-
gicznej podwyzke 30»/,, powotujac sie na
oswiadczenie wtadz szkolnych, tymczasem
pensje nasze sg nizsze od pensji w roku ubie-

gtym. Kolega moj z tejze szkoly, nauczyciel
gimnastyki, otrzymat o 500 =zt mniej niz
w przesztym roku. Kolezanka moja, w ubie-
glym roku nie majaca etatu, otrzymywata
1800 zt. W biezgcym roku ma etat 21 godz.
tygodniowo, a wczoraj' otrzymata pensje —
1200 zt..... Kota Opiek Rodzicielskich przycho-

dzg nam wprawdzie z pomoca, ale przewaz-
nie jest to skromny dodatek do pensji, zreszta
bardzo zenujacy. Ja w ubiegtym roku pobie-
ratem z Kota Rodzicielskiego ponad 800 zi.,
w tym roku ma by¢ wiecej, ale to nie jest
witasciwe, aby rodzice moich uczniéw dopta-
cali do mojej pensji urzednika panstwowego
jakies sumki przez litos¢. W pewnej dobrze
mi znanej szkole uczen odwazyt sie zapytaé
mojego kolege, ileby wziagt za ,dostateczne”
Ze swego przedmiotu. Wskutek tego, ze je-

steSmy tak bici przez zycie, jestesmy i lekce-
wazeni“.

Oto sytuacja zyciowa polskiego nauczyciela.
Jezeli istniejacy w tej chwili stan rzeczy
utrzyma sie nadal, grozi nam to, ze ilo§¢ wy-
kwalifikowanych nauczycieli spadnie wkrétce
ponizej minimum koniecznego dla normalne-
go funkcjonowania naszego szkolnictwa niz-
szego i $redniego. Jest to niebezpieczenstwo
narodowe nie mniej powazne .niz niebezpie-
czenstwo grozace nam ze strony Niemiec. Je-
zeli pozwolimy, azeby znajdujgce sie obecnie
w wieku szkolnym dzieci i mtodziez weszly
w zycie jako pokolenie analfabetéw, i pét-
analfabetéw, zahamujemy tym samym proces
odbudowy Panstwa i przyczynimy sie walnie
do obnizenia na. szereg lat poziomu umysto-
wego, a co za tym idzie jakos$ci i produkcyj-

nosci pracy naszego spoteczenstwa.
Zagadnienia te sa szczeg6lnie wazne dla

wsi polskiej, ktéra uzyskata wreszcie do-

godniejsze warunki ksztatcenia sie. Sprawa

poprawy bytu nauczyciela szkoly powszechnej
i $redniej powinna by¢ jak najusilniej poparta
przez przedstawicieli wszystkich trzech partii
chtopskich, i z ich strony powinien by¢ wy-
warty odpowiedni nacisk na sfery rzadowe.

Obwinia¢ jednak wytlacznie rzad bytoby
w danym wypadku nieuczciwos$cia i bardzo
tanig demagogia. Wiemy, ze sytuacja ekono-
miczna Polski jest jeszcze bardzo trudna
i sporo czasu uptynie zanim warunki bytu
materialnego jako$ sie u nas unormuja. To
jedna strona medalu. Druga za$ jest ta, ze

nauczyciele nie moga gtodujgc czeka¢ na
przyjscie siedmiu lat tlustych. WyjSciem,
aczkolwiek bardzo potowicznym i nie rozwiag-

zujacym sprawy w sposéb ostateczny, mogto-
by byé¢ porozumienie wszystkich organizaciji
spotecznych, kulturalno - o$wiatowych i zawo-
dowych dziatajacych na terenie wiejskim, co
do objecia przez te organizacje opieki, nad
szkotg i nauczycielstwem na wsi. Chodzi o to,
by pomocy dla nauczycielstwa odebra¢ cha-
rakter jakiej$ doraznej akcji filantropijnej,
a uczyni¢ ja sktadnikiem normalnej pracy
organizacyjnej uspotecznionych i zdrowo my-
Slacych grup chtopskich. Akcja taka musia-
taby by¢ zorganizowana centralnie, prowadzo-
na planowo i systematycznie, a nie powinna
by¢ zepchnieta na doraznie improwizowane
préby zaradzenia zlu przez poszczegdlne
Gminne Rady Narodowe, lokalne komorki
r6znych organizacji czy przypadkowo sformo-
wane zespoty ludzi dobrej woli. Skoro pan-
stwo nie, jest jeszcze w tej chwili w stanie,
rozwigza¢ w sposOb ostateczny zagadnienia
poprawy bytu naszego nauczycielstwa, inicja-
tywe musi przeja¢ spoteczenstwo i spoteczen-
stwo musi ratowaé¢ polska szkote.

s. L
NOWY ZARZAD ZWIAZKU
ZAWZ LITERALOW POL.
Ostatni zjazd delegatéw Zwigzku Zawo-
dowego Lit. Polskich stat pod znakiem

Wspoétpracy katolikéw krakowskich z mark-
sistami z ,Kuznicy*
Wybrano nowy zarzad, ktérego czton gtéw-
tworzg wtadnie katolicy krakowscy:
Jerzy (. wiceprezes),
Wojciech, (cztonek Zarzgadu) oraz przedsta-
wiciele lewicy tédzkiej: Zutawski Juliusz
(sekretarz), Zotkiewski Stefan (II. wicepre-
zes).

Prezesem znaczna wiekszos$cig gtoséw wy-

ny —
Zagorski

brany zostat znany krytyk i historyk litera-
tury — Czachowski Kazimierz, kandydat
Krakowa i Warszawy. Do zarzadu jeszcze
weszli — Wat Aleksander (skarbnik — War-
szawa), Szewczyk Wilhelm (Katowice, —
cztonek zarzadu). Oddzial Wiejski Z.Z.L.P,
reprezentowany przez 2 delegatow (Olcha
Antoni, Pietak Stanistaw) nie odegrat wiek-
szej roli w wyborach do wtadz Zwigzku.
Grupa ,KuzZnicy“ zgtosita wprawdzie Olche,

jako kandydata do Zarzgadu, ale w gtosowa-
niu przepadt on, gdyz Krakdéw i Warszawa
nie udzielity mu najmniejszego poparcia.

j- ¢h.
NASI PISARZE ZA GRANICA
Wielu pisarzom ufatwito Min. Kultury i

Sztutoi tego roku wyjazd za granice. Oczywi-
Scie wszyscy wybrancy ruszyli, obijajgc so-
bie nogi z pospiechu, do Paryza.

W ten spos6b na bruku paryskim w okresie
wakacji ogladali swoje twarze nawzajem Dy-

gat, Brandys, Bienkowski, Pasternak, Hertz,
Brzechwa, Minkiewicz. Sandaue.r, Zo6tkiewski,
Kott, Zagorski, Balicki itd., ijtd. Nie sposob

wszystkich wyliczy¢.

Ano pojechali, pogratulowaé wypada jedy-
nie, zyczy¢ bowiem trzeba, aby jak najwie-
cej miodych pisarzy wyjezdzato za granice
i pogtebiato swoje wiadomosci o Swiecie. Jest
jedno ,ale*. Pisarze za granica daija swoje

wywiady, pisza informacyjne artykufy o lite-:

ratuirze polskie;j...

Czytajmy te artykuly. Ukazywaly sie ame
w ,Gazecie Polskiej*, organie naszego Rzadu,
wychodzgcym w Paryzu.

| tak Zb. Bienkowski pisat o krytyce lite-
rackiej wspoiczesnej, A. S. o poezji,- Kazimierz
Brandﬁs o} wspoiczesnym czasopi$miennictwie
literackim w Polsce.

Wynik? Ano A. S. pisat o Bienkowskim ja-
ko o jedynym oryginalnym, wnoszacym nowe
wartosci literackie, talencie poetyckim po
wojnie, nawzajem Biehnkowski, piszac o kry-
tyce, wymienit znowu Artura Sandauera, ja-
ko powojenna.wielko$¢ krytyczna — Brandys
znéw. widocznie ogtuszony wielkoscig Pary-
za, kreslac stowa chwaty o ,Kuznicy" i ,0d-
rodzenlu“ zapomniat np., ze wychodzi tyg.
lit. ,,Wles“ ogarniajacy szerokq grupe pisa-
rzy ch}opsklch pisarzy nie bez znaczenia, na-.

Natanson:

ES"

Z D AN I

tomiast — o-'ironio — rozpisat sie w do$¢ wy-
raznych superlatywach o prasie literackiej
katolickiej, o ,Tygodniku Powszechnym® i o
,Dzi$ i jutro™.

;Wydaje sie nam, ze 00s.'w tym wszystkim
nie jest w porzqdku Chwali¢? Owszem chwal
cig.sie, to Jaszcze,uchodzi, nie uchodzi jednak
0o innego. Wymaga si¢ panowie, abyscie byli
przeciez,cho¢ troche obiektywni i rzetelni.

Motana ' nienawWizie¢ chtopéw i literature
chlopska, ale zwykta przyzwoito$é, a nawet
;obowigzek wymaga, by informujgc Polakow
zamigsizkalyoh we Francji o literaturze wspot-
czesnej pplskiej,'wspomnie¢ i-0 poezji auten-

tystow, chocby o Frasiku, Ozoigu, Kubincu i
Ozdze - Michalskim — no i ob- Brandys
napisa¢, -ze jednak wychodzi w Polsce od

czasow lubelskich pionierskie, o duzym zna-
czenlu( spotecznym 1 literackim czasopismo
SWies j- ch.

CZYTAJAC PRASE LITERACKA

Dziwne”\sie rzeczy dziejg dzisiaj w literatu-
rze mpolskiej. Takich kapliczek i koterii lite-
rPa(fkich nie bylo ani przed wojng u nas w

olsce.

_ Dla: czytelnika ktéry czyta rap. tylko ,Dzis
I jutro® najwiekszym powiesciopiisarzem wspot
czesnym jest Jan Dobraczynski Bogu ducha
winny, debiutant przecietny. Dla czytelnika
znéw ,Kuznicy™ wydac by sie . mogio, ze
Ortwinowski jest to pisarz co najmniej réwny
Proustowi.

LA

tymczasem wiele zjawisk literackich
cho¢ skromnych,

lecz oryginalnych nie zau-
waza: sie celowo i Erzemilcza je, a tymczasem
o wielkich twércach, co zmarli lub padli w
¢zasie .okupacji, nie tylko nie pisze sie. wcale,
ale usituje,, zepchna¢ sie ich w niiziny zapom-
nienia.

(H/steria posmiertna wielu wybitnych poe-

tébw dwudziestolecia — Czechowicz," Sebyfa,
histeria wielu pisarzy o znaczeniu zasadni-
czym'— lIrzykowski, Kaden).

Rozgrywki polityczne, ich atmosfera wtar-
gnely 1 do zycia literackiego, i decydujg o nim.
Nie chodzi o sprawiedliwa ocene, lecz tylko o

taktyke. Kto potrzebny danemu obozowi, da-
nej partii — tego .sie uwielbia, tego sie wysu-
wa.. Inni — ano nawet niech przepadng. Nie

sa wszakze; przydatni doraznie.

Doprawdy niedobre to wszystko rzeczy...
i- ch.

JWNOLNA GROMADA*

Ukazaty sie numery 1 i 2—3 (podwdjny)
czasopisma ,Wolna Gromada“. Pismo to, be-
dace organem radykalnej mtodziezy chtop-
skiej, zapowiada sie bardzo interesujgco i mo-
ze odegra¢ doniosta role w ksztaltowaniu sie
postawy ideowej mas ludowych: ,Wolna Gro-
mada“ podejmuje bowiem krytyke, krytyke
bardzo odwazng i zasadnicza, rozmaitych
SSwietodci® wuznawanych dotychczas przez
0.;6t chlopstwa za nietykalne i w zadnym
wypadku nie podlegajgce zakwestionowaniu.

“Wolna Gromada“ bedzie pismem
wolnych mtodych chtopéw szukajacych naj-
kréotszej drogi do realizacji w petni Polski
Ludowej, ktérym $Smiatosci mysli, nieza-
leznos$ci pogladu, nie przytepia tradycyjne
opory, autorytety nazwisk, uswiecone pro-
gramy i pojecia® —

czytamy w otwierajacym nr. 1 wstepie redak-
cyjnym. Jest w tym $Swiatoburczym wyzna-
niu nieco przesady, bo¢ przecie trudno odrzu-
cajac jedne autorytety oraz ,uswiecone pro-
gramy i pojecia® nie przyja¢ innych, moze
nie mniej ,uswieconych“, — aie hasto bojowe
jest zawsze tylko hastem bojowym i nie po-
prawnos$¢ logiczna rozstrzyga o jego warto-
$ci i waznosci, ale to, jakie sity z'dota ono
obudzi¢ i w jakim pchnie je kierunku.

Mtodziezowe pisma wiejskie wypetniane by-
ty zazwyczaj albo ,zasadniczymi* rozwaza-
niami, zwykle bardzo og6lnikowymi, albo
JAwdrczosciag wtasna” o bardzo rozmaitej war-
tosci literackiej. ,Wolna Gromada“ (przynaj-
mniej jak dotychczas) ustrzegta sie i refera-
towoséci i nadmiaru literatury, co $wiadczy
bardzo dobrze o ambicjach zespotu redakcyj-
nego pisma.

Bardzo dobrze $wiadczy réwniez o tym ze-
spole, ze zrezygnowat on z naiwnego propa-
gandyzmu wyktadajacego z zapatem ,kawe
na tawe“, ale roztozyt wykiad swojego sta-
nowiska ideologicznego na artykuty z pozoru

zupetnie historyczne (np. ,W drugag rocznice
odrodzenia ,Wici* — M. Tupalskiego czy
,O, czym pisali Wiciarze dwa lata temu").

Artykuty pozornie czysto wspominkowe wcig-
gaja czytelnika w problematyke jak najbar-
dziej aktualng, zmuszaja go do mys$lenia nad
najwazniejszymi dla mtodziezy wiejskiej za-
gadnieniami chwili biezacej.

jest redagowana plano-
wo i dorzecznie. W nr. 2—3 np. artykut M.
Kumy ,Na marginesie X | sesji K. R. N.“
wprowadzajagcy do numeru zagadnienie obro-
ny naszych granic zachodnich przed zakusa-

~Wolna Gromada“

mi Niemcéw i ich niepowotanych ,opieku-
néw*“, znajduje ,podparcie® i rozwiniecia
w trzech pracach (,O0$wiecim“ — J. Doman-
skiego, ,Przyjaciele Niemiec" — |. Rybczyn-

skiej, ,Kartka z pamietnika® H. Jurkowa).

Rozpisatem sie szeroko o redagowaniu
sWolnej Gromady", ale nic w tym dziwnego:
dobrze redagowane pismo ludowe to jeszcze
dotychczas unikatr
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A

Z artykutéw zamieszczonych w ,Wolnej
Gromadzie* na plan pierwszy wysuwa sie
obszerna praca Ludomira Stasiaka ,Rozwa-
zania o Wiciach“. Trudno bytoby pisa¢ sie na
wszystkie twierdzenia autora, gdyz sporo
w nich jest uproszczen: tatwego generalizo-
wania, a zbyt bezkrytyczny kult $w. Maszyny
i Sw. Specjalizacji bywa miejscami wrecz iry-
tujacy. Tym nie mniej przeprowadzona przez
Stasiaka krytyka rozmaitych mitow;, pokutu-
jacych do dzi$ w umystowosci chiopskiej jest
bardzo celowa, gdyz moze sprowokowac za-
sadniczg dyskusje na temat najbardziej pod-
stawowych zatozen ideologii ludowcowej i
przyczyni¢ sie w ten sposéb do wyjas$nienia
wielu spornych zagadnien.
a. p.

W OSTATNIM 44 (72) NUMERZE ,WSI*

z dnia 10 listopada 1946

Jan Aleksander Krél — Z czarnej Anglii;
Stanistaw Pietak — Partyzant i dziewczyna;
J6zef Pogan — Inspekcja; Seweryn Skulski—
Gorzkie prawdy; Aniela Gut- Stapinska
Z prawdziwego zdarzenia; Jan Bolestaw
0269 — Scigany; Jan Kobiela — Marchwiane
refleksje; Piotr Wyrobek O honor chiop-
ski; Stefan Lichanski — ,,A walczgcym bojo-
wy znak®“; A. Kwiecien — Mazury; Komuni-
katy, ogtoszenia, 6 ilustracji, 8 stron.

Ksigzki nadestane do Redakcji

Nigdy nie zapom-
~WIEDZA*",

Helena Boguszewska —
ne, str. 165, Spoétdzielnia Wyd.
Warszawa 1946.

S. Czerny et F. Jungman — Les aventures
de Polo, str. 131. ,KSIAZNICA ATLAS*,
Warszawa, Wroctaw, Krakéw 1946.

Zenon Klemensiewicz — Gramatyka wspot-
czesnej polszczyzny kulturalnej, str. 179,
LKSIAZNICA — ATLAS", Warszawa — Wro-
ctaw — Krakoéw, 1946.

Z dna ciemno$ci, str,
EUGENJUSZA

Janina W oéjcicka —
83 + 3 nlb, Wydawnictwo
KUTHANA, Warszawa 1946.

Janina W éjcicka — Czynom i prochom, str.
39 + 5nlb.,, Wyd. EUGENIUSZA KUTHANA.

Ludwik Rajewski — Os$wiecim w systemie
ESHA, str. 189, Wyd. EUGENIUSZA KUTHA-
NA, Warszawa 1946.

Stanistaw Pietak — Front nad Wistg, str.
182, Spotdzielnia Wydawnicza ,,CZYTELNIK*
1946.

WYDAWNICTWA LKSIAZKI“:

Jan Rostand — Owady, str. 120.

Wiodzimierz Komarow — Lamark, str. 248.

Juliusz Stowacki — Beniowski, str. 141.

Irena Millerowa — Nowele, str. 45.

Antoni Makarenko — Poemat pedagogiczny
str. 228.

Jan Papuga — Szczury morskie, str. 183.

Anatol France — Zbrodnia Sylwestra Bon-
nard, str. 199.

Jerzy Kowalewski — Ludowa Jugostawia,
str. 90.

JEDYNIE PRENUMERATA
ZAPEWNIA REGULARNE
OTRZYMYWANIE PISMA

OD ADMINISTRACJI

Administracja tygodnika ,,Wies$*“
przypomina o wptacie zalegtej
prenumeraty

Nr. Konta P.K O. t6dzV II-1080

Prenumerata ,W si’ wynosi zt 25
miesiecznie, zt 75 kwartalnie i zt
150 pétrocznie.
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