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Czy kryzys Uniwersytetów Ludowych w Polsce?
TR ZY ASPEKTY SPRAWY

Zagadnienie uniwersytetów ludowych 
w dobie obecnej rozpatruje się w potrój
nym polu widzenia:

a) duńskim — t. zw. grundtvigiańskim,
b) polskim — t. zw. solarzowskim,
c) praktycznym —

i w zależności od tego, kto patrzy przez 
ten tró jką t: entuzjaści czy kry tycy u. 1. 
w Polsce (St. Ignar określiłby: zwolenni
cy indywidualnej demokracji, czy pań
stwowej).

Entuzjasta w tego rodzaju pryzmacie 
patrzy tak, że widzi malowane koło barw. 
Zbytnie przybliżenie soczewki do oka po
woduje łzawienie wzruszenia (Janowi W ik
torowi w Gackiej Górze pianie „jurnego 
koguta" wydawało się inaksze).

K ry ty k  zapytuje: po co uniwersytety lu 
dowe? Ależ to anachronizm!

W  rzeczywistości współczesnej, tj. w 
okresie upowszechnienia u. 1. w Polsce, nie 
osiągnięto właściwego obiektywnego spoj
rzenia na sprawę u. 1.

Sprawa ta jest jeszcze sprawą indywidu
alizmu Grundtviga czy Solarza, sprawą 
„samą w sobie", tak jak przed wojną, kie
dy działał jeden „przykładowy“  u. 1. w 
Gaci i siedemnaście innych, miernie naśla
dujących wzory duńskie.

Dzisiaj działa około 40 placówek, zwa
nych u. 1., 70 jest w przygotowaniu — a 
powinno być conajmniej trzysta, jeżeli 
pragniemy zrealizować postulaty wycho
wania i oświaty mas ludowych (ściślej: 
wychowania i oświaty dorosłych) wycho
dząc z założenia, że im bardziej świadomy 
obywatel, tym  lepiej spełnia swoje obo
wiązki i zadania nakładane na niego przez 
państwo i społeczeństwo.

Rozwój ilościowy u. 1. w Polsce nie 
wpłynął zupełnie na rozwój programu i  
metod.

U. 1. w Polsce powojennej znalazły się 
w sytuacji niezwykle trudnej. Tego rodza
ju  sytuacja wywołała głęboki, niepokój 
i troskę o ich przyszłość nie ty lko  w głów
nym zarządzie T. U. L. (jeżeli chodzi o 
kierunek dalszęgo rozwoju u. 1.), ale i 
wśród demokratycznych działaczy, oświa
towców i pedagogów.

Prowadzona w prasie dyskusja w ubie
głych miesiącach wykazała wiele sprzecz
ności i niedorzeczności w sprawie aktu
alnego zagadnienia tworzących' się u. 1., 
ich bytu lub niebytu.

W ybitny znawca u. 1. grundtvigowskich, 
Hollman w pracy pt. „Uniwersytet ludo
wy a podstawy demokracji“  wydanej w 
Polsce 1924, stwierdził:

„ale bo też i historia w swym powolnie 
postępującym rozwoju nie trafiła  jeszcze 
na epokę, nadającą się do wypróbowania 
idei Grundtviga w całej doniosłości“ .

N ik t nie zaprzeczy, że historia w latach 
powojennych u nas jakby się zatrzymała. 
W  Europie i w ZSRR dokonały się ogrom
ne zmiany ustrojowe, społeczne i gospo
darcze, w duchu dążeń i celów, dla któ
rych realizacji sto la t temu powstał pierw
szy uniwersytet Grundtviga. Uniwersytety 
duńskie wraz z ogólnym nurtem postępo
wych myśli i  'pracy gospodarczej potrze
bowały sto lat, aby urzeczywistnić dobro
by t i  szczęście małej Danii.

(Artykuł dyskusyjny)
Kryzys, k tóry przeżywają nasze u. 1. 

dzisiaj, nie leży w założeniach i formach 
tych placówek, ale dotyczy celów, progra
mów i metod pedagogicznych. Zamiast 
kowali jutra, których wychowywały u. 3. 
przed rokiem 39, należy wychowywać ar
tystów szarego codziennego dnia.

Rola u. 1. zmieniła się o, tyle w porów
naniu do okresu ich historycznej ro li w 
Dainii, że o ile Grundtvig poprzez u. 1. 
budził naród ze „śp ączki1, to w dzisiej
szej Polsce zaistniała konieczność zbudze
nia ze „śpiączki“  uniwersytetów . ludo

wych, nie dopuszczenia do ich izolacji od 
życia współczesnego.

Historia stworzyła najodpowiedniejszą 
epokę powszechnego zastosowania tych 
niezwykłych placówek we współczesnym 
życiu ustrojowym, społecznym i gospodar
czym.

Zanim przystąpię do omówienia nowo
czesnych podstaw ideowych,. programo
wych i metod pracy u. 1., pragnę uwypu
klić istotne przyczyny kryzysu, w jakim  
znalazły się u. 1. dziś —- które nie pozwa
lają im kroczyć naprzód, a ciągną wstecz.

PRZYCZYNY KRYZYSU
x. Brak obiektywnego patrzenia na 

sprawę u. 1.
2. Przestarzałość wzorów duńskich i so- 

larzowskich, i wynikające stąd niebezpie
czeństwo dalszego naśladownictwa.

a) zasad indywidualnej demokracji,
b) idealizmu,
c) metody historycznej.
3. Niewypracowani-e metod wychowa

nia gospodarczo - społecznego.
4. Duch opozycyjności w u. 1.
5. Brak twórców w budowaniu współ

czesnych podstaw, programowych.

Słaisław Piętak

Powrói wnuczka*)
Stałem przy wierzbie, lecz i  ona przez powietrze 
popłynęła, w  wodzie o złotym dnie rząd kwiatów 
rósł w księżycu białym, liliow iał w wilgnym wietrze. 
Noc... — Dokąd prowadzisz mnie, do jakiego z światów?

Cienie śmieją się na ulicach, w blask klękają.
Ścieżka różowa tam biegnjta tak smukła, czysta, 
że chaty, drzewa, kościół le i ¡od zł), do‘ ruczaju, 
a pod niebem dzieje się rzecz nieoczywista.

To westchnął ktoś. Kogut niesie linię w dzióbie 
i  nad wioską czarną idzie po srebrnej linie.
Ach, moje serce oddano jest strasznej próbie.
Babciu — i ty  odpływasz w niebo, cień twój ginie.

Uwierzyłem, że ciało me to szum, że wystarczy 
uczynić krok w przestrzeni, a powietrze mnie przyjmie. 
Wszedłem na wierzbę i  skoczyłem. Twój płacz starczy 
koił mój ból. Myślałem przejęty: — że dziwnie!...

Dziewczyna
Nie kłamałem, że jaskółki 
przygnały mnie w rzeczne pustkowie.
-  Ach, to pan z partyzanckiej spółki 
chyba? — śmiałaś się |  po głowie 
twojej pełzły chmur błyskawice.
Urzekły cię me tajemnice.

Naprzekór burzy, z twarzą w gromie -  
nie patrząc, że Niemcy strzelali 
jeszcze — padłem i w wód ogromie 
szedłem, goniąc błysk, kij ze stali.
Z tęczą-ś w blask mię obejmowała, 
dlatego zbladłaś nagle cała.

Szliśmy drożyno ^otem długo 
i ja cieszyłem się, żeś ładna.
Kłamałem, że mieszkam nad strugą.
Wieś pawiem w polu rosła parna...
Lecz w oczach drżały smutne cisze 
twoich. Mówiłaś — niech pan napisze...

Nie przyszedłem więcej £ nie wiem 
nawet jak twe imię. Czekała 
w zdziwieniu, rozpaczy i gniewie 
twarz twoja, rączka listki rwała 
w trwodze. Ptaszek z złamaną nóżką 
płakał — powlekłaś się za dróżką.

Tych słów nie przeczytasz, bo może 
niepiśmienna jesteś i pojąć 
ich nie zdołasz. To ja się trwożę 
teraz i myśl ratuję twoją 
mową. Gdy smutek ciało dręczy 
w blask wiodę cię w złotej obręczy.

*) W ostatni eh dniach ukazał się nakładem Oddziału Wiejskie
go Związku Zaw. Literatów Polskich tom poezji Stanisława Pięta
ka pt. „Dom rodzinny“. Tom zawiera nowe wierece liryczno oraz 
wybór poezji z lat 1932 —- 1944,

BR A K  O B IE K T Y W IZ M U
Wiadomo, iż „szkoły życia“  —< jak naj

częściej określa się u. 1. — trudno w tło
czyć w tabele statystyczne i poddać kry 
teriom naukowych interpretacji w dobie 
ubóstwa naukowej organizacji pracy 
przed wojną i do tego w okresie, kiedy 
ruch ludowy „przebijał mur izolujący 
chłopa od państwa“  (Ignar).

Maciejówka, buty z cholewami, ko
żuch i \Vidly by ły  koniecznymi akcesoria
m i kruszenia tego muru a nie pióro i myśl 
badawcza. Dlatego praktycy u. 1., kierow
nicy i  nauczyciele, przerastający, jak n. p. 
Solarz, teoretyków i ideologów u. 1. o ca
łe niebo, nie zebrali bogatego materiału 
prób i doświadczeń. Ustrój polityczny do 
września 1939 r. by ł ustrojem jak najmniej 
sprzyjającym pracy i rozwojowi u. 1. Nie
liczna grupa ludzi związana była z ru
chem u. 1. Nie mamy danych biograficz
nych, monograficznych. Nie zebrano do
robku pracy, działalności u. 1.

Słuszne jest twierdzenie, że powstała 
pewna izolacja placówek, regionalizm, 
kapliczkowość wobec patronów i „świę
tych“  chłopskich, hamująca wyjście u. 1. 
na szerszą płaszczyznę działań, przemian 
i  procesów twórczych.

U. l..w  Gaci stawiany za wzór działał 
i  wiązał się z życiem środowiska wiejskie
go. kilkudziesięciu wsi okolicznych pow. 
rzeszowskiego, przeworskiego, łańcuckiego. 
„Sprawy gospodarcze i polityczne okoli
cy skupiły się w rękach Solarza i uniwer
sytetu jak promienie w soczewce“  (St. Ig
nar, „M łoda Myśl Ludowa“ , sierpień 
1946).

Uniwersytet gacki spełniał w Małopol- 
sce rolę soczewki skupiającej regionalnych 
działaczy.

Ocena sytuacji u. 1. poprzez pryzmat 
Gaci, Głuchowa, Szyc itp. w braku prac 
badawczo - opisowych prowadzi dzisiaj na 
manowce w szukaniu dróg wyjścia z k ry 
zysu i zastoju, w jakim  znalazły się współ
czesne u. 1.

STARE WZORY
Gacka Górka to wzór naśladownictwa 

u. 1. typu grundtvigowskiego. Sam Solarz 
często podkreślał ekskluzywność Gaci w 
odniesieniu do innych u. 1. — w. zakresie 
doskonałego naśladowania tychże wzorów. 
Oto jego słowa: „Nazwa „uniwersytet lu 
dowy“  stała się u nas w ostatnich czasach 
bardzo popularna, upowszechniła się zbyt- 
nio jako ty tu ł niższego rodzaju i wartości 
kursów. Widać dzieje się to z jednej stro
ny pod wpływem wieści o znaczeniu uni
wersytetów grundtvigowskich w Danii a 
oawet już w Polsce, a z drugiej strony 
¡&ztala pociągający .tytuł tak, jak  różne
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„akademie, 'uroczystot,,;., konferencje“ . 
Jest więc moda na uniwersytety wiejskie. 
Uniwersytet wiejski jeżeli nie jest grundt- 
vigowskim to nie jest uniwersytetem wiej
skim. Tak mówią Duńczycy. Pożądany 
byłby u nas w tej sprawie ład“ .

Jeżeli dzisiaj rozważni wielbiciele twier
dzą, że „Solarz, gdyby żył i  prowadził 
uniwersytet, zmieniłby gruntownie formy 
pracy i wypełniłby je nową treścią, mam 
podstawę tak sądzić (Ignar) jeżeli zesta
wię działalność Solarza w Szycach i Gaci, 
gdy przebiegnę myślą jego twórczą pracę 
od r. 1929— 1939 a inni fanatyczni mów
cy krzyczą: „N ie wolno nikomu naślado
wać Solarza“  — „jeżeli się nie potrafi 
pracować tak jak  Solarz nie należy upo
wszechniać u. 1.“  — to ja  — nie będąc 
prorokiem ani gadułą przyłączam się 
do tej drugiej grupy wielbicieli i stwier
dzam — nie należy i  nie wolno naślado
wać Solarza, a tym  bardziej wzorów duń
skich w pracy u. 1. na tle dzisiejszych prze
mian.

Zbijam błędne twierdzenie, że głębokie 
przyczyny kryzysu u. 1. w  obecnej sytua
c ji nie leżą w zakresie naśladownictwa 
form, które są niezastąpione, ale w  potrze
bie gruntownej zmiany celów, treści i  me
tod. Jeżeli chodzi o formy, to żaden za
kład naukowy nie dawałby w krótkim , 
trzy  — czteromiesięcznym czasie, tak 
wielkich i  zasadniczych przeobrażeń w 
umysłach i  w duszach uczestników kursów 
u. 1.

Uniwersytet duński „w yłon ił się z de
mokratycznego ideału kulturalnego wiel
kiej narodowej indywidualności“  (Holl- 
man). Głównym celem u. 1. w Danii było 
stworzenie „duchowych podstaw demokra
c ji“  w  dobie prądów politycznych ideolo
gii zachodnich Europy mających swe źró
dło w ideach rewolucji francuskiej.

Idee te podchwycone przez mieszczań
stwo i  klasy posiadające stworzyły pod
waliny nowego rodzaju indywidualnej de
mokracji i  liberalizmu gospodarczego. 
Nieograniczona wolność jednostki kosztem 
grupy społecznej wytwarzała nowe form y 
ucisku chłopów i  robotników.

Działalność Grundtviga datuje się w 
czasie odrodzenia burżuazji mieszczań
skiej i ziemiańskiej, w okresie wzrastania 

• i  rozwoju nowoczesnego kapitalizmu, ja
ko nowego potężnego narzędzia klas po
siadających w walce z ludem. Uniwersy
tety ludowe Grundtviga powstały jako 
główne i  najważniejsze instrumenty tej 
walki. Celem tej walki było wprowadzenie 
mas ludowych do ogónonarodowego nurtu 
współczesnych przemian i  zastosowania 
wobec reakcyjnej mniejszości w oparciu o 
zasady indywidualnej demokracji rów
nych szans rozwojowych warstwy chłop
skiej z innym i warstwami w stosunku do 
ich ilości.

Założenie i  cele grundtvigowsldch u. ł. 
wyrosły w okresie przemian i  ideałów re
wolucji francuskiej, które Grundlvig za
płodnił pierwiastkiem ludowym jako jed
nym z centralnych punktów pracy oświa
towej w  u. 1. —  oraz narodowym w  dobie 
rozrywania przez grupy reakcyjne wspól
not narodowych. Realizm i m istycyzm 
oraz potężna wiara w ożywiającą treść 
i  wartość mas ludowych — w założeniach 
pedagogicznych i  wychowawczych m iały 
być. podkładem w tworzeniu najwyższych 
ideałów ku ltu ry  ludzkiej, których twórcą 
by ł człowiek, indywidualista, osobo
wość.

Nie program stanowił podstawy działa
nia w uniwersytecie wiejskim przed woj
ną, ale człowiek, którego zadaniem było 
podnosić masy ludowe, ściślej masy chłop
skie, „poprzez obcowanie z w ielkim i du
chami ludzkości, budowaniem poglądów 
zasadniczych na życie, zapalaniem w m ło
dzieńczej duszy idei na całość człowiecze
go życia, budzeniem sił wewnętrznych do 
działania“ .

Jeśli dziś staje przed u. 1. problem wy
chowania zdrowej i czynnej grupy spo
łecznej, założenia ideowe i  programowe 
u. 1. duńskich stwarzają trudności nie do 
pokonania.

Kamień węgielny ideałów grundtvigow- 
skich — to zagadnienie idealizmu, demo
kratycznego humanizmu, któ ry  najpeł
niejszy wyraz znalazł w niemieckim idea- 
liźmie.

Wielkość Grundtviga uwydatnia się w 
tym, że doskonale przewidział, iż kapita
lizm  w końcowej fazie rozwoju zepchnie 
i  zgniecie człowieka jako narzędzie w me
chanizacji i  b iurokratyim ie życia. D late
go sednem prac wychowawczo - ku ltu ra l

nych w grundtvigowskim u. 1. jest idea
lizm, duchowość i mistycyzm. Solarz w 
przedwojennej rzeczywistości rozbudował 
i rozszerzył idealizm do granic gandyzmu, 
przewyższając w tym  Grundtviga.

Zagadnienie współczesnego humanita
ryzmu, człowieczeństwa — jest zagadnie
niem nie ty lko  programowym u. 1. Jest 
sprawą ogólnonarodową. Nowoczesny ra
cjonalny humanitaryzm i realizm życiowy 
w kulturze, pedagogice, w życiu społecz
nym i  ogólnonarodowym jest sednem no
wych treści i programów u. 1. Rozwiąza
nie tego problemu — to gwarancja przy
szłości nowej ku ltu ry  narodowej.

Typy zakładów wychowawczo - oświa
towych jak u. 1. — są najbardziej predy- 
stynowane do wypracowania współcze
snych podstaw racjonalnego humanitary
zmu i  realizmu przez odpowiednie wiąza
nie realizmu chłopów i  robotników z ich 
duchowymi wartościami.

„Tymczasem dzisiaj przyrodnicy, któ
rzy doświadczają smutnych wyników 
swej wielkiej przewagi nad humanistami, 
zaczynają rozumieć, że jednostronny roz
wój ludzkości prowadzi prostą drogą do 
zagłady. Sprawa szybkiego rozwoju nauk 
humanistycznych i  ich zastosowania prak
tycznego w wychowaniu i polityce jest 
najważniejszą potrzebą ludzkości.

Grundtvig wyrastał nienawidząc wszy
stkiego, co reprezentowały klasy posiada
jące w ówczesnej Danii — a więc i  szkol
nictwa będącego w posiadaniu tych klas. 
Ówczesne szkoły i zakłady naukowe na
zywał „czarnymi szkołami“ , „szkołami 
śmierci“ . Szkoły „oprócz matematyki, 
astronomii, fizyk i praktycznej i  spekula- 
tywnej filozofii muszą jeszcze uczyć po 
łacinie Nowego Testamentu“ (Hollm an).

W ielu entuzjastów Grundtviga uważa, 
że równie ważne jest dla zasad u. 1. to, iż 
„Grundtvig urodził się w malowniczej wsi

duńskiej“ , jak i to, że „nie chodzi tu   ̂ o 
wiedzę, pojmowanie życia jako zbiór wia
domości książkowych, cyfr, tytu łów  i  te
orii (Garczyński). Musimy również do-' 
brze zdać sobie sprawę, że Grundtvig ■— 
pastor i  moralista kształtował swój świa
topogląd w czasie, kiedy rozkopywano ja
skinie, odgrzebywano szkielety, szczątki 
ludzi i  zwierząt, dokonywano pierwszych 
pomiarów czaszek i hodowano W labora
toriach pszczoły i  mrówki.

Zapewne, wiedzy w u. 1. nie sposób nau
czyć w ciągu pięciu miesięcy. Program 
jednak winien być opracowany w sposób 
jak najbardziej dostowainy do realnych 
metod samokształcenia, aby absolwent — 
jeżeli nie pragnie uczyć się dalej a pracu
je zawodowo — miał możność rozwijać 
swoje zainteresowania umysłowe.

(Dokończenie nastąpi).

Bartłomiej łłigorajski.

Andrzej Skupień Florek

B I A Ł Y  D U N A J E C
¡ego poczgłek, prawa i przywileje dlań królewskie — część I

Dzieje wsi Biały Dunajec zaczęły się od 
sześciu gazdów. Kiedy — w którym  roku 
onych sześciu tam osiadło — nie jest wia- 
domem. Po raz pierwszy, jak notują kro
niki, wspomina o nich i  o wsi Biały Duna
jec jako o osadzie, pierwsza lustracja Kró- 
lewszczyzn w Polsce przeprowadzona w ro
ku 1564, z uchwały sejmowej, gdy chodzi
ło o uzyskanie środków, na utrzymanie 
stałego wojska „kwarcianego“ . Lustracja 
wymienia Biały Dunajec jako wieś nową, 
w które j jest osiadłych dopiero sześciu 
kmieci.

Było to w czasach, kiedy rządy w Pol
sce sprawował kró l Zygmunt August, któ
rego własnością jako „dobra Królewskie“  
było całe Podhale. Zaś dzierżawcą tych 
dóbr królewskich w Nowotarskim staro
stwie był starosta Prokop Pieniążek, a po 
nim jego syn Jan. Kolonizacja Podhala 
podówczas była jeszcze bardzo słaba, a roz 
winęłi ją  właśnie Pieniążfcowie, Prokop i  
jego syn Jan, k tóry po ojeu objął staro
stwo nowotarskie w dzierżawę. I  kiedy c- 
bejmował owo starostwo, istniały jedynie 
osady: Nowy Targ, Szaflary, Wokaaiund, 
Długopole i  Klikuszowa, Natomiast jak od
chodzili, to zostawili 20 wiosek, przyczyna 
osadzanie posuwało się z dołu ku Tatrom. 
Pierwsi owi kmiecie, a mieszkańcy Białe
go Dunajca przybyli tu ta j z Szaflar przed 
382 laty.

Jednym z pośród tych sześciu kmieci, 
k tó ry  odegrał rolę osadziciela Białego Du
najca, był Jędrzej Pawlik.

On to, w 15-cie la t później po wspom
nianej lustracji, bo w roku 1579 otrzymał 
od Jana Pieniążka, starosty nowotarskie
go, przywilej lokacyjny (t. zn. prawo za
kładania wsi). Dokument nadania przy
wileju jak i otrzymał Jędrzej Pawlik od sta
rosty jest dosłownie treści następującej:

„ 1579, 23 lutego Nowy Targ.
In  nomine Domini Amen.
Iż są zawdy rzeczy nie pewne, gdzieby 

pisma potrzebowały, aby pirwej pismem 
umocnione i  też utwierdzone były. Przeto 
ja  Jan Pieniążek z Kroźlowej, dzierżawca 
dóbr nowotarskich i  Szaflarskich, wszyst
kim  wobec, komu tego na potym potrze
ba wiedzieć, oznajmuję i  do wiadomości 
przywodzę niniejszym moim listem, iż ja  
obaczając, skądby mogły więcej rozmno
żone być dobra nowotarskie i  szaflarskie 
ku pożytkowi i  większemu rozmnożeniu 
tychże wyżej pomienionych dóbr, tedy za 
przyczyną wiele dobrych ludzi tak z mia
sta Nowego Targu, jako i  ze wsi Szaflar 
którzy mi zalecili poddanego mego Jędrze
ja  Pawlikowego syna z Szaflar, prosząc 
za nim, abym mu dał wieś osadzać w lesie 
za Szaflary nad rzeką rzeczoną Białym 
Dunajcem ńa gruntach Szaflarskich, ja  te
dy, widząc prośbę ich słuszną, pozwoliłem 
mu tego, żeby wieś rzeczoną Biały Duna
jec osadzał, któremu zaraz dałem wol
ność ku osadzaniu przerzeezonej wsi jako 
sołtysowi, któregom już za sołtysa tejże 
wsi, którą będzie osadzał rzeczony Biały 
Dunajec wziął i  postanowił wiekuistych 
czasów z jego własnymi potomkami, dając 
mu do tego sołtystwa łan zupełny roliej 
ku wyprawieniu sobie, młyn z jednym ko
łem mącznem, karczmę ku szynkowaniu 
piwa i  też wolne łowienie ryb i  zwierza ku 
temu nad rzeką Poroninem, góry wolne

dla pasienia dobytku. Z którego sołtystwa 
tenże Jędrzej sołtys z swymi własnymi po
tomkami będzie powinien potomnych cza
sów mnie i  namiestnikom moim każdy rok 
na Wielkanoc po trzy  czerwone złote da
wać i  od dobytku owiec dwudziestego ba- 
rana tak, jak inni poddani oddają w pań
stwie i  dzierżawie nowotarskiej; które to 
sołtystwo tenże Jędrzej sołtys z swymi 
własnymi potomkami ze wszystkierm przy- 
naległościami, które będą należeć, także ja
ko i  insi sołtysi w tychże dobrach nowo
tarskich i  szaflarskich podlegli według 
prawa magdeburskiego będzie trzymał 
dzierżawił y używał, zupełną mocą prsedać, 
dać, darować zamienić i  ku pożytkom 
swym. obrócić, któreby rozumiał mieć so
bie nałepsze z swymi własnymi potomki. 
swą własną .dałem przyłożyć i  ręką swą 
A  dla lepszej w iary i  pewności pieczęć 
własną podpisał, Dan i  działo się we dwo
rze nowotarskim w wigilię św. Macieja 
Apostoła roku Bożego tysiącznego pięćset
nego siedemdziesiątego dziewiątego.

Idem qui supra manu propria“ .
Dokument powyższy, k tóry otrzymał od 

starosty Pieniążka Jędrzej Pawlik, jest 
pierwszym dokumentem w historii istnie
nia naszej wsi Biały Dunajec. Z chwilą o- 
Irzymania tego przywileju, k tóry z upo
ważnienia króla wydał starosta, Jędrzej 
Pawklik stał się prawym założycielem Bia
łego Dunajca, dużej już dzisiaj wsi. Jak 
wynika z treści przywileju, nasz założyciel 
wsi Pawlik wywodzi się z rodziny Pawli
ków, która jako rodzina polska osiedliła 
się przedtem w starszej osadzie Szaflary. 
Pawlikowie ci nie są z rodu sołtysiego. By
l i  to zwykli kmiecie, którzy jako enfergicz- 

' n i mieszkańcy Podhala starali się uzyskać 
wybitniejsze stanowisko prawne i  mająt
kowe, co przy icfy własnej zasłużonej pra
cy udało im się osiągnąć, skoro jeden z 
nich, jak widzimy w tym wypadku, otrzy
mał przywilej sołtysa w lokowanej przez 
siebie wsi B iały Dunajec, z prawem dla 
swoich potomków „po wieczyste czasy“ . 
Tak, i  odtąd rodzina Jędrzeja stała się ro
dziną sołtysią, zaś sam Jędrzej jako do
żywotni sołtys, według magdeburskiego 
prawa prowadził dalsze osadzenie tejże 
wsi, sprawując zarazem zwierzchnictwo 
nad resztą osadników jako swoimi podda
nymi spełniając zarząd wioską.

Do jego czynności jako sołtysa należało 
przy tym : 1) prawo sądzenia we wsi, 2) 
wybieranie czynszów i  danin od poddanych 
dla pana, oraz obowiązek wypędzania pod
danych swojej wioski na robociznę do 
dworu. Sam zaś, jako sołtys miał prawo 
i  przywileje dla siebie, które mu przynosi
ły  korzyści, następujące: 1) prawo używa
nia całego „łanu“  ziemi na „wieczystą wła
sność“ danego, o czym jest mowa w po
wyższym dokumencie lokacyjnym. — Jak 
duży obszar ziemi obejmował ten wymie
niony „łan ro li“  sołtystwa, trudno dokła
dnie określić.

W każdym razie był on większy jak dzi
siejsze „role“ , o czym przekonywuje nas 
dalszy dokument królewski króla Włady
sława IV, (o którym mowa będzie niżej). 
Między innymi jest tam takie zdanie: — 
„z jednego łanu i  przelać je wraz ze wszy- 
stkiemi rolami“  — to oznacza że „łan“  to 
nie jedna rola. A Kazimierz Dobrowolski,
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który zajmował się wymiarami na Podha
lu, pisze w pierwszej części „Włościańskie 
rozporządzenia“  że „ro la łanowa wynosiła 
od stukiikudziesięciu do dwieście morgów“ . 
Z tego możemy wnioskować, że sołectwo 
Pawłikowe liczyło sporo więcej niż 200 
mórg ziemi.

Drugie uprawnienie, to prawo zbudowa
nia sobie, na posiadanym sołectwie, mły* 
na „z jednym kołem mącznem“ , z czego 
sołtys Pawlik miał dochód, gdyż włością- 
nie korzystając z tego młyna dawali pewne 
opłaty albo pobierano z ich worków pewną 
ilość mąki. 3-eie to prawo założenia karcz
my ku szynkowaniu piwa dla włościan 
swojej wioski. 4-te to prawo polowania na 
zwierza i  łowienia ryb, 5-te to góry wolne 
dla wypasu bydła. 6-te prawo do otrzy
mania trzeciego grosza z kar i opłat są
dowych oraz do szóstego grosza z czyn
szów, które płacili inni mieszkańcy dla dwo 
ru. 7-me to zwolnienie od wszelkiej ro
bocizny. Poza tym  sołtys miał prawo żą
dać od poddanych swej wioski robocizny, 
którą musieli wykonywać obowiązkowo dla 
sołtysa na jego gruntach po sześć dni do 
roku, ale za tę pracę sołtysi dawali wy
nagrodzenie. Czy nasz Pawlik jako sołtys 
korzystał z tego prawa —1 nie wiadomo, 
gdyż wzmianki o tym nie udało się dotąd 
znaleźć. Zaś za te przywileje miał sołtys 
wobec starosty obowiązek dawać co roku 
po 3 czerwone złote, a to za wypas bydła 
na halach oraz daninę baranią (od posia
danych „baranów“  dawał dwunastego, co 
jest nawet zabezpieczone w nadanym soł
tysowi przywileju lokacyjnym). Poza tym 
ńa sołtysie ciążył obowiązek t. zw. „podró
ży“  t. zn. noszenia listów i jeżdżenia wo
zem raz do roku w sprawach starościń
skich. Choć nie wszystkie uprawnienia i  
obowiązki są szczegółowo wymienione w 
przywileju lokacyjnym Pawlika, to jed
nak istniały, g,dyż wynikały z samego pra
wa magdeburskiego, które obowiązywało 
sołtysa, jako warunek zabezpieczony w do
kumencie przywileju lokacyjnego Białego 
Dunajca.

Niedługo jednak Pawlikowie jako rodzi
na sołtysia spełniała i  ponosiła względem 
starosty wszystkie te powinności, bowiem 
Jędrzej Pawlik — sołtys, zostaje „wybrań
cem“ , to znaczy, zostaje wybrany na żoł
nierza piechoty wybranieekiej. Był to ra
czej zaszczyt aniżeli obowiązek, bowiem ta 
kich wybrańców nowotarszczyzna miała 
tylko trzech. Wybraniectwo dawało wy
branemu pewne nowe przywileje i  upraw
nienia zwalniające od pewnych dotychcza
sowych ciężarów.

Wybraniectwo to zawdzięczamy królowi 
Stefanowi Batoremu, który jak pisze Dr. 
Józef Rafacz „Dzieje i  ustrój Podhala No
wotarskiego“ — chcąc stworzyć własną 
polską piechotę w walkach, jakie prowa
dził z Moską, konstytucją z roku 1578 u- 
chwaloną na sejmie, uzyskał prawo wy
bierania piechoty z dóbr królewskich i  to 
tak ze wsi jak i  z miasta. Zaś konstytucja 
z r. 1590 określiła ten obowiązek w ten 
sposób, że z 20 łanów w dobrach królew
skich miano wysłać jednego wybrańca ja 
ko żołnierza piechotnego, który we włas
nym uzbrojeniu (z rusznicą, szablą i  sie
kierą) i ubraniu miał uczestniczyć w wy
prawach i  ćwiczeniach prowadzonych przez 
wojewódzkich rotmistrzów. Chłop wybra
niec, odbywający służbę wybraniecką, miał 
pełny łań ro li wolny od posług i czynszów 
i  innych powinności względem starosty. 
Ażeby zaś starosta nie poniósł z tego po
wodu umniejszenia swych" dochodów, po
winności te obciążające łan wybrańca, by
ły  rozdzielone między poddanych, którzy 
siedzieli na innych 19-tu łanach.

\
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M I T K A
potem bauer idzie po żandarmów, przy-

M ITKA ŚPI. . .
Jedna piąstka wetknięta między 
policzek a poduszkę, a druga — 

raz oparta na kołderce, a raz czyniąca 
w powietrzu takie ruchy, jakby chciała 
złowić coś z tych sennych skarbów, 
jakie zazwyczaj marzą się takiemu ma
leństwu. Nóżką uparcie kopie pościel, 
nie daje przykryć się, chociaż muchy 
tną niemiłosiernie; a czasem, przez ten 
błogi sen dziecięcy, mała śmieje się aż na 
głos; to wyciągnie ręce na całą długość, 
wzniesie je ponad głowę i oprze na po
duszce, albo skopie kołdrę obiema nogami 
i zaświeci niewinną nagością dziecinnego 
ciałka, a za chwilę skręca się w kiębek i 
zmienia pozycję; głowa znajduje się tam, 
gdzie przed chwilą leżała pupka.

Jakżeż to niespełna trzyletnie dziecko bu
dzić tak wcześnie, jakżeż ściągać ją z łóżka 
i wlec ze sobą na cały bauerski dzień pra
cy od świtu do zmroku?

Matka już dłuższą chwilę nie śpi; wpa~ 
truje się miłośnie w swe dziecko i przeraża 
się dniem, który zaciemnia swą ponurością 
całe piękno macierzyńskiej szczęśliwości; 
żal dławi, że takie maleństwo musi znosić 
tę samą katorgę, co i dorosły niewolnik: 
gnój nie gnój, chłód nie chłód, rosa me ro
sa, upał nie upał, smród nie smród wszę
dzie wraz z Martą — Miłka: stajnia, gdzie 
trzeba stale drżeć, aby dziecka nie strato' 
wały konie lub świnie nie pogryzły, ogród, 
gdzie truchleje się ze strachu, żeby dziec
ko pie utopiło się w basenie lub nie oola- 
zło na okna inspektowe i nie poprzecinało 
sobie żył; kośba strach okropny, żeby 
dziecko pod kosę się nie dostało: młocka, 
żeby w tryby maszyny mała nie wetknęła 
wścibskich palców... A spocznij i zajmij się 
dzieckiem na chwilę, zaraz niemczysko 
wrzeszczy jak opętane, że się darmo chłeb 
je i grozi, że po żandarmów pójdzie, bicie 
sprawi, na gestapo odda... Boże, Boże, kie
dy się to skończy — wzdycha Marta — że
by chociaż Piotr nie zachorował tak na
gle... — myśli o nieobecnym mężu —- dwoj
gu rodzicom łatwiej dopatrzeć małą... i 
przy Piotrze czas szybciej leci, odwagi jest 
więcej, lżej się znosi tę katorgę... Boże, Bo
że, kiedy się to skończy? Od czwartej rano 
do jedenastej w noc, dzień w dzień haruje 
jak wół: ledwo wstaniesz, stajnia; gnój, 
ściółka, „futer", dojenie — :!e tylko przy 
tym męki! Potem albo pielenie grządek, 
albo trzeba machać motyką raty dzień od 
wschodu do zachodu, aż grzbiet trzeszczy 
albo wstrętny „kunsidinga" — nawóz 
sztuczny, jakaś siarka czy inna cholera, 
rozsiewaj to po tych przeklętych morgach 
bauera; diabelstwo to wżera się w oczy 
chmurą pyłu nawet przy najspokojniejszej 
pogodzie, osiada we włosach i drażm nie
miłosiernie, a jeszcze i Mitka polezie z nie- 
nacka i rękę zanurzy, złapie garść całą i 
miej w zadku ślepie, żeby nie nażarła się 
mała tej trucizny; albo, jeśli deszcz, zagoni 
niemczysko do wstrętnej, zatęchłej piwnicy 
i każe zgniłe ziemniaki wybierać i wynosić 
na gnój, i znów strapienie z dzieckiem, 
żeby nie grzebało się w tym świństwie... 
Boże, ile jeszcze tego! Kiedy się to skoń
czy?

Refleksje te przerywa wściekłe ujadanie: 
— Mataa! Ergofinoamooolaufsteeen! Mar
ta ubrała się pośpiesznie, zrezygnowała

dziś z budzenia M iłki i zabierania wraz z 
sobą i sama zeszła do stajni, gdzie bauer 
Kunze stuka jeszcze w powałę, nad którą 
znajduje się ich nędzny stryszek i ujada za
wzięcie swoje „Maitaa! Ergootnoamollau- 
steen!" -  a ujadanie to jest tym wstrętniej
sze, bo warczy pysk związany, jak pysk 
buldoga kością, nieodłączna fają. Ujrzaw

szy Martę, Kunze wyjmuje z pyska faję, 
wali nią wściekle o trzon wideł, którym 
dopiero co tak stukał w powałę stajni, wy
trząsa .popiół i mruczy:

— Najwyższy czas... to tak dalej nie 
idzie... jeżeli tak będziesz zasypiać, ja nie 
wytrzymam... cierpliwość ma swoje grani
ce! Zobaczysz, że zaprowadzę cię na żan
darmerię, a tam ci wlepią 25 na skórę, byś 
wiedziała raz na zawsze o której do krów 
wstawać!

Odkąd nie ma jej męża Piotra, który na
głe na reumatyzm zachorował, tak, że do 
szpitala go odwieziono karetką, Kunze od
graża się często.

Dziwny to niemiec ten Kunze, Marta nie 
może wyjść z podziwu. Właściwie nie ma 
się czemu dziwić, bo oni wszyscy tacy; oto 
front od Lissy ledwo coś 80 kilometrów, 
już od kilkunastu dni nieprzerwane grzmo 
ty artylerii radują serca robotników na
dzieją rychłego końca, a oni tutaj jak 4 la
ta temu wstecz: butni, pyszałkowaci, groź
ni, za byle co biją i wieszają, jakby mieli, 
jeszcze raz być pod Moskwą.

Marta rozumie znienawidzony, niemelo- 
dyjny, obcy wiecznie polskiemu uchu język 
niemiecki i wszystko co obiecuje Kunze — 
skrupulatnie notuje w pamięci. A mówią 
wokół przecież, że jeden moment — a bol
szewicy mogą front przerwać i przedostać 
sę tutaj w kilku godzinach.

Marta po prostu przestała w to wierzyć. 
Dzień w dzień, noc w noc, dochodzą odle
głe, głuche grzmoty gdzieś od Goerlitz, co 
dzień przysłuchuję się tym grzmotom z 
drżeniem serca, a te, miast zbliżać się, od 
paru dni jakby się oddalały. Oczywiście, że 
Kunze ze zjadliwym uśmieszkiem nie omie
szkał powiadomić robotników, że polskie 
dywizje prące na Drezno tak dostały, że 
do powtórnego ataku nie będą zdolne n i
gdy, że Niemcy w ogóle niedaleko stąd 
rozbili bolszewików i odpędzają ich nawet 
od Berlina, że już do Warszawy z powro
tem dochodzą, słowem, jak za dawnych 
lat: „Sieg gehoert uns".

Zwycięstwa te Marta też zna; Piotr o 
wszystkim, co się dzieje na świecie, wie od 
Czechów, bo ci słuchają i londyńskiego i 
moskiewskiego radia.

Marta już nauczyła się cierpliwości i nie 
wszczynałaby kłótni, ale te pogróżki Kurr 
zego dziś ją denerwują, a myśli, że za 
chwilę będzie budziła to śpiące dziecko i 
wlekła wszędzie ze sobą, spuściła z wodzy 
jej nerwy.

— Niemieckie dzieci będą jeszcze spać 
sobie, a moje musi się tułać po chłodzie i 
rosie — krzyczy podniesionym głosem.

A Kunze na to ma jedno: to jest wojna, 
nie trzeba było jej wszczynać; chcieli Po
lacy to mają, po co napadali na Bogu du
cha winnych Niemców. Bo Kunze, jak 
przystało na stuprocentowego Niemca jest 
zdania, że Polacy na nich napadli i wywo
łali tę wojnę.

Marta takie oszczerstwa słyszy już 4 la
ta; znosi je dla świętego spokoju, dla 
dziecka, dla męża, bo niech tylko zacznie 
się kłótnia, zaraz Piotr z gębą do bauera,

prowadza ich i ci biją Piotra. Dziś, że mę- 
że nie ma, nie może Marta opanować ner
wów... Ma przytym widły w rękach, a dło
nie okropnie świerzbią... Oh, tak we
pchnąć w rozdęty brzuch bauera, pognie- 
rać trochę w tych Hakach, wytrząsnąć je 1 
zmieszać ze śmieciami, z takimi, co to na
wet na gnój sią nie nadają, a na wywóz 
na wyrzuciska zamiejskie...

Kunze jest za prymitywny, by zrozumieć 
mowę oczu niewolnicy.

— Vafluterluda! — i dalej krzyczeć, po 
co ona się na niego gapi zamiast praco
wać.

— To po jaką cholerę łazisz cały dzień 
za mną! Miast gonić mnie stale mógłbyś i 
ty popracować trochę! Nie?!

Bauer wie, że nie opłaca się kłócić, bo 
robota będzie stać. Wyszedł więc, mrucząc 
pod nosem swoje „varflu fterluda".'

Ledwo jego diabli wzięli, musiała akurat 
dzisiaj i Kunzycha zacząć; zjawiła się na
gie, kiedy Marta usiadła na chwilę, by 
wzburzone nerwy do ładu doprowadzić, 
zastanowić się, do czego znów się wziąć; 
traciła czasem głowę ze zdenerwowania. 
Bauerka ujrzawszy próżnującą Martę, sko
czyła jak wściekła:

— Du polnische Schweine! bisi du nicht 
ausgeschlafen?

Wstrętna, zaspana, rano b>ła podobna

do czarownicy. Włosy jej opadające »a ło- 
jowaty kark, wyglądały jak niedognite na 
stercie gnoju pokrzywy; łapy grożące Mar
cie czyniły widok cęgów używanych do 
tortur. Pieniąc się niegorzej od swego mał
żonka doskoczyła do Marty z pazurami, 
ale odskoczyła szybko: Marta nadstawiła 
widły i warknęła strasznie; — Ach ty plu
gawe ścierwo! ty na mnie? za co?

Kunzycha odgrażając się jak zwykle w 
takich wypadkach żandarmami, uciekała 
mało nóg nie łamiąc na progu stajni. A 
Marta przygotowała się na wypadek, gdyby 
teraz bauer nadszedł przysłany przez swą 
połowicę: dużo mu nie zrobi, ale gdy coś 
zacznie — jak mu chlapnie w mordę tym 
łajnem spod krowy, to zapamięta na całe 
życie!

Nie przyszedł jednak. Lecz nie miała 
czasu nad tym więcej myśleć, bo na górze 
Mitka podniosła wrzask. Dziecko instynk
townie wyczuwa nieobecność matki, budzi 
się i niepokoi, a gdy matka wraca na górę, 
dziecko na jej widok uspokaja się, bęc z 
powrotem na łóżko i śpi spokojnie, boć 
przecież mamusia tuż. 1 Marcie znów robi 
się żal dziecka, bo jakże rozbrajającym jest 
widok, gdy ono tak cudownie leży! Mar
ta znów zapomina o świecie. Siada obok 
dziecka, ale w tej chwili opętańcze wrza
ski i przekleństwa bauerki przypominają 
o niewoli i z ciężkim sercem budzi Mitkę, 
lecz ta ani rusz nie chce wstawać. Okręca 
więc senne dziecko w łachmany i na rę
kach wynosi na dwór.

Te chwile dla Marty są najcięższe; takie 
codzień ma już od 4 lat; Marta wyczuwa 
jednak, że kończy się już wszystko...

Buumm - bbbuubbuuml

To donośniejsze odgłosy frontu. Marta o- 
biecuje sobie, jak to będzie na kawałki 
krajać bauera, solić każdą rankę, jak 
bauerce będzie oczy wykluwa ■ i ślepie jej 
dzieciom da do zabawy... już wkrótce to 
ma nastąpić.

Bierze ze sebą dziecko i wychodzi. M iłk i 
nie można zostawić samej. A nuż dziecko-

otworzy okno i wyleci na brukowany dzie
dziniec?

Jeśli Marta jest blisko domu, przy sprzą
taniu stajni i gdy Piotr jest w pobliżu, to 
obaw mniej, bo stale oboje uważają, i co 
dwie pary oczu, to nie jedna. Ale gdy mał
żeństwo jest rozdzielone pracą (Marta 
gdzieś na polu a Piotr w ogrodzie) dużo 
zmartwień jest z dzieckiem.

Zawiniętą w szmaty Mitkę ułożyła w 
szopie stojącej niedaleko inspektow i za
brała się pracowicie do pielenia rozsady.

Dawniej Marta pieliła inaczej, niżeli w 
tym roku: chwasty wydzierała tylko z 
wierzchu, aby korzonków jak najwięcej w 
ziemi zostawało, aby odrastały znów. A 
gdy przychodził bauer i po raz setny po
kazywał jak to się robi „sauba“ , Marta szy
dziła po polsku: Ja moje paznokcie muszę 
na manicure oszczędzać; ty masz niemiec 
kie pazury, to drzyj; tobie przyszłoby bar
dzo łatwo nawet życie mojemu dziecka 
wydrzeć.

Kunze nie rozumiał, ale wiedział, że tfe 
coś „frech" i znów była z tego awantura' 
czasami bauer był wściekły i zamierzył się, 
uderzyć chciał, ale Marta chwytała za ry-.. 
del, łopatę, motykę, co było pod ręką i sy
czała; komun... komm... chodź ty, pruska 
gadzino!

Po takiej kłótni miała spokój cały dzień, 
albo wypadła awantura taka, że i mąż w 
niej brat udział za co znów zbierał bicie 
od żandarmów.

Dzisiaj pieli bardzo ostrożnie, „sauba", 
jak to mówią Niemcy. Tak, jakby była przy 
pracy na swojej gospodarce: Marta wie, 
jest pewna, że z inspektów tych rozsada dla 
kogo innego w plon wyrośnie.

*  *  *

Ogląda siię Maria przypomniawszy có
reczkę — ale Mitki nie ma już.

— Mitka! Mitka! — krzyczy zaniepokojo
na matka, lecz napróżno. Dziecko ulotniło 
się nie wiedzieć kiedy.

I gdzie ją teraz szukać? Kunze się znów 
wścieknie, boć przecież tak dużo czasu 
zmarnowała mu niewolnica dzisiaj.

Co ją to obchodzi. Niech się wścieknie, 
Idzie za Mitką.

Marta szuka najpierw po całym ogrodziej; 
na szczęście Mitka ukazuje się spoza opłot
ków. Niesie coś... Słoik... O, jaki duży! Mo-1 
że litrowy albo i większy! O jej, pełny! Bo
że, cuda się dzieją, w słoju złociusieńkl 
m iód!

Mitka przyszła z tej strony, gdzie miesz
ka sąsiadka Kunzego Henowa, właścicielka 
sklepu w Lissie, wstrętna Nierrtka-hitlerów- 
ka, która dwa lata temu wyrzuciła Martę 
ze swego sklepu, kiedy Marta po cukierki 
dla Mitki udała się do niej. Wstrętna niem- 
czycha pokazała wtedy Marcie tabliczkę z 
napisem „Polakom i Żydom słodyczy nie 
sprzedaje się" i huknęła na Martę; „Fort, 
fort du Schweine Polin!"

Teraz Henowa jak nie ta sama, od cza
su do czasu przywoła przez płot Mitkę i da 
cukierka; parę dni temu wzięła dziecko 
do domu i poczęstowała kromką chleba 
z miodem.

Marta pamięta odkąd Henowa taka do
bra: od kiedy zaczęło na dobre grzmieć, 
od kiedy na ustach wszystkich tutaj słowa: 
Goerlitz, Bautzen, Bolschewiste sehr nahe 
itp.; od tego czasu i miód w pyskach, i po
darek w ręku.

Marta jednak nie może uwierzyć, aby 
Henowa aż litrem miodu poczęstowała 
dziecko; tego nie byłoby nawet, gdyby bol
szewicy tutaj byli.
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Ukradła widocznie. Wiedziało dziecko, 
gdzie Henowa to przechowuje — myśli 
Marta — i polazła tam smarkula. Kocha
na!

Marta nie krzyczy teraz na Mitkę, a śmie
je się i szybko słój w szmaty okręca i sta" 
wia obok siebie.

— Kto ci to dał?
— Mitułka sama sobie dała.
Marta znów się śmieje. Milka jeszcze nie 

zna słowa ,/kraść"; jeżeli przyniesie coś ze 
słodyczy, a powie „pani dała" — Marta 
wie, że to szczery podarunek od tych Niem
ców, których tutaj „Socialdemokraten" na
zywają, albo od tych hitlerówek przekup
ny haracz, które już teraz pragną zaskarbić 
łaski Polaków w obawie przed zemstą. A 
gdy Miłka przywlecze czasem jakiś wózek 
z lalą i powie: „Mitułka sama dała" — 
Marta wie — ukradzione to i muszą obie 
wędrować po wsi aż znajdą właścicielkę i 
oddadzą, żeby jakiej awantury nie było.

Marta nie może teraz wyjść z podziwu, w 
jaki sposób Milka zdobyła ten słój.

— Powiedz mi prawdę, skąd to masz, co? 
Kto ci dał?

— Mitułka sama sobie dała, co chcesz 
ode mnie!

Ale naraz mała widocznie przypomina 
sobie, że to co „Mitułka dała" trzeba od' 
dać, bo zaraz przekręca:

— Nie, nie mamusiu, to Mitułka nie da
ła, to pani dała!

Innym razem Marta może i zmartwiłaby 
się, że taki brzdąc i już kłamie jak najęty, 
ale dziś — sprawia jej to radość.

A Milka już natarczywie upomina się o 
swą zdobycz:

— Daj to, daj, bo to moje! Honig daj, 
Ja sobie sama dałam!

— Cicho Mitulko, teraz nie, bo jak Kuc 
zobaczy, to odbierze.

To Kurnego nazywają między sobą „Ku
cem".

A Mitka ani słyszeć nie chce tylko wrze
szczy swoje: Daj Honig, daj mój! Ja chcem 
jeść, jak mi nie das, to powiem tałusowi.

I płakać zaczyna. Marta uspokaja jak mo" 
że, ale mała wciąż swoje. Żeby Henowa 
nie dosłyszała słowo „Honig", Marta wzię
ła Milkę do szopy i tam nakarmiła słody
czą. Dziecko obżarte resztę przedpołudnia 
spędza spokojnie przy matce.

W południe, kiedy Kunzycha zawołała na 
obiad, Marta zabrała słój ze sobą na stry
szek. Tutaj Milka znów wszczęła awanturę 
o swój miód.

— Mitulko kochana, musimy uważać, bo 
jak Kuc zobaczy ło odbierze!

— Niech psydzie! Ja mu tez powiem 
kommkomim i wezmę spaleń na niego!

— Nie mówi się spaleń, tylko rydel!
— A, lo ja łez i ly-del wezmę na niego!
Boże, jakież to rozkoszne dziecko! I tyle

lat w tej wstrętnej niewoli! Czyż można 
miód odbierać? Niech je! A jak wpadnie 
Kuc, pies mu mordę lizał, niech widzi!

Po takiej uczcie, oczywiście że mała ani 
patrzeć nie chce na nędzny niewolniczy 
obiad. — Mamusiu, ja łelaz chcem spać — 
prosi i układa się na posłaniu.

— Już do ogrodu idziemy, złotko!
— Ale ja chcem spać i Juz.
— W ogrodzie położę clę.
— Kiedy Ja chcem tutaj. W oglądzie 

mnie pscoła uglyzie i będem spuchnięta al
bo się utopię w basenie. Psecie sama mó- 
wis, ze w basenie sie można utopić,

Mitka śpiąca, prawie, że leci z nóg, ale i 
Marcie też łóżko pachnie, lecz cóż robić,.. 
Niewola, niewola... A tak przespałaby się 
chociaż z godzinkę.

W  ogrodzie ułożyła Mitkę obok płotu 
Henego i pieli.

Dzień powszedni, bauerski dzień pracy 
wlecze się bez końca, a noc — parę jej go" 
dżin — też ani snem, ani wypoczynkiem 
nie jest, a jakby dalszym ciągiem dnia bez 
końca: noc dla Polaka tutaj — to jakby 
dla konia chwilowa pauza między wyprzą- 
gnięclem od wozu z gnojem, a zaprzęgnię
ciem do pługa.

Jak może się dzień dłużyć przy tak nud
nej pracy jak pielenie! Przy tym Marcie po
wieki ciężą ołowiem, kleją się, aż musiała 
Iść do basenu i obmyć. Ma spokój, lecz nie 
na długo. Za chwilę to samo, i dzień dłuży 
się, dłuży bez końca. Kręćka można dostać! 
Kiedy Piotr jest w ogrodzie, czas prędzej 
leci. Chociaż Kuc rozdziela ich, rozmiesz
czając na dwóch krańcach ogrodu, lub po
syłając jedno na pole, to jednak myśl, że 
tu jest w Lissie, skraca czas męki.

Ale te oczy... ciężą, zamykają się same,,. 
spać, o Boże, trochę spać...

W pewnej chwili cały inspekt z rozsadą 
wydaje się Marcie zielono - żółto _ seledy
nowym pięknym pasiakiem łowickim, na
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który Marta kładzie się i zasypia w najlep
sze. Lecz nie spała długo; zaraz zbudził ją 
rozpaczliwy krzyk M ilki: — Mamusiu, ma
musiu tylko mnie nie bij!

Zrywa się Marta. Nie na krzyk, ale in
stynktownie: dziecku coś złego się stało. O 
Boże, Mitka cała we krw i! jest już i Kunze 
wrzeszczący w niebogłosy; przeklina na 
czym świat stoi Mitkę, że mu kilka szyb w 
inspektach stłukła. Marta tu li pokrwawioną 
córeczkę, płacze wraz z nią i klnie na Kun- 
zego: — Ty szwabska mordo, ty, tobie o 
szybki chodzi, wtedy, gdy moje dziecko 
przez ciebie, bydlaku, pokaleczyło się tak 
okropnie! Ja nie powinnam pracować na 
ciebie, a dziecko moje wychowywać! Won, 
gadzie przeklęty!

I spluwa z pogardą prawie że na mordę

bauera nabrzękłą żalem straty kilku marek 
za rozbite szybki.

Podeszła do basenu i obmywa dziecko z 
krwi, płacząc przy tym rzewnie, bo mała 
pokaleczyła się poważnie. Za chwilę zjawia 
się Kunzycha ze szmatkami do zawijania 
ranek; zimna, obojętna, bez najmniejszej 
iskierki współczucia. Gdyby Marcie przy
trafiło się co niedobrego, martwiliby się, 
że nie miałby kto koło krów chodzić. Ale 
o Mitkę mieliby się trapić? Przecież to 
dziecko i tak je darmo.

Marta wydziera brutalnie gałgankii z rąk 
bauerki i klnie: — Żebyście się już raz na- 
żarli naszej krzywdy! Ale niedługo wasze
go panowania! Koniec z wami, gady cho
lerne !

— Tylko mnie nie bij — błagalnie prosi 
Mitka.

— Jak ja cię mam bić, kiedy nas niewo
la tak bije!

Po tym wypadku. Milka pookręcana ni- 
czem mumia, resztę dnia spokojnie spędza 
przy matce.

— Coś ty tam robiła przy inspektach? 
ile razy ci mówię, nie -idź tam!

— Kiedy kołek tam właz na okienko, 
skocył i ja chciałam go złapać, to po co 
on tam właz i uciekał? Jak tatuś psyjedzie 
to poprosem zęby go złapał.' Tak.

Za chwilę mała śpi. Marta pieli pod o- 
kiem znienawidzonego Kunzego, który co 
chwilę przychodzi i dogląda, czy Marta 
zbyt dużo z dzieckiem się nie pieści.

I oto niedługo, a słońce zachodzi.
Czesław SchabowskL

Anna Kamieńska

O nowq poezję dla dzieci
Po dziesięć razy każą sobie dzieci od

czytywać wiersze. Pamięć ich łatwo przy
swaja sobie całe strofy i  frazesy. Dzieci 
lubią wiersze. Tymczasem ich zaufanie 
i bezkrytyezność wobec lite ra tury jakże 
są nadużywane przez dorosłych! Od daw
nych czasów „Przyjaciela dzieci" aż do 
współczesnego „Świerszczyka" zdaje się, 
że poezja dla dzieci nie postąpiła kroku. 
Wciąż słyszą:

„Kiedyś na wsi Jaś i L iii 
na podwórku się bawili 
w berka czy też w chowanego 
nie pamiętam dobrze tego“ .

Są i gładsze wierszyki i dowcipniejsze 
rymy, ale gdzie tu poezja? Jeśli opis przy
rody, to najpewniej w - nieszczęśliwych 
i banalnych personifikacjach miesięcy 
i  pór roku, jeśli przedmioty, t-o pewno 
gadające i tańczące — jak  gdyby nie było 
to sztuczne narzucanie dziecku obrazu 
świata, k tó ry  nie jest ani światem doro
słych, ani światem dzieci.

Z pewnością zrozumienie tej poezji 
wymaga od rozsądku dziecka dużej pra
cy, ale wreszcie uparcie narzuca mu się 
gust na ten właśnie rodzaj literatury, 
przyzwyczaja się umysł i  ucho do tego 
typu formalnego, do takich rytm ów i o" 
brązów.

rżenia klasy przygotowawczej dla litera
tu ry  nowej.

Wygląda to na dziwne lekceważenie 
sprawy, tym  bardziej, że próby takie 
spotykają się z dezaprobatą oficjalnych, 
znawców literatury i  psychiki dziecięcej. 
„Dziecko tego nie zrozumie". Łatw y za
rzut, nie do odparcia.

Mówi się, że wobec nowej struktury 
społecznej — nowa pod względem ku ltu 
ralnym warstwa chłopska podnosi się do 
udziału w kulturze. Nie ty lko  uintensy
wnić się proces tworzenia się inteligencji 
chłopskiej przez szerszy dostęp • do szkół 
wyższych, ale wieś w  masie uzyskuje mo 
żliwość korzystania z dzieł ku ltury, a 
więc przede wszystkim — książki.

K tóre dziecko wiejskie przed szkołą 
miało w ręku książkę? K to  by tam czy
ta ł wierszyki dziecku chłopskiemu? Ro
dzice przy pracy od rana do zmroku, a 
dzieciak pod piecem grzebał w popielni
ku, albo walał się na drodze w towarzy
stwie psa i  gęsi.

Powstają żłobki, przedszkola. Będzie 
ich coraz więcej. Dziecko chłopskie zet

knie się z książką. Dziecko chłopskie tak’  
że będzie się popisywać zapamiętanym 
wierszykiem. Lecz wierszyk ten nie bę
dzie m iał ambicji wprowadzenia ładu do1 
świata wyobrażeń dziecinnych, a będzie 
targał go niewczesną fantazją, nie zech
ce przygotowywać umysłu dziecka dó 
szczerze poetyckiego widzenia świata, dó 
pokazywania piękna rzeczy związanego Z 
ich użytkiem i  znaczeniem dla człowie'1 
ka, nie da dziecku podstawy do przyję
cia : tworzenia nowej literatury, która1 
z nową sytuacją historyczną nastąpi,

Dlatego też problem lite ra tu ry  dl'a 
dzieci powinien stać się szczególną tros
ką Oddziału Wiejskiego Związku Litera
tów. Od chłopskich poetów powinny 
wyjść próby nowej poezji dla dzieci.

W  zakresie pojęć dostępnych dziecku! 
chłopskiemu, nieco odmiennym od zasobu 
-umysłowości dziecka w mieście — może 
powstać sensowny świat poetycki dzieci, 
nie mniej, a może bardziej wrażliwych 
Ina dziwne, bo inne od mowy powszedniej, 
słowo poetyckie.

Anna Kamieńska

Pieniądz
W  konsekwencji literatura współczes

na dorosłych, z którą się styka młodzież 
wymaga przezwyciężenia tego gustu na
bytego w  dzieciństwie, przestawienia wy
obraźni i  zwalczenia nawyków formal
nych, Literatura wierszowana przeznaczo
na dla dzieci nie przygotowuje czytelnika 
poezji współczesnej. Zakłada się z góry 
niemożność zrozumienia przez dzieci po
ezji bardziej ambitnej, nowej pod wzglę
dem formalnym, choć w treści dostoso
wanej do umysłu dziecka. Sądzi się, że 
dziecko niezdolne jest do pojęcia inne
go obrazu poetyckiego, jak obraz stycz
nia chodzącego w długich butach. A prze 
cięż i ten obraz nie ma gotowej foremki 
w wyobraźni dziecka. Pierwsze zetknię
cie się jego z literaturą żłobi dopiero 
właśnie te form y wyobrażeń i  pojęć, do 
których odwołujemy się jako do psychi
k i dziecka.

O czym myślisz z pieniądzem w ręku?
Kupię sobie cztery konie.
Jeden koń będzie b iały jak mleko.
Drugi koń będzie złoty jak  kasztan wyłuskany z łupiny.
Trzeci koń będzie pstry jak  nasienie fasoli.
Czwarty koń będzie czarny jak noc, co niesie gwiazdę na czole.
Poco ci aż cztery, konie, kiedy jesteś mały i  nóżki twoje wysoko zwisają

z białego stoika?
K iedy wstanie ranek mglisty, jakby kto rozlał w powietrzu bańkę mleka, 
Zawołam białego konia.
W południe, kiedy słońce dzwoni o kłosy jęczmienia 
Zawołam złotego konia.
Gdy chmury nisko wiszą nad ziemią, a poła prześwitują przez strugi

deszczu
Zawołam pstrego konia.
Nocą zaś, w której szukają się gałęźmi oślepione drzewa 
Czarnego zawołam konia.
Zawsze będę niewidzialny, jak  zielona liszka na liściu bzu, jak  czerwona

wiewiórka na korze sosny. 
Przed kim  się chowasz? Gdy twarz ukryjesz w rączki, ojciec długo cię

szuka schylając się pod ławki i  stoły. 
Aż i zgubiłeś pieniądz. Wypadł pewno ze spoconej ręki.
Pst, to by ł księżyc. Wypadł przez okno i  leży tam na piasku.

Jeśli te formy są takie, a nie inne, 
ciągle takie same od dziesiątków la t — 
to winna bierność poetów pracujących 
dla dzieci. Nie odważają się oni zerwać 
ze schematem własnych przyzwyczajeń. 
Skostniałe odpadki własnej wyobraźni 
nazywają poezją dla dzieci.

K iedy M aria Konopnicka pisała „Jan 
ka wędrowniczka" lub piękne wierszyki
0 wsi przeznaczone raczej dla paniczów
1 panienek ze dworu, niż dla dzieci czwo~ 
rackich — pisała tym  stylem, co inne 
swoje wiersze przeznaczone dla czytelni
ków dorosłych. Ta siama była tam atrno 
sfera krajobrazu oddana podobnymi śród 
karni, te same, nie łatwiejsze rymy, te 
same melodie wiersza. Pisała przy jed
nym stole. Tymczasem przeszły style 
i mody. Poeci powiadają dziś, że ich 
środki stylistyczne nie są trudniejsze od 
dawnych, że raczej dla umysłu uwolnio
nego od tępych nawyków literackich są 
bardziej naturalne, odpowiadające dro
gom kojarzenia wyobrażeń i pojęć. Przy
puśćmy, że tak jest. Lecz literatura dla 
dzieci nie uczyniła próby w kierunku 
uwspółcześnienia poezji, w kierunku stwo-

Wiosna
Żółty piesek z czarnym nosem, kró l wiosennego podwótza straszy

indyczki.
Gniewny indyk rusza na pieska.
Żółty piesek ucieka.
Chlupnął do zielonej kałuży.
Uśmiecha się do żółtego pieska W lusterku wody.
Woda skacze na brzeg, a to jest żaba.
Żaba znika pod chłodnym liściem babki.
Piesek stawia łapkę na liściu.
Białe obłoki idą niebem.
B ia ły płatek wiśni spada pieskowi na nos.
Piesek łapie płatek i  drugi, a to jest motyl.
M o ty l zatrzepotał na rzęsach pieska.
Żółty piesek ucieka.
Zielone grabie leżą na ścieżce.
Żółty piesek ucieka.
Czarny żuk wychodzi spod palców grabi.
Żółty piesek ucieka.
Wbiega na zieloną górkę.
Górka uśmiecha się dołkiem, gdzie kw itną stokrotki.
Górka kończy się nagłe szczerbą złotego piasku.
Górka już nie zatrzyma kroków małego pieska, 
które biegną

biegną
biegną.

Nagle pacnął na brzuszek.
Śpi wśród trybulki.

*
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ZIEMIA GROMADZI ŁZY
1. Na Zachodzie jest ziemia

Na Zachodzie jest ziemia. Ziemia ta 
w ciągu wieków stawała się widownią 
nowych i nowych przemian, jeżeli nie 
w ogniu walki i pożarów, to w milcze
niu pracy ukrytej przed okiem świata. 
Kiedy pod naciskiem plemion germań
skich cofała się Słowiańszczyzna krok 
za krokiem na wschód, pozostawiając 
jedynie na szlaku swego odwrotu poje- 
dyńcze cyple i bastiony, otoczone z 
wszystkich stron przez wroga, linia 
Odry stanowić dopiero poczęła pierwszą 
i trwalszą granicę. Dynastyczne targi 
przepuściły jednak wroga przez brody 
na Odrze i od tego czasu, kiedy pierwszy 
Germanin pojawił się na jej prawym 
brzegu, datuje się walka na śmierć i  
życie, nieprzerwana i nieubłagana. Mię
dzy Odrą a Wisłą rozciąga się prze
strzeń, która może być domeną albo 
jednych, albo drugich wpływów — w 
przeciwnym bowiem razie stanowi nie
ustanne, ogromne pole walki, której 
kresu nie ma. Brak granic naturalnych 
na międzyrzeczu odrzrńsko - wiślanym, 
spowodował wieczną fluktuację wpły
wów na tym terenie. W rezultacie krót
kowzrocznej polityki książąt ukrainnych 
i suprematu atrakcyjnej siły mocar
stwa Jagiellonów, tropy nasze powio
dły na wschód: rezultatem tego były 
pruskie pikiety nad Wisłą.

2. Awangarda Niemiec
Długi okres pokoju, który potem za

panował, przerywany był jedynie ra
kietami powstań. Druga Rzesza, jakie
kolwiek wewnętrzne przeobrażenia 
przechodziła, w tym jednym była zgod
na i konsekwentna: w realizacji trady
cyjnego „Drang nach Osten", w koloni
zacji swoich wschodnich rubieży, w l i 
kwidacji osamotnionych wysp słowiań
skich.

Był to czas, kiedy nacjonalizm nie 
przesiąkł jeszcze do głębi narodu nie
mieckiego, Hakatyzm stawał się speku
lacją czysto .państwowo - gospodarczą, 
a nie narodową- Polacy, rozsiani po 
szerokich obszarach Pomorza i  Śląska, 
wystawieni byli na szkodliwą działal
ność różnych figur urzędniczych, na 
szykany zarządzeń prawnych i admini
stracyjnych, ale była to jeszcze walka 
paragrafów, walka pieniądza. Na co- 
dzień współżycie Niemców z Polakami 
dalekie było jeszcze od rasowej niena
wiści, Zanim na podatną glebę padły 
ziarna Rosenberga, pracowicie i długo 
przygotowywał grunt Hanemann i Bi
smarck.

Wsie polskie w tych czasach stano
wiły mocne i  zasobne bastiony, które 
jednak nie podnosiły zwodzonych mo
stów. To też do wsi tych dostawał się 
niemiecki kupiec, urzędnik, nauczyciel. 
Wpływ ich działał na dusze społeczeń
stwa, wsiąkał w atmosferę wsi, byli oni 
awangardą wojującej niemczyzny. Czym 
bliżej Odry, tym łatwiejsze i szybsze 
było ich zwycięstwo. Czym bliżej daw
nego kordonu polsko-niemieckiego, tym 
bardziej beznadziejne były ich usiłowa
nia. Najsilniej trwało przy wierze i mo
wie ojców Opole i Śląsk, pamiętające 
dobrze Sobieskiego i Marię Kazimierę, 
tyjące najdłużej w tradycji wpraw 
dzie zniemczałych, ale zawsze Piastów 
Śląskich. Tuż za nim postępowały czy
sto polskie powiaty Ziemi Lubuskiej, 
jeszcze za Sasów przesiąknięte kulturą 
ludową polską. Pomorze Zachodnie naj
słabszą było pozycją w ogólnym ukła
dzie sił, ale tu w grę wchodził separa
tyzm kaszubski, odległość terenów od 
centrów kultury polskiej, skupienie zie
mi w ręku obszarników — junkrów pru
skich, wreszcie niejednokrotnie odręb
ność wyznania, szczególnie na Mazurach 
i Warmii. Tutaj też najprędzej ponie
śliśmy klęskę, której już ani czas ani 
trud pokoleń naprawić nie potrafił.

3• Salon i schody kuchenne.

W obliczu scentralizowanej, przepro
wadzonej z całą premedytacją akcji 
niemieckiej wynaradawiającej — żywioł 
polski znalazł się zupełnie osamotniony 
i rozbity. Miasta, właściciele większych 
obszarów poza małymi wyjątkami na 
terenie b, Prus Wschodnich uległy stu
procentowej germanizacji. Ostatnie śla
dy ich polskości pozostały w sufiksach 
nazwisk na „sky‘‘ lub „itsch“ , co się 
stało cechą rodową „szlachty pruskiej". 
Jeżeli w połowie 19-go wieku rozma
wiano jeszcze w Wrocławiu po polsku, 
to rozmawiano jedynie na kuchennych 
schodach, wśród służby domowej, po
chodzącej z wsi śląskiej, Na schodach 
frontowych mówiło się tylko „językiem 
panów“ . W określeniu tym zamyka się 
cała istotna prawda: wieś polska i  ty l
ko wieś na ziemiach śląskiej, lubuskiej, 
pomorskiej, mazurskiej . czy warmij- 
skiej pozostała polską.

W obliczu nieuchronnej zagłady pol
skiej kultury ludowej Polonia w Niem
czech stanęła przed problemem albo 
biernego oporu, albo akcji ofensywnej, 
albo przed możliwością kompletnej i  ka
pitalnej klęski. Ponieważ warunki i sto
sunki nie pozwalały na stworzenie jed
nego, agresywnego frontu obrony, po
częto przemyśliwać nad formą pośred
nią, nad organizowaniem miejscowych 
kół polskich w stowarzyszenia śpiewa
cze, gimnastyczne i inne, tak szeroko 
rozpowszechnione wśród Niemców. 
W ten sposób powstają pierwsze chóry 
polskie, najczęściej chóry kościelne, jak 
słynny chór Św. Cecylii ze Złotowa, któ
re pielęgnują polską pieśń, a pod jej 
pokrywką polską kulturę i  polską myśl 
narodową. Chórom polskim w Niem
czech należy się specjalna karta w hi
storii polskiej kultury. Z nich bowiem 
zrodziły się późniejsze wielkie organi
zacje polskiej mniejszości narodowej w 
Niemczech, w nich skupił się najwarto
ściowszy element- Chóry te musiały nie 
jednokrotnie śpiewać mormorando, gdy 
zabroniono języka polskiego: pozostała 
jednak polska^ melodia i  ta była wy
mownym symbolem buntu i  protestu.

4. Wojna budzi narody

Przedostatnia wojna światowa, jeże
li z jednej strony wyrządziła ogromne 
szkody materialne przede wszystkim w 
ludziach i  wskutek germanizacji tych 
ludzi w ogniu „braterstwa broni“  w 
armii niemieckiej, to z drugiej była 
wiosną narodów, jeżeli idzie o rozbu
dzenie ich dumy i  świadomości własne
go ja. Niewątpliwie proces ten, na któ
rego rozwój oddziałały poważnie okrzy 
czane punkty Wilsona, w wyniku prze
rostów i  degeneracji słusznych w swoim 
założeniu ideologii doprowadził do 
wszelkich faszyzmów i rasizmów, Na 
każdą akcję jest jednak kontrakcja: ra
sizm niemiecki musiał siłą faktu i gło
szonych przez siebie zasad rozbudzić 
silne poczucie odrębności narodowej 
Polaków. Sąsiedzi zaczęli spoglądać na 
siebie spode łba. Rozagitowana mło
dzież niemiecka ciągnęła pod znaki Hi
tlera. Rozpoczął się reżim brunatnych 
bojówek, prawa pięści i upokorzenia 
mniejszości narodowych. Polska jako 
państwo, miała związane ręce, posiada
jąc w swoich granicach stosunkowo 
znaczną ilość Niemców. Wszelkie od
wety na tej mniejszości pociągnęły by 
za sobą natychmiastową eksterminację 
półtoramilionowej rzeszy Polaków w 
Niemczech. Zresztą ówczesny rząd pol
ski szukał w koncepcji Jagiellonów źró
deł własnej potęgi i spodziewał się ła
twych zdobyczy na wschodzie, zachód 
pozostawiając własnemu, a właściwie 
niemieckiemu losowi, Granice wersal
skie znów rozpołowiły pole bitwy mię

dzy Odrą a Nissą, uwieszając w do
datku na szyi Polski potwornego ra
ka — Prusy Wschodnie- Nic więc dziw
nego, że granice te stały się płonącymi 
granicami. Potrzeba było tylko odpo
wiedniego zagęszczenia atmosfery, aby 
doprowadzić do nieobliczalnej w skut
kach eksplozji. Roli tej podjął się z ca
łą premedytacją i  odpowiedzialnością 
Adolf Hitler.

5. Od gazety do p iłk i nożnej

Polacy w Niemczech zdołali już utwo
rzyć własny schemat organizacyjny i  za
wiązać Związek Polaków w Niemczech. 
Była to jedyna w  swoim rodzaju organi
zacja, bo nie bazowała na miastach, ty l
ko na wsi, bo nie gromadziła inteligencji, 
ty lko  wrośniętych w ojcowy zagon chło
pów, umiejących ten zagon cenić tym  
mocniej, im  mocniej ich z niego wygania
no. Związek Polaków wyłonił ze swoich 
szeregów nowych ludzi, kierowników, 
społeczników, oświatowców. Od muzyki 
do spółdzielni, od gazety do p iłk i noż
nej — oto cała gama zainteresowań i kie
runku jego działalności. Rada Naczelna 
Związku stanowiła sui generis rząd Polo
n ii niemieckiej. W  im ieniu półtoram ilio
nowej rzeszy Polaków zwracała się do 
ówczesnego kanclerza Reichu z prośbami 
i  petycjami, otwierała oczy swoim człon
kom na specyficzne metody władz nie
mieckich, które paraliżowały na każdym 
kroku rozwój szkolnictwa, spółdzielczości, 
czy prasy polskiej. Przez swoiste metody 
w spisach ludności usiłowano sztucznie 
zmniejszyć ilość Polaków w  Niemczech. 
Dążeniem rządu Trzeciej Rzeszy było 
utrzymanie analfabetyzmu wśród ludno
ści polskiej, by ł bojkot wspaniale się roz
wijającej spółdzielczości. Szkoła i  bank 
polski mogły się stać dla Niemców realną 
groźbą i  kompromitacją wobec świata. 
Paktując więc z jednej strony z Beckiem 
z drugiej strony H itle r „uspokajał" chło
pa polskiego z Opola czy Ziemi Lubuskiej. 
Jakie by ły  metody tego „uspokajania", 
każdemu chyba wiadomo, kto  żyje w  Eu
ropie.

6. „L u d  polski się nie da"

Na tle tak zarysowujących się stosun
ków wspomnieć trzeba o księdzu dr. Bo
lesławie Domańskim, w ielkim działaczu 
na terenie K ra iny  (dzisiejsza Ziemia Zło
towska) i  prezesie Związku Polaków w 
Niemczech. Dzięki niemu powstaje także 
Związek Spółdzielni Polskich w  Niem
czech, Bank Słowiański, Związek Polskich 
Towarzystw Szkolnych i  t. d. W  samej 
ty lko  Dzielnicy V  Związku Polaków w 
Niemczech powstało 31 oddziałów Związ
ku, 32 Towarzystwa Młodzieży Polskiej, 
28 świetlic, 32 biblioteki, 30 kółek Przy
sposobienia Rolniczego, nie licząc już ze
społów muzycznych, śpiewaczych, i  spor
towych. M im o poważnej ilości szkół po
wszechnych, mógł Związek Polaków wy
walczyć ty lko  jedno gimnazjum, podczas 
gdy Niemcy dysponowali w  Polsce całą 
ich siecią.

Zwrócić trzeba uwagę, że w pracy swo
jej Polacy na terenie Niemiec byli niemal 
zupełnie osamotnieni i zdani na własne 
siły. Rząd ówczesnej Polski dbał więcej 
o plony polowania Goeringa w Białowie
ży, niż o los dziecka polskiego w Niem
czech, którego w drodze do szkoły napa
dały bojówki HJ. Bojąc się rozdrażnienia 
Niemiec, rząd sanacyjny rzucał w ofierze 
800 tysięcy Polaków Śląska Opolskiego, 
350 tysięcy Polaków Ziemi Mazurskiej, 
W armijskiej i  Malborskiej, 200 tysięcy 
Polaków z Pogranicza i Kaszub, 100 ty 
sięcy Polaków z Ziemi Połabskiej (w tym  
35 tysięcy w samym Berlinie) i 150 tysię
cy Polaków w Westfalii i  Nadrenii.

„Lud  polski się nie da" — powiedział na 
łożu śmierci ks. Domański. I  nie dał się 
lud polski. Nie ustraszyły go żadne szy

kany i  prześladowania, które mnożyły się 
z roku na rok w sposób zastraszający^ Nie 
wszędzie można było wzorem Gdańska, , 
organizować czynne grupy obronne, złożo
ne głównie z młodzieży. Gdańsk był 
choć z pozoru Wolnym Miastem — Po
lacy w Niemczech przeznaczeni by li na 
niewolników „herrenvolku‘‘, k tóry często, 
jakże często nosił jeszcze zniekształcone 
polskie nazwiska.

7. Etymologia w ogniu Katiusz

Wybuchła nowa wojna i  sztandary Ro
dła powędrować musiały do przemyśl
nych schronów. Jeżeli spotykałeś kiedy 
na ulicach Warszawy czy Krakowa żoł
nierza w znienawidzonym mundurze Wehr 
machtu, k tó ry  łamaną częstokroć polsz
czyzną pyta ł cię o ulicę czy godzinę, nie 
zawsze miałeś prawo plunąć za nim. Nié 
zasłużyli na to ludzie spod znaku Rodła. 
Prawda, nie było ich wielu. Młodzież, za
ciągnięta w szeregi arm ii niemieckiej czę
stokroć zgangrenowana już była i  prze
siąkła hitleryzmem. H ajo ty i  wyśmiewa
nie zrobiły swoje, choć „muterka' szeptała 
gdzieś tam w kościele za duszę syna ar
chaiczną, cudownie piękną polszczyzną: 
„Wotcze nasz..."

Przyszedł rok 1945 i między Wisłą a 
Odrą rozszalała najokropniejsza i najwięk
sza w dziejach bitwa. Tym  razem miało 
się ku końcowi niemieckiemu światu. Przez 
uśpione wsie Opola, Lubuszy i Krainy, 
między lasy i  jeziora Mazur wtargnęły 
zabłocone po uszy czołgi, a za nim i nie
pozorni zmęczeni ludzie, którzy mieli za 
sobą sześć la t wojny i  poniewierki, lata 
frontu i  setki kilometrów marszu. Jeżeli 
to wszystko piszę, to ty lko  w celu pier
wszego i ostatniego wytłumaczenia żołnie
rza polskiego i  radzieckiego, jeżeli w  pier
wszym impecie ataku i pogoni nie> odróż
n ił świątobliwej babki opolskiej w kroch
malonym czepcu od uśmiechniętej bojaź- 
liwie i przymilnie szwabskiej grosmutter. 
Nie było czasu na studia etymologiczne 
czy historyczne, gdy b iły  Katiüsze, a na 
głowy leciał grad bomb niemieckich.

Wtedy ziemia zaczęła najbardziej gro
madzić łzy. Wyrządzono Polakom autoch
tonom, gospodarzom z ojca praojca na ro
l i  osiadłym cały ogrom krzywd, których 
moralnie n ik t już nie naprawi. Rozbito ro
dziny, zburzono lub zdewastowano domy, 
wieś polska tak jak niemiecka dymiła 
ogniem pożarów. Ale to nie było najgor
sze. Najgorsze przyszło dopiero, gdy orga
na bezpieczeństwa czy administracji na 
najniższych, a zatem najbliższych wsi 
szczeblach zajęli ludzie mali, niedorośli do 
zadań i problemów, przed którym i stanęli 
na naszych Ziemiach Odzyskanych. Opo
wiadano mi, że jakiś kacyk na Opolu we
ryfikację i wysiedlenia za Odrę dokonywał 
na podstawie spisu alfabetycznego miesz
kańców powiatu. Biedny chałupnik łatwo 
zyskiwał rehabilitację, gorzej było z za
możniejszym gospodarzem, , który m iał 
piękną zagrodę i inwentarz. Tego przecież 
brakowało, bo Niemcy w większości w y
padków (specjalne Niemcy bogatsi) 
uciekli, a domy ich rozszabrowano już do
szczętnie. Na dobytek takiego więc Pola
ka patrzono z pożądaniem i doszukiwano 
się wszelkich racji, aby spowodować wy
siedlenie nieszczęśliwca i wejść w posiada
nie jego gospodarstwa. Wypadki takie ule
gają na szczęście coraz bardziej konsek
wentnej likw idacji, W  sprawie tej zabrał 
już głos Minister Ziem Odzyskanych w i
cepremier Ob. Gomułka, ze zbyt gorliwy
mi urzędnikami rozprawił się na swojej 
ziemi, jej syn — wojewoda gen. Zawadz
ki. Dużo, dużo pozostało jednak krzywd., 
które wymagają naprawy i rekompensaty. 
Repatriant, osadzony na gospodarstwie 
zweryfikowanego w międzyczasie autoch
tona musi otrzymać inne gospodarstwo, 
choć akt taki wzbudzi w nim gorycz i ża
łość. Wysiedleni nieprawnie za Odrę Po
lacy muszą wrócić do kraju. Musi wresz
cie opuścić Smętek najbardziej pokrzyw
dzoną ziemię —- Warmię i Mazury.
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DWORU
Pisać o sobie szczerze jest bardzo trudno. 

Jeżeli się powie wszystko., będzie to nie
prawdopodobne, jeżeli się coś zatai, taki 
życiorys nie będzie wiele wart, bo będzie 
sztuczny. W moim życiu jest dużo cieka
wych rzeczy, choć jestem jeszcze młoda 
i nie długo żyję na świecie. Żeby nic więc 
nie osłabić ani nie umniejszyć, postanowi- 
łam szczerze wszystko ze swego życia opi
sać. Może się to komuś nie podobać, mo
że ktoś nie uwierzyć, ale ja swoje powiem 
dokładnie, bo mi się zdaje, że takie rzeczy 
powinny być omówione głośno i otwarcie.

NAJBLIŻSZE OTOCZENIE

Urodziłam się dnia 17 lipca 1920 roku we 
wsi M. w powiecie łaskim. M. jest to duże 
osiedle. Składa się na nie kościół, wieś i 
dwór. Dwór jest na wzgórzu otoczony sa
dem. Niżej leżą budynki dworskie: długie 
stajnie, obory, owczarnie i stodoły. Potem 
jest rzeczka ze stawem, a za stawem trzy 
duże budynki, do których się wchodzi i z 
końców i z boków. To są mieszkania służ
by folwarcznej — fornali, posyłkarzy, ro
botników, włodarza i palowego. U nas na
zywają to „kosiary".

Bardzo ciekawie wygląda takie mieszka
nie fornala. Ze dworu wchodzi się do dużej 
sieni. W sieni na wprost są dwa chlewiki 
dla świń, a nad nim i grzędy dla kur. Na 
boki rozchodzi się dwóje drzwi do miesz
kań ludzkich. W takim mieszkaniu są dwa 
albo trzy łóżka, wyrko dla dzieci, bo łóż
ka są tylko dla starszych. Koło drzwi jest 
z jednej strony komin do gotowania, a po 
drugiej serwantka na naczynia kuchenne. 
Pod oknem stoi kuferek, a po drugiej stro
nie mieszkania szafa na rzeczy, ale to ty l
ko u bogatszych.

Przed oknami takich „kosiar" stoją nie
duże budki. Tam jest drzewo, balia, narzę
dzia, koszyki i inne graty domowe, na któ
re nie ma miejsca w domu. Koło budki 
jest jeszcze dół na kartofle. Opatrzony na 
zimę a zaniedbany latem, bo już niepo
trzebny.

MOJA MATKA I  RODZINA
Urodziłam się właśnie w takiej izbie fo l

warcznej. Moja matka miała mnie w sta
nie panieńskim i noszę nazwisko matki. 
Dziadek mój, ojciec mojej matki, był for
nalem. Miał na opiece i do roboty cztery 
konie dworskie. Orał nimi, zwoził z pola, 
jeździł do miasta, do boru, wszędzie tam, 
gdzie miał polecone. Dzieci nas było w do
mu pięcioro. Wszystko to pożeniło się 1 
powychodziło za mąż i siedziało trochę w 
naszym dworze, a trochę po innych b li
skich. Matka była najmłodsza i za mąż nie 
wyszła. Może dlatego, że nie była zbyt uro
dna, a może dlatego, że była trochę ku
lawa.

Babka była zawsze w domu. Do niej na
leżało gotowanie jedzenia, oprzątanie świń, 
noszenie jedzenia w pole, jeżeli nas mło
dych albo dzieci nie było. Tak samo bab
ka musiała w południe chodzić do dworu 
doić krowy pańskie. Moi wujkowie i ciotki 
dopóki byli w domu, to rob ili razem dla 
domu, a jak się pobierali, to po pewnym 
czasie zakładali swoje rodziny. Rodzice ku
powali im ubrania, buty i dawali drobne 
kwoty na zabawy, przyjemności i wyjazdy.

Dziadek był w domu gościem. O świcie 
szedł do stajni budzony przez starszego 
fornala, w południe wpadał na obiad po 
oporządzeniu koni, wieczorem przycho
dził już po wszystkich. Tak samo po wyko
naniu wszystkich prac przy koniach.

JA I RODZINA
Nazywali mnie — nie będę ukrywać — 

„znajdkiem". Nie zawsze co prawda, ale 
przy najmniejszej złości. Każdy — nikogo 
nie wyłączając. Potem jak byłam większa 
i coś nie coś rozumiałam, to „dzikiem", 
dla tego, że się wstydziłam i kryłam potem 
w pustym dole, po tej komórce przed do
mem i gdzie się dało. Najlepiej się czułam 
wtedy, jak uciekłam z domu za „kosiary" 
w pole, gdzie była wielka sterta słomy. 
Tam czasem weszłam na wierzch i patrzy
łam na okolicę. Widać z niej było wieżę 
kościoła i krzyż, jak się świecił w słońcu.

Pierwsze bolesne wydarzenie pamiętam 
bardzo dobrze. U naszego sąsiada rosła 
bania. Rozłożyła łodygę po dole na karto-

*) Patrz: Zofia Szczęsna: „Do Polski i mia
sta" (nr 34-35)_ oraz Henryka Chmielewska: 
JBez rodziców'' (nr 39 ,,W>si‘‘).

fle i weszła potem aż na płot. W pewnym 
miejscu tej łodygi uwiązała się na płocie 
mała zielona dyńka, taka duża jak jabłko. 
Ja tę dyńkę urwałam, bo mi się tak podo-i 
bała. Sąsiadka to zobaczyła i zaczęła wy
myślać :

— Co to za wychowanie tego znajdka. 
Nic nie może być koło domu, bo wszyst
ko zniszczy. To tylko łapy poutrącać!... — 
wymyślała okropnie, złorzeczyła wszyst
kim i pokłóciła się z moją babką wtedy 
bardzo mocno. Przeprosiły się dopiero pe
wnie po dwóch latach.

Babka mnie wtedy złapała i zbiła po go
łym siedzeniu pokrzywami na pamiątkę, 
żebym nie rwała cudzej bani. Potem już 
nie rwałam. Ta pamiątka pomogła.

Drugie bolesne zdarzenie to było takie. 
Wspinałam się po kupce ziemniaków, po
tem się zsunęłam niechcący i tak jakoś 
nieszczęśliwie na rękę, że wywichnęłam so
bie ramię w stawie w barku. Babka z mat
ką zaniosły mnie do owczarza dworskiego 
i on mi tę rękę wstawiał. Wziął mnie mię
dzy kolana, zdjął sukienkę i naciągał. 
Bolało mnie tak strasznie, że widziałam 
wszystkie gwiazdy przez pułap. Ale rękę • 
miałam potem zdrową. Ten owczarz to był 
wielki lekarz. On prawie wszystko umiał, 
wszystkie choroby rozpoznał. Nawet dzieci 
odbierał.

Potem jak skasowali we dworze owce, 
to on stracił pracę, ale 1 tak mu się źle nie 
działo, bo zamieszkał niedaleko i wciąż lu
dzi leczył, a nawet kupił sobie pola sporo 
za to swoje doktorsłwo.

O MOJEJ MATCE
Moja matka chodziła na pańskie ze wszy

stkimi do roboty. Na wiosnę pełła chwasty 
w burakach, w lecie zbierała za kosiarzem, 
w jesieni kopała ziemniaki, i buraki, w zi
mie zajęta była w podwórku przy pracach 
w stodole, w oborze i stajniach.

Jednego razu posługaczka pisarzowa wy
szła za mąż i otwarło się wolne miejsce. To 
wtedy rządca z pisarzem uradzili, żeby się 
tej pracy podjęła matka moją. Majka mu
siała się zgodzić. Miała lżejszą pracę, nie 
mokła, nie marzła, chodziła czyściej ubra
na, nie napracowała się tak ciężko. Mia
ła tak samo więcej wolnego czasu, nie mu
siała już słuchać włodarzą, ani w pole da
leko chodzić do żniwa.

Miała wtedy zdaje się dwadzieścia lat 
i mnie wtedy urodziła. Jak potem podro
słam i zaczęłam pojmować pewne sprawy 
pomiędzy ludźmi, to i to zrozumiałam, dla
czego na mnie ludzie mówili „pisarzowa 
córka", albo „pisarzów znajdek". Od wielu, 
wielu ludzi słyszałam to przezwisko, nawet 
wtedy, jak już byłam dorosła. Ludzie mi to 
pamiętali i pamiętają do dziś dnia. Czy 
pamiętają teraz? Nie chce m i się nawet my
śleć, ale pewnie tak. Stąd tu, kiedy przy
pominam sobie swoje strony rodzinne i 
myślę o nich z rozrzewnieniem, to nie chce 
mieć na uwadze ludzi, bo mi się zdaje, że 
stać byłoby ich jeszcze na powiedzenie o 
mnie: „ty  znajdku!"

Po urodzeniu mnie matka już u pisarza 
nie sprzątała. Nie posyłali jej także na pole. 
Została takim potłukłem koło kuchni po
dwórzowej, gdzie się gotowało jeść tym, 
co stołowali się we dworze, gdzie się goto
wało żarcie świniom, psom, kurom. Tam 
matka dochodziła z domu od rodziców 
swoich, a moich dziadków. Matka już za 
mąż nie wyszła, i  - - -

Matka zginęła w wojnę. Wkroczenie 
Niemców zastało ją w sąsiedniej wsi. Po
nieważ matka się chowała w kartoflach 
razem ze wszystkimi ludźmi, to Niemcy 
strzelali do tych chowających się jak do za
jęcy i ona wtedy została zabita. Zginęło tam 
w tej wsi osiemnaście osób.

Zostałam wtedy z babką, ale już mi ro
dzina nie była potrzebna: miałam dzie
więtnaście lat i pracowałam do domu bab
ki tak, jakbym była jej córką.

Matka była cicha, małomówna. Nie kłóci
ła się z nikim prawie, ale jak jej powie
dzieli, że mnie przezywają od „znajdka", to 
wieczorem, kiedy przyszła z podwórza, bra
ła mnie na kolana, głaskała mnie po wło
sach i zdaje mi się płakała, bo tylko jej 
się pierś trzęsła i tak dziwnie grzdukała 
gardłem, jakby piła wodę.

Czasem się z nią kłóciłam i wymawia
łam jej samą siebie, ale jak byłam daleko 
od domu i tak sobie o niej pomyślałam, że 
tam w tej chwili chodzi kulawo pomiędzy

DO ŁO DZI
kurnikiem a kuchnią podwórzową, to mi 
się na łzy zbierało i żałowałam jej bardzo.

Tym bardziej teraz tu z Łodzi, kiedy się 
od tamtych ludzi zupełnie oderwałam.

O MOIM OJCU

Historia mojego nieprawego ojca jest 
bardzo ciekawa. O takim ta nawet w książ
kach piszą nieraz. Poznałam go i — ureuz 
żyje jeszcze dotychczas, ma żonę, dwoje 
dzieci, dzieci te kształci. Teraz się już pod
starzał. Dzieci już dorastają. Nie wiem, czy 
pamięta moją kulawą matkę i czy wie, że 
jestem jego córką? Ale chyba wie?

Nie pochodzi z tych stron, co moja mat
ka.

Przed tamtą wojną (1914—1918) był taki 
zwyczaj, że do naszego dworu przjeżdżali 
skądś zdaleka na czas wiosenny i letni lu
dzie do roboty . Na kilka miesięcy. U nas 
nazywali ich „miesięczniki" dlatego, że by
li tylko kilka miesięcy. Przyjeżdżali w 
kwietniu, a odjeżdżali po kopaniu kartofli.

Skąd byli, nie wiem, ale może ich kto po
zna, bo zanim się nauczyli po naszemu 
mówić, to pomiędzy sobą gadali trochę 
inaczej od nas. My mówimy robią, stają, 
śmieją się, kopią — a oni wymawiali: ro- 
bio, stojo, Śmiejo sie, kopio.

Przyjechali całą gromadą do dworu, mie
li dwie izby w kosi arach przeznaczone dla 
siebie. Jedna była dla chłopaków, a druga 
dla dziewcząt. Jadali w kuchni podwórzo
wej, sypiali na takich wyrkach bez pościeli, 
bez prześcieradeł, przykrywali się tylko ka
potami, a dziewczyny chustkami. Wojna ich 
zastała na tym miejscu i już większość nie 
pojechała w rodzinne strony.

Mój niby - ojciec był młody, wysoki, 
przystojny. Różnił się od wszystkich ludzi 
na okolicę. Pracował tylko kilka pierw
szych miesięcy, bo potem zaczęła się jego 
wielka kariera, a w jaki sposób zaraz opo
wiem.

Chował on kró lik i i dawał im jeść tylko 
to, co zabrał z pańskiego pola: koniczynę, 
seradelę, marchew. Jednego razu idzie so
bie z pola w biały dzień w południe i nie
sie pęk marchwi. Idzie, a tu na niego wy
szedł akurat dziedzic, który wybrał się w 
pole na przechadzkę.

Dziedzic się oburzył:
— Skąd ty idziesz? I co ty masz?
Ojciec był spokojny, jak gdyby nic.
— Ano jakich to jaśnie pan ma polo- 

wych. Idę do domu spod granic, a tam ja
cyś chłopcy rwą marchew. Odpędziłem ich, 
zabrałem im te marchwie i niosę pokazać 
jaśnie panu...

Dziedzic ucieszony taką wierną służbą 
z miejsca zwolnił jednego potowego, prze
gnał go do koni, a na jego miejsce zrobił 
polowym właśnie mojego ojca. Ale i polo- 
wym ojciec był niedługo.

DALSZA KARIERA
Ojciec poznał słabą stronę dziedzica i już 

wiedział, co robić. Niedaleko od dworu był 
bór. W nim w pewnym miejscu rosły po
sadzone całe zagajniki modrzewia. Dziedzic 
bardzo często odwiedzał ten zagajnik i cie
szył się drzewkami. Były młode, tłuste, gib
kie i wysmukłe. Sadził te modrzewie stary, 
wysłużony gajowy, który już zęby zjadł na 
pilnowaniu boru i zajęciach w lesie. Bór 
kochał po prostu i nie mógł bez niego żyć 
(jak się później okazało).

Ojciec razu pewnego wlazł w środek za
gajnika, urżnął scyzorykiem kilka najdo
rodniejszych modrzewi, wziął je pod pachę 
i zaniósł do dworu. Dziedzic jadł wtedy 
obiad, ale ojciec nie czekał na nic, tylko 
kazał się meldować dziedzicowi i pokazał 
mu ścięte modrzewie.

—O, proszę jaśnie pana, znalazłem to na 
dróżce w zagajniku. Szedłem przez bór i 
widzę, że jacyś chłopi tną modrzew na bi
czyska. Zacząłem ich gonić, chciałem cho
ciaż z jednego złapać i przyprowadzić ja
śnie panu, ale wpadli w gąszcz i nie mo
głem nic im zrobić... Poszedłem niby nie
chcący do borowego, a on sobie leżał pod 
jabłonką i spał. Jak mają ludzie nie psocić, 
jak bór jest zupełnie bez opieki...

Dziedzic od zmysłów odchodził — tak 
mu było żal tych zerżniętych modrzewi. 
Krzyczał, mdlał, wymyślał, groził. Potem 
wezwał ojca do siebie do dworu i mówi 
do niego:

—  No, ja wiem, że z ciebie przyzwoity 
chłopak... Ale ja cię nagrodzę...

Nie słuchał zupełnie tłumaczenia się ga
jowego dziedzic. Zwolnił go zupełnie i

Ż y c io ry s y  cb ioosk ie  [U l ) * )

zmartwiony stary powiesił się potem w bo
ru, a ojciec został na jego miejsce boro
wym. To zajęcie bardzo mu się podobało. 
Był swobodny, niezależny, lepiej uposażo
ny — wyróżniony.

Po pewnym czasie ojciec uznał, żę już za 
długo jest borowym, zaczęło mu się podo
bać co innego. Kiedyś się pokłócił z pisa
rzem podwórzowym i powiedział mu, że 
pisarza to nie dziedzic trzyma, tylko on 
mój niby —- ojciec. Kłócili się ząb za ząb. 
Pisarz mówił, że on sobie nic z takiego 
„miesięcznika" nie robi, a ojciec znowu 
krzyczał, że jak będzie chciał, to się jego 
pisarzowe panowanie skończy każdej chwi
li. Byliby się wtedy pobili, bo ojciec bardzo 
był pewny siebie. Przecież jednak przez ja
kiś czas było spokojnie. Może z miesiąc.

Raz w nocy ojciec poszedł do dworu do 
dziedzica, wywołał go w podwórko, zapro
wadził koło spichrza i tam w kupce słomy 
w kącie pokazał mu schowany korzec psze
nicy. Oczywiście była to dla dziedzica robo
ta pisarza, bo on miał klucze od śpichrza 
i  om dysponował zbożem. A to zwyczajnie 
ojciec tę pszenicę kupił_ i podstawił.

Nic pisarza nie uratowało. Zwolniono go, 
a na jego miejsce pisarzem podwórzowym 
został mój właśnie ojciec.

I do niego przeznaczyli moją matkę na 
sprzątaczkę.

Po roku ja się urodziłam.
Dowiedziałam się tego wszystkiego od lu

dzi bardzo dokładnie.
Ludzie bowiem pod tym względem są 

bardzo dokładni i bardzo uprzejmi.

JEDYNY PAN
Po zwalczeniu pisarza ojciec mój stał się 

w całym dworze jedynym człowiekiem, 
którego się wszyscy bali. Jednocześnie oj
ciec posiadł nieograniczone zaufanie dzie
dzica. Nic się nie robiło we dworze, w po
lu, w boru, żadna sprzedaż, żadna budowa, 
żadne przedsięwzięcie nie zostało poczy
nione bez jego wiadomości i jego pozwole
nia.

Jednocześnie ten niby - ojciec mój drwił 
sobie ze wszystkich. Nawet z dziedzica. By
ły donosy na sprawki pisarza, ale dziedzic 
je odrzucał z miejsca, bo poczytywał to 
wszystko za objaw zazdrości.

Nawet administrator, który był fachowym 
rolnikiem, kończył jakieś nauki w Poznań- 
skiem, też się bał mojego ojca, choć ten był 
tylko zwykłym chłopakiem, co pisać i czy
tać tylko umiał, ale gdzie się nauczył, nie 
wiem.

Górowapie niby - ojca nad administra
torem nie przyszło ojcu łatwo. Jeden i dru
gi uważali, że powinien ktoś górować: ad
ministrator uważał się za władzę, bo był 
starszy, uczeńszy i dłużej w tym miejscu 
służył. Ojciec uważał, że on, bo był spryt
niejszy i wszystko, co zamierzył, mu się 
udawało.

Razu pewnego rządca wysłał dwuch 
chłopaków do roboty w pole. Przechodzili 
po podwórzu — ojciec ich zobaczył i zawo
łał, ażeby pomagali fornalom w ładowaniu 
zboża w śpichrzu. Chłopcy się tłumaczyli, 
że mają inną robotę, że ich rządca gdzie 
indziej przekazał. Nic nie pomogło, musieli 
iść do śpichrza.

Wojna wybuchła o to; kiedy się dowie
dział, że jego zarządzenie ojciec zmienił, 
ogromnie klął i krzyczał. Ojciec się od
gryzał, ale nie miał jeszcze odwagi gwał
townie wystąpić. Dopiero po pewnym cza
sie ojciec się dowiedział, że administrator 
ma w okolicy trzy wydane krowy (własne 
u chłopa we wsi schowane w tajemnicy 
przed właścicielem ; dostarcza się im pokry- 
jomu pasze dworską). Wiadomość o tym 
postawiła ojca na nogi. Niezwłocznie za
meldował dziedzicowi, dziedzic wezwał ad
ministratora i zapytał się, czy to prawda. 
Administrator nie zaprzeczył. Nic mu nie 
było, jednak zaufanie miał już podkopane, 
a krowy musiał zlikwidować.

Po tym wypadku ojciec mój stał się nie
ograniczonym panem w całym dworze. 
Wszyscy byli źli, tylko on jeden był dobry, 
wszyscy oszukiwali, tylko on jeden był 
uczciwy. Dostał ojciec konia wierzchowego 
dla własnego użytku, wszystkie klucze od 
śpichrzów i magazynów. Bez niego nie zro
biło się nic. Ojciec trzymał złego psa, no
sił rewolwer — nikogo się nie bał. Chodził 
po dworskim podwórku, po polu, po boru: 
wszystkiego pilnował, do wszystkiego się 
wtrącił, o wszystkim meldował.

(Ciąg dalszy na'str. 7-ej)
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Pożyteczna kiqżka
M ieczysław  K a fe l i  A n to n i O lcha: „W ieś 
pisząca“ , 1946. K ra k ó w  —  Warszawa, 
Skład g łów ny: Księgarn ia  „C z y te ln ik “ , 
K raków , s tr. 141 +  3 nl.

Praca M ieczysława K a fla  i  Antoniego 
O lchy jes t pozycją, k tó re j poznanie obow ią
zuje każdego interesującego się zagadnienia
m i rozw o ju  k u ltu ry  i  li te ra tu ry  chłopskiej. 
N iew ie lka  rozm iaram i książeczka opowiada 
w  sposób bardzo zw ięz ły  ale rzeczowy i  su
gestywny zarazem dzieje Z w iązku  L ite ra tó w  
Ludow ych powstałego w  lipcu  1933 ro ku  o- 
raz pisma „W ieś —  Jej pieśń“ , k tó re  w ycho
dziło w  la tach 1933— 35. Szczególnie donio
słą wagę m ają  rozdz ia ły  „Z jazd  k ra ko w sk i“  
(om aw ia jący zjazd p isarzy chłopskich, k tó ry  
odbył się w  K ra ko w ie  23 czerwca 1934 r .) ,  
oraz „S todoła estradą poezji“  obrazujący wa 
ru n k i, w  ja k ic h  dz ia ła li ra d y k a ln i lite ra c i 
w ie jscy, us iłu jący  prowadzić pracę k u ltu ra l
ną w  czasach przedwrześniowych.

C ztery pierwsze rozdzia ły  ks iążk i stanowią 
je j część historyczną, trz y  następne —  to 
k ró tka  antologia p u b licys tyk i, p rozy a rty 
stycznej i  poezji ułożona z u tw o rów  luib 
fragm entów  u tw o ró w  drukow anych na ła 
mach „W s i —  Jej p ieśn i“ . A n to log ię  tę  uzu
pe łn ia ją  w ybrane fragm enty  z lis tó w  nade
słanych do re d a kc ji pisma oraz osobny roz
dzia ł poświęcony głosom k ry ty k i o „W s i —  
Jej p ieśn i“ .

Książka jest ułożona i  napisana w  ten spo
sób, że chociaż posiada dużą wartość d la  in 
teresującego się zagadnieniam i lite ra tu ry  lu 
dowej naukowca, może być z pożytk iem  i  
zainteresowaniem  czytana także na wsi. To 
połączenie popularności i  jasności w y k ła d u  
Z dużą wartością dokum entarną i  bogactwem 
zagadnień jest poważnym  sukcesem autorów  
pu b lika c ji.

„W ieś pisząca“  pow inna znaleźć się w e 
wszystkich b ib lio tekach  w ie jsk ich , a zw ła
szcza w  b ib lio tekach  m łodzieżowych.

Stefan Lichański

#1 Pinokio“ —  wzór literatury dla dzieci

(Dokończenie ze str. 6)

Kiedy się rozpoczęła wojna z Niemcami, 
miałam dziewiętnaście lał skończonych. 
Matka zginęła przy wkroczeniu wojsk nie
mieckich do naszej wsi. Razem z nią zgi
nęło jfeszcze wiele ludzi. Właściciel majątku 
uciekł, dwór zabrali Niemcy i utworzyli z 
niego Liegenschaft. Po kilku miesiącach 
aresztowany został rządca, szofer, a za 
dziedzicem zostały rozpisane listy gończe.

Okazało się, że w piwnicy dworu Niemcy 
znaleźli zamurowane w ścianie: naboje, 

Ł karabin, dwie fuzje, rewolwer. Było to 
wszystko tam schowane w lecie przed wy
buchem wojny polsko - niemieckiej. Przy 
chowaniu asystowali tylko dziedzic, rządca, 
szofer, i mój ojciec. Kto to wydał — nie 
wiadomo, ale ludzie różnie mówili pomię
dzy sobą. Posądzali nawet o to mojego 
ojca.

Pewne ślady wskazywały na to, że ojciec 
w łaskach u Niemców był. Został się w dal
szym ciągu pisarzem we dworze. Nosił 
broń, miał jeszcze bardziej niż przedtem 
złego psa, ludziom dokuczał, b ił i szczuł 
psem. Najgorzej, kiedy złapał w szkodzie 
w polu kogokolwiek. Nikt tego nie stwier
dził, ale ludzie pogadywali, że był Volks
deutschem. Może?

Materialnie było mu bardzo dobrze. Mo
że jeszcze lepiej niż przed wojną, kiedy oj
ciec miiał wydanych pięć krów na wsiach, 
szło dla nich siano wozami, sieczka, koni
czyna, owies. Miał także ojciec dwa konie 
wydane, owce — prowadził zupełne gospo
darstwo swoje, drugie. A przecież właściciel 
oczarowany pracowitością i wiernością oj
ca otrzymywał jeszcze premie, datki, upo
minki od dziedzica.

ZE DWORU DO ŁODZI
Pewnego razu spotkałam po wojnie już 

dawną znajomą, która pracowała w Łodzi. 
Dowiedziałam się od niej, że można dostać 
pracę w fabryce. Zwolniłam się też we 
dworze, pożegnałam rńoje ciotki, wujów, 
koleżanki i znajomych i przyjechałam po
ciągiem do Łodzi do tej znajomej. W mie
ście Łodzi jeszcze nie byłam, wydała mi się 
ona wielkim miastem. Znalazłam z trudno
ścią moją znajomą, ona mi się wystarała 
o pracę, zamieszkałam kątem u pewnej 
starszej robotnicy i zaczęłam pracować w 
fabryce.

W taki sposób zostałam Łodzianką, ro
botnicą. Na wsi dawno już nie byłam. Nie 
mam chęci tych stron odwiedzać. Ale od 
znajomych wiem, jak tam jest.

Majątek nie został rozparcelowany. Wła
ścicieli nie ma oczywiście. Całe gospodar
stwo prowadzi w dalszym ciągu mój oj
ciec. Stało się więc tak, że na wszystkim 
on pozostał. Z chłopaka obcego, który mó
w ił robio, siejo — jest teraz niby właścicie
lem, który nie uznaje nikogo nad sobą.

Marianna Witkowska,

C. Collodi. Pinokio. Z  włoskiego opra
cował J. W ittlin. Ilustrował I .  W itz. Spół
dzielnia Wydawnicza „Wiedza“, Str. 205.

Z trzech powodów zajm ująca i  ak tua lna  o- 
kazała się dziś książka Collodiego posiadająca 
ju ż  pó łw iekow y okres oddzia ływ ania na czy- 
te ln ików -dz iec i, przetłum aczona na w ie le  ję 
zyków  świata.

Jako dobra powieść dziecinna domaga się 
„P in o k io “  określenia i  sk lasyfikow an ia  jako  
w zór pewnego rodza ju  l ite ra tu ry  d la  dzieci. 
Z  d rug ie j s trony ob jek tyw na  wartość ks iążk i 
sprzyja  zam yśleniu na tem at powieści m ora - 
lizu jące j w  ogóle, a wreszcie udz ia łu  w  lite ra 
turze powieściowej czynnika poetyckiego jako  
kszta łtu jącego rzeczyw istość, czynn ika nie 
niszczącego rea lizm u lecz ja k b y  przedłużają
cego go.

Zagadnienia te nasuwające się p rzy  le k tu 
rze p iękne j i  zabawnej ks iążk i nie pow inny 
przecież u jm ow ać n ic  z je j w dz ięku  i  hum oru.

L ite ra tu ra  dziecięca zby t często us iłu je  tw o 
rzyć nowe w ą tk i powieściowe, k tó re  okazują 
się za słabe, aby móc egzystować samodziel
nie na um ysłach dzieci. Tymczasem zaleta 
ks iążk i Collodiego polega w łaśnie na zasto
sowaniu i  uproszczeniu m ałe j ilośc i w ą tkó w  
stałych, w ypróbow ane j n ie jako  jakości w  l i 
teraturze w ie lk ie j. „P in o k io “  jest po trochu

romansem przygód —  rom an d'aventures, po 
trochu  powieścią krym ina lną , po trochu  baś
nią. Emocje je j to znane i  oobwiązujące je 
szcze w  rom ansie starożytnym  cudowne oca
lenie, odnalezienie, rozpoznanie.

K u k ie łk a  P inok io  jes t podm iotem  szeregu 
dziwnych, b u rz liw ych  przygód. Sam ich ła ń 
cuch, samo fa low an ie  je j powodzenia i  n iedo li 
budzi efekt hum orystyczny. Pozbawione wszel
k ie j grozy m a m iejsce i  m orderstw o i  śm ierć 
i  rabunek. Z  baśni w ykorzystane są rów nież 
m o tyw y  ogólne —  loc i communes św iatow ych 
w ą tkó w  bajecznych — k ra in a  zabawek w y 
stępuje jako  odpow iedn ik k ra ju  len iuchów —  
S ch lara ffen land —  będącego także tem atem  
m alarsk im , przem iana chłopców w  osły p rzy 
pom ina bardzo dziecinnym, szkolnym  echem 
powieści starożytne — Lucjusz, ApuSejusz, 
ważny m om ent a k c ji odbyw a się w e w nętrzu  
w ie lk ie j ry b y  —  n ib y  P inok io  jako  b ib li jn y  
Jonasz, występuje także znany w  baśni lu do 
w e j ludożerca po tw ó r O gnio jad chcący użyć 
P inokia  ja ko  podpałkę pod swoje pieczyste, 
wreszcie przem iana k u k ły  w  chłopca w  m iły  
i  zabawny sposób łączy baśniowość z powa
gą a legorii —  H ic  ab iit... h ic  natus est.

W  ogóle prob lem  zła, k tó re  jest g łów nym  
w inow a jcą  nieszczęść P inok ia  i  z k tó ry m  on 
spotyka się zawsze w łaśnie w  ch w ili, gdy do
b ro  zaczynało zwyciężać —  rozłam uje  św ia t na

Od liryki do satyry
Jan Huszcza: „Ł b e m  o ścianę“ , „K s iąż
ka ", 1946. str. 130.

Jan Huszcza znany jes t przede w szystk im  
ja ko  sub te lny i  k u ltu ra ln y  l i r y k .  Poezja H u 
szczy sk łan ia jąca się k u  m elancho lijne j na. 
stro jow ości n ie  nasuwa w  żadnym  w ypadku  
przypuszczenia, że w  autorze k ry je  się tęg i 
sa ty ryk  i  hum orysta, św ie tny obserw ator i  
m is trz  farsow ych efektów .

H um orys tyka  Huszczy przyw odzi na m yś l 
p isarzy rosy jsk ich , w  p ierw szym  zaś rzędzie 
Zoszczenkę. A le  jes t to  pokrew ieństw o raczej 
rodza ju  lite rack iego n iż  zasadniczej posta
w y  p isarsk ie j. Zoszczenko jes t w  gruncie 
rzeczy pesymistą, n ie  w ie rzy  on w  św ia t an i 
w  człow ieka. Satyra Zoszczenki oscylu je ku  
z łoś liw e j grotesce, de form ującej obraz rze
czyw istości w  posępny koszm ar g łupoty, h i
p o k ry z ji, szaleństwa i  niedorzeczności.

Satyra Pluszczy jest surowa i  tra fna , ale 
wyszydzając ludzk ie  w a dy  i  u łom ności n ie  
przekracza te j niebezpiecznej g ran icy  odhu
manizowanego hum oru, z poza k tó re j t ra k 
tu je  się rodzaj lu d z k i i  w yn ios łą  pogardą i  
lekceważącą pobłażliwością.

M ó w i się, że tem at w  lite ra tu rze  jest obo
ję tn y , ważna jes t ty lk o  obróbka tego tem atu. 
Zdanie to  jes t praw dziw e o ty le , że is to tn ie  
na jw zn ioś le jszy i  na jczcigodnie jszy tem at n ie  
usp raw ied liw ia  w  n iczym  partackiego w y k o 
nan ia  u tw o ru . Jest ono jednak fałszywe, je 
że li trak tow ać je  ja ko  zasadnicze zaprzecze
n ie  m ożliwości zbudowania ja k ie jś  sensow
ne j h ie ra rc h ii zagadnień. U  pisarza _ hum o
ry s ty  sam dobór tem atów  jes t rysem  zna
m iennym  i  pozwalającym  nam  zorientować 
się co do zasadniczej postawy autora wobec 
św iata. Szyderstwo pokazujące wszystkie bez 
w yb o ru  zagadnienia i  spraw y w  k rzyw ym  
zw ierciad le  z łoś liw e j k a ry k a tu ry  jes t zawsze 
wyrazem  m oralnego n ih ilizm u , zasadniczego 
zaprzeczenia w artośc i hum anistycznych i  —  
m im o pozorów drw iące j wzniosłości i  pogo
dy —  rozpaczliwego pesym izmu.

W  Huszczy n ie  ma n ic  z takiego dekadenc
kiego kpiarza, jego satyra chłoszcze ludzk ie  
w ady i  ułom ności rzeczyw iście „grzeszne“ , 
rzeczyw iście zasługujące na bezlitosne w y 
drw ien ie .

O kresy przem ian zawsze stw arza ją  pew ien 
okres w span ia łych m ożliwości d la  w szelk ie
go rodza ju  am atorów  ło w ie n ia  ry b  w  m ętnej 
wodzie ( ja k  ow i spryciarze z „U A U ", ja k  
„szab row n ik “  Pośpieszka z „U c ieczk i“ , ja k  
T ypc iak  z opow iadania „S w ó j cz łow iek“ ). 
D ru g im  poważnym  niebezpieczeństwem ta 
kiego okresu jes t n a p ływ  na poważne naw et 
n ieraz stanowiska lu d z i zgoła nieodpow ied
n ich  („Z darzen ie  z Jędruszczakiem“ , „O b y 
w a te l P rąc iak "). Jednym  i  d rug im  dostaje 
się porządnie od Huszczy. Ze specjalną lu 
bością operu je au to r tępych czcic ie li św. B iu - 
rokracego („E w a ry s t C iu r lik “ , „Od... do...“ , 
„P a p ie r“ , „K a len darz“ ), n ieudo lnych i  n ie 
zaradnych p rzedstaw ic ie li różnych „cz y n n i
k ó w  m ia roda jnych “  (M ost“ , „D w ie  k o m i
s je“ ), wszelkiego ga tunku snobów ( „T y tu ły " ,  
„O zy pan i ju ż  ma?“ ), bezm yślnych m a lkon . 
ten tów  („Ła tw ow ie rność“ ) i  sp ry tnych  „w a 
ze lin ia rzy“ , „przystosow ujących się? g o rliw ie  
do obecnych w a run ków  ( „K lu b “ , „D zień 
człow ieka poczciwego“ ).

S atyra Huszczy jest do pewnego stopnia 
„sz tuką stosowaną“ , zwraca się ona bow iem  
w  p ierw szym  rzędzie przeciw  rozm a itym  
szczególnie dokucz liw ym  objawom  życia 
współczesnego. Huszcza um ie  jednak pogo
dzić aktualność tem atu ze spełn ieniem  w a 
ru n kó w  w ykonan ia  lite rack iego zapew nia ją
cego humoresce trw a lszy  żywot.

F e lie tony Huszczy, żywe i  świeże, gdy się 
je  czytało po czasopismach, ży ją  także w  
w yd an iu  książkowym . Ten fa k t jes t na jle p 
szym sprawdzianem  ich  lite ra c k ie j rang i. 
„Łb em  o ścianę“  jest zapowiedzią pom yślne
go rozw o ju  ta le n tu  prozatorskiego i  satyrycz
nego Huszczy.

Stefan Lichański

Stanisław Kolada

W obejściu
Odpoczywa wóz na klepisku, 
pusty wóz, suchy i skrzypiący.«
Dwa duże bure kodska 
wyszły leniwo na łowy...
W stajni koń rży, kopytami wali 
i od czasu do czasu w ćmę nocną prycha...

Ciemność płynie nieustannie, 
szczury i myszy zaglądają 
do końskiego żłobu śmiało...
-  Dwa koty zagrzebały się w sianie 
znużone długim czatowaniem...

W dusznej izbie łóżko skrzypi, 
stary ofdec myśli o pracy rannej...
Myśli sobie o wozie, że już czas by nowy, 
że siwek owsa za mało zjada, 
że... dużo stary ojciec myśli 
dopóki go sen nie zmoży...

I  tak płynie noc... Gwiazdy płyną
na niebie oderwane coraz szybciej... Słonecznik
obleka się w szatę z rosy... godziną
północną przemówi kogudk,
ten tegoroczny, co to matka ostawiła,
taki bystry, na wysokich żółtych łapkach.

A potem znów dsza gwiazd, 
echo skrzypiącego wozu co stoi na klepisku, 
rżenie konia, który wyjadł żłób obroku 
i w domu gospodarza westchnienia...

dw ie po łow y — obie rów n ie  atrakcyjne. Jed
na z n ich  pełna jest przygód i  ruchu, wesoło
ści i  próżnowania, ale najeżona p rzyk rym i 
niespodziankami, druga jest spokojna, piękna, 
a przede w szystk im  bezpieczna.

To proste postawienie problem u m ora lne
go jest tym , do czego tęskn im y w  ogóle w  l i 
te ra tu rze po okresie psychologicznych zaw i- 
k ła ń  powieści m ieszczańskiej. Może stąd w ła 
śnie p łyn ie  zupełnie szczera przyjem ność le k 
tu ry  „P in o k ia " dla dorosłych także czyte ln i
ków .

Trafność „P in o k ia " polega na tym , że bo
ha te r jego posiada w szystkie słabości dzie
cięcego w ieku, ca ły sybarytyzm  dziecinny, 
jest typem  sympatycznego łobuziaka, o ja k im  
przecież m atka  m ów i, że ma dobre serce, a 
ojciec, że jednak m im o wszystko będą z niego 
ludzie.

To też z la lk i sk łonnej do k łam stw a, le n i
stwa, łakom stw a w ysz li ludzie  w  w y n ik u  os
tatecznej przem iany, ja ka  dokonała się za 
sprawą uczucia. Bo też jakąś ogólną serde
czną dobroć zaleca powieść Collodiego, a zmo 
ry  trapiące także dziecinne um ysły  i  sny roz
ładow uje  hum orem  i  prostotą. P inokio  jest 
mordercą. Z ab ija  Świerszcza M ówiącego dre
w n ian ym  m łotem . Lecz Świerszcz nie schodzi 
przez to z życia P inokia , z jaw ia  m u się czę
sto, w ypow iada nadal swoje dobro tliw e , pocz
ciw e m ora ły . I  dziewczyna z tu rkuso w ym i 
w łosam i jest na przem ian to żywa, to um ar
ła, to  jest siostrą, to m atką, to kózką. M iłość 
P inok ia  dokonuje tych  wszystk ich zmian.

W  ten sposób książka Collodiego nie  u n ik a 
jąc  rzeczy ostatecznych, a mieszając je  fa n ta 
stycznie z życiem daje ja k iś  bardzo pełny, a 
przecież n ie fraso b liw y  obraz świata. N ie fra 
sobliwość tę podkreśla fa k t, że P inokio  jest 
d rew nianą kuk ie łką , bardzie j przez to odpor
ną, jes t w ystruganym  z drzewa pa jacykiern—  
k tó rem u można współczuć nie angażując się 
uczuciowo w  zupełności. Podobnie radość z 
tea tru  m arione tek w y n ik a  z tego, że la lk i są 
odporne, um iera ją  i  zm artw ychw sta ją  zaraz, 
b iją  się bez obawy o guzy.

Oprócz te j tea tra lne j sytuacji, tego tonu za
baw y w  życie — postawa autora jes t hum ory
styczna, a język  jego pełen dowcipu. Często 
dowcip ten polega na uproszczonym mecha
nizm ie ko jarzeń:

—  „A  co was sprowadziło do mnie, kum ie  
Dżepetto?

—  Nogi m nie sprow adziły“ .
lu b  na logicznym  błędzie pożytecznym  dla 
posługującego się n im :

—  „Czem u nosisz na g łow ie tę czapkę?
—  Lekarz  m i ją  zapisał, ponieważ p o tłu 

k łem  sobie ko lano".
W  rzeczyw istości P inokio  czapką o k ry ł 

w s ty d liw ie  swoje ośle uszy w yrosłe  w. k ra i
n ie  zabawek. N ieprawdopodobieństwo zdarzeń 
ubrane w  zupie łn ie  realne, konkre tne  fo rm y  
jest także z jaw isk iem  kom icznym . Czy P ino
k io  jes t rzeczyw iście la lką , czy chłopcem —  
ta  w ą tp liw ość przeprowadzona jes t a rtys ty 
cznie, ta  igraszka sensu baw i na jbardz ie j.

Postawa autora wobec rzeczywistości, ja ką  
stwarza, jes t w  istocie poetycka. Rzeczy rea l
ne m ieszają się z fan tastycznym i, a fan taz ja  
ob jaw ia  się w  obrazach rea listycznych. P ra 
wa tego św iata są ludzkie , realne. W  bajce 
może by pięć duka tów  urodziło  tysiące, ale 
P inokio  przekonuje się, że ta k  n ie  jes t w  rze
czywistości. Że P inok io  zna jdu je  się często na 
brzegu zguby — to w łaśnie w ina  jego niezna
jom ości p ra w  rea lnych rządzących światem, 
w in a  jego na iw ne j fa n ta z ji tworzącej sobie 
k ra inę  zabawek i  pole cudów.

D latego ta  ba jka  jes t ta k  wychowawcza: 
posługując się u lub ion ym i d la  dziecka ele
m entam i fan tastycznym i —  nie k łam ie, nie 
fa łszu je  zasad rzeczyw istych, a w łaśnie od
słania je  i  porządkuje. B a jka  zostaje ba jką , 
a św ia t nie przestaje być p iękny dz ięk i prze
m ien ia jące j s ile  poezji.

D obry  przekład W itt l in a  zachowuje pewną 
staroświeckość sty lu . Ilu s tra c je  W itza nieste
ty  zupełnie nie ukazu ją  wdzięcznego św iata 
P inokia . Poza parom a rysunkam i przedsta
w ia ją cym i jak ieś większe całości, ja k  k ra in a  
zabawek i  m iasteczko z brzegiem morza, są 
w  p rz y k ry  sposób pozbawione poetycznoścl i  
hum oru.

Anna Kamieńska

O d redakcji:

W następnym numerze „WSI“ 

podajemy w yn ik i 

konkursu na temat:

„ j a k i e j  p o w i e ś c i  

chce dzisiejsza wieś1*

»
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F A K T Y ł Z D A N I A
„W Y Z W O L IN  TEN  D O C ZE K A  SIĘ D N IA . . /  

Stare to  hasło ludow ców  spod znaku „W y 
zwolen ia“  zdaje się dzisiaj trium fow ać. Lecz 
n iestety n ie  zawsze odnosi ono zwycięstwo. 
Są ludzie, k tó rzy , ja k  ten przys łow iow y ro 
bak we w nętrzu  kam ien ia zdają się n ie  do
strzegać swojego słońca, choć patrzą na nie 
codziennie. R obakow i . można się n ie  dz i
w ić, wszak siedzi w  w iecznych ciemnościach 
i  jest... robakiem . Lecz dla  ludzi, k tó rzy  śpie
w a li ongi bo jowe pieśn i ludowe a dziś co
fa ją  się do przedwojennego stanu pogotow ia 
do w a lk i o ideały, k tó re  w  odrodzonej P o l
sce rea lizu ją  się od lipca 1944 roku , tru d n ie j 
znaleźć uczucie sym patii, choćby zrozum ie
nia. Gorzej, gdy w  c h w ili poważnej, w ym a
gającej jedności całego narodu, ludzie  c i sta
w ia ją  w  p ierw szym  rzędzie swoje in teresy 
ponad dobro ogółu. To coś ja k b y  z legendy 
o „P u rp u rze “  M ick iew icza lub  z któregoś 
kazania S karg i o ojczyźnie. Z ty m  większą 
radością no tu jem y fa k t decyzji Polskiego 
S tronn ic tw a  Ludowego „N ow e W yzw olenie“  
przystąp ien ia  na ziem iach odzyskanych do 
b loku  wyborczego czterech s tronn ic tw  de
m okratycznych. Decyzja p raw dz iw ie  męska, 
patriotyczna. Tam, gdzie każdy głos oddany 
ma swoje w ie lk ie  znaczenie dla Polski i  dla 
św iata, n ie  może być żadnego rozdźw ięku. 
G łosy oddane na ziem iach odzyskanych złą
czą te ziem ie z macierzą raz na zawsze. 
„N ow e W yzw olenie“  doczekało się dn ia  swo
ich w yzw o lin . In n i n iech czekają.

t. p.

PROCES G Ó R ALI
Przed k ilk u  dn iam i zakończył się w  K ra 

kow ie  proces wytoczony przez w ładze po i. 
skie tw órcom  t. zw. „go ra le nvo lku “ . Ci, k tó 
rzy  stanęli przed sądem, stanowią ju ż  ty lk o  
pośledniejszy element. N a jba rdz ie j w in n i 
zosta li zastrzeleni jeszcze daw n ie j przez p o l
skie w ładze podziemne, jeszcze wówczas, 
k ie dy  roztaczał nad n im i swoje ochronne 
skrzyd ła  sam generalny gubernator, d r  Hans 
F rank.

K ie d y  się m yś li o fakc ie  stworzenia pi'zez 
N iem ców owego „na rodu  góralskiego“ , co 
się nasuwa za określenie?

Tragifarsa.
P rzykra, ponura, hańbiąca trag ifa rsa. 

Przedsięwzię li ją  N iem cy w  czasie, k ie dy  
nad k ra je m  rozpostarła się m akabryczna noc 
h itle row sko  -  germańskiego ucisku. B y ła  to 
pierwsza próba w b ic ia  k lin a  m iędzy sponie
w ie ran y  naród po lski. 1 2 3 4 5 6 7

M y in n i żyjący zdała od Podhala i  o tych 
rzeczach dow iadu jący się ty lk o  z prasy kon 
sp iracy jne j lu b  z „gadzinów ek“  m im o 
wszystko słuchaliśm y ze zgrozą sprawozdań 
z tych n iem ieckich Zabiegów w okó ł u tw orze
n ia  jeszcze jednego narodu w  Europie, k tó 
ry  m ógłby być w przągn ię ty w -ry d w a n  osio
w y  św iata teutońskiego, na ró w n i ze S łowa
cją, K roac ją  czy repub liką  Baskijską.

A  przecież m im o wszystko N iem cy znaleźli 
sobie k rea tu ry , k tó re  da ły  się użyć do tych 
trag ikom icznych zadań tworzenia i  rep re 
zentowania „udzielnego księstwa góra lsk ie
go“ . Przechodziło to  granicę pojęć przecię t
nego obywatela spod okupac ji nastawionego 
opornie i  w rogo wobec każdego słowa i  za
rządzenia h itlerow skiego. A  to by ło  u tw o 
rzone przecież ochotniczo!

D latego z tym  większą satysfakcją p rzy ję 
ło  się do w iadom ości fak t, że spraw iedliwość 
w  postaci jedyn ie  w łaściw e j, je ły n ie  zrozu. 
m ia łe j k a ry  śm ierci dosięgła swego czasu 
w inow a jców  g łów nych jeszcze wówczas, k ie 
dy żandarm  n iem ieck i i  w erm acht gw aran. 
to w a ł . różne nienaruszalności i  n ie tyka lno 
ści.

T y le  zostało z tych. „g w a ra n c ji“ , że W ac
ła w  K rzep tow sk i zaw isł na karzącym  strycz
k u  z rą k  bo jowców  podczas okupacji, a ży
ją cy  do dziś dn ia m nie jszy w inow ajca Cu. 
k ie r  o trzym ał 15 la t w ięzien ia  z rą k  sądu 
polskiego. In n i zaś t y le . la t, na ile  zasłużyli 
w ed ług k w a lif ik a c ji ich  czynów przez w ła 
dze spraw iedliwości. T ak i epilog m ia ła  ta 
trag ifa rsa , k tó ra  nam  n ieśw iadom ym  is to t
nego stanu rzeczy spędzała sen z pow iek na 
m yśl, co się tam  dzieje na tym  Podhalu O r
kanowym ?

B y ł czas, że owa akcja zdawała się rzucać 
cień na wieś polską ta k  wspaniale reprezen
tu jącą się w  czasie okupacji. A le  to  by ło  
złudzenie powstałe z b ra ku  odpowiednich, 
g run tow nych  w iadom ości o fakcie . „G óra len- 
v o lk “  b y ł i  został trag ifa rsą  graną przez 
grupę a lkoho lików . tg.

„LU D ZIE  M A ŁE J W IA R Y “

Przed n iedaw nym  czasem rozm aw ia łem  ze 
swoim  zna jom ym  z nad W is ły , a osiedlo
nym  obecnie w raz z rodziną na Śląsku, 
gdzieś m iędzy B ytom iem  a W rocław iem . P y
ta łem  się go ciekawy, ja k  tam  u n ich  jest, 
czy N iem cy są jeszcze? M ó j rozmówca spoj
rza ł zdziw iony, ale zaraz odparł —  ale 
gdzież! Całe miasteczka i  wsie są zamiesz
ka łe  przez Polaków, odnosi się wrażenie,

„ S P O  Ł E M ”
W Y D Z IA Ł  P R Z E M Y S Ł O W O - R O L N Y
W A R S ZA W A , GRAŻYNY 13, TELEFON CENTRALI 8-95-20
( d a w n i e j :  Z r z e s z e n i e  S p ó ł d z i e l n i  S a m o p o m o c y  C h ł o p s k i e j )

1. Opracowuje spółdzielniom plany i kosztorysy 
zagospodarowania resztówek i obiektów prze
mysłowych.

2. U łatw ia spółdzielniom uzyskanie kredytów in
westycyjnych.

3. Prowadzi instruktarz zagospodarowania reszłó- 
wek i obiektów przemysłowych.

4. Prowadzi we własnej administracji obiekty prze
mysłowe i rolne.

5. Wykonuje wszelkie roboty zlecone, wchodzące 
w zakres zagadnień przemysłowo-rolnych.

6. Zaopatruje Spółdzielnie we wszelkie artykuły  
techniczne, wchodzące w zakres przemysłu ro l
nego.

7. U łatw ia Spółdzielniom nabywanie m ateriałów  
pomocniczych (węgiel, m ateriały pędne, smary 
i t. p.) oraz surowców, dla celów przemysłowo- 
rolnych.

8. Prowadzi akcję rozprowadzania m ateriałów bu
dowlanych. ,

Ogręgowe Oddziały Wydziału Przemysłowo-Rolnego „Społem"
1. Białystok, ul. Konopnickiej 3
2 . Bydgoszcz, S łary Rynek 7
3 . G dańsk -  W rzeszcz, Partyzantów 21
4. Lublin, Ewangelicka 6
5. Łódź, Narutow icza 59
6. Kielce, Kościuszki 8
7 . Katowice, M ariacka  17

8.

10.
11.
12.
13.
14.

Kraków, Szczepańska 2 
Olsztyn, 1-go M a ja  2  
Poznań, Chełmońskiego 1 
Rzeszów, Roderyka Alsa 3 
Szczecin, Dworcowa 2  
W arszaw a, G ró jecka 12 
W rocław , Kołłgtaja 15

J

ja k b y  człow iek przebyw ał w  na jrdzenn ie j- 
szej części Polski. W rażenie to potęgują co 
k ro k  spotykane jakieś stare pa m ią tk i po 
Piastach, to brama, to baszta, tam  orzeł 
u k ry ty  w  starych rzeźbach. No a te 'dziwne 
wieści niepokojące i złe zarazem? N aw et w  
k inach łódzkich wywieszone są p laka ty  
przedstaw iające las i... N iem ców radzących 
o zemście...

P isał o tym  Zbyszko Bednorz w  41 num e
rze „O d ry “ . W śród innych bezsensownych 
b redn i szerzy ’ się i  ta: —  „K to ś  komuś 
opowiedział, że na ziem iach odzyskanych 
działa ta k  zwany „W e h rw o lf“  i  dlatego tam  
jest bardzo niebezpiecznie. K toś kazał w ięc 
w ydrukow ać afisze z napisem: „bądź czu j
ny , w ilk o ła k i dz ia ła ją “ . A fisz  ta k i o groź
nym  czarno-czerwonym  m alunku  ktoś po
rozw ieszał we wszystk ich hotelach, na dw or
cach, na wszystkich słupach i  rnurach Z iem  
Odzyskanych. O, w yśm iany przez wszyst
k ich  repa trian tów  i  osadników propagandy- 
sto, k u ry  macać ja k  m ó w ił Zagłoba, a n ie  
brać się do budowania nastro jów ! Sameś 
w ilk o ła k . W ięc zdejm  te afisze i  n ie  strasz 
niepotrzebnie“ .

Tych p lo tka rzy  siejących rozm yśln ie czy 
z n iepoję te j g łupoty różne „w ieśc i“  o Z ie 
m iach Odzyskanych nazywa 'łagodn ie  Zbysz
ko Bednorz „ lu d ź m i m ałej w ia ry “ . Spotkać 
ich można na wsi, w  mieście, na placach 
targow ych i  W urzędach. K ie d y  ten ród w y 
ginie!

t. p.

SEKTA Św. B IUROKRACEGO
W  nr. 47 „W s i“  zam knęliśm y dyskusję na 

tem at działa lności i  r o l i  poczty na w s i a r ty 
ku łem  ob. E m ila  P ióreckiego „W ieś i  pocz
ta “ . A r ty k u ł ten w a rto  przypom nieć raz jesz
cze, gdyż poruszył on pewne zagadnienia 
wychodzące w łaśc iw ie  poza ram y owej 
wspom nianej powyżej dyskusji. Chodzi tu  o 
przeciw staw ienie się ponurym  tradyc jom  
b iu rokra tyzm u, d la  którego ważne są ty lk o  
praw ne fo rm u łk i i  pa rag ra fy  a n ie  żyw y 
człow iek. Ob. P iórecki poddając k ry tyce  
b iu ro k ra tyczny  stosunek do publiczności u- 
rzędn ików  trak tu ją cych  swoją pracę w  spo
sób ściśle fo rm a lis tyczny i  na jzupe łn ie j bez
duszny, poruszył sprawę dla w s i szczególnie 
ważną i  bolesną.

M ieszkaniec m iasta ma n iem a l codzień coś 
do za ła tw ien ia  w  b iurach tak ich  czy innych 
in s ty tu c ji, w sku tek czego zapoznając się ja ko  
tako z m etodam i postępowania w  podobnych 
okolicznościach, opanowuje w  zasadniczych 
p rzyn a jm n ie j zarysach za w iły  system ro z 
m a itych  przepisów fo rm a lnych . Chłop z urzę 
dem styka się rzadko, trudność spraw ia m u 
często za ła tw ien ie  w  sposób ściśle przepiso
w y  nawet spraw y na jzupe łn ie j b łahe j. I tu  
czyha na chłopa ponura sekta czcicie li św. 
B iurokracego, band a tępych przyg łupków , 
gotowych do w yśm iew ania lu b  trak tow a n ia  
z góry każdego, k to  ma nieszczęście n ie  znać 
jakiegoś tam  błahego przepisu, k to  ten czy 
in n y  drobiazg chce za ła tw ić w  sposób n ie 
zupełnie zgodny z „odnośnym “ paragrafem .

Z ły , zarozum ia ły a g łup i u rzędn ik  jest 
p raw dz iw ym  nieszczęściem u s tro ju  dem okra
tycznego, bow iem  kom p rom itu je  ten ustró j 
w łaśnie w  oczach p rzedstaw ic ie li św iata p ra 
cy. Czasy „pańsk ich“  reż im ów  . m inę ły , ale 
za ok ienkam i różnych urzędów tk w ią  jeszcze 
tu  i  ówdzie panie i  panowie, w  k tó rych  rozu
m ien iu  ob jaw ienie pogardy d la  „cham ów “ 
jest równoczesnym stw ierdzeniem  w łasnej 
wyższości duchowej i  um ysłow ej. Z  tego ro 
dzaju e lem entam i trzeba zrob ić porządek. 
Tak ja k  usuwa się z urzędów ła po w n ików  i  
de fraudantów , trzeba usunąć n ieudolnych a 
z łoś liw ych  b iu ro k ra tó w  u trudn ia jących  życie 
obywate lom  demokratycznego państwa. W o
bec sekty wyznaw ców  św. B iurokracego to 
le rancja  jest niedopuszczalna.

a.p.

W  O S TA TN IM  47 (75) NUM ERZE „W SI“ 
z dnia 1 grudnia 1946 r.:

A nna Kam ieńska —  Myśli o kulturze lu 
dowej; M arian  K u b ic k i —  Zaśpiew jutra; 
E m il P ió reck i —  Wieś i poczta; M arc in  Za
wada —  Drabina bez szczebla;, Jan Bolesław 
Ożóg —  Elegia ruska; H e n ryk  Syska —  
Ksiądz Piotr Ściegienny i jego „Złota ksią
żeczka“; Józef B ien iek —  Nieporozumienie; 
Leonard Sob ie ra jsk i —  Ludzie, którzy się 
nie spotkali; Stefan L ichańsk i —  U  poetów; 
S tan is ław  C h ruś lick i —  Orka; Fakty i  zda
nia, kom un ika ty , ogłoszenia, 8 stron.

O D  ADMINISTRACJI

Administracja tygodnika „W  i e ś“ 
przypomina o w płacie  zaległej 

prenumeraty
Nr. Konta P. K. O. Łódź VII —1080

Prenumerata „W s i”  wynosi zł 25 
miesięcznie, zł 75 kwartalnie, i  zł 
150 półrocznie.

K O M U N IK A T
PAŃSTW OW EGO IN S TY TU TU  K S IĄ Ż K I

Państwowy In s ty tu t Książk i, u tw orzony 
dekretem  K ra jo w e j Rady Narodowej z dnia 
22 m arca 1916 roku  (Dz. URP N r 12, poz. 
78) i  podległy M in is tro w i O światy, dz ia ła ją 
cemu w  porozum ieniu z M in is trem  K u ltu ry  
i  S ztuk i oraz M in is trem  In fo rm a c ji i  Pro
pagandy, rozpoczął swą pracę, tymczasowo 
(od 20 września 1946 r .)  w  Łodzi.

In s ty tu t jest zakładem naukowo-badaw
czym, stanowiącym  ogó lnokra jow y ośrodek 
dokum entacji i badań, p lanowania i porad
n ic tw a  w  zakresie w szelkich spraw dotyczą
cych ks iążk i i  poszczególnych dziedzin nau
k i  o książce, ja k : b ib lio log ia  teoretyczna, sy
stem atyka i  h is to ria , socjologia i  ekonomia 
książk i, księgozbiorów i  p racy zawodowej 
nad książką; kom pozycja pisarska i  w y tw ó r
czość wydawnicza; b ib lio g ra fia  i  statystyka 
księgoznawstwa; księgarstwo i  rozpowszech
n ian ie  książek; ich użytkow an ie  i  czyte ln ic
tw o  w raz z m etodyką pracy um ysłowej.

Szczegółowy program  Ins ty tu tu , jednoczą-, 
cy prace, w ykonyw ane częściowo przed ro 
k iem  1939 przez oddzielne instytuc je , zary
sowuje się w  następujących działach:

1 ) . Dokum entacja b ib lio log iczna; u tw orze
n ie  centra lne j b ib lio te k i księgoznawczej oraz 
muzeum ks iążk i i  b ib lio teka rs tw a ; opraco
w anie  kata logu zbiorowego dzid: b ib lio lo - 
gicznych, posiadanych przez b ib lio te k i po l
skie.

2 ) . Podejmowanie, in ic jow an ie  oraz ogła
szanie zbiorowych i  jednostkow ych prac ba
dawczych we w szystkich dziedzinach na uk i
0 książce, a w  szczególności studia nad ży
ciem społecznym ks iążk i i  organizacją czy
te ln ic tw a .

3 )  . Stosowanie w y n ik ó w  w iedzy b ib lio lo -  
gicznej d la  potrzeb praktycznych, celem udo
skonalenia ks iążk i ja ko  czynnika k u ltu ry  
um ysłow ej przez p lanowanie zasad u s tro ju
1 działa lności b ib lio tek , pracow ni b ib lio g ra 
ficznych i  zakładów w ydaw n iczo-ks ięgar
skich; poradnictw o wydawnicze w  zakresie 
p lanu, typów  i  s tru k tu ry  pu b lika cy j; udzie
lan ie  porad in s tru kcy jn ych  b ib lio tekom  każ- 
( ' rodzaju; rozw ija n ie  zawodowej dz ia ła l
ności dydaktycznej (p rogram y i  pomoce na
uczania, kształcenie p racow n ików ).

4 )  . Udzie lan ie in fo rm a c ji bibliograficz
nych we wszystkich dziedzinach p iśm iennic
tw a ; sporządzanie i  gromadzenie w  ty m  celu 
źród łow ych karto tek ; opieka nad zb ioram i 
zabytkow ym i i  specja lnym i w  b ib lio tekach 
po lskich (pracow nia konserwatorska i ,  fo to 
gra ficzna ); wreszcie —  u trzym yw an ie  łącz
ności z zagranicą w  zakresie b ib lio g ra fii 
i  dokum entacji.

Zespół w ym ien ionych zadań w ytycza In 
s ty tu to w i w  kszta łtow an iu  spraw książk i 
odrębną ro lę  —  obok czynn ika w ładzy pań
stwow ej t. j.  Naczelnej d y re k c ji B ib lio te k  
i  obok czynnika o p in ii społecznej t. j.  Rady 
K siążk i, w  b lis k im  z n im i współdzia łaniu. 
Nadto podejm ie In s ty tu t współpracę z in s ty 
tu c ja m i pokrew nym i, ja k  Z a k ła d . Księgo
znawstwa i  B ib lio teka rs tw a  U n iw ersyte tu  
Łódzkiego, In s ty tu t B ib lio g ra ficzny  B ib lio te 
k i  Narodowej, Zw iązek' B ib lio teka rzy  i  A r 
ch iw is tów  Polskich, Naczelna Rada K sięgar
ska, W ydzia ł K s ią żk i i  C zyte ln ic tw a L IO K , 
In s ty tu t Badania C zyte ln ic tw a w  „C zy te ln i
k u “  itp .

Celem In s ty tu tu  jest bow iem  nie  ty lk o  
w ykonyw ać w ym ienione zadania bezpośred
n io  w łasnym i s iłam i, ale rów nież —  plano
wać i  ogniskować, uzgadniać j  popierać za
m ierzenia i  prace b ib lio log iczne i  b ib lio g ra 
ficzne, podejm owane w  b ib lio tekach, p ra 
cowniach b ib liog ra ficznych , zakładach nau
kow ych i  społecznych na obszarze całego 
Państwa, a nadto powierzać w ykonanie ozna
czonych prac poszczególnym osobom jako  
w spółpracow nikom  In s ty tu tu  i  tw orzyć w  
razie potrzeby kom is je  dla opracowania 
określonych zagadnień.

To też Państwowy In s ty tu t Książk i, po
dając ninie jszą, pierwszą o sobie w iado
mość, zwraca się do In s ty tu c ji i  Osób 
z prośbą:

a) o zasilanie go (drogą daru lu b  kupna) 
w sze lk im i m a te ria łam i z zakresu dokum en
ta c ji księgoznawczej (książki, czasopisma, 
kata log i, w yc in k i, sprawozdania i  fo tog ra fie  
b ib lio te k  i  zakładów przem ysłu w yd a w n i
czego, życ iorysy pracow n ików  ks iążk i itp .) ,

b ) o zaw iadam ianie go o podjęciu  lu b  za
m ierzeniu oznaczonych prac b ib lio log icznych 
i  b ib liog ra ficznych  oraz o zgłaszanie gotowy- 
ści w spółpracy nad zagadnieniam i pow ierzo
n y m i przez Ins ty tu t, k tó ry  ze swej strony 
troszczyć się będzie o m ożliwość przyjścia  
z pomocą naukową, techniczną, subw encyj
ną i  wydawniczą.
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