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Hej, hej, ielija!*)

Adam Sikora*)

Pójd źde chrześcijańskie narody.,.
(około r. 1866)

W  tym rCj- .-i sadeczku ^
W tym rajskim sadeczku 
Lipka zielona,
A  pod tą lipką zieloną 
Studzienka cembrowa,
Maryja się umyła,

Syna porodziła...

Oj, stało nam się wesele!
Boże Narodzenie!

Porodziła, powiła,
W jasełka włożyła 
I  zakołysała:
A  lulu, lulu, synku,
Jużby ja  śniadała...

A  cóżbyś, Matuchno, śniadała?

A  rybki, żebym miała...
Oj rybki, rybeczki,
Drobne szczupiałeczki!

Poczkaj, Matusiu, za chwilę,
Za małą godzinę,
Jeno się spuszczę do rzeczek,
Nałowię ci rybeczek.

Oj, stało się nam wesele!
Boże Narodzenie!

Anieli ogień składali,
Rybki gotowali 
I  stał się ogień lodowy...
A  płomień wiatrowy...
Stolec „malmurowy“ ...
Obrus drelichowy,...
Talerz miesiącowy...
Łyżeczki cynowe...
A  noże gwiazdkowe...

Oj, stało się nam w'esele,
Boże Narodzenie!

A  już, Matuchno, śniadanie,
Na Twoje rozkazanie,
Siadaj, proszę, do stołu,
Bo już rybka gotowa.

Jakby to, Synu, mogło być,
Żebyś ty  miał rybki łowić?
Jeszcze nie wyszło dwóch godzin.
Jakeś się, Synu, narodził,
Jeszcze nie wyszła godzina,
Jakem cię Synu, powiła...

A  Ty, Matuchno, nie wierzysz,
Żebym ja  miał być Syn Boży,
Syn Boży, Matuś, Syn Boży,

' Ten sam, co wszystek świat stworzył! 
Urodziłem się z leli je,
Z te j Panny Maryje,
Urodziłem się, kieby kwiat,
Stworzyłem cały świat...

Oj, stało się nam wesele,
Boże Narodzenie!

Stworzyłem ptactwo, robactwo, 
Ludziom na bogactwo...
Stworzyłem piaski, kamienie..
Ludziom zbawienie...
Stworzyłem żarna, stempe,
Ludziom na pociechę...
Stworzyłem wszystek dobytek,
Ludziom na pożytek...

Oj stało nam się wesele!
Boże Narodzenie!

*) W /g  Schillera („P a s to ra łk a ") In s ty 
tu t Teatrów  Ludowych, W -wa 1931. Źródła: 
Ks. W l. S iarkowski, M a te ria ły  co do etnogr. 
iudu polsk. z okolic Pińczowa; N r  14 —  W ło 
dzim ierz Tetm ajer, „Gody i  godne św ięta w  
k rako w sk im “ . — J. Konopka: „P ieśn i ludu 
krakow sk iego“ . S tr. 93 —  O. Kolberg, Lud 
V , K rakow skie , itr  44,

Pójdźcie chrześcijańskie narody 
Do Betlejem na gody,
Tam w stajence Maryja,
Piękna jako lilija,

Zbawiciela powija.

Jaka to wielka uciecha!
Każdy się w szopie uśmiecha, '
Pasterze się zbiegają,
Boskie dziecię witają,

Dary mu oddawają.

I  ptaszęta się zlatują,
Bardzo pięknie wyśpiewują,

(idy zaśpiewały kosy,
Aż pod same niebiosy.

Skowronek się wzniósł wysoko,
Że go ledwie dojrzy oko,
Tam swojemi wierszami.
Chwalił Boga nad nami,

Przytrzepując skrzydłami.

Drozd ze szpakiem bardzo wcześnie 
Obydwa poranne pieśnie 
Bardzo pięknie nucili,
Których się nauczyli,

Wtenczas, gdy w gnieździć byli.

Pyka nuci tak wesoło,
Aż się głos rozlega wkoło,
Szczygieł w pięknym ubiorze,
Przy szopie na jaworze,

Chwali Boga w pokorze,

A słowik zaś na jasieniu,
Przy tern Beżem Narodzeniu,
Miast sławnego gloria,
Pięknie głosik rozwija,

Tak aż uszy przebija.

Kukuczka na wierzchu sosny,
Ogłasza czas dobrej wiosny,
Wesoło sobie kuka,
Powiada, że to sztuka,

Wielbić Bożego wnuka.

*) Poeta chłopski z Zaolzia. —  Bliższe da- • 
ne o n im  przyniesie a r ty k u ł Gustawa Przeez- 
ka  w  następnym  n-rze „W s i“ .

Wróbel z poloczkiern na trześni, 
Wyśpiewują nowe pieśni,
Dziw, dziw, dziw, dziw nad dziwy, 
Zrodził się Bóg prawdziwy,

Będą debrę zasiewy.

A sikora: widzą, widzą.
Tu żadnego nie oszydzą,
Cofaj, cofaj się stara,
Nastanie nowa wiara,

Pim, pim, pinczararara.

Łastoweczka*), ranny ptaszek, 
Przelatuje popod daszek,
* ' i t r jr.-r?y ■r/vy>,ê  v * ........ , ■; ‘ • • ■
A to nie zechce uwierzyć,

Ten nie będzie wiecznie żyć.

Gwizdek**) z płotu na płot lata,
Gwizda uj, uj, ujtatata,
A brat jego ze synem,
Na szczycie za kominem,

Chwalą z niebios dziecinę.

A nasz strzyźyczek***) maleńki, 
Wlazł przez szparę do stajenki, 
Tam po jasełkach furka,
Pięknie dzieciątku ciurka: 

Polskiego mazurka.

Gołąb przy nim pogrucjiuje, 
Synogarlica cukruje,
Cukruj, cukruj dzieciątku,
Cukruj zaraz z początku,

Papeczkę niemowlątku.

Paw rozłożył śliczne piórka, 
Znieważyła go przepiórka:
Ja parady nie chwalim,
Zaraz ci je podpaiim.

Ej, podpaiim, podpaiim.

Wszystkie ptaszęta śpiewały, 
Stwórcę swego wychwalały,
Za wierszem dokonanym,
Stary jastrząb z bocianem 

Zawsze powiedział Amen.

* )  jaskółka 
’* * )  dhwistek 
* * * )  czyżyk.

Hej, hej, Ielija.
Panna Maryja!
Gdzie porodziła 
Pana Jezusa 
Panna Maryja?

Hej, hej, Ielija.
Panna Maryja!
Tam między dwoma 
Bydlątkoma,
Tam leży słoma, 
Barłożeczkoma,
Tam porodziła 
Pana Jezusa 
Panna Maryja!

Hej, hej, Ielija.
Panna Maryja!
W co powijała 
Pana Jezusa 
Panna Maryja?

Hej, hej, Ielija.
Panna Maryja!
W Najświętszej Panny 
Pogłowniczek,
W świętego Józeia 
Przypaśniczek,
W to powijała 
P ifta Jezusa 
Panna Maryja!

Hej, hej, Ielija.
Panna Maryja!
W czem kołysała 
Pana Jezusa 
Panna Maryja?

Hej, hej, Ielija.
Panna Maryja!
Tam między dwoma 
Óltarzykoma,
Tam kolebeezka 
Jest zawieszona,
Tam kołysała.
Pana Jezusa 
Panna Maryja!

Stanisław Kolada

Jezusiczku mały
(Kolęda z r. 1 9 43 )

Jezusiczku mały, jakiż gorzki padół nasz, 
wróg pożary, krew z nas toczy -  
dziś nie poznasz nas.

Jezusiczku mały _  lud do Ciebie dłoń
wyciąga,

patrz nie mamy strzechy drogiej — 
wróg nam wciąż urąga.

Wśród zawiei
Ty cierpiałeś, cierpisz zawsze _
cierpi naród twój.

Ześlij cud i spokój dla nas, niech
odejdzie wróg. 

Wkrąg stajenki gore wojna, 
gore i nasz próg.

Jezusiczku narodzony, łzę sieroiy, ojca
zmaż,

mv wierzymy, wierzyć będziem, 
że nam pokój dasz.

*) W /g  Schillera („P as to ra łka “ ) In s ty 
tu t  Teatrów  Ludowych, W -wa, 1931 r. Za
czerpnięte z O. Kolberga, Lud. X V I, Lube l
skie n r 6 od Puław .
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Jan Aleksander Kro!

owe dziś może być to, co
1. NOWA SYTUACJA 

Drodzy Przyjaciele! Odpowiedzcie — na 
czym polega wewnętrzna sytuacja nowej 

Czy zmierzamy do utrwalenia 
„Klasy robotniczej-' i „warstwy chłopskiej“ 
jako odrębnych grup społecznych?

Czy zdaniem Waszym „klasa robotnicza" 
i  „warstwa chłopska“  są formacjami h i
storycznymi, a więc tylko czasowymi i 
przejściowymi ?

Zastanówmy się. Powstanie klasy robot- 
niczej jest związane z powstaniem indu
strializacji na usługach kapitalizmu. Ro
botnicy ŵ  niewoli kapitalistów — oto kla
sa robotnicza. Zrzucenie kapitalizmu to za
razem początek zanikania „klasy robotni
czej w historycznym znaczeniu. Cały prze 
ciez sens walki socjalnej robotników spro
wadzał się do tego, aby przestała istnieć 
„klasa robotnicza".

Powstanie „warstwy chłopskiej" w no- 
wozytnym pojęciu wiąże się z dwiema faza
mi dziejów — z feudalizmem i kapitali
zmem.

Zniesienie pańszczyzny wyprowadza war
stwę chłopską ze średniowiecznego układu 
stosunków produkcji. Zagrabiał on ziemię 
i  pracę chłopa. Zdobycie ziemi i zachowa
nie owoców pracy stanowiło postęp w dzie
jach wsi, ale ze stosunków feudalnych po
została wielka własność ziemska, co zie- 
mianstwu pozwoliło podtrzymywać trady
cję „demokracji szlacheckiej", splatajac 
ją  z „demokracją liberalną" i dlatego nie 
straciło ono pozycji grupy rządzącej naro
dem w okresie niewoli a po wyzwoleniu 
państwem.

Zniesienie pańszczyzny stawia warstwę 
chłopską w obliczu kapitalizmu, który roz
porządza nowym systemem produkcji prze
mysłowej, ale produkcję hamuje w stopniu, 
przy jakim powstają „nożyce cen" i  wieś 
zatrzymuje się dlatego w zapóźnieniu cy
wilizacyjnym. Przemysł w naszym kraju 
powstawał z inwazji kapitału zagraniczne
go. Ten kapitalizm z „drugiej ręki“  nie 
miał powodów tracić korzyści jakie da
wała pół-feudalna struktura Polski z naj
tańszym rezerwuarem sił roboczych na wsi, 
właśnie dlatego, że wieś pozostawała za
cofana w technice i  organizacji produkcji, 
a tym samym bezradna społecznie. Ten 
kapitalizm nie dokonał nawet- takich zmian 
społecznych, jakie nastąpiły w epoce indu
strializacji na zachodzie: — nie zmienił 
stosunku ludności rolniczej do innych 
zawodów, podczas, kiedy tam wieś ro ln i
cza spadla do 30-tu, a nawet do 6%. Ta fa
za w innych krajach stworzyła nowe wa
runki dla ujednolicenia społecznego klas 
pracujących przez ujednolicenie w całym 
społeczeństwie systemu towarowej, techni
cznej, przemysłowej produkcji.

Brak u nas podobnych przemian zagra
żał na przyszłość demokratycznej jedności 
ludu robotniczego i wiejskiego. Zagrażał 
pełnemu ludo-władztwu. I  błędem ze strony 
Ruchu Ludowego była walka prawie wy
łącznie z ziemiaństwem tj. z resztkami feu- 
dalizmu i  szlachetczyzny. Nie można ich 
rozkruszyć, nie walcząc z kapitalizmem, na 
którym one się wsparły. Wyjście z feuda- 
lizmu to jeszcze nie wyjście z tradycyjnej 
pozycji „warstwy chłopskiej". Dla wsi ró
wnie ważne było obok reformy rolnej u- 
społecznienie przemysłu i  finansów. Dla 
klasy robotniczej równie ważna reforma 
rolna. I  ruch robotniczy miał świadomość 
doniosłości te j reformy. Mogła ona bowiem 
ostatecznie wyzwolić wieś z ziemiańsko- 
agrarnego myślenia i położyć kres złudze
niu, że samo powiększenie ziemi rozwiąże 
narosły od czasu zniesienia pańszczyzny 
dramat wsi uwikłanej w sidłach kapitali
zmu. Poza sprawą „reformy rolnej" od
słaniało się zapóźnienie cywilizacyjne wsi 
na skutek słabego rozwoju przemysłu oraz 
na skutek tkwienia wsi w fazie drobno- 
kapitalistyeznej produkcji i „liberalnej de
mokracji" z je j ideałem wolnej konkuren
cji.

Droga mas ludowych wiodła nie tylko 
do obalenia ziemiaństwa i kapitalzimu, 
wiodła również do społecznego i produk
cyjnego ujednolicenia się samego ludu. To 
była wizja nowej demokracji: narodu spo
łecznie jednorodnego, wolnego od walki 
klasowej, wolnego zatem od odrębnych 
klas. I  „warstwa chłopska“  w swojej ewo
luc ji i  „klasa robotnicza" miały przekształ
cić się w jeden, nowoczesny świat pracy, 
który naród opiera o wspólny plan gospo
darczy, gwarantujący unowocześnienie sy
stemu produkcji i jego upowszechnienie.

Cóż należało uczynić, skoro na naszej 
wsi przeludnienie sięgało połowy ludności, 
skoro była „gospodarka naturalna", na 
domowe potrzeby z „nadwyżkami" na zbyt, 
skoro w tych warunkach panowała nędza 
i odcięcie od uczestnictwa w wyżej kultu
rze i  cywilizacji? Rozwinąć przemysł! Ale 
w ustroju ziemsko kapitalistycznym było

(List otwarty do działaczy wiciowych)
to niemożliwe w stopniu, do jakiego sięga 
zapotrzebowanie mas ludowych na pracę 
bez wyzysku i tanie artykuły. Nasza „re
wolucja łagodna" ukazuje nam w dalszym 
ciągu ten sam cel, dla którego zrealizowa
nia usunęliśmy polityczne przeszkody. A 
rozwój przemysłu w państwie ludowym o- 
znacza zmniejszenie ludności roiniczej przy 
najmniej do jednej trzeciej. Będzie wów
czas „warstwa chłopska" ? Rozwój prze
mysłu oznacza ujednolicenie produkcyjne, 
kulturalne i społeczne te j zmniejszającej 
się ilościowo wsi z miastem, z robotnikiem 
i inteligentem — będzie wówczas „war
stwa chłopska" ? Czy zatem idziemy do jej 
utrwalenia, czy do wyjścia z niej w naród. 
Do rozwiązania się i „warstwy chłopskiej" 
i  „klasy robotniczej" na rzecz większej 
grupy, jaką jest naród —- państwo, i wyż
szej, skoro społecznie jednolitej.

2. ODRĘBNA MYŚL POLITYCZNA — 
ODRĘBNA FILOZOFIA SPOŁECZNA 
Michał Jagła jest przeciwnego zdania. 

Ta perspektywa mu nie odpowiada. „Bar
wa naszych sztandarów ideowych — po
wiada — jest zdecydowanie zielono-ludo- 
wa, bez żadnych domieszek. Barwa zdecy
dowanie demokratyczna. Nie widzimy rze
czowych podstaw ani do zmiany frontu na 
polu wychowania ani do zmiany barwy".
_ Zastanówmy się. Barwa zdecydowanie 

zielona, zdecydowanie demokratyczna... A 
przecież pod zieloną barwą wyrażała się 
inna treść demokratyczna Ruchu Ludowe
go do roku 1918, a inna po nim. W pierw
szym okresie nie było mowy o Reformie 
Rolnej, występował „serdeczny lud". W 
drugim podchwycona od socjalistów Re
forma Rolna rozpala klasowy bunt i  wią
że go w chłopsko-robotniczy front rewolu
cyjny.

Powiada Jagła, że w nowej Polsce za
chowana została „dwoistość w strukturze 
gospodarczej" — na wsi indywidualna, 
prywatna gospodarka — w mieście pań
stwowa oraz uspołeczniona gospodarka 
przemysłowa. Ponieważ tę dwoistość gwa
rantuje Manifest Lipcowy jest ona zatem 
„uznana za fundament nowej Polski", wo
bec czego „naturalną jest rzeczą, że dwa 
odrębne w swojej strukturze gospodarczej 
światy, mają i mieć będą odrębną myśl -•5« 
lityczną i odrębną nawet filozofię społecz
ną".

Owszem jest naturalną rzeczą u Jagły 
wynajdywać argumenty do tezy, która gło
si wojnę między chłopami a robotnikami. 
Ale jakiej wartości są te argumenty?

Dlaczego mogliśmy zachować drobną 
własność produkcyjną na wsi i w mieście? 
Dlatego, że usunęliśmy ziemiaństwo i ka
pitalistyczny ustrój. Drobna własność 
chłopska funkcjonuje teraz w innym syste
mie gospodarczym, w ogólno-narodowym 
planie gospodarczym, który przewiduje dla 
niej produkcję aż do nasycenia nowocze
snych narzędzi pracy, kadr fachowców, u- 
rządzeń technicznych, przewiduje stałe, 
rosnące przesuwanie ludności ze wsi do 
przemysłu, przewiduje rozwój spółdziel
czych przedsiębiorstw przemysłu i zbytu 
rolnego, rozwój instytucyj kultury i oświa
ty. Gdyby zatrzymać się na jednym tylko 
punkcie programu ludowego — dziś dopie
ro przy planowej gospodarce możliwym do 
zrealizowania, na: reglamentacji, rejoniza
cji i specjalizacji rolnictwa — pytam, co 
tu robi demagogia o „dwoistości w struk
turze gospodarczej" ? Przecież nie to roz
strzyga, że chłop ma i dziś, jak miał wczo
ra j własne, prywatne gospodarstwo, roz
strzyga nowa funkcja tego gospodarstwa. 
Kto chce reglamentacji w rolnictwie ten 
chce „regulowania z góry produkcji ro l
nej". Kto chce rejonizacji ten wyprowadza 
chłopskie gospodarstwo z tradycyjnej pro
dukcji na „domowe potrzeby“  z nadwyż
kami w skomplikowany plan produkcji to
warowej na zbyt, w plan oparty o nauko
we orzecznictwo przydatności rolnej rejo
nu. Ten zatem przekształca właściciela 
„naturalnej", „samowystarczalnej" gospo
darki na przedsiębiorcę i specjalistę, okre
ślonych kilku czy jednego rodzaju pro
dukcji, włączonego w odpowiedni związek 
branżowy, odpowiednią gałąź przemysłu i 
stały rynek zbytu. Gdzie tu zatem — py
tam — miejsce „na odrębne w swojej stru
kturze gospodarczej światy"? Gdzie tu po
wód na „odrębną myśl polityczną", ba, na 
„odrębną filozofię społeczną"?

Wracam do pytania wstępnego — do 
czego dążymy? Do wejścia w naród? W 
Polskę Ludową, tzn, społecznie jednolitą, 
w której o jednolitości będzie decydowała 
jedność nowoczesnego świata pracy? Czy 
też do zachowania odrębności klasowej, na 
którą składają się u nas przedłużone aż 
po dziś dzień formy gospodarki natural
nej, w związku z przetrwaniem do obec
nej wojny układu stosunków społecznych

tamtej, feudalnej jeszcze produkcji, na 
którą składają się popańszczyniane trady
cje drobnej produkcji i  drobnej wymiany 
w wolno-konkurencyjnej, liberalnej demo
kracji ?

Trzeba wybierać. „Dwa ruchy społeczna 
— chłopski i  robotniczy — jak pisze prof. 
Chałasiński — niosą ze sobą odrębne wzo
ry osobowo-wychowawcze, odrębne w swo
je j strukturze i  w swoich tradycjach. Ale 
nie są to wzory wrogie sobie w swej isto
cie. Ich antagonistyczne tendencje wiążą 
się z kapitalistycznymi formami gospodar
k a  i znikną przy odpowiednich formach 
’.społecznienia gospodarstwa i człowieka“ .

3. GOSPODARSTWO PRYWATNE 
W IZOLACJI SPOŁECZNEJ

Do czego przykłada rękę Michał Jagła — 
do wzmocnienia antagonistycznych tenden
cji, czy do ich usuwania?

„Walczyliśmy — powiada —- przeciw 
wszelkiemu uciskowi, przeciw wszelkim za
kusom skoszarowania umysłów, przeciw 
wszelkiej tresurze, zmieniającej ludzi w 
bezduszne automaty, słowem przeciw 
wszelkiemu faszyzmowi“ .

Ucisk, skoszarowanie, tresura, bezdusz
ne automaty — czy na tym polega fa
szyzm? Był on chyba imperialną formą 
kapitalizmu. Tresura i  skoszarowanie wy
rażały bezwzględne zorganizowanie społe
czeństwa przez kapitalizm, gotowy do woj
ny łupieżczej. Jagła korzysta z naszych 
doświadczeń wojennych z Niemcami, kie
dy przeżywaliśmy osobiście „ucisk bezdu
sznych automatów“ . I  nie odsłaniając u- 
kryte j za nim treści imperialistycznego 
kapitalizmu chce nam obrzydzić wszelkie 
formy nacisku prawnego, wszelkie formy 
organizacji społecznej państwa, któreby 
uzależniały jednostkę i  gałąź produkcji w 
stopniu wyższym, niż to było we wczesnej 
fazie kapitalizmu — w demokracji liberal
nej, w okresie „wolnej konkurencji", ,,wol-~ 
nej gry interesów“ , do którego należy i  
ciąży stara wieś, nie wyzwolona z popań- 
szczyźnianych tradycji indywidualnej go
spodarki — izolowanej społecznie! W przy
stępie szczerości wskazywał na to samo 
źródło tragedii materialnej i kulturalnej 
wsi — Miłkowski. „Jeśli chodzi o sam sy
stem gospodarowania to ten się nie wiele 
zmienił. Produkuje się zazwyczaj wszystko 
— co jest potrzebne w gospodarstwie do
mowym... Chłop dotychczas do bardzo 
wielu zagadnień bezpośrednio go obcho
dzących ustosunkowuje się biernie. Pracu
je nad miarę fizycznie — za mało jednak 
w swój codzienny trud wkłada wysiłku 
myślowego“ . („Agraryzm“ .) .

Jagła ten ucisk drobno-kapitalistycznej 
produkcji za ucisk nie uważa, choć jego re
zultatem były miliony bezrobotnych, nie
opłacalna, zacofana gospodarka, nędza i 
ciemnota, w sumie „warstwa chłopska“ , 
charakterystyczna dla krajów wschodniej 
Europy, nieuprzemyslowionej, w ro li pół
kolonii kapitalistycznych mocarstw.

Jagła również nie widzi w rodzinnej go
spodarce chłopskiej tresury do izolacji spo 
łecznej, nie lubi on bowiem widzieć sił spo
łecznych, które dotąd naprawdę wyznacza
ły  położenie wsi. Nie widzi na wsi „bez
dusznych automatów“ , o których mówi 
Miłkowski: chłop „pracuje nad miarę f i 
zycznie — za mało jednak w swój codzien
ny trud wkłada wysiłku myślowego“ , My 
wiemy, że ten automatyzm opromieniony 
jest u wszystkich Jagłów aureolą „wolne
go człowieka“ , który „czerpie swe prawa 
i zasady z ziemi, z praw rządzących pro
dukcją drobno-rolną“ . Właśnie z praw rzą
dzących produkcją drobno-rolną w ustroju 
kapitalistycznym, w demokracji liberalnej. 
My zaś chcemy drobno-rolnej produkcji w 
jego gospodarstwie, ale wielkorolnej, wiel- 
ko-planowej w perspektywie gospodarki 
całego, ludowego państwa.

jest rozstrój objawiający się w cywilizacji 
urbanistycznej w „nieustannych konflik
tach między pracą a kapitałem“ . Ot, wy
nalazł środek cudowny : usuńcie miasta, a 
nie będzie walki klasy robotniczej z kapi
talizmem.

Oto panowie Kuty i  Jagły. Są oni wy
kładnikami dobrze nam znanego poglądu i 
„Niech na całym świecie wojna, byle pol
ska wieś zaciszna, byle polska wieś spo
kojna“ . Przed pół wiekiem stan ten leżał 
w interesie wyzyskiwaczy wsi, dziś leży w 
interesie „przodowników młodzieży wiej
skiej“ . Co to znaczy? Znaczy to, że w ob
liczu historii ci urzędnicy Związku Mło
dzieży Wiejskiej nie są je j przodownikamŁ 
Nie umieją myśleć kategoriami spraw całe
go narodu, w który weszła dziś wieś. Ka
pitalizm był im straszny tylko w postaci 
trustów i  karteli, zasłyszane wieści o cy
wilizacji technicznej na tym stopniu kapi
talizmu — przerażające.

W konsekwencji, z miną rewolucjoni
stów, cofnęli się od „kapitalizmu finanso
wego“  do kapitalizmu drobno-produkcyj- 
nego, przyklepując stan, jak i wieś przeży
wa od czasów zniesienia pańszczyzny. Za- 
późniona faza wolno-konkurencyjnego libe
ralizmu w stosunku do światowych mo
carstw kapitalizmu imperialistycznego o- 
znaczać może jedno tylko — los pół-kolonii, 
indyjski Ghańdyzm. I  ci sami wmawiają 
sobie i innym, , że tacy chłopi Polskę stwo
rzą „do niebieskich pował“ . Wielki prze
mysł przeraża ich, nie rozumieją jakim 
błogosławieństwem stać się może w ludo
wej, uspołecznionej gospodarce.

Przeraża ich tempo, skomplikowanie, bo 
chcieliby prostych przebiegów „domowej 
gospodarki“ , niezależności w pichceniu we
dług tradycyjnych wzorów, pod batutą 
praw przyrody, wolno, „z wolą boską“ , po 
za rytmem budowania się nowoczesnej 
przemysłojwo-rołnej Polski, poza czasem 
świata, który na nas napiera. Chcieliby, 
jak pisze Grad: „wciągnięcia umysłów w 
konkretną pracę, w realizowanie programu 
wypracowanego głównie przez pokolenia 
poprzednie“ .

4. COFAJĄ SIĘ PRZED „SZALONĄ 
PRODUKCJĄ“ !

Przed tym jednak wstrzymują wieś roz
maite Jagły. Bo walczą przecież z „uci
skiem“ jaki wniosła, ich zdaniem, cywili
zacja techniczna. Wszak człowiek nadal 
cierpi nędzę „mimo rozwoju techniki, sza
lonej produkcji“ . Pytam Panów Kutów, 
jak oni mają odwagę zalecać taki „świato
pogląd ludowy, który Polskę ocenia jako 
kra j „szalonej produkcji“ . Pytam Panów 
Kutów, jak śmią biadać nad „człowiekiem- 
niewolnikiem maszyn", ‘ „znużonym zme
chanizowaną pracą, nie dającą mu twór
czego zadowolenia" ? Co znaczy ta filozofia, 
głoszona w roku 1946, w organie Wiciarzy- 
Akademików ,a potem w „Wiciach“ orga
nie młodzieży terenowej?

Jagła mówi dyskretniej: „wszelki ucisk“ 
pan Kut wyraźniej: „człowiekmiewolnik 

maszyny“ . Jagła — „wszelkie skoszarowa
nie umysłów“ — tamten —- „znużenie zme
chanizowaną prącą“ , którego .wynikiem

5. KOMPLETNA JAŁOWOŚĆ — 
„WŁAŻĄ W KORZENIE"

Jo:n tio tragiczny obraz zrzeczenia się 
przez tych pseudo-reprezentantów drugie
go pokólenia wiciarzy osobistej odpowie
dzialności, za los wsi i narodu. Żyją na 
koszt zdobyczy i błędów pokoleń poprzed
nich. Zdobycze należą już do przeszłości 
historycznej, błędy można wciąż siać od 
nowa. I  sieją „Wciąż — jak pisze Kut — 
nie zgatizamy się, kwestionujemy, stwier
dzamy, że ten lub tamten pogląd nam nie 
odpowiada, a jakoś nie zdolni jeszcze by
liśmy do postawienia w formie zrozumia
łej dla wszystkich i  naukowej też swojego 
chłopskiego światopoglądu. Oczywiście nie 
znaczy to, że go nie ma, tylko nie jest 
dość wszechstronnie przemyślany i sformu 
łowany jasno“ . I  nie będzie —• panowie —• 
sformułowany, kiedy się włazi we „własna 
korzenie“ . Kiedy się duszy chłopskiej szu
ka „w klechdach, opowiadaniach, pieśniach 
i przysłowiach ludowych, w okresie, kiedy 
tandetna kultura, myśl i  czucie, szlache- 
cko-mieszczańskie nie skrzywiło jeszcze 
psychiki lądu". Panowie przestańcie żyć z 
emerytury, jaką wam daje historia wsi. 
Tamte pomniki mówią o twórczości ów
czesnej wsi, Wasze „włażenie w korzenie“  
mówi o waszej kompletnej współcześnie 
jałowości. Podpierać Wam pańszczyźnia
nej wsi nie damy! Odbierać młodzieży 
energii i entuzjazmu — również nie! Ona 
wytrzymuje „przyśpieszone tempo skom
plikowanego życia". Rwie się do niego. 
Szanuje wkład pokoleń minionych, ale dla
tego ma ambicję wkładu własnego pokole
nia. I  to ambicję proporcjonalną do zapo
trzebowania rzeczywiście „dziejowego mo
mentu“ .

„Cóż razem z gackimi koszykarzami 
mógł jeszcze zbudować chrzestny Solarz. 
Jeszcze jeden szpital wiejski, może dom 
dziecka, wszechnicę, może ogromną spół
dzielnię?“ — pyta Franciszek Gil.

To jest ta Wasza jeszcze najlepsza tra
dycja, najlepsza droga. Ale czas zrozumieć, 
że w terminie w jakim apostołowie z Gaci 
mogliby stworzyć jedną placówkę — Zwią
zek Samopomocy Chłopskiej szybciej i  le
piej zbuduje tysiące spółdzielni, tysiące 
szkół i ośrodków zdrowia. Że bez wielkie
go planu z góry, bez wielkiego rozwoju 
przemysłu, bez wielkich kadr fachowców 
wsi nie przemienimy, nie zjednoczymy je j 
z klasą robotniczą w jeden świat pracy, 
gwarantujący nową demokrację ludową 
Polski. I  do tych to nowych, szerszych, 
wyższych, narodowych zadań mamy obo
wiązek dziś entuzjazmować młodzież wiej
ską. Bo w Polsce Ludowej ludowe jest to, 
co narodowe!

?
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Z IMA 1929 roku była tak mroźna, że ptac
two polne zamarzało co noc całymi sta
dami przy obejściach ludzkich. Mróz 

dochodził niekiedy do 40 st. Celsjusza. 
Czyż w takich warunkach można się było 
wydalać na jakąkolwiek wycieczkę na 
wieś? A jednak Jaś zarzucał palto na sie 
bie, brał baranią czapę ojca na głowę i 
wylatywał za stodołę na szerokie, białe n i
ziny Zagaja, spotykał się i z Józią...

W domu czas teraz mijał spokojnie. 
Zośka przędła i śpiewała kolędy, dziew
czyny darły tuż koło blachy pióra i opo- 
wiadały sobie o tym, co każda z nich z 
osobna usłyszała na wsi. Niekiedy p rzy 
siadał się do nich Adam. Był teraz weso
ły, bo kupił piękną roczną jałówkę na 
jarmarku prawie za bezcen, to też trzyma
ły się go nieustannie frywolne gadki, peł
ne porywającego humoru. Ho — trzeba 
go było widzieć w czasie takiego opowia
dania, przecież dziewczyny aż... — ach, po
co o tym mówić!

Najwięcej jednak opowiadał tej zimy o 
wuju swoim, Janie Ziole...

Na dworze skrzypiał mróz i iskrzyła się 
zimna noc, a oni, zbici w gromadkę przy 
ciepłym piecu lub ogniu, słuchali, doga
dywali sobie, śmiali się wesoło.

—• No ty, Maryś, to chyba przecie pa- 
miętosz łujka? — wołał Adam.

— Nie pamiętałabym? — Jakże — ze 
dwa lata żyli przy naszej babce.

— Aha, ha, właśnie. Z łujka to był jed
nak porządny „hałabuda", ha, ha! - -  
śmiał się Adam. — jednego razu sprze
dali Jan swoją babę za 200 złotych. Jak? 
— Ano — oni nie żyli ze swoją kobitą 
prawie od początku, bo to przepili babie 
pierścionek i ślubną suknię, a potem to 
już latali po świecie.

Tak od czasu do czasu ze zwyczaju wra
cali jednak do swojej baby. Otóż raz za
chodzą, a tu koło Dorotki (Dorotka było 
na imię tej papizdrańskiej łujnie) leży 
chłopina z Grzelowa, o którym można po
wiedzieć, że myszy mu popaprały łeb, tal: 
był poliszajony i piegaty. Jan byli porząd
nie podpici i wracali z pieniędzmi — bo 
oni byli nauczycielem po okolicznych

wsiach — więc fantazji im nie brakło. Naj
pierw Dorotkę przegnali z izby, a potem 
zabrali się do chłopa.

— Franek — powiadają — zmów ojcze- 
nas — i w te razy łapią go za ucho i 
podnoszą ku powale. — Aj, aj! — wyje 
chłop i kręci się. Tymczasem nie może 
się ruszyć, bo Jan zabrali mu portki, ka
tanę, a nawet kalisony.

— Cóż tak ziejesz, obziporku! _ gada
ją Jan i zapaliwszy papierosa, dalej... — 
Mnie tam o Dorotkę nie chodzi, możes se 
ją wziąć, dom ci nawet i portki, ale za 
darmo nie ma nic — przeżnies se palec i 
krwią napiszes, że w środę w mieście wy
płacisz mi 200 złotych za to, inaczej o 
zgodzie ni ma mowy!...

— Wypłacę, wypłacę — zapłakał chłop. 
No, i tak krętu wętu uzgodnili ze sobą 
sprawę, ten babski przetargunek!

Przestał Adam na moment mówić, lecz 
nagle podniósłszy się z krzesła, rąbnął na 
cały głos...

— Wita co, łujek wygnali jednak i tak 
chłopa bez portek i gaci na świat — cała 
okolica śmiała się z tego pół roku, podob
no bowiem psy tam tego chłopa mocno 
wyszczypały po gołym tyłku!

— Chi, chi — o ha, ha, ha! — pisnęła 
pierwsza Hełka i zaraz wszyscy — Mary
sia, Zośka, Krzyś, Jaś i sam Adam śmiali 
się głośno i długo, aż szyby odszczękiwały 
szybko i wiatr przycichał za oknem.

Drzewo dopalało się pod blachą, miłe, 
pieszczotliwe ciepło szło, cd pieca — przez 
niezamarznięte jeszcze całkiem okno po
łudniowe w izbie widać było tymczasem 
rozgwieżdżoną noc styczniową, delikatne, *)

*) Z rozszerzonego, na nowo opracowane
go wydania !Ii-go „Młodości Jasia Kunefała“' 
fragment nie publikowany.

Stanisław Piętak llustr. A. Strumiłło

Opowieści Adamo Kunefała }
wyraziste konary drzew w niebieskawym 
świetle pół Zagaja...

Jaś w koszuli rozpiętej, z gładko do ty  
¡u uczesanymi włosami, z czułym uśmie
chem na wargach, począł marzyć, wspo
minać, jak kiedyś to, pewnie w r. 1917, al
bo 13-ym, też w mroźną zimę ścigali po 
Zagaju z Krzysiem lisa, jak zabłądził aż w

Nie chcieli to niby darmo jeść chleba u 
nos, więc tak do mnie od czasu do czasu 
mówią. — Adamku, a możeby tak czło 
wiek się przydoł na co — powidz, pomogę... 
— Ano dobrze odpowiadam — bom już był 
gospodarzem po śmierci ojca. — O, widzi
cie, wrota się obaliły — naprowcie, a porę 
szóstek nawet dostaniecie za to.

las i później wracali i w śnieg, i w hujawę 
okropną, ale z tego półsennego wspomi
nania wydarł go znowu wesoły głos ojca.

Adam chodził po środku izby teraz i 
śmiejąc się radośnie, ku uciesze straszli
wej kobiet naśladował chód swego łujka, 
Jana Zioły.

— Hej! hej! — wołał — przecież to był 
nauczyciel z nich, uczyli dzieci i tu i tam, 
zdaje się, i u nos przez rok — nie. Zośka? 
Nigdy inaczej nie chodzili tylko: czarne 
ubranie, biała koszula, buty wyczyszczone. 
No, a na gębie i różowiutki i ładniutki, 
wymyty do włoska. — Ja ich raz jednak 
zapaskudziłem _  ej, Boże, ale zapasku
dziłem — zaśmiał się nagle... Było to jakie 
dziesięć lot przed wojną — łujek pokłócili 
się znowu z łujną, przepili gdzieś w świc 
cie pieniądze, jakie dostali od ludzi za 
naukę i że to się jeszcze nie chciało robić, 
dali do nos w odwiedziny, do swojej sio
strzyczki Jagusi, jak zawsze!...

— Pochwalony Jezus Chrystus — mówią 
i wchodzą. — No, ubranie na nich dobre, 
gęba uśmiechnięta, tylko jakieś iskierecz- 
k i płochliwe w tych małych siwych ocz
kach...

— A skądże to, Jasiu? — mówią mama. 
— Mój Boże, rok cię, robocku, nie widzia
łam.

— Ze świata, Jaguś, z daleka, ocy tego nie 
wypatrzą, Bożycku mój... — i chytrała cmok 
mamę w ramię — popłakał się, począł łzy 
chusteczką ocierać!

— A u Marysi nie byłeś?
— Hem, hem, u Marynki? Ej, Jaguś! — 

rozkrochmalił się jeszcze bardziej. — Czy 
to jest jeszcze Marynika dla mnie, czy to jo 
już nie sirota?

Wiedział, że ja i Szczepan nie bardzo go 
ta szanujemy, więc nie ruszał dalej do izby, 
ale wciąż siedział w kuchni i udawał, że nic 
widzi naszego drwiącego spojrzenia.

— No, mos, Jasiu, zjidz, bidoku, trochę ty 
ciepły worzy — mówią mama i postawiają 
mu pełną parującą miskę.

A syrka ta, Jaguś, ni mos — tak mie 
ścisko w dołku, by choć pomacać ten ko"

Obiecanka widocznie ich zachęciła stra
sznie, bo od rana chłop zabroł się szczyrze 
do roboty. Deszcz padół i błoto było pie- 
rońskie, ale to nic — łujek upaprany, ro
bili, robili, nawet na obiod nie chcieli 
przyjść -— i wreście na jaką czwortą zało
żyli nowe wrota.

Hej! ale chłop poweseloł, kiedy dostoł 
dwie szóstek! Wygalantował się, umył, bu
ty wyczyścił i jak młodzieniec to gwizdo 
krakowiaka — to ufny, że nikt nie patrzy
— zaśmieje się na środku izby, podskoczy, 
zatańczy, podrzuci szóstkę pod powałę. 
Chodzi przy tym za mamą i cichuteńko 
szepce: — Jaguś, a masełka ta ni mosz dzi- 
sioj, a może by tak miodziku plasterek? 
Widziołem, uzbirałaś wczoraj...

Mama jednak nie mieli humoru tego dnia 
i odparowali go zaroz. — Idź, Jasiu, nie za
wracaj głowy, lepi otwórz wrota — widzis, 
krowy idą. Do karczmy mos ta cas jesce iść
— to świństwo nie ucieknie...

— Ale, Jaguś, bój się Boga, jakie ty mos 
złe pomyślenie o mnie! Ja człowiek po
bożny.

— No, no, idź — widzis, krowy juz rycą.„
Łujek wyszli, ale tu nastąpiła katastrofa,

po której, jak miły Bóg, i ja i mama i Szcze- 
pon śmialiśmy się z pół dnia. Krowy prze
mokłe gziły się, czy co, bo pędziły całą si
łą ulicą — Jan chcieli ubiec je i wrota o- 
tworzyę, ale czy to, psiamefer, źle w poś
piechu z rob ili,. czy jak, bo ledwie chłop 
ujął za sztachetę, a tu wrota w dół, a oni w 
tym wyczyszczonym ubrańku z biołą gębą 
i w kapelusie bęc, jak długi w błoto — i na
sza Kraso przez nich — i drugie też przez 
nich! To tylko jałówka czerwono Paluszko-

— A łujek ukradli u nas palto — powie
dział naraz szeptem Krzyś, który nie śmiał 
się, tylko patrzył w ojca uważnie, z wielkim 
napięciem.

— Ej, bo to ino palto — smyk był z nich 
— i palto i buty, no, a tych syrków, jaj, to 
nie zliczyć! Ukradli jednak i parasol — i tu 
ich spotkała za to kara srogo — dwa lata 
nie śmieli się pokazać u nos w domu. Pa
rasol był Szczepana — po co on sobie go 
kupił, na co? — nie wiem, dość, że to jego 
był i od czasu do czasu brał on go ze so
bą do miasta.

Jednego razu też chce brać — a tu para
sola nie ma! — Gdzie parasol? gdzie para
sol? — krzyczy — cały dom chciał poroz
bijać.

— Zdaje się, ze Jaś wzieni — dyscyk pa 
doł, sama prawie dałam — mówią mama, 
którzy wiedzieli o słabej stronie łujka, a 
jednak zawsze go bronili i wierzyli, że on 
tylko tak tymczasem bierze — potem oddał

— Dyszczyk — już ja ich znam! Ukradli, 
zahamęcili mój parasol, o, niech ich pie
ron zwali! — krzyknął Szczepan i zmusił 
mamę, że pojechali z nim do Uwrocin, 
gdzie to łujek od tygodnia sprawowali 
urząd pisarza gminnego.

Przyjeżdżają, a tu właśnie odbywała się 
rada gminna w Uwrocinach. Łujek za sto
łem, obok ksiądz, hrabia z Głogowa i sa
me siwe głowy. Szczepan był jednak tak 
rozjuszony, że na nic nie uważał. — Oddaj
cie parasol! — krzyczy.

Łujek go spostrzegli, ale udają, że nic —■ 
i ż przechyloną głową w okno zaczęli pa
trzeć i jakby oglądać wróble.

— Panie Zioło, oddajcie parasol! — drze 
się wszakże wciąż Szczepan.

— Hm, hm, ktoś ta do pana, panie se
kretarzu... — trącił łujka w ramię jakiś chło
pina... Cóż było robić? Trzeba było rozstać 
się z towarzystwem hrabiego — i czerwony 
ze wstydu, oburzony, wyjść za drzwi.

— Ależ cicho! cicho! — syczą przez zęby 
i dają Szczepanowi rozpaczliwe znaki, by 
zamilkł, nie kompromitował ich w urzę
dzie...

Ten jednak jeszcze głośniej krzyczy i wy
machuje rękami. — Oddajcie parasol! Ukra
dliście mi parasol!

— Cicho! cicho!
— Co mam być cicho? — ukradliście!
— Jaguś, ale ja parasola tu nie mam —1 

mam go \y domu, tymczasem tu jest rada 
— i. w ogóle.,. Uspokój Szczepanka — przyj
dę, to oddam — przysięgam...

Oddajcie parasol! Teraz to już Szcze
pan woła na całą salę. Co było robić?

wy stanęła i, psiakrew, widząc, że chłop Łujek, zatykając uszy, porwali kapelusz, wy
CIA «.aA/n--- ___- ___ 1_• I ł - ____  Kiortli -i łirl J «.U I ł___ ■ . , . . . _ -się nie może wygramolić, obwąchała ich na 
około...

Już przy ostatnich słowach Adam aż się 
zakaszlał z wesołości i w rozpędzie, zawa
diacko usiadł na krześle pod piecem, śmie
jąc się, waląc się radośnie dłońmi po kola
nach.

— Ej, ej, ale to umie opowiedzieć — mó' 
wiła wolno zamyślona Zośka Kunefalina

chany twój syrecek. Nikt tak nie robi, jak dziewczyny tymczasem ocierały łzy, odmo
ty, żółciusieńki, piękniutki, kwiotusek iste- 
cny...

Z tego syrka tośmy się śmieli i huncwot 
Szczepan nawet przegrzyźnioł łujka...

chiwały pierze, które osiadło im na podoł- 
kach podczas opowiadania, wysuwając się 
im z rąk — i patrzyły marząco przed sie
bie...

B I B L I O T E K A
O D D Z IA Ł U W IE J S K IE G O

ZW IĄZKU ZA W . LITERATÓW POLSKICH
ł ó d ź , a n d r z e  j a  1 2

© 1. Paweł Kubisz „PRZEDNÓWEK" poezje, drugie wvdanie 
(92 stron d ruku)—cena 120 zl.

© 2. Józei Andrzej Rrasik „URODZONY W ŹDŹBLE" poezje 
(160 stron druku) — Cena 180 zł.

© 3. Stanisław Piętak -  poezje wybrane (144 stron druku' 
-  cena 230.zł.

• 4. Edward Marzec -  debiut poetycki (40 stron druku) -
■—

cena 80 zł.

biegli _  -i tyle ich Uwrociny widziały! Od
dali parasol, ale szaleli wtedy na całego.

— Masz, masz parasol — krzyczeli.—  
A niech cię szlag trafi — masz!

Adam przerwał opowiadanie i nagle 
wstał z hukiem z krzesła.

— Co nie przeszkadzało, że po dwóch 
latach przyszli do nos — i znów — Jagusię 
cmok, cmok, cmok w ramię — i o syrecku

o tym, że tak zatęskniło się w świecie za 
jedyną ukochaną siostrunią—siostrzyczką 
najmilejszą...

Mroźniej coraz bardziej stawało się, śnie
gi sięgały już końców sztachet,'w izbie cie
płej stawało się tym milej, tym zatulnief.

Oto pewnego dnia przyleciał z odmrożo
nym nosem chudy Jaś Sorek, w butach na 
przyboś, w podartej kurtce i napłakał się 
tyle, że aż syczało od łez na blasze. Baba 
go wypędziła, więc przyszedł do Adama, by 
Adam mu pomógł, ratował z biedy, napisał 
podanie do sądu.

Kobiety się śmiały, bo wiedziały, że Jaś 
i tak pogodzi się ze swoją babą jeszcze tej 
nocy. Adam, żeby je więcej rozśmieszyć, 
opowiedział tuż zaraz z południa im, jak to 
raz Sorek ścigał diabła u siebie w ogro
dzie.

Przychodzi w pewien wieczór majowy 
Jaś — mówił — ze wsi do domu, z babą
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dopiero żył rok, a tu ktoś kicnął przez Edward 
otwarte okno do sadu. „Kto to, Gierka?
Kto to?" — ryknął a Gierka tymczasem 
chrapie, aż muchy się boją i odlatują na 
powałę do kąta.

„Ci go, jucha zwiduje mi się, cy jak?" — 
pomyślał i nagle szarpnął Gierkę za nogę 
z całej siły.

— Kto tu był? Godoj, bo ubiję 1
— Do pierona, tyś osaloł — pisnęła Gier

ka. — Co ty chces ode mnie — diabeł ci się 
chyba zwidzioł...

— A może i diabeł — wybełkotał Jaś. —
Gieruś, więc diabły tu przychodzą?

— Jakżeby nie — chrząknęła ze złością.
— Co noc przychodzi i maco mię po nodze. «

— Loboga, to trza poświęcić dom! — 
krzyknął na to Jaś i chwyciwszy Pana Je
zusa ze ściany, skoczył przez okno. Księżyc 
świecił na niebie i jemu się wydało, że rze
czywiście między drzewami chwieje się ja
koś iskra, tak jakby diable włosy strzelały, 
pobiegł więc i klęknąwszy, zaryczoł:

— Prec, prec! Ratujta — szaton za,lico się 
do moi Gierki!...

Opowieści podobnych było co niemiara.
Wieczorem schodzili się chłopi przeróżni.
Bryła, Paluszek, Kaźmirz Kunefał i radzili 
o polityce, wspominali dawne dzieje, obga
dywali ludzi.

Jaś, schylony nad książką, od czasu do 
czasu przestawał czytać i poddawał się roz
koszy słuchania, marzył. „Dawniej, gdy by
liśmy dziećmi, ojciec opowiadał całymi 
wieczorami o Montechriście. Przychodziło 
się doprawdy wtedy, jak na wykład, Krzyś 
dostawał wypieków z przejęcia. Ale co tam 
Montechristo! Ojciec raz streścił nawet 
„Konrada Wallenroda" Mickiewicza dla 
nich. Mówił przy tym o miłości Alfa i A l
dony tak pięknie, że dech zapierało w pier
si. Nawet przy czytaniu dzieła później nie 
miało się tak głębokiego, przejmującego 
przeżycia, jak wtedy...

„Ojciec byłby na pewno powieściopisa- 
rzem, gdyby się uczył — myślał Jaś. — Te
raz opowiada te wesołe historyjki, ale prze
cież on potrafi mówić i o wojnie, o poważ
nych rzeczach!".

Ścisnęło mu się naraz serce, gdy uświado
mił sobie, że po ożenku, skoro zamieszka 
w mieście, ten świat wiejski przestanie dla 
niego być tym, czym jest dzisiaj — takim 
bliskim, tak poruszającym fantazję.

Chciałbym jako sześćdziesięcioletni sta
rzec wrócić tu — szepnął. Zamieszkać w ja 
ki ej chałupince na uboczu. „Tak? A prze
cież wtedy nie będzie ani ojca, ani matki, 
ni Krzysia może, ni Marysi, ni Heli, ni Józi, 
ani nawet tych chat, co dzisiaj stoją .

Uczyniło mu się tak ogromnie żal, że 
chwila piękna nie trwa długo i wyszedł na 
dwór. Znów śnieg- dął, szamotały się kona
ry dębu, migałv znienacka iskierki gwiazd 
na dalekim niebie.

„Beniamin Skrzypków nie żyje, Stach Ku
pała też nie -  mówił. -  Ja zresztą również 
nie Jestem tym samym człowiekiem, który 
pasał kiedyś biedną Karą na pastwisku ... 
Myśl ostatnia przywiodła mu naraz dawne 
zdarzenie przed oczy. Świt był ledwo, led 
w0 — wykopany, głęboki dół pod stodołą 
świecił się wilgocią, Krzyś, on i ojciec przy
wlekli odartą ze skóry, krwawiącą Karą i 
zepchnęli ją w ziemię. Padła przy robocie 
na polu, wykopali jej grób tedy, jak dobre
mu towarzyszowi tylko o kilkanaście kro
ków od domu...

Było za zimno — rst* dało się tego wie
czoru wyjść na Zagaj. Rozcierając w poś
piechu nos i policzki, bo mróz chwytał je 
niezgorzej, wrócił Jaś do izby.

Stanisław  P ię tak

Marzec

R O Z M O W A
( F r a g m e n t y

Matko! I w martwycn rękach 
splotłaś, jak klamrą zamierzony 
ciężar żywota. Brzezina uklękła, 
krzywym konarem spokój ci odmierza.

Wołam za tobą w utrapieniu nagłym, 
najpóźniej spać idąca, 
powstajesz najwcześniej!
Wyzwól się, Matko, z postaci umarłej 

i zostań jeszcze na wargach mej pieśni!

Kostnieje zima. Zmierzch twardo napływa 
i kwiaty w okna tka hardziej obficie, 
niżby ogródek narcyzami przywarł 
i party w szyby nieporadnie wyciekł.

Tak matce okna zszarzeją, a zbiakną, 
że białych śniegów nie wystarczy białość.
Każe zapalić zdjęte z gwoździa światło 
z obciętym knotkiem, żeby nie migało.

A nikt nie mówił. Matka patrzy wokół.
Czemuż ten ojciec nigdy się nie śpieszy?
O, drzwi otwiera. Buty z śniegu otłukł 
I bardzo matkę swym przyjściem ucieszył.

Wszechwładna babka świadków z domu 
płoszy, barchanką Sutą przez izbę kolebiąc.
Ma przyjąć dziecko. Ojciec pragnie pomóc.
Dziwnie pokorny. Popiół w rusztach grzebie-

i drwa najsuchsze na pasemka straże, 
aż piec rozjarzał. Podsyca troskliwie 
Dorzuci patyk i płomień podburzy, 
by zielny odwar zakipiał żarliwiej.

Komu boleści przeznaczono więcej,
jak matce mojej? Za cenę żywota
mógłby syn przed nią, jak przed Bogiem klęczeć
i nadaremnie. Krzyk się rwał i miotał.

Przywołane ze ściany zbiegają obrazy: 
krwawe serca i lilie nisko się schylały.
Krzyk jest zwierzęcy i grymas drga w twarzy 
naprężony. Sinieje. A później jest biały.

Zlękły garbi się ojciec i w żar ognia wątpi, 
bo uwierzył, że zielem cierpienie odwróci.
I wrzask ustał.
Urodziła syna,
Mdłe piąstki.
Jezus na krzyż wrócił.

Wypij na zdrowie! Wypij rumianek!
Babka chrzci dziecko uroczyście, 
a mróz na szybach od izby namiękł 
w szerokie ujęty liście.

Przewiążesz w kolebce snu pełnej 
sep mój, jak krawędź z krawędzią.
Samotny się zbudzę, samotny zupełnie 
fwój powrót wypłaczę i karmić mię będziesz.

Gdzieindziej ciepłe, wybielone 
pieluszki, jak śnieg puszysty,
Matrony cierpną i bony,
gdy dziecko ma oddech nieczysty.

Tam senne kwilenie, to alarm, 
co budzi najlepszych lekarzy, 
ja tu się w kurzu, jak szczenię rozwalam, 
rój strupków za uchem mię parzy.

I dwóch par kończyn używam do chodu 
zwierzątko swobodne, przegrzebując śmieci 
dojdę, wybadam... Mądrzejsza jest młodość 
i moje dziecięctwo w królestwie rupieci.

A nocą, wodząc powrózkiem, 
bym usnął, upraszaj łaski.
Gdy biegun w odolku utknie, 
na krótko, matko, zaśnij!

Nade dniem wsłaniesz pracowita, 
piastunko garnków, krów, dziecka, 
i grzęd polnych, wczosnoprzekwitla, 
to ciasto zagnieciesz w nieckach.

Słyszę nad sobą krzyk bezwiedny 
i troska patrzy z oczu dobrych.
Zarówno z tobą jestem biedny, 
wcześnie dorosły, czworonożny.

Nacicbła wojna. Łąk przekwitłych więcej, 
żniw upoconych, wysprzedanych korców.
Kończymy wszyscy próżniacze dziecięctwo, 
niechętnie wchodząc w jarzemko do posług,

Odtąd życic moje, twoje, jeich 
stadami żółtych gąsiąt, gęsi białych 
najpożytecznlej będzie się weselić 
nędznym weselem robotników małych.

Z MATKĄ
o e m a t u)

Znam podział pracy od rosy do rosy, 
sezon roboczy od śniegu do mrozu... 
...pannom rówieśnym przybywał warkoczyk, 
a chłopcy pletli warkocze z powrozów.

Wtedy już, matko, nie jesteś potrzebna. 
Każesz myć nogi do pościeli brudnej, 
wybucham płaczem, niczem mnie nie zjednasz 
i tak wyrosnę przebiegły, obłudny.

Niebo leniwie przepływa nad głową 
jakby wełna gorąca, że w źródle się poję, 
pastuch najmędrszy, przywykłem surowo 
los swój oceniać w domowym ustroju.

Przybądź poranku! Cienie topolowe 
ciepłą stopą niedbale przebiegłaś 
i wnet cię rozgwar kurnikowy obiegł.
Tak się wesoło człowiek zwykł zaprzęgać.

A poranne promienie, jak ręce 
z iskier krągłych sięgają do okien.
Spada z drzewa chłodnej rosy pęczek, 
to w gałęziach wróble stado kopie.

Od ściany się jaskółka urwała.
Gęsi do hymnu rozszerzają skrzydła.
Kobietę przypływ ptactwa pierzem zalał, 
a ucho nagli niecierpliwość bydła.

Za ścianą sapanie, po żłobie dudni 
lub Mak zielony u pysków się szarpie 
i już dno skopca, jak w drewnianej studni 
warczy drobniutko, szumi i znów warknie.

Czoło twe, matko, o wymiona wsparte.
Gdy tłoczysz mleko w pachnącej oborze, 
jednako światłem i sierścią wytarte 
bruzdami wzbiera, zmarszczkami się orze.

Spod chustki włosy siwsze wiatr wymiata, 
a brzask gwałtowny oczu nie przymruży. 
Tysiąc udojów. Mnożysz przez nie lata, 
wymionom wzdętym nieustannie służąc.

Próżno mi szukać opieki u ciebie, 
służebna dójko, żniwiarko, kopaczko!
Rąk twoich formę oglądam na chlebie 
z pieca wyjętym. Zniknęłaś, to jastrząb

uderzył znągła w kurczęta, jak w dzieci. 
Jeszcze złorzeczysz wzburzona, a blada, 
a już clę ojciec jadący naprzeciw 
wzywa czymprędzej nagotować jadła.

Pod wieczór dźwigasz ładowaną chwastem 
piachtę, jak krowy nakarmionej banię, 
ślad nóg się wznos! z nadłamanym jaskrem 
długo na ścieżce, nim przed domem staniesz.

Popołudnie niedzielne. Próg ciepły.
Przez podwórko trzy ścieżki idą gołą ziemią. 
Słoma skrzypnie. Tam ścierniska obeschły 
i len obrodził olejnym siemieniem.

Zbliżcie się wiedzione ku sobie 
kobiety takie, jakby brzeziny, wierzby 
z dróg tych samych. Słoneczny odblask 
był pogodny. Brzeziny i wierzby

z wiatru krokiem kolebią się lekko 
i ścieżkami dochodzą na miejsce: 
matka spotkała matkę z małą dziewką 
i chłopcem, który wiąże z trawy lejce.

Wielka zazdrość o dzieci urodne,
iluste prosięta, mleczne krowy
tai się w sercu. Lecz gwarzą swobodnie
0 kazaniu z sądem ostatecznym.

Różne sprawy ze sieni, jarmarczne, 
spod chałup czerwonych i białych, 
na podwórkach, w ogródkach z kwiatami, 
wreszcie troski. I czasu nie miały.

Wzgórza polne zachodziły cieniem, 
bo fhż słońce przechyla się chwiejnie
1 ostainle ściekają strumienie
od zórz barwnych, rozesłanych miernie

ponad wsiami ze strony zachodniej.
Znów słów garstka zgoła niepotrzebnych 
pada z drogi, by rozmowę podnieść.
...bydło klęka u studziennych cebrzyn...

Zmierzch odgradza pogodę niedzielną. 
Odpłynęła i próżne dno stuka.
Tak nam cicho, jak w próżnym kościele 
pątnikowi, gdzie szedł Mszy wysłuchać.
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Tadeusz Papier Z A  K S I Ą Ż K Ą
(Sprawozdanie z ankiet nadesłanych na konkurs tyg. „Wieś")

Ogłoszony w lutym br. przez radakcję 
tygodnika „Wieś" konkurs na temat „Ja
kiej powieści chce dzisiejsza wieś" przy
niósł ogółem 123 odpowiedzi. Jednym z 
warunków konkursu było dołączenie ży
ciorysu, któryby uwzględniał przede wszy
stkim następujące dane: datę urodzenia f 
miejsce zamieszkania, środowisko, rodzaj 
pracy, warunki materialne, wykształcenie, 
zainteresowania literackie (czy dużo do
tychczas czytał, jakiego rodzaju książki, co 
z przeczytanych najbardziej mu się podo
bało). Już temat konkursu narzucał auto
rowi odpowiedzi i pewien określony kie
runek w pisaniu swego życiorysu. Silą rze
czy odpowiadający nastawiał się w opisy
waniu swojego życia na to, co według 
niego było tu najważniejsze, a więc na 
książkę. W tym wypadku koleje życia 
osobnika — pierwsze kroki, szkoła, praca, 
były ilustracją drogi, jaką przeszedł autor 
od dzieciństwa do bliższego poznania się 
z książką. Nie taki czy inny zawód, nie to 
lub tamto stanowisko — lecz książka wy
daje się być tu celem życia. Lektura tych 
życiorysów daje inne zadowolenie czytel
nikowi. Nie wzruszamy się osobisty™ nie
powodzeniem życiowym autora, skoro po 
przez trudy osiągnął swój jedyny cel: 
książkę.

Konkurs miał charakter ankiety, która 
„miała odsłonić rodzaje literackiego zapo
trzebowania na prozę powieściową w ko
łach czytelników wiejskich" 1 wskazać, 
„czy istnieje pokoleniowa tęsknota za ja
kimś wspólnym wyraźnie wyróżniającym 
się typem powieści". Dla lepszego zrozu
mienia nadesłanych odpowiedzi konieczna 
jest dokładniejsza analiza życiorysów. Stu
dia nad nimi wprowadzą nas w różnora
kie środowiska kulturalne wsi i wykażą 
Ich zapotrzebowanie społeczne.

GEOGRAFIA ANKIETY
Ziemie Polski Centralnej dały najwięcej 

odpowiedzi. Kieleckie przysłało 20, kra
kowskie 16, warszawskie i łódzkie po 15, 
rzeszowskie 11, dolno-śląskie 8, Śląsk Gór
ny 3, lubelskie 6, białostockie 7, olsztyń
skie 2, pomorskie 3, poznańskie 7; 9 ucze
stników nie podało bliższego miejsca za
mieszkania. Z Dolnego śląska napłynęły 
w przeważnej części glosy osadników, 
przybyłych tam z różnych części Polski.

KTO DAŁ ODPOWIEDŹ
Przy czytaniu pamiętników zwraca uwa

gę spory procent odpowiedzi pochodzą
cych od działaczy wiejskich — politycznych 
i spółdzielczych. Na 123 uczestników kon
kursu jest 22 działaczy, mających poza so
bą wiele lat pracy Społecznej na wsi. Są to 
zarówno starzy wiciarze, jak i spółdzielcy, 
jak też członkowie przedwojennego stron
nictwa ludowego, pracujący obecnie w 
Związku Samopomocy Chłopskiej. Są to 
ludzie, dla których praca społeczna jest 
tak samo ważna albo nawet ważniejsza od 
pracy na własnym gospodarstwie. Jeden z 
nich pisze: „Hymn państwowy powinien 
mówić, że najpierwszym celem obywatela 
jest praca nad budową szczęśliwej ojczy
zny". Temu hasłu autor (nr odp. 7) był 
wiemy przez całe życie. Że jednak jego 
pojęcie „szczęśliwości" różniło się wielce 
od tej, ku której prowadził rząd, przeto — 
„37 razy wzywany byłem do sądów na 
rozprawy... 1 policja nękała mnie wizyta
mi..."

Autorka życiorysu nr 46 pisze: „Mając 
16 lat zapisałam się jako członkini do Ko
ła Młodzieży w naszej wsi. Chociaż trudna 
to była dla mnie praca, bo mieszkałam da
leko poza wsią,. 2 km drogi. Mimo to 
szłam zawsze pilnie, choćby i po cięższe) 
pracy na każdy odczyt, zebranie, próbę 
teatralną itp. W parę miesięcy zostałam 
już wybrana do zarządu i tak z kolei przez 
4 lata przeszłam różne funkcje, a to se
kretarka, skarbniczka, wiceprezeska, b i
bliotekarka. Brałam też czynny udział w 
kursach, zjazdach, wycieczkach..." Autor 
ka pamiętnika mimo sprzeciwu rodziców 
i braku funduszów pieniężnych odbyła 
kurs U. L. w Szycach. Po powrocie z Szyc 
— pisze dalej — „aż dotąd życie moje 
oprócz szarej i twardej pracy na kawałek 
chleba jest zapełnione nieustanną pracą 
społeczną. Zaraz po powrocie z Szyc we 
wsi i innych zorganizowałam Koła Wicio
we, zachęcając ich do tworzenia bibliotek,

urządzałam kursy oświatowe, wspólne 
czytania, świetlice itp. W naszej wsi rów
nież zorganizowałam bibliotekę, liczącą 
200 tomów. Wysyłam dziewczęta i chłop
ców do szkół rolniczych, do Uniwersyte
tów Ludowych".

Ale ci 22 działacze, dla których praca 
społeczna stała się treścią i sensem życia, 
nie są odosobnieni. Idą w ich ślady inni. 
Wymowna jest tutaj statystyka, określają
ca stosunek każdego z uczestników kon
kursu do zagadnień polityczno - społecz
nych. Pośród odpowiedzi, mamy 12 po
chodzących od osobników związanych 
ściśle z ruchem wiciowym, 28 od członków 
Stronnictwa Ludowego i 40 pochodzących 
od członków Związku Samopomocy Chłop 
skiej, 2 podało pracę w P. S. L.; 45 nie
sprecyzowało bliżej swojej przynależności 
politycznej.

To ujawnianie swojej przynależności po
litycznej ma jeszcze inną wymowę. W 90 
proc. jest to przyznanie się do działalno
ści społecznej. Warto tutaj zaznaczyć róż
nicę, jakaby zaszła w wypadku porówna
nia tej statystyki z ankietami, przeprowa
dzonymi w innych środowiskach, np. ro
botniczych. Tam przynależność polityczna 
określałaby najczęściej tylko stosunek, u- 
czuciowy dla ruchu politycznego, w na
szym wypadku wskazuje, że osobnik po
święca w całości lub przynajmniej częścio
wo swój prywatny czas dla dobra groma
dy, czy gminy, pracując bez żadnych z te
go tytułu korzyści i wynagrodzeń.

ZAWODY
Najliczniej odpowiedzieli na wezwanie 

redakcji słuchacze kursów politycznych, 
kursów organizacyjno - gospodarczych i 
uniwersytetów ludowych. Z tych ośrodków 
nadesłano ogółem 56 odpowiedzi. Poza tym 
Wzięło udział w konkursie 31 rolników,
3 uczniów szkół średnich, 6 uczniów lice
ów (Rolniczo-Hodowlane — 2, Rolnicze 
— 1, Handlowe — 1, Humanistyczne — l) ,  
6 uczniów szkół rzemieślniczych, 4 stu
dentów wyższych uczelni, 5 urzędników,
4 robotników i rzemieślników, 4 nauczy
cieli, 3 bez zawodu, 1 lekarz.

Ciekawe są uwagi nasuwające się przy 
czytaniu ankiet, urządzanych w szkołach, 
czy na kursach, z ankietami pochodzący
mi z terenu od nieznanego osobnika, któ
ry swoją wypowiedź traktuje jako „po
trzebę serca" lub pewnego rodzaju obo
wiązek społeczny. W pierwszym wypadku 
odpowiedzi najczęściej są krótkie, zdaw
kowe, co więcej widać często, że ten do 
pewnego stopnia „przymuszony" uczest
nik konkursu boi się wziąć odpowiedzial
ność za swoje słowa; widać tę nieufność 
w niewyraźnym podpisie, braku miejsca 
zamieszkania np.: „urodziłam się w po
wiatowym miasteczku w 1927 r." (nr. 95), 
lub „urodziłam się w Małopolsce".

Nie wszyscy uczestnicy konkursu podali 
datę swego urodzenia. Na podstawie da’ 
nych, które otrzymać można z życiorysów 
stwierdzić wypada, że największy, prawie 
50 proc. odpowiedzi pochodzi od osobni
ków w wieku od lat 20 do 30. A więc po 
pierwsze od ludzi, którzy objęci zostali 
już powszechnym obowiązkiem nauczania 
i po drugie od ludzi, którzy otrzymują 
pierwsze ostrogi samodzielnego życia na 
swojej gospodarce.

Chociaż w naszym wypadku — życiory
sy mówiły co innego. W 70 proc. odpo
wiadający w granicach lat do 30 zazna
czali, że ziemia należy do ojca. W istocie 
w rodzinie chłopskiej ojciec niechętnie od
daje ster rządów w ręce dzieci. Aby zdo
być to „swoje" najczęściej trzeba przebyć 
długą drogę w ojcowskiej służbie: od pa
stucha, parobka, pomocnika, wspólnika 
gospodarza, aż do gospodarza. W naszych 
życiorysach to zjawisko stale się powta
rza.

W szczególności tabela lat uczestników 
konkursu wygląda następująco:

roczniki od 1929 — 1926 odpowiedzi 20
„  od 1925 — 1916 „  56
„  od 1915 — 1896 „  29
., od 1895 1871 „  11

Razem 116

Rzuca się tu w oczy spory procent od
powiedzi w grupie najstarszej, powyżej 50 
lat. Jest to grupa ludzi społecznie bardzo

cenna, starzy działacze ludowi, chłopscy 
pisarze, pracujący na polu ludowym ra
zem z księdzem Stojałowskim, Stapińskim, 
świadkowie triumfalnego pochodu „Zło- 
tej Książeczki" pod chłopskimi strzecha 
mi. Są wśród nich i tacy, którzy za chle 
bem przewędrowali dalekie światy, byli 
we Francji 1 Ameryce i bogaci doświad
czeniem i wiedzą, zbieraną po wszystkich 
krajach, nie ustępują dziś w pracy mło
dym działaczom.

POCHODZENIE

Pewien procent odpowiedzi napłynął z 
miast. Z Łodzi (2 odpowiedzi), Krakowa, 
Warszawy, Radomia, Wrocławia. Są to 
wypowiedzi młodych chłopów, przebywa
jących na studiach uniwersyteckich lub in
nych. Ale są też odpowiedzi, pochodzące 
ze środowiska robotniczego i inteligenc
kiego, nie związanego że wsią. Mamy tu 
z jednej strony wypowiedź robotnika 
łódzkiego, intersującego się żywo, jak 
świadczy jego ankieta, życiem wsi, z dru
giej zaś wypowiedź lekarza, również nie 
mogącego przejść obojętnie wobec zaga
dnień obchodzących wieś. Cyfrowo po
chodzenie uczestników ankiety przedsta
wia się następująco: środowisko chłopskie 
(cyfra większa od trudniących się rolnic
twem: są tutaj wszyscy kursiści i ucznio 
wie szkół, chwilowo na czas nauki prze
bywający poza obrębem swojego środo
wiska, ale którzy po ukończeniu kursów 
np. uczestnicy szkół politycznych czy Z. S. 
Ch. powrócą na wieś) — 110 wypowiedzi, 
środowisko robotniczo - rzemieślnicze 9 
wypowiedzi i środowisko inteligenckie 4 
wypowiedzi. Razem 123.

KLASY CHŁOPSKIE

Nie wszystkie odpowiedzi uwzględniły 
dane, dotyczące stanu majątkowego. Jeżeli 
idzie o wypowiedzi ludzi wywodzących 
się ze środowiska robotniczego lub inteli
gencji w przeważnej części były określenia 
takie jak: „warunki mam trudne", „wy
starczy aby żyć". W jednym wypadku 
urzędnik pocztowy podaje wysokość swo
ich zarobków na 2000 zł. Trzeba uwzględ
nić, że dane te odnoszą się bez mała do 
12 miesięcy wstecz.

Odpowiedzi ze wsi przyniosły dane:
a) bezrolnych chałupników — 3
b) małolorni od 1 do 4 ha —- odpowie

dzi 31. Jest tu pewien procent ludzi posia
dających po 0,5 ha i mniej,

c) średniaey — do 7 ha — odpowiedzi 19
d) od 7 ha do 10 — odpowiedzi 2.
Jak widzimy najwięcej wypowiedzi na

deszło od klasy małorolnych. Możnaby 
stwierdzić na tej podstawie, że najwięcej 
działaczy pochodzi z klas pokrzywdzo
nych. Ale zaraz nasuwa się uwaga, że ci 
działacze stoją jednak na pewnym stopniu 
uświadomienia. Bunt bowiem (działanie 
ich można określić jako bunt przeciwko 
otaczającej ich nędzy materialnej i ducho
wej) nie rodzi się nigdy w najgorszej nę
dzy, na samym dnie upośledzenia, ale tam 
właśnie, gdzie osobnik ma już za sobą pe
wne osiągnięcia materialne i uświadomie
nie swojej przynależności do grupy i śro
dowiska.

WYKSZTAŁCENIE
Powracamy wciąż do stwierdzenia, że 

wypowiedzi w przeważnej części nadesłali 
działacze ludowi. Czy będą to ci. o któ
rych w 49 numerze „Wsi" pisze P. S. Ziar- 
nik, że zamiast „wedle uzdolnień i zamiło 
wań pójść do szkół średnich, a później r.a 
uniwersytety i do akademii zostali zwykłą 
koleją rzeczy na wsi. Tak po prostu — 
z biegiem lat w wyniku niedbalstwa lub 
złej woli rodziców". V/ naszym wypadku 
— raczej w wyniku przede wszystkim złych 
warunków ekonomicznych, a ‘ylko częś
ciowo ze złej woli rodziców. Ta zła wola 
rodziców datuje się zresztą do czasów da
wniejszych, rozbiorowych, kiedy ojcowie 
nie pozwalali ‘ zdolnemu dziecku iść do 
wyższej szkoły obawiaiąc się, że zatraci 
„wiarę", „mowę ojców", jak to oni okre
ślali wtedy narodowość.

Wprost przeciwnie — wiele ankiet mó
wi o wytrwałym dążeniu młodych chło

pów w celu zdobycia wyższego wykształ* 
cenią. „Jako syn biednych rodziców — (pi
sze Nr 40) — którzy mozolną pracą ¿’.a 
szczupłym gruncie nie mogli zaspokoić po
trzeb swoich własnych i dość licznego ro
dzeństwa (5-ro dzieci), ziemi mieli 3 mor
gi) nie miałem możności uczęszczać do 
gimnazjum". Zdawało by się, że sytuacja 
jest już przesądzona. Chłopak jak tyła in
nych pozostanie na wsi na zawsze. Ale 
później — „dzięki zainteresowaniu się mną 
przez nauczyciela szkoły powszechnej i 
działacza harcerskiego, dostałem się w ro
ku 1937 do gimnazjum w Stryju. Po kam
panii wrześniowej — będąc w służbie PW, 
nie mając już powrotu do domu, musia
łem przekroczyć granicę węgierską. Na 
Węgrzech dostałem świadectwo dojrzało
ści typu humanistycznego z wynikiem b. 
dobrym".

Warunki studiów młodzieży chłopskiej, 
znane z lektury Młodego Pokolenia Chło
pów i innych lektur i w naszych ankie
tach znalazły swoje gorzkie odbicie. Zda
rzały się wypadki chodzenia 14 km pieszo 
do szkoły, ponieważ uczeń, syn chłopa, 
nie mógł sobie pozwolić na opłatę stancji. 
„Dopiero (pisze autor pracy nr 27) gdy 
już niepodobna było chodzić podczas 
mrozów i zadymek, a i nogi odpowiadały 
posłuszeństwa, zebrałem kilku kolegów o 
podobnych warunkach materialnych jak i 
ja i wspólnie wynajęliśmy małe, zimne 
mieszkanie za opłatą 450 zł na miesiąc. 
W tym jednak wypadku trudno jest się 
zdobyć na kilka zeszytów, a o podręczni
kach nie ma mowy".

Cytowany już nr 65 nie może kształcić 
się ze względu na zły stan materialny ro
dziców. Warto przytoczyć dla pełniejszej 
charakterystyki i tę wypowiedź. Autorka 
życiorysu (11 skolei dziecko — 8 mórg) 
spędza lata dziecinne na paseniu gęsi i 
krów. „Widząc starsze, uczące się rodzeń
stwo i ja gwałtem pchałam się do nauki, 
że mając 5 i pół roku umiałam doskonale 
czytać 1 pisać, czego nauczyłam się sama 
w domu z niewielką pomocą matki... Bła
gałam siostrę i rodziców, by mi pozwolo
no pójść do gimnazjum lub seminarium 
nauczycielskiego. Ale ani siost a ani rodzi
ce słyszeć o tym nie chcieli, bo w tym wła
śnie czasie kształciło się Już troje starsze- 
go rodzeństwa, brat i dwie siostry... Mu
siałam zostać na wsi i z rodzicami praco
wać na ro li".

Tylko nieliczne jednostki mogły zdobyć 
wyższe wykształcenie. Charakterystyczne, 
że wszyscy uczniowie gimnazjów i liceów 
zdobyli możność uczenia się, dzięki otwar
ciu po wojnie nowych szkól i, internatów. 
Poniższa tabela wykazuje posiadane wy
kształcenie uczestników konkursu. Oczy' 
wiście wykaz niepełny, bo n;e wszyscy u- 
względnili w życiorysach przebieg swoich 
studiów.

Ukończona ty lko  szkolą po w,
(w  tym  9 uczestników sek. 
powsz. n iepełna); 

wykształcenie średnie (rm ina 
zja i- szko ły handlowe)

(w  tym  6 uczestnik, szkoła 
średnia niepełna); 

szko ły  wyższe 
(2 uczestników wykształć, 
un iwersyteckie niepełne); 

ukończona szkoła powszechna 
plus kuirsa rolnicze, ihaindło- 
we, ogrodnicze

WŁASNĄ PRACĄ
Jeden z uczestników konkursu (nr 54)̂  

pisze o swoich szkolnych latach: „W  cza
sie pobytu w mieście nie miałem nawet 
najpotrzebniejszych książek, zeszytów.... 
nie mówiąc już o tym, że musiałem się 
obejść bez takich luksusów, jak szalik na 
szyję w czasie zimy, rękawiczki, teczki na 
książki".

Trudne warunki w jakich żyje młodzież 
chłopska zarówno ta, która z różnych 
przyczyn nie znalazła się w szkołach śred
nich, jak i ta, która borykając się z prze
ciwnościami z trudem posuwa się naprzód, 
sprawiają, że życiorysy uczestników kon
kursu mają jedną wspólną cechę. Prawie 
każdy z nich podkreśla, że to, co osiąg
nął w życiu, zawdzięcza w dużej mierze 
swojej pracy samokształceniowej. Ten ton 
samouctwa jest silny szczególnie u pokole
nia najstarszego. Ale i młodzi po ukończe-

. — 87 ucz estai.
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niu codziennych zajęć wolny czas poświę
cają wyłącznie uczeniu się. Dla wielu o* 
kres wojny był nie tylko okresom walki z 
okupantem, lecz także okresem pracy nad 
sobą. „Właśnie w czasie wojny — pisze je
den z nich (nr 15) — zacząłem się uczyć 
na dobre: przerobiłem spółdzielcze kursy 
korespondencyjne, 55 wykładów, zaczą- 
łem czytać książki obok powieściowych o 
treści społeczno oświatowej. Czy zawsze 
czytałem dobre i wartościowe książki, tru
dno powiedzieć, lecz bez książki żyć nie 
mogłem, gdzie się dało i jaką się dało czy
tałem".

ŹRÓDŁA SIŁY
Wypowiedzi w rodzaju wyżej cytowanej 

„bez książki żyć nie mogłem", powtarzają 
się niemal w każdym życiorysie. Autor od
powiedzi nr 47 pisze: „pierwsza książka 
jaka mi wpadła w ręce była historyczna 
„24 obrazki" (autora w tej chwili nie pa
miętam), książeczkę tę znałem na pa
mięć..." Autorka innego życiorysu (nr 8) 
pisze; „czytać bardzo lubię, lecz brak ksią
żek nie pozwalał mi na wybór lektury, 
czytałam i czytam bez wyboru — co się 
pod rękę trafi. Książki podobają mi się 
najbardziej te, które odtwarzają prawdę 
historyczną". Lektura jest więc przypad
kowa, czyta się to, co „wpadnie pod rę
kę". Rozdzielniami książek są ubogie b i
blioteki szkolne łub bardzo rzadkie pry
watne zbiory, gromadzone dorywczo lata
m i; czasem jest to biblioteka parafialna 
lub biblioteczki kół wiciowych. Na kupno 
książek też nie można było sobie pozwo
lić". Gdy się dowiedziałem — pisze nr 64 
— że „Młode Pokolenie Chłopów" wyszło 
z druku, chciałem ją przynajmniej prze
czytać, a tym bardziej mieć własną, lecz

cena kilkunastu złotych uniemożliwiła jej 
nabycie".

KSIĄŻKA NA WSI

Autor życiorysu nr 12 pisze: „Jedyną 
rozrywką w moim życiu to czytanie". In
ni w książce widzą nauczyciela, dla innych 
wreszcie książka staje się ewangelią słowa 
polskiego. Tak pojmuje rolę książki autor 
życiorysu nr 46 (Górny Śląsk) pisząc: 
„wykształcenie telko nimieckie książki... 
gdy założyłym 1904 polską bibliotyke... to 
miałym 50 książek, ale te miały do 3 mie
sięcy 900 czytelników. Najbardziej się lu
dowi podobały o osobach, które brały u- 
dział przy powstaniach czy w spokojnym 
stanie mimo prześladowań służyły ogóło
wi. Tej polskiej książce mam do zawdzię- 
czynia, że podczas światowej wojny (I) 
moi przedłożeni mnie szanowali, chociaż 
im było wiadomo, że jestem Polakiem, bo 
nigdy sie mojej ojcowskiej mowy nie za1 
pierałym".

Prawie każda ankieta wyróżnia pewien 
specjalny typ powieści lub książki nauko
wej. Autor życiorysu nr 15 stwierdza, że 
przewrotu w jego zainteresowaniach lite
rackich dokonała książka J. Chałasińskie- 
go „Młode Pokolenie Chłopów". „To 
4‘tomowe dzieło czytałem z niemniejszym 
zainteresowaniem,, z początku same życio
rysy, pisane drobnym drukiem, a potem 
zacząłem rozmyślać wywody autora. I tu... 
rozpoznałem, jak piękne charaktery wieś 
wychowuje pomimo piętrzących się trud
ności, jak szerokie zastosowania ma mło
dzież wiejska, jakie walory wykazuje w 
pracy samokształceniowej i społecznej. 
Książka ta powinna być przeczytana przez 
wszystkich, którzy życiem na wsi i  kształ

ceniem jej młodego pokolenia cośkolwiek 
się interesują".

Oprócz „Młodego Pokolenia Chłopów" 
z książek o wydźwięku społecznym budzi
ły zainteresowanie „Pamiętniki bezrobot
nych", następnie „Listy" Thugutta, Bojko, 
Świętochowski, Skuza, Burek, Magryś, 
Wiktor, Kruczkowski. Nie były to liczne 
pozycje, bo i dostęp do nich ze względu 
na słabe rozpowszechnienie był trudniej
szy.

Z literatury powieściowej najbardziej 
poczytni są:

Sienkiewicz (wymieniony) 
Prus „
Żeromski „

— 30 razy
— 23
— 23
— 23Reymont

Rodziewiczówna
Orzeszkowa
Orkan
Kraszewski
Wiktor
Tetmajer
Hugo
Dostojewski
Dumas
Hamsun
London
Tołstoj

n — 20 tł
,, — 15

— 14 li
„ — 11 ii

— 9 li
>> — 8
>> — 7 ił
ii — 6 >t

ii — 5 fi
n — 4
> t — 4 ü
» t — 4 i»

Z poezji uderza wielka popularność 
Mickiewicza (wymieniony 15 razy), potem 
Kasprowicza (8 razy), Słowackiego (5 ra
zy), Konopnickiej (-5 razy). Z literatury 
współczesnej wymieniono tylko Fiedlera 
i Malewską (Autorka życiorysu zapamiętała 
tytuł powieści „Kamienie wołać będą", za
pomniała natomiast nazwiska autora). Wy
mieniono też, jako ulubioną lekturę, Iwasz
kiewicza, Przybosia, Gałczyńskiego, ale wy

powiedź ta pochodzi od ludzi po uniwersy* 
fecie.

Ogółem grupa naszych konkursowców 
wymienia około 200 pisarzy polskich i ob
cych.
Należałoby dokonać jeszcze pewnej klasy
fikacji czytelników. Możnaby wyróżnić gru
pę pisarzy (jeden z nich należy do OW 
ZZLP), która jest wprawdzie nieliczna, ale 
przewyższa zainteresowaniami pozostałe 
grupy. Druga grupa to uczniowie szkół śre
dnich i wyższych, pokrewna zainteresowa
niami pierwszej; grupa następna to działa
cze wiejscy, wreszcie grupa młodych ludzi 
w wieku lat 30, często próbująca własnych 
sił w piórze, ale na skutek braku wykształ
cenia i odpowiedniego kierownictwa, sta
wiająca na równi Helenę Mniszek z Żerom
skim. Wypada stwierdzić jednak, że przez 
ciągłe czytanie i w tej grupie dokońywują się 
zmiany zainteresowań. „Wpadały mi do rę
ki różne książki — pisze autorka odpow. 51 
— bo nie było u nas wyboru. Gdyby nawet 
i był, to nie wiedziałabym wówczas jakie 
czytać, bo nie miałam swojego sądu o tym, 
a wskazać mi nie miał kto. Z początku in
teresowały mnie przygody z Indianami, pó
źniej powieści Rcidziewiczównej, Mniszków- 
nej, dalej Dołęgi Mostowicza i innych. 
Ostatnio wyszukuję powieści Orzeszkowej,
Jana Wiktora, Orkana".

* * ¥
Konkurs przyniósł dwojaki plon; nadesła

no nie tylko wiele ciekawych i interesują
cych życiorysów, lecz także obszerne odpo
wiedzi na żądany temat. Życiorysy i wypo
wiedzi te nawzajem się uzupełniają. Ważne 
jest to, żeby wiedzieć kim jest ten, który 
wysuwa pod adresem pisarzy swoje zamó
wienie.

Tadeusz Papier

Na marginesie konkursu 
powieści chce dzisiejsza wieś?"

Po k o n k u r s i e
W ypow iedzi nadesłane na nasz kon

kurs dzielą się wyraźnie na dwie g ru 
p y : do pierwszej wypada zaliczyć nie- 
liezaae prace, usiłujące <łać odpowiedź 
ścisłą na zapytanie „ ja k ie j powieści 
chce dzisiejsza wieś“ . Odpowiedź taką 
może dać obiektywna analiza czyte ln ic
tw a w iejskiego; np. jeden z nagrodzo
nych autorów opowiada na podstawie 
osobistych doświadczeń z czasu, gdy by ł 
bib liotekarzem  na wsi, co chłopi n a j
chętniej czytają i  jak  wyrażają swój 
stosunek do poszczególnych u tw orów ; 
in n y  analizuje obyczaje na wsi, zaobser
wowane w ciągu ostatnich k ilkunastu  
la t, i  z w yniku tego przeglądu p róbu j“ 
wysnuć wnioski co do zapotrzebowania 
czytelniczego. Te głosy, zbliża ją się do 
stanowiska naukowo badawczego. Re
szta odpowiedzi, stanowiących przewa
żającą większość, trak tu je  okazję kon
kursu jako pretekst do opowiedzenia 
swego życia, swego stosunku do 
książki, czy nawet wyżalenia się na te
m at najhardzie j autorow i dolegający, w 
przekonaniu, że powinien on stać się 
przedmiotem opisu baletrystycznego. 
Sąd konkursowy nie lekceważył tych 
wypowiedzi, nie ty lko  dla ich czysto 
na rracy jnych , czy lite rack ich  wartoś
ci, dla pas ji z jaką  autor zajmuje się 
sprawam i społecznymi, ale także d la  
wkładu, ja k i odpowiadający w nieśli m i
mo wszystko do problemu „powieści d la 
w s i“ .

Ta w łaśnie druga grupa nieobiek- 
tyw n ie  odpowiadających decyduje 
o charakterze konkursu. Lektura 
tych  przeszło stu odpowiedzi daje 
zupełnie wyjątkowe wrażenie. Ni? 
da się ono z niczym norównać; ani 
z efektem powieści w listach, ani 
z cyklem a rtyku łów  pub licystycz
nych, choć obydwa owe tony brzm ią do
b itn ie . A le  braknie kompozycji, — by 
można było  nazwać to grube tomisko 
rękopisów powieścią; braknie jedno li
tości ideologii, by je nazwać pub licys ty 
ką.

Jest to wrażenie chóru rozmaitych 
głosów; rozmowy z niespodziewanie 
spotkanymi, przypadkowo poznanymi 
n o w ym i, znajomymi. Pochodzą oni 
wszyscy z jednej klasy, i  wypowiadają

się na ten sam tem at; gdy skończy się 
rozmowę z ostatnim, przychodzi nieod
parta  potrzeba porównania wrażenia z 
dwiema innym i w ie lk im i ankietam i z 
przed w o jny: „M łodym  pokoleniem 
chłopów“  Chałasińskiego i  „P am ię tn i
kam i chłopów i  em igrantów“ ogłoszo
nym i przez GIS. Pom ińm y w te j ch w ili 
Zawartość socjologiczną m ateria łu , da
jącą pole do szerokiej i  gruntownej 
analizy. Idzie o coś innego: o atmosferę 
tych  pam iętników, wrażenie jak ie  zo
staw ia wysłuchanie wszystkich głosów. 
Refleksję najsmutniejszą budz iły  Pa
m ię tn ik i Chłopów, ukazujące żywoty ża
łośnie zmarnowane, strawione nędzą 
i  pracą; jednakże nie m ia ły  one w igoru 
rewolucyjnego, nie zaw iera ły  akcen
tów rewolucyjnych, ani anarchicznych. 
Czy rozstrzygnęło tu  poczucie, że czy
tać, oceniać i  nagradzać pam ię tn ik i bę
dzie przedstawiciel istniejącego porząd
ku, że nie trzeba go drażnić, a ty lko  
prosić o pomoc, ozy by ła  ta powściągli
wość wyrazem cie rp liw ości! Trudno po
wiedzieć; w każdym razie kończyły się 
owe wyznania nie gwałtownym  protes
tem, a gorącą prośbą, skierowaną do in 
te lektualistów , po lityków , organizato
rów, by św ia t od nędzy ra tow ali, by  ob- 
m yśle li lepszy ja k i sposób podzielenia 
dóbr; a nierzadko m odlitw a zakańcza 
taką opowieść o nędzy.

Bardzie j pogodny b y ł wydźwięk 
„Młodego pokolenia“ ; może w p łyną ł tu  
temat, — k tó rym  z regu ły b y ł opis p ra 
cy społecznej w  terenie, organizowania 
św ietlicy, ozy tea tru  amatorskiego. D u
żo jeszcze żalu, skargi, opisu ciężkich 
warunków życia; ale gdy z „P am ię tn i
ków chłopów“ Aviało beznadzieją, tu ta j 
w id n ia ł już w ysiłek by zastój usunąć, 
i te pam ię tn ik i młodzieży opromienione 
są nadzieją.

Nasz konkurs powieściowy odcina się 
tonem optym istycznym  o cały skok na
przód od dwóch poprzednich, ja kko l
wiek po wojnie wieś z pewnością nie 
jest w sytuacji najkorzystniejszej. Czy 
w pływ a na to węższy zakres konkursu, 
tyczącego ty lk o  zagadnień lite rackich , 
nie żyeioryśniczyoh ja k  poprzednie! 
Chyba nie, ho temat ank ie ty  byna j

m n ie j n ie przeszkadza autorom  w  opi
syw aniu  życia czy innych  dowolnych 
zagadnień. Może zapytanie „ ja k ie j po
wieści chce wieś“ , budzi zainteresowa
nie w bardziej oczytanych, a w ięc i  le
p ie j się mających chłopach! I  to  nie, ho 
na konkurs nadesłali odpowiedzi ró w 
nież autorowie w  skra jne j nędzy, z t r u 
dem dopiero dźw igający się z n ie j. Mo
że samo sformułowanie zapytania, 
brzmiące aktyw nie  i  tyczące tematu 
przyszłościowego, z n a tu ry  swojej na-

Odpowiedzi na konkurs: „Jakiej powie
ści chce dzisiejsza wieś?“  — czytałem jak 
najbardziej emocjonującą książkę. Czego 
bowiem w tych wypowiedziach nie ma, 
raz dociągniętych na ostatni guzik, jak
by je pisał doświadczony skryba, raz rwa
nych, pełnych potknięć, żarliwych, dają
cych pełnię przeżycia danego autora!...

Są plany powieściowe zabawne, dające 
złudzenie, jakby Mniszkówna żyła jeszcze 
i chciała swoją fantazję przystosować do 
czasów dzisiejszych, są plany patetyczne 
z aury Żeromskiego i W iktora. Autorzy 
znienacka w samym środku wypowiedzi 
robią w  ty ł zwrot i  gawędząc diają celne, 
piękne, wzruszające obrazy przejść swo
jego życia. Mnie to wszystko razem nie 
ty lko  dawało wiele do myślenia, ale i  

' ahwytało mocno za serce.
Nie o tym  jednak chciałem pisać, choć 

np. zastanowiło mnie głęboko, że wszyscy 
chcieliby tak narodzenia się wreszcie 
chłopskiego Sienkiewicza!... ‘

Sienkiewicza, ale jakiego? Koloryzatora 
historii, epika grającego na jednej strunie 
przedstawiającego odwagę, fantazję staro
polską i jurne zalety?

Myślę, żę 'autorom naszym chodziło w 
wypadku powoływania się na Sienkiewi
cza o monolitowość bohatera. O chłop
skiego Kmicica, o rycerza bez skazy w 
nowym wydaniu, wywodzącego się ze śro
dowiska chłopskiego i  walczącego skutecz
nie z najeźdźcą. *

Uwielbienie dla Sienkiewicza, czy Ro
dziewiczówny oczywiście określa ściśle 
czytelnika. Taki czytelnik nie doceni np. 
Orkana, no, a przy wysiłkach nowocze
snych pisarzy napewno uczyni grymas po
gardy.

n ych ! Również nie, ze względu na w y 
m ieniony już fak t, że pytanie było pre
tekstem do różnorodnych odpowiedzi. 
A  może na wsi rzeczywiście jest L E 
P IE J !  Może dokładniejsza analiza so
cjologiczna wykaże przyczynę; na razie 
stw ierdźm y ty lk o  fa k t; że ów znany 
nam wspomnień chłopskich ton labidzą- 
cy, m elancholijny, od którego w ieje 
przygnębia jącym  marazmem, w naszej 
ankiecie nie zabrzmiał.

Zresztą ciekawe jest, że ty lko  dwie wy
powiedzi wychodzą poza rok ig io , jeśli 
idzie o czytelnictwo, są to wypowiedzi 
Bieńka i  Gębali. Przeważnie bowiem au
torzy zasięgiem swojego zainteresowania 
obejmują czasy z przed pierwszej wielkiej 
wojny.

Wypowiedź Bieńka ogranicza się wszak
że przeważnie do określenia stanu czytel
nictwa z jego okolicy, osobistych sądów o 
literaturze on naogół unika. Ten zdolny 
i pełen pasji chłopski k ry tyk  i  publicysta 
jednak nie oparł się, by, zdaje się, przy 
sposobności relacjonowania wypowiedzi 
innych ludzi nie przypalić pięt nie lubią 
nym przez siebie pisarzom polskim współ
czesnym.

Opinia jaskrawa, jaką on podaje o Nał
kowskiej, Ważyku i Uniłowskim nie jest 
moim zdaniem trafna. (Mówię na podsta
wie własnej obserwacji). Porównanie 
choćby czytelności książek Ważyka i Uni
łowskiego świadczy o błędzie spostrzeże
nia. „20 la t życia“ , np. Uniłowskiego czy
ta się z zajęciem i  lekkością. Jest to książ
ka prosta w konstrukcji, plastyczna w u j
mowaniu zdarzeń, znakomita w ogóle po
wieść realistyczna, jakiej chce Bieniek. 
(Czyżby Bieńkowi wpadły inne, reporta
żowe książki Uniłowskiego, że tak schla
stał i nie ocenił znakomitego, młodo zmar
łego autora?).

Wypowiedź druga, która mówi o po
wieści powojennej polskiej, to  uęypowiedi 
znanego ludowego poety, Stefana Gębali, 
Gębala ogranicza się jednak też i traktu
je ty lko  o powieści chłopskiej, ściele o po
wieści opisującej jego najbliższą ojczyz
nę. Mówi więc o Wiktorze, o Burku i  o

k łan ia ło  do wypowiedzi optym istyez- Zygmunt Kałużyński

Nie tylko w tradycji Sienkiewicza i Reymonta
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mnie i choć kreśli bardzo piękne i  subtel
ne uwagi na marginesie przeczytanej lek
tury, można to uważać przecież raczej za 
hołd oddamy przejaciołom niż za wypo
wiedź objektywmą.

_ Zastanawiające jest, że żaden z uczest
ników konkursu (a są między nim i ludzie 
szeroko oczytani i wykształceni) nie do
cenił wysiłków powieściopisarzy naszych 
przedstawiających życie chłopskie ostat
nich la t przedwojennych, a przecież tak 
wszyscy co najważniejsi, domagają się 
powieści z tego okresu historii.

N ik t nie wymienił nazwisk — Kadena- 
Bandrowskiego, autora „Mateusza Big- 
B igdy“  i Kowalskiego, autora „W  Grzmią
cej“ , Czuchnowskiego, autora „Pienią
dza“ , niżej podpisanego, M ortona ‘i  k ilku  
jeszcze.

Być może, że książki, o których wspo
minam, nie dotarły na wieś. Przyszły p i

sarz, epik, o którego tak woła współcze
sne pokolenie chłopskie, nie może się jed
nak w pracy swojej oprzeć ty lko  na tra 
dycji Sienkiewicza, Reymonta, Żerom
skiego i im  pochodnych, a nawet Szoło
chowa (jak chce Bieniek) musi poznać i 
ambitne wysiłki pisarzy tych, których 
wspomniałem.

Jeśli zresztą o moje najbardziej osobi
ste zdanie chodzi, to uważam, że w ogó
le twórczość powieściowa chłopska jest 
tak skromna, że każda tradycja może 
przynieść swoistą rewelację, nie ty lko  
tradycja Sienkiewicza, ale nawet tradycja 
Krasickiego i  Kraszewski ego. Wielkie, epo
kowe dzieło może jednak powstać ty lko  
wtedy, gdy zastosujemy w powieści chłop
skiej nie ty lko  chwyty tradycjonalne, ale 
wielkie zdobycze przedwojennej powieści 
europejskiej.

Stanisław Piętak.

twórczych mają mu pomóc do zorientowa
nia się w narastającym chaosie współcze
sności. Wieś pragnie wiedzy o dniu wczo
rajszym, pragnie wiedizy, która obrazem 
literackim  wtarłaby sfię w  jej świadomość.

Powieściopisarz to dla niej ktoś, kto stwa* 
rza uporządkowany obraz świata, daje 
jego konkretną wizję już bez lub i niedo
mówień.

Leonard Sobierajski.

O  chłopskim uporze

Tęsknota do wielkiej powieści wiejskiej
Konkurs naszego tygodnika pt. „Jakiej 

powieści chce dzisiejsza wieś?”  został roz
strzygnięty. Przysłano na niego sto k il
kanaście prac z różnych okolic Polski. W y
kształcenie uczestników konkursu wahadło 
się od inteligenta ze średnią szkołą do 
chłopa samouka. Nasuwa się pytanie, czy 
to plon duży, czy mały? Czy ma ori ja
kąś wartość i  wymowę społeczną, czy nie 
ma?

W  stosunku do olbrzymiej masy w iej
skiej stanowi to  ilościowo wynik bardzo 
skromny. M iliony  ludzi i  setka wypowie
dzi, Niemniej jednak, jeśli weźmiemy pod 
uwagę fakt, że u nas — mimo wszystko — 
pewna ruchliwość intelektualna cechuje 
jeszcze szczupłą grupkę ludzi, a gotowość 
do dzielenia się własnymi myślami z kim  
innym na odległość w stosunkach wiej
skich jest bardzo trudna, to owoc konkur
su nie jest pośledni.

Dodać jeszcze trzeba dla większej wy
pukłości zjawiska, że temat poddany roz
ważaniom, samo zagadnienie — jest z ga
tunku tych, które w splocie ważnych pro
blemów chwili są raczej niepopularne, od
łożone na dalszy plan — stanowią pewną 
luksusową nadbudowę, od której odgra
dzają silniejsze sprawy dnia: jak  miesz
kać, co jeść, co robić?

Innym i słowy, w  dzisiejszej powojennej 
atmosferze przygnębienia i  apatii lis ty  na 
temat książki są zdarzeniem o swoistej, 
społecznej wymowie.

Rozważania na temat książki wiejskiej, 
czy książki dla wsi posiadają, oprócz in

nych, jeden wspólny wszystkim pracom 
czynnik o kapitalnej wymowie: wieś prag
nie takiej książki, takiej powieści, któraby 
zespół je j zagadnień ostatnich, dzisiej
szych objęła najpełniej, najwszechstron
niej — podniosła je do poziomu spraw sta
nowiących element ogólnopaństwowy, 
ogólnonarodowy, niemal ogólnoświatowy.

W  takiej pracy wieś powinna posiadać 
perspektywę historyczną, perspektywę 
społeczną, światła i  cienie rozłożone na 
wielkie płaszczyzny, słowem musiałby to 
być epos, którego doniosłość społeczna, 
kulturalna i  historyczna mogłaby być mie 
rzona wielkim i poematami antycznymi.

Zdaje się również nie ulegać wątpliwo
ści, że w utworze o tak pojętej konstruk
c ji nie ma miejsca na różne wywijasy i 
łamańce awangardowe. Wieś pragnie rze
czy prostej, jasnej, klasycznej, surowej 
niemal. Jest w tym  pragnieniu uwidocznio
na troska o czystość i  monumentalność.

Ramy niniejszego szkicu nie pozwalają 
na analizę szczegółowszą tego interesują
cego zjawiska. W  odcieniach jego musieli
byśmy zwrócić uwagę na dwa fakty, które 
się wybija ją na plan pierwszy; jeden to 
byłaby świadomość dotychczasowego upo
śledzenia wsi w porównaniu z innym i 
składnikami społecznymi, a więc chęć 
kompensacji, a drugi to odsunięcie się w 
cień Reymontowskich „Chłopów“ , ich jak 
gdyby niewystarczający rezonans literac
k i i  kulturalny, podający problemy nie- 
współczesne, zapóźnione i  odległe.

Teodor Goździkiewicz.

Ankiety uczestników konkursu pocho" 
dzą przeważnie od działaczy ludowych, a 
więc od tych, którzy w pewien sposób na
dają ton życiu gromadzkiemu. Ludzie ci 
nie ukończyli żadnej wyższej szkoły. Sta
nowiska przewodników gromady zdobyli 
ty lko  dzięki własnej pracy. Start mieli 
jednakowy. „N ie dla ciebie szkoła... nau
ka, biedny chłopski synu“ — zaczyna je
den z nich swój życiorys. „Po skończeniu 
całej szkoły powszechnej, nie miałem wa
runków, abym mógł się dalej kształcić“— 
pisze inny.

Autorka życiorysu N r 123 pisze:
„Pomimo najszczerszej chęci nie mo

głam się dalej uczyć. Matka moja będąc 
robotnicą, żyjąca z pracy rąk, a mająca 
nas cztery, nie mogła mnie dalej posyłać 
do szkoły“ . Wymowna jest spowiedź au
tora odpowiedzi N r 4 : „W arunki material
ne: ziemi 55 arów, z czego połowa pa
stwisko... wykształcenie: na taką stać by
ło rodziców szkołę powszechną w tym  to 
Dziebałtowie“ .

Ale stwierdzenie swojej nędzy i niższo
ści jest u autorów konkursowych odpo
wiedzi pierwszym krokiem dźwignięcia się 
wzwyż. Ponieważ nie można zdobyć wie
dzy drogą normalną, zdobywa się ją  dro
gą o wiele trudniejszą, samokształcenio
wą. Chłopi uczą się sami. Czytają książki,

nawiązują kontakty osobiste z działacza
mi, pisarzami i  politykami.

Awans na wsi zdobywa się własną pra
cą. Samouctwo jest formą walki z zasta
nym porządkiem, k tó ry  chce się przezwy
ciężyć. Ktoś urodził się jako syn małorol
nego i ta sytuacja społeczna pozostawia 
go w tej grupie w większości wypadków 
do końca życia. Ale rodzi się bunt, chęć 
wiedzy, czytanie, podróże za Chlebem i  
oto po latach zmiennych powodzeń mamy 
typ  chhłopa o swoistej postawie filozo
ficznej zdobytej na podstawie doświad
czeń długich lat, radnego, inteligentnego, 
oczytanego i często piszącego.

Droga do takiej pełni życia jest długa. 
Potrzeba do tego wiele uporu i  wytrwaŁo- 
ści. „W  mojej pracy umysłowej — pisze 
autor życiorysu N r 6 — w ogóle na wszyst
k im  znać brak czasu. Nawet i na należyte 
opracowanie tego konkursu znalazłem tro- 
chę czasu od 10 wieczór do 1 w nocy“ .

Dzięki tym  nocom nieprzespanym i wy
trwałemu ślęczeniu nad książką tworzy 
się właśnie typ  chłopa polskiego, jakiego 
widzimy opisanego w życiorysach naszej 
ankiety, może czasem błądzącego, ale do 
późnej starości pełnego zapału i energii, 
godnie reprezentującego twórczy rozmach 
gromady wiejskiej.

Tadeusz Papier.

Wieś czyta klasyków
Dzieła klasyków żyją. Żyją dla masy 

chłopskiej, dla masy stanowiącej 70 pro
cent społeczeństwa. Fakt wielkiej popu
larności Sienkiewicza, Prusa, Żeromskie
go, Reymonta, Mickiewicza, Orzeszkowej 
jest dla miłośników naszej dawnej litera
tu ry  zjawiskiem nader m iłym  i krzepią
cym. Wielu z nas uległo bowiem obawie, 
że z likwidacją dawnych „lepszych sfer“  
i wysunięciem się na pierwsze miejsce w 
życiu narodu warstw młodych znajdzie
my się wobec próżni kulturalnej. Obawy 
te okazują się jednak przesadne: czytelnik 
wiejski najchętniej bierze do ręki dzieła 
naszych klasyków, najbardziej pociąga 
go literatura ojczysta, co jasno widać z 
faktu, że najczęściej wymieniany z pisa
rzy obcych V ictor Hugo otrzymał mniej 
głosów niż poeta bynajmniej przecie nie 
łatwy — a mianowicie Słowacki.

I  czy warto marnować papier na prze* 
drukowywanie takiej futurystycznej bzdu
ry  jak „Słowo o Jakubie Szeli“ , skoro 
okazuje się, że wieś pragnie nowych pc_ 
popularnych wydań Sienkiewicza, Prusa, 
Reymonta, Orzeszkowej, Mickiewicza,

Kraszewskiego, Słowackiego? Okazuje się, 
że wieś myśli zdrowiej i  ma lepszy gust l i 
teracki niż jej rozmaici „opiekunowie“ .

Poczytność klasyków jest zjawiskiem 
bardzo dodatnim również z punktu widze
nia przyszłości naszej literatury, jest bo
wiem zapowiedzią, że nowy pisarz chłop
ski teraz dopiero dochodzący do głosu bę
dzie szukał wzorów dla siebie, będzie szu
kał m iary dla swojej twórczości w  spu- 
ściźnie literackiej X IX  wieku, wieku naj
wspanialszego rozwoju naszej literatury. 
Nawiązujemy do tradycji literackiej naj
bogatszej i najcenniejszej. Mamy prawo 
spodziewać się, że nadejdzie nowy pisarz 
i nowy czytelnik, dla których awangardo
wa czkawka i‘ papuzie sinobowanie się na 
zagranicznych jednosezonowych cieka
wostkach będą „jako miedź brząkająca i 
cymbał pusto brzmiący“ . Wejście mas lu 
dowych w kulturę narodową nie ty lko  nie 
grozi opóźnieniem jej rozwoju, ale nawet 
stać się może przyczyną nowego wspania
łego jej rozkwitu.

LISTA UCZESTNIKÓW KONKURSU
ogłoszoneqo przez Redakcję fyg. „Wieś“ pf. „Jakiej powieści

chce dzisiejsza wieś“

Stefan Lichański.

Powieść obrazem fycia
Przy zapoznawaniu się z pracami 

konkursowymi szczególnie uderzył mnie 
jeden rys, przewijający się przez wszyst
kie prawie wypowiedzi: mocna, wzrusza
jąca wiara piszących, że ich „zamówienie“ 
na powieść zostanie spełnione. Takie po
stawienie sprawy zobowiązuje pisarzy. 
Mogą się oni przekonać na materiale 
konkursowym, jak bardzo serio czytelnik 
wiejski traktuje pracę literata.

Gdy zwróci się uwagę na'to, że wieś ma 
słabo rozwiniętą zdolność do myślenia 
pojęciami, że wiedzę o życiu buduje sobie 
ona ze spostrzeżeń konkretnych, to widzi

się, czym dla niej jest powieść. Właśnie 
ten rodzaj literacki przy pomocy swoich 
narzędzi znakomicie nadaje się do wypeł
nienia tych luk w świadomości człowieka 
wsi, które z konieczności powstają przy 
braku pogłębienia naukowego. Chłop chce 
znać historię własnego narodu, podkreśla 
jednak ciągle, że winna w niej być poka
zana i rola warstwy chłopskiej. Marzy mu 
się powieść, której autor m iałby ambicje 
Kraszewskiego. Potrzeba stworzenia sobie 
obrazu współczesności przebija z wielu 
prac. Jest tu  jakieś ufine wyciąganie rąk 
do ludzi, którzy z racji swych zdolności

Anuszewski Franciszek — Garbuły D u
że, woj. Warszawskie; Badura Augustyn— 
Racibórz, Górny Śląsk; Baran K . — ; 
Barć Jan — Czudec, Rzeszowskie; Bedna- 
rzówna Modesta — Zimno, Tomaszow
skie; Biernacka Hanna —  Ujazdowo, War 
chanówskie; Bieniek Józef —  Libranto" 
wa — Nowy Sącz; Biłfca Henryk —  Sucha 
k/Źywca; Błachowicz Józef — Tuszyna, 
pow Mielec; Błachowicz Stanisław — Tu
szyna, pow. Mielec; Budziński Fr. — K ra
ków; Cebula Edmund — Tuł, Warszaw
skie; Ciechociński Em il —  Gdańsk; 
Cielebias Franciszek —  Konin, Często
chowskie; Cieślak Marian — Poznań; 
Czuła Maciej — Brzesko, Krakowskie; 
ćarnecka Czesława —  Jarkuty Duże, 
Warszawskie; Cyran Bolesław —- Janów 
Lubelski; Demska Cecylia —  Jarosław; 
Drąszkiewicz Telesfor —  Reszel, woj. 
Olsztyńskie; Dyląg P io tr — Michałowice 
k/Krakowa; Dymek Cz. — Radom; Gałąz
ka Władysław — Bratoszewice; Gębala 
Stanisław — Żabno; Głowacz Janina — 
Nowy Górnik, Wrocławskie; Głuszak Ste
fania — Skrzyszów, Tarnów Dolny; Goi
ła A lo jzy — Lutowo, woj. Bydgoszcz; 
Góra Czesław — Ragórno, Łódzkie; Gry- 
goluk Szymon — Roźno, Kujawy; Grzyb 
Stanisław — Baranów, Warszawskie; 
J. Dorota — Zalesie; Jabłońska Maria — 
Szymanowice, Sandomierskie; Jandy Jó
zef — Poznańskie; Jaśmiński Fr. — Ko
tuń, Siedleckie; Kędrynowa Stefania — 
Śmieć — Krakowskie; Kiszka Stanisław— 
Piątkowa, Rzeszowskie; Knociński Stefan
— Września, Poznańskie; Kostrzewa Feli
cja — Sławęcin, Jasło; Kotalska Maria — 
Huczki, Radomskie: Kotarba Adolf — 
Chrzanów , Warszawskie; Kowalski M ie
czysław — Chroberz, Kieleckie; Kozak 
Lucjan — Zamość, Lubelskie;; Kozar Jan
— Wiadernie, Łódzkie; Kraszewski 
Henryk — Rastembork, Mazurskie; K ry 
sińska Irena — Niechodzin, Warszaw
skie; Krawczyk Józef —  Struga, Łódz
kie; Krowicki Eugeniusz — Kęono, Poz
nańskie: Kucała Marian — Kraków; 
Kuchta Władysław — Mołodutyn, Chełm 
Lubelski: K u lik  Franciszek — Bujak, K ie
leckie; Kulikowski Franciszek — Jurow- 
ce, Białostockie; Lehit Józef — Wiącki, 
Częstochowskie; L itw in iak Marian — Mo- 
krany Stare, Lubelskie; Łabno Stanisław
— Skrzyszów k/Tamowa; Lubiński R y
szard — Turośń, Białostockie; Maniński 
Tymoteusz — Środa Wielkopolska; M ar
ciniak Leokadia — Gałkówek, Łódzkie; 
Marciniak Józef — Łódź; Mazurówna Ce
cylia — Jadwigów, Kieleckie: Matuszew
ska M. — Namysłów, Dolny Śląsk; Matej-

kowska Irena — Bronowo, Łomża; M icha
łek Henryk —  Słuszyn, Kieleckie; Minda 
Jan —  Zalesie; Mrugała Lucjan — Łętko
wice, Miechów; „N im fa“  — Zalesie; No
gala Józef —  Borek Lip iński k/Sieradza; 
„N r. 87“  — Jurowce, Białostockie; Okup- 
ski Seweryn dr. —  Warszawa; Olejniczak 
Jan — Łowicz; Opałkówna Józefa — U j- 
ny, Kieleckie; „O rli Szpon“  — Kraków; 
Osmenda Walery — Olkusz; Ożarowski 
P iotr —  Złaków k/Łowioza; P. Lucjan — 
Zyski, Białostockie; Paleczny Stanisław— 
Tarnawia Dolna, Krakowskie; Papko Bro
nisław — Łyski, Białostockie; Parzyszek 
Kazimierz — Wiązowna, Warszawskie; 
Piętak Franciszek —  Wielowieś k/Sando- 
mierza; Piotrowiczówna Janina — Ujny, 
Kieleckie; Plesiński Jan — Dziebałtów, 
Łódzkie; Plewa Jan —  Zalesie; Płonka 
P iotr — Piekary Śląskie; Pociask An
drzej — Niechobrz, Rzeszowskie; Polety- 
ło Anna — Ostrów, Chełm Lubelski; Pro- 
chalówna W iktoria — Garlica, Krakow
skie; Próchmioki Wojciech — Szamotuły, 
Poznańskie; Pustelnik Zdzisław — Zapo- 
łe; Rachowicz Władysław — Bolesławek 
k/Odry; Rakocki Józef — Kacice, Puł
tusk; Rogowski Stanisław — Gadawa; Ro
kicka Janina — Księżnica k/Lublina; Roz- 
bicka A lic ja — Zalesie; Rybczyński W ła
dysław — Brzeziny, Kieleckie; Sabura Jó
zef — Gdynia; Sadowska Stanisława — 
Łowicz; Sałuda Bronisław — Mystkowi- 
ce, Łowicz; Sanocki Władysław — Mode- 
rów,’ Krosno; Sarama. Stanisław — Łódź; 
Sarnowski Alfred — Jarkuty Wielkie, Cie
chanów; Sikorska Wanda — Warszawa, 
Simbierowicz Kazimierz — Hieronimów, 
Kielckie; Skoniecki Zygmunt — Czer
wonka, Warszawskie; Skulski Seweryn — 
Kamfcowo, Pomorze; Sobek Jan—Handz
lówka; Stanikówna Barbara — Tarnawi- 
ce Stare, Tarnowskie .Góry; Stolarzówna 
Maria — Oleśno, Krakowskie; Strugała 
Czesław — Juliamopol, Wieluń; Średnia- 
wa M ichał — Tworkowa, Krakowskie; 
Szmigiel Antoni — Babica, Rzeszowskie; 
Szmigularz M ikoła j — Wrosław: Szczek
lik  Mieczysław — B ia ły  Kamień; Szym- 
kow Tomasz — Chruścice, Wrocławskie; 
Szczurówna Danuta — Babinie, Kielec
kie; Staszezyk Helena — Nowy Górnik, 
Wrocławskie; Strojny Henryk — Sielec, 
Kieleckie; Strzębała Jan — Mąchoeice, 
Kieleckie; Urbaniak Stanisław — Pias
ki, Poznańskie; Wąsik Stanisław — Jad
wigów, Kieleckie; W ilk  Jan — Łętkowi
ce, Miechów; Wojciechowski Józef — Cie
plice; W. S. — Popłów, Gostyń; Wyrobek 
Piotr — Kraków; Zugaj Władysław — 
Wierzchowiska.
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STANISŁAW CIESIELCZUK (1906—1945)
p o e t a ,  g od n o°ś ci  l u d z k i e j

Siło ludzkiej, walczącej godności,
D a j do końca m i wytrwać:
W smutku wielkim, czy w wielkiej

radości,
Póki życia wre bitwa,
Twą zaranną, rzeźwą gwiazdę gościć 
Jak, myśl wielką w swym wnętrzu, 
Powodzenia głupcom nie zazdrościć, 
Choćby wiło się tęczą.
D la twojego płonie wojownika 
Inna tęcza — ostroga:
Gdy światłem jednego choć promyka 
Odezwiesz się w swych wrogach.

W zwięzłych i  energicznie akcentowa
nych słowach tego wiersza — jednego z 
ostatnich, jakie napisał — zawarte jest 
jakby wyznanie wiary, zawołanie poetyckie 
Stanisława Ciesielczuka, poety, k tó ry  od
szedł od nas zaweześnie, bo zanim zdążył 
odsłonić nam to wszystko, co „poza bu
rzą i  ciszą“  zdołało wyodrębnić „światło 
jego oczu“ , ale dość wcześnie, aby zająć 
stałą pozycję w poezji dwudziestolecia 
międzywojennego.

Stanisław Ciesielczuk zmarł na gruźlicę 
płuc 26 listopada 1945 roku w domu ro
dzinnym w Hrubieszowie. Wybuch wojny 
przeżył w Warszawie, skąd udał się do ro
dzinnego miasta, gdzie większą część lat 
okupacyjnych przepędził; wiosną 1944 ro
ku, kiedy w Hrubieszowie do straszliwego 
ucisku hitlerowskiego doszły mordy i  rze
zie szerzone przez nacjonalistów ukraiń
skich, powrócił do stolicy. Był już chory, 
kiedy się z nim widziałem po raz ostatni, 
miał szarą, pobrużdżoną twarz, a ubranie 
przez domorosłego krawca z samodziału 
uszyte podkreślało przeraźliwą chudość 
ciała. Tylko w oczach miał jak zawsze jas
ne, siwe błyski, kiedy mówił, a mówiliśmy 
prawie wyłącznie tylko o tym, czym w tym 
czasie żyli wszyscy: o bliskim końcu i  idą
cej nowej rzeczywistości. Chorego zastało 
powstanie, po którego upadku został' wy
wieziony na Podhale, gdzie nastąpiło po
gorszenie stanu zdrowia. Wrócił do rodzi
ny, na Sławęcin (wieś, przedmieście H ru
bieszowa) i  tam już przebywał do śmierci. 
Podobno zasiłek przez Związek Literatów 
przyznany przybył w dzień pogrzebu po
ety...

Nie spotkałem — może to jednak tylko 
przeoczenie * ) — w naszym bogatym już 
powojennym dorobku krytycznym, w ro
snących wciąż stosach zadrukowanego pa
pieru, ani jednej choćby ty lko obszerniej
szej wzmianki o tej, jeszcze jednej ofierze 
wojny, nie wspomina też o śmierci poety 
Diariusz ku ltu ry  polskiej za rok 1945 tak 
starannie przez P. Grzegorczyka w Twór
czości zestawiony, a to zapewne z tego po
wodu, że n ik t z tych, którzy o śmierci Je
go wiedzieli, nie pomyślał o tym, aby fakt 
ten drukiem utrwalić. Dlaczego tak się sta
ło, nie trzeba dochodzić, być może, że dzień 
dzisiejszy, jego . sprawy i  troski, nazbyt 
absorbujące uwagę piszących, nie pozwo
li ły  na to, choć trudno się nie dziwić, że 
tak się stało, jeśli się zważy, ilu  sprawom, 
jakże odległym od t. zw. nurtu życia czas 
Się i  miejsce poświęca, ilu  autorom robi 
wyróżnienie ich łokciowymi, do znudzenia 
rozwlekłymi recenzjami, nieprzeliczonymi 
wzmiankami, nawet polemiką, nawet od
słanianiem ich słabości...

Ale daleko ważniejszym od sprawy t. 
zw. reklamy literackiej, potrzebnej bezwa
runkowo żyjącym, a zbędnej tym, którzy 
odeszli, jest pominięcie Stanisława Cie- 
sielczuka, jego postawy twórczej w dysku
sjach o neohumaniźmie naszej doby, przy 
omawianiu zagadnienia „rzeczy ludzkiej“  
w poezji, że użyję tu tytu łu  zbioru poezji 
poety czołowego obecnie. Czy dobro spra
wy, je j należyte naświetlenie, owo szuka
nie związków, koneksji, antycedencji tak 
charakterystyczne dla każdego nowego kie
runku, nie wymagałyby, aby przy rozważa^ 
niu dorobku dwudziestolecia międzywojen
nego sięgnąć do tego poety, który twór
czości swej istotą, swymi najwyższymi o- 
siągnięciami do tego kierunku należy, wie
le i  wielu wyprzedza i prześciga, wiele ze 
spraw, które tkwią we świadomości dzisiej
szych twórców już przed nimi wydobył na 
jaw .przeżył, przezwyciężył, odszedł od nich 
lub zmógł i przetrawił ogniem wewnętrz
nych doświadczeń.

A zatem pominąć go nie można, nie 
można przeoczyć, że ten poeta wśród współ
czesnego mu pokolenia, stanowisko to, ten 
poziom „rzeczy ludzkiej“ , zajął bodaj że 
pierwszy w tych czasach i to idąc nie za 
regulatorem mody czy z prądem, lecz po 
rozważeniu możliwości innych, po odrzu
ceniu ich kolejnym, jako grożących kwie- 
tyzmem, zatratą osobowości, człowieczeń
stwa, „ludzkiej, walczącej godności“ .

*) A u to r przeoczył is to tn ie  a rty k u ł p ro f. 
J. Krzyżanowskiego zamieszczony w  „T ygod
n ik u  W arszaw skim “ , poświęcony twórczości 
S tan isława Ciesielczuka (przyp, red.).

Tak więc w tym dochodzeniu, w tym do- 
kopywaniu się treści człowieczeństwa ( „ I  
myśląc patrzę wzrokiem wbitym w ludzi i  
w życie tak, że inny w trwodze ażby się 
zwinął“  — wiersz wstępny do zbioru Teatr, 
Natury) wyzwalał się Ciesielczuk kolejno 
z wpływów tak widocznych w pierwszych 
tomikach jego wierszy, że wspomnę tylko 
o wpływie Staffa (bardzo powierzchow
nym zresztą), Leśmiana, Tuwima — i  naj
silniejszym Hamsuna i  to nie tylko Ham
suna — prozatora, ale i  Hamsuna — liry 
ka. Ale to rozstawanie się kolejne z tym i 
czy innymi jeszcze twórcami, nie było od
rzucaniem po najskrupulatniejszym wyko
rzystaniu, ani obalaniem bałwanów, którym 
się biło pokłony —- Ciesielczuk rozprawiał 
się z nimi, spalając ich wpływ w wielostop
niowej temperaturze swej myśli — on się 
w ogóle palił wciąż białym płomieniem w 
sensie wytężającej pracy myślowej — i 
wtedy spod osypujących się żużli wydmu
chiwał wiecznie tlący się żar jednej twór
czej myśli, bliski w te j wytężającej pracy 
temu, którego się umyślnie nie wyliczyło 
wyżej, bo nie o wpływ tu właściwie idzie, 
a raczej o najprawdziwsze powinowactwo 
— Norwidowi.

Więc intelektualista? I  tak i nie. Nie, 
bo nie z tych, u których proces artystycz
nej obiektywizacji wyprzedzony jest przez 
poznanie intelektualne, będąc czymś w tór
nym, ilustracją, martwą wodą, przeinte* 
lektualizowaniem, tak, jeśli w tym  intelek- 
tualiźmie widzieć będziemy przede wszyst
kim podstawowość, spontaniczność, zasadę 
myślowego oglądu rzeczy... Dla Ciesielczu
ka w najwyższych jego osiągnięciach, u 
kresu drogi poetyckiej, „kiedy krew la t 
przeżytych w czystą ścięła się sól“  — biel 
czystego poznania rozpościera się na po
lach poezji, ukochana biel, jednobarw, 
„śnieg wieczności“ .

Odkryć więc najdalszych szuka dusza 
poety, ale na tych drogach musi zaznać 
goryczy samotnictwa. („Tak daleko za
szedłem, że już muszę być sam.“ ). Pisał 
Novalis, młodo zmarły poetamyśliciel, że 
osiągnął szczyty czystego poznania, niedo
stępne innym, Zaratustra — Nietsche 
zstępował z górskiej pustelni, aby kazać i  
nauczać, i  znów wracał w odludzie po na j
wyższą, siódmą samotność, a za nimi i  obok 
nich ty lu  innych unosiło się „nad głębia
m i“ , „nad wirchami“ , turniami, toniami, 
za pan brat chodząc z absolutem i  na prze
mian obwieszczając ludziom zdobyte praw
dy — mówi się (plecie najczęściej) o ja 
kimś nadrzędnym stanowisku, o stanowis
ku „humorysty“  — ho ho zaśmiałby się 
Ciesielczuk tym śmiechem, który był śmie
chem zrozumienia, jak Się śmieje łapiąc 
przeciwnika „na gorącym uczynku“ , śmie
chem krusząc bezduszne formułki i  teoryj- 
k i literackie, owe koncepcje bezkrwiste, 
biurkowe, belferskie... U Ciesielczuka ta
kie wynoszenie się „ponad“ , takie „prze
zwyciężanie“  — to właśnie nie „ponad“  i  
nie „przezwyciężanie“ , ale postawienie się 
na jednej płaszczyźnie ze światem, tylko 
oglądanie go nie „spod przymrużonych po
wiek“ , ale szeroko otwartymi oczami i  w i
tanie bólem tych nowo odkrytych lądów:

Nie nasycisz mnie, burzo, nie napoisz
mnie, ciszo!

Tak daleko zeszedłem, że już muszę
być sam,

Poza burzą i ciszą inne sny się kołyszą—
Wyodrębnia je światło moich oczu:

dwu łamp...
Tu już nic mnie nie rani, tu już nic

m i nie kłamie, —
Krew lat moich przeżytych w czystą

ścięła się sól.
Gwiazdy, jasne dla innych, dawno

zgasły już dla mnie —
Widzę gwiazdy, co przyjdą — bólem

witam ich ból.
I  bez słowa mi wszystko opowiada

swe dzieje...
Śnieg wieczności bieleje —
Bólem witam je j ból...

Więc nie taka czy inna teoria, ale ży
cie, życie ludzkie i  życie świata, życie du
chem nieujarzmionym do końca, heroicz
ne, „otchłań za plecami mając“ , b® „w  na
tężeniu najwyższym śmiercią zakwita ży
cie“ ,

M rok ostatni błyska jasności
pierwotną smugą, — 

Myśl, zmieniając swej nazwy
łachman na samym szczycie, 

Jest żywiołu — ach, już nie formą
wolnością drugą.

I  otóż to właśnie, poprzez myśl do ży
wiołu, do ostatecznej granicy, do sensu, 
nawet po odrzuceniu samego „łachmana —■ 
nazwy“ , do samego dna, do „nuty“ .;

Nie ziemia powietrzem osnuta,
Nie los ludzkości, zwierząt, drzew — 
Lecz ta, co we mnie dźwięczy nuta, 
Lecz ten, o o we mnie tańczy śpiew!
Nie gwiezdne, dalekie przestrzenie, 
Nie czas, rozbity na m iliard scen — 
Lecz to, co we mnie gra marzenie, 
Lecz ten, co we mnie świeci, sen!

Lecz zanim przyszło takie rozróżnienie 
siebie w bycie, myśli w absolucie, to obja
wienie się „muzyki stuleci“ , bo „ty lko  przez 
pieśni krew ludzie dla nieskończoności mo
gą być zbawieni“ , zanim zrodziło się prze
świadczenie własnego posłannictwa — wy
bawienia dużo było dróg, stacji, odwro
tów, zmagań się ze światem i  z sobą.

Z początku, w zaraniu lat wcześnie roz
budzonego do marzeń wiejskiego chłopaka 
świat był „za oknami chaty, świat naiw
nego realizmu, „cztery bielone ściany i  dwa 
niewielkie okna“ ,świat zaczarowany „ i  zna
ny i nieznany“ . Życie na nim rozdzielało 
się na jawę baśni i  baśń o jawie, „chaty 
w obłokach“ , i  „wieś pod księżycem“ , za
nim młodziutkiego marzyciela nie porwał 
za sobą „Pies kosmosu“  *) , k tó ry  „Palą
cym językiem wielkości Duszę do kości l i 
że“ . Ale to tchnienie nieskończoności, któ
re owiało poetę, nie czyni go niewolnikiem, 
nie zmusza do biernej kontemplacji świa
ta, do posseistycznej zadumy, przeciwnie, 
ono go uaktywnia, urzeczywistnia w świę
cie, co dotąd był baśnią o sobie tylko — 
stąd humanizm, nie uniwersalizm autora 
„Psa Kosmosu“ .

Dusza musi pięściami skrzesać 
Zachwytów zotze iskrzaste 
I  sztyletami płomieni 
W mgły jak zębami się wgryzać.

Niedościgłość dali tnę w skronie,
Tnie sztyletów rozśpiewany płomień, 
Ostatnią zasłonę drę!!!

Dużo w tym  jeszcze popisu krasomów
czego, retoryki, którą rychło przezwycię
ży zasada ograniczania się, kondensacji. 
Takim popisem jest także „Piana na u- 
stach“  w tym samym zbiorze, której autor, 
dwudziestoletni wówczas, mówił mi po je j 
napisaniu, że pisał z taką pasją „chłop
ską“ , jak nigdy przed tern, a która jest 
młodzieńczym hołdem, złożonym wszelkim 
izmom, więc lucyferyzmom, prometeizmom, 
nihilizmom nawet — ale bardziej progra
mowym jest z tego okresu również pocho
dzący Głos przestrzeni, wiersz przeciwnie 
udźwięczony, choć nie unikający dysonan
sów rytmicznych:

Słońca krw i w serce nalej,
W mleku gwiazd duszę skąp,
Śpiewaj, leć, coraz dalej,
Sonduj snem życia głąb!
Suknem tęcz oczy zwiąż,
D aj się wieść złotym mgłom,
Złote mgły ciebie zbawią:
Miniesz mrok, miniesz zgon...

Ciesz się, cierp, wznieś się, szalej, 
Gwieźdź się, świeć — ucz się mrzeć —  
śpiewaj, leć coraz dalej,
Leć!

Jest w tym „Psie kosmosu“  ogłoszonym 
w r. 1929 w hoesickowskim cyklu „B iblio
teki Kwadrygi“ , równocześnie z tomami 
innych członków te j grupy, jak Dobrowol
ski, Flukowski, Maliszewski, Rydzewska, 
Słobodnik, o których formalnych osiągnię
ciach pisałem bodaj że pierwszy w tym sa
mym roku w szkicu „Dziesięciolecie aso- 
nansu“  — trochę hołdów złożonych mo
dzie, czy panującym w ugrupowaniu po
glądom, znajdzie się leśmianowski uniwer
salizm w interpretacji J. N. Millera, tuwi- 
mowski witalizm z 4-go tomu jego poezji 
(„Ognisty ogier skacze na jurną kobyłę“ , 
wiersz „Oddech“  por. Tuwima Biologię), 
Wierzyńskiego iuvenalizm („Młodość życie 
bogaci złotą sił oliwą, Młodość kąpie puls 
świata w swoim świeżym rytmie.“  — 
wiersz Młodość) i  może inne jeszcze wpły
wy i  reminiscencje dałoby się zinwentary
zować,  ̂ale sądzę, że wystarczy na nie 
wskazać, jako nieodłączne od poszukiwań 
nowych dróg wyrazu poetyckiego, od za
chłystywania się słowem usłyszanym i  chę
cią powtórzenia go we własnej tonacji.

Są jednakże ważniejsze sprawy, które 
wykraczając za granice chwilowej mody, 
wiążą poetę z grupą młodego wówczas po
kolenia poetyckiego, z którego wspólnie 
wystąpił, z grupą Kwadrygi, wywieszają
cej sztandar „sztuki uspołecznionej“ , „ro 
mantyzmu pracy“  i wywijającej nim przed

*) T y tu ły  ko le jnych zbiorów poezji Ciesiel
czuka: Chaty w  obłokach, 1927; W ieś pod 

księżycem, 1928; Pies kosmosu 1929; G łazy i 
s truny, 1931; P en taptyk lapidarny, 1935: 
T ea tr na tu ry , 1937,

oczami bezprogramowej jakoby sztuki Ska- 
mandra. Wyrażało się to już w samym 
zatytułowaniu zbioru, więc problematyka 
społeczna w miejsce narodowej („Pożegna
nie Termopil“  St. R. Dobrowolskiego), ro
mantyzm miasta i  ku lt pracy („Czarna 
Beatrycze“ — węgiel Maliszewskiego, „Mia
sto“  Rydzewskiej, „Słońce w kieracie“  Flu- 
kowskiego). W zgodzie z tym nachyleniem 
społecznym, z tym i programowymi dążno
ściami grupy Ciesielczuk, wywodzący się ze 
wsi i ż ziemi, ogłasza szereg wierszy pod 
wspólnym tytułem „Złocista sieczka“ , po
święconych Sieczkarni, Płodom, Słomie... 
Objawiają się w nich oczom poety, który 
dotąd przyrodę miał za tło młodzieńczych 
zamyśleń, smutków i  tęsknot, Płody ziemi 
dojrzewające „pod nieba wzrokiem czuj
nym:

Śliwom gruczoły śliwek
wyskoczyły na wierzch, 

Twarde gruzły, zielonym
napęczniałe mleczem, 

Maliny, bose nogi w gęstej
gubiąc trawie,

Grudki jagód malutkich w dnia
nurzają rzece.

i  najważniejszy z nich, chleborodny „Kłos“
pszeniczny:

Nad dalekim lasem płynął księżyc, 
Świat m i w piersiach drżał

gołębiem białym, 
Nie umiałem miłości zwyciężyć 
I  pszeniczny kłos pocałowałem.

Jest w tych wierszach apoteoza pracy, 
użyteczności... Ale i  bezużyteczność jest 
piękna. Z wędrówek po polach, okalających 
rodzinną wieś — przedmieście Hrubieszowa, 
Sławęcin, przeciętych siną taśmą Huczwy, 
rzeki dzieciństwa poety, przyniósł piękny 
tren-poemat „Śpiew mrącego ostu“ . Od
czytał mi go tym razem w którymś nume
rze Kwadrygi ogłoszony, jakże inny od 
dziecinnie-bluźnierczej Piany na ustach, 
a choć może owiany tchnieniem Ł ą k i  
Leśmiana, ale bezpośredniością wyrazu i  
prostotą środków tworzący samoistny orga
nizm poetycki. Jest ten Śpiew mrącego 
ostu daleki od wszelkich, takich czy innych 
podniet zewnętrznych, kierunku i  mody, 
powstały jak tyle innych najlepszych utwo
rów Ciesielczuka w czasie częstych na każ
de ferie czy każdy urlop powrotów do do
mu rodzinnego, przepełniony wielkimi zro
zumieniami, to nic, że powtarzającymi się 
od ty lu  wieków, od ilu  pieśń, poezja wyo
drębniającej się z wszechżycia jednostki 
istnieje, ale koniecznym dla każdej twór
czej osobowości. Znalazła więc w tym poe
macie wyraz artystyczny i  zaduma nad 
światem i  człowieka w nim losem i  tęskno
ta za czymś innym, ból istnienia i  przemi
jania, bolesne zrozumienie swej odrębno
ści w wiecznie płodnym wszechłonie. Jeden 
to z żywotów roślinnych, żywot tego ostu 
nadrzecznego, godny stanąć obok takich 
jak Kalina Lenartowicza, czy Dąb Leś
miana. Spokojnym tokiem opowieści o lo
sach ostu poeta się z jego istnieniem utoż
samia, z jego przyziemnością się zrasta, 
współ-czuje:

Nad trawiastym brzegiem Huczwy
żył pewnego roku 

M ały, młody krzew ostowy,
urodzony w mroku — 

Z piersi ziemi ssał ciepły
zdrój mleka,

Rósł, w zielone ciało się oblekał,
Brał ustami liści napój jasności

z obłoków.
Przypatrywał się w wieczory

ciągłym fa l pochodom, 
Przysłuchiwał się tym szumom,

które z sobą wiodą, 
Czasem, bólem przejęty dalekim, 
Szeptał w smutku do sąsiadkrrzeki: 
„N ie  miej, nie miej do mnie żalu,

kiedy umrę młodo!“

Nie miej, nie m iej do mnie żalu,
ty  huczwiańska wodo, 

Że w jesiennym głodnym chłodzie
umieram tak młodo! 

Nim poznałem słoneczną urodę,
Już wiedziałem, że muszę stąd odejść, 
Tak jak wszystko odejść musi

nieznajomą drogą. 
Jest to jeden z najprostszych, a zara

zem klasycyzujących wierszy poety — te j 
próbie zharmonizowania „Głazów i strun“ 
odpowiada następny w r. 1931 pod tym ty 
tułem ogłoszony zbiór wierszy. Ale Cie
sielczuk nie idzie dalej tą drogą, wie, że 
byłoby to ustępstwem, a więc cofnięciem 
się, wirtuozerią, kaligrafowaniem. Ciesiel
czuka nie stać było na to, nie stać w tym 
sensie, że poeta ten czuł wyraźnie, jak 
.bardzo odpowiedzialnym jest twórca, przy
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tym  pisanie było jego najistotniejszą po
trzebą duchową i  oddawało tylko treść 
najgłębszych, niepodległych przeżyć, jego 
poezja to poezja równoznaczników życia 
duchowego, jedynego w swej odrębności... 
Mówi się tu przede wszystkim o Ciesiel- 
czuku dojrzałym z ostatnich dwóch zbio
rów: z małego „Pentaptyku lapidarnego“  
(1935) i  obszernego, bo ponad 100 stronic 
liczącego „Teatru natury“  (1937). Czym 
był Pentaptyk po czterech latach milcze
nia ogłoszony? Tych pięć wierszy, stano
wiących ten poemat dialektyczny bytu, 
opartych było na prawie największej eko
nomii słowa, największej lapidarności, 
czasem nawet z nazbyt zaciśniętymi warga
m i wypowiedzianych. Niewątpliwie potrące
nie duże dała tu muza Norwida, czytanego 
w tym czasie  ̂ najgorliwiej, ale Ciesielczuk 
nie chce być naśladowcą „wędrownego^, 
sztukmistrza“ , nie podsłuchuje jego tonu, 
nie pożycza jego „chwytów“ , nie chce twór
cy Promethidiona zabijać „drugi raz mo
dą“ ,̂ iść za nim czy obok niego, pomijając 
właściwie, ale przez niego. I  idzie przez 
niego, nie naśladując go (naśladowanie 
jest fałszowaniem), „wsłuchany w prawdy 
dźwięk, nie w dźwięków dźwięki“ . Zrodził 
się szereg wierszy o norwidowym poczęciu, 
a jest to zarazem ostatni z wyraźnych 
wpływów literackich, wpływ najprodukty- 
wniejszy, bo na powinowactwie psychicz
nym oparty.

A  Hamsun? Z Hamsunem rozstrzyga się 
sprawa na pierwszych stronicach ostat
niego tomu. Jak w artykule krytycznym 
— pisał ich poeta nie wiele, ale ważkich 
jako wyznania — rozprawia się z jego geo- 
centryzmem, który odwodząc go od czło
wieka, doprowadził do potwierdzenia fa
szyzmu, choć nie jest to konieczna droga, 
tylko Hamsun wybrał w starczej ślepocie 
z tych, które się otwierały, najbliższą jego 
północnemu poganizmowi, tak w poezji 
Ciesielczuk składa jeszcze raz hołd temu 
twórcy, tłumacząc (z przekładu rosyjskie
go) kilka jego wierszy, a w kilku własnych 
wyraźnie do niego nawiązuje (Knut Ham
sun i  lasy). Ciesielczuk odtwarza tu Ham
suna, nie tego gorliwie odżegnującego się 
od człowieczeństwa i  schylającego skroń 
po „błogosławieństwo ziemi“ , ale tego (por. 
żelazne noce porucznika Glana), co tak 
usilnie rozżarzał w piersi „wielkie żelaza“ .:1

Na mnie lasy czekają
pod niebios przestworem,

Ich pieśń wiecznością tchnąca,
niech do dna mnie wzruszy.

Zachłysnę się lasami
i  poczuję może,

Jak się wielkie żelaza
znów żarzą w  mej duszy.

W jednym z najpiękniejszych wierszy 
tego cyklu „Las mnie zawołał“  zaważył 
może nie tyle wpływ Hamsuna, ile chłop
skie pochodzenie poety, doskonałe zżycie 
się z przyrodą wsi, której oddech wraca 
siły stargane gorączką miasta, a wiersz 
„Pochowajcie mnie, gdy umrę gdzie w po
lu“ ... przy porównaniu z przekładem ham- 
sunowskiego „miejsca pogrzebania“  tuż 
obok umieszczonego (ten sam temat!) 
jest bardzo pouczający. Kiedy Hamsun 
wartość człowieka mierzy wartością mierz
wy pośmiertnej, człowiek przetwarza się, 
jego krew w ciało zwierzęce, bo zwierzę- 
cość, bestia jest najbliższa człowiekowi, 
u Ciesielczuka człowiek po śmierci pozo
staje jakby w tym świecie, cząstką świa
domości w świat wgarnięty, on się nie 
pragnie wydać na żer szczurom, wronom 
i  muchom, ale chce wróść w łan żytni, naj
ukochańszy łan, co jest jakby pogodzeniem 
się człowieka z przyrodą:

Idącemu chodnikiem biednemu poecie,
K iedy w bruk się zapatrzył,

nagle się wydało,
Że krw i ludzkiej, krw i świeżej

wołają kamienie.
Rzeki więc w myśli kamieniom:

K rw i się napijecie
Jeszcze n ie raz ------------

Satyryczny poemat „Pieśń o młodym po
ecie“  — to pieśń o zdradzie „rzeczy ludz
k ie j“ , jakbyśmy dziś powiedzieli, bo poeta 
prawdziwy to buntownik, jego natchnienia 
muszą być coraz sroższe, musi się bronić 
do końca przed „rozbrojeniem ducha“ ,' 
a kończy wyraźną dydaktyką:

Przed zgodą z ziemią, niebem,
ludźmi, księżycami, 

Przed rozbrojeniem ducha
do śmierci się brońcie, 

Żegnając bliskie wzgardą —
witajcie żagwiami 

Światy, co na najdalszym
wstają horyzoncie!

W tryptyku kończącym „Teatr natury“ , 
będącym jakby testamentem poetyckim 
Ciesielczuku, bo nie zdaje się, aby coś z jego 
późniejszej twórczości ocalało, mówi poeta
0 swoim oglądzie „rzeczy ostatecznych“  — 
czy jest w te j metafizyce Ciesielczuka coś 
nowego? Niewątpliwie da się wykryć wie
le pokrewieństw, podobieństw, związków 
z tym czy innym systemem filozoficznym 
i— ale własnym jest bezsprzecznie to, że 
poeta po swoich drogach doszedł do niej
1 to, że tworem swoim — i  życiem także — 
poświadczył prawdę Wewnętrzną, takich jak 
poniższe objawień:

W natężeniu najwyższym
śmiercią zakwita życie, 

M rok ostatni błyska jasności
pierwotną strugą, — 

Myśl, zrzucając swej nazwy
łachman na samym szozycie, 

Jest żywiołu — ach, już nie formą 
— wolnością drugą!

K tóż wie, kiedy wybucha — o ta,
ta właśnie chwila! 

Może, ginąc, widzi w następnej,
innej przeczuciem, 

Jak słońc m ilion gaśnie, — 
a m iliard  — z mgieł się wychyla,— 
A to tylko wieczność się

w nowej podnosi nucie...

Oto w krótkim  ujęciu „poetycka droga“  
Ciesielczuka, a parafrazując dalej Słowac
kiego, można powiedzieć, że z życia tego 
twórcy, które przedwcześnie przecięło o k ru 
cieństwo wojny i  zbrodnia faszyzmu, był 
poemat dla — człowieczeństwa, dla jedy
nego naszych i  przyszłych czasów ideału, 
ideału wolnego wśród wolnych ludzi czło
wieka.

Na zakończenie tych dość luźnych uwag 
kilka słów o Jego życiu.

Stanisław Ciesielczuk urodził się w r. 
1906 w Hrubieszowie, ściślej mówiąc na 
Sławęcinie, przedmieściu Hrubieszowa o wy 
glądzie dużej wsi podmiejskiej. Rodzina 
licznie rozrodzona —  nazwisko powtarza 
się tu  bardzo często — zdawna osiadła, 
prowadziła gospodarstwo wiejskie kilku- 
morgowe, dziad pozostawił pamięć „opor
nego“  unity i  świetnego gawędziarza, ro
dzeństwo było liczne. Najstarszego z sy
nów — Stanisława — posłano do gimna
zjum w Hrubieszowie z myślą, że ukoro
nuje znaną pobożność rodziny i  zostanie 
księdzem. Gimnazjum ukończył bardzo 
wcześnie, bo już w roku 1923 zdaje maturę,

uczniem był, jak to się w szkole mówi, 
wybitnie zdolnym, z tych, którym wiedza 
szkolna prawie bez wysiłku idzie do gło
wy i  utrwala w niej na stałe. W gimnazjum 
założył pisemko szkolne, pierwsze na tere
nie Lubelszczyzny, i  dał mu nazwę „Pąko
wie“ , gdzie też ukazywały się pierwsze je
go utwory, wiersze i szkolna publicystyka
0 tonie jasnym, prostym i  zdecydowanym 
(piszący te słowa musiał jako redaktor 
„odpowiedzialny“  ze względu na dyrekcję 
szkoły skreślać niektóre zbyt wyraziste 
określenia). Był też, rzecz prosta, preze
sem Kółka Polonistycznego, które dzięki 
memu poprzednikowi — poloniście rozpo
rządzało zasobną biblioteką literacką, z 
której czerpał przyszły poeta nawet po u- 
kończeniu gimnazjum znajomość literatu
ry  polskiej i  obcej, a do której piszący te 
słowa włączał najnowsze na owe czasy to
miki, więc Leśmiana, Tuwima, Wierzyń
skiego i  innych.

Po maturze następuje zawód — dla ro
dziny przez długie lata bolesny i  wywołu
jący dużo zadrażnień, fakt zapisania się na 
wydział humanistyczny uniwersytetu war
szawskiego, nie do seminarium duchow
nego, a dla niego samego już nie tyle za
wód, a gorycz zetknięcia się z rzeczywi
stością, kiedy rzucony na bruk stolicy z 
kilkudziesięcioma złotymi, zarobionymi ko- 
rypetacjami, zaczął się borykać z nędzą, 
głodem i  zimną obojętnością ludzką. Przy 
tym  studia: na pierwsze ferie świąteczne 
przyjechał zbiedzony, znękany, z dwiema 
gramatykami: grecką i  starocerkiewnosło- 
Wiańską... Opór wewnętrzny nie pozwala 
mu na narzucony tryb  studiów polonisty
cznych, choć pamięciowo zdołał w ciągu 
dwóch tygodni opanować podręcznik gra
matyki, ale zasiąść do kollokwiów, do eg
zaminów,... ale porzucić na jakiś czas po
ezję — na jakiś czas to znaczy na zawsze, 
bo byłoby to zaparciem się, zdradą.... Od 
najmłodszych ła t był wrogiem wszelkiej 
ugody, kompromisu, „złote j“  drogi środ
kowej...

Postanowił zatem być poetą. W dziewięt
nastym roku życia postanowił być poetą
1 żyć bylejak, byle z czego, byle nie z łas
k i cudzej, bez sprzedawania się i  bez wy
zyskiwania drugich, nawet najbliższych. 
Potoczyły się więc lata młodzieńcze, lata 
wyrzeczeń, nędzy i  pracy nad sobą. Żył 
rzeczywiście bylejak, z początku z nędznie 
płatnych korepetycji (ale i  o te było tru 
dno) , mieszkał kątem na Freta U nędzarzy 
niewiele mniejszych od niego, nie dojadał, 
marnował się... nie, hartował się, rozżarzał 
W sobie te wielkie żelaza, które syczały w 
zetknięciu z codziennością życia wielko
miejskiego, z jego codziennym wyścigiem 
za zarobkiem, za lichą przyjemnością i  ha
niebną rozkoszą. Umocnił się w swym 
„chłopskim“ , jakże wielkim i  wzniosłym 
uporze, że będzie żył bez łaski i  bez wy
sługiwania się tym czy innym koteriom. 
Zczasem otrzymał zajęcie korektora w je
dnym z pism stołecznych, ale i  tu spotyka
ły  go kłopoty, bo chciał być sobą i  kłamać 
nie potrafił. W tym czasie zaczyna ogła
szać wiersze w pismach stołecznych, a je
den z pierwszych ogłosił ich kilka St. Ko
łaczkowski w Przeglądzie Warszawskim. 
Ale przez szereg la t żył właściwie w sa
motności, a były to dla niego czasy naj
większego wysiłku i  największej biedy.

Zmieniło się trochę, kiedy potem wszedł 
w kontakt z grupą młodziutkich jak on 
sam poetów, z którym i wspólnie rozpoczął 
wydawanie Kwadrygi. Więc wymiana my
śli, współdziałanie, przyjań, która zwłasz
cza z St. R. Dobrowolskim i  Wł. Słobodni- 
kiem przetrwała do końca. Wraz z nimi 
ogłasza w Bibliotece Kwadrygi pierwszy

Z mego serca mak wystrzeli
i  zakwitnie,

Z moich oczu wyrosną
dwa kłosy żytnie.

Będę nocą poprzez źdźbeł
wąziutkie szpary

Patrzył w świat swój dawny,
w sen swój nie'do~wiary.

Ale tu  wyczerpuje się domena oddziały
wań hamsunowskich, bo dalsze cykle zbio
ru już całkowicie człowiekowi, człowieczeń
stwu są poświęcone i  jego atrybutom na
czelnym: myśli, świadomości, życiu ponad- 
instyktowemu, życiu w pełni odpowiedzial
ności etycznej, godności ludzkiej.

„O przebudź mię zupełnie“ ! — woła poe
ta w zakończeniu jednego z wierszy, ale 
to zupełne przebudzenie musi wyjść od 
niego, i  otóż te właśnie próby zupełnego 
przebudzenia to najwyższe wzloty poety.

Niektóre z nich pokazują mu rzeczywis
tość la t przedwojennych (książka wyszła w 
r  1937). Powstają wiersze (cykl V I zbio
ru) pełne sarkazmów, bólu, zgrozy nawet, 
bo w zwierciadle teraźniejszości poza mas
ką zakłamania i obłudy, dostrzega poeta 
widmo upiornej przyszłości. Takim niemal 
jasnowidztwem natchniony jest wiersz 
Bruk, pełen pierwotnego, niemal animisty
cznego doznania:

REDAKCJA TYGODNIKA

« W I E Ś »

przypomina, że łermin nadsyłania prac konkursowych 
NA LUDOWY UTWÓR SCENICZNY  

upływa z dniem
3 1  G R U D N I A  1 9 4 6  R.

Łączna suma frzech pierwszych nagród wynosi
4 5 . 0 0 0  Z Ł O T Y C H

Szczegółowe omówienie warunków konkursu po
wtarzaliśmy w numerze 42 (70) „Wsi" z dnia 
27 października b.r.

większy zbiór wierszy „Pies kosmosu“ . 
Nie był to pierwszy jego tomik. Już w ro
ku 1927 ukazują się jego „Chaty w obło
kach“ , dwuarkuszowa plakietka poetycka, 
którą piszącemu te słowa udało się wydru
kować w drukarence hrubieszowskiej dro
gą subskrypcji wśród miejscowej inteligen- • 
cji, przy czym po doręczeniu egzemplarzy 
wzburzyło się miejscowe bagienko, gromy 
oburzenia spadły na autora i... wydawcę za 
kilka śmielszych powiedzeń, za kilka obra
zów obrażających śmieszną pruderię miej
scowych luminarzy. Ale żart się udał, za 
złotówki najskrajniejszej reakcji wyszła 
pierwsza książeczka dwudziestoletniego 
poety, który nie chciał po staremu pisać i 
co gorsza nisko się kłaniać... Śmialiśmy się 
potem nieraz ze Stanisławem, spotykając 
się często w „jego“  Warszawie, czy „mo
im “  Zamościu, jak to jeden czy drugi miej
scowy kacyk wzywał przed swe oblicze zu
chwałego autora, żądając usprawiedliwie
nia się, a On już się umiał usprawiedli
wić i  to tak dobrze, że go już więcej nie 
próbowali umoralniać, bo, panie dobrodzie
ju, to już stracony człowiek, to... „socja- 
sta“ ! A  asumpt do tej okropnej diagnozy 
dał ogłoszony w drugiej plakietce „Wieś 
pod księżycem“ (wydanej przez Akademic
kie Koło Hrubieszowian w następnym ro
ku) wiersz bardzo naiwny i  niewinny „Mło
dości Pierwszy Maj“ , a w nim takie zwrot
k i:

Młodością nam oazy płoną,
W ciałach — młodości soki.
Kroczymy gromadą zjedmczortą, 
Wbijając w ziemię kroki.

Rośnie wspaniale nasz spory zastęp, 
Co rok  — to więcej nas. -
Ciągniemy szumem nad wsią

i  miastem —
M y  miody, żywy las.

Pachnący dzień niebiosa wymył,
W  wiośnie się kąpie dal! — 
Młodością smutni, dziś święcimy 
Młodości pierwszy maj!

Takim pozostał do końca. Bez kompro
misów, bez oportunizmu, bez karierowi- 
czowstwa... Wrażliwy do ostatecznych gra
nic, ale tę wrażliwość godzący, drogą iluż 
wyrzeczeń, zmagań i  trudów ■— z nieugiętą 
wolą, by żyć bez wyrzeczeń wewnętrznych 
przy największych materialnych. Czystą i 
piękną była dusza tego poety o lotach 
najwyższych, mądra mądrością ziemi i 
człowieka, odradzająca się w zetknięciu 
ze światem pracy, poza którym nie widział 
innego, i  w walce o najwyższe wartości 
człowieczeństwa.

Przyszły potem czasy trochę lepsze, więc 
przejście z korektora pa dziennikarza, więc 
pewna wziętość, możność drukowania, 
wzmianki, recenzje coraz obszerniejsze i 
życzliwsze, n a z w i  s k o... Nawet zrozu
mienie —  nie wolno mi tu  pominąć głosu 
K. W. Zawodzińskiego, który pisząc o obu 
ostatnich zbiorach Ciesielczuka pierwszy 
bodaj zwrócił uwagę na wyjątkowość jego 
twórczości, jego niepodległość, wielkość na
wet i  uczynił to w sposób otwarty i  zupeł
ny. Niestety, nie rozporządzam teraz tek
stami tych recenzji, abym mógł, jak nale
żało,  ̂cytatem to potwierdzić i  skonfron
tować z własnymi spostrzeżeniami...

W ostatnim czasie zwrócił się Ciesielczuk 
także do prozy, miał gotową powieść i  k il
ka opowiadań o tematyce wiejskiej; jakie 
ich losy nie wiem, jedno z nich ukazało się 
podobno w którymś z dzienników warszaw
skich tuż przed wybuchem wojny.

Ale już odszedł... M ija właśnie pierwszą 
rocznica jego śmierci, kiedy piszę te słowa 
o człowieku i  poecie, i  w te j chwili nie 
wiem kogo żal bardziej, czy poety, którego 
kilkanaście wierszy przetrwa próbę czasu, 
czy człowieka o tak pięknej lin ii życia — 
życia bohaterskiego od zadumanego dzie
ciństwa wiejskiego, poprzez młodość mie
rzoną miarą ideałów i  wiek męski osiąg
nięć i  wytrwałej obrony zagrożonej pozy
c ji „godności ludzkiej“ . Więc myślę, że na
leżałyby mu się dwa hommagia pośmiert
ne od współczesnych: książka wspomnień 
o nim przez przyjaciół - rówieśników spi
sana i jeśli nie pełny zbiór, to przynaj
mniej obszerny wybór jego utworów.

Adam Szczerbowski

W  O S TA TN IM  49 (77) N U M E R Z E  „W SI“ 
z dnia 15 grudnia 1946 r.:

B artło m ie j B iłgora jski —  Czy kryzys uni
wersytetów ludowych w  Polsce? ( I I ) ;  A n
drzej Skupień —  F lo rek  —  B ia ły  Dunajec 
( I I ) ;  Adam  Szczerbowski —  M a tka  i syn; 
Kazim ierz Sosnowski —  Bartoszowe gniaz
do; Rozstrzygnięcie konkursu : „J a k ie j po
wieści chce dzisiejsza wieś?“ ; A nna Kam ień
ska —  Ze Szkoły S tronnictw a Ludowego; A. 
F . Klrło —  Nowaczyk —  Wiem. Głodnym 
Wargom... (w iersz); P io tr  S tan isław  Z ia rn ik  
Jak dostarczyć słowo drukowane na wieś? 
Seweryn S ku lsk i —  Hoboes — zawodowe włó
częgostwo; Stefan L ichański — D w a j poeci: 
Rozmyślania nad techniką —  Fal. F a k ty  
i zdania, K om un ika ty  i  ogłoszenia, 8 stron.
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Zygmunt Kałużyński

„Cud mniemany czyli Krakowiacy i Górale"
Tygodnik nasz z regu ły nie przezna

cza miejsca dla sprawozdań tea tra l
nych. Recenzja, k tóre j typ  panuje do
tychczas ma znaczenie orientacyjne dla 
czytelników gazet w ielkiego miasta, 
wskazuje na sztuki godne zainteresowa
nia, lub na ich  marginesie podaje ko
mentarze lite rackie , pochwały i nagany 
d la  aktorów. Zanim nie naróśnie poko
lenie nowych teatrologów, którzy po tra 
f ią  omówienie spektakli u jąć jako wzo
r y  i  wskazania d la  działaczy teatra l-

Józef M aliszew ski (W awrzeniec) i Konstanty 
Pągowski (B a rtło m ie j) —  W  kostium ie W a. 
wrzeńca aluzje, podkreślające cha rakter ja k 
by emisariusza politycznego, zgodny z po. 
ważnym  tonem przem ówień te j postaci.

nyeh ludowych, rozproszonych po ca
ły m  k ra ju , a jednocześnie w przedsta
w ien iu  każdym znajdą problem, k tó ry  
tak rozbudują, że zaznajomi się z n im  
z pożytkiem  nawet czyte ln ik, k tó ry  
przedstawienia nie w idz ia ł i  okazji do 
zobaczenia mieć nie będzie, — do tego 
czasu błahy fe lie ton tea tra lny  nie jest 
nam potrzebny. Są jednak w y ją tk i — 
gdy mamy do czynienia z w ie lk im  dzie
łem tea tra lnym , które wchodzi trw a le  
do naszego dorobku narodowego, jako 
twórczy fa k t k u ltu ra ln y , rzadko 
się zdarzający, albo gdy przedstawienie 
specjalnie jest ciekawe ze względu na 
teorię i  p rak tykę  teatru  masowego, 
a więc również tea tru  chłopskiej p rzy 
szłości. W  wypadku „Cudu mniemanego 
czy li K rakow iaków  i  G óra li“ , w ysta
w ionych w Państwowym Teatrze W o j
ska Polskiego av Łodzi w  inscenizacji 
Leona Schillera, jeden i  drug i powód 
w y ją tko w y  is tn ie je ; jest to bowiem jed
nocześnie jeden z pierwszych monumen
ta lnych  spektakli po wojnie, a zarazem 
realizacja przykładowa teatru  masowe
go, na k tó re j działacz sceniczny ludow y 
nauczy się tyle, co na całorocznym k u r 
sie. Spróbujm y więc, choćby ogólniko
wo, zanotować najważniejsze z naszego 
punktu  w idzenia dane.

W IE LK I REPERTUAR 
DLA TEATRU LUDOWEGO

Przedstawienie łódzkie jest jedną z 
rea lizac ji programu. nakreślonego 
przez L. Schillera w zakresie tea tru  
masowego, jako zespół wytycznych dla 
jego działaczy w odrodzonej Polsce, a 
drukowanych w  1-ym n-rze czasopisma 
„T e a tr“ . Ponieważ praca ta nie jest do
statecznie rozpowszechniona, n ie  od 
rzeczy będzie na łamach „W s i“  powtó
rzyć plan Schillera, bowiem artysta  ten 
stworzenie przykładowego, nowoczesne
go tea tru  masowego oznaczył sobie jako 
jeden z celów działalności. j

B y łaby to pracownia doświadczalna, 
skupiająca na jw yb itn ie jszych dzia ła
czy i  a rtystów ; osiągnięcia je j, jako 
przykładowe, m ogłyby być pokazywane 
iw różnych ośrodkach, zaś opisane s łu

ży łyby  za wzór do reprodukcji d la  se
tek scen ludowych w kra ju .

Teatr ten nosiłby nazwę „Teatru  L u 
dowego im. W ojciecha Bogusławskie
go“ . „Będzie to — pisze Schiller— awan 
gardowa placówka demokratycznej 
sztuki tea tra lne j; szkoła wychowania 
moralnego, ku ltura lnego i politycznego 
szerokich mas.

Poza warstwam i pracowniczym i, ro 
botn iczym i i  in te ligenckim i, społecznie 
uświadom ionym i i zorganizowanymi, 
teatr ten powinien przyciągać do sie
bie grupy społecznie nieuświadomione 
jeszcze, niewyrobione, źle zorganizowa
ne lub całkiem nie zorganizowane. Po
w inien obudzić zam iłowanie tych no
wych odbiorców do widowisk tea tra l
nych, z pewnością mało albo całkiem 
nieznanych Czynić to w in ien stopnio
wo, zaczynając od widowjgk łatwych, 
rozrywkowych, kończąc na wartościo
wych, poważnych. Tem atyka i proble
m atyka  tych w idow isk musi być żywa 
i  interesująca widownię, pod względem 
fo rm y zaś pow inny być one klasycznie 
czyste.

W idow iska objaśniane będą za pomo
cą komentarzy, wygłaszanych lub w y 
świetlanych. albo też za pomocą prog
ramów. rozdawanych widzom bezpłat
nie.

Teatr dążyć będzie do tworzenia no
wych form  dram aturgicznych i  insceni
zacyjnych, w yn ika jących z potrzeb no
wej w idowni, z je j ideologii i  je j ro li 
dziejowej w odrodzonej Polsce.

Co do repertuaru tego tea tru  to obej
m owałby on:

a) w idow iska dostępne d la  wszystkich, 
nawet dla widzów najhardzie j k u ltu ra l
nie zacofanych, społecznie mało uśw ia
domionych: wodewile i melodramaty z 
życia Indu m iejskiego i w ie jsk ie 
go, o szlachetnych tendencjach de
mokratycznych, np. przeróbki starych 
wodewilów typu Nestroya czy Ferdy
nanda Raimunda. lub melodramatów w 
guście „Dwóch sierot“  d‘Enneryego; 
nowe, zrewidowane historycznie, ideo
logicznie wyprostowane opracowania 
Anezyca „Kościuszki pod Racław ica
m i“ , Bełcikowskiego „P rzekupki w ar
szawskiej“ , Bałuckiego „K iliń sk ie g o “ 
itp . w  form ie u lubionych na ogół u nas 
„sztuk ludowych ze śpiewami i tańca
m i“ ; mogłaby być mowa o nowych 
adaptacjach „K ró lo w e j przedmieścia“ 
i  innych wodewilów Krum lowskiego, 
„K a śk i K a r ia ty d y “ Zapolskiej, „Popy- 
chadła“ Szutkiewieza itp .;

b) przeróbki utworów powieściowych, 
np.: W . Hugo „Nędznicy“ , Dickensa 
„Powieść o dwóch miastach“ . Sienkie-

powstały (powstanie kościuszkowskie, 
Legiony), „Pow rót posła“  N iemcewi
cza w podobnej oprawie dram aturg icz
nej (sejm czteroletni, konstytucja 3-go 
maja), W andy W asilewskiej „Bartosz 
G łowacki“ , B r. Jasieńskiego „Rzeczpos
po lita  gromadzka“ , Merime‘go „W o j
na chłopska“  (w swobodnej adaptacji), 
G. B. Shawa „Święta Joanna“ , R. Rol- 
landa „ W ilk i“  i  „14 lipca“  (w obróbce 
wyjaśnia jące j tło  polityczne w idzow i 
polskiemu m niej znane), St. P rzyby
szewskiej „Sprawa Dantona“ ;

d) cyk l w ie lk ich  -f aktom ontażów his
torycznych (dramatów ideologicznych, 
dokumentalnych, „bezfabularnych“ ) pt. 
„Dzieje Dem okracji polskie j“ , na k tó ry  
to cykl, będący owocem pracy zbioro
wej dramaturgów, h istoryków  i znaw
ców zagadnień politycznych z łożyłyby 
się następujące epizody: 1. Upadek Rze
czypospolitej szlacheckiej. 2. Insurekcja 
Kościuszkowska. 3 Legiony. 4. Powsta
nie listopadowe. 5 Em igracja  (przeni
kanie idei demokratycznych do k ra ju ; 
współpraca dem okracji polskiej z E u
ropą demokratyczną — pierwsze próby 
akc ji zbrojnej — Z a liw sk i; sprawa lu 
dowa — W orcell. Heltm an i in., Szy
mon Konarski, ks. Ściegienny, Edw. 
Dembowski. H en ryk  Kam ieński. M ie ro 
sławski; zrewolucjonizowane Poznań
skie;—Szela. pow stań^ eV"*bo->ows'-!»'<. 
6, T rybuna Ludowa: M ickiew icz, 7. Rok 
1863 8. Komuna paryska. 9. P ro le ta ria t. 
10. Rok 1905. 11. W alka w okresie 1918— 
1939. 12. U dzia ł mas ludowych w walce 
z okupantem niem ieckim  — zwycięstwo 
demokracji ludowej.

Forma dramaturgiczna widowisk tego 
rodzaju przypom inałaby nieco swą kon
strukcją  scen luźnie z sobą związa
nych s truktu rę  w idowisk ekspres jonis- 
tycznych. Inscenizacja nie kusiłaby się
0 efekty iluzjonistyczne, zerwałaby z 
opisowością dawnego realizmu. Prze
strzeń sceniczna rozwiązana byłaby sy
m ultanicznie. W ażnym elementem in 
scenizacyjnym objaśniającym zawar
tość ideową poszczególnych dramatów, 
mówiącym o sprawach i  zdarzeniach, 
nieukazanych na scenie — by łyby  
wkomponowane artystycznie w w ido
wisko projekcje tekstów i scen film o 
wych, przemówienia speakera, u lo tk i 
rozrzucone na w idowni — oraz współ
praca aktorów z widzami, k tó rzy  w  
pewnych momentach by liby  wciągnięci 
w akcję;

e) widowiska dydaktyczne w form ie 
reportażów, dyskusji udramatyzowa- 
nych itp. osnute na takich np. tema
tach: naukowa organizacja pracy, wieś
1 miasto, zjednoczenie świata pracy,

Dekoracja W ł. Daszewskiego, utrzym ana w  s ty lu  skompo
nowanego realizm u, z a luz jam i do ówczesnych ryc in .

cyjną), W . Hugo „H e rnan i“ , „M arion  
Delorme“ ; Musseta „Lorenzaccio ; 
Goethego „Egm ont“ i Schillera „ In t r y 
ga i  miłość“ , „Don Carlos“  (obydwu po
etów dzieła dopiero wówczas, gdy doj
dzie się do przekonania, że pisarzy n ie
m ieckich grać należy), Lope de Vegi 
„Owcze źródło“ , Ibsena „Cesarz i G a li
le jczyk“ , „Pretendenci do korony", ko
medie Goldoniego i Gozziego, Gogola 
„Rewizor“ , „Ożenek“ , „M artw e dusze” 
itp .:

wieża „K rzyżacy“ , Prusa „Powracają
ca fa la “ , Żeromskiego „Przedwiośnie“ , 
Struga „Dzieje jednego pocisku“ itp .;

c) sztuk o treści historyczno - p o lity 
cznej z polskiej i cudzoziemskiej lite ra 
tu ry  np. „K rakow iacy  i  Górale“ Bogu
sławskiego i  KamińSkiego, w ramach 
inscenizacji historycznej, odtwarzającej 
chwilę dziejową, w ja k ie j tę u tw ory

im peria lizm  kap ita lis tyczny i  jego 
obrońca — faszyzm, budownictwo so
cjalistyczne itp .;

f) celniejsze dzieła d ram a tyk i cudzo
ziemskiej, np.: dram aty królewskie 
Szekspira. M oliera „Skąpiec“ , „Grze 
gorz Dyndała“ ; Beaumarchais‘go „C y 
ru lik  sew ilski“  i „Wesele F igara“ (na
tu ra ln ie  z uwypukloną treścią rewolu

T. Cygler jako  Bryodas. P ate tyczny ko
s tium  zbó jn ick i, ja kko lw ie k  historycznie i  
zwyczajowo niezgodny z prawdą, jest celowo 
przez inseenizatora wprowadzonym  m oty

wem dekoracyjnym .

g) polska wartościowa twórczość dra
matyczna z Dziadami, Kordianem, Hor- 
sztyńskim, Balladyną, Nieboską, Iry d io 
nem, Różą i na jp iękn ie jszym i kome
diam i F redry na czele;

h) perły  d ram a tyk i chłopskiej i  miesz
czańskiej — widowiska na motywach 
ludowych osnute np. „Gody weselne“ , 
„R ok staropolski“ , M is te rium  o Bożym 
Narodzeniu. M isterium  wielkopostne 
i  wielkonocne. Tańce śmierci, Komedie 
ryba łtow skie  — „K ra m  z piosenkami“  
(montaż inscenizowanych dawnych p io
senek polskich od X V II I -g o  w  do cza
sów ostatnich).

Teatr w in ien  służyć za wzór d la  
■wszystkich ochotniczych i  zawodowych, 
scen ludowych, w in ien  także jako p rzy
budówka Państwowej Wyższej Szkoły 
Teatra lnej szkolić reżyserów i  in s tru k 
torów  scen tego typ u “ .

REALIZACJA PLANU.
Plan ten, zakrojony na w ie lką  skalę, 

jest jedyną dotychczas w naszej lite ra 
turze konkretną próbą stworzenia re
pertua ru  teatru  ludowego na w ie lką  
skalę. Ma on znaczną rozpiętość peda
gogiczną, przeprowadzając widza przez 
osiem stopni wtajemniczenia w coraz 
trudn ie jszy język teatru ; nacechowany 
jest nie cofającą się przed trudnościam i, 
obliczoną na. la ta  i  pokolenia ambicja, 
wychowania widza masowego, dojrza
łego do najsubtelniejszych osiągnięć 
sztuki europejskiej współczesnej; zrywa 
raz na zawsze z pogardliwą zaścianko
wością teatru  anczycowskiego, k tó ry  
nosił piętno „ja łm użny ku ltu ra ln e j“ , 
uproszczonej, udziecinnionej sztuki, 
trak tu jące j widza ludowego jako n ie 
dojrzałego umysłowo, karm iącej go 
lichotą artystyczną i  naiw ną pedagogią 
w  plebańskim duchu. Teatr masowy za
projektowany przez Schillera nie jest 
przyczepką do innych projektów, ( ja k 
kolw iek a rtyku ł, z którego jest w y ję ty , 
planuje również różnorodne typ y  tea
trów  i  w  ogóle reorganizację życia tea
tralnego w Polsce) a jest główną re a li
zacją polskiego teatru  współczesnego, 
realizacją do k tó re j mobilizować się bę
dzie wszystko, co jest w sztuce naszej 
najlepszego, i  nie po to, by tworzyć je-
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den jeszcze „Teatr Powszechny“ , ja k  
b y ł np. przed wojną tea tr E. Poredy, 
objeżdżający przedmieścia Warszawy 
i  g ra jący to w rem izie tram wajowej na 
Ochocie, to w budzie strażackiej na W o
li,  zdany na p rym ityw ne  dekoracje 
i  trak tow any jako robota trzeciego rzę
du, — a r  tak dobija jący się do niema
łych  zasług, nie jak iś  prow incjona lny 
„Teatr W o łyńsk i“ , objeżdżający dziury 
jPolesia i  Lubelszczyzny, szlachetny w 
zamierzeniu, ale zmuszony przygarnąć 
przypadkowych, byle jakich, wcale nie 
twórczych i  am bitnych artystów. Teatr 
nowy będzie sceną centralną, wyposa
żoną najlep ie j ja k  stać będzie państwo 
polskie; będzie to widocznym dowodem 
dbałości rządu chłopsko - robotniczego
0 inną ku ltu rę  narodową, n iż  by ła  do
tychczas, kierowana przez organizacje 
w  rodzaju T K K T , zdolne uradować t y l 
ko mieszczańskiego widza o wulgarnych 
gustach.

P ro jek t ten przepracowany b y ł pod 
k ierunkiem  Schillera przez artystów  
sceny,' skupionych pod okupacją w 
„K onsp iracy jne j Radzie Teatra lne j“ , 
k tó ra  po wojn ie archiwum  swoje prze
kazała powołanej przez M in is tra  K u l
tu ry  i  Sztuki Radzie Teatralnej, c ia łu 
planującemu i  kontro lu jącem u odbudo
wę sceny narodowej, powołanej do ży-J 
cia po raz pierwszy w  dziejach naszej 
sceny, złożonej z pierwszych artystów  
tea tru  polskiego, naukowców, badaczy, 
teatrologów, autorów i  publicystów  tea
tra lnych . Ins ty tuc ja  ta gw arantu je  na 
przyszłość jedno litą  planowość życia te
atralnego, które nie będzie się rozpra
szać na błahą produkcję zadawalającą 
publiczność mieszczańsko - sklep ikar- 
sko - szabrowniczą.

Czemuż więc jest tak  źle, skoro jest tak  
dobrze? zapyta niejeden. Bo na razie od
m iany  nie widać, repertuar teatrów n ie  
jest byna jm n ie j bardziej p lanowy i  lu 
dowy niż przed wojną, zaś artystów  jest 
znacznie m niej, przez co i  poziom scen 
obn iży ł się nie mało. Słyszy się gęsto o 
teatrze d la  mas, do tego stopnia, że zda
n ie  to  stało się jednym  z najbardzie j 
uprzykrzonych i na trę tnych sloganów
1 ja kb y  przez z łoś liw y kontrast m n ie j , 
osiągnięto na tym  polu n iż  przed w o j
ną. Dyskusja wszczęta na łamach „W s i"  
na tem at ideologii nowego tea tru  ludo
wego wygasła z braku zainteresowania; 
In s ty tu t Teatrów Ludowych, tak  ruch
l iw y  przed wojną, teraz jakby nie da
w a ł znaku życia, zaś o fic ja lne  próby 
podjęcia zagadnienia są wątłe i  dotych
czas nie m ają an i jednego znaczniejsze
go osiągnięcia. Czemu tak się dzieje?

Powody tego stanu rzeczy są złożone. 
Dosłownie, niema gmachu teatralnego 
na Teatr Masowy na w ie lką skalę, ta k i 
o ja k im  m arzy Schiller. Scena warszaw 
ska (Teatr Polski) zajęta jest na teatr, 
k tó ry  również Warszawie jest potrzeb
ny, „no rm a lny“  tea tr repertuarow y; 
podobnie dzieje się w K rakow ie. Dale
k ie  są te sceny od wymagań stawianych 
przez współczesność, żyją  pokarmem od
grzewanym i  przeciągają w nieskończo
ność prowizoryczność artystyczną i  ide-’ 
«logiczną naszego teatru. N iem niej są 
konieczne w obecnych warunkach, gdy 
nie możemy pozwolić sobie na skupie

nie wszystkich s ił na jednym  ekspery
mencie, k tó ry  nie odrazu się wypłaci, 
mimo, że służy najistotn ie jszym  potrze 
bom k u ltu ry  ludowej. Na razie Łódź 
przygarnęła Schillera i  prowadzoną 
przez niego Państwową Wyższą Szko
łę Teatralną. Jednakże w arunk i pracy 
teatra lne j w tym  mieście są tak  nieno
woczesne, że niema tu  mowy o realizo
w aniu np. w ie lk ich  arcydzieł rom anty
cznych nas\vch m istrzów, wym agają
cych sceny obrotowej i  znakomi tego 
kom pletu reflektorów . W  warunkach 
tych  niedomagań tea tr pracuje p row i 
zorycznie, oczekując na podźwignięcie 
z gruzów nowych sal teatralnych. Za
n im  to nastąpi, scena daje możliw ie am
bitne w idow iska o charakterze bardziej 
kam eralnym , starając się przecież re a li
zować, choćby w zmniejszonym w ym ia 
rze, służbę nowemu widzowi.

N a jw yb itn ie jszym  z dotychczasowych 
osiągnięć jest n iew ątp liw ie  przedsta
w ienie „K rakow iaków  i  G óra li“ . Jest 
to jeden ze spektakli, którego dokładny 
opis pow inien stać się pozycją b ib lio tek i 
„Nowego Teatru Ludowego“ , planowa
nego przez Radę Teatralną, i  służyć ja 
ko wzór dla k ra jow ych inscenizątorów. 
B y  realizować ten u tw ó r — typ, Teatr 
skup ił się do w ielkiego w ys iłku  mate
rialnego. Pam iętamy, że przed wojną 
n ie  było stać państwa polskiego na 
utrzym anie jednego tea tru  operowego, 
wymagającego ćwiczonego chóru, bale
tu, o rk iestry , d ługich i  kosztownych 
prób. Teatr łódzki nie cofnął się przed 
olbrzym im  i  ryzykow nym  w ysiłk iem  
finansowym , chcąc zapewnić wszystko 
co najlepsze temu spektaklowi.

4,K R A K O W IA C Y  I  G Ó RALE“ — 
P R Z Y K Ł A D E M  T E A T R U  D L A  MAS.

W  projekcie Schillera „T eatru  Ludo
wego im. Bogusławskiego“  „K ra ko w ia 
cy i  Górale“ zajm ują miejsce w punkcie 
o), „sztuk o treści h istoryczno - p o lity 
cznej“ . P lan ułożony jest progresywnie, 
również według stopnia trudności 
utworów , począwszy od w idow isk dostę
pnych dla wszystkich, skończywszy na 
arcydziełach lite ra tu ry  światowej i po l
skiej, najhardzie j nawet n ieprzystęp
nych; „K rakow iacy  i  Górale“ znajdują 
się raczej u je ro  początku, jako  dzieło 
ludow i bliższe i  ła tw ie j zrozumiałe rów 
nież m n ie j w yrobionym  widzom. Jest to 
grupa spektakli o problematyce w yraź
nie „ludow e j“ , podobnie ja k  punk t a) 
wodewile i  m elodram aty ludowe, punk t 
d) cyk l faktomontażów historycznych 
„Dzieje dem okracji po lsk ie j“ , e) w ido
w iska dydaktyczne w form ie  reporta
żów, h) arcydzieła d ram a tyk i chłop
skie j i mieszczańskiej w rodzaju M iste
r iu m  o Bożym Narodzeniu, Gody wesel
ne itd ., — w przeciw ieństw ie do punk
tów oddalonych od ścisłej p rob lem atyki 
ludowej, przew idujących przeróbki po
wieści, wartościową polską twórczość 
dramatyczną, celniejsze dzieła drama- 
ty k i cudzoziemskiej. Grupa przedsta
wień, do k tó rych  zalicza Schiller „K ra 
kow iaków“  odcina się również w yrazis
tością tendencji politycznej, zatarte j w 
innych  punktach, gdzie chodzi o tra d y 
cyjne tem aty obrzędowe, czy wprost o 
zabawę niewyzbytą wartości kształcą-

W najbliższym czasie ukaże się wydana przez
PAŃSTWOWY INSTYTUT WYDAWNICZY
KSIĄŻKA

J A N A  ALEKSANDRA KRÓLA

p .».

„DROGOWSKAZY
na manowcach

K U L T U R Y  L U D O W E ] ”

cych. W  projekcie Schillera uderza 
fa k t dbałości o wysoki poziom estety
k i, szlachetności wystawy, nieomal 
„czystego piękna“ , które ma wartości je 
szcze inne n iż  wychowawcze, które nie 
ty lk o  sprawia, że m yśl po lityczną zapa
m iętamy, gdy n ie ty lk o  do naszego 
umysłu, lecz i  do wrażenia się ona wciś- 
nie: — ale które jest wartością same w 
sobie, godną każdego człowieka, a więc 
i  nowego widza teatru masowego. Stąd 
owa form alna dbałość, przepych m uzy
czny, dekoracyjny, estetyczny w idow is
ka, ogrom kunsztu włożonego celem w y 
dobycia P IĘ K N A .

N A D A N IE  TE K S TO W I
C H A R A K T E R U  POLITYCZNEGO.
Zbudowanie dzieła, robiącego tak po

tężne wrażenie, jest wyłącznie niemal 
zasługą sztuki teatru, pojętei jako od
dzielna dyscyplina twórcza. W artość 
lite racka  bowiem „K rakow iaków  i  Gó
ra l i“  jest a rch iw alna; podobnie muzyka 
Stefaniego, jakko lw iek szlachetna i  sta
ranna, jakko lw iek  łącząca urok s ty lu  
osiemnastowiecznego z p ierwszym i p ró 
bami wprowadzenia tanecznych m oty
wów Indowych, raczej należy do h isto
r i i  sztuki n iż do je j żywych dzieł. Teatr 
unowocześnił „K rakow iaków “  ̂ nadając 
im  przez interpolacje i  w staw ki charak
ter aktualn ie po lityczny. Zresztą „K ra  
kow iacy“  charakter ten m ają według 
zamierzenia autora, „O jca Sceny Pol 
sk ie j“ , Bogusławskiego, zwolennika re 
fo rm y, gorącego sym patyka Kościusz 
k i, i n iew ątp liw ie  jednego z twórców — 
właśnie po przez „K rakow iaków “ , — 
owej atmosfery narodowego i  demokra
tycznego patrio tyzm u, k tó ra  w  epoce 
Sejmu czteroletniego do dziś dn ia  nas 
czaruje. B łaha fabuła „K rakow iaków “ , 
ukazująca zaloty Bryndasa — Górala 
i  Stacha - K rakow iaka  do Zosi, skom
p likow ana m iłością macochy do Stacha 
i  bójką krakow iaków  z góralam i, zakoń
czona szczęśliwym pogodzeniem się 
wszystkich, dała Bogusławskiemu oka
zję by wprowadzić na scenę lud, i  to 
hardziej podobny do prawdy, n iż w  w ie
lu  późniejszych podobnych utworach. 
A le  nie ty lk o  w tym  b y ł akcent rew olu
cy jny ; w usta sprzeczających się chło
pów w łoży ł Bogusławski tak ie  oto wez
wania:

„B rac ia , stó jm y dzielnie w  boju,
N ie ża łu jm y s ił i  zno ju !“
„Trzeba nam się dzielnie bronić
i  zwyciężać, lub um ierać!“ .

W  ten sposób zdołał Bogusławski 
obejść zastrzeżenia cenzury, tworząc 
jednocześnie widowisko- patriotyczne, 
długo potem grane w czasach porozbio- 
rowych, zawsze z owym sensem narodo
wym , u k ry tym  pod pozorami komedio - 
opery, zabawiającej widzów śpiewkami. 
Dziś, gdy można powiedzieć już  wszyst
ko ze sceny, bez obawy o kontro lę oku
panta, treść lite racka  „K rakow iaków “ 
nader w yblakła. Został przecież urok 
epoki, nie ty lko  okresu try u m fu  demo
k ra c ji polskiej, a także rozpowszech
nienia ide i racjonalistycznych, k tó rym i 
sztuka prom ieniuje. A  więc okresu dzie
jów  k u ltu ry  szczególnie nam dziś b lis 
kiego. Z pow iastkam i filozo ficznym i 
rac jona lis tów  łączy Bogusławskiego, 
k tó ry  fabułę „K rakow iaków “  zaczerp
ną ł z francuskiego, nie ty lk o  zaintere
sowanie ludem, ale i  inne m o tyw y lite 
rackie : swoboda obyczajowa (zaloty 
m łyn a rk i, śp iewki rubaszne ludowe), 
uzasadniona nie ty lko  realizmem obrazu 
obyczajowego, ale i  stanowiąca dla nas 
dziś urok s ty lis tyczny; m otyw  maszyny 
elektrycznej, wyrażający w iarę w tech
n ikę i  naukę, moralne wskazania w  du
chu epoki („Bóg nas wszystkich równo 
stwarza, równo nam się kochać każe, te
go ty lk o  upokarza, k to  bliźniego k rw ią  
się maże“ ), zaś obok tego aluzje* anty- 
k le ryka lne (postać M i echo dmucha), a 
nawet masońskie (wolnomularskie 
„C iern ie  i  g łog i“ , ■ przeszkadzające w 
„p ięc iu  się wzwyż“ w piosence studenta 
Bardosa). A le  nie w ystarczyłoby tych  
motywów i  dyskretnych a luz ji, by oży
w ić dla nas utwór. Inscenizator postą
p i ł  w  ten sposób, że rozw iną ł elementy 
polityczne widowiska, stopniując ich 
napięcie aż do najsilniejszego ostatnie
go akcentu, — odczytanie M anifestu 
Połanieckiego, przyjęte z entuzjazmem

przez K rakow iaków  i  Górali, i  zakoń
czone zupełnie już aktua lnym i kupleta
mi, dokomponowanymi przez reżysera;

Nową Polskęśwa s tw o rzy li 
Bohaterskim  trudem 
Niech je j siła, bracia m ili 
Nowym  będzie cudem!

U tw ie rdz iliśw a  granice 
Nad Nissą i  Odrą 
U praw ia jm y tę ziemioę 
Prastarą i  szczodrą!

Przedstawienie poprzedzone jest spe
cja ln ie  napisanym prologiem, wypow ia
danym  przez A k to ra  i  A kto rkę  Teatru 
Narodowego w Warszawie, wspomina
jących pamiętną premierę „K ra k o w ia 
ków“ , w k tó re j b ra li udział, i  objaśnia
jących widzom je j po lityczny sens. 
W  międzyaktach te same postaci objaś
n ia ją  aluzje zawarte w  tekście sztuki 
i  wydobywają m otyw y związane z Insu 
rekc ją  Kościuszkowską. Sam tekst pe
łen jest podwójnych znaczeń; rozmowa, 
tocząca się rzekomo na tem aty miłosne, 
staje się demonstracją patriotyczną, 
i  postaci zwracają się w tedy wprost na 
w idownię, rzucając hasło publiczności:

Przecież co swój to swój; na cóż tu
obcego

szukać, k ie j mamy w domu rodaka
swojego!

Serce nie sługa, nie zna co to pany, 
N ie da się okuć przemocą w  ka jda

ny!

K u lm inacy jnym  punktem sztuki jest 
b itw a  K rakow iaków  i  Górali, w k tó re j 
reżyser zupełnie już otwarcie da l g lo ry 
fikac ję  zwycięstwa Racławickiego; p io 
senka, k tó rą  śpiewają idący do rozpra
w y  z kosami w ręku K rakow iacy, jest 
insurekcyjną piosenką żołnierską; 
„Pó jdźm y wszyscy do Kościuszki!“ . Zaś 
Bardos, wędrowny student, zmienia się 
nagle w  postać oznaczającą samego Na
czelnika, gdy w swoim piaskowym sur
ducie staje na czele barwńego tłum u 
chłopskiego, z głową wzniesioną do gó
r y  i  niebieską rogatyw ką w  ręku.

S C H ILLE R  O SW OJEJ 
IN S C E N IZA C JI.

Najciekawsze dla naszych działaczy 
będzie oświetlenie przedstawienia, jakie 
dał sam jego twórca L . Schiller, ana li
zując swoją pracę na sem inarium  reży
serskim Państwowej Wyższej Szkoły 
Teatralnej. Podanie tego objaśnienia te 
atrologicznego, jako przykładu, będzie 
pożyteczniejsze, jako fachowe, — niż 
ogólnikowe omówienia, Pomimo, że jest 
b. specjalne, powtarzamy je tu ta j w 
skrócie, by służyło przykładem, ja k  ho- 
woozesny reżyser opracowuje spektakl 
tea tru  masowego.

O PR AC O W AN IE  IN S C E N IZA C Y JN E  
TE K S TU

Ponieważ zamierzeniem imsecenizato- 
ra  by ło  rozwinąć przede wszystkim  sens 
ideologiczny, — demokratyczny, nawet 
ag itacy jny  utworu, p rzystąp ił Schiller 
do dobudowania odpowiedniego komen
tarza historycznego. Fabuła jest n ie
ważna, p rym ityw na , i  została ogran i
czona do m inim um , usunięto np. zapo
wiedź Bardosa z 1-go aktu, że zainsce- 
nizuje wobec D oro ty rozmowę kompro
m itu jącą  ją  (to co dzieje się w 4-tym 
akcie), itp . Rozbudował Schiller nato
m iast i  w yzyskał wszystkie aluzje łą 
czące się z tłem  i  epoką historyczną. 
M ia ło  to swój odpowiednik w insceni
zacji, w k tó re j prywatne części akc ji 
s ta ły  się m arg ina lnym i, stylową ozdo
bą, a na plan pierwszy wysunięto sce
n y  zbiorowe, gdzie bohaterem jest cała 
grupa chłopska. Komentarz m ia ł odda
wać atmosferę prem iery „K ra ko w ia 
ków“ , u tw oru  związanego z nastrojem 
Insurekcji. Początkowo m ia ła  być do- 
komponowana cała scena, prolog, uka
zujący Bogusławskiego objaśniającego 
zam iar,,K rakow iaków “  m ia ły  byćw pro 
wadzone głosy współczesnych (reakcja 
Polaków, Igelstroma, dyskusje dokoła 
utworu). Ze względów technicznych 
ograniczono ten komentarz do rozmo
w y  dwojga aktorów Teatru Narodowe
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go, podkreślających polityczne znacze
nie prem iery, k tó re j b y li św iadkami, i  
przed każdym aktem komentujących 
jego sens u k ry ty . Iruscenizator dopisał 
dwa większe fragm enty, — monolog stu 
denta Bardosa, postaci kluczowej, n a j
ostrzej ideologicznie zarysowanej, g ra 
nej przez samego Bogusławskiego Bar- 
dos opowiada, ja k  relegowano go z aka 
dem ji za pochwałę R ew olucji franeu-

gła na wieś docierać, np. W awrzyniec 
wygląda na emisariusza - konspiratora, 
ale raczej tak nie było, również z powo
dów społecznych (chłopi nie m usie li wie 
rzyć szlachcie).

S ty l inscenizacji. Można było  podkre
ślić konwencjonalizm, m imo znakom i
te j ludowości. Z b liży ł się bowiem Bogu

ck ie j i  porównanie „e le k try k i“  do g ilo 
tyny, „k tó ra  chociaż ból sprawia, w y 
chodzi na zdrow ie“ ; w ten sposób w ie lo
znaczna postać Bardosa nabra ła  w y ra 
zistości ideologicznej. D rugą większą 
całością dofcomponowaną jest epilog w 
fo rm ie  kupletów  śpiewanych przez po
szczególne postaci, a następnie pod
chw ytyw anych przez chór. Naw iązuje 
on do zwyczaju wprowadzającego w  
osta tn ich  słowach sztuk i je j ty tu ł,  np. 
w  kom edii Dmuszewskiegc „Szkoda wą- 
sów‘‘ śpiewano wodewil końcowy, za
w ie ra jący  dwa słowa ty tu łu  w refrenie. 
Podobnie tu  na kanwie re frenu  zawie
rającego w yraz „Cud“  wprowadzono 
aktualne przyśpiewki, np. ten o ziem i 
nad Nissą i  Odrą;

Chcecie znów ją  skraść złodzieje
To wam się n ie  uda!
Ja  się z tych pogróżek śmieję,
N ie wierzę w te cuda i

K u p le ty  te będą aktualizowane, zależ
nie od zm ienionej sy tuac ji, p rzy jdą  no
we związane z wyboram i, ze zmienioną 
sytuacją zagranicą i  u nas itd . W trę 
tem jest również wprowadzenie U n iw er
sału Połanieckiego w ostatn im  akcie, 
oraz w y ją tku  z lis tu  Kościuszki do Czar 
toryskiego: „O  Boże, co za epoka dla 
radości powszechnej i  pomyślności na
rodu !“

W  chórze końcowym w prow adził 
S ch ille r retusze, by podkreślić hasła 
równości i  braterstwa. Te wtręts7 i  apo
s tro fy  do publiczności uspraw iedliw io
ne są zasadą, że w  wodewilu wolno by
ło  dopisywać aktualne wstawki. K a m iń 
sk i (kontynuator i  naśladowca Bogu
sławskiego, autor „Zabobonu czy li K ra 
kow iaków  i  G óra li“ ) dodał całą scenę 
z Pastuchem, ogłaszającym wejście 
wojsk napoleońskich i  wzywającym  do 
m ob ilizac ji w śm iałych, patrio tycznych  
zwrotkach, na co nawet kom iczny orga
n is ta  Miechodmuch oświadcza że „do
siądzie sizkapiny“ .

Również w zakresie m uzyki potrzebne 
b y ły  in terpo lacje ; kompozycja Stefa- 
niego, mimo, że rzetelna i  stylowa jest 
wątła, niedcść znana, zaćmił ją  później
szy K u rp iń s k i; trzeba by ło  wprowa
dzić w trę ty  z opery Kurpińskiego, k tó 
re j s ty l jest już inny , bardziej „ lu d o 
w y “ , zamaszysty; polonez K u rp iń sk ie 
go nie ma już zacięcia menuetowego, 
osiemnastowiecznego (Ogiński), ja k  ten 
u Stefaniego (śpiewany przez Dorotę). 
Jednakże popularny polonez M i ech odmu 
cha (Kurpińskiego) m usiał być wprowa
dzony, jako fragm ent dla tego w idow is
ka nader charakterystyczny, ty lk o  d la  
w yrów nania s ty lu  orkiestrę ściszono. 
Z Kurp ińsk iego  pochodzi taniec G óra li 
„B ie rz  chodaki czart chłopaki“ , jedna % 
najpopularniejszych m elodii (w 3-cim 
akcie), również w s ty lu  różna od mozar- 
towskiego Stefaniego, to też trzeba b y 
ło  dbać o in terpre tac ję  taneczną, k tó ra  
n ie  mogła być żywiołowa, mimo, że pa
s ji i  ludowości je j nie brakowało; jed
nak m uzyki te j n ie wolno „zatupać“ . 
W  ostatnim  akcie pochodzi z K u rp iń 
skiego mazurek „Serce nie sługa“ , w ło 
żony w usta Doroty, śpiewany w okresie 
swobód ga licy jsk ich  otwarcie: „P o lak 
nie sługa, nie zna co to pany“ , wreszcie 
in terpo lac ja  najbardzie j rażąca, to 
marsz kosynierów - grenadierów „D a le j 
bracia, da le j żywo!“ , s ta ry  mazurek, po
tem śpiewany w wojsku (Dąbrowskie
go), z grupy ag itacyjnych  pseudoludo- 
w ych pieśni insurekcyjnych (np. „Nasz 
Kościuszko dobry był...“ . „Bartoszu, 
Bartoszu...“ ). Schiller zm ienił słowa, 
które  b y ły  błahe, wprowadził ACyznanie 
w ia ry  i  nadziei. Podobnie niehistorycz- 
nym  jest wprowadzenie pobudki AVoj- 
skowej, trą b k i na tle  w erb li, z „K o ś 
ciuszki pod Racław icam i“ , używanej w 
czasie b itw y ; chodziło o wyraźną aluzję 
do Racławic. Schiller daje k rakow ia 
kom do rą k  kosy, Zresztą agitacja mo

sławski do tonu ludowego niesłychanie 
w porównaniu do Karpińskiego, B ro 
dzińskiego („W iesława“ ), nie mówiąc 
już o Gessnerze. Jest to istotną zasługą 
Bogusławskiego, mimo, że „Cud czyli 
K rakow iacy  i  Górale“  nie jest pierwszą 
ludową sztuką („A g a tka “ by ła  jednak 
konwencjonalna, z niedołężnym mazu
rzeniem, w  „Nędzy uszczęśliwionej“  Bo-'

Józef Andrzej Frasik

homolca mówią lite rack im  językiem). 
Lud n BogusłaAYskiego jest prawdziAyy, 
zachowuje on loka lny ko lo ry t (mowa o 
Piaskach gdzie by ł sławetny kościół 
K arm elitów , prawdziwe obrzędy, n ie 
prawdopodobni ty lk o  górale m ieszkają
cy „za rzeką“ . Jednakże konwencjona- 
lizm u zostało dosyć, ci chłopi musieli 
wypowiadać m yśli inteligenckie, fabuła 
również jest konwencjonalna. W  żad
nym jednak wypadku nie można w ysta
wiać „K ra ko ;Aviaków“ , jak  to zrob ił K a 
m iński av dekoracji Frycza av W arsza
wie (przedstawienie na S tarym  Mieście) 
w r. 19i3, w Warszawie, która ludowoś
ci nie znała i  nie lub iła . Pejzaż u ję ty  
b y ł realistycznie i  „nastrojowo“ , w ro 

dzaju obrazów J. Stanisławskiego, na. 
scenę puszczono żywe gołębie, insceniza 
cja realistyczna av - m alarskim  s ty lu  
„re inhard tow sk iin “ . Można tę dawną 
komedio - operę ująć zupełnie konwen
cjonalnie a la „s ta ry  tea tr“ , więc dać 
kulisowe „przecięcia“ , tło  malowane ja 
ko prospekt, las podobnie malowany.

Inaczej jednak postąpiono w insceni
zacji łódzkie j; autor dekoracji, W ł. Da
szewski, n iew ątp liw ie  insp irow a ł się 
konwencjonalnym językiem  sceny ów
czesnej, ale raczej za punkt wyjścia 
wzią ł dawne ryc in ia rstw o. Za czasów 
Bogusławskiego dawano boAviem tło  m a
lowane; b y li znakom ici perspektywiści, 
ja k  Sacchetti, G łowacki, starannie Avy- 
konujący drobne, naturalistyczne szcze
gó ły  na panmeau. B y ły  też dekoracje 
słabe,' linearne (Bogusławski pisze, że 
po lskie j dekoracji zarzucano brak ży
cia, robiona jest jakby za szkłem). A le  
Daszewski szukał wzorów raczej w drze
worycie  barw nym  owej epoki. Panneau, 
wyobrażające wieś M ogiłę pod K ra ko - 
Avem z kopcem W andy na horyzoncie, 
u jęte jest realnie, drobne budynki ma
lowane są perspektywicznie, „en re lie f“ 
(robią wrażenie wypukłośei), ale wcale 
n ie  szło o złudzenie prawdy, przeciw
nie, zaznaczono przez wyraźność kontu- 
rów, plam, schematyezność drzew, że 
to  — malarstwo, a nie „praw da życio- 
Ava“ (por. fo tografję). To połączenie rer 
alizm u ze stylizowaniem , — ale n igdy  
sdylizowaniem, odchodzącym zupełnie, 
do gran ic fanta-styczności, od p raw dy 
życiowej, — stanowiło o charakterze 
przedstawienia, n igdy  nie odrywające
go się od ziemi, a przecież przenoszące
go temat w  płaszczyznę poetycką, (cha
rakterystyczne b y ły  wrażenia widzów, 
w, pierwszej ch w ili uderzonych „egizo- 
tyzmem“ , niem al „tureckością“  kostiu 
mów i dekoracji, n ie mogących pojąć 
jak  ten „czar“  połączył się potem z tak  
autentyczną ludowością. Inscenizacja 
tn  stworzyła  nowy język, zacierając gra 
nicę między rzeczywistością a sztuką, 
ale tak, że z g run tu  rzeczywistego n ig- 

'd y  nie schodzimy).

Podobnie rozwiązane zostało zagad
n ien ie  kostiumów, bardzo trudne, bo 
ich  bogactwo kolorystyczne m usi się 
komponować z dekoracją i  z każdora
zowym układem sy tuac ji scenicznej. 
A utentyzm  stro jów  ludowych g roz iłby  
ubóstwem, choćby p rzy jąć  założenie, że 
akcja odbywa się w niedzielę. Dekora
to r W ł. Daszewski solidnie przepraco
wał wzory autentyczne, według albu
m u S. Udzie li, ale następnie spara fra 
zował je i  wzbogacił kolorystycznie. 
K ró j sukman, kamizel, k ie rez ji, u ko
biet gorsetów i  kaftanów jest zachoAva- 
ny, ale barw y zestawione są swobod
nie, np. męskie n ie ty lko  szare i  granato
we, ale w znacznie bogatszej niż av ży
ciu rozmaitości; wprowadzono 3 odm ia
n y  kapeluszy słomkowych itd. Górale 
nie noszą się tak jak  ich nakazano, 
(harnasie av wysokich kapeluszach' z 
piórem) w dawnej ikonog ra fii i  m a la r
stw ie niema góra li jako zbójników, ele
m enty te po jaw ia ją  się późno; tu  jed
nak wprowadzone są jako poetycka pa
rafraza, dla w ykorzystania piękna ko
stiumowego.

Ten styl zachoAvano w ujęciu myzykl, 
nie może ona być zadzierżysta av kape- 
loAvym chłopskim stylu, z tańców trze
ba było eliminować tupanie, — mimo-, 
że zachowano całą pasję i werwę np. 
oberka. Ale są to tańce „teatralne“ lu 
dowe, wystylizoAvane i ułożone, nie 
„autentycznie“ reprodukowane. Styliza
cja całego utworu musi mieć odpowied
nik w gestyce, ale nie w marionetyzacji, 
schematyzacji, tylko w sensie ściślej
szego komponoAAmnia, uwzględnienia sy
metrii. Jednakże o ostatecznym Avy- 
dźwięku przedstawienia decyduje praw- 
da, wbudowana jedynie av ramy sztuki; 
wszystkie konwencje operowe są tu 
tłem dla realnego, żywego ukazania 
grupy chłopskiej; twarze, głosy, gesty 
aktorÓAv angażują się bez reszty w prze
życia, które ich poruszają, i tylko nogi, 
nie bacząc na stan ducha właściciela, 
wycinają regularne hołupee, wynikłe z 
koniecznego rytmu tanecznego.

Zygmunt Kałużyński.

NOWE WIERSZE
Moja wieś

Nim zamilknie ta wieś nadrzeczna 
z lękiem czajek, lśniąca jak Izy, 
jak wlokący się z chałup dym, 
jak marsz księżyca, droga mleczna —

nim traktor nowy dotknie tej ziemi, 
nim pługi zejdą do obór i mgła, 
nim echa ucichną i pora zła 
a czas zamilknie w żarnach w sieni —

nim ludzie odejdą i sprzęty i skrzynie 
i dawność i zwyczaj — dzieła rąk, 
nim przebrzmi żabia muzyka z łąk 
i wiatrak na wzgórzu z wiatrem spłynie;

tym mi osiczyn drżących daj, 
ty mi śpiewem ozłoć tę wieś, 
moich bosych stóp ślady pozbieraj — 
i niech sobie wtedy muzyczny minę.

Konie
Cichnącego świerszcza muzyka 
jest jak skarga, jak dzwon, 
jak wieczorny przelot wron, 
jak szmer kamieni u strumyka.

Zostawione w polu brony, 
sączący się w ziemię chłód — 
konie, wchodzące w bród, 
piją wodę długo -  utrudzone.

Kto, jak ja, zna ciężar pługa
i zapach ziemi, orną pieśń —
moja znojem uchodzona wieś
jak łza jest, -  jak odlot, -  jak dymu smuga.

Czas próby
(Fragment) ,

Rok ów osypany był kwieciem dali, 
zamyśleniem oczu, schyleniem czoła i ciszą.
Chłopi orali pola, śledząc każdy ruch wiatru i licząc 
odjeżdżające na wschód pociągi.
Dymy długie i kwaśne szły z chałup, 
zadymiony krajobraz szedł w pola zamglone 
i już nie wracał. Tylko psy zjadliwe, 
rwały ku skrzyżowaniu dróg. ku wzgórzom 
odszczekując się czołgom i kolumnom, 
po czym wracając skulone, wyły zaraźliwie 
pod uchylony księżyc, pod tętent wozów, 
pod iskrzącą się gwiazdę polarną.
Szedł czas i niósł rzeczy owe, 
które z lotu samotnie ciągnących wron, 
z opadających gwiazd, ze zorzy i znaków 
samotnie odczytasz, jak ongi wróżbici.
Kobieiy trwożliwe — patrzyły na mężów i synów, 
łzy unosiły w kąty izb pokryfomu.
Szedł czas. Rok ów w naszym kraju -  
o którym poeci długo smutny śpiew poniosą: 
o zgliszczach i popiele, o ziemi zdeptanej, 
o człowieku zaszczutym, o głodzie i rzezi, 
o domostwach dogasających rankiem, 
o nocach pełnych zbrodni i  mordu, 
o pijanicach tańczących w kościele, 
o przekupniach grających o szatę,
o pogrzebach bez trumien, o zaginionych bez wieści, —
gdy brat zaprzedał brata,
gdy syn zaprzedał matkę,
gdy ojciec opuścił dzieci,
gdy matka zaparła się Boga
za podrzucony kęs chleba w czas próby i głodu — 
a tylko szalał wróg, wróg i szatan.
W czas zły. W czas próby.
O roku ów w naszym kraju.
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Piołr Greniuk Kiepska „wiejskość“
JERZY NOW OSIELSKI -  Szczęście

Hani — komedia ludowa w trzech ak
tach.' Biblioteka „WICI“ Nr 12- Wy
dział Wydawniczy Związku Młodzieży, 
Wiejskiej RP „WICI“ .

Byłem niezmiernie ciekawy nowej pozycji 
Biblioteki „Wici ‘ i pragnąłem co prędzej 
poznać tę „komedię ludową“ . Okazja nada
rzył3 się doskonała, zaprezentował nam ją 
bowiem zespół młodzieży ze Szkoły Rolni
czej i miejscowego Koła Mł. Wiejsk- „W ici“ 
w Tymiance, po w. Brzezińskiego, na gościn
nym występie w Liceum Hodowlanym w Bra
toszewicach.

Wszystko szło normalnie, jak to zwykle 
bywa na takim przedstawieniu — dekora
cja, sceny, charakteryzacja osób, bilety, 
dzwonek jeden, drugi, .trzeci też i przed
stawienie się rozpoczęło.

Poznajemy osoby dramatu — ojciec, mat“ 
łca (bogaci rodzice), syn Stanisław, córka 
Hania (ich dzieci), sąsiad Józef, sąsiadka 
Balbicha, wdowa, wyrobnica Maria, Tadeusz 
jej syn (obecnie żołnierz), Jaś służący, Kleo
fas Rypalski kuzyn wójtowej z miasta.

Wątek dramatyczny snuje, się naiwnie, od
wieku dla sztuk dla wsi jednakowy _Hania
kocha Tadeusza, matka jej, nie zgadza się 
na ten związek, bo Tadeusz jest biedny, chcą 
ją swatać z „jentelegentem“ z miasta, są
siad Józef nie wiadomo z jakiego tytułu 
wtrąca się w nieswoje rzeczy i czuwa nad 
tym, aby Hania spełniła swe marzenia i wy
szła za Tadeusza. Ojciec — wójt, spokoj
nie śledzi przebieg sprawy, bez wyraźnego 
zdania i decyzji staje po stronie córki. Sztu
ka kończy się pomyślnie, Tadeusz dostaje 
500 dolarów z Ameryki (dość niejasno przed
stawione zagadnienie), za które matka jego 
kupuje 10 morgów pola i spłaca dług wój
towi. To przekonuje matkę Hani zupełnie, 
wyraża zadowolenie z obrotu sprawy, nie 
martwi się, że jej kuzyn z miasta dostał 
tęgie lanie od „chamów“ na wsi, przyjmuje 
z wylewnością Tadeusza za syna.

Wszystko dzieje się jak w pewnej meto
dzie nauki języków cłvych, która wysuwa
ła zasadę — szybko, łatwo i pizyjemnie. 
Podobnie przebiega akcja w omawianej sztu
ce- Że za szybko i za łatwo, i że niezbyt 
przyjemnie, niech się o to martwi bezradny 
reżyser zespołu teatralnego na wsi i sprag
niony widz, który wychodząc po przedsta
wieniu niewiele wie więcej, niż przedtem, 
a może jeszcze mniej, bo zrujnował w sobie 
i te pojęcia, które już zdołał sobie przy
swoić inną pracą — o uczciwości, moralno
ści, o miłości bliźniego i szacunku dla lu
dzi pracy, czy dla ludzi innego pochodze
nia, o dostojnej czci dla rodziców itd.

Zadajemy sobie przeto pytanie, jaki cel 
chciał autor sztuki osiągnąć?

.Może chciał zapoznać nas ze środowiskiem 
wiejskim, z charakterystyką dzisiejszego 
chłopa? Ależ osoby w sztuce to nie dzi
siejsi ludzie wsi. Dzisiejszy człowiek na wśi 
naprawdę więcej myśli i więcej już umie, 
zainteresowania ma szersze i o wiele głęb
sze. Nie tylko „gront“ stanowi jego sens 
życia, ab i zagadnienia społeczne, politycz
ne, kształcenie dzieci itp., a w sztuce o tym 
ani słowa- Nic, tabaka w rogu- Raz jeden 
synowie-żotnierze opowiadają o wojsku (sce
na ostatnia), wyrażając się o nim z uzna
niem, starsi ani jednym słowem nie pod
kreślają wagi wojska i jego służby społecz
nej, o której żołnierze z takim zachwytem 
wspomnieli — „wojsko tam pomaga cywilnej 
ludności we wszystkim, sieje zbiera“ , — 
a przecież i wójt i Józef należeli w czasie 
okupacji do B. Oh, i mogli podtrzymać roz
poczęta rozmowę.

Chłop ze sztuki Nowosielskiego, jest tego 
typu, co to aby mu zabłysnąć grosiwem, 
oho, j«iż go ¡nasz na zawołanie, znajdzie 
wówczas i serce przymilne i zgodę na od
danie swego dziecka w niepewne zamężcie, 
byle majątek, a to nie jest całkowicie dziś 
prawdą i nie należało podkreślać tych ujem
nych cech, choćby one jeszcze się gdzieś tam 
w szczątkowej formie kołatały, ale innymi 
drogami poprowadzić myślenie widza i nb 
ukazywać młodemu pokoleniu wsi typów 
chłopów sprzed kilkudziesięciu laty ze wszyst
kimi przywarami, zacofaniem, konserwatyz
mem, bo to już inne wydarzenia przekreśli
ły, ale ukazać chłopa postępowego, uspołecz
nionego, który świadomie i celowo podejmuje 
swój trud ku polepszeniu doli i szczęścia 
ws’-

Jeśli autor chciał przedstawić w swej sztu
ce stosunek chłopa do człowieka z miasta, 
do idei zbliżenia tych dwu warstw społecz
nych do siebie, zagadnieniu nawiązania ro
zumnej i na zdrowych podstawach opartej 
współpracy, współdziałaniu miasta ze wsią 
i na odwrót, wyplenieniu szkodliwego anta
gonizmu wyrządza autor „Szczęścia Hani“ 
dużą krzywdę.

Wójtowa chce wydać zamąż swą córkę za 
człowieka z miasta, dalekiego swego kuzyna- 
Zaprasza go więc do siebie na wieś. Kleofcs 
Rypalski jedzie w ,,konkury“ . Prawdopodob
nie nie bierze ich na serio, bowiem sam jest 
żonaty i ma czworo dzieci, dość naiwnie 
przeto brzmi imputowany przez autora Ry- 
palskiemu taki pomysł. Rypalski jedzie na 
wieś w gościnę do zamożnych chłopów, co 
to są z nim nawet skuzynowant

Jakżeż go tu przyjmują? Wchodzi nieśmia
ło, nikt się z nim nie wita — a owszem, 
wójt Marceli i. Józef obdarzają go na wstę
pie epitetem: ,,Co za małpa zielona“ . Nie 
proszą go siadać- Zakłopotana wójtowa ro
bi co może, aby wszystko szło po linii po
myślnych „konkurów“ , a przecież dzisieis-zy 
chłop na wsi posługuje się pewnymi formami 
życia towarzyskiego i istnieje na wsi wcale 
bogaty ceremoniał przyjmowania i gosz
czenia- Szkoda, żeśmy go w sztuce nie uj
rzeli nawet w skromnej mierze.

Zanim jeszcze Kleofas doszedł do słowa, 
już mu Józef (sąsiad) wali całą reprymen
dę i pytamy z jakiego tytułu, przez kogo do 
tego upoważniony? W obcym domu robić 
awanturę nie swojemu gościowi, toż to gru
by nietakt i nie wiem, gdzie autor wyszukał 
takiego chłopa, któryby tego nie wiedział, 
nie rozumiał, że to nie przystoi-

To jeszcze mało, argumenty słowne nie 
wyczerpują tego, coby się chciało wyrazić, 
„chłop“ przedstawiony w komedii Nowosiel
skiego musi użyć do tego pięści i kija. Sce
na ta ma przebieg następujący:

Rypalski; (kłania się od proga kapeluszem 
do ziemi) Witam... te - chciałem powiedzieć, 
witam szanowne zgromadzenie- te... pań
stwo-.

Wójtowa: Witamy kuzynka całym < sercem,
witamy!

Józef i Marceli: Co za małpa zielona!
Kypaiski: (z ponownym ukłonem) Kleofas 

Rypalski... te.- właśnie chciałem powiedzieć-.
jestem.

Wójtowa: Niech se kuzynek siądzie, o tu, 
tu!

Rypalski; (podchodzi do krzesła) Te- wła
śnie... już siedzę— (ręką za sobą odwraca 
krzesło tyłem d siada na ziemi).

Wójtowa: Ach!
Wszyscy: Ha! Ha! Ha
Wójtowa: Ach! Chyba się kuzynek nie 

potłukłeś?
Wszyscy: Hu! hu! hu!
Rypalski; Nie-, ten tego... właśnie tro*

szeczkę- (pociera miejsce ręką i siada na 
krześle, nogi wyciąga przed siebie).

Wójtowa: (bierze za rękę Hanię i ciągnie 
do niego). To właśnie moja córuchna Hania!

Rypalski: (zrywa się) Och! Ach! cudo!- te 
właśnie— gdybym wcześniej,., ale właśnie— 
ten tego!

Wszyscy: Hu! Hu! (Hania chowa się do 
kąta).

Rypalski: Leciałem właśnie... seee... le
ciałem właśnie przez lądy i morza i właśnie, 
żeby zrobić— ten tego...

Wszyscy: Hu! Hu!
Wójtowa: O, Jezu!
Józef: (wysuwa się na środek sceny. Groź

nie do Rypalskiego) <Dość tego! To ty, łobu
zie, myślałeś, te ci sie uda uczciwych ludzi 
wyprowadzić w pole?

(Ogólna cisza).
Rypalski; Eeee- czyście oszaleli, czło

wieku?
Józef; Ty, jeżu sakramencki! Mosz babę 

i cztery dziecka i chcesz się drugi raz że
nić z majątkiem?... Na wódkę ci potrza? 
Byłem w mieście, sprawdziłem, ktoś ty! Łap- 
serdak! Oszust!

Wójtowa: Och, o Boże! wody, wody, umie-

Jan Bolesław Ożóg

Na porwanie żony do miasta
Bławatek nieba po wręby, 
kłosy rozwija malina.
Jakby zaranna godzina 
ostrzona o skrzydło zięby.
Grusze spadają jak kromki 
zielonej chmury na płoty, 
żono z jagódek pozłoty, 
z poziomki!
Prószyły białe motyle 
piórkami wiatru i siana, 
klaskać d  o kolana
od dzisiaj będą kalwiłe...
Aby całować na stacji 
kluczyki spadłe z jesiona, 
gdy brzęczą ciche wrzeciona 
w akacji,

trzeba, by dymkiem okadził 
ajer od żabiej doliny, 
a szkaplerz z miedzi i cyny 
przez całą młodość prowadził.»
Gałązek teraz jemioły 
do kosów, Broniu, i wstążek: 
Jedziesz do świata, do książek, 
do szkoły •••
Daleko, daleko w polu 
teraz jak tracze zaieśni 
płaczą w gałęzi czereśni 
satyry i czorty z kąkolu
w tym kraju, gdzie garść rozłogu, 
i wiąz i sowa -  irzylatka 
w okienku i kotka - matka 
u progu...

Stanisław Skoneczny . M A T K A

Smutną ma twarz matka moja. Jesienna pora 
obrywa z pochylonych drzew czerwone liście.
Ktoś do domu mojego przyniósł wieść z wieczora, 
że była obława. Czekała na me przyjście
maika w oknie niedomkniętym. Słychać w noc głuchą 
jak toczą się po niebie osrebrzone rosą, 
gwiazdy pogodne, zimne jak szron lub wiatr suchy. 
Obsunęły się matce na skroń siwe włosy.
Czerwieńszy od zachodu jest na płocie plakat.
Rzędy liter się chylą jak kondukt żałobny
na tym zwykłym papierze. Przy nim nikt nie płakał,
choć czytali go ludzie w ten ranek ogromny.
Nie mówili nic, idąc tędy robotnicy, 
nie mówiły nic kobiety idące po przydział.
Kwiaty nocą ktoś rozsypał w miejscu szubienicy. 

Matka moja czytać plakat na ulicę idzie.
Rysował się księżyc biały jak obłok letni 
nad domkami przedmieścia brodzącymi w deszczu, 
który padał od świtu. Samolot nie przetnie 
dnia, by zwalił się jak pień sosnowy, trzeszcząc.
Powiedział ktoś wieczorem w okno niedomknięte, 
że zostałem ranny w Kozienickkn lesie.
Kto? nie powie wierzba, bo już dawno ścięta.
Noc nad ziemią rosę chce z gwiazd mokrych przesiać.
Matka moja ma twarz smutną, ale nie płacze.
Lot jaskółek przecina koła dymu nad sienią, 
który płynie od toru na błękicie się znacząc 
i opada na drzewa, rozpływa się w cieniu.

Naprawdę niesmaczne to i przykre- Rypał- tak: „Rano obudziłam się, patrzę, a ojciec 
sk,i jeszcze nic nie powiedział, nie wyraził leży na podłodze przez kaleson- Ha! ha!
celu swe; wizyty, nie uczynił żadnej pro
pozycji ożenka, nie wiemy o nim prawie nic 
i ledwie wszedł, rozpoczął rozmowę _  już 
go biją i to całą gromadą. Tak czynią istot
nie tylko chamy, ale na dzisiejszej wsi dzie
je sie iuż na szczęście zupełnie inaczej i 
szkoda bardzo, że autor nie pofatygował się

Portki ma włożone na szyję, a marynarkę 
naciągnął na nogi, aż rękawy się popruły- 
Ha! ha!

To brzmi już bodaj niesmacznie i przypo
mina nam podobne . zdarzenie, które miało 
miejsce wiele wieków temu wstecz, a opi
sane jest w Starym Testamencie. _ Czytelnik

i nie sprawdził, jakie więzy społeczne łącza łatwo to sobie przypomni i ten epitet, jaki 
ludzi ze wsi, z ludźmi z miasta, choćby na pozostał dla tych późniejszych pokoleń, kto- 
przykładzie współpracy org.aniza.cyj młodzie" re nie wiedziały, gdzie granica przyzwoito- 
żowych. śti, grzeczności, uprzejmości, szacunku j god-

;Aala miejsce dziś na wsi wydarzenia wy- ności. 
soce dramatyczne, ale mają jakiś logiczny Język w sztuce niepotrzebnie jest zasypą- 
sens, uzasadnienie, powody, a w sztuce prze- fly pseudo gwarowymi wyrażeniami jak: 
cięż musi to wynikać z akcji. To jest ko- kole, coby (żeby), grontu (gruntu), świecom,
meczne.

W takim ujęciu, jak to autor przedstawił, 
sympatie nasze sa po stronie Rypalskiego, 
a jeśli dzieje się inaczej, jeśli widownia rea
guje hałaśliwym aplauzem, to jest to nie
zdrową, szkodliwą demagogią, zupełnie na 
czasy dzisiejsze niepotrzebną.

Poważnym niedoc:ągnieciem w sztuce No“

sieina, roków, przez (bez), moiemi (moimi), 
poczkaj, jentelegent (inteligent), letko, kiej, 
potrza, krwawemi (krwawymi)» bendom (bę
dą), beł (był) itp., które raczej zaciemniają 
¡pojęcie o gwarze i wiadomości z gramatyki. 
Na zakończenie jeszcze o jednym szczególe 
chciałbym wspomnieć, który również obniża 
wartość sztoki- Jest to uwaga reżyserska

wosieiskiego jest jej morale. Na tej króciut- pomieszczona w scenie 8 aktu 2-go. Rypalski
kiej przestrzeni, jaką stanowi treść sztoki, (podchodzi do krzesła). Te... "właśnie... już

ram! On ma czternaście dziecek- (mdleje), autor kilkakrotnie, podsuwa niezbyt zdrowe siedzę- (ręką za sobą odwraca krzesło tyłem
Rypalski: (zrywa się z krzesła i chce ucie- sugestie, ale bodajże najbardziej przykrym i siada na ziemi).

kać, Wszyscy lecą do niego, szarpią za 
ubranie, Krzyczą).

Wszyscy: Ty łotrze! Ty łysy koniu!
Rypalski: (wydziera się i wrzeszczy) Puść- 

c'e, puśćcie, chamy- eee- bo ja iuż zrobi
łem ten tego... (wyrywa się do drzwi, a tam 
Jasiek wyskakuje i miotła bije, gdzie trafi- 
Niknie za drzwiami, a Balbicha za nim).

momentem w sztuce jest ta scena (akt I
scena 4), w której Hania 17-letnia dziew
czyna opowiada sąsiadowi Józefowi o swoim 
ojcu, który wrócił ,,w zeszła niedzielę“ od 
Józefa tak pijany, że nie wiedział o świę
cie bożym. Opowiada o różnych pijackich 
pomysłach ojca, śmiejąc sie przy- tym z za
dowoleniem, wreszcie kończy opowiadanie

O d  Administracji
Administracja tyg. „Wieś’  przypomina wszystkim Prenumerato
rom o konieczności odnowienia prenumeraty na rok 1947. 
Prenumeratę należy wpłacać przekazem pocztowym na konto

P.K.O. -  Ł Ó D Ź  V I! -  1 0 8 0

Blankiety należy wypełniać czytelnie 
woścj i poczty.

z podaniem miejsco

Autor chciał za wszelką cene uczynić swą 
sztukę wesołą, żeby się widownia śmiała. 
Rezultat połowiczny. Wielu jeszcze dziś 
— niestety — śmiele się z takiego bardzo 
już utartego kawału, ale są na szczęście 
i tacy widzowie spośród ludności wiejskiej 
i będzie ich więcej, którzy już z takich jar
marcznych dowcipów nie śmieją się. a ra
czej denerwuje się, że mimo tylu głosów kry
tyki na temat sztuk dla teatrów ochotni
czych, mimo licznych wskazówek i instruk* 
eyj, wciąż jeszcze plenią się „sztuki" z ro
dzaju „Fatalna kiełbasa“ . „Żyd w beczce“ , 
„Chrapanie z rozkazu" itp., a które sama 
wieś ongiś przezwała mianem kumedyie".

Czas najwyższy z nimi skończyć i jeśli 
ten i ów autor pragnie się wy żyć po tej 
linii myślenia i odczuwania, niechże to bę
dzie jego osobistą sprawą, niech poważne 
instytucje wydawnicze, do których pragnę
libyśmy zaliczyć równie Zwązek Młodzieży 
Wiejskiej RP „Wici“  nie przykładają do te
go swej ręki, bo to je obciąża i wydaje 
o nich złe świadectwo."

*
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MIEDZY AWANGARDA A TRADYCJONALIZMEM
W ie lu  k ry ty k ó w  odnajduje w  żukrow sk im  

Kontynuatora tra d y c ji p isarskich S ienkiew i
cza. Zdaje się, że naprow adził ich na ten po
m ys ł W ilhe lm  Mach, zam ykając ideologiczną 
s tru k tu rę  ks iążk i żukrow sk iego*) w  k a 
p ita ln ym  skrócie: szabla i  szkaplerz. 
„Szabla i  szkaplerz“  —  czyż ta  fo rm u ła  nie 
pasuje „ ja k  u la ł“  do „k u  pokrzepieniu serc“  
pisanych powieści historycznych S ienkiew i
cza?

Analogie zresztą m iędzy żukrow sk im  z jego 
opowiadań a Sienkiewiczem z „T ry lo g ii“  są 
n iew ątp liw e i zaprzeczać ich istn ien iu  niepo
dobna. N ie  najeży ich jednak przeceniać, bo 
u trud n ia  to spraw iedliwe i  rzeczowe podejście 
do ks iążk i Żukrowskiego.

Sprawa pierwsza i na jbardzie j zasadnicza: 
to  gatunek prozy. A by  uchwycić odmienność 
p rozy Żukrowskiego, m usim y skonfrontow ać 
pokrewne tem atycznie fragm e n ty  z u tw orów  
obu tych  pisarzy. Oto pierwsze starcie w o jsk  
po lskich i  kozackich pod ż ó łty m i W odam i:

„ —  U sa rja  uderza! —  k rz y k n ą ł pan Skrze- 
tusk i.

Jakoż pochy lili się w  siodłach i  ruszy li na
przód, a zaraz za n im i dragońskie chorągwie 
i  cała lin ja  bojowa.

Uderzenie husarzy było straszne. W  p ie rw 
szym  impecie t r a f i l i  na t rz y  kurzenie, dwa 
steblowskie i  m irhorodzk i —  i  s ta r li je  
w  m gnieniu oka. W ycie doszło aż do uszu pa
na Skrzetuskiego. Konie i ludzie, zwaleni 
z nóg o lbrzym im  ciężarem żelaznych jeźdźców 
pad li ja k  łan pod tchnieniem  burzy. Opór 
trw a ł ta k  k fó tko , że Skrzetuskiem u zdało się 
iż ja k iś  o lb rzym i smok po łkną ł jednym  hau
stem te trz y  pu łk i. A  b y ł to przecie na jza
ciętszy żołnierz siczowy. Przerażone szumem 
skrzyde ł konie zaczęły roznosić popłoch w  
szeregach zaporoskich. P u łk i irk le je w sk i, 

ka łn ibo łock i, m iński, sku ryń sk i i t ito ro w s k i 
zm ieszały się zupełnie, a naciskane przez 
masy pierzchających, ję ły  i  same ustępować 
bezładnie. A  tymczasem dragonja dognała hu
sarzy i rozpoczęła w raz z n im i krw aw e żn i
wo. K urzeń w as iu ryńsk i p ierzchnął po zacię
tym , ale k ró tk im  oporze i  gnał w  dz ik im  po
płochu aż do samych okopów kozackich. 
Środek s ił Chm ielnickiego chw ia ł się coraz 
bardzie j i  b ity , spędzany w  bezładne grom a
dy, c ię ty  m ieczami, p a rty  żelazną nawałą, 
nie m ógł uchwycić chw ili, by przystanąć 
i  spraw ić się na nowo“ .

A  teraz opis szarży u łańskie j z opowia
dania Żukrow skiego „L o tn a “ :

„Podałem  wodze. U łan i k ładąc się na k a r 
kach w y li w ysok im i głosami, b lisk im i pęk
nięcia. Konie k u li ły  uszy. Szły coraz ostrzej. 
K opyta, b ijąc w  suche zagony k a rto flis k , 
w ybuchały w kurzaw ie  ja k  pianą. P ochy li
łem  się. N im  tkną łem  ją  ostrogą, klacz sko
czyła nagle. N ie dała się wyprzedzić. Trze
w ia  g ra ły . Z iem ia poczęła się mocno k o ły 
sać, nachylona wściekłą fa lą  galopu.

Ręka ściskająca szablę zw ilgo tn ia ła . W y 
soki gw izd k u li nad hełmem przydaw ał t y l 
ko p iękna temu lo tow i ponad jesiennym  po
lem, ledwie powleczonym szklanym  blaskiem  
wstającego słońc.a Tw arz m i s tyg ła  od bo
lesnego zachwytu. N ie  żałowałem  niczego. 
Cóż młodość, m iłość, gdy m ia łem  nozdrza 
pełne zapachu konia, w ystrza łów  i  k rw i go
rącej, k tó rą  za chw ilę rozle ję“ .

P rzytoczyłem  um yślnie dwa dłuższe fra g 
m enty, by czy te ln ik  m ógł ła tw ie j zorien to
wać się w  odmienności tych  dwu ga tunków  
prozy. Zdanie sienkiew iczowskie w yw odzi się 
poprzez naszą na łacin ie wykszta łconą p ro
zę staropolską z kanonu rzym sk ie j re to ry 
k i. Każdy środek s ty lis tyczny  stosowany je s t 
z  na leżytym  uwzględnieniem jego ro li w  ca
łości opisu i ani jeden element czy to  treś
ciowy czy fo rm a ln y  nie odwraca ani nie roz
prasza naszej uwagi skoncentrowanej na 
a taku husarii łam iącej opór kozaków. Czy
ta jąc  ten fragm ent m am y wrażenie, że pa
trz y m y  na ja k iś  o lb rzym i, pa tetyczny obraz 
B randta czy M a te jk i, obraz, k tó ry  nagle 
ożył, ale na k tó ry m  działanie i  poszczegól
nych f ig u r  i  całych- mas ludzkich odbywa 
się, według wym agań nie życiowej lo g ik i zda

rżeń lecz według kanonów patetycznego ma
la rs tw a  historycznego.

Inaczej zupełnie w yg ląda ta  szarża, k tó 
rą  opisuje Żukrowski. Tu na p lan pierwszy 
wysuwa się stan psychiczny bohatera, a na
w e t nie stan, bo w  tym  określeniu jest już  
element s ta tyzacjl, ale raczej seria doznań 
i  emocji przeżywanych podczas szarży oraz 
w p la ta jących się w  nie spostrzeżeń, k tó re  
narzucają bezładnie zm ysłom  zdarzenia i  
przedm ioty św iata zewnętrznego .Oto k rz y k  
ułanów, (wrażenie słuchowe), oto kurzawa 
tryska jąca  spod kopy t ja k  piana (wrażenie 
wzrokowe przedłużające się w  przeżycie 
emocjonalne o zabarw ieniu poetyck im ), oto 
pocenie się dłoni ściskającej rękojeść szabli 
(w rażenie dotykowe), a wreszcie zam yka ją
ca fragm en t refe leksja o p ięknie żołn ierskie j 
śm ierci.

Jeżeli dla prozy Sienkiewicza szukaliśm y 
odpowiedników w  his torycznym  i  ba ta lis ty 
cznym m alarstw ie X IX  w ieku, to d la  żu
krow skiego odpowiednikiem ta k im  będzie no 
wocześna liry k a  z je j skłonnością do oplata-

czeń poezji dwudziestolecia? (Zresztą żu
k row sk i nie jest wyłącznie prozaikiem , p i
suje także wiersze, a jego „P orw an ia  w  
T iu tiu r lis ta n ie “  można chyba bez w ie lk ie j 
przesady nazwać powieścią poetycką).

Zajęcie stanow iska ideologicznego, ta k  
bardzo dziś niemodnego (o rtodoksy jny ka 
to licyzm ) i  elementy oraz m otyw y „ka w a 
le ry jsk ie “ , ta k  mocno podkreślane przez M a
cha w  jego (najlepszej zresztą dotąd) recen
z ji z ks iążk i żukrow skiego —  „K w itnące  
K rzyże“  („Twórczość“ , nr. V I), nie pozwoli
ły  k ry ty k o m  zainteresować się należycie 
w artościam i czysto a rtys tycznym i p rozy Żu
krowskiego.

Proza zaś ta  stanow i naw ro t do k lasy
cyzmu sty listycznego ale nie przez epigoń- 
skie naśladowanie dawnych m istrzów , lecz 
przez klasycyzację i  um iejętne przyswojenie 
tych zdobyczy form alnych, k tó re  w  ciągu 
dwudziestolecia zdołała wnieść do naszej l i 
te ra tu ry  je j na jbardzie j w  tym  okresie roz
w ija jąca  się i na jw ięcej rozmachu s ty lo - 
twórczego prze jaw ia jąca dziedzina —  liry k a .

*) W ojciech żuk ro w sk i: Z k ra ju  m ilcze
n ia  —  opowiadania, 1946, Spółdzielnia W y
dawnicza „C zy te ln ik “ , s tr. 278 +  2 u l.

nia głównego przeżycia opisywanego w  w ie r
szu wzruszeniam i ubocznymi, z je j skłonno
ścią do m eta fo ry jako  właściwości języka a 
nie ty lk o  środka wzm acniającego efektow- 
ność opisu.

A  odczyta jm y tak ie  oto fragm en ty :
„N a d  nam i o lbrzym ie pnie, kondygnacje 

konarów  i szeroka strzecha liści. Spokój stu 
le tn ich  lip . W ysta rczy ło  wyciągnąć dłoń poza 
ich  cień, przygnieciona słońcem opadała. 
B ia łe  kam ienie m u rku  k rzycza ły  w  blasku, 
aż m rużyłem  oczy“ .

„R ann i teraz przyc ich li, ty lk o  lekarz gw i
zdał fa łszyw ie, bandażując obnażone ram ię. 
Ten gw izd ze suchych w arg, w ą tły  i  chw ie j
ny, d rażn ił w  momentach ciszy, ja k  źdźbło 
słom y wodzone po uchu“ .

„Poza d ru tam i obozu od razu zaskoczy
ła  nas wiosna. Z okien wagonu, w idz ie liśm y 
pola, długie p ió rka  ozim in św ie tlis te  od ros, 
wbiegające podmuchem na łagodne pagóry. 
B rzozy owiane zieleną i  niebo przysłonięte 
kłębam i pary, niebo pełne wolności“ .

Stanowczo ani z kanonów sta rożytne j reto 
r y k i ani z am b ic ji dorównania p lastyką 
słowa m a la rtsw u w yw odzi się ta  proza. Spój 
rzm y na słowa i zw ro ty  podkreślone w  cy
towanych ostatn io fragm entach. Czyż nie sr 
to wyraźne echa l i r y k i współczesnej, a mo
że raczej: czyż nie są to re zu lta ty  wniosków 
w yc iągn ię tych  przez p roza ika  z doświad

W  N A JB L IŻS Z Y C H  D N IA C H  nakładem  
„C H ŁO P S K IE J DROG I“

U K A Ż E  S I Ę

P O R A D N IK  R O L N IK A
K A L E N D A R Z  N A  ROK 
1 9  4 7

W ie lk i fo rm at. Ponad 300 stron bogato 
ilustrowanych. Zawiera wiele ciekawych 
i praktycznych wiadomości i porad nie
zbędnych dla k a ż d e g o  r o l n i k a .

CEN A ZŁO TYC H lO O ,—

Do nabycia we wszystkich księgarniach 
1 kioskach oraz punktach sprzedaży 

i  księgarniach „K s ią ż k i“ .

Zamówienia pocztowe z w p ła tą  należ- 
lośc i należy k ierować na konto PKO 
1-1733 na adres: Spółdzielnia W ydaw. 
Książka“  W arszawa, A le ja  8-M aja 36.

O ile Żukrow ski zdoła spełnić te zapo
wiedzi, k tó re  przynosi „Z  k ra ju  m ilczenia“ , 
twórczość jego . może stać się początkiem  
odrodzenia naszej prozy. Od czasów bowiem 
Żeromskiego liry k a  rozm yw a coraz mocniej 
spoistość s ty lu  prozatorskiego, na miejsce 
ry tm u  skojarzeń logicznych, k tó ry  domino
w a ł w  prozie starożytnych, wprowadzając 
ry tm  akcentów emocjonalnych. (C harak te ry 
stycznym i przedstaw icie lam i tego p isarstw a 
anarchizującego składnię gw o li „p ra w dy  
uczucia“  będą np. P rzybyszewski, M ic ińsk i, 
Jan W ik to r, Zegadłow icz). Pisarze, k tó rzy  
tw o rz y li n ie jako na uboczu od swego nu rtu , 
ja k  np. Sieroszewski, B artk iew icz, Choynow- 
skl, ż y li po prostu spadkiem tra d y c ji nasze
go w ie lk iego p isarstw a realistycznego i  dla
tego nie b y li w  stanie zapoczątkować nowe
go s ty lu , żuk ro w sk i m a większe szanse w ła 
śnie dlatego, że próbuje on w yko rzystać do

św iadczen ia  - l i r y k i dla swoich celów proza
torskich. L iry z m  nie w lewa się do jego pro
zy nu rtem  podskórnym , nie rozsadza je j na
g łym i w ybucham i czy to patosu czy e leg ij
nych zawodzeń. U  żukrow skiego liry z m  w y 
stępuje jako  świadomie stosowany efekt, ja 
ko narzędzie i  jego współudzia ł w  kszta łto 
waniu p roza to rsk ie j w ypow iedzi jest z góry 
przewidziany i  z góry określony.

Proza Żukrowskiego jes t „aw angardow a“
0 tyle, że nie stanow i- prostego naw ro tu  do 
tra d y c ji Prusa, Orzeszkowej, Sienkiewicza, 
Dygasińskiego, oznacza ona jednak o ty le  
kres prozatorskiego awangardyzowania, że 
stanow i Osiągnięcie, w  k tó ry m  żywe i  cenne 
zdobycze fazy  prób i  poszukiwań zostają 
spożytkowane ja ko  elementy s ty lu  ju ż  okre
ślonego 1 wyraźnego.

Z Sienkiewiczem na jm ocnie j w iąże Żu
krow skiego następna w artsw a dzieła: w a r
stwa w ą tków  fabu la rnych  i m otyw ów  psy
chologicznych. Postaci żukrowskiego, ta k  
ja k  i postaci Sienkiewicza, s ta ją  przed na
szym i oczyma gotowe i  skończone. W ypadk i 
mogą ty ik o  odkrywać w  n ich głębsze złoża 
ryc ia  psychicznego, rozbudowywać i  wzboga
cać ich naturalne, a w  założeniu au torsk im  
przy ję te  jako „dane“  cechy charakteru . N a 
wet przem iana wewnętrzna N iem ca G riinha- 
genh (w  opowiadaniu „K a n ta ta “ ) p rzypom i
na bardzo w  swoim  schemacie psychologicz
nym  nawrócenie K m ic ica  i  ja k  w  jednym  ta k
1 w  drug im  w ypadku zdarzenia odgrzebują 
spod osadu grzechów 1 wad „p ra w dz iw ą“  na 
tu rę  danej postaci. Zdarzenia zachodzą u 
żukrow skiego nie po to, by kszta łtow ać oso
bowość ludzką, ale by stwarzać pre teksty  
do zademonstrowania przez nią je j arsena
łu  gotowych cech i skłonności. Gotowa jest 
a p r io r i i świętość księdza Czesława 1 boha
terstw o moralne Janka z „Przebiegu“ i  m i

lita rn e  ta le n ty  pa rtyzantów  z „C zyste j ro
bo ty “  i  szatańskość von Böneckego. Pod ty m  
względem żuk ro w sk i ciąży ku  s tare j szkole 
k tó ra  jeszcze w ie rzy ła  w  Istnienie czegoś ta 
kiego ja k  charakter, po jm owany jako  w iąz 
k a  cech sta łych 1 trw a ły c h  dyspozycji.

Ze s tare j szkoły w yw odzi się również 
skłonność autora do operowania w  budowa
n iu  fab u ły  schematem typow ym  dla romansu 
przygodowego, w  k tó ry m  w szystkie  mo
m enty, ja k ie  au tor pragnie podkreślić, w y 
stępują w  w yodrębnia jących się w yraźn ie  z 
to ku  a k c ji scenach o w ie lk im  napięciu d ra
m atycznym . W y ją tk u  nie stanow i tu  nawet 
„P rzeb ieg“ , w  k tó ry m  przecież w łaściw a ak
c ja  toczy się w  duszy Janka i  polega na 
w ewnętrznym  dojrzewaniu do męczeńskiej 
śm ierci, pojm owanej ja ko  osta tn i p róg dzie
lący zwykłego człowieka, słabego i  ułomne
go, od świętości. Ż ukrow sk i nie p o tra f i się 
wypowiedzieć nie b iorąc za kanwę u tw o ru  
ja k ie jś  a k c ji żyw ej i  dynam icznej, o dużym 
natężeniu dram atycaności. Stąd skłonność do 
f ig u r  jasno i  w yraźnie zarysowanych, jedno
znacznych stanow isk ideologicznych. Ryso
wanie cha rakterów  drobnym i kreskam i i  pun 
k ta m i, ja k  to ro b ił Conrad, czy, też burzenie 
chronolog ii wydarzeń i  chowanie a k c ji w  
n ik łe  fragm enty , aluzje, napom knienia, ja k  
to m a miejsce u Choromańskiego, jes t nie 
do pomyślenia u żukrowskiego. U  niego 
człow iek —  to m usi być człow iek określony, 
m ożliw y do ocenienia ju ż  na p ierw szy rz u t 
oka, a do tego —  z paszportem w  kieszeni; 
akc ja  może być nawet skom plikowana —  
ale jakoś przypom inająca zdarzenia, k tó re  
zachodzą norm aln ie  na naszej poczciwej zie
m i i  musi się rozw ijać  w edług schematów 
zaobserwowanych w  przebiegach tych  wyda
rzeń.

Ten typ  p isarstw a można n iew ą tp liw ie  
określić ja ko  rea listyczny, ale należy dodać, 
zastrzeżenie, że is to tą  rzeczy będzie w  danym 
w ypadku przestrzeganie—  że się ta k  wyrażę 
-— negatyw nej no rm y rea lizm u. Jak  należy 
rozum ieć to  określenie? Otóż au tor powieści 
sensacyjnej m usi p rzy jąć  ja ko  pu nk t w y jś 
c ia  ta k i uk ład  sy tuacy jny  w  ekspozycji 
u tw oru , ażeby jego bohater de tektyw  m ia ł 
p u n k t zaczepienia dla rozpoczęcia śledztwa; 
au to r powieści „n iesam ow ite j“  m usi p rzy jąć 
ja k o  „daną“  w iarę  w  istn ien ie up iorów  czy 
też w  pow rót zm arłych na ziemię, czy w  ogó
le coś w  ty m  rodzaju. Zarówno w  jednym  
ja k  i  d rug im  wypadku założenia podstawo
w e są dyktowane względam i kom pozycyjny
m i, potrzebam i czysto lite ra c k im i —  i  p ra w 
dopodobieństwo życiowe w  owych założo
nych przez autorów  sytuacjach w yjściow ych 
może być na jzupełn ie j nie brane pod uwagę. 
Inacze j u p isarzy typu  Żukrowskiego: tu  
punktem  w y jśc ia  jes t sytuacja  życiowa p ra
wdopodobna, a ja ko  ak to rzy  dram atu  w ystę
pu ją  ludzie podobni do nas —  no i  oczyw i
ście w  dalszym  ciągu powieści stale obowią
zuje ja ko  sprawdzian i  busola o rien tacyjna 
zarówno dla  au tora ja k  i  dla czy te ln ika  czer
pana z codziennego doświadczenia wiedza
0 „no rm a ln ym “ życiu, o tym , co się w  n a j
bardzie j potocznym  rozum ieniu nazywa rze
czywistością.

W brew  pozorom czystego em piryzm u jest 
to w ierność wobec św ia ta  raczej form alna , 
gdyż p rzy jm u jąca  za wzorce i  sprawdziany 
z jaw iska  i  uk łady  z ja w isk  będące ju ż  rezu l
ta ta m i czy prze jaw am i dzia łania p raw ide ł
1 no rm  regu lu jących to k  i  cha rak te r zajść 
bezpośrednio dostrzegalnych. Podskórna 
tkan ka  p raw  rządzących rzeczyw istością, 
„ha rm on ia  u k ry ta “  św iata zostaje tu  zanied
bana na korzyść „ha rm on ii ja w n e j“ . I  d late
go zdarza się czasem, że tego po k ro ju  rea liś 
c i mogą mieć w iz ję  ogólną św ia ta  bardzie j 
dziwaczną i  niedorzeczną n iż  autorow ie opo
w iadań o strzygach i  w ilko łakach . (To za
strzeżenie nie odnosi się rzecz jasna do Żu
krow skiego, je s t ono na jzupełn ie j p ryw a tną  
uwagą autora szkicp, zaprzysięgłego m iłoś
n ika  lite ra tu ry  sensacyjnej i  n iesam ow ite j).

Scharakteryzowany powyżej ty p  rea lizm u 
k o ja rz y  się zazwyczaj ze światopoglądem  
skostn ia łym  w  dogm atyzm , pewnym  posia
dania ostatecznej w iedzy o świecie, k tó 
rą  trzeba ty lk o  przekazać —  m ówiąc sty lem  
urzędowym  „do w iadom ości i  stosowania“  
ty m  nieszczęśnikom, k tó rz y  nie osiągnęli je 
szcze tego stopnia doskonałości um ysłowej 
i  m ora lne j co my. Coś z tego uroczo na iw 
nego zarozum ia lstwa odnajdu jem y w  powie
ściach współczesnych Sienkiewicza, ja k iś  ton  
belferskiego coko lw iek m entorstw a i  ja kąś  
iry tu ją co  pobłażliwą pogardę dla poglądów 
i  stanowisk, k tó rych  nasz A rcypo łan ieck i 
nie m ógł zrozum ieć i  z k tó ry m i nie p o tra f ił 
się uczuciowo zsoLidaryzować.

S tru k tu ra  ideologiczna opowiadań Żukrow 
skiego nie przypom ina jednak Sienkiewicza, 
ale raczej Bernanosa. M am  tu  na m yś li prze
de w szys tk im  dw a na jam bitn ie jsze w  założeniu 
opowiadania: „K a n ta tę “  i  „P rzeb ieg“ . S ytu
acja  w yjśc iow a dla rozw oju  p rob lem atyk i 
jes t w  n ich dość podobna do te j, ja k ą  m am y 
w  „Pod słońcem szatana“ : człowiek, k tó ry  
nosi w  sobie głód świętości i  wolę świętości 
oddany zostaje w  ręce Szatana, aby w  w a l
ce z n im  zasłużył sobie na na jwyższą na
grodę. Sytuację tę w  „K an tac ie “  au tor w y 
raźnie podkreśla. P rzypom n ijm y sbbie scenę 
opisującą m ordowanie chorych przez garba
tego Czecha, sługusa von Böneckego, Oto 
moment, gdy ksiądz Czesław na zapytanie, 
co rob i odpowiada, że się m odli.

„ —  Jeżeli ksiądz się modli., za mnie -— 
zaczął —  to  szkoda czasu. Oni też ju ż  goto
wi... Potem coś ja k b y  śmiech zadrżało mu w  
głosie. — A czy widział ksiądz kiedy diabła ?
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—  N ie —  odpowiedział Czesław z powa
g ą

—  No to niech się ksiądz uważnie p rz y j
rzy  —  w a rkn ą ł i  ośw ie tlił sobie, tw a rz  na
g łym  liźnięciem  la ta rk i.

T rw a ło  to mgnienie, ale i  ja  te j tw a rzy  
ju ż  nie zapomnę. Oczy m ia ł szeroko o tw a r
te, n iew rażliw e na blask, bez źrenic, ja k  śle
pe spojrzenie posągów. T w arz gładką, bladą 
i  podminowaną skryw anym  bólem. T y lko  uś
m iech —  w  tych  wargach było i poznanie 
i  nienasycenie, żądza i  gorzka świadomość 
własnego upadku, ale dom inowało znudze
nie, ogromne znudzenie —  sobą i  św iatem .

Gdy znaleźliśm y się w  ciemności, Cze
s ław  pow iedział: —  Teraz w idzia łem . N ie  bę
dę się już  m o d lił“ .

Ksiądz Czesław ja k  i ksiądz Donissan z 
powieści Bernanosa spo tyka ją  się oko w  oko
z szatanem, obaj walczą i  obaj giną w  te j 
walce, k tó re j rozstrzygnięcie nastąpi dopiero 
W dzień ostateczny. W ysta rczy jednak zesta
w ić ze sobą scenę w iz ji nocnej ks. Donissa- 
na z „Pod słońcem szatana“  z cytow anym  
powyżej fragm entem , by zorientować się w  
różn icy punktów  w y jśc ia  i  dojścia obu p isa
rzy . D la  żukrow skiego chrześcijaństwo jes t 
go tow ym  i  skończonym systemem, jes t zam 
kn ię tym  układem  w artośc i i skodyfikow anym  
kodeksem przepisów dzia łan ia  i  zachowy
w ania się.

Zadanie nasze polega na obronie tego po
wierzonego nam skarbu i na pow oływ aniu 
w  szeregi jego obrońców błądzących i  nie 
znających prawdy. Inaczej jes t u Bernano
sa. U  niego w róg  nie je s t na zewnątrz. 
„M o ja  rozkosz to być z wam i, małe człowie- 
kobogi, dziwne, dziwne, ta k  dziwne stworze
n ia ! Szczerze mówiąc, rzadko k iedy  was od
stępuję. Nosicie mnie w  waszych ponurych 
ciałach, nosicie mnie, którego is to tą  je s t 
św iatło , w  po tró jne j jam ie waszych w nę trz 
ności, nosicie mnie, Lucyfera... Liczę was. 
N ie  u jdzie m i żaden. Poznaję po zapachu 
każdą owieczkę m ej m ałej trz ó d k i“  —  ta k  
przem awia szatan z powieści Befnanosa. 
A  oto ostatn ie słowa, ja k im i s trasz liw y  to 
warzysz żegna ks. Donissana: „T rzym a łem  
cię na swej p ie rs i; p iastowałem  cię w  swych 
ram ionach. Ile k ro ć  jeszcze będziesz mnie 
pieścił, w ierząc, że tu lisz innego! A lbow iem  
ta k i jest tw ó j znak. Taka jest na tobie p ie
częć m ej n ienaw iści“ . M im o śm ierci ojca Pa
wła, księdza Czesława, pochwycenia zbiega 
Janka, m im o tego, że pojednani bracia  w  
„Pozdrow ien iu an ie lsk im “  w ym ien ia ją  poca
łunek ustam i, „na  k tó rych  jes t k rew  i  zie
m ia “ , m im o całej s trasz liw e j scenerii wo jen
nej i obozowej, nakreślonej z ta k  wspania
ły m  realizmem, dram at chrześcijański u ź u -  
krowskiego, m is te rium  w a lk i dusz, k tó re  -wy- 
b ra ły  św ia tło , z m ocami Ciemności, nie sięga 
tych  trag icznych wyżyn, na ja k ic h  pasuje się 
z W rogiem  w ik a ry  z Campagne. Chrześcijań
stwo postaci Żukrowskiego, nie jes t ju ż  dla 
n ich problemem, jes t dogmatem, jes t sztan
darem, pod k tó ry m  się walczy.

N ie  staw iam  tu  byna jm n ie j zarzutów, 
Stwierdzam ty lk o  fa k ty . A le  fa k ty  te  w y jaś 
n ia ją  dlaczego dwa na jam bitn ie jsze u tw o ry  
Żukrowskiego nie dorów nyw ują jego „ka w a 
le ry js k im " opowiadaniom ja k  „L o tn a “  lub 
„C zysta  robota". W  tych  osta tn ich bowiem w y 
starcza ów „nega tyw ny rea lizm ", w  opowia
daniach jednak o problem atyce re lig ijn e j 
trzeba było ju ż  ukazać rusztowanie swojej 
w iedzy o świecie. I  tu  Żukrow ski zastąp ił 
w iz ję  artystyczną, w  k tó re j trzeba było l i 
teracko skonkretyzow ać swoje chrześcijań
stwo, jednak pewnego rodzaju kaznodziej
stwem : pokazał ja k  chrześcijanin pow i
nien się zachowywać, ale nie u ja w n ił tego 
wewnętrznego procesu, k tó ry  przem ienia w  
nas chrześcijaństwo z dogm atu i  fo rm u ły  w  
kon kre t m yś li i  działania. Jest to lite ra tu ra  
chrześcijańska zrozum iała w  pełn i ty lk o  d la  
chrześcijan, pokazująca świętość, ale niezdol
na wzywać do świętości.

W  każdym  bądź razie w  problem atyce 
naszego ka to licyzm u stanowisko takie , ja k ie  
za ją ł żukrow sk i, oznacza w yjśc ie  poza Ową 
ostrożną „postępowość“  nazbyt ugodowych 
ka to likó w  tłum aczących, że przecież post 
p ią tkow y, to  wcale nie ta k i g łup i w ym ysł, 
bo przecież lekarze też zalecają p rzyna j
m nie j raz w  tygodn iu  pow strzym yw ać się od 
po traw  mięsnych. W ażny jes t sam fa k t,  
zwrócenia uw agi na doniosłość 1 żywotność
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idei, k tó re  nawet w  duszach w ie lu  swoich 
o fic ja lnych  wyznawców śpią snem le targ icz- 
nym .

N a js iln ie jszą stroną ks iążk i Żukrow skie
go nie jes t jednak je j p rob lem atyka ka to lic 
ka. Koncepcja ka to licyzm u walczącego w p i
sana w  książkę Żukrowskiego jes t za mało 
skom plikowana wewnętrznie, zanadto jedno
znaczna i  z dogm atyzow ańa. w  swej wewnę
trzne j s truk tu rze , .zbyt —  rzec by się chcia
ło —  ofic ja lna. A  prócz tego zby t w yraźnie 
związana ze sprawą indyw idualne j w a lk i o 
zwycięstwem  nad złem i o zbawienie. Bez po
rów nania bardziej ważka jeś li chodzi o bo
gactwo i  skom plikowanie wewnętrzne p ro
b lem a tyk i ka to lick ie j oraz o je j prze jaw ianie 
się w  aspekcie zagadnień społecznych, jest 
powieść H anny M alew skie j „Kam ien ie wo
łać będą“ .

żuk ro w sk i na tom iast góru je  nad MAiew- 
ską żywością w yobraźni, temperam entem

na rra to rsk im  i  bogactwem oraz barwnością 
języka. M a bezwzględną rację Mach s taw ia
jąc na jw yże j ; książce żukrowskiego je j ele
ment „kaw ; / ja k i“ . „L o tn a “  —• to  u tw ór 
zapewniający żukrow skiem u trw a łą  pozycję 
w  szeregu epików polskie j żo łn ie rk i, pozycję 
stanowiącą, może już  zamknięcie tego cyklu , 
do którego ogniw należą u tw o ry  ta k ie  ja k  
owa bezim i m a „P ieśń o p rusk ie j porażce“  
z 1510 roku, „W o jna  chocimska“  Potockiego, 
„B en iow sk i“  Słowackiego, „T ry lo g ia “  Sien
kiewicza. Zamknięcie, bo chyba wrzesień 1939 
roku  —  to ostatn i akord bohaterstwa typu 
husarskiego czy ułańskiego. Jeżeli ta k  jes t 
istotn ie, to p iękny pom nik w ys taw ił tem u 
bohaterstwu żuk ro w sk i w  opowiadaniach —  
„P rzed fu r tą “  i  „L o tn a “ .

T ym  jednak, co na jm ocnie j przem awia z 
ks iążk i żukrowskiego, jes t piękno i  czystość 
jego polszczyzny. Zagrożeni z jednej strony- 
—  zalewem ja łow e j szarzyzny gazeciarskie-

go żargonu, z drug ie j —  wyczupirzonym  dzi 
wactwem  sty lis tycznym  epigonów nieboszcz
k i Awangardy, odnajdujem y w  opowiada
niach żukrow skiego ten u rok w yp o w ie d z i 
swobodnej, plastycznej, barwnej, a zarazem 
nasyconej żywą tradyc ją  najlepszej polskie j 
prozy, tradyc ją  sięgającą aż po Górnickiego. 
A  równocześnie p o tra f ił żukrow sk i w yko rzy
stać dla te j swojej prozy zdobycze ekspery-^ 
m enta torstw a lite rack iego z czasów dwudzie
stolecia. N a terenie języka  zdoła ł au tor „Z  
k ra ju  m ilczenia“  zrealizować to, o czym się 
dzisia j powszechnie m arzy: pogodzenie zapę
dów nowatorskich z niezaprzeczalnym i w a rto  
ściam i tra d yc ji. Czy zdoła Żukrow ski osiąg
nąć tę harm onię w  ideologicznej s truk tu rze  
swoich przyszłych dzieł? Okaże to oczywiś
cie przyszłość. A le  ju ż  dzisiejsze osiągnięcia 
żukrowskiego pozwalają w ierzyć, że nadzieje 
nasze w  ty m  względzie nie zostaną zawie
dzione. Stefan U chański

Leonor<l Sob:ere:‘ ,d W S K A Z A N I A
Stan is ław  G rabski. Na now e j drodze dzie 

jo w e j. Państwow y In s ty tu t W ydaw niczy. — 
W arszawa 1946. str. 98.

Książka Stanisława Grabskiego należy 
do typu  w ypow iedzi publicystycznych. G łó
w n ym  celem p isarstw a tego rodzaju jest 
kszta łtow anie op in ii publiczne j w  sprawach 
doraźnych i  fo rm ow an ie  świadomości naro
dowej w. sprawach dla  grupy państwowej za 
sadniczych.

P ub licysta  stara się zawsze zwracać do 
ja k  najszerszego kręgu. Pragnie on, by jego 
p u n k t w idzen ia został powszechnie przy ję ty . 
W  tym  celu cały jego twórczy w ys iłek  bę
dzie zm ierzał do osiągnięcia ja k  nawiększej 
sugestywności, p rzy  doborze środków prze
konyw ania . Stąd dobór argum entów, ich  kon 
s tru kc ja  —  oto czynn ik i, k tó re  będą decydo 
w a ły  o w artośc i dzieła tego gatunku.

Spotykam y się z pub licys tyką  w  prasie co
dziennej oraz czasopismach. P ub licys tyka  ta  
m a jednak cha rakte r nieco inny, można by 
powiedzieć doraźny, za ła tw ia  sporadycznie 
jak ieś  jedne spraw y; posługuje się p rzy  tym  
metodą na cgół uproszczoną, korzysta jąc czę 
sto z chw y tu  k tó ry  nazywam y „a u to ry ta ty -  
wnością“ . C zy te ln ikow i podaje się pewne 
rzeczy do przyjęcia , sugerując m u ty lk o  
w n io sk i ostateczne, tym  samym z góry w yz 
nacza mu się stanow isko podporządkowania; 
roztrząsania wcześniejsze są dla  niego u k ry 
te; m usi on więc przy jąć  ty lk o  rezu lta ty  czy 
je jś  pracy m yślowej. M etoda druga jes t me
todą trudn ie jszą, liczy  ona na pewną do jrzą 
łość um ysłową czyte ln ika , z te j ra c ji zapra
sza gó ja k b y  do współpracy, fyyznaezająę. 
m u stanowisko równorzędne. A m b ic ją  tej, 
d rug ie j postawy jest ta k 'm o n to w a ć  to k  m y 
ślenia, by przede w szystk im  samą swoją p ra  
w id łow ością stronę słuchającą zn iew o lić  do 
p rzy jęc ia  końcow ych wniosków.

C zyte ln ik  czy słuchacz w  tym  w ypadku  
jest ca łkow ic ie  w c ign ię ty  w  proces m yślow y 
autora — operacje in te lek tua lne  prowadzo
ne są w  tego rodzaju pracach, ja k b y  na jego 
oczach. M etoda ta  od pub licystów  wym aga 
większego w ys iłku , każe odsłaniać au to row i 
w łasne rezerwy, w ym aga w iększej in te le k tu  
a lhe j uczciwości, nie potrzeba dodawać, że 
jest jednak o w ie le  płodnie jsza od te j, k tó rą  
nazwaliśm y „a u to ry ta ty w n ą “ ,

U  podstaw je j leży szacunek pisarza do 
czyte ln ika . P ub licys tyka  tego rodza ju  ma u 
nas swoją p iękną kartę. Dość w ym ien ić  naz
w iska : Modrzewskiego, Skargi, Leszczyń
skiego, Staszyca, K o łła ta ją .
, S tan isława Grabskiego łączy z w yże j w y 

m ien ionym i au toram i głęboka troska o w ła  
sny naród, o jego pozycję w  świecie i  o jego 
przyszłość. A u to r nie pa trzy  na naszą rze
czywistość pod kątom  k tó re jś  z g ru p  społe
cznych, obe,lodzi go żywo interes całej g ru
py mieszczącej się w  ram ach państwa. K ry 
te ria m i dla niego is to tn ym i są k ry te r ia  h i
storyczne. A u to r zapuszcza głęboko sondę w  
h istorię . W ychw ytu je  tam  te główne lin ie  na 
szegó procesu historycznego. Znam ienne są 
dla  niego te rm in y  wiążące się z pewną okre 
śloną kie runkow ością tego procesu. I  tak  Pol 
ska P iastowska wg. mego —  to Polska eks
pans ji skierowanej na  zachód i  północ, k u  
B a łtyko w i, Polska znów Jagie llońska prze
staw ia swoją ekspansję na tereny wschodnie. 
To przestawienie nie w yp ływ a ło  jednak z 
Isto tnych potrzeb wewnętrznych narodu, lecz 
w iązało się z p o lity k ą  dynastyczną. Przez 
un ię polsko -  litew ską  zespoliły się z nam i 
rozległe tereny U kra iny , B ia ło rus i i  L itw y .

Wg. autora lin ię  ew olucyjną narodu w in 
ny wyznaczać w a ru n k i obiektyw ne, przede- 
w szystk im  p rzestrzeń,- k tó ra  pozostaje do je 
go dyspozycji w raz z w szystk im i m ożliwoś
ciam i w  n ie j tkw iącym i. L in ia  zadań h is to
rycznych, k tó re  narodow i się narzucają, w y  
znacza się w łaśnie ty m i ob ie k tyw nym i moż
liw ościam i. Podjęcie ich i  konsekwentna re 
alizacja  świadczą o po lityczne j dojrzałości 
g rupy narodowej i  je j prężności w ew nętrz
nej. Dynam izm  te j g rupy m usi się jednak l i 
czyć z podobnym i am b ic jam i i  lin ią  k ie ru n 
kow ą innych  grup narodowych. D la autora 
broszury zawsze jest cenniejsza droga uzgo
dnionej współpracy i  w k ładu  cyw ilizacy jne 
go na rzecz Szerszego kręgu niż tendencje je 
dnostronnej eksploatacji. A m b ic ją  narodu 
pow in ien być w ys iłek  stworzenia tak ich  w a r 
tości, k tó re  d la  narodów innych będą m ia ły  
swoją wysoką cenę.

Dzisiejsza rzeczywistość staw ia Polskę W 
ca łk ie j nowej sytuacji. Posiadamy odmienne

od przedw ojennych granice, in ny  skład lu d 
nościowy, na koniec nowe zupełnie m ożliwo 
ści gospodarcze. Stąd w ysuw ający się dla 
nas postula t, że jako  naród m usim y w y p ra 
cować sobie „now ą przewodnią m yś l h is to
ryczną“ , by przez je j konsekwentne rea lizo
w an ie  osiągnąć mocną pozycję d la  P o lsk i w  
świecie.

S tan is ław  G rabski n im  się pokusi o w y 
tyczenie l in ii ,  stara się w p ie rw  zanalizować 
w a ru n k i s ta rtu  dziejowego, do którego po 
ostatn ie j w o jn ie  pow inno przystąp ić państwo 
polskie. Każda nowa sytuacja  stw arza zaw
sze m om enty n iepokoju, tru d n ie j jest cza
sem w  świadomości lu dzk ie j zm ienić pojęcia
0 narastającej rzeczyw istości n iż  w łaśnie tę 
samą rzeczywistość. N a tu rę  ludzką cechuje 
zawsze głęboka nieufność do „nowego“ . T ak 
się ma sprawa z naszym i granicam i. W  oce
nie  nie decyduje tu  trzeźw y rozsądek, p ro 
blem  u jm ow any jest em ocjonalnie. Z terena 
m i w schodnim i zw iązani by liśm y uczuciowo, 
ich  egzotyka, rezonans h is to ryczny —  to ele 
m en ty  stwarzające tę s ilną  więź. Przyłączo
ne tereny zachodnie n ie  w yż łob iły  sobie jesz 
cze w  ak tua lne j świadomości narodu tych 
kom pleksów  uczuciowych, k tó re  w p ływ a ją  
na stopień przyw iązania. Reminiscencje h i
storyczne są tu  starszej daty. Trzeba dłuższe 
go w ys iłku , aby wydobyć je  na w ierzch.

O dojrza łości człow ieka świadczy jego 
zdolność do w yboru , a w yb ó r zawsze łączy 
się z rezygnacją, podobnie jes t i  z narodem. 
M usi um ieć rezygnować z m niejszych w a rto 
ści na rzecz w iększych.

A na liza  S tan isława Grabskiego idzie, w  
ty tn  k ie run ku ; b y  dowieść, że Polska w  gra 
nicach dzisiejszych jest w yn ik ie m  nie ty lk o  
uk ładu  stosunków m iędzynarodowych, lecz 
że w o la  je j do tak ich  gran ic  jest po pierwsze 
w o lą  w ew nątrzną narodu, po drugie —  ko 
niecznością h istoryczną, rozw iązującą k o n f lik t  
w ew nętrzny naszego państwa, tyczący próbie 
m u współżycia grupy narodowej po lsk ie j z 
ludnością ukra ińską i  b iałoruską. Rok 1939
1 1943 dow iódł nam, że trudno  byłoby tym  
grupom  żyć nadal obok siebie w  ram ach jed  
nego państwa. W yzbycie się w ięc po łaci 
wschodnich k ra ju  jes t poważnym  oczyszcze
niem  etn icznym  po lsk ie j grupy państw ow ej; 
wydzie len ie  z ty m i terenam i ludności u k ra iń  
sk ie j i  b ia ło rusk ie j przekreśla raz na zaw
sze sprawę sporną m iędzy Polską a je j 
wschodnim  sąsiadem. D z ięk i m asowym  ru 
chom reem igracy jnym  nie s trac iliśm y w raz 
z terenam i po lsk ie j ludności. Nastąpiło wza
jem ne przemieszczenie, ludnościowe g rupy et 
niczne po k ryw a ją  się teraz z grupam i pa ń 
stw ow ym i. To jest duży plus. Przed pań
stwem  nie ma ju ż  perspektyw y potencja lne j 
opozycji g rupy obcej narodowościowo.

A  teraz druga kwestia. (Referuję tok  w y 
pow iedzi p ro f. Grabskiego.) N ie ulega w ą tp li

wości, że przesunięcie granic państwa ze 
wschodu na zachód, jest d la  P o lsk i korzyst
ne, i  ze względów gospodarczych. Gdy weź
m iem y na szalę oba tereny — oddane i  p rzy  
łączone, gdy skrupu la tn ie  odważym y ich 
ciężar gatunkowy, z p u nk tu  zauważymy, że 
ziem ie zachodnie i  siecią dróg i  ilością ob iek
tó w  przem ysłowych i  bogactwam i na tu ra lny  
m i ważkością swoją daleko przewyższają 
odstąpione tereny wschodnie.

G ranice nasze przy. trzeźw ym  na nłe spój 
rżen iu b ilansują się dodatnio. Jakież z tego 
p łyną  wskazania? Należałoby wyzbyć się 
kwasów, rozładować w  sobie kom pleks w e
wnętrznego niezadowolenia. Punktem  w y jś 
cia do ja k ie jk o lw ie k  pozytyw nej pracy, musi 
być pełna ekceptacja tak  w łaśnie rozw iąza
nego problem u naszych granic. N ie potrzeba 
przypom inać, że Z iem ie ' Odzyskane są dla 
nas elementem, od którego zależy nasze „być  
albo nie być?. Bez n ich  w  dzisiejszym  u k ła 
dzie europejsk im  nie m ie libyśm y żadnego 
znaczenia. Z iem ie te to w łaśnie warsztat, na 
k tó ry m  naród może w ypracować sobie waż 
,ność i  cenę. P rzy  powojennym  starcie naro
dów europejskich Polska przez posiadanie 
Z iem  Odzyskanych za jm uje  zupełnie korzyst 
ne miejsce.

D zięk i przem ianie s tru k tu ra ln e j w  naszej 
gospodarce stopa życiowa narodu będzie się 
z każdym  rok iem  podnosiła. G rabski radzi 
ca ły  w ys iłek  społeczeństwa skierować dla 
rozbudowy i podniesienia p rodukcji. M am y 
w arsz ta ty  przemysłowe, należy d la  obsiugi 
tych  w arszta tów  wychować lu dz i o nastawie 
n iu  technicznym . Rezulta ty, ja k ie  osiągnęły 
narody zachodnio -  europejskie w  rozbudo
w ie  c y w iliz a c ji technicznej nie są d la  nas 
do nieosiągnięcia. Narody te n ie  przewyższa 
ją  nas tak  bardzo an i in te ligencją , an i za
radnością. Ich  poważne w y n ik i,  według auto 
ra , pow sta ły dzięki cehom nabytym  tam 
tych  społeczeństw. Cechy te w iec i  m y po
w inn iśm y  w  sobie kształcić. W  tym  m ie jscu 
pro f. G rabski apelu je specja lnie do m łodzie
ży. Je j am b ic ją  w inno  być w yrob ien ie  w  so 
bie tak ich  skłonności, ja k  „dokładność w  
p racy“ , ścisłość w  nabyw anej w iedzy. A u to r 
proponuje specjalnego rodzaju standaryza
cję w  wychow aniu. M ów i, że potrzeba nam 
przede w szystk im  techników , p raktyków , 
wykonawców , by stworzyć kad ry  ludzi, k tó 
rz y  m og liby w ykonać te zadania, k tó re  stoją 
przed narodem, a ty m i zadaniam i na n a jb liż  
szą przyszłoć jest zbudowanie „fundam entu  
ekonomicznego“ . To jest w a runek podstawo 
w y, bez oparcia o dobrze rozbudowaną gos
podarkę k ra ju  nie s tw orzym y dóbr k u ltu ra l
nych, k tó re  by się lic zy ły  na europejskim  
rynku . Nasz w k ła d  cyw iliza cy jny  i  k u ltu ra l
ny  będzie w  przyszłości najlepszą naszą leg i
tym ac ją  do Z iem  nad Nyssą, Odrą i  B a łty 
k iem

(rys. St. Cieloch)

Zlitujcie się — przecież jeszcze nic złego 
nie zrobiłam
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MINISTERSTWO PRZEMYSŁU
CENTRALA ZBYTU MASZYN ROLNICZYCH

W tygodniku „Wieś"
zostały zamieszczone prace

Włodzimierz Anchimowicz
Jan Stanisław Andrzejewski
Ignacy Antosz
E. Axer
Adam Bahdaj
Ludwik Bandura
Tadeusz Baran
Jan Baranowicz
Lesław M. Bartelski
Stefan Baścik
Franciszek Beciński
Józef Bieniek
Bartłomiej Bigorajski
Józef Bińczak (Bolesław Słowiański)
Władysław Błachut
Jacek Bocheński
Mieczysław Bohatyrew
Roman Bratny
Jan Broda
Józef Brojan
Władysław Broniewski
Antoni Brosz
Ludwik Brożek
Wanda Ewa Brzeska
Lech Budrecki
Kazimierz Budzyk
Tadeusz Byrski
Edmund Całka
Cassius (Czechy)
Henryka Chmielewska 
Tadeusz Rokitniak-Chróścielewski 
Stanisław Chruślicki 
Stanisław Cieślak 
Mieczysław Czcibór-Cholewa 
Józef Czechowicz 
Maciej Czuła 
Mieczysław Dereżyński 
Rudolf Dilong (Słowacja)
Zofia Drożdż 
Władysław Dunarowski 
Bolesław Dynda 
Władysław Dziubiela 
Stanisław Ehrlich 
Ilia  Erenburg (Rosja)
Józef Falenciak 
Andrzej Skupień-Florek 
Józef Andrzej Frasik 
Dyzma Gałaj 
Czesław Garda 
Stanisław Gałązka 
Stanisław Gęba!a 
Jan Maria Gizges 
Leszek Goiiński 
Teodor Goździkiewicz 
Józef Gurgul
Aleksander Junosza-Gzowski 
Henryk Hahn 
Julia Hartwig
Frantiszek Heczko (Słowacja)
Paweł Hertz 
Zdzisław Hierowskj 
Czesław Janczarski 
Jarosław Janowski 
Kazimierz Andrzej Jaworski 
Wiesław Jażdżyński 
Siergiej Jesienin (Rosja)
Mieczysław Jóźwiak 
Stanisław Jucha 
Mieczysław Kafel 
Zygmunt Kałużyński 
Anna Kamieńska 
Roman Kamińsk:'
Jakub Kania
Józef Kapuściński
A. Karalijczew (Bułgaria)
Stefan Kawyn
Zdzisław Jerzy Kempf
Stanisław Kolada
Antoni Kolankowski
Dr. Irena Filozofówna Korzyniewska
Władysław Kosowski
A. Kost
Adolf Kotarba
Anna Kowalska
Czesław Jastrzębiec-Kozłowski
Witold Kraszewski
Jan Aleksander Król
Ignacy Kruk
Marian Kubicki
Stanisław Nędza-Kubiniee
Paweł Kubisz
Franciszek Kuś
A. Kwiecień
Stanisław Krzeptowski Biały 
Władysław Leszczyński 
Stefan Lichański 
M. Lipiński
Marian Narcyz-Listowski 
Łamar (Bułgaria)
Kachna Łeezynianka-Lesiowska

* )  Szczegółowy indeks prac z rozbiciem n? 
dzia ły ukaże się w jednym  z na jb liższych nu
merów „W S I“  w  fo rm ie  specjalnego dodatku.

następujących autorów*)

Władysław Machejek 
Jan Madej 
Lucjan Malicki 
J. Mamusie (Jugosławia)
Jan Marcinek
Bronisław Marcinek
Jan Marszałek
Edward Marzec
Ryszard Matuszewski
Bronisław Mazur
Władysław Milczarek
Mil. M. Milenkowic (Jugosławia)
Fryderyk Mistral (Francja)
Józef Morton 
Józef Mrozek 
Tadeusz Muras 
Wojciech Natanson 
Mikołaj Niekrasow (Rosja)
Adam Franciszek Kirło-Nowaczyk
Kazimierz P iotr Nowak (U. S. A.)
Eustachy Nowicki
Antoni Olcha
Adolf Olechnowicz
Klemens Oleksik
Włodzimierz Olszewski
Jan Olszowski
Jacek Maria Orlik
Maria Osfrawicka-Skotnicowa
Józef Ozga-Miehalski
P iotr Ożarowski
Jan Bolesław Ożóg
Stanisław Paleczny
Tadeusz Papier
Stanisław K. Papierkowski
Veljko Petrovic (Jugosławia)
Marian Piecha!
Stanisław Piętak
Em il Piórecki
Antoni Piper
Izydor Płaszczek
Jan Plesiński
Józef Płachta
Józef Pogan
Leon Pokora
Seweryn Pollak
Julian Przyboś
Edmund Rabowicz
Jan Rosiński
Eugeniusz Rybak
Stefania Rybiejska
Jan Rybkowski
Stefania Rudnicka
A rtu r Sandauer
Czesław Schabowski
Jarosław Seifert
Zygmunt Sierp
Zbigniew Siedlecki
Jerzy Sikorski
Stanisław Skoneczny
Seweryn Skulski
Zdzisław Skwarczyński
Leon Sobociński .
Leonard Sobierajski
Janina Sobieszek
Zofia Solarzowa
Kazimierz Sosnowski
Józef Stachowski
Aniela Gut-Stapińska
Zofia Starowieyska-Morstinowa
Zbigniew Stolarek
Zygmunt Stolarski
Antoni Stopa
Piotr Stopczyk
Stanisław Suchocki
Franciszek Surówka-Brzegowski
Henryk Syska
Maryla Swojska
Adam Szczerbowski
Zofia Szczęsna
Maksim Tank (Białoruś)
Stanisław Telega 
Grzegorz Timofiejew 
„Tomaszka“
Stanisław Turczyn 
Iwan Wazów (Bułgaria)
Jan W iktor 
Jan Winiarz 
Mikołaj Witowiak 
Stanisław Witowski 
Marianna Witkowska 
Włodzimierz Wnuk 
Jakub Wojciechowski 
Anna Wolska 
Maria Woźna 
Jan Sokolicz-Wroezyńskj 
Edward Wrona 
Piotr Wyrobek 
Józef Wyszomirski 
Witold Zalewski 
Jan Aleksander Zaremba 
Marcin Zawada 
Stanisław Zawadzki 
Piotr Stanisław Ziarnik 
Stanisław Zimbicki

J
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zawiadamia, że

wszystkie Spółdzielnie, H u rtow n ie  i  Kupcy P ry w a tn i są zobowiązani 
sprzedawać pochodzące z fa b ry k  Państwowych Maszyny i Narzędzia 
Rolnicze, Wozy, Koła, Części Płużne, Zęby Sprężynowe według cennika 
N r  4 wydanego przez Centralę dnia 30 iipca 1946 r.

Ceny w tym  cenniku są zatwierdzone przez Departam ent Ekono
m iczny, nie mogą być samowolnie podwyższone i rozum ieją się bez ja k ic h 
ko lw iek  dopłat za przewóz we wszystk ich składach w  całym  k ra ju , w  tych 
miejscowościach, gdzie jes t stacja ko le i norm alnotorowej.

Tam  gdzie ko le j norm alnotorowa nie dochodzi', może składnica — 
po uzgodnieniu z Centralą — doliczać rzeczyw iste koszta zwózki, od n a j
bliższej stacji, lecz nie w ięcej ja k  2 do 5 z ł na każde 100 z ło tych wartości 
tow aru, zależnie od odległości składu od stacji.

Cennik powinien być wyw ieszony na widocznym, m iejscu.

ROLNICY N IE  P R ZEPŁACA JCIE  ZA M A S Z Y N Y  I  NARZĘDZIA?

Jeżeli k toko lw ie k  żąda ceny wyższej n iż przez nas podana, prosim y 
zawiadomić nas o ty m  pod następującym  adresem:

Ministerstwo Przemysłu —  Centrala Zbytu Maszyn Rolniczych 
Łódź, skrzynka pocztowa N r 224.

L is ty  można wysyłać bez znaczkowania.

PAŃSTWOWE PRZEDSIĘBIORSTWO

Traktorów i Maszyn Rolniczycl;
Centrala Łódź, Al. Kościuszki 46, te!. 110-24, 174-21, 152-35

ODDZIAŁY:
Białystok

Bydgoszcz
Cieplice

Gdańsk
Kielce

Kraków
Lublin

Łódź
Olsztyn

Opole
Poznań

Rzeszów
Szczecin

Warszawa

Delegatura dla spraw U.N.R.R.A. w Gdańsku 
Delegatura w Warszawie 
oraz na terenie Rzeczypospolitej 246 stacji 
i 10 Warsztatów Okręgowych.

___ p Przedsiębiorstwo jest pionierem

motoryzacji rolnictwa w Polsce
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