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6 i®wa puUicystykę katolicką
Przed obecną publicystyką katolicką 

stoją nowe i  niezwykle trudne zadania. 
W porównaniu z okresem przedwojen
nym, gdy publicystyka katolicka rozwi
jała się w  atmosferze cieplarnianej, trud
ności, które dziś trzeba przezwyciężyć w 
pewnej mierze przerastają jej możliwoś
ci. Żyjemy bowiem w okresie, gdy nowy 
układ sił politycznych próbuje wyekspe- 
rymentować i wprowadzić w życie nowy, 
z gruntu niekatolicki, światopogląd. Nie 
jest naszym zadaniem na tym miejscu 
rozważać problem dlaczego w obecnej 
rzeczywistości politycznej zaszedł fakt 
próby propagowania niekatolickiego 
światopoglądu. Z grubsza tylko dla 
dalszych rozważań będzie potrzebne 
stwierdzić, że przyczyny tego mogły 
być dwie: albo światopogląd katolicki 
przeszkadzał niektórym kierunkom poli
tycznym w realizowaniu ich celów, albo 
też sformułowania tego światopoglądu by 
ły  dla niektórych kierunków niewystar
czające. W tym drugim wypadku w  za
leżności od nastawienia, środowiska po
lityczne albo same szukają i próbują 
przepracować w myśl nowych potrzeb 
sformułowania zasadniczych prawd kato
licyzmu, albo też zniechęcone, porzucają 
go, z żalem szukając czegoś nowego.

Obiektywnie rzecz biorąc, musi być w 
tym stanie rzeczy też i część winy piś
miennictwa katolickiego. Nie można bo
wiem całej odpowiedzialności za istnieją
ce dziś starcie światopoglądów zrzucać na 
mechaniczny rozwój wypadków, czy też 
na jakieś samorodne spaczenia naszej cy
wilizacji. O ile chodzi o kierunki polity
czne, które z góry odrzucają płaszczyznę 
światopoglądu katolickiego, gdyż prze
szkadza im ona w realizowaniu celów po
litycznych, to należy stwierdzić, że ani
0 kompromisie, ani o ewolucji nie może 
być mowy. Pozostaje tylko walka. Walka 
ta stanowi część tak istotną w historii ka
tolicyzmu, że nie należy się jej ani bać, 
ani tymbardziej wyrzekać. Nie interesuje 
nas w tej chwili płaszczyzna tła. Chodzi 
nam o tych, którzy gotowi są rozpatry
wać wysuwane argumenty i dla których 
problem katolicyzmu nie jest ostatecznie 
przesądzony. O tych przede wszystkim 
piśmiennictwo katolickie winne podjąć 
walkę.

I  tu znów rysują się różnorakie zada
nia dla piśmiennictwa katolickiego. Więc 
przede wszystkim trzeba zacząć od sa
mych siebie, trzeba stwierdzić, czy pro
blematyka katolicka niedostatecznie u- 
względnia wszystkie zagadnienia dziś a- 
ktualne. Trzeba stwierdzić, że publicy
styka katolicka nie zawsze daje dosta
tecznie jasną odpowiedź na wszystkie, 
zwłaszcza najtrudniejsze pytania. Nie 
chodzi tu w tej chwili o t. zw. dzisiejszą 
rzeczywistość. Uważamy ją tylko za pe
wien wycinek interesujących nas zagad
nień. Dzisiejsza rzeczywistość nie jest 
zjawiskiem niespodziewanym, nie posia
dającym swojej genezy. Przyczyny ist
niejących nieporozumień, rozdźwięków i 
rozczarowań trzeba szukać nie tylko w 
chwili dzisiejszej, ale i w przeszłości. Do
piero bowiem, gdy stwierdzimy jasno co 
stało się przyczyną, że tak a nie inaczej 
ułożyły się dzisiejsze stosunki,, będziemy 
mogli jasno ustalić jak należy dalej po
stępować. Trzeba więc przeorać współcze
sną myśl katolicką zarówno polską, jak
1 zachodnio-europejską, by przystosować 
się do nowych warunków. To są zadania 
w stosunku do samych siebie, w stosun
ku do katolików.!

Drugą dziedziną, stanowiącą pole pra
cy piśmiennictwa katolickiego jest po
głębianie poznania fundamentalnych 
prawd katolickich, na których trzeba o-

pien ć wszelkie dalsze społeczne, gospo- 
darc ’s, kulturalne wywody. I  na tym 
zasadniczym polu postępy rysują się nie
dostatecznie wyraźnie. Atmosfera kwie- 
tyzmu i zadowolenia<z siebie, jaka pano
wała przed wojną w wielu środowiskach 
katolickich, nie pozwala, by ta praca się 
dostatecznie szybko rozwijała. Musimy 
sobie zdać sprawę, że stoimy daleko w 
tyle za piśmiennictwem i osiągnięciami 
myśli katolickiej na zachodzie. O ile w 
pewnej mierze jest zrozumiałe, że nasza 
produkcja piśmiennicza rodzima była u- 
boga, tak ze względu na warunki mate
rialne, jak i na młodość naszej nauki, nie 
posiadającej w okresie rozbiorów warun
ków rozwoju — o tyle trzeba przyznać, 
że nawet w dziedzinie tłumaczeń nie po
sunęliśmy się dostatecznie naprzód. Pol
skie wydawnictwa są na tym odcinku 
niezwykle ubogie. Przetłumaczono wszy
stkie powieści WaI5ace‘a — a ile prac Ma- 
ritaine? Siła światopoglądu katolickiego 
leży nie tylko w jego dynamice history
cznej, lecz przede wszystkim w owych 
podstawowych prawdach nauki katolic
kiej. To źródło niewyczerpane, dające ka
tolicyzmowi niezaprzeczalną przewagę 
nad swymi przeciwnikami.

Trzeba więc i publicystyce katolickiej 
p;?,t4 i‘.,'ć zadanie nie tylko popularyzo
wania lecz i pogłębiania myśli katolic
kiej, ze zwróceniem specjalnej uwagi na 
wyzyskanie nie tylko swoich lecz i obco
języcznych materiałów.

Nie wolno sobie też pozwalać na lek
ceważenie poglądów przeciwników. Zbyt 
mało do tej pory o nich wiemy, a to, co 
wiemy, jest zbyt przesiąknięte atmosfe
rą polemiki. W przeważającej mierze 
znamy z poglądów przeciwników tylko 
to, co z góry jest jasne, że można potę
pić. Nie wolno przechodzić do porządku 
nad faktem, że wśród poglądów przeciw
ników mogą być elementy w  zasadzie 
słuszne czy też tylko fałszywie wprowa
dzane, w życie. Dalej, nawet jeśli stwier
dzimy, że jakieś poglądy są wynikiem 
naszych niedociągnień, czy naszych błę
dów, to siłą faktów musimy się doszuki
wać u przeciwników słusznych reakcyj, 
lub eon aj wyżej spaczonych w walce. To 
też uważne i obiektywne studiowanie ob
cych nam światopoglądów daje w istocie 
tylko korzyści dla naszej sprawy. Prze
ciwnicy nasi też bynajmniej nie grzeszą 
obiektywizmem. Przeciwnie, wady, któ
re wytykamy tu publicystyce katolickiej, 
znajdziemy w jeszcze drastyczniejszej 
formie u przeciwników. Nie znajdziemy 
tam niemal nigdy ani rozumnej analizy 
poglądów przeciwnych, ani chęci obiek
tywnej dyskusji. Wydaje się jednak, że 
upomnienia nic nie pomogą, znacznie 
ważniejszym będzie byśmy pierwsi tę 
wadę ukrócili i  pierwsi zbierali owoce 
pełnowartościowego obiektywizmu. Szcze 
golnie w naszych, polskich warunkach 
to stwierdzenie jest ważne. Nie mamy 
bowiem wrodzonej tendencji do obiekty
wizmu. Odwrotnie, mamy tendencję zu
pełnie wyraźną do przedkładania zawsze 
względów taktycznych przed względami 
merytorycznymi. Powoduje to w istocie 
fakt, że uzależniamy się od taktyki prze
ciwnika, zamiast narzucać im własne spo
soby rozumowania.

Zadania przychodzi wykonywać w  wa
runkach trudnych. Cieżkie warunki ma
terialne dzisiejszego społeczeństwa, bez- 
wątpienia nie pomagają w osiągnięciu 
należytych wyników.

A  jednak mimo tego, zadania, które 
trzeba postawić, to muszą być zadania 
istotnie ofenzywne. Chodzi bowiem o to 
nie tylko, by utrzymać istniejący stan

posiadania, lecz żeby dowieść wszystkim 
wahającym się, że światopogląd katolicki 
jest w stanie dać wyczerpującą odpo
wiedź na wszystkie problemy dziś ludzi 
niepokojące, dać odpowiedź głębszą i 
pewniejszą, niż dialektyka przeciwników, 
a przede wszystkim dać odpowiedź zgod
ną z prawdziwym człowieczeństwem, tak 
w jego duchowej, jak i  materialnej po
staci.

n.

Wojna poczyniła dotkliwe szczerby 
wśród pisarzy katolickich. Nie poruszano 
jeszcze na łamach prasy katolickiej spra
wy, jaki był wysiłek środowisk katolic
kich w konspiracji, jakie straty one po
niosły. Trzeba stwierdzić jednak, że za
pełniały one licznie więzienia, obozy i l i 
sty rozstrzelanych. To też dziś daje się 
odczuć poważnie brak pisarzy i publicy
stów katolickich. Mamy dziś znacznie 
mniej pism katolickich niż mieliśmy przed 
wojną, a jednak trzeba to stwierdzić, na 
łamach wszystkich pism, niestety zbyt 
często, powtarzają się te same nazwiska. 
Trzeba stwierdzić z drugiej strony, że go
spodarka posiadanym elementem ludz
kim jest przypadkowa i wielu młodych i 
obiecujących pisarzy, katolickich jest nie
dostatecznie wykorzystanych. Winy nie 
można zwalać wyłącznie na niedostatecz
ne może zdolności organizacyjne. W zna
cznej mierzę przyczyną niewyzyskania 
ludzi są trudności materialne. Główne 
centrum myśli katolickiej, jakim była 
Warszawa, zostało rozbite. Ludzie rozpro
szyli się po całej Polsce w poszukiwaniu 
środków do życia. Znajdują się rozrzuce
ni po rozmaitych ośrodkach prowincjo
nalnych, na ziemiach zachodnich i nie 
mają możliwości utrzymywania stałego 
kontaktu z istniejącymi nielicznymi pi
smami katolickimi. W Łodzi, Toruniu, 
Sandomierzu i w wielu innych miastach 
znajdują się doskonałe siły piśmiennic
twa katolickiego dziś milczące z braku 
kontaktu z problemami publicystyki. Wa
runki materialne tak dalece utrudniają 
łączność, że nie może być mowy o jakiej
kolwiek stałej współpracy. Zagadnienia 
publicystyczne w chwili obecnej są skąd 
innąd tak skomplikowane, że ktoś, kto 
niema z nimi stałego kontaktu/ na dobrą 
sprawę, nie jest. w stanie zająć się powa
żnie publicystyką.

Może od czasu do czasu przysyłać ar
tykuł na jakiś oderwany temat, ale bez 
życia środowiskowego i bez stałego kon
taktu z redakcją, nie może wyzyskać w 
całej pełni swych zdolności. Kwestia ra
cjonalnej gospodarki elementem ludzkim 
na polu publicystyki, jest sprawą palącą. 
Trzebaby pomyśleć o intenzywnym mo
bilizowaniu środków materialnych, by 
móc zapewnić choć najskromniejsze wa
runki pracy w głównych środowiskach 
myśli katolickiej dla nie wyzyskanych 
dziś pisarzy.

Wreszcie problem młodego narybku 
Tu znów stają na przeszkodzie przede 
wszystkim problemy materialne. Mło
dzież pracuje w tak ciężkich warunkach, 
że kształcenie zawodowe musi z koniecz
ności łączyć się z realnymi możliwościa
mi zarobkowania. Stąd odpływ sił od 
pracy teoretycznej od pogłębiania tych 
gałęzi wiedzy, na których się głównie 
opiera myśl katolicka — filozofia, socjo
logia, historia, nie mówiąc już o swoi
stym problemie nauk teologicznych. W 
rezultacie młode roczniki katolików na
wet gorąco wierzące i ofiarne, wchodzą 
niestety, w życie z mocno spłyconymi 
wiadomościami w zakresie myśli katolic
kiej. Odbija się to z kolei rzeczy na wszel

kich dalszych dziedzinach twórczości u- 
mysłowej, zarówno na twórczości polity
cznej, jak i naukowej, jak i  artystycznej. 
By temu zapobiec, znowuż licząc się z re
alnymi możliwościami, trzeba podjąć się 
olbrzymiego trudu dostarczenia młodemu 
narybkowi pisarzy katolickich zarówno 
odpowiednich wiadomości, jak i warun
ków dla ich przyswojenia. To przede 
wszystkim zadanie stworzenia choćby 
najskromniejszych warunków material
nych, życia- środowiskowego, gdzieby 
przez odpowiednie dyskusje, mogli po
głębiać otrzymywane wiadomości. To po- 
prostu problem dokształcenia i wyszkole
nia młodego pokolenia publicystów ka
tolickich na wszystkich odcinkach życia 
umysłowego i społecznego. Chodzi też o 
to, by owo pojęcie publicysty nie zostało 
zwężone do roli pisarza religijnego, zaj
mującego się wyłącznie problematyką 
życia duchowego. Chodzi o to, by publi
cystyka katolicka objęła sobą jak naj
szerszy wachlarz poglądów, mieszczących 
się w katolickim światopoglądzie.

Na marginesie rozważań o wychowaniu 
publicystów należy stwierdzić jeden fakt. 
Publicyści katoliccy są dziś nie tylko od
cięci od materiałów zagranicznych, tak 
trudnych do zdobycia. Poza nielicznymi 
yyjatkąmi, nie mają oni ani formalnych 
ani materialnych możliwości wyjazdów 
za granicę, kształcenia się tam, poznawa
nia na szerszej płaszczyźnie osiągnięć 
współczesnej myśli katolickiej. Dzieje się 
to zresztą z wielką szkodą zarówno dla 
nich, jak i dla społeczeństwa. Można na
wet stwierdzić, że dzieje się to ze szkodą 
dla tych przeciwników sprawy katolic
kiej, którzy do tego problemu pragną 
podchodzić uczciwie. Napewno bowiem 
po dłuższym pobycie za granicą przyje
żdżaliby spowrotem do Polski publicyści 
katoliccy jeszcze bardziej rozumni i bar
dziej przejęci duchem postępu, niż ci, 
którzy tkwią wyłącznie w niezawsze 
zdrowej atmosferze własnych podwórek. 
O zorganizowaniu tego rodzaju wyjaz
dów czas najwyższy pomyśleć.

Te wszystkie problemy wyżej porusza
ne, mieszczą się w jednym, w konieczno
ści zorganizowania w jakiś sposób wszy
stkich czynnych sił na odcinku publicy
styki katolickiej. Mniejsza w tej chwili 
o formę tego zorganizowania, Chodzi o 
to, że musi się wytworzyć od góry zespół 
ludzi, którzy się będą poczuwali do obo
wiązku wydobycia maksimum wydajno
ści w działalności publicystyki i  którzy 
się zatroszczą o umożliwienie tym publi
cystom dokonania ciążącego na nich za
dania. Zespół ten tylko wówczas wypełni 
swoją misję, jeśli zrozumie konieczność 
najszerszego potraktowania problemów i 
stanie się faktycznie zespołem nadrzęd
nym i obiektywnym w stosunku do wszy
stkich środowisk i wszystkich poglądów, 
które mogą znaleźć swoje miejsce w ka
tolicyzmie. Zadanie niebywale ciężkie. 
Trzeba ludzi na wielką miarę, by je wy
konać. N ikt nie wątpi jednak, że katoli
cyzm w Polsce ludzi na tą miarę posiada. 
Nie byłby wówczas tym czym jest: sztan
darowym ruchem polskim.

III.

Posiadamy dziś w Polsce wszystkiego 
dwanaście pism opartych programowo na 
światopoglądzie chrześciljańskim, wlicza
jąc w to również i pisma, reprezentujące 
poglądy protestanckie! Na ogólną liczbę 
przeszło 300 pism w Polsce wychodzą
cych, jest to odsetek minimalny. Wszyst
kie niemal inne pisma ulegają w mniej
szym albo większym stopniu naciskowi 
propagandy. Owych dwanaście pism mo
żna podzielić na trzy gatunki: pisma pro-
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gramowo intelektualistyczne, pisma dla 
szerokich mas i pisma dewocyjne, Za
dania każdej grupy są inne. Pierwsze 
mają za zadanie pogłębiać światopogląd 
katolicki, dając innym pismom materiał 
zasadniczy do rozprowadzenia, popula
ryzowania. Obok tego pisma te mają 
zadanie studiowania światopoglądów 
przeciwnych i krystalizowania w sto
sunku do nich myśli katolickiej. Wre
szcie mają one za zadanie szukanie 
rozstrzygnięć w duchu katolickim wszy
stkich bieżących problemów dzisiejszej 
rzeczywistości. Pisma dla szerokich mas 
mają za zadanie nawiązywać ścisły kon
takt pomiędzy Hierarchią Kościoła Kato
lickiego a społeczeństwem, przypomina
jąc i wyjaśniając tezy nauki katolickiej. 
Dopiero w drugim rzędzie mogą one so
bie stawiać zadanie naświetlania bieżą
cych zdarzeń. Chodzi bowiem o to, by nie 
nabrały one cech pism propagandowo po
litycznych jakiegokolwiek obozu. Wresz
cie pisma dewocyjne mają za zadanie do
starczać tym ludziom, którzy tego pokar
mu potrzebują, najprostszą strawę ducho
wą, wynikającą z ich uczuciowego na
stawienia do problemów religijnych. Na 
marginesie tej trzeciej kategorii pism 
trzeba odpowiedzieć wszystkim faryzeu
szom, oburzającym się na naiwność i pry- 
mitywność niektórych dewocyjnych pu
blikacji, że mają one tylko na celu pod
trzymywanie i  podnoszenie wartości do
datniej wśród prostych ludzi. Niech zgor
szenie tych faryzeuszów obróci się prze
ciwko tym, którzy wykorzystują prostotę 
dla pobudzania ich prymitywnych i  n i
skich instynktów. A znajdą napewno ten 
stan rzeczy nie w religijnych pismach 
dewocyjnych.

Do rzędu pism katolickich zaliczamy 
tu więc nie wszystkie pisma, których 
poglądy są zgodne ze światopoglądem ka
tolickim. Do katolickich zaliczamy te pi
sma, które programowo problem katoli
cyzmu stawiają na pierwszym miejscu. 
Jeśli chodzi o dziedzinę pism związanych 
z katolicyzmem, powinno być zadaniem 
publicystyki katolickiej oddziaływać ' na 
nie i pogłębiać ich poziom. Z konieczno
ści rzeczy jednak będą one zawsze sta
wiać problemy taktyczne przed meryto
rycznymi. Należy jeszcze zastosować in
ną linię podziału pism katolickich. Istnie
ją  pisma, których poglądy są odbiciem 
opinii Władz Kościelnych, a więc opiera
jące się na ich autorytecie, i pisma re
prezentujące poszczególne środowiska i 
poglądy katolików. Różnica między nimi 
jest zasadnicza. Gdy pierwsze mają za 
zadanie przedstawiać poglądy, poparte 
najwyższym autorytetem Kościoła, to 
drugie mają obowiązek szukać i  ekspery
mentować. Pierwszym mylić się nie wolno, 
drugie mają prawo. Pierwsze muszą re
prezentować wszystkich katolików, to też 
w niektórych dziedzinach muszą być do
syć eklektyczne, drugie mają za zadanie 
reprezentować i umożliwiać dyskusje 
między poszczególnymi środowiskami ka
tolików, mogą więc reprezentować nawet 
daleko idącą skrajność. Pierwsze, to p i
sma związane mniej czy bardziej formal
nie z poszczególnymi kuriami biskupie- 
mi. Powyższa linia podziału dotyczy 
przede wszystkim pierwszej kategorii 
pism katolickich: programowo intelektu- 
alistycznych. Na niższych bowiem odcin
kach w dzisiejszych warunkach mogą 
występować tylko pisma związane z hie
rarchią kościelną. Jeśli chodzi jednak o 
pierwszą kategorię, to jak słusznie za
znaczono na jednym ze zjazdów publicy
stów katolickich, konieczność uruchomie
nia inicjatyw świeckich, niezależnie od 
iriicjatyw oficjalnych, jest paląca. Nie 
można bowiem wymagać, by istniejące 
dziś dwa tygodniki, związane z oficjalny
mi władzami kościelnymi, były w stanie 
dokonać całego zadania przeorania współ
czesnej myśli katolickiej. Są one poza 
tym zmuszone do zajmowania się proble
mami, wynikającymi z postawy wrogich 
środowisk politycznych, rozpraszać pow
stające nieporozumienia i  odrzucać często 
oszczercze zarzuty. Do tej pory nasze pi
smo jest jedyne, które na odcinku kato
lickim reprezentuje inicjatywę świecką. 
Stąd niezmiernie trudne zadania, które 
nam przypadają. Z jednej strony bowiem 
musimy się liczyć z faktem, że niedosta
tecznie uświadomiona opinia publiczna 
może utożsamiać nasze wypowiedzi z o- 
ficjalnymi wypowiedziami Hierarchii ko
ścielnej, podczas gdy my zobowiązujemy 
się do wyrażania opinii zgodnych z ofi
cjalną n=>»ką kościoła katolickiego, lecz

nie mamy ambicji, by reprezentować po
glądy wszystkich katolików, jeśli chodzi 
o problemy bieżące.

Działamy przede wszystkim w tych 
kierunkach, w których oficjalne wypo
wiedzi nie mogą wyczerpać problemów. 
Podkreślić tu należy z całą powagą, że 
istnienie rozbieżności, jeśli chodzi o oce
nę bieżących wypadków, nie może być 
ani przez katolików, ani przez ich prze
ciwników uważane za tendencje rozłamo
we tak długo, jak obie strony zgodne są 
co do fundamentalnych założeń katolicy
zmu. Piszemy to bez obsłonek, by unie
możliwić raz na zawsze komukolwiek 
granie na rzekomych rozdźwiękach wśród 
katolików. Nie egzystują one i nikt ich

Włodzimierz Pietrzak

nie wywoła. Dyskusje zaś są płodne, po
głębiają świadomość katolików i wzboga
cają katolicki światopogląd. To też zgo
dnie z wyżej wspomnianymi uchwałami 
publicystów katolickich można tylko na
woływać do przezwyciężania wszelkich 
trudności formalnych i materialnych dla 
rozwinięcia w najszerszej mierze inicja
tywy świeckiej na polu publicystyki ka
tolickiej.

Przedstawione powyżej problemy pu
blicystyki katolickiej, stanowią bezwąt- 
pienia tylko część szerokiego problemu 
działalności katolików w dobie obecnej. 
Próbujemy je formułować możliwie naj
jaśniej, by mogły one stanowić podstawę 
do szerszej dyskusji. Uważamy, że do tej

pory zbyt mało na nie zwracano uwagi. 
Przeważnie tłumaczono się tym, że publi
czne stawianie tego rodzaju problemu 
może stanowić broń, daną do ręki prze
ciwników. To stanowisko pesymistyczne, 
minimalistyczne. Nasze błędy i nasze 
braki są napewno przedmiotem żywego 
zainteresowania przeciwnika. Najczęściej 
dostrzegają je przed nami. W głębokim 
przekonaniu, że katolicyzm w Polsce po
siada siłę niewyczerpaną i jego stanowi
sko mimo wszelkich pozorów, stwarza
nych przez przeciwników, pozostaje nie
zachwiane, trzeba przystąpić do rzeczo
wej analizy dróg i środków dla uzyska
nia ostatecznego zwycięstwa.

Wojciech Kętrzyński

I  i i e r u t u r u  c h ł o p s k u
Ś. p. Włodzimierz Pietrzak (Balk) urodził się 1913 r. w Turku. Studia średnie ukończył w Kali

szu, wydział prawny na Uniwersytecie Warszawskim. Przed wojną przeszedłszy ewolucję od marksizmu 
do chizescijaństwa, zbliżył się i współpracował ze środowiskiem, wydającym obecnie nasze pismo, drukując 
poza tym szereg prac w „Prosto z mostu“ i innych czasopismach. Od listopada 1939 rozpoczął walkę 
z Niemcami, redagując przez pewien czas „Pobudkę“ , a następnie wiążąc się ściśle z „Konfederacją Naro
du“ . W K. N. był początkowo kierownikiem propagandy wydziału politycznego, następnie od' marca 
1943 do lipca 1944 redaktorem „Nowej Polski“ . Od maja 1944 piastował stanowisko Szefa Sztabu K. N. 
Mimo negatywnego stosunku do koncepcji Powstania, wbrew namowom przyjaciół, pragnął wziąć w nim 
udział, jako prosty żołnierz. Zginął, ranny w głowę odłamkiem granatu po zejściu z barykady Był miano
wany podporucznikiem i otrzymał Krzyż Walecznych.

W pamięci współtowarzyszy Walki Podziemnej pozostał jako wzór niezawodności, ofiarności i  od
wagi.

Jedną z cech doi ujących okresu 19i8 twardość chłopa, inspirują odruchy filan- sywy: chodzi o wskrzeszenie świata któ- 
— 1939 w literaturze polskiej była cisza, tropijne. W dobie Młodej Polski na tle ry pamiętali z dzieciństwa, który jest ży- 
Nowym książkom towarzyszył nastrój zmęczenia inteligencji wytwarza się prze- wy we wspomnieniu. Idzie o to, aby go 
miowiska w słoneczne południe, krząta- konanie, że chłop może wyłącznie przy- nie utracić na miejskim bruku, gdzie sa 
nina wydawców, smarowanie piórem re- nieść Polsce ocalenie polityczne. Rysem obcy, gdzie nie ma wysokich topoli i ni- 
cenzyj, plotki po kawiarniach, rozważa- charakterystycznym jest wtedy psychicz- skich ciasnych chat. Podobnie żołnierz w 
nia przyjaciół przy kawie (absynt wy- na odległość obu środowisk, chłopskiego okopach wydobywa fotografię rodzinne- 
szedł z mody) i cisza, brak odzewu u i inteligenckiego, tak ostro zdemaskowa- go domu. Tak należałoby pojmować teo- 
publiczności. Może tylko „Przedwiośnie“, na w „Weselu“ . Ów Lucjan Rydel, cho- retyczne formuły autentyzmu i likwida- 
dla innych powodów „Noce i dnie , a dzący do chłopów boso, narażający się cję ,papierowego fantazjotwórstwa“ . Nie 
potem „Kordian i cham wywołały coś w na drwiny, nie rozumiał, że chłop nie ży- widać uzasadnienia, któreby ograniczało 
rodzaju wstrząsu, niepokój powszechny w i wcale specjalnej nienawiści do butów, poezję do czerpania tylko z biologicz- 
sumienia. Po to jest także literatura, a- tylko nie używa ich wtedy, gdy brak mu nych przeżyć poety, istnieje rola inspira- 
by targa sumieniami. Jeśli tego nie ma, pieniędzy. Ilekroć przejeżdżam przez wsie cji — jakby Juku architektonicznego, o- 
to znak, że twórczość jałowieje, czyli roz- pod Krakowem, zawsze widzę grono tych partego na kolumnach doświadczenia, na 
mija się z panującymi nurtami społecz- ówczesnych intelektualistów, pełne do- przeżyciu.
nymi czasu. Co innego jest wywoływać brej woli, a bezradne, spragnione ducho- Dwa nurty wyróżnićby można w pro- 
wstrząs, a co innego budzić zgorszenie wego schłopienia, narażające się na nie- zie chłopskiej z przed 1939 r. Jeden z 
tego typu, jaki towarzyszył , Zmorom ufność, bądź na śmieszność, w ostatecz- nich zmierza do wydobycia z chłopa cech 
Zegadłowicza, czy prozie niektórych pań nym wyniku zasłużoną. W tym środowi- drapieżności pierwotnej, surowości, praęy 
piszących. To poprostu protest człowie- sku. utwierc|za się przekonanie, jże.ejtfop, i walki. Pisarze tego typu starali się o 
ka, który nie lubi słuchać anegdot ze jest pełen „krzepy psychicznej“, że bez podkreślenie tych cech charakteru z któ- 
śniadankowego lokalu. żadnych kosztów moralnych i nerwo- rych wynika siła, przede wszystkim siła

Kiedy wielkości literackie nie budziły Wycd Przetrzymuje każdą trudną sytua- odrębności, więcej nawet: siła zrodzona 
niepokoju, a czytelnicy, przeczytawszy f wychodzi z niej zwycięsko. Utrwa- z poniżenia. W bogatej gamie od Krucz-

ostatni tom, spokojnie czekali na na- la się opmia 0 prostolinijności chłopskie- kowskiego do Jana Wiktora podkreślano,
stępną powieść pisarza, jedynym zjawi- um^s û’ k d̂ry nade wszystko kieruje że psychika chłopska jest nie tylko od-
skiem, które mąciło ten błogostan ospa- sl^ Arowym, praktycznym rozsądkiem; rębna, lecz zaciekła, nieustępliwa, dająca 
łości, była t. zw. literatura chłopska, właśnie dlatego chłop jest psychicznie się przeciwstawić gnijącej od wewnątrz, 
Mam na myśli utwory tych pisarzy, któ- Z rowszy od skomplikowanych ludzi z cynicznej i pods' nej świadomości inte- 
rzy—jak Piętak, Czuchnowski, Krucz- p1133̂ 3- Irzykowski się ẑ  tym nie godził ligenckiej. W psychice bohaterów Krucz
kowski, Morton, Burek, Koseła. Skuza, a 1 naPlsał w „Pałubie“, że chłopi mają kowskiego zawarty był spadek po Jaku- 
w pewnym sensie i  Czernik — podjęli W1f C6J zakr^ ow w głowie, niż ludzie wy- bie Szeli, okrucieństwo, ale ujęte w roz- 
programowe zadanie pisania o życiu chło- ra mowani. o jest słuszne dzięki nie- sądek, kierowane wolą społeczną. Psy- 
paw, o walkach i rozdrożach warstwy U no^cl> Z1̂  1 zaz rości. Dwa są motory chologicznie biorąc nie wydaje się to słu- 
chłopskiej, tworząc odrębny, choć trudny u‘cz,u^ c °Pa‘ re n̂y zmysł rzeczy wi- szne. Okrucieństwo jest zawsze szalone, 
do wychwycenia styl literacki. W roz- St0SC1’ & Stąd płynąca niezdolność do ro- pozbawione woli, żyjące z rozhuśtanych

jen, oraz zadawnione poczucie społecz- nerwów. Jest skłonne do , omdlenia, gdy 
nej krzywdy, pretensja o historię, wyra- wyczerpie swój zapas szalony. I  człowiek 
żająca się w zawiści i nieufności. Pierw- okrutny i tłum okrutny są jednakowo 
szy moment jest momentem prostoty, dru- szaleni, nielogiczni, pozbawieni woli. Ni- 
gi komplikacji, przy której uczucie szczyć, deptać — to żywioł powodzi. Pro-
Otella wydaje się prostackie. Zawiść two- blem wciągnięcia warstwy chłopskiej w

ciły się całkiem wyraźne dwa kręgi _spł°ły 0 wiele bardziej trudne niż nurt historii jest właściwie problemem
świadomości kulturalnej: krąg inteligen- u,”  P°ws*af e dotąd Prawdziwa okiełznania siły zawiści, nadania jej po-
cji miejskiej, wsparty o kulturę szlachec- nv zo ltan i w ! \  “ e U}WZglednio'  ZytywneS°’ twórczego kierunku. .

ny zostanie w mej motyw społecznej za- Drugi z nurtów literatury chłopskiej
wiści, słuszny w  osnowie swej pretensji możnaby nazwać dekadenckim. Gdyby w;
pełen przesady i gestykulacji w następ- ten nurt tra fił czy zabłądził w ielki talent
stwach, odciskający się później na każ- pisarski, mogłyby niewątpliwie powstać
dym geście. utwory o niezwykłej sile artystycznej,

skiej. Prócz innych rezultatów wysiłek j l J ™  tle stame j  wyrazistszy pro- Nurt ten neguje odrębność duszy chłop- 
ten dał w efekcie odrębność kulturalną *  f Z  ° S° ł .Wyspiansikleg°,prze- «kiej. Krzepa chłopska w powieściach 
ruchu ludowego. C W tym formom »wiary w lud ‘. które u- Stanisława Piętaka staje się znowu inte-

walmają elitę intelektualną od odpowie- ligenckim mitem i złudzeniem Chłopi 
Już rozmantycy wierzyli, że pierwiast- dzielności historycznej, a próbują nią o- Piętaka są przepaleni tęsknotą i krucho- 

k i ludowe odświeżą nie tylko sztukę, lecz barczyć warstwę chłopską. Zyskuje się w ścią. Tęsknotą _  wyrywają się do in- 
odrodzą życie narodu. Ludowość była ten sposób -  pisał Brzozowski -  misty- nych form życia, są głodni innego życia 
długo jednym z bojowych haseł romanty- czny grunt dla programów, za które myśl Pejzaże wiejskie dają im melancholię i 
zmu. Może jeden Krasiński nie podzielał me pozwoliłaby nam przyjąć odpowie- poczucie własnej wewnętrznej słabości, 
tej ogolnej wiary. W ludzie upatrywał dzialnosci. Brzozowski nie ograniczał hi- Ci ludzie, księżycowi i melancholiczni, 
groźbę rewolucyjnego zniszczenia bez si- storycznych możliwości warstwy chłop- zdolni są do czekania. Po swojemu doi
ły odrodzenia. Nadzieje ludowe roman- skiej, protestował tylko przeciw mało- rzali, aby razem z bohaterami Manna i 
tyzmu wiążą się z 1848 r. i nazwiskiem dusznemu zrzekaniu się odpowiedzialno- Prousta zastanawiać się nad czasem, nad 
Dembowskiego. Dembowski został po- sci, przeciw naiwnemu chłopomaństwu. jego rolą w życiu ludzkim. Te rozważa- 
wieszony przez Austriaków, potem nad- *  * * nia nie byłyby tak daleko wysłane przed
szedł czas Jakuba Szeli. Pozytywizm w ha Ugruntowanie się odrębnej chłopskiej człowieka jak u Manna, bliższe pola, za- 
śle pracy organicznej przynosi odnowie- świadomości kulturalnej nastąpiło w tych „ pewne.
me programu ludowego. Prus, Orzeszko- przede wszystkim przedstawicielach wsi, W pewnym sensie cała literatura skan- 
w i Konopnicka ukazują jednak żywioł którzy, zdobywszy pewne wykształcenie, dynawska jest literaturą chłopską. Co w 
chłopski z innej strony, niż romantyzm, wchodzili w środowisko inteligenckie, niej uderza, to fakt, iż życie jest w niej 
Romantyzm traktował żywioł chłopski ja- Powstawała w nich kolizja między a- przeżywane jako zagadnienie opanowa- 
ko zrodło motywow dekoracyjnych i sty- trakcyjnością nowych form, a pamięcią o nia, górowania. Błogosławiona jest zie- 
hzacyjnych, szukał w nich odświeżenia, opuszczonym siedlisku. U wielu pisarzy mia. Ona żywi, ona daje oparcie ludziom. 
Pisarze pozytywizmu odzierają piękno pochodzenia wiejskiego pierwiastki Z ziemi powstaje twarda zwycięska moc 
wsi z nalotu złudzeń. Pokazują nędzę i chłopskie w literaturze mają coś z defen- tworzenia.

do wychwycenia styl literacki. W roz
prawie o plagiatomanii stwierdził Irzy
kowski, że t. zw. literatura chłopska jest 
jednym z tych nielicznych polskich nur
tów literackich, które początek zawdzię
czają nie zagranicznej modzie, lecz wła
snym źródłom. W wieku X IX  wykształ-

ką i krąg chłopski. Oświatowi działacze 
chłopscy na przełomie X IX  stulecia, 
chcąc rozbudzić chłopską świadomość po
lityczną i kulturalną, poszli drogą najła
twiejszą, drogą podsycania tradycji chłop-
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W warunkach polskich nie trzeba uza
sadniać przełomowej wagi chwili, gdy 
warstwa chłopska wejdzie w rzeczywi
ste, t. zw. twórcze, duchowe życie naro
du. Nie wystarczy jednak, gdy chodzi o 
chłopską literaturę, szukać dla niej legi
tymacji artystycznej w realizmie. Zapew
ne, literatura chłopska nie powinna o- 
graniczać się do spisywania wspomnień, 
byłoby to włażeniem w korzenie, w pry
mityw, zamiast naturalnego pędu rośli
ny ku kwiatom, ku dojrzałości. Każda 
epoka ma swoje bohaterstwo. Nasza epo
ka jest okresem generalnej rewizji pojęć, 
dopiero wtedy będzie można zacząć no
we życie, gdy całą przeszłość zdołamy 
przemyśleć na nowo, na nowo sklasyfi
kować. Z reguł tej klasyfikacji wyrośnie 
nurt nowego życia.

Realizm chłopski powinien w literaturze 
rozprawić się z zasadniczą słabością 
chłopskiej psychika, z jej obciążeniem, 
które wytwarza kompleks niższowartości, 
t. zn. zrobić rachunek sumienia z punktu 
widzenia zawiści. Byłaby to wielka ku
racja psychoanalityczna, ta psychoanali
za historii chłopskiej w  Polsce wydaje się 
zasadniczym motywem literatury chłop
skiej, która niewątpliwie powstać musi. 
F dwieści Kruczkowskiego wydają mi się 
właściwie postawionym początkiem tej 
drogi. Nie chodzi tu jednak o sam proces, 
wytoczony świadomości szlacheckiej i  jej 
grzechom, lecz o uznanie swoich obcią
żeń i tym samym, o ich likwidację. W 
ś wiadomość społeczną i kulturalną pol
skiego chłopa należy wpuścić powiew 
świeżego powietrza, należy odciążyć je
go psychikę z nieufności wobec życia, z 
nieufności, kóra obejmuje wszystko, poza 
dotykalnym. Chłop jest nieufny jak To
masz Apostoł, ale Toipasz w  końcu uwie
rzył, inaczej nie mógłby zostać aposto
łem. W literaturze chłopskiej chodzi te
raz o cud św. Tomasza. To obciążenie 
psychologiczne chłopa odbiło się w życiu 
politycznym drugiej Rzeczpospolitej. 
Program Stronnictwa Ludowego w odro
dzonej Polsce był anomalią, gdy chodzi
0 jego zakres. Ograniczał się właściwie do 
żądania więcej ziemi. To żądanie może 
być fragmentem wielkiej reformy cywi
lizacyjnej i  społecznej, samo jednak nie 
jest jeszcze reformą. Nie można stawiać 
sprawy w ten sposób, że reforma rolna 
sprowadzi automatycznie wszystkie mo
żliwe pomyślne skutki. Bohaterowie epo
pei chłopskiej muszą dojrzeć swoje psy
chologiczne kajdany, muszą zrozumieć, 
że motyw zawiści jest historycznie nie
dostateczny, praktycznie wystarczający 
do dzieła likwidacji, nie do dzieła budo
wy nowych form życia. Powieść chłop
ska powinna teraz przynieść wizję o ry- 
zysku współżycia społecznego. To ryzyko 
przestało dla chłopa być groźne: polskie 
ziemiaństwo j  est w odwrocie historycznym
1 trzyma się na wątłych fortyfikacjach 
św. Trójcy. Jaką rolę chłop spełni w no
wym ustroju — zależeć będzie przede 
wszystkim od niego, od tego, na ile bę
dzie zdobywczy. Być zdobywczym, to 
znaczy wychodzić z wiary w swoje siły i 
w podatność świata jako materiału, jako 
tworzywa. : ,7 i ; 1 r : i  ;. i | y

Na marginesie książki Marii Dąbrow- 
kiej „Rozdroże“, gdzie autorka robi prze
gląd niebezinteręsownych motywów war
stwy slacheckiej w polityce wewnętrznej, 
Piotr Dunin - Borkowski bardzo cieka
wie charakteryzował psychikę szlachec
ką. W Polsce istniała zawsze pogarda dla 
ludzi dorabiających się swą pracą, a wła
ściwie ten typ ludzki był do ostatnich 
czasów podstawowym elementem zacho
dnio-europejskiego postępu. Jak w  życiu 
politycznym podstawą udziału szlachty 
w życiu publicznym był motyw dobrej 
woń, tak w Polsce szlacheckiej dorobek 
polegał na polowaniu na chleb bene me- 
rentium. Produkcyjna przedsiębiorczość 
rozwinęła się u szlachty polskiej bardzo 
późno i to zwykle w formie fantastycznej, 
jakby płynącej z jakiejś oryginalności, 
zwykle zarzucanej już przez spadkobier
ców takiego oryginału. Zniszczenia wo
jenne i  finansowa polityka państwa nie 
dozwoliły, aby mieszczańscy dorobkiewi
cze typu produktywnego mogli korzystać 
z owoców swej pracy w stałym utrwalo
nym trybie. W przeciwieństwie do po
gardy wobec dorobkiewiczów było u nas 
zwykle sporo sympatii dla ludzi, którzy 
utracili mienie — z własnej winy łub 
też bez winy.

Do przysłowiowej nędzy polskiej, do 
tego niżu cywilizacyjnego, który przeży
waliśmy i  który długo jeszcze będziemy

znosić, jako obrożę i  kaganiec w historii, 
doszła Polska przez brak zrozumienia 
dla zagadnień produkcyjnych w  war
stwie szlacheckiej. W cywilizacji kapita
listycznej istotą zagadnienia była ilość 
produkcji. Dopiero z chwilą zwyrodnie
nia tego ustroju na czoło wydobył się 
problem podziału dochodu społecznego, 
jako istotna treść. Przez całe stulecia, gdy 
na Zachodzie rozwijał się produkcjonizm, 
zwłaszcza w okresie rewolucji przemy
słowej X IX  w., Polska była odwrócona 
plecami do Zachodu. ' Jedną z przyczyn 
naszego politycznego upadku w X V III w. 
był paraliż gospodarczy. Ten paraliż, któ
rego usunąć nie mógł ani Lubecki, ani 
ludzie typu Steinkellera, został jeszcze do 
dzisiaj w formie zacofania polskich urzą
dzeń gospodarczych i  w ogóle ich rzad
kości niemal w tej skali, jak do niedaw
na rzadkie były szosy w  Persji. Podstawą 
układu politycznego w świecie X IX  i XX 
stulecia była siła gospodarcza krajów ■— 
i w tej emulacji niż cywilizacyjny jest 
jak najgorszą bazą wyjściową. Bogactwa 
naturalne były, ręce do pracy również. 
Ale gubiło naszą ekonomię narodową, ro
zumowanie, że nowe zwiększone potrze
by czasów nowożytnych nie wymagają 
zwiększenia wysiłków produkcyjnych na
rodu i  przystosowania ustroju gospodar
czego do nowych metod produkcji. Opóź
nienie przemysłowej epoki kapitalistycz
nej w Polsce, nie katolicyzm jak chce 
Stachniuk, spowodowało, że znaczenie 
Polski pojagiellońskiej w  Europie tak 
wyraźnie zeszło w X IX  w. do ro li tema
tu historycznego i literackiego, w  X X  w. 
— do ro li małego państwa w  środkowejt

Europie. Cały wysiłek gospodarczy do 
XV wieku poszedł na kolonizację rolni
czą Wschodu i  roztopił się w latyfun- 
diach. Ugrzęźliśmy w tych pługach i  bro
nach, nie dostrzegł nikt, że po miastach 
Zachodu z rzemiosła i  handlu typu ce- 

.chowego wyrasta nowy warsztat, oparty 
nie o pracę właściciela, a o jego kapitał 
i  jego inicjatywę kierowniczą, początko
wo ty lko . gospodarczą i społeczną, za Lu
dwika X IV  i  Stuartów już i  polityczną, 
jako czynnik współorganizujący życie 
wewnętrzne państwa, od czasów rewolu
cji francuskiej wręcz w ro li czynnika do
minującego. Cromwell i  jego purytanie, 
Cromwell, który położył podwaliny pod 
handlową i przemysłową potęgę, Anglii w 
skali światowej, opierał się już o żywioł 
wczesno-kapitalistyczny, o ludzi przemy
słu i  handlu.

Na zachodzie czczono naogół dorobkie
wiczów — na nasz gust zresztą przesad
nie, oddajmy znowu głos Piotrowi Bor
kowskiemu. Tworzono dla nich dogodny 
klimat duchowy i  żaden rząd nie mógłby 
stosować polityki, niszczącej ich warszta
ty, gdyż wtedy przychodziła rewolucja. 
W Polsce było trochę przeciwnie: litość 
i  podziw dla utracjuszy. Popęd anarchi
styczny Polaków stąd się właśnie wywo
dzi, nie z nadmiernego indywidualizmu. 
Polacy z czasów pierwszej Rzeczpospoli
tej nie rozumieli nie tylko prawa produk
cji, ale w ogóle podstaw społecznego i 
gospodarczego ustroju. Nie może więc 
dziwić ten głos „szlachcica polskiego do 
ks. Mettemicha“ z r. 1847 (pod anonimem 
był — Aleksander Wielopolski), który 
nam tłumaczył, że nigdzie stosunek wza-
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FA K TY i W SPOM NIENIA

Fakt. Idę przez wypalone Aleje Jero
zolimskie i, przechodząc po bazaltowej 
kostce jezdni, zatrzymuję się minutę nad 
dołem, który patrzy na mnie ciemnym 
okiem wgłębienia. Część kostki zwaliła 
się do wnętrza, część zawisła nad brze
giem, grożąc obsunięciem się wgłąb przy 
mocniejszym stąpnięciu. Dół hie ma na
wet średnicy 50 centymetrów. Jakaś prze
chodząca elegantka patrzy zdziwionym 
wzrokiem w moją stronę, napróżno usi
łując domyślić się, czego mogę szukać 
nad czarnym otworem w środku ulicy.

Bazaltowa kostka jak klocki dziecinne, 
przechodząca elegantka jak lalka, piasek 
przy otworze żółty i  sypki, jakby czekał 
na foremki do babek, ja jak dziecko, bez
radne dziecko nad zniszczonymi zabaw
kami.

Pluję w  dół i ruszam dalej w  swoją 
stronę. Rok od wspomnień do faktu. Dłu
gi szereg dni, z których nagle wysuwa 
się jeden i  bije mi w oczy oślepiającym 
blaskiem.

Wspomnienie. Spoceni chłopcy. Dziobią
ce zajadle saperki i  kilofy. Huk granat
ników. Odrzucana w jednostajnych od
stępach czasu ziemia. Zawzięcie, zaciekle 
walczą skulone, brudne postacie z twar
dą ziemią w wąskim chodniku, I  moja sa
perka zgrzyta o kamienie. Serca biją jak 
młoty, pot spływa po czole, rozmazując po 
twarzy mapę z brudu.

— Baczność!! 1 n
Pan pułkownik na inspekcji.

No, jak tam, chłopcy? Skończycie 
dzisiaj?

— Zrobi się, panie pułkowniku — uś
miechają się.

— Iluście dziś mieli zabitych?
— Żadnego.
— Rannych?
— Dwóch. Niech pan pułkownik tylko 

powie, żeby ci z tamtej strony szybciej 
kopali.

— Właśnie przychodzę wam to powie
dzieć od nich. Czołem chłopcy!

— Czołem, panie pułkowniku!
Kurz. Pot. Bezustanny miarowy huk i 

rożprysk granatników. Przyśpieszone tę
tno walących w skawaloną ziemię sape
rek. Łączność z południem musi być dziś 
nawiązana. Musi być i będzie. Saperki 
dźwięczą na kamieniach.

Rok czasu. Długi, okropny rok tęskno
ty i nostalgii.

Fakt. Na końcu Mokotowa, wśród dzi
wacznych, do najdalszych granic form 
zburzonych, nowoczesnych w illi, pasą się 
białe kozy. Opierają przednie kopytka o 
druciane siatki ogrodzenia i wyciągają 
szyje, aby móc uchwycić zębami obrasta
jące płoty krzewy dzikiego wina. Szumią 
złotolistne topole.

Mała pastereczka pędzi przez pole dwie 
krowy, przyśpiewując sobie jakimś w iej
skim „oj da dana“ . Bose nóżki wyskakują 
co chwila z zielonej trawy. 1 j

Z poza ruin wybiegają ze strasznym 
wrzaskiem chłopcy, uzbrojeni w łuk i i  k i
je. Pastuszka przysiada ze strachu. Wiel
kie, 'niebieskie oczy: -dziecka rozszerzają 
się pod wpływem przerażenia.

— Uff. Ta biała squaw jest naszą nie
wolnicą. Jeden z pepeszą niech pilnuje 
bawołów — komenderuje gromko wódz.

„Indianin“ z pepeszą, której jako ma
gazyn służy pudełko od konserw, obej
muje straż nad krowami.

Wille połyskują bielmami wiszących na 
drutach wanien z potrzaskanych, kaflo
wych łazienek. i

Kozy pozjadały już dolne części wina 
i  napróżno wyciągają głowy po wyższe 
liście. Brak im przyjaciela Bachusa, któ
ryby wspiął się po sztachetach i  narwał 
świeżego, soczystego listowia. ]

Wspomnienie. Ulicą pomiędzy szere
giem zielonych topoli idę, poprawiając 
chusteczkę w kieszeni marynarki i  pro
stuję krawat. Smutek ginie na godzinę 
w oparach prawdziwej kawy i zwycięs
kiego robra w atmosferze pogawędki to
warzyskiej. Dzwonię do bramy w illi. Na 
górze otwiera się okienko i  ktoś oznajmia 
dźwięcznie: , > , V v ,

— Nareszcie!
Uchylam kapelusza. — -------
----------- Wrącam. ■
Z daleka widać zaciemnione tramwaje 

i  słychać ich pisk na pętli ostatniego 
przystanku. Pustka i smutek odzywa się 
na nowo. 1

— Dlaczego? — pytam się szumiących 
topoli — dlaczego? dlaczego? Wille źle są 
zaciemnione. Przez wąskie szpary przy 
oknach wyglądają paski światła. Mija 
mnie sędziwy staruszek, któremu drzwi 
ogródka otwiera siwa żona.

— Nareszcie.
Staruszek kłania się z uśmiechem i po

wiada:
— Tak. Już jestem.
Topole szumią coraz smutniej. Boję się, 

żebym nie powrócił do domu starusz
kiem. Jestem przecież młody, pragnę ży
cia.

Topole są bezlitosne.
— Dlaczego? Dlaczego?—pytam i za

ciskam rękę w pięść, gniotąc koronkę mi
nionych, dalekich wspomnień ubiegłego 
roku.

Pięść ściskam dziś jeszcze tak samo i 
tak samo rzucam światu skargę: — dla
czego !!!
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jemny panów i  chłopów nie był lepiej 
uregulowany niż w dawnej Polsce, bo — 
bez żadnej ustawy — wszystko się zała
twiało od serca do serca. Jakże naiwne 
były te staroszlacheckie instytucje pu
bliczne — dobra wola, serce! Musieliśmy 
w tych warunkach przegrać wiek XV III. 
Za głupotę polityczną płaci się ogromną 
cenę. Stąd też, doceniając wagę i możli
wości warstwy chłopskiej w nowej Pol
sce, pamiętając, że lud to jest krótko mó
wiąc naród, budzi się lęk, aby czyjaś 
krótkowzroczność, przede wszystkim krót
kowzroczność polityków i  naszej in te li
gencji, nie zmarnowała tych możliwości. 
Trzeba wyraźnie powiedzieć, że reforma 
rolna — dobrze, ale z punktu widzenia 
zadań cywilizacyjnych i  politycznych ru
chu ludowego w Polsce to jeszcze nie 
wszystko.

Powstaje w pierwszym rzędzie problem 
dalszych kształtów polskiej kultury. Słu
sznie wskazywał Piotr Borkowski, że 
zaszczytną stroną kultury szlacheckiej 
była zdolność do pośrednictwa między 
obcymi światami, między Zachodem i 
Wschodem, a dalej zdolność przyswajania 
rzeczy obcych dla własnej kulturalnej 
formacji w sposób na ogół oryginalny. 
Dawna Polska umiała wiele dysharmonii 
utrzymać pod jednym dachem. Przykrą 
luką w kulturze szlacheckiej był niemal 
zupełny brak zainteresowania rodzimą 
kulturą ludową. Prawie do ostatnich cza
sów lud był tematem rozczuleń a la Wa- 
tteau lub służył jako artystyczny motyw.

W czasach nowszych szlachta utraciła 
swoje wpływy polityczne i  kulturalne 
przede wszystkim na rzecz inteligencji, 
może za wyjątkiem Małopolski, i  zamieni
ła się w  warstwę wielkich producentów 
rolnych, nastawionych na zagadnienia go 
spodarcze. To, co ziemiaństwo zachowało 
do wczoraj z dawnych cech, to raczej 
tradycje narodowe i  rodowe oraz szeiegj 
właściwości obyczajowych. Talleyrand 
powiedział, że polskie tradycje obyczajo
we i  narodowe tak są silne, że po stu la
tach Polska się odrodzi. Nie ulega wąt
pliwości, że Talleyrand się nie omylił. 
Dziś te tradycje stają się coraz bardziej 
dekoracyjnymi właściwościami, dla nie
których niesympatycznymi, gdyż powsta
ły  nowe motory społeczne, przede wszy
stkim radykalizm. W imię radykalizmu 
uderza się w te tradycje, tracąc niepo
trzebnie sporo czasu. Społeczeństwo nie 
może żyć według tradycji jakby według 
busoli, ale najbardziej zradykalizowane 
społeczeństwo musi jakieś tradycje prze
chowywać — nawet ZSRR, gdzie Iwan 
Kalita, Piotr Wielki i  Puszkin doczekali 
się na nowo urzędowego uznania i  pro
tekcji. " T : i i , , ;V'!‘

Czy inteligencja odziedziczyła po war
stwie szlacheckiej nie tylko spadek, ale 
i  jej zalety i  wady? W dwudziestoleciu 
nie było dowodów, aby w inteligencji ist
niało zrozumienie zagadnień produkcyj
nych —  i  głos Dąbrowskiej w  imię afo
ryzmu „piszę, bom smutny i  sam pełen 
winy“ — puszczony w  świat jako „Roz
droże“ zdawałby się o tym także świad
czyć. Reforma rolna, a nawet więcej — 
przyjęcie programu ludowców — mogło
by stać się naprawdę celowe i  pożytecz
ne, gdyby nie wynikało z chęci ekspiacji 
za krzywdy historyczne, a z przemyślenia 
konieczności rozwojowych polskiej siły 
cywilizacyjnej. 1
. Naród polski musi umieć zapomi
nać o swoich wewnętrznych rozterkach 
i krzywdach, jeżeli chce trwać, nie paść 
ofiarą napadu, rozwijać się. Inteligencja 
polska w dwudziestoleciu minionym czu
ła, że coś trzeba robić i to w większej 
skali, niż się naprawdę dzieje w rzeczy
wistości. Nie umiała znaleźć tej drogi — 
i odrazu przystępowała do pokuty. Takie 
jest podłoże twórczości Nałkowskiej, Dą
browskiej, Iwaszkiewicza, poezji Wierzyń 
skiego. Inni udawali hałaśliwie — lub nie 
udawali — obojętność, odwracali się od 
rzeczywistości, z którą nie umieli sobie 
poradzić, plecami. Nie tylko nie uzyska
no w  świadomości inteligenckiej poczucia 
no fech konieczności produkcyjnych 
(działalność Kwiatkowskiego była naśla
downictwem metod Lubeckiego; w roku 
1825 byłaby świetna, w r. 1935 przypomi
nała wyczyn Ikara, który wszedł na dach 
i oświadczył, że lot do chmur jest niemo
żliwy, ta wysokość musi wystarczyć), ale 
i w zakresie przyswajania obcych warto
ści kulturalnych zatracano zdolność oswa 
jania ich i włączania we własną formację 
kulturalną w sposób oryginalny. Wytwo
rzył się bezkrytycyzm, nawiązanie do 
tradycji pawia nar» jów. Każde obce ma- 
niactwo — znajdowało importerów, któ-
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rzy dążyli do tego, aby ich towar w spo
sób wyłączny opanował polską świado
mość, aby rugował z niej całą przeszłość. 
Dwudziestolecie przypominało mężczyz
nę czterdziestoletniego, który chce prze
kreślić całe swoje życie dotychczasowe i 
wszystko zacząć na nowo: młodość, my
ślenie, nie może zwalczyć tylko jednego, 
swoich przyzwyczajeń. I  dlatego w jego 
życiu powstaje zamęt, poza tym — nic 
się nie dzieje.

Byłoby niewłaściwe, gdyby pisarze 
chłopscy nie pamiętali, że stosunki mię
dzy inteligencją a chłopami są inne, niż 
stosunki między warstwą szlachecką a 
włościaństwem w  dawnej Polsce. Szlach
ta była warstwą nie tylko kierowniczą, 
lecz panującą. Wczoraj w ręku ziemiań- 
stwa było 15 procent ziemi ornej. Daw
niej włościanie mogli uzyskać prawa ty l
ko od szlachty i  to na skutek jej dobro
wolnej decyzji. Dziś inteligencja nie de
cyduje wyłącznie o wypadkach i  rolę po
lityczną w  państwie, jak również kultu
ralną, chłopi mogą uzyskać nie tyle w 
walce z inteligencją, ale przez własną si
łę cywilizacyjną, to znaczy przez nabycie 
tych wartości, które są założeniem twór
czości cywilizacyjnej: dwie istnieją takie 
zasady. Pierwszą z nich jest zdolność o- 
brania przez grupę społeczną najbardziej 
dostosowanych do potrzeb środowiska i 
tworzenia rezerwoarów siły form ustro
jowych i  metod produkcji; drugą — zdol
ność wytwarzania i asymilowania obcych 
wartości kulturalnych, zdolnych rozwi
nąć w grupie społecznej możliwości po
tencjalne historycznego działania do form

I.
Sztuka jest równie stara jak ludzkość. 

A możeby należało powiedzieć inaczej: 
sztuka jest równie stara, jak uczucie re
ligijne człowieka. Nauka wykazuje, że 
najpierwotniejsze przejawy sztuki — 
pierwsze śpiewy, muzyka, deklamacja, 
taniec, malowidło — związane są ściśle 
z przejawami kultu religijnego. Nie ma 
w  tym pierwotnym okresie sztuki czystej, 
sztuki dla sztuki. Sztuka jest po prostu 
formą modlitwy, czy też może czynni
kiem, mającym pobudzić człowieka do 
lepszej modlitwy.

Ale jest to właściwością natury ludz
kiej, że przyjmuje ona nadto często me
todę za treść i coś, co ma czemuś służyć, 
zaczyna uważać za wartość samodzielną. 
Istnieje także w historii ludzkości inne 
zjawisko, którego tragiczny sens można o- 
kreślić słowami: rozdzielanie rzeczy nie- 
rozdzielnych.

Cóż to jest modlitwa? Rozmowa czło
wieka z Bogiem: prośba, podzięka. Jeżeli 
uświadomimy sobie, że życie ludzkie — 
życie świadome swego związku z Bogiem 
— składa się z fragmentów, których po
czątkiem jest prośba, zaś zakończeniem 
podzięka, spostrzeżemy łatwo, iż modli
twa jest tym, co bardzo gęsto przetyka 
życie ludzkie. Nie tylko je przetyka. W 
gruncie rzeczy nie ma wysiłku, podejmo
wanego przez człowieka, który by nie był 
jednocześnie, w każdej chwili i prośbą, 
i podzięką. I  jeszcze dalej: właściwie sam 
wysiłek chwilami nabiera charakteru 
prośby, chwilami podzięki, sam wysiłek 
jest modlitwą. Powinien być modlitwą. 
Powinien być — zresztą wcale nie ma
jąc być ciągłą o tym pamięcią — ile n i
gdy nie wygasającą — intencją.

Ale człowiek skłonny jest do wydzie
lania modlitwy i  kultu religijnego z co
dziennego życia. To prawda, że tworzą się 
przeróżne „kapliczki“  i  tworzy się swoi
sta dwoistość etyki: etyki praktycznej 
życia codziennego i etyki idealnej, re li
gijnej, dobrej, zdaniem wielu, jako ideał, 
ku któremu warto spoglądać by się nie 
zagrzebać zbyt dotkliwie w brudy życia. 
Ale tylko spoglądać. Może jeszcze i  po
dziwiać...

Taki był los sztuki. Służąc początkowo 
wyłącznie kultowi religijnemu, z czasem 
poczęła się wyodrębniać w oddzielną dzie
dzinę życia. Powstaje malarstwo świec
kie, rzeźba, teatr. W gruncie rzeczy i 
wtedy sztuka nie zatraca swego charak
teru modlitewnego, modlitwą bowiem, 
jak powiedzieliśmy wyżej, jest każdy 
czyn ludzki, w którym się zawiera proś
ba do Boga i dziękczynienie Bogu — 
przynajmniej intencjonalne. Słowo Bóg, 
niebo, nie muszą być wypowiedziane.

energii społecznej. Jeżeli warstwa chłop
ska ma nie być tylko warstwą producen
tów rolnych, rozwiązanie tych dwu pro
blemów musi nastąpić i literatura chłop
ska, która w dwudziestoleciu tak intere
sująco pełniła rolę straży przedniej chło
pów polskich, ma tutaj istotne właściwe 
pole działania. Warunkiem zasadniczym 
tych rozwiązań — wydaje m i się — jest 
rozwiązanie kompleksu niższowartości 
społecznej i  duchowej chłopa jako czło
wieka, to znaczy kompleksu społecznej 
zawiści.

Zadanie tego rodzaju nie może być roz
wiązane w tym szkicu. Jest w  pierwszym 
rzędzie kanwą dla powieści — i  chyba 
kto inny powinien je podjąć. Istnieje coś 
takiego jak uczuciowa kompetencja pi
sarza. Dobrze pisać o czymś wtedy tylko 
można, gdy jakieś zagadnienie jest dla 
nas nietylko moralnym problemem, ale i  
problemem eschatologicznym, krawędzią 
naszego osobistego, niemal wręcz biologi
cznego istnienia. Dlatego z powodzi dzieł 
literackich tak mało ich ma szanse prze
trwania na wieczność. Nie wszystkie po
wstają w  stanie porażenia ostatecznością 
istnienia, w stanie upokorzenia jak mało 
możemy ze siebie przeciwstawić siłom, 
które na nas cisną, które nas dławią, w 
stanie zachwytu nad groźną i lodowatą 
pięknością sprawy życia. Zachwyt i  na
sza ludzka nędza, porażenie światem — 
oto co jest U źródła geńialności, u źródła 
nurtu zimnego i krystalicznego, który bi
je z pokładów gorącej wady zaskórnej.

Pieśń o zwykłej miłości ludzkiej, postać 
człowieka, czy zwierzęcia, dźwięk instru
mentów, wypowiadają piękno, zaś pięk
no najwyższe istnieje tylko w Bogu. Kto 
zmierza ku pięknu — podobnie jak ten, 
kto zmierza ku dobru, czy prawdzie, mu
si o to piękno prosić Boga i za to piękno 
dziękować Bogu. Musi iść ku Bogu.

I  dlatego dziś, po wiekach, zachwyca
my się Iliadą i Odyseją — zwłaszcza tą 
ostatnią. Naturalnie — Bóg Odysei, to nie 
Zeus, ale Bóg Nieznany z ateńskiego fo
rum. Jest On niesprecyzowany i nieokre
ślony, a nawet nie ma zadziwiająco tre
ściwego imienia, jakie nosi u Żydów: 
„Ten, który jest“ . Temu Bogu nie zaw
sze wiadomo, jak należy służyć, ale to 
pewne, że Go zawsze znaleźć można na 
przedłużeniu lin ii piękna. Przy tym, rzecz 
ciekawa, że ta linia piękna nie idzie po
przez Olimp. Pozostawia go gdzieś na 
boku.

W pewnym jednak okresie sztuka, któ
ra już poprzednio utraciła swój charakter 
części kultu religijnego, ale zachowała 
znaczenie modlitewne — i to także zna
czenie zaczyna tracić.

Jak powiedzieliśmy sztuka, która dąży 
do piękna, jest formą modlitwy. Ale co 
to jest piękno? Definicja tylko pozornie 
robi wrażenie trudnej. W rzeczywistości, 
ponieważ na świecie wszystko stworzone 
jest i było dobre, piękno zawiera się w 
każdym przejawie życia, jeżeli tylko ten 
przejaw odpowiada naturalnemu porząd
kowi świata.

Piękno jest więc w ładzie, w  porządku, 
w hierarchii życia. Piękno jest w odtwa
rzaniu tego porządku d piękno jest w ak
tach przywracania tego porządku, jeżeli 
on został zakłócony. Piękną jest historia 
Odysa, wracającego do swej wiernej Pe- 
nelopy —■ piękna w obrazie miłości i  w 
pięknie walki, jaką toczy tragiczny „pto- 
liporthos“ — burzyciel miast — z zaku
sami mało niebiańskich bogów.

Ale w tejże samej Odyssei umniejszanie 
ideału piękna rozpoczyna się wraz z 
wprowadzeniem do utworu mitologii. 
Zwracałem uwagę na to, że linie piękna 
nie zbiegają się na Olimpie. Świat bogów 
olimpijskich stanowi w stosunku do o- 
środka „Nieznanego Boga“ jakiś pobocz
ny punkt ciążenia. Używając porównania 
zaczerpniętego z fizyki, możnaby powie
dzieć, że ten punkt, niby ciało astralne, 
nagina ku sobie zmierzające do piękna 
linie i wyłamuje je z właściwego kierun
ku. Mając dużą moc przyciągającą — nie 
dość dużą, by zmienić wogóle kierunek 
ku pięknu — stwarza jednak ślepą ulicz
kę na boku,—ślepą uliczkę „pseudopięk- 
na“ . Charakteryzuje ją wysoki szyld idea
łu (bogowie!), a niski ton. Stare ludowe

przysłowie mówi: „Panu Bogu świeczkę, 
a diabłu ogarek“ . Człowiek jednak nie 
jest zwykle dostatecznie odważny, by po
wiedzieć otwarcie: „diabłu“ . Zamiast ide
ału przeczenia woli uznawać mdły ide- 
alik słabości.

Wtedy przychodzi Prometeusz i  wy
dziera olimpijczykom płomień. Wpraw
dzie zostaje za to ukarany, ale kara, jaką 
musi wycierpieć, podnosi go tylko w o- 
czach ludzkich. Piękno pozostaje przy 
Prometeuszu, a nie przy zazdrosnym O- 
limpie.

Człowiek jest wciąż zawieszony na n i
ci piękna, która go łączy z Nieznanym 
Bogiem. Ale nie każdy potrafi być Pro
meteuszem. Inni ludzie „palą ogarek“ 
bogom. Gorzej — dla nich ci bogowie po
siadają ciągle swój boży autorytet. Jest 
to zresztą zrozumiałe: bóg, który jest u- 
postaciowaniem naszych słabości i  życio
wego bezładu, właśnie musi nosić sakral
ne imię boga, aby móc wygodny ideał 
podtrzymać. „Będziecie jako bogowie“ ... 
Nie będziecie ludźmi wszystko wiedzący
mi, ale będziecie bogami.

Istnieje doskonałe powiedzenie Che- 
stertona o „oszalałych cnotach“ . Są to 
po prostu szaleństwa ludzkie, które dla 
większej mistyfikacji noszą imiona cnót. 
To samo stało się z bogami Olimpu, wy
rażając bezład, pozostali oni bogami.

A  wciąż zawieszony na nitce piękna 
człowiek, gdy widzi małość swoich bo
gów, wychodzi przeciwko nim na niebo- 
burcze wyprawy. Uderza w nich w imię 
piękna kruszy ich boskość młotem wiary 
w inny ideał.

Aż wreszcie bogowie walą się w gru
zy. Powstaje chaos i  zamieszanie, bo 
przecież człowiek, który Olimp obalił, 
sam czuje tylko potrzebę piękna, ale sa
mego piękna nie widzii. Ideał olimpijski 
przestał być ideałem. Pozostały tylko 
strzępki, które wiodą ku pięknu. Nieste
ty  — porwane strzępki. Starożytność ze
rwała naturalną więź, która ją łączyła z 
„Nieznanym Bogiem".

II.
Gdy nadszedł czas spisu, dokonanego 

przez wielkorządcę Syrii, Cyryna, sztuka 
owej epoki, albo żyła jeszcze pięknem 
walki z małością bogów, albo nie było już 
w niej piękna, a tylko jego ślad i pozór: 
ślad, bo kiedyś było, pozór, bo technika 
sztuki potrafi naśladować przez pewien 
czas piękno, wtedy nawet, gdy już pięk
na nie będzie. Czy nie dlatego tak gniew
nie mówi o współczesnym sobie teatrze 
św. Augustyn na kartach ,,De civitate 
Dei“ ? Piękno zamierało, a z nim zamie
rał świat starożytny. Można mówić — i 
historycy tak mówią — że Rzym zniszczy
ła rosnąca fala młodszego biologicznie, 
zalewu germańskiego. Inni twierdzą, że 
Rzym padł, podjąwszy walkę z chrześci
jaństwem. Zarodki jednak klęski nosił od 
dawna w sobie — odkąd odszedł od pięk
na.

Piękno odradza się wokół religii.Czę- 
ściowo po raz wtóry, sztuka rodzi się z 
religijnego kultu, częściowo natomiast 
zachowuje swój byt — od kultu niezale
żny. Jest to zjawisko ciekawe, jak poczy
nają się nawiązywać na nowo nici, łączą
ce dzieło ludzkie z Boskim pięknem. W 
tercynach „Boskiej Komedii“  znowu za
czyna się odzywać ton modlitwy.

Ale w tej samej „Boskiej Komedii“  o- 
kazuje się także i inne zjawisko, przenie
sione wprośt ze świata starożytności. Tym 
zjawiskiem jest prometeizm. Lecz gdy 
tam był protestem piękna przeciwko ma
łości i  niepiękności bogów, czymże jest 
tutaj?

Istnieje tragiczne prawo świata, którego 
nawet chrześcijństwo nie zmieniło — 
prawo grzechu pierworodnego dokonują
cego się w  sercu każdego człowieka. Do
bro w życiu człowieka przejawia się w 
czynach, ale nie w trwaniu, świętość, to 
tylko większe nasilenie czynów dobrych. 
Pozostawiony samemu sobie człowiek 
jest jedynie zdolny do upadku, zaś świat 
do samounicestwienia. I  gdyby nie było 
łaski, jako siły przeciwstawiającej się tej 
degeneracji pokoleń, świat by się już da
wno zatracił.

Nigdzie obraz ścierania się tych dwóch 
sił nde jest wyraźniejszy, jak na tle reli- 
gii. W każdej tworzącej się religii, podo
bnie jak w rewolucji, dochodzi do głosu 
najwyższe napięcie uczuć i  najczerwień- 
sze rozżarzenie ideałów ludzkich. Ale na 
przestrzeni czasu ten ogień przygasa. Czło
wiek nie jest zdolny sam z siebie utrzy
mać równie wysokiego napięcia. Słabnie. 
Religia i rewolucje umierają letniością 
swych wyznawców.

Religie umierają i tylko nie umiera je
dna religia — ta, która nigdy nie umrze. 
Ale i jej wieczność nie zawiera się w 
wierności wiernych uznanym ideałom. 
Człowiek odchodzi nawet od najwyższe
go ideału, człowiek odchodzi nawet od 
Boga. Nie zawsze jednak ma śmiałość po
stawienia sprawy jasno i trzaśnięcia mo
cno drzwiami. O wiele częściej odchodzi 
na palcach, skrycie, wypierając się swego 
odejścia nawet przed sobą samym. Nie 
decyduje się powiedzieć, że opuścił Boga, 
choć go odszedł. Przestaje tylko Nim żyć. 
I  zamiast Boga — głosi — bogów.

Wtedy budzą się Prometeusze — jacyś 
wyznawcy królestwa Ducha: Gioachimo 
da Fiori, Dante Alighieri... — Idzie jedna 
za drugą wyprawa na poszukiwanie pra
wdziwego Boga. Cel jest wyraźny: zde
tronizujmy bogów, odnajdźmy Boga,,

Tak, tylko że sprawa nie jest równie 
wyraźna. Odnaleźć Boga umie tylko ten, 
kto ma czarodziejską różdżkę Łaski. Po 
drabinie piękna można się wspinać do 
Boga, ale tylko wówczas, gdy piękno w i
dzi się w Bogu, a nie we wspinaczce.

I  tak się dzieje, że tylko nieliczni w i
dzą jasno drogę piękna i  Boga na jej 
końcu. Dla innych Bóg jest niewidzial
ny nawet w chrześcijaństwie. Trzymając 
w dłoniach stargane nici piękna w gnie
wie oskarżają chrześcijaństwo, że im za
słoniło Boga. Z tym uczuciem gniewu wy
ruszają do walki. I  wtedy, gdy mają je
dnak prawdziwą wolę znalezienia Tego, 
kogo szukali, znajdują Go na swojej dro
dze do Damaszku. Jeśli natomiast tej 
woli nie mieli — zamiast Boga znajdują
— siebie. Wymykają się z ich rąk nici 
piękna. Nie obalają bogów — sami stają 
się tylko jednym z olimpijczyków.

III.
Literatura piękna jest formą sztuki, 

najdalszą związkowi z kultem religijnym. 
Urodziła się zdała od kultu wtedy, gdy 
sztuka daleko od związku z kultem ode
szła. Istotą utworu literackiego jest stwo
rzenie życia — dostatecznie prawdziwego
— aby współpracujący w dziele czytelnik 
mógł wyssać całą prawdę i smak tego ży
cia. Po co? Po to, by odnajdując siebie 
w innych — co jest arcyciekawym za
jęciem ludzkości — sięgnąć dalej w głąb 
niepokojącej zagadki żyoia. Człowiek bo
wiem czuje, że życie zawiera w  sobie 
tajemnicę swej nie wystarczalności. Mu
zyka nie daje zbliżenia do tej zagadki na 
drodze wyjścia poza życie. Literatura do
konuje tego samego procesu, prowadząc 
w głąb życia.

Dlatego też piękno literatury zawiera 
się w dogłębności wejrzenia. Prawdziwie 
piękny jest utwór, w którym wzrok auto
ra nie zdolny jest sięgnąć dna. Nieosią- 
galność. Ideałem piękna jest umiejętność 
odnalezienia kierunku na niedosiągalność. 
Są Utwory, które w  sposób mistrzowski 
oddają pewne stadium zanurzenia się w 
sobie. Nie są one w całej pełni dziełami 
piękna, a nawet mogą nim i nie być wcale. 
Piękno istnieje bowiem wówczas, gdy 
droga jest nieukończona, dzieło niedoko
nane w pełni. Prawdziwa sztuka nie zna 
dziieł zamkniętych. Prawdziwa sztuka 
jest otwarta na bezkres. Prawdziwa sztu
ka jest jak świątynia gotycka — której 
kształt wyciąga się w górę i nigdy nie 
potrafi być dość wysoki. Prawdziwa bo
wiem sztuka — tak, jak chrześcijaństwo, 
jest sięganiem skończonego w nieskoń
czoność.

W literaturze to sięganie w bezkres do
konuje się na drodze sięgania w głąb ży
cia. Nie jest to droga łatwa. Wprawdzie 
ciekawość każe człowiekowi patrzeć w 
siebie, ale co innego jest ciekawe spoj
rzenie — w języku współczesnym nazwa
ne reportażem — a co innego sięgnięcie 
naprawdę w  głąb. Muszą być motory, 
które popychają człowieka. Jednym z 
nich jest niepokój. Jest on niewątpliwie 
właściwością nie tylko „naszego czasu“ . 
Stanowi bodziec wyjątkowo potężny.

Ale człowiek łudzi się, mniemając, że 
sam sięgnąć potrafi, gdzie „graniczy 
Stwórca i natura“ . Faust jest psychologi
cznie niepodobieństwem, bo niepodobień
stwem jest człowiek, który czarcią siłą 
wyzwala świat od bólu. Proces dokonuje 
się zwykle inaczej: — odwrotnie — na 
modłę Brandta. Stawi się tezę: wszystko, 
albo nic! Takimi są Solness, Stockmann, 
Ramzes, Judym. „Najsilniejszy jest czło
wiek, kiedy stoi sam...“ . Dlatego Judym 
opuszcza Joasię.

Trzeba zresztą nie tylko być samym, 
trzeba także umieć przekrar j  wszelkie 
zapory. Samotność rodzi poczucie wszech- 
potęgi — a jeżeli nie wszechpotęgi, to
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przynajmniej przekonania, że wszystko 
człowiekowi wolno. Raskołnikow uważa, 
że ma prawo usunąć ze swej drogi jedną 
starą lichwiarkę. Zarathustra sam staje 
się dla świata prawodawcą. Wtedy obok 
Irydiona ukazuje się Masynissa obok Cza- 
rowica — bożyszcze, obok wielkiego In
kwizytora szatan. Zaczyna nabierać zna
czenia stare hasło miltonowskiego Lucy
fera: „lepiej panować w piekle, niźli słu
żyć w niebie“ w brzmieniu: „lepiej szukać 
siebie w sobie, niż Boga poza sobą“ . Tam 
bowiem, gdzie wyprawa po boskość za
wodzi, gdzie szukanie Boga zamienia się 
na szukanie własnego ja — sam — staje 
przy poszukującym mroczny cień. Dwu
siecznym jest bowiem mieczem hasło: 
„wszystko, albo nic“ — dwusiecznym i 
niebezpiecznie ostrym.

Andrzej Jar  -  Górecki

Blady już czekał. Zwinnie wślizgnął 
się na samochód i „kacap“ mimo swego 
kotła i całej instalacji gaz-generatora, o- 
stro ruszył w Marszałkowską, Ho! to był 
znów jego dzień — szedł na benzynie. 
Z rogu Królewskiej nic nie można było 
ukraść. Dwa patrole żandarmów po obu 
stronach ulicy uprawiało swój bandycki 
proceder. Dopiero na placu Bankowym 
udało się załadować dwie bariery ze sto
jakami i tablice. „Kacap“ potoczył się w 
stronę Wilczej. „Dzisiaj może być ładna 
zabawa“ — rzekł Jarko do szofera. Mila 
się tylko uśmiechnął, rzucając z nad kie
rownicy szybkie spojrzenia w stronę 
chodników. Rzeczywiście, patroli było 
dziś jakoś więcej. Boże, żeby tylko nie 
odwołali roboty.

U Kajtka już wszystko było przyszy
kowane. Jak zwykle — osobno Steny z 
magazynkami, jajka i gnaty. Stary nie 
dzwonił — więc robota dzisiaj — wspa
niale! Kajtek śpiewał: „Na placu Marka 
białe gołębie...“ i utykał po kieszeniach 
bluzy zapasowe magazynki do Stena. Ma
rek zapiął płaszcz, wsunął w prawą kie
szeń Colta i podszedł do okna. Jim sie
dział już ubrany i coś pisał. „No, gotowe, 
idziemy“ — rzekł Kajtek. Wyszli. Marek 
z Jimem poszli pieszo. Kajtek załadował 
siebie i bagaż na budę. Ruszono — nie
daleko. Przed Mytkowskim, rozprawia
jąc z ożywieniem, stali już Doman z Ta
deuszem. Wsiedli. Teraz już prosto na 
Senatorską. Wóz stanął jakieś 30 metr. od 
rogu Placu Zamkowego. Zostali w nim 
tylko Doman i Tadeusz — ukryci. Na 
Podwalu, przy samym chodniku już stał 
ten śmieszny, rozklekotany, drewniany 
wózek z długim, nadłamanym dyszlem i 
stertą pak na wierzchu, oplatanych dru
tem. Pod domem, na występie muru sie
dział Mały i palił papierosa.

Przed katedrą Inżynier przechadzał się 
z Bogusławem. Czekał już na telefon z 
Emisyjnego. Raz jeszcze obszedł teren i 
sprawdził przygotowania. Wtedy właśnie 
Wąsaty ze swoimi robotnikami zaczął u- 
stawiać bariery na Miodowej i Koźlej. W 
niebieskich spodniach i farbkowej ko
szuli, z filuternym uśmieszkiem, wybie
gającym z pod krzaczastych brwi, dozo
rował robotę. Z dumą nosił dziś magi
stracką czapkę, napewno po raz pierw
szy w swym długim już życiu. On to pod
szedł do policjanta, kierującego ruchem. 
Zmrużywszy jedno oko (taki miał już 
zwyczaj) zakomunikował mu, że z powo
du naprawy jezdni ruch kołowy z Placu 
Teatralnego musi być kierowany w Plac 
Zamkowy — właśnie Senatorską. Grana
towy obejrzał go z widocznym zacieka
wieniem i — kiwnął głową. Pierwszy 
wóz, jakby zdziwiony, ale posłuszny, 
przeciął Miodową i sunął dalej Senator
ską. Za nim następne. W porządku — pu
łapka działa. Robotnicy Wąsatego z za
pałem poczęli łupać asfalt Miodowej.

W małym sklepiku z warzywami, na- 
wprost „kacapa“ siedział Mila z Jaworem. 
P ili piwo. Rozmawiali o czymś wesoło — 
przez szybę widać było ich roześmiane 
twarze. Dalej w bramie, o ciemnym, dłu
gim korytarzu stał już Kajtek ze Stenem 
pod pachą. Za nim Marek, Jim, Andrzej 
i  Podkowa.

Na Placu Teatralnym i Zamkowym 
szczekacze rozpoczęły swój normalny pro
gram. Ludzie przystawali grupkami — 
słuchali. Może już dziś... Włosi dogorywa
l i  pod ciosami Zachodu. Z góry płynął 
codzienny, szablonowy biuletyn O. K. W. 
Ryglujące pozycje i strategiczne skraca
nia frontów desperacko i  nieudolnie bro
niły resztek mitu o herrenyolku i jego

Wyprawa w głąb człowieka po pięk
no jest poty szczęśliwa, póki nie zatrzy
muje się wpół drogi; artysta podobnie 
jak i święty — nie może umniejszyć swe
go ideału. Jeśli go umniejszył, jeśli go 
uznał już za wystarczający — w tym 
momencie wszystko jest skończone. Na
stępuje klęska. I  tylko gdy pisarz prze
łamie pióro za przykładem Racine‘a, bę
dzie ocalony, ale tak, „jakby przez o- 
gień“ ...

„Być samym sobą!“ — oto hasło na
stępców Brandta. Trzeba naprawdę iść 
po wszystko, bo gdy się ze wszystkiego 
zrezygnuje — zostaje właśnie być sobą. 
Być sobą! To znaczy stworzyć świat na 
miarę ślimaka, dla którego światem jest 
jego własna skorupa. Zamknąć rzeczywi
stość we własnym przeżyciu, przekreślić

armii. Stojący w dole tłum wiedział o 
tym, cieszył się i  — czekał jeszcze.

Nareszcie! Telefon z Emisyjnego. Wóz 
załadowany, zaraz ruszają. Była wtedy 
dokładnie 11 m. 10. Jawor jest już na bu
dzie „kacapa“ . Inżynier z Bogusławem u- 
siedli na przednim błotniku. No — mo
żna zaczynać. Gorączka serca i niepokój 
mózgu uciszył się. Oczy patrzą znów ja
sno i spokojnie. Tylko dłonie drżą lekko, 
nerwowo, wyczekująco...

Jarko z Małym powoli zaczynają pchać 
wózek w stronę Senatorskiej. Na rogu 
przepuszczają platformę, ciężko nałado
waną belami papieru. Na> końcu długiej 
szyi Senatorskiej ukazuje się duży, cię
żarowy Fiat. Tak, to oni. Z daleka widać 
znajome mundury żandarmów i szerokie 
lufy ich Szmajserów. Okrągłe kule heł
mów migocą w  słońcu. Fiat przecina już 
Miodową. Za nim cały czas w pobliżu .— 
osobówka. Wózek chce minąć „kacapa“ 
i  powoli przesuwa się w prawą stronę 
jezdni. Fiat jest już tak blisko. Z chod
nika ktoś krzyczy ostrzegawczo: „Uwaga! 
samochód!“ . Jarko wygląda z poza pak. 
Fiat dojeżdża do tylnych kół „Kacapa“— 
hamuje. Łby żandarmów zwracają się do 
przodu, razem z nimi wyloty automatów. 
Wóz stanął. Szofer coś wrzeszczy przez 
szybę. Wozy stoją obok siebie. Tuż, tuż.

I  nagle gwar ulicy przecina ostry krzyk 
Jawora: „Halt!“ . Jednocześnie z nad bur
ty „kacapa“ wytrysnęły dwie głowy i wy
loty lu f dwóch Stenów zamigotały b ły
skawicami. Dwie fale stali plunęły w 
twarz Szkopów. Nieomylne i drapieżne. 
Żandarmi usiłują bezładnie odpowiadać. 
Zapóźno. Zaskoczenie jest piorunujące. 
Chaotyczną strzelaninę zielonych likw i
duje trójka Bogusława. Teraz już huczy 
cała ulica. Kajtek długimi seriami swego 
Stena jak sito dziurawi osobowkę. On i 
jego chłopcy są już na jezdni. Szybko 
wyrzucają trupów z auta. Szukają. Są — 
dwie grube teczki z papierami. Samochód 
płonie. Podkowa, młody, rumiany chło
piec o twarzy dziecka i oczach dziewczy
ny, z dziką zawziętością wykańcza ran
nego żandarma. „Za matkę, za matkę“ _
słychać zduszony, zły szept.

Na rogu ukazuje się nagle mała tere
nówka Wehrmachtu. Wyskakuje z niej 
k ilku wojskowych. Zdziwienie ócz potęż
nieje przerażeniem. Ruchy mają niepew
ne, oszołomione. Sięgają do pasów. Ale 
Sten Sema jest szybszy. Krótka — koszą
ca seria... Z za dymu błyszczące, uważne 
oczy znowu badają ulicę.

Od Miodowej i dalej, aż od Placu Te
atralnego grzmią wystrzały. Ubezpiecze
nia Jerzego pracują. Chłopcy metodycz
nie i spokojnie blokują Ulice, które na
gle stały się puste. Patrole SS od Briihla 
które już biegły Senatorską — mocno 
tkwią w bramach i w załamaniach do
mów. Stamtąd tchórzliwie i bezradnie od
powiadają. śpiewne wibracje Stenów 
krzyżują się z głuchym jazgotem Szmaj
serów i  Berkmanów. Na murze wyska
kują co chwila białe pióropusze kurzu. 
Strącony tynk z szelestem sypie się na 
chodnik.

W kakofonię dźwięków wpada rozkaz 
Inżyniera: „Do wozu!“ . Mila jest już przy 
kierownicy. Obok niego Bogusław i Jar
ko. Chłopcy błyskawicznie wskakują na 
zdobyty wóz. Szybko zostaje przeniesio
ny ranny Doman. Wszyscy. Mila naciska 
starter — zapalił. Sprzęgło, bieg — ru
szyli. Na ulicy walają się zielone plamy 
żandarmskich trupów. Nieruchome, jak 
wysepki brudnego, cuchnącego szlamu na 
stawie.

świat zewnętrzny, dać sens ostateczny i 
najwyższy swoim tylko uczuciom, pory
wom i odruchom.

Piękno jest jedno, jak jedna jest Pra
wda i jedno Dobro. Biada pięknu, którego 
źródło rozpryśnie się na wiele źródeł! 
Piękno ocaleć może tylko wówczas, gdy 
będzie istnieć poza nami. Tkwiąc w nas, 
jako w swoim źródle , stanie się jedną 
tylko z form piękna. To znaczy, nie bę
dzie niczym.

Nie tylko bowiem pomiędzy olbrzyma
mi wojny istnieje ukryta zawiść. Pamię
tajmy krzyk starego żyda Venture‘a, o- 
strzegający Sułkowskiego: „Bonaparte 
podniósł niespostrzeżenie tajemnie rękę... 
ten gest oznacza rozkaz absolutny... ten 
gest wschodni jednoczy się z zaklęciem:

Na tle kolumny króla Zygmunta mło
dy chłopiec z „Zośki“  krótkimi, urywa
nymi seriami swego peema oczyszcza wy
loty placu. Od strony mostu Kierbedzia 
i Schichta — długie serie maszynek nie
mieckich. Fiat, skręcając w Podwale, na 
samym zakręcie inkasuje kilka karmel
ków. Nieszkodliwe. Poszły po tyle wozu.

Granatowy na Długiej chwilę patrzy 
na potrzaskaną szoferkę wozu. Gwałtow
nie odwraca się tyłem.

Wóz sprawnie lawiruje w krętych u li
czkach Starówki, mija Żoliborz, przecina 
tory lin ii obwodowej i polami dociera do 
Woli. Wielki dół u Ogrodnika tak szyb
ko zapełnia się woreczkami. Niektóre są 
zupełnie mokre... Mila z szerokim uśmie
chem na- twarzy odjeżdża.

Na Wolskiej z Opla wysiada Dyrektor.

idź, zgiń!“ . Podobnie straszliwa jest nie
nawiść pomiędzy ideałami piękna, gdy 
tych ideałów powstanie więcej niż jeden. 
Świat walczy i walczyć będzie z coraz 
większą zawziętością — nie tylko dlatego, 
że zastąpił Prawdę prawdami, a Dobro— 
dobrami. Tak samo świat walczyć musi, 
ponieważ rozdzielił Piękno.

„Dwie złości uczynił lud mój: Mnie o- 
puścił, źródło wody żywej, a ukopali so
bie cysterny, cysterny rozwalone, które 
nie mogą wody zatrzymać“ (Jer. 2 13).

Cóż stąd, że piękno podzielone jest 
pięknem bogów olimpijskich? Olimp 
zbyt często jest tylko wstydliwą nazwą 
otchłani...

Jan Dobraczyński

Jak zwykle spokojny. Tylko dzisiaj jego 
bystre oczy mają tyle ogników radości. 
Inżynier melduje mu przebieg akcji...

Słońce świeci dziś jasno, tak dziwnie 
radośnie nad Warszawą. Niebo jest czy
ste, błękitne. Krwawią go tylko płachty 
swastyk, krzyczące: zwycięstwo! Duszy 
jednak dumnego, bohaterskiego miasta 
nie zdobyły i nie zdobędą nigdy. Stolica 
krwawi, walczy i wierzy.

Tego dnia wieczorem Inżynier wystu
kał na petitce ostatnie zdanie raportu: 
Akcja „Góral“ wykonana bez strat wła
snych.

W tydzień później cała Gubernia u- 
pstrzyła się wielkimi plakatami. Wyzie
rała z nich wściekłość i  — bezsilność 
wroga. „4.000.000 zł. nagrody“ . Durnie!

Andrzej Jar-Górecki ■

OSTRZE NA OSTRZE

P O T O P
Sienkiewiczowska „Trylogia“ nie jest 

dziś w modzie. O czym innym mowa. O 
potopie prasowym. Wiele się mówi dziś 
o braku papieru i  tym tłumaczy się wiele 
niedociągnięć polityki wydawniczej. A 
jednak kioski naszych poczciwych inwa
lidów uginają się popro-stu pod ciężarem 
stert najróżnorodniejszych gazet. Cóż 
w tym złego? — ktoś spyta — to objaw 
żywotności społeczeństwa, wszechstron
nego naświetlania zagadnień życia dzi
siejszego. Statystyka, niestety, wykazuje 
coś zupełnie innego. Właśnie na tym od
cinku brak racjonalnego rozplanowania, 
brak uzgodnienia między rzeczywistymi 
potrzebami społeczeństwa a polityką wy
da wniczo-prasową.
W Polsce istnieje zarejestrowanych 

czasopism — 309
z tej liczby można wydzielić: 
poświęcone nauce, sztuce, litera

turze — 19
poważne czasopisma polityczne 

(programowe) — 11
oparte na światopoglądzie chrze

ścijańskim (łącznie publicystycz
ne, dewocyjne wszystkich wy
znań) — 12

pisma dla dzieci i młodzieży — 13
pisma sportowe — 5
humorystyczne — 4
specjalne — 39

razem —103
otóż reszta, to znaczy 2/3 całej naszej

prasy — to poza paroma wyjątkami, sku
pionymi w większych miastach — wszel
kiego rodzaju prasa propagandowa. 
Uderzająca jest z jednej strony rozpiętość 
— pomiędzy ogólno - publicystycznymi 
wydawnictwami, a literaturą o konkret
nych zadaniach, z drugiej strony dziwnie 
mała iloś pism, opartych programowo o 
światopogląd chrześcijański (3%).

Tu jednak pragniemy przede wszyst
kim podkreślić szkodliwe zjawisko nad
miernej inflacji pism prowincjonalnych. 
Nie ulega najmniejszej wątpliwości, że 
redakcja pisma „Powiew Wolności“  (Kro
sno), czy „Gazety Mikulczyckiej“ , „Echa 
Węgrowskiego“ , czy „Głos Szamotuł“ , o- 
żywione są najpełniejszymi chęciami. 
Czy jednak ich wysiłki są celowe? Czy 
,Młody Mikulczanin* faktycznie wypełni 
swoje zadanie w stosunku do rosnącego 
pokolenia Mikulczan? Czy nie lepiej by 
było powiększyć nakłady pism o ustalo
nym poziomie, któreby może dały trochę 
więcej oddechu i perspektywy, niż „E- 
cha“, „Powiewy“ i „Głosy“ ? Nie ma oba
wy chyba przed nadmiarem publicystów. 
Dobrych publicystów jest i tak dużo za 
mało w Polsce, a młode talenty w prasie 
prowincjonalnej mogą się łatwo zmarno
wać. Prasa prowincjonalna zbyt łatwo 
tworzy swój mały odcięty od świata świa
tek. Więc poco ta inflacja, tylko poto — 
by propaganda miała więcej bezkrytycz
nych odbiorców?

W. D.

List æ Z u lio p c in e g o
Przez tydzień nie miałem gazet w rę

ku. Był śnieg, mgła i słońce. Pachniało 
mrozem i smarami do nart. Zwyczajne, 
proste rozmowy zaczynały się w schroni
sku, nad szklanką herbaty, kończyły się 
wieczorem, przy piecu, na którym schły 
wiatrówki, swetry, rękawice.

Wreszcie wpadła mi w ręce gazeta. 
Muszę przyznać, że odwykłem od tej po
żywki duchowej — i nie potrafiłem stra
wić numeru z tą samą wprawą, z jaką 
robi się to codzień w mieście. Miałem o- 
kropne wrażenie, że wpadam po szyję, po 
czubek głowy, że tonę w oślizgłej, męt
nej, ogromnej powodzi frazesów. Słowa 
— posplatane w najbardziej zawiłe i bez
sensowne esyfloresy, słowa jaskrawe i 
wrzaskliwe, słowa, którym odpowiadać 
nie może żadna rzeczywistość, tak są roz
dęte... własną pustką. Słowa natrętne, 
które wracają nieustannie z precyzją u- 
przykrzonej muchy. Przestaje się rozu
mieć je i odczuwać. Przestaje się wogóle 
na nie reagować. Chyba tylko znudzeniem 
i Obrzydzeniem.

Przypomniała mi się metoda, pedago
giczna, którą Huxley stosuje w „Nowym, 
Wspaniałym Świecie“ . Są tam pod podu
szkami dzieci ukryte głośniki, które ca
łymi nocami, bez przerwy, powtarzają 
cicho te same zdania: „Pamiętaj, że nale
żysz do klasy beta. To najwspanialszy 
gatunek ludzi. Wszyscy inni są nic nie 
warci. Bądź szczęśliwy, że należysz do 
klasy beta...“ .

Cała różnica polega na tym, że głośniki 
szepcą do dzieci, które śpią — podczas

gdy gazety ryczą do ludzi dorosłych, któ
rzy są zbudzeni. Zareagować jednak mo
żemy tak samo, jak „nowi, wspaniali“ 
obywatele Huxley a. Wznieśmy triumfal-' 
ny, szczęśliwy okrzyk: „Orgi porgi! Orgi 
porgi!"i“

Może dzięki oddaleniu Zakopanego od 
głównych skupisk życia, pewne sprawy 
ogląda się tu coprawda w zmniejszeniu, 
ale też łatwiej ujrzeć je „syntetycznie“ i 
wyciągnąć „filozoficzne“ wnioski... Kilka 
przykładów:

1) Inicjatywa prywatna. Jest przy dro
dze do Kuźnic pensjonat „Księżówka“ , 
gdzie przed wojną spędzali kuracyjne ur
lopy księża. Do niedawna gmach stał pu
sty, z powodu braku opału. Jakiś czas 
temu zaludniło go czterdzieści dwoje ma
łych dzieci, sierot z powstania warszaw
skiego. Opiekują się nimi trzy panie, któ
re te dzieci wyszukały, zebrały, przewio
zły, cudem jakimś zdobywają dla nich 
żywność, opał, ubranie, lekarstwa, potra
fią pobudzić życzliwe i czynne zaintere
sowanie społeczeństwa dla swojej akcji. 
Początkowo dzieci spały na podłodze. Te
raz mają już łóżka — tymczasem jedno 
łóżko na dwoje dzieci. Mało tego: te sa
me panie założyły jeszcze w dwu innych 
miejscowościach takie same domy dzie
cinne, potrafiły i tam zapewnić dzieciom 
możliwie dobre warunki i opiekę. Na
czelną opiekę lekarską sprawuje doktór- 
kobieta, która urlopy od swojej warszaw
skiej pracy spędza na objeździe wszyst
kich trzech dziecinnych domów...

„ C Ó B / 1 Ł ”
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Niedaleko od „Księżówki“, przy drodze 
do Jaszczurówki, stoi olbrzymie, wspa
niale wyposażone, ultra-nowoczesne sa
natorium dla dzieci, tak zwane „K.B.K.“ . 
Stoi i świeci pustką. Jest tam, o ile wiem, 
około... dwudziestu małych kuracjuszy. — 
Prawda, że zestawienie jest interesujące?

2) Propaganda. I  tutaj, do Giewontu, 
dobrnął „Poradnik Propagandzisty“ . Nie
liczne, ale doborowe grono wychowanych 
politycznie obywateli ruszyło na występ 
baletu Parnella. Wśród wielu innych nu
merów był też polonez. W tym momencie 
jeden z obywateli odezwał się głośno: 
„Samochód, cholera, z przydziału dostał, 
a reakcyjne tańce nam tu produkuje!“ . 
Fakt autentyczny. To się nazywa zrozu
mienie dialektyki przemian ekonomicz
nych!

3) Kultura i Sztuka. Jest w Zakopanem 
wystawa obrazów. Organizatorzy nie u- 
mieścili wprawdzie nad wejściem napisu: 
Lasciate ogni speranza... — ale eksponaty 
mówią same za siebie. Zdumieniem na
pawa myśl, że tylu ludzi próbowało coś 
zamalować, i  ani jednemu się nie udało. 
Ten sam gatunek knotów, co zawsze w 
Zakopanem. Przemożna siła najgorszych, 
zatęchłych tradycji: fiołkowe śniegi, sine 
dale, giewonty. Coś okropnego. Może by
łoby inaczej, gdyby zakopiańscy artyści 
obejrzeli sobie bodaj wystawę plastyków

krakowskich? Ale czy nie należałoby 
skolei — toute proportion gardée — ży
czyć krakowskim malarzom, i  to tym na
prawdę dobrym, możności odetchnięcia 
innym powietrzem? Naprzykład... parys
kim? Wydaje mi się, że pierwsza wysta
wa na placu Szczepańskim była cichym i 
dyskretnym, ale wymownym ostrzeże
niem pod adresem całej naszej sztuki: 
proszę uważać, żeby nie zacząć się kręcić 
za własnym ogonem!

4) Nowy, wspaniały świat. Jeszcze raz 
wracam do Huxleya. A raczej do tytułu 
jego książki. Chodzi mi o knajpy zako
piańskie, którym powodziło się doskona
le w świątecznym sezonie. Gościły bądź 
co bądź element najbardziej dynamiczny 
w nowej rzeczywistości: objawiało się to 
niedwuznacznie w jego sile kupna. Ktoś 
z moich znajomych poszedł do knajpy, 
popatrzał (podejrzewam zresztą, że gol
nął przy okazji kilka głębszych), wrócił 
— i zamiast krzyknąć wesoło: „Orgi por- 
gi!“  opadł ciężko na krzesło i szepnął zci- 
cha: „Der Untergang des Abendlandes“ ... 
Od tej chwili uważam go za katastrofi- 
stę.

* * *
Takie to, między innymi, nasunęły mi 

się refleksje na skalnym podhalu..
J. W. W.

Tygodniowy pzreglcfd
Ostatni okres sprawozdawczy był dość 

uibogi w ilość imprez kulturalno-artysty
cznych. Mieliśmy tylko wieczór literacki 
i dwa koncerty, a mianowicie poranek 
(w Teatrze Powszechnym na Pradze) arii 
operowych, pieśni, piosenek i duetów w 
wykonaniu M. Karwowskiej i J. Popław
skiego, z udziałem N. Bogackiej (forte
pian), oraz recital fortepianowy Tatiany 
Wojtaszewskiej w Szkole Kurpińskiego.

Środowy wieczór literacki przyniósł 
nam kilka ładnych wierszy Michała O- 
chorowicza. Autor ten odczytał szereg 
swoich nowych utworów, a także kilka 
wierszy z tomiku, wydanego w 34 roku 
p. t. „Utopiony księżyc“ . Dla scharakte
ryzowania rodzaju swojej twórczości, na 
wstępie Ochorowicz wyrecytował wiersz 
„Perły i kwiaty“ . Następnie autor zapoz
nał nas z kilkoma odrębnymi. cyklami 
swoich wierszy. Cykle te są następujące:
1) Cykl wojenny poświęcony Warszawie;
2) Cykl wierszy różnych, wynikających 
z pewnych nastrojów chwili, wierszy'bar
dziej codziennych, niepoisiadających; już. 
tego napięcia dramatycznego co poprzed
nie. Z pośród tych wierszy wyróżnia się 
wiersz „Młodość“ ; 3) Cykl wierszy pa
triotycznych, poświęconych zagadnieniom 
związanym z ojczyzną w szerszym poję-

kulfiuraEno-cirtystyczny
ciu. Na wyróżnienie zasługuje wiersz 
„Ziemio ojczysta“ ; 4) Cykl wierszy w iej
skich — bezsprzecznie najlepszy. Bezpre
tensjonalne, pełne prostoty, a chwilami 
nawet naiwności, wiersze zawarte w tym 
cyklu są najszczerzej przez autóra prze
żyte. Powstanie tych wierszy w czasach, 
które siłą swoich tragicznych przeżyć od
daliły nas tak od natury i zutylitaryzo- 
wały sztukę (są to wiersze przeważnie 
nowe), można uważać za pozycję dodat
nią. 5-ty cykl wierszy o tendencjach spo
łecznych — jest najbanalniejszy i naj
słabszy. Ogólnie biorąc, choć Ochorowicz 
nie wnosi do poezji nic nowego i nie 
wstrząsa, daje wrażenia estetyczne. Na 
zakończenie swego wieczoru Ochorowicz 
odczytał lekki utwór, pomyślany dla Te
atru Małych Form p. t. „Piosenka War
szawska“. — Trzeba z czegoś żyć — mówi 
autor z ujmującym uśmiechem). Utwór 
ten oparty na motywach piosenek, nie- 
pozbawiony pomysłowości i wdzięku, 
mówi o piosence, która wędrowała pod
czas wojny po całym świecie wraz z gna
nymi losem Polakami, zawsze pełna mi
łości ojczyzny. Piosenkę Warszawską re
cytować będzie Antoni Jaksztas w Tea
trze Różowy Balonik dnia 27 stycznia.

Wśród i wydawnictw Opera WariÆawsËta
Xenia Żytomirska — „Jan i Małgorzata“,
Wydawnictwo Eugeniusza Kuthana, War
szawa 1945. Stron 223 ;+. 1 nl.

„Zasadniczo małżeństwa są tym łatwiej 
sze, dm mniej ludzie odbiegają od ogól
nego szablonu“  — tych słów Bertranda 
Russela użyła autorka, jako motto dla 
swysh „skomplikowanych“ dysertacji f i 
lozoficznych, problemowych i  literackich.

Z przyczyn zupełnie usprawiedliwio
nych nie ma się ochoty pisać o tych wszy
stkich skomplikowaniach. Można by więc 
książkę przemilczeć. Tego robić nie nale
ży i nie wolno w  obecnym czasie, gdy 
każda pozycja wydawnicza jest ewene
mentem.

Książki nie rozumiemy. Nie wydaje się 
nam bowiem, aby autorka i  wydawca po
szli na tak wielkie i  tak banalne uprosz
czenia, jakie w  trakcie czytania i  po prze
czytaniu książki widzi czytelnik. W ksią
żce jest zapewne coś bardziej istotnego, 
tylko niestety... pozostaje to poza świa
domością _ czytającego.

Czytaliśmy kiedyś doskonałą książkę 
Goetla „Z  dnia na dzień“ . Były w  niej 
(podobnie jak w  „Janie i  Małgorzacie“ ) 
dwie akcje, na dwóch, różnych płaszczyz
nach postawione, był jakoby fikcyjny 
wątek powieściowy i .jakoby realizm bie
żących zdarzeń, ów wątek fikc ji literac
kiej i  bezpośredniość realizmu wypadków, 
zamknięte w doskonałym rozplanowaniu 
i  konstrukcji powieściowej, dały efekt 
nieoczekiwany. Czytelnik przerzucając 
karty jednej książki, doświadczał jedno
cześnie dwoistych wzruszeń, które sta
piały się w mocne, akordowo uderzające 
doznanie artystyczne.

Ale to było zupełnie co innego. P. ży- 
tomirska zapewne inne miała zamierze
nia. I  trudno powiedzieć czy osiągnęła 
zamierzony efekt. My nie rozumiemy.

I  jeszcze jedno.
Istniała w  naszych młodzieńczych cza

sach książka Żuławskiego „Na srebrnym 
globie“ . Po przeczytaniu „Jana i Małgo
rzaty“ przychodzi ochota sięgnąć po tam
tą. Oburzające zestawienie! Wytłuma
czyć je można chyba tylko tym, że ksią
żka p. Żytomirskiej jest bardzo odległa 
od wszelkiej prawdy życia i  jakiejkol
wiek rzeczywistości. Po przeczytaniu „Ja
na i  Małgorzaty“ ma się ochotę na śwież
szy i . głębszy oddech, choćby taki, jaki 
może dać fantazja Żuławskiego.

Niechże to ostatnie będzie policzone na 
poczet zasług p. żytomirskiej, autorki 
książki „Jan i Małgorzata“.

... J. K.

Przegląd Zachodni, miesięcznik wyda
wany przez Instytut Zachodni pod redak
cją Prof. Dra Zygmunta Wojciechowskie
go, przynosi w grudniowym (6-tym) nu
merze artykuły: Z. Wojciechowskiego 
„Hołd pruski“ , Antoniego Nawka „Księ
ga strat i zysków Łużyc“, Jakuba Cisziń- 
skiego _ „Wótczińska cześć“, Jana Skala'y 
„Przeciwo Wszoniemcam“, E. Romera, 
M. Kiełczewskiej i B. Krygowskiego 
„Wspomnienia o ś. p. Stanisławie Pa
włowskim“, Tadeusza Tomaszewskiego 
„Niemieckie badania porównawcze nad 
psychologią Polaków i Niemców“, mate
riały dotyczące Ziem Zachodnich i zbro
dni niemieckich, oraz Kronikę.

„Polska wystawiona od wieków na wie
loraki wpływ niemczyzny, zachowała się 
w stosunku do niego dość opornie, nie
wątpliwie i na skutek swoich odmiennoś
ci w budowie społeczno-politycznej. O- 
kreślimy ją jako opartą na zasadach 
przeciwstawnych do zasady bezwzględne
go rozkazu i bezwzględnego posłuszeń
stwa, na której oparta jest cała struktu
ra narodu niemieckiego. Świeże doświad
czenie okupacyjne wykazuje, jak trudno 
było nawet tak zbrodniczemu i bezwzglę
dnemu okupantowi zgryźć ten orzech. 
O ile łatwiej by mu poszło, gdyby mógł 
wejść sam w miejsce poprzedniego abso- 
R i - r o  rozkazodawcy.

W ślad za tym powstaje jeszcze dalszy 
p—blem. Wyłania się zagadnienie, czy w 
o^icźu faktu, że Polska z konieczności, 
z natury swych warunków, będzie długie 
jeszcze wieki bastionem Słowiańszczyzny 
w stosunku do Niemiec, czy nie jest ce
lowe pozostawienie jej pewnych swoi-

stych tradycji liberalizmu politycznego, 
właśnie dla wzmożenia tej odporności 
wewnętrznej w  stosunku do Niemiec. 
Polska od Niemiec musi być inna, inną 
zresztą zawsze była“ .
(Z artykułu Z. Wojciechowskiego „Hołd 
pruski“ ).

Kalendarz ucznia na rok 1946.
Pod tym tytułem Warszawska Spół

dzielnia Księgarsko-Wydawnicza „Świa
towid“  wydała pokaźną książeczkę, liczą
cą 96 stron. Jest to swego rodzaju ency
klopedia podręczna dla ucznia. Znajdzie 
w niej uczeń wiadomości o Polsce współ
czesnej, poparte obrazkami i cyframi 
(dobra pomoc w geografii gospodarczej), 
szereg rad higienicznych, obozowych i 
harcerskich i  w ogóle sportowych — tak 
miłych młodocianemu wiekowi.

Są też w kalendarzu inne rzeczy prak
tyczne, jak np. rady w pisaniu listów, sło
wniczek najtrudniejszych wyrazów, mia
ry  i  wagi, powszechnie używane skróty, 
informacje o szkołach średnich, wyborze 
zawodu, pierwszej pomocy w wypadkach, 
zachowaniu się w  towarzystwie i  wiele 
podobnych wskazówek.

. . Nowością w tego rodzaju wydawnic
twie jest technika pracy umysłowej, tak 
bardzo potrzebna w naszym charakterze 
narodowym, nie zawsze ścisłym i porząd
nym, często rozproszonym. Podano więc 
przystępny, praktyczny artykuł pod tytu
łem „Jak czytać, korzystać z bibliotek, 
encyklopedii,“  „Jak prowadzić własny 
księgozbiór“ .

Różne ciekawostki, nawet dla doro
słych interesujące, kończą kalendarzyk 
(Jak daleko z Gdańska do..., Żniwa na 
ku li ziemskiej. Jak długo żyją zwierzęta. 
Kto biegnie szybciej — płazy, czworono
gi, ptaki, ludzie i  t. p.).

Ciekawy konkurs Instytutu Pamięci 
Narodowej, dotyczący przeżyć wojennych 
zamyka bogaty, choć kieszonkowy tomik.

Kalendarz jest przeznaczony dla naj
starszych uczniów szkół powszechnych i 
gimnazjów. Ze względu jednak na zasa
dy pracy umysłowej, które są nowością 
w popularnej literaturze pedagogicznej, 
czytać go również będą uczniowie liceów.

Księgarnie sprzedają „Kalendarz ucz
nia“ po zł. 30.—. . . .

Już wyszedł z druku Ilustrowany KA
LENDARZ „Rycerza Niepokalanej“. Za
wiera między innymi: Ciekawe zestawie
nia z ostatniej wojny. Liczne ilustracje. 
Pouczające artykuły. Wiersze okolicznoś
ciowe. Opis kaźni hitlerowskiej w  Da
chau. Praktyczne porady dla wszystkich. 
Stron 56. Cena 10 zł. Zamawiać: Admini
stracja „Rycerza Niepokalanej“ Niepoka
lanów, p. Teresin k. Soch. Wr.

Geza Gardony — Chłopska dziewczyna. 
— Tłum. Tadeusza Fangrata. Wydawn. 
Księgarni Wł. Willaka, Poznań, str. 30.

Przekłady z języków obcych, jak do
tychczas, zajmują bardzo niewielką pozy
cję w polskiej literaturze powojennej, z 
którego bynajmniej nie wynika, że ich 
wogóie niema. Pisarze polscy, przebywa
jący w czasie wojny na emigracji, dbali
0 to, aby literaturze rodzinnej przyswoić 
również obce wartości kulturalne. Doty
czy to między innymi emigracji węgier
skiej.

Nakładem Księgarni Wł. Willaka w 
Poznaniu \kazało się opowiadanie Gezy 
Gardonyi‘ego p. t. „Chłopska dziewczy
na“ , _w tłumaczeniu Tadeusza Fangrata.

Geza Gardonyi, to jeden z najwybit
niejszych prozaików węgierskich, a zara
zem znawca wsi węgierskiej. Urok tej wsi
1 jej obyczajów jawi się w  całej okazało
ści w „Chłopskiej dziewczynie“ .

Wydawnictwo polskie cechuje poza 
tym piękna szata, graficzna. Do nabycia 
we wszystkich księgarniach. Cena zł. 45.

Autorów i Wydawców, którym zależy na 
umieszczeniu recenzji w naszym piśmie, 
prosimy o nadsyłanie egzemplarzy recen- 
zyjnych.

Sprawa nowoutworzonej w Warszawie 
Sceny Muzyczno-Operowej stanowi od 
przeszło miesiąca temat niekończącej się 
dyskusji, która ma na celu z jednej stro
ny zdyskwalifikowanie tej placówki, z 
drugiej zaś jej pochwałę. Głosy „za ope
rą“ ostatecznie przeważyły i jest to słu
szne, jeśli wziąć pod uwagę dysproporcję 
między głodem sztuki, zabranianej nam 
przez sześć lat, a ilością stałych imprez 
kulturalno-artystycznych na terenie War
szawy. Choć Karol Stromenger w swoim 
artykule „Opera na poczekaniu“, umiesz
czonym w Dzienniku Łódzkim, niebezpod 
stawnie martwi się o los polskiej opery, 
która, jeżeli chodzi o poziom, stała przed 
wojną według oficjalnej statystyki, na 
przedostatnim miejscu w  Europie, nie 
można uwążać za słuszne jego zdania, ja
koby obecna, przejściowa forma opery 
musiała gwarantować powrót do daw
nych błędów. Entuzjazm, z jakim podję
to zorganizowanie nowej opery w  tak 
trudnych warunkach, świadczy o dużym 
wkładzie dobrej woli jej inicjatorów i  
twórców, którzy niekoniecznie muszą iść 
po lin ii najmniejszego oporu. I  nie tyle 
należy się obawiać doboru nieodpowied
nich ludzi (ludzie ostatecznie się zmie
niają), ile stałego braku funduszów, gdyż 
ciągłe kłopoty materialne mogą zabić 
wszelką twórczą inicjatywę i  zepchnąć o- 
perę do rzędu teatrzyków kasowych, le
cących na łatwizny. Z obecnej „opery“ z 
pewnością nie wykwitnie jakiś wielki, 
nowoczesny teatr operowy na miarę eu
ropejską. Scena muzyczno-operowa ma 
do spełnienia daleko skromniejsze zada
nie. Wystarczy, aby uczciwie krzewiła 
sztukę operową, dla tych, którzy jej po
trzebują, a także, aby stała się estradą 
młodego pokolenia śpiewaków, pozbawio
nych od łat możności występowania na 
scenie. Jest oczywiście rzeczą wskazaną, 
by opera nawet w swoich obecnych, 
skromnych rozmiarach, odpowiadała wy
mogom doby obecnej, by troszczono się 
w niej o harmonijne połączenie teatru 
muzycznego z teatrem dramatycznym, by 
ich elementy wzajemnie się dopełniały. 
Koniecznością jest także, aby tymczasowa 
opera dbała o odpowiedni dla swojej ma
łej sceny, repertuar.

Wybór „Verbum Nobile“ Moniuszki 
jest bardzo trafny, natomiast pełna rea
lizmu opera Leoncavalla „Pajace“ ze 
swymi wielkimi ariami, wymaga obszer
niejszej sceny. Ogólnie biorąc, całe przed
stawienie, mimo wielu usterek, robi wra
żenie dodatnie, głównie dzięki staranno
ści reżysera (St. Cegielski) i  wykonaw-

Stanisław Pagaczewski

O nowe drogi
Wśród krytycznie nastawionej części 

naszej publiczności kinowej panowała 
przed wojną o filmach polskich opinia 
naogół nieprzychylna. Powiedzenie: „to 
polski film “ dyskredytowało zwykle da
ny obraz, kojarząc się z pojęciem „tande
ty “ i „szmiry“ . Trzeba przyznać, że ta o- 
pinia była w dużej mierze uzasadniona i 
słuszna. Nieliczne, chwalebne wyjątki po
twierdzały tylko regułę. Dobre polskie 
film y poczęły się ukazywać w ostatnim 
roku przed wojną (np. Strachy wg. po
wieści Ukniewskiej, Sygnały wg. sztuki 
Kańskiego), ale nadal przeważała pro
dukcja obliczona na publiczność najmniej 
wybredną. Podejście naszych filmowców 
do tej sprawy było z gruntu fałszywe. 
Dawało się publiczności film y złe, nie
przemyślane, banalne, głupie i technicz
nie słabe. (Trzeba tu jednak dla sprawie
dliwości zauważyć, że pod względem 
dźwięku i zdjęć zaznaczyła się również 
duża poprawa dzięki napływowi do prze
mysłu filmowego nowych sił). Panowała 
u pas zasada: tanio i byle jak. Stosowanie 
tej zasady odbijało się fatalnie na pozio
mie artystycznym wytwarzanych obra
zów. Dążenie do nakręcenia jak najtań
szego obrazu prowadziło między innymi 
do nagminnego używania dekoracyj na 
miejsce plain air‘u. Kręcąc cały film  w 
studio, nie musiano wyjeżdżać w teren po 
zdjęcia. I dlatego w polskich filmach mje-

ców. Szkoda, że staranność ta nie wy
szła prawie że wcale poza utarty szablon. 
Najciekawiej pod względem reżyserii1 
wypadł potraktowany groteskowo duet- 
kłótnia pana Serwacego z panem Marci
nem, oraz poparty gracją aktorską polo
nezowy duet pana Marcina z Zuzią w 
Verbum Nobile. Z powodu niedyspozycji 
śpiewaków obie opery widziałam nie w 
całkowitej obsadzie premierowej. Tak 
więc w Verbum Nobile rolę p. Serwace
go grał nie Poreda, lecz Skoraczewski, 
rolę Zuzi nie Komorowska, lecz Łaniew- 
ska, (jej gra sceniczna wypadła słabo), a 
rolę Stacha nie Wejsis, lecz Fandri, któ
ry wykonał swą partię czysto i swobod
nie, choć z pewną sztywnością w ruchach. 
Winel w ro li Bartłomieja był nie- 
świetny, zwłaszcza jeżeli chodzi o stro
nę głosową (źle postawiona góra, nieczy
stości). Korolkiewicz — świetny aktor o 
niedużym jednak głosie głuszony był 
chwilami przez orkiestrę. Jako niedyspo
nowany tego dnia, zrezygnował on z wy
stępu w „Pajacach“ , prosząc o zastęp
stwo w roli Sylvia Wejsisa, który z kolei 
swą rolę Cania odstąpił Michałowi Szop- 
skiemu.

Sądzę, że przedstawienie zyskało na tej 
zamianie, choć bowiem Wejsis jest inte
ligentnym aktorem i kulturalnym śpie
wakiem, ma za słabą górę do wielkiej 
arii „Śmiej się, pajacu“ . Mimo to aria ta 
w wykonaniu Szopskiego, obdarzonego 
pięknym, dźwięcznym głosem, wypadła 
jeszcze nie tak, jakby ją można sobie wy
obrazić — zbyt klarownie i za mało prze
konywująco pod względem dramatycz
nym. Rolę Tonią odtworzył z dużą siłą 
dramatyczną Poreda. Partię Neddy' kre
owała szablonowo Lipowska, pokrywając 
chrypkę wielką rutyną śpiewaczą. Szma- 
galski w  roli Peppa (Arlekina) ‘ wypadł 
sztywno. Prolog odśpiewał zamiast Mo
ssakowskiego Wejsis z właściwą sobie 
szlachetnością. Chór, pozostający pod je
go kierownictwem, brzmiał czysto. Or
kiestra, prowadzona przez znanego z pra
cowitości Olgierda Straszyńskiego, ma 
jeszcze duże braki, lecz brzmi na ogół po
prawnie.

Najsłabszą stroną przedstawienia są 
bezsprzecznie dekoracje Cegielskiego — 
niestyłowe i bezbarwne (zwłaszcza w 
„Pajacach“ ), pozbawione kompletnie sma 
ku i polotu. Oby następne były ciekawsze 
i bardziej estetyczne. Z niecierpliwością 
oczekujemy zapowiadanego „Cyrulika 
Sewilskiego“ .

Wanda Bacewiczówna

filmu polskiego
liśmy nędznie malowane dekoracje ol- 
skiej wsi (np. w film ie „Robert i Ber
trand“, gdzie w czasie tańca bohaterów 
filmu, malowane na płótnie chałupy pod
skakują i falują), mieliśmy dekoracje 
Tatr (!), krakowskiego rynku, wiej ••kich 
kościółków lub dworków i t, d. Niejed
nokrotnie film y nawet niezłe szpeciła 
właśnie ta dążność do zmniejszenia kosz
tów ich produkcji do minimum. Przy pro
dukcji filmu kierowano się jedynie j"g° 
opłacalnością i „kasą“ — to też nic dż w- 
nego, że z polskich studio wychodziły o- 
brazy obliczone na jak najszersze masy, 
obrazy nie mające nic wspólnego z praw
dziwą sztuką. Dążność do „taniochy“ pro
wadziła do przeróbek z powieści autorów, 
których prawo autorskie wygasło (np. z 
Bałuckiego „Biały murzyn“ , „Za winy 
niepopełnione“ ). Dawał się odczuwać do
tkliwy brak dobrych, rasowych scenariu
szy. Nic dziwnego: za scenariusze trzeba 
płacić.

Film to gałąź sztuki, która ma swoje 
szczególne wymagania. Scenariusz filmo
wy rządzi s'ę innymi prawami niż utwór 
sceniczny lub beletrystyczny. Technika 
filmu _ narzuca w dużym stanniu sposób 
podejścia do tematu — z drugiej zaś stro
ny wielkie możliwości techniczne otwie
rają ogromne poie do .ci0kaTvych ekspe
rymentów. Brak nam bało dóbr} '' sce
nariusze Pisarzy i dzięki też temu filmy
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polskie wyrobiły sobie nieszczególną opi
nię.

W dziedzinie dramatu panował duch 
Mniszkównej i  Bałuckiego (bo trzeba 
wiedzieć, że Bałucki komedio i farso pi
sarz jest w swoich powieściach często po
nurym) — w dziedzinie komedii panował 
wszechwładnie szmonces i „wiechyzm“ . 
Jakże daleko byliśmy za kinematografią 
obcą — nawet niemiecką, nie mówiąc już 
o angielskiej, a zwłaszcza francuskiej 
Naszym filmom królował banał, płask 
dowcip, komizm niskiego gatunku i  ła 
twizna tematyczna.

Film polski obracał się w kręgu knaj
py, buduaru i  salonów arystokratycznych. 
Zdegenerowani i głupkowaci hrabiowie 
(to też byk szablon), idiotyczne hrabinie 
o manierach pokojówek, hohsztaplerzy, 
zalani kombinatorzy i naciągacze, niewin
ne lilie na bagnisku, demoniczni uwodzi
ciele i  sprytni kanciarze — to jego milieu. 
Naiwne pozowanie na „zagraniczność“ , 
wyglądało na tym tle jeszcze rozpaczli
wiej. Przypominało murzyna chwalącego 
się cylindrem, znalezionym na śmietniku 
europejskiego domu...

Sięgano czasem do tematów historycz
nych. Historia jest ich wspaniałym skarb
cem. Inteligentny i wykształcony reżyser 
potrafi tematom historycznym dać jak 
najżywsze kolory, ożywić je i porwać ni
mi współczesnego widza. W filmach hi
storycznych celowała kinematografia an
gielska i francuska. U nas jednak najlep
sze tematy niszczono przez fatalne wyko
nanie. Fikn p. t. „Kościuszko“ wyświetla
ny obecnie na ekranach wielu kinotea
trów polskich, jest jaskrawym przykła
dem powyższego twierdzenia. Temat pięk 
ny, dający szerokie możliwości operowa
nia masami, plain airem, dający możli
wość pogłębienia ideowego — został naj
zupełniej zmarnowany. W czasie ogląda
nia tego filmu narzuca się uparcie myśl, 
coby też z takiego tematu potrafiła wy
dobyć kinematografia obca. Kościuszko, 
przysięgający na tle nędznie namalowa
nych dekoracyj rynku krakowskiego, ko- 
synierowie klęczący przed wiejskim koś
ciółkiem, chwiejącym się na płótnie 
dzięki przeciągowi w studio — to obrazy, 
które mogą odebrać ochotę oglądania pol
skich filmów wogóle. Wielkie tematy 
rozmieniono na drobne. Sztuka musiała 
ustąpić miejsca bussinesowi.

Wielkie dziedziny tematów nie zostały 
zupełnie zauważone. Dzisiejszy film  pol
ski powinien to zaniedbanie odrobić. Te
maty leżą na ulicy. Słowacy stworzyli 
bardzo dobry film  o Janosiku — czy my 
nie możemy zrobić coś równie dobrego, 
wykorzystując nasze legendy o tym het
manie zbójnickim? Czy my nie możemy 
sięgnąć do legend o Doboszu z Karpat 
Wschodnich lub o Ondraiszku z Beskidu 
śląskiego? Jakie tu wielkie pole dla pięk
nych zdjęć pejzażowych i dla pokazania' 
folkloru... Mając Tatry, zdobyliśmy się 
zaledwie na jeden dobry film  sportowy 
(„Biały ślad“ Krzeptowskiego).

Czy nie wartoby nakręcić filmu o bun
cie Kostki Napierskiego, o wyprawie wie
deńskiej Sobieskiego, o rokoszu Zebrzy
dowskiego lub wojnach ze Szwedami? 
Czy czasy konfederacji barskiej są mniej 
frapujące od czasów powstania stycznio
wego czy rewolucji .1905 roku? Dlaczego 
dotychczas nie mamy filmu o Koperniku? 
O Krzysztofie Arciszewskim? O Kazimie
rzu Puławskim?

Wiadomo... główną przeszkodą w reali
zowaniu tych i  tym podobnych obrazów, 
były związane z tym duże koszta, O ileż 
łatwiej było produkować filmy z udzia
łem kilku szwadronów ułanów lub kilku 
batalionów policji państwowej?...

Przeżycia Narodu polskiego pod oku
pacją niemiecką muszą znaleźć swój ar
tystyczny wyraz w filmie. Nie wolno nam 
obniżać poważnej ich tematyki przez dą
żenia do komercjalnego wyzyskania. 
Szczególnie tu wymogi sztuki j  prawdy 
winny iść na pierwszym miejscu. Epopea 
walk w obronie wolności domaga się ab
solutnie filmowego wyrazu. Wyraz ten 
musi być poważny i  głęboko artystyczny. 
Nie powinniśmy przy tym wpadać w tani 
patos ni w propagandę. Tylko panowie, 
czy obywatele reżyserzy — na miłość Bo
ską nie kręćcie filmów z życia partyzan
tów w dusznych salach waszych studio— 
tylko wyjdźcie za ich przykładem w pole 
w las — na słońce.

Zaniedbany był u nas również film  na
ukowy. Nie trzeba udowadniać, jak wiel
kie znaczenie ma taki film  w dziele u- 
powszeehnienia oświaty. Filmy przyrod
nicze, geograficzne, krajoznawcze to zna
komita pomoc naukowa dla studiującej 
młodzieży. Należałoby j w  tej dziedzinie 
dążyć do osiągnięcia jak najlepszych re
zultatów. Mamy wielu uczonych, którzy 
duszą_całą zajęli by się produkcją takich 
obrazów. Nisko stał i stoi u nas film  re
portażowy. A  jest on szczególnie łubiany 
przez publiczność. Dowodem tego jest 
pełne powodzenie filmów dokumental
nych, jakie się ostatnio na naszych ekra
nach pojawiały. Trzeba absolutnie zer
wać z szablonem zdjęć aktualnych PATA, 
które po większej części polegały na u- 
łaazywaniu prezydenta, przecinającego 
wstęgi na wystawach lub ministrów, wsią 
dających do luksusowych samochodów.

Odbudowa zniszczonego kraju stanowi 
istną, niewyczerpaną wprost kopalnię te
matów do filmu reportażowego.

Bolączki na rynku wydawniczym pra
gnie usunąć „Czytelnik“, organizując ży
cie wydawnicze na nowych podstawach. 
Chcielibyśmy, aby mu się to udało, ale 
jak dotychczas, wyniki są więcej niż m i
zerne i niewspółmierne do posiadanych 
możliwości. Niektórzy widzą lekarstwo 
na chorobę polskiej kinematografii w u- 
państwowieniu przemysłu filmowego. Są

dzą, że wtedy Sztuka odzyska swe utra
cone prawa. Oby tak było! Boimy się ty l
ko, że upaństwawianie w dziedzinie kul
tury wpływa raczej ujemnie na jej roz
wój — niemniej uważamy, że odpowied
nio dobrana grupa artystów malarzy, gra
fików, fotografików oraz pisarzy ciesząca 
się poparciem państwa zdziałaćby mogła 
wiele w dziedzinie uzdrowienia polskie
go filmu i film  ten pchnąć na nowe dro- 
1, które powinny stać się drogami świet

ni- Stan'sław Pagaczewsld

NARESZCIE FILTRY 
ANGIELSKIE

Kwestia programu w kinach, w tych 
kilku tylko kinach, jakie chwilowo ma
my, jest rzeczą wielkiej wagi. Nawiąza
nie kontaktu z kołami filmowymi krajów 
zachodnich przyniosło nam na razie k il
kadziesiąt krótko- i  pełnometrażowych 
obrazów nowej produkcji angielskiej. Z 
angielskimi filmami krótkometrażowymi 
mieliśmy już możność zapoznać się na je
sieni ub. r. na wystawie angielskiego lot
nictwa w Muzeum Narodowym, gdzie 
wyświetlano szereg filmów dokumentar- 
nych z autentycznymi zdjęciami wojen
nymi. Najciekawszy z tych filmów przed
stawiał przebieg inwazji na kontynent 
europejski. Drugi film  — niezmiernie su
gestywny obrazował lot pocisku V  i V-1 
1 rozmiary powstałych skutkiem niego 
zniszczeń. Filmem specjalnie dla nas 
wzruszającym, był Dziennik lotnika pol
skiego w służbie angielskiej, który zginął 
podczas jednego z lotów. Film ten uka
zywał całą wędrówkę lotnika z Warsza
wy (39 r.) przez Rumunię i Francję do 
Anglii, oraz akcję na terenie Anglii. Na 
wystawie był też między innymi, film  
muzyczny, prezentujący nam polski chór 
wojskowy w Anglii.

Z angielskich filmów długometrażo
wych ujrzymy wkrótce na naszych ekra
nach warszawskich następujące obrazy, 
poza wyświetlanym obecnie filmem „Je
den z naszych samolotów zaginął“ : 1) 
„Nieuchwytny Smith“ z L. Hoyardem — 
film  szpiegowski, którego treścią jest h i
storia wykradzenia europejskich uczo
nych z obozów hitlerowskich przez an
gielskiego archeologa; 2) „Było ich dzie
więciu“ — epizod z walk w czasie kam
panii afrykańskiej; 3) „Srebrna flota“ — 
film  o akcji sabotażowej prowadzonej 
przez konstruktorów łodzi podwodnych 
w dokach holenderskich (film  ten wy
świetlany jest obecnie w Krakowie); 4) 
„Piękna płeć“ — film  o kobietach w po
mocniczej służbie wojskowej w armii 
brytyjskiej; 5) „Szary lord“ — dramat 
obyczajowy z życia arystokracji angiel
skiej . (wyświetlany obecnie w Katowi
cach).--Wspomniany film, który idzie o- 
becnie w ' Warszawie: „Jeden z naszych 
samolotów zaginął“ , to dzieje załogi sa
molotu brytyjskiego, która po bombardo
waniu Niemiec zmuszona jest lądować na 
terenie Holandii. Dzięki pełnej odwagi i 
ofiarności pomocy ze strony Holendrów, 
lotnikom udaje się szczęśliwie ukrywać, 
a następnie uciec z powrotem do ojczy
zny, celem dokonywania nowych lotów 
na Niemcy. Film ten, choć może nieświet- 
ny i  niepozbawiony typowych nielogicz
ności kinowych, odbijający chwilami swą 
naiwnością od grozy wojennej, mało zre
sztą uwidocznionej, ma w  sobie coś z 
wielkoduszności przez wysunięcie Holen
drów jako bohaterów na pierwszy plan. 
W każdym razie nie czuć w nim szowini
stycznej propagandy.

Poza filmami angielskimi, zakupiono 
też dla Polski film y francuskie, między 
innymi film, zrealizowany przez opera
torów francuskich i  radzieckich p. t. 
„Francja wyzwolona“ . Filmy amerykań
skie z powodu trudności walutowych w 
dalszym ciągu są dla nas niedostępne. 
Z filmów sowieckich wyświetlane u nas 
będą: 2 komedie przedwojenne — „Cyrk“ 
i  „Wołga, Wołga“ (ta ostatnia komedia 
muzyczna), komedio-dramat „Skrzydla
ty dorożkarz“ wg. scenariusza Petrowa, 
autora „12 krzeseł“ , dramat „Grzesznicy 
bez winy“, reżyserii także Petrowa i „Cze 
kaj na mnie“ — film  wojenny o triumfu
jącej miłości. Ponieważ przedwojenne 
filmy sowieckie stały na wyższym pozio
mie niż obecne (wystarczy wspomnieć 
film  „Świat się śmieje“ ), najwięcej do
brego wróżą nam wspomniane komedie 
przedwojenne.

Jeżeli chodzi o naszą rodzimą produk
cję, to w Wytwórni Filmowej Wojska Pol
skiego znajdują się na ukończeniu 2 f i l 
my o ziemiach zachodnich: pierwszy p. t. 
„Odrą do Bałtyku“ reżyserii Urbanowi
cza, oraz drugi „Jesteśmy tu od wieków“ 
— film  o prawach narodu polskiego do 
odwiecznych ziejn piastowskich. Poza 
tym w przygotowaniu jest długometrażo
wy film  p. t. „Zakazane melodie“ — film 
z okresu okupacji niemieckiej z udzia
łem autentycznych śpiewaków Dotąd u- 
kazało się 36 numerów Polskiej Kroniki 
Filmowej (tygodnik aktualności), 5 wy
dań specjalnych, m. innymi „Testament 
Jaracza“ — reportaż z uroczystości po- 

. grzebowych i „Kongres Związków Zawo
dowych w Warszawie“ , oraz dwa repor
taże wojenne z walk Wojska Polskiego 
„Bitwa o Kołobrzeg“ i „Zagłada Berlina“ . 
Ostatnio P. K. F. rozszerzyła zakres 
swych tematów, wydając dwutygodniowy 
felieton filmowy „Nasz reporter donosi“ , 
który zawiera autentyczne epizody filmo
wane jednak wg. z góry ułożonego scena
riusza. Filmów krótkametrażowych ma
my już pięć. a mianowicie: 1) „Polski 
Czerwony Krzyż w służbie społeczeń
stwa“ reżyserii Urbanowicza; 2) „Niewi
dzialny wróg“ — również reż. Urbanowi
cza. Film ten jest poświęcony zwalczaniu

niebezpiecznych chorób zakaźnych; 3) 
„Spółdzielczość“ — reż. Jaryczewskiego. 
Film ilustrujący rolę i  znaczenie spół
dzielczej formy gospodarki w państwie; 
4) „Miasto i  wieś“ — film  o znaczeniu 
świadczeń rzeczowych w powojennej go
spodarce; 5) „Pokłosie wojny“ — rępor- 
taż z pracy wojskowych warsztatów sa
mochodowych (2 ostatnie filmy reż. Ja
ryczewskiego). Nasze filmy średniometra 
żowe są następujące: 1) „Swastyka i szu
bienica“ — reportaż z procesu zbrodnia
rzy hitlerowskich na Majdanku, 2) „Bu
dujemy Warszawę“ reżyserii Urbanowi
cza, 3) „Łódź 1939 — 1945“ reż. Buczkow
skiego, 4) „Teatr mój widzę ogromny“ , 
reż. Zarzyckiego i Szancera. Dzieje sceny

polskiej w latach wojny i po wyzwoleniu.
Dzięki wymianie zagranicznej (między 

innymi zawarto kontrakty z dw.ema naj
większymi firmami, produkującymi aktu
alności filmowe: „Cine actualités Françai
ses“ w Paryżu i Gaumont British w Lon
dynie), polskie aktualności wyświetlane 
są na ekranach francuskich, angielskich 
i czeskich, budząc duże zainteresowanie 
dla spraw polskich. My w zamian otrzy
mujemy aktualności angielskie, francus
kie, rosyjskie i  czeskie. Nasz film  doku- 
mentarny p. t. „Budujemy Warszawę“ , 
po odpowiednim opracowaniu ma się uka
zać na ekranach angielskich i francus
kich.

Wanda Bacewiczówna

Życie gospodarcze

Z w ią z e k  R a d z ie c k i m o cars tw em  
n afto w ym

Niedawno powstały w Paryżu Instytut 
Badania Gospodarki Radzieckiej w swym 
pierwszym numerze z lipca-sierpnia 1945 
r. m. in. rozpatruje zagadnienie naftowe 
w Związku Radzieckim. Poniżej podaje
my streszczenie tych rozważań.

Przed konfliktem światowym Związek 
Radziecki ze swą produkcją 29,5 mil. 
ton w 1939 r. i 35,5 mil. ton w 1940 r. był 
drugim skolei — po Stanach Zjednoczo
nych, które w 1939 r. wyprodukowały 
171,4 mil. ton* —• producentem świato
wym ropy naftowej. Tym samym więc 
Związek Radziecki dysponował 1/10 kon
sumowanej ropy św.atowej. Produkcja 
Związku zaspakajała w całości zapotrze
bowanie wewnętrzne oraz dawała pewną 
nadwyżkę, przeznaczoną na eksport. 
Nadwyżka ta wynosiła we wspomnia
nym okresie zaledwie kilkaset tysięcy ton 
w porównaniu do kilku milionów w o- 
kresie między 1923 a 1937 r.

Szybki rozwój motoryzacji w rolnic- 
wie, a w szczególności w transporcie, tłu 
maczy to zmniejszenie nadwyżek handlo
wych pomimo wzrostu produkcji o 140%. 
Z powyższego wynika, że Związek Ra
dziecki jest największym konsumentem 
ropy naftowej po Stanach Zjednoczo
nych, zużywając czwartą część ropy w 
Starym Świecie wzgl. ponad trzecią część 
tego, co zużywa Europa łącznie ze Związ
kiem Radzieckim (Z. S. R. R. — 29 mil. 
ton, reszta Europy — 50 mil. ton).

Związek Radziecki stoi przeto na czele 
państw Starego świata zarówno pod 
względem produkcji, jak i konsumeji ar
tykułów naftowych. Ponadto należy mieć 
na względzie młodość jego uprzemysło
wienia, jego urządzeń, naftowych, oraz 
okoliczność,, że w gospodarce planowej i 
zsocjalizowanej nie do pomyślenia jesń. 
aby jedna ż gałęzi przemysłu mogła roz
wijać się w dysharmonii z ogólnym roz
wojem gospodarki narodowej.

Jeżeł; będziemy rozpatrywać przyszłość 
Związku Radzieckiego w dziedzinie naf
towej, to przyszłość ta okazuje się jesz
cze wspanialej. Rezerwy znane są ogrom
ne. Na kongresie międzynarodowym geo
logów, który odbył się w Moskwie w 
1937 r., rezerwy Związku zostały oszaco
wane na połowę rezerw światowych. A 
tymczasem nie ma roku, aby ekspe
dycje geologiczne nie odkryły nowych 
złóż naftowych.

Technika eksploatacyjna w szczegól
ności od okresu 1927-30 poczyniła również 
znaczne postępy. System wiertniczy im. 
Kapalusznikowa pozwala przeprowadza
nie wierceń przy użyciu minimalnej ilo
ści rąk roboczych. Krążenie ropy jest 
skanalizowane w przewodach zamknię
tych, które doprowadzają ją do rafinerii 
i dystylarni. Zużytkowanie odpadków 
naftowych umożliwia produkcję alkoho
lu, który wchodzi w skład produkcji 
syntetycznego kauczuku.

Produkcja naftowa Związku Radziec
kiego wzrosła bardzo wydatnie w czasie 
ostatniej wojny (zdoln-ość produkcyjna 
rafinerii w Baiku wzrosła przeszło dwu
krotnie), a postęp techniczny eksploata
cji złóż Azerbeidżanu zostaje stopniowo 
zastosowany również w innych rejonach.

W świetle poszukiwań geologicznych 
ostatnich 12—15 lat, poprzedzających woj 
nę, okazało się, że Związek Radziecki po
siada mniej lub więcej bogate złoża nafto
we na olbrzymiej przestrzeni 3.000 km., 
ciągnącej się od morza Beringa do połu
dniowych brzegów morza Kaspijskiego.

Główne znane złoża znajdują się: . na 
Dalekiej Północy — basen Peczory, mię
dzy polarnym Uralem: łańcuchem gór
skim Timanu: wewnątrz kraju — strefa 
położona między Uralem a Wołgą, której 
geologowie i ekonomiści radzieccy nada
l i  nazwę „Drugiego Baku“ ; na południu 
— bogate złoża Kaukazu: Majkop, Gro
źny, Degestan, Baku, dalej złoża Kazach
stanu i Baszkirii (Emba) oraz Turkmenii 
(Neftedach). Inne złoża naftowe poroz
rzucane są w różnych strefach, jak Ark-, 
tyka. Daleki Wschód (Sachalin), Azja 
Środkowa (Tadżykistan — Fergana), lecz 
w porównaniu do głównych basenów po
przednio wymienianych, wydajność tych 
złóż jest stosunkowo nieznaczna.

I. KAUKAZ.
a) Azerbejdżan.
Przed rewolucją 6 okręgów było eks

ploatowanych na Półwyspie Apszeroń- 
skim a mianowicie: Bałchany — Sabun- 
szy — Ramany, Surachany, Bibb Bigal, 
Binagady, wyspa Arten i Szubany. Pro
dukcja tych okręgów w 1913 r. wynosiła 
7,5 mil. ton.. Od 1925 r. przeprowadza się 
eksploatację w 8 innych okręgach, jak 
Puta, Kara Szur, Kała i t. p.

Najbardziej wydajnymi przed wojną 
były złoża w okręgach: Bałaehany, Sura
chany, Bibb Eibal i Kala. Produkcja ich 
w 1936 r. przekroczyła 30 m l. ton (w 1928 
r. produkcja osiągnęła poziom z 1913 r., 
a w 1931 r. uieg a prawie podwojeniu, 
osiągając 14 mil. ton).

Znaczna część ropy jest dystylowana 
na miejscu«. Baku jest pod tym względem 
największym centrum na świecie; pro
dukcja jej wynosiła w 1938 r. od 12 do 
15 mil. ton benzyny, tłuszczów mineral
nych i produktów ubocznych. W okresie 
wojny produkcja zwiększyła się prawie 
dwukrotnie.

Produkty natowe za pomocą rurociągu 
długości około 700 km. są kierowane do 
portu Batum, na morzu Czarnym, skąd 
statkami - cysternami są odsyłane dalej.

Dokonane prace prospekcyjne w Gru
zji powalają przypuszczać zapoczątkowa
nie eksploatacji złóż naftowych w dal
szych 7 okręgach tej republiki.

b) Majkop, Groźny i Dagestan.
Na północy Kaukazu trzy serie z’óż 

między m. Czarnym i  m. Kasp jskirn 
przykuwają ogólną uwagę: na półn. zach. 
— Kubań, na połudn.-wsch. — Groźny i 
Dagestan.

Produkcja złóż Majkopu na Kubaniu 
Wynosiła w 1941 r. ponad 2 mil. ton. Stre
fa naftowa przedłuża się w kierunku 
półn.-wschodnim na półwysep Taman, a 
stamtąd poprzez cieśnię Kerczu — na 
półwysep Krymski. Przypuszcza się, że 
produkcja Majkopu w niedalekiej przy- 
słości osiągnie poziom 6 mil. ton. Na po
łudniu tej strefy w t. zw. terytorium Ka- 
raczajewa, rezerwy są oszacowane na 740 
mil. ton.

W strefie Groźnego rozróżnia się 4 re
jony; w pobliżu miasta Groźny — stary 
i nowy Groźny, o 100 do 120 km. na 
wschód od Groźnego znajdują się złoża 
Małobegskie i. Woźniesieńskie. Roczna 
produkcja strefy Groźnego wynos ła 
przed agresją niemiecką od 2 i pół do 3 
mil. ton. Ogólna produkcja tej strefy cd 
początku eksploatacji osiągnęła cyfrę 110 
mil. ton. '*

Znacznie później zostały odkryte złoża 
Dagestanu, na północnym zboczu wscho
dniego Kaukazu. Znajdują się one mie
dzy Derbentem a Machacz - Kała, wzdłuż 
kolei północno - kaukaskiej. Rezerwy są 
oszacowane na 130 mil. ton. W przede 
dniu wojny w eksploatacji znajdowało się 
około 50 szybów. Główne złoża eksploa
towane znajdują się w Kaja - Bent, Izbek- 
Basz i Atczi - Su. Gazy otrzymuje się głó
wnie z Dag - Oni, Duzlak i Berekei.

Ogólna produkcja złóż półn. kaukaskich 
wynosiła w 1940 r. od 5 do 6 mil. ton. 
Możliwości wzrostu produkcji są duże.
II. KAZACHSTAN I  AZJA ŚRODKOWA

a) Emba.
Nazwa strefy „Emba“ odnosi s:ę do o- 

gromnej połaci kraju, ograniczonego na 
północy — linią, biegnącą od Saratowa 
poprzez Uralsk, Tczałow (Orenburg) do 
Aktiobińska, na wschodzie — górami 
Mugodżak, na południu — północnym 
brzegiem Ust-Urtu, na połudn. zach. i 
zachodni — brzegiem m. Kaspjskiego i 
dolnym biegiem Wołgi.

Ropa Emby jest specjalnie ceniona. Da
je ona dzięki systemowi Cracking‘u oko
ło 70% benzyny. Rezerwy przed wojną 
zostały oszacowane na 1 miliard ton. Bu
dowa rurociągu między Urskem i por
tem Gurjew nad m. Kaspijskim ułatwiła 
znacznie eksploatację tej strefy. W 1939 
r. produkcja na terytorium Kazachstanu 
przekroczyła 2 mil. ton. Dokonano rów
nież szeregu wierceń na terytorium auto
nomicznej republiki baszkirsk ej.

Dokonane poszukiwania w latach 1942- 
44 w północnej części strefy Emby do
prowadziły do odkrycia znacznych re
zerw gazu ziemnego w okolicach Sarato
wa. Odkrycie to ma doniosłe znaczenie ze 
względu na możliwość zaopatrywania ga
zem ziemnym nietylko rejonu Saratowa, 
lecz również rejonów centralnych Związ
ku Radzieckiego. Budowa rurociągu o 
długości 783 km. miała być zakończona 
w 1945 r.

b) Azja środkowa.
Azja środkowa posiada duże złoża naf

towe t. zw. „Neftedagh“ , ciągnące sie sy
metrycznie do złóż Baku na wschrdnm 
brzegu m. Kaspijskiego, na terytorium 
republiki turkmeń^kiej. Ropę wydobywa 
się w okolicach Kisłowodska i na r>o’ udn. 
wybrzeżu zatoki Kara - Bug a z. W poró
wnaniu do Baku są to złoża o niedużym 
stosunkowo znaczeniu, których produkcja 
dochodzi do 1 mil. ton rocznie.

Niezależnie od złóż turkm^mkich na
leży podkreślić istnienie złóż naftowych
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w okręgu Fergany, na terytorium repu
b lik i kirgiskiej (Tangirtaeh, Teke-Bel i 
t. p.) i bardziej na południe — w Tandżi- 
kistanie, na południowym zboczu gór 
Hissar.

I I I .  „DRUGIE BAKU“
„Drugim Baku“ została nazwana ob

szerna strefa, objęta na północy — linią 
Bereźniki — Kirów, na południu — linią 
Orsk — Saratów, na wschodzie — Ura
lem, na zachodzie — Wołgą

Pierwsze tereny eksploatowane znajdu
ją się w okolicy Mołotowa (Perm), w do
linie rzeki Kama i  w okolicy Sterlitama- 
ku po obu brzegach rzeczki Biełaja. Z 
drugiej strony poszukiwania w rejonie 
dużej pętli Wołgi (Samarskaja Łuka) ko
ło Kujbyszewa, doprowadziły do odkry
cia złóż naftowych w okolicy Syzrania. 
Rezerwy naftowe w  nowoodkrytych re
jonach szacowane są przez geologów ra
dzieckich na 906 do 1.100 mil. ton.

Znaczenie gospodarcze „drugiego Ba
ku“ polega nie tylko na ważności rezerw 
naftowych, lecz głównie na ich położe
niu w pobliżu centralnego rejonu Związ
ku, rzeki Wołgi oraz centrów przemysło
wych Uralu.

Ogólna produkcja „drugiego Baku“ 
wyniosła w 1942 r. 6 mil. ton, a w 1943 r. 
wzrosła do 7 mil. ton.

IV . ARKTYKA I  DALEKI WSCHÓD
Dwie strefy naftowe zostały rozpozna

ne na Dalekiej Północy: pierwsza — w 
basenie rzeki Peczory i polarnego Ura
lu, druga — w rejonie zwanym „Jenis- 
siej - Katanga“ .

Złoża peczorskie znajdują się na gra
nicy tajgi i tundry i są położone na po
łudnie od luku Peczory u stóp łańcucha 
górskiego Timan, w pobliżu stacji Uch ta. 
Wielkość rezerw dotychczas nie jest zna
na, lecz eksploatacja jest przeprowadza
na od lat 10 w rejonie Uchty, gdzie znaj
dują się również rafinerie.

Dalej na wschód, na nizinie, która od
dziela łańcuch gór Byrranga od platfor
my syberyjskiej na południu półwyspu 
Tajmyru, w rejonie dolnego biegu Ka
tangi, rozpoznano również złoża naftowe, 
które rozpoczęto eksploatować dopiero w 
1941 r.

Odkrycie złóż naftowych na Dalekiej 
Północy ma ogromne znaczenie ze wzglę
du na możliwości rozwojowe lin ii lot
niczych, któreby połączyły Leningrad i

półn. zach. Europy z Dalekim Wschodem 
oraz Związek Radziecki ze Stanami Zje
dnoczonymi poprzez biegun północny.

Daleki Wschód, a w szczególności jego 
część arktyczna, jest mało zbadany do
tychczas pod względem geologicznym. 
Dlatego też można liczyć się z niespo
dziankami, głównie na Syberii.

Na razie jedyną znaczniejszą bazą naf
tową, znajdującą się w eksploatacji, jest 
północna część wyspy Sachalinu, która 
dostarcza kilkaset ton ropy rocznie.

KONKLUZJE
Przy rozważaniu cyfr produkcji j  kon- 

sumcji ropy naftowej człowiek czuje się 
do pewnego stopnia zaniepokojony. Jeden 
z geologów rumuńskich, Macovei, przed 
10 laty, nie biorąc zresztą pod uwagę re
zerw naftowych Związku Radzieckiego, 
ocenił możliwości eksploatacji złóż naf
towych (przy tern produkcji przedwo
jennej) na okres zy od lat 20. Poza 
tym żnane jest za- ,_,okojenie Ameryka
nów, którzy pomimo wysiłków i postępu 
technicznego, niie zdołali wydatniej pod
nieść poziomu swej produkcji naftowej. 
Jeżeli przeto wziąć pod uwagę olbrzymi 
rozwój motoryzacji w Związku Sowiec

kim, to zachodzi pytanie, jak przedsta
wia się perspektywa -tego kraju w dzie
dzinie naftowej!

Sytuacja Związku Radzieckiego uległa 
znacznej poprawie pod tym względem od 
roku 1937, t. j. od momentu obrad X V II 
międzynarodowego kongresu geologicz
nego, który uznając wartość złóż nafto
wych „drugiego Baku1 oraz nowych rejo
nów na Kaukazie, oszacował wysokość 
radzieckich rezerw naftowych na połowę 
rezerw światowych.

Mając na względzie okoliczność, że 
znaczne rezerwy Związku Radzieckiego 
oszacowane zostały przez tenże kongres 
geologów na 5 i pół miliarda ton, to przy 
konsumcji rocznej od 50 do 60 m il ton, 
t. j. konsumcji znacznie wyższej od przed
wojennej — Związkowi powinno wystar
czyć ropy na około całego wieku. W tym 
stanie rzeczy nie byłoby więc przesadą 
stwierdzenie, że Związek Radziecki na 
progu drugiej połowy XX  w. stanie się 
prawdopodobnie najpotężniejszym mo
carstwem naftowym na świecie. A prze
cie geologowie nie powiedzieli jeszcze 
swego ostatniego słowa?

J. R.

SZEROKI  HORYZONT
Przedstawiamy dziś naszym Czytelni

kom świetną karykaturę, zamieszczoną w 
londyńskim „Evening Standard“ . Widzi
my, jak gruby Goring wykłada kawę na 
ławę (oskarżonych), wzdychając do 
swych towarzyszy niedoli: „Niema tu 
ani bębnów, ani fanfar, ani sztandarów — 
ah, my byśmy to byli o wiele lepiej zor
ganizowali“ .

Mimo całej pozornej abstrakcyjności 
tego dowcipu, nie jest on, naszym zda
niem, tak zupełnie pozbawiony cech pra
wdopodobieństwa, jakby się to mogło 
wydawać. Skądinąd mówi się ostatnio 
wiele o rzekomo ograniczonej poczytalno
ści niektórych z oskarżonych. Jaki jest 
rzeczywisty stan rzeczy? O odpowiedź na 
to pytanie dziennikarze poprosili osobę 
bardzo kompetentną, bo majora Dougla
sa M. Kelley‘a, który jest psychiatrą a- 
merykańskim, zatrudnionym w więzie
niu norymberskim przy badaniu stanu u- 
mysłowego więźniów.

— Czy wiecie, panowie, co to jest t. zw. 
„test Rohrschachta“ ? — Okazało się, że 
n ikt z przedstawicieli prasy nie orientuje 
się w tej materii.

— Otóż jest to jedna z najlepszych me
tod badania chorych umysłowo, lub też 
podejrzanych o chorobę, którą zastoso
wałem i wobec moich norymberskich pa
cjentów. Polega ona na tym, że robi się 
duży kleks z atramentu na kartce papie
ru, którą następnie składa się na czwo-

MUftEMfiCRC Evening Standard

Redakcja zwraca się do osoby, która 
w październiku 1944 odebrała część prac 
Włodzimierza Pietrzaka z konspiracyjne
go mieszkania w Leśnej Podkowie, nie 
podając swych personaliów, aby zechciała 
dostarczyć przejęte materiały do redakcji 
„Dziś i Jutro“, w celu przekazania ich 
Matce Poległego.

P. Zych Przybyszewski z Krakowa pro
szony jest o zgłoszenie się do red. Kę
trzyńskiego, w krakowskiej filii red. 
„Dziś i Jutro“.

Ktokolwiek wie o szczegółach śmierci 
Zdzisława Piaseckiego (Stawińskiego) z 
grupy „Radosław“, oddział „Mieczyki“, 
zmarłego 7.Vm.44, rannego na terenie 
szpitala im. Karola i Marii, potem prze
wiezionego do szpitala Jana Bożego — 
proszony jest o zgłoszenie się do redakcji.

KATECHIZM

Najtańszy i  najbardziej nadający się 
dla młodzieży (36 str., wydanie z 1945 
r., rachunek sumienia, ministrantura, ró
żaniec — cena 10 zł.) wysyła w paczkach 
za pobraniem lub po wpłaceniu na P. 
K. O. Nr konta w Łodzi V II — 608: ks. 
dr. Win. Helenowski, Gostynin, woj. 
Warszawskie.

ro, powodując rozmazanie plamy w róż
nych kierunkach. Skolei rozpościera się 
napowrót tę kartkę i zapytuje badanego, 
co w jego. oczach wyobrażają fantastycz
ne kształty rozmazanej plamy, — z od
powiedzi można wyciągnąć bardzo cenne

odczuwa potrzebę woli, siłniejiszej niż 
jego własna, którafoy nim kierowała, oraz 
podtrzymywała go w jego okresach nie
zdecydowania. Ta diagnoza znalazła zre
sztą potwierdzenie w zeznaniach jego 
współpracowników, którzy opowiadali,

informacje odnośnie wyobraźni, charak- że minister spraw zagranicznych Rzeszy

Poszukuję rodziny Teodora Centysa: 
RODZICÓW I  SIOSTRY

zamieszkałych przed powstanien. 
w Warszawie
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teru i skłonności pacjenta.
Jak wynika z dalszych wyjaśnień ma

jora, na podstawie tego testu i innych 
metod, wywnioskował on, że wszyscy o- 
skarżeni, prócz Rudolfa Hessa, są nor
malni. Można niezbicie stwierdzić, że swe 
zbrodnie popełniali w stanie zupełnej 
świadomości i  mogą też odpowiadać za 
swe czyny.

Jeśli chodzi o Hessa, to stanowi on 
wypadek odosobniony. Człowiek ten u- 
trzymuje, że stracił pamięć. Kiedy poka
zano mu fotografie Hitlera, oświadczył: 
„Nie mam pojęcia, kto to jest Być mo
że, że widziałem kiedyś tego pana w k i
nie, na tygodniku filmowym“. Natural
nie, może tu zachodzić fakt symulacji. 
Lekarze zwrócili zwłaszcza uwagę na 
zdanie z pamiętnika, pisanego przez 
Hessa podczas jego internowania w An
glii: symulowałem zanik pamięci. Angli
cy mi uwierzyli“ . Z drugiej strony jed
nak, świadczy to źle o jego stanie umy
słowym, jako że nie mógł mieć żadnych 
złudzeń, że jego pamiętnik wcześniej, czy 
później wpadnie w ręce władz więzien
nych. „Uważam też — mówi major Kel- 
ley — że Hess jest dotknięty histerią neu
rasteniczną w wysokim stopniu. Czasami 
zalewa się łzami, kiedy władze więzien
ne nie pozwalają mu stosować kuracji je
go własnego pomysłu, kiedyindziej znów 
— i to dość często — mówi o „wielkim 
świetle, które nagle rozjaśni umysły mi
lionów ludzi“.

Rib-bentrop natomiast jest, zdaniem 
psychiatrów, podobny do medium, gdyż

mógł siedzieć godzinami za biurkiem, nie 
mogąc powziąć decyzji w jakiejś kwestii. 
Siłę woli czerpał od Hitlera i... swej żo
ny, która wodziła Joachima za nos nie 
tylko w domowym pożyciu. Kiedy Rib- 
bentrop wracał od Hitlera, miał zawsze 
niepokojącą pewność działania, przypo
minającą bardzo stan psychiczny som- 
nambulika. Jego otoczenie mówiło wtedy
0 nim, że jest „naładowany“ . Ale po 
dwóch dniach jego bateria umysłowa roz
ładowywała się znowu i trzeba było pro
sić o nową audiencję u Führera,

Jest zrozumiałe, że na przestrzeni u- 
biegłych dwóch lat Ribbentrop coraz czę
ściej potrzebował otuchy, ale że nie zaw
sze Hitler miał czas i ochotę na pociesza
nie go, więc też kierownik zagranicznej 
polityki niemieckiej pozostawał całymi 
tygodniami w stanie zupełnej prostracji. 
Nie przeszkadza mu to jednak obecnie— 
podobnie jak i innym oskarżonym — 
odżegnywać się od ukochanego wodza.

Tak samo i  Rosenberg uporczywie 
twierdzi, że już od 1943 roku błagał bez 
przerwy władcę Niemiec o zawarcie po
koju. Göring znowu opowiadał badają
cym go lekarzom, jak to heroicznie wal
czył o wyzwolenie Führera z „niewoli“ , 
w jakiej trzymali go Bormann, Himmler
1 Göbbels.

Hitler w wydaniu dla młodzieży — 
Baldur von Schiraeh, napisał w swej celi 
essay o ewolucji osobowości Führera, w 
której rozróżnia trzy stadia: przed 1933 
Hitler był „istotą ludzką“, i można było 
z nim rozmawiać jak z normalnym czło

wiekiem, następnie — po 1933 — rosło 
w nim coraz głębsze przekonanie o swej 
nadczłowieczości, by wreszcie po wywo
łaniu wojny wejść w stadium „potwora“ , 
który żył we własnym świecie fantasma
gorii i który jeszcze w 1945 roku wie
rzył w zwycięstwo.

Najbardziej zrównoważone i opanowa
ne wrażenie sprawił na lekarzach bez
spornie Hialmar Schacht, który odzna
cza się błyskotliwą inteligencją. Wierzy 
on niezbicie, że nietylko zostanie uwol
niony, ale i władze okupacyjne zaangażu
ją go dla wspomożenia ich w trudnych 
zadaniach natury ekonomicznej. Dla za
bicia czasu, w oczekiwaniu swego wiel
kiego posłannictwa, komponuje sobie roz
rywki umysłowe, o których opowiada 
swym dozorcom. Wspomniany już Bal
dur von Schiraeh, również nie chce wyjść 
z formy i pisze poematy o swym bytowa
niu w więzieniu i przede wszystkim o 
śmierci. Göring też niema widocznie wie
lu złudzeń, skoro zapewnił psychiatrów, 
że potrafi umrzeć jak bohater. Jeśli cho
dzi o naszego starego znajomego, pana 
Hansa Franka, to zapewnia on wszyst
kich, że przeszedł w swej samotnej celi 
przez proces „moralnego oczyszczenia“. 
Powiedział też kiedyś majorowi Kelley: 
„Bóg wzniósł nas bardzo wysoko i bar
dzo poniżył; cierpimy za nasze nieumiar- 
kowanie“ .

Tyle powiedział amerykański psychia
tra. My wiemy tylko jedno: stara zasada 
prawna mówi, że przestępca może ewen
tualnie, nie ponosić odpowiedzialności, je
żeli dowiedzionym zostanie, że był nie
poczytalny w momencie popełniania za
rzucanej mu zbrodni. Jeżeli ich „szaleń
stwo“ objawia się dopiero post factum, to 
okoliczności łagodzące nie mogą mieć 
miejsca.

Zbrodnia została popełniona — teraz 
trzeba za nią zapłacić...

____ _________________ Wilk

ODPOWIEDZI REDAKCJI

P. Michał W., kol. Igryły — Z zaofia
rowanej nam współpracy nie skorzysta
my.

P. inż. Julian N., Sopot. — Za łaskawe 
zwrócenie nam uwagi na czasopismo „Ko
ścioła narodowego w Polsce“ p. t. „Po
słannictwo“ — bardzo dziękujemy. Pi
smo to posiadamy w redakcji. Oczywiście 
wyjaśnimy różnicę, jaka zachodzi mię
dzy _ wydawnictwami katolickimi, a prasą 
„kościoła narodowego“ .

P. Tad. Jęd., Bydgoszcz. — List Pana 
przekazujemy Bratnemu.

P. Stefan D„ Kutno. — Wiersz „Nike 
Warszawska“ zamieścimy.

Gryf, Nysa. — Prosimy o większy wy
bór Pańskich prac. Z „Pieśni ju tra“ nie 
skorzystamy. Zakończenie mocne i do
bre, uważamy jednak, że całość zbyt 
publicystycznie potraktowana.

P. J. Smul., Poznań. — Z wierszy nie 
skorzystamy.

P. Teodora B., Nysa. — Zmiana kliszy 
tytułowej _ nie jest żadnym dowodem 
zmian, których nie ma w postawie redak
cji „Dziś i Jutro“ . Pracujemy dziś dla 
lepszego, coraz lepszego jutra Pracę Pa
ni prawdopodobnie wykorzystamy.
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