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DWIE EPOKI RUCHU LUDOWEGO**»
KLASOWOśĆ

BEZ ŚWIADOMOŚCI NARODOWEJ

Dla W. Witosa rewolocyjność klasowa 
była nie do przyjęcia, godziła bowiem w 
interes większej grupy społecznej — w na
ród. Ruch Ludowy, jaki reprezentował W i
tos, znał dwie'drogi. Jedną, którą sam kon
tynuował — zasłużyć się w narodzie, jaki 
był, jak pod naczelnikiem Kościuszką, tzn. 
w  takim narodzie, który pozwala ludowi 
na stopniowy awans. I od hasła „z szlach
tą polską polski lud" do hasła „nie na prze
dzie ale między nami", zbywszy się poczu
cia niższości i  odrębności ' warstwowej 
drogą ewolucji odziedziczyć prawa do za
stanych tradycji narodu.

Druga droga została mu obrzydzona. To 
był m it Szeli, to byli chłopi wydający po
wstańców z 63 r. carskim wojskom. Te 
właśnie przykłady ostrzegały przed Maso
wością. Albośmy tylko chłopi — albośmy 
Polacy? Nie ma sprawy chłopskiej bez Pol
ski. Kto godzi w naród ten godzi i w jego 
część. Teza ta jest najzupełniej słuszną! 
Ale, jaka isi  ̂wówczas wyrażała w niej kon
kretna treść narodowo-społeczna? Mówi
liśmy już o tym. Naród był w pachcie sił 
ziemiańsko - kapitalistycznych i taka była 
jego historyczna rzeczywistość. Co więcej, 
przykłady, którymi umiano w Ruchu Ludo
wym stłumić klasowo - rewolucyjne dążno
ści były przedstawiane jednostronnie. Sam 
Witos unikał wspomnień o powstaniu sty
czniowym, gdyż zdawało mu się, że dotyka 
najbardziej hańbiącego Wieś czynu. Tym
czasem sprawa nie była taka prosta. Zakry
te dla Witosa zostało chłopskie powstanie 
w Kongresówce z r. 61, powstanie podnie
sione w imię zniesienia pańszczyzny. Bra
ło  w nim udział 1000 wsi, 170.000 chło
pów. Trwało 6 miesięcy. Był to tylko bunt 
klasowy bez świadomości narodowej. Ale 
bunt całej warstwy, bez żadnych wątpli
wości, podczas kiedy Ruch Ludowy „Pia
sta" miał złudzenie, że działa w interesie 
całej wsi, a działał przecież dla dobrft naj
znakomitszej części wsi. Bunt z 61 r. po
zbawiony był świadomości narodowej, ale 
czy w skutkach działał na dobro narodu 
czy przeciw niemu? Odpowiedź jest jedna 
i stanowcza — na dobro narodu. Zniesie
nie bowiem pańszczyzny to początek upie- 
niężnienia kraju i powszechnej gospodarki 
towarowej. Podstawa zatem pod uprzemy
słowienie. Czy było nam ono potrzebne? 
Oczywiście. Byliśmy nie tylko w niewoli 
fizycznej. W Europie wytwarzał się system 
produkcji przemysłowej i panowania kapi
talizmu, drugiej o wiele groźniejszej nie
woli i niszczenia narodów, zapóźnionych 
w rozwoju cywilizacyjnym. Klasowe par
cie chłopów przewracało stary syistem pro
dukcji, tworzyło silny bodziec do rozpo
częcia nowego. Gdyby górne warstwy 
umiały zrozumieć doniosłość zachodzących 
w Europie przemian i kraj do nich przy
stosować konkurencyjnie byłby to dojrza
ły historycznie patriotyzm i inaczejby za
łatwiono bunt chłopski. Ale jeszcze w 62 r. 
szlachta w masie nie chciała zniesienia 
pańszczyzny, a magnateria pod warunkiem 
„wieczystego czynszu“ . Kiedy i w powsta
niu styczniowym mieli przewagę „b ia li", 
którzy nie chcieli uwłaszczenia, rząd car
ski uderzył w powstanie zniesieniem pań
szczyzny. Fakt ten nie stał się lekcją naro

*) Patrz cz. I. „Wieś Nr 7 (86).

dową, szlachta nie wyszła ze swojej agrar
nej i partykularnej filozofii na marginesie 
Europy, podczas kiedy tam Anglia obcho
dziła już 50-lecie Manchestenskiego prze
mysłu, kiedy wyrastał nowy, straszny i zwy
cięski konkurent przemysłowy i kapitali
styczny, Niemcy.

Tam gdzie w ruch klasowy wdarła się już 
świadomość narodowa nie może być mowy 
o rewolucyjnym dążeniu bez w izji narodu. 
Ale Wizji narodu odmiennej od zastanej i 
przeżywanej. Analizowaliśmy w pierwszej 
częście obraz narodu, jaki miał W. Witos, 
obraz ten nie różnił się od rzeczywistego, 
w którym wieś zajmowała miejsce ostatnie 
3 szło warstwom górnym o to, aby tego re
zerwuaru najtańszych sił roboczych nie 

• utracić, aby nie „zepsuć“  wsi pragnieniem 
wyższej stopy życiowej i powszechnej wyż
szej wiedzy. A tradycja narodu, dźwięk 
wielkich wspomnień, i  ich ślady, widome 
w dostojnych rodowych głowach, instytucje 
(w ich rękach) to był urok tegę większe
go narodowego wymiaru, który miał opro
mienić realną nędzę mas i zachować ich 
wiarę w łaskawy majestat Rzeczypospo
litej. ,

PATRIOTYZM
Z KLASOWĄ REWOLUCYJNOŚCIĄ

Kiedy ¡się teraz przerzucimy do broszur 
Antoniego Korzyckiego to rzeczą uderza
jącą będzie tu połączenie patriotyzmu z 
Masową rewohscyjnością. Nie jest sprawą 
przypadku, że właśnie na przestrzeni m i
nionych dwu lat w kręgu wpływów Stron
nictwa Ludowego dokonano szeregu wy
padów rewizjonistycznych w historię w 
XIX w. Pomijając już rocznicę Kościusz
kowską, którą uczciła cała prasa — wzno
wiony został proces Szeli i rabacji galicyj
skiej. Nie po to, aby Szelę wybielić, po to, 
aby ukazać mechanizm działania potrzeb 
społecznych wisi i potrzeb ziemiaństwa, któ
re miało wówczas i przywilej i obowiązek 
świadomość narodową utrzymać i rozwi
jać. Pokazywaliśmy na przykładzie rabacji 
galicyjskiej, jak nie wyrównanie rozwojo
wych dążeń, klasowych wsi zmienia się na 
burzę społeczną, która uderza nawet w in
teres narodu. Przykład ten pouczał, że na
ród nie rozwija się, jeśli istotne, postępowe 
potrzeby klas upośledzonych nie zostaną 
zaspokojone, słowem — że na przyszłość 
narodu z tego punktu widzenia należy pa
trzeć. Podnosiliśmy sprawę „Gromady Gru- 
dziąż", gromady chłopskich żołnierzy z po
wstania listopadowego, która na okręgu 
Europy realizowała ideał spółdzielczego 
społeczeństwa, której ideolodzy wnosili naj- 
radykałniejszy ton działalność Towarzy
stwa Demokratycznego. Wznowiliśmy pa
mięć o Ks. Ściegiennym,, który w Złotej 
Książeczce dawał chłopom pierwsze wykła
dy świadomości i  walki klasowej a zara
zem rysował ideał innego narodu, niż do
tychczasowy, pański:

Postawiliśmy wreszcie sprawę najwięk
szego w historii polskiej buntu chłopskiego 
z 1661 r „  buntu o zniesienie pańszczyzny.

Antoni Korzycki do tej tradycji da się za
pisać. Nieulękłym okiem patrzy na zbójec
kie rzezie i rzekome „Sobactwo" chłopskie 
w naszej przeszłości. Nie sztuka Kościusz
ką i Głowackim się zasłaniać albo udzia
łem „Parad ebau er“  w tromłradrackich po
chodach patriotycznych po ulicach Krako- 

, wa sprzed 50 i 40 laty. Najistotniejszy nerw 
sprawy chłopskiej tkw ił właśnie w tych

ciemnych wydarzeniach, o których jedni 
chcieli łaskawie zapomnieć a drudzy za
pomnieć ze wstydu wobec narodu, w któ
rym pierwszym przykazaniem było nie pod
nosić ręki na panów, dziedziców prze
brzmiałej wielkości Polski.

Antoni Korzycki podejmuje tę samą spra
wę, która porwała w Kongresówce 170.000 
chłopów do buntu i oporu w r. 1861. Mó
wiąc „tę samą“  nie zapominamy o zmia
nach w położeniu warstwy chłopskiej, ja
kie dzielą ją dziś od ówczesnego przed
wczoraj.

Punktem wyjścia jest dla Korzyckiego in
teres klasowy, tak jak był on fundamen
tem i w tamtym chłopskim powstaniu. Tó 
znaczy po pierwsze — interes całej war
stwy chłopskiej, jak wówczas, kiedy szło o 
zniesienie pańszczyzny, co było spępwą 
wszystkich rodzin chłopskich. Po drugie — 
sięga on do źródła tego interesu, była nim 
wtedy potrzeba gospodarcza: własnej zie
mi, nie opłacanej panom ani pracą ani 
grosiwem. Nie przemeblowanie stosunku 
; ’anów do chłopów otworzyłoby im pers
pektywę na wyższe uprawnienia obywatel
skie. Oderwanie gospodarczej podstawy od 
iolwarków, ono rozstrzygająco postawiło 
chłopów na wyższym szczeblu szans społe
cznych i narodowych właśnie.

W EPOCE KAPITALIZMU DECYDUJE 
CZYNNIK TECHNICZNO - GOSPODARCZY

We współczesnej socjologii toczy się spór
0 to, że historycy gospodarczy mają skłon
ność sprowadzać historię społeczną do h i
storii gospodarczej, a przecież „prymat 
czynnika techniczno - gospodarczego Jest 
cechą historyczną, charakterystyczną tylko 
dla społeczeństwa kapitalistycznego" .(J. 
Chałasiński — „Zasadnicze stanowiska we 
współczesnej socjologii polskiej“ ).

Nie będziemy tu podnosili tego sporu. 
Wystarczy nam zgodność w tym, że w epo
ce kapitalizmu czynnik techniczno-gospo
darczy staje się dominujący.

Stanowisko zatem Korzyckiego jest nie 
tylko uzasadnione ale konieczne. Analiza 
bowiem gospodarcza i akcentowanie czyn
nika techniczno * ekonomicznego nie daje 
się zacieśnić do społeczeństw kapitalistycz
nych. Te problemy nie kończą się w  ich 
granicach. Kierunek rozwoju sił przemysło
wo - kapitalistycznych szedł od początku na 
zewnątrz: szło o państwa kapitalistyczne
1 ich ofiary — państwa i narody przed ka
pitalistyczne, czy słabo uprzemysłowione i 
stechnizowane. Mamy za sobą całą epokę 
— półtora wiekowego rozwoju światowego 
i europejskiego kapitalizmu. W orbicie 
tych wpływów i zagrożeń obracamy się 
wyraźnie od stulecia. Bunt chłopski z 1861 
roku, żądając zniesienia pańszczyzny, ozna
czał przybliżenie polskich stosunków go
spodarczych do Europy Zachodniej. Był to 
krok naprzód, który w epoce rosnącego 
kapitalizmu posuwał naszą obronność na
rodową na przyszłość najskuteczniej. Tru
dno wymagać od chłopów pańszczyźnia
nych, aby w ówczesnych warunkach pol
skich wczesno-kapitalistycznych mieli świa
domość narodowej doniosłości buntu, któ
ry podnieśli. Pewnie, że już w latach naj
bliższych, mogły wnikliwsze umysły w Pol
sce dostrzec, c,o znaczy rozgromienie Fran
cji przez Niemców. Marks ostrzegał nie tyl
ko proletariat, ostrzegał zapóżnione naro
dy. Alarm został podniesiony. Buntującym 
się w Kongresówce chłopom nie wpadły

oczywiście do głowy żelazne argumenty! 
dla dobra narodu uwłaszczenie jest konie
czne — albo — przed potęgami zaborczy
mi obroni nas rozwój gospodarczy nowej, 
towarowej, przemysłowej produkcji.

Ale ten tylko klasowy i narodowo ślepy 
bunt jest dostatecznie wymownym ostrze
żeniem przed usuwaniem w ruchu ludo
wym z naczelnego miejsca wiedzy o świato
wej i europejskiej grze sił gospodarczych, 
przed uchylaniem się od zajęcia stanowi
ska wobec kapitalistycznego okrążenia 
Polski i, jak to było w latach międzywojen
nych, wobec dokonanych wdarć w nasz 
majątek narodowy i w naszą pracę. To by
ły nowoczesne lenna. Płaciły je części Pol
ski, płaciły zapóżnione gospodarczo i spo
łecznie klasy, płaciła cała Polska,

To tak się mówiło w Europie w XIX w. 
— samostanowienie narodów, wolność na
rodów — równość, wolność i  braterstwo. 
Celowali w takim wyobrażaniu sobie Eu
ropy nasi idealiści. Za wspaniałą przesz
łość, za przedmurze chrześcijaństwa, za 
nasz udział w walkach za „wolność waszą 
i naszą'* będziemy beutaminkiem Europy, 
Chrystusem narodów. Tymczasem rozwój 
kapitalizmu ( a w jego sieci rozwój prze- 
¿tr’słu i techniki) narzucił inne warunki 
suwerenności, właśnie — gospodarcze.

Dlatego za podstawę nowoczesnej świa
domości klasowej i narodowej chłopów 
bierze Korzycki gospodarczo - techniczne 
kryterium. Inna jest sprawa wyjaśniania 
tradycyjnych społecznych treści życia wsi 
przez przyifcyny gospodarcze, a inna zgoła 
wprowadzania w obieg tych treści społe
cznych wiedzę o szerszych zależnościach 
gospodarczych, od jakich bezwzględnie za
wisł los narodu i położenie społeczne wsi.

Przełożenie niezawisłości i potęgi narodu 
na język gospodarczy- odsłoniło i  bliskich 
i dalekich nawet, zagranicznych wrogów 
nie tylko Polski, jako całości narodowej 
i państwowej, ale i konkretnie — warstwy 
chłopskiej, odsłoniło równocześnie i przy
jaciół, nie z deklaracji, ale z ich koniecz
nych dróg rozwoju i określonego przez 
system ustrojowy stosunku do imperialisty
cznych zakusów kapitalizmu. W tym ję
zyku nawet nasze zbliżenie z Francją na
biera nowego znaczenia. Po tamtej wojnie, 
kiedy Rrancja upojona zwycięstwem nie 
doceniła niebezpieczeństwa niemieckiego, 
sojuśz był aktem kurtuazyjnym ze „szlache
tną demokracją Zachodu1', sojuszem papie
rowym. Dziś dla Francji jest ważne jak 
sobie radzimy, jaką będziemy potęgą go
spodarczą, bo to dotyczy jej bezpieczeń
stwa. I wewnątrz u siebie rozgrywa walkę 
o danie rozstrzygającej przewagi światu 
pracy. Ten bowiem nie zaśpi, ale podnie
sie potencjał produkcyjny Francji do roz
miarów, uchylających obawę przed impe
rializmem niemieckim. I dla nas zatem 
przemiany we Francji nadają nową war
tość wznowionej przyjaźni.

Przed 50-ciu laty Wincenty Witos rozpo
czął wielkie dzieło upatriotycznienia wsi. 
Po okresie ślepych klasowych odruchów 
warstwy chłopskiej był to mowy etap. Opi
saliśmy go w pierwszej części. Jego drama
tem było .'wrastanie w świadomość pań
skiego narodu. Ukochanie ojczyzny siłą 
ówczesnych stosunków, przesuwało się na 
splendor przeszłości historycznej i sankcjo
nowało snucie dawnego wątku. W jednym 
wszak Witos był bezwzględnie ostry — 
W stosunku do mniejszości ukraińskiej*
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I jego serce na tamte Pola przesuwało 
przyszłość chłopską. Tak biło chłopskie 
serce pańskim patriotyzmem oszukane.

Antoni Korzycki reprezentuje trzeci etap 
ruchu ludowego i świadomości chłopskiej, 
kiedy buduje się nowa treść patriotyzmu 
i zręby narodu mas ludowych. Ta nowa 
treść jest widzialna gospodarczo. Co nie 
znaczy, aby wszelkie inne wartości społe
czne i narodowe miały być niżej cenione. 
Idzie o co innego, idzie o zrzucenie szla
checkiego, w jego historiozofii mesjan¡sty
cznej utrwalonego bielma historyczno - po
litycznego. Nie żyjemy wśród „szlachet
nych demokracji" i żadne inne impodera- 
bilia nie rozstrzygną o naszej niezawisłości 
i potędze bez impoderabiliów, jakie wy

rosnąć winny w organizacji i rozbudowie 
naszego potencjału gospodarczego.

KATECHIZM NOWEJ EPOKI

Nowa epoka nie zaczyna się nagle. Ko
rzycki jest świadomy tej tradycji, która do
piero dziś ostateczni® zagórowała. Bo do
piero dziś faktem słało się to, co przed 30 
blisko laty powiedział Witos: „Polska upa
dła jako państwo szlacheckie, Polska po
wstaje jako państwo Ludowe".

Ta tradycja, na której wspiera się Ko
rzycki, sięga pierwszego jeszcze etapu i h i
storycznie go oczyszcza — etapu ślepych 
odruchów klasowego interesu chłopów. 
W nowszych dziejach sięga do „Zarania", 
do chłopskich pisarzy zbliżających się do 
socjalistów na początku XX wieku. Wresz
cie do Rządu Lubelskiego z 1918 r., do le
wego skrzydła ruchu ludowego „Wyzwo
lenia , Chłopskiego Stronnictwa, do wszy
stkich aktów przymierza chłopsko-robotni- 
czego, do radykalnego nurtu „Wiciowego", 
który w swoim czasie musiał się aż odbić 
w niezależne „Chłopskie życie gospodar
cze", do więzień brzeskich 1 kartuzkich, do 
pacyfikacji i strajków chłopskich, znaczo
nych krwawym śladem pod Jodowem,, Ła
panowem, pod Nockową i Ropczycą 1 wie
lu, wielu innymi miejscami.

Nić tej tradycji rwała się i zawężlała wy
buchami tworząc w latach międzywojen
nych szlak, jakby na drugim planie. Były 
starcia między lewicą a prawicą ludową, 
były strajki, manifestacje i pogromy, w  któ
rych wieś odczuwała nagły wstrząs samo- 
wiedzy, głębszy od cienkiej warstewki zgo
dy narodowej i „państwowo twórczego" 
pucu. Były Brzeście i Kartuzy — protesto
wano, wzdychano. Ale na powierzchni ży
cia wsi panowała wiara w parlamentarne 
zwycięstwo i nadejście rządów ludzi, „k tó 
rzy mają sumienie".

Szlak rewólueyjny był wciąż oceniany ja
ko nielegalny. Jego wybuchy wzruszały 
wieś i  ale i przerażały.

Jawiła się w nurcie radykalnym i świado
mość klasowo-rewolucyjna. Tak w polity
cznych pismach, jak gospodarczych 1 mło
dzieżowych. Acz, trzeba to powiedzieć, by
ła jeszcze wówczas mocno zamącona. 
W ,,Chłopskim życiu gospodarczym" dawa
no pierwszeństwo rolnictwu przed przemy
słem, uważając przemysł za dostatecznie 
rozwinięty — „jak kraj długi i szeroki ster
czą kominy fabryczne" (a tymczasem prze
mysł równał się 15 proc. ludności), MiT 
kowski już widział, że „cała walka, która 
się dzisiaj rozgrywa o przyszłe formy u- 
strojowe świata dokonujć się z jednej stro
ny między broniącym się kapitalizmem, 
a atakującymi go z drugiej strony poszcze
gólnymi kierunkami socjalistycznymi", ale 
1 on jeszcze nie umiał wyplątać się z fazy 
wczesno-liberalnej produkcji, i gotów był 
w niej wieś umacniać.

Nowa wojna odsłoniła mechanizm no
woczesnej historii świata. Imperializm ka
pitalistyczny ukazał się w całej swojej mo
cy 1 grozie. Zwycięskie zakończenie wojny 
dla nas 1 sojusz ze Związkiem Radzieckim, 
który w walce o naszej wolności zadecy
dował, stworzyły w nowej Polsce podsta
wy pod trzeci etap w nowszej historii war
stwy chłopskiej.

Broszury Korzyckiego i ten kierunek 
działania politycznego dają nowy elemen
tarz samowiedzy chłopskiej na drogi przy
szłości Polski Ludowej, tak oczywisty, kla
rowny i katechizmowy, jak przed pół wie
kiem dawał elementarz patriotyzmu Witos 
na drugi etap dziejów wsi.

Przykazania tego katechizmu to:
1) niebezpieczeństwo i zagrożenie dla 

dobrobytu, życia społecznego i narodu jest 
jedno — od strony światowego kapitalizmu,

2) obrona — dobrobyt mas i wielkość 
państwa zależą od rozwinięcia tych narzę

dzi, jakimi kapitalizm się posługiwał prze
ciw światu pracy i zapóźnionym narodom 
— tzn. od rozwinięcia technicznoprzemy- 
słowej produkcji,

3) nowa treść życia narodowego bierze 
się z postępowej dynamiki, dwóch podsta
wowych grup społecznych:, chłopskiej i ro
botniczej. Jedność tej nowoczesnej pod
stawy narodu jest gwarantem wszystkiego: 
demokracji, rozwoju gospodarczego Polski 
do świetności przewyższającej najwspanial
sze okresy naszej przeszłości, pewności 
pracy i sprawiedliwości, równości udziału 
w dochodzie społecznym, w instytucjach 
politycznych, gospodarczych, w tworzeniu 
i korzystaniu z oświaty i kultury naro
dowej.

NOWY STYL

Ten trzeci etap najwyższego wzniesienia 
się warstwy chłopskiej ma swój nowy styl 
w ujmowaniu „sprawy chłopskiej". Wy
kluczone w tym stylu jest widzenie wsi w 
oderwaniu, w jej własnym wyłącznie we
wnętrznym życiu. Wprawdzie nie było tak 
już za Witosa. Stała sprawa: chłopów i 
szlachty. Ale w tym rzecz, że poza szla- 
chetczyznę główny nerw niezadowolenia 
i planowania nie sięgał. Przemysł był nie 
zrozumiały, a wraz z urbanizmem budził 
niechęć, jak coś obcego, zaiste nie piastow
skiego. Polityka zagraniczna, gra europej- 

. «kich i światowych mocarstw szła już na 
konto czynników ziemiańsko * kapitalisty
cznych, wieś powierzała się tradycji „szla
chetnych demokracji Zachodu" i grottge- 
rowskiej wizji carskiej wiecznie Rosji. 
W stosunkach społecznych ciążyła snobi
stycznie do warstw, których dążenia zaspo
kojone mogły być niewątpliwym uciskiem 
i stratami chłopów. Ruch robotniczy nie 
elektryzował w stopniu, któryby mógł roz
strzygnąć o przewróceniu starego porząd
ku. Słowem, widzialność polityczno - eko
nomiczna była słaba i wąska. Umacnianie 
się Atlasowe polegało — w najlepszych in
tencjach — na „włażeniu we własne ko
rzenie". Jeszcze w 1939 r. w Uniwersytecie 
Ludowym w Gaci — jak informuje ankie
ta K. Dzieduszki („Wieś i państwo" Nr 9) 
— „absolwenci ci interesują się jedynie 
warstwą chłopską, z której sami pochodzą...! 
nie interesuje ich natomiast stosunek wza
jemny poszczególnych warstw do siebie, 
do państwa".

Otóż styl nowego etapu jest .zgoła od
mienny. Korzycki na zjeździe wojewódz
kim Stronnictwa Ludowego na Dolnym 
Śląsku nie zaczyna od spraw „rdzennic" 
chłopskich. Bo jakież to dzisiaj są rdzen
ne sprawy chłopskie? Zaczyna tak: „Po
zwólcie, że nim przedstawię sytuację poli
tyczną w kraju, zatrzymam się nad na
szym położeniem międzynarodowym, nad 
sprawą naszego bezpieczeństwa i spokoju". 
Oto jest nowoczesne postawienie sprawy 
chłopskiej! Warstwa chłopska nie żyje w 
próżni społecznej, należy do wielkiego u- 
kladu sił społecznych, do układu, który nie 
kończy się nawet w granicach kraju, oplą- 
tał on w sieć zazębiających się i ścierają
cych interesów cały świat. Wiedzieć, czym 
jest dziś warstwa chłopska i do czego dą
ży to znaczy zobaczyć Ją w położeniu mię
dzynarodowym. Historia nais obejmuje, 
czy chcemy czy nie chcemy -1- daje wyj
ścia do rozwiązań ale w żelaznym zakre
sie szans i zagrożeń jakie współcześnie 
istnieją i Okrążają nas.

ZOBACZYĆ SIEBIE W POŁOŻENIU 
MIĘDZYNARODOWYM!

Dopiero taką mając perspektywę można 
jak po schodach schodzić d° coraz węż
szych problemów, do jądra sprawy chłop
skiej.

Kiedy Korzycki mówi: „H itler twierdził, 
że nad światem powinny panować narody 
mówiące po niemiecku. Churchill powta
rza te same rasowe teorie, twierdząc, że 
powołanymi do panowania nad światem 
są narody mówiące po angielsku". Kiedy 
Korzycki mówi: „Wrogowie Polski i an
gielscy przyjaciele Niemiec rachują na to, 
że zwycięstwo reakcji w Polsce otworzy 
im drogę do odbudowy Niemiec, przywróci 
Niemcom Śląsk — kuźnię wojenną i porty 
na Bałtyku. Chcieliby oni z Polski uczynić 
powolne narzędzie w swych rękach dla 
przygotowania wojny z Sowietami" — to 
wówczas można przejść do jasnego okre
ślenia stosunków wewnętrznych w kraju.

„Przywódcy PSL-u razem z reakcją (nie
stety) z utęsknieniem wyczekują angielskiej 
interwencji w Polsce" — „przywódcy PSL-u

chętnie widzieliby zaognienie się stosun
ków polsko-angielskich i sowiecko-angiel- 
skich. Wydaje im się, że im mocniej bedzia 
dmuchać Churchill, wszczynając wicher 
wojenny, tym więcej siły mieć będzie ża
giel łodzi p, Mikołajczyka".

„Zbyt wielu stawia jeszcze na starą tra
dycję szlachetczyzny, która zawsze zamie
niała Wrocław i Gdańsk na Lwów i Kijów. 
Zbyt wielu chciałoby jeszcze pchnąć nas 
do walki ze Związkiem Radzieckim i uczy
nić nasz kraj słabym, bez znaczenia, bez 
przemysłu, bez okna morskiego na świat".

„My ludowcy, nauczeni zostaliśmy przez 
zdradę sanacji, że utrwalić niepodległość 
i granice nasze można wtedy jedynie, gdy 
zniszczy się obce wpływy w Polsce i prze
pędzi tych wszystkich, którzy obcym goto
wi są zaprzedać ojczyznę".

„W  jaki sposób można pokonać te wszy
stkie wrogie nam siły? W jaki Sposób po
konać nędzę, ciemnotę, niedoświadczenie 
i knowanie reakcji i żywioły faszyzmu? Mo
żna je pokonać jedynie wspólnym wysił
kiem wszystkich szczerych ludowców wraz 
ze stronnictwami robotniczymi. Można je 
pokonać tylko wtedy, jeżeli zjednoczymy 
wszystkie nasze siły — ludowcy, peeselow- 
cy, pepesowcy i peperowcy. Walka pomię
dzy chłopami, czy też między chłopami a 
robotnikami — doprowadzi kraj do nie
szczęścia, do zaostrzenia Walki wewnętrz
nej, do rozlewu krwi bratniej, do zmarno
wania naszego dorobku i naszych możli
wości w odbudowie życia gospodarczego 
i odbudowie wsi".

Kiedy Korzycki mówi tu o jedności chłop- 
sko-robotniczej, to mówi o tym w perspek
tywie zagrożenia ze strony kapitalizmu im
perialnego i walki z nim, mówi w perspek"' 
tywie dwu sił gwarantujących nam współ
udział w gospodarzeniu Polską i jej nie
podległy byt — jedna siła to technika pro
dukcji przemysłowej, druga — klasa robot
nicza, sojusznik, który najwcześniej uświa
domił sobie kapitalistyczny mechanizm nie
wolenia mas ludowych i pierwszy poszedł 
przeciw niemu.

„Polska w krótkim czasie w oparciu o 
potężny przemysł Śląska, Łodzi i Ziem Od
zyskanych, w oparciu o rolnicze obszary 
Wielkopolski, Lubelszczyzny i Pomorza, w 
oparciu o wielkie porty na Bałtyku — sta
nie się kwitnącym państwem przemysło
wym i  rolnym, w którym dość będzie chle- 
ba dlą ludności w miastach i dość towa
rów, ubrań, nawozów, maszyn, narzędzi, 
obuwia, opału dla potrzeb wsi. Dość miej
sca dla wszystkich rąk wyciągniętych do 
pracy, dość instytucji i funduszów aby 
upowszechnić najwyższą oświatę na wsi 
i największy zapewnić jej udział w tworze
niu kultury materialnej i duchowej naro
du i świata".

W tej perspektywie nowego etapu Ruchu 
Ludowego dawna tradycja „Piasta" ucieka
nia się do pomocy i kredytów zagranicz
nych, któreby nas uzależniały od obcych 
bankierów i zamieniły w kolonię staje się 
już nie błędem błądzących, ale grzechem 
wobec narodu i własnej warstwy.

A przecież jak wskazuje Korzycki _ tra
dycję tę prawicowy ruch ludowy uważa 
nadal za kamień węgielny polityki gospo
darczej Polski.

„Za pomoc tę — pisze Gazeta Ludowa 
— będą żądali równowartości, ozy zapła
ty w. różnej postaci. Pomoc ta będzie uwa
runkowana różnymi żądaniami, które bę
dą wkraczać głęboko w autonomię naszej 
gospodarczej działalności... uzależnienie od 
obcych jest smutną koniecznością".

Grzech rodzi nowy grzech i rozbudowu
je go w system.

To tamta nieszczycielska dla narodu 1 
wsi tradycja kazała — jak mówi Korzycki 
Zalęskiemu w „Chłopskim Sztandarze" na
pisać: „dążenie do upaństwowienia całego 
wielkiego i średniego przemysłu prowadzi
łoby do tak potwornej przemocy Państwa 
nad obywatelem, że nie wahamy się na
zwać tego absurdem i przeciwstawiamy się 
najbardziej zdecydowanie".

A czyjeż dziś jest to państwo — nie świa
ta pracy, nie mas ludowych? Kto ma być 
naszym sojusznikiem — nie robotnik poi 
ski, ale w rezultacie bankier zagraniczny? 
Bo jak mówi Korzycki: „Nie dziw, że 
z taką radością i sympatią reakcja emigra
cyjna na żołdzie „obcych" pozostająca, 
powijała PSL, lecz my chłopi pragnący 
Polski bez obszarnika i magnata kartelowe
go, nie zgodzimy się na powrót kapitali
stów krajowych czy obcych".

Tak to nie sztucznie, nie przypadkowo, 
lecz z żelaznych warunków nowoczesnej

historii wynika nowe widzenie Polski, jej 
tłukącego się serca między nędzą i dobro
bytem, między bezprawiem a pełną demo
kracją dla wszystkich, między ciemnotą a 
powszechną kulturą i najprzenikliwszą wie
dzą polityczną, nowe widzenie tego serca 
ojczyzny, które wprawić może w szczęśli
wy, równy i zdrowy rytm tylko walka i wy
siłek o własne gospodarcze podstawy pań
stwa.

Jakże prosto, jak w elementarzu nowej 
epoki Ruchu Ludowego zostało umieszczo
ne przez Korzyckiego przykazanie już czy
sto chłopskie dla narodu, na miejsce m i
nionego: nie podnoś chłopie ręki na in
nych, przykazanie:

„My pragniemy Polski niezależnej, od 
obcych, nie tylko politycznie jako Państwo, 
ale i gospodarczo, abyśmy się nie stali ja
ko pole, na którym chłop w pocie czoła 
orze, a plon zbierał by ktoś obcy".

PROCESY SPOŁECZNE TRZEBA LICZYĆ

jeszcze jedno trzeba podnieść w publicy
styce politycznej Antoniego Korzyckiego. 
To nowe narzędzie ujmowania zagadnień 
społecznych — statystyka. Nie o granie licz
bami na wyobraźni tu chodzi ale o wiedzę 
o stanie rzeczywistym, o stanie rzeczy nie 
w jednej Wólce, nie w powiatowym sej
miku, ale w przestrzeni społecznej całego 
narodu i porównawczej skali z innymi pań-1 
stwami.

Socjologia podkreśla fakt, że metoda sta
tystyczna nabiera znaczenia przy ujmowa
niu procesów społecznych w kategoriach 
obiektywnych, rzeczowych, techniczno-go
spodarczych. „Każdy fakt społeczny jest 
nie tylko historyczny — pisał prof. Czar
nowski — ale jednocześnie statystyczny, 
jest z natury swej powtarzalny, może być 
policzony" („Społeczeństwo — Kultura").

Korzycki kończy z tradycją ludową, w 
której się mówiło kazania do chłopów« 
„lud  winien być mocny i mądry", „orga
nizujemy siły do - walki z sobkostwem, 
oszustwem i przewrotnością", „niech cl 
rządzą co mają sumienie", „stanowimy 
większość—: siła państwa na na$ polega"... 
Ta polityczna moralistyka zacierała życie 
narodu w jego istotnych, społecznych ka
tegoriach. Była dlatego w dużym stopniu 
„wiatrologią". Oskarżenia szły w nieokre
ślone, sprawdziany stopnia krzywdy, zagro
żenia, strat, braków były żadne. To wy
czuwanie — nieraz i genialne — dreptało 
naoślep w sposób przypominający życie 
gromady, gdzie się nie liczy i zestawia, ale 
po prostu zna i wie osobiście.

Korzycki nie ruguje moralistów, ale 
Ruch Ludowy wyprowadza z tego ciasnego 
kręgu. Tu przecież idzie o fakty społeczne, 
o wieś całą, o całe i inne klasy, zawody,
0 naród. Że do wielu miejsc nie doszły to
wary, że ,w wielu nie ma szkół, bydła, na
rzędzi — czy znaczy to, że nie rozesłano, 
nie «prowadzono, nie rozbudowano? Jak
że ma wszystko być wszędzie natychmiast? 
Przecież „straty samego rolnictwa — infor
muje Korzycki — wynoszą ponad 23 m iliar
dy przedwojennych złotych, to jest prawie 
12 lat przedwojennego budżetu Państwa 
Polskiego".

Jakże inaczej ocenić rozwój poprawy i 
perspektywę zasobnej przyszłości, jeśli nie 
użyć miar statystycznych: ile dóbr mate
rialnych i kulturalnych wyprodukowano, 
jaka jest ich hierarchia, ile- założono pod
staw pod wielkość produkcji — podstaw 
jakim i są środki i narzędzia produkcji, ja
kim i instytucje?

Ta droga ostatecznie wyprowadza lud w 
naród. Bt> hierarchia potrzeb, kolejność 
budowania elementów całej gospodarki i 
całej kultury wymaga od chłopa patrzenia 
na mapę Polski, jak na rysunek znanej so
bie dobrze wsi. Rzeczy, które się osiąga 
poza opłotkami, poza rzeszowskim, czy 
białostockim, to są często rzeczy decydu
jące o lepszej przyszłości każdego opłotka
1 cieszyć i wiązać winny, jako najbardziej 
swoje. Ta dojrzałość, ta perspektywa jest 
warunkiem rozwoju Polski Ludowej, w Lu
dowej bowiem wszystko jest chłopa i nic 
nie może on w tej wielkiej gospodarce stra
cić. Ale też dlatego Ruch Ludowy wchodzi 
w okres, kiedy Stronnictwa stają się insty
tucjami i działają w interesie grup społecz
nych, tzn. masowych potrzeb i masowych 
dążeń. Bo idzie przecież nie o część wsi, 
alę o całą warstwę chłopską, o los każde
go chłopa 1

Jan Aleksander Król
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L u b l i n  rozłożony szeroko nad gruźli

czym biegiem rzek: Bystrzycy, Czechówki i 
Czerniejówki otwiera się na k ra j czterema 
traktami. Jeden z nich prowadzi do stolicy. 
Goście z Warszawy wjeżdżający do Lubli
na we wrześniu historycznego roku .1939 
—  zdążyli podziwie się piękności i  nowo
czesnemu wyglądowi miasta z te j strony. 
Trzy inne trak ty  wiodą do niższych krę
gów prowincji — tędy jedzie się do Lubar
towa, Radzynia, Zamościa, Biłgoraja, To
maszowa, Puław. Jedzie się piękną ziemią, 
nie ty lko między pola, laski, wsie „udu
chowione“  w malwach, ale ku południowi 
w zdrowe, wydęte pagóry, w prawdziwe bo
ry  do niedawna ordynackie, dziś często 
skrywające bratobójczą kulę.

Te dwa zasadnicze kierunki: wyjście z 
Lublina i  dojście do niego —  jak są cha
rakterystyczne. Trakt 'wyjściowy to droga 
do stolicy, droga awansu. Warszawska ro
gatka jak korek ulegała naporowi zdolniej
szej, żywszej młodzieży, dążącej do szkół 
Wyższych, energiczniejszym intelektuali
stom, literatom, działaczom.

Było to przejście z prowincji do świata 
wyższego^ —  otwór duży i  nie dla powrotu. 
Powracać do Lublina można było chyba 
aby odświeżyć w oku przyjemną barwę da
chów katedralnego i  wizytkówskiego ko- 
ścioła na niebie. Powrót zupełny groził 
zmniejszeniem się szans życiowych, zacieś
nieniem interesów, zgnuśnieniem kultura l
nym —  jednym słowem sprowincjonalizo- 
waniem się.

Z drugiej strony drogi z miast powiato
wych i  gmin dawały wpust wszystkim 
elementom z małych miasteczek i  wsi ziemi 
lubelskiej, które albo gospodarczo, albo pod 
Względem zaradności życiowej dojrzały do 
przeniesienia się w wyższy krąg cywiliza
cyjny, do mieszczanienia. Nie mówiąc o mę
tach, nędzy i  niedołęstwa przedostających 
się przez to sito administracyjnymi dro
gami opieki społecznej lub poza nimi niby za 
łokciami silniejszych. Dla tych wszystkich, 
ja k  dla pierwszych Warszawa, Lublin był 
awansem ze swoimi gimnazjami, uniwer
sytetem, targiem i  Czterema kinami, a wre 
szeie kościołami do żebraniny. Nosili oni 
na duchu i  umyśle pokłady głębszej pro
wincji. Rzadko udało im się ominąć lokal
ną stolicę i  znaleźć się nagle z rynku By
chawy lub piasków Biłgoraja wprost w sy
tuacji ogólnokrajowej, w strumieniu ogól
niejszego życia.

Dlaczego ?
2

Przyjeżdżającym ze Śląska, z Łodzi, z 
zachodu Lublin wydaje się mroźniejszy, bar 
dziej kontynentalny, wschodni. Jednak 
mała różnica klimatu atmosferycznego nie 
tyle decyduje o „wschodniości“  Lublina, 
co jego charakter gospodarczy.
. Bolesław Prus pisał kiedyś do swego Ku

riera lis t z Lublina — „stolicy ekonomów“ . 
I  słusznie.

Całe połacie Lubelszczyzny stanowiły 
wielkie m ajątki hrabiowskie z ordynacją 
Zamoyskich na czele. Podzielone na drob
ne, choć jeszcze wielkofolwarczne dzierża
wy majątki^ te w wyniku parcelacji prze
prowadzonej w latach dwudziestych nie ty ł 
ko nie zmieniły swego obszarniezego cha
rakteru, ale uzyskały jeszcze większą licz
bę właścicieli, większą liczbę ekonomów. 
Ordynacje zaczęły się rozpadać na samo
dzielne folwarki, dzierżawcy stali się dzie
dzicami i  wpisali się do Związku Ziemian. 
W ten sposób parcelacja utrwaliła feudal
ny ustrój rolny.

Szkoła wiejska, spółdzielnia, mleczarnia 
w  miasteczku i  cukrownia w Lublinie cią
żyły ku interesom folwarcznym lub w ich 
cieniu wegetowały.

Lublin stanowił centrum tych interesów 
! najgłębszy cień ich niskich, uroczych 
gniazd.

Związek Ziemian i  Izby Rolnicze to były 
najważniejsze instytucje w mieście, a naj
większymi wydarzeniami w nim były dru
kowane na ostatniej stronie Głosu Lubel
skiego — codzienne notowania giełdowe na 
pszenicę, żyto, buraki, mięso.

Istotne życie Lublina skupiało się nie 
gdzie indziej, ty lko na targu. W handlo
wej części miasta przy ulicy Lubartow
skiej zamieszkałej przeważnie i  obsługiwa
nej przez Żydów otwierały się stęchłe wnę
trza sklepów z żelastwem, z narzędziami, 
tandetną galanterią dla chłopów. Powsta
ły  tu wreszcie wygodne, choć okazało się, 
że jeszcze za. małe, hale targowe, a rzeźnia 
miejska rozbudowała się jeszcze wcześniej 
i  zaopatrzyła w nowoczesne narzędzia by
dlęcej śmierci na użytek angielskiej kuch
ni.

Rzeczywiście, niby rolnicza mieścina na 
zachodzie przygnieciona nowoczesnymi mia 
stami przemysłowymi — miasto wojewódz-

List z Lublina z okazji
kie Lublin trwa w swoim charakterze mia
sta — targu, stolicy rolniczego kraju. Cier
pi lub zyskuje, nie znajduje się jednak w 
prądzie twórczym i  postępującym życia o- 
gólnokrajowego. Jest prowincją. Wyjść z 
niej potrafi może z dymem gęstszych ko
minów fabrycznych przerabiających zorga
nizowaną produkcję urodzajnej ziemi lubel
skiej dla kra ju i  zagranicy.

3
Chłopskie kontakty z Lublinem to poza 

targiem kościoły. Stoją na każdym nie
mal rogu ulicy niektóre stare, pamięta
jące dawniejsze tradycje trybunalskiego 
grodu i piękne. Każdy z nich jest parafią 
dla wielu okolicznych kolonij i  wiosek za
dawalających się u siebie świątkiem przy
drożnym lub kaplicą, ale. śpieszących tłum
nie w niedzielę na sumę do Bernardynów, 
na Bronowice lub Kalinowszezyznę.

Rolnicy właśnie, ziemianie utrzymali w 
Lublinie ośrodek katolicyzmu rozrosły w 
górę aż do • Katolickiego Uniwersytetu, 
gdzie chłopów już przed wojną studiowało 
wielu, wchodząc w obcą sobie, jeśli nie wro
gą atmosferę uczelni i  wychodząc na mier
nych, potulnych urzędników.

Kontakt z miastem poprzez kościół nie 
jest istotny. Ślub, chrzciny w kościele, su
ma, po której pilno do domu — jest w tym 
pośpiech, tymczasowość, jakaś ponadlokal- 
ność. Te prywatne zetknięcia z miastem po 
przez nabożeństwo mało dają miastu oka
z ji do oddziaływania kulturalnego. To ra
czej wieś przynosi tu  wtedy swoje upodo
bania estetyczne i  zwyczajowe — rodzą się 
kramy z ohydnymi dewocjonaliami, prze
kupnie rozkładają gliniane zabawki i  farbo
wane cukierki. Cała tandeta miejska kw it
nie w dnie przedświąteczne wokoło targu
—  drukowane łandszafty, papierowe kwia
ty  i  blaszana biżuteria . Są to całkiem sa
morzutne lekcje smaku estetycznego dla 
wsi. Parę dobrych wystaw sklepowych na 
Krakowskim Przedmieściu mniej ma wpły
wu niż te szybki sklepowe na bocznych u- 
licach tuż obok głównej arterii, niby z cr 
statniego przedmieścia.

Miasto rolnicze, targowe żyje z chłopów'. 
Nie może się więc wznieść do narzucania 
im  wyższych gustów, schlebia najprym i
tywniejszym. W ten sposób miasto prowa
dzące z prowincji w stolicę —samo ulega 
w swym wyglądzie prowinefl najgłębszej.

4
Bliżej z życiem miasta, choć nie koniecz

nie od. najlepszej strony zaznajamia fry
zjer, piwiarnia, kino.

Śmieszna jest pustka lokalów kawiarnia
nych osieroconych po jaśnie dziedzicach. 
Było tu kiedyś gwarno od interesów i  liczb, 
gęsto od pośredników, faktorów i  dziwnych 
ludzi żyjących z samego towarzystwa wyż
szych sfer. Samo pracowite miasto nie ma 
dość czasu i  pieniędzy na życie kawiarnia
ne. Żadna bohema nie powstanie tu  wśród 
paru adwokatów, aktorów i  pośredników 
handlowych. Literaci są urzędnikami i  nau 
czycieiami . Zato każda ogłoszona impreza 
kulturalna ściąga tłum y publiczności wy
lewające się poza ściany. Przy odrobinie 
pochlebstwa dla snobizmu zainteresowań
—  profesorpwie mają pełną salę na odczy
tach, a młodzi poeci. na wieczorach autor
skich, podczas gdy w Łodzi na przykład 
odbywają się dobre recytacje poetyckie 
przy czterech, pięciu słuchaczach, także l i 
teratach, a nie zainteresowanych z miasta.

Jest i  v/ tym  prowincja, ale przejaw je j 
najszlachetniejszy, dążenie do emancypacji 
z prowincji, do dorównania żywości wię
kszych ośrodków kulturalnych. Uniwersy
tet Powszechny TUR-u nie prosperuje w 
Lublinie znakomicie. Dobrze natomiast roz
w ija się szkoła powszechna dla dorąsłych. 
Jest głód oświaty najprymitywniejszej. Nie 
wystarcza przygotowania dla zaintereso
wań szerszych. Według oficjalnego biulety
nu TUR-u i w akcji oświatowerartj/styes 
nej praca nie dopisuje. To samo przejawia 
się w powiatowych miastach, w Puławach, 
Zamościu. Robotnicy nie bardzo liczni, ma
ło zwarci nie przejawiają prężności kultu
ralnej. Mają ją  natomiast wzbogaceni han
dlarze, kupcy. . Oni to zapełniają co wie
czór salę teatru miejskiego, choćby na 
przedstawieniu komedii o Penelopie trwali 
do końca w mniemaniu, że to jedna z Muz.

5
W Lublinie nie lite ra t nadaje ton kultu

ralnemu życiu miasta. Raczej nauczyciel 
gimnazjalny, ksiądz, adwokat w swoim kół 
ku towarzyskim —  ludzie bliżej nurtu ży
ciowego, działacze. Poza tym nurtem two
rzą się grzyby różnych intelektualnych 
manii, mało znaczących w kulturze ogólno
narodowej specjalizacji czy dziwactw. Ktoś 
poświęca cały swój czas po pracy rozwią
zywaniu szarad, ktoś inny nisze trakta t 
filozoficzny z pogranicza „ducha i  materii“ . 
.W szerszym, szlachetniejszym wymiarze —

!

odrodzonego „Zdroju“
ktoś zbiera wzory regionalnych pisanek i 
powstaje towarzyskie koło dla czytania i  
komentowania „Wyzwolenia“  Wyspiańskie
go.

Tym wyraźniej na tle te j skarłowaciałej 
twórczości kulturalnej mało związanej z 
problematyką życia narodowego — wystę
powała obiecująca młodzież, tj/py inte li
gentnych chłopców i śmiałych umysłowo 
dziewczyn -— cieszące serca nauczycieli. 
Słuchając jak inteligentnie i  pięknie recy
towali ody Horacego po łacinie zdawało 
się, że idą czasy nowego odrodzenia, i  kla
sycznego humanizmu. Wychowanie trady
cyjne, normalne wykształcenie gimnazjalne 
czyniły ze szkoły autonomiczne oazy umy
słowe. Młodzież uzyskawszy świadectwo 
dojrzałości zrywała ze światem szkolnym i  
wchodziła w życie, w którym wytwarza 
się inna hierarchia, nie hierarchia prymu
sów.

Dziś wystarczy na, początku roku szkol
nego wmieszać się w tłum uliczny, aby 
stwierdzić, jak wielki jest napływ chłopów 
do gimnazjów, szkół zawodowych i  wyż
szych. Bogatsi chłopi przywożą do miasta 
dzieci wozami i wasągami, umieszczają je 
na stancjach zupełnie jak kiedyś ofic ja li
ści dworscy z powieści Prasa, ubierają 
chłopców w mundurki i  dziewczęta w  aipa- 
gowe fartuszki. Jest jednak i  grupa chłop
skiej młodzieży biedującej po kątach i  ko
mórkach miasta pozbawionego burs, śpią
cej po jakichś lokalach biurowych „W ici“ 
czy Stronnictwa Ludowego.

Nowa młodzież budzi narzekania nauczy
cielstwa na obniżenie poziomu umysłowego 
szkoły, zmniejszenie idealizmu młodości. 
Co tam! Te dziewczyny zarabiają na życie 
jakimś usługiwaniem w stołówkach, esy za
miataniem korytarzy szkolnych, chłopcy 
łykają na stojąco wodnistą zupę.

Wieś wtargnęła do miasta w nowej ro li
— szukając oświaty wyprowadza Lublin 
raz jeszcze z prowincji.

6
Lublin ma w swoich niedawnych trady

cjach literackich działalność poetyckiej gru 
py, w atmosferze której wychował się l i 
ryzm Józefa Czechowicza, w której ten po
eta uroku prowincji lubelskiej pisał wraz z 
Franciszką Arnsstajnową wiersze o wido
kach Lublina — „Stare kamienie“ . Jakieś 
podobno poetyckie zarazki obok zarazków 
gruźlicy unosiły się w powietrzu lubelskim, 
w zaułkach starego miasta i  cienistych za
kątkach cmentarza. Jeszcze dziś „Zdró j“  
oczekuje „przejawów prawdziwego talentu 
pisarskiego“  ,na wyboistym bruku Lublina. 
Tymczasem — oby nawet nie spełnił się 
ten postulat talentyzmu, jeśli jego miejsce 
zajmie prawdziwie pozytywna, ogólnie wa
żąca robota kulturalna!

Wychodził w Lublinie „Zdró j“  jako kry 
nica całego życia kulturalnego, w szczegól
ności literackiego Lublina. Wychodził świe 
tlicowy dwutygodnik „Światło“ . Obecnie po 
przerwie odrodzony „Zdró j“  ogłasza swe 
„cele i  zadania“  wraz z paroma sensowny
m i artykułami, z których jeden tylko do
tyczy Lublina, a raczej jego herbu. „Cele 
i  zadania“  natomiast są znamienne i  bu
dzą zastanowienie.

„O ile — pisze redakcja „Zdroju“  — wy
chodzący przez pewien czas w Lublinie dwu 
tygodnik „Światło“  miał, względnie chciał 
mieć charakter pisma świetlicowego, a więc 
z natury rzeczy program jego był odpowie
dnio zwężony — „Zdrojow i“  zakreślano 
program znacznie szerszy, wachlarz jego 
zainteresowań był bardziej rozległy“ .

„Zdró j“  bowiem chce być nie tylko pis
mem literackim regionu lubelskiego i  odbi
jać życie umysłowe i  kulturalne Lublina — 
pragnie również „być pismem rejestrują
cym całokształt polskiego życia literackie
go w ogóle“ .

Pozornie jest to znowu parcie w kierun
ku rogatki warszawskiej, w kierunku w y j
ścia z prowincji. Lecz tylko pozornie. Po
myślmy.

„Przegląd czasopism“  zajmujący całą ko 
lumnę „Zdroju“  i  dosłownie rejestrujący 
zdarzenia, z równą uprzejmością w stosun
ku do „Kuźnicy“ , „Warszawy“  i  „Teatru“
— nie zastąpi przecież lektury samych cza
sopism, nie usiłuje sproblematyzować wy
darzeń czasopiśmienniczych, ani przechylić 
się na którąkolwiek stronę —  boć wiado
mo, że nie ty lko  ty tu ł pisma dzieli „Kuźni
cę“  i  „Warszawę“ , ale są to trybuny róż
nych ideologicznie grup intelektualistów. 
Oczywiście artykuł Chałasińskiego w „Kuź 
nicy“  może być „wnik liwy“ , a uwagi Pawia 
Hulki-Laskowskiego w „Warszawie“  o ro li 
Fryderyka Nietzschego — „cenne“  — lecz 
przecież artykułu o pedagogice personaliz
mu i socjalizmu nie da się mierzyć tą sa
mą miarą uważnego zainteresowania, co 
brązowienie Nietschego — „rycerza wal
czącego mieczem ducha“  i  „pomimo swej

w ie lk ie j s łabości b o h a te ra “  p rzyp a d k ie m  
rzekom o p rzyb ran ego  przez faszyzm  h it le 
ro w s k i za swego p a tro n a . Ten in d y fe re ir  
ty z m  id eo lo g iczn y  s fo r łm u ło w a n y  je s t  ta k 
że w  za łożeniach p ism a, k tó re  zam ierza  n ie  
uw zg lędn iać  „z a b a rw ie n ia  po lityczn e g o  po
szczególnych tw ó rc ó w “  życ ia  um ys łow e go  i  
lite ra c k ie g o .

Z ta k im  za łożeniem  n ie  będzie „Zdró j“  
zd o ln y  do p ra w d z iw e go  in fo rm o w a n ia  czy* 
te ln ik ó w  na  p ro w in c ji o tre ś c i życ ia  k u l
tu ra ln e g o  og ó lnop o lsk ieg o . K o lp o r ta ż  
p ism  ty g o d n io w y c h  n ie  je s t  ta k  n iedo łęż
n i/,  a b y  n ie  m ia ły  one do trzeć  same do 
c z y te ln i i  rą k  o d b io rców  na  p ro w in c ji,  na 
k tó rą  przecież g łó w n ie  liczą . N a to m ia s t 
m ie jscow e ta le n ty  p is a rs k ie  i  tw órczość 
k ry ty c z n o - lite ra c k a , f ilo z o fic z n a , h is to ry c z 
n a  —  może ę rz y  rz e c z y w is ty m  „d o b ry m  po 
z io m ie “  znaleźć m ie jsce  w  p ism ach  n ie re g io - 
n a ln y c h , o g ó lnych .

O tóż grzechem  p ie rw o ro d n y m  „ Z d r o ju “  
w y d a je  się szerokość p ro g ra m u . Zastępo
w ać „O d rod zen ie “  i  „K u ź n ic y “  „ Z d r ó j“  n ie  
m u s i i  n ie  po w in ien , zacieśn iać się do re 
g io n u  n ie  chce i  n ie  może. D la  ja k ie g o  w ięc 
c z y te ln ik a  jest. p rzeznaczony? Czy s ta rczą  
za czyn  k u l tu r a ln y  a m b ic je  og ó lnon a ro do 
wego znaczen ia k u ltu ra ln e g o ?

„Ś w ia t ło “  zak re ś la jące  sobie s łuszn ie  i  „ z  
n a tu ry  rzeczy“  w ęższy p ro g ra m  i  węższy 
zasięg —  m o g ło  go spe łn iać. M oże p ro g ra m  
te n  b y ł jeszcze z b y t  sze rok i, jeszcze u ję ty  
z b y t  „ś w ia to p o g lą d o w o ", lecz że n ie  b jd  
p ism em  „p ro w in c jo n a ln y m “ , to  d la tego , ze 
o g ra n ic z y ł się do- ro b o ty  k u l tu ra ln e j n a  
n iższym  k rę g u  —  w ła śn ie  n ib y  n a  t ra k ta c h  
B iłg o ra ja ,  Tom aszow a, Z am ościa  zam ias t 
„ p ro d u k c ji e rsa tzó w  k u ltu ra ln y c h  n a  u ż y 
te k  m asow y... w c ią g a n ie  sze ro k ich  w a rs tw  
n a ro d u  w  ko n su p c ję  i  p ro d u k c ję  m oż liw ie  
w a rto ś c io w y c h  d ó b r k u ltu ra ln y c h “ , ( „Ś w ia 
t ło “ , n r . 5 .) .

Nie chodzi jednak o chwalenie „Światła* 
czy naganę „Zdroju“ , zdroju-miasta mej 
młodości. Chodzi o określenie tego typu 
pisma, które właśnie znalazło drogę włą 
czenia miasta prowincjonalnego w proce3 
ogólnego życia. Objąć w „Zdroju“  „cało
kształt polskiego życia literackiego w. o* 
góle“  jest żądaniem na tyle ambitnym i 
zbytecznym, co zamierzenie zegarmistrza 
lubelskiego napisania rozprawy filozoficz
nej z pogranicza dueha i  materii. Pismo 
tak pojęte utrwala prowincję w Lublinie, 
choćby drukowało artykuły mądre, a no
wele szlachetne. Nie najważniejsze są bo
wiem ambicje ogólnokrajowe, lecz ogólna 
przydatność pisma. W kra ju  będzie czyta
ne „Odrodzenie“ , „Kuźnica“ , „Tygodnik 
Powszechny“  nie tylko dla orientacji w ży
ciu kulturalnym, ale dla włączenia się w 
samo to życie, którego wyrazem są pisma.

„Zdró j“  natomiast ,&by nie łączył się z 
biegiem smutnych rzek Lublina — musi się 
uczynić przydatnym i  potrzebnym w okre
ślonym i  najdokładniej określonym zakre
sie. Powinien pracować na wyraźnej bazie 
środowiskowej miasta i  regionu. Odpowia
dać tym  siłom społecznym, które przeja
wiają się choćby wr turkocie wasągów i  
wagonów kolejowych wiozących ze wsi mło 
dzież do szkoły. Powinien stać się pismem 
regionu w znaczeniu regionalnej problema
tyk i gospodarczej i  kulturalnej, a nie twór
czości wystarczającej tylko na region. Nie 
ma dziś innej drogi dla pisma prowincjo
nalnego jak nieco nadużyte przez dawny 
„Zdró j“  — „upowszechnianie“  kultury. Ta
k i „Zdró j“  stałby się pismem ogólnonaro
dowym i  tym skrzydłem, na którym  mój 
Lublin już podniesie się z prowincji.

Student, k tó ry  zbudził się pewnego rana 
na twardym stole biurowym w Lublinie 
czyta „Wieś“  i  pisze do „W si“ . Pismo to od
powiada jego ideologii kulturalnej i  pozy
c ji społecznej — chłopskiego inteligenta. 
Niech omijają, cię, „Zdroju“ , koszmary den 
dystycznych i  adwokackich poczekalni!

W  O S T A T N IM  N r  7 (86) „W S I“  
z dn ia 16 lu tego 1947

D yzm a G a ła j—■ Czy znajdzie się dobra wo
la ?  Orędzie Prezydenta Rzeczypospolitej do 
N arodu Polskiego; S tan is ław  Cieślak —  W y
m iana; Józef A nd rze j F ra s ik  —• Pora ; M a rian 
na Kościóska — Cham ka ( I I I ) ;  W anda E w a 
B rzeska —  Obraz syna m ałego p rzyw o ła j; Ta
deusz Sokół —  Pieśń o chłopcu; Jak ie j powie
ści chce dzisiejsza wieś; S tan is ław  Gębala, 
F ranciszek P ię tak, W a le ry  Osmenda; Leonard 
T rzaskow ski —  O poezji dla w s i; M acie j Czu
ła  —  Poeci aw angardziści; A . F . K ir ło -N o w a  • 
czyk —  S tanis ławow i Palecznemu k u  uwadze- 
Jan M arsza łek —  Jeszcze w  spraw ie Deczyń- 
skiego; Jan Syga ła — „K onsekrac ja  Chleba 
obozowego by ła  nieważna“ ; A nna  K am ień 
ska —  N o w y tyip powieści d la  m łodzieży; Cze
sław  Garda —  W śród książek popularno-nau
kow ych; W czora j i  dziś —- t.  p.; F a k ty  i  zda
n ia ; P io tr  W yrobek —  Dlaczego przed 126-eiu 
la ty  chłop i na rozkaz cesarza sadzili po la 
sach drzewa jaw orow e? K om un ika ty , 3 ilu 
strac je , 8 stron.
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Jakiej powieści chce dzisiejsza wieś?
JAN SOBEK:

Z-giną od p rądów  c h y iło w y c h  zaw iś li 
Za w idm em  s ław y goniący sztukm istrze 
Lecz nie  zaginą dn i szlachetnych m yś li 
I  n ie  -zag iną na tchn ien ia  najczystsze.

T rzy  okresy uznać należy za w ie lk ie  w  dzie 
Jach naszego narodu. A  to p ie rw s z y  zaprowa 
dzenie chrześcijaństwa, d ru g i —  złączenie 
Polski, Rusi i  L i tw y  w  jedną całość państwo
wą, a trzec i —  to uwłaszczenie ch łopów  zie
m ią  czy li zniesienie z n ich  pańszczyzny albo 
n ie w o li szlacheckiej.

Zaprowadzenie cherześcijaństwa w p row a
dziło w  Polsce pew ien ła d  i  porządek, w y p ły 
w a jący  z zasad now e j re lig ii,  a tym  samym 
okerś la ło  podstaw y życiowe, k tó rych  się trz y 
mać należało, U n ia  Lube lska da ła sposobność 
do stw orzenia silnego państwa, z k tó ry m  l i 
czono się naówczas, bow iem  Polska s tanow iła  
potęgę mogącą o w ie lu  sprawach m iędzyna
rodow ych decydować. Zniesienie zaś pańsz
czyzny doknane zostało przez rządy zaborcze 
t j.  N iem cy, A u s trię  i  Rosję w  czasach p o r od
b iorow ych Polski, co tym  gorsze w ys taw ia  
d la  szlachty po lsk ie j św iadectwo i  stanow i o 
n ie j n iezb ity  dowód, że by ła  ona nieszczęś
ciem P olsk i, a ju ż  ch łopów  po lsk ich  w  szcze
gólności.

T rzysta  dwadzieścia osiem la t  c ie rp ie li 
ch łop i pańszczyźniani w  Małopolsce, w  zabo
rze w  Niemczech króce j, w  zaborze ro s y j
sk im  jeszcze d łuże j, bo do ro k u  1864. M a
łopo lska za dwa la ta  obchodzić będzie 100 le 
tn ią  rocznicę uw o ln ien ia  ch łopów  z n ie w o li 
pańszczyźnianej. Można sobie wyobrażać, co 
to za w span ia ła  będzie uroczystość. Pańszczy 
zna bow iem  w  p ierw szym  rzędzie by ła  powo
dem nędzy chłopów  w  Polsce. D ru g im  powo- 

. dem b y ły  karczm y przez szlachtę w  każdej 
w s i po k ilk a  pobudowane, aby się w  n ich  
ch łop i ja k  na jw ięce j ro zp ija li, z czego pano
w ie  razem  z karczm arzam i tym  sposobem cią 
gnąc z chłopów  m og li ogromne dochody i  zy
sk i. O szkołach, o ośw iacie d la  chłopów  w  
tam tych  czasach nie  by ło  m owy.

W ie le  w y s iłk ó w  trzeba, by ło  w  to w łożyć, 
aby ten straszny stan naszego lu d u  wsiowego 
zm ienić na lepsze.

N a jw ięce j zasług m a w  te j dzia ła lności To
w arzys tw o K ó łek  R o ln iczych założone przez 
ks. S toja łowskiego, a także jego zapoczątko
wana praca po lityczna, następnie pom agały 
tow . ośw iatowe przez zakładanie b ib lio te k  i  
czytelń. W ie le  dzia ła lności dokonało Tow. 
S zkoły Ludo w e j „P o lsk ie - S tronn ic tw o  L u 
dowe“  w ychow u jąc  działaczy po litycznych  i  
ekonom icznych, oddało rów n ież n iem ałe u - 

, s ług i lu d o w i szkoln ic tw o powszechne.

Od la t  50 b iorę  czynny udz ia ł w  te j pracy, 
a przez 20 la t  w chodziłem  w  sk ład Zarządu 
G łównego Tow. K ó łek  Rolniczych, jes t md za 
tern praca społeczna dokładn ie  znana i  d la 
tego mogę o n ie j to i  owo powiedzieć. Choć 
przeszło pó ł w ie ku  ruch  ten is tn ie je , w yda
je  się on dopiero początkiem.

M ó w iliś m y  poprzednio o różnych okresach 
w  Polsce przeżywanych. D la ch łopów  n a jw a 
żn ie jszym  b y ł okres zniesienia pańszczyzny. 
Po pańszczyźnde los ch łopów  u leg ł w ie lk ie j 
zm ianie i  popraw ie  pod każdym  względem.

O becn ie 'w esz liśm y znow u .w  now y okres: 
oddanie chłopom  ziem i. Dzisie jszy czas; to 
czas w ie lk ie j epoki daleko w iększy i  w ażnie j 
szy naw et od zniesienia pańszczyzny. Od te 
go czasu, m oim  zdaniem, nastąpić pow inna 
zupełna zm iana w  życ iu  naszej wsi. N a jw ię 
kszym i pos tu la tam i do 'n iedawna b y ły  uprze
m ysłow ien ie  P olski, unarodow ien ie  m iast i 
re fo rm a  agrarna. P rob lem y te za jm ow a ły  
um ys ły  w szystk ich  p ra cow n ikó w  społecznych 
i  po litycznych. Dziś wchodzą one na w łaściw e 
to ry . W ieś nasza po trzebu je  jeszcze w ie le  w ie l 
k ie j i  W ytężonej pracy. Ludność w ie jska  za 
m ało jeszcze czyta. L e k tu ra  czy lite ra tu ra  za 
m ało  m a zw o len n ików  na wsiach naszych. Z 
doświadczenia w łasnego w iem , ‘ e daleko w ię 
cej m ożnaby na w siach naszych zdziałać, gdy 
b y  ogół w ie js k i dużo czyta ł i  to n ie  rom an- 

. sid ła  czy b a jk i, lecz książk i, w  k tó rych  op i
sywane są różnorakie  zagadnienia dotyczące 
w s i i  je j wprawadzenia. D aw n ie j zak ład a li
śmy czyteln ie, straże pożarne, kasy Stefczy- 
ka, spółdzie ln ie m leczarskie, sklepy, tea try , 
o rk ies try , chóry, różne kursy, u lepszaliśm y 
ro ln ic tw o , sadownictwo, pszczelarstwo, r y 
bactwo ł  w ie le  innych  pom niejszych przed
sięwzięć. W  tych czasach przychodzi potrzeba 
zabierać się do ta k ic h  czynności ja k  w p row a
dzenie e le k try f ik a c ji i  m e lio ra c ji ro lnych , 
te le fon izac ji i spółdzielczych m łynów , p ie 
karń , cegielni, ow ocarni, hand lu  byd łem  rze
źnym, czy trzodą chlewną, kom asacji i  do 
tych  wszystk ich czynności potrzeba dużo w ię  
cej lu d z i zawodowo w ykszta łconych do ich 
prowadzenia.

K to  n ie  m ia ł możności być w  innych  k ra 
jach, ten m yś li, że ta k  ja k  je s t w  Polsce, jest 
wszędzie, na ca łym  świecie. K to  byw a ł czy to w  
czasie w o jn y , czy za zarobkiem  za granicam i 
P o lsk i, ten w ie, ja k  inne k ra je  są urządzone, 
ja k  zagospodarowane, tem u ro b i się p rzykro , 
gdy w id z i zupełn ie inaczej tam  ludz i i  p ro 
wadzących sw oje życie, ja k  u  nas w  Polsce 
i  radby. by i  u  nas to samo kiedyś m óg ł zo
baczyć. T a k i je s t skorszy potem  do w p row a
dzenia zm ian i  ulepszeń w  rodz innym  kra ju . 
T a k i będzie propagatorem  postępu w  każdym  
k ie ru n k u  i wszędzie.

*) W ypow iedzi uczestników  naszego kon
ku rsu  podaw aliśm y w  n-rach : 1, 2, 3, 4, 5 i  
7 „W s i“ .

(Handzlówka)
Są znowu ludzie, k tó rz y  choć sam i zagra

nicę n ie  w y jeżdża li ale za to o tym , co jes t w
, in nych  k ra ja ch  dużo czyta li, c i znowu są bar

dzo poda tn i do urządzenia swej O jczyzny na 
sposób k ra jó w  o w ysok ie j ku ltu rze , bogatych, 
w  k tó rych  panu ję  wszędzie zamożność, dosta 
tek  i dobrobyt ogólnie, a n ie  u  pojedynczych 
za ledw ie jednostek, ja k  to m a m iejsce u  nas. 
Takiego pragn ien iem  jes t i  gorącym  życze
n iem  w idz ieć Polskę w  ta k im  samym stanie, 
ja k  jes t w  k ra ja c h  tych, o k tó ry c h  czytał, lecz 
cóż sam może zrobić, gdy ogół je s t innego 
zdania, b ie rny, n iedba ły , n iem yślący o w spó l
ne j p racy w  spółdzdałaniu w szystk ich  w spó l
n ie  razem, ale każdy sam sobie na w łasną 
rękę m y ś li o sobie i  co na jw yże j o swoich 
na jb liższych  z rodziny. Z ta k im i trudn a  jest 
praca społeczna.

Potrzeba zatem u nas pisać powieści, ja k im  
sposobem podnieść u  nas zamożność, ja k  lu 
dzie nasi mogą zarabiać, aby bez k rz y w d y  
je d n i d rug ich  ta k  zarab ia li, by m ie li na do
sta tn ie  życie. N iech zapanuje rów nowaga w  
cenach p ro d u k tó w  ro lnych  z przem ysłow ym i. 
N iech rzem ieś ln ik  n ie  wyzyskuje., ro ln ika . 
R o ln ik  niech będzie tra k to w a n y  co do jego 
pracy n ie  gorzej od rob o tn ika  czy urzędn ika. 
N a jba rdz ie j w yzysk iw anym  jest do te j po ry 
przeważnie lu d  w siow y. Wszystko, co p ro du 
ku je , zanosi do m iasta, a tam  za to spotyka
ją  go różne n ieraz p rzykrości. Czy ta k  zawsze 
być m usi? M usim y dążyć w szys tk im i sposo
bam i do u regu low an ia  tych  spraw.

Dladżego wsie nasze dużo gorzej w yg ląda
ją  pod każdym  względem  od m iast? O to d la 
tego, że są w yzysk iw ane przez m iasta, a w ięc 
ja ko  biednie jsze nie mogą m iastom  dorównać 
z powodu ubóstwa czy li niezamożności. Czło
w ie k  m ający pieniądze choćby i  nieoświecony 
może sobie na wszystko pozwolić, bo go na 
to  stać, a biedny, żeby n ie  w iem , ja k  b y ł m ą
d ry , gdy n ie  m a środków  finansow ych nie  do 
każe n ic  w ie lk iego. O bow iązkiem  pa trio tycz 
nym  i  dem okra tycznym  w inno  być p ra w d z i
w ych  P o laków  i  ob yw a te li pracować w  tym  
duchu, aby wsie nasze w  przyszłości m og ły  
się zrów nać z m iastam i ta k  w  budynkach ja 
ko  też w  ich  urządzeniach, a także co do od
żyw ian ia  i  ub ran ia  na w zó r mieszczaństwa.

Na' ten  tem at w ie le  b y  jeszcze by ło  do po
w iedzenia. N ie  chcąc być zbyt nużącym  prze j 
dę do w łaściw ego przedm iotu, a w ięc do po
w ieści. M y  zan im  w  Handzlówce zabra liśm y 
się na serio do podźw ignięcia je j z dawnego 
zaniedbania i  postaw ienia je j na ja k im  ta k im  
stopniu m ożliw ości n a jp ie rw  w  le k tu rze  za
p ra w ia liśm y  się do dzieła. C zyta liśm y w ie le  
założywszy u podpisanego b ib lio tekę  i czy
te ln ię , k tó rą  tenże p ro w a dz ił przez la t  k i lk a 
naście k u  zadow oleniu ta k  swem u jako  też i  
w ie lu  m ieszkańców wsi. N a jw ięce j in teresu
ją c y m i nas b y ły  tak ie  ks ią żk i: „Co to we w s i 
być może“ , da le j książka „U czciw em u Bóg 
pomaga“ , „Szczęście ty lk o  w  O jczyźnie“ ,, „W  
S w o jczy“ , a nade wszystko na jm ilszą  i  n a j
cenniejszą by ła  d la  nas książka p t. „S ta ry  
Grzegorz“  opisująca pracę działacza społecz
nego, k tó ry  w  życ iu  sw oim  bardzo w ie le  cen
nych prac dla ogółu ludności dokonał. Bardzo 
żału ję , że ks iążk i te j odszukać n ie  mogłem, 
bo w a rta  ona być w ydaw ana se tk i razy. Po
nadto  bardzo nas za jm ow a ły  opisy tak ich  
k ra jó w , ja k  Dahia, Szwajcaria, , Ho landia, 
Belg ia, Norw egia , Czechy i  inne k ra je  słynne 
z k u ltu ry  i  dob roby tu  swoich obyw a te li. O 
, biedzie ch łopsk ie j“ , „M ac ie rzy  P o lsk ie j“  w ie  
ie  też dobrego przyp isać należy i  wypada. 
T ak  wysoko tak ie  ks ią żk i cenię i  s taw iam  je  
na p ierw szym  m ie jscu przed w szys tk im i in 
nym i, iż  pros iłem  swego czasu osobiście na
szego pisarza Jaha W ik to ra , aby jeże li może 
p isa ł ks iążk i m ające na celu budzenie i za
chętę, zwłaszcza m łodzieży, w y b ra ł sobie za 
zadanie podnoszenie zam iłow an ia  naszego 
w łościaństw a do dźw igania naszych w s i w  
różnych dziedzinach p racy coraz to w yże j, 
aby w  przyszłości z rów na ły  się z k ra ja m i w y 
soce k u ltu ra ln y m i. P rosiłem  też M arię  D ąbro
w ską  o napisanie ks iążk i o potrzebie dania 
ro ln ik o m  z iem i dw orsk ie j, k tó ra  m i to p rzy 
rzek ła  i  słowa do trzym a ła  pisząc p iękne dzie
ło  pt. „Rozdroże“ , za co Je j należy się od nas 
lu d z i w s iow ych serdeczne podziękowanie, k tó  
re  Je j p rzy  te j o ka z ji tu, ze szczerego serca 
swego w yrażam . Oby jeszcze długo danym  
Jej by ło  ta k  p iękn ie  pracować dla P o lsk i!

Jako w zó r pow ieści służyć może fa k t, k tó ry  
tu  podaję m ający m iejsce przed la ty  w  m oje j 
m iejscowości zamieszkania.

. Ż y ła  sobie rodzina, m ająca dw um orgow ą 
zagrodę. Gospodarz m ło dy  jeszcze tru d n ił się 
tkactw em . Żona za jm ow ała się dom owym  go 
spodarstwem  i  w ychow yw an iem  tro jg a  n ie le t 
n ich  dzieci: synka i  dwóch córeczek. W  tym  
nagle um iera  ów  tkacz. Żona z rozpaczy za 
mężem ro zp ija  .się do najwyższego stopnia, 
po łowę zagrody wypuszcza w  dzierżawę za 
dług i, ja k ie  po rob iła  na wódkę. Sprzedaje 
krow ę, bo je j n ie  m a na czym ju ż  utrzym ać. 
K u r  m ą mało, bo n ie  ma zia rna na ich  k a r 
mę. Jaja, jé&eli k ie dy  k tó ra  zniesie „ id ą “  do 
karczm y „na  poczęstunek“ . Chleba n ie  ma z 
czego upiec, z iem n iaków  też b raku je . Życie 
staje się nieznośnym. Dziewczęta podrósłszy 
idą na służbę. Syn zostaje z m atką. Nauczył 
się czytać, służy księdzu do mszy św ięte j, zo
staje następnie koście lnym  i z tego eo o trzy 
m u je  jako  koście lny u trzym u je  się w raz z 
m atką. A le  to m u ju ż  n ie  wystarcza, b ra k i 
okazują się wszędzie, coraz to większe, a za
spokoić ich n ie  podobna, bo m atka popadłszy 
w  nałóg ostatn ie grosze w yn ies ie  z chałupy,

i  przepije. G dy zauważył, że ju ż  ta k  dale j 
żyć się n ie  da, wyjeżdża na rob o ty  p rzy  bu 
dow ie ko le i. Praca tam  ciężka, a n ie  po p ła t
na. P rzychodzi m y m yś l do g łowy, że gdy tę 
pracę w łoży  on w  sw ó j ogród w y jd z ie  na tym  
lep ie j, an iże li p racu jąc p rzy  budow ie ko le i. 
W raca do m a tk i. K op ie  stare drzewa w  ogro
dzie, rów na  pagóry i  naw ozi w  n iz in y  i  do łk i, 
w y ró w n u je  teren i  sadzi na n im  drzew ka 
owocowe, k tó re  p rzy  p ie lęgnacji staranne j 
n ied ługo m ii da ją  owoc. Zasadzone krzew y 
owocowe da ją m u w n e t lepszy dochód, a że 
w  oko licy  b ra k  krzew ów, sprzedaje owoce ich  
po dobrych cenach. Zam ierza się żenić u  
km iecia, ten m u c ó rk i odm awia. Żeni się z 
biedną dziewczyną i  w spó ln ie  p ra cu ją  w  og
rodzie; ta  praca im  opłaca się sowicie. Sad 
ów z ro k u  na ro k  coraz to  lepsze przynos i do 
chody w łaśc ic ie lo w i jego w  m ia rę  w zrostu  
drzew  i  k rzew ów  owocowych, co w idząc ten 
km ieć, k tó ry  córkę sw oją w zb ra n ia ł się dać 
m u za żonę, a w y d a ł ją  za zamożnego a lkoho 
lik a , z k tó ry m  m ia ł w ie le  p rzyk rych  przygód, 
dopiero ża łow a ł swojego postępku, nie zda
jąc sobie spraw y z tego poprzednio, do czego 
on pracą sw o ją  może doprowadzić. To też zdu 
m ienie i  podziw  w e w s i zapanował powszech
n y  na w id o k  ta k ie j p racy i  w span ia łych z 
n ie j w y n ik ó w  owego ogrodnika am atora. Za
wdzięczał to  wszystko n a jp ie rw  ks iążkom  i  
czasopismom ogrodniczym , k tó ry c h  w ie le  i  z 
w ie lk im  zapałem czytał, a następnie swej 
pracy, k tó rą  w ed ług wskazówek i  n a u k i w y 
czytanych szeroko i  ściśle stosował z na jśc i
ślejszą pedanterią  i  dokałdnością.

Zachęceni p iękn ym  powodzeniem  z ow ej 
p racy naszego hodowcy i  m iłośn ika  ogrodnic
tw a  zab ra li się i  in n i do sadzenia drzewek 
owocowych u  siebie w  swoich ogrodach, a 
choć te  sybe ry jsk ie  z im y  dużo drzew  owoco
w ych  zniszczyły, pozostały na górach i  w yż 
szych wzniesieniach, da ją  dziś naszej ludno 
ści p ię kn y  dochód, a m iasto co w to re k  i  p ią 
tek  jako  w  dn i ta rgow e m a sposobność naby
w an ia  od naszej ludnośc i p ięknych  i  smacz
nych  ow oców różnego rodza ju , co też n ie  jes t 
bez znaczenia i  w a rtośc i d la  mieszczaństwa.

Jako ten, k tó ry  uznaje czyjeś zasług i d la  
dobra publicznego zdziałane, p ragną łbym  z 
duszy, aby k tó ryś  z naszych p isarzy zechciał 
przekazać potom ności p iękną i  bardzo poży
teczną pracę owego naszego chłopskiego w ie l 
k ie j m ia ry  działacza, bow iem  w  zupełności 
na to on zasługuje i  służyć może jako  wspa
n ia ły  p rz y k ła d  następnym  pokoleniom . A  n ie  
b y łb y  to opis zm yślony i  n iep raw dziw y, k tó 
r y  m a inne znaczenie i  in ną  ocenę od opisu 
autentycznego. Pow iedzm y sobie prawdę, że 
inaczej ch łop i pa trzą  i  ustosunkow u ją  się do 
„h is to r ii“  f ik c y jn y c h  a zupełn ie  inaczej do 
izeczyw istych, a w ięc p raw d z iw ych  z życia 
w ziętych. Z  tych  zatem w zg lędów  pierwszeń
stw o daję fak tom , a n ie  m rzonkom , a proszę 
m i w ierzyć, że w  te j m a te r ii posiadam  ju ż  
pewne życiowe doświadczenie, k tó re  też coś 
jest w a rte  i  w yko rzystane d la  dobra społecz
nego być może, a naiwęt powinno. Niczego n ie  
m arnować, gdy się może na coś jeszcze p rzy 
dać, to zasada dobrego i  oszczędnego obyw a
tela. Nazw isko opisanego w yże j jest Jóaęf 
Pelc. G dyby zna lazł się p isarz może na m ie j
scu w szystko zbadać dok ładn ie j a m a te ria łu  
do napisania bardzo dobre j ks iążk i może do
starczyć ta k  piszący te słowa, jako  też i  s ta r
sza ludność m iejscowa. Książka o M agrys iu  
choć z w ie lk im i b łędam i i  nieścisłościam i rob i 
swoje; to taka  ściśle podająca w szystko od 
początku do końca, ja k  się cała sprawa przed 
staw ia ła  może dużo w ięce j spraw ić w  spo
łeczeństw ie dobrego. W ydanie ks ią żk i „Ż y w o t 
chłopa działacza“  spowodował podpisany ró 
wnież, choć został w  n ie j za to  oardzo skrzy
wdzony przez n iepraw dziw ość podanych 
szczegółów. A  spotkało to  także i  innych . A  
że M agryś w ięce j z ro b ił w  życiu dobrego, ja k  
złego, w ięc zostało m u to darowane, chociaż 
sprawa fak tyczn ie  nadawała się do za ła tw ie -

JAN WILK:
Pisarz, k tó ry  będzie p isa ł książkę na wieś 

czy li dla wsi, pow in ien  m ieć ch ra k te r łagod
ny, pow in ien  być dobry, nie zazdrosny, m yśl 
jego pow inna być taka, żeby w szystk im  było  
dobrze, żeby nie  w id z ia ł proszku w o kó ł d ru 
giego, pow in ien  być wesoły, wtenczas napisze 
książkę dobrą, pow in ien  się starać tę rnnar- 
łość w yko rzen ić  ze w si, bo teraz na w s i to 
jes t ja k  po zm arłym , każdy sm utny, zdener
wow any, z ły, sam nie  w ie  na co i  na kogo. 
Początek ks iążk i pow in ien być zaczęty, 
żeby się każdy uśm iał, to da le j będzie czyta ł 
z ciekawością. Bohaterem  pow in ien  być ch ło
pak —  dzieciak, jego życie pow inno się za- 
zaczynać od pasania gęsi i  to w  cudzem. Za 
to od m a tk i ma dostać lanie , ale on swoim  
sprytem  zrob ił, że się m atka  przew róciła , a 
on uc iek ł, n ie  opisywać n igdy, ja k ie  ma oczy, 
nos i  td. N ie pisać, że by ło  rano lu b  po łudnie 
lu b  zachód słońca, ty lk o  zaczynać zawsze 
rozm owę z sąsiadem, bo sąsiad zawsze tra f i,  
ja k  m a ją  jakąś k łó tn ię  w  dom u i  to się bę
dzie widzieć, że powieść będzie zmyślona, a 
to będzie prawda, i  pow inna być zakończona, 
a nie domysłem, d la  dzieci pow inny być 
ks iążk i pisane, żeby w yro s ły  na dobrych oby
w a te li polskich.

Przy nauczaniu dzieci pow inno się kłaść na
cisk na czytanie, pisanie i  rach un k i i  raz w  
tydzień śpiew, a latanie, p iłk a  to później bę-

n ia  sądowego. W ina tam  je s t także i  w yd aw 
cy t j.  p. p ro f. Ing lo ta .

N ie  dość na tym . J u lia  M agrysiow a, gospo
d y n i w ie jska , k tó ra  gra na fisha rm on ii, na  
f  ortep ian ie  i  na  organach w  kościele, w  cza
sie zasłabnięcia lu b  w y ja zd u  gdzieś organ isty  
czyż to n ie  jest godne aby zrobić, w artościo
w ą  książkę dla  naszych dziewcząt w ie jsk ich , 
aby się zechcia ły zabrać do ta k ie j na u k i idąc ta 
kże śladem naszej J u l i i  M agrysiow ej? Ś liczną 
książkę można o te j kob iecie d la  pożytku  na
szych m łodych n iew ias t napisać, ty lk o  potrze 
ba koniecznie o ty m  naszym pisarzom  pow ie 
dzieć. A  może także k tó ryś  z n ich  zechcia łby 
się tu  na m ie jsce pofatygow ać i  zbadać oso
biście, poznać kob ie tę  i  posłuchać je j p roduk- 
c ji?  Jeżeli łaska i  ochota, tedy z p rzy jem no
ścią zapraszamy w  nasze góry!

Może nie  zaszkodzi wspom nieć nieco ta* 
k ic h  także, k tó rzy  czy to przez los szczęścia, 
czy nadarzającą się sposobność i  okazję, czy 
też przez s p ry t i  szczególniejsze uzdoln ien ia  
d o ro b ili się n ie je dn okro tn ie  ładne j w łasnoś
ci czy li m ien ia  osobistego. W iadomo, że każ
dy chce być posiadaczem. A le  jednem u to  
przychodzi n ie trudno , a in n y  m im o swoich 
starań i  zabiegów n ie  może się dorobić. N a
leżałoby i  o ty m  przedm iocie dużo' u  nas p i
sać i  wskazywać różne d rog i i  m ożliwości, 
k tó ry m i się k ie ru ją c  m og lib y  n ie je d n i z b ie
dy przychodzić do pop raw y sw o je j d o li czy 
n iedoli. Przez ośw iatę do dobrobytu—niech 
się stan ie naszym hasłem i  zadaniem  teraz i 
w  przyszłości. Im  zam ożniejsi będą obyw a
tele, tym  siln ie jsze i  bogatsze państwo, a nie 
przeciwnie, ja k  tp by ło  za czasów faszyzmu, 
że obyw ate le  m ie li być dziadam i, a „państw o“  
bogaczem i  w  m yś l tego lada „B a rte k  Poła- 
ta jk o “  w  grana tow ym  m undurze odgryw a ł 
bohatera, a urzędn icy szczególnie wyższej ka 
te g o rii r o b il i  bogactwa różnym i sposobami, 
gdyż siebie uw aża li za „państw o“  i  im  m ia ło  
tak ie  postępowanie przysług iw ać.

M óg łbym  jeszcze w ie le  in nych  podać po 
dobnych p rzyk ład ów  do napisania p o w ie śc i 
W ydaje  m i się, że i  te mogą wystarczyć. Po
w ieści brane z życia lu d u  uważam  za na jpo
trzebnie jsze i  najpożyteczniejsze. Obecny 
wstrząs re w o lu c y jn y  o tw o rzy ł w  Polsce przed 
w sią  w ie lk ie  m ożliw ości do je j rozw oju , bo
w iem  spe łn iły  się słowa pieśn i „ N ik t  n ie  m ia ł 
nad n a m i litośc i, m y także m ieć je j n ie  bę
dziem y za k rz y w d y  chłopskie w  przeszłości, 
co naisze to  sam i w eźm iem y“ . A  oto teraz 
chodzi' o zagospodarowanie k ra ju  ta k  pod 
względem  gospodarczym , i  ro ln iczym , ja k  
przem ysłow ym  i  hand low ym  i  to w  czasie mo 
ż liw ie  ja k  na jszybszym  i  tu  potrzeba nam  lu 
dzi ja k  n a jle p ie j przysposobionych i  w ycho
w anych do w sze lk ie j p racy i  stąd to m yśl 
kon ku rsu  na tem at „J a k ie j pow ieści chce dzi
siejsza w ieś“  uważam  za czyn w ie lk iego  zna
czenia i  od .niego spodziewam się w ie le  do
brego. Oby się spe łn iły  słowa w iersza 
„W śród  na jw iększe j nędzy u  .szewców i  k m ie 
ci, O jczyzno kochana, poszukaj sw ych dzie
c i“ . A  zatem lite ra c i społecznicy, spółdzielcy, 
sam orządowcy i  wszyscy ludz ie  dobre j w o li 
w raz z czynn ika m i rządow ym i m ają  w  te j 
m a te r ii wspan ia łe  pole do p racy nad w y k u 
w aniem  .szczęśliwej przyszłości następnych 
pokoleń. Dobre ks iążk i p rzygo tow u ją  ro le  do 
te j ogrom nej dzia ła lności. Chodzi na j g łów 
n ie j o w yszukan ie i  odnalezienie p isarzy, 
k tó rz y  by  m ie li w  te j dziedzin ie i chęć ku  te
m u i  zrozum ienie sprawy, a osobliw ie  w ro 
dzone zam iłow an ie do dzia ła lności społecznej 
i  opanowanie i  rozw in ięc ie  na ty m  po lu  m a
te r ia łu  m yślowego i  na jp iękn ie jsze prob lem y 
w ydać mogą n iesłychanie cenne dzieła, k tó 
rych  nam  w  ty m  czasie ta k  bardzo w ie lk ą  
je s t potrzeba. W  dowód uznania dla ta k  szla
chetnej praey nie  mogę się oprzeć tem u, co 
w y p ły w a  z serca, aby W am  nie złożyć ser
decznego życzenia,- idąc zatem  za popędem 
swoich uczuć z g łęb i duszy załączam przy  te j 
o ka z ji najszczersze słowa: Szczęść W am  Bo
że!

(Łętkowice)
dzie czas na nie, drugie pow inno być p rzyu 
czanie poszanowania przełożonych, starszych, 
poszanowania cudzej w łasności, obrzydzać 
kradzież, k lęcie  i  len istw o, ja k  na jm ocn ie j 
zachęcać do pracy, to p rzy  tak ich  obyw ate
lach i  w  Polsce będzie dobrze, bo czytając 
h is to rię  starożytną, średniow ieczną i  teraź
niejszą, w ięc w idać, ja k  się narodom  w  róż
nych k ra ja ch  powodziło na p rzyk ła d  u  nas 
za Jag ie llonów , a w eźm y w yp is  z H is to r ii 
B ib lijn e j,  co tam  z narodem  w yrab iano , ale 
trochę lże j ja k  obecnie H it le r  z nam i i  z d ru 
g im i, a przecie to naród k u ltu ry , a gorszy, ja k  
m u rzyn i w  A fryce , choć tam  jeszcze ciemno
ta, teraz nadm ieniam , że od 1931 r. jestem  na 
ro li, m ły n  sprzedałem, bo nie chcia łem  do 
te j kasty  lu d z i należeć, a w ięc by łem  rob o tn i
k iem  i  przem ysłowcem , a teraz jestem  czys
tym  ro ln ik ie m , ly ięc  znam życie, bom  się o- 
b raca ł w  różnych środowiskach, 

i
Na tym  pisanie m oje do konku rsu  kończę, 

może p rzy  ocenie tego pisania w yśm ie jec ie  
się, ale ja  n ie  będę słyszał. To m ia ł być b ru 
lion , ale go posyłam, je że li co niedobrego, da
ru jc ie , bo ju ż  i  m yśl przytęp iona, bo ja  w  
1914 ro ku  b y ł b ity  i  na śm ierć przez pow ie
szenie sądzony, alem  się jakoś w y z w o lił ! ju ż  
nie raz śm ierci w  oczy pa trzy łem , ja k  w idz i
cie, n ie  darm o chleb jad łem .
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POKÓJ Wandy wychodzi na pole. Widać 
stąd drogę wysadzaną wierzbami. Dro
ga biegnie od dawnego dworu w Strzal- 

kowie na Kołaczkowice i Janinę. Czasami, 
kiedy słońce zachodzi, wydaje się, że droga 
się oddala, jakby płynęła po wielkiej czerwo
nej tarczy. Wierzby rozpryskują gałęziami 
słoneczne złoto. Ale słońce zachodzi, zapa
da mrok i na tle dalekiej łuny zachodu 
droga znów się przybliża, jest czarna.

Dziadek lubi patrzeć na drogę. Dziadek 
jest już bardzo stary, pamięta jeszcze cza
sy, kiedy tą wierzbową aleją jeździły po
wozy i bryczki i kiedy te wszystkie pola. 
Jak tylko okiem sięgnąć, strzałkowskie, ru- 
czynowskie, janińskie, nie były podzielone 
na działki chłopskie. Przez nawyk jeszcze 
dziś nazywa łąki chłopskie „pańskimi“ . Ha, 
lata mijają, przeżyło się tyle dobrych i cięż
kich chwil, ale człowiekowi się zdaje, jak
by od stu lat trwał w bieżącej rzeczywi
stości. Kiedy dziadka boli głowa mówi, że 
od urodzenia tak cierpi. Ale kiedy czuje 
się zdrowy, zdaje mu się, że zawsze mu 
było tak błogo i miło. O bólu prędzej czło
wiek zapomina niż o radości.

Dziadkowi się zdaje, że wierzby żyją, jak 
on, wiecznie. Kiedy wsparty na ramieniu 
Kazika idzie drogą, mówi:

— Widzis, to moja ta wirzba. Jom une 
sadził.

Wirzbecka to jest drzewo nojlepse. 
Wsadzis k ij i  rośnie. Wesoło jest tak kole 
domu.

I chałupa była dookoła otoczona laskiem 
wierzbowym. Dziadek gdzie tylko mógł, 
wsadzał kije wierzbowe w ziemię i cieszył 
się jak dziecko, kiedy zielona laska pusz
czała z siebie pierwsze listki. Kiedy żyła 
babka, dziadek ją zawsze wzywał do sie
bie.

— Wikciu, a pódźze. Oboc. Juz pusco. 
Ale babki już dawno nie ma, a dziadek 

jest tak stary, że czasami nie zdaje sobie 
sprawy ze swego sieroctwa 1 mruczy pod 
nosem:

— A gdzieś ta Wikta polazła! Chyba 
pójdę po nio. Abo nie. Pójdę do Marcina. 
Niech mie una suko.

Tadeusz Papier

Oslainie
— Acha, na lekcji.
—' A wy, dziadku?
— A jo tak wyseden.. Bede w domu ino 

siedzioł, o!
Dopiero po ostatnim wypadku Wandzie 

otworzyły się oczy. Poznała, że dziadek się 
nią opiekuje. Ta cicha, starcza opieka 
wzruszała ją do głębi. Później, podczas 
ostatnich walk frontowych, kiedy nad wsią 
latały samoloty, a niebo siekło nieszczęsną 
ziemię tysiącami pocisków, dziadek rów
nież zachował postawę opiekuna,

— Ej, nie bój się, Wandziu. Im lepi grze- 
jo, iym prendzy śwaby uciekno. To ino tak 
ze śrapneli walo, a toto huku narobi, ale 
tu do piwnicy nie przebije

llustr. St. Cieloch

wierzby
dem rolnika, działacza 1 polityka. W pew
nej chwili mógł Adam stanąć na rozdrożu i 
Wanda, czy praca?

Zdaje się, że tajemnicę Adama zaczyna
ją znać wszyscy. Czasami nie mówi się o 
pewnych rzeczach, skrywa się je najgłębiej 
w sercu i nagle dowiadujemy się o nich od 
drugich. 1 chyba Wanda wiedziała o tym, 
że Adcm ją kocha, choć on nic nie mó
wił. Wiedziała również Krystyna.

Pierwszą czynnością Adama po wojnie 
było założenie w Kucharach koła „W ici“ . 
Z tej racji odbyła się we wsi zabawa. Tak 
się złożyło, że byli na niej prawie wszyscy 
członkowie kompanii Adama podczas kon
spiracji. Wanda lubiła taniec, tańczyła też z

I dziadek wychodził na próg i dalej już 
nie szedł. Ciekawił go ruch na podwórzu, 
w powietrzu, na polu. Siadał na progu 1 
patrzał wyblakłymi oczyma w świat.

Dziadek! Jakże go kocha Wanda, tego 
starca. Kochamy go wszyscy i swoi i obcy. 
Dziwne wrażenie wywiera na nas ten sta
rzec trzymający się życia resztkami sił. Jak 
wierzba resztkami kory. A jednak ten czło
wiek przed trzema laty uratował życie 
Wandzie i wielu chłopom ze wisi. Kiedy 
Niemcy urządzili pewnego dnia łapankę w 
Strzałkowie, Wanda omal nie wpadła w 
ręce żandarmów. < Powracała właśnie od 
Adama Ziomka z Kuchar obładowana ga
zetkami i służbową korespondencją; prze
szła spokojnie Zasadzie i nic nie wskazy
wało, że w Strzałkowie dzieje się coś nad
zwyczajnego. Dzień się dopiero budził, na 
łąkach i polach unosiły się orzeźwiające 
ranne mgły. Było cicho, spokojnie. Wan
da dochodziła już prawie do Strzałkowa, 
kiedy nagle ujrzała przed sobą dziadka.

— Dawoj packę! Uciekoj! Niemcy we 
wsi. — Dziadek był zdyszany oddychał nie
spokojnie. Wanda nie namyślała się długo. 
Rzuciła dziadkowi gazetki i skoczyła w 
żyta.

Jak się później okazało nikt nie prosił 
dziadka o pomoc. Jak tylko Niemcy po
częli bobrować we wsi złapał swój k ij 
i pokuśtykał w stronę-Zasadzi a. Później, 
kiedy mu Adam dziękował, dziadek mach
nął ręką:

— Abo to jo nie wim. Przy wojsku to nie 
byłem? He, he. Myślita, dziadek stary, do 
nicegój.

Okazało się, że mimo zachowywania 
ostrożności, nawet w domu, nie bjfto to dla 
nikogo tajemnicą, że Wanda i ojciec byli 
związani jakąś umową. Mały Kazik rów
nież był świadom tej konspiracji 1 on to 
najczęściej dziadkowi donosił:

— Dziadku, Wanda już poszła.
— Na Widuchowe, cy na Kuchary?
— Na Kuchary.
— Acha, znacy do Jadama.
Dziadek zaczynał być niespokojny. Kuś

tykał z kijem dookoła domu, wyglądaj na 
drogę, wreszcie nie mógł usiedzieć i wy
chodził naprzeciw. Kiedy wreszcie zza za
krętu ukazywała się Wanda, udawał, że 
jej nie widzi. Tak niby wychodziło, że 
dziewczyna pierwsza go spostrzegała.

— O, sikodze to Bóg prowadzi? — za
czepiał ją jakby nieznajomą.

— Byłam na lekcji — odpowiadała 
Wanda.

Później,, kiedy nastała wolność, serdecz
ność dziadka do Wandy wzmogła się je
szcze bardziej. Dziadek przeczuwał, że 
prędzej, czy później musi się rozstać z 
wnuczką i nie chciał, żeby Wanda jecha
ła do miasta kończyć studia.

— O, bo to ci riie starcy tu chleba. Be- 
dzies po obcych sukała!

— Dziadku, ja przecież wrócę, ja po to 
jadę, żeby wrócić do wsi na zawsze.

— Jak Juz Jedzies to nie wrócis, nie.
Kiedy idziemy drogą wierzbową, którą

Kazik nazywa drogą dziadka, i rozmawia- 
niy o przyszłości, Wanda się żali: ojciec 
nie chce jej zrozumieć, dziadek popłakuje 
po kątach. Ignacy chciałby, żeby córka 
wybrała jakiś popłatny zawód i zerwała 
raz na zawsze z chłopską biedą. Jako przy
kład ojciec podaje Irkę, która już teraz do
brze zarabi i jest w mieście.

— A ja muszę pracować na wsi. Idę na 
kurs agronomek.

— A co Adam na to?
— Ech, Adam — mówi Wanda i uśmiecha 

się przekornie.
Adam! Zdaje się, że tu leży rozwiązanie 

zagadki. Kim jest Adam? Prosty chłop po 
szkole powszechnej. Do gimnazjum nie 
chodził, był za biedny na to, by, jak po
wiadał, opłacić kurs terminatorski na pana. 
Jeden z tych samouków, którzy zadziwia
ją swoją wiedzą. Adam mówi prosto i prze
konywująco. Jego zwycięskie utarczki sło
wne z kierownikiem szkoły stały się przy
słowiowe. Ale z jaką skromnością przyzna
je komuś rację, gdy zostanie pokonamy, ar
gumentacją przeciwnika. Nikt prawie nie 
domyślał się, że ten niepozorny gospodarz 
na trzech hektarach ziemi był podczas 
okupacji jedną z czołowych postaci podzie
mia.

Trudno było odgadnąć właściwy stosu
nek Adama do Wandy. Dopiero później 
stały się jasne niektóre wypowiedzi i gesty 
Adama. Czy można było wtedy tę po
wściągliwość nazwać miłością? Zresztą 
znając lepiej niż inni Ignacego, czy mógł 
marzyć o zdobyciu takiego „skarbu“ , jak 
potem nazywał Wandę, on, biedak w sto
sunku do stanu majątkowego Góreckich? 
Poza tym Wanda uczyła się. To było wa
żne. Groziło to opuszczeniem klasy chłop
skiej przez Wandę na zawsze. Doświadczę 
nie przedwojennych lat kazało myśleć nic 
bardzo pochlebnie o inteligencji pochodzą
cej z warstwy chłopskiej. A Adam był 
związany z ziemią. Z ziemią, to znaczy z 
interesami ziemi i ludzi. Ze swoim zawo-

prawdziwym zamiłowaniem. Adam stał ko
ło muzykantów i wodził oczami za jasną 
głową dziewczyny. W pewnej chwili Kry
sia dowcipnie zaśpiewała przed nim: „Zę
by też tu ta nie była — która twemu sercu 
miła?“ Adam rozczerwienił się, ale nie 
speszył. Krzyknął „odbijany“  i odśpiewał 
Krysi: „A  jeśli me niskie progi — będą go
dne twojej nogi. — Nogi pięknej nie po
trzeba, — Dosięgę już głowa nieba!“ Adam 
wywołał wielką radość na izbie. Odbito mu 
zaraz Krysię, a on znowu z kolei odbił ko
muś drugiemu Wandę.

— To dla ciebie śpiewałem — szepnął 
chyba po raz pierwszy tak śmiało.

— Dziękuję ci Adam — Wanda spojrza
ła zdziwiona na niego. Skąd obojgu wpa
dło na myśl, żeby śpiewać wierszem Ko
chanowskiego? Krysia, ale Adam? Lubiła 
bardzo Kochanowskiego, ale nigdy jej nie 
przyszło do głowy, że te piękne wiersze 
można wpleść w nutę oberka 1 w chłopskiej 
chałupie. Tłumaczył się zawstydzony po
tem:

— Czytam wiele.
Tak, Adam czyta. To wiedziała. Pamięta 

tę pierwszą podróż służbową do Adama 
z czasu wojny. Jak żywo pamięta. Znała 
przecież i Adama i wieś w której mieszkał, 
jak zna każde dziecko chłopskie wszyst
kich chłopów z okolicznych wisi. Ale służ
bowa podróż! Otrzymała rozkaz zaniesie
nia do niego jakichś pism. Wydawało jej 
się, że po raz pierwszy ogląda Kuchary. — 
„Żebym chociaż nie zbłądziła“  — uśmiech
nęła się w duchu. Adam przyjął Ją taki 
zmieszany.

— Wanda, ty...
— Przyniosłam ci pisma.
— Pisma, tak — odbierał od niej powoli 

paczkę. — Ależ usiądź, proszę.
Wanda rozglądała się ciekawie po mie

szkaniu. Cóż, mała chłopska izba ze istra- 
gażami, piecem, ławą. Ale jak miło tu było 
i  dziwnie świątecznie i czysto. Stół nakry
ty lnianym płótnem, nad łóżkami koloro
we wycinanki, wiązki zasuszonych kwia
tów dokoła małego krzyżyka. W kącie 
duża szafa. O szafie łej legenda już szła 
między znajomymi, że była pękała od ksią
żek. Ku niej Wanda chciwie zwróciła oczy.

— Przygotowuję się do egzaminu. Po
życz mi Mickiewicza,

— Ależ chętnie.
— Jakie szczęście, że masz tyle książek. 

Skąd taka namiętność u ciebie?
— Prawda, skąd — powtórzył z nieco 

gorzkim uśmiechem —> no skądże taki

chłopek może posiadać książki, widzisz — 
ciągnął Już dalej serdecznie, widząc jak 
Wanda poczerwieniała od niezręcznego py
tania — pracowałem jako szesnastoletni 
chłopak w  Łodzi, widziałem świetlice, k i
na, teatry. Kiedy po śmierci ojca powróci
łem na te morgi, postanowiłem, że cały 
dochód będę obracał tylko na książki. 
I czytałem, czytałem.

— Teraz ode mnie Inni pożyczają — do
kończył cicho.

Obładowana książkami wracała z powro. 
tem do domu. Było jej jakoś lekko na du
szy. Ten Adam, ten Adam! Niosła skarb 
prawdziwy. Nie tylko Mickiewicza, ale i 
parę powieści. Będzie co czytać i będzie 
z czego się uczyć. Książki obiecywały jej 
kilka godzin wytchnienia i  zapomnienia o 
smutnej rzeczywistości. Jakże była wdzięcz
na temu odludkowi, jak go niektórzy na
zywali. W domu ojciec zapytał:

— Skądże te książki?
i— Od Adama.
— Wanda, uważaj — wyrwał się mały 

Kazik — ten Adam coś za bardzo kręci się 
koło ciebie.

— Jeszcze się pobiją z Tadeuszem — do
dał Ignacy.

Powiedział — pobiją — a myślał z nie* 
pokojem o narastającym konflikcie między 
sobą a Adamem.

*  *  *

Jak trudno oderwać się od wspomnień. 
Upłynęło tyle miesięcy a dawne zdarzenia 
przeżywa się na nowo. Czasami nawet sta
re rozmowy powracają i wywierają wpływ 
na dzisiejsze decyzje. Wiem dziś, że Ada
mowi i Wandzie zawdzięczam to, że losy 
moje na zawsze związane będą ze wsią.

Nasze rozmowy z Wandą toczą się naj
częściej na tematy związane z zagadnienia
mi wiejskimi. Kiedy wskazuję na piękno 
tego zagubionego w Polsce kawałka ziemi, 
łagodne wzgórza pokryte cienistym lasem 
i nieoczekiwane zapadliska, Wanda mówi 
o ilości nieużytków, o nieumiejętnym wy
korzystywaniu łąk, o zaniedbanych dro
gach.

— Dlaczego staw na Budach jest zaro
śnięty szuwarami? Dlaczego nie zaprowa
dzono tu racjonalnej hodowli ryb? Czy w 
letsie koteckim, zdrowym sosnowym lesie, 
nie możnaby ustawić chociażby baraków 
w których dzieci chłopskie mogłyby spę
dzać wakacje?

Są to już końcowe dni naszych lekcji. 
Coraz częściej przebywa z nami Krystyna. 
Czasami uda nam się spotkać na tych wę
drówkach leśnych i Adama. Wówczas słu
cham z przyjemnością pojedynku słowne
go między nim a Wandą. Dziwna to jest 
rozmowa bo niby sprzeczają się z sobą, a

w gruncie rzeczy jedno drugiemu przyta
kuje. Oczy Wandy promienieją li Adam 
wydaje się jakiś nieswój, uroczysty. Lecz 
kiedy wspomni przypadkiem które z nas 
o ojcu, wówczas nastrój znika, Adam 
milczy.

Wydaje mi się teraz, że rozdźwięk mię
dzy Adamem a Ignacym pogłębił się od 
czasu zakończenia wojny. Adam nie speł
n ił nadziei, jakie pokładał w nim ojciec 
Wandy. Nie wyjechał nigdzie, nie zajął ża
dnego „stanowiska". Kiedy życie zaczęło 
płynąć normalnym, pokojowym torem, 
Adam spadł w oczach Ignacego. Z dawne
go zwierzchnika i przełożonego w czasie 
konspiracji stał się tym, czym był napraw
dę, to jest właścicielem trzech hektarów 
ziemi.

— Co on będzie robił, ten „dziad“  na 
swojej żywotce — zapytywał pogardliwie 
Ignacy 1 może w tym pytaniu była pewna 
odpłata za dawniejsze przewodnictwo 
Adama.

I począł celowo robić w obecności Ada
ma uwagi o potrzebie wyższego kształcenia 
Wandy, o serdecznych stosunkach, jakie 
łączą Wandę z ludźmi „wyższego kręgu".
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K A S Z T A N K I
W jakąż gościnę jedziemy? Kurz się wyzwala spod kopyt 
i  kłębami się toczy po drodze pod same wieśniacze płoty.
W iatr rozdąsany jak batem smaga rozdęte nozdrza-------
Kto szybciej gna? — Jak w takiej gonitwie rozpoznać?
Widzi się tylko grzywy rozwiane na prężnych karkach; 
ani się śni przystanąć, odetchnąć, lub parskać.
Niczym wyboje — pochyłość tyle, co sama krę tość-------

, co raz to dalej, dalej niesie się ostry tętent.
O, tak! Nie spocząć wcześniej, aż się powietrza nachłeptać, 
aż sierść od potu stanie się mokra i  lepka.
Żyde rozpiera boki ocalałym z pożogi kasztankom: 
polom w gościnę mnie wiozą po uścisk letniego ranka.

R E C E N Z J E
prze! o- 

r.

z nauczycielstwem, gminą, parafią. Począt
kowo dość nieśmiało, a później coraz w y  
raźniej napomykał o możliwości bliższego 
związku między mną a jego domem. Ro
zumiałem, co chciał przez to wyrazić 'i by
ło mi niezmiernie przykro ze względu na 
Adama i Wandę. Niezwykłą serdecznością 
w stosunku do mnie podkreślał odosob
nienie Adama.

Nie było zresztą w planach Ignacego ża
dnego błędu. Może nawet z pewnego ro
dzaju łaskawością poddawał mi myśl o mo
żliwości pokrewieństwa. Wanda jest prze
cież tak piękna i bogata. Jeden dziadek 
nie wierzył w powodzenie planów Ignace
go, jak w ogóle nie zdawał sobie sprawy 
z tego, że Wanda kończy liceum. Dla nie
go Wanda była córką chłopa, którą mógł 
poślubić tylko chłop. Oczywiście bogaty 
chłop. Dziadek za długo żył na świecie, 
żeby mógł wierzyć w jakieś cuda. Poza 
tym nie zdawał sobie sprawy ze stanu ma
jątkowego Adama. Już to samo, że Adam 
był dowódcą kompanii stawiało go w 
oczach dziadka wysoko.

— Cóż chceta od Jadania! Chłop jak sie 
patrzy — powiedział raz dziadek, zniecier
pliwiony uwagami Ignacego, a Wanda po
całowała go w rękę.

— Bedzie dobrze, obocys — rzekł do niej 
dziadek.

Lecz wieści, jakie nadchodzą z Kuchar 
do Strzałkowa nie wróżą zgody. Stara Mar
cowa, wyrobnica, nieproszona, prawie co
dziennie przynosi Ignacemu jakiś nowy 
szczegół, dotyczący życia sąsiedniej wsi. 
Oto wiciowcy Adama uchwalili budowę 
drogi z Kołaczkowie do Strzałkowa, a póź
niej chcą ją przedłużyć na Kuchary i  Stop
nicę. Powiadają, że wytną wszystkie wierz
by, a na ich miejscu zasadzą drzewa owo
cowe. Ignacy ostatecznie nie ma nic prze
ciwko sadzeniu drzew owocowych, ale kto 
upoważnił kucharzaków do gospodarki na 
strzałkowskiej drodze? Adam zanadto so
bie pozwala.

— Niech aprobuje, niech przyjdzie — 
mówi Ignacy gniewnie.

Tymczasem nadchodzi nowa wiadomość. 
W Kucharach Adam zakłada koło Samo
pomocy Chłopskiej. Ten fakt oddala go od 
Ignacego jeszcze bardziej. Trudno, Adam 
w ten sposób wytycza swoją linię politycz
ną, która, ech, co tu dużo mówić, jeszcze 
w czasie okupacji nastręczała wiele wątpli
wości. Lecz nie można powiedzieć, żeby 
energia Adama nie budziła w Ignacym pe
wnego podziwu. Tym bardziej zaprzecza 
rosnącej wśród chłopów sławie Adama.

Z inicjatywy Adama koło kucharskie 
sprowadza do wsi barak na szkołę. Stary 
budynek został spalony podczas wojny i 
trzebaby lat czekać zanim Kuchary zdo
będą się na nową szkolę. Starostwo uwzglę
dniło podanie i oto pewnego dnia przez 
Strzałków jedzie wąż furmanek, pełnych 
desek, belek i różnych okrawków.

— Kuchary wieżo śkołe — mówi dziadek 
— pomysłowe chłopy. Patrz, Wandziu, je
dzie Jadom.

Adam ma bodaj najbardziej naładowaną 
furę. Konie prężą się z wielkiego wysiłku, 
a on, idąc, pcha wóz za kule. Uśmiecha 
się do Wandy i kiwa ręką. Dziadek zaś 
żartuje:

— Lo kogoz to wiezies te deski, przecie 
nł moz dzieci.

— Kto wie, dziadku, może mam. 
i— Postarołbyś się wreście.
— Dobrze, dziadku.

Kiedy wspominam te chwile, mam wciąż 
przed oczami Adama pchającego wóz i 
uśmiechającego się żałośnie do Wandy. 
Zdaje się, że wtedy był Adam u granic 
nerwowego napięcia. Postanowił sprawę 
rozstrzygnąć i pogodzić się z Ignacym,

Zaprasza mnie do siebie i prosi o pośre
dnictwo. Nie pytam go, dlaczego mnie wła
śnie wybrał za swojego posła, ale odgadu
ję w jego sercu jakiś niepokój. Ach, może 
znam źródło tego lęku. I nagle mówię:

— Ja również chcę cię prosić o pomoc.
— Mów tylko.
— Widzisz, idę się oświadczyć i chciał

bym, żebyś był moim drużbą...
— Gdzie — ¡|yia Adam i nagle pokrywa 

się bladością.
— Kocham Krystynę — powiadam.
Jaki ten Adam jest śmieszny i jak gorą

co mi winszuje.
Jednak Ignacy nie chce słyszeć o zgodzie.

Co więcej, przyjmuje mnie zimno. Jest 
jakby czymś urażony. Wiem, wiadomość o 
moich zaręczynach dotarła tu szybko. Roz
mawia krótko t pochmurno. O Adamie wy
raża się z przekąsem.

— Trudno, nasze drogi rozeszły się. Adam 
głosi jakieś tam podziały chłopów na kla
sy, stawia siebie w klasie biedaków. Jak 
klasy to klasy, interesy nasze nie zejdą się 
ja zawsze będę według niego uciskał bied
niejszych.

Mówimy o polityce, poglądach, wspomi
namy o reformie rolnej, lecz myślimy o je
dnym. Odgaduję, że Ignacy nie ustąpi i cór
ki Adamowi nie odda.

Sprawa Adama i Wandy staje się głośna.
Już wszyscy wiedzą, że Adam stara się o 
córkę Ignacego. Dziadka zawiadamia o 
tym fakcie Kazik. Robi to zresztą Jak zwy
kle z humorem.

— Dziadku, Wanda wychodzi za mąż.
— He, zyni się? A z  klemze?
— Z Adamem.
— Z Jadamem! — dziadek spodziewał 

się tej odpowiedzi. — Zuch chłop! A chy- 
lez un mo zimi? — pyta raptem.

— Dziadku to jedynak, 15 mórg — żar
tuje Kazik.

— O to dobrze, pietnoście mórg, to do
brze. Gorecconka za byle dziada nie pó" 
dzie.

— Co ty mówisz! — krzyczy Wanda.
—- On jeszcze spodziewa się po ciotce,

dziadku — śmieje się Kazik.
— O widzis, dobrze, Wandziu, niech cie wyrazem tego właśnie poglądu

Bóg błogosławi...
Ale to błogosławieństwo zawisa chwilo

wo w próżni. Ojciec jest nieustępliwy i 
nie chce słyszeć o niczym. Im głośniej lu
dzie mówią o małżeństwie Wandy, tym 
mocniej zacina się w uporze. Nie pomaga
ją żadne perswazje. Adam nie pokazuje się 
wcale w Strzałkowie. Jestem teraz jedy
nym pośrednikiem między nim a Wandą. 
Wciągam również do pomocy Krystynę. Są 
to już ostatnie dnie naszego pobytu na 
wsi, więc chcielibyśmy pomóc Wandzie. 
Wreszcie jednego dnia sprawa się rozstrzy
ga. Adam przychodzi do Ignacego 1 mówi 
otwarcie.

— Kocham waszą córkę, kochamy się 
obydwoje. Prosimy was o pozwolenie.

— Nigdy!
— Ojcze, ja kocham Adama — Wanda 

wypowiada słowa powoli, akcentując każ
dy wyraz.

— To idż do niego! — wybucha Ignacy, 
— idź, ale niech tu twoja noga więcej nie 
postanie!

Więc Wanda opuszcza starą chałupę po
śród wierzbowego lasku. Idą oboje z Ada
mem. Kiedy wychodzą za Strzałków spoty
ka ich dziadek. Opiera się ciężko na kiju, 
jest przygarbiony i usta mu drżą.

— Idzies, Wandziu, cy cie jo kiedy zo- 
boce?

Wanda schyla się i całuje wyschniętą 
rękę.

— Niech wos Bóg błogosławi.
1 Adam przyciska głowę starca do piersi. 

Po chwili odchodzą, a dziadek stoi wciąż 
na drodze, smutny, nikły cień swojego 
życia,

Tadeusz Papier.

Aragon: „Niewola i wielkość Francji“ 
żyl Jan Kott, „Książka“  1946

Książka Aragona, złożona z siedmiu no
weli, ¡z których n&jiwiększa mieści się na trzy
dziestu stronach druku, jest jedną (przetłuma
czoną na język polski) z licznych'pozycji li
terackich Francji, reprezentujących tematykę 
wojeaino-okuipacyjną. Ponieważ tematyka ta 
we Francji, _ j.alk zresztą i u mas, .panowała w 
okresie manionych dwu iiat, warto przyjrzeć 
się nowelom Aragona, ¡który od surrealizmu 
•przeszedł do kierunku raejoiaa&tyczaegoi, aby 
uzyskać pewną perspektywę na naszą twór
czość powojenną-

Na mnie nowele Aragona wywarły 1 silne 
wrażanie, jako utwory formalnie przewyższa- 
jąice podobne tematycznie .dzieła polskie — 
przez raojonaiiistyczne podejście do tematu, 
wyrażając© się w komceWii, w rygorystyaz- 
Mym komponowaniu, w, panowaniu artystycz
nego efektu nad diokumentaryzmern, w dą
żeniu do syntezy poprzez operowanie typem 
społecznym- .Są to akurat cechy, obce naszej 
literaturze o czasach wojny, okupacji i par
tyzantki. Uderzająca jest przede wszystkim 
oryginalność koncepcji każdej noweli, oryginaii- 
ność, która najbanalniejszy .temat (jak choćby 
rewizji) podnosi do wysokiej rangi estetycz
nej ,i jako prototem- Najbardziej jednak ohairak- 
fcrystycizifią cechą metody pisarskiej Aragona 
jest »wiązanie z tematem, z historią — czło
wieka, przy czym człowiek ten skupia cechy 
charakterystyczne pewnej grupy społecznej. 
Efekt ten osiąga Aragon w różny sposób: raz 
przez zastosowanie opowiadania w pierwszej 
osobie, iinmyrn razem prizez opowiadanie wła
sne, przez opis drobiazgowy swych bohate
rów — ich przeszłości od dzieciństwa niemal. 
Los cało wieka bardzo ściśle uzależniony i 
«kształcony przez przeszłość, w której waż
nym momentem Jesit luświadomiente politycz
ne, splata Aragon ¡z tematem tak mocno, że 
nie sposób ich rozerwać- Przecież nawet w 
noweli „Pir.aiwto rzymskie przestało istnieć“  — 
najambitniejszej ze wszystkich i — nawiasem 
mówiąc, dobrze przetłumaczonej na polski — 
splot losu ludzkiego (mjir L iittw itz  — Landami) 
z tematem jest przeprowadzony z największą 
ścisłością, choć wydźwięk daje nowela na 
ininej płaszczyźnie — w sferze pojęcia spra
wiedliwości, prawa.

Powiedziałem, że Aragon kładzie silny na
cisk na sprawy polityczne.

Ciekawym jest tu fakt, że pirzy tych pa
sjach autora nie znajdujemy w książce ani 
śladu mnogiej ilości partii, jaka istniała we 
Francji przed wojną. Ciekawe, że. autor nie 
rozprawia się tu z wrogimi ideologiami poli
tycznymi w imię własnej. Więcej, autor nie 
analizuje przyczyn klęski FiriaMJji 1940 roku 
od strony politycznej, . Choć przez ten próg 
bardizto ważki przeprowadza wielu swych bo
haterów- Aragon tylko kompromituje wrogów 
proletariat«, stawiając ich w obozie Malko- 
raicjoniistów. Ruch opora zaś jest ruchem pro
letariatu uświadomionego, więc ruchem poli
tycznym. Charakterystyczne to podejście u- 
pnaszcza niewątpliwie w oczach naszego czy
telnika problem, który sprawa de GaiuMea po
kazała bardziej skomplikowanym. Artur Satn- 
dauar w jednym z numerów „Odrodzenia" 
twierdzi, że „okupacja dokonała 
wanego „chainge de place“ , umieszczając na
rodowców w obozie zdrady .narodowej, z in
ternacjonalistów czyniąc nieoczekiwanie pa
triotów“ . Bezsprzecznie nowele Aragona są

i piątego po-
lityczniość_ Aragona (członka francuskiej par
tii komunistycznej) nazwiać trzeba po prostu 
patriotyzmem» Droga do patriotyzmu zaś wie
dzie u Aragona prizez uświadomienie politycz
ne (klasowe i  światopoglądowe nie programo
we).

Jeszcze jedno należy tu dodać: Aragon ni
gdy spraw politycznych nie rozpatruje w o- 
darwainiiu od człowieka _  abstrakcyjnie. Za
gadnienia polityczne zrastają się z konkret
nym człowiekiem, który przez to powiąizanie 
staje się zjawiskiem ogóino-n,anodowym.

Szkoda, że nie możrnia tu charakteryzować 
zawartości słoiwinaj nowel, gdyż po pierwsze 
tłumaczenie nigdy nie pozwala na taką cha
rakterystykę, a po drugie — za wyjątkiem 
noweli pt- „Prawo rzymskie przestało istnieć“  
książka jest przełożona bardizo nieudolnie.

Trudno tu mówić o stronie fabularnej czy 
treściowej książki Aragona. .Na wstępie po
wiedziałem, że .analiza noiwel dia pewną per
spektywę na naszą twórczość. Ze szkicowych 
uw,ag poprzednich, dotyczących spraw formal
nych, widać, jiaik odlegle są te dwa zjawiska 
i jak trudno byłoby szukać u nas cech, które 
charakteryzują Aragona- W  kategoriach zna
czeń, treści sprawa wygląda podobnie. Gdy 
odrzucimy podobieństwo samej tematyki, bo 
to nie wiele znaczy -  i nic nie mówi, gdy 
przyjrzymy się obrazom Judzi i sprawom, 
składającym się na „niewolę i wielkość 
Francji“ , i porównajmy ciężar dwu niewoli 
i gatunek wielkości, choćby tylko mierzonych 
słowem książkowym, stwierdzić trzeba, że 
patos tytułu książki Aragona, zawarł treść, 
której daleko do patosu treści naszych ksią
żek,. mających skromniejsze daleko tytu ły i 
nie zawsze, wyrażających dostatecznie wiel
kość faktów, które przeżyliśmy. Porównywa
nie w tych kategoriach ma wadę poaalitera- 
cfcości, ale tylko ono daje obraz stosunku, w 
jakim znajdują się zadania naszych pisarzy 
i pisarzy francuskich wobec okresu narodo
wej niewoli. Wtedy dopiero widać, że książ
kę Aragona łatwiej byłoby zestawić z utwo
rami tego typu, co „Ludzie podziemni''’ Stru
ga.

Jan Papuga „S zczury  m orsk ie“  —  „K s ią żka “  
1948.

Z b ió r nowel Papuigi jes t podw ójnym  debiu
tem : ja k o  pierwsza ks iążka au tora  i  ja ko  
pierwsza po w o jn ie  pu b likac ja  lite ra cka  na 
tem aty  morskie.

Ponieważ h is to ria  po lsk ie j l ite ra tu ry  m a ry , 
mistycznej —  ja k  zresztą powszechnie w iado
mo -— je s t n ied ługa i  wcale n ie  świetna, na 
zb iór nowel Papugi p a trz y  się ja ko  na próbę 
je j wskrzeszenia i  ko n tynua c ji z pewnym  nie 
pokojem . Gkazuje się w  tra kc ie  czytania, że 
n iepokój je s t w  znacznym  stopniu uzasadnio
ny. K ilkanaście  kró tszych i  dłuższych nowel 
reprezentuje różny  poziom, nie osiągając jed 
na k  naw e t na tle  naszej przedwojennej lite 
ra tu ry  m aryn is tyczne j godnych uw ag i e fek
tów  lite rack ich . In te resu je  na jw ięce j zaw ar. 
teść treściowo - in fo rm acy jna , obejm ująca re 
lac je  z  w o jn y  m orsk ie j —  jednego z na jc ie 
kaw szych „fron tó w  osta tn ie j w o jn y  św iatow ej, 
k tó ry  b y ł cha nas zupełnie nieznany. Pod ty m  
względem nowele przedstaw ia ją  is to tną 
a tra kc ję  da jąc boga ty m a te ria ł opisowy, obra
zu jący w a lkę  po lsk ich  m aryn a rzy  na m orzu 
w  la tach 1939— 1945, przedstaw ioną drobiaz
gowo, ty lk o  bez perspektyw y.

G łówną jednak am bic ją  Papugi są m aryna t 
rze, o czym  św iadczy nawet ty tu ł zb iorku . 
N ies te ty  —  m im o całego ich m nóstw a —  zo
s ta li przedstaw ien i banalnie, ja ko  typy , zna. 
ne ze śpiewek i  li te ra tu ry  zarówno naszej 
ja k  i  obcej.

O to dowód na jbardz ie j oczyw is ty :
„W  podnieceniu wo jennym  ludzie na lądzie 

często się kłócą. M arynarze  zbytn io  n ie  w trą 
ca ją  się do nich. M a ją  na to  za m ało czasu. 
M iędzy rejsam li w  czasie k ró tk ic h  postojów  
s ta tków  w  portach, .zajęci są sp ijan iem  g inu 
(czy t. dżinu) i  p iw a. Słodzą w tedy  sm utek 
kob ie t i  pocieszają dziewczęta“ .

O ile  jednak m arynarze rob ią  w rażenie ży
wych, ruch liw ych  z jaw isk , o ty le  o k rę ty  i  mo
rze  są nieruchawe i  czasem (szczególnie w  
obrazie kon w o ju ) —  przypom ina ją  m iasto, a  
syreny okrętowe, syreny fa b ry k . M łody  au tor 
n ie  dość uw ag i pośw ięcił żyw io ło w i (m orzu) 
n ie  ty lk o  od s trony  m a la rsk ie j, ale rów nież 
ja k o  istocie, k tó ra  w  życ iu  m a ryn a rsk im  od. 
g ry w a  ta k  potężną rolę. N ie  zdoła ł —  zre
sztą naw e t n ie  próbow ał —  na k a rtk a c h  no
w e l wykrzesać an i cienia poezji, ja k ą  m orze 
ow iane je s t w  wyobrażeniu m n ie j czy w ięcej 
obeznanym z n im  ludzi. Może z ro b ił to  roz
m yśln ie , pośw ięcając w szystkie  swe s iły  fa k 
tom  i  zdarzeniom, k tó rych  w  książce znalazło 
się ta k ie  mnóstwo? Zda je  się jednak, że p rzy 
czyną by ła  słabość, nieporadność językow a. 
D la  p rzyk ład u  przytoczyć można wtiele f r a 
gm entów  opisowych, w  k tó ry c h  Papuga dó- 
statecznie w ykazu je ’ słabe opanowanie s ty lu . 
W ys ta rczy  zacytować choćby te :

„N a  chw ilę z  za w ystrzęp ionych chm ur po. 
kaza ły  się gw iazdy. B y ło  jaśn ie j. P otem  w  
zb ite j powłoce p rzysz ły  chm ury, z rob iło  się 
czarno. W oda z lew ała się z pow ietrzem . Zda
w a ło  m u się, że p łyn ie  zaw ieszony n i to  w  
wodzie n i to  w  pow ie trzu . Czarna maź by ła  
pod n im  i  nad n im . Czasem ty ik o  fa la  błysnę- * 
ła  w  za łam aniu tuż  p rz y  n im . Z im no m u by
ło, czuł, że słabnie“ ....

.... Jest p iękna słoneczna pogoda, nie ma
an i trochę w ia tru . Z łociste słońce k ie ru je  stię 

miespodzje- k u  zachodowi; sta je  się coraz w iększe i  w y - 
----- — raźnie jsze w  swej k u lis te j ta rczy .'G rze je  ła 

godniej i  p rzy jem n ie j n iż  w  południe“ .
W praw dzie poziom  nowel stopniowo się 

podnosi i  np. w  „K o n w o ju “ , n ie  zna jdziem y 
ju ż  ta k ic h  błędów sty low ych, to  jednak w ra 
żenie z le k tu ry  p ierwszych nowel ciąży fa 
ta ln ie  nad ta m ty m i ty m  bardziej, że treściowo 
nie  w ie le różn ią się m iędzy sobą. Lepie j by 
by ło  d la  całości, gdyby a u to r przeprow adził 
b y ł surowszą selekcję 1 opub likow a ł ty lk o  
n iektóre .

Z tego, co p rzyn ios ły  „S zczu ry  m orsk ie “ , 
trudno  wy-snuć pom yślny d la  au to ra  horoskop.

Piotr Stanisław Ziarnik.

jedynie prenumerata 
zapewnia

regularne otrzymanie 
„Wsi" ____

NAGRODA ^.TYGODNIA“ 
za najlepszą książkę polską wydana w latach 

1945/46

Czasopismo „T ydz ie ń “  u fundow a ło  nagrodę 
za najlepszą kis iążkę po lską wydaną w  da
nym  ro k u  ka lendarzow ym . W  przyszłym  m ie
siącu po raz p ierw szy nagroda przyznana zos
tan ie  za książkę w ydaną w  la tach 1945 i 1946,

W ysokość nagrody w ynosi 100 tysięcy zł.
K a n d yd a tu ry  do nagrody zgłaszają czyte l

n icy  czasopisma, a 10 spośród zgłoszonych 
przez n ich  kandyda tu r, k tó re  uzyska ją n a j
w iększą ilość głosów staną się przedm iotem  
obrad sądu konkursowego. W  skład tego sądu 
konkursowego weszli: ja ko  przedstaw ic ie l 
M in is te rs tw a  K u ltu ry  i S ztuk i w icem in is te r 
Leon K ruczkow sk i, ja ko  przedstaw icie le  Zw . 
Zawodowego L ite ra tó w  P o lsk ich  — Jarosław  
Iw aszkiew icz i  Ju liusz Ż u ław sk i, Spółdzie ln ię 
W ydawniczą „T ydz ie ń “  reprezentuje Jerzy 
W yszom irski, a redakcję  „T ygod n ia “  Zbig
n iew  M itzne r.

W  bieżących num erach „T ygod n ia “  zna j
du ją  się kupony do głosowania d ia  czyte ln i
kó w  oraz dokładne w a ru n k i nagrody
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M ieczys ław  K afel

KOBIECE C Z A S O P IS M A  WIEJSKIE
(fragment Bts8tęxM p.t. „ftohieta w organfxac§ach u/sf**f

Postępowy a więc pozytywny udział ko
biety w życiu społecznym wsi datuje się 
od czasów znacznie dawniejszych aniżeli 
pozornie wydać się może niejednemu. Bę
dą to bowiem lata nie wiele późniejsze, jak 
połowa X IX  wieku.

Dziś, gdy przed wsią polską otworzyły 
się wielkie możliwości rozwoju i  postępu, 
kobieta tej wsi bierze ina siebie odpowie
dzialność za wychowanie przyszłego poko
lenia i  za zorganizowanie życia wewnętrz
nego wsi.

Trzeba więc dziś sięgać do przeszłości i  
wydobywać z niej te wartości, które mó
wią o pięknej drodze kobiety wiejskiej, 
wiodącej do Polski Ludowej.

Opowie nam o tym  najlepiej dawna pra
sa chłopska, a zwłaszcza kobiece czasopis
ma wiejskie.

Zwierciadłem życia społecznego dawnej 
wsi była niewątpliwie ówczesna prasa. 
Różnie jednak bywało. Zwierciadło to, nie 
zawsze było prawdziwe, nie zawsze wiernie 
oddawało obraz życia wsi. Ze względu jed
nak na szczupłość innych źródeł musimy 
w  podstawowej niemal mierze — z nich ko
rzystać, omawiając udział kobiety w  życiu 
społecznym wsi.

Kobiece czasopisma wiejskie .nie by ły  u 
nas liczne. Wspomnijmy tu, że dopiero w 
półtora wieku po ukazaniu się pierwszej 
polskiej gazety (Merkuriusz Polski Ordy- 
naryjny r. 1661) pojaw iły się pisma pol
skie poświęcone wyłącznie zagadnieniom 
kobiet *).

Pierwszym * * )  (najprawdopodobniej) 
czasopismem kobiecym poświęconym wsi 
jest wydawana od roku 1877 —  „Gospody
ni Wiejska“ . Było to pismo ilustrowane i  
zajmowało się sprawami gospodarstwa do
mowego na wsi. Jako pismo fachowe było 
wysoko postawione. W  artykułach znajdu
jemy takie tematy jak: hodowlę zwierząt, 
ogrodnictwo, mleczarstwo, warzywnictwo, 
piekarstwo i inne zagadnienia nasuwające 
się w pracy kobiety wiejskiej. Nie by ły  to 
jednak pisma społeczne, a ściśle fachowe. 
(N ie pozbawionym pikanterii dla dzisiej
szego czytelnika jest artyku ł zamieszczony 
w  nr. 2 tego czasopisma z r. 1879 a mówią
cy o... fałszowaniu żywności w  Niemczech).

W  mrze 1 „Gospodyni W iejskiej“  redak
to r zachęca do wzajemnej wymiany myśli 
czytelniczek i przy tej okazji żali się na 
„zby t ograniczony współudział gospodyń 
wiejskich w udzielaniu sobie nawzajem 
własnych spostrzeżeń w ‘wielu kwestiach 
gospodarczych, mogących wiele zyskać na 
wygłoszeniu wszechstronnych zapatrywań 
i  zjednoczeniu usiłowań“ .

W  r. 1899 wychodzi w Krakowie „Przo
downica" redagowana przez Marię Sie
dlecką. Pismo to zajmuje się ogólniejszy
mi, ściśle społecznymi tematami, interesu
jącym i kobietę wiejską. Do Kom itetu re
dakcyjnego „Przodownicy“  wchodzą m. in.: 
Maria Wysłouchowa i Maria Konopnicka. 
Z artykułu wstępnego w n-rze pierwszym 
„Przodownicy“  dowiadujemy się o pierw
szym zjeździe w Polsce, poświęconym spra 
wom kobiety wiejskiej. Czytajmy więc:

........skąd się wzięła ta gazeta, kto ją  bę
dzie wydawał i kto się o nią troszczy? 
Rzecz miała się tak: Kobiety polskie, k tó 
re od wielu la t pracują w  rozmaitych stro
nach dla dobra Ojczyzny, a przede wszy
stkim dla oświaty ludu, zjechały się w tym  
roku w górskiej wsi, zwanej--Zakopane. A  
zjechały się po to, aby poznać się wzajem
nie, opowiedzieć sobie o tym, co zrobiły do
brego i  pożytecznego, a także naradzić się 
nad dalszą pracą i  pomagać sobie wspól
nym i siłami dla tern lepszego skutku, bo 
co gromada to nie jeden człowiek“ .

Jak podaje cytowany a rtyku ł w  z jeździe 
tym  wzięło udział zgórą 300 uczestniczek. 
Tam też postanowiono wydawać „Przodo
wnicę". „Nazwałyśmy gazetę „Przodowni"

* )  Te pierwsze czasopisma n o s iły  nazwy: 
,,W anda“  pod red. B. K ic ińsk iego  r . 1818—  
1923 —  dale j „D o m o w n ik “  (1819— 1820) pod 
red. W. M a łeck ie j, „K u ry e r  d la  p łc i p ię kn e j“  
1822 i  inne.

* * )  P rzy opracow yw aniu tego rozdzia łu  
op ierałem  się przede w szystk im  na rozpra
w ie  Z o f ii Za lesk ie j: Czasopisma Kobiece w  
Polsce, W arszawa 1938. str. 264, oraz pracach 
p ro f. Jarkowskiego, B rzochów ny, Czajew- 
skiego, Czarnowskiego i  J. Kucharzewskiego.

cą“  —  głosi uchwała —  bo pragniemy z 
duszy i  serca, aby jej czytelniczki przodo
wały innym w oświacie i  cnotach, aby przy 
świecały pięknym przykładem, jako wzoro
we córki, matki, gospodynie i  obywatelki“ .

Pismo zamieszczało poezję i prozę, pisy
wały w nim najgłośniejsze wówczas pióra. 
A  więc Konopnicka i  Siekiewicz i  Orkan i 
wielu innych.

Podamy tu  dla przykładu spis treści I-go 
numeru (z grudnia 1899):

Do sióstr z pod strzechy wiejskiej — 
„Przodownica“  (Wiersz Jalna Kaspro- 

.wiszą) — O przezacnej Polsce E m ilii 
Szezanieckiej (M aria Wysłouchowa)
—  Jak zwalczać biedę (A. Sikorska).
— K ilka  uwag o krowie w małym go
spodarstwie (A. Sikorska) — Fotogra
fia Rapperswillu — Z wędrówek po 
świecie (M . W :) — Na wydaniu (W ł. 
Orkan) —  Rozmaitości — Dn. 29 l i 
stopada. — Roczlnica zgonu J, Słowac
kiego — Zorza — Co ludzie o „Przo
downicy" mówią — Pytania i odpo
wiedzi — Dobry sposób pieczenia chle 
ba z Ziemniaków.

W ynika z tego, że zainteresowania pis
ma były dość rozległe.

„Przodownica" budziła ducha narodo
wego, dodawała sił do walki o polskość 
ziem zachodnich. W  okresie Wrześni jed
na z kobiet wiejskich, matka sześciorga 
drobnych dzieci skazana została przez 
Niemców na 2 i pół roku twierdzy, za swą 
patriotyczną postawę. „Przodownica“  pro 
testowała, podjęła zadanie uświadamiania 
wsi o toczącej się walce. Jak podaje Za
leska cały nr. 4 „Przodownicy“  z 1901 r. 
poświęcony był walce z niemczyzną pod 
zaborem pruskim. Jakże pięknym i  proro
czym jest wiersz Konopnickiej (zamiesz
czony wówczas w  tym  piśmie), w sprawie 
zniemczania polskich dzieci:

Oto jego brzmienie:
Milczycie. Czyliż Wam nie srom 
w obliczu ziemi, nieba, 
że tam gdzie polski ród i  dom 
o was się pytać trzeba?
Także Was Niemców olśnił blask, 
blask cudzy i  kradziony, 
że wam ta ziemia, pełna łask 
za biedna — śląskie żony?
Gdy przyjdzie dzień, gdy przyjdzie

czas,
sądzony od stuleci —
— O, matko, czemuż Niemcy z nas?
—  spytają polskie dzieci.

I  nadszedł ten dzień w  1945 roku. Dziś 
już nie olśni nikogo „kradziony blask" 
Niemców. Doczekaliśmy czasu o który mo 
d liła  się Konopnicka.

„Przodownica" pismo polskiej kobiety 
wiejskiej dobrze się zasłużyło sprawie Na
rodu. A  działo się blisko pół wieku temu. 
Kobiety wiejskie ówczesne czytelniczki i  
propagatorki „Przodownicy”  nie siedziały 
na przypiecku, ale pracą swą utrwalały pol
skość ziem zachodnich. N ic więc dziwnego, 
że władze niemieckie zaniepokoiły się akcją 
tej gazety i  w r. 1910 sąd niemiecki w  Byto 
miu- zakazał rozszerzania, posiadania i  
przechowywania „Przodownicy“  na terenie 
całej Rzeszy. K ary  groziły nawet za prze
chowywanie klisz czy poszczególnych arty
kułów. W  zbiorach prof. Stan. Jankow
skiego przechował się (niewiadomo czy 
przetrwał ostatnią wojnę) komunikat re
daktorki pisma M . Siedleckiej rozesłany 
do innych pism, a wyjaśniający bezpośred' 
nie powody zamknięcia gazety. Komuni
ka t ten jest dziś tak bardzo aktualny, że 
przytoczymy tu  jego wyjątk i.

Otóż powodem zamknięcia pisma w r. 
1910 by ł N r. 7 „Przodownicy" poświęcony 
rocznicy... Grunwaldu. „Numer ten — pi
sze M . Siedlecka — zawiera zbrodnie prze 
ciw paragrafowi 130 państwowej pruskiej 
ustawy, bo, jak mówi wyrok, zawiera nie 
ty lko  historyczne przedstawienie wojny 
krzyżackiej, nie ty lko  głosi chwałę zwycię
stwa grunwaldzkiego, ale przedstawia Pru
saków, jako gnębicieli, ciemięzców. Opo
wiada o katowaniu dziecka polskiego przez 
pruskiego nauczyciela... zachęca do bojko
tu  towarów pruskich, zachęca do pracy 
nad odrodzeniem Ojczyzny i  o zgrozo, bu
dzi nadzieję, że kiedyś, kiedyś święcić bę
dziemy tryum f zwycięstwa nad wrogiem, 
tryum f nowego Grunwaldu...

W yrok uznaje gazetkę za podburzającą 
lud górnośląski przeciw państwu niemiec
kiemu.

Taką to prasę miała, kolportowała i  roz
powszechniała kobieta wiejska la t temu.... 
pięćdziesiąt.

Czyż już ten fakt nie starczy za długie 
wywody o uświadomieniu i  udziale kobiety 
wiejskiej w życiu społecznym nie ty lko  wsi 
ale i  narodu?

W  latach 1900 —  1904 ukazuje się we 
Lwowie pod redakcją M arii Wysłouchowej 
miesięcznik ilustrowany pod nazwą „Zo
rza“ . Wydawane jest ono z zapomogi W y
dawnictwa im. Kasyłdy Kulikowskiej. M ie
sięcznik ten przeznaczony dla kobiet w iej
skich wysyłany był jako dodatek prenu
meratorom „Przyjaciela Ludu". Pismo by
ło bardzo żywe i  ciekawie redagowane. Po
damy tu  za Zaleską spis treści jednego z 
numerów. Pozwoli nam to zorientowaó się 
w  charakterze pisma:

Nr. 7 z lipca 1901 r.: K łopoty Młode
go Lekarza (opowiedział Świętopełk 
Czech) — Lato (T . Lenartowicza) — 
J. I. Paderewski (M .W .) —  Bohater
stwo dzieci (opowiadanie o Wrześni) 
—  Nie posądzaj bliźniego (Janina 
Handzlik z Wilamowic czytelń. „Zo- 
rzy“ ) — Z ziemi śląskiej (M . Wysłou
chowa) — Rozmaitości: K to  jest Świę
topełk Czech, Śmierć ostatniego z żoł
nierzy czwartego pułku z 1831 r., W ło 
ścianka Szymańska w prezydium wie
cu, Głos Ziemi Sandomierskiej. Order 
rycerski pracy we Włoszech. Hej, Ja
nie, Janie, Janie zielony... —  Poradnik 
o suszeniu roślin pożytecznych, kw iat 
lipowy, mięta wonna, rumianek itd . — 
Odpowiedzi redakcji.

W  r. 1900 znany działacz ludowy ks. St. 
Stojałowski rozpoczął wydawać w Bielsku 
Cieszyńskim pismo dla gospodyń wiej
skich pt. „Niewiasta". B y ł to właściwie do
datek do gazety „Wieniec i  Pszczółka“ . 
Pismo to cieszyło się dużym powodzeniem 
na wsi.

W  W ilnie od 1 stycznia 1920 wychodzi 
jako dodatek do „Ziemi Wileńskiej“ , p i
smo „Wieśniaczka". Jest to pismo społecz
ne poświęcone sprawom kobiet. Czytamy 
tam  artyku ły na temat: Kobieta Obywatel
ka, —  Kobieta w rodzimie, —  Koło Gospo
dyń Wiejskich itp.

Od roku 1920 do ig2g a następnie od 
1931 — 1934 ukazuje się „Głos do Kobiet 
W iejskich", organ sekcji K ó ł Gospodyń 
przy C. T. O. Redakcję pisma prowadziła 
Jadwiga Moczydłowska - Żabińska praż E. 
Borysewiczówna. Następnie za redakcji 
M . Karczewskiej (1930 r. zmieniono ty tu ł 
pisma na „Przodownica“ . Do redakcji 
wchodzi wtedy również M . Ciemniewska' 
Przybyszewska.

W  r. 1920 ukazuje się również „Porad
n ik  dla Gospodyń Wiejskich“  jako dodatek 
do „Poradnika Kółek i Stów. Rolniczych“ .

Na terenie poznańskiego powstaje dopie
ro w 1916 roku pismo pt. „Gospodyni 
Wiejska“ . Jest to rodzaj poradnika gospo
darczego dla kobiety wsi. Wydawcą by ł 
Związek Kółek Rolniczych.

Wymienimy tu  jeszcze „Gazetę Kobie
cą“  bezpłatny dodatek do „W oli Ludu“ ,

wychodzącą w Warszawie od r. 1923. Re
daguje Hel. Niedbalska. W  Kępnie od 
1925 pod red. J. Wężykówny, ukazuje się 
dodatek do „Nowego Przyjaciela Ludu" 
p. n. „Świat i  Kobieta". Od r. 1927 wy
chodzi w Poznaniu „Dobra Gospodyni“  
miesięcznik. Jest to organ Związku W k r 
ścianek Wielkopolskich. We Lwowie uka
zywał się od r. 1934 „Głos Gospodyń W iej
skich“  pod redk. Heleny Wolskiej a na
stępnie Zofii Łosiowej.

Związek Młodz. Wiejskiej R. P. wyda
wał w  ostatnich latach przedwojennych 
dodatek kobiety do pisma „W id “ . Doda
tek ten nosił nazwę „W idarka".

Z tego pobieżnego przeglądu wynika, że 
wiejska prasa kobieca nie była zbyt liczna. 
Wypływa to stąd, że — jak już mówiliśmy 
—  po pierwszym okresie dążeń emancypa
cyjnych kobieta wiejska weszła do pracy 
społecznej wsi, pisuje do wszystkich gazet 
ludowych i  czyta wszystko co problemów 
wsi dotyczy. Nie odczuwa więc potrzeby 
odrębnej kobiecej prasy.

Wielu publicystów nie chce jednak wi
dzieć tej przemiany w psychice kobiety wsi 
i  dlatego problem ten stale należy podno
sić aż przestanie być... problemem!

Ksiqżki nadesłane do Redakcji

W Y D A W N IC T W A  „  K S IĄ Ż K Ą “
W ilhe lm  Sow iński —  Niepłodność 1 niemoo 

p łc iow a u  kob ie t —  s tr. 163.
H a lin a  Górska —  Nad czarną wodą — str. 

176.
M a rla  K onopnicka —  G łup i Franek. — W  

W in ia rsk im  fo rc ie  —  s tr. 53.
Janusz K orczak —  N a kolon iach le tn ich—  

s tr. 151.
M arla  Itu tk iew iczow a  —  Roman Zam brow

s k i —  s tr. 30.
W adysław  Gomółka _ W iesław  —  s tr. 30.
Łódź w  walce o wolność opracowała Irena  

T arłow ska  —  s tr. 137.
P ro to kó ł P ierwszego Plenarnego Posiedze

n ia  K ra jo w e j Rady Narodowej —  s tr. 64.
M e rla  K onopnicka —  Dym , M artw a  na

tu ra  —  s tr. 27, Mendel Gdański —  s tr. 32.
S tefan ia Sempołowska —  N a  ra tunek  —  

s tr. 296;
U p ton S inc la ir —  N a fta  —  s tr. 430
F ry d e ry k  Engels —  Rozwój socja lizm u —  

s tr. 76 +  8 nlb.
J. S ta lin  —  O m ate fta liźm ie  d ia lek tycz

nym  i  h is to rycznym  —  s tr. 47,
Synowie Z iem i M azow ieckie j —s tr. 159

W Y D A W N IC T W A  IN N E :
Bolesław Scib iorek —  N a  nowej drodze, 

spółdz. wyd. „P rasa  Chłopska“ , ro k  1946, 
s tr. 78;

Z o fia  Dróżdż - Satanowska — N iew ydepta - 
ne ścieżki, s tr. 304, W ydaw nic tw o „Panteon“ .

'B. W oroncow  —  W eliam inow : Czy b y ł 
początek i  czy będzie koniec św iata, s tr. 30, 
W ydaw n ic tw o Ludowe, W arszaw a 1946.

M icha ł Ś W ierzyński —  Jasełka, Boże N a
rodzenie, s tr. 65, W ydaw n ic tw o Ludowe, 
W arszaw a 1846

Z. Kosenko —  Sen 1 m arzenia senne, str. 
29, W ydaw nic tw o Ludowe, W arszaw a 1946,

W ładys ław  DunaroW ski —  Ludzie spod 
m iedzy, s tr. 274, Spółdzielnia Księgarska 
„N a u k a “  w  Bydgoszczy, 1947,

Dokum enty 1 m ateria ły do dziejów oku
pacji niem ieckiej w  Polsce, tom  I I I ,  Ghetto 
łódzkie, część I.
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F A K T Y Z D A N I A
„M Y  M A M Y  D O B R Ą  W O LĘ “

B e rliń s k i dz ienn ik „Neue Z e itun g “  zw ró c ił 
się do czołowych p o lity k ó w  n iem ieckich  z 
10-ciu p y ta n ia m i tyczącym i sp raw  Niemiec.

Odpowiedzi u d z ie lili:  Jakub K a iser prze
wodniczący u n ii chrześcijańsko - dem okra
tyczne j,  ̂ dr. W ilh e lm  K ue łz  prezes LD P, dr. 
K u r t  Schum acher przewodniczący p a r t i i soe- 
ja l  - dem okra tycznej i  O tto G ró tew oh l prze
wodniczący p a r t i i jedności socja listycznej.

Oto py tan ie  i  odpow iedzi w  spraw ie, k tó ra  
nas —  P olaków  na jw ięce j in te resu je :

P y tan ie  ósme: „J a k i b y łb y  pański p ro je k t 
w  spraw ie g ran ic  n iem ieckich?“ .
O dpow iedzi: D r. K u e l z :  „U sta len ie  granic 
n ie  pow inno skazać N iem cy na gospodarczą 
chorobę“ . —  K a i s e r :  „D la  spraw  gran ic  na- 
leżoło by uznać zasadę, że n ie  w o lno pode j
m ować żadnych przesunięć, bez w ysłuchan ia  
w o li ludności, k tó re j przesunięcia dotycaą. 
Jeśli na wschodzie um owne usta len ia  n ie  po
zw a la ją  na do trzym anie te j zasady, to na le
żało by sięgnąć do tych  gran ic  na tu ra lnych , 
k tó re  są w y n ik ie m  n iem a l tysiącle tn iego roz
szerzania się narodu niem ieckiego i  po lsk ie
go“ . —  S c h u m a c h e r :  „A d o lf  H it le r  p rze
g ra ł naw e t granice z r. 1937. N ie  m ożem y ju ż  
up raw iać p o lity k i ko ry ta rza . M us im y jednak 
starać się odzyskać ty le  tysięcy k ilo m e tró w  
kw adra tow ych , ile  ty lk o  można po d ru g ie j 
s tron ie  O dry  i  Nysy. N ie m ia ło  by sensu dla 
N iem iec podpisywać tra k ta t poko jow y, k tó ry  
by  u w ieczn ił tymczasowa granice ad m in is tra 
cy jną  (Verw altungsgrenze). Aneks je  są n a j
gorszą fo rm ą  rep a ra cy j“ .

M im o różn ic  p a rty jn y c h  m iędzy odpow ia
da jącym i, n ie  w idać tu  jakoś różn ic  w  poglą-. 
dach na sprawę granic (szkoda, że „D z ie n n ik  
Zachodn i“ , za k tó ry m  cy tu ję  te w ypow iedzi, 
n ie  zam ieścił w  ty m  m ie jscu głosu G rote- 
w ohla, przewodniczącego p a r t i i jedności soc
ja lis tyczne j).

Zw raca uwagę tom tych  zdań:.... „n ie  w o l- 
no “ , „m u s im y “ , „n ie  m ia łoby  sensu“ ... P y ta jc ie  
ic h  częściej, a nauczą się odpow iadać tak , ja k  
sam F ühre r. Schum acher oczyw iście przo
du je  i  n ie  stara się ob w ijać  w  bawełnę —  
„tym czasow a granica a d m in is tra cy jn a “  n ie  
m a sensu. F ü h re r rów n ież zaczął swą ka rie rę  
od odzyskiwania, „ ty le , ile  to 'je s t m ożliwe, 
tysięcy k ilo m e tró w  kw a d ra to w ych “ , ziem  
,,zrabow anych“  N iem com  T rak ta tem  W ersal
skim .

W  inne j w ypow iedz i —  na py tan ie  ja k i po
w in ie n  być skład de legacji n iem ieck ie j na 
kon ferencję  w  M oskw ie  — zna jd u je m y p ro 
pozycję dr. Kuelza, k tó ra  odsłania jasno 
zw iązk i współczesnych p o lity k ó w  niem iec
k ic h  z n iedaw nym  św ie tnym  okresem  T rze
c ie j Rzeszy. O to dr. K ue lz pragnie, aby dele
gaci m ie li „dośw iadczenie dyplom atyczne z 
daw n ie jsze j sw ej dzia ła lności“ ! A  w ięc jacy? 
—  Zagadka dla  m a łych  dzieci 

P rzy  tym  w szystk im  odpowiedź na py tan ie  
p ią te  tyczące stosunku do odszkodowań, Schu 
machen ta k  kończy: „N iczego nie  można ju ż  
zabrać z substancji. F a b ry k i na zachodzie 
muszą n a jp ie rw  pracować, zan im  będzie moż 
na m ów ić  o ich  zabraniu. Poza ty m  A ng lo - 
A m erykan ie  muszą uzgodnić, czy decydują 
się na niebezpieczeństwo, ażeby drogą okó lną 
p łac ić  nasze reparScje. M y  m am y dobrą 
w o lę “ .

P rzeg lądn ijm y jeszcze raz: n ie  ma sensu 
uznać g ra n icy  z Polską na O dr„e i  Nysie, dy- 
p iom aci —  ty lk o  c i z „dośw iadczeniem “ , n ie  
można ju ż  oddać an i jedna j fab ryk i... i  „m y  
m am y dobrą w o lę “ .

Czy na iw n i, czy bezczelni? Może i  jedno i  
drugie, w  każdym  bądź raz ie  po starem u.

z. s.

gielski minister obrony narodowej Bellon- 
ger odpowiedział, że na podstawie ustawy 
dotyczącej wojsk sojuszniczych z roku 1940. 
Na uwagę, że ustawa ta jest nieważna, bo 
zawarta z rządem, któremu cofnięto uzna
nie • minister „nie miał nic więcej do 
oświadczenia w te j sprawie“ , ale zapowie
dział, że „będzie ona ponownie rozpatrzo
na“ . W dalszym ciągu dyskusji okazało się, 
że żołnierze PKP uważani są wprawdzie za 
część sił zbrojnych, podlegających b ry ty j
skiemu ministerstwu obrony narodowej, 
ale... mogą oni być pociągnięci do pracy, o 
ile znajdzie się dla nich zatrudnienie w 
Wielkiej Brytanii.

Naprzykład w angielskich kopalniach 
węgla, w których brak robotników i  które 
jeszcze opustoszeją na skutek strajków 
Polscy żołnierze będą wydobywać konku
rencyjny węgiel angielski. Taki koniec 
wielkiej epopei.

j- 1-

CIEKAWA AN KIETA
Jak podaje PAP Instytu t Badania opinii 

publicznej przeprowadził w Wielkiej B ry
tanii, W Stanach Zjednoczonych, w Kana
dzie i  we Francji ankietę w sprawie Nie- 
wiec. Na pytanie — czy jesteś przyjaźnie 
ustosunkowany wobec narodu niemieckie
go — odpowiedziało twierdząco 42%> An
glików, 45°/o Amerykanów, 41% Kanadyj
czyków i... 3% Francuzów. Na drugie pyta
nie — czy Niemcy staną się w najbliższej 
przyszłości demokratycznym, pokój m iłują
cym narodem — dało odpowiedź twierdzą
cą 23% Anglików, 22% Amerykanów, 20% 
Kanadyjczyków. We Francji 88% odpowie
działo na to pytanie przecząco.

Ciekawe — mimo dość dużego procentu 
przyjaźnie do Niemiec usposobionych an- 
glosasów — jakoś niewielu dowierza byłe
mu Herrenvolkowi. I  druga rzecz — to ty l
ko 3% Francuzów ustosunkowanych przy
jaźnie do Niemiec na 45% Amerykanów. 
Ano — kto nie doznał goryczy n i razu...

P-

M E M E N TO  D L A  W S ZY S T K IC H

S tra ty  N iem ców  w  czasie ostatn ie j w o jn y  
w yn io s ły  3.400.000 o fia r.

S tra ty  św iata walczącego z N iem cam i w  
samych ty lk o  zab itych wynoszą 15.000.000 
(według orzeczenia M iędzynarodow ej K o 
m is ji Badań P rob lem ów  N iem ieckich), z. s.

ŻAŁOSNY KONIEC EPOPEI
Niepoprawni posłowie angielscy sprawia

ją  często swoimi pytaniami wiele kłopotu 
ministrom Rządu Jego Królewskiej Mości. 
Na pytanie — na jakie j podstawie polskie 
dowództwo sił zbrojnych w Anglii sądzi i 
karze żołnierzy polskich nie należących do 
Polskiego Korpusu Przysposobienia —  an

NIEPOTRZEBNA TROSKA 
Przed wojną zdawało się, że jednym 

z najistotniejszych problemów wsi było 
je j przeludnienie. Obliczano ,że wieś nasza 
ma około 5 milionów ludzi „niepotrzeb
nych“ . Dokąd ich skierować, o co mają się 
zahaczyć ich ręce — oto było dręczące py
tanie. Cóż! Nie mamy dostatecznie rozwi
niętego przemysłu — mówiło się wtedy, a 
ty lko  on mógłby dać ujście temu elemen
towi wiejskiemu, któ ry  dusi się na szczup
łym zagonie rodzinnym. Dziś sytuacja na 
szczęście się zmieniła. Zwiększyła się kolo
salnie możliwość zatrudnienia. K ilka m ilio
nów proletariatu wiejskiego otrzymało 
warsztaty pracy -— działki z reformy ro l
nej ezy gospodarstwa na Ziemiach Odzy
skanych. Okazuje się jednak, że i  to jest 
mało, bo statystyka ludnościowa mówi 
nam, że każdy rok samej młodzieży w iej
skiej wyrzuca z zagród chłopskich około 
300 tys. W świetle tych liczb widać, że 
uprzemysłowienie kra ju  to nie ty lko kwe
stia wyprodukowania potrzebnych dla spo
łeczeństwa dóbr, ale to także rozwiązanie 
problemu pracy między innymi dla tych 
właśnie 300 tys. młodzieży wiejskiej. Są 
jednak publicyści, którzy żalą się, że nasz 
miody przemysł pragnie te j młodzieży zao
fiarować miejsca w warsztatach fabrycz
nych. Bo oto co mówi p. Lutosławski Jan 
w  nr. 10 „Wsi i  państwa“  w artykule: 
„Rolnictwo w ramach obecnej polityki go
spodarczej, a wymagania Ziem Odzyska
nych“ . Zacytuję dosłownie: „Na wieś pa
trzy obecna polityka społeczno - gospodar
cza Rządu J. N. (grudzień 1945), głównie 
jako na rezewuar biologiczny dla innych 
środowisk, przede wszystkim dla rozwija
nego forsownie przemysłu wielko-fabrycz- 
nego, transportu, oraz dla środowiska tzw. 
inteligencji pracującej, zatrudnionej w roz
gałęzionym aparacie administracyjnym 
państwa i  handlu skupianym w centralizo
wanej organizacji spółdzielczej; skąd się to 
będzie brało materiał ludzki, jak nie ze 
wsi“ .

P. Lutosławski jest jakby rozgoryczony, 
że organizatorzy życia gospodarczego w 
Polsce uwzględniają wieś przy tworzeniu 
nowych kadr pracowników w przemyśle, 
handlu, czy wolnych zawodach. Rozumie
my tu troskę autora. Chodzi mu o obronę 
warstwy chłopskiej przed „niezdrowymi 
miejskimi wpływami“ . Chłop przecież po
winien trzymać się swojego „staniku“ , jak 
mówił imć pan Rey z Nagłowic. Po cóż mu 
wchodzić w inne zawody, po cóż zdobywać 
inne kwalifikacje, kiedy tp mogłoby skazić 
czystość warstwy. Chłop wg. p. Lutosław
skiego ma pozostać nadal ty lko chłopem. 
Winien zaprzysiąc wyłącznie na pług i  wła
sny zagon. Zaiste dziwna to obrona wsi. 
Chyba tylko robiona po to, aby stan ludno
ści rolniczej i  nierolniczej utrzymywał się 
w takich proporcjach, jak za króla Piasta, 
ale ku czyjemu dobru? s. 1.

jest nieco spóźniony. Chłopi już się zjed
noczyli. Wyrazem tego jest silna jak ni
gdy reprezentacja w sejmie — ponad 100 
posłów S. L. i  6 ministrów w rządzie. Po
wołanie Rady — na- to przyjdzie niebawem 
czas —■ będzie już tylko aktem koronują
cym dokonaną w masach ludowych jed
ność. v?a.

CO Z ŁE  —  N A P R A W IĆ

Do S pó łdzie ln i W ydaw nicze j „C z y te ln ik “  
odnosim y się z w ie lk im  uznaniem . W ydaw 
n ic tw o  to położyło od czasu w yzw o len ia  o- 
grom ne zasług i na po lu  podniesienia ośw iaty 
i k u ltu ry  i  wzbogaciło nasze b ib lio te k i o w ie 
le cennych pozycji. Jeśli jednak k ie d y k o l
w ie k  w y ty k a liś m y  pewne us te rk i organiza
cy jne . te j _ spółdzielni, czyn iliśm y to zawsze w  
trosce o je j dobro i w  trosce o dobro słowa 
pisanego wogóle. W  tym  też duchu należy ro 
zum ieć w y ją te k  z lis tu  naszego koresponden
ta  z A m eryk i, znanego przed w o jną  pisarza 
chłopskiego Kazim ierza P io tra  Nowaka, k tó 
r y  d ru ku je m y  poniżej. N ie  oznacza to, że w y 
w ody autora lis tu  rysu ją  p ra w d z iw y  obraz 
całej dzia ła lności f i l i i  „C zy te ln ika “  w  A m e ry 
ce —  praw da lis tu  może być słuszną ty lk o  
częściowo w  odniesieniu, do zaobserwowa
nych^ pa ru  w ypadków  niedociągnięć. N ie
m n ie j jednak w a rto  poświęcić im  chw ilę  u- 
w ag i i  to co złe —  wyprostow ać. K . P. No
w a k  pisze:

..Wieś“  jest tu  bardzo popularna, ludzie  ją  
sobie w y d z ie ra ją — ty lko , że n ie  ma sposobu 
je j zaprenum erowania. K ilk u  w ysła ło  do re 
p rezen tac ji „C z y te ln ik a “  do Nowego Y o rk u  
pieniądze na „W ieś“  i  inne pism a i  p ism  nie 
o trzym u ją , bo tam  dzie ją się jakieś niesamo
w ite  rzeczy i  o o trzym an iu  gazety poprzez tę, 
napowno kosztowną p laców kę m ow y n ie  ma. 
N ie  w iem  pooo taka p laców ka istn ie je , chyba 
nie po to aby nabierać lu d z i — i odstraszać 
ich  od obecnej Polski, d a w n y m i' kaw a łam i — 
k tó p u n i posług iw ała się sanacja. Poco p rzy j-- 
rnu ją  pieniądze o ile  pisma w ysyłać nie 
mogą?“  j .  1.

M IN IS T E R S T W U  K U L T U R Y  I  S Z T U K I 
K U  U W AD ZE

W  6 num erze „K u ź n ic y “  ukazała się cz. I  
wspom nień Stefana Żółk iew skiego z podróży 
po Z w iązku  Radzieckim . P rzed rukow u jem y 
poniżej część uw ag poświęconych współżyciu 
k u ltu ra ln e m u  polsko-radzieckiem u, na jzupe ł

n i e j  so lida ryzu jąc się z autorem . K ie ru je m y  
te słowa do nowego M in is tra  K u ltu ry  i  Sztu
k i Stefana Dybowskiego. Oto ich sens: w  
-Zw iązku Radzieckim  b ra k  jest zupełny pism  
i  książek po lskich. Redakcje i  in s ty tu c je  k u l
tu ra ln e  radzieckie zasypyw ały autora „N o ta 
tn ik a  m oskiewskiego“  prośbam i o po lsk ie  ma 
te ria ły . Że ich  w  Z w iązku  b rak — w in a  leży 
ca łkow ic ie  po stronie k ra ju .

„D r  Lissa —  pisze ż ó łk ie w s k i —  dała m i 
cztery s trony maszynopisu bez in te r lin ii za
w iera jące spis spraw, k tó rych  k ra j nie zała
tw i ł  m im o je j w ie lo kro tnych , rozpaczliw ych 
lis tó w  (zwłaszcza do W ydzia łu  Zagranicznego 
M in is te rs tw a  K u ltu ry  i  Sztuki). A  w ięc: 1) 
nie przysłano je j egzemplarzy sztuk te a tra l
nych  polskich, o k tó re  ZSRR prosił, 2) nie 
przysłano je j propagandowego m a te ria łu  tea
tra lnego (fo tog ra fie  a rtys tów  itp .j, 3) nie do
starczono zamówionego przez Rosjan tekstu  
broszury o Jaraczu, 4) w yd aw n ic tw a  nie p rzy  
sy ła ją  je j okazowych egzemplarzy nowych 
po lsk ich  p u b lik a c ji lite rack ich , 5) n ie  p rzy 
słano je j ani jednego w yd aw n ic tw a  m uzycz
nego, m im o, iż zorganizowała w ym ianę  tych  
w y d a w n ic tw  i  w ys ła ła  1000 (tysiąc) pozyc ji 
radzieck ich  z te j dziedziny do k ra ju , 6) "nie 
przysłano zam ówionych m a te ria łów  do ro s y j
sk ie j m onog ra fii o Szym anowskim , .7) nie od 
pow iedziano naw et na prośby o m a te ria ły  
propagandowe dotyczące po lsk ie j u rb a n is ty 
k i, 8) nie przesłano m a te ria łó w  dotyczących 
po lsk ich  organ izacji m łodzieżowych dla  odpo 
w iedniego pism a moskiewskiego, 9) nie prze
słano egzemplarzy po lsk ich  przek ładów  z l i 
te ra tu ry  radz ieck ie j na w ystaw ę „ks ią żk i ra 
dz ieck ie j za gran icą“ , na k tó rą  w ys ia ły  eks
pona ty  w szystk ie  inne narodowości, 10) n ie  
przesłano p ły t  m uzyk i po lsk ie j d la  Radia Ra
dzieckiego.

w si: proeowitość, prostotę, szacunek dla  ro 
dziców, m iłość o jczyzny i  w ierność tra d y c ji, 
ducha p raw dz iw e j re lig ijnośc i. N iech żywa 
w ia ra  k ie ru je  żywotem  tych , co sw ym i rę 
kom a u p raw ia ją  naszą ro lę !“

W  dalszym ciągu papież m a rtw i się tym , 
że m iasta c ie rp ią  na p rzygn io t m a te rii.
0  chłopach w  te j spraw ie m ó w i tak :

„Jeś li m ieszkaniec m iasta c ie rp i z tego po
wodu, to tym  w ięcej c ie rp i ro ln ik . A  to d la  
tego, że ro ln ik  w łaśnie reprezentu je  us tró j, 
k tórego chce Bóg, a k tó ry  na ty m  polega, 
by  człow iek panował nad m aterią  a n ie  prze 
c iw n ie , b y  m ateria  panowała nad człoyńe- 
k ie m “ .

Tam  do d iab ła! Coś m i tu  n ie  pasuje... 
„pracow itość, prostota“  — . powiada. Rzeczy
w iście, m am y usunąć przepych z naszych 
luksusowych m ieszkań, w róc ić  od samocho
dów, w ina, w ykw in tnego  ja d ła  i  m a ją tków , 
od m ach iavelis iycznych po jedynków  słow 
nych  do prostego i  zwyczajnego sposobu m ó
w ien ia , do un iewygód, wozów, kon i. Czy da 
się to zrob ić na wsi?

A lbo —  „w ierność tra d y c ji“ . K tó re j ? Czy 
te j, k tó ra  się w yraża  w  pokorze i  w iecznym  
strachu, w  psychicznej, fizyczne j, m a te ria l
nej n iew o li, ezy też m am y być może w ie rn i 
t ra d y c ji z 1846 r., z czasów Jakuba Szeli? 
„N iech  żywa w ia ra  k ie ru je  żywotem  tych, 
co sw ym i ręka m i up ra w ia ją  naszą ro lę “  —• 
naprawdę, to  n ie  żart? I  kon iecznie sw oim i 
rękam i? A  ja k  tam  w yg ląda z żywą w ia rą
1 obróbką ziem i tzw . m a rtw e j ręki?

I  to c ie rp ien ie  chłopów  na skutek u rb a n i- 
zowania się wsi. Gdzież m y się zna jdu jem y? 
Ozy p. Jan K aro lczyk, kom enta tor głosu P iu 
sa X I I ,  b y ł choć raz jeden na wsi? Czy pan 
tam  w id z ia ł wreszcie jak ieś  cechy u rban iza
cji? B o i się pan, żeby chłop n ie  o d c h y lił 
g rzb ie tu  z nad sw o im i ręka m i up raw iane j 
z iem i i  n ie  przeczyta ł poglądu papieża na 
k u ltu rę  wsi? Słusznie. Zaiste po głosie ta k im  
źle się rob i. P iew ców  w stecznictwa u  nas n ia  
b rak , ale, żeby sam P ius X (I?

d. g<

K O N K U R S  „O D R Y " R O ZS TR ZY G N IĘ TY
W  drugą rocznicę w yzw olen ia  s to licy  G ór

nego Śląska —  K atow ic , została przyznana 
nagroda lite racka  czy te ln ikó w  „O d ry ".

W ysoką nagrodę pieniężną, wynoszącą 
150.000 zł. przyznano E dm undow i Osmańczy- 
kow i, synow i z iem i do lnośląskie j, za do tych- 
czasową działalność pisarską, ze szczególnym 
uw zględn ien iem  tom u „S p ra w y  Polaków “ . 
Na całość tego tom u sk łada ją  się a r ty k u ły  
drukow ane w  prasie ziem  zachodnich i  w  
„P rz e k ro ju “ , znane chyba w szystk im , k tó rz y  
in te resu ją  się pub licys tyką  poświęconą Z ie
m iom  Zachodn im  i  s tosunkow i P o laków  do 
prob lem u niem ieckiego.

D rugą nagrodę w  wysokości 100.000 zł., 
przyznano W ładys ław ow i Janow i G rabskie
m u za cyk l pow ieściowy „Saga o J a rlu  B ro n i
szu“  (tom  I  „Z rę k o w in y  w  U ppsa li i  tom  I I  
„Ś ladem  W ik in g ó w “ ).

Prócz nagrodzonych dzie ł brano pod uwagą 
dzieła lite ra c k ie  i  prace naukow e następu ją
cych au to rów : Jan Baranow icz, Zbyszko Bed
narz, K a ro l Bunsch („D z ikow y  ska rb “ ), Jan 
Dobraczyński („Najeźdźcy“ ), K az im ie rz  Gołda 
(„Lom pa“ ), A nna  Kow alska, Tadeusz L e h r- 
S p ław ińsk i („Pochodzenie i  praojczyzna Sło
w ia n “ ), Józef M ik o w s k i („Pom orze Zachod
nie  w  stosunku do P o lsk i“ ), L u d w ik  H ie ro 
n im  M o rs tin  („W. puszczy nadodrzańsk ie j“ ), 
W incen ty  Ogrodzdński („D zie je  p iśm ienn ic
tw a  śląskiego“ ), K az im ie rz  P iw a rs k i („H is to 
r ia  Ś ląska“  d „D z ie je  P rus W schodnich“ ), S ta
n is ław  Srokowski.

N o tu ją c  przyznan ie na jw iększe j nagrody 
lite ra c k ie j Polski, należy z uznaniem  podkreś 
lić  tra fn e  orzeczenie sądu konkursowego i  
zasługę tygodn ika  „O d ra “  z zorganizow aniu 
tego ważnego konkursu . z. s.

OD A D M IN IS T R A C J I

ZIMOWE MANEWRY
Na odcinku ludowym wiele mówi się 

obecnie o mającej powstać Radzie Ruchu • 
Ludowego. Rada taka byłaby wyrazem jed
ności chłopskiej. Wiele hałasu w tym kie
runku przejawia PSL, a ściślej mówiąc po
słowie Kiernik, Wycech, Banach, Niecko; 
Oczywiście —  stworzenie takiej Rady w 
składzie jak i sobie wyobrażają wymienieni 
obywatele inicjatorzy byłoby niczem, innem, 
jak przemalowaniem szyldu pewnej partii, 
k tó ry  już staje się niemodny na bardziej 
atrakcyjny i  pociągający. Podobny ekspe
ryment obserwowaliśmy w czasie tworzenia 
Rządu Jedności Narodowej. Wówczas u- 
dział Mikołajczyka w Rządzie miał symbo
lizować ową jedność. W praktyce jednak w 
rządzie stworzono opozycję, a w terenie 
rozbito ruch ludowy na dwa stronnictwa. 
Czy po raz drugi uda się dokonać takiego 
samego chwytu? Obserwując życie poli
tyczne w kra ju  wydaje się,* że krok ten

No nie będę c iągnął te j lis ty , k tó ra  jest bar 
. o długa, smutna, groźna. A  chyba w a rto  
in teresować się propagandą naszej k u ltu ry  w  
k ra ju , k tó ry  ma dla  n ie j ty le  życzliwości i  za 
in teresowania ja k  bodaj żaden na świecie. 
Od roku  1918 do 1946 m im o ja k  w iem y powa- 
znych trudności—-przełożono tam  47 po lsk ich 
autorów . M ie li on i w  sumie 372 w ydan ia, p ra  
w ie  10 m ilion ów  egzem plarzy (Konopnicka 
m ia ła  18 wydań, 250 tysięcy egzemplarzy, 
Orzeszkowa 15 w ydań 270 tys.. S ienkiew icz 
43 w ydan ia  — 900000— 14 języków , S łow acki 
3 wydan ia, 36 tysięcy), czynn ik i o fic ja lne  
nieszczęsne M in is te rs tw o  K u ltu ry  i  S ztuk i m u 
si uczynić wszystko, aby w ym iana  k u ltu ra ln a  
po lsko-radziecka stała się ła tw a , częsta, syste 
matyczna._ Myślę, że w id z ia ły  zagraniczne na 
szych w ie lk ic h  spółdzie ln i w ydaw n iczych 
w in n y  rów nież wziąć sobie m oje słowa do 
serca“ .

j .  I.

P A P IE Ż  O K U LT U R Z E  W S I

W  „T ygod n iku  Powszechnym“  n r. 2 ( 95) 
1947 r. po jaw ia  się zadziw iająca no ta tka  p. t. 
,.Pius X I I  o ku ltu rze  w s i“ .

Posłuchajm y:
...„Jakże w ięc ważną jes t rzeczą —  m ó w ił 

papież ̂  rep rezen tac ji w łosk ich  ro ln ik ó w  —  
b y  naród u trzym a ł to, co nazyw am y k u ltu rą

A d m in is tra c ja  tyg. „W ieś“  przypom ina ty ń i 
w szystk im  D yre kc jom  Szkół Ro ln iczych i 
U n iw e rsy te tów  Ludow ych, k tó re  jeszcze nie  
odnow iły  p renum eraty na rok 1947, aby u - 
czyn iły  to niezw łocznie.

Z w ło ka  w e w p łacan iu  p renum era ty  naraża 
adm in is trac ję  pism a na duże s tra ty .
!....... .....

Prenumerata „W s i”  wynosi zł 25 
miesięcznie, zł 75 kwartalnie i zł 
150 półrocznie.
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