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PRZED K O N FE R E N C JA  W MOSKWIE
Zbliża się termin, konferencji pokojo­

wej, na której będzie ostatecznie prze­
dyskutowany, a następnie po -wzajem­
nym uzgodnieniu podpisany traktat z 
Niemcami. Politycy europejscy, którzy 
zasiądą do konferencyjnego stołu, mają, 
za sobą doświadczenie Wersalu z wszyst­
k im i jego konsekwencjami, dlatego nie 
powtórzą się już chyba gesty pobłażli­
wości ani wielkoduszności wobec naro­
du, który cywilizację europejską tak za­
ciekle grzebał pod gruzami. Chyba, że 
ktoś chciałby z tej wielkoduszności wy­
bijać monetę własnego interesu; tym ra 
zem cała ludzkość będzie pilnie śledzi­
ła protokóły dyplomatyczne, by nie 
wkradła się w ich ducha zamaskowana 
obłuda, która szermując hasłami huma­
nitarnym i nie pozwoli na wyrwanie pa­
zurów zwierzęciu, wiedząc, że zwierzę 
z nieh zawsze chętnie będzie korzystało. 
Nie potrzeba tu przypominać, że kwe­
stia uregulowania przyszłości Niemiec 
jest jaknajśeiślej związana z naszym by 
tem narodowym, całe polskie społeczeń­
stwo zdaje sobie sprawę z tego. Dlatego 
nie będzie nas stać na beznamiętne śle­
dzenie rozgrywek polityków alianckich, 
cały naród będzie obecny na konferen­
cji w Moskwie, będzie uczestniczył w 
niej sercem, nerwami i  mózgiem, gdyż 
wchodzi w grę jego przyszłość, spokój 
i  bezpieczeństwo.

Każdy Polak ma jakby obowiązek 
uprzytomnić sobie w tym momencie te 
wszystkie racje, których, konsekwent­
nym wnioskiem będzie twierdzenie, że 
Niemców należy tak potraktować, by 
Europę przed nim i zabezpieczyć przy­
najmniej na dobre kilkadziesiąt lat.
* Dla rozsądnego człowieka jest jasne, 

że Niemcy same z siebie nie wyrzekną 
się marzeń o jakimś możliwym w przy­
szłości odwecie; nie są narodem, który 
uznałby swoją ludzką winę, tym bar­
dziej nie przyjmą kary za słuszną. Prag 
nienie walki, to jest niemiecki kompleks 
z którego trudno będzie jakimikolwiek 
zabiegami pedagogicznymi wyleczyć 
ten naród, przeżarty do szpiku pasją 
władania nad innymi. Dlatego jedynym 
rozwiązaniem, będzie postawić ich w ta 
kiej sytuacji, w której automatycznie 
będzie wykluczona wszelka możliwość 
wystąpienia państwa niemieckiego w 
ro li napastnika. Nie potrzeba dodawać, 
że taki zabieg profilaktyczny wyjdzie w 
końcowym bilansie historycznym na ko 
rzyść i  samemu pacjentowi — narodowi 
niemieckiemu.

Rozejrzyjmy się, jakie drogi prowa­
dzą do tej pożądanej przez wszystkich 
sytuacji, która Niemców skazywałaby 
na „wieczystą nieagresje".

Otóż nie ulega wątpliwości, że w żad­
nym wypadku nie oprą się oni na przy­
szłość pokusie zaczepki, gdy wokół sie­
bie będą m ieli nadal słabszych od siebie 
partnerów. A  więc utrzymać naród nie­
miecki w stanie pokoju to tyle, co za­
trzeć dysporporeje, jakie istnieją mię­
dzy nim o jego sąsiadami. Dysproporcje 
te szczególnie ostro występowały w wy­
padku Polski, Stąd wniosek: wzmocnie­
nie państwa polskiego winno być pod­
stawowym zagadnieniem wszelkich roz- 
trząsań pokojowych. Wzmocnienie to

może nastąpić przede wszystkim kosz­
tem Niemiec. Można jednak i należy na 
to patrzeć jako na transfuzję wyrów­
nawczą.

Polska i  Niemcy stanowiły w okresie 
międzywojennym dwa organizmy pań­
stwowe jaskrawo różniące się swoimi 
potencjałami gospodarczymi. Wobec 
pełmokrwistego ekonomicznie „sąsiada 
zachodniego” , my byliśmy całkiem ane­
miczni. Wynikało to między innymi 
stąd, że za czasów zaborów oddawaliś­
my własną krew gospodarczą na rzecz 
obcego organizmu, gdyż państwo nie­
mieckie włączyło nasze tereny w swoją 
strukturę gospodarczą pod kątem włas­
nych korzyści. Niemiecki przemysł, kió 
ry  rozwinął się na wschodnich terenach 
Rzeszy zawdzięczał swój rozkwit przede 
wszystkim, oparciu się o rynek „zaboru 
pruskiego“ . Z chwilą u tra ty tego rynku 
po 1918 roku przemysł ten popada w 
stan cofania się. Widać stąd. że roz­
rost jego ściśle wiązał się z ziemiami 
polskimi. Włączenie więc tego przemy­
słu w obręb państwa polskiego jest z 
punktu racjonalnej gospodarki świato­
wej, celowe i konieczne, W strukturze 
gospodarczej naszego kraju jest on na 
swoim miejscu. Gdy Polska zażądała 
przesunięcia naszych granie zachodnich 
po Odrę i  Nysę, kierowała się k ilku  
względami. Wysunęliśmy wówczas ar­
gumenty natury historycznej, gospodar 
czej, strategicznej. W  wypadku wyżej 
omówionym otrzymałby swoje rozwią­
zanie problem gospodarczy. Państwa 
alianckie wyraziły swoją zgodę na przy 
znanie nam Ziem Zachodnich, uznając 
tym. samym konieczność przetoczenia 
do naszego organizmu państwowego 
brakującej k rw i gospodarczej. Wyda­
wałoby się na pozór, że jest to już do­
stateczne wyrównanie Dla Polski Zie­
mie Odzyskane są zastrzykiem nielada, 
podkreślane jednak różnice potencjałów 
gospodarczych obn państw wyrównują 
tylko w bardzo małym stopniu. Niem­
cy chcą dziś wmówić w świat, że utra­
ta ieh terytoriów wschodnich na rzecz 
Polski jest amputacją nie do przetrzy­
mania. Tymczasem liczby dowodzą nam, 
że są to sugestie bezpodstawne. Gdyby 
ubytki Niemiec sprowadzały się do te­
go, co zapisano by z ich dóbr na rachu­
nek Polski, to nadal pozostałyby gospo 
darczo o wiele silniejszym od nas par­
tnerem. A  dlla nas kwestią bytu i  ja ­
kiejś względnej równowagi z tym groź­
nym sąsiadem byleby to, aby potencjał 
gospodarczy Polski zbliżył się w nieda­
lekiej przyszłości do niemieckiego. Dzię 
k i Ziemiom Odzyskanym zdobywamy tu 
tylko konieczny punkt wyjściowy. Jest 
to warunek „sine qua non“ dla naszej 
państwowej egzystencji, który nie stwa 
rza nam jeszcze równorzędnej z Niem­
cami pozycji, co najwyżej poprawia 
przedwojenną. Dla zilustrowania tego 
przytoczę kilka cyfr.

Rozpocznijmy od węgla, który dziś 
jest naszym najcenniejszym artykułem 
wywozowym. Przed wojną wydobywa­
liśmy rocznie 36 mil. ton — Niemcy 
około 185 mil. ton, pięciokrotnie więcej. 
Obecnie utraciły one na rzecz Polski

zaledwie 16% swojego stanu sprzed 
1939 roku, co daje około 30 milionów 
ton. O tę sarną sumę (teoretycznie) 
zwiększa się nasze wydobycie. Wskaź­
n ik i obecnie wyglądałyby tak: Polska 
66 milionów ton — Niemcy 155 milionów 
ton. Gdyby więc Zagłębie Rnbry i  Nad­
renia m iały na przyszłość pozostać w 
ramach gospodarki niemieckiej, to nie­
miecki wskaźnik węglowy byłby jeszcze 
o 2,3 większy od naszego. Bardziej za- 
stanawiająico wygląda jeszcze wskaźnik 
ogólnego uprzemysłowienia. Otóż cały 
aparat przemysłowy, jaki Niemcy po­
zostawiły na „Ziemiach Odzyskanych“ 
stanowi tylko 7% ich ogólnego aparatu 
przemysłowego. Cząstka przypadająca 
Polsce jest żałośnie mała wobec tego 
co pozostaje przy Niemcach. Przez włą­
czenie do Polski Ziem Odzyskanych 
dysproporcje gospodarcze się nie zatar­
ły, uległy tylko zmniejszeniu. Na naszą 
korzyść należałoby zaliczyć to, że po­
ważny procent przemysłu niemieckiego 
w postaci urządzeń i  maszyn zostanie 
>; Niemiec wywieziony z ty tu łu  odszko­
dowań wojennych. W każdym razie na- 
wet wtedy jeszcze gospodarczo nie bę­
dziemy wyrównani. Trzeba by nam du 
źego kapitału inwestycyjnego, dzięki 
któremu moglibyśmy w pełni wykorzy­
stać to wszystko, ‘jo posiadamy. Posia­
danie tego kapitału juiż w tej chwili da­
łoby nam szanse lepszego i  szybszego 
startu gospodarczego z baz dzisiaj zaj­
mowanych. O ile patrzymy w dalszym 
ciągu na sprawę z punktu uczynienia) 
Niemiec „miłośnikami pokoju“  przez 
wzmocnienie ich sąsiadów, to należało­
by stwierdzić, że Polska ma prawo oeze 
kiwać pomocy finansowej od państw 
alianckich, gdyż ta pomoc dopiero po­
zwoliłaby skuteczniej rozbudować naszą 
gospodarkę tak, by dała ona nam siłę 
równą sile przyszłego państwa niemiec­
kiego. A  to jest właśnie ta sytuacja, w 
której Niemcy nic odważą się na wy­
stąpienie ro li agresora. Stąd przyszła 
konferencja pokojowa prócz prawnego 
wyroku na Niemcy powinna dać pełne 
zadośćuczynienie Polsce — polityczne i  
gospodarcze.

Ziemie Odzyskane będą przedmiotem 
obrad konferencyjnych. Na podstawie 
konferencji poczdamskiej uchwalono 
formułę o polskim ..administrowaniu“  
tym i ziemiami, pozwalając rozumieć 
słowo „administrowanie“  jako posiada­
nie. Przyszły traktat ma nadać moc 
prawną faktycznemu już posiadaniu 
tych ziem przez Polskę Jest rzeczą 
prawdopodobną, że Niemcy będą próbo­
wały obrony (w przewodzie traktato­
wym) same, bądź przez swoich sympa­
tyków. Wytoczą tu argumenty, które 
dadzą się ująć w dwóch punktach. Przez 
utratę swoich terytoriów na rzecz Polski 
tracą silny ośrodek przemysłowy, co 
jest niezastąpionym brakiem w ich przy 
szłej strukturze gospodarczej: argument 
drugi, którym chcieliby wybronić te 
ziemie, to skarga, że pozbawia ich się 
bazy aprowizacyjnej. Co do pierwszego 
punktu, to po przyjrzeniu się cyfrom 
widać, że nie mają racji, ponieważ 
uprzemysłowienie utraconych obszarów 
stanowi tylko 7% ogólnego uprzemysło­
wienia Niemiec, także samo i  dochód

narodowy wynosił zaledwie 9% ich glo­
balnego dochodu. W oświetleniu choćby 
tylko tych liezb wid®i się, że straty w 
gospodarce niemieckiej na naszą rzecz 
tak wiele ich znów nio kosztują.

Nieodparty na pierwszy rzut oka wy" 
daje się argument dotyczący aprowiza­
cji, gdyż Niemcy z terenów utraconych 
ciągnęli 24% żywności. Ten ubytek mo­
gą jednak wyrównać przez skrzętne wyi 
korzystania swoich nieużytków, które 
sięgają przeszło 500.000 ba, oraz przez 
zniesienie wielkiej w-asności ziemskiej, 
co podniosłoby znakomicie dochodowość 
ich gospodarki rolnej. Sytuacja żywno­
ściowa, w jakiej obecnie się znajdują, 
zmusi ich do zmian ustrojowych, ponie­
waż, stanie się dla Niemiec rzeczą ko­
nieczną przeprowadzenie reformy rol­
nej. Dla spokoju Europy będzie to zysk 
kolosalny, ponieważ zostanie wówczas 
zlikwidowano junkierstwo niemieckie, 
które najsilniej podtrzymywało trady­
cjo miłitarystyezne. Spójrzmy jeszcze 
na sprawę wyżywienia Niemiec od innej 
strony. Wiadomo jest, że były one 
krajem wysokiej ku ltu ry rolnej, że-mia­
ły  świetnie rozwiniętą hodowlę. Dzięki 
temu ich spożycie na głowę takich arty 
kułów jak tłuszcz, cukier, namiastki 
było kilkakrotnie większe od spożycia 
w Polsce, więc dziś, gdy to spożycie 
zmniejszy się o 24%, to nadał będzie 
ono grubo wyższe jeszcze niż u nas, 
więc i  na tym  odcinku nie spotka ich 
większa krzywda. Tak więc i  z punktu 
ludzkiego spojrzenia na sprawę nie jest 
do obalenia nasze prawo do Ziem Od­
zyskanych.

Pozostaje jeszcze kwestia druga, czy 
będziemy mogli wobec świata zagwa­
rantować, że nie zmarnujemy tych dóbr, 
które dostały się nam do ręki. Otóż to, 
co dotychczas dokonaliśmy na Ziemiach 
Odzyskanych, mówi samo za siebie. Ży-' 
je na nich obecnie przeszło cztery i  pół 
miliona Polaków, podstawowe gałęzie 
przemysłu są uruchomione, produkcja 
mimo zniszczeń wojennych sięga już 
50% produkcji niemieckiej sprzed 1939 
roku. Państwo Polskie daje pełne świa­
dectwo, że potrafi na nowych terenach’ 
gospodarzyć woale nie gorzej od ich po­
przednich właścicieli. To jest nasz bi­
lans, z którym przedsta wi ciele Polski 
mogą spokojnie stanąć na konferencji 
w Moskwie. My od siebie zrobiliśmy 
wszystko, co jest zależne od ludzkiej 
energii, mózgu i. dobrej woli. Mogliby­
śmy zrobić daleko więcej, gdyby nie­
które z państw alianckich miast nieufno 
śei udzieliły nam życzliwej pomocy, na 
którą Polska zasłużyła sobie chyba jako 
najlojalniejszy sojusznik i  zasługuje na­
dal jako gwarant bezpieczeństwa Eu­
ropy.

Czegóż jeszcze możemy się spodzie­
wać po Konferencji w Moskwie prócz 
pozytywnego załatwienia sprawy Ziem 
Odzyskanych. Otóż my od siebie musi­
my domagać się rozciągnięcia nad Niem­
cami surowej kontroli wojskowej. In ­
strumentem wykonawczym tej kontroli 
byłaby tu siła zbrojna O. N. Ż. Należa­
łoby dla niej stworzyć cały szereg baz 
w bliskim sąsiedztwie Niemiec, by stam-

(dokończenie na str. 2-ej)
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ał3 ° C2ąca ,si? na łamach „Wsi“  w  roku ubie­
gam  dyskusja na temat teatru ludowego 
^  n êwąt.Pliw ie w  to tak ważne dla wsi 
agadnieme wiele cennych momentów. Gdy 

spojrzeć jednak na te sprawy cd dołu z te- 
lenow kulturalnie niemal że pustynnych, wy­
daje się, że głosy i  tezy dyskutantów zawie- 
f ° ? e **.. w Próżni, że błądzą w strefie 
abstrakcji, zdaia od powszechnej rzeczywi­
stości, przypominając owo przysłowiowe 
dzwonienie w kościele, który się dopiero bu­
dować zaczyna.

Nieszczęściem życia polskiego było i  je s t_
to, że budowę pewnych jego odcinków zaczy- 
na się od gałki na wieży, zapomninając o 
lunaameniach i  ścianach. B0 przecież, zgo- 
dzimy się z tyłu wszyscy, że teatr ludowy 
tundamentów nie miał i  nie ma. Były próby 
i  osiągnięcia wspaniałe, choć wąskie skalą 
zasięgu, dzieło takiego geniuszu sceny chłop- 
skiej jak Cierniak. Aie to fragment zaledwie 
wobec całości zagadnienia i  za fundamental­
ny w  sensie upowszechnienia uchodzić nie 
może. Tymbardziej, że postać żarliwego po­
szukiwacza dróg i  wyrazu dla chłopskiej kul- 
ary . scenicznej zgasła w  podmuchu wojny. 

A  kiedy brakło wodza, rozpoczęte przezeń 
dzieło obliczone na daleką metę, utknęło na 
skraju drogi. Nowy widz-geniusz,' apostoł pło­
nący entuzjastycznym umiłowaniem przed­
miotu, nie zjawia się, a młody sztab znawców 
problemu,^ elita mająca kontynuować dzieło 
mistrza, kłóci się w wyborze dróg, lub odesz­
ła ku bardziej intrantnym zajęciom,

A wieś czeka! Czeka, bo nie ma jeszcze na 
tyle dojrzałej siły własnej, by sama podołała 
rozwiązać stojący przed nią problem chłop­
skiego teatru i  chłopskiej, sztuki teatralnej. 
Trzeba jej więc pomóc!

Do spraw teatru ludowego (w  sensie wlej- 
-skim) podejść należy trzeźwo i  prymitywnie, 
od zasadniczych elementów poczynając, we­
dług poziomu, na jakim  się znajduje i  obja­
wia najczęściej i  najpowszechniej,

KŁOPOTY ZE SCENĄ
Wyodrębnić w  nim wypadnie trzy podsta­

wowe elementy: scena, reżyser, repertuar.
Z trzech bolączek pierwsza jest najcięższą 

do rozwikłania, gdyż wiąże się z odpowied­
nim pomieszczeniem — czy to będzie dom lu ­
dowy, Chłopski Dom Kultury, Oświaty czy 
Sztuki, czy wogóle jakaś sala, dla celów 
teatru przeznaczona. Takich pomieszczeń, do­
mów, sal narazie nie ma, względnie jest’bar- 
dzo niewiele. Nic też nie zapowiada, by w 
najbliższej przyszłości nastąpić miały więk­
sze zmiany na lepsze. Wpierw przecież odbu­
dować trzeba zrąbane toporem wojny osiedla 
i  pozagajać rany okupacyjne.frontowej gos­
podarki.

Jak ciężka jest sytuacja z pomieszczeniem 
dla tatrów ludowych, niech świadczy fakt, że 
na terenie mojego powiatu, na 170 gromad 
istnieje około 15 domów ludowych, w tym k il 
ka zajętych przez spółdzielnie. Scen siałych 
mamy zaledwie sześć. W powiatach sąsied­
nich nie jest wiele lepiej, a bywa i  gorzej,

JEDEN Z LICZNYCH PRZYKŁADÓW..,
Cóż więc z tego, żs tu i tam, rzadko zresz­

tą, zagrają ze3pcły chłopskie dobrą, dobrze 
opracowaną i nawet przez siebie stworzoną 
sztukę, kiedy w tysiącach wiosek życie kul­
turalne — świetlica, teatr, czytelnia nie ist­
nieją wcale, lub wegetują, a najczęściej właś­
nie z braku lokalu. Nieskończona ilość zespo­
łów istniejących mimo wszystko, chcąc coś 
zagrać musi korzystać z klas szkolnych, A 
klasy, jak klasy — przeładowane nauką, ma­
łe 1 ciasne nadają się na wszystko z wyjąt­
kiem teatru. Na upartego zagra i tam. Oczy­
wiści®. Sam grałem nie raz i nie dwa — więc 
wiem. A wygląda to mniej więcej tak: gdy 
sztuka wykuta już na blachę — w sobotę, po 
nauce, znosi się z całej wsi deski, osłony z 
wozów, kobylice i przystępuje do budowy 
sceny, Z braku miejsca musi ona posiadać 
formę kiszki; jest wąska, długa i arcyniawy- 
godna. Ma też wszelkie cechy żywej istoty — 
czyli, że trzeszczy przy każdym kroku aktora, 
skrzypi i piszczy niby kot, któremu zdeptano 
ogon, a chwieje się niczem kura po wysusze­
niu pół litrówki. Jaka ta scena jest, to jest, 
grunt, że jest. Dekoracyj za to nie ma., kuli­
sów też, kostiumów także. Kurtyna ze starych 
płacht, prześcieradeł, lub koców. Wolna oko-

PR2ED KONFERENCJĄ 
W MOSKWIE

(dokończenie ze str. 1-ej)
tąd mogły czuwać nad tym, aby Niem­
cy uczciwie dotrzymywały klauzul trak­
tatowych, bądź aby w przyszłości nie 
rzuciły się na któregoś ze swoich sąsia­
dów. Silni sąsiedzi Niemiec, a prócz te­
go formacje wojskowe O. N, Z. oto 
czynniki, które mogą wprowadzić Niem­
cy w grono „narodów miłujących po­
kój*. Nie należy się tu odwoływać do 
dobrj woli pokonango narodu, bo do­
tychczas w historii jej nie wykazał i  
wszystko przemawia za tym, że nie wy­
każe jej nadal, trzeba go więc postawić 
w sytuacji przymusowej w której chcąc 
ozy nie chcąc bodzie musiał wyrzec się 
wszelkich aktów agresji.

Leonard Sóbierajski

lica z dwóch świerków, nad którymi bieleje 
niebo sufitu, a na nim pajęczyny świetnie 
im itują subtelne zachmurzenie. Izdebka chłop 
ska — to dwa krzesła lub ławka i  stół, pokój 
„pański ‘ tak samo, plus obrazek, komnata 
królewska identycznie, plus dwa obrazki.

Między sceną ą widownią nie ma prawie 
żadnego dystansu — no bo ciasno, yidzowie 
omal że nosami nie dotykają nóg aktorów, 
przy czym „dowcipniejsi“  poz—Hają sobie na 
różno uwagi w  rodzaju: Mańka, bo ci m ajtki 
lecą co oczywiście^ odpowiednio usposabia 
grających 1 tak już niemało zdenerwowanych 
i  stremowanych.

A  na scenie?
Przecie wszystkim gra się sztuki o najmniej 

szej ilości ról, gdyi szczupłość miejsca na in­
ne nie pozwala. Kiepska lub żadna reżyseria, 
'ręraf: charakteryzacji i kostiumów czynią z 
Nieboskiej Komedii — nieludzką nęcę i  po­
wodują ową osławioną, specyficzną, busz- 
meńską reakcję, widza chłopa, który mimo 
nieobeznania teatralnego poznaje się na 
„dziadowaniu“ , patrzy na scenę z litościwą 
ironią, bez przekonania, nie dając w iary ani 
uczuć dziejącym się przed nim sprawom. Jak­
że jednak może inaczej, kiedy "najwyraźniej 
widzi.; że 70-cio-letnia hrabina to poprostu 
młodziutka Marysia od kowalki, a siwo­
włosy i  zgrzybiały hrabia, to również nie 
starszy „ pełen temperamentu Franek Sołty­
siak. W dodatku obydwoje ubrani tak jak do 
południa byli w  kościele. Dla ścisłości dodać 
należy, że hrabia Franek za całą starość ma 
bokobrody wyrysowane węglem i lniane wą- 
sy — przy czarnej czuprynie — które jak na 
złość w najpoważniejszych i  najtragiczniej­
szych momentach sztuki okazują wyraźne 
skłonności do repatriacji, a wreszcie spadają 
na scenę, powodując huragan śmiechu. Pu­
bliczność bawi się długo, głośno i znakomi­
cie. / ile  cały moralny, artystyczny czy dydak­
tyczny sens i  efekt diabli biorą.

REŻYSER NA WSI
O ile funkcje reżysera jest tak nieodzowna 

i  decydująca w teatrze inteligenckim przy 
najwyższym nawet poziomie zespołu aktor­
skiego—  to tym ważniejsza jest ona w 
teatrze ludowym, przy zespołach amatorskich 
złożonych z materiału surowego, nieobezna- 
nego z najelementamiejszymi zasadami gry 
scenicznej, paraliżowanego na dodatek tremą, 
fałszywymi ambicjami i  dziewczęcym wsty­
dem. W takich warunkach i  stosunkach praca 
reżysera to jedno pasmo trudu i  udręki, za 
które przecież poza moralną satysfakcją, gdy 
sztuka odniesie sukces, n ik t niczym nie za­
płaci. Tym też ważniejsza i  odpowiedzialniej- 
sza jest jego rola i misja, tym bardziej ko­
nieczną i  pilną staje się sprawa szkolenia 
licznych kadr fachowych, znawców reżyserii, 
charakteryzacji, kostiumologii i  gry sce­
nicznej.

Ale tej sprawy nie da się załatwić do dzi­
siejszymi metodami dorywczych, parudnio- 
wych kursów w ramach tej czy innej organi­
zacji. To trzeba robić planowo, systematycz­
nie i  na dłuższą metę.

SZKOŁA TEATRU LUDOWEGO
W niedalekiej przyszłości winna zaistnieć 

państwowa szkoła teatru ludowego, w której 
kształciłyby się w pierwszym rzędzie szeregi 
reżyserów — jako budowniczych i  kierowni­
ków zielonej Melpomeny. Ludzie tacy, włą­
czeni w sektor administracyjno-samorządowy, 
względnie działający w  oparciu o wielkie 
organizacje chłopskie, pełniliby funkcje in­
struktorów teatralnych na szczeblach powia­
tu, gminy czy rejonu. Zadaniem ich byłoby 
organizowanie teatralnych zespołów amator­
skich lub stałych, przeprowadzenie kursów 
reżyserii, charakteryzacji, kostiumologii i  gry 
scenicznej, troska o właściwy dobór repertu­
aru, opieka i  pomoc fachowa przy opraco­
wywaniu i  wystawianiu imprez teatralnych, 
a także montowanie regionalnych grup i w i­
dowisk celem zebrania i  przekazania stroju, 
obyczaju i  ku ltury danego terenu innym re­
gionom kraju, oraz miastom i osiedlom ro­
botniczym.

Rzecz jasna, że o powodzeniu takiej akcji 
decydowałby odpowiedni dobór ludzi. Taki 
instruktor nie może być tępym kołem w biu­
rokratycznym płocie, ani bezduszną machiną 
robiącą kulturę teatralną za biurkiem, na 
papierku, wykony wuj ąc rozkazy góry, na 
ślepo, bez przemyślenia. Musi to być czło­
wiek o nieprzeciętnej inteligencji, ruchliwy, 
pełen inwencji twórczej, prawego charakte­
ru, entuzjasta teatru, dobry znawca psychiki 
i  mentalności chłopa, oraz obyczajów i hł-' 
storii swego regionu.

A propos problemu reżyserskiego nie bez 
dodatnich konsekwencyj byłoby włączenie w 
program szkół i  seminariów nauczycielskich 
większej ilości godzin poświęconych najważ­
niejszym zagadnieniom z dziedziny reżyserii, 
charakteryzacji itp. Zaś dla poprawy sytuacji 
na całym froncie teatru ludowego trzebaby 
koniecznie śpiące przy starostwach Referaty 
Ku ltury i Sztuki obudzić potężnym zastrzy­
kiem jakiejś wybitnie podniCcojącej drapiey- 
liny, by przestały politykować w Wąskich ra­
mach takiej czy innej partit, a wzięły się 
na serio do spraw, jakie im Obywatelka De­
mokracja włożyła na barki.

madzie istniejących sztuk zawsze jeszcze coś 
wyszuka. Gdy braknie sztuki, wy inscenizuje 
wątek powieściowy, legendę, wiersz, piosen­
kę i zawsze swoje osiągnie.

Inna rzecz, że olbrzymia większość do dzi­
siejszych względnie przedwojennych »’■tuk 
„dla ludu“ , to stek przeraźliwie idiotycznych 
bzdurstw i nonsensów. Nic zresztą dziwnego. 
Nie pisali ich chłopi, ale miejscy inteligenci, 
znający wieś z obrazka lub wakacyjnych wy-
:oczek, uważając chłopa za dziwnie uprosz­

czony stwór, podobny czasem do anioła, czę­
ściej do diabła, raz do osła, to znów do cie­
lęcia -— rzadko kiedy do człowieka.

Zagadnienia te przedstawiają się tym tra­
giczniej, że rr?dko która z sztuk repertuaru 
inteligenckiego i klasycznego nadaje się na 
wiejską scenę, choćby nawet i  taka z praw­
dziwego zdarzenia. Operują one przecież nie 
tyle akcją, ile problemem, pikanterią sytua- 
cyj, dwuznacznikami, zręcznymi pointami, 
grą słów, złośliwostkami, a la  Shaw i tym 
wszystkim co dostępne jest tylko umysłom 
wykształconym.

Teatr ludowy to przede wszystkim akcja — 
widowisko, życie, ruch, wypadki i  zdarzenia 
oplecione dialekty W  prostą, jasną, zwartą i  
dydaktyczną. Tok \  - teatr ludowy — w prze­
ciwieństwie do miejskiego okolicznego w 
pierwszym rzędzie na przeżycia duchowe i 
rozrywkę — musi przede wszystkim uczyć 
i  wychowywać. Jak literatura, organizacja 
i szkoła musi i  on wejść w  zespół aktywnych 
sił chłopskich pracujących na froncie Wiel­
kiej Przemiany — ukazując drogi ku niej 
wiodące.

Nieszczęście w tym, że sztuk, któreby teatr 
ludowy na te drogi wprowadziły jeszcze nie 
ma. Ale to nic — one będą. Muszą być! Na­
piszą je chłopi sami, chłopscy pisarze. Ci co 
już są i  ci, co ju tro  przyjdą. Tu jedna uwa­
ga: wieś nie chce łatwej propagandy.

Mówię to na podstawie własnego doświad­
czenia. Oto wiosną roku ubiegłego sprowa­
dziłem t  Łodzi kilka egzemplarzy sztuki pt. 
,,Rozszumiały się wierzby“ . Rozchwycono je 
w  mig — rzeczy tych brak, a zresztą uwiódł 
kupujących ty tu ł szumiący echami party­
zantki, I  tej właśnie sztuki nie zagrano n i­
gdzie. Dla je j — jak m i powiedziano — „sa­
nacyjnej konstrukcji“  polegającej na gloryfi­
kowaniu pewnych niepopularnych jeszcze na 
wsi postaci i  owych osławionych już. Wiwat! 
Niech żyje! Hurra! Takie rzeczy, jeśli koniecz 
ne, dawkować trzeba ostrożnie i  powolutku— 
jak rycynus,

PROJEKT TEATRU OBJAZDOWEGO
Biorąc wszystkie mankamenty wiejskiej 

Melponeny poi uwagę, uwzględniając ich 
powszechność raz brak perspektyw na ich 
rychłą likwidację, wydaje się, że najwłaściw­
sza droga wyjścia z impasu, "na szlak realnej 
i  planowej rozbudowy teatru ludowego było­
by stworzenie zespołów objazdowych. Zespoły 
takie rozmieszczone w  2—3 punktach powia­
tu, mając pewne wyrobienie sceniczne, fa­
chowe kierownictwo, dobry i  dobrze opraco­
wany repertuar, objeżdżając teren dawałyby 
niejako lekcje poglądowe, jakim  być powi­
nien teatr, ucząc widza patrzeć, pojmować 
i  wartościować zjawiska sceniczne, zaś akto- 
ra - amatora należytej postawy scenicznej i  
właściwego stosunku do odtwarzanych po­
staci

Ze względu zaś na brak scen i  sal, należa­
łoby także opracować widowiskami nadają­
cymi się do wystawiania na wolnym powie­
trzu. Byłby to dopiero pierwszy i  zasadniczy 
krok do upowszechnienia teatru, o którym 
się tyle mówi i  pisze.

I jeszcze jedno. Sprawa pomieszczeń dla 
teatru ludowego tak tragiczna i  odległa w 
centralnej Polsce, na całym obszarze Złem 
Odzyskanych nie pozostawia prawie żadnych 
trudności. Tu bowiem, nieomal w  każdej wio­
sce i  osiedlu, jest dom z dużą salą, nierzadko 
ze sceną. Nie ma tylko komu ożywić go i  za­
pełnić treścią.

W IERSZE "5
Na piecu orał

Na piecu orał, żyto siał, 
ona płakała, on się śmiał
/
„Niech rośnie!“ —  żyto, m irt i chmiel
w kopy im nagi stawiał Lei.

-O i b  płakała, on się śmiał
i idebo i: ła t i  cegieł tka ł.

...Aby na skrzydłach kielń i pił
motyl maleńki tlił.

Metka Boska Rzeszowska

W Rzeszowie n Bernardynów 
klęczało raz dwu murzynów.

Jeden murzyn był niebieski, 
drugi ruski albo czeski.

Jeden przyniósł w ręce bazie 
i  położył na obrazie,

drugi świstał organkami, 
aż zobaczył Ją za szkłami.

Matka Bozi śliczne nóżld 
okryła listkami gruszki.

Na szczepie się objawiła 
i  tu dzieciątko powiła.

Piersi małe jak dwie gałki, 
rączką zrywa ulęgałki:

IMecię senne ssie paluszki 
a ona je słodkie gruszki.

Na obrazie nikt nie widzi, 
może tylko święty Idzi.

albo może święty Jerzy, 
najpierwszy z rycerzy.

WIECZÓR PISARZY CHŁOPSKICH 
W WARSZAWIE

KŁOPOTY REPORTAŻOWE
Sprawy repertuaru dla teatru ludowego 

jakkolwiek nie stoją lepiej do tamtych 
dwóch, są przecież o wiele od nich mniej 
piekące. Mimo wszystko dobry reżyser w gro­

15 lutego odbył sę w  Warszawie w  skrom­
nej sali Związku Samopomocy Chłopskiej na
, ; Starynkiewicza 7, wieczór pisarzy chłop­

skich, skupionych w Oddziała Wiejskim Zw 
Zaw. L it. Pol.
, Pośpiesznie zorganizowana impreza nie 
ściągnęła wielu słuchaczy. Na wieczór przy­
była gromadka entuzjastów poezji, spora 
nczba przedstawicieli prasy, no i  przybyli 
przede wszystkim przedstawiciele Min Ku ltu­
ry i Sztuki z min, Dybowskim i  wice. min 
Kruczkowskim na czele.

Wieczór otworzył Stefan Uchański krótkim 
referatem o dzisiejszym dniu literatury 
chłopskiej, Następnie czytali swoje utwory ci 
pisarze, którzy na wieczór zjechali się: Józef 
A. Frasik, Marian Kubicki, Antoni Olcha 
Edward Marzec, Józef Morton, Jan Bolesław 
Ozóg, Stanisław Piętak i  Stanisław Skonecz- 
ny.

Wieczór, mimo pewne braki organizacji
wywołał duże wrażenie. Niektórzy z słucha­
czy zwrócili się do pisarzy chłopskich z ape­
lem, by powtórzyli w Warszawie imprezę w . 
bardziej stosownej i reprezentacyjnej sali, 
choćby w sali któregoś z warszawskich tea­
trów.

J. eh.

UI o ł k a

Bóg naszych pól—Jalc rozstrwsskany „Łoś" 
Milion czołgów miażdżyło front 
i bomb 1 min —
i w śmierć z ostatnią gnał baterią zaprząg

Wiernych koni.

Stąd,
z placu rzezi i agonii
niech ta pieśń pachnie jak łubin — ją proś, 
gdy granat Jak rybę opuchłą ściśnie syn. 
aby lekką była, 
tak jak prochom wata dalii.

Lotniska, skąd wystartują łany żyta i bob«, 
błękity, skąd ślub jaskółki, krew zatopiła, 
z barykad kalina się pali..,

0 nocy, gałęzie żałoby!
Nie koniec! Raz jeszcze na szaniec 
Słonecznik, śliwina
1 łopuch i kamień i zdrój!

W płachcie dróg. dźwigniemy wiechy
nowych stolic i nowe hangary. 

Jeszcze wciąż drzemie najdalszy łopot
granie.

Stamtąd, jak motyl nad szyną, ostatni
powiew sztandaru.

Ramię do ramienia, góry i wody, doliny,
hej ziemio, zbrój się, zbrój!

____ _ 1941.

*) Wiersze wyjęte z tomu „Teraz polna“, 
który ukaże się w  najbliższym czasie nakła­
dem Oddziału Wiejskiego Z.Z.L.F.
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K ie r o w n ic t w o  całej akcji ujęła
w swe ręce ciotka Teresa. Posta­
nowiła zastosować środki rady­

kalne.
Postępując według jej instrukcji, 

Władka i  Celą przypilnowały wieczo­
rem Feliksa, gdy odprowadzał ze space­
ru  Stasię do domu. Zrobiły na ulicy 
awanturę. Nim groźna postawa Feliksa 
zmusiła siostry do ucieczki, zdążyły na- 
wymyśłać Stasi, że włóczy się po nocach 
z „ich" bratem, że przyzwoita panna', w 
dodatku uczennica w mundurze, tak nie 
powinna, że wstyd, że... ,,tylko stróżow- 
na tak potrafi” (ostatnie słowa dorzuci­
ły  już z bezpiecznej odległości).

To nie poskutkowało. Przyszli narze­
czeni spotykali się nadal. Stasia tylko 
zaczęła się nieco konspirować, na spotka 
nia wychodziła nie w berecie szkolnym, 
lecz w kapeluszu.

Wtedy, po gruntownych przygotowa­
niach, wystąpiła do ostatecznego nderz-e 
nia — ciotka Teresa'. Poszła do gimnaz­
jum i przed dyrektorką oskarżyła Sta­
się, że ,,bałamuci" je j syna, że umalo­
wana i  w kapeluszu chodzi z nim do ka­
wiarni, że go ,naciąga” , że przyjmuje 
od niego pierścionki z brylantami, że 
syn t.j. Feliks ma obowiązki wobec ro­
dziny, a taka bezwstydna rujnuje go 
materialnie.

Okazało się, że Stasia rzeczywiście no­
si pierścionek z brylancikiem, który po­
darował je j Feliks.

Stasi nie wydalono oficjalnie ze szko­
ły, ale wytworzyła się tam taka atmo­
sfera, że sama zrezygnowała z dalszego 
uczęszczania, a tym samym z ukończe­
nia gimnazjum.

Poza tym, akcja ciotki Teresy przyśpie 
szyła tylko zaręczyny Feliksa. Wszyst­
kie wolne chwile spędzał teraz w domu 
przyszłych teściów.

W OSTATNIM NR 8 (87) „WSI“
Z DNIA 23 LUTEGO 1947 R.:

Jan Aleksander Kró l — Dwie epoki ruchu 
ludowego (II); Anna Kamieńska — Pr.owmc-
ja łk i; Jakiej powieści chce dzisiejsza wieś; 
Jan Sobek; Jan W ilk; Tadeusz Papier — 
Ostatnie wierzby; Bolesław Soczyński — Ka­
sztanki; Piotr Stanisław Ziarnik —■ Recenzje; 
Mieczysław Kafel—Kobiece czasopisma w iej­
skie; Fakty i  zdania; Komunikaty; 2 ilustra­
cje, 8 stron.

KSIĄŻKI NADESŁANE
WYDAWNICTWO „KSIĄŻKA"

Anna Swirczyńska — Arkona—Gród Swie- 
tow ita — str. 233.

W. Wasilewska — Ojczyzna — str. — 275. 
Upton Sinclair — Nafta — łpm I I  str. 322.

WYDAWNICTWO POLSKIEGO ZWIĄZKU 
ZACHODNIEGO

Problemy Łużyckie — str. 108. 

PAŃSTWOWY INSTYTUT WYDAWNICZY 
Henryk Jabłoński — Opinia — Parlament 

— Prasa — str. 308.
W iktor Krzyżanowski — O Polskości Ślą­

ska, str. 66
SPÓŁDZIELNIA WYDAWNICZA „WIEDZA“ 

Adam Ważyk — Antologia współczesnej 
poezji rancuskiej —  str. 250.

Teofil Wojeński — H istoria L iteratury Pol 
skiej — str. 164.

WYDAWNICTWA INNE 
A. E. B alicki — Ku czci Kościuszki, str. 15, 

Wydawnictwo Głównego Kom itetu Kościusz­
kowskiego w Krakowie, 1945.

Czarne bogactwo węgla — str. 31, Wydaw­
nictwo Kom isji Popularyzacji Planu Odbudo­
wy Gospodarczej.

Dziś i  jutro hut — str. 31, Wydawnictwo 
Komisji Popularyzacji Planu Odbudowy Go­
spodarczej.

Czesiów Ocsrda ilusłr. Sf. Cieloch

Mieszczańska opowieść
Wydarzenia, jaki© wkrótce nastąpiły, 

zaskoczyły mnie zupełnie.
W urzędzie zawieszono kuzyna w pra­

cy i  rozpoczęto przeciw niemu dochodze­
nie dyscyplinarne na skutek skargi pa­
ru  osób, właścicieli różnych drobnych 
przedsiębiorstw handlowych Ludzie ci 
dowodzili, że powierzyli Feliksowi pie­
niądze, a on „z grzeczności” wpłacał je 
do fcaisy skarbowej, ułatwiając im  w ten 
sposób formalności związane z opłatą 
podatku. Przez, pewien czas Feliks wrę­
czał płatnikom pokwitowania i  wszyst­
ko było' dobrze. Ale od wielu tygodni, 
choć wziął pieniądze, wykręcał się od 
okazania dowodu wpłaty. Za przywłasz­
czeniem przemawiał fakt, że wszyscy 
oskarżyciele otrzymali upomnienia, wzy 
wające do opłacenia podatku.

Ciotka Teresa pieniła się ze wzburze­
nia, ale jednocześnie tryumfowała.

— To wszystko przez tę małpę — wy- 
krzykiwałat teraz pod adresem Stasi
a nie mówiłam?

Tymczasem, z polecenia prokuratora 
aresztowano Feliksa. Za złożeniem od­
powiedniej kaucji, mógł jednak być do 
sprawy zwolniony.

Feliks gotówki nie posiadał, tłumaczył 
się od: samego początku, że powierzone 
mu przez oskarżycieli kwoty użył chwi­
lowo na opłacenie rat wekslowych i  in ­
nych zobowiązań.

W domu wuja Teodora również pienię 
dzy nie posiadano, zresztą nie kwapio­
no się z przyjściem synowi z pomocą.

Wówczas, ojciec Stasi zaciągnął po­
życzkę, dołożył wszystkie żmudnie uciu­
łane oszczędności i  jakoś starczyło na 
kaucję.

Ciotka Teresa uważała to za całkiem 
naturalna

— Dawał im  pieniądze — mówiła — 
poszedł przez nieb do więzienia, niech go 
teraz ratują.

Feliks odzyskał wolność na k ilką  ty ­
godni i  w tym czasie wziął cichy ślub ze 
Stasią. Zamieszkał ti teściów, w domu 
rodzinnym zjawiał się rzadko i  na chwi­
lę, gdy potrzebował czegoś ze swoi cli ru ­
chomości.

Kiedy kuzyn odsiadywał już karę 
więzienną, często myślałem o jego przy­
szłości. — Jak sobie później życie ułoży? 
Posiadał tylko ogólne średnie wykształ­
cenie, o powrocie na posadę w urzędzie 
nie było już mowy, więc co, gdzie? I  w 
dodatku żonaty.

„Przyszłość” okazała się dla Feliksa o 
wiele brutalniejsza i  okrutniejsza od tej, 
jaką sobie imagmowałem.

W czasie drugiego roku pobytu w wię­
zieniu, kuzyn przeszedł zapalenie płuc 
i  zapadł na zdrowiu. Stan jego uznano 
widać za groźny, bo wkrótce miał uzy­
skać przedterminowe zwolnienie, o pół 
roku wcześniej, niż głosił wyrok.

W domu wuj,a Teodora wiedziano o 
tym, gdyż Feliks korespondował z oj­
cem, do którego nie czuł urazy.

Ciotce Teresie wydało się, że nadeszła 
niespodziewanie okazja odzyskania sy­
na. Łudziła się, że jeszcze wszystko da 
się naprawić i  Feliks rozwiedzie się z 
,,tą małpą". Najważniejszą sprawą było, 
żeby go tylko skłonić do zamieszkania w 
domu rodzinnym, gdzie przecież warun­
k i do odpoczynku i  kuracji o wiele miał 
lepsze niż w „tamtym” ciasnym, dusz­
nym mieszkaniu, składającym się z 
kuchni i  małego pokoiku.

Okoliczności układały się dla ciotki 
Teresy pomyślnie. Feliks opuszczał w ię­
zienie tak osłabiony, że trzeba było roz­
toczyć nad nim opiekę w ciągu cało­
dziennej podróży koleją. Stasia w ostat­
nich tygodniach otrzymała pracę przy 
spisie wyborców do rady miejskiej i  triu 
dno jej było się zwolnić.

Więc kto miał jechać, jak nie matka?
Pojechała i  z całą troskliwością i  na­

dzieją przywiozła tę swoją zdobycz.
Już następnego dnia nieporozumienie 

się wyjaśniło. Feliks przypuszczał, że 
rodzina ustosunkowała się przyjaźnie 
do jego żony, która — „mile widziana" 
— będzie go mogła odwiedzać. Tymcza­
sem — ciotka Teresa okazała szczere 
»dziwienie. ,

— Jafcto — mówiła — zrujnowała ci 
życie i  jeszcze o niej myślisz! ?

Nie znam szczegółów dalszej rozmo­
wy, która — wiem tylko — przemieniła 
się w awanturę.

I  tegoż dnia Feliks miał silny krwo­
tok.

Ciotka musiała uznać swoją porażkę.
Stasia całe wieczory przesiadywała te 

raz przy mężu, a później, gdy stan jego 
pogarszał się coraz bardziej, zamieszka­
ła u teściów na dobre.

Lekarz nie robił już rodzinie nadziei 
i  powątpiewał, czy Feliks dożyje do 
wiosny.

Chory jednak chciał żyć i  nadziei nie 
tracił

— Zobaczycie, gdy nadejdzie wiosna, 
— mówił — to podobnie jak cala przyro­
da się odradza i ja się odrodzę.

Zażywał też cierpliwie wszelkie leki 
i  poddawał się zabiegom nawet nie le­
karskim.

Ciotka dowiedziała się o pewnym zna­
chorze, cudotwórcy nieomal, który le­
czył chorych nie oglądając ich wcale. 
Wystarczyło mu obejrzenie moczu cho­
rego a wnet stawiał diagnozę, dawał sku 
teczne środki i  rady

Ciotka zaniosła próbę moczu Feliksa. 
Znachor orzekł, że stan chorego jest, ow­
szem, ciężki ale do wyleczenia. Zalecił, 
jako skuteczną kurację, okładać chore­
mu klatkę piersiową płatami świeżej, 
niesolonej słoniny.

Feliksa odwiedziłem w czasie choroby 
raz tylko i to już na k ilka  dni przed 
zgonem. Od czasu aresztowania nie w i­
działem go wcale, gdy powrócił chory, 
sądziłem, że wizyta moja będzie go krę­
powała, że jako człowiek, który siedział 
w więzieniu, będzie się wstydził spo j ­
rzeć m i w oczy. Czułem się po prostu W 
jego sytuacji i  przeżywałem jego upoko­
rzenie.

Wobec beznadziejnego — jak słysza­
łem. — stanu zdrowia kuzyna, przemog­
łem skrupuły i  zdobyłem się na te nie 
wczesne odwiedziny.

Chłodne światło zachodzącego słońca 
sączyło się przez szyby do pokoju.

Przy łóżku Feliksa siedziała jego żo­
na. Chory leżał akurat z okładem słoni­
ny, po którym — twierdził — zawsze 
czuł poprawę.

Na mój widok uśmiechnął się słabo 
i  wysunął powoli rękę.

Poczułem jakiś bolesny uścisk w oko­
licy  serca, nie poznawałem Feliksa.

Jakże niepodobny do tego mężczyzny, 
którego pamiętałem. Gdzie się podziała 
jego czerstwa i  ogorzała twarz? Czy ten 
zarys czaszki, opięty blado - żółtą skó­
rą, był kiedyś twarzą Feliksa? A  głos? 
Przypomniało mi się, jak to dawniej, na 
pewnym weselu w naszej rodzinie, Fe­
liks, podpity już nieco, dźwięcznym ba­
rytonem deklamował, pobudzając wszy­
stkie kobiety do łez: , J  wy mnie pytacie 
z pijanym hałasem, co znaczy ten rdza­
wy kindiżał mój za pasem, co znaczy żem 
czarnym obwiązał się szalem, gdzie 
z dawna k rw i krople zastygły kora­
lem...“  (później, dla wzbudzenia wesel­
szego nastroju, kuzyn demonstrował jak 
Żyd tańczy krakowiaka).

A  teraz?
— Jak widzisz — powiedział obory

tak cicho, że pochyliłem się w jego stro­
nę, aby dobrze słyszeć — kuruję się, a co 
u ciebie, Julku? t

Po śmierci i  w cza sie pogrzebu Felik­
sa, ciotka Teresa nie mniej rozpaczała 
od Stasi.

Wydawać się mogło, że po tej bolesnej 
stracie ciotka nie prędko „wróci do sie­
bie" i  „zbierze- myśli” .

Mogło się tak wydawać, a jednak — 
zaraz po pogrzebie ciotka rozprawiła się 
ze synową.

— Wypaliłam tej małpie kilka słów 
prawdy — opowiadała później mojej 
matce — wymówiłam dom i zażądałam 
zwrotu pierścionka z brylantem,

Rok już minął od pogrzebu, a ciotka 
Teresa ilekroć nas odwiedzi — zawsze 
się rozczula. Błyskając afcaleńkim bry­
lantem pierścionka, przykłada chu­
steczkę do wiecznie zaczerwienionego 
nosa i  zaczyna wspominać Feliksa.

Kończy się to zazwyczaj gniewnym 
pomstowaniem na „tą małpę” , Feliksa 
żonę.

¡Matka stara się przekonać ciotkę że 
zbyt surowo wyraża się o synowej, że 
napewno nie „ona" winna, że „tak się 
wszystko złożyło“ .

A  ciotka zawzięcie swoje:
■— Nie, moja Helu, to tylko przez tąj 

małpę.
Nie wtrącam się do tych rozmów. 

Nie cierpię ciotki Teresy. Milczę i  prze“, 
żuwam mają antypatię, ¡która zaczęła 
się równocześnie z historią Feliksa ii 
wzrastała w miarę rozwoju wydarzeń.

O kilka łat starszy ode mnie kuzyn* 
Feliks przyniósł z polsko - sowieckiej 
wojny *) żołnierską beztroskość życia 
(„dzisiaj tn, a ju tro tam...”), to też, 
kiedy otrzymał swoją pierwszą i  jed­
nocześnie ostatnią posadę w urzędzie 
skarbowym, nie przywiązywał dużego 
znaczenia do pieniędzy, pozwolił się 
eksploatować rodzinie. Córki ciotki Te­
resy, Władka i  Celą mogły teraz urze­
czywistnić marzenia o futrach, co — 
były pewne — podniosło ich walory; 
jako „panien na wydaniu“ .

Te inwestycje odzieżowe wyglądały 
z razu niegroźnie, wystarczyło coś nie­
coś gotówki na początek i  weksle, po* 
tym. stopniowo.

W tym pierwszym okresie harmonia 
w rodzinie Feliksa panowała idealna

¡Pamiętam, kiedy ciotka przyszła do 
nas sprezentować nową suknię wizyto­
wą, nie mogła syna dość na chwalić, że 
tak i dobry, że tak dba o rodzinę. I  jak­
by dla ostatecznego potwierdzenia za­
częła drobiazgowo opisywać Władkii 
futro „z łapek“  i  Celi „ze źrebaków” .

Ciotka, jak również je j córki, zgod­
nie przepowiadały, że Feliks przy swo­
ich zaletach serca i  umysłu „zrobi ka­
rierę“ ,- rozumiały przez to, że się bon 
gato ożeni.

Na razie nie pragnęły jeszcze tego, 
chciały go jaknajdłużej zatrzymać wi 
domu.

Stało się odwrotnie.
Ach, co to było, kiedy w domu wuja 

Teodora, dowiedziano się, że Feliks 
„chodzi z pensjonarką“ . I  to z kim?

Stasia była jeszcze wtedy uczennicą 
8 klasy gimnazjum państwowego, a 
ojciec je j — woźnym magistratu.

Ciotka, a za nią córki, chcąc zupełnie 
zdeklasować i  poniżyć Stasię mówiły: 
„córka takiego stróża“ , albo wprost: 
„siróżówna“ . Oczywiście cenzus szkol­
ny Stasi, którym przewieszała Władkę 
i  Celę (ubiły zaledwie po 5 czy 6 klas), 
nie m iał dla tych kobiet żadnego zna­
czenia.

Feliks nie dał się jednak zasugero­
wać i  zakrzyczeć, myślał poważnie o 
małżeństwie „właśnie ze stróżówną“ .

W uj Teodor pod naciskiem kobiet 
wyraził sprzeciw, ale uczynił to za 
miękko, nie przekonywująco, wyczu­
wało się, że bliski jest załamania.

Nie oglądając się dłużej na tego „sa- 
fandułę“ , kobiety same zaczęły działać. 
Nie mogły dopuścić, żeby Feliks, syn 
urzędnika kolejek wąskotorowych, po­
pełnił „mezalians“ .

*) Mową o noto 1920, (przyp, aut).
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Od sqsiedzkiej gawędy 
Wieczornej — do ksigżki

O  właściwe metody
Jak wieś przyjęła dekret o obowiqzku szkolnym

Csąsle aktualną jest sprawa dostarczania 
(wsi dobrej i taniej książki i gazety. Wieś jest 
największym konsumentem siłowa drukowa­
nego, alle tego słowa nie może się doprosić 
■we wteścdiwej formie i ilości- Jeżeliby ktoś 
twierdził, że ludzie na wsi nie lubią książek 
luib że weś przy swojej codziennej trosce 
nie potrzebuje ¡potrawy duchowej, ten grubo 
się myli. Będąc _ maty-m chłopcem, pamiętam, 
jak w  jesienne i zimowe wieczory schodzili 
się sąsiedzi, którzy nawet czytać i pisać czę­
sto nie uimleM, i całymi wieczorami opowia­
dali sobie różne baśnie, wrażana z podróży 
furmankami po sól do Drohobycz a, po deski 
do dalekich tartaków w górach. To znowu 
wspomnienia z czasów pańszczyźnianych, 
baśnie o różnych strachach we dworze, o czia- 
¡rowniicaoh, o. służbie wojskowej i t.p- Re­
pertuar tych opowiadań był taik obfity, że 
jak iziima 1 jesień długa, to na każdy wieczór 
była inna opowieść, inna pieśń, inne Wspom­
nienia. Trzeba też przyznać, żc pamięć u tych 
tuclzi była fenomenalna. Gdyby wówczas ktoś 
mógł spisać te wszystkie opowiadania, to 
byłaby dziś naprawdę cenna książka ludo­
wej ustnej tradycji.

W  późniejszych czasach kiedy już ten i ów 
umiał czytać i zdobył się na kupno książki 
na jarmarku, a była nią „Proroctwa Sybilli1', 
„Powieść o zbójcach“  i t. p.. to znowu 
książka była czytana i komentowana w taki 
sposób, że podziwiać dzisiaj trzeba bujność 
Wyobraźni tych łudzi-

W  owych „Proroctwach Sybilli" były la­
pidarnie ujęte i przekręcane przepowiednie 
z niektórych rozdziałów z Apokalipsy św- 
Jana, ale wiejscy opowiadaoze tak wyraźnie, 
tak obrazowo umieli je ująć i przed oczy 
przedstawić, że ostatnia wojna w cali] swej 
grozie była opowiedzianą. Ówczesnym lu­
dziom ani się śniło o czołgach, bombowcach, 
krematoriach i obozach nowoczesnych i na­
wet uczeni nie zdawali sobie z nich należy­
tej sprawy, a jednak prości ludzie na wsi 
opowiadali, że będą takie kule do karabi­
nów, oo człowieka w kawałki rozedrą, że 
będą płomieniem się palić, i  padać tak gęsto 
jak groch. To znowu opowiadano o takich 
smokach żelaznych,- którymi szatani i ludzie, 
co im się do siłużby zapiszą, jeździć będą, 
że nic im nie zaszkodzi, ani ogień ani woda 
i żadna kula ich się nie chwyci — mówili 
też, że ludzie tak się będą nienawidzieć, że 
jeden drugiego będzie topił i  palił w ogniu, 
a popiół na największej burzy rozsiewać po 
świecle będzie. Mówiono także, że w po­
wietrzu będą latać takie potwory, że od ich 
huku uszy pękać będą, a one ogień na zie­
mię będą rozrzucać, że naród będzie szukać 
schronienia w wodzie, w lesie, w dziuplach 
drzew i pod ziemią. Że ladzie będą całymi 
masami, jak bydło na jarmark pędzeni z 
miełsca na miejsce i członkowie jednej ro­
dziny po całym święcie szukać się będą- Jed­
nym słowem, czy to była intuicja człowieka 
obcującego z naturą, czy to była zbiorowa 
zdolność przenikania przyszłości, dość na tym, 
że kiedyr przypomnę sobie te zimowe wieczo­
ry  z dzieciństwa, opowieści straszne, że nie­
raz się we śnie zrywałem od tych okropno­
ści, to widzę, że to, co dzisiaj przeżywamy, 
już wszystko nasi pradziadowie i dziadowie 
dokładnie sobie tylko na swój styl i sposób 
opowiedzieli. Kto żył w takiej atmosferze 
wsi, w której ów duch sąsiedzki, ów kunszt 
gawędziarski był szeroko rozwinięty, ten 
przyzna ml zupełną rację.

Jaki z tego praktyczny wniosek? Oto ta­
ki, że wieś lubi czytać pamiętniki, powieści 
historyczne, nowele z życia wsi, wiersze, albo 
niedługie poematy, opowiadania wojenne, po­
wieści takie, j.ak Kr a szewskiego. Sienkiewicza 
i  innych. Już teraz spotkałem się z człowie­
kiem wsi, który w ¡rozmowie na temat książ­
ki i  wojny obecnej tak się wyraził:..,Żeby to 
teraz tak tę wojnę opisali, jiak Sienkiewicz 
dawne opisał, to byłoby co czytać“ . Wieś 
łaknie dobre] książki i dużo nawet, ale żeby 
cena tej książki nie była odstraszająca- Jak­
że to zapłacić parę setek za książkę 1 raz 
tylko ją przeczytać?

Trzeba kupić kilkanaście książek na jedną 
zimę, czyli wydać parę tysięcy. To ,iu:ź wy­
datek duży. Potrzeba więc we wsi bibliote-* 
ki, w którejby było przynajmniej kilkaset 
książek. Kto ma się tym zająć? I tu znowu 
jedna odpowiedź — organizacja wiejska. Ale 
ja wiem, że dużo jest ludzi na wsi, którzy 
za punkt honoru swego uważają to, aby mieć 
w domu własne książki i to dosyć — tylko 
mech te książki będą tanie. Dobrą ciekawą 
kssążkę wieś szanuje i w gazetę oprawia. 
Oprócz książek stałym gościem wsi był i jest 
zawsze kalendarz; kalendarz ma być uniwer­
salny, żeby w nim były i opowiadania i hu­
mor i rady praktyczne i o pogodzie i to 
wszystko, oo wieś na każdy dzień szuka- 
Prawie każdy z gospodarzy na jarmarku 
przedzimowym obok kupna beczki, kożucha i 
innych statków domowych, kupował kalen­
darz. Im wcześniej był wydany kalendarz.

tym więcej mógł liczyć na zbyt. Dzis>4 ten 
moment nie jest brany w rachubę i dlatego 
nie marny ani dobrych kalendarzy, ani też
s-zer-okiego zastosowania.

Szkoda, że redakcja „Wsi*' i „Chłopów“ 
nie opracowała kalendarza dla ¡wsi na rok 
1947. Gdyby taki kalendarz był już w sprze­
daży, to milion jego egzemplarzy byłoby się 
napewmo rozeszło. Pamiętam, że w domu 
ojca -kupiony już ma Wszystkich Świętych 
kalendarz był czytany na takich wieczorach 
prawie do świąt Bożego Narodzenia, to tak 
od początku dó końca i dyskutowany na 
swój sposób -przez obecnych-

Dzisiejsze wydawnictwa nic liczą się ze 
wsią tak, żeby wieś zdobyły dla siebie ¡ziu- 
pelłnie ‘i dlatego też -wieś szuka -odpowied­
nich dla siebie książek, pism i  topuij-e często 
najmniej jej odpowiadające Aby mieć mate­
ria ł ma wydawanie pism. czy książek dla 
wsi, ¡należałoby ogłosić niejeden, ale kilka 
konkursów na pamiętniki z te,i wojny, na opi­
sy przeżyć całej wsi. byłby t-o materiał dla 
przyszłego historyka, czy ludowca nieoce­
niony, a Ola wsi lektura ¡pierwszorzędna.

Lucjan M a lic k i

Maksymalne ¡upowszechnienie oświaty w 
państwie, -a więc i upowszechnienie oświaty 
n-a wsi. to nie tylko po-stulat kulturalny, które­
go słuszności nigdzie się nie śmie negować, 
alo -i konieczność społeczno - gospodarcza. 
W zakresie gospodarczym rrta ona dwa aspek­
t y  w stosunku do obywatela i w stosunku 
do Państwa- Państwu winna dać szkoła oby­
watela wykształconego ogólnie, zdolnego do 
wykonywania najrozmaitszych zadań o cha­
rakterze zawodowym czy administracyjnym, 
zadań takich .mnóstwo powstało w związku 
z nową sytuacja polityczno * społeczną Pań­
stwa.

Zaś obywatelowi winna ona umożliwić 
awans społeczny, równocześnie zapewnić opla 
calność nauki przez zapewnienie awansu go­
spodarczego. Brali widoków na opłacalność 
nauki przyczynili się do tego, że spory odłam 
społeczeństwa wiejskiego nie doceniał nale­
życie konieczności nauki. Wszystko cobyśmy 
powiedzieli o podń-iesienimi intelektualnym 
wsi w stosunku do poziomu z przed pierwszej 
wojny światowej, to tylko drobny odcinek

Najważniejszy problem
Jesteśmy świadkami epoki, gdy na arenę 

wstąpiły narody słowiańskie, idea demokra­
tyczna objęta te państwa, hasła bojowców z 
przed wieków wchodzą w życie. Realizacja 
ta winna -pociągnąć cały lud, a jednak tak 
nie jest. Człowiek nie zdaje sobie sprawy z 
tego, co wokół niego się dzieje. Takim biel­
mem, które nam zakrywa oczy, jest lekce­
ważenie oświaty, które też nie -zrodziło się 
¡wśród chłopów, bowiem i szlachta przed wie 
kami nie dozwalała uczyć się młodzieży, 
uważając to za zgubne. Tak też jest i u nas 
na ¡wsi, że często ta pozostałość dawnej 
sz-lachetczyzny zaprząta nam głowę i bez­
myślnie, sami nie umiejąc, innym odradza­
my, aby się nie uczyli, „bo to Chleba nie da“ .

Cl, co tak prawią, bardzo często są uczci­
wymi ludami, pracowitymi gospodarzami, do­
brze wychowują swe dzieci, nie wiedzą, jak 
-wielką krzywdę c-zynią swym dzieciom, pań­
stwa, a nawet sobie samym. Ci zazwyczaj 
biedniejszymi umierają, aniżeli na świat przy­
szli. Żyją oszczędnie, odmawiają sobie naj­
potrzebniejszych rzeczy w życiu- A o gaze­
cie i książce, to już i mowy nie ma. Są wsie, 
w których nie ma żadnego życia, które ja­
koby odłączone od Polski i świata, mało 
czują i miało myślą i nawet nie narzekają, 
choć bieda wszystkimi otworami d-o chałup 
wpada, a przysłowiowym jcist powiedzonko 
u tych na pytanie, — . co słychać — odno­
wie -  „staro bieda1'.

Jedni wstydzą się fałszywie przyznać, iż 
tak jest, inni zakrywają to przed oczyma 
społeczeństwa, a jeszcze inni nie .znają praw­
dziwej nędzy wiejskiej, prawdziwej _ biedoty. 
Ta jest spowodowana brakiem oświaty, o 
której tyle się mówi w prasie, na konferen­
cjach różnych, wiecach i t. p. Wprawdzie 
Rząd poczynił starania ku temu* erganiza- 
cje polityczne, samorządowe i młodzieżowe 
robią, co mogą, a w wielu wsiach jak było 
ciemno, tak nadal pozostaje.

Wiele jest rodzin chłopskich* które jedyną 
naukę pobierają z ambony, a jedyną ich lek­
turą jest książeczka do nabożeństwa, poza
tym nie stykają się z ' żadną nauką, prócz 
przestarzałej metody uprawy ziemi i trady­
cyjnej obróbki tan I tui nie można się dziwić, 
że nie ma postępu na wsi- Któż go ma wpro­
wadzić? Ni-e pomogą miasta ni Rząd, choćby 
mieli największe intencje, jeśli z tego same­
go szeregu nie wyjdzie jednostka, któraby 
wskazała -drogę prowadzącą do światła.

Analfabetyzm obejmujący dziś około 
20 proc. ludności, hamuje -postęp, bowiem 
wokół analfabetów zbierają się typy chło­
pów „obojętnych“ na wszystko, tak star­
szych, jak i młodzieży, której stosunkowo 
jest więcej. „Obojętni" nie sa* zacofańcami, 
wiedzą, że tnożnaby wreszcie pracą gromad­
ną -pomóc sobie wzajemnie, lecz nie ma prze­
wodników w każdej w-si, gminie, wojewódz­
twie, tworząc całość podobną do Piastow­
skiej — Polskę Ludową.

Praca oświatowa jest trudna o tyl-e, że tu, 
gdzie nie ma szkoły elementarnej, świetlicy, 
dom-u ludowego, ani innych iinstytueyj, ani 
też światła elektrycznego, nonsensem jest, 
aby utrzymał się tam człowiek z _ pewnym 
wykształceniem, W takiej gromadzie. utrzy­
muje się długo nędza, błotnista -droga, oraz 
lud wiecznie niezadowolony- A zatem naj­
ważniejszy problem dziś tkwi w wprowadze­
niu popularnego czytelnictwa na wieś, bo­
wiem wówczas cl chłopi, którzy pogłębiają 
swą wiedzę na wyższych uczelniach i po­
wrócą do nas kiedyś na wieś, by wspólnie 
z nami pracować, będą mogli się przynaj­
mniej z nami dogadać. I chociaż naturalną 
-rzeczą jest ta ospałość u chłopów chociaż 
to jest ciężka praca, trzeba dołożyć starań, 
aby ci, co przypominają nam daiwną szlach­
tę, zerwali z wstecizno-ścią, i zdążali wspól­
nie z tymi, oo i-uż włożyli wkład w dzieło 
odbudowy naszego Domu.

Andrzej Braun

G O D Z I N A  Z Ł U D Y
Dni były pełne światła,
na buczeniu bąków kołysał się świat,
maki migotały gorączką
suchych oczu, wysadzonych przez głód.
Szare gonty, opuchłe mchem
utonęły w powodzi chmielu;
koronkowo rozpięte dachy-------
żarem drewna zadrgały chmury. 
Brudny drel;̂ h śmierdzących szmat — 
Jednak mundur. Jakże to wiele.
Dwa granaty z cieplutkiej blachy. 
Senność złudna bezsennych lat.
Na zapylonej drodze 
siedziałem, Jak święta figura.
Nic nie wznosiło tu pyłu, 
tą drogą nie jeździł już nikt.
Za widnokręgiem we mgłach 
biegały stuki wystrzałów.
Rzewne kłamstwa legendy.., 
a lato zwykle, pachnące.
Dzień tak wąski, Jak złota brew, 
tkwiące w ustach tysiączne słowa 
niepotrzebne: Nie miałem co jeść — 
tylko w ręku nabrzmiała pepesza.

prący oświatowej o bardzo elementarnym
zasięgu.

Dziś, kiedy życie wymaga _ od Chłopa nie
tylko umiejętności czytania i pisania na po­
ziomie drugiej klasy szkoły powszechnej, al-e 
i -wiadomości z zakresu fizyki czy mechani­
ki (maszyny rolniczej jak i najogólniejszych 
wiadomości z dziedziny prawno politycznej 
w-związku z reformami społeczno - ustrojo­
wymi — chłopu wykształcanie elementarne 
już nie wystarczy. Trzeba mu zapewnić przy­
najmniej ośmioletnią szkołę powszechną.

Kwestię upowszechnienia oświaty można 
jednak załatwić w dwojaki sposób. Żle i do­
brze. Urzędowo — według narzuconego spo­
łeczeństwu okólnika czy rozporządzenia mi­
nisterialnego i  w sposób życiowy — liczący 
się ze stroną -materialną zagadnienia.

Przykładem urzędowego, papierowego za­
łatwienia tej sprawy było rozporządzenie 
Naczelnika Państwa o obowiązkui s-zk-oilnym. 
Rozporządzenie wyszło-, a społeczeństwo 
ustosunkowało sie do niego tak jakby się usto­
sunkowało do jakiegoś uciążliwego podatku.

Auitor. -czy autorzy tegr rozporządzenia zu­
pełnie niedo-cenili momentu psychologicznego 
tego zagadnienia — przymusu. Nic wiec dziw­
nego, że byliśmy świadkami tak szkodliwe­
go,' zarówno z pun-ktui widzenia gos-poda-rcze­
go i-ak i kulturalnego, zjawiska wtórnego anal­
fabetyzmu. Poza tym sam fakt przymusu 
szkolnego -utrudniał mimo woli pracę nauczy­
cielowi, który miuisla-ł nieraz tolerować wśród 
uczniów element demoralizujący resztę kla­
sy z tej tylko przyczyny, że dekret o obo­
wiązku -szkolnym odnosił się zarówno do 
dzieci chętnych jak 1 niechętnych nauce, Obo­
wiązek był obowiązkiem tak jak n-p. przy­
musowe szczepienie ospy i -dlatego też przy­
stania! urzędowym cieniem dobroczynne stat­
ki -nauki.

Mówił mi ieden z nauczycieli, że przed 
w.ojna najczęściej nauczyciel dostawał coś 
od chłopa -nie za to, żeby mu lepiej przypil­
nował dziecko w nauce, ale żeby je -ma kilka 
dni uwolnił od nauki do roboty w gospodar­
stwie. Tymczasem przyszła wojna ze wszys-t 
kim! barbarzyństwami okupacyjne! „kultury“ , 
która albo do minimum or-ganiczyla prawo 
polskiego dziecka do nauki, jak to było w 
t. ,zw. G- G. albo też zniosła całkowicie nau­
czanie w okręgach włączonych do Rzeszy. 
Ten zakaz nauczania wydany przez okupan­
ta stal się najlepszym argumentem propa­
gandy oświatowej.

I dziś nie potrzeba nikogo na wsi przy­
muszać do wypełnienia o-bowiązfcu szkolne­
go. Szkoły na wsi są przepełnione. Ghłopl 
ze wsi, w których szkoły ze wzgl-ędiu na 
brak sił nauczycielskich nie ziostaly dotych­
czas uruchomione, bez ustanku bombardują 
Inspektoraty szkolne podaniami o przysłanie 
choćby jednego nauczyciela, byle ich dzieci 
mogły „wyjść na ludz-l“ .

Z tego pragnienia „wyjścia na ludzi" prze* 
bija wyraźnie wiaia w możliwość awansu 
społecznego chłopa prze« naukę- Niechże ta 
wiara ule zostanie zachwiana, a możemy być 
pewni, że jeżeli tylko -dość będzi-e sił nau­
czycielskich. to ideał oświaty powszechnej 
zostanie całkowicie zrealizowany. Możliwość 
awansiui gospodarczego i społecznego bardziej 
-przemówi do trzeźwego rozumu chłopa niż 
poparty najbardziej bezwzględnymi sankcja­
mi karnymi dekret ministerialny. Dlatego też 
droga do urzeczywistnienia postulatu oświa­
ty powszechnej wiedzie nie przez rządowe 
rozporządzenia ,o przymusie szkolnym, ale 
przez ułożenie takich stosunków w Państwie, 
by ludzie z cenzusem naukowym m idi za­
pewnioną opłacalność swoich trudów.

Państwo zaś będzie miało wtedy również 
całkiem realną korzyść z osiągniętych -wyni­
ków. Bo pomijając zaoszczędzenie wydatków 
związanych z likwidowaniem wtórnego anal­
fabetyzmu — wykształci odpowiednio liczne 
kadry fachowców we szystkich dziedzinach, 
a tymsamym przyspieszy nie tylko odbudo­
we ale i rozbudowę we wszystkich dziedzi­
nach życia narodowego. Nie od dziś to bo­
wiem wiadomo, że wykształconemu i krowa 
więcej mleka daje- Wieś zaś przez osiągnię­
cie postulatu oświaty powszechne], zapewni 
sobie należny jej szacunek wśród reszty spo­
łeczeństwa. Wszyscy zaś, którzy prze-z utrzy­
manie chłopa w ciemnocie liczyli na odbu­
dowę swych jaśnie wielmożnych -praw i przy­
wilejów, będą musieli swoje marzenia scho­
wać do lamusa- Bo chłop ze szkołą z zaję­
tych raz pozycji usunąć się nie da.
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...Hej zdawiny!... W sobotę bydom zda­
winy!... — Rozległo się znowu po całej 
wsi.

Kobiety szeptały sobie zazdrośnie, dzie­
wuchy jazgotały wesoło i niby życzliwie 
przyęochlebiały się młodej żeńcowej. Chło­
paki już z samej ochoty sobie przytupy­
wali, a chłopy szykowali gardziele, czutąc 
w powietrzu zapach gorzały... A nawet i 
dzieciarnia rozkrzyczała się radośnie. Nic 
dziwnego, przecież zdawiny nie co sobotę 
się zdarzały.

Właśnie w tydzień po Tomkowym powro­
cie z wojska, niespodzianie zdarzyły się 
zdawiny.

Ludziska mieli się z czego cieszyć tym 
bardziej, że to ich tak nagle zaskoczyło. 
Bo tu raptem gruchnęła wieść, że do Han­
ki £ająców zaszedł w rainy Stachu Kurek 
— znany na całą okolicę toniecznik — z 
Dużej Kołudy. Że to Zejącowie niezgorzej 
się mieli, a Hanka była 1ch pierwszą córką 
na wydaniu, toteż tak wesele jak 1 zdawiny, 
zapowiadały się dość hucznie.

I odbyła się ta uroczystość, według wszel­
kich prawideł, tj. w sobotę przed pierwszą 
zapowiedzią, a już z taką wysadą. Jakiej 
najstarsi ludzie nie pamiętali.

Jeż od samego południa wszystkie ko­
biety zabrały się tak do roboty, że Jeszcze 
przed zachodem słońca, miały wszystko do 
biesiady gotowe.

Zanim pierwsi goście zaczęli się schodzić, 
już no ponakrywanych białym płótnem sto­
łach, piętrzyły się na kamiennych miskach 
całe stosy pytlowego chleba z masłem, a 
z białych salaterek z gęstej, na kwaśno za­
prawionej śmietany, wychylały swe ciemne 
boki cafe masy tłustych wymoczonych i 
gustownie oprawionych śledzi. Ale tak 
wszystko jędrnym pieprzem i złotawym bob­
kowym liściem doprawione, a talarkami 
cebuli ozdobione, że jeno brać i jeść.

Na pierwszym miejscu, tuż obok Państwa 
Młodych, gdzie zasiadł włodarz ze swoją 
żoną — sama włódarka miała Hankę cze­
pić — podano białe, w różnorakie wzora 
pomalowane talerze, reszta zaś, to jest mło 
dzi, mieli ucztować, wprost ze salaterek.

W izbie wzrasta! coraz większy tłok i 
rozgwar, a tu coraz nowi gośde nadcho­
dzili. Jednak, że to Kij, który nieomal zjadł 
swoje zęby na dróżboweniu, nad wszyst­
kim czuwał, umiał i dziś sobie poradzić. 
Dla każdego gościa już miał miejsce upa­
trzone, wiedział gdzie i kogo bez uchybie­
nia godności i starszeństwa usadzić.

Zdawiny były jakby samą przygrywką do 
wesela. Znający się na tem ludzie już po­
dług zajmowanych miejsc, dokładnie wle-

zamysłach nie wiedziała, uparła się koniecz­
nie na swojem.

— Nsstka — powiada - -  była zawdy jej 
— niby Hanki — najlepszom przyjaciółkom 
i ona musi być do prawego. — Ale mówiąc 
to, nieśmiała prawdy wyznać. Chodziło jej 
zapewne o to, że Jagna była jej za biedna. 
Kij próbował wyperswadować Jak umiał, 
lecz kobieta uparła się 1 tyle. Dopiero po­
waga włćdarza dokonała tego, że się po 
Kijowej woli stało. Doświadczony starzec 
w lot poznał, o co się pysznej kobiecie roz­
chodzi, więc starał się, tym więcej rozbu­
dzić w niej miłość własną, a tak jej umiał 
ładnie do serca przemówić, że kobieta się 
wnet na wszystko zgodziła.

— Widzisz — powiada — że takij dzie­
wusze jak Jagna, co to nlmo ani matki ani 
ojca jeno jest sama jak ten kołek w płocie, 
nie można tego jej sieroctwa dać odczu­
wać. —• A że mówił jej na „ty" to nić dzi­
wnego bo tak ona jalc 1 nieomal połowa 
całej wsi, byli to Jej chrześniacy. Kobiecie 
aż łzj w oczach stanęły z rozczulenia, a 
etary jeno poprawił kapelusz i perswado­
wał dalej.

— Czy to nie bydzie dla ciebie honor jak 
ludzie przed kościołem zohaczom wesele 1 
się zadziwią — przecie ludziom to wszyst­
ko popadnie. Patrzta, bedom mówili, jak 
to ładnie, że tako bogato Zsjącowo a la­
kom bidnom strofom nie pogardziła, jeno 
Ją wybrała na starszą druhnę!...

Kobieta już się nie sprzeciwiała, jeno 
podniosła fartuch do oczów i — pocałowa­
ła starego w rękę.

Ha, no — szepnęła — boć wasz rozum 
jest inakszy Jak mój...

Ki ej tak mówicie, to niech już bydzie.

Przyjemny zapach jałowcu, którym wy- 
kadzono izbę, zmieszany z kwaskowatym 
zape chem świeżego chleba I ostrych przy­
praw, Już wszystkich podniecił. A, kiedy 
zaczęto na stoły stawiać stufowe flachy 
wódki, wina, likierów, to chłopy z ucie­
chy aż nosami pociągali.

Na dany przez Kija znak, wszystko uci­
chło. On zaś uroczyście stanął pomiędzy 
stołami przeżegnał dary Boże, wypowie­
dział śliczną orację.

Najprzód przemówił do obu Państwa 
Młodych, do Panów Ojców, Paulów Matek, 
potem do wszystkich, a nawet do tych śle­
dzi, co z pobladłymi oczyma z misek wy­
glądały, nie pominął.

Kiedy wziął kropidło i święconą wodę, 
pokropił srebrne pierścionki, co na białym

dzieli, którzy ł jakie stanowiska na weselu 
będą zajmować. Która kobieta Młodą Pannę 
oczepi, które jej przy tym obrzędzie będą 
asystowały... a tak samo i z młodzieżą. 
Jeno z dziewuchami to było trochę splerki, 
a nawet sam Kij znalazł się w niemałym 
ambarasie.

Zaiącowo koniecznie chciała, aby Nast- 
ka była Hance do prawego boku co zno­
wu z wiadomych powodów było Kijowi 
nie na rękę. Według swego planu, to chciał
tak urządzić, aby Jagna z Tomkiem była 
do prawego, a Stachu 1 Nastka, do lewego 
boku. Lecz Zającowo, która w ostatnim 
czasie miała dość własnego kłopotu, o Jego

talerzu wśród mirtowego wianuszka leża­
ły, to wszystkim kobietom aż łzy w oczach 
stanęły.

A Hance to się już jak groch po sznu­
rówce kulały. Wprawdzie później dziewu­
ch'/ sobie opowiadały, że ona trzymała 
pod stołem rozkrojoną cebulę i te ukrad­
kiem do oczu przytykała... Jednak co do 
tego, to tam pewności nie było...

Włodarz z namaszczeniem, włożył obu 
miodem pierścionki na serdeczne palce, a 
dopiero potem Kij, zachęcił wszystkich do 
jadła.

...Zaświergoliły skrzypce, zahuczały basy... 
i zaszczekołały blaszane łyżki.

Najprzód jednak poszły w ruch kieliszki 
i zaczęły krążyć dookoła. Roześmiały się 
wszystkie gęby, zakurzyły isię czuplryny... 
Zaśpiewały wesoło kobiety.

— Oj... już nasza! Drą się i klaskają 
w ręce

— Hej... jeszcze nasza! Odkrzykują hur­
mem dziewczyny. — A chłopaki już na do­
bre pałaszują łyżkami po miskach t trza­
skają w podkówki aż miło. Każdy chłop, 
kiedy spory kielich wygruchnie, splunie 
sobie przyzwoicie pod stół, to odchrząknie 
ze smakiem i kielich podaje dalej.

— Boże Ci dej zdrowie, Michale!...
— Pij z Bogiem Kuba!
— Na zdrowie wom, Kozieł, pijcie z Pa­

nem Jezusem! — i drżącą ręką po kieli­
szek sięga.

— Dej wom Boże zdrowie wudarzyczku!
— Gustuje! — odparł krótko, bo chociaż 

kieliszkiem nic gardził, to Jako przykładny 
człowiek, nie lubił, wzywać Imienia Pana 
Boga na daremno...

...A zabawa. Już się na dobre rozkołysa­
ła. Wśród wybuchów śmiechu i radosnych 
okrzyków i ploueneczek, słychać głośne 
chrupanie śledziowych chrząstek. Wszystko

Mieczysław D.ereśyńskI

O Władysławie
Z ziemi rodzinnej Jana Kasprowicza i Sta­

nisława Przybyszewskiego wywodzi się spora 
gromada pisarzy ludowych, których nazwi­
ska bądź żyją w  tradycji, bądź dopiero docie­
rają do świadomości opinii literackiej.

Niezaprzeczone są zasługi tych pisarzy sped 
strzechy kujawskiej, którzy — pochodząc z 
ludu — dla ludu tworzyli w  okresie, poprze­
dzającym pierwszą wojnę światową. Do rzę­
du tych skromnych, dziś już nie żyjących, a 
często zapomnianych pisarzy chłopskich na­
leżą: nauczyciel, redaktor i  autor broszur po­
pularnych Michał Łukowski z Chróstowa, 
trzej dziennikarze, chlubnie zapisani w  dzie­
jach prasy śląskiej i  pomorskiej — Józef Sie­
mianowski z Szarleja, Bronisław Koraszew- 
ski z Kijewie i  Józef Ulatowski z Suków, wre 
szcie autor broszur politycznych dla ludu i 
uczestnik komuny paryskiej, dziennikarz ra­
dykalny — Marceli Kujawa-Polczyński spod 
Pakości oraz organista i  rymopis Antoni 
Pluta.

Do samorodnych talentów współczesnej
wsi kujawskiej zaliczyć trzeba poetę i nowe­
listę Franciszka Becińskiego z Pilichowa, po­
etkę i  autorkę opowiadań sielskich Jadźkę z 
Kujaw (Celinę Lewandowską z Ciechrza) o- 
raż Władysława Marcinkowskiego z pod Ino­
wrocławia.

Marcinkowski, chciwy wiedzy samouk z 
czworaków folwarcznych, dał się poznać jako 
autor kapitalnych gawęd kujawskich, któ­
rych walor stanowi przede wszystkim auten­
tyzm folklorystyczny i  gwarowy.

Wł. Marcinkowski urodził się 1874 roku ja­
ko syn włodarza w powiecie inowrocław­
skim. Ojciec jego siedział długie lata w  Wę- 
giercach, następnie w  Janikowie, gdzie zmarł 
w  1913 r., przeżywszy lat 89.

Przyszły pisarz ludowy dziecięctwo miał 
niewesołe a przeżywał je pod hasłem niedaw­
nych wydarzeń. Powstanie 1863 r. i  „Kosijer- 
ka 1848 r.“  — były to tematy, które się często 
o uszy jego obijały i  docierały do dna duszy 
rozmarzonego, wątłego chłopca.

Do szkoły uczęszczał Marcinkowski w  Os­
trowie pod Pakością. Z rodzinnych Węgierc 
trzeba było w  spiekotę, silną zadymkę lub 
mróz codziennie przebyć spory szmat drogi 
(około 5 km), co ze względu na cherlactwo 
uczhiaka ujemnie wpływało na jego kon­
strukcję fizyczną. Podręcznikiem do nauki w  
szkole był zwyczajny elementarz, a w  wyż­
szych oddziałach „Przyjaciel Dzieci“ , coś w  
rodzaju naszych dzisiejszych cźytanek. Z tym 
„Przyjacielem“ Władek, zaprzyjaźnił się na 
dobre.

W roku 1884 ojciec jego przeniósł się do Ja­
nikowa. Majątek ten, leżący w bliskości sta­
c ji kolejowej na lin ii Poznań — Warszawa, 
niczym nie przypominał odludzia. Wielu po­
dróżnych wysiadało tutaj, a nieraz spóźnioną 
porą, nie mogąc w  dalszą udać się drogę, 
przychodziło do jego rodziców na nocleg. By­
l i  to przeważcie rzemieślnicy i  oficjaliści 
dworscy. Rzecz jasna, że nie obyło się bez ro­
zmów na aktualne tematy polityczne.

Przychodzili dość często: żebracy o kulach, 
Inwalidzi z powstania 1883, 48 roku, a stałym 
gościem był stary Marcin, kapral W. P. z ro­
ku 1831 *) oraz żylasty chłop K ij **) w  wyso­
kim kapiszonie i  szerokiej opończy, stary we 
teran powstań.

Po ukończeniu szkoły w czternastym roku 
życia poszedł Marcinkowski na zaciąg. Była 
z tego znaczna radość w domu, gdyż nie po­
trzebowano wynajmować obcego parobka. 
Niestety, na tym zaciągu słabowity wyrostek 
nie wiele zdziałał, Więcej obchodziły go ksią­
żki i interesowali bohaterzy powieściowi niż 
robota. A przy tym chłopak był hardy czy to 
wobec urzędnika, czy nawet dziedzica i nie 
pozwalał uchybiać swej godności osobistej. 
Ojciec jego miał z tego powodu różne nieprzy * i

*) Starego Marcina uwiecznił w noweli 
„V irtu ti M ilita ri“  — „Piast“ dod. do „Dzień. 
Kujawskiego“ .

*”) 'W k ilku  opowiadaniach przedstawił tę
postać pod przezwiskiem Starego Kija.i

rozradowane, bawi się aż miło, a wszy 
stko po swojemu, po kujawsku, po wiej- 
sku...

Już rozwinął swoje skrzydła jeden, zgo­
dny, beztroski zgiełk i ten tak nastrojowo 
do chłopskiej du:zy przemawiający hałas, 
co to każe ludziom zapominać o wszystkich 
troskach 1 zgryzotach codziennego życia. — 
Ten nastrój powabny, ten miły kujawski 
śpiew, ta chłopska ochota porwały za sobą 
wszystkich, młodych i starych, tak chłopów 
i chłopaków. Jak i kobiety i dziewuchy.

A nawet ten tak zawsze poważny wło­
darz, nie dał się w uciesze wyprzedzić. 
Brzęka oobie łyżką po talerzu i w takt mu' 
zyki cicho podśpiewuje:

Hej dziś dziś, a nie jutro,
Bo dziś wesoło jutro smutno,
Dzisiaj trzeba świata użyć,
Jutro znowu panu służyć...

A dający na wszystko baczenie stary KłJ, 
z białym ręcznikiem pod pachą, cały spo­
cony, Jak tur czerwony, chodził pomiędzy 
stołam’ i uważał...

Marcinkowskim
jemności i  zmartwienia. Jako starszej dały 

człowiek uważał sobie każdego wyższego^ sta­
nem za coś lepszego: zniżał się, kłaniał nieraz 
bałwochwalczo, a „postępowe wybryki“ syna 
nie były dla niego zrozumiałe. Wkońcu jed­
nak rozmarzonemu zacięźnikowi sprzykrzyła 
się harówka pod panem, opuścił zaciąg i po­
szedł do pobliskiej cukrowni.

W 23-cim roku życia powołano go do woj­
ska. W garnizonie w Szczecinie przebył cięż­
ką szkołę rekrucką, a wolne od zajęć chwile 
spędzał w  organizacjach polskich, których 
w  Szczecinie było kilka. Po powrocie z woj­
ska urządzał na wsi polskiej przedstawienia 
teatralne 1 zaczął próbować pióra, pisząc ko­
respondencję do „Dziennika Kujawskiego“ i 
do innych pism. Niestety w  tej publicystyce 
nie wiele zyskał. Gdy za korespondencję, o- 
głoszoną w „Pracy“ poznańskiej pewien ob­
rażony dziedzic (Brodnicki z Kotudy) chciał 
mu wytoczyć proces, Moniak ulotnił się do 
Westfalii, gdzie nie zabawił zbyt długo. W po­
wrotnej drodze do kraju, zatrzymawszy się 
w  Berlinie, pozostał tam do 1914 roku.

W Berlinie, a raczej na jego przedmieściu 
Rixdorf, Jako zwykły robotnik zaczął organi­
zować przedstawienia amatorskie i - układać 
sztuczki teatralne, które budziły dość żywe 
zainteresowanie.

Tamże napisał pierwszą swoją nowelkę p. 
t. „Sokół wychodźca“ , zamieszczoną drukiem 
w  sprawozdaniu broszurowanym na dziesię­
ciolecie „Sokoła“ w  Rixdorfie.

Od roku 1914 do 1918 był na wojnie jako 
„landsszturmista“ . Zwiedził kawał świata. 
Poznał Węgry, Siedmiogród, Rumunię, a na­
wet i  kawałek Serbii.

W powstaniu wielkopolskim brał udział 
przy oswobodzeniu Inowrocławia i w >ojach 
okolicznych. Od roku 1920 przebywał w Byd­
goszczy. Pracował jako urzędniczek na kolei 
państwowej. I  tu na dobre rozwinął swoją 
działalność literacką, zamieszczając w  pomor 
skich i wićlkoplskich dziennikach i periody­
kach wesołe gawędy, felietoniki i nowele.

Za działalność społeczną" odznaczony zo­
stał bronzowym Krzyżem Zasługi, a z sześć­
dziesiątym rokiem życia „przeszedł“  w stan 
spoczynku, otrzymując siedemdziesiąt złotych 
emerytury.

Mając teraz dużo wolnego czasu, zabrał 
się Marcinkowski rączo do pracy literackiej. 
Oprócz k ilku  nowel i  obrazków z ziemi ku­
jawskiej, umieszczanych w „Piaście“ i „W i­
ciach Wielkopolskich“ napisał gwarą powieść 
z życia wsi kujawskiej p. t. „Na wyłomie“. 
Dzieło to, przez znawców uznane za bardzo 
dobre i zakwalifikowane do druku, nie ujrzy 
nigdy światła dziennego, gdyż zostało w księ­
garni św. Wojciecha w Poznaniu przez oku­
panta zniszczone. Marcinkowski napisał tak­
że kilka sztuk teatralnych. Jedna z nich p. t. 
„Powstanie Wielkopolskie“ wyróżniona zo­
stała na konkursie Związku Tow. Teatr. Lud, 
w Poznaniu.

Czasy okupacji przeżył Marcinkowski w 
Bydgoszczy, gdzie siedział jak przysłowiowa 
mysz pod miotłą. Gdy wyrzucono go z miesz­
kania, przeniósł się wraz z rodziną do cias­
nej kuchenki na poddaszu. Na dobitkę wzmo­
gła się choroba żony, która przeszło dwa la­
ta nie opuszczała łóżka, a wreszcie zmarła. 
W roku 42 straedł syna i  to go dotknęło bole­
śnie.

Z publikowanego dorobku „Marcina z Ku­
jaw “ (ulubiony pseudonim Maiuinkowskdeigo) 
wymienić wypada nowele: „Bez Nagrody“, 
„Na Kujawach grzmią skrzypie«“ , Virtutl 
M ilita ri", „Stary Wach“ , „Chałupa“ legendę 
„Łzy starego Ducha“ i gawędy: „Święconka“, 
„Rezurekcja“ , „Dyngus“ , — „Niedwabno cho­
rągiewka“ , „Wieńcowe“ , „Frycowe“, „Gwia­
zdor“ , „W Zielone Świątki“ , „Tragedia Panny 
Józi“ , „Nad mogiłą syna“ , komedię w jednym 
akcie „Kto się czubi, ten się lubi".

Okupacja zniszczyła gotowe do druku pra­
ce Marcinkowskiego, a między nimi powieść 
„Na wyłomie", z której pozwalamy sobie za­
cytować ocalały fragment p. t  „Zdawiny".
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Jakiej powieści chce dzisiejsza wieś?**

. Odpowiedź naprawdę trudna, jeśli się zwa­
ży różnorodność typu człowieka wsi po­
cząwszy od urodzonych intelektualistów czy 
smakoszów słowa pisanego, skończywszy na 
tych którym czasem książka przypadkowo 
wpadnie w rękę. Mamy miejscami czytelni- 
kow wybrednych, odrzucających wszelka tan. 
detę i  czytelników sensacji, kalendarzy i  nio­
ski'ê ełl®l j .nych- Mamy różne dzielnice Pol­
ski, objawiające większą lub mniejszą szkołę

PlGrWSZe,b«dą okolice zamożniej? sze, posiadające gęstą sieć komunikacyjna 
pouczone ze światem tą siecią i  okolice za-

w ietktó pSt PGWne’ wieś Potrzebuje powieści wielkiej. Powieści na miarę „Trylog ii'“  sien-
kiewicza, powieści traktującej o wsi, o czło­
wieku vysi i  ziemi. Wieś. człowiek wsi i  zie­
mia to jedno. Jak me można pomyśleć o wsi 
która me uprawia ziemi, tak ziemia nie upra-
B ed^ P1' f Z człowleka wsi nie będzie ziemią. 
Będzie interesem, jak to jest w  Ameryce. Je­
żeli człowiek wsi ucieka do miasta, to tylko

z? 28 sw°ią Prace ma lepsze wynagrodzenie, ale po poznaniu stosunków 
w mieście czy fabryce chętnie wróciłby i 
wzdycha do ziemi do ostatka. Słyszałem chło- 
pakow czy dziewczęta mówiących, że oni nie 
Chcą takiej lekkiej roboty, wolą prace w 
polu choc cięższą. Ona daje zdrowie, wolny 
umysł, prosty i szczery. Ziemia uczy spra­
wiedliwości. Pracując na niej poznaje się 
wartość i  smak zapracowanego czarnego chle!

W tym miejscu przychodzą mi na myśl 
Knuta^ Hamsuna ,,Błogosławieństwo ziemi“ i  
powieść z terenu Chin: „Błogosławiona zie­
mia ‘ (Buck). Tylko, że nasza powieść o wsi 
musi obejmować szersze zagadnienia i  różno­
rodne.

JÓZEF SATURA (Gdynia):

Powieść dla wsi musi być wielka, pisana 
sercem,^ przez człowieka, który ukochał wieś 
i  wszystko, co w  niej dobre, poświęci się cały 
dla je j dobra. Człowiek ten to urodzony na 
wsi, który widział każdą rzecz, każdy kąt 
spraw wsi, w  którym działo się dobrze i  źle; 
który cierpiał wraz z ludźmi niedostatek...! 
Może to jakiś znajda czy pastuch biegający 
za krowami, a może spakował już węzełek i  
poszedł do miasta po naukę,

Wieś do niedawna kopciuszek, zepchnięty 
do tej ro li dlatego, że silnym była taką po­
trzebna, a nie dlatego by z urodzenia była 
kopciuszkiem. Ten kopciuszek potrafi jednak 
przystroić się w królewską szatę. Najgorsze 
jednak przeszło. Na wieś przyszedł czas, zro­
zumiałe dlaczego była kopciuszkiem, a teraz 
ledwo zapragnęła, przestała nim być.

Noc trwała do 1945 roku. Skończyła się. 
Nie w  manifestach, odezwach, ale naprawdę, 
w  rzeczywistości i  niesie ze sobą równość i 
braterstwo.

Ludzie, co wyszli spod gruzów zwalonego 
domu, oczy gniecione ciężarem i  utkwione w 
ziemi podnieśli w górę, strzepnęli łachmany, 
co skrywały ich ciała.
Zabierają się do roboty do usuwania gruzów. 
Gruz niepotrzebny wyrówna doły. Na tem 
miejscu postawimy gmach na nowych fun­
damentach, jakiego przed tym nie było. Ale 
nie wszystko między gruzami jest do wyrzu­
cenia.

Tworząc przyszłość nie możemy odrzucić 
przeszłości tego wszystkiego, co powstało w  
tamtych czasach co stworzyło naszą historię. 
Byłoby to nieroztropne trwonienie doświad­
czeń wartości i  pamiątek, gromadzonych z 
takim trudem do dzisiejszego dnia. Tymi k le j­
notami musimy się opiekować i  wskazywać 
potomności na wartości ich. Te, które są nam 
drogie nasze, do których czujemy jakieś przy­
ciąganie, braterstwo, rzewność jakąś na ich 
widok lub wspomnienie. Nawet z tych, które 
były złe, szkodliwe musimy korzystać — słu­
żą jako nauka na przyszłość.

Pisząc w dalszym ciągu powieść, dałbym 
jej trzy części.

Część pierwsza: Tradycja wiejska i  historia 
wsi od je j najwcześniejczych początków z 
uwzględnieniem opisów czy szczegółów, któ­
re spotykamy jeszcze dziś. Jakimi drogami 
dochodzi wieś do podniesienia, jakie trudno­
ści ma. Historia wszystkich procesów, jakie 
się w  niej rozgrywają. Każda wieś w  poda­
niu ustnym może nawet w  zapiskach ma swo­
je początki. Historię tę ma jedna wieś bogat­
szą, druga mniej bogatą. Każdy jednak miesz 
kaniec swej wsi, kocha swoją wieś za to właś 
nie, jaką ma, bo to jest jego wieś. W każdej 
wsi mamy rody, które były jakby jej patriar­
chami, czują się jakby wodzami gromady — 
mają swój hanor, swoje czyny którym i się 
chlubią, które znają z tradycji. Ta historia 
wsi to jedno kółeczko w  historii Polski. Ile 
tych wsi, tyle tych kółeczek, jedne za drugie 
zazębiają się tworząc historię Polski. Nie­
które wsie sięgają swemi początkami czasów 
przedhistorycznych, jak na to wskazują za­
piski. Chciałbym mieć obraz takiej wsi, przy­
puśćmy z tamtych dawnych czasów, czy 
średniowiecznych. Jaki był ustrój takiej wsi, 
jak się rządziła, zwyczaje, obyczaje, strój. 
Może wieś miała jakąś tradycję. Czemś się 
odznaczyła, jakiś przywilej. Jakiemi oczami 
patrzyła wieś na dwór, gród. Zatrudnienie w 
każdej porze roku dnia, a potem, jeśli idzie 
o wieś późniejszą. Jak reagowała na wystą­

pienie ludzi, których los ją  obchodził, co my­
ślała o tym, jak się ustosunkowywała. Potem 
przychodzi okres Kościuszki, potem powsta- 
nia, ,,wiosna ludów“ . Pierwsi działacze w iej- 
scy, pierwsze pisma. To znaczy, jak to wszyst 
ko wyglądało w  okresie wsi pańszczyźnianej, 
potem w okresie pierwszych jaskółek zwia­
stujących nową erę dla wsi.

Część druga: Na wieś docierają pisma, co­
raz więcej jednostek zainteresowanych w ru ­
chu chłopskim. Pojawiają się pierwsi pisarze 
wiejscy, samoucy. Potem wieś w  wojnie świa 
towej i  jak i ona miała wpływ na wieś. A  po 
wojnie przedstawiłbym wieś na tle stosun­
ków po wojnie światowej. Rozwój spółdziel­
czości, bibliotek, związków młodzieżowych. 
Ich wpływów na życie wsi. Rolnictwo. Jego 
rozwój i  porównanie do czasów przedwojen­
nych. Hodowla. Zdrowotność (higiena). A  
potem wieś w czasie okupacji. Działalność 
konspiracyjna.

Część trzecia: Ta część ewentualnie może 
mieć początek w  pierwszych dniach okupacji, 
historia wsi okupowanej. Potem 1945 rok, 
wolność, zasadnicze przemiany w ustroju wsi 
parcelacja i je j drogi na przyszłość jaśniej­
szą. Plany. Od samego początku wprowadze­
nia w  akcję osoby przodownicze wsi i  
różne.

Do opowieści wplecione są miejscowe po­
dania, legendy, zwyczaje i  tyle innych mo­
mentów, wesele, chrzciny, pogrzeb, strój tań­
ce, gwara, śpiew, muzyka, takie momenty 
jak: orka, sianokosy, żniwa, kopanie ziemnia 
ków — musi być wieś kwitnąca znojem, doj­
rzała latem i  syta jesienią, wieś śpiąca zimą, 
budzona skrzypem studzien, pianiem kogu­
tów, żyjąca w dzień pracą codzienną, spędza­
jąca wieczór w  izbie na opowieści, przędze­
niu lnu, wełny, skubaniu pierza. Wieś patrzą­
ca na świat i  sprawy otaczające ją  oczami 
dziecka, parobczaka, dojrzałego i  starca. Wieś 
strojąca się w odpust do kościoła, idąca w 
kompanii na Kalwarię, do Częstochowy. Wieś 
mówiąca dźwiękiem dzwonów rezurekcyj­
nych i  kołatkami wielkiego postu — wieś kro 
cząca w procesji Bożego Ciała i  wieś zaściela­
jąca stół ^sianem, idąca na pasterkę, śpiewa­
jąca koiifdy. W powieści musi być to wszyst­
ko, co składa się na życie wsi. A  więc i wieś 
wyrywającą się za swoje granice z ciekawo­
ści, za chlebein na emigrację.

Ip  byiaby powieść o wsi napisana z sercem 
i  odczuciem człowieka przyrody i  tego wszyst 
kiego, co stworzyło wieś i człowieka wsi.

Pisząc o powieści dla wsi nie mogę pomi­
nąć milczeniem „Młodego pokolenia chłopów“  
Józefa Chałasińskiego. W -chwili gdy czyta­
łem je pierwszy raz, zdawało m i się, że czy­
tam najpiękniejszą powieść. Częściowo może 
dlatego, że ja  sam byłem w niej zaintereso­
wany, czułem się niby drobnym współtwórcą 
— cegiełką w  je j budowie. Ale tylko częścio­
wo. Inna jest przyczyna, że czytałem ją  z za­
partym tchem. Bo czuję, że każdego człowie­
ka czytającego tą książkę uderzy wielka ży­
wotność i  siła młodego pokolenia, pozatem 
prostota, szczerość, prawda... Tem większa, 
że nie pisana uczenie, ale prosto, nie pozba­
wiona jednak myśli głębokiej i  wnikliwości, 
radzenia sobie z rozwiązaniem najtrudniej­
szych spraw.

Wiem, że „Młode pokolenie“  nie może zas­
pokoić wszystkich pragnień. Niektóre frag­
menty w  życiorysach powstarzają się prawie 
w każdym, te same. Z tego powodu po prze­
czytaniu kilkunastu dla mało cierpliwego, 
książka ta wydaje się nudna. Dla szarego 
człowieka za uczona. Jednak wzorując się na 
„Młodym pokoleniu“  myślę o powieści, któ­
rej autorem jest wielu ludzi — powieści skła­
dającej się z niezliczonej ilości fragmentów 
czy opowiadania, niby drobnych, poruszają­
cych^ ważne problemy. Niby odrębne, ale gdy 
będzie ich wielka ilość dadzą nam obraz ży­
cia. I  to obraz prawdziwy, talu jak i jest 
prosty bez osłonek, bez upiększeń, bez złu­
dzeń, choć z dodatkiem fantazji zdrowej czy 
humoru. Obraz życia będzie bogaty w  szcze­
góły, widziany z dołu, z góry... z różnych 
wysokości, oczyma ludzi stojących na róż­
nych stopniach cywilizacji. Będziemy tu 
mieć kąt patrzenia dziecka, starszego i  star­

czym polegała Ich wielkość. Czyny ich wydo­
byłbym na światło naprawiając krzywdę, 
którą wyrządzono im przez milczenie o nich, 
dlatego że byli niskiego stanu. Wykazałbym 
ich wielkość w  oświetleniu czasów obecnych 
i  czasów, w  których oni żyli. Na czym pole­
gała ta wielkość. Z jakim  trudem musieli 
piąć się zanim dopuszczono ich do głosu. Nie 
pozwolono im jednak działać. Nie sztuką jest 
być wielkim, gdy ma się wszystkie dane ku 
temu, ale powolutku własnym wysiłkiem zdo 
bywać stopień po stopniu, wraz z rzucaniem 
kłód pod nogi.

Chciałbym, żeby w powieści pokazane było 
bohaterstwo w  życiu codziennym, w  tych 
drobnych epizodach, z jakich składa się każ­
dy dzień. A  z dni życie. Żeby wykazane było 
bohaterstwo i  zaparcie się tych ludzi, niby nic 
nie znaczących. Bohaterstwo matki pozba­
wionej głowy domu z dziećmi, pracującej 
nad siły, a nie ustępującej, nie uczonej. Śkad 
Się to wzięło, tyle hartu. Bohaterstwo już od 
małego dziecka, wyrzekającej się od samej 
młodości wszystkich zabawek i  uciech z po­
wodu tego, że przynależnym się było do 
warstwy upośledzonej, biednej.

Potem chciałbym powieści o spółdzielczoś­
ci.

Tam, gdzie rozwinęła się spółdzielczość 
rozwinęła się wieś gospodarczo, kulturalnie 
i  podniósł się dobrobyt. Spółdzielczość to wyż 
szy stan ku ltury w  ustroju społecznym. W 
ustroju tym jednostka zatraciła swoje samo- 
lubstwo, przestaje żyć w  pojedynkę, za 
pragnęła nie osobistej dobroci, ale szerszej, 
gromadzkiej. Dopóki każdy myślał o sobie 
nie widać było nigdzie poprawy. Uwidoczniła 
się poprawa, gdy zaczęła myśleć gromadnie.

Tu napisałbym powieść o ks. Blizińskim i  
Liskowie. Jak się to stało zanim Lisków z 
tego, jakim był, stał się takim, jakim  jest. 
A  czy jeden Lisków u nas? Czy jeden dzia­
łacz społeczny? Są, w każdej wsi może kilku.

Po tym chciałbym powieści regionalnej. 
Powstałej w  pewnej dzielnicy, czy okolicy, 
która jest charakterystyczna tak, że charak­
ter okolicy, wyciska swoje piętno na ludziach 
(charakterze), stroju, tańcu, sztuce ozdobni-

częj Np. powieść powstała na tła Tatr z spec 
jalnym typem człowieka. Czy powstała na 
stokach gór Świętokrzyskich, czy bagien Po­
lesia (tylko nie patrząca oczami Rodziewi­
czówny o Poleszuku). Czy powieść z równin 
Mazowieckich — jezior Szwajcarii Kaszubs­
kiej i  brzegu Bałtyku.

Dla wsi przydałyby się powieści podróżni­
cze, egzotyczne z opisem przyrody, ludzi, ich 
zwyczajów, obrzędów, wierzeń.

Powieści z dziedziny odkryć geograficz­
nych, z dziedziny wynalazków o wielkich u- 
czonyeh.

Będzie to miejsce i  na fantazje (w rodzaju 
„Ne Srebrnym Globie“ — Żuławskiego czy 
innego).

Poza tym radbym widzieć księgę humoru 
chłopskiego, zdrowego, ale nie jako zbiór w i­
ców, ale książkę humorystyczną.

Miejsce do popisu mieć będzie i bajka dla 
dzieci.

Na koniec chciałbym jeszcze parę słów nie 
koniecznie tyczących konkursu, Wierzę, że w  
czasie dzisiejszym, gdy dostęp do uczelni zo­
stał otworzony, młodzież wiejska gamie się do 
nauki. Może nie dziś, ale może z tej młodzie­
ży, która zaczyna dzisiaj uczyć się, a może 
dopiero z grona ich następców wyjdą ludzie, 
którzy napiszą powieść dla wsi. W sercu nie­
jednego chłopaka marnującego się na wsi 
drzemie geniusz. A ci geniusze przyjdą nie 
tylko z dziedziny powieści, ale . z każdego od­
cinka życia. Przyjdą i rzeźbiarze, malarze, po 
eci, muzycy, wynalazcy. Zdaje m i się, że oglą 
dam Ateny i  trybuny mówców, place zebrań. 
Każdy może z niego korzystać, powiedzieć 
swoje, równą część dostaje. I  każdy pracuje 
w  miarę sił swoich. Wiem, że warstwa chłop­
ska jest jak gleba żyzna, która długo czekała 
na ziarno. Przez tyle wieków nagromadzały 
się w  niej takie siły, o jakich newt sami nie 
mamy pojęcia. Gdy ziemię uprawi się, rzuci 
ziarno możemy czekać spokojnie na plon. 
Warstwa chłopska jak ziemia oddaje stokrot­
nie, gdy widzi, że gospodarz troszczy się i  dba 
o nią. Zresztą sama będzie gospodarzem i nie 
dopuści, by mówiono o niej jako o złym go­
spodarzu.

STEFAMfA GŁUSZAK (Tarnowskie):

*) Wypowiedzi uczestników naszego kon­
kursu drukowane były w  n-rach: 1, 2. 3, 4, 
5, 7 i  8 „Wsi“ .

ca — prostego i  uczonego. Niech w  nią włożą 
swój wkład prości, uczeni, mali, średni i  
wielcy.

Wieś nie lubi zasklepiać się w  sobie, 
zwłaszcza ta nowa. Jak różnorodne są czyn­
ności rolnika, tak różnorodny jest świat jego 
zainteresowań. Chce wiedzieć wszystko, co 
się dzieje na świecie dziś, co się dawniej dzia­
ło u. nas i zagranicą. Chce znać dzieje staro­
żytne.

Chcą także powieści obyczajowej z czasów 
historycznych naszego państwa, coś w  rodza­
ju  powieści opisującej życie mieszczan (Krzy 
sko Magnus). Wiem, że wieś w  tych czasach 
była jakby za kulisami życia. To co się dzia­
ło na scenie to nie była wieś. Jednak nie 
można mówić, żeby wieś wtedy nie żyła. Prze 
cięż chłop jako sługa pana jeździł z nim po 
obcych krajach, bywał na dworach, zaglą­
dał do salonów, jeździł na wojnę i  uczestni­
czył we wszyśtkich walkach z tego tytułu. 
Nowiny ze świata przynosił przecież do do­
mu pod strzechę. Co wtedy myślał? Nie bę­
dzie to, życie samej tylko wsi, będzie tu i  ży­
cie dworu. Jednak przez takie zestawienie 
wydobędziemy z mroku na światło życie 
wsi. Dostaniemy jego obraz uwypuklony.

W rzędzie pierwszym powieści umieścił­
bym powieść o wielkich ludziach wsi. Na

Czytając gazetę „Wieś“ dowiedziałam się o 
konkursie i  postanowiłam posłać Ci moje u- 
wagi na ten temat. Otóż na W3i bardzo mało 
się czyta, a to z różnych powodów. Najważ­
niejszym z nich jest brak pism, a drugim 
brak czasu na czytanie. W powszednie dnie 
zawsze jest jakaś robota, a wieczorem nie 
opłaci się siedzieć i  czytać, bo światło bardzo 
drogie. W niedzielę i  święta jest inaczej. Ra­
no idzie się do kościoła, potem gotuje się 
obiad, a po ohiedzie jest już wolny czas i  moż 
na czytać. Tatusiom nie chce się czytać ksią­
żek, najwyżej gazetę. Wolą iść do jakiegoś 
kuma, pogadać o gospodarce, dowiedzieć się, 
co we świecie słychać i  pokurzyć bakonu. Ma 
musie też wolne chwile wykorzystują na po­
gawędkach z kumoszkami. To też na wsi naj­
więcej czyta młodzież. A więc pisząc powieść 
dla wsi, należałoby ją napisać dla młodzieży. 
Oczywiście taką powieść mogą czytać i starsi. 
Zresztą my młodzi jesteśmy ważniejsi, bo my 
stanowimy przyszłość wsi. Teraz pytanie, ja ­
ką powinna być ta powieść. Otóż bardzo ład­
ne są książki romanse rozgrywające się w  
bogatych rodzinach i  innych krajach, ale dla 
nas najbardziej odpowiednią byłaby powieść 
oparta na podłożu swojskim wiejskim. Bo czy 
tylko bogaci kochają się? Przecie i na wsi ko­
chają, się, a ich miłość może nawet jest pięk­
niejsza i  szlachetniejsza. A  powieść dla mło­
dzieży jest najbardziej zajmującą książką.. I  
miejscem rozgrywania się akcji powinna być 
Wieś.

Czy może być ładniejsze miejsce, jak wieś, 
a do tego np. w  lecie. Bohaterką tej powieści 
zamiast hrabiny niech będzie skromna i bied­
na dziewczyna wiejska, albo jakiś Jaś czy 
Waluś, czy inny chłopak wiejski. Akcja tro­
chę niech będzie przez autora zmyślona, byle 
tylko nie przesadnie. Dwoje ludzi wiejskich 
kocha się wzajemnie. A więc zapoznanie, 
schadzki miłosne, przeszkody do zawarcia 
małżeństwa, sprzeciw rodziców; ktoś umyśl­
nie potajemnie szkodzi, jakaś kradzież, niesz- 
ezęście, pożar lub coś podobnego, co się we 
wsi zdarza, jakaś rywalizacja, zazdrość, zaro­
zumiałość, dziewczyna udaje panią z miasta. 
Należałoby wprowadzić różne typy ludzi wiej 
skich, jak starych, którzy widzą zło we wszyst 
kim, nawet w  tym, co jest dobre; innych za­
radnych o zmyśle organizacyjnym, myślą­
cych nie tylko o dobru swoim, ale i społecz­

nym; jaką babę plotkarkę, cygankę z je j sztu­
ką wróżenia, u której się radzi dziewczyna. 
Powieść ta powinna być dobrze przemyślana, 
aby czytało się ją z przyjemnością i  zaintere­
sowaniem. A więc jakieś wypadki, trochę ta­
jemniczości. Co do czasu, to ta sprawa zależy 
już od autora. Może być okres przedwojenny, 
współczesny, lecz ż małym nawiązaniem do 
przeszłości, jak się dawniej przedstawiała 
sprawa chłopów. Powieść ta powinna opisy­
wać przede wszystkim życie wsi tylko nie 
bardzo rozwlekłe, boby nudziła czytelników. 
Nie trzeba pominąć opisu przyrody, życia, na­
strojów na wiosnę, i  w  lecie, szczególnie takie 
go okresu, jak maj ze swoimi pięknymi wie­
czorami, starodawny zwyczaj palenia sobó­
tek. Lecz nie ogólnie, a szczegółowo, wszystko 
to przeplatając nićmi miłości, kochania się 
młodych serc. Akcja powinna być dosyć cie­
kawa, zagmatwana, ale grunt, żeby skończy­
ła się̂  ładnie osiągnięciem szczęścia przez bo­
haterów. Powieść ta powinna zawierać coś 
pouczającego, aby czytelnicy mogli odnieść 
z niej jakąś naukę. Szczególnie co do żenie­
nia się. Ile  to zdarza się wypadków, że żenią 
się_ tylko pod wpływem nalegań rodziców, 
którzy szczęście widzą tylko w morgolach. 
Wreszcie powinna być poruszona sprawa 
spółdzielczości i życia organizacyjnego. Zno­
wu niech pionierzy spółdzielczości i  życia or­
ganizacyjnego spotkają się z w ielkim i trud­
nościami, a nawet i  kłopotami. Bo przecież 
większa część chłopów, to jeszcze ludzie sta­
rej daty, którzy o niczym nie chcą słyszeć, 
co nowe, twierdząc, że dawniej tego nie by­
ło, a wszelkie spółdzielnie, to tylko wymysł 
panów, którzy z tego czerpią zyski naciąga­
jąc  ̂głupiego chłopa. To jest słuszne, bo 
ludzie w  spółdzielni mają często tylko dobro 
własne na celu. a nie ogółu. Co do języka w 
powieści, to powinien być jasny i ścisły, nie­
trudny do czytania, dostosowany do wyksz­
tałcenia ludzi na wsi. Lecz nie gwara, bo 
gwara nie jest wszędzie jednakowa i byłoby 
ją trudno czytać. Na poetyczność nie należy 
się wysilać, bo my ludzie na wsi nie docenia­
my tyle poetyczności, co piękną treść. Auto­
rem niech będzie, kto chce, tylko żeby ład­
nie napisał. Najlepiej, żeby autor znał dobrze 
wieś, jej życie, zwyczaje, a przede wszyst­
kim  kochał ją, a więc ten kto pochodzi ze 
wsi.

BIBLIOTEKA
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lutego br. odibył się w Bratoszewi­
cach. pow. Brzeziny w Liceum Roln-Hodo 

nr7p_ n ^ ł ” - Y !«VZ0.r ,'!teracki' zorganizowany
Polskmh Wie]ski ,Zw- Zaw- Literatów

, p«'dana przez koi. Cz. Gardę myśl
ifdJui0 wleczo‘ra■ w którym wzięliby również 
i autorzy, została należycie zrozumiana 
i oo-ceiuona zarowno przez członków O W.

L- p - ja k  też Dyrekcję i młodzież L i­
ceum oraz miejscowe społeczeństwo. Organ;" 
zaH.ję , uuprezy podjęto z dużym zapałem. 

Kecłaktoir Steiąn Lichański objął szefostwo 
1 Podjął się jednocześnie wygłoszenia 

referatu oraz skompletowania utworów do od- 
czytama. Zbiórka o godz. 15-ei w Redakcji 
..ws. . wyjazd samochodem Liceum do Bra­
toszewic.

N r 9 (88)
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W  pięknej sali Liceum zgromadziło się bli* 
sko dwieście osób — nauczycielstwo, starsza 
młodzież szkolna i  nieszkolna. pracownicy 
majątku szkolnego i  gospodarze, gospodynie 
ze.wsi. Ze strony literatów w wieczorze 
Wzięli udział: Stefan Lichański. Anna Kamień­
ska Teodor Goździkiewicz, Zygmunt Sierp, 
laaeusz Paper i Czesław Sohabowski, któ­
rzy odczytali własne prace, utwory Józefa 
Andrzeja Frasika, Stanisława Nędzy Kubińca 
p awła Kubisza. Edwarda Marca. Józefa Ozgi 
Michalskiego. Jana Bolesława Ożoga. Stani" 
sława Piętaka, Stanisława Skonecznego,. Pio“ 
tra ZJarnika czytali: Zygmunt Kałużyński. Ha­
lina Sobierajska. Leonard Sobteradski i niżej 
podpisany.

Program był tak pomyślany, że zaczepiał 
częściowo o przed wojenna twórczość wymie­
nionych pisarzy, przechodził poprzez wojenne 
wypowiedzi, w  ̂których brzmiał bunt i walka 
7, okrutnym najeźdźca, by potem wsłuchać 
sie w rvtm pracy już w wyzwolone) ojczy­
źnie. Nie sposób przytoczyć tu wszystkich 
prezentowanych utworów. Wiele spośród 
nich było drukowanych w tygodniku .Wieś“ , 
względnie w tych zbiorkach, jakie wydał Od­
dział Wiejski Zw. Z. L. P.

Przed 1939 rokiem urządzano również po­
dobne występy pisarzy ludowych na wsi (Bu­
rek. Młodożeniec. Skuza i inni), ale były to 
wówczas wypadki _ raczej sporadyczne, orga­
nizowane na marginesie bodajże pracy spo­
łeczno - politycznej, która skupiała postępo­
wy element chłopski. Nadmienić trzeba że 
tego rodzaju imprezy śledził skwapliwe gra­
natowy policjant i nierzadko spełniał ciche po­
lecenie starosty 1 rozpędzał zebranie. Ghło-p 
ms miał możliwości swobodnego zetknięcia się 
z pisarzem swojej klasy, by posłuchać b czym 
pisze jak.e ideały światu głosi, jakimi droga' 
™ wiedze ku jasnym jutrom? Pisarz chłop­
ski, ludowy, który głęboko odczuwał i przeży­
wał krzywdę brata * chłopa miał zamkniętą 
drogę porozumienia się z nim i ukazania u- 
krzywdzonemu światła nadziei zmiany losu 
na lepsze.

Bziś nic nie stoi na przeszkodzie wzajem­
nej wymianie myśli i uczuć, natchnień i wzru­
szeń _ pisarza z czytelnikiem. Nic i nikt nie 
przeciwstawia się ich porozumiewaniu się dla 
dobra jednego i drugiego, dla pożytku ogólno­
narodowego, a'pewnie i ogólnoludzkiego. Prze­
ciwnie. udostępniono Im obu kulturalne wnę­
trza pałaców b. obszarników l kapitalistów, 
gdzie się mogą zbierać, swobodnie radzić 1 
prezentować swe utwory.
A czyż nie jest to radosne zjawisko, że oto 

Chłopi wykazują zainteresowanie literaturą, pi­
sarzami. że uczestniczą w wieczorach literac­
kich, że Się przez to u wznieś! a ja. podnoszą 
IW-i godność i dumę klasowa, rozszerzają ho­
ryzonty swych wiadomości, nastawiaja swe 
myśli i wolę na tory twórczego działania,

Powie ktoś z malkontentów, że to jeszcze za 
mało. że nie wszyscy biorą w  tym udział, że 
jeszcze wiele na wsi jest zgorszenia itd. Istot­
nie. nie przeczymy, że tak sie niestety jeszcze 
dzieje ale wina i po naszej stronie, że. wciąż 
za mało interesujemy się tymi zagadnieniami, 
ze nie spieszymy wsi na pomoc w dźwiganiu 
sie z koszmaru okupa-cji i klęski wojny i  dla" 
tego każdym takim przejawem pozytywnego 
działania trudno się nie cieszyć, że tego ro­
dzaju imprezy literackie już się odbywają, że 
sa ludzie spośród pisarzy, literatów, poetów, 
krytyków literackich, którzy te sprawy do­
skonałe pojmują i doceniają, że nie szczędzą 
swego trudu, że ochotnie spieszą podzielić sie 
Swoimi zdobyczami na polu literatury piś- 
m.ennictwa, wynikami, osiągnięciami. Dzieje 
sie to pewtile na skutek owe! 'filozoficznej mą­
drości społecznej, że radość podzielona z 
przyjacielem jest zdwojona radością a nlewąt 

!wie wielu przyjaciół maja pisarze ludowi 
wśród ludności wiejskiej. Ma tu również za­
stosowanie Mickiewiczowskie powiedzenie o 
słodkości nektaru żywota dzielonym z bliźni­
mi. Społeczny aspekt tego rodzaju działania 
podkreślił wyraźnie w swoim referacie Red.
S. Lichański i te trudności, jakie hamowały 
podobna działalność literatów przed wojną.

Jeśli dziś narzekamy, badamy nad wieloma 
brakami życia społecznego na wsi. czy w mie­
ście to winę składamy na barbarzyństwa hi­
tleryzmu. który deprawował dusze polskie. 
Dziś jako środek zaradczy przeciw takiemu 
stanowi rzeczy musimy przyjąć wzmożeire 
oświaty wśród najszerszych warstw społe­
czeństwa J stanać do te) pracy winni wszyscy. 
Zasilić biblioteki oświatowe w książki i czaso­
pisma. rozesłać w teren specjalnie wyszkolo-

nych^ instruktorów oświatowych, teatralnych, 
chórów, muzyki — oto drogi kierowania, su" 
ol-mowania złych nawyków, zwłaszcza mło" 
uegc pokolenia w łożyska oświatowego dzia­
łania.

Długa to i ciężka droga, wymagająca wiele 
wysiłku i  być może czynnik społeczny tu nie 
wystarczy, w pomoc musza przyjść sfery rzą­
dowe i. to zarówno na drodze finansowej jak 
i ustawowej.

Taka pomoc będzie może najważniejszą 
bron,a przeciw złu. ale dla jej przyjęcia muszą 
zaistnieć odpowiednie okoliczności. Wieś od­
dolnie musi poczuć pragnienie tego rodzaju 
pokarmu duchowego, jaki niesie ze sobą do­
bra książka, żywe słowo jej autora, oświa­
towca i  wcześniejsze przygotowanie roli pod 
szeroki siew oświatowy widzi sáe tu koniecz* 

A kiedyż zapragnie, jeśli o tym nie będzie 
wiedział, jeśli nie przyjdzie wcześniej ktoś z 
bliskich duchem i bliźnich i nie powie mu o tym. 
jaicm dobrodziejstwem jest książka, oświata," 
co daje nauka, wykształcenia fachowe.

Musi najpierw nastąpić rozbudzenie środo­
wiska takimi _d innymi wystąpieniami, zebra­
niami. musi sie je doprowadzić do takiego sta­
nu pragnienia, że świadomie, ze zrozumie­
niem własnych potrzeb i dążeń zacznie środo­
wisko samodzielnie zdobywać środki do zaspo­
kojenia swych pragnień kulturowych, a wte­
dy nowo wydana książka, impreza literacka, 
teatralna w objazdowym teatrze w miastecz­
ku. odczyt, wieczór autorski pisarza spotka się 
z należytym zrozumieniem, będzie on szedł po 
łm i zaspokajania gorących potrzeb j pragnień 
środowiska.

Dr Marian Wachowski w jednym ze swoich 
artykułów drukowanych w meisięczn ku „0 "  
świata Rolnicza“ nr 5 z 1946 r. porusza cieka­
we zagadnienia t.zw. „wrastania w kulturę o- 
toczenia \  co w  odniesieniu do zawodu rolni­
czego Przewyższało nieraz wykształcenie za­
wodowe szkolne.

Takie właśnie literackie imprezy, jaka O. W 
Zw. Z. L. P. zorganizował w  Bratoszewicach 
przyczyniają s,e w dużej mierze do wytwarza­
nia i same wybitnie wpływają na powstawa­
nie kulturalnej atmosfery otoczenia, która w 
dalszej konsekwencji będzie przygotowywała 
ludzi, będących w zasięgu jej działania do na­
leżytego rozumienia i odczuwania dóbr kultu­
ralnych. a być może w przyszłości. 1 do ich 
bogacenia,

W omawianym wieczorze literackim wzięła 
udział w cjiarakterze słuchaczy miejscowa 
młodzież licealna, przyszli nauczyciele szkół 
rolniczych, działacze t  instruktorzy rolni Sta­
ło się to po myśli zarówno Dyrekcji Zakładu, 
jak J Organizatorów, bowiem rozumieją 
wszyscy, że rolnik najbliższej przyszłości mu­
si być rolnikiem wykształconym zawodowo, a 
jak twierdza zarówno teoretycy jak i prakty­
cy musi on mieć ni® tylko „ekonomiczne i 
techniczne punkty widzenia“  na otaczające go 
zjawiska w świeci®, ale tam gdzie trzeba u" 
mleć myśleć również „kategoriami humani­
stycznymi1 . Musi on być zorientowany i w 
pedagogice _ i historii i socjologii wsi. Spół­
dzielczości i nie obce winny mu być również 
zagadnenia społeczno - oświatowe, kulturo­
wa ,;t<L

Kiedy więc w  kilka dni po tym wieczorze 
literackim zapytałem,zespół uczniowski licea­
listów —- Czy_ takie imprezy literackie są po­
trzebne? — nie było żadnego, który by za­
kwestionował ich celowość i potrzebę, prze­
ciwnie. wyrażali pragnienie urządzania po­
dobnych w swoich środowiskach wiejskich, 
widząc w nich skuteczny oręż przeciw zaco­
faniu. ciemnocie i bierności, upatrując w im*

prezach literackich czynnik budzenia zamiło­
wania do twórczej pracy nad sobą. do dalsze­
go kształcenia i samokształcenia się do "zy-

™ V * ° ŚWiaty Y, 0KÓ,e- Wieczór ten spra­wiał .m i  tę szczególna radość, że czuli sie 
mocmejsj na-duchu, byk dumni ze swego po- 
ohodzema. Pisarze synowie wsi, którzy swo­
ja praca i zdolnościami doszli do poważnych 

w ]!ter?tiUrz'e- Podsuwali im podświa- 
j V UffeSt!S' źe icb wysiłek może wysu- 

s fw ie *  na zaszczytny szczebel w społsczeń-

Na pytanie — Czy wolą utwory pisane gwa­
ra. czy językiem literackim? — opowiadał; sie 
raczej przeciw gwarze, twierdząc, te ludzie 
na wsi upatrują w gwarze zacofanie przywo­
dzi ona na myśl wspomnienia ciężkich czasów 
Pańszczyźnianych, tkwiących dotąd w trady­
cji wiejskiej. Przez znajomość języka literac­
kiego Wieś zbliża się bardziej do warstw o" 
świeconych, co podnosi jej ambicje dźwiga­
nia się kulturalnego w zwyż. wyzbywania się 
kompleksu^ n źszości. Miała młodzież jeszcze 
zastrzeżenia w odniesieniu do całości oma" 
wlanego Wieczoru, że był za obszerny, że re­
feraty bvł za trudny, że nie każdy odczytywa" 
nv utwór był odpowiednio podany, a przez to 
tracił wieje ze swego piękna, a przez to < ro­
zumienie jego i odczuwanie napotykało u słu­
chaczy na pewne trudności.
. Ciekawy jest również i ten fakt. że młodzież 

ms zacieśnia swych zainteresowań do literatury 
czy pisarzy li tylko wiejskiego pochodzenia 
aie pragnęlioy również zetknąć się i poznać  ̂

“ słyszeć pisarzy i poetów robotni­
czych których .twórczość obejmuje tematykę 
rn. niską, robotniczą.

Mając powyższe doświadczenia, będziemy 
w dalszym Ciągu inspirowali i inicjowali po" 
ciojne wieczory, w innych miejscowościach 
w  szkołach rolniczych, w uniwersytetach lu- 
dowych, mając.na względzie ich duża wartość 
w Ku.tywowamu a szerzeniu kultury w szero- 
ikic.1 masach społeczeństwa.
, ^ ncjziaf ,Yiej?Jr- Zw- Z- L- P spełnia swo- 
m C  hZn ^ 5;-ai- sfli ze:nia takim celom doniosłą 

osw?ai y  ' kultury i soołeczeń- 
ścTa o + w ^ DaiT,:e,tać bedzi,s 7 wdzieczno- 
rek j rlrM ipk 'ÓrzI  ule zacieśniają s'e do bu- reK i ledakcyinych gabinetów, aile id a w t»- 
ren jak pionierzy, działacze, którzy chcą tnV>ć 
objekt swego oddziaływania przed oczyma
sfe w ai^o łt:n!JtbeT ,średn},>- mówić- wczuwać sie w jego potrzeby, pragnienia ’ umieć pojeni
wiązać tamte spostrzeżenia z własnymi ko ir

na Zaolziu
Gustaw Przeczek: Serce na kolczastych dru­
tach (wiersze z obozu koncentracyjnego Maut­
hausen — Gusen — Czeski Cieszyn) 1946 nakt. 
własnym — str. 71.

W kwietniowy dzień 1940 r. wśród wielu
aresztowanych synów Slaska Zaolziańsk'ego 
znalazł się w ręku gestapo młody bystrzycki 
nauczyciel, 26-letni Gustaw Przeczek — z tych 
Przeczków co to z Orłówej czy Stonawy ród 
swój wywodzili i polskością wrośnięci byli w 
śląska glebę od pradawna. Golgota jego męki 
trwała równe 5 lat a jej etapem* byty Cieszyn, 
Sosnowiec, Dachau i Mauthausen — Gusen.

Przeżycia osobiste i zbiorowe tych czasów 
zamknął ten nowy zaolziańsiki ooeta w tomi­
ku . werszy „Serce na kolczastych drutaclf*. 
Dobrze, że ta pierwsza książką polska na Za­
olziu^ która ukazała sie w ostatnia wigiilie, nie 
jest żółciowym oskarżeniem i przeklęoiem nfi- 
nnonych lat ofianwezyoh, ale jest raczej za­
mknięciem, tego okresu w radosnym odetchnę" 
ciu wolnością. Wiersze „nap!sane w najcięż­
szych warunkach na łopacie lub bryle kam!e- 
hia“ .— słowa Autora w Dosłowlu — doczeka­
ły  sie wyzwolenia by świadczyć i oskarżać“ ; 
nie aby. wywoływać zgrzyty ■' nienawiść, ale 
aby spajać miłością na przekór ciemiężcom.

Całość podzielona jest na trzy części. 
W pierwszej, w otwartych, surowych wier* 
szach opisuje poeta szarzyznę, brutalność i 
grozę żywa obozowego, te dogorywające po­
stacie i wiecznie głodne szkielety („O guze- 
nowskim piekle“ i  „Głód“ ),

„Każda baraka n'bv ciemna trumna,
A w niej śmierć zbiera niedojrzałe plony,
Gromadzi żniwo w bogate swe gumna,
• Żniwo męczeńskie a krwią ubroczone“ .

cepcjami myślowym'. Taka współpraca i ta­
kie wzajemne współdziałanie p-zynissie d o ż v

m !eiSctS i.enStWU po'lskl,emu * Polskiemu piś-
Plotr Grcrtiuk. 

llustr. St. Cielocl/

DYSKUSJA O  POEZJI DLA DZIECI
Po raz pierwszy bodaj w  publicystyce po 

wojnie poruszony przez Annę Kamieńską te­
mat nowoczesnej poezji dla dzieci, pojętej 
jako teren na którym można zastosować zdo­
bycze formalne liry k i la t ostatnich (Nr 43 
„Wsi“ : „ o  nową poezję dla dzieci“), okazał 
się wielopłaszczyznowym, 1 wywołał szero­
kie echa. W N-rze 3-eim „Wsi“ drukowaliśmy 
uwagi F. Kirło-Nowaczyka, który ekspery­
ment Kamieńskiej próbował wykorzystać na 
terenie szkolnym, odczytując dzieciom wiersz, 
przytoczony przez autorkę jako próba reaii- 
zacyj nowej poezji; do redakcji naszej napły­
wają utwory, powołujące się na wypowiedź 
autorki; „Życie • szkoły“ , poświęcone proble­
mom pedagogicznym, tak oto streszcza propo­
zycje Kamieńskiej (Nr l l ) :

Wierszyki i  prawdziwa poezja. Anna Ka­
mieńska atakuje. Analizuje wierszyki dla 
dzieci i  stwierdza, że Cała ta wierszowa lite ­
ratura nie przy goto wu je do czytania i rozu­
mienia współczesnej poezji. Jeśli opis przy­
rody, to banalna personifikacja miesięcy i  pór 
roku, — jeśli przedmioty, to pewno gadające 
i  tańczące. I  ze słusznością nadmienia, że jest 
to sztuczne narzucanie dziecku obrazu świa­
ta, który nie jest ani światem dorosłych, ani 
światem dzieci. Ponieważ dopiero pierwsze 
zetknięcia się dziecka z literaturą żłobi formy 
wyobrażeń i pojęć, mogą to być formy nowe, 
bliższe poezji współezegnej. Sądzi, że poeci, 
Pracujący dla dzieci, są zbyć bierni i  nie czy­
nią próby w kierunku uwspółcześniania po­
ezji“ .

Dyskusja o powieści dla dzieci zbiegła się 
z dyskusją o „nlezrozumlalstwie“ poezji awan' 
gardowej i innego typu współczesnej liryk i; 
temat ten podjęli nasi korespondenci wiejs­
cy, czerpiący swe doświadczenia z obserwa­
cji.. Jest charakterystyczne, że dla nich wszy­
stkich istnieje problem poezji nowoczesnej, 
t. zn. zauważają olbrzymi opór nrzy przyjmo­
waniu tej twórczości przez odbiorcę wiejskie- 
go; a . jednak pomimo owych praktycznych 
zastrzeżeń, zgadzają się w zasadzie na wpro-

wadzenie nowej poezji na wieś. Tak np K ir- 
ło-Nowaczyk który odczytując wiersz .no­
woczesny“ dzieciom osiągnął rezultat raczej 
negatywny -  przecież temat podejmuje po­
zytywnie życzliwie dla tez autorki — podo- 
brnę „Życie szkoły“ , pismo którego opór wła- 
śnie z punktu widzenia pedagogii powinien 
być najtwardszy działają tu bowiem wielo­
wiekowe, powiedzieć można — przyzwycza­
jenia szkolne, — popiera w  pełni nowy pro- 
gram. Daje się to wytłumaczyć nietylko ambi- 
ni?» b y ' doprowadzić do chłopów najnowsze
wśrSi rtCi f a^ Ultui7 ’ ale także narastE>Sących usrod działaczy i nauczycieli przeświadcze-
mem, że produkcja owych „cioć ze Swiersz- 
czyjta , znakomicie wykpiwanych przez Husz­
czę w jego humoreskach, jest zabytkiem epo- 
Ki bardzo minionej, i  istotnie dezorientuje 
młodego czytelnika I utrudnia mu w star­
szych latach porozumienie z aktualną lltera- 
turą — a więc i ze współczesnością, „Świer­
szczyk“  jest bastionem reakcji wychowaw- 
czej jeśli idzie o kształcenie smaku dziecka. 
Froblem ten, dotychczas dyskutowany tylko 
na platformie „nowej formy literackiej“ , ma 
jeszcze inne aspekty: pedagogiczny, na tym 
bowiem terenie twórczość literacka krzyżuje 
się i spięta z praktyką wychowawczą tak 
spisie, że oddzielnie przesądzić zagadnienia 
się nie uda, i aspekt społeczny, bowiem z pun 
ktu widzenia chłopskich ambicji klasowych 
posiad poetycki jakiego wzór przytacza ka ­
mieńska dla ośmieszenia owych utworów, ma 
zabarwienie „szlacheckie“  1 „plebańskie“ w 
tym znaczeniu, że dwa te ośrodki kształcenia 
wsi miały do niej specyficzny stosunek „po­
klepywania“ kulturalnego; czy dziś dla dziec­
ka chłopskiego owe wierszyki nie będą miały 
podwójnie przykrego wydźwięku, niby 
wspomnienie jałmużny kulturalnej z lat, m i­
nionych? I  jeszcze ważny problem: jaką ksią­
żkę ma dziecko chłopskie dostać do ręki? Za­
gadnienie poruszone przez Kamieńską obfitu­
je w odnogi; dyskusja ledwie została napo-
czc‘t&- j. SZ-

„I tylko wiatr gra na twoich żebrach 
Piosenkę nędzy mokrych rzęs“ .

Kiedy codzienna pleśnią Jest um:eran!,e, a 
dni rosną w kamienne sterty (piękny wiersz 
„Zespoleni“), Jeden, drugi, czy dziesiąty posta­
nawia żyć mocą ducha „o ojczyźniane opar 
ty nadzieje“ . Czute serce rwie s’e na północ.

.To matka wota. debowv próg chaty,
Łany szerokie i żywiczne smreki".

Ale i wśród tego piekła obozowego zna;dzie 
s:ę jeszcze chwila ciszy w którei można na 
skrzydłach duszy odwiedzić swój Bssk'd 1 
dom rodzinny. Wtedy autor czuj? sie znowu 
dzieckiem co modi' s'e sfowain' szczęścia Kę­
dy unrzytomni sobie jednak, źe w wljUych 
halach fabrycznych Praca-rak skazańcach 
przynosi łzy. krew i śmierć niew'nnych su­
mienie dyktuje mu słowa:

„Płonące widnokręgi wojny pochłonęły miłość. 
A dobroć zastygła w obliczu twardych skał

granitu“

Nie traci nadziei źe to sie mus' zmienić.

„Powrócą znowu takie noce od gwiazd
sr-ebrnnzłote

I serca miłość'» zespolą szczęśliwe godziny,
A w Pfers'i zapalą na nowo te wielka tęsknotę 
Do tego, co Piękne, co dobre, co z rak Boga

płynie“ .

Ta chrześcijańską miłością i tym wyczeki­
waniem spcdz'ewanego szczęścia przepnioma 
Vest w  ększość werszy. Ulgę przynoszą rmi 
szczerozłota jes'eń nasza, Zaduszki, padaiące
płatki śniegu, Wigilia,

Ten, co w Gusen uczył s,;e tworzyć ,św!at 
potężniejszy z łomów granitu“  śnił o no­
wych dniach. Na kamiennych bryłach — lak 
sam pisze — a wiece! leszcze szeptanym ko­
ledze wierszem, wlot s'e rozchodzącym, w'e- 
scił nowa n'enodlegfa pleśń, taklż czas i dzie­
le. Przyjdą takie dni, dni radosnego wyczeki­
wania na ojców, mężów, braci narzeczonych, 
co do Eufratu, z nad Niu 1 dalszych leszcze 
s■Jron schodzić sie bedn nad Wisłę, a kazama- 
ck-e zwoje drutów „w  spodlona p'erś wroga 
Wnikną kotem!".

„T staną wszyscy pomordowani.
Na wieczny apel wsiana wraz,
I męką śmierci skrzepnięci w granit
Wykuła żywy testament nasz“ .

Te słowa przekazuje Autor pozostałym nrzy 
w iiu  Ousenowcom z nadzieja i życzeń’em. że 
tak jak śmierć jednych była cementem serde* 
cznej krwi na odbudowe Nowej Niepodległo­
ści tak pozostali przy życiu będą tym cen­
niejsi, ze zaświadczą j słowem i postawa swą 
o minionych czarnych dniach i słana s'e po­
mostem miedzy pokoleniem ludz' nndwótee 
mewolnych, co swymi sercami na kolczastych 
drutach zgotowali narastającemu pokoleniu 
nad zi ej n i ej sza p rzy s z f ość 

Wiersze Gil stawa Przeczka utrzymane są 
w całości w tonie raczej spokojnym: nie ma 
w nrch gwałtownych wybuchów uczucia go- 
fjf„Czy '«b orzekleństw. Jest duchowa równo­
waga V jakiś bb lijhy spokój. W wieki w le r
ei?CrL i iu e, Sie 'frak skrystalizowa­nej myśk czemu sie nie dziwić, leśl! weźmie 
Sie pod uwagę warunk1, w jakich w'ersze te 
powstawały. A sookój durzy ! cisza zewnętrz­
na tez ndp-rywafa ważna rolę. Sa jerzc^e I do* 
mu lets ze usterki, ale któż z poczntkujaeyd, 
ich nie ma? Książkę te z tym gorętszym ser­
cem przywitać należy, źe lest to p'erwsza w 
okresie powojennym ksraźka oolska n? ter i
śląsk(S Ch0Sitowacklm w panicznym regionf«

Jap Broda
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F A K T Y  i Z D A N I A
TAK SIĘ FABRYKUJE NIEMIECKICH 

„DEMOKRATÓW“
L. Marschak cytuje w  „Glosie Robotniczym" 

*  1S- U- br. następujące ogłoszeń©. które
jest rozpowszechniane przez prawników na 
terenie Bawarii:

„Czy chce pan być zdenaziiii'kowany? Pro" 
*zę się zwrócić do mnie z całkowitym zaufa­
niem. Nadzwyczajne wyniki, wiele listów 
dziękczynnych! Pańska pomoc ograniczy się 
tylko do następujących czynności: Wskazać 
osoby (2 wystarcza), które widziały pana w 
kościele w  latach 1933 — 1945. wymienić 
2 OiSoby. którym pan zwierzył sie kiedyś, żs 
wojna może być przegrana, streścić krótko 
powody, dotyczące pańskiego wstąpienia do 
partii, wspomnieć o konfliktach. Resztę zała­
tw i nasze biuro“ .

Jeszcze 930,000 „byłych" hitlerowców cze" 
i-iW Bawarii na załatwienie wniosków dena- 

z.fikacyjnych. Czekaja chyba bez zniecierpli­
wienia. Przychylne załatwienie sprawy zaps" 
wmione — wkrótce będzie nowych 930.000 
..demokratów“ . z. s.

WŁAŚCIWA ODPOWIEDŹ
Tzw. „-Demokratyczny Związek Kobiet 

miasta Hannover“  zwrócił się do wszystkich 
kobiet chrześcijańskich świata z apelem, w  
którym prosi o rozpowszechnianie wiadomo­
ści o strasznym losie Niemców i o spowodo­
wanie zmiany polityki państw okupujących.

Na apel ten, który ze wzruszającą naiw­
nością przedrukowywaiły pisma zagraniczne, 
odpowiada Kamila Chylińska w „Gazecie Pol­
skiej“ , piśmie polskiego wychodiźctwa we 
Francji (nr 449 z dn- 13.1147). Oto jej odpo­
wiedź w wyjątkach:

—„Nie ma i  nie może być więzi między 
nami a wami, narodem odpowiedzialnym 
za 500 obozów śmierci, za wymordowa­
nie 25-eiu milionów ludzi bądź to w ko­
morach gazowych, bądź też przez syste­
matyczne ich wygładzanie!

..•„Mówicie o wielkiej niemiecki«} nie­
doli. My zaś myślimy o bezmiarze polskie 
go cierpienia A- cierpienie nasze nie mie­
rzy się — jak wasze ilością brakujących 
kilogramów mięsa, masła czy cu kA  lecz 
ilością straconych żyć ludzkich, ilością 
ruin i pogorzelisk.

Mimo to wszystko nienawiść nie jest 
naszą religią i  nie pragniemy by stała się 
religią ni elementarzem naszych dzieci. 
Ale nie mamy najmniejszego powodu wie­
rzyć Niemcom na słowo. Domagamy się, 
by odpowiedzialni za największą w dzie­
jach ludzkości kolektywną zbrodnię — po­
nieśli kaTęi, na jaką zasługują.' Nie chce­
my by jutro znów germańskie bezprawie 
zapanowało nad światem! Nie chcemy by 
znowu poilały się łzy nasze, by znowu 
trysnęły strumienie naszej krw i! Nie chce­
my, by sprawiedliwość wobec Niemców 
rozpłynęła się w  litości i miłosierdziu! 
Gdyż miłosierdzie chrześcijańskie nie jest 
formulą, aprobującą ucieczkę od zasłużonej 
kary.

Nie pomoc w ucieczce od odpowiedzią!1" 
ności, ale pomoc w jej zdobyciu — taka 
powinna być rola kobiet niemieckich wo­
bec ich mężów, synów d braci. Zrozumieć 
ogrom swej winy, rozprostować Skrzywio­
ne, zdegenetrowane koncepcje, uznać za 
zbrodnię bierność wobec zbrodni — oto 
droga narodu niemieckiego".

Nad słowami tymi w j» i się zastanowić 
wszyscy ci, którym głośny i zgodny chór 
lamentów niemieckich zbyt łatwo otwiera 
upusty łez, portfel, a nawet- granice- s.

ANGIELSKI WĘGIEL
Jak donosi Polska Agencja Prasowa. Angli­

cy mają obecnie wiele trudności z opanowa­
niem sytuacji na rynku węglowym. Brak rąk 
roboczych uniemożliwia przywróceni® przed­
wojennego stanu wydobycia węgla. Rzecznik 
angielskiej Izby Handlowej otwarcie przyzna­
je: „B ryty jski eksport węgla właściwie skoń­
czył się na zawsze". „Obecnie świat pragnie 
węgla, ale W. Brytania nie może brać udzia­
łu w jego dostawie, później zaś, gdy W. Bry­
tania będzie w stanie to uczynić, świat nie 
skorzysta z tej oferty ze względu na komcu" 
rancie, jaką będzie stanowił węgiel polski“ .

Jako dobrzy przyjaciele życzymy, żeby się 
te przewidywania spełniły w 100 proc. Z dru­
gie! strony — to tylko od nas zależy, czy nę 
tak stanie !• Ł

IDEA FRATERNIZACJI OWOCUJE
Władze brytyjskie zezwoliły licznym jeń­

com niemieckim przebywającym w obozach 
na terenie W ielkiej B rytan ii na spędzenie 
świąt Bożego Narodzenia w  domach angiel­
skich. W yniki te j sielanki nie dały długo na 
siebie czekać. W A ng lii zaobserwowano 
ostatnio w iele wypadków ucieczki jeńców 
niemieckich, znanych hitlerowców, przy 
czym wywiad Scotland Yard‘u usta lił współ­
udział organizacji rekrutującej się spośród 
ludności angielskiej w  zorganizowaniu i  
przeprowadzeniu ucieczki na kontynent.

„W iele kontaktów zostało nawiązanych 
podczas świąt Bożego Narodzenia, gdy rząd 
brytyjski pozwolił jeńcom niemieckim na 
odwiedzanie domów angielskich. Dochodze­
nie przeprowadzone u tych, którzy złożyli 
podanie o zezwolenie dla jeńców spędzenia 
świąt w  ich domach, wykazało że w  w ielu 
wypadkach zaproszenie poprzedzone było ba­
daniem, celem którego było zapewnienie, że 
kandydat do ucieczki jest rzeczywiście h itle ­
rowcem“ — pisze „Gazeta Polska“ (nr. 449. 
dnia 13. II. 47r.).

Dziwiliśmy się, że władze angielskie oka­
zały tyle „dobrego serca“ w  zezwoleniu na 
przyjmowanie jeńców niemieckich w  do­
mach angielskich, tym bardziej, że skutki 
tego mogły być tylko żałosne.

Teraz jednak okazuje się, że istnieją utajo­
ne siły, które grają na uczuciach brytyjskich 
ministrów i... dziwimy się już mniej. z. s.

COŚ NA POCIECHĘ
Amerykanie przystąpili wreszcie do upo­

rządkowania spraw Niemców przesiedlonych z 
terenów przyznanych Polsce. Oto suchy, ale 
pocieszający komunikat PAP:

„Amerykańskie władze okupacyjnie zleciły 
Landratom przygotowanie ustawy o .natoralr 
zacj; Niemców, którzy zostali przesiedleni do 
Niemiec, lub sami wrócili. Zarządzenie władz 
amerykańskich wydane Landratom wyraźnie 
wymienia Niemców przesiedlonych z ziem po­
łożonych na wschód od Odry i  Nysy.

Należy zaznaczyć, iż dotąd matura&acja 
Niemców wysiedlonych z Polski została prze­
prowadzona jedynie w radzieckiej strefę oku­
pacyjnej“ .

CYFRY TEŻ MÓWIĄ
„Dziennik Ludowy" z dnia 17 lutego w ar­

tykule pi. „Przykre zestawienie“ zwraca n- 
wagę na poważne niedociągnięcia w realizacji 
planu gospodarczego przez administrację ma­
jątków państw, na ziemiach odzyskanych.,.Przy 
kre zestawienie" wygląda następująco: chłop! 
mieli obsiać 800 tysięcy ha ziemi, obsiali 
960.354 ha czyli 120 proc. planu. Majątki pań­
stwowe miały wykonać siew na obszarze 
400 tysęcy fha. a dokonały zasiewów 234.435 
ha, co stanowi 58,6 proc. planowanego obsza­
ru. Podobny stosunek zachodzi przy wykona­
niu planu orki jesiennej.

Nie omylimy się bardzo — pisze „Dziennik 
Ludowy“ . — jeśli wysuniemy twierdzenie, iż 
w majątkach państwowych niedopisuje, poza 
małymi wyjątkami, administracja terenowa.

Bo czymże można wytłumaczyć fakt. iż ma­
jąc do dyspozycji o 1500 traktorów więcej tuż 
chłopi, osiągnięto tak mizerne wymki. Być 
może maszyny te woziły szaber lub załatwia­
ły  jakieś inne sprawy z kategorii t.zw. „służ­
bowych". W każdym bądź razie wytłumacze­
nia tu nie widzimy, bo chociaż, co prawda, 
traktów „kulały“ , ale u chłopa też me cho­
dziły galopem. Pocieszanie się. że niedocią­
gnięcia majątków państwowych zostały wy­
równane na odcinku gospodarstw chłopskich, 
na -skutek czego odcinek 3-letniego Planu Na­
rodowego, przypadający na zasiewy jes erano 
1947 r„  został wykonany praktycznie w 100 
proc. — nie -rozwiązuje zagadnienia.

Fakt pozostaje faktem. Majątki państwowe 
nie wywiązują Się ze swych obowiązków.

W planowaniu wio-sennej akcji siewnej trze­
ba to wziąć specjalnie pod uwagę, a kontrola 
społeczna względem folwarków powinna być 
naprawdę czujna j  bezkompromisowa.

Ludowemu Ministrowi: Rolnictwa — ku 
uwadze!" P.

KTO ICH UPOWAŻNIŁ?

Nowe zagadnienia teatraine
Pożyteczne „L isty z teatru“ , wzorowo re­

dagowane przez Wojciecha Natansona, na­
bierają wyraźnego oblicza „postulatowego“ , 
jeśli idzie o politykę teatralną. Nie znaczy to, 
by pismo zamieszczało programowe rozpra­
wy, jakieś zasadnicze ideologiczne rozważa­
nia; pismo pozostaje przy swoim skromnym, 
raczej informacyjno - rzeczowym tonie, — 
jednakże przez dobór, ustawienie i  oświetle­
nie tematów wysuwa na plan pierwszy no­
woczesny teatr „poetycki“ (reprezentantami 
tej twórczości będą — Świrszczyńska, Gay- 
cy, Flukowski, Swinarski, Morstin), w  zakre­
sie zaś zagadnień formy inscenizacyjnej dy­
skutuje stosunek słowa literackiego do te­
atru, zajmując stanowisko umiarkowanie 
pośrednie, to jest nie pochwalając przysło­
wiowej „samowoli reżyserów“  - formistów 
teatralnych, ale też biorąc pod uwagę jedno­
stronność spojrzenia literata, dla którego na 
scenie słyszalne jest tylko słowo. Ten pro­
gram nigdzie nie jest wypowiedziany „ex- 
pressis verfois“ , tj. dosłownie, jak tu skróto­
wo próbujemy go streścić; „L isty z teatru“  
cechuje bowiem powściągliwość w  wypowie­
dziach, i raczej panuje na łamach ton stwier­
dzania, niż polemizowania, — również pismo 
nie przemilcza zjawisk teatralnych innego 
typu i  bynajmniej ich negatywnie nie okreś­
la; jednakże ostatnie dwa numery (8-my i  
9-ty), przez dobór i  ujęcie prac, pozwalają 
nam w ten właśnie sposób odczytać nasta­
wienie pisma.

Są to numery bodajże najciekawsze z do­
tychczas wydanych; przede wszystkim trzeba 
zwrócić uwagę na celowość konstrukcji, wy­
różniającą „L isty z teatru“  . od niechlujnie 
i  bezplanowo redagowanego „Teatru“ . Każdy 
numer składa się z k ilku  części, spełniają­
cych określone zadanie. Obok artykułów na 
tematy ogólne, omawiających nowe premie­
ry  krakowskie! a trzeba podkreślić, że prace 
te, pisane przez znanych literatów, nie prze­
kraczają — i  to wtedy, gdy są największe 
— 2 stron druku broszurowego formatu, 
i  na tak małej przestrzeni kondensują temat 
najbardziej rzeczowo), znajdujemy z reguły 
wyjątek ze współczesnego utworu drama­
tycznego, dotychczas niedrakowanego (w  Nr. 
8 fragment „Diabelskiej wyspy“ , dramatu 
czeskiej autorki Olgi Scheinpflugovej, żony 
znakomitego pisarza Karola Cap-ka, w  Nr. 9 
„Soczewica“  Stefana Flukowskiego, dramat 
poświęcony problemom polsko - niemieckim 
w czasach Łokietka; sztukę tę tak określa J. 
A. Szczepański: „w  swoim zakresie i  jako­
ści jest „Soczewica“  szczególnie cennym na­
bytkiem tzw. repertuaru ludowego“ ), dalej 
omówienie premier zamiejscowych (na Śląs­
ku), ankieta „Jak mówić wiersz“ , wreszcie 
„Kronika zagraniczna“ , podająca informacje 
o europejskich, sowieckich i  amerykańskich 
zdarzeniach teatralnych. Fotografie, dobrane 
z punktu widzenia potrzeb charakterystyki 
teatralnej, a nie by reklamować „gwiazdy“ , 
pozwalają się zorientować w  stanie naszej 
plastyki scenicznej i  techniki inscenizacyjnej.

Najciekawsze w  n-rze 8-ym będą dla 
działacza teatru ludowego dwa artykuły: 
A-liny Świderskiej „O gest kontuszowy“  i  an­
kieta „Jak mówić wiersze“ . ,.Z przykrością 
patrzę — pisze Świderska, — jak nasi akto­
rzy są po prostu przebrani w  kontusz, ale ani 
się w nim ruszać nie umieją, ani go nie czu­
ją“ . „W tym stroju, tak na wskroś malar­
skim, i  w  sposobie noszenia go, odzwierciedla 
się jednocześnie i owa demokratyczna buta 
(„szlachcic na zagrodzie równy wojewo­
dzie“ ), i  fantazja jaśniepańska, której gest 
umiał podpatrzeć i  przyswoić go sobie nawet 
sztachetka na paru włókach ziemi“ . „Dla ta­
kiego jegomościa zasunięcie rąk za pas kon- 
tusza było gestem równie naturalnym, jak 
dziś wsunięcie rąk w  kieszenie — poprawie­
nie wylotów łącznie z podkręcaniem wąsa, 
lub sięgnięcie do szabli, dopełnieniem słowa“ . 
Uwagi Świderskiej, bardzo konkretne mają 
duże znaczenie dla reżysera teatralnego. 
Dziś szczególnie, gdy nierzadko Fredro wcho­
dzi na scenki naszych teatrów ludowych, gdy 
czując się dziedzicami ku ltury szlacheckie' 
potrafimy ją wykorzystać bez neinawiści, i 
postaci te nowym naszym widzom na płasz­
czyźnie historycznej tłumaczyć, informacje 
takie są dla nas ważne, tym bardziej, że akto­
rzy ludowi chętnie owe role grają, i  wyko-

nują je z właściwym zacięciem.
Ważna dla działaczy ludowych będzie 

również ankieta „Jak mówić wiersze“ ; w  Nr. 
8 odpowiadają aktorzy J. Kreczmar i  J. Cie­
cierski. Szczególnie ta uwaga Kreczmara 
wydaje się godną polecenia, zważywszy, że 
popadanie w  łatwą ekspresję i przesadę, 
nieskrępowana analiza budowy wiersza, jest 
częstym błędem naszych recytatorów: „For­
ma wiersza wykłada jego treści myślowe i 
uczuciowe, a często nawet określa rodzaj 
i  natężenie ekspresji. Dlatego straszliwym 
błędem recytatorów jest lekceważenie for­
malnej strony wiersza, a nierzadko gwałce­
nie je j w  sposób zgoła niefrasobliwy. Jakże 
często recytator nie zwraca najmniejszej 
uwagi na budowę utworu, którego nie rozu­
mie; mówi go w anonimowym wzruszeniu 
na wszelki wypadek, podczas gdy autor dał 
mu w rękę klucz do zrozumienia wiersza w  
jego układzie formalnym“ .

W n-rze 8 zwraca jeszcze uwagę artykuł 
Antoniego Gołubiewa: „Istotny sens „Roz­
droża miłości“ . Idzie tu o nowy dramat J. 
Zawieyskiego; Gołubiew udowadnia, że 
„sposób patrzenia artysty na świat jest w y­
nikiem jego podstawowego światopoglądu“ , 
i  wykazuje następnie, że sztuka Zawieyskie­
go mieści się ściśle w  światopoglądzie kato­
lickim. Praca ta nas poucza, że niema sztuki 
„obojętnej ideologicznie“ , i  że nawet jeśli 
poglądy autora nie są wypowiedziane jasno, 
to jednak jego dzieło mieści się zawsze w 
światopoglądzie, który możemy odcyfrować, 
zapomocą analizy krytycznej. Gdy dzisiaj 
organizator teatru ludowego bierze się do 
montowania repertuaru, nie powinien o tym 
zapominać i  ściśle badać wydźwięk utworu, 
by go umieć wykorzystać w sposób pedago­
giczny.

W n-rze 8 znajduje się również interesu­
jący wywiad W. N. z Aleksandrem Zelwero­
wiczem. Zelwerowicz wspomina premierę 
„Wesela“  w  Krakowie w  r. 1901, grał wtedy 
Kaspra. Wywiad ten jest ciekawym przy­
czynkiem do dziejów dramatu Wyspiań­
skiego.

Mniej interesującego dla teatru ludowego 
materiału zawiera nr. 9, ale i  tu znaj duj emy 
omówienie „Wielkiego człowieka do małych 
interesów“  Fredry, które nas powinno zająć. 
Sztuka ta, pisana w ostatnim okresie twór­
czym, różni się od głównych komedii fred­
rowskich, gdyż opisuje środowisko nowe, 
pół-szlacheckie, pół-mieszczańskie, i  stosuje 
inne środki wyrazu, zbliżone do nowoczesne­
go realizmu, w  przeciwieństwie do wielkich 
jego komedii, związanych ze stylem roman­
tycznym. Dlatego dzisiaj, gdy radzibyśmy 
wprowadzić realizm na scenę, warto pomyś­
leć nad tą komedią, która niejednego nas na­
uczy, np. sposobu wplecenia satyry w  obraz, 
środowiska. Bo postać Jenialkiewicza. „w ie l­
kiego człowieka do małych interesów“ , może 
być ujęta jako satyryczna; typowy to przed­
stawiciel drobnej „polskiej megalomanii“ , 
zresztą ukazany niezłośliwie, z „wdziękiem“ 
artykuł Wiesława Góreckiego).

Ciekawa dla oświetlenia nieporozumień 
między literatami a teatrem, odbijających 
się fatalnie na teatrze, bo istniejąca i  dzia­
łająca krytyka literacka nie dostrzega specy­
ficznych cech nowoczesnej sztuki teatralnej, 
jest wypowiedź St. Kisielewskiego: „Do te­
atru chodzę rzadko i  niewątpliwie nie należę 
do teatromanów; po prostu dreszcz ten jest 
m i obcy — na przedstawienie patrzę zawsze 
jako na mówiony utwór literacki, a że utwór 
wolniej się mówi niż czyta — podążam myś­
lą szybciej niż słowa aktorów i drażni mnie 
żółwie tempo i mała intensywność akcji sce­
nicznej“ . „Asystując przy przedstawieniu te­
atralnym, zawsze skłonny jestem sprowa­
dzać je do tej dziedziny sztuki, której jest 
ono najbliższe: gdy widzę „Hamleta“  wy­
obrażam sobie zadrukowane strony książki 
i  żal mi myśli, które przemijają raz wypo­
wiedziane jako „kwestia“ , podczas gdy w 
lekturze z taką przyjemnością i korzyścią 
wrócilibyśmy do nich kilkakrotnie“ . To cias­
ne nastawienie literatów, niczego nie widzą­
cych na scenie, sprawia, że dotychczas nie 
posiadamy k ry tyk i teatralnej, zdolnej objaś­
nić szerokim rzeszom widzów zadania teatru 
i  umiejętnie jego losami pokierować.

Zygmunt Kałużyński.

Pod takim tytułem i ze świętym oburzeniem 
„Polska Ludowa“ z dnia 16 lutego br. zamie­
szcza notatkę, dotycząca postów katolickich w 
nowym sejmie. Oto co pisze Organ PSL:

„Jest ich aż trzech postów w owym „Kato­
licko " Społecznym Klubie Poselskim". Niech 
sobie będą: Katolikom to nie zaszkodzi.

Z tej „tró jk i katolickiej“ przemawia! pose! 
Frankowski i stwierdzili:

..Katolicy gotowi sa współpracować ze 
wszystkimi ugrupowaniami politycznymi pod 
warunkiem jednakowego startu i tych samych 
możliwości wpływania na charakter i prze­
bieg dokonywanych reform".

W którym kc ściele dzwonią?
Inne Kluby cilica tego samego. Nas o to nam, 

zresztą, chodzi.
Chcielibyśmy wiedzieć kto tych trzech po­

słów upoważnił do występowania w  imieniu 
wszystkich katolików? Katolicy? To tak 
brzm i jak gdyby cała katolicka Polska. Po­
prawniej byłoby i tak całkiem uczciwie, gdy­
by poseł Frankowski powiedział: „Nasi wy­
borcy sa gotowi itd.“

Z kolei trzebaby się zapytać: A w  czyim 
znowu imieniu występują panowie z „Polski 
Ludowej"? W imieniu tej ..reszty katolickiej 
Polski“ ? ’A może katolickich Chłopów? Pano­
wie. jakże niezręcznie pytacie. Bo przecież.., 
.Chcielibyśmy wiedzieć, kto tych 27 posłów 
PSL upoważnił do występowania w  imieniu 
wszystkich Chłopów? Poprawniej, byłoby.» 
itd." _______  i. I.

LIST DO  REDAKCJI
Pod nieobecność moją w  Łodzi zdarzył się 

zabawny przypadek. Wiersz debiutanta, p. 
Bolesława Michała Soczyńskiego, zakwalifi­
kowany przeze mnie do druku, ukazał się w 
ostatnim numerze „Wsi“  jako mój utwór. 
Nazwisko moje widnieje nad wierszem ani 
nie przeinaczone, ani nie zamazane, ale wy­
raźne jak byk. Kogo winie? Korektora, 
członków Redakcji, którzy byli na miejscu? 
Nie wiem. W każdym razie prostuję nieprzy­
jemną bądź co bądź dla mnie omyłkę.

Stanisław Piętak.
SPROSTOWANIE

W numerze 8 (87) ,,Wsi“  z dnia 23 lutego 
1947 roku wiersz pt. „Kasztanki“  napisany 
przez Bolesława Michała Soczyńskiego zo­
stał omyłkowo podpisany nazwiskiem Stani­
sława Piętaka. Przepraszając autora z'a tę 
omyłkę dajemy jeszcze raz pełny tekst w ier­
sza już z jego właściwym nazwiskiem'
Bolesław Michał Soczyński 

KASZTANKI
W jakąż gościnę jedziemy? Kurz się wyzwala

spod kopyt
i kłębami się toczy po drodze pod same wieś­

niacze płoty.
W iatr rozdąsany jak batem smaga rozdęte

nozdrza-------
Kto szybciej gna? — Jak w takiej gonitwie

rozpoznać?
Widzi się tylko grzywy rozwiane na pręż­

nych karkach;
ani się śni przystanąć, odetchnąć, lub

parskać.
Niczym wyboje — pochyłość tyle, co sama

krętość --------
co raz to dalej, dalej niesie się ostry tętent. 
O, tak! Nie spocząć wcześniej, aż się po­

wietrza nachłeptać,
aż sierść od potu stanie się mokra i lepka. 
Życie rozpiera boki ocalałym z pożogi

kasztankom:
polom w gościnę mnie wiozą po uścisk let­

niego ranka.
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