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f » o #  w i e k i e m
Gdy dziś przerzuca się pożółkłe od sta

rości karty czasopism ludowych z dru
giej połowy XIX w., z okresu, kiedy więk
szość chłopów tkw iła w analfabetyzmie 
i społecznym oraz gospodarczym zacofa
niu, uderza w nich każdego świadomość 
sytuacji, odwaga i jasność sformułowań 
poglądów na sprawy chłopskie, a przede 
wszystkim wyraźnie podkreślona walka o 
lepsze ju tro  wsi i —- co ważniejsze — wal
ka o Polskę ludową.

Z okazji 50‘ lecia ruchu ludowego wzią
łem m. in. w  ręce wielkanocny numer (7i 
„Wieńca Polskiego" z kwietnia 1897, rok 
wydawnictwa XXIII ( !), organu Stronni
ctwa Chrześc.-Ludowego ks. Stojałowskie- 
go i oto w  artykule wstępnym pt. „A lle 
lu ja " czytam co następuje:

„Kochan: i  drodzy Bracia! Dzięki pomocy 
Boga. bez którego woli nawet włos cztowie- • 
kowi z słowy nie spadnie, dzięki pracy ; do
brej wal: ludu, który zrozumiał swój własny 
interes, sprawa polska ludowa odniosła w iel
ki tryumf, pierwsze walne zwycięstwo przy 
wyborach do Rady Państwa...

...Praca też była nlelada. ciężka wielka, 
ale „Bóg do pomógł i pomimo tysięcy wrog eh 
.'udowi żywiołów, pomimo stronniczych sta
rostów. marszałków i ’'komisarzy, pomimo 
mnóstwa niechętnych ludowi księży, ponfmo 
żandarmów i szpiclów... zwyciężył lud i wola 
jego...

...Nie chcąc gwałcić woli waszej, nie wstą
piliśmy do stańczykowskiego Koła polskiego, 
ale własne w parlamencie zawiązaliśmy Ko
ło. prawdziwie polskie, chrześcijańskie, ludo-, 
we. Nie mogliśmy iść razem z tymi. co przy 
ostatnich wyborach ręce swoje krwią ludu 
zbroczyli; nie mogliśmy łączyć się z tymi, 
którzy jedynie swój interes mając na oku, 
zaprzepaszczali sprawy ludu. którzy nie po
mni na straszną nędzę' ludu. jako lokaje każ
dego rządu, rządowi tylko służyli i służą, nie 
mając nigdy odwagi temuż rządowi powie
dzieć, że źle się dzieje w Galicji i na Śląsku, 
że lud niezadowolony, że nędza tak strasznie 
czasem doskwiera, iż kawałka powszedniego 
ohieba nie ma w chałupie, że niezmierna J 
niesprawiedliwie rozłożone podatki każą pła
cić ludowi, a nikt nie zapyta, skąd .wziąć, ;żo 
pracy ludziom brak, że 2.000 gmin w Galicji 
nie ma dotąd szkoły... że lud prześladowany 
przez duchownych i świeckich urzędników_ i  
nastawników, którzy z pracy tego ludu żyją 
— już ledwie dyszy-..“

A  oto co na podobny temat drukuje w  
tymże 1897 r. bratnia „Pszczółka“  w  n-rze 
wielkanocnym (8) w liście otwartym posła 
dra Michała Danieluka:

„Do moich wyborców!
Powróciwszy z Wiednia do kraju, dowie

działem sie od ludzi zupełnie na wiarę zasłu
gujących, że niektóre władze nasze prześlado
wać poczęły wyborców, a w szczególności 
swoich podwładnych i spisywać z nimi pro
tokóły. podejrzewając ich, że nie głosowali 
na kandydatów miłych -rządowi, lecz.-że od
dawali swe głosy kandydatom, do których 
mieli zaufanie, których im rozum i serce 
wskazywały. Niektórym .nawet karami grozić 
poczęli c. k. urzędnicy, rzekomo za to, że 
agitowali za kandydatami ludowymi. Jest to 
nadużycie i gwałt nie do darowania. Dopóki 
ja waszym będę posłem, takie występki i lo- 
trostwo z cała stanowczością będę piętnować, 
w należytym świetle przedstawiać i to w  od
powiednim miejscu, to jest w Wiedniu. przed 
oczyma centralnego rządu'1 i przed całym par
lamentem. Urzędnik jest na to. aby tropił ło
trów i złodzieji. abie by utrudniał i tak już 
nędzne życie biednego ludu...1.

Jakże wyraziście na kanwie tych głosów 
rysuje się ówczesne życie chłopskie w Ga
lic ji. Oto wieś, ta wieś gnębiona przez 
„starostów, marszałków i komisarzy..., 
którzy jedynie swój interes mając na oku, 
zaprzepaszczali sprawy ludu“ , sama po
dejmuje walkę o prawa i sprawiedliwość 
dla ludu, o szkołę dla wsi, o pracę dla 
chłopa. Ta wieś już nie daje się zastra
szyć rządowymi metodami walki, które
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jakże przypominają stosunki z okresu sa
nacyjnego, lecz głośno woła, że „urzędnik 
jest nie na to, aby ludziom dokuczał, aby 
ich prześladował, ale na to, aby trop ił ło 
trów  i złodziei, a nie by utrudniał i tak 
już nędzne życie biednego ludu w Galicji".

O tym, że w swej walce o lepsze futru 
chłop natrafiał na poważne opory w 
swoim najbliższym, chłopskim otoczeniu, 
świadczy najlepiej „Echo z Galicji o wój
tach", zamieszczone w cytowanym wyżej 
n-rze (7) „Wieńca Polskiego“  z 1597 r. 
Oto co pisze na ten temat anonimowy 
autor:

....Większa cześć wójtów i zwierzchności
gminnej jest nieudolna z braku oświaty ■ świa
domości praw swoich. Skarg’ te. dadzą się 
podzielić na- kilka rodzajów. W niektórych 
wsiach wójtowie... są bardzo sklonn1 do zbyt
niego przyjaźnienia się z ..panami“ , bo też i 
siebie samych maja za coś lepszego -i wyż
szego nad „gminne pospólstwo"...

W innych miejscowościach zwierzchno
ści gminne składają się z samych t.zw. 
„bogaczy“  — a często z członków poblisko 
z sobą spokrewnionych, tak że w gminie 
rządzi „fam ilia"...

Trzeci rodzaj zwierzchności gminnych i 
w ójtów  to ludzie tacy, co pisać, a czasem 
ani czytać nie umieją, a przy których

trzęsie i rządzi całą gminą pisarz... czasem 
trudniący się głównie wyzyskiem ludzkiej 
ciemnoty, Oprócz tego o wszystkich w ój
tach w Galicji to powiedzieć można, że 
nie bronią dostatecznie swojej godności i 
niezawisłości wobec starostów i marszał- 

ale poczytują sobie za podległych im 
urzędników. Stąd pochodzi to, iż gdy 
przychodzą sprawy ważniejsze, jak np. wy
bory: poselskie, to niemal wszyscy wójto* 
wie nie bronią ludu, lecz owszem wysłu
gują się starostom i stańczykom..."

Prasa ludowa stosunki te poddaje na 
swoich łamach ostrej i bezwzględnej kry
tyce a działacze chłopscy z całą świadomo
ścią, konsekwentnie i z chłopskim upo' 
rem dążą do zmiany tych stósunków. Dla
tego stają się przedmiotem zaciekłych ata
ków stańczyków, nie przebierających w 
środkach i metodach walki. Takiego np. 
ks. Stojałowskiego pomawia się o wszel
kie przestępstwa, nie szczędząc mu zarzu
tu, że jest moskalofilem. Skąd ten ostatni 
zarzut?

Oto ścigany przez los i zawiść ludzRą 
księżyna był już wówczas szermierzem 
zbliżenia wszystkich Słowian w obronie 
przed zalewem germanizmu i w swoich 
odważnych pisemkach dawał temu wyraz.

Ministerstwo Kultury i Sztuki
w wysokości 
chłopskim :

przyznało subwencje 
następujqcym pisarzom

Piotrowi Wyrobkowi 
Piotrowi Stopczykowi 
Maciejowi Czule 
Józefowi Kapuścińskiemu 
Stefanowi Gębali

5.000, zł miesięcznie

D la  w ym ien ionych pisarzy regularne w y 
kształcenie skończyło się na k ilk u  klasach 
szkoły ludow ej. Resztę osiągali ja ko  somou- 
cy i  działacze.

M łodość 7((-letniego dziś P. W yrobka przy- 
pada na okres s ław nej „nędzy ga licy jsk ie j“ 
i  początków Ruchu Ludowego. Młodość 70- 
le tn iego dziś P io tra  Stopczyka przypada na 
prze łom owy okres ro z w o ju , przem ysłu w 
„Kongresówce“ , k iedy G ajerow skie maszy
ny w yp ie ra ją  z Łodzi tkaczy —  rękodzie ln i
ków , k ie dy  „Z a ran ie “  w  Ruch Ludowy 
wciąga m łode pokolenie.

M łodość M acie ja  Czuły —  to d rug i okres 
ga licyjskiego Ruchu Ludowego (w a lk i W ito 
sa ze Stapińskim ). Młodość Józefa Kapuś
cińskiego to la ta  w o jn y  św iatow ej. M ło 
dość G ębali —  to  la ta  w yzw alan ia  się m ło 

dzieży w ie js k ie j od patronactw a sanacyjno- 
ziemiańskiego.

Wszyscy ci pisarze bądź na skutek w ieku, 
bądź choroby zna jdu ją  się w  ciężkim  poło
żeniu m ateria lnym .

Redakcja tyg. „W ieś“  występując do M i
n is te rstw a K u ltu ry  i  Sztuki z w nioskiem  
o subwencje d la  wym ienionych pisarzy pra
gnęła również przez udzielenie im  pomocy 
m ate ria lne j uczcić tę drogę p isarstw a chłop
skiego, na k tó re  do niedawna skazana była  
cała praw ie  wieś, a dziś jeszcze tam  wszę
dzie, gdzie nędza, b rak in s ty tu c ji społecz
nych, zapóźnienie gospodarcze i  k u ltu ra ln e  
nie pozwalają u ta lentow anym  wydobyć się 
poza granice tw orzen ia  —  ja k  się to  mó
w i —  „samorodnego“ , „nieuczonego“ , „ lu 
dowego“ .

I tak w cytowanym już wyżej n-rze wiel
kanocnej „Pszczółki“  pisze na ten nie
wdzięczny wówczas temat:

....Jeżeli my Polacy, dążymy do wolności
ii wyzwolenia ludu... to jakżeby to być mógł o * 
abyśmy nie mieli tego samego dobra życzyd 
Braciom naszym Rusinom?... Jeżeli_• sprawę 
ruska uważać będziemy ze stanowiska naro
dowego to tern bardziej musimy pragnąć, aby 
lud ruski przestał być niewolnikiem „polskie
go szlachcica“ , a zajął to miejsce, jakie się 
mu należy wedle praw przyrodzonych, ód Bo* 
ga danych, a także wedle praw hisiorycz 
nych. Nasze tedy stronnictwo chrześcijańsko* 
ludowe stojąc na fundamencie sprawiedliwo
ści, od dawna uznawało prawa narodowe 
Braci Rusinów i starało sie o zachowanie 
braterskie j zgody w polityce... i obronę praw 
narodowych ludu ruskiego z obrona praw pol
skiego ludu za cel swoich prac i dążności sta*. tewia...

Ale _  rzecz charakterystyczna — nic 
tylko o swoje prawa zabiegał ówczesny 
uświadomiony działacz chłopski. Podniósł 
on również głos protestu w sprawach ro 
botniczych. o czym świadczy najlepiej za
mieszczony w omawianym n-rze „Pszczół
k i“ artykuł pt. „Ile  zarabia na górniku ka
pitalista?"

„Wedle kartki płatniczej jednego górnka z 
kopalni czeskie! dostawał tenże mieś. płacę 
w ilości 45 zł 89 ct. a to za następujące ro
boty: za 100 wozów węgla dobrego-po 14 
centnarów, od wozu po 27 ct. razem 27 zlr. za 
92 wozów po 14 ctr. gorszego węgla po 17 ct. 
czyni 15 zlr 54 ct.. za 4 metry kubiczne pod
pór bocznych od metra po 75 ct czyni 3 złr 
25 ct. razem tedy. jak wyżej 45 zlr. 89. ct. Tyle 
robotnik. — A co bierze zarząd kopalni.za ten 
węgiel? Wóz lepszego węgla płaci się 4 złr, 
a więc zaraz to czyn: 400 zlr —_ jeden woz 
Hcihiszego węglu płaci sie w kopalni 1 złr 50 ct 
to wynosi za 92 wozy 153 złr razem .553 zlr. 
Odciągnąwszy płace robotnika .45 zlr 89 ct. 
zostanie 500 złr 11 ct. Odtrąciwszy jeszcze 
koszta zarządu bp., które przeciętnie obliczo
no na osobę miesięcznie 25-zlr 37 ct pozo
staje dla kapitalisty zysk na Jednym 1 górni
ku miesięcznie 481 zlr 74 ct.!“

Cyfry, jak z tego widzimy, już wówczas 
m iały swoją wymowę a walka o. sprawie
d liw y rozdział dochodu społecznego roz
poczęła się.

Mija k ilka  lat. Walka chłopów o lepsze 
ju tro  nie ustaje. Wprost przeciwnie; poja
wiają się nowe problemy a przede wszyst
kim  na łamach ludowej prasy polskiej 
wyraźnie krystalizują się dążenia wyzwo
leńcze Narodu, podnoszą się głosy o Pol
skę, wolną i niepodległą.

I tak na łamach wielkanocnego n-ru (14) 
„Przyjaciela Ludu" z 1904 r., Organu ,,Pol
skiego Stronnictwa Ludowego“  w artykule 
wstępnym czytamy:

„Dożyliśmy dnia. w którym lud, idąc za. sło
wami duchowego swego .Wodza, pragnie ^„po
czuć swoją silę“ , by tym śmielej dobijać s:ę 
zwycięstwa. ...Musi sie zbliżać widać już ten 
czas, kiedy z pod grobowego kamienia'w on 
trzeci dzień powstanie z martwych Ojczyzna 
nasza umęczona, a z nią Prawda i Sprawie
dliwość. .

...Z każdym rokiem, w każdem tern świę
tem wiosennym zbliża sie do nas ta Wiosna 
ludów, zwycięstwo- idei Prawdy : Sprawiedli
wości..."

Czyż nie uderza w tym artykule pełnia 
świadomości politycznej polskiego chłopa, 
jego — w okresie stańczykowskich adre
sów do Tronu — śmiałe wołanie o Polskę 
ludową, która „obłudne i przewrotne sy- 
ny swoje odrzuci od siebie precz; a chwałę 
wiekuistą zgotuje maluczkim i zapomnia
nym"...

Oczekuje tego dnia świadomy aktyw 
chłopski i na wszystkich odcinkach w ie j
skiego życia czyni na to święto przygoto
wania.
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Oto w tymże n-rze organu Stapińskiego 
Wt. Wąsowicz w artykule pt. „M łody do 
młodych'1 pisze:

„•.-My się uświadamiajmy politycznie, za" 
pelniajmy te braki w wiedzy praktycznej, 
której nam szkolą nie dala. uczmy się o 
prawach, które nam przyszłym obywatelom, 
przysługiwać niedługo będą. alby nam kiedyś, 
jak teraz niejednemu z ojców ' naszych, nie 
był półbogiem lada jaki pachołek z urzędu... 
A jeśli w tej robocie co do niedalekiego nas 
życia obywatelskiego przygotowywać będzie 
spotkamy się nawet we wsi własnej z uprze
dzeniami i przedrwiwaniem nie dajmy się ni- 
czem zrazić,., Z głupich sobie nic nie róbmy.
1 jedni i drudzy przejrzą, jeśli ich oczy kiedyś 
ujrzą pełne życie w  gminie, które sobie mło" 
dzi już za tnładu przysposobili,,,"

Co za siła w iary w tej odezwie! Jakie 
wyczucie konieczności uświadamiania po li
tycznego młodej wsi, tych przyszłych o b y  
wateli niedługo powstać mającej Ojczyzny; 
Wieś ta już zaczyna myśleć kategoriami 
ekonomicznymi. Oto w  tym samym n-rze 
„Przyjaciela Ludu", do dziś żyjący i pisują
cy Jan Sobek z Handzlówki pisze na te
mat „Potrzeba Towarzystw" co następuje:

,,U nas w Państwie Konstytucyjnem wolno 
sie zgromadzać ii stowarzyszenia zakładać a 
tak obojętni na to jesteśmy, gdy w Króle
stwie Polskiem brak braciom teij wolności, a 
oni mimo to na polu e kort onuc ztiem przewyż
szała .nas... Jeżeli więc w polityce umiemy 
się bronić (przed panami, doip. mój) brońmy 
się i  w ekonomii. Kiedy wyższe stany ręce' 
opuszczają, to na nas chłopów kolej brać się 
do dzieła1'...

Te słowa nie wymagają komentarzy, 
świadczą jedynie, że chłop polski sam, 
wbrew w oli „panów" dźwigał się wyżej...

Ale kró tk i przegląd wielkanocnej prasy 
ludowej sprzed lat 50 byłby niekompletny, 
gdybyśmy ne zapoznali się pokrótce z po
glądami największego pisarza - publicysty 
polityka z tych czasów tj. Jakuba B o jk i z 
Gręboszowa.

W dodatku (jakby literackim) do nru 14 
„Przyjaciela Ludu'1 z dnia 4 kwietnia 1004 
roku pisze ten w nikliwy, pełen tempera
mentu autor w artykule pt. „Dw ie dusze" 
co następuje:

„Widząc, że mię tylko przed stu laty kiep
sko panowie rządzili krajem, skorośmy teraz

___________________________________ „W  I E S"

w niewoli, ale potomkowie tychże dziś sami 
swoim majątkiem liciho gospodarza i wielu z 
niclh żyje bez jutra, wiedząc, że Chcą jedy
nie sami kierować nawa polityczna państwa, 
kraju 1 powiatów, cóż dziwnego, że ludowcy 
musza ich smagać czasami i brać krzesła po
selski® i irine, które %  się z prawa należą.., 
A gdybyśmy widzieli, że stan duchowny ma 
te cywilna odwagę powiedzieć im w oczy 
słowa prawdy! He! ihe! tobyśmy błagali tych 
że, aby nam i  w polityce byli przewodnikami. 
Ale widzimy u niob zachowanie się strusie 
i  pańszczyźniane wobec nic!h„, widzimy, ża 
skakają koło panów na paluszkach i podka- 
dzaia im-. Panowie uśmiechała sie jeno za 
węgielkiem i mówią nam: „A  dyć to przecież 
mi© szlachta, ale to Chłopscy synowie wam 
to robią. „Straszny to dla chłopskiego .serca 
policzek,..“

Ten chłopski Skarga porusza tu, jak w i
dzimy, stare a kapitalne zagadnienia: od
powiedzialność szlachty za upadek Polski, 
uległość księży, nawet tych co spod chłop
skiej wyszli strzechy, wobec dworu i chłop 
skie prawa do kierowania nawą politycz
ną Państwa. Czyni to w sposób spokojny, 
literacki, choć równocześnie w prozie je
go przebija na każdym kroku nuta gry
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zącej iron ii. On pierwszy wreszcie zwraca 
uwagę na powszechną prawie zdradę 
chłopskich interesów przez zapominają
cych o swym chłopskim pochodzeniu księ
ży...

Kończąc ten kró tk i przegląd pracy chłop
skiej sprzed lat 50 jeszcze raz pragnę pod
kreślić zdecydowane i wyraźne stawianie 
sprawy polskiej w tej chłopskiej publicy
styce w przeciwieństwie do lojalizmu szla
checkiego wobec zaborców. Gdy chłop 
polski domagał się praw dla siebie i wie
rzył, że tylko wolna Polska uczyni go pra
wdziwym obywatelem ....„w Warszawie 
magnaci polscy aby przypodchlebić się mo- 
skalom i dostać order od cara, poczęli 
zbierać ofiary na wojnę rosyjską (z Japo
nią, m ój dopisek). Za to im  lud warszaw
ski powybijał szyby w pałacach..." („Przy
jaciel Ludu", Nr 14 z 1904 r. Wiadomości 
polityczne).

Władysław Błachut

E C H A . . .  E C H A . . .
„WŁOŚCIANIN11

Tego w łaśnie dnia, to jest w  W ie lką  So
botę by ło  p iękn ie  na świecie; w ie trz y k  ma
le ń k i pow iew a ł po po lu i  w ioskach mazo
w ieck ie j k ra in y  —  bo trzeba nam  wiedzieć, 
że całe to zdarzenie odbyw ało się na M a
zowszu, w ie lk ie j p ro w in c ji po lsk ie j, leżącej 
ponad rzekam i —  W isłą i  N arw ią , co do 
W is ły  wpada. Z iem ia tam  jest piaszczysta i  
n iebardzo urodzajna, ale jednak dobrze uprą  
w iana przez dzie lnych M azurów. A  że M a
zu ry  są dz ie lnym  ludem  najlepszym  na to  
dowodem jest przysłow ie: „b itn y  ja k  ślepy 
M azur“ , k tó re  poszło stąd, że ja k  się z ja w ił 
k tó ry  M azur w  b itw ie , to szedł w  ogień ja k  
ślepy, n ie  zważając na ku le  i  pociski n ie 
przy jac ió ł. N a jw iększym  m iastem  na M a
zowszu jest Warszawa, a każdy M azur ta k  
kocha sw oją stolicę i  ziemię, że się bez n ie j 
obejść n ie  może. ale tęskn i do n ie j ja k  ryba  
do wody. Szczęśliw i też są ow i M azurzy, że 
tr.k k ic h a ją  swoją ziem ię —  ie  go tow i rob ić  
wszystko, by le  ty lk o  na chwałę swojej 
ziem i.

Z agrzm ia ły  organy w  kośció łku modrze
w iow ym  Bogdanowa, tysiące św ia te ł zapalo
nych w  św ią tyn i dodawało u ro ku  i  chw ały 
dla Zm artw ychw sta łego Chrystusa Pana, 
podczas k ie dy  proboszcz p a ra fii zaśpiewał 
uroczyście u  stopni ołtarza: A lle lu ja , A lle lu ja , 
A lle lu ja ! Tysiące p iers i pow tórzy ło  jego 
słowa -i z tysiąca piersi, zacnego i  w iernego 
ludu  popłynęła pieśń do tronu  Boga. Gdzie 
by ło  okiem  rzucić, wszędzie by ło  w idać tw a - 
r,e  wesołe i  szczęśliwe, zdawało się człow ie
kow i, że w id z i przed sobą niebo śpiewające 
na chwałę Bogu, N iedługo, ozwała się pleśń 
inna:

„Przez Tw oje  św ięte zm artw ychw stan ie
Boży Synu

odpuść nam nasze zgrzeszenie itd ."

k tó rą  znowu tysiące piersi śpiewało. Trzeba 
przyznać, że n igdzie nie usłyszycie tak ich  
p ięknych pieśni i że n igdzie n ie  obchodzą 
uroczyściej św ią t w ie lkanocnych, ja k  w  na
szej kochanej Polsce. To też, gdy człow iek 
u jrz y  się gdzieś na obcej ziem i, a n ie  us ły
szy tych  cudownych pieśni, to  aż m u się 
serce k ra je  z żalu. I  ja k  tu  n ie  kochać tak ie j 
ziem i, k tó ra  sama nawet ciągnie do siebie 
i  radaby cz łow iekow i nieba przychylić?

„W łośc ian in “  L IV . 1872

czyć, ja k  słońce trz y  razy wschodzi i  zacho
dzi, a co raz, gdy się pokaże, to tańcu je  w  
koło, i  tak  za każdym  razem, aż gdy trzeci 
raz zejdzie, to ju ż  idzie w  nieprzebraną swo
ją  drogę“ .

Cały ten dzień uroczyście, poważnie się 
obchodzi, a n iek iedy wieczorem zagra m u
zyka, lecz rzadko. W . Niedziela to w ie lk ie  
święto —  trza  „ je  kcnecnle w  domu przepę
dzić —  grzech jest nawet wzajem nie się od
wiedzać“ .

Przyszedłszy w  W ie lką  N iedzielę z koś
cio ła do domu, spożywają święcone, można
sobie wyobrazić, z ja k im  smakiem je  spo
żywają. Pisze W alsk i, ja k  chłop wo ła w tedy 
na żonę:

„T era  prędko, m atko, k ładź na stół świecenie! 
Ty go nam  przeżegnaj, Zm artw ychw sta ły

Panie!
Juz Jezus przeżegnał, ch tó ry  zm artw ych

wstaje,
m atka po połówce dzieciom ja jk a  daje.
Jak ju ż  ja jk o  z jed li, co jurnego trzeba: 
masła, s tuk i, sera, k ie łbasy j i  chleba, 
na ostatku baszcu, krzan w  n iem  nadrobiony, 
bo Jezus na krzyzu żółcom b y ł po jony; 
k rza n  i  żółć jeden sm ak rów ny  sobie majo. 
to na te pam io tke jeść go nam  kazajo“ .

W  W ie lk i Poniedziałek odzywa się znowu 
w  pustej igraszce dawne karnaw ałow e uspo
sobienie chłopa. Tak zwany dziad św. Le ja  
(w  Nadbrzeżu dyngus) pozwala m łodzieży na 
wesołe psoty i  w y b ry k i —  dz iew ki i  m łode 
kob ie ty  le ją  chłopcy wodą sikaw kam i, garn
kam i, nawet konew kam i, a ja k  ciepło na 
polu, to i  zanurzają je  w  rzece razem z gło
wą. I  w  ty m  jes t racja , co dowcipnie podno
si W a lsk i w  w ierszyku:

„B o  nieraz w  zapusty z n iem i tańcowali,
wtenczas zaku rzy li, w  Le je k  op łu ka li".

Z biegiem  czasu jednak ów Le je k  w  coraz 
łagodniejszej, de lika tn ie jsze j ob jaw ia się 
form ie.

Jest przesąd, że k tó re j kob ie ty  lu b  dziew
czyny w  W . Poniedzia łek nie obleją, to  ta 
n ie  będzie m ia ła  przez la to  szczęścia do 
m leka —  będzie m ia ła  je j k row a  m ało m leka 
i  to  rzadkie , niedobre, co się je j psuć będzie. 
(Jastkow ice, Pysznica). W ie lka  Noc to  p raw 
dziw ie  kojące, uszlachetniające serce chłopa 
święto. Jak on w  obliczu tego św ięta czuje 
dobrze odradzającą się przyrodę i  siebie sa
mego! W a lsk i obdarzony duchem poetyckim , 
odczuwa to pewnie lep ie j, 1 serdeczniej, głę
b ie j, n iż  ogół w łościan tutejszych, a jako

ta k i w skazuje na budzącą się u  lu d u  samo- 
wiedzę i  pa trio tyzm - Jeden w iersz W alskiego 
przytaczam ty lk o  dla cha rak te rys tyk i uczuć 
i  zapatrywań przeciętnego w ieśniaka ze 
Stalów, czy G rybowa, oraz d la  k ilk u  zawar
tych  w  n im  przesądów —  d rug i w iersz to 
praw dziw e cacko, k tó re  wyszło spod p ióra 
chłopa, k tó re  balsamem pow inno być dla 
każdego kochającego k ra j Polaka.

Oto jeden:
W ie lka  Noc nadchodzi, każdy się radu je
bo ona dla  lu d z i ju ż  wiosnę zwiastuje...

Oto d rug i u tw ó r W alskiego:

Dziś dzień W ielkanocny, Chrystus
zm atwych wsta j  e,

nam, bracia Polaki, p rzyk ład  z siebie daje.

„ZARANIE”
Z palm ą w ielkanbcną —  godłem odrodze

nia  w  szlachetności dusz, w  dzielności um y
słów, w  sile i  mocy potrzebnej narodow i na
szemu idziem y dziś do Was, B racia C zyte l
n icy  i  P rzyjacie le nasi. Ta polska nasza pa l
ma, p ierw szy zw iastun w iosny, nabrzm ia ła  
sokami nowego życia, niech nam wskazuje, 
że now em i życiodajnem i zasadami i  m y b ra 
cia —- ludzie —  m am y spotęanleć! M ocy du. 
cha, obudzenia się go i  odrodzenia dla szczę
ścia nas wszystkich życzym y W am dziś — 
A lle lu ja !

„Z aran ie “  4.IV  —  1912

Niech będzie nasze; alleluja!
W  ciągu k ilk u  la t przedwojennych budziła  

się w  ludzie  po lsk im  by łe j K ongresów ki ja 
kaś dziwna żywa siła pragnąca w łaśnie no
wego życia i  rwąca się w łaśnie do tworzenia 
tego nowego lepszego ju tra  czynam i w łasne- 
m i, dzielnością, mądrością i  pracą w  „now ym  
dziele“ . Wstrząs duchowy po ziem i naszej 
przebiegł w tedy.

W  „Z a ra n iu “  w yraża ł i  ob ja w ia ł wówczas 
lu d  Polski swoje w  ty m  względzie odrodzenie 
i  ja k  gdyby zm artw ychw stan ie z w ie lo w ie 
kowego snu, znękania i  przygnębienia. N a 
dzień zm artw ychw stan ia w  r. 1913 po lsk i 
w ieśniaczy duc ii odrodzenia swojego w łaśnie 
podaje A lle lu ja !

Wesoły nam dzień nastaje 
Praw da jasne św ia tło  daje, A lle lu ja  
Nędzarz dozna lepszej do li

W yzuje się z pęt n iew o li 
W yzyskać się ń ię  pozwoli, A lle lu ja ! 
Ustanie nad nam i złych duchów krakanie. 
P rzy jdz ie  nam  zbożne dusz

zm artwychwstanie, 
Gdy czynam i i  wolą tw ardą  dzieje

nowego życia
Sami sobie w ykuw ać poczniemy.

T ak  przed w o jną pisali, ta k  m ów ili i ta k  
pieśnią w yra ża li chłop i polscy swoją m yśl 
odrodzenia i  wyzwolenia.

„W yzw o len ie " 17.IV 27.
M aksym ilian  M a linow sk i

„ W I C I “
Dzieci słońca i ziemi

R adu jm y się! Bo bto p ierzchła zima w raz 
z serdecznym swym  przy jac ie lem  — mrozem. 
Z iem ia —  M atu la  na głaz zakuta i uśnieżona 
b ia łym  całunem pokry ta  ju ż  odtaja ła i już  
życiem tę tn ić  poczęła. Noc długa i  n ik ie j ta  
szata żałobna czarna pierzchła hen na k ra ń 
ce świata. Zaprzepaścił Się ju ż  i w icher m o
carny co to  cięgiem ponad zam arłą ziem ią 
ponuro w y ł, uśpione bo ry  z korzeniam i rw a ł, 
•bielą śm iertelnego całunu pow iew a ł i  pogrze
bowe hym ny śpiewał i  zwycięstwo śm ierc i 
nad życiem —  zaprzepaścił się kajś!

R adu jm y, się! Bo oto ziem ia ju ż  życiem 
dyszy j  pręży się i  ku  górze się dźw iga —  
n ik ie j ten zaczyn ciasta chlebnego rośnie i 
p lonowanie zw iastuje. K w iecień kaczyńców 
się uśmiecha, k lekotem  bocianiem  cościć po- 
gaduje. Śpiewem w yśp iew uje, przestworzom  
podniebnym  rozgłasza-. I  pragnien iem  nowego 
życia dyszy. Pragnieniem wyzw olenia z łona 
swojego nabrzm ia łych mocy tworzenia, wzra 
stania i  plonowania.

R adu jm y się! Bo oto ,w pole trza  iść! Z ie
m ia  —  M atu la  nas zwie. A  słońce n ik ie j ten 
O jciec najlepszy jasnością swych p rom ien i 
—  nas błogosławi. Gorącością swoją żar życia 
w  nas rozpłom ienia. Ognie chcenia i  prag
n ien ia  i  tworzenia w  g łęb i dusz naszych roz
nieca.

W  pole iść i  nowe życie tw orzyć trza! Ra
d u jm y  się, dzieci słońca i  Z iem i —  córy i  
syny m łodej w s i! W  radości onej wiiośnlanej, 
n iechaj p ie rs i nasze mocarne i  twórcza tęsk
nota rozsadza. N iechaj cechami przepotęż
nych pieśni w ybucha —  wszystkie s truny  
duszy potrąca i  zwycięski hym n śpiewa i  
wydzwania, w  przestw orza podniebne niesie 
i  zwycięstwo głosi. H ym n Z iem i i  Słońca, 
pracy i  plonowania, p raw dy i  sp raw ied liw o
ści. R adu jm y się, bo oto w  pole iść i  nowe 
życie tw orzyć trza!

.Kładź na stół święcenie" „W ic i“ . 31.III.1929. Józef N iećkw

W ie lk i post się kończy —  w  W ie lk i P ią 
tek  zamiast dzwonów zaczynają około koś- j Bn Marszałek 
cioła dzieci kołatać, klekotać, tyrczeć d rew 
niane k la ko tk t, ja re s tk i i tarapoty. Gdzienie
gdzie zaczynają kras ić  różnorako piiski 
czy li p isank i ( ja jk a ) .  Dużo by łoby  o tym  sa
m ym  m ówić.

Wreszcie przy  R ezurekcji zabrzm iało w e
soło A lle lu ja !

Chłopski syn
To nic, że ojcowej roli nie orzę,

M ój Boże! W ychudzony, w ym orzony po
stem, w ynędzn ia ły  w ieśniak —  fizycznie 
w ięcej u trap iony, n iż duchowo, upokorzony 
człow iek in te lig e n tn y  czeka na to Alleluja 
rzeczywiście tak, ja k  ongi Ż yd  na mannę w  
puszczy. To A lle lu ja , k tó re  ka to lick i kap łan 
w yrzekn ie  p rzy  o łta rzu, jest d la  niego ważną 
chw ilą  n ie  dlatego, że skosztować potem  może 
w y ją tko w ych  przysm aków, ja k ie  go czekają 
w  dom u —  ja j,  k ie łbasy i  sera, lecz, że 
czuje się być nagle w o lnym , po chrześcijań
sku w o lnym , On czuje tę wolność dobrze, 
chociaż je j określić n ie  jest w  stanie, M oim  
zdaniem, to  spokój ukojonego z pospolitych 
wzruszeń sum ienia. Z  poczucia te j duchowej 
wolności, z tego pogodnego, słodkiego uko je 
n ia  w yp łynę ła  zapewne w ia ra  lu du  w  po
wiecie tarnobrzeskim  (G rybów , Stale, J&gt- 
kow ice ), że , w  W. N iedzielę „g d y  się p rzy
patrzeć na wschód słońca, to  można zoba-

że nie chodzę jak ojciec za pługiem.
J a k  emigrant w białych wspomnień smugach 
obraz wioski zielonej wiozę.

J rozdaję go moim przyjaciołom z bruku.
Tym, co chcą 1 tym, co nie chcą.
W brzęku ulic napęczniałych hukiem 
wsi oddaję słowa i serce,

I  wiem: z słów tych, jak z pąków kiedyś 
tryśnie kwiatów biel i Mści zieleń —  

kiedy z chłopskiej twarzy smutek biednych 
zetrze biała dłoń przyjaciela.

WYZWOLENIE
Na Zmartwychwstanie

...A oto i  lu d  po lsk i b y ł rów nież zamordo
wany, w deptany w  ziemię, zabity, m oralnie, 
sprow adzony, do ro l i domowego bydlęcia. A  
przecież w idz im y , że z tego grobu dźw iga się 
i  powstaje m im o w rzasku faryzeuszów po
m im o zdrad ob łudn ików , pom imo, że p rzy  
jego m ogile straż, a i  stoi jeszcze uzbrojona 
w  siłę pieniądza a i  w  powagę kap łaństw a i  
b ro n i w y jśc ia  z m og iły  na k ry te j kam iennym  
głazem gw ałtu , przemocy, fałszu fa ryze j- 
skiego i  obłudy.

I  dlatego... trzeba nam  w ierzyć, ufać i  p ra
cować i  walczyć z ciemnościam i grobu, do 
którego chcą nas zamknąć j postawić ’ p rzy  
n im  straż, „żelazem o k ry tą “ , a wszelkiego 
człowieka, k tó ry  nas budzi ze śm ierte lne j 
śpiączki zwalczają ja ko  bu rzyc ie li w ia ry  i  
bezwładu, z k tó ry m  im  jest dobrze.

Pow sta ła  z grobu Polaka, musi też powstać 
*  rozb ic ia  swej s iły  lu d  Polski. Tego w am  
życzy ' w  św ię to  Zm artw ychw stan ia  stary 
przyjacie l,

1027 r. Tomasz Nocznicki

Zebrał H e n ryk  Syska
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1. Chata kowala (Brzustow iec)

2. Przybudówka przy starej chacie

4. Dom wc w si Zakościeie

5. Ozdoby przy szczytach

Andrzej Strumiłło

__  Notatki z Opoczyńskiego
Opoczyńskie — region na pograniczu 

Kieleckiego i Mazowsza, posiada stosun
kowo wiele zabytków, pamiątek i obumie
rających częściowo przejawów kultury 
czaisów minionych, przy jednoczesnym 
istnieniu rozwijających się, żywych form 
ku ltury dzisiejszej. Opoczyńskie jest do 
chw ili obecnej skarbnicą materiałów etno
graficznych. W roku ubiegłym, przez k il
ka miesięcy lata i jesieni, na terenie tym 
przebywała prowadząc badania i groma
dząc materiały ekspedycja Muzeum Etno
graficznego z Łodzi. Biorąc udział w  pra
cach tej ekspedycji miałem możność za
poznania się z kulturą ludową w je j obu 
postaciach: duchowej i materialnej, oraz 
historią tego regionu.

Byłem świadkiem przemian poważnych.
Zmieniło się tu wiele od czasów, kiedy 

Kolbej-g jeździł po Opoczyńskim opisując 
obrzędy, zwyczaje, spisując teksty pieśni. 
Jego dzieła pożółkły już w  bibliotekach. 
Pieśni spisane przez niego przeszły w 
większości do historii. Nie śpiewa ich lud 
opoczyński. Podobnie jest z innymi prze
jawami kultury. Zamieranie jednych, a po
wstawanie drugich, daje się zauważyć na 
każdym kroku. Bezsprzecznie objaw ten, 
wywołany i uwarunkowany jest przemia
nami ogólno-społecznymi i reformami go
spodarczej wsi. W miarę oddalania się 
ustroju pańszczyźnianego znikała wieś Kol
berga, mająca wiele wspólnych więzi z 
kulturą szlachecką. Giną wzorowane na 
szlacheckich stroje ludowe, giną w ogóle 
stroje jako odznaka klasy społecznej. Za
n ik  pracy zbiorowej pociągnął za sobą 
upadek pieśni, tańca grupowego, wielu 
obrzędów i zwyczajów, wiążących się z po
wiązanym pracą zbiorowiskiem. Niewątpli
wie w  owych przejawach kulturowych 
tkw iły  pewne wartości. Dziś, podlegając 
prawu ewolucji, nikną one bezpowrotnie. 
Załamywać rąk nad n im i nie możemy. 
Muzea Etnograficzne zaksięgowały już da
wno te pozycje ku ltury ludowej.

Na ich miejsce zjawiają się nowe formy, 
przejmowane z ku ltury mieszczańskiej, a 
rzadziej wypracowane przez lud i warun
ki. W idzimy to wszędzie, w idzimy wyra
źnie, jak wieś kroczy od sielankowej, śpie
wającej i malowniczej wsi Kolberga o ku l
turze niskiej, wzorowanej na szlacheckiej, 
poprzez wzorce mieszczańskie do funkcjo
nalnej, czystej, zdrowej i światłej wsi nie
dalekiej przyszłości, opartej o własną ku l
turę ludową.

Dla zilustrowania moich uwag podaję 
zdjęcia i  rysunki (Oryginały zdjęć znajdu
ją się w Miejskim Muzeum Etnograficz
nym w Łodzi). Weźmy jeden z najbardziej 
czułych wskaźników cywilizacji — dom 
człowieka, reprezentujący tu architekturę. 
Najstarsze spotykane chaty (wiek X V III— 
XIX) zbudowane z grubych bali sosno
wych lub modrzewiowych, obrabianych 
siekierą. Dachy czterospadkowe kryte sło
mą. Chaty te zazwyczaj posiadają sień, ko- 
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morę, izbę i budynki gospodarskie, oprócz 
stodoły, pod jednym dachem. Chata pod
m urówki nie posiada. Ozdób brak. (Fo
tografia nr 1, 2, 3, 4). Typ chaty nowej 
budowany jest z drzewa sosnowego cien
kiego, obrobionego przy pomocy narzędzi 
ciesielskich. Dach dwuspadkowy. Szczyty, 
ganki, okna, drzwi, w iatrówki, bogato rze
źbione i wycinane. Podmurówki z kamie
nia, ściany często malowane (Fot. i rys. 
n r 2, 3, 4, 5, 7), Typ najnowszy chaty bu
dowany jest przeważnie z drzewa. Spot
kać można budynki murowane. Dach dwu
spadkowy, podniesiony nad murłatę i  
podszalowany (tzw. „na krem lu“ ), kryty- 
blachą, dachówką lub słomą. Ozdoby 
rzadsze i bardziej szablonowe. (Rys. nr
5, 7).

Ulega również zmianie wnętrze chaty. 
Sprzęt domowy staje się coraz bardziej 
prosty, szablonowo jarmarczny, odarty z 
ozdób, ale zarazem bardziej funkcjonalny 
i przystosowany do wymagań higieny. 
(Fot. nr. 8, 9, 10, 11, 13).

Zmienia się strój ludowy zamieszkują
cych te chaty. Znikły szerokie pasy, długie 
na kilka metrów wzorowane na szlache
ckich. Cały męski strój ludowy powędro
wał do kupionych na jarm arku w Opocz
nie, Odrzywole, Studziannej lub Drzewicy 
skrzyń. Kobiety zachowały go jeszcze, ale 
pokolenie młodsze nosi go już tylko w 
święta. Jego miejsce zajmuje ubiór uni- 
wersalno-mieszczański. W ielu z etnogra
fów  gorliw ie broni strojów regionalnych. 
Strój ten posiada jednak obok malowni- 
czości i barwności i odrębności dzielnico
wej i wady. Jest ciężki, niewygodny, ko
sztowny i nieodpowiadający wymaganiom 
higieny. Szerokie, długie spódnice i fartu
chy kojarzyły mi się zawsze z krynolina
mi, a ciasne staniki, płaszczące piersi ści
skające klatkę piersiową, z gorsetem (Fot.
6, 12).

Zmianie ulec musiała i psychika czło
wieka, A le rozważania na ten temat, 
to sprawa niezwykle subtelna.' Stwierdzić 
jedynie mogę, iż zmienił się jego stosunek 
do siebie i otoczenia.- (Zdjęcia nr. 14, 15).

Uwagi moje są tylko luźnymi spostrze
żeniami, którym i dzielę się z czytelnikiem. 
Nie stawiam sobie za cel wytknięcia wska
zówek mających prowadzić ku stworzeniu 
kultury wsi polskiej. Problem ten jest zbyt 
skomplikowanym, by rozstrzygnąć go w 
pełni jednym cięciem.

Żyjemy w epoce doniosłej w dziejach 
ku ltury ludowej. Jesteśmy świadkami kształ
towania się jej nowych form. Nie możemy 
nie wziąć udziału w ich kształtowaniu. Od 
nas bowiem, w w ielkiej mierze zależy ich 
charakter i przyszły poziom. Kultura war
stwy do niedawna upośledzonej, kultura 
70 proc. części narodu, kultura mająca ty
le jeszcze do osiągnięcia nie może być 
puszczona samopas, kształtować się przy
padkowo, z dnia na dzień, jak Bóg da.

G. M łoda mężatka w  s tro ju  13. W nętrze chaty
„błogosław ieństw a“  (Radzice Duże) 12. Chłop w  s tro ju  odświętnym
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Jóxef Andrzej Frasik

Łza matki
Kołysankę zawsze przywykła 
nucie nad dziecka kołyska — 

utrudzona pracą i nikła, 
sama słania się nisko.

Nim zaśnie córeczka, już w okno 
struga przedrannego złota 
przeWyskuje w szybach jak wota, 
zorze w oknach już płoną.

Jeszcze liczy dziecka oddechy, 
jeszcze wsłuchuje się w tętno — 

i już jej lżej. już się uśmiecha — 
zorze w oknach już bledną.

Rano, drzewo znosi, ogień roznieca, 
nad balią się schyli, charo je długo — 

a gdy wiatr bieli i trzepoce chusty
nad strugą — 

o daj jej złoto rog i woń polnego kwie
cia.

Córka jeszcze nic nie wie: 
śmiechem lśni jak pogoda — 

o moja dziecinna i młoda 
jak pąki bzów. jak ptaków lot, 
jak obłoków lśnienie na niebie.

Józef Ozga-Michalski

Brzoza
Rosły w dolinie brzeziny zielone 
pnie miały białe.
Pastuchy bydło tam przyganiały 
na trawę.
I był pastuch niekoślawy 
prosty -
Jak brzezica co rosła 

z kraja —
Reszta brzezin i chłopaków 

graślawa siała 
przez dzień 

nie przez noc, 
bo w nocy chłopaki spały.
Pod tą brzezicą prostą białą 
chłopak ten prosty stawał 
i płakał razem z brzeziną, 
że mu zimno w nogi, 
bo był boso
— Nogi mi się obroszą
I drżał razem z brzeziną, 
co drżała
Ale ona nie z zimna, 
przyczyna była inna;
Stal naprzeciw Jawor 
w niebo zesmuklony 
był młody zielony 
i żony
Jeszcze nie szukał.
To drżała brzezina 
powiewem z onego drżenia 
gałązki mu odgina 

jak ręce
Jakby chciała co prędzej 

w nie wpaść 
A Jawor korzenne siopy 
Wparł w ziemię

i brzemie 
odginań miłosnych

wstrzymuje —
Może
Ją tam gdzie dotknął pod ziemią

pociemku Jak w komorze,
-  gdy parobek pannę dotyka nieśmiało 
więc Jawor ciało
brzozowe chyba korzeniem namacał 
jeno nie wiem czy zaczął 
oplatać korzeniem Jej dało — 

chyba nie, 
bo brzezina nieśmiało 
listki puściła miłosne 
Na wiosnę •••

O  W A S, K O B I E T YDr Mieczysław Kafel 
i Amalia Zielewicz

1, U W A G I W STĘPN E

Gdyby k toś  chciał szukać argum entów na 
poparcie tw ierdzenia, iż  dorobek kob ie ty  w ie j
skie j w  życ iu  i  postępie społecznym w is i. b y ł 
i  je s t przez naszych h is to ryków  zapoznany, 
to argum entem  na js iln ie jszym  w ydaje się być 
nieuwzględnianie te j pozycji (p racy społecz
nej kob ie t na w s i) w  opisach, wspomnieniach 
i  publicystyce osta tn ich dw u la t. A  są to  prze 
cięż la ta  jub ileuszu 50-letn iej chłopskie j p ra 
cy społecznej j  po lityczne j.

To też słusznym  nam  się w ydaje —  zanim  
prze jdziem y do uogólnień 1 podsumowania ca
łości w ys iłków  społecznych kob ie ty  w ie jsk ie j 
w  Polsce —  dać czyte ln ikom  przyk ładow y 
przegląd ty c h  prac na terenie jednej wsi, jed 
nego ośrodka p racy gospodyń.

Ośrodkiem ty m  będzie znana przed wojną 
a i  dziś n ie  pozostająca w  ty le  wieś H an
dzlówka w  powiecie łańcuckim-

2. Z H IS T O R II H A N D Z LÓ W K I

Handzlówka obok L iskow a (d ru g ie j wsi 
wzorowej) by ła  często wspominana przez 
działaczy i  socjologów wsi. Podnoszono p rzy  
różnych okazjach dzielność, zaradczość i  w y 
robienie społeczne m ieszkańców tych  osad. 
Stawiano —  i  słusznie —- ja ko  w zór do naśla
dowania. P rzy  okazjach tych  nie  podnoszono 
jednak pracy i  udzia łu kobiety, k tó ra  p rz y 
na jm n ie j rów ny jeś li nie w iększy wniosła 
w k ład  w  dorobek tych  wsi. Dobrze więc bę 
dzie zw rócić obecnie uwagę na to  z jaw isko.

W zorowość H andzlów ki w yrosła  bowiem z 
ciężkiego, codziennego w ys iłku  w  k tó rym  du
żą ro lę  odfegrała kobieta-gospodynl.

W ieś leży w  pagórkow ate j i lesistej oko licy  
na Podkarpaciu. W  roku 1921 liczy ła  1572 
osób, budynków  m ieszkalnych 316, w  roku  
1931 liczba m ieszkańców zw iększyła  się do 
1685, zaś budynków  m ieszkalnych do 342. .W 
ręku 1931 pow ierzchnia g run tów  w ynosiła  
11,72 lcm3, czy li na  głowę przypadało około 60 
arów ornych (52 arów  — n ie  ca ły  m órg ).

W  te j m ałe j stosunkowo wsi, w  k tó re j roz
drobnienie g run tów  je s t bardzo w ie lk ie , is tn ia 
ły  ju ż  przed w o jną św iatow ą następujące in 
s ty tu c je  gospodarcze i  społecze: K ó łko  R ol
nicze, Kasa Reliffeisena, Sklep K ó łka  Rolnicze
go, K o ło  Gospodyń', Spółdzielnia M leczarska, 
Ochotnicza S traż Pożarna, Chór i  T e a tr W ło 
śeiańiski, D rużyna Bartoszowa, Czytelnia.

3. PRAC A K O B IE T

N am  idzie o pracę kob ie t w ie jsk ich  w  tych  
organizacjach. Otóż w  czasach przedwojen
nych zrozum ienie dlla spraw  społecznych u ko 
b ie t je s t bardzo małe. Kob ie ta nie dość, że sa
m a nie udzie la się, ale często u trudn ia  spo
łeczną pracę m ężowi nie pozwalając m u pójść 
na zebranie z  obawy, że się „rozw łóczy". N ie 
k tó rz y  spośród mężczyzn czynni i uśw iado
m ieni, p racu jący w  swych organizacjach, 
pragną usilnie zorganizować stałe zebrania 
kobiet. K ob ie ty  początkowo „w a lczą“  z in i
c ja tyw ą  mężczyzn. B o jko tu ją  k ilk a  razy  um a
w iane zebrania, uważają to  w szystko za nie
potrzebną s tra tę  ta k  cennego na w s i czasu.

Działacze m ie jscow i jednak nie ustępują. 
W reszcie udaje się zwołać pierwsze zebranie 
kob ie t w  Handzlówce. Odbyło się ono 25-go 
m arca 1809 roku . Do liczn ie  zebranych kob ie t 
p rzem ów ił F ranciszek M agryś, późniejszy 
au tor „Ż yw o ta  Chłopa-Działacza“ ') ,  gdzie 
wypow iada się na ten tem at w  następujący 
sposób: „P rzez k ilk a  la t odbyw ały siłę w  na
szej w s i ta k ie  zebrania kobiet. Wreszcie w  
lu ty m  w  1907 ro k u  kob ie ty  same odczuły po
trzebę zaw iązania kó łka  rolniczego kobiet. 
Z aprosiły  m ię na zgromadzenie, w ięc ko rz y 
sta jąc ze sposobności zachęciłem je  do stwo
rzenia samodzielnego zw iązku, k tó ry  da im  
w iele korzyści. Od kob ie t bowiem w iele w y 
maga siię a mało im  daje się nauki, żądają, 
aby kob ie ta  by ła  pobożną, gospodarną, ochę- 
dożną, cnotliw ą, m ora lną, dobrą żoną, dobrą 
m atką, i  t .  p „  do czego potrzeba w iele nauk i 
i  ośw iaty. Gospodarstwa drobnieją, mężowie 
wychodzą do Prus, do W ęgier, do A m eryk i, a 
gospodynie zostają same z dziećm i na grun
cie, m a ją  w praw dzie  całe gospodarstwo, ale na 
wypadek ta k i gdy same zostaną w  domu po
w inny  uczyć się samodzielności w  jego prow a
dzeniu i  nfietylko w  domu, ale i  poza domem. 
Zgromadzenie o k tó ry m  w yże j wspom niałem  
zrozum iało dobrze te  sprawy, skoro doprowa
dziło  do zorganizow ania kó łka  rolniczego ko
biet, do k tórego wpisało się 30 kob ie t na 
członków. P ierwszą przewodniczącą by ła  M a
r ia  Rajzerówna, zastępczynią Ju lia  Owyna- 
równa, sekre ta rką Magdalena Zenarówma. 
N a  zebraniu kó łka  rolniczego kob ie t m iałem  
często odczyty o wychowaniu dzieci, o po
rządkach w  domu, o chowie bydła, trzody, 
drobiu i  og rodnictw ie“ .

T akie  b y ły  początki. L a t tem u pięćdziesiąt...

* )  P rzyk ła d  z terenu jednej wsi. F ragm ent
większej całości.

1) F ranciszek M agryś, żyw o t Chłopa-Dzia
łacza —  Lwów.

(50 lat pracy kobiety wiejskiej *)

4. U D Z IA Ł  K O B IE T  W  O R G AN IZAC JAC H  
H A N D Z LÓ W K I

Przełamano w ięc pierwsze lody. K ó łko  ro l
nicze kob ie t je s t początkiem  rozw ija ją ce j się 
później raźnie, wszechstronnej p racy  społecz
nej na teren ie te j wsi.

W  n ied ług i czas kob ie ty  same występują z 
in ic ja ty w ą  założenia Szkoły Gospodyń W ie j
sk ich  w  sąsiedniej w s i A lb igow e j.

Oddajm y jednak głos M agrys iow i, k tó ry  p i
sze:

„Urządzano w  Łańcucie uroczystość naro
dową k u  czci M ickiew icza, gdzie spotkałem  
się z posłem Żardeckim , z k tó ry m  to  rozm a
w ia liśm y w ie le  o sprawach społecznych. M ię
dzy in nym i powiedziałem  m u: „Panie pośle 
je s t ju ż  na w s i zm iana na lepsze, m am y kó ł
ko  rolnicze, gdzie m y  chłop i m ożem y się na
uczyć wiele, ale nasze kob ie ty  są jeszcze b ie r
ne, a im  bodaj w ięcej potrzeba n a u k i ja k  
nam, bo ja ko  m a tk i dobre dzieci wychować 
w inny  i  rów nież w in n y  być dobrem i gospody
niam i. K ob ie ty  nasze w in n y  znać się na h ig ie 
nie, na  przyrządzan iu  po traw , chowie bydła, 
trzody  i  og rodnictw ie“ .

Żardecki p rzyzna ł rację i  ja ko  p rzyk ład  po
dał m iędzy inm., że, kob ie ty  m ało ha wst um ie
ją , k iedy  bowiem  zosta ł zaproszony do na jbo
gatszego gospodarza w  M arkow ej, w idz ia ł na j
lepie j ja k  nie um iano tego wesela urządzić, 
an i gości przy jąć, choć by ło  wszystkiego pod 
dosta tk iem “ .

N a sku tek  tych  różnych sta rań  zorganizo
wano tym czasową szkolę dla gospodyń. M y 
ślano jednak ciągle o,za łożeniu s ta łe j szkoły 
gospodarczej w ie jsk ie j, k tó ra b y  m ia ła  gospo
darstwo rolne, potrzebne do nauk i p ra k tycz 
nej i  k tó ra  m ia łaby  również w łasne budynki. 
W reszcie powstała w  A lb igow e j szkoła kosz
tem  kra jow ym , k tó ra  do dziś jes t ważnym  
ośrodkiem  krzew ien ia  k u ltu ry  ro ln icze j na 
w s i".

P rzytoczym y jeszcze inne zdanie M agrys ia  
z H andz lów ki o kó łku  k o b ie t* 1 2).

„A  jeszcze i  poza domem pow inna każda 
kob ie ta umieć prowadzić gospodarstwo na 
w łasną rękę by przym nożyć dochodu z każdej 
ga łęzi gospodarstwa: powinna umieć p row a
dzić rachunki, znać się na ogrodowiiznach i  sa
dzić m archew, cebulę, pietruszkę, ogórk i, ba
nie  i  inne w arzyw a, chociażby ty lk o  do uroz
m aicenia i  p rzyp raw y potraw . Bo nasze go
spodynie um ie ją  ty lk o  ugotować barszcz, 
z ie ińn iak i, kapustę, kaszę na m leku  i  k lu s k i 
gniecione i  to  cała parada, a nie śni im  się 
.nawet, żeby to  często odmienić, zapraw ić 
czemś inaczej. Każda uważałaby to  za jak ieś 
pańskie w ym ysły , a przecież ciężko próbu ją
cy każdy chcia łby i  zjeść i  m ieszkać porząd
nie  i  czysto się ubierać, bo to  przyczyn ia  
i  zdrow ia, i  s iły , i  wesela. D latego gospodyni 
każda pow inna znać dobór nasion w a rzyw 
nych; wiedzieć, k tó re  dorodniejsze, lepsze, 
gdzie się k tó re  uda i  jak iego potrzeba m u na
wozu i  ja k ie j upraw y, żeby się udały. A le  
chociaż w ie  k tó ra , co to  je s t nawóz? A  no —- 
powiedzą —  gnój do was należy, niech chłop 
dobrze g ru n t znawozi, zasieje, posadzi, to  m y 
ju ż  okopiem y i  w szystko będzie dobrze. A  
tymczasem chłop nie m a na to  czasu, bo co
raz częściej zarabiać m usi po za domem i  p ra 
w ie  n igdy nie  m a go w  domu, tak , że ledwie 
na noc powróci. D latego kob ie ty  pow inny 
dbać o nawóz, gdyż dobry nawóz pomnaża ją, 
wszędzie leży to  bez ładu, na kupie, woda 
zalewa 4 zm ywa, a gospodynie nawet n ie  w ie 
dzą, w ie le  przez to  m arnuje się pieniędzy. 
D latego też pow inny gospodynie garnąć się do 
ośw iaty, zaw iązywać kó łka  kobiece p rzyn a j
m nie j raz  na m iesiąc zbierać się i  pouczać o 
swoich obowiązkach, a będą um ia ły  lep ie j go
spodarować, u trzym ać porządek w  chacie, le
p ie j chodzić ko ło  bydła, upraw iać w a rzyw a  i  
szanować nawóz, a w tedy  pomnoży się do
b ro by t i  n ie  będziecie na rzeka li na biedę.

W  naszej wiosce kob ie ty  przed rok iem  już  
zaw iąza ły kó łko  4 schodzą się dw a razy  na 
miesiąc, zawsze w  niedzielę po nieszporach, 
oprócz tego urządza liśm y po godach dwa w a l
ne zgrom adzenia w szystk ich  kob ie t z całej 
wsi, na k tó ry c h  rozp raw ia ło  się o różnych 
ważnych sprawach ja k  o wychowaniu dzieci, 
o chowie bydła, trzo d y  chlewnej, drobiu, o 
szanowaniu nawozu od drobiu, o ’ organ izacji 
kob iet, o sklepie kó łkow ym  i  t. p. K ob ie ty  by
ły  bardzo zadowolone, ośw iadczyły, że kó łko  
im  potrzebne, i  uch w a liły  żeby częściej tak ie  
zebrania urządzać. I  chociaż to dopiero po
czątek ,a ju ż  dziś zm ieniło się u nas na lepsze 
tak , że nauczycie l nasz, k tó ry  tego ro ku  p rz y 
szedł do nas z inne j w s i m ów i, że n igdzie  dzie
c i nie przychodzą do szko ły  ta k  czysto i  po
rządnie ubrane, ja k  u nas i  d z iw ił się, że w  
Handzlówce biedy nie widać, choć to ju ż  gór
ska gleba".

T ak ie  b y ły  początk i życ ia  społecznego ko 
b ie t w  Handzlówce. Stosunkowo w  n ied ług im  
czasie kob ie ty  handzlowskie doszły do prze
konania, że ośw iata, praca społeczna, samo
kształcenie, to  jedna z g łównych dróg do do
brobytu. W  Handzlówce jeszcze długo przed 
pierwszą w o jną św iatow ą odpowiedziały ko 
b ie ty  czynem na zarzut, że kob ie ta społeczni
ca nie będzie dobrą m a tką  'czy żoną. Zarzut, 
k tó ry  jeszcze dziś tu  i  ówdzie jes t wysuwany.

2) P rzew odnik K ó łek Rolniczych 1908 r „  
s tr. 241,

Gospodarstwa tych  kobiet, k tó ry m  nie obca 
by ła  książka, czy dobry odczyt, b y ły s ć h iu d -  
niejsze, dzieci lepie j i  rac jona ln ie j odżywione 
i  t.d . Od tych  początków m inęło w iele la t.

5. O S TA TN IE  L A T A  P R Z E D W O JE N N E 2)

Z chw ilą  zorganizowania dziecińeów spra
wa wychowania dzieci w  Handzlówce posunę
ła  się o w iele naprzód. Przeciętnie znajdowało 
się w  dziecińcu co roku  30 dzieci. K oszty  m ie
sięczne w ynos iły  85 z ł czy li 3 z ł op ła ty  od jed 
nego dziecka.

Kobiecie w ie jsk ie j należącej do o rgan izac ji 
nie w ystarcza ła  ju ż  um iejętność szycia, go to
wania, gospodarowania. Zdaje sobie ona na 
leżycie sprawę z je j żądań i  p raw  życiowych, 
z je j rów nouprawnien ia z mężczyzną. W  
związku, z tern zauw ażyliśm y c iekaw y objaw : 
ze wzmożeniem a k c ji po lityczne j na w s i spa
da procent, cz łonk iń  w  organizacjach facho
wych, gospodarczych, ośw iatowych. U tw ie r
dzają nas w  ty m  przeświadczeniu stosunki 
obserwowane na teren ie Handzlów ki. W iele 
kob ie t należących do K o ła  Gospodyń W ie j
sk ich  przechodzi w  osta tn ich la tach  przedwo
jennych do K o ła  K ob ie t p rzy  S tronn ictw ie  L u 
dowym. O bserwujem y to n ie ty lko  w  samej 
Handzlówce, ale na terenie całego pow ia tu 
łańcuckiego. N a  teren ie tego pow ia tu było bo
w iem  K ó ł Goąpodyń W ie js k ic h * ):

W  roku  1925 . ^  . • 34
„  „  1937 . . . .  2S
„  „  1938 . . . .  18

Aby, zapobiec w yp isyw aniu  się cz łonkiń  i, 
zapewnić możność egzystencji i  rozw oju K o 
la  Gospodyń W ie jsk ich  w  Handzlówce, dano 
możność kobietom  zapisywania się równocze
śnie do dwóch organ izacji, przez uchwalenie 
odpowiednich poprawek w  sta tu tach  m ie jsco
w ych organ izacyj.

Bardzo żywą organizacją kobiecą dz ia ła ją 
cą na teren ie H andzlów ki (1938— 1939) by ła  
Sekcja K ob ie t p rz y  S tronn ictw ie  Ludowym . 
M ia ła  on cha rak te r w yb itn ie  po lityczny, ale i  
tu  n ie  b ra k  diążeń gospodarczych, ośw iatowych 
i  innych prac nad wszechstronnym  w y ksz ta ł
ceniem kob ie ty  w ie jsk ie j ja k o  m a tk i, gospo
dyni, obyw a te lk i. Do Sekcji S. L. należało w  
1938 r. —  55 członkiń.

N a  zebrania uczęszcza przeciętnie 40 do 50 
osób. W  Handzlówce m ieszkało w tedy około 
600 dorosłych kobiet, a więc do organ izacji 
po lityczne j należało około 10»/„ kobiet. W  
w iększej części należą tu ta j kob ie ty, k tó re  
ju ż  przeszły szkołę p racy społecznej w  Zw iąz
ku  W ie jsk ie j M łodzieży „W IC I" .  Posiadają 
ju ż  one pewien zasób wiadom ości i w yrobie
n ia  organizacyjnego. W edług przeprowadza 
nych przez nas obliczeń (przeciętn ie) należą 
do te j o rgan izacji kob ie ty  w  w ieku  od 23— 60 
roku  życia. Bardzo często urządzają zebrania 
mężczyzn. Uważają, że ta k  ja k  w  chacie w ie j
sk ie j pow inna panować, zasada współpracy z 
mężczyzną; ta k  też powinno być w  życiu spo
łecznym  i  po litycznym .

Dowód tego dała Handzlówka i  mne oko
liczne wsie w  czasie s tra jk u  rolnego w  prze
w o rsk im  w  1937 r „  gdzie kob ie ty  okazały 
w ie lką  w ytrw a łość i ofiarność w  służbie spo
łecznej dostarczając chłopom żywności i  od
dając im  w ie lk ie  usług i organizacyjne.

Is tn ia ło  również na terenie H andzlów ki —  
K a to lick ie  Stowarzyszenie M łodzieży. Do ko
ła  tego należało 25 dziewcząt. U rządza ły one 
raz w  m iesiącu zebrania, na k tó rych  w yg ła 
szane b y ły  re fe ra ty  na tem at kw esty j spo
łecznych i  prawnych, poruszanych w  encyk li
kach papieskich. O rganizacja ta  zajm owała 
się również konkursam i ro ln iczym i.

W edług S ta tu tu  do K ato łiok iegp S tow arzy
szenia M łodzieży mogą należeć dziewczęta od 
18 roku  życia. D la  m łodzieży w ieku  od 12 do 
17 la t  tworzone są t. zw. ko ła  p rzygo tow aw 
cze. W  Handzlówce w  ko le  ta k im  było zapi
sanych 20 dziewcząt. Poza m ie jscowym  księ
dzem, opiekowała się niimi starsza młodzież, 
urządzając im  wspólne gry, zabawy i  poga
danki.

N a teren ie p a ra fii handzlowskie j is tn ia ło  
również stosunkowo b. liczne tow arzystw o 
B ractw a Kościelnego.

O rganizacja ta  m a cha rak te r czysto re l i
g ijn y . P rogram  je j oparty  je s t jedyn ie na 
p ra k tyka ch  kościelnych np. przystępowanie 
do N a jśw . Sakram entu, odm aw iania różańca.' 
Dzielą się m iędzy sobą na B ractw a Różańco
we liczące po 15 kob ie t k tó re  tw o rzą  tzw . ży 
w y  różaniec. Na leża ły ’tu  przeważnie starsze 
kobiety.

(O. d. n .)

2) Podajem y na podstawie przeprowadzo
nej przez nas na m iejscu ank ie ty  i  uzyska
nych dat od m ie jscowych organ izacyj. A nk ie 
ta  została przeprowadzona w  1939 roku-

*) o. c. ankie ta .

SPRO STOW ANIE

In s ty tu t W ydaw niczy „N asza K s ięga rn ia“  
W arszawa, u l  Sm ulikowskiego 4, zaw iadam ia, 
że te rm in  nadsyłania prac konkursow ych na 
powieść dla m łodzieży up ływ a z dniem 1-go 
czerwca 1947 r., a nie 1 kw ie tn ia , ja k  m yln ie  
podała część prasy.

r (
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czegoś dokonać, to dokona, a ona nas 
chciała widzieć, bo nas przecież nie tvi- 
dywała całymi tygodniami.

Któregoś roku rodzice osiedli wreszcie 
na stalszy pobyt A  stało sic to dlatego, 
że prawie każdy dom miał wysiedlone
go, więc już nie było celu przesiedlać się 
do innych. Pracę rodzice też mieli, bo 
wynajmowali trochę pola, siali cebulę, 
uprawniali ją przez lato, a jesieni ą dzie
l i l i  się zbiorami. Po nas na drugi rok 
poszli inpi tą samą drogą i w ten spo
sób nauczyliśmy tę wieś masowej upra
wy cebuli.

W ĘD R Ó W K A  DO ŁODZI.
Kiedy na wiosnę po nowym roku 

wkroczyły wojska polskie i  rosyjskie, a 
było to w r. 1945. wróciliśmy na swoje. 
Jeszcze trupy leżały 'końskie i  ludzkie, 
przy drogach, a myśmy szli zaraz za 
frontem, żeby się dostać do siebie, a za 
nami szły całe procesje ludzi wysiedlo
nych.

Jednak ta wojna nic nie nauczyła mo
jego ojczyma. Uważał tylko swojego sy
na, a nas miał za nic. To też ja udałam 
się trochę pieszo, trochę wozem do Ło
dzi, tu znalazłam pracę w tkalni, żeby 
tylko zejść z oczu ojczymowi, a nie na
rażać na cierpienia matki, Iktóra dopie
ro teraz poznała, jak wielki błąd uczy
niła, wychodząc drugi raz za mąż za 
człowieka obcego. Zamieszkałam u ciot
ki.

— Może tam c: będzie lepiej, dziecko, 
niż n nas.,, — powiedziała matka, kiedy 
się ze mną żegnała.

Ale ciotka, jaik to ciotka, z początku 
była bardzo dobra, ale z biegiem czasu 
powstała między nami wojna. Myślała, 
że ze mnie będzie miała kokosy, a ja  le
dwie tylko sama na siebie przędę. Toteż 
kiedy teraz matka mnie odwiedziła 
i  zobaczyła na mojej głowie kapelusz, 
miała łzy szczęścia w oczach, ale wkrót
ce przyszła ciotka i  jak nie wrzaśnie na 
mnie tak, że matfka aż zbladła i  znów 
swoje:

— Myślałam, że ci tu tak dobrze, ale 
Widzę, że i  tu to samo — i znów zaczęła 
płakać nade mną.

Czesława Dalkówna 

WEZWANIE
Do Oddziałów i Członków Chłopskiego

Towarzystwa przyjaciół Dzieci i całej 
wiejskiej społecznoici.

Ogrom nieszczęść jakie spowodowała klę
ska powodzi odczuwa najboleśniej dziecko.

Chłopskie Towarzystwo Przyjaciół Dzieci 
wzywci wszystkich a członków ChTPD w 
.szczególności do niezwłocznego niesienia po’ 
mocy powodzianom.

Szybka, zbiorowa akcja uratować może 
zdrowie, a nawet życie niejednego dz:eeka.

Wzywamy członków i ludzi dobrych do ;>n- 
tnsywnego udziału w pracach Komitetów Nie
sienia Pomocy Nieszczęśliwym.

Koła ChTPD z terenów za.raych niech dzia
łają w bezpośredniej akcji pomocy, która do 
nich przychodzi. Ogniwa ChTPD z innych te
renów nieclh niosą pomoc sąsiedzką przez 
udzielanie schronienia dzieciom powodzian, 
dostarczanie odzieży, żywności i  wszelkiej 
pomocy ratując zdrowie, wzmagajac przez to 
siły dio przetrwania najcięższego okresu.

Ofiary pieniężne na pomoc v dzieciom przyj
muje Chłopskie Towarzystwo Przyjaciół Dzie
ci na konto PKO 4554 (Warszawa. Śniadec
kich 23. m. 6).

M. Kokofzkiewicz

Po upowszechnieniu własności
Zwiqzek Samopomocy Chłopskiej w pracy ze wsiq

TEODOR GOZDZIKIEWICZ

W Y Ż Y N K A

Stron 205 Cena 250 zł.

NAKŁADEM KSIĘGARNI ŁOWICKIEJ

W W ' C Z U

Dekret o przeprowadzeniu reformy ro l
nej z dnia 6 września r. 1944 i dekret o u- 
stroju rolnym  i osadnictwie na obszarze 
ziem odzyskanych i b. Wolnego Miasta 
Gdańska z dnia 6 września r. 1946, stwo
rzyły w  Polsce nową strukturę rolną.

Te akty prawne łącznie z narodowym 
planem gospodarczym dokonały rewolu
cyjnej przemiany ustroju społeczno-gospo
darczego na wsi polskiej. Przyszła konsty
tucja będzie miała za zadanie przekształ
cić ich zasady w  formalne normy konsty
tucyjne i stworzyć nadbudowę ustroju po
litycznego nad nim i.

Nowego ustroju rolnego na wsi polskiej 
nie można określić jako socjalistyczny, nie 
można go określić również jako kapita li
styczny. Na wsi nastąpiło nie uspołecznie
nie własności, lecz je j upowszechnienie.

Zrealizowany został stary program a- 
grarny stronnictwa ludowego, oparty na 
powszechnej parcelacji i dążący do demo
kratyzacji własności prywatnej na wsi. Tu 
mamy największy i najdalej idący kom
promis ze strony stronnictw robotniczych.

To ustępstwo na rzecz stronnictwa ludo
wego znalazło swoje potwierdzenie w tre
ści planu gospodarczego i rozmachu roz
budowy spółdzielczego aparatu rolniczego.

Struktura gospodarcza i społeczna wsi 
polskiej, kształtująca się przed tym ewo
lucyjnie, niemal przez stulecia, uległa o- 
becnie gwałtownym przeobrażeniom w 
drodze przemian rewolucyjnych.

Wpłynęły na to nie tylko zmiany socjal
ne i polityczne, ale również i samo usy
tuowanie terytorialne naszego kraju po 
wojnie.

Dotychczasowy ustrój ro lny wsi polskiej 
był przestarzały, tak w  swej form ie własno
ściowej, jak. i  organizacyjnej, a przede 
wszystkim miał niezdrowy podział, ziemi.

Obok wielkich obszarów ziemskich, sta
nowiących własność k ilku  tysięcy osób, 
było ca t  m il. zbyt małych gospodarstw 
rolnych, tak zwanych karłowatych, nieda- 
¡jących nawet możliwości wyżywienia się 
z nich rodzinie chłopskiej, nie mówiąc już
0 zaspokojeniu innych potrzeb.

Na podsfawie danych małego rocznika 
statystycznego z roku 1937, ro ln ików  - 
właścicieli gospodarstw z rodzinami było 
ca 16 m ilionów. Ale ponad 40 proc. gos
podarstw rolnych, to gospodarstwa poni
żej 3 ha.

Przychód z takich gospodarstw karłowa
tych, 3-hektarowych, wyniósł rocznie ca 
zł 450, a ich dochód netto nie przekraczał 
kwoty zł 100.

W tych warunkach nie można właści
cieli tego m iliona gospodarstw rolnych 
traktować, jako prywatnych samodziel
nych przedsiębiorstw. Ze społecznego 
punktu widzenia, byli oni typowymi pro
letariuszami, pozbawionymi przy tym o- 
pieki socjalnej, jaką posiadali robotnicy 
w  miastach.

Poza tym dochód z pracy na ro li był w 
dużej dysproporcji z dochodem uzyskanym 
w innych zawodach i wskutek tego wy
twory przemysłowe były niedostępne dla 
znacznej części ludności wsi polskiej.

Dlatego też stronnictwo Ludowe dążyło 
do przebudowy ustroju rolnego, któryby 
m iał taką strukturę gospodarczą i takie 
warunki rozwojowe, aby wszyscy obywa
tele zdolni do pracy na ro li, byli odpo
wiednio zatrudnieni i aby nastąpiło wyrów
nanie opłacalności pracy w  rolnictw ie z 
opłacalnością innych zawodów.

W wyniku przebudowy ustroju rolnego 
mają powstać gospodarstwa chłopskie, za
trudniające zespół rodziny i  stwarzające 
jemu właściwe warunki egzystencji. Go
spodarstwa te w inny być postawione na 
takim  poziomie technicznym, aby nie ty l
ko nie została obniżona dotychczasowa 
wydajność rolnictwa, lecz przeciwnie — 
podniosła się wybitnie.

W nowym ustroju znikł typ gospodarstw 
obszarniczych, zn ikł typ chłopskich gospo
darstw karłowatych — poniżej 3 ha, a po
wstają gospodarstwa drobnorolne, indywi
dualne, zarówno pod względem własno
ści, jak i formy gospodarowania o prze
ciętnej wielkości 5 ha na ziemiach starych
1 od 7 do 15 ha na ziemiach odzyskanych.

Pozostawione nieliczne gospodarstwa 
(folwarczne, będące w posiadaniu Państwa 
i  tzw. resztówki poparcelacyjne, stanowią
ce własność spółdzielczości Samopomocy 
Chłopskiej, posiadać mają charakter o- 
środków kultury rolnej, których zadaniem 
będzie zaopatrzenie drobnego rolnika m ię
dzy innymi w  selekcyjne ziarno siewne 
oraz bydło zarodowe.

Utworzone nowe gospodarstwa chłop
skie, zdrowe pod względem struktury po
wierzchniowej, w inny być również ulepszo
ne w swej strukturze organizacyjnej przez 
odpowiednie zabiegi techniczne między 
innymi przez usunięcie szachownic, elek
tryfikację, mechanizację itp.

Nowy ustrój rolny stwarza drobnorolne 
warsztaty pracy, dla których będzie po
trzeba ustalić kierunek gospodarki rolnej, 
jak i należy im stworzyć w  ramach gospo
darki planowej, uwzględniając posiadane 
przez nie warunki.

W warunkach przedwojennych „gospo
darstwa drobnorolne posiadały wszech
stronny kierunek produkcji, a więc mie
szany — zbiorowohodowlany.

Ten typ produkcji dla gospodarstw dro- 
bnorolnych jest, jak wykazała już prakty
ka przedwojenna, nieodpowiedni i musi 
być on w najbliższym okresie czasu zanie
chany.

Utworzone nowe gospodarstwa drobno
rolne, na których będzie pracowała tylko 
rodzina chłopska, muszą otrzymać taki kie
runek, aby mogły one dać mazimam pro
dukcji przy stosunkowo najmniejszych na
kładach kapitału i pracy.

Osiągnięcie tego celu będzie można uzy
skać, gdy gospodarstwa drobnorolne na
stawione będą na daleko posuniętą ściślej
szą specjalizację czy to w  kierunku pro
dukcji zbożowej, czy też hodowlanej.

Również wprowadzenie postępu techni
cznego gospodarstw drobnorolnych, może 
je znacznie powiększyć, a w gospodarstwie 
typu wybitnie z produkcją zbóż chlebo
wych lub o znacznej przewadze tąk i past
wisk może nawet podwoić.

Rejonizacja produkcji rolniczej gospo
darstw chłopskich, postęp techniczny w 
obsłudze tych gospodarstw oraz racjonali
zacja v metod ich pracy, stworzy właściwe 
warunki funkcjonowania tych warszta
tów rolnych i nakreśli odpowiednią linię 
ich gospodarczego rozwoju.

Objęcie gospodarstw chłopskich narodo- 
•wym planem gospodarczym, wymaga aby 
czynniki kompetentne przystąpiły do akcji 
organizacji gospodarstw wiejskich.

Wykonanie tego zadania należy do 
Związku Samopomocy Chłopskiej, który 
jako jedyny organizator i reprezentant za
wodu rolniczego, poprzez swoją spółdziel
czość, zrzeszenia branżowe i organizacje 
oświaty i nauki rolniczej, realizuje go
spodarkę planową w rolnictwie.

W swoich ramach organizacyjnych, Zwią
zek Samopomocy Chłopskiej winien stwo
rzyć przede wszystkim zrzeszenia branżo
we, któreby prowadziły akcję organizacji 
gospodarstw wiejskich.

Różnorodność warunków przyrodniczych 
li ekonomicznych, w jakich znajdują się 
poszczególne gospodarstwa wiejskie wyma
ga, aby akcja rejonizacji produkcji w ro l
nictwie, była prowadzona przez fachowe 
organizacje rolnicze, które mogą być stwo
rzone tylko w zrzeszeniach branżowych.

Zrzeszenia te są jednym z głównych in 
strumentów pracy Związku Samopomocy 
Chłopskiej w  terenie i tylko przez właści
we zorganizowanie i funkcjonowanie zrze
szeń branżowych, będzie można stworzyć 
odpowiednie warunki dla organizacji go
spodarstw Wiejskich.

Do zasadniczych zadań zrzeszeń branżo
wych, należy przede wszystkim prowadze
nie daleko posuniętej i ściślejszej’ akcji 
rpecjalizacji tv uprawie poszczególnych 
zbóż i hodowli. Zrzeszenie branżowe, pro
wadzące na terenie organizację gospo
darstw wiejskich, występuje w charakte
rze nauczyciela i doradcy społeczeństwa 
wiejskiego oraz koordynatora prac w za
kresie znacznego podniesienia wydajności 
( jakości danej produkcji rolniczej.

Praca zrzeszeń branżowych w organizacji 
gospodarstw wiejskich, musi sięgać najgłę

biej w życie warsztatów rolnych danej pro* 
dukcji i mieć możność ustalania najistot
niejszych wad, możliwości i potrzeb gov 
spodarczych danej gałęzi branżowej.

Zrzeszenia branżowe prowadzą swoje 
prace w  terenie, za pośrednictwem gro
madzkich instruktorów. Nauczanie musi 
być oparte na stałym i ścisłym kontakcie 
instruktorów z poszczególnymi zrzeszony
mi członkami. Instruktor obowiązany jest 
z każdym członkiem analizować całość je
go gospodarki, omawiać z nim każdy 
szczegół, ucząc go kalkulacji produkcji; 
wskazywać należy, Jak usuwać dotychcza
sowe błędy w technice prowadzonej pro
dukcji.

W ybór instruktora terenowego jest za
gadnieniem b. ważnym, gdyż od jego kwa
lifikac ji zależy w  dużym stopniu powodze
nie całej akcji na terenie gromady. Instruk
to r musi się ppd każdym względem repre
zentować doTaA io. W inien to być dobry 
fachowiec, zapobiegliwy gospodarz, posia
dać powinien zmysł organizacyjny i mieć 
nastawienie społeczne.

Instruktorem gromadzkim musi być ro l
n ik  danej branży, który posiada swoje go
spodarstwo w tej gromadzie. Jego indyw i
dualne gospodarstwo winno mu służyć, ja
ko wzór ogólnego postępu i rozwoju da
nej produkcji. Gospodarstwo to ma pro
mieniować na całą wieś i być przykładem 
dla innych gospodarstw. Przez zgłębianie 
swojego indywidualnego gospodarstwa, 
instruktor ma możność rozwiązywania za
gadnień wszystkich zrzeszonych członków.

W około własnego warsztatu rolnego In 
struktor gromadzki dobiera | swoje koło 
branżowe, które wywiera wpływ, zarówno 
swoją znajomością w prowadzeniu pro
dukcji danej rośliny specjalnej jak i do
brze prowadzonym warsztatem rolnym.

Instruktor .zaznajamia zrzeszonych człon
ków z wynikami osiągniętymi w swoim 
gospodarstwie, wyjaśnia im jaką drogą do
szedł do tych rezultatów oraz poucza, jak 
pewne zabiegi mogą być wprowadzone w 
życie.

Do obowiązków instruktora gromadzkie
go należy stałe zaznajamianie swoich 
członków koła branżowego, jak winny 
być prowadzone książki rachunkowe, jak 
również zaopatrywanie ich w jednakowe 
odmiany zbóż, nawozów sztucznych, mate
ria łów  pomocniczych i wreszcie wspólne 
przeprowadzanie zbiorów, a następnie 1 
odstawa zebranych ziemiopłodów.

Opierając na tych zasadach pracę gro
madzkiego koła zrzeszenia branżowego, 
sięgamy głęboko w potrzeby i możliwości 
poszczególnych warsztatów rolnych, or
ganizujemy je planowo i konsekwentnie 
oraz stwarzamy im zdrowe warunki go
spodarczego rozwoju i właściwy kierunek 
intensyfikacji produkcji warsztatów ro l
nych.

Tak zorganizowana przez Związek Sa
mopomocy Chłopskiej praca ze wsią w 
zakresie organizacji gospodarstw wiejskich, 
stworzy z tej instytucji faktycznie jedyny 
tewiązek zawodowy (rolników, sięgający! 
głęboko na teren wsi polskiej.

Strukturę organizacyjną zrzeszeń branżo-1 
wych, omówimy w następnym numerze.

K O M U N IK A T

Z dniem 15 m arca u s tą p ili z K om ite tu  Re
dakcyjnego „W s i“  ob. ob. K a łużyńsk i Zygm unt, 
L ichański Stefan i  P ię tak Stanisław.

W O S TA TN IM  13 (92) NUM ERZE „W S I"  
z dnia 30 m arca 1947 r .:

K onkurs na ankietę: „M o ja  droga do szko
ły  ro ln icze j i  ze szkoły ro ln icze j do w s i“ ; Ro
man Szymanko —  K ap ita lizac ja  ro ln ic tw a ; 
Stanisław Cieślak -— Obrót a rtyku ła m i ro ln i
czym i; B ron is ław  M u jtczak  — Dw ie d rog i; 
Stanisław W itow sk i — Z pam ię tn ika  w ie jsk ie 
go nauczyciela; H e n ryk  Syska —  Jakób B o j
ko; Stefan Stanisław  Gębala — O Domu L u 
dowym; Józef Pogan — Smutna rzeczyw i
stość; M arian  M in ias —  Podstawy is tn ien ia 
gm innych szkół ro ln iczych; Leonard Sobieraj- 
sk i — Gdy zosta ły złożone podpisy; W iesław 
Jażdżyński — Czemu kręcic ie  nosem; P a k ty  
i  zdania, kom unikaty. 2 ilustrac je . 8 stron.
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DZIEJE „BARABASZA”
1) SYN CHLOPA-EKONOMA

Józku!

. PJlfe Ci przedstawić sprawę Barabasza. 
Mieliśmy o nim przez długie miesiące usiało* 
na opinię. Dzielny zaigończyk partyzancki, ale 
pamętailiśmy mu to. że batożył chłopów., 
kiedy wykradli zrzut angielski przeznaczony 
dla dowództwa AK. kiedy wykradli go dla 
•■iakichś — iak mówił — Batalionów Ohiop* 
skich11... Pamiętaliśmy mu i to. że kiedy na 
Osieku wchodził z naszym sztabem w poro* 
zumienia co do wspólnych akcji '•'ojowvoh 
przeciw Niemcom odcinał się twardo od roz
mów politycznych. Nie chciał sie solidaryzo
wać, nie chciał o tym gadać ani z Toba, ani 
ze mną ten. młodszy ze wspólnego gimna" 
zium kolega, ten chłopski Przecież svn. W 
45 roku nie ujawnił sie. Wiedziałeś, że ukry
wa sie z częścią podziemna AK. potełn slucih 
o nim zaginął. Na kilku zjazdach wymieniałeś 
jego nazwisko. Służyło Ci. jako tragiczny 
wzór tego tymi partyzanta, który w walce z 
okupantem uparcie odcinał i — jak za po
chopnie przesadziłeś — odciął sobie drogę 
do nowej Polski.

Tózkii! znam już dziś „dzieje Barabasza**. 
Nie kończą sie z tym momentem, w którym 
Ty (\vnrknałeś ..zniknął jak kamień w wo
dzi« * ¡ nię zaczynaia sie z echem pierwszych 
walk w puszczy świętokrzyskiej i batożenia 
chłopów w Ogiędowie i innych wsiach.

Posłuchali Barabasz pochodzi z Onojna, ze 
wsi na r-odświetokrzyskim szlaku. Wieś nale
żała do rzędu tych. które do ostatnich czasów 
nie wyplatały sie z zależności od dworu. Fol
wark był nie wielki, ale j  obok wspaniałego 
pałacu w_ Chrobrzu. margrabiów Wielopol
skich. dziś jeszcze można oglądać od samych 
murów zaczynająca sie wieś — ścieśniona, 
chatynkowa. brudna, bezdrożna. Tu sie uro
dził Józef Morton. O dwa kro-ki od pałacowej 
bramv. Nie raz pewnie, wyrostkiem będąc, 
przykładał do żelaznych prętów głowę, aż 
póki brytany nie odpędź' lym malca, zostawia
jąc w nim lek i  nienawiść. Dlatego w  pierw
szej Powieści ..Spowiedź*' serce ludzkie uka
zał u nędzarzy wykolejonych ofiar systemu 
kap i tal i styczno - mieszczańskiego. To bvli ci 
którzy mu pomogli „wejść w  naród“ .

W rodzinnej wsi Barabasza punktem ze
tknięcia była sadzawka, gdzie pławiono dwór 
skie i chłopskie konie, gdzie on sam taplając 
sie z rówieśnikami zdobywał świerzba i lisza
je. W  tej poddworskiei wsi ojciec Barabasza 
uzyskał wyróżniający awans. Został ekono
mem. Stało siię to jeszcze przed urodzeniem się 
Barabasza. W pierwszych latach dzieciństwa 
podniesiono jego ojca do godności — rządcy, 
a jeszcze później do tytułu administratora 
Urósł i  starał sie o to w  oczach chłopów, ale 
w stosunku do ¿tworu pozostało wszystko, po 
staremu. Dziedzic mówił mu nadal „Michale", 
a on „jaśnie panie“ .

Pan administrator nosił „wydęty" tytuł. Ba
rabasz w Jednym z gimnazjalnych wierszy pi
sze wszak:
„a drogami na Kielce jechał ojciec wozem, 
by zdążyć na czas odstawić kadzie z okowita, 
powiązane do drągów dębowym powrozem".

Pan administrator sztukował budżet domo
wy wychowem gęsi. i  prosiąt na swojej sied
mio - morgówce. Ale już był przeszeregowa
ny społecznie, już jego przyjacielem stał sie 
młynarz, któremu zwierzał nadzieje i zamiary
00 do 9’ciorga swoich dzieci. Mawiał zazwy
czaj: „mie chce aby służyły jak ja u kogoś...*'. 
Poczerń tym gorliwiej zabiegał około chlewa
1 kurnika. Dla małego Barabasza oznaczało to 
zwrot w  życiu. Zakazano mu chodzenia nad 
sadzawkę. bawienia się z folwarcznymi. Po
słano sześcioletniego na plebanię, na naukę 
ministranturyN Przybyła mu w  ten sposób 
trzecia ręka do całowania. Dwie pierwsze na
leżały do dziedzica i  dziedziczki. Proboszcz 
brył stary, siwiuteńki, z nikim poza dworem 
nie utrzymywał stosunków. Mały Barabasz 
prawie zamieszkał na plebanii, służąc codzien
nie do ranne« mszy, a w niedziele, przez ca
ły  dzień do sumy i nieszpór. Wracał wtedy w 
komży do domu. Dawni towarzysze z nad sa
dzawki patrzyli nań z niemym podziwem ł  
kiedy rozstępowali się. aby go przepuścić, do
konywa! sie jeszcze jeden uroczysty, choć 
świecki już obrzęd podziału społecznego.

W szkólcdFwieiskfpi pozycja Barabasza zo
stała określona właśnie przez ten podział. Na 
akademiach kierownik szkoły jego u b ija ł w 
paradny strój Beliniaka i jemu powierzał de
klamacje o ułanach, jemu powitania starosty. 
W tvm czasie Ojciec Barabasza rozszerzył 
krąg swoich przyjaciół: jest nim już i górze" 
lany i kierownik szkoły (piłsudczyk). Tam 
przesiadywał miały Barabasz, a nawet — 
czysty teraz i układny — przestępował progi 
dworu, aby posłuchać pierwszego w okolicy 
radia. Było wiadome, że pójdzie do gimna
zjum. Zdążył jeszcze przeczytać „Robinsona 
Kruzoe** i „Chatę wuia Toma**.

Poruszyły go obie książki. Ale. tylko !edna 
z nich wyznaczała przyszłość. Nie była to 
„Chata wuja Toma**, był nią angielski wzór 
człowieka na dorobku z epoki wczesno * ka
pitalistycznej. Robinson na wyspie jest sam. 
ale narzędziami z rozbitego okrętu (ze świa
ta rosnącej cywilizacji technicznej) dorabia 
Sie wyłącznie dla siebie standartu życiowego, 
jakiego wzór z Anglii zachował w pamlęii. 
Ks;aika ta przekonywała, iak wiele potrafi o" 
■siagnać człowiek... sam... dla siebie. Mały Ba
rabasz był już wówczas jak Robinson na wy-

List otwarły do Józefa Ozgi-Michalskiego
spi© —  osamotniony. Do przeszłości należały 
wspólne z chłopakami jazdy na krze. do 
przeszłości — jak oni to czynili — z wiosen
nych witek wierzbowych wycinanie piszcza
łek i marsze przecz wieś w tej wspólnej dzie
cięcej orkiestrze.

Pojechał w r. 1930 na egzamin gimnazjalny 
do Kielc.

2) PIERWSZE LATA GIMNAZJALNE

Pierwsze miesiące w Kielcach przynoszą 
małemu Barabaszowi nie mało upokorzeń. 
Syn „administratora** w rodzinnym Cinojnie 
tu traktowany jes>t po prostu jako syn chłop
ski. Koledzy maja teczki, skórzane tornistry, 
on książki owija w wiejska chustkę. Oni są 
dobrze ubrani i odżywieni, przyprowadzają 
ich rodzice lub służba, on mieszka u jakiejś 
„przeoiórzycy.“  na stancji o 8 łóżkach w po"

Kapitan W.P. „Barabasz“  (Marian Sołtysiak)
\ '

kodu. Ale z tego powodu wcale nie odmawia 
się w małym Barabaszu wspomnienie „Chaty 
wuja Toma". Był przecież w życie. „nadany** 
■inaczej. Józku, niż Ty; Twój ojciec, rady
kalny działacz ludowy, stwarzał inny klimat 
rodzinny, niż jego ojciec, awansuiacy w tra
dycyjnym systemie społeczno-politycznym.

A nowe środowisko Kielce — Kleryków, 
ów parnas prowincjonalny — musiało go upe
wnić, że życie wymaga obcalowania wielu 
jeszcze nowych rąk. Że drabina awansu spo
łecznego jest gotowa i niezmienna, ź© miarę 
naszym wartościom nadaja oceny tych. któ
rzy na jej szczeblach pełnia role sędziów i 
klasyfikatorów.

A ..sędziowie“  w Kleryfcowie. należeli do 
tej samej hierarchii, której system urabiał 
małego Barabasza już na wsi. Miasto miało 
świetna przeszłość,, nie miało przyszłości. Kie
dyś — jedna to z najstarszych rezydencji bi
skupich. Najstarsze miejsce popasu i targowi
ska w krainie leśno-rolnic z ej. Tędy , kupcy 
angielscy przejeżdżający z końcem w. XVIIT. 
zdają relacje o Polsce, jako kramie lasów. 
Tedy. niewiele lat potem, Staszyc chce utoro
wać drogę przemysłowi. Ale mały Barabasz 
nie przybywa do miasta przemysłowego, nie 
przybywa do ośrodka dużego handlu. Miasto 
żyje ponad stan z tytułu ■wysokiej pozycji 
administracyjnej. Wojewódzkie urzędy, gim
nazja. seminarium duchowne tworzą iego 
sztuczna nadbudowę bez gospodarczych pod
staw. Miasto ma dlatego nadprodukcje inteli
gencji tego typu, dla którego Polska była wy
łącznie „idealnym dobrem duchowym**. Urzę
dnicy cierpliwie i  bez zaniepokojenia admini
strowali majątkiem nędznych zacofanych mia
steczek, podatkami z „naturalnych** i nieopła
calnych gospodarek chłopskich i  z uprzywile
jowanych dworów, milionami długów zalega
jących w kasach skarbowych, Księża j nau
czyciele administrowali duszami, strzegąc 
wiernych i wychowanków przed „miazmata- 
mi wschodu", przed ..wicek-socjalistaimi*'. ,,gu- 
dłajami'* i „chamami".

W latach niższego gimnazjum zasługują na 
zanotowanie w życiorysie Barabasza trzy 
fakty. Pierwszy: <z szczególnym zamiłowa
niem wczytywał sie w Curwooda. Londona i 
Conrada. Była w tej lekturze przyroda, coś. 
co wiazało sie z iego dzieciństwem. Były 
przygody, co psychologicznie tłumaczy okres 
12—16 lat. Ale była również określonego ro
dzaju galeria bohaterów, nie „socjalizują
cych" — samotnych wewnętrznie. Jak u Lon
dona interesownych, zdobywczych, na dorob
ku. przyszłych milionerów. Świt amerykań
skiej. oarweniuszowskiej prosperity. Jak u 
Conrada — bohaterów na służbie u wielkich 
armatorów angielskiego, światowego kapitaliz
mu. Urzeczeni ..honorem" zawodu, wierno
ścią „służb'*®*' hodują w sobie specyficzne osa
motnienie. Nie gonią za udziałem w zysku ich 
mocodawców, ale : nie wałcza z wfmi na cze
le wyzyskiwanych orze* tych armatorów. Ich 
wierność „samemu sobie*’ jest tragiczna kar
tą w historii klasy inteligenci;, kędy ona 
obiektywnie oetnioc role kondotierów i pre
torianów w systenre kapitalistycznym, sulrek- 
tywnię widziała w tej roli pole do zrealizo
wania absolutnych, formalnych wartości mo
ralnych.

Drugi fakt: Barabasz czynnie wyzywa sie 
w harcerstwie. Bóg. ojczyzna, honor! Ideały 
te historycznie i społecznie nie sa w związku 
sprecyzowane. Wyraźny natomiast jest *egu- 
lamin służby i  awansowania, a Barabasz ma 
ambicję wyróżnienia sie i przodowania.

Trzeci fakt: „Pilnie i  chętni© poznawałem 
historię taką. jaką mi podawano. To były 
dzieje mego narodu, rycerskiego Narodu**.’

Czyż to wychowanie nrie było wychowa
niem do opóźnienia dziejowego? „Klasycy" 
światowi cofali Barabasza do startu w epokę 
bussnesmana i gentlemana, spolszczony skau
ting angielski przesłaniał klasowy charakter 
stowarzyszenia młodzieży. W Anglii był to 
wszak ruch młodych gentlemanów, podejmu
jących krucjatę weekendowa. Polska, jako 
naród rycerski, nie była Polska współczes
nych problemów.

Jóźku, to opóźnieni© historyczne w wycho
waniu trzeba mieć na pamięci, aby zrozu
mieć Barabasza „apolityczność". „Życie^poli
tyczne"? — pisze — nie znałem właściwie te- 

l go pojęcia — to 'była sprawa starszych. 
Zresztą, polityką w tym czasie zajmowali się 
socjaliści, a ja ich potępiałem w czambuł, bo 
potępiał ich dyrektor gimnazjum". Dyrektor 
był piłsudczyfciem. o marszałku mówił ze 
wzruszeniem, na Barabasza miał oko. Wyró
żniał go za zdolności i  za... rodowód. Droga 
Barabasza, wyznaczona mu przez ojca, pro
wadziła wszak do asymilacji z górującym! 
siłami społecznymi. Tak to gimnazjum imienia 
Żeromskiego miało stworzyć ,z chłopskich sy
nów sanacyjnych naprawiaczy, tak to gimna
zjum imienia St. Kostki miało chłopskich sy
nów przygotować na plebanów, wyklinają
cych Wiciarzy.

CHŁOPSKI CZY PAŃSKI „POWRÓT 
W LUD“ ?

W liceum zaczęliście pisać wiersze. Przed, 
laty iuż ojciec Barabasza czuł się, „admini
stratorem“ . teraz syn. ki&dy w wierszach 
wspomina dom rodzinny, ..szlacheckim'* da
rzy go sentymentem. Tureckie bzy pod ok
nem i sad oto ornamenty domu. Jeśli deszcz 
zacina, to od strony dworu, jeśli śnieżyce za
wiały drogi to — (..w ciepłym pokoju w grun
cie czterech ścian" — szczenięta _ na progu, a 
w wąwozie „ze strzelba na jelenie słucha ro
gu Rafał'*.

Działa równocześnie drugi wpływ — Ska" 
mandryci — Tuwim i „kawalerski“ Wierzyń
ski. Miody Barabasz jest w sposób szczegól
ny gotowy na skamandrycki witalizm. „Czu
je to. że żyję mym życiem bez jutra jak og
nik, zwodniczym". To nie tylko liryczny głos 
18-tu dojrzewających lat. To jest również 
głos ■ Juliana Sorela z „Czerwone i  czarne“ 
Stadbala. Po uduszonym napoieoniżtnie dla 
zdolnych Julianów ze wsi pozostawała w e , 
Francji układna kariera pod sutanna albo mun
durem. Zawodowa doskonałość * społeczna lo
jalność wobec burbońskich lilii. Zatem — pust
ka życiowa.

Skamandryci Barabasza rozgrzeszają. W y
pełniają mu „dziś bez futra". Tak powstają

Czoło ko lum ny oddziału „Barabasza“  
la to  1944.

„Pieśni szaleńcze’*, w. których „śmiech — to 
demokrata“ . Ten śmiech pozwolił mu w  niepa
mięć puścić manifestację pierwszo - majową 
z 1937 r. w Kielcach, gdzie na bazarach, padł 
robotnik od kuli policjantów. Barabasz widział 
tego robotnkiia górującego nad tłumem. Słyszał 
pierwszy raz w życiiu ochrypłym głosem wy
krzyczane zdania o prawie ludu i  wyzysku ka
pitalizmu. Z gimnazjum o tym nie wiedział. 
A potem padły strzały, tłum rzucił 6ię w uli
ce, pałki połśejamtów na głowach uciekających, 
plac opustoszał, został jeden zabity, dwóch 
rannych... Nawet utkwił mu w głowie na pe
wien czas ów wypadek, ale nie zmienił poglą
dów. W wierszach późniejszych, z mottem 
Wierzyńskiego („wiyat trans wariata“ ) młode
mu demokracie wraca humor: „krzycz., kiepski 
durniu: łącz sie proletariat!".

Nowy wpływ — Burek i Wiktor, frontem do 
wsi! Ten wpływ umiejętnie ■ organizowała 
sanacja. Wszak czoraz częstsze były wypad
ki, że najzdolniejsi uczniowie okazywali się 
pochodzenia wiejskiego. Tak było i w Kiel
cach, w waszej klasie, Józku, nieprawdaż? 
Warto porównać deklarację ideową „W ici" 
z 31 r. z deklaracją „Siewu“  z 33 r. Pierw
sza jest formułowana politycznie. Obstaje się 
w niej za modelem demokracji liberalniej, 
opartej na podstawie wolnych zrzeszeń, bro
niąc w ten sposób wsi przed faszystowską 
pól-dykłaturą. Podkreśla się odrębność śro
dowiska wiejskiego, aiby uprawomocnić sa
modzielne poczynania warstwy chłopskiej.

Deklaracja „Siewu" polityczne ijest _ pusta, 
tzn. podporządkowana polityce ziemiańsko - 
kapitalistycznego rządu. Prześciga natomiast 
„Wiciową“ w kulcie ludowości. „Rozpow- 
szectaiianie kultury wiejskiej we wszystkich 
jej dziedzinach, a w pierwszym rzędzie lite
ratury, sztuki teatralnej, zdobnictwa i  kultu
ry życia codziennego’1 staje się tu zadaniem 
naczelnym. Jakto—Sanacja popierała „ohłop- 
sikość“ ? Oczywiście, czerpała z półwiekowe
go doświadczenia ludomanii, zaczynając od 
zasłużonego zbieracza' pieśni i legend fa ło
wych, Kolberga, który w ,r. 1870 wyrażał 
żali, że chłopi, zostali wyrwani z „dotychcza
sowego żywota skupionego pod zamkiem lufo 
dworkiem, jakoby pisklęta, spod skrzydeł 
wspólnej macierzy". Skutek zniesienia pań
szczyzny był taki, jego zdaniem, że „nadał 
całemu obrazowi cechy osady pogodnej 
wprawdzie i zabieglej, ale zarazem prozaicz
nej, pospolitej i wielce oko je dno stajnością 
swą nużącej“ . Do tradycji takiej ludomanii 
nawiązywała sanacja, schlebiając kulturalne
mu konserwatyzmowi chłopskiemu, aby. 
przez jego wzmożenie podtrzymać zacofanie 
gospodarcze i społeczno - polityczne wsi.

Odnowienie kultury ludowej miało „osiąjg- 
nąć własny wysoki poziom, zgodnie z pań
stwową racją stanu’*, aby przygotować wieś 
„do zajęcia właściwego miejsca w państwie“ .

Otóż państwowa racja Stanu była anty- 
chłopska, bo ziemiańska, bo kapitalistyczna. 
Propaganda „pawich piór“ , „słowiańskich do 
żynek“ , słowem „włażenia w korzenie'* w 
efekcie miała dać dobrowolne uznanie przez 
warstwę Chłopską takiego miejsca w pań
stwie, na jakie pielęgnowane w niej zapóźnłe- 
nie cywilizacyjne pozwoliłoby, to znaczy 
uznanie miejsca nadal służebnego.

Barabasz „upijający sie" myślą „powrotu 
w lud", („na razie tylko głosiłem") głosił to 
hasło, rozbudzony i kierowany inspiracjami 
sanacji, ściślej — ojca, który go odbił od wsi, 
gimnazjum, które wyjałowiło w  nim potrze
bę świadomej' polityczności.. W takim stanie 
rzeczy „duchowy powrót na wieś“ nie wiele 
się różnił od podobnych powrotów ziemiań
skich ideologów.

Sięgnijmy po klasyczny przykład. Oto mie- 
mięcznik:- „Ziemianka polska“  z roku 1935 
(Nr. 7) Kasztelanka pewna dowodzi tam: 
„kontakt z przyrodą przywraca człowiekowi 
jego pierwotny, prostolinijny, spokojny świa-»\ i 
iopogląd, wypaczony często i wytrącony z 
równowagi przez materialistyczną cywilizac
ję dzisiejszą...

Ludzie wsi mają w sobie święty spokój zie
mi, jej ufucść. poczucie ładu i  umiaru...

...Ody się leży w trawie z twarzą zwróconą 
ku niebu w senną, skwarną Ciszę południa, 
dziwnie maleją ; bledną nawet wielkie i waż
ne zdarzenia... Ośmielam sie twierdzić, że nie 
jest godnym wsi, kto kocha ją tylko, w słońcu 
i w Jecie, a nie rozumie w listopadowy słotny 
dzień, kto nie umie zachłysnąć siię radością 
wiosennego wiatru...

Pierwsze poznanie z morzem, pierwsza po
dróż w  góry, to wrażenia niezapomniane...

Dla ludzi, którzy naprawdę współżyją z 
przyrodą, przylot kosa, czy wilgi jest — bez 
przesady — zdarzeniem ważniejszym, niż sen
sacyjne wiadomości z ostatniego ■wydania 
dzienników” . '

Oto jeszcze jedna deklaracja ludomaniiii, kla
sycznie ziemiańska, klasycznie sanacyjna. 
Kasztelanka „spokojny“  światopogląd wsi uzys 
kuje przez wysmakowanie po 1) wszelkich 
uroków przyrody, po 2) wegetacyjnego trybu 
życia chłopów. Deklaruje więcej sobie ważyć 
senność o południu w trawie, albo oglądanie 
wilgi, niż największe wydarzenia, o jakichby 
doniosły pisma. To są sensacje, którymi poi się 
ta próżnująca kasztelanka, mając folwark, pa
łac i konie do wyjazdu, bogactwa właśnie 
„materialistycznej cywilizacji“ . Dla tych w y
rafinowanych kontaktów z przyrodą i wieś 
winno zachować ten sam „święty spokój zie
mi“ .
/ „Święty spokój ziemi“ dla ziemian z fol

warku, z pozycji rządzących i „święty spo
kój ziemi*, dla rządzących nędzarzy chłopów.

To był program nie tyllko estetyczny, to 
był również program polityczny. Poezje 
wiejskie Barabasza ten właśnie program 
kształtuje.

„chciałem płatki śnieżyste na ręku zatrzy
mać“

„O. wytarty ze śladów człowieczeństwa,
chłopie“ ,

„Stare, pobenedyktyńskie kościoła ruiny 
cichy szelest strumyka: pacierz monoton-
,, ' . ny”
Naucz, że się chłopie kochać „święty spo

kój ziemi"!
Kiedy przyjechał do Kielc W. Burek i Jan 

Wiktor „szaleliśmy“ — notuje Barabasz języ
kiem Wierzyńskiego. Dyrektor był grzeczny 
i owacyjny. „Spacer przez wieś*' ni© mógł za
szkodzić jego wychowankom. Wzruszenia pre
legentów miały tę samą skazę czułostfcowej 
egzaltacji, c'o wzruszenia ich słuchaczy. W no
wym wierszu Barabasza przybyła strofka:

„w  uścisku rąk .opuchłych — twarz z ne- 
. J dzy wyblakłą

daj mi dziś ucałować, taik świętą, srogą!’*.
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Ucałował ¡^przeszło mu. Nie przeszło jednak 
„przerażenie", jakie Ty w  nim wywoływałeś 
Józku, swymi poglądami, choć z jednej czer
paliście beczki. Pisałeś gwara, nosiłeś się z 
chłopska, .w lnianej koszuli. Te estetyczne 
elementy kutlliiry chłopskiej były dla niego 
zbyt serio. Wychodziły z terenu i manifesto
wały groźnie przeciw wytwornemu upajaniu 
się wsią. Według Barabasza Tyś, „już wtedy 
mówił jak rewolucjonista“ . Cytuje z jego pa
miętnika: „Gloryfikował Jakuba Szełę — te
go, w którym ja widziałem uosobienie ban
dytyzmu i zdziczenia. Nie zbliżałem się do 
Ozgi. Ja byłem lojalistą. Szanowałem władzę, 
porządki i stań istniejący. Byłem zawsze kar 
ny i zdyscyplinowany, bez skłonności do ana
lizy poczynań starszych“ .

To są ostatnie miesiące przed maturą. Ba
rabasz odbył w ciągu ośmiu lat drogę, jakiej 
nie przewidział Żeromski. Radek stał się Bo
rowiczem. Ale dla pełnego obrazu trzeba do
dać, że w  tej drogiej licealnej Tyś terminował 
u Jgniara, który wówczas obok Drzewieckiego 
reprezentował radykalną lewicę wiciową. Pi
sywałeś pod pseudonimem do ..Wici". Trzech 
kolegów aresztowano za „komunizm:“ , owszem 
była taka ideowa, oderwana komórka, obradą- 

• jąeą nad smętna Sinicą. Była i pułkownikowska 
grupa. Herbowe syny wyższych oficerów, był 
i taki, któremu prezydent potwierdzi rodowód 
księżęcy z XVI wieku, Obliczmy zatem: od 
komunistów Barabasz — lojalista, (syn admi
nistratora — Chłopa) trzymał sie zdała, od 
Ciebie — rewolucjonisty, również. Czyż nie 
był zatem skazany na zlbliżeinie do „pułkowni
ków“ ? A raczej do ich legendy i politycznego 
reżimu, bo oni sami. bó conajmniej, niektórzy 
z nich, odbili z drog.i na jaką pchała icih tra
dycja macierzystego środowiska.

4. WOJNA — OWOCU „LOJALIZMU"

Po maturze idzie Barabasz na ochotnika do 
podchorążówki. W pułku umiał „utrzymać ten 
konieczny dystans między strzelcem a kandy
datem na oficera". Prosto z podchorążówki na 
wojnę. Wisła, Bug spowrotem pod Zamość. 
W bitwach zostaje odznaczony Krzyżem Wa
leczny dh. Potem... łamie broń. Trons.port, uciie- 
ozka_ i powrót pod Kielce. „Klęski nie mogłem 
pojąć przez długie lata okupacji” . Jak ja mógł, 
Józku, zrozumieć, ten „apolityczny“ oficer? 
Uważa się nadal za oficera w czynnej służbie, 
„nilkt mnie' nie zdemobilizował". 11 listopada 
1939 r. przyjmuje pierwszą przysięgę od zwer
bowanych konspiratorów, ale szuka kontaktu 
z kimś autorytatywnym, „kto swą powagą 
pokryliby naszą robotę“ . Kontakt, łapie — jest 
„szczęśliwy” .

A potem— kolportaż z Warszawy na Okręg. 
Wsypa. Teraz z Warszawy na Wrocław i Opo 
le. Stąd we włoszczowskie — redaguje ga
zetkę. SandOmi&tskie — szkolenie, dołowani» 
szpiclów.

W marcu 1943 r. z rozkazu formuje oddział 
20 ludzi. Pod koniec roku ma 50 ludzi, jest 
już sławny w okolicy. Skład oddziału? Prze
ważnie inteligenci. Paru socjalistów, paru 
„pałkarzy“ — ogół to chłopcy wprost z gim
nazjum „dla których rozkaz był celem i meto- 

, dą. To było naturalne. To była ciągłość na
szego wychowania1. Pokolenie urodzone w 
dniach „cudu nad Wisłą“ . Oddział „apoKtycz- 
ny’‘. dyskusje rzadkie i bez przekonania.

Ale przecież podlegali apolitycznie do
wództwu wojskowemu, ono „rządowi“ , a rząd 
słał w konspiracje ii partyzantkę swoje wy
znanie wiary. „Orka" kwiecień 42 r.—„wypo
wiadamy sie w zasadzie za utrzymaniem pry
watnej własności środków produkcji i dążyć 
będziemy do jej ochrony". „Przez walkę do 
zwycięstwa“  20.J0. 43 r. „Armia Ludowa to ro
syjska dywersja w Polsce, Udział Polaka w 
politycznej lub wojskowej dywersji na rzecz 
Rosji byłby zdrada narodu i państwa polskie
go. podobnie jak zdradą była i jest akcja 
vo!ksdeutsćhów“ .

Barabasz pisze: „Zajęci byliśmy tylko wa!2 
ką. Sprawę propagandy zostawiałem odpo
wiednim czynnikom". Ale znaczy to tylko, że 
w szczeliny postojów wdzierały się wieślci w 
najmniejszym stopniu nie kontrolowane. Prze
konani o własnej apolityczności, politycz- 
niieli do gruntu.

Wiosną 1944 roku odlbiór pierwszego zrzu
tu. Skoczyli ludzie. Dowódca ekipy ucałował 
ziemię i zdławionym głosem powiedział: 
„Wczoraj widziałem się z Naczelnym Wo
dzem, przesyła Wam żołnierskie pozdrowie
nia". Dostali broń, pieniądze, instruktorów. 
„A najważniejsze — to był symbol, Z Londy
nu oczekiwaliśmy sygnału". Otóż ten Londyn 
ule był w ich wyobrażeniu wypełniony tylko 
rzeczowymi i formalnymi treściami wojskowy
mi.) Przeciwnie, owe propagandowe, bokiem 
chwytane ułamki, one to tworzyły ów zasad
niczy mit Polski, któremu oddawali się w nie
podzielną władzę.

Jaki to był mit? Oglądajmy go w związku z 
Barabaszem. Pisze on: „Kontaktu duchowego 
ze wsią ci i e miałem choć oparcie , mieliśmy 
właściwie tylko aa wsi. Współżycie ze wsią 
było powierzchowne. Zajmowaliśmy kwatery 
a CO myślała ludność miejscowa, to nas nie in
teresowało” .

Ziemianka polska w r. 1935 również nie in
teresowała się tym, co myśli wieś, szukała 
estetycznych przeżyć; dla nasycenia których 
brała ze wsi „święty spokój ziemi“ !

Barabasz otrzymuje rozkaz odebrania „za 
wszelka cenę" broni zamelinowanej ze zrzutu 
londyńskiego, która zbrojna grupa chłopska 
wykradła. Rozkaz! Za nie wypełnienie rozkazu 
rozstrzeliwał' winnych we własnym oddziale. 
Trafia na ślad. Spotyka na opór. Batoży jed-

ną wieś, drugą, trzecią. W czwartej, w Oglę- 
dowie, przyjmuje go ogień z karabinów ma
szynowych. Bat ożeni© przerwane. Barabasz 
wycofuje poszczerbiony w ludziach oddział. 
W potowym oo-tataiikir zapisuje: „Nie byłem 
kacykiem —, nie mściłem się, Ale ludność 
zraziłem do siebie". Oto wióry z gimnazjal
nego hasła „powrotu w liud".

Co dla ziemianki było przyjemne, winno być. 
przyjemne i dla chłopa. Co zarządziło dowódz
two AiK, winno być świętością dla wsi. Ale ta 
armia miała być zbrojnym ramieniem Polski, 
która gwarantowała prywatną własność zie- 
miaństwu i kapitalistom w 42 r., która w 43 r. 
przyszłemu parlamentowi powierzała rozstrzy
gnięcie przejęcia zientó L przedsiębiorstw za 
odszkodowaniem, czy bez. To była Polska
odnawiająca jak w latach 18 -----  25 obłudną
grę ustąpstw przy nie przerwanej walce z lu
dem. Barabasz entuzjasta' „powrotu w lud" 
wszedł w bratobójczą z nilm walkę w imię 
rozkazu, w imię wierności służbie. Zraził 
wieś — ale „nie, dbałem wtedy o to. Nie 
liczyłem na wojnę ideologiczną” .

Jakże miiał liczyć tern partyzant - chłop, kon
taktu duchowego fit wsią nie/ mając od lat? 
Po drugiej stronie został organizator zamachu 
na zrzut Aleksander Liszaj, sprzątnięty kon
sekwentnie przez nowy rozkaz i innego wyko
nawcę. Tak to Barabaszom zostawały w ręku 
elementy z planu, realizowanego „za wsze/lką 
cenę“ . Wstrząsy, które przechodzili, nie odsła
niały im całej prawdy, a tylko niepokoiły, tym 
bardziej każąc oglądać się na „sygnały z Lon
dynu“.

Brabiasz jest żołnierzem walczącej Polski. 
Tak określone stanowisko zawiera w sobie nie 

.tylko treść bojową, również — ideologiczną. 
Wyraża się w  nim odłożenie na później decy
zji społecznych ale i wymuszenie na własnym 
ośrodku dyspozycyjnym przede wszystkim 
walki o wolność. W stosunku do obu stron, to 
samo — ograniczyć szanse działania politycz
nego na rzecz zbrojnego z okupantem, O tyle 
Barabasz wvróżn>a się wśród dowódców par
tyzantki. Odwleka społeczny problem Polski. 
Nie jest dlatego najlepszym narzędziem w rę
kach patronów politycznych. Zbyt serio bie
rze do serca hasło — „bić się” . — W jego sy
tuacji — zagończyka, nie wywiadowcy, osiąg
nięcia nie pogłębiają zależności osobistej od 
obozu, któremu służy. Przeciwnie, Barabasz 
mający na swoim koncie 28 większych poty
czek z Niemcami (w dwóch padło 100 i 200

Na Jarmarku w osadzie 
słońce depczą w kałużach, 
stary Wojciech zamienia 
małą krowę na dużą.

Lata rogiem wymierza, 
żył sto mlecznych wymacał, 
a tej dużej wymawiał, 
że zmyliła rogacza.

Słowo w słowo jak ulał, 
targu dobił po żyle, 
klnąc się Bogiem i diabłem 
tak jarmarcznie, przymilnie.

Jąstad z W ólki doradzał, 
że, gdy w dworskiem przypasie 
wiadro mlekiem się spieni 
i drzwi biedzie przytrzaśnie.

Niemców) „emancypuje cię“  w  Opinii Władz, 
dostaje dlatego wraiz z Krzyżem Walecz
nych (po raz drugi) anioła stróża. Ale czas jest 

.gorący i anioł stróż bardziej interesuje się 
ocaleniem własnej skóry.

Nowy wstrząs. Barabasz styka sie z naszą 
„Brygada Grunwald". Najpierw zrzut ofice
rów polskich z Berdyczowa. Potem doszhr 
sowahie oddziałów AL-« i  BCh. Zrzuty bro
ni. Barabasz notuje: „rozrośli sie w  siłę“ . 
Rzeczywiście, w  parotysięczna siłę. Dowód
ca wojskowy stamtąd, dowódcy polityczni 
stąd. Barabasz — żołnierz współpracuje z na
mi bojowo. Wypożycza od nas ciężkie kara
biny maszvnowe z obsługą, materiał wybu
chowy. Staje do wspólnych zasadzek, „Ale w 
zasadniczych punktach różniliśmy się. Ja 
miałem swoich przełożonych, a ich — mówi
łem im wprost, Rosja przysłała*'. Czy i to 
stanowisko było czysto wojskowe? Czyż w 
nim nie odzywa sie echo zarządzenia ..Udział 
Polaka w politycznej lub wojskowej dywersji 
na ¡rzecz Rosji, byłby zdrada narodu i  pań
stwa polskiego“ ? Czytał/je Barabasz z koń
cem 43 r. Życie w  kraju miało swój bieg. La
tem 44 roku został już zdrajca z paragrafu 
wojskowego. W stosunku do paragrafu poli
tycznego był jeszcze w porządku. „Ja lojali
sta nie mogłem pojąć tych spraw. Trudno 
zmienić poglądy nabyte w ciągu dwudziestu 
kilku lat*.

A potem, potem rozkaz z akcji „Burza“ . 
Koncentracja na Warszawę. Wielkie marsze o 
30—40 km od frontu. Spotkania z innymi od
działami. Partyzancki front ruchomy. Masa 
upewnia o słuszności ideowej. Wielkie wznie
sienie duchowe tuż przed załamaniem. Marsz 
wstrzymany — „zapóźno"! Spowrotem do 
punktów, 79 godzin odwrotu bez posiłku. Ro
snący niepokój. „Stamtąd oczekiwałem roz
wiązania, które nigdy nie nadeszło. Musieliś
my teraz myśleć sami. a dotąd tylko słucha
łem. doskonale wykonując zlecone zadania“ . 
Wreszcie przyszedł rozkaz rozwiązujący Ar
mie Krajową: „Każdy, dla siebie niech będzie 
dowódca, a motywem postępowania: dobro 
Polski*'. Czytałem to i  nie wierzyłem, któryś 
z kolegów wybuchnął płaczem. Taki moment 
przeżywałem już raz w  życiu. Było to pod 
Zamościem w  1939 roku. Historia znów prze
toczyła sie Po nas. Już wtedy byliśmy epi
gonami dziejów".

„Każdy dla siebie dowódcą, motywem po
stępowania: dobro Polski". Ale przecież w 
ciągu tych kilku lat „dobro Polski“  zostało

A D A
Już fą wiązał wprosi okien,

’ łykiem wódki sfę krzepli, 
gdy wiem dzwonek spod fary 
piekło w oczy mu wlepił.

A w łych oczach ksiądz w komży 
gasi ognie kropidłem, 
a w ie piersi pięść dzwoni 
iłukąc boleść obrzydłą.

W łych oczach iak gore 
niby lipiec poszyciem — 
chłopska droga słę krwawi 
piekłem, mlekiem, powiciem.

Więc ież nocą przy moście 
diabeł drogę okraczył — 
aż go wroni krzyk zbudził, 
ranny wiwał oraczy.

Określone Barabaszom. Formuła była mętna 
i dwuznaczna. Na Barabaszów przyszły naj
cięższe terminy. Dano im wolna rękę. ale nie 
odwołano mitów, w jakie ich zaklęto. Zosta
wieni sobie, 'rozumieli, że apeluje sie do ich 
honoru, do rozstrzygającej, dobrowolnej p.ró- . 
by wierności...

„A  przecież było wyjście. Co mnie różniło 
z takim Łokietkiem. Bromiczem czy Wiśli- 
czem? Chyba tylko znaki".

5. „Z  LUDEM W NARÓD"

Pierwsze miesiące 45 roku — pamiętasz 
Józku. Lewica nie ufa. A dowódcy oddziałów 
Armii Krajowej przeżywają tragiczne roz
darcie. Jeszcze nie odmawia się poddziemie 
AK. ale Barhasze sami siebie stawiają poza 
nowym prawem. „To ¡była konsekwencja zda
rzeń. Życie przewalało sie wciąż nad nami. 
Nowe instytucje, nieznane, obce — nowe ka
tegorie“.

Tyś, wtedy, Józku, pomstował na Baraba
sza — to była logika działania po naszej stro
nie. A Barabasza wówczas — ukrytego — 
waliła z nóg nowa oszałamiajaca sytuacja — 
to była logika rzeczy po tamtej stronie. Czy 
wiesz, że na wieść o przybyciu Mikołajczy
ka, wyjeżdża 'do Warszawy. Jest jednym z 
tego tłumu, który witał szefa Rządu Londyń- 
kiego. Przywiodła go tu ostateczna prostracja.
Za ostatnie pieniądze kupuje kwiaty i  rzuca 
w pobliże „Sygnału z I-o-ndynu" Dlaczego to 
czyni? Z entuzjazmu, ze wzmożonej pewno
ści? Nie! Te kwiaty to — zaklęcie! Od cie
bie dostawaliśmy zrzuty. Coś z nami zrobił? 
Wytłumacz? oo mamy czynić? Buduj most!
Nie igraj naszym „honorem". Honor był jasny, 
kiedyśmy nie widzieli nowej rzeczywistości.
Ale teraz...

Barabasz w ciągu pół roku nowej Polski 
myślał. Musiał myśleć. Rozumował. ..Lewica 
doszła do władzy. Nie doszliśmy my. Mają 
władzę i rządzą. Nie są ¡kiepsk'mi gospodarza
mi. No więc po co walka z nimi?"

I dlatego pierwszy raz w życiu zachował 
sie nie po żołniersku. łKtedy w  Lipcu poleco
no mu rozbić wiezienie w Kielcach — odmó
w ił wykonania rozkazu.

Szukaj go w tych tygodniach na Śląsku. 
Urodził mu sie syn. Nosi go.całymi dnami na 
rękach, cieszy się żoną. To też nowa rze
czywistość. Górnicy ruszyli właśnie kopal
nie. Kiedy sie Barabasz rodzT. jego ojciec 
Wiedział, kim zostanie syn. Na los dziecka 
miała wpłynąć rodzinna pozycja ojca — admi
nistratora u „jaśnie pana“ . Barabasz wpatru
jąc się w  synka nie wiedział czego dla niego 
pragnąć. Ale rodził mu sie wtedy, kiedy gór 
ntcy ruszyli po raz pierwszy uspołecznio
ne kopalnie.

Józku, tu jeszcze nie- koniec opowieści. 
Sprawa Barbasza to nie wsiąkanie 'w nową 
rzeczywistość, nie rozpuszczenie sie w niej.
Co powiesz, zostawia dziecko i żope. Zbiega 
za ■ granice. Korzysta z etanów, P.rzez ( które . . 
płynie, nurt „dziejów Anny“ , andersowsk'ego 
5 angielskiego wywiadu nurt odnowionego 
podzvenya. Dobija do Paryża. Przyjmuje go 
w Misji Wojskowej knt. hr. Ledóchowski, w 
otoczeniu również hrabiów.

— Wasz stopień?

— Kapitan Barabasz —
— Chodzi mi o przedwojenny stopień.
— Podchorąży kapral. ,
Tak zapisuje. Barabasza to osobiście nie 

boki. ale widzi problem. Oto ważyła sie i taka 
gra. Czyja miała być większa sława: żołnie
rzy z Zachodu, czy partyzantów z Kraju? 
„Broń u nogi“ , to ubezpieczenie przei wła
sną Armią Krajowa. Kraj był w  rachunku, ja
ko przedmiot, nie jako podmiot.

Dalsze pytanie — po co robiliście powsta
nie warszawskie?

— Jakto — to my byliśmy wykonawcami 
czyjejś decyzji. Ona powstała przecież tu po 
waszej strome.

Teraz Barabasz pyta. — Dajcie tui ocenę 
sytuacji na czas na jaki Was stać. W kraju 
sa ludz'-e. którzy w was widza jeszcze sym
bol. ale oni żyją w  nowych warunkach, a wy 
tu w  wygodnej pozycji wymierającej emigra
cji. Czy chcecie mieć ludzi z kraju nadal na 
sumieniu? Albo oddzielcie się . zupełnie od 
wpływu na kraj. albo przyznajcie sie do kom
promitacji na całej lin ii

Ocena hr. Ledóchowskiego była następują
ca. Wszedł służbowy — „wyprowadzić pod
chorążego kaprala*'!

Jedzie do Londynu. Rozmawia z pułkowni
kiem. On by też chętnie wrócił — ale jeszcze 
poczeka. Po coście tu przyjechali? Wszyscy 
tu mamy dość swoich kłopotów.

— A kraj?
— No przecież macie wolność!..,
W „prywatnym" Londynie rozkład. Czyta 

pisma. Ale frazeologia o zaprzedaniu się Rosji 
jakże ma chwycić tego człowieka z kraju. Ma 
wreszcie peina odpowiedź „niv. z podziemia 
okupacyjnego, dla nich tu nie istniejemy ja
ko palacy problem".

Wraca śpiesznie do kraju. „Wiele, bardzo 
wiele jest leszcze niedoeggnieć. Ale ja wi
dzę treść — fragmenty nie rozstrzygają“ . 
Ujawnia sie. Wojsko Polskie przyjmuje go do 
służby czynnej Przez kilka miesięcy Bara
basz wyprowadza swoich dalszych i bliższych 
>, podziemia.

A pierwsze kroki na ziemi polskiej skiero* 
vał na cmentarz, do nich — poległych towa* 
zyszy. „Za coś ty się o mój bracie bił?".
Z cmentarza widać wieś. Umarli przyjacié" 

e, w historii może aż taka cena ołaci śię od 
■alezienj© „powrotu w lud“ .

Jan Aleksander Król

Zygmunt Sierp

POKÓJ WAM
, Pokój .wam —

gdy wyjdzie odwracać ziemię oracz 
i  robotnik rozwieszać wysokie dymy jak sztandar, 
gdy ręce się tęczą zakotwicza 
i usta zamkną słowa palące jak skandal.

Pokój wam —
gdy mgła atomu rosą osiądzie na sercach 
rozproszonych wiatrami zabłąkanych żagli 
i  gdy oczy dojrzą wycieczkę żurawi, 
których tylko traw zieleń południowych nagli.

Pokój wam —
jeśli przestaną dzwonić zębami słupnicy 
wpatrzeni obojętnie w chustę Weroniki, 
których śpiew rozległy nutą utkw ił w szpikach 
nurzając zimne echo w świec mdła,we płomyki.

Pokój wam —
jeśli zobaczycie kłaniające sie gwiazdy 
W wielkich wodach wiszących na głębiach —  
gdy gwiazdy się morzem — ziarno ziemią zasieje, 
jeśli Chrystus miast chustę — dostrzeże gołębia.

B A L L
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R E K O L E K C J E  „ W S I “
Józef Szczygieł

Z chw ilą ukazania się pierwszego n r  „W s i“  
cieszył się niejeden, że nareszcie powołane 
ku  temu czynn ik i pom yśla ły o piśmie lite ra 
ck im , w o lnym  cd p o lity k i, piśm ie naprawdę 
chłopskim , w  k tó ry m  by samorodne ta le n ty  
chłopskie m og ły się kszta łc ić i  wypowiadać 
to wszystko, co chłopów  raduje, smuci i  bo li..

Tymczasem stało się przeciwnie, pow tórzy
ło  się to co było przed wojną. Jeżeli przed 
w ojną trudno było sam oukowi chłopu, choćby 
k ró tk i a r ty k u ł lub w ie rszyk zamieścić, to  
dzisia j pod ty m  względem bez porównania 
je s t gorzej, bo po wo jnie ty le  się tych  pisarzy, 
a zwłaszcza poetów namnożyło, że gdyby z 
tego odpadła połowa, to jeszcze byłoby, sta
nowczo za dużo. I  to wszystko „poeci ludo
w i“ , opiewający wieś i  dolę ludu, o k tó re j nie 
m ają żadnego, pojęcia. ’ '

N ie m yślcie sobie panowie, ażeby lud w ie j
ski, k tó ry  w yda ł ze siebie ta k ich  Jan ikó w  z 
Bugaja, Kurasiów , M aćków Czułów, Byczków, 
Kapuścińskich, Raków, Szarków, B o jków , W i
tosów i ty lu  innych, pozw o lił sobie narzucać 
tandetę n iby  poezji ludowej, wzorowanej na 
poezji jak ichś  tam  zboczeńców, wzorujących 
się na poetach francuskich , czy też należą
cych do innej narodowości. Jeżeli sobie na to  
po~v,oli m iasto i  jego m ieszkańcy, pozwoli 
in te ligencja , że jakaś h is te ryczka dama w y p i
suje na jpotw orn ie jsze głupstwa, a m iasto to  
znosi ja ko  dopust boży, co gorsza jeszcze się 
ty m  zachwyca —  to  wieś, obdarzona ty m  
przys łow iow ym  „ch łopsk im  zdrow ym  rozu
mem na to u siebie nie pozwoli i  zakłada prze
c iw ko tem u stanowczy protest.

Piszący, chociaż je s t p ros tym  chłopem i  nie 
może się- należycie posłużyć po lsk im  językiem , 
to  jednak nie je s t m u obcym ję zyk  niem iec
k i, francusk i i  angie lski, może siię n im  posłu
żyć w  piśm ie i słowie, bo większą część życia 
przepędził zagranicą n iż we w łasnej ojczyźnie, 
a teraz w  podeszłym w ieku sto i nad grobem, 
zna w ięc obce narody, zwyczaje j  obyczaje, 
bo go to  w szystko interesowało i  ze w szyst
k iego p ragną ł wyciągnąć naukę. Toteż choćby 
nie  ze względu na m oją naukę, bo te j nie po
siadam, lecz w zg ląd na m ój w iek  i  doświad
czenia życiowe, pow in ien m i wyjednać pewien 
posłuch i  rzeczową ocenę m ojego k ró tk ie go  
a rty k u łu .

N ie  jestem  człow iekiem  z łoś liw ym  j  n ie  m y
ślę n ikom u dokuczyć, przeciw n ie jestem  
wdzięczny tym , k tó rz y  chcą iść z ludem i  p ra 
cować d la  ludu. A le  ta  praca dla  ludu jest 
przez w ie lu  m yln ie  pojęta. Chcesz l i  d la  chło
pa pracować ,to  trzeba koniecznie poznać je 
go życie, poznać jego dolę i  niedolę, jego w y 
kształcenie, w ym ogi, poglądy, w ady i  u łom 
ność i  w ie le innych rzeczy i  dopiero zabrać 
się do p racy —  w  przeciw nym  raz ie  n ic z te 
go.

Gdy się weźmie p ierw szy lepszy n r  „W s i“  
do rę k i i  zacznie się czytać, to się zaraz czy
ta ją cy  przekonuje, że piszący, to  ludzie ucze
ni, k tó rz y  ukończy li un iw ersyte ty, ale. ludzie 
przeważnie bez ta lentu, a ja ko  tacy  n ie  m ają 
przystępu do m ie jsk ich  pism  lite rack ich , t y l 
ko na chłopskich pismach żeru ją  i przedsta
w ia ją  tę biedną wieś nie we właściwym , świe
tle , co jes t dla ludu w iejskiego niem ałą k rz y w - 
<Ł

B yć może, iż  m oje  oskarżenie będzie d la  
w ie lu  p isarzy gorzką p igu łką  i trudną  do s tra 
w ien ia  —  ale co rob ić?  Piszę po chłopsku, 
piszę ak ja k  m yślę i  czuję.

A  tymczasem na w s i wzmaga się ruch  oś
w ia tow y. N ie  ty lk o  m łodzi, ale i. s ta rs i ludzie 
garną się do ośw iaty. W ie lu  z poetów i  p ra w 
dziwych p isarzy ludowych przeniosło się do 
wieczności, a m łodzi na ich miejsce nie nastę
pują. N a wsi o rgan izu ją  się chóry w łościań
skie 1 te a try  ludowe, różne K o ła  M łodzieży, 
lecz praca w  tych  organizacjach zw yk le  szwan 
ku je  dla b raku  stosownej lite ra tu ry  te a tra l
nej. Tymczasem rozpisu je się konkursy, za
mieszcza się sążniste a r ty k u ły  kry tyczne  —-  
a tu  ja k  n ic nie było, ta k  nic n ie  ma —  i  zda
je  się że n ic  nie będzie.

A le  za to  w yda je  się zb io rjti „poezji ludo
w e j“  widocznie po to, ażeby nam  biednym  
chłopom  psuć żo łądk i i  ta rgać nasze nerwy. 
N a  to  są pieniądze,.ale na rzeczy pożyteczne, 
k tó re  by  u p rzy je m n iły  chłopu życie i  podnio
s ły  k u ltu rę  wsi, na to  pieniędzy brakuje.

T a k  dale j być n ie  może. Jeżeli nie zboczymy 
na w łaściw ą drogę, to  się nie możemy spo
dziewać poprawy. „ I le  elementarza, ty le  o j
czyzny“ , pow iedział pewien m ądry człowiek. 
To też je s t obow iązkiem  każdego dobrego Po
la ka  sta rać się o szerzenie ośw iaty i  k u ltu ry , 
a. szczególniej pom iędzy ludem w ie jsk im , k ie 
row ać jego um ysł k u  wyżynom  prawdziwego 
p iękna i  sz tuk i, a „ośw ia ta  ludu dokaże ctfcłu“ .

B udnik.

Michał Malinowski
Czytam i prenumeruję „Wieś“  prawie od 

początku jej istnienia. Dużo jest w niej poży
tecznych artykułów, a także wyjątków z u- 
tworów literackich pisarzy ludowych. Jest to 
pismo na wysokim poziomie i widoczn e prze" 
znaczone dla wyższej stery pochodzącej ze 
wsi lub dla ludzi interesujących się kulturą 
ludowa. Ja uważam, że byłoby pożyteczniej 
wydawać „Wieś“ dla wsi i treść artykułów 
w gazecie przystosować do potrzeb wsi. Chłop 
intejesuje się nie tylko tym. co go otacza, 
często myślą wybiega dalej w świat. Ale n.e 
ma komu jemu dopomóc. Nie ma odpowied" 
niej gazety i książki. A ci. co piszą, często 
zapominają, skąd pochodzą i  dla kogo piszą.

Dużo czytam t stwierdziłem, że niektóre ar
tykuły pisane przez ludzi bardzo uczonych są 
przystępnie napisane i zachęcała do przeczy 
tania ich nie raz. I każdym razem znajdziesz 
«■ nich coś nowego. Ale niestety takie artyku
ły  sa we „Wsi“  bardzo rzadko. Jest nato
miast dużo balastu, który należałoby wyrzu
cić z tak poważnego pisma. W pierwszym 
rzędzie artykuły pisane gwara. Poco się oś" 
mieszać. Jest jeden język literacki. Często w 
sąsiednich wsiach ludzie odmiennie rozma
wiała i jedni drugich krytykują. Tymbardziej 
w  gazetach nie zechce góral czytać po ma" 
zursku. a mazur jakaś inna gwarą.

Druga rzeczą jest poezja, niby nowoczesna, 
w której nie ma nic dobrego (może dlatego, 
że ja jej nie lubię). Natomiast ciekawe są dy
skusje. życiorysy i wspomnienia wojenne. Po
żądane byłyby urywki powieściowe, coś w 
rodzaju „Drabina bez szczebla“ . Więcej życia 
i humoru. Zainteresuje to nawet tych ludzi, 
którzy mają mato styczności ze słowem dru" 
kowanym. Przecież chodzi, żeby „Wieś“ była 
czytana, a nie służyła do obwijania i palenia 
tytoniu. Zniżyć trochę poziom, tak jak było 
przy powstaniu „W si“ ,—a redaktor nic na tym 
nie traci, a pismo zyska więcej . prenume
ratorów. zwolenników i wypowiedzi czytelni
ków ze wsi. Trzeba przysłuchiwać się gło" 
som z dołu. chociażby one były mylne,w nie" 
których rzeczach. Pismo literackie powinno 
iść Równocześnie z rozwojem wsi. a n'e nad 
ma. Ma przyczynić się do podniesienia oświa
ty ogólnej i  kultury na wsi.

Wydawanie drug.e-go pisma literackiego dla 
„maluczkich“  na wsi, jest nie celowe. Należy 
„Wieś“ rozszerzyć i  ogłosić ankietę, w któ" 
rej by czytelnicy ze wsi wpowiedzieli się. ja" 
kiego chcą pisma literackiego i co ich najbar
dziej interesuje. «

A pisarze i  działacze ludowi powinni dG 
życzeń tych dostosować się... Przez nawiąza
n i  łączności ze wsią autorzy będą mieli ła
twiejsze zadanie do redagowania „W si“ , a 
czytelihcy' otrzymają gazetę, jakiej wieś da
wno oczekuje.

Folwarki Wielkie

Stanisław PaSeczny
Czytelnictwo na wsi to tak ważna rzecz, że 

ośmielam się twierdzić, iż dla jej utrzyma
nia i podniesienia warto i powinno sie trochę 
poświęcić, choćby kosztem swych górnolot
nych wzlotów na Parnas. Można tu też za
stosować. jak to piszę w dyskusji p. Ł, Trza
skowski — pewien pomost między poezją kla
syczna a awangardową, by przygotować lud 
wiejski do stopniowego przyjęcia tej osta
tniej. Nagły bowiem przeskok ż jednej poezji 
w druga wpływa ujemnie w ocenie czytelni
ka wiejskiego na tę drugą, pomimo jej nieza- 
zaprzeczonej czasem wartości ,i dlatego jest o 
mijana i  nieraz lekceważona przez czytelnika 
wsi.

Lecz^ p. Kirło"Nowaczyk zapewnia. że 
„Wieś“  jest tylko przeznaczona dla inteligen
cji wiejskiej. Przyznam się, że o tym nie 
wiedziałem i jeżeli jest tak. to sprawa niezro" 
zumialstwa i  dyskusja na ten temat nie po
winna mleć we „W si“ miejsca. Jest to jasne 
i wszystko byłoby w porządku, i ja swoje 
zarzuty winieniem wycofać. Pozostaje tylko 
to. jak kto sobie wyobraża inteligencję wiej
ską. gdyż to też jest problem wymagający 
szerszego omówienia i dyskusji tymbardziej, 
że nie wszyscy, a szczególnie my chłopi, z tym 
pojęciem inteligencji wiejskiej sie godzą, po
nieważ inteligencja wiejska, to jest chłopska 
u chłopów w ogóle nie istnieje, sa tylko 
światli, własnym trudem zdobywający wiedzę 
chłopi którzy swym życiem i praca nie wy
różniają się wiele od innych swych sąsiadów. 
Ja sani pomimo, że stoję na wyższym pozio
mie umysłowym od mych braci chłopów (nie 
piszę tego dla .chwalby), nigdy mi» rościłem 
sobie prawa-do miana, inteligenta, gdyż nie 
jest to właściwa nazwa dla chłopa i na wsi 
często ośmieszana i pogardzana, gdyż do tego 
czasu ci, co się nią reklamowali, to ludzie, co 
przeważnie tylko szkodę wsi przynosił'. W 
pojęciu wsi inteligencja to ci. co z miasta 
przyszli do niej, a więc nauczycielstwo, jakiś 
urzędnik, kupiec, czasem emeryt lub zmanie
rowany osobnik, szukający niewiadomo cze
go na wsi. Tak pojęta inteligencja pisma 
„Wieś“  prawie, że nie czyta, bo wieś dla 
niej przeważnie jest obcą. Wychodząc z tego 
założenia, nie mojego, lecz chłopskiego, uwa
żam. że „Wieś“ jest pismem dla wsi i chło
pów, którzy, chcą pojąć nowa formę pisania, 
lecz zbyt radykalne posunięcia w tym kierun
ku utrudniają mu to. a trzeba wiedzieć, że 
człowiek wsi nie ma zbyt wiele czasu na roz
ważania literackie, on obce gotowa strawa na
karmić łaknącego ducha.

Nie godzę śię też z poglądem p. Kirło-No" 
waczyka. gdy chce mnie zapewnić, że co 
dziś jest niezrozumiałe dla ojca, jutro będzie 
dla syna czy wnuka rzeczą powszednia, bo 
takie zapatrywanie na tę sprawę nie wytrzy
muje krytyki. Tu chodzi o to. by, pisać dla 
tych. co dziś czytają, a nie dla tych, co 
przyjdą za pól wieku, albowiem w tym wy"

padku będzie to sarno, co dziś się dzieje i 
sprawa niezrozumiaistwa nigdy by się nie 
skończyła. Nie zawsze jest dobrze biegnąć 
samemu naprzód, lepiej i pożyteczniej iść ra
zem z gromadą, bo .w niej jest podpora, siła 
i  ¡bodziec do dojścia na wymarzony szczyt za
dowolenia ze spełnionego dobrowolnie nało
żonego na siebie obowiązku.

Również p. Czuła pisze: „Poco i komu są 
potrzebne owe łamańce w naszej literaturze, 
skoro przecież w prostych, szczerych i lite
racko ujętych słowach da się tak ładnie, co 
się chce. wyrazić? „Każdy rozumie, że postęp 
to nie równanie w dóf“ (słowa p. Ki‘rlo"No" 
waczyka), — ależ my chcemy, by ten dół pod
nieść w górę i szukamy do tego odpowied
niej drogi, która by jak najlepiej i  pewnie to 
zadanie spełniła i to było głównym założe
niem mej notatki, zamieszczonej w 2 nr 
„W si“ . Nikt. a tymbardziej ja, nie zaprzecza 
istotnej wartości awangardyzmu w naszej 
literaturze, a który może znaleźć szerokie uj
ście w wydawnictwach książkowych, chodzi 
tylko o to. bv ten, który przeznacza się do 
pism ludowych, był bardziej realny, przystęp
niejszy, by mógł służyć szerokiemu ogółowi 
naszej ludności.

'Starajmy się wszyscy, jak kto może i po
trafi pomóc naszemu stanowi, by w oświacie, 
od której tak długo był odsunięty, mógł czer
pać w pełni nowe życie, nowe siły, w opar
ciu o które mógłby stanąć na należnym po
ziomie tak kulturalnym, jak i gospodarczym. 
Siła narodu leży dziś w chłopskim stanie, w  
jego masie, więc jeżeli masa będzie pełnowar
tościowa. tym. silniejsza będzie nasza Oj
czyzna !

Kopaszyce, Wrocławskie

Maciej Czuła

W  życiu tra f ia ją  się różne, n ieraz cuda
czne gusta czyte ln ików  i  w tedy następuje 
m iędzy n im i sipór, ja k  ich  gazeta m a się pre
zentować, co drukować, ja k ie  tendencje 
w  n ich wszczepiać, żeby b y li w  całości zado
woleni.

Jeden z czyte ln ików  lub i a r ty k u ły  poważ
ne, d rug i chce czytać a rty k u ły  napisane 
zwięźle, popularnie, z dodatkiem  anegdot, 
w iadomości ze św iata. In n y  lu b i gazety o 
pewnych zabarw ieniach i  tendencjach, ideolo
gicznych czy pa rty jnych , a inny  jeszcze lu 
b i pisma redagowane „n a  wesoło“  z mnó
stwem humoresek, opowiadań, z odcinkiem  
wieści, z dodatkiem  fraszek, żartów , zagadki 
do rozw iązania i  t. d. A  n ie k tó ry  lu b i w p rost 
przeciwnie. W yrzuc iłby  ten bagaż do wszyst
k ich  diabłów, a za top iłby się na jchętn ie j w  
m etafizycznych, re lig ijn y c h  czy socjologicz
nych zagadnieniach.

I  ja k  tym  w szystk im  czyte ln ikom  o ta k  
różnych, a n iek iedy w prost biegunowo prze. 
c iw nych upodobaniach i  nawyczkach dogo
dzić? Co m a w  ta k im  razie Redakcja czynić, 
ażeby b y ł „w i lk  sy ty  i  owca ca ła? "

Zdawałoby się, że „W ieś“  ja ko  pismo lite 
racko - społeczne mające ju ż  u trw a loną  po. 
zycję w  społeczeństwie i  w y tk n ię ty  k ie ru 
nek ideologiczny, nie pow inna tym  w szyst
k im  sporom podlegać, bo i  ta k  nie w ie le m oż. 
naby w  n ie j co zmienić. .

A  jednak s ta ry  pisarz ludow y J. Kapuściń
s k i zabrał w  te j spraw ie głos w  nr, 6 „W s i“  
kreśląc w  a rtyku le  pt, „D la  dobra pism a i  
w s i“  ca ły szereg charakterystycznych uwag, 
na k tó re  m u odpowiedziała w  ty m  sam ym
numerzę w  a rtyku le  pt. „K m io te k  _ w ieś“
czupurnie i  na ogół tra fn ie  Kam ieńska. O 
cóż tu  chodzi?

Kapuściński ( i  nie ty lk o  Kapuściński) 
wspom ina z rozrzewnien iem  te czasy, k iedy 
to pism a ludowe w ychodziły  w  form acie  
szkolnego zeszytu, a przepełnione b y ły  po
w iastkam i, anegdotam i a obrazkami,, k tó re  
czyta jąc można się było zabawić, ale, nie w ie
le z n ich nauczyć. Przystosowane one b y ły  
do stanu umysłowego i  pojęć ówczesnych, w y
zw alających się dopiero z pęt analfabetyzm u 
chłopów i  b y ły  im  one nieraz elementarzem. 
Z n ich czerpali p ierwszą wuedzę późniejsi 
w ie lcy  i  m n ie js i działacze chłopscy, ja k  B ó j
ko, W itos, zapewne N ocznicki, S to la rsk i ' i  
w ie lu  innych posłów, a naw et m in is trów . Po
mocne im  b y ły  tak ie  w ydaw n ic tw a ks iążko
we, rozszerzane szeroko wśród ludu, k tó rych  
au toram i b y li w  Małopolsce Seweryn Udzie
la, Juliusz Storkail, a w  K ró lestw ie  P rom yk 
i B rzezińsk i i  w ie lu  innych, Jeszcze do I I-g ie j 
w o jny  św iatowej w ychodziły  pism a tego typu  
ja k  np. w  K rako w ie  „R o la “ , ale sądzę, że 
podobne pisma by łyby  już  dzis ia j anachro. 
nizmem.

Bow iem  w  czasach ta k  ob fitych  w  zdarze- 
ń ia  ,i w ypadk i dziejowe, w  k tó rych  trzeba 
wszystko odbudowywać, tw orzyć i  doganiać 
inne narody w  postępie 1 cyw iliza c ji, trzeba 
i chłopu inne pewniejsze drog i do rozw o ju  
wytyczać. M usim y przyspieszać, temipo i

uświadamiać lud  na ta k  dużą skalę, jaką  
osiągnął chłop francuski, szwedzki czy ho. 
lenderski. A  tego by nie dało się zrobić, gdy
byśm y dzisia j chcieli ka rm ić  chłopa gazet
kam i, k tóreby go ty lk o  b a w iły  lub rozśm ie. 
szały, bo trzeba, ażeby w  obecnych czasach 
gazety chłopa także kszta łc iły  i  przygotow y
w a ły  w  całej pe łn i dó życia twórczego, społe
cznego i  obywatelskiego.'

M ożnaby się zgodzić z Kapuścińskim , co 
do odrobiny niewygodnego fo rm a tu  „W s i“ , 
k tó rą  trudno jest przez to oprawić, (a le od
powiednią teczkę można na nie przeznaczyć), 
chociaż chyba nie fo rm at, ale treść stanow i 
o w artości pisma. I  żeby gazeta by ła  mądra, 
a czasem wesoła, godzę się, ale nie żeby była  
pusta. T ak ie j gazety w yrzek libyśm y się 
wszyscy.

Tygodn ik ten pow in ien mieć to, co wieś lu 
b i czytać. Czy to  jednak nie za diuże w ym a
gania Od pism a? Bo czy wszyscy chłopi lu 
b ią  jedno i  to  samo czytać? Kam ieńska 
tw ie rdz i, że jes t przeciwnie. A  mnie się zdaje, 
że zadaniem pism a k u ltu ra ln o  - oświatowego 
je s t uczyć, prowadzić i  wychowywać, ale nie 
kie row ać się ta k im i czy in n y m i grym asam i 
czyte ln ików . N ie  ro b ili przecież tego i  p ie rw 
si p ion ierzy niosący w  lud oświatę i  redagu
jący d la  niego m nie j lu b  w ięcej odpowiada
jące m u gazetki i  b roszurk i uśw iadamiające.

Zdaje się jednak, że i  Kam ieńska w  swoich 
uwagach przesadziła. A lbow iem  trzeba, ażeby 
trochę przesadziła. A lbow iem  trzeba, ażeby 
chłop i czyta jąc swoje pismo, w yczu li i  zrozu
m ie li, że jest onO ich własne, swojskie, że od
tw a rza  ich pragnienia, na jskrytsze m yśli, że 
n ie  ty lk o  bu ja  po obłokach, i  przem awia nie
znanym  im  dotychczas językiem , ale że wska
zan ia jego są realne; k tó re  trzeba w  czyn 
wprowadzić. Trzeba, żeby chłopi w idz ie li, że 
gdzieś z Łodzi nie przem awia się d'o n ich ja 
k im ś nazbyt uczonym, trudn ym  do zrozum ie
n ia  m entorsk im  językiem , ale że pisze dla  
n ich  zrozum iale i z m iłości w ykszta łcony b ra t 
chłop, k tó ry b y  chcia ł ich pociągnąć wzw yż i  
zrównać ze sobą. A le  żeby do ludu tra f ić  
trzeba się czasem i  do niego zniżyć, a więc 
go rozweselić i  zabawić. I  tu  w a rto  byłoby 
się trochę zastanow ić ja k ą  powinna być 
,W ieś“ ,, ażeby sta ła  się popularną i  poczytną, 
a nie zboczyła ze swojej l in i i  w ytyczne j.

. A r ty k u ł,  chociażby nawet in teresujący, nie 
powinien n igdy być dłuższy, n iż na jedną s tro 
nicę. A  obok niego pow in ien zm ieścić się jesz
cze ładny w ie rszyk czy inny  a rty k u lik . A r ty 
ku łów  długich, chociażby naw et o treśc i in te 
resującej chłopi czytać nie lubią, a gdy jesz
cze nie m a nad n im  frapującego ty tu łu , to go 
w  ogóle pom ija ją .

Bo a rty k u ł to n ie  książka, w  k tó re j z zain
teresowaniem śledzi losy bohaterów, chociaż 
by  i  na k ilkudzies ięc iu  stronach. A r ty k u ł ma 
być zw ięzły, treśc iw y, popu larn ie  napisany, 
ła tw y  do czytania. Nad zagadnieniem społecz 
nc-po litycznym  trzeba trochę myśleć, ażeby 
zrozumieć jego sens, a nad tym  n ie  zawsze 
lu b ią  się zastanawiać, n ie  ty lk o  chłop, ale i  
m ałom iasteczkowy in te ligen t. Oprócz a rty k u 
łó w  zasadniczych —• społeczno-politycznych i 
u tw o rów  lite rack ich , chłopskich p isarzy po
w inna  „W ieś“  drukow ać od czasu do czasu 
a r ty k u ły  z różnych dziedzin w iedzy, na p rzy 
k ła d  a r ty k u ły  etnograficzne, przyrodnicze, 
weselsze opowiadania, nowele, a nawet w  
specja lnych odcinkach powieść. Taka powieść 
ciągiem dalszym przykuw a  czyte ln ików  i 
zmusza go albo* do stałego kupowania, albo 
prenum erow ania gazety. Zwłaszcza, gdy są w  
n ie j ilustrac je .

O statn ia s tron ica  pow inna być przeznaczo
na stale i  wyłącznie ńa „F a k ty  i  zdania“  m o
że ze zm ienionym  ty tu łe m  np. „Co tydzień 
niesię“ . P ow inny być tam  rejestrowane k ró t
ko  i  prze jrzyście wszelkie p rze jaw y życia spo 
łecznego i  umysłowego narodu, im prezy k u l
tu ra lne  itd ., a d la  chłopów, ponieważ nie 
uznają gazety bez k ro n ik i po lityczne j i  w ia 
domości ze św iata, pow inien być drukow any 
w  każdym  _ numerze k ró tk i przegląd p o li
tyczny.

A  czego n ie  , pow inno s i^ pisać we „W s i“ ? 
Z byt d ług ich  recenzji z książek ozy tea tru , 
dłuższych prac w ierszowanych oraz a rty k u 
łów  m ających pozory osobistych wycieczek. 
Recenzje m a ją  ty lk o  w tedy w artość dla czy
te ln ika , jeże li daną sztukę i  ak to rów  zna lub 
jeże li daną książikę może kup ić  lub przeczy
tać. Inaczej uważa czy te ln ik  wszystkie recen
zje za „tu re ck ie  kazan ia“ , z k tó rych  nic się 
nie dowie. A  dzis ia j trudno  jes t kup ić  książkę, 
jeże li ona kosztu je  k ilkase t z ło tych i  bywać, 
p rzy  dzisiejszej ko m u n ikac ji w  teatrach.

D ługie w iersze, nużą czyteln ików, jeżeli są 
ty lk o  nastro jowe. A le  ba llada ,, czy oda ro 
mans w ierszem  zawsze znajdzie czyte ln ików .

T a k im  chcia łbym  w idzieć nasz tygodn ik  
„W ieś“ . A  może k to  z czyte ln ików  chciałby 
go w idzieć innym ?

Brzesko

WIEŚ CZYTA GAZETĘ C O D Z IE N

Redakcja i Administracja Oddział w Łodzi
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DZIENNIK LUDOWY
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Tel. 277-20
centralny organ ruchu lua'owego w Polsce wraz 
z tygodniowym dodatkiem łódzkim



Nr 14—15 (93—94) „W  I E $' Str. 13

B A N K  G O S P O D A R S T W A  S P Ó Ł D Z I E L C Z E G O
C E N T R A L A  W Ł O D Z I  TEL- :  197-93, 94, 95, 96

•

zawiadamia, że z dn. 1 marca 1947 r, wymienione niżej pow iałowe placówki tego Banku zostały dodatkowo upoważnione 

do samodzielnego kredytowania spółdzielni w i e j s k i c h  w granicach przyznanych kompetencji. Zarządzenie powyższe zostało 
wydane celem ułatwienia spółdzielniom wiejskim, zwłaszcza spółdzielniom Zw iązku Samopomocy Chłopskiej — korzystania

z pomocy kredytowej oraz dla zacieśnienia ich współpracy z placówkami BGS.

B IAŁO STO CK IE: Bie lsk Pod laski, S uw ałk i; G D A Ń S K IE : E lb ląg, Gdynia, K w idzyn, Sopot, Tozew; G Ó R N Y - SL^SK: Bielsko, Bytom , Cieszyn, G liw ice, K luczborek, 

Opole, Sosnowiec, Tarnow skie Góry, Zabrze; K IE L E C K IE : Częstochowa, Jędrzejów, Ostrowiec, Sandomierz; K R A K O W S K IE : Miechów, N ow y Sącz, Olkusz, T a r 

nów, Zakopane; L U B E L S K IE : B ia ła  Podlaska, Chełm Lub., Hrubieszów, K rasnystaw , K raśn ik , Puław y, Siedlce, Zamość; ŁÓ D Z K IE : Końskie, Kutno, Łow icz, Pabia

nice, P io trków , Radomsko, Siferadz, Skierniewice, Tomaszów Mazow., Z g ie rz;, POM ORSKIE: Brodnica, Chojnice, Grudziądz, Inow rocław , N akło, W łocław ek; PO ZNAŃ
S K IE : Gniezno, Gorzów, Kalisz, Koło, Konta, K rotoszyn, Leszno, Ostrów, Rawicz, W ągrowiec, Z ielona Góra; RZESZOW SKIE: Przem yśl, Jarosław ; SZCZECIŃ
SK IE: Koszalin, M yślibórz, S łupsk, Szczecinek; W A R S Z A W S K IE : Ciechanów, G arwolin , Grodzisk Mazow., M ława, P łock, Pruszków, Sierpc, W ęgrów; W RO CŁAW . 

< S K IE : Dzierżoniów, Jelenia Góra, K łodzko, Legnica, Świdnica, W ałbrzych'.

Z G R Z Y T Y
St«fan Gębaia

Cudotwórcy czy biedni ludzie? Tytuil niniej
szego artykułu przyszedł mi raa myśl w czasie 
pobytu we młynie. Młyn to w okolicy ważna 
rzecz; zjeżdżają się tu furmanki z całej okoli
cy, czasem jedna, czasem dwie, innym razem 
znów kilkadziesiąt. Witedy jest ciżba... Ale nie 
o to tu chodzi, że zarząd młyna nie potrafi ja
kimiś taim sposobem rozłożyć nawału pracy na 
dłuższy czas, przez jakieś umowy z klientami, 
czy też w  inny sposób. Ale chodzi o i  o, że 
młyn ten przede wszystkim zgrzyta. Czasem 
psują się elewatory, czasem walce, innym ra
zem znów niedopisuje lokomobila, w sumie 
zaś połowę czasu zajmuje tzw. remont, drulgą 
zaś tzw. ciżba. Ale jakże nie ma zgrzytać w 

l tym skomplikowanym meehaniźmie, skoro je
go techniczny kierownik był zaledwie siłą po
mocniczą, palaczem czy czymś w  tym rodzaju, 
tamten zaś fachowiec dawno już poszedł so
bie tam, gdzie czekała go większa łokomobi- 
la, bardziej skomplikowane urządzenia ! więk
sza płaca. Zanząd spółdzielni, a szczególnie je
go prezes jest dobrej myśli. Jeszcze ' rok, mo
że diwa — powiada — przyjdą już nowi ma
szyniści... Szkoły są pełne i najstarsze ich 
roczniki¡niedługo już z nich wyjdą. •

Tą samą nadzieją żyje całe społeczeństwo, 
trzeba jednak sprawą tą zainteresować się u 
samego źródła. Przypatrzmy się siedmioklaso
wej szkołę na dalekiej prowincji. Budynek 
przedstawia sporo do życzenia, zaopatrzenie 
w opał na zimę jest, trzy siły nauczycielskie 
zamiast sześciu i  wypłowiałe tablice w  Ma
sach szkolnych, to już trochę za mało. Przy 
pomocy tych wypłowiałych tablic nauczyciele 
mają nie tylko nauczać czytać i  pisać, ale 
mają wypełnić cały program 'siedmioklasowej 
szkoły, a nawet ¡mają prawo stawiać stopnie 
w  świadectwach szkolnych, z przedmiotów ta
kich, jak przyrodoznawstwo, fizyka, chemia 
itd. Wobec takiego stanu rzeczy' nie będzie 
dziwnym, jeśli się zauważy, że piętnastoletni 
absolwent szkoły powszechnej nie ma poję
cia o rzeczach przemocą 'cisnących się na 
wieś. — Motor, traktor, żarówka, a nawet pio
runochron są mu niezrozumiałe, a takie rzeczy.

Ksiqżki nadesłane 
do Redakcji

„Książka“ :

J. B. Priestley —  T rze j panowie w  cyw i
lu, str. 216,

Jerzy Zagórski —  Ind ie w  środku E uro . 
py. s tr. 144.

Upton Sinclair —  K ró l węgiel, s tr. 462.

Stanisław Strzelbicki —  P rzyw ile je  p ra 
cownicze kobiet, s tr. 48.

Książnica —  Atlas:
Ew a Maleczyńska —  H is to r ia  starożytna, 

str. 168.
Stanisław Skowron — H orm ony, s tr. 48.
Józef Wąsowicz — Stosunki językowe na 

Śląsku, s tr. 30.

Wydawnictwa inne:

A . J. Cronin —  Cytadela, s tr. 429 +  1 nbl. 
W ydawnictwo J. Przeworskiego, W arszawa 
1946.

Zofia Nałkowska —  Niedobra miłość, s tr. 
225, Spółdzielnia W ydaw nicza „W iedza“ , W ar
szawa 1946.

Helena Boguszewska — Całe życie Sabiny, 
s tr. 204, Spółdzielnia W ydaw nicza ,,W iedza", 
W arszawa 1947.

jak aparat radiowy, to dla niego dziwy nie
pojęte, które zresztą można kupić, jeśli się ma 
pieniądze.

Potrzeby szkół są olbrzymie; brak budyn
ków, brak sił nauczycielskich $ wiele jeszcze 
innych braków, ale pomiędzy nimi, jednym z 
najważniejszych jest brak prawie zupełny po
mocy naukowych. Zgrzytem jest to, że wśród 
licznych głosów dopominających się o klasy 
szkollne, o opał, lepsze usytuowanie nauczy
cieli, nieraz o dacii nad szkołą, głosu dopomi
nającego się pomocy naukowy eh dla szkół 
powszechnych nie słychać... A przecież to czas 
elektryfikacji wsi, mechanizacji gospodarstw 
rolnych iitd.

i
Czy Z. S. Ch. powinien uczyć gotować?

Dziwaczne to zapytań« niech wytłumaczy je
den nieznany może szczegół. Otóż prawie każ
dy obszar dworski, który uległ parcelacji na 
skutek reformy roIn..ej pozostawi! po sobie 
tzw. ośrodek, który znów zgóry jest przezna
czony na szkołę rolniczą. Zdarzają się wypad
ki, że zdewastowana resztówlka nie daje schro 
nienia szkole, ani pomocy naukowych, którymi 
dla szkoły rolniczej są m. fon. stodoły, stajnie, 
obory, których nie ma. Nie rezygnując ze 
szkoły, z konieczności otwiera się szkołę gos
podarstwa domowego,-która także zapełniona 
jest do ostatniego miejsca, ale tu znów mają 
głos dorośli i niiedorośli społecznicy. Głos „-ten 
krytyczny, szyderczy niemal, bo jakżeż to? 
Bo czegóż oni łam uczą? Gotować? Nie wie
dzą oni, że tą właśnie nauką wykuwa się naj
skuteczniejszą broń przeciw samogonowi i al
koholizmowi młodzieży. Brzmi to jak wesoła 
anegdota, ale pozwólmy sobie n.a jeden mały 
przykład. Jest tak: pod okopconą kapą kuch
ni w obszernej izbie stoją pokaźne sagany, ku 
którym zwraca domowników jedynie dotkliwy 
głód. To nie to, że zasoby nie pozwalają na 
urozmaicenie tradycyjnego menu, to nic to, że 
czegoś fam brak. Braki większe są w rodzi
nie robołnka czy rzemieślnika w  mieście. Tu 
jest jeden wielki brak umiejętności, skrywany 
przez gospodynie w tradycyjnym zamiłowaniu 
do tej sielskiej anielskiej prostoty żuru. Chodzi 
teraz o reakcję, z jaką ten stan rzeczy spo
tyka się ze strony młodzieży... Dla niej znają
cej przeważnie sporo świata, sagany pod 
Okopconą kapą swój powab utraciły. Jest jed
nak we wsi ktoś poczciwy, kto przy szklanice 
samogonu zaofiaruje kawałek wędliny, czy 
czegoś tam. co wabi doń młodzież. To ni© jest 
pociąg do alkoholu, wytwarza się on dopiero 
z czasem. To ucieczka od owego żuru, od tra
dycyjnych saganów i od okopconej „kapy1“.

Potrząc na te szkoły, które kiedyś mają być 
szkołami rolniczymi, patrząc na ich uczenni
ce, wiem, że one spowodują jedno z najbar
dziej rewolucyjnych przemian na wsi, dla któ
rej można już odżałować zepsucie stylu na- 

. szych wiejskich izb.

Leśne sprawy. Ta ostatnia przemiana zaczę
ła się już... Nie. ma wsi,, bez względu na to, 
czy zniszczona wojną, czy nie, aby w niej cze
goś nie budowano. Buduje się stodoły I obory, 
ale przede wszystkim domy mieszkalne. Bu
duje się je inaczej: niż było to w zwyczaju 
od czasu wprowadzenia komina do kurnej cha
ty. Tu jednak znowu coś nie w porządku; to 
sprawa materiału budowlanego. Las przestał 
być własnością właściciela, nawet bezplano- 
wa sprzedaż prawie że skończona, a rygorys
tycznej ustawy ominąć się nie da. Prezes Po
wiatowego Z. S. Gh próśb o sprzedaż drzewa 
podpisywać nile chce. Krzyczy jedynie przy 
każdej okazji, że dość tego klecenia chlewika 
na chlewiku, dość beaplanowego gromadzenia

opału na pożar, że przed budową wcześniej 
nastąpi typowani© gospodarstw, komasacja 
Md. Nie ma więc bezpliamowej sprzedaży, nie 
ma dewastacji, nie ma podpisywanych próśb 
o. sprzedaż, a jednak buduje się w  każdej wsL

Przed gminną radą narodową, przed każ
dym jej' zgromadzeniem staje zawsze jęden 
i ten sam punkt porządku dziennego: zapobiec 
kradzieżom leśnym... Ten i ów z radnych spu
szcza głowę, znak, że coś tam winien... proś
bę nadleśnictwa państwowego odrzuca się, nie 

1 tylko dlatego, że któryś z radnych witaiien, że 
rada nie rozporządza odpowiednimi środkami, 
ale także dlatego, że stporo się mówi więcej 
jeszcze niż wie, a jeszcze więcej domyśla.

Małpiszon. Potrącając o kwestię łatwych za
robków i o ich skutki, natrafiamy na całą hie
rarchię, zbrodni i przestępstwa, które n'e ty l
ko łamią paragrafy prawa, ale stają w poprzek 
naszemu popularyzowaniu idei demokracji. Je
śli 'wSdlzłeiśimy oficera śpiącego w jednej sto
dole ze swymi żołnierzami, wszystko było w 
porządku. Tak sobie wyobraża demokrację 
przeciętny Wiejski Człowiek. Kiedy jednak.wi
dzimy żółty wózek nie tyliko paskarza, kiedy 
patrzy się na strzelbę między kolanami na 
tymże wózku, w cząsie dohrony zwierzyny,kie 
dy widzi się to sarno, co widziało się tek nie
dawno w pobliskim dworze, to coś nie jest w 
porządku. Dodajmy do tego traktowanie w 
niektórych urzędach, przy niektórych okien
kach! itd. a. dowiemy się, że popularyzowanie 
'zasad demokracji wymaga uprzedniego usunię
cia wieleu kłód zwalonych w poprzek. Zrobi 
to sziołia, ale nim się to stanie, zrobić trze
ba wcześniej, bo wychowuje nie tylko szko
ła  ale i otoczenie. Chłopski uraz psychiczny na 
tle szlachefczyzny nie. doznał satysfakcji: 
'szlachty nie ma, ale szlachecki małpiszon, „pan 
z pana“  istnieje, a ponadto demoralizuje i  de
prawuje sporą część młodzieży.

Makulatura. Wszystko to utrzymuje przy ży 
ciiu od bardzo dawna wrośniętą w wieś nieu 
fność do urzędów i w  ogóle do wszystkiego 
co spoza wsi pochodzi. Stanowisko takie mog
ło być słusznym w  czasach, kiedy chłop był 
obywatelem drugiej Masy, kiedy to wielu 
działaczom społecznym, wydawało się, że na
leży ten stan rzeczy utrwalać ze względu na' 
'klasową samoobronę chłopów. Stanowisko ta
kie było zupełnie słusznie w czasie okupacji. 
Dziś jednak jest ono niesłuszne w założeniu 
i szkodliwe.

Do dziś jednak nic się nie zmieniło. Dzi
waczne poczucie „solidarności“  przeszkadza 
tak samo, jak trzy lata temu, w  pełnieniu obo
wiązków każdemu, kto jest do tego powołany. 
Przykładów jest bardzo wiele, ale niech jeden 
wystarczy. Oto działalność samorządu na je
go najniższym szczeblu, t.j. w urzędzie gmin
nym. Następuje wymiar i pobór podatku. 
Urząd zna sumę, jaką ma pobrać, zna po
wierzchnię gruntów, od których pobiera tę 
sumę. lecz na skutek zaginięcia ksiąg grunto
wych, przy indywidualnym wymiarze oprzeć

się musi na zeznaniach płatników, z których
wynika, że wiele hektarów z obszaru gminy 
zapodziało się gdzieś i globalnej sumy podatku 
ściągnąć się nie da.

Dla odmiany spis statystyczny pogłowia 
zwierzęcego i drobiu. Spis .powierza się soł
tysom, którzy w poczuciu solidarności i w nie
określonej bliżej obawie o świadczenia rze
czowe, zapisują dziesiątki arkuszy papieru 
urojonymi cyfram i sfałszowanymi na minus. 
Sołtys nikomu szkodzić nie chce, ani nikogo na 
owo nieprzewidziane narażać, więc w czasie 
swoidh urzędowych czynności prowadzi takie 
np. pogwarki:

„ — Ile kp,macie? — Zapytany o to właści
ciel sporego stadka kręci się i wymiga, bo 
wiadomo „na złe to idzie'“. Solidarny urzęd- 
nik, jako, że nikomu szkodzić nie chce pomiar, 
•ga jak może i po niejakim czasie w  zgodzie 
i  jedności ustala -się ilość. Sto pięćdziesiąt go? 
podarstw we wsi i  sto pięćdziesiąt kur... Cen
ny materiał zebrany przez sołtysów spowodu
je nawał pracy w urzędach gminnych, staros
twa zbiorą te cenne dokumenty w  archiwa, a 
kiedyś, gdy Urząd Statystyczny porówna ilość 
wyeksportowanych zagranicę jaj ze stanem 
pogłowia kurzego, wyniknie z tego ciekawe 
odkrycie. Ktoś naiwny gotów będzie sądzić, że 
jedna kura w  Polsce znosi rocznie około ty 
siąca jaj, podczas gdy okazowe sztuki np. w 
Danii znoszą dwieście sześćdziesiąt sztuk jaj 
rocznie, co stanowi rekord i  jest przedmiotem 
wystaw.

Niilkt nie ma odwagi zdobyć się na nazwa
nie tej całej czynności spisowej gromadze
niem makulatury, nikt nie odważa się tego na
leżycie potraktować, w  dodatku nikt ze stro
ny urzędowej nie wyraził dotychczas nieuf
ności do sołtysów... A przecież nie o kury ta 
Chodzi, o rzucanie piasku w tryby, o bezce
lową pracę olbrzymiego aparatu administracyj 
nego. Pełne zaufanie, z jakim się traktuje te 
najniższe organa urzędowe, nie zawsze daje 
pożądany efekt. Przy brakuszczegółowej kon
troli, przy dziwacznym poczuciu „solidarnoś- 
cF*, przy nie zago jony ah jeszcze zadrażnieniach 
z czasów sanacji i  okupacji, najczęściej chy
bia i  wypacza najszlachetniejsze zamiary. Tak 
było także z reformą podatku gruntowego, 
która podzieliła na strefy płatnicze powiaty, 
a nie. podzieliła obszarów gruntów gromadz
kich o bardzo różnorodnej nieraz glebie i ty t
ko dzięki niebywałej niskości tegoż podatku 
nie słyszymy utyskiwań.

Dzieją się rzeczy wielkie. Stanęliśmy wśród 
przemian, które planowane przez pokolenia, 
dziś się urieczywistniają. Dzieją się rzeczy, 
które zmienią nawet nie tylko wygląd zewnę
trzny wsi, nie tylk krajobraz kraju, ale zmie
nią psychikę mas ludności wiejskiej. Zmiany 
konkretnie rozplanowane siągają o wiele głę
biej, niż sięgnęła jedna z największych reform 
społecznych, którą było uwłaszczenie. Przy- , 
niosło ono pozory człowieczeństwa i jakich ta
kich praw mieszkańcom zapadłych wsi i kur
nych ich chat. Dzisiejsze reformy sięgają wszę 
dzie i od garnków na kominie począwszy, do 
głąb' serc i dusz.

W trudnej tej pracy trzeba usuwać zgrzyty.
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Mroki średniowiecza

D r Józef Putek

W związku z zapowiedziami rychłego 
ukazania się trzeciego wydania „Mroków 
średniowiecza’“, zwróciliśmy się do autora 
o podanie w jakich okolicznościach pisał 
tę książkę.

Redakcja.
—  Książka narodziła się w warunkach 

niezwykłych — bo w więzieniu. Odbywa
łem wówczas karę więzienia, nałożoną w y
rokiem w procesie brzeskim. Myśl do na
pisania te j książki nasunął m i przede 
wszystkim sam proces brzeski. Skazano 
nas za przestępstwa, których nie popełni
liśmy. Wmawiano w nas wyrokam i trzech 
instancji zbrodnie polityczne, które wymy
ślone zostały przez prokuratorów i  sę
dziów gwoli pognębienia przeciwników po
litycznych sanacyjnego reżimu. Czyż p ro 
ces brzeski zrodzony z nienawiści po lity 
cznej nie przypominał procesów wytacza
nych z nienawiści wyznaniowej „here ty
kom“  i  „czarownicom“  ? Zetknięcie się w 
więzieniu z ludźmi rozkładanymi na łożu 
Madejowym sprawiedliwości i  z systemem 
wychowywania i  poprawiania tych ludzi, po
budzało i  zachęcało do zbadania tego pro
blemu w perspektywie dziejowej. A  że 
przez spory okres mojego życia byłem 
dzierżycielem kawałka władzy świeckiej 
i  prawdopodobnie nie byle jak im  —  skoro 
spotkałem się w tym  charakterze nawet z 
interdyktem  czyli mniejszą klątwą władzy 
kościelnej, więc też mając w  więzieniu du
żo czasu do rozmyślań, zastanawiałam się 
nad tym  tematem, a szczególnie intereso
wało mnie zagadnienie preponderancji po
litycznej i  społecznej kleru w starej Pol
sce. Różni „an tyk leryka łiśc i“  w broszur
kach pokazywali polskim chłopom i  robot
nikom hiszpańskiego Torryaemade, czy sto
sy, na których w Niemczech palono cza
rownice. Postanowiłem zachęcie ich do 
przypatrzenia się także minionej staropol
skiej rzeczywistości, któ ra  miała nie jed 
nego polskiego Torąuemade i stosu z ży
wymi pochodniami polskich „czarownic“ *

—  Czyżby w więzieniu można było pisać 
książkę?

—  Zawdzięczam tę możność także dość 
niezwykiej okoliczności. Naczelnikiem wię
zienia w  Wadowicach był n ie jaki Majew
ski, k tó ry  do służby w więziennictwie za
prawiał się w  Warszawie jeszcze -— za cza
sów cara M ikoła ja  II. Z tego czasu —  
rzecz dziwna —  wyniósł on poszanowanie 
dla więźniów politycznych. To też w  wię
zieniu w  Wadowicach wówczas, kiedy tam 
siedziałem, była specjalna duża cela, w  któ 
re j siedzieli polscy komuniści. Tu ich na 
własne żądanie przesadzono z różnych wię
zień polskich, tu  n im i opiekowała się nie
zmordowanie ś. p. Stefania Sempołowska. 
Mnie przydzielił osobną celę z niezłym 
oświetleniem, pozwolił sprowadzić książki, 
sprowadzić z Archiwum dokumenty. Ko
rektę książki „Pierwsze występy politycz
ne włościaństwa polskiego“  robiłem w celi 
więziennej. A  „M rok i średniowiecza“  za
brał ode mnie z więzienia m ój przyjaciel 
ś.p. poseł Stanisław Szczepański i  oddał je 
w ręce Em ila Haeckera, redaktora „N a 
przodu“ . W czasie, gdy siedziałem w wię
zieniu, „Naprzód“  drukował w odcinku 
„M ro k i“ . Pamiętam dość zabawną scenę z 
okazji cenzury skryptu „M roków “  dokony
wanej przez wspomnianego naczelnika wię
zienia Majewskiego. W dziale, tra k ł  1 iąeym 
o inkw izycji w Polsce, podane było naz
wisko Melchiora Mościckiego, jako ostat
niego snośród 45 inkw izytorów urzędują 
cych w Polsce. Skrypt zawierał wzmiankę,

że ów Mościcki kró low i Zygmuntowi A u
gustowi wyrwał z ręki pióro, kałamarz 
strąc ił i  kazał pokutować za to, że chciał 
podpisać zezwolenie na druk heretyckiej 
książki.

—  Tego nie puścimy do druku —  mówił 
Majewski.

—  Przecież to fa k t historyczny.
—  Ale jak  m inister sprawiedliwości 

chwyci za pióro, by podpisać dekret wyda
la jący mnie ze służby, to Mościcki mu pió
ra  nie w ytrąci —  odpowiedział Majewski.

Przyznałem słuszność. Mościckiego po
prawiliśm y na Melchiora z Moście, a histo
rię  z wytrąceniem królow i pióra zostawi
liśm y do... drugiego wydania „Mroków 
średniowiecza“ .

Z tego widać, że czasem więzienna cela 
równa się celi klasztornej, więzień zakon
nikow i reguły św. Benedykta, a naczelnik 
więzienia zastąpił ze skutkiem Dr. Zabłu
dowskiego.

—  Jakie b y ły  głosy o te j książce?
—  O ile pamiętam —  książka miała prasę 

dobrą. To też popyt na nią był duży. Na
wet Redakcja „P iasta“  w  Krakowie pośred 
niczyła w  rozprowadzaniu nakładu ku 
wielkiemu zgorszeniu księży —  redakto
rów „Dzwonu Niedzielnego“ , a także hra
biego Lasockiego, k tó ry  m iał do mnie pre
tensje o krytykowanie papieża Grzegorza 
Wielkiego.

W  tym  wypadku pom ylił się hr. Lasoc
k i, gdyż pisałem o papieżu Grzegorzu H il-  
debrandzie, a on zidentyfikował go z Grze
gorzem Wielkim. O książce te j wspominał 
m i też ks. biskup Rospond. Nie kwestiono
wał prawdziwości faktów' w  niej przyto
czonych, ganił ty lko  metodę pracy, pole
gającą na gromadzeniu samych „mrocz
nych“  faktów'. Oświadczyłem, że powinno 
to dać sposobność komuś do napisania w 
celu równowagi na ternat „B laski średnio*

—  K to  książkę tę czytał?

—  Praca ta  —  jak  wspomniałem —  dru
kowana była w  krakowskim „Naprzodzie“ , 
tedy sfery robotnicze i  inteligenckie ją  
czytały. A  potem wydania książkowe roz
biera li chłopi, Koła, S. L „  bib lioteki „W i
c i“ . Wiele też egzemplarzy poszło do Ame
ry k i i  F ranc ji.. Drugie wydanie ukazało, się 
przed samym wybuchem wojny. W obo
zie koncentracyjnym opowiadali m i przy
bysze z kra ju , że książka ta  przemycana 
była do więzień, czytano ją  w  kołach par
tyzanckich. Książce te j zawdzięczam, że 
mogłem przetrwać prawie sześciolecie po
bytu w  obozach koncentracyjnych. Przez 
książkę tę nazwisko moje stało się znane 
niejednemu, k tó ry  m i pomógł do przetrwa
nia. ' * 1 II III

K O M U N IK A T
D nia  25. I I I .  br. odbyło się rozstrzygnięcie 

Konkursu L ite rack iego  urządzonego • przez 
Zarząd Okręgowy Związku, by łych 1 Polskich 
W ięźniów  P o litycznych w  Łodzi.

Jure w  osobach: Prez. A jnenk ie łą ,' p ro f. 
K am ińsk ie j, p ro f. J. Sztaudyngera, d r , L. 
Świeżawskiej, p. Szm aglewskiej. p .’ B a rtko 
w ia k  i  p ro f. Saloniego zakw a lifikow a ło  do 
nagrody następujące prace:

I  nagroda - - zł. 10.000 (ufundowana przez 
Zarząd M ie js k i m. Łodz i) '—: za pracę p- t. 
„K rz y w d a “  —  p. K ołodzie jczyk H enryka  z 
Pabianic.

I I  nagroda —  zł. ,6.000—  za pracę pt. 
„W spom nien ia“  p. Ju lia  Temerson z Łodzi.

I I I  nagroda zł. 4.000—  za pracę p. t. „Ze 
szponów śm ierci“  p. K la ra  N icka  z P io trko 
wa.

Poza ty m  zosta ły  wyróżnione prace: p. 
K o łodz ie jczyk „Chleb“ ; Kapuściński S tan i, 
sław  „Pod w iaduktem “  ; Suszyńskiej M a rii 
„H a lte  M und“ ; F ilusa  B. „D zie ję  jednego 
dnia“ ; A u re lii Jankę „Gdańska 13“ ; J. Ko- 
re jw o  „D roga  do wolności“ .

Śmigus u Marysi
(Wyjątek z wiejskiego pamiętnika miejskiego inteligenta)

Chyżyny —  25.III. 1945 r.

K OBIETY by ły  czymś zmieszane. Po
szepty wały po kątach, jak  m i tu  dać 
pościel. Sołdaty spały i  możó „ ,tro -  
cha pchłów“  natrzęsły. Zdmuch

nięto lampę, właśnie tę, o k tó re j młody 
nauczyciel —  klasyk Stefan Kozicki śpie
wał na moich z Marysią zaręczynach: 

„Sama lampa się paliła —  ło, ło, ło !
Bo w niej jeszcze nafta  była —  ło, ło, ło “  
W praw ił tym  Wtedy biesiadników w nie

opisane zdumienie. Mimo mroku każde z 
nas odwróciło się do ściany; zaczęliśmy 
się spiesznie rozbierać. Nagle podniósł się 
harmider, gdyż zginęły dwa wiadra i  to 
napełnione wodą. Nie odezwałem się ani 
słowem, bowiem sta ły  głęboko zasunięte 
u mnie pod łóżkiem. Tak się przygotowa
łem na jutrze jszy „le jek“ . Jeszcze w, G nij- 
sku ostrzegła mnie Marysia, gdyśmy się tu  
do Chyźyn na święta wybierali, że u nich., 
to się drugiego dnia polewają wodą, „na
zywa się to... le j“ . Żleby to miało również 
nazwę śmigus, tego moja Maryś nie wie. 
Ucieszyłem się. Zobaczę stary w ie jski zwy
czaj na właściwym terenie. Przy tym  
wszystkim jednak przypomniałem sobie 
jakieś przedwojenne słuchowisko o tym, 
ja k  to parobki oblewali dziewuchy lodowa
tą  wodą u studni. Coby to  było, gdyby 
teraz dziewuchom pod przewodem M aryn- 
k i przyszła ochota zaciągnąć tak „prefe- 
sura“  pod studnię. Stąd geneza owych 
dwóch wiader.

Prześcieradło przyjemnie szorstkie, a pal 
ce prsed snem bawią się supłami frendzli 
z czarnej chusty, któ rą  mnie dopieroeo o- 
k ry ła  marysina mamusia. Maryśka śpi 
niespokojnie, ustami łapie powietrze. Za
stanawiam się, czy ko t może się zaplątać 
w  lep zawieszony nad kominem, Coby z 
tego wynikło? Szurałby pewnie ja k  zdur- 
n ia ły po wszystkich kątach. Ślepia nasze
go kota są z przodu patrząc —  zielone, z 
boku zaś po prostu złoty, połyskujący pa- 
cior. Jakaś przerwa w nocnym polowaniu. 
Jest godzina pierwsza.

Nagle za oknami kroki, chrząkanie, ja k 
by ustawianie się, delikatnie przypomina
ją  się skrzypce, wmeszcie dość zgodny chó
ra lny dyszkant:

„A  czy śpicie, czy nie śpicie,
Czy nam śpiewać pozwolicie?.,.“  
Zamieniam się w  ucho: —  ulubione po

wiedzenie m ojej siostry.
„W  W ie lk i Czwartek, W ie lk i Piątek, 
Cierpiał Pan Jezus za nas osmętek,
Za nas to, za chrześęijany.
Pana Jezusa ukrzyżowali...
An ie li się dowiedzieli,
Po tę krewkę przylecieli,
Przylecieli, pozbierali,
Z łotym i ręczniczkami...“
Chwila przerwy. Teraz się ciągnie nie

wesoła opowieść, ja k  to „w  niedzielę po 
obiedzie szedł Pan Jezus po kolędzie“  spot
ka ł „dziewczę ze dwora“ , co to dzieci owe 
potraciła, a trupk i u kry ła :

„Gdzie jezioro, tam  ich czworo.
Gdzie ciemny las, tam pięcioro“ .
Dobry Pan Jezus każe dziewczęciu pójść 

do spowiedzi, a gdy się dziewczyna spo
wiadała, na trzy  piędzi ziemia drżała. 
Nastąpiły teraz s tro fy  dość natarczywie 
żądające honorarium.

Kurzakowa jak kamień. Gałęź oczu przy
lepionych do szyb, by ściemnione listki 
brzozy.

—  Mamo, mamo, ma-mo! Dyngusi przy
szli. Mania w  stanie szczęścia, bo gotowi 
Wam co rzeknąć.

Dyngusi słysząc chochanie po izbie ude
rzy li w ton podniosły:

„Chwała Bogu Ojcu 
Siedzi kurczę w kojcu,
Jajek nam naniesie,
Gospodyni wyniesie,..“

B IB L I O T E K A
O D D Z IA Ł U  W IE JSK IEG O

ZWIĄZKU ZA W. LITERATÓW POLSKICH
Ł Ó D Ź .  A N D R Z E J A  1 2

• 1. P aw e ł Kubisz „PRZEDNÓWEK" poezje, d ru g ie  w y d a n ie
(92 s tron  d ru k u )—ce n a  120 zł.

e 2. Józef A n d rze j F ra s ik  „URO DZO NY W ŹDŹBLE" poez je
(160 s tron  d ru ku ) — C e n a  180 zł.

• 3. S tan is ła w  P ię tak  „DO M  RODZINNY" poezje  w y b ra n e
(144 s tron  d ru k u ) -  ce n a  230 zł.

• 4. E d w a d  M arzec "W NUCZEK ORZE" d e b iu t p o e ty c k i,
(40 s tron  d ru ku ) -  ce na  80 zł.

—  Przepraszam-Was, moje panowie, my 
tu  śpiem i  nic nie słyszem.

Krzątają się z Marysią. Od granatowo- 
burej nocy dziwnie odbijają je j białe ra
miona. Podziękowania, życzenia dobrej no
cy. , .

—  I  Franek Klamutów też był -— mówi 
jakby z pewnym rozmarzeniem. W wojnę 
ich nie było.

Raniutko, gdy Kurzak wyszedł na pod
wórze i  zaczął siepać rękoma, że aż w  iz
bie było słychać, a gęsi szły gęsiego po 
kałuży opowiadając sobie dzieje słynnego 
zwycięstwa kapitolióskiego — pospacero
wałem z jednym z kubłów do łóżka M ary
si. Nawet nie krzyknęła. Zakutała się z po
wrotem po uszy w  pierzynę i  obróciła po
gardliwie do ściany.

Domyśliłem się, że uczyniłem coś niesto
sownego, lecz co? Włożyłem najgorsze 
spodnie i  czekam na to „coś“ , co teraz 
nastąpi.

—  Wstań, Marycha, dyć ty lko  patrzeć, 
ja k  „ le jk i“  przyjdą —  Kurzakowa dmu
cha w to r f  na palenisku, aż się rozlatuje 
po izbie. Wszedł Kurzak, w  czerwono-czar
nym krawacie i  siny po świeżym goleniu. 
Marysia nakrywa ręcznikami stó ł: k ie ł
basa z czosnkiem, przyrumienione kostki 
słoniny, prawdziwa wódka (wtedy jeszcze 
rzadkość). N ik t nie m yśli o oblewaniu.

Najsamprzód przyszły jednak małe „ le j
k i“  —  ośmio i  pięcioletnie. U staw ili się 
z walecznymi minami przy studni.

—  Jasiek, goście do ciebie —  prześmie- 
chują się w  izbie z najmłodszego Kurzacz- 
ka. Sprowokowany chłopiec stanął odważ
nie w drzwiach:

—  Nie boje sie, wis?
W te j chwili jednak je zamknął, ale 

strumień wody zdążył już prysnąć do izby 
i  zlać mu kośzulinę. W yjrzeliśm y przez o- 
kno.

Napastnicy ustawieni w rzędzie o k ilka  
kroków przed domem demonstrowali swe 
narzędzia, długie, drewniane pompki, z któ- 
rych woda strzela dość daleko.

—  Nie boje sie, wis? —  przyw tórzył Ja
siek już z poza drzwi. W izbie podrostko- 
w aty Staś k łócił się z Marysią, o jakieś 
perfumy, uparł się koniecznie iść z nimi 
do Wandzi. W yryw ają sobie z pasją.

Marysia spojrzała na mnie i  powiedzia
ła  dość niechętnie, żebym się przebrał. Po
wiedziałem, że wolę tak pozostać. Wzru
szyła ramionami.

Około ósmej ktoś zakrzyknął, że „ le jk i“  
idą .' Zrobiłem ruch jakbym  chciał uciekać 
do bokówki.

—  Tadek, proszę, zostań —  szepnęła bar 
dzo cicho, jednocześnie poczułem w pal
cach maleńką buteleczkę. Spojrzałem —  
„Soir de Paris“ .

Lejków było czterech. Położyli na ławkę 
kapelusze. Z butonierek zwisają im  panto
fe lk i góralskie, laseczki i  koniczynki. Pa
trzą na Marynkę z pewnym onieśmiele
niem. Poważne egzamina ma w mieście. 
Za prefesura się wybiera. Widzę, ja k  za 
ich plecami Kurzak śpiesznie zanurza w 
wiadrze buteleczkę po wodzie kwiatowej.

Czuję, że „ to “  już teraz, gdyż podchodzą 
do mnie, prawda, że z poczciwymi minami. 
—  Nie powiem, żeby to było przyjemne. 
Każdy sączy m i delikatnie na włosy ździeb 
ko perfum.

—  „Żeby się owiesek dobrze rodził“ .
Wskoczyłem już w  rolę, pryskam zama

szyście „Wieczorem Paryskim “  czyjąś b ły
szczącą czuprynę.

—  Żeby się Wam owiesek też dobrze ro
dził.

I  właściwie jest już po lejku. Jesteśmy 
weseli. Ceregielujemy się przy stole. 
Brzdęk... brzdęk... stukamy w kieliszki. 
Kurzak opowiada o Żydzie, co nie m iał b i
letu w pociągu; potem jeszcze o czymś mó
wi. Młodzi są wyraźnie zażenowani. Pod
nosimy kieliszki. Opowiadam, że i  u nas 
w mieście jest podobny zwyczaj, lecz my 
to nazywamy śmigusem i oblewamy się 
na całego, zwyczajną wodą, tak  kubłami, 
wszyscy, nawet polic jant w wieżyczce na 
zbiegu Marszałkowskiej i  A le j.

Jednocześnie przypomniałem sobie, jak  
właśnie w  tym  punkcie spotkałem latem, 
jeszcze za niemieckich czasów Marysię. 
Miała różową bluzkę, paciorki i  była bar
dzo nieszczęśliwa. Pierwszy raz sama w 
Warszawie.

—  U nas też tak było kiedyś... ja  ci mo
ją  to tak  zlałem, że..., —  odpowiada z na
maszczeniem Kurzak. Policzki mu poróżo- 
wiały.

Zbieramy się wszyscy: i ja  i  Marysia. 
Tiziem y w siódemkę do sąsiadów, znowu 
na „ le jk i"*
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W I E R S Z E  Z T E R E - N U
Mikołaj Sobczyński w

Z
Zam knęli niemcy drzw i we młynie, 
Nigdzie nie zmielisz ani ziarna; 
Dłubałem  długo dwa kamienie 
I  jakoś zmajstrowałem żarna.

Zrabował niemiec nasze mienie, 
Głód i  łapanki —  ciężka próba ! . . . 
W  piw nicy huczą dwa kamienie: 
H e j żarna —  moja chluba!

M ie lę i  mielę . . .  M ie lić  trzeba.
Jak mogę —  czynię matce zadość. 
Spiekła mamusia bochen chleba — 
H ej żarna: moja radość!

a r n a

Chociaż w p iw nicy pełno chłodu, 
Jednak pot strugą leję z czoła.
„N ie  zginę, niemcze, z g łodu!“  — 
Uparta dusza woła.

Ale niedługo szczęście było.
T y lko  z początku żarna cudne:
W net m ielić strasznie się sprzykrzyło  
Oj, żarna nudne —  nuuwdne . . .

_ . v
Ciężko m i, ciężko i  smutno mnie.
O j, dolo moja, dolo !  —
M ielę samotny przez całe dnie: 
Och, żarna —  ma niedolo!

M ielę i  mielę . . .  Od mozoli 
Jedna i  druga piecze ręka,
I  tęskno m i, i. serce boli —  
Ach, żarna —  okrutna męka!

Jadwiga Limba

N i z  i e l a  b a b i a
Nawet w niedzielę pełno robociska —  
dzieci wykąpać, oblatać, wyiskać!

Chłopu połatać trzeba chałpne portk i,
( niedziela gorsza od codziennej orki!)

Gruntu odróbka —  juści małorolni —  
przednówek ciężki —  aże serce boli!

Zawdy robota  —  zw ykła dola babia, 
swoje odrobić —  u ludzi wyrabiać!

Dziecisków kupa —  ostatnie w kołysce, 
ciżba na łóżkach i ciżba przy misce-------------

Jedno na rękach —  a drugie już w drodze —
(ktoś zły urągał: za dużo tych rodzeń!!!)

Tymu trza buciat —  *  tymu sukienki,
(cięgiem kołyski i cięgiem trumienki —  —- —)

, .  .N a  mszy porannej w kościele tak pięknie, 
tak krzyże bolą, kiedy człowiek klęknie!

Organy grają i pachnie kadzidło,
(czy też tam Jasiek wygnał w pole bydło?)

Mięsza modlitwy z różańcem kłopotów, 
myśl jak ptak chory, próżno rwie do lotu!

I  ślepa wiara wadzi się z zwątpieniem 
O, Boże czemu karzesz wojną ziem ię------------ ?

Ksiądz na kazaniu woła „kara Boska“
_  _  __ czy Bóg na niebie wie o ludzkich troskach

. . .  że pusty sąsiek •— ostatnia krowina,
Bije się w piersi —  Chryste, moja wina.

Trzeba się modlić —  skamlać do uporu,
. . .o d  głodu, od wojny i m o ru ----------------------

W  chałpie ciot wielki —  w chalpie pełno kisu, 
a chłop urąga: lemu —  nierobisiu!!!

a bydło ryczy, dzieciska despecą,
nikt nie zapalił —  całkiem ciemno w piecu,

Trza trzeć ziemniaki —  robić placki z tarem, 
bo żyta ino na tydzień wystarczy-------------

Wieczór w maśniczce, bo to jutro jarmark, 
(jutro przededniem, trzeba mleć na żarnach!)

Mleko trza scedzać, dzieciska okradać,
(Jasiek nie rośnie i  Marysia blada!)

Nie liźnie człowiek ni masła m jajka,
(za to wychody —  nawet chłopska fa jka)

Nie, popołedrńu nie pójdzie na nieszpór, 
zawdy robota od świtu do zmierzchu--------“

Świąteczne dery trza ułożyć w skrzyni, 
i  kwas z ostatków na placek podczynić . . .

Gdyby rozprościć kościska choć końdek —  —
K ajta ! Wieczerza i bydląt obrządek ! . . .

. .  .Drzymiący pacierz: „Boże, jakam słaba” 
i tak się kończy ta „niedziela babia“ ! .  . .

Edward Wrona

Z D o ln e g o
Sianokos

Slqska

Czy czujecie?
Jak to mocno pachną siana,
L ipa  w słońcu rozkochana!
Id ą  z kosą w pole chłopi.
Deszcz im  siano w kopach kropi, 
Czasem słońce dobrze parzy.
Id ą  w pole m łodzi, starzy 
Wśród kw itnących w polu maków, 
Idą , idą do buraków  . . .
Idą, idą i  dziewczęta,
I  w niedzielę i  we święta 
Do kościoła w Ludwikowie —  
Każdy przyzna, każdy powie — 
Słychać dzwony, serca bicie:
W koło widać polskie życie.
Idziesz w pole, czy na drogę, 
Wszędzie słyszysz polską mowę.
A  dziewczęta n iby wiśnie 
Uśmiechnie się i  uściśnie. 
Uśmiechnie się i  zaśpiewa — 
Więcej, więcej takich trzeba.
Wśród dni jasnych, czasem szarych 
Stoi kościół wśród lip  starych. 
Prawie wszystko w ławkach siedzi. 
Ksiądz zaś czyta zapowiedzie.
Tam, gdzie wieżę smukłą widać, 
Toż Świdnicy dzwony słychać.
Tam ksiądz pra ła t kaznodzieja 
Ludzkie dusze tu  wybiela 
Krzepkim  głosem co niedziela:
W  górę serca, w górę czoła!
Rośnie Polska, rośnię nowa,
Praca jego wdzięczna, wielka —  
Niech nam żyje ksiądz Marchewka! 
Fabryk coraz więcej dym i,
Ziemia cała w zbóż zieleni:
Rośnie żyto i  pszenica,
Każde oko się zachwyca.
Czerwieni się sad różami,
Gną się drzewa z owocami.
W ino rośnie popod ściany;
S łow ik śpiewa w nim  schowany.
A  tam w oknie za firanką  
Coś szeptają Jasiek z Janką. 
Pachną róże, pachną kw iaty,
Gdzieś w sąsiedztwie dudnią basy. 
O, tam wioska ukochana . . .  
Pachną lipy , pachną s iana. .  .

Wojciech Biernat

M  I o c l< i
Kuba z Maćkiem pracowici 
wzięli cepy, poszli młócić.
N a ję li się u plebana, 
b iją  w snopy już od rana.
Choć im  ręce ustawają, 
wciąż cepami wykręcają.
Po południu koło trzeciej 
wprost do m locków pleban leci:
„Szczęść wam Boże, dobrzy ludzie, 
i  ja k  wam tu  praca idzie?
Już widać słabo bijecie — 
za co zapłatę bierzecie?“
Lecz niedługo gderał przy nich, 
bo go woła gospodyni.
A zaprasza też i  młocków, 
by poszli do podwieczorku,
A  jegomość w onej chw ili 
do parobka się skarżyli:
„N a jm y  słabo wpmłacają, 
ledwie cepy wykręcają“ .
„T o  niech się ksiądz w słomie skryją, 
a poznają czy źle b iją “ .
I  nakry ł go słomą grubo, 
a już  młócą M aciek z K ubą ,
A  spod słomy słychać: dość, dość, 
bo tu  jest jego . . .  jego .. .mość. . . ”  
Jegomość się. przekonali,
Że chłop cepem dobrze wali.

Stanisław Paleczny

Pastereczka
Rada by ja  rada jeszcze se pospała, 
a tu  matuś krówkę popaść m i kazała. 
Zimna rosa szczypie bose moje nogi, 
nie wzięłam trzewiczków, m ó j Ty Boże

drogi.

Czarna moja krówka gwiazdkę ma na czole, 
spokojna, nie biega przez szerokie pole. 
Oj, ty  krówko moja, co m i mleko' dajesz, 
ja  cię tam zawiodę, gdzie się dobrze najesz,

potem cię napoję w te j krynicznej wodzie, 
zawiodę do domu, uwiążę w zagrodzie, 
bo znowu do szkoły biegnąć muszę lotem, 
Oj. Boże, co ja  io  mam w życiu roboty!

DO „NO TATEK Z OPOCZYŃSKIEGO" (str. 3)
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14. Krzyż przydrożny (Radzice Małe)
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15. Kapliczka św. Jana Nepomucena —  rzeźba 
w  drzewie wykonana przez miejscowego 

artystę (Idzikowice)

Trzebunia, 1944 r.
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Czesława Dałkówna Pomiędzy rodzin
Opisać swoje życie nie jest tak łatwo, 

jafkiby się zdawało z początku. Eaz mi 
się widzi, że to co przeżyłam, jest waż
ne’. Innym znowu razem, że nie ma żad
nego znaczenia. Ale postanowiłam być 
szczera i zanotować, co uważam za war
te powiedzenia, a ju-ż, jeżeli Ikło to bę
dzie czytał, to musi sam ocenić, czy to 
ma jakie znaczenie.

X i era z ludzie się chwalą, nieraz ludzie 
się znowu pomniejszają — jak kto: je
den mówi, że na pieniądzach śpi, a grosz 
przy nim nie .śmierdzi. Inny znowu 
opowiada, że nie mą co w garnek włożyć, 
a stale tylko po szynkach i knajpach 
wysiaduje. Ja o sobie będę tak mówiła, 
jak jest. Najwyżej czegoś nie dodam, ale 
nic nie ujmę. •

WIEŚ I  DOM.
Urodziłam się w pewnej wiosce w po

wiecie łęczyckim dnia 17 maja 1925 ro
ku. Rodzice mieli tylko cztery morgi 
ziemi, a nas było w domu sześcioro. Ja 
byłam najstarsza — reszta dzieci był to 
sam drobiazg. W naszej wiosce ziemia 
była licha, jak na Złość, bo już inne dal- 
śze miały glebę dobrą i  tam Indzie pro
wadzili gospodarkę ogrodową, zbywa
jąc produkty w Łodzi, a nawet zawożąc 
na Śląsk. Szczególnie dobrze się lu 
dziom źrebiło, jak rząd polski pobudo
wał przez Łęczycę kolej od Kutna aż do 
Łodzi. Wtedy kupcy warzywni przy
jeżdżali na miejsce i  zakupywali, co ty ł 
ko było można od samej wiosny, jak się 
tylko szczypiorki zaczęły, aż do jesieni, 
kiedy się kopało buraki. Zawsze byli 
kupcy i  zawsze było co sprzedać.

Wioska moja nie jest duża: stanowi ją 
tylko kilka chałup rozrzuconych po par
celi. Zaraz po wojnie bolszewickiej dzie
dzic pobliskiego dworu odsprzedał część 
swojej ziemi tym, kto miał pieniądze. 
Sprzedał więc tylko najgorszą, o słabej, 
piaszezytej glebie. Resztę zestawił sa
memu sobie i gospodarzył w dalszym 
ciągu.

Rodzice has utrzymywali trochę z pło 
dów tego kawałka ziemi, jaką mieli na 
własność, trochę zaś z robót zarobko
wych, które wykonywali ą to we dwo
rze, a to po gospodarstwach chłopskich 
tych chłopów, którzy m ieli więcej ziemi 
i nie mogli jej sami obrobić, tym bar
dziej, że każdy z nich mając dość duże 
dochody, najczęściej posyłał dzieci do 
szlkół: do gimnazjów, na uniwersytet, a 
w domu nie m iał feto robić, tylfeo mu
sieli najmować.

OJCOWIE I  DZIECI.
Rodzice się męczyli bardzo: szczegól

nie matka, która miała tyle dzieci, dom, 
trochę gospodarstwa i jeszcze musiała 
chodzić na zarobek. Więc w domu zo
stawaliśmy sami malcy i  jedni drugich 
bawiliśmy, śpiewaliśmy sobie, paśli 
gęsi, bawiliśmy się w wesela, w pogrze
by, opowiadali o zbójach, opowiadaliś
my sobie zagadki. Jeszcze dziś pamię
tam je wszystkie, bo prawie co dzień 
opowiadaliśmy je sobie od początku, 
jak nowe i nigdy nam się nie znudziło,. 
choć rezultat z góry już odgadywaliś
my, jak tylko jedno zaczęło je mówić. 

Na przykład:
F itu-fitu, fitu -fitu  —
Pełna skrzynia aksamitu: co to jest? 
Albo — Przywieźli ją Miemee 
w czerwonej sukience, 
jak ją  rozebrali,

to nad nią płakali: co to jest?
Albo jeszcze inaczej:
Stoi panna w oknie,
warkoezek je j moknie: -co tb jest?
Dzieci u nas się rodziły — „co rok to 

prorok” , to chociaż ja  dopiero miałam 
siedem la-t już wszystkie były te, co 
i  dzisiaj są, a ja. musiałam być dla nich 
gospodynią. Mdi najmłodsi braciszko
wie jesienią to ogromnie się smarkali, 
a ja zawsze nie pamiętałam ucierać im 
tych nosków. Więe jak raz mama przy
szła do do-mu na południe i  oni mieli ta
kie brudne nosy, to mnie zbiła —- dość 
nawet mocno.

Pamiętam, byłam wtedy długo na ma
mę ziła, bo mnie nie bila tak bardzo czę
sto, ale dopiero później — później mama 
się przede mną wygadała, że mnie nie 
zbiła za te noski, tylfeo jak kopali we 
dworze na akord kartofle i dawali za
miast pieniędzy za każdy wykopany 
metr kartkę, to mama trzy kartk i zgu
biła, ojciec ją  też może uderzył, a skoń
czyło się wszystko na moim siedzeniu 
i  sikorze.

SŁUŻBA U LUDZI.
Kiedy skończyłam siedem lat, rodzice 

czekający na moje jakie takie lata zgo
dzili mnie do pasenia bydła u gospoda
rza w  trzeciej wsi. Od piętnastego maja 
do Wszystkich Świętych miałam dostać 
dwa metry żyta i  Chustkę na głowę. 
Mój -gospodarz był chłop bogaty: m iał 
czterdzieści morgów pola, cztery konie, 
-dwanaście krów, owce i  sporo świń. 
Dzieci tylko troje, z tych dwoje było w 
szkole. Córka była w gimnazjum, a syn 
uczył się na doktora w Warszawie. Dru
gi był w domu, skończył szkołę rolniczą 
i m iał dziedziczyć po o jen całą gospo
darkę. M ieli sporo maszyn do obróbki 
ro li: siewnik, skibowiec*), żniwiarkę, ja
kieś walce podobne do misek, hakowate 
i inne.

Pastwisko było niedaleko domu i dróż 
ka do niego ogrodzona była -drutem kol
czastym, żeby ochronić pola przed kro
wami, bo szkodowały; to nie było trudne 
pasanie krów. Najgorsze było wstawa
nie ranne i chodzenie po- rosie, kiedy 
skóra od wilgoci popękała i rany szczy
pały nie do wytrzymania. Jedzenia 
miałam dosyć, spałam w komorze od! 
podwórza: budziła mnie zawsze dziew
ka, bo i taką m ieli do roboty. I  był je
szcze parobek do koni, orki, wywózki 
gnoju i  trudniejszych robót w -domu i na 
roli. On spał w stajni razem z końmi, 
gdzie miał ustawione swoje wyrko. Ła
twiej mu było do-pilnować koni w nocy 
i  nad ranem, jednocześnie stróżował 
tym sposobem nad inwentarzem w obo
rze.

SZKOŁA I  SŁUŻBA.
We wrześniu tego samego roku zapi

sali mnie do szkoły — widocznie, w gmi
nie już, bo przecież rodzice wcale do 
szkoły nie chodzili. Przyszła kartka, 
żebym się stawiła do szkoły, a ja prze
cież byłam na słnlźibie. Więc zamiast 
mnie poszła mama i chciała tłumaczyć 
nauczycielowi, że do szkoły iść nie mo
gę, bo jestem na służbie. Ale to nie nie 
pomogło. Nauczyciel zapowiedział, że za 
każdy dzień, który nie będę w szkole, ro
dzice muszą zapłacić karę.

*) T-a-k nazywała w okolicach Łęczycy pług 
konny dwuski-bowy.

O d  Administracji
Administracja tyg. „Wieś' przypomina wszystkim Prenumerato
rom o konieczności odnowienia prenumeraty na rok 1947. 
Prenumerqtę należy wpłacać przekazem pocztowym na konto

P.K.O. - ŁÓDŹ V II - 1080
Blankiety należy wypełniać czytelnie — z podaniem miejsco
wości i poczty.

Potem poszedł ojciec — powtórzyło się 
to samo. Oni tłumaczyli się służbą, że j-a 
muszę już na rodzinę zarabiać, że jest 
nas dużo — nauczyciel swoje: że jestem 
obowiązana iść do szkoły i  rodzice będą 
ukarani, jeśli to się nie stanie. Więc nie 
wiedzieli, co zrobić. Żal im było mnie 
odbierać ze służby i  brał i-oh strach o 
karę, żeby nie zapłacili więcej niż wy
nosi zarobk.

Tu, gdzie mieszikałam, była jedna szko 
ła, a tu, gdzie służyłam — -druga. Więc 
na dobitkę tego wszystkiego- jeszcze i  z 
tej szkoły przyszło wezwanie do moich 
gospodarzy, że muszę iść na naukę. Nie 
pomogło tłumaczenie się moich praco
dawców, że mnie zgodzili bez szkoły. Ja 
musiałam iść i  kwita. Więc oni powie
dzieli, że nie po to godzili pasterkę, że
by samym krowy paść i mnie zwolnili. 
A jak się z rodzicami godzili za ten cza-s, 
to też "wynikły jakieś kwasy i  tak po
szło, że rodzice pogniewali się na -szkołę, 
na. gospodarzy, na mnie nawet i  byli źli 
jak ocet. Na tym'wszystkim najlepiej ja 
wyszłam, bo poszłam -do szkoły, a choć 
się na.j-pierw bałam, bo nie wiedziałam, 
jak tam jest, ale potem się cieszyłam, bo 
było mi lepiej niż krowy paść i  doszłam 
do wniosku, że ten przymus t-o byt dob
rą rzeczą. Inaczej bym do s-zkoły nie, 
poszła-. I  nic nie umiała. Potem dało się 
pogodzić służbę z nauką. Rano szłam do 
szkoły, a krowy-stały na zielonce, al-b-o 
wypędziła gospodyni, a po południu po 
szkole ja je wyganiałam i pasłam do 
wieczora.

DLA DOMU I  RODZIN Y.
Kiedy trochę podrosłam i  byłam już 

silniejsza, zaczęłam chodzić z rodzicami 
po zarobkach, a na służbę do krów po
szła druga siostra. Chodziliśmy do tych 
gospodarzy, którzy prowadzili gospodar
kę ogrodową. Robili w ten sposób, że ca
łe pole uprawiali specjalnie, sia li -dużo 
nawozów sztucznych, brzegiem dawali 
żyto lub p-szenieę, a w środku całe łany 
ogórków i między nim i cebulę. Tak tam 
było prawie w każdym gospodarstwie, 
w każdej wsi na około mnie.

Taka jednak gospodarka- wymagała 
dużo ludzkiej pracy, więc zajęcie bvło 
dla nas za wiszę: sianie, pielenie, przery
wanie, rozsadzanie, wysadzanie i  sprze
daż. Teraz chodziło już nas z domu tro 
je — rodzice i ja i  zarabialiśmy nieźle, 
starczyło jakoś dla nas na jedzenie, ja 
kie takie ubranie i dla ojca na papiero
sy.

W  tym czasie przydarzyło się ojcu 
nieszczęście. Maszynowa li w jednym 
miejscu kieratem żyto, ojciec podawał 
snopki w bdben młockarki i  niechcący 
zięby bębna chwyciły go za palec. Po- 
eharatało mu całą -dłoń, leżał w szpitalu, 
a kiedy wyszedł , nie miał u, lewej ręki 
trzech palców: wskazującego, wielkie
go i  serdecznego. Został mu się tylko 
gruby i  mały palec, ale mu to nie prze
szkadzało w pracy. Tak się wprawił, że 
wykonywał każdą pracę — umiał nawet 
szyć.

W ten sposób, rok za rokiem jedno po- 
-drugim nadrastaliśmy i przybywało rąk 
do pracy, zarobku i wytyki dla rodzi
ców. Umieliśmy pogodzić pracę dla ro
dziny ze szkolą, bo jak ze mną było trud 
no i  rodzice niedoceniali szkoły -dla 
mnie, tak o te -drugie dzieci dbali więcej 
i już nie sprzeczali się z nauczycielami 
o każdy dzień.

WOJNA I  MOJA RODZTNA
Kiedy wybuchła wojna z Niemcami, 

ja miałam czternaście lat i byłam świe
żo po szkole. Z gminy wkrótce przyszło 
polecenie, ażeby'każdy mężczyzna zdol
ny do noszenia broni jechał na wschód 
w kierunku Warszawy. Ojciec jednak 
nigdzie nie pojechał. — Ja się -stą-d nig
dzie nie ruszam. Tu jest moje i ja tu zo
staję. T nie pojechał. Z początku la ta ł’ - 
’ nad nami samoloty, gdzie niegdzie za- ■ 
biły człowieka albo krowę, leżeli ślepa-, 
--ła w noTu Spalił sie jeden dom od 
bomby. Można jednak było wytrzymać. 
Bardzo z początku ucierpiała Łęczyca:

q
zbombardowano dworzec, spalono jedną 
dzielnicę, zginęło kilkanaście ludzi.

Najgorzej jednak zrobiło się wtedy, 
kiedy nasze wojska ‘ wycofujące się z 
Poznańskiego -doszły -do Łęczycy i  tu za
częły się wałki;

Bliskość frontu i  działań wojennych 
zmusiła nas do opuszczenia -domar i  uda
nia się na tułaczkę do sąsiedniego^ po
wiatu łowickiego. Ale ojciec z nami nie 
poszedł — został w domu. Po powrocie 
zastaliśmy wszystko splądrowane: 
wszystko nam pokradziono i  ojciec nie 
żył. Zginął od ku!li.

OJCZYM W  DOMU.
Matka miała trzydzieści lat zaledwie, 

jeszcze jaką taką urodę, a na-de wszyst
ko owe -cztery mongi poła. To -chyba za
decydowało, że po roku zjawił się zalot
n ik i  matka tłumacząc nam, że musimy 
mieć ojca, wyszła powtórnie za mąż za 
pewnego wdowca bezdzietnego, zupeł
nego wyrobnika, który w-sz-edł w nasz 
-dom.

O-dtą-d zaczęły -się* k-wasy. Nie wiem, 
czy .dlatego, ¿e myś-my go nie darzyły 
sympatią, czy też to był zły człowiek, 
dość, że pomiędzy nami zapanowała 
bardzo ciężka atmosfera. Pukał na nas, 
krz-yczał o byle co, nieraz uderzył, a wia 
domo, że z obcej ręki bardziej boli, jalk 
z ręki własnych rodziców.

Nie pozwolił nam -długo popasać w do- 
mlu. Zostało -się ty lko jedno dziecko, naj
młodszy braciszek. Reszta musiała iść 
do obcych ludzi na służbę. Pracę łatwo 
było znaleźć, bo ludzi było jeszcze mniej 
niż przed wojną. Więc wszys-cy prawie 
poszliśmy na obcy chleb.

N A  W Y G N A N IU .
Wiosną roku 1941 zaczęły -chodzić słu

chy o wysiedleniu u na-s. Gdzie indziej 
to już się dz-iało, ale myśmy sądzili, że 
nasza wioska biedna nie będzie podlega
ła takim zarządzeniom. Ale było ina
czej. Więc talk jakoś przy końcu ¡kwiet
nia zabrałyśmy, co mogłyśmy: krowę, 
trochę szmat i drobiazgów tyle, co ty l
ko można było unieść i uciekliśmy 
wszys-cy za granicę do powiatu łowic
kiego w nocy.

Tu nas ludzie przyjęli nie bardzo 
chętnie. Nazywali nas-dzi«.dokami i nie 
można by- o znaleźć mieszkania. Dopie
ro przez wójta w gminie wyznaczono 
nam pokoik, ale w tym pokoiku nie by
ło ani kuchni, ani nic. Matka uprosiła 
trochę cegieł po ludziach, znalazła j-ąkiś 
kawałek ru ry  i  ojczym sklecił coś w ro
dzaju kominka.

Ale to się nie na wiele zdało, ho już 
po trzech tygodniach musieliśmy się 
przenieść gdzie indziej, do drugiego 
mieszkania, bo pierwszy -dłużej nie 
chciał nas trzymać. J-alk to, ja sam będę 
cierpioł tych dzi-adoków na karku, a in 
ni to nie? — mówił do sąsiadów i mu
sieliśmy się zabierać, bo nie innego nie 
mieliśmy do roboty.

My wszyscy rozeszliśmy się po służ
bach za robotą, ojczym bowiem nie zno
sił nas koło siebie. Widzieliśmy, że mat
ka cierpi, patrząc na naszą poniewierkę,- 
więc bez sprzeciwu poszliśmy -do ludzi. 
Rodzice Jednak w -dalszym ciągu wędro
wali cd domu do domu. bo każdy chciał 
się j-ak najprędzej poźbyć takich gości 
ź musu i nie mieć ciężaru obcych ludzi 
w domu.

Choć z d ru g ie j s tro n y  n ie  b y liś m y  ta 
k im  znów w ie lk im  ciężarem d la  n ich , bo 
to b y li  ludz ie  bogaci, ku p o w a li kanapy, 
szafy lus tra , b ie liznę, ub ran ia , gdyż w o j 
na o tw orzy ła  przed n im i w ie lk ie  zysk i, 
a b liska  g ra n ica  duży  hande l; cukrem,, 
mąką, św ińm i, bydłem .

Kiedy się mamusi urodziło -dziecko — 
svneik nowy —: ojczym prawie nas nie 
cierpiał. Stąd dom obcy zrobił się nam 
domem naszym, a dom matki naszej — 
demem obcym. Nie chodziliśmy prawie 
w- odwiedziny do rodziców. Zawsze r>bęt- 
niej odwiedzała nas matka, jeżeli sie mo 
gła wyrwać z domu, ale jak feto chce
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Postęp w sztuce postępem - społecznym
Pytanie sformułowane w ankiecie prze

prowadzonej ostatnio przez Redakcję 
„W si“  brzm iało: jakie j powieści chce dzi
siejsza wieś? Należałoby rozumieć (zauwa
żył to trafnie w swej wypowiedzi ob. Ma
rian Cieślak z Poznania) jakiej powieści 
wieś chce subiektywnie, a nie jakie j po
trzebuje obiektywnie.

Bo gdyby organizotorom ankiety cho
dziło o obiektywne potrzeby literackie wsi, 
mogliby je z gruba ustalić i bez ankiety. 
Można było bowiem wyciągnąć wnioski z 
analizy społeczno - gospodarczych, polk 
tycznych, kulturalnych i innych przemian 
zachodzących współcześnie na wsi, można 
było sięgnąć do danych statystycznych w 
dziedzinie oświaty Szkolnej i pozaszkol
nej, bib liotek itp. instytucji. Tymczasem 
w ankiecie chodziło, zdaje się o to, by 
czytelnicy wiejscy m ieli możność ujawnić 
swoje literackie życzenia.

Ale jeżeli tak, to sposób przeprowadze
nia ankiety nasuwać by powinien poważ
ne wątpliwości. Prosta rzecz — chodzi o 
reprezentatywność uczestników ankiety.

Jak wiadomo, na wsi żyją rozmaici lu 
dzie, różne są ich życzenia i gusta. Ba, 
gdyby tylko różne. W tym sęk, że sprzecz
ne. Bo na pojęcie wsi w sensie socjologi
cznym składają się różnorakie treści. Ła
two przytoczyć z miejsca różnice cyw ili
zacyjne, wieku, świadomości i  cały legion 
innych.

Czyjże więc glos byłby tu najbardziej 
miarodajny? Oczywiście ani tych, którzy 
schodzą do grobu, ani tych, których po
chłania całkowicie konserwatywne prze
trawianie przeszłości

Miarodajny byłby chyba głos tej grupy, 
która w społecznym życiu wsi stanowi ele
ment świadomy, dynamiczny, twórczy i 
młody, A więc młodzieży zorganizowanej 
w „W iciach".5>ji ,1 ».'<»,'• • . ■ - r, . . • ' ■ ■ • • ■
- Gdybyśmy więc uzyskali masowe wy

powiedzi młodzieży wiciowej, co jest cał
kowicie realne i wykonalne w oparciu o 
aparat organizacyjny ZMW RP „Wici*, gdy
by jeszcze każda z indywidualnych wypo
wiedzi zaopatrzona była w krótką in for
mację autobiograficzną, to po odpowied
niej klasyfikacji i analizie moglibyśmy do
piero orzec, że wieś chce powieści takiej 
to a takiej. Obawiam się, że w  epoce ato
mowej, otwierającej perspektywy podróży 
międzyplanetarnych — chałupnicze meto
dy takich poważnych ankiet nie bardzo 
są „adekwatne".

Inna rzecz, że nawet wypowiedzi uzy
skane w sposób bardziej nowoczesny — 
nie mogłyby być jeszcze miarodajne 
wprost. Gdy np. okazało się, że wieś w  
przygniatającej swej większości chce cze
goś w  rodzaju „Trędowatej", to ? tego 
wcale' by nie wynikało, że dla zrealizowa
nia owego „zamówienia społecznego" p i
sarze w inni tworzyć na obraz i podobień
stwo Mniszkówny. Z tego by dopiero wy" 
nikało, że subiektywne zapotrzebowanie 
literackie wsi jest takiego, a nie innego 
gatunku. A okoliczność, że do czytelni
ków wiejskich dotarła akurat Mniszkówna 
nie świadczy jeszcze o właściwości zaspo
kojenia przez nią określonych potrzeb. 
Mniszkówna (i nie tylko ona) winna być 
traktowana jako „papierek lakmusowy". 
Subiektywne potrzeby literackie wsi, iza- 
spokajane dotąd w części przez nią, mogą 
być na przyszłość zaspokajane, właśnie 
w tej „trędowatej" dziedzinie, lepiej przez 
kogo innego. Lepiej rozumie się , w sen
sie artystycznym i społecznym.

To, że dotychczas w rękach czytelnika 
wiejskiego są książki takie, a nie inne, i że 
niektóre z nich zdołały owładnąć umysła
mi, nie świadczy absolutnie, że właśnie dla 
czytelnika wiejskiego „są pisane".

Chyba nie przypadkowo pomysł urzą
dzenia ankiety przyszedł do „g łow y" Re
dakcji „W si". Tak samo chyba nie przy
padkowo w krajowych i zagranicznych 
czasopismach społeczno-literackich toczy 
■ię namiętna dyskusja o tzw. realiżmie. 
A sprawy te wzajemnie się zazębiają. Po
wiem więcej — pierwsza jest fragmentem 
drugiej.

Nie ma bowiem zagadnień literatury 
chłopskiej, które by nie były zagadnienia
mi literatury. Literatura jest jedna i nie 
dzieli się na jakieś takie sektory czy kla
sy, w których miałyby obowiązywać róż
ne m iary i wymogi. Istnieje natomiast 
sprawa właściwego rzutowania stanowisk 
ogólnoliterackich na różne sytuacje tema
tyczne czy środowiskowe. Sprawa stoso
wania ogólnoliterackich stanowisk w dzie
dzinach dotąd egzotycznych łub słabo 
uczęszczanych. Ale trzeba sobie zdawać 
sprawę z tego, co się chce rzutować i sto
sować. To też sądzę, że jakiekolw iek po
rządkowanie myśli w ramach ankiety „ ja 
kiej powieści chce dzisiejsza wieś" musi 
się odbywać w ramach szerszych : „jak ie j 
chcemy dzisiaj powieści".

Skąd się biorą owe pretensje i żądania 
pod adresem literatury? Skąd wołania o 
jakiś nowy, współczesny „realizm "? W y
nikają one z odczuwania dysproporcji po
między literaturą i życiem społecznym. No 
bo jakżeż! — Była wielka wojna, jest w ie l
ka przebudowa, na widownię wkraczają 
nowe, uciemiężone dotąd warstwy społe
czne. Wypadałoby, ażeby i w  literaturze 
zaznaczyło się to w jakiś godny sposób, 
skórę rozwija się ona w określonym śro
dowisku sppłeczno-historycznym i nie jest 
zamknięta w  wieży z kości słoniowej. Aże
by i literatura nadążała jakoś za gigan- 
tycznością epoki. Lecz literatura, jak tw ier
dzą społecznicy, nie bardzo jest zdolna 
wchłonąć w siebie potęgę tłoczących się

zdarzeń. No i trudna jest sprawa najważ
niejsza; na czym polegać ma to „Jakoś“ .

Cisną się wątpliwości, czy dotychczaso
we środki i kategorie za pomocą których 
dokonywał się literacki uchwyt rzeczywi
stości — są wystarczające, stosowne, adek
watne w stosunku do epoki. Nasuwają się 
myśli, że przebudowa rzeczywistości spo
łecznej żąda przebudowy kategorii literac
kich. Tylko nie wiadomo, jakiej przebu
dowy.

Społecznicy a zwłaszcza politycy i mora
liści mają skłonności wysuwać pod adre
sem literatury żądania wygórowane. Chcie
liby widzieć W niej tylko narzędzie prze
budowy społeczno * moralnej. Narzędzie, 
oczywiście w ich ręku.

Tymczasem literatura, jeśli odrabia pe
wne „służebności", czyni to nie wprost. 
Literatura, oczywiście, przebudowuje, ale 
w  pewien specyficzny, je j właściwy spo
sób.

Dlatego polityk i moralista, jeśli chcą 
zabierać głos w  sprawach literackich, w in 
ni przekroczyć ów próg, który oddziela 
literaturę od reszty rzeczywistości. I  swo
je postulaty winni formułować- w języku 
obowiązującym na obszarach sztuki.

Każda dziedzina życia podlega prawom 
rozwoju. W każdej chcemy być postępowi, 
jeżeli więc ktoś uważa, że postęp w jed
nej dziedzinie uwarunkowany jest zahamo
waniem postępu w  innej — m yli się na 
pewno.

Jeżeli więc ze stanowiska społeczno - 
politycznego wysuwamy żądania pod adre
sem literatury, obowiązuje nas zasada: nie 
wolno w im ię postępu politycznego żądać 
ureakcyjnienia literatury. Ureakcyjnienia, 
to znaczy: uwstecznienia w dziedzinie ar
tyzmu. Bo postęp i reakcja w sztuce mie
rzą się w kategoriach sztuki.

Możliwości rozwojowe literatury są róż
norodne, wszechstronne i wielopłaszczyz
nowe. Wielopłaszczyznowe są możliwości 
literackiego postępu. To też społecznicy, 
jeśli mają coś do powiedzenia pod adre
sem literatury, nie ¡mogą ograniczać się 
do prostego zgłaszania „zapotrzebowania", 
dezawuując wszystko to, co w  ich bieżą
cej działalności nie jest bezpośrednio przy
datne. Uzurpując sobie prawa, w inni się 
poczuwać także do obowiązków.

Jednym z głównych obowiązków społe* 
cznika jest ukazywać te możliwości litera
ckiego postępu, które w sposób dla niego 
(społecznika) widoczny leżą na lin ii po
stępu społecznego. Podkreślam — „w  spo
sób dla niego widoczny", bo chyba wszel
k i postęp w dziedzinie sztuki, niezależnie 
od tego, czy jest dla społecznika - laika w  
sprawach sztuki — widoczny, jest dźwi
gnią, współczynnikiem i objawem postę
pu społecznego. Wyrazem postępu społe
cznego jest zarówno twórczość Władysła
wa Broniewskiego, jak Juliana Przybosia, 
zarówno Józefa Ozgi - Michalskiego, jak 
Jana Bolesława Ożoga.

Myślę, że sprawa niektórych możliwości 
postępu literatury wiąże się z ankietą 
„Jakiej powieści chce dzisiejsza wieś“ i wy
maga gruntownego przedyskutowania.

Anna Kamieńskai

Rozd róże krytyki poezji ludowej
W grudniowym numerze miesięcznika „Wieś 

i Państwo“ Józef Spytkowski w artykule Pt. 
„Rozdroże stylu ludowego" czyni zarzut po
etom ludowym z tego. żs nie są ludowi. Oma
wiając jednak ostatnie wydawnictwa poetyc
kie Rubisza. Frasika i  Ożoga recenzent nie 
decyduje się nta . żad/ip z określeń pisarstwa 
ludowego, jakie padały bądź to w 'rozpra
wach Konińskiego i Pigonia, bądź w dyskusji 
prowadzonej w naszym piśmie w związku z' 
powstaniem Oddziału Wiejskiego Zw. Za w. 
Lit. Pol.

„Według ogólnej opinii poeci: Kubisz. Fra- 
sik i Ożóg przynależą do grupy pisarzy l i r  

' dowycih“ — oto zdanie słuszne, bo rzeczywi
ście nawet bez względu na ogólną opinię wy
mienieni poeci należą do grupy pisarzy chłop
skich zorganizowanej w Oddziale Wiejskim 
Związku Literatów. Dalej: „wobec tego ióh 
zbiorki winnyby reprezentować współczesną 
literaturę chłopską. Niestety, kto się bliżej za
znajomi z iclh twórczością, łatwo zauważy w 
niej brak zasadniczej cechy: chłopskiego sty
lu widzenia rzeczy“ !

Tu okazuje się. jak wiele nieporozumień 
wynika z braku jasnego metodologicznego za
łożenia w stosunku do przedmiotu.

„Pisarze ludowi to tacy, którzy pochodzą 
z ludu“ . W tym znaczeniu omawiani pisarze

sa pisarzami ludowymi ale sa też .przecież 
pisarze chłopskiego pochodzenia, którzy nie 
pragna się nazywać ludowymi. Nie dlatego, 
aby się wstydzili swego pochodzenia i byli 
zdrajcami sprawy, ale po prostu ich sprawy 
są inne. Przyboś nie jest poeta ludowym.

..Pisarze ludowi" to twórcy obdarzeni 
„chłopskim stylem widzenia rzeczy“ . Ale 
oczywiście „nalot programów nowoczesnych 
szkół literackich“  odbiera poetom chłopskim 
ów dar Chłopskości. Nie usiłują go zatrzymać, 
bo nawet jeśli jest on czymś realnym w gra
nicach obecnej kultury wsi. traci wszelką 
przydatność poza nim.

„Pisarz ludowy to literat piszący dla lu
du".. A jednak poetów tych oech-uie nowocze
sna komplikacja środków poetyckich, ich u* 
twory nie sa dostępne nieprzygotowanemu 
czytelnikowi poezji.

„Pisarz, ludowy to ideolog wiejski piszący 
o ważnych 1 aktualnych sprawach wsi i chło
pa“ . A tu znowu często subtelny liryzm, sen
tyment wysublimowany w dekoracji pejzażu
wiejskiego.

„Pisarz ludowy to członek grupy literac
kiej połączonej ideą nowej kultury ludowej“. 
Może to dzięki temu określeniu utarła się ta 
„ogólna opinia“ , że Kubłsz, Frasik i Ożóg 
sa poetami ludowymi.

Jan Bolesław Ożóg

WIOSNA LEŚNA
Toczy się lasem księża bryczka.

W lesie u dróżki krzak kaliny, 
Śnieżyfcie tli wisienna wiecha 
jak odchylona w śnie spódniczka.

1 z ziemi w gwiazdę wbiły nóż.
Jak lepko wiśnie i  maliny 
do usi się chylą pełną czarką.

Chwyta się za pierś zbladły klecha, 
kobyły ircą' bialoleśnie.

W zefirze od bałtyckich mórz 
śpi z dzbankiem jagedziarka. x 
Całuje sobie zbója we śnie.

To tylko wiosna, wiosna, las, 
czeremchy, kalina — dziwożona.

Wóz tnie korzenie, dzwonią dzwona.
*  '

Wszystka wiosna szumi na dębie, 
pozłodście łamią się wiatry 
z nieobciętej z cyny osiki, 
niosą z boru panny na dzbankach 
niebo z lazurowych pasików, 
lecą, lecą na skos gołębie, 
a wy wilgi dmuchają w flety:

Hulaj księdzu, czarna muzyko !.-

Niezdecydowane stanowisko Spytkowskiego 
wobec ujęcia nowoczesnego pisarstwa ludo
wego ułatwia dyskusję z jego wypowiedzią, 
ponieważ wprowadza w aia wyraźne pomie
szanie pojęć. Nie jest jednak sprawa tak lek
ka, aby dała się obronić, czy choćby sformu
łować w notatce. Pisarze ludowi poWihhi się' 
rzeczywiście zmobilizować w obronie swego 
stanowiska, w obronie swej ideologii kultury, 
która z różnych stron starają się podważyć 
właśnie ludomani argumentem rzekomej lu
dowości.

Niemniej zarzut nieczytelności stawiany 
w idu poetom chłopskim jest zarzutem powa
żnym. Jest to zagadnienie aktualne w najszer
szym wymiarze społecznym.

A jednak okazuję się. że Józef Spytkowski 
nie wyraża stanowiska ..Wsi i Państwa' sko
ro w  następnym zeszycie znajdujemy zupeł
nie odmienny pogląd na sprawę. Wprawdzie 
Kazimierz Kamiński piszę tam tylko o „wsi 
jako odbiorcy literatury", ale uważa twór
czość wiejska literacka za jedna z form per
cepcji literatury ogólnej, panującej. „Chłop
ski styl widzenia rzeczy“ zastępuje więc .pro
ces wyboru, czy też docierania pewnych tre
ści i  wątków z kultury ogólnej. O tym wybo
rze i  przyjmowaniu obiegowych niejako mo
tywów literackich decyduje obok sfery prak
tycznych zainteresowań chłopówrolników ich 
sytuacja umysłowa, ponieważ wieś odrzuca 
to wszystko, czego nie rozumie. Kamiński od
mawia ludowi inicjatywy i pomysłowości 
twórczej, widząc w obrzędach świątecznych 
— strzępy staropolskiego teatru religijnego, 
w  pieśniach — reminiscencje i przeróbki li
tworów literackich, w twórczości mówionej, 
bajecznej — zmieszane i popłatane watki li
terackie szlacheckie, kościelne i  szkolne. 
Wieś jako odbiorca literatury w żadnym z 
etapów historycznego rozwoju omawianego 
przez autora nie staje sie także twórcą lite
ratury. O zapełnienie tej luki musza się pisa
rze ludowi upomnieć-

Referat Kamińskiego poucza, że ściśle fi
lologiczne podejście do twórczości literackiej 
ludowej nie określiłoby jej wcale. Samo wy
kazanie wpływów, jakim podlegali Rak, Ku
raś i inni byłoby łatwe. Ale oni stali się po
etami nie dzięki tym wpływom, ale pomimo 
nich.

Szkoda, że współpracownicy „Wsi i Pań
stwa“  nie czytują „W si". Ankieta „Jakiej po
wieści Chce dzisiejsza wieś“ drukowana ostat
nio doprowadza do innych wniosków co do 
literackich upodobań chłopów niż te. jakie 
wysnuwa Kamiński z własnego doświadcze
nia, W wypowiedziach Chłopów znajduje wy
raz na przekór Kalwińskiemu właśnie dąże
nie do idealfeaeji życia, ale w granicach ś 
formach rzeczywistości, od której, jak twier
dzi Kamiński, chłop w książce szuka uciecz
ki. W rezultacie Chłop jego zostaje zawieszo* 
ny między niebem i ziemia. Poszukując realiz
mu zgodnego z „chłopskim zdrowym ’•'izsad* 
łdem" jednocześnie wyrywa się z sz-^ ! rze
czywistości i oragnie iei zapomnienia

Czy chłop ma wreszcie ów „zdrowy chłop
ski rozsadek", czy też jest to tylko łaskawy 
dar tych. którzy odsądzają chłopa od udziału 
w  pełnym, nieklasowym rozumie?
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Piotr Wyrobek

„Judasz" na Podhalu
llustr. A. Strumiłło klęczących, \zwłaszcza kob ie ty, zaś reszta 

chłopców z kłapacam i j  grzechotkam i bieg
nąc za Judaszem, przewracała rów nież n ie 
k tó rych  z ludzi, co w yw o ływ a ło  śmiech i  za
mieszanie w  kościele. Aż wreszcie Judasz 
w yb ieg ł z kościoła i  chłopcy w  pościgu za 
n im .

Pogańscy nasi przodkow ie nazyw a li s iły  
przyrody, k tó re  da rzy ły  dobrodzie jstwam i i  
polepszały ich  byt, Bogiem B io łym  t j.  do
brym , natom iast te, k tó re  p rzynosiły  niesz
częścia i  k lęski, Bogiem Czornym  czy li z łym  
nazywano. Od pierwszego pochodziło wszy
stko dobre, gdy przeciw n ie d rug i b y ł p rzy 
czyną zła. D latego też> różnym i o fia ram i 
starano się złagodzić gn iew  złych, bóstw. 
Obok tych dwóch w ierzono jeszcze w  inne 
pomniejsze bogi, • szkodę i  k lę sk i ludziom  
przynoszące —  a do tak ich  należała M arzan
na, bogin i śm ierci, uosobiona w  postaci z i
my. Żyw a natom iast by ła  bogin ią życia.

Na cześć tych  bogów odpraw iano uroczy
ste igrzyska i  palono ognie na górach i  
wzgórzach —  w  czasie zm iany pór roku . —  
Gdy np. w  m arcu budziła  się na tura  pod 
w p ływ em  ożywczych p rom ien i słonecznych, 
Wtedy kończyło się dokuczliw e panowanie 
M arzanny t j.  z im y —  w ięc z radością w itano 
rozpoczynające się panowanie bog in i Żyw y, 
uosobionej w  kw iec is te j i  słonecznej w ioś
nie, oraz wyobrażającej bożyszcze urodza j
ności. Jej pamięć ży je  dotąd w  nazwie pod
karpackiego m iasta Żywca, w  oko licy k tó re 
go m ia ł się znajdować na górze posąg te j 
bogini. Z  nastaniem w iosny wynoszono b a ł
wana zrobionego ze słomy, co m ia ło . w yobra
żać Marzannę i  topiono w  wodzie rzeki 
przyśp iewując m u:

„śm ie rć p łyn ie  po wodzie —
nowe la to  ku  nam  idzie“  —

Jeszcze przed 60 la ty  —  pam iętam  to, ja k  
w  m iejscu mego urodzenia w  zagrodzie Pie
skowej w  Osielcu 1— by ło  zwyczajem, że we 
W ie lk i Czw artek rob iono ze słomy chłopa 
i  po przetrzepaniu go k ija m i wśród okrzy

kó w  i  przekleństw  zatapiano go w  rzece 
Skawie, co nazywano „top ien iem  Judasza“ . 
N ie  ulega tedy w ątp liw ości, że zwyczaj ten 
b y ł pozostałością z tych zam ierzchłych cza
sów, k ie dy  to po ustąp ien iu  z im y dokuczli
w e j żegnano M arzannę złorzeczeniam i i  n a i- 
graw aniam i się z n ie j, a w itano  rozpoczy
nające się panowanie bog in i w iosny. W  na
zw ie ostatniego, dokuczliwego miesiąca z i
m y  „M arzec“ , pozostała pamięć o bog in i 
„M arzann ie“ , bo po tym  m iesiącu nastąpił 
m iesiąc wiosenny, k tó ry  nazyw a li starzy 
górale „b u d z ik w ia t“ . D ługo zatem u trz y m y 
w a ły  się dawne zwyczaje i  obrzędy, zanim  
ciemnota pogańska ustąp iła  m iejsca ku ltu rze  
chrześcijańskiej. A  gdy to  się stało i  nie 
można by ło  w  in n y  sposób w yp len ić  starych 
i  s iln ie  zakorzenionych zwyczajów  i  obrzę
dów pogańskich, przyobleczono je  tedy i  do
stro jono w  szatę now ych chrześcijańskich 
pojęć —  podstaw iono w ięc im iona i  uroczy
stości dostosowane do w ie lko tygodn iow ych 
obchodów w  zw iązku z męką i  śm iercią 
Chrystusa. Obecnie w ie lko tygodn iow e zw y
czaje ludowe pod Babią Górą n ie  są już  pod 
w p ływ e m  pogańskich bogów —  zm ien iły  się 
w ięc ty lk o  ro le , a ów nieszczęsny Judasz 
Iska rio ta , jeden z 12 apostołów, Zhańbiony 
zdradą swego m istrza Chrystusa przez w y 
danie go starszyźnie żydowskie j za 30 srebr
n ików , sta ł się wedle pojęć ludow ych tą sym 
boliczną postacią gorszego od samego szata
na wroga Chrystusowego, uosobieniem fa ł
szu, chciwości, zdrady i  wszelakiego zła i  
zbrodni.

W  m iasteczku Bobowa przed 50 la ty  up ra 
w iano następujący, trochę barbarzyński k u lt  
Judasza we W ie lką  Środę: Zbierała się ban
da chłopaków i  w yrostków , przeważnie te r
m ina to rów  rękodzieln iczych. G arnek g lin ia 
ny, duży, nape łn ia li półgorącym  popiołem, 
tak, że na w ierzchu by ła  w arstw a zimnego 
pop io łu  a ną spodzie gorący jeszcze popió ł 
z iskram i. Schwytanego dużego, starego 
ko ta  — żydowskiego chowu —  w yn os ili na 
szczyt w ieży kościelnej i  tam  wsadzali go do

owego garnka, a żeby nie w ypad ł lu b  nie 
uc iek ł, obw iązyw a li szmatą i  smolną dra tw ą 
szewską —  po czym potrząsali garnkiem , 
żeby kota trochę p rzyp iek ło  i  rozdrażniło i  
oczy m u zasypało. Następnie rzuca li garnek 
z kotem  z w ieży kościelnej na ziemię. G ar
nek upadając ro z b ija ł się, zaś ko t przestra
szony pędził naokoło kościoła miaucząc, a 
chłopcy z k ija m i i  kam ien iam i za n im . Gdy

ze smołą, czyli, tzw. „m aźnice“  —  i  te rzu 
ca li do ognia celem w yw ołan ia  żywszego 
płom ienia. Także znosili beczki z na fty , z 
teru, z octu, z w ina  lu b  ze śledzi, skradzione 
kupcom, i  we W ie lk i Czwartek o zmroku, 
pod komendą jednego prowodyra, w ynos ili 
na tzw . „G ó rk i“  pod kościołem, gdzie zapa
liw szy w ie lk ie  Ognisko, beczki napełnione 
słomą i  polewane smołą i  naftą , zapalali na

go dopadli i  na śm ierć za tłu k li, m ó w ili, że się 
„s p ra w ili z Judaszem“ .

A  znowu w e w s i W róblówka, ko ło  Czar
nego Dunajca, we W ie lką  Środę ro b ili Ju 
dasza ze słomy. O sm arow yw ali go smołą i  
w yn o s ili w ieczorem  za domy, na bory, t j .  na 
to rfow iska. Tam go dobrze k ija m i przetrze
p a li a następnie podpala li.

Z  tak  licznych daw nie j obrzędów zwycza
jo w ych  na Podkarpaciu zostało ju ż  n iew iele, 
a lbow iem  zarzucono je  i  zaniechano z b ie
giem  la t i  w ieków , a zarzucono dlatego, że 
albo trą c iły  p ie rw iastk iem  pogańskim, albo 
też b y ły  one przyczyną zdziczenia obycza
jów , rozpusty, lu b  zgorszenia. .U trzym ał się 
jedyn ie  w  okolicach M akowa pod Babią Gó
rą  i  w  M akow ie samym m ający t ło  re lig ijn e  
obchód „palenia Judasza“ , k tó ry  corocznie 
odbywa się we W ie lk i Czw artek o zrńroku. 
Na w szystkich wzgórzach palą, się ognie, a 
przy  n ich  dziatwa h a ła su je ,i śpiewa, ą w ła 
ściw ie w  niebogłosy drze się:

„Judosie —  nie doi się!“
„W eź k ija  —  obroń się!“
—  „Jakże się —  obronię“  —
—  „K ie j m i się —  k i j  łom ie“  —

Po czym następuje:
„N a  niego —  na niego
—  h u rra  chłopcy w raz!“  powtarzając:

—  „N a  niego —  na niego hu rra  chłopcy 
w raz!“  —  i  znowu od początku to samo:

—  „Judosie —  n ie  doj się“  —  powtarzając 
ta k  długo, dopóki m ate ria łu  pa liw a  starczy. 
A  m ate ria ł pa lny gromadzą małe chłopaki 
i  w y ro s tk i ju ż  od tygodnia, a w ięc grom a
dzą: stare m io tły , snopy słomy i  chrust —  
na upatrzone wzgórza. B yw a ło  i  tak , że pod
czas ja rm a rkó w  m akowskich, k ra d li chło
pom, k tó rzy  przy jeżdżali na ta rg i, naczynia

wzgórzu i  płonące na dó ł staczali •— a po 
tym  znowu w ynos ili na k ija ch  do góry, by 
je  znowu na dó ł spuścić. Zaś „m aźnice“  ze 
smołą natkn ię te na d rążk i od m iote ł, trz y 
m a li zapalone n ib y  pochodnie, k tó ry m i w y 
w ija l i  ponad g łowam i —  krzycząc w  chór 
donośnym głosem:

„Judosie —  nie doj się!“
. —  „W eź k ija  —  obroń się!“  —  itd .

.Owo palenie ogni po górach i  wzgórzach 
przypom ina sobótki, gdzie w  innych oko li
cach' k ra ju , a szczególności na równinach, 
palą na Z ielone Ś w ią tk i, lu b  na św. Jana. 
W ; oko licy Babiej. G óry tak ich  sobótek ob
chodzić nie ma zwyczaju.

❖
W arto jednak . wspomnieć zwyczaj, p ra k

tykow any w  kościołach w  M akow ie i  w  
Osielcu, lecz ju ż  od 70 la t zaniechany. B y ło  
id  tale. • że w  W iM k i ¡“iątelć- po "„Ciemnej 
J u t rz n i-,, k tó ra  m iała miejsce pomiędzy 
godz. 3-ci.ą a 4-tą, popołudniu, gdy ksiądz da ł 
znak kościelnemu, by  zgasił ostatnią t j.  
trzynastą świecę na tzw . „ tr ia n g lu " , w tedy 
to kościelny, wziąwszy tę trzynastą świecę 
z owego „ tr ia n g lu “ , szedł z n ią  za w ie lk i 
ołtarz, gdzie b y li przyszykowani chłopcy z 
przygotow anym i już  k le kc tkn m i (kłapaca
m i) , grzechotkam i i  trzaskaw kam i, obra
canym i na korbach. Jeden z chłopców prze
brany b y ł za Judasza5 w  cżerwoną suknię, z 
zieloną przepaską. Gdy ksiądz po odpra
w ien iu  litu rg icznego obrzędu ( „ tre n y  Jere
miasza“ ) uderzy ł brew iarzem  o ławkę, w ów  
czas chłopcy u k ry c i za w ie lk im  ołtarzem , 
na teń zńak księdza zaczęli kłapać na kłapa- 
cach i  grzechotkach, a przebrany za Ju 
dasza chłopiec b ieg ł na środek kościoła m ię
dzy ludz i z ta k im  rozpędem, że przewracał

G dy ju ż  kościół dookoła oblecieli, Judasz 
znowu w pad ł do kościoła, przewracając po 
drodze tego, o którego zawadził» w  biegu, aż 
Wreszcie w y la ty w a ł i  u k ry w a ł się w  ambo» 
nie  i  tam  się rozb iera ł, t j .  sk ładał ów  ju d a - 
szowski płaszcz i  zieloną przepaskę. Na tym  
kończyła się dawnie j w  kościele m akow 
skim  tzw . „C iem na Ju trzn ia “ , a lu d  zaczy
na ł w tedy śpiewać „G orzk ie  Żale“ . A le  za 
czasów rządów w  p a ra fii śp. Ks. proboszcza 
Heera ten obrząd ludow y z Judaszem w  
kościele m akow skim  zarzucono, a także za
niechano. później nieco i  w  kościele w  Osiel
cu, a lbow iem  obrzędy te, aczko lw iek zw ią
zane z litu rg ią , w yw o ły w a ły  w  kościele 
śmiechy i  zakłócenie powagi nabożeństw a 
nawet daw ały publiczne zgorszenie. Nazy
w a ło  się to „szukaniem  i. gonieniem  (ściga
n iem ) Judasza“ .

*
Is tn ia ł też w  M akow ie dość o ryg ina lny  

sposób pełn ien ia straży p rzy  tzw . grobie 
Chrystusa w  kościele m akowskim , n iew ia 
domo przez kogo i  k ie dy  wprowadzony. 
Lecz zwyczaj ten rów nież przed około 90 
ła ty  został zaniechany. Straż tę p rzy  grobie 
Chrystusa od W ielk iego C zw artku  aż do 
rezu rekc ji w yko n yw a li mężczyźni, p rzebrani 
za Żydów , w  liczb ie  30, w  sposób następu
jący: Gdy litu rg iczna  msza św. się skoń
czyła i  wedle zasad litu rg iczn ych  m iano Pa
na Jezusa przenieść do tzw . p iw n ic y  w  k a r 
p lic y  kościelnej, w tedy w chodz ili do. kościoła 
ow i przebrani za Żydów mężczyźni. U b ran ia  
ich b y ły  sporządzone wedle starego typu ; 
b luzy od spodu b y ły  zębiaste, a na głowach 
p e ruk i z pejsam i. U zb ro jen i b y l i  w  krzyw e 
szable przy  boku, nadto w  p ik i, i  p e łn ili 
asystę p rzy procesji do kap licy  i  pod ich  ja 
koby  eskortą odbywało się przeniesienie Pa
na Jezusa do tzw . p iw n icy , a następnie od 
te j c h w ili p e łn ili straż honorową tamże .po 
dwóch, luzu jąe się co godzina na przem ian. 
A  w  W ie lk i P ią tek po cerem onii litu rg iczn e j 
rów nież pod taką samą eskortą zanoszono 
Chrystusa do grobu. A  gdy go ju ż  do grobu 
złożono, ow i żydkow ie —  ja k  ich nazywano 
—  p e łn ili znowu straż po dwóch, luzu jąe się 
co godzina z „w aehcym ry“  na p lebanii. Tak 
by ło  aż do rezu rekc ji, k tó ra  przed ty m  od
byw a ła  się w  kościele m akow skim  w  n ie
dzielę w ie lkanocną o św icie. W  niedzielę 
w ielkanocną o godzinie 4-ej zrana zw o ływ a
no ludność na rezurekcję  W ystrzałam i z moź 
.dzieży,, I  pobożni garnęli sig tłu m n ie  z roz
legle j wówczas p a ra fii 'm dkowskięą "do, koś
cioła. O koło 5-ej godziny zrana rozpoczynała 
się rezurekcja. G dy po Odśpiewaniu li tu rg i
cznych m odłów  i  psalmów, celebrujący 
ksiądz zaintonował na znak Źm artw ychw sta  
n ia  z M onstrancją w  ręku  hym n: „G um  Rex 
g loriae“ , w tedy . ow i żydkow ie pe łn iący służ
bę przy grobie ' Chrystusa w  liczb ie  trzech, 
gdyż na tę ostatnią noc straż o jednego była  
wzmocniona, tak  naum yślnie, a n iby  to ze 
strachu, że Chrystus z grobu zm artw ych
wstanie, poprzewracali się na Ziemię w  różne 
pozycje: jeden wznak, d ru g i w  ty ł,  a trzeci 
w  bok. Reszta żaś straży stała w  dw urzę
dach przed d rzw iam i, koście lnym i i . na ko
mendę dowódcy: „K ik -p ik ! “  —  „p ik i  na
przód!“  —  rów nież udaw a li przestraszonych, 
co w yw o ływ a ło  ogólną wesołość a nawet 
głośny śmiech. Po czym wszyscy uc ieka li, 
biegnąc w  przeciw nym  k ie runku , . ja k  szła 
procesja. —  Gdy czoło procesji, napo tka li, 
w ted y  na znak komendanta podskoczyli 
wszyscy, naraz, ochlapując (gdy by ło  m o
k ro ) - lu dz i b łotem  i  w yw o łu ją c  oburzenie 
u  kobiet, idących w  procesji dwoma rzęda
m i ze św iatłem , różańcowym, które» p rzy
ob lo k ły  n a . tę, uroczystość na jp iękn ie jsze 
stro je , ja k ie  m ia ły , u  innych lu dz i w zbu
dzało to  śmiech i  zamieszanie.

D la  un ikn ięc ia  publicznego zgorszenia i  
pogwałcenia nabożeństwa, zarzucano ró w 
nież w  p a ra fii m akowskie j zwyczaj tego „ ro 
dzaju straży i  asysty przy  grobie Chrystusa 
przed 90 la t. Jednakże tradyc ja  o ty m .d ro g ą  
opow iadań lu d z i starych się u trzym ała  —  
tak, że ją  mogłem zanotować. Od około 55 
łą t straż honorową p rzy  grobie Chrystusa i  
asystę w  czasie procesji spraw u je m akow 
ska straż ogniowa ochotnicza.

T. Kulisiewicz: „M ACIERZYŃSTW O “. Z cyklu „Wieś w Gor
cach“ 1936 (drzeworyt)

Święte d la  dawnych m ieszkańców oko licy 
Bab ie j G óry m usia ły  być n iektó re  osady, ja k  
np. Sucha, gdzie czczono w  pogańskich cza
sach św ia tło  i  palono ogniska po wzgórzach 
tak, ja k  w  innych okolicach palono „sobót
k i “  na cześć Światow ida, to podanie ludo 
we m ów i, że na Babie j Górze n iew iasty  pa
l i ły  ognie, tańcowały, śp iew ały i  „Czam o- 
bogu“  cześć i  m od ły  czyniły. Obrzędy te 
przeżyły tysiąc la t —  z tą ty lk o  odmianą, 
że pod w p ływ em  re lig ii chrześcijańskiej i  
w p ływ em  księży p rzyb ra ły  one podkład re 
lig ijn y . I  obecnie, rokrocznie obchodzi je  
ludność w  oko licy Babie j G óry we W ie lk i 
C zw artek o zm roku pod nazwą „pa le 
nia  Judasza“ . — W  n iektó rych  wsiach gór
skich uczestniczyli daw n ie j p rzy  obchodzie 
„pa len ia  .Judasza“  w ó jc i m ie jscow i i  s tar
szyzna wsiowa. T ra fia ło  się, gdy uczestnicy 
obchodu m ie li wódkę, to p rz y p ija li do w ó j
ta m ów iąc: „Z d row ie  krzesny ojce!“  —  a on 
p iją c  do n ich  —  odpowiadał na to: „Z d ro 
w ie  Judose!“
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R E D A K C J A  T Y G O D N I K A  S P O Ł E C Z N O -  U  T E R A C K I E G O „ W I E S “

O G Ł A S Z A  N A  A N K I E T Ę :

„MOJA DROGA DO SZKOLI ROLNICZEJ i ZE SZKOŁY ROLNICZEJ DO WSI”
iV / lG B O O y f  1-15.000 zł, dwie U po 10.000 zł, 111-5.000 zł

oraz nagrody książkowe dla 50 autorów wyróżnionych odpowiedzi

K t o  u c z o s ś s i t c z ą j  w k o n k u r s i e ?
Grupa pierwsza:

I .  Udzia ł w niej biorą wszyscy uczniowie najwyższych 
klas gimnazjów rolniczych, powiatowych szkół ro l
niczych oraz obu klas liceów rolniczych. W ypeł
nienie ankiety przez wszystkich uczniów wymienio
nych klas zostało w wyroku porozumienia z Re
dakcją „W s i“  zlecone‘Dyrekcjom  Szkół Rolniczych  
przez D yrektorą  Departamentu oświaty Rolniczej 
w M inisterstw ie Roln ictwa i  Ref. Roln. ob. M ie 
czysława Wysockiego,
Grupa druga:

I I .  Udział w  n ie j biorą wszyscy zainteresowani Szko
łam i Rolniczym i. W  szczególności cenne dla nas 
by łyby  wypowiedzi starszego pokolenia, które pa

mięta jeszcze pierwsze Szkoły Rolnicze w G alic ji, 
w Wielkopolsce i  „zaraniarskie“  w Kongresówce. 
Obserwowało ono później szkolnictwo w latach 
międzywojennych i  może porównać te dwa okresy.

I I I .  D la  lepszego opracowania odpowiedzi na ankietę 
prosim y Panów Profesorów Szkół Rolniczych o ze
branie odpowiedzi w 2-ch ratach. Pierwsza na 
punk t I  i  I I ,  druga na p. I I I .  Ich  również lub  sa
morząd klasowy prosim y o zbiorowe i  łączne w y
słanie odpowiedzi ze szkoły. Odpowiedzi mogą 
być kró tk ie  lub  dłuższe, nie powinńy jednak po
minąć żadnego pytania.

IV . Nagród głównych jest cztery, przy czym dwie

pierwsze i  czwartą zdobywają ci uczestnicy, k tó 
rych najciekawsze odpowiedzi dotyczyć będą p. 
I I I ,  i  p. IV . D ruga nagroda zastrzeżona jest dla 
najciekawszych odpowiedzi na p. I  i  I I .

V. W ynik  ankiety oraz nagrodzone i  wyróżnione od
powiedzi zostaną ogłoszone na łamach tygodnika  
„W ieś“ . Cały zaś m ateria ł przekazany In s ty tu to 
w i Socjologicznemu w Łodzi, znajdującemu się 
pod kierownictwem prof. J. Chałasińskiego.

V I. Term in nadsyłania odpowiedzi na ankietę upływa  
z dniem 15 m aja 1947 r. K ierować odpowiedzi na
leży na adres: Redakcja Tygodnika L iteracko- 
Społecznego „W ieś“ , Łódź, ul. P iotrkowska 96.

A N K I E T A
Nazwisko, imię, adres zamieszkania, 

data urodzenia.
I. Wieś rodzinna:

1) a) oddalenie od miast, b) drogi —  
komunikacja, c) gleba, d) przecięt
ny sposób gospodarowania na roli, 
odchylenia ku uwstecznieniu i po
stępowi (w czym, kto, dlaczego), 
e) instytucje gospodarcze, kultu
ralne (szkoły, jakiego rodzaju, 
świetlice, ośrodki zdrowia), ośrod
ki przemysłowe —  w promieniu 
wsi, gminy?

2) a) grupy gospodaręze i zawodowe 
w' »/o (bezrolni, folwarczni, małorol
ni, średniacy, wielkorolni, rzemie
ślnicy, inteligencja miejscowa, przy 
była, jakich zawodów?), b) ich 
znaczenie społeczne na wsi? Która, 
kiedy i w czym największą gra 
rolę ?

3) a) liczebność twojej rodziny? b) 
warunki materialne? (jaka gru
pa?), c) warunki kształcenia się 
(jakie przeszedłeś szkoły, zawody 
i prace?).

4) a) Jakie osoby (ojciec, nauczyciel, 
kolega starszy) wywarły na tobie 
silniejszy wpływ i jaki?, b) jakie 
instytucje i organizacje (dom, 
szkoła powszechna, kościół, Koło 
młodzież., fabryka, spółdzielnia, 
partyzantka itd.) i w czym się on 
wyraża?

5) Jaka była ilość we wsi młodzieży 
mniejwięcej rówieśnej? Jakie było 
je j współżycie? (kawalerka, koła, 
świetlice, teatr ludowy, zabawy, 
czytania i  dyskusje...). Jak ty  i z 
kim współżyłeś? Jakie pamiętasz z 
tego okresu najsilniej wydarzenie? 
Jaka książka najbardziej cię poru 
szyła i dlaczego? Ilu kolegów i ko
leżanek uczyło się czy uczy powy
żej szkoły powszechnej?

II. Okres okupacji:
1) Jak przeżyłeś te lata? a) w pracy

na gospodarce rodziców, w zawo
dzie, na miejscu? b) uczyłeś się1— 
czego, gdzie, w jakich warunkach? 
c) byłeś wywieziony do Niemiec, 
aresztowany —  czego się tam nau
czyłeś, jakie są twoje wrażenia i 
wnioski? d) byłeś w partyzantce?

II I .  W szkole rolniczej:
1) a) dlaczego wstąpiłeś do gimna

zjum rolniczego? (szkoły rolni
czej), b) jaki przedmiot najbar
dziej cię interesuje? c) jaki rodzaj 
praktycznych ćwiczeń? d) jaka 
książka z zakresu rolnictwa naj
bardziej cię zaciekawiła? A jaka z 
innego zakresu? Jakie czytasz pi
sma nierolnicze?

2) a) czy absolwent gimnazjum lub 
liceum rolńięzego winien wrócić 
na własne gospodarstwo cZy pójść 
na pracę o szerszej doniosłości 
społecznej? b) jakie prace otwie
rają się dla was (na ośrodkach 
państw., resztówkach, gminni, po
wiatowi agronomowie, Izby Rolni
cze, Zw. S. Ch., przemysł rolny, 
spółdzielnie), c) czy jesteś za go
spodarką planową i rejonizacją?
Jaką twoim zdaniem winien ode
grać rolę absolwent w planowej 
gospodarce rolnej ?

3) a) W oparciu o wiedzę jaką naby
łeś w gimnazjum rolniczym, jakie 
widzisz błędy na swojej wsi w u- 
prawie rolnej (w jakich zakre- IV . 
sach)? —  jakich dziedzin nie ma 
(hodowle czego?, warzywnictwo, 
sadownictwo itd.)? b) w technice
i rodzaju narzędzi czego brak? c) 
w organizacji pracy (specjaliza
cje, spółdzielnia sprzedaży wspól
nej, przemysł przetwórczy).

4) a) jakie zmiany i nowe urządzenia 
wprowadziłbyś na swojej wsi? W  
jakim zakresie? b) czy dadzą się 
one przeprowadzić bez równocze
snych przemian i w innych wio 

skach? c) w jakim stopniu zależą 
one od czynników wyższego rzędu 
(w gminie np. Spółdz. Zw. S. CM., 
ośrodek przemysłu przetwórczego,
stacja maszynowa, w powiecie: Iz 
ba Rolnicza, Zarząd Zw. S. CM., 
urzędy melioracji, drogowe, plan 
rejonizacji itd.?), d) czy inne 
czynniki nie będą w tej akcji prze
mysłowo-rolniczej potrzebne —  ja 
kie i jak? (szkoły powszechne, 
świetlice, koła młodzieżowe, uni
wersytety ludowe, czytelnictwo, in
ne zawody —  inżynierowie, tech
nicy, lekarze, działacze społeczni?)

5) Podaj konkretny, doraźny plan, 
możliwej do przeprowadzenia (w  
zakresie rolniczym) zmiany na 
twojej wsi, licząc się z obecnymi 
warunkami i siłami ludzkimi, jakie 
na niej się znajdują (z innych za
wodów i przedsiębiorstw), a nie 
licząc jeszcze na zmiany w szer
szych kręgach terenowych (gmina, 
powiat) i w wyższych ośrodkach 
dyspozycyjnych planu gospodar
czego.

6) a) Z ludźmi jakich zawodów uwa
żasz za potrzebne i konieczne pra
cować jako rolnik-społecznik? 
b) Jakie zatem rodzaje wiedzy 
winny być również przez młodzież 
wiejską zdobyte, aby podniosła się 
wydajność i opłacalność rolnictwa?

1) Jaką Szkołę Rolniczą znacie z da
wnych lat?

2) Czy byliście w Szkole Rolniczej —  
jaki był jej program wówczas?

3) Jakie wówczas były inne instytu
cje na wsi czy w okolicy? (dwór, 
plebania, gmina itd .). Jak oddzia
ływały na wieś? A jakich wtedy 
nie było?

4) Jaki był stosunek wsi i innych in
stytucji do ówczesnych Szkół Roi- 
niczych?

5) Kto wykładał w Szkołach Rolni
czych? Z kim się nauczyciele wią
zali, bardziej z chłopami, czy z gmi
ną, dworem, szkołą, plebanią?

6) Kto uczył się w Szkole Rolniczej? 
Bogatsi, czy biedniejsi synowie 
chłopscy? (Jaki stosunek procen
towy?).

7) Jak wyglądała gospodarka rolna, 
handel płodami, stopa życiowa na 
wsi w okresie powstawania Szko
ły Rolniczej w okolicy?

8) Jaki był wpływ Szkół Rolniczych 
bezpośrednio na okolicę, jaki jej 
wychowanków ?

9) Jakie nowe czynniki —  zmiany po
lityczne, społeczne, nowe na wsi 
instytucje, większą ilość kształcą
cej się młodzieży wiejskiej, reemi
gracja itp. —  wpływały na więk
sze uznanie Szkół Rolniczych i 
podnoszenie gospodarki na wsi? s

10) Jakie obserwowaliście na prze
strzeni wielu lat zmiany w Szko
łach Rolniczych, w umiejętnościach 
wychowanków, w sposobie produk
cji rolnej chłopów? Jak się one 
zbiegały, dopełniały i uzależniały?

11) Jakbyście określili różnicę między 
dawnymi (pierwszymi) Szkołami

• Rolniczymi, a tymi z lat między
wojennych (ostatnich)? Co na to 
wpłynęło?

12) Jakie są Wasze z długoletnich ob
serwacji wnioski i propozycje w 
odniesieniu do Szkół Rolniczych 
i ich rozwoju?

Odpisywać należy bez powtarzania py
tań, zamiast nich stawiając odpo
wiednią numerację np. I I  a itd.

Pierwsza grupa uczestników konkursu 
odpowiada na I, I I  i I I I  punkt an
kiety.

Druga grupa —  zasadniczo tylko na 
IV  punkt ankiety.

# # S P O Ł E M U

Z w i ą z e k  G o s p o d a r c z y  S p ó ł d z i e l n i  R. P. w  W a r s z a w i e
WYDZIAŁ ROLNICZY w Łodzi

d o s t a r c z a  Spółdzielniom Rolniczym za pośrednictwem 16 Placówek okręgowych w ramach akcji

„Przemysł dla wsi”
o r a z w

żelazo

galanterię żelazna 

o d l e w y  że l i wne

o b r o t a c h  w o l n o r y n k o w y c h :

maszyny i narzędzia rolnicze materiały budowlane
rowery , . ,, r ożne  o p a k o w a n i anawozy sztuczne
m a t e r i a ł y / p ę d n e  i smary ś r o d k i  o c h r o n y  r o ś l i n .

Wszelkich informacji w sprawie z a k u p ó w  udzielają Okręgowe Oddziały Rolnicze w miastach wojewódzkich
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P IS A R Z E  W C Z A S IE  Ś W IĄ T
„.JANOSIK“ ST. N Ę D ZY  . KUBIŃCA  

(od dwóch lat wydawany) W IE L K IE J
N O C Y

BO HATEROW IE „OBERKA ŚW IĘTO KRZYSKIEG O “ 
I .  O ZG I-M IC H A LS K IE G O

J. M O RTON U W A L N IA  SIĘ OD „DO KTRYN Y“

rys. St F ija łk o w s k i

N Ę D ZA  KUBIN1EC: Janosik, wisz, amne
stia jest. Ujawniłbyś się już wreszcie w spo

łeczeństwie!

JA NO SIK : Myślisz, że to tak łatwo? Przez 

półtora roku „Czytelnik“ nie pozwolił mi się - 
ujawnić w społeczeństwie, a teraz nie pozwa
la wasz Oddział W iejski Z. Z. L, P,

rys. A. Strumiłło
Dw a glosy krytyków —  Pierwszy: Oczerniać księży można 

tylko pod wpływem „doktryny społecznej“.
Drugi: Powieść historyczna o wsi z końca w. X IX  — a 

gdzie dwór?
Podobno Morton podczas Świąt poprawia „Inkluzow'ę wiji- 

no“, zgodnie z zaleceniami krytyków. Ale czy go to uwolni 
od „doktryny społecznej?“

„TA TA  N IE  W RACA“ . . .

rys. St. Cieloch
Od redakcji: Józuś! Jakiego ty w  święta zatańczysz z nim i oberka?“ 

W IELKA NO C A. O LC HY W  NAPRAW IE

„ŚW IĘCONE“ JÓZEFA PO G A NA

?  J ' i r A -
.  * ? / ; i  -

A-  í  O ,

rys. A. H .

Zorientowani mówią, że chłopcy z lasu u jaw nili się nie na 
skutek amnestii ale pod wpływem tomiku wierszy pt. „Z lasu“ 
pułkownika partyzantki (z czasów okupacji) Stanisława Sko* 
necznego. Sam jednak pułkownik, choć z lasu wyszedł przed 
dwoma laty w domu na dobre jeszcze nie osiadł. „Pójdźcie 
o dziatki, pójdźcie wszystkie razem“...

P- S. Od Redakcji —  „Stasiu, gdzie spędzasz święta?

„DROGOW SKAZY N A  M AN O W CA CH KU LTUR Y  
LUDO W EJ“

rys- A . H.

Zarządzam w imieniu Związku Samopomocy Chłopskiej, w  

imieniu Redakcji „Wieś“ i Kardynała Sapiehy, aby bogaci 
chłopi przez całą Wielkanoc gościli wszystkich biedniejszych 

sąsiadów. A  jak nie posłuchacie, to tak Was obmaluję w no
w ej powieści, że nawet stu tysięczny nakład wykupicie ze 

wstydu!

3 0 0

rys. A. H.
Zrobiłem za mało postępową reformę rolną. W  przyszłe 

Święta Stara Naprawa musi być już tam, gdzie Nowa, któż to 
widział parcelować wieś na tak odległe kolonie. Zresztą na 
tym  postępie zyskam nową książkę. M am  już tytuł: „Nowa 
naprawa starej naprawy“.

ST. P IĘ T A K  W  W IE L O W S I

¿Z:  .\ a n d I1' 
1 h o o

GDZIEŚ POETO URODZONY?

(Tin n fC \ iilcot*

X

rys- A. Vi.
Ideologiczna Wielkanoc naczelnego redaktora „Wsi“, 

PR YW A TN A  W IELK A N O C  J. A. KRÓLA

rys. A. Strumiłło
„Gdy wracałem, wydała m i się jak ze snu“.

(z „Poem atu B arbarzyńskiego")

rys- A . H.

J. Andrzej Frasik w rodzinnej wsi po siódmym kieliszku 

postanowił w nowym wydaniu swoich poezji zmienić tytuł. 

Brzmiał on bowiem: „Urodzony w źdźble“.

Redaktor naczelny: Jan Aleksander Król. 
Redaguje K om ite t.
Adres redakc ji i adm in is trac ji: Łódź, P io tr

kowska 96 teł. 100-98.
Redakcja rękopisów nie zwraca.
Wydawca: Zarząd Główny Zw. Samopom. 

Chłopskiej.
Ceny ogłoszeń: kolum na zł. 60.000, */2 ko

lum ny zł. 30.000, V4 ko lum ny zł. 15.000, 1/8
ko lum ny zł. 8.000, 1/16 ko lum ny zł. 5.000.
Ogłoszenia p rzy jm u je  adm in is trac ja  tygodn. 
„W ieś“ , Łódź, P io trkow ska 96, I  p., telefon 
100-98.

D ru ka rn ia  N r  4 Sp. Wyd. „C zy te ln ik “  — 
Łódź, ul. Ż w irk i 2. D—015508

muT  nr \
rys- A. H.

Ten jest chłopem, kto całe życie siedzi na wsi.


