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imieńska REWOL UCYJ NA POLI TYKA
EPOKA

Na skrawku oswobodzonej Polski w jesieni 
1944 roku przeprowadzaliśmy reformę roilna. 
Front wojenny z Niemcami był blisko, front 
wewnętrznej wallki — wszędzie. Zadaniem 
pierwszego pisma wiejskiego było wówczas 
uzasadnić konieczność zmiany ustroju agrar
nego w Polsce, Argumentacja tego uzasadnie
nia opierała się na racjach gospodarczych > 
społecznych, ale obok siły przekonywania ar
tykuły ideologiczne J. A. Króla, Z. Kałużyń
skiego:, J. Madeja miały na celu wprowadzę 
nie fermentu w system kulturowy, poruszenie 
zakrzepłej w politykierstwie opinii społecznej 
i poczucia sprwaiedliwości, Energiczne sfor
mułowania artykułów, naglące hasła tytułowe 
nie były wówczas demagogicznymi pokrzy
kami — tworzyły atmosferę rewolucji, pierw 
szej w Polsce rewolucji chłopskiej. Lecz i re
wolucja szuka sobie tradycji w przeszłości:. 
„W ieś" zapoczątkowała tak swój punkt kul
turowy — wydobywając z tradycji narodowej 
literackie przykłady opinii o chłopach, histo 
ryczne fakty dowodzące społecznej siły ucie
miężonego pańszczyźnianego ludu. Znamien
ne jest, że chłopskie pismo, wywodzące się z
reiormy rolnej sięgnęło po..te przykłady do
kultury narodowej ogólnej, stawiając w ten 
sposób odrazu nową epokę wsi na szerokiej 
podstawie tradycji. W artykule Z. Kałużyń
skiego o chłopach w poezji polskiej, przypo
minającym bezimienne fraszki szlacheckie, 
dialog Reya, sielanki Szymomowicza, w  ar
tykule J, A. Krolla o Gromadzie Ludu Polskie i 
go — Grudziąż — odnajdujemy zalążki roz
pracowanych potem i poszerzonych wątków 
tematyki kulturalnej „W si“ .

Niebawem jednak zaktualizowała się po 
długim okupacyjnym zastoju sprawa dalszego 
tworzenia kultury. Reforma rolna dała jej no
wy aspekt społeczny i nowe możliwości, — 
„Oswobodzony chłap odczuje głód kultury, 
głód wiedzy w daleko większym stopniu, irz  
dotychczas“  — pisał K. Stępniak. Względy 
kulturowe tkw iły zresztą we wszystkich a r : 
gum en t ach rzeczowych — podniesienie się ca
łego trzonu chłopskiego do czynnego udziału 
w  życiu państwowym i gospodarczym było 
jednoczesnym otworzeń em się wielkiego i 
chłonnego rynku kulturalnego.

Powstał Związek Samopomocy Chłopskiej. 
Fakt ten zwrócił kulturową tematykę pisma 
na zagadnienia praktyczne organizacji życia 
kulturalnego wsi. Instytucja Samopomocy 
Chłopskiej, dysponująca społecznym mająt
kom chłopskim i będąca platformą współpra 
cy różnych ugrupowań ideologicznych, wyda

w a ła  się możliwą do wyzyskania podstawą 
pracy kulturalnej na wsi. Wyposażenie mate
rialne szkół wiejskich zawodowych i ogólno - 
kształcących zależało w części, a może zale
żeć w przyszłości jeszcze bardziej od Związ
ku Samopomocy Chłopskiej. Organizacja b i1 
bliotek społecznych, doimy kulutry na resztód 
kaoh dworskich, a wreszcie ogólne podniesie
nie dobrobytu wsi jako podstawy dla rozwoju 
kultury stały się postulatami działaczy kultu
rowych wobec nowej organizacji ogółu o- 
chłopskiej.

CELE

Reforma rolna nie została ukończona, jak 
podkreślano w artykułach „W si“  wraz z par
celacją i nadzieleniem bezrolnych i małorol
nych. Jej zadania, sięgające w przyszłość, to: 
mechanizacja rolnictwa, uprzemysłowienie wsi, 
spółdzielczy system wymiany i przesunięcie 
ważności produkcyjnej z uprawy na hodowlę. 
Podkreślał to wielokrotnie w ideologicznych 
artykułach gospodarczych S. Cieślak. Wyko
nania tych wielkich i na dłuższą metę obli
czonych zadań, podjął się Związek Samopo
mocy Chłopskiej. Aby mogła je spełnić wi-eś 
sama „trzeba, aby chłop nie był tylko rolni- 
kiem“ (J. A. Król). Stanęły przed nim obowiąz 
iki wymagające sprawności technicznych i u-

myślowych nierolniczych, stanęły do spełnie
nia nowe zawody. Dlatego to gwarancją istot
nych nie tylko prawnych przemian na wsi. ó- 
kazało się wykształcenie własnej chłopskiej 
inteligencji. Ten cel, tak głęboko uzasadniony 
przez czynniki gospodarcze, stał się w okresie 
po kampanii o reformę rolną .istotnym celem 
„W si“ . Podejmowanie zagadnień społeczno - 
gospodarczych wynikało z tego właśnie kultu 
rowago zadania.

Zarzuty o zbyt wygórowany paziom pisma 
wiejskiego, nieprzystosowany do zapóźnienia 
umysłowego waristwy chłopskiej, - „Wieś“ 
odpierała potwierdzeniem: tak, „Wieś”  jest 
trudna, „W ieś“ ma ambicję być tak trudna, 
jak trudne są dzisiaj zadania młodych chło
pów. Klasa chłopska nie miała dotychczas swej 
inteligencji. Wprawdzie już przed wojną w y
syłała -dzieci do szkół, ale jak pasał we „W si‘‘ 
K. Budzyik „Szkoła nie produkowała inteli
gencji chłopskiej. Była to bowiem inteligencja 
tylko pochodzenia chłopskiego... inteligencja 
pochodzenia wiejskiego powstawała głównie 
nie z racji zapotrzebowania społecznego włas
nej klasy, Jęcz z powodów ekonomicznych, 
Wieś wypychała od siebie tych, których nie 
potrafiła zatrudnić. Była to więc swego rodzi.

ju „emigracja gospodarcza” . Dość odważna 
jest ta ocena socjologiczna chlubnego na po
zór faktu wyrywania się młodej wsi do wie
dzy. Było ono ciągle jeszcze w tak mgławej o. 
pinii cbłopomańskiej idealizowanym zasilaniem 
klasy inteligenckiej ze świeżego źródła biolo
gicznego w si Nie przynosiło zaś pożytku chło 
pu i wsi polskiej.

Lecz to zapotrzebowanie społeczne posia 
dania .własnej inteligencji zdolnej do spełnia
nia nowych funkcji — zaistniało w  wyniku 
zmiany ustroju agrarnego i społecznego, — 
„Wieś”  uznała je za drogę awansu całej klasy 
chłopskiej.

LITERATURA LUDOWA

Językiem tej nowej kultury ludowej, two
rzącej się już na gruncie oświaty i nie odcię 
tej od jej nurtu, miało się stać nowe pisarstwo 
chłopskie. I ta sprawa nie została ¡postawiona 
w abstrakcji Tak jak okres pierwszy w roz
woju p'sma — urabianie świadomości społecz
nej w stosunku do „chwili dziejowej“  — wy 
nikał z faktu ¡prawnego i praktycznego refor
my rolnej, jak okres drugi związany był z 
,,jawieniem s:ę gospodarczej organizacji o-

Do
Redaktora Naczelnego
Tygodnika społeczno-literackiego „ Wieś"

Z okazji setnego numeru „W si“  składam na Wasze ręce naj
serdeczniejsze życzenia dalszej owocnej pracy „m alej redakcji“  
i  „w ie lkie j redakcji“  złożonej z setek światłych chłopów i  in te li
gentów chłopskich, którym  sprawy ku ltu ry  i pisarstwa tak na wsi 
jak  w całej Polsce leżą głęboko na sercu.

Pisząc wstęp do pierwszego numeru „M yś li Chłopskiej“ , 
miesięcznika teoretyczno - programowego, przypomniałem, że 
ruch ludowy wywodzi się z czterech łożysk — i )  z rozwoju gos
podarczo ekonomicznego wsi poprzez spółdzielczość i  ruch zawo
dowo - gospodarczy (obecnie Z. S. Ch.), s ) z pracy kulturalno- 
społeczno - oświatowej, samokształcenia, pisarstwa ludowego, wią
zania inteligencji ludowej z politycznym ruchem ludowym, z wydo
bywania wartości kulturalnych ze zwyczajów i ku ltu ry  ludowej — 
3)  ze związków młodzieżowych mobilizujących młode pokolenie do 
pracy oświatowej, kulturalnej, ułatwiającej je j start życiowy oraz 
przygotowanie do pracy zawodowej — 4)  i  z kopuły wiążącej wszy
stkie te osiągnięcia — tj., z ruchu politycznego, chłopskiego.

Od pierwszych dni wyzwolenia „Wieś“  podjęła pracę na od
cinku zagadnień społeczno - kulturalnych, oświaty, pisarstwa ludo
wego, tworzenia nowego typu inteligencji chłopskiej, wydobywania 
wartości kulturalnych ze zwyczajów i ku ltu ry ludowej.

Ma już „Wieś“  za sobą czwarty rok pracy i  wiele owocnych 
dyskusji, wiele rozwiązanych zagadnień, wiele oczyszczonego pola 
z przesądów i  fałszywych mitów kulturalnych, wytworzonych na 
wsi w ciągu wieków, a w ostatnim pięćdziesięcioleciu utrzymanych 
w wielu organizacjach, instytucjach, ruchach i  pseudo-nauce.

W szczególności zasłużyła się „Wieś“  w sprawach: właściwe
go rozumienia „ku ltu ry  ludowej“ , awansu społecznego i ku ltu ra l
nego warstwy chłopskiej, prawdy o historii i  położeniu wsi w ostat
nim stuleciu, w ukazaniu właściwych tradycji, przemian i dróg na 
przyszłość młodemu pokoleniu chłopów, w ożywieniu wielkiego krę
gu światłych chłopów, trzeźwych i  mądrych korespondentów, w sku
pieniu i wychowywaniu do postępu kształcąecj się młodzieży chłop
skiej, literackiej, naukowej i  zawodowej.

Sumując osiągnięcia i  wskazując na dalsze drogi „W si“ , a nie 
są one najłatwiejsze, tak, jak nie łatwe są drogi polityczne dla ru
chu chłopskiego, skoro jeszcze i dziś z prawa pohukują glosy, że je
steśmy SKRAJNĄ LE W IC Ą  i odstraszają chłopów starą śpiewką 
— K O M U N IŚ C I — składam z o&azji setnego numeru „W si“  hołd 
STULEC IU  CHŁO PSKIEJ M Y Ś L I PISANEJ, stuleciu L IT E 
R ATU R Y CHŁO PSKIEJ  — artystycznej a zawsze, od początku 
przesiąkniętej troską i  myślą społeczną i  narodową.

A N TO N I K O R ZY C K I 
Sekretarz Generalny S. L.

Warszawa, dn. 20.5.1947 r.

gólmodhłopskiej — tak w trzecim okresie 
„Wieś“ włączyła w swój nurt pisarzy z or 
gan.izacji literatów chłopskich, stworzonej na 
zjeździe 10 października 1945 roku. Oddział 
Wiejski Związku Zawodowego Literatów 
Polskich stał się wreszcie oficjalną organiza
cją pisarzy ludowych po długim ciągu przed
wojennych prywatnych niemali usiłowań. — 
Powstanie Oddziału Wiejskiego poprzedzała 
dość uporczywa dyskusja, tocząca się na te - 
renie Związku Literatów i pism literackich. 
Niektórzy pisarze „Kuźnicy” i „Odrodzenia“ 
wystąpili przeciwko rzekomo separatystycz
nym dążnościom grupy pisarzy chłopskich, 
uważali je za wsteczny i ciasny regionalizm. 
„Wieś“ , torując dragę Oddziałowi Wiejskie
mu, oparła się na nowej koncepcji literatury 
ludowej. Ludowa miała ona być nie tylko ja
ko samorodna i nieuczona, ale jako siła pro • 
wadząca wieś do praktycznych osiągnięć i 0 - 
powiadająca o nich. Miała być ona „pisar
stwem mądrym“ , mobilizującym nową świa
domość kulturalną wsi. Do tradycji literatury 
narodowej włączyli pisarze chłopscy tradycję 
piśmiennictwa wiejskiego. W ytwory tego piś
miennictwa, choć powstały na wąskim inte
lektualnie warsztacie, „wiele dobrego zdzia
ła ły“ . Były niekedy prekursorskie i wyraża
ły zdrowe tendencje chłopskiej klasy. „Od sa- 
motnictwa wiejskich samouków do związku 
pisarzy ludowych“ droga wiodła nie po ¡de
jach głów inteligenckich, ale krok za krokiem 
po śladach dziecka chłopskiego, idącego do 
szkoły. Nowe pisarstwo ludowe stawiało so
bie zadanie wyrażenia nowej tematyki naro
słej w historycznych wydarzeniach i kiero
wania świadomości zbiorowej klasy chłop
skiej „z ludu w naród“ . „Idzie nie o regiona 
lizm przynoszący w następstwie ograniczenia 
separatystyczne, ale o dążność do odkrywa
nia nowych terenów, nowych środowisk pod 
uiprawę kultury, o plan kulturalny w skali 
państwowej“ (K. Stępniak), idzie o to, aby 
być „u  czoła procesu“  gospodarczych i spo
łecznych przeobrażeń ■ (J. A. Król). W daw 
nym pisarstwie ludowym odkryto dwie linie 
tradycji: tradycję „łzawą” , inspirowaną 
przez inteligenckich poetów, współczujących 
z nędzą wsi i idealizujących ją do sielanki — 
i tradycję rewolucyjną w utworach takich po
etów chłopskich, jak Nędza-Kubiniec, J. Ba
ranowicz, P. Kubisz, S. Wójcik, Irena Pie- 
Cówna,

Ten drugi kierunek tradycji pragnęła „Wieś“ 
wytknąć chłopskim poetom.

Sytuacja literatury chłopskiej jest trudna. 
Jej zapóźnienie jest widoczniejsze, niż 
zapóźnienie grup inteligenckich pisarzy,którzy 
nie zdobyli się jeszcze na nowy kształt lite - 
ratury. Wprawdzie w „Odrodzeniu“ pisarze i 
krytycy rozprawiali o realizmie, którego ży
we przykłady dali we „W si“ prozaicy chłop
scy — J. Pogan, S. Piętak, T, Goździki«wicz. 
Ale poszukiwanie nowej „ludowej” literatury 
działo się na innej płaszczyźnie. Proza arty
kułowa, publicystyczna, korespondencje z te
renu, życiorysy — wypracowują nową lite 
raturę w momencie, gdy najlepsza beletrysty 
ka okazuje się uboga i niewystarczająca wo 
bec rzeczywistych życiowych przemian. K ry
tyka „W si“ próbowała związać to rzeczowe 
pisarstwo o ambicjach literackich, a rezygnu
jące z fikcji wyobrażeniowej i emocjonalnej 
—z wymogami beletrystyki. Z, Kałużyński do
strzegł w „Nowej Naprawie“ Olchy materiał 
na nowy i „ludowy“ rodzaj literacki — pro
za faktograficzna ukształtowana literacko,, wy. 
sublimowany reportaż. Podobnie S. Lichański 
uznał reportaż za „preformę nowej literatu 
ry “ . Cechujące współczesnego człowieka dą
żenie do rzeczowej wiedzy razem z racj-ona 
listycznym poczucie uktadu, formy — znajdu
je tu zaspokojenie. Rewizjonizm literacki ka
zał L. Sobierajskiemu uznać „Chłopów” Rey
monta i „Ziemię Obiecaną“' za fałszywe i a- 
historyczne dzieła. „Nasza wieś pod koniec 
dziewiętnastego wieku zaczęła świadomie 
wchodzić w życie narodu. Reymont tę masę
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Chłopską pragnie zatrzymać na miejscu, nie 
budzi cn. w niej potrzeby awansu kulturalne
go, nie doprowadza do świadomości, że win 
na ona brać udział we'wszystkich pracach po
dejmowanych przez naród. Lipce i Łódź nie 
mogą pozostać światami oddzielonymi, muszą 
się przen ikać, zazębiać“ ... Ta opinia chłopskie
go krytyka o inteligenckiej epopei wiejskiej 
wyraża jednocześnie tendencje literatury lu 
dowej aiktualinej.

Wielką wartość dla tej literackiej ideologii 
mają bogate materiały, ankietowe na temat 
„Jakiej powieści chce dzisiejsza wieś“ . W y
raża się w nich przede wszystkim żądanie ak
tualności literatury, jej związku z życiem, żą 
danie powieści pouczającej, dającej obraz spo 
łecznej organizacji życia jednostki w miejsce 
morał ¡stycznego Wzoru życia dziejącego się 
w nieokreślonym czasie, w- nieokreślanych wa 
runkach społecznych i gospodarczych. W zwią 
zku z problemami literackimi ¡pozostawała 
szeroka dyskusja o gwarze, która pobudziła 
pisarzy chłopskich do żywych i energicznych 
wypowiedzi. W wyniku jej żądano ujednoli
cenia fonetyki gwarowej, podkreślano cenność 
słownictwa gwarowego dła języka literackie
go, omówiono wiele szczegółów ważnych dia 
techniki pisarskiej.

DO SZKOŁY
Dzieje pisma postępujące równolegle do rze 

czywistości kształtują się teraz według nara
stającej w życiu problematyki. Szkolnictwo 
powszechne, wyższ.e i zawodowe, Umiwersy-' 
tetty Ludowe, ideologia Związku Młodzieży 
Wiejskiej, teatr ludowy, czytelnictwo na wsi 
— oto tematy absorbujące autorów — współ 
pracowników „WsT*. Instytucje te są wykład
nikami nowej kultury ludowej w tej mierze, 
jak strój regionalny, obrzęd, wierzenia stano
w iły o tradycyjnej kulturze wiejskiej. Etno 
graf Franko pisał o niej w końcu ubiegłego 
wieku, że jest dnem cywilizacyjnego strumie
nia usypanym z odpadków kultury oświeco
nej. Lecz podczas gdy ludjomanowi XIX wie
ku wolno było wychwalać głośnio zacofanie 
cywilizacyjne chłopa, powodujące groteskowe 
zjawiska spóźnionych ech kulturalnych — ro
zumiejącym chłopom dziś nie godzi się w i
dzieć źródła kultury wsi, gdzieindziej, jak w 
szkole. Szkołę nazywa Wł. Błachut nowoczes 
ną Instytucją awansu społecznego i gospodar
czego wsi.

„Wieś“ opowiada się za projektowaną re
formą szkolnictwa, przedłużającą naukę do 8 
lat i ujednolicającą system szkolny w celu 
łatwego przechodzenia z niższych do wyż
szych szkół. W tejnprawie przyszło dyskuto
wać z wstecznym głosem „Tygodnika Po
wszechnego“ , w którym pr-of. Bujak poddał 
krytyce reformę szkolnictwa ma wsi w oba
wie o to, że młodzież zacznie opuszczać nra 
sowo rolnictwo dążąc do „wyższych zawo
dów. Odpowiadając mu J. A. Król zdemasko
wał intencje takiego stanowiska, analogiczne 
do opinii dworów, plebanii i rządów sanacyj -* 
nych, które pozycję szkół w budżecie pań
stwowym jak najbardziej ograniczały ,i lanso
wały szkoły I i II stopnia nie tylko nie będące 
szczeblami do średniego wykształcenia, ale 
utwierdzające na wsi analfabetyzm i . słano- 
wość . „O  norwą treść szkoły chłopskiej”  wo
łają pisarze „W si“ , Pisze Kazimierz Bud ryk:

„Dotychczasowa szkoła przystosowana by
ła do piacy na ¡korzyść miasta. Rozwijała war 
tości, które dam miały uznanie z ¡punktu wi 
dzenia jakichś absolutnych kryteriów, nie 
kontrolowanych żadną konkretną sytuacją ży
ciową. Szkoła rozwijała t, zw. osobowości.

Wartość szkoły dila wisi malała niemal do 
zera dlatego, że panują tam zupełnie inne kry 
te.ria wartości. Jeśli niedoszły, nie wchłonięty 
przez miasto inteligent wracał do swej ro
dzinnej wioski, spotyka! się zwykle z bardzo 
zimnym przyjęciem. Wieś bowiem nie uznaje 
absolutnej wartości wykształconej bezinte
resownie osobowości człowieka. Jedynie waż
nym kryterium oceny jest na wsi działanie, 
które wyrazi się w konkretnie określonej sy
tuacji społecznej jednostki i jej roli w proce
sie wytwórczym. Wieś nie jest bezinteresow
na — ona jest matę balistyczna i właśnie to o 
niej jak najlepiej świadczy“ .

Program szkoły wiejskiej i miejskiej powi
nien być jednolity. Pewne elementy jednak z 
tradycji pistrstwa chłopskiego i historii chło
pów winny wejść do programu szkoły na w si 
„Wydobycie z historii warstwy chłopskiej 
elementów dynamicznych i twórczych, wyka
zanie jej wkładu dla dobra państwa, winno 
być jednym z naczelnych zadań szkoły ohłop- 
sklej“ —pisze Ludwik Bandura. Oparcie szko
ły  o środowisko chłopskie wzmocni się przez 
większy dopływ Chłopów' do zawodu nauczy
cielskiego. Piotr Grenińk i Garda piszą o szkol 
nictwie za wolowym rolniczym w z>wiązu z u 
stawą o powszechnym obowiązku oświaty 
rolniczej dla młodzieży wiejskiej, zaś Stefan 
Baśdk w  szeregu studiów, opartych o mate
ria ły statystyczne i  ankietowe zajmuje się 
problemem wyższego kształcenia chłopów —- 
badając światopogląd społeczny akademickiej 
młodzieży chłopskiej i warunki maeriatoe. — 
Kryteria gospodarcze. i ideologiczne wyzna
czają k'erunek studiów mło,dzieży chłopskiej.

WYCHOWANIE LUDOWE
Za specyficzną formę kształcenia uznano Uni

wersytety Ludowe. Są to raczej instytucje 
wychowawcze i ośrodki promieniowania kul
turalnego niż szkoły. Dyskusja o UiLw. Lud, 
we „W si“ była jedną z gorętszych. Biłgorajski 
oskarżył je o podtrzymywanie atmosfery opo- 
zycyjności, J. A. Krói wykazał nfezwiązani-e 
ich charakteru tradycyjnego z sytuacją Polski 
w czasie i treści. „.Naśladowanie Danii z pierw 
szeigo okresu byłoby dzisiaj u nas nonsensem, 
skoro tę epokę mamy już poza sobą, Co gor 
sze, trzeba nam nawrot walczyć ze Zbyt „za
korzenioną w ludzie obrazkową : tandetną 
filozofią narodu. Wobec praktycznych zadań 
chłopskich postawionych W pianie ożólnoipań- 
stwawym anachronizmem byłoby uprawiać 
ciągle religijną koncepcję osobowość^ i - indy
widualizmu, propagować intuicję poznawczą 
zamiast wiedzy rzeczowej.

J. A. Król zaleca „społeczny wzór Uiiiw. 
Lud. „Ustrój będzie realizowany przede wszy 
stkirn przez te siły społeczne, które najbar
dziej dojrzały do zrozumienia, że leży on w 
ich interesie i będzie realizowany w walce z 
siłami biernie i czynnie się sprzeciwiającymi, 
W stopniu, w  jakim będzie się urealniał, on to 
wychowa ludzi, w  Polsce. Gwarancją jego jest 
„  nie człowiek'* i nie wszyscy Polacy i nawet 
nie część ich, ale za sprawą części nowe wa
runki rzeczowe, nowe stadia rozwoju. Kiedy 
sobie np. wyobrazić stadium: o trzykrotnie, 
powiększonej wydajności rolnictwa, o cztero- 
nej“  (L za, przy największym współczynniku 
¡krotnie podniesionej oświacie „demokratycz- 
w klasach pracujących) — czy w  tych zmia
nach rzeczowych zachowa się „niezmienny 
człowiek“ ? Na to my nie umiemy odpowie
dzieć. Ale możemy odpowiedzieć z całą pew
nością, że zmienią się wszyscy ludzie w Pol
sce, że polepszy się znakomicie Jos tej części 
narodu, w której interesie nowy ustrój się 
rozwija'*.

System wychowania społecznego leży u 
podstaw nowej kultury ludowej, kultury lu
du. Tu już nie chodzi o „przejawy” tej kultu
ry, aJi-e jej treść, jej sens historyczny. ■— Tak 
właśnie należy ocenić następną kampanię o i- 
deologię Związku Młodzieży Wiejskiej „W i

ci“ — jako kampanię o ¡nowy typ kultury dla, 
wsi — możliwy do zrealizowania w  ramach 
zmienionego ustroju.

„Tragedia młodzieży“ w Polsce przed wrześ 
tiieim — „nędza, ciemnota, 8 milionów Ukry
tych bezrobotnych.... patriarchat starochłop- 
Ski“ ) — przyczyniła się do stworzenia swo- * 
istnego stylu życia organizacji młodzieżowej i  
do przyjęcia słowiańskiego i mistycznego a- 
postolstwa Niećlki, estetyczno-etycznego So
larza, wsteczno - agrarnego Miłkowski-ego. 
Młodzież odepchnięta od twórczych procesów 
społecznych — jeśli nawet wyższe studia by
ły  „gospodarczą emigracją” — szukała w  izo
lacji i w ciasnej gromadzkości kompensaty i 
odporu. Stąd nawrót. do ginącego w sposób 
naturalny regionalizmu ludowego i potępienie 
cywilizacji, technicznej, grożącej rzekomo 
wolnemu duchowi człowieka spętaniem i zme
chanizowaniem. W dyskusjach .» gwarze, re
gionalizmie, urbanizmie i ruralizmie stanowi
sko chłopskich pisarzy „Wsi“  wystąpiło wy
raźnie. Nie chcemy mówić o umieraniu kul
tury ludowej, ponieważ chcemy ją dopiero 
tworzyć i wydobywać z historycznego zapóź- 
ni-enia, Rodzima ludowość nie wytrzymała 
krytyki ani w praktyce wobec wpływów mia
sta, ani w. teorii, ponieważ podano w wątpli
wość jej cechę podstawową — rodzimość i  sa_ 
morodność oraz jej treść wynikłą z odcięcia 
c-d postępu cywilizacji technicznej i umysło
wej

Teatralne i widowiskowe walory regio
nalizmu stworzyły obrzędowy teatr ludowy 
typu, Ciemiaka. Dyskusja o teatrze ludowym 
miała więc aspekt szerszy — ideologiczny — 
streszczała się w  przeciwstawieniu — kultura 
ludowa — narodowa.

„Obrzędowość teatru cierniakowskiego pły
nęła nie tylko z przywiązania serdecznego do 
własnych, tradycyjnych form wiejskiego by
towania — była także koniecznością. Była 
wyrazem warunków życia chłopa- pozbawio
nego możliwości wyjcia poz-a swoje opłotki, 
chłopa .zbiedniałego, oderwanego od miasta 
i  nawet marzyć nie mogącego, by by ł w  stanie 
włączyć się w  warunki współczesnego elek
trycznego i murowanego dobrobytu” . (Z. Ka-

Józeł Andrzej Frasik

K O N I E
Cichnącego świerszcza muzyka 
jest jak skarga, jak dzwon; 
jak wieczorny przelot wron, 
jak szmer kamieni u strumyka.

Zostawione w polu brony, 
sączący się w ziemię chłód — 
konie, wchodzące w bród, 
piją wodę długo, utrudzone.

Kto, jak ja, zna ciężar pługa, 
i zapach ziemi — orną pieśń — 
moja znojem uchodzona wieś, 
jak łza jest, jak odlot, jak dymu smaga.

Bronisław Mazur

W Y Z N A N I E
Tak ująć w dłonie wideł
i  tak woniejącą mierzwą
ciskać w chłonne pole
jak  mój ojciec, już może nie umiem...
Może mi ty lko zostało 
tę pracę rozumieć
i  cichą, uznojoną gnojownicą dolę,..

Odrosłem pokoleniem od dziada, pradziada 
i  pańszczyźnianych bieży nie znać na mym grzbiecie. „  
Nieustannie głos woła we mnie; 
chłopie, pora i  tobie władać,
a nie tylko na sękatej dłoni ludziom chleb podawać, 
mówiąc cicho —  jedzcie-------

Bo, choć tyle przeszumiało burz
nad rozłogami chłopskich myśli,
ale — nadal jedyną Prawdą pozostał dąb •—
w swej zieleni szumie!

Chłopi —  od ziemi 
z zieleni ręee biorąc % 
na Polskę z nimi wyszli.
W nich mocno wierzę!
Choć ziemi rodzącej orać —
jak mój ojciec,
już może nie umiem — —

iużyńśki). Miejsce religijno - mistycznego tea
tru obrzędowego zajmą nowe formy teatral
ne, — tworzące się już, próbujące w świetli
cach i' teatrach .amatorskich. Próbą taką była 
up, omawiana w® „Wsi“  opera wystawiona 
na Śląsku amatorskimi siłami „Chłopska 
krew” . Rola teatru w nowej kulturze jest wy
chowawcza, ale i czysto rozrywkowa i doty
ka ważnego tematu wczasów chłopskich, któ
re umożliwi intensyfikacja i technizacja za
wodu jo in  ¡czego.

Przed, młodzieżą chłopską, zdolną do szla
chetnego') uniesienia stoją dziś wielkie cei.e: 
„Po szkołach, po świetlicach, ¡po kołach, spół
dzielniach umiejmy rozpalić młodzież, a na
wet dzieci do poznawania „tajników“ przy
rody, do wytworzenia „cudów“ techniki, a 
będziemy mieli swoją arystokrację — uczo
nych i tęgich praktyków, z jakiej już są dum
ne ma Zachodzie dawne narody chłopskie. — 
Dopiero oni wespół z naszą inteligencją hu
manistyczną wniosą poprawę w to, co nam się , 
w życiu miejskim nie podoba, ale oni stanow
czo przejmą wszystko, co tam było nieprzer
wanym poln os zen ¡om cywilizacyjnym, aż po 
dzisiejsze próby. użycia energii atomowej, 
zwiastującej nową epokę w technice produk- 
cyjniO-pOkojowej*’ (J. A. Król). W tej koncepcji 
wychowania inną rolę spełni tzw. patriotyzmu, 
ulegnie i już ulega przemianie pojęcie ojczyzny 
i narodu. Inteligencja począwszy od. połowy 
XIX wieku wychowywała chłopów w ¡kulcie 
narodowych bohaterów i wpajała jej m lita r- 
ne niejako pojęcie ojczyzny, za którą się wał
czy i umiera. Udział chłopów w wojnach 
polskich był przemilczanyj ’ a ambicje klasy 
chłopskiej podsycane tylko od strony jej 
wkładu w watkę o naród szlachciców. Nowe 
pojęcie ojczyzny, którego brak było do entu
zjazmu młodości w szkole sanacyjnej, zostało 
sformułowane: „Ojczyznę trzeba rozłożyć w 
głowach na wielką siatkę wielu zadań, przede 
wszystkim gospodarczych, które decydują 
najlepiej o zdrowiu, bogactwie i faktycznej 
sile narodu“ (J. A, Król). Nie zaprzeczamy wy
chowawczej roli historii, ale poddać ją musi
my rewizji i poszerzyć o całą tradycję chłop
skiej historycznej drogi, która wprowadzi na-s 
od razu w krąg zagadnień gospodarczo . spo
łecznych. Dyskusja o Szel.i przeniesiona wkrót 
ce na zewnątrz w polemice „Tygodnika Po
wszechnego“ jest najlepszym przykładem te
go historycznego rewizjonizmu „W si’*. Po
stać Szeli ujmowano w  historii przede wszy
stkim jako czynnik polityki zaborczej austria
ckiej ¡przeciwko polskiemu narodowi szlachec'- 
kiemu. „Szeia dat się użyć jako »urzędzie d1»,. 
przeszkodzenia powstaniu przeciwko Austrii 
organizowanemu przez postępową inteligencję 
galicyjską. Takie uijęcle postaci chłoipa-bun- 
townllka i bandyty, prowodyra krwawej rzezi, 
potępieńca „w  kurzu krwi bratniej” było dzie
łem historii pisanej przez ziemian, albo w ich 
Interesie. Dziś Szeia ukazał nam się z innej 
strony. Był ora reprezentantem tej siły spo
łecznej, jaka podnosiła się nie po raz- pierw
szy i nie ostatni w walce ze szlachtą o grunt, 
o ziemię. Strategia jego była jasna: łączył 
się. z wrogami swoich wrogów dla uzyskania 
sprawiedliwości gospodarczej i społecznej. 
Wysuwanie osobowości okrutnego wodza „Ka_ 
¡na“ , godzącego w brata-szląchcica, było, ce
lowym maskowaniem procesu. Tein bra-t- 
szilaichcic siedział na ziemi uprawianej przez 
Szełę i jego Chleb jadł -w swoim pałacu.

Z tego samego ducha rewtejopizmu wypły
wały historyczne szkice, dotyczące czoło
wych postaci i przemian ruchu ludowego 
m. im. Czuła pisał o ks. Stojałowskim i Józe
fie Stapińskan, Sysk-a o ks. P. Ściegiennym, 
J. A. Król o polityce ludowej Witosa.

Do systemu wychowania narodowego na
leży talkże zagadnienie- czytelnictwa na wsi. 
Ankieta „Jakiej * powieści . ohice dzisiejszą 
wieś“  dała w tej sprawie wiele socjologicz
nego materiału. Wołanie wsi o książkę, o kul
turę odzywało Się z jkart „W si” głośno i upar
cie. Zgodnie i  -zasadą: przemiany nie przez 
człowieka, a przez instytucje — ciekawe by
ło ujęcie czytelmiięwa na wsi poprzez instytu
cję państwową — pocztę. Okienko pocztowe 
jest oknem wsi na bieżące życie kulturalne 
społeczne. Przez nie przechodzą pisma i ga
zety, listy z miasta i zagranicy łączące wieś 
z szerszym światem. „Ministrze — zwraca 
się J. A. Król do ludowego ministra Poczt i 
Telegrafów ■— czyńcie wszystko,alby Poczto
we Agencje Wiejskie stały się tak potrzeb
ne, jak powietrze.. To jest -przecież nasza re
wolucyjna polityka!“

„Rewolucyjna polityka wisi“ to znaczy dzi
siaj złączenie wsi z centrami postępującej cy
wilizacji, to książka na wsi, pismo i gazeta, to 
nabyty nawyk komunikowania się ze światem 
w nowoczesnym systemie techniki — rewolu
cyjna polityka wsi to jest w naszym rozumie
niu — kultura ludowa. \

Przedstawiona problematyka kulturowa 
„Wisi'* nie była tylko wykwitem redakcyj
nych mózgów. Ich ideje brały asumpt z gło
sów terenowych korespondentów, których li
czba rosła, a związki-z pismem zacieśniały się 
coraz mocniej. Oni to w dużej mierze kształ
tował kierunek zagadnień reagując, żywo i 
podsuwając rozwiązania praktyczne. Proble
matyka „Wsi” jest także ich dziełem, dziełem 
wsi,

Anna Kamieńska
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Władysław Błachut

K ie dy  do n -ru  w ielkanocnego „W s i“  w  go
ścinnych m urach B ib lio te k i Jag ie llońskie j w  
K rako w ie  przygotow yw ałem  w yb ó r pom ni- 
kow  p u b lic y s ty k i chłopskie j z przed pó ł w ie 
ku  uderzy ła  m nie i  zastanow iła szczerość 
sxa łi -ówczesnych zainteresowań ch łopskich 
oraz n iezw yk ła  na owe czasy, k ie d y  to  n ie 
w ie le  ponad 20 proc. chłopów um ia ło  czy
tać i  pisać, świadomość sy tua c ji po lityczne j 
K ra ju , (czytaj O jczyzny) rozdartego m ię 
dzy trzech zaborców a przede w szystk im  
trafność oceny położenia społeczno-gospodar
czego lu du  w iejskiego.

B y ł to już  jednak okres stosunkowo wyso
kiego rozw o ju  uśw iadom ienia politycznego 
wsi po lsk ie j, okres, w  k tó ry m  p isarstwo 
chłopskie zapoczątkowane zniesieniem  pań
szczyzny ł  nadaniem  pewnych swobód kon
s ty tucy jnych , zwłaszcza w  b. zaborze 
austriack im , stało się z ja w isk iem  m asowym  
a rozw ój prasy ludow ej, ja ko  w y ra z  ch łop
skiego pędu do ośw iaty, b y ł na na jlepszej 
drodze.

W  tym  okresie, t. zn. w  osta tn ich la tach 
X IX  stulecia, pub licys ta  ch łopski pode jm uje  
z całą świadomością i  z ch łopskim  uporem  
w a lkę  o praw a po lityczne d la  chłopów, o po
stęp gospodarczy i  k u ltu ra ln y  w si, o ca łko
w ite  w yzw olen ie  chłopa spod ciążącej nad 
n im  przew agi dw oru, p leban ii czy urzędu. 
Zwłaszcza w  b. zaborze austriack im , po na
daniu swobód kon s ty tucy jnych  i  t. zw. auto
no m ii G a lic ji, p isarstwo chłopskie m ogło się 
rozw ijać  w  korzystnych stosunkowo w a ru n 
kach i  z powodzeniem toczyć rozg ryw kę  o 
rząd dusz chłopskich m iędzy b iu ro k ra c ją  
rządów  zaborczych a zakusam i obszarników, 
k tó rzy  jeszcze w  r . 1883 zagarnęli aż 95 proc. 
m andatów  do Sejm u z t. zw. k u r i i  chłopskie j, 
(v . J. P utek, „P ierw sze w ystępy w łościań- 
stwa polskiego“ ). P iśm ienn ic tw o ludow e w  
tym  czasie, ja k  słusznie tw ie rd z i L .K . K o n iń 
sk i w  sw o je j an to log ii p. t. „P isarze lu d o w i“ , 
jes t ju ż  z ja w isk iem  rozleg łym , w  sobie skom
p likow an ym  o zdecydowanych ta lentach ł  
bogatej problem atyce.

A le  ja k  by ło  przed tym ?
K ie d y  ukazu ją  się pierwsze pism a d la  lu 

du, czy i  o czym piszą w  tych  pismach p i
sarze chłopscy?

Co m yś li i  czuje chłop dopiero co u w o ln io 
n y  fo rm a ln ie  od ja rzm a pańszczyźnianego, 
ug ina jący się nada l pod ciężarem se rw itu tów  
i  op ła t indem nizacyjnych, osaczony przez 
rządy zaborcze i  szamocący się bezradnie w  
m rokach analfabetyzm u i  zacofania gospo
darczego?

Zagadnien ia te zain teresow ały m nie  do tego 
stopnia, że na skrom n iu tk ich  łam ach p ie rw 
szych pisemek ludow ych, w ydaw anych przez 
lu dz i kształconych dla  n a u k i i  ro z ry w k i lu 
du prostego „w ie jsk iego  j m ie jsk iego“  za
cząłem poszukiwać p ierwszych chłopskich 
w ystępów  publicystycznych, aby na t le  w y 
pow iedzi au to rów  chłopskich zorientować się 
w  położeniu społeczno-gospodarczym wsi, w  
ska li bolączek i  potrzeb „prostego lu d u  w ie j
skiego“ .

P ierwsze w ystępy p isarzy ludow ych  p rzy 
padają na okres t. zw. w iosny lu dó w  (1845—  
48) k ie d y  przez całą Europę przeszedł k róce j 
lu b  d łuże j trw a ją c y  okres swobód obyw a te l
skich i  narodow ych dążności autonom icznych. 
W tedy  p o ja w ia ją  się na po lsk ich  ziem iach 
w  zaborze austriack im  m. i. tak ie  pisem ka 
ja k  „K ra k u s “ , „P rzy ja c ie l L u d u “  w raz z „N o 
w in a m i“  (zainteresowania w y łączn ie  gospo
darcze), „Zgoda“  (T a rn ó w ) i  jedno z n a j
bardzie j in teresu jących— „T yg o d n ik  W ie js k i“  
(W adowice). Na teren ie  poznańskiego w y 
chodzi „W ia ru s “  „K a to lik “  i  „W ie lko p o la n in " 
a w  Kongresówce, gdzie ucisk po lityczn y  b y ł 
na jw iększy, „Z orza“  i  K m io te k “ .

Ż yw o t w szystk ich  tych  pism  i  gazetek dla 
lu d u  b y ł k ró tk o trw a ły , gdyż jeszcze przed 
rok ie m  1850 zalała je  powracająca fa la  re - 
a k c ii i  wstecznictwa.

N iem nie j na przestrzeni k ilk u  la t ich 
is tn ien ia  pisem ka te s ta ły  się areną p ie rw 
szych w ystępów  publicystycznych pisarzy 
chłopskich, k tó rzy  n ie  odsłania jąc jeszcze swej 
p rzy łb icy  (au to rzy bezim ienn i) jakże w yra ź 
ne i  zdecydowane za ję li stanowisko przede 
wszystk im  wobec ta k  ważnych zagadnień, 
ja k  m iłość O jczyzny i  ośw iata lu d u  w ie j
skiego.

A le  pozw ólm y przem ów ić ty m  autorom  z 
przed la t stu i śledźmy uważnie to k  ich 
iekaw ycb  w yw odów ;

Oto leży przede m ną N r 1 k rakow sk ie j 
P ra w d y “  z 1848 r., „p ism a poświęconego dla 
ud u “  w  n ie j „A n te k  z pod K ra k o w a “  pisze 
;o następuje:

„B y ło  to roku  pańskiego 1848. U cisk i  ucie
miężenie jakiego się dopuszczali w ro g i na na
szej b iednej Polsce, p rzebra ły  w łaśnie m iarę 
i  w  K ra ko w ie  w ybuchnęłą rew oluc ja . —  
...Radość w stąp iła  w  polskie serca, wszyscy 
ściska li się ze łzam i w  oczach, w inszując so
bie, że przecie nadeszła ch w ila  oswobodzenia 
nieszczęśliwej O jczyzny i  wszyscy garnę li się 
pcd broń. Panow ie z rządu ta k  w  K rako w ie  
ja k  i  w  G a lic ji og łosili, że w łościanom  daw 
nym  ta k  zwanym  poddanym  swoim, da ru ją  
pańszczyznę i  że odtąd wszyscy uważać się 
m a ją  za rów nych , za b rac i i  Polaków, a okna 
szarej kam ien icy  w  K rakow ie , gdzie zasiadł 
świeżo u tw orzony Rząd N arodow y w y w ie 
szono chorągiew z napisem „Z a  wolność 
L u d u “ .

Otucha w stąp iła  we wszystkie serca, bo 
Bóg sam zdał się sprzyjać naszej sprawie. 
A le  Szatan także nie  zaspał i  zesłał na Pol

T O  L A T  T E M U
(Pierwsze występy p isarzy iutiawych)

skę swoich posłanników  w  osobach S taro
stów, K om isarzy, M andataryuszów, F inans- 
wachów i  liczne j zgra i niegodziwców, należą
cych do sług M e ttem icha  owego M in is tra  
n iem ieckiego co go teraz sami N iem cy od 
siebie w yrzu c ili... C i w ięc ludzie., poczęli 
rzed Panam i gadać na chłopów, że to  byd ło  
n ie  ludzie, że on i n ie  w a rc i tego co Panowie 
d la  n ich  rob ią , że to są na jw ię ks i ich  n ie 
p rzy jac ie le  .itp., przed chłopam i znowu gadali, 
żeby n ie  w ie rz y li panom, że... panow ie 5ch 
m yślą w yrżnąć i  inne ty m  podobne baje... 
Owo tedy c i szatani w  lu d zk im  ciele, po ty 
p racow a li," po ty  w zbudza li n ieufność i  zawiść 
w  sercach dzieci jedne j M a ik i, że wreszcie za
pom nia ły , że są rodzonym i b raćm i i  podnio
s ły  na siebie bratobójcze dłonie! Polacy 
zbroczyli się k w ią  braci Polaków...

Okropna to  h is to ria , ale prawdziwa...
...Dopóki się będziem y trz y m a li w  zgodzie 

i  razem, ja k  owe p rę ty  w  pęk związane, do
pó ty  będziem y s iln i i  n ik t  nam  n ie  podoła. 
—  A le  ja k  skoro nas niezgoda rozdzie li, n ie  
p rzy jac ie l ja k  owe p rę ty , każdego z nas osob
no złam ie i  zniszczy po ko le i. —  M n ie  się 
zdaje, że n ie  m a w  czym  w yb ierać. A  w ięc 
n iech ży je  zgoda, równość i  b ra te rs tw o! 
„N iech  ży je  nasza najdroższa O jczyzna 
P olska!“

Nasz „A n te k “ , zresztą naoczny św iadek 
ówczesnych zdarzeń i  w ypadków , naśw ie tla  
t ło  powstania chłopskiego i  rzezi ga licy jsk ie j 
zgodnie z w y n ik a m i ostatn ich badań w  ty m  
k ie ru n ku , wobec „P anów “  (jeszcze przez du
że „p “ ), k tó rzy  do niedawna tw ardą  ręką 
zg ina li jego" k a rk  k u  ziem i, za jm ując stano
w isko  polubowne, bo tego w ym aga interes 
Narodu, ą kończy apelem o jedność, zgodę i  
równość, ja ko  gw a ra n tk i p rze trw an ia  naro
dowego i  odrodzenia państwowego!! I  dziś 
do tych  słów  n ic  n ie  można by dodać.

W  podobnym  duchu pisze anonim ow y 
au tor w  gazetce „K ra k u s "  (m ie jsce w yda
w an ia  K ra k ó w ) z ro ku  1848: „...M oska l, P ru 
sak, i  O s try ja k  zab ra li i  nam  O jczyznę Polskę. 
P od z ie lili nasz w ie lk i,  a urodza jny  k ra j po l
ski, to  prawda, ale d la  czego? Bośm y n ie  
ż y li ja k  Pan Bóg przykaza ł —  szlachcic chło
pa uciem iężał, chłop pana n ienaw idz ił, w ięc 
...przyszli K ozak i z M oskalam i, i  P rusaki i  
O s try ja k i i  po dz ie lili naszą Polskę... zaczęli 
panować, odbierać, rzem iosła upad ły, handel 
nam  zam knęli, drożyzny n a ro b ili —  nakaza li 
p łac ić  od stęplów... zap row adz ili zdzierstwa, 
akcyzy, podatki, zakazali rob ić  w  dom u ta 
bakę i sadzić ty tuń ...

...W ielcy panow ie zam iast m yśleć o fra n - 
cuszczyźnie, n ie  pow in ny  b y li zaprowadzić po- 
wsiach szkółek i  kazać uczyć, czytać i  pisać 
i  rachow ać o b yw a te li chłopów, ażeby i  on i 
w iedz ie li, że są Polakam i...? N ie, panow ie m y
ś le li ty lk o , ja k b y  w yjechać za granicę i  pa
radować w  m alow anych powozach, stro ić  
lo k a jó w  i  lib e ry je , puszyć i  rozp ierać się 
pom iędzy obcemi w  Paryżu, W iedniu... A  to 
ekonom y i  dzierżawcy lu d  uciem iężały...“

I  kończy: „M y  naród P o lsk i w yrobn icy , 
chłopy, ro ln icy , księża, żydy, szlachta, miesz
czony, rzem ieśln icy i  pa n o w ie ,' razem  wszy
scy łączm y się b ra tn im  węzłem  zgody, aby 
co ry c h le j wygnać n iep rzy jac ie la  i  w y tlźw i- 
gnąć z grobu ukochaną O jczyznę naszą Pol
skę A m en !!“

Ten, ju ż  bezwątp ien ia "autentyczny pisarz 
ch łopski (a tak  na „panów “ ,) tra fn ie  ana lizu
je  p rzyczyny upadku P o lsk i a jego apel o 
zgodę wszystk ich stanów, aby co ry c h le j w y 
gnać n iep rzy jac ie la  „a  w ydźw ignąć z grobu 
ukochaną Ojczyznę naszą Polskę“  jes t w y ra 
zem wysokiego uśw iadom ienia narodowego i 
społecznego tych  pierwszych, nie licznych, 
p ion ie rów  postępu w śród „prostego“  (czyta j 
ciemnego) lu du  w iejskiego.

Jak ie  zaś pod względem  społecznym i  k u l
tu ra ln y m  panow ały wówczas ( la ta  1840 —  
1863) poglądy na w s i n iech nam  opow ie na 
łam ach „T ygod n ika  W ie jsk iego“ , (Wadowice, 
ro k  1848 N r  3) au tentyczny „ch łop  co się 
uczy ł na księdza“  w  la tach poprzedzających 
bezpośrednio uwłaszczanie chłopów w  b. za
borze austriack im .

Anna Kamieńska

C H A T A  M

„...K iedym  jecha ł na w akac je  do rodziców, 
da ł m i jeden p rzy ja c ie l szko lny książkę do 
czytania, w  k tó re j to w szystko by ło  napisane, 
co się dopiero dzisia j spełniać poczyna. B y ło  
tam  w  te j książce, żeśmy wszyscy ludzie , 
czy pan czy chłop, czy u rzę dn ik  ró w n i sobie 
przed Bogiem  i  prawem , ...wszyscy ludz ie  
jednakie  m ają praw a do swobody na te j 
ziem i... ażeby też i  chłopek, je że li m a po tem u 
głowę, m ógł się czegoś dochrajać. Lecz w  
ten czas o podobnych rzeczach an i p iśn ij 
an i m ru k n ij,  je że li c i by ło  życie m iłe... k ie 
dym  to z ow ej w yczy ta ł ks iążk i, nuż chłop
kom  p ra w ić  o wolności, o rów ności, o zn ie
sieniu pańszczyzny i  ty m  podobnych rze
czach, —  i  ty le  wskórałem , że m ię  ch łop i 
n ie  zrozum ie li i  ja ko  głupca w yśm ia li, bo im  
się to  w  g łow ie pomieścić n ie  m ogło, ja k 
by to Pan m ógł być i  żyć bez pańszczyzny...“  

Is to tn ie  za wcześnie w y b ra ł się nasz 
ch łopski kandyda t na księdza z podobie re 
w o lu c y jn y m i poglądam i na ówczesną w ieś! 
N ie  ty lk o , że go ch łop i n ie  zrozum ie li i  w yś 
m ia li, ale nadto  za sprawą dziedzica został 
w yda lony  z sem inarium  i  w ró c ił na  w ieś od
rab iać po Bożemu pańszczyznę. Dopiero po 
la tach, ju ż  po fo rm a ln ym  uwłaszczeniu 
chłopów, na łam ach gazetki ludow e j da je  w y 
raz swemu rozgoryczeniu z tego powodu.

A le  po uw łaszczeniu stosunki na w s i i  
św iatopogląd ch łopski zm ienia ją  się bardzo 
pow o li. Chłop z, „pańskiego“  s ta je  się pow o li 
.cesarskim“  a ta k ich  co się p o tra fią  rozeznać 
w  sy tuac ji na palcach można policzyć. Jeden 
z  p rzyk ładów  chłopskiego uśw iadom ienia 
społecznego da je nam  „P raw da “  (N r 3 z 
s ie rpn ia  1848 ¡r.) gdzie w  dziale .„W iado
m ości m ie jscow ych“  czytam y:

...„W  wiosce M . n ie  daleko K rako w a  leżą
cej, p rz y tra f iło  się, że m ie rn icy  cesarscy 
uc ieka li przed deszczem i  p rz y b y li do karcz
m y. A  gdy się ju ż  roztarasow ali, nuże z ch ło 
pka m i tam  będącym i w  pogawędkę. I  zaczę
l i  m ów ić  podług ic h  zw ycza ju o Cesarzu, co 
to za człow iek, co on w  Polsce dobrego zro
b ił,  że on g run ta  w ieśniakom  podarował. Na 
to  jeden ze śm ielszych ch łopków  uśm iech
n ą ł się i  rzekł... No m o i panowie, n ie  w ie 
działem  ja ko  się teraz na świecie dzieje, że 
jeden drugiego rzecz darować może, boć 
g run ta  n ie  są cesarskie, ale jeże li ta k  wolno, 
to  i  ja  płaszcz pana podaru ję  W o jtkow i!!...“  

Dopiero po nadaniu swobód ko n s ty tu cy j
nych  i  autonom icznych na rozdartych z ie 
m iach po lsk ich chłop pow o li, w łasnym i w y 
s iłkam i —  wobec b ie rne j postawy dw oru  i  
n ieżyczliwego | fałw>wiska b iu ro k ra c ji za
borczej —  zdobywa uparcie  coraz wyższy 
poziom  uśw iadom ienia i  fo rm u je  swój św ia
topogląd. Najlepszą areną w ystąp ień chłop
skich o poprawę w a run ków  społecznych i  
gospodarczych na w s i stają się try b u n y  sej
m ów  państw ow ych i  k ra jo w ych  (S e jm  g a li
c y js k i) .  W praw dzie panow ie i  urzędn icy 
„u m ie ję tn ie “  p iln u ją , aby posłow ie z k u r i i  
ch łopskie j b y l i , m anekinam i w  ich rę ku , o 
czym  czytam y „ w  T ygodn iku  W ie jsk im “  w  
dziale „n o w in y  z W id n ia “ :

...„Sejm  w a ln y  w  W id n iu  ju ż  się rozpoczął, 
ale tam  bardzo dziwno chłopom  deputowa
n ym  z G a lic ji. P y ta ją  się W ideńczycy, k to  b y ł 
powodem, iż tam  tak ich  nieoświeconych lu 
dzi w yb rano  na deputowanych, k tó rzy  na
w e t n ie  rozum ie ją  o oo chodzi. M ów ią, iż  
urzędn icy w łaśnie dlatego pom agali ich obie
rać, aby ten Sejm  dla  w o lności k iepsko w y 
padł... N aw et m us ie li d  chłop i swoje gunie 
przem ieniać na czarne fra k i... M iędzy nam i 
D eputow anym i są n iektó rzy , co dotychczas 
n iedow ierza ją  tak  zwanym  panom, i  ciągle 
m yślą, że lep ie j N iem com  ufać n iż swoim... 
A le  przekonyw ają  się pow o li, że lep ie j ufać 
swoim , ja k  cudzoziemcom p ła tnym , k tó ry m  
ty lk o  o pieniądze idzie, a n ie  o dobro nasze
go polskiego kra ju ... wszyscy D eputowani 
polscy z G a lic ji po w in n i się razem trz y 
mać...“  (S tan is ław  P aw likow sk i, gó ra l z pod 
T a tr, deputowany z Nowotarszczyzny).

Rzeczywiście tego rodzaju chłopscy „de 
pu tow a n i“  ga licy jscy w  różnojęzycznym  sej
m ie  w iedeńskim  n ie  w ie le  m og li zdziałać a

A Z U R S K A

zw yk le  s taw a li się przedm iotem  szykan i 
d rw in . Zm iana przyszła dopiero po la tach —  
a g łów nym  czynn ik iem  postępu s ta ł się upar
ty  a żyw io ło w y ch łopsk i pęd do ośw iaty.

A le  o ty m  niech nam  znowu opowiedzą 
„p ism a niedzielne, poświęcone d la  L u d u  
W ie jskiego“ . I  ta k  na łam ach warszawskie j 
„Z o rz y “  (N r  4 z ro k u  1866) czytam y w  „ L i 
ście z pod M ła w y “  co następuje:

„Ła skaw y  Panie P isarzu „Z o rzy ".
...Nie w iem  ja k  tam  k to  z lu d z i jednego 

ze m ną stanu pa trzy  na książkę i  drukow ane 
w  n ie j słowo, co do* m nie, to  ja  sobie m yśla
łem  i  m yślę, że człow iek, czy on ta k  czy 
ow ak jes t położony, zawsze raźn ie j idzie  _ to  
biedne życie... k ie d y  w ięcej poznawać i 
w ięce j wiedzieć... U  nas n ie  rozeznali jeszcze 
ludziska ja k ie  to  dobrodzie j sitwa p łyn ą  z 
ks iążk i, ale czas p rzy jdz ie  że się przekonają... 
P ism o m a u  nas w ie lk ą  powagę, ono ty le  m a 
znaczenia, ja k  n ieprzym ierza jąc głos księdza 
z kaza ln icy  w  Kościele, —  w ięc  przez pism o 
n ie jedno i  popraw ione być może.

W ięc piszcie Panie p isarzu „Z o rz y “ , piszcie 
conajw ięcej... Ja się starać będę, żeby gospo
darze z naszej w s i p ism o wasze o trzym a li, boć 
chw ała Bogu, jes t ju ż  nieco ta k ich  co czytać 
um ieją...

Janko K orob icz“
A  k ie d y  nasz „Ja n ko “  l is t  sw ój przeczyta ł 

następnie w yd ruko w an y  na łam ach „Z o rz y " 
pełen radosnego podniecenia pisze:

...„N ie w iem , doprawdy, ja k  m am  W am  
dziękować Panie P isarzu ..Zorzy“ , za Waszą 
łaskę, żeście m ó j l is t  do Was w y d ru ko w a li. 
M n ie  an i się śniło, żeby k ie d yko lw ie k  słowa 
m oje  przez d ru k  powtórzone być m ia ły “ ...

Cieszy się ja k  dziecko a z n im  żona, sąsie
d z k i cała gromada. Jako korespondent n ie  m a
rz y  o zapłacie ty lk o  dzięku je  za „łaskę“ , że go 
d ru k u ją ! P rzyna jm n ie j pod ty m  względem  
m ie li lże j bo ryka jący  się z trudnośc iam i m a
te r ia ln y m i w ydaw cy ówczesnych gazetek lu 
dowych...

Ze wzrostem  ośw ia ty  rów no leg le  postępuje 
uśw iadom ienie narodowe a pa rę  la t  po upad
k u  pow stan ia z 1863 r. „Gazeta W ie jska“  N r  
7 z k w ie tn ia  1889 r. pisze:

...„P rim a ap rilis . W szystko nas zawodzi w 
naszych sprawach narodow ych i  kra jow ych ... 
N ie  m ów im y  ju ż  o  tych  nadziejach, w  k tó rych  
o m y liliśm y  się ju ż  ty le  razy, a na osta tku  w  r . 
1863 i  1864, k iedyśm y się spodziewali znowu 
raz w yw alczen ia  ojczyzny to  chociaż nam  los 
n ie  p rzy jazny  ty le  razy ju ż  odpow iedzia ł szy- 
derczem „p rim a  a p r ilis “  m y jednak n ie  stra
c iliśm y nadziei, że „jeszcze n ie  zginę ła“  i  
jesteśm y pewni, że pom im o zawodów i  k lęsk  
zb liżam y się coraz bardzie j do celu“ ..., a w 
dziale S praw y G m inne podaje, że „G m ina  ja 
w orow ska w yznaczyła na u trzym an ie  d rug ie j 
nauczycie lki... rocznie 200 ęł. G m ina zaś H e r- 
m anowa w  pow iecie rzeszowskim  podw yż
szyła płacę tam tejszem u nauczycielow i...“ .

Chłop n ie  ty lk o  docenia potrzebę ośw iaty, 
ale —  choć okrzyczany za m a te ria lis tę  —  n ie  
ża łu je  grosza na cele k u ltu ra ln e  i  oświatowe.

O to co na ten tem at pisze w  „Chacie“  (N r 7 
z 1870 r.), p łodny w  tym  czasie pub licys ta  
Józef z Bochni:

...„D zięk i Panu Bogu przychodzą ju ż  p o w o li 
ludz ie  do przekonania, że jest le p ie j i  poży
teczniej, gdy jest w ięce j szkółek... Do tych, 
k tó rz y  bardzo obstają za szkołą, należy M a
c ie j Szarek, niezamożny gospodarz ze w s i 
Brzegów, k tó re  leżą pod W ieliczką... chociaż 
sam n ie  chodził do szkoły, przem yśl i w a ł c ią
gle nad tym , ja k b y  w  swej w s i rodzinne j za
łożyć szkołę..., k tó rą  dn ia  2 g rudn ia  1867 ro 
k u  o tw a rto  uroczyście... Od la t  dziesięciu p ra 
cu je  on nad oświeceniem ludz i, zbiera ks iążk i 
i  pisma, to też, gdy powstała szkoła, założył 
p rzy  n ie j Księgozbiorek, aby z niego ludz ie  
m og li pożyczać sobie ks iążk i do domu. Czyż 
to n ie  p ię kn y  p rzyk ład  dla w iosek, k tó re  
chociaż są obszerne, dotąd szkó łk i n ie  
mają?...“

A lę  n ie  ty lk o  Szarek, uznany dziś za jedne
go z p ierwszych i  na jw iększych pub licys tów  
i  p isarzy chłopskich, docenia w artość i  zna
czenie książki. Jem u podobnych jest ju ż  w ię 
cej, a naw et zna jdu ją  się tacy, ja k  Jan 
Chm ura, naczeln ik G m iny z Brzezin, k tó ry  
na łam ach „W ieńca“  (N r 3 z 1874) zwraca się 
w  im ien iu  G m iny pod adresem Ks. S to ja łow - 
skiego z w o łan iem  o sztuk i d la  tea trzykó w  
ludow ych  a za jego tru d  p isa rsk i d la  ch łop
sk ie j sp raw y ta k  m u dzięku je:

Tędy szła wojna. Dom stoi otwarty 
jak muzeum skłębione wiatrem.
Pod noclegiem żołnierskim ze słomy 
formy życia tkw ią niestarte.

Tu alkierze, komory, kominy —  
jeszcze korzeniem w plemiennym schemacie 
rysowanym prze* miłosną pamięć w drzewie i urodzaju 
tkwią, jak w pierwszej mazurskiej chacie^

Nie trudno by ciałom nawykłym 
zamieszkać w liniach nie innych 
rodzenia i  umierania — zwłaszcza 
kiedy i  lasy schodzą stronami 
w koronach ze świecących robaczków.

Ale wielka reforma i  chodów domowych dotknie, 
kształt okapu odwróci i  wykrzywi 
niejeden piękna ułomek.
Bronilibyśmy każdej b ry łk i ludzkiego pomysłu, 
gdyby nie kierunek h istorii — sprawiedliwy.

„Z acny  Panie P isarzu „W ieńca“ :
... Skoro w zią łem  p ióro do rę k i n ie  od rze

czy będzie w yrażen ie  wdzięczności d la  Was, 
Pan ie P isarzu, że pode jm ujec ie  ty le  tru d ó w  
oko ło nas, aby nam  dostarczyć pokarm u du
chowego k u  rozgryw ce i  oświacie. W ierza jc ie  
m i, że z n iec ie rp liw ośc ią  oczekuję n iedzie li, 
ja  i  w spółczłonkow ie naszej szczupłej jeszcze 
czyte ln i, aby odebrawszy pism o Wasze, po 
mszy św. w spó ln ie  je  odczytać...“ .

W  ten sposób za sprawą prasy ludow e j ł  
p ierwszych pisarzy chłopskich słowo pisane 
zna jdu je  w  szeregach ch łopskich na jżyw szy 
oddźwięk, a o tu la jąca szczelnie w ieś zasłona 
ciem noty i  zacofania zaczyna pow o li opadać.

W  każdym  razie rozw ój, znaczenie a przede 
w szystk im  społeczno - po lityczne oddzia ływ a
nie  prasy ludow e j u  schy łku  X IX  i  na po
czątku X X  w . (S ło ja łow ski, W ysłouch, Sta- 
p ińsk i, B ojko, W itos i  Putek) w  znacznej m ie
rze przypisać należy ty m  p ion ierom  p isarstw a 
ludowego, k tó rz y  sto la t  tem u w  okowach 
n ie w o li i  m rokach ana lfabetyzm u p o d ję li z 
panam i i  zaborcam i w a lkę  o w yzw olen ie  lu du  
w iejskiego, ksz ta łto w a li jego świadomość na
rodową i  k ła d li podw a liny  pod lepszą przysz
łość społeczno - gospodarczą po lsk ie j wsi.
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T■YGODNIK „WIEŚ“  powstał w zasięgu 
dudniącego jeszcze armatami frontu. 
Drapieżna atmosfera przetaczających 
się wojennych zmagań a bardziej je

szcze wewnętrznych spięć społecznych wy
posażyła ją  w instynkt walki. A walczyć 
trzeba było z punktu choćby na skrawku 
lubelskiej narazie Ojczyzny. Stąd pierwsze 
numery pisma brzmią ideologicznymi bata
liami. Ich zawołaniem bojowym:

„BRAĆ ZIEMIĘ“ !
— „Dziś: albo — albo.
Bo fakty mogą być takie: — albo zie

mianie trzymają nadal w swym ręku pra
wie pół obszaru Polski i  w ten sposób trwa 
nasza nędza i brak pracy dla milionów 
chłopów. Co więcej, kąpitałami z majątków 
w dalszym ciągu ziemianie po dyktatorsku 
rządzą przemysłem — co znów oznacza, że 
wyroby przemysłowe będą ponad nasze 
możliwości nabywcze, a sam skartelizowa- 
ny przemysł pozostanie zamknięty dla od
pływu milionów rąk chłopskich.

A  wszystko to razem zepchnie nas znów 
w niewolę społeczno - polityczną u panów.

— albo —
spadkobiercami całej ziemi polskiej stają 
się chłopi, a wielki przemysł uspołeczni się 
przez nastawienie go na produkcję zaspa
kajającą potrzeby mas ludowych i  przez 
uregulowanie cen do wymiany z rolni
ctwem opłacalnej dla wsi. I  dopiero to — 
w konsekwencji — wyzwoli nas nareszcie 
politycznie i  społecznie".

(„Wieś“  N r 1/2, 8—X. 44 r.
J. A. K ró l: „Chwila dziejowa“ ).

„Ż  wielu stron dochodzą nas głosy, że 
Z wykonaniem Reformy Rolnej nie jest w 
porządku. Tu nie dokonano wyboru komi- 
syj gminnych, tam do urzędów ziemskich 
powchodzili ludzie, którzy głoszą wręcz, że 
Reforma Rolna nie da się przeprowadzić. 
Bez przesady powiedzieć można, że wszę
dzie, gdzie do wykonania Reformy Rolnej 
dochodzi, napotykamy na opór.

Jakże więc to : Mielibyśmy znowu łata 
całe zmarnować i  swego nie dokonać?

Czemu się to dzieje?
Krótka i  jasna jest odpowiedź:
Wrogowie ruchu ludowego nie śpią.
Wrogowie ruchu ludowego są silni.
Ale nie tak silni jak myślą!
Nie tak silni jak odwieczna chłopa pol

skiego tęsknota do ziemi.
Co mówią dzisiaj wrogowie chłopscy? Że 

na Reformę Rolną teraz nie czas, póki się 
toczy wojna, że Reforma osłabi nasz orga
nizm gospodarczy.

Odpowiadamy k ró tko :
Reformę Rolną zrobimy teraz albo n i

gdy, bo łatwiej podział ziem na nowo usta
nawiać, kiedy wszystko w ogniu walki jest 
płynne, a ludzie całe mienie tracący wszyst
kiego od nowa dorabiać się muszą, niż póź
niej, kiedy wszystko ustoi się, zakrzepnie 
i  dziedzice pazurami jeszcze mocniej niż 
teraz swego bronić będą“ .

(„Wieś“ N r 3 — 25. X. 44 r.
Jan Madej: „Brać ziemię“ ).

A rtyku ły  ówczesne to hasła bojowe. Zmo
bilizować energię chłopską, pchnąć wieś do 
akcji, by sama realizowała historycżny 
dekret z 6 września, utwierdzić ją  na
stępnie w słuszności nowonabytych praw — 
to pierwsze zadania. Wypowiedzi są kró t
kie, namiętne, przypominają rozkazy; spla
ta ją  się jednak zawsze z dowodem, przeko- 
nywują argumentacją rzeczową. Równo
cześnie sprawa Reformy obrasta w piśmie 
problemami perspektywicznymi, chce się w 
nim pokazać skutki społeczne i  gospodar
cze, jakie wynikały z rewolucyjnego zama
chu na dotychczasowy układ stosunków 
agrarnych. Napięcie myślowe ówczesnego 
zespołu redakcyjnego koncentrowało się 
najbardziej na problemie wprowadzenia 
chłopa w obywatelstwo rozwierającej się 
przed nim na oścież Ojczyzny. Ziemia jest 
„darem Narodu“ . Dzięki dekretowi o Re
formie warstwa chłopska „wydźwiguje się“ 
na pozycję „klasy państwowej“ . W Polsce 
przedwrześniowej mamy dziewięć milionów 
proletariatu wiejskiego. Zapewnić byt tej 
grupie, to wyrównać krzywdę ale więcej 
jeszcze — to wzbogacić Naród.

„Jest bowiem niewątpliwe, że przyczyną 
upadku, zezwięrzęcenia, nieszczęścia klasy 
owej jest nie gnuśność, nie głupota, ale nę
dza. Z chwilą gdy każdy z nich otrzyma 
ziemię, obudzi się w nim człowiek; ujawni 
się zainteresowanie gminą, światem, zbu

dzi się potrzeba, chęć nauki. Już nie będą 
nasi pisarze i  uczeni drukować tylko dla 
miast: miliony książekpójdą na wieś. Obu
dzi się chęć współpracy; powstaną spół
dzielnie, które nabędą maszyny rolnicze; 
chłop będzie chciał mieć meble, lampę elek
tryczną, wodę z kranu; przemysł polski zy
ska setki tysięcy nowych odbiorców. I  je
szcze ważniejsze: wieś się zjednoczy. Nie 
będzie już podziału na nędzarzy, małorol
nych i  bogatszych, nie będzie walk i  tarć 
między klasami wiejskimi. Wszyscy będą 
mieli porówno, więc wszyscy poczują się 
bratnią wspólnotą o jednakowych intere- 
sach.4*.

(„Wieś“  N r 4 — 3. XI. 44 r. 
Z. Kałużyński: „Społeczny 
sens reformy rolnej“ ).

„W IELK A  PRZEM IANA DOPIERO SIĘ
ZACZYNA“

Równocześnie z „nadzielaniem ziemią“ 
wyrastała najpilniejsza dla ruchu ludowe
go sprawa: wypracowanie ideologii gospo
darczej dla noworodzącej się wsi. Chłop 
postawiony w całkiem nowej sytuacji do
magał się od swoich przywódców rady, cze
kał w swojej masie na praktyczne wskaza
nia, —  palącym było dla niego pytanie: 
jak  „użyć“  nowego dziedzictwa —  ziemi, 
by z tego był i  jemu i  Ojczyźnie pożytek. 
Z łam „W si“  zerwał się wówczas okrzyk: 
„Musimy stworzyć spółdzielczą organizację 
chłopską!“  — musimy umieć wziąć sprawy 
w swoje ręce! Pracą uzgodnioną, planową 
będziemy budowali państwo.

W grudniu 1944 roku odbywa się pierw
szy kongres chłopski w wyzwolonej cząst
ce Ojczyzny. Ma on zarysować zręby nowe
go systemu agrarnego, tak, by można go 
było wpasować w ramy nowego ustroju 
społecznego i ekonomicznego, by mógł być 
wpisany w ogólny plan, jaki sobie wykre
ślało powstające państwo. „Wieś“  jest o- 
becna na tym kongresie całym swoim do
tychczasowym wkładem. Dopomogła ona 
niewątpliwie swoimi sugestiami do opra
cowania i  uchwalenia statutu pierwszej 
masowej, wiejskiej organizacji: „Związku 
Samopomocy Chłopskiej“ .

Nadeszły więc czasy, w których chłopi 
mogli stworzyć swoją własną, potężną .in
stytucję, która wzięłaby w garść całokształt 
spraw Wiejskich: gospodarczych i  ku ltu 
ralnych. Instytucja- ta nie rodzi się poć 
znakiem obrony interesów klasowych; ma 
ona być inicjatorką chłopskiej gospodarki, 
ma wiązać ją  z gospodarką ogólno-narodo-' 
wą, ma być dźwignią naszego rolnictwa nu 
poziom europejski; głównym zadaniem jej. 
to tak organizować tę chłopską gospodar
kę, by zwielokrotnić je j wydajność i  zna
leźć dla niej miejsce we wszystkich dzia
łach ekonomicznej przedsiębiorczości pań
stwa.

W ramach Związku otwiera się dla chło
pa perspektywa unowocześnieniu swojego 
warsztatu pracy, stwarza się szansa racjo
nalnej, planowej produkcji.

„Wobec faktu stworzenia Związku mniej
sze ma znaczenie — choć to wygląda na 
paradoks — nawet dekret o Reformie Rol
nej. Dekret miał znaczenie przełomu, po
stawienia sprawy; z chwilą gdy rzecz się 
dokonała, czyn się zamknął. A znaczenie 
społeczne mieć może tylko ciągłe działanie, 
nie jednorazowy wysiłek, choćby najbar
dziej rewolucyjny. Niejednokrotnie podkre
ślali to mówcy na zjeździe, stwierdzając, 
że to, co było dotychczas, to był zaledwie 
podział ziemi; teraz następuje okres nie
równie ważniejszy: stworzenie nowej wsi 
na zupełnie nowych zasadach. Wielka prze
miana dopiero się zaczyna“ .

(„Wieś“ n r 8 — 5. II. 45 r.
Z. Kałużyński: „Chłopska Republika“ ).

Ideologia Związku Samopomocy Chłop
skiej staje się dla „W si“  problematyką, 
która wchodzi w krew je j myślenia pisar
skiego. A rtyku ły  Króla, Kałużyńskiego, 
Łosina czy reportaże Olchy i  Drewnowskie
go, starają się wzniecić dlą wspólnych po
czynań entuzjazm w społeczności wiejskiej, 
pokazują, że je j awans społeczny idzie po
przez zrzeszoną działalność gospodarczą. 
Przy załatwianiu bieżących potrzeb, przy 
radzeniu sobie w powojennych trudno
ściach, chłop musi, mimo obrastających go 
braków na codzień, wypracować sobie no
wy wzór, według którego się budując wy-

Leonard Sobierajski
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pełni te zadania, jakie stawia przed nim 
jego nowa funkcja społeczna i  gospodar
cza.

Po przeprowadzeniu Reformy Rolnej 
chłopska myśl gospodarcza dokonuje roz
rachunku z własną tradycją produkcyjno- 
rolniczą. Rozszerza się obecnie widzialność 
chłopskich oczu. Ogół wiejski, wzbogaco
ny o setki tysięcy drobnych gospodarstw 
z „nadziału“  stoi przed' problemem —  co 
robić, by w skali gospodarki państwowej 
nie zaprzepaścić te j szansy, wynikającej 
z monopolu na ziemię.

W jakich kierunkach ma teraz pójść 
aktywność chłopska? Wszyscy drobni roi-' 
nicy zdają sobie sprawę, że nie może ona 
zamykać się już ty lko w tradycyjnej ro li 
„wytwórców chleba". Skończył się okres, 
w którym  produkcja wiejska ograniczała 
się do zaspakajania potrzeb najbliższych 
kręgów przy pomocy takiego instrumentu, 
jakim  były ta rg i małomiasteczkowe. Od
tąd kreślą się dla rolnictwa chłopskiego 
wielkie linie polityki gospodarczej: racjo
nalne nasycenie swoimi artykułami rynku 
krajowego, dostarczenie przemysłowi po
trzebnych surowców, wreszcie takie posta
wienie upraw i  hodowli, by można z swoimi 
produktami wyjść na rynki europejskie. 
Elementami organicznie związanymi z wy
twórczością rolną winien być przemysł ro l
ny, własna wymiana towarowa, organizo
wanie kredytów. To są nowe zakresy dzia
łania, w które winien wejść chłop-związ
kowiec, gdyż przez opanowanie tych pozy
c ji dopomoże państwu do stworzenia uner
wienia gospodarczego, bez którego nie ma 
ono w ogóle szans na utrzymanie się.

„Przy nowej konstrukcji wsi gospo
darstwa przestaną być samowystar
czalne i  staną się jednostkami twór
czymi w ogólnym życiu gospodarczym. 
Dotychczasowe miejsce gospodarza, 
k tó ry  uprawiał ty lko to, co potrzebne 
mu było na wyżywienie rodziny i  in 
wentarza, zajmie rolnik fachowiec, wa
rzywnik, sadownik lub przemysłowiec. 
Widzimy z tego, że przed nami jest 
droga specjalizacji i  rozwoju licznych 
gałęzi wykorzystania ziemi“ .

„Plan rejonizacji należy w ten spo
sób opracowywać, że ustala się plan 
produkcji roślinnej w zależności od 
warunków glebowych i  klimatycznych. 
Stosownie do planu produkcji roślin
nej opracowuje się plan produkcji 
zwierzęcej i  przetworów rolnych. Jest 
rzeczą bardzo ważną ustalenie prelimi
narza planu w każdym dziale produk
cji, a potem cały ten plan, wszystkich 
działów produkcji należy ze sobą zsyn
chronizować i  zgrać celem uniknięcia 
takich możliwości jak np. rozwinięcie 
na wielką skalę tuczu świń przy niedo
statecznej ilości ziemniaków“ .

(„Wieś“  N r 2(9) — 18. I I I —-45 r.
M. Niklewski: „Ziemia i  ludzie“ )̂

„TRZEBA, ABY CHŁOP N IE  BYŁ  
TYLKO R O LN IK IEM “

Odpowiedzią na chłopskie plany gospo
darcze jest dekret państwowy z 12 czerwca 
1945 r.,przekazujący resztówki ze znajdu
jącym się na nich przemysłem rolnym w 
ręce spółdzielczości chłopskiej. W związku 
z tym  faktem z łam „W si“  pada nowe ha
sło: „Trzeba, aby chłop nie był tylko rol
nikiem“  !

„Wieś bez inżynierów, chemików, a- 
gronomów, lekarzy, spółdzielców, ro
botników przemysłowych, nie podnie
sie gospodarstwa i  nie pomnoży swo
jego dochodu. Ten właśnie aparat w 
przeważającej większości (w tradycyj
nym rozumieniu) poza rolniczy, dopie
ro on podwyższy produkcję rolną, prze 
tworzy ją  w przemyśle rolnym na miej 
scu, zwiększając globalny dochód, on 
rozbuduje urządzenia, podnoszące cy
wilizacyjnie wićś i  w ten sposób udo
stępniające je j pracę na wyższym po
ziomie techniki i  organizacji“ .

„Wobec cywilizacji przemysłowej, 
jeśli nie zostaje się je j współtwórcą,

Z  dawnych rysunków „'Wsi"

to nie wyjdzie się z ro li przedmiotu je j 
wyzysku w pracy i  surowcach...“

„Wyrównanie cywilizacyjne i  kultu
rowe, które jest zarazem wejściem w 
życie narodu i  państwa, stawiane jako 
naczelne zadanie Związku Samopomo
cy Chłopskiej, nie dokona się wcześ
niej, dopóki fundamenty nowej kultu
ry  to jest gospodarcze procesy na wsi 
nie zostaną przez chłopów opanowane 
w ich nowoczesnym całokształcie. To 
znaczy dopokąd w pierwszym rzędzie 
nie znajdzie się w ich rękach przemysł 
rolny i  inny, służący odbudowie i  prze
budowie wsi polskiej“ .

(„Wieś“  N r 5—6 (12—13) — 
8. V m . 45 r. — J. A. K ró l: „Ku 
nowej wsi“ ).

Problematyka gospodarcza wsi coraz 
bardziej się poszerza. Samopomoc Chłop
ska ma już do swojej dyspozycji cały 
sztab fachowców, którzy przepracowywują 
wszystkie zagadnienia naszego rolnictwa. 
Oni to właśnie poczynając od rzeczowej 
analizy „zastanego“  wyznaczają chłopskie
mu rolnictwu konkretne zadania. Ich ideo
logicznym założeniem jest, k y  dochód spo
łeczny, płynący z jak najszerzej pojętej 
wytwórczości rolniczej, przypadał dla wsi 
i  został zużyty na je j odbudowę i  przebu
dowę. Stąd konieczność nowego działania: 
przejęcie przemysłu rolnego, usunięcie 
zbędnego pośrednictwa, rozszerzenie pro
dukcji rolnej i  wynikające z tego wszyst
kiego zróżnicowanie się zawodowe wsi.

A rtyku ły  St. Cieślaka, ideologa gospo
darczego Z. S. Chł., drukowane na łamach 
„W si“  dają kolejne jakby rzuty naszego 
chłopskiego rolnictwa na rzeczywistość dzi
siejszą. Ich cechą charakterystyczną jest 
to, że Cieślak w nich zawsze stara się wry
sować sytuację gospodarczą wsi w sy
tuację gospodarczą ogólno - narodową. A r
tyku ły  te są dobrą szkołą myślenia ro ln i
czego.

„Należy pamiętać o tym, że w kra
jach o przewadze ludności rolniczej, 
dochód z uprawy ziemi i  z hodowli 
dzieli się między większą ilość osób niż 
w krajach uprzemysłowionych, gdzie 
ludność rolnicza nie stanowi większo
ści“ .

„Pierwszym zatem warunkiem opła
calności rolnictwa w Polsce jest roz
wój przemysłu, k tó ry  ściągnie z prze
ludnionej wsi nadwyżkę ludności i  
stworzy większe zapotrzebowanie na 
artykuły rolnicze. Ofiary ponoszone 
przez wieś na rozbudowę przemysłu 
stokrotnie się opłacą w najbliższej już 
przyszłości“ .

„D la gospodarstwa chłopskiego nie 
jest sprawą obojętną, czy produkty 
swoje oddaje w stanie surowym czy 
przerobionym, chodzi o to, aby cały 
zysk z przeróbki płodów rolnych po
został w  ręku rolnika albo jego spół
dzielczych organizacji“ .

„Związek Samopomocy Chłopskiej 
zabiega o przejmowanie przez chłopów 
przemysłu rolnego, dąży do jego roz
budowy, bo przemysł rolny posiada 
poważne znaczenie dla podniesienia 
opłacalności rolnictwa“ .

„Związek Samopomocy Chłopskiej 
przypisuje wagę do rozbudowy spół
dzielczości chłopskiej, która w swoje 
ręce powinna wziąć wymianę między 
wsią i  miastem —  bo usunięcie zbęd
nego i  kosztownego -pośrednictwa 
zwiększy opłacalność rolnictwa w Pol
sce“ .

„Musimy planować na dłuższą me
tę. Gospodarka światowa i  wymia
na międzynarodowa będzie się niewąt
pliwie usprawniać i  myśląc o opłacal
ności rolnictwa musimy pamiętać i  o 
tym, że w niektórych gałęziach rol
nictwa jesteśmy bezkonkurencyjni, w 
innych natomiast możemy być pobici 
na głowę“ .

„Obecnie wchodzimy w okres go-< 
spodarki planowej, gospodarki upo
rządkowanej. Rolnik —  producent bę
dzie pracował dla określonego rynku, 
będzie miał zapewniony z góry zbyt na 
owoce swej pracy i  zapewnioną je j 
opłacalność“ .

(„Wieś“  N r 11 (39) 24.III.46 r. 
St. Cieślak: „O przebudowę ryn
ku rolniczego“ ).

Ten szereg wybranych cytat może robić 
na czytelniku wrażenie przykazań. Są one 
tezami, w okół których buduje się teoria 
nowego pojmowania rolnictwa. Tu po raz
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pierwszy w całości został podany je j szkic. 
Dalsze artykuły Cieślaka, drukowane na ła
mach „W si“  są szczegółowym rozpracowa
niem postawionych tu zagadnień. Cenne w 
nich jest to, że autor zawsze w nich widzi 
„czas“ i  „sytuację“ . W okresie pożniwnym 
1946 roku rolnictwo znalazło się w ciężkim 
położeniu. Alarmującą stała się znów kwe
stia „nożyc cen“ . Gwałtowna zniżka cen na 
zboże groziła całkowitym wyjałowieniem 
gospodarki chłopskiej; mogło to w konsek
wencji doprowadzić do cofnięcie się nasze
go rolnictwa, gdyż brak opłacalności prze
kreślał wszelką możliwość inwestowania. 
Gdzieś wdarł się błąd, czy utrwalony złą 
ludzką wolą? A rtyku ły  przemysłowe są 
droższe niż artykuły rolne. Czyżby więc 
warstwa robotnicza zagarniała większą 
część dochodu społecznego?

„Nie prawdą jest, że nasze życie gospo
darcze układa się pod przewagą, pod supre
macją interesów gospodarczych klasy ro
botniczej. Ściślejsze byłoby takie sformuło
wanie, że główne korzyści z reform społecz
nych wyciągnęła przejściowo rzecz jasna, 
warstwa pośrednia. Kto zna środowisko 
przemysłowe, musi stwierdzić, że stopa 
życiowa ludności robotniczej, je j dochód 
społeczny nie jest dziś wyższy, niż przed 
wojną... Ten sam bezstronny obserwator 
naszego życia stwierdzi, że w te j chwili 
dzięki spekulacji stopa życiowa warstwy 
pośredniej jest kilkakrotnie wyższa, niż 
przed wojną, czy to będą rzemieślnicy, czy 
drobny przemysł prywatny, czy kupiectwo, 
czy taki lub inny wolny zawód“ .

„Czy spadek- cen zbóż łączy się ze spad
kiem cen żywności? Nie...“

„N ie ma żadnych obaw co do tego, ażeby 
życie gospodarcze naszego kra ju miało po
toczyć się wbrew interesom rolnictwa. Nie 
grozi nam w tym  roku kryzys rolny. Od
czuwamy potrzebę zwrócenia uwagi na te 
rzeczy i  staje przed nami konieczność opra
cowania konkretnych propozycji, które po
winny być wzięte pod rozwagę. Jestem 
przekonany, że istotne i  słuszne elementy 
tych rozważań zostaną uwzględnione w pla
nie państwowym...

...my nie budujemy rolnictwa w Polsce w 
innej strukturze społeczno-politycznej, niż 
ta, jaka jest. Bo ta, która jest, — jest i  
naszym dziełem. Mamy zaufanie do ludzi, 
którzy kierują naszym państwem i  współ
gospodarzenie z państwem rozumiemy nie 
jako współbiadolenie, ale współpracę, współ 
doradzctwo i  branie współodpowiedzialno
ści za to, co w Polsce się dzieje“ .

(„Wieś“  N r 34—35 (62—63) 
1. IX . 46 r. St. Cieślak: „Wa
runki uprzemysłowienia“ ).

Taki jest ton reprezentanta warstwy 
Chłopskiej. Wszechstronne widzenie rzeczy, 
argumentacja cyfrowa. Podtrzymywanie 
słusznych żądań, gdyż ich zaspokojenie nie 
godzi w gospodarkę narodową, ale prze
ciwnie, cementuje ją  i  wzmacnia. Zwiększyć 
zdolność nabywczą chłopa, to dopomóc mu 
do uprzemysłowienia gospodarki, a dopie
ro gospodarka uprzemysłowiona pozwoli 
nam rzucić i  na rynki zagraniczne nasze 
artyku ły rolne. Za waluty otrzymane z te j 
sprzedaży będziemy mogli nabyć niezbędne 
surowce dla naszego przemysłu. Interesy 
sektora rolniczego i  przemysłowego zazę
biają się tu jak najściślej. Język wspólny i  
porozumienie jest zawsze możliwe, gdyż 
przemysł jest własnością całego narodu. 
Pokazała to konferencja pod hasłem: 
„Przemysł dla wsi“ .

„Byliśmy świadkami faktu, który 
w te j postaci mógł mieć miejsce tylko 
w  dzisiejszej rzeczywistości. Do stołu 
obrad konferencyjnych zasiadają rów
norzędni partnerzy: przemysł i  rolni
ctwo. Wymiana postulatów i  propozy
c ji nie toczy się w atmosferze wzajem
nych targów, podejść czy zaskoczeń. 
Interes obywatela — chłopa czy ro
botnika jest tu obustronnie z dobrą 
wolą uzgodniony. Jedna strona nie 
stara się tu godzić w dragą dla włas
nych korzyści, strony wykazują właś
nie pełne wzajemne zrozumienie...".

„Stanisław Cieślak... wysunął nie
dawno tezę, że ceny artykułów rol
nych wobec cen artykułów przemysło
wych muszą być jak w stosunki! przed 
wojennym plus 20% dla rolnictwa, 
gdyż taki ty lko układ cen da opłacal
ność rolnictwu, to znaczy stworzy mu 
możliwość przebudowy, zmodernizowa
nia warsztatów rolnych. Konferencja 
spełniła te postulaty“ .

(„Wieś“  N r 37 (65) 22.IX.46 r.
Leonard Sobierajski: „A kcja ;
Przemysł dla wsi“ ).

„Wieś“  zamieszczając tego rodzaju wypo
wiedzi dawała wyraz swojemu przekonaniu,

że w ustroju demokracji ludowej możliwa 
jest harmonijna współpraca między sekto
rem przemysłowym a rolniczym, że nie ma 
rozbieżności nie do uzgodnienia między o- 
środkami dyspozycyjnymi dla obu gałęzi 
naszej gospodarki, między miastem a wsią.

Z łam „W si“ na przestrzeni czterech o- 
statnich la t można odczytać historię prze
obrażeń gospodarczych wyzwolonej, Ludo
wej Polski. H istoria ta na odcinku rolni
ctwa miała swoje etapy. Pierwszy to zmia
na struktury rolnej, konsekwentne prze
prowadzenie demokratyzacji w „posiadaniu 
ziemi“ . Rozwiązała ten problem parcelacja 
wielkiej własności, dopomogło osadnictwo 
na Ziemiach Odzyskanych. Ten etap ma 
swoją nazwę w piśmie. Obejmują go dwa 
hasła: „Brać Ziemię!“  i  „Twórzmy Nową 
Naprawę!“

Po rozdziale ziemi wysuwa się sprawa 
najpilniejsza —  odbudowa zniszczonej woj
ną zdolności produkcyjnej rolnictwa. Trze

ba tu  jakichś wyższych form organizacyj
nych dla masy chłopskiej, przede wszyst
kim  ośrodka dyspozycji, trzeba instytucji 
wyłaniającej się z inicjatywy oddolnej spo
łeczeństwa wiejskiego, trzeba by nie zni
szczyło się to dobro materialne, które zo
stało po wielkiej własności — przemysł 
rolny (gorzelnie, tartaki, młyny, cukrow
nie, krochmalnie). Powstaje Samopomoc 
Chłopska. Nowe zadania stoją przed chło
pem — uruchomić przemysł rolny na resz- 
tówkach, zorganizować spółdzielczość, 
ująć w swoje ręce wymianę towarową, 
stworzyć na terenie swoich gmin zawodowe 
szkolnictwo rolnicze. Okres ten we „Wsi“ 
nosi nazwę: „Trzeba, aby chłop nie był ty l
ko rolnikiem“ .

„WIEŚ“ W  PLA N IE  GOSPODARCZYM
Draga połowa roku 46 i  początki 47. 

W trzyletnim planie gospodarczym i  wieś 
ze zdobytych i  utrwalonych pozycji przy
stępuje do walki o dobrobyt dla narodu. 
Problemem generalnym jak i stoi przed 
rolnictwem chłopskim — to wzmożenie 
zdolności produkcyjnej rolnictwa do tego 
stopnia, by w 49 roku konsumpcja na gło
wę była o 20 proc. większą niż w 38 roku.

Przypatrzmy się, co o tych sprawach 
można ze „W si“  wyczytać. Na początku 
analiza sytuacji wyjściowej.

„W  wyniku realizacji Planu w ręku 
Państwa pozostanie zaledwie 10% 
użytków rolnych w postaci państwo
wych ośrodków ku ltury rolnej. Około

5% użytków rolnych stanowić będzie 
własność instytucji naukowych, oświa
towych i  spółdzielczych. Pozostała 
przeważająca część 85% stanowić bę
dzie domenę prywatnego władania zie
mią“ .

„Całość ciężaru aprowizacji kra ju  i 
zaopatrzenia przemysłu w krajowe su
rowce pochodzenia rolniczego przesu
wać się będzie w miarę realizacji Pla
nu wyłącznie na gospodarstwa chłop
skie“ .

(..Wieś“  N r 4 (83), 27.1.47, 
St. Cieślak — „Rolnictwo w 
planie odbudowy gospodar
czej“ ).

Jakie czynniki mają chłopskiej gospo
darce przyjść w pomoc, aby wypełniła po
stawione przed nią zadanie. Jasne, że musi 
ona stać się gospodarką nowoczesną, musi 
uwzględnić postulat specjalizacji, rejoni
zacji, musi się zmechanizować, musi mieć 
swój ośrodek planowania i  dyspozycji wy
konawczej. W osiągnięciu specjalizacji 
chłopu pomogą majątki państwowe i  resz- 
tówki spółdzielcze Z. S. Ch.; ich rolą bę
dzie dostarczenie jednorodzinnemu gospo
darstwu chłopskiemu elit zbożowych, bydła 
rasowego, drobiu z wylęgarni.

„Powinna nastąpić specjalizacja go
spodarstw chłopskich w tym stopniu, 
na jak i pozwala charakter gospodar
stwa chłopskiego. Należy przełamy
wać przywiązania do gospodarki na
turalnej... Bez specjalizacji nie ma 
zwiększenia produkcji i  niema potanie
nia produkcji“ ...

„Potrojenie w okresie Planu pro
dukcji maszyn rolniczych i  dążenie do 
wyprodukowania takich typów, które 
najpełniej dadzą się wykorzystać w 
gospodarstwach chłopskich...“

Przed Ministerstwem Rolnictwa i  
Reform Rolnych w systemie gospodar
k i stoją następujące zadania:

2) planowanie i  organizacja produ
kc ji rolnej i  przemysłu rolnego, 3) 
kontrola planów produkcyjnych ro l
nictwa i przemysłu rolnego, 4) finan
sowanie rolnictwa i  przemysłu rolnego,
5) rozwój nauki i  oświaty rolniczej,
6) prowadzenie państwowych przed
siębiorstw rolniczych“ .

„Wykonanie planu produkcji rolnej 
spoczywać winno na Związku Samopo
mocy Chłopskiej, dysponującym do te
go celu odpowiednim zespołem praco
wników agronomii społecznej i  apara
tem spółdzielczym“ .

(„Wieś“  N r 5 (8 4 )— 2. II. 47. 
St. Cieślak:' „Przyszłość Rolni
ctwa“ ).

Zachodzi teraz pytanie, jak Związek Sa
mopomocy Chłopskiej będzie realizował 
nakreślony plan. Przede wszystkim masy

drobnych gospodarstw chłopskich będzie 
organizował w zrzeszenia branżowe.

„Do zasadniczych zadań zrzeszeń 
branżowych, należy przede wszystkim 
prowadzenie daleko posuniętej i ściś
lejszej akcji specjalizacji w uprawie 
poszczególnych zbóż i hodowli. Zrze
szenie branżowe, prowadzące na tere
nie organizację gospodarstw wiejskich, 
występując w charakterze nauczyciela 
i  doradcy społeczeństwa wiejskiego 
oraz koordynatora prac w zakresie 
znacznego podniesienia wydajności 
i  jakości danej produkcji rolniczej. 
Praca zrzeszeń branżowych w organi
zacji gospodarstw wiejskich musi się
gać najgłębiej w życie warsztatów ro l
nych danej produkcji i  mieć możność 
ustalenia najistotniejszych wad, możli
wości i  potrzeb gospodaczych danej 
gałęzi branżowej“ .

(„Wieś“ N r 14 (93—94) 6. IV. 47. 
M. Kokoszkiewicz:,, Po upowszech
nieniu: własności“ ).

Skąd wziąć kapitały na inwestycje po
trzebne do unowocześnienia rolnictwa?

„Jedno wszakże jest bezsporne dla 
każdego. Kto plan ten chociażby po
wierzchownie przejrzał, dostrzegł to, 
że realizacja jego wymaga oprócz licz
nych bardzo sił fachowych i  ideowych 
—  również — i  to przede wszystkim 
wielkich inwestycyj pieniężnych“ .

„Niemniej jednak słusznym się wydaje, 
że przy odbudowie i  przebudowie wsi nie 
można tylko i  jedynie ograniczyć się do 
kredytów Państwowego Planu Inwestycyj
nego, ale inwestycje wiejskie oprzeć przede 
wszystkim na własnych kapitałach, zebra
nych bezpośrednio wśród rolników i prze
znaczonych na cele służące bezpośrednio 
wzrostowi rentowności produkcji rolnej“ .

(„Wieś“  N r 13 (92), 30. III. 47, 
Roman Szymanko: „Kapitaliza
cja Rolnictwa“ ).

Według przytoczonego autora jedyną in
stytucją na wsi, zdolną do akumulacji po
trzebnych kapitałów inwestycyjnych jest 
„uniwersalna spółdzielnia gminnej Samo
pomocy Chłopskiej“ . Cieślak problem zdo
bycia potrzebnych kapitałów proponuje ro
związać za pomocą: „oganowania przez 
chłopów wymiany, zatrzymania na wsi 
marży handlowej i  kosztów przerobu su
rowców rolniczych“ . („Wieś“ N r 13 (92) 
30.10-47).

W tych planach, opracowanych przez fa
chowców, teoretyków wkalkulowane są 
wszystkie elementy, których współgranie 
da wyniki: zwiększenie zdolności produk
cyjnej gospodarstwa chłopskiego^ podnie
sienie się dobrobytu wsi. Zwiększona wy
dajność rolnicza i  rozwój wielkiego prze
mysłu dadzą w sumie podniesienie stopy 
życiowej obywatela w ogóle.

**  *
W tym ostatnim etapie kształtowania się 

gospodarczej myśli chłopskiej „Wieś“  głos 
oddała fachowcom. W Związku Samopomo
cy Chłopskiej wieś ma dziś swój mózg ro l
niczy. Zespół redakcyjny nie potrzebuje 
już oddziaływać bezpośrednio radami, gdyż 
robią to chłopskie instytucje, zajął się wy
konaniem innych zadań. Przeszedł na roz
ważania teoretyczne problematyki gospo
darczej. Na łamach „W si“  zostało poruszo
ne zagadnienie „agraryzmu“ , czy sytuacji 
gospodarczej wsi w drugiej połowie X IX  
wieku, roztrząsano tu wpływ us tro ju ‘spo
łecznego na zaawansowanie cywilizacyjne 
i  kulturalne warstwy chłopskiej, zastana
wiano się nad zagadnieniem „dyspozycyj
ności ziemi“  w przeobrażeniach ustrojo
wych. Celem tych artykułów było prze
kształcenie świadomości czytelnika w iej
skiego, pokazywanie mu, że jego życiem 
rządzą daleko od jego wioski rodzinnej do
konujące się procesy gospodarcze w państ
wie i  w świecie, że znajomość tych proce
sów i  ich opanowanie to dopiero pełne zdo
bycie wolności ludzkiej; z treści rozważań 
wielkiego zespołu redakcyjnego, jakim jest 
szerokie grono naszych współpracowników 
:— chłopów, wynika, że konieczną jest tro 
ska o stworzenie bazy materialnej dla wsi, 
gdyż ona jest podstawą treści życia ludz
kiego — kultury.

Leonard Sobierajski.
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Stanisław Miłkowski O A G R A R Y Z M I E Tomasz Nocznicki

O d  R e d a k c j i :  D yskusja  nasza pod 
ję ta  w  ub ieg łym  ro ku  na tem a t „ag ra - 
ryzm u “  by ła  pierwszą w  nowej Polsce. 
Na leża ła do cyk lu  dyskus ji o w ie lu  in 
nych  teoriach i m itach, w  k tó rych  prze 
chow a ł się bagaż” św iatopoglądowy m ło 
dego pokolenia z przed w o jny. Podję 
liśm y  p ierw si rew iz ję  tego bagażu. Pa- 
radoksa jnym  bowiem w ydało się nam, 
ja k  w  wypadku „a g ra ry z m u ". iż  wzno 
w ioną „M łoda  m yśl ludow a“  (o rgan  s tu 
d iu jące j na  wyżsżych uczeln iach m ło 
dzieży w ie js k ie j)  przedrukow u je  w  zimie 
n ionych  w a runkach  społecznych M ił
kow sk i ego, ja ko  receptę ‘ dla nowych 
czasów.

W iadom o przecież, że broszura Mał
kow skiego by ła  jedną z tych  m łodzień 
czych, po om acku rob ionych prób, w 
k tó ry c h  gó row a ły  nieprzem yślane zapo
życzenia i  utopizm., M iłk o w s k i z m iejsca 
doste' się pod obstrza ł k ry ty k i,  k tó ra  
ju ż  wówczas w y la ła  z im ny kubeł wody 
ńa te rozgorączkowane fan taz je . Gdyby 
„M ło da  m yśl ludow a“  chcia ła  być w ie r
na sw o je j tra d y c ji,  to w  nowej Polsce 
w inna  by ła  przedrukować polem ikę To 
masz a Nocznickiego, zamieszczoną 
przed w o jną (w  r. 1934) w  ty m  piśm ie. 
Nasza re w iz ja  m ia ła  zątem  tradyc ję , 
naw iązyw a ła  do przeszłości. Tę rezerwę 
p ragn iem y dzis ia j czy te ln iko w i odsło
n ić  w  fo rm ie  dialogu, dla w yraźnie jsze
go uw ypuk len ia  dwóch s tanow isk Mał
kow skiego i  Nocznickiego.

M IŁ K O W S K I. Jedną z nieocenionych w a r
tośc i duchowych, ja k ie  dać może posiadanie 
w łasności chłopskiego gospodarstwa, je s t 
poczucie i  fa k t  niezależności osobistej czy 
wobec przem ocy k a p ita łu  czy w ładzy p o li
tyczne j. Gdy niem al, że w szystk ie  inne g ru 
p y  społeczne ulegają m ora ln ie , łam ią  się 
zmuszone dfla chleba w yrzec się przekonań 
lub k łam ać obłudnie, gdy urzędn icy się 
sprzedają, nauczyciele wychow aw cy k łam ią , 
rob o tn icy  z w ia rą  swoją się chowają i  cichną 
z obaw y w yrzucen ia  ich z pracy, to  jeden 
chłop m a odwagę wypow iedzieć swe m yś li 
publiczn ie  i  śm iało, gdyż czuje, że je  swój 
w łasny, na W łasnej z iem i w yp racow any 
przez siebie chleb. T a  możność u trzym a n ia  
niezależności przekonań i  Ich wypow iedze
n ia  je s t ta k  w ażnym  środkiem  obrony n a j
is to tn ie jsze j treśc i dem okrac ji i  czynn ik iem  
je j postępu. »

N O C Z N IC K I. K s iążka  napisana przez M ił-  
kow skiego je s t spóźniona. Spóźniona — po
nieważ to, co au to r je j czyn i cecham i dodat- 
n iem i, ju ż  n iem i być przestało, a to  co p rzy  
zm ian ie  u s tro ju  ro lnego nazyw a cechą u jem 
ną —  s ta je  się kon iecznym  i  rzeczow ym  ra 
tun k iem  w s i przed głodem. A  dlaczego ? Oto 
d la  te j p ros te j p rzyczyny, że chłop w  Polsce 
m a obecnie w  stosunku do sw o je j gospodar
k i:  ty tu ł w łasności bez p raw a  w łasności. 
M ożna powiedzieć, że to  dziwactwo. N ie, 
je s t to  rzeczyw is ta  rzeczyw istość wsi po l
sk ie j. W  życiu  w yg ląda to  ta k : Masz ch ło
pie  ty tu ł w łasności do ty lu  to  a ty lu  m or
gów z iem i dlatego masz p łacić poda tk i, ale, 
ile  masz p łac ić  ) na co m ają iść te poda tk i, 
t y  nie masz n ic do powiedzenia. A  da le j: 
Masz chłopie zboże, bydło, nierogaciznę, 
drób, m iód, owoce itp., n ikogo nie obchodzi, 
ile  masz z tego użyć na w yżyw ien ie  siebie 
ł  rodziny, ile  masz wydać na różne po trzeby 
z bytow an iem  te j rodzim y związane, an i ile  
c i na to  potrzeba. A le , ponieważ naj,pierwszą 
i  na jis to tn ie jszą  tw o ją  koniecznością życ io 
w ą jes t, abyś zap łac ił poda tk i, p rze to  m u
sisz, rozum iesz! —  m usisz sprzedać p ro du k t 
tw o je j p racy  za cenę, k tó rą  c i dać zechce 
pośrednik, kupiec, bez względu na bo, do ja 
k ie j on na leży w ia ry  i  narodowości. A  jeże- 
libyś, chłopie, idąc za przyk ładem  robo tn ika , 
d la  ob rony sw o je j p racy chc ia ł użyć „ s t r a j
k u “  i  nie pow iózł swojego zboża i  t. p., na 
tapg, oaegoś ju ż  (p raw da —  nieudoln ie) p ró 
bował, to będziesz m ia ł p ro to k u ły  ł  pójdziesz 
pod sąd, i  będziesz s iedzia ł w  k rym in a le , i  
będziesz m ia ł chłopie, naoczny, d o tyka ln y  
p rz y k ła d  tiwoje j w o lności i  w łasności. Oto 
co znaczy: T y tu łu  w łasności be® prawa 
w łasnośc i

M IŁ K O W S K I. W edług socja lizm u rozw ią 
zanie k w e s tji ro ln e j i  p rzem ysłow ej m a się 
dokonać według jednych l  tych  sam ych za
łożeń. Teore tycznie biorąc, nadaje to  m u ce
chę jedno litośc i i  pewnego rodza ju  konsek
w enc ji. F ak tyczn ie  jednak je s t bo g łów ny 
b łąd socja lizm u, bo p ra w a  rządzące p roduk  
c ją  ro lną  różn ią się zasadniczo od siebie; 
podczas gdy bowiem produkc ja  przem ysło
w a  na dzisie jszym  stopniu rozw o ju  jes t 
p ra w ie  ca łkow ic ie  zm echanizowana, t. zn. 
że w  procesie p ro d u kcy jn ym  m aszyna jes t 
w szystk im , a cz łow iek ty lk o  dodatkiem , to  
w  p ro d u kc ji ro lne j występuje odw ro tn ie  —  
człow iek odg ryw a  ro lę decydującą —  m a
szyna zaś ty lk o  pomocniczą.

N O C Z N IC K I. N ie jes t ścisłe to, co m ów i 
M liłkow sk i że w  ro ln ic tw ie  maszyna je s t na 
rzędziem  pom ocniczym , a praca ludzka s ta 
no w i główną siłę roboczą. T ak  nie jest. M a 
m y  w  ro ln ic tw ie  ju ż  tra k to ry , k tó re  mogą 
ciągnąć za sobą k u lty w a to ry , b rony i  siew 
n ik i.  Następnie: m łockarn ie  parowe, a przed 
tem  ż n iw ia rk i i w iąza łk i. O tóż: m aszyna 
zaorze, zabronuje, zasieje, zwiezie na sam o
chodach zboże do s te rt, w ym łóci, zw ieje, na  
sypie ¿nowu m otorow ym  samochodem do 
elew atora na ko le j — a ko le ją  do portu , a 
czasem do w ie lk iego parowego m łyna, gdzie 
m aszyny potężne przem ielą tysiące ko rcy  
zbóż na różne m ąk i i kaszę przez jedną do
bę, p rzy  obsłudze 3— 4 ludzi. A  jeże li chodżi

o okopowe, to  także są s ie w n ik i ja rzyn , sa 
dowmłki do k a r to f li,  pielnifci, kopaczk i i  t. d. 
A  przerób m asła? A  przetwórczość owoców, 
ja rz y n  ibd., itp . Wszędzie jiuż człow ieka za
s tąp iła  maszyna. P rawda, St. M . nie parnię 
ta, ja k  to  na pańskim  dużym fo lw a rku , k i l 
kadzies ią t p ługów  zaprzężonych w  w o ły  ora 
ło  pole, a  każdy p ług  to  jeden człow iek, a za 
n im i sz ły  brony, po cztery, ciągnione przez 
4 konie, prowadzone ,,z kon ia “  przez fo r
na la ( ju ż  jeden cz łow iek na 4 b ro ny). Sie
demdziesiąt la t tem u nie było  jeszcze praw ie 
zupełnie k ie ra to w ych  m łocka rn i, an i t .  zw. 
s ieczkarn i, sieczkę rż n ę li ch łop i n<- ręcznej 
t. zw. ladrze, rżnę li w ieczoram i i  to  była 
bardzo ciężka praca. Tak, ria to wszystko co 
w  ro ln ic tw ie  rob iło  się ręcznie, łudzi potrze 
ba było  moc, Toż oko ło ta k ie j W arszaw y 
było parę tys ięcy w ia trakó w , a na każdej 
rzeczułce małe „m ły n ic z k i" , ja k  je  nazwał 
S. F. K lonowiez.

M IŁK O W S K I. Jeśli się zważy, że z zała 
m aniem  się k a p ita lizm u  i  pow olnym  upad

k iem  k u ltu ry  zachodniej łączy się również 
organicznie problem  przeżycia się ludów ro 
m ańskich i  germ ańskich — to  z tych  ogól 
nych przesłanek możemy w yciągnąć w n io 
sek, że przodu jąca ro la  w  budowie nowego 
św ia ta  w inna  przypaść w  udziale narodom 
s łow iańskim , ja ko  k u ltu ra ln ie  m łodym  i  o 
niewyczerpanym  jeszcze zasobie s ił tw ó r
czych. S łow ianie charakterem  sw o im  w  du 
żym  stopn iu  różn ią  się ód innych narodów 
i w  ich na turze można się doszukać dużo 
p ie rw iastków  dodatnich, m ogących się stać 
zaczynem przyszłego spraw iedliw ego us tro 
ju. A  przecież ą łow ianie to  przeważnie ro i 
nlcy.

N O C ZN IC K I. Dziś, to  w szystko na leży do 
przeszłości. Dziś ju ż  m łodzież w ie jska  nie 
zna sochy, rad ia , sierpa, a i  kosa ju ż  w ycho
dzi z  użycia. A le  też przestarzałośoią się 
sta je  upraw a z iem i jednym  kon iem  Mb k ro 
w am i, żn iw a sierpem, a kopan ie m otyką , a 
m łocka cepami!, w ian ie  szu flą  d w ia-

Edward Marzec

POD UŚMIECHNIĘTYM NIEBEM
Nad drogami o płotach podartych skaleczałe 
kończyny pęcznieją od nowa.
Zda się bujnym liści nawałem -
podwójnie, potrójnej mocy dąb doznał. •

Zdjętych granatem ramion, otulając słabość 
pręty zuclnyałe wzmacnia na odnogi.
Rozumnie się odnawia drzewin radość, 
a ludziom ślepa siła drąży drogi.

Dymy wprawdzie opadły i  sąd ścina katów, 
lecz krew nasza nie stygnie. Progi niespokojne 
całuje ciepły tup. Łatwiej brata zatłuc, 
niźli badyl ułamać.

W przydrożu wyprute czołgi.
Cień je okrywa. Rdza pustoszy trzewia.
To przecież maj, na świecie. Czy świat dał się podbić 

. burzy wiosennej ? Skoro cyklon przewiał

ł rąk i  nóg urwanych nie doprawi chirurg, 
nie mani płuc na westchnienia.
Obieg krw i dębowej w tętno przywróć,
Boże matek rodzących! I  rozbudź krążenie

strug i strumieni, niechaj ciekną dotąd, 
wbrew niedogasłym na dnie ludzkim iskrom, 
aż zmyją czołgi porzucone w błocie 
i trawa wzrośnie, a ślady rdzy wyschną.

Pod uśmiechniętym niebem idzie człowiek.
Bat koniom śmiga. Lemiesz o kość zawadza. *
Ptak milknie w górze. Gniazda dobiegł.
A  deszcz spokojny pole maści. W iatr je wygładza.

Stanisław Skoneczny

KTO NAS WYŚPIEWA?
Kto w pieśniach życie nasze wypowie, bojów zachody, 
które, jak las w rosistych paprociach, rozszumią się lancami świerków? 
Cieniami wzgórz przydrożne topole wspinają się w górskich pochodach 
i opadają kulami na łęgi nuty słyszanej dawno piosenki.

Tropione psami wywiadów w zielonych hełmach pogoni, 
noce czuwają w gęstwinach wiosny, w wertepach niezdobytych.
Błyszczą bagnety gwiazd, wędzidła zgrzanych koni 
i księżyc pada w horyzont czarny, jak pocisk rozbity.

Purpurowe pożary słońc zgliszczami wiosek się sypią,
Ciemne nadranne godziny kolbami liczą dni miast.
Z granatem w ręku, jak jabłkiem chłopiec na krótko zasypia — 
niedawno jeszcze krowę w świergocie skowronków pasł.

Obmywa rosa wschody, gałęzie błękitu na drzewach, 
rzucane błyskami wybuchów orzą nasypy pociągi.
Zdrożony leśny piechur piosnkę ułańską śpiewa.
Parska wieczór mgłami, jak koń pcd podmokłym łęgiem.

Kto zliczy kule, co biegną, zarosłe pagórki mogił?
Noce dojrzewają jaśminem i bzem czerwonym nad ranem.
Księżyc dzwoni kosą w wyrosłych nad łąkami stogach.
Słońce bandażem promieni ranną ręlsę przewija na sian>*.

Nagły płomień rakiety widok do oczu przybił.
Szeleszczą liście kulami w pachnących miodem drzewach.
Kto ju tro  w zwyczajnych słowach opowie karabin, który nie chybia?
Kto nie widząc naszego życia, w pieśni je wyśpiewa?

tre m  i  t. d. Dziś i  w  ro ln ic tw ie  maszyna za
m ienia pracę ludzką. A  człow iek sta je  się i  
w  ro ln ic tw ie  dodatkiem  do maszyny. T ru 
dno. ne będziemy łam ać maszyn. Są to  bar
dzo pożyteczne narzędzia. Maszynę w ym y
ś li ł i  w ykona ł człow iek, w y m y ś lił ją  1 w y 
kona ł po to, aby ona dla  człow ieka, za czło
w ieka  i  na człow ieka pracowała. A  to  zna
czy, że m aszyna m a pracować nie dla po je
dynczego człow ieka, an i naw et dla zbiorowe
go akcjonariusza, ale dla zbiorowego czło
w ieka, k tó rem u na im ię  ludzkość.

A  je ś li idzie o narody -germ ańskie ja  s ta 
nowczo tw ierdzę, że h itle row sk ie  N iem cy, 
m ają naw e t n ie  u k ry ty  ale jawmy p ro g ra m  
rabunku ziem  wschodnich sąsiadom, i  w, ten  
sposób po w yniszczeniu dotychczasowych 
lich m ieszkańców, popraw ien ia  do li „ras i- 
s tów “ . To, có ta m  u Siebie czynią, to  ty lk o  
z w y k ła  „oszw abka“ . Cel g łów ny to  rabunek 
z iem  wschodnich sąsiadów. A  w ięc i  d latego 
trzeba ta k  urządzić tu  us tró j ro lny , aby 
ca ły  lud uczynić za in teresow anym  w  obrotnie- 
te j wspólnej ziem i. W szelkie zaś chowanie 
g ło w y  w  piasek uważam  za błąd.

M IŁ K O W S K I. Coraz -dokładniej i  w y ra z i
ście j zarysow u je  się now y k ie runek, now y 
p ro g ra m  przebudowy społeczno - gospodar
czej, nowa f ilo z o fia  życ ia  —  m ianow ic ie  
A G R A R Y Z M . Czerpie on swe p ra w a  i  zasa
d y  z ziem i, ze w spó łżyc ia  cz łow ieka z pr«y- 
rodą, z p ra w  rządzących p rodukc ją  drobno- 
ro lną .

N O C Z N IC K I. Sprawa us tro jow a w  Polsce 
posunęła się ju ż  ta k  daleko na lewo, że b ro 
szura  S. M iłko w sk i ego nie m-oże być w y s ta r
cza jącym  lekars tw em  na  chorobę nędzy w s i 
po lsk ie j. I  d la tego sądzę, że to  wszystko, co 
m ów i o sobie, że jes t naprawdę i  szczerze 
P olską Dudową, m usi sziukać dróg, aby 
w y jść  z tego s tanu i  z  tego ustro ju , k tó ry  
ju ż  dz is ia j 15 m ilionów  m ieszkańców tego 
k ra ju  skazu je  bez ra tu n k u  na śm ierć z cho
rób^. spowodowanych głodem  (2 m ilio n y  i  
300’ tys ięcy  m a ło ro lnych  gospodarstw ), a 
resztę oko ło 6 czy 7 m ilion ów  na  bytow an ie  
niegodne ob yw a te li i  cyw ilizow anego na ro 
du. Rozumiem, że nie w in ie n  tu  autor. M ił
kow sk i, pisząc sw oją broszurę, t .  zw. „ k r y 
zys“  ocenia ł ja k o  ty lk o  prze jśc iow y stan, że 
się prędko skończy i  że zapanują stosunki 
norm alne —  libera lne. Tym czasem  okazało 
się, że k ry z y s  je s t n ie jako  stanem  s ta łym  
i, że ten  s tan  bezrobocia, nędzy, głodu, ch ło
du i t ,  p. k lę sk  zagraża wyniszczeniem, m i 
lionów  ludz i i  zniszczeniem k ra ju , A  przed 
taką . ostatecznością trzeba  się ra tow ać spo
sobem głęboko sięgających re fo rm  us tro jo 
wych, ogólnych.

Oto ju ż  na wstępie do k s ią żk i ob. S. M . 
pisze St. Thiugutt, że: „psuć się zaczął i  
trzeszczeć w  posadach te n  us tró j, k tó rego 
wieś s tanow iła  ty lk o  jedną część, u s tró j k a 
p ita lis tyczn y  i o to  s k u tk i tego psucia u s tro 
ju  —  „k ry z y s “ .

/
M IŁ K O W S K I. T eore tycy soc ja lis tyczn i J 

kom un is tyczn i głoszą zasadę, że jedyn ie  
w a rs tw a  robo tn icza  s to i na  ta k im  poziom ie 
m ora lności społecznej i posiada tego rodza
ju  w artośc i twórcze, w  oparciu  o k tó re  m oż
na będzie budować nowy, sp ra w ie d liw y  
us tró j społeczno - gospodarczy. W szystk ie  
inne w a rs tw y  są skażone m ora lnością k a p i. 
t.alistyczmą. Stąd to  w yw odz i się hasło d y 
k ta tu ry  p ro le ta ria tu , czy li panowania w a r
s tw y  robotn icze j nad innym i. Obecna rze . 
czyw istość w  R os ji Sow ieckiej Idzie  ca łko 
w ic ie  po l in i i  tych  ogólnych założeń. D y k ta 
tu ra  p ro le ta r ia tu  W ca łe j pe łn i —  drobny 
p rocen t robotn ików , a racze j ic h  prow odyr 
rz y , dzierżą n ieograniczone w ładztw o życ ia  
i  śm ie rc i mad o lb rzym ią  w iększością narodu, 
w  k tó ry m  stosunek chłopów do innych  
w a rs tw  je s t znacznie wyższym  an iże li w  
Polsce, bo  w ynos i 85»/«. Chłop w  R osji So
w ieck ie j je s t ty lk o  przedm iotem  ekspery
m entów w  rękach  d y k ta tu ry  p ro le ta ria tu .

Zasadnicze pytan ie  idzie te raz w  ty m  k ie 
runku , czy ustró j, k tó rego rea lizac ja  doko
nu je  slię w  oparc iu  o jedną w ars tw ę społe
czną, p rzy  równcczesnem upośledzeniu o l
b rzym ie j w iększości narodu pod względem  
społeczno - obyw ate lsk im , może m ieć cechy 
trw a łośc i?

N O C Z N IC K I, życ ie  nie s to i w  m iejscu, 
owszem, n iezm iern ie  prędko idz ie  naprzód. 
N a  żadnego P olaka nie  p racu je  10 n iew ó ln i- 
ków , ja k  na  A n g lika , an i pó łto ra  n iew o ln i
ka  ja k  na Francuza. M y  sam i na siebie p ra 
cu jem y i  pracow ać chcemy. A le  niechże ta  
praca będzie rzeczyw iście u siebie i  na sie
bie. N iech jeden nie  choruje z przejedzenia, 
a d ru g i nie um iera  z głodu. Już słyszę ja k  
m ów ią: bo lszewizm ! N a jszanow nie js i C zy te l
n ic y ! Dawno ju ż  m inę ły  te czasy, k iedy to 
jedynym  in fo rm a to re m  co do bolszewizm u 
b y ł d la  polskiego człow ieka z ludu p isa rz  
ro s y js k i'p ra w ic o w ie c , a w łaściw ie  czamose- 
cinieo, B reszko - B reszkow ski. Dziś m am y 
ty le  różnych pu b lika ćy j o bo lszew ickie j Ro
s ji, że można się ju ż  w ie le z tego czy tan ia  
i dowiedzieć 1 nauczyć. T rzeba ty lk o  chcieć. 
A  jeże li tam  przy  gw a łtow nych  zm ianach, 
z początku popełniono dużo błędów, tedy 
m y  uczm y kię i  p iszm y i  m ów m y żywen s ło
wem — ty lk o  z dobrą w o lą  ; zawsze p ra w 
dę, a z pewnością w ie le  się nauczym y. D la  
mnie, Rosja jes t o lb rzym ią , na 1/6 części 
globu ziem skiego położoną stac ją  doświacL 
czałną, gdzie w łaśnie dokonywa się zm iana 
us tro ju , gdzie się nowy us tró j i  nowe życie 
buduje.
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Dyzmo Gałaj O JEDNOŚĆ RUCHU LUDOWEGO
Rók 1931 znany jest w historii ruchu ludo

wego w Polsce, jako rok zjednoczenia trzech 
partyj chłopskich w jedno Stronnictwo Ludo
we.

Fakt zjednoczenia uwarunkowany był zda
rzeniami w  przeszłości ruchu indowej} i jed
nocześnie warunkował -wypadki lat następ
nych. Dziś patrzymy na ten okres z perspek
tywy historii i  możemy wyciągnąć wnioski 
potrzebne do obiektywnego spojrzenia na za
gadnienia aktualne. Tym bardziej należy to 
uczynić, że hasło jedności ruichu ludowego 
jest obecnie na ustach każdego chłopskiego 
działacza, a nie zawsze oznacza to samo,

HISTORYCZNE OBCIĄŻENIA.
Do czasu powstania jednolitego Stronnictwa 

Ludowego, istniało kilka chłopskich ugrupo
wań politycznych, a ściślej mówiąc, szereg 
nazwisk takich jak Witos, Malinowski, Dęb
ski, Thiugutt, Nocznicki, reprezentujących te 
ugrupowania i nadających im kierunek.

„Chłop i , pan“, to były od dawna miary 
społeczne wszechwładnie panujące i  mocno 
wrośnięte w  styl życia całego narodu polskie
go. Rozróżnienie to kształtowało się w  okre
sie pańszczyzny, ale nie przestało również 
obowiązywać w czasach ekonomicznego ban
kructwa warstwy szlacheckiej i  jej ucieczki 
do miast, nie zanikło w okresie tworzenia in
teligencji mieszczańskiej i  klasy robotniczej. 
Nie osłabiła jej dziewiętnastowieczna ewolu
cja warstwy chłopskiej. Te dwie normy — 
chłopa i pana — przenikają wszędzie. Są w 
sejmie, urzędach, szkołach, w  miastach, po 
wsiach, płeibamacih, przytułkach, bractw ach. 
klubach, organizacjach, partiach, są w  rodzi
nach, są we wszystkich grupach społecznych. 
Są podstawowym' kryterium w naszej kultu
rze. Panują.

Działalność ks, Stojałowskiego, Stap'ń- 
skiego, Witosa, Wysłoucha, Malinowskiego 
i  całej gromady większych i mniejszych przy
wódców różnych ugrupowań chłopskich przed 
1931 rokiem kształtuje się według tej właśste 
struktury. Bez rewolucji zresztą nie mogło 
być inaczej. Pierwsi członkowie rekrutowa!' 
się z tej części wsi, która posiadając lepsze 
warunki gospodarcze, miała siłę 6ięgać po 
aiwans społeczny w ówczesnej sytuacji poli
tycznej. Przywódcy chłopów przyjęli jako 
miejsce obrony chłopów parlament i ustrój, 
który oddawna był przygotowany i  umiejęt
nie kierowany przez pamów. Dlatego i  o Obronę 
systemu demokracji liberalnej w Polsce szło 
wyrobionym w  galicyjskim sejmie działaczom 
Chłopskim. Dlatego wreszcie znakomita więk
szość polityków Chłopskich nie mogła s'ę 
oprzeć kuszącemu splendorowi współdziała
nia z prawicą i dlatego spotykamy w przesz
łości ruchu ludowego taką masę różnych pak
tów i politycznych kameleonów. Jasne jest 
również dlaczego Witos pierwsze przemówie
nia w Galicyjskim Sejmie zaczynał od słów: 
„Jako włościanin pragnę jedynie zwrócić uwa 
gę wysokiego sejmu na krzywdę i żądania 
szerokich mas ludności“ , a kończył przemó
wienie: „Nie róbcie z tego serdecznego ludu 
armii niezadowolonych, jeżeli wam na naszej 
1 waszej przyszłości zależy“ . Jasne dlaczego 
odparł zarzut na procesie Brzeskim jakoby 
przygotowywał rewolucję, słowami: „Chciał
bym, ażeby oskarżyciel wskazał mi na to, kie
dy chłopi robili rewolucję. Znam chłopów ja
ko element nadzwyczaj spokojny. Polskę na 
rebelię, na zamachy i na rozruchy nie stać,
I będzie to trwało jeszcze długo“ .

Witos nie mógł inaczej argumentować, bo 
i  ón i inni przywódcy chłopscy, zwolennicy 
„złotego środka“  sali ewolucyjną, spokojną, 
liberalną drogą po dostęp w gruncie rzeczy 
do warstwy panów. Taki typ polityka chłop
skiego uformowała struktura społeczna^ Pol
ski końca w. XIX i początków w, XX i taki 
typ polityka reprezentowała w  politycznych 
targach wieś. Czy ci politycy ponoszą za to 
winę i jaką, to już sprawa zupełnie inna. Nas 
interesuje obecnie fakt, że polityka ruchu lu
dowego (wszystkich jego członów), mimo żą
dań w sprawie reformy rolnej, mimo krytyk 
prawicy, mimo niejednokrotnej opozycji była 
ugodowa. Uwarunkowana była historycznymi 
zdarzeniami we wspomnianej płaszczyźnie 
ekonomicznej, społecznej i kulturalnej i dla
tego chłopi po przegranej z prawicą i  po uwię 
ziemiu przywódców Chłopskich w  Brześciu 
ognia rewolucji w Polsce nie rozpalili, teore
tycznie tylko dostrzegali sprzymierzeńca w 
robotnikach — grupie społecznej, która tych 
samych obciążeń ugodowych również wyzbyć 
się nie mogła.

Górne warstwy narodu budziły w chłopach 
świadomość narodową, dając za wzór Barto
sza Głowackiego, a wyklinając Szelę. Ruch 
ludowy zgadzał się z tym. „Ten ruch ludowy 
chciał tylko poprawić, chciał „uigładzić“  pań
ską ideę narodu, ale z jej systemu się n'e 
wyzwalał".

Dotychczas warstwy wyższe systematy
cznie głaskały chłopów, uczyły ich kochać 
Polskę, pozwalały wchodzić do siwojego krę
gu chłopskim odszczepieńcom i tak gruntowa
ły  swoją siłę w Państwie, Z drugiej strony.

sytuacja wsi stawała się pod każdym wzglę
dem tragiczna. Po przewrocie majowym 
przyszedł BBWR, Centrolew, ostry kryzys 
gospodarczy, uwięzienie Witosa w Brześciu 
i... nie rewolucja, a zjednoczenie ruchu ludo
wego.

BLASKI I NĘDZE ZJEDNOCZENIA.

Zjednoczony ruch ludowy przejął wszystkie 
obciążenia historyczne działających dotych
czas chłopskich ugrupowań politycznych wraz 
z animozjami osobistymi i ideowymi, z grze
chami, błędami, asip i racjami i awantuirniczoś- 
cią jednostek, i z wszystkim, co w tej bardzo 
różnolitej grupie społecznej dotąd się ujaw
niało. Sprzyjające okoliczności zewnętrzne 
przyśpieszyły ten proces i oto w r, 1931 pow
stało jedno chłopskie stronnictwo. Czy jed
ność ruchu ludowego została jednak w ten 
sposób zagwarantowana?

Płaszczyzna zjednoczeniowa daleka była od 
radykalizmu a przeceż na skutek sytuacji 
społecznej i gospodarczej wielu, szczególnie 
młodszych chłopów gotowych było uciec! się 
nawet do gwałtownych środków. Szukali oni 
sojuszników w klasie robotniczej, zaczęli or
ganizować strajki rolne ' ciągnąć stronnictwo 
na lew'cę. Inni natomiast tkw ili po staremu w 
oparach piastowskiej ugody, jeszcze^ inni kuli 
sobie po cfchu osobistą karierę wspólnej linii 
ugodowej. Programu jasnego, zdecydowane
go — nie było. Ludzie działali w bezładzie 
i  bez jednolitego planu. „Piast“  nr. ,42 — 1934

r. w  artykule wstępnym taką zamieszcza oce
nę:

„Obok dążeń odśrodkowych na gruncie wsi 
o charakterze powojennym, ujawnia się w 
ruchu młodzieży (stosunek Piasta do radyka- 
lizujących Wici) zarodek przyszłego stronnic
twa o niejasnych konturach, zawodowi poliły 
cy, ludzie czuli na kwestię Chleba, ludzie ce
niący ponad wzsystko mandat i przyzwyczaję 
ni do wędrówek politycznych, długo jeszcze 
będą przeszkodą dla rozwoju ruchu ludowe
go“.

Związek Akademickiej Młodzieży Ludowej 
wysłał list do Kongresu Stronnictwa Ludowe
go odbywającego się w roku 1933 w  War
szawie, Fragment jego brzmi: „Niektórzy, na
wet czołowi działacze polityczni Stronnictwa 
Ludowego, zdecydowanie popierają wrogie 
ruchowi ludowemu organizacje, jak: „Strze
lec“ , „Siew“ , „Akcja Świetlicowa“ , „Stów. 
Młodzieży Polskiej” , — uchwalając dla tych 
organizacyj zasiłki w  Sejmikach, Znamy też 
■wypadki, że czołowi działacze nie tylko 
uchwalili zasiłki dla organizacyj wrogich, aiie 
jednocześnie inicjowali i  przeprowadzali w 
Sejmiku uchwały szkodliwe dla pracy spoleez 
no - wychowawczej, w  duchu ludowym pro
wadzonej“ .

Widać zatem, że jedność ta nie jest bez rys. 
Stronnictwo mimo to, wyraźnie ciąży na le
wo, ulega wpływom ludzi, którzy star
towali, w radykalnym i dynamicznym Zwiąż-

Kultura ludowa
Przedstaw icie le nauk i, sz tuk i, w ładz pań

stwow ych, o rg an izac ji społecznych i  k u ltu 
ra lnych , muzeów etnogra ficznych, rzeczo
znawców i  dzia łaczy terenowych, zaproszeni 
przez C entra lny In s ty tu t K u ltu ry  na K on fe 
rencję w  spraw ie S z tuk i 1 K u ltu ry  Ludowej 
w  dniach 5— 9 m a ja  1947 r . w  Zakopanem  —  
uchw a la ją  następujące w ytyczne  ja k o  d ro
gowskaz d la  usta len ia  stanow iska, ja k ie  
sztuka i  k u ltu ra  ludowa w in n y  zająć w  o r
gan izac ji życ ia  społecznego i  gospodarczego 
w  państw ie dem okra tycznym .

I .  K U L T U R A  LU D O W A  A  K U L T U R A  
N A R O D O W A

1.
Zm ienione na sku te k  p rzew ro tu  gospodar

czego i  społecznego w a ru n k i w s i um oż liw ia 
ją  je j w y jśc ie  z izo la c ji i  zobow iązują w a r 
stwę chłopską do w łączen ia się w  n u r t k u l
tu ry  ogólnonarodowej.

2 .
W  now ym  układzie k u ltu ra  ludowa pow in

na wejść ja ko  żyw a tra d y c ja  k u ltu ry  naro
dowej w  system  w ychow ania i  w ykszta łce 
n ia  narodowego.

3.
K u ltu ra  ludow a przyszłości, to  oparta  

na te j t ra d y c ji k u ltu ra  ogólna ja k  na jszerzej 
upowszechniona i  zgodna z in te resam i ludu.

\III. B U D O W N IC TW O  W IE J S K IE  
I  O CHR O N A K R A JO B R A ZU

37.
Nowobudująea się lub przeobrażająca się 

w ieś polska, naw et w  bardzo zm ienionych 
w a runkach  gospodarczych i  społecznych nie 
może oderwać się od wiaściwoścti pazyrodzo- 
nych terenu, na k tó ry m  pow sta je  lub po
wsta ła . T ym  sam ym  nie może i  n ie  pow inna 
w yzbyć się przez schem atyczną no rm a liza 
cję fo rm  i  m ate ria łów  budowlanych, przez 
szablon fo rm  osadniczych ty c h  cech reg io 
nalnych, k tó re  stanow ią o je j o ryg ina lne j 
odrębności i  k tó re , ja k o  w a rtośc i n ieprze
m ija jące, stanow ią is to tn ą  część składową 
k u ltu ry  narodowej.

38.
Z a b y tk i budow nictw a w iejskiego w sze lk ie j 

k a te g o rii w yróżn ia jące się o ryg ina lnością  
k o n s tru k c ji, rzadkością typu  lub w a lo ra m i 
p las tycznym i pow inny być objęte ochroną 
przez całe społeczeństwo, ja ko  po m n ik i 
sz tu k i i  k u ltu ry  ludowej a zarazem  narodo
w ej. Ochrona tych  zaby tków  pow inna zm ie
rzać  przede w szys tk im  do zachowania iich w  
p ie rw o tnym  środow isku, z  k tó ry m  tw orzą  
nierozerwalną całość. D la  zabytków , k tó re  
u tra c iły  możność trw a n ia  w  teren ie pow in
no się tw o rzyć  muzea pod o tw a rty m  n ie 
bem w  ty p ie  skandynawskim , w  k tó ry c h  m o
g ły  one służyć d la  celów w ychowawczych 
i  naukowo - badawczych.

41.
Wobec w ie lk iego  zniszczenia wojennego 

n iek tó rych  oko lic  i  palącej po trzeby ich  od
budowy, K on ferencja  zw raca się z apelem 
do w ładz państwowych by w  nowopowsta
łych  budowlach pozostaw ić te  fo rm y  lub 
choćby n iektóre  ich szczegóły, k tó re  cha rak
te ryzu ją  w yb itn ie  dany reg ion i  są jego s tro 
ną dodatnią w  dorobku k u ltu ry  po lsk ie j i  
s łow iańskie j.

42.
K on fe renc ja  s tw ie rdza p iln ą  potrzebę 

utw orzen ia  w  Polsce Centralnego M uzeum 
na w o lnym  pow ie trzu  typ u  skansenowskiego 
dającego przegląd w szystk ich  ważnie jszych 
typów  budownictw a w  Polsce a także ja k - 
najszybszego zabezpieczenia ważnie jszych 
zabytków  budownictw a we w szystk ich  re jo  
nach P olsk i,

IX . STRÓJ LU D O W Y

43. \
S tró j ludow y je s t w yn ik ie m  w arunków  

ekonomicznych, przyrodn iczych, h is to rycz 
nych, społecznych i  psychologicznych —  za
leży bowiem  od p ro d u k c ji ro lne j i  hodowla
nej, je s t dokum entem  prądów k u ltu ra ln y c h  
przen ika jących  wieś.

44.
W zm ożony k o n ta k t w s i z m iastem  oraz 

zm ienione społeczne i  gospodarcze w a ru n k i 
życ ia  w s i powodują za n ik  ludowego s tro ju  
regionalnego. Z  d rug ie j s tro n y  daje się za
obserwować fa k t,  że rozbudzone poczucie 
godności w a rs tw y  chłopskie j o raz w zras ta 
jąca  świadomość w a rtośc i k u ltu ry  ludowej 
w  społeczeństwie po lsk im  —  sp rzy ja  u trz y 
m an iu  s tro ju  ludowego, podobnie ja k  w  k ra 
ja ch  ościennych.

45. '
N ie  należy sztucznie reaktyw ow ać zani- 

k ły c h  fo rm  s tro ju  ludowego —  na tom iast 
ta m  gdzie s tró j je s t żyw y, na leży go otoczyć 
opieką.

X. O BRZĘDY LU D U  PO LS K IE G O

48.
Obrzędy ludowe, należące do społecznej 

k u ltu ry  ludowej przez fu n k c je  ja k ą  spełn ia
ją  w  społeczeństwie, należą rów nież i  do 
sz tu k i przez fo rm ę  a rtystyczną , kum u lu jącą  
w  sobie p ie rw ia s tk i muzyczne, wokalne, ru 
chowe i  plastyczne.

D latego opieka nad sztuką ludową obej
m u je  rów nież opiekę nad fo rm a lną  stroną 
obrzędów: pieśnią, m uzyką, tańcem  oraz
p rzedm io tam i obrzędowym i.

49.
S tw ierdzając, że w łaściw a p ie rw o tna  treść 

obrzędowa zachowała się w  niepom iernie 
m nie jszym  stopniu, n iż  fo rm a  —  i  w ykazu je  
s ilną  tendencję do zan iku  —  nie nam ierza
m y  p rzyw racać do życ ia  treści. Obserwacja 
fo rm  obrzędowych sk ła n ia  nas do uznawa
n ia  fo rm  obrzędowych n ie  za skostniałe, lecz 
żywe organ izm y, podlegające ew oluc ji pod 
w p ływ em  potrzeb estetycznych i  społecznej 
fu n k c ji obrzędu.

Nasz czynny stosunek do ty c h  przem ian 
w y ra z i się w  aprobowaniu i  naśladowaniu 
sam orzutnie tw orzących  się fo rm  udałych, 
tra fn y c h  i  zgodnych z treśc ią  przewodnią 
obrzędu ludowego a d yskw a lifikow an iu  tych  
pom ysłów fo rm a lnych , k tó re  popadają w  
k o n f lik t  bądź z jego treścią, bądź w ym aga
n ia m i este tycznym i lub fu n k c ją  społeczną.

50-
W  program ie  op iek i nad obrzędam i ludo

w y m i da jem y pierwszeństwo obrzędom o 
cha rakterze w zrokow ym  i  wartościach w i
dowiskowych.

W ażniejszą i  zasługującą na w iększą 
ochronę są obrzędy, zachowane do dziś w  te 
renie i  stanowiące część społecznej, żywej 
k u ltu ry  ludow ej n iż  obrzędy wskrzeszane 
dla  celów w idow iskowych.

52.
C entra lny  In s ty tu t K u ltu ry  pow in ien za

opiekować się sprawą m u zyk i ludowej 
i  współpracu jąc z P o lsk im  Tow arzystw em  
Ludoznawczym  doprowadzić do zapisania 
na p ły ta ch  całego dorobku m uzyk i ludowej. 
W  p racy te j należałoby wyzyskać A rch iw um  
fonogra ficzne i  jego apara tu rę  w  Poznaniu.

53.
C entra lny  In s ty tu t  K u ltu ry  pow in ien za

jąć  się zagadnieniem tańców  ludowych 
i współpracu jąc z P o lsk im  Towarzystw em  
Ludoznawczym  doprowadzić do opracowania 
i w ydan ia  A tla su  tańców  ludowych w  P o l
sce,

ku ML Wiej-sk. R.P. W id. Strajki, manifesta
cje, areszty, mnożą się. Coraz mocniej rysu
ją się różnice ideologiczne środowisk. Łódz
kie, Krakowskie, Poznańskie — to zupełnie 
inne śiwiaty. Lecz katastrofę grożącą jednoś
ci ruchu ludowego powstrzyimała wojna.

CZAS WIELKICH ZDARZEŃ,
Stronnictwo Ludowe wchodzi w czasie woj

ny w skład Rady Jedności Narodowej. To 
konsekwencja dawnej epoki. Ugodowość wo
bec prawicy, podziw i uznanie dla liberalnych 
demokracji iZadhodu, Jako przeciwstawienie 
tym tendencjom powstaje Wola Ludu- Później 
KRN, a jeszcze później PKWN i Wolność. Od 
tej ¿hiwili na odcinku chłopskim dzieją 6ię 
przedziwne rzeczy. Starzy działacze, którzy
0 reformę rolną targowali się w sejmie i ga
binetach od X lat, teraz zobaczywszy pomie
rzone krokami i wypalikowane działki — zdę
bieli. Zniknęły dwory. Zabrakło wroga — dzie 
dzica, którego "naśladowało się w działaniu, 
w  sposobie bycia, któremu pragnęło się do
równać. Dwór, który ukształtował strukturę 
społeczną i kulturalną Polski1, który tak w y
łącznie zaciążył na życiu wsi, który dał 
później prawo do istnienia i działania chłop
skim grupom społeczno - politycznym— prze
stał istnieć. Co się dzieje? Szlachta z dworów 
precz, ziemia w kawałkach, fabryki «państwo 
wionę, lub uspołecznione... A co się stanie z 
narodem? Co z Chłopem? Co ze Stronnic
twem? Ludzie, którzy wrośli w epokę ugodo- 
wości ruchu ludowego poczuli się jak strzelec 
bez amunicji. Nie ma czym strzelać i zresztą 
nie ma do kogo. Nilkt nic nie poradzi, bo spra
wa już zdecydowanie leży na innej płaszczyź
nie. Na płaszczyźnie rewolucji. Przyczyny rew 
róćnień społeczno -  kulturalnych „chłop - 
pan“  zostają usunięte. Nawyki istnieją nadal. 
Niektórzy chłopi boją się tych wielkich no
wości, Nie myślą kategoriami historyczny
mi, nie widzą, że wszelkie przemiany ustro
jowe na wsi przychodziły z zewnątrz (uwłasz 
cienie i t.p.), nie kształtują własnych losów 
■własnymi siłami, a pełnią rolę murzynów — 
przyszła reforma? Jest czyimś nowym
1 niepewnym? Poczekajmy. Poczekajmy. *— 
Bóg ją zdarzył, to ją i  jakoś tam zakończy. 
Oto postawa. Postawa uwarunkowana pań
szczyzną f przeszło pięćdziesięcioletnią ugodo
wo _ przyjacielską walką parlamentarną jed
nostek z warstwami wyższymi o prawa wsi,

NOWA EPOKA W RUCHU LUDOWYM
Tamta epoka jest już historyczną. Zabie

rajmy z niej to,, co cenne i  pożyteczne dla o- 
kresu bieżącego i zamykajmy za sobą drzwi. 
W nowej strukturze społecznej szczepić ma
my nowe treści. To, co powiedział kiedyś Wi
tos, że „Polska upadła jako państwo szlachec
kie, Polska powstaje jako państwo Ludowe", 
staje s'ę prawdą dopiero dziś, a osiągnięte 
zostanie nowym wysiłkiem jutro i pojutrze. 
Musimy zdać sobie sprawę, że „warstwa 
chłopska nie żyje w próżni społecznej, należy 
do wielkiego układu sił społecznych, do ukła
du, który nie kończy się nawet w  granicach 
kraju, wplątał on w sieć zazębiających się i  
ścierających interesów cały świat. Wiedzieć, 
czym jest dziś warstwa chłopska i do czego 
dąży t. zn. zobaczyć ją w położeniu między
narodowym“ (J. A, Król — Wieś, nr. 8 (87) 
1947 r.).

I to jest płaszczyzna główna—chłopi polscy 
jako współrzędna w wielkim układzie sił spo
łecznych w krają i między innymi narodami. 
Staje przed współczesnym ruchem ludowym 
nie nowy problem stosunków chłopsfco-robot- 
niczych, Warunkiem ostania się naszego na
rodu jest umiejętność przetworzenia go w na
ród chłopsko _ robotniczy. To nie jest już 
problem politycznego sojuszu. Od powiązania 
wartości chłopskich i robotniczych, od wypra
cowania trafnego, wspólnego planu działania 
zależeć będzie, czy chłopi znajdą sę w Pań
stwie i św'ecie w roli równej innym silom spo 
łecznyim i wreszcie, czy nastąpi prawdziwie u- 
powszedhnienie i zdemokratyzowanie kultu
ry. Zapomnieć przy tym nie wolno, że ten no
wy styl kultury możliwy będzie do zrealizo
wania tylko ina wysokim poziomie techniczno- 
gospodarczego rozwoju.

Przeszkadzać będą w dziele jedności obcią
żenia, które zdążyły narosnąć z okresu walk' 
politycznej między SL i PSL, ale kto szczerze 
Chce się zabrać do przebudowy, ten znajdzie 
■wspólny język. Jeśli ktoś kwestii nie zagwoź- 
dzi kusą sprawką z wczoraj, jeżeli potraf' 
włączyć się i zrozumieć tętno obecnych i przy 
sztych przemian, to miejsce pod sztandarem 
jedności ruchu ludowego znajdzie, tym bar
dziej, że ruch ludowy to już nie tylko partie 
polityczne, ale potężny Związek Samopomo
cy Chłopskiej — zawodowo - gospodarcza or
ganizacja wsi, jak również Zw. Mł. W'ejsk, 
Wici — organizacja odpowiedzialna za kie
runek wychowania młodych chłopów. Ruch 
ludowy — to wielka instytucja przebudowy 
wsi. D!a ludzi gotowych wyzbyć s'ę obciążeń 
minionej epoki a pragnących tworzyć nową 

jest w nim miejsce.
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BY ŁO B Y  błędem Sadzić, że pismo reda 
gruje ty lk o  określony oh k ilk u  ludzi, 
stanow iących ścisły kom ite t red akcy j
ny. Każde pismo m a swoją redakcję 

w  terenie, swoich w spółpracow ników , p u b li
cystów, korespondentów, k tó rz y  nadsyła jąc 
m a te ria ł do cen tra lne j redakc ji okreś la ją  
ty m  sam ym  zapotrzebowanie społeczne i 
w yk re ś la ją  lin ię  p o lity k i redakcy jne j pisma.

Z tym  zam ówieniem  społecznym należy się 
liczyć. Inaczej pismo zaw isłoby w  próżni. Ja
k ie  echa budzi „W ieś“  w  terenie? Jak sądzą 
nas nasi czyte ln icy w iejscy?

W ciągu czterech la t „W ieś“  zgrupowała 
ko ło  siebie ponad 200 p is ta rzy i  pub licys tów  
chłopskich. Pismo jest ośrodkiem  w ym iany  
ich  m yśli. N ie sposób chociażby w  kró tkośc i 
pom ieścić' wszystk ich w ypow iedzi, ja k ie  n a 
p ływ a ją  przy  różnych okazjach do redakc ji. 
Dziś z okaz ji setnego num ęru podajem y głosy 
n iek tó rych  z nich. W czym są zgodne, co w y 
rażają?

Piotr Wyrobek Kraków —  (Osielec):
W IĘ C E J W Y P O W IE D Z I 

CHŁOPSKICH

„Wieś" odsłaniając stare życic wsi 
pańszczyźnianej, z jej tradycjami uci
sku, ciemnoty, nędzy —  zamieszczała 
artykuły odznaczające się nieustraszoną 
odwagą, bohaterstwem słowa w walce 
z przeciwnościami o dobrą, demokra
tyczną Polskę Ludową. Pisarze chłop
scy nie mogli pisać inaczej, jako wy
chowawcy narodu. Ale szczególniejsze 
zainteresowanie wzbudzały artykuły 
J. A. Króla i tych pisarzy chłopskich, 
którzy dawali inicjatywę* twórczą do 
podniesienia polskiej wsi na wyższy 
szczebel kultury i dobrobytu. Takie 
właśnie artykuły po mistrzowsku napi
sane uczyły czytających myśleć.

Szkoda tylko tego, że wrzeciądze 
„Wsi“ nie były tak szeroko otwarte dla 
ludzi prawdziwie wsiowych, pisarzy 
samouków, i ich utworów, a raczej by
ły  na oścież otwarte dla uczonych, 
z wykształceniem uniwersyteckim, któ* 

^  rzy nie mając nic wspólnego ze wsią, 
swoje nowatorskie, awangardowe wier
szyki tam narzucali ze szkodą prawdzi
wej literatury chłopskiej. Miejmy jed
nak nadzieję, że zmieni się to nieba* 
wem a wtedy na łamach „Wsi“ ukażą 
się naprawdę utwory chłopskie.

Maciej Czuła (Brzesko):
W A L K A  O ROZW ÓJ W S I

Pierwszy numer „Wsi“ (17), jaki 
zdołałem zdobyć, połechtał niezgorzej 
moją regionalną dumę, bo przeczyta
łem w niej pamiętnik Macieja Szarka 
z Brzegów (1826— 1904), który obok 
Raka był pierwszym a bardzo uzdol
nionym chłopskim pisarzem i poetą- 
samoukiem. Miałem tę przyjemność po
znać go w latach młodzieńczych, gdy 
był już staruszkiem, gdyż moja rodzin
na wieś Grabie, sąsiadowała z jego 
wsią z Brzegami, też nad Wisłą poło
żonymi. ,

Wczytując się od tego czasu w 
„Wieś“, doznałem niedługo takiego sa
mego wrażenia jak człowiek, który 
pierwszy raz jakąś rzecz widzi i na
myśla się co robić, kupić czy nie? Bo 
nazwa i treść wskazywały, że to pismo 
jest dla ludu przeznaczone, ale pisane 
jest innym trochę językiem, stoi na 
wyższym, uczeńszym poziomie, niż in
ne pisma ludowe i podaje czytelnikom 
zupełnie inną strawę duchową.

Dotychczasowe pisma ludowe, prze
ważnie polityczne, wychwalały jedynie 
swoich przywódców, prowadziły walkę 
o programy swoich stronnictw, a nie
liczne z nich, gubiły się w tradycyjnej 
sielankowości, czy fujarkowości. Obce 
im były światowe hasła radykalno* 
społeczne, a wszelkich nagłych choćby 
łagodnie przeprowadzonych przewro
tów, bały się jak przysłowiowy „dia
beł święconej wody“.

„Wieś" pierwsza wołała o istotny 
sens gospodarczego, społecznego i kul
turalnego rozwoju wsiowego ludu, 
postarała się o skupienie na swoich 
łamach twórczości chłopskich pisarzy, 
co jej się może niezupełnie, ale w prze" 
ważnej części, udało.

Józef Kapuściński (Przemyśl): 
P R ZE M IA N Y

Tygodnik „Wieś“ czytałem od lipoa 
1946 r. i w ciągu tego czasu doszed
łem do wniosku, że jest to pismo, któ

re wniosło na wieś między chłopów, 
ducha rewolucji myśli, ducha niepoko
ju. Zamiast sielankowego spokoju, ma
jowej romantyczności, tygodnik ten 
buchnął płomieniem buntu, rzucił rę
kawicę żelazną staremu porządkowi 
rzeczy. Dotychczasowy kierunek pism 
ludowych działał na czytelnika ze wsi, 
że się tak wyrażę, usypiająco, tak ja
koś kojąco, a treść „Wsi" tak inaczej, 
tak jakoś dziwnie porywa do głębszego 
myślenia, do porównania tego co było, 
z tym co jest. Może zanadto omija 
„Wieś“ kościół, plebanię, rzuca okiem 
pogardy na dwór, ale pędzi do książki, 
do szkoły. Zostawia te rzeczy komu in
nemu, zostawia tym, którzy są do tego 
powołani.

Z poruszanych dotąd zagadnień —  
zagadnienia społeczne i literatury lu
dowej przyniosły dla mnie dużo no
wych myśli i zmusiły do zaintereso
wania się nowymi, dzisiejszymi potrze
bami wsi, jak sprawą ziemi dworskiej 
rodzielonej chłopom, * sprawą eletry- 
fikacji, domów ludowych, zespołów 
kultury itp. Zainteresowania te są dla 
mnie nie nowe, ale zostały one teraz 
odnowione i pogłębione.

W  sprawie reformy rolnej, zniesie
nia dużej własności, reformy szkol
nictwa, ubezpieczeń społecznych, kul
tury wsi, „Wieś“ wniosła w moje po* 
glądy dużo nowego materiału do my
ślenia, do porównania tego co jest, 
z tym co było. Nie wiem, może czyta
jąc dalej to pismo, zmienię si* grun
townie na pewnych odcinkach mojego 
punktu widzenia, ale stwierdzić muszę 
to, że „Wieś" wprowadza pewnego ro
dzaju zamęt w duszy i w sposobie my
ślenia. Jedno co mogę zarzucić, to nie
wygodny format pisma, długie artyku
ły na niektóre tematy i brak krótkich 
notatek z życia wsi.

Piotr Stopczyk (Kębliny):

„W IE Ś “ N IE  W PYC H A  ŚLEPEJ 
W IA R Y

Przez czytanie „Wsi“ rozszerzyłem 
i pogłębiłem swą wiedzę o literaturze 
i jej twórcach.

„Wieś“ przez wprowadzenie dysku
sji, ułatwia zrozumienie różnych pro
blemów zawiłych bez specjalnej pro
pagandy.

„Wieś“ nie wpycha mi ślepej wiary, 
więc jesteśmy w zgodzie.

Józef Froń (Trzcianka): 
N A JW A ŻN IEJSZE  Z A D A N IA

Dawne pisma ludowe odpowiadały 
dawnym czasom i dawnym pojęciom, 
dziś nie znalazłyby uznania.

A  jednak w życiu mojej wsi, mało 
się zmieniło, wszystko po staremu, chłop 
dostał ziemię, więc się p,ora z nią i z 
różnymi trudnościami, jak brakiem 
sprzężaju, kapitału obrotowego, okry
cia, obuwia, robotnika itd. Te różno* 
rakie potrzeby tak go absorbują, że nie 
ma mowy, aby czym innym się zajął. 
Nie ma tu na miejscu żadnego handel- 
ku, zajazdu. Szkółka 1 stopnia, jeden 
nauczyciel-kaleka, żadnego inteligenta. 
Nigdy tu nie było żadnego stowarzy
szenia, Kółka Rolniczego, chłop żył pod 
batem Niemca, zdziczał kompletnie 
i tylko wyższa oświata może go zbu
dzić, ale na to w dotychczasowych wa
runkach trzeba lata czekać. Tymczasem 
rolę tę musi spełniać „Wieś", pobu
dzając do myślenia, do życia towarzy
skiego, zebrań, dyskusji, rozważań.

Jan Marcinek (Bieńkowice): 
POTRZEBA R E W IZ J I STARYCH  

POG LĄDÓ W

List mój proszę uważać za wypo
wiedź zbiorową, ustaloną po przepro
wadzonej z sąsiadami dyskusji, bowiem 
nie tylko „Wieś", lecz także inne ty
godniki daję do czytania sąsiadom, 
a następnie przy sposobności spotka* 
nia, omawiamy poszczególne artykuły 
i wyrażamy swoje spostrzeżenia i po- 
glądy.

„Wieś“ jest bezprzecznie pismem po
stawionym na wysokim poziomie. Wnio
sła ona nowy styl, niespotykany dotąd 
w czasopismach ludowych. Styl ten jest 
ładny, lecz nie łatwo zrozumiały, 
zwłaszcza dla mało obeznanych z obcy-
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mi wyrazami. Także i z nowoczesną 
awangardowo-nowatorską poezją nie
może się ludność wiejska pogodzić, bo 
jest niezrozumiała, a i forma razi. To 
jest jej raczej słabą stroną, bo nie mo
że być na wsi należycie wykorzystana, 
przez mniej uświadomionych włościan.

Bardzo interesują chłopów zagadnie
nia spółdzielczości i nowych reform roi 
nych.

Prawie we wszystkich poruszonych 
dotychczas sprawach „Wieś" wzbudza 
potrzebę zrewidowania dotychczaso
wych poglądów, lecz trzeba stopniowe
go, dokładniejszego wyjaśnienia w cza
sopismach ludowych, celem należytego 
uświadomienia ludności wiejskiej.

W. Próchnicki (Sędziny, pow. sza
motulski) :

CHŁO PI CHCĄ PISAĆ
Chłop nie tylko chce „Wieś“ czytać —  

on chce do niej pisać. Wiadomo, że 
grozi to obniżeniem poziomu. Zgoda, 
ale można temu zaradzić. Niech „Wieś" 
po prostu podzieli się na stronę nau
czycielską i uczniowską. Niech będzie 
w niej osobne miejsce dla próbujących 
pióra: —  jakiś dział dla młodych ta
lentów, czy coś w tym rodzaju.

Wtedy „Wieś“ stanie się popular
niejszym i bliższym chłopu pismem. 
Powiąże się silniej z wsią, z której 
w ten sposób, na pewno niejedną „pe
rełkę“ wyłowi spod strzech.

W  taki sposób „Wieś“ będzie mogła 
doprawdy spełnić swe wielkie zada* 
nie, jakie stoi przed nią.

Jan Broda (Pruchna, pow. Cieszyn): 
NO W E DYSKUSJE

„Wieś" jest tym pożądanym tygod
nikiem, który ujmuje zagadnienia do
by obecnej i stara się je rozpatrzeć ze 
wszelkich stron, metodą wszerz i w 
głąb. Sięga w czasy minione, kiedy in
dziej zapuszcza się w przód, interesu
je się nie tylko własnym obejściem, 
ale zagląda nieraz do podwórka u są
siada. Zajmują ją nieraz specjalne te
maty, które omawia rzetelnie i sumien
nie, bez osłonek i wszystkich dopusz
cza do głosu. Bardzo żywotne były w  
zeszłym roku np. dyskusje o gwarze, 
o chłopie, o uniwersytetach ludowych. 
Tego w prasie przedwojennej nie by
ło, bo wieś —- chłop, nie mieli głosu, 
a zdani byli raczej na to, co o nich 
niepowołani pisali. Dziś ma być ina
czej. Dziś „Wieś“ niechaj pisze dla 
wsi!

Najbardziej interesowały mnie za* 
gadnienia dyskusyjne, wspomniane 
już. Należałoby w dalszym ciągu iść 
po tej linii i badać tym sposobem sze
reg problemów i niedomogów społecz
no- gospodarczo-kulturalnych naszej wsi. 
Dobrze byłoby wszcząć dyskusję: cze
go potrzebuje nasza wieś? Dola współ 
czesnego nauczyciela? itp.

Bolesław Dynda (W rocław): 
PR ZEJRZAŁEM  N A  OCZY

Dawniej miałem nieskrystalizowane 
poglądy na świat, na życie a dopiero 
przez czytanie „Wsi“ przejrzałem na 
oczy, „Wieś“ dopomogła mi do zro
zumienia czyim jest chłop i młody in* 
teligent ze wsi, nawet przechodzący do 
innych kręgów pracy, byle tylko nie 
zapomniał o swoim pochodzeniu.

Życzę z całego serca „Szczęść Boże“ 
w rozwoju.

Stefan Gębala (Żabno nad Sanem): 
LUDO W E JEST N A R O DO W YM

Był czas, kiedy wszystko co doty
czyło wsi, zbywane było lekceważącym 
machnięciem ręki, lub obojętnością. 
Nam, ludziom wsi, wydawało się, że 
na to mało będzie odpowiedzieć tym 
samym, zdawało się, że to co jest nam 
niedostępne, stworzymy sami i że to, 
co stworzymy, będzie jeśli nie lepszym, 
to czystszym i ładniejszym i bardziej 
polskim. Doprowadziliśmy do tego, że 
poczynania nasze zostały zauważone 
i że nawet ktoś z ludzi decydujących
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w tym niedostępnym dla nas świeci« 
powiedział:

„Mają już swoją poezję i literatu
rę, swoją sztukę dramatyczną, wkrót* 
ce staną się niezależni gospodarczo 
od nas, jak są już politycznie, a za kil
ka lat nie będą nas wcale potrzebo
wać“.

Rozumieliśmy jednak, że osiągnięcia 
nasze, to coś bardzo polskiego, bardzo 
swojskiego, lecz że wszystko to jest 
czymś ludowym, niedorastającym wiel
kością do wielkości Polski.

Potem była wojna i wspaniały, jak 
mi się wydaje, wykwit naszej myśli. 
B. Ch. Po wojnie, zauważyliśmy, cho
ciaż nie wszyscy równocześnie, że ten 
świat, który odwrócił się od nas, a od 
którego my odgrodziliśmy się murem 
ludowości, już nie istnieje i że czas 
już dorosnąć do wielkości polskiej. 
Nawrót łamie wszelkie szablony stwo
rzone przez nas, od formy literackiej 
do gospodarczego ustroju, agraryzmu 
włącznie.

Mówiąc obrazowo, to właśnie „Wieś" 
buduje ten pomost i udawadnia, że są 
ludzie zdolni do wierzenia i realizowa
nia tego, że to, co ludowe jest narodo
wym, a co narodowe —  ludowym.

Wydaje mi się, że „Wieś“ staje się, 
ośrodkiem i zarzewiem tej myśli i że 
stanie się trybuną dużej, zdyscyplino
wanej i  b. licznej grupy ludzi, którzy 
mogąc wiele chcieć, potrafią urzeczy
wistniać.

Zdaje mi się także, że tygodnik 
„Wieś“ stanie się czymś więcej niż 
tygodnikiem literacko-społecznym.

Seweryn Skulski (Kam kowo): 
TRZEBA D ZIA ŁA Ć  SPOŁECZNIE

Moim zdaniem, „Wieś“ w odróżnie
niu od dawnych pism ludowych wy* 
zbyła się szerzenia kultu dla wodzów 
ludowych, ich nieomylności, która nie 
zawsze jest nieomylną. „Wsi" sztanda" 
rem jest kulturalne i gospodarcze pod
niesienie wsi.

„Wieś“ obszernymi artykułami spo" 
łeczno-kulturalnymi zbliżyła mnie do 
wielu zagadnień społecznych, któryś 
mi przed tym nie byłem zaintereso
wany. Zainteresowała mnie „Wieś" 
warunkami pracy pisarzy chłopskich 
i  planami rozpowszechnienia słowa 
drukowanego pod strzechy naszych wsi.

„Wieś“ zmieniła moje poglądy i w 
tym, że dziś nie pytam się o przekona" 
nia wyznaniowe nikogo, chcąc go zain
teresować sprawą społeczną. Nie szu
kam ludzi tylko w jednym gronie. 
„Wieś" mnie nauczyła, iż dobrzy ludzie 
są wszędzie. Dla narodu i Polski mo
gę pracować z Polakiem rzym.-kato* 
lickim, wolnomyślicielem, komunistą, 
partyjnym i bezpartyjnym.

Dzięki „Wsi“ zrozumiałem, iż chcąc 
być pożytecznym, nie siarczy zamknąć 
się w swojej izbie. Trzeba działać 
społecznie, budować czego nie ma, a nie 
czkać, aby pochwalić, co ktoś zbuduje.

M ikołaj Witowiak (Zduńska W o la ): 
„W IEŚ“ W  SŁUŻBIE W SI

Jest to bardzo miłe, że „Wieś" tak 
szybko pnie się wzwyż, tak, że już 
prawie równa się z „Odrodzeniem“. 
Bo, gdy porównać pierwsze numery 
„Wsi“ z numerami obecnymi to wielka 
różnica. Pierwsze numery były całkiem 
przeznaczona dla wiejskiego czytelnika, 
obecny zaś numer(, jakoby tylko był dla 
wiejskiej inteligencji.

Redakcjo! Jest to znak niezwykle 
wytężonej pracy całej redakcji, zapo
biegliwości redaktora, czego nikt nie 
przeczy a każdy przyzna, lecz przyznać 
trzeba, że czytelnicy wiejscy tak szyb
ko nie wznoszą się wzwyż, jak tyg. 
„Wieś*. Więc o ile „Wieś“ nie pójdzie 
w parze i narówni z czytelnikiem, nie 
będzie mogła spełnić przedsięwziętego 
zadania.

Tygodnik „Wieś“ między innymi, 
wziął sobie za zadanie wprowadzenie 
mas chłopskich do ogólnej kultury na
rodowej. Chwała takiemu przedsię
wzięciu! Ale tu chodzi o to, żeby nie 
sam tygodnik „Wieś“ wynieść nar. odpo-
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wiednf poziom, ale wszystką wieś wy
nieść na światłość, aby w życiu społecz
nym ogólno narodowym mogła brać 
należny jej udział. A  jakżeż może, kie
dy nie znajduje się na odpowiednim 
poziomie. A  któż ją podciągnie, gdy 
jej dusza (to jest tygodnik „Wieś“) z 
nią weźmie rozbrat?

Adolf Olechowicz (wieś Głuchów Skier
niewicki) :

W SPÓLNA DROGA

Tak przed wojną, jak i dzisiaj jesz
cze, bardzo dużo było i jest czasopism 
dla wsi, a bardzo mało czasopism wsi. 
Rzecz w tym, żeby nie produkować dla 
wsi drukowanego słowa w specjalnych 
propagandowych laboratoriach, żeby nie 
zaprawiać każdego słowa z góry spre
parowanym, często dla wsi obcym, ide
ologicznym sosem jeno wejść do samej 
wioski, zrosnąć się z nią, widzieć, sły
szeć, rozumieć i czuć ją tak, jak siebie 
samego i stąd brać sól treści wszelkich 
wsiowych czasopism.

Nie znaczy to wcale, że tygodnik 
„Wieś“ jest już pod tym względem w 
porządku, „Wieś“ od wsi jest jeszcze 
raczej dalej, niż bliżej. Ale wydaje mi 
się, że „Wieś" odległość tą systema
tycznie skraca, że zdąża do jej całko
witego zlikwidowania. Z drugiej znów 
strony, na, skutek olbrzymich przeob
rażeń, jakie się w ostatnich czasach w 
życiu wsi dokonują, wieś również ku 
„Wsi" się zbliża. Słowem może to być 
marsz ku sobie, na spotkanie. Ale, że
by śię nie rozminąć trzeba się ciągle 
skrzykiwać. Takie skrzykiwanie się 
Redakcja „Wsi“ organizuje dość czę
sto: jakiej powieści chce wieś, dyskusja 
na temat gwary, uniwersytetów ludo
wych, kto jest chłopem, wieś i miasto. 
To zwracanie się Redakcji do „vox 
populi", należy powitać z uznaniem. 
Ale imprezy te mają sens tylko wtedy, 
gdy się da głos wszystkim bez wyjątku 
a więc i tym, którzy myślą i czują 
inaczej, niż Redakcja. To też, gdy 
„Wieś“ np. w sprawie uniwersytetów 
ludowych nie poprzestaje na artykułach 
Jana Aleksandra Króla, ale oddaje

fłos innym, jak Eustachy Nowicki czy 
ofia Solarzowa, wzbudza ku sobie za

ufanie i szacunek. Bo nie jest to już 
wtedy, jakby się to w przeciwnym wy
padku komuś wydawać mogło, tenden
cyjna kampania przeciwko uniwersyte
tom ludowym tylko rzetelna wymiana 
poglądów.

Walery Osmenda (pod Płaszowem): 
TROSKA O KULTURĘ

—  Czy „Wieś" wnosi coś nowego 
W życie wsi? Wystarczy przypomnieć 
ostatnie konkursy: Jakiej powieści chce 
dzisiejsza wieś, konkurs na sztukę tea
tralną, konkurs na ankietę: „Moja dro
ga do szkoły rolniczej i ze szkoły rol
niczej do wsi“. Czyż samo to nie wska
zuje, że „Wieś" na swym odcinku pra
cy wytyczyła sobie budowę ściśle okre
ślonego, konkretnego gmachu, gmachu 
nowej kultury chłopskiej?

Ta troska o kulturę, o nową kulturę 
chłopa przebija z każdego numeru 
„W si“ i dzięki tej trosce „Wieś" jest 
uniwersalną szkołą dla chłopa, w  któ
rej zdobywa potężny zasób wiadomości 
z naszego życia chłopskiego jak i pań
stwowego.

Piotr Ożarowski (Bratoszewice, pta 
Stryków ):

N O W Y  TYP P IS M A

W  porównaniu z dawnymi pismami 
ludowymi „Wieś" stanowi zupełnie 
nowy typ pisma. Nowość ta polega 
moim zdaniem, nie tyle raczej na czy
sto literackiej treści pisma, jak na 
wyświetlaniu istotnych przyczyn i skut
ków różnych przejawów życia kultu
ralnego, społecznego, gospodarczego i 
politycznego wsi polskiej. Gdyby „Wieś“ 
była tylko czysto literackim pismem, 
to mimo całego bogactwa „nowator
skich" pomysłów, nie wnosiłaby do 
ogólnego życia umysłowego wsi, tyle

ile może wnosić teraz. Bo ja sądzę oso
biście, że we „Wsi“ powinien górować 
kierunek redakcyjny społeczno - nau
kowy. Nie życzyłbym Redakcji, aby 
gromiąc jedne „opłotki“ mimowoli bu
dowano drugie. Owszem, zagadnienie 
literatury pięknej i w ogóle twórczości 
artystycznej ludowej musi być uwzględ
niane, ale jeśli „Wieś* chce być pismem 
masowym, to powinna więcej pisać o 
zagadnieniach wiedzy, niźli sztuki. Czy
telnik odczuwający potrzebę lektury z 
dziedziny literatury pięknej i  sztuki nie 
będzie mógł długo kontentować się li
teraturą ludową i siłą rzeczy wnet 
sięgnie do literatury powszechnej. Ta
kie pismo jak „Wieś" dobrzeby zrobiło, 
gdyby na swoich szpaltach umieszczało 
nie tylko monografie pisarzy ludowych 
ale i geniuszów literatury powszechnej, 
nie tylko polskiej.

„Wieś“ bezwarunkowo wniosła dużo 
wartość] nowych i cennych. W  stosun
ku do pism ludowych obecnych nie za
chodzi naturalnie tak duża różnica 
(przecież czas robi swoje). Można i 
trzeba stwierdzić, że „Wieś" ujmuje 
niejedno zagadnienie życia wiejskiego 
głębiej, niż pisma w rodzaju „Zielone
go, lub Chłopskiego Sztandaru“. Nawet 
miałbym pretensję do tego, jak by pi
smo takiego typu nie starało się o głęb
sze i  wszechstronne naświetlenie swych 
artykułów. Wyznam szczerze, że oso
biście najwięcej odniosłem pożytku i po
głębienia pewnego z artykułów o cha
rakterze socjalnym, z wypowiedzi ankie
towych, z głosów czytelników na różne 
tematy, z artykułów o charakterze 
historyczno - społecznym. Wyznaję, że 
choć literaturę piękną bardzo cenię, ale 
w mej, przynajmniej obecnej pracy jest 
ona na dalszym planie. Jednak chciał
bym powiedzieć, że, „Wieś“ nie jest 
dla mnie wystarczającym źródłem in
formacji o różnych obchodzących mnie 
zagadnieniach i bynajmniej nie Zaspa
kaja moich szczególnych zainteresowań 
(psychologia, biologia, zagadnienia hi
storyczno - społeczne, rolna ekonomi
ka).

A. F. Kirłó Nowaczyk (Żurawiniec, 
pta Mroczeń):

N IE  OBNIŻAĆ PO ZIO M U

Chcę podkreślić przede wszystkim 
znaczenie ,,Wsi‘, jako pisma literac
kiego. Jest zasługą „Wsi", że sporo 
miejsca poświęca publikowaniu utwo
rów pisarzy chłopskich, zwłaszcza eli
ty tej grupy. Osobnym godnym po
chwały jest twórczość samorodna, wy
powiadająca się na łamach „Wsi“. 
Dalej nie ma chyba drugiego pisma, 
któreby obfitowało w materiał dysku
syjny równie bogaty jak „Wieś“.

Ale... i W y drukujecie niekiedy nu
mery nudne... Od pewnego czasu 
„Wieś" jakby „schłopiała" w negatyw
nym pojęciu tego słowa ...Chyba, że da-

„W I E S"

jecie posłuch tym ludziom, którzy z 
benedyktyńskim uporem wołają o ob
niżenie poziomu pisma, aby w interesie 
ogółu chłopskiego „zgleichscfiaftować“ 
„Wieś“ z poziomem przedwojennych 
„Gości Świątecznych"?

Stanisław Jucha (Nowe Dwory): 

SZERSZE HO RYZO NTY

Jest teraz i było przed wojną wiele 
pism ludowych, na wymienienie któ
rych sporoby miejsca trzeba było za
jąć, —  czynił tego nie będę —  pisma 
te nie trafiają i nie trafiały do serc 
swych czytelników. Natomiast „Wieś" 
w porównaniu do obecnych i byłych, 
jakoś odrębnie, nowo, z przekonaniem 
do czytelnika ze swych łamów, prze
mawia.

„Wieś“ z każdym N-rem, przynosi 
szereg aktualnych zagadnień związa
nych nie tylko ściśle z życiem chłopa, 
ale z życiem narodu.

Jadwiga Limba (pow. myślenicki):
O POMOST M IĘ D Z Y  CHŁOPEM  

I  R O B O TN IK IE M

Chciałabym poruszyć sprawy, które 
nazwę „techniczne i propagandowe". 
Nie wiem jaki jest nakład „Wsi“, jak 
się odbywa kolportaż tygodnika, jakie 
ilości egzemplarzy sprzedawane są do 
miast, jakie rozsyłane do wiosek. Wiem  
jednak, że często trudno kupić „Wieś“ 
w małych czy większych miasteczkach, 
i są wioski, do których „Wieś“ w ogó
le nie dociera,

...Dajcie jak najwięcej opowiadań z 
życia polskich wsi, i nie tylko wsi, lecz 
z życia ludzi z fabryk, ludzi z miast 
i miasteczek. Trzcba znaleźć pomost 
łączący „wsiowego chama“ z „fabrycz
nym chacharem“. Trzeba tę wzajemną 
niechęć, zamienić na chęć zrozumienia 
swej pracy, kulturalnych i materialnych 
potrzeb! Nikt może nie odczuł tej prze
paści, oddzielającej wieś od miasta, 
tak ja ja —  której życie to nieustanna 
wędrówka, z góralskiej wioski do fa
brycznej uliczki.

Marcinek Bronisław (Puławy): 

CHŁOPSKI R E A L IZ M

Samo to, że współpracownikami 
„Wsi" są literaci chłopi, lub pocho
dzenia chłopskiego, zwróciło moją 
uwagę na to pismo. Wiem, że nie tylko 
chłopa zainteresowała „Wieś", ale za
interesowali się ludzie z innych środo
wisk, bo byli ciekawi: „Co co literaci 
chłopscy potrafią?“... a drugie: „Co 
myślą i jak myślą?“.., I cóż się okaza
ło? ...okazało się, że chłop nie tylko 
jest siewcą na roli, ale i na polu lite
rackim jest również dobrym siewcą... 
Chłop, siewca na roli, gdy sieje zboże, 
to ziarno przepuszcza przez wialnię, 
tryjer, by odebrać „celne"... i  takim 
„celnym" ziarnem sieje. Okazało się, 
że i na polu literackim sieje chłopską, 
zdrową myśl. Chłop na skrzydłach 
fantazji nie wznosi się za wysoko, by 

utracić przez to rzeczywistość, czyli

Z  dawnych rysunków „Wsi"

nie buja w obłokach, ale co pomyśli, 
co powie, to powie po chłopsku, trzeź
wo. To mi najbardziej zaimponowało, 
bo to jest właśnie tą Nową Drogą, któ
ra wiedzie do Nowej wsi, w której bę
dą mieszkać Nowi Ludzie...

Na łamach „Wieś" często zamieszcza- 
ńe są artykuły dyskusyjne, a autorami 
tych artykułów są cbłopi z różnych 
okolic Polski. W  tych artykułach każdy 
wyraża swoje zdanie o przedmiocie 
poruszonym w dyskusji. Jest to jakby 
analizowanie, lecz nie przez jedną 
osobę, ale przez wielu czytelników i 
oczywiste, że takie „roztrząsanie“ jest 
jakby szkołą tych nowych ludzi, któ
rym nie wystarczy, że ktoś powiedział - 
i w to już trzeba wierzyć.,. Ci ludzie, 
biorąc udział w takiej dyskusji prze
konują się kto ma słuszność: słowem 
uczą się analizować, uczą się jak nale
ży dochodzić prawdy. Poza tym arty
kuły o elektryfikacji wsi, radiofoniza- 
cji, o kulturze i sztuce pogłębiają wie
dzę czytelnika „Wsi". Artykuły czysto 
literackie, pisane prozą, lub wierszem 
są jakby stylistyką dla młodszych pi
sarzy.

Władysław Błachut (Kraków):
N IE  ZM IE N IA Ć  K IER U N K U

Z pośród problemów i zagadnień 
poruszanych na łamach „Wsi" bez- 
Wątpienia na pierwsze miejsce wybija 
się publicystyka na tematy społeczno- 
gospodarcze i socjologiczno - historycz
ne wsi (zwłaszcza artykuły J. A. Kró
la) oraz dział krytyki literackiej, w 
szczególności ludowo - teatralnej (Ka- . 
łużyriski).

Choć tygodnik „Wieś“ w swej dzi
siejszej formie j treści stał się już w 
pełni'wartościowym dla wsi i użytecz
nym dla chłopa wydawnictwem, wydaje 
mi się, że nie będzie od rzeczy, jeżeli—  
nie zmieniając kierunku, ani też nie ob
niżając swego lotu— poświęci więcej niż 
dotąd miejsca autentycznej i aktualnej 
publicystyce chłopskiej (listy, z terenu) 
i utrzyma a nawet rozszerzy swój jakże 
ciekawie redagowany dział: „Fakty 
i zdania“.

Wiem, że wymaga to powiększenia 
objętości pisma, a tym samym zwięk
szy koszty wydawnictwa. Będzie im 
można podołać, jeżeli wzrośnie pokaź
nie liczba stałych prenumeratorów i 
czytelników „Wsi“, która bezwątpienia 
zasługuje na większe, a raczej po
wszechniejsze niż dotąd zainteresowa
nie w środowisku chłopskim.

Jan Marszałek (Zygry, pow. Sieradz): 
PO R O ZU M IEN IE

Dobrze się stało, że „Wieś“ stała się 
ośrodkiem wymiany poglądów i forum 
literackich pisarzy chłopskich o po
ważnych możliwościach twórczych, 
którzy świadomi swych związków z śro
dowiskiem wiejskim i zadań wobec 
niego nie tylko dźwigać będą kultural
nie społeczeństwo wiejskie ,ale będą 
stanowić żywe świadectwo możliwości 
twórczych wsi. Stawiając zaś i w mia
rę możliwości rozwiązując problemy 
wsi na płaszczyźnie nie zaściankowej, 
ciasno partykularnej („chłop potęgą 
jest i basta“) , ale na płaszczyźnie 
ogólnonarodowej, z uwzględnieniem 
potrzeb istotnych wartości innych grup 
społecznych, oczyści może z czasem 
atmosferę ze szkodliwych uprzedzeń, 
urazów i przesądów.

Adolf Kotarba (Chrzanów, pta W ło
chy) :

PR ZEW O D N IK  ŚW IATLEJSZYCH  
CHŁOPÓW

Dzisiejszej „Wsi" pisma społeczno- 
literackiego, nie można bardzo porów
nywać z wydawanymi obecnie tygod
nikami, przeważnie politycznymi, ani 
też z dawnymi tygodnikami chłopski
mi, w których dział literacki prowadzi
li literaci, ludzie ideowo . związani z 
wsią, lecz przeważnie fizycznie z nią 
niezwiązani.

Trzeba im oddać sprawiedliwość i 
mieć dla nich pełne uznanie za ich 
pracę nad podniesieniem kulturalnym 
wsi polskiej.

„^Wieś“ wprowadziła nową erę w 
życiu umysłowym wsi. Coprawda nie-
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zbyt jeszcze licznych, lecz w miarę 
wzrastania kultury na wsi, powstawa
nia domów ludowych, czytelni, świet
lic i teatrów amatorskich, „Wieś", mo
im zdaniem —  będzie ulubionym pi
smem i przewodnikiem światlejszych 
chłopów. Wypełnia ona już dzisiaj 
ważną lukę dała bowiem chłopu moż
ność mówienia do chłopa bezpośrednio, 
co przed tym rzadko miało miejsce w 
tygodnikach chłopskich, Trzeba jednak 
przyznać, że „Wieś“ nie dociera do
tąd do chłopskich zagród w takiej ilo
ści, jaka być powinna. Może za słaba 
propaganda...

Zainteresowanie „Wsią" uczącej się 
młodzieży wiejskiej, pozwoli na wyszu
kanie nowych talentów pisarskich, no
wych Bojków czy Jantków z Bugaja,
0 których, gdyby nie byli „drukowani“ 
niktby nie wiedział.

Wieś nasza znajduje się jeszcze w 
stanie drzemki umysłowej. Mało czyta
1 przeważnie jeśli czyta, to brukowce, 
bo i takie jeszcze mają w Polsce pra
wo obywatelstwa. Trzeba ją wiąc bu

dzić, budzić do życia umysłowego 
wszelkimi sposobami.

Potrzeba na gwałt tworzyć kadry 
społeczników, a do tego nadaje się w 
pierwszym rzędzie młodzież wiejska, 
ucząca się w szkołach średnich, rolni
czych i seminariach nauczycielskich.

Praca nad oświatą dla ludu wiej
skiego tak licznego, a tak zaniedbane
go w rozwoju umysłowym jest prze
piękną pracą. Jest to pewnego rodza- 

.ju  idea, której warto się poświęcić. 
Trzeba jednak w pierwszym rzędzie 
stworzyć te kadry przodowników i 
przodownic, którzy po przeszkoleniu 
będą te prace prowadzić w myśl usta
lonego programu. Przodowników tych 
winna cechować wytrwałość w dąże
niach, silne i  nieugięte postanowienie 
nie zrażania się żadnymi trudnościami.

Kandydatów na przodowników i 
przodownice, powiny przedstawiać Zw. 
S. Ch, i „W ici“ spośród najwięcej 
uspołecznionej młodzieży wiejskiej. 
Trzeba im urządzać kursy spółdzielcze 
i ogólne, sportowe i wychowawcze po

kazać drogę, a wieś ruszy z miejsca 
do wyścigu oświatowego.

Samym gadaniem nie dogonimy pręd
ko chłopów duńskich, szwedzkich, an
gielskich czy czeskich.

Ważną rolę w tej pracy musi ode
grać ,Wieś“ przez omawianie tych po
czynań na swoich łamach. Będzie to 
rzucanie ziarna na glebę żyzną.

Takimi siewcami byli pierwsi dzia
łacze chłopscy, jak ks. Stojałowski, 
Stapiński, Witos, Bojko i  inni, a siali 
oni po prostu na ugorze i gruncie ka
mienistym.

Takimi siewcami na terenie miast 
polskich byli B. Limanowski, I. Da
szyński, H. Lieberman, T. Reger i inni 
organizując w trudnych warunkYch ro
botników.

Dzięki „Wsi“ poznałem wielu chłop
skich pisarzy, których styl i wyrobie
nie podziwiam, jako, że są podobnie 
jak niżej podpisany —  samoukowie, 
posiadającymi tylko po kilka klas 
szkoły powszechnej. Czy to Czuła, W y-

rotek, Skulski czy inni, wszyscy impo
nują mi na prawdę.

Gorzej przedstawia się —  w moich 
oczach —  poezja chłopska. Nie mam 
się za znawcę i „speca“ od poezji, któ
rą pojmuję po prostu jak prawie każ
dy chłop.

Szukam w wierszach rymu, rytmu i... 
sensu, Tak też dzisiejszych futurystów, 
„awangardzistów", ani rusz, nie mogę 
zrozumieć. Wiersz —  moim zdaniem—  
powinien być tak ułożony, że... tylko 
dokomponywać do niego melodię, a już 
piosenka gotowa.

M ają sens czysto chłopski i ludzki, 
wiersze Jana Marcinka, które znam z 
fragmentów drukowanych we „Wsi“.

Pożądaną nowością we „Wsi" były
by (prócz koniecznej publicystyki), 
artykuły fachowe dla rolników, ho
dowców, sadowników i ogrodników. 
K.ótkie, treściwe, lecz nowe. Również 
artykuły naukowe etnograficzne, geo
graficzne, historyczne tematy słowiań
skie i t. d.

Z „ Z A R A N I E M " - P R Z E Z  WI EŚ
— Idzieim policzyć krwawe tzy ofia

ry po sprawiedliwość j ¡gniew albo 
kary. —

Kajetan Szewczak.

I.
Długa i pełna nierówności — była 

droga chłopa polskiego, jaką przez wie
k i całe kroczył uporczywie do Ojczyz
ny. Ten „lud rolniczy, spod którego rę
k i płynie najobfitsze bogactw krajo- 

' wyeh źródło", ten chłop co według 
określenia Bójki „pracował cały tydzień 
nie umyty, nie uczesany, z kołtunem na 
głowie, w lichej odzieży, o lichej stra
wie, ten stan lekarstwa na swą niedo
lę szukał nadmiernie w modłach, za
pędzony w ślepe uliczki beznadziejnoś
ci, dopiero w ostatnich dziesiątkach lat 
ub. stulecia począł budzić się z odręt
wienia, poczuwać swą wartość ażeby z 
czasem z ludu w naród się przekształ
cić. W  politycznym ruchu ludowym 
grupa działaczy skupiona wokół tygod
nika „Z A R A N IE " wyróżniła się specjał 
nym temperamentem. Jemu to — „bun
towniczemu dziecku” — jak go nazwa
ła Jadwiga Dziubińska., kreślę po
niższe uwagi jakie z okazji czterdzies
tej rocznicy jego narodzin oraz świę
ta ludowego nasunęły się pamięci.

• I I .
Wyuczonemu na elementarzach Pro

myka i w prymitywnych szkółkach nie 
wystarczała już książka do nabożeń- 
swa, ani sielankowe wydawnictwa dla 
ludu. Papka podawana na pokarm do
rosłemu człowiekowi okazała się i  tym  
razem nie wystarczającą. Dzieła z-nafco 
mityeh pisarzy współczesnych i klasy
ków, które były tylko przywilejem  
dworu, plebanii, czasem. aptekarza 
i  doktora, zaczęły się pojawiać i  na sto
łach na zgrzebnym obrusie. Wszak po
pularne, a naukowo skreślone broszur
k i Mieczysława Brzezińskiego obiegały 
w  tysiącznych egzemplarzach najbar
dziej zapadłe wioski. Idąc po lin ii bu
dzących się zainteresowań, czyniło 
„ZA R A N IE " wysiłki aby stać się pis
mem jak  najbardziej wszechstronnym, 
poruszającym wszystkie dziedziny ży
cia obchodzące szeroki ogół włościari- 
stwa. Obok więc zagadnień dotyczących 
rolnictwa stosowanego, wiidzimy przy
stępne artykuły z dziedziny chemii, 
meteorologii, gleboznawstwa i  higieny.

Dalej idzie "geografia traktująca o 
warunkach egzystencji gospodarczej, 
politycznej i  społecznej krajów konty
nentu europejskiego i innych części 
świata, z naciskiem na warunki bytu 
ludności wiejskiej. Umieszcza się syl
wetki wielkich uczonych na miarę 
światową, którzy pracę i życie dla dob
ra ludzkości strawili. Stawia się więc 
postać Jana Jakuba Rousseau, jako 
prekursora rewolucji francuskiej, a co 
za tym  idzie deklaracji praw człowie
ka i  obywatela. Sławi się Szewczeńkę, 
ukraińskiego poetę, który liryką swoją 
goił antagonizmy szczepów słowiań

skich, przedstawia się odkrywcę włos
kiego—Galileusza i  ¡całą galerię innych 
portretów.

Szczególną uwagę zwrócono na dzieje 
Polski. W  przeciwieństwie do innych 
wydawnictw periodycznych, które ,,w 
pierwszym rzędzie mówią o rocznicach 
tych ludzi, którzy zasadami klerykal- 
nymi, albo arystokratycznymi przejęci 
byli", „ZA R A N IE  wydobywało te posta 
oie historyczne, w których działaniu za
znaczył się kierunek ref ormatorski, de
mokratyczny, zdążający do przemian w 
duchu postępowym. E to  np. znał Sien
kiewicza z opinii endeckiej, przedsta
wiającej go jako „ambasadora narodu", 
z „Z A R A N IA ” dowiedział się, że był to 
rzeczywiście „z olbrzymim talentem pi
sarz młodości, porwany ideami, znajdu
jący potęgę w ludzie, później głoszący 
sławę szlachty, a ostatnim i czasy naj
zwyczajniejszy w świecie endek", że 
nie był on — choć go stać na to „jak 
Mickiewicz, który w  sercu i  w  duszy 
swej m iał naród, duszę jego", że: „zbyt 
często wielkie talenty bywają u nas za
lane swą tradycją szlaohecko-pańską".

W  roku 1912 przypadły dwie doniosłe 
rocznice: pierwsza to stulecie zgonu 
ks.Kołłątaja, druga — to trzechsetlecie 
śmierci kaznodziei jezuickiego Piotra  
Skargi. Ale już w sposobie podejścia do 
tych postaci wytworzyły się widoczne 
rozbieżności. Bo oto „zaraz w pierw
szym dniu tego roku rozpisano się o 
Skardze, gdy o , Kołłątaju jakby sobie 
dopiero później przypomniano". D la
czego sprawa wzięła taki obrót! „ZA
R A N IE "  stara się tę zagadkę rozwią
zać i to w sposób najprostszy. „Kołłą

ta j—pisze—to „Ksiądz świecki i  ¡dzia
łacz polityczny, jeden z twórców Kon
stytucji 3-go Maja, która nakazywała 
wziąć chłopa pod opiekę prawa"; Skar
ga zaś obok swojej m iłości do Ojczyzny, 
wielkiego kriąsomówstwa, był krzewi
cielem wsteoznietwa i  fanatyzmu re li
gijnego, a takie im  dał podwaliny, że 
parę wieków przetrwały i  ostatecznie 
do zguby Rzeczpospolitą przywiodły". 
Jeśli jednak jest jakiś czynnik, który  
rehabilituje kaznodzieję sejmowego, to 
chyba tylko, że według słów Syrokom
li  „w ręce obłudy dał się nieobludnie". 
Takim to sposobem „Z A R A N IE ” stało 
się roznosicielem i  propagatorem histo
rycznego rewizjomizmu, uszanowania 
istotnych zasług, a pogardy dla szkodli
wego działania

m .

pograniczne lata ostatnich dwu stu
leci to okres wzmożonych wysiłków1 w 
szerzeniu kultury rolnej. Pionierzy od
rodzenia narodowego słusznie rozumo
wali, że droga do rozwiązania tego prób 
lemu leży przede wszystkim w ugrunto
waniu pozycji gospodarczej ziem pol
skich, szczególnie zaś w dziedzinie bar
dzo zacofanej i  zaniedbanej gospodarki 
polowej. To też gdy warunki polityczne 
na ternie Królestwa mieco złagodnia
ły, kiedy władze rosyjskie po dość dłu
gich i  mozolnych staraniach zezwoliły 
na otwarcie pierwszej szkoły rolniczej 
w Sobieszynie, rozpoczęły się coraz to 
inne, śmielsze i  energiczniejsze kroki, 
w stosunkowo krótkim czasie uwieńczo
ne powodzeniem. I  tak w roku 1898 
powstał Fszezelin, dalej Mieczysławów,

Bratne, Krzyżowo itp. W  ślad za nimf 
szły kursy dorywcze o charakterze k il-  
ku-miesięcznym, choćby tu wspomnień 
tylko Sok ołówek, Nałęczów, byczym 
Śniadowo i  inne. Te ośrodki szkolenio
we, łącznie z popularnymi broszurka* 
m i fachowymi odegrały w postępowymi 
życiu wsi podstawową rolę.

Czujnym okiem patrzył na to redak
tor i  wydawca „ZA R A N IA " Maksymi
lian Malinowski. Już jako współpraeow 
nik „Zorzy" rozumiał, że dobrobyt ma
terialny wsi, jej ekonomiczna siła, to 
postulat decydujący w  realizowaniu 
wszystkich założeń ideologiczny ch. 
Czynny byt przy organizowaniu szkół, 
zwłaszcza w pszezeiinie, organizował 
dorywcze pogadanki i  wycieczki dó 
wzorowych gospodarstw.

To też już w  pierwszych numerach 
„ZA R A N IA " otworzył kącik zawodo
wych porad. Kiedy zaś zaczęła się oży
wiać działalność sztaszŁcowskieh kółek, 
„ZA R A N IE" stało się formalnym, choć 
nieoficjalnym organem tej grupy postę
powych rolników,, przeciwstawiającej 
się ziemiańskiemu „Centralnemu To
warzystwu Rolniczemu". „Dział nauko
wo - rolniczy” jialki w późniejszych la
tach wypełniał poważną rubrykę pisma, 
mógł zaspakajać najistotniejsze potrze
by poradnictwa fachowego drobnych 
gospodarstw włościańskich. Odznacza! 
się on prawdziwym bogactwem mate
riału. Znalazły się tu na szpaltach in
formacje o nowych zdobyczach staeyj 
doświadczalnych, o wynikach stosowa
nia odmian zbożowych, o hardziej pre
cyzyjnych narzędziach pracy, uwzględ
niono ogrodnictwo i jego specjalności 
oraz cały szereg innych gałęzi gospo
darstwa wiejskiego. Reprezentowana 
była nadto mało znana ochrona roślin, 
pielęgnacja lasów i łąk. Poziom artyku
łów, był dobry a forma przystępna 
i  nie banalna.

IV.
Ogniska oświaty rolniczej wyrastają

cej jak grzyby po deszczu wytworzyły 
w krótkim czasie nowy problemat, któ
ry  stał się niebawem jednym z zasadni
czych zagadnień społecznych. Była to 
sprawa młodzieży wiejskiej. W  szkol
nych ^wietlicach, owych ogniskach 
„myślenia zbiorowego" z-rodziły się 
pierwsze myśli powołania ¡organizacji 
młodzieżowej, aby nie rozpraszać i  nie 
skazywać na zagładę tych wartości, któ 
re zdobył każdy wychowanek po kilko- 
miesięcznym pobycie w szkole. W zra
stająca z dnia na dzień grupa świado
mych absolwentów wystąpiła wreszcie 
z konkretną inicjatywą. Dzięki życzli
wemu ustosunkowaniu się redakcji 
„ZA R A N IA ", która podała rękę mło
dym entuzjastom powstał w 1911 roku 
„Świt — młodzi idą", tygodniowy or
gan jako stały dodatek do pisma ojców. 
„Pismo to — pisze Irena Kosmowska— 
było placówką, na której uzewnętrznia 
ły  się dążenia owych „młodych”, któ-

Zygmunt Sierp

W T A M T Y C H  O C Z A C H
Pamiętasz te dziecinne krzywdy,
co kw itły  plamą brudu na stopach,
gdyśmy gwiazdy łow ili koszem
płynące w kałużach na opak —
w te j ziemi, co orkiestrami modliła się w święta,
zamiast dzieci szli starsi łapać się za boki,
a dla nas na podwórku rosła świńska trawa i  mięta
z ręku na rok
i  tylko krzak leszczyny rozdzielał nam luk i 
pasując na amorków 
niewstydliwych jak barok —
— dzieciństwo nasze objęte ramionami kąta 
uginało się od snów ponad niebo hojnych — 
ale wielcy i  święci mieli uśmiech portretu 
i nie lubili domowej o chleb wojny 
i nie schodzili do nas żując wieczność spokojną —
celni strzelcy namaszczonych konkre tów____
ale pamiętasz jak ojciec siał gwiazdy na kowadle 
a matka prasowała białe na śmierć koszule 
biegając od obrazów do suteryn, gdzie magle 
odciskały blade stemple Ultima Thule.
Tak nas m ija li bracia i  siostry
w uroczystych trumienkach z papierowym brokatem
wciśniętym pod wieko,
a smutek matki opadał nam w oczy
zastygłą macierzyństwa krepą,
by już nie spłowieć w naszych oczach
skazanych na dalekośa

£'
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rży Polskę odrodzić i od jej podstaw lu
dowych odbudować chcieli". Był to w 
ogóle pierwszy w Polsce organ świado
mej dążeń swoich grupy młodzieży 
chłopskiej.

„Nie dla rozrywki, nie żeby młodzież 
wiejska bawiła się w pisanie założyliś
my nasz dodatek“ — pisze Ob. „Pew
ny" analizując dane liczbowe o prze
stępczości młodzieży, osiągającej we
dług obliczeń Kończy ński ego, punkt 
kulminacyjny między wiekiem 17 — 30 
lat. Zadaniem jego było rozbudzić zain
teresowanie młodzieży do Zagadnień 
ogólnych i kierować wychowaniem 
przez -wykorzenianie złych nałogów 
i  przezwyciężanie poczucia niższości. 
„Typ nowych ludzi w sobie stworzyć 
musimy, ludzi, którzy by nie ugięli się 
przed niczym, którzy by zwycięsko szli 
po przyszłość swoją“ — pisze w  jednyhi 
z numerów Karol Klimek. Poczucie 
godności — to podstawia moralna w ży
ciu człowieka. „Nie kłaniajm y się niko
mu do ziemi, bo to obyczaj niewolniczy, 
nie całujmy nikogo po rękach, bo to 
ubliża ludzkiej godności“. Padają dal
sze wskazówki na marginesie cierpkich 
uwag o pańszczyźnianym nałogu zgi
nania chłopskich grzlbietów przed jaś
nie panem czy dobrodziejem z plebanii. 
Uczyć się — oto zadanie, jakie sta,wić 
wi nne przed sobą każda dziewczyna, 
każdy chłopak wiejski. „Na nasze po
trzeby elementarne wykształcenie już 
nie wystarcza. Wiedzę ciągle trzeba po 
głębiąc! chcąc podołać naszym obowiąz
kom wobec obszernych zagadnień i po
trzeb współczesnego życia“ —  oto dąże
nia podrastająeych zaraniarzy.

Powyższa wypowiedź nabiera, więk
szej wartości, gdy skonfrontujemy ją  z 
nastawieniem prasy katolickiej, choćby 
takiego „Głosu W ia ry “. „Oto tu zebrane 
są pokrótce -wszystkie prawidła mą
drości” przekonywać się stara sługa 
królewski swego pana pokazując, mu 
podręczną katechizmówkę. A  król ten 
indyjski Tapsetin był posiadaczem og
romnej biblioteki i  wzdychał ze zrnart- 
wienia. że nie zdoła wszystkiego,przeczy 
tac brzóz tak krótki czas swego żywota.

„Świt" po jakimś czasie upadli. ,,Nie 
dlatego — powiada Józef Niecko —  że 
zabrakło odwagi i siły, ale głównie dla
tego; że do lotu ruszyło z miejsca, w

Józef Bieniek

O MUZYKĘ
1. P RZED W IE K A M I

Społecznerwychowawcze i  m ora lne w a rto ś 
ci m u z y k i znane są od na jdaw n ie jszych cza
sów. W  p iękne j s ta rog reck ie j legendzie o 
Orfeuszu 1 E uryd ice  je s t ta k i m om ent: O r
feusz udaje się w  podziem ia b y  wydrzeć uko 
chaną E u ryd ikę  w ięzioną tam  przez złe mo
ce. Idąc g ra ł ta k  cudnie, ta ką  głębię na jdo
tk liw s z y c h  uczuć kochającego serca wlewiał 
w  s tru n y  swej l i r y ,  że —  ja k  pow iada legen
da —  kam ien ie  b y ły  wzruszone, a  złe po tw o
r y  strzegące Eu-rydilkę p łaka ły . S korzys ta ł 
z tego Orfeusz i  w y k ra d ł ukochaną.

P iękna je s t ta  legenda starożytnego św ia 
ta.

2. W  M IA S T E C Z K U  N A D  D U N A JC E M .

N a  ry n k u  m iasteczka nad D unajcem  jest 
„k ą c ik  m uzyczny,“  gdzie w  ta rgow e  dn i han
d lu ją  ins trum en tam i. Zdarzy ło  m i się w i
dzieć raz, gdy nadszedł tam  p rzygodny ja k iś  
m uzyk  i  próbu jąc akordeon za g ra ł fo rtiss im o  
ja kąś  p iękną serenadę. W  m gn ien iu  oka 
zbieg ł się o lb rzym i tłu m  opasując g ra jk a  
c iasnym  kołem . S e tk i lu dk i s ta ło  poniecha
w szy ' fu rm anek, handlu —  interesów. Tęs
kne dźw ięk i akordeonu s ięgają poprzez sko
rupę pros tack ich  sp raw  na sam o ćtao serc. 
N a  kanciastych, nieogolonych, w ym iętych, 
bezmyślnych, z łych  i  chy trych  tw arzach  ja 
w iło  Się coś, n iby  zorza  przed wschodem 
słońca, prom ień rozdygotanego serca —  uś
m iechn ięta cichość, ja kaś  k ruszyna  skarbu 
dobroci, człowieczeństwo.

3. U  W SCHO DN IEG O  S Ą S IA D A .

Żołnierze radzieccy opow iadali m i lZ dumą 
nielada, ja k  ta  spraw a w yg ląda u nich. 
W ięc is tn ie ją  tam  liczne specjalne ek ipy kon 
certowe, złożone z najtęższych zeąpołów 
i  ta lentów , k tó ry c h  zadaniem je s t rea lizo 
wanie hasła: K u ltu ra  i  Sztuka dla  mas. D y 
sponując przydzie lonym  in i przez państiwo 
taborem  samochodowym, a naw e t samolo 
ta m i objeżdżają one o lbrzym ie połacie Zw ią 
zku, docierając do na jodlegle jszych za ltą t 
łcćw — m ałych m iasteczek, zagubionych w 
tundrach  i  stepach w si i  osiedli. K oncerty  
te oczyw iście bezpłatne, m im o wysokiego po
ziom u cieszą się o lb rzym im  powodzeniem, 
pogłębia jąc i tak  1uż bogatą k u ltu rę  m uzy
c z n ą 'lu d u  rosyjskiego, a  przede w szystk im

któ re  wówczas b iło  najw ięcej gromów. 
B iło  duchowieństwo, b iło  ziem iaństwio 
i  cała in te lig e n c ja  zw iązana zawodowo 
z obozem ziem iańskim ". A le  m yśl o r
ganizow ania się m łodzieży Indow ej n ie  
da ła  się pogrzebać. N ie  spodziewał się 
pewno p ieśn iarz podlaski K a je tan  Saw- 
czuik, piszący do m łodzieży i  o m łodzie
ży, oo to sta je  „dio w a lk i zm roków  up io 
rem ” , że po 35 la tach z tego początko
wego zaczynu urośnie pó ł m ilionow a 
grom ada w iciow a, w ybiera jąca pa rla 
m ent, w  k tó rym  u lub iona jego „brać 
sierm iężna" przewodzić będzie.

W ieś i  m iasto, n ie  są to  dwa żyw io ły, 
k tó re  m ają być w  odisobnieniu wzajem 
nym  i  mogą sobie obcym i pozostać. Ż y j
cie współczesne wymaga wzajemnego 
przen ikan ia  się w szystkich czynników . 
N ależy złam ać dzisiejsze, niedostępne 
d la  siebie wzajem ne przegródki, w  k tó 
rych  żyjem y".

Talk m yśla ł jeszcze przed w ojną M U  
roku  w y b itn y  p o lity k  i  znawca zagad
nień w ie jsk ich , b. m in is te r ro ln ic tw a  
W ładysław  G rabski.

T „Z A R A N IE “  w yrażało podobne m y 
« li: „R zućcie to  m niem anie — zwraca 
się jeden z czyte ln ików  do mieszczan, 
tra k tu ją cych  chłopa często złośliw ie, 
n iechętn ie i  poga rd liw ie  — że chłop to  
coś gorszego, a le  razem  w spiera jąc się 
p ch n ijm y  życie  swoje nowym  torem ".

Jakby echem na to  je s t lis t łódzkie
go robo tn ika  w  num erze 8/912 s tw ie r- 
dizająey: „byw a  n ie  raz, że w  mieście 
uważam y się za coś lepszego od „pros
tych  chłopów” i  w yraża jący życzenie 
żeby „Z A R A N IE “  rozszerzyło się i ob
ję ło  też spraw y robotniczego życia".

D a le j w y ła n ia  się od s trony ,sara- 
n ia rzy “  m yśl, aby nawiązać częstsze 
ko n ta k ty  choćby tow arzyskie, m iędzy 
robotn i,kam i i  chłopam i, skąd p rzy jdz ie  
wzajemne pouczenie i  praw dziw e zbra
tanie.

To zbra tan ie  dokonyw ało się już  sa
m orzutnie choćby na podłożu gospodar
czym. Zespoły robo tn ików  zw raca ły się 
na p rzyk ła d  do „Z A R A N IA " w  spraw ie 
zakupu płodów  ro lnych  z w yklucze
n iem  wszelkiego pośrednictw a. Rzecz 
oczyw ista, że propozycje te b y ły  chętnie 
przyjm ow ane. P rzy  jedne j z ta k ich  oka 
z ji pisze redakcja  „Z A R A N IA “ : M og-

DLA LUDU
wiążąc n ic ią  entuzjazm u, wzruszeń ducho
w ych  i  wdzięczności m asy z państwem.

Podobnie, dzieje się w  Czechosłowacji, Ju 
gos ław ii i  innych  k ra ja c h  E uropy.

4. W  K O Ś C IÓ ŁK U  W IE JS K IM .

K iedyś jeszcze za la t  okupacy jnych za
plą ta łem * się „s łużbow o“  (kon sp ira c ja ) na 
te ren sąsiedniego pow ia tu , w  na jod leg le jszy 
jego k ą t  s k ry ty  m iędzy góram i. B y ło  n ie
dzielne przedpołudnie —  czas sum y. M ając 
um ów iony k o n ta k t w łaśnie ko ło  kościo ła 
w stąp iłem  na nabożeństwo. Podczas mszy 
g ra ło  t r io :  w ysied lony z Łodz i m u zyk  z  dWo- 
m a synam i, na  skrzypcach i  altówfce. Do 
końca, życ ia  n ie  zapomnę w idoku  ja k i p rzed
s ta w ia ł kościół. Gdy z chóru ponad tłum em  
chw iać się zaczęły p ierwsze sm ug i drżących 
dźw ięków przepięknej m ed y ta c ji „L a  M a
t o “  t łu m  d rg n ą ł gw ałtow nie , za fa low a ł 
i  zas tyg ł w  skupieniu . Po k ró tk ie j c h w ili 
w  żeńskie j po łow ie zaczął się i  g łośny płacz, 
a tw arze mężczyzn prześw ietlone s tygm a. 
tem  najgłębszego ^wzruszenia z a s tyg ły  W ja 
k im ś n iez iem skim  zasłuchaniu.

N ig d y  ja k  kośció ł kościo łem  nie  w yk iw itła  
zeń wspanialsza m od litw a . B y łe m  na kon 
takc ie , służbowo, w  k o n sp ira c ji i  w tedy 
właśnie..-

5. W  SO BIE I  K O ŁO  S IE B IE

N ie  chcę pisać o sobie —  tem at to  za mało 
a u to ry ta tyw n y . Dużo b y  jednak  powiedziało 
serce moje, hysiem  dźw ięku opętane, tem u, 
k to  by je  u m ia ł podpatrzeć k to  by  zdo lny b y ł 
zbadać i  pow ierzyć ogrom  rozkoszy ja k ie j do 
znaję w  rzadk ich  n ies te ty  okazjach słyszę 
nia  dobrej m u zyk i bezpośrednio u w y k o 
nawców, temu, k to  by  zważyć m óg ł ciężar 
wściekłości żalu i  m ęki, ja k ie  gnębią mnie, 
gdy czytam  recenzje czy w zm ia n k i o ope. 
ach, koncertach i  popisach.

A  ta k ich  ja k  ja  je s t na  w s i tyisące, m i- 
iony. Może ty lk o  n ie  wszyscy zdają sobie 

sprawę z tego, czego im  brak, może jeszcze 
nie um ie ją  sprecyzować sw ych tęsknot od
czuwając je  podświadomie raczej, ja ko  n u rt 
n ieokreślonych pragn ień i  m arzeń, szarpią 
cyćh serce dziwacznym  niepokojem .

Znam  to. Jako członek kape li wsiowej 
odegrałem w ie le  zabaw i  wesel, obserwując

tyłby tale obie strony i  twórcy i  spożyw
cy za wzajemną pomocą zaspakajać 
swoje potrzeby, ale muszą zakładać w 
tym celu stowarzyszenia; jedni wytwór 
ców, drudzy spożywców. Pojedynką, nie 
da się usunąć drożyzny dla spożywców, 
a wyzysku dla wytwórcy - rolnika“.

Kiedy zaś Znalazło się „ZA R A N IE"  
w ostrym zatargu' z władzą duchowną, 
liczne głosy robotników wypowiadały 
się ofićjalnie po stronie braci -  chło
pów. Grupa proletariuszy z fabryki ce
lulozy we Włocławku pisała ni. in.: 
„U nas jaik i  wszędzie potępiane jest 
„ZA R A N IE ” przez tych wszystkich, 
którym się zdaje, że lud powinien ska
kać, jak oni zagrają”. I  dalej: „Gdy du
chowieństwo iść będzie do ludu z praw
dą chrześcijańską i  z czynami stwier
dzającymi głoszoną naukę, to nie po
trzebne będą listy pasterskie i  „ZARA
N IE "  nie będzie straszne”. Podobnie 
grupa robotników z Dąbrowy Górniczej 
stwierdza: „ruch ludowcy obchodzi nas 
więcej, niżby kto przypuszczał“ i  dekla
ruje solidarność z nimi, ho „robotnik 
fabryczny jest z krw i i  kości chłopem, 
ludem, jako taki serdecznie jest zwią
zany z tą ziemią, na której siedział kie
dyś sam*.

V.

Praca Zaraniarzy rozwijająca samo
dzielną myśl chłopską nie mogła być 
pominięta milczeniem przez czynniki 
konserwatywne. Czuty one, że rząd 
dusz chłopskich wyślizguje im się z rąk 
bezpowrotnie, dlatego też rozpoczęła się 
praca paraliżująca młody ruch ludowy, 
nie przebierająca w środkach i  meto
dach. Pociski nacechowane wściekłoś
cią i  fanatyzmem rzucane były z ambo
ny i  prasy. Nasilenie tych ataków przy 
padło na lata M i l  — 12. Sprowokowały 
je w  dużej mierze listy pasterskie bis
kupów!: Zidzitowieebiegio i  Łosińskiego.-' 
Obydwaj wysocy dygnitarze kościelni 
obrzucający zaraniarzy obelgami za
grozili odłączeniem od pociech relig ij
nych wiernym związanym z ruchem 
zaraniarskim. Duchowieństwa parafial
ne opatrywało je soczystymi komenta- 
rzami przewyższając w pobożnej gorli
wości swoich mistrzów z pastorałami. 
Ale lud wówczas przestał być pokor
nym i  milczącym. Ze wszystkich zakąt

p rzy  ty m  baczni® a wysokości m uzykanck ie j 
ła w y  p rzew a la jący  się przede m ną naród. 
W iem  też ile  w  cz łow ieku w s iow ym  tk w i 
nieświadom ego k u ltu  d la  dźw ięku, ja k ie  tu  
m nóstwo łuidlzi kocha szaleńczo a bezwiedni® 
m uzykę, w  ja k ie jk o lw ie k  fo rm ie  ona się ob
ja w i, by le  w  dobrym  w ykonan iu .

Znam  tak ich . I  w iem , że gd y  m łodzież 
w ie jska  gan ia  na dziesiątą w ieś za  zabawą, 
to  nie ty lk o  d la  h u la n k i i  zalecanek. Jest w  
ty m  coś w ięcej n iż  zw ierzęca chęć w yżyc ia  
się —  je s t tęsknota. Z ia renka  je j głęboko 
są u k ry te  przed ok iem  postronnego obser
w a to ra , a  naw e t przed świadom ością w łas
ną. żeby je  dojrzeć 1 choć częściowo zrozu
mieć, trzeba  samemu przez to  w szystko  
przejść. A  przecież m ia ło  się kiedyś swoje 
18 la t, swoje nocne w y p ra w y  po m iłość, 
swoje hu lank i, za lecank i sw oje zw ycięstw a 
i  k lęsk i.

T y m  W szystkim  trzeba  pomóc odnaleźć
siebie...

6. N A S Z A  T R A D Y C JA

M iłość m u z y k i u  łu dz i w s iow ych  m a swo
je  podłoże n ie  ty lk o  w  przyrodzonej s ło 
w iańsk ie j rozlewności i  sk łonności do l i r y 
cznego dźw iękowego w yra żan ia  s tanu swych 
uczuć, ale w  tra d y c ji k u ltu ra ln e j w si, przez 
W ieki skazanej na  życie zm ysłam i, skoro po
z y c ja  pańszczyźnianych a  potem  „serdeczne
go ludu ,“  skoro  nędza nie  opuszczająca nas 
n ie  pozw a la ły  w s i na  rozw ój życ ia  u m y
słowego, na  w yższą twórczość in te le k tu a l
ną. O gran iczeni do w yra ża n ia  bardzie j uczuć 
n iż  m yś li, ba rdz ie j w  m a te ria le  zm ysłow ym  
p o tra f iliś m y  i  tw o rz y ć  1 rozum ieć i  upowisze- 
cniiać k u ltu rę  ruchu  (tan iec ), p la s ty k i (rze 
źba budow nictw o, tk a c tw o ) i .  dźw ięku (p ie 
śni, melodie, ja k  ku rp io w sk ie  i  góralskie —  
e k s tra k t czyste j m u z y k i!)

M iłość m u z y k i w  szerszym i  głębszym 
je j znaczeniu ślepa dziś( bezwiedna i  nile 
skrys ta lizow ana  w ybuch łaby z s iłą  żyw io ło  
w ą w  określonych ju ż  form ach, gdyby ją  
ukazać uszom i  uczuciom  ludzk im  w  całej 
okazałości w  na jlepszym  gautńku , bezpośre
dnio, drogą popularnych, masowych, powsze
chnych koncertów . T a k  ja k  w  R os ji i  Cze
chosłowacji, ja k  we W łoszech fi. Jugosław ii 
—  ja k  w  s ta roży tne j Helladzie.

7. CZY TO M O Ż L IW E ?

B io rąc otuchę i  natchnien ie z fa k tó w  Is t
n ie jących i  dokonanych, myślę, że ta k . Oto 
nacze ln ik  lubelskiego W ojewódzkiego W y 
dzia łu  K u ltu ry  i  S ztuk i Józef N ikodem  K ło 
sowski* .wspólnie z  szeregiem  in s ty tu c ji

ków kraju  posypały się protesty. Szcze
gólnego rozgłosu nabrał list otwarty do 
biskupa Zdzitowskiego, podpisany 
przez 39 zaraniarzy z kaliskiego. Po wy 
liczeniu kłamstw zawartych w liście 
kurialnym, zwracają się oni do ojców7 
kościoła: „Niech nas Bóg strzeże od 
dzierżenia przez kier lńdu polskiego, ho 
wszyscy musielibyśmy położyć się 
snem martwoty, że jenoby kiedyś Pru
sak czy Niemiec wspominał nas chodząc 
po naszych grobach i  powiedział
by: byli tu tacy co wyginęli, bo wre 
śnie trzymani — spali“. Do listu tego 
przyłączały się coraz liczniejsze dekla
racje z terenu.

Dostojnikom kościelnym pośpieszyła 
z usługami klerykalna i. endecka, prasa. 
„Dzienniik Powszechny“ omawiał ka
liskie pismo' z kaznodziejskim patosem: 
„Niesłychane rzeczy! Chłop polski pod- 
bechtany przez radykalnych agitato
rów szerzących niewiarę religijno - spo 
łeczną w słowie i mowie zwraca się do 
bisbuipa! Trzeba przeczytać ten chłop
ski list , by 'bezczelność jego pojąć".

„Kronika Rodzinna” perswaduje swo
im owieczkom: „sfery przezywające się 
niesłusznie postęp owymi składają się 
głównie z żydów i zżydziałych, zatru
t y c h  jadem niewiary Polaków. Takiemu 
to postępowi służy pan Malinowski^ dla 
tego tak ostro występuje przeciw pa
nom i  księżom”. Ale ta sama „Kronika" 
przyznaje w końcowych wywodach, że 
„pan Malinowski korzystając zręcznie z 
niezbyt udolnego zwalczania jego m i
sternej roboty wzrósł w ostatnich cza
sach poważnie w siły i zaczyna wojo
wać na kilku frontach“.

Również w tej .samej sprawie odezwał 
się endecki „Naród”: „Pisaliśmy już 
nie raz na tym miejscu o panu M ali
nowskim i wskazywaliśmy całą szkodli
wość jego działalności”. I  znów nastę
pują wywody na tem at1 bezbożnictwa, 
herezji etc. Ten rejestr wymysłów 
i obelg jest bardzo bogaty.

Rozrzucano hojnie między ludem bro 
szary antyzaraniarskie o wymownych 
tytułach: „Czym są Za umiarze f .
„Zgubna roboto Zaraniarzy“, które dziś 
jeszcze spotkać można w zbiorach bi- 
bioteoznych częściej, niż roczniki same 
go „Z A R A N IA ”.

Henryk Syska

1 dzia łaczy zorgan izow ał ta lk i w łaśnie zes
pó ł koncertow y z przeznaczeniem dla od
b iorców  w  terenie.

N ie  znam  dokładnie j przebiega akc ji, ani 
je j efektów . Lecz to  w  te j c h w ili ¡nie jes t 
ważne. Ważne jest, że jeden K łosow sk i nie 
w ysta rczy, że trzeba ich  daleko, daleko w ię 
cej choćby narazie po jednym  na W ojewódz
tw o, a później koniecznie po jednym  na po 
w ia t. G dy ta c y  się znajdą, spraw a sama ru 
szy. T u  szybciej, ta m  w o ln ie j, tu  ła tw ie j, 
ta m  trudn ie j, ale ruszy i  pójdzie.

Bo m ożliwości są. T rzeba ty lk o  umieć 
podejść do spraw y; nam ówić, przekonać u. 
prosić istn ie jące przecież w  każdym  nie. 
m a i powiecie o rk ie s try  wojskowe, kole jowe, 
s trażackie, zw iązków  zawodowych itp . chó
ry  i  solistów, zawodowców i  am atorów  
o wzięcie udzia łu  w  akc ji. A  w tedy  —  o B o
że! —  spełn ią się me m arzenia ; zaczną się 
dziać cuda o ja k ich , ja k  wieś wsią n ie  s ły  
szamo. Oto w  le tn ie  południe niedzielne, w 
ciszę nakrap ianą św iergotem  płaczących k a 
pel i  chórów w edrą  się dźw ięk i praw dziw ych 
o rk ies tr 1 p ięknych chórów. P rzem ówią usta 
ins trum en tów  najcudnie jszą m ową świata, 
przem ówią język iem  na jw span ia lszym  i  na j. 
ła tw ie j z rozum ia łym  wszechświatowej s ław y 
ty ta n i dźw ięków —  M oniuszko, Szopen L isz t, 
Bethoven, Cza jkow ski, Debussy Ravel, Szy. 
manowski.

8. O CHŁO PSKIEG O  SZOPENA.

I  jeszcze coś. M uzyka  w  je j na jsz lache t
nie jszym  w yraz ie  d la  w ysychających i  za 
niedbanych łożysk k u ltu ry  chłopskie j s ta ła 
by się ożywczym  źródłem  dla  zam iera jące j 
twórczości ludowej. G inąca pieśń ozw ałaby 
się serdecznym echem i  rozros ła  tys iącam i 
nowych pozycji, w  doskonalszej i  pełn iejszej 
form ie , bogacąc skarbiec k u ltu ry  narodowej.

A  na ta k ich  dopiero powszechnych pod
nietach rozpa la łyby się Jank i, m uzyka n ty  —  
nie g inący ju ż  dziś, lecz ja k  wezbrana rzeka 
w ylewając fa le  potężnych ta len tów ' hen poza 
wieś, poza Polskę —  w  ca ły  św ia t. Bo w ie 
m y ilu  Polska m ia ła  Szopenów, nie w iem y 
ilu  ich m ogła mieć. I lu  m ia ła  pastuszków, 
ilju na w ierzbow ych fu ja rk a c h  k row om  się 
spowiadało z swych tęsknot i  nosiło w  
sobie w ielkość Szopena i sławę Paderew
skiego.

W  głębiach ludu, od narodu odepchniętego 
tonęły nieprzeliczone skarby, n im  zdo ła ły 
zabłysnąć.

Dziś mogą utonąć ty lk o  w m orzu zajiied- 
bań; czas na jw yższy aby i to zło usunąć,... 
w  planowej, uspołecznionej gospodarce..
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P I S A R S T W O  C H Ł O P S K I E
SPYTKOWSKI JÓZEF

Wiele już słyszeliśmy argumentów, pod
ważających poziom i samodzielność twórczą 
literatury chłopskiej: jedne z tych argumen
tacji wykazać sic starały genetycznie, że te
zy o odrębności kultury i literatury ludowej 
są złudzeniem, bó dzisiejsza kultura wiejska 
jest naleciałością, amalgamatem kultur róż
nych. Wieś polska wskutek konserwatyzmu 
nie wytworzyła odrębnych form literackich, 
lecz przyjęła je z renesansowej epoki po 
szlachcie, na fonmy literatury chłopskiej zło
żyły się więc odpryski literatury szlachec
kiej...

Argumentacja powyższego typu uderza ty l
ko w fonmy kultury ludowej, nie dotykając 
zupełnie jej treści. Wiadomo, że sztuka ludo
wa, dopiero gdy według ogólno narodowych 
prawideł ją ocenić, zasługuje- na uznanie jej 
za normę estetyczną.

KAMIŃSKI KAZIMIERZ
Powtarza się tu znane skądinąd dobrze zja

wisko: Co niegdyś rycerstwu, a głównie księ
żom i  żakom służyło, opada z podnoszeniem 
się kultury na samo dno, do ludu; fa-ce-cje, za
gadki, anegdotki, którymi delektował się 
szlachcic XVn w., zachowują się do dziś je
dynie w  tradycji ludowej... Korzenie wszel
kich tworów folklorystycznych zwykle moż
na odszukać w tym czy innym określonym 
środowisku literackim,

Prof. PIGOŃ STANISŁAW
►

Między tym, co dzisiaj nazywamy literatu
rą ludową, a naszą literaturą szlachecką w 
XVI wieku dałoby się wykryć pokrewieństwo 
gatunkowe, ogniwem łączącym zaś byłoby 
znamię ziem-iańskości; jedną i  drugą wytwo
rzył sten oraok-i, jedna i druga kształciła się 
w  najściślejszej łączności z ziemią.

UWAŻNY SŁUCHACZ
Znam profesora w ykłady. Profesor mówił,

że czysta ziemiańskość literatury staro -  szla
checkiej trwała nie długo. „Przez podróże, 
przez kształcenie, przez humanistyczną atmo- 
sferę\środowisk zagranicznych, pisarze ów
cześni ,,w trybie przyśpieszonym musieli za
tracić rodzimy kształt swej wyobraźni twór
czej". A chłopi niby go zachowali? Trochę to 
było inaczej i  o co innego szło. I romantyzm 
t  pozytywizm nie były rodzimymi, a powsz-ech 
nyrni prądami. Analogicznie oc-eni-a na bar
dzo rozległych bo za granicę Europy sięga
jących tłach follklorowych — twórczość ust
ną naszego ludu — prof. Krzyżanowski. Róż
nica tkwiła do niedawna jeszcze wczym innym. 
D !\  ziemiaństwa historia istniała, dla ludu 
nie. Ziemiaństwo z racji swej pozycji ekono
micznej i  społecznej mogło uczestniczyć w 
następujących prądach i  zmianach w kulturze 
i sztuce Europy, warstwa chłopska posuwała 
się z opóźnieniem wiekowym. To, że w  i-ej u- 
tworach z połowy XIX bije XVi wiek szla
checkiego realizmu to nie za przyczyną sta
nu orackiego, ale za przyczyną sytuacji ma
terialnej i  społecznej chłopbw (wciąż tylko 
i wyłącznie „oraczy“ ) będącej wysiłkiem 
świadomego opóźnienia w kulturze wsi. Ta
ka bowiem ani pretensji nie mogła mieć wy
górowanych społeczno -  politycznych, ani 
sił umysłowych aby tworzyć nowoczesny 
naród.

PIGOŃ
W  literaturze ludowej wypowiedzieć się 

pragnie psychika wieśniaka. Ta zaś nowa jest 
oczywiście nie przez swą istotę, ale przez ten 
kształt, jaki j-ej nadały warunki bytowania w 
o-dręl nym zespole socjologicznym. Wieś 
i masło to środowiska oddzielone od siebie 
wielokrotnymi okopami różnic, nawet prze
ciwieństw,

¿((WARCZYŃSKI ZDZISŁAW

Widząc lud tylko na wsi, zapomniał Pigoń 
o 19-wiecznej historii socjalnych ruchów

Dyskusja o pisarstwie ludowym w ciągu 
lat nowej Polski z pism przeszła do ksią- 
'prof Pigonia, J. A. Króla. „Almanachu 
tury ludowej“ ). Przypominam ją dziś 
hukom, wiernie cytując dyskutantów. Po 
latach słuchania pozwoliłem sołre i ja

IĆ głos, . ,Uważny słuchacz

emancypacyjnych, rozszerzających etnogra
ficzne pojęcie ludu. W tych właśnie ruchach 
chłop brał udział wespół z robotnikiem, ucząc 
się od -niego form walki, kształtując wyraziś
cie swą świadomość i przejmując za pośred
nictwem--socjalistycznych wydawnictw uświa
damiaj ą-co - agitacyjnych, sporo elementów 
ideologicznych i literackich, właściwych śro
dowisku proletariackiemu. Pragnę zwrócić 
uwagę, ż-e ta rzecz wyglądała niezależnie od 
zaborów, czemu dają wyraz wszyscy starzy 
uświadomieni społecznie pisarze Chłopscy.

PIGOŃ
Pisarze ludowi dzisiejsi z natury rze-czy 

silniej tkwią w swojej rodzimej su-row-iźnie, 
mni-ej są narażeni na. niebezpieczeństwo o-d- 
swojszczenią. Wpływ szkoły zbyt krótko
trwały, by mógł przekształcić aparat ich urny 
słowo-ści,, nowoczesne prądy kulturalne kos- 
mo-polityczne przechodzą poza wsią odległy
mi stronami, sięgnąć j-eij- nie zdołają. Rodzi
mość zatem i odrębność dzisiejszej literatury 
ludowej wydaje się. dobrze zawa-rowana w 
warunkach chłopskiego bytowania.

SKWARCZYNSKI
Ubogi arsenał środków artystycznych gro

madzony wiekami (anarohroniczność daje złu
dzenie oryginalności), ustępuje wszędzie przed 
doskonalszymi środkami wyrazu \ tam, gdzie 
chłop dzięki oświacie ma sposobność rozezna 
ma się w nich i stwierdzenia ich przydatnoś
ci. Świadomość tego procesu ma stary ludo
wy pisarz Czuła, mówiąc: „kiedy myśmy 
wchodzili w język literacki to i dlatego, aby 
poradzić sobie z zagadnieniami, których gwa
rą wyrazić się ni-e dato“ . (M. Czuła — Książ
ka o dawnych pisarzach ludowych. — „Wieś“  
Nr. 33 ogólnego zbioru).

PIGOŃ
Pisarze lud-owi, naszym. zdaniem, to są pi

sarze -  chłopi, pochodzący ze wsi i na wsi 
bytujący, związani bezpośrednio'pracą co
dzienną z ziemią - żywicielką.

Jak wiadomo, wyłączamy w ten sposób po
za naszą miedzę pisarzy wywodzących ,$ię ze 
środowiska miiejlskiego czy przemysłowego, 
nawet w tym wypadku,' gdyby który wyszedł 
sam za młodu z chałupy wiejskiej. Wyłącza
my również wysferzonych w górę synów 
chłopskich... Skupisko wiejskie, jako osobny 
zespół socjologiczny tak jest w sobie, fizycz
nie, zarówno jak duchowo,-odrębne, tak sTnie 
a odimiennie urabia osobowości ludzkie w 
nim czynnie bytujące, ż-e wytworów kultural
nych jemu właściwych nie należy -i nie godzi 
się mieszać w tłoku, przesiewać innymi, wy
prowadzającymi się z odmiennych warunków 
społecznych ci z obcych: ustrojów . psychicz
nych,..

Literaturę religijno-moralną średniowiecza 
tworzyło duchowieństwo, idworsko-bumam-sity- 
czną dworzanie, literaturę ziemiańską s złach" 
ta-zi-enllanie, literaturę ludową Chłopską, two
rzy i  tworzyć będzie chłop. A chłopem jest, 
kto należy do stanu chłopskiego, kto siedzi, 
na wsi i z pracą na roli związał swói los ży
ciowy. Tu nie może być żadnego nieporozu
mienia....

Tak stawiając sprawę, przyjmujemy za za
sadę podziału wzgląd natury ni-e czysto lite
rackiej, ale raczej socjologicznej, a -w :ęc 
wzgląd irnio-rod-ny.

UWAŻNY SŁUCHACZ
Ale cóż po socjologii bez historii; Przecież 

chłopi tworzyli „literaturę ludową“  wtedy 
właśnie kiedy duchowieństwo tworzyło śre- 
dwowieczno-m-oralną, a-dwór — dworską, a 
szlachta — ziemiańską; Tworzyli ją dopotąd, 
dopokąd ich warunki społeczne • i gospodarcze 
przypominały tamte właśnie. , Ziemianie sie
dzieli na wsi do roku 1945; a dlaęzego wol
no było Ich pisarzom, pisać, tak, jak Żeromski, 
Ban-drowski, -Dąbrowska, Chojnowski? Kiedy 
dokopały się w ciągu . ostatniego stulecia 
olbrzymie przemiany. społeczne i dziś wieś 
wyszła z zamknięcia, kiedy warstwa chłop
ska ma możność uczestniczenia w życm na
rodu- we wszystkich jego nowoczesnych jun-k- 
c-jaeh, to dlaczego profesor agituje' za wzno
wieniem „stanu chłopskiego'* i „literaturą lu
dową“ , iako najwłaściwszą, i wyłączną formą 
wypowiedzi artystycznej wsi?

Czy profesor od literatury- n.i.e wziął pod 
uwagę tego, co powiedział drugi profesor od 
socjologii właśnie? Posłuchajmy znawcy 
przedmiotu:

PROF. BYSTRON JAN:
— „Kultura ludowa, tak jak ją etnografo

wie zdołali odtworzyć, nie spełniała wygóro
wanych życzeń: nie była czymś jednolitym, 
czymś zupełnie rodzimym, płynącym z naj
głębszych źródeł twó-rczości narodowej; w 
stosunku do oczekiwań okazała «się nadspo
dziewanie uboga, jednostronna, niezdatna do 
tej -roli, którą jej wyznaczono w przebudo
wie kultury narodowej w  sensie jej pogłębie
nia i związania istotnego z duchem narodu.

UWAŻNY SŁUCHACZ
Składając przed wojną „Antologię pisarzy 

ludowych“  Koniński liczył się z dwoma fak
tami: Zapóźnierrem kulturalnym wsi, w któ
rym czytelnik oglądać może minione formy 
piśmiennictwa — 1 z ni-e prędkim wyjściem 
wsi z sytuacji społecznej i materialnej, w ja
kiej dotąd była pogrążona. Nie zanosiło się 
na to panie profesorze. I Koniński, wychowa
ny w światopoglądzie Narodowej Demokracji 
nie bardzo tego chciał. Dlatego patrzył na 
wysiłki samouków jako n-a korespondencję 
do maro-du, reprezentowanego -przez warstwy 
wykształcone. A one skolei mogły podziwiać 
do jak'ego do poziomu wypowiedzi chłopek 
potrafi s!ę wznieść. I w tym m ała tkwić war
tość literatury ludu? Ważność i wyłączność'3

KONIŃSKI KAROL
„Co masa ludowa ma przez swoich piszą

cych narodowi, a właściwie wykształconej 
jego warstwie do powiedzenia?“  — oraz —- 
„do jakiego poziomu wypowiadania się u* 
zd-ol-nio-ny jest nasz polski człowiek z ludu, 
który samoukiem będąc, kontaktu ścisłego 
z życiem ludowym nie straciwszy, wziął, się 
■do pisana?"

PIGOŃ
Skoro literatura ludowa jest wykwitem i 

wyrazicielką stanu, spodziewać się należy, że 
istnieć będzie, dopóki istnieje stan rolniczy 
jako odrębna formacja socjologiczna, Rychłe
go jej zaniku nie ma co oczekiwać.

Mów:ąe po prostu, świadomość stanowa 
chłopska, a zatem i literatura ludowa, istnieje 
dopóty, dopóki istnieje struktura społeczna 
wsi zbudowana na indywidualnym władana 
ziemią. Ono jedynie zapewnia poczucie nie
zależność', godności i gospodarskiej odpowie
dzialności za zbiorowość, jednym słowem: 
pełne cztowecz-eństwo chłopa. Zdeklasowany 
na parobka folwarcznego, traci chłop tę pe
wność wewnętrzną, jaką daje mu oparcie o 
z:em’ę. staje się proletariuszem rolnym, ciho- 
dzik:em, a to rie może zostać bez wpływu 
na ustrój jego duszy i przetworzyć musi do 
gruntu jej wytwory, między tymi zaś i lite 
raturę.

UWAŻNY SŁUCHACZ
A odkąd to na wsi panuje indywidualne 

władano ziemią? Ni-e po zniesieniu pańszczy
zny? A przecież „stan chłopski" i jego świa
domość należą do okresu wcześniejszego, kie
dy właśnie chło-p był folwarcznym bezpłat
nym i przyniewol-o-nym I tradycje .literatury 
z tęga okresu (w. XVI, wzór szlachecki) 
przedłuża jeszcze no pańszczyźnie, a nawet 
z początkiem w. XX. Czy nie dlatego, że jego 
indywidualna gospodarka znalazła się w ta
kiej sytuacji społeczno-gospodarczej, jaka ze 
stanu, czy klasy chłopów ni-e pozwalała mu 
i wówczas wyjść?

Dla profesora folwarczny parobek to — nie 
chłop3 Domyślam się, że również nie chłop
__członek spółdzielni wytwórczej, pracy,
zbytu... Pewność, wewnętrzna stąd czerpana 
ie-st wż-szą d-la profesora w porównaniu z 
oparciem o ziemie (której przed wojną fakty
cznie chło-p nie miał, podlegając powszechne
mu „hipotecznemu wyzuciu z ziemi” ), Idzie 
profesorowi o dawną pewność, właśriwą dla 
ch'topqw — bogaczy, którzy sami zwykli sie- 

* b'e nazywać „stanem włościańskim“ .

SKWARCZYNSKI

„W  wyznawczej , postawie prof¡ P'-gooia 
t-k rą  daleko w ’eksze niebezpieczeństwa dla 
przyszłości kultury wsi. Przede wszystkim 

. iest to i-dea rezerwatu pierwotnych sił kul
turowych, idea izolacji kultury wsi od roz
wodowych czynrfków żyda. pretensja do 
kształtowano według iej wzoru dalszych lo
sów kultury narodowej.

Proletariacki ruch emancypacyjny osiągnął 
w zasadzie swe cele, a proletariat stał się 
dysponentem dóbr i środków produkcji, do

których pretendował, obejmując rolę war
stwy kierowniczej w narodzie. W związku z 
tym można także mów ć o pewnym utożsa
mieniu wzoru socjologicznego proletariackie
go i ogólnonarodowego z przewagą pierwiast
ka miejskiego i przemysłowo"tecbricz-nego.

Odmiennie rzecz przedstawia się na wsi.
Poczynając od znaczne większego na wsi 

niż w mieście analfabetyzmu pierwotnego i 
powrotnego, poprzez braki w s'eci szkolnej, 
wymagającej budynków, nauczycielstwa i per 
mocy szkolnych na odpowiednim poziom''«, 
nieliczne kadry inteligencji chłopskiej, zacofa
nie produkcyjno-techniczne, powszechnie ni
ski stopień i cas-ny zakres kooperacji, brak 
zróżnicowanych o s-zerokim wachlarzu fo-rm 
życia indywidualnego i zbiorowego, w . tym 
także kulturowego, nikła na ogół nienowocze
sna sieć środków komunikacyjnych . wiążą
cych z miastem i ułatwiających zetknięcia z 
odmiennymi środowiskami — wszystko to 
sprawia, że chłop jako masa dotychczas 
faktycznie nie bierze w pełni udziału w pro
cesie produkcji, wymiany i konsumuj? dóbr 
małeri-alnyćh i duchowych w takiej skali, w 
jakiej jest do tego uprawniony politycznie. 1 
że dystans między wyższymi formami żyća 
narodu a wsi — trwa powodując nieobliczal
ne szkody....

W przeprowadzeniu „łagodnej rewolucji" 
ni-e jednako zaangażowane były siły miasta f  
wsi. W poważnej ,m'erze wypłynęło to z niż
szego stopnia powszechnej świadomości spo
łecznej chłopów-..

Aktualna rzeczywistość wiejska nakłada 
n-a literaturę ludową specjalne obowiązk1, 
którymi całej literatury narodowej obarczać 
nie sposób.

W pierwszym rzędzie jest to: za pośredni
ctwem środków, jakimi literatura rozporządzą, 
stosowanych do określonego kręgu kulturo
wego odbiorców, pobudzać masy chłopskie 
do aktywniejszego życia społecznego w sens'e 
najogólniejszym, rozszerzać zainteresowania 
kulturowe, intelektualne i estetyczne wsi, or
ganizować w s-ensie postępowym świadomość 
chłopstwa...

Bio-rąc to wszystik-o pod uwagę niemożliwy 
jest regres kulturalny „ze świata do Kombor- 
-m", że sparafrazujemy tytuł ostatniej ks!ążki 
prof. Pigonia.

LICHANSKI STEFAN

Wieś polska musi zdawać sobie s-prawę z 
tego, ż-e znajduje się w ogris-k-u procesów hi
storyczno - cywilizacyjnych, które n;e mogą 
być rodwrócone ani powstrzymane. Techni
zacja gospodarki rolnej i idący za n;ą ne- 
odłącznie rozwój „sztucznych'1 form życa 
społecznego są faktami, których uniknąć ne* 
podobna.

Pisarz chłopski, który chce wziąć udział w 
dz.ele demokratycznego budownictwa musi 
wyrzec się dawnych nałogów myślowych 
które narzucił mu pobyt w wiejsłrich opłot
kach. Pisarz ten stał się człowiekiem wplą
tanym w_ problematykę rozwojową -nowocze
snego państwa i o-d -problematyki tej nie mo- 
ze uchylić się ucieczką w swoisty chłopski 
estetyzm „rodzimości“  . -naiwnej poza^aso’

zasad ril^h ł anl W reakcyiny i! Zw rotow y w z-asadzie ch-to-pski separatyzm.

KRÓL

Pisarz nie będzie mógł dzielić wsi -od

£ 7 a * z i  ,u r  B° ,o

czerna . korzystania w neto,! z jego dóbr S z  
obowiązku ich wytwarzania.

PIGOŃ

nie sposóhwlaki t l k S 35" 0' ™ takf 
literatura ludowa, . l l « a £ ™

”  sw* iu tow iiu ah . d t o S
tym, czym chce i ma w -  ’ Dy

1 “  - . » r
UWAŻNY SŁUCHACZ

„Lud oraczy" ,,św adomdść“ 1'ow dUOTn0;Ś
„przędza myśli, kwiaty uczuć“ -  'je 
esora estetyzm,u romantycznego Ale

e s z c z e ^ n i n r i i ! '  jeszcze, n e próbując a nawet nie ćhc
« • l i  chlapa. Ca, „ , tó y  ‘wTaL rrv srW kraju, do tworzenia nowoczesnego i



N r 21—22 (100—101) Str. 13

W MIASTECZKU wrzało życie. Po
jawiły się nowe napisy. Tu Stron
nictwo Ludowe, tam P. P. S., czy 

Samopomoc Chłopska, pędzą ulicą samo
chody, wiozą kartofle, pełne wozy zboża, 
maszyny rolnicze. Pracuje Już fabryka che
miczna, ruszyły zakłady mechaniczne, mie
szczanie uruchomili własną komunikację 
samochodową. Wymarłe za okupacji mia
steczko zaroiło się ludźmi odzyskując da
wny, przedwojenny wygląd.

Przystanąłem na moście. Rzeka w tym 
miejscu owierzbiona, prowadziła cicho, 
nieustannie wodę. W oddali terkotał młyn.

Od szeregu dni żyłem w niepokoju du
cha. Z jednej strony płynęło życie, jak teraz 
rzeka pod mymi nogami włączając coraz 
to nowych ludzi, ciągnąc coraz żywiej ku 
sobie, silne jak instynkt pracy I tworze
nia, z drugiej trwał stale nieodwołany roz
kaz, mglisty i niewyraźny, jak londyńska 
mgła. Gdzie jest koniec tego posłuchu i jak 
wyjść, z pułanki, w którą złapał los sporą 
część narodu?

Słońce lało żywe srebro na dróbne fale 
rzeki. Wiatr nawiał z oddali świeży zapach 
łąk.

— Panie profesorze, to dziś jedziemy do 
siedliskiego dworu po bibliotekę?

Przedemną stał Edek Stępień, za nim po
tężny Wąsik i kilku czwartoklasistów.

— Tak chłopcy, jedziemy po południu . . .  
. . .  Łąki w pędzie mijane pokwitły ka

czeńcem na podmokllnach, wzniesienia 
pokrył biały rumianek. W puszystej trawie 
błądziły czarnołate krowy i niósł się sze
roko pastuszy śpiew. W cichym popołudniu 
zbiegły się nad łąką okoliczne echa. Bvł 
czas wyraźnych kolorów, sprecyzowanych 
uczuć swobody i szerokiego oddechu.

A oto i pałac, siedzisko starej znanej ro 
dziny. Przedstawiciel rady załogowej, ob
sługującej dworską gorzelnię, młyn 1 tar
tak, wprowadził nas do biblioteki.

W oszklonych szafach stały rzędem książ
ki. Chłopcy ucichli patrząc na szereg sta
rannie utrzymanych tomów. Katalog mó
w ił, że było Ich blisko siedem tysięcy. Ła
dowanie szło opornie. Coraz to inny przy
stawał w kącie i zaczytywał się.

* )  P a trz  „W ie ś " nr. 19.

. PISARSTWO CHŁOPSKIE
lub Krasińskiego listy: „Nasz stan trzeci jest 
niczym, nasi chłopi są maszynami. My jedni 
stanowimy Polskę"?

A profesor uwziął się, żę musi powstać 
„świadomość stanowa ludu oraczego“'.

KRÓL
•Jakie zamówienia społecznie otrzymać mo

gą pisarze od kręigu czytelniczego dzsiei- 
szej wsi?

Będzie to zamówienie postępowe. Pisarz bę
dzie miał za zadanie ukazywać te wszystkie 
wartości kultury i cywilizacji, na których brak 
wieś cierpi, a których wytworzenie przez 
nią; czy też uzyskanie na drodze wymiany, 
podniesie ją i zmówna w rzeczywistym uczest 
ntatwie w prawach demokracji z resztą na
rodu.

Pisarz będzie musiał organizować energię 
produkcyjną warstwy chłopskiej, wprowadzać 
ją w nowe zadania, nowe role, nowe zawody, 
zachęcać i amtoiojonować Pisarz będzie mu
siał zostać sprzymierzeńcem chłopa rwącego 
się do nowych umiejętności, gdzie widzi źró
dło do inwestowania przebudowy wsi ’ stwo
rzenia podstaw materialnych dla instytucyj 
kultury.

PIGOŃ
Taki pisarz ludowy — to trybun sprawy 

chłopskiej, to jej szermierz. Taki punkt w i- 
i dzenia wysunął był swego czasu M. Czuch- 

nowski w piśmie ,,Wieś — ¡el pieśń“ , nie brak 
i dzisiaj takich, co go podzielają. On bodajże 
jest wykładnikiem programowym grupy sku
piającej się około łódzkiej „W si“ .

KRÓL'
Tak, panie profesorze. Wobec czego i for

malne, literackie zadania pisarza chłopskiego 
ulegną również w tym okresie wielkiej prze
budowy wsi przemianom. Zrezygnuje z rodza
jów i form, które by chłopa sprowadzały z 
drogi wielkiego napięcia energii produkcyjnej, 
wielkich społecznych przedsięwzięć I syciły 
urokami sielskiej wegetacji 1 i przedwczesne
go wypoczynku. Pisarza czeka nie tyle litera
tura piękna, ile pisarstwo mądre, docierające 
do poznania rzeczywistości, umiejące radzić, 
projektować i głosić chwalę osiągnięć chłop
skich.

„W  I E S*

Wiesław Jaidiyński

Nieodwołany rozkaz II*)
cami po gęstej czuprynie, młody Drzymek 
wbił oczy w podłogę, tylko Edek Stępień 
patrzył prosto na mnie. Czyniłem wszyst
kie możliwe wysiłki, ażeby mówić spokoj
nie.

Kiedyśmy wracali — zmierzchało, I każdy 
zamyślił się o swoim. Nagle zabrzmiały 
niezbyt daleko — wystrzały. Chłopcy mo
mentalnie podnieśli głowy.

— Słuchajcie, wczoraj był podobno na
pad na gminę w Oględach?

— A, tak — informowali z zadziwiającą 
dokładnością — Partyzanci zabrali tylko 
pieniądze i broń. Żadnemu z milicjantów 
nic się nie stało.

— I nie domyślacie się, kto to zrobił?
Cisza. Zaskoczony począłem się chłop

com przyglądać uważnie.
Stępień odwóclł głowę. Pragnąłem w tej 

chwili nadewszystko, żeby coś powiedzieli, 
bym tylko nie mógł przypuszczać tego.

Wreszcie odezwał się któryś.
— Nie! nie wiemy, kto zrobił tę robotę.
Ale słowa przyszły już zapóźno. Potwier

dzające fakty pojawiały się wbrew woli 
wiążąc konkretny obraz groźnej całości.

Aż do przyjazdu nie padło na samopo
mocowej ciężarówce ani jedno słowo.

Na widok samochodu wysypało się k il
kaset młodzieży z żeńskiego i męskiego 
internatu. W kilkanaście minut samochód 
był rozładowany. Patrzyłem na setki mło
dych, pracujących rąk i ogarniał mnie co
raz większy niepokój o losy tego tysiąca 
młodych. Uczucie obawy potęgowała ra 
dość młodzieży tworzącej wespół z nami, 
własny, gimnazjalny dom. Jeżeli moje przy
puszczenia byłyby słuszne, tworzony latami 
żmudnej pracy, jedyny dotąd tego rodza
ju zakład naukowy mógł się rozpaść . . .

. . .  Wyszedłem na taras, patrząc ku rze
ce, na rozległe stawy i daleki las. Harmonia 
księżyedwego pejzażu działała uspokaja
jąco. W otwartych oknach internatu tkw i
ły nad zeszytami pochylone główki dziew
cząt. W atmosferze Ich cichej pracy bladły 
podejrzenia.

— Panie profesorze. . .
Na taras wyszła grupa najstarszych chłop

ców i ustawiła się w szereg. Stępień wystą
pił, uderzył w obcasy i wyrecytował:

— . . .  Meldujemy się z prośbą o zwolnie
nie nas na dzisiejszą noc z internatu. Jutro 
mamy lekcje po południu, więc zdążymy 
wrócić z domu na czas.

— Dlaczego tak późno, chłopcy?
— Odrobiliśmy lekcje. My się nocy nie 

boimy, pan przecież wie, jak chodziliśmy 
razem zeszłego roku.

Chodziliśmy razem — Boże! Byłem opie
kunem internatu i zwalniałem chłopców 
zawsze, ilekroć prosili. Przynosili sobie z 
domów świeżą bieliznę, czy trochę pro
wiantu. Ale teraz? kiedy wszystkie podej
rzenia wróciły znowu?

Po dłuższe) chwili zdecydowałem się.
— No to idźcie . . .  ,
Za chwilę pokazali się na dole i długi je

szcze czas dolatywały ich rozmowy i po- 
śplewywania.

Więc jednak . . .
Zaszeleściły w dole jaśminowe krzaki. 

Jasną wstęgą ścieżki nadszedł patrol m i
licji.

— Obywatelu?
— Słucham panów
— Jesteście kierownik?
— Tak.
— Chłopcy są wszyscy?
— Wszyscy.
Noc w małym pokoiku nauczycielskim 

wlokła się w nieskończoność. Słuchałem 
aż do rana, czv nie doleci echo strzałów. 
Było jednak cicho.

VI.

Noc perły rozsypała na porannej trawie. 
Piło Je słońce aż do popołudnia.

Lekcje szły tępo i nie miały zwykłego 
wyrazu. Myślałem nieustannie, kiedy wrócą 
chłopcy.

O dwunastej zadzwonił stary woźny na 
dwugodzinną przerwę.

Stałem już dość długo, przed olbrzymim 
gazonem, patrząc w stronę bramy. Wresz
cie nadeszli. Wyprzedzała ich żołnierska 
piosenka.

„  . . .  Dopóki w naszych żyłach jest 
I kropla polskiej krwi,

Dopóty w naszych sercach miłość
/ ojczyzny tk w i..

Stać będzie kraj nasz cały. . .
Stać będzie kraj nasz cały . . .  Szli zdro

wym miarowym krokiem niosąc na plecach

pakunki. Stępień meldował powrót z do
mowym zaopatrzeniem dodając, że jeszcze 
dziś wybiera się Prot do mnie w odwie
dziny. Wąsik wręczył mi bukiet bladolilio- 
wego bzu. Więc byli tylko w domtech! 
Ogarnęła mnie szalona, niewysłowiona ra
dość. Uściskałem olbrzymiego Wasika.

— To za ten bez, chłopcy . . .
* * *

Prot zajechał paradną bryczką. Wykręcił 
z fasonem przed internatem, wysiadł pełen 
godności niosąc w ręce spory koszyk, z 
którego złociło się masło.

— Macie tu, profesorze, trochę masła, ja
jek, syra i gnieoiuch od żony. Taki nasz 
chłopski los! Nosi się panom już całe wie
ki — te serki! Jakże tam mój Edek?

Siedliśmy na mostku przy stawidłach, pa
trząc jak wolno obraca się młyńskie koło. 
W olszynach skubały kozy soczystą trawę.

— Edek? Poprawił się trochę, na trójkę 
wyciągnie. Ale czemu on tak często zwal
nia się do domu?

— Cóz to pan gada? Przeclem przyjechał 
dowiedzieć się o niego, bo chłopaka od 
miesiąca w domu nie widać.

— Nie rozumiem, gdzie się podziewa, 
może do panny lata?

Prot spochmurniał,
— Ale ja juz wim w cym rzec. Pamientas 

pan, co my mówili zesłej jesieni? Jedni słu
chają juiz tych, drudzy jesce tamtych. Slach- 
ta jesce wojuje, a i nasym poniektórym 
chłopakom wojacka ładnie pachnie.

— Więc myślicie, że oni też?
— Oj, ppnie, panie, a gdzieś oczy som? 

Drzymkowego Janka nakrył somsiad, Jak 
se w sąsieku czyścił rewolwer, obaj chłopa
ki starego Kulaska bobrują po nocach licho 
wi gdzie.

A na całej ziemi od kroczyckich gór az 
po naldelski bór słychać nocami jak gra- 
jom masynki. Uważaj pan na chłopaków, 
bo może być bida.

I poszedł do internatowego budynku zo
baczyć się z synami. . .

. . .  Gdy dzień na wiosnę ma się ku koń
cowi, raz jeszcze rozgłośnie zaśpiewają 
ptaki. Jest potem tylko wielka, wonna 
cisza.

. . .  Białoczerwony sztandar wisiał w ciem
niejącym niebie. Pod nim dwa równe sze
regi młodzieży obu1 internatów.

Kiedy wyszedłem z pałacu Stępień podał 
komendę.

— Baczność, na prawo patrz! Panie pro
fesorze melduję internat męski i żeński do 
apelu wieczornego. Stan: jeden dwieście 
pięć. Dwuch chorych na sali — usprawie
dliwieni.

— Dziękuję. Sprawdzimy teraz czystość 
na salach. Komendantkę i komendanta 
proszę ze sobą. Reszta może śpiewać.

Większość sal wykazywała czystość i po
rządek. Doszliśmy do dużego pomieszcze
nia w końcu korytarza. Mieszkali tu naj
starsi chłopcy.

Na stole kawałki niedojedzonego chleba, 
butelka po mleku i porozrzucane zeszyty.

— O, tu jest nieporządek.
Komendantka uśmiechnęła się trium fują

co. Dziewczęta utrzymywały sale zawsze 
wzorowo.

— Ciekawe, co też macie pod łóżkami 
Na przykład pod tym. Czy koc nie zasłania 
czasem śmieci?

Pochyliłem się. Ręka namacała chłodną 
stal. Wyciągnąłem spod łóżka — pepeszę! 
Teraz już wszystko było jasne. Stępień 
przygryzł wargi.

Od dziedzińca leciał śpiew.
Spojrzałem w okno. Cztery rzędy roz

śpiewanej młodzieży, nad nimi radosny dy
rektor patrzący z tarasu.

— Edek, co to znaczy?
Poczerwieniał, wreszcie wybuchnął:
— A mówiłem temu durniowi, żeby zaw

sze chować broń w magazynie!
— W magazynie?
— No tak, na strychu.
— Idziemy dalej, o tym pomówimy póź

niej.
Za chwilę wydawał Edek drżącym gło

sem komendę:
— Poczet sztandarowy, wystąp! Baczność! 

Na prawo patrz! Flaga z m asztu.,, bacz
ność, spocznij, rozejść się . -.

— Kiedy się młodzi pokładli do snu i 
zgasły już światła w oknach internatów 
zawezwałem ich do siebie. Obsiedli stół 
t zapalili papierosy. Wąsik przesuwał pal-

—- Chłopcy, dlaczego nie powiedzieliście 
m i o tym? Przecież ja odpowiadam za in
ternat?

— Pan ma i tak dosyć k łopotów  na lek
cjach i w  internacie . . .  Nie chcieliśmy do
rzucać jeszcze jednegb zmartwienia.

— A może nie ufacie?
— Ufamy, inaczej byśmy tu nie przyszli.
— I poco to robicie?
Twarze chłopców nabrały kolorów. Edek 

wstał gwałtownie i począł szybko, nerwowo 
mówić.

— A  jakże się nie b ić ! To na to nas 
Niemcy przez cztery lata gonili jak chłop
skiego psa, na tośmy pochowali Pałęgę M i
chasia, Krzywonia Józka i starszego Maty- 
jaska, żeby nam teraz m ów ili, żeśmy pań
skie pachołki, karły reakcji?

W chłopcach coś się przełamało. Poczęli 
mówić jeden przez drugiego.

— A gdzie były ich wojska, Jak my latem 
zdobywali miasteczko, nadarmo. B ić się 
kazali, m ów ili, że już idą, a nie przyszli. 
Robią jakieś urzędy, rady zakładowe, gmin
ne, powiatowe, których n ik t nie rozumie. 
A  poco fu obce wojsko, mamy rozkaz, słu
chamy swojego rządu!

— Swojego rządu? To chyba nieporozu
mienie chłopcy. Przecież londyński rząd 
przestał istnieć. Przyjechali działacze z emi
gracji. Powstał przecież Tymczasowy Rząd 
Jedności Narodowej.

— Panie profesorze. Niech pan nam 
szczerze powie, czy pan czuje się związany 
przysięgą z rządem, czy nie? Przecież pan 
nas uczył z jego ramienia, pan przecież był 
w redakcji pisma dla naszych żołnierzy. 
Czy pan jest jeszcze wierny?

Dziesięć par oczu patrzyło na mnie.
— Przysięgę składało się narodowi. Patrz

cie gdzie jest nasz naród. Tam, za Europą 
na zamglonej wyspie? A gdyby nawet rzą
dowi, to on już nie istnieje. Ja swoje po
słuszeństwo wypowiedziałem.

Wydawało m i się, że osiągniemy porozu
mienie, ale Edek zaczął znowu wzruszonym 
głosem :

— Na każdym kroku  trzeba się wyrzekać 
wszystkiego, co kochamy, czego pan nas 
nauczył. Jeżeli teraz mielibyśmy przejść na 
tamtą stronę, to my nie możemy więcej 
wierzyć swoim wychowawcom.

Cios był silny. Przepowiednie starego 
Prota sprawdzały się z szatańską dokład
nością. Nie umiałem już zebrać myMi. Spy
tałem ty lko :

— Jakże będzie ostatecznie?
— Nie wiemy, musimy się zastanowić.
Ale twarze chłopców były zacięte i nie

wróżyły skłonności do zmiany postawy. 
Edek wychodził ostatni — wolno, jakby się 
ociągając. Stuknęły lekko zamykane drzw i. 

Cisza. . .
Zabrałem się do poprawiania wypraco- 

wań, ale myśli wracały ciągle do odbytej 
przed chwilą rozmowy, do sprawy, które j 
nie umiałem rozegrać.

Lata ją budowały. Sam umacniałem fun
damenty m itu  polskiego „Drang nach 
,,0 :tcn ". Mieszkałem kiedyś w W iln ie, ule
gałem kiedyś czarowi Polesia.

Był tamtego roku  wykład z geografii Pol
ski. M ówiło się o wschodnich rubieżach 
płodnych w narodowych świętych. Ja to 
m ówiłem  . . .  Przecież to było wyrywanie 
chłopa z jego spraw, rozdmuchiwanie k u l
tu wojennej przygody w tam tych'kra inach 
jezior, lasów i zadumy. Tak. Ale czy można 
było inaczej? Istniał już choć jeden nowy 
wzór? Nie ma go nawet I dziś.

Chwilami czułem się winny, straszliwie 
w inny . . .  Lata budowały ich świat pojęć. 
Czy wystarczy teraz jeden manifest, żeby 
go zburzyć ? . . .

. . .  Ci chłopcy są usprawiedliw ieni i sta
ła im  się krzywda.

Siedząc tak z twarzą w dłoniach nie 
spostrzegłem, że minęła noc. O tworzy
łem okno.

Za błyszczącymi stawami kolorowa zorza.

VII.

Pojaśniały zboża, grały w polu świersz
cze. Czerwiec. Niedługo koniec szkolnego 
roku.

Jechałem szosą na wieś — za zawadzką 
górę, gdzie stał, jak dziś, dom Prota. Rów
nolegle do traktu biegła cicha rzeczka, do
p iero pod górą przyszło m i ją przeciąć.
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A z zawadzkiej góry widać było wyraźnie 
Protowe obejście na długiej kolonii pod 
w iśniam i. . .

...Terkotała młockarnia w Protowe} sto
dole. Za chudym zadem kobyły chodziła 
wolno Procina.

Zobaczywszy mnie stary przestał dokła
dać i otarłszy pot z czoła zapytał:

— No i jakże tam?
— Ano, nic — pomałutku.
A później usiedliśmy na przyzbie. Stary 

przesunął dziwaczny kapelusz z olbrzymim 
rondem ku tyłowi głowy, podał mi pudełko 
z mocną machorką i zapatrzony w swoje 
ulubione jabłonki rozpoczął pogwarkę.

— Trzyma się jesce profesor gimnazjum?
— Tak, ale od września zamierzam stu

diować.
— Jakże to, nie będziecie Już robić po- 

swojemu chłopskiej roboty?
— Postaram się lepiej do niej przygoto

wać.
— Pewno, ze racyja. Idźże pan tam na 

górę, boś jest łeb i zmieniaj, a wtedy się 
zmieni i u nas na dole. Bo widzis pan, nie 
jest jesce w porzondku. Coś ten rzond za
czął robotę od środka. Czekaliśmy tyle lat 
na reformę i nagle mas ci los! Zrobili jak 
batem trząsł.

Zamilkł na chwilę patrząc skolei na maki 
w ogródku, wśród których tańczyły parami 
motyle.

— Byś pan na najwyższą górę w kraju 
wloz, zobaczys pan wszędzie nase chłop
skie chałupy. 1 jakże teroz? Powinni my 
mieć wielgi głos, czy nie? Niech będzie ró 
wność. Tak potrza. Z moich jabłek zrobi 
robociorz marmoladę, a pan będzies jadł. 
Ale to długa sprawa, na chybcika jej nie 
zrobis. Musicie tego w śkole uczyć. Ho, 
h o . . .  panie! Niejeden jesce ołów połknie 
nim resta zrozumie.

— Ale chodźmy do chałupy, stara coś 
przysykowała na pożegnanie.

*
. . .  W atmosferze ciężkiej pracy, ciągłego 

przepytywania i sprawdzania zadań piś
miennych upłynęła reszta dni nauki.

Było już po sesji klasyfikacyjnej. Siady
wałem często na mostku przy stawidłach 
myśląc, że ciężko będzie się rozstać z chłop
cami Protem, Drzymkiem i tyloma innymi.

— Czy nie przeszkadzamy?
To Edek Stępień a za nim olbrzymi Wą

sik.
— Idziemy już na naszą wieś. Chcemy 

się tylko pożegnać!
Mocne są zawsze chłopskie uściski.
— Niech pan profesor przyjmie od nas 

na pamiątkę.
Podali mi garść naboi, jakich używali 

Niemcy do pistoletów automatycznych.
— To są ostatnie nasze kule. Od tamtej 

nocy nie mogliśmy, nie potrafiliśmy już ich 
wystrzelić. U pana nie wypalą nigdy tak, 
jak u nas. Może pan powie nam jeszcze na 
odchodnym, bo to, to się tak miesza . . .  
W szkole po staremu, w życiu po nowemu. 
Jak było naprawdę z naszym narodem? Ku 
czemu ma zmierzać? I czy jest ktoś, kto 
wiedzieć powinien i nas nauczy?

— Nie umiem odpowiedzieć, chłopcy.
Więc odeszli wolno. W bramie odwrócili

się jeszcze na moment, poczym znikli za 
bzem, który kw itł rzędem w alei do para
fialnego kościółka.

VIII.
Minął przeszło rok. W fabrycznym mie

ście — tamtego nieba nie znajdziesz, nie 
zapachnie ci tu łąka, ani ci się krzyż po
chyli przydrożny.

Wiedziałem z listów Edka, że gimnazjum 
rozwija się. Jeździłem w odwiedziny. Byli 
tam przedstawiciele rządu, delegaci Związ
ku Samopomocy Chłopskiej i chłopskich 
stronnictw. Były -mowy, bankiety, pokazy 
młodzieży. Tymczasem za kulisami dogry
wał się ostatni akt tragedii pokolenia, któ
remu los przerwał jedne dzieje, a nie wy
tłumaczył następnych. Działała jeszcze rok 
grupa konspiracyjne - chłopska, z drugiej 
części powiatu, aż wyśledziła ich milicja. 
Jedni uciekli na ziemie odzyskane i tam do 
dziś pracują, inni przeszli na zachodnią 
stronę Europy.

Na stole studenta leży pierwszy numer 
„Myśli Współczesnej".

. . .  Widzieliśmy, że wszędzie, gdziekol
wiek być może mowa o systemie kształce
nia i wychowania, tam naród jako jednost
ka dziejowa jest jego podstawą. A czym 
jest naród polski, jako jednostka dziejowa? 
To pytanie stoi przed ruchem chłopskim i 
robotniczym. To pytanie stoi przed inteli
gencją. O to nas, wychowawców, zapytuje

Piołr Słopczyk
>

Ws t ę p
DZIADEK BYŁ CHYBKI I  REZOLUTNY
Nie mogę od siebie zacząć, bo ja jeden 

to za mało. Bez dziadka, babki, ojca i ko
chanej matki to by mi się nie udało.

Więc od dziadka zaczynam. Wtenczas 
kiedy mój dziedek był chłopakiem, to nie 
pamiętam, bo mnie nie było. Ale bardzo 
dużo ludzi mówi, że tak niebyło, jak dziś, 
a co oni wiedzą to i ja wiem: we dnie wid
no w nocy ciemno, latym ciepło, zimą zim
no. A że to było dawno przeszło 100 lat 
wstecz, a ja mam dopiero 74, to jak będę 
miał przeszło sto to chyba mi się przypom
ni. Ale co mi mówili starsi ode mnie to pa
miętam.

Wieś Szczawin w powiecie brzezińskim 
to wieś kościelna, w tej wsi urodził się mój 
dziadek, w tej wsi się wychował i z tej wsi 
zabrali go do wojska. Ale w dawnym czasie 
nie wzywali na komisję tak jak dziś. Przy
jechali w nocy, zabrali jak swego i już cię 
nie było. A dyscyplina wojskowa była taka, 
że dziewięciu zabij a dziesiątego naucz i do 
tej służby na 25 lat młodego wzięli a starym 
cię puścili. To też z tych czasów przetrwał 
smutek w piosence,

— Matko moja, matko 
coś mnie wychowała, 
co ty będziesz ze mnie 
za pociechę miała.

Będziesz miała dosyć 
smutku i frasunku, 
będą mnie prowadzić 
jak psa na postronku.

Ale mój dziadek przeżył 12 lat, dostał 
urlop na dwa lała. Mówił, że był chybki, 
bo miesiąc przebył na urlopie, a już był 
ożeniony z niejaką Anastazją z Rosińskich, 
wdową po Nowaku, miała 8 morgowe gospo 
darstwo i dwuletniego syna. To też ja 
mniemam, że mój dziedek nie tylko był 
chybki, ale i rezolutny, za to mu się więdło, 
co roczek to jedno, bo w pierwszym roku 
po weselu babka miała córkę. Co to za ra
dość była, dziadek miał żonę i dziecko, 
babka miała męża i córkę a ja miałem 
dziadka, babkę i ciotkę, tylko ojca i matki 
mi brakowało. Ale i tego się doczekałem, 
dziadkowi się urlop skończył, a Sebastian 
Stopczyk skąd przyjechał, tam odjechał; za 
6 miesięcy po odjaździe Sebastiana u Ana
stazji Storczykowej ojciec mi się urodził.

To już nie radość ale rwetes był. Są
siadki—jedna odchodzi, druga przychodzi, 
pomagąją, uprzątają w oborze, w mieszka
niu, czteroletniego chłopca i półtoraroczną 
dziewczynką wzięła dalsza sąsiadka na 
parę dni, żeby położna miała spokój, do
kąd siły nie odzyska.

Było to w 1849 roku, zaraz go ochrzcili 
święconą wodą, dali mu imię Stanisław, a 
że sołys był w kumy to zaraz na drugi 
dzień, dzień po chrzcinach wziął metrykę 
urodzenia, poszedł do gminy, zameldował, 
że taka to żołnierka ma troje małych dzieci 
i  nieduże gospodarstwo, sama jedna ko- 
bieta, rady sobie nie da, to trzeba jej dać 
pomoc. I gmina pomogła, bo od daty uro
dzenia przysyłali z powiatu pieniądze na 
wychowanie ojca i babki. A jak na ojca 
wypadło 3 ruble na miesiąc, to na babkę 
połowę tego.

Jak widać z powyższego to kobietę trak
towali niżej od mężczyzny. Z tego trzeba 
się pośmiać: żeby babka ojcu nie zjadała, to 
też trochę dostała. Ale to, że moja babka 
przestała się zajmować własnym gospo
darstwem i wychowaniem swoich dzieci, 
tylko chodziła do położnie chorych? Co 
ją do tego skłoniło, czy współczucie dla 
cierpiących, czy pragnienie lepszego bytu, 
bo pierwsze piękne i wzniosłe a drugie 
pożądane. Ale to jeszcze nie wszystko, 
— dzieci miały co jeść, a nie miały 
opieki, bo bez rodziców, więc rosły swa-

__________________ __________________„W  I E S"

polska młodzież. I na to musimy dać jej 
odpowiedź, albo przestaniemy być jej wy
chowawcami, gdyż młodzież ucieknie od 
nas duchowo. Pójdzie na „wewnętrzną emi
grację", jak się to dzisiaj mówi. Już dzisiaj 
młodzież nam nie wierzy i nie ufa, gdyż 
nie potrafimy je j odpowiedzieć, czym jest 
naród jako jednostka dziejowa, czym Pol
ska była, czym jest i czym ma być wśród 
narodów. Wypracowanie nowej historycz-

do ż y  c
wolnie. A najwięcej swawolny był najmłod
szy. To był mój ojciec. Kiedy go żeniono 
przeżegnać pono dobrze się nie umiał.

A BABKA PONĘTNA, MIESZKAŁA 
POD LASEM

Wszyscy urzędnicy mieli względy dla 
ojca a może dla babki więcej niż dla ojca, 
tego nie pamiętam. Wiem tylko z opo
wieści, że babka była zgrabna i  ponętna 
i mieszkała pod lasem. A gajowi z leśni
czym o ile jeszcze nie byli zahuhrani to mo
że tam czasem i było ten tego, ale ja nie 
pamiętam. Więc idę do kuchni, gdzie żo
na obiad gotuje i pytam się: „Maryś czy ty 
nie wiesz czasem, kiedy moja babka mie
szkała pod lasem, jak jej pomagali gajowi 
z rozkazu leśniczego? Nie tylko wydali, ale 
jeszcze przywieźć kazali co miesiąc depu
tat opałowy, bo był przyznany przez Dy
rekcję Lasów majorackich. Czy ten pan

Piotr Stopczyk

leśniczy był młody czy stary?'1 A żona mó
wi na to: „Poco mi narzucasz to pytanie? 
Czy to ja wiem, gdzie twoja babka mie
szkała? za lasem czy przed lasem? Ja jej 
ani leśniczego nie widziałem. Ale jeżeli 
leśniczy był tak życzliwy dla kobiety jak ty 
mówisz, to nie był ani za młody ani za 
stary, tylko był taki w sam raz". Podzięko
wałem żonie za wyjaśnienie i przypomnia
łem sobie to trafne przysłowie, że po czy
nach waszych poznają was.

Bo kum sołtys i ci wszyscy, którzy mieli 
szacunek dla siebie i drugich to liczyli 
się ze słowami jak mówili o babce: — 
Stopczykowa albo Nastusia. A ci, co nie 
szanowali siebie to i drugich nie umieli sza
nować, ci to mówili: Sobkowa Nasłka, 
jakby męża nie miała i jego nazwiska nie 
nosiła. Ale babka na to uwagi nie zwraca
ła, tylko robiła to, co polubiła. To też mia
ła powodzenie bo na-całą milę po okolicz
nych wsiach sława o niej się rozeszła tak, 
że czasem dwa tygodnie nie było jej w do
mu; brano ją od jednych do drugich. A 
dzieci rosły bez opieki jak dzikie topole. 
Tu ze wspomnień ta przypowieść, ma du
żo znaczenia: Że na dobre nam wychodzi, 
dobre w złe się zmienia, nie ma śmierci 
bez przyczyny, musi być przyczyna, tam, 
gdzie pierwsze się skończyło, drugie się 
zaczyna. ,

A mój ojciec od małości nie znał pieszczo
ty ni karności. Gdy skończył 7 lat już był 
krnąbny i uparty. Mówili, że był foranto- 
wym psotnikiem. Chodził za większymi 
chłopakami po różnych oparzeliskach, me
chacił i kępach leśnych, przyglądał się jak 
wybierali dzikim kaczkom i innym wod
nym ptakom jajka w pierwszej połowie 
wisny. A w drugiej już były dzikie gołębie, 
wrony i jastrzębie.

GRZELA ROZDARTE =  PORTKI I  JEGO 
DZIESIĘĆ KRÓW

Ale o tym chyba po tym, wszystko wam 
opiszę. To co było już minęło, dziś o tym

J
nej koncepcji narodu polskiego jako jed
nostki dziejowej, koncepcji zgodnej z praw
dą historyczną, wytrzymującą próbę życia 
i zasługującej na wiarę wśród młodzieży — 
oto zadanie jakie stoi wobec tych wszyst
kich, którzy w poczuciu odpowiedzialności 
za losy narodu biorą na siebie ciężar 
ukształtowania polskiego systemu wycho
wania . . . "

W iesław  Jażdżyński

i o r y s u
nie słyszę. Nauka była zamknięta jak pies 
w ciemnej budzie. A ci co ją zamykali, byli 
obcy ludzie.

Lecz w Szczawinie nic nie zanikli, bo 
Nauki nie było, a takiego jak ja na pewno 
by zamkli, ale mnie też nie było. Tylko 
był wówczas inicjator w sutannie co wza- 
mian dziesięciny pobierał czynsz a dzie
sięcinę też chciał. Co niedzielę na ambonie 
mówił pacierz o najdobitniej mówił: „dzie
sięcinę Kościołowi wiernie oddawaj". Te
mu też pasterzowi zdarzyła się taka histo
ria : był biedny chłop, miał kawałek ziemi, 
jedną krowę i chorą żonę. Niedaleko to 
było od kościoła. A  czy blisko czy daleko 
od kościoła to wszystko jedno, kto żyć nie 
może ten umiera, tak i ta kobieta zrobiła. 
Więc poszedł nasz biedny chłop do księ
dza i mówi: „Moja żona kochana umarła 
mi, co ja teraz będę rob ił?" Płacze rzewny
m i łzami, ksiądz go pociesza i mówi: „Nie 
płacz marny człowieku i ciebie to czeka, 
śmierć jest nieubłagana i ty niezadługo 
muisisz umrzeć". A nasz biedny chłop mó
w i: „Ino mi się ta jedna Granica ostała". 
A ksiądz na to „Nie martw się o Granichę 
mogę ją wziąć", a chłop: „Ileby ksiądz za 
nią dał?“ . A ksiądz: „Co ja ci mam dać, 
idź przyprowadź. Granichę to jutro ciało 
nieboszczki odprowadzę do kościoła i na 
cmentarz. Ciało będzie pochowane i du'za 
szczęśliwa". Ale chłop się zmiarkował 1 
mówi do księdza: „Ja tego nie zrobię. Gdy
by ksiądz za Granichę dobrze zapłacił i 
nrowadził ją na cmentarz to bym nie
boszczkę darmo dał, niechbv ksiądz pro
wadził nieboszczkę razem z Granichą, to 
ja bvm nie miał subjekcii, a tak to muszę 
prosić kogo, żeby moją nieboszczkę za
wiózł na cmentarz h0 ma nogi sztywne ta
kie na Amen. Chyba, że jej przy księdzu 
zelżeją" — i znów zaczął płakać, że ino 
mu się ta jedna Granicha ostała. A ksiądz 
go pocieszał i mówił mu, żeby się nie mart
wił. „Tylko Granichę przyprowadź to Pan 
Bóg za fedną dziesięć da". I nasz biedny 
Grzela Rozdarte - portki poszedł do swojej 
chałupy i przyprowadził swoją ulubioną 
Granichę, zrobił duży wiecheć ze słomy, 
wytarł mocno całą krowę pomiędzy uszami 
i rogami, wszystkie cztery nogi, na ostatku 
uściskał za szyję, zapłakał, krowa go poli
zała i poszedł do domu. Na drugi dzięń, 
było to w niedzielę, ludzie szli do kościo
ła, ksiądz kazał kościelnemu zawołać ier 
dnego ze swoich posłusznych chłopów, że
by zaraz po kościele kiedy zje obiad przy
wiózł ciało Grzeliny Rozdarteportki przed 
kościół to pokropi i odprowadzi na cmen
tarz. Tak się też stało, na cmentarzu kazał 
zmówić trzy pacierze za duszę świętej pa
mięci Grzelinej Rozdarte-portki, a sam nie 
poszedł. Grzela jak zmówił swoje trzy 
pacierze dopiero się odezwał: „Taki ksiądz 
też umie cyganić, mówił że będzie ją pro
wadził, a nieprawda, za to mu Granichę 
przyprowadziłem, ale jak będę miał dzie
sięć, to mu żadne} nie dam". I nasz Grzela 
doczekał się 10 krów. Było to późną Je* 
sienią, przyszedł galanty mróz, ksiądz miał 
akurat 10 sztuk bydła, kazał wypuścić na 
zieloną ruń i Granicha przyszła do Grzeli 
a za nią całe stado. Grzela księdzu krów 
nie oddał.

Poszła sprawa do sądu. A że sędzia był 
ruski i było akurat po pańszczyźnie, słu
chał ruski przychylnie jak Grzela przedkła
dał: „ksiądz gadał, że jak dom mu Grani- 
che Bóg mi odda dziesięć. Czekałem, bo 
czekałem, aż w jesieni przyszło do mnie 
dziesięć krów. To jo  je trzymom I nie dom 
bo by była obraza Boska". A ruski do księ
dza: „On tak robi, jak ty go uczysz".

Każdy członek Z. S. Ch„ S. L-u „Wici" -  prenumeratorem „WSI"
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Jan Aleksander Król I D E O L O G I A
( p o s ł o w i e )

Drodzy C zyte ln icy i  P isarze!
Początek dzie jów  „W s i“  b y ł ta k i:  P rzyszliś

m y jesien ią 44 roku  z puszczy, zza W is ły  do 
Lub lina . Towarzyszył nam  zaśpiew p a rty 
zantek z B. Ch. —  „chłopscy żołnierze!... 
P rosta dziewczyna, trw ożna dziewczyna — 
pójdę za w am i zaw dy“ ... P rzyszliśm y do 
Lu b lin a  w  zdobycznych butach, ze zdobytą 
bronią, w  pe łnym  p ra w ie  do współdecydowa
n ia  o Polsce. A  m ów iliśm y sobie w  drodze: 

„k ie d y  p rzy jdz iem y do m iasta powiatowego 
ustanow im y starostę, w  w o jew ódzk im  w o je 
wodę.“  C h w ila  by ła  dzie jow a i  ta k i da liśm y 
ty tu ł wstępnem u a rty k u ło w i pierwszego n u 
m eru „W s i“ .

Zaczynał się ta k : „K im  m y będziem ch łop i 
w  w o lne j Polsce? P rzeżyliśm y przez w ie k i 
najgorsze —  a kończy ł się —• W  dn iu  6 w rze 
śnia 1944 r. prze łam a ły się całe epoki. Od
rzucona została —  feudalna i  kap ita lis tyczna. 
Ogłoszona dem okratyczna, ludowa. Jest to 
ch w ila  dz ie jow a !“

W  odpowiedzi posypały się lis ty  z  terenu. 
Pam iętam  pierwsze dwa. Jeden ze Wsi Baso- 
n ia  znad W is ły  —  zbiorow y. „W ieś nasza 
je s t bardzo biedna i lic zy  oko ło 100 domów. 
Ludność je s t w  70 proę. m ałorolna. A  jes t też 
sporo lu d z i bezrolnych. Z iem ia licha... Z im ą 
z w ik l in y  w yp la ta  się koszyki, la tem  ło w i się 
ryby , ale to n ie  w ie le  pomaga, bieda jes t ja k  
była... B y li tacy, eo nie  w ie rz y li, ale k ie d y  
nasz k ie ro w n ik  szkoły pow iedzia ł, że ju ż  
20-go grudn ia będziemy m y . ludz ie  b iedn i 
m ie li ziem ię z m a ją tk u  Wctłowice na w ła 
sność, uw ie rzy liśm y, że ta k  będzie“ .

D ru g i l is t  pochodził z rzeszowskiego, 
Chłop m a ło ro lny  p ro s ił o  bezpłatne przesyła
nie  „W s i“  jes t bow iem  „z  oko licy  nieszczęśli- 
w e j“ , gdzie po pożodze w o jenne j nędza o k ru 
tna  panuje. Ziem ia- n ie  obsiana, b ra k  miesz
kań, bydła, kon i, b ra k  ziarna, b ra k  odzieży, 
plaga mysz n iweczy wszystko.“

Oto ¡my —  in ic ja to rzy , o to  —- nasi p ie rw s i 
czyte ln icy i  zarazem p ie rw s i pisarze „W s i“  

*
W  tym  obrazku sprzed czterech la t  w ystę

pu ją  trzy  elementy. Założycie le pisma, ludzie  
m ów iąc język iem  p ra w icy—z „obozu—rew o
lu c ji. “  Czyte ln icy i  piszący z terenu —  biedo
ta wiejska, oraz to, co jednych i  d rug ich  po łą
czyło — chwila dziejowa.“

P om ińm y w  te j c h w ili założycie li. A le  d la - 
szego w łaśnie— biedota w ie jska? Czy to  p rzy 
padek? Nie. „C h w ili dz ie jow e j“  zawsze ocze
k u je  -ten k rąg  ludzi. On w  k ra ju  nazywa się 
ludem  i  s tan ow ił w  rachunku  liczbow ym  
p raw ie  naród. W  ro k u  przyszłym  u p łyn ie  sto 
la t  od chw ili, k iedy  „m y  ludz ie  b ied n i“  ze w s i 
p ierw szy raz da liśm y znać o  sobie w  piśm ie, 
k iedy  „w iosna lu d ó w “  w yda ła  nam  się „c h w i
lą  dzie jow ą“ . B y ło  to  w  G a lic ji, b y ło  tó  w  dw a 
ła ta  po ra b a c ji Szeli, a m ia ło  up łynąć jeszcze 
b lisko  10 la t  n im  5/6 chłopów, k tó ry c h  uw łasz
czenie pozostaw iło bez ziem i, ug ię ło  się wobec 
nędzy i  beznadziejnej przyszłości i  w ró c iło  na 
pańskie fo lw a rk i,  aby podjąć się nowoczesnej 
pańszczyzny, w  kap ita lis tycznym  systemie 
na jm u.

B y li w  tych  la tach 30—50-tych ci, co „pod- 
uszczali“  chłopów. T a k i Dem bowski, czer
w ony kasztelanie i ta k i ks. Ściegienny, syn 
ch łopski i  Goslar, syn ch łopa-ko lon is ty , ale 
b y ł rów nież odzew ludu , k tó ry  reakc ja  z ie
m iańska przeczuwała i  aż nazbyt groźnie 
obliczała. „W  razie w ybuchu  w  in ych  p ro w in 
cjach ludowego pow stan ia —  p isa ł w  pam ię t
n ikach  F r. W iesio łow ski o  k ra ko w sk im  pow 
stan iu  Dembowskiego z r. 1846 —  w ybuch  po 
ciągnie za sobą m asy lu d u  i  postaw i na jego 
czele zagorzalców... by liśm y  m niem ania, 
ażeby masy ch łopów  w  pierwsze j c h w ili n ie  
poruszać...“  W  tych  la tach  K ra s iń sk i pisze w  
liśc ie  do p rzy ja c ió ł —  „Nasz stan trzeci jest 
niezem, nasi ch łop i są maszynami. M y  jedn i 
s tanow im y Polskę.“

Przed rok iem  40-tym  „w  jedne j z sal zak ła
du O ssolińskich“  m łodzież szlachecka uchw a
la  rezo luc ję : U znajem y za ca łk iem  bezpoży- 
teczną zbr odnię podporządkowanie spraw y na 
rodow ej celom socjalnym ... gdyż m am y tzw . 
lu d  za tłu m  bezmyślny, n ie  ideowy, a bez
w z g lę d n i energią poruszyć się dający.“  N a
w e t po uw łaszczeniu w  r . 1852 ks. K a lin k a  
n ie  ustąp i ze stanow iska: „ je ż e li szlachta by ła  
sama narodem za R zp lite j P o lsk ie j, ty m  sa
m ym  stała się nim po je j upadku“ .

E p ite ty : „m aszyny“ , „ t łu m  bezm yślny“ , 
k tó ry  „bezwzględną energ ią“  poruszać w inno  
ziem iaństwo odnoszą się przede w szstk im  do 
wsi najbiedniejszej. Z w yg lądu  sdmego p ra 
w ie n ie  ludzie : do robót, na posługi, a 
tymczasem b y ł to e lem ent n a jru ch liw szy  i

K O N K U R S  

na ankie tę:

„M o ja  droga do Szkoły R oln iczej 

i  ze szkoły na w ieś“

Redakcja „W ieś“  przedłuża do dn ia 15 

czerwca b. r.

Dbok w ypow iedzi uczniów  Szkół R o ln i- 

_-zycn pros im y starych działaczy i  gos- 

oodarzy o wspom nienia o dawnych 

Szkołach Rolniczych.

na jtru d n ie jszy  do u jarzm ien ia . Inaczej m ia ła  
się rzecz z  dużym i km ieciam i, z „w yborem  
w łościańsw a“  ( ja k  ich nazw a ł w  Kongresówce 
W ł. G rabski) C i 80-cio —  100 i  200 m orgow i 
czynownicy (jeszcze z pańszczyzny) da ją  
gw arancję s tab iliza c ji socja lnej. Z  n im i przez 
w ie k  cały prze trw a „zgoda narodowa.“  Po 
czterdziestym  ro k u  w  zaborze p ru sk im  roz
gryw a się osta tn i a k t w rzenia chłopskiego. 
Uwłaszczenie z 1823 r . n ie  ob ję ło drobnoro l- 
nych. O ni p ie rw s i w  k ra ju  zosta li skazani na 
em igrację : do m a ją tkó w  ju nk ie rsk ich , prze
m ys łu  niemieckiego: i  b ra zy lijs k ich  puszcz: 
oczyszczali w  ten sjiosób pole w ie lko-chłopom , 
u trw a la li ich  nową a ¡pomyślną pozycję w  k a 
p ita lis tyczne j gospodarce ro lne j. K ie dy  ow o

cem spisków chłopskch sta ła  się wreszcie w  
48 r . parce lacja  i  d la  m a ło ro lnych  —  p raw ie  
ju ż  ich  n ie  było. O dtąd p rzybyw ać będą z  G a
l ic j i  i  K ongresów ki na  sezonową robotę u  
w ie lko -ch łopów  po ko rn i bezroln i.

W ie lkopo lska wchodzi w  okres W ie lk ie j 
W o jny z 5 proc. gospodarstw poniżej 5 ha i  
72 proc. powyżej 30 ha (w  ty m  53 proc. pow y
żej 100 ha) P rus w  „P lacówce“  rozm iną ł się 
z p raw dą —  ziem i kresow ej bron ić  chciała 
1/5 P o laków  dla  siebie, kosztem  4/5, w y rz u 
conych w  ciągu półw iecza za K ordon.

W  G a lic ji, w  48 roku , b iedoty bezro lne j jest 
5/6. Czy to „m aszyny“  czy to  „ t łu m  bezm yśl
ny?“  Ejże, w  gazetce „K ra k u s “  w  ów  ro k  
„w iosny  lu dó w “  pisze anonimu® ch łopski:

„Panow ie m yśle li... puszyć i  rozpierać się po
m iędzy obcym i w  Paryżu, W iedniu. A  ekono- 
m y i  dzierżawcy lu d  uciemiężały... M y  naród 
po lsk i w yrobn icy , ch łopy ro ln icy , księża, ży- 
dy, szlachta, mieszczany, rzem ieśln icy razem 
wszyscy łączm y się b ra to im  wezłem zgody 
aby... wydźw ignąć z grobu ukochaną O jczyz
nę“ ... To jest głos b iedoty w ie js k ie j z przed 
stu  la t!  B iedo ty powtarzam , bo w  manifeście 
specyfiku je  się uw ażnie i  w yraźn ie : „  w y ro b 
n icy, chłopi, ro ln ic y “ . Ten głos jes t półreWe.- 
lu cy jn y . B iedota chłopska w yciąga rękę do 
plebanów  i  ziem ian ale w yciąga ją  w e  wspól
nym  fronc ie  z Żydam i, mieszczanami i  w y ro b 
n ikam i. Co na to P ankracy —  K rasińsk i?  
„Nasz stan trzec i jes t n iczym “  Co na to  ks. 
K a linka?  Żydzi —  „fak to rs tw o , ra jfu rs tw o , 
przem ytn ic tw o , lichw a , kram arszczyzna ł  
w yszynk“ . P ó ł —  re w o lu cy jn y  b y ł głos b ie
do ty w ie jsk ie j, ale jakże na jego t le  w yg ląda 
w  la tach  80-tych podjęta akc ja  ks. S to ja - 
łowskiego „z  szlachtą po lską p o lsk i lud? “  T u  
ju ż  b ra k  tamtego w a ru n ku  —  z szlachtą, ale 
we w spó lnym  fronc ie  ze św iatem  pracy, w y 
robniczym  i  robotn iczym . A  jakże w yg ląda 
po w o jn ie  św iatow e j dek la rac ja  W. W i
tosa, k tó rem u  nowa sytuacja  społeczna zapo
w iada  oddanie w  ręce steru rządu? „Bez po
rozum ien ia z Narodową D em okracją  n ie  może 
być trw a łego  rządu, zwłaszcza, że duchow ień
stwo będzie się do niego w rogo odnosić.“  
Z nów  z szlachtą po lską po lsk i lu d  i  znów  bez 
f ro n tu  św iata pracy, bez sojuszu z ruchem  
robotniczym , k tó ry  przecież po siedemdzie
sięciu la tach  od czasów w iosny ludów  p o w i
n ien  m ów ić ju ż  n ie  o podobnej do li, ale o te j 
sam ej do li, o te j samej kap ita lis tyczne j w łaś 
n ie  o rgan izacji wyzysku, rozpostarte j ta k  nad 
robo tn ik iem , ja k  i  chłopem.

D rodzy czyte ln icy i  pisarze. Sto la t  to  w ie l
k i  okres doświadczeń. Aż nazbyt d ług i dla 
„tracen ia  złudzeń“  i  poznawania praw dy. Sto 
la t  rzuconych przeciw  lu d o w i! O dkładano 
przestrzegano, ham owano przed rew o luc ją  —  
ileż może przynieść doraźnych szkód, te rro ru  
i  gw ałtu . Zapewne. A le  jakże nam  m ierzyć 
koszta re w o lu c ji z kosztam i całego stulecia, 
k tó re  by ło  um acnianiem  bezwględnym  
ko n trre w o lu c ji?  W  program ach lu d  w ie js k i 
od 1848 r. do 1931 cofną ł się zastraszająco 
wstecz. W  rzeczyw istym  położeniu społecz
nym  i  gospodarczym stoczył się ponownie, 
ty m  razem, w  kap ita lis tyczną  pańszczyznę 
„hipotecznego w yzucia z z iem i“

F a k ty  są straszne. Od czasu zniesienia pań
szczyzny osad w ie jsk ich  o 3 ha gospodar
stw ach p rzyb y ło  6 razy ty le . Taka parce lacja  
»urągała m ożliwościom  ja k ieg oko lw iek  postępu 
technicznego w s i (B udu j dziś szosy, pchaj 
maszyny, zak łada j elektryczność, spółdzie l
nie, lo k a ln y  przem ysł ro ln iczy, dom y zdrow ia, 
k u ltu ry , b ib lio te k i itd . na  te j zdrobn icow anej 
w  m a leńk ie  supe łk i a po tw orn ie  rozciągnię te j 
przestrzeni społecznej!)

Ludność chłopska pow iększyła się w  dw ó j
nasób. Po ro k u  1900-nym w  Kongresówce 
jest 1/3 bezrolnych, w  G a lic ji 86 proc. rodzin  
na gospodarstwach poniżej 2 ha. Przem ysł ja k  
w  K ró le s tw ie  w  rękach obcego kap ita łu , w  
G a lic ji n ie  rozw in ię ty . Wieś dusi się od prze
ludn ien ia . M ilio n y  odchodzą za granicę, za 
ocean. W  la tach m iędzyw o jennych zadłużenie 
na 1 ha w ynosi 211 z ł p rzy dochodzie 210 zł. 
W łaścicielem  fak tycznym  ziem i s ta je  się bank 
albo w ie rzyc ie l p ryw a tny , chłop odrab ia pań
szczyznę na rzecz k a p ita łu  finansowego. W  
rzeszowskim  m a tk i przechow ują zim ą w  
w o rkach  z p lew am i nagie dzieci, moczem so li 
się k row om  karm ę, w  r. 1938 m am y swoich 
m atu rzystów  10 tysięcy —  na 20 m ilio n ó w  
chłopów.

O to sto la t  staczania się do pozyc ji „k o lo 
n i i “ . O to w y n ik  n ie  odebrania p raw a  do k ie 
row an ia  życiem narodu —- kom tr-rew o luc ji. 
M y  ją  oceniam y rzeczowo, bez uprzedzeń na 
przestrzeni s t u l e c i a .

I  n ie  p raw dą jest, że pow iedzie liśm y— dość! 
—  w  momencie, ja k b y  go nazwała p raw ica  —  
„n a tu ra ln ie  idącym  k u  lepszemu“  Dość —  
pow iedzie liśm y o k ro k  od ostatecznej ka tastro  
f y  narodow ej i  społeczno-gospodarczej. I  m a
m y p raw a  żądać, aby nas rów nież oceniano 
w  pe rspektyw ie  h is to ryczne j a n ie  w  g ra n i
cach dzielących jedne im ie n in y  od następ
nych.

O drodzy czyte ln icy i pisarze. N ie je s t p rzy 
padkiem , że najszczersi z Was i  n a jż a rliw s i 
to  w łaśnie „b iedota w ie jska “ . Wasz głos ma 
dlatego czysty dźw ięk, p rze łam ującej się h i
s torii, ja k  go m ała przed stu  la ty  rew o lucy jna  
biedota chłopska.

K O N K U R S  

na sztukę 
dla

T E A TR U  LUDO W EG O

K om is ja  k ry ty k ó w  M teatro logów  kończy 

przegląd pięćdziesięciu dwóch u tw orów  

nadesłanych na konkurs.

' W Y N IK I K O N K U R S U  ogłoszone zostaną 
W  CZERW CU b. r.

Stanisław Piętak

OJCZYZNA
(fragm enty poem atu)

Nie powrócił w złotą obręcz ani miesiąc na nowiu, a znów dawnym traktem 
zstępowała ku rzece gromada ludzi trwożnie jak po kładce.
Przodem szedł chłopiec, siwego konia prowadząc na uździe,
Za nim czarnego wołu pędziły dziewczęta. Tu i  ówdził
żałośnie drgała modlitwa. Starcy, kobiety i  dzieci,
statuę świętą niosąc, patrzyli w górę —  zachód niemo świecił.
Do wody doszedłszy uklękli, a wtedy
oczy wszystkich stały się blade jak cień kredy.
Szloch głuchy sczołgał się na brzeg, nagle zamilkł.
Dla odżegnania czarnego moru i  zarazy
siwego konia wraz z wołem czarno-białym
zepchnięto w czeluść rzeki czerwonymi od zorzy Widłami.

O, dziś już nie męcz mnie, ciemny duchu pychy, 
szepcząc o doli przodków boleściwej, o tym, 
jak  grzbiety oni nieśli pod słoty czarnym pomiotem, 
jak stygli głodową śmiercią na pościółce lichej.
Pieśń moja choć jest, jak zmierzchem zwilgniona powieka, 
ona wyśpiewa wielkość chwili, chwałę każdego człowieka.
Sługą jest bowiem ziemi, z której żyźnie wyrosła, 
tchnieniem kraju, w którym  szumi o obłok jak sosna.

Józef Bińczalc

P R Z E M I A N A
Śród drzew opalonych
i kominów ku słońcu ( ! )  wyrczących,
biczują tw ój ból z wojny jeszcze nie ostygły, świeży,
nieubłagane pokrzyki i  śmiechy dziecięce!

Uchodzisz ku polom. Bruzdy pługami rozwarte 
drażnią twą pierś wonią dymiącą jak z dzieży.

Stajesz w zadyszeniu, szukasz miejsc znajomych...
Szczęk łopat
i  gwar pracujących łowisz do czapki zdjętej...
Wychudłe szkapy
(jedyne co zostały!) poddają łbami takt...

Naocznie z każdą minutą 
nikną zasieki, rowy, doły, miny.
Z czupryn i  ramion paruje ostry pot.
A  w górze — nad tą  biedną, poszarpaną ziemią 
rozpostarł skrzydełka 
i  po dawnemu podśpiewuje skowronek...

A

Na świeżej przysiadasz skibie 
i  myśl o ujawnienie się proszącą 
(jakby lis t sam do siebie) 
wpisujesz w bruzdę jakimś odłamkiem:
„Poraniona i  zdeptana ziemia 
ślady wojny wnet zielenią pokryje"...

Prostujesz plecy.
Ból i  smutek marszczą ci czoło jeszcze, 
lecz —
włączasz się w ten ruch, śpiew i  gwar 
i czujesz, jak w  piersi twej bije 
młoteczek 
olśnienia:
poczynasz wierzyć, że jednak — 
świat ten —

powoli się przem ienia!!!
1945.
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Seweryn Skulski

O N U F R Y  D Y R D A
ilustr. St. Ciel och Od redakcji

Żebyś ty  Kaśka choć p rzy  niedzieli, 
Swe czarne g iry  Umyła,
Toby c i ludzie raz powiedzieli,
Ześ ty  to dobrze zrobiła-

Taka piosenka śpiewana ju ż  och ryp łym  
głosem lecia ła przez o tw a rte  okno na u licę  z 
salonu znanego i  czczonego, ba, nawet ojca, 
osady naszej w  pewnym  mieście am erykań
skim .

Chcąc m ów ić o obyw ate lu  O nu frym  D y r-  
dzie, trzeba m ów ić o całej osadzie polsko- 
am erykańskie j. M ów ić  o je j potrzebach du
chowych, cielesnych, m ate ria lnych  i  po litycz
nych. M ało  tego. O nu fry  D yrda to nadzieja, 
w yroczn ia  i  oparcie b y tu  i  n iebytu . To głowa, 
bez k tó re j osada nasza w  pew nym  mieście 
am erykańsk im  —  to zero i  bezradne n ie 
m ow lę.

O n u fry  D yrda  to  syinboliczne im ię  i  nazw i
sko z usta lonym  dobrze m iejscem  w  reporta 
żach z życia osad po lsko-am erykańskich . To 
f ig u ra  znana z w ie lu  p ism  satyrystycznych 
po lsko-am erykańskich . Jego pow agi i  auto
ry te tu  ju ż  n ic  n ie  zachwieje.

O n u fry  D yrda  z n a tu ry  —  d la  posłannictw a 
swego —  to tęg i chłop. K ro k  n iedźwiedzi, 
głos rozkazujący, a brzuch... B rzuch przede 
W szystkim  to podstawa jego powagi. B rzuch 
m usi być o lb rzym i, aby dla  in teresu jego, n ie  
osady, pokaźna beczułeczka p iw a  m ieściła się 
codziennie, n a tu ra ln ie  za do la ry  kochanych 
rodaków .

O n u fry  D yrda ma swój salon —  kna jpę  w  
każdej osadzie po lsk ie j tuż n iedaleko kościo
ła, bo je s t filozo fem  i  w ie, że brać żyje nie 
sam ym  Chlebem. W  salonie —  kna jp ie  D yrd y  
je s t długa bora, coś w  rodza ju  naszego w  P o l
sce kon tuaru , ale z tą  różnicą, że wysoka po 
p ie rs i, od strony publiczności z podniesie
n iem , ła tw y m  do przy trzym an ia  się, a na 
do le u  nóg w zd łuż ma oparcie. P rzy  ta k im  ba- 
rze, naw e t ju ż  dobrze p ija n y  obyw ate l może 
stać, by da le j robaka zakrapiać.

N ik t  w  p ryw a tn ym  m ieszkaniu Onufrego 
D y rd y  pa trio tyzm u n igdy n ie  w idz ia ł, ale 
D yrda  dba o to, aby w  na jba rdz ie j w idocz
n ym  m ie jscu w  jego salonie —  kna jp ie  b y ł 
duży obraz Tadeusza Kościuszki, a d ru g i K a 
zim ierza Pułaskiego.

O n u fry  D yrda  n ie  ty lk o  jest tłomaczem dla 
rodaków  n ie  w łada jącym  językiem  tam te j 
szym, gdy się znajdzie czasem w  sporze z 
prawem , jes t on także bankierem  dla  tych, 
k tó rz y  basom i  bankom  nie w ierzą. Do niego 
także idą  rodacy po poradę —  brać rozwód z 
babą, czy nie. Bo zby t często nasza n iew inna  
M arys ia  z  zapadłej W ó lk i dow iedziawszy się, 
że w  Am eryce baba z chłopem na rów nych 
prawach, chce często chłopa rozum u uczyć.

To n ie  wszystko. D yrda  in fo rm u je  rodaków , 
na kogo m a ją  głosować w  dn iu  w yborów , a 
na w e t częstuje szczerze swoich rodaków  za 
„da rm o“ . N a tu ra ln ie  jest on prezesem gniaz
da Sokołów, wodzem H uzarów  k ró la  Jana 
Sobieskiego, prezesem ubezpieczeniowej na 
życie o rgan izac ji Stowarzyszenia Polskiego 
R zym sko-Kato lickiego, prezesem g rupy  Z w ią 
zku  Narodowego Polskiego i  zarazem preze
sem gm iny, pod k tó re j zarządem zna jd u ją  się 
oko liczne g rupy Z w iązku  Narodowego P o l
skiego. Jest prezesem Tow arzystw a Sw. Szcze
pana, Sw. W ojciecha i  innych. I  na tu ra ln ie  
k to  ja k  n ie  D yrda  od w ie lu  la t  p ierwsze po 
proboszczu trzym a  skrzypce w  kom itec ie  pa
ra fia ln y m .

Ks. proboszcz ma plebanię, pa łacyk z dw u
nastoma poko jam i na parterze i  p iętrze i gdy 
tych  poko i n ie  starcza dla  niego i  jego gospo
dyn i, k tó rą  zazwyczaj rodacy m ają  za jakąś 
b liską  krew niaczkę ks. proboszcza, ty lk o  ta k  
się jakoś składa, że zazwyczaj ta krew niaez- 
ka , n ie  jedna to  druga, zawsze p rzysto jna  i  
m łoda, w ięc gdy ks. proboszcz uważa, że dw a
naście poko i za m ało i  m ało jednego garażu 
na dw a samochody, to D yrda  poradzi lu d z i
skom  i  każe —  plebanię o dw unastu pokojach, 
w a lić  i  budować zam ek o dwudziestu czterech 
poko jach i  garaż na cztery samochody.

O n u fry  D yrda  w ie  także, jaką  ma być P o l
ska, a ja k ą  nie. Szczególny w s trę t czuje do 
rad yka lnych  p rzew ro tów  i  ja k ie jś  tam  postę
powości. Jego zdaniem  m oralność duchowa 
P olaka w inna  być: n igdzie łba  n ie  nadsta
w iać. Można w  ostateczności b roń posiadać, 

a le  stać z n ią  u  nogi p rzy  jego barze i  pić.
I le  on swego czasu naw ym yś la ł tym  du r

n iom , co sz li do Legionów, a potem  H a lle r
czyków. A  na jba rdz ie j, to  ju ż  b o d li go ci, co 
spod Len ino  szli aż pod B erlin . Żeby to jesz
cze w  a rm ii Andersa, to p rzyn a jm n ie j arm ia.

O n u fry  D yrda  to  geniusz, on w ie, ja k im  
k o ry te m  do la r p łyn ie . P rzy  salonie —  k n a j
p ie  m a salę, a wejście na salę tuż  p rzy  barze 
z  p iw em  i  wódką. N ie  sądźcie, że on jest o j
cem P o laków  za darmo. Każde wesele, zaba
wa, zebranie m usi się obow iązkowo odbyć na 
jego sa li. Każdy rozgrzewający i  och ładzają
cy  tru n e k  na te zabawy, zebrania, obchody i 
w yc ieczk i za m iasto obow iązkowo zamawia 
się u niego. A le  to n ie  wszystko. Sobota w  
A m eryce to dzień w yp ła ty . W  sobotę od po
łu d n ia  do dw unaste j w  nocy, a często do rana 
O n u fry  D yrda bierze w łaściw ą nagrodę za 
ojcostw o nad osadą. A  um ie to  rob ić  lep ie j 
n iż  Don K iszot, co św ia t zdobyw ał na uschłej 
szkapie.

Przecież n ie  powiedzianem  jest, że rodak 
nasz, po ca ło tygodn iow ej p racy n ie  może w y 
c h y lić  k i lk u  p iw ek  i  coś twardego. Gdzie za
tem  idziem  —  do D yrdy. D yrda naw et by łby  
pochm urny, gdyby nasz rodak m in ą ł jego sa
lo n  i  poszedł z całą zapłatą do żony i  dzieci.

Zatem  ludno i  gw arno u  D yrdy. N ikom u do 
domu się nie śpieszy. Gdy D yrda w idz i, że w  
kn a jp ie  nastró j posępny, —  ze szczerości 
w szystk im  staw ia ko le jkę . N a tu ra ln ie  każdy 
chce się odpłacić p ięknym  za nadobne —  ko 
le jk i idą za ko le jka m i. Gdy D yrda w idz i roz
ochocenie podnosi rękę do obrazów Kościu
szki i  Pułaskiego i w o ła  — To nasze rodaki, 
czc ijm y ich  za bohaterstwo, on i nam  tę w o l
ną ziem ię w yw a lc z y li! I  zaczyna „Jeszcze P o l
ska nie zginę ła“ , albo „P a trz  Kościuszko na 
nas z n ieba“ . W  to rodakom  g ra j! Toć co 
czw arty  to Sokół, co szósty H uzar k ró la  Jąna 
Sobieskiego. Tu choć fa łszyw ie  i  na czkawce, 
ale śpiewają jedną, a tam  drugą piosenkę, a 
potem na przem ian, co k to  chce.

A le  nie to cel. Cel, że D yrda z pom ocnika
m i ledwo k o le jk i nalewać zdąża i do lary 
zgarniać z ba ry  do reg is tra

trakc ie  je j przem owy ktoś z ciekawości d rzw i 
od sali uchy li, ja ka  to dziś ceremonia odbywa 
się. Od ba ry  piosenka na salę w lec i —

Kaśka za piec, Jasiek za nią  
albo

Jak jecha ła do Przem yśla  

Trzym ała się św i n ia  dyszla...

D yrda ty lk o  się uśmiecha, bo w ie, że przy 
piosence, k o le jk i nowe następują. Nalew a za
tem, a nalewa. Prawda, że um ie ra liśm y pod 
Samosierrą, M onte Casino, Lenino i  B e r li
nem^ ale i  p rzy  barze nie  damy. się in nym  
prześcignąć. Wiedzą o ty m  i  A m erykan ie , k tó 
rzy  w  sobotę po w yp łac ie  b io rą  sobie m a ły  
kieliszeczek w h isky  (w ódki) i  m ałe p iw ko, a 
nasz rodak każe sobie lać  k ie lic h  w h isky.

W  d ru g i dzień Święta Ludowego rozpo 
czyna się na teren ie k ra ju  pierwsza pub licz
na  zb ió rka  na dziecko chłopskie. „Chłopskie 
T ow arzystw o P rzy ja c ió ł D ziec i“  pragn ie 
wziąć w  opiekę przede w szystk im  dzieci te 
renów zniszczonych w ojną i powodziią. A m 
b itn y m  założeniem Tow arzystw a je s t po
k ry c ie  k ra ju  gęstą siecią przedszkoli, k tó 
rych  dotąd jes t zaledwie sto z górą. Redak
c ja  i p isarze chłopscy skup ia jący  się około 
tygo dn ika  „W ieś“  w ierzą, że w p ły w y  z te j 
z b ió rk i prze jdą zam ierzenia in ic ja to ró w  tego 
pięknego dzieła, sto jąc p rzy  tym  na stano
w isku, że przedszkola w ie jsk ie  w inny  się 
w łączyć w  ogólnie obow iązujący system w y 
chowawczy.

Ksiqilci nadesłane do redakcji
WYDAWNICTWA KSIĄŻKI:

Sandauer —  Śmierć liberała,

Podejdźcie do reg istra , to zobaczycie, ja k  
lekko. C y fry  oznajm iające ilość do larów  w  
reg istrze skaczą.

W ie lk im  honorem  i  zaszczytem jes t m ieć 
D yrdę za kum o tra , A  D yrda znów n ie  tak i, 
aby tego odm ów ił. Jeden kum o te r w ięcej, to 
znaczy jeden dozgonny k lie n t w ięcej p rzy 
barze.

D yrda z roku  na ro k  na obchodach i  m an i
festacjach m ów i to  samo, bo w ięce j n ie  -umie, 
ale ok lask i zb iera na jlicznie jsze. Żaden „w y 
w ro to w ie c“  an i „bezbożn ik“  w  obrębie jego 
ojcostwa nie  w y trzym a długo, bo on go w y 
rob ionym  autoryte tem  zgniecie.

Prawda, że z czasem gwiazda O nufrego 
D y rd y  gaśnie i  to i  tam to znienawidzone 
przez niego w ciska się i  na jego teren, ale to  
n ie  znaczy, że on w yrzeka się swoich p rzy 
w ile jó w . T ak czy o w a li O nu fry  D yrda  ja ko  
symboliczne im ię  przeszłości pozostanie jako  
fa k t  w  starych rocznikach ludow ych i  saty
rycznych pismach po lsko-am erykańskich .

Prawda, że O n u fry  D yrda  n ie  jes t preze
sem Tow arzystw a M a tek  Różańcowych ani 
Tow arzystw a Dzieci M a rii, ale zato D yrdzina 
tam  prezesuje i  re j w odzi i  p racu je  z n ie - 
m niejszym  poświęceniem w  hum anitarności i  
fila n tro p ijn o śc i.

K to  się s ta ra ł o beczki pod kościo ły podczas 
obu wojen, do k tó ry c h  rodacy i  rodaczki 
w rzu ca li m ydło, papierosy, czekolady i  inne 
rzeczy na potrzeby walczących żołn ierzy o 
w o lną  Polskę, d la  s ie rot W Polsce?

Ta darow izna szła przez nader pobożne rę 
ce. A  że w  Polsce, a naw et czasem zaraz na 
m ie jscu znalazła się w  sklepach p ryw atnych , 
to ju ż  w  tę sprawę D yrdz ina  w tajem niczona 
nie była.

Jednak należy się w ie lk ie  uznanie d la  po
święcenia się te j kob ie ty . A  ileż to zabiegów, 
k łopo tów  i  trudności ponieść m usi przed każ
dym  balem  na cele dobroczynne i  chrześci
jańskie ! I le  to sklepów z sukienkam i, kape lu 
szami i  pan to flam i, D yrdzina ob latać musi, 
odpowiednie k o lo ry  i  fasony dobierze, gdyż 
„D z ienn ik  d la  w szystk ich“  n ie  omieszka po
dać na pierwszej stron ie  podobizny pani p re
zeski i  angie lski m ie jscow y „E ven ing  Press“  
(W ieczorna Prasa), je  zamieści.

Dochody z takiego bank ie tu  czy ba lu  w  sali 
D y rd y  są kolosalne. Dochodu jes t 1.196 dola
rów , rozchodu 1.184 do la rów  i  62 centów. 
W ięc czystego dochodu aż 11 do la rów  i  38 
centów. Dochód ten pand prezeska na p ie rw 
szym posiedzeniu rozdzie la na połowę, to zna
czy, 5 do la rów  i  69 centów idzie na biednych 
w  osadzie, a 5 do la rów  i  69 centów na na w ra 
canie m urzynów  w  A fryce . P raw da, że na 
m iejscu już  nawróconych K lu  K lu x  K la n . 
linczu je, ale pani prezeska an i „D z ie n n ik  dla 
w szystk ich “  o tym  n ic  n ie  m ów ią. Tam tych 
w  A fryce  trzeba nawracać, bo w  pogaństw ie 
mogą pomrzeć.

Czasem na posiedzeniu Tow arzystw a M a
tek Różańcowych prezeska, pan i Dyrdzina, 
poważniej społeczniej poęzyna m ów ić, a za
zwyczaj te m ow y zaczynają, s ię ,o d 's łó w :

„Kochane, drogie s io try , m y  n ie  mogiemy 
być se lffis iam i (sam olubnym i)“ . Często w

W łaśnie chciałem  dodać, że O n u fry  Dyrda, 
ten ojciec P o lon ii naszej, n ie  zawsze dobry i  
łaskaw y. I  ma rację, że czasem zły, złość swo
ją  w y łado w u je  W łasną osobą i w łasnym  czy
nem. G dy rodak  ju ż  całą tygodniow ą zapłatę 
zostaw i w  jego reg istrze na do la ry  i  gdy po
tem  śmie, pośpiewywać ju ż  za darm o w  salo
nie  — kna jp ie , choćby naw et „Jeszcze Polska 
nie  zg inę ła“  albo do tego in nym  w  ko le jkach  
przeszkadzać — D yrda rozozerw ien iony w y la 
ta  z za bary, bierze takiego jedną ręką  za o- 
szewkę, drugą za panta lony przy siedzeniu, 
bo .chłop byczy, nogą kop ie drzw i, bo się na 
obie strony o tw ie ra ją  i  jazda na z b ity  łeb na 
trawę, ku  uciesze tych, k tó rzy  jeszcze całej 
zap ła ty  na do la ry  n ie  zostaw ili.

Po takiego zjeżdża po licy jna  patrolka-. Z 
p a tro lk i w ychodzi p o lic ja n t Ir lan dczyk  0 ‘Pa- 
t r ik  z pałą, przygrze je  ich k ilk a  i  zabiera. 
Na d rug i dzień aresztowany p łac i za koszta 
przewozu u sądu, dodatkowo p łac i karę, a 
prasa, cieszy się, że pijanego Polaka areszto
wano.

A le  n ie  sądźcie, że D y rd y  ktoś n ie  szanuje. 
Możecie . p raw ie  każdej n iedz ie li posłyszeć z 
ambony, że ob. O n u fry  D yrda to na jsp raw ie 
d liw szy  człow iek, na jw ie rn ie jszy  k a to lik  4 
najlepszy P o la k i

Wyspa pingwinów, 

— Jutro niedziela,

k tó ry  ledwo pa lcam i obejm uje. Jak  przypad
kow o A m eryka n in  A m erykan ina  zobaczy p i
janym , to m ów i: „D ru nken  lik e  the  P o lack“  
(p ijan y  ja k  Polak). A le  n ie  tacy Znów am ery
kan ie  proh ib ic jon iśa i. P iją  i  p i ją  ' dobrze i  
w ie le , naw et w ięcej od naszego rodaka — 
ty lk o  na u licach p ija n i n ie  leżą.

Jeszcze jedno. G dy w ładze am erykańskie 
aresztu ją A m erykan ina  za aw an tu ry  po p ija 
nemu, to gazety am erykańskie  „M o rn in g  
News“  (Poranne wiadom ości) i  „Evim ing 
Press“  (W ieczorna Prasa), n ie  podadzą przy 
jego im ie n iu  nazw isku, że to  A m e ryka n in  — 
Yankes. Bardzo chętnie czynią to natom iast, 
gdy w  tym  sam ym  stan ie zaaresztują Polaka.

A lé  odszedłem od tem atu.
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str. 279 +  H I 

Zofia Żurakowska
str. 78

John Dos Passos — Manhattan Transfer, 
str. 517

Jan Kasprowie® — Księga ubogich, 
str. 126

Jan Kasprowicz — Wybór poezji, str. 150 
K. Marks i F. Engels — Manifest Ko

munistyczny, str. 109 
Jerzy Barski —Na wielkiej fali, str. 160 
B. G. Fiesenkow :— Kosmogonia układu 

słonecznego, str. 221
Włodzimierz Komarow — Z dziejów bio

logii, str. 130
Tadeusz Sokół — Pocisk i  lira, str. 73 
Zbiorek Pieśni — str. 31

W  O S TA TN IM  20 (99) N U M E R Z E  „W S I“ 
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Wiesław Jażdżyński —  W ie lk i ja rm a rk ; 
Lech Budreoki —  Nasza p ro w in c ja ; Jan M a
ria  Gisges —  Syn w  g im nazjum ; Jam H u . 
szcza —  M iasteczko Zapadnliki; Leonard So- 
bierajski —  Państwo i  z iem ia; Mieczysław  
Kokodzkilewicz —  Chłopi a cen tra la  „Spo
łem “ ; Jan Aleksander K ról —  W raca  m eto
da klątw y ?; Bronisław M azur —  O •zm a rt
w ychw stan ie; Michał Lermontow —  P ra
gnienie; Maksym Gorkij -r- Pieśń o zw iastu
nie bu rzy; Tadeusz Chrośclelewskł —  Od 
tłum acza; Tadeusz Papier —  W  szkole po
wszechnej; Anna Kamieńska —- Do rozsądku 
i  zgody; P iotr W yrobek —  S tro je  babiogór
ców przed 60 c iu  la ty ;  Stanisław Jucha —• 
Tandeta i  spółdzielczość; Jerzy Falenciak —  
Pasierbowie k u ltu ry ; P. Ch. —  Opera za 
t r z y  grosze; YTaściwe stanow isko; 1 ilu 
s trac ja , 8 stron.

„M Y Ś L CHŁO PSKA“
Ukazał się pierwszy (majowy) numer 

„Myśli chłopskiej“, pisma teoretyczno-pro- 
gramowegc Stronnictwa Ludowego.

Numer zawiera 132 strony druku. Prenu
m erata półroczna 500 zł, cena jednego eg. 
zempłarza 100 zł. Adres redakcji: Warszawa, 
ul. Skolimowska 5, konto PKO: Warszawa 
I .  47,99.

U M
zaprenumerować można w każdym 
urzędzie pocztowym, wpłacając należ
ność na konto:

PKO Łódź V II — 1080,
z naznaczeniem na odwrocie przeka
zu: „Prenumerata „W si“ .

Należy czytelnie podać nazwisko 
i adres zamawiającego.

Należność za prenumeratę 
z przesyłką wynosi:

miesięcznie 40 zł 
kwartalnie 120 zł 
półrocznie 240 zł

wraz
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Chłopskiej.
Ceny ogłoszeń: kolum na zł. 60.000, Vs ko
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100-98.

D rukarn ia  Nr. 4 Sp. 
Łódź u l. Ż w irk i 2.

W yd. „Czyteln ik** —* 
D —017251


