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W I E L K A  D R O G A
Istnieją światła, które nawskroś prze

nikają wszystkie nawarstwienia złożone 
z zadań, spraw, problemów. Światła nie
uniknione, niezagaszalne, działające jak 
niewidzialne promienie X. Jeśli poprzez 
sprawy, zadania i problemy, poprzez tu
mult sprzeczności rządzących światem, 
poprzez politykę i społecznictwo, uda się 
dostrzec drogę świata — to tylko dlatego, 
że przed i  poza zgiełkiem istnieją prawa 
Bytu, które w  Historii znaczą się epoka
mi. Lata zwycięstw jednych lub klęsk 
drugich nie bywają notowane.

Istnieje słowo „zwycięstwo“ . Istnieją 
wierzący w  zwycięstwo. Istnieje klątwa i 
przekleństwo. Przeklinają raz ci, a drugi 
raz inni. Przetasowują się zadania, spra
wy i problemy. Prześwietla je wszystkie 
światło nieuniknione, pozwala dojrzeć 
pod skłębionym wirem o różnokierunko- 
wych ruchach istotną drogę, po której 
kroczy świat. Przełomy tej drogi i jej za
kręty powodują powstawanie prądów 
bocznych i prądów wstecznych. Nie ist
nieje możność zawrócenia w kierunku 
już przebytym. Wielkie drogi wiodą ty l
ko w przyszłość. Na obserwowanym dziś 
zakręcie, pełnym wirów i  skłębienia, po
płynie z czasem spokojnie rzeka, znosząc 
ludzkie sprawy Bytu ku jakiemuś nowe
mu zakrętowi. Obserwowanie jego prą
dów i wirów należeć już będzie do in
nych.

O naszych czasach Historia powie tyle 
tylko, że były. Należy również sądzić, że 
imionami naszych osiągnięć nazwie jedną 
ze swych epok.

*

Co w nas i  w naszych czasach jes1' wa
żne? Jakie osiągnięcia dostarczą imion 
Historii? Tylko to bowiem, co jest kość- 
cem spraw, zadań i problemów uwidocz
nią owe promienie X, prześwietlające na
szą wrzawę.

Można nieomylnie stwierdzić, że na na
szych i na każdych innych czasach, w 
momencie ich stawania się, ciąży niemo
żność ogarnięcia i  zrozumienia prawdzi
wego obrazu tej rzeczywistości, która z 
punktu widzenia Historii ma wartość. 
Stąd brak zhierarchizowania wartości, 
wynoszenie mniejszych ponad większe, 
lub stawianie w tej samej płaszczyźnie 
wartości różnych.

Jeśli kto sądzi, że dzieje się tak tylko 
w naszych czasach — sądzi mylnie. Ka
żdy kto na obserwowanym zamieszaniu 
buduje słuszność zapamiętanych z minio
nych dni racji — jest elementem tego 
prądu wstecznego, który powstaje przy 
każdym przełomie i zakręcie wielkiej 
drogi Życia.

W naszych czasach dzieje się tylko to, 
czego u progu innych rozpoczynających 
się, a minionych już epok nie zapisała 
Historia. Istnieje zamieszanie celowe, za
mieszanie konieczne i trudne, gdyż, jak 
od każdej twórczości nieodłączna jest mę
ka i ból, tak niełatwymi są drogi historii 
w momentach zamykania się jednych a 
rozpoczynania nowych epok.

świadomość tego naturalnego biegu 
rzeczy czyni innymi znaczenie słów 
„zwycięstwo“ , „klęska“, „klątwa“ . Przy 
zrozumieniu tego biegu rzeczy, słowa te 
przestają być konkretami — przybierają 
znaczenie pojęć^ Odrywają się od ludzi i 
od ludzkich grup — służą do wydobycia 
przez Historię właściwych imion dla na
zwania epoki.

To też śmieszne wydają się wszystkie 
wykrzykiwania o zwycięstwie; przeraża
jąco nieodpowiedzialnymi wydają się 
wszelkie klątwy. A klęski? — klęski bę-

dą udziałem tych, którzy nie dostarczą 
imion epoce.

*
Nurt płynącego życia porywa żywych. 

Opokę, leżącą wpoprzek wielkich dróg, 
kruszą wytrwale ci, którzy przez wieki i  
przez wszystkie epoki mają dla Historii 
ciągle to samo imię... Imię złączone z ka
żdą rewolucją i z każdym postępem. Lu
dzie ci nie wołają o postęp, ludzie ci nie 
używają wielkich słów. Kroczą wielkimi 
drogami. Ból jest ich udziałem i  trud. 
Gonią ich klątwy, zarzuty, więzienia i  ze
słania. Ustawiają się pomnikami przy 
wielkiej drodze historii dopiero wówczas, 
gdy cokoły ich pomników głaszcze spo
kojnie przepływająca, uregulowana i 
pchnięta daleko ku nowym walkom i no
wym przełomom, rzeka ludów i  świata.

Historia jest łagodna, choć sprawiedli
wa. Zwykle nie pamięta o trupach. Na
wet o tych, które porwane bocznymi i 
wstecznymi prądami przełomu, tamują 
drogę, zwiększają zamieszanie. Trupy 
pójdą na dno. Nie one są tematem.

Chodzi o żywych. Drogi żywych są tak 
samo nieuniknione, jak drogi historii. 
Nie wszyscy żywi dadzą swe imiona dla 
nazwanL. 0  >oki. To prawda. Jest również 
prawdą, *e umiejętnością użycia żywych 
zyskuje się imię w historii.

Ciężki trud. Opłacalny trud. Opłacalny 
bardziej niż krzyk o zwycięstwie, lub 
rzucanie klątw... Odepchnąć trupy — oio 
racja. Porwać żywych — oto racja waż
niejsza.

*
W obecnym polskim układzie sił zdo

bywających nową epokę, istnieje głęboki 
podział. Podział na dwa nurty światopo
glądowe: materialistyczny i chrześcijań
ski. Jest przyszłość i  przed jednym i 
przed drugim. Nie przekreślą jej żadne, 
przez obie strony formowane, polityczne 
racje.

I  jeśli stwierdzić, że istnieje okres 
przełomu, jeśli stwierdzić, że wejście w

Wacław Bojarski

nową epokę jest nieuniknione — należy 
poddać bezwzględnej rewizji własne, tym 
razem nie polityczne, lecz ogólno społe
czne i polskie, poglądy na możliwość wła
ściwszego układu wewnętrznych sił pol
skich.

Obóz materialistyczny mówi o odnie
sionym zwycięstwie. I  to zwycięstwie nie 
tylko politycznym.

Obóz chrześcijański jeszcze niedostate
cznie rozumie konieczność radykalnego 
wyciągnięcia konsekwencji społecznych 
z przyjętych i  wyznawanych zasad.

Wejście w nową epokę nie może się do
konać li-ty lko pod politycznymi aus
picjami. Osiągnięcia polityczne sił rewo
lucyjnych służą jako etapy na drodze 
społecznej przebudowy. Nie są celem. Są 
środkiem. Środkiem, służącym do osiąg
nięcia celu sprawiedliwości, tryumfu 
prawdy nad kłamstwem, czynu sprawie
dliwego nad fałszywym słowem.

Nowa epoka — to epoka życia konse
kwentnego.

Głębsze racje, niż polityczne, stoją 
przed nurtami: chrześcijańskim i mate
rialisty cznym.

Chrystianizm społeczny nie może tak 
działać, jakby się czuł zmuszonym do 
uznania poetycznych osiągnięć r g/:no
cie reform społecznych obozu materiali- 
stycznego. Nie może sądzić, że. tylko w 
imię „konieczności“  i  „warunków“  trze
ba się oportunistycznie ustawiać w okre
sie przełomu.

Pobudek wyjścia na drogę radykalnej 
społecznej przebudowy chrystianizm spo
łeczny nie potrzebuje szukać daleko, lub 
uczyć się ich od przeciwników ideologi
cznych. Pobudki te ma w  sobie: — w 
chrześcijańskich zasadach społecznych, w 
katolickim radykalizmie zasad, żądają, 
cych reform socjalnych.

*
Dwie są dziedziny odrębnego działania 

nurtów: chrześcijańskiego i  materialisty- 
cznego. Ideologiczna i polityczna.

Odrębność ideologiczna jest tak uza

sadniona, że tłumaczyć jej nie trzeba. 
Rozumie ją każdy wyznawca światopo. 
glądu materialistycznego i  każdy wyzna
wca światopoglądu chrześcijańskiego. 
Każdy światopogląd ma za zadanie apo
stołować lub propagować swe zasady. Ka
żdy ma obowiązek zwyciężyć.

Odrębność polityczna ma inne podłoże. 
Przekreślamy z góry te wszystkie mo
menty polityczne, które wywodzą się z 
niechęci do radykalnych reform społecz
nych lub z braku zrozumienia czasu 
przełomu i nadchodzącej nowej epoki. Te 
nas nie interesują, gdyż są wynikiem 
wstecznictwa. Czuć je trupem.

Chodzi o inne elementy odrębnoścL 
Jest sprarwą słuszną, że każdy ze świato
poglądów łączy najściślej zasady ideolo
giczne z programami i metodami społecz- 

-nego i  politycznego działania. Podlej i  
podejrzanej marki byłyby bowiem pro
gramy pozbawione głębokiej, bo ideolo
gicznej podbudowy.

Brak wzajemnego zaufania —  oto głó
wna przyczyna drastycznych rozdźwię- 
ków. Sprzeczność ideologiczna nie jest 
podstawą nieufności. Walka światopo
glądów jest zrozumiała. Głównym powo
dem nieufności jest tylko człowiek. Czło
wiek niekonsekwentny, nieuczciwy, gracz 
stawiający nieszczerze na taką lub inną 
stawkę polityczną.

Między ludźmi o otwartych czołach, 
między ludźmi dużej klasy — nieufności 
nie będzie nigdy, nawet przy otwartej 
wzajemnej walce. O takich ludzi chodzi, 
tylko tacy ludzie mogą wywieść z zakrę
tu i skłębionych wirów na prostą, wielką 
drogę.

*

Nie jest frazeologią mówić o człowieku 
w chwili wielkich zadań. Gdyż zadaniem 
największym jest porwać żywych. Za
grożenie katolicyzmu w Polsce przez o- 
stre starcia światopoglądów powoduje 
błąkanie się żywych, brak zdecydowania 
o kierunku drogi.

Błąkać się dzisiaj zbyt długo — to sta
wiać na przegraną. Droga w jutro jest 
tylko jedna. Droga decyzji wyciągnięcia 
wszystkich konsekwencji z wyznawanych 
zasad. Tak moralnych, jak społecznych.

K A N H / Y  E M ł Z Ą
Ruiny miasta?
Ależ nie. To wystrzyżone fantastycznie i prymitywnie z czerwono-szarej tek

tury proscenium wędrownej szopki.
Pośrodku pięciu „chłopców malowanych“, malowanych zielenią i rozpaczą.
Pod pachą każdy ma kijek maleńki, wystrugany gładko, którym można by 

poruszać te figurki, wypchane pół na pół trocinami i  muzyką.
Ach, potrząsajcie, potrząsajcie białymi mandolinami i całujcie melodie prosto 

w sam środek liścia, na pół złożonego przy ustach. Jeszcze chwila, a u warg wam 
muzyka gałązkami rozmarynu zakwitnie.

Jak to ładnie i jak śpiewnie tak się pytać ciągle i tak ciągle nie wiedzieć:
— Wojenko, wojenko, cóżeś Ty za Pani?
Teraz kcła przejeżdżających samochodów melodię smugami pędu po powie

trzu rozciągną.
Z białego nieba pada deszcz stukroplisty. Jest on zbyt zwyczajny, byśmy go 

tu mogli zrozumieć.
Deszcz bomb stukroplisty z nieba czarnego.
Ach, nim doleci do ziemi — to niebo czarne sprzed oczu powiekami odgarnij.
Deszcz straszny i rzęsisty uderzy w struny mandolin kroplami — „pękami 

białych róż“.
Jak b o l i -------

Stawali w wypalonych bramach, lub we wnękach warszaw
skich domów.

Przychodzili na podwórka. Pojedyńczo i po paru. Nosili ze 
sobą organki, mandolinę, skrzypce, często poprostu grzebień. 
I  grali. Mieli zielone, polskie mundury. — nie mieli oczu, nogi, 
lub ręki. Obok nich przechodziły patrole żandarmerii, a oni grali 
„pęki białych róż ' i „gałązki rozmarynu“  — melodie żołnierskie. 
I  podczas, gdy wokół była niewola, miejsce, w którym stawali — 
stawało się niepc egle. Chwile, w których mijaliśmy tych graj
ków ulicznych, pierzchliwi i baczni — urastały w  przeżycia. 
Właśnie takie prz; '.ycie jest tematem liryku Wacława Bojarskie
go „Ranny różą“, s. Z.

Postawić na radykalizm przede wszy
stkim wobec samego siebie — oto pro
gram.

Na katolików zdecydowanych na rady
kalną interpretację katolickich zasad spo
łecznych czeka trud niemały. Droga w 
nową epokę i  jednoczesny obowiązek po
ciągnięcia za sobą tych żywych, którzy 
pozostają w tyle.

Nie ma bowiem i nie będzie zwycię
stwa bez siły. I  to siły tak żywej i  tak 
dynamicznej, ażeby mogła objąć prymat 
w żądaniu i wykonywaniu sprawiedli
wych radykalnych reform socjalnych, w 
moralnym sprawowaniu i strzeżeniu po
rządku, uczciwości i ładu.

*
W dzisiejszych wirach i prądach czasu 

przełomu wielu się wydaje, że są przed 
nami różne drogi. Inne dla spirytualistów, 
inne dla materialistów. Historia świata 
jest już poza swym nowym, ostatnio mi
nionym, zakrętem.-

Jest tylko jedna wielka droga. Zakręt 
Historii stwarza tylko fałszywe pozory 
w postaci prądów różnokierunkowych i  
wirów. Dalej drogą prosta. Są światła, 
które prześwietlają ńawskroś wszystkie 
nawarstwienia. Dzięki, tym światłom mo
żna dostrzec, że dla każdego, kto uczci
wy i mądry, droga jest jedna.

W radykalnie. inną od zapamiętanych 
wzorów — Przyszłość.

Witold Bieńkowski
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Oddawna wiemy, że Polska leży na te
renie krzyżowania się wpływów politycz
nych i prądów ideowych wschodu i za
chodu. Zjawisko zderzania się oddziały
wań wschodu i zachodu jest procesem 
tak stałym na ziemiach naszych, że two
rzy ono naturalne warunki naszego na
rodowego istnienia. Stąd wynikł para
doks sprawiający, że indywidualność pol
ska najbardziej swobodnie zarysowuje się 
w okresach utraty państwowości. Okupa
cja bowiem czy niewola odcina nas z je
dnej strony od życia ogólno-europejskie- 
go, z drugiej zaś wywołuje samoobronną 
reakcję zamknięcia się we własnej skoru
pie. Tragiczna wymowa tych faktów mo
że być usunięta tylko w jeden sposób: 
przez podmiotowy, twórczy stosunek do 
współczesności ideowej i politycznej Eu
ropy. Wyraźnego przykładu historyczne
go na potwierdzenie powyższej opinii 
trzeba szukać dość daleko: jest nim okres 
Piastowski. W czasach tych byliśmy nie
wątpliwie współtwórcami ówczesnej rze
czywistości europejskiej.

Pamiętać zatem trzeba, że w Polsce 
spotykają się nietylko zamierzenia poli
tyczne, ale i prądy ideowe wschodu i za
chodu. O ile bowiem leży w naszym na
rodowym interesie nie stanowić terenu 
rozgrywki politycznej dwu krańców Eu
ropy, o tyle sam fakt ścierania się nur
tów ideowych jest dla nas w zasadzie ko
rzystny. Stąd wynikają trudne, ale real
ne wytyczne dla. polskiej polityki, między
narodowej.

Polska powinna być krajem otwartym 
dla wszystkich ruchów umysłowych Eu
ropy. Naród nasz musi zajmować jak 
najbardziej aktywną postawę wobec 
wszystkich niepokojów, twórczości, od
kryć europejskich. Ze wszystkich krań
ców Europy biegną fale duchowego życia 
społeczeństw, zderzając się na ziemi na
szej. W osobowości narodu polskiego win- 
nygrać wszelkie twórcze barwy, które fa
le te przynoszą. Jednostronność poszcze
gólnych nurtów powinniśmy pogłębiać 
o ich wzajemne wartości. Twórcza, akty
wna postawa wobec wszelkich konfliktów 
ideowych jest dla narodu polskiego jedy
nym sposobem samodzielnego życia.

Zupełnie przeciwne stanowisko trzeba 
zająć w dziedzinie konfliktów politycz
nych. Naszym narodowym wskazaniem 
jest jak najdalej idąca obojętność wobec 
politycznej rozgrywki wschodu i zacho
du. Jako państwo geograficznego i poli
tycznego środka Europy, musimy wobec 
obu stron reprezentować czynnik, nakła
niający do uzgadniania rozbieżnych inte
resów. Głos nasz w tej sprawie o tyle się 
będzie liczył, o ile wykazywać będziemy 
jednakowe zrozumienie potrzeb . życio
wych narodów z pod Uralu, jak i z nad 
kanału La Manche. Powtarzamy raz je
szcze' jednostronny interes wschodu czy 
zachodu nie powinien nas nigdy mobili
zować do walki. Polska walczyć może je
dynie o sprawę całości. Walczyć powin
niśmy zawsze w obronie naszej history
cznej roli, której wykonywanie stanowi 
treść naszej niepodległości. Rolą tą jest 
twórcze wiązanie wschodu z zachodem, 
wiązanie zamieniające egoizm stron na 
wzajemną wymianę posiadanych warto
ści. Realizm każe powiedzieć, że egoizm 
stron nie da się wyeliminować zupełnie. 
Niezależnie od prostej czy zawikłanej 
sytuacji, zarówno praktyczne jak i ideo
we nasze cele nakazują pójść z tym, kto 
jest w stanie bardziej naszą rolę zrozu
mieć, czyli z tym, czyj egoizm jest mniej
szy.

Należy stanowczo zerwać z manierą pu
blicystyki polskiej w sprawie stosunków 
z Rosją. Ustawiczne powtarzanie, że chce
my z Rosją pozostawać w przyjaźni i  że 
łnamy wspólnego wroga w Niemcach, o- 
słabia przez brak pogłębienia doniosłość 
kwestii. Miarą wartości ułożenia stosun
ków polsko-sowieckich jest stopień zdol
ności i możliwości precyzji ich treści.

Niewątpliwie jedyną grupą w Polsce 
przedwojennej, która miała pozytywny 
stosunek do Z. S. S. R., byli komuniści. 
Jest rzeczą naturalną, że i  obecnie oni, o

ile wojnę przeżyli, dają. wyraz swej ra
dości ze współpracy, ze Związkiem Ra
dzieckim. Stanowisko PPR-u wykazuje 
jednak odmienność w zestawieniu z po
glądami b. Komunistycznej Partii Polski. 
Komunistyczna Partia Polska z przed 1939 
r. uzasadniała swoją sympatię do Rosji 
przede wszystkim względami natury ide
ologicznej. P. P. R. uzasadnia celowość 
bliskiego współżycia polsko - radzieckie
go nakazem państwowej racji stanu.

Środowiska pozakomunistyczne, a za- 
tym przed wojną Rosji Sowieckiej nie
chętne lub wrogie, rozpadły się na dwa 
kierunki. Jeden z nich widzi konieczność 
sojuszu polsko - radzieckiego, traktując 
go jako. współcześnie celowe ubezpiecze
nie naszej niepodległości. Drugi kierunek 
nie wierzy w możliwość w jakiejkolwiek 
mierze korzystnego dla Polski ułożenia 
stosunków z Rosją. Charakteryzując da
lej nastroje, trzeba stwierdzić, że ci, co 
widzą konieczność sojuszu z Rosją, nie 
byli dotychczas w stanie nakreślić jego 
charakteru. Jeśli zaś chodzi o środowiska 
nie wierzące w możność współpracy z Ro
sją, jesteśmy przeciwni upraszczaniu za
gadnienia. Można przejść do porządku 
dziennego nad jednostkami wrogimi Ro
sji z przyczyn klasowych. Sceptycyzm na
tomiast powstały z pobudek ogólnonaro
dowych, może być określony jako błąd. 
Nie załatwia jednak problemu tego scep
tycyzmu nazwanie go postawą antypań
stwową.

Stosunek Rządu Jedności Narodowej do 
Rosji oparty jest, według jego własnych 
określeń, na realiźmie politycznym oraz 
na poczuciu wdzięczności za wkład Związ
ku Radzieckiego w uwolnienie Polski od 
Niemców. Pozatym Rząd wielokrotnie 
dawał wyraz swemu przekonaniu o trwa
łej przyszłości stosunków między Rosją 
a Polską na zasadach suwerenności.

o OkUjślająć z kolei postawę Z. S. S. R. 
w stosunku , do sojuszu z Polską, trzeba 
także wyodrębnić postawę rządu i społe
czeństwa sowieckiego. Stalin i ludzie rzą
dzący w Rosji określili i  przeprowadzili 
twarde dla wielu środowisk polskich wa
runki układu między obu narodami. Z 
tym momentem zadeklarowali chęć
pozostawania w przyjaźni i sym
patii dla Polski. Jest to fakt

niewątpliwy. Wydaje się natomiast, 
że dalsze stanowisko rządu rosyjskiego 
wobec Polski i kwestia uwzględnienia na
szych starych i nowych postulatów zależy 
od wyników obserwacji stopnia żywotno
ści i dojrzałości społeczeństwa polskiego. 
Rząd rosyjski równie uważnie obserwuje 
i czeka, jak to czyni społeczeństwo pol
skie.

Jeśli chodzi o nastroje społeczeństwa 
sowieckiego w stosunku do Polski, to, o- 
prócz licznych kół, mających zaufanie i 
rozumiejących politykę swego rządu, trze
ba stwierdzić duży zakres zdecydowanej 
niechęci, bądź wrogości. Środowiska te 
uważają sojusz z Polską także jedynie za 
konieczność międzynarodową.

Analizy powyższej żywych elementów 
stosunków polsko - rosyjskich dokonali
śmy dla samego postawienia kwestii, jak 
i dla dających się już obecnie wyciągnąć 
wniosków. Stwierdziliśmy w poprzednio 
drukowanej części cyklu istnienie w Eu
ropie walki między powstającym porząd
kiem nowej epoki a starym światem. Po
wiedzieliśmy również, że miejsce Polski 
jest w obozie rewolucji. Rewolucję zaś 
scharakteryzowaliśmy dalej jako dwu
biegunową: materialistyczną i spirytuali
styczną. W wyniku określiliśmy nasze 
przekonania jako spirytualistyczne i re
wolucyjne.

Powstaje zatem zagadnienie, w jakim 
stopniu Rosja jest wyrazicielem współ
czesnej rewolucji. Jasno bowiem wynika 
chyba z naszych założeń, że nie sposób 
ograniczać naszych stosunków z Rosją do 
kwestii sojuszu politycznego.

Niewątpliwie jest Rosja narzędziem re
wolucji nowej epoki. Twórcą tej rewolu
cji jest przekształcająca się świadomość 
ideowa środowiska ogólnoeuropejskiego. 
Motorem przemian jest wola osiągnięcia 
pełnego człowieczeństwa, rozbudzona w 
masach proletariatu robotniczego, inteli
genckiego i chłopskiego; mo^jjena- jest 
twórczy niepokój intelektualistów i asce
tów. Powtarzamy raz jeszcze — Rosja 
jest narzędziem tej rewolucji. Przykład 
jej i potęga przyśpiesza proces radykal
nych reform społecznych i gospodarczych 
nietylko w , granicach własnych, czy w 
sferze wpływów, ale nawet w krajach 
Rosji politycznie obcych. Faktom tym za
przeczać nie można. Najbardziej zagorza-

Tadeusz Gajcy (Karol Topornicki)
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Jak do Ciebie będę pisał 

pochylony nad sobą w żalu.

Serce chłodne świeci jak kryształ 

i choć wczorajj się z Tobą rozstałem 

jak Ci słowo do dłoni podam 

badający uparcie ciemność, 

skoro mówisz: lekka jest młodość 

chociaż ognia bukiet nad ziemią, 

skoro mówisz: ciałem człowieczym 

trzeba schodzić nisko, najniżej, 

bo radosna w locie tym wieczność 

jest kołyską zrodzoną na krzyżu.

Jak Ci sercem odpowiem, jak źródłem 

wykuty głosem śpiewnym, 

kiedy tłum przerażonych jaskółek 

jf niosę po ręce lewej,

jak mych ust niewyczutych graniem 

mam zawołać bohaterski i bliski, 
gdy po mej ręce prawej 

drży ojczyzny pogięta kołyska 

i piosenka wieczorna leży 

jak owocu zniszczone grono, 

dalej niebo, dom mój i księżyc 

opuszczony jak Ty i młodość.

ły przeciwnik Rosji nie będzie w stanie 
drugi raz przeprowadzić dokonanych pod 
jej wpływem, czy za jej przykładem, re
form. ’ Ocenie natomiast podlegać może 
sposób ich przeprowadzenia.

Inną jest natomiast kwestia, o ile Ro
sja jest wyrazicielem dokonywującej się 
rewolucji. Jest nim niewątpliwie, ale je
dnostronnie. Rosyjskie ujęcie bowiem re
wolucji jest dotychczas prawie wyłącznie 
materialistyczne. A. przecież od dawna, 
niezależnie od Marksa poprzez konserwa
tyzm, rutynę, nieufność własnego obozu 
— toruje sobie drogę źródło spirytuali
stycznego rozumienia celów rewolucji. 
Niewątpliwie marksiści mają rację, że 
działaniem swoim, sukcesami przyśpie
szają walkę o charakter rewolucyjnych 
przemian. Nieświadome przyśpieszanie 
jednak tego procesu nie ma nic wspólne
go z uzależnianiem go od siebie. Dlatego, 
choć celem każdej rewolucji jest służyć 
lepszemu wcieleniu społecznego dobra, 
walka o rozumienie tego dobra nie jest 
rozegrana. Walka ta musi być przesądzo
na głębią i krystalizacją przeżyć, prze
myśleń, odkryć. Nie zwalczą chrześcija
nie marksizmu stwierdzeniem, że prowa
dzi on do piekła, grozę bowiem piekła ro
zumie tylko chrześcijanin. Nie zwalczą 
też marksiści rewolueyjności spirytuali
stów ogłaszaniem . ich za nowe wcielenie 
reakcji i  faszyzmu. Nie można bowiem 
walczyć z innym rozumieniem celów re
wolucji, nie zadając sobie trudu jego zro
zumienia.

Stosunek więc nasz do Rosji, jako na
rzędzia i wyrazicielki rewolucji, zależeć 
będzie od tego, jakie konsekwencje wy
ciągnie ona z faktu dwubiegunowości 
sił rewolucyjnych. Będzie dla nas rzeczą 
zrozumiałą, a może być i cenną, jeśli 
spotkamy się z ideowym promieniowa
niem rosyjskiej twórczości materialistycz- 
nej. Z drugiej jednak strony, oświadcza- 

. my to wyraźnie, traktujemy osiągnięcia 
ideowe Rosji, jako jeden punkt patrze
nia na rewolucję. Przeciwstawiamy mu 
drugi, odmienny. Chcemy atmosfe
ry lojalnej walki ideowej. Walkę 
zaś ideową łatwo jest odróżnić od walki 
politycznej. W walce politycznej chodzi 
o unieszkodliwienie przeciwnika, w wal
ce ideowej o jego wewnętrzne przekona
nie. W walce ideowej pozatym należy się 
lojalnie liczyć z możliwością, że się bę
dzie przekonanym przez drugą stronę.

Zagadnienie politycznej treści stosun
ków polsko - radzieckich w chwili obec
nej wysuwa, naszym zdaniem, koniecz
ność przyjęcia przez społeczeństwo pol
skie postawy czynnej. Nie wystarcza, 
stwierdzić, że konieczności międzynarodo
we nakazują nam współżyć z Rosją. We 
współżyciu politycznym waga, jaką Ro
sja będzie przywiązywać do wysuwanych 
przez nas postulatów, zależy od naszej 
wartości, jako międzynarodowego współ
partnera.

Jeśli chodzi o aktualny pogląd na sto
sunki rządów polskiego i radzieckiego w 
ramach istniejącego sojuszu, to wysunąć 
należy następujący postulat: zasadniczym 
sposobem wzmocnienia wartości współży
cia sąsiedzkiego jest rozładowywanie 
sceptycyzmu dużej części obu społe
czeństw. Niedostateczną drogą do tego ce
lu jest przedstawianie sojuszu jako jedy
nego wyjścia z sytuacji. Niedostatecz
nym jest powtarzanie wyliczania korzyści, 
jakie wynikły z samego zawarcia soju
szu. Trzeba stale przedstawiać bilans do- 
konywujących się świadczeń obu stron. 
Dojrzałość polityczna społeczeństwa jest 
w stanie wiele zrozumieć, ale chce znać 
prawdę.

Trzeba też być taktownym w rodzimej 
propagandzie prasowej. Cenne są dla 
Warszawy troylleybusy Z. S. S. R. Umie
my to ocenić i zapamiętać. Bardziej je
dnak przekonywujący dla społeczeństwa 
jest fakt, że obok repatriacji o- 
gółu Polaków ze Związku Radziec
kiego rozpoczął się proces powro
tu Polaków internowanych politycznie' z 
głębi Z. S. S. R. Jest to mądre posunię
cie rządu rosyjskiego i stanowi dowód je
go zaufania do Rządu Jedności Narodo
wej. O takich faktach propaganda winna 
mówić.
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Człowiek, który się ostał z kataklizmu 
wojny, stoi dziś jeszcze na rozdrożu, na 
którym zaskoczyła go nagła, ogłupiająca 
cisza.

Zbiera myśli. Niewiele ich wprawdzie 
zostało w wyjałowionej sześcioma laty 
ugorowania głowie, a i te są niesforne, 
trudne do opanowania.

Rozgląda się, nasłuchuje podejrzliwie, 
szuka błękitu nieba. Nie widać go jeszcze 
z poza dymów zagasłej niedawno pożogi 
świata.

Wytęża oczy, by poprzez kurzawę, na- 
siąkłą czerwonym blaskiem łun, zoba
czyć przyszłość.

Zdała dochodzi jakiś głuchy grzmot. To 
armaty? Zmęczony, okaleczony fizycznie 
i duchowo, bezsilny, cofa się instynktow
nie. Szuka osłony. Pragnąłby wsiąknąć w 
opadające dymy, rozpłynąć się w nich, 
byleby się nie stać znów celem pocisków.

To nie armaty, to fabryka rusza.
Zdała dochodzi gwar zmieszanych gło

sów. Wzmaga się, rośnie.
Czy oszalały trwogą tłum biegnie na. 

oślep nieokiełznaną lawiną w ucieczce 
przed śmiercią ku zagładzie? Człowiek na 
rozdrożu nasłuchuje. Wrzawi potężnieje, 
ale się nie zbliża.

To nie ucieczka tłumu, to martwe mia
sto budzi się do życia.

W mętnej poświacie dnia rodzącego się 
z mętnej ciemności nocy, jakiś blask drga. 
Może to lampion lotniczy? Zawisł w tu
manie dziejowego zamętu i  zwolna pły
nie. O ziemio — skryj, o ziemio — po
chłoń, o ziemio przyjmij już dziś!... Blask 
rośnie, a z nim światłość się staje, choć 
ognisko jasności jest małe jak płomień 
świecy.

Opada czarny, gęsty dym, ciężkim 
łbem wali wdół, przygważdżany promie
niami blasku. Wsiąka w proch ziemi i 
krew. W tumanie przepojonej światłem 
omroki zarysowują się kształty i formy. 
Z przeszłości przyszłość się rodzi. Przez

niezgłębione czeluście pyłu rozproszo
nego ze zbłoconej ziemi — przebija już 
błękit nieba.

Człowiek osuwa się na kolana.
— Maryjo!...

Ona, w blaski i dymy spowita, zstępuje 
w zatrute tchnienie ziemi, by je oczyścić.

Z migotów płomyka trzymanej w ręce 
gromnicy, rozsiewa świetliste krzyżyki — 
...na ziemi krew, na ból i łzy, na ludzkich 
serc ofiarną dań, na grzech i  znój minio
nych dni, na uciszenie łkań...

Już w pierwszych wiekach chrześcijań
skiej ery czczono dzień Oczyszczenia Naj
świętszej Panny. Prawo żydowskie wy
magało, by każda matka w czterdzieści 
dni po połogu złożyła w świątyni ofiarę. 
Modlitwy jej i  kapłana oczyszczały ją z 
win. Rzecz prosta, iż prawo to nie obo
wiązywało Matki Boga — Najświętszej, 
i Niepokalanej. Ona, jednak nie chciała 
wyłamywać się z obyczaju, tradycji, ani 
korzystać z wyjątkowych praw. Była ma
tką, a więc jak każda matka przyszła w 
pokorze do świątyni oczyścić bezgrzeszną 
duszę z nieistniejących win. Subtelna 
symbolika tego czynu głęboko poruszyła 
ludzi wczesnego średniowiecza. Święto 
Oczyszczenia Najświętszej Panny było 
pierwszym uroczystym świętem na Jej 
cześć.

W V II wieku dla uświetnienia uroczy
stości wprowadzono procesje z zapalony
mi świecami. Świece, w dniu tym święco
ne mają w litu rg ii wielkie znaczenie. 
Symbolizują one światło Chrystusa, o 
którym święty Jan pisze, iż jest „świa
tłością prawdziwą, która oświeca wszel
kiego człowieka, na ten świat przycho
dzącego“ . Kapłan przy poświęcaniu gro
mnic modli się o oświecenie umysłu ludz
kiego i  zapalenie serc, jak też i  oto, by 
blask gromnicy osłonił człowieka przed 
mocą szatana.

Gromnice białe, zwane światłem jarzą
cym, używane są przy wystawianiu Naj
świętszego Sakramentu i  wszystkich ra
dosnych uroczystościach. Żółte wyrażać 
mają smutek, żałobę, lub pokutę, świecą 
więc na ołtarzach w czasie adwentu i po
stu.

Nie wyraża jednak żałoby i smutku 
gromnica, paląca się przy konającym lub

zmarłym. Wiara nasza na wieczno
ści oparta, wiara w nieskończony 
byt, który śmierć przesuwa tylko 
na inną płaszczyznę doznań i  zbli
ża do Doskonałości, nie dopu
szcza smutku. Przeciwnie, łagodzi in
stynktowny lęk przed nieznanem, lęk 
istoty materialnej przed niematerialnym 
istnieniem, ograniczonym do funkcji bez
cielesnego ducha. Gromnica ma przypo
minać umierającemu, „że z gorejącą lampą 
dobrych uczynków na wzór mądrych pa
nien, powinien oczekiwać przyjścia oblu
bieńca“ . Światło przy zwłokach oznacza 
szacunek, jaki winniśmy mieć dla przy
bytku Ducha świętego, jakim jest ciało 
człowiecze. Nie z rozpaczą i  rezygnacją, 
ale z triumfem, w blasku świec, żegnamy 
zmarłego u wrót wieczności.

Symbolika liturgiczna poświęconej gro
mnicy, zwykłą rzeczy koleją, rozeszła się 
wśród wiernych i poczęła wnikać w ich 
życie domowe i obyczaje. W każdym do
mu polskim przechowywano gromnicę. 
Dawniej związywano ją nakrzyż z palmą 
i  wieszano nad łóżkiem, potym ogranicza
no się już tylko do tego, by wogóle była 
w domu.

Zastanowić się należy, czy my katolicy 
dwudziestego wieku potrafimy z obrzę
dów religijnych wyciągać właściwe wnio
ski i stosować je w życiu do naszych 
wielkich i  małych spraw. Zrobić to trze
ba tymbardziej, że chwila obecna jest 
chwilą wielkiego zastanowienia świata. 
Jutro narodów zależy od wyników tego 
zastanowienia, zależy od tego, czy zech
cą one oczyścić się z win, czy nie zechcą.

W ciągu minionych sześciu lat nie za
palano gromnic przy konających. Świeci
ły  im błyski strzałów, olśnienia wybu
chów, dymy krematoriów i płomienie po

żarów. Gdyby dziś przy Każdym krzyżu 
mogilnym, na wspólnych grobach, na 
złomach ruin, kryjących pod gruzami 
niewydobyte szczątki ludzkie, na każdym 
miejscu ziemi, w której dokopaćby się 
można było ciała i w każdym miejscu 
przestrzeni, unoszącej prochy zgorzałych 
przybytków Ducha Świętego, zapalono 
gromnice — rozgorzałaby przedziwna łu
na od krańca do krańca horyzontu. A  gdy 
by od świec tych, w myśl modlitwy ka
płana, zapaliły się wszystkie serca i  roz
świetliły umysły — jutro byłoby tak ja
sne przed nami, jak ów kobierzec płomie
ni na Matkę Boską Gromniczną płonący.

Zatrzymać nam się należy w pogoni za 
doraźnym, materialnym jutrem, opuścić 
ramię, uzbrojone w jakoweś zdobywcze 
narzędzie i  zastanowić. Krócej, czy dłu
żej. płycej, czy głębiej — jak kogo stać— 
przemyśleć wszystko co się stało, prze
myśleć skutki i konsekwencje.

Niezawodną zdobyczą wojenną jest po
głębienie człowieka, W walce o każdy 
dzień życia zdobył świadomość siebie i  
swego stosunku do wiekuistych prawd. 
Poznał wartość religii i  nauczył się nią 
żyć na codzień.

Dlatego to społeczeństwo powojenne 
winno pamiętać o święcie Matki Boskiej 
Gromnicznej, by w trosce o nowo odro
dzonego człowieka jutra wziąć w  serca 
blask jarzących świec i  w wielkiej pro
cesji narodu spełnić obrządek oczyszcze
nia. Hanna Jezierska

Aldona Kimonłł

G&h&nnn cfzieci
Totalna wojna. Potworna, krwawa za

wierucha dziejowa powołała do szeregów 
całą ludzkość — mężczyzn, kobiety, star
ców... i małe, niewinne dzieci.

Jeśli cierpienia ogarnęły dorosłych, to 
stały się przede wszystkim udziałem tych 
najmłodszych, których prusacy specjalnie 
tępili.

O Gehennie, którą przeszło dziecko poi 
skie w ciągu sześciu lat wojny i którą 
jeszcze teraz przechodzi, pisze się i mówi 
stosunkowo mało, gdyż biedne maleń
stwo nie jest w stanie spisać tak jak do
rosły swoich cierniowych przeżyć, nie 
może w pełni zobrazować krzywdy, któ
ra mu się działa, ani w słowach odtwo
rzyć bólu, lęku, tęsknoty i  osamotnienia, 
które miało przeżyć.

Czwarty wrzesień 1939 roku... Polska 
płonie. Drogi i gościńce przeładowane po
jazdami i  tłumem pieszych uciekinierów, 
dążących z zachodu na wschód, ostrzeli
wanych pokładowym ogniem niemieckich 
samolotów, bezkarnie latających tuż nad 
głowami ludzkimi.

Na rogu Nowego Światu i Królewskiej 
zatrzymuje się samochód, który dotarł 
do Warszawy bodaj z Poznańskiego. 
W samochodzie pozostaje samo kilku
letnie pacholę. Dziecko nie płacze. Za- 
marło w bezruchu. Przerażone oczy wy
biegają spojrzeniem wdał nie widząc nic, 
co się wokoło dzieje. Dziecko jest zupeł
nie siwe. Przeżyło w ciągu czterech dni 
bezfaeśoie długi żywot i  nie zaznawszy.

młodości ani wieku dojrzałego — dosię
gło sędziwej starości.

To dziecię o siwych włosach i przera
żonych oczach, skamieniałe w swej trwo
dze już w pierwszych dniach wojny — 
to symbol tysiąca małych męczenników, 
którzy w przeciągu długich lat wojny 
złożyli w ofierze swą krew, życie, szczę
ście i radość dziecięcą.

Wojna nie oszczędziła dziecku żadnego 
z przeżyć ludzi dorosłych: wyrzucenia z 
domu, rozłąki z najbliższymi, przejazdów 
w ostrzeliwanych pociągach, śmierci w 
polu i na zatłoczonych drogach, długich 
dni głodu w piwnicach oblężonej War
szawy, śmierci pod gruzami kamienic lub 
w ogniu płonących domów. A potem ra
zem z dorosłymi dziecko zmuszone było 
milczeć lub kłamać podczas rewizji w ro
dzicielskim domu, zapomnieć swego na
zwiska, przeżywać najgorsze, gdy bru
talna ręka oprawcy odrywała je przemo
cą od uprowadzanych z domu rodziców. 
Dzieci dzieliły los starszych i krwią swą 
płaciły, gdy za cudze winy odpowiadały 
całe dzielnice lub domy. Wśród innych— 
Palmiry stały się miejscem stracenia ca
łych rodzin przywiezionych na egzekucję 
z ulicy Lwowskiej za wykryty radiood
biornik. Ginęły maleństwa na ręku ma
tek, a dolatujący z oddali krzyk niewin
nych ofiar mroził krew w żyłach miejsco
wej ludności. Groby ich jeszcze nie ru 
szone, czekają na swą kolej, by wstrząs
nąć światem, zobojętnianym już na zbro
dnią

A groby mówią wiele.
W kwietniu 1945 roku przeprowadzono 

ekshumację ofiar zbrodni niemieckich w 
Pruszkowie. Między innymi wydobyto 
zwłoki nieznanej kobiety. Do biodra jej 
umocowane było drutem mąleńkie dzie
cko. Na całym ciele ślady bicia i  znęca
nia. Mordercza kula przeszyła główkę 
dziecka, biodro i pierś matki, niezależnie 
od strzału w ty ł głowy kobiety.

Zbrodnia ta komentarzy nie wymaga.
Prusak mordował dzieci polskie w tzw. 

Generalnej Guberni, tak jak niszczył 
wszystko, co było bogactwem narodu pol
skiego. W dzielnicach jednak włączonych 
do Rzeszy uważał dziecko za materiał, 
który mógł posłużyć do wzmożenia l i 
czebnego Niemiec, mających zbyt mały 
naturalny przyrost ludności, a z koniecz
ności zubożałych na skutek strat wojen
nych.
tragedia rodzin polskich, przerastająca 
bodaj swą okropnością krwawy mord. 
Dzieci odrywano od rodziców, by je ger- 
mamzować. Umieszczano je najpierw w 
zakładach i  punktach przejściowych, 
jak np. w Górczynie k Poznania, Kaliszu, 
Łodzi, Gliwicach i t. d. Według materia
łów, odnalezionych częściowo w zakładzie 
w Kaiiszu, w N tzw. „Gaukinderheim“ . 
który się mieścił w zabudowaniach SS 
Nazaretanek, przyjmowano 50 dzieci w 
wieku 3 do 6 lat co 6—8 tygodni i tych 
samych odstępach wysyłano do Rzeszy, 
po uprzednim badaniu pod względem 
zdrowotnym i rasowym. Centralą, która

zajmowała się rozlokowaniem dzieci na 
terenie Rzeszy niemieckiej była instytu
cja pod nazwą „Lebensborn C. V.“  Mün
chen 2, Herzog Max. Str. 3—7. Instytucja 
ta według wszelkiego prawdopodobień
stwa posiadała akta wszystkich wywożo
nych dzieci. Niestety dotychczas, pomimo 
usiłowań Polskiego Czerwonego Krzyża, 
od którego dane te są czerpane, akta nie 
zostały osiągnięte. Centrala ta zajmowa
ła się rozlokowaniem dzieci na terenie 
Rzeszy niemieckiej, sprzedając je prze
ważnie rodzinom prywatnym.

Trudno sobie wyobrazić bardziej upa
dlający proceder w państwie o tylowie- 
kowej kulturze, jak to kupczenie dziec
kiem, biednym małym nowoczesnym jan
czarem, nabywanym za 100 marek z róż
nych Kinderheimów. Działo się to na 
rozkaz Führera, wydany w 1942 r „  iż ka
żda bezdzietna rodzina musi zabrać dwo
je dzieci w imię hasła „Unser Volk muss 
leben“ . Uzyskane w ten sposób pienią
dze przeznaczano na zakłady imienia Hi
tlera.

Jak prawdziwy złodziej, niemiec skrzę
tnie zacierał ślady swej grabieży, to też 
przede wszystkim od razu zmieniał dzie
cku imię i nazwisko, dając mu nowe na
zwanie o brzmieniu czysto pruskim. Ro
dzeństwo z zasady rozdzielano

Ten sam los spotkał te, tak bardzo pa
miętne w Warszawie dzieci z zamojśzczy- 
zny, przewożone z terenów objętych pa
cyfikacją w zamkniętych, mitycznych 
wagonach. Ten sam los spotkał też ma-
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łych zakładników, zabieranych za nieo
becnych, ukrywających się rodziców, 
przeważnie przed wciągnięciem ich na 
tzw. Volkslistę oraz z reguły wszystkie 
niemowlęta, urodzone w czasie wojny w 
Rzeszy.

W akcji odbierania dzieci od rodziców 
pośredniczyły tzw. opiekunki — Fürsor
gerinnen. O poziomie moralnym tych ko
biet, które mogły z zimną krwią odbie
rać dzieci matkom, trudno mówić. Tak 
jak cały naród niemiecki, zabiły w sobie 
najbardziej przyrodzone uczucie ludzkie.

Państwo niemieckie już na cały szereg 
lat przed wojną zrozumiało, że dla ra
towania swej mocy musi powiększyć na
turalny przyrost ludności. To też propa
ganda usilnie pracowała w tym kierunku. 
Nie było jednak ducha chrześcijańskiego 
w  popieraniu matek wydających na 
świat dzieci, decydował jedynie wzgląd 
na sprawy państwa. Nic więc dziwnego, 
że naród niemiecki nie przebierał w śro
dkach powiększenia swej liczebności i 
nie zawahał się* przed potworną zbrodnią 
kradzieży dzieci, byle pod względem cech 
fizycznych odpowiadały rasie germań
skiej.

Ilości zrabowanych w ten sposób dzie
ci polskich nie znamy i niestety, ustalić 
się jej dokładnie nie da. Zgłaszane po
szukiwania przez rodziców i opiekunów, 
nie dają też pełnego wykazu, bowiem 
wieluż ich nie żyje, lub nie powróciło je
szcze do kraju.

Dalszym etapem Gehenny dziecka pol
skiego była ewakuacja Warszawy po po
wstaniu. Całe rodziny wywożono do obo
zów konentracyjnych lub obozów pracy, 
gdzie dzieci najczęściej odłączane były 
od rodziców, a nawet w wypadku gdy 
pozostawały przy nich w obozach pracy, 
były narażone na najgorsze wpływy 
przebywających tam mętów społecznych, 
podczas całodziennej pracy starszych w 
fabrykach. Zresztą niejednokrotnie już 
dziesięcioletnie dzieci były zaprzęgane do 
niebezpiecznej i ponad ich wątłe siły pra
cy w fabrykach.

Wiele dzieci znalazło śmierć w czasie 
ofensywy rosyjskiej na wiosnę 1945 r., 
gdy ewakuowano obozy. Gnano je na za
chód grupami nieraz po kilkadziesiąt k i
lometrów na dobę i choć, jak wiemy z re
lacji powracających, naogół dzieci trzy
mały się dobrze, lecz nie wszystkie wy
trzymywały ten wielki wysiłek fizyczny 
i  wiele z nich padało na drodze z wycień
czenia, inne od kul pędzących je katów, 
gdy dalej iść nie mogły.

Akcja poszukiwania i odbierania dzie
ci polskich, rozsianych po całej Rzeszy, 
jest prowadzona obecnie przez placówki 
Polskiego Czerwonego Krzyża, znajdują
ce się w Niemczech, oraz przez specjal
nie utworzony Komitet Polski, mający 
swą siedzibę w Lubece, w skład którego 
wchodzą przedstawiciele emigracji pol
skiej, członkowie władz Związku Pola
ków w Lubece oraz przedstawiciele 
UNRRA i SCF.

Zrozpaczeni rodzice, którzy od miesię
cy, a nieraz od lat, trwają w ciągłej nie
pewności co do życia swych maleństw, 
narażając się nieraz na tysiączne niebez
pieczeństwa, sami próbują poszukiwań 
swych dzieci. Dla stęsknionych matek nie 
ma żadnych przeszkód. Nie zawsze jed
nak danym im jest odnalezienie dziecka. 
Ale znane są wypadki, gdy nieludzkie 
wprost trudy zostały uwieńczone szczę
śliwym końcem.

Pięcioletni chłopaczek został wywiezio
ny ze szpitalika dziecięcego w Katowi
cach z kilkorgiem innych dzieci polskich, 
podczas ewakuacji w styczniu 1945 roku. 
Matka, bez przepustki, częstokroć ostrze
liwana przez wojskowe posterunki, roz
poczęła potworną pieszą wędrówkę w po
szukiwaniu synka. Poszukiwania rozpo
częła od Sudetów, dokąd wiodły pierw
sze wskazówki. Stamtąd skierowano ją 
do Drezna. Nakładała jednak dużo drogi, 
zbaczając do okolicznych wsi, gdyż zapy
tywani mieszkańcy twierdzili, że szpital 
pozostawiał słabsze dzieci na wsiach. W 
Dreźnie dowiedziała się, że rzeczywiście 
dziecko jej było wśród przywiezionych 
tam dzieci, ale w czasie walk powietrz
nych szpital został zburzony i spalony. 
Uratowane dzieci zostały przewiezione do 
Mitweide, odległego o kilkadziesiąt kilo
metrów. Cóż mogła jednak stanowić dla 
matki ia przestrzeń, gdy żyła szczypta 
nadziei, że jej dziecko mogło tam być. 
Piechotą, bez pieniędzy, w stanie zupeł
nego wyczerpania fizycznego przebrnęła 
tę drogę, by się dowiedzieć, ku swej wiel 
kiej radości, że maleństwo jej żyje, ale w

Mitweide go nie ma. Znajduje się bardzo 
daleko, w strefie okupacji angielskiej 
i mowy nie ma, aby się tam dostała. Nie 
dała jednak matka za wygraną. Wzmoc
niona na duchu pewnością, że synek jej 
żyje, puściła się w dalszą drogę, coraz 
trudniejszą, bo przy wzmożonej ochro
nie wojskowych placówek, na nieznanym 
zupełnie terenie. Ileż to razy zmuszona 
była czołgać się wśród kartofli, kryć się 
w rowach przed posterunkami. Dla mat
k i jednak nie było przeszkód. Doszła do 
swego dziecka, zastała je w sanatorium

w Bad Sachsa koło Hannoveru, zdrowe. 
Ale wydanie dziecka, tak jak wydanie 
każdego z dzieci, przebywających w szpi
talach w Niemczech z ewakuacji lub wy
wiezionych z Polski, warunkowano za
płatą 1050 marek (5 marek dziennie od 
końca stycznia 45 r.). Łzy matki wzru
szyły wkońcu serca chwilowych opieku
nów maleństwa. Wydano go, ale bez o- 
dzieży. Wyszła z dzieckiem, ubranym je
dynie w koszulkę.

Pomimo największych wysiłków trud
no przypuszczać, aby wszystkie dzieci

polskie zdołano odebrać. Wiele z nicłi 
wywiezione niemowlętami, nie zna swego 
pochodzenia. Inne pozapominały już mo
wy polskiej, swego prawdziwego imienia! 
Pozostaną tam, wśród rodzin niemiec
kich, wychowywane w tak bardzo ob
cym nam duchu. Ale czy będą błogosła
wieństwem państwa pruskiego, narodu 
niemieckiego?... Chyba, że Bóg je przfr- 
znacży do wyższego celu i dzięki nim 
zbrodniczy ten naród odrodzi się w du
chu.

, Aldona Kimontt

Stanisław Ziembicki

Pokolenie dramatyczne
Od paru miesięcy na łamach „Tygodni

ka Powszechnego“ w Krakowie Bolesław 
Olszewićz publikuje „Listy strat kultury 
polskiej“ w latach 1939-45.

Ten ogromniejący ciągle stos nazwisk, 
to przeraźliwy dokument zniszczenia, ja
kie w życie kulturalne Polski wniósł roz- 
prusaczony Kulturträger. Ten apokalip
tyczny nekrolog, to jednocześnie wyrazi
sta i dotykalna miara ofiary, złożonej 
walce z hitleryzmem przez inteligencję 
polską. Pisząc niniejszy szkic informacyj
ny o grupie poległych poetów warszaw
skich młodego, wojennego pokolenia, 
pragnę ukazać w powiększeniu tylko je
den złoty okruch tej ofiary.

Pragnę również zapobiec niejasnościom 
i nieporozumieniom, jakie wyniknąć by 
mogły na skutek coraz liczniejszego pu
blikowania utworów nieżyjących auto
rów.

Sądzę, że dane biograficzne i bibliogra
ficzne, jako uzupełnienie dorobku literac
kiego tych pisarzy, stworzą perspektywę 
nieodzowną dla właściwego spoglądania 
na ten dorobek, jak i dopomogą przy
szłym historykom literatury i kultury w 
pracach nad ostatnim okresem warszaw
skiej konspiracji.

Grupa młodych poetów warszawskich,

którą szkic mój obejmuje, była faktyczną 
grupą literacką, zawiązaną wiosną roku 
1941 na pierwszych kompletach tajnego 
Uniwersytetu Warszawskiego. Spotkaw- 
szy się na konspiracyjnych studiach po
lonistycznych, młodzi pisarze stali się 
jednymi z najgorliwszych organizatorów 
żywej kultury pod powierzchnią Warsza
wy. Od kwietnia roku 1942 wydawali 
pierwsze w Warszawie pismo literacko - 
społeczne „Sztuka i Naród“ — „Sin“ . Pi
smo to, opatrzone parafrazą z C. K. Nor
wida — „Artysta jest organizatorem wy
obraźni narodowej“ , ukazywało się jako 
miesięcznik, początkowo powielany, póź
niej drukowany i mimo wielkich trudno
ści technicznych i materialnych, wycho
dząc nieregularnie, osiągnęło liczbę 15-tu 
numerów - -  ostatni z nich ukazał się W 
przeddzień wybuchu Powstania War
szawskiego. Już w toku Powstania został 
zredagowany numer „Sztuka i Naród“ w 
walce“, jednak śmierć jednego ze współ
pracowników, jak i tragiczny los Powsta
nia, nie pozwoliły na ostateczne wydanie 
pisma. Nakład „Sztuki i Narodu“ wyno
sił okołp 1000 egzemplarzy.

Pierwszym redaktorem „Sin‘u“ był 
Bronisław Kopczyński, pseudonim Stefan 
Barwiński, muzyk i kompozytor. Aresz

Zdzisław Stroiński (Marek Chmura) N .

POWRÓT OTC/%
Płosząc przeczucie chroboczące w kącie skradałem się cicho, by otworzyć 

utnę, stojącą na komodzie. Dlaczego tę urnę z ojcem postawiono właśnie na tle 
kilimu, przedstawiającego za dnia Hawąjkę pod palmą, a teraz — chyba coś nie
znanego zupełnie?

Musiałem być ostrożny, a nużby zapytał: „Co tam łazisz po nocy, śpij“ . Ale 
on teraz w tej puszce pewno jest szary, więc nie powie nic.

A  jego oczy wypukłe i bezradno po strąceniu okularów muszą być chyba 
na dnie.

Tak. Na tych listach jego litery coraz bardziej były niewyraźne, jakby ucie
kać chciały ze swojej żółtawej kartki — jak mrówki.

Tak. W ten popiół to chyba ojciec tak potrochu się rozsypywał, to i litery się 
rozsypywały, gdy pisał: „Zdrów jestem, niech wam Bóg...“

Ale wtedy to było zupełnie inaczej. I  dym z papierosa zapisywał szybko czas 
na szybach. Warkot samochodu przyciemnił świt i  rzucał w sztywny płomień 
lampy ćmy małe, jak iskry. Chwila była rozciągnięta, jak guma. A ja, czekając aż 
pęknie, przytulałem się do ściany. Kiedy zaczęli go bić po twarzy zauważyłem, że 
jeden z nich ma złoty ząb i przytuliłem się do ściany jeszcze silniej. Długo, długo 
czekałem, aż wszystko zastygnie w  szklaną kulę, nie większą od pięści, którą 
bj-m postawił na etażerce, by patrzeć w nią wieczorami.

Teraz boję się, że tamta chwila leży gdzieś zczerniała, a ja mogę ją nadeptać, 
bo jest prawie ciemno.

Gdy zanurzyłem rękę w popiół — był prawie miękki i miał smak jakby my
dła. Właśnie wtedy usłyszałem obce słowa śpiewającej kompanii, a kucharka za
częła kaszleć.

Andrzej Łomień-Trzebiński

SAMDOMIERZ
Niebo chabrami rozkwitło w kasztanów gałęziach
nad Wisłą, Wisłą rudo - złotą
zawijającą się miękko jak lok...
palą się jak świece szyby i dachy na wieżach

o zachodzie
purpurą broczącym niby Chrystusa krok...
Na horyzoncie po górach lasów czerni się mech 
a tu blizko — bliziutko tuż 
nad płotem ferment liści burzy się 
najwcześniejszą z wszystkich świata burz...
Nie patrz na mnie tak smutno, że jestem poetą, 
odgarnij z oczu, z pod rzęs liść cienia, 
pocałuję cię milcząc i wiesz, że odejdę 
bez pamięci twej miłości i imienia —
nie patrz na mnie tak smutno — dlaczego oczy twe wierzą 
dlaczego usta tak bolą i trzeba je ustami tulić... 
w Sandomierzu....
mieście ogrodów, płotów, niemiłych drzew, 
tyle naiwnego zachwytu — ciszy, i w  sercu —  bólu.

towany jesienią 1942 zginął Kopczyński 
w obozie na Majdanku. Od tej chwili ja
kaś tragiczna i fatalistyczna gwiazda 
wschodzi nad miejscem redakcyjnym. 
Redakcję obejmuje Wacław Bojarski, 
pseudonim Marek Zalewski, Jan Marzec, 
Wojciech Wierzejski, poeta, krytyk i no
welista, autor dwóch nagrodzonych w 
konkursie „Sztuki i Narodu“ liryków pro
zą — „Ranny różą“ i „Zielony pomnik“ , 
autor wielu piosenek partyzanckich, mię
dzy innymi popularnej swojego czasu 
piosenki o Natalii. Wacław Bojarski gi
nie w maju 1943 r., przeszyty kulą nie
miecką w chwili składania kwiatów pod 
pomnikiem Kopernika.

Po jego śmierci pismo obejmuje i  pro
wadzi Andrzej Trzebiński, pseudonim 
Stanisław Łomień i Paweł Późny, poeta 
i publicysta, autor satyrycznego dramatu 
„Aby podnieść różę“ oraz wielu literac
kich i społecznych essejów. Do tej chwili 
„Sztuka i Naród“ związana była z poli
tyczną grupą Konfederacji Narodu. Pod 
redakcją Łomienia usamodzielniła się, 
stała się pismem niezależnym i w pełni 
literacko - społecznym. Jesienią roku 1943 
Andrzej Trzebiński zostaje aresztowany 
i 12 listopada rozstrzelany w egzekucji 
ulicznej. Pismo obejmuje Tadeusz Gajcy, 
pseudonim Karol Topornicki. i  Roman 
Oścień .autor 2 wydanych za okupacji 
na powielaczu zbiorów poezji: „Widma 
— poemat i wiersze, oraz „Grom powsze
dni“ . Oba zbiorki ukazały się w wyda
wnictwach „Biblioteki Sztuki i Narodu . 
Tadeusz Gajcy jest jednocześnie autorem 
groteski dramatycznej „Misterium nie
dzielne“, dramatu „Homer i Orchideja“ , 
szkicu powieściowego „Cena“ paru no
wel i napoczętej powieści, oraz piosenek 
partyzanckich. Powstanie Warszawskie 
zastaje ostatniego redaktora ,,Sin‘u“ w 
pierwszej lin ii bojowej. Poeta-powstaniec 
ginie z dymiącym Stenem w ręku na 
gruzach Starówki. Wraz z nim pada Zdzi
sław Stroiński, pseudonim Marek Chmu
ra, autor zbioru liryków prozą „Okno“, 
wydanych w „Bibliotece Sztuki i Naro
du“ — podchorąży AK. W miesiąc bez 
mała po nich, ginie w śródmieściu jeden 
z ostatnich członków grupy poetyckiej 
„Sin‘u“ — Wojciech Menzel, pseudonim 
Paweł Janowicz, autor dramatu o św. 
Franciszku „Przed świtem“ .

Grupa „Sztuki i Narodu“ związana by
ła ściśle z tak zwanym „Ruchem Kultu
rowym“, który ogarniał i rozwijał pod 
powierzchnią Warszawy niemal wszyst
kie dziedziny kultury i sztuki. Jednocze
śnie grupa „Sin‘u“ pozostawała w kon
takcie z grupami, wydającymi w stolicy 
pisma „Dźwigary“ i  „Droga“ i tworzyła 
wraz Z nimi zrzeszenie literackie. Prócz 
własnych poranków i wieczorów autor
skich i dyskusyjnych, na których wujasz- 
kował niekiedy znakomity krytyk — ś. p. 
Karol Irzykowski, grupa pisarzy z „Sin‘u“ 
organizowała szereg szerszych imprez ar
tystycznych. Staraniem jej urządzano po
ranki i wieczory literackie takim poetom 
i pisarzom, jak: Iwaszkiewicz. Miłosz. Za
wieyski, Zagórski świrszezyńska, Sta- 
chowski, oraz koncerty z udziałem Ekiera, 
Dubiskiej, Szlemińskiej, Szatkowskiego i 
innych.

Były przeprowadzane próby stworze
nia konspiracyjnego teatru i wystawiania 
w okupowanej Warszawie sztuk drama
tycznych. Zamykając tę garstkę suchych 
danych, wyrażam nadzieję, że w najbliż
szym czasie pojawią się artykuły i wspo
mnienia pióra pozostałych przy życiu pi
sarzy, którzy z grupą poległych poetów 
współżyli, a którzy rozwiną i wywołają 
z ciemności śv>  ' te ^o-ta-' - tyc’ chłop
ców, dzieje ich życia pośpiesznego i mę
ską śmierć. Stanisław Ziembicki
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Andrzej Augustowski

S P O T K A N I E
Tego rana artyleria niemiecka wyka

zywała systematyczne i czułe zaintereso
wanie dla naszych pozycji przy ulicach 
Leszno i  Przejazd.- Wracałem białoczer- 
wony od tynku i sproszkowanych cegieł, 
z trzeszczącą od huku głową, słaniając 
się ze zmęczenia po nieprzespanych no
cach. Gdyby scena ta nie miała miejsca 
na Starym Mieście w sierpniu czterdzie
stego czwartego roku każdy przechodzień 
miałby zupełne prawo ocenić mój wy
gląd w takich mniejwięcej słowach: ależ 
się chłopak spił, wytarzany jak nieboskie 
stworzenie, ach, ta dzisiejsza młodzież...

"Mimo silnego obstrzału, na Długiej by
ło ruchliwie. W obu kierunkach pod mu- 
rem i  środkiem jezdni przechodzili poje- 
djyńczy ludzie, żołnierze i  cywile, oddzia
ły  i grupy sanitarne. Padały krótkie po
zdrowienia i pytania.

— Hallo, Mrok! Dokąd idziecie?
— Na ghetto.
Albo:
— Na Stawki!
Jakaś mała sanitariuszka, usiłująca na- 

próżno dotrzymać kroku czterem groź
nym szturmowcom w hełmach Wehrma
chtu, obciągniętych niedbale powstańczy
mi opaskami, kiwnęła ręką:

— Eh, Tygrys! Zafasuj tam dla mnie 
porządną panterkę. Tylko żeby była dłu-

- f  Pracujesz w jakieś redakcji? 
którą kapryśnie estetyzujący los uznał za

— Nie — odpowiedziałem — w linii.
— My też.
Tadeusz, ciągle z uśmiechem, podniósł 

głowę do góry i  patrzył na dymy, prze
słaniające chwilami światło dnia. Zapa
miętałem jego śmiały profil, rzucony na 
bure, wijące się tło z dymu. Sądzę dziś, 
że szukał wtedy dla siebie nowych dróg. 
Zupełnie nowych dróg.

Wkrótce rozstaliśmy silę, obiecując so
bie wkrótce spotkanie w ich kwaterze. 
Grupa ludności cywilnej, uchodzącej z 
walizami i tobołami ze zniszczonych do- 
mów, odwróciła naszą uwagę. Padło ja 
kieś tam serwus, dowidzenia i koniec 
Tadeusza widziałem wtedy poraź ostatni 
Chmurę spotkałem jeszcze przelotnie 
bardzo gorącego dnia w bramie na Dłu
giej, gdy usiłował doliczyć się w swoim 
zdziesiątkowanym oddziale. W kurzawie 
sypiących się tynków widzę jego białą 
twarz i pociemniałe oczy. Kogo jeszcze 
brak? Kogo jeszcze brak?

W owych czasach na Starym Mieście 
śmierć była chlebem powszednim. Nie 
uprawniała do odznaczeń, mów pogrze
bowych ani łez. Nie była nawet tragicz

na. Dowiedziawszy się o tych dwóch no
wych śmierciach, nie umiałem znaleźć w 
sobie żadnego wzruszenia. Leżałem zre
sztą ranny w pomieszczeniu, które w 
gwiździe nurkujących samolotów i wybu
chających bomb, przypominało raczej ka
jutę okrętu podczas burzy niż piwnicę 
wielkiego domu i  sądziłem, że nasze o- 
statnie „dowidzenia“ jest niezwykle ak
tualne. Jednocześnie przypomniałem so
bie „dowidzenia“, którym St. Łomień- 
Trzebiński żegnał Wacka Bojarskiego i  
wtedy wyobraziłem sobie z podsyconą 
gorączką plastyką, taką scenę:

...Otóż spotykamy się wszyscy. Tam.
— Co za spotkanie! — wołam.
— Serwus — odpowiada Tadeusz — 

spóźniasz się.
— Witaj! — mówi Chmura.
— Gdzie reszta? — pytam.
— Łamią numer, ale jeszcze niema ty- 
iłu, psiakrew. A może.,. „Misterium“ ?— 
owiada pompatycznie Tadeusz. Na to 
hmura:
— Nie, lepiej „Okno“ , albo „Okno na 

ziemię“ ?
Tadeusz śpiewa:
...twoje okno w firankach z tiulu.. — 

do mnie — masz coś nowego?
Ja:
— Trochę szkiców, kończę nowelę, mam 

projekt powieści.
Tadeusz kiwa głową.
— Oczywiście brak czasu. Poznałeś bo

wiem niezwykłą blondynkę i  w związku

z tym... Słuchaj, twoje pisanie gubią ko
biety i jeżeli nie chcesz...

— A ty — zacząłem się bronić — a ty? 
— Zanuciłem, przedrzeźniając go: „Moja 
mała otrzyj łzy, otrzyj łzy... twoje okno 
i ty w  nim...“ .

Bieg wyobraźni przerywa się. Sżary od 
dymu żołnierz z Błyskawicą w ręku wsu
wa się do piwnicy. Przez chwilę szuka 
kogoś. Wreszcie krzyczy zduszonym, 
chropowatym głosem:

— Czy jest tu pani S.?
Wysoka kobieta podniosła się, oświe

tlona migotliwym płomykiem świecy.
— Tak...?
Żołnierz spojrzał na nią przelotnie i  

odwrócił się. Stojąc już przy wybitym w 
murze otworze, powiedział:

— Pani syn...
Samoloty zaczęły znów nurkować. Po

wietrze oszalało w jęku rozrywanego nie
ba. O kilkaset metrów, oddzieleni ńapół- 
rozbitą, prymitywną barykadą, byli nie- 
mcy. Ranni wzywali bezskutecznie po
mocy. Górne piętra płonęły i  waliły się 
z głuchym trzaskiem. Blisko mnie sie
działa moja Matka. Powiedziałem:

— Myślałem teraz o Tadeuszu i  Zdzi
sławie. Widzi Mamusia, dowiedziałem się, 
że nie żyją.

Nie odpowiedziała. Cóż mogła odpo
wiedzieć? Zobaczyłem dirobny ruch Jej 
ust. Modliła się za Nich, za mnie, za wszy
stkich poległych i  wszystkich jeszcze ży
jących.

ga i  luźna!
Tamten odpowiedział, uśmiechając się: 
— Dobrze, a czy ma być w ciapki czy

Do Autora »Godziny
w pepitkę?

Długa była już w owym czasie terenem 
górzystym. Zacząłem się wspinać na ster
tę gruzu obok poszarpanej pociskami 
ściany. Gdzieś z okolic Miodowej wiatr 
niósł chmury dymu. Wtedy właśnie z na- 
półzawalonej bramy wyszła grupka żoł
nierzy. Na przedzie szło dwóch. Wyrwa
ny z odrętwienia uśmiechnąłem się i wy
ciągnąłem do nich ręce. Bylli to Tadeusz 
Gajcy czyli Karol Topornicki i  Zdzisław 
Stroiński — Marek Chmura. Przysiedliś- 
my pod murem. Od ghetta zaczęły brzę- 
czyć cekaemy. Uderzyło kijka granatów. 
Ktoś . tam krzyczał. Podniósł się kurz. 
Tadeusz splunął.

— No — zapytał swoim nieco afekto
wanym głosem — i cóż?

Uśmiechnięty, oglądał mnie od stóp do 
głów, badał przemiany, jakim uległa mo
ja, dotychczas tak bardzo cywilna po
stać, wydawało mi się, że sprawiłem mu 
pewien zawód, trzymając mniejwięcej 
prawidłowo stary kb. Pozbawiłem go w 
ten sposób okazji do jakiejś ironicznej 
uwagi.

— I  ty tutaj? — pytał Chmura. — Ja
kim sposobem? Dlaczego niie na Nowym 
Świeeie?

Czy to dziwne, że nie pamiętam już, o 
czym rozmawialiśmy przez te kilka m i
nut?

Przyglądając się twarzom ludzi, z któ
rymi losy złączyły mnie w okresie oku
pacji wspólną pracą konspiracyjną i 
związanymi z nią przeżyciami, pytałem 
zapewne o jakieś nieważne szczegóły, 
którą barykadę „trzymają“  jak z żar
ciem, czy mają broń. Prawdopodobnie 
wspomniałem krótko o swoich przygo
dach, poprzedzających przybycie na Sta
rówkę, o emocjonującym choć raczej nie
zbyt przyjemnym uczestnictwie w grupie 
ludności, pędzonej przez niemców przed 
czołgami na polską barykadę przy Świę
tokrzyskiej i dość fantastycznym wydo
staniu się z tej opresji.

Tadeusz uśmiechał się z przechyloną 
głową. U Zdzisława zauważyłem zdecy
dowaną zmianę: podczas tych paru chwil 
naszej rozmowy, był nieustannie, w każ
dym ruchu i każdym oszczędnie wymie
rzanym słowie, podchorążym Chmurą, 
żołnierzem, dowódcą. Subtelny poeta, ja
snowłosy Marek Chmura i jego poetycki 
świat, sprowadzony w ostrym widzeniu 
rzeczy do wymiaru dziecinnej zabawki— 
to było już wtedy przeszłością zamkniętą 
i  skończoną, materiałem dla hiątoryków 
literatury drugiej wojny światowej. Wte- 

. dy został już tylko podchor. Chmura, 
który na powstańczych barykadach speł
niał swoją powinność wojskową. A mo
że huk pocisku, który niedługo już miał 
zga-sić jego jasną sylwetkę, stał się tym 
właśnie tragicznym akcentem, tą pointą, 
najefektowniejsze i artystycznie najwy
razistsze zamknięcie jego życia i  osiąg
nięć twórczych? Pytał-

— A  więc... wciąż jeszcze pokutuje o- 
skarżenie J. Conrada o „zdradę“ : — za
rzut pływania pod „obcą flagą“ (dobrze, 
że tylko „obcą“, a więc — obojętną, a nie 
„cudzą“ — co raczej jest „wrogą“ ).

— Przepiękną jest „Godzina śródziem
nomorska“ Jana Parandowslciego — to 
„w izja“, wypatrzona przez lunetę intui
c ji artystycznej i lotnej wyobraźni, a od
dana po mistrzowsku „manierą“ Conra
dowską...

— Cóż to za „maniera“ ?
— Wielce osobliwa, bo... rzadka i  war

tościowa, a polegająca na harmonijnej 
doskonałości współdziałania — ostrości i 
precyzji intelektu oraz żarliwości głębo
kiego uczucia. Proporcja tych dwóch 
podstawkowych składników — subiektyw
na dla każdego twórcy artysty (styl) — 
decyduje o stopniu i  żyeiowości dzieła 
sztuki. Jedni potrafią zmontować kościec 
myślowy, ale nie są zdolni „nadziać“ go 
ciałem odpowiednio; drudzy — przeciw
nie — dają wspaniałe „ciało“ , t. j. formę 
i barwę, ale kośćca myślowej konstrukcji 
niepodobna domacać się. I tylko geniusz 
daje odpowiednią proporcję, co daje dzie
łu sztuki — życie: Taką właśnie jest „ma
niera“ Conradowska...

Oskarżenie jest ciężkie, bo... wyszło z 
ust jednego z najbliższych serca Conra- 
dowego — jego dzieci — z ust starego 
Peyrola. Ciężkie i niesłuszne, a... spowo
dowane tym, iż J. Parandowski zawcze- 
śnie opuścił swoją „wizyjną lunetę“ . — 
Gdyby zatrzymał się jeszcze chwilkę, to 
— retoryczne pytanie znalazłoby odpo
wiedź „faktyczną“ z ust... innego syna 
Conradowego, a mianowicie...

— Otóż kiedy stary Peyrol w tak bru
talny sposób obszedł się ze swoim ojcem 
duchowym (przecież — kto wie... może 
przez to — spowodował, a we wszelkim 
razie przyśpieszył śmierć J. Conrada ■— 
czyli że — popełnił coś w rodzaju — oj- 
cobójstwa) i beztrosko oddalił się, jak
to czynią zwykle prostacy o....... jedno-
stronym“ sercu i schodził nad „wodę“ 
„swego żywota“ — nagle spotyka w swo
jej powrotnej drodze w zaświaty, w krai
nie cieniów — bliskiego krewniaka...

Zniżające się ku zachodowi słońce za
lało roztopioną purpurą złocistą dotych
czas zwierciadlaną gładziznę błękitu 
Mediterranae‘i. Na redzie tkwił, jak prze
piękna gemma, wycięta na powierzchni 
morza, bryg „Błyskawica“ . Lingard „Król 
Tom“ — stał na brzegu nieruchomo ze 
złożonymi na potężnym torsie ramiona
mi, jak posąg... nieubłaganego wyroku. 
Wzrok jego siwych o stalowych przebły
skach oczu był skierowany — na zbliża
jącego się „przyrodniego brata“, który 
zgoła nie był przygotowany na takie 
spotkanie... Peyrol nie rozglądając się 
dookoła, nagłe wyczuł, jak fizyczne do
tknięcie, utkwicny w siebie ciężki wzrok. 
Stanął. Podniósł oczy na... intruza, po
znał, ale milczał: znany przecież to był 
chwyt zapobiegawczej ostrożności ze stro
ny starego korsarza. Jednak spotkało go 
również milczenie... tylko — wzgardliwe 
a niewzruszone niemal, wtenczas gdy je
go własne, co rzadko zdarzało się z nim, 
było chwiejne i wyczekujące, pytające. 
Moc tego wzroku musiała być potężna, 
skoro „Brat z Wybrzeża“ — nie wytrzy
mał jego ciężaru — i wbrew praktyce 
całego swego burzliwego życia — sam 
pierwszy przerwał to milczenie.

— Czego chcesz...i — warknął, prze
rzucając odruchowo z lewej do prawej 
ręki swój potężny k ij sękaty. Upłynęła 
jeszcze chwila, nim wreszcie rozległ się 
głos odpowiedzi.

— Jesteś nędznikiem — odparł cichym 
a miażdżącym głosem „K ró l Tom“. —

Nie usprawiedliwia twej brutalnej napa
ści nawet twoje prostactwo myślowe, a 
stwierdza jedynie — płyciznę i  małość 
serca, które umiałeś tylko poświęcić dla
— kobiety, ale — nie stać go było dla... 
człowieka, zwłaszcza kiedy takowym o- 
kazał się twój... ojciec!

I  znowu zapadło milczenie... Milczenie 
to było tym bardziej ciężkie, że właściwe. 
W tej chwili nagle napłynął od morza lek
k i swawolny, niemal pieszczotliwy — 
podmuch przedwieczornego wietrzyka. 
Wychynął bezszelestnie z bezkresnych 
obszarów' już całkowicie skąpanego w 
purpurze morza. Wreszcie Peyrol poru
szył bezdźwięcznie wargami, rzucając je
dnocześnie — bez poruszenia głową — 
szybkie, szukające spojrzenie na strony, 
jakby oczekiwał pomocy.

— „Przecież... powiedziałem mu po
tem ,że... lubię jego i  że — będę świad
czył za nim“ — rozległy się chrypliwe 
dźwięki basowe, jakby przedzierające się 
z przepaścistej otchłani morza, chargct 
śpiewny i  zarazem niezdecydowany. Po
tężny, jak poryw szkwału w momencie 
szczytowym, błysk surowości przeleciał 
w oczach Lingarda. Patrzył czas pewien 
na „brata“ , jakby odczekując nim gniew 
oddali się, jak ta „fala dziewiąta“ , zna
cząca kulminację paroksyzmu.

— „Mieliśmy ojca jednego, ale — na
sze matki były różne. Twoją była sztuka 
i dlatego okazałeś się... nieludzkim, sztu
cznym; moją matką — było samo życie... 
Nie potrafiłeś osiągnąć w życiu najwyż
szego obowiązku — przezwyciężenia swe
go... ducha, będąc nielada mistrzem w 
przezwyciężaniu... ciała. Dla tego — zdo
łałeś zginąć — ofiarnie — d la .. kobiety, 
a więc egoistycznie, a nie potrafiłeś u- 
szanować najwyższy stopień stworzenia
— człowieka! Za karę nie wrócisz czas 
dłuższy na morze w naszej Krainie Cie
niów, a będziesz tkw ił w czyśćcu mary
narzy — na lądzie, nim nie odpokutujesz
— sercem — swej brutalnej nikczemności.

Ostatni promień pogrążającego się w
krwawo - szafirowym bezbrzeżu roztocz 
Mediterranae‘i  słońca — klingą roztopio
nego złota przeszył przestwór boży i  
rozlał się nagle dookoła, zatapiając wszy
stko swym żarzącym się bezkresem.

Pole widzenia lunety również wypeł
niła złocista oślepiająca poświata — na 
mgnienie, a potem pozostała w nim tylko 
sama... pustka.

A  teraz — pozostaje nam jedynie za
stanowić się nad tym — które z tych 
dwóch „dzieci“ J. Conrada ma rację?

Czy Peyrol, którego „opinia“ nagmin
nie błąka się jeszcze w Polsce, a nawet 
„powołani“  mają... wątpliwości, jak to 
wypływa z tego faktu, że... autor „Godzi
ny Śródziemnomorskiej“  — zawcześnie 
opuścił swoją cudowną lunetę... w izji i — 
w ten sposób jakby usankcjonował ów 
„głos... rzekomej większości“ , wyrokują
cy o„zdradzie J. Conrada... albo też prze
ciwnie ma rację ową ostateczną — Tom 
Lingard — w tak surowy sposób rozpra
wiający się ze swym „przyrodnim bra
tem“ ?

Otóż wydaje się nam — (tej „mniej
szości“ !), że czas już najwyższy wątpli
wości powyższe wyrzucić do kosza, aby 
dalej nie kompromitować „ducha polsko
ści“ w oczach świata!

— Rzecz w tym, że fakty mają roz
strzygający głos: Polska, jako pewna sa
moistna i odrębna idea państwowa i ety
czna, wyjawiła się światu w trzech po
staciach genialnych, reprezentujących 
trzy najważniejsze dziedziny „ducha łudź 
kości“ , t. j. myśli-rozumu, uczucia i... 
czynu — yv skali ogólnoludzkiej, ponad
narodowej...

♦♦

Tymi osobami są — Kopernik, Chopin 
i... J. Conrad (via Paderewski). Pierwszy
— w dziedzinie ścisłej wiedzy — nauki 
(obalił przesąd... egocentryzmu człowie
czego!); drugi — Chopin — doprowadził 
do szczytów sharmonizowania emocjonal
nych właściwości człowieka, stanowiących 
główną karmę duszy człowieczej; i  trzeci
— J. Conrad — odkrył Polskę silnym 
świata — przez Anglosasów, ideę społe- 
czno-państwową narodu polskiego (szczy
towy moment — realizacja, wcielenie za
sady „un ii“  — współżycia narodów). Ka
tegoryczne rozstrzygnięcie dualizmu dzie
jowego na korzyść bezwzględnej supre
macji ducha nad materią... nawet drogą 
Obrony „des causes perdues“ . Tom L in
gard — przezwyciężył... panią Travers, 
Peyrol — zginął — dla Arletty.

Polska przezwyciężyła „materializm 
dziejowy“  i  tym wyratowała ludzkość! 
Czyż taką misję dziejową można było wy
konać nieodpowiednim (zasięg!) narzę
dziem rodzimego języka... I  czy jest zbro
dnią użycie właściwego narzędzia, tej 
„obcej“ flagi — dla dzieła wszechludz- 
kiego — po przez ducha własnej Ojczy
zny?!

Felix M. Jacyna

Ostrze na ostrze
Do W. Pana „ż łk“ — prośba.

Otrzymaliśmy następujący list:
Do Redaktora tygodnika „Dziś i  Ju

tro“ .
Zupełnie nie wiedziałem, z kim mam 

do czynienia. Gdybym wiedział, że jeste
ście „by li pałkarze“, jak mnie ob. „ż łk“ 
w 3 (21) n-rze „Kuźnicy“ poinformował, 
anibym was czytał, ani zamówione arty
kuły pisał. Chyba pod pseudonimem. Ja 
jestem porządny i spokojny człowiek. Ja 
szanuję swoją opinię. Ja doprawdy... 
Wstydźcie się!

Z poważaniem 
Witold Bieński.

No i widzi pan, panie „ż łk“ , co pan na
robił. Niedość, że z naszego 20-tysiącznego 
nakładu tyle mamy zwrotów, że od stycz
nia w redakcji nareszcie ciepło i obawia
my się, że w czerwcu będzie jeszcze cie
plej — ale przez pana tracimy współpra
cowników. Kto do nas będzie pisał? Chy
ba tylko same pseudonimy. Pan jeszcze 
nie jest redaktorem, panie „ż łk“, to pan 
nie wie, co to znaczy. My rozumiemy, że 
pan jest jeszcze młody, rozumiemy, że pa
nu trudno jest się pohamować. My wszy
stko rozumiemy, ale niech pan wejdzie w 
nasze położenie, jak to się mówi. Czy pa
nu byłoby przyjemnie? Z pana napewno 
będzie kiedyś dobry publicysta. Jeśli wol
no radzić, niech pan przeczyta czasem ar
tykuł Szaffa. To mądry człowiek. Albo le
piej niech pan czyta Żółkiewskiego. To 
naprawdę inteligentny i kulturalny pi
sarz. On by tak nigdy o tych! „pałka
rzach“ . On by na takie drobniutkie 
„chwyty“ się nie chwytał. Niech pan, pa
nie „ż łk“, czyta Żółkiewskiego!

W. B.
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KONIECZNE OBJAŚNIENIA
Najwidoczniej pragnąc pogłębić kolo

ry t lokalny swych barwnych wrażeń po
dróżniczych z Jakucka, drukowanych w 
„Twórczości“ (zeszyty 1-szy i 2-gi), T. 
Peiper ozdobił swój styl mnóstwem wy
rażeń i zwrotów lokalnych. Można być 
pewnym, że mamy tu do czynienia ze 
świadomym zamiarem artystycznym, 
gdyż, o ile mi wiadomo, pisarz ten, kra
kowianin, który znaczną część życia spę
dził w  Hiszpanii, nie mógł ulec nieświa
domie wpływom języka i kultury Jakuc- 
kiej. Szedł więc śladem Mickiewicza, któ
ry  w ten sam sposób wzbogacił ekspresję 
Sonetów Krymskich, nie zaopatrzył jed
nak tekstu, za przykładem wieszcza, w 
objaśnienia takie jak te, które ułatwiają 
lekturę Sonetów (mimo to atakowanych 
współcześnie z tego powodu!) i  Farysa. 
Znając nieco wspomniany język, pozwa
lam sobie dla -wygody czytelnika zastą
pić autora, podając objaśnienia miejsc 
trudniejszych. Nie są one kompletne, gdyż 
porywająca lektura nie pozwalała mi z 
równą szybkością notować na margine
sach. Więc tylko ważniejsze „jakutyzmy“ . 
„Cistwinica“ =  modrzew; „post“ — sta
nowisko; „posiołek“ =  wioska; „wydał 
się ze swym strachem“ =  zdradził się, lub 
okazał strach; „w  czułanie“ =  w komo
rze; „złote przemysły“  =  pola złotonoś
ne, lub kopalnie złota, nie jakieś dzisiej
sze zajęcia, o których mógłby pomyśleć z 
zazdrością czytelnik; „wyjątkowość“ (ho
dowli koni u Jakutów) =  wyłączność, 
„szklana“ =  duża szklanka; żniwa „ab
sorbujące wszystkie koła“  =  wszystkie 
wozy zajęte z powodu, „między odległoś
ciami“ =  koń jest środkiem pokonywa

nia odległości, „szlachcice, szlachciców"=  
szlachta, szlachty; „w prostocie swojej“ 
=  w swej naiwności.

Szereg innych wyrażeń daje się zrozu
mieć bez objaśnień; autor wystylizował 
w nich swój język, powlekając go sub
telnie barwą miejscową, nie wpadając 
jednak w tylokrotnie mu zarzucane „nie- 
zrozumialstwo“ . Oto przykłady: „tych 
warunków u mnie nie ma“, w następstwie 
czego...“ , „dla niemal wszystkich rolnic
two musiało być „zajęciem żywicielskim", 
przybywszy w  sioło; „akty jaskra
wej wrogości“ ; „n ik t nie oddaje 
się przechwałce“ ; palce kierownicze 
„prowadziły do tego punktu dro
gi“ ; „wiele rodzin żyje jeszcze w ba
rakach“ ; „głód nie pozostaje jednak bez 
żadnego zaspokojenia“ i t. p. Jeśli autor 
pisze „bałabajka“ (— bałałajka), ustępu
jąc przyzwyczajeniom rodzinnego mia
sta, to najwidoczniej dlatego, że równie 
jak przy interpretacji podań jakuckich, 
jeszcze nie zdążył, jak sam wyznaje „po
szperać trochę w etnologiach i zapoznać 
się ze sposobem interpretowania podań 
wogóle“ . Ale mimo to zabarwił pięknie 
pod względem językowym swój tekst, 
który w miarę zbliżania się naszej kultu
ry do wysokie-n. poziomu, zaobserwowa
nego w opisywanych przez wysłannika 
Zw. Patriotów Polskich miejscach, bę
dzie się stawał coraz przystępniejszy. 
Tymczasem niech mi wolno wyrazić na
dzieję, że z mymi skromnymi uwagami, 
¿limo ich „nieładność“ (mówiąc języ
kiem tego pisarza) nie będę „stawał w 
obliczu zupełnej bezpłodności swych mo
zołów“. k , 2 ,

NIESNASKI W RODZINIE
W numerze 4 najpoczytniejszego i  nie

malże jedynego pisma satyrycznego — 
„Szpilek“, rozprawia się St. J. Lec z ty 
godnikiem „Wieś.. Jest to, jak się można 
domyśleć, spór rodzinny. I  nawet daje 
powód autorowi artykułu do niejakiej 
dumy, gdyż mówi on, że „na naszej pra
wicy literackiej martwota“, wszyscy tam 
„piszą o sobie panegiryki. Treuga Dei, 
myrra i kadzidło“ . Tymczasem „w  tyglu 
nieostygłym lewicy wre“. Autor wspo
mina o „wieszaniu Kottów“ , o „darciu z 
siebie pasów“, nawet o „wzajemnym bi
czowaniu“ — co prawda w  tym miejscu 
nachodzi go refleksja, czy nie dzieje cię to 
ze „zbytnią uciechą gawiedzi“ , ale wyra
ża nadzieję, że „może cos z tego się wy- 
kotłuje“  (czyżby znowu Kott?). I  kończy 
ten budujący wstęp zapewnieniem: „Bo 
krw i naszej w żyłach zwapnieć nie da
my“ .

Co do tego ostatniego nie mamy wąt
pliwości, bo „gawiedź“ , ku uciesze której 
dokonywują się te interesujące wyczyny 
na łamach prasy lewicowej ze „Szpilka
m i“ na czele, docenia wysiłek, czego do
wodem jest umieszczona w bezpośrednim 
sąsiedztwie z omawianym artykułem no
tatka o podwyższeniu nakładu „Szpilek“ 
do 100.000 egzemplarzy.

Ale wróćmy do artykułu — w czymże 
zawiniła „Wieś“ ? Otóż okazuje się wg. 
słów Lecą, że „we „Wsi“ — skarżypyty“ . 
Poszli do najwyższej władzy — prezyden
ta Krajowej Rady Narodowej i naskar-

żyli na niecne machinacje prasy lewico
wej, oczerniającej „Wieś“ o reakcyjne
nastawienie.

Autor ubolewa nad tupetem przedsta
wicieli „Wsi“ , którzy „omijają z lekce
ważeniem wszystkie instancje i walą 
wprost do przedstawiciela najwyższej 
władzy Rzeczypospolitej“ . Zapomina je
dnak, że chwilę przedtem pochlebiał so
bie, iż „u  nas jest naprawdę demokra
cja“, — bo czyż nie jest cechą ustroju 
demokratycznego właśnie łatwość kon
taktowania się członków społeczeństwa 
z przedstawicielami władzy. Tymczasem 
Lec wolałby raczej widzieć przedstawi
cieli „Wsi“ , chodzących grzecznie „od in
stancji do instancji administracyjnej“ , 
gdyż wyraża przypuszczenie, że redakcja 
„Wsi“, korzystając ze swych znajomości, 
dostaje „odżywczy nabiał“  po dostępnych 
cenach, wobec czego pracownicy jej 
„dość mają krzepy fizycznej“ , by pozwo
lić sobie na takie chodzenie. Znamy się 
na żartach, czy jednak St. J. Lec nie 
przedzierzga się w tym miejscu w obroń
cę biurokracji, z którą „Szpilki“  tak za
jadle walczą?

Autor nie zraża się wystąpieniem 
„Wsi“ i kończy artykuł zapewnieniem: 
„My dalej będziemy robili swoje i bę
dziemy lewicowcami. I  nie boimy się z 
tego powodu Krajowej Rady Narodowej“ .

Czy dlatego, że „będziemy robili swo
je“, czy też, że „będziemy lewicowca
mi“ ? A może jedno i  drugie?

Kościesza

KRONIKA KULTURALNA
W zakresie wiedzy humanistycznej o- 

bok Uniwersytetu i Tow. Nauk. Warsz., 
gdzie skupia s'ę ca!y wysdek nauki pol
skiej w stolicy, wybija się na pierwsze 
miejsce Muzeum Narodowe. Jak ważną 
rolę odgrywa ten ocalały gmach świad
czy, że w swych murach posiada gościn
nie w chwili obecnej część Min. Kult. i 
Sztuki w postaci: Wydziału Rewindyka
c ji i Odszkodowań i Wydz. Muzeów i 
Pomników Martyrologii Polskiej. Prócz 
tego znajdują się: Muzeum Wojska, Pań
stwowy Instytut Historii Sztuki, Państw. 
Muzeum Archeologiczne, Państw. Zakład 
Systematyki Roślin i t. d. Jak widać z 
tego, przygarnął ten gmach szereg insty
tucji i spełnia doniosłą rolę kulturalno- 
naukową w powstającej z gruzów do no
wego życia Warszawie.

Dnia 20 b. m. odbyło się w ramach ro
cznicy oswobodzenia Warszawy uroczyste 
otwarcie Muzeum Wojska przy udziale 
władz państwowych, dyplomacji i świata 
naukowego. Nie trzeba chyba wspominać, 
co zrobił okupant z tej placówki, którą 
na tak wysokim poziomie postawił jej dłu
goletni dyr. ś. p. płk. Gembarzewski. Mu
zeum Wojska leczy się z ran zadanych 
przez okupanta. Straty są poważne, ale 
wiele rzeczy zostało ocalonych dzięki e- 
nergii dyrekcji i pracowników. Jako jeden 
z sukcesów należy objęcie opieki nad 
słynnym zamkiem krzyżackim w Mal
borku, skąd udało się rewindykować 
zbiory, wywiezione przez Niemców oraz 
przywieźć część zbiorów pozostawionych 
przez nich, jako skąpa rekompensata za 
rzeczy wywiezione i dotąd nie odzyskane. 
Jest to zasługą obecnego dyrektora płk. 
Szacherskiego.

Na nowo urządzone Muzeum obejmuje 
szereg sal, obrazujących dzieje wojsko
wości gdzieś od X I wieku aż do chwili o- 
becnej. Naturalnie okresy najwcześniej
sze są najsłabiej opracowane. Wysiłek 
działu ekspedycyjnego nie szedł drogą dy
daktyczną, poza stoiskami Głównego Za
rządu Polityczno - Wychowawczego W. 
p., ale miał na celu udostępnienie i zo
brazowanie przed widzem wysiłku re
windykacyjnego przez wystawienie rze
czy ocalonych. Stąd też zbytne natłocze
nie eksponatów, rozmieszczonych nie pod 
kątem dydaktyki, ale wystawionych w

formie dekoracyjnej. Prawdopodobnie z 
czasem materiał ten zostanie przepraco
wany i rzeczy zbyteczne powędrują do 
magazynów muzealnych i do pracowni 
konserwatorskiej, by służyć wystawom 
następnym, urządzonym pod innym ką
tem widzenia.

W chwili obecnej Muzeum w zakresie 
zdobyczy naukowych w wielu wypadkach 
improwizuje. Powodem tego jest brak sił 
naukowych w tym zakresie. Nie mniejsze 
znaczenie ma tu też sprawa badań nau
kowych, które muszą być drugim zada
niem tej instytucji. Trzdba stworzyć mo
żliwości realnej pracy naukowej w opar
ciu o t.ę instytucję, w zakresie bronio- 
znawstwa, munduroznawstwa na tle h i
storii wojen w rozwoju historycznym. 
Muzeum Wojska, obok celów dydaktycz
nych, winno być warsztatem pracy dla 
historyków i przedstawicieli nauk pokre
wnych, w którym by wypracowywano 
różne problemy, związane z naszą histo
rią. Nie mniej ważną sprawą jest pro
blem własnych publikacji naukowych. 
Należy wskrzesić „Broń i Barwę“ ; po
stawić ją na należytym poziomie. Winno 
to być typowe pismo naukowe tej insty
tucji. Wobec fachowych pism zagranicz
nych tego pokroju, „Broń i Barwa“ 
przed wrześniem 1939 roku mimo czynio
nych -wysiłków na stosunkowo niskim sta
ła poziomie. Obecność dwóch wybitnych 
fachowców, jakim i są kustosze: Gośrim- 
ski i Chojnacki, zmieni, jak należy się 
spodziewać, oblicze tego pisma. Nie mniej 
ważną sprawą jest zagadnienie współpra
cy z zagranicą w zakresie wymiany wy
dawnictw, studiów muzealnych, konser
watorskich i naukowych. Tak pojęta pra
ca da poważne wyniki, tak niezbędne dla 
ogólnego postępu wiedzy i wypracowania 
syntez z dziedziny wojskowości dla na
szej nauki i kultury. Oto istotne cele pol
skiego bronioznawstwa i  historii wojsko
wości, które winno podjąć Muzeum Woj
ska Polskiego w imię sensu swego istnie
nia, co szczerze życzymy tej tak potrze
bnej instytucji.

Muzeum Narodowe otwiera w pierw
szych dniach lutego swoje podwoje no
wymi wystawami. Po wystawach: „War
szawa oskarża“, „Ruiny Warszawy w 
plastyce“, „Chopin i jego Warszawa“ oraz

wystawy Królewskich Sił Powietrznych 
RAF, która cieszyła się takim powodze
niem, organizuje się następujące wysta
wy: „Wystawa tkanin Gałkowskich, rze
miosła artystycznego i sztuki ludowej“ , 
organizowana przy współpracy Departa
mentu Plastyki Min. Kult. i Sztuki oraz 
Związku Samopomocy Chłopskiej; drugą 
będzie „Wystawa Sztuki Filmowej“ , or
ganizowana przez Muz. Narodowe przy

współpracy Ambasady Francuskiej ora* 
przedsiębiorstwa państwowego „Film  
Polski“ , z okazji 50-lecia kinematografii. 
Trzecią wreszcie wystawą, która ma dojść 
do skutku, jest „Warszawa 1945“  w o- 
brazach fotograficznych znakomitego J. 
Bułhaka. Muzeum Narodowe, dzięki nie
spożytej energii dyr. Lorentza, daje War
szawie szereg imprez kulturalnych o wy. 
sokiej wartości. J. Ant.

OTWARCIE TEATRU POLSKIEGO
W pierwszą rocznicę wyzwolenia War

szawy otwarto pierwszą scenę polską. Nie 
dlatego, że w Warszawie, nie dlatego, że 
reprezentacyjną. Ale dlatego pierwszą, że 
pokazano wreszcie w wolnej Polsce pra
wdziwy teatr, oparty na prawdziwych o- 
siągnięciach, wytrawnym doświadczeniu 
i solidności. Nie pokazano go od fasady, 
nie przejaskrawiono pokazowością odbu
dowy. Dano przykład takiej odbudowy, 
jakiej pragniemy.

Wydaje się, że pogrzebane zostały raz 
na zawsze owe początkowe projekty two
rzenia sztucznych, „na oko“, hurra-pro- 
pagandowych osiągnięć. Nie wydaje się, 
aby kiedykolwiek ponownie pomyślano o 
postawieniu kolumny Zygmunta z otyn
kowanych drewnianych żeber.

Pokazanie, jak daleko mamy poza sobą 
chęć działania na efekt — jest zasługą 
odbudowanego Teatru Polskiego.

Pierwsze osiągnięcie — wystawa „L ili i

Wenedy“ — Teatr Polski ma już poza 
sobą.

Nie wydobywamy i nie podkreślamy 
zasług poszczególnych budowniczych 
Pierwszej Sceny Polskiej. Uczyniła to już 
Krajowa Rada Narodowa, odznaczając 
Krzyżami Zasługi najbardziej zasłużo
nych.

Musimy natomiast zaakcentować w 
sposób dobitny, że Warszawa jest wciąż 
żywa i zawsze zwycięska. Bez wahania 
wpisujemy fakt restytuowania sceny Tea
tru Polskiego w długi szereg zwycięskich 
pozycji Warszawy.

Teatr Polski, to nie drobiazg w zwycię
skiej postawie Warszawy! Tak wielkie 
wynoszenie jego wartości nie jest prze
sadą. Wiedzą o tym przede wszystkim ci, 
którzy nie rozrywki kulturalnej — ale 
promieniejącego źródła kultury artysty
cznej wśród ruin i gruzów zawsze żywej 
Warszawy poszukują. Witold B.

L I L L A  W E N E D A
Wystawienie tego rodzaju sztuki, jak 

Lilia  Weneda, budzi zawsze u kulturalnej 
publiczności obawę, obawę nie bezpodsta
wną, jeżeli wziąć pod uwagę trudności, 
z którymi musi walczyć reżyser, aby 
sztukę niewspółczesną, poetycką, fantazję 
dramatyczną wystawić bez pozy i sztucz
ności. I  trzeba doprawdy wielkiego re
żysera, by zadaniu temu sprostał, byśmy 
sztukę przepuszczoną przez f i lt r  jego 
twórczego ducha mogli przeżyć w całej 
pełni. Choć przez fakty ostatnich lat L ilia 
Weneda nabrała specjalnej dla nas ak
tualności, są w niej elementy, które grożą 
przedstawieniu koturnowością. Uniknię
cie tej koturnowości za pomocą środków 
artystycznych jest osiągnięciem wielkiej 
wagi.

L ilia  Weneda powstała jako wyraz 
przeżyć wieszcza, związanych z powsta
niem listopadowym. Na zrodzenie się dzie
ła w umyśle poety składa się wiele czyn
ników. Wokół tego, co tkw i w  duchowości 
poety, wiruje cała masa wrażeń zewnę
trznych, które przetwarzają w nim ideę, 
wpływając na treść i konstrukcję utworu. 
Tak więc np. postać L ili i przypłynęła ku 
Słowackiemu ze Szwajcarii, gdzie poeta 
odczytał na starym grobowcu taki napis: 
„Julia Alpinula. Tu leżą nieszczęśliwego 
ojca, nieszczęśliwa córka, Bogów awentyń- 
skich kapłanka. Wyprosić ojca od śmier
ci nie mogłam. Nieszczęśliwie umrzeć w 
losach jego było. Żyłam łat dwadzieścia 
trzy“ . Pomysł nakarmienia Derwida przez 
L ilię  wieńcem l i l i i  wodnych przyszedł 
z błot pińskich, gdzie Słowacki widział, 
jak zgłodniali chłopi z braku chleba ży
w ili się łodygami nenufarów. Prawie we 
wszystkich postaciach sztuki tkwią remi
niscencje z lektury, jakiej się Słowacki 
oddawał. Sięgnięcie do wzorów klasycz
nych sprawiło, że Słowacki dla przedsta
wienia tragicznych przeżyć narodu pol
skiego użył półposągowej formy tragedii 
Eurypidesa i rzucił w nią wypadki wy
rwane z najdawniejszych krańców prze
szłości. Stąd właśnie u Słowackiego chór 
dwunastu harfiarzy, chór, który przy złej 
reżyserii tak nużył zawsze publiczność. 
Wielka zatem należy się wdzięczność Ju
liuszowi Osterwie za to, że sceny z cho
rem odsunął jak najbardziej od szablonu 
i  ubrał je w najwyższe piękno artysty
czne. Sceny te wypadły bodajże najlepiej 
i porwały widza swą nieziemskością, u- 
zyskaną dzięki koncentracji efektów de
koracyjnych, świetlnych, scenicznych i 
muzycznych. Trudno sobie wyobrazić coś 
doskonalszego pod względem kompozycji, 
jak tych dwunastu majestatycznych star
ców w kresowych szatach, którzy roz- 
siadłszy się na druidycznych kamieniach 
pod rozświetlonym wspaniałymi barwami 
niebem, trącają struny swych złotych harf 
i intonują pieśń tragicznego narodu. 
Wiersze recytowane są przez harfiarzy na 
zmianę, w wyjątkowych tylko momentach 
zbiorowo, dzięki czemu uchroniono widza 
przed jednostajnością i zdławiono patos 
w złym tego słowa znaczeniu.

Skrupulatnie przemyślana koncepcja 
reżyserska harmonijnie obejmuje zresztą 
całe przedstawienie, mimo, że nie ustrze
gła się przed małymi niedociągnięciami, 
jeśli chodzi o kreacje typów stworzonych 
przez Słowackiego.

Walka Wenedów z Lechitami, obrazu
jąca powstanie listopadowe, wyraża je
dnocześnie pogląd Słowackiego, który 
wraz z ówczesnymi historykami przypi
sywał organizację państwa polskiego na
jazdowi obcego plemienia — Lechitów, 
praojców szlachty, pogląd, że Lechici po 
dokonaniu podboju zamienili Wenedów 
w chłopów. A  zatem w  sztuce Słowac
kiego występują dwie odrębne grupy lu
dzi: Wenedzi — rozmiłowani w muzyce 
(12 plemion — 12 harfiarzy i wodzów), 
łagodnych na ogół obyczajów, lecz nie
zdolnych do wałki, wyczekujących cudu, 
dźwięku czarodziejskiej harfy i Lechici—

cnoc energiczni w waice, aie gDurowaci, 
oddający się obżarstwu i pijaństwu, ob
darzeni wszystkimi wadami szlaihetczy- 
zny. Oczywiście w grupach tych zdarza
ją się i charaktery odmienne, jak np. sa
taniczna, nieubłagana Roza Weneda, któ
ra jest upostaciowaniem najwyższej mi
łości do narodu. Znamienne są jej słowa: 
„Uciszcie wy rękami rozpłakane lutnie; 
brońcie, by między ludzi ta pieśń nie wy
biegła; brońcie, by grobu dusza ludu nie 
spostrzegła; brońcie, by lud nad sobą nie 
usłyszał płaczu. Jeśli nie obronicie tego— 
potępieni!...“  W postaci Rozy skupia się 
myśl przewodnia sztuki Słowackiego. 
Słowa Rozy niejednokrotnie objaśniają 
upadek powstania listopadowego, który, 
według Słowackiego, był wynikiem bra
ku woli i ofiarności. „Wtem ktoś cicho 
wykrzyknął: giniemy! I  tysięcy sześć —. 
nietkniętych żelazem — sześć tysięcy bez 
ducha upadło, jakby je kto struł“ . Postać 
Rozy ma budzić jednocześnie wiarę w 
przyszłe zmartwychwstanie — oto wróż
ka zapłodniona popiołami rycerzy wyda 
mściciela. Sztuka kończy się słowami Ro- 
zy, rzucającej pod stopy Lecha próżny 
łańcuch: „Patrz, co zostało z twoich nie
wolników“ . Roza jest jedną z najważniej
szych figur w utworze Słowackiego. Nie
stety, w kreacji Seweryny Broniszówny 
wypadła ona drugoplanowo, skutkiem mo 
notonii głosu za mało tragicznego, za ma
ło szarpiącego nerwy i niewzbudzającego 
pożądanej grozy. Rola ta najtrudniejsza 
może ze w_szystkich, nie może być po
traktowana "naturalistycznie, wymaga bo
wiem tajemniczości i demoniczności. Dru
ga postać, która wypadła dość blado, to 
Lech. Winy nie przypisujemy Wojciecho
w i Brydzińskiemu. Dopatrujemy jej się 
raczej w niesharmonizowaniu zazębiają
cych się ról Gwinony i Lecha. Umiar 
Brydzińskiego raził nieco w zestawieniu 
z bujną grą Leokadii Pancewiczowej. 
„Twarda dziewka skandynawska“, jak ją 
nazywa sam Słowacki, zbyt dosłownie 
przytłumiła sobą męża — Lecha. I  jesz
cze tylko jedna postać, postać niemiesz- 
cząca się ani w grupie Lechitów, ani We
nedów, lecz _ tworząca wraz ze Ślazem 
grupę zupełnie odrębną, nie wypadła po 
myśli autora. To postać Św. Gwalberta. 
>» interpretacji Stanisława Grolickiego 
nie uwypukliła się wcale jego przyziem- 
nosć, mierność, a przecież celem Słowac
kiego było okrycie śmiesznością dewocji 
i wykazanie rozbieżności między nią a 
prawdziwą wiarą. Za to wspaniałą krea
cję stworzył Osterwa w roli ślaza. Był to 
najprawdziwszy ślaz, jakiegośmy kiedy
kolwiek widzieli — odegrany z niezwykłą 
inteligencją i dowcipem, bez śladu szarży, 
w którą tak łatwo wpaść w tej roli. Nie- 
małą rewelacją był dla publiczności wy
stęp Osterwy w ro li nikczemnika, który- 
ucieleśnia oportunizm, nikczemnika, za 
sprawą którego tak tragicznie wikła się 
los L il i i  i Derwida. Druga kreacja na wy
sokim poziomie, to Elżbieta Barszczewska 
w ro li L ili i Wenedy. Przy użyciu naj
szlachetniejszych środków wzruszyła ona 
wszystkich swym liryzmem (pozbawio
nym jakiejkolwiek płaczliwości) i w dzie- 
kiem pięknej, dobrej i pełnej ofiarności 
córki Derwida. Gustaw Buszyński, jako 
Derwid, również znakomicie i szlachet
nie wywiązał się ze swej roli, tworząc 
prawdziwie tragiczny typ nieszczęśliwego 
starca. Reszta zespołu grała bez zarzutu 

Powracając do reżyserii i inscenizacji 
sztuki, trzeba zaznaczyć, że Osterwa w 
sposob mistrzowski i zupełnie nowoczesny * 
rzucał nam przed oczy scenę za sceną, 
utizymując dzięki artystycznym uprosz
czeniom i skrotom żywe tempo. Niejedno
krotnie ograniczono się do tego! że za tło 
służyły jedynie kotary podmalowane 
wspaniałymi barwami świateł. Dekoracje 
Wacława Borowskiego bardzo piękne, o 
dużej inwencji, wykazały nam jak za 
pomocą najprostszych środków można o-
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siągnąć wyraz artystyczny. Za wzór o- 
szczędności środków służyć może wnętrze 
zamku Lecha. Wspaniale sharmonizowa- 
nym z dekoracjami dopełnieniem malar
skim są kostiumy. Jeżeli chodzi o efekty 
świetlne, najciekawiej wypadły one w 
scenach z harfiarzami. Muzyka Tadeusza 
Szeligowskiego dostrajała się do nastroju 
sztuki.

Wielka staranność, z jaką Teatr Polski 
przygotował L ilię  Wenedę, opracowując 
w najdrobniejszych szczegółach każdą 
scenę, dała nam przedstawienie na bardzo 
wysokim poziomie, przedstawienie, które 
przy użyciu nowoczesnych środków arty
stycznych: w całej pełni uwypukliło pięk
no poetyckiej fantazji, łączącej się w tym 
utworze z aktualnym dla nas niejedno
krotnie realizmem.

Wanda Bacewiczówna

PLASTYKA W WARSZAWIE
Związek Plastyków liczy obecnie około 

350 członków. Na czele stoi Jan Cybis. 
Obie dotychczasowe wystawy plastyków, 
organizowane były wspólnie z Muzeum 
Narodowym. Pierwsza wystawa z nagro
dami różnych instytucyj, otwarta w paź
dzierniku ub. r, stanowi aneks do wysta
wy „Warszawa oskarża“ i nosi nazwę 
„Warszawa w ruinach“ . Bierze w niej u- 
dział1 około 40 malarzy, a wystawione 
prace (około 70-ciu) są to przeważnie ry 
sunki, akwarele i trochę gwaszu.

Jury wystawy tworzyli: Piotr Biegań
ski, inż.-architekt, Jan Cybis, Dr. Jerzy 
Sienkiewicz, kustosz Muzeum Naród, i 
Kazimierz Tomorowicz, sekretarz Zw. 
Plastyków. Nagrody — Prezydium Rady 
Ministrów, Ministerstw, Muzeum, Związ
ku Plastyków i Mosu otrzymali następu
jący autorzy (przeważnie za rysunki): 
Jan Cybis; Jan Sokołowski, Kaz. Tcmo- 
rowicz, Janina Wilden, Józef Korolkie- 
wicz, Eugeniusz Arct, Gizella Klimowska 
i  Leona Nadelman-Janecka.

Druga wystawa p. t. „Lata wojny w o- 
brazach i rysunkach“ , zorganizowana w 
końcu listopada ub. r. w związku z Kon
gresem Związków Zawodowych i mają
ca charakter propagandowo informacyj
ny, ma szerszą tematykę. Poruszone tu są 
wszelkie tematy, związane z martyrolo
gią i przeżyciami wojennymi Polski (mię 
dzy innymi są prace z okresu konspiracji 
i  prace z obozów). W omawianej wysta
wie biorą udział poza plastykami war
szawskimi, plastycy łódzcy i lubelscy.^ ale 
gros prac jest warszawiaków (ogólna 
ilość prac 138).

W skład jury drugiej , wystawy wcho
dzili:. Cybis, Juliusz Krajewski,. Maria 
Rogoyska, Sienkiewicz i Tomorowicz. O- 
becnie Związek Plastyków przygotowuje 
dcróczny ogólnopolski salon wiosenny.. 
W jakim lokalu będzie on. zorganizowany, 
jeszcze nie wiadomo. Być może, że w da
wnym Ipsie, o ile . zostanie on do tego 
czasu wyremontowany przez Minister
stwo Kultury i Sztuki, które budynek ten 
przejęło. Otwarcie salonu wiosennego 
przewiduje się w kwietniu.

W listopadzie ub. r. został otwarty na 
ul. Marszałkowskiej prywatny salon sztu
k i „Nike“ , który urządza, wystawy w 
łączności ze Związkiem Plastyków. Na 
otwarcie salonu dano obrazy Leokadii 
Bielskiej (olejne, akwarele i rysunki). 
Druga wystawa obejmuje szereg obra
zów.. malarzy już nieżyjących, oraz ma
larzy wispółczesnych, a mianowicie: Pan
kiewicza, Podkowińskiego, Tytusa Czy
żewskiego oraz Cybisa, Gościmskiego, 
Krycha i innych.

Związek Plastyków nie ma niestety na 
razie swojej własnej sali, w której mógł
by prace swoje wystawiać. W niedługim 
jednak czasie ma otrzymać dom na ul. 
Francuskiej, gdzie projektuje urządzić 
lokal klubowy wraz z salą wystawową. 
Obecnie plastycy warszawscy walczą z 
dużymi trudnościami lokalowymi. Kom
pletny brak pracowni, oraz materiałów 
malarskich (płótna lnianego, farb) nie
zmiernie utrudnia pracę.

PRZEGLĄD TYGODNIOWY
WYSTĘP

POLSKIEJ ORKIESTRY LUDOWEJ
W dn. 20 stycznia odbył się inaugura

cyjny koncert nowoutworzonej Orkiestry 
Ludowej pod dyr. Stanisława Wisłockie
go, z udziałem Marii Drewniakówny (so
pran), Jerzego Adamczewskiego (bary
ton) i prof. Lefelda. Inicjatorem i twórcą 
nowego zespołu, zatwierdzonego przez 
specjalną komisję kompozytorów, jest 
Bohdan Chodyna — prezes Tow. Krze
wienia Polskiej Muzyki Ludowej, który 
też wygłosił na koncercie słowo wstępne, 
określając cele i zamierzenia Orkiestry 
Ludowej.

Głównym zadaniem tej orkiestry^ jest 
propagowanie współczesnej _ muzyki pol
skiej, o zdecydowanie polskim charakte
rze. Ponieważ istotą wielkiej sztuki jest 
prostota, tak charakterystyczna dla mu
zyki ludowej, na niej postanowiono się o- 
przeć i wykorzystać bogatą inwencję na
szego ludu. Nazwa, jaką dano orkiestrze: 
„ludowa“ , ma dwojakie uzasadnienie. Po 
pierwsze orkiestra gra utwory oparte na 
tematyce ludowej, po drugie orkiestra 
chce grać dla ludu w jak najszerszym te
go słowa znaczeniu, t. j. tak dla wsi, jak 
i dla miasta, tak dla publiczności kultu
ralnej, jak i dla szerokich mas. Czy zdo
ła temu sprostać — zobaczymy. Program 
pierwszego koncertu składał się z dwóch 
części: pierwszej, zawierającej kompozy
cje trudniejsze do zrozumienia dla szer
szej publiczności, jak np. Uwertura St. 
^Wisłockiego, młodego dyrygenta, kompo-

zytora i pianisty, oparta na motywach 
krakowiaka i oberka, pełna temperamen
tu i  dowcipu, lecz niezupełnie przystępna 
dla ogółu przez zbytnie unowocześnienie 
ludowości, oraz części drugiej, obejmują
cej utwory o. charakterze popularyzator
skim, biorące publiczność swym prymity
wem („Zaioty“ — pieśni weselne u Gór 
Świętokrzyskich Michała Sasa), choć nie
raz mało oryginalne i nudne. Orkiestra 
przystosowana do obecnych trudnych wa
runków (brak sal, funduszów i t  d.), choć 
liczy tylko 20 osób (w tym 13 smyczków, 
reszta zaś instrumenty dęte — drewniane 
i blaszane), brzmi dosyć bogato, dzięki 
dużej sprawności technicznej i dzięki 
zgraniu.. Czystość, i jakość brzmienia nie 
pozostawia nic do życzenia. Najsłabsze są 
kontrabasy i wiolonczele. Pięknie wypa
dły sola fletu i klarnetu w Suicie Lubel
skiej Szeligowskiego. Zespół zyskałby 
przez dopełnienie go waltorniami i fago
tem, ponieważ jednak pociągałoby to za 
sobą zwiększenie smyczków, niemożliwe 
ze względu na brak dobrych instrumen
talistów, nie można tego na razie zreali
zować. Wisłocki dyrygował orkiestrą 
sprężyście i niezawodnie ,wykazując duże 
zdolności dyrygenckie. W części pierw
szej Maria Drewniakówna odśpiewała 2 
pieśni kurpiowskie Szymanowskiego („U- 
woz Mamo“ i „U jeziorecka“ ), Wiechowi- 
cza „Ta kolebka“ i Marka „Przestroga“ . 
Najlepiej wypadł Wiechowicz; interpre
tacja Szymanowskiego była za mało po
głębiona. Drewniakówna śpiewała rów
nież wraz z Adamczewskim w utworzę 
„Zaloty“ Sasa. Adamczewski w ro li gó
rala w Tryptyku Podhalańskim Józefa 
Klukowskiego wypadł słabo, gdyż z po
wodu małego głosu nie był w stanie od
dać swobodnie bujności frazy góralskiej 
i śpiewał z dużym wysiłkiem. Prof. Le- 
feld z kunsztem urodzonego kameralisty 
odegrał partię fortepianową w Suicie Pol
skiej Wisłockiego. Pomysł urozmaicenia 
koncertu śpiewem solowym był szczęśli
wy, gdyż dwugodzinne s’uchanie orkie
stry, grającej muzykę ludową w formie 
nie zawsze artystycznej, jest nużące.

Dbałość Orkiestry Ludowej o odpowie
dni program jest rzeczą wielkiej wagi, 
zwłaszcza, że orkiestra nawiązała kon
takty z Rumunią, Czechosłowacją i Jugo
sławią, gdzie zamierza koncertować.

OTWARCIE MUZEUM WOJSKA 
POLSKIEGO

Widać niewiele ludzi ma wojny już 
dość, skoro pod Muzeum W. P. zebrały 
się w dniu otwarcia, t. j. 20 stycznia, tłu 
my publiczności, pragnącej dostać się do 
wnętrza. U wejścia przywitały nas pa
miątkowe samoloty, które dokonywały 
lotów na Niemcy, olbrzymie armaty i 
czołgi, pontony, wreszcie kuter motoro
wy, zdobyty pod Berlinem. Na schodach, 
wiodących do sal wystawowych, zdepta
ny sztandar niemiecki. Atmosferę praw
dziwie muzealną odczuwamy dopiero w 
salach, zawierających stare eksponaty, u- 
ratowane z zawieruchy wojennej i po
zbierane po świecie. Oto wspaniała sala 
chorągwiana, gdzie oprócz starych sztan
darów znajduje się uzbrojenie zachodnio
europejskie z okresu od 15 do 18 wieku: 
bojowe i turniejowe, hełmy i fragmenty 
artystycznie wykonane zbroje rycerskie 
bojowe i turniejowe, hełmy i fragmenty 
zbroi, pięknej roboty ceremonialna zbroja 
mediolańska, miecze, szable, rapiery, szty
lety przedziwnych kształtów, broń drzew- 
cowa, jak halabardy, kusze, broń palna, 
działa, uzbrojenie końskie, wspaniałe rze
źbione tarcze z 15 i 16 w., polska zbroja 
husarska z 17 w. i t. d., i t. d. A dalej sala 
wieku 18 — kościuszkowska, sala Legio
nów Księstwa Warszawskiego, sala Kró
lestwa Polskiego i powstania listopado
wego, sala walk wolnościowych w. 19 i 
20-go. Z pośród sal czasów ostatnich naj
ciekawsza jest sala poświęcona walce w 
konspiracji i w partyzantce. Prawdziwe 
wzruszenie budzi widok pism konspira
cyjnych i prymitywnej broni, używanej 
przez naszych bojowników o wolność.

ŚRODA LITERACKA
W dn. 23 stycznia krytyk literacki Ka

zimierz Czachowski wygłosił odczyt p. t. 
„Conrad i O'Neil“ . W Odczycie tym Cza
chowski skreślił — niestety tylko fra
gmentarycznie — sylwety duchowe 
dwóch pisarzy angielskich, którzy, choć 
nie Anglicy, przedstawiają duże wartości 
w literaturze angielskiej. Pisarzy tych ze
stawił krytyk ze sobą z uwagi na pokre
wieństwo tematyki w ich utworach. 
Pierwsza część odczytu poświęcona była 
Conradowi. Na podstawie charakterysty
k i bohatera „Ocalenia“, Toma Lingarda, 
pod którego maską nie trudno dopatrzyć 
się oblicza samego autora, Czachowski o- 
cenia wartość duchową Conrada. Wznio
słość postawy moralnej bohatera „Ocale
nia“ , dla którego jedyną miarą postępo
wania jest ludzkość, najlepiej maluje ide
alizm Conrada.

Tom Lingard, morski Don Kichot, mo
ralnie wyidealizowany rycerz honoru, jest 
rzeczywistym człowiekiem. Tak samo, 
jak Tom, tak i Conrad żyje samotny, w 
odosobnieniu duchowym. Conrad stara się 
w swoich utworach wykryć to, co jest 
zasadniczym rdzeniem, wszelkich zjawisk. 
A więc jest w swej zadumie nad losem 
człowieka nietylko artystą, ale i  myśli
cielem. Choć akcja jego utworów, spra
wiających niejednokrotnie wrażenie zwy
kłej gawędy, rozwija się tak naturalnie, 
ukazując, zdawaćby się mogło tylko, bieg 
żywych ludzkich spraw, w utworach tych 
kryje się olbrzymi zasób życiowych do
świadczeń autora. Jego pesymizm, to pe
symizm, w którym hartują się dusze. W 
dziełach Conrada nie czuje się żadnych

zabiegów o kunszt artystyczny, a przecież
sam on wypływa z każdego słowa. W 
„Zwierciadle morza“, tej „encyklopedii 
morza“, jak utwór nazwał nasz anglista 
Dybowski, sugestywność naracji jest nie
spotykana. Dotyczy to zwłaszcza rozdzia
łu  „Opowieść o wiatrach“ , napisanego 
poetycką prozą dydaktyczną. Conrad ma 
wiele utworów, w których wykracza po
za zakres osobistych przeżyć, jak np. 
„Tajny agent“  — studium konspiracji, 
odznaczające się dużym realizmem. Ostat
ni problem, jakim zajął się Czachowski 
w odniesieniu do Conrada, to problem 
skomplikowanego stosunku Conrada do 
Polski, problem jego poczucia narodowe
go. Charakterystyczne są słowa Conrada: 
„Człowiek jest podobny do morza, które 
może wydać Bóg wie co“ .

O'Neil — dramaturg angielski irlandz
kiego pochodzenia, urodź, w 1888 r., twór
ca sztuki „Poza horyzontem", „Dynamo“ , 
„Anna Christie“ , podobnie jak Conrad 
zajmuje się zagadnieniem duchowego o-

samotnienia człowieka. Najlepsze jego u. 
twory pochodzą z pierwszego okresu 
twórczości (Anna Christie). Choć Boy- 
Żeleński słusznie zarzuca dramaturgowi 
złą budowę sztuk, nie można mu odmó
wić wielkiej sugestywności scenicznej. 
Z większych jego utworów ani jeden nie 
odpowiada wymogom sceny (nerw sce
niczny O'Neil'a wystarcza mu tylko na 
epizody) i tylko jego krótkie jednoakto- 
we obrazki dramatyczne są mistrzowskie. 
Wyobrażają cne stosunek człowieka do 
morza, Na tle wulgarnych scen naturali- 
stycznych O'Neil ukazuje nam samotni
ków w stylu Canrada. Jedna z takich je- 
dno-aktówek 0 ‘Neila, znana u nas, to o- 
brazek obyczajowo - rodzajowy, w któ
rym występuje postać osamotnionego ma
rynarza, tęskniącego za lepszą rzeczywi
stością. Ale tragiczny los człowieka nie 
wpływa na bieg życia — taka jest małość 
ludzkich spraw w bezmiarze -wszech
świata.

Wanda Bacewiczówna

Życie gospodarcze

Międzynarodowa Kronika Gospodarcza
OSIĄGNIĘCIA WOJENNE 

PRZEMYSŁU NIEMIECKIEGO
Przewrót hitlerowski zaznaczył się w 

dziedzinie przemysłu niemieckiego wzmo
żeniem racjonalizacji, spowodowanym za
równo olbrzymim programem zbrojenio
wym, jak i konkurencją zagraniczną. W 
okresie wojennym proces ten uległ dal
szemu przyśpieszeniu i pogłębieniu ze 
zrozumiałej konieczności jak najdalej 
posuniętego oszczędzania sił roboczych i 
materiałów. Jak obecnie wygląda poten
cjał przemysłu niemieckiego na tle tej 
ewolucji? Pytanie to omawia grudniowy 
zeszyt miesięcznika „Revue Economique 
et Sociale", opierając się na danych ze 
źródeł szwajcarskich.

Już przed wojną trzecia Rzesza wkro
czyła zdecydowanie na drogę gospodarki 
kierowanej, która w czasie wojny dopro
wadziła do jeszcze dalszej rozbudowy i 
komplikacji aparatu państwowego, a w 
następstwie do krzyżowania się kompe
tencji coraz liczniejszych instancyj wszel
kiego rodzaju. Wywołało to reakcję w 
postaci odciążania organów centralnych 
na rzecz miejscowych, a, co ciekawsze, 
w ostatnim roku wojny improwizacja 
zdobyła przewagę nad planowaniem. Ta 
zmiana wyraziła się w znacznym wzro
ście inicjatywy prywatnej, nad którą, co- 
prawda, wisiała stale groźba, że w razie 
niewykonania programu produkcji dany 
zakład zostanie zamknięty, a jego załoga 
robotnicza wcielona w szeregi armii.

Powiększenie wydajności osiągnięto 
przez decentralizację produkcji i metodę 
„rozciągnięcia taśmy", t. zn. rozbicie pro
cesu wytwórczego na poszczególne etapy 
w ten sposób, że każdy zakład miał po
wierzoną fabrykację tylko pewnych czę
ści. składowych danego produktu, a na
wet, w niektórych przypadkach, tylko je
dnej, określonej części.

Specjalizacja doprowadziła do podziału 
przedsiębiorców, współdziałających w 
wytwarzaniu danego fabrykatu’ na od
dzielne kategorie, zależnie od tego, czy 
uczestniczyli we wstępnej, pośredniej czy 
uzupełniającej fazie produkcji (Unterzu- 
lieferer, Vorzuliefere, Zwischenzuliefe- 
rer). By zapewnić maksimum wydajno
ści, potworzono w poszczególnych fa
brykach stanowiska inżynierów - specja
listów, których funkcje sprowadzały się 
wyłącznie do tego, by wprowadzać oszczę
dności w gospodarce energetycznej przed
siębiorstwa i w ilości potrzebnych sił ro
boczych, bądź też opracowywać metody 
premiowania wydajności pracy, czuwać 
nad jej bezpieczeństwem i ustalać normy 
w związku z racjonalizacją pracy.

W 1941 roku wezwano pracowników do 
zgłaszania pomysłów ulepszeń produkcji. 
Wyniki okazały się znacznie lepsze, niż 
koncepcji Goebbelsa, dopuszczającej do 
udziału najszerszą publiczność. W pierw
szym, t. zn. 1941 roku, 3.000 przedsię
biorstw przedłożyło 50.000 pomysłów, w 
drugim roku 12.000 przedsiębiorstw 
180.000 pomysłów, w trzecim, t. zn. 1943 
roku, 35.000 przedsiębiorstw 300.000 po
mysłów. Projekty, nadające się w całości 
lub częściowo do zastosowania, stanowi
ły  kolejno w tych latach 25 proc., 50 proc. 
do 60 proc., 70 proc. do 80 proc. ilości 
zgłoszonych.

Równocześnie postępowała szybko stan
daryzacja. Rezultaty, uzyskane na tym 
polu, ilustruje najlepiej poniższa tabela: 

ilość typów 1939 1942
siekiery 5.000 60
piln iki 4.000 200
młoty 1.000 125
okulary ochronne 240 4
drut kolczasty 15 1
pióra wieczne 160 2
W przemyśle lotniczym odsetek, przy

padający na części znormalizowane 
wzrósł z 27,2 proc. na 58,5 proc., a dla 
nowych typów samolotów miał wynosić 
nawet 65 proc. W fabrykacji traktorów 
dzięki ulepszeniom w produkcji poszcze
gólnych części zaoszczędzono od 7,2 proc 
do 38,2 proc. czasu pracy, od 1 proc. do 
12 proc. żelaza i stali oraz od 19 proc. do 
43 proc. innych metali.

W _ przemyśle maszynowym dalszym 
krokiem w tym samym kierunku było 
zredukowanie ilości typów maszyn i skon
centrowanie produkcji w niewielu fabry
kach. Tak np. ilość zakładów, wytwarza
jących silniki Diesela, zmniejszono o 
82 proc., wytwarzających zaś motory pa
rowe o 42 proc-

Przemysłowcy niemieccy twierdzą, że 
wyniki racjonalizacji będą tym cenniej
sze w okresie pokoju, zważywszy znisz
czenie wielu zakładów oraz straty w lu
dziach. Według ich opinii przemysł nie
miecki podniósł w czasie wojny swą wy
dajność przeciętnie o 50 proc. w porów
naniu z poziomem przedwojennym, a w  
niektórych przypadkach nawet o 100 proc! 
Przewidują oni, że w warunkach pokojo
wych uda ’im się-drogą dalszej racjonali
zacji przekroczyć wydajność przedwojen
ną o 100 proc.

AMERYKAŃSKIE KŁOPOTY 
Z SIŁĄ KUPNA

Okres powojenny postawił Stany Zje
dnoczone przed zagadnieniem, znanym 
też innym krajom, dążącym do przesta
wienia swej gospodarki na wytwórczość 
pokojową: jak usunąć dysproporcję mię- 
dzy wzmożoną siłą nabywczą społeczeń
stwa a niedostateczną skalą produkcji? 
Analogia jest oczywiście raczej formalna. 
Przede wszystkim Stany Zjednoczone wy
szły z wojny ze wzmożonym potencjatom 
wytwórczym w postaci licznych, nowo 
powstałych zakładów, które albo już po
djęły produkcję na potrzeby cywilne, al
bo niebawem będą mogły ją podjąć. Po- 
wtóre, przesunięcia w rozdziale siły na
bywczej między poszczególne warstwy 
ludności sięgają bardzo daleko i wiele na 
to wskazuje, że utrzymają się jako trwa
ła zmiana struktury społecznej. W końcu
— i to może już bezpośrednio oddziałać 
na położenie gospodarcze innych krajów
— zależnie od tego, jaką drogę Ameryka 
obierze, by osiągnąć równowagę między 
popytem a podażą — wzrostu wytwór
czości, redukcji i „sterylizacji" siły kup
na, czy też obie metody równocześnie, 
chociaż niekoniecznie w tej samej skali—■ 
zmieni się jej udział w wymianie między
narodowej, siła nabywcza dolara na ryn
kach światowych, a co za tym idzie, tak
że siła nabywcza innych walut, skoro w 
konsekwencji układów monetarnych w 
Bretton Woods relacja do dolara będzie 
w istocie decydować o sile kupna odnoś
nych walut.

O wyborze rozstrzygnie wynik walki, 
jaka się obecnie rozgrywa między naj
bardziej sprzecznymi tendencjami. Z je
dnej strony mamy obóz tych, których za
wołaniem jest „za mało". Należą do nich 
robotnicy, którzy już licznie strajkują i 
zapowiadają dalsze strajki o podwyżkę 
plac, rolnicy, którzy żądają rewizji usta
lonych cen za płody rolne oraz rozcią
gnięcia gwarantowanych cen na dalsze ar
tykuły, zwolennicy szerokich kredytów 
na budowę i kupno domów, wielkie robo
ty publiczne i wreszcie rozbudowy u- 
bezpieczeń społecznych. Przeciwny pro
gram reprezentują sfery rządowe. Zmie
rzają one do kontynuowania kontroli cen, 
wprowadzonej w czasie wojny, a nawet 
rozszerzenia jej zasięgu, w szczególności 
do przeciwdziałania zwyżce cen nieru
chomości, czynszów, kursów papierów 
wartościowych oraz w konsekwencji o- 
graniczenia odnośnych kategorii kredy
tów.

Na razie ceny wzrastają. Zwyżka obej
muje zarówno dobra konsumcyjne, środ
ki produkcji, jak i  papiery wartościowe. 
Przyczyna tkw i z jednej strony w prze
szkodach, na które natrafia produkcja 
przemysłowa w związku z rekonwersją 
i falą strajków, z drugiej w przejściowej 
tylko redukcji dochodu społecznego oraz 
wzroście płynnego kapitału. Niemniej je
dnak proroctwa pesymistów, którzy jesz
cze pół roku temu przepowiadali kryzys 
i. 10 milionów bezrobotnych nie spraw
dzają się, a dotychczasowy rozwój sytua
cji uzasadnia raczej optymistyczne ra
chuby.

Dominującym momentem, o ile chodzi 
o zagadnienie siły kupna, są rozmiary i  
trwałość jej wzrostu. Z końcem 1944 r. 
siła kupna w formie płynnej, t. zn. re
prezentowana przez gotówkę w obiegu, 
wkłady bankowe i liczne subskrybowane 
papiery państwowe, wynosiła łącznie 130 
miliardów dolarów, t. zn. przeszło 250% 
stanu z końca 1939 r. Jeszcze ciekawszym 
objawem, zwłaszcza z punktu widzenia 
socjologicznego, jest zmiana w dystrybu
cji siły nabywczej. Ministerstwo skarbu 
ocenia, że przed wojną na 90% ilości dy
sponentów, przypadało tylko 10% płyn
nej siły kupna, podczas gdy pod koniec 
1944 r. przypadało na nich 40%. Podczas 
gdy na uczestnika owych „górnych" 10%
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przypadało przed wojną przeciętnie 
12.500 doi. a w 1944 r 20.800 Jol, to na 
uczestnika ,,dolnych“ 90% przypadało 
przed wojną około 150 doi, a- w 1944 r. 
ca’e dziesięć razy więcej, t. zn. 1.550 doi! 
Jest to następstwem z jednej strony 
wzrostu zadłużenia publicznego, z dru
giej wzmożenia socjalnej i gospodarczej 
pozycji świata pracy. Mało prawdopodo
bny jest w tych warunkach powrót do

przedwojennej koncentracji bogactwa.
W każdym razie przewaga siły nabyw

czej nad u  dażą na rynku pozostaje głó
wnym rysem obecnej sytuacji. Łączy się 
z tym bezpośrednio wzrost kursu walo
rów wszelkiego rodzaju, zarówno nieru
chomości miejskich i roli, jak i papierów 
wartościowych wobec poszukiwania ren
townych lokat przez właścicieli słabo o- 
procentowanych wkładów. Ten nacisk na

rynek ze strony kapitałów nie da się wy
tłumaczyć znamiennym dla okresów' in
flacji objawem „ucieczki od pieniądza 
do wartości realnych“, gdyż tovcarzyszy 
mu spadek stopy procentowej, podczas 
gdy, jak wiadomo, inflację charakteryzu
je właśnie wzrost odsetek.

Dla inn3'ch krajów najważniejszą spra
wą są oczywiście reperkusje zmian, do- 
konywujących się w U. S. A., na terenie

międzynarodowym. W miarę, jak rozpię
tość między siłą nabywczą amerykańskie
go społeczeństwa, a możliwościami uloko
wania jej na rynku wewnętrznym będzie 
się powiększać, wzrastać będą również ce
ny obcych towarów, niebezpieczeństwo 
wykupienia ich przez posiadaczy wszech
potężnej waluty amerykańskiej, jednym 
słowem, hegemonia dolara.

K

SZEROKI  HORYZONT
FRANCUSKIE PRZEMIANY

W powodzi ciekawych wydarzeń o hi
storycznym znaczeniu, pozostała niedo- 
strzeżona pewna wiadomość, która—jak
kolwiek ma błahe pozory — świadczy o 
zmianach, jakie zaszły we francuskiej dy
plomacji, odnośnie jej polityki personal
nej.

Po raz pierwszy bowiem kobieta zosta
ła mianowana attache przy ambasadzie 
francuskiej. Chodzi tu konkretnie o pan
nę Elżbietę Chevreux, która objęła to sta
nowisko przy francuskiej placówce dy
plomatycznej- w Londynie. Jak wynika z 
życiorysu tej 29-letniej adeptki kariery 
dyplomatycznej, ma ona już za sobą nie
zwykłe — nawet jak dla dyplomaty ro
dzaju męskiego — przeżycia

Mając lat 21 już pracowała przy bada
niach nad energią atomową i promienia
mi kosmicznymi, pod kierownictwem 
profesora Piotra Auger, który później

stał się sławnym w skali światowej, jako 
jeden z międzynarodowej grupy uczo
nych, która w Ameryce pracowała nad 
wyprodukowaniem bomby atomowej.

Po okupacji Francji przez Niemców, 
panna Chevreux brała udział w Ruchu 
Oporu, umożliwiając ocalałym załogom 
zestrzelonych samolotów alianckich prze
dostanie się z powrotem do Anglii. Przed 
dwoma laty opuściła ziemię francuską, 
wstąpiła do szeregów Walczącej Francji 
i jako oficer w sztabie generała Delattre 
de Tassigny uczestniczy w desancie we 
Włoszech. Ostatnio wreszcie, należała do 
sztabu generała de Gaulle w Paryżu.

Tak więc dyplomacja francuska uzy
skała „gromowładnego“ współpracowni
ka. Jest to przynajmniej pocieszający o- 
bjaw, że od badań nad bombą atomową, 
przechodzi się do bardziej pokojowej ar
gumentacji.

zupełnie ze sobą niepowiązanych scen, 
przedstawiających przeważnie fragmenty 
pościgu za niemieckimi szpiegami, ukry
wającymi się w Nowym Jorku.

Według fragmentów scenariusza, jak i
mi rozporządzano, należało spodziewać 
się, że całość będzie filmem szpiegow
skim. W każdym razie ujawniono tytu ł 
obrazu: „Now it  can be told“ (Teraz to 
już można powiedzieć).

W dzień, kiedy Amerykanie zrzucili 
pierwszą bombę atomową na Japonię, 
Edgar Hoover zawezwał do siebie reży
sera Henry HathaWay‘a:

— Jaki jest stan robót nad filmem?
— Ukończymy je w tym tygodniu.
— Wobec tego pozwoli pan, że panu 

pogratuluję — pan jest pierwszym, któ
ry nakręcił film  o bombie atomowej.

— Jakto?

— Ano tak. Mogę już teraz pokazać 
panu te sceny filmu, które nakręcili moi 
ludzie z F. B. I., a zobaczy pan, że łącz
nie z tymi fragmentami, film  pański sta
nowi jedną z największych sensacji, ja 
kie kiedykolwiek nakręcono. Bardzo ża
łuję, że nie mogłem już wcześniej pana 
wtajemniczyć, ale przecież tyle istnień 
ludzkich zależało od utrzymania tej ta
jemnicy...

Obecnie film  jest wielką sensacją Ame
ryki. Tytuł ostateczny zmieniono na 
„House on 92-nd Street“  — „Dom na 
92-,giej Ulicy“ . W kołach filmowych krą
ży powiedzonko aktora, który w filmie 
tym kreuje główną rolę:

— Dopiero kiedy film  wyświetlono na 
premierze, zrozumiałem, o co w nim wła
ściwie chodzi...

KRYTYKA PEWNEGO MALARZA

NA ROBOTACH.
Tym razem chodzi tu o niemieckich 

specjalistów, importowanych do Anglii 
specjalnie dla kontynuowania swych prac 
w słynnych zakładach zbrojeniowych 
Vickers-Armstrong.

Nie dzieje im się krzywda — wolno im 
chodzić do kin, restauracji, jedynego w 
miejscu ich pracy teatru, z tym jedynie 
warunkiem, że policja musi mieć zawsze 
informacje o ich zajęciach po pracy.

Praca ta trwać ma osiem godzin dzien
nie i ma na celu doprowadzenie do koń
ca badań nad konstrukcją nowych ty
pów łodzi podwodnych, które Niemcy 
mieli już na warsztacie, ale koniec woj
ny nie pozwolił ińi — na szczęście — na 
praktyczne ich wykorzystanie. Niemiecki 
wynalazek w tej dziedzinie, umożliwia

łodziom podwodnym pozostawanie pod 
wodą nawet dłużej niż przez jeden mie
siąc, bez wynurzania się na powierzchnię 
morza.

Według brytyjskich reporterów, Niem
cy wszyscy władają biegle językiem an
gielskim, są dobrze odżywieni a wyglą
dem zewnętrznym różnią się od angiel
skich urzędników jedynie tym, że ich u- 
brania są w nienagannym stanie.

Oczywiście, nie każdy ma szczęście do
stać się w „łapance“ na roboty do kultu
ralnego kraju — niemieccy inżynierowie 
napewno mogą porównać swe obecne by
towanie z sytuacją polskich niewolników, 
których doniedawna mieli jeszcze napew
no pod swymd rozkazami w niemieckich 
stoczniach.

TO MOŻNA JUŻ POWIEDZIEĆ
Podczas wojny przejawiała w Stanach 

Zjednoczonych wielką aktywność pewna 
instytucja, która — jakkolwiek bardzo 
ważna i  potężna — działała bez rozgłosu, 
otaczając swą pracę zasłoną tajemniczo
ści. Było to F. B. I. — Federal Bureau of 
Investigation, czyli służba kontrwywiadu, 
mająca jednak przy tym rozległe zadania 
w zakresie bezpieczeństwa ogólnego.

Historia, którą chcieliśmy tu dziś opo
wiedzieć, miała miejsce jeszcze na począt
ku ubiegłego roku. Jeden z wielkich pro
ducentów filmowych z Hollywood, został 
mianowicie wezwany przez dyrektora F.
B. I. — Edgara Hoovera na dłuższą roz
mowę, w czasie której zdumionemu f i l 
mowcowi uczyniono tajemniczą propozy
cję:

— Chciałbym bardzo — powiedział doń 
Edgar Hoover — by pan nakręcił film

KATECHIZM
Najtańszy i najbardziej nadający się 

dla młodzieży (36 str., wydanie z 1945 
r., rachunek sumienia, ministrantura, ró
żaniec — cena 10 zł) wysyła w paczkach 
za pobraniem lub po wpłaceniu na P. 
K. O. Nr konta w Łodzi V II — 608: ks. 
dr. Win. Heienowski, Gostynin, woj. 
Warszawskie.

ZAWIADOMIENIE
Rodzina Wacława Bojarskiego, poety, 

poległego w roku 1943, prosi wszystkich 
będących w posiadaniu Jego utworów lub 
materiałów o Nim o nadsyłanie ich na 
adres Redakcji „Dziś i Jutro“, w celu 
przekazania ich Rodzinie. Rodzina Poety 
(Warszawa, ul. Bednarska 23 m. 30) za
strzega wszelkie prawa autorskie.

według scenariusza, jaki został sporzą
dzony przez moich podwładnych. Zależa
łoby mi jednak na tym bardzo, by zaró
wno reżyser jak i aktorzy oraz technicy 
byli ludźmi bardzo dyskretnymi! A po
nieważ wszędobylscy dziennikarze są 
zbyt ciekawi i ktośby się mógł wygadać, 
podam panom jedynie bardzo niekomplet
ny, ułamkowy scenariusz. Ale też mogę 
pana zapewnić, że przy montażu zapełni
my luki i cały film  będzie miał wtedy 
sens.

Po powrocie do Hollywood, producent 
filmowy rozpoczął poszukiwania odpo
wiedniego reżysera, który podjąłby się 
pracy w tak niezwykłych warunkach. 
Człowiekiem, który zgodził się na wyre
żyserowanie filmu, którego treści nie 
znał, był Henry Hathaway, znany pol
skiej publiczności ze zrealizowania do
skonałego dramatu „Bengali“ , który cie
szył się u nas wielkim powodzeniem. 
Rozpoczęto też natychmiast nakręcanie

Jak powszechnie wiadomo, prasa Trze
ciej Rzeszy miała dokładne polecenie co 
do tego, co jej wolno a czego nie wolno 
pisać. Odpowiednie instrukcje znaleziono 
ostatnio w Wiedniu, gdzie zostały porzu
cone przez cofające się z archiwami nie
mieckiego ministerstwa propagandy ko
lumny.

Instrukcje te były dziełem samego 
Goebbelsa, a dla nas jest faktem bardzo 
ciekawym, że ten władca niemieckiej 
kultury i sztuki nie czuł zupełnie nabo
żeństwa do malarskich i architektonicz
nych wyczynów swego zwierzchnika 
Schickellgrubera, znanego bardziej pod 
nazwiskiem Adolf Hitler.

„Nie należy zupełnie omawiać dzieł 
sztuki, stworzonych przez Fiihrera w 
młodości. Bezwzględnie nie wolno re
produkować w prasie akwareli i rysun
ków z wczesnego okresu twórczości 
Fiihrera“ .

Równie stanowczo ostrzegano redakto
rów przed jakimikolwiek wzmiankami 
na temat krewnych Hitlera i jego życia 
prywatnego. Na reprodukcję odręcznego 
listu Hitlera trzeba było mieć specjalne 
pozwolenie ministerstwa propagandy. A 
dalej czytamy: „W  omawianiu budynków 
lub ich planów, użycie wyrażenia! „we
dług planu Fiihrera“ dozwolone jest je
dynie wtedy, kiedy znajduje się ono w 
oficjalnych komunikatach“.

Na indeksie było krytykowanie „wa
runków społecznych w narodowo-socjali- 
stycznej Rzeszy“, kwestie płac, ubezpie
czeń społecznych i emerytur, jak też 
sprawa „angielskiej soboty“, opieki nad 
wdowami i sierotami i zagadnienia pod
niesienia stopy życiowej.

Jeśli chodzi o Rosję, to zalecało się re
daktorom dobieranie jaknajbardziej or
dynarnych zwrotów; szczególną uwagę 
zwracano na określenie „bolszewickie 
hordy“ w odniesieniu do Arm ii Czerwo-

K u rs  wiedzy religijnej
Ksiądz prof. dr. Eugeniusz Dąbrowski 

zorganizował w swojej parafii na Ka- 
mienku kurs wiedzy religijnej. Dwa razy 
w tygodniu: w poniedziałki i  wtorki, od
bywają się zebrania, grupujące około 200 
słuchaczy z wykształconych warstw spo
łeczeństwa.

Wykłady prowadzone są przez profe
sorów uniwersytetu i oświetlają najbar
dziej aktualne zagadnienia religijne i in
telektualne, interesujące katolików. Po 
każdym wykładzie odbywa się dyskusja.

W ramach tego kursu w czwartek 17 
stycznia p. Jan Dobraczyński wygłosił 
odczyt o literaturze katolickiej. Znany pi

sarz katolicki w sposób wnikliwy i  głębo
k i zanalizował tak ogólną problematyki 
twórczości artystycznej i literackiej, jafc 
i z wielką erudycją historię, prądy i za
gadnienia literatury katolickiej. Po refe
racie wywiązała się ożywiona dyskusja, 
wykazująca wysoki poziom słuchaczy i 
istotne zainteresowanie zagadnieniami in
telektualnymi. Naprawdę godny jest na
śladowania i prawdziwego uznania wiel
k i wysiłek ks. d-ra Dąbrowskiego, któ
ry notrafił zorganizować kurs i związać 
7. nim tak dużą ilość osób — dając ' im 
rzeczywiście wartościową strawę ducho
wą. H.

nej. Z drugiej strony Goebbels polecił 
podwładnym pismakom zupełne przemil
czanie tego oczywistego faktu, że więk
szość narodów Związku Radzieckiego jest 
przynależna do rodziny słowiańskiej, jak 
też istnienie Słowian w Europie Środko
wej i  Wschodniej wogóle. Instrukcje za
braniają stanowczo używania wyrazu 
„słowiańszczyzna“.

Swą inicjatywę posunął Goebbels aż 
do zupełnego absurdu, starając się prze- 
farbować na łamach prasy niemieckiej 
również i  Czechów. Pisze on mianowicie, 
że: „...należy bezwzględnie unikać pod
kreślania słowiańskiego charakteru na. 
rodu czeskiego. Trzeba natomiast uwypu
klać przynależność Czechów do niemiec
kiej i  europejskiej wspólnoty kultural
nej“ .

Okazuje się jednak, że niema takiej 
bzdury, której by nie można było napisać 
w prasie, kierowanej w sposób dykta
torski.

ODPOWIEDZI REDAKCJI
P. Irena Maz., Ciechanów. Wiersz spó

źniony. Wpłynął 17 stycznia, w dniu ro
cznicy.

„Jeden z wielu“. Rozumiemy Pana do
skonale. Mieliśmy ochotę zamieścić Pań
ski list. Nie da się to jednak zrobić. Prze
kazujemy go, w myśl życzenia, Fauksz- 
cie.

P. Eugenia K.-M., Gdańsk. Bardzo 
szlachetne, bardzo wzniosłe, ale niestety 
nie do druku.

Harcerka T., Milanówek. Przeczytaliś
my b. m iły wierszyk Pani, zatytułowany 
„Warszawa dawniej i dziś“ . Naprawdę 
nam przykro, ale nie zamieścimy. Jesteś
my natomiast pewni, że kiedyś drukować 
Panią będziemy ku obopólnemu zadowo
leniu.

P. Zofia Łosiowa. List przekazujemy p. 
S. M. Lipkowskiemu.

P. Dr. G. Olechowski, Gdańsk. Całości 
dialogu nie zamieścimy. Prosimy o od
wrotną odpowiedź, czy możemy dyspono
wać jego wycinkami.

P. T. Jan., Gliwice. O temacie poruszo
nym przez Pana w artykule „Dlaczego a- 
patia ogarnia społeczeństwo“ pisaliśmy i 
piszemy ciągle. Zagadnienie jest zbyt po
ważne, aby go zamknąć w ogólnym, ra
mowym rzucie. Toteż artykułu nie zamie
ścimy. Prosimy natomiast Pana o pogłę
bione, przemyślane i solidne opracowanie 
tych konkretnych zagadnień, których wła
ściwe oświetlenie może wpłynąć na wyj
ście z apatii i wspólne stanięcie do pracy.

P. Przemysław Mariański, Wysocko. 
Artyku ł pod tytułem „O chrześcijańską 
podstawę polityki polskiej“  czytaliśmy 
kilkakrotnie. Jest słuszny i niesłuszny. 
Słuszny, ieśli idzie o meritum zagadnie
nia — niesłuszny z powodu nieodwra. 
calności procesów historii. Bardzo prosi
my o ujęcie zagadnienia w sposób nieco 
inny.
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