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k i e r u n k i
Trzeba wydać walkę bezradności. Trze­

ba także ujawnić różne jej postacie.
Wielu ludzi nie może sobie dać rady 

ani z tym, co przeżyli dotychczas, anj z 
tym, co przeżyć będą musieli. Ludzie ci 
mówią, że stoją na skrzyżowaniu dróg, z 
których każda oddala ich od celu. Znamy 
tych ludzi wszyscy, rozmawiają oni z na­
mi stale. Bezradność szuka współczucia 
tak, jak nieszczęście.

Nie zawsze jednak można liczyć na 
przyznanie się do przeżywania bezrad­
ności

Istnieją rozmyślni krótkowidze. Histo­
ryczne wydarzenia wyniosły nas na kra­
wędź; dostrzegalny horyzont poszerzył 
się ale i oddalił. Widzimy wyraźniej, jak 
ściśle los jednostki wiąże się z losem pań­
stwa; widzimy dokładniej, jak bardzo 
przyszłość państwa wiąże się z biegiem 
zdarzeń międzynarodowych. Rozumiemy 
jasno, jak bezpośrednio harmonia włas­
nych przeżyć uzależniona jest od ściera­
nia się idei, które przebiegają przez 
świat. Trudno jest przyjaciołom rozma­
wiać, trudno jest profesorom wykładać, 
trudno jest kaznodziejom nauczać, gdyż 
sens używanych pojęć jest wątpliwy. To­
czy się o ten sens walka. Spirytualiści nie 
mogą zrozumieć materialistów. Ludzie, 
dla których wojna była służbą ducha i 
krwi, spotykają z rozterką takich, co sta­
ra li się ją tylko przetrwać. Niepokój 
współczesności pchnął jednych do utraty 
poczucia moralnego/ w pogoni za pienią­
dzem lub użyciem, innych natomiast 
związał z Bogiem. Ludzie ci litu ją się nad 
Bobą nawzajem. Zwycięzcy nie rozumieją 
pokonanych, pokonani nie uznają zwy­
cięzców. Dla jednych rzeczywistość jest 
tułaczką po wyrzuceniu z raju przedwo­
jennego — dla drugich zaś cierniową dro 
gą do ziemi obiecanej. Ludzie ci*stoją dp 
siebie plecami i nawet nie chcą się od­
wrócić, aby się zobaczyć.

Zarysowane rozbieżności przełamują 
się w konkretnej jednostce w różnych ze­
stawieniach, tworząc dalsze powikłania. 
Nic dziwnego, że w tych warunkach sens 
używanych pojęć jest wątpliwy i  musi 
stanowić przedmiot walki.

Historyczne wydarzenia wyniosły nas 
na krawędź. Oczy współczesnego człowie­
ka dostrzegają nie tylko bezpośrednie za­
grożenia — widać też niebezpieczeństwa, 
które dopiero wynikną. Omijając jedne, 
łatwo jest wybiec na spotkanie drugich.

Do samego wnętrza osobowości współ­
czesnego człowieka dobija się rzeczywis­
tość wdelu doznaniami. Doznania te są 
przejmujące, często przeciwstawne. Jest 
wyznaniem bezradności opierać swe po­
stępowanie na tym, że się dopuszcza do 
świadomości tylko najbardziej dogodne 
gTosy otaczającej rzeczywistości. Sytua­
cja staje się fałszywie prosta. Wszystko 
jest pozornie jasne. Można wtedy mówić, 
że wszystkiemu winna Rosja lub Anglia, 
albo reakcja czy P. P. R. Można wtedy 
widzieć we wszystkich zjawiskach jedy­
nie grę polityczną mocarstw, można ne­
gować potrzebę ideologicznej walki. Mo­
żna twierdzić, że rewolucja już nastąpi­
ła, lub, że jej nie ma i nie będzie.

Bezradność jawnie głoszona, czy też 
bezradność ukrywana dla samego siebie, 
występująca-nazewnątrz w zakłamanym 
uproszczeniu jest nie do usprawiedliwie­
nia, więcej — musi być potępiona.

Bezradność jest leniwą lub histeryczną 
zdradą samego siebie i narodu.

Niemoralność bezradności nie na tym 
polega, że się nie widzi wyjścia z sytua­
cji, ale na tym, że się go nie szuka. Gre- 
cy określali niektóre zdarzenia dziejowe

I I I
Jako szaleństwo bogów i ludzi. O dniach 
naszych niewątpliwie można powiedzieć, 
że są szaleństwem jednostek i  mas ludz­
kich. świat, i ten nasz polski, najbliższy 
i ten odległy z nad oceanu i  z pod Ura­
lu, wciska się chaosem do wnętrza na­
szej osobowości Niepokój narodów, nie- 
pokój kierunków ideowych zdobywa dla 
siebie naszą duszę. Potrzeba nam wiel­
kich rozstrzygnięć, rozstrzygnięć osobi­
stych, narodowych i ponad narodowych. 
I  tu wielu z nas nie widzi drogi poza 
chaos. Powstaje wewnętrzne szamotanie 
się, przychodzi umęczenie. Wtedy rodzi 
się pokusa znieczulenia siebie przez po­
szukiwanie sensacji Ludzie tacy wynaj­
dują ustawicznie wiadomości które bądź 
odbierają ostatnią nadzieję, bądź też o- 
kreślają dzień przebudzenia w swobod­
nym szczęściu.

W stan ten trzeba uderzyć osobistym 
i  polskim poczuciem odpowiedzialności.

Nie można szukać dla siebie i narodu 
drogi zwycięskiej przez chaos zewnętrz­

ny. o ile chaos ten szaleje wewnątrz
własnej osobowjśtl Walkę o rozumienie 
prawd najprostszych należy stoczyć prze­
de wszystkim z sobą. Trzeba się zdobyć 
na spokój zamyślenia nad treścią pojęć, 
o które chcemy walczyć. Od siebie bo­
wiem tylko można się dowiedzieć, co się 
naprawdę kocha.

Struktura wewnętrzna człowieka po­
wstaje przez obecność celów, którym się 
służy. Obecność tych celów jesLpoprostu 
ich rozumieniem i  kochaniem. Walkę za­
tem o cel działania prowadzi się z sobą 
samym. To, co chcielibyśmy uczynić 
przedmiotem ukochania Innych, musimy 
ukochać najpierw sami. Myśl, zasada, o 
których zwycięstwo chcemy walczyć w 
zbiorowości, musi zwyciężyć najpierw w 
nas samych.

I  bądźmy szczerzy ze sobą. Niezależność 
nasza w tej walce jest całkowita. N ikt i 
nic nas nie może zabrać — możemy się 
tylko oddać. Oddanie nasze coprawda 
musimy ponawiać stale, ale możemy je

Józef Birhęnmajer

B Ł O G O S Ł A W I Ę !
Błogosławię ci w mojem cierpieniu, 
błogosławię ci w mojej udręce, 
i w uległym, kornym uwielbieniu, 
dań srebrzystą łez moich ich święcę.

Błogosławię ci żywota znojem 
i tą pracą, którąś mi nakazał, 
błogosławię niedołęstwem mojem 
i grzechami, któreś z duszy zmazał.

Błogosławię ci za wszystkie kary, 
za dotkliwą moich win pokutę, * 
za serdeczne straty i ofiary, 
przez mych bliźnich niezawsze

odczute...

Błogosławię-ć, Boski Wierzycielu, 
resztą długów moich—niespłaconą- 
i  ciężkimi zgryzotami wielu, 
co jak ogień traw iły mi łono.

I  za ludzką niewdzięczność niepomną, 
której ciężar plecy mc je zgarbił, 
którą niosę, jak sakwę ogromną 
skarbów, jakie dla ciebie-m zaskarbił.

Błogosławię ci za krzyża brzemię, 
któreś, Panie, na mych barkach

złe żył,
by zaświadczyć, żeś mnie — ludzkie

plemię —
na twe własne podobieństwo

stworzył...

Bołogsławię-ć za czarne rozpacze, 
co mówiły, żem słaby, jak dziecię, 
że na świecie nic a nic nie znaczę, 
boś ty  jeno jest Panem na świecie.

Błogosławię i  za śmierć bolesną, 
co jak złe dziej czatuje u dźwirza, 
bo mi ona tę dolę doczesną 
do twych progów, o Panie, przybliża.

Lesław M. Barierk i
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Ty jesteś moje życie 
i  nie ubarwię c ę niczym, 
masz twarz jak kłos pszeniczny 
i  oczy wilcze.

Ty jesteś serce moje, 
które żelazo niszczy w pepiół, 
trawą jesteś, wiatrem i spokojem, 
jak gwiazd wodopój,

ty jesteś dnem strumienia, 
po którym spływa młodość — 
łatwo nas przyjmie z'emia, 
bo z ognia, powietrza i  wojny.

Ty jesteś linią dłeni, 
którą zaciskam mocniej, 
gdy wargi czepszą: koniec., 
(o chłodzie nocnym),

nie odgadnę cię irczym, 
nie prawdami, ni wierszem 
prawem jesteś, obliczem 
i słowem pierwszym,

nie pojmę cię, ni odtworzę, 
ani zakuję w pieśń, 
jesteś kawałkiem chleba, 
co w krtani rośnie w pięść.

też w  każdej chwili cofnąć. W  walce « 
ukochanie celu człowiek ma tylko je ­
dnego przeciwnika: siebie. Jedyny ten 
przeciwnik towarzyszy mu zarówno w 
chwilach, gdy w urzeczywistnianiu celu 
w świecie — ponosi klęskę, czy osiąga 
powodzenie. Ukochanie celu jest źródłem 
siły człowieka; i  to źródło pozostaje nie­
zależne od zewnętrznej dysproporcji sił.

Diagnoza stanu ludzi bezradnych jest 
prosta. Widzą oni zagrożenie ukochanych 
przez nich celów, nie widzą drogi do zdo­
bycia niezbędnej do zwycięstwa siły. Są 
bardzo zmęczeni, ponieśli wiele ofiar, 
strat, wyrasta przed nimi dżungla nowych 
trudności — zagubili się; szukali potem, 
lecz ustali z wyczerpania. ' Rozwiązanie 
jest tylko jedno. Niech rozgorzeje w nich 
wtedy wewnętrzna walka o pełniejszą o- 
becność celów, niech się staną jeszcze 
bardziej wrażliwi na rzeczywistość. Niech 
pochłaniają wszelkie napięcia i dysonan­
se, niech każdy nowy przeciwnik budzi 
chęć zdobycia go dla własnej wiary i  
niech powoduje przezwyciężenie fałszu, 
któremu ten przeciwnik uległ. Zobaczą 
wtedy ludzie bezradni, jak ta sama rze­
czywistość, która ich z b łą k a l i obezwła­
dniła, rodzi niezwalczony nakaz szukania 
drogi.

Pisaliśmy tu o celach, a myśleliśmy o 
Bogu, o ludzkości,, c narodzie naszym, o 
osobowości ludzkiej, o naszych przyjacio­
łach i naszych przeciwnikach.

To właśnie naszemu narodowi grozi 
niebezpieczeństwo, bo właśnie nasz naród 
znalazł sję na rozstajnych drogach i pa­
trzy z niepokojem w swą przyszłość. Mu­
simy być społeczeństwem, szukającym z 
pasją drogi. Nie możemy być zbiorowi­
skiem ludzi bezradnych.

Polska rzeczywista, Polska żyjąca, te 
przede wszystkim instynktowna oiganiza- 
cja moralna .

Wszyscy współcześni Polacy są odpo­
wiedzialni przed sobą za Rzeczpospolitą.
Są tą odpowiedzialnością związani. Nale­
ży, to powiązanie ożywić. Jest ono bo­
wiem nikłe. Nie trzeba udawać. Szczerzy 
i odważni między sobą jesteśmy tylko w 
omawianiu nieszczęść, wyliczaniu przeci­
wności, ocenianiu przeszłości. Gdyby zsu­
mować -zdecydowaną większość ocen sy­
tuacji, jaką dokonywują między sobą po­
szczególni Polfecy, co do biegu wydarzeń, 
należałoby wnosić, że przyszłość nietylko 
jest czarna, ale że wogóle jej niema. O- 
panował nas jakiś fałszywy wstyd wyra­
żenia swej wiary w nasze siły i nasze 
projekty. Projekty te jednakże są, tylko 
każdy traktuje je jako indywidualną lufe 
najwyżej środowiskową próbę rozwiąza­
nia.

Jesteśmy szczerzy w dzieleniu się nie­
wiarą, o naszych zamierzeniach mówimy 
na niby. Środowiska polskie wobec wła­
snej wzajemnej niewiary stoją bezrad­
nie, sądząc jednocześnie, że potrafią roz­
proszyć wątpliwości obcych. Należy oka­
zać sobie więcej życzliwości, wiązać się 
nietylko wzajemnym współczuciem, ale 
wspólną wiarą i zaufaniem.

Bezradność jest przygotowywaniem 
klęski i musi zniknąć. Nie trzeba czekać 
z porzuceniem postawy bezradnej na 
zmianę sytuacji. Trzeba zmienić siebie, 
trzeba oprzeć kulturalne i polityczne ce­
le narodu o głębsze ich ukochanie. Po­
głębienie to można osiągnąć jedynie przez 
ogarnięcie współczesności w jej twór­
czym nurcie. Walczyć o harmonię życia 
ludzi choćby najdroższych, o harmonię 
życia własnego narodu można jedynie, 
przezwyciężając jednocześnie tragedię i  
dramat epoki we w ietrz samego siebie.

(ifismilTii MCTttW
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Paweł Jasienica

Dziejopisarstwo podług recepty
SAM NA SAM Z MĘDRCAMI

Teoria maierialistycznego pojmowania 
dziejów znajduje się dziś w ofenzywie. 
Przedstawicieli tego odłamu myśli ce­
chuje zapał, tudzież szczera troska o jak 
najbardziej pieczołowite przeprowadzenie 
poszczególnych akcyj. Robota ma być 
precyzyjna, koronkowa.

Oto w Nr 13 „Kuźnicy“ p. Witold Kula 
wystąpił z artykułem „Z dziejów ban­
kructw emigracyjnych“ . N r' 16 tegoż pi­
sma poświęca niemal całe dwie stronice 
dyskusji na poruszone w nim tematy. 
Jest artykuł dyskusyjny p. Romana Wer- 
fla i odpowiedź autora. Posłuchajmy, jak 
zaczyna p. Werfel:

„Kuźnica“ — pisze on — pragnie być 
bojowym organem polskiej myśli marksi­
stowskiej. A rtyku ł wstępny „Kuźnicy“ 
musi uchodzić dla przeciętnego czytelni­
ka za głos, jeśli nie całości, to w każdym 
razie poważnego odłamu marksistów pol­
skich. Dlatego wydaje mi się, że dobre 
imię marksizmu polskiego wymaga bliż­
szego omówienia tego artykułu“ .

I  mnie się tak wydaje. Pragnę, aby 
tam, gdzie chodzi o „dobre imię marksi­
zmu polskiego“ , ' nie zabrakło i głosu 
„przeciętnego czytelnika“ , który istotnie 
uważa „Kuźnicę“  za „bojowy organ pol­
skiej myśli marksistowskiej“ .

LEGIONIŚCI DĄBROWSKIEGO

Twierdząc, że emigracje polityczne cho­
rują i wymierają na uwiąd starczy, p. 
Kula Ameryki nie odkrył. Znacznie na­
tomiast ciekawsze są jego rozważania 
szczegółowe. Na ich podstawie możnaby 
sądzić, że dziejopisarski rynsztunek p. 
K u li składa się ze znajomości szeregu nie­
spornych prawd podręcznikowych, tu­
dzież z pewnej recepty na prawidłowe, 
jego zdaniem, ich porządkowanie. Tak 
uzbrojony harcuje sobie swobodnie po 
szerokich wygonach porozbiorowych 
dziejów Polski.

P. Kula wiele miejsca poświęca . reak- 
cyjnośei i  postępowości w czasach. Sejmu 
Czteroletniego, o czym zresztą już z.nim. 
dyskutowano, wytykając mu rażące ana­
chronizmy. Nie zawsze, proszę pana, po­
stępowość polega na jednym i tym .sa­
mym. Był taki czas w głębokim średnio­
wieczu, kiedy wszystkie elementy postę­
powe we Francji popierały absolutyzm 
monarszy, walczący z reakcją baronów 
feudalnych. Autorowi „Dziejów ban­
kructw emigracyjnych“ pewnie bardzo by 
imponował ty tu ł dialektyka. Aby go je­
dnak osiągnąć, nie należy zapominać o 
naczelnej zasadzie myślenia dialektyczne­
go: o zmienności procesu dziejowego.

Wywody, zmierzające do oświetlenia 
emigracji polskiej po upadku powstania 
kościuszkowskiego, wyglądają dosłownie 
tak:

Szli owczym pędem za swoimi przy­
wódcami — lecz to nie tłumaczy jeszcze 
masowości zjawiska... Któż bowiem e- 
migrował? Oficerowie świeżo stworzonej 
armii, ludzie związani z aparatem admi­
nistracyjnym, z sądownictwem, z samo­
rządem... Dla ludzi tych ranga w armii, 
asesorstwo w palestrze, komisarstwo 
skarbowe i t. p. — były to jedyne drogi 
utrzymania się na uprzywilejowanej po­
zycji społecznej. Upadek państwa — a 
wskutek tego: rozwiązanie wojska, l i ­
kwidacja samorządu, wprowadzenie fa­
chowej biurokracji... stawiał tych ludzi 

; wobec tragicznego dylematu... albo kon­
tynuować walkę, albo pogodzić się z de­
klasacją. Lecz z deklasacją nikt się z do­
brej woli nie godzi. Wybrali dalszą wal­
kę —• poszli na emigrację“ .

Tyle, jeżeli chodzi o oficerów. Szere­
gowcy natomiast, dezerterzy i jeńcy z 
a rm ii. austriackiej, „uprowadzeni w ka­
masze — woleli już z dwojga złego słu­
żbę w legionach. Tak tamci, jak i ci wy­
trwali, bo nie mieli gdzie wracać... Legio­
ny trwały —- bo nie mogły nie trwać“ .

P. Kuła uważa widać, że nie istniały 
inne przyczyny oprócz wyżej wymienio­
nych, bo o nich nie pisze.

Dowiadujemy się więc, że z obawy 
przed deklasacją szlachta polska szła do 
wojsk rewolucyjnej republiki francu­
skiej, zajętej właśnie gilotynowaniem u- 
tytułowanych. Aby się utrzymać na u- 
przywilejowanej pozycji społecznej, wstę­
powano do legionów, gdzie nawet ofice­

rowie chadzali boso,1 a , mundury sporzą­
dzało się z .przemalowanych na granato­
wo kurt austriackich ^gemejnów;

Literatura polska stworzyła dwą typy 
szeregowego.legionisty. Jeden, to fana­
tyczny Jelitczyk Ojrzyński z „Popiołów“ , 
drugi, to poniewolny żołnierz „Derkacz“ 
z „Kordiana i Chama“ . P. Kula dostrzega 
w legionach wyłącznie Derkaczów.

Jakże wobec tego wyjaśnić następującą 
sprzeczność?

ALLONS ENFANTS DE LA PATRIE
Legiony Dąbrowskiego stanowiły (de 

facto, nie de jurę) część składową wojsk 
francuskich. Armia zaś rewolucyjńa 
wkraczała właśnie na szlak niebywałej 
sławy.

Żołnierz to był przeważnie młody, nie- 
świetnie wyszkolony i  zaopatrzony jak 
najfatalniej. Dostawcy, z gębami pełny­
mi patriotycznych frazesów', okradali 
wojsko na potęgę. Buty kaleczyły żołnie­
rzom stopy i rozpadały się, zanim mar-, 
szowa kolumna dotarła z Paryża do Lio- 
nu. „Jesteście głodni i źle odziani“  — wo­
łał do swych .pułków generał Bonaparte.

A przeciw nim działały najlepsze armie 
Europy.

Ówczesny żołnierz francuski zadaniu 
sprostał. Fakt ten realnie można wytłu­
maczyć tylko jednako. ,Oto ożywiała go 
absolutna, ślepa, fanatyczna wiara w słu­
szność jego rewolucyjnej sprawy. Rzecz 
charakterystyczna: godnych siebie przeci- 
wmików napotkali podówczas Francuzi 
dopiero w Rosjanach, równie ślepo wie­
rzących w to, że prawa jest po stronie ca­
ra, nie zaś „antychrysta“ .

Jakże więc w tych okolicznościach 
przedstawia się bilans służby polskich le-j) 
gionistów, rekrutujących się, jak -wyżej 
zacytowano, . z politycznych kombinato­
rów i  rozbitków życiowych?

O dziwo! Jak najwspanialej! Nie prze­
wyższyli. ich w ofiarności i  męstwie ani 
grenadierzy Bonapartego, ani jegrzy Su- 
worowa.

Gdzież tu logika? Gdzież najprostszy 
sens?

P. Kula w  żaden sposób nie chce do­
strzec powodującego ludźmi czynnika 
irracjonalnego i dlatego dziejopisarstwo 
jego zaliczyć chyba wypadnie do szkoły 
Koszałka-Opałka, który szukał po świecie 
śladów wiosny.

Czy nie prościej i uczciwiej byłoby 
przystać na starą tezę, głoszącą, że do 
„ziemi włoskiej“ gnały Polaków takie rze­
czy, jak miłość ojczyzny, wierność sztan­
darowi i przysiędze? Może wtedy stałoby 
się bardziej zrozumiałe, czemu to w ich 
właśnie środowisku powstała pieśń o ge­
nerale Dąbrowskim, hymn narodowy, któ­
remu w dynamice dorównuje tylko Mar- 
sylianka. /

O OKUPANTACH MĄDRYCH 
I  GŁUPICH

Powiedziano, że „historia — to dzieje 
walki klas“ . Wierny uczeń nie odstępu­
je od słów prawdy. W wywodach jego po­
wstają dzięki temu nieprzyjemne luk i — 
lecz „salwowana zasada“ .

Państwo polskie upada, a więc klasa 
ludzi, żyjąca z jego skarbu, traci material­
ną bazę istnienia, stając się przez to czyn­
nikiem rewolucyjnym. Twierdzenie to 
wygląda nawet dość przekonywująco. 
Tak głównie jednak dopóki się nie odło­
ży na bok podręczników i recept, i nie 
sięgnie do źródeł. Warto np. przeczytać 
dzieło ks. Kitowicza. Ukazuje ono pań­
stwo polskie od środka. Konstytucja Ma­
jowa skierowała je na nowe tory, ale 
nie mogła przecież odrazu zmienić wszyst­
kich strupieszałych szczegółów. Trybu­
nały, pamiętające Batorego, administra­
cja z czasów króla Ćwieczka, „względy i 
urzędy“ — wszystko dopasowane do po­
trzeb trzęsącej Polską od wieków magna- 
terii, ale zabójcze właśnie dla tak zwa­
nej inteligencji pracującej. Wśród wielu 
mankamentów polskiej przedrozbiorowej 
rzeczywistości nie ostatnie miejsce zaj­
muje brak pola ¿o pracy dla ludzi zdol­

nych. Elementy aktywne gniją w rodzi­
mym bezwładzie, albo wyżywają się w 
rozmaitego kalibru awanturach, albo —- 
idą w obcą służbę.

Bystroń w „Dziejach obyczajów“ cytu-, 
je całą litanię nazwisk Polaków, którzy 
się zaciągnęli pod sztandary — tureckie. 
Lissowski poszedł na internacjonalną

kondotierkę, Arciszewski służył Holen­
drom, Jan Henryk Dąbrowski w wojsku 
saskim, Kucharski, tworzył we Francji, 
Kościuszko praktykował sztukę wojenną 
w Ameryce i t. d., i t. d.

Kiedy zaś państwo polskie istnieć prze­
stało, rządy zaborcze nietylko nie zam­
knęły - „młodzi szlacheckiej“ drogi do 
karier, ale starały, się nawet ją ułatwić. 
Cały szereg szlacheckich instytucyj pra- 
wno-publicznych utrzymał się zresztą, 
zwłaszcza w . zaborze rosyjskim, bardzo 
długo. ,,

Wszystkich wogóle okupantów i zabor­
ców można podzielić na mądrych i głu­
pich. Do tej kategorii zalici: 1 się np. 
Hitler, który nic lepszego ód mordowa­
nia i deklasacji całych narodów wymy­
śleń nie potrafił.

Otóż-rządy zaborcze w wieku X V III 
należały do okupantów mądrych. Kto z 
Polaków pogodził się z istniejącym sta­
nem rzeczy, ten mógł liczyć na awans 
społeczny. Że wspomnę tylko o szafowa­
niu tytułami przez rząd austriacki.

Warto było czytać niemieckie OKW- 
Berichty , z ostatńiej wojny. Historyk 
mógł w nich znaleźć sporo ciekawego 
materiału. Oto np. w r. 1940, po zdoby­
ciu belgijskiego fortu Eben Emael do­
niesiono, że odznaczył się tam szczegól­
ną odwagą Oberleutnant von Jaworski. 
Casus to dosyć typowy. Od pierwszego 
zaraz rozbioru Fryderyk I I  zabiegał gor­
liw ie o to, żeby wśród młodych Polaków 
było jak najwięcej „von Jaworskich“ . 
Otwierał im dostęp do szkół kadeckich, 
tworzył stypendia, chuchał i  hołubił. Ka­
zamaty, Szpilbergi i Sybiry czekały wy­
łącznie opornych, tych, co to nie chcieli 
zamienić srebrnego felcechu przy oficer­
skiej szpadzie na zloty. A ów 'złoty fel- 
cech i  naramiennik oznaczały właśnie 
„uprzywilejowaną pozycję społeczną“, o 
której 'tak przekonywująco pisze^p. W i­
told Kula w „Kuźnicy“.

Z KOGO ŚMIAŁ SIĘ LENIN?

Teorię materializmu dziejowego można 
rozumieć i stawiać dwojako.

Można np., uznając materię, zmiany w 
produkcji i systemach gospodarczych za 
istotną podstawę dziejów, twierdzić, że 
działając w określonym miejscu i czasie, 
„baza“ ta wytwarza rozmaitego typu i 
rodzaju „nadbudowy“ . Społeczne, ideolo­
giczne i t. p. ' Jednakże każdy z takich 
„faktów wtórnych“, raz sformowany, ży­
je niejako na własny rachünek i, zazę­
biając się z innymi, powoduje znowu w 
czasie i przestrzeni rozmaite skutki i

zjawiska. Powstaje w  ten sposób nader
skomplikowany i powikłany łańcuch fak­
tów. Wiedzie on zawsze do swego mate­
rialnego podłoża. Jednakże poszczegól­
nych jego ogniw dómacać się czasem nie- 
sposób.

Odrzucając tę teorię, jako światopogląd, 
można jednak przyznać, że niekiedy przy­
daje się ona jako metoda badania histo­
rycznego.

Można jednak postępować inaczej, po­
szukując dla każdego bez wyjątku faktu 
historycznego materialistycznej podsta­
wy. Jeżeli np. jakiś łódzki poeta napisze 
wiersz, to uzasadnienia tego zjawiska 
pewni ludzie skłonni są poszukiwać w 
aktualnej koniunkturze na produkowane 
w Łodzi towary włókiennicze.
. Z tej to drugiej kategorii teoretyków 
dziejowego materializmu podkpiwał so­
bie tęgo, o ile mi wiadomo,', sam Lenin. 
Działał tu jego realizm życiowy, ten sam, 
co mu kazał po wysłuchaniu wierszy Ma­
jakowskiego podrapać się w głowę i  po­
wiedzieć: „A  pa mojemu Puszkin łucz-. 
sze“ .

Odnoszę -wrażenie, że nasz p. Witold 
Kula zalicza się właśnie do tej drugiej 
grupy. Skłonny też jestem uważać go nie 
tyle za przedstawiciela określonej doktry­
ny, co za reprezentanta pewnego typu 
psychicznego. Członka tego klanu teoria 
nie służy bynajmniej do wyjaśniania rze­
czywistości, tylko ich od niej bardzo do­
kładnie odgradza.

Służę dowodami. Pisząc o polskich e- 
migrantach w XVIII-ym  wieku, pan Kula 
nie wspomina o wpływających na ich czy­
ny pobudkach natury ideowej. Czyli ist­
nienia ich nie uznaje.
. Za naszych czasów i w naszych oczach 

wiele milionów ludzi dało się zamęczyć 
za wyznawaną prawdę. Mnie się wydaje, 
że ten, co ginął w  Majdanku lub szedł 
wysadzać niemiecki pociąg z amunicją, 
nie rozmyślał podówczas o swych klaso­
wych interesach, tylko ze wszystkiej siły 
ducha trzymał się sztandaru mordowanej 
ojczyzny.

Jeżeli więc podobnie działo się w wie­
ku XVIII-ym, jeżeli zamiast do kawaler- 
gardów w Petersburgu ktoś decydował 
się iść do obdartych legionów Dąbrow­
skiego, to i motywy postępowania mu­
siały być podobne. ' Takby się przynaj­
mniej na zdrowy rozum wydawało.

Kto usiłuje świadomość istnienia tych 
ideowych źródeł czynu zatrzeć, ten zmie­
rza do osłabienia siły, która pozwalała 
ludziom przetrzymać Oświęcim. Nie jest 
ważne, czy czyni to świadomie, czy też 
nie.

Albo też przypomina mędrca, co wiele 
tygodni rozmyślał nad tym, gdzie się 
ziemia podziewa, kiedy w. nią k ij wwier­
cać.

* Paweł Jasienica

Jerzy Ciechocki C Z A S Y  
MIESZKÓW i BOLESŁAWÓW

Po wojnie notujemy duże zaintereso­
wanie czasami piastowskimi. Prasa chę­
tnie wraca do tych czasów w poszukiwa­
niu argumentów czy ilustracyj, Opraco­
wania naukowe, chociażby wydawnictwa 
Instytutu Zachodniego, obszernie oma­
wiają tę epokę. Niedawno ukazała się po­
wieść K. Bunscha o Mieszku I. Paru au­
torów interesuje się epoką Bolesława 
Chrobrego, a fragment powieści z tych 
czasów drukowaliśmy niedawno. Zawiej- 
ski wystawia nową sztukę „Masław“ . 
„Czytelnik“ wydał.,,Starą baśń“ i „K rzy­
żaków“. Stale cytuje się Szczucką a zwła­
szcza „Czerwone tareźe“ Iwaszkiewicza. 
Coś jest w dzisiejszej atmosferze, co po­
ciąga specjalnie współczesnego człowieka 
do owej odległej epoki. Co?

Oczywiście, mogą to być zainteresowa­
nia koniunkturalpe, walka z Niemcami, 
Odra—Nisa, wybrzeże Bałtyku. Naród w 
okresie rozwiązywania najbardziej istot­
nych zagadnień swego bytu, sięga do e- 
poki, która miała podobne trudności i po­
dobnie próbowała je rozwiązać. Lecz 
wydaje się, że nie to jest decydujące. 
Więc co?

Trudno i darmo, dzieje nasze zbyt mo­
cno wgryzły się w naszą świadomość. Nie 
potrafimy żyć pełnym życiem bez owego 
mocnego oparcia się o własną przeszłość. 
Nie jest to bynajmniej cechą tylko inte­
ligencji. Poczucie naszej dawności, po­
czucie .wielkości i  mocy to skarb, którego

nie wyrzekniemy się. To siła, która nam 
niejednokrotnie pomogła do przetrwania. 
W okresie walki z Niemcami owo poczu­
cie, żeśmy się urodzili nie dziś, że wal­
czymy o ziemię naszych ojców i  dziadów, 
że jesteśmy u siebie, dodawało nam sił 
i pewności zwycięstwa. Zresztą nie po­
trafimy inaczej myśleć o sprawach Pol­
ski, niż w oparciu o przeszłość. Czujemy 
tę przeszłość, związani jesteśmy z nią ty­
siącem więzów.

Wojna wydobyła nowe czynniki w oso­
bistym stosunku Polaka do historii wła­
snego narodu. Brawurowy atak ułanów 
na Pomorzu na zmasowane czołgi nie­
mieckie, naród przyjął jako tragedię; to 
była tragedia. Opowiadał mi pewien pod­
chorąży o podobnym ataku gdzieś na za­
chód od Częstochowy. Po dwóch atakach 
nieudanych ulani doszli. Doszli do żelaz­
nych potworów i stanęli bezradni. Roz­
mówca mój siedziął ,w wątłym baraku 
niemieckim, szron lśnił się po półociosa- 
nych ścianach. Podchorąży pięści 
wcisnął między kolana, siedział pochylo­
ny, lecz twarz miał uniesioną,' oczy zapa­
trzone. „Widziałem, jak żołnierze zesko­
czyli z koni, jak chwytali gołymi rękami 
za ostre zręby czołgów, próbowali je 
przewrócić. Nawet granatów ręcznych 
nie dano im przed szarżą, nawet grana­
tów!“ . A potem wyrwał owe dłonie z po­
między kolan, potrząsnął nimi: „To była 
zbrodnia.... to wysłanie owy.ch kołnierzy
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na. tanki«. Zbrodnia, powiadam!“ . Tak w 
narodzie załamała się wiara w owe szar­
że husarskie, w owe łamanie nieprzyja­
ciela impetem... Jakże to opowiadał pan 
Wołodyjowski Kmicicowi? „Wtedy to 
poszła do ataku litewska husaria pod 
kniaziem Połubińskim, żołnierzem wiel­
kim. Widziałem ich, jak szli, jak ciebie 
widzę, bo stałem z laudańskimi na wy­
żynie pod szańcami. Było ich tysiąc dwie­
ście ludzi i koni, jakich świat nie widział. 
Szli na pół staja wedle nas i mówię ci, 
ziemia drżała pod nimi. Widzieliśmy pie­
chotę brandenburską, na gwałt zatykają­
cą p ik i w ziemię, aby pierwszemu impe­
tow i się oprzeć. ■ Inni walili z muszkie­
tów, aż dymy zasłoniły ich zupełnie. 
Spojrzymy: Husaria już rozpuściła konie. 
Boże, co za impet! Wpadli, w dym... zni­
k li! U mnie żołnierze poczną krzyczeć: 
„złamią! złamią!“ . Przez chwilę nie widać 
nic. Aż zagrzmiało coś i dźwięk się uczy­
nił, jakby w tysiącu kuźni kowale mło­
tami bili. Spojrzymy: Jezus Marya! E- 
lektorscy mostem już leżą, jak żyto, 
przez które burza przejdzie, a oni już 
hen za nimi! jeno proporce migocą! Idą 
na Szwedów! Uderzyli o rajtarię —- ra j­
taria mostem! uderzyli na drugi regiment 
— mostem! Tu huk, armaty grzmią... 
widzimy ich, gdy wiatr dym zwieje. Ła­
mią piechotę szwedzką... Wszystko pie­
rzcha, wszystko się wali, rozstępuje, idą 
jak gdyby ulicą... bez mała przez całą 
armię już przeszli... Zderzą się z pułkiem 
konnej gwardii, wśród której Carolus 
stoi... i gwardię jakoby wicher rozegnał...

■ Tu przerwał Wołodyjowski opowiada­
nie, bo Kmicic pięściami oczy zatkał i 
krzyczeć począł:

— Matko Boża! raz widzieć i  połedzP*
Lecz podchorąży, który w oszronionym 

baraku niemieckim opowiadał o niemniej 
brawurowym ataku na czołgi niemieckie, 
inapzej nań patrzał, niż Kmicic. Bo i a- 
tak był inny i wynik był inny. W atakach 
brawurowych września 1939 roku roz­
wiała się legenda czy prawda o tamtych 
atakach. Któż rozważał, że czasy były 
inne, że broń była inna, że brawura 
współczesna to broszura lotnika 
współczesna to brawura lotnika 
go. , Romantyzm brawurowego ataku 
nie poruszał już serca, a pomiędzy repre­
zentantami tak pojętej potęgi a uczuciem 
współczesnym, wyrosła ściana.

A  potym przyszła wałka podziemna, 
walka, wymagająca niemniejszej brawu­
ry, ałe brawury obliczonej, obmyślonej, 
wy kalkulowanej. Drogo płaciło się za tę 
walkę, ałe prowadziło się ją upornie. Do­
szło do powstania Warszawy. Miasto le­
gło w gruzach i w gruzach tych zasypało 
300.000 najdzielniejszych swych synów. 
I  oto nasuwa się nagłe pytanie, pytanie 
pełne niepokoju: Czy jednak tak nale­
żało? Czy raz jeszcze nie wywiódł nas w 
pole romantyzm niepotrzebnej brawury, 
romantyzm liczenia na pomoc. Dziś zja­
wiają się gło$y bardzo krytyczne. A  choć 
są również obrońcy pełni entuzjazmu, w 
ńarodzie jednak czuć zaniepokojenie. 
Czy jednak nie ulegamy majakom?

I  znów rodzi się niechęć do tych cza­
sów, dp tych tradycyj i legend, które u- 
czyły nas i  kształtowały; zarzuca się im, 
że doprowadziły do klęski

Nie rozstrzygam, czy nieufność ta ma 
uzasadnienie? Czy nie jest to reakcja a 
posteriori? Czy jednak nie było w tej 
przeszłości, od której odwracamy się co­
raz'bardziej, momentów pozytywnych i 
głęboko wychowawczych? Nie twierdzę 
tego. Tłumaczę tylko przyczyny psycho­
logiczne odwrócenia się od tych la t od 
tych epok, na których kształtowaliśmy 
naszą psychikę w okresie „międzywojen­
nym“ .

Lecz były jeszcze głębsze, jeszcze isto­
tniejsze przyczyny odejścia od epoki Zy­
gmuntów, od złotego wieku, od ataku 
husarii litewskiej pod Połubińskim, żoł­
nierzem wielkim... Odchodzimy od tej 
epoki, gdyż była to epoka szlachetczyzny. 
Jestem bardzo daleki od potępiania w 
czambuł szlachty polskiej. Można wiele 
powiedzieć na jej obronę, można mówić 
o tolerancji religijnej, o dużym procen­
cie narodu, należącym do tej warstwy, o 
indygenatach, o szlachcie-gołocie, o tym, 
że w stosunku do chłopa nie doszło u nas 
do tych ekstremów', do jakich doszło we 
Francji przedrewolucyjnej, w Niem­
czech, w Hiszpanii do dni ostatnich. Lecz 
przede ■wszystkim był to okres historycz­
ny, który być musiał. Ludzkość uczy się 
powoli, w trudzie i  k rw i i  cierpieniu, do

prawd najprostszych dochodzi po wie­
kach szamotania się i męki. Wykrzykiwa­
nie z piarią na ustach przekleństw i wy­
mysłów na- ową epokę jest zawsze dema­
gogią, jest przede wszystkim niezrozu­
mieniem procesów dziejowych. Ale na­
sza historia, zahamowana w swym roz­
woju przez niewolę, zatrzymała się w 
końcu wieku XVIII-go. Nie wytworzyliś­
my demokracji mieszczańskiej, nie prze­
szliśmy tego etapu rozwoju społecznego, 
całą energię narodu pochłonęła walka o 
wolność. Z okresu — nazwijmy go w żar­
gonie dzisiejszym feudalnym — przeszli­
śmy odrazu w okres nowożytny, w okres 
łamania się demokracji z totalizmem. O- 
czywiście weszliśmy do tej walki nie­
przygotowani. W naszym typie psychicz­
nym przeważał typ dawnego szlachciury. 
Ale jakiż to był szlachcic, pożal się Boże. 
Nietylko ubrany w obcisłe wytarte u- 
branko, przyciśnięty biedą, nieprzystoso­
wany do życia, ale wciśnięty w nowe zu­
pełnie środowisko miejskiego życia, prze 
ważnie urzędowego. Warstwa szlachecka 
na wsi zatraciła przede wszystkim swą 
podstawę ekonomiczną. „Tatuś“ K. I. Gał 
czyńskiego. Jakieś szczątki — odblaski 
burżuazyjnego trybu życia, jakieś libe­
ralne ideałki, jakieś strzępy tych w iel­
kich przemian, które w międzyczasie za­
szły w całej Europie, ba! niemal na ca­
łym świecie. Treść jednak kulturalna,

owa zasadnicza postawa, jakie ów spad­
kobierca dawnej szlachty polskiej posia­
dał, była epigońsko-szlachecka, na inną 
nie było go stać. Epigonowie dziedziczą 
najgorsze cechy okresu wzniesienia się 
danej kultury. To też „szlachectwo“ Pol­
ski międzywojennej było karykaturą 
szlachectwa, bez żadnych niemal jego 
wartości ale ze wszystkimi „pufami“ . 
Ono to właśnie, to epigoństwo szlachec­
kie budowało w Polsce tamy w poprzek 
i  wzdłuż, ono to właśnie dzieliło naród. 
„Znaj mości chamie, co to szabla, szabla 
to jest szlachecka broń, siekierą zabił 
Kain Abla, więc Bóg „przeklinam“ wy­
rzekł doń. A  szlachcie dał Bóg karabe­
lę...“ . Lecz cóż to był już za mizerny puf, 
skoro została jeno poza, a karabelę ów 
nowoczesny szlachcic z pretensjami daw­
no ' stracił, często jej nigdy nie miał. 
„Znaj, 'mości chamie...“  — to była demo­
kracja lat ostatnich. I  raziło nie tak mo­
cno owo „chamie“ , ile owo „mości“ , owo 
podawanie ręki łaskawe, owo zniżanie 
się, bo takie czasy przyszły... Ta „szla- 
checkość“ , nic wspólnego z dawną, już 
historyczną, skończoną i  zamkniętą 1 szła-. 
checkością nią mająca, raziła... Przeciw 
tej „szlachetności“ występowano.

Takie to powstały urazy w narodzie 
.Polskim do naszej przeszłości, liczą: ją 
od wieku XVT-ego.

Lucyna Pruszyńska

P # * o c z lia  A la lg o s io
Powszechnie zwano ją w mieście głupią,
Małgosią — praczką.
Z twarzą wyssaną głodem — półirupią — 
zawsze z węzełkiem lub ciężką paczką.

Takie to było małe i ciche, 
ledwo okryte w szmaciny liche,
Nie zawadzając nigdy nikomu, 
codzień wstawała chyba najraniej 
z całego domu.

Gdy gracze bridża kończyli robry, 
szła, by się modlić w kościele na Mszy:

„—O, bo świat teraz taki niedobry.,.-—“

A Pan Bóg nie był-łaskawy dła niej, 
a może właśnie był najłaskawszy, 
aby zawstydzić wyniosłą pychę.

Takie to było nędzne i  ciche, 
że ktoś ją nazwał dziwnie: „Niktosia“ , 
co to niczyich oczu nie skupia, 
bo to jest tylko praczka Małgosia:

Małgosia głupia...
Poszłam raz do niej z brudną bielizną.

W dole suteryn, gdzieś pod schodami
pachnie kapusty kwaśnej zgnilizną,
ktoś śpiewa drżąco: — „Módl się za nami..,—“

W oparach dymu nad balią zgięta,' 
czerwone ręce zanurza w mętach, 
pierze brud świata w stercie bielizny.

— „Bo to za dusze —

I znowu śpiewa głosem gruźliczym
ta, która w świecie jest mniej niż niczym —
głupia Małgosia nad balią zgięta
z Bogiem się brata,
pierze brud świata
Małgosia święta.

Tak ,to są życia bujne pokłosia.
Poezjo szarych! Czas zmienić berło. 
Kiedyż zrozumiesz, jaką jest perłą 
biedna Małgosia?

I  kiedy — głowy wzdęte od pychy 
złodziejskich sprytów — łokcie kanciate, 
brzuchy obżarte — pyski zażarte 
swoją właściwą wezmą zapłatę: 
górę niewartych bibuł pieniędzy, 
a ucałują praczki ślad cichy, 
jak Bohatera Pracy i Nędzy?...

To trzeba pamiętać, trzeba zrozumieć i 
odczuć, by pojąć dlaczego szukamy w hi­
storii innych epok, chcąc na • nich, oprzeć 
się, jak na fundamencie, chcąc nie 'zer­
wać kontaktu z tym rodzimym pranur- 
tem, chcąc czuć się nowym nurtem w od­
wiecznej polskiej rzece. A idzie okres nie 
kosmopolityczny, lecz uniwersalistyezny. 
Świat staje się jednem bardziej, niż kie­
dykolwiek dotychczas. Jeśli można mó­
wić o partykularyzmach, jeśli jeszcze da- 
lecy jesteśmy ód idealnej jedności, to w 
każdym razie jesteśmy równie dalecy, 
już dalecy od dawnych partykularyzmów 
miniaturowych państewek.

Czasy piastowskie to czasy, gdy również 
ży ła , idea uniwersalizmu. A jednak były 
to czasy, w których pierwiastek narodo­
wy, krystalizował się i formował, w któ­
rym istniały konflikty między tym, co 
rodzima i tym, co uniwersalne, ale w któ­
rym usiłowano dojść do syntezy. Dziś do­
brze rozumiemy, że nam tę syntezę osią­
gnąć łatwiej po tylu wiekach doświad­
czeń. W szukaniu wzorów, nie wzorów na­
wet lecz podobnych sytuacyj dochodzimy 
do pierwotnych. naszych dziejów history­
cznych, do pierwszych Piastów.

A  były istotnia to czasy pierwotne. Nad 
Polską szumiała nieprzenikniona, niedo­
stępna, dzika i głucha puszcza. W puszczy 
tej na rzadkich polanach siedziały rodzi­
ny,, rody i plemiona ledwo w jedną ca­
łość państwową złączone. Trzeba hyło bu 
dować i budować z niczego. Owszem 
wzorów nie brakło, wzorów tych była 
wielka obfitość, więcej znacznie, niż, to 
przeciętny podręcznik historyczny poda­
je. Była chrześcijańska kultura łacińska, 
była ulegająca jej częściowo kultura ger­
mańska., było Bizancjum, były wzory nor 
mańskie, były wp>ływy mongolskie, były 
wreszcie dalsze i odleglejsze p>owiewy — 
arabskie, żydowskie. Wszystko to prze­
pływało przez puszczę szlakami wędrow­
ców i  kupjców, misjonarzy i wojowników, 
obieżyświatów i karierowiczów, awan­
turników i  świętych. Trzeb% było wybie­
rać i nie dać się wchłonąć bez reszty. 
Rama Pcłska, same granice i państwowe 
i  plemienne nie były ostro zarysowane. 
Wiele ziem uważano za swoje i trzeba by 
ło z nich rezygnować. Inne włączano w 
obręb państwa. Sąsiedzi m ieli takie i  in ­
ne pretensje. W tym chaosie należało 
wybrać, trafić aieomyłnie, oprzeć się sile 
i namowie, odróżnić wartość od pozoru i  
budować, budować wielkie i silne pań­
stwo. jeśli nie chciało się podzielić losu 
W ilków czy Obołrytów. I  z czym budo­
wać, z kim, z jakim i świadomymi siłami? 
To nadludzko trudne zadanie naród wy­
pełnił. Nie można wszystkiego tego zapi­
sać tylko na rachunek genialnych wład­
ców, Mieszków i  Bolesławów, zresztą 
skąd oni'się wzię li z kogo wyrośli, gdzież 
mieli swe korzenie i  z jakiej gleby czer­
pali swe siły. Naród, ów nieświadomy 
siebie, półdziki naród wybrał, zdobył się 
na decyzję i  czyn — i zwyciężył.

Czyż dziwne jest, że my dziś, w okresie 
zamętu pojęć, w okresie, gdy świat cały 
szuka sobie drogi właściwej, gdy mamy 
wprawdzie nie pustkę pyszczy, lecz pust­
kę ruin, że my dziś zwracamy oczy ku 
owej epoce zwycięskiej, by sił zaczerpnąć 
i mocy. Mocy wyboru, decyzji i  czynu.

A  była to epo.ka jeszcze jednego starcia. 
Starcia pogaństwa z chrześcijaństwem, 
pmszczy i ziemi i człowieka wierzącego w 
tę ziemię i zabobon tej ziemi Se światem, 
który ukazywał świat inny. Polska wy­
brała chrześcijaństwo, inaczej niż plemio­
na słowiańskie, osiadłe za jej granicą za­
chodnią. Polska pokochała ten nowy 
świat i ze światem tym zespoliła się ści­
śle. Jeśli do ideału narodu chrześcijań­
skiego nie dociągamy, jeśli go wypacza­
my czy nawet nie dostrzegamy, to jako 
naród nigdy nie chcemy gó negować. U- 
ważamy, że trzeba go poznać, trzeba doń 
się piąć, trzeba gó wybrać jako drogo­
wskaz wysiłków. A przecie Polska Pia­
stów to była Polska świętych. To hyła 
Polska wiary naiwnej i półpogańskiej, 
ale była to Polska, która — nie pojmując 
często istoty i głębi chrześcijaństwa — 
wybrała ten właśnie drogowskaz^ Dziś v 
zdajemy ęobie sprawę z pwganienia świa­
ta, kultury współczesnej i siebie samych. 
Szukając dróg do wyjścia, szukając dro­
gowskazu, czyż dziwne jest, że zwracamy 
oczy ku owej epoce, tak bardzo rodzimej, 
a tak gorąco dążącej. . i* -

yJerzy CfiSt&ockl
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Siedzieli w  nawpół rozwalonej. szopie. 

Zdała od drogi. Normalnie, jak przed ka­
żdym „numerem“, radośnie błyszczały o- 
czy i chłodnice, lśniących Błyskawic.

„Nie brałem ci. Poszukaj dobrze, a na- 
pewno znajdziesz“ , Oliwa bronił się z u- 
daną szczerością. Żbik i Misik dusili się 
od śmiechu. Łodzik klął i podejrzliwie 
patrzył na Oliwę. Szukał.

„Dokładnie pamiętam. Obydwa włoży­
łem w lewą kieszeń. Trzeci jest w- rurze...“ 
monologował głośno. Na dowód uniósł 
Stena w górę. Chłopcy parsknęli śmie­
chem.

„Sprawdź. Może tam dwa siedzą“ . 
Przygryzka Oliwy przepełniła przysło­
wiowy kielich. Zamachnął się Stenem. 
Nie zdążył go jednak spuścić na upatrzo­
ne miejsce. Wpadł Arbuz. „Stary idzie!“ . 
Oliwa rzucił Łodzikowi magazynek. Wszy 
scy wiedzieli. Za chwilę wejdzie Jan z u- 
śmiechem na oczach i ustach. Tym swo­
im, rozbrajającym. Dziecinnie szczerym.

Zobaczył go jednak z daleka Witold. 
Szybko podszedł do niego. Krótki, żoł­
nierski splot dłoni.

„Wszyscy?“ — spytał kapitan.
„Nie przyszedł jeszcze Sawicz i Trak­

tor. Czekamy na nich i na plastic. Dzisiaj 
ważniejsze to drugie“ — uśmiechnął się 
Witold.

„To nic. Mamy jeszcze czas“  — spokoj­
nie odpowiedział Jan. Usiedli w trawie.

Daleko przed nim i lotnisko szarzało 
swą płaszczyzną. Jednostajną i bezmier­
ną. Horyzont opadał i  gdzieś na krańcach 
wzroku przelewał się falami chmur. O- 
statnie samoloty majestatycznie spływa­
ły  z góry. Dotykając ziemi, podskakiwa­
ły  i  chwiały się na boki, ciągnąc za sobą 
ogon kurzu. Śmieszne i  jakby nieudolne. 
Motory pracowały spokojnie i głośno. Ga­
sły potem jedne po drugich, zachłystując 
się nagłą próżnią cylindrów. Mrok i  cisza 
obejmowały w posiadanie ziemię.

Przyszli Sawicz z Traktorem. Obłado­
wani plasticem i  zakłopotaniem spóźnie­
nia.-Chwilę porozmawiali i  kapitan z Sa­
wiczem zaraz ruszyli w stronę lotniska. 
Raz jeszcze sprawdzić rozmieszczenie 
Junkiersów.

ściemniło się zupełnie. Górą przewala­
ły  się chmury, pędzone wzmagającym się 
wiatrem, świszczące jego' podmuchy je­
dyną melodią napełniały noc. Smutną i 
monotonną.

Wrócili zadowoleni. Plan Sawicza w 
prostych zarysach, przewidujący w szcze­
gółach i dziś nadawał się do wykonania.

Szopa zapełniła się chłopcami. Sawicz 
stał pośrodku. Krótka odprawa bojowa.

„Oddział zaraz wyrusza marszem ubez­
pieczonym. Patrol Oliwy ubezpiecza ro­
botę i  osłania wycofanie. Grupy Fredry 
i  Jodły wykonają roboty minerskie. O 
wykonaniu meldują. Punkt dwunasta na 
mój gwizdek jednoczesne zapalenie i  jak 
najdłuższy odskok przed wybuchem. Dro­
ga odskoku i  miejsce zbiórki znane do­
wódcom. Szczegóły: Junkiersy stoją pół­
kolem sto metrów od drutów i  około 40 
metrów jeden od drugiego. Piąty, prawo- 
skrzydłowy, wysunięty jest jakieś 80' me­
trów w bok. Długość lontów jednakowa. 
Samolotów pilnują dziś dwa patrole lo t­
ników po trzech ludzi każdy. Wszyscy z 
automatami — Wehrmachtówki. Patrole 
obchodzą teren wzdłuż drutów, ruchem, 
wahadłowym, mijając się co jakieś dwa­
dzieścia minut na wysokości samolotów. 
Obowiązuje bezwzględna cisza i zakaz 
palenia. Czy każdy ma opatrunek osobi­
sty?“.

K iwnęli głowami, myśląc już o czymś 
innym.

Szykowali się do drogi. Ostatnie szta- 
chy papierosów.

Oliwa wepchnął zapasowe magazynki, 
za pas płaszcza. Uśmiechnął się do żbika 
i Łodzika. Wyszli.

Z dołu unosiły się opary i wisiały nisko 
nad ziemią, kłębiąc się puchem swej ma­
sy. Oliwa prowadził szybko i zdecydowa­
nie. Ręka ze Stenem spuszczonym w dół, 
cięciwą swego ruchu, miarowo odmierza­
ła krok. Szli w milczeniu i w mgle. Wzrok 
wparty w mrok, łpw ił podsłuchem ucha 
szelesty nocy. Stanęli. Żelazne kolce dru­
tów wytyczały granicę, którą dzisiaj 
przejść musieli. Cicho klaskały nożyce. 
Druty zwolna opadały, zwisając się klę­
ską swej niemocy. Ostrożnie odgarnęli je 
na bok. Przejście było gotowe. Pociągało

swą tajemnicą i  nęciło przedsmakiem 
przygody. Zwolna nadchodził oddział. M i­
ja ł lukę drutów i rozchodził się zaraz na 
boki- Jak pary figurowego walca.

Na rozszerzone ciemnością i ciszą źreni­
ce oczu powoli wpełzały zarysy maszyn. 
Rozdęte odwłoki kabin, przecięte szeroką 
płaszczyzną skrzydeł. Matowo wsiąkała w 
przestrzeń i noc czerń ich barwy. Prze­
chylone w ty ł kadłuby łyskały celofanem 
okienek. Motory zawieszone w górze m il­
czały bezwładem swych śmigieł. Alum i­
nium, mosiądz i nikiel w tajemniczych 
skrętach i zwojach oplatały je szerokim 
kołem cylindrów, rurek i przewodów. 
Wystające maszty anten sterczały wycze­
kuj ącą gotowością.

Traktor ciekawie oglądał Junkiersa. 
Smok miał trzy motory, potężną kabinę, 
no i te krzyże. Wyglądały teraz jak ol­
brzymie plusy. Za co? Może za barba­
rzyństwo rozbijania kościołów, szpitali i 
ochronek. Hm — śmieszne bywają skoja­
rzenia. Oglądał go dalej. Bydlak miał je1 
szcze jaśniejsze plamy na kresach swych 
skrzydeł i ogona. Aha! Żółte pasy — znak ' 
przydiału wschodniego frontu. Musiał w 
ponurych dniach Victorii wozić na zagro­
żone punkty frontu plutony szczeniakow- 
skich już SS-manów. Uzbrojonych po zę­
by w nowoczesną broń i taką etykę. Sa­
dystów i degeneratów. Ładunek powrot­
ny napewno był skromniejszy. Wracali 
już załatwieni. Bez tego czy innego frag­
mentu własnego ciała. Bezduszne strzępy 
ludzkich łachmanów.

Dojście było jednak trudne. Powoli 
wdrapał się na dach kabiny. Wczołgał się 
po nim do przodu i  łagodnie zsunął się na 
skrzydło. Płat miał gładką, oślizgłą po­
wierzchnię, mocno opadającą wtył. Leżąc 
na nim, stale zsuwał się w dół. Witold 
przytrzymał mu nogi. Podał plastic. W 
dwukilowej cegiełce zaklęta potworna si­
ła. Zaczął pracować.

Mgła jeszcze zgęstniała. Mrok stał się 
czarniejszy i  jakby dotykalny. Idealne 
tło ich pracy.

Z boku niesiony oddechem wiatru, spły­
nął szelest. Wcześniej wyczuty, niż usły­
szany. Nadchodził patrol. Zciszone ko­
biercem trawy kroki, zwolna się przybli­
żały. Przerwał pracę. Niemcy zaczęli roz­
mawiać. Niewidoczne ich postacie mijały 
maszynę i szły dalej. Przeszli. Trzeba te­
raz przeczekać.

Głosy znów się zbliżały. Ci, podobnie 
jak pierwsi, prosto kroczyli nakazaną 
trasą. Szczęśliwi swą samotnością i dum­
ni dobrze pełnionym obowiązkiem. Lu- 
dzie-roboty. Pozytywki, znające melodię 
tylko swego, stale nakręcanego walca. 
Wiadomo — szkopy.

Traktor wreszcie skończył. Lont zwisał 
ku ziemi przeznaczeniem Damoklesowego 
miecza. Czasu zostało jeszcze dość. Po­
woli przeszedł do sąsiedniego aparatu.

Tu już też kończyli. Arbuz z nudów 
wymontował z maszyny bębny C.K.M-u. 
Ciężkie były i krągłe. Obiecujące swą za­
wartością. Traktor wślizgnął się do kabi­
ny. Poczuł znajomy, mdły zapach. Mie­
szaninę prochu i kryzi. Duszno było i cie­
mno. Błądząc ręką po ścianach, przesuwał 
się do przodu. ,/Łpodłogi wystawały jakby 
koła i  rury. Uderzył głową o jakąś prze­
szkodę i nagle poleciał w dół. Wściekły, 
zaklął pod nosem. Próg oddzielał od resz­
ty kabiny sanctuarium pilotów. Deska 
rozdzielcza pokryta. była plamami różno­
rakich zegarów. Cyfry i wskazówki ta­
jemniczo błyszczały w ciemności. Dotykał 
wszystkiego, interesował się każdym 
szczegółem — jak dziecko.

Oho! Chwilę nadsłuchiwał. Tak. Znów 
nadchodził patrol. Szybko przesuwał się 
do wyjścia. Nie zdążył. Wcisnął się w 
ścianę kabiny przy wyjściu. Z drugiej 
strony zbliżały się także miarowe kroki.

Spotkali się z tej strony samolotu. Ga­
dali długo. Wreszcie, jak się zdawało, ka­
żdy wyciągnął swoje papierosy Zapałki 
gasły na wietrze. Poczęli iść kupą w stro­
nę maszyny. Serce podeszło w górę i po­
częło bić szybciej znanym prologiem czy­
nu. Mocno ścisnął Visa. Stanęli pod sa­
mym kadłubem. Mógł ich dosięgnąć rę­
ką. Ściana samolotu zatrzymywała wiatr. 
Kolejno nachylali się do ognia —̂ przypa­
lając. Migotliwy płomyk oświetlał kontu­
ry  twarzy. Z pod okapów hełmów wy­
chylały się gęby czerwone i tłuste. Zna­
jome. Zgasła zapałka. Coś cicho plasnęło

w  trawę. Któremuś wypadło pudełko. 
Błysnęło światło latarki. Przesuwało się 
po ziemi, niebezpiecznie dotykając krań­
ców samolotu. W ułamku jego ruchu doj­
rzał podnoszącą się wolno lufę Stena. 
Wiedział. Tam, pod skrzydłem maszyny 
stał Spad. Mechanicznie uniósł Visa. Se- 
kuńdy stały się martwe. .Szkop znalazł 
wreszcie swoje pudełko i drogę dalszego 
życia. Światło zgasło. Powoli, śmiejąc się 
z czegoś ordynarnie, rozeszli się na strony.

Meldunki już przyszły od wszystkich. 
Dochodziła dwunasta. Sawicz niecierpli­
wie gryzł gwizdek, spoglądając co chwi­
la w fosforyzującą tarczę zegarka. Oło­
wiem płynął czas. Cisza, pomnożona o- 
czekiwaniem, wgryzała się w uszy. Dale­
ko, z boku lotniska, od góry, rodziło się 
i gasło światło. Rytmem swego migotu 
spychając wlekące się sekundy. Lampa 
wieży lotniska.

Gwizd donośny i długi przerwał napię­
cie oczekiwania. Zgodnym dźwiękiem za­
szczekały angielskie zapalarki. Tańczące 
paciorki iskier pochłaniały długość lon­
tów. Szybki bieg nóg oddalał chłopców od 
wulkanów.

Wtem, gdzieś z boku wypadła długa se­
ria. Jazgotliwa i  niepokojąco bliska. Za­
śpiewał Sten. Rozdrażnił tamtych. Strza­
ły  posypały się gęste, seryjne. Szkopy bie­
gli z obu stron, strzelając i krzycząc. Po­
wietrze pęczniało od błysków i huków.

Biegli szeregiem. Jan, Sawicz i Witold. 
Z tyłu dopalały się lonty. Z boków nad­
biegała wściekłość, dysząca trzaskiem au­
tomatów. Do drutów jeszcze daleko. Czy 
zdążą? Ktoś biegł przed nimi. Ciężko i 
głośno. Stęknął nagle i upadł. Coś poto­
czyło się w trawę. Nadbiegli. Arbuz był 
ranny. W biodro. Witold uniósł Błyskawi­
cę. Wystrzelony magazyn powstrzymał na 
moment szkopów. Jan z Sawiczem unie­
śli Arbuza pod pachy. Jęczał i  powtarzał: 
„Bębny, gdzie moje bębny?“ . Pociągnęli 
go w zbawczą lukę drutów.

Patrol Oliwy przypuścił Niemców do 
siebie. Tuż, na metry. I  nagle żygnął og­
niem. Trzy serie Błyskawic huczały aż do 
wyprostowanych sprężyn magazynków. 
Odpowiedziały im jęki i cisza.

Wydłużonym, równym biegiem dopę- 
dzali tamtych.'

Lekko drgnęła ziemia. Odwrócili się 
jak na komendę. Wszyscy.

Z lotniska buchnął płomień. Ogłuszają­
cy huk unosił w górę kłęby dymu, mie­
niące się płomieniami ognia. Jeden, dru­
gi, trzeci, czwarty...

Cisza. Darta trzaskiem palących się sa­
molotów, terkotem wybuchającej amuni­
cji i szumem płonącej benzyny. Jeszcze 
czekali...

Jan powoli przesuwał wzrokiem po ich 
twarzach...

I  znowu jęknęła ziemia. Potężny 
grzmot zabrzmiał, jak ostatni ton akordu. 
Spóźniony, lecz pełny. Rozjaśniły się o- 
czy.

Stolica witała salutem wybuchających 
Junkiersów tradycję wielkiego święta. 
Trzeci Maj grzmotem wybuchów i  łuną 
nieba rzucał okupantowi w twarz odwie­
czną prawdę: Nieśmiertelność Narodu.

Twarze chłopców krzyżowane przez o- 
gień i dym, były twarde i — radosne.

Nagle z przeciwległego krańca lotniska, 
gdzieś aż z nad Wisły, wytrysnęła cienka 
nitka zielonego światła. Pięła się szybko 
ku górze, znieruchomiała na moment i  
rozpadła się na kilka migotliwych gwiazd. 
Poczwarne kształty chmur zajaśniały tru 
pim blaskiem. Spalona rakieta, jak ze­
strzelony ptak, opadała w dół.

Oddział szybko się oddalał. Jeszcze k il­
kakrotnie wykwitały w  górze palmy zie­
lonych i czerwonych błysków. Głucho, 
jąkby z pod ziemi, wydostawał się tak 
dobrze znany dźwięk. Wibrował coraz 
wyżej i  głośniej. Potężniał, by znów w  
jękliwych spazmach opadać w dół. "Wzra­
stał i ginął zawodzącą melodią niepokoju. 
Alarm!

Oddział skręcił w  prawo. Oddalał się od 
miasta. Wielkim łukiem omijał Warszawę 
i  drogi, które już napewno patrolowały 
terenówki Wehrmachtu. Goniły go dymy 
pożaru i  ryk  alarmowej syreny.

Mgła opadała na ziemię i  rzedła. Zapa­
lały się spóźnione lampki gwiazd. Wiatr 
ucichał. Przed nimi, gdzieś za przyczajo­
nym zrębem horyzontu, leżały Włochy. 
Zielone wagony EKD czekały na pierw­
szych pasażerów. Wytrwale szli na Za­
chód.

Andrzej Jar-GorecH
..........  ■.......... i  ̂ „i

O moralność społeczną
W styczniu rozpoczęły swoją działal­

ność Sądy Specjalne, mające na celu 
walkę z wojennymi plagami społecznymi 
— z korupcją, nadużyciami, trwonieniem 
i  handlowaniem mieniem społecznym, z 
„szabrownictwem“, które nie jest niczym 
innym, jak zatraceniem przez wielu ludzi 
całkowitego poszanowania pojęcia wła­
sności. Akcji tej należy życzyć jak naj­
większego powodzenia, i by na jej czele 
stanęli ludzie naprawdę nieskazitelni mo­
ralnie, słudzy l i  tylko sprawiedliwości, a 
nie czyichśkolwiek osobistych, czy poli­
tycznych interesów. .

W związku z tym szereg pism rozpo­
częło publikować wypowiedzi, mające na 
celu skłonienie społeczeństw^ do pełnego 
poparcia akcji Sądów, co i  raz publikuje 
się odpowiedzi na pytanie — czy dono­
szenie o nadużyciach jest zasługą i  obo­
wiązkiem społecznym.

Odpowiedź może być tylko jedna — o- 
czywiście, że tak. Istnieje w społeczeń­
stwie polskim dziwna czasami pruderia, 
czy źle pojęta solidarność, nie pozwala-

Ostrze na ostrze

P a r ę
W kapitalnej dyskusji pomiędzy Edwar­

dem Jastrząbem a Arturem Sandauerem, 
jaka się toczy na łamach „Życia Literac­
kiego“ i „Kuźnicy“ , padły zasadnicze u- 
wagi na tematy kryteriów etycznych, na 
jakich się opiera światopogląd marksi­
stowski i chrześcijański. Oczywiście nor­
my moralności, stwierdzone przez religię 
katolicką, zostały zaklasyfikowane we­
dług znanego schematu „kapitaliści — 
obszarnicy — reakcja“ . , ,

Pozwalamy sobie na przedrukowanie 
pytań, sformułowanych przez Edwarda 
Jastrząba w jego polemice („Życie L ite­
rackie“ 1.11.46).

1. Czyim interesom klasowym wysługi­
wał się Mojżesz, ogłaszając ludowi ży­
dowskiemu Dekalog, objawiony mu na 
górze Synai?

2. Czy słuszne jest twierdzenie Niet- 
tzschęgo, jakoby chrześcijaństwo było re- 
ligią niewolników, oraz ludzi słabych i u- 
pośledzonych społecznie w obrębie rzym­
skiego imperium?

3. Jeżeli tak, to w jaki sposób te same 
zasady uznane zostały w tysiąc osiemset 
lat później za narzędzie kapitalistycznej 
przemocy klasowej?

jąca na tępienie poważnych często prze­
stępstw. W imię dobra społecznego trzeba 
z tym skeńczyć.

Jednak brak jest do tej pory zarówno 
ze strony władz, jak i społeczeństwa je­
dnego, bardzo zasadniczego ostrzeżenia.

W żadnej akcji społecznej nie wolno 
się posługiwać anonimami 1 Anonimowe
oskarżenia są najgorszym przejawem de­
moralizacji,’ jaką siał okupant. Dzięki 
nim wyzwoliły się u ludzi najgorsze in­
stynkty zemsty, zawiści, oszczerstwa. Nav  
sze władze policyjne po wojnie nigdy nie 
potępiły dość mocno ten nikczemny pro­
ceder.

W imię moralności społecznej wzywa­
my władze policyjne i  sądowe do osta­
tecznego potępienia oskarżeń anonimo­
wych, o bezkompromisowe przesądzenie, 
że nie będą one nigdy wykorzystywane, o 
stwierdzenie, że jako broń tchórzów i  
szubrawców mogą one być tylko ochro­
ną właściwych przestępców.

Wojciech Kętrzyński

pytań
4. Czy jedna i ta sama prawda może 

sprzyjać różnym interesom, zależnie od 
tego, kto ją w danym okresie propaguje 
i za swoją uważa?

5. Dla czego wskazania moralne, obo­
wiązujące wyznawców Buddy, Chrystusa 
czy Konfucjusza, są w wielu wypadkach 
poprostu identyczne, mimo, ze każdy 
spośród wymienionych systemów powstał 
w innym czasie i w innej przestrzeni, 
w innych warunkach socjalnych i geopo­
litycznych?

6. Czy mamy prawo uznać, nie naraża­
jąc się na oczywistą śmieszność, że wszy­
scy twórcy religii wyżej wymienionych 
byli narzędziami możnowładców i grup 
panujących, które poczynania ich finan­
sowały?

„Będziemy wdzięczni za miarodajnych 
parę słów“  zwraca się do marksistów au­
tor tych pytań.

Wydaje nam się, że dla dobra przedłu­
żającej się, dyskusji wartoby zwolenni­
ków materializmu dziejowego zachęcić do 
szybkiego sformułowania odpowiedzi. A
nuż przyjdzie nam przedrukować p. San- 
dauera.?

(w)
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fftr. ie lig ll
Gdy czytam artykuły p. Żółkiewskiego 

i  wypowiedzi p. żłk., z nieodpartą siłą 
nasuwa mi się skojarzenie z „Człowie­
kiem o dwóch twarzach“ . Znana jest 
wszystkim ta opowieść, w której wytwor­
ny, kulturalny doktór Jekyll przeobraża 
się 'w brutalnego mr. Hyde‘a.

Nie mam zamiaru dyskutować z p. 
Żółkiewskim, znakomitym, pełnym eru­
dycji i umiaru publicystą, natomiast at­
mosfera „Not“ p. żłk. budzi we mnie nie­
pokój, czy nie zachodzi tu jakiś tajemni- 
niczy przypadek, rozszczepienia osobowo­
ści.

Milczałbym, zgodnie z „zaleceniem“  p. 
żłk., gdyby nie to, że szereg różnych wy­
stąpień mr. Hyde‘a zostało ukoronowa­
nych wypowiedzią w Nr 7 (25) „Kuźni­
cy“, którą przytaczam in extenso:

„SKOŃCZYĆ Z TYM!
Namyślałem się długo co robić, gdy 

przeczytałem'w ogłoszonym wierszu jesz­
cze okupacyjnym zmarłego tragicznie 
poety o przyszłej Polsce: „Imperium gdy 
powstanie, to tylko z naszej k rw i“ . Co ro­
bić z takim i akcentami faszystowskiego 
imperializmu?

Idzie tu o poetę konspiracyjnej grupy 
„Sztuka i Naród“, skrajnie prawicowej, 
co tu gadać — antydemokratycznej, co 
tu owijać w  bawełnę — faszystowskiej, 
co tu zmyślać — powiązanej personalnie 
z b. OWP, z b. ONR, z b. Falangą!

Nie mam zamiaru sądzić, tych chłop­
ców. Niektórych znałem. Tłumaczyła ich 
młodość, dezorientacja, totalna-ignoran­
cja, analfabetyzm społeczny i domowe 
tradycje korporanckie.

Do napisania noty zmusił mnie wresz­
cie zb. z Odrodzenia“  — nawet on — a- 
probujący fałszywe, legendotwóreze, m i­
styfikujące, czy może tylko reklamiarskie 
artykuły o tej grupie — pisane przez ko­
legów, którzy przeżyli. A rtyku ły takie u- 
mieszcza nawet oficjalne wydawnictwo 
M. S. Z., nie informując o innych przeja­
wach życia literackiego w Polsce.

Otóż: proszę z tym skończyć!
Młodzi pisarze, którzy przeżyli i  zrozu­

mieli swoje błędy, niech pracują i  dadzą 
dowody patriotyzmu i  rozumu politycz­
nego. Polska dała im możność pracy i 
całkowitą swobodę.

Ale proszę skończyć z gloryfikowaniem, 
swojej przeszłości i  tworzeniem legend.

„Sztuka i  Naród“ bowiem drukowała 
nietylko debiutanckie wiersze. Drukowa­
ła także artykuły.

I  jeśli bawimy się w historię — to może 
by tak przytoczyć niektóre z nich dla 
charakterystyki?

Może właśnie polemikę z r. 1943 zmar­
łego Łomienia — z „Przełomem“ , reda­
gowanym przez Bieńkowskiego i  Żółkiew­
skiego?

Może denuncjowanie walczących pol­
skich partii demokratycznych, jako naje­
mników obcych mocarstw?

Co u diabła! Chociaż milczcie! Jeśli 
wstydu trochę zostało. żłk“ .

Sądzę, że tym razem p. żłk. przesadził 
w swej reakcji i poniósł subiektywną 
szkodę. Po pierwsze będąc jednym z wy­
bitniejszych uczniów szkoły logistycznej, 
pokierował się uczuciem, po drugie bę­
dąc materialistą, wprowadził do dyskusji 
diabła, w którego nie powinien wierzyć.

Ale dosyć żartów, proszę z tym skoń­
czyć!

i  risr. SM
Zawsze wierzyłem i wierzę w dalszym 

ciągu, że można , dyskutować najbardziej 
sprzeczne problemy w atmosferze taktu. 
Dlatego zdumiewa mnie „Kuźnica“ , że 
nadaje swoim wystąpieniom tak niewy­
bredną formę. Proszę bardzo, atakujcie. 
Jaknajostrzej. Ale nie tak. Co Pan wniósł 
twórczego, Panie żłk., że k ilku poległych 
chłopców nazwał Pan ignorantami, anal­
fabetami itd.

Jakie Pan ma prawo do twierdzenia, że 
artykuły o Nich i Ich twórczości są fa ł­
szywe, mistyfikujące, czy deklamiar- 
skie?

Jakie ma Pan prawo do wydania krót­
kiego rozkazu „proszę z tym skończyć?“ .

Środowisko, w którym ci chłopcy żyli 
i  działali, popełniało błędy polityczne. A- 
le jednocześnie grupy bojowe tego środo­
wiska poniosły w walce z okupan­
tem bodaj że największe procen­
towo straty z pośród wszystkich or- 
ganizacyj niepodległościowych. Nie ma­
my zamiaru bronić, a tym więcej g loryfi­
kować naszych błędów, ale mamy zamiar 
i  będziemy utrwalać pamięć wszystkich 
naszych poległych bez względu na to, czy 
to się Panu pcdoba, czy nie.

Właśnie tacy i  podobni chłopcy AK, 
A L ‘u, czy innych organizacyj bojowych, 
nadawali styl w walce o niepodległość. 
Swoim oddaniem, bezkompromisowością, 
bezinteresowną ideowością.

Błędy? Historia? Czy wy nigdy nie ro­
biliście błędów? My się przeszłości nie 
boimy. Wyciągamy z niej tylko wnioski. 
Może Pan cytować polemiki ś. p. Łomie­
nia. Ale poco ten tani chwyt o denuncja­
cjach polskich partii demokratycznych? 
Co Pan chciał przez to osiągnąć?

Wracając do poległych poetów „Sinu“  
i  Konfederacji Narodu, chcę stwierdzić, 
że walce naszej poza odzyskaniem nie­
podległości przyświecał cel radykalnej 
przebudowy ustrojowej Polski, opartej na 
chrześcijańskiej doktrynie społecznej, 
zrewolucjonizowania psychiki polskiej, 
budowy wspólnoty słowiańskiej. Drogę 
do tego celu widzieliśmy we wszechstron­
nej twórczości ideowej i  w walce czyn­
nej, w której straciliśmy 711 towarzyszy 
broni. W atmosferze twórczości i  walki 
zbrojnej pracowali i wychowywali się ta­
cy ludzie, jak Trzebiński, Gajcy, Bojar­
ski, czy też Pietrzak, Moszyński, Cybi- 
chowski, Kopczyński i  legion innych, któ­
rych nie sposób wymienić wszystkich.

Chcemy o nich pisać, aby pokazać ich 
takimi, jakim i byli. Pokazać pięknych lu ­
dzi. Piękni ludzie mogli być nawet „w  
skrajnie prawicowej, co tu gadać, anty­
demokratycznej, co tu owijać w  bawełnę, 
faszystowskiej“  i t. d. , i  t. d. grupie.

Dziś wypracowana dawniej koncepcja 
wspólnoty słowiańskiej uległa dużej e- 
wolucji i  stwierdzić możemy, że niezrę­
cznym był ówczesny termin „imperium“ . 
Ale o duchu naszych prac niech świadczy 
Panu nie ten, jak Pan pisze ,',faszystow­
ski imperializm“ , lecz ostatnia zwrotka 
piosenki:
„Poniosę nad granicę kaliny, kłosy, bzy, 
To z nich granica będzie — z miłości,

a nie z k rw i“ .
Piosenka ta powstała wczesną jesienią 

1942 r., gdy pierwsze oddziały partyzanc­
kie Uderzenia wyruszyły w pole. Ma 
wartość dokumentarną. Niech Pan nie 
wymaga od nas fałszowania dokumentów.

J. H.

Z t o ł M e w s k i
Napewno — są sprawy ważniejsze. 

I  choć nie pisze się o nich tak łatwo, jak 
to stara się wmówić Kott, jednak trzeba 
koniecznie próbować. Ale nie zawadzi 
„chwilka dla zdrowia“ , chwilka beztros­
kiego śmiechu. . Kuźnica“ bardzo lubi się 
śmiać. Zwłaszcza z innych. Ostatnio po­
kazał się artykuł Ważyka „O szacunku 
dla czytelnika“ . Dowiadujemy się, że 
wprawdzie w „Kuźnicy“ piszą i marksiś­
ci i nie markśiści, choć wszyscy starają 
się jak mogą być marksistami — ale, że 
„w  tym czasopiśmie redakcja bierze na 
siebie _ większą dozę odpowiedzialności, 
niż w innych. Ponoć w innych odpowiada 
autor, czy pisze trzeźwo, czy chwyta śie 
jak pijany płotu“ . Wynika z tego, że M. 
Żuławskiego — który swoje dzieło „O 
malarstwie angielskim“ umieszcza tuż 
obok felietonu Ważyka — możemy na­
zwać „autorem z ograniczoną odpowie­
dzialnością“ . To bardzo dobrze — dla nie­
go. Oto kilka cytatów...

„Chcąc mówić o malarstwie angielskim, 
nie mogę się na wstępie powstrzymać od 
uwagi, że malarstwo to jest takie jak 
wszędzie, ani mniej ani bardziej orygi­
nalne, niż malarstwo w Polsce lub we 
Francji“ . To świetnie, że autor nie mógł 
się powstrzymać. Dzięki temu uzyskaliś­
my całkiem nową, trafną i lapidarną cha-

rakterystykę malarstwa angielskiego. 
„Takie jak wszędzie“ ...“, I  cóż dalej? 
„Rozwój sztuki zależy jednak od dwóch 
czynników — od talentu i od dobrobytu 
społeczeństwa“ . Hm. Marksista powinien 
by zredukować wszystko do tego drugiego 
czynnika. Niemarksista może by jeszcze 
kilka czynników dorzucił. Kimże jest au- 
tpr? Pewno uświetnia szeregi „starają­
cych się...“ . Jedźmy dalej. „Karol był ko­
lektorem i znawcą...“ . Ha! cóż za przykra 
wiadomość. Chodzący kolektor... N ie, dzi­
wimy się, że mu Cromwell obciął głowę.

Znalazłem u Żuławskiego jeszcze jedną 
myśl oryginalną: „Znakomity malarz an­
gielski James Whistler...“ . A  tymczasem 
ludziska 'twierdzą, z nużącą monotonią, że 
Whistler był Amerykaninem!...

A  teraz małe zestawienie. Żuławski 
contra Ważyk. Żuławski: „...pejzaże, lu ­
dzie i zwierzęta (Kowlandsona) noszą ce­
chy deformacji... Gickert niejako subli- 
muje się...“ . Ważyk: „Wszyscy wiemy do­
skonale, że słowo „deformacja“ nic nie o- 
znacza, „sublimacja“ jeszcze mniej...“ . W 
tym samym numerze, obok siebie! Oj, 
waszmościom figle w głowie!

Y/ „Kuźnicy“ był dotychczas jeden chy­
ba tylko dobry artykuł o malarstwie — 
Henryka Gottliba. Cóż — kiedy Ważyko­
wi się nie spodobał — a Żółkiewski wy­

parł się go skwapliwie: „nie dopatrzyłem 
w artykule Gottliba wadliwego metodo­
logicznie rozumowania i fałszywego em­
pirycznie wyniku“ . A  oto bezbłędna em­
pirycznie, precyzyjna metodologicznie 
konstrukcja Żuławskiego: „Hogarth był 
w pewnym sensie wynalazcą komedii o 
moralnej treści oraz dydaktycznej gra- 
wiury, choć Holendrzy robili to przed 
nim“ . Pytanie pierwsze: co rob ili przed 
nim? Pytanie drugie: więc właściwie — 
był wynalazcą, czy nie? „Reynolds zresz­
tą umiał kapitalnie malować, czasem zu­
pełnie na poziomie najlepszych mistrzów 
renesansu. Gainsborough był mniej bie­
gły, ale często ciekawszy...“ . Prawda, ja-

ka zwięzła charakterystyka porównaw­
cza? Jeden kapitalny, renesansowy, bie­
gły — drugi mniej biegły, więc zapewne 
mniej renesansowy, mniej kapitalny —- 
ale za to ciekawszy. „Cąca terminologia!“  
powiedziałby pan Orzelski. A  Ważyk mó­
wi tak: „terminologia materialiśtyczna 
tym się różni od spirytualistycznej, że je­
dnak składa się z elementów sprawdzał- # 
nych. Każdy redaktor może je sprawdzić. 
Skoro tego nie robią, to widocznie odzie­
dziczyli po latach międzywojennych nad­
mierny szacunek dla autorów i brak ele­
mentarnego szacunku dla czytelnika“ .

Widocznie! • t
J. W. W.

S # e j m własne/, w&Si
Niedawno został, wydany przez Kurię 

biskupią w Lublinie list pasterski, nawo­
łujący ludność wiejską diecezji do szyb­
kiego i pełnego wykonania obowiązku 
świadczeń rzeczowych, podkreślający, że 
jest' to zarówno obowiązek społeczny wsi 
wobec miast, jak obowiązek miłosierdzia 
każdego Polaka wobce licznych rzesz re­
patriantów ze Wschodu, zdanych tylko 
na zasoby publiczne. List ten podkreśla 
wreszcie, że oddawanie tych świadczeń 
jest etapem budowania Nowej Polski, 
takiej, jaką pragnie każdy Polak-katołik.

Ten akt, dowodzący wysokiego poczu­
cia obywatelskiego Hierarchii Kościoła 
Katolickiego w  Polsce zaopatrzony zo­
stał przez redakcję krakowskiego „Dzień 
nika Polskiego“  ordynarnym komenta­
rzem redakcji, która, zamiast wyrazić 
swe uznanie dla tego kroku, lub podać 
go bez komentarzy, pozwala sobie upom­
nieć przy okazji kler polski, że to wystą­
pienie „jest jak dotąd wyjątkiem“ , że 
„nieliczne są dobre przykłady i zalece­
nia proboszczów wiejskich“ , kończy zaś 
swe kazanie wezwaniem, do innych Ku­
r i i  o podobne wystąpienia.

Trzeba przyznać, że ton tej wypowie­
dzi nie jest zachęcający dla dalszej współ­
pracy w  tej dziedzinie. Inicjatywa K urii 
nie oczekuje napewno podziękowań od 
Władz, lecz komentarze powyższego ga­
tunku wydają się zbyteczne, tym bar­
dziej, że najwyraźniej rozmijają się z 
prawdą.

Na tej samej stronie Dziennika uważ­
ny czytelnik znajdzie nawet tego po­
twierdzenie. Pisząc bowiem o akcji ścią­
gania świadczeń rzeczowych przez bryga­
dę robotniczą z gminy Sułkowice p. Zbi­
gniew Szarek stwierdza dosłownie:

„Z sześciu gromad w gminie najbogat­
sza i równocześnie najgorsza jest Wola 
Radziszewska... Poza księdzem Władysła­
wem Obrządkiewiczem, który jako jedy­
ny z całej gromady wywiązał się w 100% 
z nałożonych świadczeń, co należy spe­
cjalnie podkreślić, nie ma we wsi ani 
jednego gospodarza, który by poszedł w 
jego ślady“ .

„Gromada Sułkowice może się po­
chwalić księdzem Sidełką, który nie ty l­
ko oddał z 10 ha 100% świadczeń rzeczo­
wych, ale i z ambony publicznie nawoły­
wał chłopów do spełnienia obowiązku 

'wobec państwa i nawet czytał z ambony 
rozporządzenia wójta i starosty...“ .

Znając „Dziennik Polski“ , można za­
ręczyć, iż nie jest skłonny do wynajdy­
wania wyjątków dla chwalenia postawy 
katolików i  kleru. Postawa księży powy­
żej wymienionych może być tylko odbi­
ciem postawy większości. proboszczów, o 
której trudno było w sprawozdaniu m il­
czeć.

Komentarz więc do listu pasterskiego 
może być więc tylko uważany za celową 
i  złośliwą insynuację, i  to w  dodatku 
bardzo nie obywatelską.

I (w.)

Pani Zofia Starowieyska - Morstinowa, 
bolejąca nad filmem, na którym pokaza­
no zabicie 7-ciu ludzi (Tygodnik Po­
wszechny Nr 2), przypomina mi matkę 
mówiącą do syna:

—• Nie, Jasiu, kategorycznie, zabraniam 
ci grać w  piłkę nożna,. To łobuzy, jeszcze 
cię pokopią!...

Podejście p. Starowieyskiej, jest jednp- 
stronnym podejściem do tego rodzaju za­
gadnień.

Pierwszym punktem godnym uwagi, 
jest fakt, że film  oglądany przez szano­
wną autorkę, jest filmem produkcji a- 
merykańskiej i  przedwojennej. Filmy a- 
merykańskie muszą być dostosowane w 
pierwszym rzędzie do wymagań publicz­
ności amerykańskiej, a później dopiero 
do wymagań obcokrajowców. Przyjrzyjmy 
się mentalności półinteligenta amerykań­
skiego, który stanowi bardzo znaczny 
procent ludności U. S. A. Jakie są jego 
wymagania w  dziedzinie sztuki, literatu­
ry?... V

Jest rzeczą pewną, że ani Walt Whit- 
man, ani Vachel Lindsay nie wpływają 
na kształtowanie charakteru i  osobowości 
przeciętnego Amerykanina. Nie trafiają 
do niego też sonety Elżbiety Barret- 
Browning, ani żadna wielka poezja Sta­
rej Anglii. Amerykańskiego przeciętnika 
kształtują dziwne wydawnictwa, które u 
nas przed wojną nosiły tytuły: „Świat 
Przygód“ , „Karuzela“ , „Wędrowiec“ i t. p. 
U nas pisma te, przynoszące niezwykłe 
przygody w kolorowych ilustracjach, 
przeznaczone były po usunięciu scen o 
charakterze bardziej erotycznym, dla 
młodzieży od lat 8 do 15, w Ameryce 
zaś od lat 15 do 80. Film  i wydawnictwa 
King Feątures Syndicate stanowiły obok 
basse-ballu, boksu i wolnoamerykań- 
skich walk w  błocie, zasadnicze „ku ltu ­
ralne“  rozrywki Amerykanina. Jaki był 
tego skutek? Jaki wynik wychowawczy 
dał ten prymityw kulturalny Stanom Zje­
dnoczonym? Doskonały! Ameryka po­
trafiła trafić w sedno, zaspakajając w ta­
k i sposób intelektualne potrzeby swoich 
obywateli.

Filmy, na których zabijano z zasady po 
kilku ludzi, przygody Tirna Tylera, B ły­
ska Gordona, sierżanta Kinga i księcia 
Karola, stały się podłożem do niewiaro- 
godnego bohaterstwa i poświęcenia żoł­
nierza amerykańskiego w obecnej woj­
nie.

Prymityw kulturalny potrzebował wła­
śnie takich prymitywnych środków.' Pi­
sma King Feątures Syndicate były nieod­
łączną lekturą amerykańskiego wojska i 
regularnie, pocztą lotniczą dostarczane 
były na front. Obok wyborów, Konferen­
cji Krymskiej, sukcesów na Nowej Gwi­
nei, żołnierze U. S. A. niepokoili się o 
losy Tima Tylera, który w ostatnim nu­
merze dostał się do niewoli dzikiego ple­
mienia murzynów oraz bacznie śledził 
przygody porucznika Stefana, który wy­
lądował na Marsie i prowadził tam wal­
kę z ludźmi-ptakami. Bohaterowie f i l ­
mów i pism obrazkowych, czyli w wyo­
braźni żołnierzy, którzy nie tylko, że 
chcieli doścignąć ich w bohaterskich i 
niebezpiecznych wyczynach, ale i nawet 
zdystansować.

Dojrzały Amerykanin zadawalał się . 
tym, czym u nas chłopiec 14-letni. Sądzę 
tu po sobie, gdyż mając lat 14 uznawa­
łem pięciu bohaterów ludzkości: Bolesła­
wa Chrobrego, Stefana* Batorego, Win- 
netou, Old Shatterhanda i  Joe Louisa.

Pani Starowieyska potępia swym arty­
kułem literaturę młodzieżową stylu bo­
hatersko - awanturniczego, której ojcem 
jest Karol May i nie rozumie kolosalne­
go wpływu, jak i posiada ona na kształ­
towanie się ducha żołnierskiego w mło­
dym pokoleniu. A  jest to faktem, że w  
wielu wypadkach May lepiej spełniał swą 
rolę od Przy borowskiego.

Dzisiaj po wojnie, patrzymy zupełnie 
inaczej, zarówno na filmy, jak i na lite­
raturę okresu przedwojennego. Wystąpi­
ła dwojaka, skrajnie przeciwna i w  obu 
wypadkach wytłumaczalna reakcja jedno­
stek na ludzką śmierć, na nieszczęście, 
grozę i  niebezpieczeństwo:

— Nie chcemy tego znać! nie chcemy 
tego słyszeć, ani widzieć —• mówią je­
dni.

— Ha! To świetnie — powiadają inni. 
— Wojna skończona. Nareszcie ujrzymy 
na filmach nową bogatą tematykę łapa­
nek, egzekucji, szturmujących czołgów i  
bombardujących samolotów.

Być może, że reakcja pani Starowiey­
skiej zalicza się do pierwszego rodzaju. 
W takim wypadku nic nie mą tu dziw­
nego, że nie może patrzeć, jak kanadyj­
ski policjant w osobie statysty filmowe­
go po strzale bandyty spada do 'wody, 
niczym kaczka.

Szanowna autorka, być może, nie o- 
rientuje się, w  jak i sposób Królewska 
Konna Policja Kanadyjska zdobyła so­
bie tak wielką sławę. Nie stworzył jej ani 
Zane Grey swym sierżantem Kingiem, 
ani James Oliver Curwood, ani Jack Lon­
don. Sława tej policji przeszła z życia do 
książek tych autorów przez krew i  ofia­
rę życia wielu jej członków, którzy padli 
w walce o szacunek i utrwalenie prawa. 
Pani Starowieyska zdaje się nie dostrze­
gać w oglądanym przez siebie film ie mo­
mentu propagandowego, który odgrywa 
w nim olbrzymią rólę. Film ten ma za 
zadanie wykazać ciężką. i ofiarną służbę 
Królewskiej Policji Konnej i podkreślić 
jej znaczenie, co robi z prawdziwie ame­
rykańskim rozmachem, stąd 7 trupów. 
Ale to przecież Ameryka... Ameryka dla 
Amerykanów.

Motywem filmu amerykańskiego jest 
przeważnie śmierć, lub ciężka kara .spa­
dająca na „czarne indywiduum“ . Film 
polski nie lub ił tego motywu. Może nie 
chciał robić konkurencji Ameryce, wolał 
uwiedzioną dziewczynę z ludu, która w i­
dząc szczęście kochanka z inną, odchodzi 
(o zgrozo!) przy akompaniamencie noc- 
. tumów Chopina, w ocienioną drzewami 
aleję, w nieznaną i czarną przyszłość. 
Film jest doskonały, bo wszystkie pomoc­
nice domowe zalewają się łzami jeszcze 
przez długi czas po powrocie do domu. 
Nie sądzę, aby motyw polski był zachę­
cający dla’ pani Starowieyskiej. Nie wcho­
dzi w grę przeseksuallzewany film  fran­
cuski i głupia komedia niemiecka, może 
więc strzelający Kanadyjczycy są naj-lę-pcj?
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Mówimy wciąż o realizmie. Taniość ludz 
kiego życia siała się faktem. Realizm na­
kazuje pokazać ją i  uwydatnić, ale i o- 
brzydzić. Przez kontrast trzeba wykazać, 
że życie jest najcenniejszym fizycznym 
skarbem na ziemi.

Jest ono nieodłącznie związane z do­
brem i złem. Jest walką, w której się na 
przemiany podnosi i upada, by znów po­
wstać. Nie trzeba się bać pokazania życia 
takim, jakim jest, bez cienia idealizacji. 
Idealizowanie staje się bowiem jedno-' 
znaczne z samooszukiwaniem człowieka.
. Śmierć naturalna, czy zbrodnia, za­
mach morderczy, czy katastrofa jest zbyt 
życiowym i zbyt zasadniczym tematem, 
ażeby można było żądać wyrugowania go 
ze wszelkich dziedzin sztuki. Jest ona te­
matem tego pokroju, co miłość, przeży­
cia religijne, zwalczanie przeciwności ży­
ciowych czy przyjście na świat nowego 
człowieka. Jest jednym z filarów, na któ­
rych opiera się tematyka sztuki i  usunię-. 
cie takiego elementu, zagroziłoby upad­
kiem całego jej gmachu.

Jako przykład, gdzie sztuka potrafiła, 
uchwycić wartość tematyczną śmierci z 
całym artyzmem, ale i zimnym realiz­
mem, pozwolę sobie przytoczyć posągi

marmurowe pierwszej szkoły pergameń- 
skiej: Gall umierający i grupę z grobow­
ca Attalosa I; Gall zabijający żonę i  sie­
bie. Czy tragizm tych rzeźb i  ich piękno 
nie wywołuje w nas wzruszenia artysty­
cznego? Ale przecież to wzruszenie nie 
koncentruje się nigdy wl kierunku sady­
zmu, o co posądzałaby ifas pani Staro­
wieyska.

Kino, to nie tylko rozrywka, głupia i 
naiwna, to sztuka, której Sz. autorka od­
mówiła prawa obywatelstwa.

Jeśli pani Starowieyska pójdzie jeszcze 
kilka razy do kina, to może stwierdzić, że 
nie bawimy się wcale tak najgorzej, że 
zabawa jest raczej dobra niż zła i nie ma 
powodów do, niepokoju.

Podaę człowiekowi można wszystko: 
grzech, zło, morderstwo, oszustwo, każdą 
zbrodnię, ważny jest tylko przy tym spo­
sób jej podania.

Nie wolno się nią delektować, czego 
zresztą film  amerykański wcale nie czy­
ni. Pokazuje on zbrodnię, jako realnie 
zachodzący fakt, w danym wypadku jako 
zdarzenie, z którym Królewska Policja 
Konna styka się niejednokrotnie w swej 
ciężkiej i zaszczytnej służbie.

M. A. Wasilewski

Jest na Mokotowie malutka uliczka, na 
niej tylko dwie wille, zielono wokoło, 
pogodnie; u skraju chodnika wzniesienie 
nieduże, jakgdyby ręką dziecięcą usypa­
ny pagórek; podchodzę bezszelestnie. Na 
jasnym krzyżu ciemne drukowane litery: 
„Ś. p. Janina— (ob. Hanka)— Żołnierz

Arm ii Krajowej, spoczywa snem wiecz­
nym“ . I  g<jy po zimowej nocy zwątpienia 
nastała promienna wiosna 1945 roku, po­
przez nienawistny żałobny napis, (z za 
mgły zda się) spoglądają na mnie: czar­
ne oczy sanitariuszką Hanki.

Jerzy Mostowski

Wśród książek i wydawnictw
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Cicha jest noc i cicho wokoło nas. Od 
czasu do czasu przemknie* po niebie re­
flektor, od czasu do czasu wzbije się- w 
górę rakieta i czerwonym snopem gwiazd 
rozświetli granat nocy. Jesteśmy sami... 
Wymarły czteropiętrowy budynek... pu­
ste mieszkania, korytarze, schody... wie­
my, że gdzieś tam w piwnicach leżą do­
tychczasowi mieszkańcy — rozłożeni na 
materacach, kocach, poduszkach — tło­
czą się starcy, kobiety, dzieci... Wydaje 
im się, że tam bezpieczniej, że nie do­
sięgnie ich złowieszczy syk pocisku—

Dom jeszcze względnie nienaruszony, 
gdzieniegdzie jeszcze wyrwy od grana­
tów, gdzieniegdzie zwał tynku zastępuje 
drogę. To dopiero połowa września 1944 
roku... na ruinę jeszcze zawcześnie. Na 
parterze, w szpitalu odcinka X  dywizji 
piechoty czuwają dyżurne pielęgniarki 
przy świetle lampek, gorączkowe odde­
chy rannych, czasem jęk cichy, wezwa­
nie najdroższego imienia, biały czepek 
siostry Anny pochylony nad głową nie­
przytomnego podchorążego O.

Wychodzimy na górę, Ty i ja... Skoń­
czyłem i ja również dzień pracy. Mamy 
czas do rana... Mijamy podwójny poste­
runek w hallu wejściowym; hasło „Gnie­
zno“, podaje wartownikowi — odzew 
„granat“ otr.zjnnuję odpowiedź...

Po wymarłym gmachu dążymy na pię­
tro; pokój nietknięty oddechem wojny. 
Niema śladu zniszczeń, wygodne fotele 
zda się zapraszają strudzonych, granato­
wy tapczan, obsypany rojem poduszek, 
czarny heban aparatu radiowego na tle 
bieli ściany. Dawne niemieckie mieszka­
nie. Przekręcam kontakt odbiornika, za., 
chwilę popłyną przez kilometry przestrze 
ni słowa dawnego walca... M ilimetr na 
prawo „H ier spricht London, hier spricht 
London“  — to wiadomości brytyjskie dla 
Niemiec; m ilimetr na lewo ..Italia fasci­
sta“ — — to nadaje jeszcze niestrudzony 
Mediolan... Wracamy na dawną falę... 
pieśń brzmi coraz czyściej, nastawiam 
wyraźnie lecz cichutko, tak, że słychać 
tylko przy samym aparacie—

Usiądź przy mnie malutka i zapomnij 
o wszystkim... zapomnij o tym, coś prze­
żyła dzisiaj, wczoraj i przedwczoraj nie 
lękaj się jutra; widzę, że w oczach masz 
strach, że niepokój kraje ci małe serdu­
szko... Wiem, że przez cały dzień praco­
wałaś za troje, wiem, że wczoraj na in ii 
wśród pocisków nadludzkim wysiłkiem 
wynosiłaś z akcji ciężko rannych, a rów­
nież wiem, że jesteś chora na serce, że 
zgłosiłaś się ochotniczo do pracy w pierw­
szym dniu powstania, że od 7 tygodni je­
steś wzorem i  przykładem nie tylko dla 
sanitariatu, alg nawet i  dla wielu żołnie­
rzy... Trzy dni w  lin ii, trzy dni w szpita­
lu, i znów inia... i tak od 46 dni. Widzia­
łem nieraz jak po służbie siadałaś w dy­
żurce śmiertelnie blada, trzymając rękę 
na stukającym sercu, pragnęłaś choć tym 
sposobem uspokoić jego rytm  nierówny. 
Ale dla rannych, dla wszystkich wokoło, 
miałaś promienny uśmiech i  zawsze peł­
ną ufności postawę— Wiemy oboje, że 
wszystko stracone, że powstanie przegra­
ne, że znikąd pomocy, że znikąd ratunku.. 
Słuchaliśmy razem żałobnych pieni z 
Londynu (że z dymem, że z szumem...), 
wstrzymywaliśmy oddech z wrażenia, sły 
sząc poraź,pierwszy przez radio płomien­
ne wezwanie Bfrgfcąsńcas-

municji!“  — ale •wiemy również, co na­
daje. Moskwa o powstaniu i co neutral­
ni; zdajemy sobie sprawę, że dni akcji 
są już policzone, że tam w Londynie ra­
chują nasze dni i godziny (już 46 dni 
bronią się powstańcy! powtarza upornie 
komunikat urzędowy); że już koncentra­
cja. 3 wyborowych dywizji • niemieckich 
na przedpolach Warszawy skończona; 
Wiemy, że już-niema przed nami zwycię­
stwa, ale nie naszą jest rzeczą głosić te 
prawdy. Na posterunku trwać będziesz 
do końca... /

Nie znasz mego nazwiska i ja nie znam 
Twojego — miła przyjaciółko z Powsta­
nia. Pseudonimy wystarczą... Nazywasz 
się tutaj „Hanka“ a masz najcudowniej­
sze czarne oczy, jakie kiedykolwiek w i­
działem... Masz męża, który przebywa na 
szerokim świecie od lat kilku, a pozatym 
nikogo bliskiego w Warszawie. Wiem, 
żeś przez 4 lata pracowała w konspiracji, 
żeś za odwagę przedstawiona została do 
odznaczenia, że każdy dzień powstania 
skraca twe życie o lata...

, Poznaliśmy się jafonajnormalniej. By­
łaś przy opatrunku, gdy lekarz usuwał 
mi z ranki odłamek... przychodziłem k il- 

, ka razy na zmianę bandaży... jednego 
wieczoru spotkaliśmy się na ulicy przy­
padkiem... Spytałaś strwożona o wiado­
mości, koniecznie „najlepsze“ i „najśwież­
sze“ — tak zresztą jak wszyscy mnie 
wciąż pytali na Mokotowie. Uspokoiłem, 
że wszystko w porządku, że właśnie zdo­
byta została kol. Grottgera, że wypad na 
ul. Kazimierzowską jest udany, słowem 
podałem jutrzejszy komunikat odcinka... 
Ale widziałem, że to ci nie wystarcza. 
Powiedziałaś, że masz najgorsze przeczu­
cie, że zginiesz i sama j padnie miasto, że 
tylko gruzy będą znaczyć miejsce daw­
nej stolicy, a cienie zaludnią zwaliska... 
że ci jest wszystko jedno, bo i tak godzi­
ny Twe są policzone, ale postanowiłaś do 
ostatnich chwil nieść pomoc potrzebują­
cym.

I  odtąd (gdy mamy czas) spędzamy 
wieczory razem, ty drobna, wątła istota 
o żelaznej sile woli i ja, nieznany oficer 
z AK. Może naprawdę pokochałaś, gdy 
po raz pierwszy przytuliłaś swą ciemną 
główkę do mego ramienia,, może to był 
kaprys tylko lub tęsknota za kimś blis­
kim — nie wiem, bo rozeszły się wnet 
drogi nasze i już nie danem nam było 
spotkać się na świecie.

Pamiętasz, gdy po raz ostatni całowa­
łem Twe miłe usta, gdy po raz ostatni 
żegnaliśmy się o świcie, nie zapomnę ni­
gdy Twego ostatniego spojrzenia; już n i­
gdy więcej... rzekłaś na pożegnanie, wy­
chodząc z przeczuciem śmierei w sercu«.

I  to już było po raz ostatni... Następny 
dzień przyniósł nam w darze lawinę og­
nia, słupy dymów, rozpacz i nędzę znisz­
czenia... W huraganie obstrzału armatnie­
go gięły się drzewa w zielonych ogro­
dach, pękały mury, łamały żelazne szta­
chety —

Dowiedziałem się potem, żeś przez ca­
ły  dzień nie odpoczywając prawie na 
chwiję, w pierwszej lin ii na ul. Belgij­
skiej, dokazywała cudów odwagi, zbiera­
jąc rannych, opatrując cierpiących« Ale 
przyszła, przeznaczona kula i  spotkała 
Cię w locie.

„W  dziewiczym lesie sobie żył 
krasnolud bardzo dziki, 
ze skórek mysich futro szjrł, 
z hrabąszczych łusek trzewiki.

W ręku miał kostur z kości lwa, 
na którym to kosturze 
tkw iły  brylanty lśniące dwa, 
wieksze niż jaja kurze“ ...
Tak się zaczynała jedna z najpiękniej­

szych baśni mojego dzieciństwa.
Pamiętam dobrze z owych dawnych lat 

książeczkę nie grubą, ale dużego forma­
tu, z pięknymi, kolorowymi obrazkami 
na całą stronę. Pamiętam, że na obraz­
kach był brzydki potworek i śliczna 
królewna i dużo, .dużo zwierzaków.

W gmatwaninie zdarzeń i lat czaro­
dziejska książeczka gdzieś się zapodziała 
i nigdzie u nikogo nie zdarzyło mi się ta­
kiej spotkać. .

Ale w pamięci pozostały strzępki wier­
szy, resztki zachwytów dziecinnych, nie- 
związanych z sobą wspólną treścią, która 
zatarła się i rozwiała.

Całował się niedźwiedź z Burkiem, 
Burek całował się z Misiem,
Miś całował się z Kosturkiem, 
ściskali się, w ita li się.

Patrzy na nich zwierz wszelaki, 
radość im rozdziawia pyski 
i sąsiada jak i taki 
skacząc, bierze1 w swe uściski. <

I  wnet świerszcze taniec grają, 
a na samym środku łąki, 
mysz ze szczurem tak hasają, 
że im splotły się ogonki.

A za tym wciskał się w pamięć inny 
urywek o ćmie:

Lecę cicha, bez hałasu 
po kwiatach, od lasu. •
Od kielicha do kielicha 
lecę — lecę cicha.

W oczach miałam barwną okładkę 
książki z tytułem: „Bajka o Kostur ku, 
Azie i Burku“ .

To było już bardzo dawno. Wiele lat 
przeszło, a pamięć o książce, w której 
żył „krasnolud bardzo dziki“  nie wywie­
trzała ze wspomnień dzieciństwa.

Teraz, w okresie gwiazdkowym < prze­
glądałam nowo wydane książki dla mło­
dzieży. Między wieloma spostrzegłam 
książczynę małą, niepozorną, wydaną mi-' 
zeriiie, na gazetowym papierze:

Karol Homolacs
Bajka o Kosturku, Azie i Burku.

W ten sposób realnie wróciło ku mnie 
wspomnienie pięknej baśni.

Zaczęłam- przeglądać: wewnątrz kilka 
rysunków, które wcale nie „wyszły“ , 
chociaż autorką ich jest jedna z cenio­
nych ilustratorek. ■ Wina złego papieru.

Spojrzałam zazdrośnie na inne książki. 
Zazdrośnie, bo żadna tak biednie nie wy­
glądała, jak ta. Przejrzałam i te inne: 
wydane porządnie, z pięknymi ilustracja­
mi, na odpowiednim papierze. Lecz war­
tością nie dorównywały książce Homo- 
lacsa. Chciałam sobie wytłumaczyć,, _ że 
jedno wydawnictwo ma większe możli­
wości, drugie mniejsze. Nie przekonałam 
samej siebie, bo obok niepozornej „Bajki 
o Kosturku“ leżały inne, ' tego samego 
wydawcy, wydane bardzo starannie.

Nie mogę pojąć, dlaczego tak się stało.
Kupiłam książeczkę Homolacsa. Nie 

tylko przez sentyment. Chciałam spojrzeć 
na nią dojrzałymi oczami, chciałam być 
krytykiem surowym — choćby dla eks­
perymentu. jakie będą różnice między za­
chwytami dziecka — a trzeźwym sądem 
dorosłego człowieka.

Zaczęłam czytać. Chciałam otrząsnąć 
się z wrażeń dawnych lat. Nie oparłam 
się. Ale po przeczytaniu zdąłam sobie 
sprawę, dlaczego pamięć 9ej bajki „O 
Kosturku“  była taka trwała.

Historia czarodziejska: krasnolud bar­
dzo dziki, bardzo zły i groźny dla otocze­
nia. Otoczeniem jego, głuchy bór a w bo­
rze zwierzęta. Krasnolud bezkarnie szale 
je, bo ma berło, w którym są zaklęte złe 
mocé. A potem jedna mała i bezbronna 
dziewczynka ujarzmia potwora. Ujarzmia 
go dobrocią, uczuciem i  uczy go kochać 
wszystko1 to, co przedtem nienawidził. 
Krasnolud staje się świadomym zła, któ­
re uczynił, rozumiejącym ból i  cierpienie. 
Powraca do ludzkiej postaci — bo i  on 
kiedyś był człowiekiem.

Bohaterowie, Kostur i Królewna Aza, 
żyją pomiędzy stworzeniami leśnymi, do­
póki stamtąd nie wywiedzie ich miłość: 
Azy ka rodzicom, Kosturka ku Azie.

Zwierzaki są ich najlepszymi.przyjaciół­
mi, które nigdy nie zawodzą.

Cała baśń jest poetycką fantazją, peł­
ną przedziwnych przygód i niebezpie­
czeństw.

To wszystko mogło utkwić w pamięci 
dziecka i trwać przez długie lata.

Czytając teraz bajkę Homolacsa spo­
strzegam, że ma ona dwa nurty. Jeden pó- 
wierzchowrjy, pełen czarów i nadzwyczaj­
nych wydarzeń — zupełnie zrozumiały 
dla dziecka. Drugi nurt głębszy, który na 
razie nie będzie przez dziecko dostrzeżo­
ny. Ale zapadnie w podświadomość, jak 
ewangeliczne ziarno na urodzajną glebę 
i kiedyś, w przyszłości, wyda owoce. Na 
razie tylko człowiek dorosły może ocenić 
wymowę symbolów i zagadnień ukrytych 
w  baśni.

Naprzyklad berło krasnoluda jest ta li­
zmanem złych mocy. Berło z kości lwa i 
brylantowych oczu pogańskiego boga Pe- 
runa. Symbol zwierzęcej siły, wyzutej z 
jakiegokolwiek ideału, która sieje znisz­
czenie i pozbawia człowieka cech ludz­
kich. Tej sile destrukcyjnej 'jest przeciw­
stawiona siła konstrukcyjna w postaci 
pustelnika. Posiada on moc większą w 
czarodziejskim ’ krysztale, skupiającym 
mądrość i dobroć Bożą. Talizman taki jest 
do*zdobycia przez łzy cierpienia i pokuty. 
Potwór, przez uświadomienie sobie zła, 
odzyskuje człowieczeństwo.

Zabawną może się wydać myśl, że w 
„Bajce o Kosturku“ można znaleźć i ak­
tualne zagadnienia społeczne i  najnowsze 
osiągnięcia międzynarodowe:

„Podoba mi się ta zgoda!
To jest ładnie i szlachetnie.
Myślę, że byłoby świetnie, 
gdyby się ta nowa moda 
utrzymała już na stałe.
Zabijać? — fe, to łajdactwo!
Mam pomysły doskonałe —
— .zróbmy brac,two!
Kto się wpisze, temu z gęby 
wyrwiemy drapieżne zęby!
K ie ł tak brzydko w pysku błyska, 
to taka rzecz podła, niska“ .

Czy te parę zdań nie kojarzy się z ,;Or­
ganizacją Narodów, Zjednoczonych“ i  z 
dobrowolnym rozbrojeniem?

Także imię bohaterki (Aza) moinaby 
uznać za symboliczne, jeżeli się sięgnie 
do mitologii skandynawskiej. Wiadomo, 
że Azowie, ród bogów, pochodzący od 
Odyna, zdobył władzę nad światem, po­
konawszy inny ród bogów.

Poza tym baśń Homolacsa jest pozba­
wiona obćych pierwiastków fantastycz­
nych. Przez to stwarza nastrój bardzo 
rodzimy. Jest bajką polską, podobnie jak 
Konopnickiej „Baśń o Krasnoludkach i o 
Sierotce Marysi“ . Chociaż Homolacs nie 
daje szczegółów tak wyraźnie polskich, 
jak Konopnicka, jednak atmosfera bajki 
o Kosturku jest polska. Ten bór jest nam 
dobrze znany, wyobrażamy sobie, że to 
wszystko dzieje się w naszych Karpatach, 
gdzie są niedźwiedzie i w ilki. W tej baj­
ce, na uczcie pfje się miód, wznosi się sta­
ropolski toast- „kochajmy się“ . Nastój ba­
śni trafia do głębi naszych uczuć.
, Wiem, że trudno stworzyć rzecz dosko­

nałą. I  w literaturze też rzadko można na­
trafić na arcydzieło. Jestem daleka od 
tego, by „Bajkę o Kosturku“ oceniać je­
dnostronnie, albo, by przez jawny senty­
ment dla niej — pominąć jej usterki.

Otóż mam wrażenie, że autor nie do­
ciągnął jej artystycznie. Pisana jest na- 
przemian wierszem i  prozą. Proza jest na 
niższym poziomie — wygląda szaro przy 
barwności wiersza. Stąd wniosek, że cała 
książka powinna być pisana, wierszem, 
który wcale nie nuży. Jest żywy, wciąż 
inny, pełen uczucia, to znów humoru, czy 
akcji. ,

I  drugą skazę widzę: jest to za drasty­
cznie 'przedstawiona śmierć starca i  wal­
ka z lwem (str. T06—107). Autor zapo­
mniał na chwilę, że książka jest przezna­
czona dla dzieci.

Lecz trzeba się zgodzić z tym, że i  na 
słońcu są plamy — a jednak słońce świe­
ci i grzeje.

Maria Kędziorzyna

Autorów i Wydawców, którym zależy na 
umieszczeniu recenzji w  naszym piśmie, 
prosimy o nadsyłanie egzemplarzy receń- 
zyjnych.

Tfpdniowy pneglqd fcuS&srqincHnsiifeewy
Został wskrzeszony Kwartalnik „Zara­

nie Śląskie", którego tom X V I za 1945 r. 
w formie rocznika ukazał .się niedawno 
nakładem „Instytutu Śląskiego“ w Kato­
wicach. Ze %vzgiędu na trudności wy­
dawnicze nie mógł on się ukazać w od­
stępach kwartalnych, jak to było przed 
wojną. Od bielącego roku heeteis ■wycho­

dził jako kwartalnik. „Zaranie śląskie“  
zastało założone w r. 1908 w Cieszynie 
jako organ tamtejszego Tow. Ludoznaw­
czego i  przetrwało do 1912 roku. Po 
pierwszej wojnie światowej zostało wzno­
wione przez Tow. Ludoznawcze w  Cie­
szynie w  r. 1929 i  przetrwało jako organ 
tego towarzystwa doł935 roku, w którym



\
to roku zostało przejęte przez „Instytut 
Śląski“ w Katowicach. . Od tego czasu 
„Zaranie Śląskie“  było wydawane wspól­
nie przez „Instytut śląski“ w Katowicach 
i  Tow. Ludoznawcze w Cieszynie. Redak­
cja została przeniesiona d,o Katowic, a 
zakres zainteresowań ograniczający się 
dotąd do spraw Śląska Cieszyńskiego, zo­
stał rozszerzony na cały Śląsk historycz­
ny. Ostatni przedwojenny numer „Zara­
nia Śląskiego“ , który się ukazał, lecz nie 
mógł już z powodu wybuchu wojny być 
rozpowszechniony, poświęcony był Zaol­
ziu. / Obecnie „Instytut Śląski“  podjął się 
wznowienia tego kwartalnika, posiadają­
cego tak chlubną tradycję i pragnie z nie­
go zrobić pismo, poświęcone sprawom 
kulturalnym nowego naszego zjednoczo­
nego śląska. Szumnie przeto i symbolicz­
nie brzmią^ nazwy pod tytułem: „Katowi­
ce — Wrocła-w — Cieszyn“ ., jako teren 
działalności w znaczeniu terytorialnym i 
faktycznym.

M yliłby Się ten, kto by sądził, że „ In ­
stytut Śląski“ rozpoczyna pracę od nowa 
po latach okupacji niemieckiej. W trzech 
ośrodkach w Warszawie, Krakowie i 
Lwowie, prowadzona była praca badaw­
cza i organizacyjno-ramowa. Chodziło o 
to, by z chwilą, gdy okow'y okupacyjne 
padną, zaraz ruszyć pełną parą do robo­
ty. Że „Instytut Śląski“ , spełniał należy­
cie swą rolę, świadczy chlubna akcja wy­
dawnicza przed wrześniem 1939 roku. Nie 
tu miejsce wymieniać tytuły tak poważ­
nych i  potrzebnych pozycji bibliograficz­
nych wydanych przed wojną. Należy ty l­
ko stwierdzić, że były one niezwykle po­
zytywnymi osiągnięciami nie tylko w 
dziedzinie nauki, ale także w zakresie 
publicystycznym. Trzeba tu wymienić 
książki: St. Wasylewskiego „Na Śląsku

polskim“  oraz Hulki - Laskowskiego 
„Śląsk za Olzą“ , które namacalnie przed­
stawiły dzieje i  zmagania ludności pol­
skiej za kordonem granicznym. Zasługa 
to przede wszystkim Dyr. R. Lutmana, 
który znowu w lutym ub. roku zjawił się 
na miejscu w* Katowicach i rozpoczął z 
energią prace od nowa. Obecne zadania 
.„Instytutu“ są następujące: 1) stworze­
nie n& Śląsku stałego ośrodka pracy na­
ukowej w zakresie zagadnień, dotyczą­
cych Śląska i ziem zachodnich. 2) Pozy­
skanie do współpracy nad tymi zagadnie­
niami uczonych i wybitnych znawców z 
innych środowisk Polski. Ale to nie wszy­
stko. Od końca czerwca 1945 roku urzą­
dza „Instytut Śląski“  pod nazwą „Środy 
w Instytucie śląskim“ wieczory, poświę­
cone zagadnieniom literackim, kultural­
nym i artystycznym, mające na celu wy­
tworzenie w Katowicach ośrodka życia 
kulturalnego. Tyle o „Instytucie“ . A sa­
mo „Zaranie“ ? Jest to pismo niezwykle 
potrzebne. Chodzi przecież o to, by było 
gdzie publikować prace naukowe, po­
święcone życiu kulturalnemu nowego zje­
dnoczonego śląska. W zakresie spraw 
społeczno-literackich robi to z powodze­
niem „Odra“ .' Celowość „Zarania“ jest in­
nej ks^egorii. Pismo to o posmaku krajo­
znawczym, obejmuje swymi kręgami 
wszystkie przejawy życia kulturalnego 
Śląska. Pierwszy tom w nowej rzeczywis­
tości jest szukaniem dróg. Zostaną one 
znalezione w całej rozciągłości w ręczni­
kach następnych. .Wartość „Zarania Śląs­
kiego“ , jako periodyku regionalnego dla 
śląska przeznaczonego, jest nieprzemija­
jąca. Tymi względami się też kierowano, 
wskrzeszając to pismo po raz drugi.

J. Aut.

Tygodniowy
p rzeg ląd  k u ltu ra ln o  * artystyczny

W ostatnim tygodniu Warszawa' miała 
niewiele nowych imprez, bo tylko wystę­
py Polskiego Baletu M. Kopińskiego, o- 
raz w dn. 17 b. m. Wieczór Artystyczny 
w Romie p. t. „Piosenką do serc“ z u- 
działem L id ii Wysockiej, Stanisława Gru­
szczyńskiego, Zbigniewa Sawana i  b. 
Czwórki Radiowej.

„W tańcu dookoła świata“ .
Balet Kopińskiego, w skład którego 

wchodzą następujące siły: Barbara Karcz- 
marewicz, Irena Koszałkówna, Nina-No- 
wakówna, Maria Palulis, Michał Kopiński 
i  Edmund Nowak, zaprezentował nam- 
tańce klasyczne, ludowe, współczesne, 
wschodnie i charakterystyczne. Technika 
całego zespołu jest bez zarzutu. Z kobiet 
na pierwsze miejsce wysuwa się Nina. No- 
wakówna, doskonała w każdym rodzaju 
tańca, pełna wewnętrznego temperamen­
tu. Patrząc na nią, nie można wątpić, że 
taniec jest dla niej istotną potrzebą i ży­
wiołem. Numery Barbary Karczmarewicz 
wypadły blado (zwłaszcza Walc Wiedeń­
ski __ muz. Straussa i Kujawiak — muz. ' 
Wieniawskiego) z powodu pewnej_ ocię­
żałości i jednostajności dynamicznej. Ko­
piński i Nowak posiadają dużą swobodę 
techniczną, zwłaszcza Nowak ze swą chło­
pięcą, drobną figurą wykazuje w tańcu 
wielką lekkość i sprawność. Kompozycje 
taneczne są mniej lub więcej udane. Do 
słabszych należy zaliczyć 6-tą Rapsodię— 
muz. Lista, do ciekawszych zbiorowo 
Tańce góralskie z op. „Halka“ i Taniec 
Łowicki w wykonaniu Nowakówny i Ko­
pińskiego. Występy Baletu Kopińskiego 
zyskałyby wiele przez zbogacenie strony 
muzycznej. Sam fortepian przy najwięk­
szych nawet staraniach prof. Stanisława 
Lindego nie jest w stanie dać pożądanej 
pełni brzmienia.

Środa literacka.
W dn. 20 lutego odbył się wieczór au­

torski Marty Morsztynkiewicz, która od­
czytała swą komedię w 4-ch odsłonach 
p. t. „Księżyc wysiedlony“ . Komedia ta o 
formie dość oryginalnej i nowoczęsnej, 
zajmuje się zagadnieniem raelizmu i złu­
dy. Autorka wykazuje, że złuda jest nie- 

* zbędna ludziom do życia. •
Kamedia Maryty Morsztynkiewicz jest 

dość fantastyczna, lecz fantastyczność słu­
ży tylko do wypowiedzenia tezy, jest za­
tem wytworem mózgu. Choć pomysł o- 
brobienia tśmatu w ten, a nie inny sposób 
jest bezsprzecznie ciekawy, lecz nieco 
sztuczny. Przerost nierealności może być 
dla ogółu publiczności nużący na scenie, 
zwłaszcza, że humoru W zwykłym tego 
słowa znaczeniu jest w tekście niewiele. 
Wystawienie tej sztuki dałoby w każdym 
razie reżyserowi pole do wykazania du­
żej inicjatywy twórczej i być może przed­
stawienie wypadłoby naprawdę bajkowo.

„Wróg ludu“  Ibsena.
Jest rzeczą znamienną dla obecnych 

czasów, że gros naszych recenzentów ka­
żde przedstawienie teatralne rozpatruje 
przede wszystkim z punktu widzenia ak­
tualności lub zgoła li-ty lko przydatności 
społecznej. Świadczy to o pewnym ogra­
niczeniu, -jasne jest bowiem, że dzieło 
sztuki posiada właściwe sobie prawa i ka­
nony. Sztuka na prawdziwie wysokim 
poziomie artystycznym nie starzeje się 
nigdy. , / ,

„Wróg ludu“ Ibsena należy do tego ro­
dzaju sztuk, których-wartość jest nieprze­
mijająca. Dlatego też było rzeczą zupeł­
nie zbyteczną tłumaczenie publiczności 
ze sceny Teatru Powszechnego pobudek, 
dla których wystawiono tę sztukę, o „błę­
dnym stanowisku“ jej bohatera. To nie­
smaczne zastrzeganie się przeciwko myśli 
przewodniej „Wroga ludu“ i podkreślanie 

. momentów aktualnych (walka że-zgnili­

zną środowiska mieszczańskiego, jako 
przedwstęp do obecnej walki z „reakcją“ ), 
nie pasuje absolutnie do pięknego wido­
wiska, jakie nam Teatr Powszechny zgo­
tował. Zwycięstwo prawdy i szlachetno­
ści nad. zakłamaniem kołtuństwa, choćby 
dokonało się ono tylko w duszy bohatera 
sztuki, nie można nazwać jałowym, po­
dobnie, jak nie można z lekceważeniem 
odnieść się do wybujałego indywiduali­
zmu bohatera. Czyż takiego indywiduali­
zmu nie posiadał i sam Ibsen — w ielki 
artysta, a także wielu, wielu innych, wy­
bitnych ludzi? A przecież kultury i sztuki 
nie tworzy masa, a le ’ tworzą ją właśnie 
wybitne jednostki, ludzie wytworni du­
chem, których Ibsen broni w  swoje sztu­
ce ustami bohatera.

„Tłum jest tylko surowym materiałem, 
z którego dopiero można ukształtować na­
ród“. Końcowe zdanie sztuki: Najsilniej­
szy człowiek to ten, który jest sam“, zda­
nie, które „dyskwalifikuje“ w obecnych 
czasach Ibsena do tego stopnia, że z wy­
stawienia jego sztuki trzeba się tłuma­
czyć przed publicznością (dużo w grun­
cie rzeczy inteligentniejszą, niż to się o 
niej sądzi), ma głębokie podłoże psycho­
logiczne. Ibsen — ten poeta buntu, wal­
czył, jak wiadomo, całe życie z zacofaniem 
i  obłudą, chcąc oczyścić „zatrute źródła 
życia społecznego“ swego narodu, chcąc 
zniszczyć „zamierające szczątki epoki“  — 
Władze i, urzędy, które „piętrzą przed, 
człowiekiem wolnym przeszkody“ . (Wspo­
mnijmy kapitalne zdanie, wypowiedziane 
we „Wrogu ludu“ przez szanownego bur­
mistrza: „Urzędnikowi nie wolno mieć 
osobistych przekonań). I  choć znużony 
walką Ibsen rzuca myśl, że „wrogiem 
ludzkości, prawdy i wolności jest zwarta 
większość“ , (większość oczywiście koł­
tuńska), a słuszność jest tylko po stronie 
mniejszości, (przez mniejszość Ibąen ro­
zumie tych, którzy walczą „w  obronie 
praw zbyt jeszcze młodych“ ), — jedno­
cześnie mówi: „Nie wolno łu.du wprowa­
dzać w błąd, należy go uświadomić i o- 
świecić“ . To zdanie najlepiej dowodzi o 
sprzyjaniu przez pisarza masom, mimo 
pewnej arystokratyczności' ducha. We 
„Wroga ludu“ Ibsen wlał ( całą gorycz 
sw.ego życia. Oto chciał ze Swoich współ­
obywateli uczynić dumnych, wolnych, 
wybranych ludzi, a daremnie walczył z 
konserwatyzmem i obłudą, leżącą w in- 

. teresie miernot ludzkich. Burza, jaka za­
wrzała po ogłoszeniu przez Ibsena „Upio­
rów“ , utwierdziła go w przekonaniu o 
głupocie większości. Nic też dziwnego, że 
Ibsen czci indywidualizm.. We „Wrogu 
ludu“ opisuje los. szlachetnego lekarza 
zdrojowego, dra Ottona Stockmanna, któ­
ry odkrywszy, że ■skutkiem wadliwego 
położenia wodociągów do miejscowości 
kuracyjnej dopływa woda skażona za­
razkami, pragnie nakłonić Zarząd Miejski 
do przebudowy wodociągów. Początkowo 
wielu ludzi (tych zwłaszcza, któr-zy pra- 

, gną dać szczutka w nos władzom miej­
skim), staje po jego stronie, gdy dowia­
dują się jednak, że odkrycie lekarza po­
ciągnęłoby za sobą niepopularność zakła­
du zdrojowego, który stanowi główne źró­
dło dochodu całego miasta, oraz współ­
udział w wielkich kosztach przebudowy 
wodociągów, brutalnie odwracają się od 
niego ,a burmistrz, jego brat, wypowiada' 
„wspaniale“ słowa: „Doświadczony le­
karz powinien dostosować się do okolicz­
ności“ . Ponieważ dr. Stockmann upiera 
się przy swoim, nie chcąc dopuścić do 
„handlu zarazą“, obwołany zostaje „w ro­
giem ludu“ , oraz pozbawiony wraz z ca­
łą rodziną źródeł dochodu. Ale mimo mo­
ralnego pognębienia go, lekarz walczy 
niestrudzenie, rzucając pełne bólu i nie­
wiary słowa: „Czyż w wolnym społeczeń- 
stjyięisjjisznąść • nię.!jggt siła?:“ . A  wreszcie.

wypowiadą swą ostateczną tezę: „Najsil­
niejszy człowiek to ten .który jest sam“ .

Sztuka Ibsena została wystawiona przez 
Teatr Powszechny- z dużym pietyzmem 
dla pisarza, którego siła wymowy jest tak 
wielka. Reżyser H. Moryciński dobrze 
wywiązał się ze swego v niełatwego zada­
nia, dbając o prawdę psychologiczną i o 
styl epoki. W akcie IV-tym (scena wie­
cowa) zapewne ze względu na szczupłość 
sceny . pomysłowo rozmieścił aktorów na 
widowni, na zmianę tylko wprowadzając 
ich na scenę, jako mówców, gdzie królo­
wał jako przewodniczący zebrania Thom­
sen. Gra aktorów wypadła bardzo dobrze. 
Juliusz Łuszczewski wspaniale oddał typ 
pompatycznego, a równocześnie suchego i 
zawistnego burmistrza i  dyrektora za­
kładu kąpielowego, Jana Stockmanna. 
Stefan Wroncki, jako Otton Stockmann, 
potrafił doskonale wczuć się w rolę szla­
chetnego, miłującego ponad wszystko 
prawdę, łekarza-buntownika. Ustrzegł się 
on fałszywego patosu .którego dość tru ­
dno uniknąć w tej, roli. Józef Zejdowski 
w roli garbarza Worsa, szczwanego lisa, 
oraz Aleksander Michałowski w ro li 
„umiarkowanego“ Thomsena, stworzyli 
kreację po prostu świetne. Janina Pola- 
kówna (Petra) wykazała dużo szczerości 
i wdzięku. Pozostali aktorzy odegrali 
swoje role prawie bez zarzutu.

Dekoracje Jana Golusa bardzo staran­
ne i stylowe (wyjątek stanowi, niestety, 
dekoracja do aktu Ill-go, przedstawiają­
ca redakcję — utrzymana w duchu zbyt 
nowoczesnym. Kostiumy stylowe, ładne i 
efektowne.

„SKIZ“ W SALI ROMA
Wędrujący po Polsce od wielu miesię­

cy „Skiz“ ’z Mieczysławą Ćwiklińską 
przybył nareszcie i do Warszawy. 
Przedstawienia odbywają się zasadniczo 
w  sali Wedla na Pradze, tjla udostępnie­
nia jednak widowiska całej ludności 
Warszawy, dano szereg przedstawień w 
sali Roma. Brak kurtyny i prowizorycz­
ność dekoracyj ujęła nieco splendoru 
sztuce, ale mimo to wypadła ona cieka­
wie i zgromadziła tłumy publiczności. 
„Skiz“ zawsze cieszy się powodzeniefn 
dzięki swej niegasnącej aktualności, p i­
kanterii i  dowcipowi. Ta jedna z najlep­
szych sztuk Zapolskiej trafia w  sedno 
przedstawiających odwieczne sprawy m i­
łości, to też'-stale jednakowo „chwyta“ , 
bawiąc przy tym ludzi pewną dozą na- 
turalistycznej niemoralnośei. Kobieta,

która, wygrywa swą kartę w  ten spo­
sób, że pobłażając mężowi i rzucając go 
nieraz w ramiona innych kobiet, zdoby­
wa go ostatecznie dla siebie („Z flirtów  
mego męża odnoszę korzyść ja“ ) nie mo­
że nie zaciekawiać i nie bawić setek 
zdradzonych i zdradzających. Lekkość i  
sceniczność sztuki, zahamowana jedynie 
na krótką chwilę w akcie pierwszym 
(scena nastrojowo - sentymentalna w 
Staroświeckich strojach), za każdym ra­
zem porywa widza podziwiającego nie­
zmiennie talent obserwacyjny i  instynkt 
psychologiczny Zapolskiej. IS îmo woli na­
suwa się myśl, jaką to burzę musiał wy­
wołać „Skiz“  w czasach swego powsta­
nia (r. 1909), kiedy , to z powodu prude-> 
r i i  nie mówiono o poruszanych przez Za- 
polską z taką swobodą, a nawet cyniz­
mem sprawach. Ujawnienie tak charak­
terystycznego dla świata mieszczańskie­
go braku etyki obyczajowej nie m ałą' 
jest też jej zasługą, mimo, że „Skiz“  
pełen’ jest pobłażania ze strony autorki, 
pobłażania, dzięki któremu sztuka żyje 
i pełna jest humoru. Wprowadzenie 
przez reżysera E. Chaberskiego elemen­
tów farsy do aktu trzeciego — przy­
puszczam świadome — łagodzi „niemo- 
ralność“ komedii. Z czwórki wykonaw­
ców najlepiej odegrali swoje role M. 
Ćwiklińska i Tadeusz Wesołowski. Ćwi­
klińska wiecznie młoda i  pełna życia do­
skonale wżyła się w postać bogatej 
doświadczeniem, przekwitającej kobiety, 
która pragnie Się jeszcze podobać, kobiety, 
która pewna jest swego, a przeliczyła się 
w swojej grze. Ćwiklińska drwiąca i  
dowcipna, Ćwiklińska urażona w swojej 
dumie i płacząca, wreszcie Ćwiklińska l i ­
ryczna i sentymentalna była doskonała. 
Tadeusz Wesołowski z prawdziwą wer­
wą i temperamentem oddał typ sympa­
tycznego prostaka wiejskiego, nieznają- 
cego się na „wyrafinowanych“ subtel­
nościach życia, lecz znający się za to_ na 
swoim gospodarstwie. Wiktor Biegański 
był trochę za mało wyrazisty, t. zn. za 
mało przekonywujący w swoim uwodzi- 
cielstwie w akcie I-szym, doskonały na­
tomiast w akcie I I  i Ill-cim . Jadwiga Ba­
ronówna odegrała bez' zarzutu swą tru­
dną rolę obudzonej kobiety. Szkoda, że 
dekoracje nie stworzyły nastroju w iej­
skiego domu, w  którym akcja się roz­
grywa. Trudności związane z wystawie­
niem sztuki w Romie usprawiedliwiają to 
oczywiście.

Wanda Baeewiczówna.

List do re d a k e p
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szereg listów od czytelników. „Dziś i  Ju­
tra“ , zawierających zestawienie co do pe­
wnych, zbyt jakoby drastycznych wyra­
żeń, które się znalazły w ustach bohate­
rów fragmentu mojej powieści „W  roz­
walonym domu“, zamieszczonego w „Dziś 
i  Jutro“ .
, Cóż mam na ten zarzut odpowiedzieć? 

Chyba to, że żołnierze powstania tak wła­
śnie mówili. Nie inaczej, ale właśnie tak. 
Płynęło to z trzech powodów: po pierw­
sze ci chłopcy, na których padł całym 
brzemieniem ciężar odpowiedzialności żoł­
nierzy i ludzi dorosłych, musieli do s-wjej 
ro li bardzo szybko dorosnąć. Naśladowali 
starszych'— w sposób trochę zewnętrz­
ny — ich surowość, bezwzględność, o- 
strość, a naśladując starszych, musieli 
przemagać — właśnie tą szorstkością — 
swoją młodzieńczą delikatność. Zwykle 
tak bywa, że najbardziej szorstki jest 
ten, kto sobie szorstkość narzuca, po wtó­
re — powstanie było epopeą ogólnospo­
łeczną — brali w nim udział wszyscy. I  
to było takie charakterystyczne, że po­
wstał między żołnierzami od razu wspól­
ny język.1 Chodziło o to, aby się od siebie 
niczym nie różnić, aby nie było nie tylko 
różnicy między oficerem — którym każ­
dy mógł zostać — a żołnierzem, ale też 
między przedstawicielem inteligencji a 
chłopcem z fabryki. To też szorstki, bru­
talny język u^icy stał się językiem wszy­
stkich. Wreszcie — rzecz wygląda na żart 
— ale tak jest. Tam, gdzie brak jest ję­
zyka techniczno - fachowego, powstają 
soczyste określenia „zastępcze“ . Znane 
historie w fabryce, czy na wojnie.

Tak zresztą było i na to nie ma rady. 
Można by najwyżej rezygnować z chęci 
odtworzenia prawdziwej atmosfery po­
wstania, nie pisać -tego wszystkiego. Au­
tor katolicki stoi zawsze między młotem 
a kowadłem. Z jednej strony czyha nań

zarzut gorszyciela — jakim obdarzano i  
Bloya i  Mauriaca (po ukazaniu się „Ge- 
n itr ix “ ) i  Kossak-Szćzuckiej (po „Krzy­
żowcach“ ) — z drugiej — równie ciężki 
— „stylizatora prawdy“ . Droga więc pi­
sarza nie jest taka prosta, musi iść za 
gwiazdą swej intuicji.

Powiada św. Augustyn: „Kochaj — i  
czyń co chcesz!“ . Tak, ale trzeba mieć 
pewność, że się kocha i że się dobrze ko­
cha. Dlatego też recepta nie jest dosta­
tecznie jasna. Trzeba dla siebie wypisać 
mniej szeroką.

Otóż wydaje mi się, że pisarz katolicki 
powinien unikać zbytecznego opisu. Opis 
gorszący może być zawsze usunięty z tre­
ści, bez szkody dla sztuki. Także pisarz 
powinien, o ile potrafi, unikać brutalno­
ści... ,

Ale: o ile potrafi. Bo brutalność czasa­
mi jest czymś nieodłącznym od obrazu 
prawdy. Zwłaszcza, gdy brutalne słowo 
stanńwi'tylko symbol rzeczy. Jeden z mo­
ich Przyjaciół zarzucił mi, że słowo uży­
te przez moich bohaterów, jest nie tylko 
brutalne, ale wyraża grzech przeciwko 
6-mu przykazaniu. Tymczasem rzecz wy­
gląda zgoła inaczej: moi młodociani bo­
haterowie używają drastycznych wyrażeń 
w całkiem innym sensie — i to w bardzo 
niewinnym.

Więc tylko atmosfera i ton, a wcale nie 
treść. Chyba mnie to rozgrzeszy. Bo jeśli 
dojdziemy do podkładania pod słowo do­
myślnej treści, gdy zaczniemy myśleć, co 
autor chciał pomyśleć, to — biada sło­
wom! Inny z moich Przyjaciół przypo­
minał mi niedawno, jak to powstała bu­
rza na tle czasownika „wyłaniać“ — któ­
rego treść chciał pewien mówca czytelni­
kom „wytłumaczyć“ .. Nie tłumaczmy! 
słowo rzadko nabiera treści na podstawie 
etymologicznej; częściej wyraża to, co 
chcemy wyrazić.

Jan Dobraczyński

Życie gospodarcze

M iędzy nar. kronika gospodarcza
Grecja. „The Economist“  z dnia 2.II.46 

ujawnia bliższe szczegóły pomocy finan­
sowej, jaką Anglia zgodziła się udzielić 
Grecji przy odbudowie jej życia gospo­
darczego. Grecja otrzymuje bezprocento­
wy kredyt w wysokości 10.000.000 funtów 
szterlingów, który będzie spłacać przez 
dziesięć lat, poczynając od 1951 roku. 
Ponadto Anglia skreśla długi, zaciągnięte 
u niej przez Grecję w ciągu ostatniej 
wojny w łącznej kwocie 46.000.000 fun­
tów. Z uzyskanej pożyczki Grecja nabę­
dzie od Anglii artykuły konsumpcyjne o- 
raz część urządzeń transportowych z de­
mobilu ogólnej wartości pół miliona fun­
tów na odbudowę komunikacji. Układ za­
wiera szereg szczegółowych klauzul, 
p rz e w id u jc ie  dąlęfeo sięgające Ogańł-

czenia swobody dyspozycji rządu greckie­
go w wewnętrznych sprawach gospodar­
czych.

Polityka walutowa będzie podlegać 
nadzorowi Komisji Walutowej, do której 
W. Brytania i Stany Zjednoczone wyde­
legują po jednym przedstawicielu., Każda 
nowa emisja banknotów może nastąpić 
tylko w drodze jednomyślnej uchwały' 
komisji. Rząd grecki zobowiązuje się o- 
pracować plan stopniowej redukcji defi­
cytu budżetowego przy pomocy zwiększo­
nego opodatkowania i ograniczania wy­
datków na cele nieproduktywne, dopóki 
nie zastanie osiągnięta całkowita równo­
waga budżetowa, przy czym co miesiąc 
będzie ogłaszać sprawozdania z osiągnię-
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mają być ustabilizowane, ceny poddane 
kontroli. Przydziały UNRRA będą wyda­
wane tylko na podstawie wykonanej pra­
cy. W celu pomagania w opracowaniu i 
wykonaniu tego programu zorganizowa­
na została brytyjska misja ekspertów, a 
na zaproszenie rządu greckiego przy nie­
których ministerstwach pędą działać do­
radcy angielscy.

Pierwszym krokiem na drodze do reali­
zacji tego programu uzdrowienia go­
spodarczego była dewaluacja drachmy 
greckiej, już trzecia z rzędu w ciągu o- 
slatnich 14 miesięcy. Zasadniczy kurs zo­
stał określony na 20.000 drachm za funta 
szterlinga, jednakowoż codziennie rząd u- 
stala odchylenia od tego kursu, uważając, 
ze dopiero dłuższa praktyka umożliwi o- 
stateczną stabilizację waluty. Nie bez 
znaczenia jest przy tym okoliczność, że do 
ostatniej dewaluacji kurs drachmy spadł 
dziesięciokrotnie, podczas gdy ceny wzro- 
sły przeciętnie dwunastokrotnie.

Do obrony kur.,u służy bezpośrednio 
wspomniany kredyt dziesięciu milionów 
funtów oraz niezużyta reszta kredytów 
wojennych w kwocie 15 milionów fun­
tów. Fundusze te są złożone na specjal­
nym rachunku w Banku Angielskim* i 
dysponowanie nimi jest uzależnione od 
aprobaty Banku.

Jeśli chodzi o program odbudowy na 
długą metę, to bada się możliwości uzy­
skania kredytów w Banku Odbudowy, 
przewidzianym układami w Bretton 
Woods, ..

„The Economist“  ocenia powyższy pro­
gram uzdrowienia gospodarki greckiej, 
jąko realny i dobrze się zapowiadający, 
stwierdza jednak, że obrana droga jest 
wprawdzie zbawienna, ale niepopularna, 
a o osiągnięciu zakreślonego celu zadecy­

duje w  pierwszym rzędzie odwaga i  de­
terminacja rządu greckiego.

Wydobycie węgla na zachodzie konty­
nentu europejskiego. Europejska Organi- 
zac.a Węglowa, obejmująca kraje zacho­
dniej Europy kontynentalnej, ogłosiła 
pierwsze z zapowiedzianych sprawozdań 
miesięcznych, ilustrujące wzrost wydoby­
cia węgla i stanu zatrudnienia miedzy 
łipcem a grudniem 1945 r. przy pomocy 
poniższej tabeli:

pokrywany importem, który z kolei przed» 
stawia się następująco (w tysiącach ton):
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CTłr-t 3
OH

~0 O3C IOThOr-4T*OńrH0  *• a
V«>
1

8 - NTJ -  ń '® 6 r8 N•a ~ _ r• E ̂a
3

5
O

3 W -T Oa
ć
j

3Ł*
O

c . co= « OO«“

.052 4.637 41% 157 245 77%.704 3.523 91% 252 299 133%
.140 1.729 73% 114 157 114%
390 .503 46% 30 31 110%

Lipiec
Stcsuek proc.

Grudzień ¿0 przeć, m es.
1945 1045 wjztsch

1935-lo38

348 723 33%
86 351 93%

101 229 33%
69 120 47%

166 193 73%
77 204 62%

Niemcy
Zachodn
Francja
Belgia

aas. Z niej wynina, zarowno pod wzglę­
dem wysokości produkcji, jak i stanu za- 
trudnienia Francja zajmuje pierwsze 
miejsce, Niemcy Zachodnie ostatnie. Z 
drugiej _ strony stosunek wydobycia do 
ilości górników wykazuje uderzający spa­
dek wydam ości.

W zagłębiu Ruhry wydobycie, które w 
1933 r. wynosiło 1.970 ton na głowę, w 
ostatnim tygodniu grudnia 1945 r. wyno­
siło 2.133; we Francji odnośne cyfry wy­
noszą 1.229 ton i 0.896 ton; w Belgii 1.035 
ton i 0.800 ton; w Holandii 2.371 ton i 
1.598 ton. Oczywiście, produkcja nie wy­
starcza na pokrycie zapotrzebowania tych 
krajów- (z wyjątkiem Niemiec Zachod­
nich), wobec czego niedobór musi być

Francja 
Belgia 
Holandia 
Luksemburg 
Norwegia 
Dania

__ Głównymi dostawcami węgla dla kra­
jów deficytowych były w grudniu 1945 
Niemcy Zachodnie (972.000 ton), Stany 

.(®®7'000 ton), W. Brytania
ifianon0. ^  ^  1 PoIudniowa Afryka (63.000 ton). Dane te wykazują dobitnie
obecny niedobór węglowy Europy Zacho­
dniej, a zarazem wyjaśniają powolne tem- 
P° odbudowy, w pierwszym rzędzie 
uzależnionej od wzrostu wydobycia i  do­
wozu węgla. \

Odbudowa przemysłu wlókiennśezegh 
w Japonii i w Niemczech. Brytyjskie Mi- 
nisterstwo Handlu zakomunikowało, że 
międzynarodowa gx-upa ekspertów włó­
kienniczych udała się do Japonii, w celu 
zoadania sytuacji tamtejszego przemysłu 
tekstylnego. W skład misji wchodzą trzej 
eksperci amerykańscy, wyznaczeni przez 
M nisteistwa Wojny i Spraw Zagranicz­
nych oraz obserwatorowie, wydelegowa­
ni na zaproszenie rządu Stanów Zjedno­
czonych przez W. Brytanię, Indie i Chiny. 
Przyszłość niemieckiego przemysłu rów­
nież stanowi przedmiot badań amerykań­
skich, _w szczególności ustalenie dopusz­
czalnej górnej granicy jego produkcji.

Zarówno w stosunku do Japonii, jak £
do Rzeszy decydujące bęaą oczywiście 
względy polityczne.

Oświadczenie amerykańskiego Minister­
stwa Spraw Zagranicznych z 21 stycznia 
1946 r. podaje szczegóły planu dostarcze­
nia Niemcom i Japonii bawełny i innych 
surowców, w celu odbudowania ich prze­
mysłu włókienniczego. Brak materiałów 
napędowych i środków transportowych 
zakreśla ścisłe granice temu pianowi, 
zwłaszcza, ze w pierwszym rzędzie muszą 
byc uwzględnione potrzeb^ kra.ów o- 
swobodzonych i mocarstw okupacyjnych. 
Deklaracja stwierdza jednak, że. świato­
wy medooór wyrobów włókienniczych 
zmusza do wykorzystania wszystkich 
wrzecion, gdziekolwiekby nie by'y, z 
drugiej strony wobec nadmiaru bawełny 
Krotkowłokmslej dostarczanie jej Niem- 
com i Japonii nie bidzie połączone z u- 
szczerbk.em dla  ̂krajów wyzwolonych. 
Niemcom i Japonii pozostawi się jedynie 
minimum wyrobów włókienniczych na 
zaspokojenie najniezbędniejszych potrzeb 
ludności, cała zaś nadwyżka zostanie zu­
żyta na opłacenie dostarczonego surowca 
oraz innych rodzajów importu, na razie 
opłacanego ze środków mocarstw okupu­
jących. *

Stany Zjednoczone zmierza-ą do uzgo- 
aruen.a wspomnianego planu z innymi so­
jusznikami. Nie pójdzie to łatwo, zwa- 
zy wszy, że rozmiary przewidywanej pro­
dukcji przemysłu włókienniczego w Ja­
ponii i Rzeszy zadecydują zarazem o tym, 
ile oba te kraje będą mogły dostarczyć 
maszyn włókienniczych Rosji i Chinom 
tytułem reparacyj. Jeśli chfedzi o Jaoonia 
to przeważna część jej maSzyn została ur 
czana wojny przetopiona na cele przemy­
słu wojennego. P

S Z E R O K I  H O R Y Z O N T
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Historia pisana jest zawsze w dwóch 
wydaniach; jedno dla ogółu — drugie 
dla wybranych. Wiemy, że w tych ciem­
nych dniach, które mamy za sobą, cała 
nasza sprawa nieraz wyglądała bardzo 
niedobrze. Były przecież okresy, kiedy w 
słabych sercach mogło zbudzić się zwąt­
pienie: czy wygramy, czy jednak hitle­
ryzm nie pokona naszych walczących 
sprzymierzeńców, czy nad światem nie 
zalegnie mrok na lata?

Szerokie masy naszego społeczeństwa 
były szyoko i dokładnie informowane 
przez podziemną prasę o wypadkach na 
frontach wojennych. Ale nie wiedzieliś­
my — i ostatecznie niema w tym nic 
dziwnego, żyjący w wolnym świecie oby­
watel kraju neutralnego wiedział od nas 
niewiele więcej — jak wyglądają kulisy 
rozmaitych wydarzeń. *

Było to blisko cztery lata temu. Na 
wschodzie pancerne dywizje niemieckie 
szły od zwycięstwa do zwycięstwa i nie 
widać było jeszcze kresu ich podbojów. 
W Afryce, na Dalekim Wschodzie, na 
morzach świata wojna dochodziła dó ku l­
minacyjnego punktu. Jak naprawdę wy­
glądała sytuacja na wszystkich frontach? 
Dobiegła nas wtedy wiadomość — było 
to 23 kwietnia 1942 roku — że brytyjska 
Izba Gmin zebrała się na tajne posiedze­
nie. Co kryło się za tym faktem? Dopiero 
dziś podano do wiadomości publicznej 
mowę, jaką Churchill wygłosił wtedy. 
Posłuchajmy...

Premier zaczął od stwierdzenia, że si­
ła Japonii była niedoceniana i ostrzegł, 
że siły alianckie są na wszystkich fron­
tach znacznie słabsze od wojsk Osi. Chur­
chill omówił szczegółowo klęski, ponoszo­
ne na Dalekim Wschodzie i dodał, że ka­
zał przerzucić tam z A fryk i i Syrii woj­
ska australijskie. Stwierdził przy tym, że 
ten niesłychanie ryzykowny manewr zo­
stał umożliwiony jedynie przez dzielny i 
«dany opór Rosji. Wyliczył dok’adnie 
straty w okrętach wojennych, jakie w 
tym czasie zostały zadane flocie b ryty j­
skiej zarówno przez Japończyków, jak i 
przez Niemców i musimy od siebie do­
dać, że, niestety, widać jasno z przyto­
czonych danych, że w tym okresie Goeb­
bels nie potrzebował kłamać... Churchill 
oświadczył następnie, że naskutek tych 
strat, obrona morska Egiptu została ogo­
łocona z ciężkich jednostek flo ty  i trzeba 
przerzucić na morze Śródziemne kilka 
flo ty lli z morza Północnego. Stwierdziw­
szy miażdżącą przewagę włoskiej floty,

Churchill powiedział, że według wszel­
kich przewidywań, nic teoretycznie nie 
stoi na przeszkodzie temu, by siły lądowe 
niemiecko-włoskie zalały nie tylko Libię 
i  Egipt, ale także Syrię i Palestynę. Dłu­
żej zajmował się następnie sprawą prze­
płynięcia ciężkich pancerników niemiec­
kich przez Kanał La Manche, które wte­
dy wstrząsnęło opinię publiczną w Wiel­
kiej Brytanii i przyznał, że w ciągu osta­
tnich k ilku tygodni, królewska marynar­
ka straciła siedem wielkich jednostek i 
ponad jedną trzecią krążowników. Na-, 
stępnie ostrzegł Izbę przed optymizmem 
na przyszłość, ponieważ — zwłaszcza z 
Birmy — można oczekiwać tylko złych 
wiadomości. Podał posłom następujące 
rozlokowanie 72-ch dywizji, które stano­
w iły główną siłę uderzeniową Japonii: 27 
— rejon Birmy, Indii Holenderskich i 
Nowej Gwinei, 15 — w Chinach, 10 — w 
samej Japonii, a 20 stoi na granicy Zwią­
zku Radzieckiego. Jak do chwili wyga­
szania tej mowy, Japończykom udało się 
zniszczyć 6 dywizji brytyjskich względnie 
indyjskich, 3 holenderskie, oraz 5 do 6 
amerykańsko-filipińskich. Straty alianc­
kie w rannych i zabitych wyniosły wtedy 
oktiło 100.000 ludzi. Rozważając kierunki, 
w których pójdzie następne uderzenie, 
Churchill rozważał możliwości ofensywy 
przeciw Indiom albo Australii, ale wyra­
ził przypuszczenie, że głównym celem a- 
taku będą Chiny.

Skolei przeszedł do omawiania pierw­
szoplanowych zagadnień wojny — prze­
ciw Niemcom i Wiochom. Powiedział do­
słownie: „Zacznę od najprzykrzejszej 
sprawy, a mianowicie olbrzymich strat 
i  znisżczeń, dokonanych w naszych okrę­
tach u wybrzeża wschodniego Stanów 
Zjednoczonych. W okresie niespełna 60 
dni zostało w tej strefie zatopionych wię­
cej statków, niż straciliśmy na wodach 
całego świata w czasie ostatnich 5 mie­
sięcy, które poprzedzały przystąpienie A- 
meryki do wojny.' Dane z ubiegłych dwu 
miesięcy z wybrzeża amerykańskiego 
plus straty poniesione od japońskich ata­
ków na oceanie Indyjskim i Spokojnym, 
składają się na całość miesięcznych na­
szych strat i dają się porównać do naj­
gorszego, czego tylko zaznałem w tej lub 
ostatniej wojnie. Moją najpoważniejszą 
troską jest ubytek tonażu i pojawienie się 
większej ilości łodzi podwodnych“ .

Ogólną sytuację Churchill nazwał „cie­
mnym obrazem ruiny“ . Niemniej jednak 
zapewnił swych słuchaczy o swym nie­

zbitym przekonaniu o zwycięstwie i prze­
dstawił drogę, która ku temu celowi pro­
wadzi

Tak to kiedyś było... Kiedy się nad tym 
wszystkim zastanowić, to trzeba stwier­
dzić, że mimo radia i wszelkich kontak­
tów ze światem, nasze pojęcia odnośnie 
sytuacji ogólnej były podczas wojny nie­

słychanie mgliste. Czasem wkładaliśmy
różowe okulary, czasami wpadaliśmy w
przygnębienie. ,

Minio wszystko, trudno Jest dojść de 
istoty rzeczy, trafnie ocenić sytuację, do­
szukać się prawdy. Ale prawda zawsze 
zwycięża.

leden cztsnlc!i przestoje feyć Bogiem
Właściwie nie mówiło się 0 tym tyle, 

ile należało. A  przecież ta wiadomość,’ 
której tak niewiele uwagi się poświęciło, 
zawiera w sobie zakończenie jednej epo­
k i w życiu jednego narodu.

Mamy tu na myśli proklamację cesa­
rza Japonii Hiróhito, który sam obalił 
m it o swej boskości. Oto co powiedział 
swemu ludowi Syn Niebios: „Musimy 
dążyć do zerwania z dawnymi praktyka­
mi — stosunki między nami a naszym 
ludem nie mogą więcej opierać się na le­
gendach i mitach. Wychodzą one z fa ł­
szywego założenia, że cesarz jest pocho­
dzenia boskiego, a Japończycy górują nad 
innymi narodami i powołani są do rzą­
dzenia światem. Cesarz nie jest żyjącym 
bogiem".

Tak to, w osiemnastym roku Epoki U- 
słonecznionego Pokoju, szyntoizm popeł­
n ił ideologiczne harakiri. Trudno wprost 
przewidzieć doniosłość i znaczenie tej 
proklamacji cesarskiej’ dla Japonii i  ca­
łego Dalekiego Wschodu.

Rozkazem generała Mac Arthura, szyn­
toizm przestał * być religią państwową. 
Trzeba przyznać, że Hirohito zdobył się 
na w ielki krok naprzód, odrzucając pu­
blicznie cały balast swej boskości i potę­
piając wiarę 'w światowe posłannictwo 
Japonii. Obalając ten anachronizm, Ja­
pończycy wyciągną z niego zapewne i 
dalsze konsekwencje i zrewidują tekst 
swej konstytucji, której artykuł trzeci 
mówi wyraźnie, że „cesarz jest święty i 
nietykalny“ .

Nawiązując do dążeń, przejawianych 
przed 78 laty przez swego dziadka Me- 
dżi, Hirohito wyraził swe poważanie dla 
„życzeń ludu“ , jak też przejawił chęć 
„dzielenia z nim jego radości i smutków“ . 
By te swe chęci bardziej zadokumento­
wać, cesarz stara się zawsze ukazywać 
swemu ludowi — jak dotąd wyłącznie na 
fotografiach — w stroju cywilnym, a nie 
w ceremonialnych szatach, jakie nosił 
dotąd.

Trzeba ‘tu dodać, że — według nadcho­
dzących sprawozdań —  ta zasadnicza

zmiana nie wywarła na Japończykach 
głębszego wrażenia. Trudno jest, copraw- 
da ocenić, ile jest prawdziwej szczerości, 
a ile japońskiej chytrośći w oświadczę! 
niach rozmaitych Japończyków, którzy 
twierdzą, że w boskość cesarza swego n i­
gdy nie wierzyli. Również i  prasa japoń­
ska nie jest zachwycona. „Nippon T i­
mes“ piszą: „Nie jest to inowacją, jak ta 
przypuszcza wielu cudzoziemców, ale po» 
prostu nawrotem do prawdziwych trady­
cji japońskich po okresie przejściowego 
spaczenia“. A inna, komunistyczna, wy­
powiedź stwierdza, że „...proklamacjo 
cesarza jest spowodowana zewnętrznym 
naciskiem i postawą ludu. Nasuwa się po­
dobieństwo do ośmiornicy, która w przy­
stępie giodu pożera swe własne macki“ .

Naszym zdaniem, już choćby takie zda­
nia w gazetach na tematmesarza są dla 
Japonii rewelacją i rewolucją Szkoda 
tylko, że tylu ludzi, musiało zginąć, dla 
wyperswadowania narodom połamanej 
Osi niedorzeczności ich rozmaitych prawd 
oczywistych.

I  pomyśleć, że to tylko o nas się mó­
wiło, że jesteśmy mądrzy po szkodzie.

W ilk.

ODPOWIEDZI REDAKCJI
P. C. W., Częstochowa. W związku »

listem pana z dn. 5 lutego uprzejmie pro­
simy o osobiste skomunikowanie się z 
nami.

P. Wł. P., Bytom. Bardzo dziękujemy
za list. Prosimy o osobiste skontaktowa­
nie się z red. Bieńkowskim przy pierw­
szej bytności w Warszawie.

„Koścłesza“ , Warszawa. Nie posiadająe 
adresu Pana, tą drogą zawiadamiamy, żo 
notatki „Zloty środek?, jako zdeaktuali- 
zowanej, nie zamieścimy. Prosimy nato­
miast o- dalszą współpracę. Chcielibyśmy 
poznać Pana osobiście.

P. Jan Fr., Wrocław. Dziękujemy' za 
list. Prosimy przy okazji odwiedzić nas 
w redakcji. Zastrzeżenia Pana słuszne, 
mamy nadzieję, że już w niedługim cza­
sie będziemy mogli zaspokoić Pańskie ży­
czenia.

I \  M. Str., Toruń Mokre. Wiersze za­
mieścimy. Szczerze życzymy powrotu do 
zdrowia. Pismo wysyłamy.
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