
C e n a  ? iŁ

$f ATOLsIGICI T ¥ G © 0 N !H  3P@ L^CSNY
R o k  I I

W u rs z a w a  3 m a r c a  1 9 4 6  r .

Bolesław Piasecki

C l i / '  9(9 < 3  N r . 9  (1 5 )

k i e r u n k i
Trzeba wydać walkę bezradności. Trze

ba także ujawnić różne jej postacie.
Wielu ludzi nie może sobie dać rady 

ani z tym, co przeżyli dotychczas, anj z 
tym, co przeżyć będą musieli. Ludzie ci 
mówią, że stoją na skrzyżowaniu dróg, z 
których każda oddala ich od celu. Znamy 
tych ludzi wszyscy, rozmawiają oni z na
mi stale. Bezradność szuka współczucia 
tak, jak nieszczęście.

Nie zawsze jednak można liczyć na 
przyznanie się do przeżywania bezrad
ności

Istnieją rozmyślni krótkowidze. Histo
ryczne wydarzenia wyniosły nas na kra
wędź; dostrzegalny horyzont poszerzył 
się ale i oddalił. Widzimy wyraźniej, jak 
ściśle los jednostki wiąże się z losem pań
stwa; widzimy dokładniej, jak bardzo 
przyszłość państwa wiąże się z biegiem 
zdarzeń międzynarodowych. Rozumiemy 
jasno, jak bezpośrednio harmonia włas
nych przeżyć uzależniona jest od ściera
nia się idei, które przebiegają przez 
świat. Trudno jest przyjaciołom rozma
wiać, trudno jest profesorom wykładać, 
trudno jest kaznodziejom nauczać, gdyż 
sens używanych pojęć jest wątpliwy. To
czy się o ten sens walka. Spirytualiści nie 
mogą zrozumieć materialistów. Ludzie, 
dla których wojna była służbą ducha i 
krwi, spotykają z rozterką takich, co sta
ra li się ją tylko przetrwać. Niepokój 
współczesności pchnął jednych do utraty 
poczucia moralnego/ w pogoni za pienią
dzem lub użyciem, innych natomiast 
związał z Bogiem. Ludzie ci litu ją się nad 
Bobą nawzajem. Zwycięzcy nie rozumieją 
pokonanych, pokonani nie uznają zwy
cięzców. Dla jednych rzeczywistość jest 
tułaczką po wyrzuceniu z raju przedwo
jennego — dla drugich zaś cierniową dro 
gą do ziemi obiecanej. Ludzie ci*stoją dp 
siebie plecami i nawet nie chcą się od
wrócić, aby się zobaczyć.

Zarysowane rozbieżności przełamują 
się w konkretnej jednostce w różnych ze
stawieniach, tworząc dalsze powikłania. 
Nic dziwnego, że w tych warunkach sens 
używanych pojęć jest wątpliwy i  musi 
stanowić przedmiot walki.

Historyczne wydarzenia wyniosły nas 
na krawędź. Oczy współczesnego człowie
ka dostrzegają nie tylko bezpośrednie za
grożenia — widać też niebezpieczeństwa, 
które dopiero wynikną. Omijając jedne, 
łatwo jest wybiec na spotkanie drugich.

Do samego wnętrza osobowości współ
czesnego człowieka dobija się rzeczywis
tość wdelu doznaniami. Doznania te są 
przejmujące, często przeciwstawne. Jest 
wyznaniem bezradności opierać swe po
stępowanie na tym, że się dopuszcza do 
świadomości tylko najbardziej dogodne 
gTosy otaczającej rzeczywistości. Sytua
cja staje się fałszywie prosta. Wszystko 
jest pozornie jasne. Można wtedy mówić, 
że wszystkiemu winna Rosja lub Anglia, 
albo reakcja czy P. P. R. Można wtedy 
widzieć we wszystkich zjawiskach jedy
nie grę polityczną mocarstw, można ne
gować potrzebę ideologicznej walki. Mo
żna twierdzić, że rewolucja już nastąpi
ła, lub, że jej nie ma i nie będzie.

Bezradność jawnie głoszona, czy też 
bezradność ukrywana dla samego siebie, 
występująca-nazewnątrz w zakłamanym 
uproszczeniu jest nie do usprawiedliwie
nia, więcej — musi być potępiona.

Bezradność jest leniwą lub histeryczną 
zdradą samego siebie i narodu.

Niemoralność bezradności nie na tym 
polega, że się nie widzi wyjścia z sytua
cji, ale na tym, że się go nie szuka. Gre- 
cy określali niektóre zdarzenia dziejowe

I I I
Jako szaleństwo bogów i ludzi. O dniach 
naszych niewątpliwie można powiedzieć, 
że są szaleństwem jednostek i  mas ludz
kich. świat, i ten nasz polski, najbliższy 
i ten odległy z nad oceanu i  z pod Ura
lu, wciska się chaosem do wnętrza na
szej osobowości Niepokój narodów, nie- 
pokój kierunków ideowych zdobywa dla 
siebie naszą duszę. Potrzeba nam wiel
kich rozstrzygnięć, rozstrzygnięć osobi
stych, narodowych i ponad narodowych. 
I  tu wielu z nas nie widzi drogi poza 
chaos. Powstaje wewnętrzne szamotanie 
się, przychodzi umęczenie. Wtedy rodzi 
się pokusa znieczulenia siebie przez po
szukiwanie sensacji Ludzie tacy wynaj
dują ustawicznie wiadomości które bądź 
odbierają ostatnią nadzieję, bądź też o- 
kreślają dzień przebudzenia w swobod
nym szczęściu.

W stan ten trzeba uderzyć osobistym 
i  polskim poczuciem odpowiedzialności.

Nie można szukać dla siebie i narodu 
drogi zwycięskiej przez chaos zewnętrz

ny. o ile chaos ten szaleje wewnątrz
własnej osobowjśtl Walkę o rozumienie 
prawd najprostszych należy stoczyć prze
de wszystkim z sobą. Trzeba się zdobyć 
na spokój zamyślenia nad treścią pojęć, 
o które chcemy walczyć. Od siebie bo
wiem tylko można się dowiedzieć, co się 
naprawdę kocha.

Struktura wewnętrzna człowieka po
wstaje przez obecność celów, którym się 
służy. Obecność tych celów jesLpoprostu 
ich rozumieniem i  kochaniem. Walkę za
tem o cel działania prowadzi się z sobą 
samym. To, co chcielibyśmy uczynić 
przedmiotem ukochania Innych, musimy 
ukochać najpierw sami. Myśl, zasada, o 
których zwycięstwo chcemy walczyć w 
zbiorowości, musi zwyciężyć najpierw w 
nas samych.

I  bądźmy szczerzy ze sobą. Niezależność 
nasza w tej walce jest całkowita. N ikt i 
nic nas nie może zabrać — możemy się 
tylko oddać. Oddanie nasze coprawda 
musimy ponawiać stale, ale możemy je

Józef Birhęnmajer

B Ł O G O S Ł A W I Ę !
Błogosławię ci w mojem cierpieniu, 
błogosławię ci w mojej udręce, 
i w uległym, kornym uwielbieniu, 
dań srebrzystą łez moich ich święcę.

Błogosławię ci żywota znojem 
i tą pracą, którąś mi nakazał, 
błogosławię niedołęstwem mojem 
i grzechami, któreś z duszy zmazał.

Błogosławię ci za wszystkie kary, 
za dotkliwą moich win pokutę, * 
za serdeczne straty i ofiary, 
przez mych bliźnich niezawsze

odczute...

Błogosławię-ć, Boski Wierzycielu, 
resztą długów moich—niespłaconą- 
i  ciężkimi zgryzotami wielu, 
co jak ogień traw iły mi łono.

I  za ludzką niewdzięczność niepomną, 
której ciężar plecy mc je zgarbił, 
którą niosę, jak sakwę ogromną 
skarbów, jakie dla ciebie-m zaskarbił.

Błogosławię ci za krzyża brzemię, 
któreś, Panie, na mych barkach

złe żył,
by zaświadczyć, żeś mnie — ludzkie

plemię —
na twe własne podobieństwo

stworzył...

Bołogsławię-ć za czarne rozpacze, 
co mówiły, żem słaby, jak dziecię, 
że na świecie nic a nic nie znaczę, 
boś ty  jeno jest Panem na świecie.

Błogosławię i  za śmierć bolesną, 
co jak złe dziej czatuje u dźwirza, 
bo mi ona tę dolę doczesną 
do twych progów, o Panie, przybliża.

Lesław M. Barierk i
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Ty jesteś moje życie 
i  nie ubarwię c ę niczym, 
masz twarz jak kłos pszeniczny 
i  oczy wilcze.

Ty jesteś serce moje, 
które żelazo niszczy w pepiół, 
trawą jesteś, wiatrem i spokojem, 
jak gwiazd wodopój,

ty jesteś dnem strumienia, 
po którym spływa młodość — 
łatwo nas przyjmie z'emia, 
bo z ognia, powietrza i  wojny.

Ty jesteś linią dłeni, 
którą zaciskam mocniej, 
gdy wargi czepszą: koniec., 
(o chłodzie nocnym),

nie odgadnę cię irczym, 
nie prawdami, ni wierszem 
prawem jesteś, obliczem 
i słowem pierwszym,

nie pojmę cię, ni odtworzę, 
ani zakuję w pieśń, 
jesteś kawałkiem chleba, 
co w krtani rośnie w pięść.

też w  każdej chwili cofnąć. W  walce « 
ukochanie celu człowiek ma tylko je 
dnego przeciwnika: siebie. Jedyny ten 
przeciwnik towarzyszy mu zarówno w 
chwilach, gdy w urzeczywistnianiu celu 
w świecie — ponosi klęskę, czy osiąga 
powodzenie. Ukochanie celu jest źródłem 
siły człowieka; i  to źródło pozostaje nie
zależne od zewnętrznej dysproporcji sił.

Diagnoza stanu ludzi bezradnych jest 
prosta. Widzą oni zagrożenie ukochanych 
przez nich celów, nie widzą drogi do zdo
bycia niezbędnej do zwycięstwa siły. Są 
bardzo zmęczeni, ponieśli wiele ofiar, 
strat, wyrasta przed nimi dżungla nowych 
trudności — zagubili się; szukali potem, 
lecz ustali z wyczerpania. ' Rozwiązanie 
jest tylko jedno. Niech rozgorzeje w nich 
wtedy wewnętrzna walka o pełniejszą o- 
becność celów, niech się staną jeszcze 
bardziej wrażliwi na rzeczywistość. Niech 
pochłaniają wszelkie napięcia i dysonan
se, niech każdy nowy przeciwnik budzi 
chęć zdobycia go dla własnej wiary i  
niech powoduje przezwyciężenie fałszu, 
któremu ten przeciwnik uległ. Zobaczą 
wtedy ludzie bezradni, jak ta sama rze
czywistość, która ich z b łą k a l i obezwła
dniła, rodzi niezwalczony nakaz szukania 
drogi.

Pisaliśmy tu o celach, a myśleliśmy o 
Bogu, o ludzkości,, c narodzie naszym, o 
osobowości ludzkiej, o naszych przyjacio
łach i naszych przeciwnikach.

To właśnie naszemu narodowi grozi 
niebezpieczeństwo, bo właśnie nasz naród 
znalazł sję na rozstajnych drogach i pa
trzy z niepokojem w swą przyszłość. Mu
simy być społeczeństwem, szukającym z 
pasją drogi. Nie możemy być zbiorowi
skiem ludzi bezradnych.

Polska rzeczywista, Polska żyjąca, te 
przede wszystkim instynktowna oiganiza- 
cja moralna .

Wszyscy współcześni Polacy są odpo
wiedzialni przed sobą za Rzeczpospolitą.
Są tą odpowiedzialnością związani. Nale
ży, to powiązanie ożywić. Jest ono bo
wiem nikłe. Nie trzeba udawać. Szczerzy 
i odważni między sobą jesteśmy tylko w 
omawianiu nieszczęść, wyliczaniu przeci
wności, ocenianiu przeszłości. Gdyby zsu
mować -zdecydowaną większość ocen sy
tuacji, jaką dokonywują między sobą po
szczególni Polfecy, co do biegu wydarzeń, 
należałoby wnosić, że przyszłość nietylko 
jest czarna, ale że wogóle jej niema. O- 
panował nas jakiś fałszywy wstyd wyra
żenia swej wiary w nasze siły i nasze 
projekty. Projekty te jednakże są, tylko 
każdy traktuje je jako indywidualną lufe 
najwyżej środowiskową próbę rozwiąza
nia.

Jesteśmy szczerzy w dzieleniu się nie
wiarą, o naszych zamierzeniach mówimy 
na niby. Środowiska polskie wobec wła
snej wzajemnej niewiary stoją bezrad
nie, sądząc jednocześnie, że potrafią roz
proszyć wątpliwości obcych. Należy oka
zać sobie więcej życzliwości, wiązać się 
nietylko wzajemnym współczuciem, ale 
wspólną wiarą i zaufaniem.

Bezradność jest przygotowywaniem 
klęski i musi zniknąć. Nie trzeba czekać 
z porzuceniem postawy bezradnej na 
zmianę sytuacji. Trzeba zmienić siebie, 
trzeba oprzeć kulturalne i polityczne ce
le narodu o głębsze ich ukochanie. Po
głębienie to można osiągnąć jedynie przez 
ogarnięcie współczesności w jej twór
czym nurcie. Walczyć o harmonię życia 
ludzi choćby najdroższych, o harmonię 
życia własnego narodu można jedynie, 
przezwyciężając jednocześnie tragedię i  
dramat epoki we w ietrz samego siebie.

(ifismilTii MCTttW
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Paweł Jasienica

Dziejopisarstwo podług recepty
SAM NA SAM Z MĘDRCAMI

Teoria maierialistycznego pojmowania 
dziejów znajduje się dziś w ofenzywie. 
Przedstawicieli tego odłamu myśli ce
chuje zapał, tudzież szczera troska o jak 
najbardziej pieczołowite przeprowadzenie 
poszczególnych akcyj. Robota ma być 
precyzyjna, koronkowa.

Oto w Nr 13 „Kuźnicy“ p. Witold Kula 
wystąpił z artykułem „Z dziejów ban
kructw emigracyjnych“ . N r' 16 tegoż pi
sma poświęca niemal całe dwie stronice 
dyskusji na poruszone w nim tematy. 
Jest artykuł dyskusyjny p. Romana Wer- 
fla i odpowiedź autora. Posłuchajmy, jak 
zaczyna p. Werfel:

„Kuźnica“ — pisze on — pragnie być 
bojowym organem polskiej myśli marksi
stowskiej. A rtyku ł wstępny „Kuźnicy“ 
musi uchodzić dla przeciętnego czytelni
ka za głos, jeśli nie całości, to w każdym 
razie poważnego odłamu marksistów pol
skich. Dlatego wydaje mi się, że dobre 
imię marksizmu polskiego wymaga bliż
szego omówienia tego artykułu“ .

I  mnie się tak wydaje. Pragnę, aby 
tam, gdzie chodzi o „dobre imię marksi
zmu polskiego“ , ' nie zabrakło i głosu 
„przeciętnego czytelnika“ , który istotnie 
uważa „Kuźnicę“  za „bojowy organ pol
skiej myśli marksistowskiej“ .

LEGIONIŚCI DĄBROWSKIEGO

Twierdząc, że emigracje polityczne cho
rują i wymierają na uwiąd starczy, p. 
Kula Ameryki nie odkrył. Znacznie na
tomiast ciekawsze są jego rozważania 
szczegółowe. Na ich podstawie możnaby 
sądzić, że dziejopisarski rynsztunek p. 
K u li składa się ze znajomości szeregu nie
spornych prawd podręcznikowych, tu
dzież z pewnej recepty na prawidłowe, 
jego zdaniem, ich porządkowanie. Tak 
uzbrojony harcuje sobie swobodnie po 
szerokich wygonach porozbiorowych 
dziejów Polski.

P. Kula wiele miejsca poświęca . reak- 
cyjnośei i  postępowości w czasach. Sejmu 
Czteroletniego, o czym zresztą już z.nim. 
dyskutowano, wytykając mu rażące ana
chronizmy. Nie zawsze, proszę pana, po
stępowość polega na jednym i tym .sa
mym. Był taki czas w głębokim średnio
wieczu, kiedy wszystkie elementy postę
powe we Francji popierały absolutyzm 
monarszy, walczący z reakcją baronów 
feudalnych. Autorowi „Dziejów ban
kructw emigracyjnych“ pewnie bardzo by 
imponował ty tu ł dialektyka. Aby go je
dnak osiągnąć, nie należy zapominać o 
naczelnej zasadzie myślenia dialektyczne
go: o zmienności procesu dziejowego.

Wywody, zmierzające do oświetlenia 
emigracji polskiej po upadku powstania 
kościuszkowskiego, wyglądają dosłownie 
tak:

Szli owczym pędem za swoimi przy
wódcami — lecz to nie tłumaczy jeszcze 
masowości zjawiska... Któż bowiem e- 
migrował? Oficerowie świeżo stworzonej 
armii, ludzie związani z aparatem admi
nistracyjnym, z sądownictwem, z samo
rządem... Dla ludzi tych ranga w armii, 
asesorstwo w palestrze, komisarstwo 
skarbowe i t. p. — były to jedyne drogi 
utrzymania się na uprzywilejowanej po
zycji społecznej. Upadek państwa — a 
wskutek tego: rozwiązanie wojska, l i 
kwidacja samorządu, wprowadzenie fa
chowej biurokracji... stawiał tych ludzi 

; wobec tragicznego dylematu... albo kon
tynuować walkę, albo pogodzić się z de
klasacją. Lecz z deklasacją nikt się z do
brej woli nie godzi. Wybrali dalszą wal
kę —• poszli na emigrację“ .

Tyle, jeżeli chodzi o oficerów. Szere
gowcy natomiast, dezerterzy i jeńcy z 
a rm ii. austriackiej, „uprowadzeni w ka
masze — woleli już z dwojga złego słu
żbę w legionach. Tak tamci, jak i ci wy
trwali, bo nie mieli gdzie wracać... Legio
ny trwały —- bo nie mogły nie trwać“ .

P. Kuła uważa widać, że nie istniały 
inne przyczyny oprócz wyżej wymienio
nych, bo o nich nie pisze.

Dowiadujemy się więc, że z obawy 
przed deklasacją szlachta polska szła do 
wojsk rewolucyjnej republiki francu
skiej, zajętej właśnie gilotynowaniem u- 
tytułowanych. Aby się utrzymać na u- 
przywilejowanej pozycji społecznej, wstę
powano do legionów, gdzie nawet ofice

rowie chadzali boso,1 a , mundury sporzą
dzało się z .przemalowanych na granato
wo kurt austriackich ^gemejnów;

Literatura polska stworzyła dwą typy 
szeregowego.legionisty. Jeden, to fana
tyczny Jelitczyk Ojrzyński z „Popiołów“ , 
drugi, to poniewolny żołnierz „Derkacz“ 
z „Kordiana i Chama“ . P. Kula dostrzega 
w legionach wyłącznie Derkaczów.

Jakże wobec tego wyjaśnić następującą 
sprzeczność?

ALLONS ENFANTS DE LA PATRIE
Legiony Dąbrowskiego stanowiły (de 

facto, nie de jurę) część składową wojsk 
francuskich. Armia zaś rewolucyjńa 
wkraczała właśnie na szlak niebywałej 
sławy.

Żołnierz to był przeważnie młody, nie- 
świetnie wyszkolony i  zaopatrzony jak 
najfatalniej. Dostawcy, z gębami pełny
mi patriotycznych frazesów', okradali 
wojsko na potęgę. Buty kaleczyły żołnie
rzom stopy i rozpadały się, zanim mar-, 
szowa kolumna dotarła z Paryża do Lio- 
nu. „Jesteście głodni i źle odziani“  — wo
łał do swych .pułków generał Bonaparte.

A przeciw nim działały najlepsze armie 
Europy.

Ówczesny żołnierz francuski zadaniu 
sprostał. Fakt ten realnie można wytłu
maczyć tylko jednako. ,Oto ożywiała go 
absolutna, ślepa, fanatyczna wiara w słu
szność jego rewolucyjnej sprawy. Rzecz 
charakterystyczna: godnych siebie przeci- 
wmików napotkali podówczas Francuzi 
dopiero w Rosjanach, równie ślepo wie
rzących w to, że prawa jest po stronie ca
ra, nie zaś „antychrysta“ .

Jakże więc w tych okolicznościach 
przedstawia się bilans służby polskich le-j) 
gionistów, rekrutujących się, jak -wyżej 
zacytowano, . z politycznych kombinato
rów i  rozbitków życiowych?

O dziwo! Jak najwspanialej! Nie prze
wyższyli. ich w ofiarności i  męstwie ani 
grenadierzy Bonapartego, ani jegrzy Su- 
worowa.

Gdzież tu logika? Gdzież najprostszy 
sens?

P. Kula w  żaden sposób nie chce do
strzec powodującego ludźmi czynnika 
irracjonalnego i dlatego dziejopisarstwo 
jego zaliczyć chyba wypadnie do szkoły 
Koszałka-Opałka, który szukał po świecie 
śladów wiosny.

Czy nie prościej i uczciwiej byłoby 
przystać na starą tezę, głoszącą, że do 
„ziemi włoskiej“ gnały Polaków takie rze
czy, jak miłość ojczyzny, wierność sztan
darowi i przysiędze? Może wtedy stałoby 
się bardziej zrozumiałe, czemu to w ich 
właśnie środowisku powstała pieśń o ge
nerale Dąbrowskim, hymn narodowy, któ
remu w dynamice dorównuje tylko Mar- 
sylianka. /

O OKUPANTACH MĄDRYCH 
I  GŁUPICH

Powiedziano, że „historia — to dzieje 
walki klas“ . Wierny uczeń nie odstępu
je od słów prawdy. W wywodach jego po
wstają dzięki temu nieprzyjemne luk i — 
lecz „salwowana zasada“ .

Państwo polskie upada, a więc klasa 
ludzi, żyjąca z jego skarbu, traci material
ną bazę istnienia, stając się przez to czyn
nikiem rewolucyjnym. Twierdzenie to 
wygląda nawet dość przekonywująco. 
Tak głównie jednak dopóki się nie odło
ży na bok podręczników i recept, i nie 
sięgnie do źródeł. Warto np. przeczytać 
dzieło ks. Kitowicza. Ukazuje ono pań
stwo polskie od środka. Konstytucja Ma
jowa skierowała je na nowe tory, ale 
nie mogła przecież odrazu zmienić wszyst
kich strupieszałych szczegółów. Trybu
nały, pamiętające Batorego, administra
cja z czasów króla Ćwieczka, „względy i 
urzędy“ — wszystko dopasowane do po
trzeb trzęsącej Polską od wieków magna- 
terii, ale zabójcze właśnie dla tak zwa
nej inteligencji pracującej. Wśród wielu 
mankamentów polskiej przedrozbiorowej 
rzeczywistości nie ostatnie miejsce zaj
muje brak pola ¿o pracy dla ludzi zdol

nych. Elementy aktywne gniją w rodzi
mym bezwładzie, albo wyżywają się w 
rozmaitego kalibru awanturach, albo —- 
idą w obcą służbę.

Bystroń w „Dziejach obyczajów“ cytu-, 
je całą litanię nazwisk Polaków, którzy 
się zaciągnęli pod sztandary — tureckie. 
Lissowski poszedł na internacjonalną

kondotierkę, Arciszewski służył Holen
drom, Jan Henryk Dąbrowski w wojsku 
saskim, Kucharski, tworzył we Francji, 
Kościuszko praktykował sztukę wojenną 
w Ameryce i t. d., i t. d.

Kiedy zaś państwo polskie istnieć prze
stało, rządy zaborcze nietylko nie zam
knęły - „młodzi szlacheckiej“ drogi do 
karier, ale starały, się nawet ją ułatwić. 
Cały szereg szlacheckich instytucyj pra- 
wno-publicznych utrzymał się zresztą, 
zwłaszcza w . zaborze rosyjskim, bardzo 
długo. ,,

Wszystkich wogóle okupantów i zabor
ców można podzielić na mądrych i głu
pich. Do tej kategorii zalici: 1 się np. 
Hitler, który nic lepszego ód mordowa
nia i deklasacji całych narodów wymy
śleń nie potrafił.

Otóż-rządy zaborcze w wieku X V III 
należały do okupantów mądrych. Kto z 
Polaków pogodził się z istniejącym sta
nem rzeczy, ten mógł liczyć na awans 
społeczny. Że wspomnę tylko o szafowa
niu tytułami przez rząd austriacki.

Warto było czytać niemieckie OKW- 
Berichty , z ostatńiej wojny. Historyk 
mógł w nich znaleźć sporo ciekawego 
materiału. Oto np. w r. 1940, po zdoby
ciu belgijskiego fortu Eben Emael do
niesiono, że odznaczył się tam szczegól
ną odwagą Oberleutnant von Jaworski. 
Casus to dosyć typowy. Od pierwszego 
zaraz rozbioru Fryderyk I I  zabiegał gor
liw ie o to, żeby wśród młodych Polaków 
było jak najwięcej „von Jaworskich“ . 
Otwierał im dostęp do szkół kadeckich, 
tworzył stypendia, chuchał i  hołubił. Ka
zamaty, Szpilbergi i Sybiry czekały wy
łącznie opornych, tych, co to nie chcieli 
zamienić srebrnego felcechu przy oficer
skiej szpadzie na zloty. A ów 'złoty fel- 
cech i  naramiennik oznaczały właśnie 
„uprzywilejowaną pozycję społeczną“, o 
której 'tak przekonywująco pisze^p. W i
told Kula w „Kuźnicy“.

Z KOGO ŚMIAŁ SIĘ LENIN?

Teorię materializmu dziejowego można 
rozumieć i stawiać dwojako.

Można np., uznając materię, zmiany w 
produkcji i systemach gospodarczych za 
istotną podstawę dziejów, twierdzić, że 
działając w określonym miejscu i czasie, 
„baza“ ta wytwarza rozmaitego typu i 
rodzaju „nadbudowy“ . Społeczne, ideolo
giczne i t. p. ' Jednakże każdy z takich 
„faktów wtórnych“, raz sformowany, ży
je niejako na własny rachünek i, zazę
biając się z innymi, powoduje znowu w 
czasie i przestrzeni rozmaite skutki i

zjawiska. Powstaje w  ten sposób nader
skomplikowany i powikłany łańcuch fak
tów. Wiedzie on zawsze do swego mate
rialnego podłoża. Jednakże poszczegól
nych jego ogniw dómacać się czasem nie- 
sposób.

Odrzucając tę teorię, jako światopogląd, 
można jednak przyznać, że niekiedy przy
daje się ona jako metoda badania histo
rycznego.

Można jednak postępować inaczej, po
szukując dla każdego bez wyjątku faktu 
historycznego materialistycznej podsta
wy. Jeżeli np. jakiś łódzki poeta napisze 
wiersz, to uzasadnienia tego zjawiska 
pewni ludzie skłonni są poszukiwać w 
aktualnej koniunkturze na produkowane 
w Łodzi towary włókiennicze.
. Z tej to drugiej kategorii teoretyków 
dziejowego materializmu podkpiwał so
bie tęgo, o ile mi wiadomo,', sam Lenin. 
Działał tu jego realizm życiowy, ten sam, 
co mu kazał po wysłuchaniu wierszy Ma
jakowskiego podrapać się w głowę i  po
wiedzieć: „A  pa mojemu Puszkin łucz-. 
sze“ .

Odnoszę -wrażenie, że nasz p. Witold 
Kula zalicza się właśnie do tej drugiej 
grupy. Skłonny też jestem uważać go nie 
tyle za przedstawiciela określonej doktry
ny, co za reprezentanta pewnego typu 
psychicznego. Członka tego klanu teoria 
nie służy bynajmniej do wyjaśniania rze
czywistości, tylko ich od niej bardzo do
kładnie odgradza.

Służę dowodami. Pisząc o polskich e- 
migrantach w XVIII-ym  wieku, pan Kula 
nie wspomina o wpływających na ich czy
ny pobudkach natury ideowej. Czyli ist
nienia ich nie uznaje.
. Za naszych czasów i w naszych oczach 

wiele milionów ludzi dało się zamęczyć 
za wyznawaną prawdę. Mnie się wydaje, 
że ten, co ginął w  Majdanku lub szedł 
wysadzać niemiecki pociąg z amunicją, 
nie rozmyślał podówczas o swych klaso
wych interesach, tylko ze wszystkiej siły 
ducha trzymał się sztandaru mordowanej 
ojczyzny.

Jeżeli więc podobnie działo się w wie
ku XVIII-ym, jeżeli zamiast do kawaler- 
gardów w Petersburgu ktoś decydował 
się iść do obdartych legionów Dąbrow
skiego, to i motywy postępowania mu
siały być podobne. ' Takby się przynaj
mniej na zdrowy rozum wydawało.

Kto usiłuje świadomość istnienia tych 
ideowych źródeł czynu zatrzeć, ten zmie
rza do osłabienia siły, która pozwalała 
ludziom przetrzymać Oświęcim. Nie jest 
ważne, czy czyni to świadomie, czy też 
nie.

Albo też przypomina mędrca, co wiele 
tygodni rozmyślał nad tym, gdzie się 
ziemia podziewa, kiedy w. nią k ij wwier
cać.

* Paweł Jasienica

Jerzy Ciechocki C Z A S Y  
MIESZKÓW i BOLESŁAWÓW

Po wojnie notujemy duże zaintereso
wanie czasami piastowskimi. Prasa chę
tnie wraca do tych czasów w poszukiwa
niu argumentów czy ilustracyj, Opraco
wania naukowe, chociażby wydawnictwa 
Instytutu Zachodniego, obszernie oma
wiają tę epokę. Niedawno ukazała się po
wieść K. Bunscha o Mieszku I. Paru au
torów interesuje się epoką Bolesława 
Chrobrego, a fragment powieści z tych 
czasów drukowaliśmy niedawno. Zawiej- 
ski wystawia nową sztukę „Masław“ . 
„Czytelnik“ wydał.,,Starą baśń“ i „K rzy
żaków“. Stale cytuje się Szczucką a zwła
szcza „Czerwone tareźe“ Iwaszkiewicza. 
Coś jest w dzisiejszej atmosferze, co po
ciąga specjalnie współczesnego człowieka 
do owej odległej epoki. Co?

Oczywiście, mogą to być zainteresowa
nia koniunkturalpe, walka z Niemcami, 
Odra—Nisa, wybrzeże Bałtyku. Naród w 
okresie rozwiązywania najbardziej istot
nych zagadnień swego bytu, sięga do e- 
poki, która miała podobne trudności i po
dobnie próbowała je rozwiązać. Lecz 
wydaje się, że nie to jest decydujące. 
Więc co?

Trudno i darmo, dzieje nasze zbyt mo
cno wgryzły się w naszą świadomość. Nie 
potrafimy żyć pełnym życiem bez owego 
mocnego oparcia się o własną przeszłość. 
Nie jest to bynajmniej cechą tylko inte
ligencji. Poczucie naszej dawności, po
czucie .wielkości i  mocy to skarb, którego

nie wyrzekniemy się. To siła, która nam 
niejednokrotnie pomogła do przetrwania. 
W okresie walki z Niemcami owo poczu
cie, żeśmy się urodzili nie dziś, że wal
czymy o ziemię naszych ojców i  dziadów, 
że jesteśmy u siebie, dodawało nam sił 
i pewności zwycięstwa. Zresztą nie po
trafimy inaczej myśleć o sprawach Pol
ski, niż w oparciu o przeszłość. Czujemy 
tę przeszłość, związani jesteśmy z nią ty
siącem więzów.

Wojna wydobyła nowe czynniki w oso
bistym stosunku Polaka do historii wła
snego narodu. Brawurowy atak ułanów 
na Pomorzu na zmasowane czołgi nie
mieckie, naród przyjął jako tragedię; to 
była tragedia. Opowiadał mi pewien pod
chorąży o podobnym ataku gdzieś na za
chód od Częstochowy. Po dwóch atakach 
nieudanych ulani doszli. Doszli do żelaz
nych potworów i stanęli bezradni. Roz
mówca mój siedziął ,w wątłym baraku 
niemieckim, szron lśnił się po półociosa- 
nych ścianach. Podchorąży pięści 
wcisnął między kolana, siedział pochylo
ny, lecz twarz miał uniesioną,' oczy zapa
trzone. „Widziałem, jak żołnierze zesko
czyli z koni, jak chwytali gołymi rękami 
za ostre zręby czołgów, próbowali je 
przewrócić. Nawet granatów ręcznych 
nie dano im przed szarżą, nawet grana
tów!“ . A potem wyrwał owe dłonie z po
między kolan, potrząsnął nimi: „To była 
zbrodnia.... to wysłanie owy.ch kołnierzy
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na. tanki«. Zbrodnia, powiadam!“ . Tak w 
narodzie załamała się wiara w owe szar
że husarskie, w owe łamanie nieprzyja
ciela impetem... Jakże to opowiadał pan 
Wołodyjowski Kmicicowi? „Wtedy to 
poszła do ataku litewska husaria pod 
kniaziem Połubińskim, żołnierzem wiel
kim. Widziałem ich, jak szli, jak ciebie 
widzę, bo stałem z laudańskimi na wy
żynie pod szańcami. Było ich tysiąc dwie
ście ludzi i koni, jakich świat nie widział. 
Szli na pół staja wedle nas i mówię ci, 
ziemia drżała pod nimi. Widzieliśmy pie
chotę brandenburską, na gwałt zatykają
cą p ik i w ziemię, aby pierwszemu impe
tow i się oprzeć. ■ Inni walili z muszkie
tów, aż dymy zasłoniły ich zupełnie. 
Spojrzymy: Husaria już rozpuściła konie. 
Boże, co za impet! Wpadli, w dym... zni
k li! U mnie żołnierze poczną krzyczeć: 
„złamią! złamią!“ . Przez chwilę nie widać 
nic. Aż zagrzmiało coś i dźwięk się uczy
nił, jakby w tysiącu kuźni kowale mło
tami bili. Spojrzymy: Jezus Marya! E- 
lektorscy mostem już leżą, jak żyto, 
przez które burza przejdzie, a oni już 
hen za nimi! jeno proporce migocą! Idą 
na Szwedów! Uderzyli o rajtarię —- ra j
taria mostem! uderzyli na drugi regiment 
— mostem! Tu huk, armaty grzmią... 
widzimy ich, gdy wiatr dym zwieje. Ła
mią piechotę szwedzką... Wszystko pie
rzcha, wszystko się wali, rozstępuje, idą 
jak gdyby ulicą... bez mała przez całą 
armię już przeszli... Zderzą się z pułkiem 
konnej gwardii, wśród której Carolus 
stoi... i gwardię jakoby wicher rozegnał...

■ Tu przerwał Wołodyjowski opowiada
nie, bo Kmicic pięściami oczy zatkał i 
krzyczeć począł:

— Matko Boża! raz widzieć i  połedzP*
Lecz podchorąży, który w oszronionym 

baraku niemieckim opowiadał o niemniej 
brawurowym ataku na czołgi niemieckie, 
inapzej nań patrzał, niż Kmicic. Bo i a- 
tak był inny i wynik był inny. W atakach 
brawurowych września 1939 roku roz
wiała się legenda czy prawda o tamtych 
atakach. Któż rozważał, że czasy były 
inne, że broń była inna, że brawura 
współczesna to broszura lotnika 
współczesna to brawura lotnika 
go. , Romantyzm brawurowego ataku 
nie poruszał już serca, a pomiędzy repre
zentantami tak pojętej potęgi a uczuciem 
współczesnym, wyrosła ściana.

A  potym przyszła wałka podziemna, 
walka, wymagająca niemniejszej brawu
ry, ałe brawury obliczonej, obmyślonej, 
wy kalkulowanej. Drogo płaciło się za tę 
walkę, ałe prowadziło się ją upornie. Do
szło do powstania Warszawy. Miasto le
gło w gruzach i w gruzach tych zasypało 
300.000 najdzielniejszych swych synów. 
I  oto nasuwa się nagłe pytanie, pytanie 
pełne niepokoju: Czy jednak tak nale
żało? Czy raz jeszcze nie wywiódł nas w 
pole romantyzm niepotrzebnej brawury, 
romantyzm liczenia na pomoc. Dziś zja
wiają się gło$y bardzo krytyczne. A  choć 
są również obrońcy pełni entuzjazmu, w 
ńarodzie jednak czuć zaniepokojenie. 
Czy jednak nie ulegamy majakom?

I  znów rodzi się niechęć do tych cza
sów, dp tych tradycyj i legend, które u- 
czyły nas i  kształtowały; zarzuca się im, 
że doprowadziły do klęski

Nie rozstrzygam, czy nieufność ta ma 
uzasadnienie? Czy nie jest to reakcja a 
posteriori? Czy jednak nie było w tej 
przeszłości, od której odwracamy się co
raz'bardziej, momentów pozytywnych i 
głęboko wychowawczych? Nie twierdzę 
tego. Tłumaczę tylko przyczyny psycho
logiczne odwrócenia się od tych la t od 
tych epok, na których kształtowaliśmy 
naszą psychikę w okresie „międzywojen
nym“ .

Lecz były jeszcze głębsze, jeszcze isto
tniejsze przyczyny odejścia od epoki Zy
gmuntów, od złotego wieku, od ataku 
husarii litewskiej pod Połubińskim, żoł
nierzem wielkim... Odchodzimy od tej 
epoki, gdyż była to epoka szlachetczyzny. 
Jestem bardzo daleki od potępiania w 
czambuł szlachty polskiej. Można wiele 
powiedzieć na jej obronę, można mówić 
o tolerancji religijnej, o dużym procen
cie narodu, należącym do tej warstwy, o 
indygenatach, o szlachcie-gołocie, o tym, 
że w stosunku do chłopa nie doszło u nas 
do tych ekstremów', do jakich doszło we 
Francji przedrewolucyjnej, w Niem
czech, w Hiszpanii do dni ostatnich. Lecz 
przede ■wszystkim był to okres historycz
ny, który być musiał. Ludzkość uczy się 
powoli, w trudzie i  k rw i i  cierpieniu, do

prawd najprostszych dochodzi po wie
kach szamotania się i męki. Wykrzykiwa
nie z piarią na ustach przekleństw i wy
mysłów na- ową epokę jest zawsze dema
gogią, jest przede wszystkim niezrozu
mieniem procesów dziejowych. Ale na
sza historia, zahamowana w swym roz
woju przez niewolę, zatrzymała się w 
końcu wieku XVIII-go. Nie wytworzyliś
my demokracji mieszczańskiej, nie prze
szliśmy tego etapu rozwoju społecznego, 
całą energię narodu pochłonęła walka o 
wolność. Z okresu — nazwijmy go w żar
gonie dzisiejszym feudalnym — przeszli
śmy odrazu w okres nowożytny, w okres 
łamania się demokracji z totalizmem. O- 
czywiście weszliśmy do tej walki nie
przygotowani. W naszym typie psychicz
nym przeważał typ dawnego szlachciury. 
Ale jakiż to był szlachcic, pożal się Boże. 
Nietylko ubrany w obcisłe wytarte u- 
branko, przyciśnięty biedą, nieprzystoso
wany do życia, ale wciśnięty w nowe zu
pełnie środowisko miejskiego życia, prze 
ważnie urzędowego. Warstwa szlachecka 
na wsi zatraciła przede wszystkim swą 
podstawę ekonomiczną. „Tatuś“ K. I. Gał 
czyńskiego. Jakieś szczątki — odblaski 
burżuazyjnego trybu życia, jakieś libe
ralne ideałki, jakieś strzępy tych w iel
kich przemian, które w międzyczasie za
szły w całej Europie, ba! niemal na ca
łym świecie. Treść jednak kulturalna,

owa zasadnicza postawa, jakie ów spad
kobierca dawnej szlachty polskiej posia
dał, była epigońsko-szlachecka, na inną 
nie było go stać. Epigonowie dziedziczą 
najgorsze cechy okresu wzniesienia się 
danej kultury. To też „szlachectwo“ Pol
ski międzywojennej było karykaturą 
szlachectwa, bez żadnych niemal jego 
wartości ale ze wszystkimi „pufami“ . 
Ono to właśnie, to epigoństwo szlachec
kie budowało w Polsce tamy w poprzek 
i  wzdłuż, ono to właśnie dzieliło naród. 
„Znaj mości chamie, co to szabla, szabla 
to jest szlachecka broń, siekierą zabił 
Kain Abla, więc Bóg „przeklinam“ wy
rzekł doń. A  szlachcie dał Bóg karabe
lę...“ . Lecz cóż to był już za mizerny puf, 
skoro została jeno poza, a karabelę ów 
nowoczesny szlachcic z pretensjami daw
no ' stracił, często jej nigdy nie miał. 
„Znaj, 'mości chamie...“  — to była demo
kracja lat ostatnich. I  raziło nie tak mo
cno owo „chamie“ , ile owo „mości“ , owo 
podawanie ręki łaskawe, owo zniżanie 
się, bo takie czasy przyszły... Ta „szla- 
checkość“ , nic wspólnego z dawną, już 
historyczną, skończoną i  zamkniętą 1 szła-. 
checkością nią mająca, raziła... Przeciw 
tej „szlachetności“ występowano.

Takie to powstały urazy w narodzie 
.Polskim do naszej przeszłości, liczą: ją 
od wieku XVT-ego.

Lucyna Pruszyńska

P # * o c z lia  A la lg o s io
Powszechnie zwano ją w mieście głupią,
Małgosią — praczką.
Z twarzą wyssaną głodem — półirupią — 
zawsze z węzełkiem lub ciężką paczką.

Takie to było małe i ciche, 
ledwo okryte w szmaciny liche,
Nie zawadzając nigdy nikomu, 
codzień wstawała chyba najraniej 
z całego domu.

Gdy gracze bridża kończyli robry, 
szła, by się modlić w kościele na Mszy:

„—O, bo świat teraz taki niedobry.,.-—“

A Pan Bóg nie był-łaskawy dła niej, 
a może właśnie był najłaskawszy, 
aby zawstydzić wyniosłą pychę.

Takie to było nędzne i  ciche, 
że ktoś ją nazwał dziwnie: „Niktosia“ , 
co to niczyich oczu nie skupia, 
bo to jest tylko praczka Małgosia:

Małgosia głupia...
Poszłam raz do niej z brudną bielizną.

W dole suteryn, gdzieś pod schodami
pachnie kapusty kwaśnej zgnilizną,
ktoś śpiewa drżąco: — „Módl się za nami..,—“

W oparach dymu nad balią zgięta,' 
czerwone ręce zanurza w mętach, 
pierze brud świata w stercie bielizny.

— „Bo to za dusze —

I znowu śpiewa głosem gruźliczym
ta, która w świecie jest mniej niż niczym —
głupia Małgosia nad balią zgięta
z Bogiem się brata,
pierze brud świata
Małgosia święta.

Tak ,to są życia bujne pokłosia.
Poezjo szarych! Czas zmienić berło. 
Kiedyż zrozumiesz, jaką jest perłą 
biedna Małgosia?

I  kiedy — głowy wzdęte od pychy 
złodziejskich sprytów — łokcie kanciate, 
brzuchy obżarte — pyski zażarte 
swoją właściwą wezmą zapłatę: 
górę niewartych bibuł pieniędzy, 
a ucałują praczki ślad cichy, 
jak Bohatera Pracy i Nędzy?...

To trzeba pamiętać, trzeba zrozumieć i 
odczuć, by pojąć dlaczego szukamy w hi
storii innych epok, chcąc na • nich, oprzeć 
się, jak na fundamencie, chcąc nie 'zer
wać kontaktu z tym rodzimym pranur- 
tem, chcąc czuć się nowym nurtem w od
wiecznej polskiej rzece. A idzie okres nie 
kosmopolityczny, lecz uniwersalistyezny. 
Świat staje się jednem bardziej, niż kie
dykolwiek dotychczas. Jeśli można mó
wić o partykularyzmach, jeśli jeszcze da- 
lecy jesteśmy ód idealnej jedności, to w 
każdym razie jesteśmy równie dalecy, 
już dalecy od dawnych partykularyzmów 
miniaturowych państewek.

Czasy piastowskie to czasy, gdy również 
ży ła , idea uniwersalizmu. A jednak były 
to czasy, w których pierwiastek narodo
wy, krystalizował się i formował, w któ
rym istniały konflikty między tym, co 
rodzima i tym, co uniwersalne, ale w któ
rym usiłowano dojść do syntezy. Dziś do
brze rozumiemy, że nam tę syntezę osią
gnąć łatwiej po tylu wiekach doświad
czeń. W szukaniu wzorów, nie wzorów na
wet lecz podobnych sytuacyj dochodzimy 
do pierwotnych. naszych dziejów history
cznych, do pierwszych Piastów.

A  były istotnia to czasy pierwotne. Nad 
Polską szumiała nieprzenikniona, niedo
stępna, dzika i głucha puszcza. W puszczy 
tej na rzadkich polanach siedziały rodzi
ny,, rody i plemiona ledwo w jedną ca
łość państwową złączone. Trzeba hyło bu 
dować i budować z niczego. Owszem 
wzorów nie brakło, wzorów tych była 
wielka obfitość, więcej znacznie, niż, to 
przeciętny podręcznik historyczny poda
je. Była chrześcijańska kultura łacińska, 
była ulegająca jej częściowo kultura ger
mańska., było Bizancjum, były wzory nor 
mańskie, były wp>ływy mongolskie, były 
wreszcie dalsze i odleglejsze p>owiewy — 
arabskie, żydowskie. Wszystko to prze
pływało przez puszczę szlakami wędrow
ców i  kupjców, misjonarzy i wojowników, 
obieżyświatów i karierowiczów, awan
turników i  świętych. Trzeb% było wybie
rać i nie dać się wchłonąć bez reszty. 
Rama Pcłska, same granice i państwowe 
i  plemienne nie były ostro zarysowane. 
Wiele ziem uważano za swoje i trzeba by 
ło z nich rezygnować. Inne włączano w 
obręb państwa. Sąsiedzi m ieli takie i  in 
ne pretensje. W tym chaosie należało 
wybrać, trafić aieomyłnie, oprzeć się sile 
i namowie, odróżnić wartość od pozoru i  
budować, budować wielkie i silne pań
stwo. jeśli nie chciało się podzielić losu 
W ilków czy Obołrytów. I  z czym budo
wać, z kim, z jakim i świadomymi siłami? 
To nadludzko trudne zadanie naród wy
pełnił. Nie można wszystkiego tego zapi
sać tylko na rachunek genialnych wład
ców, Mieszków i  Bolesławów, zresztą 
skąd oni'się wzię li z kogo wyrośli, gdzież 
mieli swe korzenie i  z jakiej gleby czer
pali swe siły. Naród, ów nieświadomy 
siebie, półdziki naród wybrał, zdobył się 
na decyzję i  czyn — i zwyciężył.

Czyż dziwne jest, że my dziś, w okresie 
zamętu pojęć, w okresie, gdy świat cały 
szuka sobie drogi właściwej, gdy mamy 
wprawdzie nie pustkę pyszczy, lecz pust
kę ruin, że my dziś zwracamy oczy ku 
owej epoce zwycięskiej, by sił zaczerpnąć 
i mocy. Mocy wyboru, decyzji i  czynu.

A  była to epo.ka jeszcze jednego starcia. 
Starcia pogaństwa z chrześcijaństwem, 
pmszczy i ziemi i człowieka wierzącego w 
tę ziemię i zabobon tej ziemi Se światem, 
który ukazywał świat inny. Polska wy
brała chrześcijaństwo, inaczej niż plemio
na słowiańskie, osiadłe za jej granicą za
chodnią. Polska pokochała ten nowy 
świat i ze światem tym zespoliła się ści
śle. Jeśli do ideału narodu chrześcijań
skiego nie dociągamy, jeśli go wypacza
my czy nawet nie dostrzegamy, to jako 
naród nigdy nie chcemy gó negować. U- 
ważamy, że trzeba go poznać, trzeba doń 
się piąć, trzeba gó wybrać jako drogo
wskaz wysiłków. A przecie Polska Pia
stów to była Polska świętych. To hyła 
Polska wiary naiwnej i półpogańskiej, 
ale była to Polska, która — nie pojmując 
często istoty i głębi chrześcijaństwa — 
wybrała ten właśnie drogowskaz^ Dziś v 
zdajemy ęobie sprawę z pwganienia świa
ta, kultury współczesnej i siebie samych. 
Szukając dróg do wyjścia, szukając dro
gowskazu, czyż dziwne jest, że zwracamy 
oczy ku owej epoce, tak bardzo rodzimej, 
a tak gorąco dążącej. . i* -

yJerzy CfiSt&ockl
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4kcja » Lotnisko - Bielany «
Siedzieli w  nawpół rozwalonej. szopie. 

Zdała od drogi. Normalnie, jak przed ka
żdym „numerem“, radośnie błyszczały o- 
czy i chłodnice, lśniących Błyskawic.

„Nie brałem ci. Poszukaj dobrze, a na- 
pewno znajdziesz“ , Oliwa bronił się z u- 
daną szczerością. Żbik i Misik dusili się 
od śmiechu. Łodzik klął i podejrzliwie 
patrzył na Oliwę. Szukał.

„Dokładnie pamiętam. Obydwa włoży
łem w lewą kieszeń. Trzeci jest w- rurze...“ 
monologował głośno. Na dowód uniósł 
Stena w górę. Chłopcy parsknęli śmie
chem.

„Sprawdź. Może tam dwa siedzą“ . 
Przygryzka Oliwy przepełniła przysło
wiowy kielich. Zamachnął się Stenem. 
Nie zdążył go jednak spuścić na upatrzo
ne miejsce. Wpadł Arbuz. „Stary idzie!“ . 
Oliwa rzucił Łodzikowi magazynek. Wszy 
scy wiedzieli. Za chwilę wejdzie Jan z u- 
śmiechem na oczach i ustach. Tym swo
im, rozbrajającym. Dziecinnie szczerym.

Zobaczył go jednak z daleka Witold. 
Szybko podszedł do niego. Krótki, żoł
nierski splot dłoni.

„Wszyscy?“ — spytał kapitan.
„Nie przyszedł jeszcze Sawicz i Trak

tor. Czekamy na nich i na plastic. Dzisiaj 
ważniejsze to drugie“ — uśmiechnął się 
Witold.

„To nic. Mamy jeszcze czas“  — spokoj
nie odpowiedział Jan. Usiedli w trawie.

Daleko przed nim i lotnisko szarzało 
swą płaszczyzną. Jednostajną i bezmier
ną. Horyzont opadał i  gdzieś na krańcach 
wzroku przelewał się falami chmur. O- 
statnie samoloty majestatycznie spływa
ły  z góry. Dotykając ziemi, podskakiwa
ły  i  chwiały się na boki, ciągnąc za sobą 
ogon kurzu. Śmieszne i  jakby nieudolne. 
Motory pracowały spokojnie i głośno. Ga
sły potem jedne po drugich, zachłystując 
się nagłą próżnią cylindrów. Mrok i  cisza 
obejmowały w posiadanie ziemię.

Przyszli Sawicz z Traktorem. Obłado
wani plasticem i  zakłopotaniem spóźnie
nia.-Chwilę porozmawiali i  kapitan z Sa
wiczem zaraz ruszyli w stronę lotniska. 
Raz jeszcze sprawdzić rozmieszczenie 
Junkiersów.

ściemniło się zupełnie. Górą przewala
ły  się chmury, pędzone wzmagającym się 
wiatrem, świszczące jego' podmuchy je
dyną melodią napełniały noc. Smutną i 
monotonną.

Wrócili zadowoleni. Plan Sawicza w 
prostych zarysach, przewidujący w szcze
gółach i dziś nadawał się do wykonania.

Szopa zapełniła się chłopcami. Sawicz 
stał pośrodku. Krótka odprawa bojowa.

„Oddział zaraz wyrusza marszem ubez
pieczonym. Patrol Oliwy ubezpiecza ro
botę i  osłania wycofanie. Grupy Fredry 
i  Jodły wykonają roboty minerskie. O 
wykonaniu meldują. Punkt dwunasta na 
mój gwizdek jednoczesne zapalenie i  jak 
najdłuższy odskok przed wybuchem. Dro
ga odskoku i  miejsce zbiórki znane do
wódcom. Szczegóły: Junkiersy stoją pół
kolem sto metrów od drutów i  około 40 
metrów jeden od drugiego. Piąty, prawo- 
skrzydłowy, wysunięty jest jakieś 80' me
trów w bok. Długość lontów jednakowa. 
Samolotów pilnują dziś dwa patrole lo t
ników po trzech ludzi każdy. Wszyscy z 
automatami — Wehrmachtówki. Patrole 
obchodzą teren wzdłuż drutów, ruchem, 
wahadłowym, mijając się co jakieś dwa
dzieścia minut na wysokości samolotów. 
Obowiązuje bezwzględna cisza i zakaz 
palenia. Czy każdy ma opatrunek osobi
sty?“.

K iwnęli głowami, myśląc już o czymś 
innym.

Szykowali się do drogi. Ostatnie szta- 
chy papierosów.

Oliwa wepchnął zapasowe magazynki, 
za pas płaszcza. Uśmiechnął się do żbika 
i Łodzika. Wyszli.

Z dołu unosiły się opary i wisiały nisko 
nad ziemią, kłębiąc się puchem swej ma
sy. Oliwa prowadził szybko i zdecydowa
nie. Ręka ze Stenem spuszczonym w dół, 
cięciwą swego ruchu, miarowo odmierza
ła krok. Szli w milczeniu i w mgle. Wzrok 
wparty w mrok, łpw ił podsłuchem ucha 
szelesty nocy. Stanęli. Żelazne kolce dru
tów wytyczały granicę, którą dzisiaj 
przejść musieli. Cicho klaskały nożyce. 
Druty zwolna opadały, zwisając się klę
ską swej niemocy. Ostrożnie odgarnęli je 
na bok. Przejście było gotowe. Pociągało

swą tajemnicą i  nęciło przedsmakiem 
przygody. Zwolna nadchodził oddział. M i
ja ł lukę drutów i rozchodził się zaraz na 
boki- Jak pary figurowego walca.

Na rozszerzone ciemnością i ciszą źreni
ce oczu powoli wpełzały zarysy maszyn. 
Rozdęte odwłoki kabin, przecięte szeroką 
płaszczyzną skrzydeł. Matowo wsiąkała w 
przestrzeń i noc czerń ich barwy. Prze
chylone w ty ł kadłuby łyskały celofanem 
okienek. Motory zawieszone w górze m il
czały bezwładem swych śmigieł. Alum i
nium, mosiądz i nikiel w tajemniczych 
skrętach i zwojach oplatały je szerokim 
kołem cylindrów, rurek i przewodów. 
Wystające maszty anten sterczały wycze
kuj ącą gotowością.

Traktor ciekawie oglądał Junkiersa. 
Smok miał trzy motory, potężną kabinę, 
no i te krzyże. Wyglądały teraz jak ol
brzymie plusy. Za co? Może za barba
rzyństwo rozbijania kościołów, szpitali i 
ochronek. Hm — śmieszne bywają skoja
rzenia. Oglądał go dalej. Bydlak miał je1 
szcze jaśniejsze plamy na kresach swych 
skrzydeł i ogona. Aha! Żółte pasy — znak ' 
przydiału wschodniego frontu. Musiał w 
ponurych dniach Victorii wozić na zagro
żone punkty frontu plutony szczeniakow- 
skich już SS-manów. Uzbrojonych po zę
by w nowoczesną broń i taką etykę. Sa
dystów i degeneratów. Ładunek powrot
ny napewno był skromniejszy. Wracali 
już załatwieni. Bez tego czy innego frag
mentu własnego ciała. Bezduszne strzępy 
ludzkich łachmanów.

Dojście było jednak trudne. Powoli 
wdrapał się na dach kabiny. Wczołgał się 
po nim do przodu i  łagodnie zsunął się na 
skrzydło. Płat miał gładką, oślizgłą po
wierzchnię, mocno opadającą wtył. Leżąc 
na nim, stale zsuwał się w dół. Witold 
przytrzymał mu nogi. Podał plastic. W 
dwukilowej cegiełce zaklęta potworna si
ła. Zaczął pracować.

Mgła jeszcze zgęstniała. Mrok stał się 
czarniejszy i  jakby dotykalny. Idealne 
tło ich pracy.

Z boku niesiony oddechem wiatru, spły
nął szelest. Wcześniej wyczuty, niż usły
szany. Nadchodził patrol. Zciszone ko
biercem trawy kroki, zwolna się przybli
żały. Przerwał pracę. Niemcy zaczęli roz
mawiać. Niewidoczne ich postacie mijały 
maszynę i szły dalej. Przeszli. Trzeba te
raz przeczekać.

Głosy znów się zbliżały. Ci, podobnie 
jak pierwsi, prosto kroczyli nakazaną 
trasą. Szczęśliwi swą samotnością i dum
ni dobrze pełnionym obowiązkiem. Lu- 
dzie-roboty. Pozytywki, znające melodię 
tylko swego, stale nakręcanego walca. 
Wiadomo — szkopy.

Traktor wreszcie skończył. Lont zwisał 
ku ziemi przeznaczeniem Damoklesowego 
miecza. Czasu zostało jeszcze dość. Po
woli przeszedł do sąsiedniego aparatu.

Tu już też kończyli. Arbuz z nudów 
wymontował z maszyny bębny C.K.M-u. 
Ciężkie były i krągłe. Obiecujące swą za
wartością. Traktor wślizgnął się do kabi
ny. Poczuł znajomy, mdły zapach. Mie
szaninę prochu i kryzi. Duszno było i cie
mno. Błądząc ręką po ścianach, przesuwał 
się do przodu. ,/Łpodłogi wystawały jakby 
koła i  rury. Uderzył głową o jakąś prze
szkodę i nagle poleciał w dół. Wściekły, 
zaklął pod nosem. Próg oddzielał od resz
ty kabiny sanctuarium pilotów. Deska 
rozdzielcza pokryta. była plamami różno
rakich zegarów. Cyfry i wskazówki ta
jemniczo błyszczały w ciemności. Dotykał 
wszystkiego, interesował się każdym 
szczegółem — jak dziecko.

Oho! Chwilę nadsłuchiwał. Tak. Znów 
nadchodził patrol. Szybko przesuwał się 
do wyjścia. Nie zdążył. Wcisnął się w 
ścianę kabiny przy wyjściu. Z drugiej 
strony zbliżały się także miarowe kroki.

Spotkali się z tej strony samolotu. Ga
dali długo. Wreszcie, jak się zdawało, ka
żdy wyciągnął swoje papierosy Zapałki 
gasły na wietrze. Poczęli iść kupą w stro
nę maszyny. Serce podeszło w górę i po
częło bić szybciej znanym prologiem czy
nu. Mocno ścisnął Visa. Stanęli pod sa
mym kadłubem. Mógł ich dosięgnąć rę
ką. Ściana samolotu zatrzymywała wiatr. 
Kolejno nachylali się do ognia —̂ przypa
lając. Migotliwy płomyk oświetlał kontu
ry  twarzy. Z pod okapów hełmów wy
chylały się gęby czerwone i tłuste. Zna
jome. Zgasła zapałka. Coś cicho plasnęło

w  trawę. Któremuś wypadło pudełko. 
Błysnęło światło latarki. Przesuwało się 
po ziemi, niebezpiecznie dotykając krań
ców samolotu. W ułamku jego ruchu doj
rzał podnoszącą się wolno lufę Stena. 
Wiedział. Tam, pod skrzydłem maszyny 
stał Spad. Mechanicznie uniósł Visa. Se- 
kuńdy stały się martwe. .Szkop znalazł 
wreszcie swoje pudełko i drogę dalszego 
życia. Światło zgasło. Powoli, śmiejąc się 
z czegoś ordynarnie, rozeszli się na strony.

Meldunki już przyszły od wszystkich. 
Dochodziła dwunasta. Sawicz niecierpli
wie gryzł gwizdek, spoglądając co chwi
la w fosforyzującą tarczę zegarka. Oło
wiem płynął czas. Cisza, pomnożona o- 
czekiwaniem, wgryzała się w uszy. Dale
ko, z boku lotniska, od góry, rodziło się 
i gasło światło. Rytmem swego migotu 
spychając wlekące się sekundy. Lampa 
wieży lotniska.

Gwizd donośny i długi przerwał napię
cie oczekiwania. Zgodnym dźwiękiem za
szczekały angielskie zapalarki. Tańczące 
paciorki iskier pochłaniały długość lon
tów. Szybki bieg nóg oddalał chłopców od 
wulkanów.

Wtem, gdzieś z boku wypadła długa se
ria. Jazgotliwa i  niepokojąco bliska. Za
śpiewał Sten. Rozdrażnił tamtych. Strza
ły  posypały się gęste, seryjne. Szkopy bie
gli z obu stron, strzelając i krzycząc. Po
wietrze pęczniało od błysków i huków.

Biegli szeregiem. Jan, Sawicz i Witold. 
Z tyłu dopalały się lonty. Z boków nad
biegała wściekłość, dysząca trzaskiem au
tomatów. Do drutów jeszcze daleko. Czy 
zdążą? Ktoś biegł przed nimi. Ciężko i 
głośno. Stęknął nagle i upadł. Coś poto
czyło się w trawę. Nadbiegli. Arbuz był 
ranny. W biodro. Witold uniósł Błyskawi
cę. Wystrzelony magazyn powstrzymał na 
moment szkopów. Jan z Sawiczem unie
śli Arbuza pod pachy. Jęczał i  powtarzał: 
„Bębny, gdzie moje bębny?“ . Pociągnęli 
go w zbawczą lukę drutów.

Patrol Oliwy przypuścił Niemców do 
siebie. Tuż, na metry. I  nagle żygnął og
niem. Trzy serie Błyskawic huczały aż do 
wyprostowanych sprężyn magazynków. 
Odpowiedziały im jęki i cisza.

Wydłużonym, równym biegiem dopę- 
dzali tamtych.'

Lekko drgnęła ziemia. Odwrócili się 
jak na komendę. Wszyscy.

Z lotniska buchnął płomień. Ogłuszają
cy huk unosił w górę kłęby dymu, mie
niące się płomieniami ognia. Jeden, dru
gi, trzeci, czwarty...

Cisza. Darta trzaskiem palących się sa
molotów, terkotem wybuchającej amuni
cji i szumem płonącej benzyny. Jeszcze 
czekali...

Jan powoli przesuwał wzrokiem po ich 
twarzach...

I  znowu jęknęła ziemia. Potężny 
grzmot zabrzmiał, jak ostatni ton akordu. 
Spóźniony, lecz pełny. Rozjaśniły się o- 
czy.

Stolica witała salutem wybuchających 
Junkiersów tradycję wielkiego święta. 
Trzeci Maj grzmotem wybuchów i  łuną 
nieba rzucał okupantowi w twarz odwie
czną prawdę: Nieśmiertelność Narodu.

Twarze chłopców krzyżowane przez o- 
gień i dym, były twarde i — radosne.

Nagle z przeciwległego krańca lotniska, 
gdzieś aż z nad Wisły, wytrysnęła cienka 
nitka zielonego światła. Pięła się szybko 
ku górze, znieruchomiała na moment i  
rozpadła się na kilka migotliwych gwiazd. 
Poczwarne kształty chmur zajaśniały tru 
pim blaskiem. Spalona rakieta, jak ze
strzelony ptak, opadała w dół.

Oddział szybko się oddalał. Jeszcze k il
kakrotnie wykwitały w  górze palmy zie
lonych i czerwonych błysków. Głucho, 
jąkby z pod ziemi, wydostawał się tak 
dobrze znany dźwięk. Wibrował coraz 
wyżej i  głośniej. Potężniał, by znów w  
jękliwych spazmach opadać w dół. "Wzra
stał i ginął zawodzącą melodią niepokoju. 
Alarm!

Oddział skręcił w  prawo. Oddalał się od 
miasta. Wielkim łukiem omijał Warszawę 
i  drogi, które już napewno patrolowały 
terenówki Wehrmachtu. Goniły go dymy 
pożaru i  ryk  alarmowej syreny.

Mgła opadała na ziemię i  rzedła. Zapa
lały się spóźnione lampki gwiazd. Wiatr 
ucichał. Przed nimi, gdzieś za przyczajo
nym zrębem horyzontu, leżały Włochy. 
Zielone wagony EKD czekały na pierw
szych pasażerów. Wytrwale szli na Za
chód.

Andrzej Jar-GorecH
..........  ■.......... i  ̂ „i

O moralność społeczną
W styczniu rozpoczęły swoją działal

ność Sądy Specjalne, mające na celu 
walkę z wojennymi plagami społecznymi 
— z korupcją, nadużyciami, trwonieniem 
i  handlowaniem mieniem społecznym, z 
„szabrownictwem“, które nie jest niczym 
innym, jak zatraceniem przez wielu ludzi 
całkowitego poszanowania pojęcia wła
sności. Akcji tej należy życzyć jak naj
większego powodzenia, i by na jej czele 
stanęli ludzie naprawdę nieskazitelni mo
ralnie, słudzy l i  tylko sprawiedliwości, a 
nie czyichśkolwiek osobistych, czy poli
tycznych interesów. .

W związku z tym szereg pism rozpo
częło publikować wypowiedzi, mające na 
celu skłonienie społeczeństw^ do pełnego 
poparcia akcji Sądów, co i  raz publikuje 
się odpowiedzi na pytanie — czy dono
szenie o nadużyciach jest zasługą i  obo
wiązkiem społecznym.

Odpowiedź może być tylko jedna — o- 
czywiście, że tak. Istnieje w społeczeń
stwie polskim dziwna czasami pruderia, 
czy źle pojęta solidarność, nie pozwala-

Ostrze na ostrze

P a r ę
W kapitalnej dyskusji pomiędzy Edwar

dem Jastrząbem a Arturem Sandauerem, 
jaka się toczy na łamach „Życia Literac
kiego“ i „Kuźnicy“ , padły zasadnicze u- 
wagi na tematy kryteriów etycznych, na 
jakich się opiera światopogląd marksi
stowski i chrześcijański. Oczywiście nor
my moralności, stwierdzone przez religię 
katolicką, zostały zaklasyfikowane we
dług znanego schematu „kapitaliści — 
obszarnicy — reakcja“ . , ,

Pozwalamy sobie na przedrukowanie 
pytań, sformułowanych przez Edwarda 
Jastrząba w jego polemice („Życie L ite
rackie“ 1.11.46).

1. Czyim interesom klasowym wysługi
wał się Mojżesz, ogłaszając ludowi ży
dowskiemu Dekalog, objawiony mu na 
górze Synai?

2. Czy słuszne jest twierdzenie Niet- 
tzschęgo, jakoby chrześcijaństwo było re- 
ligią niewolników, oraz ludzi słabych i u- 
pośledzonych społecznie w obrębie rzym
skiego imperium?

3. Jeżeli tak, to w jaki sposób te same 
zasady uznane zostały w tysiąc osiemset 
lat później za narzędzie kapitalistycznej 
przemocy klasowej?

jąca na tępienie poważnych często prze
stępstw. W imię dobra społecznego trzeba 
z tym skeńczyć.

Jednak brak jest do tej pory zarówno 
ze strony władz, jak i społeczeństwa je
dnego, bardzo zasadniczego ostrzeżenia.

W żadnej akcji społecznej nie wolno 
się posługiwać anonimami 1 Anonimowe
oskarżenia są najgorszym przejawem de
moralizacji,’ jaką siał okupant. Dzięki 
nim wyzwoliły się u ludzi najgorsze in
stynkty zemsty, zawiści, oszczerstwa. Nav  
sze władze policyjne po wojnie nigdy nie 
potępiły dość mocno ten nikczemny pro
ceder.

W imię moralności społecznej wzywa
my władze policyjne i  sądowe do osta
tecznego potępienia oskarżeń anonimo
wych, o bezkompromisowe przesądzenie, 
że nie będą one nigdy wykorzystywane, o 
stwierdzenie, że jako broń tchórzów i  
szubrawców mogą one być tylko ochro
ną właściwych przestępców.

Wojciech Kętrzyński

pytań
4. Czy jedna i ta sama prawda może 

sprzyjać różnym interesom, zależnie od 
tego, kto ją w danym okresie propaguje 
i za swoją uważa?

5. Dla czego wskazania moralne, obo
wiązujące wyznawców Buddy, Chrystusa 
czy Konfucjusza, są w wielu wypadkach 
poprostu identyczne, mimo, ze każdy 
spośród wymienionych systemów powstał 
w innym czasie i w innej przestrzeni, 
w innych warunkach socjalnych i geopo
litycznych?

6. Czy mamy prawo uznać, nie naraża
jąc się na oczywistą śmieszność, że wszy
scy twórcy religii wyżej wymienionych 
byli narzędziami możnowładców i grup 
panujących, które poczynania ich finan
sowały?

„Będziemy wdzięczni za miarodajnych 
parę słów“  zwraca się do marksistów au
tor tych pytań.

Wydaje nam się, że dla dobra przedłu
żającej się, dyskusji wartoby zwolenni
ków materializmu dziejowego zachęcić do 
szybkiego sformułowania odpowiedzi. A
nuż przyjdzie nam przedrukować p. San- 
dauera.?

(w)
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fftr. ie lig ll
Gdy czytam artykuły p. Żółkiewskiego 

i  wypowiedzi p. żłk., z nieodpartą siłą 
nasuwa mi się skojarzenie z „Człowie
kiem o dwóch twarzach“ . Znana jest 
wszystkim ta opowieść, w której wytwor
ny, kulturalny doktór Jekyll przeobraża 
się 'w brutalnego mr. Hyde‘a.

Nie mam zamiaru dyskutować z p. 
Żółkiewskim, znakomitym, pełnym eru
dycji i umiaru publicystą, natomiast at
mosfera „Not“ p. żłk. budzi we mnie nie
pokój, czy nie zachodzi tu jakiś tajemni- 
niczy przypadek, rozszczepienia osobowo
ści.

Milczałbym, zgodnie z „zaleceniem“  p. 
żłk., gdyby nie to, że szereg różnych wy
stąpień mr. Hyde‘a zostało ukoronowa
nych wypowiedzią w Nr 7 (25) „Kuźni
cy“, którą przytaczam in extenso:

„SKOŃCZYĆ Z TYM!
Namyślałem się długo co robić, gdy 

przeczytałem'w ogłoszonym wierszu jesz
cze okupacyjnym zmarłego tragicznie 
poety o przyszłej Polsce: „Imperium gdy 
powstanie, to tylko z naszej k rw i“ . Co ro
bić z takim i akcentami faszystowskiego 
imperializmu?

Idzie tu o poetę konspiracyjnej grupy 
„Sztuka i Naród“, skrajnie prawicowej, 
co tu gadać — antydemokratycznej, co 
tu owijać w  bawełnę — faszystowskiej, 
co tu zmyślać — powiązanej personalnie 
z b. OWP, z b. ONR, z b. Falangą!

Nie mam zamiaru sądzić, tych chłop
ców. Niektórych znałem. Tłumaczyła ich 
młodość, dezorientacja, totalna-ignoran
cja, analfabetyzm społeczny i domowe 
tradycje korporanckie.

Do napisania noty zmusił mnie wresz
cie zb. z Odrodzenia“  — nawet on — a- 
probujący fałszywe, legendotwóreze, m i
styfikujące, czy może tylko reklamiarskie 
artykuły o tej grupie — pisane przez ko
legów, którzy przeżyli. A rtyku ły takie u- 
mieszcza nawet oficjalne wydawnictwo 
M. S. Z., nie informując o innych przeja
wach życia literackiego w Polsce.

Otóż: proszę z tym skończyć!
Młodzi pisarze, którzy przeżyli i  zrozu

mieli swoje błędy, niech pracują i  dadzą 
dowody patriotyzmu i  rozumu politycz
nego. Polska dała im możność pracy i 
całkowitą swobodę.

Ale proszę skończyć z gloryfikowaniem, 
swojej przeszłości i  tworzeniem legend.

„Sztuka i  Naród“ bowiem drukowała 
nietylko debiutanckie wiersze. Drukowa
ła także artykuły.

I  jeśli bawimy się w historię — to może 
by tak przytoczyć niektóre z nich dla 
charakterystyki?

Może właśnie polemikę z r. 1943 zmar
łego Łomienia — z „Przełomem“ , reda
gowanym przez Bieńkowskiego i  Żółkiew
skiego?

Może denuncjowanie walczących pol
skich partii demokratycznych, jako naje
mników obcych mocarstw?

Co u diabła! Chociaż milczcie! Jeśli 
wstydu trochę zostało. żłk“ .

Sądzę, że tym razem p. żłk. przesadził 
w swej reakcji i poniósł subiektywną 
szkodę. Po pierwsze będąc jednym z wy
bitniejszych uczniów szkoły logistycznej, 
pokierował się uczuciem, po drugie bę
dąc materialistą, wprowadził do dyskusji 
diabła, w którego nie powinien wierzyć.

Ale dosyć żartów, proszę z tym skoń
czyć!

i  risr. SM
Zawsze wierzyłem i wierzę w dalszym 

ciągu, że można , dyskutować najbardziej 
sprzeczne problemy w atmosferze taktu. 
Dlatego zdumiewa mnie „Kuźnica“ , że 
nadaje swoim wystąpieniom tak niewy
bredną formę. Proszę bardzo, atakujcie. 
Jaknajostrzej. Ale nie tak. Co Pan wniósł 
twórczego, Panie żłk., że k ilku poległych 
chłopców nazwał Pan ignorantami, anal
fabetami itd.

Jakie Pan ma prawo do twierdzenia, że 
artykuły o Nich i Ich twórczości są fa ł
szywe, mistyfikujące, czy deklamiar- 
skie?

Jakie ma Pan prawo do wydania krót
kiego rozkazu „proszę z tym skończyć?“ .

Środowisko, w którym ci chłopcy żyli 
i  działali, popełniało błędy polityczne. A- 
le jednocześnie grupy bojowe tego środo
wiska poniosły w walce z okupan
tem bodaj że największe procen
towo straty z pośród wszystkich or- 
ganizacyj niepodległościowych. Nie ma
my zamiaru bronić, a tym więcej g loryfi
kować naszych błędów, ale mamy zamiar 
i  będziemy utrwalać pamięć wszystkich 
naszych poległych bez względu na to, czy 
to się Panu pcdoba, czy nie.

Właśnie tacy i  podobni chłopcy AK, 
A L ‘u, czy innych organizacyj bojowych, 
nadawali styl w walce o niepodległość. 
Swoim oddaniem, bezkompromisowością, 
bezinteresowną ideowością.

Błędy? Historia? Czy wy nigdy nie ro
biliście błędów? My się przeszłości nie 
boimy. Wyciągamy z niej tylko wnioski. 
Może Pan cytować polemiki ś. p. Łomie
nia. Ale poco ten tani chwyt o denuncja
cjach polskich partii demokratycznych? 
Co Pan chciał przez to osiągnąć?

Wracając do poległych poetów „Sinu“  
i  Konfederacji Narodu, chcę stwierdzić, 
że walce naszej poza odzyskaniem nie
podległości przyświecał cel radykalnej 
przebudowy ustrojowej Polski, opartej na 
chrześcijańskiej doktrynie społecznej, 
zrewolucjonizowania psychiki polskiej, 
budowy wspólnoty słowiańskiej. Drogę 
do tego celu widzieliśmy we wszechstron
nej twórczości ideowej i  w walce czyn
nej, w której straciliśmy 711 towarzyszy 
broni. W atmosferze twórczości i  walki 
zbrojnej pracowali i wychowywali się ta
cy ludzie, jak Trzebiński, Gajcy, Bojar
ski, czy też Pietrzak, Moszyński, Cybi- 
chowski, Kopczyński i  legion innych, któ
rych nie sposób wymienić wszystkich.

Chcemy o nich pisać, aby pokazać ich 
takimi, jakim i byli. Pokazać pięknych lu 
dzi. Piękni ludzie mogli być nawet „w  
skrajnie prawicowej, co tu gadać, anty
demokratycznej, co tu owijać w  bawełnę, 
faszystowskiej“  i t. d. , i  t. d. grupie.

Dziś wypracowana dawniej koncepcja 
wspólnoty słowiańskiej uległa dużej e- 
wolucji i  stwierdzić możemy, że niezrę
cznym był ówczesny termin „imperium“ . 
Ale o duchu naszych prac niech świadczy 
Panu nie ten, jak Pan pisze ,',faszystow
ski imperializm“ , lecz ostatnia zwrotka 
piosenki:
„Poniosę nad granicę kaliny, kłosy, bzy, 
To z nich granica będzie — z miłości,

a nie z k rw i“ .
Piosenka ta powstała wczesną jesienią 

1942 r., gdy pierwsze oddziały partyzanc
kie Uderzenia wyruszyły w pole. Ma 
wartość dokumentarną. Niech Pan nie 
wymaga od nas fałszowania dokumentów.

J. H.

Z t o ł M e w s k i
Napewno — są sprawy ważniejsze. 

I  choć nie pisze się o nich tak łatwo, jak 
to stara się wmówić Kott, jednak trzeba 
koniecznie próbować. Ale nie zawadzi 
„chwilka dla zdrowia“ , chwilka beztros
kiego śmiechu. . Kuźnica“ bardzo lubi się 
śmiać. Zwłaszcza z innych. Ostatnio po
kazał się artykuł Ważyka „O szacunku 
dla czytelnika“ . Dowiadujemy się, że 
wprawdzie w „Kuźnicy“ piszą i marksiś
ci i nie markśiści, choć wszyscy starają 
się jak mogą być marksistami — ale, że 
„w  tym czasopiśmie redakcja bierze na 
siebie _ większą dozę odpowiedzialności, 
niż w innych. Ponoć w innych odpowiada 
autor, czy pisze trzeźwo, czy chwyta śie 
jak pijany płotu“ . Wynika z tego, że M. 
Żuławskiego — który swoje dzieło „O 
malarstwie angielskim“ umieszcza tuż 
obok felietonu Ważyka — możemy na
zwać „autorem z ograniczoną odpowie
dzialnością“ . To bardzo dobrze — dla nie
go. Oto kilka cytatów...

„Chcąc mówić o malarstwie angielskim, 
nie mogę się na wstępie powstrzymać od 
uwagi, że malarstwo to jest takie jak 
wszędzie, ani mniej ani bardziej orygi
nalne, niż malarstwo w Polsce lub we 
Francji“ . To świetnie, że autor nie mógł 
się powstrzymać. Dzięki temu uzyskaliś
my całkiem nową, trafną i lapidarną cha-

rakterystykę malarstwa angielskiego. 
„Takie jak wszędzie“ ...“, I  cóż dalej? 
„Rozwój sztuki zależy jednak od dwóch 
czynników — od talentu i od dobrobytu 
społeczeństwa“ . Hm. Marksista powinien 
by zredukować wszystko do tego drugiego 
czynnika. Niemarksista może by jeszcze 
kilka czynników dorzucił. Kimże jest au- 
tpr? Pewno uświetnia szeregi „starają
cych się...“ . Jedźmy dalej. „Karol był ko
lektorem i znawcą...“ . Ha! cóż za przykra 
wiadomość. Chodzący kolektor... N ie, dzi
wimy się, że mu Cromwell obciął głowę.

Znalazłem u Żuławskiego jeszcze jedną 
myśl oryginalną: „Znakomity malarz an
gielski James Whistler...“ . A  tymczasem 
ludziska 'twierdzą, z nużącą monotonią, że 
Whistler był Amerykaninem!...

A  teraz małe zestawienie. Żuławski 
contra Ważyk. Żuławski: „...pejzaże, lu 
dzie i zwierzęta (Kowlandsona) noszą ce
chy deformacji... Gickert niejako subli- 
muje się...“ . Ważyk: „Wszyscy wiemy do
skonale, że słowo „deformacja“ nic nie o- 
znacza, „sublimacja“ jeszcze mniej...“ . W 
tym samym numerze, obok siebie! Oj, 
waszmościom figle w głowie!

Y/ „Kuźnicy“ był dotychczas jeden chy
ba tylko dobry artykuł o malarstwie — 
Henryka Gottliba. Cóż — kiedy Ważyko
wi się nie spodobał — a Żółkiewski wy

parł się go skwapliwie: „nie dopatrzyłem 
w artykule Gottliba wadliwego metodo
logicznie rozumowania i fałszywego em
pirycznie wyniku“ . A  oto bezbłędna em
pirycznie, precyzyjna metodologicznie 
konstrukcja Żuławskiego: „Hogarth był 
w pewnym sensie wynalazcą komedii o 
moralnej treści oraz dydaktycznej gra- 
wiury, choć Holendrzy robili to przed 
nim“ . Pytanie pierwsze: co rob ili przed 
nim? Pytanie drugie: więc właściwie — 
był wynalazcą, czy nie? „Reynolds zresz
tą umiał kapitalnie malować, czasem zu
pełnie na poziomie najlepszych mistrzów 
renesansu. Gainsborough był mniej bie
gły, ale często ciekawszy...“ . Prawda, ja-

ka zwięzła charakterystyka porównaw
cza? Jeden kapitalny, renesansowy, bie
gły — drugi mniej biegły, więc zapewne 
mniej renesansowy, mniej kapitalny —- 
ale za to ciekawszy. „Cąca terminologia!“  
powiedziałby pan Orzelski. A  Ważyk mó
wi tak: „terminologia materialiśtyczna 
tym się różni od spirytualistycznej, że je
dnak składa się z elementów sprawdzał- # 
nych. Każdy redaktor może je sprawdzić. 
Skoro tego nie robią, to widocznie odzie
dziczyli po latach międzywojennych nad
mierny szacunek dla autorów i brak ele
mentarnego szacunku dla czytelnika“ .

Widocznie! • t
J. W. W.

S # e j m własne/, w&Si
Niedawno został, wydany przez Kurię 

biskupią w Lublinie list pasterski, nawo
łujący ludność wiejską diecezji do szyb
kiego i pełnego wykonania obowiązku 
świadczeń rzeczowych, podkreślający, że 
jest' to zarówno obowiązek społeczny wsi 
wobec miast, jak obowiązek miłosierdzia 
każdego Polaka wobce licznych rzesz re
patriantów ze Wschodu, zdanych tylko 
na zasoby publiczne. List ten podkreśla 
wreszcie, że oddawanie tych świadczeń 
jest etapem budowania Nowej Polski, 
takiej, jaką pragnie każdy Polak-katołik.

Ten akt, dowodzący wysokiego poczu
cia obywatelskiego Hierarchii Kościoła 
Katolickiego w  Polsce zaopatrzony zo
stał przez redakcję krakowskiego „Dzień 
nika Polskiego“  ordynarnym komenta
rzem redakcji, która, zamiast wyrazić 
swe uznanie dla tego kroku, lub podać 
go bez komentarzy, pozwala sobie upom
nieć przy okazji kler polski, że to wystą
pienie „jest jak dotąd wyjątkiem“ , że 
„nieliczne są dobre przykłady i zalece
nia proboszczów wiejskich“ , kończy zaś 
swe kazanie wezwaniem, do innych Ku
r i i  o podobne wystąpienia.

Trzeba przyznać, że ton tej wypowie
dzi nie jest zachęcający dla dalszej współ
pracy w  tej dziedzinie. Inicjatywa K urii 
nie oczekuje napewno podziękowań od 
Władz, lecz komentarze powyższego ga
tunku wydają się zbyteczne, tym bar
dziej, że najwyraźniej rozmijają się z 
prawdą.

Na tej samej stronie Dziennika uważ
ny czytelnik znajdzie nawet tego po
twierdzenie. Pisząc bowiem o akcji ścią
gania świadczeń rzeczowych przez bryga
dę robotniczą z gminy Sułkowice p. Zbi
gniew Szarek stwierdza dosłownie:

„Z sześciu gromad w gminie najbogat
sza i równocześnie najgorsza jest Wola 
Radziszewska... Poza księdzem Władysła
wem Obrządkiewiczem, który jako jedy
ny z całej gromady wywiązał się w 100% 
z nałożonych świadczeń, co należy spe
cjalnie podkreślić, nie ma we wsi ani 
jednego gospodarza, który by poszedł w 
jego ślady“ .

„Gromada Sułkowice może się po
chwalić księdzem Sidełką, który nie ty l
ko oddał z 10 ha 100% świadczeń rzeczo
wych, ale i z ambony publicznie nawoły
wał chłopów do spełnienia obowiązku 

'wobec państwa i nawet czytał z ambony 
rozporządzenia wójta i starosty...“ .

Znając „Dziennik Polski“ , można za
ręczyć, iż nie jest skłonny do wynajdy
wania wyjątków dla chwalenia postawy 
katolików i  kleru. Postawa księży powy
żej wymienionych może być tylko odbi
ciem postawy większości. proboszczów, o 
której trudno było w sprawozdaniu m il
czeć.

Komentarz więc do listu pasterskiego 
może być więc tylko uważany za celową 
i  złośliwą insynuację, i  to w  dodatku 
bardzo nie obywatelską.

I (w.)

Pani Zofia Starowieyska - Morstinowa, 
bolejąca nad filmem, na którym pokaza
no zabicie 7-ciu ludzi (Tygodnik Po
wszechny Nr 2), przypomina mi matkę 
mówiącą do syna:

—• Nie, Jasiu, kategorycznie, zabraniam 
ci grać w  piłkę nożna,. To łobuzy, jeszcze 
cię pokopią!...

Podejście p. Starowieyskiej, jest jednp- 
stronnym podejściem do tego rodzaju za
gadnień.

Pierwszym punktem godnym uwagi, 
jest fakt, że film  oglądany przez szano
wną autorkę, jest filmem produkcji a- 
merykańskiej i  przedwojennej. Filmy a- 
merykańskie muszą być dostosowane w 
pierwszym rzędzie do wymagań publicz
ności amerykańskiej, a później dopiero 
do wymagań obcokrajowców. Przyjrzyjmy 
się mentalności półinteligenta amerykań
skiego, który stanowi bardzo znaczny 
procent ludności U. S. A. Jakie są jego 
wymagania w  dziedzinie sztuki, literatu
ry?... V

Jest rzeczą pewną, że ani Walt Whit- 
man, ani Vachel Lindsay nie wpływają 
na kształtowanie charakteru i  osobowości 
przeciętnego Amerykanina. Nie trafiają 
do niego też sonety Elżbiety Barret- 
Browning, ani żadna wielka poezja Sta
rej Anglii. Amerykańskiego przeciętnika 
kształtują dziwne wydawnictwa, które u 
nas przed wojną nosiły tytuły: „Świat 
Przygód“ , „Karuzela“ , „Wędrowiec“ i t. p. 
U nas pisma te, przynoszące niezwykłe 
przygody w kolorowych ilustracjach, 
przeznaczone były po usunięciu scen o 
charakterze bardziej erotycznym, dla 
młodzieży od lat 8 do 15, w Ameryce 
zaś od lat 15 do 80. Film  i wydawnictwa 
King Feątures Syndicate stanowiły obok 
basse-ballu, boksu i wolnoamerykań- 
skich walk w  błocie, zasadnicze „ku ltu 
ralne“  rozrywki Amerykanina. Jaki był 
tego skutek? Jaki wynik wychowawczy 
dał ten prymityw kulturalny Stanom Zje
dnoczonym? Doskonały! Ameryka po
trafiła trafić w sedno, zaspakajając w ta
k i sposób intelektualne potrzeby swoich 
obywateli.

Filmy, na których zabijano z zasady po 
kilku ludzi, przygody Tirna Tylera, B ły
ska Gordona, sierżanta Kinga i księcia 
Karola, stały się podłożem do niewiaro- 
godnego bohaterstwa i poświęcenia żoł
nierza amerykańskiego w obecnej woj
nie.

Prymityw kulturalny potrzebował wła
śnie takich prymitywnych środków.' Pi
sma King Feątures Syndicate były nieod
łączną lekturą amerykańskiego wojska i 
regularnie, pocztą lotniczą dostarczane 
były na front. Obok wyborów, Konferen
cji Krymskiej, sukcesów na Nowej Gwi
nei, żołnierze U. S. A. niepokoili się o 
losy Tima Tylera, który w ostatnim nu
merze dostał się do niewoli dzikiego ple
mienia murzynów oraz bacznie śledził 
przygody porucznika Stefana, który wy
lądował na Marsie i prowadził tam wal
kę z ludźmi-ptakami. Bohaterowie f i l 
mów i pism obrazkowych, czyli w wyo
braźni żołnierzy, którzy nie tylko, że 
chcieli doścignąć ich w bohaterskich i 
niebezpiecznych wyczynach, ale i nawet 
zdystansować.

Dojrzały Amerykanin zadawalał się . 
tym, czym u nas chłopiec 14-letni. Sądzę 
tu po sobie, gdyż mając lat 14 uznawa
łem pięciu bohaterów ludzkości: Bolesła
wa Chrobrego, Stefana* Batorego, Win- 
netou, Old Shatterhanda i  Joe Louisa.

Pani Starowieyska potępia swym arty
kułem literaturę młodzieżową stylu bo
hatersko - awanturniczego, której ojcem 
jest Karol May i nie rozumie kolosalne
go wpływu, jak i posiada ona na kształ
towanie się ducha żołnierskiego w mło
dym pokoleniu. A  jest to faktem, że w  
wielu wypadkach May lepiej spełniał swą 
rolę od Przy borowskiego.

Dzisiaj po wojnie, patrzymy zupełnie 
inaczej, zarówno na filmy, jak i na lite
raturę okresu przedwojennego. Wystąpi
ła dwojaka, skrajnie przeciwna i w  obu 
wypadkach wytłumaczalna reakcja jedno
stek na ludzką śmierć, na nieszczęście, 
grozę i  niebezpieczeństwo:

— Nie chcemy tego znać! nie chcemy 
tego słyszeć, ani widzieć —• mówią je
dni.

— Ha! To świetnie — powiadają inni. 
— Wojna skończona. Nareszcie ujrzymy 
na filmach nową bogatą tematykę łapa
nek, egzekucji, szturmujących czołgów i  
bombardujących samolotów.

Być może, że reakcja pani Starowiey
skiej zalicza się do pierwszego rodzaju. 
W takim wypadku nic nie mą tu dziw
nego, że nie może patrzeć, jak kanadyj
ski policjant w osobie statysty filmowe
go po strzale bandyty spada do 'wody, 
niczym kaczka.

Szanowna autorka, być może, nie o- 
rientuje się, w  jak i sposób Królewska 
Konna Policja Kanadyjska zdobyła so
bie tak wielką sławę. Nie stworzył jej ani 
Zane Grey swym sierżantem Kingiem, 
ani James Oliver Curwood, ani Jack Lon
don. Sława tej policji przeszła z życia do 
książek tych autorów przez krew i  ofia
rę życia wielu jej członków, którzy padli 
w walce o szacunek i utrwalenie prawa. 
Pani Starowieyska zdaje się nie dostrze
gać w oglądanym przez siebie film ie mo
mentu propagandowego, który odgrywa 
w nim olbrzymią rólę. Film ten ma za 
zadanie wykazać ciężką. i ofiarną służbę 
Królewskiej Policji Konnej i podkreślić 
jej znaczenie, co robi z prawdziwie ame
rykańskim rozmachem, stąd 7 trupów. 
Ale to przecież Ameryka... Ameryka dla 
Amerykanów.

Motywem filmu amerykańskiego jest 
przeważnie śmierć, lub ciężka kara .spa
dająca na „czarne indywiduum“ . Film 
polski nie lub ił tego motywu. Może nie 
chciał robić konkurencji Ameryce, wolał 
uwiedzioną dziewczynę z ludu, która w i
dząc szczęście kochanka z inną, odchodzi 
(o zgrozo!) przy akompaniamencie noc- 
. tumów Chopina, w ocienioną drzewami 
aleję, w nieznaną i czarną przyszłość. 
Film jest doskonały, bo wszystkie pomoc
nice domowe zalewają się łzami jeszcze 
przez długi czas po powrocie do domu. 
Nie sądzę, aby motyw polski był zachę
cający dla’ pani Starowieyskiej. Nie wcho
dzi w grę przeseksuallzewany film  fran
cuski i głupia komedia niemiecka, może 
więc strzelający Kanadyjczycy są naj-lę-pcj?
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Mówimy wciąż o realizmie. Taniość ludz 
kiego życia siała się faktem. Realizm na
kazuje pokazać ją i  uwydatnić, ale i o- 
brzydzić. Przez kontrast trzeba wykazać, 
że życie jest najcenniejszym fizycznym 
skarbem na ziemi.

Jest ono nieodłącznie związane z do
brem i złem. Jest walką, w której się na 
przemiany podnosi i upada, by znów po
wstać. Nie trzeba się bać pokazania życia 
takim, jakim jest, bez cienia idealizacji. 
Idealizowanie staje się bowiem jedno-' 
znaczne z samooszukiwaniem człowieka.
. Śmierć naturalna, czy zbrodnia, za
mach morderczy, czy katastrofa jest zbyt 
życiowym i zbyt zasadniczym tematem, 
ażeby można było żądać wyrugowania go 
ze wszelkich dziedzin sztuki. Jest ona te
matem tego pokroju, co miłość, przeży
cia religijne, zwalczanie przeciwności ży
ciowych czy przyjście na świat nowego 
człowieka. Jest jednym z filarów, na któ
rych opiera się tematyka sztuki i  usunię-. 
cie takiego elementu, zagroziłoby upad
kiem całego jej gmachu.

Jako przykład, gdzie sztuka potrafiła, 
uchwycić wartość tematyczną śmierci z 
całym artyzmem, ale i zimnym realiz
mem, pozwolę sobie przytoczyć posągi

marmurowe pierwszej szkoły pergameń- 
skiej: Gall umierający i grupę z grobow
ca Attalosa I; Gall zabijający żonę i  sie
bie. Czy tragizm tych rzeźb i  ich piękno 
nie wywołuje w nas wzruszenia artysty
cznego? Ale przecież to wzruszenie nie 
koncentruje się nigdy wl kierunku sady
zmu, o co posądzałaby ifas pani Staro
wieyska.

Kino, to nie tylko rozrywka, głupia i 
naiwna, to sztuka, której Sz. autorka od
mówiła prawa obywatelstwa.

Jeśli pani Starowieyska pójdzie jeszcze 
kilka razy do kina, to może stwierdzić, że 
nie bawimy się wcale tak najgorzej, że 
zabawa jest raczej dobra niż zła i nie ma 
powodów do, niepokoju.

Podaę człowiekowi można wszystko: 
grzech, zło, morderstwo, oszustwo, każdą 
zbrodnię, ważny jest tylko przy tym spo
sób jej podania.

Nie wolno się nią delektować, czego 
zresztą film  amerykański wcale nie czy
ni. Pokazuje on zbrodnię, jako realnie 
zachodzący fakt, w danym wypadku jako 
zdarzenie, z którym Królewska Policja 
Konna styka się niejednokrotnie w swej 
ciężkiej i zaszczytnej służbie.

M. A. Wasilewski

Jest na Mokotowie malutka uliczka, na 
niej tylko dwie wille, zielono wokoło, 
pogodnie; u skraju chodnika wzniesienie 
nieduże, jakgdyby ręką dziecięcą usypa
ny pagórek; podchodzę bezszelestnie. Na 
jasnym krzyżu ciemne drukowane litery: 
„Ś. p. Janina— (ob. Hanka)— Żołnierz

Arm ii Krajowej, spoczywa snem wiecz
nym“ . I  g<jy po zimowej nocy zwątpienia 
nastała promienna wiosna 1945 roku, po
przez nienawistny żałobny napis, (z za 
mgły zda się) spoglądają na mnie: czar
ne oczy sanitariuszką Hanki.

Jerzy Mostowski

Wśród książek i wydawnictw
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Cicha jest noc i cicho wokoło nas. Od 
czasu do czasu przemknie* po niebie re
flektor, od czasu do czasu wzbije się- w 
górę rakieta i czerwonym snopem gwiazd 
rozświetli granat nocy. Jesteśmy sami... 
Wymarły czteropiętrowy budynek... pu
ste mieszkania, korytarze, schody... wie
my, że gdzieś tam w piwnicach leżą do
tychczasowi mieszkańcy — rozłożeni na 
materacach, kocach, poduszkach — tło
czą się starcy, kobiety, dzieci... Wydaje 
im się, że tam bezpieczniej, że nie do
sięgnie ich złowieszczy syk pocisku—

Dom jeszcze względnie nienaruszony, 
gdzieniegdzie jeszcze wyrwy od grana
tów, gdzieniegdzie zwał tynku zastępuje 
drogę. To dopiero połowa września 1944 
roku... na ruinę jeszcze zawcześnie. Na 
parterze, w szpitalu odcinka X  dywizji 
piechoty czuwają dyżurne pielęgniarki 
przy świetle lampek, gorączkowe odde
chy rannych, czasem jęk cichy, wezwa
nie najdroższego imienia, biały czepek 
siostry Anny pochylony nad głową nie
przytomnego podchorążego O.

Wychodzimy na górę, Ty i ja... Skoń
czyłem i ja również dzień pracy. Mamy 
czas do rana... Mijamy podwójny poste
runek w hallu wejściowym; hasło „Gnie
zno“, podaje wartownikowi — odzew 
„granat“ otr.zjnnuję odpowiedź...

Po wymarłym gmachu dążymy na pię
tro; pokój nietknięty oddechem wojny. 
Niema śladu zniszczeń, wygodne fotele 
zda się zapraszają strudzonych, granato
wy tapczan, obsypany rojem poduszek, 
czarny heban aparatu radiowego na tle 
bieli ściany. Dawne niemieckie mieszka
nie. Przekręcam kontakt odbiornika, za., 
chwilę popłyną przez kilometry przestrze 
ni słowa dawnego walca... M ilimetr na 
prawo „H ier spricht London, hier spricht 
London“  — to wiadomości brytyjskie dla 
Niemiec; m ilimetr na lewo ..Italia fasci
sta“ — — to nadaje jeszcze niestrudzony 
Mediolan... Wracamy na dawną falę... 
pieśń brzmi coraz czyściej, nastawiam 
wyraźnie lecz cichutko, tak, że słychać 
tylko przy samym aparacie—

Usiądź przy mnie malutka i zapomnij 
o wszystkim... zapomnij o tym, coś prze
żyła dzisiaj, wczoraj i przedwczoraj nie 
lękaj się jutra; widzę, że w oczach masz 
strach, że niepokój kraje ci małe serdu
szko... Wiem, że przez cały dzień praco
wałaś za troje, wiem, że wczoraj na in ii 
wśród pocisków nadludzkim wysiłkiem 
wynosiłaś z akcji ciężko rannych, a rów
nież wiem, że jesteś chora na serce, że 
zgłosiłaś się ochotniczo do pracy w pierw
szym dniu powstania, że od 7 tygodni je
steś wzorem i  przykładem nie tylko dla 
sanitariatu, alg nawet i  dla wielu żołnie
rzy... Trzy dni w  lin ii, trzy dni w szpita
lu, i znów inia... i tak od 46 dni. Widzia
łem nieraz jak po służbie siadałaś w dy
żurce śmiertelnie blada, trzymając rękę 
na stukającym sercu, pragnęłaś choć tym 
sposobem uspokoić jego rytm  nierówny. 
Ale dla rannych, dla wszystkich wokoło, 
miałaś promienny uśmiech i  zawsze peł
ną ufności postawę— Wiemy oboje, że 
wszystko stracone, że powstanie przegra
ne, że znikąd pomocy, że znikąd ratunku.. 
Słuchaliśmy razem żałobnych pieni z 
Londynu (że z dymem, że z szumem...), 
wstrzymywaliśmy oddech z wrażenia, sły 
sząc poraź,pierwszy przez radio płomien
ne wezwanie Bfrgfcąsńcas-

municji!“  — ale •wiemy również, co na
daje. Moskwa o powstaniu i co neutral
ni; zdajemy sobie sprawę, że dni akcji 
są już policzone, że tam w Londynie ra
chują nasze dni i godziny (już 46 dni 
bronią się powstańcy! powtarza upornie 
komunikat urzędowy); że już koncentra
cja. 3 wyborowych dywizji • niemieckich 
na przedpolach Warszawy skończona; 
Wiemy, że już-niema przed nami zwycię
stwa, ale nie naszą jest rzeczą głosić te 
prawdy. Na posterunku trwać będziesz 
do końca... /

Nie znasz mego nazwiska i ja nie znam 
Twojego — miła przyjaciółko z Powsta
nia. Pseudonimy wystarczą... Nazywasz 
się tutaj „Hanka“ a masz najcudowniej
sze czarne oczy, jakie kiedykolwiek w i
działem... Masz męża, który przebywa na 
szerokim świecie od lat kilku, a pozatym 
nikogo bliskiego w Warszawie. Wiem, 
żeś przez 4 lata pracowała w konspiracji, 
żeś za odwagę przedstawiona została do 
odznaczenia, że każdy dzień powstania 
skraca twe życie o lata...

, Poznaliśmy się jafonajnormalniej. By
łaś przy opatrunku, gdy lekarz usuwał 
mi z ranki odłamek... przychodziłem k il- 

, ka razy na zmianę bandaży... jednego 
wieczoru spotkaliśmy się na ulicy przy
padkiem... Spytałaś strwożona o wiado
mości, koniecznie „najlepsze“ i „najśwież
sze“ — tak zresztą jak wszyscy mnie 
wciąż pytali na Mokotowie. Uspokoiłem, 
że wszystko w porządku, że właśnie zdo
byta została kol. Grottgera, że wypad na 
ul. Kazimierzowską jest udany, słowem 
podałem jutrzejszy komunikat odcinka... 
Ale widziałem, że to ci nie wystarcza. 
Powiedziałaś, że masz najgorsze przeczu
cie, że zginiesz i sama j padnie miasto, że 
tylko gruzy będą znaczyć miejsce daw
nej stolicy, a cienie zaludnią zwaliska... 
że ci jest wszystko jedno, bo i tak godzi
ny Twe są policzone, ale postanowiłaś do 
ostatnich chwil nieść pomoc potrzebują
cym.

I  odtąd (gdy mamy czas) spędzamy 
wieczory razem, ty drobna, wątła istota 
o żelaznej sile woli i ja, nieznany oficer 
z AK. Może naprawdę pokochałaś, gdy 
po raz pierwszy przytuliłaś swą ciemną 
główkę do mego ramienia,, może to był 
kaprys tylko lub tęsknota za kimś blis
kim — nie wiem, bo rozeszły się wnet 
drogi nasze i już nie danem nam było 
spotkać się na świecie.

Pamiętasz, gdy po raz ostatni całowa
łem Twe miłe usta, gdy po raz ostatni 
żegnaliśmy się o świcie, nie zapomnę ni
gdy Twego ostatniego spojrzenia; już n i
gdy więcej... rzekłaś na pożegnanie, wy
chodząc z przeczuciem śmierei w sercu«.

I  to już było po raz ostatni... Następny 
dzień przyniósł nam w darze lawinę og
nia, słupy dymów, rozpacz i nędzę znisz
czenia... W huraganie obstrzału armatnie
go gięły się drzewa w zielonych ogro
dach, pękały mury, łamały żelazne szta
chety —

Dowiedziałem się potem, żeś przez ca
ły  dzień nie odpoczywając prawie na 
chwiję, w pierwszej lin ii na ul. Belgij
skiej, dokazywała cudów odwagi, zbiera
jąc rannych, opatrując cierpiących« Ale 
przyszła, przeznaczona kula i  spotkała 
Cię w locie.

„W  dziewiczym lesie sobie żył 
krasnolud bardzo dziki, 
ze skórek mysich futro szjrł, 
z hrabąszczych łusek trzewiki.

W ręku miał kostur z kości lwa, 
na którym to kosturze 
tkw iły  brylanty lśniące dwa, 
wieksze niż jaja kurze“ ...
Tak się zaczynała jedna z najpiękniej

szych baśni mojego dzieciństwa.
Pamiętam dobrze z owych dawnych lat 

książeczkę nie grubą, ale dużego forma
tu, z pięknymi, kolorowymi obrazkami 
na całą stronę. Pamiętam, że na obraz
kach był brzydki potworek i śliczna 
królewna i dużo, .dużo zwierzaków.

W gmatwaninie zdarzeń i lat czaro
dziejska książeczka gdzieś się zapodziała 
i nigdzie u nikogo nie zdarzyło mi się ta
kiej spotkać. .

Ale w pamięci pozostały strzępki wier
szy, resztki zachwytów dziecinnych, nie- 
związanych z sobą wspólną treścią, która 
zatarła się i rozwiała.

Całował się niedźwiedź z Burkiem, 
Burek całował się z Misiem,
Miś całował się z Kosturkiem, 
ściskali się, w ita li się.

Patrzy na nich zwierz wszelaki, 
radość im rozdziawia pyski 
i sąsiada jak i taki 
skacząc, bierze1 w swe uściski. <

I  wnet świerszcze taniec grają, 
a na samym środku łąki, 
mysz ze szczurem tak hasają, 
że im splotły się ogonki.

A za tym wciskał się w pamięć inny 
urywek o ćmie:

Lecę cicha, bez hałasu 
po kwiatach, od lasu. •
Od kielicha do kielicha 
lecę — lecę cicha.

W oczach miałam barwną okładkę 
książki z tytułem: „Bajka o Kostur ku, 
Azie i Burku“ .

To było już bardzo dawno. Wiele lat 
przeszło, a pamięć o książce, w której 
żył „krasnolud bardzo dziki“  nie wywie
trzała ze wspomnień dzieciństwa.

Teraz, w okresie gwiazdkowym < prze
glądałam nowo wydane książki dla mło
dzieży. Między wieloma spostrzegłam 
książczynę małą, niepozorną, wydaną mi-' 
zeriiie, na gazetowym papierze:

Karol Homolacs
Bajka o Kosturku, Azie i Burku.

W ten sposób realnie wróciło ku mnie 
wspomnienie pięknej baśni.

Zaczęłam- przeglądać: wewnątrz kilka 
rysunków, które wcale nie „wyszły“ , 
chociaż autorką ich jest jedna z cenio
nych ilustratorek. ■ Wina złego papieru.

Spojrzałam zazdrośnie na inne książki. 
Zazdrośnie, bo żadna tak biednie nie wy
glądała, jak ta. Przejrzałam i te inne: 
wydane porządnie, z pięknymi ilustracja
mi, na odpowiednim papierze. Lecz war
tością nie dorównywały książce Homo- 
lacsa. Chciałam sobie wytłumaczyć,, _ że 
jedno wydawnictwo ma większe możli
wości, drugie mniejsze. Nie przekonałam 
samej siebie, bo obok niepozornej „Bajki 
o Kosturku“ leżały inne, ' tego samego 
wydawcy, wydane bardzo starannie.

Nie mogę pojąć, dlaczego tak się stało.
Kupiłam książeczkę Homolacsa. Nie 

tylko przez sentyment. Chciałam spojrzeć 
na nią dojrzałymi oczami, chciałam być 
krytykiem surowym — choćby dla eks
perymentu. jakie będą różnice między za
chwytami dziecka — a trzeźwym sądem 
dorosłego człowieka.

Zaczęłam czytać. Chciałam otrząsnąć 
się z wrażeń dawnych lat. Nie oparłam 
się. Ale po przeczytaniu zdąłam sobie 
sprawę, dlaczego pamięć 9ej bajki „O 
Kosturku“  była taka trwała.

Historia czarodziejska: krasnolud bar
dzo dziki, bardzo zły i groźny dla otocze
nia. Otoczeniem jego, głuchy bór a w bo
rze zwierzęta. Krasnolud bezkarnie szale 
je, bo ma berło, w którym są zaklęte złe 
mocé. A potem jedna mała i bezbronna 
dziewczynka ujarzmia potwora. Ujarzmia 
go dobrocią, uczuciem i  uczy go kochać 
wszystko1 to, co przedtem nienawidził. 
Krasnolud staje się świadomym zła, któ
re uczynił, rozumiejącym ból i  cierpienie. 
Powraca do ludzkiej postaci — bo i  on 
kiedyś był człowiekiem.

Bohaterowie, Kostur i Królewna Aza, 
żyją pomiędzy stworzeniami leśnymi, do
póki stamtąd nie wywiedzie ich miłość: 
Azy ka rodzicom, Kosturka ku Azie.

Zwierzaki są ich najlepszymi.przyjaciół
mi, które nigdy nie zawodzą.

Cała baśń jest poetycką fantazją, peł
ną przedziwnych przygód i niebezpie
czeństw.

To wszystko mogło utkwić w pamięci 
dziecka i trwać przez długie lata.

Czytając teraz bajkę Homolacsa spo
strzegam, że ma ona dwa nurty. Jeden pó- 
wierzchowrjy, pełen czarów i nadzwyczaj
nych wydarzeń — zupełnie zrozumiały 
dla dziecka. Drugi nurt głębszy, który na 
razie nie będzie przez dziecko dostrzeżo
ny. Ale zapadnie w podświadomość, jak 
ewangeliczne ziarno na urodzajną glebę 
i kiedyś, w przyszłości, wyda owoce. Na 
razie tylko człowiek dorosły może ocenić 
wymowę symbolów i zagadnień ukrytych 
w  baśni.

Naprzyklad berło krasnoluda jest ta li
zmanem złych mocy. Berło z kości lwa i 
brylantowych oczu pogańskiego boga Pe- 
runa. Symbol zwierzęcej siły, wyzutej z 
jakiegokolwiek ideału, która sieje znisz
czenie i pozbawia człowieka cech ludz
kich. Tej sile destrukcyjnej 'jest przeciw
stawiona siła konstrukcyjna w postaci 
pustelnika. Posiada on moc większą w 
czarodziejskim ’ krysztale, skupiającym 
mądrość i dobroć Bożą. Talizman taki jest 
do*zdobycia przez łzy cierpienia i pokuty. 
Potwór, przez uświadomienie sobie zła, 
odzyskuje człowieczeństwo.

Zabawną może się wydać myśl, że w 
„Bajce o Kosturku“ można znaleźć i ak
tualne zagadnienia społeczne i  najnowsze 
osiągnięcia międzynarodowe:

„Podoba mi się ta zgoda!
To jest ładnie i szlachetnie.
Myślę, że byłoby świetnie, 
gdyby się ta nowa moda 
utrzymała już na stałe.
Zabijać? — fe, to łajdactwo!
Mam pomysły doskonałe —
— .zróbmy brac,two!
Kto się wpisze, temu z gęby 
wyrwiemy drapieżne zęby!
K ie ł tak brzydko w pysku błyska, 
to taka rzecz podła, niska“ .

Czy te parę zdań nie kojarzy się z ,;Or
ganizacją Narodów, Zjednoczonych“ i  z 
dobrowolnym rozbrojeniem?

Także imię bohaterki (Aza) moinaby 
uznać za symboliczne, jeżeli się sięgnie 
do mitologii skandynawskiej. Wiadomo, 
że Azowie, ród bogów, pochodzący od 
Odyna, zdobył władzę nad światem, po
konawszy inny ród bogów.

Poza tym baśń Homolacsa jest pozba
wiona obćych pierwiastków fantastycz
nych. Przez to stwarza nastrój bardzo 
rodzimy. Jest bajką polską, podobnie jak 
Konopnickiej „Baśń o Krasnoludkach i o 
Sierotce Marysi“ . Chociaż Homolacs nie 
daje szczegółów tak wyraźnie polskich, 
jak Konopnicka, jednak atmosfera bajki 
o Kosturku jest polska. Ten bór jest nam 
dobrze znany, wyobrażamy sobie, że to 
wszystko dzieje się w naszych Karpatach, 
gdzie są niedźwiedzie i w ilki. W tej baj
ce, na uczcie pfje się miód, wznosi się sta
ropolski toast- „kochajmy się“ . Nastój ba
śni trafia do głębi naszych uczuć.
, Wiem, że trudno stworzyć rzecz dosko

nałą. I  w literaturze też rzadko można na
trafić na arcydzieło. Jestem daleka od 
tego, by „Bajkę o Kosturku“ oceniać je
dnostronnie, albo, by przez jawny senty
ment dla niej — pominąć jej usterki.

Otóż mam wrażenie, że autor nie do
ciągnął jej artystycznie. Pisana jest na- 
przemian wierszem i  prozą. Proza jest na 
niższym poziomie — wygląda szaro przy 
barwności wiersza. Stąd wniosek, że cała 
książka powinna być pisana, wierszem, 
który wcale nie nuży. Jest żywy, wciąż 
inny, pełen uczucia, to znów humoru, czy 
akcji. ,

I  drugą skazę widzę: jest to za drasty
cznie 'przedstawiona śmierć starca i  wal
ka z lwem (str. T06—107). Autor zapo
mniał na chwilę, że książka jest przezna
czona dla dzieci.

Lecz trzeba się zgodzić z tym, że i  na 
słońcu są plamy — a jednak słońce świe
ci i grzeje.

Maria Kędziorzyna

Autorów i Wydawców, którym zależy na 
umieszczeniu recenzji w  naszym piśmie, 
prosimy o nadsyłanie egzemplarzy receń- 
zyjnych.

Tfpdniowy pneglqd fcuS&srqincHnsiifeewy
Został wskrzeszony Kwartalnik „Zara

nie Śląskie", którego tom X V I za 1945 r. 
w formie rocznika ukazał .się niedawno 
nakładem „Instytutu Śląskiego“ w Kato
wicach. Ze %vzgiędu na trudności wy
dawnicze nie mógł on się ukazać w od
stępach kwartalnych, jak to było przed 
wojną. Od bielącego roku heeteis ■wycho

dził jako kwartalnik. „Zaranie śląskie“  
zastało założone w r. 1908 w Cieszynie 
jako organ tamtejszego Tow. Ludoznaw
czego i  przetrwało do 1912 roku. Po 
pierwszej wojnie światowej zostało wzno
wione przez Tow. Ludoznawcze w  Cie
szynie w  r. 1929 i  przetrwało jako organ 
tego towarzystwa doł935 roku, w którym



\
to roku zostało przejęte przez „Instytut 
Śląski“ w Katowicach. . Od tego czasu 
„Zaranie Śląskie“  było wydawane wspól
nie przez „Instytut śląski“ w Katowicach 
i  Tow. Ludoznawcze w Cieszynie. Redak
cja została przeniesiona d,o Katowic, a 
zakres zainteresowań ograniczający się 
dotąd do spraw Śląska Cieszyńskiego, zo
stał rozszerzony na cały Śląsk historycz
ny. Ostatni przedwojenny numer „Zara
nia Śląskiego“ , który się ukazał, lecz nie 
mógł już z powodu wybuchu wojny być 
rozpowszechniony, poświęcony był Zaol
ziu. / Obecnie „Instytut Śląski“  podjął się 
wznowienia tego kwartalnika, posiadają
cego tak chlubną tradycję i pragnie z nie
go zrobić pismo, poświęcone sprawom 
kulturalnym nowego naszego zjednoczo
nego śląska. Szumnie przeto i symbolicz
nie brzmią^ nazwy pod tytułem: „Katowi
ce — Wrocła-w — Cieszyn“ ., jako teren 
działalności w znaczeniu terytorialnym i 
faktycznym.

M yliłby Się ten, kto by sądził, że „ In 
stytut Śląski“ rozpoczyna pracę od nowa 
po latach okupacji niemieckiej. W trzech 
ośrodkach w Warszawie, Krakowie i 
Lwowie, prowadzona była praca badaw
cza i organizacyjno-ramowa. Chodziło o 
to, by z chwilą, gdy okow'y okupacyjne 
padną, zaraz ruszyć pełną parą do robo
ty. Że „Instytut Śląski“ , spełniał należy
cie swą rolę, świadczy chlubna akcja wy
dawnicza przed wrześniem 1939 roku. Nie 
tu miejsce wymieniać tytuły tak poważ
nych i  potrzebnych pozycji bibliograficz
nych wydanych przed wojną. Należy ty l
ko stwierdzić, że były one niezwykle po
zytywnymi osiągnięciami nie tylko w 
dziedzinie nauki, ale także w zakresie 
publicystycznym. Trzeba tu wymienić 
książki: St. Wasylewskiego „Na Śląsku

polskim“  oraz Hulki - Laskowskiego 
„Śląsk za Olzą“ , które namacalnie przed
stawiły dzieje i  zmagania ludności pol
skiej za kordonem granicznym. Zasługa 
to przede wszystkim Dyr. R. Lutmana, 
który znowu w lutym ub. roku zjawił się 
na miejscu w* Katowicach i rozpoczął z 
energią prace od nowa. Obecne zadania 
.„Instytutu“ są następujące: 1) stworze
nie n& Śląsku stałego ośrodka pracy na
ukowej w zakresie zagadnień, dotyczą
cych Śląska i ziem zachodnich. 2) Pozy
skanie do współpracy nad tymi zagadnie
niami uczonych i wybitnych znawców z 
innych środowisk Polski. Ale to nie wszy
stko. Od końca czerwca 1945 roku urzą
dza „Instytut Śląski“  pod nazwą „Środy 
w Instytucie śląskim“ wieczory, poświę
cone zagadnieniom literackim, kultural
nym i artystycznym, mające na celu wy
tworzenie w Katowicach ośrodka życia 
kulturalnego. Tyle o „Instytucie“ . A sa
mo „Zaranie“ ? Jest to pismo niezwykle 
potrzebne. Chodzi przecież o to, by było 
gdzie publikować prace naukowe, po
święcone życiu kulturalnemu nowego zje
dnoczonego śląska. W zakresie spraw 
społeczno-literackich robi to z powodze
niem „Odra“ .' Celowość „Zarania“ jest in
nej ks^egorii. Pismo to o posmaku krajo
znawczym, obejmuje swymi kręgami 
wszystkie przejawy życia kulturalnego 
Śląska. Pierwszy tom w nowej rzeczywis
tości jest szukaniem dróg. Zostaną one 
znalezione w całej rozciągłości w ręczni
kach następnych. .Wartość „Zarania Śląs
kiego“ , jako periodyku regionalnego dla 
śląska przeznaczonego, jest nieprzemija
jąca. Tymi względami się też kierowano, 
wskrzeszając to pismo po raz drugi.

J. Aut.

Tygodniowy
p rzeg ląd  k u ltu ra ln o  * artystyczny

W ostatnim tygodniu Warszawa' miała 
niewiele nowych imprez, bo tylko wystę
py Polskiego Baletu M. Kopińskiego, o- 
raz w dn. 17 b. m. Wieczór Artystyczny 
w Romie p. t. „Piosenką do serc“ z u- 
działem L id ii Wysockiej, Stanisława Gru
szczyńskiego, Zbigniewa Sawana i  b. 
Czwórki Radiowej.

„W tańcu dookoła świata“ .
Balet Kopińskiego, w skład którego 

wchodzą następujące siły: Barbara Karcz- 
marewicz, Irena Koszałkówna, Nina-No- 
wakówna, Maria Palulis, Michał Kopiński 
i  Edmund Nowak, zaprezentował nam- 
tańce klasyczne, ludowe, współczesne, 
wschodnie i charakterystyczne. Technika 
całego zespołu jest bez zarzutu. Z kobiet 
na pierwsze miejsce wysuwa się Nina. No- 
wakówna, doskonała w każdym rodzaju 
tańca, pełna wewnętrznego temperamen
tu. Patrząc na nią, nie można wątpić, że 
taniec jest dla niej istotną potrzebą i ży
wiołem. Numery Barbary Karczmarewicz 
wypadły blado (zwłaszcza Walc Wiedeń
ski __ muz. Straussa i Kujawiak — muz. ' 
Wieniawskiego) z powodu pewnej_ ocię
żałości i jednostajności dynamicznej. Ko
piński i Nowak posiadają dużą swobodę 
techniczną, zwłaszcza Nowak ze swą chło
pięcą, drobną figurą wykazuje w tańcu 
wielką lekkość i sprawność. Kompozycje 
taneczne są mniej lub więcej udane. Do 
słabszych należy zaliczyć 6-tą Rapsodię— 
muz. Lista, do ciekawszych zbiorowo 
Tańce góralskie z op. „Halka“ i Taniec 
Łowicki w wykonaniu Nowakówny i Ko
pińskiego. Występy Baletu Kopińskiego 
zyskałyby wiele przez zbogacenie strony 
muzycznej. Sam fortepian przy najwięk
szych nawet staraniach prof. Stanisława 
Lindego nie jest w stanie dać pożądanej 
pełni brzmienia.

Środa literacka.
W dn. 20 lutego odbył się wieczór au

torski Marty Morsztynkiewicz, która od
czytała swą komedię w 4-ch odsłonach 
p. t. „Księżyc wysiedlony“ . Komedia ta o 
formie dość oryginalnej i nowoczęsnej, 
zajmuje się zagadnieniem raelizmu i złu
dy. Autorka wykazuje, że złuda jest nie- 

* zbędna ludziom do życia. •
Kamedia Maryty Morsztynkiewicz jest 

dość fantastyczna, lecz fantastyczność słu
ży tylko do wypowiedzenia tezy, jest za
tem wytworem mózgu. Choć pomysł o- 
brobienia tśmatu w ten, a nie inny sposób 
jest bezsprzecznie ciekawy, lecz nieco 
sztuczny. Przerost nierealności może być 
dla ogółu publiczności nużący na scenie, 
zwłaszcza, że humoru W zwykłym tego 
słowa znaczeniu jest w tekście niewiele. 
Wystawienie tej sztuki dałoby w każdym 
razie reżyserowi pole do wykazania du
żej inicjatywy twórczej i być może przed
stawienie wypadłoby naprawdę bajkowo.

„Wróg ludu“  Ibsena.
Jest rzeczą znamienną dla obecnych 

czasów, że gros naszych recenzentów ka
żde przedstawienie teatralne rozpatruje 
przede wszystkim z punktu widzenia ak
tualności lub zgoła li-ty lko przydatności 
społecznej. Świadczy to o pewnym ogra
niczeniu, -jasne jest bowiem, że dzieło 
sztuki posiada właściwe sobie prawa i ka
nony. Sztuka na prawdziwie wysokim 
poziomie artystycznym nie starzeje się 
nigdy. , / ,

„Wróg ludu“ Ibsena należy do tego ro
dzaju sztuk, których-wartość jest nieprze
mijająca. Dlatego też było rzeczą zupeł
nie zbyteczną tłumaczenie publiczności 
ze sceny Teatru Powszechnego pobudek, 
dla których wystawiono tę sztukę, o „błę
dnym stanowisku“ jej bohatera. To nie
smaczne zastrzeganie się przeciwko myśli 
przewodniej „Wroga ludu“ i podkreślanie 

. momentów aktualnych (walka że-zgnili

zną środowiska mieszczańskiego, jako 
przedwstęp do obecnej walki z „reakcją“ ), 
nie pasuje absolutnie do pięknego wido
wiska, jakie nam Teatr Powszechny zgo
tował. Zwycięstwo prawdy i szlachetno
ści nad. zakłamaniem kołtuństwa, choćby 
dokonało się ono tylko w duszy bohatera 
sztuki, nie można nazwać jałowym, po
dobnie, jak nie można z lekceważeniem 
odnieść się do wybujałego indywiduali
zmu bohatera. Czyż takiego indywiduali
zmu nie posiadał i sam Ibsen — w ielki 
artysta, a także wielu, wielu innych, wy
bitnych ludzi? A przecież kultury i sztuki 
nie tworzy masa, a le ’ tworzą ją właśnie 
wybitne jednostki, ludzie wytworni du
chem, których Ibsen broni w  swoje sztu
ce ustami bohatera.

„Tłum jest tylko surowym materiałem, 
z którego dopiero można ukształtować na
ród“. Końcowe zdanie sztuki: Najsilniej
szy człowiek to ten, który jest sam“, zda
nie, które „dyskwalifikuje“ w obecnych 
czasach Ibsena do tego stopnia, że z wy
stawienia jego sztuki trzeba się tłuma
czyć przed publicznością (dużo w grun
cie rzeczy inteligentniejszą, niż to się o 
niej sądzi), ma głębokie podłoże psycho
logiczne. Ibsen — ten poeta buntu, wal
czył, jak wiadomo, całe życie z zacofaniem 
i  obłudą, chcąc oczyścić „zatrute źródła 
życia społecznego“ swego narodu, chcąc 
zniszczyć „zamierające szczątki epoki“  — 
Władze i, urzędy, które „piętrzą przed, 
człowiekiem wolnym przeszkody“ . (Wspo
mnijmy kapitalne zdanie, wypowiedziane 
we „Wrogu ludu“ przez szanownego bur
mistrza: „Urzędnikowi nie wolno mieć 
osobistych przekonań). I  choć znużony 
walką Ibsen rzuca myśl, że „wrogiem 
ludzkości, prawdy i wolności jest zwarta 
większość“ , (większość oczywiście koł
tuńska), a słuszność jest tylko po stronie 
mniejszości, (przez mniejszość Ibąen ro
zumie tych, którzy walczą „w  obronie 
praw zbyt jeszcze młodych“ ), — jedno
cześnie mówi: „Nie wolno łu.du wprowa
dzać w błąd, należy go uświadomić i o- 
świecić“ . To zdanie najlepiej dowodzi o 
sprzyjaniu przez pisarza masom, mimo 
pewnej arystokratyczności' ducha. We 
„Wroga ludu“ Ibsen wlał ( całą gorycz 
sw.ego życia. Oto chciał ze Swoich współ
obywateli uczynić dumnych, wolnych, 
wybranych ludzi, a daremnie walczył z 
konserwatyzmem i obłudą, leżącą w in- 

. teresie miernot ludzkich. Burza, jaka za
wrzała po ogłoszeniu przez Ibsena „Upio
rów“ , utwierdziła go w przekonaniu o 
głupocie większości. Nic też dziwnego, że 
Ibsen czci indywidualizm.. We „Wrogu 
ludu“ opisuje los. szlachetnego lekarza 
zdrojowego, dra Ottona Stockmanna, któ
ry odkrywszy, że ■skutkiem wadliwego 
położenia wodociągów do miejscowości 
kuracyjnej dopływa woda skażona za
razkami, pragnie nakłonić Zarząd Miejski 
do przebudowy wodociągów. Początkowo 
wielu ludzi (tych zwłaszcza, któr-zy pra- 

, gną dać szczutka w nos władzom miej
skim), staje po jego stronie, gdy dowia
dują się jednak, że odkrycie lekarza po
ciągnęłoby za sobą niepopularność zakła
du zdrojowego, który stanowi główne źró
dło dochodu całego miasta, oraz współ
udział w wielkich kosztach przebudowy 
wodociągów, brutalnie odwracają się od 
niego ,a burmistrz, jego brat, wypowiada' 
„wspaniale“ słowa: „Doświadczony le
karz powinien dostosować się do okolicz
ności“ . Ponieważ dr. Stockmann upiera 
się przy swoim, nie chcąc dopuścić do 
„handlu zarazą“, obwołany zostaje „w ro
giem ludu“ , oraz pozbawiony wraz z ca
łą rodziną źródeł dochodu. Ale mimo mo
ralnego pognębienia go, lekarz walczy 
niestrudzenie, rzucając pełne bólu i nie
wiary słowa: „Czyż w wolnym społeczeń- 
stjyięisjjisznąść • nię.!jggt siła?:“ . A  wreszcie.

wypowiadą swą ostateczną tezę: „Najsil
niejszy człowiek to ten .który jest sam“ .

Sztuka Ibsena została wystawiona przez 
Teatr Powszechny- z dużym pietyzmem 
dla pisarza, którego siła wymowy jest tak 
wielka. Reżyser H. Moryciński dobrze 
wywiązał się ze swego v niełatwego zada
nia, dbając o prawdę psychologiczną i o 
styl epoki. W akcie IV-tym (scena wie
cowa) zapewne ze względu na szczupłość 
sceny . pomysłowo rozmieścił aktorów na 
widowni, na zmianę tylko wprowadzając 
ich na scenę, jako mówców, gdzie królo
wał jako przewodniczący zebrania Thom
sen. Gra aktorów wypadła bardzo dobrze. 
Juliusz Łuszczewski wspaniale oddał typ 
pompatycznego, a równocześnie suchego i 
zawistnego burmistrza i  dyrektora za
kładu kąpielowego, Jana Stockmanna. 
Stefan Wroncki, jako Otton Stockmann, 
potrafił doskonale wczuć się w rolę szla
chetnego, miłującego ponad wszystko 
prawdę, łekarza-buntownika. Ustrzegł się 
on fałszywego patosu .którego dość tru 
dno uniknąć w tej, roli. Józef Zejdowski 
w roli garbarza Worsa, szczwanego lisa, 
oraz Aleksander Michałowski w ro li 
„umiarkowanego“ Thomsena, stworzyli 
kreację po prostu świetne. Janina Pola- 
kówna (Petra) wykazała dużo szczerości 
i wdzięku. Pozostali aktorzy odegrali 
swoje role prawie bez zarzutu.

Dekoracje Jana Golusa bardzo staran
ne i stylowe (wyjątek stanowi, niestety, 
dekoracja do aktu Ill-go, przedstawiają
ca redakcję — utrzymana w duchu zbyt 
nowoczesnym. Kostiumy stylowe, ładne i 
efektowne.

„SKIZ“ W SALI ROMA
Wędrujący po Polsce od wielu miesię

cy „Skiz“ ’z Mieczysławą Ćwiklińską 
przybył nareszcie i do Warszawy. 
Przedstawienia odbywają się zasadniczo 
w  sali Wedla na Pradze, tjla udostępnie
nia jednak widowiska całej ludności 
Warszawy, dano szereg przedstawień w 
sali Roma. Brak kurtyny i prowizorycz
ność dekoracyj ujęła nieco splendoru 
sztuce, ale mimo to wypadła ona cieka
wie i zgromadziła tłumy publiczności. 
„Skiz“ zawsze cieszy się powodzeniefn 
dzięki swej niegasnącej aktualności, p i
kanterii i  dowcipowi. Ta jedna z najlep
szych sztuk Zapolskiej trafia w  sedno 
przedstawiających odwieczne sprawy m i
łości, to też'-stale jednakowo „chwyta“ , 
bawiąc przy tym ludzi pewną dozą na- 
turalistycznej niemoralnośei. Kobieta,

która, wygrywa swą kartę w  ten spo
sób, że pobłażając mężowi i rzucając go 
nieraz w ramiona innych kobiet, zdoby
wa go ostatecznie dla siebie („Z flirtów  
mego męża odnoszę korzyść ja“ ) nie mo
że nie zaciekawiać i nie bawić setek 
zdradzonych i zdradzających. Lekkość i  
sceniczność sztuki, zahamowana jedynie 
na krótką chwilę w akcie pierwszym 
(scena nastrojowo - sentymentalna w 
Staroświeckich strojach), za każdym ra
zem porywa widza podziwiającego nie
zmiennie talent obserwacyjny i  instynkt 
psychologiczny Zapolskiej. IS îmo woli na
suwa się myśl, jaką to burzę musiał wy
wołać „Skiz“  w czasach swego powsta
nia (r. 1909), kiedy , to z powodu prude-> 
r i i  nie mówiono o poruszanych przez Za- 
polską z taką swobodą, a nawet cyniz
mem sprawach. Ujawnienie tak charak
terystycznego dla świata mieszczańskie
go braku etyki obyczajowej nie m ałą' 
jest też jej zasługą, mimo, że „Skiz“  
pełen’ jest pobłażania ze strony autorki, 
pobłażania, dzięki któremu sztuka żyje 
i pełna jest humoru. Wprowadzenie 
przez reżysera E. Chaberskiego elemen
tów farsy do aktu trzeciego — przy
puszczam świadome — łagodzi „niemo- 
ralność“ komedii. Z czwórki wykonaw
ców najlepiej odegrali swoje role M. 
Ćwiklińska i Tadeusz Wesołowski. Ćwi
klińska wiecznie młoda i  pełna życia do
skonale wżyła się w postać bogatej 
doświadczeniem, przekwitającej kobiety, 
która pragnie Się jeszcze podobać, kobiety, 
która pewna jest swego, a przeliczyła się 
w swojej grze. Ćwiklińska drwiąca i  
dowcipna, Ćwiklińska urażona w swojej 
dumie i płacząca, wreszcie Ćwiklińska l i 
ryczna i sentymentalna była doskonała. 
Tadeusz Wesołowski z prawdziwą wer
wą i temperamentem oddał typ sympa
tycznego prostaka wiejskiego, nieznają- 
cego się na „wyrafinowanych“ subtel
nościach życia, lecz znający się za to_ na 
swoim gospodarstwie. Wiktor Biegański 
był trochę za mało wyrazisty, t. zn. za 
mało przekonywujący w swoim uwodzi- 
cielstwie w akcie I-szym, doskonały na
tomiast w akcie I I  i Ill-cim . Jadwiga Ba
ronówna odegrała bez' zarzutu swą tru
dną rolę obudzonej kobiety. Szkoda, że 
dekoracje nie stworzyły nastroju w iej
skiego domu, w  którym akcja się roz
grywa. Trudności związane z wystawie
niem sztuki w Romie usprawiedliwiają to 
oczywiście.

Wanda Baeewiczówna.

List do re d a k e p
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szereg listów od czytelników. „Dziś i  Ju
tra“ , zawierających zestawienie co do pe
wnych, zbyt jakoby drastycznych wyra
żeń, które się znalazły w ustach bohate
rów fragmentu mojej powieści „W  roz
walonym domu“, zamieszczonego w „Dziś 
i  Jutro“ .
, Cóż mam na ten zarzut odpowiedzieć? 

Chyba to, że żołnierze powstania tak wła
śnie mówili. Nie inaczej, ale właśnie tak. 
Płynęło to z trzech powodów: po pierw
sze ci chłopcy, na których padł całym 
brzemieniem ciężar odpowiedzialności żoł
nierzy i ludzi dorosłych, musieli do s-wjej 
ro li bardzo szybko dorosnąć. Naśladowali 
starszych'— w sposób trochę zewnętrz
ny — ich surowość, bezwzględność, o- 
strość, a naśladując starszych, musieli 
przemagać — właśnie tą szorstkością — 
swoją młodzieńczą delikatność. Zwykle 
tak bywa, że najbardziej szorstki jest 
ten, kto sobie szorstkość narzuca, po wtó
re — powstanie było epopeą ogólnospo
łeczną — brali w nim udział wszyscy. I  
to było takie charakterystyczne, że po
wstał między żołnierzami od razu wspól
ny język.1 Chodziło o to, aby się od siebie 
niczym nie różnić, aby nie było nie tylko 
różnicy między oficerem — którym każ
dy mógł zostać — a żołnierzem, ale też 
między przedstawicielem inteligencji a 
chłopcem z fabryki. To też szorstki, bru
talny język u^icy stał się językiem wszy
stkich. Wreszcie — rzecz wygląda na żart 
— ale tak jest. Tam, gdzie brak jest ję
zyka techniczno - fachowego, powstają 
soczyste określenia „zastępcze“ . Znane 
historie w fabryce, czy na wojnie.

Tak zresztą było i na to nie ma rady. 
Można by najwyżej rezygnować z chęci 
odtworzenia prawdziwej atmosfery po
wstania, nie pisać -tego wszystkiego. Au
tor katolicki stoi zawsze między młotem 
a kowadłem. Z jednej strony czyha nań

zarzut gorszyciela — jakim obdarzano i  
Bloya i  Mauriaca (po ukazaniu się „Ge- 
n itr ix “ ) i  Kossak-Szćzuckiej (po „Krzy
żowcach“ ) — z drugiej — równie ciężki 
— „stylizatora prawdy“ . Droga więc pi
sarza nie jest taka prosta, musi iść za 
gwiazdą swej intuicji.

Powiada św. Augustyn: „Kochaj — i  
czyń co chcesz!“ . Tak, ale trzeba mieć 
pewność, że się kocha i że się dobrze ko
cha. Dlatego też recepta nie jest dosta
tecznie jasna. Trzeba dla siebie wypisać 
mniej szeroką.

Otóż wydaje mi się, że pisarz katolicki 
powinien unikać zbytecznego opisu. Opis 
gorszący może być zawsze usunięty z tre
ści, bez szkody dla sztuki. Także pisarz 
powinien, o ile potrafi, unikać brutalno
ści... ,

Ale: o ile potrafi. Bo brutalność czasa
mi jest czymś nieodłącznym od obrazu 
prawdy. Zwłaszcza, gdy brutalne słowo 
stanńwi'tylko symbol rzeczy. Jeden z mo
ich Przyjaciół zarzucił mi, że słowo uży
te przez moich bohaterów, jest nie tylko 
brutalne, ale wyraża grzech przeciwko 
6-mu przykazaniu. Tymczasem rzecz wy
gląda zgoła inaczej: moi młodociani bo
haterowie używają drastycznych wyrażeń 
w całkiem innym sensie — i to w bardzo 
niewinnym.

Więc tylko atmosfera i ton, a wcale nie 
treść. Chyba mnie to rozgrzeszy. Bo jeśli 
dojdziemy do podkładania pod słowo do
myślnej treści, gdy zaczniemy myśleć, co 
autor chciał pomyśleć, to — biada sło
wom! Inny z moich Przyjaciół przypo
minał mi niedawno, jak to powstała bu
rza na tle czasownika „wyłaniać“ — któ
rego treść chciał pewien mówca czytelni
kom „wytłumaczyć“ .. Nie tłumaczmy! 
słowo rzadko nabiera treści na podstawie 
etymologicznej; częściej wyraża to, co 
chcemy wyrazić.

Jan Dobraczyński

Życie gospodarcze

M iędzy nar. kronika gospodarcza
Grecja. „The Economist“  z dnia 2.II.46 

ujawnia bliższe szczegóły pomocy finan
sowej, jaką Anglia zgodziła się udzielić 
Grecji przy odbudowie jej życia gospo
darczego. Grecja otrzymuje bezprocento
wy kredyt w wysokości 10.000.000 funtów 
szterlingów, który będzie spłacać przez 
dziesięć lat, poczynając od 1951 roku. 
Ponadto Anglia skreśla długi, zaciągnięte 
u niej przez Grecję w ciągu ostatniej 
wojny w łącznej kwocie 46.000.000 fun
tów. Z uzyskanej pożyczki Grecja nabę
dzie od Anglii artykuły konsumpcyjne o- 
raz część urządzeń transportowych z de
mobilu ogólnej wartości pół miliona fun
tów na odbudowę komunikacji. Układ za
wiera szereg szczegółowych klauzul, 
p rz e w id u jc ie  dąlęfeo sięgające Ogańł-

czenia swobody dyspozycji rządu greckie
go w wewnętrznych sprawach gospodar
czych.

Polityka walutowa będzie podlegać 
nadzorowi Komisji Walutowej, do której 
W. Brytania i Stany Zjednoczone wyde
legują po jednym przedstawicielu., Każda 
nowa emisja banknotów może nastąpić 
tylko w drodze jednomyślnej uchwały' 
komisji. Rząd grecki zobowiązuje się o- 
pracować plan stopniowej redukcji defi
cytu budżetowego przy pomocy zwiększo
nego opodatkowania i ograniczania wy
datków na cele nieproduktywne, dopóki 
nie zastanie osiągnięta całkowita równo
waga budżetowa, przy czym co miesiąc 
będzie ogłaszać sprawozdania z osiągnię-
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mają być ustabilizowane, ceny poddane 
kontroli. Przydziały UNRRA będą wyda
wane tylko na podstawie wykonanej pra
cy. W celu pomagania w opracowaniu i 
wykonaniu tego programu zorganizowa
na została brytyjska misja ekspertów, a 
na zaproszenie rządu greckiego przy nie
których ministerstwach pędą działać do
radcy angielscy.

Pierwszym krokiem na drodze do reali
zacji tego programu uzdrowienia go
spodarczego była dewaluacja drachmy 
greckiej, już trzecia z rzędu w ciągu o- 
slatnich 14 miesięcy. Zasadniczy kurs zo
stał określony na 20.000 drachm za funta 
szterlinga, jednakowoż codziennie rząd u- 
stala odchylenia od tego kursu, uważając, 
ze dopiero dłuższa praktyka umożliwi o- 
stateczną stabilizację waluty. Nie bez 
znaczenia jest przy tym okoliczność, że do 
ostatniej dewaluacji kurs drachmy spadł 
dziesięciokrotnie, podczas gdy ceny wzro- 
sły przeciętnie dwunastokrotnie.

Do obrony kur.,u służy bezpośrednio 
wspomniany kredyt dziesięciu milionów 
funtów oraz niezużyta reszta kredytów 
wojennych w kwocie 15 milionów fun
tów. Fundusze te są złożone na specjal
nym rachunku w Banku Angielskim* i 
dysponowanie nimi jest uzależnione od 
aprobaty Banku.

Jeśli chodzi o program odbudowy na 
długą metę, to bada się możliwości uzy
skania kredytów w Banku Odbudowy, 
przewidzianym układami w Bretton 
Woods, ..

„The Economist“  ocenia powyższy pro
gram uzdrowienia gospodarki greckiej, 
jąko realny i dobrze się zapowiadający, 
stwierdza jednak, że obrana droga jest 
wprawdzie zbawienna, ale niepopularna, 
a o osiągnięciu zakreślonego celu zadecy

duje w  pierwszym rzędzie odwaga i  de
terminacja rządu greckiego.

Wydobycie węgla na zachodzie konty
nentu europejskiego. Europejska Organi- 
zac.a Węglowa, obejmująca kraje zacho
dniej Europy kontynentalnej, ogłosiła 
pierwsze z zapowiedzianych sprawozdań 
miesięcznych, ilustrujące wzrost wydoby
cia węgla i stanu zatrudnienia miedzy 
łipcem a grudniem 1945 r. przy pomocy 
poniższej tabeli:

pokrywany importem, który z kolei przed» 
stawia się następująco (w tysiącach ton):

Projukcja w tys. a.rudn. w cys
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Lipiec
Stcsuek proc.

Grudzień ¿0 przeć, m es.
1945 1045 wjztsch

1935-lo38

348 723 33%
86 351 93%

101 229 33%
69 120 47%

166 193 73%
77 204 62%

Niemcy
Zachodn
Francja
Belgia

aas. Z niej wynina, zarowno pod wzglę
dem wysokości produkcji, jak i stanu za- 
trudnienia Francja zajmuje pierwsze 
miejsce, Niemcy Zachodnie ostatnie. Z 
drugiej _ strony stosunek wydobycia do 
ilości górników wykazuje uderzający spa
dek wydam ości.

W zagłębiu Ruhry wydobycie, które w 
1933 r. wynosiło 1.970 ton na głowę, w 
ostatnim tygodniu grudnia 1945 r. wyno
siło 2.133; we Francji odnośne cyfry wy
noszą 1.229 ton i 0.896 ton; w Belgii 1.035 
ton i 0.800 ton; w Holandii 2.371 ton i 
1.598 ton. Oczywiście, produkcja nie wy
starcza na pokrycie zapotrzebowania tych 
krajów- (z wyjątkiem Niemiec Zachod
nich), wobec czego niedobór musi być

Francja 
Belgia 
Holandia 
Luksemburg 
Norwegia 
Dania

__ Głównymi dostawcami węgla dla kra
jów deficytowych były w grudniu 1945 
Niemcy Zachodnie (972.000 ton), Stany 

.(®®7'000 ton), W. Brytania
ifianon0. ^  ^  1 PoIudniowa Afryka (63.000 ton). Dane te wykazują dobitnie
obecny niedobór węglowy Europy Zacho
dniej, a zarazem wyjaśniają powolne tem- 
P° odbudowy, w pierwszym rzędzie 
uzależnionej od wzrostu wydobycia i  do
wozu węgla. \

Odbudowa przemysłu wlókiennśezegh 
w Japonii i w Niemczech. Brytyjskie Mi- 
nisterstwo Handlu zakomunikowało, że 
międzynarodowa gx-upa ekspertów włó
kienniczych udała się do Japonii, w celu 
zoadania sytuacji tamtejszego przemysłu 
tekstylnego. W skład misji wchodzą trzej 
eksperci amerykańscy, wyznaczeni przez 
M nisteistwa Wojny i Spraw Zagranicz
nych oraz obserwatorowie, wydelegowa
ni na zaproszenie rządu Stanów Zjedno
czonych przez W. Brytanię, Indie i Chiny. 
Przyszłość niemieckiego przemysłu rów
nież stanowi przedmiot badań amerykań
skich, _w szczególności ustalenie dopusz
czalnej górnej granicy jego produkcji.

Zarówno w stosunku do Japonii, jak £
do Rzeszy decydujące bęaą oczywiście 
względy polityczne.

Oświadczenie amerykańskiego Minister
stwa Spraw Zagranicznych z 21 stycznia 
1946 r. podaje szczegóły planu dostarcze
nia Niemcom i Japonii bawełny i innych 
surowców, w celu odbudowania ich prze
mysłu włókienniczego. Brak materiałów 
napędowych i środków transportowych 
zakreśla ścisłe granice temu pianowi, 
zwłaszcza, ze w pierwszym rzędzie muszą 
byc uwzględnione potrzeb^ kra.ów o- 
swobodzonych i mocarstw okupacyjnych. 
Deklaracja stwierdza jednak, że. świato
wy medooór wyrobów włókienniczych 
zmusza do wykorzystania wszystkich 
wrzecion, gdziekolwiekby nie by'y, z 
drugiej strony wobec nadmiaru bawełny 
Krotkowłokmslej dostarczanie jej Niem- 
com i Japonii nie bidzie połączone z u- 
szczerbk.em dla  ̂krajów wyzwolonych. 
Niemcom i Japonii pozostawi się jedynie 
minimum wyrobów włókienniczych na 
zaspokojenie najniezbędniejszych potrzeb 
ludności, cała zaś nadwyżka zostanie zu
żyta na opłacenie dostarczonego surowca 
oraz innych rodzajów importu, na razie 
opłacanego ze środków mocarstw okupu
jących. *

Stany Zjednoczone zmierza-ą do uzgo- 
aruen.a wspomnianego planu z innymi so
jusznikami. Nie pójdzie to łatwo, zwa- 
zy wszy, że rozmiary przewidywanej pro
dukcji przemysłu włókienniczego w Ja
ponii i Rzeszy zadecydują zarazem o tym, 
ile oba te kraje będą mogły dostarczyć 
maszyn włókienniczych Rosji i Chinom 
tytułem reparacyj. Jeśli chfedzi o Jaoonia 
to przeważna część jej maSzyn została ur 
czana wojny przetopiona na cele przemy
słu wojennego. P

S Z E R O K I  H O R Y Z O N T
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Historia pisana jest zawsze w dwóch 
wydaniach; jedno dla ogółu — drugie 
dla wybranych. Wiemy, że w tych ciem
nych dniach, które mamy za sobą, cała 
nasza sprawa nieraz wyglądała bardzo 
niedobrze. Były przecież okresy, kiedy w 
słabych sercach mogło zbudzić się zwąt
pienie: czy wygramy, czy jednak hitle
ryzm nie pokona naszych walczących 
sprzymierzeńców, czy nad światem nie 
zalegnie mrok na lata?

Szerokie masy naszego społeczeństwa 
były szyoko i dokładnie informowane 
przez podziemną prasę o wypadkach na 
frontach wojennych. Ale nie wiedzieliś
my — i ostatecznie niema w tym nic 
dziwnego, żyjący w wolnym świecie oby
watel kraju neutralnego wiedział od nas 
niewiele więcej — jak wyglądają kulisy 
rozmaitych wydarzeń. *

Było to blisko cztery lata temu. Na 
wschodzie pancerne dywizje niemieckie 
szły od zwycięstwa do zwycięstwa i nie 
widać było jeszcze kresu ich podbojów. 
W Afryce, na Dalekim Wschodzie, na 
morzach świata wojna dochodziła dó ku l
minacyjnego punktu. Jak naprawdę wy
glądała sytuacja na wszystkich frontach? 
Dobiegła nas wtedy wiadomość — było 
to 23 kwietnia 1942 roku — że brytyjska 
Izba Gmin zebrała się na tajne posiedze
nie. Co kryło się za tym faktem? Dopiero 
dziś podano do wiadomości publicznej 
mowę, jaką Churchill wygłosił wtedy. 
Posłuchajmy...

Premier zaczął od stwierdzenia, że si
ła Japonii była niedoceniana i ostrzegł, 
że siły alianckie są na wszystkich fron
tach znacznie słabsze od wojsk Osi. Chur
chill omówił szczegółowo klęski, ponoszo
ne na Dalekim Wschodzie i dodał, że ka
zał przerzucić tam z A fryk i i Syrii woj
ska australijskie. Stwierdził przy tym, że 
ten niesłychanie ryzykowny manewr zo
stał umożliwiony jedynie przez dzielny i 
«dany opór Rosji. Wyliczył dok’adnie 
straty w okrętach wojennych, jakie w 
tym czasie zostały zadane flocie b ryty j
skiej zarówno przez Japończyków, jak i 
przez Niemców i musimy od siebie do
dać, że, niestety, widać jasno z przyto
czonych danych, że w tym okresie Goeb
bels nie potrzebował kłamać... Churchill 
oświadczył następnie, że naskutek tych 
strat, obrona morska Egiptu została ogo
łocona z ciężkich jednostek flo ty  i trzeba 
przerzucić na morze Śródziemne kilka 
flo ty lli z morza Północnego. Stwierdziw
szy miażdżącą przewagę włoskiej floty,

Churchill powiedział, że według wszel
kich przewidywań, nic teoretycznie nie 
stoi na przeszkodzie temu, by siły lądowe 
niemiecko-włoskie zalały nie tylko Libię 
i  Egipt, ale także Syrię i Palestynę. Dłu
żej zajmował się następnie sprawą prze
płynięcia ciężkich pancerników niemiec
kich przez Kanał La Manche, które wte
dy wstrząsnęło opinię publiczną w Wiel
kiej Brytanii i przyznał, że w ciągu osta
tnich k ilku tygodni, królewska marynar
ka straciła siedem wielkich jednostek i 
ponad jedną trzecią krążowników. Na-, 
stępnie ostrzegł Izbę przed optymizmem 
na przyszłość, ponieważ — zwłaszcza z 
Birmy — można oczekiwać tylko złych 
wiadomości. Podał posłom następujące 
rozlokowanie 72-ch dywizji, które stano
w iły główną siłę uderzeniową Japonii: 27 
— rejon Birmy, Indii Holenderskich i 
Nowej Gwinei, 15 — w Chinach, 10 — w 
samej Japonii, a 20 stoi na granicy Zwią
zku Radzieckiego. Jak do chwili wyga
szania tej mowy, Japończykom udało się 
zniszczyć 6 dywizji brytyjskich względnie 
indyjskich, 3 holenderskie, oraz 5 do 6 
amerykańsko-filipińskich. Straty alianc
kie w rannych i zabitych wyniosły wtedy 
oktiło 100.000 ludzi. Rozważając kierunki, 
w których pójdzie następne uderzenie, 
Churchill rozważał możliwości ofensywy 
przeciw Indiom albo Australii, ale wyra
ził przypuszczenie, że głównym celem a- 
taku będą Chiny.

Skolei przeszedł do omawiania pierw
szoplanowych zagadnień wojny — prze
ciw Niemcom i Wiochom. Powiedział do
słownie: „Zacznę od najprzykrzejszej 
sprawy, a mianowicie olbrzymich strat 
i  znisżczeń, dokonanych w naszych okrę
tach u wybrzeża wschodniego Stanów 
Zjednoczonych. W okresie niespełna 60 
dni zostało w tej strefie zatopionych wię
cej statków, niż straciliśmy na wodach 
całego świata w czasie ostatnich 5 mie
sięcy, które poprzedzały przystąpienie A- 
meryki do wojny.' Dane z ubiegłych dwu 
miesięcy z wybrzeża amerykańskiego 
plus straty poniesione od japońskich ata
ków na oceanie Indyjskim i Spokojnym, 
składają się na całość miesięcznych na
szych strat i dają się porównać do naj
gorszego, czego tylko zaznałem w tej lub 
ostatniej wojnie. Moją najpoważniejszą 
troską jest ubytek tonażu i pojawienie się 
większej ilości łodzi podwodnych“ .

Ogólną sytuację Churchill nazwał „cie
mnym obrazem ruiny“ . Niemniej jednak 
zapewnił swych słuchaczy o swym nie

zbitym przekonaniu o zwycięstwie i prze
dstawił drogę, która ku temu celowi pro
wadzi

Tak to kiedyś było... Kiedy się nad tym 
wszystkim zastanowić, to trzeba stwier
dzić, że mimo radia i wszelkich kontak
tów ze światem, nasze pojęcia odnośnie 
sytuacji ogólnej były podczas wojny nie

słychanie mgliste. Czasem wkładaliśmy
różowe okulary, czasami wpadaliśmy w
przygnębienie. ,

Minio wszystko, trudno Jest dojść de 
istoty rzeczy, trafnie ocenić sytuację, do
szukać się prawdy. Ale prawda zawsze 
zwycięża.

leden cztsnlc!i przestoje feyć Bogiem
Właściwie nie mówiło się 0 tym tyle, 

ile należało. A  przecież ta wiadomość,’ 
której tak niewiele uwagi się poświęciło, 
zawiera w sobie zakończenie jednej epo
k i w życiu jednego narodu.

Mamy tu na myśli proklamację cesa
rza Japonii Hiróhito, który sam obalił 
m it o swej boskości. Oto co powiedział 
swemu ludowi Syn Niebios: „Musimy 
dążyć do zerwania z dawnymi praktyka
mi — stosunki między nami a naszym 
ludem nie mogą więcej opierać się na le
gendach i mitach. Wychodzą one z fa ł
szywego założenia, że cesarz jest pocho
dzenia boskiego, a Japończycy górują nad 
innymi narodami i powołani są do rzą
dzenia światem. Cesarz nie jest żyjącym 
bogiem".

Tak to, w osiemnastym roku Epoki U- 
słonecznionego Pokoju, szyntoizm popeł
n ił ideologiczne harakiri. Trudno wprost 
przewidzieć doniosłość i znaczenie tej 
proklamacji cesarskiej’ dla Japonii i  ca
łego Dalekiego Wschodu.

Rozkazem generała Mac Arthura, szyn
toizm przestał * być religią państwową. 
Trzeba przyznać, że Hirohito zdobył się 
na w ielki krok naprzód, odrzucając pu
blicznie cały balast swej boskości i potę
piając wiarę 'w światowe posłannictwo 
Japonii. Obalając ten anachronizm, Ja
pończycy wyciągną z niego zapewne i 
dalsze konsekwencje i zrewidują tekst 
swej konstytucji, której artykuł trzeci 
mówi wyraźnie, że „cesarz jest święty i 
nietykalny“ .

Nawiązując do dążeń, przejawianych 
przed 78 laty przez swego dziadka Me- 
dżi, Hirohito wyraził swe poważanie dla 
„życzeń ludu“ , jak też przejawił chęć 
„dzielenia z nim jego radości i smutków“ . 
By te swe chęci bardziej zadokumento
wać, cesarz stara się zawsze ukazywać 
swemu ludowi — jak dotąd wyłącznie na 
fotografiach — w stroju cywilnym, a nie 
w ceremonialnych szatach, jakie nosił 
dotąd.

Trzeba ‘tu dodać, że — według nadcho
dzących sprawozdań —  ta zasadnicza

zmiana nie wywarła na Japończykach 
głębszego wrażenia. Trudno jest, copraw- 
da ocenić, ile jest prawdziwej szczerości, 
a ile japońskiej chytrośći w oświadczę! 
niach rozmaitych Japończyków, którzy 
twierdzą, że w boskość cesarza swego n i
gdy nie wierzyli. Również i  prasa japoń
ska nie jest zachwycona. „Nippon T i
mes“ piszą: „Nie jest to inowacją, jak ta 
przypuszcza wielu cudzoziemców, ale po» 
prostu nawrotem do prawdziwych trady
cji japońskich po okresie przejściowego 
spaczenia“. A inna, komunistyczna, wy
powiedź stwierdza, że „...proklamacjo 
cesarza jest spowodowana zewnętrznym 
naciskiem i postawą ludu. Nasuwa się po
dobieństwo do ośmiornicy, która w przy
stępie giodu pożera swe własne macki“ .

Naszym zdaniem, już choćby takie zda
nia w gazetach na tematmesarza są dla 
Japonii rewelacją i rewolucją Szkoda 
tylko, że tylu ludzi, musiało zginąć, dla 
wyperswadowania narodom połamanej 
Osi niedorzeczności ich rozmaitych prawd 
oczywistych.

I  pomyśleć, że to tylko o nas się mó
wiło, że jesteśmy mądrzy po szkodzie.

W ilk.

ODPOWIEDZI REDAKCJI
P. C. W., Częstochowa. W związku »

listem pana z dn. 5 lutego uprzejmie pro
simy o osobiste skomunikowanie się z 
nami.

P. Wł. P., Bytom. Bardzo dziękujemy
za list. Prosimy o osobiste skontaktowa
nie się z red. Bieńkowskim przy pierw
szej bytności w Warszawie.

„Koścłesza“ , Warszawa. Nie posiadająe 
adresu Pana, tą drogą zawiadamiamy, żo 
notatki „Zloty środek?, jako zdeaktuali- 
zowanej, nie zamieścimy. Prosimy nato
miast o- dalszą współpracę. Chcielibyśmy 
poznać Pana osobiście.

P. Jan Fr., Wrocław. Dziękujemy' za 
list. Prosimy przy okazji odwiedzić nas 
w redakcji. Zastrzeżenia Pana słuszne, 
mamy nadzieję, że już w niedługim cza
sie będziemy mogli zaspokoić Pańskie ży
czenia.

I \  M. Str., Toruń Mokre. Wiersze za
mieścimy. Szczerze życzymy powrotu do 
zdrowia. Pismo wysyłamy.
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