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(list do Girard-Cordonier)
Przeczytałem z najwyższym zacieka, 

wieniem książkę p, t. „Męka Chrystusa“ 
ukazana przez święty Całun“ , którą Pan 
był tak dobry mnie nadesłać. Długo 
wpatrywałam się w  te przejmujące fo
tografie. Myślę, że było by dobrze, aby 
książka dotarła do najszerszych rzesz 
czytelników i pomogła chrześcijaństwu 
francuskiemu zrealizować to wielkie prze 
życie religijne, jakie stwarza odkrycie 
fotografii świętego Całunu. Znaczenie te
go przeżycia mogę porównać tylko do 
drugiego Zmartwychwstania.

Myśl moja wraca do tego smutnego 
okresu, zamkniętego między latami 1890 
i  1910, w którym to okresie upłynęła mo
ja młodość i mój wiek dojrzały, do okre
su podbitego przez nacierający materia
lizm i sceptycyzm, ocienionego postacią 
Ernesta Renana. Ileż dokonano wtedy 
wysiłków, aby zatrzeć Boskość Chrystu
sa, aby zasłonić promienność Jego Obli
cza, aby spłycić istotę chrześcijaństwa, 
lub okryć ją  bandażami wątpliwości i e- 
rudycji! Ewangelia, pocięta na małe wer
sety, była tylko zbiorem materiałów nie
spójnych i podejrzanych, z którego każdy 
amator mógł wznosić prowizoryczne i 
pretensjonalne konstrukcje. Postać Jezu
sa tonęła we mgle literatury historycz
nej, mistagogicznej i  powieściowej. I  w 
końcu osiągnięto triumf! Jezus Chrystus 
pozostał tylko bladym cieniem, zarysem 
czegoś zmiennego, coraz bardziej się za
cierającego. Magdalena mogła już iść do 
grobu. Zabrano bowiem naprawdę jej 
Pana.

A oto po latach zatarte Oblicze nieo
czekiwanie odżywa na płótnie, ze zdu
miewającą wyrazistością, z oczywistością 
nie tylko nieodpartego dowodu, ale i 
rzeczywistości istniejącej. Odległość dzie
więtnastu wieków znika, przeszłość staje 
się teraźniejszością. „Co było od począt
ku, cośmy słyszeli, cośmy widzieli oczy
ma naszymi, cośmy oglądali i czego ręce 
nasze dotykały o Słowie Żywota...“  — pi
sze św. Jan. To nie tylko dokument ofi
cjalny, jak by jakiś protokuł opatrzony 
podpisami i pieczęciami. To obraz, który 
sam sobą swą rzeczywistość zaświadcza, 
a nawet to nie tylko obraz — to obec
ność! Jeszcze więcej — to fotografia czyli 
rzecz odciśnięta, niezacieralna. A  nawet 
nie zwyczajna fotografia, ale fotografi
czny negatyw, czyli oczywistość ukryta 
(jak Pismo święte — ośmielę się powie
dzieć, zdolna jednak dzięki obiektywowi 
odkryć się w całej jasności. Nagle w 1898 
r. po Straussie, po Renanie, po okresie 
de Loisy‘ego — jakby dla ukoronowania 
prac badawczych i odkrywczych kończą
cego się stulecia — zjawia się fotografia 
Jezusa. Ta, którą mamy przed sobą.

Ależ to On! On sam! Jego Twarz! Ty
lu  świętych i proroków płonęło żądzą 
Jej ujrzenia, zgodnie ze słowami psalmu: 
„Szukałeś mego oblicza, Panie, będę szu
kał Twojej Twarzy...“ . A teraz stała się 
Ona nam dostępna. Jeszcze za życia do
zwolonym nam zostało patrzeć twarzą w 
twarz w Oblicze Bożego Syna. Bo foto
grafia nie jest portretem robionym ręką 
ludzką. Między tą Twarzą a nami nie ma 
pośrednika ludzkiego. On sam material
nie zaciemnił kliszę — a ona z kolei we
szła w posiadanie naszego umysłu.

Co za Twarz! Zdajemy sobie sprawę 
dlaczego ci kaci nie mogli Jej znieść i 
dlaczego po dziś dzień chcą ją zasłonić.

* Myślę, że wyrażę moją myśl, gdy po

wiem, iż jest ona mniej wizją druzgoczą
cego majestatu, ile raczej czymś, co bu
dzi uczucie naszej niegodności, świado
mość naszej nicości. W tych oczach zam
kniętych, w tym Obliczu zdecydowanym 
i jakby nasiąkłym wiecznością — jest si
ła porywająca. Przynosi nam ona świa
domość siebie, jak cios miecza w serce 
przynosi śmierć. Rzecz zarazem straszna 
i piękna, od której można uciec jedynie

Jadwiga Korczakowska

przez adorację. W takich chwilach przy
chodzi na myśl wspaniały werset Izaja
sza: „Ingredere in petram et abscondere 
in fossa humo a facie timoris Domini et 
a gloria Maiestatis eius“ .

Ale to co piszę, nie ma służyć wyrazo
w i uczuć osobistych. Najchłodniejszy ob
serwator musi przyznać, że Człowiek, 
którego Oblicze zachowało się w tak 
szczególny sposób na Całunie turyńskim,

ma wygląd niecodzienny i  porywający. 
Znamy dobrze związek, jak i zachodzi 
między wyglądem twarzy Baudelaire‘a i 
Beethovena, a uczuciami, jak i budzi ich 
twórczość. Czyż można zaprzeczyć, że 
między Zmartwychwstałym w 1898 r. a 
Człowiekiem, o którego słowach i gestach 
opowiadają cztery Ewangelie, istnieje 
również niezaprzeczalny związek? To 
stwierdzenie należy posunąć dalej. Doku
ment spisany i dokument graficzny zle
wają się, uzupełniają wzajemnie. Czuje
my, że stoi przed nami wzór, któremu 
żadne artystyczne odtworzenie, choć by 
mające wielką prawdziwość, dorównać 
nie potrafi i  wydaje się tylko nędzną ko
pią. Chrystus Leonarda, Durera czy 
Rembrandta wyraża pewną część Ewan
gelii. Ten natomiast wyraża wszystkie. 
A  nawet więcej: On nad nimi panuje.

Tyle co do przekonań osobistych. A 
cóż powiedzieć o zbieżności materialnej, 
o całkowitej zgodności dokumentu, który 
mamy w  rękach z poczwórnym opowia
daniem o Męce? Wszystkie jej ślady są 
tu wypisane jak najdokładniej: rany Rąk, 
rany Stóp, rana Boku, rana Ramienia, 
korona cierniowa, która nam przypomina 
pytanie Piłata: „Więc Ty królem jesteś?“ , 
a wreszcie rany od biczowania, tak wy
raźne, że budzą w nas jeszcze dzisiaj lęk. 
Fotografia ukazuje nam to Ciało, na któ
re mistycy zaledwie śmieli spojrzeć, u- 
męczone dosłownie od stóp aż do czubka 
Głowy, całe pokryte śladami razów, cale 
w ranach, tak, że nie ma ani kawałka 
świętej Skóry, która by unikła okrutnej 
katuszy — uderzeń batów, zakończonych 
ołowiem, gałką lub hakiem! Nie słowa 
czytamy tutaj wiersz za wierszem! To 
cała męka staje przed nami w swej przej
mującej grozie. Nawet jej godzinę mo
żna wyczytać: był wieczór i trzeba się 
było śpieszyć. Zawinięto więc zbroczone 
krwią Ciało w Całun, nawet Go nie ob
mywszy, aby tylko nie przekroczyć prze
pisanej pory nadchodzącego sabatu. Po
znajemy czas, w  ciągu którego Ciało spo
czywało owinięte w płótna — czas okre
ślony postępem rozkładu Trupa. Wiemy 
dlaczego przyjaciele Chrystusa uważali 
za potrzebne przyjść znowu do grobu dla 
dopełnienia toalety żałobnej. Wiemy dla
czego Ciało musiało być owinięte w Ca
łun, który potem Zmartwychwstały od
rzucił, jak motyl odrzuca swój kokon. A 
wreszcie, wbrew przemądrym dowodze
niom niektórych uczonych, badających 
Całun, pojąć musimy, iż proces powsta
wania negatywu na nieprzygotowanej 
materii nie mógł być procesem natural
nym. Wśród tylu wypadków w okresie 
starożytności owijania ciał zmarłych, nie 
mamy zjawiska analogicznego. Boskość 
ujawniła się i zostawiła te cudowne śla
dy. I  czyż tego dowodem nie jest fakt, że 
wszystkie pożary, których ofiarą padał 
w ciągu wieków kilkakrotnie święty Ca
łun, nie uszkodziły Świętego Oblicza, a 
jedynie otoczyły Je wieńcem spalenizn.

Wdzięczni być powinniśmy władzom 
cywilnym i duchownym za pozwolenie 
dokładnego zbadania pamiątki, a także 
uczonym, takim jak Paweł Vignon, któ
rzy z wiedzą, a jednocześnie z wiarą, po
djęli nad Całunem szereg prac badaw
czych. Teraz nadszedł czas rozpowszech
nienia ich odkryć i dlatego z taką radoś
cią witam ukazanie się książki, którą mi 
Pas Mdęgłai

P I E T A

...O, dajcie Mu jeszcze żyć!... Niech te wychudłe
ramiona

na nowo świat obejmą uściskiem wszechmiłości! 
Mało wam było szyderstw? Mało zniewagi, złości?... 
Chcieliście jeszcze, nędzni, aby w męczarniach tych

skonał?!

Synu mój... otwórz oczy... Niech Twe najsłodsze
spojrzenie

pokrzepi słabość moją, a ludziom niech przebaczy... 
Gdy krzyż na siebie wziąłeś i krwią ofiarę znaczysz— 
czy chociaż straszną kaźnią złość ludzką w skruchę

przemienisz?...

Synu mój... powróć do mnie! Czy widzisz rozpaci
matczyną?

Siedmiu mieczami tknięta, w bólu swym skamieniała, 
dźwigam ostatkiem siły zraniony owoc ciała...
Modlę się, jak kazałeś: „Oni nie wiedzą co czynią..,'*
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Jan Dobraczyński

P r a w d a  Z a ia r ś w y c ł
Święta Wielkiejnocy są doroczną pa

miątką pewnych tragicznych dni kwiet
niowych, w ciągu których wydany został 
wyrok, będący zakończeniem krótko
trwałego — bo tylko jedną noc trwające
go — procesu,, w odległej prowincji o. 
gromnego rzymskiego imperium. Aż do
tąd sprawa jest prosta, niemal błaha. 
Ktoś — nieznany Przybysz z zielonej 
Galilei — wędrowny Filizol — może ja
kiś Sokrates izraelicki, a może tylko rę
kodzielnik o prymitywnej naturze pro- 

‘ _staka — przybywa do Jeruzalem. Błą
dzi między pamiątkami zamarłej wielko
ści, między rzeczywistością istniejącą, 
którą stanowi turris Antonia — symbol 
władzy Cesarstwa i  wyzłocony cud świą
tyni, wzniesionej przez ugr ©czczonego 
barbarzyńcę Heroda. Przesuwa się mię
dzy kolorowym, rozkrzyczanym tłumem 
mieszkańców i  pielgrzymów świętego 
miasta i . głosi swą naukę. Co mówi? Rze
czy słoneczne i piękne, jak piękne są 
niebo i łąki galilejskie. Ujmuje swe sło
wa w formę prostej, rytmowanej poezji. 
Alę jednocześnie mówi z siłą, energią i 
stanowczością. Jego nauki mają posmak
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tyjącego piękną. A  jednocześnie mają o- 
atry ton rzeczy prawdziwych. Tak praw
dziwych, jak prawdziwym musi być 
Chleb codzienny, którym żyje człowiek.

Może właśnie za ten ton wędrownemu 
Nauczycielowi wytoczony zostaje pro
ces, Zblazowany urzędnik rzymski ma 
wydać wyrok. : Waha się, zastanawia, 
wreszcie ogłasza: „Ibis ad crucein“ —* 
„jesteś skazany na krzyż“.

Aż dotąd wszystko mogło być rzeczą 
błahą. Aż dotąd zgodni, są ze sobą Stra
uss i  Renan, i Ludwig, i ci wszyscy, któ
rzy woleliby widzieć w Przybyszu z Ga
lile i tylko piękne słowo, a nie Żywe Sło- 

> wo. Wbrew ich pragnieniom sielanka 
kończy się chrypliwym zgrzytem. To na
wet nie cykuta, podana w artystycznie 
rżniętym pucharze. To — krzyż! śmierć 
haniebna, którą zadaje się złoczyńcom 
i  jeńcom’ obleganego, a jednocześnie spo
twarzanego miasta, śmierć tak okrutna, 
■że-sam jej widok — miał w owych cza
sach krwawych i przewrotnych — skła
niać — jak o tym pisze Józef Fląwiusz— 
obleganych do uległości. Ciężki niehe- 
blowany słup, a na nim rozpięte Ciało, 
przybite gwoździami, okrwawione, zsi
niałe.

Dziś wiemy dobrze, jak śmierć na krzy
żu Wyglądała. Dziś, gdy nagle w brunat
nym zarysie sylwetki ludzkiej na tajem
niczym całunie turyńskim odnaleźliśmy 
Chrystusa, jawą się stało całe wyrafino
wanie bólu, 'jaki przynosiła każń na 
krzyżu. Nawet w obliczu okropności obo
zów koncentracyjnych, można się do 
k rw i spocić, myśląc o tamtej śmierci.

I  taką tó śmiercią we krw i i  duszności 
zmarł Wędrowiec Galilejski. Nic się nie 
stało, świat nie zmienił swego obrotu i  
tylko samotny kontemplator na egipskim 
wybrzeżu Dionizy Aeropagita, patrząc 
na zachmurzone niebo, ujrzał w jego si- 
ncści znak dokonanej zbrodni Bogobój- 
stwa. Nie było Antoniusa, by pokazał 
„płaszcz skrwawiony Cezara i do zemsty 
zbudził...**.

Tragiczny cień dla wyznawców nauki 
Galilejczyka! Zmarły, który tylko pisał

słowa na piasku i nic po sobie napisane
go nie zostawił — umarł, zda się cały. 
Nie mógł powiedzieć po sobie: „Exegi 
monumentum aere perennius...“ . Nie 
mógł się pochwalić: „moje będzie za 
grobem zwycięstwo“ . Gdy umarł — u- 
marł zupełnie. Nawet Jego Ciało zniknę
ło z zamkniętego grobu...

Lecz tutaj kończy się rzecz błaha. Pro
ces, zakończony śmiercią krzyżową, mały 
proces w małej, granicznej prowincji, u- 
rasta nagle do rozmiarów światowej sła
wy procesu. Czymżeż wobec jego znacze
nia jest proces Sokratesa, proces Galile
usza, czy choćby tyle ech budzący fik 
cyjny proces Katiuszy Masłowej ze 
„Zmartwychwstania?“ . Od dwudziestu 
wieków nie braknie Oskarżonemu adwo
katów i prokuratorów. Próżne były pie
niądze, ofiarowane żołnierzom przez 
„starszych i kapłanów“ z poleceniem: 
„Powiadajcie, że uczniowie Jego w nocy 
przyszli i ukradli Go, gdyśmy spali“ . 
Proces trwa! Proces wciąż trwa! Krzy
żują się w powiertzu teży, zdania i ripo
sty. Świat cały został podpalony tym 
procesem. Dwadzieeia lat trzęsła się Eu
ropa pamięcią procesu Dreifu&sa, lecz 
kiedy Dreifuss umierał, mało było ta
kich, którzy pamiętali o co , ostatecznie 
wtedy; szło. Po dwudziestu wiekach pro
ces jerozolimski ma tę samą — a nawet 
większą moc wymowy — niż w dni tam
tego kwietnia. Tyle — zdawałoby się — 
sprzeczności. U Mateusza niewiastom o 
zmartwychwstaniu mówi Anioł, u Mar
ka, — młodzieniec biało odziany, u Łu
kasza — dwóch młodzieńców.

Niewiasty — wg. Mateusza — „wyszły 
z grobu z bojaźnią i z radością wielką 
biegnąc, by opowiedzieć uczniom Jego“ . 
Wg. Marka „uciekły z grobu, albowiem 
zdjęło je drżenie i przestrach;-i nikomu 
nic nie powiedziały, bo się bały“ . Gdyby 
słuchać tylko Mateusza, można ’ by są
dzić że poza ,,niewiastami“  nikomu nie 
ukazał się Zmartwychwstały, aż po dzień 

, spotkania. v,na górze“ w Galilei, Tymcza
sem powiada jednym ' ‘.'Ichem iPŹweii 7,że 
Chrystus... dnia “  trzeciego '"żrtórtwyEćh- 
wstał podług pisma i że się ukazał Kefie, 
a potym jedynaatom; następnie ukazał 
się więcej niż pięciuset braciom pospołu, 
z których wielu żyje dotychczas, a nie
którzy zasnęli; potem Ukazał się Jakubo
wi; potem wszystkim apostołom; a na 
ostatku po wszystkich, ukazał się i mnie 
jako pąrónieńeowi...“ .

• Maciej J. Konopowie"

W tym świadectwie, jest coś więcej niż 
uzupełnienie niezupełnych opowieści po
szczególnych Ewangelistów.. Są dwa za
sadniczej wagi stwierdzenia; jedno, że 
wielu z tych, co widzieli „żyje dotych
czas“ , drugie: że i sam Paweł widział. 
Słusznie. powiada Mereżkowski: . w 
przestrzeń, w wieki leci świadectwo mo
cniejsze, niż materialne dowody.. To wy- 

. znanie, równe wyznaniu Jana,, że „co by
ło od początku cośmy słyszeli, cośmy w i
dzieli oczyma naszymi, cośmy oglądali i 
czego ręce nasze dotykały o Słowie Ży
wota“ — to jest faktem, za którego pra
wdziwość są ludzie gotowi ofiarować swe 
życie. Bagatela! Jakiś zwariowany, mę
drek, Delisle do Sales, wyliczył, że ^fa
natyzm religijny stał się przyczyną 

-śmierci 33.095.290 ofiar“ . Omylił się! Na- 
pewno się omylił. Prawda, że Chrystus 
Zmartwychwstał kosztowała świat setki 
milionów .żyć! Kosztowała i-kosztować 
będzie. Bo złudzeniem jest, że istnieje coś 
ważniejszego na świecie, jak sprawa Je
zusowego Zmartwychwstania. Złudzę, 
niem jest, że człowiek umiera dla czego 
innego, jak tylko dla „tak“ łub „nie“  
Zmartwychwstania. Gdyby zmartwych
wstania nie było — świat zmarłby na
tychmiast z obrzydzenia nad sobą samym. 
Świat nie miałby poco żyć, bo jeśli żył, 
to tylko świadomością, że zmartwych
wstanie nastąpi ł jeśli żyje, tó tylko 
świadomością, że zmartwychwstanie na
stąpiło. Raj na ziemi, czy piekło na zie
mi ma tylko sens w perspektywie zmar
twychwstania. Rewolucje moralne czy 
socjalne są tylko odbiciem Rewolucji 
Zmartwychwstania. Albo nie są żadny
m i rewolucjami. Nadludzie są tylko grą 
wyobraźni, bo jeden był jeno Nadczło- 
wiek — ten, który Zmartwychwstał. 
Prawda jest tylko prawdą, gdy staje u 
progu opustoszałego grobu, a taką, która 
tam nie idzie nie jest wcale prawdą. Do
bro jest tylko wtedy dobrem, kiedy żyje 
dobr.esg Zmantwychwstà&ia. I  ELeknó- jest 

••tylko pięknem w Zmartwychwstaniu, a 
poza Zmartwychwstaniem nie ma pięk
na, jest tylko „bieg do śmierci“ , zgniliz
na , entropia i  rozkład. Ecce veritas! „Je
śli że Chrystus nie Zmartwychwstał tedy 
próżne jest opowiadanie nasze, próżna, 
też i  wiara nasza... Jeśli w tym tylko ży
ciu mamy nadzieję w Chrystusie, najbie
dniejszymi z ludzi jesteśmy!“ .

G  §& A  H I C C
Z szubienicy dalszy, dalszy horyzont —
Kula w czoło rozświetli najczarniejszą noc — 
Widzieliśmy granice z wysokości krzyża;
Szersze były. Głód rośnie i  — moc!

Kopaliśmy jak krety pod ziemią, pod ziemią 
Promieniście rozchodził się podziemny szlak — 
Kiedy głośniej i mocniej armaty uderzą 
Wyjdziemy —«to będzie’’znak!.

Polska, krzew gorejący, łuną się rozpręży.
Gdzie z kretowisk wyhyną ponad ziemię głowy 
Choćby to był ocean, Afryka czy księżyc — .
Nic odejdziemy! Nie ma mowy!

Nie będziemy bezradnie nasłuchiwać ciszy.
Nie będziemy się prosić i kraść —
Gdzie się ńlowę ojczystą usłyszy:
Bagnet — pięści — i zęby — na to nas stać!

Niech nas zasypią gruzem samoloty,
Niechaj nas czołgi wgniotą w ziemię —
Ziemia, ziemia gromadzi prochy —
Zostaniemy! Z o s t a n i e m y !

Niech kreślą mapy panowie w cylindrach,
Niech groźnie marszczą i czoła i brw i —
My granice tyczymy z palcami na cynglach: 
Papier podrzesz — nie podrą krwi!

Jedno wiem; tylko prosta pierś żołnierza,
Tylko serce napięte na cięciwie woli 
Szerokie i prawdziwe granice wymierza 
Metrem zwycięstw i — mogił.

I  tylko silne żołnierskie ramiona,
Co wyrastają walką ponad pieśń.
Mogą Cię, Polsko, dźwignąć w górę 
I  nieść — ——

Albo — albo, aut — aut... Albo Chry
stus Zmartwychwstał, a wtedy warto jest 
żyć, tworzyć, budować, kształtować 
świat, czynić ziemię ,,sobie poddaną“ , al
bo Chrystus był tylko wędrownym, bu- 
kolicznym Filozofem — na modłę powie
ści Rénana, i  wtedy — ma sens bomba 
atomowa, komora gazowa i „Genischüss“ . 
Jak najszybsza i jak najprędsza śmierć. 
Carpe diem — a potem après nous l t  
déluge...

Ale proces nie jest ukończony i jak się 
zdaje, nie będzie on ukończony aż do dni 
ostatnich. Gdy wreszcie jakaś katastrofa 
kosmiczna — kto wie czy nie wywołana 
przez jedną z ,,udoskonalonych“ bomb 
atomowych, bo i  bomba atomowa jest 
„ein Teil von jener Kraft, die stets .das 
Böse w ill und stets das Gute schaft“  — 
zakończy byt naszej planety, fakt Zmar
twychwstania stanie się dla wszystkich 
rzeczywistością. Póki co, każdy z nas jest 
świadkiem w procesie — ogniwem w 
łańcuchu zaznań. Nie ma takich co ,,nie 
widzieli i nie wiedzieli!“ . Słowa Pawła, 
że Chrystus Zmartwychwstał „na ostatku 
po wszystkich ukazał się i mnie jako po- 
ronieńcowi“ , odnoszą się do każdego z 
nas. Znowu niech się nam nie wydaje, że

a ucn»

to gdzieś do kogoś powiedziane, ale nie 
do nas. Właśnie do nas! Każdy z nas jest 
tym ostatnim. Bo każdy z nas widział 
Zmartwychwstałego.

Może będziemy twierdzili, żeśmy Go 
uiie widzieli:?! - : - .1

Może będziemy łudzić -u siebie przede 
.wszystkim — że w dniach grozy nie czu
liśmy przy sobie Jego obecności?!

Ale to będzie tylko łudzenie siebie. 
Należymy do pokolenia, które wie i  w i
działo. Wyszliśmy z pożaru, jaki dotych
czas nie traw ił jeszcze świata.

Atylla, Dżyngis Han, Napoleon — to 
zabawki! Teraz dopiero zobaczyła histo
ria, co znaczy tłumić ogień Rewolucji 
Zmartwychwstania, Teraz dopiero poka
zał człowiek, kim potrafi być. Prosiłem 
by do mych słów" artysta dorysował ru i
ny dwóch najpiękniejszych kościołów 
Starego Miasta. Dlaczego? Bo te ruiny 
mają swą oszałamiającą wymowę. Bo te 
ruiny kościołów, do 'których chodziliśmy 
jako dzieci i  z dziećmi na doroczne gro
by, beztroscy na to, co się wokoło nas 
dzieje, przeżywać „piękno“ — słyszycie: 
„piękno!“  — wielkiego tygodnia i  zado
woleni z tego „piękna“ wracaliśmy do 
naszyeh zaśmśerdłych nieróbstwem do
mów, by w godzinę zapomnieć o wszyst
kim, jakby nigdy nie było Zmartwych
wstania — te ruiny są dla nas upomnie
niem i wyrzutem. Kościoły rozbiły bom
by niemieckie. Odbudujemy je. Biada 
nam jednak jeśli odbudujemy jednocześ
nie naszą obojętność do Rewolucji 
Zmartwychwstania.

Starówka leży w gruzach. Gdzie był 
grób są groby. A  raczej: gdzie były gro
by, tam nie ma grobów, bo tam leżą, nie- 
pogrzebaai, przywaleni gruzem i. trage
dią nasi najmłodsi bracia. Oni — ci naj
dzielniej si i najodporniejsi — już swą 
postawę wobec Zmartwychwstania oka
zali. Ale myśmy przeżyli, żyjemy. I  nic 
nie jest jeszcze skończone ani załatwio
ne. żaden krzyż czy medal postawy na
szej wobec życia a priori nie określi. 
Bardzo to piękne powiedzenie: jesteśmy 
pokoleniem dobrze zasłużonych... Dobrze, 
dobrze. Ale przecież proces trwa.

Proces trwa. W każdym z nas, w każ
dym narodzie, w całym świecie. Opowia
danie dla grzecznych dzieci, że: „cóż my 
zrobimy, skoro wszyscy są złodziejami?“. 
Do przedszkola z taką filozofią! Jeśli 
Chrystus Zmartwychwstał, to świat do 
nas należy. My go mamy budować i  urzą
dzać, nie kto inny. „Nie dają nam nic
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zrobić...“ . Do przedszkola! Jest co robić 
na świecie, dzięki Bogu! Jest co robić w 
Polsce, dzięki Bogu! Mamy roboty po 
uszy, po ostatnie włosy na głowie. My — 
katolicy!

Tym, którzy się skarżą, że „N ikt im 
nic robić nie daje“ powiem coś więcej, 
niż zapewnienie, iż nie mają racji. Sta. 
wiałem już kropkę po ostatnim zdaniu 
tego artykułu, kiedy nagie ta sprawa do 
mnie doszła. Nie ona jest jedna w Pol
sce i w Warszawie... Och, napewno! Ale 
mało jest spraw równie jak ona tragicz
nych.

W Warszawie żyje parę tysięcy mło
dzieży akademickiej. To ci, którzy nie 
zginęli na barykadach. Element zaharto
wany w walkach, ale zżarty obozami, 
niewolą, nieraz Pawiakiem, głodowaniem 
latami, wyczerpującą, straszną pracą kon 
spiracyjną. Ta młodzież chce się uczyć. 
To wielkie słowo. Setki tysięcy ich ró
wieśników poległo, tysiące innych pozo
staje niezdecydowanych zagranicą, kar
mione szaleńczą propagandą, nie wraca, 
ją, nie uczą się, trawią bezcelowo czas. 
Ci wrócili i uczą się. Kto się jednak nad 
tym zastanowił, w jakich warunkach od
bywa się ta nauka? Tylko mi proszę nie 
odpowiadać, że przecież zawsze tak było, 
i zawsze przysłowiowo ciężkim był los 
studenta. Takie powiedzenie byłoby wre
szcie stwierdzeniem, żeśmy spali i zno
wu marzymy o spaniu. Dość spania! Nie 
po to bomby niemieckie rozwaliły War
szawę, aby nam pozwolić dalej spać.

ręce, o ileż prościej było koleżance Ste
fanii wynosić rannych z pod obstrzału! 
Głupstwem było, koleżanko Olimpio, 
gdyś chodziła jako łączniczka kanałami, 
ale — przyznaj — że to za dużo na two
je siły uczyć się i  utrzymywać dwoje 
przykutych do łóżka rodziców.

A pomimo to na złość twej doli, ci 
młodzi chcą się uczyć. Nie ma na nich 
rady. Chcą i już! To oni odbudują stoli
cę. Nie żadne Bosy. Oczyszczają swymi 
płucami zakurzone ulice, gnieżdżą się 
pod chwiejącymi się muzami. I  uczą się, 
uczą się, uczą się! Oni odbudowują Pol
skę. Bo coby to było, gdyby nagle całe 
to zagrużliczone, kaszlące, mdlejące, ane- 
mizujące bractwo powiedziało: dość! nie 
będziemy się uczyli! To przekracza nasze 
siły!!

Cicho powiem: bądźmy spokojni, cmi 
tak nie powiedzą. Będą się uczyli, cho
rowali, umierali, a nauki nie porzucą. 
Ale my, my wyznawcy jedynej, praw
dziwej religii, jedynie prawdziwej rewo
lucji społecznej — co powiemy? Że — 
niech tak dalej będzie? Że. — będziemy 
płakać rozbitych murów, rozbitych koś
ciołów, „grobów“ dzieciństwa na malow
niczej starówce — ale dla tej żyjącej, ka
szlącej i uczącej się młodzieży nie po
trafimy wydusić z siebie ani jednej łzy?

Maria Budzanowska

Halina Maria Wierzejska

/ ł t

Z cyklu „Z galerii mistrzów".
Pod starymi łukami klasztoru San Marco 
mnich biały jak na ziemi zabłąkany Anioł 
rozwił tęcze swych wizji. Myśli lotną barka . 
płynie przez nie jak poprzez błękitów otchłanie,

podziwiając w olśnieniu jak zaklął w obrazy 
przeczystą swoją miłość, żar świętej tęsknoty 
i  odblask ponaaziemski najwyższej ekstazy — 
pieśń duszy uniesionej przez anielskie .wzloty.., ,

Subtelne barwy fresków drżą od drżenia ducha, 
mistycznych ł i l i j  bielą, której nic nie plami, 
wibrują jak melodią nieznaną dla ucha 
upojonymi tony Pieśni nad pieśniami.

Warszawa, 18.1.1943 r.

Treścią Święta Zmartwychwstania jest 
wiara w życie, w zwycięstwo nad śmier
cią. Treścią wiary w Zmartwychwstanie 
jest świadomość ładu i  dobra w świecie. 
Kto uwierzył w Zmartwychwstałego, ten 
wierzyć musi- w sens życia. Ale, jak nie 
wystarczy jest wierzyć w Boga, tak nie 
wystarczy wierzyć tylko w harmonię 
świata. Harmonia się tworzy, świat się

przekształca i wykuwa. Każdy na swe.  ̂
im podwórku musi uczynić swój obraz 
prawdy Zmartwychwstania. Naturalnie 
— nie w manifestach. Bez „Nożuf w bżu- 
hu“ . Bez blaki. -Naprawdę. Ażeby posta
wić kropkę nad i powiem: młodzieżą a. 
kademieką zajmuje się „Caritas" akade
micki. I  potrzebuje bardzo dużo. Od ka
żdego. _ jan Dobracayóski

Racjonalne podstawy I rracjonalnego światopoglądu
Młodzież akademicka w Warszawie ży

je w warunkach strasznych. Koczuje w 
piwnicach, w ruinach, w norach. Jak 
można żądać od kogoś by się uczył, gdy 
mieszka jako' szósta czy siódmą osoba w 
małej izdebce? A jednak tacy się uczą. 
Uczą się po bohatersku, zajadle, zawzię
cie, w poczuciu, że to jest obowiązek, 
który mają wobec Ojczyzny wypełnić.

To nie przesada! Znamy młodego 
historyka, który po 5-ciu łatach Da
chau, dochrapał się wreszcie w Ojczy
źnie wiązki słomy i starego koca, 
a do uczelni goni codziennie z końca 
Pragi, tao nie ma pieniędzy na samochód. 
Nie on jeden. Popatrzcie na tych. co się 
wloką codziennie rano przez most, już 
zmęczeni, choć się jeszcze nie dostali na 
wykłady, prawie bosi, obdarci i głodni. 
Chcecie 1 wiedzieć, ile studentek w do
mach akademickich ma bieliznę pościel 
Iową? Myślicie, że co druga? — Nie — 
proszę panów katolików i pań katoliczek. 
Co piąta ma prześcieradło, co dziesiąta-— 
dwa prześcieradła. A co jedna? Wstyd 
powiedzieć: — nie jedzą obiadu w Brat
niaku za piętnaście złotych, bo ich na te 
piętnaście złotych nie stać. Zapytajcie 
się ich sami, albo lepiej — nie pytajcie 
się. Nie odpowiedzą wam. Popatrzcie ty l
ko na ich twarze, na twarze, na których 
napisane jest wielkimi literami wyrok:

GRUŹLICA!
Powstanie było naszą wielką tragedią 

narodową. Straciliśmy w nim tylu war
tościowych ludzi, tyle wartościowej, naj
wartościowszej młodzieży. Ale — do l i 
cha — jeżeli ta straszna hekatomba nie 
otworzyła nam oczu na rzeczywistość 
niebezpieczeństwa, które gro-zi całej mło
dzieży, to naprawdę nie zasłużyliśmy na 
nic lepszego niż na rozwaloną stolicę! 
Naród żyje jeżeli żyją jego dzieci i  jego 
młodzież. Przypatrzmy się jednak dobrze 
temu życiu i powiedzmy czy to można 
nazwać życiem. Jest taka koleżanka Ste
fania, chyba polonistka. Mieszka pod 
Bielanami, pracuje a pracować musi — 
bo na dodatek utrzymuje jeszcze dwoje 
rodzeństwa — bagatela — tylko na Mo
kotowie. Codziennie spacer z Bielan na 
Mokotów i z powrotem, praca, nauka. Na 
jedzenie zupełnie nie ma czasu. Pozwoli
ła sobie tylko na luksus anemii. I  to jest 
życie? I tak powinno wyglądać życie 
chcącej się uczyć studentki?

Koleżanka Halina utrzymuje matkę. 
Z czego? Sprzedaje drut do kwiaciarni. 
Wyobraźmy sobie jakie fantastycznie wy
sokie są jej zarobki. Chodzi za nimi całe 
dnie. Drze jedynie buty. Uczy się — na 
chodząco. Gdy wraca do domu, by wre
szcie siąść nad książką, znajduje w izbie 
—- bez mebli! — sześcioro współlokato- 
rów, gadających jak rozszczekany kara
bin maszynowy.

O ileż łatwiej było iść koleżance Ha
linie na „Tygrysa“ z butelką benzyny w

Niejednokrotnie podkreślano, że. kato
licyzm nie podaje gotowych rozwiązań 
w dziedzinie życia społecznego, politycz
nego, naukowego i t. d„ tylko na sa
mych katolików nakłada obowiązek 
działania na tych polach, a nawet, jak 
dowcipnie zauważono, daje im przywilej 
błądzenia. To też ośmielając się kreślić 
niniejszy artykuł i uzurpując sobie tytuł 
katoliczki, odwołuję się do tego przywi
leju i na własną odpowiedzialność przyj
muję ewentualne błędy.

Pragnąc zabrać głos w sprawach, poru
szonych przez S t żółkiewskiego w arty
kułach „Głos marksisty“ i  „O poziom dy
skusji“ , zamieszczonych w „Odrodzeniu“ , 
będę się posługiwała terminologią, uży
waną w podręczniku prof. Kotarbińskie
go, bo, po pierwsze, innej nie znam, a, po 
drugie, zna ją  obóz przeciwny.

Zaznaczam na wstępie, że katolik, pod
chodząc do zagadnień naukowych, opiera 
się na założeniu zgodności i niezależności 
wiary i wiedzy. Z tego, stanowiska, spo
tykając się z dowodem, to jest całkowi
tym uzasadnieniem jakiejś tezy sprzecz
nej z katolicyzmem, będzie podawał w 
Wątpliwość prawdziwość zdań, ze wzglę
du na które ją uzasadniono lub też za
kwestionuje poprawność reguł, przy po
mocy których ją otrzymano. Ale taka 
potrzeba zachodzić będzie wówczas ty l
ko, gdy próby uzasadnienia będą się mie
ściły w ramach, rozumowania dedukcyj
nego. Inaczej nieco rzecz się ma z mark
sizmem, o ile sądzić można na podstawie 
artykułów St. Żółkiewskiego, , Schemat 
naukowego uzasadnienia marksizmu ma 
polegać na hierarchii następstw i racyj 
w takim porządku; wyniki nauk huma
nistycznych, których racją jest marksi
stowska teoria kultury, stanowiąca . na
stępstwo dla jej racji: materializmu. Po
nadto hierarchia ta jest ustalona w dro
dze rozumowania r e d u k c y j n e g o  
(oby chochlik drukarski nie zamienił lite
ry  „ r “ ), tak, że choć-z. materializmu wy
nika marksistowska teoria kultury, z tej 
zaś wynikają osiągnięcia nauk humani
stycznych, to jednak, chcąc wykazać fałsz 
te j’ teorii, należało by ębalić jej następ
stwa: wyniki nauk humanistycznych. 
Przy dzisiejszym sianie wiedzy, kiedy to 
nauki humanistyczne uświadamiają so
bie dopiero konieczność dążenia do uści
ślenia swych twierdzeń i uzgodnienia ich 
z wymaganiami metodologii, przy czym 
sama ich metodologia nie' osiągnęła jesz
cze zadawainiającego. stopnia precyzji, 
kiedy dyskutuje się nad możliwością syn
tezy w historii i nie wiadomo dokładnie, 
w jakich warunkach taka synteza byłaby 
poprawna, żądanie to byłoby bardzo (ru
dne, a może nawet beznadziejne, gdyż 
wyniki nauk humanistycznych mogą o- 
kazać się prawdziwymi. Ale katolika nie 
przerazi fakt, że uzasadniają one tezy 
sprzeczne z jego poglądami, gdyż uzasa
dniają je tylko częściowo, jak to się z Wy 
kle dzieje przy indukcyjnym poszukiwa-

niu hipotezy do danego następstwa. Od
rzucając wnioski wydedukowane z pra
wdziwych racyj, katolik popadał by w 
sprzeczności, nie jest jednak obowiązany 
pod, groźbą kolizji ze zdrowym rozsąd
kiem uznawać hipotezy, redukowane do 
danych prawdziwych następstw. Rzeko
ma weryfikacja hipotez, o których fa ł
szu jest skądinąd, przekonany, nie będzie 
miała dla niego siły przekonywującej. 
Wprawdzie w pewnych wypadkach 
sprawdzenie tezy przemawia za jej pra
wdziwością. Ale tylko wówczas, gdy pra
wdziwe następstwo da się wyprowadzić 
ze sprawdzanej tezy i  ewentualnie in
nych prawdziwych tez bez zakładania jej 
prawdziwości. Bo jasnym jest, że wie- 
dzotwórcze reguły przekształceń nie mo
gą prowadzić od fałszu do prawdy. Ale 
inaczej rzecz się ma z weryfikowaniem 
tezy, osiągniętej w drodze indukcji nie- 
wyczerpującej. Wprawdzie prawdziwą 
jest implikacja, której poprzednikiem 
jest zdanie ogólne, a następnikiem odpo
wiednie zdanie szczegółowe, ale chcąc wy 
kazać, że wynika z niego imferencyjnie, 
trzeba zbudować nową implikację, której 
poprzednikiem byłaby konjunkcja dwóch 
przesłanek: owego zdania ogólnego oraz 
zdania, otrzymanego przez podstawienie 
odpowiedniego wzoru z logiki, formalnej, 
które jest zresztą zawsze prawdziwe, na
stępnikiem zaś byłoby zdanie szczegóło
we. Miałaby oną taką strukturę:' „Jeśli 
p i jeśli p to q, to q“ . W miejscu „p“  
figuruje weryfikowane zdanie ogólne, w 
miejscu „q “  zdanie szczegółowe, praWdzi 
we następstwo. I  teraz widać, że chcąc 
zastosować regułę odrywania, trzebaby 
wiedzieć, że p fest prawdziwe, tego zaś 
nie wiemy, prawdziwość jego tylko zakła
damy. W wypadku,.gdy jest fałszywe, re
guła odgrywania nie da się tu zastosować. 
Tam więc, gdzie marksista będzie się do
patrywał weryfikacji swoich tez, katolik 
nie będzie widział następstw marksistow
skiej teorii.

Przez powyższy wywód, nudny dla 
nierozumiejącego go, a banalny dla ko
goś, kto. go rozumie, chciałam wykazać, 
że zdrowy rozsądek bezkarnie pozwala 
na nieuznawanie w pewnych wypadkach 
twierdzenia uzasadnionego częściowo, 
naukowo poprawnego (ale przez to jesz
cze niekoniecznie prawdziwego).

Ale przyznać trzeba, że jednak katolik 
stoi wobec takiej rzeczywistości: jego 
podstawowe dogmaty. są nieuzasadnione 
(w metodologicznym znaczeniu tego sło
wa), tezy marksizmu jakoby są uzasad
nione częściowo i  bardzo możliwe, żę 
tak jest naprawdę, ponadto nie uzasad
niono ich negeji w sposób zadawalniają- 
cy i wątpliwe jest, czy stan ten da się 
zmienić. Fakt ten wskązuje, że wiary nie 
można sprowadzić do nauki i że sporu 
między, katolicyzmem i marksizmem nie 
rozstrzygnie się w. zbyt ciasnych ramach 
zagadnień metodologii, .wreszcie że. trze
ba wkroczyć na teren teorii poznania.

Wierze nie przysługują wprawdzie 
naukowe kryteria prawdy: intuicyjne 
(oczywistość) i  strukturalne (uzasadnie
nie), ale przysługuje jej kryterium gene
tyczne. Naukowym sprawdzianom będą 
się poddawały twierdzenia orzekające, na 
czym takie kryterium polega i kiedy jest 
niezawodne, oraz twierdzenia rozstrzy
gające zagadnienie oceny poszczególnych 
kryteriów. Nie przesądzając kwestii, czy 
zachodzi równoznaczność, a nawet czy 
tylko równoważność między nazwami: 
„prawdziwy“ i  „zgodny z rzeczywisto
ścią“ , „prawdziwy“ i „pożyteczny dla ga
tunku“ ; „prawdziwy“ i „pożyteczny“  dla 
jednostki, „prawdziwy“ i  „nadający się 
w charakterze przesłanki do budowania 
planów działań skutecznych“  prawdzi
wość naszych sądów, dlatego jest cenio
na, że przyczynia się do osiągnięcia uty- 
litarystycznych czy pragmatystycznych 
celów, a z tego punktu widzenia obojęt
nym jest, jakie one posiadają kryterium, 
byle tylko było niezawodne.

Choć podstawowe dogmaty katolicy
zmu nie są ani oczywiste, ani uzasadnio
ne, to jednak nie można im zarzucić non
sensu w znaczeniu pomieszania kategorii 
semantycznych, a także jawnego fałszu, 
co możnaby poznać po samej strukturze 
zdania, gdy jest ono podstawieniem nega
cji jakiegoś wzoru logiki formalnej. 
Wprawdzie w tym ostatnim względzie 
prof. Witwicki w swojej „Psychologii“  
stawia zarzut przeciwko Bóstwu Jezusa 
Chrystusa, twierdząc, że dogmat: „Jezus 
Chrystus jest Bogiem i  Człowiekiem“, 
jest sprzeczny z ontologiczną zasadą 
sprzeczności, gdyż każe wierzyć w istnie
nie kogoś, kto jest śmiertelny i  nieśmier
telny i  t. p., czyli posiada daną cechę, a 
zarazem jej negację, ale aby się od tego 
zarzutu uwolnić wystarczy przytoczyć 
fakt wieloznaczności spójnika „ i “  i w  tym 
wypadku spójnika tego nie interpretować 
jako łącznika międzynazwowego w tym 
znaczeniu,, jak jest on używany w ra
chunku nazw, tylko nadać mu znaczenie 
najbliższe temu spójnikowi, którym łą
czymy nazwy części tego samego przed
miotu, jak np. w zdaniach: „Człowiek, to 
dusza i ciało“ , „Państwo, to ludność, i te
rytorium“  choć w skład konotacji tych 
paru nazw wchodzą cechy sprzeczne.

Wkońću zaznaczyć trzeba, że katoli
cyzm posiada godne zaufania kryterium, 
co nie wyklucza innych kryteriów. Jeżeli 
dla kogoś naukowe kryteria mają szcze
gólną doniosłość, to możliwem jest ich 
stosowanie przy stwierdzeniu historycz
nego faktu zmartwychwstania Chrystu
sa. Jest możliwa analiza i interpretacja 
źródeł, które o tym fakcie mówią. Ale to 
już osobne zagadnienie, oddawna bogato 
opracowane.

W każdym razie rola naukowych 
sprawdzianów ograniczy; się głównie do 
stwierdzenia, że danej prawdzie wiary 
przysługuje kryterium pochodzenia od 
Chrystusa lub od Kościoła!.
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Tadeusz Rokiiniak-Chróścielewski

Narodziny księżyca
Eli, Eli, Lamma Sabakthani!
Czyś usłyszał kiedy ten głos? Po nim to właśnie

dusza — pąk złocieniowy 
nieco może blady — szeroko płatki rozwinie.

Czy słyszysz charkot rozdzierającej się zasłony? 
idą umarli z twarzami z rdzy na zachód i wschód...
Nie oddychają...
D0 naszego domu zajrzał „on“ — ten, który odszedł
_  temu pięć lat.
Kęce wygryzione miał przez ziemię.

Stanisław Ziembicki

M I Ł O Ś Ć
Na pół ziarno podzielę z tobą i zły cierń — 
równo, jak Ten, co dzielił czyniąc strony świata — 
i jak twój grzebyk srebrny dzieli włosów pęk, 
strząsając na policzki dwa strumyki światła, 
tak mnie i tobie będzie się dzielił drobny dzień.

Patrz. Z krzykiem uleciało ptactwo na pustynię 
_ dalekich bezoddechów.

Pa.rz: — Uczyniło się cicho, jakgdyby opłatek 
_  . TT ametystowego abstraktu...
Patrz. — Umarli odeszli krokami długimi po 

T .. odległych gruntu pochyłościach.
...i tylko « e g o  głowa tam na krzyżu 
I  łzy płynęły z oczu, które widziały świt.

Rozprysły się z trzaskiem chmury, jak zuchwała
_ . . , zasłona świątyni
i  ukazał się u góry olbrzymi srebrnik i zwisł 
I  lśn ił na wspak zielonym trawom mego dzieciństwa 
Aa świadectwo prawdzie, że przyszedł B ó g  
łecz wymieniono Go na s r  e b r  o.

Józef Baranowski

Bo to są właśnie progi wieczystych, złotych wód, 
gdzie — niczym wiatr niebieski — nazaretańska Muza 
kamienie w chleb przemienia i  w kwiat rozwija żwir— 
stworzenia franciszkańskie w zwęglonych węszą

, , gruzach
: w pyszczkach z nich wynoszą soczysty, jasny miód.

Tu widno lisiej broni nie można nigdzie skryć, 
tu pocisk zaniesiony w skórzanych ładownicach 
rozsypie się w pszenicy niecierpliwy piach, 
na hełmie przewróconym usiądzie gołębica — 
szczebiocąc będzie z niego poranną wodę pić.

Na tych progach piotrowa się wygrzewa łódź 
i niemowlęta leżą jak muszle różowe, 
i tu wszystko przebaczyć można i pojednać — 
i niesc jak wielką mądrość — spokorniałą głowę 
chociażby je j odjęto nawet biały mózg.

R U I N Y
Wszystko już my przeżyli — 
Kalecząc swe serca 
Czerwienią cegieł i smutkiem 
Kamienic spalonych,
A  dzisiaj zmierzch wiosenny 
Porozkwitał w fiołkach,
Które kwitną 
W ruinach
Okruchem gwiazd strąconych.

I  tak po wszystkie dni, p0 wszystkie dni, 
az jedno ziarno piasku u końca wygiętej 
na dłoni lin ii życia przemieni się w glob 
i przyjmie nas i wyda się drogie i święte 
jakoyśmy dotąd tylko po czarnych skałach szli 

Zakopane, 1946,

Jan Marszałek

Blok czołgu
Wsparł się o przeszłość-------
I  zardzewiał czasem —
W splotach drutów,
Jak w myślach zawiłych poczynań_
Ktoś kredą białe imię napisał — 
Płosząc ciszę 
Ostatnim zapytaniem,
Ostatnim krzykiem syna:

Tu mój dom,
W tych ruinach,
Wśród dziecięcych wyznań —
Tu schody z cegieł i piasku,
Z kamieni: Ojczyzna.

Tutaj mieszkam jak dawniej 
I  z dziećmi się bawię,
Tu rozpalam mym sercem 
tyjącą Warszawę.

Zamiast inwokacji
_ . (Fragment poematu „Gałąź oliwna“ )
Paniczny dzień już świtał w wieńcu bladych ogni. 
furkotały jarmarczne wozy — tanki, 
o żelaznym rogatym czole, 
łopotały chorągwie o błyszczącym zaranku, 
pancernym wojskiem dudniły kwitnące pola.

Słoneczne niebo rysowały skrzydłami żelazne ptaki, 
młyńskim warkotem mełły obłoki, jak wiatrak 
Od zachodu szła chmura i pod silnym wiatrem 
nadciągała z pomrukiem, czerwieńsza od maków.

. Sfupach dymu wznosiły się dachy kudłatych nocy, 
pisane hieroglifem wrogiej artylerii, 
odpryskami wystrzałów osłaniały’się armie w od-

■, , wrocie,
gdy u wrót kraju chłopcy młodzi z bagnetem w sercu

legli.

Nie trzeba płakać matko;
Grad deszczowych kropel,
Pył krw i obmył z kamieni,
Jak z ostrza bagnetu 
Połysk śmierci spokojnej —
Która spłaca sercu
Dług cierpienia — zapłatą milczenia
— Zbyt hojną.

Tutaj kwitnie modlitwa 
Szeptem Chrystusowym,
Pod baldachimem nieba 
Przestrzennym------- jak Ojczyzna.

Może kiedyś zrozumiesz,
Możi kiedyś dosłyszysz,

^  pragnąłem mym sercem 
Miłość Tobie wyznać-------

Jeszcze się w głębiach lasów tłuk ł zabłąkany patrol, 
tropiony napastliwie kulami huku, 
gdy wśród rumowisk miast obcych sztandarów natłok 
wkraczał z prusacką butą.

Próżno Hel na ściśniętej, bałtyckiej rubieży,
W pożarach zórz i brzasków, w dymach i niesławie 
dogasai kraj nad brzegiem smutnolistnej jesieni 
lecz wierzył: ' ’

...Zielony wiatr w poszumie odnowy się wspieni, 
wojskową wieść — pobudkę — rozniesie po polach, 
tabuny rozhukanych żołnierzy i  koni 
uśpioną ziemię przebiegną wśród wołań:
Alarm!

Nagły wiatr gwiazdy zimne pogasi w błękitach 
i  ziemię od krw i rumianą osypie płatkami świtu...

Lesław M. Bartelski

Kołysanka dla Marka
Sny zawieszone u gwiazd 
promień na dwoje przełamią, 
jeden dadzą mnie, drugi tobie, 
jak skrzydła u ramion.

Spij mały, śpij maleńki!
Z za wału burych chmur 
wyskoczą śnieżne smoki, 
przepłyną niebem jak u burt 
delfina długim skokiem.

Śpij mały, śpij maleńki!
Gwiazdy się zmienią w napój 
i skrysztalą w słodziutki sen, 
śpij mały, śpij maleńki, 
odgrodzę 0d ciebie lęk.

Jan Bolesław Ożóg

POLEGŁY
...Umilkł — i śpiewa pieśń grudy w dali — 
i w iatr przytłum ił ostatnie jęki.
Została dusza z kawałka stali,
Wiara —i granat u prawej ręki.

I  granat ten tu z piekielnej matni 
przez bunkry, rowy i pola żyzne 
mierzył stąd będzie po kres ostatni 
w Niemca, co ubił jego ojczyznę.

Lucja Cybichowska

M A D O N N A
W dziejowe ludów przedwiośnie 
Gdy pękła germańska nawała, 
Zapora sinego Renu 
Ostatnia wciąż jeszcze trwała

Raz, gdy o świcie nad Renem 
Stanęły alianckie wojska,
Wraz z zorzą na most pod Remagen 
Spłynęła Matka Boska.

Nie bójcie się, Jimmy, Johnny, 
Droga przed wami otwarta,
Na moście pod Remagen 
Ja Sama trzymam wartę.

Spójrzcie, to nie jest jutrzenka,
To płaszcz Mój kwitnie płomieniem, 
Zasłonię was tym płaszczem 
I  archanioła ramieniem.

Tak^ stała Najświętsza Panienka 
Od świtu aż do wieczora,
Przeszli przez most pod’ Remagen 
I  padła Renu zapora.

Lecz dotąd ciągle jeszcze 
Nie wiedzą mężowie stanu,
Dlaczego tam pod Remagen 
Tak nagle pękł miecz Wotana.

Bo dla nich nie nadawano 
Niebiańskiej telewizji,
Bo oni twierdzili swoje:
Tyle a tyle dywizji...

Tylko piechur Joe O'Connor,
Tylko lotnik Pat O'Neill 
W ten Boży ranek dostrzegli 
Anielskich skrzydeł biel.

I  tylko matki sieroce 
Czuły Wotana klęskę —
Widziały most pod Remagen 
I  Matkę Boską Zwycięską.

Jerzy Ficowski

Niebieskim ptakom
Mówicie: złote stożki ognia podszyte błękitem, 
jak oczy albinosa — plamy krw i na śniegu.
— To—spłonęli w swych domach, to trafieni w biegu 
padając, wybuchali krwią swoją, jak krzykiem.

J skowyt. Ten jęk ludzki. To nie jest to samo, 
co wasze żale, smutki, fioletowe kraje.
Odchodzące na zawsze, na wieki zostają
przy nas skończone płacze: cieniem, widmem, raną!

Przyjdą wiosny, jesienne opady ze złota 
i mięso, wielkie krzywdy w zboże nam wyrosną. 
Niedok- ńczony uśmiech zmarłych swą pieszczotą 
wita nas w każdej grudzie, kwitnie każdą wiosną.

Janina Siwkowska

*
*  *

Raz mi się śniłeś straszny, herodowy,
W koronie złotej, klejonej z papieru.
Nie odwróciłeś w moją stronę głowy,
Więc ja sprawdzałam, czyś Ty nie jest Herod 
I wciąż Cię lżyłam straszliwymi słowy.

A gdyś tak siedział krwawy i cierpliwy,
Jak król — skazaniec i biedny morderca — 
Nagłym olśnieniem pojęłam te dziwy —
I to cierniowe na tronie czuwanie 
Odgadłam. Krzyknęłam: Chrystus Frasobliwy!

Zdzisław Śliwiński

Pierwszy sfrzał
Dzień był zwykły. Pierwszy sierpnia. Wtorek. 
Krakowskie tłamsiły czołgów gąsienice.
Głośniej, niż zawsze, biło serce chcre, 
wyraźniej tętniło podziemne życie.

Myślałem: czy się zacznie? — czy — naprawdę —
T,. , , . . . dzisiaj?...
Pistolet miałem w ręku, łzą oczy zamglone.
N ikt mi nie odpowiedział. Cztery ściany. Cisza — 
i szybki tupot gońców na dole pcd oknem.

Granat w kieszeni parzył. Skurcz serca bolesny — 
a jeśli nic nie będzie? — za piętnaście piąta...
Nagle — głośniej, potężniej od powstańczej pieśni 
gruchnął strzał — ulicą biegła linia frontu.

Lecz już mi ręce ciche do ust podał 
Ten, co pokutę pełnił za Heroda. 

1941 r.
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Walenty Majdański

C z w a r t e ,  w o j n a  ś w i a t o w a  s z a l e j e !
Kilka słów wstępu.
Uprzedzam łaskawego czytelnika, że to, 

co tu niżej będzie, to fikcja, gra wyobra- 
źni. Obrazek literacki. Natomiast jedno 
w  tym obrazku będzie prawdziwe: liczby.
Nie poddawajmy się więc sugestiom.
Trzymajmy się mocno!

Co słychać na cudownym miejscu?
Skąd wracasz?

— Z pielgrzymki.
— No i  co słychać w cudownym miej

scu?
— Tuż obok kościoła jest dom. Dom 

kościelny. Otóż w  tym domu kościelnym 
ma obecnie siedzibę szpital ginekologicz
no-położniczy. Mówiono mi ,,na ucho“ , 
że morduje się tam nienarodzone dzieci.
Służba wylewa ciała dzieci na ogród, po 
którym biegają świnie szpitalne, i  te świ
nie żrą te ciałka. Tuż pod kościołem. W 
domu kościelnym. Może powiesz, to to le
karze zabijają dzieci nienarodozne — zgo
dnie z artykułem 233 Polskiego Kodeksu 
Karnego, wydanego w r. 1932 przez rzą
dy sanacyjne?

— Mój drogi* każde sztuczne poronię- może oznaczać tyle, co naiwny. Bo prze. 
nle jest morderstwem, czy to dokonane cięż setki tysięcy dzieci polskich żabi ja

ja  to zrobię ,,fachowo“ . Jeżeli ja tego nie 
zrobię, uda się kobieta do akuszerki. A- 
kuszerki to dla nas konkurencja. One nam 
chleb odbierają. Zresztą g.... panu do te
go, co robią lekarze!“ . — Musimy dbać 
o dobre imię lekarzy, a z drugiej strony 
musimy dbać o dzieci. Musimy nawet bar
dziej dbać o dzieci iż o lekarzy. Ze stra
chu, aby nie obrazić tego lub owego le
karza, nie możemy nadal milczeć, gdy 
mordują nam 200.000, 300.000, czy nawet 
400.000 dzieci rocznie. Jak więc pogodzić 
dobre imię lekarza — z dobrem dziecka? 
Jeżeli masz sposób, mów! Ja gotów je
stem przeprosić i owych lekarzy ze szpi
tala w  domu kościelnym, gdyby się oka
zało, że nie mordują dzieci. Zrozum, nie 
chcę oczerniać. Chcę dobra dzieci. Ale 
właśnie dlatego nie mogę milczeć. Z oba
wy, by czasem źle nie zrobić, nie mogę... 
nic nie robić. Chodzi poza tym jeszcze o 
jedno: by ludzie dbający o dobro publicz. 
ne przez swoją obawę i przez swe odwo
ływania nie stwierdzali publicznie, że 
wszystko jest w  porządku tam, gdzie w

że dorośli z dorosłymi przestali naresz
cie bić się po sześciu latach wojny świa
towej, kiedy rodzice wraz z lekarzami nie 
przestali zabijać milionów dzieci co roku!

I  czemuż to o tej najbardziej zbrodni
czej wojnie milczą humanitarne masony 
anglosaskie? Czemu milczy Organizacja 
Zjednoczonych Narodów? Czemu do wal
k i z barbarzyństwem dzieciobójstwa nie 
powstają wszystkie Czerwone Krzyże ca
łego świata z Genewą na czele? Czetnu 
milczy o tym... nasz Polski Czerwony 
Krzyż, urzędujący w  Domu Katolickim? 
A czy zasługuje kto na większą obronę i 
litość niż dziecko w  łonie matki? Czy 
jest ktoś z ludzi bardziej niewinny, bez
bronny? Czy i w tym miesiącu muszą być 
zamordowane tysiące dzieci polskich? A 
w tym roku — setki tysięcy? Kto narodo
w i polskiemu nakazuje ten kontygent 
masowych zbrodni, dokonywanych na 
własnych dzieciach? Czy istotnie nie ma 
na to lekarstwa? Choćby walki przeciw 
,,czwartej wojnie światowej“ n ikt nie po
dejmował na całej ku li ziemskiej, my

Walki — z

weźmiemy w szczególną opiekę. Temu 
dziecku dziś grożą największe niebezpie
czeństwa. Idziemy tym zakonom służyć 
lub powstanie ich zapoczątkować. Trafi
my do każdego domu, gdzie się dzieci za. 
bija. I  do każdego lekarza pójdziemy, co 
dzieci zabija, do niego do domu. By go 
nawrócić. I  do każdej akuszerki — dzie
ciobójczyni pójdziemy, by ją nawrócić. 
Bo wierzymy w człowieka. I  w pomoc 
Bożą. A gdy nie dadzą się dzisiejsi zbro
dniarze nawrócić, spokoju im nie damy. 
I  aż do czasu, nim ich nawrócimy, nie da
my im spokoju.

— ,Oni wam powiedzą, że działają zgo
dnie z artykułem 233-cim Kodeksu Kar
nego. Zawsze się wytłumaczą. Ja ich 
znam. Nad' nimi jest niemożliwa żadna 
kontrola. Nie dacie z nimi rady

— Parnie sędzio, my zrobimy także po
ruszenie w  narodzie, że barbarzyński, sa
nacyjny, antydziecięcy i antypolski arty. 
kuł 233 pójdzie do kąta. A lekarzom o złej 
woli procesy wytaczać będziemy. I  aku
szerkom. Publicznie o nich mówić będzie
my. I  pisać. Ich nazwiska publicznie poda. 
wać będziemy i pisać je będziemy na 
parkanach i na placach. Ogłaszać je w ga
zetach.

— Skąd weźmiecie ludzi do tego?
— Zmobilizujemy wszystkie dziew-rzeczywistości popełnia się zbrodnię. Po. PolaCy musimy ją podjąć.

xC£.i^ra _ n*e najczarniejszym zjawiskiem w życiu na- czeta polskie. Właśnie w służbie matce
rodu. Po stosunku do dziecka poznaj« się ciężarej, w służbie matce mającej maleń-

zgodnie z Kodeksem, czy też nie, bo za
bijany jest niewinny i bezbronny czło
wiek: dziecko w łonie matki. Nie o to 
chodzi, by nam mordowano dzieci zgod
nie z Kodeksem, lecz o to, by nie zabija
no żadnego dziecka polskiego. Naród pol
ski znajduje się dziś w szczególnym po
łożeniu. Każde dziecko polskie to skarb. 
Sanacja pozwalała sobie na rzeź dzieci 
polskich, po tak straszliwym upuście 
krw i polskiej, czy my mamy dalej na to 
pozwalać?

— Ale czy sprawdziłeś te wiadomo
ści?

— Nie sprawdzałem, bo i  jak je spraw
dzę? Lekarza mam pytać, czy morduje? 
Nie przyzna się, jeżeli to robi! Służbę py
tać — też nie powie. Pytać kobiety, które 
tam przychodzą zabijać swe dzieci, też 
nie powiedzą. Więc kto powie?... Słyszą, 
łem. Zresztą, czy istnieje procedura, bym 
ja, człowiek prywatny, mógł to spraw
dzić?

— To dlaczego powtarzasz
— Ludzie o tym mówią... A ty pytasz, 

co słychać, więc ci odpowiadam.
— Tak, ale tu chodzi o dobre imię le

karzy!
— Rozumiem, lecz chodzi i  o dzieci, a 

te są mordowane. To jest fakt bezsporny. 
Wysoki urzędnik Opieki Społecznej J. 
Bujalski obliczył, że w roku 1934-35 by-

nych co roku, to fakt. I  czyżby ten fakt... 
nigdzie przez nikogo nie był dokonywa
ny? Odpowiedz!

— Patrz, idzie inż. Henryk. Może on 
nam co doradzi.

Trójka radzi

— Sprawa, o której rozmawiacie? Hm... 
Dodam do tego swoje niedawne doświad
czenia. — W naszym miasteczku są tylko 
dwie parafie. Jedna parafia jest Św. Ro
dziny. I  w tej akurat parafii jest akuszer
ka. Do tego czasu zabijała dzieci niena
rodzone i wrzucała do ustępu. Poszedłem 
do gospodarza domu. Zabronił jej tego. 
Odtąd pali dzieci w piecu u siebie w do
mu. Ostatnio „zoperowała“ pięciomiesię
czne dziecko i spaliła. Zupełnie jak w O. 
święć imiu.

— I  cóż ty na to?
— Cóż, my Polacy od dwustu lat rea

gujemy na zło tylkd na dwu terenach: 
politycznym i wojskowym. A  więc rea
gujemy tylko środkami politycznymi i 
wojskowymi. Nie umiemy natomiast rea
gować na terenach pozawojskowych i po
zapolitycznych. A to jest olbrzymi teren. 
Nie umiemy tam stwarzać świadomie in
nej rzeczywistości. Na owych terenach za
chowujemy się jak tchórze, jak kanalie, 
jak głupcy. Powiem wam o takim zda
rzeniu. W naszym miasteczku jest szpi
tal. Rżną w niin dzieci na potęgę. Ile ich 
się zabija, Bóg raczy wiedzieć. Idę do

ło w naszych szpitalach 53.028 porodów prałata i mówię: Trzeba interweniować
i  33.571 poronień. Jednocześnie w tymże 
roku we wszystkich zakładach leczni
czych polskich umarło 35.275 chorych na 
wszystkie choroby razem. Czyli śmiertel
ność szpitali podniosła się przez dziecio
bójstwa o 100% A czy nie wiesz, że w r. 
1938 obliczano, ze zabito 100.000 do 
130.000 dzieci nienarodzonych w Polsce. 
Od tego czasu liczba ta stale rośnie. Ile 
dziś wynosi? 200.000? 300.000? 400.000 ro
cznie? Któż to bada? Kto to oblicza? Wie
my tylko, że od r. 1937 10.000.000 ludno, 
ści miejskiej wymierało. A tak, jak jest 
obecnie, nasza wieś nie będzie miała tyle 
ludności, iie ma jej teraz.

Mieliśmy przed wojną 36 mil. iuuzi, 
dziś mamy około 22. Po lewej i prawej 
stronie granic naszej Ojczyzny rodziło się 
przed wojną 5 mil. dzieci, u nas zaś za
ledwie około 800.000 rocznie i to z roku 
na rok mniej. Z kim pójdziemy w przy
szłości na Niemca, mając bzdurne kilka
naście milionów ludzi, gdy Niemców jest 
sześćdziesiątkilka milionów? A czy wiesz, 
że w roku 1944 przed powstaniem war
szawskim pewna lekarka—Polka z okazji

samo gadanie o ślubach cywilnych, to 
mało. Katolicy w Polsce zarzynają Ko
ściołowi 200.000, 300.000 dzieci. Co roku. 
Prałat poszedł do szpitala, wpierw się 
pytał innych lekarzy, czy to prawda, co 
mówią ludzie o tym, co się dzieje w szpi
talu. Ci powiedzieli, że lekarze szpitalni 
przecież się modlą, że ślub nawet jeden 
ma wziąć w kościele. Jednak poszedł, 
ósmego grudnia. Lekarze mu ołtarzyk 
kazali w szpitalu zmajstrować. Mszę tam 
odprawił. O świętości macierzyństwa od 
ołtarza powiedział. Lekarze klęczeli pod
czas Mszy. Potem obszedł chore kobiety, 
żadna z tych, co przyszły na poronienie, 
oczywiście mu tego nie powiedziała. Wre
szcie poczciwina prałat opuścił szpital. 
Lekarze wtedy zrobili herbatkę z wó
deczką, popili, zabawili się z personelem, 
no i dalej... rżną dzieci.

Tak, jak u nas w Polsce, jest dziś na 
całym świecie. Mała Belgia np. mordowa
ła przed wojną 259.000 dzieci rocznie, 
łrancja 500.000, Stany Zjednoczone 
o.000.000. I tak dalej. Istnieją obliczenia, 
szacujące liczbę zabijnych dzieci wśród

dziś, czy naród chce żyć i  na ile chce żyć. 
I  mądrość narodu poznaje się dziś po sto
sunku do dziecka. Chodzi o nasze być, al
bo nie być. Chodzi o wszystko.

Rozmowa po drodze.
I  udali się, by zacząć szalone przedsię

wzięcie. By reagować. Spotkał ich po dra
dze sędzia.

— Dokąd idziecie?
— Ratować 300.000 dzieci polskich od 

zabicia.
— Nic nie zrobicie.
— Idziemy do biskupów i  księży.
— Księża pogadają na ambonie. Ale n i

gdzie nie pójdą walczyć, ponosić ofiary. 
Nie udadzą się do lekarzy, do szpitali, do 
akuszerek, do żadnego małżeństwa nie 
pójdą, które zabija dzieci; do żadnego 
prokuratora, sędziego śledczego, praco
wnika szpitalnego, do żadnej w tej spra
wie milicji, bezpieczeństwa.. Innymi sie
wy, będą „się dekowali“ : nie pójdą na 
front. Na front dziecka. Pogadają i  u- 
sną.

— My udamy się do tych, którzy pój
dą. Którzy pójdą wszędzie. Mamy takich 
księży. Liczymy na nich. A  także pój
dziemy do lekarzy.

— Cooo?!... Ich obchodzi „forsa“, a nie 
człowiek.

— Pójdziemy tylko do tych, co ich ob
chodzi człowiek. Jest trochę takich leka
rzy. Liczymy na tych lekarzy. Pójdziemy 
wszędzie, do szpitali, klinik, poradni. Spe
netrujemy tam stosunek do dziecka. Bę. 
dziemy tam mówili do kobiet chorych na 
ubój dzieci i do lekarzy chorych na 
dzieciobójstwo. Będziemy podburzali 
personel szpitalny do walki na noże z 
lekarzami — dzieciobójcami. Będziemy 
mówili tam o chrzcie dzieci nienarodzo
nych. Będziemy tam zbierali szczątki 
dzieci pomordowanych. Założymy cmen
tarze dla tych dzieci na placach publicz
nych i tam te szczątki będziemy chowali. 
Pójdziemy na wydziały medyczne, by 
mobilizować akademicką młodzież me
dyczną do walki o życie dziecka i o Przy
szłą Polskę.

— A może do zakonów pójdziecie? Do 
zakonnic?

— Pójdziemy. I  pomożemy im zakładać 
szpitale dla kobiet w stanie poważnym.
I pomożemy im zakładać szkoły pielę
gniarek — zakonnic, akuszerek — zakon
nic. Pomożemy zakładać wyższe szkoty 
medyczne, kształcące zdrowy personel 
lekarski dla szpitali, klinik, poradni, am-

,, , , bulatoriów dla sanatoriów, gdzie będą
zabicia 2000-go dziecka urządziła ban- narodów pochodzenia europejskiego na 6 przebywaly matki -  gruźliczki. Pozakla- 

Podczas powstania Himmler wy- do 8 milionów rocznie, może nawet wię. damy swoje wyźsze szkoły farmaceutyki.
cej. Liczby tę raczej z roku na rok rosną.
Jest to prawdziwa wojna przeciw dzie
ciom. Trwa ona nadal, mimo zakończenia

kiet?
skrobywał Y/arszawę z ludzi i z domów, 
a lekarze warszawscy wyskrobywali Pol
ki z dzieci. Himmler i lekarze warszaw
scy, to była spółka!

Wiem coś o tym. Spotykam niedawno 
jednego takiego i mówię: „panie dokto
rze, na miłość Boską nie zabijaj pan dzie. 
ci!“ . A ten się śmieje i powiada: „Gine
kolog, co tego nie robi, z głodu by umarł.

swoje apteki. My już widzimy, proszę pa. 
na, całkiem nowe zakony męskie i żeń
skie, zakony lekarzy i lekarek, zakony

drugiej wojny światowej. Ludziska dziś pielęgniarzy i pielęgniarek: wszystko w
się trwożą, czy będzie trzecia wojna 
światowa, a tymczasem miliony dzieci 
morduje się na całym glebie: to szaleje 
„czwarta wojna światowa“ . I cóż ż tego,

służbie dziecka polskiego, narodzonego, 
a zwłaszcza spoczywającego w łonie mat
ki. Bo to właśnie dziecko nienarodzone, 
które nie tylko, że mało kto bierze je 
dziś w opiekę, ale wielu radzi zabić, my

stwa — zaprawiać się one będą do Słu
żby Społecznej Kobiet. Wierzymy w idea
lizm dziewcząt polskich. Skrzykniemy 
poza tym na pomoc cały ideowy odłam 
świata lekarskiego, pielęgniarskiego, ide
ową część zakonów, kapłanów. My w każ
dym dziecku polskim widzimy Przyszłą 
Polskę. I  tą naszą postawą zarazimy cały 
naród, każde małżeństwo. Zorganizujemy 
wydawnictwa specjalne. Zasypiemy nimi 
rodziny. Lecz nade wszystko zasilimy u- 
bogie rodziny wielodzietne i  matkę ubo
gą a ciężarną — swą pomocą, naród zaś 
napełniemy ogniem walki z dzisiejszą rze
zią dzieci. Rozpętamy miłosierdzie w sto- 
suku do dziecka polskiego w skali nie
znanej dotąd światu.

I  poszli. Działali. Ratowali po 300.000 
dzieci polskich co roku. A potem poszli 
na cały świat. I  oni to, Polacy, ich gro
madka, Armia Zbawienia Polski, oni to 
właśnie w końcu również doprowadzili 
do pokoju świata. Nie Zjednoczenia Na. 
rodów, ale oni, Polska. Bo cóż jest naj
gorszego w wojnie: rany, śmierć? Nie, 
lecz chamski, zbójecki stosunek do czło
wieka. Cham podlizuje się jak pies, gdy 
mą człowieka mociejszego przed sobą. I  
traktuje człowieka jak psa, gdy ma słab- 
zego człowieka przed sobą. A któż jest 

słabszy i bardziej bezbronny niż dziecko 
spoczywające pod sercem matki? Darzy 
ono pełnym zaufaniem swą matkę. I  ob
darza pełnym zaufaniem dłonie lekarza, 
gdy te do niego się zbliżają. I  ma do tego 
pełne prawo. Ale myli się, gdy matka ma 
instynkty gestapowskie i gdy lekarz ma 
instynkty zbójeckie: zabiją dziecinę, by 
sobie poprawić byt... Zbój zabija takie 
dziecko i następnie robi propagandę, że 
uczynił to... dla dobra dziecka, dla... do
bra matki, dla... dobra społeczeństwa, 
dla... dobra rasy. A on tymczasem zabił 
dziecko, bo nie ma ono kłów, ani pazu
rów, nie spuszcza bomby atomowej na łeb 
zwyrodniałym rodzicom i zwyrodniałemu 
lekarzowi. Otóż po stosunku do dziecka 
poznajemy w naszych czasach, kto jest 
chamem, w kim drzemią instynkty zbó
jeckie; te same instynkty, które wy
wołują wojny. To też, gdy ten stosunek 
do dziecka nienarodzonego uczyniono 
wreszcie na całym świecie słusznym, wy
schły wśród ludów na całym świecie źró
dła wojen. Jednocześnie wymierająca 
Francja, Anglia, Skandynawia i Stany 
Zjednoczone zakwitły na nowo dziećmi, a 
świat — pokojem. I przyszedł też wtedy 
pokój dla Polski. Do Polski Kwitnącej 
Dziećmi.

Dziś i Jutro.

Nowelka nasza skończona. Uprzedzałem 
Cię, Łaskawy Czytelniku, że to, co tu by
ło, to fikcja, gra wyobraźni. Jedno tylko 
w tym obrazku literackim było prawdzi
we: liczby. Poza tym... świnie jedzą dzieci 
polskie — w naszych szpitalach, czyli 
tam, gdzie życie dziecka powinno się bro
nić do ostatniego tchu.

Świnie jedzą dzieci polskie i to jest na. 
sze „dziś“. A że dzieci, to przyszłość: więc 
świnie nas zjedzą. To „jutro“ !
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Szaber. Aż dziwne! Tylu marksistów cznej. Ciążenie w stronę życiowych sche-
— ani jednej socjologicznej oceny zjawi- matów nie może być ideałem. Wszędzie
ska. Zawsze o nim z pogardą, a to nie tam, gdzie przepisowa rutyna wyprzeć 
wystarcza. Z wyrazów oburzenia, wynika usiłuje energię i pomysłowość indywidu- 
tylko nuda. Wiedzieć trzeba, zanim się alną, następuje proces zwapnienia orga. 
zacznie przeklinać. nizmów i organizacji. Ludzie usypiający

Bądźmy szczerzy. Mamy do czynienia w toku sklerozy otccznej wiedzą, że isto. 
z faktem społecznym. Modny proceder tna wymiana wartości odbywa się poza 
ezeka na modne ujęcie. Dojrzewa do mo- aparaturą, która ich zatrudnia, mimo to 
nografii. Zasługuje na to, aby zostać „e- jednak utrata związku z rzeczywistością 
konomicznie uwarunkowany“ . Któż ze- postępuje naprzód.
chce odmówić popularnemu zjlawisku Chcemy być dobrze zrozumiani. Nie pi- 
„socjalnej bazy“ i  analizy klasowej? Gdy szemy apoteozy handlującego pokątnie 
biegli w piśmie milczą, wypada ich zastą- spryciarza. Chcemy tylko stwierdzić, że 
pić (Jest to bądź co bądź walka z reakcją z wielu takich kupieckich i  korsarskich 
na froncie gospodarczym!). manii, narodziły się... kolonialne impe-

Daleko nam jeszc^ do naukowego u. ria. ,,Szabrownicy“ zawsze towarzyszyli 
jęcia tych spraw. pionierom, administracja przyjeżdżała

Przygotowując materiał, ograniczymy później, b" —fiksować już istniejący stan 
się do kilku prostych obserwacji. Każdy rzeczy.
skandal posiada dziś tło historyczne. Ten Biurokracja nie robi historii, ona do. 
jest epide*"-'-’ Spróbujmy nakreślić jej piero post factum ją organizuje. Gatunek 
ramy. witalności reprezentowany przez nią jest

Wielka własność została upaństwowio- słabszy, jest wtórny. Bergson powiedział- 
na. W psychice ludzi obarczanych kom- by, że zakres działania warstwy urzędni- 
pieksern prywatnego stanu posiadania, czej, odpowiada ściśle znieruchomieniu 
konsekwencje wystąpiły zaraz. Każdy są- kostniejących procesów życiowych. Za_ 
dzi, że mowa tu o właścicielach. Nie! daniem naszej epoki będzie wykazanie, 
Chodzi o inną kategorię osób. Ci co sta- w jak i sposób żywy społeczny organizm, 
tystowali dotychczas przy wielkich obiek- zabijany zostaje przez organizację, z gó- 
tach, przywykli kojai-zyć pojęcie własno- ry  narzucającą mu formy coraz bardziej 
ści z wyobrażeniem konkretnej osoby, sztywnego istnienia. Stwierdziliśmy, jak 
która nią dysponuje i  rządzi. O nich tu- sądzą, zgodnie z doświadczeniem, iż pro- 
łaj myślę: O pracownikach i  nadzorcach oeaer przejmowania wielkiej własności 
odpowiedzialnych za całość warsztatu przez państwo—  już w swoim wstępnym 
produkcji. W ich oczach wartość najści- i  pierwotnym stadium wyzwala miliono. 
ślej zespolona była z myśleniem persona- wą falę usiłowań o charakterze czysto 
listycznym. Nagle to się zmieniło. Nastą. indywidualnym. Konflikt myślenia per. 
p ii proces uogólnienia treści indywidual- sonalistycznego z myśleniem, które uo- 
nych. Zwierzchnictwo ludzkie zatraciło gólnia i  schematyzuje, jest nieunikniony, 
swą bezpośrednią widzialność. Własność, ponieważ ludzie zmieniają się wolniej 
w toku ewolucji, nabrała cech anonimo- od ustrojów, zdolnych zaspokoić ich po- 
wych, przywiązana została do państwa, trzeby dopiero w dalekiej przyszłości. 
Państwo w  psychice prostego człowieka Na razie> każdy próbuje myśleć o sobie, 
ma w sobie zawsze coś z urzędowego w związku - czym, doktryna rewolucyj- 
symbolu, nie jest ono całkowicie dostęp, na w wielu krajach rozpoczyna walkę ze 
ne jego wyobraźni w swej zasadniczej o. zbiorowym instynktem samozachowaw- 
snowię. Z .chwilą, gdy własność oderwą- czym.
na zostaje od osobowego.podłoża, natych- Tak więc chirurgiczny zaSieg, polega. 
miast obrasta w abstrakcję, staje się jak. jący na odcięciu wielkiej burżuazji od 
by — niczyją, oczywiście w instynktów- jej baz wyjściowych, automatycznie po- 
nysn czysto pojmowaniu ludzi, dla któ. ciąga za sobą mobilizację chciwości Zu
rych pojęcia ogólne jeszcze są pojęciami bożałego drobnomieszczaństwa i  proleta- 
pustymi. riatu. Hydra, której ucięto łeb • u góry,

W trakcie wojennych przemian sytua- przybiera na sile u dołu, gdzie ilość 
cyj no.ustr oj owych, zawsze przychodzi ta głów jej dosłownie urasta w miliony, 
k i moment, kiedy wszystko należy do Indywidualistyczny sposób pojmowania 
wszystkich, dzięki czemu prawie wszyscy własności, odziedziczony w bezpośrednim
— uginają się pod ciężarem... doraźnie spadku po bohaterach ery kapitalistycz- 
„zabezpieczonych wartości“ . Jest to tak nej, zaczyna się odradzać na innej kon- 
zwana faza upojenia, euforia złodziejska dygnacji społecznej.
w glorii mściwego odwetu. W związku z Wtedy wychodzi na jaw. do jakiego 
nią pozostaje żywiołowe w istocie zbliżę- stopnia, najbiedniejsze warstwy zasuge. 
nie człowieka do wyzwolonych spod o. rowane są typowo materialistycznym i 
chrony — rzeczy. Rozmaite przedmioty dziewiętnastowiecznym mitem szybkiego 
wyzbyte właścicieli czy mocodawców pier bogacenia się rzutkich lub niemoralnych 
wotnych, zostają porwane przez tłum i  jednostek. Tak zwana dialektyka zjawi- 
w  pewnym momencie każdy z pośród ska pozwala na sformułowanie prawa, z 
zdobywców ma więcej niż może bezkar. którego wynika, że kiasa zwycięska, w 
nie przechować. Atmosfera zazdrosnych znacznej miecze przyswaja sobie psycho. 
podejrzeń i  groźba denuncjacji ze strony logiczne narowy klasy zwyciężonej, w 
pokrzywdzonych sprawia, że tysiące lu- związku z czym, następuje wewnętrzne 
dzi pozbywa się zrabowanych towarów rozszczepienie w je j (rewolucyjnym) ło- 
szybciej niżby im z kalkulacji własnej nie.
wypadało. Wskutek tego znaczne ilości Wtedy przychodzi najtrudniejszy mo. 
dóbr wszelkiego rodzaju, wprowadzone ment. Oto do obiektów strzeżonych przez 
zostają w handlowy układ krążenia i one zespół fornalski lub zespół fabryczny, 
to właśnie z kolei, mobilizują nowe rze- zbliża się grupa mniej lub więcej facho- 
sze chętnych pośredników, którzy z bły- wo wyszkolonych urzędników, aby prze. 
skawiczną szybkością podbijają i tak już jąć je w zarząd państwowy. Niewtajem- 
dość wysokie ceny. niczeni przychodzą do wtajemniczonych,

Fakt, że towary będące w obiegu ży. nie wiedzą gdzie co jest i w porozumie- 
wią po drodze cały szereg sprzedających niu z nimi, muszą dopiero zdobywać ele. 
3« kolejno osób, nie usprawiedliwia o- menty potrzebne do orientacji w świeżo 
czywiście konieczności istnienia takiego poznanym terenie. Przedstawiciele wła- 
łańcucha. świadczy on tylko o jednym, dzy bardzo często okazują się w podob- 
Gdyby podobnych funkcji gospodarczych nych razach, uczniami ludzi, na których 
w  okresie przejściowym nie było (albo informacje są w praktyce skazani, 
być nie mogło), jeszcze większe rzesze Co było, to zwykle trudno stwierdzić, 
musiałyby uznać typ wegetacji urzędni- Stan pierwotny wymyka się obliczeniom- 
czej za jedynie możliwy, właściwy i do. Jedne zabrali Niemcy, drugie marude. 
minujący, co byłoby katastrofalne z rzy, trzecie... rozkradł element miejsco. 
punktu widzenia aktywności twórczej, wy. Okres euforii rewolucyjno wojennej, 
Z  dwojga złego, wolimy przecież ludzi, wiele szczegółów przesłania. Na miejscu 
którzy w trudnych warunkach umieją zastaje się zwykle przeraźliwe braki. O- 
sobie radzić bez odwoływania się do po- statecznie dwa gatunki notorycznych 
mocy głodowych' biurokratycznych irr- biedaków spotykają się w obliczu mniej 
stancji. Wyznawcy światopoglądu eme. lub więcej uszczuplonego bogactwa. Jeśli 
rytalnego są naturalnie potrzebni, ale ich przy tej okazji, nie zawiązuje się spółka, 
prężność biologiczna wyczerpująca się w oparta na ścisłej dyskrecji i chęci wspól- 
tęsknocie do unormowanych sum i go. nego eksploatowania pozostałych dóbr, 
dżin pracy — ona właśnie jest dla nas państwo może powiedzieć, że ludzie z 
dzisiaj synonimem postawy minimalisty, nim związani zdali najcięższy egzamin.

biurokracji centralnej. Tymczasem jest 
tak, że warstwy ludowe nie upaństwo
wienia, lecz uspołecznienia, ze wszystkich 
sił swoich pragną i żądają, a ponieważ 
obie te możliwości, bliskie są. intencjom 
rządu, tę drugą spośród nich specjalnie 
akcentować trzeba. Robotnik chce być 
istotnym współwłaścicielem i  akcjonariu
szem obsługiwanego przez siebie obiektu, 
nie odpowiada mu bowiem żaden totali- 
styczny w istocie etatyzm, który jest or
ganizacją nędzy wyjątkowej dla „szczę
ścia przyszłych pokoleń“ . Masy coraz 
gwałtowniej wysuwają hasło rzeczywi
stego upowszechnienia własności. Tylko 
jego realizacja może skutecznie zapobiec 
grabieży dobra publicznego. Swojej isto
tnej własności, żaden zespół roboczy 
sprzedawać ani kraść nie będzie. Na innej 
drodze bezpłodne okazać się muszą wysił
k i elit urzędniczych, zawiedzie planowa
nie z góry, jedynie coraz gęstsza sieć sa
morządów społeczno-gospodarczych, mo
że zlikwidować polipa biurokratycznego, 
on bowiem pomnaża jedynie szeregi nę
dzarzy zmuszonych żyć własnym przemy
słem, pod osoną sprawowanej władzy.

Oto na jakim podłożu rzeczowym roz
winął-się szaber.

Nie wyczerpaliśmy jeszcze istoty zja
wiska. Dojrzeć w nim tylko ferment 
kompleksów drobnomieszezańskich i  psy
chologiczni’- spadek rabunkowej gospo
darki kapitalistyczne!, to byłoby oczywi
ście za mało.

Z drugiej strony fakt masowego wy- 
sprzedawania się Niemców znacznie po
większył (bynajmniej nie złodziejską) 
skalę istniejących obrotów handlowych. 
Ubrania i  futra, kupowane u wielu za 
bezcen, stanowiły dotąd poważne źródło 
dochodu dla ludności przewożącej tę 
garderobę do innych dzielnic kraju. Stąd 
też przekonanie, że z zachodu jadą głów
nie przedmioty kradzione, opiera się na 
krzywdzącym nieporozumieniu. Ogrom
ną ilość ludzi powracających z obozów, 
ten naj-zupełniej legalny proceder, zdołał 
w pierwszej fazie utrzymać przy życiu.

Gdy mówią nam o wzroście przestęp
czości, wiedzmy, że przestępczość jest zja. 
wiskiem, w obliczu którego śmieszną i 
beznadziejną byłaby chęć podjęcia wał
k i z samymi tylko skutkami procesory, 
socjologicznie uwarunkowanych nędzą. 
Najważniejszym zadaniem państwa jest 
dać obywatelowi rzeczywistą a nie teore
tyczną szansę legalnego utrzymania się 
przy życiu. Dopóki to nie nastąpi, walka 
aparatu władzy z przestępstwami płyną
cymi częściowo ze wzmożonego ciśnienia 
instynktów samozachowawczych, na pe
wno nie przyniesie pełnych rezultatów.

Chociaż brzmi to błuźnierczo i  wręcz 
paradoksalnie, bądźmy przekonani, że 
istniejąca drożyzna żywi dzisiaj wielu, 
którzy robią ją po to, by nie umrzeć z 
głodu. Trapi nas problem ludzi bez przy
działu. Totalizm koszarował i zatrudniał 
gwałtem, demokracja ma szkolić i  dźwi
gać. Jej misją jest rozwój powołań spe
cjalnych i  zapewnienie każdemu legalnej 
możliwości życia.

Może poprawa bytu urzędnika stanie 
się wreszcie zachętą dla wielu handlują
cych, którzy wierzą, że żadna posada nie 
zdoła ich wyżywić?

Klemens Oleksik

EGZEKUCJA
Na lufie zawieszona wieczność.
Czekaj na okrzyk krw i: Z piersi wybucha.
Ta ziemia, na której żandarm stoi 
lasem stanęła na baczność 
i  — słucha.

Kwitną róże na groby męczenników.
Radosne pszczoły (z narodzin nowej matki) 
znoszą wosk na gromnice.
W otwarte nagle drzwi 
ubogiej chaty 
matka odpowie:
— na wieki wieków amen.
Powróci
serce wysłane na zwiady:
— to... Janek...

Echo z pod muru 
obleci cały świat.
Naprzeciw
kulom bezbronna pierś.
Ci—cho! Pamiętaj:
Z tej c-iszy narodzi się wiersz 
i — zemsta.

1945 rok.

Kto może wyjść cało i  ogniowej próby 
moralnej? Człowiek, którego dochody 
nie są wyłącznie związane z dozorowa
nym obiektem. Cała trudność polega na 
tym, że element najlepiej wyszkolony 
ideologicznie, nie zawsze jest elementem 
fachowym, gdyż łatwiej dziś złożyć do
wody wierności w obliczu modnych do
ktryn, niż uzyskać dyplom inżyniera al
bo agronoma.

Tak więc, w życiu gospodarczym na 
każdym kroku krzyżują się i spotykają 
fachowcy o nastawieniu wyłącznie prak
tycznym, z. osobnikami, którzy są „pew
n i“  tak długo ,dopóki nie wykażą braku 
kompetencji w obcej dla nich zupełnie

dziedzinie tworzenia realnych wartości. 
W Polsce, gdzie życie polityczne przez 
dziesiątki lat wchłaniało elementy ni
gdzie indziej praktycznie nie przydatne 
a wypływające jedynie na falach ko
niunktury i frazeologii, współistnienie 
tych dwóch całkowicie odrębnych żywio
łów stało się bardzo wyraźne. Przy tej 
okazji coraz częściej wychodzi na jaw, że 
gdyby życie społeczno-gospodarcze w 
całości powierzone zostało opiece rzeczo
znawców danych gałęzi produkcji, nikt 
prócz garstki zawodowych politykierów 
by na tym właściwie nie stracił. Przeży
wamy krwawy schyłek wszelkiego ro. 
dzaju dyletantyzmów ideologicznych, 
które bez przerwy karmiąc nas ogólni
kami, nie są w stanie wykazać obiecywa
nej sprawności w obliczu najprostszych 
zagadnień.

Powiedzieliśmy, że indywidualistyczny 
sposób pojmowania własności, odziedzi
czony w spadku po heroldach epoki ka
pitalistycznej, tak dalece rozpowszechnił 
się w szerokich masach, że każda próba 
przezwyciężenia owej psychozy miesz
czańskiej, napotyka na jakiś bierny opór. 
Doświdaczenie coraz częściej mówi, że 
samo przekształcenie formy ustrojowej 
w niczym nie zmienia wewnętrznej stru
ktury ustroju, będącego funkcją panują
cej postawy moralnej, a nie rezultatem 
mechanicznego przeobrażania schema
tów.

Jeśli nawet obrotowy kapitał spółdziel
ni czy instytucji państwowej może „w 
wólnych chwilach“  pomnażać prywatny 
stan posiadania osób, które nim „kręcą“ 
u góry, to jest to najlepszy dowód bezsil
ności zmian powierzchownych, słabszych 
niż ludzka natura. Hedonizm, tkwiący u 
podstaw każdej konsekwentnej etyki 
materialistycznaj, nie posiada racji dość 
mocnych, aby procesy podobne bez po
mocy sądów doraźnych powstrzymać.

M it o pracy dla przyszłych pokoleń u- 
przyjemnia nędzę ludziom wyjątkowym, 
lecz ogół bywa cyniczny, albo zgoła 
wdrożony do życia pod ciśnieniem stra
chu.

Robotnicy od lat związani z danym, 
warsztatem produkcji, traktują przyby
szów z zewnątrz jak intruzów, którzy się 
po ich macierzystym terenie „pętają“ 
często bez zielonego pojęcia o rzeczy.

Tutaj znowu gromadzki zmysł kolekty
wny, instynktownie przeciwstawia się 
etatyzmowi, jako tej formie ustrojowej, 
która właściwie wyzuwa pracujących z 
bezpośredniego tytułu własności, na rzecz
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Rozpowszechniona jest u nas opinia, że 
Polacy nie umieją się śmiać. Czy i  w ja
kim stopniu mniemanie to jest słuszne, 
zastanowić się przyjdzie innym razem. 
Dziś cofniemy się tylko o trzy wieki 
wstecz, by ciekawym okiem zerknąć w 
stare druki i posłuchać, jak się też w owe 
czasy śmiano.

Nie jest to wprawdzie sprawa łatwa. 
Większość zabytków i to większość ol
brzymia, jest dziś w popiołach. Unikaty 
druków XV II w., małe, naukowcom tylko 
znane broszury z zakresu literatury mie
szczańskiej, przepadły bezpowrotnie. Mo
że jeszcze gdzieś, coś ocalało pośród nie. 
skatalogowanych stosów bibliotecznych i 
nawpół zbutwiałych szpargałów. To i owo 
kiedyś odnajdzie się przypadkiem, ale już 
tylko w formie szczątkowej.

A szkoda.
Literatura. mieszczańska, sowizdrzal

ską zwana, a uważana za ludową, to zu
pełnie odrębna, zamknięta i jedyna w 
swoim rodzaju karta w historii naszego 
piśmiennictwa.

Ani przedtem, ani długo potem, miesz
czanin nie zabierał głosu. Pisała prawie 
wyłącznie szlachta. Jedynie wybitne je
dnostki, jak Klemens Janicki, Szymono- 
wicz, czy Zimorowicze zdobywały wiedzę 
i  umiejętność pisarską.

Aż oto z powodzi literatury szlachec
kiej wyłania się nagle w X V II w. fanta
styczna wyspa sowizdrzalskiego humoru. 
Wyłania się i  ginie wraz z końcowymi la
tami tego wieku. Jedną z największych 
je j wartości stanowi to, iż jest źródłem 
nieprzebranym wiadomości o życiu, oby
czajach i  kulturze drobnego mieszczań
stwa i wsi, ale nie szlacheckiej. Sowi
zdrzał zrzadka bowiem na pańskie dwo
ry  zaglądał, a i  po to tylko, żeby tam ja
kiegoś złośliwego psikusa wyrządzić, ko
goś ośmieszyć, lub coś wyłudzić. Włóczy 
się zato po karczmach, szkołach i  pleba
niach. Zna warsztat rzemieślniczy i dom 
drobnomieszczański; na jarmarkach, kier
maszach i  odpustach czuje się w swoim 
żywiole, a wszelka biedota, wagabundy, 
żebracy i ludzie lekkiego autoramentu — 
to jego najlepsi przyjaciele.

W tak to środowisku zrodził się i 
przetrwał humor mieszczański X V II w. 
To też mimo obcych naleciałości, które 
niewtajemniczonych mogą dziwić w lite
raturze ludowej, nie brak w nim bezpo
średniości i krzepy nieraz ciężko straw
nej dla czytelnika XX  w.

Wpływy obce, pewne pojęcia i  terminy, 
naukowe, nieznane, rzecz prosta, środowi
sku, dla jakiego utwory frantowskie były 
przeznaczone, pochodzą stąd, że centoro- 
wie ich rekrutują się w przeważnej licz
bie z niedouczków i wypędków uniwer
syteckich, albo klasztornych, tworzących 
zastępy nauczycieli ludowych, czyli ba
kałarzy, klechów kręcących się przy po
sługach kościelnych i wędrownych rybał- 
tów. Liznęli oni trochę nauki, nie tyle je
dnak, aby z niej mogli wypromieniować 
coś na ogół. Poza nieuporządkowanymi 
wiadomościami naukowymi mieli jednak

jeszcze coś innego — talent, a ten pro
mieniuje zawsze. To też jak mogli i  u- 
mieli, zużywali swe uzdolnienia literac
kie, tworząc humorem przepojone anoni
my najprzeróżniejszych rodzajów.

Zebrane i przechowane do czasów 
przedwojennych utwory mieszczańskie 
XVIIw. da się powiązać w określone gru
py literackie. Szczególnie ciekawe są u- 
twory bachicznd i  intermedia karnawa
łowe, wyróżniające się tym, że przezna
czone są dla sceny. Wiedza przeciętne
go obywatela naszego społeczeństwa o 
komedii polskiej sięga najdalej czasów 
Fredry.

A przedtem?
Przedtem nie było narodowej komedii.
Otóż nieprawda. Właśnie, że była. Po

jawiła się już w początkach X V II w. i  to 
właśnie na scenie ludowej, co nadaje jej 
najbardziej narodowe piętno, gdyż ró
wnocześnie z nią dawane widowiska 
dworskie nie miały wcale cech narodo
wych.

Początek intermediów jest najczęściej 
karnawałowy, a więc uliczny, improwizo
wany, stąd ich proroctwo i bezpośred
niość. Wykazują jednak tendencje do sa
moistnego rozwoju, czego dowodem, czy 
rezultatem intermedia trójscenowe, a na
wet z osobnymi epilogami.

Badacz i  znawca teatru ludowego w 
Polsce Windakiewicz dzieli intermedia 
nasze na charakterystyczne i anegdotycz
ne. W pierwszej farsę stanowi monolog 
charakterystyczny, jak np.: „Interme
dium Dworzanin“ , albo „Intermedium 
Dziad“ , gdzie stary żebrak wyrzeka na 
nędzę, psy, kucharki ł  panów.
„Chociaż to i  zapusty, wszędzie po ulicy 
Pachną kiszki, pieczonki, dusza we mnie

kwiczy“ .
Intermedia anegdotyczne można uwa

żać za związek komedii, opartej na akcji 
i  intrydze. Te same cechy w formie spo
tęgowanej rozwijają takie sztuki bachicz- 
ne, jak np.: „Mięsopust albo tragicoco- 
media“ , drukowany w 1622 r „  chociaż 
grywany już wcześniej. Jest to sztuka w 
pięciu aktach. Sprawa, czyli akt pierw
szy, zaczyna się rozmową dwóch pijaków, 
Kostyry ł  Łupikufla. Przybywa Sofista, 
postać wznosząca do sztuki element wie
dzy ł  wyprowadza sztuczną etymologię. 
Nowa aquavita. Ten pseudonaukowy mo
tyw  daje asumpt do rozwijania humoru 
w tym kierunku. A  więc Łaipikufel obrał 
sobie geometrię i  mierzy własnymi no
gami świat. Motyw typowo frantowski— 
włóczęgostwo. Kostyra woli astrologię. 
Bada on zaćmienia na dnie beczek i kon
wi. Wyśmiewa przy tym ludzi tłumaczą
cych swoje drobne sprawki niebieskimi 
zjawiskami.

Wita go Sofista szumną mową i  górnym 
stylem uczonego. Bachus aranżuje pijac
ką zabawę. Następuje kolejne przedsta
wienie się wszystkich w krótkich, tró j- 
gloskowych piosenkach:

Ja żołnierz,
Mam kołnierz 
Nie rysi,
Ni lisi... itd.

A  ja pan
Dylidzban... wtóruje mu Łapiku

fel.
A ja żak
Nieborak... śpiewa Sofista.

Ja sługa
Od pługa... Marsjas.

Bachus odjeżdża, zostawiając swego za
stępcę Sylena.

,,Na ostatek, co kto będzie umiał wyprą 
wią“ — pisze autor, dając aktorom pole 
do popisu.

Takie uwagi reżyserskie, gdzie autor 
przerzuca własną rolę na aktorów, jest 
zjawiskiem powszechnym na scenie fran- 
towskiej, a stąd ogromne pole do impro
wizacji.

W sprawie trzeciej nadmierna wesołość 
zmierza już ku zwadzie, gdy wchodzi 
Karczmarz z płaczem na niedolę bezżen- 
nego człowieka. Od czegóż mięsopust, ie-

ł ł l  nie od żeniaczki. Rają mu tedy dziew
k i na wydanie, ale sam opis tych sowi
zdrzalskich piękności przeraża dzisiejsze
go czytelnika. Pierwotnie pojęta karyka
tura śmieszyła jeszcze wiek X V II — dziś 
budzi raczej odrazę.

Sprawa IV  wnosi znów nowy element 
do sztuki, element fantazji pantagrueli- 
cznej, typowy dla literatury mieszczań
skiej.

Przybywa pielgrzym, w  świecie szero
kim bywały. Wraca ,z Utopii i Stygii. Po 
drabinie z piór szedł 3 miesiące na szczyt 
skał, gdzie znalazł ogród pełen metalo
wych drzew. Liście miały ze złota, a szy
szki z drogich kamieni. Ponadto mówiły 
i prorokowały. Nie na tym koniec dzi
wów. Były tam mrówki jak słonie, pchła 
co milę skakała,, śnieg suszony na cukier 
i zamarzła słowa, 
tają.

Sofista: — FF, ff, ff!
Ludzie tam jako ptacy bez skrzdeł la

na to każe, że to jest szczera prawda,
Pielgrzym: — Czy nie przesada? Śmiele 

gardło na to ważę.
Sofista: — Że bez skrzydeł latają?
Pielgrzym: — Pater, źlem zrozumiał, 

bona rzekł jako ptacy bez skrzydeł.
Zda się, że nam Sowizdrzał we własnej 

osobie tę iście frantowską daje odpo
wiedź.

Jednak ubranie z miękkiego sizkła, na 
śrubki zakręcane, przebrało miarę cier
pliwości słuchaczy. Wyrzucono za drzwi 
oszusta.

Sprawa V z bezpośredniością i reali
zmem odtwarza ludzi pijanych. Trzeźwi 
są tylko diabli i karczmarze.

Nieprzytomnego z przepicia Łapikufla 
dobrze podchmieleni towarzysze przebie
rają za satyra i  udając przestrach, ucie
kają.

Scena przebierania się i tarmoszenia 
jest znów bardzo typowa dla ludowego 
teatru.

Samotnego znajduje Karczmarz z sy
nem i  biorą go za wołu, chcą zaprowa
dzić do obory, by zaprząc do pracy, albo 
sprzedać na rzeź.

Przerażony Łapikufel rzuca się na nich 
z desperacją.

„Nauka, nauka, reta! Wół mnie prze- 
bodł!“  — woła syn i razem z ojcem czmy
chają ze sceny. Ale wraz na ich miejsca 
dwaj diabli obskoczyli pijaka. W niezwy
kle żywej scenie widzi się czarcie podsko
ki, gwałtowne skręty, bieganinę. Wkoń- 
cu Łapikufel zmyka.

,,Mężnie, mężnie, ucieka, by dogonić 
mieli

Nie tusze, bo obydwa diabli pochromie. 
l i “  — uspakaja widza epilog.

Nie wszystkie oczywiście sztuczki aneg
dotyczne były tak . rozwinięte i bogate w 
pomysły, oraz typowe cechy frantowskiej 
muzy. Była ich za to mnogość wielka.

Są też intermedia z tendencją morali
zatorską, a więc dające niby przedsmak 
komedii z tezę.

Wśród typowych postaci z intermediów 
na plan pierwszy wysuwają się wszelkie 
hulagi i birbanci.

Drugim typem czołowym jest lekarz — 
szarlatan. Nieszczęsny ten zawód jak on
giś przed wiekami dostał się na złośliwe 
ję-yki, tak do dnia dzisiejszego wywinąć 
śię od nich nie może.

Doktór z humorystycznych dialogów 
X V II wieku wędruje najczęściej od wsi 
do wsi i oszukuje ciemnego chłopa, wy
ciągając od niego zapłatę za swe podej
rzane praktyki.

Nie ulega wątpliwości, że ówczesne 
podstawy do wyśmiewania ,,lekarzy“  by
ły  zupełnie słuszne, klechy, rybałty i

wszelkiego rodzaju wydrwigrosze, przed
stawiani w intermediach, nie mieli za
zwyczaj żadnych podstaw do. uzdrowiciel 
skiej roli.

Szarlatana z Gdańska przedstawia in
termedium p. t. „Apoticarias Judaeus 
Rusticus“ . Jakąś dziwaczną polsko-ży
dowską gwarą zaleca on Żydowi przeró
żne medykamenty, a wreszcie pakuje mu 
do nosa proszek pobudzający do kicha
nia.

Trzeci komiczny bohater karnawało
wych widowisk, to rycerz fanfaron. Scena 
ludowa widziała w nim chętnie tchórzli
wego Niemca, lub zawalidrogę elekcyj
nego. Treść anegdoty niezawsze oryginal
ną, nawet często z obcej literatury za
czerpniętą, przystosowano do -warunków 
miejscowych tak znakomicie, iż trudno 
by się tam domyśleć obcych naleciałości. 
Stosunki nawskroś swojskie, koloryt lo
kalny, postacie żywcem z życia wzięte. 
Rzecz dzieje się w jakiejś mieścinie - pod 
Toruniem. Służalczy typ złośliwego słu
gi szuka nowej posady. Uniżonością i 
pochlebstwem wkręca się ńa służbę do 
Niemca, mającego się zaciągnąć do ¡pol
skiego wojska i wmawia mu bohaterskie 
czyny. Niemiec, który wiódł dotąd gnuś- 
ne życie, pęcznieje z uciechy. Pełen ry . 
cerskiego animuszu przede wszystkim 
pragnie się przebrać i robi to na scenie. 
Sprawa dopiero staje się zagadnieniem, 
gdy na nogi, obute w pończochy i  ostro
gi, trzeba włożyć buty. Jest i  na to rada. 
Rozciąć cholewy aż po pięty i powrozem 
owiązać nogi. Służały podziwia genialny 
pomysł swego pana. Rozochocony Nie
miec zwołuje służbę, gdy nagle... dziecko 
z łuczku doń zmierzyło, a Niemiec nogi 
za pas i  ze sceny zmyka.

Intermedium to wyraziście karykaturu- 
je obce typy.

Na plan pierwszy wysuwa się złośliwi' 
sługa, jako sprężyna całej akcji. Typy 
tego rodzaju najdokładniej maluje inter
medium ,,Fis, Cnotka i Wyszumiamy“. W 
długim monologu pana wyliczone są 
wszelkie niecnoty chłopców, starających 
się wykorzystać każdą okazję dla spłata
nia swemu chlebodawcy złośliwego figla. 
„Jeśli stoi za tobą, to gęby nie wykrzywia, 
oddasz mu nóż, a on go umyje ślinami, 
i  ladaco nim kole siadłby za stajniami. 
Zawoławszy do siebie wyżła kosmatego, 
Da mu talerz ulizać, a ogonem jego

starłszy,
Dać talerz znowm".

Nie mamy, okazuje się, czego zazdro
ścić naszym przodkom.

Wyrazem antagonizmów narodowościo
wych jest sztuczka p. t. „Łączman z woj
ny cesarskiej przyjechawszy kiełbasą się 
uzdrowił“ . Rzecz o chłopie niemieckim, 
drżącym ze strachu i psioczącym na 
Szwedów oraz wojnę trzydziestoletnią.

Popularnym typem komedii sowizdrzal
skiej jest chłop naiwny zazwyczaj i cie
mny.

Przebiegły frant miejski zrobił, sobie z 
niego ofiarnego kozła i już od dawna 
wryśmiewał się zeń na całe gardło.

Przeświadczenie nizin miejskich o wła
snej wyższości nad chłopem przetrwało, 
niestety, do dziś i pokutuje nadal w for
mie wyśmiewania gwrary i  obyczajów' 
wiejskich, będących dla światłego oby
watela cenną wartością narodową.

W „Intermedium brewe“ chłop Wyrwa 
przyjechawszy z furką drzewa na targ, 
przywiózł syna do szkoły. Snotkaw'Szy

żaczka pyta go o „kamaiarza“ , ,,kogo, 
łgarza?“  — przedrzeźnia żaczek i do lo
kata kieruje. „A  co to za łopata?“ — 
dziwuje się znów Wyrwa.
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Jest on nietylko głupi, ale i chytry. O. 
fiarowuje bakałarzowi gąsiora za dobrą 
naukę dla syna. Obiecuje sobie, że zeń 
króla zrobią, alić po niedługim czasie do
wiedziawszy się, że niczego jeszcze się nie 
nauczył, a w skórę dostał, zabiera go 
wielce oburzony.

„Ha, panie kamałarzu, to też być nie
miało,

a zacóż się tak, wielkie gąsiorowisko
dało?

,,Gęś — ci była, nie gąsior...“  — prote
stuje bakałarz. Wynika sprzeczka i za
nosi się na bójkę, bo chłop gąsiora chce 
odebrać frantowi. Oczywiście daremnie.

Ogromnie zabawne jest intermedium 
„Rusticus incusat parentem Adam“ , gdzie 
chłop wyrzeka na bezowocną pracę i  bie
dę. Żona i dzieci jeść wołają, a wszystko 
przez to, że się Adam dał skusić. Ewie.. 
„Czy to trudno było słuchać przez go
dzinę?

Patrzcie do jakiej nas ten Adam przy
wiódł. szkody, „

By było nawet Jewie wszystkie zęby 
wybić“ .

Gdyby nie galanteria Adama, który te
go nie uczynił

„Na piecu się było żyteczko rodziło... 
„a chłopi chodziliby codzień do karczmy“ .

A  otóż i  szlachcicowi nie przepuścił hu
mor sowizdrzalski.

Na Bied&szkiewic jestem panem i  dzie
dzicem,
mam majętność Nędzarzów, mam drugie 
miasteczko,

Lichooice je zowią, tuć to niedaleczko. 
Zacnym ja familijej, zacnych przodków 
wielu...“
przedstawia się bohater intermedium 
„Kuflewski i  Moczygęmbski“ , w którym 
autor maluje z zacięciem satyrycznym 
typ szlachcic', blagiera, opoja i snoba.

Niektóre postacie komiczne, jak choćby 
Kurołapski, wagabunda i  głodomór, po
wtarzają się po wielu sztuczkach.

Motyw jedzenia jest w literaturze so
wizdrzalskiej bardzo doniosły, co świad
czy wyraźnie o zbrataniu się autorów z 
głodem. Łakomstwo i  głód wywiodły z 
fantazji włóczęgi Sowizdrzała panta- 
grueliczne marzenia o krajach, gdzie pie
czone woły z wbitymi widelcami chodzą 
po łąkach, dachy kryte są kołaczkami,' a 
domy kiełbasami grodzone.

Zato tematy erotyczne pozostały nie
mal że obce ludowej scenie.

W jednym tylko ze znanych zabytków 
występują dwaj chłopcy: kochliwy Nie- 
wartski i  Przyj emdurski i marzą o pan
nach, uściskach i  całuskach. To też rola 
kobiety w teatrze ludowym w XV II wie
ku jest minimalna. Pojawia się w jakimś 
intermedium jako stara panna, która o- 
barcza kłopotliwym darem swego serca 
niefortunnego obrońcę. Nieborak rycer
skim duchem uniesiony uwolnił ją od nie
pożądanych zalotów chłopa, no i sam 
wpadł za to.

Zupełnie wyjątkowym jest pomysł hu
morystyczny człowieka-dębu.

Mimowoli przychodzi na myśl Balia, 
dyna, choć Słowacki z pewnością nie czy
tał tej farsy. W sztuce owej ówczesnej 
Grabiec Mario twierdzi dla żartu, że jest 
drzewem. Dia żartu również towarzysze 
jego udają, że uwierzyli. Zaczynają prze
to rwć gałęzie z dębu, czyli poprostu bić 
go, a potem coś w nim wyrzeźbić. Ba, ale 
co właśnie? Mario chce być aniołem. 
Tak, ale na to pierwej trzeba stać się 
człowiekiem twierdzą snycerze. Mario 
zgadza się, byle ten człowiek miał duży 
brzuch i pojemne gardło. Pośród wielu 
groteskowych ruchów rzeźba zostaje wy
konana na scenie.

,,Jest to — pisze Windakiewicz — je
dyne czysto cyrkowe intermedium na 
niedorzecznych klownoskich ruchach o- 
parte“.

Niezmiernie za to charakterystycznym 
jest w literaturze mieszczańskiej motyw 
wędrówki, W „Acutus intermedii“ dwaj 
pokiereszowani dworzanie opowiadają 
swe dzieje. Pierwszy był w szkole. Rzu
cił ją, bo go znudziła. Chciał iść do ku
śnierza, ale że ten b ił żonę, więc poszedł 
do cieśli. Tam przytłukło go drzewo. U- 
dał się więc dalej do kołodzieja. Potem 
zajął się fachowo okradaniem chłopów i 
w tern jednak nie dopisało mu szczęście, 
go cepami obito.

Dworzan i życie dworskie wyśmiewa 
sowizdrzał z całą znajomością rzeczy. W 
,,Uciechach lepszych i pożyteczniejszych“ 
na temat stosunków dworskich plotkuj e 
jakiś smakosz miejski i znawca przerćz- 
nych dań. Są tam mrówcze kiełbasy, wie

wiórczy ozór nadziewany, cielęcy ryk do 
rosołu i nos Owidiusza z deklinacjami i 
koniugacjami. Aż przeciążony pracą i źle 
płatny kucharz odgraża się, że rzuci pa
na, ale jeszcze na koniec coś takiego zgo
tuje:

„Będziesz biegał ze trzy dni na śmie
szną zabawę.

I  praczce zadasz rozkosz, a mogę to
snadnie

nie dopiec, niedoważyć i coś wmieszać
ładnie“ .

Andrzej Jar - Górecki

Gdy Jerzy przyniósł radosną zapo
wiedź, zdawało się, że nie zdążą. Tylko 
trzy godziny czasu. Krótkie, poszarpane 
minuty, przelewające się gorączkową pra
cą. Zatłoczone odprawami, przerzutami 
broni i zadyszanym biegiem kurierek. 
Ostatnie spostrzeżenia, uwagi i  rady. Roz
kazy ścisłe i jasne. Synchronizacja czasu 
i  przestrzeni. Posunięta, zda się do absur
du. Harmonia metrów i  sekund, wyklu
czająca prawie możliwość przypadku. 
Wymierzona drobiazgowo i wyrafinowa
nie. Gdyż gra była wysoka. Stawką było 
życie. Nie tylko jedno — i nie tylko ich. 
I  coś więcej jeszcze.

Cios musiał być druzgoczący i  bezape
lacyjny. Zwycięstwo ich równie pełne, jak 
klęska tamtych. Jak dotychczas.

Polska Armia Podziemna przestała być 
mitem. Stawała się coraz głośniejszą u- 
werturą Wolności i  Niepodległości. Była 
dumą i  ukochaniem narodu. Hahn, 
Stamm i reszta arcyzbójów z Szucha wie
dzieli o tym dawno. Gdy po raz pierwszy 
ujrzeli na specjalnej karcie Himmlera 
znak. Czerwonym krzyżykiem błyszczał 
punkt — Warschau. Ognisko buntów i 
niepokojów. Najkrnąbrniejsze miasto E- 
uropy. Ale dopiero tu, na miejscu w kon
sekwencji i brawurze chłopców, w ich 
pogardzie śmierci i umiłowaniu Ojczyzny 
właściwie oceniali rzeczywistość. Poczy
nali wątpić w celowość swej pracy i w 
możliwość ujarzmienia tych „diabłów“ . 
Wstydliwie z początku i bardzo intymnie. 
Jak wstydliwym i  wzrastający obłąka
niem, był ich strach. Strach przed osobi
stą odpowiedzialnością za sadyzm swych 
praktyk. Wierzyli, że bezprzykładne wy
czyny tych „bandytów“ tworzą legendę, 
którą żyje naród. Legendę, którą już nie 
zagłuszą salwy plutonów egzekucyjnych, 
nie spalą piece krematoriów, której nie 
zdołają już wyrwać z serc tego dziwne
go narodu.

O to walczyli chłopcy. Chociaż dziś, 
właśnie zaraz, pragnęli walczyć tylko o 
jedno życie i  jedną wolność...

Stach przyszedł zawcześnie. Ciągle się 
popędzał, żeby się nie spóźnić. Odetchnął 
z ulgą dopiero tu, na miejscu. Gdy wmie
szał się w ten rozgorączkowany tłum, 
przelewający się w Bielańską i  Długą. 
Tłum był jak olbrzymi wąż. Nigdy się 
nie kończący i stale ruchliwy. Gdzie oni 
się tak śpieszą? Czy ich też gnają obo
wiązki, równie imperatywne i nieodwo
łalne jak jego? Jego... Echo myśli za
dźwięczało rezonansem serca. Rudy... O- 
brazami tamtych wspomnień przesunął 
się film.

Szkoła. Pierwsze miesiące gimnazjum. 
Pierwsze dwóje, guzy i wagary. Szcze
nięce, beztroskie lata. Już wtedy siedzieli 
na jednej ławce. Wymieniali znaczki po
cztowe i chytre, życiowe uwagi. Potem 
zjawiła się łacina z „oślemi łączkami“  
tłumaczeń, niedozwolony footbal i wsty- 
dliwość pierwszych randek. No i harcer
ska drużyna. Jednocześnie wstąpili do 
niej. Obóz nad jeziorami Trockimi. Pe
łen czarów przyrody, śpiewów przy wie
czornych ogniskach i osiągnięć sprawno
ści harcerskich. Koniec obozu. Powrót do 
domów, nasyconych upalnym słońcem la
ta i niespokojnymi myślami o wojnie.

Spotkali się dopiero w listopadzie. Po 
tym wrześniu, pełnym jęków, grzmotów 
i pożarów. Byli już mężczyznami. Znają
cymi cenę życia, wartość wolności i uko
jenie śmierci. Oczywiście, brali udział w 
awanturze. Miał nawet znak na dłoni. 
Ślad po jakimś odprysku. Mało mówili o 
przeszłości. Była już wtedy dla nich taka 
odległa i bezbarwna. Życie przecież tak 
silnie pulsowało. Dokoła, wszędzie. W o- 
góle tworzyło się nowe. W swych termi
nach i rzeczywistości. Rodziły się słowa

W beztroskiej, hulaszczej czasem sar
kastycznej, a czasem ironicznej chęci po
budzania d i śmiechu nie obmyślał sowi
zdrzał tematów i nie odtwarzał sztucz
nych sytuacji. Czasem poniesie go fanta
zja twórcza do krain wyimaginowanych, 
przez francuskiego mnicha RabeIais‘ego, 
często z klechdy ludowej ściąga fantasty
czne postacie aniołów i diabłów, przy 
czym ci ostatni wnoszą zawsze do sztuki 
element humoru, czasem używa nawet 
alegorii, ale najczęściej śmieje się z sie
bie, bliźnich i otoczenia.

pełne i ciężkie jak tomy i szczegółowe, 
a zawierające wszystko jak encyklopedie. 
Generalna Gubernia, okupant, Szucha, 
łapanka, buda i tyle, tyle innych. Mówili 
tylko o tym. Długo, porywczo i namięt
nie — jak młodzi. Tamto, życie z przed 
września, chwilowo mogło być tylko 
wspomnieniem. Jak szkoła, radio, czy 
stadion. Ale została drużyna. Uszczuplo
na liczbą tych, co odeszli, lecz pomnożo
na zapałem, chęcią czynu i ofiarnością 
pozostałych. I  znowu zaczęło się od po
czątku...

Pierwsze gazetki. Z początku na powie
laczu. Drzewny, pakowy papier i  nieczy
telny, stale zalewający go tusz. To był 
ewenement ich życia. Dreszcz nowej emo
c ji i  dziwna radość i  duma. Przecież słu
żyli Sprawie. Pracowali całymi dniami. 
Całą duszą. Ledwie starczyło czasu na 
konspiracyjne komplety. Gazetki były co
raz lepsze, ale zostawili to młodszym. 
Zjawiły się naklejki, odezwy i  plakaty. 
To była już poważniejsza robota. Później 
gęsto sypały się ulotki w kinach. Ogro
mnie było wesoło. „Tylko świnie siedzą 
w kinie“ . „To było bycze“  — mawiali. 
I  wreszcie pierwsza „karbidówka“ . Emo
cja od razu skoczyła susem na skali ich 
przeżyć. Krew szkopów dawała namacal
ny dowód ich siły i satysfakcję wyrówny
wania rachunków. Potem poszło pioru
nem. Colt, FN, czy Mauser, pół roku lasu 
z Kb. i  ukochane „kopyto“ — Sten.

Aż wreszcie ten podły, ponury dzień. 
Rudego schwytali. Siedzi i jeszcze żyje. 
Iskierka nadziei, że może coś się uda. Ty
le dni wszyscy żyli tą myślą. I  dopiero 
dzisiaj...

Otrząsnął się ze wspomnień. Był już 
tylko dowódcą. Obchodził umówione 
punkty. Byli wszyscy. Jego chłopcy ze 
Słoniem. Wojtek ze swoimi, obładowani 
granatami. Po drugiej stronie spacero
wali „butelki“  — jak ich dzisiaj nazy
wał. Benzyniarze. Grupa Stenistów od- 
dawna już tkwiła w ruinach, koło Arse
nału.

Dochodziła piąta. Niebo płakało mały
mi kropelkami deszczu nad Warszawą. 
Szare było i smutne, jak płyty chodni
ków, lśniący asfalt jezdni i tynki domów.

Stach patrzał uważnie w daleką pers
pektywę Długiej.

Nareszcie! Stojący na rogu Bielańskiej 
Jurek, począł wywijać kapeluszem jak 
szablą. Nieprzytomny radością, że już ja
dą. Gwizdek Stacha krótkim sygnałem 
przekazał nowinę wszystkim. Mocniej 
zwarły się dłonie na szyjkach butelek, 
łyżkach granatów i  spustach maszyn.

Wtem zjawił się patrol. Jechali jak zwy 
kle na rowerach. Z zielonych hełmów 
spływała woda na ich płaszcze, buty i 
Bergmanny. Zerkali na chodniki z podeł- 
ba. Uważnie i  podejrzliwie. Uf! Przeje
chali, zniknęli w załamaniu Długiej.

W oddali wysuwał się z zakrętu cię
żarowy wóz. Jakże znajomy! Buda pa
wiacka. Na wyciągniętą dłoń padały 
pierwsze łzy deszczu.

I  wtedy wylazł z bramy. Trafił jak Pi
łat w Credo. Granatowy. Oniemiał, u j
rzawszy broń. Sięgnął do kabury. „O- 
dejdź pan szybko“ — lojalnie uprzedził 
Stach. Policjant dźwigał w górę parabeł- 
kę. Z lufy Colta wyleciała kula — z gra
natowego życie. Padając, zdążył bydlak 
jeszcze strzelić. Już nieszkodliwie.

Szofer, prowadzący budę usłyszał strza
ły. Wyczuł niebezpieczeństwo. Nacisnął 
akcelerator, chcąc umknąć w Nalewki. 
Nie zdążył! Z chodnika zeskakują gibkie 
i zwinne postacie. Naprzeciw, przed sam 
wóz. Krótkim lukiem spadają butelki. 
Tłuczone ich szkło pryska z nad maski 
motoru długimi językami ognia. Ogień, 
sycony benzyną motoru i  szybkością wo-

Śmieje się do rozpuku, czasem ruba. 
sznie i złośliwie, jak umie, ale śmieje się 
serdecznie i to jest właśnie w nim najcen 
niejsze.

Śmieje się ze wszystkiego, z każdego 
przejawu obserwowanego życia. Ot nie 
podoba mu się moda trenów u sukien, 
więc woła złośliwie:

„Że i psom niepoślednia była stąd wy
goda,

bo czynią na ogony czego mówić szko
da“ .

Hanna Jezierska

zu, ogarnia płomieniem szoferkę. Szofer 
instynktownie naciska hamulce. Wóz, 
nieudolnie skręcając w bok, staje tuż pod 
arkadami Arsenału. Z auta wyskakują 
gestapie. Na jednym t li się mundur. Za
czynają chaotycznie strzelać. Na strony. 
Wysoką melodią Stenów grają ruiny. Ge
stapie łamią się w pół, padają. Chwilę 
drgają jeszcze ciężko obute nogi.

Nalewkami biegnie major SS. Wyszarp
nął rewolwer i coś krzyczy. Z boku uwa
żnie celuje Wojtek. Przecież kule są tak 
cenne. Lekko szarpnął FN. Ciężko upadł 
SS-mann. Daleko potoczył się rewolwer.

Ulica huczy strzałami. Dwóch gestapli, 
ocalałych z tylnego siedzenia broni się 
dalej. Jeden wreszcie z nich pada. Drugi 
spokojnie i  uważnie ostrzeliwuje się nie
przerwanie. Zbój stoi na tle wozu, peł
nego więźniów. Kula walą po murach. 
Walka nie może się przewlekać. Stach 
podrywa chłopców do ataku —„Naprzód“ ! 
Wojtek biegnie ze swoją piątką, Słoń z 
zaciętym Stenem. Nie zważają na strza
ły  tamtego. Szkop nie wytrzymuje ner
wowo. Ucieka i  kryje się za wozem. Dwie 
kule Stacha rzucają go na jezdnię. W su
sach dopadają więźniarki. Otwierają pło
nące drzwi szoferki. Samotny gestapel 
jest jednym płomieniem. Spuszczają ty l
ną deskę auta. Oniemiali przerażeniem, 
wylewają się szeroką falą pensjonariusze 
Pawiaka. Przewracają i gniotą. Mrużą 
oczy obłąkane stałym widokiem kra t 
I  zaraz uciekają. W dal, w wolność, w 
cudem odnalezione życie.

Wtedy dopiero, z pomiędzy ławek wy- 
czołguje się on. Ostatni. Poprzez rozgo
rączkowanie bitwy nie dostrzegają jego 
wyglądu. Radość! bucha, jak płomień 
płonącego wozu. „Jest, jest Rudy!“ . Bio
rą go na ramiona. Unoszą na inne teraz 
auto. Ich — polskie.

Nagle ktoś go dostrzegł. Skurczony 
trząsł się w samym tyle wozu. Zwierzę
cym strachem latały szczęki i ręce. Oczy 
lizały ich dłonie błaganiem o życie. Gad. 
Po strzale się wyprostował. Natychmiast 
i nieruchomo. Na podłodze swego krema
torium.

Wóz płonął jak pochodnia. Dopalał się 
leżący na chodniku gestapel. Wzdłuż ulic 
grzmiały strzały. Ubezpieczenia jak zwy
kle pracowały najtrudniejszym zadaniem.

Ford szarpnął i ruszył. Rudy leżał i 
jęczał. Boże! Zapadnięte policzki zielono
żółtej twarzy. Cofnięte gdzieś w głąb i 
rozszerzone cierpieniem oczy. Czarne, 
spuchnięte ręce i uszy. I  te sińce, sińce, 
sińce. Potworne swym ogromem i kolo
rytem.

Chłopcy wepchnęli nowe magazynki do 
rur. Teraz mogą się uśmiechnąć do nie
go. Serdeczną, szczerą radością. Weselem 
swych serc. Tak bardzo przedeż chcieli, 
że musiało się udać. Dumni są teraz i 
spokojni. On jest znów z nimi. I  najważ
niejsze, że nie zawiódł się na nich. Jak 
oni nigdy na nim. Nawet w tamtym, 
okrutnym dniu — i aż do dzisiaj.

Długo patrzą na niego. Tak, to nie po
dlega dyskusji. Jest potężne i niepodziel
ne jak dogmat. Z nim, tak jak dotychczas 
pójdą zawsze i wszędzie. I  dalej nawet. 
Tam, gdzie już niepotrzebne są nogi. Na 
śmierć!

Rudy, uśmiechając się oczami, ujął rę
kę przyjaciela. Ścisnął ją mocno w swych 
dłoniach. Umęczonych; czarnych i spuch
niętych. Szepnął: „Stachu, ach Stachu, 
gdybyś wiedział“ ... Uśmiechał się tylko e- 
czami.

Bardzo się męczył. W bezsennych no
cach i niespokojnych dniach. Wreszcie, 
trzeciego dnia cicho i spokojnie zasnął. 
Nikt nie miał odwagi go budzić. Odszedł, 
bo tak chciał On. Nieodwołalnie i epilo- 
gicznie. Umarł...
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Lecz został oddział. Przepojony pięk
nem jego życia i potęgą jego niezmordo
wanej pracy. Naświetlony śmiałością 
tych czynów i  ofiarą tej śmierci. Pozosta
w ił dla nich symbolem i dumą. Trady
cją... Pozostała już na zawsze — Kompa
nia Rudy.

Ginęli jej dowódcy i  chłopcy. W beto
nowych piwnicach Gestapo, pod murami 
zgruzowanego getta, na szarych chodni
kach ulic. Ginęli w otwartej walce, u- 
mierali w okrucieństwach mąk badania 
Szucha i Pawiaka, padali w salwach e- 
gzekucji ulicznych. Odchodzili starzy 
weterani, napływali nowi wolontariusze. 
I  kompania żyła. Swym utajonym życiem 
konspiracyjnej pracy. Twardym i ugor- 
nym, jak skiby polskiej ziemi pod śnie-

Jerzy Kubisz

giem. Dzwoniącym kluczami więzień i 
migocącymi lampkami cmentarzy.

Mnożyły się krzyże na mogiłach i — 
piersiach. Narastały wyższe szarże. Roz
kazy „góry“ pełne były pochwał i po
dziękowań. Raporty kompanii niezmien
nie te same. Sprawozdania z akcji. Zdo
bycze i s.traty. Ranni, zabici, aresztowa
ni... Zmieniały się tylko pseudonimy.

Nie było akcji bez nich. A tyle ich by
ło w Warszawie! Tu osłaniali, tam nacie
rali, odbijali i dobijali. Wysadzali pocią
gi i  mosty, magazyny i strażnice. W Gu- 
bernii i po za nią. Zawsze chętni i pierw
si. Drwiący z niebezpieczeństw, w które 
się bezustannie zanurzali. Śmiejący się z 
śmierci, stałej i niezawodnej ich towarzy
szki.

A  przecież tak bardzo kochali życie. 
Ciekawością poznania go i  przeżycia wio
sną swej młodości. Zachłystywali się 
czarem zieleni pól, akwarelą nieba i cie
płem słońca. Aż do bólu. Aż do ostatnich 
kopnięć rozwścieklonych SS-mannów ł 
zimnego ołowiu, przebijających ich cia
ła kul.

Taką była ta kompania. I  taką poszła 
w powstanie. Rozśpiewana melodią War
szawianki, rozżarzona potęgą czynu i 
rozpłomieniona swoją tradycją.

ka z życia ziemskiego na poziom boskiej 
komedii. W chrześcijaństwie „humory
styczne“  polega na tym, że wszystko 
wielkie i potężne w świecie wydaje się 
małe i  śmieszne“ . Człowiek przechodzą
cy w fazę religijną, musi zerwać z pe
wnym szablonem życia ludzkiego- musi 
odważyć się na samość. Kiedy człowiek 
staje przed Bogiem, wykluczone jest 
wszelkie towarzystwo. „Samość“ w sen
sie Kierkegaarda nie jest romantyczną 
separacją „cóż mi po ludziach“ ? Kier- 
kegaard ma na myśli osobę człowieka i

Kompania idealistów i  prawdziwych jego indywidualny los. Mówiąc bowiem 
bohaterów. Kompania młodych harcerzy.

Jego kompania. Rudego...

Andrzej Jar-Górecki

Francuska filozofia egzystencjalna u- 
waża za swego prekursora wielkiego my
śliciela duńskiego Sörena, Kierkegaard'a 
(1813—1855). Filozofia ta zyskuje coraz 
większą popularność w miarę jak traci ją 
neotomizm. Wyobrażenie o typie francu
skiej filozofii egzystencjalnej i  jej wiel
kim prekursorze dają trzy, stawiane o- 
bok siebie nazwiska: św. Augustyn, Pa
scal, Sören Kierkegaard. Z ich ducha po
wstała filozofia, która staje się tak nie
bezpieczną konkurentką neotomizmu. 
Sören Kierkegaard był u nas znany przez 
dłuższy.czas jedynie jako autor „Dzienni
ka uwodziciela". Tymczasem jest on au
torem olbrzymiej, jak na jednego czło
wieka, ilości dzieł. Powiadają, że w  lite 
raturze duńskiej jego pisma stanowią 
„literaturę w  literaturze“ . W Kopenha
dze stoi pomnik, który przedstawia Kier
kegaards z piórem w  ręku nad zwojem 
arkuszy. Są bowiem, jak mówi G. Bran
des _  twórcy, którzy potrzebują przejść 
dużych i  licznych, aby stworzyć całkiem 
małe dzieło. To są owi poeci, którzy ze 
stu funtów róży wyciskają jedną kroplę 
olejku. Ale są też talenty, których natu
ra tak płodna, których wewnętrzny k li
mat jest tak gorący, że z całkiem codzien
nych stosunków, które przeżywają z naj
większą energią — stwarzają szeregi zna
komitych dzieł*). S. Kierkegaard nale
żał do tego drugiego typu twórców. Naj
więcej Jego dzieł przetłumaczyli Niem
cy. U nas jest w bibliotece „Symposion“ , 
wybór pism Kierkegaarda w tłum. Bie- 
nenstocka. Poza tym, jeżeli jest komu 
bliżej znany, to chyba dzięki wykładom 
prof. B. Suchodolskiego.

Cała filozofia S. Kierkegaarda powsta
ła niejako w  drodze do rozwiązania pro
blemu, który ukazuje się dopiero w je
dnym z ostatnich jego dzieł p. t. „Nie
naukowy epilog“ . Problemem tym, do 
którego stale się zbliża, jest: stać się 
chrześcijaninem. Kierkegaard widzi w 
tym swoje zadanie, aby wbrew współcze
sności uczynić ten problem najtrudniej
szym. Chrystus — mówił — przez trzy 
lata nauczał, aby zdobyć sobie 12 ucz
niów. Dzisiaj w ciągu k ilku  godzin za 
pomocą prostego obrzędu tysiące stają 
się chrześcijanami. Kierkegaard oburzał 
się na współczesne sobie społeczeństwo 
chrześcijańskie. Jeżeli my wszyscy — 
mówił — jesteśmy chrześcijaninami, to 
eo ipso chrześcijaństwa nie ma. Jest to 
największe „łotrostwo“ powiedzieć, że my 
nimi jesteśmy (t. j. chrześcijanami). Ró
wna się to zniesieniu obowiązku każde
go, aby stał się chrześcijaninem. Droga 
stawania się jest długa. Kierkegaard u- 
kazął całą dialektykę przeżyć, wiodących 
do chrześcijaństwa. Dialektyką swoją, 
swoją — jak mówił •— nauką o fazach na 
drodze żywota — przeciwstawił się dia- 
lektyce zewnętrznej Hegla, dialektyce o- 
biektywnego rozwoju. Kierkegaard stał 
na stanowisku, które nie jest ani obiek
tywizmem, ani subiektywizmem. Charak
teryzuje je personalizm. „Nie ma prawdy 
obiektywnej, prawdą jest bowiem żar 
wewnętrzny. Największą prawdą jest ta, 
która żąda, aby za nią oddać swe życie. 
Jeżeli nawet mówi „ziemia jest okrągła“ , 
to jest to obiektywna prawda. Ale jakież 
ma ona znaczenie, dla osobistego stosun
ku jednostki do prawdy? Najwyższą pra
wdą istnienia jest obiektywna niepew
ność. Ta definicja prawdy jest zarazem u 
Kierkegaarda opisem wiary. Wiara nie

*) G. Brandes. S. Kierkega: J. Ein L i
terarisches Charaterbild. Str. 68.

jest cichą pobożnością, przynoszącą uko
jenie. Wiara jest cierpieniem. Jest ona 
tym, co Grecy, nazywali boskim szałem. 
Droga do wiary, do życia religijnego — 
wiedzie poprzez estetyczną i etyczną 
fazę.

Faza estetyczna jest okresem natural
nego, ludzkiego życia. Estetycznym w 
człowieku jest to, przez co jest on bez
pośrednio tym, czym jest. Opisując tę 
fazę Kierkegaard miał przed sobą gotowy 
jej obraz. Dostarczyli go romantycy. Pa
nowanie romantyzmu nad życiem du
chowym wyraża się w estetyzmie. Wszel
kie stopnie i  odcienie estetycznego życia 
mają wspólne hasło: Szukaj szczęścia — 
używaj Ż3'cia. Dla estetyka istnieje jeden 
tylko wróg i jedno niebezpieczeństwo, to 
jest zabijająca monotonia, nuda. Dlatego 
dusza estetyka vel romantyka rozprasza 
się we wszystkich kierunkach, szuka cią
głej odmiany, nowości. Stara się unikać 
wszystkiego, co krępuje i  więzi, co zmu
sza nas do wytwarzania „postanowienia“ 
i „powtórzenia“ (specjalne kategorie e- 
tyczne Kierkeggarda). Ucieczka przed 
związkami, jakie nakłada rzeczywistość, . 
absolutna samowola, pozbawia romanty
ka wszelkiej wewnętrznej spójni. „Nie
bieski ptak“ jest poetyczną figurą szkoły 
romantycznej. Życie zmysłowe w mniej 
lub więcej subtelnych formach jest sta
łym elementem życia romantycznego. 
Kierkegaard podjął walkę zarówno z i- 
dealistyczną spekulacją Hegla, jak z ro
mantyzmem. Skutkiem bowiem obu tych 
kierunków dla życia osobowego była u- 
trata przez jednostkę samodzielnego, au
tonomicznego znaczenia. Psychika ludzka 
została pozbawiona poczucia metafizycz
nej odpowiedzialności za własne losy, W 
koncepcji Hegla człowiek był niewolni
kiem wobec automatycznych r>raw roz
woju obiektywnego ducha.

W życiu romantycznym natomiast był 
człowiek niewolnikiem własnych nastro
jów i  kaprysów. Kierkegaard podkreśla 
W przeciwieństwie do obu tych kierun
ków znaczenie prawdziwie wolnego wy
boru człowieka. Wybór jest już jednak 
znamieniem następnej fazy życia, fazy 
etycznej.

Z fazy estetycznej nie ma ewolucyjne
go przejścia do fazy etycznej. Konieczny 
jest skok. Staje się on możliwy dzięki 
przeżyciu zwątpienia, świadomość nico
ści, która kryje się w istocie życia este
tycznego, przynosi zwątpienie. Pomiędzy 
fazą estetyczną a etyczną umieszcza 
Kierkegaard ironię. Jest to ironia w sen
sie sokratycznym. Ironia ta nie jest czymś 
intelektualnym. Jest czymś, co raniąc 
nas, pozwala rozbudzić się przeżyciom o 
nie wystarczalności świata zmysłowego. 
Jeśli jednak zwątpienie jest jest dosta
tecznie głębokie, jeśli nie nastąpiło we
wnętrzne załamanie duszy — wszystko 
jest stracone. Tylko najgłębiej przeżyte 
zwątpienie staje się ocaleniem. Zjawia 
się bowiem wówczas jako nieodzowny 
postulat wyższa forma bytu. W zwiątpie- 
niu, które jest wątpieniem osobowości, 
a nie tylko myśli, leży możliwość wy
boru. „Wybór sam — pisze Kierkegaard 
— rozstrzyga o istocie osobowości; przez 
wybór utonie ona w tym, co wybrała, a 
jeśli nie wybierze, umiera na „suchoty“ . 
Przeskok w fazę etyczną, to wybór ka
tegorii etycznych dobra i zła. W fazie 
estetycznej bowiem żyje się poza dobrem 
i złem. Sam termin „wybierać“ jest wła
ściwym i  ścisłym wyrazem dla etycz
nego.

W fazie etycznej człowiek musi nieu-

o losie jednostki, należy odróżnić przeży
cia prywatne od przeżyć osobowych o 
charakterze ogólnoludzkim. Nie jest to 
wyjście, jak mówi prof. Suchodolski, po
za indywidualizm (przeżywanie siebie 
czysto prywatne) i kolektywizm. Takie 
życie jest o wiele trudniejsze od życia 
członka, zbiorowości, czy indywiduali
stycznego romantyka; jest życiem tra
gicznym, w którym sana każdy szuka 
własnej drogi. Przeżycia pozostają tu o-

, . , , , , . „  . sobiste, ale są zarazem ogólnoludzkie,stanme dokonywać wyboru w  jego abso-
lutnym znaczeniu. Wyboru między do
brem i  złem. Życie ludzkie jest stawa
niem się i jest pełne sprzeczności. Wbrew 
Heglowi utrzymywał Kierkegaard, że 
istnieje niezaprzeczalne przeciwieństwo 
między logiką a życiem. Dlatego też nie 
może człowiek tylko go rozpatrywać; 
czynić nad sprzecznościami życia speku
lacje, lecz musi między nimi wybierać. 
Heglizm przez swój panlogizm i  tenden
cję unifikującą czynił zadość współcze
sności, która nie chciała słyszeć o bez
względnym albo — albo. Przed człowie
kiem stoją różnorakie możliwości. Życie 
samo przynosi coraz nowe sytuacje, wy
magające rozstrzygnięć. Wybór prze
kształca możliwość w  jedną z określają
cych życie rzeczywistości.

„Przy wyborze jednak — pisze Kie- 
kegaard — nie chodzi tak dalece o to, 
aby odpowiednio wybrać, lecz o energię,
0 powagę, o patos wybierania. Jeżeli 
człowiek wybierze nawet fałszywie, od
kryje wkrótce na mocy energii, z którą 
wybierał, że nie wybrał odpowiednio. 
Albowiem wskutek dokonania wyboru z 
najgłębszą energią całej osobowości kla
ruje się istota człowieka, a on sam' prze
chodzi w bezpośredni stosunek do Wiecz
nej Mocy, która wszędzie cały świat 
przenika“ . W fazie etycznej nie jest wy
magana jasna świadomość, co jest do
brem, a co złem. Nie jest tu koniecznym 
wybieranie dobra. Możnaby paradoksal
nie powiedzieć, że jest rzeczą etyczną wy
bieranie zła. Wybór zła jest bowiem ró
wnie charakterystyczny dla fazy etycz
nej, jak wybór dobra. Patos wyboru po
lega na tym, że człowiek musi wybierać. 
Unikając wyboru jednak człowiek wy
biera, mianowicie wybiera uchylenie się 
od wyboru. Winą jest -zły wybór, ale 
winą też jest brak wyboru.

„Estetycznym w człowieku jest to — 
mówi Kierkegaard — przez co staje się 
tym, czym się staje“ . W etycznej fazie 
panują kategorie obowiązku, powtórzenia
1 postanowienia. Przez „powtórzenie“  ro
zumie Kierkegaard koncentrację, wejście 
w siebie i pogłębienie siebie samego, 
prowadzące do udoskonalenia własnej o- 
sobowości. Kto żyje estetycznie, jest 
przypadkowym człowiekiem, natomiast 
kto etycznie żyje, pracuje nad tym, aby 
stać się‘ ogólnym człowiekiem. W miłości 
widzi objawienie ogólnego człowieka. 
Dążenie do ogólności nie oznacza wszela
ko wyzbycia się własnej konkretności. 
Zadaniem jest przepoić przypadkowość 
ogólnością. Faza etyczna nie oznacza też 
zniesienia piękna. Tu właśnie ukazuje się 
prawdziwe piękno i  piękno pracy ludz
kiej, piękno przyjaźni, piękno małżeń
stwa i miłości małżeńskiej. Piękno to mu
si zwyciężyć. „O wiarę w  zwycięstwo 
piękna — pisze Kierkegaard — chcę wal
czyć na życie i śmierć i  żadna moc świa
ta mi jej nie wydrze“ .

Ponad życiem etycznym jest sfera ży
cia religijnego. Nie znaczy to, aby życie 
etyczne było pozbawione pierwiastka re
ligijnego. Przeciwnie, religia jest tłem 
życia etycznego. Mimo to życie etyczne 
nie jest jeszcze życiem religijnym Etyk 
nie zna konfliktów i problemów, jakie 
przynosi życie religijne. Przejściu w fa
zę religijną towarzyszy poczucie humo
ru. Jest to humor metafizyczny, który 
ma wyrażać dystans wobec życia ludz
kiego wogólę. Humor- przerzucą człowie-

Wiara w  dogmaty i kościół nie jest 
przeżyciem osobowym w  sensie Kier
kegaarda. Przeżyciem osobowym jest 
przeżycie paradoksów wiary. Paradok
sów, o które „rozum potyka się krwa
wiąc czoło“ . Paradoks jest bazą wiary; 
jest wiedzą wiary. Z paradoksu wynika 
konieczność poznania przez objawienie. 
Paradoksem jest stosunek człowieka do 
Boga, jako stosunek istot absolutnie róż
nych. Chrześcijaństwo różnicę tę jeszcze 
zaostrza, stawiając człowieka przed Bo
giem, jako grzesznika przed Świętym. 
Paradoks podwaja się przez to, że Bóg— 
Wieczna Prawda, chce zniżyć się do grze
sznika. Absolutnym parad oksem jest 
Bóg-Człowiek, łączący momenty wiecz
ności i  historyczności. Dlatego „ściśle re
ligijne“  jest krzyżem, na którym musi 
być poświęcony ludzki rozum i  ludzkie 
szczęście. Przeżycia właściwe religijnej 
fazie są z istoty swej tragiczne. Gdy 
człowiek stanie przed Bogiem, musi u- 
mieć oceniać swe życie; musi zejść wgłąb 
świadomości grzechu i winy. Gdy czło
wiek występuje przed Bogiem, jego naj
mniejszy błąd staje się nieskończoną w i
ną. Możliwość wyboru, która jest możli
wością wolności, a zarazem możliwością 
głębi, stwarza t r w o g ę .  Komu jest obce 
w takim wypadku doznanie trwogi, ten 
chyba jest zwyczajnie tępy. Trwoga jest 
pobudką do samowiedzy i  przez to od
krywa nasze przeznaczenie. Trwoga jest 
zarazem drogą do wiary i przez to od
krywa naszą winę. Człowiek, który z 
głęboką powagą przeżywa swoją winę, 
uzyskuje odpuszczenie grzechów. Powsta
je wówczas paradoksalny stan duszy. 
„Jednoczesne cierpienie (z powodu w i
ny) i  radość (z przebaczenia). Istotą ży
cia religijnego jest wiara. Z wiarą wiąże 
się raczej przeżycie niepokoju i  cierpie
nia, niż ukojenie. Droga do wiary jest 
niemniej bolesna niż życie z wiarą. Pro
wadzi do niej paradoks i  trwoga

Kierkegaard walczył ze spekulacją f i 
lozoficzną Hegla i z teologią obiektywną. 
Dążeniem Hegla było zjednoczyć filozofię 
i  religię. Przedstawić religię jako rozum
ną, a rozum jako religijny. Prawda, ku 
której zmierza filozofia, nie jest w isto
cie swej inna od tej, którą głosi religia. 
Różnice sprowadzają się do języka, któ
rym wyrażamy treść filozoficzną i re li
gijną. Mowa religii jest mową przedsta
wień i symbolów, mowa filozofii mową 
abstrakcyjnych form myślenia. Wystar
czy przeto moY/ę przedstawień i symbo
lów przełożyć na język pojęć, aby uzy
skać jedność i harmonię. Soren Kierke
gaard widzi w całym tym rozumowaniu 
karykaturę i sfałszowanie istotnej treści 
chrystianizmu. Z chrześcijańskiego punk
tu widzenia nie ma prawdy poza prze
życiem wewnętrznym. Hegel stłacza w 
jedno dwie sfery, które stosownie do swej 
natury powinny być utrzymane w prze
ciwieństwie. Istotą religii jest wiara.

Negacją wiary, jako wewnętrznego 
przeżycia, jest również teologia obiekty
wna. Chce ona wszystkiego dowieść. Ale 
przecież gdyby możliwy był dowód choć
by istnienia Boga, zbyteczną stała by się 
wiara. Teologia obiektywna chce wiarę 
zastąpić wiedzą. Tymczasem bez wiary 
nie jest do pomyślenia życie osobowe. 
Wiara uczy żyć na własny rachunek, a 
nie w płaszczyźnie obiektywizmu, ani 
bez rachunku jak ^  subiektywizmie.

Istotą ręłtgii ¿ęst wiarą,
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Jan Białostocki

O nieznośnym sentymentalizmie
Proces laicyzacji i pewnej sekularyza- tę“ czy „Pieśni Eddy“ ; teatry zapraszają 

cji doznań estetycznych, którego przebieg barwnymi plakatami — przedwojenna u-
Obraz tego procesu daje się wyśledzić nego, że obce mu są i  niezrozumiałe te

w teorii estetycznej, która powoli od in- dzieła, których hasłem jest wielkość, ból
'vyś^eclzić. w ostatnim wieku, pro- lica paryska narzucała zblazowanemu telektualizfnu X V II i  X V III wieku po- czy bohaterstwo. Czy można odpoczywać 

21 o lz-ewiącego si? nagminnie e- przechodniowi wachlarz arcydzieł — od stępuje ku wysuwaniu na pierwszy plan doznając właściwie Bacha, Miltona czy
stetycznego sentymentalizmu. Jest to zja- Ajschylosa do Giraudoux, od Shakespe 
wisko, które wymaga analizy i, jak sądzę are‘a do Cocteau.
przeciwdziałania. Słusznie mówił Baudelaire „o bezeceń-

uczucia. Anglicy, Teteus, Mendelssohn, Greca? Do tego nadaje się literatura ga-
„Krytyka władzy sądzenia“, Rousseau, zetowa, porywająca czytelnika bez wysił-
idealizm, romantyzm, psychologizm — ku z jego strony, ekshibicjonistyczna mu-

Dawne epoki znały nierównie dalej s "̂vV'e druku> wielkiej zawady w rozwoju oto droga uprawomocniennia wyłącz- zyka bezwstydnie wywlekająca i postpo-
posunięty związek sztuki ze społeczeń- P^kna ■ nych uroszczeń uczucia. nująca skądinąd cenne uczucia — przy
stwem. Świątynia wschodu, Grecji, czy Czy mozna SI? tedy dziwić, ze tak wiel- Bvjobv Snrzeczn° z doświadczeniem akompanitomencie swoistej (niezmiennej 
średniowiecza wyrażała potrzeby religij- PlzePasc dzieli dzisiejszego człowieka . , [ " od Wertińskiego do „Piosnki o Warsza-
~  ‘ « i  U  Ji  f  »kupioneso widia ns zboczu « „ p o -
chowego, grobowiec stanowił dom wie- iU? ktory z. drzenle*«r czekał az Sofokles
kuisty, który przechowywać miał szcząt- »wPr°wadzi swój chór“ .

ojonalnego charakteru doznania estety
cznego — przecież niezaprzeczony jest w Czy doznania estetyczne sentymentalne

k i aż do czasu ozwania się trąb. Cele tej 
sztuki były bezwątpienia w pierwszym 
rzędzie pozaestetyczne — geneza jej

Nacóż mamy się wysilać? Czyż dozna
nia estetyczne są święte, wielkie, niedo
stępne? Mamy ich przecież dość. Nad-

funkcjonalna łączyła ją ściśle z ludźmi, miar sztuki zalewa nas ze scen, ekranów',
którym służyła w takim czy innym zwią
zku.

pism i wydawnictw. Zamykamy znużeni 
radio. Znamy już przecież wszystko —

- -  X  \.I -  't  Ï t v  J U l i  U . V ,  U U i .  Oi£VU

pienia wędrujące po świecie. A estetyka zagadnienie terminy prof. Wł. Ta-

Ale z drugiej strony ta ważność sztuki
w życiu przeszłości realizowała się w at- nęły się nieciekawe już źrenice,"bek siku- na całość Psychiki- Ls?icj jeszcze formu-
masterze szacunku, niezwykłości, od er- ' ' ...................... '  “
wania od normalnego pasma przeżyć co
dziennych — która otaczała przeżycia e - __
stetyc-zne. ̂ Stosunek człowieka do dzieł nych utwierdza człowieka w jego 
twórczości artystycznej charakteryzował wierzchowności.

impresjonizmu sankcjonująca intelektu-

nim udział pierwiastków intelektualnych, są mniej warte od doznań estetycznych: 
Geiger rozróżnia koncentrację wewnętrz- właściwych? Czy można uszczęśliwiać ko
na, na własnych uczuciach i zewnętrzną goś z musu? Czy można mierzyć zadowo- 
— na przedmiocie, określając tę pierw- lenie estetyczne?
szą postawę jako dyletancką, a przeżycia, Wydaje się, że jednak należy przeciw- 
które daje jako sentymentalne. Tenże au- działać przedstawionemu ustosunkowaniu

do sztuki w szerokich masach, które 
nazwałem sentymentalizmem.

1, Ze względu na twórców i ich stosu
nek do odbiorców: Albo artyści utracą

nie znając naprawdę niczego. Wszystko tor mówi o powierzchownym działaniu s ię . 
już widzieliśmy, po wszystkim prześlizg- na ŝ e!r® „witalną ł działaniu głębokim, naz:

. . .  tarkiewicza (Marchołt 1935) ujmujące zupełnie odbiorc6w na ^  ^ u d o  ar-
alizm i emocj onalność doznań estetycz- przezyc!a estetyczne w kategorie skupie- tystów (.powodz.enie literatury sensacyj-

nia i marzenia,po-
Trwa jeszcze okres, który

nej i  złej muzyki), albo sami zaczną do- 
cechuje, stosowywać się do smaku odbiorców. O- 

Może dla tego właśnie sztuka ostatnia, przynajmniej u większości — marzenie, ba wyjścia jednakowo groźne dla rozwo-
„koncentracja wewnętrzna“  i „działanie ju  sztuk i . '-Dzisi e j s zy artysta i tak stoi na

się nabożeństwem, powagą, skupieniem
w i e ń c z o n a ^ s*â a w aureoli, u- ażeby ratować resztki zainteresowania u-
boskim aaktmn^rZeZ UCZll.C*a zw^ zane z cieką się do form prowokujących wprost powierzchowne“ . Panuje sentymentalizm granicy dyletantyzmu — minęły czasy 
twórczości artvst °ZẐ n'a' Paralelizm wysiłek odbiorcy: — spróbuj jednym u- lenistwo umysłowe wyhodowane przez długoletniego apprentissage‘u artystycz- 
śla już neo lat yCme p osk ê̂  P°dkre- chem słuchać Szymanowskiego mieszając łatwiznę artystyczną, wygodnictwo, bez- nego (op. artykuł A. Zamojskiego, podno 
dhma łac omzm- amiętajmy tak kawę — w czasie rozmowy towarzyskiej myślność i skłonność do marzenia. Czło- szący konieczność terminowania od dziec- 

& znos rozwoju ztuki z religią. zgłębiać Chegell‘a czy Brandta, spróbuj wiek przeciętny idzie drogą najsłabszego ka, jako warunek prawdziwego rzeźbia- 
W swej pięknej książce o Sofoklesie znaleźć przekład „Ulissesa“ albo czytać oporu: oddaje się nastrojowi wywoływa- rza — Nike I). Jasne, że nie artystę do 

Tad. Zieliński charakteryzuje nastrój pa- nMłodą parkę“ jak „Courts-Mahlerową“ . nemu przez dzieło, działaniu czynnej odbiorców, lecz odwrotnie, tłum do dzie- 
nujący w Atenach w dniach świąt Dioni- Faktem jest, że przeciętny odbiorca o- ekspresji narzucającej stany emocjonal- ła sztuki należy dociągać. I  odbiorcom i  
zosa, których kulminacyjnym punktem statnich czasów stracił namaszczony i po- ne, puszcza się na awanturnicze, leniwe, twórcom wyjdzie to na korzyść, 
były przedstawienia teatralne, nastrój ważny stosunek do sztuki, cechujący o- pasywne żeglowanie po ospałych falach 2 ^  j . na odbiorców i ich wy- 
pełen uroczystości i  dionizyjskiego upo- kresy dawniejsze. Stracił przekonanie, że kojarzeń, podsuwanych równomiernym chowanie wewnętrzne Wierzę że uczu- 
jenia. Tamże czytamy zestawienie z „tou- sztuka rzeczywistością, której pozna- przypływem muzyki — rytmu, którego da powstające" przy właściwym dozna 
tes proportions gardées“ analogią We nie Połączone jest z wysiłkiem nie mniej- wielkości, zdumiewającej konsekwencji, w£mk, wielk‘iej gztuki cenniejsze ie 
współczesności naszej -  atmosferą przed ^  tego który konieczny jest dla precyzji i głębi nie dostrzega. W sztukach dnostkowo i apołecznie) nie płynne 
•tamueń wagnerowskich w Bayreuth. Zie- P°znama naukowego. Zapanowało ni- przedstawiających — nastawienie na marzeniowe pojawiające się nieuchwyt- 
liński pisze o poczuciu dostępowania ja- czym nieuzasadnione przekonanie, że dla treść i  to na desygnat dzieła, obraz ma korowodem u sentymentalnego od-
kiejś komunii artystycznej, ezoterycznego właściwej aperćepcji sztuki wystarcza znaczenie, bo przypomina prawdziwą biorcy T to nie tylko rola uczuć — sarna ' 
wtajemniczania, przekraczania progu czysto, bierne, asocjatywne_ lub emocjo- wieś, góry. Zachód słońca, czy ułana z czynność właściwej, peînetj apercepcj i  
dzielącego zwyczajność od niezwykłości, f al_"e nastaweme. Zapoznaje się całą in- dziewczyną. Panowanie pozaestetycznych dzieła sztuki jest wartościowa Sztuka 
codzienność od święta. Podobnie, jeszcze telefctuataą stronę doznania estetyczne- czynników w całej pełni. sublimuje i  podnosi. Bismarck mawiał,
sto at temu, podróżowali po Europie mło ®0- _ Zle a .nlc Sł,f me lerze> °  na Egotyzm i ograniczenie współczesnego że kto słucha „Appasionaty“, będzie
dzi artyści, pragnący zapoznać się z wiel- *rzeba wysiłku

• • . , . -“ o" v
używa^się jjo  j__ynie czjowjeka każą mu dostosowywać sztukę dzielnym człowiekiem. I  tego też po-

do własnego zasobu przeżyć — wznio- trzeba. Właśnie ludzi wychowanych na 
słość: tragizm przerobią na melancholij- dziełach największych. W pewnej przy- 
ną „tęskną“ zadumę i ckliwe uniesienie, najmniej mierze słuszna jest przecież te

oria Bremondia o mistycznej naturze
przeżycia estetycznego — ono uświęca.

3. Ze względu na dzieła sztuki już ist
niejące. Nieprzebrane zasoby arcydzieł

kim i dziełami, przebywali olbrzymie ł ako induktora uczuć—a uczucia przeży- 
przestrzenie aby dotrzeć do Rzymu, Pa- wane nie są najlepsze, krzewi się senty 
ryża, Florencji, aby wreszcie po trudach mentakzm-
dalekich i znojach przeprawy stanąć w Estetyk niemiecki Moritz Geiger _(„-Zu- T ^ b o i ik T tT n  - " s J e "  im
obliczu dzieł, strzeżonych przez siedem ^  ^  si“  »wesołym oberkiem“ . Co wspaniałe,
pieczęci przestrzeni*). Jakimż świętem UpatrU3S. W tym’ f  kosmiczne i wzniosłe opływa po sercach
był d a całego miasta przyjazd wielkiego ^ 3 »  1 : P ł y w a j ą  istot- uodpornionych na wielkość> znieczulo.
muzyka. Pamiętniki i  listy ukazują nam nych ^ rartosci estetycznych dzieła. Trud- nadmiar doznanych wrażeń 1 V  , . -------------- ------- -------
jasno atmosferę uroczystości, otaczającą no wszelako z określenia wartości wyru- J P doznanych wrażeń. pl a.styk i, muzyki, literatury, ofiarowują
koncerty sławnych artystów.' Jak dostoj- S°wać termin „doznania estetyczne“ . Sztuka staje się rozrywką. Miast pod- ludziom to, co w nie zakuli najlepsi sy-
ną i pełną powagi czynności było czyta-. Słuszniejsza może droga M. Wallisa, któ- nosić, wtajemniczać, uświęcać — bawi i nowie ziemi. Jakimż marnotrawstwem
nie. Zwłaszcza wówczas, gdy jeszcze gło- ry  za właściwe doznania uważa te, które rozrywa. „Jesienne róże“, „Ostatnia nie- jest posługiwanie się nimi jak alkoholem
śno czytano — czynność ta ' absorbowała nai bardziei zbliżają się do przewidywa- dzieła“ , „Tango notturno“ — oto symbo- dla pobudzenia funkcji kojarzenia i sta-
zupełnie. Ludzie dawni, pogrążeni w mo- nych przez twórc?- A sentymentalne prze le i basła kręgu stanów uczuciowych w nu emocjonalnego. „Dobre dzieło sztuki
notonii życia, jakiej sobie nie możemy te- życia współczesności naszej delekie są od jakich z lubością pławią się nasi współ- zasługuje na to, by skupić na nim wra-
raz wyobrazić, podchodzili z niezwykłym Przezyć> które liczni twórcy pragnęli wy- cześni, a przed którymi wzdrygają się żenią i myśli; szkoda doskonałości jego
nabożeństwem do przeżyć estetycznych woływać To też sentymentalizm woli duchy naprawdę dostojne. Byle dalej od na to, by ktoś, ledwie je zobaczywszy,
będących błyskawicami, które zapalały sztukę odpowiedniejszą dla siebie — i tu Słebi> problemów, od pracy intellektu. CZY zacząwszy go słuchać, już odbiegał
.................. ’ też zły jego wpływ — inspiruje złą twór- Baudelaire napisał: „Fanatyzm pokory.

czość. Koniec X IX  wieku wytworzył tę Nawet nie pragnął pojąć relig ii“ . Tu jest 
nieznośną sztukę, którą Wallis nazywa gorzej Tu nie tylko brak pokory, brak 
gdzieś „wczorajszą“ , względem naszej e- nawet pychy, każącej Arabom spalić Bi

się wśród ciemności i otwierały dla wzro
ku inne dziedziny. Były rewelacją, prze
życiem, wtajemniczeniem, nigdy 
rywką,.

odeń wyobraźnią w marzenie-“ (prof. W. 
Tatarkiewicz, Marchołt, 1935, str. 405).

roz- Ale nikt tego bez wysiłku nie dostąpi

póki — sztukę, której korzenie tkwią w bliot-e-kę Aleksandryjską. Ci ludzie w o- otw°lzy mu
_n s an rzecz,/ podlega, w ostatnim sielance, w po Rousseau‘wskim phstorali- gole nie odczuwają potrzeby wielkiej °° W oznaniu

zwłaszcza wieku wyraźnej zmianie. Sztu- zmie, w epigonach romantyzmu, sztukę, sztuki. Najwyżej, gdzie sięgają, to do
ka upowszechnia się, przestaje być cen- dostosowującą się dó owego zdeprawo- Chopina, który, niestety, niekiedy idzie
ną, doniosłą i niedostępną. Fotografia, wanego gustu nie znoszącego wszystkie- un na rękę (op. mój art. w Tyg. Warsz.

rozgrywkę.estetycznym będzie widział 
Słusznie powiada Słowacki:

„Trudu doznasz czytając niniejsze poe-
kino, codzienny teatr, gramofon i radio— go co granitowo szlachetne i wielkie — i045> nr. 4), lub grzeszną dłonią ponow- ^  b?dzlesz musiał odoye, du-

. cnu czytelnika, z duchem poety... .oto hasła, które łatwo uprzytomniają po- sztuka łatwizny i płytkich uczuć — słód- nie brukają karty przeczystej sonaty cis
dłoże przemiany. kich główek kobiecych, secesyjnych Beethovena, do której, wraz z tak odpo-

Płyta gramofonowa i głośnik w każdej wn?trz- wierzb, wrzosów, róż, zadumy, władającym sentymentalizmowi epitetem
chwili może mi powtórzyć Bachowską ' osmętnicy, Geigerowskiej „cukier- księżycowym, przylgnęły uczucia duzz
Pasję, Mszę Solenną Beethovena, zawsze njC2ej Plaatyki“  1 Wallisowskich rzeczy powierzchowny^
młody głos Carusa czy Szaliapina; w set- »sbczinych . ......................  „Koncentracja na przedmiocie (słoi
kach egzemplarzy mogę rozwiesić na , lczni wielcy artyści mieli swój zły u- pienie) wymaga duchowego napięcia, 
ścianach mieszkania wizerunki proroków 'ziai: w bud°wie niepotrzebnego gmachu, koncentracja wewnętrzna (marzenie) 
i sybill, rozmodlone postacie katakumbo- usznie  ̂ Geiger zaznacza^ że sztuka ro- przeciwnie... idzie drogą najmniejszego
wych orantów, ilekroć podniosę wzrok, mantykow; a dopowiem i modernistów wysiłku; przedmiot nie jest. pojęty przez
mogę mieć przed oczyma oszałamiającą ~  cz^sto idzje na rękę skłonności do po- „marzenie“ intensywnie, lecz prześlizguje 
plastykę indyjskich „stoup“ czy obraz wierzchownej reakcji na stukę. Z umysłu się po powierzchni. I  tego właśnie potrze- 
Alhambry w Grenadzie; liczne i doskona- tw orz> się utwory nie wymagające czyn- bowało poroman-tyczne mieszczaństwo, 
łe przekłady bez trudu udostępniają mi ne]  P°stawy: Noalis (cyt. przez Geigera) Sztuka ma być „odpoczynkiem“ nie wy-

ząda „opowieści bez związku wszelako z sił-kiem duchowym“  (Geiger, op. cit. 26) 
kojarzeniami jak w snach, wierszy do- charakteryzuje odbiorcę dzisiejszego, że 
brze brzmiących 1 pełnych pięknych . . , . .

, „ ł,v „v ; sztuka — teatr, lektura stoi w jednym
sztuka — teatr, lektura stoi w jednym 
rzędzie z innymi rozrywkami — dancin
giem, grą, wśród których wybiera, ażeby 
wypełnić swe wolne godziny. Obcując ze 
sztuką pragnie odpoczynku. Nic.też dziw-

O ile nie boisz się trudu współtwo
rzenia — poznasz nowe światy, ale 

„Jeśliś leniwy, dzieło odrzucisz“.

słów, jak różnobarwne ułamki...“  Verlai-

„Życie snem“, „Luizjady“ , „Mahabhara-

-------- *.) Barres w swojej książce o H
Grecu opowiada o olbrzymich trudach, 
jakie ponosił, ażeby odnaleźć i uzyskać ne sankcjonuje podobny styl pragnąc mu- 
możność oglądania — niedostępnych je- syki przed wszystkim**), 
szcze w 1902 r. dzieł kreteńskiego mi- _____
strza — polowanie to na Greca wprawia- **) Niewątpliwy jest też udiał prerafa- 
ło go, jak mówi. W naisaczeeliwsze pod- elitów angielskich w kształtowaniu gztu-
niecenie. k i sentymentalnej.

K A T E C m z  m
najtańszy i najbardziej nadający się 
dla młodzieży, str. 96, wydanie 1946— 
wysyła paczkami po sto egzempla
rzy za pobraniem lub po wpłaceniu 
na konto PKO Nr V II—608 Łódź 
10.60 zł. (cena hurtowa 10 zł., dęta. 

liczna 15 zł. plus porto) 
ks. dr. Win. Helenowski

Gostynin, wojew. Warszawskie.
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Pamięci Prefekta
p. ks. dr. Edwarda Deikensasp.

Po niesamowitej, bezśnieżnej a ciepłej 
simie nastąpiła „ironia wiosny“  — ohyd
ny ersatz w postaci zapóźnionej zimy 
śnieg niewidziany w zimie pokrył grubą 
warstwą marcowe pola i trzymał się 
wśród zamieci śnieżnych, dochodzących 
do prawdziwie syberyjskich buranów, 
przeplatanych deszczami, aż do pierw
szych d n i" kwietnia. Dokuczliwe zimno, 
wilgoć za dnia, mróz w nocy — ten histe
ryczny taniec temperatury — _ kąśliwie 
rzucały się na wycieńczone półpiątym ro
ku trwającym potwornym „dojutrkowa- 
niem“  organizmy ludzkie. Zdawało się, 
że w  ślad za ludźmi i  przyroda dostała 
obłędu, a oszołomiona Historia Dziejów 
— stanęła w miejscu, bezradnie drepcząc.

Ale Warszawa nie stanęła: ludzie snu
l i  sie nieprzerwanym potokiem od pierw
szej "chwili do ostatniego momentu „go
dziny policyjnej“ , nie zważając na łapan
ki, egzekucje, areszty i walną strzelani
nę — w  śródmieściu, jak w  ostępach Dzi
kich Pól.

Aż wreszcie w Wielki Czwartek nieco 
ociepliło się, a nazajutrz ucichły przeklę
te wiatry północno-wschodnie i zajaśnia
ło słońce — normalne t. j. kwietniowe: 
wionęło prawdziwym ciepłem... Więc to 
niby na największe święto luterańskie— 
GrossFreitag?! Wszystkie sklepy niemie
ckie „zadeskowane“  i  tylko teraz można 
było ocenić, jak te herrenvo!kowe wszy 
rozgnieździły "się w Syrenim Grodzie, 
zwłaszcza vż śródmieściu.

Jednak jeszcze większe niż „pluderski“ 
jest katolicki Wielki Piątek, bo jest pro
logiem Największego — Rezurekcji — 
Zmartwychwstania Pańskiego!

rże — to zohydzające i tak już pokale
czona Warszawę sadz&wski — „berliń
skie konewki“ dla wyczerpywania morza 
bombardowań! Trudno... to przecież je
szcze przodkowie „Sowietów“ t_. j. zwykli 
Rosjanie powiedzieli, że — „Niemiec ob- 
iezjąnu wydumał“ -— co znaczy, że „w y
nalazł“ ... małpę! Tak i te leje betonowe 
z wodą — „kurom na śmiech“ ...

Ale słonko naprawdę grzeje i ptaszki 
świergocą, wkraczamy tradycyjnie do 
najstarszego „1411 r.“  kościoła Nawie
dzenia M. Marii Panny. I  tu jest jakoś 
radośniej, jasno, promiennie — coś z... 
pogody słowiańskiej — prawiecenego 
Ładu. Dziwy istne: najbiedniejsza ponoć 
parafia, a wielki ołtarz w  owej przepięk
nej absydzie gotyckiej (z nieco „zdecen
tralizowaną“  osią) — przebogato odno
wiony — i marmury kararyjskie lśnią 
różową jasnością — wprost niepokalaną. 
Cóż to przygotowanie do rychłego „Te 
Deum laudamus“ ?!

W lewej nawie Grób Pański. V/ tym 
zakątku stolicy nigdy nie wysilano się 
nadmiernie na artyzm lub „wyższy“ styl, 
ale zawsze w tej mieszczańskiej prosto
cie tkw iło zdrowie moralne — wlanie... 
starodawne.

Ale w  tym roku bodaj że rekord po
mysłowości w kunszcie „Grobu“  przypa
dnie temu kościółkowi i  to nie z racji sa
mego Grobu ile z powodu... skromnej 

' wstęgi żółtej (papieskiej), oforamiającej 
atriurn kaplicy grobowej, z czarnym na
pisem, którego sens znajduje się dziś w 
każdym sercu polskim: „Ufajcie! Jam 
zwyciężył świat!“ .

U fali wciąż,, całe półpiąfe roku, bory

kając się straszliwie z przemocą... zwąt
pień, ale dziś — ufność ta — mocą nie- 
złcmmości wiary przeistoczyła się już w 
pewność!

Jednak obowiązuje obiektywizm, trze
ba pohamować odruch pierwotnego, tj. 
niezamąconógo rozumowaniem uczucia i  
oddać należne głębszej myśli, a miano
wicie...

Najlepszym dowodem popularności A- 
kademików służy prosty fakt, że _ przed 
żadnym kościołem nie ma „kole jki“ , jak 
u św. Anny. Przed Bernardynami wąż 
wyciągnął się poza figurę Odsieczy, na
wet poza wstydliwie sterczący cokół... 
„amerykańskiej wdzięczności“ — het, aż 
prawie po Trębacką.

Sympatyczny to objaw podwójnie: raz, 
że kochają Warszawiacy swoich akade
mików, a drugie — że wyrabia się smak. 
artystyczny szerokich mas, bo akademi
cy trzymają wy-soko sztandar Sztuki i 
odrzucając wszystkie błyskotliwe, cho
ciaż tradycyjne atrybucje piękna pospo
litego (nawet kwiaty uległy banicji!) — 
występują corocznie w surowej szacie 
czystej Sztuki — myśl — symbol — ale
goria! Im prostszymi środkami osiągnię
te — tym głębsze i  potężniejsze...

Szare, fałdziste — jak portyk jakiejś 
Niniwy — obramienia służą oprawą o. 
brazowi o spokojnych barwach niemal 
jednostajnych ijjonotonnych — utrzyma
nych celowo w półtonach...

Na rumowisku, wznoszącym się stop
niowo do góry, w  jakie przekształcił na
jeźdźca ziemię naszą, z lewej strony — 
przydrożne, takie bezpańskie i  proste 
krzyże drewniane, namogilne... Są to 
krzyże — „egzekucyjne“ , jakie stawiała 
Warszawa rozstrzeliwanym wciąż przez 
zbirów germańskich; o tym świadczą — 
„cięte“  kwiaty, jakie po każdej egzekucji 
sypano na krew męczenników...

Warszawa — to ten właśnie grob z 
cegły!! Jest tych krzyży zaledwie trzy, 
ale... przecież i Moc Najwyższa objawi 
się też w Trójcy wszechświatu, jako nie
skończoność, Ibazkres, nieśmiertelność....
Alegorycznie odpowiada ten bezmiar 
ilości ofiar Narodu Polskiego! Ale —*• 
tam nieco wyżej — rumowisko kończy 
się i na szczycie jego, spłaszczony — .ezy 
obnażony, odarty do cna, nawet bez prze- 
paski na biodrach — 3ak dusza polska 
dobie obecnej — święte ciało Zbawcy 
świata! Za nim — już tylko mglista ja
sność... Jutra, prostopadle spływająca z 
niebios — to... Przyszłość Ludzkości. — 
I  pośrodku tej płaszczyzny _ krąg bladego 
jeszcze słońca, przeiz które przeziera 
Monstrancja... Wiary, tej najwyższej po
tęgi wszechświata — mocniejszej od naj
głębszej myśli ludzkiej a. to samo słońce 
świeciło w dekoracji Grobu Pańskiego i  
w zeszłym roku, ale — oto drobny, a de
cydujący szczegół — dodatek: z przym
kniętych oczu leżącego _ Chrystusa wy
tryskają promienie... _ niewidne _ i  sięg
nąwszy słońca, ujawniają się dwiema po
tężnymi strzałami, stanowiąc przedłuże
nie wzroku Tego, który rychło zmar
twychwstanie. I  właśnie te jeszcze za
mglone, ale już mocarne — wyraźne dla 
ducha — promienie są symbolem chwili 
bieżącej, momentu dzisiejszego, bo... oto 
rychło już, niebawem, wnet — rozwiej® 
się mgła i  w ślad za tą parą zwiastunów- 
promieni, zabłyśnie w całym przepychu 
boskiej glorii — Słońce Pokoju.

Takie hasło Warszawie i Polsce przez 
naszych akademików podaje Sztuka — 
Ars! — Wierzymy im, ponieważ natchnie 
nie artystyczne jest głosem bożym — 
„Vox Dei“ , a pierwsza połowa tego za
wołania —■ „vox populi“  — mówi to sa
mo, bo — pomimo wszystko —. z oblicza 
szarego tłumu tchnie diziś spokój ufno
ści...

Felix M. Jacyna.
Już zawczasu naród polski dostał „na 

jajko“  upominek od Stanów Zjednoczo
nych A. P. postaci pięknych ¿ów z ka 
zania arcybiskupa New Yorku podczas 
Mszy św. na intencję Polski, w katedrze 
św. Patricka:

W sprawie nazw geogr. na Ziemiach Odzyskanych*)
„Polska jest więcej niż naród, jest to 

symbol. Nie może być Zmartwychwsta
nia świata, bez zmartwychwstania Pol
ski“ !

Oto już drugi Amerykanin w ślad za 
F„ D. Rooseyeltem, pasującym Polskę na 
„natchnienie świata“ , arcybiskup Steel- 
man — daje świadectwo prawdzie w  tak 
wzniosłych słowach.

Widocznie dlatego — chociaż jest jesz
cze wszystko po staremu — już na roz
drożu (złotokrzyskim) śródmieścia czyli 
na Placu Trzech Krzyży — jest szeroko 
rozwarta brama kościelna i  jasnoszara 
kotara akcentuje niby zapowiedź — uro
czysty świąteczny nastrój, co się zbliża 
i  rychło nastąpi!

Grób Fański w głównym ołtarzu tonie 
w powodzi nieskalanej bieli kwiecia ja
snymi barwami radości, która widocznie 
stoi u progu... a tu wciąż pobożni dorzu
cają jeszcze coraz nowe naręcza kwia
tów — tych najcenniejszych — od bied
nych.

Im  ohydniejsze, krwawsze, bardziej po
nure są zbrodnie katów okupacyjnych, 
tym jaśniej rozpala się wiara w  sercu 
gnębionego narodu: oto nieomal na ka
żdej klatce schodowej, na każdym po
dwórku śród kwiatów — ołtai'zyki-ka- 
pliczki z wiecznymi lampkami, to czer- 
wini, to błękitu, zasilane prądem pomi
mo drożyzny i  szczupłości „nieniemiec- 
kiego“  kontyngentu. Nie mogą zrozumieć 
zakute łby wygranej wyższej rasy — tej 
„barbarzyńskiej“  a ' żarliwej hojności 
polskiego .pogłowia! Gdzież by tam: prze 
cięż aby przekonać się o istnieniu nieba 
trzeba podnieść..,., ry j do góry, ale gruba 
warstwa „ło ju  cywilizacyjnego“ na karku 
uniemożliwia oderwanie się od „Realpo. 
lity k “  tej kloaiki błota, krw i i  wszelkich 
odpadków ideologii Lebensraumu.

Jest pewna zmiana w porównaniu z 
przed rokiem: wówczas w dniu dzisiej
szym było pełno szwargotu Herrenvolku 
na ulicach, jak również i zdumiewające 
wyjątki pojedyńczych żołnierzy Wehr
machtu chyłkiem wślizgujących się do 
kościołów i żarliwie modlących się u 
Grobu Pańskiego. — Dziś całkiem ina
czej: ani cywilów ani wojskowych — ani 
na ulicach ani w kościołach. Czyżby po
chowali się „na wszelki wypadek“ ? To 
też minąwszy kościotrup zamku królew
skiego, ¿dartego doszczętnie za wyjąt
kiem tarczy na wieży zegarowej, prze
chodzień wkracza na Stare Miasto i o- 
garnia go dziwny nastrój: oto — jakgdy- 
by już nic a nic nie pozostało po Niem
cach, jak gdyby było to wszystko już 
bardzo dawno... panuje tu zapylona sen
ność: obdarte frontony, „rozpisanych“  a 
la Stryjeńska, kamienic i  spora ilość po
zamykanych podwoi — wszystko to jest 
jedynie skutkiem staropolskiego lenistwa 
z racji zbyt długiego „zastałego“ spoko 
ju. Istotnie — chociażby jeden zatraco
ny „gemein“  zjawił się na tym szacow
nym bruku staromiejskim, wyłażąc np. 
z Krzywego Koła, lub Wąskiego Dunaju! 
Tak... teraz „inny Dunaj“ —- ten szerszy, 
nie modry, lecz czerwony i... węższy...

Rok 1945
Ludziska handlują na całego i na ulicy 

przekupki i w sklepikach — wszystko o.. 
twarte, a więc ani jeden nie „spludiował 
się“... Jasno, słonecznie, radośnie i jakoś 
odiędożniej zrobiło się na świecie.

Przed Sakramentkrani na Nowym Mieś. 
eto pokracznie rozwalony dół na skwe-

W lipcu 1929 roku na pierwszym Ogól. 
nopolskim Kongresie Krajoznawczym w 
Poznaniu przyjęta została na wniosek je
dnego z uczestników zjazdu uchwała o 
niezbędności podjęcia nowego wydania 
„Słownika Geograficznego Ziem Pol
skich“ .

Mówiąc o nowym wydaniu słownika 
geograficznego uchwała miała na myśli 
w ielki „Słownik Geograficzny Królestwa 
Polskiego i  innych Krajów Słowiańskich“ 
wydawany w latach 1880 — 1904 przez 
F. Sulimierskiego i  B. Chlebowskiego. 
Kto zna chociażby pobieżnie to niepospo
lite  dzieło w sumie 15 tomów, dających 
szczegółowe opisy i  informacje ©"naj
mniejszych nawet miejscowościach na 
ziemiach dawnej Polski lub ziemiach z 
nią historycznie związanych, ten zrozu
mie, jak ważną pozycją naukową jest to 
wydawnictwo. Wielkiej wartości to dzie
ło nie mające, o ile wiem, w  tym okresie 
czasu żadnych odpowiedników w litera
turze obcej, stworzyli ludzie o skrom
nych środkach lecz z , wielkim zapałem i 
umiłowaniem pracy naukowej.

Inicjatywę wydania „Słownika Geogra
ficznego“ obejmującego ziemie dawnej 
Polski, powziął F ilip Sulimierski, redak
tor warszawskiego „Wędrowca“ od 1867 
do 1881 roku. Nie danym mu było jednak 
dokończyć tego dzieła, w które włożył 
tyle wysiłku i zapału. Umiera, a jego na
stępcą i kontynuatorem był B. Chlebow
ski. On też dokończył to dzieło, którego 
akcja wydawnicza trwała 25 lat. Bowiem 
zarówno Sulimierski, jęk i Chlebowski 
natrafili -w swej pracy wydawniczej na 
ogromne trudności różnego rodzaju. W 
owym czasie nie było opracowań i opi
sów krajoznawczych poszczególnych ob
szarów, ziem czy miejscowości. Główny 
wysiłek przeto musiał iść na zdobywanie 
materiałów drogą prywatną za pośred
nictwem niewykwalifikowanych współ
pracowników z rozmaitych sfer i  
zawodów, którzy pracowali w terenie. 
Prócz tego, gdy niektóre tereny czy czę
ści kraju miały dosyć opracowań lub 
chętnych informatorów w terenie, dla 
innych obszarów wiadomości były skąpe 
i  wydobywanie ich natrafiało na większe 
trudności.

Niezwykłe to i tak niezbędne wydaw
nictwo dla wszelkich badań naukowych 
zawdzięczamy ludziom, którzy mimo sza
lonych trudności dzieło to doprowadzili 
do końca. Dziś jednak już niestety „Sło
wnik“  jest już przestarzały i nie odpo
wiada wymogom naukowym chwili obec
nej. W tym celu i mając na uwadze te 
względy. Polskie Towarzystwo Krajozna
wcze postanowiło rozpocząć wydawanie 
nowego słownika geograficznego w opar
ciu na starym materiale, lecz dostosowa
nym i uzupełnionym według wymogów 
współczesnej _nauki. W wyniku prac za
wiązanego Komitetu Redakcyjnego, ■ za
częto wydawać nowe zeszyty poszczegól
nych tomów „Słownika“ pod redakcją 
prof. St. Arnolda, wybitnego specjalisty 
w dziedzinie geografii historycznej. Pra
ca ta tak ważna i odpowiedzialna, zosta
ła przerwana przez agresię niemiecką w 
1939 roku. Wyszło 15 zeszytów.

*) Wł. Chojnacki. Słownik polskich 
nazw miejscowości w b. Prusach Wschod
nich i na obszarze ,b. Wolnego Miasta 
Gdańska wg. stanu z 1911. Wydawnictwo 
„Instytutu Zachodniego, Poznań 1946, 

str. 178, S.ka, ceną 200 zł.

Oswobodzenie ziem polskich przez A r
mię Czerwoną i przyznanie nam wielkich 
terytoriów na Zachodzie i Północy w za
mian za terytoria wschodnie, zmusiło nas 
do szybkiej repolonizaeji w zakresie 
nazw na Ziemiach Odzyskanych na sku
tek wymogów władz, urzędów oraz sze
rokich rzesz osadników. Stanęliśmy wo
bec dylematu: ałbo tworzyć nazwy pol
skie dowolnie drogą spolszczenia nazw 
niemieckich, albo opracować materiał 
ten wg. brzmień przypuszczalnie dosko
nałych w  oparciu o dane historyczne, ję
zykowe, geograficzne i t. d. ze świadomo
ścią nie pełnego i  zupełnego obrazu rze
czywistego, który by rozjaśniły przyszłe 
gruntowne badania topo. i  onomastyczne. 
By temu zaradzić w  końcu sierpnia 1945 
roku Sekcja Gnomastyczna „Instytutu 
Zachodniego“  zobowiązała się przepraco
wać w szybkim tempie całkowitą repoio- 
nizację nazw geograficznych na terenie 
środkowego -Przyodrza i  Pomorza Za
chodniego, biorąc za punkt wyjścia pra. 
ce_ Ks. Kozierowskiego, wychodząc z za
łożenia, że lepiej dać do użytku władz i 
społeczeństwa wykaz nazw w przybliże
niu doskonały, niż st-warzać ehącs, pole
gający na dowolnej interpretacji i  trans
krypcji polskiej nazw_ niemieckich, tak 
jak to dało się zauważyć na Mazurach 
j Warmii. Cenne bowiem wykazy, zawar
te w „Słowniku Geograficznym“  Suli
mierskiego i Chlebowskiego oraz „Słow
niku“ prof. Arnolda, nie docierały do 
władz, przed tym jeszcze do grup opera
cyjnych poszczególnych Ministerstw, W 
tych przeto warunkach postanowiono ta- 
kie etęipy w sprawie prac topo., i onoina«. 
stycznych w  „Instytucie Zachodnim“ : 
pierwszy ma na celu przywrócenie nazw 
historycznych wzgl. nadania odpowied
nich nazw nowych w miarę zgłaszania 
dezyderatów przez zainteresowane wła- 
dze,1 to przy wyzyskaniu wszystkich da
nych, jakie są dostępne i możliwe do u. 
względniema bez istotnej zwłoki niedo
puszczalnej w  praktyce.

Chodzi o to, czytamy w  „Przeglądzie 
Zachodnim“ , ażeby zachować wszystkie 
polityczne i administracyjne korzyści, 
jakie płyną z szybkiego i jednolitego ure
gulowania sprawy, a równocześnie zredu
kować już teraz sumę ewentualnych błę
dów i omyłek do minimum.

Drugi etap ściśle naukowy, mający na 
celu ułożenie zupełnego słownika geogra
ficznego ziem zachodnich z uwzględnie
niem wszystkich źródeł i opracowań, o- 
raz wszystkich wariantów źródłowych, 
jest olbrzymią pracą, obliczoną na lata 
całe, pracą dużego zespołu fachowców. 
Pracy tej winna się podjąć wyłoniona 
przez Polską Akademię Umiejętności ko
misja z całym spokojem i  rozwagą, po
trzebną  ̂w tego rodzaju przedsięwzięciach 
ale dopiero po zakończeniu fazy wstęp
nej i w oparciu o jej materiały i  doświad 
czenia“ . W tym celu dla etapu wstępne
go prac topo. i onomastycznych sięgnięto 
do wyników ks. Kozierowskiego, aby nie 
przejść obojętnie wobec wielkich wysił
ków tego uczonego o benedyktyńskiej 
pracy. W zakresie terenów północnego 
Mazowsza i Warmii, by położyć kres do
wolnej interpretacji nazw miejscowych, 
wydano pracę przygotowaną przez Wł. 
Chojnackiego, którą przytaczamy obecnie 
jako nową pozycję wydawniczą „Insty
tutu Zachodniego“ ,

Prace ks. Kozierowskiego i Wł. Choj
nackiego są torowaniem dróg do nowego 
wysiłku uczonych polskich, który musi

być systematycznie wypracowany w 
szczegółach w zakresie dociekań history
cznych i  lingwistycznych w pierwszym, 
rzędzie. Pracę tę trzeba obliczyć na do
brych kilka lat. „Instytut Bałtycki“  za
powiedział już w ślad za słownikiem Wł. 
Chojnackiego słownik doskonalszy,' opra
cowany przez prof. Taszyckiego. Praca 
ta będzie prawdopodobnie skorygowa
niem wielu błędów, zawartych w  pierw
szych zeszytach „Słownika Geograficzne
go Ziem Polskich“, wydawanego przed 
wojną przez prof. Arnolda, z którego ko
rzystały w pierwszym rzędzie Chojnacki 
Niedociągnięcia te będzie można uzupeł
nić na końcu przedsięwzięcia wydawni. 
czego w  specjalnych Suplementach. Cen
ne -wykazy ks. Kozierowskiego muszą 
ustąpić też miejsca nazwane trafniej
szym i  bardziej doskonałym, popartymi 
szerokimi studiami Komisji Nazw Geo
graficznych Polskiej Akademii Umiejęt
ności. Gdy ten etap zostanie już poza na
mi, należałoby przystąpić do wydawania 
„Słownika Geograficznego Państwa Pol
skiego“  wg. planów przedwojennych, po 
zmontowaniu odpowiedniego aparatu na
ukowego i technicznego. Jest to drugi 
wielki etap pracy, który stoi orzed nauką 
polską w_ najbliższej przyszłości, a któ
rych realizacja ze względów naukowych 
i politycznych jest aż nadto oczywista.

.t. Ant
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Maria Kędzierzyna

Odstraszające pozory
Zdarza się czasem, że jeżeli coś jest do

brze, to człowiek chce jeszcze lepiej. 
Wtedy może ..przedobrzyć“ , czyli mówiąc 
bardziej po literacku „przeciągnąć stru
nę“ . Wtedy zamiast poprawie, psuje Robi 
to wrażenie, jakby jakieś złe. a psotne 
duchy zaniepokojone powstaniem rzeczy 
dobrej czy pięknej, kusiły człowieka: A 
popraw jeszcze! A dołóż coś! Wyciągnij 
co się da!

Wtedy ów, czy owa, skuszona ponętną 
wizją doskonałości dzieła, bez autokryty
cyzmu „poprawia, dokłada, wyciąga“ .

W rezultacie, na dziele bez skazy, te 
skazy dopiero teraz powstają.

A złe duchy chichotają z radości, że 
unieszkodliwiły rzecz dobrą i pożyteczną.

Tak się stało z książką dla dziewcząt 
.¡Szkoła Narzeczonych“, Marii Kruger 
(wyd. Kuthana, Warszawa).

Więc zapewniam (nie dlatego, żeby po
móc księgarzowi), że nie trzeba się bać
„Szkoły Narzeczonych“ . Bo to tylko ta
kie straszne z wierzchu.

Ponieważ:
1) Tytuł „Szkoła Narzeczonych" jest 

żartobliwą nazwą Szkoły Gospodarstwa 
Domowego.

2) Panienka z dzieckiem, to zupełnie 
bez zarzutu uczennica tej szkoły. Dziecko, 
to cyganiątko, podrzucone owej panience 
w pociągu, przez lekkomyślną matkę, cy
gankę.

Wśród książek i wydawnicfw

3) Erotyczńe zakończenie jest jedynym
kwiatkiem tego rodzaju na przestrzeni 
całej książki. Owszem, uczennice szkoły, 
dorastające panny, spotykają się z mło
dymi ludźmi. Nawet niektóre z nich ma
ją starających się. To jest rzecz zupełnie 
naturalna. Jednak autorka nie opisuje 
żadnych flirtów; ani nic takiego, coby się 
nię mogło dziać na oczach najbardziej 
nietolerancyjnej mamy — a nawet babci. 
Na końcu powieści pewien sympatyczny 
lotnik proponuje bohaterce, która jest 
absolwentką szkoły, żeby została jego 
narzeczoną. Autorka jest do tego stopnia 
cnotliwa, że nawet owemu .tomkurentowi 
nie pozwala wymówić słowa „kocham“ . 
Bohaterka zaś nie wie wcale, co ma od
powiedzieć. Na dowód, cytat:

— „...Na to Marianna kiwnęła głową,
że tak, że chyba Marek ma rację. I  imrsz
uprzytomniła sobie, że to wielka szkoda, 
że w programie szkolnym Jagodnego nie 
było wykładów o zachowaniu się podczas 
oświadczyn“ .

Twierdzę stanowczo, że tym zdaniem 
autorka powinna była zakończyć. Bo na
stępne, to już to fatalne, które tak szko
dzi rozchodzeniu się książki 

Więc jeszcze raz zapewniam najuroczy- 
ściej, że książka jest dobra i pożyteczna. 
Szumi radością i pogcdą, nasuwa młodym 
czytelniczkom wiele zdrowych myśli.

Warto ją kupić -— mimo tych okropnie 
niemoralnych pozorów.

Maria Kędzierzyna

P o s t a w a  m i ł o ś c i
Możemy sobie odtworzyć scenę kupo

wania książki.
Wchodzi do sklepu jakaś dostojna pani.
— Czy mogę dostać coś dla dorastają

cych panienek?
Usłużny młody człowiek podsuwa z u- 

śmieehem.
Mama, czy ciocia bierze do ręki ową

książkę, patrzy:
...— „Szkoła Narzeczonych“ ? Cóż to ta

kiego? Ach, jaka okładka: panienka z 
dzieckiem na rękach! Ładne rzeczy!

Młody człowiek zapewnia z przekony
wującym uśmiechem:

— Ale to podobno dobra rzecz.
Mama, czy ciocia chce się dać przeko

nać. Więc jeszcze jedna próba. Otwiera 
książkę na końcu, patrzy na ostatnie 
zdanie. Wiadomo, na końcu zawsze je®ł 
najważniejsze.

Ze zgrozą czyta:
„Teraz było już zapóźno na teorię, bo 

oto objęło ją mocne ramię, a na ustach 
poczuła pieczęć pierwszego pocałunku“.

Skandal! Dziękuję!
Książka zamknięta energicznie, pada 

ruchem zdecydowanym jak najdalej od 
kupującej.

Ciocia czy mama wychodzi urażona z
księgarni.

— Boże, co za czasy! Nie można dostać 
nic porządnego dla dziewczęcia.

W rezultacie wchodzi do antykwami i 
kupuje „Anię z Zielonego Wzgórza“ 1 
tom drugi „Anię z Avonley“ . —- Wiadomo 
przynajmniej, co to jest. Książka moral
na, przyzwoita, nadająca się dla panienek. 
Nic nie szkodzi, żs egzemplarz brudny, 
wyświechtany, rozsypujący się. Ale zato 
treść czysta, zasady mocno postawione.

Tak, macie rację mamy i ciocie. Jabym 
może to samo zrobiła, gdybym miała cór
kę szesnastoletnią i  gdybym była mnie] 
ciekawa, niż jestem.

Ale że jestem bardzo ciekawa, a moj 
wiek zabezpiecza mnie od zepsucia, więc 
wzięłam bez obawy tę książkę.

Przeczytałam. I  mogę_ zapewnić wszyst
kie mamy i ciocie — że nie taki diabeł 
straszny, jak go malują.

Nie jest to książka na miarę „Ani z A- 
vonley“ . Autorce wcale nie chodziło o po 
ruszenie zagadnień natury wewnętrznej.

Jest to porostu bardzo dobrze napisana 
historia trzech lat w Szkole Gospodar
stwa Domowego.

P. Maria Kruger wcale nie miała na 
myśli sprowadzać na manowce młodo- 
cianvch czytelniczek. Całkiem przeciwnie. 
Chodziło jej o zainteresowanie małych 
kobietek kobiecemu sprawami. W ogrom
nie zachęcający sposób przedstawia, zaję
cia kulinarne, dojenie krów i  t. p. Bardzo 
subtelnie porusza, jeszcze drzemiącą w 
sercach dziewczęcych, strunę uczuć ma
cierzyńskich.

Tendencja książki jasna i uczciwa: je
żeli kobieta nie ma specjalnych zdolno
ści, czy zainteresowań intelektualnych, 
powinna się zająć wiedzą o wzorowym 
prowadzeniu domu.

Autorka nie wmawia w swe młode 
czytelniczki, że muszą wyjść za mąż. 
Owszem, pokazuje, jakie samodzielne 
prace będą mogły podjąć po zakończeniu 
Szkoły Gospodarstwa Domowego: a więc 
stanowiska kierownicze w hotelach, pen
sjonatach, wielkich mleczarniach, resta
uracjach, stołówkach, albo jako zastęp
czynie pań domu.

Książka napisana bardzo dobrze. Nie 
nuży swą tendencją, ale przeciwnie, ba
wi. Pełna wesołości, pogody i  uczucia jest 
naprawdę miłą i pożądaną lekturą dla 
dziewcząt.

— Hm — mrukną z powątpiewaniem 
mamy i ciocie. — Jak to? A ten tytuł? 
A  panna z dzieckiem na okładce? A  to 
zakończenie?...

To jest właśnie owo „przedobrzenie“ , 
podszeptane autorce przez złe duchy.

Autorka prawdopodobnie chciała uczy
nić swą książkę reklamową. A wiadomo, 
że na tym niedoskonałym świecie pociąga 
wszystko to, co pachnie skandalikiem, 
czy romansikiem.

Nawet, niestety, nasze niewinne dziew- 
czątka noszą w sobie zawiązki owych, 
niezdrowych zainteresowań. W tym miej 
scu autorka popełniła błąd. Liczyła na to 
że jej książkę będą kupować same dziew
częta, a nie mamy, czy ciocie. Chciała je 
tak zwabić podstępem. Podstęp się nie 
udał.

Bo do księgami nie wbiegają wiotkie 
dziewczynki,' lecz wkraczają poważne 
mamy.

I  skutek z tego taki, że jeden właściciel 
księgami żalił mi się z rozpaczą:

— Z początkiem grudnia wziąłem pięć
dziesiąt egzemplarzy tej książki i teraz, 
do końca stycznia sprzedałem... jeden 
Ludzie się boją.

Tragiczną spuścizną sześciu lat prze
mocy i gwałtu jest istnienie w społe
czeństwie wzajemnej nienawiści. Nie jest 
ona siłą pozytywną, nie jest gwarancją 
surowości odwetu i nie może być żadną 
praprzyczyną dokonujących się prze
mian. Brak dostatecznej troski o roz
ładowanie tych nastrojów każe przy
puszczać istnienie fałszywych ocen zja
wiska i niedostrzeganie, jakie stwarza 
ono tragedie wewnętrzne. Wzniesiona w 
okresie okupacji pięść, często pieść nę
dzarza przy br. ku troski o właściwy, 
moralny stosunek człowieka do człowie
ka — może grozić drugiemu nędzarzowi 
chocby tylko za to, że los zachował mu 
mieszkanie lub dał mniej zdarte .ciu
chy“ .

Przyczyną istotnych, głębokich i twór
czych przemian nigdy nie może być nie
nawiść. Ani zawiść, ani kształtujące się 
na różnych przejawach nienawiści in
stynkty ludzkie nie wyczerpują pojęcia 
radykalizmu społecznego. Konieczność i 
kierunek przemian socjalnych wyznacza 
miłość. Ona dopiero gwarantuje trwa
łość przemian i usprawiedliwia brutalną 
twardość naprawiania krzywd.

. Tych prostych w gruncie rzeczy spraw 
nie mogą uchwycić ludzie płytcy, zamą
cając atmosferę przeżywanych przez Na
ród istotnie ważnych przemian bełkotem 
nienawiści i niejasnych w treści terminów. 
Szkołą też dla nich właściwego stosunku 
do spraw społecznych, powagi z jaką 
należy je traktować, a cennym źródłem 
dla każdego, kto chce badać istotny me
chanizm, przemian socjalnych, jest no
wo wrydana książka prof. Pigonia *).

Prof. Bujak, poprzedzając przedmową 
„wspomnienia młodości“ kolegi z Uni
wersytetu Jagiellońskiego, widzi w nich 
wskazówkę i pomoc „dla nowych poko
leń inteligencji ludowej w kształtowa
niu swych charakterów w duchu bliskim 
autorowi“ . Wartości wychowawcze pa
miętników podkreśla także ks. Piwowar
czyk w obszernej recenzji w Tygodniku 
Powszechnym Nr 9 (50).

Rozpatrywana z tej strony książka 
prof. Pigonia, to historia tęgiej jednostki 
walczącej ze światem i samym sobą o 
najwyższe cele cywilizacji chrześcijań
skiej. W rriiarę czytania wyłania się z 
kart wspomnień ciąg dni i lat zapełnio
nych rzetelnym wysiłkiem nad zdoby
ciem wiedzy i siły moralnej. Imponują
ce są te spokojne, a uparte i pogodne 
zmagania syna podgórskiej wsi, z nędzą, 
samotnością, nieufnością krakowskiego 
środowiska i trudnościami studiów.

Przy tej lekturze zabawnymi się stają 
narzekania współczesnych młodych polo
nistów na kłopoty uniwersyteckie. Wy
daje się, że nie potrafią oni ocenie ile 
trudniejszą była kariera naukowa 40 lat

góle mimowoli powstaje sugestia, 
tor należał do pokoleńia twardsze- 
> dzisiejsze. Sumienne studia, Wal
by t materialny nie przeszkadzały 
. intensywnej pracy organizacyjnej, 
vkalizm społeczny i prądy epoki 
der wały od nurtu kultury narodo- 
L ideałów cywilizacji chrześcijan- 

Warto się zastanowić ile sił i  har- 
lsiał mieć dwudziestoparoletm cnło- 
bv zmieścić w swoim cjniu, rozpo- 
ńvm o 6 rano mszą świętą, naukę, 
zarobkową, wykłady i czynny u- 

w akcji społecznej. Ile wytrwałoś,« 
y by w 6 lat osiągnąć tytu ł doktor-

t coś żywiołowego w tym parciu 
ód jednostki mocnej, która sama 
wszystko zawdzięcza i.sama ksztal- 
¡woją i cudzą rzeczywistość. Urok 
m pochodu musi uderzyć każdego, 
rzeiał od cywilizacji chrzescijan- 
wiarę w wolną wolę człowieka i 
raniczone możliwości jego ducha, 
m^też sensie „Z Komborni w 
“ to istotnie wzór wychowawcy i to 
równie chyba cenny w plutarcho- 
ezasach, jak W obecnej dobie od- 

/ującego się kraju. . , . .
iczenie tej skromnie wydanej ksiąz- 
t w rzeczywistości Polski powojen- 
'czesrólnie duże i zupełnie specjal- 
mówiona rola drogowskazu wycno- 
zego dla coraz szybciej narastają- 
pokoleń inteligencji ludowej bynaj- 
tego znaczenia nie wyczerpuje. Na-

*) Stanisław Pigoń: Z Kamborni w 
świat, wspomnienia młodości, z przedm. 
Franciszka Bujaka, Kraków, Sp. Wyd. 
„Wieś“ 1946. „Biblioteka dziejów i kul
tury wsi“, t. 10, str. 247.

wet przepiękna czystość życia duchowe
go autora, jego stosunek do Boga i głę
bokie uwagi o modlitwie nie określają 
jeszcze wszystkiego. To co w pracy prof. 
Pigonia podkreślić należy specjalnie dziś, 
to postawa miłości narodu i kultury pol
skiej. Omawiając zagadnienia socjalne 
autor nie zamyka oczu na nic, nie boi 
się żadnego problemu. Równie śmiało 
l-'ize o „rabacji“ w 46 r.„ jak o czasach 
sanacyjnych i niedociągnięciach wiejskie
go kleru i zatargach między wsią a dwo
rem. A przecież jest w tym. wszystkim 
zdrowy nurt troski o całość.

,,Z Komborni wr świat“ to niemal pro
gram. Warto zapoznać się z projektem 
tworzenia rolniczych spółdzielni rodzi
mych, albo uwagami o życiu politycz
nym wsi. Warto zdać sobie sprawę na 
wzór autora, jakie jest znaczenie religii 
dla zwartości społeczeństwa (str. 67). 
Warto przede wszystkim nauczyć się od 
niego jak osiągnąć Ciągłość kultury naro
du mimo społecznego radykalizmu, re- 
formatorstwa, a w oparciu o szeroki po
gląd na świat.

W dzisiejszych czasach u progu nowej 
niepodległości, gdy na stosunku człowie

ka do człowieka < iąży tyle nienawiści;— 
książka prof. Pigonia wprowadza w in
ny świat. W błogosławioną krainę 
chrześcijańskiej „postawy serca“ .

*
Chęci podzielenia się uwagami o książ

ce „Z  Komborni w świat“ nabrałem już 
w chwili jej czytania. Krystalizacja je
dnak zamiaru nastąpiła nieco później, 
gdy starając się nabyć ją na własność nie 
mogłem znaleźć jej w żadnej z warszaw
skich _ księgarni. Wyczerpana? — Nie, 
najczęściej wogóle niesprowadzona, nie
znana.

To zmusza do zastanowienia. Czyżby
społeczeństwo nie umiało odróżnić ziar
na od plew? Nie wiem.

Wiem natomiast, że wspomnienia je
dnego z najwybitniejszych polskich uczo
nych, któremu danym przy tym było u- 
czest; liczyć w przemianach jakie przeży
wała wieś polska w pierwszej ćwierci XX 
w., w dobie aktualizacji radykalizmu 
społecznego powinny znaleźć jaknajlicz- 
niejszych czytelników i  bardzo wielu 
naśladowców.

Mieczysław Kurzyna.

S p r ® mą# IMmæœœe* i  Warmii
Cal tej książki *) autor streszcza w 

przedmowie. „Chodziło mianowicie o to, 
aby z ludźmi, których interesować mogą 
i powinny Prusy Wschodnie, podzielić 
się pewnymi rezultatami dotyczących 
studiów' przeprowadzanych zaiste nie po 
myśli tych, którzy przez 700 lat nad Pre- 
gołą władali. Oni wszystko inaczej w i
dzieli niż my i wszystko inaczej niż my, 
Polacy, chcieli urządzić. I dlatego 
„prawda“ o Prusiech Wschodnich musi 
być dopiero odszukana i na polski język 
wyłożona“ ...

,,To jeden z moty wów ukazania się mo
jej książki, ale jest jeszcze i inny. A 
mianowicie owa ze strony polskiej prze
rażająca pustka na polu wydawnictw o 
Prusach Wschodnich,, dopełniona jeszcze 
przez celowe i przemyślane wprost bez
przykładne zniszczenie przez barbarzyń
cę niemieckiego ogromnej większości pol
skich księgozbiorów, które sprawia, że 
zdobycie przeważnej części łatwych nie
gdyś do znalezienia rozpraw i druków 
obecnie natrafia na olbrzymie wprost 
trudności. Niepozwala to na poznanie 
wielu kwestii, jak niemniej szybkie i ró
wnocześnie dostatecznie gruntowne poin
formowanie się w zakresie spraw, które 
obchodzić mogą i muszą zarówno pol
skiego administratora, jak polskiego wy
chowawcę, polskiego żołnierza, polskiego 
ekonomistę, a wreszcie polskiego polity
ka“ ...

Przyznać z góry musimy, że słowa te są 
tak’ istotne, że nie mamy nic od siebie do 
dodania. Faktem jest, że pierwsze ekipy 
polskie obejmujące w posiadanie w za
kresie administracyjnym obszary północ
nego Mazowsza, Warmii i dolnego Po
wiśla (Ziemia Malborska) jechały z... 
reportażem Melchiora Wańkowicza p. t. 
„Na tropach Smentka“ , gdyż nie można 
znaleźć pod ręką nic co dawało 
gruntowniejszy obraz stosunków panują
cych za ówczesnym kordonem. Istnieją 
wprawdzie aż 22 pozycje prac o Prusach 
Wschodnich wydane przez Instytut Bał
tycki przed wojną nie tylko w języku 
polskim, ale nawet i angielskim, lecz by
ły  one nieosiągalne w tym okresie cza
su. Zresztą dotyczyły one w większości 
wypadków zagadnień historycznych, et
nograficznych i demograficznych. Brak 
natomiast było prac omawiających te 
ziemie z punktu widzenia geograficzne
go, gospodarczego i społecznego co za
dość uczyniła praca prof. Srokowskiego, 
którą omawiamy obecnie.

Druga połowa X IX  wieku, okres sil
nych dążności pozytywistycznych nasze
go narodu nie wydał ani jednej pracy 
naprawdę poważnej o tych ziemiach 
oprócz wysiłków Wojciecha Kętrzyń
skiego, który był silnie zainteresowany 
tymi ziemiami przede wszystkjjn ze 
względów uczuciowych prócz celu nau
kowego, mimo wszystko dość jedno
stronnego. Reszta prac prócz malej ro-

*) Srokowski Stanisław: „Prusy 
Wschodnie“ . Studium geograficzne, go
spodarcze i społeczne. Nakładem Insty
tutu Bałtyckiego. Gdańsk — Bydgoszcz— 
.Toruń 1945, str. 302 + 25 mapek.

boty Dominika Szulca p. t. „Ziemia Sam- 
bijeńska“ (!) wydanej w pismach zbioro
wych tego autora (W-wa 1853), to w 
przeważającej części lekkie opisy czy 
sprawozdania z podróży o charakterze 
raczej „reportażowym“ w dzisiejszym te
go słowa znaczeniu. Na pierwszy ogień 
idzie tu praca A. M. Grabowskiego p. t. 
„Podróż do Prus“ (Paryż 1859) zawiera
jąca niezwykle ciekawe momenty natury 
uczuciowej i rzeczowej nadająca się jesz
cze dzisiaj do udostępnienia na drodze 
nowej edycji. Drugą jest drobna robo
ta F. S. Dmochowskiego p. t. „Prusy 
Królewskie“ (W-wa 1858 obejmująca w 
stosunku do ziem postulowanych tylko 
ziemię malborską. W piękne momenty 
uczuciowe wprowadza nas drobna robota 
E. hr. Tyszkiewicza p .t. „Wycieczka do 
Warmii“  (W-wa 1873) zwłaszcza w  od
niesieniu do Licbarka mazurskiego sie
dziby biskupiej naszego Krasickiego. St. 
Tarnowski napisał spory tom p. t. „Z  
wakacji“ , gdzie w sposób niezwykły, 
z wielkim temperamentem pisarskim c- 
pisał wiele ciekawych faktów z tej zie
mi prawie u nas nie znanej. Nudną 
wreszcie pozycją, lecz bogatą w materiał 
jest dłuższa robota Smólskiego p. t. 
„Z wycieczki na Mazowsze Pruskie“ 
(1899), która posiada szereg ciekawych 
nawiązań. Dorobek ten skromny, ale tak 
bogaty w spostrzeżenia prosi się o przy
pomnienie, o wydobycie _ go na światło 
dzienne w obecnej chwili, co jest zamie
rzeniem autora niniejszej recenzji ze 
względu na motywy przytoczone powy
żej przez prof. Srokowskiego. , Wydoby
te tu przede wszystkim będą pamiątki 
polskie oraz folkor jako zagadnienie na
czelne. Poza małymi wyjątkami o ziemi 
warmińskiej i x>ółnocnym Mazowszu zu
pełnie zapomniano mimo. że była to zie
mia budziciela polskiego ruchu narodo
wego i politycznego na Mazurach ks. G. 
Gizewiusza ( f  1848), oraz K. C. Mrongo- 
wiusza autora słownika polskiego. Nie 
sposób tu też nie wymienić biskupów 
warmińskich, jak Hozjusz, Kromer, kar
dynał Batory, Rudnicki, Szyszkowski, 
Leszczyński, Krasicki i inni, którzy pod
trzymywali polskość na tej straconej _po- 
dówczas placówce. Tam do 1 września 
1939 roku mimo najsroższych prześlado
wań ukazywał się dziennik „Gazeta Ol
sztyńska“ , dwa razy w tygodniu „Ma
zur“ i  miesięcznik „Głos Ewangeliczny“ . 
W chwili obecnej prasa nasza poświęca 
wiele miejsca ziemiom leżącym nad Od
rą i Nysą, natomiast o okręgu mazurskim 
nic się" nie pisze poza małymi wyjątkami. 
Zamiast zainteresowania tymi ziemiami 
wiadomości nadchodzące z tamtąd są 
czasem niepokojące. Według danych z 
400.000 Mazurów i Warmiaków. Jak 
wiemy z obecrjych danych statystycz
nych najętych z grupsza naliczyć można 
na tych terenach około 100.000 naszych 
rodaków z za niedawnego kordonu, w 
tym wiele kobiet i starców. Resztę usu
nęli Niemcy w miesiącach zimowych 1045 
roku, przez planową ewakuację w głąb 
Niemiec. Naczelnym przeto postulatem 
winna być repatriacja tej 3.000.000 rzeszy 
Polaków; g Niemiec aą ich rodzina^ p ił-
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lesze. Wobec niezajętyeh i nie zagospo
darowanych wsi i osad na pojezierzu, ma
zurskim i Warmii, po których jeszcze do 
późnej jesieni wałęsały się bezpańskie 
psy żyjące padliną, sprowadzenie Mazu
rów i Warmiaków z Niemiec i  ochronie
nie ich przed ostateczną germanizacją 
jest rzeczą aż nadto oczywistą i  koniecz
ną. Naturalnie musimy podchodzić do 
tego zagadnienia niezwykle ostrożnie i z 
przemyślanym planem działania jak 
i  przez zastosowanie pewnych kryteriów 
w ocenie materiału ludzkiego. Ktokol
wiek jechał przez te ziemie samochodem 
nie zapomni widoku marnującego się do
bra w pootwieranych i  splondrowanych 
chatach i .tomach, obojętnie czy w oko
licach B: noszyc, czy takiego Pasłęka. 
Jest rzec • karygodną, że nie stoimy cza
sem na ysokości zadania nawet w sto
sunku do pozostałych mieszkańców pół
nocnego Mazowsza i Warmii jak świad
czą głosy prasy różnych odcieni. Wyka
zujemy biurokratyzm oraz w wielu wy
padkach nie zrozumienie istotnych pro
blemów ziemi warmińskiej i mazurskiej. 
Jest przeto książka prof. Srokowskiego 
doskonałym wprowadzeniem w to zaga
dnienie od strony formalnej, gospodar
czej i  historycznej. Winna stać się nie
zbędnym podręcznikiem w każdym naj
niższym nawet urzędzie administracyj
nym w terenie, na tym obszarze. Co 
więcej, może by było wskazane by sta
ła się kompendium w zakresie wiedzy o 
tych terenach w przymusowym _ egzami
nie dla personelu administracyjnego w 
woj. olsztyńskim. Takiego egzaminu win
no Ministerstwo Administracji Publicz
nej wymagać za pośrednictwem podle
głych mu urzędów od każdego pracowni
ka administracyjnego. Być może wten
czas nie będziemy popełniać błędów prze
ciwko polskości tych ziem.

J. Ant

Książki dla dsieci
Artur Opmann (Or — Ot) ,,Legendy

Warszawskie“ , wyd. E. Kuthana, Warsza
wa, 1945, str. 85, rysunki M. Mackiewi- 
czówny i W. Kalickiego.

Gdy się bierze do ręki „Legendy War
szawskie“ zdumiewa przede wszystkim 
szata zewnętrzna i niezwykła staranność 
wydawnictwa, zda się urągająca trudno
ściom wydawniczym ostatniej chwili. Wy 
dana tak estetycznie, w bardzo odpowie
dnim czasie przypomni jednym dzie
ciom utracone piękno naszej stolicy, in
nym, które go nie widziały i nie zobaczą 
— uświadomią, ile czaru i poezji kryło 
życie starej Warszawy związane z licz
nymi jej zabytkami.

Proza i poezja Ór—-Ota odbiega może 
od tej formy, która dziś najbardziej bie
rze dzieci — jest ona zbyt emfatyczna i 
atrakcyjność książki zawiera się raczej w 
treści i bardzo miłych ilustracjach, ale 
tym niemniej dzieci zaciekawi.

Książka posiada pewne drobne nielogi
czności. właściwe dawnemu typowi pisa
nia, gdzie morał górował nad formą, a 
które nasze ultralogiczne dzieci pod
chwytują natychmiast. I  tak np. w chwili 
gdy uczestnicy porwania Syreny rozma
wiają ze sobą — młoda czytelniczka spy
tała: ..jak mogli siebie słyszeć, skoro za
tkali uszy woskiem, by nie ulec proś
bom Syreny?“ .

Ale dobrze przypomnieć sobie, że War
szawa posiada legendy — to związuje 
wrażliwą duszę dziecka czasami ściślej 
niż rzeczywistość — a właśnie miłość do 
naszej stolicy uczyniła z jej dzieci bo
haterów.

Jan Brzechwa ,.Pan Drops i jego tru 
pa“  wyd. E. Kuthana, Warszawa 1946, 
rysunki J. M. Szancer.

Pan Drops i jego trupa — to książecz
ka dla dzieci małych. Książki dla tego 
typu czytelników są ogromnie potrzebne, 
wobec zupełnego zniknięcia z okien wy
stawowych książek wydawanych przed 
wojną, co tłumaczy się tym, że wszystkie 
najlepsze i najbardziej przystosowane do 
tego wieku książki były wydawane w o- 
graniczonych ilościach przez małe wy
dawnictwa (np. doskonałe książki Han
ny Januszewskiej — wydawane przez 
Bluszcz — kiedy doczekają się nowych 
wydań?).

Brzechwa — choć będę powtarzać to, 
co o nim mówią — posiada specjalnie 
porywający dzieci (zresztą i dorosłych 
także) rym i rytm. Treść książki choć 
nieprawdopodobna, właśnie dzięki ja
skrawemu nieprawdopodobieństwu dzie
cko interesuje, a równocześnie logika lo
su wynagradzającego biednemu Dropso
wi krzywdę, którą doznaje od braci, za
spakaja poczucie sprawiedliwości małe
go czytelnika.

Ilustracje czarujące —- zrobione z dużą 
umiejętnością wydobycia z postaci zwie
rzątek możliwej dozy komizmu.

Na koniec uwaga pod adresem autora: 
czyżby to był wynik obecnych prądów 
zastąpienie bajkowej postaci dobrego 
króla przez wojewodę i czy rzeczywiście 
nie będzie frapować małego czytelnika 
rozległość woje Wodzińskiej władzy i dłu 
gotrwałość „panowania“ ?

Książka stanowi przykład jak przy 
marnym papierze i trudnościach wydaw
niczych można uzyskać estetyczną ca
łość, przystosowaną do potrzeb małego 
czytelnik«.

Mik.

Projekt prof. Hempla
Prof. Politechniki Warszawskiej,' p. 

Stanisław Kempe! wystąpił w 12-tym nu
merze „borowej“ Skawy z projektem 
prowizorycznej, ale solidnej (stalowa 
konstrukcja) odbudowy mostu Kierbe
dzia.

Projekt jest rewelacyjny, frapujący 
nawet laików tchnieniem wiary w możli
wość urzeczywistnienia i nadzieją, że 
przecież wreszcie Warszawa się odbudu
je. Prof. H. podejmuje się oddać most do 
użytku w cztery miesiące, to znaczy do 
października b. r. kosztem 25 mil. zł. za
miast 250 mil., które pochłonęła by od
budowa stała, możliwa do zrealizowania 
dopiero w końcu przyszłego dziesięcio
lecia. Włącza też do swoich zamierzeń 
koncepcję wywózki gruzu śródmieścia i 
Starówki za pomocą zmontowanej na mo 
ście kolejki linowej, co w porównaniu z 
zestawieniem trudności i kosztów trans
portu innymi środkami lokomocji, wyda
je się jedynie realnym projektem.

Spodziewamy się, że czynniki urzędo
we zainteresują się stroną. techniczną za
mierzenia i doprowadzą je do skutku. 
Z naszego punktu widzenia ważne są 
dwie rzeczy. Projekt prof. Hempla jest 
wyrazem najwłaściwszej postawy społe
cznej. Na gruncie pracy zawodowej (a 
nie jakiegoś abstrakcyjnego społeczeń
stwa) stwarza realne możliwości ulepsze
nia życia ludności Warszawy.

Drugim interesującym nas w tej spra
wie elementem jest sam artykuł. W sto
sunku do abstrakcyjnych komunikatów 
BOS-u na temat przyszłości stolicy, sta
nowi on przełom. Nauczone koniecznoś- 
ciami wojny społeczeństwo warszawskie 
i  polskie umie liczyć i chce wiedzieć nie 
tylko co się zrobi, ale kiedy, jak, a przede 
wszystkim — za co. Apelowanie o zaufa
nie na kredyt nie pomoże. Zamiast pro
pagandy (?) odbudowy przydało by się 
nieco cyfr. Oby jasny, zrozumiały i kon
kretny artykuł prof. Hempla był w tym 
względzie początkiem. Oby rozszerzył ho
ryzont.

M. K.

K ro n ika  kuE tu ra ino -naukow a
Nowy numer „Przeglądu Zachodniego“ 

przynosi ciekawą dyskusję na temat no
menklatur naukowych i potocznych w b. 
prowincji wrchodnio-pruskiej. Zdajemy 
sobie dóbr,* sprawę, że używanie nazw 
niemieckich nie powinno mieć miejsca, 
że winniśmy stworzyć sobie własne ter
miny zarówno w mowie potocznej, jak 
i w nomenklaturze naukowej. Termin 
„Prusy Wschodnie“  narażałoby zastąpić 
innym, bardziej trafnym i doskonalszym. 
Historyczne pojęcie Prus Wschodnich 
musi zniknąć z mapy aktualnej.

W ostatnich czasach starano się nazy
wać te tereny dwoma rozczłonkowanymi 
nazwami, a mianowicie, starano się zwać 
te ziemie poprostu Mazurami i  Warmią. 
Zdajemy sobie jednak sprawę z niedo
kładnego i nie pełnego ujęcia geografi
cznego i historycznego takiej nazwy no
menklaturowcu. W artykule dyskusyj
nym p. t. „Pomorze czy Prusy“ , Maria 
Kiełczewska tak pisze: „Pomorze przez 
późniejsze wydarzenia polityczne uległo 
wcześnie rozbiciu na część wschodnią i 
zachodnią. Pomorze wschodnie, nad Wisłą 
położone, złączyło się ściślej z Polską', 
tworząc integralną część państwa pol
skiego. Pomorze zachodnie pozostało od 
X II wieku poza zasięgiem terytorium 
państwowego Polski. W historycznej no
menklaturze Pomorze wschodnie ozna
cza Pomorze nadwiślańskie, nazywane 
również czasem Pomorzem polskim“ .

Dlatego też nie będzie naszym zda
niem właściwym i pokrywającym się 
zresztą z intencjami autorki zastąpienie 
nazwy b. Prus Wschodnich nazwą Po
morze Wschodnie, jak to ostatnio zaczy
na być używane na mapach. Północne 
Mazowsze pruskie i Warmia miały też i 
inną nomenklaturę. Pisze przeto Kieł
czewska: „Źródła historyczne, pomniki 
polskiej przeszłości historycznej i kultu
ralnej są pełne nazw jak: stany pruskie, 
miasta pruskie, Prusy Książęce cży _ na
wet Prusy Królewskie. Długie wieki u- 
płynęły zanim książę brandenburski

przywłaszczył sobie ,nazwę dla swojego 
królestwa, była ta nazwa w użyciu w 
państwie polskim jako nazwa geograficz
na, określająca ziemie dawnych Prusów, 
będąca istotną częścią składową Polski, 
a nie tylko ostatni jej tragiczny okres — 
tradycja, przemawia za utrzymaiem na
zwy Prusy na maipie w chwili bieżącej“ .

Jest więc tylko ziemia pruska, która 
została podzielona na południową część 
i północną litewską. Teren Prus zdaniem 
naszym, który przypadł w udziale Polsce 
należałoby nazwać Prusami polskimi, zaś 
teren b. Prus Wschodnich z Pregoła i 
Królewcem Prusami litewskimi, co się 
pokrywa z intencjami autorki.

Dla wyjaśnienia i jako jeden więcej 
głos w dyskusji nad ustaleniem ostatecz
nej nazwy dodamy, że podział ten ma też 
głęboki sens nie tylko historyczny, ale 
także i  prehistoryczny. Na terenie Prus 
polskich występuje w pewnym okresie 
t. zw. grupa mazurska kultury łużyckiej, 
mająca analogie z terenem całej Polski i 
śrcdkowfej Europy i pokrywa się teryto
rialnie z późniejszym zasięgiem Słowiań
szczyzny. Jak wykazało ostatnio paru u- 
czonych polskich, kultura łużycka ma 
głęboki związek z wspólnotą bałtosło- 
wiańską. Być może, że właśnie na tery
torium zasięgu grupy mazurskiej kultu
ry łużyckiej, występującej na terenie 
Prus polskich nastąpiło rozdzielenie 
wspólnoty bałtycko-słowiańskiej, którego 
widomym znakiem jest być może kultu-, 
ra kurhanów w-schodnio-pruskich, z któ
rej w ciągu długich wieków wykrystali- 
zują się Prusowie. Prehistoryczne związ
k i tych ziem z resztą Polski są widoczne. 
Jest to terytorium kultury łużyckiej, _ z 
której wyszli i Słowianie. Oby dyskusja, 
którą zapoczątkował „Przegląd Zachod
ni“ wydała jak najlepsze owoce i by ter
min najwłaściwszy wszedł jak najszyb
ciej do podręczników szkolnych i był u- 
widoczniony na mapach, jako właściwa 
nazwa geograficzna.

J. Ant.

Życie muzyczne w Warszawie
Ruch koncertowy słaby bardzo w lu

tym i na początku marca — w ostatnich 
czasach znacznie się ożywił. Wprawdzie 
Dyrekcja Szkoły Muz. im. Kurpińskiego 
zmuszone była zaniechać chwilowo kon
certów z wadu braku zainteresowania 
sis nimi szei w ego ogółu, lecz Centr. Biu
ro Koncertowe mimo trudnych warun
ków finansowych nie ustaje w pracy i 
dzięki temu oprócz stale organizowanych 
przez Wydz. Kultury i  Sztuki Zarządu 
Miejsk. popularnych koncertów symfo
nicznych, a także rzadkich, lecz pod 
względem wykonawczym stojących na 
wysokim poziomie, koncertów Reprezen
tacyjnej Polskiej Orkiestry Ludowej, in
spirowanych przez Tow. Krzewienia 
Poiisk. Muzyki Lud., mamy od czasu do 
czasu dość ciekawe imprezy muzyczne, 
uzupełniane jeszcze przez przypadkowych 
organizatorów.

Tak więc w ostatnim okresie miesięcz
nym odbyły się w Warszawie poza kon
certem muzyki operetkowej Miejskiej 
Orkiestry pod dyrekcją St. Nawrota, z 
udziałem Karwowskiej i Popławskiego, 
powtórzonym dwa razy w różnych dziel
nicach miasta, 3-ci koncert Orkiestry Lu 
dowej, 4 recitale śpiewacze, recital for
tepianowy, 2 dobroczynne koncerty zbio
rowe i koncert jubileuszowy chóru „Har
fa“ z okazji 40-to lecia działalności.

3-ci występ Orkiestry Ludowej pod 
dyr. St. Wisłockiego utwierdził nas w 
przekonaniu, że zespół ten należy do bar
dzo udanych. Poziom swój osiągnął on 
w błyskawicznym tempie, bo w niespeł
na pół roku i zawdzięcza go głównie mło
demu dyrygentowi Wisłockiemu. Charak 
terystyczną cechą sztuki dyrygenckiej 
Wisłockiego jest wielka oszczędność ru
chów przy równoczesnej ich jasności i 
sprężystości. Precyzja orkiestry jest du
ża, brzmienie — dość bogate. Koncert 
rozpoczęła uwertura Grażyny Bacewi- 
czówny o jasnej, zwartej formie, pełna 
subtelnej finezji. W utworze tym, opar
tym na ciągłym ruchu, ludowość nie jest 
pojęta prymitywnie, nie jest po efekciar- 
sku wyłożona na talerz, a jednak bijesz 
niego polski duch. Odegrana Suita Gó
ralska Jana Ekiera należy do jednego z 
pierwszych utworów kompozytora, po
wstałych pod wpływem Szymanowskiego 
i choć niepozbawiona dobrych brzmień, 
jest niejednolita pod względem inwencji 
twórczej i rysunku kompozycyjnego. 
Improwizacja Kujawska St. Popiela m i
mo ładnych tematów wypadła rozwlekle. 
Również Pieśni Weselne z Poznańskiego 
choć dobrze opracowane, są przeciągnię
te. Ogólnie zatym biorąc, program wy
padł nieco jednostajnie i nudno. Szkoda, 
że Orkiestra Lud. nie dysponuje 
szym repertuarem.

Kwestia to dla niej najważniejsza, de
cydująca o celowości istnienia a także 
planowanych wyjazdów zagranicę. Poza 
wymienionymi utworami wykonano: 2 
Mazurki St. Kazury, J. Maklakiewicza 
Zbójnicy, A, Sonnenfelda Oberek Fanta
styczny i H. Wieniawskiego Obertas. Na 
bis Wisłocki poprowadził swój kipiący 
temperamentem Taniec Zbójnicki, prze
łamując wreszcie swą zbytnią może po
wściągliwość i opanowanie, wyrażające 
się w ciągu całego koncertu zbyt wolny
mi tempami. Powściągliwość ta przyczy

niła się jedynie do świetnego akompania
mentu orkiestry w pieśniach wykonanych 
bardzo ładnie i z wielką kulturą przez 
Marię Drewniakównę (Karłowicz, No
wowiejski, Moniuszko — Prząśniczka), 
oraz przez J. Adamczewskiego (Niewia
domski).,

Jednym z najciekawszych koncertów 
był wieczór pieśni murzyńskich i indiań
skich zorganizowany przed miesiącem 
przez Dyrekcję Szkoły Kurpińskiego. 
Koncert ten dał wrażenie nieszablonowe. 
Ktokolwiek spodziewał się usłyszeć o- 
stre, zgiełkliwe melodie jazzowe murzyń
skiego pochodzenia, zawiódł się. Bardzo 
pięknie odśpiewane przez Olgę Ładę pie
śni murzyńskie mają zupełnie odmienny 
charakter. Pochodzą one z mkresu, gdy 
murzynów sprowadzano jako niewolni
ków z A fryk i do Ameryki (w. X V III) i 
w związku z tym przepojone są smutkiem 
i tęsknotą. Stanowią one konglomerat 
chrześcijańskich chorałów i tradycyjnych 
śpiewów murzyńskich, bowiem pokrzyw
dzeni niewolnicy w bólu swym uciekali 
w świat religii i zlali swe pieśni z suro
wymi melodiami chorałów, nadając im 
charakter namiętnego wołania do Boga.

Pieśni murzynów amerykańskich, któ
rzy mimo niewoli, nie zatracili swojej 
odrębności, stanowią najszlachetniejszą 
emanację duszy murzyńskiej. We wszy
stkich odśpiewanych Negro Spirituals u- 
derza głębia wyrazu przy równoczesnej 
wielkiej prostocie środków muzycznych. 
Pewna monotonia zwartego w r.ich cier
pienia nadaje im charakter kontempla
cyjny, Zamieszczone w programie kon
certu Indian songs są mniej ciekawe i o_ 
fyginalne, choć również ładne. Skompo
nował je Thurlow Lieurance, starając się 
wniknąć w psychikę Indian Amerykań
skich. Pieśni te mają charakter liryczny. 
Akompaniament do nich jest bardziej 
rozbudowany, niż do pieśni murzyń
skich, w których odgrywa bardzo małą 
rolę. Olga Łada stała solistka Warszaw
skiego Radia wykonała cały program 
nadzwyczaj kulturalnie i muzykalnie. 
(Teksty angielskie). Dogłębne przeżycie 
śpiewanych utworów znalazło swój wy
raz w każdej frazie podanej z umiarem 
i szlachetnością. Pięknymi pianami i f i 
nezją zjednała też sobie całkowicie pu
bliczność. Akompaniował doskonale Wła
dysław Szpilman. Koncert poprzedzono 
słowem wstępnym skreślonym przez Zo
fię Lissę.

Duże zainteresowanie wzbudził recital 
Ady Sari zorganizowany przez C. B. K. 
(Śpiewaczka była w doskonałej formie i 
we wszystkich utworach, z wyjątkiem 
Tarantelli Rossiniego, wykazała właści
wy sobie kunszt. Słuchając Sari mimo 
woli wspominaliśmy czasy jej świetnoś
ci. Wspaniała technika i rutyna artystki 
budzi podziw. Pięknie wypadła Habanera 
Ravela i odśpiewany między innymi na 
bis Walc Brahmsa. Jeżeli chodzi o sam 
program, budzi sprzeciw7 umieszczenie 
obok siebie Friemana „Cudnych oczu“ z 
arią Szymanowskiego z op. „Król Ro
ger“ . Towarzyszyła śpiewaczce starannie 
E. Wernikówna.

Koncert Jerzego Gardy (org. C. B. K.) 
w Romie poprzedzony był dużą reklamą,

która też dała swoje rezultaty. Widać pie 
czatka zagraniczna wciąż robi swoje. So
lista La Scali miał olbrzymie powodze
nie. Garda jest typowym przedstawicie
lem operowej szkoły włoskiej. Choć ma 
bardzo piękny, głęboki głos (baryton- i 
tylko przez niewybrednego słuchacza 
doskonale nim włada, popadł w nieszla
chetną manierę nienaturalności, która 
może być poczytana za objaw tempera
mentu śpiewaczego. Tak arie jak i pieśni 
(Moniuszko, Thomas, Meyerbeer, Bizet, 
Rossini, oraz Karłowicz, Marczewski) ze
stawienie obok siebie tych dwóch auto
rów jest dość niesmaczne), Respighi, Le
oncavallo, Pergolese, Rachmaninow, Guy 
d‘Hardelot śpiewa Garda w ten sam spo
sób, napawając się swoim głosem i  w ir
tuozerią, a nie zwracając zbytniej uwagi 
na styl' wykonywanych utworów. Najle
piej wypadła Aria Janusza z „Halki“ i 
Cavatina z Cyrulika Sewilskiego. A- 
kompaniował jak zwykle świetnie, prof. 
Jerzy Lefeld.

W przeciwieństwie do koncertu Gardy, 
recital fortepianowy Władysława Kędry 
zorganizowany był bardzo nieudolnie i 
odbył się prawie przy pustej sali, choć 
przyświecał mu cel dobroczynny. A  prze
cież Kędra należy do tych artystów, któ
rzy zasługują na zainteresowanie. Młody, 
utalentowany pianista jest jednym z na
szych najbardziej pracowitych i obiecu
jących wirtuozów, posiadających swoje 
indywidualne oblicze. Znamienną cechą 
jego gry jest odrzucenie sentymentaliz
mu na rzecz konstruktywnych wartości 
wykonywanych utworów. Wartości te 
wydobywa z całą subtelnością, ukazując 
nam niedostrzeżone przy zastosowaniu 
innej interpretacji piękno. Tego dnia Kę
dra nie był w  swojej najlepszej formie, 
a zatem chwilami brakło mu precyzji 
(niedawno artysta przechodził ciężką 
chorobę), parę jednak utworów zagrał 
świetnie — zwłaszcza niektóre Etiudy i 
Poloneza fis mol Chopina (Duże formy 
lepiej odpowiadają Kędrze, niż małe). 
Druga część koncertu przyniosła nam pe. 
wne rozczarowanie, jeżeli chodzi o dobór 
utworów. Raziło zestawienie Szymanow
skiego pełnego treści muzycznej z dyle- 
tancko-salonowym i banalnym Wielhor- 
skim. Nudnie wypadła Legenda Różyc
kiego i Nokturn Paderewskiego. Ale ro
zumiemy, że ułożenie programu z samych 
polskich i to popularnych utworów, jest 
sztuką nielada.

Koncert jubileuszowy Tow. Śpiewacze
go „Harfa“ , prowadzonego od r. 1906 
przez prof. W. Lachmana i mającego po
za sobą ponad 1300 występów, odbył się 
dzięki olbrzymiej reklamie przy nabitej 
sali Romy. Program obejmował utwory 
polskich kompozytorów (Moniuszki, No
wowiejskiego, Lachmana, Wallek-Walew- 
skiego, Macury, Galla, Maszyńskiego), 
oraz pieśń norweską i jugosłowiańską. 
Chór wykonał je a capella, a także z u l 
działem solistów. Chwilami nadużywano 
nieco siły dźwięku — zwłaszcza raziła o- 
streść brzmienia tenorów, — lecz zasto
sowano także niezłe efekty dynamiczne 
w pieśni jugosłowiańskiej i w oklaski
wanych gorąco przez publiczność dwóch 
pieśniach partyzanckich, opracowanych
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przez Lachmana. Z pośród solistów nale
ży bezwzględnie wyróżnić' Wiktora Bre- 
gy, który wykonał między innymi rzad
ko śpiewany, a dość ciekawy fragment 
z op. Wanda Doepplera. Pozostali soliści 
(Piwońska, Soplica-Michalski i Siedlecki) 
nie stali na poziomie. Zwłaszcza źle wy
padła Ballada o Florianie Szarym Mo
niuszki w wykonaniu Soplicy.Michal- 
skiego. Dyrektor Resortu Kultuiry i Sztu
k i H. Ładosz w imieniu Zarządu Miejsk. 
i  prezydenta Warszawy wyraził „Harfie“ 
uznanie za tyloletnią pracę na polu sze
rzenia kultury śpiewaczej w Polsce.

Aby dać pełny obraz życia muzycznego 
w stolicy, trzeba wspomnieć o stale orga
nizowanych przez Rektora Warsz. Kon
serwatorium, St. Kazurę audycjach stu
denckich, które się odbywają w małej, 
lecz uroczej sali na Górnośląskiej. Au
dycje te bardzo starannie przygotowane, 
mają duże znaczenie, jeżeli chodzi o za
chęcenie młodzieży do pracy i  szlachetnej 
rywalizacji, a także przygotowanie jej do 
występów publicznych. Zainteresowani 
mogą równocześnie śledzić metody i wy
n ik i nauki. Na ostatniej audycji zapre. 
rentowano uczniów naszego najlepszego 
w Polsce pedagoga gry skrzypcowej, J. 
Jarzębskiego, uczniów klasy forteoianu 
M. Trombini-Kazurowej, oraz klasy‘ śpie- 
wu prof. St. Kazury. Na wyróżnienie za
sługuje wykonanie koncertu na dwoje 
skrzypiec Bacha (W. Niepołomski i J. 
Jarzębska-, sonaty Haydna i Toccaty 
Siatkowskiego . (Radwanówna Hanna), 
oraz wykonanie ciekawych kompozycyj 
prof. St. Kazury na dwoje skrzypiec du
blowanych i  żeński zespół śpiewaczy: 
Chorał, Alleluja, Bajka „Noc świętojań
ska", Bajeczka „Straszna pieśń o kogu. 
cie , a także bogato i ładnie brzmiącej 
kompozycji na kwartet i śpiew (2 sopra
ny i 2 alty) „W lesie“ .

Wanda Bacewiczówna

Chopin prosi o swoje tantiemy
Dnia 4 kwietnia odbyła się w lokalu 

Związku Muzyków w Warszawie konfe- 
rencja prasowa poświęcona sprawom or
ganizacyjnym Związku i  jego pracy nad

upowszechnianiem muzyki w Polsce. Oto
garść informacją podanych przy tej oka
zji przez Prezesa Związku Piotra Perkow 
skiego, a dotyczących spraw muzyki pol
skiej zagranicą,

Sławny nasz rodak, dyrygent Stokow
ski, zamieszkały stale w Ameryce, po
stanowił własnym kosztem wybudować w 
Warszawie Filharmonię na... 9.000 osób. 
Sprawa to delikatnej natury, aby mu 
wyjaśnić, że odpowiedniejsza dla War
szawy byłaby sala na maksimum 3.000 
osób, Stokowski mą już bowiem gotowe 
plany budowy.

Ponieważ Chopin jest ostatnio w wiel
kiej modzie, nasi artyści w Ameryce w 
osobach Rubinsteina, Hubermana, Sto
kowskiego, Rodzińskiego, a także Tuwi
ma postanowili wyzyskać ten moment i 
w porozumieniu z Instytutem Fryderyka 
Chopina zbierają fundusz dla sztuki pol
skiej pod hasłem „Chopin prosi o swoje 
tantiemy“ . Odbywa się to za pomocą 
pobierania odpowiednich procentów w 
postaci tantiem od koncertów chopinow- 
sdiieh tak publicznych jak i radiowych, 
oraz od płyt z nagraniem Chopina, które 
są w Ameryce rozchwytywane. Druga 
akcja pomocy dla muzyki polskiej jest 
prowadzona w Szwajcarii z inicjatywy 
dyrygenta Raymond de la Roche. Na cze
le tej akcji stoi Toscanini.

Za pośrednictwem Sztompki przebywa
jącego na koncertach w Szwecji, przyszła 
wiadomość, że Ameryka przesyła Polsce. 
6 fortepianów Steinway‘a.

Metropolitanin Opera House w New- 
Yorku zamierza wystawić „Straszny 
Dwór“ Moniuszki.

W październiku odbędzie się w New- 
Yorku Międzynarodowy Festiwal Muzyki 
Współczesnej z udziałem sekcji polskiej, 
a w lipcu — Festiwal Muzyki współczes
nej w Londynie z udziałem Polski.

Stowarzyszenie Młodych Muzyków Po
laków w Paryżu przygotowuje koncert 
Muzyki Polskiej z okazji 20-lecia istnie
nia Stowarzyszenia. Do Paryża wyjecha
ła na koncerty Grażyna Bacewiczówna, 
a do Moskwy wyjeżdża ekipa złożona z 
Bandrowskiej-Turskiej, Wiłkomirskiego i 
Ekiera.

Wanda B.

skiego, problem liberalizmu politycznego 
wobec' licznych narodów w skład jego 
wchodzących, czy też egoizmu narodowe
go oto zasadnicze źródło konfliktów po
między dwoma wielkim i kierunkami po
litycznymi w Anglii.

Wywody lorda Hinchinbrooke'a nale
żałoby z polskiego punktu widzenia po
traktować wyłącznie jako ciekawostkę 
polityczną, gdyby nie uwzględniać spe
cyficznej atmosfery, która narasta wo
kół problemów tradycyjnych podziałów 
politycznych. My w Polsce mamy nie 
mniejszą niż Anglicy skłonność do dzie
lenia środowisk politycznych na zasa
dzie pewnych przyzwyczajeń, nie zwra-

K s i ą ż k a  w  ś w i e c i e
..Pełną parą naprzód“ szkice o refor

mie poglądów Tory'zmu (angielskiego 
konserwatyzmu) Lorda Hinchinbrooke.

Problem ewolucji pojęć politycznych, 
jak się okazuje, jest zarówno palący w 
Polsce, jak i w Anglii. Warto to pod
kreślić tymbardziej, że właśnie w Anglii 
tradycyjne pojęcia polityczne ugrunto
wały się tak mocno, że stały się poniekąd 
dogmatami rządzącymi życiem politycz
nym. Wprawdzie tradycyjny podział an
gielski na dwa kierunki polityczne — 
Torysów i Whigów został przekreślony 
z chwilą, kiedy na początku XX-go wie
ku, powstała Labour Party jako czynnik 
trzeci, dziś jednak sądzi się przeważnie, 
że była to poprostu zmiana warty, w cza
sie której socjaliści zastąpili liberałów, 
utrzymując podział tradycyjny, dualizm 
polityczny.

Lord Hinchinbrooke należący do trady
cyjnego kierunku Tory pragnął jednak 
przeanalizować raz jeszcze zasadnicze 
fundamenty, na których ruch ten się o- 
piera. Toteż książka ta składająca się z 
całego szeregu szkiców i artykułów pu
blikowanych w prasie, stawia przede 
wszystkim pytanie czy Tory'zm równo
znaczny . jest z konserwatyzmem. . Autor 
zgóry i w sposób zdecydowany odpo
wiada — nie. Z tego powodu unika on 
w swej pracy wyrazu konserwatyzm, czy 
konserwatyści, charakteryzując ugrupo
wanie do którego należy.

„Skażona krew“ trująca Tory'zm, to 
właśnie tendencja konserwatystyczna, to 
dążenie do utrzymania liberalizmu eko
nomicznego i przedwojennego status quo 
gospodarczego, to próba ratowania zagro
żonych interesów wielkiego kapitalizmu 
angielskiego. Zdaniem autora, takie je
dnostronne powiązanie interesów jednej 
warstwy ludności z założeniami ruchu po
litycznego jest zasadniczą przyczyną, dla 
której Tory'zm przestał odgrywać tę rolę, 
którą powinien był odegrać. Autor pró
buje przeprowadzić podział pomiędzy po
jęciem „konserwatysta" a „zachowawca". 
Różnica w zrozumieniu autora polegać ma 
na tym, że konserwatystą jest ten, kto 
broni dawnego porządku gospodarczego,, 
kto broni interesów warstw uprzywilejo
wanych, zachowawcą zaś jest ten, kto o- 
piera swoją działalność polityczną na do
brym zrozumieniu brytyjskiej tradycji, na 
„umiłowaniu kraju i dążeniu do tego, by 
najlepsze nasze cechy narodowe wywiera
ły  odpowiedni wpływ na świat". Stawia 
on postulat, aby z* miliona sprzecznych po
glądów i zdań uczynić stop, stanowiący je
dnolity „brytyjski pogląd" i w ten spo
sób przedstawić się światu złączeni nie 
tylko jako naród, ale Imperium B ryty j
skie. Jego demokracja ma być pełna dy
namizmu, realna, przedsiębiorcza, nie u- 
znająca żadnych przywilejów, które by 
za sobą nie pociągały odpowiednich obo
wiązków.

O ile więc konserwatyzmem w zrozu
mieniu autora jest przede wszystkim 
wstecznictwo na odcinku społecznym, 
brak dostatecznego zrozumienia dla pro
cesów socjalnych i ekonomicznych, chęć 
bronienia atakowanych przez rozwój 
społeczny warstw uprzywilejowanych, ó 
tyle przez „żachowawstwo" rozumie on 
przede wszystkim tradycjonalizm naro
dowy. W tym sensie przeciwstawia on

cając uwagi na ewolucję pojęć i poglą
dów. Wydaje się nam rzeczą słuszną by 
bacznie przyglądać się rozwojowi pojęć 
politycznych w innych państwach, by 
utrwalić się w przekonaniu, że założenia 
i programy społeczne muszą ewoluować 
wraz z ewolucją środowisk politycznych, 
że z drugiej strony środowiska politycz
ne nie powinny w tej ewolucji zatracać 
swoich cech charakterystycznych. Za
sadniczą więc i najciekawszą myślą lor
da Hinchinbrooke dla nas jest jego 
stwierdzenie, że nacjonalizm brytyjski 
nie musi i nie powinien wiązać sie z 
konserwatyzmem ustrojowym i gospo- 
darczym. G. G.

Międzynarodowa Kronika Gospodarcza

kosmopolitycznym, jego zdaniem, ten
dencjom Labour Party swoisty brytyjski 
nacjonalizm, reprezentowany przez 
Tory'zm. Zaleca on natomiast swojemu 
obozowi przyjęcie programu społecznego 
wyznawanego przez partię najbardziej 
postępową. Popiera w całej rozciągłości 
program ubezpieczeń społecznych a la 
Beveridge. Domaga się daleko idącej 
ingerencji rządowej w planowńriiu go
spodarczym tak miejskim, jak i  w iej
skim. Wysuwa zuchwale, jak na stosun
k i angielskie, żądanie kontroli państwo
wej w  sprawach transportów, produkcji 
węgla, rolnictwa, bankowości i  finan
sów. Zapowiada, ze - - jego zrozumieniu, 
nowoczesny Tory'zm „obejmuje wielką 
część nowoczesnego socjalizmu".

Powyższe wywody są istotnie zadziwia
jące, jeśli weźmiemy pod uwagę, że wy
głasza je członek tak czy inaczej nazwa
nej, lecz w każdym razie partii konser
watywnej. Przytacza wprawdzie lord 
Hinchinbrooke raz po raz wypowiedzi je
dnego z najsłynniejszych przywódców 
swego stronnictwa, Disraelego, przecież 
nie należy sądzić, by poplecznicy tego 
męża stanu chętnie spoglądali by na re
formy społeczne lorda Hinchinbrooke, 
nawet gdyby problemy te byty przesta
wione na warunki czasów królowej W ik
torii.

Jak wiadomo pojęcie stronnictwa poli
tycznego posiada zupełnie inne znaczenie 
w Anglii niż na kontynencie Europej
skim. Nie jest to, w ścisłym tego słowa 
znaczeniu, partia polityczna, nie wiąże 
zasadą karności organizacyjnej, nie wią
że nawet ściśle określonym programem. 
Znane są fakty, gdy na terenie Izby 
Gmin niektórzy posłowie jednego stron
nictwa głosowali przeciw projektom wy
suwanym przez swoje właśnie ugrupo
wanie. Stronnictwo w Anglii oparte jest 
przede wszystkim na odrębnościach tra
dycyjnych i na personalnym zaufaniu do 
przywódców. Stąd też możliwość nawet 
dosyć daleko idących rozbieżności pro
gramowych w łonie jednego obozu.

Stanowisko lorda Hinchinbrooke — .re
prezentuje w danym wypadku poglądy 
znacznej ponoć grupy młodych polity
ków w partii konserwatywnej. Ekspe
ryment przez nich wypracowany jest je
dnak dosyć ryzykowny. Jest to próba 
przeniesienia na .środowiska torysow- 
skie tych koncepcji i prądów społecz
nych, które stanowią dziś cechę charak
terystyczną angielskiej Labour Party. 
Jeśli by się to udało, byłoby to bez 
wątpienia dużjm sukcesem wzmacnia
jącym niesłychanie wewnętrzną solidar
ność narodu brytyjskiego. Biorąc pod 
uwagę znany realizm Brytyjczyków na
leży sądzić^ że różnice programowo-spo- 
łeczne zatrą się zapewne dosyć szybko. 
Z jednej strony Labour Party pozbawio
na jest w swej działalności nadmiernego 
balastu doktrynalnego, z drugiej strony 
środowiska koncentrujące się wokół kon
serwatystów szybkó zapewne pogodzą 
się z tymi zmianami w strukturze spo
łecznej, które uznają za nieuchronne. 
Inaczej jednak sprawa wygląda na odcin
ku nacjonalizmu brytyjskiego tak pod
kreślonym w koncepcjach Tor, rowskich. 
Problem przyszłości* Imperium Brytyj-

CZY WYGRAMY?

Pod tym tytułem ukazał się w czeskim
tygodniku „Prumyslowy Vestmk 
kuł Dr. K. Ryska, omawiający zagadnie
nie zdolności konkurencyjnej czechosło
wackich wyrobów przemysłowych na ryn 
kach zagranicznych.

Na wstępie autor stwierdza, że zagad
nienie powyższe stanowi punkt newral
giczny gospodarki Czechosłowackiej i  zo
stanie rozwiązane tylko wówoazs o ile 
„zainteresowanie społeczeństwa jako w i
dzów zmieni się w zainteresowanie twór
cze, w prawdziwą współpracę ofiarną i 
nełną inicjatywy objawioną przez: każde
go obywatela w zakresie jego czynności 
czy stanowiska i zmierzającą do złagodzę- 
nia względnie usunięcia tych trudności, 
które obniżają względnie eliminują na
szą zdolność konkurencyjną na rynkach
międzynarodowych".

Trudności w rozwoju eksportu Czecho
słowackiego leżą przede wszystkim w 
niekonkurencyjności cen. Nie zapomina 
jednak autor o tej okoliczności, ze po- 
ważny procent eksportu stanowią arty- 
kuły luksusowe, których import jest przez 
kraje dotknięte zniszczeniami wojennymi 
radykalnie ograniczony.

Niekonkurencyjność cen _ jest udowod
niona konkretnymi faktami.

Przede wszystkim Z. S. R. R„ który 
jest największym dostawcą Czechosłowa
cji w zkresie surowców, domaga się ob
niżenia cen importowanych do Rosji ma
szyn, poziom ich bowiem jest znacznie 
wyższy od cen amerykańskich, mimo te
go, iż surowce są dostarczane Czechosło
wacji po cenach światowych.

Nawet w zakresie artykułów tekstyl
nych, których brak daje się poważnie od
czuwać na rynkach światowych, istnieją 
poważne trudności zbytu dla Czechosło
wacji z uwagi na zbyt wysokie ceny. 
Szwedzka firma oferowała za trykoty 
męskie, których cena krajowa wynosi 
576 Kc. za - tuzin — tylko 239 Kc. Na 
rynkach skandynawskich i  w Szwajcarii 
Argentyna, Brazylia i U.S.A. dostarczają 
towary wełniane po cenie 100 — 120 Kc. 
za 1 m., a cena czechosłowacka wynosi 
170 — 180 Kc. Damskie materiały i  bie
lizna oferowane Holandii, okazują się o 
80% za wysokie. Wyroby przemysłu cera
micznego mogą znaleźć-zbyt w Szwecji, 
Szwajcarii, Holandii przy zniżce wyno
szącej około 36%. Wyroby przemysłu che
micznego natrafiają na konkurencję to
warów angielskich, amerykańskich, ka
nadyjskich, których cena jest o 50% niż
sza od cen czeskich.

We wszystkich działach, a w szczegól
ności w dziale towarów gatunkowo cięż
kich poważnie obniżają zdolność konku
rencyjną towarów czeskich wysokie ko
szta przewozu przez Niemcy, liczone we
dług stawek lokalnych oraz przy tym, że 
kurs korony czeskiej został ustalony we
dług kursu przedwojennego i  wynosi 
1 RM — 19.94 Kc.

Autor odrzuca pogląd, że na drodze 
zabiegów dewaluacyjnych możnaby osiąg 
nąć poważne zwiększenie konkurencyj
ności eksportu czechosłowackiego, twier
dzi bowiem, że przy obecnych stosunkach 
dewaluacja „oznaczałaby tylko premio
wanie technicznie i  handlowo zacofanych 
przedsiębiorstw i byłaby pochłonięta 
przez nieproduktywne koszty administra
cyjne". Natomiast pierwszym warunkiem 
utrzymania się na rynkach jest, zdaniem 
autora, osiągnięcie poziomu cen, które 
wytworzą się w wyniku światowego 
współzawodnictwa.

Poważnym czynnikiem w wyrównywa
niu się cen pomiędzy poszczególnymi kra
jami będzie rozwiązanie zagadnienia 
przydziału surowców.

Póki jednak to nie nastąpi, należy wy
tężyć wszystkie siły wewnętrzne w kie
runku obniżenia cen krajowych i umo
żliwienia w ten sposób eksportowi czes
kiemu konkurowania na rynkach świato
wych.

Autor wymienia następujące środki, 
które mogą doprowadzić do osiągnięcia 
¡»owyższego celu:

1) zwiększenie produkcji,
2) przejście od systemu płac godzino

wych na. płace akordowe,
3) obniżenie kosztów administracyj

nych i nieproduktywnych płac. Autor 
domaga się redukcji personelu admini 
stracyjnego zarówno, w zakładach, jak i 
urzędach o 50%.

4) rewizji cen surowców produkcji kra 
jowej,

5) obniżenie taryf transportowych za 
równo krajowych jak i zagranicznych.

P. T.

Finansowanie szkód wojennych we 
Francji. Wszystkie kraje, które-ucierpiały 
z powodu wojny, stoją obecnie przed ko
niecznością obrania właściwej metody 
sfinansowania odbudowy szkód wojen
nych. Z natury rzeczy będzie się ona róż
nić w poszczególnych krajach, zależnie 
od tego, jakie są rozmiary zniszczeń, ja
ka ilość pozostałych materiałów, urzą
dzeń, sił roboczych, wreszcie jakie szan
se iizyskania pomocy z zewnątrz; me 
mniej istota problemu pozostaje ta sama, 
gdyż wyznacza ją objaw, stanowiący 
wszędzie nieomal regułę: dysproporcja 
między zadaniem a środkami. Stąd ak
tualność także i dla polskiego czytelnika 
rozważań, jakie tygodnik ,,L'Economie 
poświęca finansowemu problemowi re
konstrukcji Francji.

Problem ten posiada dwie strony. 
Pierwsza z nich, to ustalenie, co należy 
finansować. Należy tu: 1) określenie za
sad, według których odszkodowania mają 
być przez Skarb Państwa wypłacone, 2) 
ustalenie poszczególnych kategoryj szkód 
(w ruchomościach, nieruchomościach, 
szkód przemysłowych, handlowych itd.). 
Druga strona streszcza. się w odpowiedzi 
na pytanie: jak finansować? W szczegól
ności chodzi o zdobycie środków finanso
wych: czy czerpać je z podatków, poży
czek czy inflacji?

Na wstępie nasuwa się oczywiście py
tanie, co do rozmiarów szkód wojennych. 
Motywy urzędowe- dekretu z 10 kwietnia 
1945 r. oceniają szkody na 1.500 do 2.000 
miliardów franków. Liczba ta niewiele 
nam mówi, zważywszy wahania w sile 
nabywczej franka. Ostatnie obliczenia 
statystyczne oceniają na 3.000 do 4.000 
miliardów franków koszty pełnego prze
prowadzenia rekonstrukcji, t. zn. łącznie 
z wyrównaniem pośrednich strat w ma
jątku narodowym. Są to oczywiście sza
cunki nader niedokładne ,przedstawiają
ce wartość jedynie bardzo ogólnych wska 
zówek orientacyjnych.

Konkretniejszego obrazu dostarczają 
inne dane. Pouczającym jest zwłaszcza 
zestawienie zniszczeń, spowodowanych 
przez obie wojny światowe. Pozycyjny 
charakter pierwszej wojny ujawnił się 
w mniejszym zasięgu terytorialnym zni
szczeń, natomiast większej ich. koncen
tracji Tak więc rozmiary zniszczeń w 
departamentach północnych byty znacz
nie większe w latach 1914 — 1918, mz w 
latachl939 — 1945, co wyraża się w rela
cji 8-5. Druga wojna światowa rozgrywa
ła się natomiast na szeregiu frontow, o- 
bejmujących departamenty na połnocy, 
w Normandii, na wschodzie, nad Morzem 
Śródziemnym. W latach 1914 — 1918 szko 
dy wojenne dotknęły 927.000 budynków, 
z czego 368.000 uległo całkowitemu zni
szczeniu, a 559.000 częściowemu. Według 
dotychczasowych obliczeń ilość budyn
ków, uszkodzonych w latach 1939 1944
z powodu działań wojennych, wynosi
1.888.000, w tym zupełnie zniszczonych
453.000, częściowo zaś: 1.436.000.

Byłoby oczywiście niedopuszczalnym
uproszczeniem wnioskować stąd, źe dru
ga wojna światowa kosztowała Francję 
tylko dwa razy więcej, niż pierwsza, 
trzeba bowiem jeszcze uwzględnić koszty 
czteroletniej okupacji niemieckiej, połą
czonej z systematycznym łupieniem kra
ju. Dia orientacji należy zaznaczyć, że od 
1919 do 1928 r. wypłacono około 80 mi
liardów franków odszkodowań. Wobec 
wahaii. jakim w  owym dziesięcioleciu 
podlegała siła kupna franka, dokładne 
przeliczenie na obecne franki jest natu
ralnie niemożliwe, można jednak zgrub- 
sz.a przyjąć, że szkody wskutek pierwszej 
wojny światowej przedstawiają wartość 
od 5Ó0 do 800 miliardów dzisiejszych 
franków, t. zn. trzy do czterech razy. 
mniej, niż szkody z powodu drugiej woj
ny, oszacowane we wspomnianych po
przednio urzędowych motywach dekretu 
z 10 kwietnia 1945 r. na 1.500 do 2.000 m i
liardów franków.

Z samych rozmiarów szkód wynika za- 
tym. że Fr’ancja znajduje się po drugiej 
wojnie światowej w sytuacji bez porów
nania gorszej, niż po pierwszej. Dalsze 
okoliczności jeszcze bardziej ją utrudnia
ją. W 1979 r. można było liczyć na repa
racje niemieckie. Niemcy, które miały 
zapłacić 65 miliardów, wykręciły się o. 
czywiście od odszkodowań na wszelkie 
sposoby, mimo wszystko jednak spłaciły 
blisko 1/3 tej sumy. Dziś na odszkodowa
nia od Niemiec nie ma co w • węjrszym 
stopniu liczyć, poza tym Francja jest go
spodarczo o wiele bardziej wyczerpana, 
a wreszcie — znamienne przyznanie w u- 
stach francuskiego publicysty — .jej po
zycja światowa także pod względem po
litycznym pozostaje daleko w tyle za 
pozycją, zajmowaną po pierwszej wojnie.
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Autor przechodzi z kolei do analizy 
pierwszego aspektu finansowania odbu
dowy zniszczeń: co należy finansować?

Zasadnicze założenie zostało ustalone 
już w ustawodawstwie z 1940 r., chociaż 
szkody wojenne nie sięgały jeszcze wów
czas czwartej części obecnych. Różni się 
ono zupełnie istotnie od zasady, przyjętej 
po pierwszej wojnie światowej. Wtedy 
ustawodawca zastosował poproś tu kon
cepcję odszkodowania, obowiązującą w 
kodeksie cywilnym, t. zn. przywrócenie 
poszkodowanemu tego stanu majątkowe
go, jaki istniał przed powstaniem szkody. 
Wyrównaniu miały ulec wszystkie stra
ty  według wartości, przyjętej w obrocie, 
bez względu na to, czy chodziło o arty
kuły pierwszej potrzeby, czy też
0 artykuły luksusowe. W roku 1940, 
gdy niepodobna było przewidzieć przy
szłego rozwoju sytuacji gospodarczej 
Francji, prosta przezorność nie pozwalała 
na tale liberalne potraktowanie sprawy 
odszkodowań. Miejsce zasady całkowitego 
wyrównania wszelkich, jakiegokolwiek 
rodzaju strat majątkowych zajęło kryte
rium potrzeb gospodarczych kraju, oce
nianych z punktu widzenia ich donio
słości i pilności. Do tych samych założeń 
nawiązują wspomniane już motywy de
kretu z 10 kwietnia 1945 r. Stwierdzają 
one, że w 1919 r. odszkodowania miały 
eharakter indywidualistyczny i zacho
wawczy. Jednostce przysługiwało wobec 
państwa określone roszczenie o przywró
cenie jej stanu majątkowego z okresu 
przed powstaniem szkody wojennej. O- 
becnie decyduje troska o dobro ogółu
1 o przyszłość. W hierarchii potrzeb in
teres powszechności góruje nad interesa
mi indywidualnymi, obowiązek zmiany 
na lepsze nad zwyczajną rekonstrukcją 
stanu z przed wojny, zwłaszcza w tak wa
żnej społecznie dziedzinie urbanistyki

Wszystko wskazuje na to, że dalsze 
ńormownie sprawy odszkodowań pójdzie 
we Francji po lin ii zasad, na których by
ło oparte ustawodawstwo z lat 1940 —

1944 r. Jak w  głównych zarysach one 
wyglądają?

Podstawowe znaczenie w tej mierze 
posiada ustawa z 11 października 1940 r. 
ze zmianami z dn. 12 lipca 1941 r. Udział 
państwa w finansowaniu odbudowy szkód 
wojennych jest uzależniony w swych 
rozmiarach od rodzaju szkód. W odnie
sieniu do ruchomości domowych odszko
dowanie jest w zasadzie ryczałtowe, przy 
ezym ryczałt jest ustalany stosownie do 
liczebności rodziny. Rozp. z 8 września
1945 r. przewiduje 45.000 franków na 
małżeństwo z dodatkiem 15.000 fr. na ka
żde dziecko. Chodzi więc o zapewnienie 
rodzinie najniezbędniejszych przedmio
tów gospodarstwa domowego. Jak widać, 
udział państwa jest tu bardzo skromny. 
W odniesieniu do budynków mieszkal
nych natomiast celem jest prawdziwe 
wyrównanie szkody, mianowicie państwo 
ponosi 20% do 90% normalnych kosztów 
budowy budynku, zbliżonego rozmiarami 
i  charakterem do budynku zniszczonego. 
W odniesieniu do przedsiębiorstw przemy 
słowych i handlowych ustawa , z 28 paź
dziernika 1942 przyjmuje już inne zasa
dy odszkodowania. Sam fakt uszkodze
nia nie uzasadnia jeszcze prawa do od
szkodowania. Decyduje znaczenie, jakie 
przedstawia dane przedsiębiorstwo z 
punktu widzenia interesu gospodarstwa 
narodowego. Udział państwa wynosi do 
70% i  zależnie od tego, czy chodzi o bu
dynki, urządzenia czy zapasy. Odszkodo
wania dla rolników są wreszcie unormo
wane dekretem z 8 września 1945 r. i 
przedstawiają kombinację zasad, stoso
wanych przy odbudowie domów miesz
kalnych oraz przedsiębiorstw przemysło
wych i handlowych.

Wspólną cechą tych wszystkich przepi
sów stanowi ich charakter doraźny, zmie
rzający do _ umożliwienia poszkodowane
mu jak najszybszego podjęcia normalnej 
pracy. Rozmiary definitywnego udziału 
państwa w odbudowie szkód nie zostały 
ustalone, narazie skarb ogranicza się do 
wypłacania zaliczek poszkodowanym.

Procedura w sprawach • odszkodowaw
czych jest sumaryczna, ostateczne ustala
nie szkód i  roszczeń jest na dalszym pla
nie, na pierwszym stoi zaspokojenie naj
niezbędniejszych potrzeb.

Interesujący jest dotychczasowy roz
dział odszkodowań, wypłaconych od 1940 
r. Ilustruje go poniższe zestawienie:
(Na pierwszym miejscu — wysokość 
kwot, na drugim — ilość załatwionych 
podań)

ruchomości — 5.000.000.000 franków, 
300.000;

nieruchomości — 2.000.000.000—250.000; 
przemysł i handel — 4.000.000.000, — 

1.000.

W odniesieniu do nieruchomości miesz
kalnych ograniczono się do niewielkich 
prac konserwatorskich, nie cierpiących 
zwłoki, a odbudowa fabryk zaledwie się 
rozpoczyna. W praktyce zatym do odbul 
dowy zniszczeń wojennych jeszcze . nie 
przystąpiono, a cała sprawa wciąż jesz
cze znajduje się w fazie przygotowań.

Pozostaje do rozważenia druga strona 
problemu, mianowicie jak finansować?

Jeśli pominąć metody inflacyjne, które 
w rezultacie muszą zawsze skończyć się 
katastrofą, pozostaje tylko jedna droga, 
mianowicie mobilizowanie, gospodarczych 
środków. Ilość środków płatniczych, u- 
ruchomionych na usuwanie zniszczeń, 
musi doprowadzić do powstania ekwiwa
lentu w postaci wzrostu majątku naro
dowego. Państwo znajduje się w tym 
przypadku w podobnej sytuacji, jak jed
nostka, która dla zaspokojenia naglących 
i  niezbędnych potrzeb musi się zadłużyć, 
obciążając niejak-o swą przyszłość hipote
ką. Nakłady muszą się zamortyzować, a 
ponadto zapewnić nadwyżkę, wyrażającą 
się we wzroście wydajności gospodarki 
narodowej. Stąd więc niezbędnym odpo
wiednikiem planu odbudowy jest plan 
amortyzacyjny, mający kluczowe znacze

nie dla całego jej finansowania. W zwią
zku z tym nasuwa się konieczność prowa
dzenia oddzielnej rachunkowości kosztów 
odbudowy oraz stworzenia swego rodzą, 
ju  kasy amortyzacyjnej, któraby w pe. 
riodycznych sprawozdaniach zestawiała 
nakłady z uzyskanymi z nich wpływami.

Jeśli chodzi o dobór źródeł, z których 
państwo czerpie środki finansowe na od
budowę, mogą być stosowane różne me
tody. Ustawodawstwa niektórych krajów 
przede wszystkim W. Brytanii, stosują 
system asekuracji. Każdy wpłaca premię 
ubezpieczeniową, a z uzyskanych tą drol 
gą sum wypłaca się później odszkodowa
nia. Ustawodawca francuski nie stosuje 
tego systemu. Analogiczną metodą było
by przeznaczenie na koszty odbudowy 
pewnych, specjalnych kategoryj wpły
wów. Mogłyby tu wchodzić w grę wpły
wy z* reparacyj niemieckich, podatki , od 
nielegalnych zysków, czy też od nietknię
tych przez wojnę kapitałów. rzeczowych. 
Wszelkie tego rodzaju świadczenia są 

niewątpliwie uzasadnione, są jednak za
razem niewystarczające. Lwią część ko. 
sztów odbudowy będzie musiał ponieść 
ogół, co nie. wyklucza zresztą zbadania, 
w jakich granicach będzie można w po
szczególnych kategoriach, przemysło
wych czy zawodowych pociągnąć do 
świadczeń na rzecz tych, którzy zostali 
poszkodowani, .wszystkich pozostałych, 
których wojna oszczędziła. Czy to w ska
l i  ogólno-państwowej, czy w ramach pe
wnych branż i zawodów, zasada solidar
ności wybija się jednak na pierwszy 
plan. Wszyscy muszą uczestniczyć w  po
noszeniu ciężarów. Rola państwa pozosta 
je w gruncie rzeczy ograniczona.

W praktyce sprowadza się ona, jak 
twierdzi autor artykułu, do opracowania 
planu odbudowy i  amortyzacji i  do skła
dania sprawozdań z osiągniętych rezulta
tów. Jakie one jednak będą, zależy od 
społeczeństwa, bo w ostatecznej instan
cji j&go wysiłki i ofiary zadecydują o 
tym, czy nadwyżki produkcyjne zostaną 
zrealizowane i  w jakich rozmiarach..

S Z E R O K I  H O R Y Z O N T
DZIENNIKARSKA SPRAWA.

Jest pewna gazeta o światowej sławie, 
której opinia, brana jest bardzo często 
pod uwagę tam, gdzie chodzi o przestu
diowanie zdania przeciętnego Anglika w 
odniesieniu do pewnych zagadnień. P i
smem tym jest słynny „The Times“ . Wy- 
dawaćby się mogło, że gazeta ta jest ofi
cjalnym organem rządu brytyjskiego. W 
rzeczywistości, jest ona czysto prywat
nym przedsięwzięciem. Jej historia jest 
jednaki tak .ciekawa, że pozwolimy sobie 
opowiedzieć ją naszym czytelnikom z tą 
myślą, że pozwoli to im na zrozumienie 
roli, jaką może odgrywać w kształtowa
niu opinii jeden poważny organ prasowy.

W roku 1785 pewien Anglik, nazwis
kiem John Walter, założył w Londynie 
gazetę pod nazwą „The Daily Universal 
Register“ . Trzeba nadmienić, że głównym 
powodem, który kierował nim w tej pra
cy, była chęć udowodnienia wydajności 
o dogodności nowego systemu składania 
czcionek, który miał zrewolucjonizować 
ówczesną technikę drukarską, pozwala
jąc na składanie zarówno całych słów, 
jak i  pojedynczych liter.

Sposób ten nie wytrzymał jednak pró
by życia i  został wkrótce zarzucony, na. 
tomiast „kró lik  doświadczalny“ — wspo
mniana gazeta, cieszyła się wielkim po
wodzeniem i  po zmianie nazwy na obec
nie używaną „The Times“ , zalicza się do 
najpoważniejszych pism świata. 25 listo
pada 1944 roku, gazeta ta obchodziła rza
dki jubileusz, wypuszczając z pod prasy 
swój pięćdziesięciotysięczny numer.

Już w roku 1788 — kiedy to dokonano 
wspomnianej zmiany nazwy — gazeta ta 
przyjęła zupełnie nowy sposób podawa
nia wiadomości, a także zorganizowała 
sobie własną służbę sprawozdawczą, któ
rej naczelnym zadaniem były i  dzisiejsze 
ideały pracy dziennikarskiej — dokład
ność i  szybkość informacji. Zwłaszcza ta 
druga cecha została doprowadzona do ta
kiej perfekcji, że czytelnik „Times‘a“ 
miał dokładne sprawozdania o przebiegu 
kampanii wojennych Napoleona, jeszcze 
zanim rząd brytyjski otrzymał jakiekol
wiek raporty od swych przedstawicieli 
dyplomatycznych, czy też agentów na 
kontynencie.
. Właściwy rozwój pisma datuje się od 

1817 roku, kiedy redaktorem naczelnym 
został Thomas Barnes, pozostający na 
tym stanowisku aż do 1841 roku. Uzyskał

on współpracę najwybitniejszych piór w 
kraju, z Disraelim na czele, zyskując je 
dnocześnie decydujący wpływ na kształ
towanie opinii publicznej.

Równocześnie dbano bardzo o techni
czną stronę wydawnictwa, instalując na. 
przykład — jako pierwszą w Anglii' — 
parową prasę w drukarni. Tam też zain
stalowano pierwszą maszynę x*otacyjną 
w 1848 roku i  zapoczątkowano maszyno
we składanie czcionek w 1879. Natural
nie, przyczyniało się to bardzo do zna
czenia gazety, która tymi ulepszeniami 
górowała znacznie nad wszystkimi ry 
walizującymi z nią pismami.

Kiedy wybuchła wojna Krymska „The 
Times“  zorganizował własną służbę spra
wozdawczą na skalę dotychczas niespo
tykaną. Na czoło wybił się wtedy swymi 
korespondencjami z frontu William Ho
ward Russell, którego prace stawia się 
po dziś dzień za wzór sumienności i  barw 
ności wojennego dziennikarstwa. Trzeba 
bowiem dodać, że sprawozdania Russella 
nie miały nic wspólnego z tym, co dziś 
nazwalibyśmy „twórczością radosną“, a 
wprost przeciwnie, ukazywały cały kosz
mar wojny czytelnikowi brytyjskiemu, 
żyjącemu na wyspach zdała od placu bo
ju. Russell prowadził wielką kampanię 
przeciwko brytyjskiemu dowództwu, wy
kazując całą jego nieudolność, która ko
sztowała życie tyłu młodych żołnierzy. 
Można też dodać, że pod wrażeniem jego 
reportaży, obrazujących zupełny brak o- 
pieki nad rannymi na froncie, wyjechała 
na Krym słynna Florence Nightingale, 
której działalność zapoczątkowała całą 
pracę samarytańską w  skali światowej.

W roku 1908 „The Times“ został naby
ty przez lorda Northeliffe, po którego 
śmierci pismo stało się własnością pod
pułkownika Astora, który dla zapewnie
nia pismu całkowitej niezależności w 
wyrażaniu opinii, powołał do życia spe
cjalną radę, mającą czuwać nad bezsłron 
nością gazety.

Cała ta :— opowiedziana w najwięk
szym skrócie — historia „Timesa“  jest 
dowodem, jak pismo' może się stać potę
gą zupełnie niezależną od państwa, a na. 
odwrót, wywierająca wielki wpływ na 
jego politykę. I  dlatego też dzieje „T i- 
mesa“  wykraczają poza ramy opowieści 
o trwałym sukcesie jakiejś gazety.

stolicy. Hideki Tojo, który wszczął naj
bardziej perfidnie krwawą wojnę, usiło
wał bezskutecznie popełnić samobójstwo, 
kiedy stwierdził zupełne bankructwo 
swej idei.

Los nie okazał się litościwym również 
i  dla wielu zwycięzców. Franklin Delano 
Roosevelt nie mógł oglądać ostatecznego 
sukcesu swej polityki, nie widział try 
umfu swego narodu, który przeprowadził 
.szczęśliwie przez czarne dni, ■

LUDZIE I  HISTORIA.

Jeżeli się nad tym zastanowić, to ka. niu współwinę w tworzeniu tych „Cza. 
żdy przyzna, że większość ludzi, którzy sów pogard“ , odeszli i  ci, którzy prowa. 
pisali historię ostatniego dziesięciolecia, dzili z nimi walkę na śmierć i życie.
odeszła — a niewielu tylko przetrwało Mussolini, „mąż opatrznościowy“ Ita- 
rok 1945, który był zamknięciem jednego Iii, skończył nieświetnie, powieszony za 
okresu dziejowego. nogi, jak zarżnięty wieprz, a i Adolf Hi

Odeszli ludzie, którzy mieli m umrę. tler nie wyszedł żywy z pod ruin .-:\ve.i

Wiiistoń Churchill,' który był jednym 
z głównych budowniczych zwycięstwa, 
nie znalazł dla swej polityki aprobaty w 
szerokich masach społeczeństwa brytyj
skiego, które w' czasie pokoju wolało po
wierzyć ster rządu człowiekowi idącemu 
bardziej z postępem.

Czang.kai.szek zebrał owoce swego 
zdecydowania i  determinacji, która ka
zała mu walczyć zawsze po naszej stro
nie barykady, bez kompromisu i  ogląda
nia się na aktualne koniunktury.

Również i  Stalin przeprowadził swój 
kraj z nad brzegu pi-zepaści, nad którą 
znajdował się w 1942 roku, aż do stolicy 
wroga.

Obecnie przed światem wyrosły nowe 
problemy, które były nam obce jeszcze 
rok temu. Slupy dymu nad Nagasaki i 
Hiroshimą były zapowiedzią nowej epo
ki, nowej ery. W odruchu samoobrony, 
stworzono Organizację Narodów Zjedno
czonych. Ludzkość szuka' człowieka, któ
ryby wyprowadził ją z nowego impasu.

Ciekawie ujmuje te sprawy tygodnik 
„The Listener“ w artykule zatytułowa
nym „Kościuszko“ , który dla nas będzie 
tym ciekawszy, że przypomina a-ktual. 
mość myśli naszego bohatera narodowego. 
Artykuł ten zasługuje na zacytowanie go 
w całości.

„Wolność, ten dar bezcenny dla czło
wieka, dany jest przez Boga tylko tym 
narodom, które przez swą. wytrwałość, 
odwagę i  stałość we wszystkich przeci
wieństwach, są warte posiadania go. 
Świadectwem tej prawdy są dla nas wol
ne narody, które po długiej -walce, pełnej 
trudu, po przewlekłych cierpieniach, po 
męsku znoszonych, zażywają obecnie o. 
woce swej odwagi i  wytrwałości“ .

Autor tych słów — Tadeusz Kościusz. 
ko — urodził się przed dwustu laty. Ta 
rocznica warta jest, podkreślenia nie ty l
ko dlatego, że. wspomina bohatera naro
dowego, drogiego sercom bardzo dzielne
go narodu, ale i  dlatego, że imię Kościusz 
k i jest dziś czczone przez narody miłu
jące wolność na całym święcie.

Kościuszko był człowiekiem, szlachet
nej i rycerskiej natury i jakkolwiek trze. 
ba o nim powiedzieć, że jako mąż stanu
był bardziej śmiały niż przemyślny, to

jednak jako demokrata i  rzecznik społe
cznej sprawiedliwości, wyprzedził zna
cznie współczesną mu epokę. Sprawa 
wolności, której był szermierzem, przed, 
stawia się korzystniej obecnie, n iż , wte
dy, kiedy on zył. Dziś ludzie bardziej 
stanowczo postanowili sobie zbudować 
świat, który byłby wolny od lęku i nie
dostatku, a nawet zostały już położone 
podwaliny pod talii świat. Narody Zjed. 
noczone, powołane teraz do życia, zostały 
zrodzone przez ogólnoludzką koniecz
ność.

Generał Smuts raz rzekł, że gdyby L i
ga Narodów nie istniała, to należałoby 
ją stworzyć. Jest to nadal aktualne w 
odniesieniu ci o Narodów Zjednoczonych 
naszych czasów. Trudno bowiem o zagad
nienie, które dotyczyłoby naszego życia 
narodowego, a które nie byłoby w pew
nym sensie problemem w skali światowej 
— wymagającym światowego rozwiąza
nia i  aparatu do urzeczywistnienia go.

Kiedy piszemy te słowa, wielka orga.- 
nizacja międzynarodowa, z którą połą. 
czone są ludzkie nadzieje, poddana jest 
ciężkiej próbie. W jej trudnościach obec
nych i tych, które mogą zaistnieć, nie ma 
człowieka z poczuciem odpowiedzialnoś
ci, któryby jej dobrze nie życzył i  nie 
dążyłby wszelkimi sposobami do jej po
wodzenia. Najcięższe brzemie musi spaść 
na barki tych, którzy są najbardziej bez
pośrednio odpowiedzialni — mężów sta
nu i  reprezentowane przez nich narody. 
Ale i  prosty człowiek, do którego należy 
to stulecie, musi tu odegrać swą rolę. 
Większość ludów na świecie jest dziś zna
cznie czynniej sprzęgnięta z wynikami tej 
gry, niż była dwadzieścia pięć lat' temu, 
co jest faktem napawającym nas otuchą. 
A to dlatego, że zainteresowanie jest 
pierwszym Warunkiem dla stworzenia de 
terminacji, która musi być osnową wszel
kiej działalności Narodów Zjednoczo
nych — a mianowicie determinacji, że 
nie ma już dziś miejsca na niepowodze
nia. Jednym słowem, bez powszechnego 
poparcia, aparat tego rodzaju, do jakich- 
by nie był stworzony celów, nie będzie 
mógł nigdy być wprawionym w ruch, a 
natomiast z takim poparciem będzie 
mógł przekształcić świat. Każdy obywa
tel musi sam zadać sobie pytanie, jak 
najlepiej mógłby służyć tej sprawie. Ko
ściuszko znalazł na nie odpowiedź przed 
blisko dwoma wiekami, w bezgranicznej 
służbie dla swego ideału — ideału wol
ności. W jego wzorze wielu dziś będzie 
stałe znajdować natchnienie“ .

Tyle angielski tygodnik. Przyszłość
pokaże, kogo historia uczyni tym, który 
poprowadzi cały świat po drodze poko
jowego rozwoju.

Wilk.
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Piotr Kalinowski — Dziwanowicz 
znalazł zegarek z dewizką, 
pędzi do żony uszczęśliwiony, 
bawi go w drodze wszystko: 
kina, tramwaje, wieczorna pora.
Na dewizce świnka i koraL 

*
Oto mieszkanko na Kępie Saskiej: 
kilimy, Stryjeńska, świątki...
Chodzi w szlafroku żona znalazcy 
i właśnie robi porządki:
— Co ci jest, Piesiu? Podejdź tu blisko!
— znalazłem zegarek z dewizką;

i już wyciąga Piesio cebulę, 
drżą mu kolana i ręce...
— A  chcesz żonusiu, powiada czule, 
chcesz, to go zaraz nakręcę...
Typ starodawny, miast śrubki kluczyk... 
Piesio ze szczęścia mruczy.

N akręcił — tylko, że nie w tym miejscu, 
zegarek z dawnych dni, 
bo nagle kurant zanucił, zachrzęścił 
„ B o ż e ,  c a r i a  c h r a n  i! “ 
Zdum ia ł się Piesio, że taka siurpryza. 
Łza mu się w oko wygryza.

Tymczasem śpiewa coraz donośniej 
czasomierz dawny, zabawny, 
a tak radośnie, a tak miłośnie, 
że „S i 1 n y i d z i e r  ż a w n y...“ 
zeszła z pięterka stara dziedziczka:
— Mój Boże śliczna muzyczka...

Przyszedł Wunderlich, kwaśny emeryt 
i Dzidzio, co stał w bramie, 
a potem jeszcze babcie cztery 
ze swymi robótkami; 
cala się zeszła kamienica 
u Kalinowskiego—Dziwanowicza.

Łzami spłynęły wszystkie oczy.
Piesio kluczykiem kręcił.
Płakali rzewnie do północy 
i starcy i studenci, 
poeci, dzieci i dryblasy:
— Bój Boże, to były czasy...

Konstanty Ildefons Gałczyński

— „Jak znajdujesz, Zofio, moje ma
larstwo?“

— „Nie mam słów uznania i... nigdy nie 
będę miała 1“

„Co on robi!^ Schowaj to za- w  myśl opublikowanego wezwania
raz. Przecież wszystkie dru. _ __ , .
karnie są upaństwowione“ Juliana Przybosia — ilustracja do jego

' wiersza „Echa Leśne“

F M » ,  p f o l f t i

Paniusiu droga, niech mi pani wierzy,
To „Dziś i Jutro“ całkiem już leży.
N ikt ich nie czyta, paniusiu kochana.
Mówił mi mój dzisiaj — z samego rana,
A jemu przedtem po dwudziestym czystej 
Powiedział o tym sam (hr) Krasiński

N ikt ich nie czyta, droga pani,
Choć sam Gomółka zarzucił ich subsydiami.
Czy pani wie, że ten Piasecki
Już jest na ty  z Borejszą i na ty z Żółkiewskim
I dlatego nawet ich „kuźnica“ nie trwoży,
Choć się Kuryluk jak Rejtan z gołą piersią położył!
A  Horodyński i Krasiński popili się w „Szpilkach“  — 
Moja paniusiu, czy to nie jest klika?!

Moja paniusiu — Piasecki — my wiemy 
Za Piłsudskiego był już prawie Składkowskim,
A  teraz CZYTELNIK płaci mu tantiemy,
Z ,,Książki“  ma procent i od Minca troszkę...

A ten Bieńkowski? No, niech no pani słucha,
— takich nie lubię.
Brat minister, siostra w „Kuźnicy“, drugi brat w „Odrodzeniu“ 
a wuj w UB.

Podobno jego ciotką jest Kossak Szczucka....
Któż w to uwierzy?
Po żydowsku mówią, do niego w ministerstwach,
— moja pani — Żyd, czy nie Żyd?

Dobraczyński — moja pani — daję szyję,
Czyta codzień Borejszy Dmowskiego, a on jemu biblię.

A jak poszle im pani wiersz — takie cudo.
Potrzymają, potrzymają — a w końcu zgubią!

Krystyna Żuk
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