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P R Z Y B Y C I E * )

Uczucia, ożyw ające transport, opusz
czający Pawiak, (oddział kobiecy, Serbia) 
w  dn iu  5 października 1943 roku, b y ły  
bardzo różne. K ob ie ty  o ciężkich grze
chach politycznych, w ie lok ro tn ie  . ka to 
wane, nie spodziewające się niczego* inne
go, ja k  „ro z w a łk i“ , n ie posiadały się z 
radości. Ty lekroć W idziały się już  w  m y
ślach wyprowadzane w  ru in y  ghetta, z 
plastrem  na ustach, tłum iącym  okrzyk 
buntu  i  wolności!— D la riich  transport 
oznaczał odroczenie w yroku , przedłużenie 
życia o parę tygodni, może miesięcy, k to  
w ie, może jeszcze dłużej? Mniejsza o to, 
dokąd powiozą skoro nie pod ścianę. In 
ne trw a ły  w  powszechnie wówczas panu
jącej złudzie rychłego zakończenia w o j
ny. Sądziły, że w yjeżdżają najwyżej na 
parę tygodni. A  może nawet nie zdążą 
dojechać? Generalne opróżnienie Paw ia
ka i  Serbii, będące w  rzeczywistości p rzy
gotowaniem miejsca pod plon zamierzo
nych nowych łapanek, zdawało się wszy
stk im  niezawodnym znakiem, że N iem cy 
rozpoczynają ewakuację Warszawy. W y
cofują się. Przed kim ? Zapewne oczeki
wany jest desant aliantów . K u r ie rk i i in 
ne aśy wojskowe zapewniały z m iną w a
żną, że transport będzie na pewno po dro
dze odbity. N ie dojedzie nigdzie. Uśmie
chały się. przy tym  znacząco. Ten uśmiech 
dodawał otuchy pozostałym. N ie  b rak ło : 
jednak przygnębionych sceptyczek, nie 
Wierzących ani w  rych ły  koniec w ojny, 
n i w  desant,, ani w  odbicie. Szczególnie 
rozpaczały' kob ie ty, schwytane przypad
kowo, tra fem  ulicznej ła p a n k i,. lub  uw ię 
zione przypadkowo, zamiast kogoś inne
go, W ie jsk ie  gospodynie, w ygarnięte z pod 
warszawskiego pociągu — w łaścicie lka 
mieszkania, k tó re j sublokator okazał się 
niepodległościowcem, —■ c io tk i, lub  bab
k i  konspiratorów . Wszystkie one nie b ra 
ły  same udzia łu  w  żadnej robocie p o li
tycznej, nie chcia ły słyszeć o n ie j, lęka ły  
się panicznie wszystkiego, co trąc iło  nie- 
posłucheim w ładzy. U fne w  tę lojalność 
łu d z iły  się naiwnie, że zostaną lada dzień 
zwolnione. Wszakże b y ły  „n iew inne “ . 
N iektórych nie przesłuchiwano dotąd ani 
razu. A  oto m im o niew inności jadą do 
obozu, Bóg w ie  dokąd, Bóg w ie  na ja k  
długo!... Stara wieśniaczka M arianna Pa
zur, zaaresztowana z powodu, że siedziała 
w  kolejce w  tym  samym przedziale, w  
k tó rym  schwytano ko lporte ra  wiozącego 
bibułę, —  ja k  gdyby te raz.dop iero  rozu
m iejąc co się dzieje, padła w  ciężarówce 
do nóg eskortującym  transport żandar
mom. •

—  Dobrodzieje — szlochała —  jaśn i pa
now ie —  ady m nie puśćcie!!... K row a nie 
wydojona, chałupa nie obrządzona, zago
ny nie obsiane!... Dwóch synków  mam na 
robotach w  Rzeszy... Chłop koszlawy, 
sain nie poradzi, ady m nie ' puśćcie, do
brodzieje moi!...

— C icho,. przestańcie, matko, cicho!... 
Sykano zewsząd, lecz ' ona nie zwracała 
ńa towarzyszki uwagi, obejmując nadal 
błagalnie żołdackie buty. N iemcy śm ieli 
się zrazu, po czym, zn iecierp liw ien i, ko
pnęli ją  mocno, że padła bez tchu. Spoj
rzała na nich z chłopską nienawiścią 
ciężka, zwalista, pozostała bez ruchu, po
w tarzając żałośnie półgłosem: chałupa

, nie obrządzona, krow a nie podojona!... 
Za co Jezusicku?,.. Za. co?...

Wozy dojeżdżały do -stacji. Rozpoczęto 
ładowanie. Transport .stłoczono w dwóch 
towarowych wagonach, po sto dwadzie
ścia pięć kobiet w  wozie, . mieszczącym

* )  Fragment książki p. t. ,,Ź o tch łan i“ , 
k tó ra  się ukaże w  najbliższych tygo
dniach nakładem f irm y  Nagłowski i  D ru 
ka rn i Św. Wojciecha.*

norm aln ie  40 osób. B y ło  przeraźliw ie 
ciasno, duszno, p rzy  tym  mroczno, gdyż 
wysoko umieszczone okienka zawarte by
ły  na głucho żelaznymi okiennicam i. Za
plombowane d rzw i zostaw iały szparę tak  
wąską, że palca nie można było  przesu
nąć. Ta wąska szpara była  jedynym  źró
dłem  św ia tła  i  powietrza. W ięźn ia rk i sta
ły  nieruchomo, n ie mogąc się poruszyć, 
ściśn ię te j w tu lone jedna w  drugą, oparte
0 siebie wzajemnie.

Pociąg ruszył. Przez szpary w  podłodze 
Jęły się wsączać smugi kurzu. .Wagon 
trząsł n iem iłosiernie, podskakiw ał na 
zwrotnicach. Zb ite  w  jedną masę zatacza
ły  się zbiorowo. Stojące b liże j d rzw i w o
ła ły : Piszcie ka rtk i!... Piszcie kartk i!™

Z  trudem  wyciągano rękę, by dobyć z 
kieszeni strzępek przemyconego na Pa
w iak ' papieru. K tóraś posiadała ołówek. 
G ryzm o liły  kolejno, opierając ręce na 
ka rku  sąsiadki, usiłu jąc pisać czytelnie. 
N ie było to ła tw ym . Wagon szarpał, ręce 
drżały. Pisano: „Paw iak. Serbia, 250 ko
biet, w iozą nas nie wiem"- jeszcze gdzie“ . 
Podpis i  adres. U czciw yt lznalazca może 
ka rtkę  pod tym  adresem "'wsie, może do
starczy ją  gdzie należy. P isa ły gorączko
wo. Gotowe k a rtk i w yrzuca ły przez szpa
rę w  okiennicy wtedy, gdy zwalnianie 
pociągu zwiastowało bliskość stacji, lub 
gdy pociąg ruszał. W  czasie postoju nie 
śm iały, by siedząca na dachu wagonu 
eskorta nie zauważyła. Pisanie i  w y rzu 
canie ka rtek  zdawało się wszystkim  czyn
nością ważną i doniosłą. A  n u ż n a s i n ie 
odbija ją  ich, bo n ie wiedzą dokąd 
transport został skierowany? Może nie 
"Wiedzą w  ogóle, że opuścił Warszawę? 
Tym  zaś, -które podobnych złudzeń nie 
podzielały, m iło  by ło  przesłać ten ostatni 
znak życia, n ib y  pożegnanie rzucone z 
drugiego brzegu.

Pisanie ka rtek  ledwo było  ukończone, 
gdy podchwycono głos koduktora obwo
łującego Koluszki. Teraz m ia ły  dow ie
dzieć się dokąd jadą. Pociąg albo skieru je  
się na zachód, tzn. do Rzeszy, — albo na 
południe, czyli Oświęcim. Czekały z za
partym  tchem. Pociąg stał długo. W  w o
zie panował upał nie do w ytrzym ania. Po 
twarzach ściekał pot. Nogi d rę tw ia ły  od 
stania. Pociąg ruszył. W ątpliwości k ró t
kie. O ś w  i ę c i m...

—  ...Czy na p e w n o /n a  pewno Oświę
cim?... D opytyw ała rozpaczliw ie Danusia, 
przesadnie umalowana, m łodziu tka  b ru 
netka, o starannie wyskubanych brw iach
1 tw arzy kobiety, lubiącej zawsze rob ić 
tak; ja k  chce. —  Oświęcim —  Odpowie
dzia ły kró tko  „te  od szpary“ .

—  A le  czy jesteście pewne?
■— Pewne.
— O Boże!...

1 Zm arw ia ła  w  przerażeniu w iększym 
niż na w idok śmierci. Przecież straciła w  
Oświęcim iu ojca i dwóch braci!

Wszystkie w okół m ilcza ły również. T y l-  
kó 19-letnia L itk a  K ra jew ska uśmiechała 
się anielsko. N ie dawno uczyniła ślub, że 
za ocalenie najdroższej dla n ie j osoby, o- 
fia row u je  swoje własne życie. K ie runek 
Oświęcim brała za dowód,, że Bóg ofiarę 
je j p rzy ją ł. Jej piękne uduchowione oczy 
prom ienia ły. I  wśród pozostałych po mo
mencie przygnębienia-zaczęła się op tym i
styczna reakcja. Nie b y ły  kobietam i, da
jącym i się ła tw o nastraszyć. P rzy jac ió ł
ka i rówieśnica L itk i,  M ary lka  Witasz-, 
czyk, potrząsnęła hardo czarnym i lokami, 
dowodząc, że pewno nie jest tam aż tak 
Źle. Co innego męski .obóz, a co innego 
kobiecy. Ona czuje, wie, że będzie żyła 
i szczęśliwie wróci.,'. Jest o tym  przekona
na. Pociągnięte je j pewnością inne, pota
k iw a ły  skw apliw ie. Każda słyszała, że w

Oświęcim iu te j w iosny ogromnie się po
praw iło . P rzypom ina ły tQ sobie teraz, 
podkreślały. Przecież w olno posyłać pacz
ki? A  mając paczki można zawsze prze
trzymać... Mecenasowa Tychniewiczowa 
zapewniała, że lis ty  przychodzące od O- 
święcim ianek, pełne są pogody. Piszą- że 
iczego im  nie brak, i  że są zadowolone. 
—  Doprawdy? — D opytyw ano —  sama 
pani czytała?... —  O tak, sama czytałam 
i to niejednokrotn ie. Zresztą to jasne. 
N iemcy w  przededniu końca nie będą tak 
« » le n i, żeby powiększyć re jes tr swych 
zb rodn i

—  A  najważniejsze — zawyrokowała 
Jadwiga Tym ek —  że cala zabawa nie 
po trw a dłużej n iż parę tygodni. Nie ma 
czym się przejmować. — Słusznie!... Ten 
argum ent uspokoił wszystkie. Danusia 
m ilczała uparcie, lecz pozostałe odzyskały 
równowagę. Przecież w ojna jest na u - 
kończeniu. — , W ytrzym am y —  powtarza
ła Tymkówna. B yła  nauczycielką gim na
styk i, m iała silne, giętkie nogi, mocne 
ręce, sprężysty tu łó w  i  nie wyobrażała 
sobie, by cośkolw iek mogło ją  z te j św iet
nej fo rm y  w ytrąc ić . Ileż trudów, zniosła 
w  czasie konspiracji!... Ile  nięwczasów!... 
Co tam dla n ie j obóz!... Stojąca obok Zo
fia  Kraczkiewiczówna, wielomiesięczna 
"‘ ^rcścina celi, potakiw ała  milcząco z w y 
razem spokoj ne j^s fty  na rozumnej tw a 
rzy. P rze trzym am y i  w rócim y. Na pewno. 
Wsparta o nie, ledw ie żywa z umęczenia 
Mieczysława Korom pay, patrzyła  obojęt
nie ponad . g łow am i,, zatopiona w  swym 
nieszczęściu. Ukochaną je j córkę, śliczną 
ja k  obrazek Elżunię, — Gestapo zatortu- 
rowało na śmierć w  je j oczach, w  je j o- 
becności. Osi te j strasznej ch w ili - tv^arz 
m a tk i bo lesne j. zachowała-szczególny, so
bie ty lko  w łaściw y w yraz .. Obok- Thum o- 
wa spoglądała okiem wezbranym czułoś
cią na swą córkę, ładn iu tką  Lalę. Czy to 
Oświęcim, czy p iekło samo, ona swoje 
dziecko p o tra fi uchronić i  zabezpieczyć. 
Czegóż matka nie dokaże?... T rzy Woźnic- 
kie, matka, ciotka i córka cisnęły się w  
m ilczeniu, x spoglądając na siebie, z , zau
faniem. Źb tkow nie  ubrane panny Bab iń
skie narzekały .głośno na smród i  brak 
powietrza. Zlotoróżowa, wysportowana 
Dada Szylling  z pomocą U rszu lk i Toma
szewskiej, oraz cichym  współnictwem  0 - 
taczających, przysiadła na podłodze i za
wzięcie p iłow a ła  kozik iem  deskę. K ilk a 
k ro tna  recydyw istka k rym ina lna  P io
trowska ?e szpetną blizną na brodzie, 
w ielce dumna z tego, że ją  z rozpędu za
liczono do politycznych, i że jedzie z ta . 
k im  m orow ym  transportem  — udzielała 
fachowych po rad ,: gdzie dłubać i  jak. 
Przedsięwzięcie nie było aż tak bezna
dziejne, ja k  by się na pierwszy rzu t oka 
wydawało. Wagon b y ł holenderski, sta
ry , deski spróchniałe i  cienkie.

— Jak się ściemni — pouczała recydy
w istka — na pierwszej stacji w yw a lim y 
dechę, i dziurą —  m yk  pod wagon... Za
raz na brzuchu na tam tą stronę i w  row ie 
przeleżymy aż pociąg odejdzie... T y lko  na 
w ie lk ie j stacji, nie na malej...

Dada zaciskała zęby. Drzazgi pryska ły 
spod je j Rozgorączkowanych dłoni. N ie 
czuła bólu. Czuła ty lko  w strę t przed n ie 
wolą, Zasłaniając je j pracę, lekarz roent- 
genoióg M arią W erkenthiąówna, sława 
naukowa, patrzyła  w  głąb siebie. Oczy 
m iała rozumne, życzliwe, głębokie. Joan
na Kunicka, profesor psychologii uśmie
chała się z program owym  optym izmem, 
k tó ry  usiłow ała ' zaszczepić wśród otocze
nia. A lin a  Pac Pomarnacka myślała 
smutnie o ukochanym dziecku, pozosta
wionym u obcych, a trochę o antropo-

zofii, k tó re ] była wyznawczynią. po  Stei
n e r 'nakazuje czynić w  podobnej chw ili?  
Staruszka Podhorodeńska o m iłe j, łago
dnej twanęz opierała się o rozdygotaną 
ścianę wagonu, b liska omdlenia. Hanecz
ka Dragatówna należała do tych, które  
w yjazd z transportem  uważały za w y 
graną. B yła  mocno obciążona i  w ie lo k ro t
nie badana. Z dreszczem niewygasłej gro
zy wspominała momenty, gdy gestapow
cy zmuszali ją  telefonować do m atk i, d yk 
tu jąc co m iała mówić. R ew olw er p rzy ło 
żony do s k ro n i p rę t gum owy obracany 
n iby  od niechcenia w  d ło n i straszne b la 
de oczy tuż... Mów, natychm iast mów, 
albo zaaresztujemy matkę... Mamo, M a
musiu, powiedz, ja k  się tam ten pan na
zywał, a ja  będę wolna, rozumiesz, będę 
zaraz walna... Wrócę do domu... Mamo, 
czy nie cheesz mnie ratować?

O męsko n iewysłowiona, skandować 
n ienatura ln ie  te straszne słowa, (rew o l
w er wciąż przy skroni, pałka w ijąca się 
przed oczami) słyszeć w  słuchawce głos 
ukochany, najdroższy, pełen zrazu rado
ści, zdumienia, potem przerażenia, rozpa
czy, niepokoju... Słyszeć grad słów  frw o - 
ż liw yęh niepewnych i  nie móc nic odpo
wiedzieć, nie móc krzyknąć: Mamo, to 
kłam stw o! Na miłość Boską nic n ie 
mów!.,. M nie ¡ . ta k  nie uratujesz, a zgu
bisz jego i siebie!! Och, to było straszniej
sze niż bicie. Kochały się tak bezgranicz
nie, znały siebie tak  dokładnie, że m atka 
jednak zrozum iała i pojęła.- Ten. głos o_ 
chrypły,- to w olne 'skandowanie... W  o- 
bozie już  podobnych straszliwych rozm ów 
nie będzie i dlatego Haneczka uśmiechała 
się praw ie wesoło. M ia ła  nieco skośne 
b rw i, zuchowate, bystre i  dowcipne oczy, 
tw arz łączącą w dzięk dziecinny; z mężną 
dojrzałą wiedzą o życiu. .

Luc ja  Charewiczowa, docent U. J. K. 
i  polonistka Hanicka obejm owały się 
wpół, a za oparcie służyła im  masywna 
Leonia dozorcowa.'

Głucha, obojętna na wszystko M arian
na Pazur zastygła w  zawziętej rozpaczy. 
Każdy obrót kó ł odciągał-ją dalej i  dalej 
od chaty, od gospodarstwa, od życia. 
Sprasowane n iby  sa rdynk i w  puszce, c i
snęły się obok Jasia zwana G rzybkiem  o 
św ie tlis tych  oczach i czupurnej m in ie  żoł
nierza „Uderzenia“  —  epigonka pozyty
wizmu, mądra In te lek tua lis tka  -Sadowska. 
Strońska, —  znana społecznica W an
da Lewandowska, je j p rzy jac ió łka  S tani
sława Kiesłowska, pozostające od trzech 
la t w  w ięzieniu, — ogrom na' Inka  K ło 
sowska o szczerej, poważnej tw arzy. W ci
śnięta pod je j pachę,- dyszała m alutka 
m arkiza rococo, Irena Jelhiez-Skumina, 
zwana przez koleżanki Bimbusiem, — 
Salusia Chłopek, służąca przytrzym ana i 
to rtu row ana/za . pracodawców, k tó rzy  o. 
strzeżeni zbiegli, —  wysoka, ciemnolica 
M ary la  Koźmińska, czarnooka Żabka

P feferb lum  o twarzyczce okrągłej, n iby  
cyrk lem  opisanej, —  Jaga Szymborska 
w n ik liw a  kabalarka ich irom antka, — ma
la rka  Kaczyńska, spoglkdająco koso na 
poprzednią, gdyż sama także stawiała 
kabałę, lecz gorzej, —. grupa dziewcząl 
tek: Oleńka, Marzenka, Frania, K rysia, 
Stasia... i  ty le, ty le  innych. Choć należące 
do jednej rasy, jednego narodu, cierpiące 
za-jedną sprawę, przedstaw iały ogromną 
różnorodność typów. , Odcinały się ostro , 
od tła, osobowości skończone, wydatne, 
każda posiadająca odrębną . fiz jonom  ę 
psychiczną. N ie było dwóch jednakowych, 
a by ło  w ie le  niepospolitych. Ileż mocy 
zaw iera ły tw arde rysy, kanciasty podbró-
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dek Jasińskie], rzemieślniczej żony, ka . 
towanej na Szucha, by wydała, gdzie je j 
syn. W ewnątrz dłoni, n iby stygm aty 
k rw a w iły  bolesne, niezagojone rany.
—  ,,To m i, cholery, p rzyp ieka ły nad k a r. 
b idów ką“ . M yśla ły, że*dla głupiego bólu 
w ydam  swojego chłopaka...“ .

—  Musiało panią strasznie boleć?...:
— Po. tym , w  celi, m yślałam , że z bó łii 

zw ariu ję; ale na badaniu taka mnie złość . 
na n ich wzięła, że nawet n ie bardzo czu
łam. N ie  jęknęłam  ani razu, sapałam ty l 
ko.- Aż się te śeierwy dziw iły...

A  wspomniana już  Salusia ęhłopek! 
B ito  ją  kańczugami, gum dw ym i pałkam i. 
Potem kazali rob ić przysiady. Sądzili, że 
nie będzie zdolna się poruszyć. — A  ja, 
opowiadała —  ,,zrobiłam  dwieście sie
demdziesiąt pięć przysiadów i  w  pysk im  
się śm iałam!...“

Godziny m ija ły . W  wozie było coraz du . 
szniej, coraz upalnie j, smrodliiw iej. Po
ciąg stawał na stacjach, czekał długo, ru 
szał, szarpał, trząsł. N ik t . transportu nie 
odb ija ł, n ik t ze swoich nie zdawał sie 
n im i interesować. Uwięzione ani się sąme 
spostrzegły, k iedy przestały oczekiwać 
te j ewentualności. W ydawała się pna mo
ż liw ą  i  prawdopodobną, dopóki znajdo
w a ły  się w  pobliżu Warszawy, (w  ń ieu- 
straszonej. atmosferze stolicy, dla k tó re j 
n ie  is tn ia ły  niepodobieństwa). Czym da
le j, ty m  marzenie o zbro jne j akc ji na ich  
korzyść w idzia ło  im  się dziecinne i  n ie 
realne.

I  czuły się .tym gorzej. Daremnie ener
giczna N u lka  Tetm ajerowa lekarka, za
chęcała je  do śpiewu i . dźwięcznym, cży. 
stym  głosem intonowała piosenki żo łn ie r. . 
skie. N ie  b y ły  w  stanie śpiewać. D usiły  
się. O brzm iałe nogi n ie m ogły utrzym ać 
ciężaru ciała, pragnienie udręczało.' Nagle 
w- końcu wagonu .roz leg ły się k rzyk i. C o: 
takiego? H a lina  W agner czuła od d łuż
szego czasu, że oparta o n ią  Danusia, ma
lowana czarnuszka, ciąży je j dziwnie n ie 
znośnie. Na upominania, sarkania, nie 
odpowiadała. Na koniec Wagnerowa zdo
ła ła  się nieco usunąć i  Danusia zw a liła  
się ną ścianę, po tym  na ziemię, pod nogi. 
towarzyszek, sztywna ja k  kłoda. M yśla
no zrazu, że zemdlała, lecz ona nie żyłą. 
O tru ła  się p igu łką  szklarnią, zaszytą w 
pasku, a zawierającą cjanek. O tru ła  się, 
ze strachu przed Oświęcimiom. Stojące 
w okó ł kob ie ty krzyczały przerażone. W a
gon odpowiedział zrazu na ten k rz y k  nie
dowierzaniem. To niem ożliwe! D anu
sia?!... Taka zawsze wesoła, zalotna, do
bra, choć pusta dziewczyna!,.. Danusia? 
N ie żyje?

M im o, że praw ie wszystkie od pięciu 
la t ocierały się nieustannie, świadomie o 
śm ierć - - n i e  b y ły  jeszcze oswojone z , 
w idokiem  i  bliskością trupów . M artw e < 
ciało zdawało im .s ię  czymś niezwyczaj
nym, przerażającymi. U siłow a ły odsunąć 
się od' leżących pocT ich nogami s z ty w 
niejących zw łok, a nie mogąc tego doko

n a ć ,  s ta ra ły  się tchórz liw ie  wypchnąć na 
swoje miejsce inne towarzyszki. Zm arła 
zaś leżała, szeroko otw arte  oczy w lep ia- 

- jąc  w  dach wagonu, z wyrazem, tak ie j 
grozy, ja k  gdyby rzeczywistość, k tó rą  u j
rzała, gorsza by ła  n iż Oświęcim, przed 

"k tó rym  z życia uciekła. Twarz była już  
s ino-trup ia  i  ty lko  uszminkowiane usta 
zachowywały k ła m liw ą ' czerwień, ja k  

■ w arg i upiora.
...Ta sama Danusia, k tó ra  w  celi .roz

weselała wszystkie towarzyszki!... Danu
sia!...

Roztrząsano je j postępek, sądzono, po
tępiano, broniono... N im  ustalono jakąś 
opinię o fakcie, w ybuchło nowe zamiesza
nie z okaz ji przetasowania ■ wywołanego 
zgonem Danusi, odkryto  robotę Dady. 
W  międzyczasie zdążyła już  ona prze
rżnąć w  poprzek jedną deskę. Oznaczało 
to czwartą część potrzebnej pracy. Dada 
tn ia ła  ręce w  bąblach i  pęcherzach, lecz 
w  duszy św ietną ńadzieję. Niestety, ogół 
n ie .;podzielił, je j zapału. W ybuch ły gw ał

to w n e  protesty. Że N iem cy zastosują od
powiedzialność zbiorową, że za ucieczkę 
k i lk u  w aria tek w ys trze la ją . cały wagon.
— U cieka jm y zatem, .wszystkie! —  odpo
w iadała Dada. zdyszana i  wściekła, od
garniając jasne w ło sy  ze spoconej tw arzy. 
Lecz transport ani chciał słyszeć o u- 
cieczce. Ucieczką w ydawała im  się w ięk- 
-7ym ryzyk iem  niż obóz. Nie pomogły 
r e r - .  azje, tłumaczenia, .prośby. Zmuszo
no Dądę do przerwania roboty. Zabrano 
je j kozik. B liska, płaczu; spoglądała z 
nienawiścią na kob ie ty stojące pomiędzy 
nią, a wolnością. Zazdrościła Danusi.

, W olny ptak, gotowa była tłuc. g łową o
ściany k la tk i w  bezsilnej rozpaczy. ■

i  '

Jakże pomału' czas m ija !. W yjechały z 
Warszawy o p ią te j rano, teraz by ła  zape
wne '4, 5 pq południu. N ie um ia ły ustalić, 
gdzie się znajdują obecnie, ile  jeszcze 
drogi przed n im i, ile  jeszcze godzin męki. 
Pragnienie sthwało się istną męczarnią. 
W  gardle,- w  pilicach, pełno m ia ły  py łu  
wdzierającego się przez szpary wagonu. 
Gorąco, b rak  pow ietrza odbierały p rzy
tomność. G łow y pękały z bólu. W  każ
dym  nerw ie odczuwało się boleśnie dy
gotanie wagónu. nogi ?>yły , opuchłe, 
zbrzęknięte. W ieczór zb liża ł się powoli; 
nie przynosząc rzeźwości, n i u lg i. Wagon 
b y ł nagrzany słońcem, ja k  piec. Nieznoś
ny smród b ił z podłógi pokry te j odcho
dami, k tó rych  nie było gdzie usuwać. 
Udręczone g łow y ogarniał m rok i otępie
nie. W  w yobraźn i snu ły się zw idy, jak ie  
jaw ią  się, duiszy ludzkie j w  -chw ili -śmier
ci. Półprzytomne, zaczadziałe, zbite w 
ciasny kłąb, chw ia ły  się bezwolnie w  
przód i w  ty ł. A  pociąg, szedł, szedł, sta
wał, zm ienia ł szyny, cofał się, znów 
szedł. Nareszcie, dobrze po północy, sta
nął u celu. W  szparach d rzw i zabłysło 
światło,, zabrzm iały charkotliw e, warczą
ce głosy niemieckie. Zerwano plomby, 
odsunięto z hałasem wrzeciądze,. W darła 
się1 fala, chłodnego powietrza, ocuciła pół 
omdlałe.

— A lles raus!... Schnell! Schnelł!!...

U siłow a ły wyjść, ale nie mogły, gdyż 
odrętw iałe nogi odm aw iały im  posłu
szeństwa. N iemcy ściągali je  bru ta ln ie  
w  dół ja k  tłum oki. Lecia ły  na ziemię z 
wysoka, gdyż ram py nie było. Zataczały 
się. ja k  pijane. Na ostatku wyrzucono 
zw łok i Danusi. —  T y lko  jedna? —  zapy
ta ł Niemiec, świecąc po kątach wagonu 
latarnią.

Nad po-leni leżała mleczna, nieprzeni- 
k liw a  mgła. Gęsto umieszczone lam py 
rzucały w  mgle tró jką tn y  snop światła, 
n iby stożek, lub  jasno ośw ietlony na
m iot. Niezliczone Szeregi takich stożków 
W idniały na prawo i  na lewo, w  przód i 
za torem. S ilny  oddział gestapowców u - 
zbrojonych w  rozpylacze i  k. m. otoczył 
transport i  pognał go drogą. N iezupełnie 
jeszcze przytomne, kob ie ty szły spiesznie, 
potykając się i "rozglądając wokoło. K ra j
obraz w ydaw ał im  się dziwny, n iby  księ
życowy. Nigdzie ani drzewa, ani krzaka, 
ciemne lin ie  baraków. Mgła, św ietlne 
stożki. Rłaskie, n iskie dachy błyszczały 
w ilgocią. G órował nad n im i. wąski budy
nek, z\vieńczony kształtem, k tó ry  we mgle 
w yda ł się idącym podobny do krzyża. 
Osądziły, że budynek jes t kaplicą i  na
b ra ły  otucliy. Widocznie zm iany na lep
sze, - o jak ich  mówiono, b y ły  naprawdę 
poważne. Co za szczęście, że jest kaplica! 
W przeciwnej stronie czernia ł kom in, czy 
też wieża. Nad szczytem je j unosił się

czerwony odblask, b iby  łuna nad w ie l
k im  piecem hutniczym . K ob ie ty  nie w ie 
dzia ły jeszcze, że to krem atoriu łn , le c z , 
uczyniło im  się czegoś straszno. Jak gdy
by zobaczyły uchylone w ro ta  piekła. B y 
ło też. coś niepokojącego" w  samym po
w ietrzu, .m glistym , ciężkim, dław iącym .
W porównaniu z dusznotą wagonu, zda
wało się ono rżeźwiące, b y ł w  n im  jed 
nak jak iś  n ieuchw ytny jad, zaduch n ie- \ 
określony.

—  Czujesz? p y ta ły  jedną drugą. —  
Czuję. —  Co to może być?. N ie w iem. —  
Poprzedzane przez gestapowców,, zatacza
jące się zę znużenia stado szło, skręca ło ,' 
m ija ło  jedną bramę, drugą, rzędy d ru tów  
metalicznie lśniących,, nowe serie bara
ków, aż stanęły .przed n ieośw ietlonym  - 
budynkiem . Zwano go „prze jściów ką“ . 
B yła  to pusta szopa bez. podłogi. K lep isko 
lep iło  się pod nogami- Eskorta wyszła, 
d rzw i zawarto. Umęczone kob ie ty  pad ły 
na m okrą glinę, gdzie się dało, pokotem. 
Z by t znużone, by móc zasnąć, leżały pa
trząc w  ciemność i  myśląc, że oto w  
Oświęcim iu, że towarzysze ich nie odbili* 
że Danusia, k tó ra  lu b iła  wszystko rob ić  
po, swojemu, w yrw a ła  się i, czy żałuje 
teraz tfg o  co, uczyniła, czy nie? I  że prze
cież one także nie pozostaną tu  długo?— 
Boże!... Prawda, że niedługo?!...-.

Zofia Kossak

Wiiold Bieńkowski

W i a r a  i a € i a
Pokutu ją  u nas pojęcia, k tó rych  praw ie 

n ik t . n ie  us iłu je  przemyśleć i  zrozumieć. 
D la jednych pojęcie w ia ry  należy do nie
w ym iernych pojęć metafizycznych, d ru 
dzy zam ykają w iarę w  kapliczkach t. zw. 
..prywatnego“  życia jednostk i -— dla in 
nych w iara jest czynnikiem  społecznym, 
w yrażającym  się ilością Wyznawców, ich 
rzeczywistą lub  pozorną dynamiką, albo 
wreszcie ich aspiracjam i 1 'osiągnięciami 
po litycznym i.

Na kato licyzm  w Polsce n ik t nie ma
cha lekceważącą ręką. Każdy w idz i w  
n im  coś, co zobaczyć. pragnie. A  bodaj

Stanisław Ziembicki 'U

bardzo n iew ie lu  jest tych, k tó rzy  k a to li
cyzm w idzą takim , ja k im  on jest. Stąd 
rodzą się trudności W przem yśleniu po
jęcia w ia ty , jako  czynnika społecznego, r

Proste pytanie ,„czym  jest w ia ra  lu 
du“ , nie doczeka się rów nie prostej od
powiedzi tak długo, ja k  długo pętać się 
będą wśród bezużytecznych akcesoriów 
kon iunk tu ra lne j propagandy różne po
wiedzonka w  r  dzaju: ,,odbierzcie ludo
w i Wiarę, a lud  chw yci za w id ły “ , lub 
„w ia ra  tum an i i ogłupia, jest wym ysłem  
żądnych w ładzy księży“ .

Trzeba przyjąć, jako  pew nik, że jedno

P O  W a . J M t E
t ■

żono, tw e ręce ja kb y  jedwabników
pełne, a,ciepłe ja k  pe rliczk i pierś,
ą ja  mąm drętwe, tępe, korzeniste palce,
ręce zimne od lu fy  i  lodów N arw iku ,
od fio rdów , w ody m o rs k ie j. i . żółwich, m arm urów
i pełną mam niemieckich, rzężących gardzieli F
pięść!

. Nie szepcz, suchym i nie szeleść wargam i
ja k  chrabąszczami, lecz głośno mów, krzycz, 
bo p iku ją  złe chmury, p ru ją  się ja k  beton 
i l ib ię  .wrzących piachów na głowę m i sypią 
i p iorun m nie ow ija  i  ściska ja k  pyton A
i  nie, słyszę, bo uszy nadżarły m i rude 
wszy. .

B lisko  n ie podchodź z ty m  b ia łym  fartuszkiem , 
bo k ła k i błota, lepk i mózg i k a ł ' ' 
mam na sobie i  potem .jak kon iną cuchnę, 
a po m ych piersiach chodzą w ilgo tne  ropuchy, 
co m i na błotach rzym skich weszły za pazuchę 
i serce ośliniły,* jadły; je  ja k  ciepły 

'm u ł. -  .

Szkła nasyp w  ko łd rę  i  gruzu w  poduszkę, 
dym u ja k  pleśni, szyby w  oknach zb ij, 
bć> odkąd m i w ydarto ,d rug ie  moje pięści, 
nie czuję, że istnieję i św iatłem  Się duszę, 
rozróżnić nie po tra fię  twych, bioder i  piersi, 
ty lk o  palce tw e po m nie chodzą, niczym  stada 
żm ij. ' ''

N ie kocham ciebie żono, miłość moją 
ja k  p isklę ze m nie zd ją ł egipski sęp ' 
i  złożył, ja k  na skały, na zęby zabitych

, i k a rm ił ją  skrzepami k rw i i  gęstą żó łc ią ,, 
a potem ją  zagryzły h ieny i  te rm ity  
i odtąd szarą myszą w ciąż chodzi koło. mnie 
lęk.

Naucz innie chodzić —  ufać, m rużyć usta 
i  pić rum ianek i  brzydzić się much 
i  ja k  glistę już  zde jm ij ze mnie tę p o g a r d ę ,  
ziemią do kw ia tów  przesyp opierzchnięte oczy, 
w y jm ij m i z g łow y skronie zwęglone i martwe, 
bym  znowu m ógł się troszczyć o lis tek  pęknięty...

ta tuńciu, tatuńciu, p a trz 'ja ką  mam procę 
i  łu k ! ,

Z przygotowanego do druku tomu p. t. „P o w ro ty “ ,

z katechizmowych określeń cech dobrej 
w ia ry  stanow i o pełnieniu przez nią w  
sposób pełny w łaściwej ro l i  czynnika 
społecznego. Określenie to m ówi, że w ia 
ra musi być żywa.

I  jeże li dzisiaj woła się o rew olucję 
moralną, jeże li w  ka to lick ich  wskaza
niach . społecznych dobro wszelkich re 
fo rm  uzależnia się od odrodzenia .m ora l
ności chrześcijańskiej —  już  to samo mo
że być dowodem ,że w iara ludu  nie jest 
■wiarą dostatecznie żywą, że nie wyraża 
się społecznie typem  i  s ty lem  życia ka to 
lickiego.

W ydaje się ,że czas wspomnieć nie 
ty lk o  o hasłach propagandowych, powo
łu jących się na ilość ludz i w ierzących.

B y łoby  słusznym zrewidować sposób 
społecznego życia tych ludzi, k tó rzy  się 
modlą. • ^

Trudno je s t ' bowiem zapomnieć o bez- - 
k ry tyczne j 'radości „dzia łaczy“  ka to lic 
k ich  za czasów okupacji, gdy na dowód 
wzmożonego życia re lig ijnego  w  k ra ju  
pokazyw ali o łta rzyk i budowane na po
dwórzach każdego domu w  Warszawie. 
T rudno jest rów n ież nie pomówić o le k 
komyślność wszystkich, k tó rzy  postu la ty 
polityczne ka to lików  w  Polsce gotow i są 
argumentować przepełn ionym i kościoła
m i w  d n i świąteczne, lub  skrupu la tnym  
przestrzeganiem tra d yc ji, związanej z 
w iarą i  re lig iąo

Takie u jm ow anie zagadnienia w ia ry  lu 
du jest abyt ła tw ym , aby mogło być pra
w dziw ym . Każdy przeciw n ik w ia ry  czuł
by się w  pe łn i zadowolonym i  m ia łby  pe ł
ne podstawy do tego zadowolenia, gdyby 
m ógł znaleźć uzasadnienie d la pow ie
dzonka, że „w ia ra  tum ani i  og łupia“ . Uza
sadnieniem ty ip  b y łyb y  podwórzowe ka 
p liczk i, .< traktowane, ja k  zabezpieczające, 
fetysze —  bezduszne spełnianie obowiąz
ków  re lig ijn ych  w  m yśl słyszanych zbyt 
często stw ierdzeń, że pójście do kościoła 
w  niedzielę odróżnia dzień świąteczny od 
powszedniego, Boże Narodzenie jest cu
downie m iłym  świętem dzieci (choinka), 
a W ielkanoc świętem w iosny (k o tk i w ie 
rzbowe i  dużo. słońca rozjaśniającego b ia 
łego baranka wśród ko lorowanych ja 
je k ). ,

Odpowiedź na pytanie, „czym  jest w ia 
ra  ludu “  w  społecznej wym ierności tego 
zagadnienia, polega na zupełnie czym 
innym . Zapom nijm y o fo lk lo rze  (słynne 
procesje Bożego Ciała w  Łowiczu, lub  w  
Myszyńcu, na K u rp iach), zapom nijm y o 
statystyce (ilość ka to likó w  zapisanych w  
księgach stanu cyw ilnego), zapom nijm y 
nawet o ta k  potężnym społecznie czyn
n iku , ja k im  jest tradycja." Pam ięta jm y o 
trzech sprawach: a zasadach w ia ry , ó  na
tu ra lnym ' dążeniu każdego .człowieka dq 
posiadania norm  typu  najwyższego, oraz
0 tys iąc le tn ie j ku ltu rze  wewnętrznej Po
laka, wynoszącej szczerą p rak tykę  w ia ry  
do momentów najważniejszych: urodzin i  
•śmierci, szczęścia i  nieszczęścia, tęsknoty
1 dążenia.

/
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Czym więc jest fo lk lo r?  czym fe ty . 
. szyzm? i czym tradycjonalizm  wobec i- 
stoty zagadnienia?

Życie . polskie jest zespolone'z 'wiarą. 
Jest to prawda. Usłyszeć można zdania 
najpoważniejszych przeciwników  ka to li
cyzmu, że żaden rozsądny plan działania 
rjie może. przewidywać szybkiego w yko 
rzenienia narosłych przez setki lat 
„przyżY/ycżajeń“ . re lig ijnych . W ¿akim 
zdaniu jest coś więcej, niż szczerość. Jest 
w  n im  stwierdzenie prawdy o potędze 
w ia ry . Przeciwników  katolicyzm u nie in 
teresują jego zśsady. Nie przemówi do 
niego nic, .poza statystyką i zaobserwo
wanym zewnętrznym przywiązaniem do 
tej, ja k  się banalnie m ów i ..w iary o j
ców“ . Przeciwnik katolicyzm u wie, że w 
społeczeństwie polskim  istnieje ty lko  je 
den powód poważnego i umotywowanego 
sprzeciwu, z k tó rym  każdy plan działa
nia musi zasadniczo liczyć się i że tym  
powodem bsdaby w alka z tysiącletnią 
ku ltu rą  re lig ijną  w Polsce. ■ /

K ato lików  nie może interesować spo
sób rozumowania przeciwników  ka to li
cyzmu. Opieranie swego działania defen
sywnego na tak im  rozumowaniu stwo
rzy łoby jakieś Okopy św ię te j T ró jcy, ja 
kieś barykady obronne, jakieś alarm y o 
nadchodzącym ;nieszczęściu i wreszcie, co 
najgorsze —  wewnętrznie przyjęte ' i ak
ceptowane tw ierdzenie, że zagrożenie ka
to licyzm u przychodzi ja k  nowa burza 
prześladowań z zewnątrz.

I  ka to lików  stać. by było na nowe mę
czeństwa, na k rzyże , i płonące stosy. 
Piękno śmierci męczeńskiej mogłoby zro 
dzić fanatyzm  pożądania stosu i krzyża. 
Uwierzono by w  b rak własnej w iny, 
przeoczono by najważniejsze —  że za
grożenie katolicyzmu, jako  czynnika spo
łecznego, tk w i w  n im  samym, wywodzi 
się z niedołęstwa, bezrozumu i złej w o li 
tych kato lików , k tó rzy  nie pamiętają lub 
nie wiedzą o najprostszym. O tym , że 

• w iara silna i w iara prawdzjwa — to w ia
ra żywa.

N udnym  staje się ustawiczne powtarza
nie o tych sprawach społecznych, . dla 
któ rych  w iara ka to lików  jest w iarą 
martwą. Nudnym, jest ciągłe nawoływai- 
nie do tworzenia typ u  ka to lika  i  ka to lic 
kiego s ty lu  życia w  Polsce. ' •

W iemy już  przecież o co chodzi. W ie
my, że re fo rm y socjalne są pożądane i 
ka to lick im  prawem  społecznym uzasad
nione. W yraziliśm y k ilka k ro tn ie  na ła 
mach naszego pisma pogląd, że w  obec
nej rzeczywistości re fo rm  i  przemian 
znajdujem y d la  kato licyzm u społecznego 
twórcze i  n ić  ostatnie miejsce. S tw ierdzi
liśm y również, że zapoczątkowaną rew o
luc ję  społeczną w  Polsce trak tu jem y ja 
ko punkt zw rotny dla realizacji rady
kalnego prograńiu ka to lików , programu, 
wywodzącego się z logicznego, i konse
kwentnego przyjęcia ka to lick ich  zasad 
spraw iedliwości społecznej, W ykazaliśmy 
również różhiće, jak ie  dzielą ka to lick ie  
pojęcie re form  od dokonywanych obec
nie. ’

A le  nie do tych spraw sprowadza, się 
treść obecnego a rtyku łu . Chodzi w  nim 

. o sprawy jeszcze ważniejsze. O te, które 
ńie m iną wraz z la tam i dokonanych re 
fo rm  społecznych — ale któ re  zrodzić się 
muszą, aby b y ły  ogniem gorejącym i 
światłem jasnym  na lata obecne i  na l<h 

"ta przyszłe. Aby nie zakończyła się żadna 
ro la  społeczna katolicyzm u, aby ka to licy 
nie krzep li w  zadufaniu nawet po osiąg
n iętym  zwycięstwie, aby zagrożenie ka
tolicyzm u w idz ie li zawsze we własnym 
niedołęstwie, własnym bezrozumie i w ła 
snej złej w oli.

M artw a w iara jest zlą w iarą i nie u ra 
tu ją  je j pobożne wzdychania w przepeł
nionych kościołach, nie poprawią . po
dwórzowe kapliczki, mające strzec przed 
ogniem i bombą. WiaYa m artw a to ta l. 
mud fo rm ułek re lig ijn y c h ,. to owa pie
kielną letniość, od któ re j Bóg odwraca, 
oczy.

W ołanie o ludzi gorących, o ludzi p ło
miennych, o apostołów praw dy życia m u
si być treścią istotną wszelkich inwokacji. 
Napisano niedawno, napisano bardzo u- 
czenie, że nie ma zagadnienia, które by 
mogło być obce człowiekowi, wierzące
mu. Napisano, że, w- najgorszych w arun. 
k».ch politycznych , człowiek wierzący 
zJipduie swoje miejsce. Jeśli nie tw ó r
cze społecznie — to twórcze .wewnętrznie.

Nie ma życia twórczego wewnętrznie, 
jeś li n ie jest w skutkach twórczym spo. 
łecznie. I  nie ma innego miejsca dla 
człowieka wierzącego W rzeczywistości 
społecznej i politycznej, jak  ty lko  miejsce 
czynne i' twórcze na miarę maksimum 
jego możliwości.

W iara ludu ' jest uznawanym przez 
wszystkich' czynnikiem społecznym. I  je 
śli nie ma stać się, tak, ja k  przeciwnicy 
katolicyzm u sądzą, że w iara zmartw ieje, 
strupieszeje i zamrze, w atmosferze w ie l
kich przemian, w w ieku rew olucji socjal
nych —- w iara ludu musi się stać w iarą 
żywą, czułą, reagującą na każde zjawis
ko, obecną w każdym wypadku i twórczą 
na m iarę w ielkości zasad, które p ra k ty 
cznie' i społecznie m a' reprezentować.

Jeśli nie znajdą się ludzie mówiący ję 
zykiem dziwnym  i trudnym ,, jeśli nie bę
dzie to mowa wołająca o w ie lką rew olu
cję m oralną w katolicyzm ie —- nadejdzie 
czas zbyt późnego opamiętania.

I  bodaj, że słowa powyższe nie należą 
do typu słów katastroficznych. Bo cho
ciaż w ie lu  działaczom kato lick im  impo
nują dotąd przepełnione świątynie, cho
ciaż z przyzwyczajenia mówią, że nie jest 
aż tak źle — w .-samotni, rozmowy sam 
na sam z sobą, trwożyć ich musi odpo
wiedzialność największa, że sami nie są 
ludźmi gorącymi, ludźm i -płomiennymi, 
apostołami żywej w ia ry  w prawdziwym, 
konsekwentnym życiu z w iary.

A r ty k u ł niniejszy, posiada^ w iele cech 
dydaktycznych. Czytelnicy tego nie lu 
bią, To nuży. W oleliby, bo o to proszą;\ 
jakieś rozważania polityczne, -jakieś prze
w idywania na temat wyborów, cpś — 
ja k  mówią — bliższego, konkretniejsze
go. JJ waza ją  bowiem, że-zagadnienia w ia 
ry, moralności, katolicyzmu, jeś li nie 
mają smaczku politycznej opozycji lub 
chociażby ostrej po lem iki z marksistam i’, 
są tak odległe , od zagadnień chw ili obec
nej, że pisać o nich nie. warto. Niech o 
tym  księża m ówią z ambon. Niech ka to
l ik  westchnie sobie na ten temat podczas 
niedzielnej bytności w  kościele i niech 
zapomni natychm iast po wyjściu.

N ie trzeba rzucać gromów na ludzi tak 
myślących. Sawonarolizm nie należy do 
zadań obecnych, choć b y ł ;w  istocie swo
je j gorący i płom ienny.

Ks. Jan Salamucha

Nam trzeba innego typu fanatyków  ro
zumiejących jedyną realną społecznie 
prawdę, że ci sile społecznej wiary, ludu 
stanowi żyy/a, konsekwentna w  uczyn
kach, wszechstronnie obecna w iara w y
znawców- ■

Aby katolicka doktryna społeczna nie 
pozostała pięknym, idehlnie dobrym  za
bytk iem  w h is to rii doktryn  społecznych.

Powiedziano- tu ta j w iele o fetyszyźmie, 
talmudyźrnie i tradycjonalizm ie k a to li
ków polskich'. Jes t. obowiązkiem s tw ie r
dzić, że nie od dzisiaj przenika społeczeń
stwo ka to lick ie  w ie lk i prąd odrocjzeńczy. 
Gdyż jeś li można stwierdzić, -że jest (mo
żliwość pogodzenia ,,zdroWej rew o lucy j
nej treści czasu“  z „w ia rą  ludu “  dowodzi 
to przede wszystkim  posiadania pewnoś
ci o istn ieniu w  katolicyźm ie społecznym 
w ie lk ie j dynamicznej s iły  odrodzeńczej..

S iła ta istnieje. Jest nią przede wszyst
k im  zrozumienie konieczności reform . 
Są najbardziej autoryta tyw ne oświadcze
nia o potrzebie zmiany stosunków spo
łecznych, jest wreszcie, nie od, dziś, a od 
początku istnienia chrześcijaństwa, nakaz 
moralnego personalnie i moralnego spo
łecznie życia kato lików . -

I  je ś li' dzisiaj potrzebne jest" wołanie o 
rewolucję moralną, o rewolucję odro- 
dzeńcz.ą ka to lików  — to w yn ika  ono ze 
specjalnej, gwałtownej potrzeby c h w ili;  
A by rewo-lucje polityczne, aby przemia.-, 
riy ustrojowe i socjalne nie zastały kato
lików . m edytujących nad drobiazgami, 
niewspółm iernie m ałym i- w stosunku do 
spraw istotnych. A by opory nie spóźniały 
marszu ku  nowej, lepszej rzeczywistości, 
aby nieobecność dyktowana taktyką  nie 
spowodowała ocknięcia . się zapóźno.

Istn ie ją sprawy, tak ważne, o których" 
milczeć nie wblno,. choćby tysiące prze
szkód o, charakterze -koniunktura lno-po- 
litycznym  zamykało usta. Zachodzą pro
cesy przekształcające pojęcia i norm y mo
ra ln e ,' procesy, ja k  gdyby sankcjonowane 
z pow.odu m ilczenia ka to lików . >

Nas nie interesuje w tym  artyku le , czy 
młodociani mordercy prokuratora M a rti
niego w  K rakow ie  pope łn ili zbrodnię w 
chęci zysku, czy z pobudek politycznych. 
Nie interesują nas również tym  razem 
pobudki polityczne mnożących się mor. 
derstw  i  grabieży. Interesuje nas nato

miast sam fa k t istnienia morderców i 
brak reakcji ze strony kato lików . Więcej: 
— interesuje nas tępota, z jaką  bodaj dla 
każdego najzwyklejszego, ordynarnego 
bandyty poszukuje się „po litycznych u- 
spraw ied łiw ień“ , jakże chętnie daje się 
posłuch plotce „po lityczne j“ , że b y ł to 
.człowiek z lasu“ . Tak, to byl człowiek z 
lasu. A le  ja k  nie wszystkich „lu d z i 1 z 
lasu“  nazwiemy bandytam i, bo jest wśród 
nich w ie lu  straceńców, w ie lu  otumanio
nych i w ie lu aż do tej ch w ili politycznie 
błądzących, a z na tury szlachetnych i 
prawych — tak domagamy się jasnego, 
wyraźnego sądu moralnego dla tych, któ-. 
rzy morcjują i  k tó rzy grabią. A by nie 
m ia ł prawa powiedzieć o nas n ik t, że z 
pobudek niższego rzędu zaprzepaszczamy 
ka to lickie  zasady moralne. A by  w iara 
ludu nie stawała się coraz bardziej m ar
twą.

W przemianach społecznych w iara i 
płynące z niej zasady wyznaczają k a to li
kom jedyną rolę. W a lk i o sprawiedliwość 
społeczną zgodną z ka to lick im i zasadami, 
w a lk i radykalnej i  bezkompromisowej. 
Rolą zaś wszystkich rozumiejących zdro
wą Rewolucyjną treść czasu jest przede 
wszystkim  właściwe, przemyślenie i  zro
zumienie istoty w ia ry  ludu. Lud błądzi, 
lud nie jest konsekwentny, lud buduje 
kapliczki, lud m odli się od niedzie li i  
święta — ale lud ze szczerą i żywą w ia 
rą łączy swe najdonioślejsze i przełomo
we chw ile życia.

I  bodaj W ch w ili obecnej ka to lick i na
ród polski stoi przed swym najbardziej 
poważnym zagadnieniem. Przed decyzją 
stanięcia w  pierwszym szeregu walczą
cych o nowe radyka ln ie  przekształcone 
stosunki społeczne. W iara i je j zasady po
każą ludow i jego miejsce w  zdrowej -re
w olucyjnej treści czasu. I  w  epoce w y ra 
źnych dosadnych stwierdzeń „ ta k “  lub 
„n ie “  lud napewno wypowie swoje „ ta k “ . 
Bo w iara nie jest instynktem  i nie jest 

'p iczyim  wymysłem. Jest rzeczywistością 
taką samą, ja k  wiedza. Z tą różnicą, że 
norm y życia podług w ia ry  przekraczają 
wszelkie pojęcia ludz i połu-gujących się 
wyobrażeniem szczęścia ułom nym  i nie 
wybiegającym poza doczeslłość rozumem.

Witold Bieńkowski

Czas, p rz e s trz e ń i w ieczność*)
W starym  podapiu greckim  Chronós 

(czas) jest na ty le  potężny, że jest on o j
cem samego ojca bogów, Zeusa; a jest za
razem tak potworny, że 'własne- dzieci 

■zjada,
W rozwoju- m yś li Judzkiej czas i prze

strzeń taką odegrały rolę, że personi. 
fiku ją c  w  im aginacji te pojęcia — można 
by 'im  jeszcze potworniejszą zbrodnię 
przypisać: pożerały one własnych rodzi
ców, t. j. ludzi, k tó rzy są konstruktoram i 
tych pojęć. Z jada ły one ludzi nje ty lko  
w  zw yk łym  sensie metaforycznym — ząb 
czasu wszystko gryzie, a pokonywanie

* )  Fragment książki p, t.: ,-,Styl f i lo 
zo fii , chrześcijańskiej. -

przestrzennych oporów zużywa; zjadały 
ich głównie i przede wszystkim  przez ty 
ranię, w  ja'ką w zię ły ope um ysły ludz
kie.

W  filo z o fii chrześcijańskiej analiza po 
jęć czasu i przestrzeni.n ie jest ty lko  lu k 
susem teoretycznym, wiążą się te pojęcia 
ściśle z zagadnieniem centra lnym  i życio
wym  — o istocie Bożej. Bóg jest wszę
dzie, a zarazem nigdzie, bo żadne m ie j
sce Jego istnienia ńie ogranicza. Bóg wie 
wszystko, zna nieomylnie rzeczy prze
szłe, teraźniejsze i przyszłe, a jednak Jego 
wszechwiedza ńie ogranicza wcale naszej 
wolności działania...
1. RZECZYWISTOŚĆ PRZESTRZENI
Co to jest przestrzeń w popularnym  u-

Jerzy Zagórski

BIAŁA KSIĄŻKA
Biała książka, a na niej w  czarnej ram ie na żółtym  tle  czarne nazwisko autora 

: Czarny tytu ł'; Jacques M arita in  ,,Nauka i Mądrość“ . N irri zajrzym y do wnętrza 
książki, porów najm y proporcje lite r, które  się- składają na owe pięć wyrazów 
uzewnętrznionych na okładce.

N ajm niejszy jest autor, jest mniejszy nawet od łącznika i, oczywiście w zro
stem, bo szerokością rzeczy tu się w ogóle nie zajmujem y. A u to r jest drobny 
w  porównaniu z tematem. Dwa wyrazy: ,,Nauka“  i  „M ądrość“  prźerosły go k i lk a 
krotnie, ale i oné nie są sobie równe. Nauką jest trzy  razy większa od mądrości. 
T rzy razy więcej przestrzeni zajęła na karcie ty tu łow e j dzieła i trzy  razy więcej 
fa rby drukarsk ie j na nią zużyto. T rzy razy .więipej nauki zużył autor, aby trzy  razy 
mniejszą od włożonej nauki uzyskać mądrość.

Czyż nie jest to m iarą wszystkich naszych w ysiłków , które jednak są koniecz
ne, aby przewyższyć siebie? Zanurzone w  rozpuszczonym wapnie nieba pędzle 
b rakow skkh  wież coś m ogły by także powiedzieć na ten temat-

Ś w ia t.w  tej porze mamy koniec lutego —  jest ja k  biała książka, w  które j 
ktoś zapisuje coraz więcej czarnych h ierog lifów , które  wyobrażają drzewa, ludzi, 
domy, psy, ła w k i p łoty, okna. Delikatna żółtość, przebijająca się przez naw ar
stw ienia 'm gły i chmur, a także ściekająca z dyskretnie otynkowanych domów, 
służy ty lko  do tego, aby lepiej podkreślić zasadniczą bie l ziemi, o k tó re j mogło 
by się zapomnieć bez owego podkreślenia.

Czarne h ie rog lify  owe nie są pismem egipskim. Tyle  samo mają w  ąobie ż run 
skandynawskich, co z k linów  A z ji. A . często, nazbyt częste? rozrastają się w gwar 
porozrzucanych, splątanych, ponakładanych na siebie, w brew  swej naturze, lite r 
chińskich. ,

jęciu. Jest to coś ciągłego, jednorodnego, 
tró jw ym iarowego — przestrzeń nie w p ły 
wa na żadne zmiany w  niej zachodzące. 
Przestrzeń jest uważana za coś ciągłego, 
bo nie ma lu k  — sądzimy, że między 
dwoma nieprzyłegającym i do siebie fra 
gmentami przestrzeni znajdzie się zawsze 
fragm ent trzeci, k tó ry  je  łączy. W łaściwie 

. takie pojmowanie ciągłości jest n iew y
starczające, tak uporządkowany zbiór 
punktów' by łby zbiorem gęstym, ale nie 
by łby jeszcze zbiorem ciągłym. Zb ió r cią
gły musi spełniać postulat Dedekinda: 
żaden przekrój nie jest ani skokiem, arii 
luką. Próby takiego uściślenia pojęcia 
ciągłości mamy zresztą już  ,u  A rysto te le
sa ' (Phys. V.3227 a." 11, YI.1.231 a. 22). 
ale one ani do nauki średniowiecznej, ani 
do świadomości zbiorowej nie weszły.

Przestrzeń jest czymś jednorodnym, bo 
sądzimy, że dwa dowolne fragm enty 
przestrzeni różnią się ty lk o  rozmieszcze
niem i ’ niczym więcej. Przestrzeń jest 
tró jw ym iarow ą, bo sądzimy, że trzeba i 
wystarczy podać trzy odpowiednie in fo r
macje, żeby określić położenie dowolne
go przedm iotu w  przestrzeni. Na koniec 
przypisujem y temu dziwnemu tw orow i 
zupełną obojętność na to wszystko, co się 
wewnątrz niego .dzieje! przestrzeń wszy

s tko  obejmuje, bo wszystkie przedm ioty- 
m aterialne istn ie ją w  przestrzeni, ale 
przestrzeń nie w p ływ a na żadne zmiany 

■i żadnych zmian nie w yw o łu je ; jeże li po 
przeniesieniu term om etru zza okna ■ do 
wnętrza pokoju zauważymy podniesienie 
się słupka rtęc i i ktoś zechce w  nas w m a
wiać, że samo przemieszczenie termome
tru  w  przestrzeni w yw oła ło  tę zmianę, .to 
wcale nie mamy ochoty temu w ierzyć i 
szukamy gdzieindziej przyczyn zauważo
nej zmiany, w idzim y je np. w wyższej 
niż .na zewnątrz temperaturze pokoju.

W ystarczyło jasno wydobyć na wierzch 
te, zwykłe trochę jak  gdyby przez mgłę 
widziane, cechy przestrzeni i wyraźnie je
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zestawić, żeby zauważyć, że istnienia ta 
k ie j przestrzeni ani doświadczalnie nip 
stw ierdzamy, ani nawet drogą okrężną, 
przy pomocy rozumowania wykazać nie 
możemy. Doświadczalnie stw ierdzam y is t
nienie przedm iotów  rozciągłych, które  
możemy m ierzyć m etrem ; jeże li za prze
strzeń zechcemy uważać sumę wszystkich 
przedm iotów rozciągłych, to m usie libyś- 
m y w tedy zrezygnować z jednorodności 
tak  pojętej przestrzeni, a ,i sprawa cią
głości nie by łaby, wyraźna; istnienia 
przestrzeni jednorodnej i ciągłej doświad. 
czalnie nie stw ierdzamy. A to li jeże li nie 
jesteśmy m ateria listam i, to uznajemy 
przecież istnienie nawet tak ich  przedm io
tów, k tó rych  doświadczalnie nie ogląda
my... A  i  m ateria lista, jeżeli po powrocie 
do domu zauważy w  swoim  pokoju  brak 
pewnych rzeczy, k tó re  wychodząc na pe
wno tam  pozostawił, to będzie. przekona
ny, że ktoś podczas jego nieobecnpści b y ł 
w  jego pokoju, chociaż tego kogoś w  po
ko ju  swym  nie w idz ia ł — z doświadczal
nie stwierdzanego istnienia pewnych 
rzeczy w niosku jem y o istnieniu, tera
źniejszym czy przeszłym, pewnych in 
nych rzeczy, k tó rych  nie. w idz im y. Tak, 
ale w  obydwu wspomnianych wypadkach 
na istnienie pewnych niew idzianych i 
n iew idzia lnych przedm iotów  naprowa
dzają nas oglądane s k u tk i ich istnienia. 
Tymczasem jeże li chodzi o przestrzeń, to 
z góry w ykluczam y możliwość ja k ich ko l
w iek  je j śladów, bo sądzimy, że n ie w y 
w iera ona żadnego .w p ływ u  ha przedm io
ty  w  n ie j istniejące.

Jeżeli przestrzeni ani doświadczalnie 
nie znajdujem y, ani do je j istnienia 
przez żadne rozumowanie dojść nie mo
żemy, to pozostaje ty lko  jedno rozw iąza
nie względem tego zagadkowego tw oru. 
Przestrzeń jest pewną konstrukcją poję
ciową, wymyśloną i rozbudowaną przez 
ludzi jako narzędzie pojęciowe do opisy
wania przedmiotów rozciągłych.

Pojęcie przestrzeni zostało rozw in ięte 
pow oli i  na w pó ł świadomie; w  rezu lta 
cie, szczególnie w  postaci rozbudowanej 
przez geometrię eukiidesową, stało, się ty 
ranem w łasnych swoich ' konstruktorów . 
Kartezjusz nawet dla duszy ludzk ie j szu
ka ł miejsca we wszystko obejmującej 
przestrzeni i : znalazł je  w  szyszynce mó
zgowej (corpus pineale). K ó n t zoriento
w a ł się, że. przestrzeń w  rzeczywistości 
nie istn ie je ,ale uważał, że ty ra n ii prze
strzeni euklidesoWej nad umysłem ludz
k im  obalić się nie da —  i uznał prze
strzeń za tzw. form ę aprioryczną.

2. RZECZYWISTOŚĆ CZASU
Co to jest czas w  popularnym  ujęciu. 

Jest to coś ciągłego i  jednorodnego, ja k  
przestrzeń; podobnie ja k  przestrzeń czas 
nie w p ływ a na zmiany, zachodzące w  
czasie —  jeże li się starzejemy, to nie ząb 
czasu nas gryzie, to tka n k i nasze przez 
funkcjonowanie stopniowo się zużywają; 
w  odróżnieniu od przestrzeni' czas mą, być 
tw oyem 'jednow ym iarow ym , bo przy po
mocy jednej i ty lko  jednej in fo rm acji 
określamy rozmieszczenie danego fak tu  
w  czasie.

I  znowu na tem at tak  pojętego czasu 
możpa powtórzyć te wszystkie uwagi, 
k tó re  wypowiedzie liśm y przedtem, na te
m at przestrzeni. Co najw yżej w arto  do
dać, że czas jest to tw ó r jeszcze bardziej 
fantastyczny —  przez swoją nieuchw ytną 
płynność. Przeszłości nie ma, bo już m i
nęła; przyszłości nie ma, bo dopiero , bę
dzie; teraźniejszość jest n ieuchw ytną g ra ł 
nicą m iędzy ciągle narastającą przeszło
ścią i  zmniejszającą się przyszłością.

Czas, jest to  pewna konstrukcja poję
ciowa, wymyślona i rozbudowana przez, 
ludzi, jako narzędzie pojęciowe do opi
sywania rzeczy zmiennych. —  I  znowu 
można by pisać o ty ra n ii czasu i znowu 
K an t tę tyran ię  z rezygnacją uznał, n a 
zywając czas form ą aprioryczną.

3. Z H IS TO R II W A LK  PRZECIW KO
T Y R A N II CZASU I  PRZESTRZENI
Rolę decydującą w  walce z tyran ią  

czasu i przestrzeni odegrały dwa z ja w i
ska: geometrie nieeuklidesowe i. fiz y k a l
na teória względności.

Przez la t przeszło 2000 jedynym , zna
nym  systemem geometrycznym b y ł sy
stem Euklidesa. W  tym  d ług im  okresie 
n ikom u nawet nie przychodziło do głowy, 
że można zbudować inną poprawną geo
m etrię ; geometrie nieeuklidesowe poja
w iły  się nagle, niespodziewanie, w brew  
zamierzeniom swoich własnych twórców, 
na tle  pewnych badań szczegółowych nad 
geometrią eukiidesową.

Na gruncie tradycy jne j geom etrii zro
dziło się podejrzenie, że aksjom at o ró-

wnoległych (przez punkt, leżący na ze-, 
w nątrz prostej, na płaszczyźnie, wyzna
czonej przez ten punkt i  tę prostą, można 
przeprowadzić jedną i ty lk o  jedną ró 
wnoległą do te j prostej, nie jest niezależ
ny od pozostałych aksjomatów, tzn., że 
da się on z pozostałych aksjomatów w y 
prowadzić. Wobec tego podjęto badania 
w  tym  k ie runku ; mamy wyraźne dowo
dy, że prow adził -takie badanie już  Gero- 
lamo Saccheri, jezu ita  (1667 V  1733). 
Wszelkie jednak próby wyprowadzenia 
aksjomatu o rów noległych z pozostałych 
aksjomatów Euklidesa b y ły  ciągle bez
owocne, aż dopiero m atem atyk rosyjski, 
Łobaczewskij (1793 — 1856) w padł na 
sposób zastosowania nowej metody. JeT 
żeli — rozum ował —  aksjomat o rów nole
g łych (nazw ijm y go aksjomatem A l)  
w yn ika  1 z pozostałych aksjomatów (na
zw ijm y  zbiór pozostałych - aksjomatów 
zbiorem Ar)., ty  system, oparty na zbio
rze A r  i  negacji A l,  jest systemem 
sprzecznym; ponieważ tak  długo nie uda-, 
jesię w yprowadzić A l  z A r, wobec tego 
należy sprawdzić, czy system oparty na 
A r  i  negacji A l  jest systemem sprzecz
nym, jeże li's ię  okaże, że now y system nie 
jest systemem sprzecznym, to będziemy 
m ie li dowód, że A l  nie w yn ika  z A r , i  
długie, mozolne badania będą d e fin ity w 
nie zakończone, Łobaczewskij oparł swój 
próbny system na zbiorze A r  i aksjoma
cie mocniejszym od negacji A l :  przez 
punkt, leżący na zewnątrz prostej, na 
płaszczyźnie, wyznaczonej przez ten 
p unk t i  tę prostą, można przeprowadzić 
nieskończenie w ie le  prostych, rów no le
g łych do danej prostej. Ten próbny sy
stem okazał się systemem niesprzecznym, 
chociaż b y ł systemem innym  od dotych
czasowej geom etrii euklidesowej (np. w  
tym  nowym  systemie suma kątów  w e
wnętrznych w  tró jkąc ie  płaskim  jest 
mnjejsża od dwóch ką tów  prostych, a ta 
różnica jest proporcjonalna do pow ierzch
n i tró jką ta ). , , 1

K iedy się okazało, że można bez popa. 
dnięcia w  sprzeczność zamienić aksjomat
0 rów noległych na inny, zaczęto podobne 
operacje przeprowadzać i na innych ak
sjomatach Euklidesa, aż wreszcie aksjo
mat Eeuklidesa, zamykający, przestrzeń w  
trzech w ym iarach zastąpiono aksjoma
tem, zamykającym przestrzeń w  czterech 
wym iaraćh, a potem z ko le i zwiększono 
liczbę w ym iarów  aż do ilości n, gdzie n 
jest liczbą dowolnie w ie lką, byle całko
w itą.

W ' ten sposób powstały geometrie 
nieeuklidesowe i przestrzenie n ieeuklide
sowe. Żaden z tych, systemów nie jest do
świadczalnie w yw raca lny; więc wszystkie 
są pod względem doświadczalnym ró 
wnouprawnione. Można dysputować na 
tem at in tu icy jności i ' stosowalności fiz y 
ka lne j poszczególnych systemów, ale to 
są już  spraw y dla nas tu ta j uboczne. Is t
nienie w ie lu  geom etrii i  w ie lu  geometry
cznie rozbudowanych przestrzeni otwo
rzy ło  nam w yraźn ie  oczy na fak t, że 
przestrzeń jest ty lko  konstrukcją  pojęcio
wą i można tę konstrukcję, konsekwent
nie i  bezsprzecznie na różne sposoby roz
budowywać.

Podobnie ja k  ty ran ię  przestrzeni pod
w ażyły i oba liły  geometrie nieeuklideso
we, ta k ' tyran ie  czasu zachwiała f iz y k a l
na teoria  względności) I  ona, zresztą, po
wstała do pewnego stopnia niespodziewa
nie, na tle  pewnych badań nad zjaw iska
m i św ie tlnym i, prowadzonych na g run 
cie f iz y k i klasycznej. T rudno tu  wnikać 
w  szczegóły powstania te o rii względności, 
a jeszcze trudn ie j — w  je j treść, b rak  na 
to miejsca i  trzeba by wprowadzić dość 
skom plikowaną aparaturę matematyczną. 
W ystarczy tu  żaznaczyć, ,że tak, ja k  V  f i 
zyce klasycznej pom iary przestrzenne 
b y ły  uzależnione od układu współrzęd
nych przestrzennych, tak  tu ta j od układu • 
współrzędnych przestrzennych są zależne
1 pom iary czasowe. Pojęcie czasu strdciło 
swoją sztywność, w  teo rii względności o- 
peru jem y wieloma, różnym i czas-ami.
. Jeszcze na tle  tych  nowych osiągnięć 

panuje pew ne' zamieszanie, bo trudno  ,się 
w yzw olić  spod w ie low iekow ych suge
stii, ale dotychczasowa tyran ia  czasu i 
przestrzeni jest 'ju ż  bezapelacyjnie pod
ważona i  z poprzednią s iłą  na pewno już 
nie wróci. ' ,

4. STANOW ISKO ŚW. TOMASZA
Przestrzeń jest rozm iarem rozciągłości 

rzeczy (dimensio extensionis re rum ). D la 
cz-asu p rzy jm u je  św. Tomaśź defin ic ję  A - 
rystotelesowską: czas jest m iarą zmian 
w edług następstwa (num erus motus 'se- 
cunduin prius et posterius).

Mąruła , Stobiecka

o z i r o / i / r  3 AJA
Rozdzwoniły się dzwony 3 maja 

.(n ie  wiesz czy w ia tr zie lony czy kłosy grają?) 
i każdy kłos z osobna wydzwania pacierze — 
to leg li w  bo ju  żołnierze —
M ódl się za nam i Łask i Pełna, 
przez ciężkie przeszlim posterunki 

, wieczysta życiem, nieśmiertelna, 
niesiemy Tobie tw arde żołnierskie m eldunki, 
m y gwardia prosta, bezimienna, 
a jednak w  świecie sławna z czynów!.
Jaśniały Twe kap liczk i w  kw iatach,
gdy nad głowam i p łoną ł dom —
na barykadach —  przeciw  czołgom
szliśmy z Tw oim  ryngra fem  w  kanonadach bomb.
—  W ia tr s ła ł zdaleka pocałunki —
W tedy wśród św itu  prom iennych rub inów  
zajaśniała Madonna z P o lon ii Grottgera, 
d la k tó re j Polak um ie ra ł —
We wszystkich kaźniach, w  Oświęcim iu 
w  Dachau i  w  W awrze i  w  M ajdanku 
i  w  świecie, hen, za granicami.

A  słońce wzeszło w  m aków w ianku, 
pola sk ło n iły  się łanam i, 
żeby wznieść flagę zórz i  m g ły  
tę wywalczoną 
o fia rą  k rw i.

W tedy,na  w arcie staje ja k  żołnierz prosty — czas 
i  stary salutu je las
— pełen powagi apostolskiej — 

gdy idzie w  g lo r ii i  w  paradzie
na te j w ojskowej defiladzie 
K ró low a K orony Polskiej.

Zagadnienie rzeczywistości czasu i 
przestrzeni nie było, w  czasach św. Toma
sza w yraźnie stawiane. Zagadnienia też 
się rodzą, dojrzewają i  starzeją się, nie 
są wieczne, chociaż n iektóre są odwiecz
ne. Nie m ia ł też 'św. Tomasz tych pomo
cy, ja k ie  m yśm y zdobyli w  postaci .geo
m e tr ii n ieeuklidesowej i  fizyka lnę j teorii 
względności. W  tych  w arunkach n ie mo
żemy się spodziewać, żebyśmy m ogli u 
niego znaleźć rozstrzygnięcia jasne i w y 
raźne — na zagadnienia, k tó rych  jeszcze 
w tedy nie by ło ; doszukamy się co n a j
wyżej jak ichś zamglonych wskazówek — 
tu  jest źródło przew lekłych  na ten temat 
dyskusji m iędzy now ożytnym i tom istam i.

Jednakże, za Arystotelesem, św. To
masz n ie jednokrotn ie  podkreśla, że ponie
waż czas jest m iarą zmian, a nie samy
m i zmianami, w ięc dla „is tn ien ia “  czasu 
potrzebna jest jakaś istota rozumna, k tó 
ra  by zm iany m ierzyła : gdyby is tn ia ł 
zm ienny św iat, ale n ie by ło  by żadnej 
is to ty rozumnej,- mierzącej te zachodzące 
zmiany, toby i  czasu n ie było. Te uw agi 
naprowadzają nas na poważne przypusz
czenia, że jna pytanie wyraźne, czy czas 
jest czymś rzeczywistym, św. Tomasz od
pow iedziałby w  swoje j te rm ino log ii, że 
czas jest przedmiotem nierzeczywistym, 
mającym podstawę rzeczową (ens ratio- 
nis cum fundamento in re): czas jest 
konstrukcją  pojęciową, w ytw orzoną ze 
względu na dostrzegane rzeczywiste zm ia
ny __ w łaśnie dla m ierzenia tych  zmian. 
Podobne uwagi nasuwają się m u na te 
m at tom istycznej koncepcji przez prze
strzeń, ho i tam  . w ystępuje m ierzenie 
(dimensio).

A  że nie są czas i  przestrzeń dla św. 
Tomasza ani sztyw nym i fo rm am i nasze
go myślenia, ani wszystko obejm ującym i 
żyw io łam i, świadczy o tym  swoboda,  ̂ z 
jaką ogranicza stosowalność tych pojęć 
ty lk o  do pewnego wydzielonego zbioru 
przedm iotów rzeczyw istych —  istn ie ją 
pewne inne przedm ioty rzeczywiste,

> względem k tó rych  pojęcia czasu i  prze
strzeni n ie mogą być z sensem stosowane.

Obok trw an ia  czasowego św. Tomasz 
mówi o trw a n iu  w iecznym (aetem itas) i 
trw an iu  w ieczystym (aevitem itas). W ie
czność, jest to  trw an ie  zupełnie niezm ien
ne; będąc poza ,,rozciągłością czasową“ , 
da się wieczność przyrównać raczej do 
punktu  n iż do nieskończonego odcinka 
czasowego, św. Tomasz z upodobaniem 
powtarza określenie Boecjusza: „W iecz
ność jest to nieskończonego życia całe za
raz i doskonałe posiadanie“ . Wieczystość 
jest bliższa czasowi, bo polega, ona na 
trw an iu , mającym początek, chociaż nie 
mającym końca, czy li przedm iot w ieczy
sty po zoistnieniu już się s-ubstancjdnal- 
nie nie zmienia, chociaż może 'się zmie
niać przypadłowościowo. Wieczny jest 
Bóg, Wieczyste — wszystkie, poza Bogiem, 
istoty duchowe; czas jest ty lko  miarą 
trw an ia  przedm iotów  m ateria lnych — 
względem istot duchowych, poza Bogiem, 
może być jednak także stosowany; cza-

sowe okreSlenia o Bogu są bezsensowne, 
lub  co na jw yżej metaforyczne.

Ścisłe określenia przestrzenne (esse in  
loco circum  —  scrip tive ) stosuje św. T o - 

.masz ty lk o  do. przedm iotów  m a te ria l
nych — is to ty  duchowe, poza Bogiem, po
nieważ są w  możliwościach swoich ogra
niczone, dlatego też, o ile  ich  działalność 
jest związana z przedm iotam i m a te ria lny
m i, podlegają w tedy pew nym  n iew yraź
nym  ograniczeniom przestrzennym, (esse 
in  loco de fin itive ) i  n ie śą wszędzie, mo
żna wskazać, gdzie ich nie ma, ale n ie 
można wskazać, gdzie są. Bóg jest istotą 
duchową nie podlegającą żadnym ogra
niczeniom; wszelkie zw roty, w  k tó rych  
stosujemy do Boga jakieś okręślenia 
przestrzenne, są albo bezsensowne, albo 
metaforyczne.

Bóg jest wszędzie —  nie dlatego, że 
rozciągliwością swoją obejm uje cały 
wszechświat m ate ria lny  — lecz dlatego, 
że jest istotą nierozciągłą, a zarazem w  
istocie i  potędze swojej jest nieskoń
czony.

Bóg jest w ieczny—  nie dlatego, że je 
go istnienie nieskończonym czasem się 
m ierzy — lecz dlatego, że trw a  On w  spo
sób nie m ierzący się czasem.

U żywając analogii geometryczno-prze- 
strzennych, można powiedzieć, że uk ład  
istnienia Boga jest zupełnie innym  u k ła 
dem od uk ładu  ezasowo-przestrzennego,
W k tó rym  żyje człow iek i  pozostają 
przedm ioty go otaczające i  doświadczal
nie przez niego poznawane. — A  obydwa . 
układy są konstrukcjami pojęciowymi, 
różnymi, zbudowanymi przez nas dla opi
sania różnych rzeczywistości.

Ks. Jan Sałamucha

W a le n ty  M a jd a ń s k i
R odzina wobec nadchodzące) 

epoki

Autor
„Giganci“

popularnego dzieła
_D___  w • nowej swej . pracy

porusza najdonioślejsze zagad
nienie naszej przyszłości naro
dowej — problem żyjącej zgod
nie z naturą i obdarzonej licz
nym potomstwem rodziny. 
Rzecz ma znaczenie narodowe, 
nadaje się d0 odczytów i prze
mówień.

Nabyć można;
Księża' P a llo ty n i, Suchary, 

p. N a k ło  nad N otecią.

PKO. Bydgoszcz V I—310.

' Cena 60 zł., przy większej 
ilości (od' 100 egz. 30 proc. ra
batu).
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OeieA b y ł ja k  zw yk le  mroźny, w y jrza ła  słońca ku la
— i  gołąb, m ie jsk i biedak, swe skrzydła już  roztula, 
dzień następny rozpoczął się ty m i gołębiami.

Przed oknem usiadł jeden, a d rug i za n im  śmielćj 
spadł na blachę i  skrzyd łb  o g ładkie  Szkło oziębia.. 
Spojrzałeś dzisiaj raźniej, może tak  rozwesela 
u  okien zamarzniętych ta prośba gołębia.

Sypnąłem garstkę chleba, zamknąłem lu fc ik  w  górze, 
spojrzały prosząco: zima ciężka, chleba mało.
Ten na lewo paw iooki ta k  szyjkę .wydłużał, 
że ty  oddawna po. raz pierwszy się zaśmiałeś.

Chodziły i  s tuka ły dziobkam i do naszych okien 
i  pewnie nóżki im  zmarzły, albo czekanie zbrzydło, 
bo machnął gołąb pierwszy na pożegnanie skrzydłem, 
za n im  d rug i się zerwał, ten w łaśnie pawiooki.

I  nie w idzia łem  u ciebie tak  pogodnej tw arzy 
od w ie lu  ju ż  miesięcy — uniosłeś lekko g łow ę :
„T a k  m i się słodko zdaje, że będę chodził znowu, 
tak, m i się czasem zdaje, że wstanę z tych  bandaży.

„W tedy — m ówiłeś dalej — zgasną w o jn y  łoskoty, 
w  m ałej m ieścinie w y jdę  przed dom le tn im  porankiem, 
wskażę gościowi na ogród przed zielonym  gankiem: 1 
oto jest m oja ojczyzna od p ło tu  do płotu.

„Ten  ogród każę otoczyć szpalerem jarzębin,
—  lub ię  gdy późnym latem  drzewo czerw ienią skrzy się. 
K iedy  m arz ły  gołębie ta k  m i się zdało dzisia j: 
z daszkiem zie lonym  postawię w  ogrodzie gołębnik.

„Ż w ir  ścieżek i  m a liny, jab łon ie  i  gałązki, 
noc le tn ia  bystro m ija,' od rasy  lśnią powoje.
— Spójrz, na stole najw iern ie jsze p rzy jac ió łk i książki,
— będzie w  w ie lk ie j Polsce taka mała Polska moja.

„ I  tam  codzienna praca ręce m oje znów zwiąże, 
bo ju ż  pojąłem, jakże ten tru d  błogosławiony.
— Widzę, sm utny kaleka, i  dziw nie  m i, bó skądże: 
biegnie dróżką m ój synek n igdy nieurodzomy.

„Toczy się pow oli niedostrzegalne ludzkie szczęście, 
sąsiad powiada —  nuda. — N ie rozum iem sąsiada, 
jakaż może być nuda, jesień drogą przyjedzie 
i  dzień odchodząc w  lasy nogą sarenki chrzęści.

/  ' / • ' ' ■ 1 ' ' '
„T a k  m i się dzfeiaj zdaje: sąsiad przytakną ł głową.
Idę u licą  —  widzisz ten dom w  alei jarzębin, 
trochę cofnięty, właśnie. K iedy  m arz ły  gołębie, 
tak  m i się dziś wydało, że będę chodził znowu“ .

' , • / \
Cóż odpowiedzieć miałem, nie mogłem spojrzeć w  oczy, , 
bp się wszystko splątało;, ty, gołębie i  zima.
— I  podszedłem do okna — popatrz w  b łęk itnych  'dymach 
słońce czerwoną ku lę  n isko nad miastem toczy.

1 IX .

Szary to b y ł dzień, tak dzisiaj' przypominam, 
mróz zelżał, św iatło  słabe, ciemnawo po kątach, ' 
w ia tr  przerzucał chm ur bezszelestną lawinę, 
aż za miasto, za lasy, to  b y ł dzień ju ż  p iąty.

Gdy staw zarosły nocy swe wieczne w ody zmienia, 
samotnie błądząc wczoraj tw ó j uśmiech się u to p ił
— szarą miałeś twarz, w ystygną ł ja kb y  popiół, 
to  dzień na ciebie zepchnął chm ury swojej cienie.

Milczałeś cały czas i  ja  m ilczałem z tobą,
-• ty lk o  ten gw ałtowny, niespokojny w ia tr , , 

rzucał się aż pa ziemię i w  ulice się k ła d ł 
i  on jeden, on jeden jęczał za nas obu.

Dopiero późnym wieczorem, przy oknach zasłoniętych, 
zabłysły tw o je  źrenice, ale jakóś złowieszczo

ty lk o  zm arłych nie ruszaj w  swym  rachunku, bo jeszcze 
zbudzisz tak  straszne słowo,- k tó re  i  w  snach się pamięta.
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„G m ach budowałem za życia, a la ta  cegły, znosiły, . 
na w ie lk ich, nieznanych n ikom u, obszarach mego sumienia, 
by mieszkało w  n im  zgodnie to, co się w  wielkość zamienia, 
i  aby gmach- ten pozostał, gdy runę już do mogiły..

„Ju tro  być może pow iew śmierci me w łosy liź n ia  
a dzisiaj widzę, że gmachu m u f się rysu je  — o klęsko, 
i  szept straszliwy powraca: oto tak samo jest ciężko 
i  za ojczyznę umierać, podobpie ja k  przeciw ojczyźnie.

„Jakże ja, budowniczy, dzisiaj m ur z murem pogodzę, 
gdy dmucha w ia tr n ieznajom y i  życie już  hapół

■ ■ , zdmuchnięte.
— Wracam ostatkiem s ił zarósłą dróżką, pamiętam: 
księżyc stojący nad wodą, ja k  żóraw na srebrnej drodze.

Aleksander Rymkiewicz

S IE D E M  D N I
(poemat)

Dokończenie'

„Że księżyc, ja k  inwalida, tak  się na nodze wspiera,
— zaśmiałem się w tedy głośno. Czybyś poznała ty  właśnie, 
gdy we m nie nić nie zostało prócz isk ry : ona zgaśnie, 
czybyś poznała dawnych swoich snów bohatera.

„B yć  może skulony na ,łożu innym  człow iekiem  się wyda. 
a we mnie tam te wspomnienia żal zasypuje i  grzebie
— i  dziwnie dzisiaj się zdaje, że ta k  żałuję n ie siebie, 
ale księżyca, gdy srebrny nad wodą sta ł inwalida.

„Ż yc ia  w łaściw ie już  nie ma, serce w  piersiach jedynie 
ja kb y  błądziło, w ięc staje i  znowu rusza, kołacze, 
gdy serce zabłądzi zupełnie ,to chyba już  śmierć oznacza, 
cóż. z tego, że za ojczyznę, gdy i  ojczyzna w  ru in ie “ .

«Przestałeś m ów ić - -  napróżno, napróżno szukałem słowa, 
k tó re  ja k  twar<fa ręka stery spienione bierze, . 
a b ia ły  żagiel jeziorem w tedy do brzegu śnieży, 
gdy ste/ów szukałem napróżno, by m ów ić zacząłeś znowu:

„O to  ja  mieszkaniec w ie lk ich  miast, za b ity ' w  świętej
sprawie,

poznałem, ja k  mało znaczy życie ludzkie, 
gdy w o jna  ogniam i aż na niebo b ije  ,
—  i  ty lk o  m ój los n ikom u niepotrzebny w y jdz ie  nocą, 
ja k  yd lk , co po ’ starych borach zimą w yje ,

„W ia tr  na księżycowej \ polanie śnieg zamiata i  dmucha, 
sypie się ig liw o , gdy mróz sosenki przetnie, 
a któż to stanął ogromny i  m oje j skarg i słucha, 
t o . świadek jedyny w ilczej doli, św ierk stuletni.

„D z iw i się św ierk i,p y ta : skądże ten przybysz tu ta j,
—■ aż dąb zim ow y się ocknął, zaszumiał i  spo jrza ł z pode

łba
— m y św ie rk i znaliśmy tak ich  ludz i z o lbrzym ich miast, 
lecz oni ciągnęli arm aty i  ciężko chodzili w  hełmach.

„ A  raz lec ia ły  wysoko olbrzym ie i  ciemne p tak i 
i  ciężko huczały, huczały aż do wieczora stada
— i  pow iedziały nam lecąc stamtąd zpłoszońe kaw ki,

“ że na te w ie lk ie  miasta grad bomb o lbrzym ich pada.

„ I  cóż m ój los odpowie, n ikom u niepotrzebny, 
św ierk siwobrody czeka w iekiem  I  mrozem okuty,
— że i  ja, że i  ja  mieszkaniec w ie lk ich  miast, 
że i  ja  kiedyś w  hełm ie chodziłem tu ta j“ .

v -

Gdy tego wieczoru, Janku, usnąłeś ogromnie zmęczony, 
długo leżałem bezsenny,' zegar uderzy ł trzecią,' 
wstałem  w  ciemnościach z łóżka, zdjąłem  z okna zasłony 
i  zobaczyłem, że księżyc po niebie okrąg ły leci.

'' i
Na gładką głowę nacisnął czapkę świecącą lisią.
— Gdy księżyc lis ią  czapkę gdzieś w  norze leśnej ukradnie, 
a potem zimą bezśnieżną w  te j czapce nad miastem w isi, 
oznacza to  —  przypom niałem  — że w krótce już  śnieg

upadnie.

X .

N azajutrz śnieg n ie 1 padał, wstałem wcześnie,
prasty i  ch łodny w yda ł m i się pokój,
fy  zaś półgłosem rozmawiałeś we śnie,
para gołębi chw ia ła się wysoko,
to w  dół, to w  górę, ja k  podniebna waga
1 szare miasto wciąż i  ziemia naga.
Gołębie spadły, aż przed okno z nieba, 
m imo że marzły,, nie rzuciłem  chleba.

Św iatło w  butelkach blaskiem się zazębia, 
już  nie pomogą, pocóż te lekarstwa, 
oto została życia ty lk o  garstka. „
—  A  ptakom  Chleba dać nie miałem siły, 
chociaż' czekał, jakby te gołębie
tw o im  ranom- i  w o jn ie  zaw in iły .

Szarpnąłeś głowę, ruchem tym  zbudzony / 
chciałeś coś m ówić i zbierałeś siły, 
a oczy tw oje  to  nie oczy były , 
ale dwa w  tw arzy lon ty  podpalone:
„Id ą  już, idą, idą szeregami, 
ławą, law iną, p u łk i za pułkam i, * '
przyszły marszami aż pod m iasjo nocą ;
i  m nie w oła ją i  aż echo toczą. ■ ^
Słyszysz — jąż  pa tro l przebiegł po chodniku
— spójrz — na bagnetach św iatło  nagle zgasło, 
a tam. na rogu b r ijk  pow tó rzy ł hasło,

znów mnie w oła ją: wstawaj poruczniku.

„.Już dzisiaj w  nocy zdała huk  słyszałem, 
to w  borach b lisk ich  a rty le ria  b iła  7

i  poprzez nocy czarne, grube k ra ty  
czegoś czekałem z twarzą rozpaloną 
w tedy w o ła li: poruczniku do nas. ,
—  Więc dawaj m undur i  dawaj granaty.
Przestańcie wołać. —: Zanim  głos powtórzą, 
zbiegnę w  ulice z bron ią  i  w  m undurze“ .

Siadłeś na łóżku straszny, n ieprzytom ny 
i jednonogi, z galaretą w  płucach, 
wstać próbowałeś oparty o ścianę.
C hwyciłem  ciebie i  k rzykną łem  — Janku!
A  ty  powiałeś w tedy na m nie zbliska, 
ta k  ja k  chorągiew, k tó rą  w ia tr  podrzuca 
i  rw ie  i  szarpie, drzewce już  złamane 
i  w ia tr  chorągiew aż na' ziemię ciska.

„Puszczaj —  krzyknąłeś —  k to  m nie trzyma? zdrada! 
Czołgi ja k  burza grzm ią w  bo jow ym  szyku, 
cegły spadają, łoskot odpowiada
— to nasze pu łk i, wstawaj poruczniku.
Puszczaj“  — krzyczałeś i  zacząłeś śpiewać 
pieśń przeraźliwą, w  k tó re j ludzkie  dzieje

straszliwa siła w  bojach ciężkich włóczy, 
to z' taką pieśnią śmierć przez ciało w ie je, 
w ia tr  śm ierci ty lk o  tak ich  p ieśni uczy, 
lecz żyw y n igdy je j n ie  zapamięta.
Pieśń tak ie  ognie wiecznych nocy wróży, 
że żyw y n igdy je j ju ż  nie powtórzy.

— Tak ty  śpiewałeś straszny, nieprzytom ny.
I  dzisiaj, k iedy ten poemat piszę
i  s ił ostatkiem szósty dzień przypomnę, 
zdaje się echo tam tej b itw y  słyszę.

X I.

Oto dzień nowy po raz siódmy miastem włada, 
śnieg zaczął padać w  nocy. — Spójrz, i  dotąd pada.
Do kogo mówię? —■ Janku — przecież ty  nie żyjesz, 
d la  kogo więc ta zima śnieżne w ia n k i w ije?
T y leżysz ju ż  spokojny w  da lekie j zadumie, '
i  ja  płakać nad tobą, nad zm arłym  nie umiem., ,

Śnieg pada bezustannie. Dawno już poganiacz 
trzasnął batem po-mieście, ćm i z kom inów  para 
i  miasto już pow oli ciągnie jarzm o swoje,
__ d la  kogo? — samo n.ie wie, przypomnieć się stara:
była P o lska ,'a  potem gdzieś dalekie boje ’ 
i  przychodzą pu łkam i arm ie coraz nowe
— patrzą wieże wysokie, śni góra zamkowa.
Czas się toczy, zwycięzcy padają w  popiele.
0  ja k ie i tobie dzieje przyszły dzień rozdzieli? /

C iągnij miasto swe jąrzmo, w  nocy jeden z w ie lu  
um arł, łza n iewylana pod rzęsą wysycha.
C iągnij m iasto swe jarzmo, jedna tw o ja  dola, 
ta k  chłop nad p ługiem  zgięty swą orkę popycha, 
na konie zawodząc: maluśkie, hejże, hola.
— Obok arm ie przechodzą, chw ilę chłop przystanie
1 splunie w  tw arde garście i  konie pogania.

i ’ ■ *

X II.

Jest w  pobliskich górach _ czołg porzućohy, 
zabłądził z szosy tu, w  przydrożne Osty.
Gdy gąsienice n ie  w ype łz ły  z rowu, 
w yg ią ł się m artw o w  górę, tak pozostał 
i gdzieś wysoko ponad borów  głowy 
w  niebo, czy w  p tak i lu fy  wycelował.

Nieraz chłop jadąc batem czołg pokazał 
i  słowa szukał i  głową pokiwał.
'Cóż stara, chłopska głSwa nieruchliwa, 
do siebie burkną ł: ot, kupa żelaza. /
A  czpłg swe lu fy  na niebo zatacza 
i  na poblisk im  drzewie w rona kracze:

Dziś bór na lewo, a szosa na prawo, 
cały świat' w  śnieżnym pyle gdzieś ucieka
—  i  borem idzie szeroko kurzawa,
w  śnieżnej mgle ginie w  dole krę ta  rzeka.
— I  na pancerze śnieg warstw ą się ściele, 
czołg podniósł lu fy  i  dotąd nie, strzela.

, Grudzień, 1941 r. — Styczeń, 1942 r.
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P ro s im y  — bez bufet
i Teatr w Polsce ma w ie lką  przyszłość 

przed sobą, a jeszcze większe zadania*. 
W arunek jednak jeden: musi to być do- 
b r j teatr. T radycja obowiązuje. Może 
gdzieś tam mdżna wystaw iać byle szmi- 
rę. W  Polsce, k tó re j w ie lk i teatr stworzy! 
Słowacki, która m iała swego M oliere ‘a— 
i  redlę, gdzie w yrósł jedyny w wyrazie 
dramat wiecznego człowieka — u Roz- 
tworowskiego czy Nowaczyńskiego — na 

' tandetę nie może być miejsca.

Świadomość przerażającej dysproporcji 
jaka istnieje pomiędzy tradycją  teatru 
polskiego a ujrzapą sztuką J. W irskiego, 
pogłębia jeszcze fakt, że sztuka jest w y 
stawiona przez tea tr im. Słowackiego w 
K rakow ie . D la przybysza ze zniszczonej 
Warszawy, k tó ry  ma możność oglądania 
jedyn ie  rzadkich prem ier w Polskim  łub 
sztuk w  jednym  z żałosnych (m ożliwoś
ciam i ■ teehniczriym i!) »teatrów m iejskich, 
scena teatru im . Słowackiego urasta do 
niebywałego znaczenia. To, co się tu  od
grywa., musi mieć i powinno mieć. zupeł
nie inny charakter, niż gdzie indziej. W 
Warszawie można sobie- te lub  tamte 
brak i wytłumaczyć. W K rakow ie  —- bar
dzo trudno.

Tymczasem to właśnie ta reprezenta
cy jna dzisiaj scena pokazała nam sztukę, 
z góry przyznajemy nie na miarę „Ę lek- 
t r y “  czy choćby ,,M ajątek albo im ię “ . 
•Juliusz Wi.rski poeta en ćhef prżedwojen 
nego „K u rie ra  Warszawskiego“  zade
m onstrował nam swój „P o rtre t generała“ .

Na scenie w idzim y stary dworek — je 
den z tych  „przegranych“  dw orków  z, na 
szczęście niewystawianych sztuk »B ień
kowskiej i Ważyka. Na pociechę trzeba 
powiedzieć, że przynajm nie j dworek W ir. 
skiego nie robi wrażenia papierowego 
dworku. Wcale nawet udany dworek. 
Tylko, że w tym  dw orku — proszę się nie 
przeląc — straszy. W isi m ianowicie por- 
tre t generała z doby napoleońskiej, k tó 
ry  jest dziadkiem bogato rozkrzewionej 
i ! dw ór zamieszkującej rodziny Odrową
żów. (Jak sobie autor z tym  dziadkow- 
stwem dał radę, tego nie w iem — ale da
ru jm y  mu to: poeci um ieją liczyć hono
raria, wcale natom iast nie jest potrzeb
ne, aby u m ie li liczyć la ta ). I  ten to por
tre t straszy.. Jak się bowiem dow iaduje
my, ów dziadek zapisał swój m ajątek 
chlapom. Tylko , że nie w iadom o/w  ja k i 
sposób go zapisał. Bo- to ani parcelacja, 
ani darowizna, a ty lko  jakaś mętna współ 
nptą. Chyba spółdzielnia. N ik t, się w tym  
nie umie wyznać ani chłopi, ani Odrową
że.

Sto la l m inęło i wciąż jest tak samo. . 
Odrowąże gospodarzą, jedn i lepiej, d ru 
dzy, gorzej, chłopi we wsi bronują i bie- 
dują, orzą i  mnożą się. Słowem — ja kb y  
pow iedział Gałczyński — tówige po łn i- 
sche...

A liśc i nie. Do Starego dworku, w k tó 
rym  nieustannie straszy portret genera
ła , ,  zjechał jego w nuk Andrzej, Byczy 
chłop. B y ł na jp ie rw  właścicielem fa b ry 
k i karabinów w  USA, a potem ją  ofiaro , 
w ał polskiemu rządowi. Brawo! W  ten 
sposób mamy już  fab rykę  karabinów. 
W prawdzie za (»ceanem, ale za to „ fa k 
tycznie“  polska. Potem Andrzej dał się 

- obalamusić przez polskie gazety, w yczy
ta ł w  nich „załganą, - parszywą, zm ienni, 
prawdę o Polsce“  i — pojechał na samo
locie gen. Franco 'nad M adryt. Rzucał 
bomby (rzecz Się dzieje A. D. 1937), rzu 
cał aż w końcu jego zrzucił duch gene
r a ł ,  k tó ry  stanął przed n im  . na w irażu 
„w  mundurze i -groził“ . Andrzej zleciał 
ńa ziemię i w tedy zrozum iał wszystko. 
N ie czekał aż wydobrzeje,. ale sakum- 
pakum z zaszywaną głową, nogą i pęką 
przyjechał do k ra ju  i w zią’ się do roz
gryzania ta jem nicy generała.

C kliw e to troszkę i na iw na ale — nie 
w ym agajm y z b y t ' wiele. Ostatecznie — 
wiadomo — Polacy są narwani. Otóż A n . 
drzpj już po paru dniach' w yku row a ł się.' 
odsapnął i zaczął się namyślać nad tym, 
ja k  tu  dać chłopom ziemię.

Myślah m yślał — wreszcie wezwał 
chłopów. Przyszli i u s taw ili się tradycy j
nie: na praw icy PSL... to jest, przepra 
szam „ku ła cy “  i ,,średniacy“ , po 'lew icy  
bezrolni. Andrzej wystąpił do nich z ser 
cem i mową, że to n iby ziemię pow inn' 
doitać ty lko  bezrolni. Na ter „ku ła cy “  i 
„średniacy“ . że przecież wedle — n iko 
m u  zresztą -b liże j nieznanego testamentu- 

V -  ty lko  im ’ ''ę-ziemia należy Na to z-nc

wu Andrzej zd ją ł krzyż ze ściany, co tak 
podziałało na „k u ła k ó w “  i „średniaków “ , 
że w yszli z sali. Wobec tego Andrzej za
czął, się m artw ić, aż go musieli bezrolni 
pocieszać. Ale w końcu: i on i wyszli, zaś 
Andrzej zawyrokował, że ty lko  rew o lu 
cja zrobić tu może porządek, bo on tego 
zrobić nie potrafi. Słowem, po zrobieniu 
straszliwego rejwachu, okazało się, że jat. 
pełnie^.niepotrzebnie przeszkadzał w pra
cy Odrowążom, bo i on także general
skiej abrakadabry rozwiązać nie po tra fił.

Cóż za perfidny generał z portre tu ! 
Tak to wszystko zaplątał, zą ani rusz.

Zresztą Andrzej jeszcze na dobitkę za
kochał się w pannie K rzysi, co w yw oła ło

szereg mrożących krew  w żyłach pery
petii a zakończyło się fa ta lnym  strzałem. 
Jedyna pociecha, że jeżeli K rys ia  w y 
zdrowieje, to w yjdzie  za Andrzeja i w te
dy może jakoś doczekają wspólnie rewo
luc ji.

Bujda, bujda i jeszcze raz bujda. Było 
by rzeczą bardzo szczęśliwą, aby ktoś 
właśnie teraz napisał sztukę o problemie 
chłopskim. M usia ła by to jednak być 
rzecz mocna: coś np. ja k  „Spadkobierca“ 
Grzymały-Siedleckiegij. W prawdzie G rzy
mała-Siedlecki nie- ruszył zagadnienia 
reform y ro lne j, ale przynajm nie j dał lu 
dzi z k rw i i z kości. Dziś w ie lka reform a 
uwłaszczenia chłopa stać się może -nie 
byle jaką pobudką twórczą. Tylko, że 
trzeba aby w sztuce b y li- lu d z ie  praw dzi
w i, a nie manekiny. I  musi być problem,

a nie .sentencje. Za czasów życia gene
ra ła może jeszcze tak można było na 
sprawy patrzeć. Wówczas problem atyka 

t wsi i dworu była rów nie skom plikow a
na, ja k  u W irskiego. Zm ien iło  się jednak 
w iele od tego czasu.

A rtyśc i z rob ili wszystko, co było w  ich 
mocy, aby ratować * sztukę przed ’ klapą. 
N iektórzy w ykonawcy — ja k  np. Andrze
ja, s try ja  Kazim ierza, zduna — »zdoby
w a li się -na prawdziwe arcydzieło. To 
wszyskto jednak razem nie nadało treści 
sztuce. Bujda Została bujdą.. Szkoda. 'Ce- 

Mjię W irskiego jako poetę. A le  jako autor 
sztuki o , ■w ydźw ięku“  społecznym zde
cydowanie jest nie na miejscu. Któż, do 
licha, k w a lif ik u je  tak ie  stuczydłą do. 
wystaw iania na scenie?!!!

P. C.

Powieść o cierpliwej miłości
,,Nie dojdę n igdy do domu. Nie 

wiem, jaką -ziemię rzucą m i na p ie r
si, lub ja k im  w ia trom  obce ręce od
dadzą do osuszenia moje kości. Nie 
dla mnie jest wieczny spokój...“ . 
„D roga do-dom u“  str. 212. ,

Powieść Zawieyskiego została napisana 
w latach okupacji, w  ro ku  1942. Ten fa k t 
m ów i w i de za siebie i  jest ja kb y  k lu 
czem do odcyfrowania istotnego .sensu 
powieści. Jest n ią obrona człowieka przed 
zezwierzęceniem, obrona jednak nie ja 
wną a zamaskowana, jakby  w styd liw a 
wobec narastającej fa li okrucieństwa i 
bestialstwa. Treścią powieści' /są wspom
nienia lekarza Pawła, pisane w  p ie rw 
szym roku okupacji, przy czym akcja 
rzutowana jest wstecz, między la tam i 
1900 — 1940. Rzeczywistość jednak nie 
przytłacza akcji, ale stanowi jedyn ie  nie- 
obotoiązujące tło, w arunkujące niektóre 
doznania psychiczne ' bohaterów. Nato
miast m imo zmiany warunków, postawa 
bohaterów powieści względem życia' za
sadniczo nie ulega przemianom. Nawet 
akcent wojny, ja k i się pojawia, akcent 
stosunkowo mocny, jest raczej usprawie
d liw ien iem  n iektórych posunięć życio
wych bohaterów powieści, n iż istotną 
przemianą. Bo walka, jaką toczą w  głębi 

•.siebie, w  swojej psychice, nie - zmienia 
'fo rm ; przemianie ulegają je j zewnętrzne 
w arunki. L in ia  życia bohaterów powie
ści pozostaje nadal świadomą oraz mocno 
nakreśloną i streszcza się w  powzięciu 
odpowiedzialności wobec wypadków. Na 
szeregu konkretnych przykładach usiłu-ó 
je  Zaw ieyski u jaw n ić  przyczyny i  me
chanizm ludzkiego postępowania. Motto 
powieści, zaczerpnięte z Pascala, a będą
ce jedną z jego najbardziej znanych m y
ś li o człow ieku jako o myślącej, trzcinie,- 
w  dużej m ierze pozwala na zrozumienie 
zamierzeń autora.

Bohaterowie tej powieści ukazani są na 
dwóch płaszczyznach. . Pierwszą z . nich 
stanowi pam iętn ik głównego bohatera— 
Pawła, pisany dla Teresy, lecz do n ie j 
ńiedocierający, drugą — cztery lis ty  
przyjacie la Pawła, Adama, skierowane 
do Bohdana, brata przyrodniego Pawła., 
przebywającego zagranicą. Ta nieco a r
chaiczna, aczkolw iek bezpośrednia form a 
powieści, rozb ija  w  pewnej mierze je j 
konstrukcję, zaciemniając je j wyrazistość 
i  w arunkując tym  samym wypowiedź au
tora. S tanow i ją  specyficzne ujęcie rze
czywistości w  pryzmacie ukazywania 
człowieka, rozpatrywanego k lin iczn ie  
„od w ew nątrz“ , przy sporych akcentach 
filozofowania. Mąci to nieco epicki n u rt 
powieści, narastający na skutek tak  obra
nej fońmy naw arstw ieniam i w  atmosfe
rze pełnej niedomówień. Bohaterzy po
wieści są ludźm i nieprzeciętnym i, na k tó 
rych  los wycisnął swe przemożne piętno, 
przez autora nazwane „s iłą  fa ta lną“ . ,,W 
ich dziejach nie śmierć zastanawia, nie 
zdarzenia, nie ludzie, k tó rych  znali, nie 
prace, nie uczucia także ijn ie  dram at ich 
m yśli. Cóż zatem?“  — pyfa autor, jedno
cześnie odpowiadając: „Całe ich życie. 
Ich życie było trudne. Powietrze, ja k im  
oddychali, szczególniej Teresa, było nie 
na m iarę każdych płuc. Czy życie ich by
ło ciekawsze, bogatsze niż życie im  po
dobnych? Napewno nie. B y ło  ty lko , inne, 
świadome i przez n ich świadomie w yb ra 
ne. W typow ych form ach życia w ybór 
dotyczy -głównie zdarzeń, m ożliw ych do 
przewidzenia, tfrac, ludzi, w arunków  na
wet, lecz rzadko całego losu, całego n u r. • 
tu życia, całych dzie jów “ ., W  tych czte
rech listach, utrzym anych przez autora 
w pewnym  kom entatorskim  sensie, Za
w ieysk i tłum aczy nam postępowanie 
swych bohaterów, zdeterm inowanych 
przez los. Tak, ja k  w antycznym dram a
cie chór wprowadzał a następnie zamy
kał pewne sceny, pełne tragizm u f  spięć, 
tak w  powieści ta ' ro la  przypada listęm, 
pisanym w nieznane przez Adama do 
drugiego z przyjaciół, powiązanego współ 
nym  losem.

W jednym  z tych lis tów  znajdujem y 
wytłumaczenie potrzeby pisania pam ięt
nika jako  pewnego rodza ju ' rozrachunku 
z w łasnym  życiem, k tó ry  spowodowała 
wbjna-ń.,Jestem pewien — pisze Adam  do 
Bohdana — że wojna, samo je j niszczące 
trwanie, w ytw arzała w  Pawle — zarów
no ów spokój, ja k  i potrzebę zgłębienia

Jerzy Zawieyski.: Droga tła domu, po. 
,.»Ieść. W ydaw nictwo E. liu tbańa , W ar. 
,v.a.WP 58-16. S łr. 320.

siebie i ogarnięcia -własnego życia, jako 
ciągłej, nieprzerwanej całości. N ie ty lko  
więc Teresa była przyczyną w n ikan ia  w  
siebie, lecz atmosfera w o jny  z je j ohydą 
i okrucieństwem, z je j pogardą i  b ru ta l
nym zaprzeczeniem tego właśnie, ęo tak 
Paweł pragnął ocalić“ . W prawdzie autor 
nie konkre tyzu je  tego, co Paweł pragnął 
ocalić, ale m ów i nam o tynv  dziejam i 
swych bohaterów — książka. Spraw a ' 
człowieka i . jego godności wobec życia, 
obrona człowieczeństwa są nakazami bo
haterów te j powieści, którzy- życie swoje 
starają się nagiąć do te j surowej, p raw iły . 
Surowej w  swym heroicznym typ ie  prze
żywania.

Zasadniczym bohaterem tej powieści» 
jest autor pam iętnika —  Paweł, doktor 
medycyny i przyrody* naukowiec, w  cza
sie konsp irac ji działacz kap itan WP, g i
nący w  obozie koncentracyjnym  w  d ru 
gim roku w ojny. Tak, ja k  charakterysty- 

. czną jest jego śmierć — człowieka, k tó ry  
ginie zastrzelony przez oprawców w 
ch w ili niesienia pomocy skatowanemu, 
tak im  jest i  jego życie. „W  powszechnej 
praw id łowości z jaw isk dopiero śmierć 
tłumaczy życie i  stara się n ie jako dać od
powiedź, dła,czego orno było takie, nie in 
ne. W ydaje nam się, że ty lk o  w tedy z te
go oddalenia, rzeczy i zdarzenia stają się 
jasne i  zrozum iałe“ . Życie Pawła układa 
się W klim acie trzech m iłości: pierwszej 

1 — do nieznanego ojca, k tó ra  sta je 'y się 
powodem m ęki na skutek braku m ożli
wości odtworzenia wszystkich szczegó
łów  życia ojca, a szczególniej jego m iło 
ści do m a tk i Pawła, następnej do M a r ii i 
wreszcie ostatniej, w  pe łn i męskiego w ie 
ku  do Teresy. Te trz y  m iłości stanowią 
zawiązek węzła dramatycznego, k tó rym  
jest powiązany cały szereg osób. Paweł 
jest n ieślubnym  synem potomka ziem iań
skiej rodziny, weżeśnie zmarłego na g ru 
źlicę i  kobiety, b liżej -nieznanej, nakre- 

-• słonej - przez autora szkicowo, dla k tó re j 
ta miłość staje- się w ypełnieniem  życia.

. Na przeszkodzie tej k ró tko trw a łe j i ro 
mantycznej m iłości staje opór; rodziców 
ojca Pawła, patrzących z niechęcią na 
kobietę z innych sfer i powstrzym ujących 
nieomal siłą swego jedynaka przed me
zaliansem.

To 'p iętno ąieślubnego pochodzenia, 
złagodzone późniejiszą . adaptacją x przez 
Ryszarda, ojczyma Pawła, urasta w jego 
oczach do rozm iaru kompleksu, stając 
się źródłem w ie lu  jego dociekań, Ten u- 
raz przetwarza się dla Pawła w  podsta
wę do tworzenia całego m itu  rodzinnego.

To jest pierwsza ..droga do domu“ , za
kończona wiosną 1939 r. w  czasie służby 
wojskowej odszukaniem przez. Pawła, 
rzuconego rozkazem m obilizacyjnym  do 
ojcowskich Bogudzięk, na dalekich po
łudniowo-wschodnich kresach — „księgi 
życia i narodzin“ . Na ostatnich je j* s tro 
nach była podwójna notatka o ojcu Pa- 
w ła : „R ok 1871. Paweł W acław M arek 
zrodził syna w  dniu św iętych Apostołów 
P io trś  i  Pawła y  na chrzcie nadano im io 
na synowi temu: Paweł, M arek Jan. Bo
że, uchowaj syna jedynego y błogosław 
płodności m oje j krw ie . Am en“ . A  dalej 
szerokim pismem przez całą stronę ciąg
nął się napisą „R ok 1901. Podobało się 
Panu zabrać nam syna Pawła M arka Jana 
w dniu 17-ym miesiąca kw ie tn ia “ . .

W  te j rozpiętości czasowej zamknęło 
się życie ojca Pawła, tajemnicze i jakby  

. oddalone wspomnieniam i matki,, k tó ra  
w iele szczegółów życia swojego kochanka 
nie po tra fiła  nawet uspraw iedliw ić. Z l i 
stu Adama do Bohdana, dow iadujem y się. 
że ojciec Pawła b y ł znanym działaczem 
niepodległościowym, czterokrotnie w ię 
zionym, zmuszonym do pobytu zagranicą.

I  nie miłość a walka stanowiła sens je 
go życia. O tym  zasadniczym, a jedno
cześnie ta k  w iele wyjaśnia jącym  szczegó
le nie w iedzia ł jego syn, k tó ry  sądził, że 
jego o4ciec opuścił swoją um iłowaną, nie 
po tra fiąc oprzeć się sile konwenansu:

„B y ły  już  różne moje odejścia od Te
resy i wydawało m»i się zawsze że odno
siłem tak upragnione zwycięstwo — ale 
znów, niewiadomo w skutek jak ich  p rzy
czyn powracałem do nie j na nowo, tak, 
ja k  się ze sńu powraca do rzeczywisto
ści, lub , po d ługie j podróży’ wśród ob
cych —  do domu. Teresa tak głęboko 
wrosła w  moje istnienie, że to, co rńńia 
oddala od niej, łub  znajduje chw ilowe 
od rń: uw oln ienie jest ty lko  inną fo r 
mą "t-.-.-j .c ierp liw e j m iłości. Ta m i-

łoić, chociaż istnieje we nińie i  wyraża 
się przeze mnie — istnieje także n iejako 
poza mną, jako siła zależna jedyn ie  od 
siebie samej, która  k ie ru je  mną według 
swoich własnych praw, na przekór mo
jem u losowi.

Na przeszkodzie tej m iłości staje A n 
drzej, dawno już ’ zm arły, w yidealizow a
ny kochanek Teresy, którem u pozostaje 
ona wierną. T rzy m iłości ukazane w  te j 
książce spaja wspólny m otyw : tragizm u 
w iernej c ie rp liw e j m iłości za kimś, k to  
odszedł niespodziewanie. Jest tó jakby  
„s iła  fa ta lna “  miłości, która  mści się ńa 
tych. k tó rzy chcą ją  przełamać. I  tak  zg i
nie Tomasz, zakochany w  Teresie i  d la 
tego zginie Paweł. Zdeterm iriow ani w y 
borem życia zginą bohaterowie powieści 
w k lim acie  heroicznej w a lk i. Zg in ie  Te
resa, podczas kaźni w  Gestapo, to rtu row a 
na i Zamęczona nie wydając nikogo ze 
swych’  współtowarzyszy, zginie Tomasz 
na polach b itew nych F rancji, zginie Ire 
na, chcąc swoją śmiercią U łatw ić swemu 
mężowi, Tom aszow i.. drogę do zdobycia 
Teresy i ginie Paweł w im ię wypełniania 
ideałów życia.

Im ieniem  Teresy rozpoczyna swój pa
m ię tn ik  Paweł i dlatego też w idzim y je 
go dzieje, ukazane w  pryzmacie je j o."b. 
bowości. Czterdzieści la t jego życia sta
now i ja kb y  przygotowanie do wejścia 
Terefey w  jego życie. W  momencie n a j
cięższym, k iedy oboje są otoczeni przez 
ścigających ich iwrogów, Parweł uświada
mia sobie, że jego nieodwzajemniona 
miłość do Teresy jest ja kby  -wezwaniem, 
przy czym tego ,.wezwania“ - nie konkre 
tyzuje. To dojście do zrozumienia sensu’ 
swego życia w  ciągu jednej trudne j nocy 
stanowi granicę, k tó rą  zamyka jego 
śmierć. Śmierć w  obronie b ru ta ln ie  przez 
oprawców męczonego człowieka. M iłość 
Pawła do Teresy była  poprzedzona jego 
miłością do M arii, pół Polki, z ojca F ran 
cuza, poznanej w  czasie p ra k ty k i le ka r
skiej. w  St. M ichel przy łóżku ciężko 
chorego je j brata, Krzysztofa.. Ta miłość 
o silnych akcentach zmysłowych jest ja k 
by wtargnięciem Pawła jednocześnie w  /  
życie dwóch osób: przyjacie la z okresu 
studiów  — Adama, będącego mężem M a
r i i  i K rzysztofa, młodego 27_łetniego in_ 
żyniera-górnika, brata M arii. Życie M a
rii, oderwane, od rzeczywistości na skutek 
tragicznej śm ierci je j pierwszego narze- 
czo»nego i kochanka, René oficera m a ry 
n a rk i francuskie j, jest n iewytłum aczń- 
nym  szukaniem tragicznie zmarłego, cze- 
mu-mie przeciwdziała agi. małżeństwo z 
Adamem ani oddanie się. Paw łow i. W  sto
sunkach tych k ry je  się ty lk o  przypadko
wość i Maria, ty p  h isteryćzki, odejdzie 
o d . rfich obydwu wraz z prawdopodobnie 
samobói-czą śmiercią Krzysztofa. Ten nie
doszły ksiądz, a później inżyn ie r-góm ik, 
którego zasady w ia ry  podważył Paweł; 
kładzie patetycznym gestem kres dręczą
cym  go wątpliwościom . Droga K rzyszto
fa staje się w pewnych momentach dro
gą Pawła wyjaśniającego fa k t ten w  
sposób następujący: „G dyż to; co jest we 
mnie, a co nazywam n iekiedy drogą \
Krzysztofa — to jest ty lko  odruch od_

' czucia, posłanie m yś li na tamten brzeg, 
na k tó rym  n igdy nie stanę, nie dlatego, 
aby nie zginąć ja k  Krzysztof, lecz d late
go, że nie mam w ia ry , aby tam istotnie 
spe łn iły  się te nadzieje, k tó rych  oczeku
ję. a któ rych  losem wszakże jest to. że 
muszą być ty lko  postacią pragnienia, n i
czym w ięce j“,

Wszystkie te zdarzenia w idzim y nie w  
akcentach dramatycznych a jedynie w  
chłodnwm konstatowaniu faktów , komen
towanych przez autora swoistą filozofią.
Nie dramatyczną i konstrukcją  i, nasilę.* 
niem środków ekspresji chce Zawieyski 
zasugerować czytelnika a w ewnętrznym  
patosem przeżywanych zdarzeń. W  po
stawie autora w idzim y re fleksy m inionej 
okupacyjnej rzeczywistości: niemoc bez
pośredniego działania pierwszych la t o- 
kupacji uwarunkowała, pewne stany _rni- , 
styczne, k tó rym i nasycona jest ta książ
ka. Ukazywana nam pipez autora rzeczy
wistość wojenna, nasuwa'ąca się sama 
przez się jako tem at lub  tw orzyw o l ite 
rackie jest ty lko  tłem  o pewnych w a lo 
rach autentyzmu. Całość insp iru je  hum a
n ita ryzm  Zawieyskiego, pozwalający bo. , 
heterom r o r r ń - i  przczwyomżyć na” y 't 
grozę śmierci.1 I  to je rt istotce zwyr 
stwo pisarza, ctencwip.ee rzetelny w k ’ : .1 
w lite ra tu rę  polską.

Lesław M; Barte lsk i
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John K n it te l „E l H ak im “ , wyd. księg. 
Z. Gustowskiego, Poznań, 1946, str. 268, 
wyd. I I I ,  tłum aczył Edw in Herbert.

Książka K n itte la  ukazuje się w  nowym 
•wydaniu powoj-ennym, okazałym i  gu
stownym . N iestety, odbija się to na ce
nie, k tó ra  “ wcale nie jest przystępna. Już 
to w  ogóle opraw a cen książek zaczyna 
wyglajdać niepokojąco. Jeśli w  Polsce nie 
będą się ukazywać książki w  cenie n iż
szej niż 100 zł. za tom ,’sprawa wędrowa
n ia  ich „pod strzechy“  przedstawiać się 
będzie beznadziejnie. W  Polsce książka 
musi być tania! To, że dzisiaj książki 
nawet drogie idą, że in te ligent, k tó ry  ich 
nie ma gotów, jest mię zjeść obiadu a za 
zaoszczędzone pieniądze kup ić książkę, 
to  niczego nie dowodzi — taka „passa“  
bez końca trw ać nie będzie mogła. N ie 
mów-iąc ju ż  o tym , że książka w  Polsce 
ma do zdobycia/masę, a nie garść (in te li
gencji.

Tych k ilk a  uwag, na marginesie. Po
wieść K n itte la  —- bo tę jednak chyba jest 
ty lk o  powieść — posiada ' dużo zalet, a 
także nie brak jest je j tonów  aktualności. 
H is to ria  kop-tyj.skiego chłopca, k tó ry 1 całe 
życie w a lczy ł o to, aby się stać lekarzem, 
i  k tó ry  gdy wreszcie tym  lekarzem zo
stał, p o tra fił błysnąć nie byle ja k im  ta
lentem  medycznym — histo ria  ta, rzuco
na na barwne tło  życia wę współczesnym 
— a rączej źle mówię: w. jeszcze n iew o l- 
nym  Egipcie, może zainteresować każde
go. W alka, m iłość Ibrah im a do egipskie
go ludu  przypom ina nam postać Judyma, 
ty lk o  bez te j całej psychologicznej na
roś li, jaką  obrastają Europejczycy, zw ła
szcza Europejczycy pochodzący z nasze
go k lim a tu . Proste choć szczere podejście 
bohatera powieści do spraw  życia w yda
je  się nam : chw ilam i za,proste. Trudno, 
lia n t aż pojąć, że życie może się układać 
ta k  zwyczajnie, gdy jednocześnie wcale 
zw yczajnym  n ie  jest.

V ie  romancée lekarzy stało się ostat
n io u lub ionym  tematem lite rack im . Od 
tragicznego Semmelweise, od lekarskich 
przygód nielekarza Pasteura,, aż po roz
m aitych współczesnych — , ja k  np. znana

książka chirurga Majóckiego. Jednocześ
nie Leob czy C arrel od strony naukowej 
poczynają niepokoić 'ciekawość przecięt
nego czytelnika. Jest to zjawisko sym p. 
tomątyBzne, znane dobrze wydawcom, 
natomiast zupełnie nieocenione, przez k r y j  
tyków . Czym je sobie wytłum aczym y? 
Czy ty lko  zaciekawieniem dla życia le i  
kąrzy? Raczej nie. Lekarz w lite ra turze  
istnieje ju ż  od czasów greckich, — był, 
nawet n ie jednokrotn ie wyśmiewany. To 
nie lekarz, ale 'medycyna zaczyna cieka
w ić ludzi. W  te j bowiem dziędzińie w ie-, 
dzy zaczynamy się wgłębiać aż poza' 
zewnętrzny, eksperym entalny zabieg. Do 
niedawna wiedza o ężłowiek.u urhiała t y l 
ko walczyć ze schorzeniem. Z ko le i prze
szliśmy do , zapobiegania chorobie. Dziś 
idziemy jeszcze dalej. Dziś —- w  epoce 
najradykaln ie jszych przemian otaczają
cego nas fizycznego św iata — gdy w a li 
się mechaniczna, zbudowana przez po i 
odrodzeniową epokę s truk tu ra  — zaczy
namy pojmować, że i -człowiek, także nie 
może być ty lk o  mechanizmem zaś me
dycyna — warsztatem reparacyjnym . 
Is tn ie ją  s iły  w  człowieku, które  działać 
• mogą decydująco na somatyczną otokę. 
Życie duszy jest czymś co zaczyna poja
w iać się jako  niejasny jeszcze, ale już 
wyraźnie się odzywający, i to w łaśnie w  
medycynie, ośrodek energii. W arto zw ra
cać uwagę na to wszystko, co pisze: Gar- 
re l. D la niego np. stało się już  zupełrtie 
jasne, że m od litw a jest. czymś, co sugerii-' 
je  całego człowieka i k tó ra  całemu czło
w iekow i służy, v

Jan Dobraczyński

niesmaczne nawet Wówczas, gdy panna 
Anie la  okazuje gię zwariowaną niew yży
tą erotycznie starą panną.

Tyle o samej sztuce. Jeżeli chodzi o 
stronę wykonawczą, trzeba przyznać, że 
aktorzy w łożyli, niemało dobrej, w o li w 
to,, aby sztuka jakoś wypadła. Helena 
Buczyńska dzielnie dźwigała ro lę  K ata - 
rzyrty. Doskonale odegrał umiejącego 
chodzić koło swoich interesów kupca Ja- 
smon.ta „M ieczysław P aw likow ski. Dobrze 
też spisały się: Iręna, Oberska, jako  _po
budzona- erotycznie stara panna Aniela, 
.uroczą Janina Polakówna kreująca z du
żym wdziękiem ro lę  L i lk i ,  absolwentki 
Szkoły Sztuk Pięknych, oraz pełna natu
ralności Elżbieta Wieczorkowska (maco
cha N ata lia ). Józef Zejdow ski b y ł do
brym , wiecznie śpiącym Agapitem. N a j
słabiej w ypadł Edward Apa w  ro li Jan
ka, choć może on się poszczycić dosko
nała aparycją. N ienajgorzej odegrała 
swoją ro lę Jadwiga Szałan.Kopijowska, 
(ekspedientka). Reżyseria H. Gruszec
k ie j, dekoracje J. Hawryłkiew ieza.

Powracając do zagadnienia repertuaru 
teatralnego, nie od rzeczy będzie jeszcze 
raz podkreślić, że choć tea try  polskie po
w inny dbać o tó, aby m łodzi pisarze m o
g li realizować swoje u tw o ry  na scenie, 
należało by wprowadzić odpowiedniĄ se- 
•~'r - —--ów. aby nie wystawiać sztuk
w yb itn ie  słabych ze szkodą dla istotnie 
utalentowanych pisarzy/

„DZIEŃ BEZ K ŁA M STW A “.

, Problem  kłam stw a i  prawdy, prawdy, 
jk tó rą  św iat przeciętnych ludz i ^odrzuca 
od siebie w  zdecydowany- sposób, jako 
niewygodną, lu b  niem ożliwą do zniesie
nia, poruszany już  b y ł w  piśm iennictw ie 
dram atycznym  niejednokrotn ie. Zagad-: 
n ienia tego dotyka w ' „M izan trop ie “  M o
lie r, rozw ija  je  Ibsen w  „D z ik ie j kaczce“  
i  we „W rogu .Ludu, a także R ittne r. w  
„G łu p im  Jakubie“ , O ile  jednak u  w y 
m ienionych autorów  w  zagadnieniu tym

„POMOCNICA DOMOW A“.

Jest rzeczą niezrozumiałą, ja k im  spo
sobem sztuka Janiny Rosnowskiej dosta- 
ła  się na scenę Teatru  Comoędia, skoro 
przy Departamencie Teatru  M in isterstwa 
K u ltu ry  i# Sztuki funkc jonu je  Kom isja 
Repertuarowa, mająca na celu ocenę b ie 
żącej twórczości dramatycznej pod wzglę
dem artystycznym  i  •wychowawczym, 
oraz ochronę repertuaru  teatrów  po l
skich przed napływem  sztuk bezwartoś
ciowych. Jeżeli za b ile t w izy tow y  posłu
ż y ła ' autorce „uśw iadom iona postawa 
społeczna“  je j bohaterki, gorzej
świadczy to o poziomie k u ltu ra ln ym  Je,i 
protektorów . N ie do darowania to, ze w  
czasach, gdy w ystaw ienie każdej sztuki 
łączy się w  zburzonej Warszawie z ta k  
w ie lk im i trudnościam i finansow ym i _ i 
technicznymi, puszcza się tego rodzaju 
bzdurę, każąc, aktorom  uczyc się bezsen
sownych ró l, a w idzow i obrzydzając 
sztukę t. zw. „społeczną“ , albo co gorzej 
przez prostactwo i  głupotę , omawianej 
sztuki, tra fia jąc  do gustu publiczności 
stojącej na n isk im  poziomie. ,

Sztuka m łodej deb iu tan tk i nie posiada 
żadnych w a lorów  artystycznych. W ą tp li
wej 1 ■Wartości u ty lita ryzm  kom edyjk i, za
łożony n ie jako z g ó ry ,'je s t sam w  Sobie 
zaprzeczeniem-artyzmu. A u to rk a 1 nie sta
ra  śie przy tym. o danie jak iegoko lw iek 
w yrazu artystycznego. Realizm, k tó rym  
się posługuje, a k tó ry  polega w  dużej 
m ierze na dosadnych wyrażeniach ̂ nowo
czesnej pomocnicy domowej —  K a ta r-y - 
■nv k łó c i sie z nieprawdziwością te j po
staci. '  Bo rzekomej, absolutnie meprze- 
konyw ujące j „dzielności _ Katarzyny, 
rządzącej despotycznie — nie wiadomo z 
ia k ie i ra c ji —  domem in te ligenckim  i  w y-, 
prowadzającej bezwolnego m łod* “ ;n ‘l £*.Jj 
wyższym wykształceniem, lecz „bez przy 
dz ia łu“  na drogę entuzjastycznej pracy i  
to  pracy społecznej, me można ^adną 
m iarą traktow ać jako ,a rtys tyczne j fdvCji, 
która* ma wzbogacić życie realne. Po
stać Katarzyny jest po prostu fałszywa 
z założenia. Je j tendencyjność jest dzie
cinna. Dlaczego bowiem prostaczka jaką 

- pomimo swoich cudownych-zalet jest K a 
tarzyna, ma koniecznie gorowac nad 
w szystkim i postaciami ze . sfery m te li- 
cenckie j9 'Czy przez to autorka ch.ee 
nam dowieść, że cała nagza inteligencja 
jest zdegenerowana i- ze budować nowy

SPROSTOWANIE
W  n-rze. 16 (22) na str. 9 w  a rtyku le  

Jerzego K ub ina  p. t. „N ieznany m yś li
c ie l“  w  17-, wierszu, 4 szpalty zamiast „N ie
jest w yjśc ie “ !.. —  w inno być „Jest to w y j-- ........— v ----- , -
ście“ -.... Nazwisko autora: Jerzy K ub in , a, tk w i Wiele dramatycznosci u Montgome- 
nie Jerzy Kubisz, ja k  m yln ie  w yd ruko - r y ‘ego jest ono ty lk o  źródłem komizmu. 
wano .Trudno bowiem poważnie ujm ować m o.

' ra ł końcowy —  , -prawda się ' opłaca, —
skoro autor dowodzi nam równocześnie, 
że nie skłamać, w  przeciągu 24 godzin,,to 
zru jnować interesy ludzi, zburzyć ich 
spokój domowy, , narobić sobie w rogów 
i* t .  d. i  t. d. „Co to zą nieszczęście mó
w ić  ty lko ,sam ą prawdę“  — wzdycha pa
n i Raiston w  odniesieniu do bohaterskie
go młodzieńca, k tó ry  chcąc drogą zakła
du zabraniającego mu kłam ać przez do
bę, podwoić na prośbę ukochanej zebra
ną p rzez 'n ią  fo rtunę ,na  cęl dobroczynny, 
nie waha się w b rew H dam liw ym  konwe
nansom grzecznościowym obrażać piękne 
panie, paląc im  prosto w  oczy prawdę, o
ich umiejętnościach, ubiorze i  t. p. „S ta 
nowczo wypraszam sobie m ówienie pra
w d y  w m oim  domu“  — woła z gniewem. 
pani1 Ralston. —  „T a k  nie można żyć bez 
kłamstwa, ja k  i  nie można robić in te re
sów bez' oszustwa“  —  tłum aczy m łodzień
cowi pan Ralston. — „In te resy wymaga
ła  pewnych bezwzględnych k łam stw “ .— 
T u  pan Ralston wygłasza tyradę po
chwalną na Cześć znakomitego ■- w ynalaz
ku. ja k im  jest telefon. Bo oto „załatw iasz 
sprawę bez patrzenia w  oczy tego, z k tó . 
ry m  rozmawiasz“ ,.. „K łam stw o jest tak 
sanjo dobre, ja k  prawda, bjdeby b y ł do
b ry  rezu lta t“ , . . .

k a t e c h i z m

najtańszy i  najbardziej nadający się 

dla młodzieży, str. 96, wydanie 1946— 

'w ysy ła  paczkami po :sto egzempla

rzy za pobraniem lub  po wpłaceniu 

na konto, PKO N r V II— 608 Łódź 

loeo zł. (cena hurtow a 10 zł., deta
liczna 15 zł. plus porto)

ks. dr. W in. Helenowski 
Gostynin, wojew. Warszawskie.

św ia t może jedyn ie  zdrowe, uświadomio
ne społecznie chamstwo? Bo niczym in 
nym, ja k  ty lk o  chamstwem jest np. sto
sunek K ata rzyny dp nauczycielki A n ie li. 
Tezy wygłaszane przez Katarzynę trącą 
demagogią wiecową, to też n ie ' sposób 
podchodzić do n ich poważnie. A u to rka  
nie rusza zatym z posad świata, gdy do
wodzi, że kao ita liśc i zawsze znajdują 
opiekę państwa, że fab rykanc i tuczą się 
w yzyskiem  robotn ików , że pa u na A n ie 
la  zajm uje, się w ychow yw ań ień fV burżu : 
azyjnych szczeniaków*“ . Z te j samej tez 
przyczyny odpowiedniego, rezonansu nie 
w yw o łu ją  sceny, mające na celu przed
stawienie d o li biednej ekspedientki w y 
zyskiwanej' bezwstydnie przez sprytnego/ 
kupca-dorobkiewicza. Naiwna propagan
da ręcznych tkan in  ln ianych, jako  „w y 
razu k u ltu ry  zdem okratyzowanej“  do
pełnia obrazu ch yb io n e jp ro g ra m o w o śc i 
materialistycZnej, dla k tó re j w  prawdzi? 
wej sztuce, a zwłaszcza sztuce teatralnej 
nie pow inno być miejsca; jeże li n ie,chce- 
my  je j zm ienić w „b ib lię  pauperum ■ jak  
słusznie Przybyszewski nazwął sztukę 
zależną.

Ponieważ w  obecnych czasach nad 
w sżystkim i przejawam i lite ra tu ry  góruje 

- ideał człowieka czynu. p. Rostiowska po
kusiła  się stworzyć ideał ta k i .w osobie 
pracownicy domowej, —  Katarzyny cho
dzącej na zebrania związkowe, oddającej 
się lekturze  o charakterze społecznym i 
czuwającej nad zdrowiem, m ora lnym  
swoich chlebodawców. Ostatecznie m niej 
sza o treść. N ie treść; jest w  sztuce n a j
istotniejsza, lecz je j uńitystyczniem e. 
Cóż, k iedy m łoda autorka do uartystycz- 
n ienia nie p o tra fi się w  ogóle zabrać. Ba, 
nie p o tra fi nawet stworzyć dość żywej 
akcji ani skreślić typów, czy charakte
ró w .'S z tu k a  je j jest w łaściw ie _ kiepsko 
inscenizowaną1 pub licystyką  o niepoważ
nym  charakterze. „K a ta rzyna  .dźwiga 
dom, k tó ry  jest je j opiece1 pow ierzony*, 
dźwiga go m oraln ie — tak  objaśnia nam 
ro lę  bohaterki, komentarz sztuki ząmieszj 
czony w  programie. A  jednak nawet m i
mo tego , objaśnienia zupełnie n ieprawdo
podobna, niepoparta żadną psychologią, 
jest d la nas przemiana, jaka dokonuje 
się nagle pod w p ływ em  pyskatej K a ta 
rz y n y  w  n ieporadnym 'życiow o mammsyn 
ku  Janku, rozpieszczonym przez macochę 
neurasteniku, narkotyzu jącym  się kobie
ta, sportem i  dancingiem, albo zatruw a

ją c y m  się swą nieprzydatnością. Na jak ie j 
zasadzie mamy w ierzyć, że sta ł się on w  
rzeczywistości człowiekiem  pracy , i spo
łecznikiem? I  dlaczego też biednego, 
zmęczonego, życiem urzędniczynę Agapi- 
ta mamy, -uważać, ja k  nam, to sugeruje 
kom entarz do programu, za „patologicz
ny okaz lenia i  ospalca?“ . Czy dlatego, 
że w o li on drzemać zamiast interesować 
się szczebiotem „urocze j“ , m łodej żonki, 
pseudodziałaczki społecznej, lub  pysko
waniem K atarzyny i że nie chce mu, się^ 
zawiazać samemu krawata? To już zby t" 
w ie lk ie  uproszczenia. Postać pseudodzia
łaczki społecznej jest nad w yraz banalna, 
je j „p rzew iny “  nie robią więc na nas 
również zamierzonego wrażenia O ile 
jednak , w  stosunku do wym ienionych o. 
Sób autorka może ewentualnie, zająć ęta- 
nowisko oskarżycielki, o ty le  nie ma po
wodu wytrząsać się nad osobą panny. A_ 
n ie li z samej już ty lko  rac ji, że jest ona 
nauczycielką. Upieranie się przy obrzu
caniu panny A n ie li m ianem w ychowaw 
czyni „b u rlu ą zy jń ych  szczeniaków“ , jest

Choć tezy te mają swe najpełniejsze 
zastosowanie w  ' święcie Amerykańskiego 
businessu, opartego na b lu (fię , są one w  
mniejszym  lub  w iększym stopniu w y 
znawane na całej k u li ziemskiej, to tez 
zagadnienie poruszone przez Montgome- 
r y ‘ego satyrycznie, ale pobłażliw ie, bez 
zapędów m oralizatorskich, wszędzie jed 
nakowo baw i publiczność, baw i tym  bar
dziej, »że w  kom edii M ontgom ery‘ego 
chodzi przede w szystkim  o drobne k łam 
stwa codzienne, k tó rych  dopuszczają się 
bezustannie wszyscy ludzie bez w y ją tku ,

1 "■
ludzie najbardziej:-nawet m oraln i. K łam 
stwa te stanowią bowiem kanon zwycza- 
jowo-grzecznośćiowy u ła tw ia jący życie 
ludziom, dla k tó rych  prawda nawet w  
drobiazgach jest przykra.

.Nawiasem mówiąc tem at ten w  korne- 
d ii by łby  jeszcze bardziej może pasjonu
jący, . igdyby autor stara ł się,, narzucić- 
św iatu zerwanie z obłudnym  kanonem . 
grzecznościowym..Niejeden z nas z p raw 
dziwą rozkoszą poddałby się nowemu 
porządkowi:, polegającemu na bezwzględ
nej prawdzie stosowanej chociaż w  ,dror 
biazgąch, na szczerości, k tó ra  pozw oliłaby 
odrzucić raz na zawsze maskę grzecznoś
ciową uśmiechów i gestów. Czas naresz
cie, aby p rzy ję ły  się obyczaje, oparte na 
pełnej swobodzie, aby1 np; człowiek, k tó 
ry  nie ma w  danej ch w ili ochoty-z n ik im  
rozmawiać, mógł to powiedzieć w prost 
swemu niespodziewanemu gościowi beż 
obrazy z jego strony. Nowe prawa między 
ludźm i m usia ły by oczywiście, w yp ływ ać 
Z ku ltu ry , a nie prostactwa. Montgome
ry . choć w y tyka  swym rodakom stosunu 
k i oparte na obłudzie i  nagradza beżi 
■względną prawdę, wykazuje m in iow o li 
niemożność stosowania je j na codzień-

Sztuka jest jednak bardzo dowcipna i  
finezyjna. To, że prawdom ówny bohater, 
m imo zastawianych' na niego pułapek 
oązez zainteresowanych w  zakładzie 
wspólników, w ytrzym u je  24 godziny bez 
najdrobniejszego nawet kłamstewka, jest; 
dla publiczności nielada emo.cją, _ k tó rą  
autor doskonale um ie podsycać różnym i 
efektam i sytuacyjnym i. _ W praw dzienas, 
Europejczyków, przygniecionych cięża
rem  różnych nierozwiązanych spraw po
wojennych, raz i może* nieco pustota 
przedstawionych nam ludz i przedw ojen
nej A m eryk i, zajętych wyłącznie p ie 
niędzmi, ale m imo to  . dowcip sceniczny 
autora porywa nas, dając nam dobrą roz
ryw kę  i  odprężenie. Szkoda ty lko , że n i- 
Jfdy nie może się obyć bez jak iegoś.„a le “ , 
Pomysł w ystaw ienia sztuki M ontgom ery- 
ego w  Teatrze Powszechnym 'w  form ie 
kom edii muzycznej jest zupełnie chybio
ny. Bo n iby poco? Czy sztuka sama w so- 
bie jest mało atrakcyjną? Gdyby chociaż 
miano odpowiednie dane - ku  temu,, aby 

' w  ten sposób wzbogacić przedstawienie. 
Stało się wprost przeciwnie. Przez uży
cie kiepskiej m uzyki wykonanej  ̂ na 
dwóch fortepianach przez J. wasowskie- 
go i K . Kom panie jcew ą, (gdzież_ muzyce 
tej' do -amerykańskiego jazzu, k tó ry  mógł 
tu mieć jedynie 'zastosowanie), przez 
brak kw a liflka cy j śpiewaczych aktorów, 
wcale iir i zresztą w  zasadzie niepotrzeb
nych, wreszcie skutkiem  w kładek rjewio- 
wo-.tanecznych, •*. ,

Bez wszystkich w ym ienionych dukła- 
dek aktorzy w yw ią za li-b y  się ze swe.go. 
zadania duż lepiej, Odnosi się to zwła
szcza do .im  A m o ld tow ej (pani R al
s ton), k tó re j partie  śpiewane ' w ypadły 
niżej k ry ty k i.  Doskonale" — z w ie lk im  .* 
talentem odegrał swą ro lę  Mieczysław,., 
Borow y (Boe Bennet — . prawdom ówny 
bohater), wykazując dużą inteligencję i 
bezpośredniość. Wysoką klasę gry zapre- 

’ zentował nam - A leksander M ichałow ski 
jako Pastor Dereń. Publiczność śmieje 
się do łe z . w  .kapita lnej scenie w  k tóre j.; 
ooczciwy pastor za radą Benneta ,,ifn się 
głośniej żąda, tym  więcej się dostanie“ ,' 
domaga się zw ro tu  sumy, na - k tó rą  go 
nabrano, żerując na jego' naiwności i  tę  
sumy z procentami. BArdzo dobrze^w y- 
padł w ro li Ralśtońa Janusz .Dziewoński, 
typowy, businnesman amerykański. - D u
żo temperamentu scenicznego , wykazała 
H alina M ichalska jako Mabel, sprytna 
panienka w ą tp liw e j konduity . Rekżta 
wykonawców stała na poziomie Reży
seria Zbigniewa Koczanpwicza (dobrą 
scena z przesuwaniem wskazówek zega
ra ). Dekoracje estetyczne i dość pomy
słowe Jana Golusa.

Wanda Bacewiczówna

Kronika kulturalno- naukowa
Jak wiadomo nie ty lk o  w ie lk ie  miasta 

mają ambicję stać się ośrodkami dyspo
zycy jnym i ku ltu ry . Po w o jn ie  może n i
gdy więcej akcja ku ltu ra lna , we wszyst
k ich  je j dziedzinach, nie by ła  ta k  rozb i-. 
ta ja k  obecnie. O ile  dawniej cały ruch 
um ysłow y,Skupia ł się w  Warszawie a po. 
miastach prow incjona lnych robiono ty lko  
rozpaczliwe w y s iłk i W k ie runku  stw o
rzenia ośrodków k u ltu ry  pa m ia r^  s to li
cy ' (no. znana przedwojenna . ospałość 
Krakowa, k tó re j to w  w ie lu  wypadkach 
nadaWaŁ ts-n koncern I. K . C.). o ty le  
dzisiaj poszczególne ośrodki stwarzają 
sobie ambitne plany,, i  perspektywy na 
przyszłość w  dziedzinie ku ltu ry .

Odzwierciedleniem ■ tych prądów i  w y 
s iłków  je s t przede w szystkim  prasa k u l
turalno-społeczna w  fo rm ie  -periodyków 
0 'zabąrw ieniu regionalnym , z tą  równicą 
jednak, że szereg pilsm ma ambicje w y 
płynięcia na szersze tory. Oprócz K ra ko 
wa, Łodzi i  Warszawy, które  m ają am bi
cję wzbudzania i k ierow ania  naczelnym i 
sprawam i k u ltu ry  powstało szereg ośrod
ków  dyspozycyjnych, k tó re  m imo, że nie 
należą: do grupy tych  trzech miast, m ają 
ambicje stać się ośrodkami o charakterze 
ogólniejszym. M iasta te to przede wszy
s tk im  Poznań oraz Katowice, choć nie 
można nie wspomnieć nawet o Chełmie, 
gdzie ja k  Wiadomo wychodzi „Kam ena“ . 
Miasta Poznań i  Katow ice ,to ośrodki, 
k tó rych  am bitnym  celem jest - przede 
w szystkim  w a lka  o realizację programu 
ku ltura lnego na' Ziem iach Odzyskanych. 
W Poznaniu bowiem ma główną swą ba
zę „Ins ty tu t: Zachodni“  k ie row any sprę
żystym i rękoma prof.' Wojciechowskiego. 
Na łaniach naszego pisma nie jednokrbt-

nie omawialiśm y wszystkie osiągnięcia 
tego tak  potrzebnego ins ty tu tu  naukowo- 
badawczego. W Poznaniu wreszcie, w y 
chodzi „życ ie  L ite rack ie “ , k tó re  zasię
giem sw ym  wykracza poza ram y tej 
dzielnicy. Podobnie sprawa wygląda w-. 
Katowicach. „In s ty tu t ś ląsk i“  jest tu  in 
s tytuc ja  analogiczną, k tó ra  nadaje .- ton i 1 
postawę ku ltu ra ln ą  temu miastu. Jego 
ząkres jęst wprawdzie m niejszy i .  węższy 
niż „In s ty tu tu  Zachodniego“ , gdyż ogra-, 
niczą się ty lko  do dzie ln icy śląskiej, t y m . . 
n iem niej gra) on ro lę , n iem niej doniosłą.
0  ile  „ In s ty tu t Zachodni“  w yda je  czasu- 
pismo „Przegląd Zachodni“  — ..„In s ty tu t 
Ś ląski“  w ydaje  czasopismo,.„Zaranie S ią - . 
skie“ , k tó re  jest kw a rta ln ik iem  poświę
conym zagadnieniom śląska jako regionu •
1 jako  pewnej ku ltu ra ln e j w artości w  
dziedzinie ku ltu ry . N ie sposób ^wresżcie 
pominąć „O d ry “ , k tó ra  przekształciła się 
w  pismo tygodniowe i  ma- ambicje w y - • 
kroczyć poza ram y Śląska i stać się p i- ■ 
smeni literacko.społecznym ,; poświęco- 
nvm  Z iem iom  Odzyskanym. Do jednego-
z • dodatnich osiągnięć tego pisma * należy - 
w ym ien ić num er poświęcony plebiscy
tom na Śląsku i Mazurach w  którym" 
przedstawiono namacalnie błędy naszej 
p o lity k i plebiscytowej na tych terenach..

Jeśli chodzi o dzielnicę śląską, należy... 
powitać z uznaniem nowe w ydaw nictw o, . 
ukazujące się w  Jeleniej Górze, mające 
jednak swój ośrodek dyspozycyjny we " 
W rocławiu. Jest n im  nów y miesięcznik- 
p. t. „Ś ląsk“ , przypom inający żywo 
przedwojenny ogólnopolski1 m iesięcznik 
krajoznawczy „Z iem ię “ , w ydaw any przez s 
Polskie Towarzystwo K i  aj oz^a ^c^e. -



Str. 8 í t z t í  i  r r m r o ! M T ( W )

mo. ze z pewną niechęcią, zawsze witamy do tradycji historycznych. Od kazań świę
każde nowe pismo ukazujące się na ry n - ---- —l' :- Ł 4— — — ; ---------T3--
ku, ze względu ha i tak w ie lką  różnorod
ność periodyków, ukazujących się 'n ie
wiadomo dla kogo ' i poco, przy słabym 
m b. poziomie, tym  niem nie j redakcja 
miesięcznika „Ś ląsk“  . ' w yzw o liła  na.s z 
tych obaw. M im o konkurencyjnego „Za-

Śląskieg0“  wydawanego przez „ In -  specjalne typ o w e 'd la  tych obszarów', cży
s ty tu t ś lą tk i“ . pismo to, o ile  poziom je 
go będzie zachowany w dalszych zeszy
tach, jest osiągnięciem pozytywnym . Jest 
rzeczą prawdopodobną, że „Zaran ie  s lą - 

. skie“  stanie się raczej czasopismem gór
nośląskim mimo szerszych am bicji redak
c ji, zaś ,,Śląsk“  wspierany, przez ludzi 
nauki, skupiających się kó łd  uniw ersyte
tu wrocławskiego, stanie się pismem dol
nośląskim mimo, że obydwie redakcje 
dążą do zobrazowania całokształtu za
gadnień śląskich.
/  Ze śląska przerzućmy się na Pomorze. 
*- k wiadomo w  Bydgoszczy wychodzi 
, A rkona “ ,, czasopismo poświęcone zagad
nieniom pomorskim zaś w G dyni pismo 
p. t. „W ia tr  od Morza“  poświęcone za
gadnieniom m orskim  i polskiej ku ltu rze  
marynistycznej. .Słyszałem kiedyś, zdanie, 
ze cechą tych dśrii pism jest to, że są one 
przeciążone materiałem historycznym, co 
nie w p ływ a dodatnio dla całokształtu i 
poziomu tych dwu; periodyków' Pogląd 
tgn jest z g runtu fa łszywy. Że tak nie 
jest w  istocie niech świadczy a rtyku ł 
Suchockiego p. t. ..H istoryzm jako pod- 
s.aw.a twórczości k u ltu ra ln e j“  w  jednym  
z ostatnich numerów „Przeglądu Zachod
niego“ , do którego, odsyłamy naszych czy 
te ln ików . „Społeczeństwo nasze, pisze 
Suchocki, uległo w ostatnim czasie daleko 
idącemu przetasowaniu i wymieszaniu. 
Stwierdzenie to odą-ori się przede wszyst
k im  ja k  wiadomo do Ziem Zachodnich, 
Tu znaleźli się obok siebie i  zmuszeni są 
do wspólnej pracy ludzie w ychowani w  
najprzeróżniejszych środowiskach, obcią
żeni najprzeróżniejszym i naw ykam i m y . 
śl owymi, ludzie reprezentujący poza tym  
z gTubsza rzecz' biorąc, dwa zasadnicze 
typy  . 
żeli nie
fantaści i ,,realiś6i“ . Jeżeli nie jednym, 
to najważniejszym czynnikiem  łączącym 
jest tu mniej lub bardziej określona 
świadomość pewnej historycznej wspólno
ty. I  tę świadomość należy wzmocnić, 
rozbudować, pogłębić przez ukazanie i- 
stotnego -sensu dzie jów  ojczystych, przez 
upowszechnienie w zorów  praw dziw ie 
twórczej postawy ku ltu ra ln e j. W tedy to 
ta dziś może ku ltu ra ln ie  dość bezkształt
na masa, ożywiona now ym i wspólnym i 
dążeniami, w ypracuje sobie nowy sty l 
życia, nową jednolitą  dla całego społe
czeństwa ku ltu rę , ku ltu rę  praw dziw ie 
nowoczesnego narodu“ ...

Ruchliwość w  dziedzinie k u ltu ry  w y .
T>. t. „C ych ry “ . I  to ostatnie pismo sięga 
kazują onrócz Bydgoszczy i Gdyni — 
K ie lce._ Rejon św iętokrzyski w vda ;e pis
mo poświęcone upowszechnianiu k u ltu ry

„ -v- s ta ją  szeroki odstęp, ja k i Francję jeszcze
tokrzyskich aż po natchnioną prozę Pu- dzie li od normalnego życia gospo-
szczy Jodłowej. Żeromskiego, to bogata darczego. Tak np. ogplna produkcja 
treść re jonu świętokrzyskiego, k tó ry  na- przemysłowa uległa w  ciągu 1945 r. 
leży . zastąpić mało znacznymi nazwami, podwojeniu, ale m imo tego z końcem ro i 
ja k  np. „radom skie“ , ,-ianidomierskie“^ ku  sięgała ty lko  60% przedwojennej; pro- 
czy ,k ie leckie“ . Przyszłość pokaże, czy.te- dukcja rolna w  tymże okresie reprezen. 
ry to riu m  to w ykrzesi z siebie wartości towała m nie j niż 2/3 przedwojennej. Wg.

. „ u— a... urzędowych szacunków Francja  postra
dała w skutek w o jny  2/5 swego m ają tku  
narodowego. N ic dziwnego więc, żę na j
ważniejsze zadania rekonstrukc ji wciąż 
jeszcze ma przed sobą.

W  poszczególnych działach gospodarki 
refk 1945 doprowadził do następujących 
-rezultatów:

Transport: W  terj dziedzinie Francja 
może poszczycić się szczególnymi sukce
sami. Z upływem  ub., roku  oddano do 
użytku  większość poniszczonych torów  

i  szos. P o rty ’ odzys-

'■■w m ilia rdach franków )
1938 90 63 27 25 52
1943 432 136 296 18, 314
1944 377 138 239 56 295
1945, 444 207 237 88 325

rejon, ciągnący się od W isły na odcinku 
od Pacanowa do Zawichostu — a P ilicą 
od Przedborza do Nowego Miasta, da 
nam w ysiłek na w ie lką m iarę w dziedzi
nie ku ltu ry . ,
. N ie sposób wreszcie nie wspomnieć o 

Lub lin ie . • Jak wiadomo wychodzi tam 
„Z d ró j“  i „ś w ia t ło “ . L u b lin  jako miasto 
kresowe, jest specjalnie predystynowane 
do stania się w ie lk im  ośrodkiem k u ltu ry  
na ziemiach wschodnich. Ma, Lub lin , nie----  ----- i-iUDiin, nie , . ,* ------- r, ‘
trzęba zapominać,, ąż dwa un iw ersyte ty i owych, mostowka łv  t>rzvnairrmipi i

W ciągu ub. roku  rząd przeprowadził 
wym ianę banknotów, a z dniem 26 g ru 
dnia, obniżył o fic ja lny  kurs franka z 50 
na 120 franków  za dolar. Wprowadzone 
zostały dwa nowe podatki majątkowe, 
m ianowicie od kap ita łów  oraz od wzbo
gacenia wojennego, ponadto nałożono 
przymus zgłaszania wszystkich papierów 
wartościowych państwowych i handlo
wych; w  Celu sporządzenia cenzusu ma
jątkowego w  tych' walorach.

Płace i ceny: obie te. pozycje zwyżko
w a ły w  czasie ub. roku. N ierów nom ierT 
ność w  przeprowadzeniu zw yżki płac, 
zaakceptowanej przez rząd we wrześniu,- ______, ___  un iw ersyte ty ¡1 1L J -ryu jr uuzys- zaaKceptowanej przez rząa we wrześniu,

i szereg innych na mniejszą miarę, in s ty -, , p rzyna jm nie j część swej norm alnej ja k  również wzrost kosztów utrzym ania 
tu c ji ku ltu ra lnych . N iestety „Z d ró j“  nie ... przeładunkowej. Sprawność l i -  w yw o ła ły  fa lę niezadowolenia, oo z ko-
s to i.na  wymaganym poziomie. Am bicje  n ii  ko le jow ych wzrosła dzięki, napraw ie le i spowodowało konieczność dalszego w y 
jego szerokie nie są realizowane w  tak im  ^ “ o ru^na tom ias t _ transport ko łow y na . równywania. Z końcem 1945 indeks płac 
zakresie, w  ja k im  byśmy to w idzieć 
chcieli. Lub lin , w  k tó rym  tw o rzy ły  się 
podstawy pod przyszłą organizację k u l
tury,, został opuszczony przez in te lek tu 
alistów po przełomie nad W isłą  O dpły
nęli ludzie z tego miasta do innych ośrod
ków i aż dziw nym  staje się fakt, że zespół 
redakcyjny nie skup ił przy sobie zwarcie 
ludzi nauki skupiających się ko ło  u n i
wersytetów  lubelskich. N ie trzeba zapo
minać, że jego terenem ekspansji k u ltu 
ra lne j jest też i województwo białostoc
kie. Wreszcie ciągle śpią jeszcze ziemie 
kresowe bardziej na półnpc położone, a . ,
m ianowicie: M azury i W arm ia, będące w ,  
granicach w o j. olsztyńskiegó. W  Olszty dalszym ciągu

dal niedopisuje z braku pojazdów, m im o w  gotówce, jeś li poziom z 1938 r. przyjąć 
wznowienia ich p rodukc ji i  im portu. Do za 100» w yraża ł się cy frą  375, przy u_ 
poprawy sytuacji transportowej znacznie względnieniu jednak licznych dodatko- 
ąię przyczyniło zredukowanie zapotrze- wych świadczeń ze strony pracodawców 
, ™ anla wojskowego, które  z początkiem na różne, nowoutworzone fundusze, z 
1945 r. pochłaniało praw ie 50% w yda j- k tó rych  korzystają pracownicy, indeks 
nosci ko le jn ic tw a  francuskiego. płac należy określić na 425. M im o to w

-Przenosi: Szczytowym osiągnięciem na porównaniu ze stanem z 1938 r. re lacja 
tym  po lu  było podciągnięcie wydobycia między cenami h u rtow ym i i kosztami u_ 
węgla do poziomu przedwojennego. Pro_ trzym ania a płacami uległa przesunięciu 
dukcja miesięczna, która  w styczniu na niekorzyść tych ostatnich.
1945 r. w ynosiła 2^5.38.000 ton doszła w  
styczn iuJ l 946 r. do 3.839.000 ton podczas 
gdy w  1938 r. wynosiła przeciętnie 
3.813.000 ton. M imo to brak węgla jest w  

największą przeszkodą

Austria .
W prawdzie sytuacja gospodarcza A u  

s tr ii jest niezm iennie ciężka, ty m  n ie 
m niej zarysowują się już  obecnie pewne 
sym ptom y poprawy. K u rs  szylinga nagranicach w oj. olsztyńskiegó. W  O lszty. L / " 7“ , , -  ^ w ię k s z ą  przeszKooą sym ptom y popraw y K u rs  szylinea na

nie istnieje „In s ty tu t M azurski“  jako  p la- cja miałaU zawszeZdSTcvtVw e e 'l^ fŻ -F ran* w o lnym  ryn ku  w  coraz wyższym stopniu 
cowka ku ltu ra lna  regionu. Poza urucho. . „ j  ; , _0 im nnrto™ C ow {  1 uzij -  ulega stab ilizac ji w  granicach 130 — 150
m ieniem Mazurskiego Uniw ersytetu w  P cT ia ła  8? unportem, k tó rym  pokryw ała  _ - -  i
___  .       - „ __ M u. UŁU U l UUłXV- , - . -----------»» J  X U -

m ieniem Mazurskiego U n iw ersyte tu  w  g? ^P o rte m , k tó rym  pokryw ała
Pasymiu, co jest zasługą tego instytu tu , m  część swego zapo.
nic o n im  ja k  dot*d  konkretniejszego nie w  grudniu  natom iast 1945
w iem y. r - przywóz reprezentował ty lk o  36%

a , . , . przeciętnego im portu  miesięcznego w  la -
Trzeba stworzyć ^  Olsztynie żywe sro- tach 1935 — 38. L u k i nie uzupe łn ił teżinsza rzecz Diorąc, dwa zasadnicze , w »-'jszaynie żywe sro- tacn 1930 —  38. L u k i nie uzupe łn ił też

powszechnie u  nas spotykanego, je - "O ^isko  pracy ku ltu ra lne j tego regionu, dop ływ  energii hydro-e lektrycznej zre- 
iie  anty — to ahistoryzmu. a więc lra a ycje są tak piękne i tak żywe, cze- dukowany z powodu suszy i  niskiego 
ści i .realiśai“ . Jeżeli nie i»3nvm mu Jednak nie wykorzystane? Dziś, ja k  stanu wody. B rak  węgla odb ił sie na nro w  zw

w  każdej dziedzinie tak i na polu budo- d ukc ji stali, która' ja kko lw ie k  wzrosła z P°gł°>ski
i ł  Tl 1 i) \Af i ł T*t Pt CIP' 1 Ir 11 iTi m o  1 n  t  r n L  V, 1 * J  ̂ —., „  . CC A f  \  ftA 1      1 • - — ■ — _ „ L , nL  , ,wania wartości ku ltu ra lnych , budowania 

nowego s ty lu  życia, stajem y u progu no
wej ery. Tą nową erą nie może być hasło 
wszystko dla S to licy i dla w ie lk ich  miast 
Polski. W prost przeciwnie — sty l i k u l
tu rę  nowego życia budować muszą pew . 
ne ^regiony geograficzne w  oparciu b da
ne fiziograficzne, tradycje  historyczne, 
gospodarcze i  społeczne. A lbow iem  kon
sumentem tych dóbr nie może być ty lko  
garstka snobów czy nawet wartościowych 
in te lektua lis tów  po,, w ie lk ich  miastach. 
Konsumentem wartości ku ltu ra lnych  m u
si być rodzim y człowiek, ‘jako  współ.

54.000 ton- w  styczniu 1945 r. na 224 000
ton w  styczniu 1946 r., to jednak nie 0 -  
Siągnęła nawet 50% przeciętnej p roduk
c ji miesięcznej w  1938 r., k tó ra  wynosiła j « uui.jjn .aiuc części ziota w y -
503.000 ton. Poważna poprawa nastąpiła wiezionego w  1938 r i przez Niemców m a. 
w  przemyśle w łókienn iczym : w  roku  ją  szanse powodzenia. W  ogólności w y -

szylingów za 1 dolara. (K u rs  o fic ja lny  
1 doi. —• 10 szylingów).

W izyta  Hoovera oddziałała na rynek 
optym istycznie. Poza tym  daje się zau
ważyć silne zainteresowanie kap ita lis tów  
amerykańskich m ożliwościam i loka t w  
A u s trii.

W  zw iązku z
- >głoski o zamiarze banków am erykań
skich udzielenia A u s tr ii k redy tu  w  w y 
sokości 250 m ilionów  dolarów. Poza tym  
pertraktacje  rządu austriackiego z so
juszn ikam i o odzyskanie części złota w y -

Miądzynarodcwa Kronika - Gospodarcza
" W *  w  roku 1945 r, W  „The Econo, jennej, n iem nie j dram atyczny niem niej 
m ist ukaza.a się pierwsza seria sprawo, nacechowany zmaganiami i kon trastam i1 
zdań, omawiającycn rezultaty, jak ie  za- niż je j dzieje polityczne w  tymże okresie 
znaczyły się w  roku 1945 w poszczegól- Z upływem  1944 r. życie ekonomiczne 
nych dziedzinach gospodarstwa św iato- F ra n c ji było praw ie zupe'nie sna^abżo 
wego. Rubryka, poświęcona F ranc ji, o . wane, p /p d u & ja ^ p rz Z m ^ s ło w a ^ ^ a r ła ~  
brązuje przy pomocy „ suchych cyfr, transport został unieruchom iony z braku 
przebieg życia gospodarczego „czw arte j środków przewozu i wskutek fatalnego 
repuo .ik i w  pierwszym  roku ery powo. stanu l in i i  kom unikacyjnych, przeważa

jąca większość portów  nie nadawała się 
do użytku. Ostatnia w  te j w o jn ie  ofensy
wa niemiecka była w tedy w  fazie pełne
go rozmachu, zmuszając dowództwo; so
jusznicze do rekw irow an ia  szczątków 
francuskiego transportu. Jeśli - jednak je 
szcze z początkierń 1945 r. odbudowa go
spodarcza F ranc ji postępowała z na tury 
rzeczy wolno, to po kap itu lac ji Niemiec 
nabrała rozpędu i z końcem 1945 r. mo
gła się w  szeregu dziedzin wykazać znś-
cznymi osiągnięciami. M im o tego jednak 
poszczególne cy fry  chociaż świadczą z 
jednej strony o przebyciu poważnego 
odcinka od _ punktu  powojennego startu, 
to z drug ie j niem niej wyraźnie uw ydat-

w  przemyśle w łókienn iczym : w  roku 
sprawozdawczym w yprodukowano około 
dwóch trzecich ilości tkan in  wełnianych 
bawełnianych i ze sztucznego jedwabiu! 
w ytw arzanej p rzed-w o jną . /

R oln ictw o: Do przyczyn, k tó re  same 
przez się m usia ły obniżyć produkcję 
(b rak s ił roboczych, nawozów' sztucznych 

7- r f ~  - r ------v  * “ »?{?», , ’»»sui, i narzędzi ro ln iczych) dołączyły sie nie
twórca obecnej rzeczywistości poiskiej w  pomyślne w a runk i atmosferyczne. W  re - a owym w yw o ła ła  wiadomość nodana

w ziw ie c lrzescnans-im  1 demokra- zultacie zb iory pszenicy'z ub. roku  przed przez m in is tra  spraw zagranicznych A r .
staw iają ty lko  55% przeciętnej przedwo- gentyny Cook‘a, o rozpoczęciu rozmów z
jenpej, a zbiory k a rto fli jedną trzecią, Rosją sowiecką na tem at zawarcia u k ła -
wobec czego do następnych zbiorów  du handlowego. Zaznaczyć należy, że od

rancja będzie w  w ysokim  stopniu zda- 1931 jr . stosunki dyplomatyczne Sowiecko-
na na przywóz z zagranicy. Argentyńskite by ły  zerwane. Przybycie
, rinanse: Poniższa tabela podaje po- xlo A rgen tyny  zapowiedzianej sowieckiej
rownawcze zestawienie budżetów fra n - m is ji handlowej jest komentowane jako
cusKicn za .rzy ostatnie lata w o jny  oraz pierwsza próba nawiązania stosunków
za roK 1938: m iędzy powyższymi k ra jam i.

praw dziw ie chrześcijańskim * 
tycznym  tego słowa znaczeniu.

3. Ant.

daje się, że A ustria  w  k ró tk im  czasie u . 
zyska na terenie m iędzynarodowym  "peł
ne upraw nienia polityczne i  gospodar
cze. M ów i się o uznaniu A u s tr ii przez O. 
N. Z. i  o je j przystąpieniu do układów  
w  B retton Woods.
A rgentyna, j

Dużą sensację nr terenie m iędzynaro
dowym w yw o ła ła  wiadomość, podana

L A J K O N I K
NIEZDECYDOWANIE

Przychodzi do mnie z P. P. R._u 
I  m ów i m i : ,— Obywatelu,
Jest demokracja, sojusz, byczo,
I  w naszej p a rtii na Was liczą.
A  ja mu: — Wszystkę dla Dem okracji, 
Lecz tymczasem... Pan daruje...
N ie jadłem  kolacji. -—
Nie podpisałem, nie byłem w, stanie. 
Przeklęte niezdecydowanie!

A  potem było u mnie w ielu, 
z P. P. S„ S. L „  P. S. L .-u  
S. P., S. D. —  m ów ili ty le !
Ą  ja  im  wszystkim , że — za chw ilę 
Żadnemu nie mogłem • odmówić racji, 
Takie to słuszne — a je d n a k '
Nie podpisałem deklaracji.
N ie podpisałem, nie byłem w  stanie. 
Przeklęte niezdecydowanie!

I  myślę: — Czyżbym tak. b y ł chw ie jny,
Czy też klasycznie b e z p a rty jn y ? __
Hm, bezpartyjny... tak, „E u reka “ , 
Genialna m yśl olśniła człeka.
B lok bezparty jny zmontować chcę, 
Współpracy z Rządem,

B. B. W. R. z J. N.
Nie zmontowałem, nie byłem w  stanie, 
Przeklęie niezdecydowanie.

F B / I S Z I i#  M
BRO M BRAN IE

Kazałeś komuś, doktorze, brom  brać 
a chory nie w iedział, co to jest brom branie —
Szukał w  encyklopediach — nie znalazł snąć:
Wieczne m u odpoczywanie!

TO TA LIZA TO R
Totalizator? Wyścigi? — rzecz dobra dla hołoty.
My, lekarze, ętawiamy na... galopujące suchoty.

SPOKÓJ
Choroba nie dawała mu spokoju — 
zapisaliście mu w  recepcie lek apteczny —
Przyn iósł lekarstwo w  słoju, 
zażył — i znalazł spokój... w ieczny,

N A  W ĄTROBĘ
Chodzą w ypadki po ludziach: nawalała komuś w ątróbka — 
B ia ły  fartuch, rękaw iczki, skalpele — a potym : won trupka!

RO ZTAR G N IENIE
O, roztargniony lekarzu, 
pomieszałeś k a rtk i z tek i — 
receptę wysiałeś najdroższej 
a lis t m iłosny do apteki.

ZŁE  ROZPOZNANIE

Trudno, doktorze, złe było rozpoznanie —
(To była wódka i ostryg i).
Kazałeś jechać m i do wód.
A  ja pojechałem do rygi.

P IO SEN KA
Bolała go rana od samego rana 
I  śpiewał: O rąnybR ana-ż moja rana!

M aciej Konouowicz
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