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Witold Bieńkowski
' iAni antysemityzm -  ani ’filosemityzm

S p r a w a  l u d z k a
Na rozpatrywanie wiecznie żywej spra

wy żydowskiej winny wpływać przyczy 
ny inne, niż mord kielecki, lub kwestie 
polityki międzynarodowej. Sprawa ży
dowska rozpatrywana pod kątem eksce
sów rasistowskich pozwala na -wyciąg
nięcie -wniosków, dotyczących zaledwie 
morderców i  tła zbrodni, kwestia zaś Pa
lestyny o tyle jest ułamkowym dotknię
ciem problemu, o ile można stwierdzić z 
całą pewnością, iż toczy się w  ramach 
imperialnej polityki angielskiej, na któ
rą nie mogą mieć wpywu, przeszkadza
jące tej polityce, naturalne interesy po
szczególnych narodów.

Jest rzeczą zrozumiałą, że jaskrawe 
momenty, związane z zagadnieniem ży
dowskim, wydobywają na jaw wszystkie 
truizmy, jakim i operują nastawienia an
ty- i filosemickie. A że w rozważaniach 
tego rodzaju istnieje brak całkowitego 
obiektywizmu — problem ulega wynatu
rzeniu, sprowadza się do spraw pozaży- 
dowskich. Z takich rozważań wysnuwa 
się wnioski jednostronne. I  toczy się wów 
czas walka tego rodzaju, która z punktu 
widzenia interesów narodu żydowskiego, 
zawsze jest groźna, gdyż interesów tych 
nie uwzględnia inaczej, jak tylko w for
mie materiału przyczynkowego. Materiał 
ten jest traktowany ubocznie dla zała
twiania spraw tak samo odległych od 
niepodległości Palestyny, jak i  od u- 
względinieńia istotnych problemów na
rodu żyjącego w  diasporze. Nieuwzględ 
nienie interesów i problemów narodu 
żydowskiego, wyjaławia problem, czyni 
go nierealnym, pozbawia możliwości ja 
kichkolwiek sprawiedliwych i ludzkich 
rozwiązań.

Pówinno się przyjąć za pewnik, że tak 
antysemityzm, jak i filosemityzm są po
jęciami jednakowo szkodliwym» tak dla 
interesów narodu żydowskiego, jak i dla 
interesów społeczeństwa, rozpatrującego 
problem. Uznać bowiem należy pełno- 
prawność obydwu stron do poważnego 
ich traktowania, z uwzględnieniem na
turalnych praw im przysługujących. 
W rozważaniu problemu przez stronę 
polską istnieje wyraźna tendencja do u- 
prawnleń jednostronnych, zapomina się 
często, że naród żydowski posiada takie 
same prawa, jak każdy inny, do poczu
cia własnej wartości. Rozproszenie zaś, 
w jakim żyje, nie powinno stwarzać w 
nim kompleksów, które skłaniają do ży
wych reakcji na każde złe lub dobre 
spojrzenie.

Istnieje kwestia bytu i prawo do życia. 
Stałe podważanie tego prawa ze strony 
narodów, wśród których żyje naród ży
dowski, rodzi kompleksy. Zmuiszają one 
Żydów do uprawiania takiej polityki, 
która by w wyniku gwarantowała moż
ność życia i trwania. Stąd poszukiwania 
życzliwości i lęk przed złym spojrzeniem.

Sprawa antysemityzmu i  sprawa filo- 
semityzmu należy w istocie do spraw 
pozażydowskich. Jest to sprawa narodu 
współżyjącego z narodem żydowskim. 
Jest to sprawa ludzka w złym wydaniu. 
K ryje się w niej wyższość, wyrażana po
gardą i nienawiścią, lub litościwym pro- 
tekcjonal izmem.

Przyczynieniu się do wydobycia spra
wy ludzkiej w dobrym wydaniu ma słu
żyć niniejszy artykuł.

* * *
Gdy w grudniu 1942 i w styczniu 1943 

roku rozmawiałem kilkakrotnie z przed
stawicielami warszawskiego „Judenratu“ 
Sztolzmanem i Tenenbaumem, próbowa
łem dotrzeć do sedr.a p ^ ity k i tych . kół

żydowskich w okresie okupacji, , które 
stawiały na podporządkowanie się zarzą
dzeniom okupanta. Rozmówcom, jeszcze 
przed umożliwieniem im kontaktu z 
przedstawicielem konspiracyjnego Ży
dowskiego Komitetu Narodowego, dr. 
A. Bermanem, usiłowałem przedłożyć 
pogląd, że działalność „Judenratu" nie 
zapewnia możności przetrwania Żydom 
w Polsce, oraz że nie pokrywa się z na
stawieniom ogólnopolskiej walki konspi
racyjnej. Usłyszałem wówczas odpo
wiedź, że jest to tein rodzaj polityki, któ
ry  pozwala mniemać, że możliwie naj
większy procent Żydów uniknie śmierci.

— W konspiracji mogą się ocalić jed
nostki z dobrym wyglądem — powiedział 
mi Sztolzman — napewno był pan pod 
mostem na Lesznie i widział pan, jak 
wyglądają tłumy.

Polityka „Judenratu“ miała więc swo
je uzasadnienie. Miała również uzasad
nienie polityka dyr. Guzika z Hotelti 
Polskiego, polegająca (p-rzy pomocy i 
współudziale Żyda-gestapowca Skosows- 
kiego) na wysyłaniu za granicę pewnej

ilości Żydów, dla których 4można było 
uzyiskać certyfikaty południowo-amery
kańskie. Miała uzasadnienie, polityka dra 
Weicherta, dyrektora krakowskiego J. U. 
S.-u (żydowskie R.G.O.), (otrzymującego 
drogą na Szwajcarię dary$ amerykańskie 
dla Żydów polskich.

Uzasadnienie dla polityki „Judenratu“ , 
Guzika i  Weicherta nie pokrywało się 
ani z lin ią działania polskich władz kon
spiracyjnych, ani z polityką Komisji Ko
ordynacyjnej Żydowskiego Komitetu 
Narodowego i  Bundu. Dr. A. Berman i  
dr. Feiner, jako przedstawiciele Komisji 
Koordynacyjnej, niejednokrotnie dawali 
wyraz zasadniczej negacji dła polityki np. 
Weicherta, gdyż wiadomym było ponad 
wszelką wątpliwość, że ogromna więk
szość otrzymywanych darów amerykań
skich zasilała po-tencjfał gospodarczy ar
m ii niemieckiej.

I  o ile żydowska polityka konspiracyj
na widziała jedyne możliwości dla oca
lenia części narodu żydowskiego w Pol
sce przez zespolenie sił żydowskich z 
polską konspiracją — o tyle obok niej

Na m arginesie

Pokój jest niepodzielny
M INĄŁ rok od chwili ostatecznego powalenia obu partnerów osi — °bu 

podpalaczy świnta — Niemiec i Japonii. Konferencja pokojowa otworzy
ła swe podwoje dla 2.000 delegatów, przedstawicieli 21 państw, walczą

cych po stronie Aliantów.
Waga tej konferencji jest tym większa, że jakkolwiek działania wojenne usta

ły, pokój, w pełnym tego słowa znaczeniu nie został jeszcze osiągnięty i połowa co- 
najmniej Europy żyje jeszcze w nienormalnych warunkach. Przed delegatami tych 
dwudziestu jeden państw leży niezmiernie trudne podwójne Zadanie — zlikwido
wać skutki wojny, stworzyć warunki pod pokojowy rozwój świata. Odsunąć od 
nas widmo trzeciej wojny.

Są jeszcze na świecie amatorzy trzeciej wojny. Pozostawiwszy na boku tych 
amatorów, którzy w zacisznych gabinetach snują plany nowych światowych powi
kłań, bo z tymi walczą inne siły, zdajemy sobie sprawę z istnienia zwolenników no. 
wej rozprawy także i wśród szerokich mas poszczególnych narodów a między in
nymi także i u nas.

Nie można się jednak tym nastrojom dziwić. Wojna pozostawiła po sobie nędzę 
i wiele zaogn;onych i nieuregulowanych problemów. Ci wszyscy, którzy zwątpili 
w istnienie innych argumentów poza wymową dział — zwracają się do nich spo. 
wrotem o ratunek przed bólem i złem. Ci ludzie jednak nie zdają sobie sprawy, że 
obracają się w błędnym kole, gdyż wymarzona przez nich wojna przyniosłaby na
pewno jeszcze więcej bólu i zła i jeszcze więcej zaognionych problemów.

Dla Polski zrujnowanej, słabej, wewnętrznie rozdartej, byłaby ona przejściem 
może nawet tragiczniejszym niż okres ostatnich lat sześciu. Jakikolwiek zaś byłby 
jej wynik — uderzałby w nas, zbyt słabych, by móc oprzeć się presji silniejszych 
sąsiadów.

Polsce potrzebny jest pokój. Potrzebny jest pokój zewnętrzny, gdyż tylko nor
malizacja stosunków politycznych na płaszczyźnie międzynarodowej pozwoli nam 
na rozwinięcie normalnych stosunków z zagranicą, spowoduje powolne zacieranie 
się wyraźnych stref wpływów, dzielących nie tylko Europę, ale i świat cały na prze
ciwstawne obozy. Zbyt mocno i zbyt wyraziście odczuwamy dziś w naszej wew
nętrznej strukturze istnienie tych światowych podziałów, byśmy mogli życzyć im 
dalszego powiększania się. Ponieważ zaś taki stan rzeczy nie może trwać ani u nas 
ani na całym świecie, przeto jest rzeczą oczywistą, że dłuższy okres pokoju musiał
by doprowadzić do rozładowania istniejących napięć.

Tylko na tle normalizacji międzynarodowych stosunków możliwa jest ostatecz
na normalizacja naszego życia narodowego. Jest ona zaś warunkiem niezbędnym 
dla dokonania dzieła całkowitej odbudowy naszej nadwątlonej państwowości. Jeśli 
zaś chcemy w przyszłości móc wrócić do należnego nam miejsca, to zadaniem pierw
szym jest odbudowa materialna i moralna naszego kraju. Dopiero silni wewnętrz- 
nie będziemy mogli zdecydowaniej kroczyć na arenie międzynarodowej.

Dla tego z napięciem i niepokojem musimy śledzić przebieg żmudnych rokowań 
paryskich. Nie łudzimy się, że przeciwstawno-ści ideologiczne mogą być rozwią
zywane pociągnięciem pióra. Pragniemy, aby mogły być one rozwiązane bez wstrzą
sów wojennych. Pragniemy, by pokój wypracowywany — stał się pokojem dla 
wszystkich — zwycięskich i zwyciężonych, dla słabych i dla silnych, dla bogtitych 
i dla biednych. Osiągnąć to będzie można jedynie za cenę daleko idących wyrzeczeń 
z celów egoistycznych, z samowoli, z nienawiści. Tak nu wewnątrz, jak i na zew
nątrz.

PAX HOMINIBUS BONAE VOLUNTATIS.

istniała polityka inna, usiłująca wyko
rzystać wszystkie możliwości przetrwa
nia.

Dziś ani polityki „Judenratu“, ani na
wet kollaboracjooistów żydowskich z 
musu czy z dobrej woli (wykluczając o- 
czywiście tych, którzy działali dla osobi
stego zysku i którzy ponieśli lub ponoszą 
zasłużone kary) nie można oceniać z in
nego punktu widzenia, jak tylko łącznie 
z kataklizmem, który dotknął społecz
ność żydowską w Polsce.

Dziś można i trzeba pozytywnie oce
niać mądrą politykę żydowskich kół kon
spiracyjnych — ale nawet błędnej poli
tyk i „Judenratu“ nie można określić 
inaczej, jak uznaniem wysiłków, zmierza 
jących do wyprowadzenia narodu z nie
szczęścia.

Polityka żydowska czasu wojny miała, 
bo musiała mieć, swoje odrębne od pol
skich cele. Kierowała się prawem zacho
wania biologicznego, a jest to przecież 
prawo rządzące bytem narodów.

Jeśli daję dzisiaj celowo te wspominki 
lat tragicznie minionych, czynię to prze
de wszystkim dla podkreślenia i uwypu
klenia jednego: — polityka narodu ży
dowskiego daje takie same wyniki, jak 
polityka każdego innego narodu — zwy
cięstwa lub klęski. Jest dobra lub zła. 
Służy celowi nadrzędnemu, nie innemu, 
niż cele innych narodów.

Skutki błędnej polityki żydowskiej o 
tyle są zwykle tragiczniejsze, że znajdu
ją się w wymiarze większym, niż wszyst
kie inne. Stąd nastawienie narodu ży
dowskiego na wyczekiwanie kataklizmu, 
stąd naturalny, żywiołowy pęd do utrzy
mania gatunku i poszukiwanie środków 
zaradczych gwałtowniejsze, niż gdziekol
wiek indziej.

* * *
Istnieje u nais i nie tylko u nas, ten

dencja do dzielenia społeczeństwa ży
dowskiego na trzy kategorie: tych Ży
dów, którzy się asymiłują lub asymila
cji pragną — tych, którzy dążą do odzy
skania własnego terytorium państwowe
go — oraz tych, którzy są przeciwni asy
milacji a nie realizują planów emigra
cyjnych.

Tego rodzaju podział jest wynikiem 
oceny problemu żydowskiego wyłącznie 
z punktu widzenia polskich interesów 
narodowych. Jest wiadomym, że z punk
tu widzenia tych interesów można się 
pozytywnie ustosunkować do grupy 
pierwszej i drugiej, negatywnie do trze
ciej. I  byłoby to zrozumiałe, gdyby w po
dziale tym nie istniał zasadniczy brak. 
Jest nim nieliczenie się z rzeczywistoś
cią struktury psychicznej i odrębnych 
narodowych celów społeczeństwa żydow
skiego. W podziale tym kryje się poza 
tym coś więcej — kryje się niemożność 
rozwiązania problemu żydowskiego w 
sposób realny i dla całości, obustronnie 
zespolonych, interesów twórczy.

Jeśli bowiem przyjąć, że diaspora na
rodu żydowskiego jest faktem, jeśli 
stwierdzić, że każdy naród ma prawo do 
miejsca na ziemi, jeśli wreszcie uznać 
sytuację narodu, niemogącego powrócić 
do własnej ziemi, za tragiczną — trzeba 
wysnuć wniosek, że w obustronnych in
teresach leży właściwe rozwiązanie sto. 
sunków współżycia. To rozwiązanie obo
wiązuje tak Polaków, jak i Żydów.

Polacy mają prawo do rozpatrywania 
kwesii z punktu własnych interesów na
rodowych. Prawo to musi być uwzględ
niane przez Żydów polskich w ich poli
tyce, mającej na celu znalezienie jak
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najlepszych środków do bytu i do twór. 
czego trwania.

Odrębność narodowa społeczeństwa ży
dowskiego jest faktem. Wyraża się w za
chowaniu wiary, tradycji i obyczaju. Z 
obiektywnego punktu widzenia nie jest 
złym. Przeciwnie — zasługuje na podziw 
i  może być przykładem spoistości naro
dowej, nie niknącej wśród różnych wa. 
runko w egzystencji i przez wiele wieków 
diaspory.

Żydowska odrębność i spoistość naro
dowa, o ile jest zaletą z punktu widzenia 
żydowskich interesów narodowych, o ty 
le stwarza wiele trudności w  znalezieniu 
dobrych warunków współżycia z innymi 
narodami.

Tendencja lub zdolności asymilacyjne, 
o iléby były cechą wszystkich jednostek 
narodu żydowskiego, lub o ile stałyby 
się celem społeczności żydowskiej — wy 
KOficzyïyby naród. Jednostki zasymilo
wane wchodzą automatycznie do innej 
społeczności narodowej i  rozwiązują 
swój sposób współżycia odrębnie od spo< 
łeczności żydowskiej. Problem żydowski 
ich nie obowiązuje i nie interesuje w 
sposób inny, jak członków narodu, do 
którego weszli.

System asymilacyjny, choć rozwiązuje 
problem żydowski z punktu widzenia 
polskich interesów narodowych, nie po
krywa się z narodowymi celami Żydów. 
Stąd nie może być postawiony, ani ja
ko zalecenie, ani jako żądanie ze strony 
polskiej, jeśli celem jakichkolwiek ży
czeń ma być realne znalezienie sposobów 
dobrego współżycia.

❖  Ąt *
Sposoby dobrego współżycia między 

narodami polskim i  żydowskim w ra
mach jednego państwa, są w  najwięk
szej mierze zależne od obustronnej do
brej woli, obustronnego poszanowania 
swych praw, oraz, co najważniejsze, w 
zespoleniu wspólnoty interesów. Wspól
nota interesów zamyka się po prostu w 
trosce o dobro państwa, którego obywa
telem jest Polak i Żyd. Stąd konieczność 
podporządkowania interesów narodowych 
społeczności żydowskiej nadrzędnym in
teresom państwa polskiego. Stąd obo
wiązek państwa zapewnienia społecznoś
ci żydowskiej warunków utrzymania i 
rozwoju ich wiary, tradycji i obyczaju 
w granicach pożądanych przez samą spo
łeczność żydowską i nie kolidujących z 
interesami, wiarą, tradycją i obyczajami 
narodowej społeczności polskiej. Rów
ność prawna wszystkich obywateli pań. 
stwa polskiego zakreśla równe prawa i 
równe obowiązki wszystkim obywate
lom, wyklucza jakiekolwiek przywileje 
którejś ze stron, przyznaje pełnopraw- 
ność obywatelską każdemu, niezależnie 
od przynależności narodowej, kto w myśl 
ustaw państwowych i w sposób twórczy 
jest dobrym obywatelem państwa.

I  nie tutaj znajduje się ciężar gatunko
wy problemu żydowskiego. Ciężar ten 
dotyczy polityki samego społeczeństwa 
żydowskiego, pragnącego i mającego o- 
bowiązek realizować własne cele narodo
we w zespoleniu z interesami narodu, z 
którym współżyje.

Wojna ostatnia dostarczyła wiele do
statecznych dowodów na to, że są sytu
acje, w których społeczeństwo żydowskie 
może być wydziedziczone z praw, przy
sługujących innym obywatelom wspólne
go państwa. Są to sytuacje specjalne, ale 
powtarzające się w historii narodu ży
dowskiego. Wywołuje to w skutkach nie 
tylko uraz, ale i  obowiązek narodowy 
zabezpieczenia się przed możliwością za
istnienia sytuacji podobnych.

I  tutaj właśnie tkw i sedno rzeczy. Ja
kość polityki zabezpieczającej. Tej nie 
podyktuje narodowi żydowskiemu nikt. 
Bo n ikt nie ma prawa do takiego dyk
tanda, nie znajdując się w sytuacji po
dobnej.

Polityka narodu żydowskiego, jak po
lityka każdego innego narodu, może być 
dobra lub zła. Ze wspólnego interesu 
polskiego i żydowskiego wynika postu
lat, aby jakość polityki narodowej spo
łeczeństwa żydowskiego w Polsce po
krywała się z naturalnymi celami naro
du polskiego, z jego linią rozwojową w 
zakresach: moralnym, kulturalnym i 
materialnym.

Na politykę wszystkich niezasymilo- 
wanych członków społeczeństwa żydow
skiego powinni mieć wpływ bezpośredni 
przywódcy tego społeczeństwa. Oni ro

zumieją i trafnie oceniają sytuację. A  tej 
nie rozwiąże w sposób trwały i propor
cjonalny zwiększona imigracja do Pale
styny. Część wyjedzie pozostanie reszta. 
Oczekiwanie rozwiązania problemu ży
dowskiego w Polsce wśród zapakowa
nych kufrów, nie jest żadną polityką. 
Jest paliatywem wewnętrznych, poważ
nych decyzji.

* * *
Antysemityzm polski miał zawsze wie

le cech niechęci rasowej. Przyczyny, któ 
re tę niechęć wywołały, były zawinione 
obustronnie, jeśli można winą określić 
niedopasowanie temperamentów, wiary 
i obyczaju. Faszystowski ku lt rasy na
piętnował niechęci rasowe znaczeniem 
ideologii, która i na naszym terenie zna
lazła swoich wyznawców.

Pobudki polityczne nie tłumaczą rasi
zmu. Rasizm rodzi się bowiem nie z po
budek rozumowych, albo z oceny sytua
cji. Walki polityczne mogą się toczyć 
między członkami tego samego narodu— 
nienawiść rasowa jest wynikiem zatrace
nia elementarnych cech sprawiedliwości, 
lub tkwienia w prymitywiżmie ducho
wym.

Na rasizm w Polsce, czy w świecie, n,ie 
ma miejsca! Zasługuje na napiętnowanie 
i wyplenienie.

Łagodniejsza jego forma — antysemi
tyzm — trwać mogła tak długo, jak dłu
go nie zobaczył świat idei rasizmu, dla 
której antysemityzm był doskonałą po
żywką.

Stwierdzenia powyższe nie rozwiązują 
jednak stosunku Polaka do Żyda. Mo
gą, co najwyżej, wpłynąć na rewizję po.

Lesław M. Bartelski

E P
Po nim, wydartym okrutnie moim po

wiekom przez śmierć, pozostał m i jeden 
egzemplarz tomiku wierszy p. t. „Okno“ , 
wydany powielaczowo w Warszawie 1943 
i.  jako tom drugi Biblioteki „Sztuki 
i Narodu“ . Tak jest — Marek Chmura: 
OKNO; Warszawa.- MCMKLIII, Str. 18- i 2 
nlb. Powielono 125 egzemplarzy. Ten 
mój tomik jego wierszy jest egzempla
rzem nieco wypłowiałym, ale jeszcze czy
telnym, choć przelażał parę miesięcy 
wśród gruzów na zgliszczach mojego do. 
mu. Podniszczona okładka, jakby od 
częstego czytania, karty książki pomięte 
i wyplamione, częstokroć przyprószone 
pyłem ceglanym, jak bruzdy dłoni — śla
dy przytłoczenia gruzem. Ogień 1944 r. 
wyrzucił ten skryty głęboko egzemplarz 
na ruiny i zgliszcza mojego pokoju.

Spod pyłu wapiennego, odszukując po
zostawione papiery, odgrzebałem jego 
fotografię. Ofiarował mi ją Chmura po 
powrocie z Pawiaka \y dowód pamięci. 
Na tle jasnego tła rysował się mocno je
go wyrazisty podbródek, znamionując 
wolę i upartość, patrzyły łagodne oczy 
i  jeżyła sę ledwie odrosła po zgoleniu 
włosów czupryna. Był nieogolony, ale 
twarz jego, pełna cierpienia i zmęczenia 
promieniowała blaskiem. Nieomal wy
rzucony z samochodu na al. Szucha, po 
wypuszczeniu z Pawiaka, błąkał się po 
ulicach Warszawy parę godzin — wtedy 
w sierpniu 1943 r. jakby oszołomiony na 
nowo poznawanym światem i cudem ty l
ko mu przywrócony. Poszedł wtedy do 
fotografa, aby ten dzień zamknąć na 
dłużej, nie tylko dla siebie, lecz i  dla 
bliskich. A  może na dnie jego świado
mości jarzyła się myśl wyniesiona z ponu_ 
rych więziennych godzin, że zdjęcie 
przetrwa łatwiej czas złowrogi niż czło
wiek. W liryku „O śmierci“  pisał bowiem: 
„Śmierć jest że mną i  we mnie. Chodzę 
w niej jak w płaszczu — wiewając sze
rokim i rękawami i  ciągnąc poły po zie
mi szeleszczącej jak blacha“ . Ten motyw 
śmierci powraca w reszcie utworów, ura
stając w. motyw obsesjonalny. Czyżby 
przeczucie? Odblask czasu wpisanego w 
śmierć?

„Jestem jak ryba — pisze w innym l i 
ryku („Spotkanie“ ) — która połknęła 
przynętę — smutku i pamięci — a teraz 
nieubłagany Rybak ciągnie za wędkę 
i wyrywa ze mnie wnętrzności, do któ
rych kurczowo przywarła dusza“ .

Fotografię podarowałem Natalii, tej Na
ta lii ze znanej piosenki „O Natalio, ó Na-

glądów, na wytworzenie dobrej woli 
przyjęcia zasad humanitaryzmu chrześci
jańskiego, potępiającego rasizm i nakazu
jącego szacunek i  miłość bliźniego.

Zbrodnie wyznawców ideologii rasis
towskiej wywołują skutek większy. O- 
trzeźwiają. Sprawiają, że w obserwowa
niu cudzego nieszczęścia, budzi się ludz
ki, braterski stosunek do prześladowa
nego.

Mogło się zdawać, że ostatnia wojna 
wypleni antysemityzm.

Że w ocenie jednostek żydowskich, ży
jących w rodzinach polskich, znajdą się 
słuszne, ale bliskie i  ludzkie, określenia 
ich wad i ich zalet. Że zatarte zostaną 
różnice pochodzenia i  jeśli przyjdą 
nieodłączne od ludzkich spraw, tarcia ,— 
będą one miały ten sam charakter walk 
politycznych, jakie się toczą między zwo
lennikami różnych programów.

Można stwierdzić, że antysemityzmu o 
typie zoologiczno - rasistowskim nie ma. 
Można to stwierdzić choćby na podsta
wie ogólnonarodowej reakcji na zbrodnię 
kielecką. Nie mniej pozostałości niechęci 
rasowej nie znajdują do tej pory właś
ciwego umiejscowienia. Problem anty- i 
filosemityzmu podkreśla nadal odręb
ność rasową społeczeństwa żydowskiego, 
jest pożywką dla potęgowania istnieją
cych różnic.

W bardzo wielu rozmowach z Żydami, 
prowadzonymi urzędowo i  prywatnie 
podczas okupacji, przewijało się określe- 
ńie wzajemnego ludzkiego stosunku. 
Danym m i było z tych rozmów, a nieraz 
i  z bliskiego współżycia, wydobyć praw

dę, że nie było ludzkiego stosunku mię
dzy Polakiem i Żydem, że brak tego 
stosunku istniał u o-bu stron. Że narosłe 
krzywdy czy upokorzenia wzniosły mur 
między obu społeczeństwami. Że prze
bycie tego muru było równie trudne dla 
Polaka, jak dla Żyda.

Sprawę żydowską nazwałem w tytule 
artykułu sprawą ludzką. W treści arty
kułu nie sięgnąłem do arsenału chrześci
jańskiego prawa moralnego, nakazujące
go to a zakazującego tego. W dłuższym 
wywodzie spraw politycznych starałem 
się umieścić ciężar zagadnienia.

Bo o co chodzi? Czy o miłość albo o 
nienawiść? O wzniosłe pojęcia i  niepro
porcjonalną do nich praktykę życia?

Ani o jedno, ani o drugie. Chodzi o 
proste wykazanie, że aby dojść do wnio
sków, ‘pozwalających określać sprawę 
żydowską mianem sprawy ludzkiej, trze. 
ba przebrnąć przez trud określenia swe
go własnego stosunku do narodu żydow
skiego. Trzeba znać jego prawo do życia, 
trzeba uszanować jego cele biologiczne i  
rozwojowe, trzeba po prostu wytworzyć 
sobie jego obraz ze wszystkimi tragedia
mi historycznymi i  wszystkimi urazami, 
z tragedii tych wynikającymi.

A  poza tym... poza tym przyjąć nale
ży, jako podstawę do układania dalszych 
stosunków, że oba pojęcia, tak anty-, jak 
filosemityzm, winny być wykreślone. 
Oba upokarzają. Oba wzmacniają mur.

Jedyną platformą tarć winna być are
na polityczna. W niej zamknąć należy 
aktualne żale i  pretensje. Będzie to ludz
kie i sprawiedliwe.

Witold Bieńkowski

A T I U M
*

talio, ciebie wielbi cały nasz batalion,..“
A  mnie pozostał ten tom smutny, pełen 

rozdarcia — jak wspomnienie:
— Oto jestem na wieczorze autorskim 

Bojarskiego i Łomienia. Zaciągnął mnie 
Chmura, którego poznałem przed nie-

' spełna miesiącem. Jest październik 1942 
r. Chmura jest moim kolegą z ’wydziału 
prawnego tajnego uniwersytetu warszaw
skiego. Wiem, że uczęszcza także na po
lonistykę. Zaproszenie na wieczór trak
tuje z należytym szacunkiem jako pewne
go rodzaju wyróżnienie: przestają na 
mnie patrzeć jak na intruza, traktując 
po koleżeńsku. Ale noblesse oblige!

— Bo widzi pan — „Sztuka i Naród“ ...
Wiem, już znam te tezy i znam tych,

którzy je wypełniają. Przyniosłem kiedyś 
wiersze, moje pierwsze wiersze Chmurze 
do oceny:

— Chciałbym abyście się ź nimi zapo
znali, kolego!

— Pozwolicie, że będzie jeszcze jeden z 
moich przyjaciół? — pyta taktownie 
Chmura. Teraz czytając, siedzimy we 
trzech. Na przeciw mnie siedzi drobny 
przystojny brunet o pięknie zakrojonych 
wargach. Nie mówi chwilowo nic. Prze
czytał swój wiersz: „Legenda o Home
rze“ . „Napisałem dziś rano — mówi, jak
by tłumacząc się — no i  jak?“ Topornic- 
k i pyta z łagodnym uśmiechem na twa
rzy. Chmura zaczyna analizować, podno
si się, zaczyna chodzić po pokoju, pochyla 
głowę nieco wbok charakterystycznym 
ruchem, zaciska pięść i zaczyna gestyku
lować. Mówi o poezji.. Mówi śpiewnie 
jakby przedłużał wiersz Topornickiego 
słowami prostymi, ale wykutymi z pło
mienia. Milczę, bo wiem...

— Oto w tej małej salce, a właściwie 
dużym jadalnym pokoju, skupieni po ką
tach, na kanapie i na krzesłach konsu
menci literatury nawiązują kontakt z jej 
twórcami. Przy małym stoliku, w sku
pionym kręgu światła siedzi Bojarski, 
drugi redaktor naczelny „Sztuki i Naro
du“ i czyta fragment swej powieści, dru
kowany następnie w jednym z nume
rów tego czasopisma, fragment powieści 
niedokończonej. Przecięła ją kula żan
darma w maju 1943 r v po ucieczce spod 
pomnika Kopernika, po złożeniu wieńca 
u kamiennych stóp tego, który pozostał 
Polakiem. Potym czytał Łomień. To był 
wieczór pierwszy. W następnym tygo
dniu wieczór autorski był poświęcony 
twórczości Chmury i Topornickiego. 
Chmura odczytywał swoje liryk i prozą:

„Śmierć ojca“ , „O śmierci“ , „O dniach 
innych“ , Topornicki wiersze, które potem 
publikował w „Widmach“ . Dyskusji nie 
było, dopiero u wyjścia nastąpiło zwar
cie: któryś z polonistów --- pamiętam 
jeszcze jego sylwetę — zaatakował ten 
typ poezji, reprezentowany przez, grupę 
„Sztuki’ i Narodu“. Replikował Bojar
ski, pełen dowcipu, pełen sarkazmu. W 
trakcie dyskusji zmusił przeciwnika do 
przyznania się, że poezja Reja działa nań 
podniecająco estetycznie. Wtedy Wacek 
machnął ręką. Ten ges  ̂ mówił wiele: 
wobec tego dyskutować nawet więcej nie 
warto!

Pamiętam, poszedłem pó Chmurę na
stępnego tygodnia po tym wieczorze «au. 
torskim. Mieliśmy iść razem do Bielic
kich na Wspólną. Chmura miał adres. 
Poszliśmy, Chmura nieco denerwował 
się, że jako autor spóźni się trochę na ów 
wieczór. Było w tym sporo mojej winy, 
gdyż przyszedłem do jego mieszkania już 
w pół godziny po terminie rozpoczęcia 
wieczoru. Poszliśmy czymprędzej. „To 
nie tu “ — odpowiedziała jakaś stara bab
cia. „Bieliccy? Młodzi? Nie znam ich“ . 
Zeszliśmy na dół i  na ulicy w świetle la
tarni Chmura odczytywał po raz wtóry 
adres. Zgadzało się. Ale trudno: poszlL 
śmy teraz do domu, który nosił numer 
wskazanego mieszkania i  szukaliśmy tam 
mieszkania, które dla* odmiany nosiło 
numer wskazanego domu. „Może to 
tak?“ — troskał się Chmura. Ale to też 
nie było — tak. Po godzinnych poszuki. 
waniach, przepędzeni niechętnymi spoj
rzeniami dozorców, zrezygnowaliśmy. 
Słuchacze tego wieczoru nie usłyszeli 
utworów jednego z zapowiedzianych au
torów — Chmury. Tymczasem okazało 
się, że Bieliccy mieszkali naprzeciwko 
mieszkania tej starej babci, do której bez_ 
skutecznie dobijaliśmy się, ale mieszkali 
w tym mieszkaniu dopiero od dwóch dni. 
Byli jeszcze niemeldowani: nie znano ich 
w ów krytyczny wieczór — bo i tam też 
stukaliśmy — ale na skutek przepełnienia 
lokalu bali się otworzyć, bo a nuż nie 
autor, a gestapo...

Przeglądam „Okno“ . Szeleszczą karty 
jak liście: na każdej krew, na każdej 
wspomnienie:

Oto jest rozpalony maj 1943 r. Stoimy 
na rogu ulicy. Niskie drzewa pączkują/ 
wiosną i zielenią. Topornicki w zielonym 
kapeluszu, już spokojny i opanowany,

Ł
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opowiada szczegóły': Chmura aresztowa
ny, Wacek umarł w szpitalu. U jego łóż
ka czuwał szarozielony cień żandarma. 
On zaś uciekł. Przed tygodniem wydał 
swój pierwszy tomik poezji p. t. „W id
ma“ , jako pierwszy tom Biblioteki „Sztu_ 
k i i  Narodu“ . Oczywiście na powielaczu 
Po „Poemacie wrześniowym“ Syrucia, 
„Wierszach wybranych“  Bugaja i  bezi
miennym (Borowskiego) tomie „Gdzie
kolwiek ziemia“ był to już czwarty wy
dany konspiracyjnie indywidualny tom 
wierszy, obok licznie publikowanych dru_ 
kiem antologii. Wtedy, kiedy Chmura 
przebywał na Pawiaku, zbliżyliśmy się 
z Topornickim. Był u mnie parokrotnie. 
Choć mieszkałem okrutnie daleko — spę. 
dził dwa dni, bo nie miał gdzie nocować, 
kupiłem i  rozsprzedałem parę egzempla
rzy jego „Widm“ . Z Chmurą w myśli 
żegnaliśmy się na wieki. Po Zielonych 
świątkach rozeszła się wiadomość, że 
Niemcy rozstrzelali w pobliskim ghetcie 
600 więźniów Pawiaka. A  więc Chmu
ra...

Dlatego też radosną niespodzianką był 
dla mnie telefon jego w sierpniowy wie
czór 1943 r „  kiedy m i oznajmił, że wrócił. 
I  zaraz mówił o pracach, o ,poezji, którą, 
skandował w  ciasnych więziennych mu- 
rach, szykując się na śmierć. Dopiero 
skuteczna interwencja ocaliła go przed 
zapomnieniem. Ale śmierć, o której tak 
chętnie pisał, roztoczyła nad nim opiekę. 
Nie zapomniała.

Przez telefon mówił m i o tym, eo na
pisał — w sensie przenośnym — w wię
zieniu.

— Wiesz — przeszliśmy nagle obydwaj 
z akademickiego „wy“  na bardziej brater_ 
śkie „ ty “  w  poczuciu solidarności walki— 
wiesz, wyjeżdżam do domu. Jak wrócę, 
chciałbym wydać swój tomik w ier
szy.

— Acha — zazgrzytałem w  aparat. Ro
zumiem — szepnąłem, wyczuwając in
tencję.

Potrzeba mu było maszyny do pisania 
i  powielacza. Uspokoiłem go.\ „Wracaj 
szczęśliwie — będą“ .

Jeszcze mówił o pracy w  „erku“  (Pu
chu Kulturowym). Abym wziął w  nim 
jak najintensywniejszy udział -i pomagał 
Topornicki emu.

Poza oknem, przez które teraz patrzę, 
niskie chmury czołgają się po niebie wy
blakłym jak cyna. Dwie topole zczemia- 
łe ogniem, otoczone tkanką zieleni, pię
trzą się w  błękit jak korzenie odwróco
nych roślin, wpływając barwą czarnych 
konarów w  niebo.

Czytam:
,,Po przez pnie drzew zwalonych Anna 

opuszczeniem zmęczonych powiek daje 
znak, że śnieg pada ciągle i  będzie się 
wznosił coraz wyżej.

Gdyby teraz odezwał się świerszcz, wy
rzeźbiłby ściany w  naiwny rysunek od
ległych wiązów i  uśmiech matki prosty 
jak krzyż.

Teraz Bóg tkw i m i na'piersiach jak 
kleszcz i  rośnie wypełniając się moją
krwią.

Jestem okrągłym kamieniem, który pa
trzy do góry.

Gdybym nauczył się modlić, może stał
bym się jak dym“ .

Poeta w  poemacie, może cyklu, ..p. t  
„Okno“ , relacjonuje prawdę więzienia. 
Dojście do Boga, w codziennych zmaga-^ 
niach myśli, otwiera prawdę najpierw- 
szą. Oto sens istnienia, warunkowany 
przez NIEZNANEGO. Poeta w wycyze
lowanych zdaniach łamie się, szuka, błą
dzi, aby dojrzeć. Spowiada się z tej tro
ski w innym, jakże pięknym liryku p. t. 
„Spotkanie“ :

„Węszącemu za dowcipem i metafizyką 
osuwa się ciężko na piersi nagła i  nieu
dolna potrzeba Boga. Bo zegary łkają 
rozpędzone po zagmatwanych szlakach. 
Zaraz potem głośny jego oddech rzuca 
o zigjnię- Kamienne zrozumienie wgnia- 
ta w płaszczyznę świata pustoszejącego 
gwałtownie. Z chwilą gdy pustka prze
nosi się z przestrzeni w czas można w i
dzieć daleko, prawie przy końcu wysokie 
jaskinie kościołów dzieciństwa pokłutych 
konstelacjami świec“ .

Wrócił z prowincji pod koniec wrze
śnia tego roku. Nie chciano go stamtąd 
puścić do Warszawy. Urastało to mia.- 

w w izji okropnej: nadchodził czas’

Tadeusz Gajcy 
(Karol Topornicki)

Przyjacielowi w drodze
MARKOWI CHMURZE

Patrzysz nisko i spojrzenie srebrne 
oczu, twoich jest radosnym światłem 
w drodize naszej odmierzonej sercem 
jak księżycem. Puszyste od wiatru 
płyną drzewa przed nami pod powietrza nurt. 
wieczór jak dno studni miały jest i lśniący 
i  głów naszych w  gałęziach kołyszą się kolce 
i  pył roślinny wstaje u znużonych nóg.

Nie jeden dzień, nie jedno słowo 
mamy za sobą w drodze naszej 
i  kędzierzawy w  górze obłok 
jak piana morska zna już krok, 
co mijać chce i  być żelaznym, 
a ciągle jak łodyga miękka 
gnie się, gdy wiatru rączy prąd

uderza nagłe, Żył zatoki 
na skroniach słona krew porusza '  
i  nie ma miejsca już na laur 
choć piorun spada, bronie grają 
i śpiew podnoszą młode uista.
I  piórem ptasim ogień lśni się 
ponad wzorzystym snem człowieka.

I  nas splecionych jak uciskiem 
spojrzeniem mocnym — niesie wiernie 
przez trudny dzień, oporne słowo, 
gdzie sen otacza jak ramieniem 
i bezimienna ziemia lekka 
wydaje kwiat spryskany sercem.

1944

twardej próby. Ale Chmura nie patrzył 
wstecz na przebyte cierpienia w więzie
niu- Walka miała jeden tylko mocny 
ton: walczyć nadal. Nie uginać się. 
Płaszczyzna stawała się nieco inną. Bar
barzyństwu'okupanta przeciwstawiała się 
garstka straceńców, walczących bronią 
i  garstka, którzy walczyli poezją. Sztuka 
przestała już być prywatnym westchnie
niem autora. „Sztuka i  Naród“  wyzna
czyła artystom w walce o wolność rangę 
najwyższą: waga stawki o którą, walczył 
cały naród warunkowała ją. Chmura 
wracał do walki.

Pod koniec października sprowadził się 
do mnie z walizą, pełną papieru powie
laczowego. Ja, klnąc go w  duchu i  na 
głoś, przyniosłem już uprzednio klisze do 
powielania. Osobno była drukowana o- 
kładka, nie systemem „powielaczowym“ , 
a na „prawdziwej“ maszynie drukar
skiej. Przez trzy dni było u mnie gwar
no. Zapędzony przez Chmurę jako mą. 
szynistka (przyjmuje wszelkie błędy w 
przepisywaniu na siebie) „drukowałem“ 
jego tomik wierszy. A  Chmura był wy
magającym. Nieraz na skutek drobnego 
błędu musiałem niszczyć kliszę i  przepi
sywać na nowo. Ale broniłem się przed 
tym jak tylko mogłem, tłumacząc mu, że 
klisz nie starczy, że . koszt tomiku zwięk
szy się niepomiernie, ale Chmura stał na
de mną i  dyktował godzinami. „Pisz ty “
— powiedziałem kiedyś mając już dość 
tej roboty. Zasiadł do maszyny, ale p i
sał tak nieudolnie, że rozśmieszył mnie 
tym samym i zaraz go też zastąpiłem. 
Czasami zawodził t. zw. układ graficzny 
i  trzeba było jeszcze raz przepisywać na 
nowo. Tym czasem Chmura tłoczył. Był 
cały przejęty tą robotą, nieustannie za
pytywał mnie, podchlebiając mi: „Le
szek, popatrz, czy dobrze, masz przecież 
w tym wprawę?“ I  wskazywał na rozło
żony na krześle skrypt do prawa kościel
nego, opracowany i wydany, przeze mnie 
(t. j. tylko pierwsza cjzęść: „Stosunek 
kościoła i państwa“ ). Uległem i praco
waliśmy zajadle we dwóch. Dzwonił czę_ 
sto Topornicki, dopytując się o losy dru
ku. Chmura był opętany pracą, ręce 
miał brudne od farby drukarskiej, potem 
farba przeniosła się na ubranie, wreszcie
— wybuchnąłem śmiechem — Chmura 
na czole miał odciśniętą czarnawą linię, 
pobrudził się na skutek odgarnięcia wło
sów. Przerwał pracę i spojrzał na mnie 
jakby z wyrzutem. Ale nadal wziął się 
do tłoczenia. Powielacz był niezwykle 
prymitywny, naj z a k le j szy, ręczny. Stąd 
tłoczenie kosztowało wiele trudu i... na- 
psufego papieru. Piętrzył się on na sto
le, na krzesłach, na szafie aż wreszcie 
zasłał całą podłogę. Chmura tłoczył wy. 
trwale, ja pogwizdywałem i  kończyłem

przepisywać na maszynie, Tom był nie
bawem gotów. Nadszedł Topornicki, któ
ry  miał pomóc Chmurze w przeniesieniu 
tego wszystkiego do drukarni, gdzie to
mik miał być zbroezurowany. Czas był 
niespokojny, na każdym rogu czatował 
patrol żandarmerii. Na murach, wypa
lonych walką 1939 r. widniały chropawe 
znaki OKTOBER. Przenieśli szczęśliwie 
jednak. Chmura dźwigając sporą walizę 
grał rolę zmęczonego podróżnego.

W parę dni potem otrzymałem jeden 
z pierwszych egzemplarz;’' „Okna“ , do
magając się jako „wydawca“  skołei tomu 
podpisanego numerem pierwszym. Kto go 
dostał — nie wiem. Przypuszczam je
dnak, że^ ńie było wogóle pierwszych 
trzech numerów i  że rzeczywiście mój 
czwarty spełniał rolę pierwszego egzem
plarza rzuconego na rynek.

W parę dni później po wydrukowaniu 
„OKNA“ został przypadkowo aresztowa
ny Stanisław Łomień, redaktor „Sztuki 
i  Narodu". W tydzień •j  później został 
rozstrzelany w jednej egzekucji publicz
nej. Czerwony afisz przyniósł jego fa ł
szywe zresztą nazwisko zaschłe czarny
mi znakami, jak wąskie ślady krwi.

Oto płonie wspomnieniem s^>otkanie 
„powstańcze“ . Jeszcze Widzę ich dwóch:

% Chmurę i Toporniokiego, w ostatnich 
dniach laipca. Nasze losy ważą się w dło
niach Boga. Topornicki, jest pełen na
dziei i śpiewa swoje, piosenki wojskowe. 
Zwierza mi się z swych planów. Chmura 
jest . skupiony, już nie poeta, ale kapral- 
ppdichorąży AK. Chmura, dowódca dru
żyny w broni zmotoryzowanej. „Przenieś 
się do mnie — do nas — poprawia — jest 
Topornicki — ściągniemy wszystkich na
szych ze „Sztuki i Narodu“ i  z „Dźwiga
rów“ ! śmieję się i  odmawiam. Chmura 
jakby smutnieje, ale dorzuca jeszcze: 
„Nie zapominaj, będzie to drużyna przy
jaciół, samych literatów...“ .

Jeszcze pierwEfey sierpnia. Skulone nie
bo z obwisłymi deszczem obłokami. W 
nerwowym mamsz/u przemierzające mia
sto gromadki młodych. Chcę się z nim 
pożegnać, ale Chmury już nie ma. W y
czekuje na punkcie uderzeniowym. Trwa 
na , nowym posterunku, w walce przei
stacza się. Zamiast pióra dłoń poety 
dźwiga — Stena.

Potem długie dnie i krótkie noce. Dłu
gie dnie walki i  wytężenia i  krótkie no
ce wspomnień. Spotykamy się ze wspól
nymi przyjaciółmi: . wspominamy tam
tych dwóch. Jesień kłóci się czerwienią 

’ liści: sypią się na groby powstańcze z 
drzew,, poranionych pociskami dział ar
tyleryjskiej!. Potem walka: meldunki co
raz tragiczniejsze. Npl, wdziera się na 
Kolonię Idzikowskiego, Fort Legionów 
Dąbrowskiego w rękach niemieckich. 
Kurczy się zastraszająco ilość amunicji,

topnieją szeregi obrońców. Ale w  oczach 
wciąż płonie zwycięstwo. Tymczasem no
cą słychać ciężkie 'dudnienie czołgów, 
pancerna dywizja otacza Mokotów stalo
wym kręgiem. Ogień artylerii koncentru
je się na niewielkim odcinku, „lirowy“ , 
samoloty, Mokotów kona. Przeciw sty
gnącym w dłoniach kabe bez odpowied
niej ilości amunicji i przeciw oddziałom 
pozbawionym brona maszynowej, suną 
do natarcia stalowe cielska SS-Panzer 
Diwizion „Hermann Go er m g“ . Skupione 
na wąskiej przestrzeni oddziały będą 
walczyć do ostatniego naboju. Ale część 
z nich przedziera się do śródmieścia dro
gą podziemną — kanałami,

Idziemy zastygli w  mrok, nieznający 
drogi, ani najprostszego wytyczenia tras. 
Prowadzi nas ufność. Cofnąć się i  tak nie 
możemy. Przed piętnastoma minutami 
właz-studzienkę na ul. Wifetorskiej, któ
rą wchodziliśmy, zasypało na skutek 
bombardowania. Czuliśmy dokładnie, jak 
kanał huśta, łagodnie, jak hamak i  nie
jeden z nas, zaciskając zęby, odczuwał 
prószenie pyłu z betonowego sklepienia. 
Właz został zasypany, pozostawało już 
tylko: naprzód. Nie idziemy, a brniemy 
w szalonym pośpiechu, jakby chcąc uciec 
straszliwej chwili. Wreszcie po trzynastu

godzinach ,marszu, otwiera się przed 
nami, nad włazem, gwiaździste nieba 
Półprzytomny^ domyślam się, vgdzie je
steśmy. Noc deformuje kształty kamienic 
i  poszerza. Nie mogę poiznać ulicy, na 
której leżę napłask, wyciągany z kanału 
przez kolegów. Mrugam oczyma: W il
cza? Ujazdowskie? Czuję się, jak aktor 
za kulisami, któremu tok sztuki nakazu
je pokazać się na scenie. Wreszcie noc 
zimna, nieomal październikowa. Przy 
wybitych szybach śpimy przemokli i 
wycieńczeni. Rano, mimo oporu wartow
nika, pobiegłem po wodę. Zdobyć ją  w 
Warszawie powstańczej nie było rzeczą 
tak łatwą, ale napotkałem ludzi, którzy 
mi w  tym pomogli. Zaczęliśmy rozma
wiać. B y li młodzi, w „tygrysach“ . Byli 
ze Starówki. Opowiadali o swoim przej
ściu kanałami. Pytam, rzucając na chybił 
tra fił imię Chmury i  Tópormickiego. O- 
kreślam oddział, w którym mogli się 
przypuszczalnie znajdować. Kiwają gło
wami:

— Nie żyją!

Nie rozumiem. Muszę się pytać pow
tórnie: nie żyją? Chmura?

— Zginęli, -wysadzeni W powietrze w 
domu na ulicy Przejazd 1,

Nie wierzę, pytam po raz trzeci, pełny 
jakiejś trwożnej nadziei. Chmura? To- 
pomicki? Topomickiago nie znają, ale 
był Topór. Proszę, aby mi jeszcze okre
ślili ich, opisali. . Jeden z podchorążych 
charakteryzuje Chmurę, mówi o Topo
rze. Stoję przy studni z blaszanym wia
drem i szepczę cicho, jak najciszej:

— To moi najlepsi przyjaciele.
Widzę tę noc._ Jest poniedziałek, 14

sierpnia 1944 r. Nieprzyjaciel czołgami 
naciera w rejonie ulicy Leszno. Jest spo
kojne niebo o gwiazdach licznych. Jest 
spokój w przyrodzie,' ale za to powietrze 
drży od huku wystrzałów i od jazgotli
wego rzegotania karabinów maszyno
wych. Gdzie niegdzie pyknie odwodzony 
z suchym trzaskiem granatnik.

Idą w stronę Leszna na patrol. Na o- 
chotnika. Idzie dwudziestu, prowadzi 
podchorąży Chmura. Dookoła płoną do
my i wieniec płomieni otacza całą dziel
nicę. Nocą jest spokój, gwiazdy się jarzą, 
jak odibłyski pocisków. Czasem któraś z 
nich przekreśli sierpniowe niebo, opa
dając w , kikuty martwych ruin. Wiatr 
łagodny i ciepły, prószy ceglanym py
łem. Idą skupieni i czujni, prowadzi 
Chmura^ Jest noc, zamykająca swym 
bezmiarem granatową przestrzeń. Pod / 
nogami pełno gruzów i  kawałków ce
gieł. Trzeba skręcając w Leszno, obejść 
barykadę. Idą więc we wnętrze spróch
niałego domu. Wchodzą powoli, czujnym 
krokiem, jakby wymierzając odległość 
do. nieprzyjaciela. Od Leszna dobiega 
tłumiony huk motorów. Niemcy dowożą 
posiłki. Nagle, jak gwiazda osuwająca się 
przez niebo ku ziemi, dom zamyka ich 
całym swym ciężarem.

„ I  ten stuk trzeba zebrać, by- potem w 
świetle krzyżów, rzuconych c "erbem krat 
na ścianę odgarnąć go jak robactwo z 
ciała przerażonego ojcźyzną j Bogiem“ . 
(Chmura: „Okno“ , fragment 6).

Lesław M. Bartelski
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W  k r t s j g s w * . *
ZŁA PRZYSŁUGA.

O D dłuższego czasu modne są na 
łamach prasy ataki na poszczegól
nych dostojników kościełnych w 

Polsce. Nie będziemy tu oceniali poziomu 
tych wystąpień, które w większości wy
padków pozostawiają wiele do życzenia. 
Nie będziemy się też wdawać w ich oce
nę merytoryczną. W tej chwili chodzi 
nam o coś innego, o ich metodę.

Z reguły atakujący publicyści zastrze
gają się, że — broń Boże — nie atakują 
katolicyzmu jako takiego, że katolicyzm 
może i  powinien odegrać poważną rolę 
w  normalizacji stosunków w Polsce. Co 
do tego ostatniego poglądu jesteśmy cał
kowicie zgodni. Jeśli się jednak rzeczy
wiście od katolicyzmu czegoś oczekuje, 
to nie można go podkopywać. Atakowa
nie aaś i  podważanie autorytetu jednych 
jego przedstawicieli, a tendencyjKe kom
plementy pod adresem innych jest — 
miejmy nadzieję nieświadomą próbą — 
siania zamętu, które daje wręcz odwrot
ne skutki od zamierzonego.

Nie jest też słuszne dopatrywanie się 
jakiegoś rozdwojenia między Episkopa
tem z jednej strony, a niższym ducho
wieństwem, czy też jakiemiś kołami 
świeckich katoiików z drugiej. Casus ks. 
WeryńskieSo okazał się tendencyjnym 
wyolbrzymianiem faktu, który w dodątku 
w ogóle nie miał miejsca. Jeśli zaś chodzi 
o świeckich katolików, tó sprawa jest 
prosta. W sprawach wiary prawdziwy ka 
to lik jest zawsze katolikiem i  lojalnym 
wobec władz kościelnych. W sprawach 
innych, np. politycznych, ma swobodę 
przekonań i  działania o tyle, o ile nie 
wchodzi w kolizję z nakazami moralnoś
ci. Jeśli w tej czy w innej kwestii nie 
religijnej natury różai się ze stanowis
kiem tego czy innego przedstawiciela Ko
ścioła, to zachowując swe przekonania w 
teorii i  w działaniu praktycznym, zawsze 
będzie dalekim od naruszania autorytetu 
hierarchii kościelnej.

Tedencyjne wyolbrzymianie różnic, 
próby przeciwstawiania sobie poszcze
gólnych środowisk katolickich, prowadzi 
tylko do skrępowania swobody wypowie
dzi i uniemożliwienia swobodnej dysku
sji.

Chyba tego :«?<» pragną „mentorzy“ ?

CZY NIE ZA WCZEŚNIE?

NA łamach naszej prasy codziennej 
pojawiły się artykuły, które okre
ślić można jako początek kampanii 

wyborczej^ Na łamach „Gazety Ludowej“ 
otworzył ją poseł Bańczyk. „Rzeczpospo
lita“  nie pozostała mu dłużna w odpo
wiedzi, stwierdziła w niej nawet oficjal
nie, iż uważa ją sa inaugurację kampanii.

Czy jednak trochę nie za wcześnie? 
Termin wyborów nie zestal jeszcze okre
ślony ściśle. Ordynacja wyborcza jeszcze 
nie została ustalona. Czeka nas jeszcze 
przed tym jedna sesja Krajowej Rady 
Narodowej. Jeśli więc zrozumiałe byłyby 
wypowiedzi, tyczące się zadań i atmosfe
ry najbliższych obrad KRN, o tyle 
wszczynanie dziś walki wyborczej wy
daje się być posunięciem utrudniającym 
i  tak nie łatwą sytuację polityczną. A 
wyborów to nie przyśpieszy.

Aby rozgrywki wyborcze stały się na
prawdę pozytywnym elementem, kształ
tującym nasze życie wewnętrzno - poli
tyczne, muszą one być przeprowadzone 
w odpowiednim klimacie politycznym, po 
ostatecznym sprecyzowaniu stanowiska 
poszczególnych walczących stron. Dziś, 

/ ośmielamy się twierdzić, klimat taki je
szcze nie istnieje.

Dziwnie też krzyżuje się moment o- 
twarcia kampanii wyborczej z nową in i
cjatywą PPS, próbującą odnowa konso
lidować zachwianą jedność narodową. 
Inicjatywa jeszcze w  powijakach. Warto- 
by poczekać, aż się ona skrystalizuje. W 
każdym razie przechodzenie do porządku 
dziennego nad nią byłoby dowodem da
leko idącej nierozwagi.

Przedwczesne stwarzanie atmosfery 
walk przed wyborczych może tylko wy- 
w ół' ć nastrój wzmożonego podniecenia 
i  rozgorączkowania w momencie, gdy na
ród winien wykazać spokój i rozsądek.

Oliwę trzeba dolewać nie do ognia, 
lecz na wzburzone fale naszego życia po
litycznego.

PIOTR zrywa się z kanapki, bo buczy 
dokoła. Gaśnie rzężenie granatu, 
który rozrywa się z trzaskiem po

między domami.
Szyb już dawno nie ma. Krwawe nie

bo grzmi. Czołgi biją donośnym łomo
tem w ' stare uliczki. Płonie dokoła. 
Świst. Piotr kuli się pod oknem. Błysk 
i huk. Świst. Błysk i huk. Cisza pod
szyta tylko nieustannym pruciem kara
binów maszynowych.

— Hum! HUm! Hum! — ujadają Ty
grysy na placu Zamkowym. Rozdzierają 
się, jak płótno, serie z pistoletów. Natar
cie idzie.

Piotr zbiega na dół.. W bramie widzi 
,, Przebiegłego“ .

— Gorąco jest — ciągnie jakieś taśmy 
z nabojami i znika za drzwiami. Za syl
wetką barykady migają cienie. Odzy
wa się nagle zupełnie bliski karabin ma
szynowy. To już nasza barykada.

Trrram, tak — taktaktaktak.
Znów jęczą domy od spękania Tygry

sów. Świst. Huk., I  świst. Huk — i 
świst — sypie się, sypie, leci, trzeszczy, 
łomocze.

Tak tak taktak tak - tak. Tak, tak, 
taktaktak.

— Rezerwa! — ryczy „Orfeusz“  wpa
dając do bramy. Czarne postacie wybie
gają na tle łuny. Znów trzeszczy nasz 
karabin. Cel blisko. A niemieckie kulo
mioty nieustannie prują. Tylko nisko pod 
ścianami można biegać. Sześciokrotne, 
krótkie, skrzypiące wycie: — Szafa!

— Kryć się! 1 trzęsienie ziemi — pod
muchy polatują, rozsadzają, szarpią ist
niejącymi jeszcze domami. Tak tak tak. 
Hum. Hum. Hum.

— Po rannych! — wpada znów Or
feusz. Piotr chwyta nosze. Jest ktoś dru-
— g— I— — Ml — — — ■

BLOK WYBORCZY ZNOWU.

SERIA artykułów premiera Osóbki- 
Morawskiego w „Robotniku“ na te
mat jedności narodowej zainaugu

rowała wzmożoną aktywność polityczną 
PPS. O ile pierwszy artykuł miał chara
kter dość ogólnikowy, o tyle dalsze, wraz 
i mową posła Cyrankiewicza na wiecu 
PPS i OM-TUR w Romie przyczyniły się 
do sprecyzowania niektórych szczegółów. 
Jest to jednak dopiero początek.

Jasnym jest przede wszystkim, że no
wą inicjatywę polityczną wzięła w swe 
ręce PPS. Idzie o nową próbę stworzenia 
bloku wyborczego. Akcenty wiary w mo 
żność stworzeniu pełnowartościowego
bloku znajdują się tak w artykułach 
premierą, jak i w mowie posła Cyrankie
wicza, który już wyraźnie mówił o próbie 
stworzenia bloku wszystkich stronnictw. 
Można się zatym spodziewać, między in
nymi, podjęcia rokowań między czwór - 
przymierzem a FSL. W każdym razie w 
obecnym okresie punkt ciężkości \  tej ini
cjatywy przesuwa się raczej z łam prasy 
do zacisznych gabinetów i sal konferen
cyjnych. O skutkach dopiero będzie się 
pisać.

Obaj wybitni przedstawiciele PPS po
ruszyli zresztą narówni zagadnienie roz
szerzenia rozmów, jak i zagadnienie sto
sunków wewnętrznych między partnera
mi czwórprzymierza. Na tej ostatniej 
płaszczyźnie na plan pierwszy wybija się 
zagapienie stosunków pomiędzy obiema 
partiami robotniczymi.

Zagadnienie stosunków między PPS i 
PPR należy niewątpliwie do istotnych i 
interesujących, ze względu na swe zna
czenie, nie tylko obie partie robotnicze, 
lecz również i ogół opinii publicznej. 
Biorąc* pod uwtagę rolę, jaką PPS i PPR 
odgrywają w dzisiejszej rzeczywistości, 
trudno nie stwierdzić, że wszelkie zakłó
cenia równowagi na tym odcinku mogły
by mieć poważne i niepokojące skutki. 
Nie ulega też wątpliwości, że wyciągnię
cie tych problemów na światło dzienne, 
będzie miało swe duże pozytywne zna
czenie i wyjaśni wszelkie wątpliwości.

Oceniając całość inicjatywy w jej obe
cnym stadium — trudno jest z góry prze
widzieć jej szanse powodzenia. Zależy 
ono, jak stwierdził premier, od dobrej 
woli, umiaru i poczucia rzeczywistości, 
wchodzących w grę partnerów. Zależeć 
też będzie od tego, czy wszystkie czynni
ki, odgrywające pozytywną rolę i miesz
czące się w ramach nowej rzeczywistości 
znajdą należne sobie miejsce w narodo
wej jedności.

Jan Białostocki

gi. Na placyku Kanonii jest prawie ja 
sno, przekradają się pod murem, po stosie 
cegieł, rumowiska belek, wapna i .ziemi. 
Trzeszczy i płonie dokoła. Noc goreje 
i  huczy. Długie serie niemieckie fruwa
ją nad głową. Świszczą w przelocie. Co 
tam się jeszcze pali -— tam gdzie zamek— 
jaki materiał płomień tam ciągle znaj
duje. I  znów kilkakrotny skrzyp.

Szafa nocą. Nie bywało dotąd. Dudni 
po dachach i rzuca o ziemię podmuchem. 
Piotr leżąc pod murem patrzy w głąb. 
Czerwień kotłuje się i wre — dymy, 
płomienie i łuny. A czołgi nieustannie 
biją w coś, niewidzialne po za szkarłat
nym mrokiem, po za tryskającymi gwia
zdami wybuchów rozbijają, rozdzierają 
drogę.

Tak, tak — aktaktak tak. Nad gipwą 
wali nasz jedyny CKM.

— Przebiegły dawaj taśmy!
— Gdzie ranny?
— Tutaj. — Spływajcie. Jest smród. 

Idzie piechota. Z trzaskiem pęka pocisk 
na murze katedry. Jęk. I  znów gwizd. 
Huk w  Jezuickiej. I  znów trzykrotny 
skrzyp1 szafy. Dalekie rakiety. Padnij. 
Błyskają wybuchy po dachach. I  nagły 
smród benzolu — ogień.

— Pali się! Cholera... Tak tak tak tak 
tak. Niosą rannego. Jest ciężki. Odra- 
zu na lewo. Jezuicką. Tu jest ciemniej 
i nie słychać tak głośno. Jakby nad gło
wą prześlizguje się gwizd pocisku, który 
przelatuje. ciężko ponad ulicą i rozrywa 
się gdzieś dalej.

— Dalej, musimy aż na Długą. Tu już 
jest zlikwidowane. Barykada przy Ceł. 
nej — minąć labiryntem zwalona latar
nia- pod nogami. Rynek płonie w  jednym 
rogu. Kamienice po stronie Baryczków 
ciemnieją na tle pożaru Nowomiejskiej. 
W dole Celnej od strony /Brzozowej 
i PKO zrywają się długie serie strzałów. 
I  tam wre bój. Rozgorzało. Ciągle pod 
murem przez barykadę przy schodkach, 
na Krzywe Koło. Tam płoną domy od 
strony Brzozowej. Na lewo — zakrętem, 
później w  bramę,-podwórze, jasne od po
żaru Freta i Mostowej — przebiec linię 
niemieckiego obstrzału z poza katedry — 
do murów. Później (pali się w głębi 
Podwale, Długa i  Franciszkańska — na 
prawo w rumach pełgają błękitne ogień- 
k i dogasającej pożogi) — do Podwala.

Ranny jest ciężki. Gruz i  cegły pod 
nogami. Piotr unosi na moment głowę 
i w tej chwili widzi na pałającej odbla
skiem ognia ścianie olbrzymie dwie czar. 
ne postacie schylone i dźwigające długi 
kształt człowieka. Cienie te wydłużały się 
i tańczyły na murze zgodnie z migota
niem plamieni rzucających światło — g i
gantyczne i  nieokreślone kroczyły drogą 
olbrzymów po nad ogniem i  spustosze
niem samotni wędrowcy płonącego mia
sta — aż dobiegły innego ogniska pożaru 
i tam utonęły w przypływie i chaosie 
płomiennym — przybyłe z ognia odeszły 
w ogień — zwidy pełne grozy. Pustko
wie rumowisko, fale gorąca wiejące aż 
do rozżarzonych domów. Drobne posta
cie przemykają ulicą na tle parzącej bia
łości pożaru, jedne za drugą pędzą w 
ucieczce bez końca. Wojna wyje boha
terstwem, poświęceniem, śmiercią — wyje 
ku niebu, które nie daje ochłody, które 
odbłyskiem piekła się stało, które faluje 
grzywami dymów, unoszących na sobie 
przemijający obraz zagłady. Dalekie, 
chłodne wieńce gwiazd utonęły w cie
mnych chmurach, zaszły za horyzont— 
czy nigdy ich nie zobaczymy? Iskry pa
dają z tego nieba zarzewiem nowych po
żarów, całe ich konstelacje, tumany roz
pylone w nocy .przesyconej szkarłatem we 
wszystkich wymiarach, opadają jak śnieg 
ipromienny — deszczem przekleństwa, 
błogosławieństwem unicestwienia Poża
ry parują i z krwistych obłoków gradem 
ognistym zapładniają pogorzelisko do 
ostatecznej pożogi.

„Krzywa Latarnia“ . W dół po scho
dach sam. Jęki w ciemności. Pod ostro- 
łukami starych sklepień wędrują nikłe 
płomyki świec. Eter i krew. Niema miej
sca. Do ministerstwa. W hallu na po- 
dłodze — szeregiem nosze. Błoto, ciemno 
— tynk, cegły — przeciąg przelatuje 

|  przez klatkę schodowa — niesie daleki

Ś M I E R Ć
oddech pożarów. Brak miejsca. Więc 
Piotr pyta o Martę. Sfest. Przez podwó
rze zawalone gruzem i dachówką (wózki 
rozbitych samochodów — krata czarnych 
krokwi i napół spalonego dachu na tle 
łuny) na lewo w dół, korytarzem na pra
wo. Nosze, nosze, jakieś ciała po kątach, 
znów eter, jodyna, duszność szpitalna 
pełna cierpienia A śmierci. W sali — 
jest:

— Dobrywieczór. Jest blada a jedno
cześnie czarna na twarzy.

— Mam rannego.
— Wszyscy na ziemi — i tak. Rozpacz. 

Dajcie... Niosą. W Kilińskiego1'rwą się 
szrapnele. Nad Miodową tryskają iskry. 
Od placu Krasińskich słychać palbę 
i trzaski karabinów maszynowych na, ba
rykadzie kółek Bielańskiej. Czołgi biją 
na Bonifraterskiej. Niebo płonie.

— U nas natarcie. Przez Zamek i  za 
katedrą. Czołgi i  piechota. PKO zdaje 
się wzięte. Pali się. Jacek na służbie. 
Widziałaś go?

— Widziałam. Nie chciał... Zauważy
łam, że ukrywał się przede mną. Boi się, 
że pomyślę, że udaję bohatera. Wszystko 
naopak. A  ja płakałabym tylko — gdy
bym miała czas. On woli zginąć niż 
zmienić teorię. Albo chce sobie koniecz
nie udowodnić, że nie jest takim, jakim 
jest naprawdę. Obniża się. Chce być 
zwyczajny. Czemu on zawsze robi na 
‘odwrót. Nawet naprzekór swej inności.
I  wychodzi, że każdy jest dziś taki jak 
on.

— A ty.
— To co innego. Jacek — przecież... 

Boże, ja nie wiem naprawdę, nic nie ro
zumiem. Ale ja nie chcę za nic, żeby on 
zginął. Spojrzała później w oczy Pio
tra ciemnym, miękkim wzrokiem, peł
nym wyczerpania. Wiedziała przecież, 
że on rozumie i  nie ma jej za złe.

— Boję się, że u nas zadecyduje dzi
siejsza noc — powiedział cicho i  spo
kojnie. Marta spostrzegła, jak kontra
stował z jej zdenerwowaniem i  rozpaczą 
jego nieustępliwy spokój — jakby nie z 
tego świata. Powiedziała:

— Przyjdziesz wtedy tutaj.
— Nie, ja zostaję u siebie.
— Co ,fo znaczy?
— Nie opuszczam mojego domu.
— Co ty gadasz? Przyjdziesz tu. Tu bę

dzie najdłużej. (Tak sarno czerwona noc 
kopułą zawarła się nad nimi wiosną ro
ku zeszłego — Mterta na chwilę zapomina 
o Jacku). A jeżeli doczekamy końca — 
że i  tu przyjdą.

Miękkie znużone spojrzenie ślizga się 
po stalowych oczach Piotra. Ale one są 
nie z tego świata.

— Przez kilka dni czułem na szyi za. 
ciskającą się żelazną obręcz, która dławiła 
z godziny na godzinę. Teraz minęło. To 
nie ma celu... Jedno tylko umiem. Zresztą 
dajmonion tak chce. Przecież tu czy tam? 
Zostaję u siebie — wypowiedziała te sło
wa z głębi, powtarzała z uporem, z prze
konaniem. Nag’y lok chwyta słabe serce 
Marty. Wszystko jest potworne. Trwoga 
gna długimi, czarnymi korytarzami szpi
tala — niosą się za nią dalekie jęki ko
nających.

Trzask gdzieś nad głową. Sypie się, sy_ 
pię, sypię, sypię... Szyby brzęczą tylko z 
dala zdziwione, że dotąd nie uległy rozbi
ciu. Ujada czołg na Bonifraterskiej. Oczy 
Piotra są nadal stalowe. Marta wie, że to 
siła rezygnacji.

— Pali się katedra, rynek Kanonia. Ca
ła Warszawa płonie... Książki i rękopisy. 
Wszystkie myśli spłoną — pomyśl. Na co \ 
czekać. Ognista obręcz zamyka się. Po
żar chłonie wszystko po wypełnieniu 
czasu.

— Mój ojciec umarł pisząc — godna 
śmierć humanisty. Każdemu własna.. 
Dowidzenia Marto, bądź zdrowa.

— Przyjdziesz Piotrze, powiedz, że 
przyjdziesz. — Czemuż oni są wszyscy ta
cy? Oczy jej s.ą tak słabe i zrozpaczone, że 
nie mogą sięgnąć stalowych oczu Piotra.
A może one naprawdę nie są już z tego 
świata? Cóż ma mówić? Ciemno przed nią. 
Wirują sienniki. Krew, biel i krew. Opie
ra się o ścianę. Rozumie nagle. Skazani 
wszyscy
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P I O T R A
Piotr długo ściska dłoń. Odwraca się 

i odchodzi. Marta stała ba nim, chwyci
ła go za ramię i  nie puściła. Ale stoi 
bezsilna, oparta o biały mur w podziemiu 
ministerstwa sprawiedliwości. I  nie może 
się ruszyć. Nic, nic żadnej myśli. A  pó
źniej — nagle znów do pracy: krew, ban
daże, śmierć. I  znów żadnej myśli.

* * *
Gdy Piotr stanął u wylotu ulicy Je

zuickiej zobaczył, że cały rząd domów 
płonie. Nad jego mieszkaniem, o piętro 
wyżej palił się dach. Huragan ognia ka- 
kabinowego i  artyleryjskiego. Tryskały 
co chwila granaty i  pociski lecące z Pra
gi. Ponad zamkiem błyszczały rakiety. 
I  dudniły dalej czołgi. Piotr przebiegł 
obstrzał — do bramy. Orfeusz właśnie z 
niej wypdł:

— Gasić! — krzyczał w  przelocie — ga. 
sić, to jest osłona!

Schody w górę i  w dół. Jacyś ludzie. 
Czarne sylwetki. Kubły z wodą. Wielka 
beczka w kącie. Coś leje się z góry na 
głowę i na palto. Wyżej, wyżej. Piotr 
dźwiga wiadro ponad trzecie piętro, na 
strych, tam ktoś jeden — wylewa przy
niesioną wodę i rąbie łaty. Dokoła ogień. 
Gorąco idzie od niego i  gryzący dym, któ_ 
ry  opływa sylwetkę polewającego.

Świst pjjpelatuje n.ad głową. Błysk i 
trzask. Znów w  katedrę, A  w dole wre 
plątanina kanonady. Wiiadra z dołu pod
pływają mrokiem. Piotr dźwiga je w gó
rę — jednemu co w  dymie a on polewa. 
Puste kubły w dół. I  znów podchodzą 
pod ręce: miski, szafliki, dzieże, garnki, 
kotły, czajniki. Dym gryzie w oczy. Czar
na sylwetka pracuje spokojnie i wytrwa
le. Ogień stoi półkolem jak czerń, na 
odległości miecza Podtoipięty, gorzeje i 
■wysuwa na przedpole placówki. Zacho
dzi bokiem i atakuje znów. Od tyłu wy
skakuje nagle, śmieje się diabelnie po 
czarnych, osmalonych już dawniej bel
kach, a gdy samotny odwraca się i tam 
chkiszcze wodą, Szerokim frontem rusza
ją płomienie na poprzednim odcinku i 
nacierają na niego nieustępliwie. Gorąco 
wzrasta. Piotr wydostaje się wyżej i zaj
muje miejsce na resztkach podłogi stry
chowej.

Świst prześlizguje się tuż nad głową. 
Przysiadają ogłuszeni gdy trzaska grom 
ponad barykadą. I  znów woda. Piotr le
je teraz od strony ulicy, tamten od skar
py. Dookoła kłębi się — z przodu i ż ty 
łu płomienie szaleją, grzywy ich, rozbu
jało >wysok o złocistym barokiem, gryzą, 
niweczą i  rozlewają coraz'szerzej. Cichy, 
obojętny trzask walących się belek. Tak, 
tak, tak, tak— dochodzi z dołu i czołg 
raz, drugi, raz, drugi. Po dwa, Raz. Po 
dwa. Ogień zyskuje powoli na terenie. 
Tamten rąbie krokwie i zwala w dół. 
P iotf leje wodę. Czuje, 'że beznadziejne. 
Ogień jest przecież wszędzie. Noc płonie.

— Panie, weź pan siekierę. Na nic wo
da!... Piotr schodzi w  głąb, na ciemne 
schody. Następnemu poleca wyjść na gó
rę. Zbiega na dół. Patrzy w . głąb miesz
kania. Wybite okna. Woda jakaś przecie
ka i kapie powoli na czarną płytę forte
pianu. Wiatr między oknami delikatnie 
kartkuje rozrzucone książki. Wpada Or
feusz.

— Likwiduję! — Barykada stracona. 
Opuszczam za kilka minut. Wycofujemy 
się w Jezuicką. Wszystko się pali. Wy
nosić tłumoki! — Cholerne natarcie, pa
nie, ja nic nie poradzę. Trudno, skróci
my front. Tak, tak, tak tak tak tak tak! 
Prawie bez ustanku coraz dłuższe grzmią 
niemieckie salwy. Jedna goni drugą. Hu
czy czołg''.-' Orfeusz grzebie w ciemnym 
kącie, gdzie leży broń. Worki z żywniścią 
na plecy. Piotr po mokrych schodach, 
gdzie kapie woda. Ślizga się, przewraca 
i spada w , dół. Podnosi się, na ulicę — 
worki pod ścianą. Do piwnicy po resztę. 
Tam już Orfeusz zarządza wyjście: 
„Dom się pali i znajdzie się ńiebawem na 
lin ii frontu, dla ostrożności należy wyjść 
Za chwilę może Się sytuacja zmienić i 
znów...“ . Wychodzić. Ale oni przecież i 
tak wiedzą. Jedno za drugim, walizy, tłu 
moki, plecaki, dzieci, staruchy — pies.,

— Prędzej, prędzej... _
Stąją u bramy, wahają się moment 

przed opuszczeniem własnego domu po 
raz ostatni. Wreszcie nieśmiało, w rozpa-

(Rozdział w powieści „Trzcimy”)
czliwym pierwszym kroku pod krwawą 
noc — wychodzą. Pod murami pędzą 
przez gruz, rumowisko i ciemność. Do
kąd? Wszędzie ogień, wszędzie front. 
Pod niebem łun i  pożogi, w  tę noc eks
plodującą kanonadą przebiegają tabuny 
oszalałych ludzi przez zryte i  spalone 
miasto. Karawany przeciągają ze wscho
du na_ zachód i z zachodu na Wschód. Fa. 
la odbija się od zamku i przenika ruina
mi do placu Krasińskich, tam cofa się 
przed strzelaniną i pożarem i wraca tą 
samą drogą zwalonych murów, osmalo
nych baszt, samotnie sterczących, wyso
kich ścian, rozbitych bram, spalonych 
domów, pęłnej belek, cegieł, drutów, zwi
niętych latami, pogiętych blach dacho
wych — depcąc świeże mogiły, tratując 
zabitych i unosząc swój dobytek, jak śli
maki, jak Diogenesowskie,
oszaleli ogniem, dźwigający worki, wali
zy, toboły. Płaczą dzieci i milczą dorośli. 
Oczy wyschły i  łzy są nieznane. Jest u- 
pór i — ciągle to samo. Rozpacz i lęk są. 
w źrenicach. I  milcząca noc od wschodu 
i milczące niebo wymarzonej pomocy 
ukryte w łunach. Więc czarne tabuny 
jak mrowie przez miasto zburzone. A  o- 
gień jest wszędzie i wszędzie pociski i 
śmierć. Wyjścia nie ma. Więc znów tam i 
spowrotem. Przypływ i odpływ. I  świsty 
pocisków i trzask kulomiotów z kanonii. 
I  czołgi na placu Zamkowym, na gdań
skim wybrzeżu i koło Jana Bożego. I  nikt 
nie przykłada już ucha do ziemi rozdar
tej, nikt już nie słucha w  skupieniu, n ikt 
już nie patrzy w  ciemności za Wisłą. Noc 
huczy i  płonie.

Rankiem przylecą znów samoloty. 
Czwórka nurkowców/ jak eodzień, w  od
stępach godziny będzie powracać z ide
alną niemiecką ścisłością. Od siódmej do 
siódmej, dwanaście razy cztery samoloty 
po 3 bomby padają w ruiny, wielokroć w 
te same miejsca, przewalają, ryją''1 obra. 
cają ziemię. Dom po domu wali się i pło
nie. Lotnicy bombardują kamienice we
dług umerów i  sieją po ulicy pociskami 
z przeciwpancernych armatek. Fala lud z 
ka odpływa. Sylwety worczaste, zgarbio
ne, chwytliwe, co mają, unoszą w wę
drówkę nieustającą. Corsi. e ricorsi, Jam 
i spowrotem. Tańczy ludzki tłum na ru i
nach, tańczy płomień po twierdzy-ruinie, 
tańcży noc-rozpustaica i rozdaje śmierć.

Jak grzechu jej każdy pożąda i wycią
ga ręce i  bierze.

Tak tak tak tak tak tak — zachłysiUjc 
się kulomiot niemiecki.

— Wychodzić, prędzej, prędzej — ry 
czy Orfeusz.

— Prędzej, do ciężkiej cholery, muszę 
opróżnić barykadę. Świst i huk, świst 
.i huk. Czołg dudni na placu. Grają po
żary. Znów do góry z siekierą.. Nikogo. 
Odes?li. Samotny też zniknął. Już ponad 
trzecim piętrem czerwony, gryzący dym. 
Piotr nie wdziera się wyżej — tam już 
nic nie ma. Ogień wgryza się w niższe 
wiązania i zlizuje z kamienia co da się 
pochłonąć. Wyskoki jego głaszczą balu
stradę schodów. Płomień żyje, raduje się 
i coraz niżej schodzi.

— Piotr!
— Idę!
Zbiega.
—■ Jazda — drze się Orfeusz i wycho

dzi z automatem przewieszomjnm przez 
plecy. , Piotr za nim przekracza próg i 
widzi, jak czarne sylwetki przebiegają 
placyk od barykady w prawo, w głąb. 
Coraz donośniej drżą ponad kanonią dre

szcze kulomiotów. Czołg potakuje coraz 
bliżej swym nieustającym basso contino.

— Prędzej, prędzej! Orfeusz biegnie w* 
ciemność.

— Idę, idę...
Ale Piotr staje pod ścianą swego do

mu i patrzy w  górę w okna trzeciego 
piętra, z których jasne pochodnie ko
lumnami ognia pną się teraz ku niebu, 
jak warkocze krwiste i żywe. Cały pla
cyk jednoczy się ognistym wniebowstą
pieniem. Dawny pożar starej warszaw
skiej kanonii powtarza się jak na dłoni. 
Trzeszczą coraz bliżej CKM-y, Kule bie
gają po bruku jak asy, czy jak grad, jak 
deszcz ulewny.

Piotr cofa się i znów przekracza próg 
Swego domu. Łuna odbita od przeciwle
głych kamienic, rzuca blask w głęboką 
sień. na arkady i kutą łałnpę, która wisi

nieruchomo, jak zawsze. A ciemna boa
zeria schodów przeczuwa już purpurowy 
kolor dymu, który sączy się tu powoli. 
Piotr idzie'na górę. Po raz ostatni wcho
dzi do swego domu, w którym przeżył 5 
najpiękniejszych i  najtragiczniejszych 
lat., I  gdy wstępuje powoli po stopniach, 
nie pamięta już tego wszystkiego, co 
działo się jeszcze przed chwilą. Czuje ty l
ko żal i  ból, że to, co tak umiłował, zgi
nęło już bezpowrotnie. I  wobec tego tym 
bardziej. A zresztą.

Nowe czasy . przyjdą i  nowe starożyt
ności powstaną na starej ziemi, pełnej 
krwi. Piotr stanął na progu pokoju, który 
jaśnieje szkarłatem. Siadł w-fotelu za 
biurkiem. Czołgi ryczą jeszcze i trzesz
czą jak pierwej kulomiot. Ale daleko 
już. Piotr, odszedł 'ód nich o całą odle
głość nowego wymiaru, gdy przekroczył 
napowrót bramę domu. I  pamięta teraz 
ojca, jak stojąc koło świec spokojnie pło
nących —  symboli bytu — opowiada mu
0 ogniu, który kiedyś strawi cały świat 
po wypełnieniu czarni, jak wydał go z 
siebie w zaraniu stworzenia. Ojciec po
ważniał wówczas i pełen mocy i wiary 
mówił, że wszystko kończy się pożarem 
świata.

— Kto wie, Piotrze — może ty tego 
doczekasz. Jesteś mi zawsze związany z 
płomieniem. To dobrze, że kochasz się w 
ogniu, bo lepiej miłować swe przeznacze
nie, aniżeli z nim walczyć.

Płomienie szumiały dokoła, jak spo
kojny chód budzika. Zaglądały już do 
pokoju przez okna i polizywały ściany, 
dym wdzierał się od strony schodów, od 
blask płonących domów potężniał. Robi
ło się prawie zupełnie jasno. Sprzęty 
stały się wyraźne jak w dzień, na stole, 
gdzie leżała broń, zarysował się zapom
niany rewolwer.

Szemrały papiery dokoła cichymi ży
ciem, które on im był nadał. Odżyli ci, 
których uśmiercił darowując im życie: 
gotowali się radośnie na dawno oczeki
wany koniec. I  znów postacie powstawa
ły  z rękopisów i kart rozwieszonych na 
ścianach, żyło wszystko. Ogień nadawał 
ruch i wskrzeszał do jedności. Poczynało 
się zjednoczenie. Nie było już żywych i 
umarłych,,-prawdziwych i pomyślanych, 
nie było bytów i,zjawisk. Płomień drgał
1 przenikał wszystko jednością. Odeszły 
odgłosy walki. Piotr wstał od biurka i 
patrzył jak przez drzwi schodów bluznął 
ogień i pobiegł po ubraniach, wiszących 
w przedpokoju, błyskał i buchał dymem, 
który wdzierał się' kłębami i  tumanami, 
otaczał go oparami duszącego kadzidła i  
dławił. Trzask płomienia po oknie, f i 
ranka błysnęła i spłonęła. Żar wzrastał. 
Karty na ścianie poczęły się zwijać. Pło
mień skoczył na półki i  sięgnął książek. 
Piotr usiadł znów i myślał o ojcu. Przez 
chw ilą jakaś natrętną, instynktowną a- 
socjacją powróciło wyobrażenie rumuń
skiej granicy, mostu w Kutach i  decyzji 
pozostania. Ale przecież — uciekać nie 
wolno — od dajmoniona.

Płonęły cicho ryciny na ścianach. Za 
chwilę spłoną manuskrypty. Przestanie 
istnieć Elżbieta, Aleksy i  Teresa. Nikt 
ich nie zna. Istnienie ich związane zna
kiem i  świadomością ludzi, nie znajdzie 
już żadnego oparcia. Gdzie snuć się bę
dą ich nieukojone duchy, powołane do 
bytu fantazją? Czy jest dziedzina między 
niebem i ziemią, gdzie bytują tymry po
myślane? Kogo będą nawiedzáe nocami 
nieutulone w rozpaczy i walce z życiem 
Czy wrócą do nicości i  tak, jak by nie 
były? Żadnego śladu. I  nikt, nigdy o-nich 
się nie dowie. Wszystko wraca do ognia 
twórczego.

Okno od strony Kanonii stało w pło
mieniu. Żar od tej strony tak wzrastał, 
że struny fortepianu zaczęły pękać ję
kliwą pustą muzyką pożaru. Niekiedy 
pękało kilka naraz wśród dysonanso
wych akordów, w harmonii pełnej trwo
gi i/ rozpaczy. Gdy dym przesłaniać po. 
czął i  dusić/ a gorąco zbyt wzrastało, 
Piotr wstał i podszedł do stołu, gdzie le
żał wciąż zapomniany przez Orfeusza re
wolwer. Spojrzenie jego padło na płoną
ce tomy. Wspomnienie zabrzmiało pół- 
świadomą prośbą:

Dolcissima Marte, vieni a me 
e non m'essere villana.

Ale Piotr wiedział, że jeszcze chwila, 
a gorąco ustanie, diamentowe rzeki 
gwiazd popłyną przez aksamitną krainę 
nocy, źródła duchą-pamięci totworzą się 
ponad czasem dla tych, którzy nie usta
mi, tylko wypowiedzą orfickie żakiecie:

W  s p l e c i e . . .
FRANCJA PRZED NOWYM GŁOSO

WANIEM.

PRACE nowej Konstytuanty francus
kiej nad projektem nowej konstytu
cji dobiegają końca. Należy się spo

dziewać, że w drugiej połowie września 
zostanie nowy projekt oddany pod refe. 
rencłum narodu francuskiego. ■«

Jak można się tego było spodziewać, 
po faktycznej porażce, jaką poniósł blok 
komunistyczne - socjalistyczny w poprze, 
dnich wyborach — nastąpiło obecnie wy 
raźne ochłodzenie stosunków i rozluźnie
nie współpracy pomiędzy stronnictwami 
lewicy. Komuniści zarzucali socjalistom, 
że nie zdecydowali się na seentralizowa. 
nie i ujednolicenie kampanii przedwy
borczej, oraz że propaganda socjalistycz
na była niezdecydowana, nie brała pełnej 
odpowiedzialności Za wysuwany wówczas 
projekt. Nawzajem socjaliści wypominali 
komunistom, iż przyczyną nicpowodze., 
nia były zbyt skrajne tendencje Komuni
styczne i że wynikiem współpracy, była 
utrata przez socjalistów części posiada, 
nych wpływów.

W chwili obecnej rysuje się wyraźnie 
nowy układ polityczny, w którym komu
niści znajdują się w opozycji w stosunku 
do projektu konstytucyjnego, przeprowa
dzanego większością przede wszystkim 
socjalistów i M.R.P.

Projekt obejmuję stworzenie dwuizbo. 
wego parlamentu, z ograniczonymi u- 
praw«icniami senatu, przewiduje upraw
nienia prezydenta, wybieranego przez 
parlament, do rozwiązywania izb, miano, 
wania premiera, którego zatwierdza je
dnak w funkcjach dopiero uchwała sej
mu. Pozycja prezydenta w nowym pro. 
jekcie przypomina uprawnienia prezy
denta w konstytucji amerykańskiej.

Na jesieni naród francuski wypowie 
swój sąd o nowym projekcie.

PERSJA ZNOWU NA WIDOWNI.

PRZEZ pewien czas było cicho o Per. 
sji. Wydawało się, że kompromis 
osiągnięty między rządem perskim i 

sowieckim spowoduje wygaśnięcie ognisk 
w tak łatwo zapalnym punkcie świata. 
Niespodziewanie jednak ogień rozpoczął 
się odnowa od drugiej strony. Angielskie 
krążowniki zawitały nieproszone do por
tu Basra, wyładowując na ląd oddziały 
wojska; Powodem tej wizyty był strajk 
50.000 robotników perskich, pracujących 
na terenach Anglo-Iranian Oil Company.

Odkąd w marcu b. r. wojska brytyjskie 
i amerykańskie wycofały się z Persji — 
opiekę nad polami naftowymi angielski
mi przejął rząd perski, powierzając od
działom wojskowym pod dowództwem 
Mispah Fatemiego straż nad tym cennym 
obiektem.

Zdaniem Anglików siły, będące do dy. 
spozycji Mispah Fatemiego były zbyt 
małe, by mógł on panować nad powierzo
nymi sobie obszarami, tymbardziej, że 
na nich właśnie rozwinęła ostatnio oży. 
wioną działalność skrajnie lewicowa par
tia Tudeh. Wynikiem jej agitacji miały 
być niepokoje, a przede wszystkim star. 
cia z ludnością arabską na terenach An- 
glo-Iranlan Oil Company. Ostatnio w pro. 
wadzone przez rząd Quawam.es-Sultaneh 
ustawodawstwo społeczne, ograniczające 
prawo strajku — spowodowało wybuch 
poważnych już niepokojów w strefie an
gielskich interesów. W wyniku tych wy. 
padków ukazała się w porcie Basra, odle
głym o 50 kra. od pól naftowych, flota 
brytyjska.

Czynniki rządowe perskie przyjęły tę. 
interwencję spokojnie, prasa lewicowa 
perska, wspomoSana przez lewicową pra 
sę hinduską — wystąpiła z ostrym pro
testem przeciw naruszeniu przez Wielką 
Brytanię suwerenności perskiej. N ie jest 
rzeczą wykluczoną, że sprawa perska u. 
każe się znów na porządku dziennym 
obrad Rady Bezpieczeństwa ONZ.

Synem jestem ziemi i gwiaździstego
nieba

atoli ród mój niebiański.
Wtedy w ciszy rozstąpił się sufit i wy- 

bujchnęła w przestrzeni rągławica iskier. 
Pękały i rozsypywały się grube płonące 
belki, a z dria pożaru uniosły się ku nie
bu wysokie, czyste płomienie i ponad o- 
smalonyml, krwawymi “murami sięgnęły 
niebiosów.

Jan Białostocki
/
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T  y d /z B e ń
k o M B B u ra B n y
PIĄTE W YDANIE 

,D YW IZJO N U  303“

C ZYTELNIK“ wydał „Dywizjon 
303“ Fiedlera. Jest to piąte (a nie 

czwarte) wydanie tej książki w kraju. 
Pierwsze było fotokopią londyńskiego wy
dania Kolina. Drugie wydał „Miecz i 
Pług“, trzecie — „Załoga“, czwarte — 
najstaranniejsze, opatrzone 6 drzeworyta
mi, wydane zostało jesienią 1943 roku 
przez „Oficynę Polską“, instytucję zależ
ną od organizacji „Polska Niepodległa“.

„Dywizjon 303“ obok dwóch wydań 
„Kamieni na szaniec“ i dwóch wydań an
tologii poetyckiej „Słowo prawdziwe“, 
było najpoważniejszą pozycją literacką 
Polski podziemnej.

Z OGROMNYM OPÓŹNIENIEM
n  OWIEŚĆ Jana Dobraczyńskiego, o- 
®  snuta na tle Powstania Warszaw
skiego pod tytułem „W rozwalonym do
mu“, drukowana przez „Czytelnika“ 
przez 11 miesięcy, pojawiła się wreszcie 
w handlu.

W  DRUGĄ
ROCZNICĘ POW STANIA

jn&RASA uczciła rocznicę Powstania nu 
*  merami specjalnymi. Dobry jest nu
mer „Robotnika“, staranny dodatek „ży
cia Warszawy“, bardzo dobry, staranny 
i ciekawy numer „Gazety Ludowej“. 
Kiedy się jednak czyta opisy Powstania, 
dziś, po dwóch latach zaledwie, spostrze
ga się ze zdumieniem, jak strasznie są one 
nieprawdziwe. Przesada kwitnie — że już 
nie powiemy blaga. Każdy, kto był w ka
nale szedł „po szyję“, a przynajmniej 
,jH) pas w wodzie“. Każda — uwiecznio
na wspomnieniami eariuczestników jed 
nostka — zniszczyła conajmniej pięć czoł
gów. Na Starówce strzelało się z „pe
pesz“! A w ogóle wszyscy byli na Starów
ce (aby nie było nieporozumień przypo
minamy, że liczba zaprowiantowanych — 
walczących na Starówce,'nie przekraczała 
nigdy 9.000 ludzi), wszyscy chodzili przez 
kanał, a jednocześnie wszyscy „przebijali 
się“ ze Starówki „górą“. (Dla wyjaśnienia 
„górą“, t. zn. przez Ogród Saski, przeszła 
nocą z 30 na 31 sierpnia jedna kompania 
baonu „Wigry“). Każda jednostka AK  
utrzymywała kontakt z jednostką AL 
i odwrotnie każda jednostka AL utrzy
mywała kontakt z jednostką AK. Można 
by ułożyć schemat opowiadania powstań
czego: „siedzieliśmy na pozycji na rogu, 
piliśmy wino i paliliśmy papierosy. Z pra
wa przyszedł łącznik od kompanii PAL 
a z lewa łączKik od kompanii AL. . Czyta
liśmy na zmianę „Gwardię“ i „Biuletyn“... 
A w „Głosie Ludu“ ukazała się fotografia 
gen. Bora i „jego brata“, rozmawiających 
z jakimś Niemcem. Rzeczywiście gen. Bor 
i jego brat są do siebie b. podobni. Ale 
nie na tym koniec. B<>, „ów brat“ to kpt. 
„Sas“, tłumacz kwatery głównej, znany 
adwokat warszawski.

W „Tygodniku Warszawskim“, morze 
ogłoszeń, uważny czytelnik wyłowić może 
ciekawy fragment pamiętnika z czasów 
powstania K. Irzykowskiego i naprawdę 
wyjątkowy ładny artykuł Stanisława 
Ziembickiego. Wartości artykułu nie uj
muje nic, że autor śledził w czasie Pow
stania na niebie pikujące „Domiery“, 
zamiast śledzić „funkersy“... (Prosimy 
autora o wybaczenie nam tej uwagi. Wie
my przecież, gdzie był i co robił w czasie 
Powstania).

Powstanie zostało także uwieeznlone w 
poezji podwórzowej. Słyszeliśmy niedaw
no niezmiernie interesującą piosenkę z re
frenem:

O Boże, jaka straszna godzina 
Walczyć nie ma czem 
Pod czołg idzie z butelką dziewczyna 

/ By zapłacić j  e m...

COŚ O „TYGODNIU“ *
~ĘT ID Z IE Ń “ jest coraz lepszy. O- 

sfatrsia spotkaliśmy się tam z na- 
prawdę ciekawym artykułem Adam.--: Ra
packiego p. t. „Demokracja — ale jaka“. 
Rapacki — syn Mariana — jest dziś jed
nym z najtęższych piór w publicystyce 
społeczno-gospodarczej.

Margines spraw zagranicznych

Ti czn 14
Pierwszy tydzień Konferencji Parys

kiej minął wśród gwałtownych sporów 
regulaminowo - proceduralnych. Prasa 
warszawską przyjęła ten stan rzeczy z 
dużym niezadowoleniem, wykazując 
wzrastające z dnia na dzień zniecierpli
wienie i rzecz natury «zysto formalnej, 
odracza najistotniejszą część Konferencji. 
Nie podzielaliśmy tego zniecierpliwienia, 
pod kórtym kryło się lekceważenie dla 
zagadnień proceduralnych, jakby one by
ły  sporem o nieważne formy postępowa
nia. Rozgrywka jednak ¡kryła w sobie 
najpoważniejszą treść, gdyż. decydowała 
o duchu' i skutkach konferencji pokojo
wej.

Chodziło o sławną już dziś w świecie 
zasadę 2/3 głosów, jako obowiązującej 
większości przy uchwałach w sprawie 
traktatów z b. satelitami Niemiec. Zasada 
ta została przyjęta przez Ministrów 
Spraw Zkgranicznych czterech mocarstw 
w czasie ich narad paryskich* poprzedza
jących konferencję pokojową. Zasada ta 
została jednak niesłychanie ostro zaata
kowana przez przedstawiciela Australii, 
dr. Evatta. Wy stąpił on, uznając się za 
rzecznika państw mniejszych, przeciw 
proponowanej zasadzie, uważając, że 
większość' ustawowa 'jest formą skrępo
wania wolnej decyzji mniejszych naro
dów, przez narzucenie decyzyj powzię
tych z. góry przez Wielką Czwórkę.

Stanowisko Eyatta spotkało się z opo
rem Mołotowa i ze sprzeciwem szeregu 
państw, popierających stanowisko rosyj
skie: Polski, 'Czechosłowacji, Jugosławii 
oraz republik Związku Sowieckiego U- 
krainy i  Białorusi. Wobec nieustępliwości 
obu stron, oraz wobec cichej przychyl
ności Bymesa, Attlee i ‘ Bidault, sprawa 
zaogniła się do tego stopnia, że we wto
rek 6 sierpnia Mołotow zaczął obstawać 
przy większości 2/3 nawet i przy decy
zjach o charakterze proceduralnym, a 
przedstawiciel Jugosławii oświadczył, że 
j ego rząd nie będzie się czuł zwązany 
uchwałami, za którymi nie będzie stała 
ustawowa większość głosów. Z drugiej 
strony w gwałtownej polemice Byrnes 
zarzucił. Mołotowowi, iż odstępuje od u- 
przednio przyjętych uchwał, dołączając 
do tego zarzut,, iż Związek łow iecki tak 
ogranicza wolność prasy, że niedoputiz- 
cza do przedstawienia w niej stanowiska 
obu spierających się stron. Dopiero ós
mego dnia obrad, po burzliwych deba
tach, w których nie brakło ponoć nawet 
takich argumentów, jak bicie pięścią w 
stół, w atmosferze rosnącego zdenerwo-

Kazimferz Kożniswski

Warnia, doszło do wysunięcia kompromi
sowego projektu angielskiego, przewidu
jącego rozróżnienie dwóch gatunków 
wniosków, przedstawianych przez kon
ferencję Wielkiej Czwórce. Jedné, uchwa 
lone zwykłą większością będą miały nie
wiążący, opiniodawczy charakter, dru
gie, uchwalone większością ustawową,

I będą miały charakter zaleceń do aproba- 
, ty znacznie bardziej wiążących. I  to nie 
mamy danych, czy kompromis ten prze
trzyma praktyczną próbę.

O cóż właściwie chodziło? Większość 
zwykła to głosy 11 państw, większpść 
kwalifikowana, to 14 państw. Czy chodzi
ło o owe trzy głosy? Niewątpliwie nie, 
istota sprawy tkw i znacznie głębiej.

W wyniku stoczonej wojny, wytworzył 
się wyraźny podział polityczny świata 
na wielkie i małe mocarstwa. Wielkie o- 
bejmują w zasadzie Amerykę,. Anglię i  
Rosję, oraz z pewnymi już zastrzeżenia
mi, jeszcze Francję i Chiny. Do mocarstw 
wielkich zaliczono te, których interesy 
mają charakter ogólnoświatowy, te, któr 
re z racji swej siły i  swych rozmiarów, 
decydują o świaotWym pokoju i wojnie. 
Jest rzeczą więc zrozumiałą, że zobowią
zując się do poszanowania wol ii intere
sów narodów- mniejszych — mocarstwa 
te muszą między sobą rozstrzygać spra
wy najhardziej zasadnicze, na zasadzie 
jednomyślności. Ten stan rzeczy, biorąc 
pod uwagę ogólnoświatową sytuację, jest 
całkowicie zrozumiały i  słuszny, pod Je
dnym jednak warunkiem, by mocarstwa 
wielkie liczyły się ,s interesami poszcze
gólnych mniejszych a niezależnych 
państw. Od chwili jednak, gdy w statu
cie Narodów Zjednoczonych znalazła się, 
naszym zdaniem, niefortunna i szkodliwa 
klauzula, dająca wielkim mocarstwom 
prawo veta, powstało na świecie wraże
nie, iż równolegle ze zwycięstwem de
mokracji, stosunki międzynarodowe sta
ły  się jej zaprzeczeniem, dyktaturą wiel
kich mocarstw nad resztą świata.

Zdawna sygnalizowany atak mniej
szych państw na uprzywilejowane stano
wisko wielkich mocarstw, zaczął, właśnie 
w Paryżu min. Evatt. Widząc w żąda
niach Wielkiej Czwórki chęć stworzenia 
stanu rzeczy, w którym nie ma prakty
cznych możliwości przeforsowania in
nych wniosków niż te, których sobie ży
czą mocarstwa, obstawał tak zdecydowa
nie przy zwykłej większości głosów.

Naszym zdaniem sprawa wypadła jak 
najnieszezęśliwiej. Słuszna zasada posza
nowania-interesów i poglądów mniej -

szych państw, stała się tłem do rozgry
wek między wielkim i mocarstwami, pra
gnącymi sobie zabezpieczyć jednostron
ną przewagę. Nie ulega wątpliwości, iż 
Stany Zjednoczone i Anglia, licząc na 
szereg swych satelitów:, były skłonne do 
popierania wniosku Evatta, licząc na 
możność przeforsowania tym sposobem 
swoich decyzyj. Zrozumiałym jest skąd 
innąd opór .Mołotowa, który nie m ógł‘się 
zgodzić, by mogły zapadać decyzje, któ
rych stanowisko Rosji nie byłoby brane 
pod uwagę.

Zasadniczo i trzeba to z należytym na
ciskiem podkreślić, w decydowaniu w 
tak drażliwych sprawach, jak powojen
ny likład stosunków politycznych i spra
wa terytoriów poszczególnych państw, 
musi, być osiągana całkowita jednomyśl
ność, nawet jeśliby ona była tylko kom
promisem. Musi tak być, ozy się komu 
podoba czy. też nie, tak długo, dopóki 
ONZ nie będzie dysponowało dostatecz
nym autorytetem i  siłą, zdolną do za
gwarantowania posłuszeństwa opornej 
mniejszości wobec uchwał większości 
Jak długo tego nie ma, każde państw© 
może w pewnej chwili odmówić podpo
rządkowania się uchwałom. Stąd dążenie 
do jednomyślność^, stąd też zasada, iż 
stosunek 14:7 jest lepszy, niż 11:1Q.

Istota zagadnienia, jak widać, leży 
znacznie głębiej, niż między' dwoma cy
frami — 11 a . 14. Leży w  atmosferze nie
ufności istniejącej nie tylko między mo
carstwami, lecz również i  między w ielki
mi i małymi państwami. Niestety, trzeba 
przyznać, iż przeszłość czyni te nieufno
ści zupełnie zrozumiałe. W nowym okre
sie jednak wielkie mocarstwa przede 
wszystkim będą .musiały dać dowód, je
śli świat nie ma Znów dzielić się na zwal 
czające się fronty, że rezygnują z reali
zacji swych egoistycznych interesów na 
korzyść międzynarodowej współpracy. 
Dziś jednak jest ona tylko, frazesem, ha
słem na przyszłość, które zrealizować ma 
ONZ. , '

Chodzi więc dziś przede wszystkim o 
odbudowanie zaufania -przez zniszczenie 
pozorów, które wskazują na to, że mo
carstwa narzucają swą wolę innym, że 
mogą niedopuścić do wglądu ONZ w 
stosunki, panujące między wielkimi a 
małymi narodami.

Na tym. polu Konferencja Pokojowa 
łączy swe zadania z pracami ONZ.

K. Kk.

NIEM ORALNY JANO SIK
Z wielkim tatrzańskim zbójnikiem Ja

nosikiem łąefcą nas węzły serdecznej przy 
jaźni. Legendę góralską, która z gór ze
szła w mziny, między „cepry“ — podjął 
genialny poeta, postaci Janosika wysta
wiając pomnik z najtrwalszego spiżu — 
z Poezji. Przez Tetmajera poznaliśmy 
Janosika. Ludowa legenda i kunszt poe
ty — tak ubrązowiły, tatrzańskiego 
zbójnika, iż opadły z niego szaty zafcrwa. 
wionę rabusia, a pozostała piękna suk
nia błędnego rycerza. Ta transformacja 
mająca' zresztą swe historyczne i zagra, 
niczne paralele, była tym łatwiejsza, iż 
góralski Janosik walczył przecież z au- 
stryj ackimi urzędnikami i żandarmami, 
a więc funkcjonardoiszami państwa zaibor 
czego.

Jaki Kurek w powieści swej sprowadził 
legendę do wymiarów życia współczesne
go, pokazał nam codzienne perypetie i 
przygody bandyty, celowo przez autora 
stylizowanego na Wielkiego Zbójnika. 
I  raptem okazało się, iż przez taką ope
rację Wielki Janosik stracił znacznie w 
naszych oczach. Z romantycznego roz. 
bójnika — pozostał zwyczajny bandyta. 
‘I  jeżeli proces janosikowej deprecjacji 
legendy nie został uwieńczony ostatecz
nym. rezultatem — to tylko dlatego, iż 
legendę tę stworzyła i ciągle jeszcze 
twopzy wielka sztuka poetycka Tetmaje
ra, a jej swoistą transkrypcję daje jedy
nie sztuka Kurka.

„Janosik“ to dzieje wsiowego bękarta 
z Naprawy, który stając jako dziewięt
nastoletni chłopiec w obronie krzywdzo
nego przez policję chłopa, zadziera z miej 
scowym posterunkowym, a , nie widząc 
dla siebie innej drogi wyjścia — zostaje 
ieśnym bandytą. Janek Dziura •— tak na
zywa się bohater powieści Kurka — or, 
ganizuje sobie bandę, pierw jedną, potem 
drugą i raz dwa staje się postrachem 
Podhala. Oczywiście postrachem tylko 
dla policji, administracji państwowej,

przemysłowców, kupców, zarnożnych le
tników, których rabuje i podpala, zdoby
te w  ten sposób pieniądze rozdaje w ie j
skiej biedocie i finansuje nimi miejsco
we ...Stronnictwo Ludowe. Pod koniec 
drttgiego tomu dostaje się do więzienia, 
z którego nie może uciec. Zostaje skaza
ny na śmierć, ułaskawiony przez Prezy
denta RP. i dożywotnio zamknięty w 
świętokrzyskim więzieniu, gdzie czytel
nicy, sądząc z niedomówień autora winni 
domyślać się śmierci Jaśka — co do cze
go jednak wcale nie mamy pewności.

Wielka, 1200 stronnicowa powieść wy- 
pełńiona jest właściwie tylko opisami 
grabiestw, napadów, bójek, podpaleń, o- 
bław i t.p. przygód bandycko-łeśnych. 
Każdy z' tych opisów, wzięty oddzielnie, 
jest niewątpliwe bardzo dobry, niektóre 
są wręcz doskonałe — nagromadzenie ich 
jednak w tak wielkiej ilości, nie tylko że 
nuży już w drugim tomie czytelnika, ale 
artystycznemu smakowi oraz konstruk
cyjnym umiejętnościom autora jak naj
gorsze wystawia świadectwo. O ile 
pierwszy tom powieści jeszcze można 
czytać z zainteresowaniem, nawet z na
pięciem — o tyle drugi, który do znudze
nia powtarza te sarnę schematy treścio
we i artystyczne, zańusza w końcu do 
przejścia z uważnej lektury na kartko, 
wanie.

Kurek nazywa swe dzieło epopeją. E- 
popei jednak nie tworzy się l i  tylko 
przez paciorkowe nagromadzenie dużej 
ilości opisów wydarzeń jednakowych i' 
jednostronnie ukazujących życie górali 
podhalańskich i tatrzańskich. Jest rzeczą 
charakterystyczną, iż w tego rodzaju po. 
wieści, która mogła by stać się łatwo 
eposem ludu góralskiego, ukazującym 
życie tego narodu, w całej jego różnorod
ności — Kurek pokazuje górali tylko cd 
strony ich zetknięć z głównym bohate
rem, ew. jego prześladowcami — poli
cjantami. Wobec tego tło, na którym

działa Janek Dziura, jest płaskie i bez- 
krwiiste. Konflikty socjalne, troski i  pro
blemy gospodarcze, sprawy polityczne 
(trudno nazwać „sprawami polityczny
m i“ naiwne konszachty t. zw. „ludow
ców z Janosikiem) — wszystko to jest w. 
powieści przemilczane. Nawet, tak istot
ne dla wsi problemy rodizinno-majątko- 
we i  pasje erotyczne nie wychodtzą poza 
miłostki i miłości Janosika. To jest bar
dzo ważny mankament, który sprawia, iż 
trudno powtórzyć za niektórymi recen
zentami nazwę „eposu“ w odniesieniu do 
tych dwuch książek. Niczym nieuspra
wiedliwiona gadatliwość, też nie przyda
je powieści artystycznych walorów.

Pozytywną pozycją dzieła Kurka jest 
niewątpliwie jego język literacki. Doj
rzał on w czasie wojennego milczenia. 
Znikły niepotrzebne wulgaryzmy, tak 
.rażące swego czasu w osławionej „Grypa 
szaleje w Naprawie“ . Miejsce ekshibicjo. 
nistyeznego trywializmu erotycznego za
jęły w scenach miłosnych umiar, dyskre
cja i  prawdziwa poezja. W „Sławie Głu- 
chaezkom“ opisy przyrody należy uznać 
za poezję najwyższej klasy. W „śpiewie 
ściętej gowy“ taką wysoką pochwałę na 
leży odnieść do opisu miłości Ewy do 
Janosika. Jest to najtęższa partia dru
giego tomiŁ—Niestety inne motywy prze
wodnie drugiej części nie wytrzymują 
krytyki. Perypetie duszne Janosika, do
wiadującego się prawdy o swym ojcu —- 
są zupełnie nieprzekonywujące. Po pro
stu nie wierzymy, na podstawie materia 
łu zrelacjonowanego nam przez autora, 
by w tym zbójniku miało się tak nagle 
narodzić gorące uczucie do tego niezna
nego ojca. Tak samo n'eprtwdziwie wy
pada nagła metamorfoza z bandyty, oho. 
jętnego dla spraw politycznych (jak to 
jasno stwierdza sam bohater w tomie 
pierwszym) w namiętnego działacza lu
dowego, apostoła uciśnionej * sprawy, 
kandydata na wodza iudu, jakiegoś dru-
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giego Witosa (jak sugeruje to zupełnie 
wyraźnie autor).

Książka Kurka mogłaby się stać bar
dzo interesującą lekturą, gdyby skrócić 
ją  conajmniej o połowę. Niestety, z Ja
lu  Kurkiem żaden wydawca nie odważy 
się postąpić tak, jak zrobił to ongi Wań
kowicz z rękopisem Sergiusza Piaseckie
go. Osławiony „Kochanek Wielkiej Nie- 
dźwiedizicy“ ukazał się w formie dwakroć 
krótszej, niż stworzył go autor i więzień 
świętokrzyski w jednej osobie.

O ile strona artystyczna „Janosika“ 
nasuwa poważne zastrzeżenia, o tyle a. 
spekt ideowy utworu woła — by użyć 
tego samego patetycznego tonu, jakiego 
Kurek lubi używać w stosunku do swego 
umiłowanego bohatera. — o pomstę do 
nieba!

Powieść Jalu Kurka nie jest bowiem 
niczym innym, jak apoteozowaniem ban
dytyzmu. W tomie pierwszym Kurek ca. 
ym szeregiem przejrzystych aluzji, całą 
atmosferą, rozpościeraną wrokół akcji 
Dziury, wreszcie wyraźnymi propozycja
mi działacza ludowego Wojnara — stara 
się przekonać czytelnika, iż Jan Dziura 
ze zwykłego bandyty stanie się, ba! już 
jest niemalże, jakimś wielkim mścicie
lem krzywd społecznych, jakimś sui ge. 
neris rewolucjonistą. Co w pierwszym 
tomie jest tylko aluzją, w drugim posta
wione jest wyraźnie. Jasiek.Janosik sta
je się rzeczywiście postacią niemalże le
gendarną dla górali. Staje się to za spra
wą autora, który obdarza swego nowo
czesnego bohatera cudownym koniem (w 
tomie pierwszym), niezwykłą siłą fizycz
ną, jakimś magicznym magiczną odpor
nością na kule, które go się nie imają, 
wreszcie nadzwyczajną mądrością (w to
mie drugim), w  którą jednak musimy 
wierzyć tylko na słowo honoru autora i 
współkolegów Jaśka. Ta legendarna po
stać bandyty w  pewnej chwili przechodzi 
do konkretnej akcji politycznej, utrzy
manej zresztą wg. wszelkich reguł tego 
rodzaju sztuki w schematach „Wesela“ .., 
no i  po trochu Mussoliniego. Organizuje 
mianowicie marsz chłopów na Kraków. 
Gdy padnie hasło „zielenią się buki“  lu 
dność góralska, pod wodzą bandyty oraz 
przywódców t. zw. przez Kurka Stron
nictwa Ludowego, ma iść na Kraków, 
gazie ma się pokłonić trumnie Piłsud
skiego i  dalej może pociągnie na Za
mek Warszawski z petycjami chłopów do 
prezydenckiego stolca. Nieważna jest 
zresztą zupełnie ta mętna koncepcja po
lityczna, wykonanie lub kompromitację, 
które, uniemożliwia aresztowanie Dziu
ry. Ważne jest natomiast to, iż dla Jalu 
Kurka i  dla jego „działaczy ludowych“ 
działalność bandycka Dziury nie stanowi 
żadnej przeszkody dla jego działalności 
politycznej. Wprost przeciwnie — mir, 
uzyskany zbójnikowaniem, znakomicie 
opłaci się w  akcji politycznej. Jest jej 
fundamentem. Sprawa ta jest tym cha. 
rakterystyczniejsza, że Kurek nie zatrzy
muje się wcale na gloryfikowaniu okre
ślonego bandyty — niejakiego Jan Dziu
ry, zwanego Janosikiem, ale (co szcze
gólnie drastycznie uwypukla się w tomie 
drugim) gloryfikuje wręcz bandytyzm, 
jako taki.

Kurek nie waha się pisać o tym w ą 
skim bandycie: „To chłopski Mesjasz... 
który był przeznaczony do zbawienia lu 
du“  (t. II, str. 131); przyrównywać do 
Witosa (t. II, str. 131) czy Putka (t. II, 
str. 400), obdarowywać go sławą niemal 
świętego (str. 536). Bandyta i podpalacz 
staje się synonimem wolności i sprawie
dliwości. Gdy go aresztują, Kurek woła 
w  ekstazie: „Ginie swoboda“ .

Kurek w ogóle odznacza się dziwną a- 
trofią moralną. Po prostu nie dostrzega 
niemoralności pewnych sytuacji, pew
nych osobników. Gdy jeden z rozbójni
ków zadźgany został w karczemne, bój
ce, Jalu Kurek pisze: „Burza ludzkiej 
zemsty, złości i mordu przeszła nad nim, 
nad jego zdrową (!), wesołą naturą“ , a 
w  innym miejscu Janosik, myśląc o 
swych poległych towarzyszach, stwierdza 
smętnie: „Uczciwi giną jeden za dru
gim...“ . A wreszcie na samym końcu, gdy 
nowoczesny Janosik powoli zamiera za 
kratami Świętego Krzyża, Kurek, ubole
wając nad przeszołścią, stwierdza żałoś
nie: „Minęły czasy mitologii zbójnickiej 
i minęła sława harnasi. Pozostali tylko 
bandyci“ . Z tym zgadzamy się, ale już 
następne zdanie jest utrzymane w stylu 
całej książki: „A le i im zrobiono koniec“ 1. 
Czyżby autor żałował nie tylko z.bójni. 
ków Janosików, ale i bandytów Janosi
ków. I  oto książka rozpoczęta (artystycz 
nie zresztą fatalnie) apostrofą do rodzo
ne, matki autora, kończy się apoteozą 
zbójectwa:

„Zbóju za kratami, 
zmiłuj się nad nami!“ .

„Ach giniesz, cudowny kraju! _ Kiedy 
wstaniesz, zbudzony pieśnią swoich bo
haterów, odmłodzony, w blasku praw
dziwej wolności?“ .

I  w tym leży wielkie niebezpieczeń
stwo społeczne tej książki.

Zresztą Jalu Kurek może sobie nawet 
nawet nie zdaje sprawy z niebezpieczeń
stwa, jakie wynika z zalecania bandyty
zmu j-ko  „metody akcji politycznej“ . Je
żeli Dziurę uwolnią z celi świętokrzys
kiej ostatnie wycofujące się przed Niem. 
cami oddziały polskie we wrześniu 1939 
roku — niewątpliwie stanie się wybit
nym uczestnikiem leśnych partyzantek. 
Wydaje się jednak, iż po zakończeniu

wojny nie wyjdzie on z lasu i nie podej
mie uczciwej pracy. Wbrew namowom 
Wojnara odpycha od siebie myśl o po
wrocie do uczciwego życiai nawet w ma
jakach więziennych nie zdradza pod tym 
względem własnej natury. A  wojna prze 
cięż nikogo na drogę cnoty nie nawróci
ła. Raczej przeciwnie. Partyzantka i  
konspiracja mogą być szkołami patrioty
zmu, ale napewno nie są szkołami uczci
wości. Dlatego, gdy próbujemy wyobra
zić sobie Dziurę w aktualnej sytuacji, to 
nie widzimy go ani w PSL-u, ani w SL. 
u, ale w lesie, w takiej samej walce z 
dzisiejszą milicją, jak ongi z granatową 
policją. Żaden działacz polityczny, świa
domy swej społecznej odpowiedzialności 
nie będzie zalecał bandytyzmu, jako me
tody politycznei walki, nawet z ustrojem 
najbardziej nienawistnym. Wie on, iż 
raz rozpętane złe instynkty, z wielkim 
trudem wracają do łożyska uczciwości.

Kto sanację zwalczał rozbojem — w de
mokracji rozbojem będzie zarabiał.

Motyw gloryfikowania i  uszlachetnia
nia przestępstwa nie po raz pierwszy 
występuje u Kurka. W jego przedwojen
nej powieści „Młodości śpiewaj “  młode
go akademika Kazka, nędza doprowadza 
do zajęcia się przemytnictwem. Niewąt
pliwie trafną analizę stosunków i trud
ności przedwojennej młodzieży Kurek 
kończy zgoła niespodziewanie. «Kazek, 
ranny śmiertelnie w trakcie przenoszenia 
towaru przez granicę polsko-niemiecką 
— z patosem (czerwona krew miesza się 
z białym śniegiem!) wygłasza swe osta
tnie słowo, które brzmi., „dla Ciebie, 
Polsko!“ . Gdy ustęp ten przypominamy 
sobie po sześciu latach takiej walki o 
rzeczywistą Polskę — dziwnym się wy
daje, jak można było wtedy coś takiego 
napisać! Co mieli wobec tego wołać żoł
nierze Polski Podziemnej, rozstrzeliwani

przez Niemców? Conajmniej niedelikat. 
nością jest wkładać w usta zastrzelonego 
przemytnika ostatnie słowa Traugutta, 
Ofcrzej i czy Mireckiego.

Podobną" niedelikatnością jest, gdy 
Kurek pucuje bandytę na bojownika 
sprawiedliwości społecznej i  politycznej. 
Oczywiście, wolno pisarzowi zachwycać 
się zbójem. Wolno podejmować mu próbę 
odtworzenia duszy takiego degenerata. 
Wolno go nawet pisarzowi apoteozować. 
Wtedv jednak naszym obowiązkiem jest 
przed taką książką przestrzec społeczeń
stwo. Szczególnie dziś, gdy najgorszą 
plagą Polski odrodzonej jest właśnie ban
dytyzm.

Kazimierz Koźniewski
Jalu Kurek „Janosik“ , tom I  „Sława 

Głuehaczkom“ , str. 523, Kraków 1945, 
tom I I  „Śpiew ściętej głowy“, str. 685, 
Kraków 1945, wydawnictwo Stefana Ka
mińsk lego.

W ś r ó d  k s i ą ż e k
Dr. Gerard Labuda: Źródła niemocy 

polskiej na kresach zachodnich. Poznań, 
1946, „Księgarnia Akademicka“ , str. 15.

Bardzo dobrze zapowiadający się młody 
historyk poznański ujął niezwykle cieka- 
stare szlaki piastowskie nad Odrę, gdy 
nastąpiło przesunięcie całego naszego or
ganizmu państwowego na zachód, mnie
ma się, że nasze klęski historyczne na Za
chodzie spowodowane zostały zbytnim 
wplątaniem się w politykę wschodnią: tu
recką, ukraińsko-kozacką i rosyjską, którą 
ryczałtowo określa się dziś, jako politykę 
jagiellońskiego ciążenia na Wschód. Po
jęcie to jest błędne i wynika z generali
zowania faktów, które zarówno w epoce 
Piastów, jak i w epokach jagiellońskiej i 
po jagiellońskiej wyłamują się z tego krę
gu. Słusznie mówi autor, że dwaj kla
syczni przedstawiciele polityki piastow
skiej: Bolesław Chrobry i Kazimierz 
Wielki mogą z powodzeniem uchodzić za 
inicjatorów polityki „ruskiej“ , a natomiast 
u Jagiellonów i  ich obieralnych następ
ców nie brak dążeń do umocnienia pozy
c ji Polski nad morzem oraz do częścio
wego przynajmniej odzyskania Kresów 
Zachodnich.

Stwierdza dalej autor, że w oistatnich 
czasach słyszy się dość powszechnie zda
nie, że ekspansja nasza na Wschodzie po
krywała się z polityką osobistą kilkunastu 
wielkich magnatów, którzy, broniąc 
swych posiadłości na Wschodzie, celowo 
nastawili przez parę wieków naszą poli
tykę w tym kierunku. Jakkolwiek spo
strzeżeniu temu nie można odmówić pe
wnej dozy słuszności, tym niemniej należy 
zauważyć, że nasza polityka wschodnia 
swą genezą sięga konsekwencjami okresu 
dawniejszego, a mianowicie sojuszu pol
sko-litewskiego, zawartego w pierwszym 
rzędzie przeciwko Krzyżakom. Dalszym 
ciekawym, wprawdzie nie nowym spo
strzeżeniem autora jest fakt, że nasza 
ekspansja wschodnia nie była w istocie 
tylko polityką magnatów, widzącą w  u- 
trzymaniu posiadłości na Wschodzie jedy
nie własne interesy, lecz ekspansję wscho
dnią zawdzięczamy chłopu mazurskiemu, 
który począwszy od X III  wieku koloni
zuje wytrwale Prusy, Podlasie i  Wileń- 
szczyznę oraz: Lubelskie.

Do najciekawszych jednak wniosków 
dochodzi autor, wykazując błędy i niedo
krwistość pogranicza wielkopolskiego na 
przestrzeni dziejów, co tłumaczy w pierw, 
szym rzędzie nasze niepowodzenia na gra
nicy zachodniej i przesuwanie się naszego 
organizmu państwowego na Wschód.

O ile bowiem chłop mazurski i  pomor
ski wykazali niezwykłą tężyznę na prze
strzeni dziejów w kolonizowaniu puszcz 
południowych Prus (Mazurzy) oraz Po
morza Elbląskiego, ziemi Malborskiej i 
Chełmińskiej, jak i  Warmii (Pomorza
nie), o tyle chłopa wielkopolskiego nie 
stać było na zaludnienie wymarłych wsi 
i przysiółków na pograniczach wielkopol
skich. Już w X II  i X II I  wieku, w okresie 
naporu kolonizacji niemieckiej na nasze 
ziemie zachodnie „cały system (obrony 
pogranicza), oparty głównie o naturalną 
ochronę puszcz i wód, był zawodny i cier
piał na brak oparcia w ludziach“ . Nie le
piej było i później. Stan częściowo popra
w ił się w XV w., jak wykazują badania 
prof. Tymienieckiego. Natomiast w XVI 
w. znowu zachodzą te same objawy. Autor 
przytacza ciekawą wzmiankę, zaczerpnię
tą od prof. Konopczyńskiego, że Francuz 
Paladier, który w r. 1784 chodził po Po
znaniu, przez cztery dni nie słyszał poi. 
skiego języka. Natomiast wiek X IX  przy
niósł kolosalne pod tym względem zmia
ny. Żywioł polski zarówno w Wielkopol. 
sce, jak i na Pomorzu oraz na Śląsku wraz 
z naciskiem śruby germanizacyjnej o- 
krzepł, zorientował się, że jako etniczna 
odrębność jest skazany na zagładę i przy
stąpił do walki o prawo do życia narodo- 
yógo oraz o wywalczenie sobie niezależ
ności gospodarczej.

Motywów nicdokrwistości naszego po
granicza zachodniego nie tylko dadzą ba
dania rozrodczości i tablice śmiertelności 
w Wielkopolsce w ubiegłych wiekach, jak 
chce autor. Mimo braku sprawozdań sta
tystycznych ludności pogranicza na prze.- 
strzeni dziejów, poza już dziś przestarzałą 
pracą A. Pawińskiego, niedokrwistości 
pogranicza nie wyjaśnią tylko badania

statystyczne i  zdrowotne. Istota tego za
gadnienia w wielu wypadkach tkw i głę
biej. Jest nią gospodarka materiałem 
ludzkim, roboczym w Wielkopolsce. Ba
dania społeczne i  prawno-ekonomiczne 
mają tu przede wszystkim głos. Wytrwa
łe, kolonizacji mazurskiej nie można po_ 
wnywać do chłopa wielkopolskiego. Ta 
pierwsza wynikała z nieplanowej gospo
darki ludzkim materiałem i dzikiej nieje
dnokrotnie polityki. Terenem koloni
zacji mazurskiej były otwarte przestrzenie 
puszcz i nieużytków na Wschodzie, na 
których w wielu wypadkach osiadł ele- 
men, chcący się wyzwolić od obowiązku 
pańszczyzny. Natomiast chłop wielkopol
ski tych możliwości nie miał. Uciec mu 
było bardzo trudno i na Zachodzie wraz 
z postępem ekonomicznym miejsca dla 
siebie nie znajdywał. Ziemie zachodnie 
byłv ławą opanowywane przez żywioł nie
miecki., który jako lepiej gospodarujący 
przez wprowadzanie nowych metod upra
wy i ogólnego postępu cywilizacyjnego, 
był lepiej widziany od chłopa wielkopol
skiego u obszarników, gdyż sowitsze pła
c ił czynsze. Chłop wielkopolski musiał 
podjąć walkę ekonomiczną z chłopem nie
mieckim i wychodził z njei pokonany. 
Pokonany dlatego, że stał na niższym 
stopniu ekonomicznym i socjlanym oraz 
nie miał oparcia ze strony państwa, a w 
tym wypadku — wielmożów wielkopol
skich. To upośledzenie chłopa wielkopol
skiego stało się przyczyną owej niedo
krwistości pogranicza zachodniego, które
go sedno sprawy leży nie gdzieindziej, 
lecz w podłożu ekonomicznym, w stosun
kach prawno-społecznych i niższym stop- 
iu cywilizacyjnym oraz kolonizacji nie
mieckiej na wsi polskiej. Łatwo było zdo
być ziemie na Wschodzie chłopu mazur
skiemu w chwili, gdy nie miał konkurenta 
silniejszego i miał ziemi poddostatkiem, 
ziemi, która mogła wyżywić najliczniejszą 
nawet rodzinę. Wynikiem tych sprzyja
jących warunków jest owa prężność i 
żywotność chłopa mazurskiego na opano
wywanych przez niego obszarach Prus, 
Podlasia, Lubelskiego i Wileńszczyzny. 
Trudniej było tego dokonać na pograniczu 
zachodnim. To są główne powody niemocy 
polskiej na Kresach Zachodnich.

W sumie — , broszurka dr. Labudy cie
kawa i  nie banalna. Warto ją przeczytać 
z wielu względów. Przede wszystkim dla
tego, by uświladomić sobie, że zagadnie
nia naszej niemocy na Kresach Zachod
nich winny być w najbliższej przyszłości 
badane metodą naukową w odniesieniu do 
historii społecznej i  gospodarczej. Temat 
ten nieopracowany dać nam może wspa
niałe i niezwykle cenne dla chwili obec
nej wyniki i wnioski na przyszłość.

J. Ant.

K rzyża cy  £ ich  Państwo*!
Rola historyczna Zakonu i państwa 

krzyżackiego jest o wiele większa, ani
żeli by to się, powierzchownie biorąc, 
wydawało. Pomijając niepoślednią rolę, 
jaką-państwo krzyżackie odgrywało, w 
czasie swego, stosunkowo niedługiego, 
Istnienia, w spółczesnym mu świecie, 
trzeba sobie uprzytomnić, że w ideologii 
Zakonu, w jego polityce i metodach dzia
łania, w atmosferze wreszcie, jaką prze
niknięte było państwo krzyżackie, szukać 
należy genezy militaryzmu pruskiego, 
ciążącego przez kilka wieków nad h i
storią Europy środkowej, a w pełni ucie
leśnionego w Trzeciej Rzeszy. Stąd czer
pał natchnienie Hitler, Rosenberg et Co. 
dla swych imperialistycznych koncepcji; 
dla metod bezwzględnej walki i gwałtu. 
Z tradycji Zakonu krzyżowego wyrósł 
ku lt siły i przemocy, uświęcenie zbrodni i 
ucisku. Ten duch nienawiści, duch woju
jącego teutona, niszczącego ogniem i mie
czem wszystko, co mu na drodze jego 
światdburczych planów stanęło, błyska
wicą rozkwitły w państwie krzyżackim, 
krwawą smugą kreślący historię króle
stwa pruskiego, odżył i znalazł swój naj
pełniejszy wyraz w narodowo-socj alisty- 
cznej Trzeciej Rzeszy.

W swej niezmiernie ciekawej i na bo
gatym materiale źródłowym opartej pra-

*) Karol Górski: Państwo Krzyżackie 
w Prusach. Instytut Bałtycki. Bydgoszcz, 
Al. 1 Maja Nr 48, 1946. Str. 295.

cy*), podejmuje Karol Górski zsyntety- 
zowanie historii państwa krzyżackiego, 
wyrosłego na północnych rubieżach Pol
ski. Sięgając do dziejów sprowadzenia 
Zakonu, autor wyjaśnia podłoże histo
ryczne tego faktu, na tym tle, rozwija 
historię państwa krzyżackiego: stały 
wrost jego potęgi po przez podbój i ko^ 
lonizację Prus, aż do ukoronowania pod
bojów zdobyciem Pomorza; czas najwięk
szego" rozkwitu; następnie — _ załamanie 
się i zmierzch Zakonu, co kolejno prowa
dzi do przetworzenia się państwa krzy
żackiego w lenno-świeckle, z którego do
piero z czasem wzrośnie nowa potęga. 
Jednocześnie autor podaje analizie ustrój 
Zakonu, jego ideologię oraz politykę 
wewnętrzną i zewnętrzną, wyjaśniając 
na tym podłożu stosunek państwa krzy
żackiego „pełnego tragizmu i  ciężaru 
zbrodni“ do współczesności i sąsiadują
cych z nim państw, a śmiało i  z intuicją 
powiązując fakty i zjawiska historyczne, 
wyprowadza tym samym rodowód pru
skiego militaryzmu.

PodsumJując historyczną rolę krzyżac- 
twa, niezależnie od oceny z punktu w i
dzenia politycznego, czy kultury mate
rialnej, autor stwierdza, że „ze stanowi
ska moralnego postępu ludzkości, pań
stwo krzyżackie było wyrazem cofania 
się, które wywarło wpływ: destrukcyjny, 
zarówno na współczesnych, jak i  na po
tomnych. Fakt jaskrawego sprzeniewie
rzenia się ideałom, połączony z błysko
tliwymi, choć nie zawsze trwałymi, suk
cesami, nie mógł pozostać bez głębokiego 
wpływu na umysły, w których gruntował 
przekonanie, że hipokryzja jest skutecz
ną bronią w życiu, że przemoc stoi ponad 
prawem. Wystarczy przeczytać głosy za
chwytu literatury niemieckiej nad krzy
żakami, a potępienia w literaturze pol
skiej, by przekonać się, jak głęboko de
strukcyjny wpływ na harmonijny układ 
stosunków w Europie wschodniej, wy
warł-^ przewagi krzyżackie. Ogrom mo
ralnego zła, jaki sprowadzili na kraje 
bałtyckie ludzie, odpowiedzialni za Za
kon, nie przestaje działać do dziś dnia. 
Sądzę, że przewaga da wszelkie zasługi 
materialne, jakie kiedykolwiek i komu
kolwiek Zakon oddał“ .

Ciekawa i interesująca książka Karola 
Górskiego ukazała się nakładem Instytu
tu Bałtyckiego.

A. Ol.

Eugeniusz Garbacik: Wieś duńska da
wniej i dziś. Biblioteka Studium Spół
dzielczego U. J., nr. 1, Kraków, 1946. Na
kładem Studium Spółdzielczego U. J., 
str. 200.

Jest to.jedna z najbardziej pasjonują
cych książek, jakie się ostatnio ukazały i  
jedna z najbardziej ważkich dla rozwoju - 
naszego kraju. Chcę wierzyć, iż jest to 
książka o Polsce naszych wnuków. Sto 
lat temu wieś duńt.ka była w podobnym 
stadium rozwoju, w jakim teraz znajdu
je się wieś polska. I  mimo klęsk polity
cznych, mimo utraty prowincji Schłezwig 
i  Holstein — cjałop duński potrafił 
wznieść swoją gospodarkę, a więc i  swój 
dobrobyt narodowy na poziom, który nie 
tylko budzi zazdrość, ale też jest wzorem. 
Fazy tego procesu opisuje dr. Garbacik 
w pięciu partiach swej książki. Zajmuje 
się po kolei rozwojem wsi duńskiej, od 
wczesnego średniowiecza, później zniesie
niem poddaństwa, pańszczyzny i likw i. 
dacja wspólnoty wiejskiej, połączonych z 
uwłaszczeniem chłopa (przełom X V III i 
X IX  wieku) bankructwem państwa duń
skiego i wielkim kryzysem rolnym (1818 
—1828) oraz jego nieoczekiwanym rezul. 
tatem, wspaniałym rozkwitem wsi duń
skiej, osiągniętym dzięki zastosowaniu w 
Danii zarówno w ustroju politycznym, 
jak gospodarczym idei demokratyczno- 
liberalnej, Podstawą rozwoju wsi duń
skiej stały się dwa czynniki: uniwersyte
ty ludowe i spółdzielczość. Strukturze i 
osiągnięciom duńskie, spółdzielczości 
wiejskiej, poświęcona jest znaczna część 
książki. Z książki Garbacika uczyć się 
winniśmy wszyscy podstawowych zasad 
sukcesu duńskiej spółdzielczości. Garba
cik formułuje je następująco: „Żadna 
spółdzielnia nie powstała tam w oparciu 
o pomoc z zewnątrz, żadna gałąź ruchu 
nie opierała swej egzystencji na pomocy
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materialnej państwa... zrezygnowano na.
wet z emocjonalnego czynnika rozwoju, 
jakim  jest w innych krajach propagnda 
ideałów pozagospodarczych, wiązanie 
ze spółdzielczością utopijnych fantasma
gorii... Dostatecznym motywem współ
pracy spółdzielczej są korzyści gospodar
cze. Dzięki temu Duńczycy zdołali roz. 
winąć wzorową organizację, która sku
pia wszystkich,, bez względu na przeko
nania polityczne, a stworzywszy ruch 
masowy, mogli wykorzystać każdą, choć. 
by najdrobniejszą szansę rozwoju swego 
gospodarstwa“ .

Koż.

Dywizjon 303*)
Trzy nielegalne wydania tej -wspaniałej 

książki podczas okupacji, były rewelacją 
i  wywołały ogromne wrażenie. Krążyła z 
rąk do rąk. Użyczano jej sobie po cichu 
i „połykano“ dosłownie na jedno posie
dzenie. Bez przesady można też powie
dzieć, że dokonała ona o wiele więcej od 
setek innych wydawnictw podziemnych, 
krzepiąc zbolałe i zatrwożone serca, na. 
pawając je dumą szlachetną i nadzieją. 
Obecnie ukazało się jej pierwsze wydanie 
powojenne. I  poraź pierwszy też zostały 
ujawnione prawdziwe nazwiska bohater
skich lotników z dywizjonu 303.

Dwukrotnie czytałem tę książkę, w jej 
wydaniu miniaturowym, podczas okupa
cji. Przyznaję się jednak, że ze wzrusze
niem sięgnęłem teraz po nią poraź trze
ci i... przeczytałem ją tak samo jak wów
czas — z zapartym oddechem.

Książka napisana jest ślicznie. Ale nie 
o to głównie chodzi. Chodzi o nich. O 
tych cudownych chłopaków, lotników i 
mechaników dywizjonu 303, którzy w 
tragicznych dniach września 1940 r. wal
czyli ofiarnie, nieustraszenie, już nie ty l
ko o przyszłość Polski, ale i  świata. O 
tych, co w strasznych i rozstrzygających 
chwilach wielkiej ofenzywy lotniczej 
niemieckiej na Anglię, przy boku dziel
nych brytyczyków, jako jedni z „niewie
lu “, przestawili koleje wojny. O tych 
„zwykłych, zdrowych, prostych chłopa
kach“ — co rozsławili imię Polski i zapi
sali złotymi zgłoskami w historii: dziel
ność, ofiarność i umiejętności rzemiosła 
rycerskiego polskiego lotnika. Że świat 
schylił z uznaniem głowę przed nimi, że 
zdobyli szacunek pysznych i zarozumia
łych synów Albionu.

W wielkiej bitwie o Wielką Brytanię 
12 maszyn Dywizjonu 303 zestrzeliło 126 
samolotów niemieckich, w tern we wrześ
niu 108, ą razem z drugim polskim dy
wizjonem 302 — 121, podczas, gdy reszta 
Królewskich Sił Lotniczych (RAF-u) 
miała 846 zestrzeleń.

Walczyli wspaniale. A jak walczyli, o- 
powiada właśnie napisana z wielkim u- 
czuciem, pięknym językiem, bajeczna 
książka Fiedlera. Nie ma poco szerzej ją 
Dziś i jutro
omawiać. Trzeba ją przeczytać. A wtedy 
— nie zapomni się ani o niej, ani o jej 
bohaterach.

A. Ol.

_ Arkady Fiedler: Dywizjon 303. Spół
dzielnia Wydawnicza „Czytelnik“ . 1946. 
Str. 151.

N i e j a k i  X
„Niejaki X “ (Bolesław Surówka), 

przedwojenny felietonista „Polonii“ , obe
cnie piastujący takiż sam mandat w do- 
brze redagowanym „Dzienniku Zachod
nim“ — jest niewątpliwie zręcznym 
dziennikarzem. Tym bardziej należy się 
dziwić, iż zdecydował się na ryzyko wy
dania swych felietonów w jednym zbior
ku*'), gdyż przez to poprostu osłabił ich 
wartość. A rtykuły drukowane w czaso
pismach w rzadkich wypadkach nadają 
się do powtórnej, zbiorowej edycji.’ A k
tualność artykułu łatwo przemija, a jesz
cze łatwiej czyni się to z felietonem, któ
ry  ma sens w danej sytuacji i w danym 
mieście, czy kraju. Poza tym i granicami 
geograficznymi, czy czasowymi — jest 
już albo mało zabawny, albo nieciekawy, 
albo niezrozumiały. Sęk z ,,Kuriera 
Warszawskiego“ nie wydawał swych 
„Sztychów“ w książce i niewątpliwie 
dobrze czynił. Jakże blado w porównaniu 
z cotygodniowymi kronikami w „Wiado
mościach Literackich“ wypadały ich 
zbiory, wydawane przez Słonimskiego. 
Także wydany obecnie w Katowicach 
zbiorek „Dziura w brzuchu“ jest wręcz 
słaby. Obok felietonów dobrych, jak 
„Uzupełnienie“, ,,P. Kaczmarek“ i „A l- 
puhara“ , znalazły się w nim przeważnie 
felietony słabe, z najsłabszym „Flirtem 
z Melpomeną“ na czele.

Żle postąpił „Niejaki X “, decydując się 
na tą imprezę!

*) Niejaki X — „Dziura w brzuchu“ . 
Wyd. AWiR — Katowice, 1946, str. 104.

L - jak  Lucy
Ruchliwa firma katowicka „AWiR“ 

niezwłocznie po doskonałym „Żądle Ge
nowefy“ rzuciła na rynek drugą część o- 
powiadań Meissnera p. t.: „L  - jak Lucy“ . 
Jest to znakomita książka. Jeżeli pod a- 
dresem „Żądła Genowefy“ można było 
wysunąć zastrzeżenia pewnej nierówności 
konstrukcyjnej, która sprawiła, iż część 
w gruncie rzeczy błaha — przygody ru 
muńskie autora — potraktowana została 
szerzej i wybiła się na czoło książki, o 
tyle ,.L - jak Lucy“ jest już jednolita zu
pełnie.

Drugą zaletą tego zbioru jest to, iż 
„L  - jak Lucy“ nie jest tylko zabawną 
kroniką przygód Pryszczyka, ale udaną 
analizą przeżyć psychicznych tego rodzaju 
osobników, jak Sarat, czy też Góral. Pod 
tym względem opowiadania „Flying Con
tro!“ , „Missing“ i „Zestrzelili nas nad 
Francją“ należą do najlepszych, może na
wet nie tylko w zbiorze nowel Meissnera, 
ale wogóle w polskiej literaturze.

Tymi dwoma książkami Meissner 
stworzył w zaczątkach naszej literatury 
wojennej pewien typ opowiadania, który 
nader trafnie łączy w sobie autentyzm 
wojennych przygód z humorem i  pogodą, 
tak koniecznymi dla przezwyciężenia wo- 
jenyeh okropności. Tym bardziej, że 
Meissner potrafił stworzyć rzecz w swo
im gatunku lepszą od Hasaka, gdyż jego 
humor nie przechodzi nigdy w humore
skę. Ich fantastyczne powodzenie i  kra
jowe i międzynarodowe, jest zupełnie u- 
sprawiedliwione. Życzymy dalszych wy
dań.

K. Kk.

**) Janosz Meissner ,,L-jak Lucy", 
Wyd. AWiR — Katowice, 1946, str. 220.

„Slovensky prehled'*
W Pradze ukazał się pierwszy numer 

wznowioego wydawnictwa „Slovensky 
prehled“ , Rocznik X X X II — 1946 r. Nr. 
1 — 2. Czasopismo to cieszy się już pra
wie półwiekową tradycją w służbie dla 
poznawania się i wzajemnego zbliżenia 
się narodów słowiańskich w dziedzinie 
politycznego, socjalnego i kulturalnego 
życia państw słowiańskich.

Nowy numer otwiera artykuł inicjato
ra i  założyciela tego pożytecznego cza
sopisma, Adolfa Cemyego, który przed 
niespełna 50 laty wydał pierwszy numer 
tegoż pisma, wytaczając jego kierunek i  
pierwsze drogi rozwoju. W artykule 
swym p.t. !„Z pocatku Slovanskeho pre- 
hledu“ założyciel przypomina wiele inte, 
resujących szczegółów z pierwszych Jat 
pisania, któremu wypadło krzewić ideę 
słowiańskiego zbliżenia na gruncie wów
czas bardzo nieprzychylnym tym prądom

Redaktorem naczelnym pisma jest prof. 
Frinta, a w zespole redakcyjnym zasiada 
Dr. V. Burian, dr. Fr. Fiala, dr. I. Fiala, 
prof. B. Hawranek, A. Małek, poseł P. 
Macha, prof. J. Ñecas, dr. V. Outrata i 
V. Prochaska.

Prof. A. Frinta prowadził już czasopi
smo przed wojną, ale okupacja niemiec
ka przerwała jego istnienie. W pierwszyih 
numerze zamieszcza swoje prace: A. Cer. 
ny, Zd. Nejedly, V. Meusagin, M. Djilas, 
J. Michl, J. Fiala, J. Turna V. Outrata, 
J. Ñecas, A. Małek, T. Lehr-Spławiński, 
J. Fiala i A. Frinta.

Okazały numer księgowego formatu, 
mający 128 stron druku w jednej trzeciej 
jest poświęcony Polsce, a mianowicie: 
Dr. Jarosław Michl zamieszcza większą 
pracę, popartą materiałami rzeczowymi 
i cyframi „O nowej reformie rolnej w 
Polsce“ , inż. Ad. Mladek zamieszcza ob
szerny artykuł „O życiu politycznym no.
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wej Polski“ , prof. dr. T. Lehr-Spławiński
zamieszcza artykuł „Uniwersytet Jagiel
loński podczats wojny i  obecnie“ , a prof. 
Dr. H. Batowski napisał o „Komitecie 
Słowiańskim w Polsce“ . Pani H. Grusz- 
czyńska-Dubowa zamieściła obszerne re i 
cenzje polskich wydawnictw publicysty
cznych o okrucieństwach i zbrodniach 
niemieckich Polsce. Szczegółowo omó
w ił książkę Z. Wojciechowskiego „Pol
ska — Niemcy“ oraz „Chłop Polski w 
dziejach i literaturze“ — Mgr.

Prócz tych prac jest w  numerze kilka 
obszerniejszych notatek a mianowicie: o 
rocznicy Kościuszkowskiej, z życia ku l
turalnego na Ziemiach Zachodnich, o 
działalności Polskiej Akademii Umiejęt
ności, o etnografii w Polsce, o teatrach 
Polskich i  wspomnienie o prof. Stanisła
wie Kutrzebie.

Cenny nader jest dział bibliograficzny, 
w którym zanotowano 176 polskich po
zycji książkowych i 38 periodyków.

W numerze prócz działu polskiego i  
czeskiego poświęcono wiele prac innych 
narodów słowiańskich, jak ZSRR, Jugo. 
sławia, Bułgaria.

Pismo nader dobrze przysługuje się 
idei zbliżenia narodów słowiańskich i  
jest wydawane w Pradze.

Zdaje się, że nasz Komitet Słowiański 
w Polsce powinien też pójść w ślady cze
skiego i prace tych komitetów powinny 
się więcej zazębiać i to właśnie na polu 
wymiany dóbr kulturalnych między obu 
narodami. O ile mówi się wiele o zbliżę, 
niu narodów słowiańskich — to powin
niśmy z narodami Czechosłowacji za. 
dzierzgnąć jak najbliższy kontakt, bo to 
są najbliżsi nasi sąsiedzi. Przez wymianę 
dóbr kulturalnych — przyjdzie rzeczywi
ste zbliżenie obu narodów, ale w pierw
szym rzędzie _ musimy jedni o drugich 
wiele wiedzieć, wzbudzić zainteresowanie, 
a z zainteresowań rodzi się przyjaźń.

J. B.

Z o o I o g i
Zawsze przed kioskiem z pismami sta

ję oszołomiony. Wybór gazet i czaso
pism ogromny. Przeczytać nawet dzie
siątej cżęści przez pełne dwadzieścia czte 
ry  godziny nie sposób.

Myślę kto kupuję i kto dokłada do 
tych wydawnictw i po jakiego diabła. 
Niektóre pisma, obserwuję to, żółkną, 
schną i  ciągle są niesprzedane. Jak zwy
kle kupowałem ostatnio „Kuźnicę“ i 
„Odrodzenie“ i przez przekorę samemu 
sobie kupiłem pismo „Kocynder“ , pod 
tytułem, napis: tygodnik humorystyczny, 
data 7 lipca 1946 r., N r 38, Katowice. 
Gazeciarz spojrzał na mnie zdziwiony i 
szybko doręczył żądane pismo, jakby w 
obawie, abym się nie rozmyślił.

Myślę sobie może, w smutnej epoce 
urzędowych „Szpilek“ , znajdę choć jeden 
dobry dowcip — za pięć złotych, to bę. 
dzie wcale niedrogo. „Kucynder“ prze
szedł moje oczekiwania, np. taki wiersz 
p. t. „Eksperyment z bombą atomową“ 
niejakiego Józefa Nachta, aby nie być 
gołosłowny pozwolę sobie przeczytać 
fragmenty:
„Mówiła do kozy koza:
„Ach też to istna zgroza“ .
Bardzo martwiły się świnie,
Na atolu Bikini.
Denerwują się szczury (szczur wie, że 

taka bomba cały pokład urw ie)“ .
Bardzo to śmieszne, prawda i tak 

zręcznie napisane, aż włosy stają dęba z 
podziwu. Czytam dalej twór utalento

wanego pana Nachta:
„W modnej kawiarni koza kozie 
Szepcze o bombie w wytwornej pozie. 
Pan hrabia chudy jak żerdź 
Mówi: raz kozie śmierć!
Hrabina długa jak tyka,
Też swe trzy grosze wtyka.
I  bardzo cieszą się świnie, 
że demokracja zginie“ .

I  tak wkółko, co trzecie słowo kozy 
i świnie, dla dowcipu pomieszane tamte 
świnie i  kozy z atolu Bikini, z tymi z ka
wiarni. Niesłychanie śmieszne, hi, hi, hi, 
doskonałe, co? A  jak się po mistrzowsku 
wierszyk kończy:
„Truchleją wydry i żaby,
Że atom jeszcze za słaby.
Że znów z wojną trzeba zwlekać,
Że jeszcze trzeba poczekać“ .

Brawo p. Józefie Nacht. To rozumiem, 
to jest satyra: śmiało, swobodnie i  jak 
dowcipnie. Nie masz to jak pióro praw
dziwego talnetu. Tylko ten ostatni rym 
„zwlekać“ , i „poczekać“ , trzeba koniecz
nie poprawić, bo tak jak przed wojną 
mówiło się rymv częstochowskie, to <?d. 
tąd ludzie zaczną mówić rymy kato
wickie.
Strzyżenie baranów

Przeczytałem ostatnio w prasie, że pro
ces norymberski wszedł w ostatnie sta
dium. Strasznie zmartwiłem" się boleścią 
całego wysokiego trybunału. Zważcie 
państwo sami — tak się już z sobą wszy
scy zżyli: prokuratorzy z obrońcami, os-

a
karżeni ze strażnikami, a tu nagle kla
pa, trzeba będzie się rozstać. Musimy 
przecież zdać sobie z tego sprawę, że 
człowiek przywiązuje się do codziennego 
swego otoczenia straż więzienna też jest 
otoczeniem), a zajęcia zawodowe staja sie 
drugą naturą ludzką.

Jakiż był zawód ostatnio np. Hermana 
Gormga, oczywiście przesiadywanie na 
ławie oskarżonych; jaki był zawód wy
sokiego trybunału ■—- codziennie obser 
wować miny podsądnych. Myślę wpra
wnym okiem potrafili wzajemnie bez 
słów poznać, kto jak spał, kogo boli gło
wa, a kogo ząb, kto jest irracjonalistą, a 
kto wyznaje realizm — materialistyczny, 
kto wierzy w Darwina, a kogo miał na 
myśli Darwin, kto lubi czytać Biblię, 
a kto Przybosia. Przepraszam, zapo
mniałem, że to nie Polska. W każdym 
razie zżyć się zżyli i przypuszczam, że się 
polubili.

Mam przyjaciela .który jest referen
tem w jednym z centralnych urzędów. 
Mówił mi, że szef jego jest bardzo grze
czny i witając się, zawsze z uśmiechem, 
ma tak łagodną i prawie miłosną twarz, 
jak owczarz przed strzyżeniem swoich 
baranów. Przypuszczam, że wysoki try 
bunał w  Norymberdze ma też łagodną 
i miłosną twarz, aby tylko już szybciej 
zaczął strzyc swoje barany. 
wickie. Szpak.

S z e r o k i  h o r y z o n t
SĄ DWA MORZA.

Bruce Barton pisze w amerykańskim 
miesięczniku „Mac Call‘a“ : „Są dwa mo
rza w Palestynie. W jednym jest świeża 
woda, w której pluszczą się ryby. Pa
sma zieleni zdobią jego brzegi. Drzewa 
rozpościerają nad nim swe gałęzie i wy
ciągają s<we spragnione korzenie, by ssać 
jego rzeżkie wody.

Wzdłuż jego brzegów bawią się dzieci 
tak, jak się bawiły, kiedy On tam był.

On lub ił to morze. Mógł patrzeć na jego 
srebrną powierzchnię, kiedy opowiadał 
Swe przypowieści. A na równinie, nie
daleko stamtąd, On żywił pięć tysięcy 
ludzi.

Morze to tworzy rzeka Jordan, tocząc 
doń wodę ze wzgórz. Ludzie budują nad 
nim swe domy, ptaki w iją siwe gniazda, 
zaś każdy przejaw życia jest dzięki nie
mu radośniejszy.

Rzeka. Jordan wpada na południu do 
innego morza. Tu nie ma pluszczących się

ryb, ani szemrzących liści, ani pieśni pta
ków, ani śmiechu dzieci. Podróżni wy
bierają inną drogę, chyba, że popędza 
ich pośpiech. Nad tym morzem je^t cięż
ka atmosfera, zaś ani człowiek, ani zwie
rzę, ani ptak nie będą pić z niego wody.

Co tworzy tę wielką różnicę między 
tymi sąsiadującymi morzami?

Przecież nie rzeka Jordan — która 
wlewa te samą dobrą wodę do obu. Ani 
też ich dno, ani kraj wokół nich.

Różnica polega na tym, że morze Gali
lejskie korzysta z Jordanu, ale go nie 
zatrzymuje. Na każdą kroplę, która doń 
wpływa, inna wypływa. To drugie mo. 
rze jest bardziej zapobiegliwe, gromadząc 
pieczołowicie swój dochód.

Nie można się po nim spodziewać ża
dnego szlachetnego odruchu. Każdą kro
plę, którą otrzymuje, zatrzymuje dla 
siebie.

Morze Galilejskie daje i  żyje. Drugie 
nic nie daje. Nazwano je Martwym.

Są dwa morza w Palestynie.
Są dwa rodzaje ludzi na świecie...“ .

W ILK

D o  C-2 f/^ e /m J iO fi/
W  związku ze zwiększeniem się kosztów wydawniczych oraz dotkli

w ą zm aną w arunków  kolportażu ogólnopolskiego —  Zmuszeni jesteś
m y podnieść cenę pojedynczego nu meru do 10 zł.

Pragnąc jednak przystosować się do w arunków  przeciętnego odbior
cy i u łatw ić naszym sympatykom otrzym ywanie tygodn ka, u trzym u
jem y t y m c z a s o w o  prenum eratę na ulgowych warunkach, to 
znaczy —  zł. 30 mcsięcznie, zł. 85 kw  artalnie.

A d m i n i s t r a c j a .
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