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Witold Bieńkowski
' iAni antysemityzm -  ani ’filosemityzm

S p r a w a  l u d z k a
Na rozpatrywanie wiecznie żywej spra­

wy żydowskiej winny wpływać przyczy 
ny inne, niż mord kielecki, lub kwestie 
polityki międzynarodowej. Sprawa ży­
dowska rozpatrywana pod kątem eksce­
sów rasistowskich pozwala na -wyciąg­
nięcie -wniosków, dotyczących zaledwie 
morderców i  tła zbrodni, kwestia zaś Pa­
lestyny o tyle jest ułamkowym dotknię­
ciem problemu, o ile można stwierdzić z 
całą pewnością, iż toczy się w  ramach 
imperialnej polityki angielskiej, na któ­
rą nie mogą mieć wpywu, przeszkadza­
jące tej polityce, naturalne interesy po­
szczególnych narodów.

Jest rzeczą zrozumiałą, że jaskrawe 
momenty, związane z zagadnieniem ży­
dowskim, wydobywają na jaw wszystkie 
truizmy, jakim i operują nastawienia an­
ty- i filosemickie. A że w rozważaniach 
tego rodzaju istnieje brak całkowitego 
obiektywizmu — problem ulega wynatu­
rzeniu, sprowadza się do spraw pozaży- 
dowskich. Z takich rozważań wysnuwa 
się wnioski jednostronne. I  toczy się wów 
czas walka tego rodzaju, która z punktu 
widzenia interesów narodu żydowskiego, 
zawsze jest groźna, gdyż interesów tych 
nie uwzględnia inaczej, jak tylko w for­
mie materiału przyczynkowego. Materiał 
ten jest traktowany ubocznie dla zała­
twiania spraw tak samo odległych od 
niepodległości Palestyny, jak i  od u- 
względinieńia istotnych problemów na­
rodu żyjącego w  diasporze. Nieuwzględ 
nienie interesów i problemów narodu 
żydowskiego, wyjaławia problem, czyni 
go nierealnym, pozbawia możliwości ja ­
kichkolwiek sprawiedliwych i ludzkich 
rozwiązań.

Pówinno się przyjąć za pewnik, że tak 
antysemityzm, jak i filosemityzm są po­
jęciami jednakowo szkodliwym» tak dla 
interesów narodu żydowskiego, jak i dla 
interesów społeczeństwa, rozpatrującego 
problem. Uznać bowiem należy pełno- 
prawność obydwu stron do poważnego 
ich traktowania, z uwzględnieniem na­
turalnych praw im przysługujących. 
W rozważaniu problemu przez stronę 
polską istnieje wyraźna tendencja do u- 
prawnleń jednostronnych, zapomina się 
często, że naród żydowski posiada takie 
same prawa, jak każdy inny, do poczu­
cia własnej wartości. Rozproszenie zaś, 
w jakim żyje, nie powinno stwarzać w 
nim kompleksów, które skłaniają do ży­
wych reakcji na każde złe lub dobre 
spojrzenie.

Istnieje kwestia bytu i prawo do życia. 
Stałe podważanie tego prawa ze strony 
narodów, wśród których żyje naród ży­
dowski, rodzi kompleksy. Zmuiszają one 
Żydów do uprawiania takiej polityki, 
która by w wyniku gwarantowała moż­
ność życia i trwania. Stąd poszukiwania 
życzliwości i lęk przed złym spojrzeniem.

Sprawa antysemityzmu i  sprawa filo- 
semityzmu należy w istocie do spraw 
pozażydowskich. Jest to sprawa narodu 
współżyjącego z narodem żydowskim. 
Jest to sprawa ludzka w złym wydaniu. 
K ryje się w niej wyższość, wyrażana po­
gardą i nienawiścią, lub litościwym pro- 
tekcjonal izmem.

Przyczynieniu się do wydobycia spra­
wy ludzkiej w dobrym wydaniu ma słu­
żyć niniejszy artykuł.

* * *
Gdy w grudniu 1942 i w styczniu 1943 

roku rozmawiałem kilkakrotnie z przed­
stawicielami warszawskiego „Judenratu“ 
Sztolzmanem i Tenenbaumem, próbowa­
łem dotrzeć do sedr.a p ^ ity k i tych . kół

żydowskich w okresie okupacji, , które 
stawiały na podporządkowanie się zarzą­
dzeniom okupanta. Rozmówcom, jeszcze 
przed umożliwieniem im kontaktu z 
przedstawicielem konspiracyjnego Ży­
dowskiego Komitetu Narodowego, dr. 
A. Bermanem, usiłowałem przedłożyć 
pogląd, że działalność „Judenratu" nie 
zapewnia możności przetrwania Żydom 
w Polsce, oraz że nie pokrywa się z na­
stawieniom ogólnopolskiej walki konspi­
racyjnej. Usłyszałem wówczas odpo­
wiedź, że jest to tein rodzaj polityki, któ­
ry  pozwala mniemać, że możliwie naj­
większy procent Żydów uniknie śmierci.

— W konspiracji mogą się ocalić jed­
nostki z dobrym wyglądem — powiedział 
mi Sztolzman — napewno był pan pod 
mostem na Lesznie i widział pan, jak 
wyglądają tłumy.

Polityka „Judenratu“ miała więc swo­
je uzasadnienie. Miała również uzasad­
nienie polityka dyr. Guzika z Hotelti 
Polskiego, polegająca (p-rzy pomocy i 
współudziale Żyda-gestapowca Skosows- 
kiego) na wysyłaniu za granicę pewnej

ilości Żydów, dla których 4można było 
uzyiskać certyfikaty południowo-amery­
kańskie. Miała uzasadnienie, polityka dra 
Weicherta, dyrektora krakowskiego J. U. 
S.-u (żydowskie R.G.O.), (otrzymującego 
drogą na Szwajcarię dary$ amerykańskie 
dla Żydów polskich.

Uzasadnienie dla polityki „Judenratu“ , 
Guzika i  Weicherta nie pokrywało się 
ani z lin ią działania polskich władz kon­
spiracyjnych, ani z polityką Komisji Ko­
ordynacyjnej Żydowskiego Komitetu 
Narodowego i  Bundu. Dr. A. Berman i  
dr. Feiner, jako przedstawiciele Komisji 
Koordynacyjnej, niejednokrotnie dawali 
wyraz zasadniczej negacji dła polityki np. 
Weicherta, gdyż wiadomym było ponad 
wszelką wątpliwość, że ogromna więk­
szość otrzymywanych darów amerykań­
skich zasilała po-tencjfał gospodarczy ar­
m ii niemieckiej.

I  o ile żydowska polityka konspiracyj­
na widziała jedyne możliwości dla oca­
lenia części narodu żydowskiego w Pol­
sce przez zespolenie sił żydowskich z 
polską konspiracją — o tyle obok niej

Na m arginesie

Pokój jest niepodzielny
M INĄŁ rok od chwili ostatecznego powalenia obu partnerów osi — °bu 

podpalaczy świnta — Niemiec i Japonii. Konferencja pokojowa otworzy­
ła swe podwoje dla 2.000 delegatów, przedstawicieli 21 państw, walczą­

cych po stronie Aliantów.
Waga tej konferencji jest tym większa, że jakkolwiek działania wojenne usta­

ły, pokój, w pełnym tego słowa znaczeniu nie został jeszcze osiągnięty i połowa co- 
najmniej Europy żyje jeszcze w nienormalnych warunkach. Przed delegatami tych 
dwudziestu jeden państw leży niezmiernie trudne podwójne Zadanie — zlikwido­
wać skutki wojny, stworzyć warunki pod pokojowy rozwój świata. Odsunąć od 
nas widmo trzeciej wojny.

Są jeszcze na świecie amatorzy trzeciej wojny. Pozostawiwszy na boku tych 
amatorów, którzy w zacisznych gabinetach snują plany nowych światowych powi­
kłań, bo z tymi walczą inne siły, zdajemy sobie sprawę z istnienia zwolenników no. 
wej rozprawy także i wśród szerokich mas poszczególnych narodów a między in­
nymi także i u nas.

Nie można się jednak tym nastrojom dziwić. Wojna pozostawiła po sobie nędzę 
i wiele zaogn;onych i nieuregulowanych problemów. Ci wszyscy, którzy zwątpili 
w istnienie innych argumentów poza wymową dział — zwracają się do nich spo. 
wrotem o ratunek przed bólem i złem. Ci ludzie jednak nie zdają sobie sprawy, że 
obracają się w błędnym kole, gdyż wymarzona przez nich wojna przyniosłaby na­
pewno jeszcze więcej bólu i zła i jeszcze więcej zaognionych problemów.

Dla Polski zrujnowanej, słabej, wewnętrznie rozdartej, byłaby ona przejściem 
może nawet tragiczniejszym niż okres ostatnich lat sześciu. Jakikolwiek zaś byłby 
jej wynik — uderzałby w nas, zbyt słabych, by móc oprzeć się presji silniejszych 
sąsiadów.

Polsce potrzebny jest pokój. Potrzebny jest pokój zewnętrzny, gdyż tylko nor­
malizacja stosunków politycznych na płaszczyźnie międzynarodowej pozwoli nam 
na rozwinięcie normalnych stosunków z zagranicą, spowoduje powolne zacieranie 
się wyraźnych stref wpływów, dzielących nie tylko Europę, ale i świat cały na prze­
ciwstawne obozy. Zbyt mocno i zbyt wyraziście odczuwamy dziś w naszej wew­
nętrznej strukturze istnienie tych światowych podziałów, byśmy mogli życzyć im 
dalszego powiększania się. Ponieważ zaś taki stan rzeczy nie może trwać ani u nas 
ani na całym świecie, przeto jest rzeczą oczywistą, że dłuższy okres pokoju musiał­
by doprowadzić do rozładowania istniejących napięć.

Tylko na tle normalizacji międzynarodowych stosunków możliwa jest ostatecz­
na normalizacja naszego życia narodowego. Jest ona zaś warunkiem niezbędnym 
dla dokonania dzieła całkowitej odbudowy naszej nadwątlonej państwowości. Jeśli 
zaś chcemy w przyszłości móc wrócić do należnego nam miejsca, to zadaniem pierw­
szym jest odbudowa materialna i moralna naszego kraju. Dopiero silni wewnętrz- 
nie będziemy mogli zdecydowaniej kroczyć na arenie międzynarodowej.

Dla tego z napięciem i niepokojem musimy śledzić przebieg żmudnych rokowań 
paryskich. Nie łudzimy się, że przeciwstawno-ści ideologiczne mogą być rozwią­
zywane pociągnięciem pióra. Pragniemy, aby mogły być one rozwiązane bez wstrzą­
sów wojennych. Pragniemy, by pokój wypracowywany — stał się pokojem dla 
wszystkich — zwycięskich i zwyciężonych, dla słabych i dla silnych, dla bogtitych 
i dla biednych. Osiągnąć to będzie można jedynie za cenę daleko idących wyrzeczeń 
z celów egoistycznych, z samowoli, z nienawiści. Tak nu wewnątrz, jak i na zew­
nątrz.

PAX HOMINIBUS BONAE VOLUNTATIS.

istniała polityka inna, usiłująca wyko­
rzystać wszystkie możliwości przetrwa­
nia.

Dziś ani polityki „Judenratu“, ani na­
wet kollaboracjooistów żydowskich z 
musu czy z dobrej woli (wykluczając o- 
czywiście tych, którzy działali dla osobi­
stego zysku i którzy ponieśli lub ponoszą 
zasłużone kary) nie można oceniać z in­
nego punktu widzenia, jak tylko łącznie 
z kataklizmem, który dotknął społecz­
ność żydowską w Polsce.

Dziś można i trzeba pozytywnie oce­
niać mądrą politykę żydowskich kół kon­
spiracyjnych — ale nawet błędnej poli­
tyk i „Judenratu“ nie można określić 
inaczej, jak uznaniem wysiłków, zmierza 
jących do wyprowadzenia narodu z nie­
szczęścia.

Polityka żydowska czasu wojny miała, 
bo musiała mieć, swoje odrębne od pol­
skich cele. Kierowała się prawem zacho­
wania biologicznego, a jest to przecież 
prawo rządzące bytem narodów.

Jeśli daję dzisiaj celowo te wspominki 
lat tragicznie minionych, czynię to prze­
de wszystkim dla podkreślenia i uwypu­
klenia jednego: — polityka narodu ży­
dowskiego daje takie same wyniki, jak 
polityka każdego innego narodu — zwy­
cięstwa lub klęski. Jest dobra lub zła. 
Służy celowi nadrzędnemu, nie innemu, 
niż cele innych narodów.

Skutki błędnej polityki żydowskiej o 
tyle są zwykle tragiczniejsze, że znajdu­
ją się w wymiarze większym, niż wszyst­
kie inne. Stąd nastawienie narodu ży­
dowskiego na wyczekiwanie kataklizmu, 
stąd naturalny, żywiołowy pęd do utrzy­
mania gatunku i poszukiwanie środków 
zaradczych gwałtowniejsze, niż gdziekol­
wiek indziej.

* * *
Istnieje u nais i nie tylko u nas, ten­

dencja do dzielenia społeczeństwa ży­
dowskiego na trzy kategorie: tych Ży­
dów, którzy się asymiłują lub asymila­
cji pragną — tych, którzy dążą do odzy­
skania własnego terytorium państwowe­
go — oraz tych, którzy są przeciwni asy­
milacji a nie realizują planów emigra­
cyjnych.

Tego rodzaju podział jest wynikiem 
oceny problemu żydowskiego wyłącznie 
z punktu widzenia polskich interesów 
narodowych. Jest wiadomym, że z punk­
tu widzenia tych interesów można się 
pozytywnie ustosunkować do grupy 
pierwszej i drugiej, negatywnie do trze­
ciej. I  byłoby to zrozumiałe, gdyby w po­
dziale tym nie istniał zasadniczy brak. 
Jest nim nieliczenie się z rzeczywistoś­
cią struktury psychicznej i odrębnych 
narodowych celów społeczeństwa żydow­
skiego. W podziale tym kryje się poza 
tym coś więcej — kryje się niemożność 
rozwiązania problemu żydowskiego w 
sposób realny i dla całości, obustronnie 
zespolonych, interesów twórczy.

Jeśli bowiem przyjąć, że diaspora na­
rodu żydowskiego jest faktem, jeśli 
stwierdzić, że każdy naród ma prawo do 
miejsca na ziemi, jeśli wreszcie uznać 
sytuację narodu, niemogącego powrócić 
do własnej ziemi, za tragiczną — trzeba 
wysnuć wniosek, że w obustronnych in­
teresach leży właściwe rozwiązanie sto. 
sunków współżycia. To rozwiązanie obo­
wiązuje tak Polaków, jak i Żydów.

Polacy mają prawo do rozpatrywania 
kwesii z punktu własnych interesów na­
rodowych. Prawo to musi być uwzględ­
niane przez Żydów polskich w ich poli­
tyce, mającej na celu znalezienie jak
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najlepszych środków do bytu i do twór. 
czego trwania.

Odrębność narodowa społeczeństwa ży­
dowskiego jest faktem. Wyraża się w za­
chowaniu wiary, tradycji i obyczaju. Z 
obiektywnego punktu widzenia nie jest 
złym. Przeciwnie — zasługuje na podziw 
i  może być przykładem spoistości naro­
dowej, nie niknącej wśród różnych wa. 
runko w egzystencji i przez wiele wieków 
diaspory.

Żydowska odrębność i spoistość naro­
dowa, o ile jest zaletą z punktu widzenia 
żydowskich interesów narodowych, o ty ­
le stwarza wiele trudności w  znalezieniu 
dobrych warunków współżycia z innymi 
narodami.

Tendencja lub zdolności asymilacyjne, 
o iléby były cechą wszystkich jednostek 
narodu żydowskiego, lub o ile stałyby 
się celem społeczności żydowskiej — wy 
KOficzyïyby naród. Jednostki zasymilo­
wane wchodzą automatycznie do innej 
społeczności narodowej i  rozwiązują 
swój sposób współżycia odrębnie od spo< 
łeczności żydowskiej. Problem żydowski 
ich nie obowiązuje i nie interesuje w 
sposób inny, jak członków narodu, do 
którego weszli.

System asymilacyjny, choć rozwiązuje 
problem żydowski z punktu widzenia 
polskich interesów narodowych, nie po­
krywa się z narodowymi celami Żydów. 
Stąd nie może być postawiony, ani ja­
ko zalecenie, ani jako żądanie ze strony 
polskiej, jeśli celem jakichkolwiek ży­
czeń ma być realne znalezienie sposobów 
dobrego współżycia.

❖  Ąt *
Sposoby dobrego współżycia między 

narodami polskim i  żydowskim w ra­
mach jednego państwa, są w  najwięk­
szej mierze zależne od obustronnej do­
brej woli, obustronnego poszanowania 
swych praw, oraz, co najważniejsze, w 
zespoleniu wspólnoty interesów. Wspól­
nota interesów zamyka się po prostu w 
trosce o dobro państwa, którego obywa­
telem jest Polak i Żyd. Stąd konieczność 
podporządkowania interesów narodowych 
społeczności żydowskiej nadrzędnym in­
teresom państwa polskiego. Stąd obo­
wiązek państwa zapewnienia społecznoś­
ci żydowskiej warunków utrzymania i 
rozwoju ich wiary, tradycji i obyczaju 
w granicach pożądanych przez samą spo­
łeczność żydowską i nie kolidujących z 
interesami, wiarą, tradycją i obyczajami 
narodowej społeczności polskiej. Rów­
ność prawna wszystkich obywateli pań. 
stwa polskiego zakreśla równe prawa i 
równe obowiązki wszystkim obywate­
lom, wyklucza jakiekolwiek przywileje 
którejś ze stron, przyznaje pełnopraw- 
ność obywatelską każdemu, niezależnie 
od przynależności narodowej, kto w myśl 
ustaw państwowych i w sposób twórczy 
jest dobrym obywatelem państwa.

I  nie tutaj znajduje się ciężar gatunko­
wy problemu żydowskiego. Ciężar ten 
dotyczy polityki samego społeczeństwa 
żydowskiego, pragnącego i mającego o- 
bowiązek realizować własne cele narodo­
we w zespoleniu z interesami narodu, z 
którym współżyje.

Wojna ostatnia dostarczyła wiele do­
statecznych dowodów na to, że są sytu­
acje, w których społeczeństwo żydowskie 
może być wydziedziczone z praw, przy­
sługujących innym obywatelom wspólne­
go państwa. Są to sytuacje specjalne, ale 
powtarzające się w historii narodu ży­
dowskiego. Wywołuje to w skutkach nie 
tylko uraz, ale i  obowiązek narodowy 
zabezpieczenia się przed możliwością za­
istnienia sytuacji podobnych.

I  tutaj właśnie tkw i sedno rzeczy. Ja­
kość polityki zabezpieczającej. Tej nie 
podyktuje narodowi żydowskiemu nikt. 
Bo n ikt nie ma prawa do takiego dyk­
tanda, nie znajdując się w sytuacji po­
dobnej.

Polityka narodu żydowskiego, jak po­
lityka każdego innego narodu, może być 
dobra lub zła. Ze wspólnego interesu 
polskiego i żydowskiego wynika postu­
lat, aby jakość polityki narodowej spo­
łeczeństwa żydowskiego w Polsce po­
krywała się z naturalnymi celami naro­
du polskiego, z jego linią rozwojową w 
zakresach: moralnym, kulturalnym i 
materialnym.

Na politykę wszystkich niezasymilo- 
wanych członków społeczeństwa żydow­
skiego powinni mieć wpływ bezpośredni 
przywódcy tego społeczeństwa. Oni ro­

zumieją i trafnie oceniają sytuację. A  tej 
nie rozwiąże w sposób trwały i propor­
cjonalny zwiększona imigracja do Pale­
styny. Część wyjedzie pozostanie reszta. 
Oczekiwanie rozwiązania problemu ży­
dowskiego w Polsce wśród zapakowa­
nych kufrów, nie jest żadną polityką. 
Jest paliatywem wewnętrznych, poważ­
nych decyzji.

* * *
Antysemityzm polski miał zawsze wie­

le cech niechęci rasowej. Przyczyny, któ 
re tę niechęć wywołały, były zawinione 
obustronnie, jeśli można winą określić 
niedopasowanie temperamentów, wiary 
i obyczaju. Faszystowski ku lt rasy na­
piętnował niechęci rasowe znaczeniem 
ideologii, która i na naszym terenie zna­
lazła swoich wyznawców.

Pobudki polityczne nie tłumaczą rasi­
zmu. Rasizm rodzi się bowiem nie z po­
budek rozumowych, albo z oceny sytua­
cji. Walki polityczne mogą się toczyć 
między członkami tego samego narodu— 
nienawiść rasowa jest wynikiem zatrace­
nia elementarnych cech sprawiedliwości, 
lub tkwienia w prymitywiżmie ducho­
wym.

Na rasizm w Polsce, czy w świecie, n,ie 
ma miejsca! Zasługuje na napiętnowanie 
i wyplenienie.

Łagodniejsza jego forma — antysemi­
tyzm — trwać mogła tak długo, jak dłu­
go nie zobaczył świat idei rasizmu, dla 
której antysemityzm był doskonałą po­
żywką.

Stwierdzenia powyższe nie rozwiązują 
jednak stosunku Polaka do Żyda. Mo­
gą, co najwyżej, wpłynąć na rewizję po.

Lesław M. Bartelski

E P
Po nim, wydartym okrutnie moim po­

wiekom przez śmierć, pozostał m i jeden 
egzemplarz tomiku wierszy p. t. „Okno“ , 
wydany powielaczowo w Warszawie 1943 
i.  jako tom drugi Biblioteki „Sztuki 
i Narodu“ . Tak jest — Marek Chmura: 
OKNO; Warszawa.- MCMKLIII, Str. 18- i 2 
nlb. Powielono 125 egzemplarzy. Ten 
mój tomik jego wierszy jest egzempla­
rzem nieco wypłowiałym, ale jeszcze czy­
telnym, choć przelażał parę miesięcy 
wśród gruzów na zgliszczach mojego do. 
mu. Podniszczona okładka, jakby od 
częstego czytania, karty książki pomięte 
i wyplamione, częstokroć przyprószone 
pyłem ceglanym, jak bruzdy dłoni — śla­
dy przytłoczenia gruzem. Ogień 1944 r. 
wyrzucił ten skryty głęboko egzemplarz 
na ruiny i zgliszcza mojego pokoju.

Spod pyłu wapiennego, odszukując po­
zostawione papiery, odgrzebałem jego 
fotografię. Ofiarował mi ją Chmura po 
powrocie z Pawiaka \y dowód pamięci. 
Na tle jasnego tła rysował się mocno je­
go wyrazisty podbródek, znamionując 
wolę i upartość, patrzyły łagodne oczy 
i  jeżyła sę ledwie odrosła po zgoleniu 
włosów czupryna. Był nieogolony, ale 
twarz jego, pełna cierpienia i zmęczenia 
promieniowała blaskiem. Nieomal wy­
rzucony z samochodu na al. Szucha, po 
wypuszczeniu z Pawiaka, błąkał się po 
ulicach Warszawy parę godzin — wtedy 
w sierpniu 1943 r. jakby oszołomiony na 
nowo poznawanym światem i cudem ty l­
ko mu przywrócony. Poszedł wtedy do 
fotografa, aby ten dzień zamknąć na 
dłużej, nie tylko dla siebie, lecz i  dla 
bliskich. A  może na dnie jego świado­
mości jarzyła się myśl wyniesiona z ponu_ 
rych więziennych godzin, że zdjęcie 
przetrwa łatwiej czas złowrogi niż czło­
wiek. W liryku „O śmierci“  pisał bowiem: 
„Śmierć jest że mną i  we mnie. Chodzę 
w niej jak w płaszczu — wiewając sze­
rokim i rękawami i  ciągnąc poły po zie­
mi szeleszczącej jak blacha“ . Ten motyw 
śmierci powraca w reszcie utworów, ura­
stając w. motyw obsesjonalny. Czyżby 
przeczucie? Odblask czasu wpisanego w 
śmierć?

„Jestem jak ryba — pisze w innym l i ­
ryku („Spotkanie“ ) — która połknęła 
przynętę — smutku i pamięci — a teraz 
nieubłagany Rybak ciągnie za wędkę 
i wyrywa ze mnie wnętrzności, do któ­
rych kurczowo przywarła dusza“ .

Fotografię podarowałem Natalii, tej Na­
ta lii ze znanej piosenki „O Natalio, ó Na-

glądów, na wytworzenie dobrej woli 
przyjęcia zasad humanitaryzmu chrześci­
jańskiego, potępiającego rasizm i nakazu­
jącego szacunek i  miłość bliźniego.

Zbrodnie wyznawców ideologii rasis­
towskiej wywołują skutek większy. O- 
trzeźwiają. Sprawiają, że w obserwowa­
niu cudzego nieszczęścia, budzi się ludz­
ki, braterski stosunek do prześladowa­
nego.

Mogło się zdawać, że ostatnia wojna 
wypleni antysemityzm.

Że w ocenie jednostek żydowskich, ży­
jących w rodzinach polskich, znajdą się 
słuszne, ale bliskie i  ludzkie, określenia 
ich wad i ich zalet. Że zatarte zostaną 
różnice pochodzenia i  jeśli przyjdą 
nieodłączne od ludzkich spraw, tarcia ,— 
będą one miały ten sam charakter walk 
politycznych, jakie się toczą między zwo­
lennikami różnych programów.

Można stwierdzić, że antysemityzmu o 
typie zoologiczno - rasistowskim nie ma. 
Można to stwierdzić choćby na podsta­
wie ogólnonarodowej reakcji na zbrodnię 
kielecką. Nie mniej pozostałości niechęci 
rasowej nie znajdują do tej pory właś­
ciwego umiejscowienia. Problem anty- i 
filosemityzmu podkreśla nadal odręb­
ność rasową społeczeństwa żydowskiego, 
jest pożywką dla potęgowania istnieją­
cych różnic.

W bardzo wielu rozmowach z Żydami, 
prowadzonymi urzędowo i  prywatnie 
podczas okupacji, przewijało się określe- 
ńie wzajemnego ludzkiego stosunku. 
Danym m i było z tych rozmów, a nieraz 
i  z bliskiego współżycia, wydobyć praw­

dę, że nie było ludzkiego stosunku mię­
dzy Polakiem i Żydem, że brak tego 
stosunku istniał u o-bu stron. Że narosłe 
krzywdy czy upokorzenia wzniosły mur 
między obu społeczeństwami. Że prze­
bycie tego muru było równie trudne dla 
Polaka, jak dla Żyda.

Sprawę żydowską nazwałem w tytule 
artykułu sprawą ludzką. W treści arty­
kułu nie sięgnąłem do arsenału chrześci­
jańskiego prawa moralnego, nakazujące­
go to a zakazującego tego. W dłuższym 
wywodzie spraw politycznych starałem 
się umieścić ciężar zagadnienia.

Bo o co chodzi? Czy o miłość albo o 
nienawiść? O wzniosłe pojęcia i  niepro­
porcjonalną do nich praktykę życia?

Ani o jedno, ani o drugie. Chodzi o 
proste wykazanie, że aby dojść do wnio­
sków, ‘pozwalających określać sprawę 
żydowską mianem sprawy ludzkiej, trze. 
ba przebrnąć przez trud określenia swe­
go własnego stosunku do narodu żydow­
skiego. Trzeba znać jego prawo do życia, 
trzeba uszanować jego cele biologiczne i  
rozwojowe, trzeba po prostu wytworzyć 
sobie jego obraz ze wszystkimi tragedia­
mi historycznymi i  wszystkimi urazami, 
z tragedii tych wynikającymi.

A  poza tym... poza tym przyjąć nale­
ży, jako podstawę do układania dalszych 
stosunków, że oba pojęcia, tak anty-, jak 
filosemityzm, winny być wykreślone. 
Oba upokarzają. Oba wzmacniają mur.

Jedyną platformą tarć winna być are­
na polityczna. W niej zamknąć należy 
aktualne żale i  pretensje. Będzie to ludz­
kie i sprawiedliwe.

Witold Bieńkowski

A T I U M
*

talio, ciebie wielbi cały nasz batalion,..“
A  mnie pozostał ten tom smutny, pełen 

rozdarcia — jak wspomnienie:
— Oto jestem na wieczorze autorskim 

Bojarskiego i Łomienia. Zaciągnął mnie 
Chmura, którego poznałem przed nie-

' spełna miesiącem. Jest październik 1942 
r. Chmura jest moim kolegą z ’wydziału 
prawnego tajnego uniwersytetu warszaw­
skiego. Wiem, że uczęszcza także na po­
lonistykę. Zaproszenie na wieczór trak­
tuje z należytym szacunkiem jako pewne­
go rodzaju wyróżnienie: przestają na 
mnie patrzeć jak na intruza, traktując 
po koleżeńsku. Ale noblesse oblige!

— Bo widzi pan — „Sztuka i Naród“ ...
Wiem, już znam te tezy i znam tych,

którzy je wypełniają. Przyniosłem kiedyś 
wiersze, moje pierwsze wiersze Chmurze 
do oceny:

— Chciałbym abyście się ź nimi zapo­
znali, kolego!

— Pozwolicie, że będzie jeszcze jeden z 
moich przyjaciół? — pyta taktownie 
Chmura. Teraz czytając, siedzimy we 
trzech. Na przeciw mnie siedzi drobny 
przystojny brunet o pięknie zakrojonych 
wargach. Nie mówi chwilowo nic. Prze­
czytał swój wiersz: „Legenda o Home­
rze“ . „Napisałem dziś rano — mówi, jak­
by tłumacząc się — no i  jak?“ Topornic- 
k i pyta z łagodnym uśmiechem na twa­
rzy. Chmura zaczyna analizować, podno­
si się, zaczyna chodzić po pokoju, pochyla 
głowę nieco wbok charakterystycznym 
ruchem, zaciska pięść i zaczyna gestyku­
lować. Mówi o poezji.. Mówi śpiewnie 
jakby przedłużał wiersz Topornickiego 
słowami prostymi, ale wykutymi z pło­
mienia. Milczę, bo wiem...

— Oto w tej małej salce, a właściwie 
dużym jadalnym pokoju, skupieni po ką­
tach, na kanapie i na krzesłach konsu­
menci literatury nawiązują kontakt z jej 
twórcami. Przy małym stoliku, w sku­
pionym kręgu światła siedzi Bojarski, 
drugi redaktor naczelny „Sztuki i Naro­
du“ i czyta fragment swej powieści, dru­
kowany następnie w jednym z nume­
rów tego czasopisma, fragment powieści 
niedokończonej. Przecięła ją kula żan­
darma w maju 1943 r v po ucieczce spod 
pomnika Kopernika, po złożeniu wieńca 
u kamiennych stóp tego, który pozostał 
Polakiem. Potym czytał Łomień. To był 
wieczór pierwszy. W następnym tygo­
dniu wieczór autorski był poświęcony 
twórczości Chmury i Topornickiego. 
Chmura odczytywał swoje liryk i prozą:

„Śmierć ojca“ , „O śmierci“ , „O dniach 
innych“ , Topornicki wiersze, które potem 
publikował w „Widmach“ . Dyskusji nie 
było, dopiero u wyjścia nastąpiło zwar­
cie: któryś z polonistów --- pamiętam 
jeszcze jego sylwetę — zaatakował ten 
typ poezji, reprezentowany przez, grupę 
„Sztuki’ i Narodu“. Replikował Bojar­
ski, pełen dowcipu, pełen sarkazmu. W 
trakcie dyskusji zmusił przeciwnika do 
przyznania się, że poezja Reja działa nań 
podniecająco estetycznie. Wtedy Wacek 
machnął ręką. Ten ges  ̂ mówił wiele: 
wobec tego dyskutować nawet więcej nie 
warto!

Pamiętam, poszedłem pó Chmurę na­
stępnego tygodnia po tym wieczorze «au. 
torskim. Mieliśmy iść razem do Bielic­
kich na Wspólną. Chmura miał adres. 
Poszliśmy, Chmura nieco denerwował 
się, że jako autor spóźni się trochę na ów 
wieczór. Było w tym sporo mojej winy, 
gdyż przyszedłem do jego mieszkania już 
w pół godziny po terminie rozpoczęcia 
wieczoru. Poszliśmy czymprędzej. „To 
nie tu “ — odpowiedziała jakaś stara bab­
cia. „Bieliccy? Młodzi? Nie znam ich“ . 
Zeszliśmy na dół i  na ulicy w świetle la­
tarni Chmura odczytywał po raz wtóry 
adres. Zgadzało się. Ale trudno: poszlL 
śmy teraz do domu, który nosił numer 
wskazanego mieszkania i  szukaliśmy tam 
mieszkania, które dla* odmiany nosiło 
numer wskazanego domu. „Może to 
tak?“ — troskał się Chmura. Ale to też 
nie było — tak. Po godzinnych poszuki. 
waniach, przepędzeni niechętnymi spoj­
rzeniami dozorców, zrezygnowaliśmy. 
Słuchacze tego wieczoru nie usłyszeli 
utworów jednego z zapowiedzianych au­
torów — Chmury. Tymczasem okazało 
się, że Bieliccy mieszkali naprzeciwko 
mieszkania tej starej babci, do której bez_ 
skutecznie dobijaliśmy się, ale mieszkali 
w tym mieszkaniu dopiero od dwóch dni. 
Byli jeszcze niemeldowani: nie znano ich 
w ów krytyczny wieczór — bo i tam też 
stukaliśmy — ale na skutek przepełnienia 
lokalu bali się otworzyć, bo a nuż nie 
autor, a gestapo...

Przeglądam „Okno“ . Szeleszczą karty 
jak liście: na każdej krew, na każdej 
wspomnienie:

Oto jest rozpalony maj 1943 r. Stoimy 
na rogu ulicy. Niskie drzewa pączkują/ 
wiosną i zielenią. Topornicki w zielonym 
kapeluszu, już spokojny i opanowany,

Ł
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opowiada szczegóły': Chmura aresztowa­
ny, Wacek umarł w szpitalu. U jego łóż­
ka czuwał szarozielony cień żandarma. 
On zaś uciekł. Przed tygodniem wydał 
swój pierwszy tomik poezji p. t. „W id­
ma“ , jako pierwszy tom Biblioteki „Sztu_ 
k i i  Narodu“ . Oczywiście na powielaczu 
Po „Poemacie wrześniowym“ Syrucia, 
„Wierszach wybranych“  Bugaja i  bezi­
miennym (Borowskiego) tomie „Gdzie­
kolwiek ziemia“ był to już czwarty wy­
dany konspiracyjnie indywidualny tom 
wierszy, obok licznie publikowanych dru_ 
kiem antologii. Wtedy, kiedy Chmura 
przebywał na Pawiaku, zbliżyliśmy się 
z Topornickim. Był u mnie parokrotnie. 
Choć mieszkałem okrutnie daleko — spę. 
dził dwa dni, bo nie miał gdzie nocować, 
kupiłem i  rozsprzedałem parę egzempla­
rzy jego „Widm“ . Z Chmurą w myśli 
żegnaliśmy się na wieki. Po Zielonych 
świątkach rozeszła się wiadomość, że 
Niemcy rozstrzelali w pobliskim ghetcie 
600 więźniów Pawiaka. A  więc Chmu­
ra...

Dlatego też radosną niespodzianką był 
dla mnie telefon jego w sierpniowy wie­
czór 1943 r „  kiedy m i oznajmił, że wrócił. 
I  zaraz mówił o pracach, o ,poezji, którą, 
skandował w  ciasnych więziennych mu- 
rach, szykując się na śmierć. Dopiero 
skuteczna interwencja ocaliła go przed 
zapomnieniem. Ale śmierć, o której tak 
chętnie pisał, roztoczyła nad nim opiekę. 
Nie zapomniała.

Przez telefon mówił m i o tym, eo na­
pisał — w sensie przenośnym — w wię­
zieniu.

— Wiesz — przeszliśmy nagle obydwaj 
z akademickiego „wy“  na bardziej brater_ 
śkie „ ty “  w  poczuciu solidarności walki— 
wiesz, wyjeżdżam do domu. Jak wrócę, 
chciałbym wydać swój tomik w ier­
szy.

— Acha — zazgrzytałem w  aparat. Ro­
zumiem — szepnąłem, wyczuwając in­
tencję.

Potrzeba mu było maszyny do pisania 
i  powielacza. Uspokoiłem go.\ „Wracaj 
szczęśliwie — będą“ .

Jeszcze mówił o pracy w  „erku“  (Pu­
chu Kulturowym). Abym wziął w  nim 
jak najintensywniejszy udział -i pomagał 
Topornicki emu.

Poza oknem, przez które teraz patrzę, 
niskie chmury czołgają się po niebie wy­
blakłym jak cyna. Dwie topole zczemia- 
łe ogniem, otoczone tkanką zieleni, pię­
trzą się w  błękit jak korzenie odwróco­
nych roślin, wpływając barwą czarnych 
konarów w  niebo.

Czytam:
,,Po przez pnie drzew zwalonych Anna 

opuszczeniem zmęczonych powiek daje 
znak, że śnieg pada ciągle i  będzie się 
wznosił coraz wyżej.

Gdyby teraz odezwał się świerszcz, wy­
rzeźbiłby ściany w  naiwny rysunek od­
ległych wiązów i  uśmiech matki prosty 
jak krzyż.

Teraz Bóg tkw i m i na'piersiach jak 
kleszcz i  rośnie wypełniając się moją
krwią.

Jestem okrągłym kamieniem, który pa­
trzy do góry.

Gdybym nauczył się modlić, może stał­
bym się jak dym“ .

Poeta w  poemacie, może cyklu, ..p. t  
„Okno“ , relacjonuje prawdę więzienia. 
Dojście do Boga, w codziennych zmaga-^ 
niach myśli, otwiera prawdę najpierw- 
szą. Oto sens istnienia, warunkowany 
przez NIEZNANEGO. Poeta w wycyze­
lowanych zdaniach łamie się, szuka, błą­
dzi, aby dojrzeć. Spowiada się z tej tro­
ski w innym, jakże pięknym liryku p. t. 
„Spotkanie“ :

„Węszącemu za dowcipem i metafizyką 
osuwa się ciężko na piersi nagła i  nieu­
dolna potrzeba Boga. Bo zegary łkają 
rozpędzone po zagmatwanych szlakach. 
Zaraz potem głośny jego oddech rzuca 
o zigjnię- Kamienne zrozumienie wgnia- 
ta w płaszczyznę świata pustoszejącego 
gwałtownie. Z chwilą gdy pustka prze­
nosi się z przestrzeni w czas można w i­
dzieć daleko, prawie przy końcu wysokie 
jaskinie kościołów dzieciństwa pokłutych 
konstelacjami świec“ .

Wrócił z prowincji pod koniec wrze­
śnia tego roku. Nie chciano go stamtąd 
puścić do Warszawy. Urastało to mia.- 

w w izji okropnej: nadchodził czas’

Tadeusz Gajcy 
(Karol Topornicki)

Przyjacielowi w drodze
MARKOWI CHMURZE

Patrzysz nisko i spojrzenie srebrne 
oczu, twoich jest radosnym światłem 
w drodize naszej odmierzonej sercem 
jak księżycem. Puszyste od wiatru 
płyną drzewa przed nami pod powietrza nurt. 
wieczór jak dno studni miały jest i lśniący 
i  głów naszych w  gałęziach kołyszą się kolce 
i  pył roślinny wstaje u znużonych nóg.

Nie jeden dzień, nie jedno słowo 
mamy za sobą w drodze naszej 
i  kędzierzawy w  górze obłok 
jak piana morska zna już krok, 
co mijać chce i  być żelaznym, 
a ciągle jak łodyga miękka 
gnie się, gdy wiatru rączy prąd

uderza nagłe, Żył zatoki 
na skroniach słona krew porusza '  
i  nie ma miejsca już na laur 
choć piorun spada, bronie grają 
i śpiew podnoszą młode uista.
I  piórem ptasim ogień lśni się 
ponad wzorzystym snem człowieka.

I  nas splecionych jak uciskiem 
spojrzeniem mocnym — niesie wiernie 
przez trudny dzień, oporne słowo, 
gdzie sen otacza jak ramieniem 
i bezimienna ziemia lekka 
wydaje kwiat spryskany sercem.

1944

twardej próby. Ale Chmura nie patrzył 
wstecz na przebyte cierpienia w więzie­
niu- Walka miała jeden tylko mocny 
ton: walczyć nadal. Nie uginać się. 
Płaszczyzna stawała się nieco inną. Bar­
barzyństwu'okupanta przeciwstawiała się 
garstka straceńców, walczących bronią 
i  garstka, którzy walczyli poezją. Sztuka 
przestała już być prywatnym westchnie­
niem autora. „Sztuka i  Naród“  wyzna­
czyła artystom w walce o wolność rangę 
najwyższą: waga stawki o którą, walczył 
cały naród warunkowała ją. Chmura 
wracał do walki.

Pod koniec października sprowadził się 
do mnie z walizą, pełną papieru powie­
laczowego. Ja, klnąc go w  duchu i  na 
głoś, przyniosłem już uprzednio klisze do 
powielania. Osobno była drukowana o- 
kładka, nie systemem „powielaczowym“ , 
a na „prawdziwej“ maszynie drukar­
skiej. Przez trzy dni było u mnie gwar­
no. Zapędzony przez Chmurę jako mą. 
szynistka (przyjmuje wszelkie błędy w 
przepisywaniu na siebie) „drukowałem“ 
jego tomik wierszy. A  Chmura był wy­
magającym. Nieraz na skutek drobnego 
błędu musiałem niszczyć kliszę i  przepi­
sywać na nowo. Ale broniłem się przed 
tym jak tylko mogłem, tłumacząc mu, że 
klisz nie starczy, że . koszt tomiku zwięk­
szy się niepomiernie, ale Chmura stał na­
de mną i  dyktował godzinami. „Pisz ty “
— powiedziałem kiedyś mając już dość 
tej roboty. Zasiadł do maszyny, ale p i­
sał tak nieudolnie, że rozśmieszył mnie 
tym samym i zaraz go też zastąpiłem. 
Czasami zawodził t. zw. układ graficzny 
i  trzeba było jeszcze raz przepisywać na 
nowo. Tym czasem Chmura tłoczył. Był 
cały przejęty tą robotą, nieustannie za­
pytywał mnie, podchlebiając mi: „Le­
szek, popatrz, czy dobrze, masz przecież 
w tym wprawę?“ I  wskazywał na rozło­
żony na krześle skrypt do prawa kościel­
nego, opracowany i wydany, przeze mnie 
(t. j. tylko pierwsza cjzęść: „Stosunek 
kościoła i państwa“ ). Uległem i praco­
waliśmy zajadle we dwóch. Dzwonił czę_ 
sto Topornicki, dopytując się o losy dru­
ku. Chmura był opętany pracą, ręce 
miał brudne od farby drukarskiej, potem 
farba przeniosła się na ubranie, wreszcie
— wybuchnąłem śmiechem — Chmura 
na czole miał odciśniętą czarnawą linię, 
pobrudził się na skutek odgarnięcia wło­
sów. Przerwał pracę i spojrzał na mnie 
jakby z wyrzutem. Ale nadal wziął się 
do tłoczenia. Powielacz był niezwykle 
prymitywny, naj z a k le j szy, ręczny. Stąd 
tłoczenie kosztowało wiele trudu i... na- 
psufego papieru. Piętrzył się on na sto­
le, na krzesłach, na szafie aż wreszcie 
zasłał całą podłogę. Chmura tłoczył wy. 
trwale, ja pogwizdywałem i  kończyłem

przepisywać na maszynie, Tom był nie­
bawem gotów. Nadszedł Topornicki, któ­
ry  miał pomóc Chmurze w przeniesieniu 
tego wszystkiego do drukarni, gdzie to­
mik miał być zbroezurowany. Czas był 
niespokojny, na każdym rogu czatował 
patrol żandarmerii. Na murach, wypa­
lonych walką 1939 r. widniały chropawe 
znaki OKTOBER. Przenieśli szczęśliwie 
jednak. Chmura dźwigając sporą walizę 
grał rolę zmęczonego podróżnego.

W parę dni potem otrzymałem jeden 
z pierwszych egzemplarz;’' „Okna“ , do­
magając się jako „wydawca“  skołei tomu 
podpisanego numerem pierwszym. Kto go 
dostał — nie wiem. Przypuszczam je­
dnak, że^ ńie było wogóle pierwszych 
trzech numerów i  że rzeczywiście mój 
czwarty spełniał rolę pierwszego egzem­
plarza rzuconego na rynek.

W parę dni później po wydrukowaniu 
„OKNA“ został przypadkowo aresztowa­
ny Stanisław Łomień, redaktor „Sztuki 
i  Narodu". W tydzień •j  później został 
rozstrzelany w jednej egzekucji publicz­
nej. Czerwony afisz przyniósł jego fa ł­
szywe zresztą nazwisko zaschłe czarny­
mi znakami, jak wąskie ślady krwi.

Oto płonie wspomnieniem s^>otkanie 
„powstańcze“ . Jeszcze Widzę ich dwóch:

% Chmurę i Toporniokiego, w ostatnich 
dniach laipca. Nasze losy ważą się w dło­
niach Boga. Topornicki, jest pełen na­
dziei i śpiewa swoje, piosenki wojskowe. 
Zwierza mi się z swych planów. Chmura 
jest . skupiony, już nie poeta, ale kapral- 
ppdichorąży AK. Chmura, dowódca dru­
żyny w broni zmotoryzowanej. „Przenieś 
się do mnie — do nas — poprawia — jest 
Topornicki — ściągniemy wszystkich na­
szych ze „Sztuki i Narodu“ i  z „Dźwiga­
rów“ ! śmieję się i  odmawiam. Chmura 
jakby smutnieje, ale dorzuca jeszcze: 
„Nie zapominaj, będzie to drużyna przy­
jaciół, samych literatów...“ .

Jeszcze pierwEfey sierpnia. Skulone nie­
bo z obwisłymi deszczem obłokami. W 
nerwowym mamsz/u przemierzające mia­
sto gromadki młodych. Chcę się z nim 
pożegnać, ale Chmury już nie ma. W y­
czekuje na punkcie uderzeniowym. Trwa 
na , nowym posterunku, w walce przei­
stacza się. Zamiast pióra dłoń poety 
dźwiga — Stena.

Potem długie dnie i krótkie noce. Dłu­
gie dnie walki i  wytężenia i  krótkie no­
ce wspomnień. Spotykamy się ze wspól­
nymi przyjaciółmi: . wspominamy tam­
tych dwóch. Jesień kłóci się czerwienią 

’ liści: sypią się na groby powstańcze z 
drzew,, poranionych pociskami dział ar­
tyleryjskiej!. Potem walka: meldunki co­
raz tragiczniejsze. Npl, wdziera się na 
Kolonię Idzikowskiego, Fort Legionów 
Dąbrowskiego w rękach niemieckich. 
Kurczy się zastraszająco ilość amunicji,

topnieją szeregi obrońców. Ale w  oczach 
wciąż płonie zwycięstwo. Tymczasem no­
cą słychać ciężkie 'dudnienie czołgów, 
pancerna dywizja otacza Mokotów stalo­
wym kręgiem. Ogień artylerii koncentru­
je się na niewielkim odcinku, „lirowy“ , 
samoloty, Mokotów kona. Przeciw sty­
gnącym w dłoniach kabe bez odpowied­
niej ilości amunicji i przeciw oddziałom 
pozbawionym brona maszynowej, suną 
do natarcia stalowe cielska SS-Panzer 
Diwizion „Hermann Go er m g“ . Skupione 
na wąskiej przestrzeni oddziały będą 
walczyć do ostatniego naboju. Ale część 
z nich przedziera się do śródmieścia dro­
gą podziemną — kanałami,

Idziemy zastygli w  mrok, nieznający 
drogi, ani najprostszego wytyczenia tras. 
Prowadzi nas ufność. Cofnąć się i  tak nie 
możemy. Przed piętnastoma minutami 
właz-studzienkę na ul. Wifetorskiej, któ­
rą wchodziliśmy, zasypało na skutek 
bombardowania. Czuliśmy dokładnie, jak 
kanał huśta, łagodnie, jak hamak i  nie­
jeden z nas, zaciskając zęby, odczuwał 
prószenie pyłu z betonowego sklepienia. 
Właz został zasypany, pozostawało już 
tylko: naprzód. Nie idziemy, a brniemy 
w szalonym pośpiechu, jakby chcąc uciec 
straszliwej chwili. Wreszcie po trzynastu

godzinach ,marszu, otwiera się przed 
nami, nad włazem, gwiaździste nieba 
Półprzytomny^ domyślam się, vgdzie je­
steśmy. Noc deformuje kształty kamienic 
i  poszerza. Nie mogę poiznać ulicy, na 
której leżę napłask, wyciągany z kanału 
przez kolegów. Mrugam oczyma: W il­
cza? Ujazdowskie? Czuję się, jak aktor 
za kulisami, któremu tok sztuki nakazu­
je pokazać się na scenie. Wreszcie noc 
zimna, nieomal październikowa. Przy 
wybitych szybach śpimy przemokli i 
wycieńczeni. Rano, mimo oporu wartow­
nika, pobiegłem po wodę. Zdobyć ją  w 
Warszawie powstańczej nie było rzeczą 
tak łatwą, ale napotkałem ludzi, którzy 
mi w  tym pomogli. Zaczęliśmy rozma­
wiać. B y li młodzi, w „tygrysach“ . Byli 
ze Starówki. Opowiadali o swoim przej­
ściu kanałami. Pytam, rzucając na chybił 
tra fił imię Chmury i  Tópormickiego. O- 
kreślam oddział, w którym mogli się 
przypuszczalnie znajdować. Kiwają gło­
wami:

— Nie żyją!

Nie rozumiem. Muszę się pytać pow­
tórnie: nie żyją? Chmura?

— Zginęli, -wysadzeni W powietrze w 
domu na ulicy Przejazd 1,

Nie wierzę, pytam po raz trzeci, pełny 
jakiejś trwożnej nadziei. Chmura? To- 
pomicki? Topomickiago nie znają, ale 
był Topór. Proszę, aby mi jeszcze okre­
ślili ich, opisali. . Jeden z podchorążych 
charakteryzuje Chmurę, mówi o Topo­
rze. Stoję przy studni z blaszanym wia­
drem i szepczę cicho, jak najciszej:

— To moi najlepsi przyjaciele.
Widzę tę noc._ Jest poniedziałek, 14

sierpnia 1944 r. Nieprzyjaciel czołgami 
naciera w rejonie ulicy Leszno. Jest spo­
kojne niebo o gwiazdach licznych. Jest 
spokój w przyrodzie,' ale za to powietrze 
drży od huku wystrzałów i od jazgotli­
wego rzegotania karabinów maszyno­
wych. Gdzie niegdzie pyknie odwodzony 
z suchym trzaskiem granatnik.

Idą w stronę Leszna na patrol. Na o- 
chotnika. Idzie dwudziestu, prowadzi 
podchorąży Chmura. Dookoła płoną do­
my i wieniec płomieni otacza całą dziel­
nicę. Nocą jest spokój, gwiazdy się jarzą, 
jak odibłyski pocisków. Czasem któraś z 
nich przekreśli sierpniowe niebo, opa­
dając w , kikuty martwych ruin. Wiatr 
łagodny i ciepły, prószy ceglanym py­
łem. Idą skupieni i czujni, prowadzi 
Chmura^ Jest noc, zamykająca swym 
bezmiarem granatową przestrzeń. Pod / 
nogami pełno gruzów i  kawałków ce­
gieł. Trzeba skręcając w Leszno, obejść 
barykadę. Idą więc we wnętrze spróch­
niałego domu. Wchodzą powoli, czujnym 
krokiem, jakby wymierzając odległość 
do. nieprzyjaciela. Od Leszna dobiega 
tłumiony huk motorów. Niemcy dowożą 
posiłki. Nagle, jak gwiazda osuwająca się 
przez niebo ku ziemi, dom zamyka ich 
całym swym ciężarem.

„ I  ten stuk trzeba zebrać, by- potem w 
świetle krzyżów, rzuconych c "erbem krat 
na ścianę odgarnąć go jak robactwo z 
ciała przerażonego ojcźyzną j Bogiem“ . 
(Chmura: „Okno“ , fragment 6).

Lesław M. Bartelski
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W  k r t s j g s w * . *
ZŁA PRZYSŁUGA.

O D dłuższego czasu modne są na 
łamach prasy ataki na poszczegól­
nych dostojników kościełnych w 

Polsce. Nie będziemy tu oceniali poziomu 
tych wystąpień, które w większości wy­
padków pozostawiają wiele do życzenia. 
Nie będziemy się też wdawać w ich oce­
nę merytoryczną. W tej chwili chodzi 
nam o coś innego, o ich metodę.

Z reguły atakujący publicyści zastrze­
gają się, że — broń Boże — nie atakują 
katolicyzmu jako takiego, że katolicyzm 
może i  powinien odegrać poważną rolę 
w  normalizacji stosunków w Polsce. Co 
do tego ostatniego poglądu jesteśmy cał­
kowicie zgodni. Jeśli się jednak rzeczy­
wiście od katolicyzmu czegoś oczekuje, 
to nie można go podkopywać. Atakowa­
nie aaś i  podważanie autorytetu jednych 
jego przedstawicieli, a tendencyjKe kom­
plementy pod adresem innych jest — 
miejmy nadzieję nieświadomą próbą — 
siania zamętu, które daje wręcz odwrot­
ne skutki od zamierzonego.

Nie jest też słuszne dopatrywanie się 
jakiegoś rozdwojenia między Episkopa­
tem z jednej strony, a niższym ducho­
wieństwem, czy też jakiemiś kołami 
świeckich katoiików z drugiej. Casus ks. 
WeryńskieSo okazał się tendencyjnym 
wyolbrzymianiem faktu, który w dodątku 
w ogóle nie miał miejsca. Jeśli zaś chodzi 
o świeckich katolików, tó sprawa jest 
prosta. W sprawach wiary prawdziwy ka 
to lik jest zawsze katolikiem i  lojalnym 
wobec władz kościelnych. W sprawach 
innych, np. politycznych, ma swobodę 
przekonań i  działania o tyle, o ile nie 
wchodzi w kolizję z nakazami moralnoś­
ci. Jeśli w tej czy w innej kwestii nie 
religijnej natury różai się ze stanowis­
kiem tego czy innego przedstawiciela Ko­
ścioła, to zachowując swe przekonania w 
teorii i  w działaniu praktycznym, zawsze 
będzie dalekim od naruszania autorytetu 
hierarchii kościelnej.

Tedencyjne wyolbrzymianie różnic, 
próby przeciwstawiania sobie poszcze­
gólnych środowisk katolickich, prowadzi 
tylko do skrępowania swobody wypowie­
dzi i uniemożliwienia swobodnej dysku­
sji.

Chyba tego :«?<» pragną „mentorzy“ ?

CZY NIE ZA WCZEŚNIE?

NA łamach naszej prasy codziennej 
pojawiły się artykuły, które okre­
ślić można jako początek kampanii 

wyborczej^ Na łamach „Gazety Ludowej“ 
otworzył ją poseł Bańczyk. „Rzeczpospo­
lita“  nie pozostała mu dłużna w odpo­
wiedzi, stwierdziła w niej nawet oficjal­
nie, iż uważa ją sa inaugurację kampanii.

Czy jednak trochę nie za wcześnie? 
Termin wyborów nie zestal jeszcze okre­
ślony ściśle. Ordynacja wyborcza jeszcze 
nie została ustalona. Czeka nas jeszcze 
przed tym jedna sesja Krajowej Rady 
Narodowej. Jeśli więc zrozumiałe byłyby 
wypowiedzi, tyczące się zadań i atmosfe­
ry najbliższych obrad KRN, o tyle 
wszczynanie dziś walki wyborczej wy­
daje się być posunięciem utrudniającym 
i  tak nie łatwą sytuację polityczną. A 
wyborów to nie przyśpieszy.

Aby rozgrywki wyborcze stały się na­
prawdę pozytywnym elementem, kształ­
tującym nasze życie wewnętrzno - poli­
tyczne, muszą one być przeprowadzone 
w odpowiednim klimacie politycznym, po 
ostatecznym sprecyzowaniu stanowiska 
poszczególnych walczących stron. Dziś, 

/ ośmielamy się twierdzić, klimat taki je­
szcze nie istnieje.

Dziwnie też krzyżuje się moment o- 
twarcia kampanii wyborczej z nową in i­
cjatywą PPS, próbującą odnowa konso­
lidować zachwianą jedność narodową. 
Inicjatywa jeszcze w  powijakach. Warto- 
by poczekać, aż się ona skrystalizuje. W 
każdym razie przechodzenie do porządku 
dziennego nad nią byłoby dowodem da­
leko idącej nierozwagi.

Przedwczesne stwarzanie atmosfery 
walk przed wyborczych może tylko wy- 
w ół' ć nastrój wzmożonego podniecenia 
i  rozgorączkowania w momencie, gdy na­
ród winien wykazać spokój i rozsądek.

Oliwę trzeba dolewać nie do ognia, 
lecz na wzburzone fale naszego życia po­
litycznego.

PIOTR zrywa się z kanapki, bo buczy 
dokoła. Gaśnie rzężenie granatu, 
który rozrywa się z trzaskiem po­

między domami.
Szyb już dawno nie ma. Krwawe nie­

bo grzmi. Czołgi biją donośnym łomo­
tem w ' stare uliczki. Płonie dokoła. 
Świst. Piotr kuli się pod oknem. Błysk 
i huk. Świst. Błysk i huk. Cisza pod­
szyta tylko nieustannym pruciem kara­
binów maszynowych.

— Hum! HUm! Hum! — ujadają Ty­
grysy na placu Zamkowym. Rozdzierają 
się, jak płótno, serie z pistoletów. Natar­
cie idzie.

Piotr zbiega na dół.. W bramie widzi 
,, Przebiegłego“ .

— Gorąco jest — ciągnie jakieś taśmy 
z nabojami i znika za drzwiami. Za syl­
wetką barykady migają cienie. Odzy­
wa się nagle zupełnie bliski karabin ma­
szynowy. To już nasza barykada.

Trrram, tak — taktaktaktak.
Znów jęczą domy od spękania Tygry­

sów. Świst. Huk., I  świst. Huk — i 
świst — sypie się, sypie, leci, trzeszczy, 
łomocze.

Tak tak taktak tak - tak. Tak, tak, 
taktaktak.

— Rezerwa! — ryczy „Orfeusz“  wpa­
dając do bramy. Czarne postacie wybie­
gają na tle łuny. Znów trzeszczy nasz 
karabin. Cel blisko. A niemieckie kulo­
mioty nieustannie prują. Tylko nisko pod 
ścianami można biegać. Sześciokrotne, 
krótkie, skrzypiące wycie: — Szafa!

— Kryć się! 1 trzęsienie ziemi — pod­
muchy polatują, rozsadzają, szarpią ist­
niejącymi jeszcze domami. Tak tak tak. 
Hum. Hum. Hum.

— Po rannych! — wpada znów Or­
feusz. Piotr chwyta nosze. Jest ktoś dru-
— g— I— — Ml — — — ■

BLOK WYBORCZY ZNOWU.

SERIA artykułów premiera Osóbki- 
Morawskiego w „Robotniku“ na te­
mat jedności narodowej zainaugu­

rowała wzmożoną aktywność polityczną 
PPS. O ile pierwszy artykuł miał chara­
kter dość ogólnikowy, o tyle dalsze, wraz 
i mową posła Cyrankiewicza na wiecu 
PPS i OM-TUR w Romie przyczyniły się 
do sprecyzowania niektórych szczegółów. 
Jest to jednak dopiero początek.

Jasnym jest przede wszystkim, że no­
wą inicjatywę polityczną wzięła w swe 
ręce PPS. Idzie o nową próbę stworzenia 
bloku wyborczego. Akcenty wiary w mo 
żność stworzeniu pełnowartościowego
bloku znajdują się tak w artykułach 
premierą, jak i w mowie posła Cyrankie­
wicza, który już wyraźnie mówił o próbie 
stworzenia bloku wszystkich stronnictw. 
Można się zatym spodziewać, między in­
nymi, podjęcia rokowań między czwór - 
przymierzem a FSL. W każdym razie w 
obecnym okresie punkt ciężkości \  tej ini­
cjatywy przesuwa się raczej z łam prasy 
do zacisznych gabinetów i sal konferen­
cyjnych. O skutkach dopiero będzie się 
pisać.

Obaj wybitni przedstawiciele PPS po­
ruszyli zresztą narówni zagadnienie roz­
szerzenia rozmów, jak i zagadnienie sto­
sunków wewnętrznych między partnera­
mi czwórprzymierza. Na tej ostatniej 
płaszczyźnie na plan pierwszy wybija się 
zagapienie stosunków pomiędzy obiema 
partiami robotniczymi.

Zagadnienie stosunków między PPS i 
PPR należy niewątpliwie do istotnych i 
interesujących, ze względu na swe zna­
czenie, nie tylko obie partie robotnicze, 
lecz również i ogół opinii publicznej. 
Biorąc* pod uwtagę rolę, jaką PPS i PPR 
odgrywają w dzisiejszej rzeczywistości, 
trudno nie stwierdzić, że wszelkie zakłó­
cenia równowagi na tym odcinku mogły­
by mieć poważne i niepokojące skutki. 
Nie ulega też wątpliwości, że wyciągnię­
cie tych problemów na światło dzienne, 
będzie miało swe duże pozytywne zna­
czenie i wyjaśni wszelkie wątpliwości.

Oceniając całość inicjatywy w jej obe­
cnym stadium — trudno jest z góry prze­
widzieć jej szanse powodzenia. Zależy 
ono, jak stwierdził premier, od dobrej 
woli, umiaru i poczucia rzeczywistości, 
wchodzących w grę partnerów. Zależeć 
też będzie od tego, czy wszystkie czynni­
ki, odgrywające pozytywną rolę i miesz­
czące się w ramach nowej rzeczywistości 
znajdą należne sobie miejsce w narodo­
wej jedności.

Jan Białostocki

gi. Na placyku Kanonii jest prawie ja ­
sno, przekradają się pod murem, po stosie 
cegieł, rumowiska belek, wapna i .ziemi. 
Trzeszczy i płonie dokoła. Noc goreje 
i  huczy. Długie serie niemieckie fruwa­
ją nad głową. Świszczą w przelocie. Co 
tam się jeszcze pali -— tam gdzie zamek— 
jaki materiał płomień tam ciągle znaj­
duje. I  znów kilkakrotny skrzyp.

Szafa nocą. Nie bywało dotąd. Dudni 
po dachach i rzuca o ziemię podmuchem. 
Piotr leżąc pod murem patrzy w głąb. 
Czerwień kotłuje się i wre — dymy, 
płomienie i łuny. A czołgi nieustannie 
biją w coś, niewidzialne po za szkarłat­
nym mrokiem, po za tryskającymi gwia­
zdami wybuchów rozbijają, rozdzierają 
drogę.

Tak, tak — aktaktak tak. Nad gipwą 
wali nasz jedyny CKM.

— Przebiegły dawaj taśmy!
— Gdzie ranny?
— Tutaj. — Spływajcie. Jest smród. 

Idzie piechota. Z trzaskiem pęka pocisk 
na murze katedry. Jęk. I  znów gwizd. 
Huk w  Jezuickiej. I  znów trzykrotny 
skrzyp1 szafy. Dalekie rakiety. Padnij. 
Błyskają wybuchy po dachach. I  nagły 
smród benzolu — ogień.

— Pali się! Cholera... Tak tak tak tak 
tak. Niosą rannego. Jest ciężki. Odra- 
zu na lewo. Jezuicką. Tu jest ciemniej 
i nie słychać tak głośno. Jakby nad gło­
wą prześlizguje się gwizd pocisku, który 
przelatuje. ciężko ponad ulicą i rozrywa 
się gdzieś dalej.

— Dalej, musimy aż na Długą. Tu już 
jest zlikwidowane. Barykada przy Ceł. 
nej — minąć labiryntem zwalona latar­
nia- pod nogami. Rynek płonie w  jednym 
rogu. Kamienice po stronie Baryczków 
ciemnieją na tle pożaru Nowomiejskiej. 
W dole Celnej od strony /Brzozowej 
i PKO zrywają się długie serie strzałów. 
I  tam wre bój. Rozgorzało. Ciągle pod 
murem przez barykadę przy schodkach, 
na Krzywe Koło. Tam płoną domy od 
strony Brzozowej. Na lewo — zakrętem, 
później w  bramę,-podwórze, jasne od po­
żaru Freta i Mostowej — przebiec linię 
niemieckiego obstrzału z poza katedry — 
do murów. Później (pali się w głębi 
Podwale, Długa i  Franciszkańska — na 
prawo w rumach pełgają błękitne ogień- 
k i dogasającej pożogi) — do Podwala.

Ranny jest ciężki. Gruz i  cegły pod 
nogami. Piotr unosi na moment głowę 
i w tej chwili widzi na pałającej odbla­
skiem ognia ścianie olbrzymie dwie czar. 
ne postacie schylone i dźwigające długi 
kształt człowieka. Cienie te wydłużały się 
i tańczyły na murze zgodnie z migota­
niem plamieni rzucających światło — g i­
gantyczne i  nieokreślone kroczyły drogą 
olbrzymów po nad ogniem i  spustosze­
niem samotni wędrowcy płonącego mia­
sta — aż dobiegły innego ogniska pożaru 
i tam utonęły w przypływie i chaosie 
płomiennym — przybyłe z ognia odeszły 
w ogień — zwidy pełne grozy. Pustko­
wie rumowisko, fale gorąca wiejące aż 
do rozżarzonych domów. Drobne posta­
cie przemykają ulicą na tle parzącej bia­
łości pożaru, jedne za drugą pędzą w 
ucieczce bez końca. Wojna wyje boha­
terstwem, poświęceniem, śmiercią — wyje 
ku niebu, które nie daje ochłody, które 
odbłyskiem piekła się stało, które faluje 
grzywami dymów, unoszących na sobie 
przemijający obraz zagłady. Dalekie, 
chłodne wieńce gwiazd utonęły w cie­
mnych chmurach, zaszły za horyzont— 
czy nigdy ich nie zobaczymy? Iskry pa­
dają z tego nieba zarzewiem nowych po­
żarów, całe ich konstelacje, tumany roz­
pylone w nocy .przesyconej szkarłatem we 
wszystkich wymiarach, opadają jak śnieg 
ipromienny — deszczem przekleństwa, 
błogosławieństwem unicestwienia Poża­
ry parują i z krwistych obłoków gradem 
ognistym zapładniają pogorzelisko do 
ostatecznej pożogi.

„Krzywa Latarnia“ . W dół po scho­
dach sam. Jęki w ciemności. Pod ostro- 
łukami starych sklepień wędrują nikłe 
płomyki świec. Eter i krew. Niema miej­
sca. Do ministerstwa. W hallu na po- 
dłodze — szeregiem nosze. Błoto, ciemno 
— tynk, cegły — przeciąg przelatuje 
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oddech pożarów. Brak miejsca. Więc 
Piotr pyta o Martę. Sfest. Przez podwó­
rze zawalone gruzem i dachówką (wózki 
rozbitych samochodów — krata czarnych 
krokwi i napół spalonego dachu na tle 
łuny) na lewo w dół, korytarzem na pra­
wo. Nosze, nosze, jakieś ciała po kątach, 
znów eter, jodyna, duszność szpitalna 
pełna cierpienia A śmierci. W sali — 
jest:

— Dobrywieczór. Jest blada a jedno­
cześnie czarna na twarzy.

— Mam rannego.
— Wszyscy na ziemi — i tak. Rozpacz. 

Dajcie... Niosą. W Kilińskiego1'rwą się 
szrapnele. Nad Miodową tryskają iskry. 
Od placu Krasińskich słychać palbę 
i trzaski karabinów maszynowych na, ba­
rykadzie kółek Bielańskiej. Czołgi biją 
na Bonifraterskiej. Niebo płonie.

— U nas natarcie. Przez Zamek i  za 
katedrą. Czołgi i  piechota. PKO zdaje 
się wzięte. Pali się. Jacek na służbie. 
Widziałaś go?

— Widziałam. Nie chciał... Zauważy­
łam, że ukrywał się przede mną. Boi się, 
że pomyślę, że udaję bohatera. Wszystko 
naopak. A  ja płakałabym tylko — gdy­
bym miała czas. On woli zginąć niż 
zmienić teorię. Albo chce sobie koniecz­
nie udowodnić, że nie jest takim, jakim 
jest naprawdę. Obniża się. Chce być 
zwyczajny. Czemu on zawsze robi na 
‘odwrót. Nawet naprzekór swej inności.
I  wychodzi, że każdy jest dziś taki jak 
on.

— A ty.
— To co innego. Jacek — przecież... 

Boże, ja nie wiem naprawdę, nic nie ro­
zumiem. Ale ja nie chcę za nic, żeby on 
zginął. Spojrzała później w oczy Pio­
tra ciemnym, miękkim wzrokiem, peł­
nym wyczerpania. Wiedziała przecież, 
że on rozumie i  nie ma jej za złe.

— Boję się, że u nas zadecyduje dzi­
siejsza noc — powiedział cicho i  spo­
kojnie. Marta spostrzegła, jak kontra­
stował z jej zdenerwowaniem i  rozpaczą 
jego nieustępliwy spokój — jakby nie z 
tego świata. Powiedziała:

— Przyjdziesz wtedy tutaj.
— Nie, ja zostaję u siebie.
— Co ,fo znaczy?
— Nie opuszczam mojego domu.
— Co ty gadasz? Przyjdziesz tu. Tu bę­

dzie najdłużej. (Tak sarno czerwona noc 
kopułą zawarła się nad nimi wiosną ro­
ku zeszłego — Mterta na chwilę zapomina 
o Jacku). A jeżeli doczekamy końca — 
że i  tu przyjdą.

Miękkie znużone spojrzenie ślizga się 
po stalowych oczach Piotra. Ale one są 
nie z tego świata.

— Przez kilka dni czułem na szyi za. 
ciskającą się żelazną obręcz, która dławiła 
z godziny na godzinę. Teraz minęło. To 
nie ma celu... Jedno tylko umiem. Zresztą 
dajmonion tak chce. Przecież tu czy tam? 
Zostaję u siebie — wypowiedziała te sło­
wa z głębi, powtarzała z uporem, z prze­
konaniem. Nag’y lok chwyta słabe serce 
Marty. Wszystko jest potworne. Trwoga 
gna długimi, czarnymi korytarzami szpi­
tala — niosą się za nią dalekie jęki ko­
nających.

Trzask gdzieś nad głową. Sypie się, sy_ 
pię, sypię, sypię... Szyby brzęczą tylko z 
dala zdziwione, że dotąd nie uległy rozbi­
ciu. Ujada czołg na Bonifraterskiej. Oczy 
Piotra są nadal stalowe. Marta wie, że to 
siła rezygnacji.

— Pali się katedra, rynek Kanonia. Ca­
ła Warszawa płonie... Książki i rękopisy. 
Wszystkie myśli spłoną — pomyśl. Na co \ 
czekać. Ognista obręcz zamyka się. Po­
żar chłonie wszystko po wypełnieniu 
czasu.

— Mój ojciec umarł pisząc — godna 
śmierć humanisty. Każdemu własna.. 
Dowidzenia Marto, bądź zdrowa.

— Przyjdziesz Piotrze, powiedz, że 
przyjdziesz. — Czemuż oni są wszyscy ta­
cy? Oczy jej s.ą tak słabe i zrozpaczone, że 
nie mogą sięgnąć stalowych oczu Piotra.
A może one naprawdę nie są już z tego 
świata? Cóż ma mówić? Ciemno przed nią. 
Wirują sienniki. Krew, biel i krew. Opie­
ra się o ścianę. Rozumie nagle. Skazani 
wszyscy
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Piotr długo ściska dłoń. Odwraca się 

i odchodzi. Marta stała ba nim, chwyci­
ła go za ramię i  nie puściła. Ale stoi 
bezsilna, oparta o biały mur w podziemiu 
ministerstwa sprawiedliwości. I  nie może 
się ruszyć. Nic, nic żadnej myśli. A  pó­
źniej — nagle znów do pracy: krew, ban­
daże, śmierć. I  znów żadnej myśli.

* * *
Gdy Piotr stanął u wylotu ulicy Je­

zuickiej zobaczył, że cały rząd domów 
płonie. Nad jego mieszkaniem, o piętro 
wyżej palił się dach. Huragan ognia ka- 
kabinowego i  artyleryjskiego. Tryskały 
co chwila granaty i  pociski lecące z Pra­
gi. Ponad zamkiem błyszczały rakiety. 
I  dudniły dalej czołgi. Piotr przebiegł 
obstrzał — do bramy. Orfeusz właśnie z 
niej wypdł:

— Gasić! — krzyczał w  przelocie — ga. 
sić, to jest osłona!

Schody w górę i  w dół. Jacyś ludzie. 
Czarne sylwetki. Kubły z wodą. Wielka 
beczka w kącie. Coś leje się z góry na 
głowę i na palto. Wyżej, wyżej. Piotr 
dźwiga wiadro ponad trzecie piętro, na 
strych, tam ktoś jeden — wylewa przy­
niesioną wodę i rąbie łaty. Dokoła ogień. 
Gorąco idzie od niego i  gryzący dym, któ_ 
ry  opływa sylwetkę polewającego.

Świst pjjpelatuje n.ad głową. Błysk i 
trzask. Znów w  katedrę, A  w dole wre 
plątanina kanonady. Wiiadra z dołu pod­
pływają mrokiem. Piotr dźwiga je w gó­
rę — jednemu co w  dymie a on polewa. 
Puste kubły w dół. I  znów podchodzą 
pod ręce: miski, szafliki, dzieże, garnki, 
kotły, czajniki. Dym gryzie w oczy. Czar­
na sylwetka pracuje spokojnie i wytrwa­
le. Ogień stoi półkolem jak czerń, na 
odległości miecza Podtoipięty, gorzeje i 
■wysuwa na przedpole placówki. Zacho­
dzi bokiem i atakuje znów. Od tyłu wy­
skakuje nagle, śmieje się diabelnie po 
czarnych, osmalonych już dawniej bel­
kach, a gdy samotny odwraca się i tam 
chkiszcze wodą, Szerokim frontem rusza­
ją płomienie na poprzednim odcinku i 
nacierają na niego nieustępliwie. Gorąco 
wzrasta. Piotr wydostaje się wyżej i zaj­
muje miejsce na resztkach podłogi stry­
chowej.

Świst prześlizguje się tuż nad głową. 
Przysiadają ogłuszeni gdy trzaska grom 
ponad barykadą. I  znów woda. Piotr le­
je teraz od strony ulicy, tamten od skar­
py. Dookoła kłębi się — z przodu i ż ty ­
łu płomienie szaleją, grzywy ich, rozbu­
jało >wysok o złocistym barokiem, gryzą, 
niweczą i  rozlewają coraz'szerzej. Cichy, 
obojętny trzask walących się belek. Tak, 
tak, tak, tak— dochodzi z dołu i czołg 
raz, drugi, raz, drugi. Po dwa, Raz. Po 
dwa. Ogień zyskuje powoli na terenie. 
Tamten rąbie krokwie i zwala w dół. 
P iotf leje wodę. Czuje, 'że beznadziejne. 
Ogień jest przecież wszędzie. Noc płonie.

— Panie, weź pan siekierę. Na nic wo­
da!... Piotr schodzi w  głąb, na ciemne 
schody. Następnemu poleca wyjść na gó­
rę. Zbiega na dół. Patrzy w . głąb miesz­
kania. Wybite okna. Woda jakaś przecie­
ka i kapie powoli na czarną płytę forte­
pianu. Wiatr między oknami delikatnie 
kartkuje rozrzucone książki. Wpada Or­
feusz.

— Likwiduję! — Barykada stracona. 
Opuszczam za kilka minut. Wycofujemy 
się w Jezuicką. Wszystko się pali. Wy­
nosić tłumoki! — Cholerne natarcie, pa­
nie, ja nic nie poradzę. Trudno, skróci­
my front. Tak, tak, tak tak tak tak tak! 
Prawie bez ustanku coraz dłuższe grzmią 
niemieckie salwy. Jedna goni drugą. Hu­
czy czołg''.-' Orfeusz grzebie w ciemnym 
kącie, gdzie leży broń. Worki z żywniścią 
na plecy. Piotr po mokrych schodach, 
gdzie kapie woda. Ślizga się, przewraca 
i spada w , dół. Podnosi się, na ulicę — 
worki pod ścianą. Do piwnicy po resztę. 
Tam już Orfeusz zarządza wyjście: 
„Dom się pali i znajdzie się ńiebawem na 
lin ii frontu, dla ostrożności należy wyjść 
Za chwilę może Się sytuacja zmienić i 
znów...“ . Wychodzić. Ale oni przecież i 
tak wiedzą. Jedno za drugim, walizy, tłu ­
moki, plecaki, dzieci, staruchy — pies.,

— Prędzej, prędzej... _
Stąją u bramy, wahają się moment 

przed opuszczeniem własnego domu po 
raz ostatni. Wreszcie nieśmiało, w rozpa-

(Rozdział w powieści „Trzcimy”)
czliwym pierwszym kroku pod krwawą 
noc — wychodzą. Pod murami pędzą 
przez gruz, rumowisko i ciemność. Do­
kąd? Wszędzie ogień, wszędzie front. 
Pod niebem łun i  pożogi, w  tę noc eks­
plodującą kanonadą przebiegają tabuny 
oszalałych ludzi przez zryte i  spalone 
miasto. Karawany przeciągają ze wscho­
du na_ zachód i z zachodu na Wschód. Fa. 
la odbija się od zamku i przenika ruina­
mi do placu Krasińskich, tam cofa się 
przed strzelaniną i pożarem i wraca tą 
samą drogą zwalonych murów, osmalo­
nych baszt, samotnie sterczących, wyso­
kich ścian, rozbitych bram, spalonych 
domów, pęłnej belek, cegieł, drutów, zwi­
niętych latami, pogiętych blach dacho­
wych — depcąc świeże mogiły, tratując 
zabitych i unosząc swój dobytek, jak śli­
maki, jak Diogenesowskie,
oszaleli ogniem, dźwigający worki, wali­
zy, toboły. Płaczą dzieci i milczą dorośli. 
Oczy wyschły i  łzy są nieznane. Jest u- 
pór i — ciągle to samo. Rozpacz i lęk są. 
w źrenicach. I  milcząca noc od wschodu 
i milczące niebo wymarzonej pomocy 
ukryte w łunach. Więc czarne tabuny 
jak mrowie przez miasto zburzone. A  o- 
gień jest wszędzie i wszędzie pociski i 
śmierć. Wyjścia nie ma. Więc znów tam i 
spowrotem. Przypływ i odpływ. I  świsty 
pocisków i trzask kulomiotów z kanonii. 
I  czołgi na placu Zamkowym, na gdań­
skim wybrzeżu i koło Jana Bożego. I  nikt 
nie przykłada już ucha do ziemi rozdar­
tej, nikt już nie słucha w  skupieniu, n ikt 
już nie patrzy w  ciemności za Wisłą. Noc 
huczy i  płonie.

Rankiem przylecą znów samoloty. 
Czwórka nurkowców/ jak eodzień, w  od­
stępach godziny będzie powracać z ide­
alną niemiecką ścisłością. Od siódmej do 
siódmej, dwanaście razy cztery samoloty 
po 3 bomby padają w ruiny, wielokroć w 
te same miejsca, przewalają, ryją''1 obra. 
cają ziemię. Dom po domu wali się i pło­
nie. Lotnicy bombardują kamienice we­
dług umerów i  sieją po ulicy pociskami 
z przeciwpancernych armatek. Fala lud z 
ka odpływa. Sylwety worczaste, zgarbio­
ne, chwytliwe, co mają, unoszą w wę­
drówkę nieustającą. Corsi. e ricorsi, Jam 
i spowrotem. Tańczy ludzki tłum na ru i­
nach, tańczy płomień po twierdzy-ruinie, 
tańcży noc-rozpustaica i rozdaje śmierć.

Jak grzechu jej każdy pożąda i wycią­
ga ręce i  bierze.

Tak tak tak tak tak tak — zachłysiUjc 
się kulomiot niemiecki.

— Wychodzić, prędzej, prędzej — ry ­
czy Orfeusz.

— Prędzej, do ciężkiej cholery, muszę 
opróżnić barykadę. Świst i huk, świst 
.i huk. Czołg dudni na placu. Grają po­
żary. Znów do góry z siekierą.. Nikogo. 
Odes?li. Samotny też zniknął. Już ponad 
trzecim piętrem czerwony, gryzący dym. 
Piotr nie wdziera się wyżej — tam już 
nic nie ma. Ogień wgryza się w niższe 
wiązania i zlizuje z kamienia co da się 
pochłonąć. Wyskoki jego głaszczą balu­
stradę schodów. Płomień żyje, raduje się 
i coraz niżej schodzi.

— Piotr!
— Idę!
Zbiega.
—■ Jazda — drze się Orfeusz i wycho­

dzi z automatem przewieszomjnm przez 
plecy. , Piotr za nim przekracza próg i 
widzi, jak czarne sylwetki przebiegają 
placyk od barykady w prawo, w głąb. 
Coraz donośniej drżą ponad kanonią dre­

szcze kulomiotów. Czołg potakuje coraz 
bliżej swym nieustającym basso contino.

— Prędzej, prędzej! Orfeusz biegnie w* 
ciemność.

— Idę, idę...
Ale Piotr staje pod ścianą swego do­

mu i patrzy w  górę w okna trzeciego 
piętra, z których jasne pochodnie ko­
lumnami ognia pną się teraz ku niebu, 
jak warkocze krwiste i żywe. Cały pla­
cyk jednoczy się ognistym wniebowstą­
pieniem. Dawny pożar starej warszaw­
skiej kanonii powtarza się jak na dłoni. 
Trzeszczą coraz bliżej CKM-y, Kule bie­
gają po bruku jak asy, czy jak grad, jak 
deszcz ulewny.

Piotr cofa się i znów przekracza próg 
Swego domu. Łuna odbita od przeciwle­
głych kamienic, rzuca blask w głęboką 
sień. na arkady i kutą łałnpę, która wisi

nieruchomo, jak zawsze. A ciemna boa­
zeria schodów przeczuwa już purpurowy 
kolor dymu, który sączy się tu powoli. 
Piotr idzie'na górę. Po raz ostatni wcho­
dzi do swego domu, w którym przeżył 5 
najpiękniejszych i  najtragiczniejszych 
lat., I  gdy wstępuje powoli po stopniach, 
nie pamięta już tego wszystkiego, co 
działo się jeszcze przed chwilą. Czuje ty l­
ko żal i  ból, że to, co tak umiłował, zgi­
nęło już bezpowrotnie. I  wobec tego tym 
bardziej. A zresztą.

Nowe czasy . przyjdą i  nowe starożyt­
ności powstaną na starej ziemi, pełnej 
krwi. Piotr stanął na progu pokoju, który 
jaśnieje szkarłatem. Siadł w-fotelu za 
biurkiem. Czołgi ryczą jeszcze i trzesz­
czą jak pierwej kulomiot. Ale daleko 
już. Piotr, odszedł 'ód nich o całą odle­
głość nowego wymiaru, gdy przekroczył 
napowrót bramę domu. I  pamięta teraz 
ojca, jak stojąc koło świec spokojnie pło­
nących —  symboli bytu — opowiada mu
0 ogniu, który kiedyś strawi cały świat 
po wypełnieniu czarni, jak wydał go z 
siebie w zaraniu stworzenia. Ojciec po­
ważniał wówczas i pełen mocy i wiary 
mówił, że wszystko kończy się pożarem 
świata.

— Kto wie, Piotrze — może ty tego 
doczekasz. Jesteś mi zawsze związany z 
płomieniem. To dobrze, że kochasz się w 
ogniu, bo lepiej miłować swe przeznacze­
nie, aniżeli z nim walczyć.

Płomienie szumiały dokoła, jak spo­
kojny chód budzika. Zaglądały już do 
pokoju przez okna i polizywały ściany, 
dym wdzierał się od strony schodów, od 
blask płonących domów potężniał. Robi­
ło się prawie zupełnie jasno. Sprzęty 
stały się wyraźne jak w dzień, na stole, 
gdzie leżała broń, zarysował się zapom­
niany rewolwer.

Szemrały papiery dokoła cichymi ży­
ciem, które on im był nadał. Odżyli ci, 
których uśmiercił darowując im życie: 
gotowali się radośnie na dawno oczeki­
wany koniec. I  znów postacie powstawa­
ły  z rękopisów i kart rozwieszonych na 
ścianach, żyło wszystko. Ogień nadawał 
ruch i wskrzeszał do jedności. Poczynało 
się zjednoczenie. Nie było już żywych i 
umarłych,,-prawdziwych i pomyślanych, 
nie było bytów i,zjawisk. Płomień drgał
1 przenikał wszystko jednością. Odeszły 
odgłosy walki. Piotr wstał od biurka i 
patrzył jak przez drzwi schodów bluznął 
ogień i pobiegł po ubraniach, wiszących 
w przedpokoju, błyskał i buchał dymem, 
który wdzierał się' kłębami i  tumanami, 
otaczał go oparami duszącego kadzidła i  
dławił. Trzask płomienia po oknie, f i ­
ranka błysnęła i spłonęła. Żar wzrastał. 
Karty na ścianie poczęły się zwijać. Pło­
mień skoczył na półki i  sięgnął książek. 
Piotr usiadł znów i myślał o ojcu. Przez 
chw ilą jakaś natrętną, instynktowną a- 
socjacją powróciło wyobrażenie rumuń­
skiej granicy, mostu w Kutach i  decyzji 
pozostania. Ale przecież — uciekać nie 
wolno — od dajmoniona.

Płonęły cicho ryciny na ścianach. Za 
chwilę spłoną manuskrypty. Przestanie 
istnieć Elżbieta, Aleksy i  Teresa. Nikt 
ich nie zna. Istnienie ich związane zna­
kiem i  świadomością ludzi, nie znajdzie 
już żadnego oparcia. Gdzie snuć się bę­
dą ich nieukojone duchy, powołane do 
bytu fantazją? Czy jest dziedzina między 
niebem i ziemią, gdzie bytują tymry po­
myślane? Kogo będą nawiedzáe nocami 
nieutulone w rozpaczy i walce z życiem 
Czy wrócą do nicości i  tak, jak by nie 
były? Żadnego śladu. I  nikt, nigdy o-nich 
się nie dowie. Wszystko wraca do ognia 
twórczego.

Okno od strony Kanonii stało w pło­
mieniu. Żar od tej strony tak wzrastał, 
że struny fortepianu zaczęły pękać ję­
kliwą pustą muzyką pożaru. Niekiedy 
pękało kilka naraz wśród dysonanso­
wych akordów, w harmonii pełnej trwo­
gi i/ rozpaczy. Gdy dym przesłaniać po. 
czął i  dusić/ a gorąco zbyt wzrastało, 
Piotr wstał i podszedł do stołu, gdzie le­
żał wciąż zapomniany przez Orfeusza re­
wolwer. Spojrzenie jego padło na płoną­
ce tomy. Wspomnienie zabrzmiało pół- 
świadomą prośbą:

Dolcissima Marte, vieni a me 
e non m'essere villana.

Ale Piotr wiedział, że jeszcze chwila, 
a gorąco ustanie, diamentowe rzeki 
gwiazd popłyną przez aksamitną krainę 
nocy, źródła duchą-pamięci totworzą się 
ponad czasem dla tych, którzy nie usta­
mi, tylko wypowiedzą orfickie żakiecie:

W  s p l e c i e . . .
FRANCJA PRZED NOWYM GŁOSO­

WANIEM.

PRACE nowej Konstytuanty francus­
kiej nad projektem nowej konstytu­
cji dobiegają końca. Należy się spo­

dziewać, że w drugiej połowie września 
zostanie nowy projekt oddany pod refe. 
rencłum narodu francuskiego. ■«

Jak można się tego było spodziewać, 
po faktycznej porażce, jaką poniósł blok 
komunistyczne - socjalistyczny w poprze, 
dnich wyborach — nastąpiło obecnie wy 
raźne ochłodzenie stosunków i rozluźnie­
nie współpracy pomiędzy stronnictwami 
lewicy. Komuniści zarzucali socjalistom, 
że nie zdecydowali się na seentralizowa. 
nie i ujednolicenie kampanii przedwy­
borczej, oraz że propaganda socjalistycz­
na była niezdecydowana, nie brała pełnej 
odpowiedzialności Za wysuwany wówczas 
projekt. Nawzajem socjaliści wypominali 
komunistom, iż przyczyną nicpowodze., 
nia były zbyt skrajne tendencje Komuni­
styczne i że wynikiem współpracy, była 
utrata przez socjalistów części posiada, 
nych wpływów.

W chwili obecnej rysuje się wyraźnie 
nowy układ polityczny, w którym komu­
niści znajdują się w opozycji w stosunku 
do projektu konstytucyjnego, przeprowa­
dzanego większością przede wszystkim 
socjalistów i M.R.P.

Projekt obejmuję stworzenie dwuizbo. 
wego parlamentu, z ograniczonymi u- 
praw«icniami senatu, przewiduje upraw­
nienia prezydenta, wybieranego przez 
parlament, do rozwiązywania izb, miano, 
wania premiera, którego zatwierdza je­
dnak w funkcjach dopiero uchwała sej­
mu. Pozycja prezydenta w nowym pro. 
jekcie przypomina uprawnienia prezy­
denta w konstytucji amerykańskiej.

Na jesieni naród francuski wypowie 
swój sąd o nowym projekcie.

PERSJA ZNOWU NA WIDOWNI.

PRZEZ pewien czas było cicho o Per. 
sji. Wydawało się, że kompromis 
osiągnięty między rządem perskim i 

sowieckim spowoduje wygaśnięcie ognisk 
w tak łatwo zapalnym punkcie świata. 
Niespodziewanie jednak ogień rozpoczął 
się odnowa od drugiej strony. Angielskie 
krążowniki zawitały nieproszone do por­
tu Basra, wyładowując na ląd oddziały 
wojska; Powodem tej wizyty był strajk 
50.000 robotników perskich, pracujących 
na terenach Anglo-Iranian Oil Company.

Odkąd w marcu b. r. wojska brytyjskie 
i amerykańskie wycofały się z Persji — 
opiekę nad polami naftowymi angielski­
mi przejął rząd perski, powierzając od­
działom wojskowym pod dowództwem 
Mispah Fatemiego straż nad tym cennym 
obiektem.

Zdaniem Anglików siły, będące do dy. 
spozycji Mispah Fatemiego były zbyt 
małe, by mógł on panować nad powierzo­
nymi sobie obszarami, tymbardziej, że 
na nich właśnie rozwinęła ostatnio oży. 
wioną działalność skrajnie lewicowa par­
tia Tudeh. Wynikiem jej agitacji miały 
być niepokoje, a przede wszystkim star. 
cia z ludnością arabską na terenach An- 
glo-Iranlan Oil Company. Ostatnio w pro. 
wadzone przez rząd Quawam.es-Sultaneh 
ustawodawstwo społeczne, ograniczające 
prawo strajku — spowodowało wybuch 
poważnych już niepokojów w strefie an­
gielskich interesów. W wyniku tych wy. 
padków ukazała się w porcie Basra, odle­
głym o 50 kra. od pól naftowych, flota 
brytyjska.

Czynniki rządowe perskie przyjęły tę. 
interwencję spokojnie, prasa lewicowa 
perska, wspomoSana przez lewicową pra 
sę hinduską — wystąpiła z ostrym pro­
testem przeciw naruszeniu przez Wielką 
Brytanię suwerenności perskiej. N ie jest 
rzeczą wykluczoną, że sprawa perska u. 
każe się znów na porządku dziennym 
obrad Rady Bezpieczeństwa ONZ.

Synem jestem ziemi i gwiaździstego
nieba

atoli ród mój niebiański.
Wtedy w ciszy rozstąpił się sufit i wy- 

bujchnęła w przestrzeni rągławica iskier. 
Pękały i rozsypywały się grube płonące 
belki, a z dria pożaru uniosły się ku nie­
bu wysokie, czyste płomienie i ponad o- 
smalonyml, krwawymi “murami sięgnęły 
niebiosów.

Jan Białostocki
/
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T  y d /z B e ń
k o M B B u ra B n y
PIĄTE W YDANIE 

,D YW IZJO N U  303“

C ZYTELNIK“ wydał „Dywizjon 
303“ Fiedlera. Jest to piąte (a nie 

czwarte) wydanie tej książki w kraju. 
Pierwsze było fotokopią londyńskiego wy­
dania Kolina. Drugie wydał „Miecz i 
Pług“, trzecie — „Załoga“, czwarte — 
najstaranniejsze, opatrzone 6 drzeworyta­
mi, wydane zostało jesienią 1943 roku 
przez „Oficynę Polską“, instytucję zależ­
ną od organizacji „Polska Niepodległa“.

„Dywizjon 303“ obok dwóch wydań 
„Kamieni na szaniec“ i dwóch wydań an­
tologii poetyckiej „Słowo prawdziwe“, 
było najpoważniejszą pozycją literacką 
Polski podziemnej.

Z OGROMNYM OPÓŹNIENIEM
n  OWIEŚĆ Jana Dobraczyńskiego, o- 
®  snuta na tle Powstania Warszaw­
skiego pod tytułem „W rozwalonym do­
mu“, drukowana przez „Czytelnika“ 
przez 11 miesięcy, pojawiła się wreszcie 
w handlu.

W  DRUGĄ
ROCZNICĘ POW STANIA

jn&RASA uczciła rocznicę Powstania nu 
*  merami specjalnymi. Dobry jest nu­
mer „Robotnika“, staranny dodatek „ży­
cia Warszawy“, bardzo dobry, staranny 
i ciekawy numer „Gazety Ludowej“. 
Kiedy się jednak czyta opisy Powstania, 
dziś, po dwóch latach zaledwie, spostrze­
ga się ze zdumieniem, jak strasznie są one 
nieprawdziwe. Przesada kwitnie — że już 
nie powiemy blaga. Każdy, kto był w ka­
nale szedł „po szyję“, a przynajmniej 
,jH) pas w wodzie“. Każda — uwiecznio­
na wspomnieniami eariuczestników jed 
nostka — zniszczyła conajmniej pięć czoł­
gów. Na Starówce strzelało się z „pe­
pesz“! A w ogóle wszyscy byli na Starów­
ce (aby nie było nieporozumień przypo­
minamy, że liczba zaprowiantowanych — 
walczących na Starówce,'nie przekraczała 
nigdy 9.000 ludzi), wszyscy chodzili przez 
kanał, a jednocześnie wszyscy „przebijali 
się“ ze Starówki „górą“. (Dla wyjaśnienia 
„górą“, t. zn. przez Ogród Saski, przeszła 
nocą z 30 na 31 sierpnia jedna kompania 
baonu „Wigry“). Każda jednostka AK  
utrzymywała kontakt z jednostką AL 
i odwrotnie każda jednostka AL utrzy­
mywała kontakt z jednostką AK. Można 
by ułożyć schemat opowiadania powstań­
czego: „siedzieliśmy na pozycji na rogu, 
piliśmy wino i paliliśmy papierosy. Z pra­
wa przyszedł łącznik od kompanii PAL 
a z lewa łączKik od kompanii AL. . Czyta­
liśmy na zmianę „Gwardię“ i „Biuletyn“... 
A w „Głosie Ludu“ ukazała się fotografia 
gen. Bora i „jego brata“, rozmawiających 
z jakimś Niemcem. Rzeczywiście gen. Bor 
i jego brat są do siebie b. podobni. Ale 
nie na tym koniec. B<>, „ów brat“ to kpt. 
„Sas“, tłumacz kwatery głównej, znany 
adwokat warszawski.

W „Tygodniku Warszawskim“, morze 
ogłoszeń, uważny czytelnik wyłowić może 
ciekawy fragment pamiętnika z czasów 
powstania K. Irzykowskiego i naprawdę 
wyjątkowy ładny artykuł Stanisława 
Ziembickiego. Wartości artykułu nie uj­
muje nic, że autor śledził w czasie Pow­
stania na niebie pikujące „Domiery“, 
zamiast śledzić „funkersy“... (Prosimy 
autora o wybaczenie nam tej uwagi. Wie­
my przecież, gdzie był i co robił w czasie 
Powstania).

Powstanie zostało także uwieeznlone w 
poezji podwórzowej. Słyszeliśmy niedaw­
no niezmiernie interesującą piosenkę z re­
frenem:

O Boże, jaka straszna godzina 
Walczyć nie ma czem 
Pod czołg idzie z butelką dziewczyna 

/ By zapłacić j  e m...

COŚ O „TYGODNIU“ *
~ĘT ID Z IE Ń “ jest coraz lepszy. O- 

sfatrsia spotkaliśmy się tam z na- 
prawdę ciekawym artykułem Adam.--: Ra­
packiego p. t. „Demokracja — ale jaka“. 
Rapacki — syn Mariana — jest dziś jed­
nym z najtęższych piór w publicystyce 
społeczno-gospodarczej.

Margines spraw zagranicznych

Ti czn 14
Pierwszy tydzień Konferencji Parys­

kiej minął wśród gwałtownych sporów 
regulaminowo - proceduralnych. Prasa 
warszawską przyjęła ten stan rzeczy z 
dużym niezadowoleniem, wykazując 
wzrastające z dnia na dzień zniecierpli­
wienie i rzecz natury «zysto formalnej, 
odracza najistotniejszą część Konferencji. 
Nie podzielaliśmy tego zniecierpliwienia, 
pod kórtym kryło się lekceważenie dla 
zagadnień proceduralnych, jakby one by­
ły  sporem o nieważne formy postępowa­
nia. Rozgrywka jednak ¡kryła w sobie 
najpoważniejszą treść, gdyż. decydowała 
o duchu' i skutkach konferencji pokojo­
wej.

Chodziło o sławną już dziś w świecie 
zasadę 2/3 głosów, jako obowiązującej 
większości przy uchwałach w sprawie 
traktatów z b. satelitami Niemiec. Zasada 
ta została przyjęta przez Ministrów 
Spraw Zkgranicznych czterech mocarstw 
w czasie ich narad paryskich* poprzedza­
jących konferencję pokojową. Zasada ta 
została jednak niesłychanie ostro zaata­
kowana przez przedstawiciela Australii, 
dr. Evatta. Wy stąpił on, uznając się za 
rzecznika państw mniejszych, przeciw 
proponowanej zasadzie, uważając, że 
większość' ustawowa 'jest formą skrępo­
wania wolnej decyzji mniejszych naro­
dów, przez narzucenie decyzyj powzię­
tych z. góry przez Wielką Czwórkę.

Stanowisko Eyatta spotkało się z opo­
rem Mołotowa i ze sprzeciwem szeregu 
państw, popierających stanowisko rosyj­
skie: Polski, 'Czechosłowacji, Jugosławii 
oraz republik Związku Sowieckiego U- 
krainy i  Białorusi. Wobec nieustępliwości 
obu stron, oraz wobec cichej przychyl­
ności Bymesa, Attlee i ‘ Bidault, sprawa 
zaogniła się do tego stopnia, że we wto­
rek 6 sierpnia Mołotow zaczął obstawać 
przy większości 2/3 nawet i przy decy­
zjach o charakterze proceduralnym, a 
przedstawiciel Jugosławii oświadczył, że 
j ego rząd nie będzie się czuł zwązany 
uchwałami, za którymi nie będzie stała 
ustawowa większość głosów. Z drugiej 
strony w gwałtownej polemice Byrnes 
zarzucił. Mołotowowi, iż odstępuje od u- 
przednio przyjętych uchwał, dołączając 
do tego zarzut,, iż Związek łow iecki tak 
ogranicza wolność prasy, że niedoputiz- 
cza do przedstawienia w niej stanowiska 
obu spierających się stron. Dopiero ós­
mego dnia obrad, po burzliwych deba­
tach, w których nie brakło ponoć nawet 
takich argumentów, jak bicie pięścią w 
stół, w atmosferze rosnącego zdenerwo-

Kazimferz Kożniswski

Warnia, doszło do wysunięcia kompromi­
sowego projektu angielskiego, przewidu­
jącego rozróżnienie dwóch gatunków 
wniosków, przedstawianych przez kon­
ferencję Wielkiej Czwórce. Jedné, uchwa 
lone zwykłą większością będą miały nie­
wiążący, opiniodawczy charakter, dru­
gie, uchwalone większością ustawową,

I będą miały charakter zaleceń do aproba- 
, ty znacznie bardziej wiążących. I  to nie 
mamy danych, czy kompromis ten prze­
trzyma praktyczną próbę.

O cóż właściwie chodziło? Większość 
zwykła to głosy 11 państw, większpść 
kwalifikowana, to 14 państw. Czy chodzi­
ło o owe trzy głosy? Niewątpliwie nie, 
istota sprawy tkw i znacznie głębiej.

W wyniku stoczonej wojny, wytworzył 
się wyraźny podział polityczny świata 
na wielkie i małe mocarstwa. Wielkie o- 
bejmują w zasadzie Amerykę,. Anglię i  
Rosję, oraz z pewnymi już zastrzeżenia­
mi, jeszcze Francję i Chiny. Do mocarstw 
wielkich zaliczono te, których interesy 
mają charakter ogólnoświatowy, te, któr 
re z racji swej siły i  swych rozmiarów, 
decydują o świaotWym pokoju i wojnie. 
Jest rzeczą więc zrozumiałą, że zobowią­
zując się do poszanowania wol ii intere­
sów narodów- mniejszych — mocarstwa 
te muszą między sobą rozstrzygać spra­
wy najhardziej zasadnicze, na zasadzie 
jednomyślności. Ten stan rzeczy, biorąc 
pod uwagę ogólnoświatową sytuację, jest 
całkowicie zrozumiały i  słuszny, pod Je­
dnym jednak warunkiem, by mocarstwa 
wielkie liczyły się ,s interesami poszcze­
gólnych mniejszych a niezależnych 
państw. Od chwili jednak, gdy w statu­
cie Narodów Zjednoczonych znalazła się, 
naszym zdaniem, niefortunna i szkodliwa 
klauzula, dająca wielkim mocarstwom 
prawo veta, powstało na świecie wraże­
nie, iż równolegle ze zwycięstwem de­
mokracji, stosunki międzynarodowe sta­
ły  się jej zaprzeczeniem, dyktaturą wiel­
kich mocarstw nad resztą świata.

Zdawna sygnalizowany atak mniej­
szych państw na uprzywilejowane stano­
wisko wielkich mocarstw, zaczął, właśnie 
w Paryżu min. Evatt. Widząc w żąda­
niach Wielkiej Czwórki chęć stworzenia 
stanu rzeczy, w którym nie ma prakty­
cznych możliwości przeforsowania in­
nych wniosków niż te, których sobie ży­
czą mocarstwa, obstawał tak zdecydowa­
nie przy zwykłej większości głosów.

Naszym zdaniem sprawa wypadła jak 
najnieszezęśliwiej. Słuszna zasada posza­
nowania-interesów i poglądów mniej -

szych państw, stała się tłem do rozgry­
wek między wielkim i mocarstwami, pra­
gnącymi sobie zabezpieczyć jednostron­
ną przewagę. Nie ulega wątpliwości, iż 
Stany Zjednoczone i Anglia, licząc na 
szereg swych satelitów:, były skłonne do 
popierania wniosku Evatta, licząc na 
możność przeforsowania tym sposobem 
swoich decyzyj. Zrozumiałym jest skąd 
innąd opór .Mołotowa, który nie m ógł‘się 
zgodzić, by mogły zapadać decyzje, któ­
rych stanowisko Rosji nie byłoby brane 
pod uwagę.

Zasadniczo i trzeba to z należytym na­
ciskiem podkreślić, w decydowaniu w 
tak drażliwych sprawach, jak powojen­
ny likład stosunków politycznych i spra­
wa terytoriów poszczególnych państw, 
musi, być osiągana całkowita jednomyśl­
ność, nawet jeśliby ona była tylko kom­
promisem. Musi tak być, ozy się komu 
podoba czy. też nie, tak długo, dopóki 
ONZ nie będzie dysponowało dostatecz­
nym autorytetem i  siłą, zdolną do za­
gwarantowania posłuszeństwa opornej 
mniejszości wobec uchwał większości 
Jak długo tego nie ma, każde państw© 
może w pewnej chwili odmówić podpo­
rządkowania się uchwałom. Stąd dążenie 
do jednomyślność^, stąd też zasada, iż 
stosunek 14:7 jest lepszy, niż 11:1Q.

Istota zagadnienia, jak widać, leży 
znacznie głębiej, niż między' dwoma cy­
frami — 11 a . 14. Leży w  atmosferze nie­
ufności istniejącej nie tylko między mo­
carstwami, lecz również i  między w ielki­
mi i małymi państwami. Niestety, trzeba 
przyznać, iż przeszłość czyni te nieufno­
ści zupełnie zrozumiałe. W nowym okre­
sie jednak wielkie mocarstwa przede 
wszystkim będą .musiały dać dowód, je­
śli świat nie ma Znów dzielić się na zwal 
czające się fronty, że rezygnują z reali­
zacji swych egoistycznych interesów na 
korzyść międzynarodowej współpracy. 
Dziś jednak jest ona tylko, frazesem, ha­
słem na przyszłość, które zrealizować ma 
ONZ. , '

Chodzi więc dziś przede wszystkim o 
odbudowanie zaufania -przez zniszczenie 
pozorów, które wskazują na to, że mo­
carstwa narzucają swą wolę innym, że 
mogą niedopuścić do wglądu ONZ w 
stosunki, panujące między wielkimi a 
małymi narodami.

Na tym. polu Konferencja Pokojowa 
łączy swe zadania z pracami ONZ.

K. Kk.

NIEM ORALNY JANO SIK
Z wielkim tatrzańskim zbójnikiem Ja­

nosikiem łąefcą nas węzły serdecznej przy 
jaźni. Legendę góralską, która z gór ze­
szła w mziny, między „cepry“ — podjął 
genialny poeta, postaci Janosika wysta­
wiając pomnik z najtrwalszego spiżu — 
z Poezji. Przez Tetmajera poznaliśmy 
Janosika. Ludowa legenda i kunszt poe­
ty — tak ubrązowiły, tatrzańskiego 
zbójnika, iż opadły z niego szaty zafcrwa. 
wionę rabusia, a pozostała piękna suk­
nia błędnego rycerza. Ta transformacja 
mająca' zresztą swe historyczne i zagra, 
niczne paralele, była tym łatwiejsza, iż 
góralski Janosik walczył przecież z au- 
stryj ackimi urzędnikami i żandarmami, 
a więc funkcjonardoiszami państwa zaibor 
czego.

Jaki Kurek w powieści swej sprowadził 
legendę do wymiarów życia współczesne­
go, pokazał nam codzienne perypetie i 
przygody bandyty, celowo przez autora 
stylizowanego na Wielkiego Zbójnika. 
I  raptem okazało się, iż przez taką ope­
rację Wielki Janosik stracił znacznie w 
naszych oczach. Z romantycznego roz. 
bójnika — pozostał zwyczajny bandyta. 
‘I  jeżeli proces janosikowej deprecjacji 
legendy nie został uwieńczony ostatecz­
nym. rezultatem — to tylko dlatego, iż 
legendę tę stworzyła i ciągle jeszcze 
twopzy wielka sztuka poetycka Tetmaje­
ra, a jej swoistą transkrypcję daje jedy­
nie sztuka Kurka.

„Janosik“ to dzieje wsiowego bękarta 
z Naprawy, który stając jako dziewięt­
nastoletni chłopiec w obronie krzywdzo­
nego przez policję chłopa, zadziera z miej 
scowym posterunkowym, a , nie widząc 
dla siebie innej drogi wyjścia — zostaje 
ieśnym bandytą. Janek Dziura •— tak na­
zywa się bohater powieści Kurka — or, 
ganizuje sobie bandę, pierw jedną, potem 
drugą i raz dwa staje się postrachem 
Podhala. Oczywiście postrachem tylko 
dla policji, administracji państwowej,

przemysłowców, kupców, zarnożnych le­
tników, których rabuje i podpala, zdoby­
te w  ten sposób pieniądze rozdaje w ie j­
skiej biedocie i finansuje nimi miejsco­
we ...Stronnictwo Ludowe. Pod koniec 
drttgiego tomu dostaje się do więzienia, 
z którego nie może uciec. Zostaje skaza­
ny na śmierć, ułaskawiony przez Prezy­
denta RP. i dożywotnio zamknięty w 
świętokrzyskim więzieniu, gdzie czytel­
nicy, sądząc z niedomówień autora winni 
domyślać się śmierci Jaśka — co do cze­
go jednak wcale nie mamy pewności.

Wielka, 1200 stronnicowa powieść wy- 
pełńiona jest właściwie tylko opisami 
grabiestw, napadów, bójek, podpaleń, o- 
bław i t.p. przygód bandycko-łeśnych. 
Każdy z' tych opisów, wzięty oddzielnie, 
jest niewątpliwe bardzo dobry, niektóre 
są wręcz doskonałe — nagromadzenie ich 
jednak w tak wielkiej ilości, nie tylko że 
nuży już w drugim tomie czytelnika, ale 
artystycznemu smakowi oraz konstruk­
cyjnym umiejętnościom autora jak naj­
gorsze wystawia świadectwo. O ile 
pierwszy tom powieści jeszcze można 
czytać z zainteresowaniem, nawet z na­
pięciem — o tyle drugi, który do znudze­
nia powtarza te sarnę schematy treścio­
we i artystyczne, zańusza w końcu do 
przejścia z uważnej lektury na kartko, 
wanie.

Kurek nazywa swe dzieło epopeją. E- 
popei jednak nie tworzy się l i  tylko 
przez paciorkowe nagromadzenie dużej 
ilości opisów wydarzeń jednakowych i' 
jednostronnie ukazujących życie górali 
podhalańskich i tatrzańskich. Jest rzeczą 
charakterystyczną, iż w tego rodzaju po. 
wieści, która mogła by stać się łatwo 
eposem ludu góralskiego, ukazującym 
życie tego narodu, w całej jego różnorod­
ności — Kurek pokazuje górali tylko cd 
strony ich zetknięć z głównym bohate­
rem, ew. jego prześladowcami — poli­
cjantami. Wobec tego tło, na którym

działa Janek Dziura, jest płaskie i bez- 
krwiiste. Konflikty socjalne, troski i  pro­
blemy gospodarcze, sprawy polityczne 
(trudno nazwać „sprawami polityczny­
m i“ naiwne konszachty t. zw. „ludow­
ców z Janosikiem) — wszystko to jest w. 
powieści przemilczane. Nawet, tak istot­
ne dla wsi problemy rodizinno-majątko- 
we i  pasje erotyczne nie wychodtzą poza 
miłostki i miłości Janosika. To jest bar­
dzo ważny mankament, który sprawia, iż 
trudno powtórzyć za niektórymi recen­
zentami nazwę „eposu“ w odniesieniu do 
tych dwuch książek. Niczym nieuspra­
wiedliwiona gadatliwość, też nie przyda­
je powieści artystycznych walorów.

Pozytywną pozycją dzieła Kurka jest 
niewątpliwie jego język literacki. Doj­
rzał on w czasie wojennego milczenia. 
Znikły niepotrzebne wulgaryzmy, tak 
.rażące swego czasu w osławionej „Grypa 
szaleje w Naprawie“ . Miejsce ekshibicjo. 
nistyeznego trywializmu erotycznego za­
jęły w scenach miłosnych umiar, dyskre­
cja i  prawdziwa poezja. W „Sławie Głu- 
chaezkom“ opisy przyrody należy uznać 
za poezję najwyższej klasy. W „śpiewie 
ściętej gowy“ taką wysoką pochwałę na 
leży odnieść do opisu miłości Ewy do 
Janosika. Jest to najtęższa partia dru­
giego tomiŁ—Niestety inne motywy prze­
wodnie drugiej części nie wytrzymują 
krytyki. Perypetie duszne Janosika, do­
wiadującego się prawdy o swym ojcu —- 
są zupełnie nieprzekonywujące. Po pro­
stu nie wierzymy, na podstawie materia 
łu zrelacjonowanego nam przez autora, 
by w tym zbójniku miało się tak nagle 
narodzić gorące uczucie do tego niezna­
nego ojca. Tak samo n'eprtwdziwie wy­
pada nagła metamorfoza z bandyty, oho. 
jętnego dla spraw politycznych (jak to 
jasno stwierdza sam bohater w tomie 
pierwszym) w namiętnego działacza lu­
dowego, apostoła uciśnionej * sprawy, 
kandydata na wodza iudu, jakiegoś dru-
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giego Witosa (jak sugeruje to zupełnie 
wyraźnie autor).

Książka Kurka mogłaby się stać bar­
dzo interesującą lekturą, gdyby skrócić 
ją  conajmniej o połowę. Niestety, z Ja­
lu  Kurkiem żaden wydawca nie odważy 
się postąpić tak, jak zrobił to ongi Wań­
kowicz z rękopisem Sergiusza Piaseckie­
go. Osławiony „Kochanek Wielkiej Nie- 
dźwiedizicy“ ukazał się w formie dwakroć 
krótszej, niż stworzył go autor i więzień 
świętokrzyski w jednej osobie.

O ile strona artystyczna „Janosika“ 
nasuwa poważne zastrzeżenia, o tyle a. 
spekt ideowy utworu woła — by użyć 
tego samego patetycznego tonu, jakiego 
Kurek lubi używać w stosunku do swego 
umiłowanego bohatera. — o pomstę do 
nieba!

Powieść Jalu Kurka nie jest bowiem 
niczym innym, jak apoteozowaniem ban­
dytyzmu. W tomie pierwszym Kurek ca. 
ym szeregiem przejrzystych aluzji, całą 
atmosferą, rozpościeraną wrokół akcji 
Dziury, wreszcie wyraźnymi propozycja­
mi działacza ludowego Wojnara — stara 
się przekonać czytelnika, iż Jan Dziura 
ze zwykłego bandyty stanie się, ba! już 
jest niemalże, jakimś wielkim mścicie­
lem krzywd społecznych, jakimś sui ge. 
neris rewolucjonistą. Co w pierwszym 
tomie jest tylko aluzją, w drugim posta­
wione jest wyraźnie. Jasiek.Janosik sta­
je się rzeczywiście postacią niemalże le­
gendarną dla górali. Staje się to za spra­
wą autora, który obdarza swego nowo­
czesnego bohatera cudownym koniem (w 
tomie pierwszym), niezwykłą siłą fizycz­
ną, jakimś magicznym magiczną odpor­
nością na kule, które go się nie imają, 
wreszcie nadzwyczajną mądrością (w to­
mie drugim), w  którą jednak musimy 
wierzyć tylko na słowo honoru autora i 
współkolegów Jaśka. Ta legendarna po­
stać bandyty w  pewnej chwili przechodzi 
do konkretnej akcji politycznej, utrzy­
manej zresztą wg. wszelkich reguł tego 
rodzaju sztuki w schematach „Wesela“ .., 
no i  po trochu Mussoliniego. Organizuje 
mianowicie marsz chłopów na Kraków. 
Gdy padnie hasło „zielenią się buki“  lu ­
dność góralska, pod wodzą bandyty oraz 
przywódców t. zw. przez Kurka Stron­
nictwa Ludowego, ma iść na Kraków, 
gazie ma się pokłonić trumnie Piłsud­
skiego i  dalej może pociągnie na Za­
mek Warszawski z petycjami chłopów do 
prezydenckiego stolca. Nieważna jest 
zresztą zupełnie ta mętna koncepcja po­
lityczna, wykonanie lub kompromitację, 
które, uniemożliwia aresztowanie Dziu­
ry. Ważne jest natomiast to, iż dla Jalu 
Kurka i  dla jego „działaczy ludowych“ 
działalność bandycka Dziury nie stanowi 
żadnej przeszkody dla jego działalności 
politycznej. Wprost przeciwnie — mir, 
uzyskany zbójnikowaniem, znakomicie 
opłaci się w  akcji politycznej. Jest jej 
fundamentem. Sprawa ta jest tym cha. 
rakterystyczniejsza, że Kurek nie zatrzy­
muje się wcale na gloryfikowaniu okre­
ślonego bandyty — niejakiego Jan Dziu­
ry, zwanego Janosikiem, ale (co szcze­
gólnie drastycznie uwypukla się w tomie 
drugim) gloryfikuje wręcz bandytyzm, 
jako taki.

Kurek nie waha się pisać o tym w ą ­
skim bandycie: „To chłopski Mesjasz... 
który był przeznaczony do zbawienia lu ­
du“  (t. II, str. 131); przyrównywać do 
Witosa (t. II, str. 131) czy Putka (t. II, 
str. 400), obdarowywać go sławą niemal 
świętego (str. 536). Bandyta i podpalacz 
staje się synonimem wolności i sprawie­
dliwości. Gdy go aresztują, Kurek woła 
w  ekstazie: „Ginie swoboda“ .

Kurek w ogóle odznacza się dziwną a- 
trofią moralną. Po prostu nie dostrzega 
niemoralności pewnych sytuacji, pew­
nych osobników. Gdy jeden z rozbójni­
ków zadźgany został w karczemne, bój­
ce, Jalu Kurek pisze: „Burza ludzkiej 
zemsty, złości i mordu przeszła nad nim, 
nad jego zdrową (!), wesołą naturą“ , a 
w  innym miejscu Janosik, myśląc o 
swych poległych towarzyszach, stwierdza 
smętnie: „Uczciwi giną jeden za dru­
gim...“ . A wreszcie na samym końcu, gdy 
nowoczesny Janosik powoli zamiera za 
kratami Świętego Krzyża, Kurek, ubole­
wając nad przeszołścią, stwierdza żałoś­
nie: „Minęły czasy mitologii zbójnickiej 
i minęła sława harnasi. Pozostali tylko 
bandyci“ . Z tym zgadzamy się, ale już 
następne zdanie jest utrzymane w stylu 
całej książki: „A le i im zrobiono koniec“ 1. 
Czyżby autor żałował nie tylko z.bójni. 
ków Janosików, ale i bandytów Janosi­
ków. I  oto książka rozpoczęta (artystycz 
nie zresztą fatalnie) apostrofą do rodzo­
ne, matki autora, kończy się apoteozą 
zbójectwa:

„Zbóju za kratami, 
zmiłuj się nad nami!“ .

„Ach giniesz, cudowny kraju! _ Kiedy 
wstaniesz, zbudzony pieśnią swoich bo­
haterów, odmłodzony, w blasku praw­
dziwej wolności?“ .

I  w tym leży wielkie niebezpieczeń­
stwo społeczne tej książki.

Zresztą Jalu Kurek może sobie nawet 
nawet nie zdaje sprawy z niebezpieczeń­
stwa, jakie wynika z zalecania bandyty­
zmu j-ko  „metody akcji politycznej“ . Je­
żeli Dziurę uwolnią z celi świętokrzys­
kiej ostatnie wycofujące się przed Niem. 
cami oddziały polskie we wrześniu 1939 
roku — niewątpliwie stanie się wybit­
nym uczestnikiem leśnych partyzantek. 
Wydaje się jednak, iż po zakończeniu

wojny nie wyjdzie on z lasu i nie podej­
mie uczciwej pracy. Wbrew namowom 
Wojnara odpycha od siebie myśl o po­
wrocie do uczciwego życiai nawet w ma­
jakach więziennych nie zdradza pod tym 
względem własnej natury. A  wojna prze 
cięż nikogo na drogę cnoty nie nawróci­
ła. Raczej przeciwnie. Partyzantka i  
konspiracja mogą być szkołami patrioty­
zmu, ale napewno nie są szkołami uczci­
wości. Dlatego, gdy próbujemy wyobra­
zić sobie Dziurę w aktualnej sytuacji, to 
nie widzimy go ani w PSL-u, ani w SL. 
u, ale w lesie, w takiej samej walce z 
dzisiejszą milicją, jak ongi z granatową 
policją. Żaden działacz polityczny, świa­
domy swej społecznej odpowiedzialności 
nie będzie zalecał bandytyzmu, jako me­
tody politycznei walki, nawet z ustrojem 
najbardziej nienawistnym. Wie on, iż 
raz rozpętane złe instynkty, z wielkim 
trudem wracają do łożyska uczciwości.

Kto sanację zwalczał rozbojem — w de­
mokracji rozbojem będzie zarabiał.

Motyw gloryfikowania i  uszlachetnia­
nia przestępstwa nie po raz pierwszy 
występuje u Kurka. W jego przedwojen­
nej powieści „Młodości śpiewaj “  młode­
go akademika Kazka, nędza doprowadza 
do zajęcia się przemytnictwem. Niewąt­
pliwie trafną analizę stosunków i trud­
ności przedwojennej młodzieży Kurek 
kończy zgoła niespodziewanie. «Kazek, 
ranny śmiertelnie w trakcie przenoszenia 
towaru przez granicę polsko-niemiecką 
— z patosem (czerwona krew miesza się 
z białym śniegiem!) wygłasza swe osta­
tnie słowo, które brzmi., „dla Ciebie, 
Polsko!“ . Gdy ustęp ten przypominamy 
sobie po sześciu latach takiej walki o 
rzeczywistą Polskę — dziwnym się wy­
daje, jak można było wtedy coś takiego 
napisać! Co mieli wobec tego wołać żoł­
nierze Polski Podziemnej, rozstrzeliwani

przez Niemców? Conajmniej niedelikat. 
nością jest wkładać w usta zastrzelonego 
przemytnika ostatnie słowa Traugutta, 
Ofcrzej i czy Mireckiego.

Podobną" niedelikatnością jest, gdy 
Kurek pucuje bandytę na bojownika 
sprawiedliwości społecznej i  politycznej. 
Oczywiście, wolno pisarzowi zachwycać 
się zbójem. Wolno podejmować mu próbę 
odtworzenia duszy takiego degenerata. 
Wolno go nawet pisarzowi apoteozować. 
Wtedv jednak naszym obowiązkiem jest 
przed taką książką przestrzec społeczeń­
stwo. Szczególnie dziś, gdy najgorszą 
plagą Polski odrodzonej jest właśnie ban­
dytyzm.

Kazimierz Koźniewski
Jalu Kurek „Janosik“ , tom I  „Sława 

Głuehaczkom“ , str. 523, Kraków 1945, 
tom I I  „Śpiew ściętej głowy“, str. 685, 
Kraków 1945, wydawnictwo Stefana Ka­
mińsk lego.

W ś r ó d  k s i ą ż e k
Dr. Gerard Labuda: Źródła niemocy 

polskiej na kresach zachodnich. Poznań, 
1946, „Księgarnia Akademicka“ , str. 15.

Bardzo dobrze zapowiadający się młody 
historyk poznański ujął niezwykle cieka- 
stare szlaki piastowskie nad Odrę, gdy 
nastąpiło przesunięcie całego naszego or­
ganizmu państwowego na zachód, mnie­
ma się, że nasze klęski historyczne na Za­
chodzie spowodowane zostały zbytnim 
wplątaniem się w politykę wschodnią: tu­
recką, ukraińsko-kozacką i rosyjską, którą 
ryczałtowo określa się dziś, jako politykę 
jagiellońskiego ciążenia na Wschód. Po­
jęcie to jest błędne i wynika z generali­
zowania faktów, które zarówno w epoce 
Piastów, jak i w epokach jagiellońskiej i 
po jagiellońskiej wyłamują się z tego krę­
gu. Słusznie mówi autor, że dwaj kla­
syczni przedstawiciele polityki piastow­
skiej: Bolesław Chrobry i Kazimierz 
Wielki mogą z powodzeniem uchodzić za 
inicjatorów polityki „ruskiej“ , a natomiast 
u Jagiellonów i  ich obieralnych następ­
ców nie brak dążeń do umocnienia pozy­
c ji Polski nad morzem oraz do częścio­
wego przynajmniej odzyskania Kresów 
Zachodnich.

Stwierdza dalej autor, że w oistatnich 
czasach słyszy się dość powszechnie zda­
nie, że ekspansja nasza na Wschodzie po­
krywała się z polityką osobistą kilkunastu 
wielkich magnatów, którzy, broniąc 
swych posiadłości na Wschodzie, celowo 
nastawili przez parę wieków naszą poli­
tykę w tym kierunku. Jakkolwiek spo­
strzeżeniu temu nie można odmówić pe­
wnej dozy słuszności, tym niemniej należy 
zauważyć, że nasza polityka wschodnia 
swą genezą sięga konsekwencjami okresu 
dawniejszego, a mianowicie sojuszu pol­
sko-litewskiego, zawartego w pierwszym 
rzędzie przeciwko Krzyżakom. Dalszym 
ciekawym, wprawdzie nie nowym spo­
strzeżeniem autora jest fakt, że nasza 
ekspansja wschodnia nie była w istocie 
tylko polityką magnatów, widzącą w  u- 
trzymaniu posiadłości na Wschodzie jedy­
nie własne interesy, lecz ekspansję wscho­
dnią zawdzięczamy chłopu mazurskiemu, 
który począwszy od X III  wieku koloni­
zuje wytrwale Prusy, Podlasie i  Wileń- 
szczyznę oraz: Lubelskie.

Do najciekawszych jednak wniosków 
dochodzi autor, wykazując błędy i niedo­
krwistość pogranicza wielkopolskiego na 
przestrzeni dziejów, co tłumaczy w pierw, 
szym rzędzie nasze niepowodzenia na gra­
nicy zachodniej i przesuwanie się naszego 
organizmu państwowego na Wschód.

O ile bowiem chłop mazurski i  pomor­
ski wykazali niezwykłą tężyznę na prze­
strzeni dziejów w kolonizowaniu puszcz 
południowych Prus (Mazurzy) oraz Po­
morza Elbląskiego, ziemi Malborskiej i 
Chełmińskiej, jak i  Warmii (Pomorza­
nie), o tyle chłopa wielkopolskiego nie 
stać było na zaludnienie wymarłych wsi 
i przysiółków na pograniczach wielkopol­
skich. Już w X II  i X II I  wieku, w okresie 
naporu kolonizacji niemieckiej na nasze 
ziemie zachodnie „cały system (obrony 
pogranicza), oparty głównie o naturalną 
ochronę puszcz i wód, był zawodny i cier­
piał na brak oparcia w ludziach“ . Nie le­
piej było i później. Stan częściowo popra­
w ił się w XV w., jak wykazują badania 
prof. Tymienieckiego. Natomiast w XVI 
w. znowu zachodzą te same objawy. Autor 
przytacza ciekawą wzmiankę, zaczerpnię­
tą od prof. Konopczyńskiego, że Francuz 
Paladier, który w r. 1784 chodził po Po­
znaniu, przez cztery dni nie słyszał poi. 
skiego języka. Natomiast wiek X IX  przy­
niósł kolosalne pod tym względem zmia­
ny. Żywioł polski zarówno w Wielkopol. 
sce, jak i na Pomorzu oraz na Śląsku wraz 
z naciskiem śruby germanizacyjnej o- 
krzepł, zorientował się, że jako etniczna 
odrębność jest skazany na zagładę i przy­
stąpił do walki o prawo do życia narodo- 
yógo oraz o wywalczenie sobie niezależ­
ności gospodarczej.

Motywów nicdokrwistości naszego po­
granicza zachodniego nie tylko dadzą ba­
dania rozrodczości i tablice śmiertelności 
w Wielkopolsce w ubiegłych wiekach, jak 
chce autor. Mimo braku sprawozdań sta­
tystycznych ludności pogranicza na prze.- 
strzeni dziejów, poza już dziś przestarzałą 
pracą A. Pawińskiego, niedokrwistości 
pogranicza nie wyjaśnią tylko badania

statystyczne i  zdrowotne. Istota tego za­
gadnienia w wielu wypadkach tkw i głę­
biej. Jest nią gospodarka materiałem 
ludzkim, roboczym w Wielkopolsce. Ba­
dania społeczne i  prawno-ekonomiczne 
mają tu przede wszystkim głos. Wytrwa­
łe, kolonizacji mazurskiej nie można po_ 
wnywać do chłopa wielkopolskiego. Ta 
pierwsza wynikała z nieplanowej gospo­
darki ludzkim materiałem i dzikiej nieje­
dnokrotnie polityki. Terenem koloni­
zacji mazurskiej były otwarte przestrzenie 
puszcz i nieużytków na Wschodzie, na 
których w wielu wypadkach osiadł ele- 
men, chcący się wyzwolić od obowiązku 
pańszczyzny. Natomiast chłop wielkopol­
ski tych możliwości nie miał. Uciec mu 
było bardzo trudno i na Zachodzie wraz 
z postępem ekonomicznym miejsca dla 
siebie nie znajdywał. Ziemie zachodnie 
byłv ławą opanowywane przez żywioł nie­
miecki., który jako lepiej gospodarujący 
przez wprowadzanie nowych metod upra­
wy i ogólnego postępu cywilizacyjnego, 
był lepiej widziany od chłopa wielkopol­
skiego u obszarników, gdyż sowitsze pła­
c ił czynsze. Chłop wielkopolski musiał 
podjąć walkę ekonomiczną z chłopem nie­
mieckim i wychodził z njei pokonany. 
Pokonany dlatego, że stał na niższym 
stopniu ekonomicznym i socjlanym oraz 
nie miał oparcia ze strony państwa, a w 
tym wypadku — wielmożów wielkopol­
skich. To upośledzenie chłopa wielkopol­
skiego stało się przyczyną owej niedo­
krwistości pogranicza zachodniego, które­
go sedno sprawy leży nie gdzieindziej, 
lecz w podłożu ekonomicznym, w stosun­
kach prawno-społecznych i niższym stop- 
iu cywilizacyjnym oraz kolonizacji nie­
mieckiej na wsi polskiej. Łatwo było zdo­
być ziemie na Wschodzie chłopu mazur­
skiemu w chwili, gdy nie miał konkurenta 
silniejszego i miał ziemi poddostatkiem, 
ziemi, która mogła wyżywić najliczniejszą 
nawet rodzinę. Wynikiem tych sprzyja­
jących warunków jest owa prężność i 
żywotność chłopa mazurskiego na opano­
wywanych przez niego obszarach Prus, 
Podlasia, Lubelskiego i Wileńszczyzny. 
Trudniej było tego dokonać na pograniczu 
zachodnim. To są główne powody niemocy 
polskiej na Kresach Zachodnich.

W sumie — , broszurka dr. Labudy cie­
kawa i  nie banalna. Warto ją przeczytać 
z wielu względów. Przede wszystkim dla­
tego, by uświladomić sobie, że zagadnie­
nia naszej niemocy na Kresach Zachod­
nich winny być w najbliższej przyszłości 
badane metodą naukową w odniesieniu do 
historii społecznej i  gospodarczej. Temat 
ten nieopracowany dać nam może wspa­
niałe i niezwykle cenne dla chwili obec­
nej wyniki i wnioski na przyszłość.

J. Ant.

K rzyża cy  £ ich  Państwo*!
Rola historyczna Zakonu i państwa 

krzyżackiego jest o wiele większa, ani­
żeli by to się, powierzchownie biorąc, 
wydawało. Pomijając niepoślednią rolę, 
jaką-państwo krzyżackie odgrywało, w 
czasie swego, stosunkowo niedługiego, 
Istnienia, w spółczesnym mu świecie, 
trzeba sobie uprzytomnić, że w ideologii 
Zakonu, w jego polityce i metodach dzia­
łania, w atmosferze wreszcie, jaką prze­
niknięte było państwo krzyżackie, szukać 
należy genezy militaryzmu pruskiego, 
ciążącego przez kilka wieków nad h i­
storią Europy środkowej, a w pełni ucie­
leśnionego w Trzeciej Rzeszy. Stąd czer­
pał natchnienie Hitler, Rosenberg et Co. 
dla swych imperialistycznych koncepcji; 
dla metod bezwzględnej walki i gwałtu. 
Z tradycji Zakonu krzyżowego wyrósł 
ku lt siły i przemocy, uświęcenie zbrodni i 
ucisku. Ten duch nienawiści, duch woju­
jącego teutona, niszczącego ogniem i mie­
czem wszystko, co mu na drodze jego 
światdburczych planów stanęło, błyska­
wicą rozkwitły w państwie krzyżackim, 
krwawą smugą kreślący historię króle­
stwa pruskiego, odżył i znalazł swój naj­
pełniejszy wyraz w narodowo-socj alisty- 
cznej Trzeciej Rzeszy.

W swej niezmiernie ciekawej i na bo­
gatym materiale źródłowym opartej pra-

*) Karol Górski: Państwo Krzyżackie 
w Prusach. Instytut Bałtycki. Bydgoszcz, 
Al. 1 Maja Nr 48, 1946. Str. 295.

cy*), podejmuje Karol Górski zsyntety- 
zowanie historii państwa krzyżackiego, 
wyrosłego na północnych rubieżach Pol­
ski. Sięgając do dziejów sprowadzenia 
Zakonu, autor wyjaśnia podłoże histo­
ryczne tego faktu, na tym tle, rozwija 
historię państwa krzyżackiego: stały 
wrost jego potęgi po przez podbój i ko^ 
lonizację Prus, aż do ukoronowania pod­
bojów zdobyciem Pomorza; czas najwięk­
szego" rozkwitu; następnie — _ załamanie 
się i zmierzch Zakonu, co kolejno prowa­
dzi do przetworzenia się państwa krzy­
żackiego w lenno-świeckle, z którego do­
piero z czasem wzrośnie nowa potęga. 
Jednocześnie autor podaje analizie ustrój 
Zakonu, jego ideologię oraz politykę 
wewnętrzną i zewnętrzną, wyjaśniając 
na tym podłożu stosunek państwa krzy­
żackiego „pełnego tragizmu i  ciężaru 
zbrodni“ do współczesności i sąsiadują­
cych z nim państw, a śmiało i  z intuicją 
powiązując fakty i zjawiska historyczne, 
wyprowadza tym samym rodowód pru­
skiego militaryzmu.

PodsumJując historyczną rolę krzyżac- 
twa, niezależnie od oceny z punktu w i­
dzenia politycznego, czy kultury mate­
rialnej, autor stwierdza, że „ze stanowi­
ska moralnego postępu ludzkości, pań­
stwo krzyżackie było wyrazem cofania 
się, które wywarło wpływ: destrukcyjny, 
zarówno na współczesnych, jak i  na po­
tomnych. Fakt jaskrawego sprzeniewie­
rzenia się ideałom, połączony z błysko­
tliwymi, choć nie zawsze trwałymi, suk­
cesami, nie mógł pozostać bez głębokiego 
wpływu na umysły, w których gruntował 
przekonanie, że hipokryzja jest skutecz­
ną bronią w życiu, że przemoc stoi ponad 
prawem. Wystarczy przeczytać głosy za­
chwytu literatury niemieckiej nad krzy­
żakami, a potępienia w literaturze pol­
skiej, by przekonać się, jak głęboko de­
strukcyjny wpływ na harmonijny układ 
stosunków w Europie wschodniej, wy­
warł-^ przewagi krzyżackie. Ogrom mo­
ralnego zła, jaki sprowadzili na kraje 
bałtyckie ludzie, odpowiedzialni za Za­
kon, nie przestaje działać do dziś dnia. 
Sądzę, że przewaga da wszelkie zasługi 
materialne, jakie kiedykolwiek i komu­
kolwiek Zakon oddał“ .

Ciekawa i interesująca książka Karola 
Górskiego ukazała się nakładem Instytu­
tu Bałtyckiego.

A. Ol.

Eugeniusz Garbacik: Wieś duńska da­
wniej i dziś. Biblioteka Studium Spół­
dzielczego U. J., nr. 1, Kraków, 1946. Na­
kładem Studium Spółdzielczego U. J., 
str. 200.

Jest to.jedna z najbardziej pasjonują­
cych książek, jakie się ostatnio ukazały i  
jedna z najbardziej ważkich dla rozwoju - 
naszego kraju. Chcę wierzyć, iż jest to 
książka o Polsce naszych wnuków. Sto 
lat temu wieś duńt.ka była w podobnym 
stadium rozwoju, w jakim teraz znajdu­
je się wieś polska. I  mimo klęsk polity­
cznych, mimo utraty prowincji Schłezwig 
i  Holstein — cjałop duński potrafił 
wznieść swoją gospodarkę, a więc i  swój 
dobrobyt narodowy na poziom, który nie 
tylko budzi zazdrość, ale też jest wzorem. 
Fazy tego procesu opisuje dr. Garbacik 
w pięciu partiach swej książki. Zajmuje 
się po kolei rozwojem wsi duńskiej, od 
wczesnego średniowiecza, później zniesie­
niem poddaństwa, pańszczyzny i likw i. 
dacja wspólnoty wiejskiej, połączonych z 
uwłaszczeniem chłopa (przełom X V III i 
X IX  wieku) bankructwem państwa duń­
skiego i wielkim kryzysem rolnym (1818 
—1828) oraz jego nieoczekiwanym rezul. 
tatem, wspaniałym rozkwitem wsi duń­
skiej, osiągniętym dzięki zastosowaniu w 
Danii zarówno w ustroju politycznym, 
jak gospodarczym idei demokratyczno- 
liberalnej, Podstawą rozwoju wsi duń­
skiej stały się dwa czynniki: uniwersyte­
ty ludowe i spółdzielczość. Strukturze i 
osiągnięciom duńskie, spółdzielczości 
wiejskiej, poświęcona jest znaczna część 
książki. Z książki Garbacika uczyć się 
winniśmy wszyscy podstawowych zasad 
sukcesu duńskiej spółdzielczości. Garba­
cik formułuje je następująco: „Żadna 
spółdzielnia nie powstała tam w oparciu 
o pomoc z zewnątrz, żadna gałąź ruchu 
nie opierała swej egzystencji na pomocy
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materialnej państwa... zrezygnowano na.
wet z emocjonalnego czynnika rozwoju, 
jakim  jest w innych krajach propagnda 
ideałów pozagospodarczych, wiązanie 
ze spółdzielczością utopijnych fantasma­
gorii... Dostatecznym motywem współ­
pracy spółdzielczej są korzyści gospodar­
cze. Dzięki temu Duńczycy zdołali roz. 
winąć wzorową organizację, która sku­
pia wszystkich,, bez względu na przeko­
nania polityczne, a stworzywszy ruch 
masowy, mogli wykorzystać każdą, choć. 
by najdrobniejszą szansę rozwoju swego 
gospodarstwa“ .

Koż.

Dywizjon 303*)
Trzy nielegalne wydania tej -wspaniałej 

książki podczas okupacji, były rewelacją 
i  wywołały ogromne wrażenie. Krążyła z 
rąk do rąk. Użyczano jej sobie po cichu 
i „połykano“ dosłownie na jedno posie­
dzenie. Bez przesady można też powie­
dzieć, że dokonała ona o wiele więcej od 
setek innych wydawnictw podziemnych, 
krzepiąc zbolałe i zatrwożone serca, na. 
pawając je dumą szlachetną i nadzieją. 
Obecnie ukazało się jej pierwsze wydanie 
powojenne. I  poraź pierwszy też zostały 
ujawnione prawdziwe nazwiska bohater­
skich lotników z dywizjonu 303.

Dwukrotnie czytałem tę książkę, w jej 
wydaniu miniaturowym, podczas okupa­
cji. Przyznaję się jednak, że ze wzrusze­
niem sięgnęłem teraz po nią poraź trze­
ci i... przeczytałem ją tak samo jak wów­
czas — z zapartym oddechem.

Książka napisana jest ślicznie. Ale nie 
o to głównie chodzi. Chodzi o nich. O 
tych cudownych chłopaków, lotników i 
mechaników dywizjonu 303, którzy w 
tragicznych dniach września 1940 r. wal­
czyli ofiarnie, nieustraszenie, już nie ty l­
ko o przyszłość Polski, ale i  świata. O 
tych, co w strasznych i rozstrzygających 
chwilach wielkiej ofenzywy lotniczej 
niemieckiej na Anglię, przy boku dziel­
nych brytyczyków, jako jedni z „niewie­
lu “, przestawili koleje wojny. O tych 
„zwykłych, zdrowych, prostych chłopa­
kach“ — co rozsławili imię Polski i zapi­
sali złotymi zgłoskami w historii: dziel­
ność, ofiarność i umiejętności rzemiosła 
rycerskiego polskiego lotnika. Że świat 
schylił z uznaniem głowę przed nimi, że 
zdobyli szacunek pysznych i zarozumia­
łych synów Albionu.

W wielkiej bitwie o Wielką Brytanię 
12 maszyn Dywizjonu 303 zestrzeliło 126 
samolotów niemieckich, w tern we wrześ­
niu 108, ą razem z drugim polskim dy­
wizjonem 302 — 121, podczas, gdy reszta 
Królewskich Sił Lotniczych (RAF-u) 
miała 846 zestrzeleń.

Walczyli wspaniale. A jak walczyli, o- 
powiada właśnie napisana z wielkim u- 
czuciem, pięknym językiem, bajeczna 
książka Fiedlera. Nie ma poco szerzej ją 
Dziś i jutro
omawiać. Trzeba ją przeczytać. A wtedy 
— nie zapomni się ani o niej, ani o jej 
bohaterach.

A. Ol.

_ Arkady Fiedler: Dywizjon 303. Spół­
dzielnia Wydawnicza „Czytelnik“ . 1946. 
Str. 151.

N i e j a k i  X
„Niejaki X “ (Bolesław Surówka), 

przedwojenny felietonista „Polonii“ , obe­
cnie piastujący takiż sam mandat w do- 
brze redagowanym „Dzienniku Zachod­
nim“ — jest niewątpliwie zręcznym 
dziennikarzem. Tym bardziej należy się 
dziwić, iż zdecydował się na ryzyko wy­
dania swych felietonów w jednym zbior­
ku*'), gdyż przez to poprostu osłabił ich 
wartość. A rtykuły drukowane w czaso­
pismach w rzadkich wypadkach nadają 
się do powtórnej, zbiorowej edycji.’ A k­
tualność artykułu łatwo przemija, a jesz­
cze łatwiej czyni się to z felietonem, któ­
ry  ma sens w danej sytuacji i w danym 
mieście, czy kraju. Poza tym i granicami 
geograficznymi, czy czasowymi — jest 
już albo mało zabawny, albo nieciekawy, 
albo niezrozumiały. Sęk z ,,Kuriera 
Warszawskiego“ nie wydawał swych 
„Sztychów“ w książce i niewątpliwie 
dobrze czynił. Jakże blado w porównaniu 
z cotygodniowymi kronikami w „Wiado­
mościach Literackich“ wypadały ich 
zbiory, wydawane przez Słonimskiego. 
Także wydany obecnie w Katowicach 
zbiorek „Dziura w brzuchu“ jest wręcz 
słaby. Obok felietonów dobrych, jak 
„Uzupełnienie“, ,,P. Kaczmarek“ i „A l- 
puhara“ , znalazły się w nim przeważnie 
felietony słabe, z najsłabszym „Flirtem 
z Melpomeną“ na czele.

Żle postąpił „Niejaki X “, decydując się 
na tą imprezę!

*) Niejaki X — „Dziura w brzuchu“ . 
Wyd. AWiR — Katowice, 1946, str. 104.

L - jak  Lucy
Ruchliwa firma katowicka „AWiR“ 

niezwłocznie po doskonałym „Żądle Ge­
nowefy“ rzuciła na rynek drugą część o- 
powiadań Meissnera p. t.: „L  - jak Lucy“ . 
Jest to znakomita książka. Jeżeli pod a- 
dresem „Żądła Genowefy“ można było 
wysunąć zastrzeżenia pewnej nierówności 
konstrukcyjnej, która sprawiła, iż część 
w gruncie rzeczy błaha — przygody ru ­
muńskie autora — potraktowana została 
szerzej i wybiła się na czoło książki, o 
tyle ,.L - jak Lucy“ jest już jednolita zu­
pełnie.

Drugą zaletą tego zbioru jest to, iż 
„L  - jak Lucy“ nie jest tylko zabawną 
kroniką przygód Pryszczyka, ale udaną 
analizą przeżyć psychicznych tego rodzaju 
osobników, jak Sarat, czy też Góral. Pod 
tym względem opowiadania „Flying Con­
tro!“ , „Missing“ i „Zestrzelili nas nad 
Francją“ należą do najlepszych, może na­
wet nie tylko w zbiorze nowel Meissnera, 
ale wogóle w polskiej literaturze.

Tymi dwoma książkami Meissner 
stworzył w zaczątkach naszej literatury 
wojennej pewien typ opowiadania, który 
nader trafnie łączy w sobie autentyzm 
wojennych przygód z humorem i  pogodą, 
tak koniecznymi dla przezwyciężenia wo- 
jenyeh okropności. Tym bardziej, że 
Meissner potrafił stworzyć rzecz w swo­
im gatunku lepszą od Hasaka, gdyż jego 
humor nie przechodzi nigdy w humore­
skę. Ich fantastyczne powodzenie i  kra­
jowe i międzynarodowe, jest zupełnie u- 
sprawiedliwione. Życzymy dalszych wy­
dań.

K. Kk.

**) Janosz Meissner ,,L-jak Lucy", 
Wyd. AWiR — Katowice, 1946, str. 220.

„Slovensky prehled'*
W Pradze ukazał się pierwszy numer 

wznowioego wydawnictwa „Slovensky 
prehled“ , Rocznik X X X II — 1946 r. Nr. 
1 — 2. Czasopismo to cieszy się już pra­
wie półwiekową tradycją w służbie dla 
poznawania się i wzajemnego zbliżenia 
się narodów słowiańskich w dziedzinie 
politycznego, socjalnego i kulturalnego 
życia państw słowiańskich.

Nowy numer otwiera artykuł inicjato­
ra i  założyciela tego pożytecznego cza­
sopisma, Adolfa Cemyego, który przed 
niespełna 50 laty wydał pierwszy numer 
tegoż pisma, wytaczając jego kierunek i  
pierwsze drogi rozwoju. W artykule 
swym p.t. !„Z pocatku Slovanskeho pre- 
hledu“ założyciel przypomina wiele inte, 
resujących szczegółów z pierwszych Jat 
pisania, któremu wypadło krzewić ideę 
słowiańskiego zbliżenia na gruncie wów­
czas bardzo nieprzychylnym tym prądom

Redaktorem naczelnym pisma jest prof. 
Frinta, a w zespole redakcyjnym zasiada 
Dr. V. Burian, dr. Fr. Fiala, dr. I. Fiala, 
prof. B. Hawranek, A. Małek, poseł P. 
Macha, prof. J. Ñecas, dr. V. Outrata i 
V. Prochaska.

Prof. A. Frinta prowadził już czasopi­
smo przed wojną, ale okupacja niemiec­
ka przerwała jego istnienie. W pierwszyih 
numerze zamieszcza swoje prace: A. Cer. 
ny, Zd. Nejedly, V. Meusagin, M. Djilas, 
J. Michl, J. Fiala, J. Turna V. Outrata, 
J. Ñecas, A. Małek, T. Lehr-Spławiński, 
J. Fiala i A. Frinta.

Okazały numer księgowego formatu, 
mający 128 stron druku w jednej trzeciej 
jest poświęcony Polsce, a mianowicie: 
Dr. Jarosław Michl zamieszcza większą 
pracę, popartą materiałami rzeczowymi 
i cyframi „O nowej reformie rolnej w 
Polsce“ , inż. Ad. Mladek zamieszcza ob­
szerny artykuł „O życiu politycznym no.
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wej Polski“ , prof. dr. T. Lehr-Spławiński
zamieszcza artykuł „Uniwersytet Jagiel­
loński podczats wojny i  obecnie“ , a prof. 
Dr. H. Batowski napisał o „Komitecie 
Słowiańskim w Polsce“ . Pani H. Grusz- 
czyńska-Dubowa zamieściła obszerne re i 
cenzje polskich wydawnictw publicysty­
cznych o okrucieństwach i zbrodniach 
niemieckich Polsce. Szczegółowo omó­
w ił książkę Z. Wojciechowskiego „Pol­
ska — Niemcy“ oraz „Chłop Polski w 
dziejach i literaturze“ — Mgr.

Prócz tych prac jest w  numerze kilka 
obszerniejszych notatek a mianowicie: o 
rocznicy Kościuszkowskiej, z życia ku l­
turalnego na Ziemiach Zachodnich, o 
działalności Polskiej Akademii Umiejęt­
ności, o etnografii w Polsce, o teatrach 
Polskich i  wspomnienie o prof. Stanisła­
wie Kutrzebie.

Cenny nader jest dział bibliograficzny, 
w którym zanotowano 176 polskich po­
zycji książkowych i 38 periodyków.

W numerze prócz działu polskiego i  
czeskiego poświęcono wiele prac innych 
narodów słowiańskich, jak ZSRR, Jugo. 
sławia, Bułgaria.

Pismo nader dobrze przysługuje się 
idei zbliżenia narodów słowiańskich i  
jest wydawane w Pradze.

Zdaje się, że nasz Komitet Słowiański 
w Polsce powinien też pójść w ślady cze­
skiego i prace tych komitetów powinny 
się więcej zazębiać i to właśnie na polu 
wymiany dóbr kulturalnych między obu 
narodami. O ile mówi się wiele o zbliżę, 
niu narodów słowiańskich — to powin­
niśmy z narodami Czechosłowacji za. 
dzierzgnąć jak najbliższy kontakt, bo to 
są najbliżsi nasi sąsiedzi. Przez wymianę 
dóbr kulturalnych — przyjdzie rzeczywi­
ste zbliżenie obu narodów, ale w pierw­
szym rzędzie _ musimy jedni o drugich 
wiele wiedzieć, wzbudzić zainteresowanie, 
a z zainteresowań rodzi się przyjaźń.

J. B.

Z o o I o g i
Zawsze przed kioskiem z pismami sta­

ję oszołomiony. Wybór gazet i czaso­
pism ogromny. Przeczytać nawet dzie­
siątej cżęści przez pełne dwadzieścia czte 
ry  godziny nie sposób.

Myślę kto kupuję i kto dokłada do 
tych wydawnictw i po jakiego diabła. 
Niektóre pisma, obserwuję to, żółkną, 
schną i  ciągle są niesprzedane. Jak zwy­
kle kupowałem ostatnio „Kuźnicę“ i 
„Odrodzenie“ i przez przekorę samemu 
sobie kupiłem pismo „Kocynder“ , pod 
tytułem, napis: tygodnik humorystyczny, 
data 7 lipca 1946 r., N r 38, Katowice. 
Gazeciarz spojrzał na mnie zdziwiony i 
szybko doręczył żądane pismo, jakby w 
obawie, abym się nie rozmyślił.

Myślę sobie może, w smutnej epoce 
urzędowych „Szpilek“ , znajdę choć jeden 
dobry dowcip — za pięć złotych, to bę. 
dzie wcale niedrogo. „Kucynder“ prze­
szedł moje oczekiwania, np. taki wiersz 
p. t. „Eksperyment z bombą atomową“ 
niejakiego Józefa Nachta, aby nie być 
gołosłowny pozwolę sobie przeczytać 
fragmenty:
„Mówiła do kozy koza:
„Ach też to istna zgroza“ .
Bardzo martwiły się świnie,
Na atolu Bikini.
Denerwują się szczury (szczur wie, że 

taka bomba cały pokład urw ie)“ .
Bardzo to śmieszne, prawda i tak 

zręcznie napisane, aż włosy stają dęba z 
podziwu. Czytam dalej twór utalento­

wanego pana Nachta:
„W modnej kawiarni koza kozie 
Szepcze o bombie w wytwornej pozie. 
Pan hrabia chudy jak żerdź 
Mówi: raz kozie śmierć!
Hrabina długa jak tyka,
Też swe trzy grosze wtyka.
I  bardzo cieszą się świnie, 
że demokracja zginie“ .

I  tak wkółko, co trzecie słowo kozy 
i świnie, dla dowcipu pomieszane tamte 
świnie i  kozy z atolu Bikini, z tymi z ka­
wiarni. Niesłychanie śmieszne, hi, hi, hi, 
doskonałe, co? A  jak się po mistrzowsku 
wierszyk kończy:
„Truchleją wydry i żaby,
Że atom jeszcze za słaby.
Że znów z wojną trzeba zwlekać,
Że jeszcze trzeba poczekać“ .

Brawo p. Józefie Nacht. To rozumiem, 
to jest satyra: śmiało, swobodnie i  jak 
dowcipnie. Nie masz to jak pióro praw­
dziwego talnetu. Tylko ten ostatni rym 
„zwlekać“ , i „poczekać“ , trzeba koniecz­
nie poprawić, bo tak jak przed wojną 
mówiło się rymv częstochowskie, to <?d. 
tąd ludzie zaczną mówić rymy kato­
wickie.
Strzyżenie baranów

Przeczytałem ostatnio w prasie, że pro­
ces norymberski wszedł w ostatnie sta­
dium. Strasznie zmartwiłem" się boleścią 
całego wysokiego trybunału. Zważcie 
państwo sami — tak się już z sobą wszy­
scy zżyli: prokuratorzy z obrońcami, os-

a
karżeni ze strażnikami, a tu nagle kla­
pa, trzeba będzie się rozstać. Musimy 
przecież zdać sobie z tego sprawę, że 
człowiek przywiązuje się do codziennego 
swego otoczenia straż więzienna też jest 
otoczeniem), a zajęcia zawodowe staja sie 
drugą naturą ludzką.

Jakiż był zawód ostatnio np. Hermana 
Gormga, oczywiście przesiadywanie na 
ławie oskarżonych; jaki był zawód wy­
sokiego trybunału ■—- codziennie obser 
wować miny podsądnych. Myślę wpra­
wnym okiem potrafili wzajemnie bez 
słów poznać, kto jak spał, kogo boli gło­
wa, a kogo ząb, kto jest irracjonalistą, a 
kto wyznaje realizm — materialistyczny, 
kto wierzy w Darwina, a kogo miał na 
myśli Darwin, kto lubi czytać Biblię, 
a kto Przybosia. Przepraszam, zapo­
mniałem, że to nie Polska. W każdym 
razie zżyć się zżyli i przypuszczam, że się 
polubili.

Mam przyjaciela .który jest referen­
tem w jednym z centralnych urzędów. 
Mówił mi, że szef jego jest bardzo grze­
czny i witając się, zawsze z uśmiechem, 
ma tak łagodną i prawie miłosną twarz, 
jak owczarz przed strzyżeniem swoich 
baranów. Przypuszczam, że wysoki try ­
bunał w  Norymberdze ma też łagodną 
i miłosną twarz, aby tylko już szybciej 
zaczął strzyc swoje barany. 
wickie. Szpak.

S z e r o k i  h o r y z o n t
SĄ DWA MORZA.

Bruce Barton pisze w amerykańskim 
miesięczniku „Mac Call‘a“ : „Są dwa mo­
rza w Palestynie. W jednym jest świeża 
woda, w której pluszczą się ryby. Pa­
sma zieleni zdobią jego brzegi. Drzewa 
rozpościerają nad nim swe gałęzie i wy­
ciągają s<we spragnione korzenie, by ssać 
jego rzeżkie wody.

Wzdłuż jego brzegów bawią się dzieci 
tak, jak się bawiły, kiedy On tam był.

On lub ił to morze. Mógł patrzeć na jego 
srebrną powierzchnię, kiedy opowiadał 
Swe przypowieści. A na równinie, nie­
daleko stamtąd, On żywił pięć tysięcy 
ludzi.

Morze to tworzy rzeka Jordan, tocząc 
doń wodę ze wzgórz. Ludzie budują nad 
nim swe domy, ptaki w iją siwe gniazda, 
zaś każdy przejaw życia jest dzięki nie­
mu radośniejszy.

Rzeka. Jordan wpada na południu do 
innego morza. Tu nie ma pluszczących się

ryb, ani szemrzących liści, ani pieśni pta­
ków, ani śmiechu dzieci. Podróżni wy­
bierają inną drogę, chyba, że popędza 
ich pośpiech. Nad tym morzem je^t cięż­
ka atmosfera, zaś ani człowiek, ani zwie­
rzę, ani ptak nie będą pić z niego wody.

Co tworzy tę wielką różnicę między 
tymi sąsiadującymi morzami?

Przecież nie rzeka Jordan — która 
wlewa te samą dobrą wodę do obu. Ani 
też ich dno, ani kraj wokół nich.

Różnica polega na tym, że morze Gali­
lejskie korzysta z Jordanu, ale go nie 
zatrzymuje. Na każdą kroplę, która doń 
wpływa, inna wypływa. To drugie mo. 
rze jest bardziej zapobiegliwe, gromadząc 
pieczołowicie swój dochód.

Nie można się po nim spodziewać ża­
dnego szlachetnego odruchu. Każdą kro­
plę, którą otrzymuje, zatrzymuje dla 
siebie.

Morze Galilejskie daje i  żyje. Drugie 
nic nie daje. Nazwano je Martwym.

Są dwa morza w Palestynie.
Są dwa rodzaje ludzi na świecie...“ .

W ILK

D o  C-2 f/^ e /m J iO fi/
W  związku ze zwiększeniem się kosztów wydawniczych oraz dotkli­

w ą zm aną w arunków  kolportażu ogólnopolskiego —  Zmuszeni jesteś­
m y podnieść cenę pojedynczego nu meru do 10 zł.

Pragnąc jednak przystosować się do w arunków  przeciętnego odbior­
cy i u łatw ić naszym sympatykom otrzym ywanie tygodn ka, u trzym u­
jem y t y m c z a s o w o  prenum eratę na ulgowych warunkach, to 
znaczy —  zł. 30 mcsięcznie, zł. 85 kw  artalnie.

A d m i n i s t r a c j a .
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