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Pociąg w ló k ł się p o w o li przez 
po la i lasy. S tuka ł bu fo ram i, 
skręca ł się w  zygzak i ostre, to 

w yc iąga ł w  d łu g i rząd  czerw o
nych wagonów . Czasami pogw iz
d y w a ł m e lancho lijn ie ,, spo w ija ł 
się w  k łę b y  czarnego dym u i  du 
d n ił posępnie w śród  lasu. Za w a 
gonam i snu ły  się srebrne n ic i ba
biego la ta  i z ło te  źdźbła słomy. 
K ro w y  p a trz y ły  rozm arzonym i 
oczami. Ludz ie  m ilcze li. Paździer
n ikow e słońce p rzyp ieka ło  i  spro
wadzało d z iw ny  sm utek. H e j — 
jedzie pociąg przez ru d e . po la i 
czerwone lasy! :—- W  jego m ia ro 
w ym  du dn ien iu  jes t jakaś żałość, 
k tó ra  p rzypom ina  dawne piosen
k i, śpiewane w  dz iec iństw ie  na 
pastw isku. M a ry s i S taw arzów nie 
takb y  się chciało zaśpiewać, sze
roko p is k liw ie . —  „P o jecha ł, po
jechał, bodaj się n ie  w ró c ił, da
ła m  m u chusteczkę, żeby się n ie  
sm ucił“  —  a tu  zam iast p ieśn i ta k  
coś ciśnie w  gard le  i  łz y  duże ja k  
groch spadają na brodę, rozm a
zu ją  się po tw arzy , osiadają na 
rzęsach i  zas łan ia ją  pędzący św ia t. 
~  " e j ,  gdzie to je s t teraz M ichaś, 
kochanie serdeczne! Gdzie to 
tw o ja  czupryna p łow a  zw isająca 
spod podartego daszka czapki? 
Gdzie te oczy bure, te  usta czer
wone ja k  z p ła tka  róży wycięte? 
Gdzie ty  jesteś teraz sokole m ój, 
p ierw szy z p ierw szych na świecie? 
Gdzie ty  jesteś chłopcze z kosą w  
rozm achu w śród  padającego po
kotem  srebrnego żyta. Jak  to m a- 
n ^ t S z Pa r tyzanck ie j ta -
o -w iu 1’ k t0 ra  odł eżdżała porw ana 
gw a łtow n ie  przez zapienione k o 
nie o w zn ies ionych kopytach  i 
rozw ianych  grzyw ach. Odjechałeś 
M ichas iu  w  ob łoku  n ieb iesk ie j 
ku rza w y  w śród  g ran ia  ha rm on ii, 
k tó re  słychać by ło  jeszcze długo, 
daleko, da leko . . .
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Na granicy

n ione śm ie rte lną  ciszą. Serca lu 
dz i b i ły  żywo. Wszędzie, gdzie 
oczy lu d zk ie  m og ły  na  czymś 
spocząć, wszędzie b y ły  ru in y . 
S tercza ły  k ik u ty  kom inó w , na 
drogach i  po lach w a la ły  się reszt
k i  ja k ichś  m ach in  w o jennych . 
L u fy  a rm a t w ym ierzone  b y ły  bez
s iln ie  w  b łę k itn e  niebo. Tragiczne 
ko ła  samochodów, resz tk i sam o
lo tów , okaleczone w agony k o le jo 
we, k tó re  w yg ląd a ły , ja k b y  je 
zm iażdżyła  jakaś n iesam ow ita , 
p ie k ie ln a  moc. A  n a  stacjach 
ruch, pe łno ludz i, tw a rzy , rąk , 
oczu, gadania, gw aru . N a stacjach 
—  gryzący dym  ognisk, k u p y  lu d z 
k ic h  i  zw ierzęcych nieczystości, 
b iegan ina i  k łó tn ie . " N a sta
cjach b y ło  pe łno in n y c h  pociągów 
z re p a tria n ta m i, k tó re  tu  s ta ły  
jeszcze d łuże j i  ludz ie  z d o ła li się 
ju ż  zadom owić. C hodz ili do m ia 
sta na  ta rg , sprzedaw a li swoje 
rzeczy, k u p o w a li wódkę. L a ła  się 
wódka, leża ły  rozb ite  flaszk i,

Oczy lu dzk ie  zaczerw ienione 
b y ły  od pędu pociągu a może od 
łez. N a stacjach b y ły  d ług ie  po
stoje. N ocam i p a li ł  przym rozek, 
k tó ry  p o k ry w a ł ściany i  k ra w ę 
dzie w agonów  b ia ły m  szronem. 
M ałe dzieci trzeba by ło  o w ija ć  w  
słomę i  szmaty. Podczas posto jów  
na stacjach trza ska ły  ogniska, 
p rzy  k tó ry c h  g rz a li się lu dz ie  i 
w a rz y li strawę. K ie ro w n ik  trans 
p o rtu  b iegał do nacze ln ików  sta
c ji, uże ra ł się o szybsze w yrusze
nie  w  dalszą drogę, k łó c ił się z 
m aszynistą, odpędzał dzieci od to 
rów . Ludz ie  chodz ili do m aszyny 
po wodę i  u s iło w a li porozum ieć 
się z m aszyn istą i  jego pom ocn i
k iem . M aszynista n ie  zna ł zupe ł
n ie  ich języka. B e łk o ta ł coś n ie 
zrozum iałe, m achną ł ręką  i  b łyska ł 
b ia łk a m i oczu na b ru dn e j tw arzy- 
K ie ro w n ik  tra n sp o rtu  w śc ieka ł 
się i  m ó w ił, że m aszynista to ja 
k iś  T a ta r. Jego pom ocn ik b y ł w e 
so łym  chłopcem. —  „D a w a j“  —  
k rzycza ł n ieustann ie, sp luw a ł k ą 
c ik iem  us t i  w zrusza ł ram ionam i. 
W zruszał zwłaszcza w tedy , gdy 
p y ta li, k ie d y  wreszcie pociąg po- 
jedzie da le j. A le  pociąg nie  od jeż
dżał i  s ta ł ca łym i dn ia m i i  noca- 
rni. O gniska p a li ły  się trzaska jąc 
trw o ż liw ie . N a z iem ię pada ły  isk ry . 
Potem  maszyna znow u w y ła  sm ęt
nym  ro sy jsk im  basem i  w yrusza 
ła  w  nieznaną dal. Z now u  ko ła  za
czyna ły  w y s tu k iw a ć  żałosną m e
lod ię  dawno zapom nianych piose
nek. W tedy  przed oczyma lu d z i 
s taw a ły  znow u sady ukw iec ione  
przepychem  w iosny  i  w ie rzb y  nad 
po tok iem  i  łą ka  p o k ry ta  szma
ragdową m aka tką  i  grusze stare 
m a łgo rza tk i i  s trzechy n isk ie  i 
p rzyzby zadumane, gdzie się ty le  
przeżyło złego i  dobrego. I  ja ło w 
cow y dym  go tu jących  się w iecze
rz y  i  zad ym k i śnieżne, świszczą
ce w  kom inach  n iesam ow ite  h is to 
rie  o duchach, d iab łach rogatych 
i  p ieśn i o panu R zewuskim , h e t
m anie, k tó ry  duszę sprzedał d ia 
b łu . —  „H e j pane R e w uck ij, he j 
pane he tm ane!“  —  zaw odziło w  
k o m in a c h . . .  I  w ieczory  d ługie, 
Pachnące m acierzanką i  stepem, 
k tó ry  nocam i w zdycha ł i  zawo
dz ił w ic h re m  od D z ik ic h  P ó l p ły -  
n %cym, k tó ry  dzw ony jak ieś  p rz y 
pom inał, legendy i  k iedyś zasły
szane po w ia s tk i.

Szum iał pociąg w  lasach, d u d n ił 
rozpaczliw ie  po polach, sypa ł is
k ra m i i  g u b ił po drodze lu dzk ie  

,B ru d z i ł  n ieskaz ite ln ie  czysty 
b łę k it  n ieba czarnym i p lam am i 
dym u. Sapał lu dzką  rozpaczą i 
Parskał lu d z k im  gniewem . Czasa
mi11 na czystym  p o lu  s taw a ł i  w te 
dy  w zd łuż w agonów  b ieg ł k ie 
ro w n ik  ostrzegając, żeby n ik t  się 
n ie  w a ży ł w ychodzić, bo niebez
piecznie. Noce b y ły  ciemne i zapeł-

p łynę ła  pieśń do w ic h ru  stepowe
go podobna. B ó jk i w yb u c h a ły  za
cięte, w ś ró d  k tó ry c h  żołnierze 
u s iło w a li p rzyw ró c ić  spokój. —  
„A n u  daw a j, n ie  bezpokojteś, anu 
lu d i spat nada, n u  cztoż, ech 
w y  P o la k i . . . “

N a jedne j s ta c ji zapchano po
ciąg na ś lepy to r, lo kom o tyw a  od 
jecha ła  i  te raz  zdawało się, że ju ż  
stąd n ie  prędko  w y jadą . K ie ro w 
n ik  tra n sp o rtu  p o k iw a ł g łową, po
ta r ł się ręką  po b lade j tw a rzy  i 
poszedł. N ie  w ró c ił. Ludz ie  po
k ła d li deski i  w y p ro w a d z ili z w a 
gonów byd ło , k tó re  potrzebow ało 
trochę  ruchu. N ic  tam  nie  by ło  
na ru d y m  ściern isku, ale zawsze 
tu  m ogło pochodzić, poskubać. Ja 
łó w ka  Tostów  to  na w e t zb ryka ła  
się i  pognała daleko, ledw ie  ją  
Jasiek dogon ił i  na  sznurze p rz y 
ciągnął. Dobrze b y ło  patrzeć, ja k  
z podn ies ionym  ogonem w  weso
ły c h  podskokach gnała przez pole. 
Jasiek S taw arzów  k u ś ty k a ł na  te j 
jedne j nodze od w agonu do w a 
gonu i  s traszy ł sw o ją  okropn ie  
pokaleczoną tw arzą . P okazyw a ł 
stos cegieł leżący n ieopodal i  roz
nos ił w ieść, że R e i ju ż  sobie zbu
dow a ł n iezłe  pa lenisko. N aw et 
b la t je s t żelazny. Za jego p rzy 
k ładem  po w s ta ły  przed każdym  
wagonem  swoiście pobudowane 
kuchn ie , gdzie ca łym i dn ia m i w a 
rz y ła  się straw a, g ro m ad z iły  ko 
b ie ty  i  dzieci.

Jas iek B ry ló w  p rzyn ió s ł skądś 
ca ły  ru lo n  papy, trochę  desek i 
zaczął na  dobre po k ryw a ć  swój 
wagon dachem. Resztę odstąp ił 
K iz iom , bo wszyscy m ó w ili, a 
zwłaszcza s ta ry  Derkacz, że bę
dzie deszcz. R zu c ili się ludz ie  na 
poszukiw an ie  m a te ria łó w  na da
chy. P rzyn o s ili deski, ja k ieś  d y k 
ty , b lachy, stare d rz w i a Rei, ja k  
w iadom o, p rzyn ió s ł naw e t ro le tę  
z jakiegoś sklepu. Z aw rza ła  ro 
bota ko ło  p o k ryw a n ia  wagonów . 
S tu k a ły  m ło tk i,  s ie k ie ry  a K iz io  
ja k  z w yk le  na jch y trze jszy  zbudo
w a ł dach ta k  w ysok i, że wszyscy 
pob ieg li podziw iać.

—  K iz io , ty m  dachem  m ost za
w alisz, ja k  będzie pociąg jecha ł 

m ó w ił z uśm iechem  K lim c z u k  
podciągając czapkę w  górę czoła.

P a trz y li wszyscy na robo tę  K i-  
zia, k tó ry  g ład z ił rzadkiego wąsa 
Rzeczywiście w agon K iz ia  w y g lą 
dał, ja k  psia buda, lu b  domek 
ho lendersk i. M is te rn ie  ułożone 
deski, d rzw i, zwłaszcza jedne ja 
kieś ozdobne z rzeźbam i an io łków , 
tw o rz y ły  w yso k i dach, d w u s tro n 
nie  spadzisty. Ludz ie  p a trz y li w  
m ilczen iu . D op ie ro  k tó ryś  z m ło d 
szych rz u c ił uwagę, że w ągon po 
dobny je s t te raz do go łębn ika  u 
pana starosty.

W tedy  wszyscy w yb u c h n ę li 
śmiechem. C hóra lny  śmiech, trz ę 

sące się po liczk i, w ysta jące po je
dyncze zęby, roześm iane twarze, 
k tó re  w  pew ne j c h w ili zaczęły się 
w yd łużać i  oglądać poza siebie. 
Tam  w śród  kob ie t, dzieci i  psów 
sz li trze j żołnierze. Jeden z n ich  
krzycza ł, że po trzebu je  k ro w y . 
M ia ł na  g łow ie  fu ra że rkę  zadartą  
na bak ie r, b łę k itn e  oczy i  jasno- 
b lond  czuprynę. P o lec ie li wszyscy 
w  tam tą  stronę  i  otoczywszy żo ł
nierza, zaczęli py tać o co chodzi.

—  K a ro w u  m n ie  nada!
—  Jaką  krow ę? Co za krow ę? 

Co on chce?
—  N ie  budu  razgaw ariw a t. K a 

ro w u  m n ie  nada!
C h w y c ił za postronek u  rogów  

k ro w y  Łosiow ej, k tó ra  a k u ra t na 
deszła. Łos iow a rzu c iła  się na  żo ł
n ierza z p ięściam i. Z ape rzy ła  się 
ja k  n igdy.

—  Ja c i dam  k ro w ę  —  k rz y 
czała na ca ły  głos.

Ż o łn ie rz  co fn ą ł się przed taką 
fu r ią  i  og ląda ł za in n y m i k ro w a 
m i. W tedy  p rzys tą p ił do niego 
W yka. W z ią ł go za ram ię , z d ru 
g ie j s trony  eh w yc ił go K iz io . Z a
częli t łu m a c z y ć ' żo łn ie rzow i, że są 
re p a tr ia n ta m i i  że w iozą k ro w y  
do P o lsk i. Potem  in n i o toczy li żoł
n ie rzy  i  ta k  całą g rupą  zaczęli się 
oddalać od pociągu. Poszli w  s tro 
nę m iasteczka.

N a jw ięce j k o b ie t zgrom adziło  
się teraz ko ło  w agonu K ró lów . 
Z acho w yw a ły  się bardzo dziwnie. 
O dpędzały dzieci, k tó re  b y ły  za
ciekaw ione o czym  to  szepcą. Gdy 
przechodził ja k iś  mężczyzna, m il
k ły  nagle spuszczając g łow y. To 
by ło  ciekawe. — Bo „m o ja  kum o, 
to się n ie  uda. T ak ie  dziecko“ . ..

P o liczk i zaczęły po k ryw a ć  się 
rum ieńca m i a ręce ge s tyku lo w a ły  
coraz żyw ie j. R ozm ow y b y ły  co
raz głośniejsze. N a jba rdz ie j zapa
la ła  '  się K ró low a . Ceglaiste ru 
m ieńce na kościach po liczkow ych , 
kosm yk i zburzonych w łosów  spod 
chu s tk i i  ręce, k tó ry m i w y w ija ła  
lu b  trąca ła  na w szystk ie  strony.

—  A  bo m ów ic ie  kum o, że to 
n iem ożliw e  —  krzycza ła  głośno — 
a przed w o jn ą  sta ło  w  gazetach, 
że taka  m ała u ro d z iła  dziecko.

—  M ała, to  może by ła , ale sta
ra  —  rzu c iła  Łosiowa, p rz y w ią z u 
jąc  k ro w ę  do zderzaka.

—  Nie, m ów ię, n ie  m ała  ale 
m łoda.

—  A  ile  m ia ła  lat?
—  W  gazecie stało, że dziesięć.
To by ło  zdum iew ające. Dziesięć

lat? K o b ie ty  p rzysunę ły  się do sie
bie jeszcze b liże j. S łucha ły  teraz 
szeptu K ró lo w e j, k tó ra  opow ia
da ła im  tą  n ies łychaną rzecz. K ró 
lo w a  sypa ła w a r tk im  po tok iem  
s łów  i  oczy się je j zao k rąg liły . 
G ło w y  ko b ie t to się na chy la ły , to 
podnosiły. Z e rk a ły  ciągle n iezna
cznie w  stronę tam tego wagonu.

Od stromy m iasteczka p rzyku ś - 
ty k a ł na sw o je j p ry m ity w n e j k u l i  
Jas iek S taw arzów  i  opow iada ł 
w szys tk im  trochę bełkocąc, t ro 
chę na m ig i, że tam  w  karczm ie  
nasi p i ją  z  żo łn ie rzam i. Na pó ł 
uc ię tym  ję zyk iem  s ta ra ł się op i
sać, ja k  to p iją , ja k  śp iew a ją  i  
ca łu ją  się. Już n ie  zab iorą k ro w y !

—  K ow a  ne, kaw a  na e e e — 
be łko ta ł.

G dy doszedł do g ru p k i kob ie t, 
u m ilk ły  s łucha jąc re la c ji. K iz io -  
w a prasnęła w  d łon ie, p o p ra w iła  
chustkę na g łow ie  i  po lec ia ła  w o 
ła jąc , że ju ż  m u da tem u starem u 
p ija k o w i. In n e  ko b ie ty  rozeszły 
się do sw o ich wagonów , bo to 
zm rok  zapadał i  trzeba straw ę 
ugotować. D ziec i zwołać. Dzieci 
rozb ieg ły  się po m ieście i  n ie  w ia 
domo ja k  je odszukać. Nadeszli 
c h w ie jn y m  k ro k ie m  m ężczyźni z 
żo łn ie rzam i. W szyscy usa d o w ili 
się p rz y  kuchence W yk i. B y ło  
tam  głośno i  wesoło. P rz y  zapa
dającej ciem ności s tw o rz y li zb ity  
t łu m  w o ko ło  ogniska. O św ie t
lone z do łu  tw a rze  b y ły  chude i  
sm utne. K iz io w a  szarpała sw o je 
go męża za połę, od trą ca ł ją  i  b ra ł 
żyw y udz ia ł w  rozm ow ie . A nd rze j 
W yka  siedzia ł na  s to łku  razem  z 
żołnierzem . T rz y m a li się za szyje 
i  u s iło w a li jeden drugiego p rze
gadać.

—  T y  Rus dob ry  człow iek.
—  Da ty  P a lak charoszyj.
—  K ie d y  po jedziem y, n ie  w iesz 

to?
—  N ie  zna ju  a ty  w sio  ta ko j 

cha rosz . . .
—  T y  charosz, ja  charosz, m y 

wszyscy charosz a ty  n ie  wiesz, 
k ie d y  po jedziem y.

—  Pajediesz, pajediesz,
—  Bo wiesz, ta k  s to im y tu  i  

s to im y ja k  na lodzie. A n i tu  an i

tam . T ak ie  d rzew ka  w y rw a n e  z 
ziem i.

T u  A n d rze j W yka  rozczu lił się, 
ze rw a ł czapkę z  g ło w y  i  rz u c ił ją  
daleko. Zaczął potrząsać żo łn ie
rzem.

—  N ie  w iesz n ic  a m y  tu  sie
dz im y. Z rób  ta k  żebyśm y p o je 
cha li, z ró b . . .

In n i też zaczęli prosić, klepać 
po plecach. W skazyw a li n a  w ago
ny, k tó re  s ta ły  czarne. B iła  z n ich  
jakaś tęsknota  od b y te j d ro g i da
le k ie j, zapach w ia t ru  i  k ra ju , k tó 
r y  opuścili. H e j da leka  d ro g o ! Ż o ł
n ie rze  zaśp iew a li p iosenkę p da
le k ie j drodze na  m orzu.

T aw arisz  pa jed iem  dałoko,
Po dalsze od naszoj z iem lie .

I  gdy poszli ju ż  sobie, jeszcze 
pieśń snu ła  się pom iędzy b u fo ra 
m i, tęskna, p rzeciąg ła  ja k  w est
chnienie . P otem  zapadła głęboka 
cisza nocna. W szyscy spali, prócz 
W iłk o w e j i  m a łe j M a rys i. W il
kow a n a ds łuch iw a ła  z zapar
ty m  oddechem, czy n ie  usłyszy 
ję ku  dz iew czynki, Leżała tam  
w  kącie  w agonu na w iązce sło
m y  p rz y k ry ta  kocam i. W ilko w a  
u k ry w a ła  ją  przed oczam i lu d z 
k im i, k tó re  n ie  zn ios łyb y  tak iego 
w idoku  M arys ia  M rozów na oca
la ła  je d yn a  z ca łe j rodz iny. Oca
la ła  d la tego z te j rzezi banderow 
ców, że te raz chyba zostanie m a t
ką. M ała , cz te rnasto le tn ia  sierota. 
W ilko w a , w ie jska  akuszerka nie  
b y ła  pew na sw oich obliczeń. W  
każdym  razie p rzygo tow a ła  się na 
w sze lk i w ypadek. W y p ra w iła  m ę
ża, o jca i  dzieci do in nych  w ago
nów, p rzyszykow a ła  w szystko, ą 
przede w szys tk im  la ta rn ię  s ta jen- 
ną. Z a p a łk i trzym a ła  w  zaciśnię
te j d łon i. N ie  chc ia ła  św iecić. C ią 
gle  n ie  w ie rzy ła . N ie  chcia ła  w ie 
rzyć. Z daw ało  się je j, że n ie  m óg ł 
to  zrob ić  człow iek. Że w ted y  
w śród  syczących za jad le  p ło m ie 
n i i  n ie ludzk iego  cha rko tu  m o r
dowanych, n ie  b y ło  m ie jsca na 
ta k i czyn. Może to  z tego ognia? 
Może z ja k ie jś  szatańskie j siły? 
B a ła  się. B a ła  się pan iczn ie  na
w e t m yśleć o tym , choć w ie d z ia 
ła  dobrze, że w b re w  w szys tk iem u 
urodz i się coś. A le  co? Może po
tw ó r w ło ch a ty  z kop y tk iem ?  Może 
Jędza o je d n ym  oku? W  każdym  
razie to, co się urodz i, będzie 
dzieckiem  m orde rcy  ca łe j ro d z i
n y  M arys i.

W ilk o w a  nads łuchu jąc zaczęła 
odm aw iać pacierze. P ły n ę ły  s ło
w a ż a rliw e j m o d litw y  n ie  n a  in 
tencję  szczęśliwego rozw iązania, 
n ie  o zd row ie  m a łe j m a tk i, ale o 
to, aby n ic  się n ie  u rodz iło . A by  
sczezło, zg inę ło  ja k  s iła  n ieczysta. 
A b y  s ta ł się cud i  to wszystko 
okazało się złudzeniem , marą, 
snem ciężk im . A  może, a może . . .

Jezu . . .  P rzy ła pa ła  się na  stras 
ne j m yś li, że może m a ła  n ie  w  
trzym a  . . .  Na pewno um rze 
się poderw ała  i  usiadła.

—  T fu  — przecież w yra źn ie  o 
m aw iam  m o d litw ę  za kona jący 
—  pom yśla ła  z przestrachem . 
W ieczne odpoczywanie, racz 
dać Pan ie a Św ia tłość w ie k u i

S łow a m o d litw y  zda w a ły  : 
grzm ieć głośno w śród  g łuche j i 
szy nocnej. W iłk o w e j zdaw ało s 
że obudz iła  w szystk ich . Ze ce 
tra n s p o rt pode rw a ł się i  siec 
teraz ja k  ona nads łuchu jąc pon 
ro. W  następnej c h w ili zda ło i 
je j,  że to ona um arła , bo n ie  sł 
szala n ic . Jakb y  je j serce prz 
s ta ło  bić. I  w te d y  w  kąc ie  M a r 
sia zajęczała. Teraz trzeba  i 
opanować. T rzeba p rzyw o łać  ce 
energ ię i  um ieję tność. Z apa lić  i 
tam ię .

O św ie tliła  M arys ię . G dy pa trz  
ła  na leżąćą ścisnęła m ocno wa 
gi. L a ta rn ia  unos iła  się pew r 
ponad leżącą.

—  T a k . . .  To ju ż . . .  Na pewr
W ilk o w a  w yskoczy ła  z wago:

i pobiegła po K ró lo w ą . S ta ra ła  c 
biec szybko i  cicho. K ró lo w a  sp 
ła  na  s k ra ju  w agonu ja k  b j 
um ów ione. S zarpnięta za no 
podniosła głowę.

— A  co?

Jerzy Kowalski
zmarł dnia 22 stycznia we Wrocławiu, przeżywszy lat 54.

Pogrzeb odbył się dnia 27 stycznia we Wrocławiu, zwłoki 
spoczęły na cmentarzu św. Wawrzyńca.
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Na szlaku
naszych praojców

Mysia Wieża w K ruszw icy

—  W staw ajc ie , ju ż  zaraz będzie.
—  Jezu, idę.
K ró lo w a  spała lekko , gdyż prze

ję ta  by ła  ty m  n ie z w y k ły m  w y 
padkiem . P rz y b ie g ły  zdyszane i 
w g ra m o liły  się do wagonu. P rzy 
św ie tle  la ta rn i ich  oczy błyszcza
ły  szeroko. M a rys ia  m ia ła  tw a rz  
spoconą i  zaciśnię te mocno zęby. 
Obie ko b ie ty  z a b ra ły  się do roboty. 
Ich  szorstk ie  spracowane ręce b y ły  
ta k  czułe a serca b i ły  szybko. G dy 
M arys ię  c h w y c ił paroksyzm , szep
ta ły  p ieszczotliw e słowa. —  „N o 
już, ju ż  go łąbko m iła “ . . .  „Boże, 
Boże“  —  szeptały zb ie la łe  w a rg i. 
M a rys ia  zapiszczała g łos ik iem  
dziecka a p o te m . . .

Ciszę nocną ro zd a rł g łuchy ry k  
kob ie ty .

Rano rozeszła się wieść, że u ro 
dz ił się zd ro w y  ch łopak. K ró lo w a  
z W ilk o w ą  p rz y jm o w a ły  odw ie
dz iny  i  dary. Do w agonu nie  w p u 
szczały n ikogo  za żadne skarby. 
N a tom iast p rezen tow a ły  w szyst
k im  dziecko w  b ia łe j poduszce 
o w in ię te j pasiakiem . M ia ły  roz
radow ane tw arze  i  opow iada ły  
szeroko ja k i to  m iły  chłopak. — 
„J a k  k lu s k a “  —  m ó w iła  K ró lo w a  
—  „a  m aciupeńk i. T yc i, ty c i. A  
ja k i czu p u m y“ . . .  Ludz ie  p rz y 
cho dz ili ja k b y  trochę  przestrasze
n i, n ie u fn i. A le  gdy się p rzypa 
t r z y l i  dziecku, tw a rze  ich  się roz
jaśn ia ły . K o b ie ty  na ch y la ły  się 
nad poduszką, cm oka ły  i  rozczu
la ły  się. S tara  W achow iakow a 
m am ro ta ła  nad  g łó w ką  dziecka 
jak ieś  p ieszczotliw e słowa, k tó re  
w y s y p y w a ły  Się spoza jedynego 
żółtego zęba. Ludz ie  g w a rz y li nad 
dzieckiem  a po tem  w c is k a li W ił
kow e j w ęze łk i, paczuszki, w orecz
k i.  D e rkacz p rzyn ió s ł k u rę  i  w rę 
czając ją  p rz y ło ż y ł pa lec do ust, 
cm okną ł i  po w ie dz ia ł z roz jaśn io
ną tw arzą : _______

—  Dobrze, że chłopak. Szczęście 
będzie w  podróży. N iech zd rów  
rośnie. On ju ż  n a s z . . .

B ry ło w a  p rz y  w ręczan iu  garści 
cukru , ostatn iego ja k i m ia ła , rze
k ła  cicho:

—  N iech m u s łodko będzie i 
nam  z n im  . . .

R ozgn io tła  pa lcem  na tw a rz y  
dużą łzę.

N aznosili ludz ie  da rów  ty le , że 
n ie  b y ło  ich  gdzie złożyć. Od ser
ca. W esoło się jakoś zrob iło . Obie 
D erkaczów ny śp iew a ły  c ie n k im i 
g łosam i a m a ły  Jasiek S taw arzów  
k u ś ty k a ł w zd łuż  w agonów  i be ł
k o ta ł dobrą wieść. S p ra w d z iły  się 
słowa Derkacza, bo gdzieś ko ło  
po łudn ia  p rzy le c ia ł zz ia jany k ie 
ro w n ik  tra n sp o rtu  z w iadom ością, 
że dziś jeszcze pojadą.

—  Pakować rzeczy, ładować 
k ro w y  i  kon ie , żeby w szystko by ło  
gotowe —  w o ła ł na  ca ły  głos. 
Ruch się z ro b ił, gw a r i  n a w o ły 
w ania . Szczególnie na dzieci, k tó re  
ju ż  się p rzyzw ycza iły  do tego ko 
czowniczego życia i  chc ia ły  w y le 
cieć na m iasteczko. —  „F rane k , 
Jasiek, Magda.!“  —  n a w o ły w a ły  
m a tk i w  strachu. P rzed zapadnię
ciem  zm ro ku  p rzy jecha ła  lokom o
ty w a  i  zarycza ła . . .  Potem  p rz y 
szedł oddz ia ł żo łn ie rzy, w śród  
k tó ry c h  b y li trze j zna jom i z dn ia  
wczorajszego-. Żo łn ie rze  m ie li pe
pesze a ich  kom endant k o n fe ro 
w a ł z k ie ro w n ik ie m  transp ortu . 
Ten k a z a ł  s i ę  z g r o m a d z i ć  
w szys tk im  k ie ro w n ik o m  w ago
nów. P rzem ó w ił do n ich  o tym , 
że po jadą zaraz ja k  ty lk o  zapa
dn ie noc i  że po jadą  z żo łn ie rza
m i ja ko  eskortą. N ie  w o ln o  pa lić  
papierosów, n ie  w o ln o  głośno roz
m aw iać, u łożyć się p łasko na po
dłogach w agonów  i  k ie ro w n iko m  
tychże n ie  w o ln o  spać. T a k i jest 
rozkaz towarzysza kom endanta . A  
te raz wsiadać!

W śród ru m o ru  w s iadan ia  roze
szła się wieść, że będą jechsili 
przez k ra j opanow any przez ban
derowców. M ogą napaść na po
ciąg, może być strze lan ina. Ż o ł
n ie rze  w s ie d li po dwóch do każ
dego wagonu, lo kom o tyw a  r y k 
nę ła basem i  pociąg ruszył. Szar
pnęło wagonam i, szarpnęło serca
m i, buchnęło b ia łą  parą. Jechał 
pociąg w śród  ciem nej strasznej 
nocy sypiąc is k ra m i, k tó re  ja k  
deszcz k ła d ły  ,się n a  n ie w id z ia ln e j 
ziem i. Jaka  d ługa je s t noc, przez 
k tó rą  pędzi pociąg. K o ła  s tu ka ją  
ry tm iczn ie  i  od  tego s tuko tu  po 
w ie k i zam yka ją  się same. A  tu  
n ie  w o lno . P o w ie k i ciążą, g ło w y  
opadają, b y  za każdym  w strząś
nięciem  podnieść się w  strachu. 
Noc ciem na i  w o ko ło  je s t ten 
straszny k ra j.  T u  w  w agonie n ie  
je s t ta k  groźnie. S to ją  żołnierze 
z p rzyg o tow anym i pepeszami a 
tam  w  lo kom o tyw ie  kom endant w y  
p a tru je  bacznie. Oh, ja k  ciężko je s t 
jechać w  ta ką  noc! A n d rze j W yka  
u s iłu je  ’ m yśleć ł  uk ładać  sobie 
p la n y  na  przyszłość. C iekaw  jest 
ja k  się ona ułoży. Czy dojadą, 
czy będzie tam  m ożna żyć. Pociąg 
jedzie, ko ła  śp iew ają , a każde 
s tukn ięc ie  k o p y t po d rew n iane j 
podłodze, każde chrząkn ięc ie  śpią
cych w yp ręża  umęczone cz łonki. 
Żeby to ‘ m ożna pogw arzyć, papie
rosa zapalić. Teraz jes t chyba n a j
strasznie j, gdyż pociąg jedzie  
przez las. Czy nie  zab łysną w y 
s trza ły  i  ku le  n ie  za trzaska ją  po 
d re w n ian ych  ścianach? Jak iś  
dreszcz przechodzi przez skórę. 
Oh, ju ż  będzie św ita ło . T am  w  

(Dokończenie na s tr. 2)

T roska o zagospodarowanie 
Ziem Odzyskanych oraz od
budowa kultury i człowieka 

na tych ziemiach zasłania nam 
mimo woli oczy na osiągnięcia 
poważne, które są dokonywane w 
głębi kraju. W trosce o nasz wę
giel, w  trosce o rentowność na
szych kopalń i kalkulację handlo
wą tego produktu na rynkach 
światowych podjęto myśl przeko
pania gigantycznego kanału, który 
by drogą wodną połączył Śląsk z 
Bałtykiem. Prace te prowadzone 
na razie na odcinku Konin — 
Kruszwica są już na ukończeniu. 
Jezioro Gopło uzyskało tym spo
sobem połączenie z Wartą — zaś 
Wielkopolska uzyskała nowy szlak 
komunikacyjny, biegnący przez 
ziemie, które były kolebką naszej 
państwowości. Tym samym sym
boliczne połączenie Polski dzisiej
szej, której siła tkw i w przemy
śle śląskim z tradycją historyczną 
początków naszego bytu państwo
wego zostało dokonane.

Ze zrozumieniem wagi gospo
darczej tych inwestycji robionych 
bez rozgłosu w  Wielkopolsce oraz 
wagi danych naukowych i trady
cji na terenie nadgoplańskim — 
centralna placówka planująca w  
zakresie badań prehistorycznych, 
a mianowicie Państwowe Muzeum 
Archeologiczne podjęło badania 
nad Goplem. Kierownicze czyn
niki wyszły bowiem z założenia, 
że podczas prac ziemnych odby
wanych przy budowie kanału, 
•nogą być naruszone obiekty pre
historyczne o kolosalnym dla nau
k i znaczeniu. Chodziło przede 
wszystkim o to, czy czujne oko 
prehistoryka zdoła o c a l i ć  dla 
przyszłych pokoleń o b i e k t y  
związane z p i e r w o c i n a m i  
n a s z e g o  b y t u  p a ń s t w o 
w e g o ,  które w  przeciwnym ra
zie uległyby zniszczeniu nie zau
ważone przez laika.

Pracami konserwatorskimi w 
tej okolicy kierował z ramienia 
Państwowego Muzeum Archeolo
gicznego mgr. Jerzy Antoniewicz, 
który przy współudziale kierow
nictwa budowy kanału dokonał 
nad jeziorem szeregu ciekawych 
odkryć. Dotychczasowe wyniki 
prac badawczych i konserwator
skich mgr. Jerzego Antoniewicza 
sprowadzają się do wykrycia gro- 
dziska( miejsca obronnego) datu
jącego się jeszcze z okresu wcze-

snożelaznego koło wsi Goplano. 
Grodzisko to, jak stwierdzono na 
podstawie .próbnych badań, było 
następnie zamieszkałe w  okresie 
wczesnodziejowym przez Polan. 
Łączy się ono w  jedną całość z 
systemem obronnym innych gro
dzisk nadgoplańskich dotąd nie 
badanych, a znanych tylko pobie
żnie badaczom. Nadmienić przy 
tym należy, że grodzisko to w  ety
mologii ludowej nosi nazwę „wy
spy Piasta i Rzepichy“ i jest po
łożone u ujścia Noteci do Gopła. 
Dalszą rewelacją było znalezienie 
pre- i protohistorycznego brodu 
przez jezioro Gopło pod wsią 
Mielnica Duża. Bród ten był m iej
scem przeprawy naszych praoj
ców na drugą stronę jeziora i jego 
używanie w  świetle dotychczaso
wych wyników badań datuje się 
na początek powstania kultury 
łużyckiej, czyli na środkowy okres 
brązu (około 1400 przed Chr.). Po
nieważ w  miejscu, gdzie odkryto 
przeprawę przez jezioro natrafio
no na konstrukcje drewniane ja 
kiejś budowli, mamy w  tym w y
padku do czynienia przypuszczal
nie z nowym miejscem obronnym, 
które broniło przeprawy przez 
bród od napastników. Badania 
podjęte na wiosnę 1948 roku w y
jaśnią nam niewątpliwie tę za
gadkę, która czeka na prehisto
ryka.

Dotychczasowe badania prowa
dzone przez mgr. Jerzego Anto
niewicza nad Gopłem są wyrazem 
ogromu potrzeb, jakie stoją przed 
polską prehistorią. Należy dodać, 
że prac nad wyświetleniem roli te
renów nadgoplańskich w  ukształ
towaniu się naszego bytu państ
wowego jest ogromnie dużo, a 
winny one być wykonane w szyb
kim tempie. Pamiętać bowiem 
należy, że za 17 lat przypadnie 
t y s i ą c l e t n i a  rocznica poja
wienia się Polski na arenie dzie
jowej. Do rocznicy tej wypada 
nam się przygotować poważnie w 
każdej dziedzinie naszego życia 
państwowego, społecznego i kul
turalnego. Nie małe zadania leżą 
przed polską prehistorią. Obok 
Poznania i Gniezna winno się 
podjąć badania grodu kruszwic
kiego i terenów nadgoplańskich. 
Badania te wyjaśnią nam szereg 
mglistych legend, które tkwią w 
naszej świadomości narodowej.

Hieronim Skurpski



Co robią Niemcy
W ie lk ie  bestią rium  rzeczyw istości n ie 
m ieckie j, ukazane pub liczności po lsk ie j 

za jedne 20 z ło tych

Notatnik niemcoznawczy pęcz
nieje od szczególików, które 
uchodzą przed uwagą histo

ryka. Mogą to być kiedyś dosko
nałe komentarze do wielkich w y
darzeń, czasem zaś świetne uwagi 
obyczajowe. Zresztą jest tych za
pisków tak wielka ilość, że trudno 
się zorientować w  zeszytach. Czę
sto jednak warto się wczytać w  
notatki te, spisywane prawie co 
dzień, może to być pasjonująca 
lektura, przynosząca nadto nie 
mały pożytek. Oto kilka uwag i 
notatek, zapisanych na pierwszych 
kartach noworocznego zeszytu.

I Hans Kasper, o którym swego 
czasu w  „Odrze“ pisał Ed
mund Osmańczyk, że należy 

do najlepszych satyryków i humo
rystów dzisiejszych Niemiec, wpa 
da często w  refleksyjność a stu
diując historię łapie analogie lub 
miesza postacie, z czego często ro
dzi się jego zgryźliwy dowcip. Z 
jego teczki, wypróżnianej na ła
mach berlińskiego „Der Kurier“, 
dwie notatki. Pierwsza: Hans K a
sper modli się — „Kochany Boże, 
nie proszę Cię o wojnę w  nowym 
roku. Ale, jeśli można, skończ 
takie z tym pokojem.“ Druga: Po 
drugiej punickiej wojnie Napo
leon powiedział do swoich ofice
rów: — „Messieurs! Gdy jeden 
człowiek traci rozum, jest źle. Gdy 
kilku straciło rozum, jest niebez
piecznie. Kiedy jednak wszyscy 
tracą rozum, wtedy jest tak jak  
obecnie.“

2 Pismo offenburskie „Unser 
Tag“ zamieściło w  grubej ob
wódce na czele numeru nastę

pującą złotą myśl Peryklesa: „W 
człowieku, który nie bierze żad
nego udziału w  życiu publicznym, 
widzimy nie miłującego spokój o- 
bywatela, lecz leniwego i niepo
trzebnego członka państwa.“ Rze
czywiście część Niemców wierzy 
w zmiany polityczne i dlatego u- 
cieka od polityki w myśl starej 
zasady „sicher ist sicher“ i „bin 
froh, dass ich vor kurzem davon 
gekommen bin.“

3 W  Hollywood zamierzają na
kręcić film  według „prawdzi
wych pamiętników Goeringa, 

zakupionych niedawno w  Niem
czech. Większe zaufanie jednak 
wzbudza w  nas książeczka, kol
portowana od kilku miesięcy w  
Berlinie pt. „Z biurka Goeringa“. 
Jest w  niej jeden rozdział, mó
wiący o tajnych zezwoleniach na 
wywóz dewiz, wydawanych róż
nym gwiazdom filmowym. Znaj
dują się tu nazwiska L idii Baaro- 
wej, Lilian Harvey, Zarah Lean- 
der obok Janningsa (znajduje się 
w tej chwili w  Ameryce Południo
wej, gdzie przerzucił się na reży
serię filmową), Eichberga i pań
stwa Kiepurów. Choć Kiepura 
przestał już być obywatelem pol
skim, warto by się tymi szczegó
łami jego dobrej komitywy z h i
tlerowcami zainteresować i przed
stawić je publiczności polskiej. 
Wciąż jeszcze bowiem są u nas 
ludzie, którzy uważają go za bo
hatera polskości, wciąż jeszcze 
w niektórych miastach Ziem Od
zyskanych istnieją ulice Jana K ie
pury.

4 Wydajcie Wolfganga Borcher- 
ta, piszą krytycy niemieccy 
pod adresem wydawców. Bor- 

chert umarł w  zeszłym roku ma
jąc zaledwie 26 lat. Śmiertelnej 
choroby nabawił się w  więzieniu 
hitlerowskim. Oto próbki z jego 
„Opowieści z czy tanki“. P i e r  w -

„Byli kiedyś dwaj ludzie. Mając 
dwa lata bili się wzajemnie ręka
mi. Gdy mieli lat dwanaście, okła

dali się wzajemnie kijam i i ka
mieniami. Kiedy minęło im dwa- 
dzieściadwa lat mierzyli w siebie 
nawzajem z karabinów. Gdy mieli 
lat czterdzieścidwa obrzucili się 
bombami. Kiedy mieli lat sześć- 
dziesiątdwa rozpoczęli z sobą woj 
nę za pomocą bakterii. Umarli 
mając lat osiemdziesiątdwa. Po
grzebano ich obok siebie. Kiedy 
po stu latach przedzierała się 
przez ich groby dżdżownica, nie 
spostrzegła wcale, że pogrzebano 
tu dwóch- różnych ludzi. Wokół 
była ta sama ziemia.“

D r u g a :
„Gdy skończyła się wojna, wró

cił żołnierz do swojego domu. Nie 
było w  nim jednak chleba. Ujrzał 
wówczas człowieka, mającego 
Chleb. Zabił go. „Nie wolno ci 
przecież nikogo zabijać“ — powie
dział sędzia. „Dlaczego nie?“ — 
spytał żołnierz.“

T r z e c i a :
„Po zakończeniu konferencji po

kojowej ministrowie wyszli na 
miasto. Przechodzili obok strzel
nicy jarmarcznej. „Postrzelać, pa
nowie“ — wolały dziewczęta o 
czerwonych wargach. Wzięli tedy 
ministrowie po karabinie i mie
rzyli w  małych ludzi z tektury. W  
środku zabawy przyszła ku nim  
stara kobieta i zabrała im strzel
by. Kiedy jeden z ministrów 
chciał je odebrać z powrotem, 
spoliczkowala go. Była to pewna 
matka.“

5 Kontrolerzy tramwajów m iej
skich w  Essen otrzymali w  o- 
kresie przedświątecznym no

wą ozdobę mundurów, srebrzyste 
naramienniki leutnanckie. Praw 
dopodobnie wkrótce zaroi się na 
nich od gwiazd a na mundurach 
zabłysną tramwa jarskie krzyże 
żelazne i krzyże zasługi. Do faktu 
tego powiedział La Rochefoucauld 
co następuje: „Choć wiele już u- 
czyniono odkryć w  krainie miło
ści własnej, sporo przestrzeni zo
stało tam jeszcze nie zbadanych.“

6 W  wielu pismach niemieckich 
ukazały się obszerne stre
szczenia artykułu Aleksandra 

Jackiewicza o literaturze polskiej, 
zamieszczonego w  wiedeńskim 
piśmie „Wort und Tat“ nr 5. Ze 
streszczeń tych wynika — bo ory
ginału nie czytaliśmy — że naj
większymi prozaikami polskimi są 
Stefan Otwinowski (na pierwszym 
miejscu), Stanisław Dygat i Adolf 
Rudnicki. W dalszej części arty
kułu powtórzona została raz je 
szcze bajka, gorliwie kolportowa
na za granicą. „Związek pisarzy 
i poetów posiada w  każdym cen
trum kulturalnym własne piękne 
domy, w  których mieszkają jego 
członkowie, posiada własne re
stauracje.“

7 Na terenie Berlina istnieją 
kolonie 25 narodowości. Oto 
jak niektóre z nich spędziły 

berlińskie święta. Rodziny amery
kańskie i wojsko spędziły święta

Szczecin -  Wlndywoslokowi

Kościół św. Jakuba (akwarela)

U źródeł

O p o w ie ś ć  o b e z ro b o tn y c h  p rz e d w o 
je n n e j W a rs z a w y  *) w y s z ła  spod p io 
rą  s u b te ln e j p o e ty k i  —  je s t  to  je d 
n a k  u tw ó r  re a lis ty c z n y . T a , w y d a n a  
o b e c n ie  p o  ra z  d ru g i,  p o w ie ś ć  je s t 
w ła ś c iw ie  z b e le try z o w a n y m  re p o r ta 
żem . w ie rn ą  fo to g r a f ią  w s trz ą s a ją c e j, 
n ie d a w n e j rz e c z y w is to ś c i — a a k c e n 
t y  i  p a r t ie  l ir y c z n e ,  ja k im i  p rz e p la 
ta n e  są o b f ic ie  p rz e ra ź liw e , d ro b ia z 
g o w e  o p is y  n ęd z  t r a g e d y j i  ś le p y c h  
z a u łk ó w  w ie lk o m ie js k ie g o  b e z ro b o 
c ia . p o d k re ś la ją  je d y n ie  ic h  n ie s fa ł-  
s z o w a n y  l i te ra c k ą  d e fo rm a c ją  a u te n -

typ o s u n ię ta do  n a jd a ls z y c h  g ra n ic  
p ro s to ta  i  b e z p o ś re d n io ś ć  o p is u  w y 
d a je  s ię  b y ć  w y n ik ie m  ś w ia d o m ie  w  
te j  ks iążce  z a s to so w a n eg o  p rzez  a u 
to r k ę  p is a rs k ie g o  s ty lu ,  c h w a le b n e j 
o szczędnośc i ś ro d k ó w  a r ty s ty c z n y c h , 
o w o ce m  je j  n a jsze rsze g o  p ra g n ie n ia  
s tw o rz e ń 1’a p o w ie ś c i — d o k u m e n .r ,  
p rze z n a c z o n e j d la  n a js z e rs z y c h  m as 
c z y te ln ic z y c h . F a k t.  że te g o  ro d z a ju  
d o k u m e n t, to  l ir y c z n o  -  re p o r ta ż o w e  
o s k a rż e n ie  b u rż u a z y jn o -k a p ita l is ty c z
n eg o  u s t r o ju ,  ja k im  są n ie w ą tp liw ie  
w  w y z n a c z o n y m i ra m a m i o p o w ie ś c i 
w  z a k re s ie  ..B e z ro b o tn i W a rsza w y* 
s ta n o w i czą s tkę  p rz e d w o je n n e g o  d o 
ro b k u  p is a rs k ie g o  B rz o s to w s k ie j,  r z u 
ca na  je j  s y lw e tk ę  tw ó rc z ą  ś w ia t ło  
szcze gó ln ie  k o rz y s tn e  ś w ia d c z y  n ie  
t y lk o  o je j  p ię k n e j p o s ta w ie  l i te r a c k o -  
s p o łe c z n e j, lecz  i  o o d w a ż n y m , c z u j
n y m  i  t r z e ź w y m  s p o jrz e n iu  p o e tk i 
na o ta c z a ją c ą  ją  rz e c z y w is to ś ć  d n ia  
p o w s z e d n ie g o . .

P o  p rz e c z y ta n iu  te j  sz c z u p łe j k s ią z  
k i  ła tw o  ro z s ta je m y  s ię  z je j  b o h a - 
te ra m i- b o jo w n ik a m i o k a w a łe k  c h ie -  
ba. d a c h  n a d  g ło w ą  i  m o żno ść  u cz 
c iw e j p ra c y . M im o  iż  w ie m y , że je s t 
to  je d n a  z n ie o d w ra c a ln y c h  ju ż  na 
szczęście  k a r t  nasze j p rze sz ło śc i w i 
z ja  o w e j ta k  w ie lu  lu d z io m  d o b rze  
z n a n e j, a p rz e c ie ż  w s ty d liw ie  p rz e 
s ła n ia n e j n e o n a m i re k la m  i  d ź w ię k a 
m i d a n c in g o w e j m u z y k i W a rs z a w y  
— c a łe j jeszcze  p o d ó w czas , lecz  to 
c z o n e j c z e rw ia m i w y z y s k u , k r z y w d y  
i n ę d z y  —  m im o  iż  o ty m  w ie m y , 
n ie p rę d k o  s c h o d z i n a m  z oczu  w y 
z w o lo n a  ś m ie r te ln y m  k r w o to k ie m  oa  
g ło d u  i  b e z d o m n o ś c i Ł u c ja ,  z a c is k a 
ją c y  b e z s iln ie  p ię ś c i na  P a w ia k u  F r a 
n e k  w  a c a ją c y  z c a ło d z ie n n e j u l ic z 
n e j w łó c z ę g i na  A n n o p o l W ro ń s k i. . .  
A  je ś l i  ta k  je s t. s p ra w ia  to  n ie  ty lk o  
te m a t o p o w ie ś c i B rz o s to w s k ie j,  lecz  
i  je j  n ie p o w s z e d n i ta le n t .

E u g e n iu s z  2 y to m ir s k i

*) J a n in a  B rz o s to w s k a : ,.B e z ro b o t
n i  W a rs z a w y “ , p o w ie ś ć  W y d . S t. C u - 
k r o w s k i,  W a rs z a w a  1947 r .

Najdalej na zachód wysunięty port słowiański —  
Szczecin —  ma wiele cech wspólnych z najdalej na 
wschód wysuniętym portem Słowiańszczyzny 
Władywostokiem. Dla podkreślenia tych wspólnych 
więzów, jakie z racji swego położenia pełnią oba por- 

j  ty, Zarząd M iejski Szczecina postanowił przesłać
n ę d z y  Władywostokowi skromny dar, mianowicie tryptyk, 

złożony z trzech obrazów malarzy szczecińskich, 
przedstawiający nasze miasto, port i  robotnika szcze
cińskiego. Oto dwie prace, przeznaczone dla Włady- 
wostoku, wykonane przez szczecińskiego artystę- 
plastyka, Arkadiusza Konratskiego.

" ■

wspólnie z zaproszonymi do swych 
domów Niemcami. Hasło kolonii 
amerykańskiej brzmiało: „W każ
dym domu amerykańskim zapro
szony Niemiec.“ 2000 Włochów 
obchodziło święta skromnie, bez 
większych wspólnych zgromadzeń 
ze względu na ciężką sytuację 
żywnościową. Żaden ze zwycięz
ców nie prosił ich do siebie. 300 
Szwedów otrzymało bogate dary 
ze Związku Szwedów Zagranicą. 
Naturalnie podzielili się z Niem
cami. Francuzi świętowali wspól
nie. Generał Ganeval przeznaczył 
14 tysięcy marek dla dzieci nie
mieckich. Żołnierze radzieccy w  
dniach 25 i 26 grudnia mieli nor
malną służbę. W  berlińskim Do
mu Kultury Związku Radzieckie
go obdarowano przeszło 3000 dzie
ci niemieckich. Polska kolonia, 
jedna z największych w  Berlinie, 
urządziła małą uroczystość, w  
czasie której małżonka szefa m i
sji wojskowej p. Prawin rozdzie
liła  między polskie dzieci dary z 
Polski. Wspólnie z dziećmi nie
mieckimi świętowali Duńczycy, 
Szwajcarzy, Chińczycy (których 
kolonia liczy 200 członków). Ho
lendrzy wyjątkowo w  tym roku 
ze względu na brak żywności spę
dzili święta w własnym gronie, 
misja australijska obdarowała 100 
dzieci niemieckich, kanadyjska 45 
dzieci niemieckich kołaczem po
lanym alkoholem, jak każe kana
dyjski zwyczaj świąteczny.

8 Ukazała się wielka historia 
współczesnej literatury nie
mieckiej od 1885 do 1947. 590 

stron, dwa tomy, wiele fotografii. 
Autorem je j jest Paul E. H. Liith. 
Autor urodzony jest w  r. 1919. A  
zatem sędzia, krytyk i wizjoner 
rocznika 1919. Kiedy hitleryzm  
doszedł do władzy, autor miał 
lat 14. Przez cały okres hitlerow
ski przebywał na terenie Niemiec. 
Wielu pisarzy emigracyjnych, któ 
rzy dziś przewodzą literaturze 
niemieckiej, zna tylko ze słysze
nia. Podobno nie czytał nawet 
Manna „Czarodziejskiej góry“. 
Napisał historię literatury, sądzi, 
porównuje — choć wszystko to 
jest mu znane jedynie z lektury 
recenzji w  czasopismach powojen
nych. Krytyka zastanawia się nad 
osobliwościami tej książki. A n
gielka Claire Sheridan napisała 
kiedyś książkę „Ja, moje dzieci i 
mocarstwa światowe“. Była to za
bawna książka, oceniająca histo
rię świata poprzez atmosferę ma
łego kółeczka i znad koszyka ro
bótek ręcznych. Z takiej perspek
tywy. nie można jednak oceniać 
literatury. Chyba, że Liithowi 
chodzi o pomieszanie pojęć, o 
chaos pojęć i sądów, w  których 
łatwiej pływać będą mętne typy 
literackie, skompromitowane
współpracą z hitleryzmem. Książ
ka Liitha daje tego niejako do
wody.

9 W  najbliższym czasie z obo
zów angielskich wyjdzie na 
wolność 6000 internowanych 

SS-manów. Zwolnieni zostaną 
wszyscy podoficerowie oraz wszy
scy ci, którzy urodzili się po 1 
września 1919. Do wypadku tego 
zanotować należy myśl G. B. Sha- 
wa z przedmowy do „Majora Bar
bary“: „Jest rzeczą niezwykle 
ciężką przekonać ludzi, że zło jest 
złem“. WISZ.

Na granicy
(Dokończenie ze str. 1)

ty le  ro b i się jasno. K a w a ł nieba 
w ą sk im  pasem kiem  ja k b y  po jaś
n ia ł. Lecz nie. To się ta k  ty lk o  
zdawało. N a tom ias t po ta m te j 
s tron ie  rzeczyw iście po jaśnia ło . 
R ob i się coraz ja śn ie j i  ja śn ie j i  
te raz w idać, że to łu n a  pożaru. 
T aka  sama, ja k  w te d y  w  H ana
szowie. Żo łn ie rze  w  m ilczen iu  po
kazu ją  łunę.

—  W idzic ie , łu n a  —  m ó w i szep
tem  W yka  w skazu jąc  palcem . —  
U  nas b y ła  taka  sa . . .

—  A  ty  m a łczy  —  syczy baso
w y  szept żołnierza.

W yka  m ilk n ie  i  p a trzy  te raz w  
tam tą  stronę. W ych y la  g łow ę z 
w agonu, p a trzy  w  ty ł  i  w przód. 
O, tam  łu na  na przodzie i  w  ty le . 
C a ły k ra j o b ję ty  pożogą. A  tam ta  
łu n a  to  chyba na jw iększa . Sięga 
w ysoko ja k im ś  dz iw n ie  ostrym  
słupem  i  je s t czerw ona ja k  k rew . 
Żo łn ie rze  te raz odpycha ją  go do 
środka wagonu, k ła d ą  się p lac 
k ie m  na podłodze i  szyku ją  pe
pesze. W yka  zap a rł oddech. Po
ciąg z w o ln ił i  s tanął. Po c h w ili r u 
szył znowu. N a b ra ł rozpędu i  jedzie  
coraz szybciej. B u fo ry  s tu ka ją  co
raz szybciej, szybcie j i  pociąg ja k  
oszala ły pędzi na oślep. Teraz już  
się odechciało spać. W agony ska
czą pan iczn ie  przez jak ieś  z w ro t
n ice stac ji, dudn ią  na moście i 
w pada ją  na pola. T am  smuga b ły 
sków  i  g rad  k u l p rasną ł w  ścia
n y  wagonu. T u ta j b ły s k i i  pepe
sze za trzaska ły  z ja d liw ie . Jedna 
m in u ta  i  ty lk o  w  ustach pozostał 
c ie rp k i sm ak prochu. N ik t  się w  
wagonie n ie  ru szy ł i  n ie  w ia d o 
mo czy kogo nie  zabiło. A nd rze j 
W yka  przesuw a ręką  po leżącej 
obok żonie. Je j ręka  chw y ta  go 
za palec i  ściska na znak, że się 
n ic  n ie  stało. Ściska ta k  le kko  i  
ta k  jakoś, że k re w  zaczyna zno
w u  k rążyć  w  żyłach i  serce b ije  
no rm a ln ie . Żo łn ie rze  w s ta li i  w y 
c h y l i l i  g łow y. Pozosta li ju ż  ta k  w  
te j po zyc ji sto jącej. B y ł to  znak, 
że na jgorsze m inęło .

Z a ja śn ia ł w reszcie dzień. Z  po
czą tku  szary, po tem  czerwony, 
zaba rw ia jąc  szron na po lach i  w a 
gonach. M aszyna zarycza ła try u m 
fa ln ie  i  n ied ługo po tem  w pad ła  
na stację graniczną. Żo łn ie rze  
■wyskakiwali z w agonów , tup iąc  
nogam i i  zab ija ją c  ręce. K ie ro w 
n ik  tra n sp o rtu  b iega ł w zd łuż  w a 
gonów, p y ta ją c  czy się ko m u  co 
n ie  stało. Na szczęście wszyscy 
b y l i  zd ro w i a D erkacz m ó w ił, że 
n ic  się me m ogło stać, bo w  po
ciągu je s t no w y  p rzyb y te k . N ow y 
ob yw a te l po lsk i.

—■ D o kum e n ty  przygotow ać, za
raz p rzy jd z ie  kon tro la . —• Znow u 
ogarną ł lu d z i strach. Bo to różn ie 
m ó w ili, że tego n ie  w o lno  wieźć, 
że tam tego . . .

—  Czy będą re w id o w a li?  —  p y 
ta ł R e i w szystk ich . W iadom o, m ia ł 
pew n ie  rub le . Czekali, czekali. Już. 
się dzieci zaczęły roz łaz ić  po sta
c ji. Nareszcie w yszed ł z bu d yn ku  
stacyjnego o fic e r z grupą żo łn ie 
rzy.

—  D o kum e n ty  do p e re w ie rk i!
— w o ła ł jeden z n ich  ju ż  z da le
ka. O fice r ru s z y ł w zd łuż  w ago
nów. O db ie ra ł a rkusz z rą k  każde
go k ie ro w n ik a  w agonu, czyta ł go, 
p y ta ł ile  lu d z i w  wagonie, odda
w a ł i  szedł da le j. Bardzo szybko 
to szło. G dy skończył k o n tro lę

MIECZYSŁAW MISZEWSKI

W  p r ó ż n i
Z ostatnim śladem czołgów skrzyżowana pustka.
Na przedpolu już cisza, mgły stygną w okopach.
Krwią skończyła się spowiedź na otwartych ustach. 
Ziemię słońce przykryło gdy nas granat dopadł,

Pochwycony w dłoń moją z niemieckich moździerzy. 
Dnie parują nade mną i na przemian mokną.
Od lat kilku w swe życie przestałem już wierzyć,
W dal rozpiętą na brzozach i w drogę powrotną.

Sny ciszą wycieńczone o północy budzę 
Zaczepiony o próżnię między mną a stokiem.
Z cienia palm i obłoków i z gwiazd mlecznych wróżę 
I  zagarniam horyzont nieobjętym krokiem.

Czasem — sterczę bezczynnie przed zamilkłym działem 
Na próżno zapomniane odgadując cele,
Patrzę w przeszłość rozwianą jak niegdyś gdy stałem 
vV rocznicę mych urodzin, śmierć biorąc w udziele

Ja, Żołnierz Broni Pancernej 
Złożony z ułamków i skrótów.
Poległy czwartego grudnia 
W walce o — piaski Gambutu!

K # o § ( |
Śmierć powtórzono jeszcze raz 
— a czasu było dosyć...
I  nowy łan narastał z ciai 
z bagnetów kwitły kłosy.

Dojrzały sierpniem spęczniał wóz, 
Wypełnił brzegi stodół.
Podniosłeś kłos jak  sen do ust 
I  śpisz na dnie zachodu.

K .  L .
Dzień bez jutra wlókł ciała na wieczorny wypiek.
Ponad lękiem, czas pełzał w stronę własnych przeżyć,
A rosnący kolejno płonął krzyk za krzykiem.
Ktoś jeszcze wierzył w powrót, choć Bóg przestał wierzyć.

W głodnych oczach tęsknota czai się jak granat 
Który nad żadnym nie wybuchnie celem.
Jest jeszcze inna droga, co z lufy esmana 
biegnie w plecy na przestrzał i przybliża ziemię.

Są ręce tylko po to, by z dna martwych godzin, 
własne strzępy wyciągnąć, pod światło, w zachwycie —
I  łatać sen o domu, gdy dzień się narodzi,
Kogoś szeptem przeżegnać... i udawać: ŻYCIE!

O tej porze trw ał apel — zwyczajnie —jak co dzień.

ostatn iego w agonu, podn iós ł rękę 
do góry i  k rz y k n ą ł:

—  G atow !
M aszyna zarycza ła i  w te d y  do

p iero podn iós ł się w rzask  m łode j 
B ry ło w e j, k tó re j Jas iek gdzieś się 
zapodział. P olec ia ła  poza tam te 
w agony a k ie ro w n ik  daw a ł roz
paczliw e znak i, żeby jeszcze nie 
jechać. Pociąg je dn ak  rusza ł po
w o li. Ludz ie  k rzycze li, m acha li 
rę ka m i a pociąg szedł. O, tam  lec i 
B ry ło w a  z Jaśkiem  na rękach. D o
pada w agonu, w rzuca  dziecko z 
pasją do środka i  g ra m o li się 
os ta tk iem  sił. Nareszcie. Pociąg 
nab ie ra  rozpędu. Ludz ie  m achają 
rę ka m i i  czapkam i. O dpow iada ją  
im  żo łn ie rze a o fic e r trzym a  d łoń

p rzy  daszku czapki. Pociąg zno
w u  n a b ra ł rozpędu. Wszyscy za
snę li w tedy , zdaw a ło  się, że pociąg 
jeszcze w  górę pojedzie. G dy się 
p rzebudz ili, b y ł ju ż  P rzem yśl. Ja
siek S taw arzów  pokazyw a ł p a l
cem i  b e łko ta ł n iezrozum ia le.

—  Ta, ta , o o o!
—  On pokazu je polskiego żoł

nierza.
—  Gdzie, gdzie?
—  Tam , idz ie  torem .
—  Jest, jest, p o lsk i żołnierz.
—  A  tam  p o lsk i ko le ja rz ! 
W yciągnię te palce w skazyw a ły

na idącego wzdłuż torów polskie
go żo łn ie rza . . .  Jan Brzoza
(F ragm ent pow ieści p. t. „Z ie m ia “ )

Z bu dz iłam  się ju ż  po dziesią
te j rano. N ie  m ia łam  wcale 
ochoty na śniadanie, n ie  

chcia ło  m i się n a w e t w stać z łóż
ka. Toteż ,się n ie  zm uszałam  do 
tego. Pięć m in u t po dw unaste j. 
K w a d ra ns  po dw unaste j. P ó ł do 
p ierw sze j. S a lw y ciągle n ie  s ły 
chać. A n i na w e t w y s trz a łu  z m usz
k ie tu . O p ią te j M a tty  p rzyn ios ła  
m i ob iad na tacy. S pyta łam , czy 
n ie  słyszała ja k ic h  w iadom ości. 
Na tw a rz y  je j odm alow a ło  się 
zmieszanie.

—  Co się stało? —  zapytałam . 
—  Jeden z żo łn ie rzy  S ir  R y 

szarda ta k  dziś m ó w ił do w a rto 
w n ik a : „Jakaś  c h ry ja  dz is ia j w  
P lym o u th . Jeden z na jlepszych

DAPHNE DU MAURIER

VIII) General Jego
sposobem postępowania, że n ie 
lo ja lność rodz i nie lo ja lność, i  że 
n ie  uznaw anie  niczego poza su
b ie k ty w n y m  sądem w  k ró tk im  
czasie na jlepszych p rz y ja c ió ł 
zm ien i na  w ro gó w ; albo też nie 
nauczy go niczego, i  w  da lszym  
ciągu, przez m iesiące i  la ta  pozo
stan ie g łuch y  na w sze lk ie  rady,'

naszych o fice rów  zos ta ł w z ię ty  do ■ p o b a w io n y  sk rup u łów , rozgo ry- 
n ie w o li przez L o rd a  Robartes i 
skazany na śm ierć sądem w o je n
nym . S ir  R yszard u s iło w a ł go od 
b ić  przez ca ły  dzień, ale się m u 
nie  uda ło .“ . . . .

U słyszałam  po tem  W a le i tę ten t 
kon i, na k tó ry  w a rto w n ic y  nie 
z w ró c ili w ca le  uw ag i. K toś  w ch o 
d z ił po schodach p o w o li, ciężko 
i  przeszedł do północnego sk rzy 
dła  dw oru . Z a trzasnę ły  się jak ieś  
d rz w i i  znow u zapanow ała cisza. 
D ługo, długo, leża łam  bez ruchu  
na w znak, czekając i  nads łuchu -

czony
—  Ryszardzie —  szepnęłam. •— 

Ryszardzie, m o ja  jedyna, cudow 
na m iło ś c i. . .

A le  oto podn iós ł się z k o la n ; 
podszedł zw o lna  do okna i  roz
sunąwszy f ira n k i,  s taną ł p rzy  n im  
w  zadum ie. B lask  księżyca pada ł 
m u  na ręce, w sparte  o szpadę, ale 
tw a rz  jego n ik n ę ła  w  ciemności.

—  Pomszczę go —  pow iedz ia ł 
—  Straszną zemstę w y w rę  na 
każdym  jeńcu, k tó ry  m i w  ręce

£  P  „ 7 d  p i l n o c i b ę d z i e  lito śc i. Nie

I L  jego t r o k ,  w  ko ry ta rzu ^  B łą -  S T S d ^ f T w i f j e d t T l k o  cel
będzie m i w  życ iu  przyśw ieca ł: 
tęp ić reb e lian tó w ! Muszę, je dn ak  
dowodzić całą arm ią , by  móc to 
p rzeprow adzić po m ojem u. In a 
czej m i się to  n ie  uda. N ie  dopu
szczę do żadnej d ysku s ji z ró w 
n y m i sobie. N ie  będę się stosował 
do żadnych rozkazów , choćby nie 
w iem , k to  m i je  w yd a ł. Jego K ró 
lew ska  Mość u czyn ił m n ie  Gene
ra łem  A rm ii Zachodn ie j i  —  k ln ę  
się B og iem  —  ca ły  św ia t się o ty m  
dow ie !

Poznałam  w ięc, że, górę w z ię ła  
gorsza strona jego duszy. G dy
byśm y b y l i m ałżeństw em , albo 
p ra w d z iw y m i kochankam i, m og ła 
bym , dz ięk i codziennem u b lis k ie 
m u  w spó łżyc iu  nauczyć się łago
dzić jego tw a rd ą  na turę . A le  los 
sp ra w ił, że by ła m  zaledw ie  cie
n iem  w  jego życiu , z łudą  tego, co 
m ogło b y ło  być . . .  P rzyszed ł do 
m n ie  te j nocy, bo m n ie  potrzebo
w a ł, ale an i. m o je  łzy, an i sprze
ciw , an i; zapew nien ia  w ieczne j 
m iłośc i n ie  p o w s trzym a łyb y  go 
teraz od w e jśc ia  na szlak te j z ło 
w różbne j, posępnej gw iazdy, k tó 
ra  zaczęła m u  w łaśn ie  p rzyśw ie -

Zamek książąt piastowskich (akwarela)

d z ił d ło n ią  przez ch w ilę  po 
d rzw iach  mego poko ju , szukając 
k la m k i. Świece b y ły  pogaszone, 
ciemność panow ała  zupełna. Całe 
dom ostwo pogrążone by ło  w e śnie.
Z b liż y ł się zw o lna  i  u k lą k ł p rzy  
m ym  łóżku. P o łożyłam  m u  rękę 
na g łow ie , a potem  p rz y tu liła m  
go m ocno do siebie. K lę cza ł tak  
d ługą  c h w ilę  bez słowa.

—  O pow iedz m i, je że li c i to 
sp ra w i u lgę  —  szepnęłam w re 
szcie.

—  P o w ie s ili go •— od rzek ł —  
na m urach  m iasta , tak , żebym  go 
m óg ł dobrze w idzieć. Posłałem  
m u  całą kom pan ię  na odsiecż, ale 
skos ili ich  ogniem  z; m uszkie tów .
P ow ie s ili go w  m oich oczach.

T ak  się skończyła w ie lk a  b itw a  
Ryszarda. N ie  m og łam  je j d la  
niego w ygrać. M og łam  go ty lk o  
tu lić  do siebie w  ciemności.

O kruc ieństw o , z ja k im  przed 
ty m  tra k to w a ł n iep rzy jac ió ł, spo
tęgowane w ra ca ło  teraz do niego.
Panow ie z p a rla m e n tu  n ie  za
p o m n ie li m u  pe rfid ii,, z ja k ą  te j 
w iosny, udając, ich  sprzym ierzeń
ca, dosta rczy ł k ró lo w i ich  n a j
cennie jszych ta jem nic.. L o rd  R o
ba rtes zaś w z ią ł teraz srog i od
w e t za złup ien ie , swego, rodz inne
go Lanh yd rock , pozbaw ia jąc, ży- R yszard m ieszka ł stale w  R ad- 
cia w ys łann ika , k tó ry  n iós ł w  k ie - fo rd  przez sześć następnych, m ie 
szeni p ropozycję  p rzekupstw a i  sięcy. Chociaż jego kw a te ra  g łó w - 
zdrady. ! na m ieśc iła  się nada l w  B uck land ,

Nadszedł te raz  m om ent p rze ło - \ i  często ro b ił w yp ad y  w  różne za- 
m ow y w  życ iu  Ryszarda, m yś lą - ką tk i. Devonu, i  K o rn w a lji,  pow o
łam . D o w ęd row a ł do rozs ta jnych  łu ją c  re k ru ta  do swej a rm ii, w  do- 
dróg. P rosta traged ia  śm ie rc i m ło - m u  mego b ra ta -s ta ła  c iąg le , kom - 
dego chłopca albo go nauczy, że pan ia  jego żo łn ie rzy  i  przezna-

b y ły  gotowe na p rzy ja zd  Gene
rała.

W kró tce  po Bożym  N arodzeniu 
Ryszard pos tano w ił Wysłać D icka  
w ra z  z w ychow aw cą do N o r
m andii.

—  Życie  w  B uck la n d  n ie  jest 
b y n a jm n ie j d la  niego odpow ied
nie  —  pow iedzia ł. —  P ó k i jeszcze 
b y ł Joe, w iedzia łem , że je s t ktoś, 
k to  n ie  spuszcza z niego oka an i 
w  dzień, an i w  nocy. A  teraz c ią
gle się muszę niepokoić, że jest 
ta k  b lisko  n iep rzy jac ie la , narażo
ny  na straszne niebezpieczeństwo, 
w  razie, gdyby tam c i się p o rw a li 
na jakąś wycieczkę z m iasta. M o 
że sobie te raz po jechać do Caen, 
albo do Rouen, a ja k  się ju z  to 
wszystko na dobre skończy, to  go 
tu  sprowadzę z pow ro tem .

T a k  w ięc D ic k  p rzy jech a ł os ta t
n i raz  do R adford , by  się ze m ną 
pożegnać. Z a rzu c ił m i ręce na 
szyję, w o ła jąc , że bardzo m nie  
kocha.

—  Zobaczysz, n ie  będę w ca le 
m ogła cię poznać, gdy cię znow u 
zobaczę —  pow iedzia łam , zm u
szając się do uśm iechu. —  W iem  
przecie, ja k  się zm ie n ia ją  ch łop 
cy, k ie d y  przekroczą p ię tnas ty  
ro k  życia.

D ic k  o d p łyną ł do N o rm a n d ii w  
os ta tn im  d n iu  g rudn ia , Ryszard 
zaś zab ra ł się do op racow yw ania  
p lanu  generalnego sztu rm u na 
P lym o u th , k tó ry , w ed le  jego za
pewnień, ty m  razem  m ia ł się udać 
niezawodnie. W idzę go jeszcze, 
ja k  w  swoim  gabinecie w  pó łnoc
n ym  skrzyd le  R a d fo rd  ślęczy nad 
m apą l in i i  ob rom iych  P lym ou th . 
; V  Jak  się zapow iada ta b itw a?

zapyta łam  go raz. —  Ufasz 
sw o im  siłom?

—  T a k  —  odparł. —  Tak, jestem  
pełen nadzie i. P la n  jest. św ie tn ie  
obm yślany, żo łn ie rzom  też n ic  za
rzuc ić  n ie  można. Żebym  ty lk o  
m ia ł sztab, na k tó ry m  bym  m óg ł 
trochę ba rdz ie j polegać. T a k i na 
p rz y k ła d  E dw ard  C ham perriow - 
ne, tw ó j daw ny kon ku re n t. Ten 
ma zawsze p rz y p ły w  in te lig e n c ji, 
k ie d y  je s t o dziesięć m il od w ro 
ga, a le  ja k  m u  się po w ie rzy  ja 
k ie k o lw ie k  zadanie w  czasie b i t 
w y , k ie d y  w ró g  je s t tuż, tuż, —  
to  zdechł pies!

—  Czyż n ie  możesz go zastąpić 
k im  innym ? —  spyta łam .

—  N ie  w  obecnej sy tua c ji. T ym
razem  jeszcze m uszą ponieść to
ryzyko .

S z tu rm  rozpoczął się następne
go dn ia  p rzed  sam ym  św item .

ok ru c ie ńs tw o  n ie  jes t w ła śc iw ym  , czone d la  n iego poko je  zawsze Pierwszym odgłosem, K tó ry  nas o

tym  po w iadom ił, by ło  echo w y 
s trza łó w  arm a tn ich , niosące się ku  
R a d fo rd  spoza C a ttw a te r. K o ło  
po łudn ia  nadeszły p ierwsze w ia 
domości, w ed le  k tó ry c h  w o jska  
k ró le w sk ie  m ia ły  zdobyć i  obsa
dzić trz y  n ie p rzy jac ie lsk ie  red u 
ty . O trzec ie j po po łudn iu , k ie d y  
pozostaw ały ty lk o  dw ie  godziny 
do zm roku , w ieśc i w yg lą d a ły  
m n ie j pocieszające. R e w o lu c jo n i
ści przesz li do k o n tra ta k u  i  dwa 
fo r ty  uda ło  się im  odbić. Los P ly 
m ou th  leża ł teraz w  rę k u  rebe
lia n tó w , k tó rz y  na ca łe j l in i i  w y 
p ie ra li ro ja lis tó w  ze zdobytych 
przez n ich  pozycyj.

O pó ł do szóstej zas ied liśm y w  
h a llu  do obiadu. Jo, zgodnie ze 
sw ym  zwyczajem , s iedzia ł na p ie r
w szym  m ie jscu. O k i lk a  m il od 
nas, w a ż y ły  się losy w ie lk ie j b i t 
w y . O b iad ju ż  się kończył, k ie dy  
w p a d ł m ó j b ra t Percy, k tó ry  jeź
d z ił po w iadom ości.

—  R ebe lianc i ich  w y p a r li !  —  
rz e k ł ponuro. —  G renv ile  prze
g ra ł b itw ę  i  s tra c ił trz y s tu  ludz i. 
Zdaje się, że reze rw y G re n v ile ‘a, 
k tó re  m ia ły  w  decydu jącym  m o
m encie p rzechy lić  szalę zw yc ię 
stw a na jego stronę, n ie  zdążyły  
nadejść w  porę. K toś  tu  po p e łn ił 
s tra sz liw y  błąd.

—  Jasna rzecz, że je s t to  b łąd  
samego G enerała —  rz e k ł Jo su
cho —  bo za bardzo u fa ł sw ym  
siłom .

—  Podobno G re n v ile  sam za
s trz e lił o ficera, odpow iedzialnego 
za n iew ykonan ie  rozkazu. N ie 
chc ie li m i pow iedzieć, k to  to by ł, 
ale i  ta k  w k ró tc e  się dow iem y.

N ie  m og łam  oderw ać m y ś li od 
tych  trz y s tu  ludz i, k tó rz y  pod z i
m ow ym , w ygw ieżdżonym  niebem  
tu l i l i  tw arze  do zm arzn ię te j zie
m i. K ie d y  odw raca łam  głowę, by 
poprosić służącego o fo te l, wszedł 
do sa li m ło d y  sekre ta rz  mego na j 
starszego bra ta .

—  O co chodzi? —  spy ta ł Jo 
k ró tk o . —  Jest tu  ty lk o  m o ja  ro 
dzina.

—  P u łk o w n ik  C ham pem ow ne 
śm ie rte ln ie  ra n n y  leży w  Egg 
B u ck la n d  —  rz e k ł sekretarz. — 
N ie ra n i l i  go w  b itw ie . P o s trze lił 
go z p is to le tu  sam G enerał, k ie dy  
w ró c ił do swej g łów n e j kw a te ry .

Nasta ła  c h w ila  śm ie rte lne j c i
szy. Jo p o w o li podn iós ł się z k rz e 
sła, bardzo b lady, w s trząśn ię ty  
do głęb i. O d w ró c ił się i  spo jrza ł 
na m nie, równocześnie z Pereym . 
W  m om encie o lśn ien ia  poznałam  
ich  w spó lną m yśl. Siedemnaście 
la t  tem u, E d w a rd  C ham pem ow ne,
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AMELIA ŁĄCZYNSKA

W d zy d ze
N ie  przypuszcza łam  n igdy, że to  nasze, wysoce ju ż  unowocześ

nione Pomorze, m a ta k  tru d n e  do przebycia  piaszczyste drog i, 
splątane w  sieć ś ladów  g inących , w śród pa s tw isk  i  lasów 

i w yp row adza jących  zak łop o tan ych  podróżnych w  pole, zam iast do 
upatrzonego celu. A le  je s t pociecha —  im  d łuże j się b łąkasz i  m o 
zo ln ie  brn iesz przez p iask i ty m  le p ie j poznajesz oko licę  —  a jes t 
urocza.

Jezioro W dzydzkie  w ' kośc ie r- 
sk im  pow iecie  p o w yg ina ło  się 
d z iw n ym i esami i  flo re sam i w  
le kko  pagó rkow y k ra j i  leży tam  
w  k o tlin k a c h  ciche, błyszczące w  
słońcu, a zapom niane i  da lek ie  
lu d zk im  oczom i ty lk o  ryba kom  
na brzegach dobroczynne. A  nad 
n im  na po chy łym  stoku, po ros łym  
sosnami, nad o k rą g łym  k lom bem  
pć łnym  w iędnących  flo k s ó w  —  
domek l i l ip u c i o p a rty  o dw a s łup 
k i, a na ganku uśm iechn ię ta  sta
ruszka. Na schodki ganku  i  jego 
ba lustradkę  w sp ię ły  się bezład
nie pow oje i  astry, a w  ty m  p s trym  
gąszczu tk w ią  tłu m n ie  dziwaczne 

orzenie, lu d zk ie  lu b  zwierzęce 
Kształty —  przypom ina jące . D z iw  
ne w rażen ie potęgu je się jeszcze 
Pi zez fa k t ze im  p a n i G ulgow ska 
dom alow ała oczy, usta, jęzory  
w yw alone , skrzyd ła , dzioby. Te 
p o tw o rk i zdolne nastraszyć n ie 
jednego da w n ie j, w  dzis ie jszym  
w ie k u  rea lizm u  leżą po tu ln ie  i  
grzecznie u stóp swej pani, n ie 
zdolne do złego ja k  też i  ona sama 
pełna uprze jm ości, uśm iechu i  do
broci. Coś dz iw n ie  swojskiego i 
rodzim ego, a rów nocześnie baś
niowego w ie je  z tego zacisznego 
zakątka. T rochę to  p o lsk i dw o
rek, a trochę  po lska na w skroć 
chata, a w  dom ku trochę  pańsko
ści; m ię k k ic h  poduszek, fo to g ra 
f i i ,  a lbum ów  —  ba! książek p ię k 
nych i  trochę ch łopsk ich  m a lo 
w anych  krzeseł, trochę  ba rw nych

h a ftó w  kaszubskich, p o rtre t m ę
sk i na ścianie, kom in e k  sczernia
ły  —- pewno się tu  z io ła  w arzą w  
lesie uzbierane. P racow n ia  m a
la rska  je s t rów ne iż  i  szereg obraz 
kó w  m a low anych  3-m a ba rw am i, 
b ia ło  -  n ieb iesko -  żó łtym i, n ie  do 
a rcydz ie ł zaliczyć je  można, ale 
m a ją  sw ój s ty l, cha rak te r, jakąś 
dz iw ną świeżość, jakąś  pogodę i 
ufność, że ten  rodzaj w łaśn ie  tu  
jes t odpow iedn i —  oddaje^ n a j
le p ie j ducha osady.

—•. P an i m ieszka tu  sama? Na 
p raw dę sama?

—  M am  dó tow a rzys tw a  dwa 
k o ty  w  domu, a na obejściu  ku rę  
i 4 kurczęta . P ozw alam  im  grze
bać po gazonie ile  chcą, dlatego 
się n ie  dz iw ić , że trochę  rozd ra 
pana jes t tra w a  i  ścieżki n ie  ta k  
porządne ja k  być po w in ny , ale 
one w yg rzebu jąc  mech, spu lchnia 
ją  z iem ię i  oczyszczają ją , pom a
ga ją m i w  ogrodow ej pracy. S ta
ruszka tłum aczy  się, ja k o b y  prze
praszając za ten  n ie ład.

—- Dlaczego p a n i w y b ra ła  na 
m ieszkanie tą  w łaśn ie  w ioskę? 
ta k  da leką od m iasta i  do k tó re j 
w iodą  piaszczyste i opuszczone 
drogi?

—  M ó j mąż b y ł tu  nauczycie
lem  w  szkole. P obudow a liśm y so
bie  dom  duży o 10 poko jach, tu  
nad jeziorem , a chyba ładn ie jsze j 
o ko licy  znaleźć tru d n o  —  sp a lił 
się je dn ak  i  w  n im  w szystk ie  n ie 
m a l zb io ry  sz tuk i kaszubskie j ■—

potem  zam ieszkaliśm y w  te j 
szopce, m ó j mąż um a rł, n ie  zbu
dow a łam  sobie ju ż  n ic  innego, 
choć dach przecieka, s u fity  grożą 
zaw aleniem  i  ty n k  odpada, może 
dla  m nie jeszcze w ystarczy.

— A „M u ze u m “  spa liło  się w ó w 
czas także?

—  O czyw iście spa liło  się, trochę 
ty lk o  rzeczy u ra to w a liśm y , trochę 
zebra łam  now ych, pobudow aliś
m y  chatę...

—  M ożna ją  oglądnąć?
—  Oczywiście. P an i G ulgowska 

zde jm u je  z ko łk a  „w ie lg a ch n y “ 
k lu cz  i  p row adz i nas ścieżką 
w zd łuż  k lo m b u  do swego skarbu. 
S to i tu  chata p ra w d z iw ie  kaszub
ska, z podcieniem  p rzy  ścianie 
szczytowej, ze spadzistym  da
chem  słomą k ry ty m , cała z drze
wa. Ze zgrzytem  o tw ie ra  się za
rd ze w ia ły  zamek i  z m ałe j sieni 
w chodz im y do izby  zastaw ionej 
p ry m ity w n y m i ch łop sk im i sprzę
tam i. Piec w  rogu  jes t cudow ny, 
w yg ląd a  ja k  p la s tr m io d u  w  pę
k a ty  stożek skręcony, k i lk a  po ła
m anych św ią tkó w  żałośnie i  c ie r
p liw ie  w sp ie ra  się o ławę. D w ie  
skrzyn ie  autentyczne, stare, z k tó  
rych  m o ty w y  do h a ftu  czerpała 
pan i G ulgow ska, ale k tó ry c h  nie 
odważyła się odświeżać, a lbo prze 
m alow yw ać, parę koszy ciasno 
splecionych z ko rzen i sosnowych, 
przem ysł wskrzeszony przez pp. 
G u lgow sk ich  d la  za trudn ien ia  
chłopów.

—  Bo k ie d y  dziewczęta zaczęły 
zarabiać ha ftem , to  i  ch łop i chcie
l i  coś rob ić  i  w te d y  m ó j mąż na
uczy ł ich  pleść te mocne i  ładne 
kosze.

—  Jak w idzę, to państw o sami 
b y li in ic ja to ra m i sz tuk i ludow e j.

—  W skrzesic ie lam i —  i  pan i 
G ulgow ska opow iada z prosto tą 
i ochotnie co tu  ro b ili.

—  Jestem  Kaszubką, znam  ten  
k ra j i  ten  obyczaj na wskroś, a 
uczyłam  się w  Niemczech, gdy 
w ró c iła m  w  swoje s tro n y  i  spo
strzegłam  ja k  zam iera tu  sztuka 
rodzim a, ja k  lu d  po rzuc ił ją  le k 
kom yśln ie  i  odszedł od n ie j, za
p ragnę łam  wskazać chłopom  w  
naszej w iosce w vsoką w artość i 
je j p iękno, zaczęłam grom adzić 
dziewczęta i  uczyć je  ha ftu . B y ło  
to  w  ro k u  1906, n ie  m ia ła m  p ra 
w ie  żadnych w zorów . M usia łam  
szukać m o tyw ó w  ze s tarych 
skrzyń  i  zdobionych sprzętów. 
Poddałam  im  ścieg p łask i. D z iew 
częta b y ły  po ję tne. W yro b y  ich 
m ia ły  w ie lk ię  powodzenie, ale 
teraz w szystko  od daw na prze
rwane.

—  N ie  m ożnaby w zn ow ić  te j 
pracy?

—  Owszem, h a fc ia rk i,  m oje  
uczennice, jeszcze są, ale n ie  m a

m y m ci, me m am y poparcia, ja  
sama nie  czuję się ju ż  na siłach 
organ izow ać kupno  i  zbyt. P rz y 
jeżdżają tu  ludzie  n iek tó rzy , obie 
cu ją  pomoc, może coś z tego w y 
n ikn ie .

—- Te h a fty  je dn ak  muszą być 
w znow ione —  m yślę sobie — 
og lądając ich  p ró b k i bogate i 
barw ne, przecie ta k  m a ły  w k ła d  
do tego w a rsz ta tu  potrzeba, po 
p ros tu  ig ła , 10 zgrabnych palców 
i  trochę... ty lk o  trochę m a te ria łu .

A le  przed w y jśc iem  z m uzeum  
pokazała nam  p a n i G ulgow ska 
rzecz, k tó ra  nas napraw dę osa
dz iła  na m ie jscu.

—  W  te j oto szafie w ieszał 
m u n d u ry  N apoleon I,  a p rzy  tym  
stole p isa ł rozkazy... B y ło  to  w  
ro k u  1807, gdy je cha ł na tra k ta t 
do T y lży . D w a d n i spędził w ó w 
czas w  chacie sołtysa w  sąsie
dn ich  W ągrow icach. W  rodz in ie  
przechowano p a m ią tk i, a osta tn i 
ich  w łaśc ic ie l z łoży ł je  tu  w  m u 
zeum.

N ie  będziem y dochodzić au ten
tyczności te j sp raw y, sam fa k t, 
że is tn ie je  ta k ie  podanie, w y s ta r
czy już, aby dodać jeszcze jeden 
k w ia t do b u k ie tu  urokówT rozpo
śc iera jących tu  n ie z w y k ły  zapach.

P an i G ulgow ska zam yka „M u 
zeum “  i  drepcze po ścieżkach 
„p a rk u “ , chcąc nam  pokazać ca
łą  swą w ygrasow aną posiadłość. 
S trom a dróżka w  dó ł p row adzi 
w p ro s t do jez iora . W  p rzys tan i 
łódź przyw iązana , n ieczynna; m o
że od czasu śm ie rc i p. G u lgow - 
skiego, ale nas w iedz ie  staruszka 
w  górę. Poprzez drzew a prześw ie
ca ta f la  w ody, na k tó re j w łaśn ie  
zza chm ur w yszło  słońce —  rz u 
ca zło tą  la w ę  ś w ia tła  —  idz iem y 
ja k  urzeczeni w  górę, w  górę, aż 
tam  u  szczytu, gdzie lasek się 
kończy i  zbiega gw a łto w n ie  w  je 
z io ro  —  sto i głaz w b ity  w  ziemię, 
na n im  w ym a lo w a n y  o le jno  k rz y 
żyk  i  d ro bn y  m o ty w  kaszubski — 
przed głazem  k lo m b ik  li l io w y c h  
astrów . To grób pana G u lgow - 
skiego. W ięc nie jes t ta k  ca łk iem  
samotną staruszką z dom ku na 
ku rze j łapce...

P. G ulgow ska po łoży ła  ogrom 
ne zasług i d la  sz tuk i kaszubskie j 
i  p o tra f iła  ją  przepo ić po lsk im  
duchem . Jest chyba dziś jeszcze 
jedyną  na jlepszą je j znawczynią. 
D op ie ro  od n iedaw na o d k ry to  ją, 
na -nowo zwrócono uwagę na je j 
opuszczenie i  n iedostatek.

W oj. Rada S z tu k i i  K u ltu r y  A r 
tys tyczne j w yasygnow a ła  zapo
mogę jednorazow o, a Tow . P rzy 
ja c ió ł M uzeum  Kaszubskiego w  
K a rtu zach  m a je j w yp łacać sta
łą  rentę.

A m e lia  Łączyńska

STANISŁAW TELEGA

Przeglqd kulturalny Szczecina
Teatr przesłaniał dotychczas inne 

wydarzenia ku ltu ra lne  w  Szczeci
nie, będąc najbardziej atrakcyjną 
trybuną słowa artystycznego. T y l
ko od czasu do czasu przeryw ały 
tę hegemonię teatru imprezy lite 
rackie czy artystyczne, urządzane 
przez różne placówki ku ltu ra lne. 
W grudniu jednak tego roku. teatr 
zdystansowany został całkowicie 
przez trzy  organizacje ku ltu ra lno- 
artystyczne; K lu b  L ite racki, „C zy
te ln ik “  i  K lu b  In te ligencji. Orga
nizacje te jakby  się zm ów iły (choć 
naturaln ie b y ł to przypadek), aby 
za jednym  zamachem dać m aksi
mum wartościowych i frapujących 
wieczorów autorskich, względnie 
odczytów.

K lu b  In te ligenc ji zorganizował 
więc dnia 12. X I I .  47 r. ciekawy 
odczyt wybitnego publicysty m ło
dego pokolenia, Kazim ierza Koź- 
niewskiego, pt. „C złow iek ziemi 
now ej“ , następnego zaś dnia, w ie 
czór autorski K. I. Gałczyńskiego. 
„C zyte ln ik “  oraz K lu b  L ite racko- 
A rtystyczny dały dnia 14. X II.  w ie 
czór autorski Wł. Broniewskiego, 
a dnia 17. X I I .  wieczór dyskusyjny 
pt. „O  howe oblicze ku ltu ra lne  
Szczecina“ . Dnia 14. X II., przed 
południem wystąp iła ' z porankiem  
recytatorskim  K. Rychterówna, a 
dnia 15. X I I.  w yb itny  pianista 
Stan. Bielecki. Czyli w  ciągu sze
ściu dn i 6 im prez i to niebyleja- 
k ich — Gałczyński, Broniewski, 
Rychterówna, B ie licki.. N ic dziwne 
go zatem, że wobec tego „przekro
czenia planu“  kulturalnego, dwie 
ciekawe prem iery: „G łu p i Jakub“  
R ittnera i  „Człow iek, k tó ry  szukał 
śm ierci“  E ftim iu  odsunięte zostały 
niejako w  cień wydarzeń. To w y
raźne zaktywizowanie życia k u ltu 
ralnego naszego m iasta nie jest 
czymś nieoczekiwanym. Od dłuższe 
go już czasu Szczecin w yrów nu je  
swoje ku ltu ra lne  b rak i i  stara się 
dotrzymać kroku innym  miastom 
na Ziemiach Odzyskanych. Ten 
„w ie lk i tydzień“  ku ltu ra ln y  Szcze
cina b y ł więc może nie ty lko  k ro 
kiem, ale jakąś próbą skoku na
przód, aby nadrobić zaległości k u l
turalne. Czy jednak takie zagęsz
czenie im prez w  ciągu k ilk u  dni 
jest właściwe, to inna sprawa. Na 
ogół publiczność szczecińska oka
zała się dosyć chłonna na tego ro 
dzaju im prezy i zapełniała szczel
n ie  sale imprez lite rackich , mniej 
już recytatorskich i  muzycznych, 
zawiodła "zaś w  teatrze, jakby w

ANTONI TREPIŃSKI

N a hitlerowskim indeksie
D z iw n y  to b y ł w yka z  książek, 

podlega jących „n a ty c h m ia s to 
w em u w yco fa n iu  z obiegu i 

zaprzestan iu sprzedaży w  w y d a w 
n ic tw ach  oraz w e w szystk ich  
ks ięga rn iach“  pod groźbą zam 
kn ięc ia  p rzeds ięb io rs tw a ! Roze
s łany  zosta ł' do za in teresow anych  
czynn ików  przez w y d z ia ł p ro p a 
gandy p rzy  szefie d y s try k tu  w

W arszaw ie w  lu ty m  1943 r. (N r 
8224 l. 40/16). Jeś li by za zbyt 
głośne pa rskn ięc ie  śm iechem  nie  
groz iła  dosłow nie ka ra  śm ie rc i, to 
zaiste w y w o ły w a łb y  ty lk o  ta k i 
e fe k t w śród  m ieszkańców  tzw . 
G enera lne j G ubern ii.

K o n fis k a ta  obe jm ow a ła  m . in. 
dzie ła  w ieszczów w  kom ple tach  
i  po jedynczych u tw o ra ch  bez w y -

Tłum. MAŁGORZATA STANISŁAWSKA

Królewskiej Mości
szwagier mego najstarszego b ra 
ta, chodził do m n ie  w  k o n ku ry . 
A  teraz obaj z P ercym  m n iem ali, 
że podłożem  tego strasznego z a j
ścia je s t zastarza ła zazdrość m i
łosna, p ragn ien ie  w y w a rc ia  zem 
sty, a n ie  n ieprzew idziane w y d a 
rzen ia w o jenne.

—  To będzie początek końca 
Ryszarda G reny ile  —  pow iedz ia ł 
Jo.

Te słowa przeszyły  m,i serce 
chłodem  sta li. P rzyw o ła łam  cicho 
służącego i  kaza łam  się zanieść 
do swego pokoju.

Następnego dn ia  w y jecha łam  
do M addercom be, do m e j s io s try  
C ecylii, bo nie m ogłam  ju ż  an i 
c h w ili d łuże j w y trzym a ć  w  dom u 
mego najstarszego bra ta . W en
de tta  się rozpoczęła . . .

Jo, pop ierany przez rodzinę 
Cham pernow ne‘ów  i czołowe ro 
dy D evonu w y w ie ra ł s iln y  nacisk, 
b y  usunąć S ir  Ryszarda G reny ile  
ze stanow iska głównodowodzące
go k ró le w s k ie j a rm ii na Zacho
dzie.

Przez o lb rzym ie  zaspy śnieżne 
je dyn ie  bardzo skąpe w iadom ości 
p rzedz ie ra ły  się do M addercom be, 
a (7,e  ̂ la  2 w r odzonym  tak tem  i 
de lika tnością  u n ik a ła  tego tem a
tu. Ryszard w iedz ia ł, dokąd się 
przeniosłam , bo m u  o ty m  n a p i
sałam  i  gdyby  ty lk o  chciał, m óg ł
by do m n ie  przyjechać.

Z  koncern m arca nasta ła  od
w ilż , a w ra z  z n ią  przes iąknę ły  
do nas pierwsze od w ie lu  tygod 
n i now iny.

M ło d y  książę W a lii no s ił teraz 
ty tu ł głównodowodzącego w szyst
k im i w o jska m i na Zachodzie, ale 
jako, że b y ł to za ledw ie p ię tna 
s to le tn i podrostek, is to tna  w ładza 
spoczywała w  rękach jego rad y  
przybocznej.

—  Co się dzie je  w  P lym outh? 
—  spyta ła  Cecylia.

—  T rzym a ją  się naw za jem  w  
szachu —  odpa rł je j mąż. Z o
s ta w ili w iększą część w o jska, by 
nadal b loko w a ła  garnizon, a G ren- 
v ile  z pozostałą częścią poszedł 
wspomagać G oringa  w  Somerset 
Przy ob lężeniu T aun ton ‘U- W io 
senna kam pan ia  ju ż  się zaczęła.

M arzec u s tą p ił m ie jsca k w ie t
n iow i, a w  pierwsze św ięto w ie l
kanocne, da leko w  do lin ie , u ka - 
zał się jeździec, u b ra n y  w  b a rw y  
G re n v ile ‘ów . O sadził ko n ia  w  
dziedzińcu i na tychm ia s t ozna j
m ił, że p ragn ie  się w idz ieć z J e j
mość P anną H a rr is . K ie d y  się doń 
z b liż y ła m j zasa lu tow a ł z czo łob it
nością i  w rę czy ł m i lis t.
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—  O co chodzi? —  spyta łam , 
n im  jeszcze zdążyłam  złam ać p ie
częć. —  Czy się co stało?

—■ G enera ł je s t ciężko ra n n y  —  
odpa rł żo łn ie rz  —  w  b itw ie  pod 
W e llin g to n  House, ko ło  Taunton.

Szybko rozd a rła m  kopertę  i  
p rzeczyta łam  drżącą rę ką  R yszar
da nagryzm olone słowa:

„K ochana, stało się coś ca łk iem  
paskudnego. W ygląda na to, że 
stracę nogę, o ile  n ie  zgoła życie, 
od te j ohydnej dz iu ry , k tó rą  m i 
z ro b ili w  udzie. M am  teraz m oż
ność doświadczyć tw o ich  cierpień. 
P rzy jedź nauczyć m n ie  c ie rp li
wości. Kocham  Cię.“

Z łoży łam  starann ie  l is t  i  odw ró 
ciwszy się do posłańca, spyta łam , 
gdzie leży Generał.

—  G dy w yjeżdża łem , w łaśn ie  
go m ie li w ieźć z T aun ton  do E xe
ter, —  odparł.

S po jrza łam  na Cecylię, k tó ra  
sta ła  p rzy  oknie.

—  Czy by łabyś ta k  dobra po
w iedzieć M a tty , ’  b y  spakowała 
m o je  rzeczy i  pos ta ra ł się o kon ie  
i  le k tykę?  W yjeżdżam  do E xe te r 
—  rzek łam  cicho.

K ie d y  po sześciu dn iach pod ró 
ży nareszcie do ta rła m  do s to licy  
D evonu i  u jrz a ła m  ogrom ną ka 
tedrę, p ię trzącą się w ysoko nad 
m iastem , doznałam  w rażen ia, ja k  
gdybym  nie parę dn i, lecz d ług ie  
tygodn ie  spędziła w ę d ru ją c  w ie j
s k im i gościńcami.

R yszard 'ż y ł jeszcze. O to p y 
ta łam  przede w szys tk im ; ty lk o  to 
by ło  d la  m n ie  ważne w  te j c h w ili. 
M ieszka ł w  zajeździe p rzy  P lacu 
K a te d ra lnym .

G dy ty lk o  podałam  swoje na 
zw isko, p o ja w ił się na p rogu  ja 
k iś  m ło dy  ofice r, o rudaw ych  w ło 
sach i  sposobie bycia, k tó ry  m i 
bardzo kogoś p rzypom ina ł. P op ro
sił, bym  zaczekała chw ilkę , n im  
będzie m óg ł m n ie  zaprow adzić we 
w łaśc iw e  m iejsce. W  te jże c h w ili 
jego u jm u ją c y  uśm iech naprow a
d z ił m n ie  na słuszny dom ysł:

— To ty  jesteś Jack G renv ile , 
syn B e v ila  —  pow iedzia łam .

S try j ucieszy się ogrom nie, 
ja k  Waszą M iłość zobaczy —  m ó
w i ł  Jack, gdy wynoszono m n ie  z 
le k ty k i.  —  O dpędził od swego ło 
ża co n a jm n ie j dziesięć kob ie t, k tó 
re  go m ia ły  pie lęgnow ać, w y m y 
ś la ł im , że są n iezdarne i  n ie  
um ie ją  m u ra n y  opatrzyć. „M a tty  
m i to z ro b i“ , m ó w ił, „ A  H onora ta  
będzie ze m ną rozm aw iać“ .

W  ty m  m om encie sługa R yszar
da zszedł po schodach, m ów iąc, że 
G enerał życzy sobie na tychm ias t

w idz ieć Jejm ość Pannę H a rris . 
E skortow ana przez Ja ck ‘a p rzeby
ła m  w  sw ym  ruchom ym  fo te lu  
d łu g i k o ry ta rz , prow adzący do 
po ko ju  Ryszarda.

Jack przysuną ł m ó j fo te l do 
łóżka i  w te d y  zobaczyłam  ręce 
Ryszarda, w yciąga jące się k u  
m nie.

—  A ch ! —  zaw o ła ł z g łębok im  
w estchnien iem . —  P rzy jecha łaś 
nareszcie!

—  O trzym aw szy tw ó j l is t  n ie  
zw leka łam  an i c h w ilk i —  od
rzekłam .

N ie  by ło  chyba na  św iecie t ru d 
niejszego pacjenta, n iż  Ryszard 
G renv ile , an i p ie lę g n ia rk i, k tó ra -  
by  sobie m n ie j ro b iła  z jego gróźb, 
ry k ó w  i  w ym ys łów , n iż  M a tty . 
M o ja  ro la , chociaż n ie  ta k  ściśle 
określona, w ym aga ła  je d n a k  w ie l
k ie j rów no w ag i ducha. Będąc ko 
bie tą , n i4  by ła m  narażona na k rz y  
k i,  k tó ry c h  nie  szczędził sw ym  
nieszczęsnym ofice rom , m usia łam  
je dn ak  znosić w ie le  go rzk ich  
oskarżeń.

N ie  opuszczał łoża przez jak ieś 
pięć tygodn i, aż wreszcie z k o ń 
cem m aja  b y ł ju ż  zd rów  na ty le , 
że m óg ł chodzić po po ko ju  o las
ce, równocześnie zw ym yś la j ąc 
swój udręczony sztab za le n is tw o  
i  bezczynność.

Tym czasem  Rada Przyboczna 
K s ięc ia  W a lii z jechała do Exete r, 
by  odbyć naradę z S ir  Ryszardem  
G renv ile . Co się napraw dę roze
g ra ło  poza z a m kn ię tym i d rz w ia 
m i n igdy  się n ie  dow iedzia łam . 
I le k ro ć  cz łonkow ie  R ady u s iło w a 
l i  p rzystąp ić  do rzeczy, Ryszard 
na tychm ia s t ich  z a k rz y k iw a ł t y 
rad am i p rzec iw ko  b u rm is trz o w i 
m iasta, S ir  Joh no w i B erke ley, 
k tó ry , ja k  tw ie rd z ił Ryszard, od 
dz iew ięc iu  m iesięcy za jm ow a ł się 
w y łączn ie  rzucaniem  m u k łó d  pod 
nogi. Co zaś do K om isarzy  w  De- 
von ie , to b y l i  to  sam i zdra jcy , 
k tó rz y  p ra gn ę li ty lk o  na ładow ać 
sobie kieszenie, a b ro ń  Boże nie 
w ydać n ic  na arm ię, w a lczącą w  
ich  obronie.

—  N iech B e rke le y  weźm ie na 
siebie P lym o u th , skoro ta k  tego 
p ragn ie  —  ośw iadczył Ryszard 
(tak  m i potem  opow iadał) —  Bóg 
m i św iadkiem , ja ka  to d la  m nie 
n iedola, m usieć tk w ić  na jednym  
m ie jscu i  b lokow ać jak ieś  g łup ie  
m iasto, k ie d y  jes t ty le  do robo ty  
w  polu. D a jc ie  m i pe łnom ocn ic
tw o  na pobór re k ru ta  w  K o m w a łi i 
i  Devonie, tak , żebym  się n ie  m u 
s ia ł obaw iać żadnych przeszkód, 
a postaw ię do dyspozyc ji księcia

W a lii ta ką  arm ię, że ty m  k ro m - 
w e llo w s k im  pu ry ta n o m  skóra 
śc ie rpn ie ze s trachu !

Następn ie w rę c z y ł lo rdo m  z 
R ady o fic ja ln ą  rezygnację ze sta
now iska  dow ódcy w o jsk , ob lega
jących  P lym o u th  i  odesłał ich  z 
po w ro te m  do ks ięc ia  W a lii, z 
prośbą o nom inac ję  na  nowe sta
now isko.

18 czerwca k ró l,  w ra z  z ks ię 
ciem. R upertem  poniósł poważną 
k lęskę  w  b itw ie  z w o jska m i gene
ra ła  C ro m w e lla  pod Naseby. A r 
m ia  bun tow n icza  pod dowódz
tw em  generała F a ir fa x ‘a po no w 
n ie  m aszerowała na zachód.
• Następnego rana, w łaśn ie  w  

c h w ili,  k iedyśm y je d li śniadanie, 
p rz y b y ł goniec z w ieścią, że F a ir 
fa x  zdoby ł B rid g e w a te r g w a łto w 
n ym  szturm em , że Rada Książęca 
um knę ła  do Launceston, książę 
zaś w y d a ł polecenie, b y  S ir  R y 
szard G renv ile  w y ru s z y ł bez z w ło 
k i z ty m  w o jsk ie m , ja k ie  m ia ł w  
te j c h w ili p rz y  sobie i  po łączy ł 
się z n im  w  K o rn w a lii.

O ddalone od Ryszarda o jak ieś  
dw a d n i drog i, posuw ałyśm y się 
za n im  w ra z  z M a tty , pod n ie 
w ie lk ą  eskortą. Ryszard po lec ił 
nam  się udać do W e rr in g to n  
House, ko ło  Launceston. P rz y je 
chawszy na m iejsce, zasta łyśm y 
tam  Ryszarda w  św ie tnym  hu m o
rze. Po dość p rz y k re j trzyg o d z in 
ne j rozm ow ie, odbyte j z P anam i 
Radą, zosta ł ponownie ' dopuszezo>- 
n y  do łask  książęcych. Rozm owa 
z P anam i Radą b y ła b y  jeszcze o 
w ie le  ba rdz ie j p rzyk ra , gdyby  jego 
us ług i n ie  b y ły  im  w  te j c h w ili 
ta k  bardzo potrzebne.

—  Coście u ra d z ili?  —  spyta łam .
—  G orin g  m a ruszyć na pó łnoc 

i  pow strzym ać a rm ię  b u n to w n i
k ó w  —  od rzek ł Ryszard. —  Ja 
na tom iast zosta ję w  K o rn w a lii i 
s ta ram  się powołać pod b ro ń  ze 
trz y  tysiące żołnierza. Ż a łu ję , że 
to  n ie  m nie  w y s ła li na tego F a ir -  
faxa , bo G oring  tam  na pewno 
n ic  n ie  wskóra.

Zam ieszkałyśm y razem  z M a tty  
w  W errin g ton , Ryszard zaś n ie 
ustannie jeźdz ił po ca łym  k ra ju , 
poch łon ię ty  organ izow an iem  a r 
m ii K s ięc ia  W a lii. N ie  by ło  to  ła t 
w y m  zadaniem . O sta tn ia  in w a z ja  
da ła się mocno w e znak i ludności 
K o rn w a lii.  M ężczyźni p ra g n ę li 
ty lk o  jednego: by  ich  zostaw iono 
w  spoko ju  i  pozwolono bez p rze
szkód zajm ować się pracą na ro l i 
i  w  gospodarstw ie. N ie by ło  tu  
ła tw ie j o pieniądze, n iż  w  D evo
nie, a p rzy  ty m  bezwzględne po
stępowanie Ryszarda napaw ało 
m nie  n ie jasną obawą. Ci, k tó rz y  
bez ża lu  u leg lib y , gdyby ich  t r a k 
tow ano z tak tem , bardzo n iechę t
n ie  po dd aw a li się naciskow i. 
W sku tek  tego w  ciągu la ta  i  w cze
snej jes ien i 1645 ro k u  Ryszard 
zyska ł sobie w  K o rn w a lii ty lu ż  
w rogów , i lu  ich ju ż  m ia ł w  D e
vonie. (D. c. n.)

ją tk u , T. T. Jeża, K o n o p n ic k ie j i 
P io tra  M aszyńskiego, au to ra  lic z 
nych  śp iew n ikó w  szko lnych w  
całości, ale na p rz y k ła d  S ie nk ie 
w icza ju ż  ty lk o  rzeczy n iek tó re , 
m iędzy in n y m i „W ir y “  i  z B ib lio 
teczk i U n iw e rsy te tów  Ludow ych  
n r  51: „P ó jd ź m y  za n im “ .

P rzeczytaw szy w  w ykaz ie : 
„S ie nk ie w icz , P ism a, tom  IV  treść: 
S ie lanka, Szkice w ęglem  itd .“ , 
„ t .  V I  L a ta rn ik “  —  m yśla ło  się: 
A ha ! Chodzi oczyw iście w  n iedo
m ów ie n iu  o now e lę  „Z  p a m ię tn i
ka  poznańskiego nauczycie la“ , na 
stępnie o odwagę przenoszenia  
duszy u tę skn io ne j z la ta rn i m o r
sk ie j do tych  pó l w  b y łe j Polsce, 
m alow anych  zbożem rozm a itym . 
A le  dlaczego zakazano także od
dz ie ln ie  „J a n k a  m uzyka n ta “  i  „Z a  
Chlebem“ , n ieza leżnie od zb io ro 
w ych  tom ów  n o w e l. . .  albo Pa- 
pee‘go „S ie n k ie w icz  ja ko  hum o
rys ta “ ? Dlaczego uw zię to  się na 
Czachowskiego „W a c ła w  S ie ro 
szewski“ , k ie d y  jednocześnie z 
dzie ł S ieroszewskiego w yco fano  
jedyn ie  d ra m at „B o lszew icy“  oraz 
p a ne g iryk  na cześć Józefa P iłs u d 
skiego, de tto  w  przek ładz ie  na  
esperanto: „M a rsa lo  a P iłs u d s k i“  
(ustęp o M agdeburgu?) —  nie  
w iadom o, tru d n o  zgadnąć.

N ie  sposób w yciągnąć ja k ic h 
k o lw ie k  w n iosków , czym  pow odo
wano się p rzy  u k ła d a n iu  indeksu. 
Dlaczego zapom niano o N iem o- 
je w sk im , a skreślono n i  stąd n i 
zowąd Z b ikow sk iego  „A B C  w o l
nom yś lic ie la “ , czemu W itk ie w i
cza „N a  prze łęczy“ , a n ie  T e t
m a je ra  „N a  ska lnym  P odha lu “ , 
tra k tu ją c y m  o ty m  sam ym  „G o -  
ra le n v o lk u “  i  „u rdeu tschen  U m 
gebungen“ , czemu znów „P oezje“  
T etm a je ra , a zapom niano o jego 
zbiorach prozy, ja k  „W ra żen ia “  
i  „Z  w ie lk ieg o  dom u“  z pysznym i 
k a w a łk a m i an tyn ie m ieck im i?  Cze
m u O rkana  „W  Roztokach“ , G oet
la „K a r  C hat“  i  o dz iw o! B urdec- 
kiego „L o t  w  s tra tosfe rę “ ?

Zasadniczo indeks obe jm ow a ł 
ks ią żk i niewyczerpane, leżące na  
składach, k tó re  zobowiązane zo
s ta ły  naprzód do dostarczenia in 
w enta rzy. N ie  potrzeba dodawać, 
że w yd a w cy  warszaw scy u n ik a li 
w  n ich  starann ie  z góry ty tu łó w ,  
k łu ją cych  w  oczy okupanta.

N apotkaw szy w  spisie książek  
zakazanych I łłk a w ię z ó w n y : „Scież  
ką obok d ro g i“ , ła tw o  b y ło  się do
myśleć, że n ie  m a d la  „m in d e r
w e rtige  N a tio n “  żadne j ścieżki, 
an i żadne j d ro g i; N a łk o w s k ie j 
„G ra n icę “ . . .  że granice po lsk ie  
zosta ły  zgodnie z ośw iadczeniem  
generalnego guberna to ra  „ra z  na 
zawsze“  zniesione. P rzy jm o w a ło  
się ostatecznie do w iadom ości, ze 
z rozu m ia łych  w zg lędów , że sk re 
ślono W o jty g i „T u rn ie je  lo tn icze “ , 
Ossendowskiego „ N a jw yższy  lo t“ , 
B udzyńskiego „L u fc ik  na ś w ia t“ , 
B a rtk ie w ic z a  „W yzw o le n ie “ , D ę
b ick iego „N a ro d z in y  id e a łu “ , H i l-  
chena „Żeglugę m orską“ , Dem ela  
„B io lo g ię  m orza ", X . M achaya  
„ D rogę do P o lsk i", C zem pińskie
go „N a  o jczyzny ło n o " (opis po
grzebu S ienkiew icza), G om u lic - 
kiego „W spom n ien ia  n ieb ieskiego  
m u n d u rk a ", K adena - B a n d ro w -  
skiego „W spom n ien ia  i  nadz ie je ", 
G erson -D ąbrow sk ie j „P o lscy  a r 
tyś c i" , R. Boguszewskiego „17 ra 
d io o d b io rn ik ó w ", R eym onta „Ą v e  
P a tr ia " , N a lep ińsk iego toż! A lb o 
w ie m  stanow isko w ładz  n ie  zosta
w ia ło  cien ia  z łudzeń: n ie  m a d la

słusznym przewidywaniu, że teatr 
szczeciński nie zając i przecież nie 
ucieknie, natomiast autor „Z ie lone j 
gęsi“  może uciec, podobnie ja k  do
stojny autor „Drzewa rozpaczają
cego“ .

Odczyt Koźniewskiego b y ł cieka
wą próbą syntetycznego ujęcia 
procesu tworzenia się nowego typu 
człowieka na Z iem iach Odzyska
nych. Odczyt nie w yw oła ł, nieste
ty, ciekawszej dyskusji, chociaż re 
ferat nastręczał dużo punktów  za
czepnych. Fantastyczną „banię z 
poezją“  rozb ił K . I. Gałczyński na 
wieczorze autorskim, zain trygo
wawszy jednocześnie publiczność 
swobodnym i na tura lnym  zacho
waniem się. Publiczność szczeciń
ska jest jeszcze nieco sztywna na 
wieczorach autorskich, do których 
odnosi się z pewnego rodzaju na
bożeństwem, co chyba nie bardzo 
było w  smak autorow i „Kolczyków  
Izo ldy“ . W ieczór Broniewskiego by ł 
jeszcze bardziej celebrowany przez 
słuchaczy, do czego zresztą przy
czyniła się i  sama poezja autora 
„Bagnetu na broń“ , poezja w y b it
nie społeczna, nastrojona na wyso
k i ton. Tamy powściągliwości pę
k ły  dopiero na wieczorze dysku
syjnym  pt. „O  nowe oblicze k u ltu 
ralne Szczecina* * * i'? T u 's ta r ły  się na
m iętności i  wyładowała się mocno 
naelektryzowana atmosfera ostat
nich szczecińskich polem ik praso
wych na tem at zagadnień k u ltu ra l
nych naszego miasta. Szkoda ty l
ko że ci z lite ra tów , którzy tę dy
skusję zaczęli na łamach prasy, 
sprowadzili ją  na wieczorze dysku
sy jnym  do żałosnego biadolenia 
nad swoją dolą „chudych lite ra 
tów “ . A  przecież w arto  było zasta
nowić się nad szeregiem postula
tów  wysuniętych na tym  wieczo
rze, ja k  np. ustanowieniem nagród 
Artystycznych Szczecina, prem iowa 
niem najlepszych przedstawień tea
tralnych, umasowieniem teatru, 
koordynacją działalności poszcze
gólnych in s ty tu c ji i  organizacji a r
tystycznych, stworzeniem reg ional
nego planu kultura lnego itp . W pu
blicznej dyskusji, trw ające j n ie
proporcjonalną ilość' czasu, bo nie
m al do północy (też swego rodzaju 
fenomen!), zabierali też głos dwaj 
prezydenci miasta, przyrzekając 
wydatniejszą niż dotąd pomoc ma
teria lną w  zakresie spraw k u ltu 
ralnych. Wieczór ten, k tó ry  zgro
madził n iezwykłą ja k  na stosunki 
szczecińskie, ilość publiczności, nie 
m inął bez echa. Już w k ilka  dni 
później M ie jsk i W ydział K u ltu ry  i 
Sztuki zw rócił się do prezydenta 
miasta z prośbą o wydatkowanie 
niewykorzystanej dotąd sumy 360 
tys. z ł na cele ku ltu ra lne, m. in. 
na: 1) rozpisanie konkursu na w y 
konanie g ra fik  i  rysunków o tema
tyce szczecińskiej i  m orskiej. Na
groda wynosiłaby 100.000 ¿1, 2)
przekazanie do dyspozycji K lubu  
Literacko-Artysiycznego kw oty 100 
tys. zł, z przeznaczeniem je j jako 
nagrody za najlepsze prace nauko
we i  literackie, traktu jące o Szcze
cinie; 3) nagrodzenie kompozytora 
Konstantego Sobańskiego kwotą 
10.000 zł, za hym n szczeciński; 4) 
zakupienie k ilk u  obrazów m alarzy 
szczecińskich, celem zapoczątkowa
nia galerii~ współczesnego m alar
stwa w Muzeum M ie jsk im  (50.000 
złotych).

Oto pierwsza konkretna korzyść 
wieczoru dyskusyjnego „O  nowe 
oblicze ku ltu ra lne  Szczecina“ . D ru  
gą była myśl, wysunięta na dysku
sji, aby K lu b  zaincjował ścisłe, 
zamknięte zebranie przedstaw icieli 
wszystkich placówek i organizacji 
kultura lno-artystycznych, na k tó 
rym  opracowano by konkretny 
plan zaktywizowania życia k u ltu 
ralnego. Skoro bowiem Szczecin 
nie ma dotąd W ojewódzkiej Rady 
K u ltu ry  i  Sztuki, akcję tę podjąć 
musi na razie któraś z k u ltu ra l
nych czy artystycznych placówek. 
Fakty te świadczą wyraźnie o tym, 
że aktyw izacja k u ltu ry  Szczecina 
ruszyła z miejśca.

JEDEN CZY DW A TEATRY?

Z nowym sezonem teatra lnym  o- 
trzym ał Szczecin dwa tea try  zawo
dowe: Teatr Polski (dawna „K om e
dia Muzyczna“ ) i Teatr Mały. Czy 
rzeczywiście stać nasze miasto na 
dwa teatry? Obserwując publicz
ność szczecińską oraz stosunek 
władz m ie jskich do teatrów, prze
de wszystkim zaś małą aktywność 
związków zawodowych ha odcinku 
ku ltu ra lnym , należy raczej w ycią
gnąć pesymistyczny wniosek. Teatr 
Polski przebył już wprawdzie szczę 
ś liw ie  hiobową drogę trudności 
m aterialnych i  z pewnym rozma
chem rozpoczął nowy sezon, zdoby
wając się na dobry repertuar i  — 
o dziwo — pozyskując publiczność, 
k tóra na ogół po lubiła ten tea tr i 
w ypełn ia pustą niegdyś widownię. 
W dużej m ierze popularność swą 
zawdzięcza ten tea tr częstym go
ścinnym występom znanych a rty 
stów polskich oraz dobrej grze ta 
k ich  swoich aktorów ja k  A rtu r  
M łodnicki, Gustaw Kasiński, K aro l 
Zbyszkowski czy Michna Czosnow- 
ska: widocznej poprawie repertua
row ej n ie  towarzyszy jednak w  
tym  teatrze poprawa wykonania 
aktorskiego. B rak m u poza tym  re
żysera i  inscenizatora o większych 
ambicjach.

Teatr M ały zaczyna obecnie tę 
drogę teatralną, jaką w  ubiegłym

P olaków  żadnych tu rn ie jó w , an i 
lo tó w , an i idea łów , an i w spom 
n ie ń  lu b  nadzie i, an i o jczyzny  
w zg lędn ie  p a tr i i,  żadnych m u n 
d u rk ó w  i  m a się rozum ieć . . .  ra 
d io o d b io rn ikó w  ( f i i r  P o len n ic h t  
zugelassen!).

Skreślono Czesława J a n k o w 
skiego broszurę „ C h łop i R eym on
ta  i  k ry ty k a  n ie m ie cka ", bo k r y 
ty k a  tego rod za ju  p rzesta ł a is t 
nieć, M akuszyńskiego „P rz y ja c ie l 
wesołego d ia b lik a " , gdyż d iabe ł 
n ie m ie ck i (M e fis to ) n ie  p o tra f i 
się weselić, na  w sze lk i w ypadek
i  „ A n ty c h ry s ta “  R o s tw orow sk ie 
go, K leszczyńskiego „B ia łe  noce", 
bo na s ta ły  podczas w o jn y  w y łą c z 
n ie  czarne, Chrzanow skiego  
„C zym  b y ł W irg iliu s z  d la  P o la 
k ó w ", bo w iadom o doskonale

¿Dokończenie na s tr. 4)

roku przechodziła Komedia M u
zyczna — trudności materialne, 
mała ilość w idzów, odległe położe
nie teatru, słaby zespół itd.

W rezultacie jednak ani jeden, 
ani drug i tea tr ńie mogą się zdo
być na większy, przynajm nie j na 
razie, w ysiłek i stałe związanie pu
bliczności z teatrem, a źle pojęta 
ambicja przeszkadza im  we współ
pracy i  przyczynia się do rozprosz- 
kowywania sił. E fekt tego jest ta
ki, że otrzym ujem y przedstawienia, 
m niej lub  w ięcej dobre, pozosta
w iające jednak zawsze w iele do 
życzenia. Najgorszą zaś rzeczą jest 
to, że teren Pomorza Zachodniego 
zaczyna obsługiwać trzeci tea tr i  to 
am atorski! Jak to zwykle bywa, 
amatorzy nie liczą się z niczym — 
ani z repertuarem, ani z wykona
niem — i prześladują miasta i m ia
steczka Pomorza Zachodniego taką 
tandetą ja k  „M ałżeństwo L o li“ , do 
tego w  wykonaniu przypom inają
cym żywcem szekspirowskich rze
m ieślników ze „Snu nocy le tn ie j“ . 
A  przecież ten właśnie tea tr ama
to rsk i Z Z K  na jm n ie j jest powoła
ny do tego, ażeby wyjeżdżać na 
prow incję ! Pow inien on raczej być 
szkołą ta lentów amatorskich, kształ 
conych pod fachowym kie row n ic
twem, przy czym zdolnych amato
rów  m ogłyby dostarczyć obficie 
poszczególne zw iązki zawodowe i 
ośrodki pracy. Ktoś więc powinien 
zająć się tym  nieszczęsnym teatrem 
am atorskim  i mocno w ybić z gło
w y obecnemu k ie row n ictw u fałszy
we ambicje.

NOWE PREMIERY

W listopadzie w ystaw ił Teatr 
Polski Ai. Gogola „ Ożenek“  oraz 
farsę muzyczną Montgomerrego — 
„C a ły  dzień bez kłamstwa“ , w  po
łow ie grudnia „ Głupiego Jakuba“
— T. R ittnera. Teatr M ały dał
„ M aturę“  — Fodora, w  grudniu
zaś — „Człowieka, k tó ry  szukał 
śm ierci" — E ftim iu . Z tych k ilku  
prem ier najciekawszym i by ły : „Oże 
nek“  — Gogola i „G łu p i Jakub"  — 
Rittnera.

Gogol, ja k  wiadomo, wymaga 
swoistego s ty lu  gry, podobnie ja k  
u nas Fredro. Tę właśnie lin ię  s ty
lu  popsuło przypadkowe obsadze
nie k ilk u  ró l. Teatr Polski bowiem 
nie rozporządza dostateczną ilością 
dobrych aktorów, toteż wszelkie 
„d z iu ry “  zapycha się aktoram i, któ 
rzy dobrzy są w  farsie muzycznej 
tego typu, co „C a ły  dzień bez 
kłam stwa“ , a n ie  w  rosyjskie j ko
m edii obyczajowej. Pomimo tego. 
dzięki dobrej reżyserii tak do
świadczonego aktora, ja k im  jest 
(gościnnie występujący) Franciszek 
Rychłowski, „Ożenek“  należy do 
udanych prem ier. Sam Rychłowski 
zabłysnął w  kap ita lne j k reacji ja 
ko Jajecznica. Kasiński G. pokazał 
wszystkie charakterystyczne g ierk i 
jako Stiepan, dając stylow ą postać 
typowego służącego rosyjskiego. 
W. Wesołowski nieźle wyw iązał się 
z postaci Podkolesina. Typowym  
kupcem by ł K. Zbyszkowski. Na
tomiast swatka p. Rajkow skie j H. 
przypominała raczej polską Dulską 
niż rosyjską ra jfu rkę . In n i akto
rzy g ra li dlatego, że grać musieli.

Trafniejszą obsadę m ia ł „G łu p i 
Jakub“ . Może dlatego było to na j
lepsze przedstawienie w  Teatrze 
Polskim, jak ie  w idzie liśm y w  no
wym  sezonie tego roku. Z w y ją t
kiem  postaci Jakuba, z k tó re j p. 
Z ie lińsk i nie um ia ł wykrzesać nic 
więcej ponad przeciętną popraw
ność, reszta Zespołu wyw iązała się 
szczęśliwie ze swego zadania. K on
certowo zagrał Szambelana p. R y
chłowski, k tó ry  jednocześnie reży
serował sztukę. Z w ie lką  dozą u- 
m iaru dotworzył postać poruczni
ka p. Daszewski J. Bardzo dobrą, 
szczególnie w  momentach drama
tycznych, była p. Czosnowska jako 
Hania. P. Rajkowska H. jako M ar
ta pozbyła się szczęśliwie swych 
„dulszezyżnianych“  gierek. Nawet 
p. Czabanowslci jako D októ r pa
m ię ta ł o tym , że najpospolitszym 
grzechem aktorów szczecińskich 
jest skłonność do ła tw e j przesady. 
P. Więckowska E., nie umiejąca od 
czasu „ Dwóch teatrów “  zdobyć się 
chociażby na jedną poprawną rolę, 
tym  razem zagrała dość m ożliw ie 
ła tw ą rolę Katarzyny. Całość uzu
pe łn ia ły  dobre dekoracje p. Raj- 
kowskiego T.

„G łup im  Jakubem“  okup ił Teatr 
Polski grzech wystaw ienia „Całego 
dnia bez kłam stw a“ , wyreżysero
wanego — o curiosum szczecińskie!
— przez cały zespół. N ic też dziw 
nego, że wspólna reżyseria odbiła 
się fa ta ln ie  na przedstawieniu, 
przypom inającym  raczej rewię, 
aniżeli komedię muzyczną.

Teatr M ały, po „Pannie mężat
ce“ , dał Fodora „M atu rę “ . Banał 
te j kom edii p o tra fi chw ilam i na
wet wzruszyć, p rzy dobrym jednak 
wykonaniu. N iestety — z w y ją t
kiem  doskonałej g ry  p. Szczurkie- 
wiczowej jako prof. W im m er i p. 
K arn iew skie j jako Katarzyny Sey- 
del oraz p. Fabisiaka jako profeso
ra m atem atyki — reszta zespołu 
zagrała po amatorsku. Lepszym 
nieco przedstawieniem by ł „C zło
wiek, k tó ry  szukał śm ierci“ , ru 
muńskiego autora, E ftim iu , ale i tu 
zaw iedli wykonawcy, k tórzy  z każ
dego niemal momentu komediowego 
s tara li się wydobyć ty lko  farsę. Je
dynie p. Fabisiak w  ro li włóczęgi 
dał wyrazistą i  nieprzeszarżowaną 
postać, ale już p. M ichałowski, ja 
ko kontrkandydat na burm istrza, 
m im o n iew ą tp liw ie  dobrej gry, 
wpadł w  farsowe ła tw izny. In n i 
aktorzy nie zadawali sobie trudu, 
aby deklamację tekstu przemienić 
w grę. N ieprzyjem ne słówko nale
ży się też kierowniczce lite rack ie j 
tego teatru, k tó re j wstępy do pro
gramu zadziw iają banalnością tre 
ści. W „M aturze“  objaśnienia te 
by ły  poniżej poziomu maturalnego, 
w  „Człowieku, k tó ry  szukał śm ier
ci“  by ły  poszukiwaniem nieznale- 
zienego problemu.

Trudności materialne, z ja k im i 
walczy i  długo jeszcze walczyć bę
dzie teatr, uspraw ied liw ia ją  wiele 
błędów i  potknięć aktorskich. Je
ś li jednak kie row n ictw o Teatru 
Małego uniknąć chce za wszelką 
cenę fu z ji z Teatrem Polskim, m u
si wykazać więcej am bicji, aby u- 
dowodnić celowość swego istnienia.

Stanisław Telega



W s r ö t i  C Æ u s o p is m
„Zrezygnow any“  już dyrekto r De

partamentu Teatru w  M in isterstw ie 
K u ltu ry  i  Sztuki, M ichał Rusinek 
często w  swych ustnych i pisem
nych wypowiedziach umieszczał w 
rejestrze zasług swojego departa
mentu ustanowienie fu n k c ji k ie 
row nika literackiego, którego za
daniem jest odpowiedzialne k ie ro 
wanie po lityką  repertuarową dane
go teatru. Stanowisko to m iało sta
nowić wym owny dowód wpływ ów  
czynnika literackiego na tea tr i 
m iało otworzyć drogę na sceny no
wym  sztukom i  nowym pisarzom 
dramatycznym.

Stało się jednak inaczej. Dowo
dem tego są liczne wypowiedzi k ie 
row ników  lite rack ich  różnych tea

trów , m. in. Stefana O tw inowskie- 
go, Adama Polewki, Jarosława 
Iwaszkiewicza i  innych. W ypow ie
dzi te rzadko po jaw ia ły  się na piś
mie, częściej można je  było usły
szeć na zjazdach i  konferencjach. 
W ostatniej jednak A rkan ie  (nr 
11-12) w  polemice Wandy Karczew
skiej z Adamem Grzymałą-Siedlec- 
k im  na temat Teatru Polskiego w 
Poznaniu znalazło się miejsce na o- 
pisanie tego wszystkiego, co autor
ka określa jako „ f ik c ję  k ie row n ic
twa literackiego w  naszych tea
trach“ . Karczewska sama, ja k  z a r
tyku łu  wyn ika, pe łn iła  funkcję  k ie 
row nika literackiego w  Teatrze Pol
skim w  Poznaniu przez siedemna
ście miesięcy i  zrezygnowała z tego

• C Z Y T E L N I K -
SPÓŁDZIELNIA WYDAWNICZA

O S T A T N I E  N O W O S ü l

J O Z E F  I G N A C Y  
K R A S Z E W S K I

H I S T O R I A

0  J A N A S Z U  
K O R C Z A K U
1 O  P I Ę K N E J  

M1ECZN 1KÔWN1E

Powieść obyczajowa z końca XV II 
wieku, o dramatycznych perype
tiach miłosnych biednego, szara- 
czkowego szlachcica i posazne 
edynaczki z możnego domu. W ol 

brzy m im dorobku literackim  Kra 
szewskiego utwór ten wyróżnia 
się plastyką w kreśleniu galem 
postaci powieściowych oraz me 
zwykle żywą, niemal sensacy

ną akcją.

2 tomy 
zł 270

M A K S Y M  G O R K I

D Z I E C I Ń S T W O
T łum . B ilska K .

Autobiograficzna powieść odtwa
rzająca niezwykle ciężkie dzieciń
stwo wybitnego pisarza na tle dro- 
bnomieszczańskiego życia i oby
czajowości. Pomimo skrajnie rea
listycznego ujęcia obrazów ówcze
snej rosyjskiej rzeczywistości — po
wieść przenika nastrój optymizmu 
dzięki sile i odporności psychicz

nej głównych postaci utworu.

Słr 206
zł 280

J U L IA N  T U W I M

ZOSIA SAMOSIA
I IN N E  W I E R S Z Y K I

H ustr. Ha - Ga

Pełne poezji i humoru wiersze, 
których artyzm polega na połą
czeniu pierwiastka realistycznego 
z fantazją, przy wyjątkowej pro 
*tocie i oszczędności środków 
Urok książeczki podnoszą bog?t< 

wielobarwne ilustracje.

Słr 37 
zł 500

! 1
J A N I N A  BRO NIEW SKA

H I S T O R I A
GAŁGANKOWEJ

B A L B 1 S I
i lu s tr . Sopoćko K. M .

Opowiadanie o gałgankowej lal 
ce, która przynosi szczęście gro
madce ludzi pjacv. Niezwykle 
piękna szata zewnętrzna książk’ 
podkreśla żywe « barwne ujęcie 

tematu.

M. ILJ1N

JAK SAMOCHÓD 
U C Z Y Ł  SIĘ 
C H O D Z I Ć
T łu m . G u lb ińska  St. 

Ilu s tr . G otw a J.

Historia samochodu ożywiona hu 
mory9tycznym przedstawieniem 
jego zwycięskiej walki z dwoma 
rywalami: dyliżansem i parowo
zem i z wrogiem największym-ludz 
kim  zacofaniem i lękiem nowości. 
W ujęciu tematu uderza wyją ł 
kowa obrazowość i trancuska lek 
kość wykładu. Świetny dobói 
ilustracji podnosi wartość metod\ 

poglądowej.

s ł r  21

zł 50

D W A  W I E K I  
P O E Z J I  

R O S Y J S K I E J
A n to lo g ia .

U ło ż y li i  o p ra co w a li Jas trun  M., 
P o lla k  S. P os łow ie  G om olic- 

k ieg o  L. Z 24 p o rtre ta m i.

Szczytowa pozycja w dorobku 
wydawniczym ,,CZYTELNIKA’ * 
dzięki pięknej szacie gralicznej. 
Na treść ,ej składają się przekłady 
liryk i rosyjskiej z ostatnich dwustu 
lat. Jest to więc równocześnie ob. 
raz historii i techniki polskiego 
przekładu z zakresu poezp rosyj
skiej. Źródłowe t w n ik liw e  posło
wie L. Gomolickiego doskonale 
orientuje czytelnika w etapach roz

wojowych poezu rosyjskiej.

Słr 487
zł 900

R Y S Z A R D
M A N U G I E W I C Z

WIELKI SZTORM

interesująca powieść raarymst) 
czna o niezwykłych przygodaol 
13- letniego Kaszuba i brawuro 
wych wyczynach polskiej mar) - 
narki w okresie ostatniej wojnj 
Książka Manugiewicza wzruszę 
głębokim patriotyzmem i atmosfe
rą serdecznej, rodzinne; przyjaźni, 
bawi niefrasobliwym marynarskim 
humorem, ale przede wszystkim 
uczy kochać morze i marynarsk 
zawód i cenić piękno sumienni' 

spełnionego obowiązku.

Słr 237 
zł 450

J A N IN A  BRONIEW SKA

H I S T O R I A  
T O C Z O N E G O  

D Z I A D K A  
I M A L O W A N E J  

B A B K I
lu s tr .  W le lh o rsk i Cz.

Dzieciom wychowanym w epoc< 
radia książka wesoło opowiada 
o drewnianych zabawkach sprzed 
kilkudziesięciu lat Ciekawe ob
razki z dziejów ówczesnej ku ltu r\ 

zręcznie wpleciono w treść.

Słr 101
xł 300

L U C Y N A
K R Z E M I E N I E C K A

P A N  K L E T  
1 J E G O  

K L E J N O T Y
H ustr. K a ro la k  J.

Pogodne opowiadanie o promie, 
niująeym dobrocią poecie i jego 
tajemnicze szkatułce z perłami. 
Życie puna Meto ¡ei.t przykładem 
uczynności, życzliwości dla oto
czenia, a jego wiersze wprowadza 
ą dziecko w zaczarowany świal 

fantazji.

Słr 47 
zł 400

JANINA DĄBROWSKA 
E L I Z A

PETRUSEWICZOWA

g e o g r a f i a
G O S P O D A R C Z A  
EUROPY I WYBRA
NYCH PAŃSTW PO
ZAEUROPEJSKICH

Jest to zwięzl) podręcznik zatw ier
dzony przez Ministerstwo Oświaty 
do użytku szkolnego. Materiał do
tyczący stosunków gospodarczych 
rozszerzony i zaktualizowany. U- 
względniono-zmiany zaszłe w stru
kturze gospodarczej i społeczno- 
politycznej Niemiec, Austrii, Wę
gier, Rumunii, ZSRR • W łoch, 
książka, z której korzystać powi
nien nie ty lko  uczeń, ale każdy 

kulturalny człowiek.

Słr 278
zł 330

stanowiska na skutek ustawicznych 
w ynikających ze spraw repertuaru 
nieporozumień z dyr. Stomą. Fak
tów tych nie trudno było się domy
śleć, gdyż tea try  poznańskie były 
w „A rko n ie “  w  recenzjach K a r
czewskiej „rżn ię te “  systematycznie 
i dokładnie przez cały niem al rok 
ubiegły. Można by w ięc wypowiedź 
je j uznać za stronniczą, za w yn ik  
osobistych rozgrywek, ale niestety 
przytoczone przez nią  fak ty  mają 
tak identyczne odpowiedniki w  in 
nych teatrach, że muszą być chyba 
uznane za bezsporne i za obiek
tywne.

Oto k ilk a  stwierdzeń Karczew
skie j: „R yzyku ję  z całą świadomo
ścią tw ierdzenie, że w  niektórych 
teatrach (nie we wszystkich jednak
że) k ie row n ictw o lite rack ie  jest f ik 
cją, z którą  po okresie zorientowa
nia się w  te j fu n k c ji n ie  zgodzi się 
żaden z szanujących się i  m ają
cych poczucie odpowiedzialności 
ludzi p ióra“ . „W  n iektórych tea
trach — według op in ii dy rekc ji — 
k ie row n ik  lite ra ck i jest złem ko
niecznym, którego uniknąć się nie 
da. W ustalaniu repertuaru, do 
opracowywania którego powoływa
na jest w  tych teatrach także Rada 
Artystyczna, składająca się z 5—7 
osób, k ie row n ik  lite ra ck i ma jeden 
głos, będący nieraz głosem w o ła ją
cego na puszczy. Jeżeli dyrekcja 
teatru jest przeciwnego zdania niż 
k ie row n ik  lite rack i, nie ma* żadnej 
siły, aby postulaty jego by ły  brane 
pod uwagę. Ustalony i  zatwierdzo

ny przez M in isterstwo plan reper
tuarowy też bywa w  ciągu sezonu 
nie dotrzym ywany lub  wręcz zmie
niany, w idzie liśm y to po zeszłorocz
nych zapowiedziach i  osiągnięciach 
teatrów poznańskich i  nie poznań
skich“ . „D yrekc ja  teatru, jeżeli chce 
znajdzie tysiąc wyjść, aby sztuk 
forsowanych lub proponowanych _ 
przez k ie row n ika literackiego nie 
grać, względnie przeciwnie Wysta
wiać u tw o ry  odrzucane przez nie
go“  ( . . . )  „K ie ro w n ik  lite rack i, ta 
— ja k  się w yra z ił ostatnio jeden z 

. dyrektorów  — „zm ora tea tru “ , uży
wany jest na jchętnie j w  pewnego 
rodzaju teatrach i  spychany do ro li 
agencji reklam owej teatru, a więc 
do pisania a rtyku łów  reklam owych 
w programach i  prasie, do prepa
rowania kom unikatów zachwalają
cych sztukę i  grę aktorów wbrew 
nieraz na jbardziej oczywistej oczy

w is to śc i“ .
To są najważniejsze zarzuty po

stawione obecnemu stanowi rzeczy 
na odcinku k ie row n ictw a lite ra c 
kiego w  naszych teatrach przez 
Karczewską. Stw ierdzić należy ich 
prawdziwość i  ich potw ierdzenie w 
pracy w ie lu  tea trów  w  Polsce. 
Stan jest pod tym  względem fa ta l
ny a jego w yn ik iem  są cuda, cudeń
ka repertuarowe, k tó rym  czasem 
się w ierzyć nie chce. Jego rezulta
tem są i takie  fakty, że podobno 
tea tr opolski wyjeżdża z przedsta
w ien iam i reprezentacyjnym i do 
Czechosłowacji w  ramach pogra
nicznej wym iany ku ltu ra lne j i  to z 
„Bolesławem Śm ia łym “  W yspiań
skiego. Jeśli tea try  zamierzają tra k 
tować stanowiska k ie row n ików  l i 
terackich jako środek do „za tyka
nia gęby“  tak im  czy innym  sprag
nionym  łatwego zarobku literatom , 
jeś li pragną uważać te stanowiska 
za konieczny i  n ieunikn iony haracz 
na rzecz ZZLP, jest rzeczą koniecz
ną, by sam Związek L ite ra tów  pod
niósł przeciw  temu stanowczy p ro
test, k tó ry  w in ien posunąć się w 
wypadku konieczności do wydania 
zarządzenia o wycofaniu k ie row n i
ków lite rack ich  i  do odmówienia 
obsady tych stanowisk. Nowym  dy
rektorem  Departamentu Teatru jesł 
Stanisław Ryszard Dobrowolski, 
dram aturg i  b. sekretarz generalny 
ZZLP. Na niego spada obowiązek

uporządkowania te j kw estii w  spo
sób radyka lny i  zasadniczy. Nie 
moża nadal istnieć fik c ja  k ie row 
nictwa literackiego i  nia mogą is t
nieć k ie row n icy  literaccy, którzy 
przez swoją pracę już stają się f ik 
cją.

Z jaw iskiem  w  prasie kato lick ie j 
godnym zanotowania jest reakty
wowanie mającego swą tradycję 
miesięcznika księży jezuitów, „P rze
glądu Powszechnego“ . Skoro mó
w im y o fikc jach, rzeczą potrzebną 
jest stwierdzenie, że określenie 
„m iesięcznik“  w  stosunku do tego 
periodyku jest też fikc ją . Miesięcz
n ik  ten bowiem ukazał się z datą 
styczeń-czerwiec 1948 w objętości 
80 stron dawnego form atu, co na j
wyraźnie j świadczy, że będzie w y 
chodził dwa razy- do roku. Przegląd 
Powszechny b y ł zawsze pismem 
bardzo szanowanym, poświęconym 
zagadnieniom re lig ii, moralności, 
e tyk i i  sprawom nauki ujmowanym 
ściśle w  duchu kato lick im . M ógł się 
poszczycić współpracą w ie lu  w y b it
nych p ió r ze sfer duchownych i 
świeckich. Skupiał przede wszyst
k im  na swych łamach najbardziej 
aktywnych i  na jbardziej in te le k tu 
alnie zaawansowanych jezuitów, a ta 
kich ludzi m ia ł ten zakon przed 
wojną sporo. W ojna odnowiła skład 
współpracowników Przeglądu nie
mal zupełnie. Nie spotykamy tu  już 
nazwisk w yb itnych  in te lektualistów  
zakonu Towarzystwa Jezusowego, 
których znała cała kato licka Polska, 
ale pojaw ienie się nowych nazwisk 
i wskazówka, że pismo redagują 
„pisarze Towarzystwa Jezusowego" 
mówi, że tw orzy się nowe ognisko 
in te lektualne w  tym  zakonie. W o- 
mawianym  zeszycie pisarze zakonni 
i duchowni mają zasadniczo prze
wagę. Z pisarzy świeckich K az i
m ierz Szwarcenberg-Czerny w  a r
tyku le  „P rob lem  polskiego konkor
datu“  przeprowadza rzeczową, praw 
ną k ry tykę  postępowania Rządu w 
stosunku do W atykanu w  sprawie 
zerwania konkordatu, dochodząc do 
wniosku, że m im o jednostronnego 
zerwania konkordatu prawnie jego 
postanowienia nadal obowiązują a 
rzecz ma niekorzystne znaczenie dla 
państwa przez niemożność w yko rzy
stania p rzyw ile jów , jak ie  rządowi 
Konkordat zapewniał, a prof. W ła
dysław Konopczyński pisze obszer
nie i  interesująco o trw a łych  k ry 
teriach sądu historycznego. Ponadto 
prof. Czesław Białobrzeski uzupełnia 
a rtyku ł ks. Stanisława W awryna o 
Bezwzględności dobra i  zła uwaga
m i o fizyce wobec zagadnień mate
ria lizm u i  idealizmu. Poza tym  jest 
jeszcze a rtyku ł M a rii W inowskie j o 
Duchu m istycznej jedności, ale część 
literacka -przedstawia się już  słabo. 
Obszerne recenzje daje Zofia Staro- 
w ieyska-M orstinowa, k tó ra  na te • 
same tem aty wypowiadała się już w  
Tygodniku Powszechnym, a Jerzy 
K ie rs t rob i pobieżne sprawozdanie 
z tea trów  warszawskich, k tóre w 
całości układu półrocznego zeszytu 
wygląda zupełnie przypadkowo.

Trudno pismu wróżyć z tych 
skromnych początków przyszłość, 
ale Przegląd Powszechny powinien 
stać się obok Znaku drugim  poważ
nym miesięcznikiem kato lików  po l
skich. (k i)

PS. W moich „Przeglądach“  w kra 
dają się błędy, przez niedopatrzenie 
korektorskie. Na początek biorę nu
m er 1—2 (110— 111) z dnia 4—17 sty
cznia. Oczywiście nie chciałem tam 
zwracać uwagi na „ fa k t Edwarda 
Csato“ , lecz na jego artyku ł, oczy
w iście w  cytacie z jego a rtyku łu  nie 
chodziło o „dedykowanie  obrazu 
świata“ , lecz o dedukowanie; w ła 
ściwe słowo w inno brzmieć „dedu- 
ku jąc“ , a dw ie l in i jk i  przed tym  za
m iast „pewna siebie“ , w inno być 
„pewność siebie“ .
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M arian Jastrzębski, Jan Zardecki i Jerzy F itio  w „ Pastorałce", granej 
przez zespół Państwowego Teatru Śląskiego

Edward Żyteck i  — reżyser Państw. 
Teatru Śląskiego

Na M ałe j Scenie Państwowego Teatru Śląskiego w Katowicach wysta
wiono ostatnio „ Pannę Maliczewską“  G. Zapolskiej, u: reżyserii Edw ar
da Zyteckiego. Na zdjęciu (od lewej): Bolesław M ierzejewski (Bogucki), 
M aria Pawluśkiewicz (Maliczewska) i  W ładysław Brochwicz (Daum)

l \ lu  h i t ie m iM J s k im  i n d e k s i e
(Dokończenie ze str. 3)

w ładzom , że b y ł n iczym , K ra 
szewskiego „U p ió r “ , bo n ie  dopu
szcza się d z is ia j a lu z ji do u p io 
rów , an i M e lle ro w icza  „P re m iè 
res leçons de F rança is“ , bo m ow y  
nie m a o nauce języka  fra n c u s k ie 
go d la  P o laków . N ie  m a też „P o -  
zgonnej czci d la  księcia  Józefa“  
(M ościckiego), a n i „G ra n ic  św ia 
ta “  W ierzyńskiego, a lbow iem  . . .  
d la  W ie lk ic h  N iem iec n ie  m a żad
nych granic.

P ieczo łow itą  opiekę roztoczono 
nad dzia łem  m u zyk i, w y ró żn ia ją c  
„P ie rw sze  śp ie w k i“ , „C z y ta n k i 
m uzyczne“ , „P ie ś n i szkolne na 3 
głosy“ , „ D y d a k ty k ę ", „Z b ió r  p ie 
śn i do u ż y tk u  w  ogrodach dz ie
cięcych“ , „Ś p ie w n ik  g w iazd kow y“ , 
„Ć w iczen ia  w stępne do n a u k i 
szkolnego śp iew u zb iorow ego“ , 
S tan is ław a K a z u ry  „P o lską  pieśń  
lu do w ą  na chór m ieszany a capel- 
la  (zeszyty I — V I I I ) “  i  o b fitą  w ią 
zankę in nych . N ie  m a w  czw a r
ty m  ro k u  „now ego ła du “  w y c ie 
czek w  k ra in ę  m u zyk i, a cóż do
p ie ro  w  tow a rzys tw ie  o rk ie s try  
kam era lne j. Co n a jw y ż e j mogą ją  
P olacy dostać je ko  eskortę do k o 
pan ia  ro w ó w  przeciw czo łgow ych.

Trzeba też P o lakom  energicznie  
w y b ić  z g łow y  n iepopraw ne m a- 
rzyc ie ls tw o , w ięc Sm olarskiego  
„Poszukiw acza z ło ta “ , Kossak  
„B ez oręża“ , A no n im a  „Z a rę czy 
ny  pod k u la m i“  (sztuka d la  tea
tró w  am atorsk ich ), d la  po w a żn ie j

K r ó t k i e  s p i ę c i a

Dzień jego »Powrotu«
W łaśc iw ie  co sk ła n ia  lu d z i do 

p isan ia  w ie rs z y ..■? L icho  w ie, 
rozm a ic ie  o ty m  rozm a ic i m ó w ili,  
m ów ią  i  m ów ić  będą —  w  każdym  
bądź raz ie  w yp ad a  s tw ie rdz ić , że 
gdyby  is tn ia ło  ja k ieś  p lanow anie  
w  dziedzin ie  w ie rszom an ii, to 
oddaw na ju ż  by ono m usia ło  
w ziąć w  łeb. N a ty m  bowiem , 
że się ta k  w y ra z im y , o d c in ku  p a 
n u je  u  nas od daw na strasz liw a  
nadp rodukc ja , k tó ra  przekracza  
w sze lk ie  m oż liw e  granice, a o 
k tó re j n iebezpiecznych ro zm ia 
rach  może pow iedzieć każda re 
dakc ja  każdego pism a, o trz y m u 
jąca codziennie fo rm a ln e  zw a ły  
w ie rszy  n a jb a rd z ie j n ieoczek iw a
nego ga tunku  i  k a lib ru . Co z tym  
fan te m  zrobić? Z  ty m  fan te m  ro 
b i się oczyw iście stale jedno  i  to 
samo, to  znaczy całą ową fa n ta 
styczną twórczość w rzuca  się do 
kosza —  ale to n ic  n ie  pomaga. 
D om oroś li poeci p rzypom ina ją  
n ie k tó re  g a tu n k i ow adów , ja k  na 
p rz y k ła d  chrząszczyka K o lo ra 
do lu b  b ie lin k a  kapus tn ika , roz
m naża jących się w  pew nych  o- 
kresach bez pam ięci, ła du  i  sk ła 
du, tak , że w te d y  zam iast n o rm a l
nego p rzy ro s tu  m am y do czyn ie 
n ia  z jakąś  ow adzią pow odzią  czy 
naw a łn icą .

0  ile  je d n a k  chrząszczyk K o 
lo rado czy b ie lin e k  k a p u s tn ik  za 
swą płodność n ie  roszczą sobie do 
n ikogo spec ja lne j p re te n s ji, o ty le  
dom oroś li poeci w y su w a ją  z tego 
ty tu łu  da leko idące żądania.

1 ta k  na  ten  p rz y k ła d  do „ K u - 
r ie ro  Szczecińskiego“  w p ły n ą ł n ie 
dawno następu jący lis t,  użyczony  
nam  up rze jm ie  do w yko rzys ta n ia  
przez R edakcję tego pism a:

„Szanowna Redakcjo „Kur. 
Szczecińskiego“.

Przysyłam i proszę o wydruko
wanie w  dodatku „Raz na tydzień“ 
poniższe wiersze. Uważam, że w 
interesie państwa i narodu w ar
to je drukować w Szczecinie. Je
śli chodzi o mnie, t. zn. autora, to 
Redakcja może zasięgnąć opinii: 
1) u ob. Wandy Wasilewskiej, któ
ra redagowała pisma moskiew
skie Związku Patriotów Polskich 
w Z. S. R. R„ 2) w  Zarządzie Po
wiatowym Związku Osadników 
Wojskowych w Słupsku, ul. Sta
lina 3, 3) w  Rejonowej Komen- 
dziej Uzupełnień, Sławno, ul. M. 
Roli-Żymierskiego, 4) w  Dyrekcji 
Okręgowej Kolei Państwowych w 
Szczecinie, ul. 3 Maja. Jestem pe
wny, że Redakcja nie odmówi mej

prośbie i wydrukuje wiersze, bo 
jeśli nie, jak to już w  paru m iej
scach zdarzyło się, to zwrócę się 
do Urzędu Bezpieczeństwa Publicz 
nego o interwencję, gdyż nie w i
dzę innej drogi. W  razie potrzeby 
mogę stale zaopatrywać Waszą 
Redakcję w  wiersze według za
mówienia.

Z głębokim poważaniem
„Powrót“.

W  dop isku  „P o w ró t“  w y jaśn ia , 
że to je s t ty lk o  jego pseudonim , 
i  poda je p rz y  ty m  sw oje na zw is 
ko, dom agając się je d n a k  co do 
niego d ysk re c ji. Proszę bardzo, 
nam  w ys ta rczy  w  zupełności sam 
„P o w ró t“ , bez nazw iska . S m o li
m y  nazw isko.

Otóż, ja k  w id z im y , z „P o w ro 
tem “  n ie  m a żadnych żartów . 
C h łopak m a re fe renc je , '  ja k  się 
pa trzy , na w e t sam Z w iązek  Osad- 
n ik ó w  w  S łupsku  może za n im  
św iadczyć, n ie  m ów iąc  o czyw i
ście o R. K . U. w  S ław n ie  i  o D y 
re k c ji K o le jo w e j w  Szczecinie.

No, a ju ż  w zm ia n ka  o Urzędzie  
Bezpieczeństwa je s t ta k  p rzeko 
nyw a ją ca , że n ie  w ym aga chyba  
w ie lu  kom enta rzy. Nasze W ładze  
Bezpieczeństwa z a jm u ją  się in 
n y m i sp raw am i a n ie  zamieszcza
n iem  w ie rszy  w  gazetach!

No, ale pon iew aż p. „ P o w ró t“ 
po w o łu je  się, je ś li chodzi o w aż
ność jego w ie rszy, na in te res n a 
rod u  i  państw a, w ięc w  in teresie  
tegoż na rodu  i  państw a jeden z 
poe tyck ich  u tw o ró w  panapow ro- 
to w ych  postaram y się zamieścić. 
Będzie to w ie rsz  liry c z n y  p. t. 
„R o z te rka “ . P os łucha jm y: 
„Znalazłem gwiazdę i straciłem 
I  widzę czarny mrok i noc,
I  w  jedną noc 100 lat przeżyłem 
I  diabeł wziął nade mną moc.“

Trochę za dużo je s t tu ta j tego 
„ i “ , ale w  każdym  raz ie  w iem y, 
że rzecz m aca ła  się w  nocy, i  że 
d iabe ł w z ią ł noc w  moc i  zapew 
ne, ja k  to- d iabe ł, p o w ie d z ia ł: 
Hoc, hoc!

Cóż je dn ak  da le j?  D a le j działo  
się tak-:
„Zadrżała dusza, ręce drgnęły 
I  ciałem wstrząsnął spazm i lęk, 
A włosy jeżem mi stanęły 
I  z ust się wyrwał szloch i jęk.“

A  nogi, panie „P o w ró t“ , a n o 
g i . . .?  Co z nogam i się w tedy  
działo, do kroćse t fu r  beczek ba
ta lionów , ja k  m a w ia ją  s ta rzy  w ia 
ru s i . . .? !  Ha?

N ieste ty , o nogach pan „P o 
w ró t“  n ic  n ie  w spom ina, ale za to

przechodzi do tzw . organow  w e 
w n ę trzn ych  c ia ła :
„We wnętrzu łamie się i pieni 
Gorączka jak choroby znak,
I  ciąży tak jak wóz kamieni,
Że w  piersiach robi się tchu brak.“

K lin ic z n e  te o b ja w y  w skazu ją  
nam , że z au to rem  je s t rzeczy
w iśc ie  źle, zwłaszcza że gorączka 
u niego się p ie n i oraz ła m ie  (ba r
dzo rz a d k i w ypadek, dotychczas 
n ieznany in te rn is to m ), a potem  
do tego jeszcze ta k  ciąży, że z tego 
„ ro b i się tchu  b ra k “ . R ob i się! 
C hole ra!

A le  n ie  ty lk o  gorączka u  pana 
„P o w ro ta “  się łam ie , lecz rów nież  
rozpacz oraz dusza, o czym  do 
w ia d u je m y  się z następnej z w ro t
k i:
„Nie widzę nigdzie ukojenia 
Bo rozpacz łamie, rozpacz żre,
A dusza łamie się i zmienia 
I  jak gorąca woda wre.“

S traszny m us i być w id o k  ta k ie j 
duszy ła m iące j się i  w rzące j ja k  
gorąca woda, n ie m n ie j jednak  
w oda (H  O) p ro s i nas o zaznacze
nie, że ona w  no rm a ln ych  w a ru n 
kach zaczyna dopiero w rzeć przy  
tem pera tu rze  100 s topn i C, a nie, 
ja k  je s t ty lk o  gorąca. Upraszam y  
w ięc au to ra  w  in te res ie  f iz y k i o 
odpow iedn ie sprostow anie tego 
fra g m e n tu  poetyckiego.

N o i  go n a tu ra ln ie  równocześ
n ie  z a k lin a m y : Kończ waść, w s ty 
du oszczędź. . . !

P an „P o w ró t“  też kończy i  f i 
n iszu je  w  następu jący sposób: 
„Na ustach czuję zimno lodu, 
Płomieni żar i octu smak,
I  wiem, z jakiego to powodu 
Tak jest, i czego m i jest brak.
W lirycznym wierszu wypowiadam 
Nieukojony żal i ból,
Co nie ma granic, bo posiada 
Jątrzącą rany gorzką sól.“

M y  też w iem y, z jak iego  to po 
w odu ! T ak  je s t! To z pow odu te j 
— go rzk ie j so li! G o rzk ie j soli, pa 
nie  „P o w ró t“ , n ie  używ a się bo
w iem  na  ją trzące  ran y , lecz —  na 
przeczyszczenie! T rzeba w ięc ko 
n iecznie ją  w ziąć na to przeczy
szczenie, a zobaczy pan, że będzie 
ja k  ręką  od ją ł. I  dusza przestanie  
się łam ać, i  p ło m ie n i żar zn ikn ie , 
i  oc tu  sm ak, i  z im no lodu , oraz 
n ie u k o jo n y  ża l i  bó l —  a przede 
w szys tk im  po zażyciu  go rzk ie j 
so li przestan ie pan, panie „P o 
w ró t“ , pisać w iersze.

Czego panu  z całego serca ż y 
czy N ie ja k i X .

szego zaś tra k to w a n ia  zakazu: 
„M a n ife s t T ow a rzys tw a  D em okra 
tycznego Polskiego z 1836 r . “

Po co poddanym  zaplecza 
„S zopka“  i  „C z te ry  k o m e d y jk i“  
O r-O ta , „P rz e w o d n ik  ś w ie tlic o 
w y “ , po, co O rzeszkow ej „A B C “ , 
„B a b u n ia “ , „S iteczko , czy pa m ię 
tasz?“  Po co P a te rm ana „Pożycie  
m ałżeńskie“ ?

W zbudziło  poważne w ą tp liw o 
ści, czy zostaw ić P o lakom  „S za ry  
proch“ , „P oża ry  i  zgliszcza“ . ..  
Zdecydowano się i  to skreślić, 
gdyż n ie  m a żadnych zgliszcz w  
k ra in ie  m iodem  i  m le k iem  p ły n ą 
ce j pod godłem  GG. N a w sze lk i 
w ypadek je d n a k  trzeba im  w y 
rw a ć  z rą k  na p rze m ia ł egzem
p larze „L a ta  leśnych lu d z i“ , „N ie -  
dob itkow sk iego  z granicznego ba
s tion u “  i  „Ś w ia t ła “ , tudzież K a -  
dena-B androw skiego „N a d  brze
giem  w ie lk ie j rz e k i“ .

Po co m łodzieży szko lne j b ry k :  
„C h a ra k te ry s ty k a  lite ra c k a  Z y g 
m u n ta  K ras ińsk ie go “  J. M acie
jow skiego , czyż im  n ie  w ys ta rcza 
ją  c h a ra k te ry s ty k i in n ych  p isa 
rzy? N a co im  w  r. 1943 czytać 
„ B ilan s  społeczny za ro k  1938“  
(w yd . B ib lio te k a  Polska), albo 
zw iedzać Ło w icz  z ja k im ś  „P rz e 
w o d n ik ie m “  K w ia tkow sk iego?

Jak  p iln ie  cenzorzy s tu d io w a li 
l i te ra tu rę  po lską, św iadczy  
uw zg lędn ian ie  w  indeks ie  ty tu łó w  
ta k ic h  ja k :  S zw arcenberga-C zer- 
nego „P o łożen ie  p ra w n o -su w e re n 
ne rycersk iego zakonu Sw. D ucha  
w  Polsce“ , P o lla ka  „P a w e ł C hyć“ , 
Askenazego „U n iw e rs y te t w a r 
szaw ski“ , tegoż „D ie  le tz te  K ó -  
n igsw a h l“ , K u b a li „O blężen ie Z b a 
raża  i  p o k ó j pod Z borow em “ , 
P io tro w icza  „W schodn ie  zagadnie
n ia  w yznan iow e“ , Pogonowskiego  
„S y n  B e liry  w  tw órczości Ossen- 
dowskiego“ ,Szweykowskiego „ L a l
ka  B oles ław a P rusa“  i  tegoż „D ra 
m a t Dygasińskiego“ . Co za zdu 
m iew ające oczytan ie ! Co za pe
da n te ria  w  tra k to w a n iu  sp raw y! 
Zapewne cenzorzy pos iada li m ia 
roda jne  in fo rm a c je , że pu b licz 
ność po lska żądała m asowo tych  
książek, n iepożądanych ze stano
w is k a  bezpieczeństwa I I I  Rzeszy, 
po czyte ln iach, b ib lio te ka ch  i  an- 
tykw a rn ia ch .

W  m ało  k tó ry m  w yp a d k u  w n i
kano b liż e j w  treść w y d a w n ic tw .  
O graniczano się do pobieżnej 
o r ie n ta c ji w  •ich  charakterze i  te 
m atyce, a często ty lk o  do n a z w i
ska au to ra  (pisarze w o js k o w i i  
p o lityczn i, h is to rycy  polscy, Ż yd z i 
po tęp ien i in  grem io). Dążenie ge
nera lne rzuca ło  się m om enta ln ie  
w  oczy: w a lk a  z duchem  po lsk im , 
w  na jm n ie jsze j jego odrob in ie . 
B od a jby  pope łn iono m nóstw o p o 
m y łe k , boda jby  dow iedziono n ie 
bo tyczne j ig n o ra n c ji i  g łupo ty ,

I  cóż ilu s tru je  dosadnie j m is ję  
k u ltu ra ln ą  ow ych  czarnych sę
pów , naszych po n u rych  m en to 
rów , k tó rz y  w y s ila l i się w e w sze l
k ich  środkach przem ocy nad w y 
ry w a n ie m  nam  ję zyka  . . .  by usta  
n ie  p rze m aw ia ły , n ie  po s łu g iw a ły  
się s ło w am i obcojęzycznym i, nie  
m o d liły  się, n ie  śm ia ły  się i  nie  
ś p ie w a ły . . .

A n to n i T re p iń s k i

Caveant consules!...
Jako jeden z n ielicznych czytel

n ików  „Jan ta ra“  i  jako „przeglą- 
dacz prasy“  spowodowałem mimo 
w o li bardzo pożyteczną, ciekawą i 
pouczającą polemikę. Pisząc przed 
k ilk u  tygodniam i o świeżym zeszy
cie „Jan ta ra“ , zwróciłem  uwagę na 
obszerną recenzję nagrodzonej przez 
„O drę“  „Sagi o ja r lu  Broniszu“  Ja
na W ładysława Garbskiego, pióra 
niestety nieznanego m i b liżej p. K a 
zimierza Myślińskiego. A u to r tej 
recenzji ostro skry tykow a ł realia 
historyczne „Sagi“ i historiozofię je)
autora, k tóra jego zdaniem może 
się przyczynić ty lko  do rozdmucha
nia megalomanii narodowej.

Dzięki temu mojemu sprawozda
niu  wiadomość o te j recenzji dotar
ła do autora „Sagi“ , czego wyn ik iem  
jest jego obszerna rep lika , k tó rą  po
znałem na razie w  maszynopisie. 
Replika ta rewanżuje się z ko le i p. 
M yślińskiemu, nie zostawiając na 
nim  suchej n itk i jako na historyku. 
Grabski w  17 punktach zb ija  zarzu
ty  p. Myślińskiego, posługując się 
obficie cytatam i z dzieł licznych h i
storyków polskich i  obcych. B roni 
nie ty lko  prawa do swojego brzm ie
nia faktów  historycznych, ale i  do 
swojej koncepcji historiozoficznej. 
D la m nie lite ra ta , „otrzaskanego“  tro  
chę z argumentacją historyczną b ro 
n i przekonywająco. N ie na weso
ło i  nie przez złośliwość cytowałem 
zdania p. Myślińskiego. Sam bowiem 
odczułem w  „Sadze“  jedną cechę i 
zaletę, k tóre j, o ile  się nie mylę, nie 
podkreśliła dotychczas kry tyka , tę 
m ianowicie, że książka ta zbliża 
czyte ln ikow i polskiemu tak wyobco
wane już z jego uczuć narodowych 
dalekie, odzyskane ziemie nadmor
skie, morską przeszłość Polski u 
zarania dziejów, że uczy ziemie te 
kochać na nowo. Pamiętam dosko
nale ja k  bezpośrednio po przeczyta
niu  „Z rękow in  w  Upsali“  rzuciłem 
się chciw ie na krajoznawczy opis 
wysp W ołyń i Uznani w  miesięczni
ku ¡„Ziem ia“ . Szukałem powiązania 
przeszłości przedstawionej przez 
Grabskiego z dn iem ' dzisiejszym. I 
znalazłem.

Bez wątp ienia obowiązkiem p. 
Myślińskiego będzie odpowiedzieć 
na dyskredytującą go obronę Grab
skiego. Polem ika ta rozegra lię

boda jby  znaleziono w  książce je -  . prawci 0p0d0bn ie w  „Jantarze“ . Po- 
dno zdanie d la  „h i t le rn  p o lity c z -  zycj a Sagi o ja r lu  Broniszu“  chy- 
n ie  pode jrzane lu b  n iep rzy jem ne, 
rów na ło  się to  rozkazow i: Raus!
N a zagładę!

K s ią ż k i na leży złożyć w  te rm i
n ie  do 15 lu tego 1943 (w  W arsza
w ie ), P rop ag an da -A b te ilung  itd ., 
w  p rze c iw n ym  raz ie  —  n a jd a le j 
idące konsekw encje.

Tydzień Katowic
o d  5 do 11 s ty c z n ia  1948

O D C Z Y T Y :
9 1. 48. Ś lą s k o -D ą b ro w s k ie  T o w a rz y 

s tw o  P rz y ja c ió ł  N a u k  z o rg a n iz o 
w a ło  o d c z y t w  In s ty tu c ie  Ś lą s k im  
D r  M a r i i  O s s o w sk ie j p . t .  „O  ta k  
z w . m o ra ln o ś c i m ie s z c z a ń s k ie j“ .

10. 1. W  s a li In s ty t u t u  Ś ląsk ie g o  P re 
z y d iu m  W o je w ó d z k ie j R a d y  K u l 
t u r y  w  K a to w ic a c h  z o rg a n iz o w a 
ło  „C z a rn ą  K a w ę “  d la  p rz e d s ta 
w ic ie l i  Z w ią z k ó w  A r ty s ty c z n y c h ,  
w  czasie  k tó r e j  K o n ra d  W in k le r  
w y g ło s ił  p re le k c je  na  te m a t „m e 

c e n a tu  lu d o w e g o “ .
W  d y s k u s j i  w z ię l i  u d z ia ł r e p re 

z e n ta n c i Z w ią z k u  L ite r a tó w .  P la 
s ty k ó w , M u z y k i o ra z  p a r t i i  p o l i 
ty c z n y c h .

T E A T R :
9. 1. N a  m a łe j S ce n ie  P a ń s tw . T e a tru

Ś lą s k ie g o  o d b y ła  s ię  p re m ie ra  
s z tu k i G a b r ie l i  Z a p o ls k ie j „P a n 

n ą  M a lic z e w s k a “  w  re ż y s e r i i  E d 
w a rd a  Z y te c k ie g o .

10. 1. N a  d u ż e j scen ie  T e a tru  lm -. 
s p ia ń s k ie g o  w  K a to w ic a c h  o a o y ia

s ię  p re m ie ra  m is te r iu m  lu d o w e -  
go „P a s to ra łk a “  L e o n a  S c h ille ra . 
R e ż y s e ria  W ł. K ra s n o w ie c k i d e 
k o ra c je  W. M a k o jn ik a ,  b a le t  W y 
s o c k ie j m u z y k a  L .  S c h il le ra  i  J. 
M a k la k ie w ic z a . D y ry g o w a ł K . 
S t r y ja .

ba nie w y jdz ie  z n ie j zachwiana.
Przy okazji w arto  zaznaczyć, że 

przekładem „Sag i" zainteresowano 
się w  A n g lii, Danii, F rancji, Cze
chosłowacji i we Włoszech, (ki)
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