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Pociąg w ló k ł się p o w o li przez 
po la i lasy. S tuka ł bu fo ram i, 
skręca ł się w  zygzak i ostre, to 

w yc iąga ł w  d łu g i rząd  czerw o­
nych wagonów . Czasami pogw iz­
d y w a ł m e lancho lijn ie ,, spo w ija ł 
się w  k łę b y  czarnego dym u i  du ­
d n ił posępnie w śród  lasu. Za w a ­
gonam i snu ły  się srebrne n ic i ba­
biego la ta  i z ło te  źdźbła słomy. 
K ro w y  p a trz y ły  rozm arzonym i 
oczami. Ludz ie  m ilcze li. Paździer­
n ikow e słońce p rzyp ieka ło  i  spro­
wadzało d z iw ny  sm utek. H e j — 
jedzie pociąg przez ru d e . po la i 
czerwone lasy! :—- W  jego m ia ro ­
w ym  du dn ien iu  jes t jakaś żałość, 
k tó ra  p rzypom ina  dawne piosen­
k i, śpiewane w  dz iec iństw ie  na 
pastw isku. M a ry s i S taw arzów nie 
takb y  się chciało zaśpiewać, sze­
roko p is k liw ie . —  „P o jecha ł, po­
jechał, bodaj się n ie  w ró c ił, da­
ła m  m u chusteczkę, żeby się n ie  
sm ucił“  —  a tu  zam iast p ieśn i ta k  
coś ciśnie w  gard le  i  łz y  duże ja k  
groch spadają na brodę, rozm a­
zu ją  się po tw arzy , osiadają na 
rzęsach i  zas łan ia ją  pędzący św ia t. 
~  " e j ,  gdzie to je s t teraz M ichaś, 
kochanie serdeczne! Gdzie to 
tw o ja  czupryna p łow a  zw isająca 
spod podartego daszka czapki? 
Gdzie te oczy bure, te  usta czer­
wone ja k  z p ła tka  róży wycięte? 
Gdzie ty  jesteś teraz sokole m ój, 
p ierw szy z p ierw szych na świecie? 
Gdzie ty  jesteś chłopcze z kosą w  
rozm achu w śród  padającego po­
kotem  srebrnego żyta. Jak  to m a- 
n ^ t S z Pa r tyzanck ie j ta -
o -w iu 1’ k t0 ra  odł eżdżała porw ana 
gw a łtow n ie  przez zapienione k o ­
nie o w zn ies ionych kopytach  i 
rozw ianych  grzyw ach. Odjechałeś 
M ichas iu  w  ob łoku  n ieb iesk ie j 
ku rza w y  w śród  g ran ia  ha rm on ii, 
k tó re  słychać by ło  jeszcze długo, 
daleko, da leko . . .
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Na granicy

n ione śm ie rte lną  ciszą. Serca lu ­
dz i b i ły  żywo. Wszędzie, gdzie 
oczy lu d zk ie  m og ły  na  czymś 
spocząć, wszędzie b y ły  ru in y . 
S tercza ły  k ik u ty  kom inó w , na 
drogach i  po lach w a la ły  się reszt­
k i  ja k ichś  m ach in  w o jennych . 
L u fy  a rm a t w ym ierzone  b y ły  bez­
s iln ie  w  b łę k itn e  niebo. Tragiczne 
ko ła  samochodów, resz tk i sam o­
lo tów , okaleczone w agony k o le jo ­
we, k tó re  w yg ląd a ły , ja k b y  je 
zm iażdżyła  jakaś n iesam ow ita , 
p ie k ie ln a  moc. A  n a  stacjach 
ruch, pe łno ludz i, tw a rzy , rąk , 
oczu, gadania, gw aru . N a stacjach 
—  gryzący dym  ognisk, k u p y  lu d z ­
k ic h  i  zw ierzęcych nieczystości, 
b iegan ina i  k łó tn ie . " N a sta­
cjach b y ło  pe łno in n y c h  pociągów 
z re p a tria n ta m i, k tó re  tu  s ta ły  
jeszcze d łuże j i  ludz ie  z d o ła li się 
ju ż  zadom owić. C hodz ili do m ia ­
sta na  ta rg , sprzedaw a li swoje 
rzeczy, k u p o w a li wódkę. L a ła  się 
wódka, leża ły  rozb ite  flaszk i,

Oczy lu dzk ie  zaczerw ienione 
b y ły  od pędu pociągu a może od 
łez. N a stacjach b y ły  d ług ie  po­
stoje. N ocam i p a li ł  przym rozek, 
k tó ry  p o k ry w a ł ściany i  k ra w ę ­
dzie w agonów  b ia ły m  szronem. 
M ałe dzieci trzeba by ło  o w ija ć  w  
słomę i  szmaty. Podczas posto jów  
na stacjach trza ska ły  ogniska, 
p rzy  k tó ry c h  g rz a li się lu dz ie  i 
w a rz y li strawę. K ie ro w n ik  trans ­
p o rtu  b iegał do nacze ln ików  sta­
c ji, uże ra ł się o szybsze w yrusze­
nie  w  dalszą drogę, k łó c ił się z 
m aszynistą, odpędzał dzieci od to ­
rów . Ludz ie  chodz ili do m aszyny 
po wodę i  u s iło w a li porozum ieć 
się z m aszyn istą i  jego pom ocn i­
k iem . M aszynista n ie  zna ł zupe ł­
n ie  ich języka. B e łk o ta ł coś n ie ­
zrozum iałe, m achną ł ręką  i  b łyska ł 
b ia łk a m i oczu na b ru dn e j tw arzy- 
K ie ro w n ik  tra n sp o rtu  w śc ieka ł 
się i  m ó w ił, że m aszynista to ja ­
k iś  T a ta r. Jego pom ocn ik b y ł w e ­
so łym  chłopcem. —  „D a w a j“  —  
k rzycza ł n ieustann ie, sp luw a ł k ą ­
c ik iem  us t i  w zrusza ł ram ionam i. 
W zruszał zwłaszcza w tedy , gdy 
p y ta li, k ie d y  wreszcie pociąg po- 
jedzie da le j. A le  pociąg nie  od jeż­
dżał i  s ta ł ca łym i dn ia m i i  noca- 
rni. O gniska p a li ły  się trzaska jąc 
trw o ż liw ie . N a z iem ię pada ły  isk ry . 
Potem  maszyna znow u w y ła  sm ęt­
nym  ro sy jsk im  basem i  w yrusza ­
ła  w  nieznaną dal. Z now u  ko ła  za­
czyna ły  w y s tu k iw a ć  żałosną m e­
lod ię  dawno zapom nianych piose­
nek. W tedy  przed oczyma lu d z i 
s taw a ły  znow u sady ukw iec ione  
przepychem  w iosny  i  w ie rzb y  nad 
po tok iem  i  łą ka  p o k ry ta  szma­
ragdową m aka tką  i  grusze stare 
m a łgo rza tk i i  s trzechy n isk ie  i 
p rzyzby zadumane, gdzie się ty le  
przeżyło złego i  dobrego. I  ja ło w ­
cow y dym  go tu jących  się w iecze­
rz y  i  zad ym k i śnieżne, świszczą­
ce w  kom inach  n iesam ow ite  h is to ­
rie  o duchach, d iab łach rogatych 
i  p ieśn i o panu R zewuskim , h e t­
m anie, k tó ry  duszę sprzedał d ia ­
b łu . —  „H e j pane R e w uck ij, he j 
pane he tm ane!“  —  zaw odziło w  
k o m in a c h . . .  I  w ieczory  d ługie, 
Pachnące m acierzanką i  stepem, 
k tó ry  nocam i w zdycha ł i  zawo­
dz ił w ic h re m  od D z ik ic h  P ó l p ły -  
n %cym, k tó ry  dzw ony jak ieś  p rz y ­
pom inał, legendy i  k iedyś zasły­
szane po w ia s tk i.

Szum iał pociąg w  lasach, d u d n ił 
rozpaczliw ie  po polach, sypa ł is­
k ra m i i  g u b ił po drodze lu dzk ie  

,B ru d z i ł  n ieskaz ite ln ie  czysty 
b łę k it  n ieba czarnym i p lam am i 
dym u. Sapał lu dzką  rozpaczą i 
Parskał lu d z k im  gniewem . Czasa­
mi11 na czystym  p o lu  s taw a ł i  w te ­
dy  w zd łuż w agonów  b ieg ł k ie ­
ro w n ik  ostrzegając, żeby n ik t  się 
n ie  w a ży ł w ychodzić, bo niebez­
piecznie. Noce b y ły  ciemne i zapeł-

p łynę ła  pieśń do w ic h ru  stepowe­
go podobna. B ó jk i w yb u c h a ły  za­
cięte, w ś ró d  k tó ry c h  żołnierze 
u s iło w a li p rzyw ró c ić  spokój. —  
„A n u  daw a j, n ie  bezpokojteś, anu 
lu d i spat nada, n u  cztoż, ech 
w y  P o la k i . . . “

N a jedne j s ta c ji zapchano po­
ciąg na ś lepy to r, lo kom o tyw a  od ­
jecha ła  i  te raz  zdawało się, że ju ż  
stąd n ie  prędko  w y jadą . K ie ro w ­
n ik  tra n sp o rtu  p o k iw a ł g łową, po­
ta r ł się ręką  po b lade j tw a rzy  i 
poszedł. N ie  w ró c ił. Ludz ie  po­
k ła d li deski i  w y p ro w a d z ili z w a ­
gonów byd ło , k tó re  potrzebow ało 
trochę  ruchu. N ic  tam  nie  by ło  
na ru d y m  ściern isku, ale zawsze 
tu  m ogło pochodzić, poskubać. Ja ­
łó w ka  Tostów  to  na w e t zb ryka ła  
się i  pognała daleko, ledw ie  ją  
Jasiek dogon ił i  na  sznurze p rz y ­
ciągnął. Dobrze b y ło  patrzeć, ja k  
z podn ies ionym  ogonem w  weso­
ły c h  podskokach gnała przez pole. 
Jasiek S taw arzów  k u ś ty k a ł na  te j 
jedne j nodze od w agonu do w a ­
gonu i  s traszy ł sw o ją  okropn ie  
pokaleczoną tw arzą . P okazyw a ł 
stos cegieł leżący n ieopodal i  roz­
nos ił w ieść, że R e i ju ż  sobie zbu­
dow a ł n iezłe  pa lenisko. N aw et 
b la t je s t żelazny. Za jego p rzy ­
k ładem  po w s ta ły  przed każdym  
wagonem  swoiście pobudowane 
kuchn ie , gdzie ca łym i dn ia m i w a ­
rz y ła  się straw a, g ro m ad z iły  ko ­
b ie ty  i  dzieci.

Jas iek B ry ló w  p rzyn ió s ł skądś 
ca ły  ru lo n  papy, trochę  desek i 
zaczął na  dobre po k ryw a ć  swój 
wagon dachem. Resztę odstąp ił 
K iz iom , bo wszyscy m ó w ili, a 
zwłaszcza s ta ry  Derkacz, że bę­
dzie deszcz. R zu c ili się ludz ie  na 
poszukiw an ie  m a te ria łó w  na da­
chy. P rzyn o s ili deski, ja k ieś  d y k ­
ty , b lachy, stare d rz w i a Rei, ja k  
w iadom o, p rzyn ió s ł naw e t ro le tę  
z jakiegoś sklepu. Z aw rza ła  ro ­
bota ko ło  p o k ryw a n ia  wagonów . 
S tu k a ły  m ło tk i,  s ie k ie ry  a K iz io  
ja k  z w yk le  na jch y trze jszy  zbudo­
w a ł dach ta k  w ysok i, że wszyscy 
pob ieg li podziw iać.

—  K iz io , ty m  dachem  m ost za­
w alisz, ja k  będzie pociąg jecha ł 

m ó w ił z uśm iechem  K lim c z u k  
podciągając czapkę w  górę czoła.

P a trz y li wszyscy na robo tę  K i-  
zia, k tó ry  g ład z ił rzadkiego wąsa 
Rzeczywiście w agon K iz ia  w y g lą ­
dał, ja k  psia buda, lu b  domek 
ho lendersk i. M is te rn ie  ułożone 
deski, d rzw i, zwłaszcza jedne ja ­
kieś ozdobne z rzeźbam i an io łków , 
tw o rz y ły  w yso k i dach, d w u s tro n ­
nie  spadzisty. Ludz ie  p a trz y li w  
m ilczen iu . D op ie ro  k tó ryś  z m ło d ­
szych rz u c ił uwagę, że w ągon po ­
dobny je s t te raz do go łębn ika  u 
pana starosty.

W tedy  wszyscy w yb u c h n ę li 
śmiechem. C hóra lny  śmiech, trz ę ­

sące się po liczk i, w ysta jące po je­
dyncze zęby, roześm iane twarze, 
k tó re  w  pew ne j c h w ili zaczęły się 
w yd łużać i  oglądać poza siebie. 
Tam  w śród  kob ie t, dzieci i  psów 
sz li trze j żołnierze. Jeden z n ich  
krzycza ł, że po trzebu je  k ro w y . 
M ia ł na  g łow ie  fu ra że rkę  zadartą  
na bak ie r, b łę k itn e  oczy i  jasno- 
b lond  czuprynę. P o lec ie li wszyscy 
w  tam tą  stronę  i  otoczywszy żo ł­
nierza, zaczęli py tać o co chodzi.

—  K a ro w u  m n ie  nada!
—  Jaką  krow ę? Co za krow ę? 

Co on chce?
—  N ie  budu  razgaw ariw a t. K a ­

ro w u  m n ie  nada!
C h w y c ił za postronek u  rogów  

k ro w y  Łosiow ej, k tó ra  a k u ra t na ­
deszła. Łos iow a rzu c iła  się na  żo ł­
n ierza z p ięściam i. Z ape rzy ła  się 
ja k  n igdy.

—  Ja c i dam  k ro w ę  —  k rz y ­
czała na ca ły  głos.

Ż o łn ie rz  co fn ą ł się przed taką 
fu r ią  i  og ląda ł za in n y m i k ro w a ­
m i. W tedy  p rzys tą p ił do niego 
W yka. W z ią ł go za ram ię , z d ru ­
g ie j s trony  eh w yc ił go K iz io . Z a­
częli t łu m a c z y ć ' żo łn ie rzow i, że są 
re p a tr ia n ta m i i  że w iozą k ro w y  
do P o lsk i. Potem  in n i o toczy li żoł­
n ie rzy  i  ta k  całą g rupą  zaczęli się 
oddalać od pociągu. Poszli w  s tro ­
nę m iasteczka.

N a jw ięce j k o b ie t zgrom adziło  
się teraz ko ło  w agonu K ró lów . 
Z acho w yw a ły  się bardzo dziwnie. 
O dpędzały dzieci, k tó re  b y ły  za­
ciekaw ione o czym  to  szepcą. Gdy 
przechodził ja k iś  mężczyzna, m il­
k ły  nagle spuszczając g łow y. To 
by ło  ciekawe. — Bo „m o ja  kum o, 
to się n ie  uda. T ak ie  dziecko“ . ..

P o liczk i zaczęły po k ryw a ć  się 
rum ieńca m i a ręce ge s tyku lo w a ły  
coraz żyw ie j. R ozm ow y b y ły  co­
raz głośniejsze. N a jba rdz ie j zapa­
la ła  '  się K ró low a . Ceglaiste ru ­
m ieńce na kościach po liczkow ych , 
kosm yk i zburzonych w łosów  spod 
chu s tk i i  ręce, k tó ry m i w y w ija ła  
lu b  trąca ła  na w szystk ie  strony.

—  A  bo m ów ic ie  kum o, że to 
n iem ożliw e  —  krzycza ła  głośno — 
a przed w o jn ą  sta ło  w  gazetach, 
że taka  m ała u ro d z iła  dziecko.

—  M ała, to  może by ła , ale sta­
ra  —  rzu c iła  Łosiowa, p rz y w ią z u ­
jąc  k ro w ę  do zderzaka.

—  Nie, m ów ię, n ie  m ała  ale 
m łoda.

—  A  ile  m ia ła  lat?
—  W  gazecie stało, że dziesięć.
To by ło  zdum iew ające. Dziesięć

lat? K o b ie ty  p rzysunę ły  się do sie­
bie jeszcze b liże j. S łucha ły  teraz 
szeptu K ró lo w e j, k tó ra  opow ia­
da ła im  tą  n ies łychaną rzecz. K ró ­
lo w a  sypa ła w a r tk im  po tok iem  
s łów  i  oczy się je j zao k rąg liły . 
G ło w y  ko b ie t to się na chy la ły , to 
podnosiły. Z e rk a ły  ciągle n iezna­
cznie w  stronę tam tego wagonu.

Od stromy m iasteczka p rzyku ś - 
ty k a ł na sw o je j p ry m ity w n e j k u l i  
Jas iek S taw arzów  i  opow iada ł 
w szys tk im  trochę bełkocąc, t ro ­
chę na m ig i, że tam  w  karczm ie  
nasi p i ją  z  żo łn ie rzam i. Na pó ł 
uc ię tym  ję zyk iem  s ta ra ł się op i­
sać, ja k  to p iją , ja k  śp iew a ją  i  
ca łu ją  się. Już n ie  zab iorą k ro w y !

—  K ow a  ne, kaw a  na e e e — 
be łko ta ł.

G dy doszedł do g ru p k i kob ie t, 
u m ilk ły  s łucha jąc re la c ji. K iz io -  
w a prasnęła w  d łon ie, p o p ra w iła  
chustkę na g łow ie  i  po lec ia ła  w o ­
ła jąc , że ju ż  m u da tem u starem u 
p ija k o w i. In n e  ko b ie ty  rozeszły 
się do sw o ich wagonów , bo to 
zm rok  zapadał i  trzeba straw ę 
ugotować. D ziec i zwołać. Dzieci 
rozb ieg ły  się po m ieście i  n ie  w ia ­
domo ja k  je odszukać. Nadeszli 
c h w ie jn y m  k ro k ie m  m ężczyźni z 
żo łn ie rzam i. W szyscy usa d o w ili 
się p rz y  kuchence W yk i. B y ło  
tam  głośno i  wesoło. P rz y  zapa­
dającej ciem ności s tw o rz y li zb ity  
t łu m  w o ko ło  ogniska. O św ie t­
lone z do łu  tw a rze  b y ły  chude i  
sm utne. K iz io w a  szarpała sw o je ­
go męża za połę, od trą ca ł ją  i  b ra ł 
żyw y udz ia ł w  rozm ow ie . A nd rze j 
W yka  siedzia ł na  s to łku  razem  z 
żołnierzem . T rz y m a li się za szyje 
i  u s iło w a li jeden drugiego p rze­
gadać.

—  T y  Rus dob ry  człow iek.
—  Da ty  P a lak charoszyj.
—  K ie d y  po jedziem y, n ie  w iesz 

to?
—  N ie  zna ju  a ty  w sio  ta ko j 

cha rosz . . .
—  T y  charosz, ja  charosz, m y 

wszyscy charosz a ty  n ie  wiesz, 
k ie d y  po jedziem y.

—  Pajediesz, pajediesz,
—  Bo wiesz, ta k  s to im y tu  i  

s to im y ja k  na lodzie. A n i tu  an i

tam . T ak ie  d rzew ka  w y rw a n e  z 
ziem i.

T u  A n d rze j W yka  rozczu lił się, 
ze rw a ł czapkę z  g ło w y  i  rz u c ił ją  
daleko. Zaczął potrząsać żo łn ie­
rzem.

—  N ie  w iesz n ic  a m y  tu  sie­
dz im y. Z rób  ta k  żebyśm y p o je ­
cha li, z ró b . . .

In n i też zaczęli prosić, klepać 
po plecach. W skazyw a li n a  w ago­
ny, k tó re  s ta ły  czarne. B iła  z n ich  
jakaś tęsknota  od b y te j d ro g i da­
le k ie j, zapach w ia t ru  i  k ra ju , k tó ­
r y  opuścili. H e j da leka  d ro g o ! Ż o ł­
n ie rze  zaśp iew a li p iosenkę p da­
le k ie j drodze na  m orzu.

T aw arisz  pa jed iem  dałoko,
Po dalsze od naszoj z iem lie .

I  gdy poszli ju ż  sobie, jeszcze 
pieśń snu ła  się pom iędzy b u fo ra ­
m i, tęskna, p rzeciąg ła  ja k  w est­
chnienie . P otem  zapadła głęboka 
cisza nocna. W szyscy spali, prócz 
W iłk o w e j i  m a łe j M a rys i. W il­
kow a n a ds łuch iw a ła  z zapar­
ty m  oddechem, czy n ie  usłyszy 
ję ku  dz iew czynki, Leżała tam  
w  kącie  w agonu na w iązce sło­
m y  p rz y k ry ta  kocam i. W ilko w a  
u k ry w a ła  ją  przed oczam i lu d z ­
k im i, k tó re  n ie  zn ios łyb y  tak iego 
w idoku  M arys ia  M rozów na oca­
la ła  je d yn a  z ca łe j rodz iny. Oca­
la ła  d la tego z te j rzezi banderow ­
ców, że te raz chyba zostanie m a t­
ką. M ała , cz te rnasto le tn ia  sierota. 
W ilko w a , w ie jska  akuszerka nie  
b y ła  pew na sw oich obliczeń. W  
każdym  razie p rzygo tow a ła  się na 
w sze lk i w ypadek. W y p ra w iła  m ę­
ża, o jca i  dzieci do in nych  w ago­
nów, p rzyszykow a ła  w szystko, ą 
przede w szys tk im  la ta rn ię  s ta jen- 
ną. Z a p a łk i trzym a ła  w  zaciśnię­
te j d łon i. N ie  chc ia ła  św iecić. C ią ­
gle  n ie  w ie rzy ła . N ie  chcia ła  w ie ­
rzyć. Z daw ało  się je j, że n ie  m óg ł 
to  zrob ić  człow iek. Że w ted y  
w śród  syczących za jad le  p ło m ie ­
n i i  n ie ludzk iego  cha rko tu  m o r­
dowanych, n ie  b y ło  m ie jsca na 
ta k i czyn. Może to  z tego ognia? 
Może z ja k ie jś  szatańskie j siły? 
B a ła  się. B a ła  się pan iczn ie  na­
w e t m yśleć o tym , choć w ie d z ia ­
ła  dobrze, że w b re w  w szys tk iem u 
urodz i się coś. A le  co? Może po­
tw ó r w ło ch a ty  z kop y tk iem ?  Może 
Jędza o je d n ym  oku? W  każdym  
razie to, co się urodz i, będzie 
dzieckiem  m orde rcy  ca łe j ro d z i­
n y  M arys i.

W ilk o w a  nads łuchu jąc zaczęła 
odm aw iać pacierze. P ły n ę ły  s ło­
w a ż a rliw e j m o d litw y  n ie  n a  in ­
tencję  szczęśliwego rozw iązania, 
n ie  o zd row ie  m a łe j m a tk i, ale o 
to, aby n ic  się n ie  u rodz iło . A by  
sczezło, zg inę ło  ja k  s iła  n ieczysta. 
A b y  s ta ł się cud i  to wszystko 
okazało się złudzeniem , marą, 
snem ciężk im . A  może, a może . . .

Jezu . . .  P rzy ła pa ła  się na  stras 
ne j m yś li, że może m a ła  n ie  w  
trzym a  . . .  Na pewno um rze 
się poderw ała  i  usiadła.

—  T fu  — przecież w yra źn ie  o 
m aw iam  m o d litw ę  za kona jący 
—  pom yśla ła  z przestrachem . 
W ieczne odpoczywanie, racz 
dać Pan ie a Św ia tłość w ie k u i

S łow a m o d litw y  zda w a ły  : 
grzm ieć głośno w śród  g łuche j i 
szy nocnej. W iłk o w e j zdaw ało s 
że obudz iła  w szystk ich . Ze ce 
tra n s p o rt pode rw a ł się i  siec 
teraz ja k  ona nads łuchu jąc pon 
ro. W  następnej c h w ili zda ło i 
je j,  że to ona um arła , bo n ie  sł 
szala n ic . Jakb y  je j serce prz 
s ta ło  bić. I  w te d y  w  kąc ie  M a r 
sia zajęczała. Teraz trzeba  i 
opanować. T rzeba p rzyw o łać  ce 
energ ię i  um ieję tność. Z apa lić  i 
tam ię .

O św ie tliła  M arys ię . G dy pa trz  
ła  na leżąćą ścisnęła m ocno wa 
gi. L a ta rn ia  unos iła  się pew r 
ponad leżącą.

—  T a k . . .  To ju ż . . .  Na pewr
W ilk o w a  w yskoczy ła  z wago:

i pobiegła po K ró lo w ą . S ta ra ła  c 
biec szybko i  cicho. K ró lo w a  sp 
ła  na  s k ra ju  w agonu ja k  b j 
um ów ione. S zarpnięta za no 
podniosła głowę.

— A  co?

Jerzy Kowalski
zmarł dnia 22 stycznia we Wrocławiu, przeżywszy lat 54.

Pogrzeb odbył się dnia 27 stycznia we Wrocławiu, zwłoki 
spoczęły na cmentarzu św. Wawrzyńca.
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Humanistycznego Uniwersytetu Wrocławskiego w  r. 1945/46, 
członek, założyciel i przewodniczący Wydziału Nauk Filolo­
gicznych Wrocławskiego Towarzystwa Naukowego, członek 
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Na szlaku
naszych praojców

Mysia Wieża w K ruszw icy

—  W staw ajc ie , ju ż  zaraz będzie.
—  Jezu, idę.
K ró lo w a  spała lekko , gdyż prze­

ję ta  by ła  ty m  n ie z w y k ły m  w y ­
padkiem . P rz y b ie g ły  zdyszane i 
w g ra m o liły  się do wagonu. P rzy 
św ie tle  la ta rn i ich  oczy błyszcza­
ły  szeroko. M a rys ia  m ia ła  tw a rz  
spoconą i  zaciśnię te mocno zęby. 
Obie ko b ie ty  z a b ra ły  się do roboty. 
Ich  szorstk ie  spracowane ręce b y ły  
ta k  czułe a serca b i ły  szybko. G dy 
M arys ię  c h w y c ił paroksyzm , szep­
ta ły  p ieszczotliw e słowa. —  „N o 
już, ju ż  go łąbko m iła “ . . .  „Boże, 
Boże“  —  szeptały zb ie la łe  w a rg i. 
M a rys ia  zapiszczała g łos ik iem  
dziecka a p o te m . . .

Ciszę nocną ro zd a rł g łuchy ry k  
kob ie ty .

Rano rozeszła się wieść, że u ro ­
dz ił się zd ro w y  ch łopak. K ró lo w a  
z W ilk o w ą  p rz y jm o w a ły  odw ie­
dz iny  i  dary. Do w agonu nie  w p u ­
szczały n ikogo  za żadne skarby. 
N a tom iast p rezen tow a ły  w szyst­
k im  dziecko w  b ia łe j poduszce 
o w in ię te j pasiakiem . M ia ły  roz­
radow ane tw arze  i  opow iada ły  
szeroko ja k i to  m iły  chłopak. — 
„J a k  k lu s k a “  —  m ó w iła  K ró lo w a  
—  „a  m aciupeńk i. T yc i, ty c i. A  
ja k i czu p u m y“ . . .  Ludz ie  p rz y ­
cho dz ili ja k b y  trochę  przestrasze­
n i, n ie u fn i. A le  gdy się p rzypa ­
t r z y l i  dziecku, tw a rze  ich  się roz­
jaśn ia ły . K o b ie ty  na ch y la ły  się 
nad poduszką, cm oka ły  i  rozczu­
la ły  się. S tara  W achow iakow a 
m am ro ta ła  nad  g łó w ką  dziecka 
jak ieś  p ieszczotliw e słowa, k tó re  
w y s y p y w a ły  Się spoza jedynego 
żółtego zęba. Ludz ie  g w a rz y li nad 
dzieckiem  a po tem  w c is k a li W ił­
kow e j w ęze łk i, paczuszki, w orecz­
k i.  D e rkacz p rzyn ió s ł k u rę  i  w rę ­
czając ją  p rz y ło ż y ł pa lec do ust, 
cm okną ł i  po w ie dz ia ł z roz jaśn io­
ną tw arzą : _______

—  Dobrze, że chłopak. Szczęście 
będzie w  podróży. N iech zd rów  
rośnie. On ju ż  n a s z . . .

B ry ło w a  p rz y  w ręczan iu  garści 
cukru , ostatn iego ja k i m ia ła , rze­
k ła  cicho:

—  N iech m u s łodko będzie i 
nam  z n im  . . .

R ozgn io tła  pa lcem  na tw a rz y  
dużą łzę.

N aznosili ludz ie  da rów  ty le , że 
n ie  b y ło  ich  gdzie złożyć. Od ser­
ca. W esoło się jakoś zrob iło . Obie 
D erkaczów ny śp iew a ły  c ie n k im i 
g łosam i a m a ły  Jasiek S taw arzów  
k u ś ty k a ł w zd łuż  w agonów  i be ł­
k o ta ł dobrą wieść. S p ra w d z iły  się 
słowa Derkacza, bo gdzieś ko ło  
po łudn ia  p rzy le c ia ł zz ia jany k ie ­
ro w n ik  tra n sp o rtu  z w iadom ością, 
że dziś jeszcze pojadą.

—  Pakować rzeczy, ładować 
k ro w y  i  kon ie , żeby w szystko by ło  
gotowe —  w o ła ł na  ca ły  głos. 
Ruch się z ro b ił, gw a r i  n a w o ły ­
w ania . Szczególnie na dzieci, k tó re  
ju ż  się p rzyzw ycza iły  do tego ko ­
czowniczego życia i  chc ia ły  w y le ­
cieć na m iasteczko. —  „F rane k , 
Jasiek, Magda.!“  —  n a w o ły w a ły  
m a tk i w  strachu. P rzed zapadnię­
ciem  zm ro ku  p rzy jecha ła  lokom o­
ty w a  i  zarycza ła . . .  Potem  p rz y ­
szedł oddz ia ł żo łn ie rzy, w śród  
k tó ry c h  b y li trze j zna jom i z dn ia  
wczorajszego-. Żo łn ie rze  m ie li pe­
pesze a ich  kom endant k o n fe ro ­
w a ł z k ie ro w n ik ie m  transp ortu . 
Ten k a z a ł  s i ę  z g r o m a d z i ć  
w szys tk im  k ie ro w n ik o m  w ago­
nów. P rzem ó w ił do n ich  o tym , 
że po jadą zaraz ja k  ty lk o  zapa­
dn ie noc i  że po jadą  z żo łn ie rza­
m i ja ko  eskortą. N ie  w o ln o  pa lić  
papierosów, n ie  w o ln o  głośno roz­
m aw iać, u łożyć się p łasko na po­
dłogach w agonów  i  k ie ro w n iko m  
tychże n ie  w o ln o  spać. T a k i jest 
rozkaz towarzysza kom endanta . A  
te raz wsiadać!

W śród ru m o ru  w s iadan ia  roze­
szła się wieść, że będą jechsili 
przez k ra j opanow any przez ban­
derowców. M ogą napaść na po­
ciąg, może być strze lan ina. Ż o ł­
n ie rze  w s ie d li po dwóch do każ­
dego wagonu, lo kom o tyw a  r y k ­
nę ła basem i  pociąg ruszył. Szar­
pnęło wagonam i, szarpnęło serca­
m i, buchnęło b ia łą  parą. Jechał 
pociąg w śród  ciem nej strasznej 
nocy sypiąc is k ra m i, k tó re  ja k  
deszcz k ła d ły  ,się n a  n ie w id z ia ln e j 
ziem i. Jaka  d ługa je s t noc, przez 
k tó rą  pędzi pociąg. K o ła  s tu ka ją  
ry tm iczn ie  i  od  tego s tuko tu  po ­
w ie k i zam yka ją  się same. A  tu  
n ie  w o lno . P o w ie k i ciążą, g ło w y  
opadają, b y  za każdym  w strząś­
nięciem  podnieść się w  strachu. 
Noc ciem na i  w o ko ło  je s t ten 
straszny k ra j.  T u  w  w agonie n ie  
je s t ta k  groźnie. S to ją  żołnierze 
z p rzyg o tow anym i pepeszami a 
tam  w  lo kom o tyw ie  kom endant w y  
p a tru je  bacznie. Oh, ja k  ciężko je s t 
jechać w  ta ką  noc! A n d rze j W yka  
u s iłu je  ’ m yśleć ł  uk ładać  sobie 
p la n y  na  przyszłość. C iekaw  jest 
ja k  się ona ułoży. Czy dojadą, 
czy będzie tam  m ożna żyć. Pociąg 
jedzie, ko ła  śp iew ają , a każde 
s tukn ięc ie  k o p y t po d rew n iane j 
podłodze, każde chrząkn ięc ie  śpią­
cych w yp ręża  umęczone cz łonki. 
Żeby to ‘ m ożna pogw arzyć, papie­
rosa zapalić. Teraz jes t chyba n a j­
strasznie j, gdyż pociąg jedzie  
przez las. Czy nie  zab łysną w y ­
s trza ły  i  ku le  n ie  za trzaska ją  po 
d re w n ian ych  ścianach? Jak iś  
dreszcz przechodzi przez skórę. 
Oh, ju ż  będzie św ita ło . T am  w  

(Dokończenie na s tr. 2)

T roska o zagospodarowanie 
Ziem Odzyskanych oraz od­
budowa kultury i człowieka 

na tych ziemiach zasłania nam 
mimo woli oczy na osiągnięcia 
poważne, które są dokonywane w 
głębi kraju. W trosce o nasz wę­
giel, w  trosce o rentowność na­
szych kopalń i kalkulację handlo­
wą tego produktu na rynkach 
światowych podjęto myśl przeko­
pania gigantycznego kanału, który 
by drogą wodną połączył Śląsk z 
Bałtykiem. Prace te prowadzone 
na razie na odcinku Konin — 
Kruszwica są już na ukończeniu. 
Jezioro Gopło uzyskało tym spo­
sobem połączenie z Wartą — zaś 
Wielkopolska uzyskała nowy szlak 
komunikacyjny, biegnący przez 
ziemie, które były kolebką naszej 
państwowości. Tym samym sym­
boliczne połączenie Polski dzisiej­
szej, której siła tkw i w przemy­
śle śląskim z tradycją historyczną 
początków naszego bytu państwo­
wego zostało dokonane.

Ze zrozumieniem wagi gospo­
darczej tych inwestycji robionych 
bez rozgłosu w  Wielkopolsce oraz 
wagi danych naukowych i trady­
cji na terenie nadgoplańskim — 
centralna placówka planująca w  
zakresie badań prehistorycznych, 
a mianowicie Państwowe Muzeum 
Archeologiczne podjęło badania 
nad Goplem. Kierownicze czyn­
niki wyszły bowiem z założenia, 
że podczas prac ziemnych odby­
wanych przy budowie kanału, 
•nogą być naruszone obiekty pre­
historyczne o kolosalnym dla nau­
k i znaczeniu. Chodziło przede 
wszystkim o to, czy czujne oko 
prehistoryka zdoła o c a l i ć  dla 
przyszłych pokoleń o b i e k t y  
związane z p i e r w o c i n a m i  
n a s z e g o  b y t u  p a ń s t w o ­
w e g o ,  które w  przeciwnym ra­
zie uległyby zniszczeniu nie zau­
ważone przez laika.

Pracami konserwatorskimi w 
tej okolicy kierował z ramienia 
Państwowego Muzeum Archeolo­
gicznego mgr. Jerzy Antoniewicz, 
który przy współudziale kierow­
nictwa budowy kanału dokonał 
nad jeziorem szeregu ciekawych 
odkryć. Dotychczasowe wyniki 
prac badawczych i konserwator­
skich mgr. Jerzego Antoniewicza 
sprowadzają się do wykrycia gro- 
dziska( miejsca obronnego) datu­
jącego się jeszcze z okresu wcze-

snożelaznego koło wsi Goplano. 
Grodzisko to, jak stwierdzono na 
podstawie .próbnych badań, było 
następnie zamieszkałe w  okresie 
wczesnodziejowym przez Polan. 
Łączy się ono w  jedną całość z 
systemem obronnym innych gro­
dzisk nadgoplańskich dotąd nie 
badanych, a znanych tylko pobie­
żnie badaczom. Nadmienić przy 
tym należy, że grodzisko to w  ety­
mologii ludowej nosi nazwę „wy­
spy Piasta i Rzepichy“ i jest po­
łożone u ujścia Noteci do Gopła. 
Dalszą rewelacją było znalezienie 
pre- i protohistorycznego brodu 
przez jezioro Gopło pod wsią 
Mielnica Duża. Bród ten był m iej­
scem przeprawy naszych praoj­
ców na drugą stronę jeziora i jego 
używanie w  świetle dotychczaso­
wych wyników badań datuje się 
na początek powstania kultury 
łużyckiej, czyli na środkowy okres 
brązu (około 1400 przed Chr.). Po­
nieważ w  miejscu, gdzie odkryto 
przeprawę przez jezioro natrafio­
no na konstrukcje drewniane ja ­
kiejś budowli, mamy w  tym w y­
padku do czynienia przypuszczal­
nie z nowym miejscem obronnym, 
które broniło przeprawy przez 
bród od napastników. Badania 
podjęte na wiosnę 1948 roku w y­
jaśnią nam niewątpliwie tę za­
gadkę, która czeka na prehisto­
ryka.

Dotychczasowe badania prowa­
dzone przez mgr. Jerzego Anto­
niewicza nad Gopłem są wyrazem 
ogromu potrzeb, jakie stoją przed 
polską prehistorią. Należy dodać, 
że prac nad wyświetleniem roli te­
renów nadgoplańskich w  ukształ­
towaniu się naszego bytu państ­
wowego jest ogromnie dużo, a 
winny one być wykonane w szyb­
kim tempie. Pamiętać bowiem 
należy, że za 17 lat przypadnie 
t y s i ą c l e t n i a  rocznica poja­
wienia się Polski na arenie dzie­
jowej. Do rocznicy tej wypada 
nam się przygotować poważnie w 
każdej dziedzinie naszego życia 
państwowego, społecznego i kul­
turalnego. Nie małe zadania leżą 
przed polską prehistorią. Obok 
Poznania i Gniezna winno się 
podjąć badania grodu kruszwic­
kiego i terenów nadgoplańskich. 
Badania te wyjaśnią nam szereg 
mglistych legend, które tkwią w 
naszej świadomości narodowej.

Hieronim Skurpski



Co robią Niemcy
W ie lk ie  bestią rium  rzeczyw istości n ie ­
m ieckie j, ukazane pub liczności po lsk ie j 

za jedne 20 z ło tych

Notatnik niemcoznawczy pęcz­
nieje od szczególików, które 
uchodzą przed uwagą histo­

ryka. Mogą to być kiedyś dosko­
nałe komentarze do wielkich w y­
darzeń, czasem zaś świetne uwagi 
obyczajowe. Zresztą jest tych za­
pisków tak wielka ilość, że trudno 
się zorientować w  zeszytach. Czę­
sto jednak warto się wczytać w  
notatki te, spisywane prawie co 
dzień, może to być pasjonująca 
lektura, przynosząca nadto nie 
mały pożytek. Oto kilka uwag i 
notatek, zapisanych na pierwszych 
kartach noworocznego zeszytu.

I Hans Kasper, o którym swego 
czasu w  „Odrze“ pisał Ed­
mund Osmańczyk, że należy 

do najlepszych satyryków i humo­
rystów dzisiejszych Niemiec, wpa 
da często w  refleksyjność a stu­
diując historię łapie analogie lub 
miesza postacie, z czego często ro­
dzi się jego zgryźliwy dowcip. Z 
jego teczki, wypróżnianej na ła­
mach berlińskiego „Der Kurier“, 
dwie notatki. Pierwsza: Hans K a­
sper modli się — „Kochany Boże, 
nie proszę Cię o wojnę w  nowym 
roku. Ale, jeśli można, skończ 
takie z tym pokojem.“ Druga: Po 
drugiej punickiej wojnie Napo­
leon powiedział do swoich ofice­
rów: — „Messieurs! Gdy jeden 
człowiek traci rozum, jest źle. Gdy 
kilku straciło rozum, jest niebez­
piecznie. Kiedy jednak wszyscy 
tracą rozum, wtedy jest tak jak  
obecnie.“

2 Pismo offenburskie „Unser 
Tag“ zamieściło w  grubej ob­
wódce na czele numeru nastę­

pującą złotą myśl Peryklesa: „W 
człowieku, który nie bierze żad­
nego udziału w  życiu publicznym, 
widzimy nie miłującego spokój o- 
bywatela, lecz leniwego i niepo­
trzebnego członka państwa.“ Rze­
czywiście część Niemców wierzy 
w zmiany polityczne i dlatego u- 
cieka od polityki w myśl starej 
zasady „sicher ist sicher“ i „bin 
froh, dass ich vor kurzem davon 
gekommen bin.“

3 W  Hollywood zamierzają na­
kręcić film  według „prawdzi­
wych pamiętników Goeringa, 

zakupionych niedawno w  Niem­
czech. Większe zaufanie jednak 
wzbudza w  nas książeczka, kol­
portowana od kilku miesięcy w  
Berlinie pt. „Z biurka Goeringa“. 
Jest w  niej jeden rozdział, mó­
wiący o tajnych zezwoleniach na 
wywóz dewiz, wydawanych róż­
nym gwiazdom filmowym. Znaj­
dują się tu nazwiska L idii Baaro- 
wej, Lilian Harvey, Zarah Lean- 
der obok Janningsa (znajduje się 
w tej chwili w  Ameryce Południo­
wej, gdzie przerzucił się na reży­
serię filmową), Eichberga i pań­
stwa Kiepurów. Choć Kiepura 
przestał już być obywatelem pol­
skim, warto by się tymi szczegó­
łami jego dobrej komitywy z h i­
tlerowcami zainteresować i przed­
stawić je publiczności polskiej. 
Wciąż jeszcze bowiem są u nas 
ludzie, którzy uważają go za bo­
hatera polskości, wciąż jeszcze 
w niektórych miastach Ziem Od­
zyskanych istnieją ulice Jana K ie­
pury.

4 Wydajcie Wolfganga Borcher- 
ta, piszą krytycy niemieccy 
pod adresem wydawców. Bor- 

chert umarł w  zeszłym roku ma­
jąc zaledwie 26 lat. Śmiertelnej 
choroby nabawił się w  więzieniu 
hitlerowskim. Oto próbki z jego 
„Opowieści z czy tanki“. P i e r  w -

„Byli kiedyś dwaj ludzie. Mając 
dwa lata bili się wzajemnie ręka­
mi. Gdy mieli lat dwanaście, okła

dali się wzajemnie kijam i i ka­
mieniami. Kiedy minęło im dwa- 
dzieściadwa lat mierzyli w siebie 
nawzajem z karabinów. Gdy mieli 
lat czterdzieścidwa obrzucili się 
bombami. Kiedy mieli lat sześć- 
dziesiątdwa rozpoczęli z sobą woj 
nę za pomocą bakterii. Umarli 
mając lat osiemdziesiątdwa. Po­
grzebano ich obok siebie. Kiedy 
po stu latach przedzierała się 
przez ich groby dżdżownica, nie 
spostrzegła wcale, że pogrzebano 
tu dwóch- różnych ludzi. Wokół 
była ta sama ziemia.“

D r u g a :
„Gdy skończyła się wojna, wró­

cił żołnierz do swojego domu. Nie 
było w  nim jednak chleba. Ujrzał 
wówczas człowieka, mającego 
Chleb. Zabił go. „Nie wolno ci 
przecież nikogo zabijać“ — powie­
dział sędzia. „Dlaczego nie?“ — 
spytał żołnierz.“

T r z e c i a :
„Po zakończeniu konferencji po­

kojowej ministrowie wyszli na 
miasto. Przechodzili obok strzel­
nicy jarmarcznej. „Postrzelać, pa­
nowie“ — wolały dziewczęta o 
czerwonych wargach. Wzięli tedy 
ministrowie po karabinie i mie­
rzyli w  małych ludzi z tektury. W  
środku zabawy przyszła ku nim  
stara kobieta i zabrała im strzel­
by. Kiedy jeden z ministrów 
chciał je odebrać z powrotem, 
spoliczkowala go. Była to pewna 
matka.“

5 Kontrolerzy tramwajów m iej­
skich w  Essen otrzymali w  o- 
kresie przedświątecznym no­

wą ozdobę mundurów, srebrzyste 
naramienniki leutnanckie. Praw ­
dopodobnie wkrótce zaroi się na 
nich od gwiazd a na mundurach 
zabłysną tramwa jarskie krzyże 
żelazne i krzyże zasługi. Do faktu 
tego powiedział La Rochefoucauld 
co następuje: „Choć wiele już u- 
czyniono odkryć w  krainie miło­
ści własnej, sporo przestrzeni zo­
stało tam jeszcze nie zbadanych.“

6 W  wielu pismach niemieckich 
ukazały się obszerne stre­
szczenia artykułu Aleksandra 

Jackiewicza o literaturze polskiej, 
zamieszczonego w  wiedeńskim 
piśmie „Wort und Tat“ nr 5. Ze 
streszczeń tych wynika — bo ory­
ginału nie czytaliśmy — że naj­
większymi prozaikami polskimi są 
Stefan Otwinowski (na pierwszym 
miejscu), Stanisław Dygat i Adolf 
Rudnicki. W dalszej części arty­
kułu powtórzona została raz je ­
szcze bajka, gorliwie kolportowa­
na za granicą. „Związek pisarzy 
i poetów posiada w  każdym cen­
trum kulturalnym własne piękne 
domy, w  których mieszkają jego 
członkowie, posiada własne re­
stauracje.“

7 Na terenie Berlina istnieją 
kolonie 25 narodowości. Oto 
jak niektóre z nich spędziły 

berlińskie święta. Rodziny amery­
kańskie i wojsko spędziły święta

Szczecin -  Wlndywoslokowi

Kościół św. Jakuba (akwarela)

U źródeł

O p o w ie ś ć  o b e z ro b o tn y c h  p rz e d w o ­
je n n e j W a rs z a w y  *) w y s z ła  spod p io ­
rą  s u b te ln e j p o e ty k i  —  je s t  to  je d ­
n a k  u tw ó r  re a lis ty c z n y . T a , w y d a n a  
o b e c n ie  p o  ra z  d ru g i,  p o w ie ś ć  je s t 
w ła ś c iw ie  z b e le try z o w a n y m  re p o r ta ­
żem . w ie rn ą  fo to g r a f ią  w s trz ą s a ją c e j, 
n ie d a w n e j rz e c z y w is to ś c i — a a k c e n ­
t y  i  p a r t ie  l ir y c z n e ,  ja k im i  p rz e p la ­
ta n e  są o b f ic ie  p rz e ra ź liw e , d ro b ia z ­
g o w e  o p is y  n ęd z  t r a g e d y j i  ś le p y c h  
z a u łk ó w  w ie lk o m ie js k ie g o  b e z ro b o ­
c ia . p o d k re ś la ją  je d y n ie  ic h  n ie s fa ł-  
s z o w a n y  l i te ra c k ą  d e fo rm a c ją  a u te n -

typ o s u n ię ta do  n a jd a ls z y c h  g ra n ic  
p ro s to ta  i  b e z p o ś re d n io ś ć  o p is u  w y ­
d a je  s ię  b y ć  w y n ik ie m  ś w ia d o m ie  w  
te j  ks iążce  z a s to so w a n eg o  p rzez  a u ­
to r k ę  p is a rs k ie g o  s ty lu ,  c h w a le b n e j 
o szczędnośc i ś ro d k ó w  a r ty s ty c z n y c h , 
o w o ce m  je j  n a jsze rsze g o  p ra g n ie n ia  
s tw o rz e ń 1’a p o w ie ś c i — d o k u m e n .r ,  
p rze z n a c z o n e j d la  n a js z e rs z y c h  m as 
c z y te ln ic z y c h . F a k t.  że te g o  ro d z a ju  
d o k u m e n t, to  l ir y c z n o  -  re p o r ta ż o w e  
o s k a rż e n ie  b u rż u a z y jn o -k a p ita l is ty c z
n eg o  u s t r o ju ,  ja k im  są n ie w ą tp liw ie  
w  w y z n a c z o n y m i ra m a m i o p o w ie ś c i 
w  z a k re s ie  ..B e z ro b o tn i W a rsza w y* 
s ta n o w i czą s tkę  p rz e d w o je n n e g o  d o ­
ro b k u  p is a rs k ie g o  B rz o s to w s k ie j,  r z u ­
ca na  je j  s y lw e tk ę  tw ó rc z ą  ś w ia t ło  
szcze gó ln ie  k o rz y s tn e  ś w ia d c z y  n ie  
t y lk o  o je j  p ię k n e j p o s ta w ie  l i te r a c k o -  
s p o łe c z n e j, lecz  i  o o d w a ż n y m , c z u j­
n y m  i  t r z e ź w y m  s p o jrz e n iu  p o e tk i 
na o ta c z a ją c ą  ją  rz e c z y w is to ś ć  d n ia  
p o w s z e d n ie g o . .

P o  p rz e c z y ta n iu  te j  sz c z u p łe j k s ią z  
k i  ła tw o  ro z s ta je m y  s ię  z je j  b o h a - 
te ra m i- b o jo w n ik a m i o k a w a łe k  c h ie -  
ba. d a c h  n a d  g ło w ą  i  m o żno ść  u cz ­
c iw e j p ra c y . M im o  iż  w ie m y , że je s t 
to  je d n a  z n ie o d w ra c a ln y c h  ju ż  na 
szczęście  k a r t  nasze j p rze sz ło śc i w i ­
z ja  o w e j ta k  w ie lu  lu d z io m  d o b rze  
z n a n e j, a p rz e c ie ż  w s ty d liw ie  p rz e ­
s ła n ia n e j n e o n a m i re k la m  i  d ź w ię k a ­
m i d a n c in g o w e j m u z y k i W a rs z a w y  
— c a łe j jeszcze  p o d ó w czas , lecz  to ­
c z o n e j c z e rw ia m i w y z y s k u , k r z y w d y  
i n ę d z y  —  m im o  iż  o ty m  w ie m y , 
n ie p rę d k o  s c h o d z i n a m  z oczu  w y ­
z w o lo n a  ś m ie r te ln y m  k r w o to k ie m  oa  
g ło d u  i  b e z d o m n o ś c i Ł u c ja ,  z a c is k a ­
ją c y  b e z s iln ie  p ię ś c i na  P a w ia k u  F r a ­
n e k  w  a c a ją c y  z c a ło d z ie n n e j u l ic z ­
n e j w łó c z ę g i na  A n n o p o l W ro ń s k i. . .  
A  je ś l i  ta k  je s t. s p ra w ia  to  n ie  ty lk o  
te m a t o p o w ie ś c i B rz o s to w s k ie j,  lecz  
i  je j  n ie p o w s z e d n i ta le n t .

E u g e n iu s z  2 y to m ir s k i

*) J a n in a  B rz o s to w s k a : ,.B e z ro b o t­
n i  W a rs z a w y “ , p o w ie ś ć  W y d . S t. C u - 
k r o w s k i,  W a rs z a w a  1947 r .

Najdalej na zachód wysunięty port słowiański —  
Szczecin —  ma wiele cech wspólnych z najdalej na 
wschód wysuniętym portem Słowiańszczyzny 
Władywostokiem. Dla podkreślenia tych wspólnych 
więzów, jakie z racji swego położenia pełnią oba por- 

j  ty, Zarząd M iejski Szczecina postanowił przesłać
n ę d z y  Władywostokowi skromny dar, mianowicie tryptyk, 

złożony z trzech obrazów malarzy szczecińskich, 
przedstawiający nasze miasto, port i  robotnika szcze­
cińskiego. Oto dwie prace, przeznaczone dla Włady- 
wostoku, wykonane przez szczecińskiego artystę- 
plastyka, Arkadiusza Konratskiego.

" ■

wspólnie z zaproszonymi do swych 
domów Niemcami. Hasło kolonii 
amerykańskiej brzmiało: „W każ­
dym domu amerykańskim zapro­
szony Niemiec.“ 2000 Włochów 
obchodziło święta skromnie, bez 
większych wspólnych zgromadzeń 
ze względu na ciężką sytuację 
żywnościową. Żaden ze zwycięz­
ców nie prosił ich do siebie. 300 
Szwedów otrzymało bogate dary 
ze Związku Szwedów Zagranicą. 
Naturalnie podzielili się z Niem­
cami. Francuzi świętowali wspól­
nie. Generał Ganeval przeznaczył 
14 tysięcy marek dla dzieci nie­
mieckich. Żołnierze radzieccy w  
dniach 25 i 26 grudnia mieli nor­
malną służbę. W  berlińskim Do­
mu Kultury Związku Radzieckie­
go obdarowano przeszło 3000 dzie­
ci niemieckich. Polska kolonia, 
jedna z największych w  Berlinie, 
urządziła małą uroczystość, w  
czasie której małżonka szefa m i­
sji wojskowej p. Prawin rozdzie­
liła  między polskie dzieci dary z 
Polski. Wspólnie z dziećmi nie­
mieckimi świętowali Duńczycy, 
Szwajcarzy, Chińczycy (których 
kolonia liczy 200 członków). Ho­
lendrzy wyjątkowo w  tym roku 
ze względu na brak żywności spę­
dzili święta w własnym gronie, 
misja australijska obdarowała 100 
dzieci niemieckich, kanadyjska 45 
dzieci niemieckich kołaczem po­
lanym alkoholem, jak każe kana­
dyjski zwyczaj świąteczny.

8 Ukazała się wielka historia 
współczesnej literatury nie­
mieckiej od 1885 do 1947. 590 

stron, dwa tomy, wiele fotografii. 
Autorem je j jest Paul E. H. Liith. 
Autor urodzony jest w  r. 1919. A  
zatem sędzia, krytyk i wizjoner 
rocznika 1919. Kiedy hitleryzm  
doszedł do władzy, autor miał 
lat 14. Przez cały okres hitlerow­
ski przebywał na terenie Niemiec. 
Wielu pisarzy emigracyjnych, któ 
rzy dziś przewodzą literaturze 
niemieckiej, zna tylko ze słysze­
nia. Podobno nie czytał nawet 
Manna „Czarodziejskiej góry“. 
Napisał historię literatury, sądzi, 
porównuje — choć wszystko to 
jest mu znane jedynie z lektury 
recenzji w  czasopismach powojen­
nych. Krytyka zastanawia się nad 
osobliwościami tej książki. A n­
gielka Claire Sheridan napisała 
kiedyś książkę „Ja, moje dzieci i 
mocarstwa światowe“. Była to za­
bawna książka, oceniająca histo­
rię świata poprzez atmosferę ma­
łego kółeczka i znad koszyka ro­
bótek ręcznych. Z takiej perspek­
tywy. nie można jednak oceniać 
literatury. Chyba, że Liithowi 
chodzi o pomieszanie pojęć, o 
chaos pojęć i sądów, w  których 
łatwiej pływać będą mętne typy 
literackie, skompromitowane
współpracą z hitleryzmem. Książ­
ka Liitha daje tego niejako do­
wody.

9 W  najbliższym czasie z obo­
zów angielskich wyjdzie na 
wolność 6000 internowanych 

SS-manów. Zwolnieni zostaną 
wszyscy podoficerowie oraz wszy­
scy ci, którzy urodzili się po 1 
września 1919. Do wypadku tego 
zanotować należy myśl G. B. Sha- 
wa z przedmowy do „Majora Bar­
bary“: „Jest rzeczą niezwykle 
ciężką przekonać ludzi, że zło jest 
złem“. WISZ.

Na granicy
(Dokończenie ze str. 1)

ty le  ro b i się jasno. K a w a ł nieba 
w ą sk im  pasem kiem  ja k b y  po jaś­
n ia ł. Lecz nie. To się ta k  ty lk o  
zdawało. N a tom ias t po ta m te j 
s tron ie  rzeczyw iście po jaśnia ło . 
R ob i się coraz ja śn ie j i  ja śn ie j i  
te raz w idać, że to łu n a  pożaru. 
T aka  sama, ja k  w te d y  w  H ana­
szowie. Żo łn ie rze  w  m ilczen iu  po­
kazu ją  łunę.

—  W idzic ie , łu n a  —  m ó w i szep­
tem  W yka  w skazu jąc  palcem . —  
U  nas b y ła  taka  sa . . .

—  A  ty  m a łczy  —  syczy baso­
w y  szept żołnierza.

W yka  m ilk n ie  i  p a trzy  te raz w  
tam tą  stronę. W ych y la  g łow ę z 
w agonu, p a trzy  w  ty ł  i  w przód. 
O, tam  łu na  na przodzie i  w  ty le . 
C a ły k ra j o b ję ty  pożogą. A  tam ta  
łu n a  to  chyba na jw iększa . Sięga 
w ysoko ja k im ś  dz iw n ie  ostrym  
słupem  i  je s t czerw ona ja k  k rew . 
Żo łn ie rze  te raz odpycha ją  go do 
środka wagonu, k ła d ą  się p lac ­
k ie m  na podłodze i  szyku ją  pe­
pesze. W yka  zap a rł oddech. Po­
ciąg z w o ln ił i  s tanął. Po c h w ili r u ­
szył znowu. N a b ra ł rozpędu i  jedzie  
coraz szybciej. B u fo ry  s tu ka ją  co­
raz szybciej, szybcie j i  pociąg ja k  
oszala ły pędzi na oślep. Teraz już  
się odechciało spać. W agony ska­
czą pan iczn ie  przez jak ieś  z w ro t­
n ice stac ji, dudn ią  na moście i 
w pada ją  na pola. T am  smuga b ły ­
sków  i  g rad  k u l p rasną ł w  ścia­
n y  wagonu. T u ta j b ły s k i i  pepe­
sze za trzaska ły  z ja d liw ie . Jedna 
m in u ta  i  ty lk o  w  ustach pozostał 
c ie rp k i sm ak prochu. N ik t  się w  
wagonie n ie  ru szy ł i  n ie  w ia d o ­
mo czy kogo nie  zabiło. A nd rze j 
W yka  przesuw a ręką  po leżącej 
obok żonie. Je j ręka  chw y ta  go 
za palec i  ściska na znak, że się 
n ic  n ie  stało. Ściska ta k  le kko  i  
ta k  jakoś, że k re w  zaczyna zno­
w u  k rążyć  w  żyłach i  serce b ije  
no rm a ln ie . Żo łn ie rze  w s ta li i  w y ­
c h y l i l i  g łow y. Pozosta li ju ż  ta k  w  
te j po zyc ji sto jącej. B y ł to  znak, 
że na jgorsze m inęło .

Z a ja śn ia ł w reszcie dzień. Z  po­
czą tku  szary, po tem  czerwony, 
zaba rw ia jąc  szron na po lach i  w a ­
gonach. M aszyna zarycza ła try u m ­
fa ln ie  i  n ied ługo po tem  w pad ła  
na stację graniczną. Żo łn ie rze  
■wyskakiwali z w agonów , tup iąc  
nogam i i  zab ija ją c  ręce. K ie ro w ­
n ik  tra n sp o rtu  b iega ł w zd łuż  w a ­
gonów, p y ta ją c  czy się ko m u  co 
n ie  stało. Na szczęście wszyscy 
b y l i  zd ro w i a D erkacz m ó w ił, że 
n ic  się me m ogło stać, bo w  po­
ciągu je s t no w y  p rzyb y te k . N ow y 
ob yw a te l po lsk i.

—■ D o kum e n ty  przygotow ać, za­
raz p rzy jd z ie  kon tro la . —• Znow u 
ogarną ł lu d z i strach. Bo to różn ie 
m ó w ili, że tego n ie  w o lno  wieźć, 
że tam tego . . .

—  Czy będą re w id o w a li?  —  p y ­
ta ł R e i w szystk ich . W iadom o, m ia ł 
pew n ie  rub le . Czekali, czekali. Już. 
się dzieci zaczęły roz łaz ić  po sta­
c ji. Nareszcie w yszed ł z bu d yn ku  
stacyjnego o fic e r z grupą żo łn ie ­
rzy.

—  D o kum e n ty  do p e re w ie rk i!
— w o ła ł jeden z n ich  ju ż  z da le­
ka. O fice r ru s z y ł w zd łuż  w ago­
nów. O db ie ra ł a rkusz z rą k  każde­
go k ie ro w n ik a  w agonu, czyta ł go, 
p y ta ł ile  lu d z i w  wagonie, odda­
w a ł i  szedł da le j. Bardzo szybko 
to szło. G dy skończył k o n tro lę

MIECZYSŁAW MISZEWSKI

W  p r ó ż n i
Z ostatnim śladem czołgów skrzyżowana pustka.
Na przedpolu już cisza, mgły stygną w okopach.
Krwią skończyła się spowiedź na otwartych ustach. 
Ziemię słońce przykryło gdy nas granat dopadł,

Pochwycony w dłoń moją z niemieckich moździerzy. 
Dnie parują nade mną i na przemian mokną.
Od lat kilku w swe życie przestałem już wierzyć,
W dal rozpiętą na brzozach i w drogę powrotną.

Sny ciszą wycieńczone o północy budzę 
Zaczepiony o próżnię między mną a stokiem.
Z cienia palm i obłoków i z gwiazd mlecznych wróżę 
I  zagarniam horyzont nieobjętym krokiem.

Czasem — sterczę bezczynnie przed zamilkłym działem 
Na próżno zapomniane odgadując cele,
Patrzę w przeszłość rozwianą jak niegdyś gdy stałem 
vV rocznicę mych urodzin, śmierć biorąc w udziele

Ja, Żołnierz Broni Pancernej 
Złożony z ułamków i skrótów.
Poległy czwartego grudnia 
W walce o — piaski Gambutu!

K # o § ( |
Śmierć powtórzono jeszcze raz 
— a czasu było dosyć...
I  nowy łan narastał z ciai 
z bagnetów kwitły kłosy.

Dojrzały sierpniem spęczniał wóz, 
Wypełnił brzegi stodół.
Podniosłeś kłos jak  sen do ust 
I  śpisz na dnie zachodu.

K .  L .
Dzień bez jutra wlókł ciała na wieczorny wypiek.
Ponad lękiem, czas pełzał w stronę własnych przeżyć,
A rosnący kolejno płonął krzyk za krzykiem.
Ktoś jeszcze wierzył w powrót, choć Bóg przestał wierzyć.

W głodnych oczach tęsknota czai się jak granat 
Który nad żadnym nie wybuchnie celem.
Jest jeszcze inna droga, co z lufy esmana 
biegnie w plecy na przestrzał i przybliża ziemię.

Są ręce tylko po to, by z dna martwych godzin, 
własne strzępy wyciągnąć, pod światło, w zachwycie —
I  łatać sen o domu, gdy dzień się narodzi,
Kogoś szeptem przeżegnać... i udawać: ŻYCIE!

O tej porze trw ał apel — zwyczajnie —jak co dzień.

ostatn iego w agonu, podn iós ł rękę 
do góry i  k rz y k n ą ł:

—  G atow !
M aszyna zarycza ła i  w te d y  do­

p iero podn iós ł się w rzask  m łode j 
B ry ło w e j, k tó re j Jas iek gdzieś się 
zapodział. P olec ia ła  poza tam te 
w agony a k ie ro w n ik  daw a ł roz­
paczliw e znak i, żeby jeszcze nie 
jechać. Pociąg je dn ak  rusza ł po­
w o li. Ludz ie  k rzycze li, m acha li 
rę ka m i a pociąg szedł. O, tam  lec i 
B ry ło w a  z Jaśkiem  na rękach. D o­
pada w agonu, w rzuca  dziecko z 
pasją do środka i  g ra m o li się 
os ta tk iem  sił. Nareszcie. Pociąg 
nab ie ra  rozpędu. Ludz ie  m achają 
rę ka m i i  czapkam i. O dpow iada ją  
im  żo łn ie rze a o fic e r trzym a  d łoń

p rzy  daszku czapki. Pociąg zno­
w u  n a b ra ł rozpędu. Wszyscy za­
snę li w tedy , zdaw a ło  się, że pociąg 
jeszcze w  górę pojedzie. G dy się 
p rzebudz ili, b y ł ju ż  P rzem yśl. Ja­
siek S taw arzów  pokazyw a ł p a l­
cem i  b e łko ta ł n iezrozum ia le.

—  Ta, ta , o o o!
—  On pokazu je polskiego żoł­

nierza.
—  Gdzie, gdzie?
—  Tam , idz ie  torem .
—  Jest, jest, p o lsk i żołnierz.
—  A  tam  p o lsk i ko le ja rz ! 
W yciągnię te palce w skazyw a ły

na idącego wzdłuż torów polskie­
go żo łn ie rza . . .  Jan Brzoza
(F ragm ent pow ieści p. t. „Z ie m ia “ )

Z bu dz iłam  się ju ż  po dziesią­
te j rano. N ie  m ia łam  wcale 
ochoty na śniadanie, n ie  

chcia ło  m i się n a w e t w stać z łóż­
ka. Toteż ,się n ie  zm uszałam  do 
tego. Pięć m in u t po dw unaste j. 
K w a d ra ns  po dw unaste j. P ó ł do 
p ierw sze j. S a lw y ciągle n ie  s ły ­
chać. A n i na w e t w y s trz a łu  z m usz­
k ie tu . O p ią te j M a tty  p rzyn ios ła  
m i ob iad na tacy. S pyta łam , czy 
n ie  słyszała ja k ic h  w iadom ości. 
Na tw a rz y  je j odm alow a ło  się 
zmieszanie.

—  Co się stało? —  zapytałam . 
—  Jeden z żo łn ie rzy  S ir  R y ­

szarda ta k  dziś m ó w ił do w a rto ­
w n ik a : „Jakaś  c h ry ja  dz is ia j w  
P lym o u th . Jeden z na jlepszych

DAPHNE DU MAURIER

VIII) General Jego
sposobem postępowania, że n ie ­
lo ja lność rodz i nie lo ja lność, i  że 
n ie  uznaw anie  niczego poza su­
b ie k ty w n y m  sądem w  k ró tk im  
czasie na jlepszych p rz y ja c ió ł 
zm ien i na  w ro gó w ; albo też nie 
nauczy go niczego, i  w  da lszym  
ciągu, przez m iesiące i  la ta  pozo­
stan ie g łuch y  na w sze lk ie  rady,'

naszych o fice rów  zos ta ł w z ię ty  do ■ p o b a w io n y  sk rup u łów , rozgo ry- 
n ie w o li przez L o rd a  Robartes i 
skazany na śm ierć sądem w o je n
nym . S ir  R yszard u s iło w a ł go od 
b ić  przez ca ły  dzień, ale się m u 
nie  uda ło .“ . . . .

U słyszałam  po tem  W a le i tę ten t 
kon i, na k tó ry  w a rto w n ic y  nie 
z w ró c ili w ca le  uw ag i. K toś  w ch o ­
d z ił po schodach p o w o li, ciężko 
i  przeszedł do północnego sk rzy ­
dła  dw oru . Z a trzasnę ły  się jak ieś  
d rz w i i  znow u zapanow ała cisza. 
D ługo, długo, leża łam  bez ruchu  
na w znak, czekając i  nads łuchu -

czony
—  Ryszardzie —  szepnęłam. •— 

Ryszardzie, m o ja  jedyna, cudow ­
na m iło ś c i. . .

A le  oto podn iós ł się z k o la n ; 
podszedł zw o lna  do okna i  roz­
sunąwszy f ira n k i,  s taną ł p rzy  n im  
w  zadum ie. B lask  księżyca pada ł 
m u  na ręce, w sparte  o szpadę, ale 
tw a rz  jego n ik n ę ła  w  ciemności.

—  Pomszczę go —  pow iedz ia ł 
—  Straszną zemstę w y w rę  na 
każdym  jeńcu, k tó ry  m i w  ręce

£  P  „ 7 d  p i l n o c i b ę d z i e  lito śc i. Nie

I L  jego t r o k ,  w  ko ry ta rzu ^  B łą -  S T S d ^ f T w i f j e d t T l k o  cel
będzie m i w  życ iu  przyśw ieca ł: 
tęp ić reb e lian tó w ! Muszę, je dn ak  
dowodzić całą arm ią , by  móc to 
p rzeprow adzić po m ojem u. In a ­
czej m i się to  n ie  uda. N ie  dopu­
szczę do żadnej d ysku s ji z ró w ­
n y m i sobie. N ie  będę się stosował 
do żadnych rozkazów , choćby nie 
w iem , k to  m i je  w yd a ł. Jego K ró ­
lew ska  Mość u czyn ił m n ie  Gene­
ra łem  A rm ii Zachodn ie j i  —  k ln ę  
się B og iem  —  ca ły  św ia t się o ty m  
dow ie !

Poznałam  w ięc, że, górę w z ię ła  
gorsza strona jego duszy. G dy­
byśm y b y l i m ałżeństw em , albo 
p ra w d z iw y m i kochankam i, m og ła ­
bym , dz ięk i codziennem u b lis k ie ­
m u  w spó łżyc iu  nauczyć się łago­
dzić jego tw a rd ą  na turę . A le  los 
sp ra w ił, że by ła m  zaledw ie  cie­
n iem  w  jego życiu , z łudą  tego, co 
m ogło b y ło  być . . .  P rzyszed ł do 
m n ie  te j nocy, bo m n ie  potrzebo­
w a ł, ale an i. m o je  łzy, an i sprze­
ciw , an i; zapew nien ia  w ieczne j 
m iłośc i n ie  p o w s trzym a łyb y  go 
teraz od w e jśc ia  na szlak te j z ło ­
w różbne j, posępnej gw iazdy, k tó ­
ra  zaczęła m u  w łaśn ie  p rzyśw ie -

Zamek książąt piastowskich (akwarela)

d z ił d ło n ią  przez ch w ilę  po 
d rzw iach  mego poko ju , szukając 
k la m k i. Świece b y ły  pogaszone, 
ciemność panow ała  zupełna. Całe 
dom ostwo pogrążone by ło  w e śnie.
Z b liż y ł się zw o lna  i  u k lą k ł p rzy  
m ym  łóżku. P o łożyłam  m u  rękę 
na g łow ie , a potem  p rz y tu liła m  
go m ocno do siebie. K lę cza ł tak  
d ługą  c h w ilę  bez słowa.

—  O pow iedz m i, je że li c i to 
sp ra w i u lgę  —  szepnęłam w re ­
szcie.

—  P o w ie s ili go •— od rzek ł —  
na m urach  m iasta , tak , żebym  go 
m óg ł dobrze w idzieć. Posłałem  
m u  całą kom pan ię  na odsiecż, ale 
skos ili ich  ogniem  z; m uszkie tów .
P ow ie s ili go w  m oich oczach.

T ak  się skończyła w ie lk a  b itw a  
Ryszarda. N ie  m og łam  je j d la  
niego w ygrać. M og łam  go ty lk o  
tu lić  do siebie w  ciemności.

O kruc ieństw o , z ja k im  przed 
ty m  tra k to w a ł n iep rzy jac ió ł, spo­
tęgowane w ra ca ło  teraz do niego.
Panow ie z p a rla m e n tu  n ie  za­
p o m n ie li m u  pe rfid ii,, z ja k ą  te j 
w iosny, udając, ich  sprzym ierzeń­
ca, dosta rczy ł k ró lo w i ich  n a j­
cennie jszych ta jem nic.. L o rd  R o­
ba rtes zaś w z ią ł teraz srog i od­
w e t za złup ien ie , swego, rodz inne­
go Lanh yd rock , pozbaw ia jąc, ży- R yszard m ieszka ł stale w  R ad- 
cia w ys łann ika , k tó ry  n iós ł w  k ie - fo rd  przez sześć następnych, m ie ­
szeni p ropozycję  p rzekupstw a i  sięcy. Chociaż jego kw a te ra  g łó w - 
zdrady. ! na m ieśc iła  się nada l w  B uck land ,

Nadszedł te raz  m om ent p rze ło - \ i  często ro b ił w yp ad y  w  różne za- 
m ow y w  życ iu  Ryszarda, m yś lą - ką tk i. Devonu, i  K o rn w a lji,  pow o­
łam . D o w ęd row a ł do rozs ta jnych  łu ją c  re k ru ta  do swej a rm ii, w  do- 
dróg. P rosta traged ia  śm ie rc i m ło - m u  mego b ra ta -s ta ła  c iąg le , kom - 
dego chłopca albo go nauczy, że pan ia  jego żo łn ie rzy  i  przezna-

b y ły  gotowe na p rzy ja zd  Gene­
rała.

W kró tce  po Bożym  N arodzeniu 
Ryszard pos tano w ił Wysłać D icka  
w ra z  z w ychow aw cą do N o r­
m andii.

—  Życie  w  B uck la n d  n ie  jest 
b y n a jm n ie j d la  niego odpow ied­
nie  —  pow iedzia ł. —  P ó k i jeszcze 
b y ł Joe, w iedzia łem , że je s t ktoś, 
k to  n ie  spuszcza z niego oka an i 
w  dzień, an i w  nocy. A  teraz c ią­
gle się muszę niepokoić, że jest 
ta k  b lisko  n iep rzy jac ie la , narażo­
ny  na straszne niebezpieczeństwo, 
w  razie, gdyby tam c i się p o rw a li 
na jakąś wycieczkę z m iasta. M o ­
że sobie te raz po jechać do Caen, 
albo do Rouen, a ja k  się ju z  to 
wszystko na dobre skończy, to  go 
tu  sprowadzę z pow ro tem .

T a k  w ięc D ic k  p rzy jech a ł os ta t­
n i raz  do R adford , by  się ze m ną 
pożegnać. Z a rzu c ił m i ręce na 
szyję, w o ła jąc , że bardzo m nie  
kocha.

—  Zobaczysz, n ie  będę w ca le 
m ogła cię poznać, gdy cię znow u 
zobaczę —  pow iedzia łam , zm u­
szając się do uśm iechu. —  W iem  
przecie, ja k  się zm ie n ia ją  ch łop ­
cy, k ie d y  przekroczą p ię tnas ty  
ro k  życia.

D ic k  o d p łyną ł do N o rm a n d ii w  
os ta tn im  d n iu  g rudn ia , Ryszard 
zaś zab ra ł się do op racow yw ania  
p lanu  generalnego sztu rm u na 
P lym o u th , k tó ry , w ed le  jego za­
pewnień, ty m  razem  m ia ł się udać 
niezawodnie. W idzę go jeszcze, 
ja k  w  swoim  gabinecie w  pó łnoc­
n ym  skrzyd le  R a d fo rd  ślęczy nad 
m apą l in i i  ob rom iych  P lym ou th . 
; V  Jak  się zapow iada ta b itw a?

zapyta łam  go raz. —  Ufasz 
sw o im  siłom?

—  T a k  —  odparł. —  Tak, jestem  
pełen nadzie i. P la n  jest. św ie tn ie  
obm yślany, żo łn ie rzom  też n ic  za­
rzuc ić  n ie  można. Żebym  ty lk o  
m ia ł sztab, na k tó ry m  bym  m óg ł 
trochę ba rdz ie j polegać. T a k i na 
p rz y k ła d  E dw ard  C ham perriow - 
ne, tw ó j daw ny kon ku re n t. Ten 
ma zawsze p rz y p ły w  in te lig e n c ji, 
k ie d y  je s t o dziesięć m il od w ro ­
ga, a le  ja k  m u  się po w ie rzy  ja ­
k ie k o lw ie k  zadanie w  czasie b i t ­
w y , k ie d y  w ró g  je s t tuż, tuż, —  
to  zdechł pies!

—  Czyż n ie  możesz go zastąpić 
k im  innym ? —  spyta łam .

—  N ie  w  obecnej sy tua c ji. T ym
razem  jeszcze m uszą ponieść to
ryzyko .

S z tu rm  rozpoczął się następne­
go dn ia  p rzed  sam ym  św item .

ok ru c ie ńs tw o  n ie  jes t w ła śc iw ym  , czone d la  n iego poko je  zawsze Pierwszym odgłosem, K tó ry  nas o

tym  po w iadom ił, by ło  echo w y ­
s trza łó w  arm a tn ich , niosące się ku  
R a d fo rd  spoza C a ttw a te r. K o ło  
po łudn ia  nadeszły p ierwsze w ia ­
domości, w ed le  k tó ry c h  w o jska  
k ró le w sk ie  m ia ły  zdobyć i  obsa­
dzić trz y  n ie p rzy jac ie lsk ie  red u ­
ty . O trzec ie j po po łudn iu , k ie d y  
pozostaw ały ty lk o  dw ie  godziny 
do zm roku , w ieśc i w yg lą d a ły  
m n ie j pocieszające. R e w o lu c jo n i­
ści przesz li do k o n tra ta k u  i  dwa 
fo r ty  uda ło  się im  odbić. Los P ly ­
m ou th  leża ł teraz w  rę k u  rebe­
lia n tó w , k tó rz y  na ca łe j l in i i  w y ­
p ie ra li ro ja lis tó w  ze zdobytych 
przez n ich  pozycyj.

O pó ł do szóstej zas ied liśm y w  
h a llu  do obiadu. Jo, zgodnie ze 
sw ym  zwyczajem , s iedzia ł na p ie r­
w szym  m ie jscu. O k i lk a  m il od 
nas, w a ż y ły  się losy w ie lk ie j b i t ­
w y . O b iad ju ż  się kończył, k ie dy  
w p a d ł m ó j b ra t Percy, k tó ry  jeź­
d z ił po w iadom ości.

—  R ebe lianc i ich  w y p a r li !  —  
rz e k ł ponuro. —  G renv ile  prze­
g ra ł b itw ę  i  s tra c ił trz y s tu  ludz i. 
Zdaje się, że reze rw y G re n v ile ‘a, 
k tó re  m ia ły  w  decydu jącym  m o­
m encie p rzechy lić  szalę zw yc ię ­
stw a na jego stronę, n ie  zdążyły  
nadejść w  porę. K toś  tu  po p e łn ił 
s tra sz liw y  błąd.

—  Jasna rzecz, że je s t to  b łąd  
samego G enerała —  rz e k ł Jo su­
cho —  bo za bardzo u fa ł sw ym  
siłom .

—  Podobno G re n v ile  sam za­
s trz e lił o ficera, odpow iedzialnego 
za n iew ykonan ie  rozkazu. N ie 
chc ie li m i pow iedzieć, k to  to by ł, 
ale i  ta k  w k ró tc e  się dow iem y.

N ie  m og łam  oderw ać m y ś li od 
tych  trz y s tu  ludz i, k tó rz y  pod z i­
m ow ym , w ygw ieżdżonym  niebem  
tu l i l i  tw arze  do zm arzn ię te j zie­
m i. K ie d y  odw raca łam  głowę, by 
poprosić służącego o fo te l, wszedł 
do sa li m ło d y  sekre ta rz  mego na j 
starszego bra ta .

—  O co chodzi? —  spy ta ł Jo 
k ró tk o . —  Jest tu  ty lk o  m o ja  ro ­
dzina.

—  P u łk o w n ik  C ham pem ow ne 
śm ie rte ln ie  ra n n y  leży w  Egg 
B u ck la n d  —  rz e k ł sekretarz. — 
N ie ra n i l i  go w  b itw ie . P o s trze lił 
go z p is to le tu  sam G enerał, k ie dy  
w ró c ił do swej g łów n e j kw a te ry .

Nasta ła  c h w ila  śm ie rte lne j c i­
szy. Jo p o w o li podn iós ł się z k rz e ­
sła, bardzo b lady, w s trząśn ię ty  
do głęb i. O d w ró c ił się i  spo jrza ł 
na m nie, równocześnie z Pereym . 
W  m om encie o lśn ien ia  poznałam  
ich  w spó lną m yśl. Siedemnaście 
la t  tem u, E d w a rd  C ham pem ow ne,
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W d zy d ze
N ie  przypuszcza łam  n igdy, że to  nasze, wysoce ju ż  unowocześ­

nione Pomorze, m a ta k  tru d n e  do przebycia  piaszczyste drog i, 
splątane w  sieć ś ladów  g inących , w śród pa s tw isk  i  lasów 

i w yp row adza jących  zak łop o tan ych  podróżnych w  pole, zam iast do 
upatrzonego celu. A le  je s t pociecha —  im  d łuże j się b łąkasz i  m o ­
zo ln ie  brn iesz przez p iask i ty m  le p ie j poznajesz oko licę  —  a jes t 
urocza.

Jezioro W dzydzkie  w ' kośc ie r- 
sk im  pow iecie  p o w yg ina ło  się 
d z iw n ym i esami i  flo re sam i w  
le kko  pagó rkow y k ra j i  leży tam  
w  k o tlin k a c h  ciche, błyszczące w  
słońcu, a zapom niane i  da lek ie  
lu d zk im  oczom i ty lk o  ryba kom  
na brzegach dobroczynne. A  nad 
n im  na po chy łym  stoku, po ros łym  
sosnami, nad o k rą g łym  k lom bem  
pć łnym  w iędnących  flo k s ó w  —  
domek l i l ip u c i o p a rty  o dw a s łup ­
k i, a na ganku uśm iechn ię ta  sta­
ruszka. Na schodki ganku  i  jego 
ba lustradkę  w sp ię ły  się bezład­
nie pow oje i  astry, a w  ty m  p s trym  
gąszczu tk w ią  tłu m n ie  dziwaczne 

orzenie, lu d zk ie  lu b  zwierzęce 
Kształty —  przypom ina jące . D z iw  
ne w rażen ie potęgu je się jeszcze 
Pi zez fa k t ze im  p a n i G ulgow ska 
dom alow ała oczy, usta, jęzory  
w yw alone , skrzyd ła , dzioby. Te 
p o tw o rk i zdolne nastraszyć n ie ­
jednego da w n ie j, w  dzis ie jszym  
w ie k u  rea lizm u  leżą po tu ln ie  i  
grzecznie u stóp swej pani, n ie ­
zdolne do złego ja k  też i  ona sama 
pełna uprze jm ości, uśm iechu i  do­
broci. Coś dz iw n ie  swojskiego i 
rodzim ego, a rów nocześnie baś­
niowego w ie je  z tego zacisznego 
zakątka. T rochę to  p o lsk i dw o­
rek, a trochę  po lska na w skroć 
chata, a w  dom ku trochę  pańsko­
ści; m ię k k ic h  poduszek, fo to g ra ­
f i i ,  a lbum ów  —  ba! książek p ię k ­
nych i  trochę ch łopsk ich  m a lo ­
w anych  krzeseł, trochę  ba rw nych

h a ftó w  kaszubskich, p o rtre t m ę­
sk i na ścianie, kom in e k  sczernia­
ły  —- pewno się tu  z io ła  w arzą w  
lesie uzbierane. P racow n ia  m a­
la rska  je s t rów ne iż  i  szereg obraz 
kó w  m a low anych  3-m a ba rw am i, 
b ia ło  -  n ieb iesko -  żó łtym i, n ie  do 
a rcydz ie ł zaliczyć je  można, ale 
m a ją  sw ój s ty l, cha rak te r, jakąś 
dz iw ną świeżość, jakąś  pogodę i 
ufność, że ten  rodzaj w łaśn ie  tu  
jes t odpow iedn i —  oddaje^ n a j­
le p ie j ducha osady.

—•. P an i m ieszka tu  sama? Na 
p raw dę sama?

—  M am  dó tow a rzys tw a  dwa 
k o ty  w  domu, a na obejściu  ku rę  
i 4 kurczęta . P ozw alam  im  grze­
bać po gazonie ile  chcą, dlatego 
się n ie  dz iw ić , że trochę  rozd ra ­
pana jes t tra w a  i  ścieżki n ie  ta k  
porządne ja k  być po w in ny , ale 
one w yg rzebu jąc  mech, spu lchnia 
ją  z iem ię i  oczyszczają ją , pom a­
ga ją m i w  ogrodow ej pracy. S ta­
ruszka tłum aczy  się, ja k o b y  prze­
praszając za ten  n ie ład.

—- Dlaczego p a n i w y b ra ła  na 
m ieszkanie tą  w łaśn ie  w ioskę? 
ta k  da leką od m iasta i  do k tó re j 
w iodą  piaszczyste i opuszczone 
drogi?

—  M ó j mąż b y ł tu  nauczycie­
lem  w  szkole. P obudow a liśm y so­
bie  dom  duży o 10 poko jach, tu  
nad jeziorem , a chyba ładn ie jsze j 
o ko licy  znaleźć tru d n o  —  sp a lił 
się je dn ak  i  w  n im  w szystk ie  n ie ­
m a l zb io ry  sz tuk i kaszubskie j ■—

potem  zam ieszkaliśm y w  te j 
szopce, m ó j mąż um a rł, n ie  zbu­
dow a łam  sobie ju ż  n ic  innego, 
choć dach przecieka, s u fity  grożą 
zaw aleniem  i  ty n k  odpada, może 
dla  m nie jeszcze w ystarczy.

— A „M u ze u m “  spa liło  się w ó w ­
czas także?

—  O czyw iście spa liło  się, trochę 
ty lk o  rzeczy u ra to w a liśm y , trochę 
zebra łam  now ych, pobudow aliś­
m y  chatę...

—  M ożna ją  oglądnąć?
—  Oczywiście. P an i G ulgowska 

zde jm u je  z ko łk a  „w ie lg a ch n y “ 
k lu cz  i  p row adz i nas ścieżką 
w zd łuż  k lo m b u  do swego skarbu. 
S to i tu  chata p ra w d z iw ie  kaszub­
ska, z podcieniem  p rzy  ścianie 
szczytowej, ze spadzistym  da­
chem  słomą k ry ty m , cała z drze­
wa. Ze zgrzytem  o tw ie ra  się za­
rd ze w ia ły  zamek i  z m ałe j sieni 
w chodz im y do izby  zastaw ionej 
p ry m ity w n y m i ch łop sk im i sprzę­
tam i. Piec w  rogu  jes t cudow ny, 
w yg ląd a  ja k  p la s tr m io d u  w  pę­
k a ty  stożek skręcony, k i lk a  po ła­
m anych św ią tkó w  żałośnie i  c ie r­
p liw ie  w sp ie ra  się o ławę. D w ie  
skrzyn ie  autentyczne, stare, z k tó  
rych  m o ty w y  do h a ftu  czerpała 
pan i G ulgow ska, ale k tó ry c h  nie 
odważyła się odświeżać, a lbo prze 
m alow yw ać, parę koszy ciasno 
splecionych z ko rzen i sosnowych, 
przem ysł wskrzeszony przez pp. 
G u lgow sk ich  d la  za trudn ien ia  
chłopów.

—  Bo k ie d y  dziewczęta zaczęły 
zarabiać ha ftem , to  i  ch łop i chcie­
l i  coś rob ić  i  w te d y  m ó j mąż na­
uczy ł ich  pleść te mocne i  ładne 
kosze.

—  Jak w idzę, to państw o sami 
b y li in ic ja to ra m i sz tuk i ludow e j.

—  W skrzesic ie lam i —  i  pan i 
G ulgow ska opow iada z prosto tą 
i ochotnie co tu  ro b ili.

—  Jestem  Kaszubką, znam  ten  
k ra j i  ten  obyczaj na wskroś, a 
uczyłam  się w  Niemczech, gdy 
w ró c iła m  w  swoje s tro n y  i  spo­
strzegłam  ja k  zam iera tu  sztuka 
rodzim a, ja k  lu d  po rzuc ił ją  le k ­
kom yśln ie  i  odszedł od n ie j, za­
p ragnę łam  wskazać chłopom  w  
naszej w iosce w vsoką w artość i 
je j p iękno, zaczęłam grom adzić 
dziewczęta i  uczyć je  ha ftu . B y ło  
to  w  ro k u  1906, n ie  m ia ła m  p ra ­
w ie  żadnych w zorów . M usia łam  
szukać m o tyw ó w  ze s tarych 
skrzyń  i  zdobionych sprzętów. 
Poddałam  im  ścieg p łask i. D z iew ­
częta b y ły  po ję tne. W yro b y  ich 
m ia ły  w ie lk ię  powodzenie, ale 
teraz w szystko  od daw na prze­
rwane.

—  N ie  m ożnaby w zn ow ić  te j 
pracy?

—  Owszem, h a fc ia rk i,  m oje  
uczennice, jeszcze są, ale n ie  m a­

m y m ci, me m am y poparcia, ja  
sama nie  czuję się ju ż  na siłach 
organ izow ać kupno  i  zbyt. P rz y ­
jeżdżają tu  ludzie  n iek tó rzy , obie 
cu ją  pomoc, może coś z tego w y ­
n ikn ie .

—- Te h a fty  je dn ak  muszą być 
w znow ione —  m yślę sobie — 
og lądając ich  p ró b k i bogate i 
barw ne, przecie ta k  m a ły  w k ła d  
do tego w a rsz ta tu  potrzeba, po 
p ros tu  ig ła , 10 zgrabnych palców 
i  trochę... ty lk o  trochę m a te ria łu .

A le  przed w y jśc iem  z m uzeum  
pokazała nam  p a n i G ulgow ska 
rzecz, k tó ra  nas napraw dę osa­
dz iła  na m ie jscu.

—  W  te j oto szafie w ieszał 
m u n d u ry  N apoleon I,  a p rzy  tym  
stole p isa ł rozkazy... B y ło  to  w  
ro k u  1807, gdy je cha ł na tra k ta t 
do T y lży . D w a d n i spędził w ó w ­
czas w  chacie sołtysa w  sąsie­
dn ich  W ągrow icach. W  rodz in ie  
przechowano p a m ią tk i, a osta tn i 
ich  w łaśc ic ie l z łoży ł je  tu  w  m u ­
zeum.

N ie  będziem y dochodzić au ten­
tyczności te j sp raw y, sam fa k t, 
że is tn ie je  ta k ie  podanie, w y s ta r­
czy już, aby dodać jeszcze jeden 
k w ia t do b u k ie tu  urokówT rozpo­
śc iera jących tu  n ie z w y k ły  zapach.

P an i G ulgow ska zam yka „M u ­
zeum “  i  drepcze po ścieżkach 
„p a rk u “ , chcąc nam  pokazać ca­
łą  swą w ygrasow aną posiadłość. 
S trom a dróżka w  dó ł p row adzi 
w p ro s t do jez iora . W  p rzys tan i 
łódź przyw iązana , n ieczynna; m o­
że od czasu śm ie rc i p. G u lgow - 
skiego, ale nas w iedz ie  staruszka 
w  górę. Poprzez drzew a prześw ie­
ca ta f la  w ody, na k tó re j w łaśn ie  
zza chm ur w yszło  słońce —  rz u ­
ca zło tą  la w ę  ś w ia tła  —  idz iem y 
ja k  urzeczeni w  górę, w  górę, aż 
tam  u  szczytu, gdzie lasek się 
kończy i  zbiega gw a łto w n ie  w  je ­
z io ro  —  sto i głaz w b ity  w  ziemię, 
na n im  w ym a lo w a n y  o le jno  k rz y ­
żyk  i  d ro bn y  m o ty w  kaszubski — 
przed głazem  k lo m b ik  li l io w y c h  
astrów . To grób pana G u lgow - 
skiego. W ięc nie jes t ta k  ca łk iem  
samotną staruszką z dom ku na 
ku rze j łapce...

P. G ulgow ska po łoży ła  ogrom ­
ne zasług i d la  sz tuk i kaszubskie j 
i  p o tra f iła  ją  przepo ić po lsk im  
duchem . Jest chyba dziś jeszcze 
jedyną  na jlepszą je j znawczynią. 
D op ie ro  od n iedaw na o d k ry to  ją, 
na -nowo zwrócono uwagę na je j 
opuszczenie i  n iedostatek.

W oj. Rada S z tu k i i  K u ltu r y  A r ­
tys tyczne j w yasygnow a ła  zapo­
mogę jednorazow o, a Tow . P rzy ­
ja c ió ł M uzeum  Kaszubskiego w  
K a rtu zach  m a je j w yp łacać sta­
łą  rentę.

A m e lia  Łączyńska

STANISŁAW TELEGA

Przeglqd kulturalny Szczecina
Teatr przesłaniał dotychczas inne 

wydarzenia ku ltu ra lne  w  Szczeci­
nie, będąc najbardziej atrakcyjną 
trybuną słowa artystycznego. T y l­
ko od czasu do czasu przeryw ały 
tę hegemonię teatru imprezy lite ­
rackie czy artystyczne, urządzane 
przez różne placówki ku ltu ra lne. 
W grudniu jednak tego roku. teatr 
zdystansowany został całkowicie 
przez trzy  organizacje ku ltu ra lno- 
artystyczne; K lu b  L ite racki, „C zy­
te ln ik “  i  K lu b  In te ligencji. Orga­
nizacje te jakby  się zm ów iły (choć 
naturaln ie b y ł to przypadek), aby 
za jednym  zamachem dać m aksi­
mum wartościowych i frapujących 
wieczorów autorskich, względnie 
odczytów.

K lu b  In te ligenc ji zorganizował 
więc dnia 12. X I I .  47 r. ciekawy 
odczyt wybitnego publicysty m ło­
dego pokolenia, Kazim ierza Koź- 
niewskiego, pt. „C złow iek ziemi 
now ej“ , następnego zaś dnia, w ie ­
czór autorski K. I. Gałczyńskiego. 
„C zyte ln ik “  oraz K lu b  L ite racko- 
A rtystyczny dały dnia 14. X II.  w ie ­
czór autorski Wł. Broniewskiego, 
a dnia 17. X I I .  wieczór dyskusyjny 
pt. „O  howe oblicze ku ltu ra lne  
Szczecina“ . Dnia 14. X II., przed 
południem wystąp iła ' z porankiem  
recytatorskim  K. Rychterówna, a 
dnia 15. X I I.  w yb itny  pianista 
Stan. Bielecki. Czyli w  ciągu sze­
ściu dn i 6 im prez i to niebyleja- 
k ich — Gałczyński, Broniewski, 
Rychterówna, B ie licki.. N ic dziwne 
go zatem, że wobec tego „przekro­
czenia planu“  kulturalnego, dwie 
ciekawe prem iery: „G łu p i Jakub“  
R ittnera i  „Człow iek, k tó ry  szukał 
śm ierci“  E ftim iu  odsunięte zostały 
niejako w  cień wydarzeń. To w y­
raźne zaktywizowanie życia k u ltu ­
ralnego naszego m iasta nie jest 
czymś nieoczekiwanym. Od dłuższe 
go już czasu Szczecin w yrów nu je  
swoje ku ltu ra lne  b rak i i  stara się 
dotrzymać kroku innym  miastom 
na Ziemiach Odzyskanych. Ten 
„w ie lk i tydzień“  ku ltu ra ln y  Szcze­
cina b y ł więc może nie ty lko  k ro ­
kiem, ale jakąś próbą skoku na­
przód, aby nadrobić zaległości k u l­
turalne. Czy jednak takie zagęsz­
czenie im prez w  ciągu k ilk u  dni 
jest właściwe, to inna sprawa. Na 
ogół publiczność szczecińska oka­
zała się dosyć chłonna na tego ro ­
dzaju im prezy i zapełniała szczel­
n ie  sale imprez lite rackich , mniej 
już recytatorskich i  muzycznych, 
zawiodła "zaś w  teatrze, jakby w

ANTONI TREPIŃSKI

N a hitlerowskim indeksie
D z iw n y  to b y ł w yka z  książek, 

podlega jących „n a ty c h m ia s to ­
w em u w yco fa n iu  z obiegu i 

zaprzestan iu sprzedaży w  w y d a w ­
n ic tw ach  oraz w e w szystk ich  
ks ięga rn iach“  pod groźbą zam ­
kn ięc ia  p rzeds ięb io rs tw a ! Roze­
s łany  zosta ł' do za in teresow anych  
czynn ików  przez w y d z ia ł p ro p a ­
gandy p rzy  szefie d y s try k tu  w

W arszaw ie w  lu ty m  1943 r. (N r 
8224 l. 40/16). Jeś li by za zbyt 
głośne pa rskn ięc ie  śm iechem  nie  
groz iła  dosłow nie ka ra  śm ie rc i, to 
zaiste w y w o ły w a łb y  ty lk o  ta k i 
e fe k t w śród  m ieszkańców  tzw . 
G enera lne j G ubern ii.

K o n fis k a ta  obe jm ow a ła  m . in. 
dzie ła  w ieszczów w  kom ple tach  
i  po jedynczych u tw o ra ch  bez w y -

Tłum. MAŁGORZATA STANISŁAWSKA

Królewskiej Mości
szwagier mego najstarszego b ra ­
ta, chodził do m n ie  w  k o n ku ry . 
A  teraz obaj z P ercym  m n iem ali, 
że podłożem  tego strasznego z a j­
ścia je s t zastarza ła zazdrość m i­
łosna, p ragn ien ie  w y w a rc ia  zem ­
sty, a n ie  n ieprzew idziane w y d a ­
rzen ia w o jenne.

—  To będzie początek końca 
Ryszarda G reny ile  —  pow iedz ia ł 
Jo.

Te słowa przeszyły  m,i serce 
chłodem  sta li. P rzyw o ła łam  cicho 
służącego i  kaza łam  się zanieść 
do swego pokoju.

Następnego dn ia  w y jecha łam  
do M addercom be, do m e j s io s try  
C ecylii, bo nie m ogłam  ju ż  an i 
c h w ili d łuże j w y trzym a ć  w  dom u 
mego najstarszego bra ta . W en­
de tta  się rozpoczęła . . .

Jo, pop ierany przez rodzinę 
Cham pernow ne‘ów  i czołowe ro ­
dy D evonu w y w ie ra ł s iln y  nacisk, 
b y  usunąć S ir  Ryszarda G reny ile  
ze stanow iska głównodowodzące­
go k ró le w s k ie j a rm ii na Zacho­
dzie.

Przez o lb rzym ie  zaspy śnieżne 
je dyn ie  bardzo skąpe w iadom ości 
p rzedz ie ra ły  się do M addercom be, 
a (7,e  ̂ la  2 w r odzonym  tak tem  i 
de lika tnością  u n ik a ła  tego tem a­
tu. Ryszard w iedz ia ł, dokąd się 
przeniosłam , bo m u  o ty m  n a p i­
sałam  i  gdyby  ty lk o  chciał, m óg ł­
by do m n ie  przyjechać.

Z  koncern m arca nasta ła  od­
w ilż , a w ra z  z n ią  przes iąknę ły  
do nas pierwsze od w ie lu  tygod ­
n i now iny.

M ło d y  książę W a lii no s ił teraz 
ty tu ł głównodowodzącego w szyst­
k im i w o jska m i na Zachodzie, ale 
jako, że b y ł to za ledw ie p ię tna ­
s to le tn i podrostek, is to tna  w ładza 
spoczywała w  rękach jego rad y  
przybocznej.

—  Co się dzie je  w  P lym outh? 
—  spyta ła  Cecylia.

—  T rzym a ją  się naw za jem  w  
szachu —  odpa rł je j mąż. Z o­
s ta w ili w iększą część w o jska, by 
nadal b loko w a ła  garnizon, a G ren- 
v ile  z pozostałą częścią poszedł 
wspomagać G oringa  w  Somerset 
Przy ob lężeniu T aun ton ‘U- W io ­
senna kam pan ia  ju ż  się zaczęła.

M arzec u s tą p ił m ie jsca k w ie t­
n iow i, a w  pierwsze św ięto w ie l­
kanocne, da leko w  do lin ie , u ka - 
zał się jeździec, u b ra n y  w  b a rw y  
G re n v ile ‘ów . O sadził ko n ia  w  
dziedzińcu i na tychm ia s t ozna j­
m ił, że p ragn ie  się w idz ieć z J e j­
mość P anną H a rr is . K ie d y  się doń 
z b liż y ła m j zasa lu tow a ł z czo łob it­
nością i  w rę czy ł m i lis t.
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—  O co chodzi? —  spyta łam , 
n im  jeszcze zdążyłam  złam ać p ie­
częć. —  Czy się co stało?

—■ G enera ł je s t ciężko ra n n y  —  
odpa rł żo łn ie rz  —  w  b itw ie  pod 
W e llin g to n  House, ko ło  Taunton.

Szybko rozd a rła m  kopertę  i  
p rzeczyta łam  drżącą rę ką  R yszar­
da nagryzm olone słowa:

„K ochana, stało się coś ca łk iem  
paskudnego. W ygląda na to, że 
stracę nogę, o ile  n ie  zgoła życie, 
od te j ohydnej dz iu ry , k tó rą  m i 
z ro b ili w  udzie. M am  teraz m oż­
ność doświadczyć tw o ich  cierpień. 
P rzy jedź nauczyć m n ie  c ie rp li­
wości. Kocham  Cię.“

Z łoży łam  starann ie  l is t  i  odw ró ­
ciwszy się do posłańca, spyta łam , 
gdzie leży Generał.

—  G dy w yjeżdża łem , w łaśn ie  
go m ie li w ieźć z T aun ton  do E xe­
ter, —  odparł.

S po jrza łam  na Cecylię, k tó ra  
sta ła  p rzy  oknie.

—  Czy by łabyś ta k  dobra po­
w iedzieć M a tty , ’  b y  spakowała 
m o je  rzeczy i  pos ta ra ł się o kon ie  
i  le k tykę?  W yjeżdżam  do E xe te r 
—  rzek łam  cicho.

K ie d y  po sześciu dn iach pod ró ­
ży nareszcie do ta rła m  do s to licy  
D evonu i  u jrz a ła m  ogrom ną ka ­
tedrę, p ię trzącą się w ysoko nad 
m iastem , doznałam  w rażen ia, ja k  
gdybym  nie parę dn i, lecz d ług ie  
tygodn ie  spędziła w ę d ru ją c  w ie j­
s k im i gościńcami.

R yszard 'ż y ł jeszcze. O to p y ­
ta łam  przede w szys tk im ; ty lk o  to 
by ło  d la  m n ie  ważne w  te j c h w ili. 
M ieszka ł w  zajeździe p rzy  P lacu 
K a te d ra lnym .

G dy ty lk o  podałam  swoje na ­
zw isko, p o ja w ił się na p rogu  ja ­
k iś  m ło dy  ofice r, o rudaw ych  w ło ­
sach i  sposobie bycia, k tó ry  m i 
bardzo kogoś p rzypom ina ł. P op ro­
sił, bym  zaczekała chw ilkę , n im  
będzie m óg ł m n ie  zaprow adzić we 
w łaśc iw e  m iejsce. W  te jże c h w ili 
jego u jm u ją c y  uśm iech naprow a­
d z ił m n ie  na słuszny dom ysł:

— To ty  jesteś Jack G renv ile , 
syn B e v ila  —  pow iedzia łam .

S try j ucieszy się ogrom nie, 
ja k  Waszą M iłość zobaczy —  m ó­
w i ł  Jack, gdy wynoszono m n ie  z 
le k ty k i.  —  O dpędził od swego ło ­
ża co n a jm n ie j dziesięć kob ie t, k tó ­
re  go m ia ły  pie lęgnow ać, w y m y ­
ś la ł im , że są n iezdarne i  n ie  
um ie ją  m u ra n y  opatrzyć. „M a tty  
m i to z ro b i“ , m ó w ił, „ A  H onora ta  
będzie ze m ną rozm aw iać“ .

W  ty m  m om encie sługa R yszar­
da zszedł po schodach, m ów iąc, że 
G enerał życzy sobie na tychm ias t

w idz ieć Jejm ość Pannę H a rris . 
E skortow ana przez Ja ck ‘a p rzeby­
ła m  w  sw ym  ruchom ym  fo te lu  
d łu g i k o ry ta rz , prow adzący do 
po ko ju  Ryszarda.

Jack przysuną ł m ó j fo te l do 
łóżka i  w te d y  zobaczyłam  ręce 
Ryszarda, w yciąga jące się k u  
m nie.

—  A ch ! —  zaw o ła ł z g łębok im  
w estchnien iem . —  P rzy jecha łaś 
nareszcie!

—  O trzym aw szy tw ó j l is t  n ie  
zw leka łam  an i c h w ilk i —  od­
rzekłam .

N ie  by ło  chyba na  św iecie t ru d ­
niejszego pacjenta, n iż  Ryszard 
G renv ile , an i p ie lę g n ia rk i, k tó ra -  
by  sobie m n ie j ro b iła  z jego gróźb, 
ry k ó w  i  w ym ys łów , n iż  M a tty . 
M o ja  ro la , chociaż n ie  ta k  ściśle 
określona, w ym aga ła  je d n a k  w ie l­
k ie j rów no w ag i ducha. Będąc ko ­
bie tą , n i4  by ła m  narażona na k rz y  
k i,  k tó ry c h  nie  szczędził sw ym  
nieszczęsnym ofice rom , m usia łam  
je dn ak  znosić w ie le  go rzk ich  
oskarżeń.

N ie  opuszczał łoża przez jak ieś 
pięć tygodn i, aż wreszcie z k o ń ­
cem m aja  b y ł ju ż  zd rów  na ty le , 
że m óg ł chodzić po po ko ju  o las­
ce, równocześnie zw ym yś la j ąc 
swój udręczony sztab za le n is tw o  
i  bezczynność.

Tym czasem  Rada Przyboczna 
K s ięc ia  W a lii z jechała do Exete r, 
by  odbyć naradę z S ir  Ryszardem  
G renv ile . Co się napraw dę roze­
g ra ło  poza z a m kn ię tym i d rz w ia ­
m i n igdy  się n ie  dow iedzia łam . 
I le k ro ć  cz łonkow ie  R ady u s iło w a ­
l i  p rzystąp ić  do rzeczy, Ryszard 
na tychm ia s t ich  z a k rz y k iw a ł t y ­
rad am i p rzec iw ko  b u rm is trz o w i 
m iasta, S ir  Joh no w i B erke ley, 
k tó ry , ja k  tw ie rd z ił Ryszard, od 
dz iew ięc iu  m iesięcy za jm ow a ł się 
w y łączn ie  rzucaniem  m u k łó d  pod 
nogi. Co zaś do K om isarzy  w  De- 
von ie , to b y l i  to  sam i zdra jcy , 
k tó rz y  p ra gn ę li ty lk o  na ładow ać 
sobie kieszenie, a b ro ń  Boże nie 
w ydać n ic  na arm ię, w a lczącą w  
ich  obronie.

—  N iech B e rke le y  weźm ie na 
siebie P lym o u th , skoro ta k  tego 
p ragn ie  —  ośw iadczył Ryszard 
(tak  m i potem  opow iadał) —  Bóg 
m i św iadkiem , ja ka  to d la  m nie 
n iedola, m usieć tk w ić  na jednym  
m ie jscu i  b lokow ać jak ieś  g łup ie  
m iasto, k ie d y  jes t ty le  do robo ty  
w  polu. D a jc ie  m i pe łnom ocn ic­
tw o  na pobór re k ru ta  w  K o m w a łi i 
i  Devonie, tak , żebym  się n ie  m u ­
s ia ł obaw iać żadnych przeszkód, 
a postaw ię do dyspozyc ji księcia

W a lii ta ką  arm ię, że ty m  k ro m - 
w e llo w s k im  pu ry ta n o m  skóra 
śc ie rpn ie ze s trachu !

Następn ie w rę c z y ł lo rdo m  z 
R ady o fic ja ln ą  rezygnację ze sta­
now iska  dow ódcy w o jsk , ob lega­
jących  P lym o u th  i  odesłał ich  z 
po w ro te m  do ks ięc ia  W a lii, z 
prośbą o nom inac ję  na  nowe sta­
now isko.

18 czerwca k ró l,  w ra z  z ks ię ­
ciem. R upertem  poniósł poważną 
k lęskę  w  b itw ie  z w o jska m i gene­
ra ła  C ro m w e lla  pod Naseby. A r ­
m ia  bun tow n icza  pod dowódz­
tw em  generała F a ir fa x ‘a po no w ­
n ie  m aszerowała na zachód.
• Następnego rana, w łaśn ie  w  

c h w ili,  k iedyśm y je d li śniadanie, 
p rz y b y ł goniec z w ieścią, że F a ir ­
fa x  zdoby ł B rid g e w a te r g w a łto w ­
n ym  szturm em , że Rada Książęca 
um knę ła  do Launceston, książę 
zaś w y d a ł polecenie, b y  S ir  R y ­
szard G renv ile  w y ru s z y ł bez z w ło ­
k i z ty m  w o jsk ie m , ja k ie  m ia ł w  
te j c h w ili p rz y  sobie i  po łączy ł 
się z n im  w  K o rn w a lii.

O ddalone od Ryszarda o jak ieś  
dw a d n i drog i, posuw ałyśm y się 
za n im  w ra z  z M a tty , pod n ie ­
w ie lk ą  eskortą. Ryszard po lec ił 
nam  się udać do W e rr in g to n  
House, ko ło  Launceston. P rz y je ­
chawszy na m iejsce, zasta łyśm y 
tam  Ryszarda w  św ie tnym  hu m o­
rze. Po dość p rz y k re j trzyg o d z in ­
ne j rozm ow ie, odbyte j z P anam i 
Radą, zosta ł ponownie ' dopuszezo>- 
n y  do łask  książęcych. Rozm owa 
z P anam i Radą b y ła b y  jeszcze o 
w ie le  ba rdz ie j p rzyk ra , gdyby  jego 
us ług i n ie  b y ły  im  w  te j c h w ili 
ta k  bardzo potrzebne.

—  Coście u ra d z ili?  —  spyta łam .
—  G orin g  m a ruszyć na pó łnoc 

i  pow strzym ać a rm ię  b u n to w n i­
k ó w  —  od rzek ł Ryszard. —  Ja 
na tom iast zosta ję w  K o rn w a lii i 
s ta ram  się powołać pod b ro ń  ze 
trz y  tysiące żołnierza. Ż a łu ję , że 
to  n ie  m nie  w y s ła li na tego F a ir -  
faxa , bo G oring  tam  na pewno 
n ic  n ie  wskóra.

Zam ieszkałyśm y razem  z M a tty  
w  W errin g ton , Ryszard zaś n ie ­
ustannie jeźdz ił po ca łym  k ra ju , 
poch łon ię ty  organ izow an iem  a r ­
m ii K s ięc ia  W a lii. N ie  by ło  to  ła t ­
w y m  zadaniem . O sta tn ia  in w a z ja  
da ła się mocno w e znak i ludności 
K o rn w a lii.  M ężczyźni p ra g n ę li 
ty lk o  jednego: by  ich  zostaw iono 
w  spoko ju  i  pozwolono bez p rze­
szkód zajm ować się pracą na ro l i 
i  w  gospodarstw ie. N ie by ło  tu  
ła tw ie j o pieniądze, n iż  w  D evo­
nie, a p rzy  ty m  bezwzględne po­
stępowanie Ryszarda napaw ało 
m nie  n ie jasną obawą. Ci, k tó rz y  
bez ża lu  u leg lib y , gdyby ich  t r a k ­
tow ano z tak tem , bardzo n iechę t­
n ie  po dd aw a li się naciskow i. 
W sku tek  tego w  ciągu la ta  i  w cze­
snej jes ien i 1645 ro k u  Ryszard 
zyska ł sobie w  K o rn w a lii ty lu ż  
w rogów , i lu  ich ju ż  m ia ł w  D e­
vonie. (D. c. n.)

ją tk u , T. T. Jeża, K o n o p n ic k ie j i 
P io tra  M aszyńskiego, au to ra  lic z ­
nych  śp iew n ikó w  szko lnych w  
całości, ale na p rz y k ła d  S ie nk ie ­
w icza ju ż  ty lk o  rzeczy n iek tó re , 
m iędzy in n y m i „W ir y “  i  z B ib lio ­
teczk i U n iw e rsy te tów  Ludow ych  
n r  51: „P ó jd ź m y  za n im “ .

P rzeczytaw szy w  w ykaz ie : 
„S ie nk ie w icz , P ism a, tom  IV  treść: 
S ie lanka, Szkice w ęglem  itd .“ , 
„ t .  V I  L a ta rn ik “  —  m yśla ło  się: 
A ha ! Chodzi oczyw iście w  n iedo­
m ów ie n iu  o now e lę  „Z  p a m ię tn i­
ka  poznańskiego nauczycie la“ , na ­
stępnie o odwagę przenoszenia  
duszy u tę skn io ne j z la ta rn i m o r­
sk ie j do tych  pó l w  b y łe j Polsce, 
m alow anych  zbożem rozm a itym . 
A le  dlaczego zakazano także od­
dz ie ln ie  „J a n k a  m uzyka n ta “  i  „Z a  
Chlebem“ , n ieza leżnie od zb io ro ­
w ych  tom ów  n o w e l. . .  albo Pa- 
pee‘go „S ie n k ie w icz  ja ko  hum o­
rys ta “ ? Dlaczego uw zię to  się na 
Czachowskiego „W a c ła w  S ie ro ­
szewski“ , k ie d y  jednocześnie z 
dzie ł S ieroszewskiego w yco fano  
jedyn ie  d ra m at „B o lszew icy“  oraz 
p a ne g iryk  na cześć Józefa P iłs u d ­
skiego, de tto  w  przek ładz ie  na  
esperanto: „M a rsa lo  a P iłs u d s k i“  
(ustęp o M agdeburgu?) —  nie  
w iadom o, tru d n o  zgadnąć.

N ie  sposób w yciągnąć ja k ic h ­
k o lw ie k  w n iosków , czym  pow odo­
wano się p rzy  u k ła d a n iu  indeksu. 
Dlaczego zapom niano o N iem o- 
je w sk im , a skreślono n i  stąd n i 
zowąd Z b ikow sk iego  „A B C  w o l­
nom yś lic ie la “ , czemu W itk ie w i­
cza „N a  prze łęczy“ , a n ie  T e t­
m a je ra  „N a  ska lnym  P odha lu “ , 
tra k tu ją c y m  o ty m  sam ym  „G o -  
ra le n v o lk u “  i  „u rdeu tschen  U m ­
gebungen“ , czemu znów „P oezje“  
T etm a je ra , a zapom niano o jego 
zbiorach prozy, ja k  „W ra żen ia “  
i  „Z  w ie lk ieg o  dom u“  z pysznym i 
k a w a łk a m i an tyn ie m ieck im i?  Cze­
m u O rkana  „W  Roztokach“ , G oet­
la „K a r  C hat“  i  o dz iw o! B urdec- 
kiego „L o t  w  s tra tosfe rę “ ?

Zasadniczo indeks obe jm ow a ł 
ks ią żk i niewyczerpane, leżące na  
składach, k tó re  zobowiązane zo­
s ta ły  naprzód do dostarczenia in ­
w enta rzy. N ie  potrzeba dodawać, 
że w yd a w cy  warszaw scy u n ik a li 
w  n ich  starann ie  z góry ty tu łó w ,  
k łu ją cych  w  oczy okupanta.

N apotkaw szy w  spisie książek  
zakazanych I łłk a w ię z ó w n y : „Scież  
ką obok d ro g i“ , ła tw o  b y ło  się do­
myśleć, że n ie  m a d la  „m in d e r­
w e rtige  N a tio n “  żadne j ścieżki, 
an i żadne j d ro g i; N a łk o w s k ie j 
„G ra n icę “ . . .  że granice po lsk ie  
zosta ły  zgodnie z ośw iadczeniem  
generalnego guberna to ra  „ra z  na 
zawsze“  zniesione. P rzy jm o w a ło  
się ostatecznie do w iadom ości, ze 
z rozu m ia łych  w zg lędów , że sk re ­
ślono W o jty g i „T u rn ie je  lo tn icze “ , 
Ossendowskiego „ N a jw yższy  lo t“ , 
B udzyńskiego „L u fc ik  na ś w ia t“ , 
B a rtk ie w ic z a  „W yzw o le n ie “ , D ę­
b ick iego „N a ro d z in y  id e a łu “ , H i l-  
chena „Żeglugę m orską“ , Dem ela  
„B io lo g ię  m orza ", X . M achaya  
„ D rogę do P o lsk i", C zem pińskie­
go „N a  o jczyzny ło n o " (opis po­
grzebu S ienkiew icza), G om u lic - 
kiego „W spom n ien ia  n ieb ieskiego  
m u n d u rk a ", K adena - B a n d ro w -  
skiego „W spom n ien ia  i  nadz ie je ", 
G erson -D ąbrow sk ie j „P o lscy  a r ­
tyś c i" , R. Boguszewskiego „17 ra ­
d io o d b io rn ik ó w ", R eym onta „Ą v e  
P a tr ia " , N a lep ińsk iego toż! A lb o ­
w ie m  stanow isko w ładz  n ie  zosta­
w ia ło  cien ia  z łudzeń: n ie  m a d la

słusznym przewidywaniu, że teatr 
szczeciński nie zając i przecież nie 
ucieknie, natomiast autor „Z ie lone j 
gęsi“  może uciec, podobnie ja k  do­
stojny autor „Drzewa rozpaczają­
cego“ .

Odczyt Koźniewskiego b y ł cieka­
wą próbą syntetycznego ujęcia 
procesu tworzenia się nowego typu 
człowieka na Z iem iach Odzyska­
nych. Odczyt nie w yw oła ł, nieste­
ty, ciekawszej dyskusji, chociaż re ­
ferat nastręczał dużo punktów  za­
czepnych. Fantastyczną „banię z 
poezją“  rozb ił K . I. Gałczyński na 
wieczorze autorskim, zain trygo­
wawszy jednocześnie publiczność 
swobodnym i na tura lnym  zacho­
waniem się. Publiczność szczeciń­
ska jest jeszcze nieco sztywna na 
wieczorach autorskich, do których 
odnosi się z pewnego rodzaju na­
bożeństwem, co chyba nie bardzo 
było w  smak autorow i „Kolczyków  
Izo ldy“ . W ieczór Broniewskiego by ł 
jeszcze bardziej celebrowany przez 
słuchaczy, do czego zresztą przy­
czyniła się i  sama poezja autora 
„Bagnetu na broń“ , poezja w y b it­
nie społeczna, nastrojona na wyso­
k i ton. Tamy powściągliwości pę­
k ły  dopiero na wieczorze dysku­
syjnym  pt. „O  nowe oblicze k u ltu ­
ralne Szczecina* * * i'? T u 's ta r ły  się na­
m iętności i  wyładowała się mocno 
naelektryzowana atmosfera ostat­
nich szczecińskich polem ik praso­
wych na tem at zagadnień k u ltu ra l­
nych naszego miasta. Szkoda ty l­
ko że ci z lite ra tów , którzy tę dy­
skusję zaczęli na łamach prasy, 
sprowadzili ją  na wieczorze dysku­
sy jnym  do żałosnego biadolenia 
nad swoją dolą „chudych lite ra ­
tów “ . A  przecież w arto  było zasta­
nowić się nad szeregiem postula­
tów  wysuniętych na tym  wieczo­
rze, ja k  np. ustanowieniem nagród 
Artystycznych Szczecina, prem iowa 
niem najlepszych przedstawień tea­
tralnych, umasowieniem teatru, 
koordynacją działalności poszcze­
gólnych in s ty tu c ji i  organizacji a r­
tystycznych, stworzeniem reg ional­
nego planu kultura lnego itp . W pu­
blicznej dyskusji, trw ające j n ie­
proporcjonalną ilość' czasu, bo nie­
m al do północy (też swego rodzaju 
fenomen!), zabierali też głos dwaj 
prezydenci miasta, przyrzekając 
wydatniejszą niż dotąd pomoc ma­
teria lną w  zakresie spraw k u ltu ­
ralnych. Wieczór ten, k tó ry  zgro­
madził n iezwykłą ja k  na stosunki 
szczecińskie, ilość publiczności, nie 
m inął bez echa. Już w k ilka  dni 
później M ie jsk i W ydział K u ltu ry  i 
Sztuki zw rócił się do prezydenta 
miasta z prośbą o wydatkowanie 
niewykorzystanej dotąd sumy 360 
tys. z ł na cele ku ltu ra lne, m. in. 
na: 1) rozpisanie konkursu na w y ­
konanie g ra fik  i  rysunków o tema­
tyce szczecińskiej i  m orskiej. Na­
groda wynosiłaby 100.000 ¿1, 2)
przekazanie do dyspozycji K lubu  
Literacko-Artysiycznego kw oty 100 
tys. zł, z przeznaczeniem je j jako 
nagrody za najlepsze prace nauko­
we i  literackie, traktu jące o Szcze­
cinie; 3) nagrodzenie kompozytora 
Konstantego Sobańskiego kwotą 
10.000 zł, za hym n szczeciński; 4) 
zakupienie k ilk u  obrazów m alarzy 
szczecińskich, celem zapoczątkowa­
nia galerii~ współczesnego m alar­
stwa w Muzeum M ie jsk im  (50.000 
złotych).

Oto pierwsza konkretna korzyść 
wieczoru dyskusyjnego „O  nowe 
oblicze ku ltu ra lne  Szczecina“ . D ru  
gą była myśl, wysunięta na dysku­
sji, aby K lu b  zaincjował ścisłe, 
zamknięte zebranie przedstaw icieli 
wszystkich placówek i organizacji 
kultura lno-artystycznych, na k tó ­
rym  opracowano by konkretny 
plan zaktywizowania życia k u ltu ­
ralnego. Skoro bowiem Szczecin 
nie ma dotąd W ojewódzkiej Rady 
K u ltu ry  i  Sztuki, akcję tę podjąć 
musi na razie któraś z k u ltu ra l­
nych czy artystycznych placówek. 
Fakty te świadczą wyraźnie o tym, 
że aktyw izacja k u ltu ry  Szczecina 
ruszyła z miejśca.

JEDEN CZY DW A TEATRY?

Z nowym sezonem teatra lnym  o- 
trzym ał Szczecin dwa tea try  zawo­
dowe: Teatr Polski (dawna „K om e­
dia Muzyczna“ ) i Teatr Mały. Czy 
rzeczywiście stać nasze miasto na 
dwa teatry? Obserwując publicz­
ność szczecińską oraz stosunek 
władz m ie jskich do teatrów, prze­
de wszystkim zaś małą aktywność 
związków zawodowych ha odcinku 
ku ltu ra lnym , należy raczej w ycią­
gnąć pesymistyczny wniosek. Teatr 
Polski przebył już wprawdzie szczę 
ś liw ie  hiobową drogę trudności 
m aterialnych i  z pewnym rozma­
chem rozpoczął nowy sezon, zdoby­
wając się na dobry repertuar i  — 
o dziwo — pozyskując publiczność, 
k tóra na ogół po lubiła ten tea tr i 
w ypełn ia pustą niegdyś widownię. 
W dużej m ierze popularność swą 
zawdzięcza ten tea tr częstym go­
ścinnym występom znanych a rty ­
stów polskich oraz dobrej grze ta ­
k ich  swoich aktorów ja k  A rtu r  
M łodnicki, Gustaw Kasiński, K aro l 
Zbyszkowski czy Michna Czosnow- 
ska: widocznej poprawie repertua­
row ej n ie  towarzyszy jednak w  
tym  teatrze poprawa wykonania 
aktorskiego. B rak m u poza tym  re­
żysera i  inscenizatora o większych 
ambicjach.

Teatr M ały zaczyna obecnie tę 
drogę teatralną, jaką w  ubiegłym

P olaków  żadnych tu rn ie jó w , an i 
lo tó w , an i idea łów , an i w spom ­
n ie ń  lu b  nadzie i, an i o jczyzny  
w zg lędn ie  p a tr i i,  żadnych m u n ­
d u rk ó w  i  m a się rozum ieć . . .  ra ­
d io o d b io rn ikó w  ( f i i r  P o len n ic h t  
zugelassen!).

Skreślono Czesława J a n k o w ­
skiego broszurę „ C h łop i R eym on­
ta  i  k ry ty k a  n ie m ie cka ", bo k r y ­
ty k a  tego rod za ju  p rzesta ł a is t ­
nieć, M akuszyńskiego „P rz y ja c ie l 
wesołego d ia b lik a " , gdyż d iabe ł 
n ie m ie ck i (M e fis to ) n ie  p o tra f i 
się weselić, na  w sze lk i w ypadek
i  „ A n ty c h ry s ta “  R o s tw orow sk ie ­
go, K leszczyńskiego „B ia łe  noce", 
bo na s ta ły  podczas w o jn y  w y łą c z ­
n ie  czarne, Chrzanow skiego  
„C zym  b y ł W irg iliu s z  d la  P o la ­
k ó w ", bo w iadom o doskonale
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roku przechodziła Komedia M u­
zyczna — trudności materialne, 
mała ilość w idzów, odległe położe­
nie teatru, słaby zespół itd.

W rezultacie jednak ani jeden, 
ani drug i tea tr ńie mogą się zdo­
być na większy, przynajm nie j na 
razie, w ysiłek i stałe związanie pu­
bliczności z teatrem, a źle pojęta 
ambicja przeszkadza im  we współ­
pracy i  przyczynia się do rozprosz- 
kowywania sił. E fekt tego jest ta­
ki, że otrzym ujem y przedstawienia, 
m niej lub  w ięcej dobre, pozosta­
w iające jednak zawsze w iele do 
życzenia. Najgorszą zaś rzeczą jest 
to, że teren Pomorza Zachodniego 
zaczyna obsługiwać trzeci tea tr i  to 
am atorski! Jak to zwykle bywa, 
amatorzy nie liczą się z niczym — 
ani z repertuarem, ani z wykona­
niem — i prześladują miasta i m ia­
steczka Pomorza Zachodniego taką 
tandetą ja k  „M ałżeństwo L o li“ , do 
tego w  wykonaniu przypom inają­
cym żywcem szekspirowskich rze­
m ieślników ze „Snu nocy le tn ie j“ . 
A  przecież ten właśnie tea tr ama­
to rsk i Z Z K  na jm n ie j jest powoła­
ny do tego, ażeby wyjeżdżać na 
prow incję ! Pow inien on raczej być 
szkołą ta lentów amatorskich, kształ 
conych pod fachowym kie row n ic­
twem, przy czym zdolnych amato­
rów  m ogłyby dostarczyć obficie 
poszczególne zw iązki zawodowe i 
ośrodki pracy. Ktoś więc powinien 
zająć się tym  nieszczęsnym teatrem 
am atorskim  i mocno w ybić z gło­
w y obecnemu k ie row n ictw u fałszy­
we ambicje.

NOWE PREMIERY

W listopadzie w ystaw ił Teatr 
Polski Ai. Gogola „ Ożenek“  oraz 
farsę muzyczną Montgomerrego — 
„C a ły  dzień bez kłamstwa“ , w  po­
łow ie grudnia „ Głupiego Jakuba“
— T. R ittnera. Teatr M ały dał
„ M aturę“  — Fodora, w  grudniu
zaś — „Człowieka, k tó ry  szukał 
śm ierci" — E ftim iu . Z tych k ilku  
prem ier najciekawszym i by ły : „Oże 
nek“  — Gogola i „G łu p i Jakub"  — 
Rittnera.

Gogol, ja k  wiadomo, wymaga 
swoistego s ty lu  gry, podobnie ja k  
u nas Fredro. Tę właśnie lin ię  s ty­
lu  popsuło przypadkowe obsadze­
nie k ilk u  ró l. Teatr Polski bowiem 
nie rozporządza dostateczną ilością 
dobrych aktorów, toteż wszelkie 
„d z iu ry “  zapycha się aktoram i, któ 
rzy dobrzy są w  farsie muzycznej 
tego typu, co „C a ły  dzień bez 
kłam stwa“ , a n ie  w  rosyjskie j ko­
m edii obyczajowej. Pomimo tego. 
dzięki dobrej reżyserii tak do­
świadczonego aktora, ja k im  jest 
(gościnnie występujący) Franciszek 
Rychłowski, „Ożenek“  należy do 
udanych prem ier. Sam Rychłowski 
zabłysnął w  kap ita lne j k reacji ja ­
ko Jajecznica. Kasiński G. pokazał 
wszystkie charakterystyczne g ierk i 
jako Stiepan, dając stylow ą postać 
typowego służącego rosyjskiego. 
W. Wesołowski nieźle wyw iązał się 
z postaci Podkolesina. Typowym  
kupcem by ł K. Zbyszkowski. Na­
tomiast swatka p. Rajkow skie j H. 
przypominała raczej polską Dulską 
niż rosyjską ra jfu rkę . In n i akto­
rzy g ra li dlatego, że grać musieli.

Trafniejszą obsadę m ia ł „G łu p i 
Jakub“ . Może dlatego było to na j­
lepsze przedstawienie w  Teatrze 
Polskim, jak ie  w idzie liśm y w  no­
wym  sezonie tego roku. Z w y ją t­
kiem  postaci Jakuba, z k tó re j p. 
Z ie lińsk i nie um ia ł wykrzesać nic 
więcej ponad przeciętną popraw­
ność, reszta Zespołu wyw iązała się 
szczęśliwie ze swego zadania. K on­
certowo zagrał Szambelana p. R y­
chłowski, k tó ry  jednocześnie reży­
serował sztukę. Z w ie lką  dozą u- 
m iaru dotworzył postać poruczni­
ka p. Daszewski J. Bardzo dobrą, 
szczególnie w  momentach drama­
tycznych, była p. Czosnowska jako 
Hania. P. Rajkowska H. jako M ar­
ta pozbyła się szczęśliwie swych 
„dulszezyżnianych“  gierek. Nawet 
p. Czabanowslci jako D októ r pa­
m ię ta ł o tym , że najpospolitszym 
grzechem aktorów szczecińskich 
jest skłonność do ła tw e j przesady. 
P. Więckowska E., nie umiejąca od 
czasu „ Dwóch teatrów “  zdobyć się 
chociażby na jedną poprawną rolę, 
tym  razem zagrała dość m ożliw ie 
ła tw ą rolę Katarzyny. Całość uzu­
pe łn ia ły  dobre dekoracje p. Raj- 
kowskiego T.

„G łup im  Jakubem“  okup ił Teatr 
Polski grzech wystaw ienia „Całego 
dnia bez kłam stw a“ , wyreżysero­
wanego — o curiosum szczecińskie!
— przez cały zespół. N ic też dziw ­
nego, że wspólna reżyseria odbiła 
się fa ta ln ie  na przedstawieniu, 
przypom inającym  raczej rewię, 
aniżeli komedię muzyczną.

Teatr M ały, po „Pannie mężat­
ce“ , dał Fodora „M atu rę “ . Banał 
te j kom edii p o tra fi chw ilam i na­
wet wzruszyć, p rzy dobrym jednak 
wykonaniu. N iestety — z w y ją t­
kiem  doskonałej g ry  p. Szczurkie- 
wiczowej jako prof. W im m er i p. 
K arn iew skie j jako Katarzyny Sey- 
del oraz p. Fabisiaka jako profeso­
ra m atem atyki — reszta zespołu 
zagrała po amatorsku. Lepszym 
nieco przedstawieniem by ł „C zło­
wiek, k tó ry  szukał śm ierci“ , ru ­
muńskiego autora, E ftim iu , ale i tu 
zaw iedli wykonawcy, k tórzy  z każ­
dego niemal momentu komediowego 
s tara li się wydobyć ty lko  farsę. Je­
dynie p. Fabisiak w  ro li włóczęgi 
dał wyrazistą i  nieprzeszarżowaną 
postać, ale już p. M ichałowski, ja ­
ko kontrkandydat na burm istrza, 
m im o n iew ą tp liw ie  dobrej gry, 
wpadł w  farsowe ła tw izny. In n i 
aktorzy nie zadawali sobie trudu, 
aby deklamację tekstu przemienić 
w grę. N ieprzyjem ne słówko nale­
ży się też kierowniczce lite rack ie j 
tego teatru, k tó re j wstępy do pro­
gramu zadziw iają banalnością tre ­
ści. W „M aturze“  objaśnienia te 
by ły  poniżej poziomu maturalnego, 
w  „Człowieku, k tó ry  szukał śm ier­
ci“  by ły  poszukiwaniem nieznale- 
zienego problemu.

Trudności materialne, z ja k im i 
walczy i  długo jeszcze walczyć bę­
dzie teatr, uspraw ied liw ia ją  wiele 
błędów i  potknięć aktorskich. Je­
ś li jednak kie row n ictw o Teatru 
Małego uniknąć chce za wszelką 
cenę fu z ji z Teatrem Polskim, m u­
si wykazać więcej am bicji, aby u- 
dowodnić celowość swego istnienia.

Stanisław Telega



W s r ö t i  C Æ u s o p is m
„Zrezygnow any“  już dyrekto r De­

partamentu Teatru w  M in isterstw ie 
K u ltu ry  i  Sztuki, M ichał Rusinek 
często w  swych ustnych i pisem­
nych wypowiedziach umieszczał w 
rejestrze zasług swojego departa­
mentu ustanowienie fu n k c ji k ie ­
row nika literackiego, którego za­
daniem jest odpowiedzialne k ie ro ­
wanie po lityką  repertuarową dane­
go teatru. Stanowisko to m iało sta­
nowić wym owny dowód wpływ ów  
czynnika literackiego na tea tr i 
m iało otworzyć drogę na sceny no­
wym  sztukom i  nowym pisarzom 
dramatycznym.

Stało się jednak inaczej. Dowo­
dem tego są liczne wypowiedzi k ie ­
row ników  lite rack ich  różnych tea­

trów , m. in. Stefana O tw inowskie- 
go, Adama Polewki, Jarosława 
Iwaszkiewicza i  innych. W ypow ie­
dzi te rzadko po jaw ia ły  się na piś­
mie, częściej można je  było usły­
szeć na zjazdach i  konferencjach. 
W ostatniej jednak A rkan ie  (nr 
11-12) w  polemice Wandy Karczew­
skiej z Adamem Grzymałą-Siedlec- 
k im  na temat Teatru Polskiego w 
Poznaniu znalazło się miejsce na o- 
pisanie tego wszystkiego, co autor­
ka określa jako „ f ik c ję  k ie row n ic­
twa literackiego w  naszych tea­
trach“ . Karczewska sama, ja k  z a r­
tyku łu  wyn ika, pe łn iła  funkcję  k ie ­
row nika literackiego w  Teatrze Pol­
skim w  Poznaniu przez siedemna­
ście miesięcy i  zrezygnowała z tego

• C Z Y T E L N I K -
SPÓŁDZIELNIA WYDAWNICZA

O S T A T N I E  N O W O S ü l

J O Z E F  I G N A C Y  
K R A S Z E W S K I

H I S T O R I A

0  J A N A S Z U  
K O R C Z A K U
1 O  P I Ę K N E J  

M1ECZN 1KÔWN1E

Powieść obyczajowa z końca XV II 
wieku, o dramatycznych perype­
tiach miłosnych biednego, szara- 
czkowego szlachcica i posazne 
edynaczki z możnego domu. W ol 

brzy m im dorobku literackim  Kra 
szewskiego utwór ten wyróżnia 
się plastyką w kreśleniu galem 
postaci powieściowych oraz me 
zwykle żywą, niemal sensacy­

ną akcją.

2 tomy 
zł 270

M A K S Y M  G O R K I

D Z I E C I Ń S T W O
T łum . B ilska K .

Autobiograficzna powieść odtwa­
rzająca niezwykle ciężkie dzieciń­
stwo wybitnego pisarza na tle dro- 
bnomieszczańskiego życia i oby­
czajowości. Pomimo skrajnie rea­
listycznego ujęcia obrazów ówcze­
snej rosyjskiej rzeczywistości — po­
wieść przenika nastrój optymizmu 
dzięki sile i odporności psychicz­

nej głównych postaci utworu.

Słr 206
zł 280

J U L IA N  T U W I M

ZOSIA SAMOSIA
I IN N E  W I E R S Z Y K I

H ustr. Ha - Ga

Pełne poezji i humoru wiersze, 
których artyzm polega na połą­
czeniu pierwiastka realistycznego 
z fantazją, przy wyjątkowej pro 
*tocie i oszczędności środków 
Urok książeczki podnoszą bog?t< 

wielobarwne ilustracje.

Słr 37 
zł 500

! 1
J A N I N A  BRO NIEW SKA

H I S T O R I A
GAŁGANKOWEJ

B A L B 1 S I
i lu s tr . Sopoćko K. M .

Opowiadanie o gałgankowej lal 
ce, która przynosi szczęście gro­
madce ludzi pjacv. Niezwykle 
piękna szata zewnętrzna książk’ 
podkreśla żywe « barwne ujęcie 

tematu.

M. ILJ1N

JAK SAMOCHÓD 
U C Z Y Ł  SIĘ 
C H O D Z I Ć
T łu m . G u lb ińska  St. 

Ilu s tr . G otw a J.

Historia samochodu ożywiona hu 
mory9tycznym przedstawieniem 
jego zwycięskiej walki z dwoma 
rywalami: dyliżansem i parowo­
zem i z wrogiem największym-ludz 
kim  zacofaniem i lękiem nowości. 
W ujęciu tematu uderza wyją ł 
kowa obrazowość i trancuska lek 
kość wykładu. Świetny dobói 
ilustracji podnosi wartość metod\ 

poglądowej.

s ł r  21

zł 50

D W A  W I E K I  
P O E Z J I  

R O S Y J S K I E J
A n to lo g ia .

U ło ż y li i  o p ra co w a li Jas trun  M., 
P o lla k  S. P os łow ie  G om olic- 

k ieg o  L. Z 24 p o rtre ta m i.

Szczytowa pozycja w dorobku 
wydawniczym ,,CZYTELNIKA’ * 
dzięki pięknej szacie gralicznej. 
Na treść ,ej składają się przekłady 
liryk i rosyjskiej z ostatnich dwustu 
lat. Jest to więc równocześnie ob. 
raz historii i techniki polskiego 
przekładu z zakresu poezp rosyj­
skiej. Źródłowe t w n ik liw e  posło­
wie L. Gomolickiego doskonale 
orientuje czytelnika w etapach roz­

wojowych poezu rosyjskiej.

Słr 487
zł 900

R Y S Z A R D
M A N U G I E W I C Z

WIELKI SZTORM

interesująca powieść raarymst) 
czna o niezwykłych przygodaol 
13- letniego Kaszuba i brawuro 
wych wyczynach polskiej mar) - 
narki w okresie ostatniej wojnj 
Książka Manugiewicza wzruszę 
głębokim patriotyzmem i atmosfe­
rą serdecznej, rodzinne; przyjaźni, 
bawi niefrasobliwym marynarskim 
humorem, ale przede wszystkim 
uczy kochać morze i marynarsk 
zawód i cenić piękno sumienni' 

spełnionego obowiązku.

Słr 237 
zł 450

J A N IN A  BRONIEW SKA

H I S T O R I A  
T O C Z O N E G O  

D Z I A D K A  
I M A L O W A N E J  

B A B K I
lu s tr .  W le lh o rsk i Cz.

Dzieciom wychowanym w epoc< 
radia książka wesoło opowiada 
o drewnianych zabawkach sprzed 
kilkudziesięciu lat Ciekawe ob­
razki z dziejów ówczesnej ku ltu r\ 

zręcznie wpleciono w treść.

Słr 101
xł 300

L U C Y N A
K R Z E M I E N I E C K A

P A N  K L E T  
1 J E G O  

K L E J N O T Y
H ustr. K a ro la k  J.

Pogodne opowiadanie o promie, 
niująeym dobrocią poecie i jego 
tajemnicze szkatułce z perłami. 
Życie puna Meto ¡ei.t przykładem 
uczynności, życzliwości dla oto­
czenia, a jego wiersze wprowadza 
ą dziecko w zaczarowany świal 

fantazji.

Słr 47 
zł 400

JANINA DĄBROWSKA 
E L I Z A

PETRUSEWICZOWA

g e o g r a f i a
G O S P O D A R C Z A  
EUROPY I WYBRA­
NYCH PAŃSTW PO­
ZAEUROPEJSKICH

Jest to zwięzl) podręcznik zatw ier­
dzony przez Ministerstwo Oświaty 
do użytku szkolnego. Materiał do­
tyczący stosunków gospodarczych 
rozszerzony i zaktualizowany. U- 
względniono-zmiany zaszłe w stru­
kturze gospodarczej i społeczno- 
politycznej Niemiec, Austrii, Wę­
gier, Rumunii, ZSRR • W łoch, 
książka, z której korzystać powi­
nien nie ty lko  uczeń, ale każdy 

kulturalny człowiek.

Słr 278
zł 330

stanowiska na skutek ustawicznych 
w ynikających ze spraw repertuaru 
nieporozumień z dyr. Stomą. Fak­
tów tych nie trudno było się domy­
śleć, gdyż tea try  poznańskie były 
w „A rko n ie “  w  recenzjach K a r­
czewskiej „rżn ię te “  systematycznie 
i dokładnie przez cały niem al rok 
ubiegły. Można by w ięc wypowiedź 
je j uznać za stronniczą, za w yn ik  
osobistych rozgrywek, ale niestety 
przytoczone przez nią  fak ty  mają 
tak identyczne odpowiedniki w  in ­
nych teatrach, że muszą być chyba 
uznane za bezsporne i za obiek­
tywne.

Oto k ilk a  stwierdzeń Karczew­
skie j: „R yzyku ję  z całą świadomo­
ścią tw ierdzenie, że w  niektórych 
teatrach (nie we wszystkich jednak­
że) k ie row n ictw o lite rack ie  jest f ik ­
cją, z którą  po okresie zorientowa­
nia się w  te j fu n k c ji n ie  zgodzi się 
żaden z szanujących się i  m ają­
cych poczucie odpowiedzialności 
ludzi p ióra“ . „W  n iektórych tea­
trach — według op in ii dy rekc ji — 
k ie row n ik  lite ra ck i jest złem ko­
niecznym, którego uniknąć się nie 
da. W ustalaniu repertuaru, do 
opracowywania którego powoływa­
na jest w  tych teatrach także Rada 
Artystyczna, składająca się z 5—7 
osób, k ie row n ik  lite ra ck i ma jeden 
głos, będący nieraz głosem w o ła ją­
cego na puszczy. Jeżeli dyrekcja 
teatru jest przeciwnego zdania niż 
k ie row n ik  lite rack i, nie ma* żadnej 
siły, aby postulaty jego by ły  brane 
pod uwagę. Ustalony i  zatwierdzo­

ny przez M in isterstwo plan reper­
tuarowy też bywa w  ciągu sezonu 
nie dotrzym ywany lub  wręcz zmie­
niany, w idzie liśm y to po zeszłorocz­
nych zapowiedziach i  osiągnięciach 
teatrów poznańskich i  nie poznań­
skich“ . „D yrekc ja  teatru, jeżeli chce 
znajdzie tysiąc wyjść, aby sztuk 
forsowanych lub proponowanych _ 
przez k ie row n ika literackiego nie 
grać, względnie przeciwnie Wysta­
wiać u tw o ry  odrzucane przez nie­
go“  ( . . . )  „K ie ro w n ik  lite rack i, ta 
— ja k  się w yra z ił ostatnio jeden z 

. dyrektorów  — „zm ora tea tru “ , uży­
wany jest na jchętnie j w  pewnego 
rodzaju teatrach i  spychany do ro li 
agencji reklam owej teatru, a więc 
do pisania a rtyku łów  reklam owych 
w programach i  prasie, do prepa­
rowania kom unikatów zachwalają­
cych sztukę i  grę aktorów wbrew 
nieraz na jbardziej oczywistej oczy­

w is to śc i“ .
To są najważniejsze zarzuty po­

stawione obecnemu stanowi rzeczy 
na odcinku k ie row n ictw a lite ra c ­
kiego w  naszych teatrach przez 
Karczewską. Stw ierdzić należy ich 
prawdziwość i  ich potw ierdzenie w 
pracy w ie lu  tea trów  w  Polsce. 
Stan jest pod tym  względem fa ta l­
ny a jego w yn ik iem  są cuda, cudeń­
ka repertuarowe, k tó rym  czasem 
się w ierzyć nie chce. Jego rezulta­
tem są i takie  fakty, że podobno 
tea tr opolski wyjeżdża z przedsta­
w ien iam i reprezentacyjnym i do 
Czechosłowacji w  ramach pogra­
nicznej wym iany ku ltu ra lne j i  to z 
„Bolesławem Śm ia łym “  W yspiań­
skiego. Jeśli tea try  zamierzają tra k ­
tować stanowiska k ie row n ików  l i ­
terackich jako środek do „za tyka­
nia gęby“  tak im  czy innym  sprag­
nionym  łatwego zarobku literatom , 
jeś li pragną uważać te stanowiska 
za konieczny i  n ieunikn iony haracz 
na rzecz ZZLP, jest rzeczą koniecz­
ną, by sam Związek L ite ra tów  pod­
niósł przeciw  temu stanowczy p ro­
test, k tó ry  w in ien posunąć się w 
wypadku konieczności do wydania 
zarządzenia o wycofaniu k ie row n i­
ków lite rack ich  i  do odmówienia 
obsady tych stanowisk. Nowym  dy­
rektorem  Departamentu Teatru jesł 
Stanisław Ryszard Dobrowolski, 
dram aturg i  b. sekretarz generalny 
ZZLP. Na niego spada obowiązek

uporządkowania te j kw estii w  spo­
sób radyka lny i  zasadniczy. Nie 
moża nadal istnieć fik c ja  k ie row ­
nictwa literackiego i  nia mogą is t­
nieć k ie row n icy  literaccy, którzy 
przez swoją pracę już stają się f ik ­
cją.

Z jaw iskiem  w  prasie kato lick ie j 
godnym zanotowania jest reakty­
wowanie mającego swą tradycję 
miesięcznika księży jezuitów, „P rze­
glądu Powszechnego“ . Skoro mó­
w im y o fikc jach, rzeczą potrzebną 
jest stwierdzenie, że określenie 
„m iesięcznik“  w  stosunku do tego 
periodyku jest też fikc ją . Miesięcz­
n ik  ten bowiem ukazał się z datą 
styczeń-czerwiec 1948 w objętości 
80 stron dawnego form atu, co na j­
wyraźnie j świadczy, że będzie w y ­
chodził dwa razy- do roku. Przegląd 
Powszechny b y ł zawsze pismem 
bardzo szanowanym, poświęconym 
zagadnieniom re lig ii, moralności, 
e tyk i i  sprawom nauki ujmowanym 
ściśle w  duchu kato lick im . M ógł się 
poszczycić współpracą w ie lu  w y b it­
nych p ió r ze sfer duchownych i 
świeckich. Skupiał przede wszyst­
k im  na swych łamach najbardziej 
aktywnych i  na jbardziej in te le k tu ­
alnie zaawansowanych jezuitów, a ta ­
kich ludzi m ia ł ten zakon przed 
wojną sporo. W ojna odnowiła skład 
współpracowników Przeglądu nie­
mal zupełnie. Nie spotykamy tu  już 
nazwisk w yb itnych  in te lektualistów  
zakonu Towarzystwa Jezusowego, 
których znała cała kato licka Polska, 
ale pojaw ienie się nowych nazwisk 
i wskazówka, że pismo redagują 
„pisarze Towarzystwa Jezusowego" 
mówi, że tw orzy się nowe ognisko 
in te lektualne w  tym  zakonie. W o- 
mawianym  zeszycie pisarze zakonni 
i duchowni mają zasadniczo prze­
wagę. Z pisarzy świeckich K az i­
m ierz Szwarcenberg-Czerny w  a r­
tyku le  „P rob lem  polskiego konkor­
datu“  przeprowadza rzeczową, praw 
ną k ry tykę  postępowania Rządu w 
stosunku do W atykanu w  sprawie 
zerwania konkordatu, dochodząc do 
wniosku, że m im o jednostronnego 
zerwania konkordatu prawnie jego 
postanowienia nadal obowiązują a 
rzecz ma niekorzystne znaczenie dla 
państwa przez niemożność w yko rzy­
stania p rzyw ile jów , jak ie  rządowi 
Konkordat zapewniał, a prof. W ła­
dysław Konopczyński pisze obszer­
nie i  interesująco o trw a łych  k ry ­
teriach sądu historycznego. Ponadto 
prof. Czesław Białobrzeski uzupełnia 
a rtyku ł ks. Stanisława W awryna o 
Bezwzględności dobra i  zła uwaga­
m i o fizyce wobec zagadnień mate­
ria lizm u i  idealizmu. Poza tym  jest 
jeszcze a rtyku ł M a rii W inowskie j o 
Duchu m istycznej jedności, ale część 
literacka -przedstawia się już  słabo. 
Obszerne recenzje daje Zofia Staro- 
w ieyska-M orstinowa, k tó ra  na te • 
same tem aty wypowiadała się już w  
Tygodniku Powszechnym, a Jerzy 
K ie rs t rob i pobieżne sprawozdanie 
z tea trów  warszawskich, k tóre w 
całości układu półrocznego zeszytu 
wygląda zupełnie przypadkowo.

Trudno pismu wróżyć z tych 
skromnych początków przyszłość, 
ale Przegląd Powszechny powinien 
stać się obok Znaku drugim  poważ­
nym miesięcznikiem kato lików  po l­
skich. (k i)

PS. W moich „Przeglądach“  w kra ­
dają się błędy, przez niedopatrzenie 
korektorskie. Na początek biorę nu­
m er 1—2 (110— 111) z dnia 4—17 sty­
cznia. Oczywiście nie chciałem tam 
zwracać uwagi na „ fa k t Edwarda 
Csato“ , lecz na jego artyku ł, oczy­
w iście w  cytacie z jego a rtyku łu  nie 
chodziło o „dedykowanie  obrazu 
świata“ , lecz o dedukowanie; w ła ­
ściwe słowo w inno brzmieć „dedu- 
ku jąc“ , a dw ie l in i jk i  przed tym  za­
m iast „pewna siebie“ , w inno być 
„pewność siebie“ .
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M arian Jastrzębski, Jan Zardecki i Jerzy F itio  w „ Pastorałce", granej 
przez zespół Państwowego Teatru Śląskiego

Edward Żyteck i  — reżyser Państw. 
Teatru Śląskiego

Na M ałe j Scenie Państwowego Teatru Śląskiego w Katowicach wysta­
wiono ostatnio „ Pannę Maliczewską“  G. Zapolskiej, u: reżyserii Edw ar­
da Zyteckiego. Na zdjęciu (od lewej): Bolesław M ierzejewski (Bogucki), 
M aria Pawluśkiewicz (Maliczewska) i  W ładysław Brochwicz (Daum)

l \ lu  h i t ie m iM J s k im  i n d e k s i e
(Dokończenie ze str. 3)

w ładzom , że b y ł n iczym , K ra ­
szewskiego „U p ió r “ , bo n ie  dopu­
szcza się d z is ia j a lu z ji do u p io ­
rów , an i M e lle ro w icza  „P re m iè ­
res leçons de F rança is“ , bo m ow y  
nie m a o nauce języka  fra n c u s k ie ­
go d la  P o laków . N ie  m a też „P o -  
zgonnej czci d la  księcia  Józefa“  
(M ościckiego), a n i „G ra n ic  św ia ­
ta “  W ierzyńskiego, a lbow iem  . . .  
d la  W ie lk ic h  N iem iec n ie  m a żad­
nych granic.

P ieczo łow itą  opiekę roztoczono 
nad dzia łem  m u zyk i, w y ró żn ia ją c  
„P ie rw sze  śp ie w k i“ , „C z y ta n k i 
m uzyczne“ , „P ie ś n i szkolne na 3 
głosy“ , „ D y d a k ty k ę ", „Z b ió r  p ie ­
śn i do u ż y tk u  w  ogrodach dz ie­
cięcych“ , „Ś p ie w n ik  g w iazd kow y“ , 
„Ć w iczen ia  w stępne do n a u k i 
szkolnego śp iew u zb iorow ego“ , 
S tan is ław a K a z u ry  „P o lską  pieśń  
lu do w ą  na chór m ieszany a capel- 
la  (zeszyty I — V I I I ) “  i  o b fitą  w ią ­
zankę in nych . N ie  m a w  czw a r­
ty m  ro k u  „now ego ła du “  w y c ie ­
czek w  k ra in ę  m u zyk i, a cóż do­
p ie ro  w  tow a rzys tw ie  o rk ie s try  
kam era lne j. Co n a jw y ż e j mogą ją  
P olacy dostać je ko  eskortę do k o ­
pan ia  ro w ó w  przeciw czo łgow ych.

Trzeba też P o lakom  energicznie  
w y b ić  z g łow y  n iepopraw ne m a- 
rzyc ie ls tw o , w ięc Sm olarskiego  
„Poszukiw acza z ło ta “ , Kossak  
„B ez oręża“ , A no n im a  „Z a rę czy ­
ny  pod k u la m i“  (sztuka d la  tea­
tró w  am atorsk ich ), d la  po w a żn ie j­

K r ó t k i e  s p i ę c i a

Dzień jego »Powrotu«
W łaśc iw ie  co sk ła n ia  lu d z i do 

p isan ia  w ie rs z y ..■? L icho  w ie, 
rozm a ic ie  o ty m  rozm a ic i m ó w ili,  
m ów ią  i  m ów ić  będą —  w  każdym  
bądź raz ie  w yp ad a  s tw ie rdz ić , że 
gdyby  is tn ia ło  ja k ieś  p lanow anie  
w  dziedzin ie  w ie rszom an ii, to 
oddaw na ju ż  by ono m usia ło  
w ziąć w  łeb. N a ty m  bowiem , 
że się ta k  w y ra z im y , o d c in ku  p a ­
n u je  u  nas od daw na strasz liw a  
nadp rodukc ja , k tó ra  przekracza  
w sze lk ie  m oż liw e  granice, a o 
k tó re j n iebezpiecznych ro zm ia ­
rach  może pow iedzieć każda re ­
dakc ja  każdego pism a, o trz y m u ­
jąca codziennie fo rm a ln e  zw a ły  
w ie rszy  n a jb a rd z ie j n ieoczek iw a­
nego ga tunku  i  k a lib ru . Co z tym  
fan te m  zrobić? Z  ty m  fan te m  ro ­
b i się oczyw iście stale jedno  i  to 
samo, to  znaczy całą ową fa n ta ­
styczną twórczość w rzuca  się do 
kosza —  ale to n ic  n ie  pomaga. 
D om oroś li poeci p rzypom ina ją  
n ie k tó re  g a tu n k i ow adów , ja k  na 
p rz y k ła d  chrząszczyka K o lo ra ­
do lu b  b ie lin k a  kapus tn ika , roz­
m naża jących się w  pew nych  o- 
kresach bez pam ięci, ła du  i  sk ła ­
du, tak , że w te d y  zam iast n o rm a l­
nego p rzy ro s tu  m am y do czyn ie ­
n ia  z jakąś  ow adzią pow odzią  czy 
naw a łn icą .

0  ile  je d n a k  chrząszczyk K o ­
lo rado czy b ie lin e k  k a p u s tn ik  za 
swą płodność n ie  roszczą sobie do 
n ikogo spec ja lne j p re te n s ji, o ty le  
dom oroś li poeci w y su w a ją  z tego 
ty tu łu  da leko idące żądania.

1 ta k  na  ten  p rz y k ła d  do „ K u - 
r ie ro  Szczecińskiego“  w p ły n ą ł n ie ­
dawno następu jący lis t,  użyczony  
nam  up rze jm ie  do w yko rzys ta n ia  
przez R edakcję tego pism a:

„Szanowna Redakcjo „Kur. 
Szczecińskiego“.

Przysyłam i proszę o wydruko­
wanie w  dodatku „Raz na tydzień“ 
poniższe wiersze. Uważam, że w 
interesie państwa i narodu w ar­
to je drukować w Szczecinie. Je­
śli chodzi o mnie, t. zn. autora, to 
Redakcja może zasięgnąć opinii: 
1) u ob. Wandy Wasilewskiej, któ­
ra redagowała pisma moskiew­
skie Związku Patriotów Polskich 
w Z. S. R. R„ 2) w  Zarządzie Po­
wiatowym Związku Osadników 
Wojskowych w Słupsku, ul. Sta­
lina 3, 3) w  Rejonowej Komen- 
dziej Uzupełnień, Sławno, ul. M. 
Roli-Żymierskiego, 4) w  Dyrekcji 
Okręgowej Kolei Państwowych w 
Szczecinie, ul. 3 Maja. Jestem pe­
wny, że Redakcja nie odmówi mej

prośbie i wydrukuje wiersze, bo 
jeśli nie, jak to już w  paru m iej­
scach zdarzyło się, to zwrócę się 
do Urzędu Bezpieczeństwa Publicz 
nego o interwencję, gdyż nie w i­
dzę innej drogi. W  razie potrzeby 
mogę stale zaopatrywać Waszą 
Redakcję w  wiersze według za­
mówienia.

Z głębokim poważaniem
„Powrót“.

W  dop isku  „P o w ró t“  w y jaśn ia , 
że to je s t ty lk o  jego pseudonim , 
i  poda je p rz y  ty m  sw oje na zw is ­
ko, dom agając się je d n a k  co do 
niego d ysk re c ji. Proszę bardzo, 
nam  w ys ta rczy  w  zupełności sam 
„P o w ró t“ , bez nazw iska . S m o li­
m y  nazw isko.

Otóż, ja k  w id z im y , z „P o w ro ­
tem “  n ie  m a żadnych żartów . 
C h łopak m a re fe renc je , '  ja k  się 
pa trzy , na w e t sam Z w iązek  Osad- 
n ik ó w  w  S łupsku  może za n im  
św iadczyć, n ie  m ów iąc  o czyw i­
ście o R. K . U. w  S ław n ie  i  o D y ­
re k c ji K o le jo w e j w  Szczecinie.

No, a ju ż  w zm ia n ka  o Urzędzie  
Bezpieczeństwa je s t ta k  p rzeko ­
nyw a ją ca , że n ie  w ym aga chyba  
w ie lu  kom enta rzy. Nasze W ładze  
Bezpieczeństwa z a jm u ją  się in ­
n y m i sp raw am i a n ie  zamieszcza­
n iem  w ie rszy  w  gazetach!

No, ale pon iew aż p. „ P o w ró t“ 
po w o łu je  się, je ś li chodzi o w aż­
ność jego w ie rszy, na in te res n a ­
rod u  i  państw a, w ięc w  in teresie  
tegoż na rodu  i  państw a jeden z 
poe tyck ich  u tw o ró w  panapow ro- 
to w ych  postaram y się zamieścić. 
Będzie to w ie rsz  liry c z n y  p. t. 
„R o z te rka “ . P os łucha jm y: 
„Znalazłem gwiazdę i straciłem 
I  widzę czarny mrok i noc,
I  w  jedną noc 100 lat przeżyłem 
I  diabeł wziął nade mną moc.“

Trochę za dużo je s t tu ta j tego 
„ i “ , ale w  każdym  raz ie  w iem y, 
że rzecz m aca ła  się w  nocy, i  że 
d iabe ł w z ią ł noc w  moc i  zapew ­
ne, ja k  to- d iabe ł, p o w ie d z ia ł: 
Hoc, hoc!

Cóż je dn ak  da le j?  D a le j działo  
się tak-:
„Zadrżała dusza, ręce drgnęły 
I  ciałem wstrząsnął spazm i lęk, 
A włosy jeżem mi stanęły 
I  z ust się wyrwał szloch i jęk.“

A  nogi, panie „P o w ró t“ , a n o ­
g i . . .?  Co z nogam i się w tedy  
działo, do kroćse t fu r  beczek ba­
ta lionów , ja k  m a w ia ją  s ta rzy  w ia ­
ru s i . . .? !  Ha?

N ieste ty , o nogach pan „P o ­
w ró t“  n ic  n ie  w spom ina, ale za to

przechodzi do tzw . organow  w e ­
w n ę trzn ych  c ia ła :
„We wnętrzu łamie się i pieni 
Gorączka jak choroby znak,
I  ciąży tak jak wóz kamieni,
Że w  piersiach robi się tchu brak.“

K lin ic z n e  te o b ja w y  w skazu ją  
nam , że z au to rem  je s t rzeczy­
w iśc ie  źle, zwłaszcza że gorączka 
u niego się p ie n i oraz ła m ie  (ba r­
dzo rz a d k i w ypadek, dotychczas 
n ieznany in te rn is to m ), a potem  
do tego jeszcze ta k  ciąży, że z tego 
„ ro b i się tchu  b ra k “ . R ob i się! 
C hole ra!

A le  n ie  ty lk o  gorączka u  pana 
„P o w ro ta “  się łam ie , lecz rów nież  
rozpacz oraz dusza, o czym  do ­
w ia d u je m y  się z następnej z w ro t­
k i:
„Nie widzę nigdzie ukojenia 
Bo rozpacz łamie, rozpacz żre,
A dusza łamie się i zmienia 
I  jak gorąca woda wre.“

S traszny m us i być w id o k  ta k ie j 
duszy ła m iące j się i  w rzące j ja k  
gorąca woda, n ie m n ie j jednak  
w oda (H  O) p ro s i nas o zaznacze­
nie, że ona w  no rm a ln ych  w a ru n ­
kach zaczyna dopiero w rzeć przy  
tem pera tu rze  100 s topn i C, a nie, 
ja k  je s t ty lk o  gorąca. Upraszam y  
w ięc au to ra  w  in te res ie  f iz y k i o 
odpow iedn ie sprostow anie tego 
fra g m e n tu  poetyckiego.

N o i  go n a tu ra ln ie  równocześ­
n ie  z a k lin a m y : Kończ waść, w s ty ­
du oszczędź. . . !

P an „P o w ró t“  też kończy i  f i ­
n iszu je  w  następu jący sposób: 
„Na ustach czuję zimno lodu, 
Płomieni żar i octu smak,
I  wiem, z jakiego to powodu 
Tak jest, i czego m i jest brak.
W lirycznym wierszu wypowiadam 
Nieukojony żal i ból,
Co nie ma granic, bo posiada 
Jątrzącą rany gorzką sól.“

M y  też w iem y, z jak iego  to po ­
w odu ! T ak  je s t! To z pow odu te j 
— go rzk ie j so li! G o rzk ie j soli, pa ­
nie  „P o w ró t“ , n ie  używ a się bo­
w iem  na  ją trzące  ran y , lecz —  na 
przeczyszczenie! T rzeba w ięc ko ­
n iecznie ją  w ziąć na to przeczy­
szczenie, a zobaczy pan, że będzie 
ja k  ręką  od ją ł. I  dusza przestanie  
się łam ać, i  p ło m ie n i żar zn ikn ie , 
i  oc tu  sm ak, i  z im no lodu , oraz 
n ie u k o jo n y  ża l i  bó l —  a przede 
w szys tk im  po zażyciu  go rzk ie j 
so li przestan ie pan, panie „P o ­
w ró t“ , pisać w iersze.

Czego panu  z całego serca ż y ­
czy N ie ja k i X .

szego zaś tra k to w a n ia  zakazu: 
„M a n ife s t T ow a rzys tw a  D em okra ­
tycznego Polskiego z 1836 r . “

Po co poddanym  zaplecza 
„S zopka“  i  „C z te ry  k o m e d y jk i“  
O r-O ta , „P rz e w o d n ik  ś w ie tlic o ­
w y “ , po, co O rzeszkow ej „A B C “ , 
„B a b u n ia “ , „S iteczko , czy pa m ię ­
tasz?“  Po co P a te rm ana „Pożycie  
m ałżeńskie“ ?

W zbudziło  poważne w ą tp liw o ­
ści, czy zostaw ić P o lakom  „S za ry  
proch“ , „P oża ry  i  zgliszcza“ . ..  
Zdecydowano się i  to skreślić, 
gdyż n ie  m a żadnych zgliszcz w  
k ra in ie  m iodem  i  m le k iem  p ły n ą ­
ce j pod godłem  GG. N a w sze lk i 
w ypadek je d n a k  trzeba im  w y ­
rw a ć  z rą k  na p rze m ia ł egzem­
p larze „L a ta  leśnych lu d z i“ , „N ie -  
dob itkow sk iego  z granicznego ba­
s tion u “  i  „Ś w ia t ła “ , tudzież K a -  
dena-B androw skiego „N a d  brze­
giem  w ie lk ie j rz e k i“ .

Po co m łodzieży szko lne j b ry k :  
„C h a ra k te ry s ty k a  lite ra c k a  Z y g ­
m u n ta  K ras ińsk ie go “  J. M acie­
jow skiego , czyż im  n ie  w ys ta rcza ­
ją  c h a ra k te ry s ty k i in n ych  p isa ­
rzy? N a co im  w  r. 1943 czytać 
„ B ilan s  społeczny za ro k  1938“  
(w yd . B ib lio te k a  Polska), albo 
zw iedzać Ło w icz  z ja k im ś  „P rz e ­
w o d n ik ie m “  K w ia tkow sk iego?

Jak  p iln ie  cenzorzy s tu d io w a li 
l i te ra tu rę  po lską, św iadczy  
uw zg lędn ian ie  w  indeks ie  ty tu łó w  
ta k ic h  ja k :  S zw arcenberga-C zer- 
nego „P o łożen ie  p ra w n o -su w e re n ­
ne rycersk iego zakonu Sw. D ucha  
w  Polsce“ , P o lla ka  „P a w e ł C hyć“ , 
Askenazego „U n iw e rs y te t w a r ­
szaw ski“ , tegoż „D ie  le tz te  K ó -  
n igsw a h l“ , K u b a li „O blężen ie Z b a ­
raża  i  p o k ó j pod Z borow em “ , 
P io tro w icza  „W schodn ie  zagadnie­
n ia  w yznan iow e“ , Pogonowskiego  
„S y n  B e liry  w  tw órczości Ossen- 
dowskiego“ ,Szweykowskiego „ L a l­
ka  B oles ław a P rusa“  i  tegoż „D ra ­
m a t Dygasińskiego“ . Co za zdu ­
m iew ające oczytan ie ! Co za pe­
da n te ria  w  tra k to w a n iu  sp raw y! 
Zapewne cenzorzy pos iada li m ia ­
roda jne  in fo rm a c je , że pu b licz ­
ność po lska żądała m asowo tych  
książek, n iepożądanych ze stano­
w is k a  bezpieczeństwa I I I  Rzeszy, 
po czyte ln iach, b ib lio te ka ch  i  an- 
tykw a rn ia ch .

W  m ało  k tó ry m  w yp a d k u  w n i­
kano b liż e j w  treść w y d a w n ic tw .  
O graniczano się do pobieżnej 
o r ie n ta c ji w  •ich  charakterze i  te ­
m atyce, a często ty lk o  do n a z w i­
ska au to ra  (pisarze w o js k o w i i  
p o lityczn i, h is to rycy  polscy, Ż yd z i 
po tęp ien i in  grem io). Dążenie ge­
nera lne rzuca ło  się m om enta ln ie  
w  oczy: w a lk a  z duchem  po lsk im , 
w  na jm n ie jsze j jego odrob in ie . 
B od a jby  pope łn iono m nóstw o p o ­
m y łe k , boda jby  dow iedziono n ie ­
bo tyczne j ig n o ra n c ji i  g łupo ty ,

I  cóż ilu s tru je  dosadnie j m is ję  
k u ltu ra ln ą  ow ych  czarnych sę­
pów , naszych po n u rych  m en to ­
rów , k tó rz y  w y s ila l i się w e w sze l­
k ich  środkach przem ocy nad w y ­
ry w a n ie m  nam  ję zyka  . . .  by usta  
n ie  p rze m aw ia ły , n ie  po s łu g iw a ły  
się s ło w am i obcojęzycznym i, nie  
m o d liły  się, n ie  śm ia ły  się i  nie  
ś p ie w a ły . . .

A n to n i T re p iń s k i

Caveant consules!...
Jako jeden z n ielicznych czytel­

n ików  „Jan ta ra“  i  jako „przeglą- 
dacz prasy“  spowodowałem mimo 
w o li bardzo pożyteczną, ciekawą i 
pouczającą polemikę. Pisząc przed 
k ilk u  tygodniam i o świeżym zeszy­
cie „Jan ta ra“ , zwróciłem  uwagę na 
obszerną recenzję nagrodzonej przez 
„O drę“  „Sagi o ja r lu  Broniszu“  Ja­
na W ładysława Garbskiego, pióra 
niestety nieznanego m i b liżej p. K a ­
zimierza Myślińskiego. A u to r tej 
recenzji ostro skry tykow a ł realia 
historyczne „Sagi“ i historiozofię je)
autora, k tóra jego zdaniem może 
się przyczynić ty lko  do rozdmucha­
nia megalomanii narodowej.

Dzięki temu mojemu sprawozda­
niu  wiadomość o te j recenzji dotar­
ła do autora „Sagi“ , czego wyn ik iem  
jest jego obszerna rep lika , k tó rą  po­
znałem na razie w  maszynopisie. 
Replika ta rewanżuje się z ko le i p. 
M yślińskiemu, nie zostawiając na 
nim  suchej n itk i jako na historyku. 
Grabski w  17 punktach zb ija  zarzu­
ty  p. Myślińskiego, posługując się 
obficie cytatam i z dzieł licznych h i­
storyków polskich i  obcych. B roni 
nie ty lko  prawa do swojego brzm ie­
nia faktów  historycznych, ale i  do 
swojej koncepcji historiozoficznej. 
D la m nie lite ra ta , „otrzaskanego“  tro  
chę z argumentacją historyczną b ro ­
n i przekonywająco. N ie na weso­
ło i  nie przez złośliwość cytowałem 
zdania p. Myślińskiego. Sam bowiem 
odczułem w  „Sadze“  jedną cechę i 
zaletę, k tóre j, o ile  się nie mylę, nie 
podkreśliła dotychczas kry tyka , tę 
m ianowicie, że książka ta zbliża 
czyte ln ikow i polskiemu tak wyobco­
wane już z jego uczuć narodowych 
dalekie, odzyskane ziemie nadmor­
skie, morską przeszłość Polski u 
zarania dziejów, że uczy ziemie te 
kochać na nowo. Pamiętam dosko­
nale ja k  bezpośrednio po przeczyta­
niu  „Z rękow in  w  Upsali“  rzuciłem 
się chciw ie na krajoznawczy opis 
wysp W ołyń i Uznani w  miesięczni­
ku ¡„Ziem ia“ . Szukałem powiązania 
przeszłości przedstawionej przez 
Grabskiego z dn iem ' dzisiejszym. I 
znalazłem.

Bez wątp ienia obowiązkiem p. 
Myślińskiego będzie odpowiedzieć 
na dyskredytującą go obronę Grab­
skiego. Polem ika ta rozegra lię

boda jby  znaleziono w  książce je -  . prawci 0p0d0bn ie w  „Jantarze“ . Po- 
dno zdanie d la  „h i t le rn  p o lity c z -  zycj a Sagi o ja r lu  Broniszu“  chy- 
n ie  pode jrzane lu b  n iep rzy jem ne, 
rów na ło  się to  rozkazow i: Raus!
N a zagładę!

K s ią ż k i na leży złożyć w  te rm i­
n ie  do 15 lu tego 1943 (w  W arsza­
w ie ), P rop ag an da -A b te ilung  itd ., 
w  p rze c iw n ym  raz ie  —  n a jd a le j 
idące konsekw encje.

Tydzień Katowic
o d  5 do 11 s ty c z n ia  1948

O D C Z Y T Y :
9 1. 48. Ś lą s k o -D ą b ro w s k ie  T o w a rz y ­

s tw o  P rz y ja c ió ł  N a u k  z o rg a n iz o ­
w a ło  o d c z y t w  In s ty tu c ie  Ś lą s k im  
D r  M a r i i  O s s o w sk ie j p . t .  „O  ta k  
z w . m o ra ln o ś c i m ie s z c z a ń s k ie j“ .

10. 1. W  s a li In s ty t u t u  Ś ląsk ie g o  P re ­
z y d iu m  W o je w ó d z k ie j R a d y  K u l ­
t u r y  w  K a to w ic a c h  z o rg a n iz o w a ­
ło  „C z a rn ą  K a w ę “  d la  p rz e d s ta ­
w ic ie l i  Z w ią z k ó w  A r ty s ty c z n y c h ,  
w  czasie  k tó r e j  K o n ra d  W in k le r  
w y g ło s ił  p re le k c je  na  te m a t „m e ­

c e n a tu  lu d o w e g o “ .
W  d y s k u s j i  w z ię l i  u d z ia ł r e p re ­

z e n ta n c i Z w ią z k u  L ite r a tó w .  P la ­
s ty k ó w , M u z y k i o ra z  p a r t i i  p o l i ­
ty c z n y c h .

T E A T R :
9. 1. N a  m a łe j S ce n ie  P a ń s tw . T e a tru

Ś lą s k ie g o  o d b y ła  s ię  p re m ie ra  
s z tu k i G a b r ie l i  Z a p o ls k ie j „P a n ­

n ą  M a lic z e w s k a “  w  re ż y s e r i i  E d ­
w a rd a  Z y te c k ie g o .

10. 1. N a  d u ż e j scen ie  T e a tru  lm -. 
s p ia ń s k ie g o  w  K a to w ic a c h  o a o y ia

s ię  p re m ie ra  m is te r iu m  lu d o w e -  
go „P a s to ra łk a “  L e o n a  S c h ille ra . 
R e ż y s e ria  W ł. K ra s n o w ie c k i d e ­
k o ra c je  W. M a k o jn ik a ,  b a le t  W y ­
s o c k ie j m u z y k a  L .  S c h il le ra  i  J. 
M a k la k ie w ic z a . D y ry g o w a ł K . 
S t r y ja .

ba nie w y jdz ie  z n ie j zachwiana.
Przy okazji w arto  zaznaczyć, że 

przekładem „Sag i" zainteresowano 
się w  A n g lii, Danii, F rancji, Cze­
chosłowacji i we Włoszech, (ki)
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