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Z D Z I S Ł A W  O B R Z U D

IW irrs S ^  llfclifeu/icza
„ ja  ry m ó w  n ie  do b ie ra m  ja zgłosek 

n ie  składam  T ak  wszystko napisa
łem , ja k  tu  do was gadam".

T ak powiedział M ickiew icz o 
swojej poezji w  jednej ze swo
ich im prow izacji.. Nie możemy 

tego zdania brać dosłownie. Nie jest 
prawdą, jakoby autor „Pana Tadeu
sza“  tw o rzy ł swoj.e wiersze wyłącz
nie pod wpływem  t. zw. „natchnie
nia“  i jakoby kształtowanie fo rm y 
poetyckiej przychodziło m u zawsze 
łatwo. K to  zna autografy M ick iew i
cza i przeprowadzał analizę róż
nych redakcji różnych fragmentów 
jego dzieł, ten nie będzie trw a! co 
do tego w  złudzeniu. Słowa poety 
zawierają jednak n iew ątp liw ie  z ia r
no prawdy: stw ierdzają niebywałą 
zgodność zamierzenia tw órcy z je 
go wykonaniem. Przeżycie ludzkie 
i pomysł lite rack i znajduje w  dzie
le M ickiewicza zwykle wyraz poe
tyck i cudownie przystający do 
niego. To, co nazywamy tra d ycy j
nie a nie ściśle „treścią“ , prze
mienia się w  momencie ostateczne
go u trw a lan ia  w iz ji artystycznej 
praw ie bez reszty w  to, co nazy
wamy tradycy jn ie  a nieściśle „ fo r 
mą" i powstaje w w yn iku  prze j
rzyście skonstruowany: J „klasycz
ny“  kształt artystyczny, urzekają
cy doskonałą form ą poetycką i 
przenikający do głębi ludzką za
wartością. Tak jest w najlepszych 
i na jbardziej wzruszających u tw o
rach M ickiewicza. W najlepszych 
lirykach  rzym skich ; lozańskich, w 
„Panu Tadeuszu“ , w  .najdojrzal
szych artystycznie sonetach, n a j
mocniejszych wierszach miłosnych, 
w najbardziej udanych fragm en
tach „G rażyny“ , „Konrada W al
lenroda“ , „D ziadów “ . To zdarza 
się ty lko  najw iększym  poetom.

Ta zdumiewająca adekwatność 
treści 4 fo iin y  prawdziwego m i
strza p "V j- spraw.la, że M is i e 
wicz, jedyny z tró jcy  naszych w ie l
k ich romantycznych poetów, stał 
się poetą naprawdę popularnym. 
Przeciętny, mało artystycznie w y 
robiony i nie myślący filozoficznie 
odbiorca .poezji M ickiewcza, k tó ry  
mawia, że „w o li M ickiew icza od 
Słowackiego“ , i  że M ickiew icz jest 
„ ta k  bardzo polski, tak b lisk i każ
demu Polakow i“ , nie zdaje sobie 
sprawy z tego, dlaczego poezja au
tora „Dziadów“  do niego żywo 
przemawia. N ie wie, że to w  zna
cznej m ierze działa magia dosko
nałej fo rm y poetyckiej, która tak 
narzuca w iz ję  poety czytelnikowi, 
czy słuchaczowi, że ją  bez oporu 
za swoją przyjm uje . Nie w yw ołu-

je tego żywego rezonansu sama 
żarliwość patriotyczna M :ck’’ew i- 
cza. ,N’e-mniełsza iest u Słowackie
go i Wvso:ańsk!ego. N ’’e iest Dowo
dem głębia uczucia re lig iineso. I  
tę możemy znaleźć u innvch, m m ej 
ogółowi naszemu drogich poetów, 
a zresztą głębia re lig iineso uczucia 
i tęsknoty metafizyczne n ie  należą 
do typowvch cech przeciętnego Po
laka. U żadnego jednak z poetów 
polskich uczucie: erotyczne, pa trio 
tyczne. społeczne. re lis iine . nie 
w yraziło  S’’ę z taką elementarną 
siłą w tak doskonale komponowa
nych u+worach poetyckich, iak u 
Mick'ewiczQ. Męska i dojrzała 
zwartość ięzvka poetyckiego w ielu 
fragm entów ięso poezji, mądre od
rzucanie zbędnego Ornamentu i 
un ikanie wszelk'ei krygu jącej się 
„lite rackości“  sorawia. że 1 pro
staczek p rzy im uie  chętnie sugestie 
poety i nawet poglądy jego nazywa 
swoim i.

I I .

A jednak autor W ie lk ie j Im pro
w izacji to natura namiętna i 
miotana przeciwieństwami, to 

człowiek walk. którego św iat uczuć 
i pojęć odbiega znacznie od świata 
uczuć i pojęć jego przeciętnego ro
daka. Słusznie podkreśla Mieczysław 
Jastrun w  „K uźn icy“  z 26 grudnia 
1948 r. [N r 52 (173)] .konieczność roz
patrywani® dzieła poety na tle  je 
go epoki, na tle  je j prądów społe
cznych. Słusznie stwierdza:

— „Umieszczenie w epoce, ogra
niczenie portre tu  poety ramami 
czasu, w  k tó rym  działał, jest p ie r
wszym koniecznym warunkiem  ba
dań nad jego życiem i twórczo
ścią.

Dwa doniosłe wydarzenia h isto
ryczne stanowią te naturalne ra 
m y: Wielka Rewolucja Francuska 
i Rok 1848“ .

Nie wszystko jednak da się w y
tłumaczyć w p ływ am i epoki h isto
rycznej. Badacz, k tó ry  chce wszech
stronnie naświetlić zjawisko, k tó 
remu na im ię „M ick iew icz“ , musi 
także uwzględnić pewne właściwo
ści psych ik i oraz umysłowości poe
ty, k tóre n iew ątp liw ie  wycisnęły 
piętno zarówno na jego poezji, jak  
: jego działalności po litycznej. 
Trzeba to zrobić, należy się ty lko  
przy tym  wystrzegać zarówno psy- 
chologizmu, w k tó ry  w  tego ro 
dzaju rozważaniach . ła two popaść 
ja k  i wszelkiej m istycznej in te r
pretacji. Do m ożliw ie  ob iektyw ne
go ujęcia zarówno is to ty  artyzmu 
Mickiewicza, ja k  i j eg0 postaci

oraz je j fu n k c ji społecznej, jest ko
nieczne zarówno fenomenologiczne 
badanie jego dział lite rack ich  jako 
autonomicznych tw orów  w ie low ar
stwowych, ja k  i krytyczne, socio- 
logićznego celu z oka n :e tracące 
opracowanie jego b iogra fii, posłu
gujące się soeiologmzną in te rp re 
te ra  korespondencji. pub l’’cvstvki 
i działalność'’ pol-'tvcznei poety 
oraz, wyonwiodzUo m’m ie®n współ
czesnych. Sztuka jest n iew ątp liw ie  
specjalną fonną snołecznego do - 
znarra. od rw 'e rrjpó iq ią (Cefr(> obiek
tywną rzeczywistość, j w w a rto 
ściowej f ik c j i  lite ra ck ie j obławia 
pisarz swoią wiedzę o żvc;u spo
łecznym i swoje względem tego ży
cia st®now;sko. Jeżeli iednak chce
m y upraw iać prawdr-’wą wiedzę o 
lite raturze, a n:’e tv lko  rozważania 
socjologiczne w  "związku z pewny
m i przeiawam i < życia lite rack :ego, 
to m usim y s'ę w  pewnym stad;um 
naszych badań posłużyć abstrak
cją, jaką stosuie każda nauka sta
rająca się m ożliw ie na jp recyzyj
n ie j określić swój przedm iot badań. 
M usimy badać wewnętrzną s tru k 
turę autonom;cznego jakoby utw o
ru  literackiego, zaponrnaiąc celo
wo i do czasu o i ego determ inan
tach pozaliterackich.

Postać i dzieło naszego ogólnie 
za n a jw :ększego uznanego poety 
nie zostały do dziś dnia należycie 
naświetlone. An: metodą fenome
nologiczną, ani metodą socjologicz
ną. Nie przeprowadziła badań nad 
jego językiem  nasza młoda a 'św ie
tne nadzieje rokująca stylistyka. 
W iele m ateria łu już zniesiono, a 
nawet po części obrobiono. W  okre
sie dwudziestolecia m iędzywojen
nego (1918—1938) Szpotański i- P i
goń przyn ieśli spoto cennych w ia 
domości o związkach M ickiewicza 
z prądam i: światopoglądowymi, m i
stycznymi oraz po litycznym i jego 
epoki. Książki: Pigonia, Szpotań- 
skiego, K le inera postaw iły n ie je
dno zagadnienie, rozśw ie tliły  n ie 
jedną tajemnicę. Powojenna mo
nografia Henryka Szypera*) p rzy
niosła w iele cennych przyczynków 
do socjologicznego ujęcia dzieła 
życiowego Mickiewicza, naświetliła 
odpowiednio jego stosunek do Ro
sjan i  jego ro lę jako działacza po
litycznego,, jako człowieka czynu. 
Książki: Haeckęra i Szypera zajęły 
Się tak zaniedbywanym: przez o fi
cjalną naukę uniwersytecką spra
wam i: „T rybuny Ludów “  i sto
sunku naszego największego poety 
do francuskich socjalistów ¡zrze-i

Uroczystość wręczenia nagrody literackiej Czytelników „0 try“.

A ntoni Gołubiew

Największa nagroda l i t era 
Odzyskanych, nagroda „ o & a„ ^ iem 
także jedyną nagrodą,” powŚt’ *ESt 
fundacji społecznej. Z łożyły s^  z 
nią składki czytelników „ 0 £  na, 
wśród których nie brak dwóch ’ 
jewodów Ziem Odzyskanych ja ~ 
również niektórych ins ty tuc ji, Zaj_
mających  się działalnością ku ltu .
ralną na polskim Zachodzie W bie- 
żącym roku przyznan& zos a a po 
raz drugi. O trzym ali W Antom  
Gołubiew za dwa wydane ̂ 0 ąa
tom y „Bolesława Chrobrego‘ i 5 e- 
fan Sulima za tom reportaży 2 War
m ii i  Mazur „Z iem ia  odnalezionych 
przeznaczeń“  (W ydawnictwo Zacho
dnie). — Wręczenie nagrody odbyło 
się w ostatnich dniach grudnia 
w Katowicach w  loka lu  redakcji- 

. Na zdjęciu moment wręczenia na- 
Orody przez naczelnego redaktora 
"O d ry “  Antoniem u Gołubiewowi. 
g b°k  Stefan Sulima i  Wojciech 

ukrowski, członek ju ry . Poniżej 
sylw etk i obu laureatów. 

o t- H . M a ka rew icz  (F ilm  P o lsk i)

szemowyrh. do bimżuazii i reakcii 
francuskie:, do „Kościoła urzędo
wego“ . W rzas:e osłabnie! w nin v  
i w  ostatnich trzech latach powo- 
iennyrh. wzrosło za’’ntereso.wanie 
dz’'płern M :ck'ew 'cza i jego fu n k ią  
społeczną. Sm\ałe. zapładnlą/iące, 
oparte zarówno na znaiomości isto- 
tv  poezji, Itak i na sumiennym za
poznano: s'ę z enoka M ick iew !cza. 
choć n ‘eraz zbvt jednostronne i  
wvzvwaiące dó polem iki. a rtvkutv 
i mzonawz: Bova Żeleńsk:eeo. Ja
struna i Przvbos’a. w  snósóh w łą - 
śc‘w v  Dostawiły n :ei’ pdno ważne 
zagadnienie i zanoczątkawoły po
wabny współczesny rew'zio,ni.zm, 
k tó -y  może przvczvn'ć się do do- 
ełeb‘en:a naszei k u ltu ry  um vsło- 
wei. Wszv.stk'e te iednak cenne 
prace z la t: 1919— 1948 stanowią, 
niestety, ciągle leszcze doo:ern do
b ry  początek .prawdziwie naukowel 
syntezy dz‘ela Mackiewicza. A n i 
artyzm  autora „Pana Tadeusza“ , 
ani rodzaj jego re lig ijności, eni 
nawet — ho rribde dietu! — jego 
patriotyzm , w ogóle jego stosunek 
do swego narodu, nie został do
tychczas właściw ie przedstawiony. 
A bez pełnego w vśw ietlen:® tych 
spraw nie ma zadowalaiacei w ie
dzy o M ick :ewiczu. Jeżeli chodzi 
o jego artyzm, to dotychczasowe 
analizy Przybosia, aczkolw:ek nie 
w d ne  czasem od pewnego para
doksalnego stawian'a kw estii 

w  knnsekwpncii. pewnych para
doksalnych sądów, dobry zdają się 
stanowić początek.

I I I .

S prawa typu  re lig ijności autora 
re lig ijn e j l i r y k i rzym skie j nie 
jest mało ważna. I  badacz sto

jący na gruncie socjalistycznego 
realizm u weźmie ją pod rozwagę, 
choć ją  oczywiście z punktu widze
nia swej filoz-ofii: m aterializm u 
dialektycznego, inaczej niż człowiek 
wierzący, naśw ietli. M ickiew icz był 
człowiekiem o potrzebach re l ig i j
nych i  to w yraziło  się n iedwu
znacznie, zarówno w  jego utworach 
poetyckich (:w liryce  rzym skiej, 
„Dziadach“ , „Księgach pielgrzym - 
stwa polskiego“ , w  inw okacji „Pana 
Tadeusza“ ), ja k  i  w  jego życiu 
i  pracy publicystycznej i po litycz
nej. Jego socjalizm, bardzo mało 
zajm ujący się ściśle ekonomiczną 
stroną zagadnienia społecznego, jest 
n iew ątp liw ie  socjalizmem u to p ij
nym  o silnym  re lig ijn ym  zabar
w ieniu. Religijność autora W ie lk ie j 
Im prow izacji i  fragm entu zaczyna
jącego się od słów: „B roń  mnie 
przed'sobą samym!“  jest daleka od 
prawowierności kato lickie j. Słusz
nie stw ierdza to Jastrun ' we 
wspomnianym już przeze mnie a r
tyku le  „K uźn icy“  z 26 grudnia r, 
1948. Przecenia jednak znacznie 
w p ływ y oświecenia, wolterianizm u 
i postawy racjonalistycznej na roz
wój osobowości i dzieło życiowe 
Mick-ewicza. M łody student un i
wersytetu wileńskiego, w  k tórym  
ważną ro lę odgryw ali bracia Śnia- 
deccy, m usiał pozostawać pod 
wpływem  idei oświecenia i k ry ty k i 
wolteriańskie j. Tą atmosferą była 
przes.ąkn.ęta postępowa część ów
czesnego starszego pokolenia, zw ła
szcza sfery uniwersyteckie. A le  
w p ływ  racjonalizm u nie b y ł ani 
zbyt głęboki, ani d ługotrwały.
U autora ..Hymnu na dzień Zw ia 
stowania N. P. M a rii“  rych ło  nad 
dążnością racjonalistyczną wzięła 
górę dążność irracjonalistyczna, 
związana z silnym odczuwaniem 
potrzeby re lig ijne j. Ten proces od
byw ał się już w  czasie pobytu po
s ty  kowieńsko-wileńskiego w  Rosja, 
m im o b lisk ich  kontaktów z maso
nerią  j  różnym i racjonalistam i. 
M ickiew icz pozostał przez całe ży- 
c*e w ie rny  pewnym' ideom doby 
oświecenia; tym  szlachetnym ide- 
om '  hasłom, któ^e p rzy ję li za

■DUgd ÙUJÔUI1K.U pew GUI

Stefan Suiini(i

swoje jego przyjaciele: filom aci, 
awsze jednak pewne bardzo istot- 

C6chy światopoglądu ludzi 
b y ły  mu obce, nawet 

trętne. Tak, n,p„ nie znosił
Bóem Twf1i0^ :eczileSo utylitaryzm u. 

A  -okiewicza to zawsze Bóg
r  N a h f ’ niS ” Deus sive Natura“
ceocia ta k n K c rans“  S P ^0^ -  kon' 
ma także ivr-bl:ska Goethemu. N:e 
„  g tpo lck:ew iczowa koncepcja 

I r  & ■  a te is ty c z n e g o , -  
a w-ęc^ boskiego Spinozie i Goethe- 
aaU’ 8 rw itn :a , co koncepcja

7 n i  Ski» “  Słowackie-
g0' ialn^e nm :t - ności kato lickie j i specjaln.e po lsk ie j tra d y c ji kato
lick ie j został M ick iew iczow i żywy 
k u lt Matki Boskiej. K a to licka  nau-

ka ° łaSCe’ dobrze czł«w lek nie może zyc dóbr e i nie m
zbawiony, stanowi podstawę D,0£A .  
dów wypowiedzianych w  
rzymskiej i „Dziadach“ . E tyka 
która się wyraziła w  idei przewod
n ie j „Dziadów i  „Księgach naro 
du i pielgrzymstwa polskiego" i est 
n iew ątp liw ie  etyką chrześcijańska. 
T kw i jednak w m ickiew iczowskiej 
koncepcji Boga oraz w  jego ¿o

*) H e n ry k  S z y p e U ’^ ® ™  M ic k ie 
w ic z  poeta i  czlowRk tz y  u — W ar 
szawa 1947 — N akl. »P- n y ° -  „C z y . 
te ln lK " .

m ający nic wspólnego z dogmatyką 
chrześcijańską, — pewien element 
pogański. Zwłaszcza we fragmen
cie „B roń  mnie przed sobą“  
i w  W :e lk ie j Im prow izacji kształ
tu je  M 'ckiew icz Boga na obraz 
i podob:eństwo swoie i  przemawta 
me ty lko  ja k  heretvk pozostaiący 
pod wplvwem  racjonalizm u ośw’’e- 
cenia. ale także ja k  poganin. k tó ry  
antropom orfizuie bóstwo i doszu- 
ku ie  się jeszcze ja k :eiś wyższej 
elementarnej s iły . od k tó re j także 
i bogowie są zależni. Ten element 
pogański, tę pogańską „litewskość“  
w yczu li dobrze w  M ickiew iczu 
dwat w-'elev poeci: Słowacki i Wy- 
sp:ański. Religijność autora ..Dz-'ą- 
dów“  waha się i m iota między 
dwoma biegunami: m iędzy ubó- 
s tw en iem  człowieka genialnego 
w  W ie lk ie j Im prow izacji a pokorą 
chrześcijańską widzenia księdza 
Piotra. A le  n ie  racjonalizm  oświe
cenia zmaga się tu ta j z postawą 
chrześcijanina, — jak to się zdaje 
sugerować Jastrun, — ty lk o  raczej 
żyw io ł pogański i ten romantyczny 
skra jny indyw idualizm , to dzi
waczne ubóstwienie „ ja ź n i“  jed
nostkowej, jakoby zmieniającej 
św 'at i  urastającej do rozm iarów 
„ja źn i absolutne j“ , k tóre zbliża 
M ickiewicza z fragm entu „B roń 
mnie przed sobą“  i „W ie lk ie j Im 
prow izacji“  do „idea lizm u magicz
nego“  niektórych rom antyków nie
mieckich. M ickiew icz nie b y ł cias- 
nym człowiekiem jednej ty lko  epo
k i h istorycznej: doby romantyzmu 
i, poza rom antykiem , tk w ił także 
w  jego bogatej i skomplikowanej 
psychice człowiek klasyczny. Z w ła 
szcza w  swojej sztuce nie by ł n i
gdy twórcą wyłącznie rom antycz
nym  i najlepsze jego u tw o ry  poe
tyckie są owocem m ądrej syntezy 
tego, co na jbardzie j żywotne w  obu 
zmagających się ze sobą k ie run 
kach: klasycznym i  romantycznym. 
A le przeciwieństwa i w a lk i wew
nętrzne autora „Dziadów“ , o k tó
rych mówią Żeleński i Jastrun, 
w yp ływ a ły właśnie z „rom antycz- 
ności“  jego s truk tu ry  psychicznej, 
a postępowość jego poglądów spo
łecznych i rewolucjonizm  jego dą
żeń i działań po litycznych zupełnie 
się nie k łó c iły  z jego rom antyz
mem. W romantyźm ie wyróżnia 
h is to ryk  zarówno kierunek spo
łecznie zachowawczy, ję k  i  k ie ru 
nek postępowy, republikański i  re
wolucyjny, k tó ry  nawiązał do gm i- 
nowładztwa i  kolegializm u Jana 
Jakuba. Zupełnie zaś słusznie pod
kreśla H enryk Szyper w  dwa razy 
już przeze m nie wspominanym 
52(173) numerze „K uźn icy“  z 26 
grudnia r. 1948, że polscy rom anty- 
cy, w  przeciw ieństw ie do w ie lu  ro 
m antyków francuskich i  niem iec
kich, b y li szermierzami postępu 
społecznego.

M ieckiewicz nie b y ł in te le k tu a li
stą i nie posiadał um ysłu filozo
ficznego. Nie sama ty lko  tragedia 
jego narodu i tęskniących do w o l
ności ludów Europy popchnęła go 
w  grzęzawiska mrocznej m istyk i. 
Swej mądrości życiowej nie za
wdzięczał konsekwencji logicznego 
myślenia i  abstrakcjom filozoficz
nej teorii. Z dwóch źródeł czerpał 
swą wiedzę o życiu: z ochoczej 
i bystrej obserwacji rzeczywistości 
przyrodniczej i  społecznej oraz 
zę swej genialnej in tu ic ji. Jak nie
możliwością jest ułożenie z luźnie 
rozrzuconych poglądów prelegenta 
z College de France konsekwentnie 
zbudowanego, logicznie uporządko
wanego systemu filozoficznego, tak 
samo trudno jest zrekonstruować 
Jego jakiś system re lig ijn y  z róż
nych heterogenicznych p ierw iast
ków. N iem niej jednak badanie na
ukowe mus: przedstawić proces 
ew oluc ji jego dążności i pojęć re li-  
S;jnych. Dzisiaj nie możemy jeszcze 
wypowiedzieć ostatniego słowa 
w  te j sprawie, możemy jednak już 
u trw a lić  pewne konstatacje, które 
Juz teraz n ie  podlegają żadnej w ą t
p liwości:

1. M ickiew icz to człowiek o po- 
rzebach re lig ijnych , żywo odczu-

wający potrzebę ścisłego związku 
z Najwyższą Is to tą“ , z ;,Bogiem“ . 
Nawet wtedy, k iedy w ą tp i w  „m i-  
osier z.e boże“ , k iedy bluźn i i w y

powiada walkę Bogu, pozostaje na
dal człowiekiem, k tó ry  źle się czu
je  bez w ia ry  w  Boga i  Jego dobroć.

2. Religijność autora W ie lk ie j 
Im prow izacji odbiega znacznie od 
ldealłu praw ow ierności ka to lick ie j 
i podlega w  pewnych momentach 
jego życia wahaniom, w ą tp liw o 
ściom, nawet głębokim  wstrząsom 
W dziejach stosunku poety do 
„Najwyższej Is to ty “  stw ierdzamy 
momenty, w  k tórych prze jaw ia się 
stanowisko niechrześcijańskie.

3. N iewątp liw ie  chrześcijańską 
pozostaje zawsze ty lko  zdecydowa
nie perfekcjonistyczna etyka M ic 
kiewicza, etyka, k tó re j podstawą 
miłość bliźniego i  przekonanie 
o równości wszystkich ludzi wobec 
Boga.

4. Religijność i chrystianizm  au
tora „Ksiąg pielgrzym stwa“  to re-

Adam M ickiew icz według po rtre tu  z r. 1853

lig ijność p ra k tyk i życiowej, czynu 
chrześcijańskiego, a nie relig ijność 
teorii, abstrakc ji dogmatu. Ta ce
cha czyni dążność re lig ijną  i  mo
ralną poety postępową i  społecznie 
owocną i  prowadzi go cio socja li
zmu. Nawiązuje ona do tradyc ji 
Andrzeja Frycza Modrzewskiego.

5. Potężna dynamika uczucia re
lig ijnego genialnego poety, dla k tó
rego sprawy re lig ijne , moralne 
i  światopoglądowe by ły  sprawami 
codziennej konsekwentnej p raktyk : 
życiowej, odegrała ważną rolę 
w  życiu polskiego społeczeństwa, 
bardzo powierzchownie do czasów 
M ickiewicza przeżywającego wszel
kie prądy umysłowe Europy. Po
głębiła ona znacznie p ły tk i dotych
czas nu rt życia duchowego ogółu 
społeczeństwa polskiego.

IV .

O źródłach, filiac jach  i  w łaści
wościach przeżyć 1 doświad
czeń re lig ijn ych  M ickiewicza 

nie w iem y jeszcze wszystkiego; ale 
jeszcze m niej praw dy mówią nam 
historycy lite ra tu ry  polskiej i bio
grafow ie M ickiewicza o typ ie  jego 
patriotyzm u i wzajemnym stosun
ku poety i  jego rodaków. W  urzę
dowej h is to rii lite ra tu ry  panuje 
w tej dziedzinie banalna communis 
opinio. W najnowszych czasach 
sporo szczegółów, mogących się 
przyczynić do wyśw ietlenia spra
wy, przyn ieśli Boy, Jastrun i  Szy
per, a u Boya i tu ta j zaznaczył się 
owocny rew izjonizm . A le  Boy 
umarł, zanim zdążył wyciągnąć od
powiednie wnioski z pewnych zau
ważonych przez siebie, -'nnych ty l
ko przeczuwanych. fak*ów. Czasem 
także jego żvwiołowa werwa saty
ryka i polemisty prowadziła go do 
zbyt pochopnych sądów i uogól
nień, wprost do zniekształcania 
rzeczywistości. Co prawda, nawet 
i te pom yłki oraz jawne niespra
w iedliwości Boya, ’ zwvkle wnoszą
ce jakiś m ateria ł do dyskusji, w ię 
cej przynosiły korzyści niż powta
rzanie bezkrytyczne tradycyjnego 
banału i bogobojna ojczyźniana 
blasa. Trzeba za Żeleńskim powtó
rzyć: najzwyczajniejsza blaga, bo, 
— jak znowu nie bez uzasadnienia 
tw ie rd z ił autor „Mózgu i p ic i“ , — 
b y li w  Polsce uczeni w  piśmie, k tó 
rzy niejeden p ikan tny szczegół sto
sunku poety — „wieszcza“  do na
rodu znali i . . .  jego wagę rozu
m ie li.

Wszyscy znamy te dumne słowa 
Konrada z W ie lk ie j Im prow izacji, 
w  których kandydat na „wodza 
narodu“  prosi o bezwzględną w ła 
dzę nad rodakami:

Co ja  zechcę, n iech  w n e t zgadną, 
Spełnią , tem  się uszczęśliw ią,
A  je że li się sprzeciw ią ,
N iecha j c ie rp ią  i przepadną!
N iech  ludz ie  będą dla m n ie  Jak 
_ , , [m yś li i słowa
Z k tó ry c h , g d y  zechcę, p ieśn i w iąże 

[się budow a“ , —

Poeta pragnie swój naród „zba
w ić “  i uszczęśliwić, ale to uszczę
ś liw ian ie  narodu po jm uje bardzo 
swoiście. Żąda od Boga pozwolenia 
na absolutne i despotyczne włada
nie narodem. Rodacy, ludzie 
w  ogóle, są dla Konrada jedynie 
realizacją jego pomysłów i ekspre
sją jego wnętrza; życie narodu chcę 
on kształtować tak, ja k  poeta kom
ponuje dzieło poetyckie. Konrad 
niedwuznacznie domaga się tak ie j 
w ładzy nad ludźm i, jaką ma ty lko  
„Bóg nad stworzeniem“ .

Ten sam Konrad, w  tejże samej 
im prow izacji, depce wszystkich po
etów, wszystkich mędrców i pro ro- 
ków, „k tó rych  w ie lb ił św iat szero
k i“ . W poczuciu nadludzkiego ja 
koby wzmożenia się jego s ił tw ó r
czych, poeta równa się z Bogiem. 
Egotyczny despotyzm artysty i „h y - 
b ris “  człowieka, k tó ry  uważa siebie 
za władcę, przyrody i chce „bogom 
być rów ny“ , doszły w  w ie lk ie j In y

prow izacji do ostatecznej granicy. 
Nie ty lko  ból pa trio ty, ale i pycha 
człowiecza osiągnęła tu ta j swój ze
n it, chyba nigdzie w lite ra turze 
świata nie spotykany. A n i w „P ro 
meteuszu“  Ajschylosa, an i w „R a ju  
utraconym “  M iltona, ani we fra 
gmencie „Prometeusza“  Goethego.

W W ie lk ie j Im prow izacji m ick ie
wiczowska miłość, ojczyzny jest 
władcza, zaborcza, despotyczna. A le 
mamy także świadectwa współczes
nych poety, w  których genialny 
poeta i  o fia rny działacz narodowy 
objaw ia się nam nagle jako czło
w iek despotyczny, bardzo dumny 
i wręcz niesympatyczny. Takie w ra
żenie w yw arł — według pam iętn i, 
kowej re lac ji — na jednym  z jego 
m łodych w ie lb ic ie li, k tó ry . z k ra ju  
przyjechał do Paryża i koniecznie 
chciał duchowego wodza narodu 
zobaczyć. Opowiadania W ładysła
wa M ickiewicza, popularna legenda 
i tradycja szkolna u trw a liły  wśród 
Polaków przekonanie o wysokim  
stopniu uspołecznienia, o fowarzy- 
skości i dobroduszności „pana Ada
ma“ , gdy tymczasem w iele faktów , 
przekazanych naszej pamięci przez 
zupełnie w iarygodne osoby, nie 
zgadza się z tym  idealnym  obra
zem. Także typowa jakoby, repre
zentatywną „polskość“  M ickiewicza 
niecałkiem się potwierdza w św iet
le krytycznej analizy, zarówno jego 
dzieł literackich, ja k  i wypowiada
nych przez niego poglądów oraz 
faktów  jego życia i  działalności 
publicznej. Ten n iew ątp liw y m istrz 
poezji polskiej, szczery demokrata 
z przekonań, nie z temperamentu 
i n iew ątp liw ie  w ie lk i polski pa
trio ta . k tó ry  nie znał Warszawy 
i Krakowa, a z ziemi w ie lkopo l
skiej znał ty lko  n iew ie lk i zakątek; 
ten mały szlachcic n iew ą tp liw ie  
białoruskiego pochodzenia, k tó ry  
otaczał się praw ie wyłącznie ludź
m i z swego regionalnego zaścianka. 
— wykazuje znamienne cechy bia
łorusko-polskie. Gdy zaś stw ierdza
my, że pana Adamowy stosunek 
do jego pewnych rodaków nie za
wsze był serdeczny i przyjazny, to 
musimy także przypomnieć fak ty  
nieprzychylnego odnoszenia się 
tych rodaków do pomysłów i dzia
łań prelegenta z Collège de France 
i zdecydowanych ataków na jego 
osobę. Czasem powodem ataków 
była oczywiście małoduszność i cia
snota pojęć oraz ograniczone par- 
ty jn ic tw o . N ie jednokrotn ie jednak 
przyczyny rozdźwięków by ły  po
ważne: różnice światopoglądowe, 
odmienności ideału cyw ilizacyjne
go i rozbieżność koncepcji p o li
tycznej. Boczyli się na autora 
„Ksiąg narodu“  nie ty lko  bywalcy 
hotelu Lam bert, którzy nie mogli 
mu darować jego szczerego demo- 
kratyzm u, gwałtownych ataków na 
arystokrację, monarchów i kon
szachty dyplomatyczne, jego pro
gramu politycznego i przyjaźn ien ia 
s.ę z socjalistam i francuskim i. 
Zwalczali piewcę roku 1812., także 
członkowie stronnictwa demokra
tycznego, których raz ił jego na iw 
ny a stale nam iętnie akcentowany 
bonapartyzm, zniechęcały kaprysy 
i wybuchy na tury despotycznej po
ety, odpychało jego bezkrytyczne 
poddanie się sugestii „m is trza “  To- 
wiańskiego. Cudowny język poe
tyck i autora „Pana Tadeusza“  
i  wspaniałych liry k ó w  i wspólne 
um iłowanie wolności przez poetę 
i jego czyteln ików złożyły się na 
to, że Adam M ickiew icz stał się 
reprezentatywnym  i  ukochanym 
poetą nieszczęśliwego narodu. N ie  
istniała jednak nigdy jakaś idealna 
harmonia między sposobem myśle
nia oraz planami życiowym i ogółu 
Polaków i największego polskiego 
poety; nieraz powstał rozdźw ęk 
między przodownikiem  chóru 
a chórem.

(Dokończenie na str. 4),
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Z ja zd  Delegatów  Z w ią z k u  Z a
wodowego L ite ra tó w  P o lsk ich , 
k tó ry  w  tych  dn iach rozpocznie  
swe ob rady w  Szczecinie, m a  
d la  Z iem  O dzyskanych to samo 
ważne znaczenie co os ta tn i z jazd  
w ro c ła w sk i. W ybó r Szczecina 
dokonany zosta ł w  samą porę, 
to  znaczy w  c h w ili,  gdy p u n k t  
zainteresow ań i  fa la  w y s iłk u  
osadza się coraz m ocn ie j u  u j 
ścia O dry , w  n iczym  n ie  uszczu
p la ją c  dotychczasowej p o zyc ji 
W roc ław ia , n ie  zab ie ra jąc m u  
lu d z i a n i in s ty tu c ji.  Szczecin 
s k u p ił ju ż  n ie  ty lk o  k i lk u  p isa
rz y  ale w y tw o rz y ł także w łasny  
ośrodek lite ra c k i, k tó ry  z p e w 
nością z o k a z ji Z ja zd u  o trzym a  
fo rm y  organ izacyjne , oraz w ła s 
n y  ośrodek w yd aw n iczy . B ra t
n ie  p ism o „O d ry “  to szczeciń
sk i „T y g o d n ik  W ybrzeża“ , k tó 
r y  z n ie z w y k ły m  uporem  po 
t r a f i ł  rozbudow ać swe ła m y, 
ściągając na n ie  w ie lu  w y b it 
nych  p isa rzy  i  pu b licys tó w  , u -  
mieszczając swe za in teresow a
n ia  w  sam ym  cen tru m  życia , 
mającego na W ybrzeżu n ie  
m nie jsze tem po od życ ia  ś lą 
skiego czy s to licy . W spółpraca  
m iędzy  „O d rą “ , k tó ra  do n ie 
daw na obs ług iw a ła  całe Z iem ie  
Odzyskane a teraz w c iąż jesz
cze ca ły  Ś ląsk z K a to w ic a m i i  
W roc ław iem  oraz Pom orze M a
zow ieckie , a „T y g o d n ik ie m  W y
brzeża“  je s t w  te j n o w e j k o n 
s te la c ji l i te ra c k ie j Z iem  O dzy
skanych rzeczą konieczną i  k to  
w ie , czy w  p rzyszłośc i n ie  do
p ro w a d z i do stop ien ia  obu 
p ism  w  jeden w ie lk i lite ra c k o -  
społeczny organ tych  z iem  z re 
d a kc ja m i w  K a tow icach , W ro 
c ła w iu  i  Szczecinie.

Od ostatn iego Z ja zd u  we  
W ro c ła w iu  w ie le  się tu ta j zm ie 
n iło . L i te ra tu ra  co p ra w d a  nie  
dogon iła  postu la tów , k tó re  cw a
ło w a ły  szybcie j, n iż  to  p rz e w i
d y w a ły  n a jb a rd z ie j o p ty m i
styczne u ch w a ły  Z ja zd u  w ro 
c ławskiego. O statecznie postu 
la ty  te d yk to w a ło  życie, ro z w i
ja jące  się tu  o w ie le  szybcie j 
n iż  się to dz ie je  w  w arsztac ie  
p isa rsk im  czy na ka rta ch  l i te 
ra tu ry . P rzem iany  i  p rzyka za 
n ia  za ledw ie  p o d c h w y ty w a li 
l ic z n i u w ija ją c y  się tu  p u b lic y 
ści, stąd zaobserw ow aliśm y  
szczególny ro z w ó j repo rtażu  I 
n iekon ieczn ie  lite rack ie go , k tó 
rego szczytow ym i osiągnięcia
m i —  poza w cześn ie j ju ż  w y d a 
ną i  nagrodzoną ks iążką S u li
m y  —  b y ły  dw a tom y „D o lnego  
Śląska“  In s ty tu tu  Zachodniego, 
w yró żn io ne  p rz y  o k a z ji p rz y 
znania os ta tn ie j nag rody  „O -  
d ry “ , i  g ru b y  tom  „Ż y w io łó w “  
K az im ie rza  Koźn iew skiego , w y 
dany przez poznańskie W ydaw 
n ic tw o  Zachodnie.

Z jazd  n ie  t ra f ia  w  pustkę  
k u ltu ra ln ą . O żyw ioną  s ia tka  
życia k u ltu ra ln e g o  Szczecina 
m ało  je s t jeszcze znana w  resz
cie P o lsk i. Zaznaczyć tu  przede  
w szys tk im  trzeba, że je j im p o 
nu jącą  całość to zasługa ga rs t
k i  lu dz i, k tó rz y  je ś li na w e t n ie  
u m ie li się czasem dopchać do 
łam ów  cen tra ln ych  p ism  l i te 
rack ich , to ta len tem  sw o im  i 
odwagą s tw o rz y li rzeczy cen
nie jsze od dz ie l po w ie le k ro ć  
pochw a lonych  w  ty m  lu b  o- 
w y m  piśm ie . T u  znaleźć m usi 
także u s p ra w ie d liw ie n ie  pewna  
reg iona lis tyczna  obsesja, p o ja 
w ia ją ca  się w  program ach. Ona 
by ła  m oto rem  poznania i  u k o 
chania p ro b le m a ty k i, n ie  tak  
znów  n o w e j bo n ie je d n o k ro tn ie  
z pędam i w  w a rs tw ie  dziesię
c iu  w ieków . Praca je d n a k  a k 
tua ln a  a zwłaszcza p ro b le m a ty 
ka ekonom iczną, ta k  b liska  
współczesnem u p isa rzow i, n ie  
pozw a la ła  na tw orzen ie  uczu
c iow ych  zaścianków , w iąza ła  z 
resztą.

L ite ra tu ra  tu  n ie  w yprzedza  
życia  i  idz ie  w  jego d ług im  
w span ia łym  ogonie. Zgódźm y  
się zatem, że ta  drobna praca 
pu b licys tyczna  i  k u ltu ra ln o -  
społeczna, k tó ra  tow arzyszy ży 
c iu  na Z iem iach  O dzyskanych  
zasługuje na m iano w sp an ia łe j 
l i te ra tu ry , k tórego się zrzeknie  
dopiero wówczas, gdy po ja w ić  
się dzieła, k tó re  dzień Ziem  
O dzyskanych zam kną w  skoń
czonym  a rtys tyczn ym  kszta łc ie  
wnosząc ła d  w  to, co m n ie js i 
tw ó rc y  w idzą  lu b  odczuwają  
ja ko  tw ó rc z y  chaos.

O s ta tn i Z jazd  odbyw a ł się 
jeszcze w  znaku  sporów  św ia 
topog lądow ych  m iędzy  p isa rza
m i p o ls k im i i  ostatecznie p rz y 
ją ł nazwę Z jazd u  Zgody. Z jazd  
szczeciński, ba rd z ie j n ie u s tę p li
w y  w  spraw ach ideow ych, z a j
m ie  się z pewnością um ieszcze
n iem  li te ra tu ry  na czele n ieod
w racalnego pochodu p rzem ian , 
k tó ry m  ona dyk to w ać  w in n a  
w ięce j n iż  a rtys tyczną  oprawę.

W  ciągu je d n e j nocy ludzie  
p rze s ta li się naw za jem  ro 
zum ieć, a że się p rzes ta li 

rozum ieć, w p a d li w  gn iew  —  p i
sał Zw eig. ,JZnów p o rz u c ili n a 
rzędzia  pracy, a o b ró c ili je  na 
oręż p rzec iw  sobie —  uczeni swą 
wiedzę, techn icy  swe odkryc ia , 
poeci swe słowa, k a p ła n i swą 
w ia rę : wszystko to, czym  kiedyś  
p o s iłk o w a li się p rz y  w arszta tach  
ow ocne j pracy, sta ło  się ś m ie rte l
ną bron ią . N ow a w ieża Babel, 
don ios ły  p o m n ik  eu rop e jsk ie j 
zgody, s to i znów  opuszczona... 
W iele jes t narodów , k tó re  życzy
ły b y  sobie odebrać z cudownego  
gm achu to, co same w n io s ły  na  
rzecz w spó lno ty , n ie  troszcząc się, 
że o zm n ie jszone j s ile  w ieża n ie  
podźw ign ie  się do g ran ic  n ieskoń 
czoności. Lecz są też inne narody, 
k tó re  sądzą, że n ig d y  jednem u  
n a rod ow i n ie  uda się osiągnąć po
jedynczo te j m ocy, co zespolonej 
sile eu rope jsk ie j. Są ludzie , k tó 
rz y  szczerze w ierzą, że p o m n ik  
ten  rozpoczęty w  Europie, w  E u
rop ie  m u s i się skończyć, a n ie  na  
in n y c h  lądach A m e ry k i lu b  A z ji" .

Z w e ig  m a la t 33, spędza w ła 
śnie osta tn ie sw oje “beztrosk ie  la 
to  w  nadm orsk ie j m ie jscow ości w  
B e lg 'i, Le  Coq. O p tym izm  jego 
je s t ta k  n iew zrusza lny, że n ie  w ie  
po prostu , n ie  przeczuwa, ja k ie  
chm u ry  grom adzą się nad k o n ty 
nentem . Z de k la ro w a n y  pacy fis ta  
z k r w i i  kości, w ych ow a ny  w  g łę 
b o k im  hum an iźm ie , Z w e ig  zam y
ka uszy na krążące pogłoski, pa
t rz y  iro n iczn ym  ok iem  na ludz i, 
k tó ry m  zb liża jące się p o m ru k i 
k a ta k liz m u  ż łob ią  g łębokie  b ru z 
dy na czołach. „M ożecie m n ie  po 
w ies ić  na la ta rn i,  je ż e li N iem cy  
k ie d y k o lw ie k  w kro czą  do B e lg ii“
—  m ó w i rozgorączkow anym  p rz y 
jac io łom . W ie rzy  ta k  głęboko w  
n iem iecką k u ltu rę  i  n iem iecką 
m is ję  k u ltu ra ln ą , ta k  żyw o od
czuwa potężne w ięzy, łączące go 
z k u ltu ra m i in n ych  narodów , tak  
bardzo je s t E urope jczyk iem , że 
op tym izm em  sw iom  zaraża na 
w e t d w u  m łodych  p isa rzy b e lg ij
skich , spędzających z n im  w a k a 
cje, Ram aha i  C rom m elyncha.

Dopiero, k ie d y  ju ż  p la k a ty  m o
b iliza cy jn e  p o w o łu ją  m ilio n y  pod 
b ro ń  i  słychać w y ra źn ie  tę ten t 
ru m a k ó w  czterech jeźdźców A p o 
ka lipsy , Z w e ig  w  ja k im ś  od rę t
w ie n iu  w siada do ostatn iego po
ciągu, odchodzącego z B ru kse li 
do W iednia . Jeszcze n ie  rozum ie, 
jeszcze przecie ra  oczy. W  N ie m 
czech w id z i je dn ak  na dw orcach 
rozfana tyzow ane t łu m y , słyszy 
p ieśn i wo jenne, p a trzy  na b ły s k i 
bagnetów. D z ie je  się rzecz, k tó 
re j n ie  przeczuw ał, w  k tó rą  n igd y  
b y  n ie  u w ie rzy ł. Jego rodacy, lu 
dzie, z k tó ry m i snu ł k iedyś m a
rzen ia o lepszym , szczęśliwszym 
św iecie, z godziny na godzinę 
z m ie n ia li się w  bandę ka rn ych  
żołdaków . Szczytne idea ły, m ło 
dzieńcze m arzenia , w span ia łe  sny 
odpad ły  od n ich , ja k  odpada je -  
s ienią zeschły liś ć  z drzewa. Ż y 
cie p rzyn ios ło  Z w e ig o w i na jb o 
leśnie jsze rozczarowanie, ja k ie  
przeżyć może cz łow iek, ale zara
zem n a jd o b itn ie j p o tw ie rd z iło  
p raw dę o cz łow ieku , k tó rą  ta k  
często g łos ił: oto nadeszła godzi
na „a m o ku “ , oto nam ię tności 
w z ię ły  górę. Jego na ród  zda rł 
maskę z tw a rz y : Z w e ig  o d k ry ł 
nagle, ja k  p ły tk i  osad k u ltu ry  
p rz y k ry w a ł n iem iecką  żądzę k rw i 
i grab ieży: o d k ryc ie  b y ło  strasz
ne d la  'tak iego, ja k  on, m a rzy 
ciela.

Nadchodzą godziny w ie lk ie j 
p róby. W iedeń w ita  Zw e iga  ja k 
że zm ien ionym  ob liczem : tw a rz  
m iasta n ie  przyt>om ina w p ra w 
dzie. ja k  w  B e rlin ie , m ask i bez
m yślnego żołdaka, p ry s ł gdzieś 
je dn ak  śp iew ny geniusz naddu- 
na isk ie j s to licy , u m a rł P ra te r i 
w a lc, zgasły cudowne d n i jego 
m łodości, p rze m inę ły  na zawsze.

19 w rześn ia  1914 ro k u  „ B e r l i
ne r T age b la tt“  p rzyn ió s ł na 
p ierw sze j s tron ie  na jb a rdz ie j 
w strząsa jący dokum en t ta m te j 
w o jn y : l is t  o tw a rty  Z w eiga do 
p rz y ja c ió ł za gran icą. P rz y k ry w 
szy is to tn y  jego sens p ły tk im i k o 
m un a łam i d la  zadośćuczynienia 
w ym ogom  cenzury w o jen ne j, p i
sał Zw eig :

,.Bądźcie pozd row ien i, p rz y ja 
ciele, w spó łtow arzysze w ie lu  
b ra tn ic h  godzin w e F ra n c ji, B e l
g i i i  A n g lii.  M us im y  sie pożegnać 
na w ie le  dn i. A n i jedno słowo, 
an i jeden lis t,  an i jedno pozdro
w ien ie . k tó re  w am  dz is ia j w y s y 
ła m  do waszych, ju ż  teraz n ie 
p rz y ja c ie lsk ich  m iast, n ie  dotrze  
do waszych rą k , a na w e t je ś li 
dotrze, n ie  p rze n ikn ie  do waszych  
serc. W  je d n e j c h w ili rozdz ie len i 
jesteśm y przem ocą m y, k tó ry c h  
ła czy ła  p rzy ja źń  i  p rzyw iązan ie- 
N ie  zapom nia łem , n ig d y  n ie  za
pom nę tych  w ieczorów , gdyśm y  
p a trz y li sobie w  oczy p rz y  je d 
n ym  siedząc stole, gdyśm y b łą 
d z ili po śpiących u liczkach  m iast, 
k tó re  może teraz trzeszczą ód  
sa lw  ka ra b in o w ych  i  w a lą  się w  
gruzy pod ogniem  a r ty le ry js k im .  
W iem , że m ó j dom nada l je s t w  
waszym  domu, a p rzy ja źń  m o ja  
nada l je s t w  waszym  sercu. To, 
że m o im  je s t ję zyk  n iem ie ck i, a 
w aszym  fra n c u s k i, b y ło  ty lk o  
tw ó rczym  u ro k ie m  naszych spot
kań. B y liś m y  du m n i, m ogąc od 
k ry w a ć  w łasne w a rto śc i i  podz i
w ia ć  cudze. G dy nam  w p a d ł w  
ręce d z ien n ik  lu b  książka, p ró 
bu jąca  nas rozdz ie lić , w zn ieca ją 
ca w śród  nas n ienaw iść, d rw il iś 
m y  z n ie j. Nasza w spó lno ta  s i l
n ie jsza jes t, n iż  w ą tp ien ie , nasza 
w spólnota  m ocn ie jsza jes t, n iż  
w ięzy  urodzenia , n iż  gran ice ję 
zyka. N ie m a je d n a k  dziś m ie jsca  
na św iecie d la  p ięknośc i uczuć i  
m iłos ie rdz ia . U czc ijc ie  w ięc, p rz y 
jac ie le , m o je  m ilczen ie , ta k  ja k  
ja  czczę wasze...

N ie  m yś lc ie  jednak, że z ła t 
wością p rzychodz i m i m ilczeć. 
Zaciskam  zęby, gdy czytam , że 
bom by spad ły na L u e tt ic h  —  m o
że na ten  dom, gdzie ta k  często 
siedz ie liśm y razem? To, że Loe- 
w en częściowo je s t zniszczone, 
odczuwam , ja k o  osobistą s tra tę  w  
m ym  życiu . Czytam , że n iem ieccy  
lo tn ic y  rz u c il i bombę na rue  V i
v ienne w  P aryżu . Tam  m ieszka
łem , muszę dziś m yśleć o gościn
n e j sk lep ika rce  na rogu, z k tó 
rą  codziennie zam ien ia łem  k ilk a  
p rz y ja c ie ls k ic h  słów, o je j córecz
ce, k tó ra  p rzyb iega ła  do m nie , 
prosząc o m a rk i zagraniczne. W i
dzę ich , ja k  b ladzi, m a rtw y m i 
oczym a pa trzą  na m n ie  z p o w y 
b ija n y c h  okien...

LESZEK GOLIÑSKI

Gołębica szuka swojej ojczyzny
(Na tropach życia i myśli Stefana Zweiga)

P rzy ja c ie le ! M ilczm y, N iech  
m ilczen ie  o b ron i naszą p rzy jaźń .“

T a k  p isa ł S te fan Z w eig , p isarz 
n iem ie ck i, w  m om encie, k ie d y  je 
go w spó łz iom kow ie , może naw et 
ko ledzy szkoln i, k ie ro w a li lu fy  
dz ia ł na śpiące dom y Le  Coq, a 
w k ró tce  na w ieże cudow nej k a 
te d ry  w  Reims.

„M u s im y  w racać do dzieła, 
każdy na swoje stanow isko, k tó re  
opuścił w  c h w ili zam ętu“  —  w zy  
w a ł w  k i lk a  m iesięcy potem , gdy 
ockną ł się z p ierwszego p rze ra 
żenia —  „M oże la ta m i n ie  będzie
m y  się w idz ieć p rzy  p racy, an i 
słyszeć o sobie naw za jem . A le  
je ś li zab ierzem y się do budow y Z 
daw nym  zapałem, znów w y s trz e li 
w ieżyca i  u  je j  szczytu znów od
na jdą  się powaśnione lu d y “ .

N ie jest to je dn ak  dno k lę sk i 
Zweiga. P isa rz m usi przeżyć je 
szcze jedno upokorzenie, być 
św iadk iem  śm ie rc i swoich m ło 
dzieńczych m arzeń; jego n a jb liż 
szy p rzy ja c ie l, m is trz , nauczycie l 
V erhae ren  p rze m ó w ił nagle g ło 
sem, pe łn ym  gn iew u, z Londynu , 
gdzie s k ry ł się przed naw a łą  n ie 
m iecką:

„N iena w idzę  w szystko, co n ie 
m ieckie . G ardzę każdym  N ie m 
cem. P rze k lin a m  każdego N ie m 
ca."

„Nas, tych  w szystk ich , k tó rzy  
m ie li oko ło la t  trzydz iestu  w  m o
m encie w yb u ch u  w o jn y  —  skarży 
się Z w e ig  parę m iesięcy po tem  — 
n ie  opuszcza dz iw ne uczucie roz
szczepienia, podw ójnego życia. 
W ojna  po krzyżow a ła  la ta  p rz e j
ściowe i  od tego czasu odczuw a
m y  życie dw o jako  —  ja k o  P rzed 
tem  i  Potem . S trasz liw e  by ło  d la  
m nie  to n ieoczekiw ane w strząś- 
nien ie. Czułem , że najgłębsze ko 
rzen ie  m e j is to ty  zosta ły w  ty m  
up ad ku  gw a łto w n ie  nadcięte i  
w c ią g a ły  m n ie  w  pustkę. N a jleps i, 
n a jb a rd z ie j godn i zau fan ia  ludzie  
zaczęli chw iać się w  sw ych p rze 
konan iach.“

Z g łęb i m ora lnego upadku  i  po
n iżen ia  w y ry w a ją  go „ś w ie tln e  
sygna ły “  od p rz y ja c ió ł, k tó re  
b łyska ją  ponad fro n ta m i. O to ja 
k im ś  cudem, n iedostrzeżona przez 
cenzurę, p rzychodz i k a r tk a  pocz
tow a  od R om ain  R o llanda, k tó ry  
u lo ko w a ł się w  S zw a jca rii. P ie rw 
szy k o n ta k t zosta je naw iązany. 
Z w e ig o w i zw o lna  w raca  w ia ra  w  
ludz i.

Z w e ig  p rzebyw a w te d y  we 
W iedn iu , k tó ry  w łaśc iw ie  jest 
c ien iem  W iednia . Cudem u n ik a  
s łużby pod b ron ią , pow o łany  zo
sta je  jednak  do p racy  pom ocn i
czej w  ja k ie jś  lo k a ln e j kance la 
r i i  w o jskow e j. Jakże dusi się w  
ciasnych g ran icach m oca rs tw  
cen tra lnych , jakże  tęskń i ten  
cz łow iek  do wo lności, do św iata, 
k tó ry  b y  n ie  zna ł gran ic , zaka
zów, przeszkód! Jakże przeraża ją  
go m roczne po ran k i, gdy śpieszy 
do p racy: oto na przedm ieściach 
w id z i szare, beznadzie jn ie  sm ut
ne szeregi kob ie t, w yczeku jących  
od w ie lu  godzin na m rozię  na bo
chenek chleba, w id z i c ienie dzie
ci, w ygłodzone, o p łonących o- 
czach. W ojna! Czyż może być coś 
ba rdz ie j n ie ludzk iego  i  n iedo
rzecznego zarazem?

S nu je  się Z w e ig  u lic a m i W ie
dn ia  w  m undurze, k tó ry  nazyw a 
„b ru d n ą , bezsensowną szm atą“ , 
w  zg la jszachtow anym , kom iśnym  
płaszczu, k tó ry  pew n ie  leżał na 
n im  fa ta ln ie  i  w s tyd z i się siebie 
i sw o ich czasów.

N ie  opuszcza go jednak, m im o 
wszystko, w ia ra  w  przyszłość w  
ludzkość. W  szw a jca rsk im  p iśm ie 
„L e  C arm e l“  pisze:

„Z  p ie k ła  k r w i i  pożogi 
K ro czym y
M y  brac ia  narodów , bracia  

czasów
Po tw o ic h  stygnących z w ło 

kach, w o jno , 
Do wiecznego n ieba lu d z 

kości“ .
W  ty m  czasie pow sta je  n a j

w iększy  jego d ra m at „Jerem iasz“ . 
N ie  w iem , czy siebie przedsta
w ia ł Z w e ig  w  trag icznym  p ro ro 
k u  Jerozo lim y, dość, że nazyw a ł 
ten u tw ó r  „s w o ją  ucieczką i  w y 
tłum aczen iem “ . Jak  Jerem iasz 
n a m a w ia ł k ró la  Sedecjasza do 
poko ju , ta k  i  on ra d b y  przem ó
w ić  do w ła d có w  m oca rs tw  cen
tra ln y c h . N ieste ty, ska rg i now e
go Jerem iasza n igd y  nie  d o ta r ły  
do uszu B e rlin a . Może d o ta rły  
zresztą, ale w ted y , gdy trzeba  b y 
ło  w y łu p ić  oczy, gdy ju ż  b y ło  za 
późno . . .

T y m c z a s e m  w  n ied a le k ie j 
S z w a jca rii zb iera się g rupa  
m ło dych  p isarzy, poetów , po

l i ty k ó w  z w szys tk ich  s tron  św ia 
ta, z w szys tk ich  w a lczących na
rodów . Na czoło w ysuw a  się 
w span ia ła  postać R om ain  R o lla n 
da, duchowego p rzyw ód cy  em i
g ran tów , R o lla n d  sta je  się, w e
d ług  s łów  Zweiga, „g łosem  c ie r
p iące j E u ro py  —  sum ien iem  
św ia ta “ .

I  nagle zachodzi w ypadek zna
m ie n n y  w  życ iu  Zweiga. Po la 
tach ta k  p isa ł w  sw o je j n o w e li 
„U c is k “  o m a la rzu  Ferdynandzie  
R. „D w a  m iesiące m óg ł żyć jesz
cze w  te j atm osferze p a tr io ty c z 
nych  frazesów , ale coraz b a r
dz ie j b ra kow a ło  m u  pow ie trza , a 
gdy ludz ie  o tw ie ra li usta, b y  coś 
pow iedzieć, w yd aw a ło  m u  się, że 
w id z i samo ohydne, żó łte  k ła m 
stwo, p łynące  z ich  języków . 
W reszcie uda ło  m u  się, dz ię k i w y 
k rę tn y m  zeznaniom , dostać się z 
żoną do S z w a jc a rii: gdy p rz e k ra 
czał granicę, ude rzy ła  m u  nagle  
k re w  do ust. M us ia ł oprzeć się o 
s łup gran iczny, ta k  zakręc iło  m u  
się w  g łow ie . Poczuł po raz  
p ie rw szy , co znaczy być w o ln y m  
cz łow iek iem .“

Is to tn ie  jes ien ią  1917 ro k u  z 
n iew y tłu m aczo nych  b liże j p rz y 
czyn uda je  się Z w e ig o w i w y je 
chać z N iem iec do Z u rychu , aby 
w łaśn ie  zdążyć na p rem ie rę  swe
go Jerem iasza. Zosta je  tam  w y 
słany praw dopodobn ie  ja ko  ko re 
spondent jednego z p ism  b e r liń 
skich.

W  Z u ry c h u  w pada Z w e ig  od 
razu  w  grupę in te le k tu a lis tó w ,

zebraną w o k ó ł R o llanda : je s t tu  
Leon a rd  F ra n k , v o n  U n ruh , A l 
fre d  F rie d , B e rta  von  S u ttne r, 
je s t Joyce i  W edekind. M a ła  to  
grupa, n ie w ie lk a  jedność, ale 
„nasza jedność  —  w o ła  rozp ro - 
c ien iony  Z w e ig  —  je s t z ia rnem  
przyszłego b ra te rs tw a  na rodów .“  

R om ain  R o lla nd  codziennie po
św ięca 8 godzin na  segregowanie 
lis tó w  od jeńców  w o jen nych  za 
pośredn ic tw em  Czerwonego K rz y 
ża. Dzia ła lność te j p la có w k i ta k  
zachwyca Zw eiga, że poświęca je j 
osobną broszurę, za ty tu łow a ną  
„Serce E u ro py “ . „C zy chcem y  
w ięce j o f ia r  —  w o ła  tam  —  aby  
przesunąć parę  kam ien i g ran icz
nych? N ie, po stokroć n ie. Po
zw ó lc ie  z m a rły m  grzebać z m a r
łych , żyw ym  ra tow ać żyw ych , 
zw róćm y oczy na przyszłość, 
strzeżm y się s trum ie n ia  k rw i,  
k tó ry  try s k a  z serca E u ro p y .“

Bez poe tyck ich  przenośni 
S zw a jca ria  rzeczyw iście  je s t w  
ty c h  la tach  sercem E uropy. Ser
cem m ocno b ijącym , sercem n a j
szlachetn ie jszym , bo skup ia jącym  
na jlepszych synów  N iem iec, F ra n 
c ji, Rosji. W  sercu E u ro py  n a j
p rędze j z a k w itła  ga łązka o liw n a  
poko ju .

„M y  n ie  chcem y zw ycięstw a  
an i k lę sk i. M y  chcemy p o k o ju “

trage d ii), obok rozsnuw ania  m n ie j 
lu b  w ięce j m g lis tych , m n ie j lu b  
w ięce j a b s tra kcy jn ych  koncepc ji 
nowego św iata, na k tó ry  p a trz y ł 
oczyma raz m is tyka , to  znów  n ie 
popraw nego m arzyc ie la , n ie  za
n ied bu je  p isa rz  sw o je j dz ia ła lno
ści lite ra c k ie j.  Po pow rocie  do 
Salzburga łączy się fo rm a ln ie  z 
g rupą  a rty s tó w  „O s ta tn ia  A rk a “  
i  zatraca re sz tk i swego n a tu ra liz 
m u. Ludz ie  ja k o  m a te ria ł lite ra c 
k i  s ta ją  się teraz d la  Z w e iga  in 
te resu jący dopiero w tedy , gdy 
p rzesta ją  być ludźm i, gdy ja ko  s il
ne in d y w id u a  w ys tę p u ją  p rzec iw  
św ia tu , p rze c iw  otoczeniu. Z w eig  
p rzem ien ia  się w  su i generis ro 
m an tyka , odm alow u jąc  k o n f l ik t  
je d n o s tk i z otoczeniem, w a lczy z 
m ieszczaństwem , oskarża sw oją 
w łasną m łodość, ja k  Rousseau 
naw raca do głębszych lu d zk ich  
in s ty n k tó w , k tó re  rzekom o m a ją  
ochron ić ludzkość od przysz łych 
w o jen . T w o rzy  szereg św ie tnych  
essay‘ów ( „T rz e j m is trzo w ie “  —  
Balzak, D ickens, D osto jew sk i, 
„T rz e j poeci sweg ożycia“  —  Casa
nova, S tendhal, T o łs to j) w  każdej 
je dn ak  postaci odm alow u jąc  sa
mego siebie. N a jp e łn ie j da ł tem u 
chyba w y ra z  w  „F ouchćm “ , ope
ru ją c  tu  śm ia łym  kon tras tem  i 
apoteozując ludzką  bru ta lność,

STANISŁAW PIASTOWICZ

Kwiat doskonały
Oto pustka nieczuła na wszelkie cierpienia 
Oto jedyne miejsce godne boskiej Venus 
T u  kiedyś idąc w ierzyłem  wonnej radości 
I  wierząc w  rozkosz większą 
N iż słuchanie lirycznych wierszy 
Nieczuły na wszystko co bez miłości i soli 
Ż yje  i ginie
T u  ufając swemu drogiemu sercu wyszeptałem  
T y jesteś kw iatem  czasu doskonałym Miłości

Przez kryształowe wschody i  zachody słońca
Przez kipiąca rtęć co spala m ój głos
Przez najniższą substancję ziemi
Przez wszystkie klepsydry gwiazd
I  przez sny w  girlandach objęć i uścisków
I  przez źrenice moje wypukłe
Po których stąpają nowi ludzie
Przez łzy krew  i poematy przez nagość nocy
Dążyłem do was podzielając wasz niepokój

Na trampolinach czarne kukły klaszczą w  dłonie
Obnosząc na złotym  półmisku jasne czoła sprawiedliwych
Szeroko rozlały się rzeki lęku
Wszędzie widać okropne oczy skazańców
Którzy uciekając wprost spod szubienic
M ówią gestami odciętych rąk
Na rozległych polach widnokręgu
N a czerwonej popękanej ziemi czarny lot ptaka
Ponad parującym i bebechami ludzkich ciał
O mowo pomordowanych kobiet
Któż zedrze z piersi potworne płachty pajęczyny
K to  powie -milionom że to już ostatnia noc
Że świt urodzi miłość wspólnych rąk

S t a n i s ł a w  P i a s t o w i c z

—  w o ła ło  serce u s ta jn i Zweiga. 
„T y lk o  ży ją cy  tw orzą  św ia t. K a ż 
dy  cz łow iek  m a p raw o  do życ ia“ .

I  s ta ł się cud, w ym o d lo n y  usta
m i em igran tów , R o llanda, B a r- 
busse‘a, Zw eiga. G ołąbek po ko ju  
z n o w e li Z w e iga  p rze lec ia ł ponad 
kon tynen te m  i  zakazano strzelać 
dz ia łom  i  szaleć śm ierci.

Zw e ig  je d n a k  nie  zam ilk ł.
,Dlaczego m ilczyc ie  te raz- — 
w o ła ł pe łen szyderstw a do 

poe tów  E uro py , k tó rz y  tw o rz y li 
5 tys ięcy  w ie rszy  tygodn iow o  na 
pochw ałę w o jn y . Czy zg inę liście  
za cesarza i  Rzeszę? N ie, w yście  
się ty lk o  schow ali, przerażeni, w  
m ysie  dz iu ry .“  A  Barbusse to  sa
m o tłu m a czy ł swem u na rod ow i: 
„N ie m cy  muszą być zwyciężone  
raz  na zawsze, ale n ie  N iem cy są 
w rog iem  na rodu  francuskiego, 
lecz w o jna . A  w ięc  —  w o jn a  w o j-  
ine. G uerre  a la  guerre .“

G uerre  a la  guerre  —  to  hasło 
prze lecia ło , ja k  w ich e r, przez ca
łą  Europę, odezwało się echem 
w  da le k ie j R osji. T rzeba by ło  bu 
dować n o w y  pokó j, pokó j m ocny 
ug run to w an y , trw a ły . Z w e ig  w ie 
dz ia ł co się dzieje, w iedz ia ł, że 
p o d w a lin y  nowego p o ko ju  są k ru 
che, że u  sam ych podstaw  b u 
dow n iczow ie  p o p e łn ili fa ta ln y  
b łąd, k tó ry  g roz i całości gmachu.

W idząc, na  ja k ic h  podstaw ach 
odbudow u je  się N iem cy w e im a r
skie, żąda Z w e ig  n a jp ie rw  w y 
chow ania  m łodzieży w  duchu  re 
p u b lika ń sk im , tw ie rd z i bowieną, 
że n ie  m a w  Niem czech re p u b li
k i,  jes t ty lk o  je j fo rm a. G dy i  to 
n ie  odnosi sku tku , w o ła  zrozpa
czony: „ jes teśm y zgubioną gene
rac ją , n ie  zobaczym y zjednoczo
n e j E u ro py “ .

Jest ro k  1926. Z w e ig  da je  do
b rą  d e fin ic ję  in te rna c jon a lizm u , 
odłączając go w  sposób zdecydo
w a ny  od m glis tego kosm o po lityz 
m u. „ In te rn a c jo n a liz m  —  w yzn a 
je  —  żąda w o jn y  p rzec iw  każdej 
fo rm ie  w o jn y “ . W idząc pene tra 
cję  w p ły w ó w  am erykańsk ich  w  
m iędzyw o jenne j Europ ie , p ie rw 
szy b ije  w  gong a la rm ow y, ostrze
gając ko n ty n e n t przed groźbą 
zam erykan izow an ia  św iata, zg la j-  
sza ltow ania  go, u jedno licen ia . 
„L u d z ie  tańczą jednakow o p rzy  
je dn a ko w ym  jazzie  —  skarży się 
Z w e ig  —  pa trzą  na te same f i l 
m y, s łucha ją  tego samego rad ia , 
m iasta  s ta ją  się do siebie podob
ne, ja k  dw ie  k rop le  w ody, P aryż  
a m e rykan izu je  się, W iedeń buda- 
peszcieje.“

O bok te j dz ia ła lności p a ra p o li-  
tyczne j (piszę „p a ra p o lity c z n e j“ , 
gdyż Z w e ig  n ig d y  n ie  zdobył się 
na ca łko w ite  połączenie swego 
in te le k tu  i  tw órczośc i z is to tn y m i 
p rzem ianam i p o lity c z n y m i, pozo
sta jąc dekadentem , i  w  ty m  tk w i 
jedno ze źróde ł jego życ iow ej

s p ry t i  przewrotność. N ie  chłodna 
epika, ale synteza ekspanzywne- 
go tem peram entu  i  ła c ińsk ie j 
czystości i p re c y z ji w  w e w n ę trz 
ne j budow ie  u tw o ró w  cechuje 
ks ią żk i S tefana Zweiga.

W idz i jednak  Zw eig, że coraz 
ba rdz ie j on i  jego poko len ie  od
da la ją  się od św ia ta , k tó ry  nad
chodzi, k tórego nadejście p rze
czuwa. „Jesteśm y obcy radościom  
mas i  c ie rp ien iom  mas, m y, dla  
k tó ry c h  je dyn ą  nam ię tnością  ży 
cia je s t jeszcze k u ltu ra  duchowa, 
m y, k tó rz y  n ie  po trzebu jem y m a 
szyn do zab ija n ia  i  apara tów  do 
rozbaw ien ia . Jesteśmy ta k im i 
O uts ideram i, ja k  os ta tn i E n cyk lo 
pedyści podczas W ie lk ie j Rew o
lu c ji  F rancu sk ie j“ .

M im o całej m g lis tośc i swoich 
kon cep c ji p o lityczn ych  Z w e ig  —  
p isarz  m a p ra w o  do n iepoko ju . 
„M ocne poko len ie  w yra s ta  obok  
nas —  pisze n ie  bez głuchego lę 
k u  —  m łodzież, k tó re j odm ów io 

no snów i  p ra w a  do zabaw y z ży 
ciem .“

B a ł się ta k ie j m łodzieży i  ta 
k ie j p rzyszłości on, k tó ry  w y ra 
s ta ł jeszcze w  innych , szczęśli
w y c h  la tach. „C zyż  n ie  k r y ją  się 
w ciąż pod pop io łem  is k ry  i  t łu 
m io n y  żar?“  —  p y ta ł.

Z w e ig  po raz d ru g i o d k ry ł 
s trasz liw ą  d la  siebie p raw dę: z 
ty m  ka p ita łe m  je dn ak  nie  można 
b y ło  zaczynać. Rozczarowanie 
by ło  ty m  boleśniejsze, że przeszło 
naw et jego n a jb a rd z ie j pesym i
styczne p rze w id yw a n ia .

O bok E m ila  L u d w ig a  i  Tom a
sza M anna on jeden w id z ia ł k u  
czemu zm ierza jego ojczyzna, 
k tó rą  raz ju ż  po tęp ił, jego p rz y 
jac ie le , k tó ry m i raz  ju ż  w zg a r
dz ił. „M ocne poko len ie “ , jakże 
mocne, dorosło wreszcie i  Zw e ig  
m us ia ł czym  prędze j opuszczać 
sw ój k ra j,  by  go n ie  zobaczyć ju ż  
n ig d y  w ięcej.

Lata, k tó re  te raz nas tąp iły , la ta  
beznadzie jnej tu ła czk i, b y ły  
n a jsm u tn ie jszym  okresem  w  

życ iu  Zweiga. B y ł cz łow iek iem  
bez ojczyzny, w  k tó re j m is ję  k ie 
dyś ta k  bardzo w ie rz y ł. Po raz 
d ru g i opuśc ili go w czo ra js i p rz y 
jac ie le  i  bracia . N ig d y  już, n igd y  
n ie  b y ło  m u sądzonym  u jrzeć 
W iedn ia , k tó ry  bez w ys trz a łu  
poddał się now em u w ładcy , u rzą 
dzającem u jakże inne  po lowania, 
n iż to  w  Goedoello, w  jes iennym  
d n iu  u ro dz in  Zweiga.

W styd z ił się swego języka, o 
k tó ry m  k iedyś m arzy ł, że zatrze 
swoje gran ice w  legendarne j w ie 
ży Babel. W s tyd z ił się swego po
chodzenia, w s ty d z ił się swego 
k ra ju . Po raz d ru g i w  ciągu je 
dnego życia, ty m  razem  w  spo
sób stokroć ba rdz ie j bezpośredni 
i  d ra tys tyczn y , N iem cy z rzu c iły  
maskę, ukazau jąc św ia tu  ohydną 
tw a rz  ba rba rzyńcy , w y k rz y w io n ą  
w  paroksyźm ie  w śc iek łośc i i  sa
dyzmu.

Ten k ra j n ie  m óg ł być przecież 
ojczyzną Zweiga.

Tuż przed w ybuchem  d ru g ie j 
w o jn y  p isa rz  w y je c h a ł z L o n d y 
nu i  p rzen iós ł się do Bath.

„O to  siedzę w sw o im  p o ko ju  
bezbronny, ja k  m ucha, bezsilny, 
ja k  ś lim ak, podczas k ie d y  m oje  
życie i  śm ierć, m o je  najgłębsze  
ja , cała m o ja  przyszłość, m y ś li 
pow sta jące w  m o im  mózgu, p la 
n y  zrodzone i  n ie  zrodzone we  
m nie, m ó j sen i  m o ja  ja w a , m o 
ja  w o la , m ó j stan posiadania, 
w szystko, co w e m n ie  jest, w aży  
się na szali. Siedzę i  czekam, z 
oczyma u tk w io n y m i w  pustkę,' 
n iczym  skazaniec w  celi, u w ik ła 
n y  w  bezsensowne, bezradne o- 
czekiw an ie , rozm yśla jąc  nad tym , 
co z n a m i będzie“ .

O to znow u jednostka, zap lą ta 
na w  tr y b y  w ypadków , bezsilna 
i  trag iczna . Zw e ig  dusi się w  a t
m osferze w yczek iw an ia , ty m  ra -  
zem w ie rz y  już, że światu zagra- 
ża now a ka tas tro fa . Wówczas, w  
14, pokó j skonał nagle, p o pe łn ił 
sam obójstwo —  teraz kona pow o
l i  i  z p rem edytac ją .

„Podobnie , ja k  lip ie c  ro k u  1914 
—  na jp ię kn ie jszy  m iesiąc le tn i, 
ja k i pam ię tam  w  A u s tr i i —  tak  
samo p iękn y , w yzyw a jąco  p ię kn y  
b y ł ów  s ie rp ień  1939 ro k u  w  A n 
g lii.  O błęd św ia ta  w yd a w a ł się 
n iew ia rogodny w  ob liczu  tego 
niezm ierzonego p o ko ju  i  bujnego  
przepychu  kw iec ia , w  ob liczu  te j 
ry tm ic z n e j ciszy, k tó ra  zdawała  
się czerpać radość z sam ej siebie.“  

I  op isu je  Z w e ig  w  sw o je j osta t
n ie j au to b io g ra fii, k tó re j n ies te ty  
n ie  m ogłem  poznać w  o ryg ina le , 
za ty tu łow a ne j „T h e  W o rld  of 
Y este rday“  —  „Ś w ia t w c z o ra j
szy“ , a w ydane j w  ro k u  1944 w  
Londyn ie , m om ent w yb uch u  d ru 
g ie j w o jn y  św ia tow e j, k tó rą  ja k 
by  na iro n ię  losu m us ia ł p rzeży
wać on, na jw iększy  p rz e c iw n ik  
wszelkiego gw a łtu , na jg łębszy 
hum anista.

U w y p u k lił się ca ły  tra g izm  sy
tua c ji. Zw eig, k tó ry  w  d n iu  w y 
buchu w o jn y  ożenił się po raz 
d ru g i, m óg ł się spodziewać in te r 
nowania, choć n igd y  N iem cem  
n ie  b y ł. „P isa łem , m yś la łem  w  
ję z y k u  n iem ieck im , to praw da, 
ale w szystk ie  m o je  m y ś li i  m oje  
pragn ien ia  b y ły  po stron ie  tych

państw , k tó re  z b ro n ią  w  rę k u  
w a lc z y ły  o w olność całego św ia ta . 
N a jb a rd z ie j u m iło w a n y  cel, d la  
którego pośw ięciłem  w szystk ie  
me przekonan ia  w  ciągu cz te r
dziestu la t  — pisze w  dalszym  
ciągu —  poko jow e  zjednoczenie  
E uropy, zosta ł ska lany, zhańb io 
ny. To, czego obaw ia łem  się b a r
dz ie j, n iż  w łasne j śm ie rc i —  w o j
na w szys tk ich  p rzec iw  w szys tk im  
—  rozpęta ła  się po raz w tó ry .“  
N a rod z iła  się u  Z w eiga jakaś  bo
lesna, iro n iczn a  świadomość pe ł
n i życia, świadom ość w łasnego o- 
sam otn ieńia . E uropa zaw iod ła  te 
go, k tó ry  całe życie d la  n ie j po 
św ięc ił.

Z w e ig  w yjeżdża w ięc  do A m e
ry k i p o łu dn iow e j, do B ra z y lii.  
Osiada razem  z żoną, E lżb ie tą  
C harlo ttą , w  Petropo lis . O sta tn ie  
la ta  spędza w  ciszy, nadsłuchu
jąc ty lk o  do la tu jących  zdała od
głosów W ie lk ie j bu rzy.

I  w ted y , gdy w yd a w a ło  się, iż 
cz łow iek ten  ostatecznie pogodził 
się z losem, że zna lazł w reszcie 
w y tchn ie n ie  i  serdeczną gościn
ność, że zaczął znow u na da lek im  
kon tynenc ie  wznosić m ozo ln ie  
swoją w ieżę B abe l —  m łodz ień
czy sen całego życia, sta ła  się 
rzecz niepoję ta .

S te fan Z w e ig  i  jego żona po
p e łn ili dn ia  23 lu tego  1942 ro ku  
sam obójstwo. Zna lez iono ich 
ran k ie m  m a rtw ych , pogodnych i 
uśm iechnię tych . O bok leżała ga
zeta z w iadom ośc iam i o za jęciu  
S ingapooru, o fensyw ie  H it le ra  w  
A fryce  Północne j i  w a lka ch  w  
tu ku  Donu.

I  znaleziono także lis t. D ru g i 
o tw a rty  l is t  Zw eiga , ró w n ie  
p rze jm u ją cy  i  trag iczny , ró w n ie  
pogodny i  szlachetny, ja k  ów  z 
dn ia  19 w rześn ia  1914.

W  ro k u  1915 Z w e ig  nap isa ł no
w e lkę  o trzech gołębicach Noego, 
k tó rą  zam ieścił w  sw o im  zbiorze 
„Le ge ndy“ . Jest .ta m  m ow a o 
trzech go łąbkach, wypuszczonych 
z a rk i:  p ie rw sza p o w ró c iła  bez 
niczego, d ruga  z gałązką o liw ną , 
trzec ia  n ie  po w ró c iła  wcale. O - 
s iad ła  gdzieś w  ba jecznie zie lonej 
puszczy i  n ik t  na n ią  n ie  napadał, 
aż nadeszła chw ila , k ie d y  nad le 
c ia ły  o łow iane  p ta k i i  w yp łoszy 
ły  ją  z gniazda. Od tego czasu 
la ta  i  szuka i 'w y g lą d a  cichej u - 
s tron i.

„D o tychczas nie  znalazła go łąb
ka w y tc h n ie n ia  i  n ie  zaznała  
ludzkość p o ko ju  —  p isa ł w ted y  
Zw eig. —  N ieraz nocą, ocknąwszy  
się ze snu, s łyszym y szum sk rz y 
de ł w  ciem nościach, p ło c h liw y  lo t 
i  bezradną ucieczkę.“

O sta tn i l is t  S tefana Zw eiga 
b rzm ia ł:

„Z a n im  z w łasne j w o li i  w  p e ł
n i w ładz  um ys łow ych  rozstanę się 
z życiem , pragnę w y p e łn ić  os ta tn i 
obow iązek: podziękow ać tem u
cudow nem u k ra jo w i, ja k im  jest 
B ra zy lia , za to, że u d z ie liła  m nie  
i  m o je j żonie p ra cy  gościny i  w y 
tchn ien ia . Z  dn ia  na dzień w z ra 
sta ła  we m n ie  m iłość do tego 
k ra ju  i  gdybym  m ia ł budować m ą  
egzystencję znów  od podstaw , n ie  
u czyn iłb ym  tego gdzie in dz ie j. 
Ś w ia t m o je j w łasne j m ow y p rze 
s ta ł d la  m n ie  is tn ieć, a m o ja  o j
czyzna duchowa, E uropa, sama 
skazała się na zagładę.

A le  ktoś, k to  m a la t ponad  
sześćdziesiąt, m us ia łb y  być w y p o 
sażony w  n ie zw yk łe  s iły , aby 
móc rozpoczynać wszystko od 
nowa. M o je  s iły  w ycze rpa ły  się 
w  ciągu la t bezdom nej tu ła czk i. 
Uw ażam  w ięc za słuszne w  od 
po w ie dn ie j c h w ili rozstać się z 
życiem , w  k tó ry m  praca in te le k 
tu a ln a  b y ła  m i na jżyw szą ra 
dością, a wolność osobista, w y d a 
w a ła  m i się na jw yższym  dobrem  
na ziem i.

Żegnam  sw oich w s z y s tk ic h p rz y -  
ja c ió ł. Może im  dane będzie u j 
rzeć ś w it po ta k  d łu g ie j nocy. 
Ja, zb y t n ie c ie rp liw y , idę m u  na  
spotkanie.“

Późno do ta rła  trag iczna  w ieść 
do E uropy, że n a jw ie rn ie js z y  je j 
kochanek zg iną ł w  m om encie 
na jw iększego upod len ia  i  zagłady 
starego kon tynen tu .

Do końca b y ł Z w e ig  zby t n ie 
c ie rp liw y . Może wówczas, pod 
b ra z y lijs k im  niebem , usłyszał 
znow u szum skrzyde ł go łębicy 
Noego?

Z g in ą ł S te fan Zw eig . U m a rł 
E m il L u d w ig . Tomasz M an n  w y 
rz e k ł się sw o je j o jczyzny. G ołę
b ica  nada l n ie  może znaleźć w y 
tchn ien ia , n ie  przem inę ła  noc nad 
św iatem . Może je dn ak  Z w e ig o w i 
danym  b y ło  u jrzeć  ś w it: m ów ią , 
że u m a rł z dz iec innym  uśm ie
chem na ustach.

Leszek Goliński
F ra g m e n ty  essayu z cyklu „Dzie

sięciu sprawiedliwych“ .

/  . ï i l i i ï i l i i i i l

Rzeczą nowa była bezwstydna przyjemność publicznego znęcania się.“  St. Zweig. „Co zrobią z naszymi 
a łZ a m i by ło  m i obojętne, w pojęciu sąsiadów z przeciwka nie nadają się one na mc więcej ja k  na 
iT e rZ k ę  Ja cTś pożyteczniejszego i  lepszego“  -  Hans Fallada w powieści „K ażdy um iera sam za siebie“ .
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nr ;  dzis ie jszych N iem czech u - 
\ \  kazu ją  się ju ż  po jedyncze 

dzieła, k tó re  przesiąkn ię te  
są p ra w d z iw ie  dem okra tycznym  
duch' ii:. N lś  jes t rzeczą p rzyp ad 
ku , że ks ią żk i ta k ie  ukazu ją  się 
w łaśn ie  w  rad z ie ck ie j s tre fie  o- 
ku ja e y jr te j, gdzie zachodzą zna
m ienne p rzem iany  społeczne.

Pow ieść H-ansa F a lla d y  „K ażd y  
um iera sam za siebie“  („Jeder 
s t irb t f u r  sich a lle in “ ), k tó rą  w  r. 
1948 w yd a ło  w y d a w n ic tw o  „ A u f -  
bau“ , zasługuje z w ie lu  w zg lędów  
na uwagę. Jest to  w  pow o jen 
nych N iem czech pierw sze w ie lk ie  
dzieło, k tó re  porusza tem at w a l
k i  z faszyzm em . K s iążka  ta  sta
w ia  ważne p ro b le m y  życ ia  n ie 
m ieckiego, k tó re  dotyczą n ie  t y l 
ko  n iedaw ne j przeszłości, ale ta k 
że teraźnie jszości. Poza ty m  jest 
to ks iążka napisana przez p isa
rza, w  k tó rego  pe łn ym  przec i
w ie ń s tw  ro z w o ju  duchow ym  od
zw ie rc ied la  się przeżycie  m il io 
nów  N iem ców .

F a llada  okazał się ju ż  w  swo
ich p ie rw szych  u tw o ra ch  n ie 
z rów na nym  m is trzem  w  op isy
w a n iu  środow iska. Pew nie,, n ie 
skrępow anie  i  z n iek łam aną u - 
m ie ję tnośc ią  w czuw a się w  de
tale, op isu je  codzienne życie n ie 
m ieckiego drobnom ieszczaństwa, 
m ie jsk iego  stanu średniego. Jeśli 
w ziąć pod uwagę znajom ość tego 
środow iska i  zdolność przedsta
w ien ia  go —  jest on w  n a jn o w 
szej lite ra tu rz e  n iem ie ck ie j b o d a j 
jedyny .

W  pow ieści „W ie ś n ia c y ,  bonzo
w ie  i  b o m b y “  („B auern , Bonzen 
und  B o m b e n “  —  1931) po d ją ł 
F a llada  próbę postaw ien ia  w ie l
k ic h  p ro b lem ów  społecznych. N a
k re ś lił on w  n ie j obraz n iem iec
k ie j p ro w in c ji,  ukaza ł życie chc i
w ych  na pieniądze^ a ta k  nędzą 
upośledzonych mieszczan, opisał 
p rz y tłu m io n a  wrz‘enie w śród  
chłopstw a. Pow ieść zaw ie ra ła  o- 
s trą  k ry ty k ę  apa ra tu  państw ow e
go re p u b lik i w e im a rsk ie j, przede 
w szys tk im  je d n a k  socja ldem o
k ra tyczn ych  urzędn ików .

Po uka zan iu  się ks ią żk i „ I  co 
da le j 5,:ary cz ło w ie ku “  ( „K le in e r 
M ann - -  was nun?“ ) zdobył F a l
lada sławę św ia tow ą. W  książce 
te j p rze d s ta w ił nędzne w a ru n 
k i b y tu  m ieszczan w  la tach  k r y 
zysu gospodarczego. M ia ła  ona 
jednak  poza ty m  jeszcze znacze
nie głębsze. F a llada  op isa ł w  n ie j 
w  ogó lnym  zarysie is to tne ce
chy żyw o ta  cz łow ieka  p ra cy  w  
naszym społeczeństw ie k a p ita 
lis tyczn ym  ja k : m a te ria ln a  n ie 
pewność, obawa przed ju tre m , 
poniżająca zależność od przedsię
b iorców , m iecz D am oklesow y bez
robocia. N iezapom niane są s tw o
rzone przez niego ty p y  „m a łych  
lu d z i“ , bezrobotnego urzędn ika . 
P inneberga i  jego żony, L a m - 
mchen, k tó rz y  w  poczciwości 
swej i  p racow itośc i są ró w n o 
cześnie i  dz iec inn ie  n a iw n i i  n ie 
śm ia li i  ogran iczen i. P inneberg 
i jego żona są ró w n ie  n ie u fn i w o 
bec nazistów , ja k  wobec le w ico 
w ych p a r ty j po lityczn ych ; n ie  u - 
m ie ją  i  n ie  chcą w alczyć, w o lą  
na tom iast p rzy jm ow a ć  bez oporu

T. MOTYLEWA

Przez noc do świtu
(Droga życia i twórczości Hansa Fallady)

w szelk ie ciosy losu. N ie  jes t oczy
w iście  spraw ą p rzypadku , że F a l
lada w łaśn ie  ta k ie  ry s y  p rzyd a ł 
swoim  u lu b io n ym  bohaterom . W 
momencie, k ie d y  spo łeczno-po li
tyczne s iły  N iem iec przed H i
t le re m  w a lc z y ły  ze sobą na 
śm ierć i życie, uw aża ł p isarz 
ten  za stosowne wysunąć na 
p lan  p ie rw szy  sw ój w s trę t do 
p o lity k i,  do w sze lk ie j f. a k ty w 
nej w a lk i . społecznej. K siążkę 
swoją, nastro joną  w  ca łym  sw ym  
ob ie k tyw iźm ie  na nu tę  a n ty k a p i- 
ta lis tyczną, kończy on sentym en
ta lną  id y llą . Od odpow iedzi na 
pytan ie : „Co te raz“ , k tó re  posta
w i ł w  ty tu le  sw o je j powieści, 
u c h y lił się rozm yśln ie .

Jak w iadom o, na jle ps i pisarze 
niem ieccy na tychm ias t po nasta
n iu  w ładzy  H itle ra , opuścili 
N iem cy. D la  w iększości sposród 
n ich  b y ł w y jazd  z N iem iec nie  
ty lk o  aktem  sam oobrony, lecz 
także aktem  p ro tes tu  p rzec iw ko  
n ie lu dzk ie j, b a rba rzyńsk ie j p o li
tyce faszyzm u. T ak też została 
■ m ig ra c ja  p isa rzy  n iem ieck ich  
po ję ta  przez op in ię  św iata.

F a llada  pon iecha ł pó jśc ia  w  
ślady swoich kolegów . Pozostał 
w  h itle ro w s k ic h  Niemczech. Ta 
okoliczność w p ły n ę ła  fa ta ln ie  na 
jego da lszy rozw ój.

Bezpośrednio przed p rze w ro 
tem  faszystow skim , pracow a ł 
F a llada  nad pow ieścią „K to  raz 
je  (dosł. żre) z blaszanej m is y “ 
(„W e r e inm a l aus dem  B lechnap f 
fr is s t“ ). W  pow ieści te j, podobnie 
ja k  w  poprzedn ie j sw o je j książce, 
s taw ia  F a llad a  w  dalszym  ciągu 
b ru ta ln ą  ka p ita lis tyczną  rzeczy-

HANS FALLADA

wistość pod p ręg ie rz  i ukazuje, 
ja k  n ie lito śc iw ie  popycha ona na 
drogę zb ro dn i lu dz i, k tó rz y  z na
tu ry  n ie  są w  żadnym  w ypadku  
do zb ro dn i p redestynow ani. A to li 
książkę tę  op a trzy ł F a llada  d w u 
znacznym , pozostającym  w. po je 
dnaw czym  stosunku do nowego 
reż im u słow em  w stępnym , w  k tó 
ry m  zaznaczył, że m ów i o cza- 

'sach, k tó re  należą do przeszłości.
W  od różn ien iu  od pisarzy, k tó 

rzy  w  „T rzec ie j Rzeszy“  pos ied li 
szczególne znaczenie, poniecha ł 
on w ystępow an ia  w  r o l i  p ro roka  
te o rii ras is tow sk ie j i  m il i ta r y -  
stycznych zdobyczy. W każdym  
jednak  raz ie  p rzystosow a ł on 
sw o ją  tw órczość w  dużym  stopT 
n iu  do życzeń faszystow skich  po
ten ta tów .

R eakcy jna  ideo log ia  zn iekszta ł
c iła  i  popsuła przez sw ój w p ły w  
naw e t jego poważnie jsze pow ieś
ci. Jako p rz y k ła d  mogą tu ta j 
posłużyć jego ks iążk i: „W ilk  
w śród  w ilk ó w “  ( „W o lf  un te r 
W ö lfen “  —  1937) i  „Że lazny
G ustaw “  („D e r eiserne G ustav“  — 
1938).

Na p ie rw szy  rz u t oka w yd a je  
się n iezrozum ia łe , ja k  p isarz, k tó 
r y  wobec faszystow skich  po ten
ta tó w  poszedł na tego rodza ju  
ustępstwa, m óg ł w k ró tce  po u - 
padku  „T rze c ie j Rzeszy“  napisać 
powieść „K a ż d y  u m ie ra  sam 
za siebie“ , k tó ra  reż im  h it le 
ro w s k i s taw ia  pod pręgierz.

Trzeba jednak  uw zg lędn ić  to, 
że F a llada  p rzy  ca łym  sw ym  b łą 
dzeniu b y ł i  pozostał pisarzem, 
k tó ry  doskonale zna ł życie do l-

nych w a rs tw  społecznych i  po
t r a f i ł  uch w yc ić  nas tro je  i  uczu
cia „szarych  lu d z i“  w  N iem 
czech. Ta zdolność w y ró ż n iła  go 
spośród w szys tk ich  in n ych  pisa
rzy ; ona też praw dopodobn ie 
och ron iła  go przed ostatecznym  
upadk iem  m o ra ln y m  i  przed ko ń 
cem jego, ja ko  a rtys ty .

W  upadkach F a lla d y  odzw ie r- 
c iad la ją  się up ad k i ty c h  w a rs tw  
społecznych, k tó ry c h  życie on 
op isyw ał.

Ogrom ne zain teresow anie b u 
dzą w yzn an ia  F a llady , zaw arte  w  

• w ydane j w  r. 1947 pow ieści pt. 
„D e r A ip d ru c k “ . P rzedstaw ia 
on w  n ie j w ew nę trzną  w a lkę , du 
chow y k ryzys , k tó ry  przeży ł pod 
koniec w o jn y .

N a jw ażn ie jsze są w  książce te j 
opisy, k tó re  ods łan ia ją  w e
w nętrzne przeżycie pewnego n ie - 
rnieckiego in te le k tu a lis ty , k ie dy  
po raz p ie rw szy  spo tka ł żo łn ie rzy  
a rm ii radz ieck ie j, k tó ra  N iem cy 
i  całą ludzkość u w o ln iła  od za
razy  h itle ro w s k ie j.

F a llada  u m a rł w  r. 1947. Z na 
m ienną d la  jego osta tn ich  la t  ży 
cia  rzeczą jes t to, że ja k iś  czas 
b y ł on czynny ja ko  b u rm is trz  ja 
kiegoś m iasta  w  sow ieckie j s tre 
fie  okupacy jne j. K ró tk o  przed 
śm iercią  skończył on w ie lk ie  
dzieło lite ra c k ie , w  k tó ry m  po raz 
p ie rw szy  i  os ta tn i p o d ją ł p ró 
bę w przęgn ięc ia  swego ta le n tu  w  
ryd w a n  służby d la  dem okra tycz
nego odrodzenia N iem iec.

*

W  r. 1942 skazał b e r liń s k i t r y 
buna ł lu d o w y  („Y o lk s g e ric h t“ )

ro b o tn ika  O ttona  Q uangla i jego 
żonę A nn ę  na śm ierć. D w o je  tych  
ju ż  w  podeszłym  w ie k u  będą
cych lu dz i, choć nie zw iązanych 
z żadną ta jn ą  organizacją, p isa ło  
i rozsy ła ło  z w łasne j in ic ja ty w y  i 
na w łasne ry z y k o  przez dw a la ta  
pocztów ki, w  k tó ry c h  n a w o ły w a li 
oni N iem ców  do s taw ian ia  oporu 
panow an iu  H itle ra .

Hans F a llad a  w yg rzeba ł akta 
procesu z a rch iw u m  gestapo i  zu
ż y tk o w a ł je  ja ko  podstawę dla 
sw o je j pow ieści „K a żd y  um ie ra  
sam za siebie“ . N ie  og ran iczy ł 
on się oczyw iście do danych do- 
kum enta rnych , ale p o tra k to w a ł 
je ja k o  a rtys ta  w  oparc iu  o zna
jomość życia i  o swoje osobiste 
obserwacje i  w rażenia.

Quangel je s t k w a lif ik o w a n y m  
m istrzem  rzem ieśln iczym . Posia
da zdecydowane ry s y  d robno- 
m ieszczanina. J a k k o lw ie k  p ra cu 
je w  zakładzie, w ed le  psycholog ii 
swej i  cha rak te ru , ży je  „sam  dla 
siebie“ . S tąd jego dążenie do o- 
de rw an ia  się w  ja k ik o lw ie k  spo
sób od swego otoczenia. To w y 
jaśn ia  także po części, dlaczego 
w y b ra ł taką  w łaśn ie  m etodę w a l
k i. A le  Q uangel posiada cechy 
człow ieka pe łnowartościowego, 
k tó re  rozw inę ło  w  n im  dług ie, 
p racow ite  życie. Jest cz łow iek iem  
w ew nę trzn ie  bardzo zdyscyp li
now anym , k tó ry  ze stałością i  u -  
porem  dąży do w y tkn ię te g o  celu.

N ie  p rzypadkow o w y b ra ł p i
sarz ja k o  g łównego bohatera, 
człow ieka, k tó ry  s ta ł zdała od ży
cia publicznego i  od po lityczn e j 
w a lk i. F a llada  n ie  zna ł w  g runcie

rzeczy postępowych s ił swego 
k ra ju .

Już choćby z tego w zg lędu 
przewyższa dzie ło A n n y  Seghers 
„S ió dm y k rz y ż “  książkę F a llady. 
W „S ió d m ym  k rz y ż u “  w id z im y  
pe łnow artośc iow ych  lu d z i o czy
stych sercach i  s ilnych  cha rak te - 
rach, k tó ry c h  re w o lu c y jn y  ruch  
robo tn iczy  u c z y n ił w ie lk im i. 
S tworzone przez A nnę Seghers 
postacie: kom unistycznego dzia
łacza ko n sp ira c ji, E rnesta W a l- 
laua i  m łodego rob o tn ika , Georga 
H eislera, zaliczyć trzeba do n a j
znakom itszych osiągnięć li te ra 
tu ry  n iem ieck ie j.

N ic  podobnego n ie  zna jdz iem y 
u F a llady . P a trzy  on na zorgan i
zow any ruch  an ty faszystow sk i 
przez o k u la ry  swoich d robno- 
m ieszczańskich przesądów. A le  
lo g ika  a k c ji sprzeciw ia  się w  w ie 
lu  pu n k ta ch  fa łszyw ym  w y o b ra 
żeniom  autora. C zy te ln ik  uważa 
za rzecz p rzekonyw a jącą  i  n a tu 
ra lną  tó, że uczciwa i  prosta, 
m łoda robotn ica, T ru d e l B au - 
m ann, k tó ra  odw raca się od g ru 
py  dzia łaczy ru ch u  oporu, w  
św iadom ości swej bezczynności 
dręczona je s t w y rz u ta m i sum ie- 

■ nia. „  A  choćby O tto  Quangel 
jeszcze m n ie j m ia ł wspólnego z 
„p o lity k ą “  —  to rzeczą is to tną 
jest, że p ierw sza jego m yś l o ak
ty w n e j w a lce z d y k ta tu rą  H itle ra  
w te d y  dopiero zaczyna w  n im  
k ie łkow ać, k ie d y  w  rozm ow ie  z 
T rude l, do w ia du je  się o is tn ie n iu  
g ru p y  ru ch u  oporu. W  ten  sposób 
s tap ia ją  się n ie ja ko  pom im o 
w szystko  in d y w id u a ln e  w y s iłk i 
Q uangła ze zorganizow aną w a lką  
antyfaszystow ską. Z d ru g ie j je d 
nak s trony  n ie  może c zy te ln ik  
w yc iągnąć w n iosku , k tó ry  lo 
g icznie w y n ik a  z akc ji, że m ia no 
w ic ie  fiasko  Quangla, trag iczne 
niepowodzenie jego us iłow ań  ta k 
że ty m  je s t uw arunkow ane, że 
dz ia ła ł on poza grupą, w  zupeł
nym  od erw an iu  od mas i  n.a sku
te k  tego m u s ia ł w a lczyć i  um rzeć 
„sam  za siebie“ .

P rze łoży ł Andrzej Rozbarski

E gzekucja
Z a ledw ie  Quangel sp e łn ił ż y 

czenia kata, dotyczące czysto
ści w  celi, d rz w i o tw o rz y ły  

się na no w o■ W  otoczeniu k i lk u  
um undurow anych  lu d z i w k ro c z y ł 
do ce li g ru by  pan z czerwoną  
b ró dką  i  o t łu s te j b lad e j tw a rzy , 
b y ł to zaś ja k  się zaraz okazało, 
d y re k to r w ięz ien ia ; za n im  wszedł 
s ta ry  p rz y ja c ie l Q uangla, bo o- 
skarżyc ie l na  g łów ne j rozp raw ie , 
szczekający ja k  pinczer.

D w a j um u n d u ro w a n i rz u c ili się 
na Q uangla i  popchnę li go ku  
ścianie, gdzie zm uszony b y l zając 
postawę na baczność, po czym

»Spotkania wrocławskie«
30 rrrurtn ia w  sa li M ie js k ie j R ?dv N aro dow e j w e W ro c ła w iu  o d by ło  się 

w reczenie  na trrody lite ra c k ie j m iasta p ro f. Tadeuszow i M iku lsk ie m u .
La u re a t, sk łada jąc  m ias tu  podziękow an ie  za w y ró żn ie n ie  jego pracy, 

w y g ło s ił p rzem ów ien ie  w  k tó ry m  p rz y to c z y ł szereg fa k tó w  św iadczą
cych  o g łęb ok ich  zw iązkach k u ltu ry  p o ls k ie j z przeszłością W roc ław ia .

Z  p rzy je m no śc ią  odda jem y do rą k  C zy te ln ikó w  przem ów ien ie  p ro f. 
M iku lsk ie g o . ,  R LO A K C JA

Z radością i wzruszeniem dziękuję za nagrodę literacką miasta 
. W rocławia, przyznaną „Spotkaniom W rocławskim “.

Piei wszy pomysł „Spotkań W rocławskich pochodzi z jesieni 
1945 r. W yjeżdżając z W arszawy do W rocławia, w  połowie listo
pada 1945 r., wiedziałem, że tu właśnie Juliusz Słowacki spotkał 
M atkę po raz ostatni w  życiu, że K lem entyna Hofmanowa, ucho
dząc z Polski, wpadła we W rocławiu w  ramiona mężowskie. Po
ciągnęło mnie szperactwo mojego zawodu: z b iografii pisarzy pol
skich, z dokumentów ich działania i twórczości wydobyć epizody 
wrocławskie, w izję miasta i  jego „miejsce na ziem i“, to znaczy 
miejsce w  kulturze.

Pierwsze przechadzki po W rocławiu, (wyznaję, z tomem kores
pondencji Słowackiego) —  umocniły przekonanie, że przecież warto. 
Trzeha było w  tym  czasie przeskoczyć niejedną stertę gruzu na ul. 
O fiar Oświęcimskich, by pójść do hotelu Pod Złotą Gęsią, gdzie 
Słowacki mieszkał w  r. 1831. Dom byl wypalony do wysokości

I drugiego piętra, w ie lk i p tak pozłacany, godło gospody, trzym ał się 
jeszcze muru. Na przeciw kina W arszawa, przy nowej ul. Świd
nickiej 3, stała szara fasada, poszszczerbiona przez ogień: tu taj 

I Słowacki mieszkał we W rocławiu po raz drugi, w  r. 1848.
» Teraz z lektury dokumentów historycznych: pamiętników, listów, 
1 czasopism, ję ły  powstawać i  w yro iły  się na Rynku wrocławskim  

cienie literackie. B y li tu ta j przed nami, rozkładali bagaż podróżny, 
szli ulicami miasta, zapatrzeni w gotyk św. E lżbiety i św. Krzyża, 
nasłuchujący pilnie polskiej mowy po bramach i sklepikach —  p i
sarze k ilku  okresów historycznych.

Z  posiewu Oświecenia: Stanisław Konarski, Józef W ybicki, S ta
nisław Staszic, Hugo K ołłą taj, Stanisław Jundziłł, pisarze racjona
liści, łączący naukę i literaturę, myślenie i działanie praktyczne, 
uważni na szczegóły, empirycy z natury swego umysłu, także w  po
dróży.

Pogrobowcy Oświecenia: Julian Ursyn Niemcewicz, Fryderyk  
Skarbek, bliższa nim , niż następnym Klem entyna Hofmanowa, od
kryw ają  miasto, jego zabytki i urządzenia społeczne, łączą stano
wiska rozumu i życia uczuciowego, sprawdzają obserwacje, pro
wadzą dzienniki podróżne, czytają księgi i w ertu ją  pergaminy.

G łow y romantyczne w  chmurach, przysłonięte przez dym na
tchnienia i  przez opary własnej wyobraźni. Teofil Lenartowicz, 
W incenty Pol, Kornel U jejski, Felic jan Faleński. Poeci rewolucji 
społecznej, która nadciąga z rokiem  1848: Ryszard Berwiński, Ro
man Zmorski, emancypantka poznańska Julia Molińska. Wśród 
nich —  po dwakroć —  Słowacki, najpierw  turysta ogarnięty splee
nem, później poeta idei, odmieniony przez towianizm.

M istrzowie prozy w ieku X IX :  Józef Ignacy Kraszewski, nerwo
wy, pracowity, zmienny, ścigany przez policję pruską, wyrażający  
w  twórczości sto opinii własnego pokolenia i Teodor Tomasz Jeż 
—  najprawdziwszy z demokratów swojego stulecia, w  tym  samym 
stopniu żołnierz, co literat.

W  nowej epoce W ładysław St. Reymont przeżywa tu dziwaczny 
epizod młodości, przy stoliku spirytystycznym, od którego zerwie 
się rychło w  poszukiwaniu stylu prawdziwego realizmu. Zupełnie 
osoLiio Jan Kasprowicz, chłop kujaw ski, student Uniwersytetu, 
który w  nędzy wrocławskiej wyrasta i zbroi się na posąg siły.

„Spotkania W rocławskie“ zapragnęły odkryć tradycję lite ra tu ry  
polskiej we W rocławiu, pozornie antykwaryczną, uwięzioną w  do
kumentach, przysłoniętą kurzem bibliotecznym, w  istocie żywą  
i bogatą, pełną ludzi, dzieł, pomysłów. Autor nie chce zapraszać 
swoich czytelników na wspominki przeszłości, na „Dziady“ w roc
ławskie. Chce ukazać pisarzowi polskiemu domy, gdzie mieszkali 
—■ bodaj przelotnie —  jego poprzednicy i  wołać o tablice pam iąt
kowe, które należą się tym  murom i zapomnianym zdarzeniom. 
Nasze pokolenie zaludniło W rocław i uczyniło go polskim z po
wrotem. „Spotkania W rocławskie“ wskazują patronów —  licznych, 
nieraz zupełnie nieoczekiwanych —  pracy ku lturalnej M iasta i w ią 
żą tradycje literackie paru stuleci dla potrzeb dzisiejszej epoki.

W  tej myśli dziękuję za nagrodę literacką W rocławia, jaką  
otrzym ała moja książka. W  ju ry  nagrody widzę twarze moich do
brych przyjaciół, towarzyszy pracy, obiektywnych krytyków  dzie
ła. Uświadam iam  sobie z radością, że jest to nagroda otrzymana 
po Annie Kowalskiej, która założyła dynastię laureatów w rocław 
skich. Wzgląd ten stanowi w  moich oczach jakość szczególnie w a r
tościową. .

N ie jest to nagroda samotna. W raz ze mną dzieli ją  Jerzy Pytla - 
kowski, pisarz nowego pokolenia, autor am bitnej książki „Funda
m enty“ i Jan Pierzchała, młody ale już silny poeta, mój słuchacz 
uniwersytecki, związany ze środowiskiem od początku jego nowej 
doli. Podzielić z n im i dzień taki, jak  dzisiejszy, to znaczy dorzucić 
do „Spotkań Wrocławskich“ rozdział nowy, obietnicę bogatej tw ór
czości.

Czynię to serdecznie, szczęśliwymi rękami.
TA D E U S Z  M IK U L S K I

obaj s tanę li po bokach.
—  O tton  Óuangel! —  zaw oła ł 

jeden z n ich .
—  A ch  ta k ! — zaszczekał p in 

czer —  T w arz  pam ię tam  jeszcze 
nieco! —  tu  z w ró c ił się w  stronę  
d y re k to ra  —  D lateno to sam się 
w ys ta ra łe m  o w y ro k  śm ie rc i —  
pow iedz ia ł z dum ą  —  To ca łk iem  
bezw stydny łobuz. W yobraża ł so
bie, że wobec sądu ja k  i  m n ie  ma  
ja k ieś  p raw o  do bezczelności. No, 
aleśm y c i da li, łobuzie ! —• szcze
k a ł nadal, zw raca jąc się do Q uan- 
gla  —• Co, da liśm y ci, n iep raw da ! 
Jakże ci -teraz? Gdzie tw o ja  zu
chwałość, co?

Jeden z esko rty  źgnął w ięźn ia  
z boku. O dpow iadać! —  sykną ł 
rozkazująco.

— Ach, ca łu jc ie  m n ie  wszyscy  
gdzieś! —  odrzek ł Quangel znu
dzony.

—  Jak? Co? —  oskarżycie l ta ń 
czy ł z podniecenia to na jedne j 
to znów na d ru g ie j nodze —  P a
nie dyrekto rze, domagam się...

—  Cóż takiego  —  pow iedz ia ł 
d y re k to r  —• niech pan zostaw i lu 
dz i w  spoko ju ! W id z i pan, że to 
ca łk iem  spoko jny cz łow iek ! N ie 
p raw da, ta k im  pan przecież jest?

—  O czyw iście  —  od rzek ł Q uan- 
gel —  niech m n ie  ty lk o  zostaw i 
w  spokoju. Ja dam  m u zupe łny  
spokój.

—  P ro te s tu ję ! —  Żądam... —  
krzycza ł p inczer.

—  Cóż takiego?  —  rz e k ł d y 
r e k t o r —  cóż może pan teraz je 
szcze żądać? Możem y  tegp czło
w ie ka  ju ż  ty lk o  ściąć, w ięce j u -  
czynić się n ie  da, a o ty m  w ie  on

. nadto dobrze. N iech pan jedzie  
da le j, n iech m u pan przeczyta  
w y ro k !

Nagle uspoko ił się p inczer, roz
w in ą ł jak ieś  ak ta  i  rozpoczął czy
tan ie. C zyta ł gw a łtow n ie  i  n ie 
w yraźn ie , p rze skak iw a ł zdania, 
m y li ł  się i  zakończył ca łk iem  n ie 
spodziewanie: A  w ięc, w ie  pan  
ju ż  dok ładn ie !

Quangel m ilcza ł.
—■ O dprowadźcie tego cz łow ie 

ka  na dó ł! —  pow iedz ia ł czerw o- 
nobrody  d y re k to r i  na tychm iast 
eskorta  w z ię ła  w ięźn ia  mocno pod  
ram iona . U w o ln ił się z niechęcią, 
Z ła p a li go m ocn ie j.

—  D a jc ie  m u  pokó j, n iech idzie  
sam! —  pow iedz ia ł d y re k to r. —  
Ten n ie  będzie w am  c z y n ił żad
nych  trudności.
' W ysz li wszyscy na ko ry ta rz . T u  
czekała na n ic h  g ru pka  ludz i, w  
m undu rach  i  c y w ilu . Nagle u tw o 
rz y ł się m a ły  oddzia ł, którego  
środek s tan ow ił O tto n  Quangel. 
Na czele k ro c z y li wachm istrze. 
Potem  postępow ał pastor, k tó ry  
n iós ł na sobie sutannę z b ia łym  
ko łn ie rzem  i  b e łko ta ł m o d lite w 
n ie  coś niezrozum ia łego. Za n im  
szedł Quangel w  gronie dozorców, 
zaś m a ły  le ka rz  w  ja snym  u b ra 
n iu  trz y m a ł się b lisko  niego. D a 
le j sz li d y re k to r i  oskarżycie l, po 
tem  znów c yw ile  i  um u n d u ro w a 
n i, ludz ie  w  c y w ilu  r iie ś li apara ty  
fo tog ra ficzne .

T ak to oddzia ł k roczy ł przez 
kory ta rze , źle ośw ietlone, żelaz
n y m i schodami, k tó re  p o k ry w a ło  
ślisk ie  lino leum , przez kostnicę. 
Gdzie ty lk o  przeszedł, słychać b y 
ło z oko licznych cel w zdychania , 
zduszone ję k i z pe łne j p ie rs i. Nagle 
z m ija n e j ce li odezwało się ca ł
k iem  głośne: D ow idzenia, to w a 
rzyszu! O tton  Quangel zaś odpo
w ie d z ia ł głośno choć zupełn ie m e
chaniczn ie : D ow idzenia, to w a rzy 
szu! D opiero w  ch w ilę  późnie j 
u św iad om ił sobie, ja k  bezsensow
ne by ło  to „D o w id zen ia “ , sk ie ro 
wane do um ierającego.

Zaraz o tw a r ły  się jak ieś  d rzw i 
i  wszyscy w y s z li na  dziedziniec. 
M iędzy  m u ra m i zw ieszały się 
jeszcze m ro k i nocy. Quangel obe j
rza ł się szybko w  lewo i  prawo, 
jego w yo s trzo ne j uwadze n ic  ju ż  
m e m ogło u jść. W  oknach cel zo
baczył ow a le  tw a rz y  sw o ich  ko le 
gów, ta k  samo ja k  on skazanych na 
śm ierć ale jeszcze ży jących . Ja 
k iś  pies po d ska k iw a ł szczekając 
głośno w  stronę oddz ia łu  ale na  
gw izd po s te runku  w y c o fa ł się

warcząc. Ż w ir  s k rzyp ia ł pod no 
gam i, teraz w  św ie tle  e le k trycz 
n ym  p o ły s k iw a ł b ia ło  i  szaro, 
w yg ląd a ło  jednak , że w  św ie tle  
dn ia  m us i m ieć żó łty  ko lo r. Nad  
m urem  do jrza ł zarys ogołoconego 
z liś c i drzewa. P ow ie trze  by ło  
m roźne i  w ilgo tne.Q uange l po m y
śla ł, że za kw adrans nie  będzie 
ju ż  m arzną ł, ja k ie  to śmieszne!

Język iem  d o ty k a ł szk lane j am 
p u łk i. B y ło  je dn ak  jeszcze za 
wcześnie...

Rzecz osobliwa, że choć w i
dzia ł i  s łysza ł w szystko dokładnie, 
co ty lk o  dzia ło się w o kó ł niego, 
uwaga jego zapam ię tyw a ła  każ
dą drobnostkę, —  wszystko to w y 
dawało m u  się dz iw n ie  n ie rze 
czyw iste. W szystko to opow iado- 
dano m u  kiedyś. Leżał w  sw o je j 
ce li i  m a rz y ł o ty m  samym. Tak, 
to  w szystko b y ło  n iem ożliw e, ca
ła  ta  jego cielesna w ę dró w ka  tym  
szlakiem  pod g ilo tynę , i  wszyscy 
ci ludzie , idący tu ta j z n im , ze 
sw o im i o b o ję tnym i lu b  surow ym i, 
c h y try m i lub  sm u tnym i ob liczam i, 
wszyscy on i n ie  b y li z cia ła. Ż w ir  
b y ł żw irem  ze snu, a szelest nóg, 
zg rzy t kam yków  pod bu ta m i —  i  
to b y ły  szelesty ze snu...

P rzeszli przez jeszcze jedne  
d rz w i i  zna leź li się w  sali, ośw ie
t lo n e j ta k  rzęsiście, że Qangel z 
początku zan iew idz ia ł. E skorta  
po rw a ła  go nagle naprzód, sta
w ia ją c  go przed klęczącym  d u 
chow nym .

K a t z obu pom ocn ikam i p o ja w ił 
się nagle przed n im . W yciągną ł 
doń rękę.

Fragm ent poniższy jest częścią jednego z ostatnich rozdziałów  
powojennej powieści Hansa Fallady, dobrze u nas znanego przed 
w ojną autora k ilku  powieści z życia szarego człowieka („ I cóż 
dalej szary człowieku“). Naturalistyczny opis egzekucji, dokonanej 
przez hitlerowski sąd nad działaczem antyhitlerowskim  Ottonem  
Ouanglem, koronuje tę doskonałą prozę która pod tytułem  „Każdy • 
umiera sam za siebie“ zaw arła w  sobie dzieje szarej rodziny wciąg
niętej i pokonanej przez bezmyślny i okrutny mechanizm h itle 
rowski i  która m iała być w  pewnej mierze rehabilitacją pisarską 
Fallady. o którego współpracy z hitleryzm em  niejedno złe da
łoby się powiedzieć. Powieść ukazała się ostatnio nakładem ber
lińskiego Aufbau-Verlagu, który zdążył po w ojnie wydać w ięk
szość doskonałych utworów niemieckiej lite ra tu ry antyfaszystow
skiej.

—  N ie b ie rz  m i tego za złe  —  
pow iedzia ł.

—; Nie, pocóż by? —  odpow ie
dz ia ł Quangel i  uścisnął m echa
n iczn ie  w yc iągn ię tą  rękę.

Podczas gdy k a t zde jm ow a ł zeń 
m aryn a rkę  i  obc ina ł ko łn ie rz  k o 
szuli, Quangel og ląda ł spoko jn ie  
towarzyszących m u  w  te j cere
m on ii. A le  w  oślep ia jące j jasno
ści w id z ia ł je dyn ie  w ien iec b ia 
łych  tw a rzy , ■z k tó ry c h  każda  
zwrócona b y ła  oczam i w  jego 
stronę.

Śnię, m yś la ł, i  serce zaczęło m u  
bić coraz m ocn ie j.

Od otoczenia oderw a ła  się m a
ła  postać, w  k tó re j, gdy się z b li
żyła , Quangel dostrzegł małego 
gotowego do us ług lekarza  w  ja s 
noszarym  ub ran iu .

—  Hm ?  —  zap y ta ł le ka rz  u -  
śm iechając  się m atow o  —  jakże  
się nam  powodzi?

—  Jakoś nieźle  —  odpow ie
dz ia ł Quangel, czując, ja k  k rę p u 
ją  m u  ręce na plecach. —- W  te j 
c h w ili odczuwam  dość s ilne  b ic ie  
serca, m yślę  jednak, że w  ciągu  
p ięc iu  m in u t m in ie .

I  uśm iechnął się.
—  N iech pan zaczeka, dam  

panu ’ coś —  rz e k ł le ka rz  i  sięg
n ą ł do kieszeni.

JOLANTA LELIWA 
r

Sirięta Teresa
W  noce przejmujące chłodem, 
w  noce zimnem zastygłe, 
na piedestale z kamienia 
stoisz chłodna marmurem.

(Na ręce złożone na różach 
modlitewną pokorą 
pada siny zim ny blask 
księżycowej poświaty.)

Pam iętam T w ą słodką tw arz  
z legendy dziecinnych wieczorów  
i te ręce twoje pokornym gestem 
złożone na róży pękach nabrzmiałych.

Patrzym y sobie w  oczy nawzajem.
T y  świętym oślepłym wzrokiem
i moje oczy niezmęczone,
choć za dużo, zbyt dużo widziały.

Czoło gorące nadmiarem myśli.
Skronie pulsujące pragnień nadmiarem, 
nie ochłodzi nieskalane zimno 
Twych zastygłych spokojem dłoni.

Stoisz na piedestale z kamienia.
Ja odejdę depcząc żywą ziemię, 
z Twoich sinych, lunatycznych nocy, 
w  noce gorąte w  godziny burzliwe.

W  ramiona upojeń i klęsk 
pójdę szlakiem nieukojenia 
deptanym odwieczną wędrówką 
serc spragnionych i nieulękłych.
Moich nocy i dni idących 
w arg gorąca w  ciemną, duszną godzinę, 
szmeru słów ginących ekstazą, 
nawet łez palących klęski
nie oddam za cichy Tw ój spokój, 
który wzniósł Cię nad ziemi gorąco, 
za m artw ą aureolę utkaną 
z sinej tęczy nad świętą Tw ą głową.
N ie posyłaj za mną m odlitw  na drogę.
Słów pachnących kadzidłem i m yrrą, 
bo w  m isterium  odwiecznych przemian 
od m artw oty kamiennej odchodzę.

N ie zapragnę najm niejszym  porywem  
ciszy T w o je j,_ co nie jest ukojeniem, 
ja k  nim  nie jest posągowa świętość, 
której ludzka nie skalała męka.

(Odchodząc rzucam ci na bukiet blady 
rozę szkarłatem  szaleństwa ciężarną —  
kw iat miłości, kw ia t życia, który nie kw itł 
w  Twoich zimnych, samotnych nocach.)

—  Szkoda fa ty g i, panie d o k to 
rze, jestem  dobrze zaopatrzony... 
—  i  na  m a łą  ch w ilę  ję zyk  jego  
ods łon ił u k ry tą  m iędzy c ie n k im i 
w a rg a m i szklaną am pułkę...

—  H m , w  ta k im  raz ie  —  szep
ną ł le ka rz  i  w yg lą d a ł teraz na 
zmieszanego.

Zaraz też o d w ró c ili go do ty łu . 
U jrz a ł przed sobą d łu g i stół, po
k ry ty  g ład k im , tępym , czarnym  
obrusem , podobnym  do cera ty. 
U jrz a ł rzem ienie i  pasy, ale p rze 
de w szys tk im  u jrz a ł topór, szero
k i  topór. W yda ł m u  się zaw ie 
szony wysoko nad stołem , groźnie  
wysoko. B łyszcza ł szaro i  s reb r
n ie, spoglądał chytrze  z wysoka.

Quangel w zdycha ł z lekka...
Nagle p o ja w ił się obok niego 

d y re k to r, k tó ry  zam ien ił parę  
słów  z■ katem . Quangel n ieza
chw ian ie  obserw ow a ł topór. Roz
szczepiona jego uw aga w  po łow ie  
ty lk o  c h w y ta ła  s łow a: P rzekazuję  
panu ja ko  k a to w i m iasta  B e rlin a  
tego oto O ttona  Quangla, aby go 
pan przez ścięcie toporem  pozba
w i ł  życia, ja k  nakazano w  p ra 
w om ocnym  w y ro k u  try b u n a łu  lu 
dowego...

Głos b rzm ia ł n ieznośnie głośno. 
Ś w ia tło  by ło  zb y t jasnć...

Teraz, m yś la ł Quangel. Teraz...
A le  n ie  u czyn ił niczego. S trasz

liw a , męcząca ciekawość zmusza
ła  go do jeszcze jednego oddechu, 
do jeszcze je d n e j c h w ili życia. 
Jeszcze parę m in u t, m yś la ł. M u 
szę przecież w iedzieć, ja k  to jes t 
na ty m  stole...

—  Jadziem , s ta ry  d ru h u  — 
upom n ia ł go kat. —  N ie  rób te 
raz żadnych d ług ich  h is to r ii.  Za 
dw ie  m in u ty  prze jdziesz w szyst
ko. Pom yślałeś chociaż o w ło 
sach?

—  Leżą u  d rz w i —  odpow ie
dz ia ł Quangel.

C h w ilę  późn ie j zna laz ł się na 
stole, czuł, ja k  w iążą  m u  nogi. 
S ta lo w y  kab łą k  w sp a rł się w  jego 
plecy, p rzyc iska jąc  go m ocno do 
stołu . Rozlegała się w oń  wapna, 
w ilg o tn y c h  tro c in , środków  de
zyn fekcy jnych ... Przede w szyst
k im  je dn ak  unos iła  się w oń  p rze 
ra ź liw ie  słodka, zagłuszająca in 
ne, woń... K re w , pom yśla ł Q uan
gel. Pachnia ło k rw ią .

S łyszał szept ka ta : Teraz! A le  
choć b y ł to  szept na jc ichszy, ja 
kiego żaden cz łow iek w ydobyć  
z siebie n ie  um ie, Quangel p rze 
ją ł go m im o to. Teraz!

S łyszał także brzęczący szelest... 
Teraz! odezwała się także i  w  
n im  ra tow n icza  m yś l i  zęby za
częły szukać a m p u łk i z c jąnk iem  
potasu, by ją  zgryźć. W  tem  za
czął się d ław ić , s tru m ie ń  w y m io -  
tu  n a p e łn ił m u  usta, p o rw a ł ra 
tow n iczą  am pułkę... O Boże, p o 
m yś la ł za długo czekałem.

B rzęk  zam ien ił się w  szum, 
szum przeszedł w  p rze ra ź liw y  
k rz y k , k tó ry  b i ł aż do gw iazd, do 
samego tro n u  Boga...

Potem  top ó r ud e rzy ł w  k a rk .
G łow a Q uangla spadła do kosza.
C ia ło  c h w ilę  leżało cicho, ja k 

by  oszołom ione śm ia łością ciosu, 
ja k i  m u  zadano. Potem  jednak  
un ios ło  się, zaczęło się w y ry w a ć  
k u  górze spośród rzem ien i i  s ta 
lo w ych  pasów, pom ocn icy kata  
m u s ie li się na n ie  rzucić, by je  
zdusić na zawsze.

Ż y ły  na  rękach  zm arłego na 
b rz m ie w a ły  coraz w ięce j, w resz
cie w szystko  opadło, skurczy ło  
się w  sobie. Słyszeć m ożna było  
ty lk o  k rew , syczącą, szumiącą, 
głucho pada jącą k rew .

W  trz y  m in u ty  po uderzen iu  
topora  og łos ił le ka rz  trochę  d rżą
cym  głosem śmierć, skazanego.

W  m ig  u p rz ą tn ę li trupa .
N ie  by ło  ju ż  O ttona  Q uangla .

Z  n iem ieckiego spolszczył 
W IL H E L M  S Z E W C ZY K

Życiorysy miast

Na przedmieściu 
Łużyc

Z gorzelec należy do tych dziw 
nych m iast — w ybryków  natu- 

Ptzez które przebiega 
państwowa lin ia  graniczna. Płynąca 
niemal przez centrum Zgorzelca 
rzeka, Nysa Łużyczka, pozostawia po 
stronie po lskie j zaledwie jedną 
trzecią, prawobrzeżną część miasta, 
podczas gdy pozostałe dwie trzecie 
leżą w granicach Niemiec, w ra
dzieckiej strefie okupacyjnej. M ie
szkaniec polskiego Zgorzelca może 
ty lko  z daleka dostrzec główne par
tie owego miasta, wyrastające z nad 
rzeki sfalowanym zarysem dachóuJ, 
kopół i  wież.

Niepokojącym objawem jest słabe 
zaludnienie po lskie j części Zgorzel
ca. w pięknej dzieln icy w illo w e j 
z w ie lu  domów wyziera , pustka. 
Dzisiejsza pojemność Zaorzelca w y 
raża się cyfrą 20.000 ludzi, których  
miasto mogło by bez zbytniego w y
s iłku  przyjąć, podczas gdy w lipcu  
roku 1947 mieszkało w nim  n iew ie
le ponad 6.000 ludności. Tymczasem 
pokaźna ilość nienaruszonych przez 
wojnę domów niszczeje pozbawiona 
opieki, pusta, obszabrowana. Na tle 
głodu mieszkaniowego tak ie j np 
Warszawy, zagadnienie to nabiera 
szczególnego znaczenia.

W dzisiejszym polskim  Zgorzelcu 
nie odnalazłem praw ie nic z cha
rakteru  miasta zabytkowego. Nie 
jest to  ̂ niczym dziwnym, skoro 
śródmieście Zgorzelca pozostało po ’ 
tam te j stronie. Przechadzając się 
po dzielnicy w illo w e j, przemiertfa- 
jąc przestrzenie zieleni w okolicy  
monumentalnej, b rzydkie j ciężkiej 
budow li dawnego muzeum nie
mieckiego, dość długo zastanawia
łem się nad tym, jaką w łaściw ie  
rolę powinien odegrać Zgorzelec 
w  dzisiejszej po lskie j rzeczywisto
ści. Przem yśl? oczywiście i  prze
mysł również, bo w Zgorzelcu 
czynne są fab ryk i, bo, mieszkają 
w nim  robotnicy. A le  poza prze
mysłem? Zgorzelec jest miastem, 
którem u los wyznaczył historyczne 
znaczenie. Historyczne i  kultura lne. 
Mając w pamięci własne potworne 
krzywdy, jak ich  nie szczędzili nam 
Niemcy, jesteśmy dziś w tym  poło
żeniu że obok odbudowy k u ltu ry  
po lsk ie j na Śląsku możemy rato
wać , nikłe, lecz ciągle żywotne 
resztki ku ltu ry  narodu, k tó ry  za 
sprawą Niemców strac ił jeszcze w ię
cej niż my.

Zgorzelec leży nad Nysą. Ta wą
ska graniczna rzeka, nad którą pe ł
nią dziś straż polscy żołnierze 
w . O. p.-u, przepływa przez te ry 
torium  stanowiące już w epoce ne
o litu  i bronzu kolebkę k u ltu ry  łu 
życkie j . Pojęcie Łużyc, Łużyczan 
i  owej łużyckie j ku ltu ry , k tó re j 
neolityczne pam iątki podnosiłem  
w mych latach studenckich, ku 
oczom na prosem inarium  prehisto
rycznym w Warszawie, było wtedy 
czymś dalekim  i oderwanym. I  otó 
nagle pewnego dnia sierpniowego 
stanąłem na owej ziemi i  wspom
nienia zakładu studiów prehisto- 
rcznych na Uniwersytecie W ar
szawskim ukazało się  mym oczom 
ja k  żywe. Jakąś zieloną od drzew  
i ogródków ulicą wydostałem się 
poza miasto. Teraz m iałem przed 
sobą szeroki w idnokrąg pól. To 
właśnie była ta ziemia. Gniazdo łu 
życkie j ku ltu ry . Pustoszyli ją  paląc 
wsie i  m ordując ludność m argra
biowie niemieccy z M iśni i knechci 
cesarzy niem ieckich przez wszyst
kie średniowieczne stulecia. Stara 
nazwa Zgorzelec pochodzi od pa
miętnego pożaru założonej przez 
plemię łużyckie Drebny, na k tó re j 
pogorzeliskach wyrosło dzisiejsze 
miasto. Sprawcami tego pożaru by
li  raubritte rzy  z pobliskiego zamku 
Landskrone. Germanizowali tę zie
mię Brandenburczycy, Prusacy. 
Czyż mogły plemiona słowiańskie 

czeskie, polskie, łużyckie oprzeć 
się nawałnicy n iem ieckie j? Dzisie j
szym naszym zadaniem , historycz
nym zadaniem, zadaniem w yn ika ją 
cym  ;r dobrej w o li naszej, uczciwo
ści i  pragnienia pokoju jest ocalić 
od zupełnej zagłady resztki pięknej, 
oryg inalnej, pradawnej k u ltu ry  Łu- 

• życzan.
Dawna „O berlausitzer Gedenk- 

ha lle“  nie jest budowlą piękną. Jest 
jednak gmachem monumentalnym  
i  nie uszkodzonym przez wojnę, a to 
w sytuacji k ra ju  o katastrofa lnym  
procencie zniszczeń w a rch itektu
rze nie jest rzeczą błahą bynaj
m niej. I  tu  właśnie na przykładzie  
przeznaczenia tego budynku można 
ocenić dobrą wolę naszych pań
stwowych władz, skoro kompetent
ne czynniki M in isterstwa K u ltu ry  
i  Sztuki postanowiły przeznaczyć 
cały ten w ie lk i gmach ma Muzeum  
K u ltu ry  Łużyckie j, w którym  znaj
dą solidną oprawę zgromadzone tu  
w w ie lk ie j ilości eksponaty owej 
ku ltu ry . I  choć sztuczne galwanizo
wanie zamarłych fo rm  ku ltu row ych  
nie daje pozytywnych wyników , 
jednak pamiętać należy, że ku ltu ra  
łużycka nie potrzebuje galwaniza- 
cji, bo jest ciągle jeszcze żywotna. 
Z drug ie j wszelako strony przypo
minać jednak ciągle trzeba o jej. 
istnieniu, podkreślać w ie lką je j ro 
lę w ogólnąslowiańskim dorobku, 
stawiać ją przed oczami dzisie j
szego człowieka, bowiem przez 
wiekową germanizację jest ta k u l
tura łużycka przygłuszona dosyć 
skutecznie. W obecnym układzie 
stosunków, gdy ogólnosłowiańska 
kultu ra, dzięki nowym, korzystnym  
dla n ie j geopolitycznym stosunkom, 
zaczyna odradzać się i  rozkwitać, 
trzeba naprawdę dbać o zachowa
nie i rozw ój tych ciekawych form  
kultu row ych. Sami Łużyczanie dzi
siejsi nie sprostają temu zadaniu. 
Są na to zbyt n ie liczn i i  słabi. M u
simy im  w  tym  dopomóc.

*  *  *

Zgorzelec pomimo swego od
cięcia od głównych, centralnych  
dzielnic, pomimo zaludnienia słabe
go, sprawia jednak wrażenie dość 
ożywionego ośrodka handlowo- 
przemysłowego. Uderzyła mnie 
w ie lka  ilość zakładów i przedsię
biorstw  spółdzielczych. Wszystkie 
pracowały wydatnie i  rozw ija ły  się 
dobrze, nie mówiąc już o zakładach 
przemysłowych i  fabrykach, któ
rych szarostalowe dymy przesnu- 
w ały pogodne niebo, kołyszące się 
nad Zgorzelcem.

TADEUSZ ZELENAY
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„Żo łn ierz K ró low e j Madagaskaru“  w teatrze bielsko-ćieszyńskim  
(patrz: recenzja)

Teatr Z iem i O polskie j w nowym, zupełnie przebudowanym gmachu 
Teatru M iejskiego w Opolu — w y stąpi z prem ierą „N ow y Don K iszot“  

F redry z muzyką Moniuszki, około 20 stycznia 1949 r.
Na lu ty  dyr. Tadeusz B yrsk i przygotowuje „W ieczór Wieszczów“  M ic 
kiewicz — Szopen — Słowacki. Muzykę do „W ieczoru Wieszczów“  
opracowuje laureat o lim p ijsk i Zbigniew Turski, k tó ry  w  tym  celu, 
ostatnio przez k ilka  dni baw ił w  Opolu. Na zdjęciu Zbigniew Turski 
z prawej, z lewej dyrekto r Teatru Z iem i Opolskiej Tadeusz Byrski.

Duchy, ludzie żywi i rekwizyty
pa ń s tw o w y  T e a tr D o lnoś ląsk i: „S e 

ans“  — NOel Cow arda — reżyseria  
Zdz. K arczew skiego. „W yspa  P oko
ju “  — Eugeniusza P ię tro w a  — re ż y 
seria M a riana  G od lew skiego. „T u  m ó
w i T a jm y r“  K . Isa jew a  i  A . Galicza 
— reżyse ria  Jerzego W aldena.— „L e w  
na p la cu “  l i i i  E rengurga  — reżyseria 
K a ro la  B orow sk iego.

P rzyzna ję  się o tw a rc ie , c iioć  n ik t  
m n ie  o to  n ie  zmusza, że m ia łe m  
zawsze respekt p rzed ducham i m  
b y  n ie  w ie rz y łe m  w  pu ka jące  s to lik i, 
e lew acje , m a te ria liza c ję  i  w szystk ie  
ek top lazm y. ale „ostrożność n ie  za
w a d z i“ , w ięce  w o la łem  się n ie  zada
w ać z ducham i i racze j trzym a łe m  się 
z da leka  od ta je m n iczych  zam czysk, 
cm e n ta rzy  i t p  „n aw iedza nych  
m ie jsc. — Co od w a żn ie js i ś m ie li się 
ze m n ie , a tym czasem  po zobaczeniu 
na scenie T e a tru  P opu la rnego, ró w n ie  
dobrze napisane j ja k  g łu p ie j, sz tu k i 
N oë l C ow ard ‘a okazało się. ze m ia łem  

■rację. — Proszę ty lk o  posłuchać: w  
bardzo m iły m  i  p rz y tu ln y m  sa.om - 
ku  (za p ro je k tow an ym  przez Jadw igę 
P rzeradzką) n ie  m a ją cym  w  sobie 
żadnych cech n iesam ow itośc i, m iod y  
l i te ra t  K a ro l, bardzo sym p a tyczny  i 
posiadający duże poczucie hu m oru  
(Zdz. K a rcze w sk i) i  jego  zazdrosna 
i tro chę  dem oniczna m a łżonka K u tn  
«Stanisława Łopuszańska) u rządza ją  
d ia  zdobycia  tem a tu  d o  pow ieśc i K a 
ro la  seans s p iry tys tyczn y , na k tó ry  
zapraszają parę ró w n ie ż  sym pa tycz
n ych  ale n ieco p rzyz ie m nych  sąsia
dów  (Jan K o rc z y ń s k i i  O lena K r ó l i 
kow ska), oraz s łynne  m ei-rum  M ada
m e A rc a t i (M aria  N ochow icz). M a 
dam e Arca«ti t ru d n i się zawodowo 
w yw o ły w a n ie m  duchów , m a w  zapasie 
o g rom n y zasób fa ch o w ych  środ.cow i 
zaklęć m a ją cych  podobno w p ły w  na 
is to ty  z ta m te j s tro n y ' , ale «poza 
ty m  ' M adam e A rc a ti,  a  w łaśc iw ie  
M a ria  N ocho w icz  posiada n ie  co
dz ienna „v is  com ica“ , a czyn ione 
przez n ia  „a b ra -k a d a b ry  ‘ w y w o łu ją  
hu raga ny  śm iechu na w id o w n i i m c 
n ie  w ró ż y  ukazania się duchów . Az 
tu  tym czasem  n i s tąd  n i zowąd z ja - 
v - , i sie duch p ie rw sze j zony K a ro la . 
E lw ir y ' D uch w  osobie W ładys ław y 
N a w ro c k ie j je s t p rześ liczny z ^ o tW  
, z w in n y  „ ja k  d u ch  , ale m im o 
w sze lk ich  za le t zew n ę trzn ych  o k a p 
ie  się że duszę m a p rzew ro tną , w y 
w o łu je  masę zam ieszania w  c ichym  
dom u, a osta tecznie d yb ią c  na życie 
K a ro la , m o rd u je  jego d rugą zonę 
R u th . (A  co? n ie  m ia łe m  ra c ji? ).

Teraz sy tu a c ja  s ta je  się n ie do 
sienią , be po p rz y tu ln y m  do n.edaw - 
r  w inn iku zaczynają  k rą żyć  duchy 
obu żon. Na n ic  zda się« cała w iedza 
ta jem na  M adam e A rc a t i k tó ra  za 
wszelka cenę chc ia ła by  nieszczęśliwe
go K a ro la  u w o ln ić  od n ie w yg o d n ych  
gości z za św ia ta . Nagle okazu je  się 
że p rzyczyną  sprow adzenia  duchów  
n !e  b y ła  M adam e A rc a ti ty lk o  stu 
zaca (K r. K a rska ) ,n a  ze w n ą trz " za- 
s trachane i  g łupaw e dziew czę, a 

w e w n ą trz " n ie z w y k łe  m ed ium . Za 
ïe< po średn ic tw em  du chy  z n ika ją , 
ro z b ija ją c  na pożegnanie o g łow ę 
p o d w ó jn ie  ow dow ia łego m ałżonka 
c iężką wazę.

R eżyser Zdz is ław  K arszew sk i z ro : 
b i ł  w szystko , żeby na zm ianę na s tró j 
n iesam ow itośc i i  h u m o r doprow adz ić  
do „p u n k tu  w rze n ia “ .

D rug a  sztuką , w  k tó re j u jrz e liś m y
A n g lik ó w  b y ła  „W yspa  P °koJu“  Eu-
geiuusza p ię tro w a . R adz ieck i p isarz 
pokazał nam  je d n a k  synów  A lb io n u  z 
dużo groźn ie jsze j s tro ny , n ie  ja k o  o- 
d e rw a n ych  od życ ia  s p iry ty s tó w  ale 
re a lnych , zach łannych  im p e ria lis tó w , 
k ry ją c y c h  się za m aską obłudnego, 
tch ó rz liw e g o  p a cy fizm u . K om edia  ta 
napisana dość zgrabnie , naszpikow ana 
jes t n iez liczoną ilośc ię  g ru b y c h  e fe k 
tó w  k in o w y c h  .

B oga ty  A n g lik  pacyfis ta , w  obaw ie 
przed w o jn ą  przenosi za je d n ym  za
m achem  ca ły  dom  w raz  z  d o m o w n i
ka m i na zag in ioną w srod oceanów 
w ysepkę . Pech, czy szczęście chcę, 
że na wysepce w ybucha  potężne zro- 
d ło  n a ftow e  i  o n ieznaną dotychczas 
w ysepkę rozpoczyna się nowa, im pe
r ia lis ty c z n a  w o jn a  św ia tow a .

M a ria n  G od lew sk i reżyse ru jąc  
. W yspę p o k o ju "  w y d o b y ł m o m en ty  
s a ty ry , godzącej ta k  w  u s tró j, ja k  i  
w  ku p ie cką  m enta lność angie lską, 
oraz film o w o ść  sz tuk i.

D obrze podkreś loną b y ła  m e tam o r
foza postac i pod w p ły w e m  nagle po
w sta łego in te re su  na ftow ego, z pocz
c iw y c h , m iłu ją c y c h  p o kó j i  siebie 
naw za jem  n ie ro b ó w  z m ie n ili się bo
h a te rzy  „W y s p y  p o k o ju “  na bez
w zg lędnych,' w y ra ch o w a n ych , nie 
gardzących podłością businessm anów. 
P rzem ianę tę  doskonale  p rze p ro w a 
d z ił M ieczys ław  S e rb iń sk i Jako „A p o 
s to ł p o k o ju “  m rs . Jacobs, k tó r y  zna
k o m ic ie  k a za ł w teńzyć pub łączności 
w  tezy, w  k tó re  sam n ie  w ie rz y ł. 
B a rdzo  d o w c ip n ie  p o tra k to w a ł ro lę  
tub y lcze g o  kacyka  M ieczys ław  Z io - 
b ro w s k i.

inscen izac ja  s z tu k i aż ug ina ła  się 
pod  doskona le  z ro b io n y m i e fe k tam . 
k in o w y m i. U raczono -nas fo rm a ln ą  
b t iw ą  z kanonadą ka rab ino w ą , g ra ją 
c y m  rad iem , w ybuch em  źród ła  n a f
tow ego — do  pe łnego n a tu ra lizm u  
b ra k o w a ło  chyba  ty lk o  zapachu- n a f
t y  na w id o w n i. A . Ję d rze jew sk i i  J. 
P rze radzka  u tr z y m a li op raw ę^ sce
n iczną  w  s ty lu  am erykań sk ich  fń -  
m ó w  „z  m ó rz  p o łu d n io w y c h “  z ro b io - 
n y c h  w  H o llw o o d zk im  a te lie r.

W  p rze c iw ie ń s tw ie  do  „W y s p y  Po-, 
k o ju “ , k tó re j boha te rzy  b y l i  lu d źm i

o b łu d n ym i i  z ły m i — kom edię K . Isa- 
jew a  i  A . G alicza „T u  m ó w i T a jm y r“
można nazwać opow ieścią o ludz iach  
d o b rych . Za le tą  te j k o m e d y jk i o h u 
m orze o p a rtym  na tysiącznych., p r y 
m ity w n y c h  n iep oro zum ien iach  jes t 
sz lache tny op tym izm , w ia ra  w  cz ło 
w ieka, idea w sp ó łp ra cy  i  pom ocy ja -  
ką m ogą sobie okazać na w e t obcy 
zupe łn ie  ludz ie . Poza ty m  je d n a k  , T u  
m ó w i T a jm y r "  ra z i d łu żyzn a m i i  n ie - 
ro zp raco w anym i postac iam i, nudzą
c y m i się na scenie poza g łó w n ym  
n u rte m  a k c ji.  R eżyser Je rzy  W alden 
w iąza ł do w c ip n ie  sy tua c je  zape łn ia 
ją c  d łu ż y n y  ru ch e m  scen icznym  i 
ciągnąc , za w ło s y “  h u m o r w  skom 
p liko w a n ych , z b y t częstych ,.q iu -p rp - 
q u o ". Z a b ieg i te  n ie  na w ie le  się 
je d n a k  p rzyd a ły , gdyż „T u  m ó w i 
T a jm y r “  nadaje  się racze j na l ib re t to  
do o p e re tk i n iż  na „sam odz ie lną 1̂ 
kom ed ią . D w ie  p iosenk i, m ezby, 
zgrabn ie  w m on tow ane i  w ykonane 
n ie  w y p e łn iły  b ra k u  w k ła d e k  m uzycz
nych , k tó re b y  u s p ra w ie d liw iły  w ie le  
na iw nośc i teks tow ych .

C en tra lną  postac ią  ko m e d ii je s t D u - 
z ików , m ło d y  p rzeds ta w ic ie l osady 
p rzem ys łow e j now opow sta jące j na 
da le k im , «północnym p ó łw ysp ie  T a j
m y r , k tó r y  p rzy b y w a  do M osi-w y dla 
za ła tw ien ia  n iez liczo nych  sp raw  zw ią 
zanych z  is tn ie n ie m  ukochane j p la 
có w k i. Tym czasem  aw izow ana ro z 
m ow a ' te le fon iczna  z T a jm y ru  p rz y 
kuw a go do  a p a ra tu  te le fon icznego w 
p o k o ju  hote low ym i. P rzygo dn i zna
jo m i, w spó łm ieszkańcy zbiorow ego 
p o k o ju  w  h o te lu  dowiedziawszy*' się 
od D uz ikow a  o jego  k łopoc ie , postana
w ia ją  m u  pom óc i  za ła tw ia ją  za m e
go ' w  m ieśc ie  w szys tk ie  sp ra w y  d la  • 
da lek iego T a jm y ru . W  zam iar, za to 
D uz iko w  p rz y jm u je  w  h o te lu  in te re 
santów  sw o ich  w spó łtow arzyszy. W y 
n ik ie m  tego je s t m oc n ieporozum ień 
i k o m p lik a c ji.

F ranc iszek B u ra to w s k i g ra ją cy  ro lę  
D uz ikow a . dobrze  w yw ią za ł się z 
g ro tesko w ych  p ra w ie  scen n ieporozu 
m ień . n a tom ias t b ra k ło  m u  ognia i  d y 
n a m ik i po trzeb nych  dla wzbudzenia 
u  w spó łto w arzyszy  zapału d la  spra
w y  T a jm y ru . K a p ita ln e  ty p y  s tw o
r z y l i  M a ria n  N o w ic k i (K irp ic zm ko w ) 
— B ro n is ła w  B ro ń s k i (B aburn), M a ria  
N ochow icz (K irp ic z n ik o w a ) oraz w 
ro l i  n ieśm ia łego geologa G riszk i Z e 
non B u rzyń sk i, k tó r y  ja k  z w y k le  w y 
d o byw a ł z g rane j przez siebie postaci 
c iekaw e i  o ryg in a ln e  ry s y  ch a ra k te 
rystyczne.

N a jc iekaw sza z om aw ianych  sztuk 
je s t kom ed ia  l i i i  E rengurga  „L e w  na 
p lacu “  N a jc iekaw szą n ie  z p u n k tu  
w idzen ia  użyteczności te a tra ln e j te ] 
sz tuk i, a le  ze w zg lędu  na kunsztow ne 
przeprow adzen ie  założeń ideo w ycn  
E renburga  — p u b lic ys ty .

A u to r  .„U p a d ku  P a ry ż a " używ a 
w ą tk u  ko m e d ii ja k o  k a n w y  d la  sw ych 
p u b lic ys tyczn ych  w ynu rzeń , m a ją 
cych  za ce l w yka za n ie  rozkła idu 
m ieszczańskiego społeczeństwa Za
cho dn ie j E u ro p y  i  p rzec iw staw ien ia  
tem u  św ia tu  ko lla b o ra c jo n is to w  
ko m b in a to ró w  — zdrow ego, walczące- 
go św ia ta  robotn iczego.

Treść sz tu k i je s t d la  E renburga  
re kw izy te m  te a tra ln y m  i  m am  w ra 
żenie. że ro zm yś ln ie  op ie ra ją  ną ° '  
k le p a n ym  w  lite ra tu rz e  te a tra ln e ] 
m o tyw ie  m is ty f ik a c ji,  a naw et łudzą
co upodabn ia  do gogolow skiego „B e - 
w iz o ra “  — ja k b y  ch c ia ł podkreś lić , 
że n ie  chodz i m u  o o ryg in a ln e  p e ry 
pe tie  boha te rów , a le  o  ich  zap a tryw a 
nia i  sposób m yś len ia . W  stosunku 
d i  postaci sz tu k i za jm u je  s tan ow i
sko w y b itn ie  su b ie k tyw n e  i  m e tw o 
rz y  pe łn ych  lu d z i a le shem aty lu d z i 
o o d łych  i  m a ło s tkow ych  i  lu d z i szla
che tnych , p rze ję tych  w ie lk ą  ideą. 
D latego też św ia tek  drobnom ieszczan- 
sk i um ieszczony je s t w  sztam pow ym  
sosie fa rs y  he nneą u ino w sk ie j, zas 
św ia t ro b o tn iczy  na piedesta le m o nu 
m enta lnego w idow iska .

G rom adząc dużą ilość  bezsensow
nych s y tu a c ji i  ok lepanych  re k w iz y 
tó w  m ieszczańskiego farsow ego te
a tru  francusk iego , a u to r  . rozp raw ia  
się z«a je d n ym  zam achem  i  z tea trem  
społecznym  tego ro dza ju .

A kc ja  „L w a  na p la c u “  ro zg ryw a  się 
w  m a łym  m ias teczku  fra n cu sk im  
E ren bu rg  n ie  d a je  je d n a k  obrazka 
rodza jow ego — postacie sz tuk i, gdyby 
n ie  ic h  fra n cu sk ie  nazw iska  i  na zw i
ska ich  p o lity czn ych  pa tron ów , m o- 
g ły b y  ró w n ie  dobrze  zam iesźkiw ac 
każde in n e  państw o  ob ię te  p lanem  
M arsha lla .

S p raw a  te a tru  w  Szczecinie raz 
po raz s taw a ła s ię p rzedm io tem  
d ysku s ji, n ie  w ychodzące j je 
d n a k  z b łędnego ko ła  zakreś lo 

nego «przez b ra k i finansow e, n ie p o 
radność k ie ro w n ic tw a , n ie ró w n y  po 
z iom  re p e rtu a ru  i  w ykona n ia , w resz
c ie  n ie w y ro b ie n ie  te a tra ln e  p u b licz 
ności szczecińskie j. W praw dz ie  dz ię 
k i  ro zg rzeb yw an iu  „ te a tra ln e g o  za
g a dn ien ia “  udaw a ło  s ię czasem w yd o 
być i cenną g ru d kę  szczerego k ru sz 
cu a rtystycznego, ale to  b y ły  ty lk o  
m o m e n ty  w  ty m  d w u  i  pó ł -  le tn im  
.k re ćku  te a tra ln y m “ .

Od „R o z tw o ru  p ro feso ra  P y tla (‘ . 
k tó ry m  zakończyło  swą dzia ła lność 
kom isa ryczne k ie ro w n ic tw o  T e a tru  
Polskiego, do  . W ie le  hałasu o n ic "  — 
d z ie li nas ty lk o  k i lk a  tyg o d n i, w y 
p e łn io n ych  o s ta tn im i D rzygotow an ia- 
m i do o tw a rc ia  — dość oryg ina lnego, 
bo w  p o ło w ie  sezonu — Państw owego 
T e a tru  [Polskiego w  Szczecinie. N ie  
dziw nego, że w  ty m  okresie szczegół 
n ie  na ta rczyw ie  cisną się tłum em  
w ą tp liw o śc i czy nowa organizacja  
te a tru , nowe finansow e m ożliw ośc i, 
nowa d y re kc ja  i pe łna państw ow a 
nad tea trem  opieka napraw dę rozpo
czną now ą erę te a tru  szczecińskiego. 
D latego też s tara łem  się ..złapać“  d y r. 
Z b ign iew a  Sawana - N ow akow sk iego  
organizu jącego od 1 pa źdz ie rn ika  no 
w y  te a tr, b y  „w p ro s t u  ź ró d ła "  za
czerpnąć szczegółów* zam ierzeń na 
na jb liższą  przyszłość. S potkan ie  z d y r  
Sawanem. w ieczn ie  za ję tym , n ie  b y 
ło  ła tw e . Toteż k ie d y  wreszc*e spot
k a liś m y  się w  je d n e j ze szczecińskich 
k a w ia rn i zmęczonego w ie log odz inn ą  
próbą d y re k to ra  zasypałem  p y ta n ia 
m i. . Mata czarna“  pokrzep ia , a ja  — 
n ie  ustępu ję .

— Ja k  idą p ró b y , d y re k to rze , z 
„W ie le  hałasu o n ic "?

— P ra cu je m y  ostro. P róba p rzed po
łu d n ie m . próba po p o łu d n iu . D o tą d  w  
Szczecinie n ie  b y ło  w yp ra cow an e j 
m e tody  p ra c y . W  ogóle te sp raw y 
chodzą jeszcze dość luzem ... Ja k ładę  
nacisk na na tu ra lis tyczn ą  analizę w y 
dobycie  po d k ła d ó w  psych icznych ró l 
p rzysw o jen ie - ic h  sobie i  w życ ie  się 
w  nie. a po tem  d«o*pier.o «przystąpim y . 
do p ra cy  nad fo rm ą...

— W edług  w zo ró w  S tan is ław skiego 
— dorzucam .

— W łaśnie. Praca to, ja k  pan sobie 
może w yobraz ić , n ie ła tw a , ty m  b a r
dz ie j. że a r ty ś c i d o p ie ro  muszą zgrać 
się w  zespół...

— A  ja k  w yg ląda spraw a zespołu od 
s tro n y  persona lne j?  W iem , że zaanga
żow ał pan z daw nego zespołu zaled
w ie  ty lk o  k i lk a  osób...

— T ak, a le  do końca sezonu zosta
n ie  jeszcze k i lk a  in n y c h  choć może 
nieco m n ie j w y k o rzys tyw a n ych , m ię 
dzy in n y m i: Szydłow ska, P eteck i, z 
T e a tru  „W ybrzeże“  — K w a sko w sk i, z 
Poznania — K a łu s k i, K o rw in ó w n a , 
M a la tyń sk i. no  oczyw iśc ie  L id ia  W y 
socka. Z dotychczasowego zespołu po
zosta ją: Fe ldm anów na , M a licka . B ry 
liń s k i, C za łtenow ski. R asińsk i i  Zbysz- 
ko w sk i. O gółem  zespół będzie l ic z y ł 
oko ło  30 osób.

— N ie  je s t to  z b y t w ie le , w obec l i 
czebności nip. k ra kow sk iego  zespołu, 
ale n ie  m ie rz m y  od razu  z b y t w ysoko, 
p raw da? Zawszeć to  zespól p raw ie  
d w u k rb tn łte  lic zn ie js zy  n iż  do tąd. A  
ja k  będzie z reżyse ram i i  d e ko ra to ra 
m i?

— R eżyserow ał będę ja , a sz tu k i o 
podkładzie  m u zycznym  m ó j zastępca i 
d y re k to r  a d m in is tra c y jn y , Tadeusz 
La skow sk i. W spółpracę w  re żyse rii 
p rzy rze k ło  m i k i lk u  a r ty s tó w  z in 
nych  te a tró w  — B o ro w sk i K a ro l. Pe
rzanow ska. N ie  zaangażowałem  też 
stałego de ko ra to ra . D eko rac je  będzie
m y  w y k o n y w li -u nas, a le  p ro je k ty  
op raw  scen icznych ob ie ca li m i D a
szewski. Ja ro ck i, Z y g m u n t Szpinger, 
Zam eczn ik . O rgan izac ja  te a tru  w  p o 
ło w ie  sezonu, to  n ie  ta k ie  proste...

— Z d a ję  sobie z tego spraw ę «p. d y 
re k to rze . Czy w o ln o  w iedzieć, ja k ie  f i 
nansowe ś ro d k i dano panu na w y k o 
nanie  tego tru dne go  zadania? Jak do
tąd,. te a tr  w  Szczecinie n ie  o p ły w a ł w  
nie, a że cudów  n ie  m a, w ięc  i  re z u l
ta ty  b y ły  skrom ne. P rzypuszczam  że 
pan je s t w  znacznie lepszym  położe
n iu  pod ty m  w zględem ...

— A le  też w obec szczególnych t ru d 
ności. M in is te rs tw o  K u ltu r y  i  S z tuk i 
na przebudow ę te a tru  i  dostosowanie 
go do w ym og ów  scenicznych przezna
czy ło  3 i  pó ł m ilio n a  zł., dalsze 5 m il.  
zł. zaś na cele o rgan izacy jne . C y fry  
w yd a ją  się w ie lk ie , ale proszę pa 
m ię tać . że te a tr  tu te js zy  n ie  m ia ł 
dotąd, ja k  to  m ó w ią , „n a w e t ig ły  i 
n ic i" .  B ra k i są ogrom ne. M us im y 
m ieć m aszyny k ra w ie ck ie , m a la rn ię  
de ko ra c ji, chcem y postarać się w  U - 
rzędzie  L ik w id a c y jn y m  p rz y n a jm n ie j 
o cz te ry  m a szyny s to la rsk ie , ja k  p iły . 
h e b la rk i, n ie  ła tw o  rów n ież  zdobyć 
kab le  do m aszyn e le k tryczn ych . Sala 
te a tra ln a  o trzym a  w e n ty la to ry  te r 
m iczne i  e lek tryczne . Scenie dobudu
je m y  proscen ium , w yposażym y ją  w  
nowe ko ta ry , k u r ty n ę  i  nowe urzą ■ 
dzenia św ie tlne . E le k tro te c h n ik  p o je 
cha ł ju ż  po n ie  do Ś w iebodzina i  B y 
tom ia . N a jw ię kszy  k ło p o t m a m y z ża
ró w k a m i p ro je k c y jn y m i, k tó re  trzeba 
fo rm a ln ie  w y ła p yw a ć  na „w o ln y m  
ry n k u “ , S. D . O. w ybud ow a ła  ju ż  
m agazyn na d e ko rac ję , z dw om a k o n 
dyg nac jam i. z k tó ry c h  są w e jśc ia  na 
gó rną  i  do lną  scenę...

— No, nareszcie! S tra sz liw ie  w y g lą 
d a ły  te  stosy d e k o ra c ji p ię trzące  się 
na w e ra ndz ie  poza tea trem . A  w* 
czym  m iasto  «pomoże panu?

— Zarząd M ie js k i ob iecał p rze d łu 
żyć l in ię  tra m w a jo w ą  ,.s iód em k i“  aż 
do u l. K a p ita ń s k ie j. Z jednoczen ie  
E nergetyczne o ś w ie tliło  ju ż  u licę  p ro 
wadzącą do  tea tru . O kr. U rz . L ik w i
d a c y jn y  da nam  chyba  urządzen ie  do 
przyszłego „D o m u  A k to ra " ,  o rgan izo
wanego przez M in . K u ltu r y  i  S z tuk i.

— A  teraz panie d y re k to rze , ja k  
będzie w yg lą d a ł re pertua r?  Może p o 
w in n iś m y  naszą rozm ow ę zacząć od 
tego w łaśn ie  p y ta n ia , ale n ie szkodzi, 
że zagadaliśm y się o spraw ach go
spodarczych te a tru . W szak od n ich  
zależy ta«k w ie le ! Także i  re p e rtu a r.

Szczecin zobaczy Szekspira Nagroda literacka 
Wrocławia

— C hcem y u łożyć ta k i re p e rtu a r, 
k tó ry m  m o g lib yśm y  zdobyć p u b lic z 
ność szczecińską. M am  nadzie ję, że 
uda nam  się osiągnąć fre k w e n c ję  
m iesięczną 17.000 w idzów . T a k  zresz
tą w yp a d a ło b y  z ilo śc i m ieszkańców  
Szczecina.

R epe rtua r będzie na poziom ie, w y 
kon an ie  ró w n ież  dobre, a nadto p rzy  
o rg a n iza c ji w id o w n i w ie le  lic z y m y  na 
pomoc P a r t i i  i  zw iązków  zaw odow ych. 
Nad ty m  w szys tk im  czuw a ł będzie 
w ic e d y re k to r Laskow sk i, k tó r y  ma 
ju ż  w  ty m  k ie ru n k u  bogate dośw iad
czenie nabyte  w  Teatrze W ojska P o l
skiego w  Ło dz i. R epe rtua r będzie 
szedł w  dw óch  k ie ru n k a c h : jeden — 
to w ie lk i re p e rtu a r k lasyczny, re t.ro- 
E oek tyw n y ; d ru g i — to  na jc iekaw sze 
nowości sceniczne. Na re p e rtu a r m a- 
m v  m iesięczną subw enc ję  w  w yso
kości 2 m iln . z ł. p lus dopuszczalny 
n ied obó r 900.000 zł.

— To ju ż  je s t coś!
— T ak. W idać z tego. ja ką  wagę 

o rzyk ła d a  się do te a tru  w  Szczecinie. 
Spośród te a tró w  p ro w in c jo n a ln y c h  
ma on subw enc ję  na jw iększą  w  P o l
sce.

— A le  w ró ć m y  dó p la n ó w  re p e rtu 
a row ych ...

— C hc ia łb ym  w ys ta w ić  szereg sztuk 
ra dz ieck ich . Z  rzeczy ju ż  us ta lonych , 
n a tu ra ln ie  n ie  w  ko le jn o śc i ich  w y 
konan ia , mogę w y m ie n ić  nowość 
E ngstranda W iosna w  N o rw e g ii“  w  
tłum aczen iu  i  a d a p ta c ji A na to la  S te r
na, „ Ig ra s z k i z d ia b łe m “  D rd y  w  in 
scen izac ji Leona S ch ille ra , „L a to  w  
N o h a n t“  Iw aszk iew icza , R uszkow 
skiego . Jadzię w dow ę“  w  opracow a
n iu  T u w im a . Jeszcze n ie  zdecydow a
liśm y  się na „P rz y ja c ió ł“  Uspieńskie* 
go. Sztuka jes t, co ważne d la nas, 
m ało-obsadowa a t ło  obycza jow e i 
środow isko  w spółczesnej in te lig e n c ji 
ra dz ieck ie j, w  ja k im  toczy się a kc ja  
sz tu k i bardzo d la  nas in te resu jące . 
Zam ierzam  także, po ra z  p ie rw szy  w  
Polsce, w ys ta w ić  , D on Juana“  M o
lie ra . Poza ty m  w  re pe rtua rze  p rze 
w id u je m y  Muisseta ..N ie trzeba się 
zarzekać“ , Shawa „Ż o łn ie rz  b o h a te r“ , 
P lauta  „B ra c ia “ .

— Czy zam ierza pain grać na obu 
scenach?

— Mała scena to p rob lem . Z am ie 
rzam  grać na obu, ale chyba n ie

. zqraz. Na to  trzeba pow iększyć ze- 
' s jó ł. M am  na tom ias t in n e  p lan y . 

Ważne je s t szko len ie  ak to rsk ie . 
W nrawdlzie s tud ia  te a tra ln e  m a ją  być 
zniesione, a le ro b im y  s taran ia , b y  
Szczecin, ze w zg lędu na jego  od le 
głość od ce n tró w  te a tra ln ych , m ia ł 
r, z y w ile j posiadania S tud ia . Jednym  
z jego  zadań b y ło b y  szko len ie  in 
s tru k to ró w  d ia  te a tró w  am ato rsk ich , 
z szczególnym  uw zg lę dn ien iem  tech 
n ik i  te a tra ln e j. Chcę też p row adz ić  
w  sezonie dw a, a p rz y n a jm n ie j jeden 
.w arsz ta t re żyse rsk i“ , oczyw iśc ie  re 

a lis tyczny . Tem u ce low i będzie s łu 
ży ła  „m a ła  scena“ . G dyb y  je d n a k  nie 
uda ło  nam  się o tw o rzyć  S tud ia , m ło 
dz i n ie  pozostaną bez o p ie k i. S tw o
rz y m y  im  ro dza j h in d u sk ich  „g u ru “ , 
ta k ich  a r ty s tyczn ych  op ie kunó w  czy 
p rzew odn ików .

— M ó w ił m i P ańsk i k ie ro w n ik  l i 
te ra c k i kOl. B o rzym , o p lanach w y 
d a w n iczych  T e a tru  Polskiego...

— I  w  ty m  k ie ru n k u  m a m y pewne 
p o m ys ły . W  ogóle,, ja k  pan w id z i.

«chc ia łbym , żeby w  Szczecinie b y ł te 
a tr  z p raw dz iw ego  zdarzenia . P ro 
g ram  te a tra ln y  będzie w zo ro w any  
na „L is ta c h  z te a tru “ . N p . o ..W ie
le  hałasu o n ic “  pisać w  n im  będą: 
H e lsz tyńsk i. W acław  B o ro w y , A le 
ksander M a liszew sk i, S ch ille r. M am  
pe w n e  fundusze na rozpoczęście w y 
daw ania „B ib lio te c z k i T e a tra ln e j“ . 
P. B o rzym  p rze tłu m a czy ł ju ż  ..E ty
k ę “  S tan is ław skiego, k tó ra  ukaza łaby 
się ja k o  je j  to m ik  p ie rw szy. Potem  
ch c ie liśm y  dać „P ra cę  ak to ra  nad 
sobą“ , fra g m e n ty  z „H am burg ische  
D ra m a tu rg ie “  Lessinga, z „W e ltg e 
sch ich te  des Theate rs“  G regora.

— B y ło b y  to  p iękne  uzupe łn ien ie  
p lan ów  te a tra ln ych . I  p rzy d a łb y  się, 
bo ciąg le  jeszcze b ra k  nam  fach o 
w ych  w y d a w n ic tw  te a tra ln ych . Pod 
ty m  względem  s to im y  da leko w  ty le  
za in inym i za Z w ią zk ie m  R adziec
k im , czy Czechosłowacją.

— Za na jw iększe  i  na jw ażn ie jsze  
zadanie, ja k ie  sobie s taw iam y, u w a 
żam po w o łan ie  K o m ite tu  O dbudow y 
T e a tru  w  Szczecinie;, tego pon iem iec-

kiego, na P I. Ż o łn ie rza . Zadaniem  
k o m ite tu  b y ło b y  w p łyn ą ć  na p rz y 
spieszenie i  rozpoczęcie ro bó t re n o 
w a c y jn y c h  w ypa lonego  gm achu te 
a tra lnego, ob liczonego na 1.400 m ie jsc . 
T o  d o p ie ro  b y łb y  te a tr  d la  Szczecina!

— Do tego je d n a k  czasu m us i nam  
w ys ta rczyć  obecny. naw e t je ś li 
p rz y jd z ie  nam  d z ie lić  się n im  z p ro 
w in c ją ...

— Otóż na ob ja zdy  te renu n ie  bę
dz iem y w yrzucać. Tę ważną fu n k c ję  
b - iiz ile  spe łn ia ł w  ciągu dw óch tyg o 
d n i każdego m iesiąca P aństw ow y T e 
a tr  O b jazdow y z siedziibą w  S łupsku. 
W  ob ja zdy  w y ru s z y m y  wówczas do 
p ie ro  k ie d y  te ren  będzie ju ż  p rz y 
g o tow any  przez W o jew . W yd z ia ł K u l
tu r y  i  S z tuk i, k ie d y  będę m ia ł dane o 
w ym ia ra ch  scen p ro w in c jo n a ln y c h , 
k tó re  będą m u s ia ły  b yć  u je d n o s ta jn io -

, ne. da le j o ich  w yposażeniu  i  b ra 
kach, k tó re  będą m u s ia ły  zostać u z u 
pe łn ione . Na p ro w in c ji  muszą być 
pom ieszczenia d la  a k to ró w , a m y  
m u s im y  o trzym ać au toka r. W ów 
czas scena obecna b y ła b y  bazą d la  
te a tru  ob jazdow ego, gdyż przedsta
w ien ia  na p rzysz łe j w ie lk ie j scenie 
będą oczyw iśc ie  n ieprzenośne.

R ów nież na dailszym p lan ie  m am y 
s tw orzen ie  te a tru  dziecięcego, k tó re g o  
nie chc ie lib yśm y  je d n a k  tra k to w a ć  
m arg inesow o, ale poważnie, z ca łym  
nak ładem  środków  a rtys tyczn ych . Na 
raz ie  je d n a k  d la  te a tru  tak iego b ra k  
odpow iedn iego  re pe rtu la ru .

— Piękne, bogate i  — n ie  ta ję  — 
n ie ła tw e  do w yko n a n ia  p la n y  m a 
pan,, d y re k to rce !

— W ierzę, że się nam  pow iodą. Z  tą 
w ia rą  podn ies iem y k u r ty n ę .

— A  k iedy?
— Na p ró b y  chcę m ieć 6 tyg o d n i 

c?asu. T y le  też m n ie j w ięce j za jm ie  
przebudow a sa li i sceny. P rem ie rę  
, W ie le  hałasu o n ic “  ch c ia łb ym  w y 
s taw ić  z końcem  styczn ia , na o tw a r
cie Z ja zdu  L ite ra tó w .

— B ędz iem y czekać n ie c ie rp liw ie , 
pan ie  d y re k to rze ! W  każdym  raz ie : 
,.Qu/od fe lix ,  fa u s tu m , fo rtuna tu im ą ue  
s it...“

Rozm owę p rze p ro w a d z ił 
W a le ria n  L a c h n itt

Tadeusz M iku lsk i uzyskał tego
roczną nagrodę lite racką miasta 
W rocław ia za „ Spotkania w roc ław 
s k ie J e s t  to drugi po Annie Ko
w a lsk ie j laureat lite rack i polskiego 
miasta W rocławia. Nagroda wynosi 
250.000 zł. Nadto wyróżnien i zostali 
m niejszym i sumami Jerzy P y tla - 
kowski za „Fundam enty“ , rzecz 
o odbudowie Państwowej Fabryk i 
Maszyn we W rocławiu, i  Jan P ierz
chała za twórczość poetycką. Ner* 
str. 3 drukujem y przemówienie Ta
deusza M ikulskiego wypowiedziane 
na wręczeniu nagrody we w roc ław 

skie j M. R. N.

Uciecha z Mazurkiewicza
Teatr Polski w B ie lsku i  Cieszynie 
pod dyr. Stanisława Kwaskowskiego 
.,Żołn ierz kró low e j Madagaskaru“  
Juliana Tuwim a według Stanisława 
. Dobrzańskiego.

Zabawa, jaką ofiarow uje nam te
atr b ie lski w  tym  wodewilu, jest 
typowo-farsowa. Przez dwie 1 pół 
godziny można zażyć niem ałej por
c ji śmiechu. Śmiechu — ja k  to by
wa — z byle czego: z sytuacji ko
micznych, z nonsensów, ze zderzeń, 
z żarłoczności, z głupoty p row in - 
cjuszów, z niemoralności m oraliza- 
torów, z psot i dzikich fig ló w  „swa
wolnych Dyziów“ . Życie potrakto
wane na wesoło. Problem y zam
knięte w  dowcipach, w  podsko
kach, w  tańcach. Śmiech z tego, z 
czego - dram aturg zrob i rzecz 
wstrząsającą do głębi. Przecież 
przygody mecenasa Mazurkiewi-i 
cza, obywatela prow incjonalnego 
Radomia, jego sprawy z artystka
m i teatra lnym i, przecież świat tea
trzyków  w rodzaju „A rk a d ii“ , 
przecież garderoba K a m illi,  miesz
kanie Mąckich, pokój hotelu Euro
pejskiego — to te same sprawy, to 
ten sam świat, w  jak im  obracają 
się tragiczne postacie u tworów  Za
po lskie j, Przybyszewskiego,, Roz- 
tworowskiego...

A le  autor farsy patrzy na życie 
oczami wesołka. Beztrosko stara 
się porwać człowieka w  atmosferę 
swojego humoru.* Jeśli to czyni in 
teligentnie i bez .pomocy grubych, 
nahalnych, przesadzonych czy n ie 
smacznych środków, to i dobrze. 
O nic wszakże więcej n ie  chodzi.

U Tuwim a od pierwszego obrazu 
do ostatniego przelewa się w w a rt
kich, żywiołowych dialogach, w  
świetnych monologach, w  efekto
wnej piosence, krajowego co p raw 
da wyrobu, aleć zawsze szampan 
wesołości. Jeśli b y li tacy Mazur- 
kiewicze, ba, jeś li są i żyją nadal 
wśród nas, jeś li małomiasteczko- 
wość często zaklęta w  cnotkę, w 
fałszywą, obłudną moralność świę
ciła się po Radomiach i  gdzie in 
dziej — to dlaczegóż się z takich 
M azurkiew iczów i z tak ie j prude- 
r i i  n ie  pośmiać! Mazurkiew icz z 
G rajdołka czy Radomia pokazany 
na tle  nie m niej głupawych i  śmie
sznych f ig u r światka warszawskie
go (cala rodzina Mąckich i ich k re 

w ni) jest pocieszny z powodu 
swych wsyp, upadków m oralnych 
i  pe rype tii m iłosnych «przeżywa
nych za kulisam i teatrzyku; je 
dnakże nie  ty lko  ta postać stw a
rza zabawę. Pocieszni są także i 
ko le ja rz N ik ifo r  z pierwszego 
obrazu, kap ita ln ie  in fo rm ujący o 
odjazdach i  przyjazdach pociągów 
(pociąg pojedzie ja k  jem u będzie 
pora); doskonałym elementem hu
m oru jest Kazio, synek M azurkie
wicza, k tó ry  chyba jako typ  psot
nika i maniaka, wychowanego m ię
dzy in nym i na K aro lu  Mayu, prze
rósł wszystko, co posiadamy w  l i 
teraturze w  te j m a te rii; dobrym 
elementem zabawy są także ka ry 
katuralne typy Mąckiej, Lem ięc- 
k ie j 1 Sabiny. N iem niej jest i  w 
sztuce sporo chw ytó w ,. k tó re  w y 
pada zaliczyć do gatunku ła tw ych 
i tanich chwytów, k tó re  zresztą 
powtarzają się u  Tuwim a w  jego 
adaptacjach dosyć często (wystar
czy np, porównać grany w  m in io 
nym  sezonie w  Katowicach „S łom 
kow y kapelusz“ ); do tych chwytów 
należy n. p. wprowadzanie do fars 
głuchego starca czy głuchej s taru
szki dla rozśmieszania w idow ni 
nieporozum ieniam i w y n ik łym i na 
tle  głuchoty .i starczej zdziecinnia
łości. Słabą także stroną tych fars, 
a więc i „Żołn ierza kró low e j M a-

K r ó i k i e  s p i ę c i a

dagaskaru“  są m iejsćąm i zbyt p ie
przne dwuznaczniki, n ieprzyzwoi- 
tości -w tekście. Czyżbyśmy się w 
istocie n ie  um ie li obejść bez tego 
rodzaju „zabawności“ ? Do tych za
strzeżeń dołączyłbym i  zarzut 
przesadnej swobody, powiedzmy 
po prostu frywolności, w  n iektórych 
scenkach i  sytuacjach, scenkach 
zresztą, k tó re  n ie  są zw ykle  ani 
wesołe an i konieczne, natomiast 
stwarzają wokół dzieł tego gatun
ku atmosferę, jaka panuje w  prze
pojonych erotyzmem brukowych 
romansidłach.

„Żołn ierza kró low e j Madagaska
ru “  w ystaw ił dyrekto r Kwaskow
ski szumnie, z tańcami (balet n ie
stety m ierny) i  muzyka na tle  bar
dzo dobrze i  pomysłowo ustawio
nych dekoracji Feliksa Krassow
skiego (najlepsze dekoracyjne obra
zy pierwszy ,i trzeci). Reżyser B ro 
nisław Krassowski w ydobył z fa r
sy ostre tempo. Ze względu na 
w ie lką  ilość artystów  i  statystów 
jak ich  wymaga farsa, reżyser za
przęgną! na scenę praw ie wszyst
ko co żyje w  bie lskim  teatrze, to 
też n ie  zbywało na podróżnych, 
tragarzach, muzykantach, gościach 
i kelnerkach. Role pierwszorzędne 
obsadziły panie: Janina Zarub in -  
K am illa , niezrównana w geście, 
słowie, śmiechu i piosence, Ewa

Drozdowska — Kazio, świetna, w i
docznie m ia ła zostać chłopakiem, 
ja  sam bym lepie j nie um iał, oraz 
Janina Draczewska — Mącka, 
Wanda Stanisławska-Lothe — Le- 
mięcka i Janina Burkę  — Sabina, 
k tóre stw orzy ły  tró jkę  niewiast 
oryg inalnych i należycie hum ory
stycznych. Z panów tr iu m fy  świę
ci w  tej farsie sam dyrekto r Sta
nisław Kwaskowski, którego krea
cja M azurkiew icza nie  może i nie 
powinna być zapomniana w  dorob
ku artystycznym  tego doskonałego 
aktora. Druga młodość M azurkie
wicza ,i związane z nią zaloty, po
drygi, lansady, uśmiechy i  śpiew
k i ukazane po m istrzowsku;; Sta
nisław Kwaskowski choć już nie 
m łody, w ytrzym yw a ł werwę i  tem 
po do końca i  głównie dzięki nie
m u widownia, powiedzmy, kulała 
się od śmiechu (zwróćcie uwagę na 
jego taniec w  obrazie czwartym!).- 
Na szczególne podkreślenie zasłu
gują także panowie: M arian No- 
wak  — w  ro li N ik ifo ra , Stefan 
Leński w  ro li Grzegorza, Jerzy 
Bie lecki — w  ro li W ładysława Mąc- 
kiego jun iora, Am broży K lim czak  
W ro li Mąckiego seniora, Tadeusz 
Andruchowicz w  ro l i reżysera, Ry
szard Marzecki w  ro l i Cabińskiego 
i  Bronisław  Kassowski w  ro li Kap- 
c iucho w isk icg o . Zbyszko Bednarz

Taki sobie drobiazg
Nie można pow iedzieć, żeby 

tzw . kon fe ra n s je rka  n ie  b y ła  u  
nas w  m odzie. To znaczy osta tn io  
ona weszła do tego stopnia w  
modę, że n ie  m a żadnej im p rezy
0 charakterze ogólnym  a m n ie j 
lub  ba rdz ie j ro z ry w k o w y m , żeby 
ktoś n ie  w ch od z ił .na estradę czy 
trybun ę , czy ew en tua ln ie  na po 
d ium  lu b  przed ram pę sceniczną
1 n ie  zaczynał sakram en ta lnym : 
„Proszę P a ń s tw a . . . “ , a potem  
opow iada ł to i  owo. Jest to ja k  to 
się m ów i, słowo wiążące, kon iecz
ne podobno d la  w y w o ła n ia  odpo
w iedn iego na s tro ju  oraz po to,

W imię Mickiewicza

N ie s te ty  E re n b u rg  — d ra m a tu rg  nie 
d o ró w n u je  E re n b u rg o w i — p u b lic yś 
cie.

K a ro l B o ro w s k i .k tó ry  gościnn ie  re 
żyserow a ł „L w a  na  p la c u " , w  Pań
s tw o w ym  Tea trze  D o lnoś ląsk im  po
t r a f i ł  ożyw ić  i  o ile  to  b y ło  m oż liw e , 
uscenicznić p u b lic y s ty k ę  E renburga. 
S ty lem  inscen izac ji 1 k rz ta ito w a n ie m  
s ty lu  g ry  a k to ró w , ja sk ra w o  skon- 
t-a s to w a ł św ia t drobnom ieszczański i 
św ia t p racy, ja k  ró w n ież  w  ko n ce p c ji 
swej p o d k re ś lił su b ie k ty w n y  stosunek 
au tora  do  o b u  św ia tów .

M im o  w sze lk ich  zab iegów  „u te - 
a tra ln ia ją c y c h " „L w a  na p la cu “ , 
sztuka ta  pozostanie je d n a k  zawsze 
p u b lic y s ty k ą , d la  k tó re j scena n ie  
je s t an i przez c h w ilę  ce lem  a je d y 
nie środkiem,, a naw e t re k w iz y te m  
po dkreś len iem  tego w e w ro c ła w sk ie j 
re a liz a c ji b y ła  ciekaw,a, fra g m e n ta 
ryczna, „szeleszcząca gazetą" opraw a 
sceniczna A . Jęd rze jew skiego i  W. 
Langego.

W o jc iech  D ziaduszyck i

(Dokończenie ze str. 1)

V.

K ry tyka  naprawdę naukowa, 
zmierzająca do w ykryc ia  
prawdy i ty lk o  prawdy, nawbt 

kosztem u tra ty  pewnych drogich 
sercu złudzeń, jeże li n ie  zgadzają 
się z faktam i «odkrytej rzeczywisto
ści, — prowadzi do stwierdzenia, 
że, m im o w ie lu  cennych prac 
o M ickiewiczu, ciągle jeszcze po
stać jego na tle  jego epoki i w  sto
sunku do naszych czasów przeło
mu, oraz artyzm  jego poezji na tle 
dziejów rozw oju fo rm y poetyckie j 
czeka na swoją adekwatną syntezę. 
Do tak ie j niezbyt pocieszającej kon
k lu z ji dochodzi badacz . . .  i nie 
rozpacza, ty lk o  zakasuje rękawy 
i  zabiera się do pracy, w  które j, 
bądź co bądź, u to row a li m u drogę 
wszyscy jego dzieln i poprzednicy. 
A le  odbiorca i m iłośn ik  wspaniałej 
poezji M ickiewicza, k tó ry  nie jest 
ani pracownikiem  naukowym, ani 
poetą, ani lite ratem , zżyma się, gdy 
czyta w  „uczonym “  czasopiśmie, 
broszurze, czy książce, że M ick ie
wicz jest jeszcze Polako«m „niezna
ny “ , że sprawa wzajemnego sto
sunku M ickiewicza i  jego rodaków 
w  czasie W ie lk ie j Em igracji, na 
przełomie X IX  i  X X  stulecia w  do
bie współczesnej to sprawa jeszcze 
niezupełnie wyjaśniona. Gniewa się 
zwłaszcza i  czasem z wściekłością 
pięścią w  stół w a li, gdy się go z iin 
ną wodą oblewa, przypom inając, że 
w  dziejach te j wzajemnej nam ięt
nej m iłości poety i  jego narodu, 
by ły  momenty s ilnych rozdźwięków 
i gwałtownych waśni w rodzinie. 
C zyteln ik «i m iłośn ik  ma bowiem 
swego M ickiew icza -i nie lu b i prze
m ądrzałych ludzi, którzy mu chcą 
tego „jego“  M ickiewicza odbierać. 
Co więcej, m iłośn ik  ma w  swoim 
gwałtownym  i . . .  naiwnym  obu
rzeniu pewną: psychologiczną i  ży
ciową rację: N ie znamy M ickiewicza 
w  naukowym  znaczeniu wyrazu 
„znać“ ; nie opanowaliśmy jeszcze

inte lektua ln ie  tego skom plikowane
go zjawiska. A u to r „Dziadów“  i 
,Pana Tadeusza“  jest n a m ’ jednak 
znany w ten sposób, jak  znanym 
jest nam drogi a wyższy od nas 
znajomy w ie lk i człowiek, o którego 
postępkach, powiedzeniach, gestach, 
w iele wiemy, ale w  którego m y
ślach i  czynach w iele pozostaje dla 
nas niejasności. P racownik nauko
w y  musi rozpatrywać zjawisko we 
wszelkich m ożliwych aspektach — 
z wszelkich - punktów  widzenia, z 
k tórych można spodziewać się do
strzeżenia istoty zjawiska. Na pełną 
syntezę zdobyć się jeszcze dzisiaj 
nie możemy. Możemy jednak już 
dzisiaj zanotować pewne zupełnie 
obiektywne . stwierdzenia, k tóre nie 
podlegają żadnym wątpliwościom. 
Możemy już dzisiaj wyróżnić pewne 
istotne właściwości dzieła M ick ie
wicza i  jego trw a łe  osiągnięcia, k tó 
re pobudzały i po ryw a ły ludzi, ro 
daków i cudzoziemców, w  czasie, 
gdy redalćtor „P ie lgrzym a“  ,i „T ry 
buny Ludów“  żył i  t ru d n ił się, 
walcząc o wolność i  postęp, które  
i  dzisiaj, w naszej epoce w ie lk ie j 
przemiany, n ic nie strac iły  na swo
je j świeżości, i  które żyć będą dalej 
i pobudzać ludzi w przyszłości, chy
ba tak długo, ja k  długo będzie 
istnieć ludzkość i  budować c y w ili
zację.

V I.

P ierwszą, taką cechą poezji i  
działalności publicznej M ick ie 
wicza jest jego heroizm, ten 

n igdy niewstrzym any pęd do w a lk i 
ze złem  i  do budowania lepszego, 
sprawiedliwszego św ia ta ,^ tó ry  prze
jaw ia  się stale, zarówno w  jego 
poezjii, ja k  i  w  jego trudzie  p o li
tycznym. M ickiew icz to w yb itny  
poeta bohaterstwa i  jeden z hero- 
sów — w ie lk ich  przywódców ludz
kości. Od okresu filomackieg-o do 
okresu legionu włoskiego i turec
kiego śpiewa o bohaterskiej walce 
o wolność, dobro i sprawiedliwość 
społeczną i  życiem swoim, trudem  
społecznym stara się tę pieśń po

tw ierdzić. N ie chce oddzielać m yśli 
od słowa. W alka zaś wewnętrzna 
autora „Dziadów“  z in dyw idu a li
zmem własnym, z odśrodkowymi, 
aspołecznymi skłonnościami swej 
nam iętnej duszy, k tóra tak  często 
objawia nam się nagle jako potężny 
żywioł, to jeden z najbardziej 
wstrząsających dramatów wewnę
trznych człowieka. Jako poeta bo
haterstwa i w a lk i o wolność ludów, 
jest redaktor „T ribune  des Peuples“  
poetą o zasięgu światowym.

Ogólnoludzką wartość posiada 
także poezja * publicystyka M ick ie 
wicza dlatego, że stale wyraża silną 
dążność do doskonalenia się i  głosi 
zasady e tyk i m iłości bliźniego. 
Ta dążność i  ta zasada stoi 
u podstawy całej koncepcji „D ia - 
dów“ , przenika w yk łady o l i 
teraturach słowiańskich i  pu
blicystykę „P ie lgrzym a“  i „T ry 
buny Ludów “ . Ona kazała mu się 
bratać z „przyjaciółm i-M osk-alam :“ , 
czyniła go gorącym rzecznikiem 
wałczących o wolność Włochów, 
Węgrów i  Słowian, doprowadziła 
do socjalistów francuskich i  do ich 
w a lk i o lud.

M iłość wszystkich ludzi, k tó 
rzy rodzą -się wszyscy sohie równi, 
— głosił w ie lk i poetą_ po lski we 
wspaniałych rytm ach swej poezji 
i  zaświadczał swym pełnym  trudu 
i  m iłości życiem.

Heroizm w a lk i o wyższy typ  życia 
i  wyzwolenie człowieka czyni M ic- 
kieWlicza poetą i  pisarzem szczegól
nie b lisk im  naszej epoce socjalizmu. 
D la nas, Polaków, dla naszego o j
czystego, nam właśnie ba j droższe
go, zakątka, jes t au tor „Dziadów“  
i, „Pana Tadeusza“ , ogólnoludzki 
heros odwiecznej w a lk i o św iatło 
i sprawiedliwość, szczególnie jeszcze 
b lisk i, swój i  drogi, że wyczarował 
najcudowniejsze wiersze o polskim  
krajobrazie  i  polskim  obyczaju. 
Wiersze, k tóre rodzą w nas uśmiech 
i godzą nas z życiem.

Zdzisław Obrzud.

aby uczestn icy dane j im p rezy  
nie bardzo się n u d z ili pom iędzy  
je d n ym  w ystępem  a d rug im .

Z w ycza j k o n fe ra n s je rk i je s t za
sadniczo p iękn y , ty lk o  że chodzi 
n a tu ra ln ie  o jego zastosowanie, 
no i  w ykonan ie . Bo na p rz y k ła d  
gdzie n iegdzie zaczyna się stoso
wać kon fe ran s je rkę  c z y li owo 
słowo wiążące, do —  uroczystych  
i  podn ios łych  akadem ii. No  i 
wówczas w y n ik a ją  z tego sy tua
cje, k tó re  m ożnaby okreś lić  jako  
sytuac je  n i w  pięć n i w  dziewięć, 
albo n i  p rz y p ią ł n i  p rz y ła ta ł, 
w zg lędnie n i  p rz y p ił n i  w y p ił.

M . in . o trzym a liśm y  na ten  te 
m a t Ust, w  k tó ry m  au torzy, z re 
sztą uczn iow ie  licea ln i, dz iw ią  
się bardzo, ja k  m ożna urządzać 
na pew ne j u roczys te j akadem ii, 
k tó ra  odby ła  się w  pew ne j m ie j
scowości zag łęb iow sk ie j, tego ro 
dza ju  h is to rię :

„Po poważnym przemówieniu 
prelegenta wystąpił jakiś domo
rosły „konferansjer“ i  zaczął opo
wiadać dowcipy. Dowcipy były 
stare i dosyć nieprzyzwoite. N a
stępnie po okolicznościowych de
klamacjach, znowu ukazał się ów 
„konferansjer“ i ponownie zaczął 
się popisywać dowcipami. D la

jące. A le  ja k a  z tego w y n ik a  k o n 
k luz ja?

K o n k lu z ja  taka , że ko n fe ra n 
s je rkę  trzeba troszeczkę tępić. 
W cale n ie  je s t n igdzie  pow iedz ia 
ne, że publiczność na ta k ic h  czy 
in n y c h  im prezach, a zwłaszcza na 
akadem iach (!), m us i się po m ię 
dzy poszczególnym i „n u m e ra m i“  
nudzić. I .  w ca le też n ie  je s t po 
w iedziane, żeby m ia ł ¿ą w łaśn ie  
zabaw ić ta k i czy in n y  jegomość, 
k tó ry  s i l i  się na dow cip  w  sposób 
ta k  rozpacz liw y , że n iech Pan 
Bóg bron i.

To w łaśn ie  p o w in n i m ieć na 
uw adzew szyscy in ic ja to rz y  i  o r 
ganizatorzy im prez.

A  poza ty m  jeszcze jedno:
Jeś li się urządza ku rs y  d la  re 

żyserów św ie tlicow ych , d la  tea 
tró w  am ato rsk ich  (inacze j ochot
n iczych) itp ., to czy n ie  da łoby  
się s tw orzyć ku rsów  ( je że li ju ż  
jes t ta k i powszechny pęd do k o n 
fe ra n s je rk i)  rów n ież i  d la  k o n fe 
ransje rów ? Nie każdy z n ich  
w p raw d z ie  będzie zaraz Jaro - 
szym, S o jeckim , czy R udzk im , ale 
zawsze ju ż  czegoś ch łopak  ̂ się 
nauczy, ta k  żeby późn ie j w śród  
pub licznośc i bu d z ił rzeczy-wiście 
ja k iś  dob ry  na s tró j, a n ie  ty lk o ■ 
lito ść  i  trw ogę. N IE J A K I  X .

fwagalCiytelnicy! ;
W  miejscowościach, gdzie pisma naszego nie można 

nabyć w drobnej sprzedaży, prosimy zaopatrywać się 
w „ODRĘ“ przez zaprenumerowanie jej w miejsco
wym Urzędzie Pocztowym, który dostarczać Wam 
będzie gazetę regularnie i bez jakichkolwiek kosztów 
przekazu należności. ^

A r t  m i  n i  s t r u c i u

przykładu przytoczymy jeden: 
„Pewien pan zaczepia na ulicy 
jakąś panią. T a  mówi, że nie za
w iera znajomości na ulicy. W ów 
czas on odpowiada: „To może 
wejdziem y do bram y“.

Zapowiadanie każdego występu 
odbywało się poza tym  w  błazeń- 
ski sposób, albo też w_ form ie zu
pełnie nieodpowiedniej. N a przy
kład zapowiedź o odegraniu E tiu 
dy Rewolucyjnej Chopina została 
wygłoszona w  ten sposób: „Teraz 
odegrana będzie etiuda, pierwsza 
część Szopena.“ Przy innej zno
wu okazji konferansjer nazwał 
dialog monologiem, a przed in 
scenizacją fragm entu z „Młodej. 
G w ard ii“ Fadiejewa, zapowiedział 
swój m imiczny występ słowami: 
„A teraz państwu pokażę, ja k  p i
jany przychodzi do domu . . . “

No je d n ym  słow em  n ie  by ło  to 
w szystko a n i dow cipne an i budu-
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