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D w ie  dziewczyny, k tó re  p rz y 
szły od sąsiadów sprzątać 
izbę po u m a rły m , b y ły  ja k  

w ie ło d yg i; jedna, starsza, ja k  
odyga  ̂ podb ia łu , o w łocha tych  

l ogach i  żó łtych  S p ływ ających na 
Sj-yję w łosach, d ruga  ja k  łodyga 

w y b u ja ła  i  koścista, 
sasruęta w  pasie, w  p ie rs iach  i 
„  °  szy i- P ierwsza śm ia ła  się bez 
vr cia*.° ł ei choć w łocha te
R rzeP iflU lu1” 1̂ 0 pew n3 Sracją  w  
c ® lbach, druga trzym a ła  się

yw no a spięta zanadto w  pa- 
V ? 0 . p ie rs iam i n ie  zachęcała 

objęcia. P ierwsza m ia ła  z pew 
nością usposobienie pogodne, b y - 
a y  m ia rę  bogobojna i szuka ła 

męzczyzn choć ic h  n ie  ceniła, d ru 
ga spala ła się w e w n ę trzu , w  k tó -  
i.vm  ja k  w  w ą sk ie j m rocznej 
ś w ią ty n i t łu k ło  się serce, n iechęt

na jch ę tn ie j od w ysok ich  z ie lo 
nych czun ryn  kasztanów  przeno
s iło  się od razu na ko m in y  i d y 
m y. W  te j c h w ili, b y ł to osta tn i 
dzień sie rpn ia, dym y ro z ła z iły  s ę 
we w szystk ich  k ie ru n ka ch  a ga
zy kokso w n i i  w oń sm oły przen -

nie przeświecające na zew nątrz. 
Obie zab ra ły  się rączo do porząd
ków . N a tu ra ln ie  zag lądnę ły do 
E m ilo w e j w a liz k i,  pow ącha ły 
flaszkę z rum em , p rz e jrz a ły  b ie
liznę  i  p o liczy ły  ska rp e tk i, p ie rw 
sza chichocąc, d ruga  sycząc coś 
n iezrozum ia łego. Pościel zm ięta 
by ła  s trasz liw ie , jeszcze teraz b i
ła  od n ie j w ilgo ć  potu, m an iak i 
senne, k tó re  po ko n yw a ły  E m ila  
te j nocy. Prócz łóżka  zna jdow a ło  
się w  p o ko ju  jedno krzesło, k u 
pione k iedyś przed w o jn ą  w  s łyn 
nym  zakładzie m eb la rsk im  we 
W ro c ła w iu  i  kredens, zw any tu  
w e r t i k o ł ,  z f ig u ry n k a m i z sa
sk ie j porce lany, p rzeds taw ia jący
m i D ianę, pastuszkę i  damę o 
u rodzie  kam e liow e j. O kna, ja k  
się to  ju ż  rzekło , podaw a ły  w id o k  
p ro s ty  na kopa ln ię , poprzez u l i 
cę z kasztanam i, og ródk i i  to r  
k o le jo w y . W id o k i bliższe nie  b y ły  
przy jem ne , w  każdym  razie d z iw 
nie  n iezrów now ażone i  obojętne 
we w za jem nym  do siebie stosun
k u  ka leczy ły  spojrzenie, k tó re
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to b ieP rz y
N jc n ie trzeba sereu memu 
przy Tobie;
świecą, kiedy m i jest ciemno,
melodie
Nieziemskim, lec iu tk im  scherzem 
splata się melodia z sercem.

T u ż o b o k
Nie ma ani skąd ani dokąd, 
mri gdzie, ani kędy, n i po co . . .  
' 'b  okna gwiaździsty czworokąt 
Po nocach.

1 nie ma za co n i przy czym, 
nie ma kiedy ani do kogo . . .  
T y lko  ogniste bicze 
pełgające to słodko to srogo.

I  ty lko  n urt ten wysoki 
I  bliskość prądu tuż obok . . .  
Jeszcze dzień, jeszcze może trzy

[kroki
—  i już Ty, i  już  tylko z Tobą. 
Mniejsza o to —  w  jak im  olśnie-

[niu,
wszystko jedno —  w  świetle czy w

[mroku,
mniejsza —  za co, i  po co, i kędy, 
i gdzie, i skąd, i  dokąd.

Jeszcze
n a  ty m  w ie trz e

Jeszcze na tym  w ietrze  
zaszeleści bledsze 
niż zwykle;
od podmuchów skrzepłe 
zalopoce szeptem 
i zm ilknie.

Jeszcze zanim zemrze, 
jeden raz zaszemrze 
PÓł-iyw e
i w  ostatnim biciu  
odprzysięgnie życiu
—  szczę iiiwe

k a ły  przez gęstwę drzew  i  g ro
madząc się u  okien, zaw isa ły  n ie 
ruchom o na ksz ta łt ro jó w  w oni.

Dziewczęta b y ły  có rkam i gó r
n ik ó w  a jedyne um ie ję tności, ja 
k ie  w yn o s iły  z dom ów, to b y ły  
um ie ję tności gospodarskie, pew 
nego rod za ju  przebiegłość p ra k 
tyczna połączona z b ra k ie m  wszel 
k ie j fa n ta z ji. N auczy ły  się od 
m a tk i, że nad łóżk iem  m usi w i
sieć kop ia  osta tn ie j w ieczerzy lu b  
o b rz y d liw y  w ize run ek  Chrystusa 
szkoły n iem ieck ie j i  n ie  przyszło 
by im  na m yśl, żeby pow iesić 
tam  w idoczek z chm urą lu b  k o 
zicą. Na w e rtik o le  na o lb rzym ie j 
tacy m osiężnej leża ły  w inogrona, 
ja b łk a  i  ś liw k i, m alow ane i  w y 
toczone z w osku  u  pewnego 
sprytnego kupczyka  sosnowiec
kiego, k tó ry  m óg ł spoko jn ie  m y 
śleć o sw o im  in teresie, dopóki te 
skam ie liny  uważane tu  b y ły  za 
konieczną część d e ko ra c ji domu. 
W szystko to by ło  nakazane i  p ły 
nęło z życiem , przyczepia ło  się 
doń ja k  m uszle do dna okrę tu , 
belącącego się na fa lach. D z iew 
częta z ta k ic h  dom ów w ych od z i
ły  ja k  żołn ierze z koszar, zna ły 
m usztrę  i  ekw ipu ne k  życia, n ie 
zm ienny i  n ie  dopuszczający in 
d y w id u a ln ych  popraw ek i  z tym  
b ra k ie m  ż y w io łu  b y ło  im  w ygod
nie, jasno, zrozum iale, a naw et 
n iezw yk le  przestrzennie. W ie
dz ia ły , gdzie są gran ice  obyczaju 
a co cenniejsze, w ie d z ia ły  gdzie 
są gran ice kob iecej w o lności. I n 
ne by  to  un ieszczęśliw ia ło, im  
p rzynos iło  szczęście. Świadomość 
g ra n icy  życia i  przestrzeni, w ie 
dza o końców kach  m ora lnych  
jes t is to tą  szczęścia ziemskiego 
lu d z i prostych . L ib e ra ln a  w o l
ność i  po jęcie  n ieograniczoności 
życia i  jego k sz ta łtó w  przeraża 
ich. C hron ią  się przed tym , dzie
ląc m iędzy siebie obow iązki, k tó 
re  gdzie in dz ie j uznanoby za zbyt 
w ie lk ie  lu b  niepotrzebne, —  i 
p raw a , k tó re  gdzie in dz ie j uw a - 
żanoby za zby t w ąskie  i  n ie ko 
rzystne.

Sprzą ta jąc izbę obie dziew czy
n y  bez us tanku  m y ś la ły  o E m ilu , 
każda na sw ój sposób, p ierw sza 
z ciekawością, d ruga ze w spó ł
czuciem. A le  b y ł w  ty m  ch icho t 
i  troska  ty lk o , n ie  b y ło  czułości. 
E m il wszedł, p rz y w ita ł się z ob ie
ma, dz iękow a ł za pomoc. Rozglą
da ł się n iem raw o  po izb ie; przez 
okna szeroko o tw a rte  w le w a ł się 
odw ar kop a ln i, a z n im  c ie n iu t
ka  struga kasztanow ej w o n i, k tó 
ra  w  atm osferze upartego rozża
rzonego sm rodu, pow ie trza  le p 
k iego ja k  sm oła i  wchodzącego 
do p łuc  w  ta k ic h  sam ych k łę 
bach, w  ja k ic h  bucha z kom inów , 
szczelin i  p ieców, m ia ła  sm ak do
brze chłodzonego m iodu , p rz y p ra 
w ianego być może na w e t m a ł-  
m azją, —  zresztą do czegóż by 
się n ie  chcia ło  porów nać te j 
orzeźw ia jące j s trug i, p rzyw raca 
jące j oddechow i na tu ra ln e  tem po 
i  sprawność. E m il sto jąc na środ
k u  p o ko ju  n a tk n ą ł się na ten 
s tru m yk , oddycha ł g łęboko i  ró w 
no, b a w iło  go to  i o rzeźw ia ło  co

raz w ięcej. Potem  n a c h y lił się 
nad w a lizką  i  z m a łe j p łask ie j 
f la szk i wysączył, n ie  przechy
la jąc  g łow y, k i lk a  k ro p e l rum u. 
G dy zaś późnie j p rzyg lą da ł się 
e tyk iec ie  —  b y ła  ozdobiona w  
grubego b łęk itnego  an io łka  w y 
sypującego z rogu  ob fitośc i owo
ce, z k tó ry c h  g ruszk i b y ły  czer
wone a w inog rona  zie lone i  z ło
te —  o tw a r ły  się d rz w i izby  i 
wszedł w u j E m ila  a s taw ia jąc 
fu rm a ń sk i bicz w  kącie, począł 
m ów ić  od d rzw i;

—• Synem  zawsze byłeś złym . 
N ieboszczyk o jc iec narzeka ł, że 
cię pogoniło  do W arszaw y a tu  
trzeba b y ło  zostać, siedzieć i  orać. 
A le  to coś dz is ia j o jcu  uczyn ił, 
to ju ż  w y ra s ta  ponad w sze lk i 
grzech.

—  A leż . . .  —  p ró bo w a ł się b ro 
nić, trochę  w s ty d z ił się przed 
dziewczętam i; głos w u jk a  p rz y 
p o m in a ł dudnienie,, k tó re  pom na
żało echo puste j izby.

—  A leż, d ro g i w u jk u , po co te 
w y p o m in k i —  zaczęło go to  na
gle gn iew ać —■ cóż u  d iab ła , wszy 
scy m n ie  tu  będą stro fow ać. M ia 
łem  zostać, no cóż, n ie  zostałem, 
ale w róc iłem . Co p raw da, za
strzegam  się, że n ie  na długo. 
M am  po rach unk i z w a m i w szyst
k im i ta k  ja k  o jciec może m ia łb y  
je  ze mną. Jesteśmy skłóceni i 
n ie  p rzy jecha łem  się godzić.

Dziewczęta w s ty d liw ie  om ia ta 
ły  ściany,, pocie ra jąc pedantycz
nie  ścierką po ram ach obrazów, 
m y ją c  d ługo po k rw a w io ne  nogi 
Chrystusa na lito g ra fii,  .n ię iu iec- 
kiej._ W u je k  us iad ł na ’'jed ynym  
krześle i  znow u głosem n isk im , 
ja k b y  p rzyn ies ionym  tu  w  dzba
nie  rzek ł;

M ia łeś być na m szy za ojca
—  No.
—  B udz iłem  cię rano. N ie  w i

dz ie liśm y ciebie w  kościele. O j 
E m ilu , E m ilu .

E m il n ie  w zrusza ł się ła tw o . 
Ten w id o k  przegiętego starego 
chłopa, ubranego w  kab a t czarny 
i g ru b y  i  w  tak ież  w ą z iu tk ie  spod
nie, z g łow ą poruszoną ja k  k le -  
ko tka , n ie  m óg ł w  n iczym  zm ie
n ić  jego postawy. Z a ją ł postawę 
w roga, zauw ażył w p raw d z ie  w  
osta tn im  nazw an iu  go —  c iep ły  
oddech tro sk i, ale m ia ł inne po
w o dy  uporu . B u d z iły  się w  n im  
na nowo, przygaszone la ta m i roz
łą k i,  ̂is k rz y ły  się w spom nien ia, 
w y ła n ia ła  się z pam ięc i sprawa 
na jb a rdz ie j lu dzka  i  n im  sku lo 
na postać ch łopa zdążyła nazbie
rać m yś li, o św ie tliła  E m ila  łuna. 
Ogień m ia ł w  głow ie, w spom nie
nie  podróży w czora jsze j podsyca
ło  p łom ień, ra n o  by ła  m ow a o 
w o jn ie , ob razk i z dw orców  w a r
szawskiego i  ka tow ick iego  b y ły  
ty p u  n ie m a l rew o lucy jnego , teraz 
zaś  ̂pam ię ta  dobrze ca łą  p rze
szłość, k tó ra  w  ram ach jedne j ro 
dziny, jednego pok rew ień s tw a  i  
poko len ia  s taw a ła  się przeszłością 
na rodu  nad granicą, w o jn ą  zaczętą 
chytrze, n ie  ja k  pobudka ale ja k  
podziem ny chodn ik  z p rzec iw leg łe j 
s trony, porusza jący się z każdym  
uderzeniem  k ilo fa , z każdym  p u l
sem na skron iach  k u  nam , ku  
nam. O panow ał się na chw ilę . 
W iedzia ł, że ta  scena nie  może 
odegrać się w  obecności dz iew 
czyn. P rzep ros ił je  m iękko . T ro 
chę zawiedzione, podekscytowane

już, pełne d ram atycznych dom y
słów, opuśc iły  izbę i  po lec ia ły  
opow iedzieć wszystko sąsiadom. 
Ledw o poszły w yp ro s to w a ł się na 
nowo, uśm iech od lec ia ł z l ic  ja k  
m o ty l, i sto jąc na środku poko ju , 
gdzie w czora j jeszcze stała t ru m 
na ojca, a w ięc n iem a l nad o tw a r 
tym  grobem, począł m ów ić. Z  po
czątku p rz y b ra ł św iadom ie pozę 
ora tora, obie d łon ie  zw in ię te  w  
pięści trz y m a ł za p lecam i, ja k b y  
ńa uw ięzi. Czasem szarpał n im i, 
ale łańcuchy trz y m a ły  dobrze. 
Potem, gdy z p ie rw szym i s łow a
m i u lec ia ł p łom ień  na jgorętszy 
i b i ł ju ż  ty lk o  je d n o s ta jn y  żar, 
podszedł pochy lony  do łóżka, 
usiad ł na n im , d łoń m i w ios ło w a ł 
w zd łuż tę tn iące j g łow y, ja k b y  
odpędzał od n ie j fa lę  coraz chłód 
niejszą. Skończył głosem cichym , 
ja k  dym . O sta tn ie  jego słowa po
dobne b y ły  do sop li lodow ych, 
od ła m yw a ły  się od w a rg  i  upa
d a ły  z trzask iem  na ziemię.

K u lik o w ie , ta k ie  nazw isko no
s il i leszczyńscy k re w n i, od daw 
na w ie lk i m ie li w p ły w  na ojca. 
N ie obyło  się to  bez u d z ia łu  n ie 
boszczki m a tk i, k tó rą  o jciec m oc
no kochał, a z n ią  całą je j ro d z i
nę. In g e ro w a li coraz pe w n ie j w  
sp raw y ojca, a po śm ie rc i m a tk i 
uw aża li, że m iłośc i swej i  dobroci

św iadk iem  kuszenia. O jc iec w  sza 
fie  trz y m a ł re lik w ię , pam ią tkę  
swej re w o lu c y jn e j m łodości, d ro 
gowskaz d la  E m ila : czapkę po
wstańczą z o rze łk iem  k u p io n ym  
w  B y tom iu . O jc iec b y ł zastępcą 
dow ódcy baonu, pod K ęd z ie rzy 
nem  u s trze liło  m u  m a ły  palec le 
w e j rę k i, na k ró tk o  w p a d ł w  rę 
ce Grenzschutzu. O bito  go. Z osta ły  
m u na plecach fio le tow e  pręgi. 
O jc iec w s ty d z ił się je  pokazywać, 
k ie d y  chłopa b iją , to albo ch łop 
ma coś z baby, a lbo n ig d y  nie 
b y ł żołn ierzem , m aw ia ł. E m il w i
d y w a ł obnażone p lecy o jca po 
każdej nocnej szychcie; w ró c iw 
szy z ła źn i kop a ln ia ne j rozb ie ra ł 
się w  dom u po raz w tó ry  i m o
k ry m  ręczn ik iem  w y c ie ra ł p y ł 
w ę g low y ze zmarszczek, z zała
m ań skóry, spod pow iek. W tedy 
zawsze E m ilo w i po w staw a ły  w  
m yślach obrazy m ęczeństwa k o 
ście lnych św ię tych, o jc iec m ia ł 
bow iem  p lecy ja k b y  z n ich  zdar
to pasy. Wówczas jednak, owego 
w ieczoru, trochę  pod w p ływ e m  
w ó d k i rozpuszczonej w  u leg łym  
sw ym  sercu, o jciec zaczął p rze
k lin a ć  tę  m łodość. Z ły  duch sta ł 
nad ojcem, na lew a jąc  raz po raz 
do k ie liszka , w ym a w ia ją c  słowa 
szeptem ja k  zaklęcie, a w śród  za
klęć tych  n ie  b ra k ło  im ie n ia  m a t
k i, w y p e łn ia ł izbę szem raniem  i 
buntem . A le  b u n t jego nie b y ł 
z tych , k tó re  ponoszą człow ieka 
na ba rykad y , b y ł to b u n t w y ra 
chowania, syk żm ii, okręcającej 
się w o k ó ł biednego ojca, bunt, 
k tó ry  załam uje, n iec i zw ątp ien ie , 
b u n t p rze c iw  odwadze, pewności 
siebie, p rze c iw  w o li. W ia try  c i
snęły się u  ok ien , a skłębione ude 
rża ły  o szyby. K o p a ln ia  buczała 
raz po raz ja k  zb łąkany  sta tek 
we mgle. Z ły  duch tań czy ł po 
izbie, E m il schy lony w  m rocznym  
kącie  dawno zam kną ł książkę, z

o jc iec n ie  po w in ie n  grzebać, lecz 
przenieść ją  na rodzinę zm arłe j. 
P rzyszedł pewnego w ieczoru, 
E m il to  teraz sobie przypom ina, 
w u je k  do ojca. B y ła  zim a, w ia try  
s ie k ły  ja k  bicze, dym . zastygał w  
p o w ie trzu  i  zw isa ł ga łęz iam i k u 
rzu  nad kop a ln ią  i  dom am i. W u
je k  p rzyn ió s ł w ódkę w  kieszeni 
szerokie j g rube j k u r tk i.  N a la ł o j
cu k ie liszek, m a łym  pa lcem  po- 
sk roba ł go pou fa le  w  po liczek. 
W y p ili. Tego w ieczoru  E m il b y ł

k tó re j pa ro w a ł rom a n tyzm  p o l
sk ie j przeszłości. Tego w ieczoru  
E m il dow iedz ia ł się po pierwsze, 
że w u je k  a g itu je  za p rzys tąp ie 
n iem  do n iem ie ck ie j o rgan izac ji, 
k tó re j czynnym  członkiem  jest 
n ie  od dziś, po drug ie , że ojciec 
to  cz łow iek słaby, w  k tó ry m  zga
sła nadzie ja . Jakżeż o ty m  teraz 
n ie  wspom nieć, jakże nie  w y k rz y 
czeć nad o tw a rtą  zda się tru m n ą  
ojca. N iechby usłyszał głos syna, 
k tó ry  strzeże św iętości re l ik w ii.

O t j  o  l i u l l u r z e

W ja k i sposób ściągnąć ich na ziemię?
m

Rys. A . Pelc

—  C iągnęliście o jca w  bagno, 
w  k tó ry m , być może, w am  jest 
dobrze, choć w iedzie liśc ie , że o j
ciec m a stare p o rach unk i z N iem  
cam i. Te p o ra ch u n k i ja  p rze jm u 
ję  chętnie , ja  s ię  z w a m i i  z n im i 
rozliczę, ja  . . .

—  E m il, E m il ! . . .
—  . . .  ja - w idzę, , dokąd . sięga 

wasza w ładza. T rzeba b y ło  zo
stać —  m ó w ił o jc iec . . .

—  T ak  —  p rz e rw a ł w u je k  — 
trzeba by ło  ostać. Poszedłbyś tą  
samą drogą co ojciec.

S ykną ł. -Te s łow a ob raża ły ojca.
—  Trzeba by ło  zostać, żeby te 

m u  przeszkodzić. O jc iec n ie  w y 
b ra ł żadnej drog i. S ta ł w  m ie jscu 
i  w  ty m  m ie jscu  um a rł. Teraz, 
je ś li m yślę  o zostaniu, to  po to, 
żeby zachodzić drogę w a m  w szy
s tk im , odpędzać zło, k tó re  n iesie
cie lu dz io m  b iednym . Po to  zo
stanę.

—  E m il, E m il —- w  tych  sło
w ach b y ło  teraz po lito w a n ie  — 
w o jn a  idzie, opam ięta j się, Jesz
cze masz czas —  głos przeszedł 
w  szept, kuszenie, ja k  tam tego 
pam iętnego w ieczoru  —  ja  mogę 
dużo zrob ić, przez pam ięć ojca 
na tu ra ln ie , inaczej bym  n ie  m ógł, 
bo jesteś p o l t o ń ,  ta k im  cię lu 
dzie znają. A  ja  cię chcę ra tow ać. 
T w o ja  W arszawa jes t dziś da le j 
n iż  by ła  w czo ra j. Słyszę, ja k  się 
kruszą je j m u ry , tyś  je s t zaśle
p ion y  . . .

E m il m ilcza ł, zb ie ra ł b ły s k a w i
ce. K u l ik  w p a try w a ł się chytrze  
w  tw a rz  m łodzieńca. Zaczął m ó
w ić  głosem  łagodnym  ja k  stąpa
n ie  w ie w ió rk i:

—  Chcesz w iedzieć wszystko, 
pow iem  ci. Z  da leka nie  w id z i się 
Śląska.

E m il w a rk n ą ł. K u l ik  szeptał 
ju ż  ty lk o . B iło  gorąco. Coraz b l i 
żej tw a rz y  E m ila .

—  Ja przeprow adzam  lu d z i za 
' granicę. Zarab iam . Czemu nie.

A le  to  n ie  jes t ważne. Ludz ie  tam  
dosta ją  robotę. B łogos ław ią  m nie.

—  Co on i w a m  za to  da ją? —  
E m il od w a la ł poszczególne sło
w a ciężko i  p o w o li ja k  g łazy, b u 
cha ł spod n ich  ch łód i  stęchlizna.

—  Oni? Jacy oni? O k im  m ó
wisz?

—  C i . . .  zza g ra n icy  . . .
W u je k  w z ru szy ł ram ionam i.
—  Idz ie  w o jna . T rzeba ra tow ać 

ludz i. Po co m a ją  nas rżnąć. O j
ciec ju ż  raz  dosta ł swoje, po co 
m a dostać s y n . . .

P a trz y li sobie w  oczy. Obaj 
b y l i  zmęczeni. E m il w ie d z ia ł już  
w szystko, ale w c iąż b y ł nap ię ty  
ja k  łuna . K u l ik  p rz y g a rb ił się 
nieco i  znów  podobny b y ł do zmę 
czonego staruszka, k tó ry  odpo
czywa w  drodze na b ie lo nym  k a 

m ien iu . O baj n ie  m ie li w  te j 
c h w ili lito śc i w  oczach, a to, co 
tam  się k łę b iło , p rzyp om in a ło  ra 
czej ug inan ie  się d rzew  przed 
burzą, szam otanie się ba d y li 
przed nocą, obraz pe łen u roku , 
ale z ły.

—  Idźcie !
E m il w sta ł, p o w tó rz y ł rozkaz. 

K u l ik  p rz y g a rb ił się ba rdz ie j, 
w z ią ł b icz z ką ta , p rzesunął rze
m ień  w  d łon i, ch rząkną ł, n ie  w y 
chodził. P rzyb ra ł, ja k  na począt
ku , postać apostoła.

—  A  do kościo ła  trzeba by ło  
p rzy jść . .

W yszedł. Za c h w ilę  wóz z a tu r- 
k o ta ł u licą, kob ie ta  na wozie g ło 
śno jezusowała, ch łop sp luw a ł 
Pognał za n im i le k k i w ia tr ,  po
pędzał kon ia , w y k rę c a ł m u ogon 
do przodu. K o p a ln ia  k la ska ła  w  
żelazne d łon ie . W  izb ie  by ło  ja k  
przedtem  cicho. W sunęła się do 
n ie j jedna  z dziewcząt, żó łte  w ło 
sy m ig n ę ły  u  d rzw i, stała. E m il 
uśm iechną ł się, ruchem  rę k i za
praszał ją  do w nętrza. W zięła 
szm atkę w  rękę  i ta k  ja k  weszła, 
na palcach, obchodziła ze ścierką 
ściany. W y s ła li ją  sąsiedzi. W ie 
dz ie li, ja k ą  pozycję za jm ow a ł 
w śród w ydarzeń, o k tó ry c h  is to t
n ie  n iew ie le  w iedz ia ło  się w  W ar 
szawie, K u lik .  W iedz ie li, że E m il 
to u p a rty  p o l t o ń ,  n iep rze jed 
nany, surow y, w ie rn y . A nge la  — 
ta k  nazywano żó łtow łosą —. pod
s łuch iw a ła  trochę  pod d rzw iam i, 
teraz m ia ła  spenetrować izbę. 
Podnosiła się na pa lcach, om ia 
ta ła  ściereczką sprzęty, b ia łe  
dziewczęce c ia ło  obnażało się na 
udach. E m il w sta ł.

—  A nge la !
O dw ró c iła  się nagle, ja k  ktoś 

p rzy ła p a n y  na pods łuch iw an iu . 
C ze rw ien iła  się. N ie  pow iedzia ła  
naw e t „co “ . U śm iechnęła się; 
p rzyp o m n ia ł sobie w a rszaw iank i, 
te z pew nej k a w ia rn i na M arsza ł
kow sk ie j, jedną  zwłaszcza z ta 
k im i sam ym i w łosam i, ciep łą  i 
o rzeźw ia jącą zarazem. A nge la  
stała, ścierka zw isa ła  w  palcach. 
C h w ila  by ła  n iespodziew anie g łu  
pia. Czuł, że m usi być d la  kogoś 
do b ry  i  d latego po trzebow a ł je j, 
w z ią ł ją  pod brodę i  pow iedz ia ł: 
No i  cóż? Podniosła  się na  pa l
cach. M ia ł je j usta p rzy  swoich, 
zadrża ł w ew nę trzn ie , ale opam ię
ta ł się szybko i  wyszedł.

Za d rz w ia m i ro b ił sobie w y rz u 
ty , że zap ragną ł być dobrym . D o
broć to  n a jw iększy  grzech słabo
ści, p rzyp o m n ia ł sobie p rze w ro t
ne pow iedzenie ojca. M im o  to o j
ciec b y w a ł dobry. A le  dlatego 
w łaśn ie  słaby. Przez zam knięte 

(Dokończenie na stronie 6)



Co robią Niemcy
Gdy dyrektor teatru obraża aktorki 
i nazytua krytykóuj prostakami — Gdy 

sekretarka tłumaczy listy UNESCO

Dw a są najciekawsze w yda
rzenia ku lturalne Berlina o- 
statnich tygodni. Pierwsze 

to sprawa Jurgena Fehlinga, dru  
gie to list UNESCO do K u ltu r
bundu, rzekomo sfałszowany * 
przez Kulturbund. Sprawa Feh
linga interesująca jest zarówno 
jako wydarzenie teatralne ja k  też 
jako obrazek obyczajowy. F eh 
ling, słynny reżyser i teatrolog, 
wsławiony ostatnim berlińskim  
przedstawieniem „M uch“ Sartre‘a, 
na początku lutego powołany zo
stał przez magistrat m. Berlina  
na stanowisko kierownika a rty 
stycznego Hebbel-Theater. W  tych 
dniach jednak udał się na dw u
miesięczny urlop, w  czasie któ re
go n. b. zadebiutuje jako aktor 
film ow y. K ró tk i okres jego urzę
dowania w  Hebber Theater obfi
tu je w  tego rodzaju wydarzenia, 
że sprawa Fehlinga stała się n ie
m al europejską.

Fehling, znany od dawna jako  
egocentryk i gbur, na nowym  
stanowisku rozpoczął od a- 

w antur z aktoram i. Podpisane 
przez 36 aktorów Hebbel-Theatru  
„memorandum“ ogłoszone zostało 
w  prasie. Czytamy w  nim  o tym, 
że kró tk i okres urzędowania Feh
linga doprowadził do krytycznej 
sytuacji teatru, że od samego po
czątku Fehling „okazywał brak  
taktu  i obrażał wybitnych akto
rów  nie zważając na to, że czy
n ił to w  obecności osób trzecich, 
nieprzerwanie obrażał osobistą 
godność aktorek“, w  w yniku  cze
go naw et jedna z nich ciężko za
niemogła przez co w ypadły przed 
stawienia sztuki, w  której grała 
główną rolę. „Mem orandum“ pod 
kreślą wyraźnie, że osoba Feh
linga w  H ebbel-Theater jest zu
pełnie nie na miejscu, w  końcu 36 
aktorów uderza w  ton niemal pa
triotyczny pisząc: ,,M y niemieccy 
artyści nie możemy zgodzić się na 
znoszenie po raz drugi ludzkich 
słabostek pod pozorem upraw ia
nia sztuki.. K to ukazał niedoma
gania swego charakteru w  roz
miarach, jak ie tu  opisano, nie 
może brać udziału w  odbudowie 
sztuki niemieckiej. Ten  punkt 
widzenia może się wydawać o- 
stry, jest on jednak konieczny do 
podkreślenia wobec świata i w  na 
szym położeniu.“

T ymczasem Fehling, n iew ąt
p liw ie  w ie lk i artysta, odczu
w ający do niedawna ogrom

ną pogardę dla prasy i krytyków  
teatralnych, postanowił urządzić

konferencję prasową. Sprawo
zdania z konferencji te j na ła 
mach prasy berlińskiej, noszą 
wymowne tytu ły jak: „Monologi 
Fehlinga“, „Konferencja po feh- 

■ lingowsku“, „Fehling zapowiada 
się“ —  i te ty tu ły  dobrze określa
ją  charakter odbytej konferencji. 
Był to rzeczywiście ogromny m o
nolog, niedopuszczający nikogo 
innego do głosu, naszpikowany 
gęsto świetnym i aforyzm am i na 
temat teatru 4 sztuki, ale i  tu ta j 
tem perament poniósł mówcę i 
pozwolił mu obrazić niejednego 
znanego k ry tyka  i dramaturga. 
„Co to jest teatr —  powiedział 
Fehling —  nie wiecie, moi pano
w ie z prasy, absolutnie nic. Ani 
jeden z was nie przypuszcza, ja 
kiego ducha dzieckiem jest reży
ser, jakiego aktor. Panowie ty l
ko możecie donosić, ja k  rzecz ta, 
odgrywana na scenie, oddziały- 
w uje na publiczność... W y, k ry 
tycy, a razem z w am i profesoro

wie, wierzycie wciąże jeszcze w  
„dram at“ jako  w  pojęcie odbytni
cy (A fterbegriff) i usiłujecie od
kryć w  tym  w iele ważnego. W ierz 
cie raczej, że ja k  ja, najpierw  w  
przyjemności wieczoru od 7 do 
10 0 stwierdźcie, co w  tym  jest 
wielkiego! Tam  znajdziecie żywe 
mięso ducha“. Fehling opowie
dział się przeciw młodym auto
rom  i tzw. zamówieniu chwili, o. 
świadczając, że sztuka o aktua l
nej rzeczywistości musiałaby no
sić tytu ł „Astma“ i z pewnością 
odpowiednio do tego byłaby ast
matyczna. „W  Berlin  ne robi się 
w iele teatrów, ja  chcę jednak 
stworzyć dobry teatr!“.

Kry tyka  „Berliner Zeitung“ 
Paula Riillę, znanego z do
skonałych w  swoim czasie 

sprawozdań teatralnych w  dzien
niku wrocławskim  „Breslauer 
Neuesten NachHchten“, Fehl.ng  
nazwał prostakiem i nieokrzesań-

cem. Wybitnego dramaturga, Frie  
dricha W olfa, k tó ry  przebywał 
przez długi czas na em igracji w  
Moskwie, —  młodzieniaszkiem  
bez jakiegokolwiek doświadcze
nia życiowego. Natomiast u ją ł Się 
gorąco za W ernerem  Kraussem, 
aktorem hitlerowskim , grającym  
w  słynnym antyżydowskim film ie  
„Jud Süss“. W  tym  momencie 
wywody Fehlinga znalazły się na 
cienkiej lin ie  polityki, gdzie g ru 
boskórność pomaga do upadku. 
Toteż prasa berlińska, oddając 
należyte uznanie Feh lingow i-ar
tyście, nie może się powstrzymać 
od krytycznych uwag pod tym  
względem. „Tägliche Rundschau“ 
przypomniała Fehlingowi, że on 
jedyny napisał nekrolog H e in ri
cha Georgego, aktora, który  
zm arł po w ojn ie w  obozie dla in 
ternowanych SS, że wreszcie w  
minionym okresie hitlerowskim  
sam Goebbels gratulował Feh lin 
gowi osiągnięć. . .

Konferencja prasowa posłuży
ła zatem Fehlingowi do ge
neralnej rozprawy z k ry ty 

kami i  prasą, do obrzucenia bio
tem k ilku  artystów, do egocen
trycznych hymnów oraz do w y ja 
w ienia swego politycznego credo. 
Przedstawiciele prasy pragnęli 
jednak usłyszeć coś o repertuarze. 
Fehling u n ik a ł. tego tematu, o- 
świadczająe jedynie, że nie zno
sząc współczesnych autorów w y 
stawiał będzie samych klasyków, 
a przede wszystkim da „Fausta“, 
„M akbeta“ i  „Romeo i Julię“. Tym  
czasem wszystkie te trzy sztuki

wystawione zostały już w  B e rli
nie w  ostatnich dwóch latach . . .

I nną sensacją jest sprawa listu  
UNESCO do Kulturbundu. W ia  
dom o, że w ' am erykańskim se

ktorze B erlina zakazana została 
działalność Kulturbundu, m a ją 
cego swą centralę w  sowieckiej 
strefie okupacyjnej. Kulturbund  
zwracał się w  te j sprawie do 
UNESCO i z opublikowanego o- 
statnio w  prasie niem ieckiej listu 
UNESCO do K ulturbundu w y n i
kało, że międzynarodowa ta o r
ganizacja postara się u zachod
nich aliantów  o cofnięcie zakazu 
działalności Kulturbundu. Prezy
dent Kulturbundu, poeta Becher, 
w ysłał natychmiast list dzięk
czynny do prezydenta UNESCO  
Huxleya. Tymczasem okazało s ę, 
że Becher nie zna angielskiego 
i polecił swej sekretarce oddać 
list UNESCO do przekładu w  biu 
rze tłumaczeń. Sekretarka zaś 
„z fałszywej gorliwości i  am bi
c ji“, przetłumaczyła list sama, 
zmieniając całkowicie jego sens. 
UNESCO mianowicie w  liście tym  
pisze, że poczyniła staran ia co do 
rozszerzenia swej w łasnej dzia
łalności na teren Niemiec, k w i
tując jedynie odbiór listu K u l
turbundu. Sprawa przybrała dla 
Kulturbundu obrót dość niemiły, 
musiał się on nasłuchać w ym ó
w ek od przyjaznych mu dzienni
ków, że zbyt lekkomyślnie postą
p ił z tak  ważnym  listem, pisma 
wrogie mu zaś nie szczędziły o- 
skarżeń w  rodzaju „fałszerstwa“.

Wisz.

STANISŁAW ANTONI MICHAŁOWSKI

Ś m ie r ć :  Æ u m k u
P odanie głosi, iż  w  m ie jscu, 

gdzie rzeka . N ogat, p raw e  od
gałęzienie pó łnocne j W is ły , 

tw o rz y  kolano, skręca jąc ostrym  
lu k ie m  k u  w schodow i —  zna jd o 
w a ło  się starodaw ne osiedle po 
gańskich P rusów , zwane A liem . 
W  X I I I  s tu lec iu  oko lica  ta  po d 
dana by ła  p ro m ie n io w a n iu  w p ły 
w ów  po lsk ich ; książęta m azow iec
cy, ja k  rów n ież  książę po m orsk i 
S w ia tope łk , s ła li do k ra ju  Prusów  
poko jow e ekspedycje cystersów i 
norbe rtanów , k tó rzy  swą aposto l
ską dz ia ła lnością  u tw ie rd z a li znak  
krzyża  na ugorach pogańskiego  
pom orzą. S zlachetnym  drogo
wskazem  d la  tych  p io n ie rsk ich  
w y p ra w  b y ła  w ie lka , jaśn ie jąca  z 
od da li la t, postać św. W ojciecha, 
k tó ry  w łaśn ie  n ie  da leko  stąd po
n iós ł b y ł śm ierć męczeńską. D o 
kum e n ty  i  k ro n ik i K rzyżakó w , 
k tó rzy  —  sprow adzen i ju ż  przez 
K on rad a  M azow ieckiego  —  „u rz ę 
d o w a li“ , że się w y ra z im y  po d z i
siejszem u, w  p o b lis k im  Sztum ie, 
s tw ie rdza ły  w yra źn ie , iż  A lie m  
by ło  osadą chrześcijańską i  posia-

Notatnik kulturalny
•  O S T A T N I w ystęp  E w y  B and row - 

s k ie j-T u rs k ie j w  B e rlin ie  spo tka ł się 
ja k  podaje  „N eues D eu tsch land“  z 
ta k im  en tuz jazm em  pub licznośc i, ze 
ok la sk i t rw a ły  dobre 15 m in u t.

•  S O W IE C K A  A kade m ia  N a u k  p rzy  
g o to w u je  na setną roczn icę  śm ie rc i 
W . G. B ie lińsk iego  pe łne  12 tom ow e 
w yd a n ie  dz ie ł tego w ie lk ie g o  k ry ty k a  
ro sy jsk ie go . P ie rw szy  to m  akadem ic
k iego tego w yd a n ia  oddano do d ru 
ku .

•  GEORGE T om linson , b r y ty js k i  m i 
n łs te r szko ln ic tw a , ośw iadczy ł: „D la 
czegóż n ie  m ożna b y  w ygłaszać w  
św ie tlicach  lu b  k lu b a c h  na jszerszych 
w a rs tw  pracow n iczych  odczytów  o m u 
zyce i  sztuce? i  doda je : „Z n a jd u je 
m y się na p rogu stu lec ia , w  k tó ry m  
zalne teresow an ie sztuką  przestan ie 
być p rz y w ile je m  i  obow iązk iem  n ie 
w ie lu  jedn os tek“ .

O  P U Ł K O W N IK  M e lle r z  P o lsk ie j 
M is j i  W o jskow e j w  B e r lin ie  w y g ło s ił 
w  C h a rlo tte n b u rg u  odczyt o w spó ł
czesnej lite ra tu rz e  p o ls k ie j. „N eues 
D eu tsch land“  pisze w  zw iązku  z ty m : 
.B y ło  w ie lk im  n ie ta k te m  wobec go
ścia, że lic z n i słuchacze opuszczali sa
lę podczas jego  w yw o d ó w “ .

9  W D O W A po a m e ryka ń sk im  po- 
w ieśc iop isa rzu  Sherwoodzie A nde rso 
n ie  przekazała w  ty c h  dn iach  oko ło 
10 tys ię cy  lis tó w , p a m ię tn ik  i  inne  za 
p is k i swego męża ch icagow sk ie j N ew  
b e rry  L ib ra ry  do w yd a n ia  d ru k ie m . 
W lis tach  zn a jd u je  się pe łno ra d  d la 
ta k ic h  p isa rzy  ja k  F a u lkn e r, H e m in 
gw ay, D re ise r i  G e rtru d a  S te in. P rzy  
puszcza się, że l is ty  będą pow odem  
n ie jednego skanda lu  lite ra ck ie g o .

•  POD ty tu łe m  „P o u r une m ora le  
de 1‘am b ig u lte  S im one de B eauo ir, au 
to rka  pow ieśc i i  sz tuk  te a tr., og łosiła 
egzystenc ja lny  essay o żyw oc ie  ludz
k im . Zasadnicze tezy a u to rk i są: eg
zystencję  ludzką  z d e iin ito w a ć  można 
ze w zg lędu na je j dw oistość: cz łow iek  
je s t na św iecie, k tó r y  ogran icza jego 
egzystencję (na rodz iny , śm ierć), ale i 
św ia t je s t w  cz łow ieku , bo cz łow iek  
p rze m yś liw u je  jego  egzystencję.

•  S A S K I Land tag  zastanaw ia ł się 
nad p rzyw ró ce n ie m  nazw łu życk ich  
30 m ie jscow ościom  po łożonym  na po
łu d n iu  Saksonii. W  przyszłośścśi m ie j 
scowości te po raz p ie rw szy  w  dzie
jach  nosić będą o fic ja ln ą  nazwę łu 
życką a naw e t po łu ż y c k u  nazw any 
zostanie p o w ia t zgo rze leck i.

9 N A  k u ltu rę  w  A lb a n ii pośw ięci 
się tego ro k u  15.816.000 leków . W zbo
gaci się o nowe n a b y tk i 167 is tn ie ją 
cych czy te ln i, pow stan ie  10 now ych  
b ib lio te k  a w szys tk im  b ib lio te k o m  
p rzyd z ie li się 15.800 książek. W  dzie
dz in ie  m u z y k i g łów ną uwagę sku p i 
się na tw órczości tra d y c y jn o - lu d o w e j 
i  p ieśn iach z w a lk  o w olność. O tw a r
ta zostanie ga le ria  obrazów  i  p ięć ma 
ły c h  m uzeów.

•  PREZESEM  be lg ijsk ie go  P E N - 
C lubu  w y b ra n y  zosta ł p isarz M ax 
D e au v ille , w ła śc iw ym  nazw isk iem  
M U D r D uw ez.

9 C A N D ID O  P o rtin a r i, n a jw ię kszy  
m a la rz  b ry ty js k i,  od jecha ł do M on te 
video, aby tam  w  spoko ju  m alow ać 
w ie lk i obraz „P ie rw sza  msza w  B ra 
z y l i i “ . N ie k tó rz y  je d n a k  tw ie rdzą , że 
w y ja zd  jego spow odow any został oba 
w ą przed prześladow an iam i, ja k ie  b y  
go m o g ły  spo tkać w  B ra z y li i ja ko  se
na tora  p a r t i i  kom un is tyczne j.

•  M IK O Ł A J  R a jnow , b u łg a rsk i p i 
sarz i  m a la rz , obchodz ił 35 la t sw ej 
dz ia ła lnośc i a r ty s tyczn e j. R a jnow  za
d e b iu to w a ł anon im ow ą ks iążką, zawie 
ra jącą legendy bogom ilsk ie  (1912) i  do 
p ie ro  po p ie rw sze j w o jn ie  św ia tow e j 
nazw isko  jego  zdobyło  szerszy rozgłos 
N ap isa ł 10-cio tom ow ą „H is to r ię  sz tu 
k i “ , w iersze, opow iadania , pow ieśc i, 
d ra m a ty  i  legendy, s tw o rz y ł w ie le  
obrazów .

•  K O M IT E T  dzia łan ia  w raz  z cen
tra ln y m  zarządem  S yn d yka tu  l ite ra 
tó w  czeskich p o s tano w ił sk re ś lić  z l i 
s ty  cz łonkó w  S yn d yka tu  następujące 
nazw iska : D r B ogusław  B ro u k . D r 
P ro ko p  D rtln a , 'b . m in is te r sp raw ied -

łiw ośc i, Iw a n  E rben  b. re d a k to r na 
cze ln y  „S vabodneho  S lo va ", Z d en iek  
Le dere r, p ro f. O ta ka r M aehotka. M i
cha ł M ares, F e rdyn and  P ero u tka , b. 
red. nacze lny „S vob odnych  N o v in  ■ 
D r A . C. N o r. D r. K a ro l Poszva, V a
c lav  P roku pek , p ro f. J. S lav ik , Iw a n  
Suk, (Józef Suchanek), K a ro l Selepa, 
M ir .  Tum a, E d w a rd  V a len ta  i  Jar. 
Żak. Jednocześnie pow o łano do życia 
specja lną kom is lę . k tó ra  p rzep ro w a
dz i re w iz ję  l is ty  cz łonków .

S yn d yka t l ite ra tó w  czeskich w y d a ł 
odezwę, w  k tó re j w ypow ia da  się za rzą 
dem K lem en ta  G o ttw a lda  i  przy łącza  
się do a k c ji gospodarczej i  k u ltu ra l
ne j od budo w y R e p u b lik i. W ypow iada 
się da le j za un a rod ow ien ie m  w szyst
k ic h  p rzeds ięb io rs tw  d ru k a rs k ic h  i  
w ydaw n iczych , za p rzy ję c ie m  ustaw  
o pras ie  p e riodyczn e j i  n iep e rio dycz 
ne j, za reg lam e n tac ją  ry n k u  ks ięga r
skiego, domaga się uch w a len ia  usta 
w y  te a tra ln e j, us ta w y  o funduszu  k u l 
tu ra ln y m , żąda ubezpieczenia l i te ra 
tó w  i  po p ie ra  w szys tk ie  inne- żądania, 
w ysuw ane przez ogó lnonarodow e o r
ganizacje.

•  NOW E czasopisma in d y js k ie : W
św iadczy ł, że państw o duńsk ie  w y p ła  
cać będzie s ta łe  lu b  jednorazow e do
tac je  g łó w n ie  p isarzom  a także  m a la 
rzom . rzeźb ia rzom  i  a rch ite k to m . Su
ma d o ta c ji okreś lona zosta ła w ysoko
ścią 225 ty s ię cy  ko ro n .

9 NOW E czasopisma in d y js k ie : w  
B om b a ju  zaczął w ychod z ić  m iesięcz
n ik  „N a t io n “ , w  ję z y k u  an g ie lsk im , 
pod re d a kc ją  M adhaw a M enona. W  
p ie rw szym  num erze zn a jd u je m y  m . in . 
w iersz S zorodżin i N a idu  i  opow iada
nie gu berna to ra  bengalskiego Radża- 
gopalaczariga. W  K a lk u c ie  w ychod z i 
n o w y m ies ięczn ik  „S z u ra -S ri“ , p o 
św ięcony m uzyce pod s ta rym  sanskry 
c k im  hasłem  „N ie  m a sz tu k i nad m u 
zykę “ . W  tym że  sam ym  m ieście w y 
chodzi bengalskie  czasopismo „K a la -  
ra b “ , poświęcone p rob lem om  w spó ł
czesnym  i  p rzek ładom  z l i te ra tu r  ob
cych.

o  S T A T Y S T Y K Ę  czy te ln ic tw a  w ło - 
sldego podają  „M o n d o  n u o vo “  i  „G io r  
na le  de lla  L ib re r ia " .  Dane zebrane 
przez pew ną ce n tra ln ą  in s ty tu c ję  w y  
ka zu ją  że 41,5% o b yw a te li n ie  czyta 
żadnych książek. W edle zaw odu c y 
fra  n ie  czy ta ją cych  s tan ow i 15% u - 
rzę dn ików . 16% w o ln y c h  zawodów, 
32% ku p có w  i  p rzeds ięb io rców , 37% 
za tru d n io n ych  p rz y  p ra cy  dom ow ej, 
42% rze m ie ś ln ikó w , 47% ro b o tn ikó w . 
53% ro ln ik ó w , 63% s łużących i  traga 
rzy , 70% ro b o tn ik ó w  ro ln y c h . „G io r -  
na le de lla  L ib re r ia “  pisze: „U rz ę d n i
cy  nie m a ją  p ien iędzy ale czy ta ją  na 
ogół dość sporo, ro ln ic y , rze m ieś ln i
cy  czy ku p c y  m a ją  dość ale książek 
n ie  k u p u ją  i  n ie  c z y ta ją “ . N a jp o p u 
la rn ie js i a u to rzy  to  C ron in , M anzoni, 
B ro m fie ld , ’ H ugo , M itch e l, S te inbeck.

•  N A G R O D A  lite ra c k a  V e illo n a  
p rzyznana zosta ła m łod em u fra n c u 
sk iem u p isa rzow i P ie rre  G am arra  z 
T u lu z y  za pow ieść „C ze rw o n y  dom “ . 
G am arra  znany b y ł dotąd je d yn ie  ja  
ko  a u to r jednego zb io ru  w ie rszy . Na 
grodę V e illo n a  s tw o rz y ł lozańsk i prze 
m ys łow ie c  Charles V e illo n . P rzyzna
je  ją  ju r y  złożone z k ry ty k ó w  i  pisa 
rzy  szw a jca rsk ich , fra n c u s k ic h  i  be l
g ijs k ich . Tego ro k u  rozpa trzono  20« 
rękop isów . W  ju r y  z n a jd o w a li się m . 
in . F rancu z i V e rco rs  i  Chamson.

•  W  w ie k u  la t  42 z m a rł w  V e ra 
cruz m e ksykańsk i p isa rz  i p o lity k , 
b y ły  m in is te r sp raw  w e n ę trznych , 
H e k to r Perez M a rtin e z . M a rtin e z  w ie  
le la t p racow a ł ja k o  re d a k to r „E l Na 
z ioną ł“ , późn ie j zosta ł gu bern a to rem  
swego rodzinnego k ra ju  Campeche. 
Szczególnie in te resu jące  są jego  p ra 
ce o zam ku Campeche, ro m a n tycz 
n ym  gnieździe p ira tó w  h iszpańskich.

•  P IĘ Ć D Z IE S IĄ T  na jlepszych  ks ią  
żek danego ro ku  nagradzać się będzie 
w  N iem czech. P rem ie  m a ją  być w y 
sokie, b y  s ta n o w iły  one na leżytą  za
chętę dla w ydaw ców , w yd a ją cych  co
raz gorze j i  ta n ie j. D obroć ks iążk i 
oceniać się będzie zarów no ze w zg lę 
du na je j  k sz ta łt zew nę trzny  ja k  i 
je j  treść , p rz y  czym  w yg lą d  zew nę
trz n y  będzie w  te j ocenie m iarą  
p ierw szą.

dało kośció ł p a ra fia ln y  oraz p ro 
boszcza. Opodal, w  ro z w id le n iu  
W is ły  i  N ogatu, zna jdow a ła  się 
w a ro w n ia  s łow iańska  zwana S an
to r lub  C zan ty r, o k tó re j w spo
m in a ją  nasi h is to rycy : D ługosz i 
M acie j M iechow ita .

E kspansja K rzyżakó w , k tó rz y  
w  p ra w ic y  d z ie rż y li m iecz, w  le 
w ic y  różaniec, a w  zanadrzu p e r
gam iny um ów  z K on radem  M a 
zow ieck im  i  ks iążę tam i p o m o rsk i
m i S w ia top e lk iem  i  Sam borem  —• 
rozpoczęła się w łaśn ie  od l in i i  d o l
n e j W is ły  i  N ogatu w  k ie ru n k u  
w schodn im , o tw ie ra ją c  w  dzie jach  
stosunków  s łow iańsko - germ ań
sk ich  n o w y  i  d ra m a tyczny  okres.

N a m ocy u k ła d u  osada A lie m  
za ję ta  została przez K rzyżakó w , 
k tó rz y  doceniając je j  stra teg iczne  
położenie  —•. leżała bow iem  na  
w y n io s ły m  wzgórzu, ob lanym  od 
zachodu i  pó łnocy Nogatem , a od 
wschodu oko lonym  bagn iskam i —  
p o s ta n o w ili założyć tu  k lasz to r i 
w a row n ię . P rzebyw a jący  w  W e
n e c ji W ie lk i M is trz  Z akonu  von  
H e ld ru ng en  akcep tu je  p ro je k t  
swego p ruskiego p ro w in c ja ła  von  
T h ie rbe rga  i  na  wschód p ły n ą  
niezm ierzone ś ro d k i m a te ria ln e  
bogatego Zakonu, potrzebne do 
budow y w iększych  i  m n ie jszych  
w a ro w n i, zam czysk, św ią ty ń  i  
m iast, k tó re  ja k  potężne k la m ry  
w p ija ją  się odtąd w  organ izm  sło
w iańsk iego i  p rusk iego  k ra ju .

A lie m  w ykre ś lon e  zostaje (rok  
1274) ze s tro n ic  h is to r ii,  a na jego 
m ie jsce pow sta je  „ C astrum  Sanc- 
tae M ariae “ , M a rie n b u rg  c zy li 
M a lb o rk , późnie jsza potężna sto
lica  krzyżactw a.

W  ro k u  1309 W. M is trz  Z a 
konu  S ie g frie d  v. F euch t
w angen przenosi swą siedzi 

bę z W enecji do M a lb o rka . N a d 
zw ycza jne bogactwo Zakonu, g ro 
m adzone n ieustann ie  drogą szan
tażu, p e r fid n e j żeb ran iny  i  p rzy  
pom ocy m iecza, da je  gw aranc ję  
m a te ria ln e j po tęg i Zgrom adzenia , 
k tó re  za swą O rędow n iczkę o b ra 
ło  M a tkę  Bożą, szafu jąc J e j im ie 
n iem  w  poczynaniach jakże da le
ko odb iega jących od id e o lo g ii i  za
sad ch rys tia n izm u .

T w ie rdza  m a lbo rska , na k tó rą  
nie szczędzono kosztów i  pracy, 
sta je  w  rzędzie na jpo tężn ie jszych  
fo rte c  ówczesnej E u ro py  i  ro zb u 
dow u je  się coraz w span ia le j. K a ż 
dy W ie lk i M is trz  —  a panow ało  
ich  w  M a lb o rk u  siedem nastu  — 
przyczyn ia  się do upiększenia^ i  
upotężn ien ia  zam czyska, k tó re  
sw ym  ogrom em  przewyższa sze
śc iokro tn ie  W awel. Za czasów W. 
M is trza  D ie tr ic h a  v. A lte n b u rg a  
(p ierw sza po łow a X IV  w ie k u )  
zbudow any zostaje p ię k n y  kośció ł 
N. P. M a r i i oraz k ry p ta  św. A n 
ny, przeznaczona na m ie jsce spo
czynku  W. M is trzów . Przez Nogat 
przerzucono m ost o d ługości p o 
nad 500 m , łączący M a lb o rk  z 
W ie lk im i Ż u ław am i.

W arow n ia  m a lbo rska  sk łada się 
z trzech  zasadniczych ko m p le k 
sów: Z a m ku  W ysokiego, Ś redn ie 
go i  Przedzam cza, za jm u ją cych  
łącznie pow ie rzchn ię  16 hek ta rów . 
Część na jd aw n ie jsza  —  W ysok i 
Zam ek, zaw ie ra  w  sw ych  m urach  
kościół zw any ka tedrą , dziś leżą
cy w  gruzach. T ak iem uż losow i 
u leg ła  p iękna, w ysoka  w ieża m a 
ry jn a , o k tó re j w spom ina  M ic k ie 
w icz  w  „K o n ra d z ie  W allenrodz ie “ :

„Z  M a ry je n b u rs k ie j w ieży
zadzwoniono,

D zia ła  zagrzm ia ły , w  bębny
uderzono.

Dzień u roczysty  w  K rzyżo w ym  
Zakon ie  . . . “

Z a n im  je dn ak  zw iedz im y zam 
czysko w  obecnym  stanie, p rz y 
p o m n ijm y  sobie, chociaż pobież
nie, jego dzieje, co s p lo tły  się na  
przestrzen i w ie kó w  z dz ie ja m i n a 
szego narodu.

Ma lb o rk  to sym bo l w o ju ją c e j 
na naszych z iem iach  n ie m 
czyzny, M a lb o rk  to  zak lę ta  

w  go tyck ie  k s z ta łty  m a te ria ln a  
potęga Zakonu, jego okruc ieńs tw o , 
bu ta  i  pycha, ale też  —  jego p o 
gnębienie i  upadek. Szaleńczy e p i
goni K rzyżakó w  —  h itle ro w c y , 
po n ieś li tu  w  1945 roku , ja k  i  na  
w szys tk ich  in n y c h  fron ta ch , d o t
k liw ą  klęskę. M ie jm y  nadzie ję , że 
to osta tn ie  zw yc ięstw o S łow ian  
nad h itle ro -k rz y ż a c tw e m  zostanie  
w yzyskane p e łn ie j i  ow ocn ie j, n iż  
po rozp raw ie  g ru n w a ld zk ie j.

Bo w  r. 1410, gdy na polach  
G ru n w a ld u  leg ł k w ia t ryce rs tw a  
krzyżow ego z U lrychem  v. Jun -  
gingen na czele —  załoga sto łecz
nego M a lbo rka , aczko lw iek  
w strząśn ię ta  i  przerażona klęską, 
nie upad ła  na duchu. W  gorącz
kow ym  pośpiechu obrano nowego 
W. M is trza , k o m tu ra  H e n ryka  v. 
Plauen, k tó ry  tw ie rdzę  przyspo
sob ił do zac iek łe j obrony, s p a liw 
szy up rzedn io  otaczające zamek 
m iasto. W o jska  Ja g ie łły  i  W ito ld a  
ob lega ły w a row n ię  przez dw a  
m iesiące, lecz n ie  osiągnąwszy 
celu o d s tąp iły  19 w rześn ia  w  m o
mencie, gdy załoga k rzyżacka  go
n iła  ju ż  resz tkam i s ił i  zam ierza-

Leszek Elektorowicz

Śmierć Nlahatmy 
Gandhiego

Ostatni b ia ły ślad 
na moim czole 
zbrudziła sadza z krw ią.
Odtąd tylko noc.
Spalony ptaku  
z oczami, które zabił dzień 
żywiony ziarnem sadzy 
spętany chmurą sadzy 
pojony deszczem krw i 
odtąd tylko nocą 
leć.

Ostatni z oczu b iały punkt 
ostatnia biała szata z piersi 
ostatnia biała kropla mleka 
w morzu sadzy z krw ią.

Odtąd tylko zwierzęta 
będą miały duszę.
Hańba człowiekowi we mnie!
Karle
zabij mnie!
Nie chcę tonąć żyw y  
w  morzu sadzy z krw ią  
gdy każdy człowiek umie

[zastrzelić

W IA R Ę , N A D Z IE J Ę  i M IŁO Ś Ć .

ła  poddanie się. O rgan izm  k rz y 
żackiego państw a od rod z ił się 
dz ięk i, przede w szys tk im , zacho
w a n iu  w  całości sw e j s to licy .

I  znów, ja k  m ó w i M ick ie w icz : 
„■ ■ ■ w  szyszaku i  zb ro i 
N iem iec na ko n iu  n ie ruchom y

sto i;
Oczy u tk w iw s z y  w  n ie p rz y ja 

c ió ł szaniec, 
N a b ija  strzelbę i  lic z y  różaniec.“

A ż  wreszcie gaśnie krzyżacka  
św ietność M a lbo rka . Z akon  po d 
upada m a te ria ln ie  i  n ie  m a p ie 
n iędzy na zapłacenie żo łdu  n a 
je m n ym  w o jo w n ik o m , k tó ry c h  
dowódca, a zarazem kom endant 
m a lb o rsk ie j tw ie rd zy , Czech U d a l-  
r y k  Czerwonka, oddaje m iasto  i  
fo rtecę  w  ręce K az im ie rza  Ja g ie l
lończyka. O s ta tn i m a lb o rs k i W. 
M is trz  Z akonu  L u d w ig  v. E rlin g s -  
hausen uchodzi z zam ku z p ła 
czem, ja k  poda ją  k ro n ika rze  n ie 
m ieccy, ta jem ną fu r tą  i  w  szczu
p ły m  gronie. S to lica  Z akon u  zo
sta je  przeniesiona do K ró lew ca .

7 czerwca 1457 r., a w ięc ró w 
no 490 la t tem u, K a z im ie rz  Jag ie l
lończyk tr iu m fa ln ie  w kra cza  do 
M a lb o rk a  przez „B ra m ę  W spom 
n ie ń “ . N a dz iedzińcu Średniego  
Z a m ku  zostaje zaw ieszony B ia ły  
O rze ł a w  W ie lk im  R e fekta rzu  
W ysokiego Z am ku  p o ls k i m o n a r
cha p rz y jm u je  h o łd  o b yw a te li 
m a lb o rsk ie j z iem i, m . in . b u rm i
strza m iasta  B a rtło m ie ja  von  B lu 
me. N ie  przeszkadza to tem uż  
B a rtło m ie jo w i B lum e, w  ja k iś  
czas potem  zerw ać w ięzy  p rz y 
sięgi i  sprowadzić do m iasta  k rz y 
żackie w o jska  z pob lisk iego S z tu 
m u, k tó re  w y rż n ę ły  po lską  załogę; 
ale Czerwonka, re zyd u ją cy  na  
zam ku, n ie  dopuszcza do zajęcia  
w ła ś c iw e j tw ie rd z y . P o lacy  w spo
m ożeni przez gdańszczan i  e lb - 
lążan zdobyw a ją  p o w tó rn ie  m ia 
sto szturm em . K rzyw oprzys ięzca

B lum e i  k i lk u  jego adherentów  
zostaje ściętych.

Rok 1466 rozpoczyna now y, ca ł
kow ic ie  p o ls k i okres M a lb o r
ka. Od tego czasu przez la t 

318, c z y li do r. 1772, na b. zam ku  
k rzyżack im  pa nu ją  po lscy w o je 
w odow ie , zasiadający zarazem w  
Senacie Rzeczypospolite j. B y ło  
w ięc sześciu Bażyńskich , trzech  
Czemów, dw óch W eihertów , 
dwóch P rzebendow skich , poza tym  
Konarscy, D zia łyńscy, D enhoff, 
Łoś, Czapski i  in n i. H is to ry c y  n ie 
m ieccy p ro w a d z ili p rze c iw ko  n im  
zn ies ław ia jącą  kam pan ię  „d o w o 
dząc“ , że b y li to ludz ie  n iskiego  
ga tunku  m ora lnego. P rzyczyna  
tych  oszczerstw je s t jasna : w o je 
w odow ie  i  s ta rostow ie  po lscy  dą
ż y li  ze w szys tk ich  s ił do repo lo- 
n iz a c ji pod leg łe j im  p ro w in c ji.  
N ie m ogło się to podobać, o czyw i
ście, „n a uko w com “ , będącym  w  
służbie B ism arcków  i  Goebbelsów.

Dziś, gdy otrząsam y p y ł zapom 
n ien ia  z dz ie jów  Pom orza M a zu r
skiego, godzi się wspom nieć z 
wdzięcznością o tych  p re ku rso 
rach  p o ls k ie j m y ś li państw ow e j 
w  w o jew ód z tw ie  m a lbo rsk im .

W o jn y  szwedzkie, rosy jsk ie , sa
skie i  p rusk ie , ja k  rów n ież  w ie l
k ie  epidem ie, pustoszyły  n ie je d 
no k ro tn ie , w  X V I I  i  X V I I I  s tu le 
c iu , zam ek i  m iasto . F ry d e ry k  
W ie lk i w k ro c z y ł tu  ja ko  no w y  
w ładca  ty c h  ziem, po p ie rw szym  
rozb iorze w  r. 1772. Od tego cza
su, przez la t  przeszło 170, z w y 
ją tk ie m  k ró tk ie go  okresu napo
leońskiego, panoszyła się tu  bez
w zg lędna i  b ru ta ln a  niem czyzna. 
S krzę tn ie  zacierano w sze lk ie  ś la
dy po lskości, posługu jąc się w sze l
kiego rod za ju  rep res ja m i n a tu ry  
f iz yczn e j i  m ora lne j. R e lig ią  p ro 
testancką N iem cy op e ro w a li ja k  
spraw n ie  dz ia ła jącym  in s tru m e n 
tem , trzeb iącym  i  ka to licyzm  i  
polskość te j ziem i.

Rządy narodowego soc ja lizm u  
dokona ły  reszty. Jakże je dn ak  
w ie le  nazw isk n ie  zdołano zn iem 
czyć! P rzekonu jem y się o ty m  
chociażby z k ró tk ie go  spaceru po 
s ta rym  cm en ta rzyku , z n a jd u ją 
cym  się w  śródm ieściu, gdzie n a 
p isy  na p ły ta c h  nagrobkow ych  
da ją  św iadectw o p raw dzie . „M a 
r ia  S łoński, geboren O s tro w sk i“  
—  czytam y na je d n ym  z p o m n i
ków  i  b iegn iem y m yślą , po przez 
m roczne ko ry ta rze  przeszłości, do 
tych  w szys tk ich  M a r i i S łońskich, 
urodzonych O strow sk ich , k tó ry m  
pisano n e k ro lo g i z im nym , s z tyw 
nym  go tyk iem  . . .  A le  „ tro p y  
S m ętka“  zacierane ju ż  są dn iem  
dzisie jszym .

F ry d e ry k  W ie lk i odniósł się do 
zab y tkow e j k rzyża ck ie j budo
w l i  bez od ro b in y  p ie tyzm u. Po 

p ro s tu  —  zam ek zam ien ił na k o 
szary, a w  pa łacu w ie lk ic h  m i
s trzów  u rzą d z ił w a rsz ta ty  tk a c 
k ie . To h is to ryczne i  narodowe  
fa u x  pas_ starego filo z o fa  z Sans 
Souci za tuszow a li czym  prędze j 
rom a n tycy  n iem ieccy z Goethem  
na czele, w zyw a ją c  z patosem  ca
ły  na ród  do sk ładan ia  o fia r  na  od
budowę „O rden sbu rgu “ . Z dyscy 
p linow ane  społeczeństwo p o trzą 
sało kiesą przez la t  bardzo w ie le  
i  re zu lta t b y ł rzeczyw iście  im p o 
nu jący. Z  iście n iem iecką  pedan
te r ią  i  p racow itośc ią  rem o n tow a
no lu b  rekons truow ano  gm achy, 
m u ry , wieże, fosy, m osty zwodzo
ne, w span ia łe  go tyck ie  sale, k ru ż 
ganki, schody, ku te  w  żelazie b ra 
m y, stare s tudn ie  i  kuchenne p a 
len iska. Z  m rocznych  lochów, 
w ięz iennych  cel, i  c iem nych za
kam a rków  po w ia ło  (praw dopodo
bnie) au ten tycznym  odorem  z b ro 
dn icze j przeszłości.

S ta ry  F ry c  doczekał się, m im o  
wszystko, wspan ia łego pom nika, 
którego odsłonięcia dokona ł sam  
ka jze r F ry d e ry k  W ilh e lm  IV  w  
setną rocznicę zdobycia  M a lbo rka , 
c z y li w  ro k u  1872.

Dziś sp iżow y id o l leży obalony  
na środku  podw órza Z am ku  Ś red
niego, a po jego b rzuchu  skacze 
z uciechą, ja k  w esoły w róbe l, m a 
ły  p o ls k i ha rcerzyk. Starsza s io 
s tra  harcerzyka  s tro fu je  n ieśm ia 
ło  braciszka, pam ię ta jąc w idocz 
n ie  o pouczeniu, że: „eksponatów  
m uzealnych nie  do tykać !“

Z am ek m a lb o rsk i zn a jd u je  się 
obecnie pod zarządem  M u 
zeum W ojska Polskiego i  s ta 

n o w i p ierw szorzędną a tra k c ję  d la  
tu ry s tó w  z ca łe j P o lsk i. M im o  po-

Trzecia kompania1
S twolno było zdobyte, M arcinkowo po drugiej stronie rzeki do

stało się po ciężkiej walce w  ręce prawego skrzydła.
Nad ranem do Stwolna przybył Horn i objął dowództwo trze

ciej kompanii.
Kompania przyw itała adiutanta batalionu mamrotaniem. P raw 

da, że byl dowódcą kompanii od samego początku form owania i na 
rozkaz szefa batalionu został adiutantem i m arkierował szefa szta
bu. A le kompania jest kompanią. A  „łam jgnaty“ trzeciej kompanii 
byli znani w  okolicy nie tylko jako najw ięksi raubszyce i zawołani 
strzelcy, lecz i najgorsze ochlapusy i obieżyświaty.

Dwuszereg stał, sprezentował broń na rozkaz sztabowego, po
patrzył „w  prawo patrz“, w zią ł „na ram ię broń“; a wreszcie spoczął 
w  kolanach na „spocznij“.

—  Czołem, kompania! —  rzekł Horn.
—  Czołem, panie komendancie! —  odpowiedziała kompania.
—  Z rozkazu dowódcy batalionu musiałem was opuścić i uda

wać Ludendorffa —  rzekł Horn. —  Sie mówi trudno, bo jak  rozkaz 
to rozkaz. A le teraz jesteśmy znów w  kupie i dlatego powiadam: 
Czołem kompania! —  bo wiem, że pracowaliście ciężko, jak  przy
stało na rzetelną 5 pracowitą kompanię. Czeka nas jeszcze więcej 
te j roboty i wiem, że stara w iara  nigdy nie zawiedzie. Lawenda, 
Kotlarczyk, Zabłocki, M ajcherek, Kaczm arek Ignac I I  i Nowak  
M ichał — wystąpić! Reszta za pół godziny zbiórka — a tymczasem: 
rozejść się.

W ywołani wystąpili. Horn rozm awiał ze sztabowym Graczykiem. 
—  Co ma być los? —  zastanawiał się głośno Lawenda. —  G efra j- 

tram i chcą nas zrobić?
—  Stosstrupp będziemy m ark ierow ać. . .  —  domyślał się Nowak. 

A le wszystkie domysły i kombinacje okazały się (jak  zwykle) 
austriackim gadaniem. _ /

Ignac Szkudlarek śmigał ręczne granaty, odciągając je  jak  
wściekły i pierwszy dopadł szarej pukaw ki, wołając:

—  Hande weg —  albo będzie Kartoffelsalat, ale z wam i!
Lecz oprócz rannego podoficera i garstki wystraszonych rekru 

tów nie znaleźli przy baterii nikogo. Większość kanonierów ulotniła  
się, nie czekając, co będzie dalej.

Pluton specjalistów zabrał się do roboty. K ilkunastu byłych 
artylerzystów obróciło lawety, naganiając do roboty wystraszonych 
niemieckich rekrutów, trzech lekko rannych specjalistów odpro
wadziło garstkę jeńców do tyłu. Ignac skoczył do Konarzewa po 
konie.

—  Erstes Geschuetz —  Feuer! —  komenderował tymczasem Sta
chowiak.

Pod wieczór Adamczak otarł pot z czoła i rzekł do Szkudlarka. 
—  Zaprzężesz teraz śrupy i jazda, bo szkoda czasu!
—  Co ma być, do jasnej cholery?! Rano byłem w  kaw alerii, pan 

rotmistrz kazał m i markierować o dziewiątej p rr kolonę, w  połud
nie byłem w  infanterii, a po nocy mam robić kanoniera? Tak nie 
idzie, człowieku- . .  . rozsierdził się Szkudlarek.

— Co ci na to poradzę, kiedy mus . . .  Wiesz, o co się rozcho
dzi . . .  odpowiedział Adamczak. — Albo to zwyczajne muszkietery 
nie m ark ieru ją teraz szefów kompanii? Trzeba robić i n.ie gadać, 
a to grunt!

W  nocy zdobytą baterię objął wachmistrz Piotrowski. P rzy je
chał, wysłany przez Jarmińskiego, na rozkaz dowódcy batalionu. 
Nad ranem  szukał ludzi w  kompaniach, bo rozchodziło się o kano- 
nierów i jezdnych. Tego samego rana Ignac Szkudlarek, korzysta
jąc z zamieszania, zw iał na własną rękę z baterii.'.

—  Jak tak dalej pójdzie, zostanę za tydzień adm irałem  —  m ru
knął do siebie. —  N ie ma głupich. Kompania jest kompanią.

Poszukując pierwszej kompanii, dotarł wreszcie do Stwolna. 
Ale nie zastał kompanii, bo wymaszerowała do M arcinkowa. Za to 
obok szkoły stał adiutant Horn, który na w idok dawnego kumpla, 
spytał:

—  Ignac, pieronie, kogo szukasz?
—  Kom panii szukam —  w yjaśnił szczerze Szkudlarek.
—  Której?
Szkudlarek opowiedział swoje dzieje i historię wczorajszej b it

wy.
—  J a k  w id z ę , m asz  p e ch a  —  z a ś m ia ł s ię  H o r n . —  A le  j a k  chcesz, 

możesz się zgłosić do m ojej kompanii, bo zginiesz, sieroto, bez przy
działu. Kompania jest kompanią, nie?

—  W łaśnie m i się o to rozchodzi —  przyznał Szkudlarek.
— To doskonale się składa — zapewnił Horn. —  Właśnie po

trzebuję ósmego, bo siedmiu już mam. Panie sztabowy, zapisz pan 
tego ochotnika. O godzinie dziewiątej odmarsz.

—  Jak się nazywasz? —  spytał Graczyk.
Trzecia kompania odmaszerowała na pozycje pod Marcinkowo. 

Szkudlarek z siedmiu ludźmi trzeciej kompanii dostał się do nowo 
utworzonego oddziału miotaczy m in przy plutonie saperów bata
lionu.

—  Niech to najjaśniejsze pioruny zatrzasną —  zaklął z rozpa
czą. M inew erferem  mniie zrobił ten pierun! —  I  to ma być kumpel?! 
Żebyś ręce i nogi połamał, pierunie p ie ru ń sk i. . .

*) W y ją te k  z k s ią ż k i L . Prauzińskdego i  A . U lr ic h a  „W  m arszu 
i  w  b itw ie “ . K s iążka  ukaza ła  się nak ładem  W yd a w n ic tw a  Zacho
dniego w  Poznaniu.

n iem ieccy knech tow ie  p lw a l i i  
szyd z ili z groźnego ongiś starca.

Im ie n ie m  S ienkiew icza, k tó ry  
ta k  znakom ic ie  op isa ł w  „K r z y 
żakach“  m alborsłc ie zamczysko, 
nazwane je s t obecnie m ie jscow e  
G im na z ju m  i  L iceum .

O m ieście, co rozpostarło  się 
pod zam kow ym  wzgórzem  
—  ju ż  ty lk o  słów  k ilk a . S ta

re  m iasto, stanow iące ongiś od
dz ie ln y  kom pleks fo r ty f ik a c y jn y ,  
z w ła s n y m i m u ra m i i  w ieżam i 
ob ronnym i, leży dziś, n ieste ty, ca ł
kow ic ie  w  gruzach. Z achow a ły  
się szczęśliw ie dw ie  p iękne  z a b y t
kow e budow le : ra tusz i  kośció ł 
św. Jana E w ange lis ty , obie po 
chodzące z X IV  stulecia .

M iasto  nowoczesne —  dość m i
łe, ob fic ie  zadrzw ione. M im o  zna
cznych zniszczeń w o je n n y c h  tę tn i 
życiem  i  ruchem .

W  zw iązku  z 490- le tn ią  roczn i
cą zdobycia k rzyża ck ie j s to licy  
przez w o jska  po lsk ie  —  m ie jsco 
w y  O b yw a te lsk i K o m ite t T ygod
n ia  M a lb o rka  zorgan izow ał w  
czerw cu 1947 r . odpow iedn ie ob
chody i  uroczystości. W ydano n a 
w e t —  co sygna lizu jem y ja ko  z ja 
w isko  w  naszym  po w o jennym  tu 
rys tyczn ym  życ iu  n iezm ie rn ie  
chw alebne! —  tre ś c iw y  p rzew od
n ik  p. t. „M a lb o rk  w czo ra j i  dziś“ , 
w  k tó ry m  zam ieśc ili c iekawe  p ra 
ce m gr. Leopo ld  C iep lak, dyr. 
m iejscow ego g im nazjum , Z o fia  
Hendzel, kustosz zam ku i  M a ria  
Pisowiezowa.

K ilkugo dz inn a  w łóczęga po 
zam ku m a lb o rsk im  nasyca 
zwiedzającego sumą n ie z w y 

k ły c h  w rażeń. Opuszcza się ponu
rą  w a ro w n ię  z prześw iadczeniem , 
że je d n a k  dz ie jo w e j s p ra w ie d li
w ośc i sta ło  się zadość. M a lb o rk  
dzis ie jszy, to doskonały i  k rze p ią 
cy  p rz y k ła d  u ja rzm ie n ia  i  s ta rc ia  
w  proch n ie m ie c k ie j pychy. N ie  
m n ie j je d n a k  na leżałoby zamek, 
—  k tó ry  niszczeje z m iesiąca na 
m iesiąc  —  zabezpieczyć, a może 
i  odbudować ca łkow ic ie , aby w ie 
lu  jeszcze po lsk im  poko len iom  
s łu ż y ł za tu ry s ty c z n y  cel i  m ie j
sce, gdzie się rodzą h is to ryczne  
re fle ks je .

S tan is ław  A n to n i M ic h a ło w s k i

w ażnych zniszczeń, ja k ie  m u  w y 
rz ą d z iły  c iężkie po c isk i a r ty le r y j
skie i  m im o  ogołocenia przez 
N iem ców  w n ę trza  z w a rto śc io 
w ych  sprzętów , posiada jeszcze 

Joardzo w ie le  m ie jsc  godnych  
zw iedzenia.

W ie lk i R e fek ta rz  w  Z am ku  
s Ś redn im , pa łac W ie lk iego  M is trza , 

(gdzie oglądać m ożna w y ją tk o w o  
ja sny  i  ksz ta łtn y  L e tn i R e fektarz , 
uchodzący za jedną  z n a jw sp a 
n ia lszych  sal w  Europ ie , z cudow 
n ym  go tyck im  pa lm o w ym  sk le 
p ien iem , w sp a rtym  na je d n e j k o 
lum n ie ), k rużg an k i, kom naty , ce
le zakonn ików , ta jem ne p rze jśc ia , 
spow ite  m ro k ie m  p iw n ice , os tro -  
lu k i go tyck ich  okien, gra jące n ie 
gdyś b a rw a m i w itra ż y ,  —  w szys t
ko to w y w ie ra  bardzo duże w ra 
żenie.

M im o , iż  w iększość fresków , to 
przew ażnie archaizowane i  s ty l i 
zowane (często bez sm aku) m a lo 
w id ła  n iem ie ck ich  m a la rzy  X IX ,  
a naw e t X X  w ie k u , m ożna gdzie 
niegdzie uch w yc ić  w z ro k ie m  p rz y 
ćm iony au te n tyk , is tn ie ją c y  jesz
cze ja k o  fragm e n ta ryczn a  pozo
stałość.

Do W ysokiego Z am ku  przecho
dz i się znów  przez re ko n s tru kc ję  
m ostu zwodzonego, przerzucone
go nad głęboką fosą. G otycka  k a 
ted ra  leży w  gruzach ; ty lk o  na  
oca la łe j ścianie w is i w ie lk i k ru c y 
f ik s  z bo lesnym  Chrystusem , k tó 
r y  c ie rp ia ł przed w ie k a m i i  za 
krzyżack ie  n iepraw ości.

W  bocznym  dziedzińcu, m iędzy  
m u ra m i ob ro n n ym i a w ysoką  
ścianą zam ku, m ożna obejrzeć s ta
rą  szubienicę  —  n ieodzow ny in 
s tru m e n t w ładzy , ja k i is tn ia ł w  
każde j k rzyża ck ie j ja s k in i. O podal 
zn a jd u je  się c iekaw y, s ta ry  m łyn , 
k tó ry  dostarczał załodze m ą k i w  
czasie oblężenia.

Baszty, strze ln ice , g łębokie fo 
sy, kunsz tow ny system  fo r ty f ik a 
cy jn y , la b iry n t ko ry ta rz y , k ru ż 
ganków  i  prze jść . . .  P rzypom ina  
się od razu, z s ienk iew iczow sk ich  
„K rz y ż a k ó w “ , d ram atyczny  opis 
po ku tn icze j p ie lg rz y m k i Ju randa  
ze Spychowa, gdy w  w o rk u  z m ie 
czem na szy i i  boso w y s ta w a ł go
dz inam i, skam ien ia ły  w  swym  
bó lu  po p o rw a n iu  D anusi, przed  
jedną  z tych  bram  potężnych, a
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Pierwszy artysta
Ziem Odzyskanych

Z  pew nym  rozrzew n ien iem  spoglądam  w  te j c h w ili na leżące 
przede m ną zd jęc ia  z R astem borka (dziś K ę trzyn ). M ieścina  
ta, po w iększe j części leżąca w  gruzach, zachowa się na zawsze 

w  m o je j pam ięci, ja k o  p ie rw szy  p u n k t z ie m i p o lsk ie j, na  k tó ry m  s ta 
nę ła m a stopa w  re p a tr ia n c k im  exodusie z W ilna . P atrzę  na zdjęcie. 
C iem ny kom pleks ru in , postrzępionych, podartych , ja k  brzeg zm ię
te j k o ro n k i. N ad ty m  zw a lisko  po nu rych  chm ur, i  zza n ic h  strze
lis to  rozsypujące śię po horyzoncie pasma osta tn ich  dn ia  tego p ro 
m ie n i słonecznych.

T ak  samo by ło  w ted y , w  w ieczó r lis topadow y 1945 ro ku , gdy  
strudzony ciąg repa trianc jc ich  w agonów  ze zgrzytem  p rzys taw a ł na  
w ysłużonych to rach  te j p ie rw sze j w iększe j s tac ji, ju ż  w  Polsce.

N ie  by ło  chyba przed w o jn ą  w  naszym  k ra ju  cz łow ieka, k tó ry  
tak  dok ładn ie  zna ł Polskę, w ie d z ia ł i  pam ię ta ł, co w  n ie j p iękne, 
potężne i  ta k ie  w łasne, rodzim e, sw o jsk ie , ja k  m is trz  fo to g ra f ik i 
po lsk ie j Jan B u łha k . Bazą w ypadow ą by ło  d lań  W ilno , gdzie p rzy  
m aleń k im  s kw e rku  im . E liz y  O rzeszkow ej za łoży ł pracow nię . A le  
rzadko k ie d y  m ożna by ło  tam  zastać pana Jana. Ż y łk a  w łóczęg i- 
a rty s ty  w  pogoni za p ięknem  gon iła  go po k ra ju , w  najdalsze, n a j
dziksze i  n a jb a rd z ie j zapom niane zaką tk i, ja k  też i  we w spaniałe  
grody, zm ie rzcham i k ła n ia ją ce  się m u ra m i nowoczesnych kam ien ic  

m in io n ym  echom p ra da w ne j przeszłości. Jan B u łh a k  u m ia ł tę 
przeszłość odna jdyw ać tam , gdzie je j  k to  in n y  i  dostrzecby naw et 
me p o tra f ił.

Bez uw ag i na czas na  w łasny  p ien iądz, jecha ł ko le ją , te lepa ł się 
roztrzęsioną bryczką, a to  i  d ług ie  k ilo m e try  przem ierza ł pieszo tam  
wszędzie, gdzie m u  in tu ic ja  a rty s ty  szeptała, że jeszcze coś zna jdzie  
Pięknego, że u ło w i w  sw ó j zaiste czarodz ie jsk i apara t jeszcze jeden  
w iew  poez ji p o ls k ie j ziem i. 40 la t  trw a ła  ta  włóczęga, n igd y  n ie  za
kończona. W  sumie, po n ies łychan ie  os tre j se lekc ji, po k ry ty c z n y m  
w yb ie ra n iu , z dum ą m óg ł się poszczycić J an B u łh a k  dziesięciu t y 
s iącam i w span ia łych  zd jęć z ca łe j P olski.

W ojna  —  zagłada k u ltu ry , w ró g  p iękna. Z g inę ło  w  je j  zaw ierusze  
dziesięć tys ięcy  zdjęć bu łhakow sk ich . D orobek 40 la t żm udnej, 
c ię żk ie j p racy. Pogrzebane dzie ło a rtyzm u.

Z g in ę ły  zdjęcia , oca la ł szczęśliw ie Jan B u łh a k . N ie  u g ią ł się pod 
ciężarem  te j n iepow e tow ane j s tra ty . P rzy je cha ł do W arszawy, tu  
znów s tw o rzy ł now ą bazę w ypadow ą i  n ie  znużony, zawsze uśm ie
chn ię ty , pogodny tą  n iezm ąconą pogodą kresowca, rozkochanego  
w  p iękn ie  n a tu ry  —  rozpoczął no w y  sw ó j szlak p ie lg rzym i. Rok  
1945, 1946, 1947. I  znów  chyba w  Polsce ca łe j n ie  zna jdzie  się czło
w ieka , k tó ry  by w  ty m  s topn iu  pozna ł Z iem ie  Odzyskane, ich  n a j
odleglejsze za ką tk i, ic h  urok, i  p iękno, k tó ry  by tak  w n ik liw ie  
spod na ros tu  obcości w ie k o w e j w yg rzeba ł, w yszu ka ł i  w  sztuce 
sw e j w sk rze s ił daw ny, w  t r iu m f ie  dziś pow raca jący szeroką fa lą  
Potężny ry tm  polskości na  te j z iem i. I  znów ko le ją , chłopską fu rą , 
a jakże często pieszo przez dz ies ią tk i k ilo m e tró w  w ę d ro w a ł Jan  
B u łhak  po Pom orzu Zachodn im  i  D o lnym  Śląsku, po M azurach, 
W a rm ii i  Z ie m i G dańskie j.

Dziś z dum ą poszczycić się może ten zak linacz p iękn a  w span ia- 
■A1} ’ o lb rzym im ’ kom p le tem  5.000 zdjęć z Z iem  Odzyskanych. P o l

skich, w łasnych  zdjęć, a n ie  w idokó w e k  i  rysuneczków  n iem ieck ich , 
7lle wiedzieć d la  ja k ie j r a c j i p o ku tu jących  do dziś jeszcze w  n ie 
ładne j tra fice , a na w e t w  n ie je dn e j dziś w yd aw a ne j po lsk ie j książce.
. , Jan B u łh a k  je s t a rtys tą  z Boże j łask i. Jest obdarzony ta lentem , 

każdy w ie lk i pisarz, m a la rz  czy rzeźbiarz. W  ciągu 40 la t p rzed- 
w °je nn ych  skom p le tow a ł on 10.000 zdjęć. Teraz przez dw a la ta  
P o tra fił ich  zrob ić  p ięć tysięcy. Czy są one m n ie j w ypracow ane, czy 
Pioże gorsze? P odz iw ia łem  k iedyś tam te  przedw ojenne, zachwycam  
Sl? i  ty m i dzis ie jszym i.

N ie  tu  m ie jsce na  opow iadan ie o trudnośc iach i  n iewygodach, 
ja k ie  go w  jego pow o jenne j dz ia ła lności spo tyka ły . Szczególnie w  
ro k u  1945. N ie  podróżow a ł z czyjegoś rozkazu, ale z w łasne j in i 
c ja ty w y , na w łasny  koszt. P am iętam y w a ru n k i k o m u n ik a c ji z ta m 
tych  la t. I  oto w  tych  czeredach szabrow niczych, przepe łn ia jących  
Pociągi, w  t ło k u  i  n iew ygodzie , p rzedz ie ra ł się a rtys ta  ten  w  n a j
dalsze w e rte p y  po lsk ie j z iem i nad, O drą i  Nysą. On p ierw szy. D ługo  
Potem dopiero p o p łynę ły  na zachód pierwsze p ió ra  lite ra tó w , p ie rw -  
sze pędzle m a la rzy . B u łh a k  b y ł p ie rw szym  artys tą , k tó ry  d o ta rł na 
Z iem ie  Odzyskane, k tó ry  je  dziś ju ż  spolszczył ca łkow ic ie  w  fo to 
gra fice. Eugeniusz Paukszta.

Przed zamkiem starosty w Starym Drawsku. W ogródku niskim  trzy  
żołnierski.e groby. Od oka artysty poprzez krzyżyki, drzewo rzucające 
w ątły  cień, ścianę m uru omszałą na szczytach, do płaskiego bezchmur

nego b łęk itu  droga jest prosta . . .

Droga wiodąca przez pola, w cienistym lub nagrzanym od słońca pia
chu, tak bardzo przypomina artyście schodzone wileńskie bezdroża. 

Ta droga jednak wiedzie na Trzebiatów . . .

Kam ieniczki i  podcienia jeleniogórskie, puste o świcie, zaludnią się 
w południe. Jeszcze nie rozłożyły straganiarki swoich kramów z ja 

rzyną, jeszcze nie przyb iegli chłopcy z świeżymi gazetami

Fioletowe morze, niebo ja k  po arm atn ich wystrzałach i okręty usta
wione ja k  do b itw y. Przypomlma się stare płótno, przedstawiające 
bitwę pod Oliwą. A  tu ta j artysta zapamiętał jedynie krajobraz odzy-

' skanego portu

Portowa baśń z żelaza, stali i słońca. Tę konstrukcję, podnoszoną z 
upadku dłońmi polskiego robotnika, wkrótce pokry ją  ściany, by słu

żyła za magazyn dobru zwożonemu tu z całego świata

Rozstafne drogi
Szkice powieściowe

... No, w ięc  s ta ło  się. Muszę 
was zostaw ić dz iec iak i na jm ilsze, 
i  puścić w łasną  drogą. Może 
spo tkam y się w  m arszu, idąc 
obok siebie w y ró w n a n ym  k ro 
k ie m  obow iązku, może u  celu w y 
m ie n im y  s ię , ow ocam i dośw iad
czeń, a  może dopiero u  gran ic  
w ieczności i  ciszy rozeznany do 
ty k ie m  przeznaczenia tw a rze  , n a 
szych wspom nień. Jakże, m i cięż
ko rozstać się z  w am i, w  k tó ry c h  
te raz  dopiero dostrzegam  cząstkę 
siebie, m ych  m arzeń, m y ś li i  m e
go serca. I  w idzę  w  was jeszcze 
to  w szystko, czego z  sobą zabrać 
n ie  można, co w ta p ia  się w  n a 
tychm ias tow ą  przeszłość ja k  ro 
n ione w  sm u tku  łz y  u p ływ a ją cych  
m in u t, k tó ry c h  je d yn y  ślad od
n a jd u je m y  sam o tn i w  d o jm u ją 
cych naw ro tach  tęskno ty . Jakże 
m i ciężko opuszczać nasze m iasto 
(będę je  nazyw a ł po p ro s tu  na
szym  m iastem , bo przecież nazwa 
n ie  przeszkodzi h is to r ii przenieść 
je, choćby ju tro  na d ru g i kon iec 
E uropy, an i p ra w  w o jn y  n ie  
zm ie n i je ś li dziś jeszcze skaza ły 
je  na c a łko w itą  zagładę), m iasto 
w y trw a łe  i  w ie rne , ran ione  pod
czas najlepszego snu o św icie 
p ierw szą serią bom b eksp lodu ją 
cej te j nocy w o jn y . Po raz osta t
n i przechodzę u lic ą  Z ło tn ik ó w , 
u lic ą  waszego dzieciństwa. K ocie  
łb y  w y ra s ta ją  o b fic ie  z każdego 
k a w a łk a  jezdn i, do dw u  i  trz y  
p ię tro w ych  s ta rych  kam ien ic  tu lą  
się skurczone pa rte row e  dom ki. 
N ic  się tu  n ie  zm ien iło . Jedynym  
urozm aiceniem  n iec iekaw e j p e r
spe k tyw y  je s t bóżnica, k łu ją c a  
oczy czerwoną m a te rią  cegie ł 
i  p rzy lega jąca  do n ie j łączka, 
skraca jąca drogę do Śródmieścia. 
U lica  Z ło tn ik ó w  jes t d ługa  i  n ie  
skraca żadnej d rog i, za w y ją 
tk ie m  te j os ta tn ie j. W iodącej do 
grobu. A le  ko rzys ta ją  z n ie j p rze 
w ażnie Żydzi, k tó rz y  z bóżnicy 
prow adzą k o n d u k t prosto na 
cm enta rz Zam kow y. Dziś n ie  chcę 
iść na p rze ła j. Po raz  os ta tn i og lą
dam  to  wszystko, czego do tych 
czas n ie  s tara łem  się zauważyć. 
Z a trzym u ję  się p rzy  dom ach b u 
dzących w yobraźn ię  —  sm utny 
tu ry s ta  zm artw ych w s ta łych  wspo 
m n ień  —  i  n ie  um iem  ju ż  znaleźć 
w  oknach uśm iechu. Z am knię te  
w  sobie n ie  o d b ija ją  na w e t g ry 
m asów nieba.

A le  sm utek m ó j n ie  je s t rozpa
czą, n ie  żegnam y się przecież 
z życiem . Konieczność narzuca 
nam  ty lk o  inne jego fo rm y , k tó re  
na pewno m in ą  ja k  m ija  bó l 
i  szczęście i  ludzie . T en  czas bę
dzie egzaminem p ra w d z iw e j d o j
rza łości d la  w szystk ich . Bez 
w zg lędu na wykszta łcen ie. Bez 
w zg lędu na stosunki. Bez w zg lę 
du na pieniądze. Czy jesteście 
przygotow ani?

M ó j sm utek n ie  jes t rozpaczą 
— zapew niam  —  to ty lk o  n iepo 
k ó j obudzony b ru ta ln ie  z  pozor
ne j d rze m k i każe cofać się m y 
ślą w y d e p tyw a n ym i dotychczas 
ścieżkam i poprzedniego dob roby
tu  i  poprzednie j nędzy aż do m ie j - 
sca, w  k tó ry m  pam ięć człow ieka 
sp la ta się z jego losem. To n iepo
k ó j o nasze m iasto, po łysku jące 
m iedzdano-zło tym i okn a m i zacho
dzącego słońca, o dziewczęta, 
przechadzające się z w y k le  o 
zm ierzchu pa ram i w śród  pachną
cych najczystszą w iosną a le i 
w  rozrzuconych ob fic ie  pa rkach  
i  ogrodach, o grube m u ry  starego 
m iasta  ‘ strzegącego pam ią tek d a 
w n e j św ietności m ożnych rodów  
(przypom inanych dziś ty lk o  naz
w a m i u lic ), a także o ubog ie ba 
ra k i przedmieść, obwieszone su 
szącą się b ie lizną  n a jb ie d n ie j
szych, ale nade wszystko n iepo
k ó j o tych , k tó ry c h  na jb a rdz ie j 
ukocha łem  każe powracać w  swą 
dawność i  raz  jeszcze sprawdzać 
m in ione  dzie je  ja k  a rch iw a  epok 
oskarżonych o zdradę.

K ap rys  m o je j w yobraźn i n ie  
różni: się p ra w ie  od ¡kaprysu p rzy 
zw yczajen ia , obciążającego po
w ie k i em erytowanego radcy R a
donia na tychm ia s t po obiedzie 
potrzebą dwugodzinnego snu. 
O tw a rte  usta d a w k u ją  w c h ła n ia 
nie pow ie trze  p o rc ja m i głośnego 
chrapania, narasta jącego ró w n o 
m ie rn ie  i  u ryw anego nagle —  ja k

Życiorysy
górników

W sierpniu r. ub. rozpisano w ra 
mach prac Centr. Ośrodka K u ltu 
ralno-Oświatowego przy ZZG kon- 

urs na życiorys górnika. Jednym  
z Warunków by ł na jm n ie j 25-letni 
0 res pracy fizycznej w  podziemiu. 
n ic h ° * k? \ l  w p łyn4ło 79 prac. Wśród 
bn r r f Konkursow y uznał za na j- 
¿. . 1 3 ^P ow iada jący warunkom

r / Ł i “ 21
prace pisane są w la- 

ęcznie i  już swoją form ą ze- 
ę rzną mówią o bezpośredniości 

ypowiedzi uczestników. Pisane 
c-ęs o na kartkach wyrw anych z 
zeszytu, ołówkiem, ręką ciężką, 
przVzwyczajoną raczej do uderzania 

dojem, aniżeli pisania. W prostych, 
jakże wym ownych wyrazach zawar
ła jest treść ciężkiego i  pracow ite
go życia. W ielu z uczestników już  
w U  roku, ze sfałszowaną m etryką  
zaczynało pracę na kopalni, aby po- 
tnóc rodzinie. In n i znów podkreśla
ją  z goryczą konieczność szukania 
pracy w obcych kopalniach: Fran- 
° ji, Belgii, czy Niemiec; to znów 
u niektórych przebija się żal, że 
ciężkie w arunk i nie pozwalały Si? 
kształcić. W iele jest wymownego 
materiału, świadczącego o ucisku 
ze strony urzędników niem ieckich 
nawet już w okresie niepodległ.ości.

Toteż zdaje się być rzeczą n iewąt
pliwą, że wydanie życiorysów d ru 
kiem należy powitać z uznaniem. 
Staną się one, bowiem pierwszo
rzędnej wagi materiałem  dla stu- 

iow nad życiem grupy górniczej, 
wie lką pomocą dla wszystkich pra- 
cowników przemysłu górniczego, a 
nawet bogatą i  chwytającą za serce 
ekturą dla każdego Polaka.

(M. Z.)

MARIAN PANKOWSKI

W  lesie
W iew iórki łączą czuby buków  
złotym i przęsłami.
Gałąź gnie się, nagina pod smukłym owocem, 
w tem  skok —  rudo rozdarty nieba aksamit, 
znów inny czub łopoce.

W  locie chwytają to —  międzyzielone 
a pachnące więcej, nuż liściaste po bokach.
Obłoki jakbyś zawilców narw ał w  ręce.
Powietrze —  liście roztarte, 
na łup wydane słonecznym ulewom.
A  te co szkło o błękit rozcierają 
i skrzeczą 
skrajem  gaju 
to sikory.

Myślisz, że buk to drzewo?
To zielony, kopulasty meczet, 
co tylko pachnie po polsku i szumi.
Oprzyj policzek o korę: 
ciepło, gładko w  parów  
szum spływa.

A  w  górze z radosnym uporem
w ilg i na złotych tulejkach okaryn
gwiżdżą i przelewają
śpiew, a może świt spity z sinych źródeł.
Mech ja k  tw ój kołnierz zimowy —  tylko, że zielony 
wonnie się rozmarzył, 
brzegami od słońca w ypłowiał 

• przy bukach.

Spójrz, ja k  niezgrabnie na wierzch wyłażą 
żuki
z niebieskiego ołowiu.
Nie obraź się, ale są ja k  oczy twoje  
tylko dłuższe i m niej smutne.
Nie płosz ich.
Id ą  wykradać konwaliom zakochane serca.

Szukanie świateł radosnych
Jemioły
w  imię okrągłości
jarzą się na wysokościach drzew.
I  gołąb,
stulony w  dłoń kruszącą maliny, 
zawstydził
śniadą źrenicę tw ej piersi.
W  smugę z tamtych gór 
ubrałem nagi w iatr.

WACŁAW MROZOWSKI

A  już otacza mnie spojrzenie 
gromadka trusi łaskawych.
I  pejzaż,
o ciepłym Oku jak  daniel, 
przyćmiewam świetliście, 
tw ą głową, 
strzyżoną

w  bujnym
słońcu.

Pieśń o rzeczce
Jeziora zielone, niebieskie wachlują pianą 
nad strum yk biały, 
wiosło urosło wodą zakochaną, 
sennym moczarem,
rąk dwoje ciągnie niewód co dzień rano 
strum ykiem  białym,
jeziora te same, te  same w achlują pianą 
ku tym  moczarom.

Sosny i brzozy w  objęciach, —  to oblubieńcy 
splątani w  uścisku włosami.
Jak wieniec z wieńcem  
utkany zórz kolorami.
Pod wodą muszli szum. Małże śnią na dnie. 
Roje glonów w iru ją  w  rzęsach, 
któż w ie
0 smutku w  zielonych przęsłach?

Rzeczko biała w  b łękit wpatrzona!

Klaszczą fale w  miedziane biodra, 
kw ilą  z w ia trem  w  kołyskach drzew, —  
w  w ik lin ie  pasterka modra 
ogniami burz urzeczona
1 złoty, znajom y śpiew.

tony M ariack iego  H e jn a łu  — 
w  'kadenc ji na jwyższego w ys iłku . 
A  potem  p rzekazu ją  g łuchą m em 
b raną  p łuc  rozp acz liw y  b u lg o t to 
nącego oddechu, k tó ry  w ydosta 
n ie  się po c h w ili i 'z w iś n ie  p rze 
rzucony przez pa rape t żó łtych  zę
bów.

To in te resu jące z ja w isko  zasta
naw ia  m alca, zajętego w y c in a 
n iem  . sym etrycznych ornam en
tów  w  złożonej na  k ilk a , części 
ka rtce  papieru. D latego prze ryw a 
zabawę i ściska nos. dw om a p a l
cam i, aby ty m  le p ie j naśladować 
chrapan ie  śpiącego. O jciec także 
chrap ie  czasami, ale w te d y  m a t
ka  obraca go d e lik a tn ie  na d ru g i 
bok, tw a rzą  do ściany. M ó w i, że 
to ze zmęczenia, po robocie. 
C h łopcu podoba się ta  zabawa 
w  pana radcę. Zsuw a się z k rz e 
s ła  i  z za łożonym i w  t y ł  rękam i, 
kom iczn ie  w y p ię ty  rozpoczyna 
przechadzkę od okna  do d rzw i. 
P rzy  d rzw iach  obraca się i  do
k ła d n ie  ta k  ja k  to zaobserwow ał 
w yd ym a  p o lic z k i g łośnym  sap
nięciem . Towarzyszące tem u  n ie 
w yraźne m ruczenie (naśladowany

na d z iw n y  zw ycza j rozm aw ia  
z sam ym  sobą) nab ie ra  ksz ta łtu  
s łów : i

F ranuś je s t pan radca Radoń 
F ranus jes t pan radca 
F ranuś je s t pan 
F ranuś pan 
F ra n u ś . . .
A le  ze zmęczenia po robocie 

ty lk o  o jc iec chrapie. P an radca 
nie  je s t zmęczony bo n ie  pracuje. 
W ychodzi z dom u o godzin ie  s ió 
dm ej rano  do kościoła, aby spot
kać się z  in n y m  em erytow anym  
radcą, ty m  z u lic y  K ró la  Jegomo
ści i  z  em ery tow anym  rew izorem  
G łow ą. Po drodze zb ie ra  skrzę
tn ie  do blaszanej ta b a k ie rk i n ie 
d o pa łk i papierosów, k tó re  po 
pow rocie  n a  gazecie w y  łuszczą 
z  ty to n iu . A  później* zan im  m atka  
postaw i przed n im  dym iący  ga r
nuszek z kaw ą, n im  pa jda  czar
nego, wsiowego razowca zostanie 
po k ra jana  w  k o s tk i d la  ła tw ie j
szego przeżucia w  zdekom ple to
w ane j szczęce, radca p roponu je : 

—• No, F ranek, jedziem y? 
W ówczas m alec g ra m o li m u się 

na ko lana, siada o k ra k ie m  i  w  r y 
tm ie  rozhuśtane j n o g i w tó ru je : 

Jedzie sobie pan, pan 
N a k o n ik u  sam, sam 
A  za panem  chłop, chłop,
N a k o n ik u  hop, hop.
Radoń m a ostry , p rzeża rty  n i 

ko tyn ą  oddech i  załzaw ione, żó ł
te spo jó w k i. Żeby pozbyć się 
F ranka  nagle sobie coś p rz y p o m i
na, p rze ryw a  huśtan ie i  wreszcie 
p y ta  chytrze:

—  A  pacierz zm ów iłeś? Nie? 
To jazda...

K om e n ta rz  śm iechu zn ika  
z tw a rz y , zm ien ia  się w  łzaw ym  
spo jrzen iu  ob o ję tne j na  radość 
starości — ja k  kom enta rz  p o li
tyczny  w  n o w ym  uk ładz ie  sto
sunków . N a dw orze ran ek  pom a
ga kob ie tom  trzepać dyw any. N ie 
zależnie od słońca. Zależne od 
słońca są ty lk o  cienie la ta rń  z na 
szej u lic y , k tó re  po nocnym  w y 
s iłk u  lu b ią  w yg rzew ać przed po
łu d n ie m  na chodn iku , a po p o łu 
d n iu  na  je zd n i swe rozc iąg liw e  
gnaty. Godzina dz iew ią ta  je s t p o 
czątk iem  de fila d y  dom okrążców. 
P ie rw szem u dostaje się d w ug ro - 
szówka, d rug iem u k ro m k a  Chle
ba, następn i aż do ob iadu, muszą 
zadow olić  się życz liw ym  „N iech  
Pan Bóg opa trzy“ .

—  Sam iśm y b ied n i —  dorzuca 
m atka, u sp ra w ie d liw ia ją c  się n ie  
ty le  wobec żebraka, co wobec sa
m ej siebie.

B ie d n i —  bogaci. Bogaci —  b ie 
dn i. D z iw ne słowa. F ra n e k  n ie  
w ie  jeszcze co oznaczają, a naw e t 
gdy się dow ie, na w e t po la tach, 
po ukończen iu  szkół, n ie  będzie 
się pew n ie  o n ie  sprzeczał. N ie 
zna jdz ie  odpow iedn ich  d la  o k re 
ślenia w łasnego dzieciństwa. „M o 

je  dzieciństw o —  odpow ie p ra w 
dopodobnie, je ś li go k toś zapyta
—  przeżyło sw o ją  codzienność. 
N ic  w ięce j. N ie  by ło  z k ra in y  ba
je k , iecz z  u lic y  Z ło tn ik ó w , k tó 
ra  m ia ła  ty le  wspólnego ze z ło t- ‘ 
n ik a m i i  złoftem, co ja  z bogac
tw em  albo biedą.“

H e lena należała do k o b ie t n ie 
codziennych: n ie  um ia ła  cierpieć. 
Toteż w o jn a  m ia ła  być d la  n ie j 
dopiero szkołą c ie rp ien ia . Trzeba 
powiedzieć, że p rz y  F ranciszku 
n ie  odczuw ała na w e t strachu, co 
b y ło  na jlepszym  dowodem  na od
czuw anie m iłośc i. On ocenia ł te 
sp ra w y dużo p ry m ity w n ie j.  K o 
cha ł ją , bo wzm ogła w  n im  c ie r
p ien ie, w yzw o lone  przeżyciem  
os ta tn ie j nocy, ■ w zm ogła n iepew 
ność serca, osaczonego strażą 
przesądów i  zasad, czyniących zeń 
powolnego sługę konieczności. 
W ięc kochał. W  końcu  n ie  mógł- 
się ju ż  zorien tow ać co w zn iec iło  
w  n im  ten n ie z w y k ły  proces szyb
k iego do jrzew an ia  w  c ie rp ie n iu  i  
trosce —  s iła  w ydarzeń  w o je n 
n ych  czy s iła  m iłośc i. Obie dopeł
n ia ły  się w za jem n ie  w  prze łado
w anych  ram ach k o n k re tu : łagodn i 
og ląda li świeże po nocnym  - na lo 
cie ru in y  z n iechę tnym  n iedow ie 
rzan iem  a m iłość sw o ją  przeży
w a li ne rw ow o, zan iepoko jen i o 
ju tro .

Tym czasem  za okn am i pow sta
w a ła  legenda. Cóż znaczy życie 
lu dzk ie  wobec n ie j. Ż arłoczn i na
ra ż a li je , aby z p łonących m aga
zynów  w yn ieść sk rzynkę  im p o r
tow anych  a lkoh o li, a lbo ug iąć 
p lecy pod ciężarem  w o rk a  m ąk i. 
C hętn ie j g in ę li w  w a lce  o ja d ło  
n iż  o wolność.

Z m ierzch  w zm aga ł rum ieńce 
nieba, zapalonego łu n a m i poża
rów . W  oczach H e leny  p ło n ą ł ten 
sam ogień, w zn iecony is k rą  lęku , 
k tó rego  n ie  chcia ła  nazwać, roz
praszającego się w  obecności 
F ranciszka, ja k  zw ą tp ie n ie  pod 
w p ły w e m  m o d litw y .

—  Co będzie —  p y ta ła  —  ja k  
pójdziesz na w o jnę?

—  A  co będzie —  odpow iada ł
—  je ś li n ie  pójdę? Czy m ożna zdo
być się na  to, aby n ie  pó jść —  
u k ry ć  się, uciec, zn iknąć, zasnąć? 
O budzić się za m iesiąc czy dwa, 
ju ż  po w o jn ie?

—  A le  co będzie ze mną? — 
nęka ła  ty m  py tan iem  ba rdz ie j 
siebie n iż  jego.

F ranciszek n ie  zna laz ł odpo
w iedzi. O tw a rty m i szeroko oczy
ma ch łoną ł b a rw y  płonącego 
zm ierzchu. M ro k  gęstn ia ł w  w id 
m ow ym  fio lec ie  re fleksów .

Nagle spostrzegł kogoś w  ram ie  
o tw a rtych  drzw i. U kaza ła  się w  
n ich  tru p ia  tw a rz  s ta re j W alen
tyny . A ż  dz iw , że dotychczas nie 
zauw aży ł ;e j nieobecności. P łacz
l iw y  głos w strząsną ł ciszą:

—  Czy 1o ty , Heleno?
Franciszek po ruszy ł się w  fo te 

lu , w reszcie w s ta ł i  podszedł do 
n ie j, aby m ogła spraw dzić jego 
postać.

— A . . . !  A , to pan Franciszek.
D o b ry  w ieczór. M ó w iła m , że pan 
znowu p rz y jd z ie . . .  —  w o lno
uchodziła  w  k ie ru n k u  kuchn i, 
zgarb iona pod c ię ża re m . u k ry ty m  
w  fa łdach  płaszcza. N ie  zauważy
ła  naw e t He leny, dopóki n ie  za
trzym a ło  je j ostre oskarżenie:

—  K ra d ła ś . . .

wem , ile  tonem  głosu skurczy ła  
się w  sobie. F ranciszek podszedł 
do okna, aby je  zam knąć i  sp raw 
dzić zaciem nienie. W  jasnym  
św ie tle  inaczej w yg lą d a ły , spraw y 
tego św iata.

—  P rzyn ios łam  cu k ie r —  uspra
w ie d liw ia ła  się W a len tyna  —  i  
sa rd ynk i. G łow a c u k ru  i  cztery 
puszki sardynek. B y ła m  ze 
w s z y s tk im i. . .

—  O dejdź —  rozkazała Helena. 
Je j oburzenie n ie  m ogło znaleźć 
u jścia. T y lk o  c ie rp ien ie  zm a te ria 
lizow a ło  się w  łzach.

Franciszek o b ją ł ją  ram ieniem . 
„T o  dopiero p ierw sza le k c ja  w  
szkole c ie rp ien ia . D op ie ro  p ie r
wsza“ . . .

Bogdan Butryńczuk
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TADEUSZ ULEWICZ

M ó w i m y
o Orzeszkowej

hliza Orzeszkowa według rysunku  
K. Mordasiewicza

W  znaku H. T . Buckle’a

W r. 1866 p o ja w iła  się w  l ip 
cow ych num erach Gazety 
Polskiej (n r 157 i  158) en

tu z ja s tyczn a  recenzja świeżo w y 
danych we L w o w ie  w  przekładzie  
W ład. Zaw adzkiego dw óch to 
m ów  głośnego dzie ła  H . T. B u ck - 
le ’a „H is to r ia  c y w iliz a c ji w  A n 
g l i i “ . Recenzja podpisana k ry p to 
n im em  L i...ka  (L itw in k a ) wyszła  
spod p ió ra  p ra w ie  jeszcze niezna 
ne j 25 -le tn ie j a u to rk i, s ta w ia ją 
cej w  tym  czasie p ierw sze —  p u 
b liczne —  k ro k i lite ra ck ie , E lizy  
O rzeszkowej. C zytam y ta m  (n r 
158) m. in .:

„N a u ka  da je lu dz iom  zw ycię
żenie poręg zew nętrzne j n a tu ry ; 
nauKa rozsw iecając po jęcia  w ie - 
uzie lu d y  k u  zgodzie, poko jow i, 
bogactwom , cnotom. N auka zab i
ja  m arzyc ie is tw o  i  próżne, prze
sądne nadzieje, a na tom iast k a 
że cz łow iekow i w p a tryw a ć  się w  
ziem skie is tn ien ie  doskonaląc je  
d ia  siebie i  d la  innych ; ona na 
reszcie prowadząc cz łow ieka Ku 
poznaniu samego siebie da je m u 
poczucie w łasne j po tęgi i  zacno
ści, na k tó ry m  w sp a rty  zechce 
byc sam ym  sobą i  sam przez się 
zyć i  działać. G łów ną panu jącą 
m yślą w o ła jącą z każdej k a r ty  
dzieła H e n ryka  Tomasza B uck ie  a 
jes t: da le j, da ie j k u  nauce, k u  
św ia tłu , a przez nie  k u  szczęściu!

Nasz w ie k  może zawołać zw y
cięsko: eureka! N ie  żeby ludzkość 
osiągnęła ju ż  szczęście —  w ie le  
i  w ie le  braKuje jeszcze do tego — 
ale, ze znaiazła doń drogę, a m a
jąc  drogę ła tw ie j dojść do celu. 
u ro g ą  tą  zaś: rozum “ (cyt. wg. 
p rze d ru ku  Kaz. W óycickiego, W al 
ka  na Parnasie i  o Parnas... Część 
I.  K ra k ó w  1928, str. 94 —  95).

W  słowach tych  k ry je  się cała 
w ia ra  i  duch epoki, a zarazem ca
ły  entuz jazm  m łode j p ro z e litk i, 
k tó ra  od k i lk u  la t  zw ró c iła  się 
do n a u k i i  p ió ra . P ow ta rzam y na 
zw isko: E liza  Orzeszkowa. Jaka 
by ła  je j droga życiow a i  losy, 
k tó re  tak ie  słowa w cisnę ły  je j 
pod pióro?

Zagadnien ie to s form ułow ane 
ja ko  zagadnienie „dw óch  św ia 
tó w “ , kw estia  e w o lu c ji poglądów  
Orzeszkowej od K le m e n ty n y  z 
T ańskich  H o ffm an ow e j do H . T. 
B u ck le a , s tanow i tem at p ierwsze 
go z trzech dużych s tud iów  sk ła 
da jących się razem  na pokaźny 
tom  w yd an y  świeżo w  k ra k o w 
sk ie j ks ięga rn i M iecz. K ota . J) A u 
to rka  s tud iów  poruszyła  w  n im  
bardzo is to tny, a m a ło  na ogół 
om aw iany fa k t  na rastan ia  samo- 
w iedzy tw órcze j p isa rk i, podbu
dow ała go psychologicznie i  przed 
s taw iła  genetycznie na tle  je j la t 
dz iec innych i  panieńskich. S tw ie r 
dzając, że w ychow an ie  p is a rk i 
szło na ogół po l in i i  tra d y c y jn e j 
(babka, nauczyc ie lk i) w  duchu 
H o ffm anow e j, w y ró ż n iła  je dn ak  
R om anków na od razu  i  d rugą tra  
dycję, lib e ra ln o  -  dem okra tyczną, 
tra d yc ję  zm arłego ojca Orzeszko
w e j, Benedykta  Paw łow skiego, 
człow ieka w ie lk ie j k u ltu ry  i  cha
ra k te ru . Ta w łaśn ie  tradyc ja , po
m im o, że w ychow anie  p is a rk i po
szło u ta rty m  to rem  ko n w e n c ji 
(1852 —  1857 poby t na pens ji w a r 
szawskiej PP. S akram entek, 1858 
zamążpójście) u ła tw iła  je j późnie j 
i  up rościła  drogę do pozy tyw izm u  
i  now ych haseł po klęsce r. 1863.

R om anków na acz zainteresowa 
n ia m i (sym patiam i?) w yra źn ie  
zw iązana z pozytyw izm em  i  ha
słam i rozum nie  po ję te j em ancy
pac ji, p rzedstaw ia  oba św ia ty  z 
całą przedm iotowością badacza, 
ana lizu je  je  z dużym  znawstwem  
szczegółów obyczajow ych przed- 
i  popow stan iow ych, n ie  cofa jąc 
się n ieraz przed śm ia łym i a prze
ko n yw a ją cym i dom ysłam i wzbo
gacającym i w yd a tn ie  naszą w ie 
dzę o Orzeszkowej. Do ta k ic h  na
leży np. sugestywnie u m o tyw o 
w any dom ysł, że w in ę  n ie fo rtu n 
nego m ałżeństw a niespełna sie
dem nasto le tn ie j O rzeszkowej po
nosi je j m a tka  (1— o v. P a w ło w 
ska, 2— o v. W idacka), n ie  in te re 
sująca się córką (pozostaw ioną na 
opiece babki), k tó re j szybkie za
m ążpójście dogadzało je j z w ie lu  
w zg lędów  oraz . . .  sam p. P io tr  
Orzeszko, żeniący się z rozum u 
raczej n iż  z m iłośc i. R om anków 
na w skazu je  na la ta  1861— 2 ja ko  
na okres, w  k tó ry m  po raz p ie rw 
szy ogarnęła Orzeszkową „n a - 1

1) M ieczysław a R om anków na: Na no 
w ych  drogach. S tud ia  o E liz ie  Orze
szkow ej K ra k ó w  1948. W yd. M . K o t, 
s tr. 460.

m iętność podw ó jna : kszta łcenia 
się i kszta łcenia in n y c h “ (słowa p i 
sa rk i), okres zarazem s ilnych  u -  
ta rczek z mężem, zdecydowanym  
w ro g ie m  dem okratycznego now a
to rs tw a  i  ch łopom anii. W ybuch  
pow stan ia, z k tó ry m  Orzeszkowa 
zw iązana b y ła  bardzo b lisko  (w  
je j dom u u k ry w a ł się przez dwa 
tygodn ie  R om ua ld  T ra u g u tt), 
p rzec ią ł zdecydowanie p ra w n y  
ju ż  ty lk o  zw iązek z mężem, ze
słanym  późn ie j na S yb ir.

Że pow stan ie  i  jego traged ia  
spow odow ały zasadniczy prze łom  
w  życ iu  i  duszy Orzeszkowej, to 
rzecz znana i  uznana od dawna. 
M n ie j znany na tom iast i  ubocz
nie  ty lk o  przez Drogoszewskiego 
zauważony b y ł fa k t  da tu ją cy  się 
od r. 1866 (powieść „O s ta tn ia  m i
łość“ ) —  pierwszeństwa Orzesz
kowej (przed Świętochowskim!) 

. w  budowaniu nowego życia spo
łecznego na zasadach myśli po
zytywistycznej, oczyw iście bez sa 
mego te rm in u  ,p o zy tyw izm “ n ie 
znanego jeszcze w  ówczesnej Pol 
sce. Bezcenną w p ros t pomocą w  
budow an iu  nowego św ia ta  pojęć 
i ide i, s ta ł się tu  d la  p is a rk i w y 
b itn y  h is to ry k  i  m y ś lic ie l ang ie l
sk i H e n ry k  Tomasz B uck ie  i  je 
go „H is to r ia  c y w iliz a c ji w  A n 
g l i i “ . D zie łem  ty m  zbu rzy ł on de
f in ity w n ie  dotychczasowy je j 
św iatopogląd op a rty  o w ychow a
n ie  konw encjona lne  i  dzieła T ań 
sk ie j, au to ry te tem  swoim  w sparł 
je j pierwsze k ro k i na tru d n ych  
ścieżkach samouctwa, w p o ił w  
n ią  głęboką w ia rę  w  potęgę w ie 
dzy i  rozum u ludzkiego, na rzuc ił 
swe przekonan ia  z całą n ieodpa r
tą d la  n ie j sugestywnością w ie l
k iego uczonego i znakom itego p i
sarza. P rz y jm u ją c  bez zastrzeżeń 
—  Orzeszkowa nie  by ła  wówczas 
przygotow ana do p o le m ik i z 
B uck iem  —  pog lądy m yś lic ie la  
angielskiego, ta k  w  odniesien iu

szane, spóźnione, em igracy jne  
zdanie C. N o rw id a  (em ancypacja 
ko b ie ty  pow in na  nastąpić nie 
przez „um ęstw ien ie  je j a try b u 
tów , ale w łaśn ie  przez kob ieco
ści podwyższenie“ ). Że dyskusja  
n ie  by ła  b y n a jm n ie j ca łkow ic ie  
zakończona an i ba ta lia  na sto 
procent, w yg rana  naw e t jeszcze 
w  la tach późnie jszych —  to  oczy
w is ta . P rzec iw n icy  da w n i i  n o w 
si n ie  ła tw o  ustępow a li z po la  i  
n ie raz na nie  po w ra ca li w  im ię  
haseł od n iedaw na dopiero p rze
b rzm ia łych .

To b y ło  t ło  i  „ k l im a t“ , w  ja k im  
w  lip c u  1870 d ru k u je  się na ła 
m ach Gazety Polskiej a r ty k u ł 
Orzeszkowej „O  k w e s tii kob ie 
ce j“ , a od paźdz ie rn ika  w  Tygod
niku mód rozp raw a „K ilk a  słów
0 kob ie tach “ . A r ty k u ł z Gazety 
Polskiej b y ł podjęciem  rę ka w icy  
rzucone j przez A n ton iego  N ow o
sie lskiego (nazw isko: A n t. M a r
c inkow sk i), zwalczającego hasła 
em ancypacji, k tó ry c h  źródeł do
p a try w a ł się w  Am eryce. Orzesz
kow a  z ta len tem  i zapałem  po le
m icznym  b ro n i tu  am erykańsk ie j 
w o lności słowa i  czynu, a dobrze 
p rzygotow ana do dysku s ji zb ija  
tezy p rze c iw n ika  w  im ię  p ra w  
ko b ie ty  do w yksz ta łcen ia  i  k u l
tu ry . Rozpraw a „ K i lk a  s łów  o 
kob ie tach“  —  to  szersze, n ieba
w em  w  dw óch ks iążkow ych  w y 
daniach d rukow ane  rozprowadzę 
n ie  zagadnienia. Orzeszkowa w y 
kazu je  w  n ie j roz leg łe  oczytanie
1 k u ltu rę  lite ra c k ą  oraz wszech
stronne przem yślen ie  spraw y, 
rozp raw ia  o celach życ iow ych  ko 
b ie ty , o je j w ych o w a n iu  (za H. 
Spencerem) i  w yksz ta łcen iu  (do
maga się o tw a rc ia  d la  n ich  w szy
s tk ich  szkół z un iw e rsy te tem  
w łącznie), w reszcie zaś o p racy 
kob ie t zw raca jąc uwagę w  p ie rw  
szym rzędzie na hande l i  rzem io
sło. T a k  się przedstaw ia  —  z po

Rzeczniczka uciśnionych. Apoteoza pędzla Jana Holewińskiego

do l i te ra tu ry  ja k  też w  ogóle w  
ca łe j ich  wszechstronnej rozc ią
głości, Orzeszkowa oparła  na 
n ich  swą twórczość w  ca łym  
p ie rw szym  okresie swej d z ia ła l
ności lite ra c k ie j,  d la  k tó re j data 
r. 1866 s tanow i n ie w ą tp liw ie  coś 
w  rod za ju  urzędowego te rm in us  
a quo.

W  K R Ę G U  E M A N C Y P A C JI
D ru g ie  s tud ium  („O  p ra w a  czło 

w ieka. Hasła em ancypac ji kob ie t 
w  życ iu  te o r ii i  tw órczości E lizy  
O rzeszkow ej“ ) to  roz leg ła  i  szcze
gó łow a analiza zagadnienia eman 
cypa c ji ko b ie t w  Polsce i  w  tw ó r
czości Orzeszkowej na t le  oży
w io n e j dyskus ji, ja k a  toczyła  się 
na ten  tem at g łów n ie  w  la tach 
1860 —  1875. R om anków na om a
w ia  n a jp ie rw  europe jsk ie  t ło  w a l 
k i  o em ancypację (przede w szyst
k im  głosy francu sk ie  i  ang ie l
skie), zaznacza je dn ak  od razu — 
zasługa p. T ańsk ie j i . . .  en tuz ja 
stek —  że „w  d ysku s ji nad stano
w isk ie m  ko b ie ty  w  nowoczesnym  
społeczeństw ie n ie  czeka liśm y na 
im p u ls  z zagranicy. S praw ą tą 
za ję li się nasi pisarze sam orzut
n ie  i  bardzo wcześnie“ . S tw ie r
dzając n ierów nom ierność nas ile 
n ia  dysku s ji, je j p u n k t szczytowy 
umieszcza R om anków na w  la tach 
1870 —  74. A  ludzie?

W śród p rze c iw n ikó w  em ancy
p a c ji na naczelne m ie jsce w ysu 
w a się B ron. T ren to w sk i, da le j 
zaś W. W ie log łow sk i (r. 1860) i  —  
na dalszym  p lan ie  —  L ib e lt  oraz 
K aczkow ski. W śród zw o lenn ików  
i zw o lenniczek w y b ija ły  się w  la 
tach na jw iększego nasilen ia  dys
k u s ji nazw iska Józefy ze Ś m ig ie l 
sk ich  Dobieszew skie j (s iln y  acz 
d y s k re tn y  w p ły w  J. St. M illa ) , A . 
D zieduszyckie j, spoko jny od s tro 
n y  ekonom iczne j ośw ie tla jący  
spraw ę głos Leona B iliń sk ieg o  
(„O  p racy  kob ie t ze stanow iska 
ekonom icznego“ , L w ó w  1874) oraz 
p ra w n ik a  E. P rądzyńskiego. Od 
w szystk ich  —  zw o len n ików  i prze 
c iw n ik ó w  —  od b ija ło  tu  n iedosły

Jeden z ostatnich rękopisów Orzeszkowej

m in ięc iem  drob iazgów  —  p ie rw 
szy etap w a lk i naszej p is a rk i o 
em ancypację kob ie t. E tap d ru g i, 
w yp rzedza jący le kko  nowe. nas i
len ie  dysku s ji o em ancypację w  
pub licys tyce  eu rope jsk ie j (ok. r. 
1880) cechuje os try  lib e ra liz m  i 
a n ty k le ry k a liz m  pog lądów  O rze
szkow ej, k tó ra  w ys tęp u je  te raz w  
d ysku s ji na fo ru m  zagran icznym . 
W ysta rczy wspom nieć angie lską 
rozp raw kę  „O  kob iecie  p o ls k ie j“ , 
„ L is t  do ko b ie t n iem ie ck ich “ , „O  
Polce F rancuzom “ , „ L is t  o tw a r
ty  do kob ie t n iem ie ck ich “  czy 
m yś l założenia T ugendbundu —  
Z w ią z k u  cno ty  itd . O kres ten  sto i 
pod znakiem  dużej, częściowo t y l 
ko  napisane j i  fragm en ta ryczn ie  
w  prze róbkach ogłaszanej ks iąż
k i  o kob ie tach. W reszcie w  ok re 
sie trzecim , ta k  w ysoko s taw ia 
ją cym  idea ł m o ra ln y  ja k o  drogę 
w iodącą k u  w o lności i  n iepod le
g łości narodu, rozpoczyna O rze
szkowa (r. 1906) kam pan ię  o po
lityczn e  p ra w a  w yborcze ko b ie t 
w iążąc ją  w yra źn ie  z w a lk ą  o do
b ro  całego narodu.

Jak  p rzedstaw ia ła  się zaś spra
w a em ancypac ji i  em ancypantek 
w  lite ra tu rz e  p iękne j, ty m  z w ie r
c iad le  życ ia  społeczeństwa po l
skiego doby pozytyw izm u? Samo 
zagadnienie, ja k o  zagadnienie 
ko b ie ty  w alczącej z konw enan
sem i  zwyczajem , znane by ło  ju ż  
wcześnie j naszej be le trys tyce  (J. 
K orzen iow sk iego  „P anna postę
pow a“ , 1842 i  „A u to rk a “ , 1849) i 
kom e d ii (A. W ilkońsk iego  „E m an  
cypacja S ab iny“  i  F re d ry  „C o tu  
k ło p o tu “ , 1858) i  rozw iązyw ane 
na ogół nega tyw n ie  lu b  h u m o ry 
stycznie (Fredro). Do li te ra tu ry  
je dn ak  —  ła w ą  —  w chodzi ono 
dopiero w  la tach  70 i  80 w  u tw o 
rach  Jeża („E m ancypow ana“ , 
1873), K raszew skiego („Szalona“ , 
1880), U rb an ow sk ie j, naw e t B a
łuck iego i Z apo lsk ie j, późnie j zaś 
w  k a p ita ln y m  dziele Prusa 
(„E m a n cyp a n tk i“ , Tygodn. Ilustr. 
1891 —  3) i, podobnie ja k  sama 
ożyw iona dyskusja , m ieści się 
p ra w ie  w y łączn ie  w  k ręgu  w p ły 
w ó w  W arszaw y i  warszawskiego 
pozytyw izm u. —  Szczególnie w ięc 
wczesne, wszechstronne i z roz
m a itych  p u n k tó w  w idzen ia  rzu 
cone ośw ietlen ie  znalazła ta spra 
w a w  u tw o rach  Orzeszkowej.

R om anków na stw ie rdza w  d łu 
g ich bogato ilu s tro w a n ych  cy ta 
ta m i w yw odach, że zagadnienie 
em ancypac ji w  be le trys tyce  na
szej p is a rk i skup ia  się i  streszcza 
w łaśc iw ie  w  k i lk u  szeroko roz
prow adzonych, często mocno po
p lą tanych  i pow iązanych ze sobą

kw estiach. Są to : 1. zagadnienie 
należytego w ych ow a n ia  i  w y 
kszta łcenia kob ie t, 2. w ych ow a
n ia  i  w yksz ta łcen ia  mężczyzn, 3. 
zagadnienie m iłośc i, 4. rodz iny , 5. 
dzieci (zwłaszcza n ieś lubnych), 6. 
rozw odów , 7. kw estia  s ta rych  pa
nien, 8. sp raw y zawodu (chleba 
w  ręce). Dem asku jąc i  ods łan ia
ją c  zło n ieraz w  sposób bez
w zg lędny, zawsze zdecydowany, 
au to rka  u n ik a  je d n a k  pesym i
stycznego w yd źw ię ku  przez po
kazanie równocześnie now ych  lu 
dzi, a w ięc przede w szys tk im  
kob ie ty -cz łow ieka  (np. Sew eryna 
Z d ro jo w ska  w  „D w óch  b iegu
nach“  i  „A d  astra “ ). W szystkie  te 
zagadnienia wszechstronnie roz
patrzone i  zanalizow ane R om an- , 
ków na  oceniła i  s k ry ty k o w a ła  o- 
ry g in a ln ie  (sprawa rozw odów  z i
lu s tro w a na  pa rag ra fam i p ra w a  
kanonicznego), w yd ob yw a jąc  w ie  
le rzeczy c iekaw ych  i  w ażnych 
w ręcz d la  całego p iśm ien n ic tw a  
polskiego pozytyw izm u.

Na tle  c iem nych s tron  i  sp lą ta 
nych  zagadnień współczesnego ży 
cia  ukazu je  w ięc Orzeszkowa „ lu 
dz i n o w ych “ , zw ycięża jących ta k  
w  życ iu  ja k  i  w  pow ieści. M a lu je  
szereg wysoce w artośc iow ych  
„n o w ych “  postaci kob iecych, k tó 
re  —  w ażk ie  s tw ie rdzen ie  R o- 
m an ków ny  —  ja k  w szystk ie  bo
h a te rk i O rzeszkowej „wa lczące o 
nowe fo rm y  życia zosta ły na d ro 
gi te sk ie row ane przez św ia tłych  
mężczyzn. C i bow iem  p ie rw s i 
zdają sobie spraw ę z w ym agań 
życ ia  społecznego w  okresie po
pow s tan iow ym “  (str. 253). C harak 
te rystyczne też z p u n k tu  w idze 
n ia  te c h n ik i pow ieściow ej jes t 
chętne pos ług iw an ie  się Orzesz
kow e j postacią „rezonera“  w y ra 
żającego pog lądy a u to rk i, k tó re 
go teo rie  ilu s trow a ne  są w łaśn ie  
postaciam i doda tn ich  boha te rów  
i  boha te rek (W arzecki z „P oczą t
k u  m iło śc i“ , R a w ic k i z „O s ta tn ie j 
m iło śc i“ ). K re ś li w ięc  p isa rka  
obraz budującego się pracą ko 
b ie ty  nowego życ ia  rodzinnego i 
społecznego, da je  ty p y  w a rtośc io 
w e j kob ie ty -sa m ouka  (Regina z 
„O s ta tn ie j m iło śc i“ ) czy w a rto 
ściowej em ancypan tk i (R y ta  w  
pow ieści „P a n  G raba“ ), św ia 
t ły c h  mężczyzn, o jców  i  op ieku
nów , ro z w ija  pog lądy „n o w y c h “  
kob ie t na m ałżeństwo, rodzinę, 
ro lę  nauczyc ie lk i, na pra.cę zawo
dową kob ie t sam otnych lu b  zm u
szonych do życia z p racy w łas 
nych  rą k  (Orzeszkowa zaleca im  
zrzeszanie się i  organ izow an ie  na 
podstaw ach quasi-spółdzie lczych), 
zwalcza fa łszyw ie  po ję tą  em an
cypację (Paula M ire w ic z  w  „B a ń 
ce m y d la n e j“ ), w reszcie wznosi 
w ysoko sw ój posągowy idea ł k o 
b ie ty -cz ło w ie ka  (Sew eryna Z d ro 
jow ska). Postać S ew eryny —  n ie 
w ą tp liw ie  jedna  z na jsz lache tn ie j 
szych i  n a jg łę b ie j pom yślanych 
postaci kob iecych naszego pozy
ty w iz m u  —  pociąga do dz is ia j 
sw ym  w yso k im  pionem  ideo
w y m  i  etycznym . N aw et Z dz i
s ław a G ronowskiego, k tó ry  p rzy  
k u ty  je j u ro k ie m  nie  dorasta do 
je j św ia ta  i  bezw o ln ie  w yzna je  
s łow am i B y ron a : „N ie  w iem , k im  
jesteś. W idzę tw o ją  moc i  p ię k 
ność, ale ukazujesz m i rzeczy 
przewyższające m o je  s iły , cho
ciaż n ie  przewyższające m ojego 
po jęc ia“ .

Na koniec s tud ium  au to rka  sy
stem atyzu je jeszcze chrono log ię  
zagadnień em ancypacy jnych  w  
pow ieści O rzeszkowej. S tw ie rdza , 
że w  be le trys tyce  w yp ow iad a ła  
się ona znacznie wcześnie j i  pe ł
n ie j na te tem a ty  n iż  w  p u b lic y 
styce. Tam  p ie rw szy  a r ty k u ł „O  
k w e s tii kob iece j“  p rzypada na 
r. 187U, okres zaś szczególnie in 
tensywnego za in teresow ania  za
gadn ien iem  na la ta  1870 —  74, 
tu ta j na tom iast —  w  lite ra tu rz e  
p iękn e j —  terminus a quo za in
teresowań kw estią  kobiecą w y 
pow iada się datą 1866 i  w  ca łym  
dziesięcio leciu (1866 —  76) „n ie  
m a an i jedne j pow ieści Orzeszko
w e j, k tó re j kw e s tią  zasadniczą 
nie  by łab y  em ancypacja kob ie t z 
je j g łó w n y m i p ro b le m a m i. . . “  
(str. 296). A  w ięc  powieść z tezą, 
tezą tłum aczącą się g łębok im  
przekonan iem  a u to rk i, że sprawa 
kob ieca pow iązana je s t ściśle z 
w szys tk im i zagadn ien iam i życia.
Za na jcha rak te rys tyczn ie jszą  po
w ieść d la  tego okresu tw órczości 
uważa R om anków na „M a r ię “ , 
syn te tyzu jącą  w  sobie pon iekąd 
ca ły  dotychczasowy dorobek p i
sarki.

D ru g i okres om aw ian ia  spraw  
em ancypacy jnych w  be le trystyce 
przypada u  O rzeszkowej na la ta  
1880 —  87, ta k  że za jego „ te r 
m in “  końcow y p rz y ją ć  można 
datę d ru k u  „N a d  N iem nem “  w  
Tygodniku Ilustr. (1887). Zazna
czyć należy, że p ro b lem y te n ie  
s tanow ią tu  ju ż  zagadnienia za
sadniczego, że w ys tęp u ją  raczej 
epizodycznie na t le  in ne j, szer
szej p ro b le m a ty k i filo zo ficzn e j i 
społecznej, że —  da le j —  naw et 
po te j os ta tn ie j dacie n ie  g iną one 
ca łkow ic ie  z tw órczości p isa rk i, 
acz „okres b o jo w y  o ró w n o 
up raw n ie n ie  ko b ie ty  w  je j tw ó r 
czości m in ą ł bezpow ro tn ie “  (str. 
297).

Słuszne n ie w ą tp liw ie  jes t s tw ie r 
dzenie R om anków ny w  końco
w y m  w iązan iu  s tud ium , że „E m an 
c y p a n tk i“  P rusa (d ruk . w  K u rie - ' 
rze Codziennym 1892 —  3) p rz y 
gn ia ta jące ju ż  sam ym  ciężarem  
ga tunko w ym  swego osiągnięcia 
całą l ite ra tu rę  zagadnienia są 
zrozum ia łe  dopiero na t le  d łu g ie j 
po le m ik i, w  ty m  trzydz ie s to le t
n ie j w a lk i O rzeszkow ej na po lu  
p u b lic y s ty k i i  l i te ra tu ry  p iękn e j, 
że s tanow ią one n ie  ty lk o  je j po
słow ie, ale i  znakom itą  syntezę, 
w  ta k  w ie lu  p u nk tach  zgodną z 
poglądam i naszej p isa rk i.

Amalia
A leksander Com ninos w sp ią ł 

się na palcach, p o p ra w ił nad 
sklepem  zgięte p łó tno  m a r

k iz y  s trzepną ł po bokach frędz le  
i zab ra ł się do p rzyp in a n ia  na 
fram udze  w y s ta w y  popo łudn io 
w ych  gazet i  świeżo dostaw io
nych  zagran icznych pe riodyków . 
Poczem zadow olony z siebie p rze
ciągną ł się, w yp łasza jąc z potęż
ne j swej osoby re sz tk i senności 
pozostałe po drzemce.

M arkopu los wyszedł z bram y, 
rozg lądną ł się na w szystk ie  s tro 
ny, p rz e ta r ł szkło na gablotce 
swego „b a n k u “ , po czym  n ie 
znacznie przesunął ją  g łęb ie j w  
cień, ja k i rzuca ła  m a rk iza  nad 
ks ięgarn ią .

—  Słyszałeś? —  zagadnął ks ię 
garza gdy ten  ukaza ł się w  
d rzw iach  sklepu. —  Z a b ili ja k ie 
goś ro b o tn ika  w  porcie !

—  Już w czo ra j o ty m  w spom i
nałeś. Podobno M acedończyka.

—  D zis ia j pogrzeb. W zm ocnio
no po s te run k i p o lic ji.  Mogą być 
rozruchy. Rozumiesz, p ro w o ka 
c ja  kom unistyczna.

—  Przepraszam  cię, ale to  la 
r y  -  fa ry . K to b y  tam  rozruchy  
ro b ił o jednego M acedończyka — 
zlekcew ażył now inę  księgarz.

—  C złow ieku , czy ty  gazet nie 
czytasz, żeś ta k i op tym ista . Teraz 
naw et pesym iści okazują się 
na iw n ia ka m i.

—  Rzeczywiście?! Co za P y tia  
z c iebie! P rzepraszam  cię, ale ja , 
gdybym  sta ł w  c ien iu  czy je jś  
m a rk iz y  przed w ystaw ą, to  bym  
się po w s trzym yw a ł od daw ania  
nauk.

—  Ś w ię ty  B a zy li! Czybyś się 
z ro b ił ta k im  skąpcem, że trochę 
c ien ia  m i wym aw iasz?

—  Przepraszam  cię, w ym aw iać  
n ie  w ym a w ia m , ale rano znowu 
zap łac iłem  podatek, to  w iem  ile  
m n ie  każdy cen tym e tr w ys ta w y  
kosztu je.

M arkopu los  ze rkn ą ł na p rz y ja 
cie la : p ien iądze czy kobieta? —  
R ozw iązyw a ł lu d zk ie  k o n f lik ty  
trop iąc  jedną z d w u  przyczyn. — 
Chyba n ie  pieniądze.

—  Czas b y łb y  na ka w kę  —  
w estchną ł księgarz kończąc spór, 
k tó ry  co dzień p ra w ie  w ybucha ł. 
W y c h y li ł się w  stronę sąsiedniej 
k a w ia rn i -  ogródka. —  D w ie  k a 
w y , ale świeże, gorące i  mocne — 
k rz y k n ą ł radosnym  głosem, cie
szył się bow iem  z na jm n ie jsze j

rzeczy gdy ty lk o  m u w  ty m  nie 
przeszkadzano.

—  Zaraz, panie Com ninos, za
raz —  k rz y k n ą ł wesoło k e ln e r — 
m am y św ietną m ieszankę ab isyń - 
ską —  i  on ja k  wszyscy zna jom i 
księgarza, lu b ił  m u dogadzać. 
N im  je d n a k  pob ieg ł do kuch n i, 
podn iós ł oczy w  stronę p ię te rka  
nad ks ięga rn ią , gdzie w łaśn ie  
p iękna  p a n i A m a lia  Com ninos 
po p ra w ia ła  loczk i, p rzegląda jąc 
się w  szybie uchylonego okna. 
Je j ciemne, bu jne  w łosy  p rze b ły - 
s k iw a ły  na p u k la ch  p ię kn ym  m ie 
dz ianym  lśn ien iem .

A m a lia  p rzechy la ła  się to  w  tę 
to w  tam tą  stronę ło w ią c  w  szy
bie  odbicie sw oich ust, s ta ran
nie  podm alow anych i  sm uk łe j 
szyi, z k tó re j b y ła  dum na.

W reszcie zadowolona z. prze
g lądu, spo jrza ła  sobie w  oczy 
wzruszona w łasną pięknością i 
ty m  na co czekała.

L a  la la  la la  la la  —  zanuciła  na
ś ladu jąc u lub ion ą  p ieśn ia rkę  i  
odeszła w  g łąb m ieszkania.

A leksander dosłyszał w e w ną trz  
sk lepu głos żony, do n iedaw na 
ob iecu jący ty le  s łodk ich  radości 
i n iezgrabn ie  zaw tó row a ł, k o ły 
sząc się z za m kn ię tym i oczami: 

Nous serons toujours hereux, 
nous ne ferons pas de visites. 
Z a m y ś lił się ze ściereczką w  

ręce: jakżeż ta  A m e lia  z rob iła  się 
w  dom u teraz n iec ie rp liw a .

—  A legzander —  zaw oła ła  po 
c h w ili od p rogu  k rn ą b n y m  g ło 
sem —  idę do N in y , ob iecałam  
je j dzieciom , że je  zabiorą do k i 
na, na M ałego Lo rda . Może się 
spóźnię na ko lac ję . N ie  czekaj 
na m nie. Pa. —  Naciągnę ła b ia łe  
rę k a w ic z k i i  p o p ra w iła  na ra m ie 
n iu  czerwoną torbę. A leksander 
n ie  zna ł te j to rby , ale w o la ł n ie

pytać, skoro m u sama o ty m  nie 
wspom inała. Peszyło go, że od ja 
k iegoś czasu w y m a w ia ła  jego 
im ię  z angielska.

—  Przepraszam , n ie  trzeba  by 
c i p ien iędzy?

—  P rzyd a łyb y  się —  pow iedz ia 
ła  n iechętn ie , ja k b y  py ta n ie  ją  
obraziło . A  przecie n ie  m óg ł po
dać je j p ien iędzy bez słowa.

S chowała b a nkn o t do kieszeni 
n iedba łym  gestem. Z  tru d e m  po
w s trzym a ł się, aby je j n ie  zw róc ić  
na to  uw ag i. B o la ło  go lekcew a
żenie p ien iędzy, o k tó re  przecież 
n ie  by ło  ła tw o .

A m a lia  od w ró c iła  się już, by 
w y jść  na u licę , ale nagle ja k b y  
sobie coś przypom niaw szy, za
w ró c iła  i w sp iąw szy się na p a l
cach, uca łow ała  męża w  po liczek, 
ledw o do tyka jąc  s tu lo n ym i w a r
gami. P rzypom n ia ło  się A leksan 
d ro w i, ja k  to  m a tka  ca łow a ła  o j
ca w  trum n ie , k ie d y  zjechała się 
na pogrzeb rodzina, ten  sam po
śpiech, ten  sam nabożny ja k iś  
w s trę t. Z esz tyw n ia ł i  obrażonym  
głosem napom ina ł. —  P rzepra
szam cię, ale m ogłabyś s ta rann ie j 
chować pieniądze, znow u ci u k ra 
dną!

—  Masz swoje pa p ie rk i, scho- 
w e j je  do banku  —  w y k rz y w iła  
p o ga rd liw ie  usta, rzuc iw szy na 
ladę pieniądze i  w yszła.

A leksander p a trz y ł na m iejsce, 
gdzie przed c h w ilą  s ta ła  A m a lia . 
P ow in ien  coś z n ią  zrobić. A le  
co? N ie  może je j b ić  i  zam ykać 
w  domu. Może w ys ta rczy łoby  
być stanowczym , ale w iedz ia ł, że 
stanowćzość nie  leża ła  w  jego na
turze.

—  B abskie fochy  —  pocieszał 
się. —  Co A m a lia  w ie  o p ie n ią 
dzach. D la  n ie j to  p a p ie rk i! —

T E Z Y  SPENCERA
O statn ie  s tud ium  —  to dosko

na ła  rozp raw a  p t. „O rzeszkow a a 
Spencer“ . P unk tem  w y jśc ia  jept 
tu  o ryg in a ln ie  bron iona  teza, że 
przekonanie O rzeszkowej o is t
n ie n iu  m iędzy lu d źm i po k re 
w ie ń s tw  pozarodzinnych, um y
s łow ych  i  m o ra lnych , da się do
skonale odnieść do zw iązku, ja k i 
zadzierżgnął się pom iędzy p isa r
ką  a Spencerem  i  jego filo zo fią . 
O rzeszkowa „p rzyg o tow ana “  je 
dnak  przez B u ck le ‘a (późnie j — 
M illa )  zapoznaje się z n ią  w  la 
tach 1873-4, okres je d n a k  ca łko 
w itego , bezwzlędnego je j p rz y 
jęc ia  przypada u  p is a rk i na dzie
sięciolecie 1876— 1885. G łęboko 
przekonana o konieczności zw y 
cięstw a dobra (Spencer), zw o len
n iczka i  w y  znaw czyn i ew o lu c jo - 
n izm u  (stąd je j w a lk a  z re w o lu 
c jon izm em  we w sze lk ie j fo rm ie ), 
dem okra tka  z p rzekonan ia  (obca 
je d n a k  i  w roga  soc ja lizm ow i i 
kom un izm ow i) u leg ła  Orzeszko
w a w p ły w o w i Spencera w  sw ych 
poglądach społecznych, p o lity c z 
nych, etycznych i  re lig ijn y c h  i 
zna lazła w  n im  m ocne oparcie 
d la  swego zahartow anego w  ty lu  
przeciw nościach narodowego pa
tr io ty z m u  polskiego. —  S praw a 
w y k ł a d u ,  zastosowania pod

s taw ow ych  tez Spencerowskich, 
m ocn ie jsze j czy trw a lsze j w ia ry  
w  słuszność je dn e j czy d ru g ie j —  
to rzecz inna. W  każdym  razie 
podstaw owe ich  zasady p rze trw a  
ły  u  n ie j n iem a l do końca dzia
ła lnośc i p isa rsk ie j, pom im o, że 
a u to rka  p o tra f iła  się zdobyć na 
au tonom izm  i  k ry ty c y z m  naw e t 
wobec a u to ry te tu  i  b liskośc i czy 
„po k re w ie ń s tw a  duchowego“  z 
f ilo zo fem  ang ie lsk im . W arto  tu  
przy toczyć ustęp z l is tu  z r. 1903, 
gdzie p isa ła  o sobie do D rogo
szewskiego: „N ie  p rzys ta łam  do 
p łochych  an i do fan a tyków , do 
p ra w o w ie rn ych  an i do ateuszów, 
a n i do socja lis tów , a n i do wszech- 
po laków . M am  w łasną w ia rę  re 
lig ijn ą  i  po lityczną , s ilną, ale 
n iezw yk łą  —  i  taką  jes t jedna  z 
przyczyn  mego osam otnienia na 
św iecie“ .

Twórczość pub licys tyczna , a 
zwłaszcza lite ra c k a  Orzeszkowej 
szczególnie m ocno i  bezpośrednio 
pow iązana jes t z zagadnien iam i 
socjo log icznym i. Np. spraw a ro 
dz iny, ta k  podstaw ow a dla  b io lo 
gicznego b y tu  narodu. D la  Orzesz 
ko w e j stosunek w za jem n y  jedno
s tk i do rod z in y  w yraża  się przede 
w szys tk im  w  u fu ndo w a nym  na 
m i ł o ś c i  opa rc iu  m ora lnym , 
skąd dopiero w y n ik a  poczucie 
obow iązku i  inne dalsze konsek
wencje. Że zagadnienia te spro
wadza Orzeszkowa do k o n k re t
ne j, p o l s k i e j  rzeczyw istości, 
to jasne. O drzuca np. —  groźną 
d la  na rodu  —  tezę J. St. M illa , 
w idzącą cel życia w  szczęściu je 
dnostk i. P rzekonana je dn ak  ró w 
nocześnie o słuszności z a s a d y  
u ty lita ry z m u  (M ili) ,  dobra ogółu, 
użyteczności je d n o s tk i d la  c a ł e -  
g o społeczeństwa, pod ty m  k ą 
tem  w idzen ia  o r ie n tu je  swą tw ó r 
czość lite racką , podnoszącą do 
godności s łużby na rodow e j pracę 
ja ko  w y ra z  m iłośc i o jczyzny (Be
ne d yk t K o rczyń sk i) czy m iłośc i 
cz łow ieka (W ito ld  K orczyńsk i).

C harakte rystyczne, że do pozy
ty w iz m u  n iem ieckiego Orzeszko
wa odnosi się od początku swej 
tw órczości lite ra c k ie j n iechętn ie  
i  k ry tyczn ie . N ie  odpow iada ł on 
je j w idoczn ie  i  ra z ił ją , co od

zw ie rc ie d liło  się w  pow ieściach 
(„Z  życia re a lis ty “  1868, „W id m a “  
1880). N a tom iast w  k rę g u  po zy ty 
w is tó w  ang ie lsk ich  czuje się 
sw ojsko i  dobrze. Jego tezy pod
stawowe —  ew o luc jon izm , w ia ra  
w  postęp, szczery dernokratyzm  
i  inne —  odpow iada ły  je j psy
chice i  um ysłowości, rozszerzała 
je  je dn ak  po swojem u, w yzna
czając w  życ iu  cz łow ieka w y b it 
ną, zasadniczą ro lę  czynn ikom  
duchow ym , ideow ym , co w idać 
—  rzecz cha rak te rys tyczna  — 
w łaśn ie  w  okresie s ilnych  w p ły 
w ó w  f ilo z o f ii Spencera.

Osobne p ro b lem y w  twórczości 
O rzeszkowej stanow ią zagadnie
n ia  sp ra w ie d liw o śc i (jednostko
w e j, społecznej, narodow ej), ta k  
in te g ra ln ie  zw iązane z ca łym  je j 
życiem , pracą i  epoką, da le j k w e 
stia re lig ijn o ś c i p isa rk i. Z a trz y 
m a jm y  się chw ilę  p rzy  te j osta t-

Fliza Orzeszkowa. Szkic Wł. Pod- 
kowińskiego

n ie j. Orzeszkowa przechodziła, 
ja k  w iadom o, różne okresy w  
sw ym  ustosunkow an iu  się do re - 
l ig i i  w  ogóle, a do K ośc io ła  i  ka 
to licyzm u  w  szczególności. Z w ła 
szcza w  la tach  1880-85 i  to przede 
w szys tk im  w  lis ta ch  (znacznie 
s łab ie j w  be le trystyce) zaznaczył 
się je j a n ty k le ry k a liz m  i  postu la t 
w o lności re lig ijn e j.  M im o  n ie 
w ą tp liw e j u tra ty  w ia ry  na pe
w ie n  czas i  rzucenia się w  ra 
m iona  f i lo z o f ii p rzyro dn icze j, a 
w  pe w n ym  sensie może naw et 
dlatego, O rzeszkowa jes t w y ra ź 
n ie  organ izacją  r e l i g i j n ą ,  a 
je j s tanow isko w  p ierw szych 
u tw o ra ch  to  —  stw ie rdza  Rom an- 
kow a  —  niedwuznaczne p o s z u 
k i w a n i e  Boga. Samego is tn ie 
n ia  Boga n ie  om aw ia  Orzeszko
w a w  powieściach. K ry ty k u je  n ie 
raz p ra w o  koście lne i  k le r , po tę
p ia  dewocję w  postaciach swych 
bohaterek, ale reg u lu ją c  swój 
stosunek do św ia ta  na podstaw ie 
m iłośc i przechodzi znam ienną 
ew oluc ję , k tó ra  roz łam u je  je j 
twórczość na dw ie  epoki. T rudn o  
tu  szerzej om aw iać zagadnienie 
ta k  splątane, a zarazem ta k  w ę
złowe d la  całego pozytyw izm u. 
N iech w o lno  będzie ty lk o  zazna
czyć, że m im o bardzo c iekaw ie  
zarysowanego rz u tu  R om anków 
ny  da lek ie  je s t ono od u jęc ia  osta 
tecznego (k tó re  n ie  leżało na l i 
n i i s tud ium ) i  że porów naw cze 
jego zanalizow anie na tle  epoki 
rzuc ić  by  m ogło jeszcze dużo 
św ia tła  na psychologię całe j na 
szej l i te ra tu ry  tych  czasów. W ią 
że się z n im  ca ły  k rą g  zagad
n ień w yd o b y tych  przez R om an- 
ków nę um ie ję tn ie  i  zręcznie: a 
w ięc poruszone ju ż  zagadnienie

m iłośc i (w  na jszerszym  tego sło
w a  znaczeniu), zagadnienie c ie r
p ien ia  i  jego g łębok ie j, t w ó r 
c z e j  r o l i  w  życ iu  człow ieka, też 
różn ie przez Orzeszkową na
św ie tlan e j w  różnych  okresach 
twórczości, p rob lem  o d p o w i e 
d z i a l n o ś c i  p isa rsk ie j, ta k  dla 
Orzeszkowej is to tn y , a przez R o- 
m anków nę bodajże po m in ię ty  — 
i  ca ły  szereg in n ych  k w e s tii, z 
k tó ry c h  tru d n o  zdać spraw ę w 
pob ieżnym  szkicu i om ów ieniu. 
T ak  czy ow ak, końcow e w iązan ie  
w szys tk ich  tych  w a lk , w ą tp liw o 
ści i  poszukiw ań to p iękne poe
zją, im ponu jące do jrza łośc ią  prze 
m yś len ia  i  przeżycia  „M y ś li w ie 
czorne“  —  m o d litw a  szukającego 
i  cierpiącego, k tó ry  odna laz ł B o
ga i... siebie.

P O P R A W K I KO ŃCO W E

Jeszcze k ilk a  dopowiedzeń k r y 
tycznych  do całości. A  w ięc: p rzy  
b y ła  nowa, cenna i  w a rtośc iow a 
pozycja  n ie  ty lk o  d la  tw órczości 
O rzeszkowej, ale w  ogóle n ie 
zbędna d la  każdego, k to  za in te 
resu je się chociażby pobieżnie 
twórczością , duchem  i  p ro b le 
m a tyką  po lskiego pozytyw izm u. 
T u  i  ówdzie uderzy zbieżność ze 
zdaniem  p ro f. Szweykow skiego 
świeżo wydanego dw utom owego 
dzie ła o B o les ław ie  Prusie. N ie 
znaczy to, żeby m ożna się by ło  
ju ż  dz is ia j pokusić o zarys m ono
g ra ficzn y  życ ia  i  dz ia ła lności 
O rzeszkowej. Jest na to  o w ie le  
za wcześnie, je ś li opracowanie 
m ia łob y  stać na poziom ie dz is ie j
szych w ym agań h is to r ii l i te ra tu 
ry . K s iążka  R om anków ny jest 
je d n a k  og rom nym  k ro k ie m  na 
te j drodze, osiągnięciem, k tórego 
w y n ik i posłużą n iezaw odnie za 
p u n k t w y jśc ia  do dalszych ba
dań.

Z  p u n k tu  w idzen ia  obow iąz
k ó w  recenzenta zaznaczę, że w  
p ie rw szym  szkicu dow iedzie liśm y 
się chętnie czegoś w ięce j o sto
sunkach Orzeszkowej z mężem w  
okresie pow stan ia  i  de po rta c ji na 
S yb ir. W  szkicu d ru g im , p rzy  oka 
z j i  om aw ian ia  stosunku Orzesz
kow e j do re l ig i i i  K ośc io ła  b ra k  
choćby w z m ia n k i o je j n ieporo 
zum ien iach z prasą ka to licką , 
k tó ra  w  sw oim  czasie m ia ła  — 
nie bez ra c ji —  sporo zastrzeżeń 
co do postaw y p is a rk i: na p rz y 
k ła d  w  Przeglądzie Katolickim  
(1889 r., str. 41-3) umieszczono 
naw e t zestaw ienie głosów prasy 
współczesnej o „an tych rześc ijań - 
sk ie j postaw ie“  O rzeszkowej, że
by ogran iczyć się do je dn e j po
zyc ji. Także p rzy  om aw ian iu  pa
tr io ty z m u  p is a rk i m ożna by ło  bo
da j w  p rzyp isku  dorzucić s łów ko
0 ta k  cha rak te rys tycznych  w  ty m  
w yp a d ku  je j a takach na Conrada
1 os trym  liśc ie  z w y rz u ta m i, k tó 
rego ten nie  m óg ł je j darow ać do 
końca życia. O bok tych  je dn ak  i 
innych  drob iazgów  (raczej uw ag 
m arg inesow ych) w  ca łym  tom ie 
rozsypane jes t m nóstw o now ych 
i o ryg in a ln ych  spostrzeżeń, bo
gactwo re f le k s ji i  m y ś li św iad
czących o g ru n to w n y m  zżyciu 
się z dzie łem  i  twórczością Orze
szkowej, s fo rm u łow a ń  stanow ią 
cych rze te lny  w k ła d  w  poznanie 
te j ta k  b lis k ie j nam  dziś pod n ie 
je d n ym  względem  epok i i  je j lu 
dzi, czc ic ie li św ia tła , w ed ług  
tra fnego  określenia , ja k ie  padło 
w  r. 1946 z o ka z ji uroczystości 
Boi. Prusa.

Tadeusz Ulewicz
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i Aleksander
•uśmiechnął się, un ie szko d liw iw 
szy w  sobie pam ięć żon ine j złości.

W eszli cudzoziem cy i  A leksan 
der rz u c ił się k u  n im , ca ły  w  
uśm iechach, lu b ił  k lie n tó w . Ja
kaś zatroskana para przeglądała 
gazety, chudy s ta ry  A n g lik  szpe
ra ł w  archeolog icznych książkach, 
żeby na końcu  ku p ić  teozoficzną 
broszurę.

A leksander pouk łada ł z po
w ro te m  gazety i  ks iążk i, p rze ta rł 
ściereczką ladę, dum ny b y ł z no
w e j lady, A m a lia  zam ów iła  ją  w  
zim ie wedle w łasnego rysunku .

Parno się z rob iło  i  n iebo od 
s trony  p o rtu  zapow iadało burzę.

—  B y w a j bracie, ciepło, co? A  
ja k  tam  serduszko? —  zapyta ł 
s ta ry  d o k tó r Tzatzaris  w y b ie ra 
jąc  sw oją gazetę ze stosów roz
łożonych w ach la rzem  na s to liku . 
Cóż to p iękne j m a łżon k i n ie  w i
dać?

—  W ybra ła  się do k in a  z dzieć
m i ku z y n k i, k tó ra  ow dow ia ła.

—  D obra dusza z A m a lii. Chęt
n ie  da łbym  się zabrać do k ina , 
acz n ie  dziecko, jednak  sierota od 
dawna.

A leksander w yszedł na próg i 
k rz y k n ą ł w  stronę k a w ia rn i:  T rzy  
kaw y , proszę.

—  Już niosę. Świeże, mo,cne. go
rące —  śm ia ł się ke lne r.

Jakoż i  p rzyn ió s ł n iebaw em  na 
m iedziane j tacce, zawieszonej na 
łańcuszkach, tyg ie le k  k a w y  i  trz y  
f iliż a n k i.

U s ied li w  tró jk ę , księgarz, ban
k ie r  i  d o k tó r w  g łęb i sk lepu p rzy  
a rabsk im  s to liku , podn ieś li f i l i 
żank i do ust w  w yczeku jącym  
łakom ym  skup ien iu , po czym  roz
koszując się sam ym  zapachem, 
ły k n ę li nabożnie.

—  Świeżo palona —  po ch w a lił 
radośnie księgarz.

— M ocna —  poch leb ił gospoda
rzow i doktór.

—  Gorąca —  rz e k ł bank ie r, w a 
ha jąc się m iędzy pochw ałą a na
ganą.

P odnieś li znowu f i l iż a n k i do 
ust, k ie d y  roz leg ł się stuk, b rzęk 
i  szyba w ystaw ow a zadźwięczała, 
szkliście spadając ka w a łka m i do 
w nętrza  sklepu i  na kam ien ie 
chodnika.

—  Zaczyna się —  poderw a ł się 
ze sto łka  bank ie r. —  A  n ie  m ó
w iłem ?  —  z a tryu m fo w a ł nad ks ię 
garzem. W yb ieg ł i  w ró c ił dźw i
gając przed sobą gab lo tkę  -  bank. 
— Usuń się pan. Z a m k n ij pan 
d rzw i! —  rozkazyw a ł księgarzo
w i.

—  Przepraszam bardzo, gdzież 
m i się pan paku je  z ty m  stołem?

—  Jak to  gdzie? J a k i n ieuży ty  
w  ta k i czas!

—  Kończcie le p ie j kawę. W y
stygn ie a szyba i  ta k  się n ie  zroś
nie —  uspoka ja ł doktór.

A le  w  te j c h w ili posypa ły się 
kam ien ie, w zd łuż ca łe j u lic y  b ie 
g li chłopcy, krzycząc i  dem olu
jąc  sklepy, la ta rn ie , stragany. 
B rzęk szkła, warczenie spuszcza
nych ża luz ji, k rz y k i,  a z daleka 
n a p ływ a jący  fa la m i śpiew.

—  R ew oluc ja ! N ie  m ów iłe m  — 
dygo ta ł bank ie r, przerażony śpie
wem.

—  Przepraszam  nie rew o luc ja , 
a pogrzeb —  rz e k ł A leksander, 
w yz ie ra jąc  na ulicę.

—  Comninos, spuść żaluzję, 
k ra tę ! —  rozkazyw a ł p łacz liw ie  
bankier.

—  N ie  m a żadnych k ra t, ty lk o  
p łócienna ro le ta .

Gęsto posypa ły się strza ły . 
U pad ła  dziewczyna niosąca w ie 
niec, ale zaraz in na  uchw yc iła  
pa lm y męczeńskie i  n iosła  je 
przed sobą, błyszcząc b ia łą  tw a 
rzą w  ob ram ie n iu  z ie len i i czer
w onych  wstęg.

—  N ie s trze la jc ie ! — p łaka ł 
księgarz potrząsając pięścią p o li;  
c jantom . —  D ziec i m ordujecie .

B a n k ie r pociągną ł go za połę 
m a ry n a rk i. —  Czyś oszalał? N ie 
rozumiesz, że on i nas bronią, 
przed ty m i ło tra m i. —  M ilc z  d u r
n iu . Puść m nie. —  I  w y b ie g ł ną 
ulicę.

Tym czasem  k o n d u k t opuścił 
u licę  M ia u lisa  i  k ie ru ją c  się k u  
cm enta rzow i w p ły n ą ł na plac 
H ippodam osa przed dworcem. 
‘Tam  t łu m  się roz la ł, rozszumiał. 
U lic a m i H ippodam iasa _ i  H e fa j
stosa, A lcyb iadesa i  F ilo n a  p ły 
nę ły  szeregi ro b o tn ik ó w  z fa 
b ry k  m eta lu rg icznych , w łó k ie n 
niczych, z fa b ry k  m yd ła , b row a
rów , g ru pa m i nadciąga li k o le ja 
rze i robo tn icy , p racu jący  p rzy  
ko le jce e lektryczne j i. ko le i pe lo- 
poneskiej.

P o lic ja nc i uc ieka li u licą  M a- 
kres Stoes szukać posiłków . Go
n i ły  ich w y ro s tk i rażąc kam ien ia 
m i i  sztabam i żelaznym i, po rw a 
n y m i ze stosów przed dworcem . 
M iedzy uc ieka jącym i i  goniący
m i p o ty k a ły  się spłoszone osły, 
rozsypując z koszów pomarańcze 
i  c y tryn y . Łom  żelazny u tk w ił w  
buk łakach  z w inem , przygo tow a
nych do ładow an ia  na ciężarów 
kę. W ino bulgocząc w y le w a ło  się 
na jezdn ię s trum ien iem . K toś 
przyskoczył, podn iós ł b u k ła k  i 
k rzyknąw szy : Efge, p rz y p ią ł się 
ustam i do w łocha te j gardzie li.

A leksander Com ninos z dok to 
rem , k tó ry  za n im  w yb ie g ł z ks ię 
ga rn i, pom agał przenosić rannych 
do ap tek i. Szczęki m u la ta ły , nie

kać z ich  ubaw ionym  wzrokiem . 
Restauracje i  w in ia rn ie  b y ły  zam
kn ię te , zam knię te k ina . K ilk a  ra 
zy za trzym yw a li go po lic janc i, 
p a tro lu ją cy  ulice. W ydaw a ł się 
im  podejrzany. Żadna w ładza nie 
lu b i nieszczęśliwego człow ieka.

—  Pochw a l m nie, pa trz  co zro
b iłem  —  p rz y w ita ł go bank ier. — 
O, d yk tą  zab iłem  okno w ys taw o
we, ks iążk i z w ys ta w y  pouk łada
łem  na ziem i, żeby nie  zam okły, 
w ym io tłe m  szkło. Rano p rzy jdz ie  
szklarz. —  A  gdy księgarz n ic  nie 
odpow iedzia ł, ba nk ie r pom yślaw 
szy szybko: pieniądze czy kob ie 
ta, zadecydował, że kob ie ta  jest 
przyczyną strap ien ia  Comninosa 
i zaprow adził go do m ieszkania. 
N a la ł m u  a oczyw iście i  sobie 
szklankę w in a  i kaza ł w yp ić . .•

—  Le p ie j, prawda? —  Z d ją ł z 
niego ubran ie , przemoczone bu ty  
i p rzeb ra ł go. —  Jeszcze trochę 
w in a  a zobaczysz, św ia t w ró c i do 
rów now ag i. T y  jesteś zanadto 
uczuciowy.

A leksander b y ł zby t zdziw iony, 
aby rozum ieć to, co do niego m ó
w i ł  M arkopu los.

—  Gdzie może być A m alia?
—  Veve! —  zdum ia ł się M a r

kopulos i  po k rę c ił g łową nad n ie - 
dom yślnością przy jac ie la , ale w i
dząc jego przestraszone oczy, n a j
weselszym  tonem  odpow iedzia ł: 
—  Szkoda tru d z ić  sobie g łow y  i 
ta k  kob ie ta  pow ie  coś innego, 
n iżby  stu filo z o fó w  w ym yś liło .

G dy w y p ili trzecią szklankę w i
na, zadzwoniła A m a lia . A leksan
der je j o tw o rzy ł. S ta ła  przed n im  
świeża, uśm iechnięta, an i k ro p la  
deszczu nie  padła na je j b ia ły  ko 
stium . Czerwona to rebka  w is ia ła  
f ig la rn ie  na ra m ie n iu  ja k  w ó w 
czas, k ie d y  się rozsta li.

—  No co, n ie  puszczasz m nie — 
zapytała przeciągle. —  A  A m a lia  
taka zmęczona.

— Veve! —  zachw yc ił się ban
k ie r  i  z podziwem  spo jrza ł na 
Am alię .

—  W  ten deszcz? —  A leksan
der p o pa trzy ł na n iepoka lany b ia 
ły  kos tium  żony.

—  O, A legzander! N ie  ró b  z sie
bie O te lla . C h w ilkę  zaczekaj, m u
szę coś przegryźć.

Pobiegła do kuch n i, gdzie k rz y 
knęła, że um ie ra  z głodu, w pad ła  
do ła z ien k i um yć ręce. C hw ilę  
stała n ieruchom o przed lu s tre m  
w patrzona w  siebie. —  B iedna 
A m a lia  — westchnęła k iw a ją c  
g łow ą —  b iedny A legzander. — 
Dostrzegła zm arszczki ko ło  ust, 
uśm iechnęła się lekko , aby zgu
b ić  je  w  uśm iechu, p rzyp ud row a
ła  nos. —  Jak  ja  to w szystko w y 
trzym am ? Boże, Boże! A le  prze
cież n ic  n ie  p o tra fię  innego ja k  
w łaśn ie  to  w y trzym yw a ć .

—  A legzandrze —  zaczęła z żar
to b liw ą  powagą, usiad łszy ńa po
ręczy fo te la  —  opow iem  ci sa-

m ógł znosić w id o k u  lu d z i c ie r
piących. D o k tó r o p a tryw a ł ja 
k ie jś  dziew czyn ie ram ię. G łowę 
oparła  o ścianę, zagryzła w a rg i.
__Co o jciec powie? —  westchnęła
dziecinnie. N ie  ba ła  się k u l, ba ła 
się ojca. —  Czy nie  może pan tak  
zabandażować, żeby nie  by ło  w i-

__ p ros iła  wystraszona.
I  ta k  będzie pan i m usia ła  iść do 
ch iru rga  —  pow iedz ia ł doktór, 
k lę ka ją c  p rzy  ro b o tn ik u  rannym
w  udo. , ,

Podano dziewczynie trochę ko 
n ia ku  i  po c h w ili A leksander prze 
prow adza ł ją  u liczkam i w  stronę 
Fale ronu, skąd, ja k  sądził, będą 
m og li k o le jk ą  e lektryczną  od je
chać do A ten . N im  jednak  m in ę li 
bram ę A sty , spo tka li puste auto. 
D oko ła  ludz ie  p ra cow a li spokoj
n ie  w  po lu , s k le p ik i b y ły  o tw arte , 
eleganckie ko b ie ty  w  now ych 
w iosennych toa le tach śm ia ły  się 
w  m ija ją cych  ich autach.

—  Jak ie  to  dziwne, po ty m  coś
m y  w id z ie li.

—  T ak  jest zawsze, wszędzie — 
z goryczą pow iedzia ła  dziewczy
na. —  Ludz ie  ży ją  przecież ko ło  
siebie, w  je d n ym  dom u a n ic  o 
sobie n ie  w iedzą.

—  Czym? —  drw iąco  zapyta ł 
A leksander.

—  D o b ry  sobie, czym?
—  Może powiesz, że byłaś w  k i 

n ie  z dziećm i N iny .
—  N nnn ie , n ie  pow iem , bo by 

ła m  na grobie Tem istoklesa.

m iu tk ą  praw dę, a ja k  m i nie 
uw ierzysz, to  rozm aw iam y ostat
n i raz. Pamiętasz, m ów iła m  c i ja 
k iś  czas tem u o te j paczce s tu 
dentek i  s tuden tów  z am erykań
sk ie j szko ły  archeolog icznej. — 
P rzy takn ą ł, że pam ięta. —  Otóż 
on i ju tro  ra n iu tk o  w y jeżdża ją  w  
teren. Wiesz, kopać! Szłam  do N i
ny, k ie d y  się na n ich  natknęłam . 
U p ro s ili m nie, żebym  poszła na 
grób Tem istoklesa. Poszliśmiy. 
O n i tam  zw iedza li m nóstw o in 
nych grobów , fo to g ra fo w a li, a po 
ty m  odpoczęliśm y w  kaw iarence, 
—  p rze rw a ła  na ch w ilę  ja k b y  
ja k ieś  w spom nien ie ją  wo ła ło . 
P o jecha liśm y autem  do szkoły w  
A tenach. Skąd w ró c iła m  zw ycza j
n ie  autobusem.

B a n k ie r w ysuną ł się niepostrze 
żenie z poko ju . —  O t i  nasz A le k 
sander ju ż  z pow ro tem  szczęśli
w y  —  rozm yś la ł schodząc po 
schodach do sw o je j ciem nej ko 
m ó rk i w  podwórzu.

—  N aw et cię n ie  odesła li au
tem? —  ob u rzy ł się A leksander 
urażony w  m ężow skie j dum ie.

—  Po co, w ró c iła m  autobusem.
—  Już chodził?
—  A  dlaczego n ie  m ia ł chodzić?
Przez o tw a rte  okno razem  z fa 

lą  odświeżonego deszczem po
w ie trza  w p a d ł k rz y k  chłopięcego 
głosu, g w iz d k i p o lic jan tó w , od
głos c iężkich k roków .

Służąca w n ios ła  na tacy prze
kąski. A m a lia  w z ię ła  z małego 
pó łm iska  czarną o liw k ę  i jedząc 
m yśla ła . O to w szystko by ło  tak  
ja k  m u pow iedzia łam . Czy to  m o
ja  w ina , że jes t jeszcze inna 
prawda.

A  będziesz lepsza d la  mnie? —  
p ro s ił A leksander, tocząc w ie lk i
m i oczami. P opraw isz się?

—  M hm  —  p rzy takn ę ła  sięga
jąc  po drugą o liw kę .

—  I  m am  do ciebie w ie lk ą  proś
bę, nie w ym a w ia j, mego im ien ia  
z angielska, czy z am erykańska: 
A legzander, ale po grecku, ja k  
wszyscy.

Anna Kowalska.
Ilu s tra c je  p rze ję to  z ks ią żk i Os- 
berta  Lancastera „K ra jo b ra z y  k la 
syczne z f ig u ra m i" , Londyn , w yd .

John M u rra y

Pisar sl uio

—  Z a b iją  nas. O brabu ją  —  ję
czał M arkopu los, rozg lądając się 
po katach, gdzieby u k ry ć  swój 
bank." N ie  znalazłszy schowku, 
c h w yc ił stos gazet i  p o ok ryw a ł 
n im i gablotkę.

—  K a m u fla ż  w o jen ny  —  z po
wagą ża rtow a ł doktór.

—  C złow ieku, o tw ó rz  tw ó j ska r
biec i  w y jm ij pieniądze. I le ż  tam  
tego? —

B a n k ie r rozczap ierzy ł palce i 
zaczął się obm acywać po p ie r
siach i bokach.

—  K lu c z y k  zgubiłem . Co za 
dzień! —  W y w ró c ił kieszenie pod
szewką na w ie rzch  ta k  że z w i
sały ja k  pęcherze z ro zp ru te j r y 
by! —  Idą , idą  —  k rz y k n ą ł i  pod
b ieg ł k u  drzw iom .

S zli śp iew ając rob o tn icy  w  
g rana tow ych  kom binezonach i 
czarno u b ra n i ro b o tn icy  po rto w i. 
N ie ś li tru m n ę  na barkach. W ie l
k i  m us ia ł być chłop z tego M ace
dończyka, bo tru m n a  by ła  ogrom 
na, dw unastu  ro b o tn ik ó w  pociło  
się’ pod n ią , p rzechy la jąc  Się po
łow ą c ia ła  na bok.

Przed tru m n ą  szły dziewczęta 
z w ieńcem  u w ity m  z p a lm  i  p rze
pasanym  czerw onym i wstęgam i.

—  P atrzc ie  no, idzie  nasz D io - 
medes z żoną, o tam  z boku  w  
czw a rtym  szeregu. K to b y  się b y ł 
spodziewał? T a k i porządny, zda
w a ło  się cz łow iek —  b iad a ł ban
k ie r, w ysu w a jąc  g łow ę spod ło k 
cia księgarza.

P ad ł s trza ł i  tru m n a  p rzechy
l i ła  się, jeden z ro b o tn ik ó w  n io 
sący tru m n ę  upad ł na jezdnię. 
K o n d u k t stanął, ludz ie  s tłoczy li 
się przestraszeni. P o lic ja n c i szpa
le rem  zam yka li drogę. Nagle 
pieśń buchnęła ja k  p łom ień  i  ko n 
d u k t ruszy ł naprzód.

W spania ła sżosa Syngrosa p ły 
nę ła pod autem  ja k  n ieb ieska rze
ka. Dziewczyna kaza ła zatrzym ać 
auto przed p iękną w il lą  w  dz ie l
n icy  K e fis ia . Na lśn iące j mosięż
ne j tab liczce w id n ia ł napis Joan
nie Diomedes, adwokat. N ic  dz iw 
nego, że dziewczyna ba ła się, aby 
ojciec się n ie  dow iedzia ł, ja k  spę
dz iła  popołudnie. /,

A leksander kaza ł się zawiezc 
z pow ro tem  do P ireusu, niespo
k o jn y  o A m alię , w id z ia ł ją  w  
m yślach ranną, opuszczoną. Czyż 
i  ona ja k  ta  m łoda dziewczyna 
nie w y m y k a ła  się z domu, by 
gdzieś szukać ja k ichś  spraw  n ie 
po ję tych  i  p rz y ja ź n i obcych lu 
dzi.

Od s trony  m orza pędz iły  czar
ne chm ury, zerw ał się s iln y  w ia tr , 
b łyskaw ice  p rzec ina ły  niebo. Spa
d ły  ciepłe w ie lk ie  krop le . L u n ą ł 
deszcz. N im  A leksander doszedł 
do m ieszkania k u z y n k i A m a lii, 
przem oczony b y ł do n itk i.

O tw a rły  m u dzieci zdziw ione i 
przestraszone. —  A m a lii?  A m a lii 
ju ż  dawno nie  w id z ia ły . A  czyż nie 
m ia ły  z n ią  iść do k ina? Uśm ie
chnę ły się z c ie rp liw ą  po b łaż li
wością. Ten ogrom ny, poważny 
mężczyzna, świecący z ło tym i zę
bam i n ic  n ie  rozum ia ł. Od tygo 
dn i czeka ły na to k ino . A le  prze
cież z A m a lią  ta k  zawsze.

U siad ł ciężko i  o p a rł m okrą 
tw a rz  na m okre j d łon i. Dzieci za
wstydzone jego sk łopo taniem  i 
sm utk iem  udaw a ły , że się baw ią.

W ciąż jeszcze pada ł deszcz ale 
obecność dzieci m u ciążyła. 
Z w ló k ł się i poszedł przed siebie 
Jest coś z w łóczęg i i  nędzarza w  
cz łow ieku nieszczęśliwym .

Ze w stydem  dzw on ił do zna jo
m ych, py ta jąc  czy n ie  by ło  u n ich 
A m a lii po to ty lko ,, aby się spot

W yraźne lin ie  dem arkacyjne 
podzia łów  po lityczn ych  w 
lite ra tu rz e  i  k ry ty c e  li te 

ra ck ie j, ja k  dotychczas, n ie  s tw a
rza ją  a t m o s f e r y  sprzy ja jące j 
ob ie k tyw n ym  osądom tw órczości 
p isarzy pow ojennych. Mszczą się 
na n ich  uprzedzenia lu b  adoracje 
w yros łe  z g ru n tu  różn ic  lu b  
w spó lno ty  św iatopoglądow o- obo
zowej, da lekie  od w y s iłk u  ponad
pa rty jne go  spo jrzenia na z ja w i
sko lite rack ie .

N a jbo leśn ie j odczuł to chyba 
D obraczyński.

P isarz „d e b iu tu ją c y “  k ilk o m a  
naraz pozycjam i, aw ansujący ju ż  
w  p ierw szym  swoim  w ys tąp ien iu  
do ran g i p rob lem u na jnowsze j 
li te ra tu ry  po lsk ie j, n ie  doczekał 
się jeszcze m erytorycznego u ję 
cia sw o je j twórczości. N ik t  do
tychczas n ie  p o d k re ś lił zasadni
czych je j w a lo rów , zasadniczych 
je j błędów. Dw óch je dyn ie  k r y 
ty k ó w  zdobyło się na osąd głę
boki, pozbaw iony p ię tna  sponta
niczności i zaściankowej p ły c i
zny. M yślę o K is ie le w sk im  i K oź- 
n iew sk im . W łaściw ie  o K oźn iew - 
skim . Jego sum ienna praca, („D o
robek p isa rsk i Jana D obraczyń
skiego“ , Twórczość, zesz. 9, z 
w rześnia 1947 r.) gó ru je  nad a r
tyku łe m  K is ie lew sk iego  („D o b ra 
czyński oczyszczony“ , T ygodn ik  
Powszechny, n r  17 (130) z dn ia  
14. 9. 1947 r.) i  szerszym planem  
rozważań i  w iększą czułością 
szalek, na k tó ry c h  k ładz ie  w szy
s tk ie  znane ju ż  w ted y  u tw o ry  
au tora „Strasznego dom u“ .

N ie będę w ra ca ł do drob iazgo
w o i rze te ln ie  przeprowadzonej 
tam  analizy. Przeczekałem  okres 
m ącenia w ody w o kó ł D obraczyń
skiego, chcąc zw rócić uwagę na 
ogólne cechy jego p isarstw a, na 
to, co —  m oim  zdaniem  —  rep re 
zentu je  w  n im  jego w artośc i, cho
ciaż —  jednocześnie —  sygn a li
zu je  bardzo poważne niebezpie
czeństwa.

W A L K A  O TREŚĆ
Zacznę od w yznań  D obraczyń

skiego.
„P rzy ję c ie  es te tyk i za m ia rę  

najwyższą, za jedyne  k ry te r iu m  
równoznaczne jes t z pogrzeba
niem  twórczości. Twórczość musi 
być etyczna, choćby nawet nie 
była etycznie dobra (to i  nast. 
podkr. m oje  —  Z. L.). N ie  cho
dzi tu  bow iem  o w yb ó r ostatecz
ny, do k tórego zresztą dojść się 
w  końcu  m usi, ale raczej o p rzy 
jęcie  postaw y w yb ie ra n ia ; ja k  
pow iada K ie rkeg aa rd : „o  ener
gię, o powagę, o patos w y b ie ra 
n ia “ . W yda je  m i się, że n iż  a r ty 

styczny, ja k i zapanował w  ok re 
sie dw udziesto lecia, b y ł spowo
dow any w  p ie rw szym  rzędzie 
estetyzacją naszej l ite ra tu ry . —  
W alka o etyzację jest bardzo 
trudna i  w y m a g a  człowieka 
dużej m iary, zarówno wielkości 
przeżycia, ja k  i wielkości talentu. 
(Z odpow iedzi Dobraczyńskiego 
na ankie tę : „J a k  oceniam  li te ra 
tu rę  dw udziesto lecia?“ , T w ó r
czość, zesz. 12 z g ru dn ia  1946 r.).

Rozum ienie te j p ra w d y , da le
k ie j zarówno od a rtys to w sk ie j 
k o k ie te r ii, ja k  i  zam ykan ia  li te 
ra tu ry  w  prob lem atyce z a k ry - 
s ty jn e j, sta ło  się p ra w d z iw ą  w ła 
snością Dobraczyńskiego. On 
w łaśn ie  zaczął tę  tru d n ą  w a lkę . 
Przypuszczam, że zaczął ją  nie 
d la  ryzykow nego m an ifes tow an ia  
w  sobie „w ie lko śc i przeżycia, ja k  
i  w ie lko śc i ta le n tu “ , ale d la  speł
n ien ia  swoich na jp rostszych i 
najcięższych pow innośc i p isa r
skich. W łaśn ie w  ow ej n ie roz- 
łączności, n ieum ie ję tnośc i oddzie
lan ia , a raczej um ie ję tnośc i n ie - 
oddzie lania spraw  sz tuk i od 
spraw  w ia ry , w ym agań es te tyk i 
od pos tu la tów  e ty k i tk w i zasad
niczy w a lo r ka to lick ie go  p isa r
stw a Dobraczyńskiego.

W szystkie jego ks ią żk i dążą do 
e tyzac ji li te ra tu ry . W szyscy jego 
boha te row ie  in te nsyw n ie  e tyzu - 
ją  —  często przez nega tyw y, ja k  
K ostrzew a —- otaczające ich  ży
cie. Na każdej s tron ie  poddawać 
się ono m usi rygo rom  etycznym , 
w iszą one nad każdym  postęp
kiem , każdą m yślą, każdym  n ie 
m a l odruchem  postaci D obra
czyńskiego, wszyscy jego boha
te row ie  skazani są na życie, k tó 
re nabiera w łaściw ego sensu do
p ie ro  w  ram ach w yra źn ie  za ry 
sowanego system u etycznego.*). 
Skazał ich na to  au tor, św iadom  
konsekw encyj tak iego  w y ro ku . 
P ie rw szym  k ro k ie m  do zrozu
m ien ia  i poddan ia się rygo rom  
dobra etycznego jes t zrozum ienie 
n ieu n ikn io ne j konieczności w a r
tośc iow ania naszych postępków  
w  ka tegoriach etycznych. A  ta 
k ie  zrozum ien ie jes t prostą  k o n 
sekwencją kon ta k to w a n ia  się ze 
św iatem  prac p isa rsk ich  D obra
czyńskiego. I  w  ty m  w ie lk a  jego 
zasługa w  walce o etyzację lite 
ratury, a przez nią i życia.

N ie  mogąc podawać w  w ą tp li
wość w yraźnego w  dotychczaso
w e j tw órczości au tora  „N a jeźdź
ców “  is tn ien ia  n u r tu  ta k ie j w a l
k i,  może k toś podważać słusz
ność osądu, w idzącego w  n ie j 
w a lo r zasadniczy. Może, choć nie 
pow in ien. Postawa sfo rm u łow ana 
w  przytoczonym  pow yże j w y 
znan iu  au to rsk im  jes t jedyn ie
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Dzieje umysłowości
p i s a r z u

U kazanie się dw u tom ow e j m o 
n o g ra fii, pośw ięconej jedne
m u  p isa rzo w i1) jest w  naszej 

k ry ty c e  i  h is to r ii l i te ra tu ry  w y 
padk iem  dosyć rzadk im . C zy te ln ik  
tygo dn ików  n ie  ocenia naw e t ja k  
w y ją tk o w y m . W ie lu  cennych i  
uznanych p isa rzy  naszych n ie  m a  
ja k  ty lk o  k ilk a  napuszonych f r a 
zesami szkiców  —  przecież la u 
rea t N obla , R eym ont, doczekał 
się p ie rw sze j ks ią żk i o sobie do
p ie ro  w  ro k u  1937. Nasza w iedza  
o lite ra tu rz e  składa: się przew aż
n ie  z prac do nap isan ia : począw
szy od s ło w n ika  po jęć lite ra c k ic h , 
przez m onogra fie  p isarzy, z ja w isk  
lite ra c k ic h , aż do podręczn ików  
h is to r ii li te ra tu ry . D latego śledzi 
się z w ie lk ą  troską  powstające po 
w o jn ie  ośrodk i badań h istoryczno  
lite ra c k ic h  i  k ry tycznych . P ra k 
ty k a  dw u  la t pokazu je, że p e rio 
d y k i, łącznie z ty m i, k tó re  w  t y 
tu ła ch  sw oich mieszczą zapow iedź  
t ro s k i o lite ra tu rę , n ie  s tw o rz y ły  
szkół, n ie  zadem onstrow a ły ideo
lo g ii k ry ty c z n y c h  —  a je dyn ie  
społeczne i  po lityczne. U n iw e rs y 
te ty  n ie  w y d a ły  rów n ież  m a n ife 
stów. M ie jsce daw n ie jszych w y 
śm ianych  —  „w zruszeń po le k tu 
rze naszych w ie lk ic h  w ieszczów“  
za ję ły  w  czasopismach m n ie j lub  
w ięce j z pog lądam i po lityczno- 
spo łecznym i p isarza zw iązane k o 
m u n ik a ty  —  „co m i się pom yśla ło  
po p rzeczytan iu  ks ią żk i N .“  N a j
prostsze zsum owanie do robku  
rocznego jednego lu b  k i lk u  cza
sopism pokaże nam , ja k  m ało  tam  
zna jdz iem y „rzeczow n ików  kon 
k re tn ych “ , k tó rych  to —  w ed ług  
Prusa  —  naw et pow ieściopisarz  
pow in ien  używ ać w ięce j n iż  35%.

Nowa książka o P rusie pro feso
ra  U n iw e rsy te tu  Poznańskiego jest 
zbudowana z obserw acji, z m a te 
r ia łó w  grom adzonych 25 la t. P i
sana by ła  w  okresie w o jennym , 
choć tem at w łaśn ie  w ym aga o l
brzym iego m a te ria łu  odsyłaczy. 
Te w a ru n k i pow staw an ia  — w ca
le n iesp rzy ja jące  —  w ysz ły  je j  
racze j na dobre: zam iast ro z licz 
nych  cyta tów  i  rozm a itych  stano
w is k  —  m am y skup ioną uwagę. 
Jest ona w ie lk ą  opow ieścią o po 
zy tyw izm ie  po lsk im , o drogach i  
w a lkach  w e w nę trznych  i  zw yc ięst
w ach A le ksan d ra  G łow ackiego  —  
opow ieścią napisaną język iem  
na jp rostszym , bez ub ie ran ia  w  
pseudo-poetyczną fo rm ę  sądów  
h is to ryczn o -lite ra ck ich , bez ry z y 
kow nych  tw ie rdzeń  teore tycznych. 
M onog ra fia  Szweykow skiego tak  
dalece zb liża  się do opow ieści, że 
n ie  zaw ie ra  b ib lio g ra fii,  p rzyp isy  
zaś ogran icza ją  się do kon iecznych  
i lu s tra c ji teks tu  obszern ie jszym i 
c y ta ta m i a zn a jd u ją  się na koń 
cu tom u. A u to r  zakłada  —  i  słusz
nie  —  że czyte ln ik -badacz w  każ
de j b ib lio tece zna jdzie  K o rb u ta  
i  p o tra f i sobie zgrom adzić sam

dane b iogra ficzne , odszukać inne  
in te resu jące go szczegóły. K s iąż
ka  zaś poświęcona je s t is to tn ie  
dzie jom  tw órczości Prusa. U k ła d  
m a chrono log iczny: dw a pierwsze  
rozdz ia ły  opow iada ją  nam  dzie je  
Prusa i  jego dzia ła lność społecz- 
no -pub licys tyczną  do ro k u  1884, 
następne trz y  pośrjięcone są 
przede w szys tk im  om ów ien iu  
tw órczości a rtys tyczne j i  to w  ka 
tegoriach h istoryczno - lite ra ck ich . 
Dalsze rozdz ia ły  związane są z po
szczególnym i u tw o ra m i, a w ięc  
jeden z „P la ców ką “ , dw a z „ L a l
ką“  itd .

K s iążka  m a przede w szys tk im  
w a lo r h is to ryczny  —  w ie rzym y  
e ru d y c ji au tora, w ie rzym y, że te 
fa k ty  z dz ie jów  polskiego pozy
tyw iz m u , ja k ie  w spom n ia ł —  są 
napraw dę ważne i  rep rezen tacy j
ne. S iedzim y bow iem  za autorem  
życie P rusa od la t m łodzieńczych  
—  u d z ia łu  w  po w s tan iu  s tyczn io 
w ym , aż po us tą p ie n iu  z życ ia  l i 
te rackiego  —  w  czasach M ło d e j 
P olsk i. O tóż P rus-cz łow iek  to  
d ru g i n u r t  opow ieści S zw eykow 
skiego. A le  n ie  jes t to życ io rys  —  
elem enty b iog ra ficzne  w ys tęp u ją  
napraw dę w  bardzo skrom ne j 
liczb ie .

S zw eykow ski da ł nam  życio rys  
zupe łn ie  w y ją tk o w y , a m ia n o w i
cie dz ie je  um ysłow ości i  ty lk o  u -  
m ysłow ości pow ieściopisarza. 
Ś w ie tna  znajom ość epoki i  p isa
rza, taka , k tó ra  może być t y l 
ko rezu lta tem  w ie lk ieg o  u m iło 
w a n ia  i  s ta ranne j pracy, po zw o li
ła  S zw eykow skiem u na zgrom a
dzenie w  książce setek w y p o w ie 
dzi, no ta t, fragm e n tów  a r ty k u 
łów , zanotow anie k ro n ik i w y d a 
rzeń w arszaw skich, p o le m ik  w  p i
smach. A u to r om iną ł szczęśliw ie  
grząskie te ren y  dociekań psycho
log icznych: n ie  p ró bu je  nas prze
konyw ać, że ksz ta łty  treśc i l i te 
rack ich , osoby i  w ydarzen ia  po
w ieśc i w y n ik a ją  bezpośrednio z 
tych  w łaśn ie  k ro n ik . R e fe ru je  t y l 
ko ow ą h is to rię  in te le k tu  Prusa a 
rów no leg le  do n ie j uk ład a  cha rak
te ry s ty k i u tw o ró w : ukazu je  w  ja 
k ie  k o n s tru kc je  u k ła d a ją  się w y 
darzenia i  re k w iz y ty , w skazuje  
na tra d y c je  lite ra ck ie , k tó re  u  
Prusa są żywe. T ro s k liw ie  in fo r 
m u je  czy te ln ika  o ważności pe w 
nych  m arg inesow ych w ypow iedz i. 
Rzeczą czyte ln ika , jego p rzeko
nań i  jego apa ra tu  po jęciow ego  
będzie uk ładan ie  m n ie j lub  w ięce j 
e fe k to w nych  tw ie rdze ń  o za łam y
w a n iu  się fa k tó w  ówczesnej rze 
czyw istości w  pryzm acie tw órcze
go s łow a Prusa. S zw eykow ski do
s ta rczy ł ty lk o  koniecznego i  cen
nego m a te ria łu , bez którego  
w ie le  bezpośrednich w yp ow ied z i 
bohaterów  by łoby  n iezrozum ia
łych , w ie le  akcesorii w  p o w ie 
ściach n iepotrzebnych. Pozy

ty w iz m  p o lsk i o d z ie lily  ód nas ju ż  
dw ie  w ie lk ie  w o jn y , dw a p rze ło 
m y, w ym aga on ju ż  dziś n ie  ty le  
kom entarzy, co s łow n ika .

G dyby się chcia ło  dyskutow ać, czy 
ks iążka obciążona ta k  w ie lk im  
m ate ria łe m  obse rw ac ji poza lite - 
ra ck ich  na leży może do h is to r ii 
społecznej lub  p o lity c z n e j a n ie  do 
zakresu w iedzy  o lite ra tu rze , 
przypom n ieć trzeba, że rozdz ia ły  
I I ,  I I I  i  IV  da ją  w cale bogaty  
przegląd m a te ria łu  ściśle lite ra c 
kiego, od le k s y k i po e tyck ie j po 
zagadnienia s ty ló w  i  ro zw ó j 
narzędzia p isarskiego. W  pozosta
łych  zaś częściach ks ią żk i po na 
k reś len iu  t ła  „h is to rycznego", 
p rze jrze n iu  treśc i, zawsze om a
w ia n a  jes t k o n s tru kc ja  u tw o ru , 
ukazane sposoby fo rm ow an ia  f i k 
c j i  li te ra c k ie j;  ty le , że bez o d k ry 
w a n ia  w  tych  sposobach ja k ie jś  
ap rio ryczn ie  pom yślane j regu ły . 
Ten m in im a liz m  badawczy w ła 
śnie podnosi w a lo r ks iążk i, k tó ra  
w  ten  sposób ja ko  w ie lk i zb ió r 
m a te ria łó w  posiadać będzie w a r
tość d ług o trw a łą . T ak w ięc treść 
m o n o g ra fii uk ładana  jes t po 
trzech to rach : dz ie je  polskiego po
zy tyw izm u , dzie je  um ysłowości 
Prusa, schem aty kom pozycyjne  
dzieł.

O czyw iście ośrodkiem  uw ag i 
au to ra  pozostanie Prus, k tó rem u :

„ N ik t  n ie  do rów na ł an i w  za
c ie k łe j p racy  nad badaniem  
rzeczyw istośc i po lsk ie j, an i w  
n iep rzepa rte j po trzeb ie  doszu
k iw a n ia  się p ra w d  życia, an i 
wreszcie w  am bic jach, by sw ó j 
stosunek do św ia ta  p rzekszta ł
cić w  w łaśc iw ą  i  odpow iedn ią  
fu n k c ję  sz tu k i."

Jeś li by  się da le j dysku tow a ło  
w  ogóle w artość ks iążk i, to rze 
czyw iście m ożna tw ie rd z ić , że 
p rz y w y k liś m y  dz is ia j do m onogra
f i i  innego typ u , śc iś le j: chętn ie  
w ita lib y ś m y  opracow ania ba rdz ie j 
kom p le tne  od s tro n y  ściśle l i te 
ra ck ie j. P am ię ta jm y  je dn ak  o 
podstaw ow ym  p ra w ie  autora : 
n ie  w o lno  narzucać piszącem u za
kresu opracowania. Położenie n a 
c isku na dz ie jach um ysłow ości 
pisarza, s ło w n ik  p rob lem ów  i  w y 
darzeń, da ją  nam  z w a rty  obraz 
ówczesnego św ia ta  po lskiego, po
zw a la ją  w n ik n ą ć  g łęb ie j w  epokę 
ta k  nam  znow u sym patyczną.

K s iążka  pro fesora  S zw eykow 
skiego pozostanie cenną przez to, 
że je s t z samych n iem a l k o n k re t
nych  „rze czo w n ikó w " złożona.

J u lia n  Lew ańsk i.

1) Z y g m u n t S zw eykow sk i. T w ó r
czość B olesław a Prusa, Poznań, W ie l
kopo lska  K s ięgarn ia  W ydaw nicza , 
1947, s tr. 313 i  269.

Dobraczyńskiego
słuszną postawą pisarza nie  ty l- i  
ko  ka to lick iego , ale p isarza w| 
ogóle. O czyw ista, je ś li zrezygno
w a ł on z kok ie tow an ia  k la n u  sno
bów, z w ygodne j, bo do m ałego 
tru d u  zobow iązu jącej uc ieczki w  
etyczną n ijakość, w  ponad-cza- 
sowość i  p o n a d -u ty lita ryzm , w  
Rozkosz Tw orzenia , w  W ie lką  
Sztukę, w  N iezw yk łość F orm y, 
pisane zawsze przez duże lite ry , 
chociaż rea lizow ane przez m ałe 
am bicje . N ie  m a dzie ła sz tuk i po
nad ry g o ra m i e tyk i, czy poza 
norm ą m ora lną . N ie znaczy to 
wcale, że sztukę rodz i dekalog 
lu b  dekalog decydu je o wszyst
k ic h  je j w a lo rach . Chodzi o to, 
że każde dzie ło  sz tuk i jes t odb i
ciem  życia, a życie is tn ieć m usi 
zawsze w  ja k im ś  stosunku do 
n o rm a tyw u  etycznego. N ie  czas 
tu  i  n ie  m ie jsce na po lem ikę  z 
in n y m i s tanow iskam i. A b y  nie 
a takowano je dn ak  zby t pośpiesz
nie  zaw arte j w  powyższych s fo r
m u łow an iach  treści, zwracam  
uwagę na je j szkicowe ujęcie. Z a
strzeżenie to  zresztą —  p ro  fo r 
ma. N ie  chodzi w  te j c h w ili o po
lem ikę. N aw et bow iem  ci, k tó rzy  
rep rezen tu ją  in n y  pogląd na te 
spraw y, muszą się zdobyć na sza
cunek d la  konsekw encji. D obra 
czyński jes t na jb a rdz ie j konsek
w e n tn ym  obecnie p isarzem  ka to 
lic k im . Co to  znaczy? To znaczy, 
że na jbezpośrednie j, n a jp o w 
szechniej rea lizu je  swoje zobo
w iązan ia  wobec ryg o ró w  d y k to 
w anych  przez ka to lickość jego 
postaw y p isa rsk ie j. N a jin te n s y w 
n ie j e tyzu je  lite ra tu rę .

W ym aga to  niesłychanego w y 
s iłk u  i  —  ostrożności. N a jt ru d 
n ie j bow iem  w  trosce o przeka
zanie zam ierzonych i  g łębokich  
treści, znaleźć na leżyte zrozum ie
nie  d la  sposobu ich  w yrażen ia. 
W  momencie, k ie d y  do m in u je  po
trzeba w ypow iedzen ia  pew nej 
treści, p rob lem  fo rm y , w  ja k ie j 
tę treść zawrzeć należy, je s t n ie 
ja ko  prob lem em  w tó rn y m , p ro 
ces szukania ksz ta łtu  a rtys tycz 
nego jes t je dyn ie  fu n k c ją  zasad
niczego procesu —  przekazania, 
zakom un ikow an ia  zespołu zna
czeń. Stąd —  degradacja k w e s tii 
fo rm a ln ych  do rzędu niższego, 
n iż  kw estie  treściowe. A  da le j —  
pospiech nonszalancja, w  każdym  
bądź razie m nie jsza dbałość o 
słuszną postawę w  stosunku do 
tych  lekkom yś ln ie  zdegradowa
nych  zagadnień. Doświadczenie 
w ykazu je , że je s t to prze jściowe 
n ieporozum ienie , k tó re  usuwa 
dalszy rozw ó j św iadom ości p isa r
sk ie j, dalsza w a lk a  o zsynch ron i
zowanie e tyza c ji z estetyzacją, a 
raczej w a lk a  o objęcie procesu

este tyzacji szeroką fa lą  e tyzac ji 
li te ra tu ry .

Jak  w yg ląda  ta  w a lk a  u D obra
czyńskiego, w a lk a  skazanych na 
głęboką treść p isarzy? Czy Do
braczyńsk i u leg ł, czy wyszedł z 
n ie j zwycięsko?

W A L K A  O FO R M Ę
D obraczyńsk i p o w o li ściera ze 

sw oich u tw o ró w  p ię tno  pospie
chu. N a jw y ra ź n ie j w yc isnę ło  się 
ono na jego na jw iększe j pracy, 
„N a jeźdźcach“ . Powieść ta  nosi 
w yraźne  ślady k lę s k i au to ra  w  
początkow ej fazie  w a lk i. N a jw ię 
cej w  n ie j jednorazow ych w yb o 
rów , n a jm n ie j um ie ję tnośc i se
lekc jonow an ia  ś rodków  a r ty 
stycznych. L w i pazur, w ykazany 
w  je dn ym  z na jc iekaw szych po 
w o jn ie  pom ysłów , w  postaci K o 
strzew y, n ie  zdo ła ł w yd rapać  z 
zakończenia drug iego tom u k i 
czowatej p lam y, rozm ow y Goeb
belsa z H itle re m ; szeroko po
m yślana k o n s tru k c ja  sp lo tu  w ie 
lu  w ą tk ó w  nie  p o tra f iła  u w o ln ić  
się od za łam ania w  pam ię tn ikach  
O le ń k i; dobrze przeprowadzona 
k o m p lik a c ja  a k c ji n ie  ustrzegła 
się od przeciągnięcia  s tru n y  w  
m e lod ram atyczno -k inow ych  prze
życiach K oestringa, k tó ry  jes t 
św iadk iem  egzekucji narzeczone
go O leńk i, późnie j je j m ordercą, 
a na gruzach B e rlin a  spotyka a r-  
cyprzypadkow o Babczyńskiego.

K r y ty k  po w in ie n  c h w ila m i r y 
zykow ać zabawę w  p ro roka . W 
m o ich  horoskopach d la  D obra 
czyńskiego św ie tny  los. zapow ia
da się szczególnie jego n o w e li
styce. Chociaż p ro rocy  n ie  są zo
bow iązan i do tłum aczen ia  swoich 
p ro roc tw , n ie  chcąc udaw ać P y- 
t i i,  p ra gn ą łb ym  wskazać na n ie
bezpieczną w  powieści, a w łaśc i
wą D obraczyńskiem u tzw . „Ł a t 
wość“  pisania, na tendencję do 
w ie lo w ą tko w e j rozbudow y akc ji, 
rozlewności tem a tyk i. R ygory  
po e tyk i now e lis tyczne j stanow ią 
na te przerosty skuteczne a n t i
dotum . To argum ent nega tyw ny. 
P ozy tyw n ym  argum entem , o sile 
k tó rego  św iadczy w ym o w n ie  
„S traszny dom “ , jes t w yra źna  u 
Dobraczyńskiego um ie ję tność 
skróconego w idzen ia  rzeczyw isto
ści, kondensowanie w a lo ró w  tre 
ściowych, in te n s y fik a c ja  p ro b le 
m a ty k i lite ra c k ie j, w reszcie św ie t 
na techn ika  zwięzłego cha rak te 
ryzow an ia  postaci. A le  pon ie
cha jm y p ro ro c tw  i  w ró ćm y  do 
w a lk i Dobraczyńskiego z pospie
chem, z -jednorazowością w yb o 
ró w  fo rm a lnych .

M a to  w p ły w  nie  ty lk o  na kon 
s tru k c je  jego u tw o ró w . Z ostaw ia  
swoje p ię tno  i  na ich  języku. A u 

to r  „N a jeźdźców “  jeszcze pisze 
cudzym  język iem , jeszcze nie  w y 
p racow a ł w łasnego s ty lu , jeszcze 
u ry w k ó w  jego książek, gdyby nie 
podpow iadano ty tu łó w , n ie  m oż
na poznać po uk ładz ie  zdań, ich  
ry tm ic e  i  s ile  ekspresji. D la  p i
sarza, k tó ry  s ta ł się problem em , 
to zarzu t poważny. A le  n ie  n a j
ważnie jszy. D obraczyński, na 
g lony treścią, często lekceważy 
język. Często w  doborze s łów  po
dobny je s t do podróżnego, k tó ry  
w  g w a łto w n ym  pospiechu chw y
ta swoje i  n iesw oje d rob iazg i do 
w a liz k i, ręczn ik  w pycha  do k ie 
szeni, na g łow ę p o ryw a  kapelusz 
sąsiada, a s tw ie rdz iw szy  swoją 
punktua lność na zegarze perono
w ym , oddycha z u lgą, że — 
wszystko w  porządku. To zarzut 
poważnie jszy. Jeś li u  p isarza na 
stu, ba, na k ilk u s e t s tronach zna
leźć m ożna dw a  zdania złe w  
sensie niezgodności z obow iązu
ją c y m i kanonam i syn ta k tyczn y - 
m i, je ś li z ty c h  dw óch zdań je d 
nego p rz y n a jm n ie j z n ich  n ie  
u s p ra w ie d liw i p isarz w a lo rem  
no w a to rsk ie j m o d y fik a c ji, odw a
gą wynalazczości, p isarz ta k i za
s ługu je  na n ieufność, a pisarz, 
k tó ry  zeszpeci sw oją książkę je d 
nym  choćby n iech lu js tw em  ję zy 
kow ym , p łac i za to bardzo drogo. 
I  na ty m  odc inku  f ro n tu  D obra
czyńsk i je dn ak  zwycięża, chociaż 
w idm o  surow ych k o n try b u c ji m a
jaczy jeszcze na horyzoncie. S ta
je  się je dn ak  coraz m glistsze. Ję
zyk „Strasznego dom u“  zapow ia
da pow staw anie  cech specyficz
nych, w łasnych. Dobre ju ż  w  
„Na jeźdźcach“  d ia lo g i zna jd u ją  
w  późnie jszych książkach w  po
łączen iu z techn iką  m ow y pozor
n ie  n iezależnej żywość i  p la 
styczność. C horu ją  jeszcze na sza
b lon  opisy, szczególnie op isy na
tu ry , ale i  one na b ie ra ją  ru m ie ń 
ców.

Resum ując: D obraczyńsk i prze
zwycięża trudności. M om ent, w  
k tó ry m  w y z w o li się ca łkow ic ie  
spod psychozy pospiechu, m o
m ent, w  k tó ry m  w yp racu je  osta
teczną fo rm ę  swoich w ypow iedz i 
(n ie m am  zam iaru  z d e lfijs ką  
apodaktycznością up ie rać się 
p rzy  now e li), m om ent, w  k tó ry m  
w y k ry s ta liz u je  się jego odrębny, 
in d y w id u a ln y  ję zyk  lite ra c k i, bę
dzie m om entem  na rodz iń  pisarza 
ka to lick iego  w ie lk ie j m ia ry , bo z 
w ie lk im  oddaniem  służącego w ie l 
k ie j spraw ie.

Zygmunt Lichniak

•) T y m  się p raw dopodobn ie  t łu m a 
czy n iepoko jąca  K oźn iew skiego w  
„N a je źdźcach " skłonność N iem ców  
do rozważań na tem a t re lig ii,  stosun
ku  do K ościo ła  itp .



Wiosna Ludów
Przyczynek śląski

Posłowie polscy do parlam entu frankfurckiego i sejmu pruskiego.
Po dziś dzień nieznana jest pełna lista posłów śląskich do rewo

lucyjnego sejmu ustawodawczego w  B erlin ie  i  rewolucyjnego pa rla 
mentu niemieckiego we Frankfurcie, wybranych do tych cia ł ustawo
dawczych drogą pośredniego głosowania w dniach 7 lub 10 maja 1848 r. 
Przeglądając ostatnio przeróżne czasopisma sprzed stu la ty, n a tra fi
łem w dwóch z n ich na spisy posłów ze Śląska do obu izb parlamen
tarnych. W jednym  czasopiśmie, m ianowicie „W oechentlicher Anzeiger 
fü r  die K ön ig l. Preuss. Kreisstadt Lauban und ih re  Umgegend“  (nr. 48 
z dnia 13. 9. 1848, str. 433-4) podany został pełny spis posłów śląskich 
do sejmu berlińskiego, w  drugim  zaś, m ianowicie „Schlesische Zeitung“  
(Nr. 118 z dnia 21 maja 1848) znajdują się pełne spńsy posłów śląskich 
zarówno do sejmu pruskiego ja k  i  do parlamentu niemieckiego. Spisy te 
nie są jednak wyczerpujące (brak im ion, częściowo brak zabarwienia  
politycznego itp.), n iem n ie j jednak mogą one być drogowskazem dla 
h istoryków  naszych, zajmujących się obecnie dziejam i Wiosny Ludów, 
w  którą  współcześni ty le  w łoży li nadziei i  która, niestety, pośrednio 
przyczyniła się do wzrostu rządów reakcyjnych w ówczesnej Europie.

Jeżeli chodzi o spisy posłów, umieszczone w  wym ienionych czaso
pismach, należy przyjąć, że nie są one oryg ina lnym i i  pochodzą ze 
źródeł tzw. drug ie j ręki. Dlatego też h istoryk, chcący b liże j zapoznać 
się z posłami, będzie musiał sięgnąć dc innych jeszcze źródeł, np. p ro
toko łów  z posiedzeń parlamentarnych oraz sejmowych, ażeby ostatecz
nie usta lić lis ty  posłów do obu cia ł ustawodawczych. Zdaję sobie do
skonale sprawę z tego, że spisy te nie są dokładne i  wyczerpujące, ze 
względu jednak na aktualność zagadnienia: s t u l e c i e  W i o s  n y  L  u- 
d ó w  — postanowiłem spisy te opublikować, ażeby w  ten sposób roz
począć na łamach „O d ry “  serię przyczynków do pięknego okresu Wlio- 
sny i  Nadziei.

i .  s p is  p o s ł o w  z e  Śl ą s k a  d o  p r u s k ie g o  s e j m u

USTAW ODAWCZEGO:

1. d r Behnsch Ottomar, W ałbrzych, zdecydowany lewicowiec,
2. B rendel Józef, restaurator, Lwówek, lewicowiec,
3. B r il l,  drukarz, WTrocław, zdecyd. lewicowiec,
4. Bumbke, ks. kuratus, Opole, sk ra jny  prawicowiec,
5. Chruszcz, rzeźnik, Racibórz, lewicowiec,
6. v. Damnitz, komisarz sądowy, Dzierżoniów, chw iejny, skłonny 

ku praw icy,
7. Direschke, komisarz sądowy, Oława, zdecydowany lew  cowiec,
8. D ie trich , sołtys, Kłodzko, lewicowiec,
9. Dziadek Ignacy, ro ln ik , P rudnik, lewicowiec,

10. Ebel, dziedz czny w łaściciel sołectwa, Ząbkowice, zd. lewicowiec,
11. Eichner, ław n ik  sądowy, Góra, chw iejny, ku  lew icy się skła

nia jący,
12. Elsner Moryc, lekarz, Jelenia Góra, zdec. lewicowiec,
13. Nees v. Esenbeck, profesor, zdec. lewicowiec,
14. F r  edrich, restaurator, P rudn ik, chw iejny, jednak w ięcej ku  le

w icy  się skłaniający,
15. Gorzołka M arcin, w o lny ro ln ik , Olesno, zdec. lewicowiec,
16. Haenel Bernard, ro ln ik , Lub lin iec, chw iejny,
17. Hanisch, ro ln ik , Głubczyce, sk ra jny  lewicowiec,
18. Haussmann, starszy w ikary , Kłodzko, chw iejny, jednak więcej 

ku lew icy,
19. Hausmann F ryderyk, W ojrow ice (Hoyerswerda)*), chw iejny,
20. Heisig, proboszcz, Bystrzyca K ł., skłania jący się k u  lew icy,
21. Hetpche, pastor, Świdnica, sk ra jny  prawicowiec, z łożył mandat,
22. Herrm ann, Szprotawa, lewicowiec,
23. H ille r, in tro liga to r, Środa, zdec. lewicowiec,
24. H o ffe rich te r Ernest, kupec , Głogów, lewicowiec,
25. Jander, ksiądz, Nysa, prawicowiec,
26. Igel, nauczyciel, Niemcza, lewicowiec,
27. Iwand, m istrz  m łynarski, Trzebnica, lewicow.ec,
28. Kiełbasa Stanisław, w o lny ogrodnik, Toszek-Gliwice, skłaniający 

się ku lew icy,
29. Koehler, radca m ie jski, Zgorzelec, prawicowiec,
30. Krause, dziedziczny właśc. sołectwa, Zegań, zdec. lewicowiec,
31. Krause, burm istrz, Lubin, chw iejny,
32. d r K ruh la , dyrekto r gimnazjum, Głubczyce, sk ra jny  prawicowiec,
33. Kutzen, burm istrz , Nysa, bez własnego zdania, na skin ien ie m in i

s trów  zawsze gotów do usług, skra jny prawicowiec,
34. Kutzner, ła w n ik  sądowy, Głogów, lewicowiec,
35. Larrass, restaurator, Rozbork (Rothenburg)*, zdec. lewicowiec,
36. Maetze, rektor, Oleśnica, zdec. lewicowiec,
37. Matthael, burm istrz, Lubań, zdec. lewicowiec,
38. M ildner, ro ln ik , Bytom, lewicowiec,
39. M róz M ichał, wolny ogrodnik, Strzelce, chw iejny, skłania jący się 

ku  lew icy,
40. M rozik, ks. proboszcz, Pszczyna, prawicowiec,
41. M uelle r, radca sądowy, Brzeg, lewicowiec,
42. M ueller, pastor, Wołów, po lityczn ie  niezdecydowany, przeważnie 

skłonny k u  lewicy,
43. Neustiel Jan, kupiec, Toszek-Gliwice, chw iejny, przeważnie 

skłonny ku  lewicy,
44. N ike l, sołtys, Grodków, zdec. lewicowiec,
45. Otto, kaznodzieja, Lignica, lewicowiec,
46. Papę, kandydat, Ziębice, lewicowiec,
47. Peterek, sołtys, Racibórz, skra jny prawicowiec,
48. Reichenbach, w łaściciel dóbr, N iem odlin, zdec. lewicowiec,
49. Rybnicki, sołtys, Rybnik, chw iejny,
50. Salut, kupiec, Bolków, chw iejny,
51. Schell, profesor, Ścinawa, zdec. lewicowiec,
52. Schiller, pisarz sądowy, Boguszów, sk ra jny  prawicowiec,
53. Schmidt, pow iat w iejiski W rocław, chw iejny, jednakże przeważnie 

k u  lew icy się skłaniający,
54. Schneider, Jawor, prawicowiec, złożył mandat,
55. Schoen, urzędnik sądowy, Pszczyna, lew i co w  ec,
56. Schoen, starszy asesor, Opole, sk ra jny  prawicowiec, pełen -tę

sknoty za fotelem radcy,
57. Schoene Juliusz, pastor, Zielona Góra, chw iejny, ku  lew icy 

skłonny,
58. Szafranek Karo l, ksiądz, Bytom , lewicowiec,
59. Szołtysek Bogumił, sołtys, Kluczborek, chw iejny, jednak przez 

ważnie ku  lew icy skłonny,
60. Scholz, handlarz, Bolesławiec, zdec. lew  cowiec,
61. Scholz, właściciel m ają tku  ziemskiego, Proboszczów, niepewny 

prawicowiec,
62. Schramm, Strzegom, zdec. lewicowiec,
63. Siegert, sołtys dziedziczny, S trzelin, chw iejny,
64. Stalling, Kożuchów, chw  ejny, skłonny ku  praw icy,
65. D r Stein, miasto W rocław, zdec. lewioowiec,
66. S tille r Józef, taksator pow iatowy, Z ło to ry ja  — Chojnów, p ra w i

cowiec, 1
67. Teichmann, komisarz sądowy, chw iejny, przeważn e lewicowiec,
68. Tietze Karo l, właśc. sołectwa dziedzicznego, M ilicz, prawicowiec,
69. Toebe, pastor, Namysłów, lewicowiec,
70. Vo gt, w łaściciel dóbr, Zgorzelec, chw iejny,
71. W illenberg, właściciel sołectwa, Lignica, zdec. lewicowiec,
72. Zenker Guestbert, sędzia m ie jsk i, zdec. lewicowiec, Lwówek,
73. Zimmermann, handlarz skór, Kąty,
74. Zorn, rektor, Syców, przeważnie chw iejny, jednakże skłonny 

ku  lewicy.

Schematyczne zestawienie wszystkich posłów, wysłanych ze Śląska 
do sejm u ustawodawczego w  Berlin ie , dałoby następujący obraz: 
Przekonanie pa rty jno -po lit. Śląsk Dolny Śląsk Górny. Razem posłów
Lewica wszelkich odcieni 28 8 36
Prawica wszelkich odo eni 8 7 15
Chw ie jn i, niezdecydowani 13 8 21
Niewiadom i 2 — 2

Razem: 51 23 74

2. s p is  p o s ł ó w  z e  Śl ą s k a  d o  p a r l a m e n t u  n ie m ie c k ie g o

(W EDŁUG OKRĘGÓW WYBORCZYCH): 

a) Śląsk Dolny

1. Boguszów — inspektor celny Schulz,
2. Bolesławiec — naucz. Domu Sierot, Kuhnt,
3. Brzeg — burm  strz Goltz,
4. Bystrzyca K ł. — prezes Izby Handlowej v. Roenne,
5. Głogów — burm istrz v. Unwerth,
6. Jawor — asesor sądowy Anders,
7. Jelenia Góra — właściciel dóbr Schloeffel,
8. Kłodzko — nadeśniczy v. Massow,
9. Lignica — prof. Meyer,

10. Lubań — radca sądowy v. D a llw itz,
11. Lw ówek — kaznodzieja Schmidt,
12. Mużaków (Muskau)*) —- radca sądowy Graevell,
13. Mi licz — dr Falk, •
14. Niemcza — dyrektor Sądu Okr., Fuchs,
15. Oława — prof. Ambrosch,
16. Oleśnica — naucz. gimn. Roesler,
17. Ścinawa — radca m ie jski Simon,
18. Środa — ta jn y  radca archiwalny, prof. dr Stenzel,
19. Świdnica — pro f. Tellkam pf,
20. Trzebnica — kup ec Oelsner,
21. W ałbrzych — prezydent Izby Handlowej v. Roenne,
22. W rocław — dyrekto r Sądu Okr., Fuchs,
23. W rocław — pro f. A rno ld  Rugę,
24. Ząbkowice — radca m ie jsk i Simon,
25. Zgorzelec — dr med. Schnieber,
26. Zielona Góra — komisarz sądowy Roedenbeck,
27. Zegań — radca książęcy Metzike, 

razem 27 posłów i  ty leż zastępców.

*) Poza obecną g ran icą  zachodnią leżące.
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D e b i u t i j  ś l ą s k i e
Plon konkursu młodych talentów w katowickim Klubie Literackim

W  po n iedz ia łe k  każdego tyg o d n ia  I 
spieszy do In s ty tu tu  Ś ląskiego w  Ka-1 
to w icach  ga rs tka  „w ie rn y c h “  na w ie  
czór K lu b u  L ite ra ck ie g o . R e fe ra ty  z 
dz ied z iny  l i te ra tu ry ,  s z tu k i, czy m u 
z y k i lu b  słow o a u to ra  zape łn ia ją  te 
w ieczo ry .

W  pe w ie n  w ieczó r K lu b  od s tąp ił od 
swego zw ycza ju , w  ty m  d n iu  na a f i 

szu n ie  w id n ia ło  żadne znane n a zw i
sko — b y ł to  w ie czó r m ło d ych  ta le n 
tó w . Ogłoszony poprzedn io  ko n ku rs  
zg rom adz ił oko ło  s tu  a u to ró w  z te re 
nu  Śląska. N ie  tru d n o  się dom yśleć, 
że w  ta k ie j liczb ie  p rac  m u s ia ł zna
leźć się w ie lk i p rocen t g ra fo m a n ii. 
T u  d ru k u je m y  k i lk a  p róbek  au to ró w  
nagrodzonych.

Stefan B a lick i

Fotografia mistrza
Megafon zrzucił bombę w yn iku  wzwyż skoku. 
Stutysięczna braw salwa zagłuszyła wszystko.
Ścisk w  eterze nad globem od depesz natłoku.
W redakcjach grube czcionki g łosiły nazwisko: 

OVENS

Stefania Wierzejewska.

Tło
Zw arło  się koło wiecznych dekoracyj 
w nienazwanej ch w ili 
oto człowiek pośrodku stał się treścią 
i  rozp łynął w  scenę

Stanisław Piastowicz.

Rrzg fortepianie

i

i'

Potrącenie palca o klawisz
jest narodzeniem dźwięku i  kształtu.
Skupiona zasiadasz przy fortepianie.
— Cichy, a w niepokoju oczekuję słów. 
Dzień dopełnił pragnienia . . .
Więc niech powieje w ia tr c ichutk i muzyki, 
i  niech przyniesie wspomnień dni 
pełnych Tobą.

Lekkością cioty ku malujesz m isterne freski 
na ciemnych mrokach nieba.
Jak m istrz wyznaczasz kształt doskonałości.

Muzyko narodzona pod je j palcami, 
ja k  pisklę rozrzewniasz uczucia kwilące. 
Dźw ięki radosne są zwiastunami, 
jak  słowa palące.

W nieskończoności odkrywasz obrazy:
— ten brzask św ietlany i  zm rok wieczoru, 
uścisk tw e j dłoni, uśmiech bez skazy,
i  szczebiocąca tw oja tw arz młoda . . .  —
— Wszystko m i przypominasz 
„W iosną“  Gounoda.

Z mitologii
K rę p y  m a ły  cz łow iek  z g łow ą 

za dużą do przysadzistego 
tu ło w ia , schorow any m a ły  

cz łow iek  . . .  N e rw y  jego n ie  b y ły  
w  na jlepszym  stanie, a skórę m ia ł 
ta k  w ra ż liw ą , że n ie  m óg ł nosić 
na sobie czegoś, co b y  b y ło  o- 
strzejsze od jedw ab iu .

M a ły  ten  cz łow iek m ia ł ogrom 
n y  kom pleks wyższości.

B y ł to  po p rostu  p o tw ó r ego- 
tyzm u. N ig d y  an i c h w ili n ie  w i
dz ia ł św ia ta  lu b  na rodu  bez sie
bie. Sam siebie uw aża ł za jedyną  
w ażną osobistość, ży jącą w  danej 
epoce. W m ó w ił sobie, że jes t je d 
nym  z na jw iększych  d ra m a tu r
gów  św iata, je d n ym  z n a jw ię k 
szych m y ś lic ie li i  je d n y m  z n a j
w iększych  kom pozyto rów . W y
starczy ło  go posłuchać, aby się 
przekonać, że w  n im  Szekspir, 
B eethoven i  P la ton  jedno  są. 
Rozm owa z n im  zawsze m usia ła

Z  nowoczesnej m ito log ii: Wagner 
staje się Bogiem w Bayreuth. Z p i

sma „U lk “ , B e rlin  1876

p rzyb rać  fo rm ę  m onologu, m ó
w ionego przez niego samego, p rzy  
ty m  m ó w ił on w y łączn ie  o sobie 
samym.

C hcia ł m ieć zawsze rac ję , na
w e t gdy chodziło o sp raw y n a j
drobn ie jsze j w agi. G odzinam i ca
ły m i m óg ł udow adn iać swoje p ra  
w o do słuszności i  b łęd y  w szyst
k ic h  in n y c h  lu dz i. W ym owność 
jego dz ia ła ła  na słuchaczy do le 
go stopn ia  w ycze rpu jąco  i  m ę
cząco, że wszyscy on i w  końcu, 
d la  św iętego spokoju, p rzyzna

w a li m u  pospiesznie rac ję . P rze
konany b y ł n iewzruszenie, że 
osoba jego i  dzia ła lność s tanow ią 
na jg łó w n ie jszy  p u n k t zaintereso
w a n ia  u  w szys tk ich  in n y c h  ludz i. 
T w o rz y ł teo rię  o każde j rzeczy 
pod słońcem, g łów n ie  zaś o d ra 
m acie, p o lityce  i  m uzyce, a d la  
ob rony sw ych te o r i i p isa ł pam - 
f le ty , lis ty , k s ią ż k i. . .  Z aP 'sał 
ta k  tysiące s tron  i  często także, 
zan im  odda ł je  do d ru k u  —  zw y
k le  odbyw ało  się to  na  koszt oso
by  trzec ie j —  odczy tyw a ł godzi
n a m i c a ły m i zapisane stron ice  
w  gronie znużonych p rz y ja c ió ł i 
rodz iny.

T w o rz y ł opery. G dy zaś ko ń 
czy ł dany u tw ó r, zapraszał, a ra 
czej w z y w a ł w szys tk ich  p rz y ja 
ció ł, b y  go pos łucha li. Rzecz ja 
sna, n ie  po zw a la ł na  w yrażen ie  
ja k ie g o k o lw ie k  zdania o u tw orze  
prócz s łów  pochw a ły , podz.w u i 
zachw ytu. W spom nieć zaś należy, 
że p ian is tą  b y ł z łym , śp iew akiem  
jeszcze gorszym.

N a s tro je  m ia ł kap ryśne  i  n ie 
rów ne, odpow iedn io  do tego b y ł 
n iezw yk le  n ie  opanow any w  oka
zyw a n iu  uczuć. G dy złościło  go 
coś —  p o ry w a ł się, k rzycza ł i tu 
pa ł ze złości po podłodze lu b  też 
w p ad a ł w  ponu rą  m e lancho lię  
zapow iadając m roczn ie ucieczkę 
na W schód i  chęć spędzenia resz
ty  życ ia  ja k o  m n ich  bu d d y jsk i. 
Ś m ierć u lub ionego psa m ogła 
sprow adzić nań bezm ierną żałość 
i  zw ątp ien ie , śm ierć b lis k ic h  lu 
dz i m ogła n ie  w zruszyć serca do 
tego stopnia, że i  cesarza rzym 
skiego b y  to  zdum ia ło.

Pojęcia  na jm nie jszego n ie  m ia ł 
o znaczeniu odpow iedzia lności. 
W ydaw ało się, że n ie  b y ł zdo lny 
do u trzym a n ia  się i  z d z iw iłb y  się 
zapewne bardzo, gdyby  m u  k !oś 
kaza ł zająć się tym . B y ł bow iem  
przekonany, że św ia t w in ie n  ;est 
m u  wszelką pomoc w  te j dziedzi
nie. W  ty m  przekonan iu  pożyczał 
pien iądze od każdego, naw e t od 
kob ie t lu b  od obcych. N ap isa ł 
d łu g i szereg żebraczych lis tó w , w  
k tó ry c h  bez poczucia w stydu , to 
pon iża jąc się, to  znów  akcen tu 
ją c  cho rob liw ą  jakąś  dumę, p ro 
ponow a ł adresa tow i p rzyczyn ie 
n ie  się do u trz y m a n ia  go p rz y  ży
c iu  w  fo rm ie  n iew ie lk ieg o  da tku. 
G dy zaś adresat zaszczytu ta k ie 
go dostąpić n ie  chcia ł, ze zdum ie
n ia  m arszczył b rw i i  d z iw ił się

b) Śląsk Górny 1
1. Bytom  — ks. b iskup D epenbrock, n ie  p rz y ją ł mandatu, wobec i

czego w  parlamencie zastępcą b y ł K rugg v. Nidda, ¡burmistrz i  
Bytom ia, i

2. G liw ice — ten sam, n ie  p rzy ją ł mandatu, Wobec czego w  pa rła - 4
mencie zastępcą b y ł G rubert, radca m ie jsk i we W rocławiu, 4

3. Głubczyce — naucz, gi'mn. d r K ah le rt, i
4. G rodków — naucz. gimn. dr Paur, 4
5. Nysa — komisarz sądowy Scholz I, i
6. Olesno — kolonista Minlkus (skrajny lewicowiec!), 4
7. Opole — ks. biskup Diepenbrock, 4
8. P rudn ik  — sędzia ka rny  W alter, 4
9. Pszczyna — ro tm is trz  w  st. sp. v. Boddón, 4

10. Racibórz — książę Lichnowski, f
11. R ybn ik — ¡burmistrz Roelle, ?
12. Strzelce — w ika ry  Suchan, f

razem 10 posłów i 12 zastępców.
Jeżeli chodzi o posłów śląskich, wybranych do konstytuanty pru - 4

skle j w B erlin ie  i  parlam entu niemieckiego we F rankfurcie, trudno na 4
razie ustalić lich rolę i  opisać ich działalność oraz udzia ł w obradach 4
poszczególnych sesji obu parlamentów. Wiemy, że tacy posłowie, ja k  4
np. CHRUSZCZ, M A T T H AEI, GORZOŁKA, SZAFRANEK, STEIN  i  in -  4
ni, niejednokrotn ie zabierali głos podczas obrad sejmu berlińskiego i  4
dzielnie występowali w obronie uciśnionego ludu śląskiego. Wiemy (I
również, że we F rankfu rc ie  jednym  z najgłośniejszych był poseł M IN - 
KUS z OLESNA, którem u tam nawet nadano przydomek „kom unista“ . (I 
Ale w iem y też, że w  obu parlamentach siedzieli zagorzali prawicowcy  (I 
i  reakcjoniści, dla których wszystkim  by ł k ró l pruski li s ilny jego rząd. 
Przedstawicielem te j skra jne j praw icy by ł poseł z pow iatu raciborskie- i
go, K S IĄ ŻĘ  LICH NO W SKI, którem u nawet wyborcy w yra z ili Votum (I
nieufności. Przy bliższym badaniu spisów posłów okaże się, że więcej 4
było takich prawicowców i  typowych reakcjonistów. Początkowo slie- 4
dzieli cicho, k iedy jednak Wiosna Ludów zaczęła się schylać ku upad- f
kouń, okazali prawdziwe oblicze swoje. Opracowanie wszystkich tych  4
spratu wymaga więc dużo trudu, ale być może, że w  tym  jeszcze roku  4
będziemy m ie li pełny obraz wszystkich posłów śląskich do obu izb 4
ustawodawczych i  to zarówno od strony personalnej, ja k  i  ich działa ł- 4
ności parlamentarnej. Przy ustalaniu ro li poszczególnych posłów bę- 4
dzie również ważną rzeczą podać ich prawdziwą narodowość, gdyby 4
ząś to na tra fiło  na przeszkody, należałoby p rzyna jm n ie j podać ich  sto- 4
sunek do kwestii po lskie j na naszych ziemiach zachodnich, szczególnie 4
zaś na Śląsku.- Wiadomo bowiem, że kw estia . polska w niem ałym  stop- 4
n iu  przyczyniła się do rozwiązania, a potem do brutalnego rozpędzenia 4
obu parlamentów, które, bodaj że po raz pierwszy, zajm owały się także 4
sprawą innych narodowości i  ludów, mieszkających w ówczesnych 4
Niemczech. ł

Kończąc powyższy przyczynek do Wiosny Ludów, zapraszam histo- 4
ryków  polskich do ogłoszenia dalszych przyczynków do tego okresu 4 
czasu sprzed stu la ty. 4

FRANCISZEK SZYM ICZEK. 4

M istrz świata Ovens . . .
Za ram ką kwadratu

białe plam y notesów, czarne aparatów  — 
rąk, koszul, krawatów i  twarzy gęstwina. 
Nad nią Ovens. — (a że zdjęcie z góry 
poprzeczka na szyi M urz yna).

M aria Stobiecka

M a r y n a r z e
Marynarze z prawdziwego zdarzenia 
noszą bursztyny po kieszeniach.
S tró j mają niebem szafirowy 
wiecznie pijane słońcem głowy.
I  szafirowe tatuaże 
na piersiach noszą marynarze.

K rw ią  napisane, k rw ią  błękitną  
sny morza na ich piersiach kw itną  
a krew  to modra i  szampańska.

Codziennie widzę koło Gdańska 
ja k  czesze włosy warszawska syrena. — 
M arynarze je j pieśni gra ją na grzebieniach, 
na grzebieniach z bursztynu  — 
te zapomniane pieśni gminu.

niemieckiej

Tylko morze 
dźwięk 
życie 
barwa

Przebiegłam scenę 
za mną grad gwiazd 
i rak ie t narastających 
Nim  padnę na kolana 
przed monumentem wstałym  
z białych m arm urów m yśli 
czoło chustą opaszę ja k  obraz 
i  skamienieję posągiem 
co nie zna dramatu  
i słuchać będzie chłodno

Przedstawcie m i m ój k ra j 
w yjący w ichrem  w  nocy 
zimny słony
przerwany gwizdkiem SOS 
wspięty pożarem 
Przedstawcie m i ten k ra j 
z zieleni 
plaż
bursztynów
ten m ały k ra j przy morzu

Nie znacie
jego sylwety dziś
złamanych drzew
zdmuchniętych murów koszarów
i łąk  rozciętych
blizną fundamentów
Nie znacie

Niech się kurtyna wzniesie

ca łym i godzinam i, obraża jąc się 
w  końcu śm ie rte ln ie  na le k k o 
m yślnego śm ia łka.

P ieniądze zaś w y d a w a ł le k k o  i 
z nonszalancją godną in d y js k ie 
go m agnata. N adz ie ja  w ys ta w ie 
n ia  jedne j z jego oper budz iła  w  
n im  ochotę do ta k ie j roz rzu tn o 
ści, że w y d a tk i p rzekracza ły  w ie -

Wagner jako paw. Z cyk lu  obraz
ków „Z  Paryża do Bayreuth“  

w „Jou rna l amusant“  1876

lo k ro tn ie  m ożliw e  dochody. P rzy  
zarobkach —  k tó re  no rm a lnem u 
cz ło w ie kow i w ys ta rc z y ły  na ży
cie, o ile  sam b ra ł się do p ran ia  
sw e j b ie liz n y  —  u trz y m y w a ł 
dw óch służących.

B ra k  s k ru p u łó w  i  sum ien ia w i
doczny jes t także i  w  in ne j dzie
dzin ie . D ługa, n ie  kończąca się 
procesja kob ie t, m aszeruje przez 
jego życie. P ierw sza jego żona 
znosiła i  w ybacza ła  jego n ie w ie r
ność i  ch a ra k te r la t  dwadzieścia, 
k tó re  z n im  przeżyła. D rugą  żonę 
u k ra d ł swem u najdroższem u p rzy  
ja c ie lo w i i  ado ra to row i. W  ty m  
sam ym  je d n a k  czasie, w  k tó ry m  
p rze kon yw a ł ją , by  po rzuc iła  
swego pierwszego męża, p ieczęto
w a ł l is t  do jednego z jego p rz y 
ja c ió ł, w  k tó ry m  pros i o w yszu
kan ie  m u  ja k ie jś  bogate j kob ie ty , 
d la  k tó re j bogactw a ożenić by  się 
w a rto .

W  osobistych stosunkach b y ł 
oczyw iście ty lk o  i  je d yn ie  egoi
stą. P rz y ja c ió ł znosił dotąd, p ó k i 
ich  po trzebow a ł; gdy p rzesta li 
być d la  niego w a rto śc io w i lu b  po 
trzebn i, rzuca ł ich  bez n a jm n ie j
szego sk ru p u łu , zapom inając o 
n ich  czym  prędze j. A le  też u m ia ł 
sobie rob ić  w rogów . O braża ł cięż 
ko  lu d z i w  dom u i  na u lic y , je ś li 
ty lk o  k toś  n ie  p rzyzn a ł m u  ra c ji, 
choćby chodziło  np. o rzecz ta k  
drobną, ja k  pogoda w  danym  
dn iu .

Geniuszem ty m  b y ł Ryszard 
W agner. W szystko, co tu  o n im

pow iedziano, odnaleźć się da w  
p ro to ko łach  sądowych, w  gaze
tach, spraw ozdan iach p o lic ji,  
św iadctw ach  lu dz i, k tó rz y  go 
zna li, w ,w ła s n y c h  jego lis tach  
oraz m iędzy w ie rszam i jego au to
b io g ra fii.

*  *  *
T y ie  d la  uzupe łn ien ia  b io g ra fii 

w ie lk ie g o  kom pozytora , w ie lk ie 
go w  sw ej p ra w d z iw e j n iem iec- 
kości. Te dw ie  p ra w d y  o N iem 
cu, jedna  ukazana w yże j i  druga, 
zapam iętana przez h is to r ię  m u 
zyk i, tw o rzą  w ize ru n e k  w iecznie 
ak tu a ln y , pow ta rza jący  się w  w ie  
lu  pom nie jszych p rzedstaw ic ie 
lach  tego narodu. W iedza lu dz 
kości o N iem cach uw zględn iać 
m usi zawsze obie pe rspektyw y, 
na ich  sk rzyżow an iu  dopiero w y 
rasta  p ra w d z iw e  n iem ieck ie  z ia r
no. H is to r ia  życ ia  w ie lu  w y b it 
nych N iem ców  p rzedstaw i się 
nam  podobnie. K to  c iekaw , n iech 
szuka dróg, na  k tó ry c h  w agne
ro w s k i b ra k  s k ru p u łó w  i  sum ie
n ia , egoizm i  żądza s ław y zam ie
n ia  się w  pychę, żądzę k r w i i  pa
now an ia  u  sm arkacza z sz tu rm o
w ych  oddz ia łów  SS. N ie  należy 
p rzy  ty m  zapom inać o k ró tk ic h  
tygodn iach  re k ru c k ic h  m łodz ie 
niaszka, k ie d y  po całodziennych 
ćw iczen iach posyłano go do tea
tru ,  by  posłucha ł W agnera. T ak  
to  zam yka się roz leg ły  krąg . I  je 
ś li naw e t upraszczam y zagadnie
nie, m ów iąc o zam kn ięc iu  ta k ie 
go k rąg u , w yc iągn ę liśm y  ty lk o  
nauczkę i  w n io s k i z przeszłości. 
Przyszłość zaś . . .  przyszłość? „O  
przyszłości jeno  m arzyć inożna. 
ale gdy m iecze w  rękach  lś n ią .. .‘ 
ta k  to  tra w e s tu ją c  powiedzenie 
W agnera, w y tyczam y naszemu 
s tosunkow i do N iem iec obow ią 
zek czujności. K rą g  zaś, tu  z na 
iw n y m  może nieco uproszczeniem  
nakreś lony, m usi się zm ienić. 
K ie d y  du cho w i W agnera takiego, 
jak iegośm y tu  w  zupe łne j zgodzie 
ze św iadectw am i h is to rycznym i 
n a k re ś lili,  rękę  poda odnow iony 
N iem iec? K ie d y  przygasną w ady, 
przez p ryzm a t os ta tn ie j w o jn y  
w idz iane  na now o w yraźn ie , a 
w staną cno ty n iem ieckie?

Paweł Kupkę.

Apoteoza Wagnera. M istrz kroczy 
z sali koncertowej przez słynny most 
tęczowy z „Rheingold“  do W alhalli.

Było
padł
jeno w icher ten sam 
powietrze dawne w is i 
i  zapach
intensywniejszy b itw ą  
wychodzi nad kon tury zgliszcz 
Jak ciało rozprzężone się ciągnie 
żelastwo traw ą wyrasta  
Jak w ie lka cisza 
I  n ik t nie płacze?

W esterplatte

Dalekie krzyże szus 
i  czas rozpięty 
wypełn ia św iat do ciebie

Praw ie Um arła!
grób tw ó j wiecznie myślą świetlę 
i  serce doświadcza 
Patrząca w Noc!

po ciemnych schodach
zniżam się stale
w  tw ó j zaświatowy k ra j
Czy wiesz żem ciągle ciebie b liże j —
Głęboka!?

Scena zrobiona z nocy 
jesieni w ia tru  ciszy 
drzew wpół-skonałych  
porażonej cegły 
i  skał wyjących wodzie

Daleko stoi ta sama 
lecz Półumarła.

O  d o b re
o b ycza je

W  n r. 61 „ Ż yc ia  W arszaw y“  z dn ia 
1 m arca b r . ukazała się no ta tka , s ta 
now iąca be zprzyk ładną  napaść na 
w yb itn e g o  pisarza i  a rtystycznego 
działacza zawodow ego A leksand ra  
W ata.

N ie  w chodząc zupe łn ie  w  m e ritu m  
sp raw y, zm uszeni jes teśm y s tw ie r
dzić, że użyc ie  obelżyw ego w yrażę  • 
n ia  na łam ach poważnego pism a w  
stosunku do cenionego pisarza i  dz ia 
łacza, cz łonka  p re zyd iu m  R ady 
Z w ią zkó w  A rty s ty c z n y c h , w icep reze 
sa Zarządu W arszawskiego Z w iązku  
Zaw odow ego L ite ra tó w  P o lsk ich  i 
cz łonka Zarządu P en-C lubu, je s t rze 
czą gorszącą.

N iże j podpisane o rgan iza c je  zw ra 
ca ją  się do Z w ią zku  Zaw odow ego 
D z ie n n ika rzy  R. P. o w spólne na ra 
dzenie się celem  u n ik n ię c ia  na p rz y 
szłość tego ro d za ju  n iedopuszcza lnych 
in cyd e n tó w .

Rada Z w ią zkó w  A rty s ty c z n y c h  
Prezes

(—) P io tr  P e rko w sk i 
Z w ią zku  Zaw ód. L ite ra tó w  P o lsk ich  

Za rząd G łó w n y
Prezes

(—) Jaros ław  Iw aszk iew icz
Zarząd O ddzia łu  W arszawskiego 

Z w ią zku  Zaw ód. L ite ra tó w  P o lsk ich  
Prezes

(—) Ewa S ze lburg-Z arem bina
PEN - C lub

Prezes
(—) Jan P arandow ski

Książką Ziem Odzyskanych
E M IL IA  S U K E R TO W A  - B IE D R A - 

W IN A : M A Z U R S K IE  D O LE  I  N IE 
D O LE, W arszawa 1947. P aństw ow e Za 
k ła d y  W yd a w n ic tw  S zko lnych , B ib lio  
teka  Z ie m  O dzyskanych pod red. d ra  
St. H e lsztyńskiego, s tr. 70. Cena 85 zl.
,(K ra je m  n ie zn anym “  nazw ano w  okre 

sie dw udz ies to lec ia  m iędzyw ojennego 
G ó rn y  Ś ląsk i  m im o  w szystko  n ie  b y  
Jo w  ty m  za w ie le  przesady. Jakież 
m iano  w ypad a ło  b y  nadać z ie m i w a r
m iń sko -m a zu rsk ie j, sko ro  na w e t ta k  
d robne  przedsięw zięcie , w ydaw n icze  
i  in fo rm a c y jn e , ja k  „M a zu rsk ie  dole 
i  n ied o le “  E. S u ke rto w e j -  B ie d ra w i-  
ny , s tanow ią  d la  naszej po w o jenn e j 
szczególnie zna jom ośc i tego te renu  
su i generis . . . w ydarzen ie .

¡Wśród naszych Z ie m  O dzyskanych, z 
k tó ry c h  śląskie doczekały  s ię im po nu  
ją cych  ro zm ia re m  i  tre śc ią  nauko
w ych  m o n o g ra fii, P om orze Mazow iec 
k ie  je s t n a jb a rd z ie j egzotyczną i  n ie 
znaną. N ie  przeszkadza tem u fa k t ,  że 
zam ieszku je  je  zw arta  s tu  dw udziesto  
tysięczna rzesza tuz iem cze j ludności, 
k tó re j stan  uśw iadom ien ia  na rodow e
go i  p o trzeb y  na-równi m a te ria ln e  ja k  
m ora lne , w ym a g a ją  szczególnego od
dan ia  i  zna jom ości m ie jsco w ych  skom  
p lik o w a n y c h  w a ru n kó w .

K siążka E. S u ke rto w e j -  B ie d ra w i-  
ny , znanej d z ia ła czk i i  popu la ryza 
to r k i  re g ionu  m azurskiego, zb liża  
szerok im  ko ło m  czy ta ją ce j pu b liczn o 
ści m a z u r s k ą  p a rtię  Pom orza Ma 
zow ieckiego, g łó w n ie  je j  m ieszkańca, 
św ia t jego  w ie rze ń  i  ob ycza jów  oraz 
w ew nę trzną  g łęboko zakończoną, ja k 
k o lw ie k  przez nas zaniedbaną, p o l
skość. P sych ikę  M azura  i  k rą g  otacza 
ją cych  go z ja w is k  po dp a trzy ła  a u to r
ka  na gorąco w  tra k c ie  sw ych  d ług o 
le tn ic h  w ę d ró w e k  pod m azursk ie  
s trzechy, a że w yd o b y ła  je  z  codzien 
ności bez pom ocy fa łszyw ego frazesu, 
bez g ru b e j in te n c ji  a g ita to rs k ie j, s tw o 
rz y ła  całość sugestyw ną i  p rze ko n y 
w ającą. Jest to  ty m  b a rdz ie j godne 
uw ag i, że szkice, zaw ie ra jące  m nó

s tw o m a te r ia łu  h is to rycznego i  fo łk lo  
rys tycznego  po w sta ły , ja k  trzeba są
dzić, p rzew ażnie  przed w o jn ą  i  to  w  
D zia łdow szczyźn ie , k tó re j a u to rka  po 
św ięc iła  og rom ną część p ra cy  swego 
życ ia . K ażde j g rubsze j roboc ie  g ro z i
ło  zatem  pom nie jszenie , czy zniweczę 
n ie  a k tu a ln e j w a rto śc i p u b lik a c ji,  że 
praca tego n ie  s tra c iła , doda je  je i  
szczególnego znaczenia.

H it le ry z m  i  w o jn a  w  b e zp rzyk ła d n y  
sposób w y trz e b iły  ś lady re ze rw a to w e j 
po lskości, u trw a lo n e  na p o w ie rzchn i 
życ ia  i  p o lsk ie j w e g e ta c ji tuz iem czej 
na P om orzu  M a zow ieck im  od e b ra ły  
w  dużej m ie rze  sw o is ty , in d y w id u a l
n y  s ty l, a prze jśc ia  w o je n n e  m ieszkań 
ców  p rz y t łu m iły  ta k  cha rak te rys tycz  
ne i  b lis k ie  naszym —sk łonn ośc i psy 
chiczne. Lu dow e  b u d o w n ic tw o , k u l-  
tm a  w nę trza , sztuka ludow a, obyczaj, 
k l im a t d u ch o w y  re g io n u  — żywo le 
g itym a c ja  odw ieczne j po lskości miesz 
kań ców  te j z ie m i — ja k o  z ja w isko  po 
wszechne p rzes ta ły  p ra w ie  is tn ieć . O 
s tra tę  uboższy, a d la  nas m n ie j z ro 
zu m ia ły , s ta ł się cz łow iek  odzyskany 
Pom orza M azow ieckiego, k tó r y  prze
trw a ł na jcięższe bu rze  i  osobiste c io 
sy.

W  re k o n s tru k c ji p rzepad łych , a m o
że ty lk o  ch w ilo w o  zm a rn ia łych , ży 
w ych  św iade c tw  polskości m a zu rsk ie j 
w  k tó ry c h  w  jedn o  w iąże się p rze 
szłość z teraźn ie jszością , leży  g łów na 
w artość książeczki E. S u ke rto w e j- 
B ie d ra w in y  i  w  ty m  też po trzeby 
c h w il i  obecnej zna laz ły  częściowe 
p rz y n a jm n ie j zaspokojen ie .

W  in te res ie  p u b lic zn ym  leża łoby 
rozprow adzen ie  ks iążeczk i E. S uke r
to w e j -  B ie d ra w in y  m o ż liw ie  na jsze
rze j w  ko łach  uczącej się m łodzieży, 
a także w śród  tu ry s tó w  i  w czasow i
czów, coraz lic z n ie j odw iedza jących  
„k ra in ę  tys iąca je z io r " .  K to  w ie  czy 
n ie  p iln ie jszą  i  w ażnie jszą je s t je d 
nak potrzeba udostąp ien ia  je j  lu d n o 
ści n a p ływ o w e j tego reg ionu , gdzie 
zrozum ien ie  tra g e d ii w yna rodo w ie n ia

i  św iadom ości w y n ik a ją c y c h  stąd dla 
nas obow iązków  n ie  czyn i — ja k  do
tąd w y ra źn ych  postępów. W ykaz  ksią 
żek p o lsk ich  o M azowszu p ru sk im  
ob e jm u ją cy  n a jg łów n ie jsze  pozyc je  z 
tego zakresu, u m o ż liw i ch ę tn ym  roz
szerzenie w iadom ośc i o M azurach , a 
także i  sąsiadach ic h  W arm iakach .

P aństw ow e Z a k ła d y  W yd a w n ic tw  
S zko lnych  przez p u b lika c je , t ra k tu ją  
ce w  ram ach  „B ib l io te k i Z ie m  O dzy
skanych“  o b . P rusach W schodnich, 
w y b iły  się po w o jn ie  na czo ło  w ydaw  
ców  p o p u la ryzu ją cych  ten  zan iedba
ny  re g ion . Rys h is to ry c z n y  K . G ó r
skiego, g e og ra fiezno -h is to ryczny  prze 
g ląd m ias t b. P rus W schodn ich  St. 
S rokow skiego, zarys p iśm ie nn ic tw a  
po lsk iego A . K a w e ck ie j - G ryczow e j. 
w reszcie p a m ię tn ik  po d róży  A ugusta 
M . G rabow skiego z 1844 da ją  je d yn y  
dziś w  sw o im  ro d za ju , gd y  id z ie  o 
popu la rność u ję c ia , rozm a itość  i 
w szechstronność, obraz p o lsk ie j prze
szłości Pom orza M azow ieckiego. (Il
oraz ten (w ym a ga ją cy  zresztą da leko  
idących uzupe łn ień , m . in . o W a rm ii) 
lozna  cennego dope łn ien ia  po ukaza- 
a iu  się, zapow iadanej od pewnego 
izasu p ie rw sze j w łaśp iw ie  a n to log ii 
w arm ińsko  -  m a z u rs k ie j. O czyw iście 
iiaw e t w  te j fo rm ie  cenna b ib lio te cz 
ka m azu rsko -w a rm iń ska  P . Z . W . S. 
s tanow ić  będzie za ledw ie  nam iastkę 
spopu la ryzow ane j w ie d zy  o Pom orzu 
M azow ieckim , a dalszą je j  potrzebę 
ukaże się n a jle p ie j w  k rz y w y m  zw ie r 
c iad le  pa radoksu. M iło  i  ła dn ie  w y 
dana książeczka E. S u ke rto w e j -  B ie 
d ra w in y  o trzym a ła  w in ie tk ę , na k tó 
re j i lu s tra to r  u s iło w a ł przedstaw ić  
ch a ra k te rys tyczn y  ty p  m azurskiego 
k ra jo b ra zu , b u d o w n ic tw a  i  cz łow ieka . 
Jeś li p ie rw szy  uda ło  się m u  oddać na 
ogół tra fn ie , dw u  następnych n ie  moż 
na p rzy ją ć  na w e t za s ty liza c ję . N ie 
d o b itk i cha t m a zu rsk ich  i  sam ych Ma 
żu ró w  w yg lą d a ją  inacze j, n iż  w yobra  
żenią o n ic h  w  g ran icach  „sta rego 
k ra ju " .  S tefan S ulim a
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TADEUSZ KWIATKOWSKI

Teatr znaczeniem  pierw szy
Teatr Rapsodyczny nie m iał do 

tej pory dobrej prasy w  K rako 
wie, w  mieście, w  którym  powstał 
w  czasie okupacji, w  mieście p rzy
zwyczajonym do awangardy a rty 
stycznej i dumnym ze swych 
ogólnopolskich osiągnięć w  dzie
dzinie sztuki. T ak  się złożyło, że 
ludziom, którzy m ają monopol na 
recenzje teatralne w  Krakow ie  
(prócz „Tygodnika Powszechne
go“) teatr ten w ydaw ał się m i
stycznym, mesjanicznym, pate
tycznym itd. W iele izmów dało 
by się tu wymienić, jak im i szer
mowali urabiacze opinii tea tra l
nej. Nawet K . Piotrowski, odno
szący się do Teatru  Rapsodyczne
go z sympatią —  nie potrafił po
godzić się z repertuarem twórcy 
tego teatru, dr Mieczysławem  
Kotlarczykiem  i pobeształ go za 
wspomniany w yżej mistycyzm.

P rzy jrzy jm y się więc dotych
czasowym przedstawieniom Tea
tru Rapsodycznego. —  „Pan T a 
deusz“, „Grażyna i Konrad W a l
lenrod“ A. M ickiewicza, „Beniow
ski“, „K ról Duch“, „Samuel Zbo
rowski“ —  j .  Słowackiego, „Rap
sody“ —  Wyspiańskiego, „Sielan
ka“ (montaż najwybitniejszych  
sielanek w  literaturze polskiej) i 
wiele innych premier, w  skład 
których wchodziły hajwiększe po
zycje literackie. Łatw o więc zo
rientować się, że Teatr Rapso
dyczny poświęcił się przede 
wszystkim przyswojeniu szerokie
mu ogółowi a szczególnie młodzie
ży klejnotów litera tu ry polskiej 
częstokroć pominiętych w  progra
mach naukowych. T a  służba ży
wemu słowu, słowu w ielkich poe
tów polskich —  stała się progra
mem Teatru  Rapsodycznego. I  
trzeba przyznać, że wywiązano  
się z niej bez zarzutu, mało, w y 
wiązano się z niej jak  najlepiej. 
D r Kotlarczyk stworzył jedyną w  
Polsce szkolę recytacji, poświę
ci! wszystkie elementy w idowis
ka teatralnego na rzecz plastycz
ności i pełnego życia —  słowa. 
Może się komuś nie podobać spo

sób interpretacji tekstu przez ze
spół Teatru  Rapsodycznego, ale 
chyba tylko zaślepieni nie zauwa
żyli tych walorów, jak im i nie 
może się poszczycić dzisiaj żaden 
teatr w  Polsce —  szczerości prze
życia i techniki słowa, które staje 
się w  tym  teatrze pierwszym  
czynnikiem przedstawienia. Podu
m ajm y nad nowym narybkiem  
aktorskim, który nie umie mówić 
na scenie, przypatrzmy się gier
kom starszych —  a w  pełni uw y
pukli się obraz i wartość Teatru  
Rapsodycznego.

I  nagle Teatr Rapsodyczny dał 
premierę poświęconą poematowi 
Aleksandra Puszkina —  „Euge
niusz Ogienin“ —  i naraz stała się 
rzecz niesłychana. Cała prasa k ra 
kowska pieje hymny na cześć 
tego przedstawienia, tłumacząc 
czytelnikowi, że jest ono najbar
dziej godne do obejrzenia i na 
wysokim poziomie artystycznym. 
Zdawałoby się, że ta zmiana fron
tu krakowskich recenzentów tea
tralnych w ynika z tego, iż na 
warsztacie poetyckim Teatru  
Rapsodycznego znalazł się poeta 
rosyjski, wieszcz zaprzyjaźnione
go narodu. Nie. „Eugeniusz Onie
gin“ jest również poematem nie 
mającym wiele wspólnego z tea
trem, poematem romantycznym. 
Ale zauważono, że aktorzy Teatru  
Rapsodycznego ubrali kostiumy 
i zaczęli się poruszać na scenie w  
sposób ogólnie przyjęty na tea
trze. Podkreślono jednogłośnie 
zdolności aktorskie zespołu i 
uznano je za duże indywidualno
ści. T ak  więc dzięki k ilku  gestom 
i k ilku  realiom —  nasi rodzimi 
krytycy odnaleźli wreszcie Teatr 
Rapsodyczny, o którym  do tej po
ry mówiło się z przekąsem. N ikt 
nie w ziął jednak pod uwagę sta
łej i trudnej drogi rozwojowej 
tego teatru, n ik t nie zauważył 
koncepcji teatralnej dra K otlar- 
czyka, który nie zrażony niczym, 
powoli, powoli doszedł do swego 
wytyczonego celu. Do teatru sło
wa, w  którym  gest, m imika, szcze

gół dekoracyjny będą pobocznym 
elementem, służącym słowu nie
podzielnie, do odrodzenia teatru  
polskiego, zagnanego w  manowce 
sztampy aktorskiej i przerostu 
w iz ji plastycznych. To, cc obecnie 
podchwycono jako oczywiste i po
ważne osiągnięcie, kosztowało 
Teatr Rapsodyczny wiele w ysił
ku, w iele rozgoryczeń.

P ilniejsi obserwatorzy poznali 
się na Teatrze Rapsodycznym je 
szcze w  początkach jego istnienia. 
Już wtedy mówiło się, że teatr 
ten powołany jest do odegrania 
poważnej ro li w  naszej historii 
teatru. Przede wszystkim jako  
teatr poetycki. Już dzisiaj, gdyby 
poeci zapoznali się z jego osiąg
nięciami i charakterem, zrozumie
liby, że stoi on otworem dla dra

matycznej twórczości poetyckiej. 
Nie ma w  Polsce lepszych w yko
nawców i lepszych recytatorów  
od członków zespołu Teatru Rap
sodycznego. Wystarczy posłuchać 
radia i kwadransów poetyckich 
w  wykonaniu najlepszych sił ak 
torskich, aby się .o tym  dobitnie 
przekonać.

Droga Teatru Rapsodycznego 
nie jest jeszcze zamknięta, prow a
dzi ona dalej, będzie coraz bar
dziej zadziwiać wczorajszych prze
ciwników tego niecodziennego z ja
wiska w  naszej kulturze tea tra l
nej. Prowadzi ona do współczes
ności —  do odnalezienia praw dzi
w ej poezji polskiej, której założe
niem być winno —  słowo mówio
ne a nie m ały tomik, w  n iew iel
k im  wydaniu rozkupiony przez

nielicznych znawców i liryczne 
panienki. Poezja, jeśli chce zna
leźć odbicie społeczne, musi być 
m ó w i o n a  dla inteligentów, dla 
robotników, dla chłopa. Mówiona 
z największą pieczołowitością i z 
największym talentem. Również 
twórczość dramatyczna, twórczość 
poetycka, teatr o jak im  marzą l i 
czni znawcy z Wojciechem Natan- 
sonem na czele —  znajdzie w  
Teatrze Rapsodycznym najgor
liwsze przyjęcie. T eatr poetycki 
przestał być snem, twórczością, 
do której teatry m ają bardzo n ie
przychylny stosunek ze względu 
na kasę i powodzenie. T eatr Rap
sodyczny nie pominie tych dzieł, 
pokaże je ogółowi we właściwym  
ujęciu, z największym oddaniem.

„Eugeniusz Oniegin“ A. Pusz

kina jest rzeczywiście najlepszym  
przedstawieniem obecnie w  K ra 
kowie. Co do tego nie m ylą się 
recenzenci. Aktorzy: Danuta M i
chałowska w  roli Tatiany, K ry 
styna Ostaszewska jako Muza, 
August Kowalczyk —  Puszkin i 
Zygmunt Piasecki —  Oniegin —  
to kreacje aktorskie wysokiej k la 
sy, świeże w  swym w yrazie i czy
ste w  rysunku. Koncepcja insce- 
nizatorska inteligentna i konsek
wentnie przeprowadzona. A  słowo 
niebywałej piękności.

Teatr Rapsodyczny zaczął się l i 
czyć w  Krakowie. Może późno ale 
zrozumiano, że odegra on p ierw 
szą rolę w  odrodzeniu polskiego 
teatru a nade wszystko w  upo
wszechnieniu w ie lk ie j poezji.

Tadeusz Kwiatkowski

»¡Szopka wrocławska«
Ż yc ie  k u ltu ra ln e  w e W ro c ła w iu  jes t 

jeszcze nie ustab ilizow ane : ciągle na j 
w iększą siłą  a tra k c y jn ą  cieszą się o fi 
c ja ln ie  uznane i  cenione pozycje , ja k  
te a tr  czy k in o , ka b a re t lite ra c k i, re - 
w ie tka , gościnne w ys tęp y  naw e t zna
k o m ity c h  a rtys tó w  om ija ne  są na ogół 
przez n ie u fn ą  w roc ław ską p u b licz 
ność.

N ieu fność ta je s t po części usp ra 
w ie d liw io n a . Przez dw a  m in io ne  la ta  
ka rm io n o  w ro c ła w ia n  wszelk iego ro 
dza ju  szm irą i  tandetą . Z je żdża ły  tu 
„ t r u p y  te a tra ln e “ , k tó re  n ie  m o g łyb y  
się pokazać na żadnej scenie w  P o l
sce ce n tra lne j, i  to  z jeżdża ły , poprze
dzane huczną re k la m ą  w  sam ych su
pe rla tyw ach . W  ten sposób nadużyw a 
no c ie rp liw o śc i w ro c ła w ia n  system a
tyczn ie , ro k  po ro ku , aż w reszcie p rzy  
szło do k a ta s tro fy : op in ia  m ieszkań
ców zaw yrokow a ła , że w szystko, co 
nie ma o fic ja ln e g o  n ie ja ko  stem pla 
tea tra lnego, na leży bo jko tow ać . T e 
a try  W roc ław ia  zd o b y ły  ju ż  sobie swo 
ją  pozycję . W szystkie  do ryw cze im 
prezy w szelk ie  odważne p ró b y  zmon 
tow an ia  ja k ich ś  kabare tów , ko ń czy ły  
się z re g u ły  fiask iem . P rz y p o m n ijm y  
sobie chociaż n ies ła w ny  kon iec  ,,Dziu 
r y  W p łoc ie “ , „G azet m ó w io n ych “  czy 
ty lu  in n y c h  p ię kn ie  zapow iada jących  
się te a trzykó w , kabare tów , im prez .

(Dokończenie ze s tr. 1) 
d rzw i rzu c ił: w rócę na obiad. A le  
Angela nie słyszała tego, pobie
gła bow iem  do okna i tu  trzym a 
ła  żó łtą  g łow ę w śród  doniczek 
m irto w ych , w y p a tru ją c  E m ila . 
Otóż i wyszedł, i  zdecydowanym  
k ro k ie m  poszedł na kopaln ię .

S ta ła  za to rem  ko le jo w ym , d ro 
ga zapchana b y ła  fu rm a n k a 
m i, czeka jącym i na węgiel. 

P a m p o n i e  z po b lisk ich  w s i 
o k ry w a li spotn ia łe  kon ie  s ia tka 
m i ch ron iącym i przed m ucham i. 
B rzę ka ły  uzdzienice. Z lew e j stro 
ny  d rog i —  kopa ln ia , z p raw e j 
ha łdy, z przodu porosłe traw ą , 
da le j wyższe obrzucone brzózka
m i i  w reszcie dw a potężne stożki 
ze w sp ina ją cym i się p ra w ie  p ro 
stopadle ko lebam i, z pu nkc ika m i 
lu d z k im i na szczycie. Drogę prze
c in a ł teraz d łu g i to w a ro w y  po
ciąg, de ne rw ow a li się fu rm a n i, 
b a rie ry  n ie  puszczały kon i. K o n 
d u k to r co ch w ilę  gw izda ł p rze
ra ź liw ie , b ieg ł w zd łuż wagonów , 
p ieronow ał. Co odw ażn ie js i p rze
chodnie p rzechodz ili pod w ago
nam i, ale ko n d u k to r k lą ł,  że ja k  
pociągnie, to  będzie nieszczęście. 
E m il także p o c h y lił się i  p rze- 
pełznął, pod wagonem , ta ra su ją 
cym  drogę. Po d ru g ie j s tro n y  ba
r ie ry  sta ło  auto ciężarowe z K ry -  
w a łdu , w ioz ło  sk rzyn ie  z am u
n ic ją , gdzieś na wschód, dw a j 
żołn ierze ć m ili papierosy siedząc 
na skrzynkach. Życie  drogą p ły 
nęło norm alne, ludz ie  w ie ź li w ę 
g ie l w  wózkach, dziewczęta go
n iły  kozy, ucieka jące z h a łd y  na 
drogę, ale ju ż  strażak w  bram ie  
ko p a ln i b y ł uzb ro jony  i  m ia ł 
przew ieszoną przez ram ię  maskę 
przeciwgazową. S praw dza ł długo 
dokum en ty  E m ila , po tem  dopiero 
ro z ja śn ił się: A ch  to  w y. Za b ra 
m ą z p ra w e j trw a ła  budowa no
w e j k o tło w n i, bu lg o ta ła  para, 
przez o tw a rte  b ra m y w idać  by ło  
żar w  piecach i  lu d z i p o p ija ją 
cych kaw ę z m odre j bańki. B u 
dynek d y re k c ji ko p a ln i s ta ł wśród 
drzew  p rzy  b ram ie  zachodniej. 
E m il m us ia ł prze jść przez całą 
kopa ln ię . M ija l i  go ludz ie  z szych 
ty  i na szychtę, n ie k tó rzy  pozdra
w ia li go sk in ien iem  rę k i, in n i za
trz y m y w a li go, p y ta li,  dokąd idzie 
i  ja k  tam  w  W arszaw ie. S ta ry  
Pękała c h w y c ił go za m aryn a rkę  
i pociągną ł do m agazynu, w  k tó 
ry m  pracow a ł:

No i  co? E m il, ja k  tam  z 
wo jną?

W y rw a ł się z niechęcią, n ie  
chcia ł m ów ić. W  d y re k c ji schody 
b y ły  zatłoczone ludźm i. K o b ie ty  
> mężczyźni czeka li w  pó łm roku . 
Pomieszani ta k  z sobą, podobni 
ubran iem , zapachem i  mową, że 
trudn o  by ło  odróżnić płeć. Prze
pchał się na pierwsze p ię tro , u 
d rz w i s ta ł w ąsa ty  ogonek, kob ie 
ty  w  chustkach. W  każdej ręce 
fa jk a  lu b  karteczka , m rok  tu  b y ł 
w iększy, a od dym u p ie k ły  oczy. 
P uśc ili go bez słowa na czoło 
ogonka. Z apu ka ł i  wszedł do czy
stej izby. M a ły  garbusek oderw ał 
się od sto łu , o tw o rz y ł d rew n ianą  
ba rie rkę , s tanął przed nim .

—  To pan?
—  Tak.
—  Zaczekajc ie —  przeszedł na 

c iep le jszy ton  i podsunął k rze 
sło. —  D y re k to r kon fe ru je , ale' 
zaraz was wpuszczę. •— Podbiegł 
z pow ro tem  do sto łu  i  stam tąd 
z a ła tw ia ł obecnych. S p ra w y  b y ły  
rozm aite. Jedn i p ro s ili o auto k o 
pa ln iane na przewóz m e b li do no 
wego m ieszkania, in n i m e ldow a li 
o kradzieży, jeszcze in n i p ro s ili o 
zw o ln ien ie  na dw a dn i, bo są ja 
ko  pow stańcy śląscy zm ob ilizo 
w a n i i  m a ją  iść nad gran icę  je 
szcze dziś w ieczór. G arbusek w i
ro w a ł na m a łym  stołeczku, zała
tw ia ł sk rzyp iącym  p ió rem  podsu
wane m u  p a p ie rk i, w ita ł £ ię  nie

schodząc z krzesła, a ty lk o  pod
suw ając się z n im  pod barie rę . 
Izba nie  zam yka ła  się p raw ie , 
wciąż p ły n ę li ludz ie  przez próg. 
K o b ie ty  wchodząc m ó w iły  w olno, 
w idać by ło , że m a ły  u rzę dn ik  za
ła tw ia  je  n iechętnie . Z  poko ju  
d y re k to ra  w yszła  dziewczyna, 
p rzyc iska ła  do b u jn e j p ie rs i p l ik  
papierów , palce m ia ła  zakurzone.

—■ Już? —  spy ta ł garbusek.
O puściła z h u k ie m  akta, w a 

ch low a ła  się d ło ń m i w o k ó ł p iers i.
—  Jeszcze —  odrzekła  — 'a  bo 

co? Przecież w iecie, że są ważne 
sprawy.

—  A le  bo p a n . . .  •— wskazał 
p ió rem  na E m ila . O be jrza ła  go z 
ciekawością. E m il w sta ł. „D z ień  
a o b ry “  pow iedzia ł. B ąknę ła  coś, 
w yszła  zza ba rie ry . „P roszę!“  — 
P oprow adziła  go do d rz w i d y re k 
tora. Wszedł. D y re k to r siedzia ł 
p rzy  b iu rk u , pod oknem  sta ł J ilk .

J iik a  zna ł dobrze, chodz ili ra 
zem do g im nazjum , do jeżdżali do 
R yb n ika  przez osiem la t. Potem 
J i lk  poszedł na po litechn ikę , zo
sta ł inżyn ie rem  i  usadow ił się jako  
zaw iadow ca ko p a ln i w  rodz inne j 
m iejscowości. E m il zaś ugrzązi w 
W arszaw ie w  Szkole D z ie n n ika r
sk ie j, p isyw a ł nekro log i, raz t y l 
ko  w y jeżdża jąc za g ran icą  do 
B erlina , p rzyw ożąc stam tąd k i l 
kanaście reportaży, z k tó ry c h  po
ło w a  u leg ła  kon fiskac ie . Teraz 
p rz y w ita li się serdecznie, ale J i lk  
zaraz w ró c ił do okna. D y re k to r 
odezwał się głosem c ichym , ne r
w ow o nakręca ł zegarek na ręce, 
E m il drża ł, że p rzekręc i sprężynę, 
s łucha ł z napięciem  obserw ując 
zegarek.

—  W idz i pan —  m ó w ił d y re k 
to r —  jesteśm y tu  w  sam ym  rogu 
p rzy  gran icy, bez w o jska  i  bron i. 
W yda liśm y ludz iom  m aski, roz
da liśm y w szystk ie  k a ra b in y  ze 
„S trze lca “ . Od tygodn ia  ju ż  na 
trz y  k ilo m e try  podchodzą tu  

I N iem cy. —- O ż y w ił się nagle. —  
'A  co na to m ów ią  w  W arszawie?

—  W  W arszawie —  bąkną ł 
E m il w  W arszaw ie —  ha, d a li
bóg nie w ie d z ia ł co te raz odrzec, 
pam ię ta ł, że w  W arszaw ie nie 
m ów ią  o tym , en tuz jazm ują  się, 
śpiewają , p iją , podnoszą ry tm ic z 
nie pięści, m aszerują, —  on sam, 
Emil', nap isa ł t rz y  dn i tem u a r
ty k u ł, za k tó ry  zebra ł g ra tu lac je  
od samego prem iera . M a gazetę 
w  kieszeni, p rzyw ió z ł ją , by się 
pochw a lić  na Ś ląsku. „Zadam y 
N iem com  bobu —  p isa ł —  trz y 
m am y się, ja k  ogniw a w  potęż
nym  łańcuchu. N ie rozku ją  nas, 
o toczyliśm y granicę, na Ś ląsku i 
na Pom orzu. N ie  dam y a n i .. 
N ie  dokończył m yś li, zaczerw ie
n i ł  się, uczu ł nagle, ja k  zbytecz
n y  tu  jes t jego op tym izm , gdy 
troska  osiadła w  czole i  chroboce, 
n ie  da jąc c h w ili spokoju. D y re k 
to r  ju ż  n ie  czekał na odpowiedź. 
P os ta w ił E m ilo w i krzesło i  m ó
w ił:

—■ Bo w id z i pan, gazety, k tó re  
do nas przychodzą, nie oddają 
ca łe j p ra w d y . Ja w iem  —  prze
rw a ł szybko E m ilo w i, k tó ry  ze
rw a ł się do odpow iedzi —  ja  
w iem , że nie  wszystko można i 
trzeba napisać. A le  od nas po ło
w a  g ó rn ikó w  uc iek ła  w . ciągu 
osta tn ich d n i do N iem iec. Ćo pan 
na to?

—  Propaganda —  pow iedz ia ł 
E m il nieśm ia ło .

— Jeszcze ja k a  —• rz u c ił od 
okna J i lk  —  zwłaszcza, że uda
je m y s ilnych , a na g ra n icy  nie 
ma wojska.

—  Z b ie ram y sta rych  w ąsatych 
pow stańców  —  p o d ją ł znow u d y 
re k to r —  w ysy łam y ich  co noc 
nad granicę, n iech pomogą straży 
celnej.

—  Ludz ie  to w idzą —  w a rk n ą ł 
J ilk .

—  B o ją  się.

M ó w ili ju ż  te raz głośno i na 
przem ian, d y re k to r i  J ilk . Czuło 
się, że m us ie li to kom uś w y g a r
nąć, komuś, k to  p rzy jech a ł z W ar 
szawy, w id z ie li w  n im  reprezen
tan ta  o p in ii stołecznej, chc ie li by 
w szystko zapam iętał, w yw ióz ł, o- 
pisał.

—  Ludzie  się śm ie ją —• kończy! 
J ilk  i czuło się, że w s tyd z i się te 
go wszystkiego, słabości i  —  w ia 
ry . O tw o rzy ł te raz okno, zaśw ier- 
go ta ły  drzewa, b luznę ło  pow ie 
trze ostre i  ha łaś liw e.

—  Bartoszek —  w o ła ł J i lk  z 
pierwszego p ię tra  na dół.

— T ak jest, panie zaw iadowco
—  odpow iedzia ł głos z dołu.

—  P rzy jdźno  tu ta j.
Pozostaw ił okno o tw arte , d y 

re k to r rozkoszow ał się hałasem, 
w p a try w a ł się teraz w  E m ila  ze 
współczuciem , po p rzy jac ie lsku .

—  Rentę z a ła tw im y  szybko — 
pow iedz ia ł —  a gdyby b y ły  jesz- 
ęze jak ieś  koszta, to  kop a ln ia  pa 
nu zw róci. D o b ry  b y ł ro b o tn ik  
pana ojciec. Szkoda.

W te j c h w ili wszedł Bartoszek 
w  m on te rsk im  zasm arowanym  
kom binezon ie z kleszczam i w  rę 
ce. Podał zasm arowaną d łoń  d y 
re k to ro w i, p rz y w ita ł się z E m i
lem, us iad ł nieproszony.

—  Panie zaw iadowco —  zaczął
—  ja k  nam  nie dadzą choćby je 
dnej kom pan ii, to tam  nie ma co 
chodzić. Szkoda ludz i.

—  D zw on iłem  —• ję k n ą ł d y re k 
to r  —  dzw on iłem  do m iasta. N ie 
ma wojska.

—  Bartoszek, przecież to ban
dy, F re iko rp , ludz ie  z naszej ko 
p a ln i —  w trą c ił J ilk .

—  Bestie zna ją dobrze drogi 
przez ha łd y  i  lasek k ry w a łd z k i — ' 
rozk ład a ł ręce Bartoszek —• strze
la ją  dużo, a ja k  trzeba, to rz u 
cają nagle k a ra b in y  i  n ib y  ktoś 
z po b lisk ie j w s i idą drogą^. Jak 
będziem y m ieć p raw o  areszto
wać, może z łap iem y tego lu b  owe 
go. A le  ja  w am  m ów ię, że szkoda 
ludzi. Teraz to jeszcze jes t zaba
wa, ale co będzie ju tro  —  B a r
toszek p rzec ią ł kleszczam i powie 
trze.

E m il nagle zapragnął pojechać 
nad granicę. P ow iedzia ł o tym  
J iłk o w i. Z god z ili się, a naw et u- 
w aża li, że po w in ie n  to uczyn ić 
bezwzględnie. A le  do w ieczora 
jes t jeszcze daleko, E m il czuł się 
ju ż  teraz w c iągn ię ty  w  try b y  no 
wego życia, b łą d z ił jeszcze po 
om acku w śród ty lu  now ych 
spraw, ale pow racała św iado
mość solidarności z ty m i w szyst
k im i ludźm i. Teraz ju ż  w iedz ia ł, 
że nad granicę po jedzie n ie  ty lk o  
ja ko  dz iennikarz. W zią ł od d y 
re k to ra  kopertę, poczuł pod p a l
cam i srebrne p ięc ioz ło tów k i, w a 
ha ł się chw ilę , potem  podzięko
w a ł, b rzękną ł p ien iędzm i do k ie 
szeni. G dy przechodził przez se
k re ta r ia t, ludz ie  u c ic h li nagle, a 
m a ły  garbusek . s ta ł się jeszcze 
m nie jszy, zw inąw szy się w  bo le
sny p y ta jn ik . Dziewczyna w sta ła  
od b iu rka , podała E m ilo w i ja k iś  
papier, ludzie  rozs tąp ili się i  zno
w u  wszedł w  ów  p rzedz iw ny k o 
ło w ró t sm rodu, dym u i  w o n i do
ło w ych  kabatów , panu jący  w  sie
ni. Czuł, ja k  za n im  szedł B a r to 
szek, szczękało żelazo w  jego rę 
kach, bucha ła z ust o le ista woń. 
Poczuł nagle pewność, w yp ros to 
w a ł się, o d w ró c ił głowę. N apo t
k a ł oczy Bartoszka, zwężone w  
uśm iechu.

—  Znaliśc ie  m ojego ojca? — 
pow iedz ia ł p ra w ie  wesoło i  nie 
czekając na odpow iedź ow iew a ł 
się w spom n ien iam i, wychodząc 
na dw ór, gdzie staw a ło się gorą
co, piszczały ja s k ó łk i i poszcze
k iw a ły  m aszyny i  tu rb in y  z w y 
ciągów. W ilh e lm  Szewczyk

Fragment powieści pt. „C hóry 
anielskie“ .

W iele trzeba będzie p racy, po św ię 
cenia i  c ie rp liw o śc i, aby ten im pas 
k u ltu ra ln y  W ro c ła w ia  przez,wyciężyć. 
Zadan ie  to n ie lada : a u to rzy  i  w y k o 
naw cy  z g ó ry  muszą być nastaw ien i 
na m anco kasowe 1 kąś liw e  do c in k i 
pub licznośc i.

„S zopka w ro c ła w ska “  G ro tow skiego 
i K ow alsk iego w ys taw ian a  w  sa li ..Po 
lo n i l“  b y ła  śm ia łą  próbą przezw yc ię 
żenia m a rtw o ty  k u ltu ra ln e j naszego 
m iasta . W niosła  .ona ze sobą dozę 
zdrow ego hum oru , pokazała sceptycz
n ie  pa trzącym  w roc ła w ia nom , że prze 
cięż i  u  nas, w e W roc ław iu , można 
śm iać się i  baw ić , m ożna podziw iać 
doskonałych w ykona w ców , można do 
szukiw ać się w  ta k  n iesprecyzow a- 
nym , n iezna jącym  się jeszcze środo
w isku  lu d zk ich  śm iesznostek: je s t bo 
w iem  n ieśm ie rte lną  cechą w szys tk ich  
szopek, że n ie  pom nie jszą się w ie lk o 
ści, ale p rzec iw n ie , zb liża ją  się do 
w idza i słuchacza. S łusznie m ó w ił 
k tó ry ś  z szopkow ych boha te rów : 
„A b y  się w  te j szopce.stać m ałą f i 
gu rką , trzeba być  n a jp ie rw  w ie lk ą  
f ig u rą " .

W  K ra ko w ie , w  Poznaniu, w  B y d 
goszczy, gdzie znane są w szys tk im  
m ieszkańcom  n ie  ty lk o  „o fic ja ln e  
śm iesznostki, ale na w e t dom owe k ło 
p o ty  o jcó w  m iasta  i  m ie jsco w ych  ko 
ry feuszy, n ie  tru d n o  budz ić  na w id ó w  
n i sa lw y śm iechu, n ie  tru d n o  p rz y 
p iąć każdem u z n ic h  ła tkę : jakże  je 
dn ak  to  samo czyn ić  w e  W ro c ła w iu , 
gdzie — pow iedzm y szczerze — duży 
p rocen t m ieszkańców  n ie  zna naw e t 
nazw iska prezyden ta  m iasta?

A  je d n a k  — „S zopka w ro c ła w ska “  
b y ła  eksperym entem  śm ia łym  i  
szczęśliwym .

Część p ierw sza, om inąw szy począ
tek, a Więc p rzyd łu g ie  m ono log i 1 
p rzyśp ie w k i w o je w o d y  i  prezydenta 
m iasta, b y ła  bezw arunkow a lepsza od 
d ru g ie j. Szczególnie pod kon iec, gdy 
toczy się dyskus ja  m iędzy d y re k to ra  
ra m i w ro c ła w sk ich  te a tró w  i  oper, 
sa lw y  śm iechu i częste o k lask i p rze
ry w a ły  p rzedstaw ien ie . T r io  z ope-

słabo, jeszcze s łab ie j re k to r  K u lczyń  
sk i: n ic  w  ty m  dziw nego, w in a  leży  
częśc iow o ' po s tro n ie  słabego życia  
k u ltu ra ln e g o  W roc ław ia . D ue t studen 
tó w  po ru szy ł n ieszczęślw ie zupełn ie , 
a w  każdym  raz ie  n a jm n ie j a k tu a l
n y  m iędzy n im i tem at: n ieznającem u 
stosunków  s łuchaczow i w ydaw ać b y  
się m og ło , że przeżycia  erotyczne są 
je d y n y m  za jęc iem  dziesięcio tysięcz- 
ne j rzeszy s tuden tów  W roc ław ia .

R aziła ró w n ie ż  w s taw ka  po lityczn a  
z dobraną czw órką : M a rsha ll, de 
G au lle , C h u rc h ill i  S chum acher (na 
m arg ines ie : m ożna b y  m u uc iąć rę 
kę, gdyż o ry g in a ln y  d r  K u r t  — ja k  
w iadom o — je d n e j rę k i n ie  posiada). 
Po co wskrzesać na w ro c ła w sk im  b ru  
k u  m a ry , o k tó ry c h  n ik t  ju ż  n ie  p a 
m ięta? Po co m ó w ić  o m arszu na Po 
znań, Łódź i  K ra kó w ?  W  sum ie p o li
ty c y  w n ie ś li fa łs zyw y  ako rd  na za
kończenie  u trzym a n e j racze j w  le k 
kim  s ty lu  sa ty ry  szopki.

S trona techniczna szopki: podziw iać 
m ożna doskonałe la lk i p. S era fina 
(za w y ją tk ie m  jedynego może p rezy 
denta m iasta). Postacie d y r. D rab ika . 
W aldena, re k to ra  G epperta  — w ręcz

doskonałe. N a tom ias t techn ika  p o ru 
szania la le k  szw anku je : m n ie j życia, 
panow ie  „ruszacze“ .

Na podkreś len ie  i  szczere uznanie 
zasługuje  w yko n a n ie  p iosenek przez 
d y r . D ra b ika  i  p. G ałuszkow ą, ja k  
ró w n ież  akom pan iam en t p. P iaseckie 
go. Pod w zględem  w o k a ln y m  szopka 
stała na napraw dę w y so k im  pozio
m ie , k tó rego  n ie  po w s tyd z iło b y  się 
żadne m iasto  o na jlepszych  tra d y 
c jach  m a rio n e tko w ych . G dyb y  t y l 
ko nieco w ięce j o r ie n ta c ji p rz y  d ia 
logach i  g d yb y  głos każdej postaci, 
w ys tę p u ją ce j na scenie, w yd o b yw a ł 
się z tego samego m ie jsca , a nie z 
p rzec iw leg łego ką ta  k u lis  . . .

B a rw ne  i  żyw e dekorac je  p. I .  P rą 
dzyń sk ie j podoba ły się ogólnie.

„S zopka w ro c ła w ska “ , skończyła 
ju ż  sw o je  w ys tę p y  na w ro c ła w sk im  
b ru k u . Szkoda, że za w ita ła  do nas tak 
późno, ju ż  po ka rnaw a le : dz is ia j ży 
czyć b y  je j  ty lk o  w ypada ło , aby na 
p ro w in c ji  zebrała p ra w d z iw e  sukce
sy i  w  p rzysz łym  ro k u  w  zm ien ione j 
postaci p o w ró c iła  znow u na n a jm n ie j 
szą scenę W roc ław ia .

Leszek G o liń sk i

Makabryczna propaganda

La lk i Łcs.a, Gepperta 
i Żukrowskiego

re tk i „Rosę M a rie " , choć w yb ra n e  
raczej dla sw o je j m e lo dy jno śc i, sta
n o w iło  k u lm in a c y jn y  p u n k t przedsta 
w ien ia . N ie  psu ł w rażen ia  ró w n ież  ka 
p ita ln y  „K o n c e rt życzeń“  naszej ro z 
g łośn i, an i „m in u ta  c ie m n ośc i" na 
cześć e le k tro w n i. M iły  glos p.- M ag
da leny T o roczkay na zakończenie 
p ie rw sze j części (piosenka w ęgie rska 
i  po lska) da ł p iękną op raw ę całości.

Część druga n ie  stała na odpow ied 
n im  poziom ie. Ż u k ro w s k i w yp a d ł

M inisterstwo Poczt ij Telegrafów  
wypuściło serię pocztówek z wize
runkam i bramy i  strażnicy obozu 
V) Oświęcimiu i  katowanego w ię
źnia. Pom ijając już niesmak, ja 
k i budzić musi podobne „p laka to 
wanie“  Ośiińęa.mia, k tó ry  stał się 
poniekąd symbolem męczeństwa 
polskiego w czasie h itle row sk ie j in 
w az ji świata, pytam: dla kogo tego 
rodzaju propaganda jest przeznaczo
na? Ci, którzy nie zaznali piekła 
niemieckich obozów koncentracyj
nych, odwrócą się od takich obraz
ków z obrzydzeniem, twierdząc, że 
dosyć mają tych tematów; ci zaś, 
którzy sami je przeżyli — nie p ra
gną w te j form ie wracać do 
wspomnień.

Oświęcim o k ry ł żałobą niema! 
każdą ż  rodzin polskich lub trw a 
łe i  bolesne zostawił ślady wśród 
tych, którzy go przetrw ali. M in i
sterstwo Poczt i  Telegrafów w y 
kazało co na jm n ie j brak poczu
cia taktu  wobec własnego społe
czeństwa, wypuszczając pocztówki 
„ oświęcimskie“ . Znany m i jest 
fakt, gdy urzędniczka przy okien
ku pocztowym, sprzedając ka rtk i z 
wizerunkiem  „OśW.ęcima“ , bez zdzi 
wienia ze zrozumieniem m otywów  
na żądanie nabywcy zadała sobie 
trud  wym iany u swej koleżanki w  
sąsiednim okienku pocztówek tych  
na inne (jedyne, jakie  M in is te r
stwo wydało z serii w idoków  
Polski).

Jeśli istotn ie brak już inwencji 
M inisterstwu P. i T. w wyborze 
ilu s trac ji na pocztówkach, możemy 
zaproponować choćby przykładowo  
parę następujących serii:

1) Zabytk i i pejzaż Ziem Odzy
skanych.

2) Zniszczone zabytki sztuki t 
ku ltu ry  polskiej.

3) Zniszczona Warszawa.
4) Odbudowa k ra ju  na przyk ła 

dach: a) gmachy zabytkowe, h i
storyczne, b) użytkowe szkoły, sa
natoria, szpitale, muzea, ratusze, 
mosty itd . — przy czym szerzej 
należałoby uwzględnić tu ta j p ro
w incję).

-5) Seria zagraniczna: wybitne  
dzieła sztuki po lskie j i  obcej 
s k r a d z i o n e  przez Niemców na 
ziemiach polskich, np. cenne obra
zy szkół obcych z Muzeum Czar
toryskich w K rakow ie (Rafael!), z 
Muzeum Narodowego w Warsza
w ie (Guardi) itp.

Ta ostatnia seria może odegrać 
poniekąd r o l ę  l i s t ó w  g o ń 
c z y c h . . .

Gotowego m ateria łu ilu s tra cy j
nego dostarczą n iew ątp liw ie : Cen
tra lne B iu ro Inw entaryzacji przy 
M inisterstw ie K u ltu ry  i  Sztuki, 
M inisterstw  o Odbudowy, Ins ty tu t 
Zachodni (k tó ry  już wypuścił 2 se
rie  pocztówek z zabytkam i polski- 
m, i w idokam i Ziem Odzyskanych).

W konk luz ji — byłoby rzeczą 
wskazaną, by M inisterstwo P. i T. 
yjycofało z obiegu niewczesny swój 
pomysł z Oświęcimiem. Bolesne 
sprawy Oświęcimia zostawmy in 
nym  czynnikom, na których ciąży 
m ora lny obowiązek przypominania 
tego momento w o w iele poważ
niejszej fo rm ie  i  pod Innym  
adresem.

Stanisława M. Sawicka

Ruch wydawniczy
Tadeusz Dolęga-Mostowicz jest 

doskonałym pisarzem polskim tzw. 
drugiej klasy i  powieści jego śmiało 
mogą zaspokoić w  części głód do
brej lite ra tu ry  sensacyjnej, nie po
zbawionej pewnego silnego m oral
nego oparcia, lite ra tu ry  sprowadza
nej najczęściej z zagranicy choć z 
w ą tp liw ym  najczęściej bagażem mo
ralnym . Nowo wydana powieść Do- 
łęgi-Mostowtcza „P am iętn ik  Pani 
H anki“ , Przełom, stron 375, to obra
zek obyczajowy z życia współcze
snej kobiety, k tó re j rysy, podane w 
książce, nosi niejedna znana nam 
pani Hanka, „Samo życie“ , nazwano 
kiedyś przed wojną pisarstwo Dołę- 
gi-Mostowicza. Należy mu się po
chwała za to oraz za niew ątp liw y 
kunszt narracyjny.

*  *  *
W iera  Panów  a to lau rea tka  

nagrody s ta lin o w sk ie j z ro ku  
ubiegłego. Nagrodzona powieść 
„Tow arzysze podróży“  ukazała  
się ju ż  w  przek ładz ie  po lsk im  
nakładem  „K s ią ż k i“ . P rzek ła 
du dokonał Józef B rodzk i.

*  *  ' *

Znowu wychodzi Pa
miętnik Biblioteki Kórnic
kiej. Ukazały się pod re
dakcją Stanisława Bodnia- 
ka zeszyty 3 i 4 w objęto
ści wspólnej przeszło 500 
stron. W sprawozdaniach 
czytamy o losach Bibliote
k i Kórnickiej w okresie o- 
kupacji, o wiernej rodzinie 
dozorcy zamku i nielicznej 
grupie pracowników B i
blioteki, której myśli i lo
sy przez całą wojnę niero
zerwalnie łączyły się z Kór 
nikiem. Dowiadujemy się, 
że Kórn ik znowu przyjmu
je uczonych, że uporządko
wano już zbiory, że myśli 
się o wydawnictwach. Oba 
wydane zeszyty Pamiętni
ka zawierają k ilka cennych 
rozpraw historycznych, z 
których warto zwrócić u- 
wagę na Władysława Po
ciechy „W  sprawie w y
dawnictwa Aktów Tomi- 
cjanów“ . Lektura Pamięt
nika upewnia w wierze, że 
nauka polska odbudowuje 
się coraz wspanialej. Pa
m iętnik B iblioteki Kórnic
kiej jest głosem instytucji, 
której znaczenie w dzisiej
szej Polsce winno usta
wicznie wzrastać.

*  *  *

Uczeń T itipago , W łoch, z po
chodzenia, choć po w łosku  n ie  u -  
m ia ł an i słowa, podn iós ł się . . .

—  Pow iedz m i T itipago , jak iego  
ty  jesteś rodzaju?  —  egzam inow ał 
profesor.

—  R odza ju męskiego, panie p ro 
fesorze.

—  Masz niedostateczne. Barącz 
podpow iedz mu.

—  R odza ju żeńskiego  —  rz e k ł 
stanowczo zapytany.

T itipa go  zaperzy ł się.
—  Ja n ie  jestem  rod za ju  żeń

skiego. Może Barącz, ale ja  n ie  . . .
—  Masz źle. K to  w ie , dlaczego 

T itipago  je s t rod za ju  żeńskiego?... 
No, pow iedz B arączku !

—  T itipa go  na leży do rodza ju  
żeńskiego, ponieważ rzeczo w n ik i 
trzec ie j d e k lin a c ji zakończone na  
do, go, io należą do rodza ju  żeń
skiego.

Z pow ieśc i Józefa Bieniasza „E d u 
kac ja  Józia B arącza", n a k ła d  W lkp . 
K sięg. W yd.

»Chory z urojenia« u Iwo Galla
To co nam dał obecnie Iwo Gall 

v/ swym  teatrze przechodzi wszel
kie dotychczasowe pojęcia o in 
scenizacji, w idow isku i  elementach, 
które składają się na tzw. przed
stawienie. Pierwszy raz wprawdzie 
reżyserował sztukę jego zdolny 
uczeń Kwaskowski, ale n iew ą tp li
w ie według wskazówek i w  duchu 
Galla, a zewnętrzna oprawa pozo
stała jak  zawsze dziełem mistrza.' 
Publiczność, acz już trochę podcho 
wana przez naszego reform atora 
sztuki scenicznej i przyzwyczajo
na do jego syntetycznego trak to 
wania problemów — wychodziła 
niem niej z prem iery k iw ając głowa 
m i i nie bardzo wiedząc co o tym  
nowym zaskakującym eksperymen 
cie sądzić: M olie r bez dekoracji,

M o lie r bez blasku, barokowy Mo
lie r bez stro ju , na surowo! A le  je 
dnak M olier pełen ekspresji, Mo
lie r  ponadczasowy, a raczej m ię
dzyczasowy, M olie r żywy i  ak
tualny.

Wiadomo, satyra M oliera chłosz- 
cząca współczesne jem u stosunki, 
straciła dziś na aktualności; czyż 
wobec potężnego postępu wiedzy 
lekarskie j i  wspaniałych je j osią
gnięć, satyra na nią i  je j adeptów 
m iałaby dziś jakąko lw iek pointę? 
A  obyczajowość barakowa poza 
zw ykłym  bawieniem naiwną sta- 
roświecczyzną, m iałaby jakąko l
w iek wartość gdyby sztukę ,potrak 
towano w  duchu epoki?

G all wraz z Kwaskowsikim od
rzuc ili śmiało wszystkie re lik ty  i

w ydobyli czysty n ieśm ierte lny p ro
blem ze sztuki. Posadzili na scenie, 
na jednym  tam znajdującym się 
fotelu, ludzką ułomność i niedosta
tek pod postacią „Chorego z u ro je 
nia“  i  o św ie tlili go w szystkim i re 
flek to ram i dostępnymi. Ta śmieszna, 
przez otoczenie, chw iejna i słaba, 
cierpiąca prawdziw ie to CZŁO
W IEK, wieczny człowiek grający 
bez przerw y tragikom edię życia.

Praw ie wszystkie sztuki M oliera 
są zbudowane naokoło jednej cen
tra lne j postaci bohatera uzmysła
wiającego jedną z ludzkich sła- 
.bości. Ta jednoosobowość nie  ty lko  
nie została ścieniowaną w  danym 
przedstawieniu, ale jeszcze z całą 
s iłą uwypuklona. G ra ł przede wszy
stk im  ON, jeden Argon, a szary

Druga wojna światowa
A u to r*) objaśnia nas w  przed- 

słowiu, że zamiarem jego było da
nie ogólnego zarysu dziejów m il i
ta rnych drugiej w o jny  światowej 
„bez zbytniego wnikania w  drobne 
szozegóły. Pracę swą określa do
datkowo jako „próbę analizy sił, 
działających w  czasie kataklizm u“ . 
Trudno już dzisiaj wyciągnąć 
wnioski ostateczne odnośnie p rzy
czyn, które tę wojnę m iędzykon- 
tynentabią, może pierwszą z tej 
serii, wyw oła ły. Państwa z domu 
poniekąd bogate i państwa uwa
żające się za skrzywdzone przy po
dziale zasobów i  ko lon ii, ideologie 
narodów, zaliczających się do tzw. 
narodów m łodych i rasowo czy
stych, pełnych energii zaborczej, 
a poczytujących swoich przeciw
n ików  za schyłkowców zsemityzo- 
wanych i negroidainych, przesu
nięcia centrów energetycznych i 
i wynikające stąd przem iany s truk  
turalne na tury politycznej, za
chwianie się równowagi s ił n ie 
ty lko  europejskie ale globalne, 
znaczenie kap ita łu  finansowego ja -

ko monopolowego z jednej strony, 
systemu korporacyjnego z drugiej 
a kap ita łu  państwowego z trzeciej 
oraz k o n flik ty  n ie  ty le  interesów 
jak  ustro jów  reprezentujących u - 
grupowainia społeczno-gospodarcze 
o różnych hierarchiach elitarnych, 
oto m ateria ł wybuchowy nagroma
dzony w  ośrodkach newralgicznych 
w  przede dniu wojny. Temat bardzo 
rozległy i nie dający się ująć na 
180 stronach. Temat ten wymaga 
gruntownych badań i korzystania 
ze źródeł mieudostępnionych jesz
cze i  hermetycznie zamkniętych. 
Supiński nie m ia ł tak w ie lk ich  am
b ic ji i książka jego jest próbą re 
la c ji i to na kró tką  metę. Na p raw 
dę o te j wo jn ie przyjdzie nam 
długo czekać i w ięcej będzie zadem 
nień ja k  objaśnień, bo historia n ie 
chętnie w y jaw ia  prawdę i nie jest 
magistra vitae. Jako próbie, książ
ce należy się wzmianka.

*
K ilkadziesiąt la t wstecz Zucker- 

kandl w  Złoczowie wydawał „b ry 
k i“  do klasyków łacińskich i  grec-

kich objętych programem szkół 
średnich w  G a lic ji i  Lodom erii. 
Z tych „bryków ? czyli „prozajke- 
rów “  czerpała ówczesna młodzież 
swoją wiedzę o pisarzach antycz
nych, o formach gramatycznych i 
o tekstach. Czymś w  rodzaju tych 
„b rykó w “  jest zestawienie dat z 
drug ie j w o jny światowej Płażew- 
Skiego**), z egzegezą wypadków 
historycznych w  k ró tk ich  opisach 
okresów. W ojna rozpoczyna się 
według tego dzieła 26 września 
1938 i pierwszy je j okres kończy 
się 31 sierpnia 1939. Jest to prolog. 
Okres epilogu notowany jest od 8 
maja — 2 sierpnia 1945. Sądzę, że 
ten epilog dałby się przedłużyć po 
dzień dzisiejszy z trzema stereoty
powym i spółgłoskami po ostatniej 
kropce: c. d. n., ja k  w  sensacyj
nej powieści.

Mieczysław R. Frenkie l
*) W ito ld  S up ińsk i, Od W esterp la - 

te do 'H irosz im y. W yd a w n ic tw o  Za
chodn ie , Poznań 1947, 180 s tr. , 4 n l.

**) Je rzy  P łażew ski, D ruga  w o jna  
św ia tow a , Łódź, „P o lig ra f ik a “  1947, 
s tr . 253.

t łu m ik  m arjonetek ludzkich, k rę 
cących się żwawo wkoło, s łużył t y l 
ko ku  w y jaskraw ien iu  go tym  bar
dziej.

Jest to ro la popisowa dla am bit
nego aktora i m łody Stankiewicz 
może być wdzięczny reżyserii, że 
mu dała możność wygrania się i 
zabłyszczenia w  pełni prawdziwym  
talentem. G ra ł bez zarzutu z umia 
rem, a w ie lką ekspresią równocze
śnie, ja k  stary aktor, od jednego 
zamachu zdobywając s ilną pozycję 
na deskach teatralnych.

Jeśli chodzi o inscenizację: odry
wając sens sztuki od epoki, w  k tó 
re j się zrodziła, n ie  m ógł G all po
stąpić inaczej ja k  wyłuskać ją  ze 
wszelkiego innego tła  umiejsca
wiającego ją  w innej epoce. Na 
tle  ciemno-granatowych kota r po
ruszały się nieustannie, czasem w  
zawrotnym tempie, f ig u rk i jedno
barwne z w ie lką  plastycznością, 
tworząc w iz ję  rzeźbiarską i akcen
tu jąc wciąż ty lko  tę jedną sprawę: 
sprawę ludzką. Pozbawiona deko
rac ji i  m eb li scena, n ie  była tym  
samym pusta lub m artw a ani przez 
chwilę.

Gdyby kostium y m ogły być b ły - 
szcząco-białe, gdyby kobiety ustro
jono w  wysokie, pudrowane pe
ru k i i  hardzie j rozłożyste mieniące 
się k ryno lin y  — a w  ty le  zamiast 
kawałka czerwonej ko ta ry  ustawio 
no tarczę zegarową m iałabym  skoń
czone wrażenie porcelanowej g ru
py sewrskiej u  stóp kuranta w y
stukującego niezmiennie ry tm  cza
su. — Niestety kostium y były z 
szarego, sztywnego płótna, mnące
go się n iem iłosiernie i  to właśnie 
psuło m i pełne zadowolenie este
tyczne.

A le musimy wyrozumieć skąpą 
kasę teatralną.

Gdzie nam, surowym  dzieciom, 
wtrąconym  z powrotem  do epoki 
g lin ianych garnków i przydzia ło
wych, pokrzyw ianych materiałów, 
do sewrskiej porcelany i błyszczą
cych jedwabi.

Am elia Łączyńska.
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Wśród czasopism
w Krakowie

Scena ze sztuki K. Simonowa „H a rry  Sm ith odkrywa A m erykę“ . 
wystaw ionej w  teatrze im . Słowackiego w  Krakow ie. Na zdjęciu Ca- 
s tori (Jessie), Surowa (Jack Goold) i  Kurnakow icz (Prezes Mac Pher- 

son). Reż. Krzemińskiego, dek. A. Stopki

w Sosnowcu

Teatr M ie jsk i w  Sosnowcu „po rw a ł się“  na ambitne i przerastające 
przedsięwzięcie, wystaw iając „B alladynę“ . Spektakl byt — mimo n a j
lepszych chęci — nieudany. Aktorsko wręcz zły. Reżysersko — niecie
kawy, konwencjonalny. Dekoracyjnie  — ubogi. Do korzystnych pozycji 
można zaliczyć odtworzenie ro li ty tu łow e j przez p. Zofię M ichalską i 

A lin y  przez Z. Sobolewską (na zdjęciu).

od podszewki

Zeszyty W rocławskie  za jm ują w 
prasie l.t. pozycję pewnego rodzaju 
Dem aminka. Spraw.a to  miasto, w  
k tó rym  wychodzą i  z k tó rym  w ią
żą się w  swym ty tu le  — i  to jest 
czynnik emocjonalny. Czynnikiem 
ważniejszym natom iast jest cha
rak te r i  treść tego kw arta ln ika, 
k tó ry  tak doskonale odpowiada 
określeniu „k ry tyczno -lite rack i“ .

Ostatni zeszyt, stanowiący p ie rw 
szą pozycję drugiego juz rocznika 
spóźnił się nieco, aie za to ukazał 
s.ę nieoczekiwanie w znacznie po
większonej objętości (260 stron). 
Podział treści jakby s.ę już  trochę 
uta rł. Rozpada się ona na dwa 
działy: k ry ty k i z h is to rią  lite ra tu 
ry  oraz prozy oryginalnej. W yglą
da ja kb y  redakcja n ie  próbowała 
bliżej i  stale interesować się poe
zją. A  szkoda byłoby jednak, by 
tego rodzaju czasopismo zamykało 
swe łam y przed poetam i* k tó rym  
nie  na jlep ie j się w  Polsce wiedzie. 
W dziale pierwszym  przynoszą Ze
szyty nowy ślad zainteresowań Ta
deusza M.kulskiego osobą i  tw ó r
czością Reymonta. Tym  razem jest 
to przedruk z rękopisów i  w  m n ie j
szej części z prasy codziennej 
wspomnień i  fe lie tonów Reymonta 
z podróży do Berlina , Paryża i 
Londynu odbytej w  trochę przy
krych  dla p-sarza i  orygmamych 
okolicznościach w  lecie. 1694 r. Rą
bek tajem nic okrywających w ar
sztat p isarski tak skąpo się po 
wo jnie odzywającej M a rii Dąbrow
skie j oasian a a ruk łragm entów pa
m ię tn ika  siedemnastowiecznego Aa 
giika Samuela Pepysa, k tó ry  to 
pam ię tn ik Dąbrowska przełożyła w 
obszernym skrócie i  opatrzyła wstę
pem wprowadzającym nie  naw y- 
Kiego do podobnej le k tu ry  czytei- 
n ka polskiego w  epokę i  zapozna
jącym  go z osobą autora, współ- 
c/esnika im ć Jana Chryzostoma Pa
sza. N iew ą tp liw ie  czytelnicy Dą
bi owskiej nie spodziewali się od 
m ej tego rodzaju zainteresowań. Jej 
Dotychczasowa twórczość niczym 
ich nie zapowiadała. Tłumaczka

Korespondencja
Szanowny pan ie  R edaktorze !

D z ię k i u p rze jm o śc i zn a jo m ych  
dow iedz ia łem  się, że w  „O d rz e " 
z dn ia  8 lu tego  b. r .  w  n o ta t
ce „K to  je s t l ite ra te m  ś ló n sk im ‘ 
z n a jo u je  się c y ta t z  c ieszyńskiego 
„u io s u  L u d u " , podp isany in c ja łe m  
— ju w  —. N ie  m a ją c  pod rę ką  osta
tn ic h  nu m eró w  „s z y n d z io łó w “  n ie  
m og iem  s tw ie rd z ić , ja k  rzeczyw iśc ie  
cy tow a na  n o ta tka  w yg ląda ła  i  czy rze 
czyw isc ie  b y ła  podpisana w y m ie n io 
n ym  in ic ja łe m . W oóec tego, że pod
p isu je  ró w n ie ż  n ie k tó re  sw o je  n o ta t
k i  sk ró te m  ju w , p ragnę zaw iadom ić  
Szanownego Pana R edaktora , że 
w spom n ian e j n o ta tk i w  „S zyn d z io - 
ła c h "  m e p isa łem  i  w  ogóle z re dak 
c ją  „G ło su  L u d u “  i  „S zyn d z io łó w “  
dotychczas żadnej łączności n ie  m ia 
łem . O ile  rzeczyw iśc ie  n o ta tka  o w i
zyc ie  p o lsk ich  lite ra tó w  na Ś ląsku cze 
sk im  i  na M oraw ach  w  S zyndz io łach “  
b y ia  podpisana sKrótem  ju w , chodzi 
tu  w idoczn ie  albo o czysty  p rzypade k  
(w  co racze j w ątp ią ), albo o z łoś liw ą  
chęć p rzyp isan ia  m i s łów , k tó ry c h  n i
gdy n ie  pow iedz ia łem  an i n ie  n a p i
sałem . P rzy  o k a z ji postaram  się zba
dać tę  oko iiczność w  re d a k c ji „G ło su  
L u d u “ . N a raz ie  zaś p ragnę jeszcze 
raz s tw ie rd z ić , że zna jąc  doskonale 
w a ru n k i, w  ja k ic h  doszło do w iz y ty  
p isa rzy  ś ląsk ich  w  C zechosłow acji, 
n ie podzie lam  a b so lu tn ie  zdania  w y 
rażonego w  cy tow a ne j no ta tce  „S zyh - 
d z io łó w “ , a ty m  b a rd z ie j n ie  jestem  
j« j  au to rem .

W ładys ław  U rb a ń czyk  (Poręba)

Nagroda literacka 
miasta Katowic

Jan Brzoza otrzym ał nagrodę miasta 
Katow ic za rok 1947 za całokształt 
twórczości ze szczególnym uwzględ

nieniem powieści „Z iem ia“ .

„Arkona“

M arian Turw id, redaktor „A rk o n y “ , 
bydgoskiego miesięcznika poświę
conego sprawom ku ltu ry , lite ra tu ry  
i sztuki. „A rko n a " jest chlubnym  
wyrazem am bic ji ku ltu ra lnych o- 
środka bydgoskiego, skupiło się 
wokół n ie j w ie le p ió r pomorskich, 
próbuje ona zastąpić nieodżałowany 
„W ia tr  od morza“  i  czyni to z peł
nym  zrozumieniem zadań, jak ie  na 
tym  odcinku ma do wypełnienia. 
M arian T urw id , będący także mala
rzem, prowadzi pismo niezwykle  
żywo, p iln ie  uważając na jego w y 
gląd zewnętrzny, przez co „A rkon a “  
jest na jładn ie j choć i  na jspokojn ie j 
łamanym pismem lite rackim . „ A r 
kona“  spotyka się z naszą „O drą “  
na w ie lu  szlakach pomorskich i  jako  
bratn iem u pismu życzymy dalszego 

pięknego rozwoju.

wyjaśnia w ięc we wstępie momen
ty, k tó re  ją  w  „D z ienn iku“  Pepysa 
zainteresowały i  k tó re  uważa za 
godne zainteresowania ze strony 
polskiego czytelnika. Chodziło je j 
w ięc przede wszystkim  o to, „co 
stanowi obraz tragicznego wówczas 
położenia A n g lii i  daje nam d-o m y
ślenia, z ja k ich  upadków naród 
dzielny i  m ądry może się dźw i
gnąć na szczyt w ie lk ie j i  zasłużo
nej potęgi. Następnie to, co wska
zuje nam, ja k  poprzez wszystkie 
rodzaje wstrząsów i us tro jów  p o li
tycznych, ja k  nawet w  d-obie reak
c ji i  w brew  je j rządom nieprzerwa
nie  rozw ija ła  się w  A n g lii demo
krac ja  i  poczucie wolności oraz 
odpowiedzialności za dzieje k ra ju . 
W dobie Pepysa dają temu wyraz 
m iędzy innym i: znaczenie op in ii 
publicznej; strach wszystkich p ia 
stujących władzę przed Parlam en
tem, odczuwanym pomimo prób je 
go krępowania, przekupywania i 
odraczania jako naczelna władza 
narodu; a na koniec wspomniane 
już pomieszanie się w arstw  spo
łecznych“ . Następnie chodziło t łu 
maczce jeszcze o plastyczny obraz 
obyczaju, k u ltu ry  i  krajobrazu oraz 
dnia powszedniego ówczesnych 
łudzi angielskich, o samego Sa
muela Pepysa jako jedną z na jc ie 
kawszych postaci historycznych i 
literadkich. Przy lekturze tego 
wstępu nasuwają się refleksje tro 
chę melancholijne. W olelibyśm y u 
Dąbrowskie j zamiast om ijania o ry 
ginalnej twórczości przez ucieczkę 
w  odległe czasy i k ra je  i  poświę
canie się n ie ła tw e j pracy przekła
dowej książkę, która dałaby nam 
coś z tego przeżycia, jakiego do
starczyły nam „Noce i  dn i“  obec
nie na szczęście wznowione przez 
„C zyte ln ika“ .

K rytyczne j części Zeszytów W ro 
cławskich  dopełniają trzy  bardzo 
interesujące szkice literackie . P ierw 
szy z n ich Wacława Borowego da
je  analizę kry tyczną drugiej i 
czwartej części „Dziadów“ ; jest 
świetnie napisany i  stanowi na
prawdę pasjonującą lekturę, która 
od razu prow okuje do nowych kon
cepcji scenicznych i zaostrza ocze
kiw anie na jakąś nową realizację 
m ickiewiczowskiego dram atu w 
teatrze polskim. D rug i szkic po
chodzi spęd p ióra W ładysława Cza- 
p l ńskiego, k tó ry  pisze o h istorycz- 
ności „Potopu“ . O lgierd Górka w 
swoim hałaśliw ym  i  buńczucznym 
rew izjoniźm ie poprzestał swego 
czasu na „Ogniem i  mieczem“ . Cza
p lińsk i znacznie skrom niej i spo
ko jn ie j kon fron tu j e drugie ogni
wo sienkiewiczowskiej t ry lo g ii z 
prawdą i  rzeczywistością h istorycz
ną. N ie 'grzm i, n ie  w yk lina , nie 
kp i, lecz korygu je  obraz sienkie
wiczowski tam, gdzie n ie  jest on 
dokładny lub gdzie został p rzery
sowany. W ostatnim wreszcie szki
cu Wojciech Natanson podejm uje 
próbę analizy charakterologicznej 
postaci O tella i Jagona. Analiza to 
sumienna, w n ik liw a , n ie  pozbawio
na akcentów polemicznych, ukazu
jąca tragedię Szekspira jako potę
żny bun t przeciwko z łu  świata.

Fragm enty essayu Jerzego K o r
nackiego „W iara “  o tw iera ją  drugą 
część numeru. Essay ten m im o nie- 
wdz ęcznej i  zaw iłe j fo rm y s ty li-  
stycznej zasługuje na uwagę. K o r
nacki pisze o w ierze jako fo rm ie  . 
stosunku wzajemnego pomiędzy 
ludźm i, jako o żyw iole „w iązania 
się ludzi w  osobne św iaty spólnot“ 
i  dochodzi do daleko sięgających 
wniosków, z których końcowy 
brzm i: „K łam stw o wiernego s łu 
gi towarzyszyło ja k  cień wszyst
k im  dynastiom domów feudalnych, 
pók i ta sama dłoń w iernego sługi 
nie spoczęła bez drżenia na grdy
ce feudała. A  czyż na jm ilszym  
złudzeniem wszelkich fabrykantów  
nie jest w łaśnie filan trop ia , budu
jąca pozory serdecznej wzajemno
ści? Rządzący i  rządzeni rzadko 
kiedy tworzą razem jedną wspól
notę, opartą na zasadzie podobania 
się i  podobieństwa czyli — Wiary. 
A  ty lko  takie  ustroje, przeniknię
te żyw iołem  wspólnoty, nazywamy 
bez śmiechu i nie bez strachu — 
demokracją“ . W dalszym ciągu 
twórczość oryginalną reprezentują: 
drug i akt dram atu „N anker“  W il
helma Szewczyka, fragm enty po
wieści o oryg inalnych założeniach 
i  n iem niej oryginalnym , śmiałym 
sty lu  „Gąszcz“  Jerzego Kowalskie-

Z  P o lsk im  Radiem  je s t ja k  z 
tą  panną z dobrego dom u, k tó ra  
się źle prow adz i. N ik t  o ty m  g ło 
śno n ie  m ów i, ale wszyscy na ucho  
sobie szepcą do w o li, a z k im , a 
k ie dy , a ja k  (ew en tua ln ie  a po co).

Rzecz oczyw ista , n ie  chodzi ju ż  
tu ta j o ciągłość rep e rtua ru . W ia 
domo, każde rad io  m us i p łac ić  
pewne s e rw itu ty  i  od rab iać p e w 
ne pańszczyzny. A  w ięc  taka  po 
gadanka, ta k i tzw . d ia log, ta k i 
w y w ia d , ta k ie  przem ów ien ie , ta 
k ie  f id y ra ra m ta m tr iu le n ie . N ie  
m ożna w ięc m ieć p re te n s ji, bo 
przecież każdy m us i żyć.

A le  uderzm y się wszyscy w  p ie r  
si, s tańm y sobie oko w  oko, na  
z ie m i udep tane j, w yzyw a ją c  sie
bie „n a  miecze, topo ry , k o p ije  
d ług ie  albo k ró tk ie “  ( ja k  m a w ia ł 
Pan de Lo rche ) —  i  pow iedzm y  
sobie:

—  O byw a te le !
W szystko je s t w  porządku. Ro

zum iem y to i  owo. R ozum iem y  
na w e t tam to  też. A le  po ja k ie , po 
t rz y k ro ć  po ja k ie  —  codziennie, 
czy św ią tek  czy p ią te k , czy to 
deszcz czy słoneczna pogoda, czy 
n iż  ba rom e tryczn y  czy w yż, czy 
m ow a ta ka  lu b  inna , zawsze bez 
zm ian, coko lw iek  by  się n ie  zda
rzy ło  —  ja k iś  glos żeński czy m ę
s k i zapow iada o sak ra m en ta lne j 
i  sakram enck ie j godzin ie d w u 
dzieste j trze c ie j m in u t p ię tnaście  
(23,15): „P ro g ra m  na dzień ju 
trze jszy“ .

M ożna szukać w  ca łym  śm iecie 
rozm a itych  p ił.  B a rd z ie j zęba
tych , m n ie j zębatych, tępych, 
tępszych i  na jtępszych, taśm o
w ych  i  ko łow ych , ręcznych, noż
nych  a naw e t i  podudzich (o ile  
ta k i p rz y m io tn ik  is tn ie je ), ale każ
dy, naw e t n a jb a rd z ie j rozen tu -

go, następnie proza Tadeusza K u 
dlińskiego („P rzyjaźń jest trudna“ ), 
W ilhelm a Macha (uryw ek z po
wieści „Rdza“  artystycznie raczej 
mało interesujący), obrazek z K o 
ryn tu  A nny Kow alskie j „Z ia rno  
szaleństwa“  (trochę conradowski ty 
tu ł ; conradowska atmosfera w  tym  
szkicu nowelistycznym). W kronice 
warto zwrócić uwagę na no ta tk i 
A lfonsa Szyperskiego o talentach 
dolnośląskich w służbie obcej (sc. 
niem ieckie j). Są to uwagi dosyć 
luźne i pobieżne, ale chodzi o sam 
temat, k tó ry  jest rozległy i zasłu
guje na monograficzne opracowa
nie.

Na wstępie m ów iłem  o Zeszytach 
W rocławskich  jako o beniamimku. 
Tymczasem chodzą po Katowicach 
p lo tk i (p lo tk i na tem at czasopism 
lite rackich  stały się ostatnio mo
dne), że są one tym  beniaminkiem 
nie dla wszystkich. Oto podobno 
m inisterstwo, k tó re  dotychczas sub
wencjonowało Zeszyty zrezygno
wało z tego mecenatu, p rzy czym 
jakiś referent zdobył się nawet na 
uzasadnienie tej decyzji. Jego zda
niem  Zeszyty są pismem p row in -

Zaczniemy od sprawy dla nas 
może mało zrozumiałej, ale n ie
zwykle ważnej w ZSRR: w p ływ u  
Centralnego K om ite tu  Wszech- 
związkowej Kom unistycznej P a rtii 
(bolszewików) na życie artystyczne. 
Centralny K om ite t zabiera od cza
su do czasu głos w sprawach k u l
tu ry  i  sztuki. Pozostawia wszyst
k im  twórcom całkow itą wolność 
wypowiadania się na łamach prasy 
codziennej i specjalnej oraz w 
tworzonych przez nich dziełach.

A. Chaczaturian, na jw yb itn ie jszy  
kompozytor radziecki.

K iedy jednak ktoś zaczyna błądzić, 
kiedy zaczyna odrywać się od rze
czywistości, kiedy czyjaś twórczość 
zacieśnia się tematycznie 4 karło 
wacieje  — wtedy Centralny K om i
te t występuje ze swoją opinią, opi
n ią  przemyślaną i  ■ wypracowaną 
przez w yb itnych fachowców.

N iektórzy czytelnicy pam iętają 
zapewne Wystąpienie w sprawie 
Zoszczenki i  Achmatowej, uchwa
łę w sprawie twórczości malarzy, 
rozprawę generalną z pewną g ru 
pą filozofów.

W lu tym  bieżącego roku Cen
tra ln y  K om ite t W KP(b) na specjal
nym  zebraniu powziął uchwałę w 
sprawie wystaw ionej przez Teatr 
W ie lk i ZSRR opery Muradeliego 
„ W ielka Przyjaźń“ .

Z uchwały ogłoszonej w prasie 
centralnej, dowiadujemy się, że 
opera „W ie lka  Przyjaźń“  jest u- 
tworem  chybionym, nie posiadają
cym wartości artystycznych w  o- 
pracowaniu tematu i  w kompozy
c ji muzycznej. Przyczynę tego, 
tekst uchwały wskazuje na rozpo
wszechniony wśród kompozytorów  
form alizm . Z  chw.lą wypłynięcia  
zagadnienia form alizm u, dostało się 
przy sposobności kompozytorom  
te j m iary, co D. Szostakowicz, S. 
Prokofiew , A. Chaczaturian, W. 
Szebalin, M. Miaskowskii, G. Po
pów i  in.

I  ja k  to zwykle bywa, jednych  
się gani a drugich nagradza. Teatr 
moskiewski im . Leninowskiego 
Komsomlu nagrodzono w związku

z jazm ow any przyzna  bez d y s k u 
s ji, że (U W A G A !):

W S Z Y S T K IE  P IŁ Y  SĄ N I 
C Z Y M  W  P O R Ó W N A N IU  Z  Z A 
P O W IE D Z IĄ  P R O G R A M U  N A  
D Z IE Ń  JU T R Z E JS Z Y  W  P O L 
S K IM  R A D IU !

P odz iw iać na leży d o p ra w dy  tę  
pan ią  czy tego pana, k tó rz y  przez  
b ity c h  pię tnaście  m in u t muszą  
ględzić dosłow nie o n iczym . A  
w ięc  że rano  będzie sygnał i  zapo
w iedź. I  że potem  będą „K ie d y  
ranne  w s ta ją  zorze“ . A  potem , że 
zegarynka m uzyczna. A  następnie, 
że audyc ją  reg iona lna  o te j a o 
te j. A  z ko le i, że p rzem ów ien ie  
ta k ie  a tak ie . A  potem , że s k rz y n 
ka taka  a ow aka. A  wreszcie, że 
to i  tam to  oraz owo. N o i  —  rzecz 
n ie  u legająca na jm n ie jsze j w ą t
p liw o ś c i —  że o te j a o te j będzie  
znow u zapow iedź p rogram u. I  ta k  
da le j, i  da le j, i  da le j, i  da le j i  da
le j . . .

A  tu  n ic ! L a m p y  katodow e i  
prostow n icze  pa lą  się bez zm ruże
n ia  po w iek , kondensa to ry fu n k 
c jo n u ją  ja k  zw yk le , tam te  w szy
s tk ie  ja k ie ś  uzw o je n ia  czy opan
cerzenia zachow u ją  się tak , ja k b y  
n ic  się n ie  dzia ło  —  a tym czasem  
w szystko  to po w in no  jednogłośn ie  
trzasnąć, huknąć i  zaw ołać na ca
ły  glos:

—  Dosyćl Dosyć! DooooooosyćU!
Bo przecież na  m iłość Boską! 

Pię tnaście  m in u t!  P ię tnaście  m i
n u t  —  to  ogrom  czasu! N e w ton  
na sw o ją  teo rię  g ra w ita c y jn ą  
w p a d ł w  ciągu je d n e j sekundy  
(przez ty le  m n ie j w ięce j czasu 
spadało s łynne ja b łko ), M ic k ie w i
czow i bania z poezją ro zb iła  się 
w  D reźn ie  nad  g łow ą w  c iągu je 
dne j k ró c iu tk ie j c h w ilk i,  K o lu m b

cjonalnym, a w  utrzym aniu takie
go pisma m in isterstwo zajmujące 
s ę sprawami Ziem Odzyskany :h 
nie ma zainteresowania. Jeślibyś
m y chcieli zrozumieć nawet samą 
decyzję, żadną m iarą n ie  możemy 
zrozumieć m otyw acji i  n ie  w ie rzy
my, by stanowiła ona ofic ja lną 
opinię M inisterstwa. Może Oby
watel M in is te r zbadałby, kto  to w 
jego resorcie n :e czyta Zeszytów 
Wrocławskich?

Na koniec chcę zwrócić jeszcze 
uwagę na dwie rocznice, k tó re  o- 
s ta tno  przypadły. Pierwsza z nich, 
to dziesiąta rocznica Kongresu Po
laków  w  Niemczech odbytego w 
dniu 6. I I I .  1938 w  B erlin ie . Ucz
ciła ją  ty lko  „Polska Zachodnia“ 
kilkom a artykua łm i (Arka Bożek, 
Jan Łangowski, Edward Km iecik, 
Jan Boenigk). Poza tym  cisza. Na
wet Polskie Radio, k tórem u ura to 
w ał się kom plet p ły t z nagraniem 
kongresu w  rozgłośni katow ickie j 
ani nie pisnęło. Nawet w  połączonym 
program ie K rakow a-K atow ic-W ro- 
cławia.

Druga rocznica to stulecie u ro 
dzin narodowego poety Śląska Cie-

z dwudziestoleciem jego istnienia  
orderem Czerwonego Sztandaru. 
Uchwała prezydium  Rady N a jw yż
szej ZSRR uzasadnia nagrodę za
sługami w upowszechnianiu k u ltu 
ry  teatra lne j. K ie row n ika a rty 
stycznego teatru Barsen.ewa od
znaczono orderem Lenina, dyrekto
ra Sosina i  aktorów Giacyntową i 
Sołowiewa odznaczono orderem  
Czerwonego Sztandaru. Odznaczono 
również zespół techniczny.

W jednym  z rosyjskich klaszto
rów, przed w ielom a w iekam i za
konnicy otrzym ali zakupione przez 
przeora nowe m od litew nik i. Ażeby 
nie zniszczyć ładnych okładzin, o- 
p ra w ia li je  w ka rtk i w ydarte  . ze 
znalezionego w klasztornej b ib lio 
tece rękopisu „Żyw otów  apostol
skich“  . . . Rękopis ten pochodzi z 
V I w ieku! K iedy po w ie lu  w ie 
kach ogłosił tę sensację jeden . z 
badaczy starych rękopisów  — roz
poczęto na całym świecie poszu
kiwania m odlitew ników  oprawnych 
w ka rtk i z „Żyw otów  apostolskich“ . 
Niektóre muzea odnalazły je, obec
nie oglądać można ka rtk i z tego 
liczącego czternaście w ieków ręko
pisu w Paryskie j Bibliotece Naro
dowej, w  Muzeum B ry ty jsk im  i  w 
Państwowej bibliotece im . Lenina  
w Moskwie, gdzie znalazły sobie 
miejsce w m isternie wykonanej 
gablotce, w  k tó re j znajduje się ró 
wnież w drewnianej, ciemnej opra
w ie b ib lia  archangielska, licząca 
sobie „ ty lk o “  854 lata.

P ow ieśc i D a n iło w sk ie go  *) czyta, się 
ja k  re m in iscen c je . Z  ne orom antycz- 
n ych  a u to ró w  a u to r „J a s k ó łk i“ , „W  
m iło śc i i  w  b o ju “ , „M a r i i  M agdale
n y " ,  zachow ał się w  pa m ięc i ja k o  p i 
sarz b o jo w y , ja k o  jeden  z  ty c h  co 
ś n ij i o szpadzie w ra z  z Ż e rom sk im  a 
w  now e lce  pośw ięcone j w a lce  z 1905 
ro k u  pod ty tu łe m  „P a lto c ik “  sąsia
do w a ł z S trug iem . M o je  po ko len ie  o- 
k u te  w  p o w ic iu  zapam ię ta ło  go ja ko  
n iepodleg łośc iow ca a w ra z  z n im  je 
go „Z  m in io n y c h  d n i“ , k tó re  ukaza
ły  się w  1902 ro k u . Jest to  książka 
o n ie z ło m n ym  n iepod leg łośc iow cu 
W ik to rze  ze s fe ry  w ła ś c ic ie li z ie m 
sk ich  i  jego żon ie  M a rys i, dz iecku  
m iasta , m ieszczańca, o dw u  wówczas 
żyw ych  jeszcze św ia tach  i  o zesłan iu  
W ik to ra , jego śm ie rc i, sam obó js tw ie  
M a ry s i i  fa ta ln y m  koń cu  ic h  syna Ig - 
nasia, szukającego rom antycznego 
k w ia tu  paproc i, o k tó ry m  w spom n ia ł 
do k tó r, żyw e sum ien ie  n ieug ię tego 
bo jow ca.

Po p rze rw ie  k ilk o d z ie s ię c io le tn ie j 
jesteśm y zno w u w  K lo n o w ie  u  pani 
B e lc i, m a ją ce j „s łabość do w a r ia ta “  
W ik to ra , ż y je m y  w e d w o rk u , k tó r y  
— w ie m y  to  podśw iadom ie  — na leży 
do p rzeb rzm ia łe j przeszłości. To „M i 
n ione  d n i“  to  ja k ie ś  nasze „W ie czo ry  
na fu to rze  ko ło  D y k a ń k i“ , n a k ry te  
g rubą w a rs tw ą  p y łu  i  usun ię te  w  
cień. L u dz ie  m ło d s i o jedn o  lu b  dwa 
poko len ia  zaliczą tę  pów ieść po m ię 
dzy pow ieśc i s ta rośw ieck ie , a le k tu ra  
je j  będzie eksku rs ją  do k ra in y  dziad 
ków , ży ją cych  gdzieś m ięd zy  pow sta
n iem  s tyczn io w ym  a re w o lu c ją  1905 
ro k u . P ogrobow cy dw u  w o je n  św iato  
w ych  n ie  p rze jm ą  się śm ie rc ią  samo 
bó jczą M a ryn i, an i sm u tn ym  losem 
m ałego Ignasia, s io s try  po m ia to żn i- 
ku , dziecka n ie  z tego św iata , s tyg -

nad sw o ją  podróżą do rzekom ych  
In d ii,  gdy ju ż  ten  pom ys ł m u  
w p a d ł do g łow y, n ie  zastanaw ia ł 
się an i m in u ty , N apoleon pod W a- 
gram  zdecydował się w  czasie n ie  
dłuższym  od trzyd z ie s tu  sekund na 
rzucenie sw ej k a w a le r ii na  p raw e  
(czy też na lewe) sk rzyd ło  —  a tu  
przez pię tnaście  m in u t, d rog ich  
piętnaście m in u t, w ażnych  p ię t
naście m in u t, raz  ja kaś  pan i, a raz  
ja k iś  pan ( w r r r r ! )  —- bzdurzą. 
Bzdurzą, k lekocą, k le p ią , na - 
g n io tku ją , przeczyszczają bez 
p rze ryw a n ia  snu o ty m , że k w a 
drans p o e tyck i K up śc ia  odbędzie 
się o godzin ie szesnastej czterdz ie
ści pięć, a że om ów ien ie  now ych  
książek o s iedem nastej trz y d z ie 
ści, a że w iadom ości gospodarcze 
o trzynas te j zero zero, i  że kon 
ce rt m u z y k i p o ls k ie j z to w a rz y 
szeniem m u z y k i a lb a ń sk ie j o dw u  
dzieste j siedemnaście.

P y tam y się zatem  w ie lk im  g ło
sem:

KO G O  ...?

K ogo to obchodzi? K to  tego s łu 
cha? Jak  to się p rz y w y k ło  m ów ić  
—• an i chłop, a n i ro b o tn ik , an i in 
te lige n t p racu jący , a n i też naw e t 
in te lig e n t n iep racu jący .

A  co gorsza, tego rów n ie ż  n ie  
słucha  —  mogę na to przys iąc  —  
sam genera lny d y re k to r Polskiego  
Radia.

W ięc po co? W ięc po co m arn o 
w ać ta k  d rog i czas rad io w y?  W ięc 
po co psuć k re w  sobie i  innym ?  
W ięc po co zakochana dziew czy
no nadarem nie  łz y  p ły n ą . . .?

A  ja  w ie m  po co! Po to, aby  
w y -p e ł-n ić  p ro -g ra m !!! (W rr r r l)  

N ie ja k i X .

szyńśkiego Jana Kubisza (1848— 
1929). Uczcili ją  sami Cieszyniacy: 
Jan Broda artyku łem  w  „Polsce 
Zachodniej“  i  poeta, współpracow
n ik  wychodzącego w  Czeskim Cie
szynie „G łosu Ludu“  Gustaw Prze- 
czek we „W si“ , gdzie redakcja, k tó 
ra specja lizuje się w  opatrzaniu 
n ieprzyjem nym i komentarzam i w y 
powiedzi swoich niektórych współ
pracow ników  poklepała łaskawie 
pa ram ieniu i Kubisza i Przeczka 
z -miną ludzi najwyższego stopnia 
wtajemniczenia. To klepanie w  sto
sunku do n iektórych ludzi ze Ślą
ska jes t we „W si“  w  ogóle nagm in
ne. K iedyś p. Anna Kamieńska o r
dynarnie wykorzysta ła nadesłany 
redakcji a rtyku ł Jana Baranowicza, 
umieszczając jego fragm enty w  ra 
mach swojego artyku łu , teraz znów 
niedawno J. A. K ró l pisząc o ro 
gatkach ku ltu ry  zapomniał z ja k im  
nabożeństwem odnosił się do b l i
skich mu działaczy ku ltu ra lnych 
starego chłopskiego pokolenia i  po
klepuje Jana Wantułę, k tó ry  jego 
zdaniem przecież n ic  ważnego nie 
zrob ił, bo pociąg do w ódki zm ienił 
na pociąg do książek, (ki).

W muzeum tym  'znajdu ją  się ró 
wnież: zbliór m in ia turow ych ry 
sunków z szesnastego w ieku zaty
tu łowany przez nieznanego autora 
„Ż yw o t Sergiusza Radoneżskiego“ , 
regulam in wojskowy P io tra  I  z 
jego własnoręcznym podpisem; nie  
zwykle bogato i  barwnie wykona
ny rękopis na zamówienie cara 
Fiodora Johannowicza przez m i
strzów Sergiejewskiej Ławry, ozdo
biony m in ia tu ram i o tematyce lu 
dowej.

Nie wym ieniam  innych „ okazów“  
nie ty lko  z te j przyczyny, że ich nie 
widziałem. Przyczyna istotna tkw i 
w tym , że samych tzw. białych  
kruków  jest w  B ibliotece Lenina  
ponad 25.000...

Na zakończenie o jeszcze jed
nym  „k ru k u “ : z okazji czterech- 
setnej rocznicy urodzin Giordana 
Bruno, otwarto w Państwowej P u
blicznej B ib liotece H istorycznej 
wystawę poświęconą pamięci w ie l
kiego m yśliciela. Oprócz jego prac 
i szeregu dzieł biograficznych — 
znajdują się tam dzieła Heraklita, 
Lukrecjusza, Erazma z Rotterdamu 
i  ¡iw. N im  zwiedzający przejdzie 
do dzieł Galileusza, Spinozy i  D i
derota — spostrzeże, że m y również 
jesteśmy na te j wystaw ie repre
zentowani: m ianowicie rew o lucy j
nym dziełem Kopernika, oryg ina
łem jego w iekopomnej pracy za
tytu łow anej „D e renolutionibus  
orbium  coelestium“ . A. W.

matyzowamego w ieczn ie  k rw a w ią c y 
m i ra n a m i uk rzyżow ane j o jczyzny . 
E poka n ienasyconycn  serc neorom an 
tyczn ych  p rzem inę ła  i  n ie  w ie m  czy 
„ in s to p a d “  Rzew uskiego n ie  zaabsor 
uu w u je  w ięce j dzisiejszego c z y te ln i
ka  ja k  k u zyn o w ie  „L u d z i bezdom - 
n y c n “  i  to  z bocznej l in i i .  Po obo
zach ko n c e n tra c y jn y c n , po P ow stan iu  
W arszaw skim , po tu łaczce w  m u n d u 
rze an g ie lsk im  A i r  Forcé, rea lne  
przeżycia  w z ię ły  go rę  nad m arzen ia 
m i i  le g io n y  D ąbrow sk iego  czy tra 
gedia z San D om ingo  je s t nam  d z i
s ie jszym  ludz iom , p rzeżyc iow o  i  emo 
c jo n a m ie  bliższa, m im o  oddalen ia  w  
czasie, n iż  m łod opo lsk ie  tę skn o ty . Z 
M on te  Casino w id z ia ło  się ja k  na dło 
n i I ta lię  w y p ra w  N apoleona. Zo iiU erz 
tu ła cz  w ita ł żo łn ie rza  tu łacza poprzez 
dzielącą ic h  150 le tn ią  b a rie rę . P o
w ieść z  ta m tych  czasów bliższa b y 
ła b y  sercu, ja k  ta z  r .  1902.

N ie  ulega kw e s tii,  że postacie z po
w ieśc i D an iło w sk ie go  należą do ga
le r i i  naszych p rzodków , a le  ic h  „ m i
n ione d n i“  są k a r tk a m i z  ka lendarza , 
k tó r y  zszarzał i  spop ie la ł, zapow iada 
ne przez n iego u roczyste  św ię ta  oka 
z a ły  się z w y c z a jn y m i ga ló w kam i. Po 
ko le n ie  dzisiejsze ze rw a ło  z n im i.

*
O pow iadan ia  P ris zw in a  zao pa trzy 

ło  w y d a w n ic tw o  w e  w stęp  i  u w o ln i
ło  recenzenta od ob o w ią zku  p rze d s ti 
w ie n ia  obcego pisarza naszemu czy
te ln ik o w i. M iło ś n ic y  le k tu ry  przeczy 
ta ją  tę  ks iążkę  z  p rzy je m no śc ią . 
W b re w  tem u  co pow iedziano w e w stę 
p ie  a p ropos „G o d ó w  życ ia “  D yga
s ińsk iego, n ie  zn a jd z ie  s ię w  lite ra tu  
rze św ia ta  d w u  a u to ró w  ta k  d iam e
tra ln ie  ró żn ych  ja k  c i d w a j pisarze. 
W ys ta rczy  p rzeczytać im p re s je  P risz 
w in a  p. t .  „ Z  ka lendarza  n a tu ry “ , a- 
b y  przekonać się o odm ienności typ u  
tw órczego jednego i  d rug iego . A le  to 
są rzeczy drobne. N a jm o cn ie jszą  s tro  
ną ta le n tu  P riszw in a  je s t jego zdo l
ność obcow ania ze z ja w is k a m i n a tu 
r y  p rzez w n ik a n ie  w  je j  sekre t. W 
ten  sposób p isa rz  zb liża  nas do p rz y 
ro d y  i  do  lu d z i s tan ow iących  je j 
część in te g ra ln ą , zespala jąc p ierw szą 
z d ru g im i n ie ro ze rw a ln ym  węzłem . 
W  p rzy ro d z ie  można zab łądzić, zgu
b ić  się i  znaleźć. F r is z w in  na leży do 
a u to ró w , k tó rz y  pom agają czy te ln iko  
w i zna leźć się w  n ie j i  zadom owić. 
D la tego  tę  ks iążkę  na leży czytać i  za 
s tan ow ić  s ię nad n ią .

W  książce zna jdz ie  s ię n ie jedna 
p iękna m y ś l w  ro d za ju  ta k ic h : „n ie  
c ie rp ie n ie  da je  nam  z rozum ien ie  ca
łego życia  z jego  w łaśc iw ośc iam i, ja k  
sądziłem  ow ej nocy, lecz je d n a k  ra 
dość; iż  nieszczęście n ib y  p łu g  o d ry 
wa je d y n ie  w ie rzch n ie  w a rs tw y  i 
o tw ie ra  m o ż liw o śc i d la  no w ych  s ił 
ż y c io w y c h “ . Jest to  ja k b y  naw iąza 
n ie  do N ie tzschego“  W eh s p r ic h t ve r 
geh doch a lie  L u s t w i l l  E w ig ke it, 
w i l l  t ie fe , tie fe  E w ig k e it“  a firm a c ja  
s ił życ io w ych  ja k o  s i ł  radosnych .

P ris z w in  na leży do p isa rzy  pedago
gów ; w ie lu  ta k ic h  da ła św ia tu  l i te ra 
tu ra  ro sy jska , k tó rz y  p o s ta w ili sobie 
za ce l nauczyć czegoś sw o ich  c z y te l
n ik ó w . P ris z w in  uczy  ic h  zna jom ości 
cz łow ieka  w  na turze , p ro p o rc ji tego 
stosunku, n ie  w  du chu  p o p u la ryza c ji 
p ra w  n a tu ry  w  ro d z a ju  ks iążek  B oei- 
schego, n ie  naś ladu je  podsłuchów  
M a e te r lin cka , n ie  a n tro p o m o rfizu j«  
ja k  K oelsch, on w prow adza c z y te ln i
ka  w  je j  św ia t, ja k b y  to  b y ł jego 
w ła sn y  i  pokazu je  m u , że to  św ia t 
w spó ln y , że on sam je s t jego  częścią 
i  od n iego za leży w ie lkość  jego w 
n im  u d z ia łu . P rzez zazna jom ien ie  go 
z je j  ta jn ik a m i, w łącza go w  je j  
obieg. ¡ ‘

W  g ru d n iu  u . r .  czy ta łem  recenzję  
p ió ra  P riszw in a  o f i lm ie  „W ie js k a  
n a u czyc ie lka “ . N a m arg ines ie  sw o je j 
re c e n z ji sęd z iw y  a u to r p o d z ie lił się 
z c z y te ln ik a m i w spom n ien ia m i o da 
w n y c h  nauczyc ie lkach , k tó re  pośw ię
c a ły  się sw em u zaw od ow i w y rz e k a 
jąc  s ię w szystk iego . B y ły  to  „S iła cz - 
k i “  Że rom sk iego w  w y d a n iu  ro s y j
sk im . A u to r  zna ł i  zna ta k ie  i  pisze
0 n ic h  z ta k im  c iep łe m  oddaniem , że 
zdrodza sw ó j u d z ia ł w  ic h  w ie lk ie m  
dzie le  i  w y s iłk u  w ychow a n ia  lu d z i na 
w ła sn ym  p rzyk ła d z ie . „J a  nauczu was 
m e cz ta tj“  c y tu je  s łow a D u n e czk i z 
f i lm u .  Jest to  po ję c ie  z pogran icza 
zadum liw ego , g łębokiego zastanow ie
n ia  się. N a ty m  po gran iczu  u m ie śc ił 
P r is z w in  sw ó j p u n k t ob se rw acy jn y , 
sw o je  w ysoko  po łożone obserw ato
r iu m .

M ieczys ław  R. F re n ke l
*) G ustaw  D a n iło w s k i: Z  m in io n y c h  

dn i, fra g m e n ty  pow ieśc iow e, C zyte l
n ik  1947.

*) M ic h a ł P r is z w in : K o rze ń  życ ia
1 in n e  opow iadan ia . C zy te ln ik , 1947, 
s tr . 269 4 . 7 n l.

Ostatnio po jaw iły  się na Śląsku 
pro jek ty  centra lizac ji wszystkich 
czterech tea trów  (Katowice, Sosno
wiec, Bielsko, Opole) pod jednym  
wspólnym kierow nictw em  w  K ato
wicach. Równocześnie podobno stan 
alarm owy w y tw o rzy ł się w  teatrze 
sosnowieckim. Wszystko to skłoniło 
Wojewódzką Radę K u l t u r y  do zor
ganizowania posiedzenia K om is ji 
Artystycznej dla spraw teatru  w 
Sosnowcu, na k tó re j miano rozwa
żyć nie ty le  ów w ie lk i pro jekt, ile 
możliwości doraźnego przyjścia, z 
pomocą tea trow i w  Sosnowcu, k tó 
rego d ług i osiągnęły cyfrę dwóch 
m ilionów  złotych.

Posiedzenie było liczne i  długie, 
rezu lta ty n iew ielkie. Zebrani nie 
znaleźli źródeł na pokrycie niedo
boru ani możliwości zabezpieczenia 
tea trow i w  Sosnowcu egzystencji 
na przyszłość w  ramach budżetu, 
k tó ry  wynosi miesięcznie pó łtora 
m iliona. N iem niej konferencja 
dała sposobność do przyjrzenia się 
sprawom teatru  w  Polsce od pod
szewki, od te j strony, o k tó re j się 
nie mówi, o k tó re j często nawet się 
myśleć nie chce.

Zacznijm y od samego Sosnowca. 
Teatr sosnowiecki jest tan i i  popu
larny. Do 1 marca dał 225 przedsta
w ień dla 62.000 widzów. Przeciętna 
frekwencja 80%. Obsługuje 16 m ie j
scowości, dla k tó rych  dal blisko 60 
spektakli. Przedstawień dla związ
ków  zawodowych i  szkół było 88. 
P rem ier dano 9, z k tórych na jw ięk 
sze powodzenie osiągnął dotychczas 
„Świętoszek“  (38 spektakli) oraz 
„P an i prezesowa“  i  „M a tu ra “ , n a j
mniejsze „O jczyzna“  Morozowiez- 
Szczepkowskiej i  „C ień“  Niccode- 
miego. W pewnym sensie ratunkiem  
finansowym  okazała się „P an i pre
zesowa“ .

Teatr sosnowiecki jest skromny 
i biedny. Pod bokiem K atow ic t ru 
dno m u zaangażować dobry i  licz 
niejszy zespół (na licznie jszy zresz
tą nie ma pieniędzy), wskutek czego 
ku le je  strona artystyczna. M usi się 
liczyć z każdym groszem przy de
koracjach, kostiumach itp . Stoją 
przed n im  zatem dwa problem y: 
uregulowania w  sposób trw a ły  
strony finansowej i  podniesienia 
poziomu artystycznego.

Konferencja przeważnie trzym ała 
się problem u drugiego. I  tu  oka
zało się, że m iejscow i „znawcy“ 
znaleźli sposób: oszczędności. Gdy
byśmy nawet p rzy ję li, że w  tym , 
czy innym  dziale pracy teatra lne j 
dałoby się coś zaoszczędzić, to w 
każdym razie sytuacji tea tru  to nie 
polepszy w  tym  stopniu, by z lik w i
dować trudności finansowe. Jeśliby 
dalej uzyskało się jakieś oszczędno
ści, to m usiałyby one zostać zużyte 
na personel artystyczny i  ulepsze
nie dekoracyjne i  kostiumowe w i
dowisk. Zatem można śmiało powie
dzieć, że oszczędności przy tym  
budżecie tea tru  i  przy tym  jego 
stanie to m rzonki i  niepoważne po
m ysły. Pomysły nawet trochę śmie
szne, gdyż podejmowane przez lu 
dzi, k tó rzy  o gospodarce teatra lnej 
nie mają pojęcia. Tego oni sami na
wet nie zaprzeczą.

Próbą rozwiązania obydwu pro
blemów by ł p ro jek t upaństwowie
nia tea tru  sosnowieckiego w  sposób 
pośredni przez połączenie go orga
nizacyjn ie ze sceną katowicką. So
snowiec bardzo się na to obrusza, 
bo „m a am bicję“  u trzym ania w łas
nego teatru. A le  am bicja to bardzo 
mało. N ie daje ona pieniędzy, a po
za p ro jektam i oszczędnościowymi 
nie znalazło się ani jedno nowe źró
dło załatania deficytu. Zresztą nie 
ulega wątpliwości, że tea tr ka tow i

cki po zreorganizowaniu go w  no
wym  sezonie i  wchłonięciu sceny 
sosnowieckiej mógłby ambicje te 
zaspokoić przede wszystkim  w  ten 
sposób, że zapewniłby przedstawie
niom  w  Zagłębiu znacznie wyższy 
poziom artystyczno -  wykonawczy. 
Podniosłaby się rentowność przed
stawień, gdyż cały repertuar zb li
żony do charakteru kameralnego 
mógłby być gryw any w  Zagłębiu. 
Dalsze 30 przedstawień każdego do
brego spektaklu to jest dopiero 
oszczędność.

Konferencja uchwaliła  więc po
prosić dyrekcje obydwu teatrów  o 
podjęcie rozmów celem rozważenia 
tego pro jektu . Próba uzyskania sub
w e n c ji z poszczególnych związków 
zawodowych spełzła na niczym, 
gdyż zw iązki oświadczyły, że nie 
mają na ten cel funduszów. Przed
staw icie l OKZZ zauważył jednak, 
że fundusze te muszą gdzieś być, 
skoro w  budującym  się w  Sosnow
cu Domu Górnika na św iatło w  sali 
teatra lne j wydano dwanaście m ilio 
nów złotych, skoro grube m iliony  
idą na Teatr Dziecka. D la teatru 
sosnowieckiego problem  równowagi 
budżetowej zamyka się w  granicach 
500.000 zł miesięcznie. Do rozwiąza
nia te j sprawy w  sposób praktyczny 
i  skuteczny n ik t z czynników m ie j
scowych nie czuł się powołany. Na
tom iast w ie lu  było powołanych do 
k ry ty k i nawet nie teatru, ale osoby 
dyrektora.mLz—

Pomoc państwa koncentru je się 
dzisiaj na k ilk u  teatrach państwo
wych, k tóre pochłaniają 80 %  bud
żetu Departamentu Teatru, a mimo 
to nie wyłażą one z długów. Inne 
teatry, k tóre mieszczą się w  tych 20% 
pomocy borykają się tak  ja k  So
snowiec albo jeszcze gorzej. Stąd 
wniosek, że sprawa teatrów  w  Pol
sce m usi zostać r o z w i ą z a n a - s p o 
sób zasadniczy i  centralny. P ro jekty  
zmniejszenia „ciężaru gatunkowe
go“  repertuaru są zawodne. Szm iry 
jednak przeważnie idą słabo, cza
sem ty lko  któraś „chw yta “ . Reper
tua r m usi być w  pewnej mierze 
rozryw kowy, ale nie szukajmy w 
tym  ratunku finansowego dla tea
tru , bo spotka nas zawód. A  zresztą 
nie chodzi'przecież ty lko  o to, żeby 
tea tr „szedł“ . Chodzi o to, ja k i bę
dzie ten tea tr i  jaką ro lę  ku ltu ra lną  
będzie spełniał. Kom binowanie na 
zarobkowość tea tru  jest cechą u - 
s tro ju  kapitalistycznego i  skutk i 
tego w idyw a liśm y przed wojną. 
I  dlatego trzeba być bardzo ostroż
nym  z zarabianiem w  teatrze.

Zdzisław H ierowski.
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Maleńka rzecz: laka

Na fali 19,43

W  dw orku Daniłow skiego  
i tu obserw atorium  Priszwina
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