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OBECNA SYTUACJA INTELIGENCJI POLSKIEJ
(streszczenie referatu wygłoszonego w Rytwianach)

Na temat współczesnej sytuacji in te li
gencji polskiej przeprowadzona została na 
łamach „Kuźnicy“  i  „W si“  w ciągu ostat
nich dwu la t wyczerpująca dyskusja, za
początkowana znaną broszurą profesora 
Chałasińskiego o społecznej genealogii na
szej ihteligencji. Nie będę streszczał wy
ników te j rozprawy. Pragnę bowiem roz
ważyć jedynie aktualną, obecną, dosłownie 
dzisiejszą sytuację inteligencji polskiej.

Cytowana dyskusja przyniosła surowy, 
ale naogół słuszny rachunek błędów inte
ligencji w stosunku do emancypacyjnych 
ruchów ludowych w Polsce.

Aby móc jednak krytyczne w yniki te j 
dyskusji akceptować, trzeba wyraźnie za
strzec się przeciwko pewnym raczej meto
dologicznym błędom, które wprowadziły 
do owych wyników wiele' niejasności.

Dyskutanci nie interpretow ali sytuacji 
in te ligencji polskiej i je j społecznej gene
alogii z klasowego punktu widzenia. I  ile  
się stało. Na wynikach i  przebiegu dy
skusji, zwłaszcza na wypowiedziach je j 
głównego animatora prof. Chałasińskiego, 
zaciążyła weberowska interpretacja fak
tów kulturalnych, Maksowi Weberowi w ła- 
ściwe rcaumienie dywaniki społecznej, 
Spowodowało to, iż głównym przedmiotem 
rozważań sta ł się typ  struktura lny ku ltu 
ry  inteligenckiej. Idealny model inteligen
ta  usprawiedliwiony przez genealogię spo
łeczną, kultura lną i  obyczajową inteligen
c ji. Model rzekomo decydujący o ku ltu 
rowym zachowaniu się pokoleń inteligenc
kich. Wśród cech s truk tu r sinych tego mo
delu wyróżniono np. improduktywną po
stawę rezydenta szlacheckiego dworku, od
cinanie się od innych grup społecznych 
przez zachowanie ghetta obyczajowego. 
W ten sposób określony model kulturow y 
stawał się jakby demiurgiem i  on wyzna
czał realny podział na grupy społeczne, 
stawał się czynnikiem motorycznym h i
s to rii. A  naprawdę przecież jest odwrotnie, 
ja k  sądzę, to klasowe rozwarstwienie spo
łeczne decyduje jaką funkcję społeczną 
spełnia dany wytwór, dany np. typ zacho
wania się, wzór postępowania, dana ideo
logia. Pojęcie modelu (Weberowskie) ja 
ko heurystycznej konstrukcji pojęciowej 
badacza, służącej racjonalizacji procesów 
kulturowych jest, ja k  sądzę, mylące i bez
użyteczne. Jeśli nie określa (a u Webera 
nie miało określać) ideologii —  rzeczywi
ście wyznawanej w danym czasie, przez 
daną grupę — powoduje stawianie na gło
wie dynamiki społecznej przy próbach je j 
teoretycznego wyjaśnienia.

To nie model kulturow y determinuje da
ną grupę społeczną, jako objektywizację 
jego struktury. To nie struktura modelu 
inteligenta — jak w naszym przypadku — 
stała się naturą naszej inteligencji, deter
minującą je j społeczne zachowanie się. To 
odwrotnie społeczne zachowania się in te li
gencji tłomaczy nam wybór tak ie j lub in 
nej ideologii. Mówiąc z gruba polityczny 
sens dążeń dążeń naszej inteligencji, upo
rządkowanie ich celowe wedle potrzeb in 
teresów określonej, przez ekonomikę na
szej epoki zdeterminowanej, klasy społecz
nej tłomaczy wybór tak ie j czy innej ide
ologii, takiego czy innego np. wzoru inte
ligenta, jeś li te form y ideologiczne służyły 
tymże samym celom, tym  samym intere
som klasowym, m iały ten sam sens poli
tyczny w danym czasie i  miejscu. Webe
rowskie położenie nacisku na struktu ra l
nych cechach danego modelu kulturowego 
— nic w istocie nie tłomaczy, nie prowa
dzi co więcej do płodnych ocen. H istoria 
nie jest igraszką logików. Strukturalna ko
nieczność danego modelu nie determinuje 
w  rzeczywistości dziejów. To złudzenie we- 
berowskiego idealizmu. W rzeczywistości,
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wybiera się sobie ideały i  ideologie wedle 
konieczności w alki klasowej. O podziale 
zaś klasowym społeczeństwa decydują sto
sunki produkcyjne i  ich wyraz ustrojowy. 
Dyskusja dotychczasowa nie dość jasno 
określiła klasową pozycję naszej inteligen
c ji. Nie podkreśliła decydującej ro li w h i
s to rii naszej inteligencji czynnika nie ku l
turowego ideału, modelu inteligenckiej 
ku ltu ry , ale właśnie politycznego stano
wiska, politycznego opowiedzenia się po 
stronie konkretnych politycznych dążeń je 
dnej z antagonistycznych klas kapita listy
cznego społeczeństwa.

Przykładów historycznych można tu  za
cytować wiele. Wystarczy, że powołam 
się na dwa ostatnie a rtyku ły J. A. Króla. 
Wykazuje on jasno, że „ludoińania“  u 
schyłku X IX  w. nic nie zmieniła, choć by
ła  strukturalnym  zaprzeczeniem poprzed
nich tendencyj ghettowych ku ltu ry  in te li
genckich, była wyrazem dążeń do „zbrata
nia się“  z inną klasą, z ludem. Ale funk
cja polityczna te j ludoiAanii W itkiewiczów 
i Orkanów była taka sama ja k  poprzednio 
funkcja ghettowego odcinania się in te li
gencji od ludu. Zarówno ghetto inteligenc
kie, ja k  i  bratanie się z ludem tego typu 
było ideologicznym wyrazem tych samych 
dróbno-mieszczańskich dążeń klasowych, 
którym  służyła nasza inteligencja na prze
łomie 19 i 20 w. Zmienić to mogło tylko 
świadome polityczne określenie się po 
stronie ruchu ludowego. A to narzuciłoby 
naszej inteligencji konieczność wyboru no
wych wzorców i  ideałów kulturowych.
. Ta półświadoma przewaga metodologicz
nych sugestyj weberowskich w dotychcza
sowej dyskusji o inteligencji — zachwaści
ła  ją . Przede wszystkim powstało mylne 
przekonanie, iż w ciągu całego X IX  w. po
zycja społeczna naszej inteligencji nie 
zmieniała się, że dominował nad nią trw a
ły  model inteligenta. Otóż tak nie było. 
Inteligencja nasza na początku X IX  w. 
związana jest z inną klasą społeczną, ma

przeto inną historię, aniżeli na przełomie 
19 i  20 w., kiedy je j h istoria staje się h i
storią innej klasy: drobnomieszczaństwa. 
Powtóre — ta weberowska interpretacja 
— stworzyła pozory jakie jś jednolitości 
dążeń kulturalnych w Polsce 19-go w. "A 
to  nieprawda, mamy w tym  wieku różne 
antagonistyczne, zwalczające się nurty. 
W aryński jest inteligentem innej ku ltu ry  
aniżeli Klaczko. Po trzecie — ta interpre
tacja mozolnie konstruująca nasz polski 
model inteligenta — odcinała historię in 
te ligencji polskiej od h is to rii społecznej 
Europy. A  to fałsz. Bo właśnie o przesu
waniu się naszej inteligencji z pozycji jed
nej klasy na pozycje innej — decydowały 
przede wszystkim wielkie przeobrażenia 
społeczno-gospodarcze, całej Europy i  wpły
wy ideologicznej nadbudowy tych prze
obrażeń. Po czwarte zaś ta  interpretacja 
powodowała przecenianie czynników oby
czajowych — a lekceważenie na jisto tn ie j
szego czynnika: politycznego określenia 
się naszej inteligencji.

Trzeba uwolnić się od tych mylnych we
berowskich sugestyj, aby móc tra fn ie  oce
nić obecną sytuację naszej inteligencji.

n.
To co in te ligenc ji polska winna prze

zwyciężyć jako grupa społeczna nie tyle  
tłumaczy je j genealogia szlachecka — ile 
je j pozycja w Polsce w okresie kapita liz
mu finansowego. To nie jest niejasna 
sprawa modelu kulturowego, ale poprostu 
sprawa związku z politycznymi ruchami 
mas ludowych. Inteligencja nasza w swej 
większości robiła robotę ideologiczną dla 
drobnomieszczaństwa. To drobnorpieszczań- 
skie poczucie katastrofy w dobie kapita
lizmu monopolistycznego wyraża inteligen- 
k i antyreforrnkstvcznv oesymizm.

Surowej ocenie . inteligenckich błędów, 
którą nrymiosł«. omawiana wyżej dvsku- 
sja, ocenie zaostrzonej jeszcze naszą poli
tyczną kw alifikacją — należy dziś jednak 
przeciwstawić rozsądne zdanie, że budo

wanie nowej ku ltu ry  Polski Ludowej nie 
jest do pomyślenia bez starej i  nowej in-* 
teligeneji.

Trzeba mobilizować całą naszą inteligen
cję do te j pracy, tego wymaga dobro ku l
tu ry , która nie może być budowana bez 
fachowej wiedzy, bez znajomości warszta
towych praw tworzenia kulturowego, któ
rym i dysponuje z rac ji swych zawodowych 
i społecznych kw a lifikacyj inteligencja. 
Tymczasem stawia się przeszkody te j mo
bilizacji.

Znów odstrasza się inteligencję od zwią
zania się z politycznym ruchem emancy
pacyjnym mas. Znów odstrasza się ją  od 
nowego, postępowego określenia się poli
tycznego. A  to oznacza pozostać przy kla
sowych pozycjach drobnomieszczaństwa 
nawet po wszelkich przemianach „modelu 
kulturowego“ , które będą ty lko  zmienia
niem rysów te j samej klasowej m arki.

Cechą naszej ku ltu ry , je j twórczą, no
watorską i  postępową cechą jest je j głębo
k i i  isto tny związek ze zorganizowanymi, 
politycznym i ruchami mas. Partie chłop
skie i robotnicze reprezentując najdojrzal
sze i  najlepiej uświadomione dążenia kla 
sowe mas — wpływają również na fo r
mowanie się nowej ludowej ku ltu ry.

To przedstawia się inteligencji jako o- 
graniczaiiie swobody ku ltu ry, Swobody 
twórcy wartości kulturalnych przez biuro
krację partyjną.

Nadużycia b iurokracji są złem. Ale nie 
są żadną koniecznością. Obecnie wbrew 
tym  alarm istom przeżywamy raczej okres 
niedorozwoju b iurokracji czy ściślej mó
wiąc aparatu administracyjnego państwa 
ludowego i p a rty j masowych. W pływ tych 
politycznych organizacyj na rozmach i  
s ty l życia kulturalnego mas w Pólsce —  
jest całkowicie pozytywny. To widzi każdy 
nieuprzedzony obserwujący rozkw it ludo
wych instytucyj życia kulturalnego teraz 
po zwycięstwie politycznym mas ludowych 
i  utrwalenia się wpływów ich politycznych 
reprezentacyj — w porównaniu do czasów 
choćby przedwrześniowych. To też dziś mo
bilizować inteligencję przeciw wpływom 
w kulturze zorganizowanego politycznie 
ruchu mas znaczy tyle  co umacniać ją  na 
pozycjach klasowych obcych ludowi. Nie 
ma sojuszu z ludem poza wspólnym pro
gramem politycznym, w oderwaniu od po
litycznych dążeń ludowych.

To też inteligencję należy mobilizować 
dziś do współpracy w dziedzinie ku ltu ry  z 
tym  ruchem politycznym. Bo to jest spe
cyficzna cecha nowej ludowej ku ltu ry  w 
Polsce.

To też oceniając sytuację inteligencji 
obecną, dzisiejszą trzeba powiedzieć, że 
stoim y przed koniecznością stworzenia 
wielkiego ruchu kulturowego w Polsce — 
aby zrealizować po reform ie rolnej i  prze
mysłowej trzecią wielką reformę w Polsce, 
reformę kulturalną.

Koniecznym z technicznego i  ideowego 
punktu widzenia uczestnikiem tego ruchu 
musi być inteligencja. Warunkiem realnym 
je j uczestnictwa jest zaufanie mas, które 
musi zdobyć dla swoich fachowych kwa
lifika cy j.

A zdobycie tego zaufania całkowicie za
leży od braterskiej współpracy inteligen
c ji polskiej z ideologicznymi reprezentata- 
mi mas ludowych: ich partiam i politycz
nymi. Bo wybór ideologii — to wybór sty
lu ku ltu ry . A  jednocześnie technicznie 
właściwy tok działania kulturowego —  to 
warunek konieczny właściwego poziomu, 
godności te j kultury..

To też sprawa naszej ku ltura lne j przyj 
szłości — to s ty l ku ltu ry  inspirowanej 
przez ludowy zorganizowany ruch poli.> 
czny i  urzeczywistnianej ptzez wykorzy
stanie całej dojrzałej techniki osiągniętej1 
przez historię naszego kryzysu kulturowe» 
?o.
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Prawna odpowiedzialność chłopa za warsztat pracy
i .

Tworzenie, jakiegoś odrębnego systemu od 
powiiedzialnośei p raw nej chłopa z ty tu łu  jego 
działań, pozostających w  zw iązku z jego w a r
szta tem  ziemią^ byłoby dziś przedsięwzie- 
c ie n r przedwczesnym i  nieuzasadnionym, an i 
praktyczn ie , ani teoretycznie. N ie w iadom o 
też, czy konstruow anie takiego systemu bę
dzie potrzebne k iedyko lw iek  w  przyszłości, a
to z jednego prostego powodu: ziem ia ro la ___
ja k  to zw yk ło  się m ów ić —  nie stanow i obec
n ie  dobra tak  specyficznego, ja k im  ją  w i
dzą n iektó rzy , rozum ujący jeszcze ka te g o ria 
m i tra d ycy jn e j ekonom ii —  j  upadabnia się 
coraz bardzie j do innych  ob jektów  gospodar
czych służących do prowadzenia działa lności 
zarobkowej w  zakresie p ryw a tn ym  poza 
dziedziną działa lności zarobkowej kupca. N ie  
m n ie j różnorakie  pow iązanie chłopa z jego 
ziem ią ze złożonym aparatem  spółdzielczości 
oraz gosf* darczych zam ierzeń samopomocy 
chłopskie j czyn i nasze zagadnienie tru d n y m  
do oderwania od całości zagadnień gospodar
czych działa lności p ryw a tne j w  Państw ie Pol 
skim , zarobkującej p rzy  pomocy takiego 
czy innego zespołu środków m ateria lnych 
i  technicznych.

P rzyp a trzm y  się jednak części na jw ażn ie j
szych przepisów prawnych, Układających sto
sunk i ro lne w  Polsce od s trony  stanow isk r 
chłopa, działa jącego na w łaściw e j m ii poćteta 
wie. gospodarczej —  ro li.  Z obserw acji i  ana li
zy  tych  przepisów m ożliw a  jes t od wypadku 
do w ypadku dedukcja p raw ne j odpowiedzial
ności chłopa —  ja k o  podm iotu zobowiązania, 
ob ligac ji —  kszta łtow ane j nie ty lk o  na podło, 
żu p ryw a tn o  - praw nym , ale także na podło
żu no rm  publiczno - p raw nych,

I  tak , dekret z dn ia 6 w rześnia 1944 r. O 
przeprowadzeniu re fo rm y  ro lne j (Hz. U.R.P. 
N r  3, poz. 13) zastrzega w  art. 1, że „us tró j 
ro ln y  w  Polsce o p a rty  będzie na silnych, zd ro 
wych i  zdolnych do w ydatne j p ro d u kc ji gos
podarstwach stanowiących p ryw a tną  własność 
ich  posiadaczy“ . Zastrzeżenie to  nie je s t je d y 
nie dek la rac ją  wieszczącą now y porządek w 
po lsk im  ro ln ic tw ie . Ustawodawca pow iedzia ł 
w  n im  coś w ięcej, bo na łoży ł obowiązek na 
chłopa, aby ten  produkow a ł w yda tn ie  w  m ia 
rę  w szystk ich  swych m ożliwości gospodar
czych i  osobistych. Sankcją w  ty m  przypadku 
będzie wszakże nie  nakaz i  nie zakaz ustawo 
w y, lecz konsekwencja ekonomiczna, ucieleś
niona w  typow ym  „ba nkru c tw ie  ch łopskim “ . 
Dalsze zaś s k u tk i tak iego  „b a n k ru c tw a “  zaw
sze osądzi się 1 rozstrzygn ie  według reg u ł 
praw a powszechnego, ta k  samo ja k  w  odnie
sieniu do 'in n y c h  jednostek nie kupieckich, 
spoza stosunków ro ln iczych , nie po tra fiących  
u trzym ać się na sw ym  warsztacie .

W  w yraźne j zależności od rozważanego do
tychczas przepisu je s t postanowienie zaw arte 
w  a rt. 13 dekretu o przeprowadzeniu re fo rm y  
ro lne j, zakazujące w  sposób zasadniczy czę
ściowego lub ca łkow itego dzielenia, sprzeda
wania, w ydz ierżaw ian ia  i  zastaw iania gospo
da rs tw  pow sta łych w  następstw ie osta tn ie j re 
fo rm y  ro lne j. Sankcja tego przepisu je s t ju ż  
wyraźna, określona przez prawo, a n ie  ty lk o  
przez przew idyw anie na sku tek gospodarcze
go rozum owania.

P rzypa dk i odpowiedzialności chłopa za w ar 
sz ta t pracy, k tó rą  i  tu  trudno nazwać praw ną 
w  ścis łym  znaczeniu, zaw iera dekre t z 30.3.
1945 r. o przym usow ym  zagospodarowaniu 
u ży tkó w  ro lnych  (Dz. U.R.P. n r. 11, poz. 59) 
w  art. 1, 2, 3, 4, 5, 6 i  S. Odpowiedzialność ta 
dotyczy chłopa pojedyńczo bądź zbiorowo, so 
lidam ie , razem z grom adą i  to  nie ty lk o  za 
pełne i  p raw id łow e zagospodarowanie uży t. 
ków  ale nadto  za organizację a k c ji w  postaci 
samopomocy ro lne j. Sankcją te j odpow iedzia l
ności m a być podwyższenie poda tku g ru n to 
wego dla wszystk ich , k tó rz y  nie zagospodaro
w a li posiadanych przez siebie użytków  ro l
nych.

Podobne ujęcie odpowiedzialności chłopa za 
W arsztat p racy  luto w  zw iązku z ty m  w a rsz ta 
tem  występuje w  dekrecie z 22.12. 1945 r . o 
ochronie ho do w li zw ie rzą t gospodarskich. 
(Dz. U.R.P. N r. 2, poz. 12), w  dekrecie o zwal 
czaniu speku lac ji wojenne j (Dz. U .R P . N r. 9, 
poz. 49 z 1944 r .) ,  w  dekrecie o p lanow ym  za
gospodarowaniu przestrzennym  k ra ju  z 2,4.
1946 r., w  dekrecie z 25.6. 1946 r. o państwo
w ym  plan ie  inw estycy jnym  (Dz. U.R.P. N r. 
32, poz. 200), w  dekrecie z  8.8. 1946 r . o w pi 
syw aniu  do ks iąg  hipotecznych p ra w a  w łas
ności nieruchom ości p rze ję tych  na cele re fo r
m y  ro lne j (Dz. U.R.P. N r. 39, poz. 233) oraz 
w  szeregu innych jeszcze ustaw  specjalnych.

P rzykłady obchodzącego nas tu  zagadnie
n ia  są liczne i  nie sposób ich w szystk ich  w y  
ło w ić  z gęstwy p raw a powszechnego oraz 
szczególnego. Badanie ich w ykazu je  nieza
wodnie, że odpowiedzialność p raw na chłopa 
za w arszta t p racy jes t ins ty tuc ją , k tó ra  n ie  
m ieści się ła tw o  an i w  dziedzinie praw a p ry 
watnego, an i publicznego. Powstaje w ięc  p y 
tanie, do jakiego dz ia łu  praw a należy ją  od
nieść.

P raw n icy  nastaw ieni teore tycznie uważają, 
że jes t to  dz ia ł now y zupełnie, gdzieś między 
prawem  publicznym  i  p ryw a tnym , i  zow ią go 
prawem  gospodarczym. A le  tam  w licza  się 
nie ty lk o  przedm io t nas w  te j c h w ili in teresu
jący, bo na ró w n i z n im  s to i np. praw o tz w  
rzemieślnicze, p raw o  górnicze i  inne, k tó re  
też nie m a ją  swego „kodeksu“ , podobnie ja k  
praw o „ag ra rn e ".

Jakie  zaś mogą być ko le je  tego zagadnie
n ia  prawnego w  przyszłości —  „de lege feren- 
da“ — o ty m  w drug ie j części referatu,

U.
N a tle  powyższych uwag, można ważyć się 

na postawienie następującego tw ierdzenia: 
odpowiedzialność prąw na chłopa jest dw oja
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kiego, nawet tro jak iego  rodzaju. Odpowiada 
więc on na podstaw ie praw a publicznego 
i pryw atnego ta k  samb ja k  1 in n i obywatele, 
czym  by oni się nie tru d n ili.  Jeżeli w ięc zab i
ję  człow ieka —  odpowie za to karn ie , jeżeli 
naruszy przepisy drogowe —  odpowie ka rno  ■> 
adm in is tracy jn ie . Jeżeli następnie coś kupu je
—  m usi zapłacić cenę kupna, jeże li sprzeda
—  ma wydać towar, jeże li pożyczy —  ma 
zw rócić d ług itp .

Czym  in nym  na tom iast jes t jego odpowie 
dzielność za  w a rsz ta t pracy, k tó ra  —  co c ie
kaw e —  stanow i zagadnienie nie ty le  interesu 
jące dla p raw n ika , ile  dla ekonom isty a nie
raz naw et i  socjologa. W szelako i w  ty m  ra 
zie nie należy spodziewać się, aby ta  odpo

wiedzialność w ykazyw a ła  w łaściw ości zasad
niczo ją  wyodrębniające spośród kom pleksu 
odpowiedzialności wszystkich jednostek, dszia 
ła jących zarobkowo w  życ iu  gospodarczym 
k ra ju , ppza oczyw ista,' typ o w ym i kupcam i.

W idz i się wiięe, że prawo polskie konsek
wentnie un ika  jakiegoś bliższego określenia 
pojęcia „ch łopa“  i  to  nie ty lk o  od s trony  naz
w y. Dosadnym na to dowodem jest dekre t o 
u s tro ju  ro lnym  j  osadnictw ie na obszarze 
Z iem  O dzyskanych i  teren ie b. W olnego M ias 
ta  Gdańska z 1946 r. (Dz. U.R.P. N r. 49, poz. 
279), w  k tó ry m  nigdzie nie p rzeciw staw ia  si? 
gospodarki typow o chłopskiej, gospodarce og
rodniczej, szkó łkarsk ie j czy hodowlanej, łą 
cząc je, co w ięcej, w  je d n o lity  zespół gospo 
darczy. Postaw ienie chłopu, prowadzące
go swój warsztat —  ziem ię —  w ' sposób 
przeważnie ekstensywny, obok ogrodników, 
hodow ców .itp . pozwala na przew idywanie, że 
p o lity k a  ustawodawcza w  przyszłości 1 nie 
pójdzie w  k ie ru n ku  uśw ięcania tradycy jne j 
dziś jeszcze postaci chłopa, ja ko  swoiste j 
je dn os tk i w  gospodarce narodowej. W spom
n iany  przed chw ilą  dekret, jeże li w  ogóle w y 
odrębnia kogoko lw iek, to  nie chłopów, lecz 
ty c h  w szystkich , k tó rzyb y  chcieli, uzyskać 
własność ziem i dla spekulacji, celem je j póź
niejszego odsprzedania i przejścia z uzyska 
nym  przez to kap ita łem  do innej działalności 
zarobkowej, niż upraw a ro li.

Czym  jest wreszcie odpowiedzialność chło
pa za jego w arsz ta t?  Jest ona odpowie 
dziataoścJią prawną, w  k tó re j czynn ik  odpowie 
dzialmości osobistej g rą  o w iele m niejszą ro 
lę, nliż czynn ik  odpowiedzialności gospodar
czej i  społecznej. W  naszych stosunkach nie 
oznacza to wcale, że odpowiedzialność gos
podarcza i  społeczna chłopa ze w a rsz ta t p ra 
cy doprowadzić może do ka ta k lizm u  tego w ar 
sztatu, i  do un icestw ien ia jego pryw atnego 
charakteru . Oznacza to jednak, że chłop nie 
przesta jąc być zupełnym  w łaścicie lem  swej 
ziem i, nie stanie się n igdy kap ita lis tą , c zy li

typem  społecznie i  gospodarczo obcym wsi 
po lskie j.

Inn a  rzecz, że niechętni dziełu re fo rm y  
snują przypuszczenie, i»  chłop potoki, uzys-

Jerzy F a lenciak

k a wszy ziemię i doczekawszy się uw oln ienia 
wsi spod feudalnej m ocy pańskiego dw oru 
u tra c ił raz na zawsze znamię radyka lizm u  
społecznego, że zerw ie  niebawem więź sojuszu 
z k lasą robotniczą, ja ko  osto ją dalszych jesz
cze przem ian i, że zw yk łą  ko le ją  rzeczy p rze j
dzie z  obozu postępu do obozu w stecznictwa. 

To jednak nie grozi, gdyż m iędzy „ko łch o 
zem“  a „k u ła k ie m “  jes t ta k  w ie lka  prze
strzeń działa lności gospodarczej p rzy  pomocy 
Ziemi, że w iele jeszcze odmian ta k ie j dz ia ła l
ności na ń ie j się pomieści.

I  z tego chłop po lski zdaje sobie c a łko w i
cie sprawę.

Zygmunt Stolarski w M A 1 I N O W K U
Ciur... ciur... ciur... ciurkają pierwsze 

strużki mleka na blaszanym dnie wiadra. 
M iękko, elastycznie ugina się pełne, bia
łe wymię pod chwytnym i dłońm i Józka. 
Jagoda stoi spokojnie i gryzie dźwięgę. — 
W  lewo i  w prawo, w l-ewo i w prawo, ja k  
tryb y  w maszynie, chodzą w oślinionej 
gębie żółte, niskie zęby. Jagodę nauczono 
w czasie doju stać nieruchomo, nie kręcić 
się za burakami. Dworska krowa.

— Hrabianko ,to przecież Jagoda V / z 
twojej obory. Córka Jagody I I I  i  Stroma, 
z rodziny tych Jagód o wysokim procent 
cze tłuszczu. Czy pamiętasz? Dwie były 
sławne rodziny w oborze Ntałinówka: Ja
gody i Sortnie‘e .Obie po wspaniałym Suł
tanie.

Strużki mleka syczą teraz W głębi wia
dra już bez szeleszczących, blaszanych 
odgłosów. Grube, jak  wełniana włóczka 
n itk i wypisują zakrętasy w białej pianie. 
Józek odchyla nieco głowę od baniastego 
brzucha krowy i patrzy do wiadra. Szóst
k i, ósemki na skłębionym kożuchu po
wierzchni jawią się to z jednej, to  z dru
giej strony krawędzi wraz z odczuciem 
w dłoni naprężonej pulchności strzyków.

Nie bez dum y obserwuje, ja k  żółtawe, 
płynne mleko faluje pod śnieżną pianą i 
przelewa się już ponad pierwsze wręby. — 
Chrupiący odgłos gryzionej dźwięgi wraz 
z szumem Wbijających się w pianę strużek 
mleka odmierzają ciężar wiadra. Podnosi 
się falująca powierzchnia. Trzy, cztery, 
pięć, litrów ... Zaciśnięte dłonie pompują 
bezustannie. B iała włóczka snuje się co
raz grubsza, szóstki i ósemki — głębsze 
i trwalsze rysują się w pianie.

— Woził cię parę razy kasztankami nad 
Unickie stawy. Józek — czerstwy, krępy 
blondyn, dobry stangret, siostrzeniec szwaj- 
cera. Upatrzył sobie już wtedy Jagodę VI. 
Przy parcelacji dostał ją wraz z polem 
między parkiem a groblą.

— Spokojnie, Jagódka!
M uchy się już lęgną. Trzeba krowie ob

ciąć k itę  ogona, żeby tak nie siekła. Do
brze, że ściółki starcza. Jakby tak nasiąk- 
łym  gnojówką pend-zlem smagnęła...

Czas jednak odpocząć. Rozdoiła się 
krówka.

Józek jedną dłonią podtrzym uje przed 
kolanami ciążące juiż wiadra, drugą ma
chinalnie ugniata wymię krowy. Jagoda 
znosi to obojętnie, nie ogląda się nawet za 
siebie. Wysuwa właśnie czarny, szorstki

język i  m iarowym podrzutem w tyka go 
to w jeden, to  w drugi otwór oślinionych 
chrap. Powoli, jakby z namysłem prze- 
dźwignęła w  sobie ciężar brzucha na pra
wą nogę i lewą odstawia nieco wbok.

—• Spokojnie, Jagódka!
— Pole między stawami a groblą do

stali robotnicy folwarczni: 15 rodzin. — 
Z całych tjo ha Małinówka obdzielono 53 
rodziny. Prócz tego została resztówka ze 
stawami. Gorzelnią już czynna...

— Nie używaj jednak aż tak mocnych 
słów, mimo, że rewolucja była łagodna.

— No, dosyć już tego masowania. Jó
zek przyw ykł trzy  razy w ciągu doju u- 
gniatać wymię. Zapożyczył ten zwyczaj 
od swego wujka, dworskiego szwajceta, 
choć nie bardzo wierzy, aby m iało to ta 
kie zbawienne skutki, ja k  rozrost wymie
nia i w iększa'jego wydajność. Zdaje mu 
się zato, że - krowie sprawia to przyjem 
ność.

S trzyki są znów napęczńiałe i  spręży
ste. W iadro trzeba bardzo mocno trzymać 
udami i stopy weprzeć w słomę.

Już teraz szum spadających strużek 
jest całkiem cichy — tak cichy, że ledwie 
go słychać poprzez bulgoty, harcująee w 
brzuchu krowy. Jagoda . żuć przestała i 
myszkuje gębą po dnie żłobu, nozdrzami 
wydmuchując plewy i sieczkę. N ie zna
lazłszy jednak nic godnego uwagi, sennie 
przypatruje się ścianie, aby po chw ili po
lizać jaśniejsze je j miejsca. Uczuwszy, że 
człowiek osmykuje teraz strzyki szybkim i 
ruchami, zwraca ku nienjiu głowę. W y
dmuchuje Józkowi w nos resztki plew z 
nozdrzy wraz z ciepło - kwaśnym zapa
chem krowiego żołądka.

— No, no, Jagoda — śmieje się Józek 
z niejakim  niesmakiem.

— Czy wiesz? Zachody słońca nad sta
wami nie straciły nic ze swego uroku. —  
Rozbawione dzieci chłopskie w wieczory 
gromadami biegają po groblach. Wodą i- 
dzie od wsi śpiew dziewcząt ze świetlicy.

Krótkie, ostatnie n itk i gęstego mleka 
pluszczą w pełnym wiadrze.

— To sam tłuszcz. O, teraz trzeba naj
staranniej.

Józek lewą dłonią przytrzym uje strzyk, 
a prawą ściąga w  dół ostrożnie małe zgru
bienia ■ pod zwiotczałą skórą. Tak po kolei 
każdy strzyk, aż n itk i wełny staną się 
przędzą jedwabną.

Jagodę nieco drażni ta uporczywość czło

wieka. N iby to d a odgonienia muchy 
podnosi nogę, zakolebawszy banią brzu
cha.

Józek już nie przygaduje krowie. Wsta
je ze stołka i przenosi na bok wiadro — 
oburącz, aby nie zachybotać. K ró tk im i, 
mocnymi półobrotam i wśróbowuje je w 
miękką pościółkę i wraca pod krowę z ma 
łą blaszanką.

—  To już ostatek, Jagódka.
Oficynę pałacu przerobili na szkołę. — 

Bo czy wiesz, że 80 proc. ich dzieci, zwła
szcza 'dawne tak zwane „posyłki“ , to peł
ni analfabeci? Tak, n ik t by się nie spo
dziewał. •

— Sądzisz, że to istotnie z lenistwa?
Ostatnie masowanie wymienia wykonu

je najstaranniej i ze stosunkowo większą 
wiarą w jego praktyczną przydatność. — 
Krowa bowiem kręci się, wyraźnie już 
zniecierpliwiona i szerokim i machnięcia
m i ogona (— Dyć muchy cię tak nie gry
zą!) — rozgarnia w powietrzu wydmuchi
wane nozdrzami rozdrażnienie.

— W olałabyś, żeby cię pod szyją dra
pać, nie?

Trzeba dodoie do końca, Jagódka.
— Koty? Tak bardzo ci ich żal, hra

bianko? Oba twoje białe ko tk i włóczyły 
się jakiś czas po twoim nagłym odjeździe 
zdziczały całkiem, ale potem zaczęły ja
koś przychodzić do mieszkania Józka.

W  strzykach znowu pęcznieje mleko.— 
Najpierw  pełną garścią, potem osmykując 
palami, zdaje je Józek do blaszanki.

— A widzisz, dałaś półkwaterek. Po
czekaj trochę, Jeszcze ten ostatni strzyk.

Koniec. N ic się już nie wyciągnie. Jó
zek prostuje grzbiet, odsapnąwszy z ulgą. 
Klepie otwartą dłonią po brzuchu bynaj
mniej tym  nie uszczęśliwioną Jagodę i 
zlewa zawartość blaszanki do wiadra. — 
Trochę zostawia dla kotów, które nie przy
wołane — białe i zwinne — wskakują na
gle zza progu wprost w ostry zapach obo
ry.

Pochylonych nad miseczką nie płoszą 
kroki odchodzącego z wiadrem Józka.

Jagoda fuka chrapami i stęka, jakby 
się ciężko spracowała. Jeszcze raz spraw
dziwszy, że W żłobie nie ma nic prócz sie
czki i  plew, przestępuje z nogi na nogę w 
celu ułożenia się do drzemki.

Białe ko ty zgodnym susem skaczą 
przez próg, spłoszone szelestem.

— Mamo, chodźcie cedzić! — woła Jó
zek sprzed ganku.
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dzie dla małej redakcji „W si“  czynnikiem 
zapładniającym i  pobudzającym do jeszcze 
intensywniejszej pracy. Sądzę, że zetknię
cie się ludzi, którzy pracują dla ku ltu ry  nie 
znając się często z tw arzy a ty lko  z prac 
i  nazwiska, że ten kontakt osobisty przy
czyni się do jeszcze zgodniejszego, jeszcze 
bardziej solidarnego działania dla podnie
sienia wsi polskiej i  związania te j wsi 
z ogółem narodu.
S. Moskwa

Przemówienie powitalne
Panowie M inistrowie, wszyscy dostojni 

i  drodzy nam Goście!
Mam zaszczyt powitać Państwa w im ie

niu Wojewody W iślicza, w im ieniu własnym 
i  całej ziemi kieleckiej. Jednocześnie przez 
moje usta wojewoda W iślicz przeprasza, 
że nie może przybyć osobiście na początek 
zjazdu, ale zatrzym ują go egzaminy na U- 
niwersytecie Łódzkim.

Nie jest rzeczą przypadku, że ten w iel
k i zjazd zorganizowany przez tygodnik 
„W ieś“  odbywa się właśnie na ziemi kie
leckiej. Ziemia kielecka jest szczególnie 
uprzywilejowana, jeżeli chodzi o je j udział 
w  ogólno-polskim dorobku literackim . Tu, 
z te j ziemi wywodzi się M ikoła j Rej. Tu 
u nas pisał swe wiersze Jan Kochanowski. 
Z te j ziemi pochodzi reform ator Stani
sław Konarski, k tó ry  za główne zadanię po
staw ił sobie połączenie wychowania szkol, 
nego z nurtem oaólno-SDołecznym i  poli

Min. Kultury i Sztuki Stefan Dybowski rys. St. Cieloch
W imieniu Rządu Rzeczypospolitej Pol

skiej i  w imieniu własnym witam  zjazd p i
sarzy chłopskich, pisarzy grupujących Się 
dokoła tygodnika „W ieś“  i  życzę temu 
zjazdowi jak najowocniejszych obrad, któ
re przyczynią się do rozwoju ku ltu ry  pol
skiej, do związania wsi polskiej z'miastem. 
Nigdzie na świecie, a przynajm niej nigdzie 
w Europie niewola chłopów nie była tak 
głęboka jak u nas. Szlachta mając na uwa
dze ty lko  swoje korzyści wtrącała chłopa 
w niewolę i w nędzę. Państwo nie mieszało 
się w stosunki między chłopem a panem. 
Mimo ucisku chłop polski zawsze chętnie 
szedł ku Pólscea, przedzierał się ku Półśce. 
Wiemy na podstawie badań, że nie prawdą 
jest jakoby w walkach, w wyprawach wo
jennych brała udział ty lko  szlachta. Bada
nia wykazują, że w większej mierze chłop 
był obrońcą Państwa. I  tak z pokolenia w 
pokolenie z trudem przedzierając się ku 
Polsce chłop sta ł się czynnym, odpowie
dzialnym obywatelem.

Jednak stosunek wsi do miasta, stosunek 
człowieka do człowieka w Polsce' dzisiejszej 
ciągle jeszcze nie jest tak i, ja k i powinien 
być. Nosi on w sobie dawne cechy niena
wiści między wsią a dworem. I  dzisiaj jesz
cze chłop nie zawsze jest należycie załatwia
ny w urzędach. I  my dzisiaj zbyt często 
sądzimy ludzi po ubiorze, mniej zwracając 
uwagi na jego treść wewnętrzną. Długo 
jeszcze w Polsce będziemy musieli walczyć 
o poszanowanie człowieka, o należyty sto
sunek pomiędzy wsią a miastem.

Ludowa Demokracja przyśpiesza ten 
proces. Dziś różnice społeczne się wyró
wnują. Tygodnik „W ieś“  spełnia tu  zasz
czytną misję. Tygodnik „W ieś“  skupia p i
sarzy chłopskich, pisarzy pochodzących ze 
wsi lub oddanych sprawie chłopskiej, wno
szących do ku ltu ry  polskiej cenne w arto
ści. Słusznie redaktor K ró l nazywa „W ieś“ 
trybuną, z któ re j mogą się wypowiedzieć 
wszyscy ci, którym  dobro wsi leży na 
srecu. Nie mogliby tego uczynić gdyby nie 
m ieli własnego pisma. To co dawniej obra
cało się ty lko  w małym kręgu wiejskim, 
dziś staje się własnością całego narodu. 
Ludzie dawniej nieznani a tak bardzo cen
ni, stają się znani i  kochani przez naród. 
To jest wielkie osiągnięcie. Dziś na sali 
widzę tu  parę pokoleń. Mamy tu i  tych 
między sobą, którzy torow ali chłopom dro
gę do narodu, do polskości. Takie nazwis
ka ja k : Wyrobek, Czuła, Kapuściński, Stop- 
czyk sięgają daleko wstecz, łączą się z po
czątkiem pisarstwa chłopskiego w Polsce. 
Obok nich mamy innych, którzy jak  Po
gan stanowią pokolenie młodsze pisarzy 
a obok cały szereg najmłodszych pisarzy, 
którzy próbują swoich zdolności na łamach 
tygodnika „W ieś“ . Jest ważną rzeczą, że 
tygodnik „W ieś“  po tra fił właśnie skupić 
przy sobie stare i młode pokolenie, pracu
jące razem nad realizacją idei przełamania 
wiejskiego opłotka kulturalnego. „Wieś“  
chce dźwignąć chłopów z zacofania wieko
wego, z zacofania spowodowanego wieko
wą pańszczyzną. Mamy tu  wiele do zrobie
nia zarówno pod względem kulturalnym  
jak i gospodarczym. Te dwie sprawy ku l
turalna i gospodarcza wiążą się ze sobą

silnie. Dobra lin ia  kolejowa, wybudowana 
droga, szkoła, każdy tra k to r idący na wieś, 
powstające spółdzielnie to  wszystko sprzy
ja  rozwojowi ku ltu ry. Dziś, gdy powróci
liśm y na nasze ziemie zachodnie, gdy otrzy
maliśmy duży dostęp do morza, z dnia na 
dzień rozw ija się przemysł, szybkim kro 
kiem k ra j nasz odbudowuje się i  rozw ija w 
tym  procesie przemian narodowych udział 
w rzeczywistości społecznej zyskuje na 
znaczeniu. Jesteście czołówką wsi. Stoję na 
czele resortu, k tó ry  został powołany do ży
cia przez demokrację ludową i  nazywa się 
Ministerstwem K u ltu ry  i  Sztuki. Resort 
ten w pierwszym okresie powojennym nie 
mógł być należycie postawiony, bo musie
liśm y walczyć o podstawy gospodarcze de. 
m okracji, Cała uwaga rządu była na tym  
skupiona. Dziś, gdy rewolucja ludowa w 
Polsce okrzepła, gdy wychodzimy z tru 
dności gospodarczych, zniszczeń wojen
nych, oczy rządu, oczy p a rty j politycznych, 
oczy całego narodu zaczynają się zwracać 
ku resortowi K u ltu ry  i Sztuki. Bez podnie
sienia kulturalnego narodu, bez powiązania 
z dawną tradycją kulturalną Polski nie 
osiągniemy dobrobytu. Partie polityczne 
delegują do resortu Oświaty oraz K ul
tu ry  i  Sztuki coraz tęższych ludzi, a Pań
stwo daje coraz więcej finansów na cele 
kulturalne. Musimy rzucić wielką ilość ksią
żek na wieś, musimy zakładać świetlice i 
teatry. Niedawny konkurs zespołów świe
tlicowych w Warszawie wykazał, ja k  silny 
jest oddolny pęd do ku ltu ry . Ale proces 
ten nie może iść pomimo nas i  bez nas. 
Dlatego musimy wyjść mu na przeciw z po
mocą, musimy wskazywać kierunek. Sądzę, 
że zjazd ten sprawą tą  się zajmie i  omówi 
ją  wszechstronnie. Sądzę, że zjazd ten be-

tycznym. Tu działał w ielki trybun ludowy 
ksiądz Ściegienny. Z ziemi kieleckiej w y
szedł Jan Matejko. Ziemia kielecka związa
na jest jednak przede wszystkim z nazwis
kiem Żeromskiego. Dziś przyszedł czas, że 
chłop polski posiada swoją inteligencję, 
wprowadza swój trud  intelektulany do ku l
tu ry  narodowej. Wy budujecie dla Polski 
nową kulturę, nową pod względem treści 
i  form y, związaną z dzisiejszą rzeczywi
stością, z życiem Państwa Polskiego. Ży
czę Wam z całego serca, by na zjeździe na
wiązała się między Wami, ziemią kielecką 
i  Polską całą nić zrozumienia zadań i  ce
lów nowego pisarstwa polskiego.

W ładysław Strzelecki

P O Z D R O W I E N I E
Gęstą kratą miedź spiętą, jak bezzębną broną 
praży słońce lipcowe. — Chleb pali się w ziarnach. 
Kurz żre płuca „bandosów", co ostatni szarwark 
odrobili i niemi wracają do domów.
Zalegi lat odchodzą. Z pagórkowych siwizn

strudzeni błogosławią synów swoich rozmach.
W Rytwianach gościem tylko sam Krzysztof Radziwiłł, 
a w Radzie Wojewódzkiej w Kielcach urzęduje Ozga,

Najeżona sękami potrzaskanych lasów 
sękatą dolą lud twój niepodległy krzepisz.
Palą się w oczach ognie. Trwanie lepszym czasom 
i trwanie wiecznym zmianom na mądrzej, na lepiej.

Radzą chłopscy działacze w pałacach szlacheckich. 
Ty ziemio wielkich synów na pracę nas wesprzyj. 
Siłaczka wśród nas żyje i Judym -  społecznik.
Z narodem idziem w ludzkość ład gruntować lepszy.

Zdobna lasów zieleni lśniącym malachitem 
krzep ziemio trud i pokój pól razową karmą.
Z legend wieków startuje — słonecznieje w żytach 
realna wizja szczęścia, wypruta spod darnin.

SPOSROD UCZESTNIKÓW 

Z ] A  Z ,D U

rys. St. Gierowski 
Józef Pogan

rys. St. Cieloch
Jan M arc inek

rys. St. Cieloch 
Jakub Wojciechowski

rys. St. Gierowski 
Krzysztof Radziwiłł
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N A R O D O W A  OŚWIATA LUDU a»*)

Społeczeństwo polskie m ia ło  szczere chęci 
w yrów nania  braków  szkoły rządowej oraz 
dostarczenia po lsk ie j ośw ia ty  dzieciom  nie 
uczęszczającym do szkół rządowych. Poza na
uczaniem w  rządowych szkołach ludowych 
is tn ia ło , ja k  to  ju ż  wspomniałam,, szczególnie 
na teTenie b. K ongresów ki ta jne  nauczanie. 
M im o ciężkich w arunków , obejmowało ono, 
ja k  podaje M. S traszewski dość znaczny p ro 
cent dzieci. W  b raku  szczegółowych sta tys 
ty k  trudno nabrać istotnego pojęcia o stanie 
te j ośw iaty. Po dwudziestu la tach is tn ien ia  
T ow arzystw a Szkoły Ludowej założonego w 
1891 r. z in ic ja ty w y  Adam a A snyka  do szkół 
tego Tow arzystw a uczęszczało około 14,000 
dzieci. Zważywszy, że Tow arzystw o rozw ija ło  
swoją działalność ośw iatow ą w G alic ji, w  w a
runkach  pewnej swobody nauczania, w  atm o
sferze sprzy ja jące j szerzeniu ośw iaty oraz to, 
że dane odnoszą się do drugiego ju ż  dziesią t
k a  w ieku  XX, —  liczba ta  przestaje im pono
wać. N ie  u jm ując niczego dobrym  in tencjom  
i  s taran iom  po lskich s ił narodowych w  dzia
dzinie ośw ia ty  ludowej, trzeba stw ierdzić, że 
to , co robiono znaczyło ty le , co rosa na w y 
suszonej skwarem  słonecznym łące.

Nauczaniem  ta jn ym  zajm owano się po dwo
rach  polskich, czasem p rzy  kościele ksiądz 
i  o rgan ista  uczył, bardzo często chłop, n iek ie 
dy jeszcze żołn ierz napoleoński —  um ie jący 
czytać, zb iera ł dzieci i  pota jem nie uczy ł je  
tego, co sam um ia ł. W  aspekcie .narodowego 
czynu“  dokonywało się dzieło oświecania 
chłopskiego dziecka. Szlachcic, ksiądz j  chłop 
stawał, do w a lk i z  ciemnotą. Narodowa w a lk  a 
z ciem notą ro zw ija ła  się równolegle na iw - i 
fron tach :

W  pracy z dziećmi w  w ieku szkolnym  1 w  
pracy, dziś zaliczanej do tżw . ośw iaty poza 
szkolnej, obejm ującej m łodzież ' j  dorosłych. 
D latego pisarze inte ligenccy, epigoni dawnej 
sz lachty i  a ry s to k ra c ji rodowej z ło ty m i zg ło
skam i w yp isu ją  o odkupieniu błędów popeł
n ionych przez dziadów i  ojców wobec sier 
miężnego ludu.

Odkupieniem  nazywa jeszcze Z. Dębicki 
t ru d  p ra cy  ośw iatowej nad ludem. N iejeden z 
dzisiejszych jeszcze h is to ryków  k u ltu ry  i  s p o 
łecznych dziejów P o lsk i okres o fia ry  życia 
Judym a i  S iłaczk i dźw igających ciem ny i  ubo
g i lud na wyżynę górnych ideałów nazywa 
okresem ośw ia ty  ludowej.

Okres osta tn ie j ćw ie rc i X IX  w ieku w  dzie
jach  In te ligenc ji po lsk ie j zaznaczył się rze
czyw iście ożyw ioną pracą nad ludem.

Sym patie d la  ludu 1 troska  o lud w  końcu 
X IX  w. w  ko łach postępowej po lsk ie j in te li
genc ji u ra s ta ły  do zadziw ia jących granic. 
W ysta rczy  w ym ien ić  k ilk a  nazw zw iązkdw  
i  stowarzyszeń pow sta łych w  różnych zabo
rach  pod koniec X IX  w., aby się o ty m  prze
konać.

Tow arzystw o O św ia ty Ludow ej —  założo 
ne w  G a lic ji w  1881 r.

Tow arzystw o Szkoły Ludowej —  założone 
w  1891 r. z  in ic ja ty w y  A. A snyka również w  
G a lic ji.

U n iw e rsy te t Ludowy Im. A . M ickiew icza 
założony w  K ra ko w ie  w  1898 r.

Tow arzystw o W ykładów  Ludowych Im. A.
M ick iew icza, zołożone w  1898 r. w* zaborze 

.p rusk im .
K o lo  O św ia ty Ludowej działa jące ha terenie 

zaboru rosyjskiego.
Dzia łaczam i tych  organ izacji b y li in te ligen

ci. W  jednym  jedyn ie  Kole O św ia ty Ludowej 
spo tykam y nazw iska M. M alinowskiego 
j  T. Nocznickiego, chłopskie nazw iska znane 
z późniejszego ruchu zaranliarskiego. Poprze
dzał ich  M . B rzeziński, syn niezamożnych 
m ieszczan z P rag i, o k tó ry m  b iog ra f jego m ó
w i:  „pokochał przyrodę i  p rzy lgn ą ł do lu 
du“ . W iele podobnych p rzyk ładów  przy lgn ię  
c ia  do ludu m ożnaby przytoczyć. N ie  sposób 
nie  wspomnieć też o Iren ie  Kosm owskie j 1 Ja 
dwidze D ziub ińsk ie j, k tó re  choć z l-udu nde po 
chodziły poczuły się jego córam i i  s ta ły  się 
bojownliczkam i o jego sprawy.

W  ówczesnej dobie niepodobieństwem było, 
aby chłop zasiadał w  k ie row n iczych  in s ty tu c 
jach ośw iatowo - ku ltu ra lnych , gdyż dopiero 
uczył się czytan ia  i  p isania z elem entarza K . 
P rom yka .

Nazwa in s ty tu c ji o p rzym io tn iku  „ludowy'“  
wskazywała, że in s ty tu c ja  chce służyć spra
w ie oświecania ludu. Zanim  rozw inę ła się 
praca in s ty tu c ji ośw iatowych, poprzedziły ją  
p ryw atne  w y s iłk i fila n trop ów . Jednostkowy

* )  Patrz „W ieś“  N r 27— 28.

tru d  i  bogate doświadczenia p racy z ludem 
u ras ta ły  n iekiedy ¿o poważnych in s ty tu c ji. 
Dzie ło  J. D ziub ińskie j zapoczątkowane we 
wsi Chwalifooskie (w o j. k ie leckie) po przez 
dziesięciodniowe ku rsy  pszczelnłczo ogrodni
cze w yrosło  w  szkołę ro ln iczą do dziś niedo- 
równaną. Często tru d  jednostk i n ie  p rzekra 
czał jednego życia a. g iną ł bez pam ięci w  po
topie ciem noty ludowej.

D z ięk i p isars tw u Żeromskiego zachowała 
się do dziś pamięć zmagań dr. Now ickiego 
w  Nałęczowie. N ie  z is ty tuc jona liżow ana nie 
m ia ła  m ocy na p rze trw an ie  m imo, że by ła  po, 
żyteoeną i  ciekawą. K a r ta  ośw ia ty  ludowej 
p isa ła  się jeszcze pod koniec X IX  w . poje- 
dyńczyma wyczynam i zrodzonym i w  szlache
tnych umysłach. Stopniowo przechodziła ona 
coraz powszechniej w  fo rm y  instytucyjne. 
Osobną k a rtę  w  dziejach ośw ia ty  ludowej ma 
dzieło K . P rom yka  nazw iskiem  Konrad Pró. 
szyóski. B y ł to  syn podupadłego m ateria ln ie  
szlachcica. P od ją ł on przeory wanie ,.n iwy od
łogiem  leżącej“  — ja k  nazwał lud.

W  1875 r. w yda ł elementarz d la  ludu, k tó . 
r y  drukow ała  „Gazeta Świąteczna". W  1874 
r. przez dłuższy czas b y ł na  w s i na terenie 
byłego K ró lestw a Polskiego. Pobyt ten  sam 
nazywa swoim  p ierw szym  dłuższym  pobytem 
na wsi po lsk ie j". P rzekona ł się tam , że w  ca
łe j w s i n ik t  n ie  um ie czytać. Pze,rażony smu
tną  rzeczyw istością wypow iedzia ł je j walkę, 
rozpoczynając od nauczania co chętniejszej 
m łodzieży. N ie  mogąc znaleźć wśród w ydaw 
n ic tw  po lskich elementarza odpowiedniego 
dla ludu, sam zabra ł się do dzieła stworze, 
n ia  ks iążk i, uczącej lud w ie jsk i techn ik i czy
ta n ia  i  pisania. M łodzieńczym  porywem  kie . 
row any p ragną ł całą wieś bez reszty, m ło 
dych i  s ta rych  nauczyć czytan ia  i  pisania. 
W  ty m  celu w yjedna ł K . P rom yk  u w łaśc i
c ie li budynku fo lw arcznego szczytową ścianę 
obok k tó re j w iod ła  droga do kościo ła i  na 
ścianie te j ja sk ra w ym i fa rbam i w ym alow ał 
a lfabet, k ilk a  na jprostszych w yrazów  i  kom- 
b inacyj sylabowych. Gdy w  dni świąteczne 
pod ścianą z ja w ia ły  się większe grom ady 
ludzkie, ze zdziw ieniem  pokazujące sobie cu
daczne znaki ukazyw a ł się z tyczką  w  dłoni 
P rom yk  i  rozpoczynała się ta  jedyna w  swo
im  rodzaju lekc ja . , \

Choć uw ieczn ił się w  pamięci K . P rom yk 
jako  „cud ak" metody, dał jednak w zó r ele. 
m entarza obrazkowego dla ludu za k tó ry m  
ła tw ie j m og ły wychodzić inne bardzie j z ło 
żone w  treśc i i  w  form ie.

M etoda P rom yka  jes t typow a dla  pracy

ośw iatowej X IX  w . Typowiość je j w yw odzi 
się stąd, że zrodziła  się przez bezpośrednie 
obcowanie i  wspólne m ieszkanie in te ligen ta  
z chłopem, w  jego wsiowej chacie. T a k  wę
drowała do p racy z ludem  J. Dziubińska, ta k  
szedł Dulęba, Chmielewski, a p ierw szy bo
dajże M. Brzeziński.

Obok sporadycznie po jaw ia jących się fo rm  
jednostkowej p racy  ośw iatowej z ludem 1 nad 
ludem, akcję ośw iatowej działa lności rozw i. 
ja ły  różne tow a rzys tw a  1 zw iązki.

Sam Prom yk-P rószyński w  roku  w yda
nia  swojego elementarza spowodował założe
nie „T ow arzys tw a O św ia ty N arodow ej“  w  
którego celach ideowych brzm iało : „M y  
dbali o to. aby s iła  naszego narodu była  ja k  
można najw iększa, zespalam y się z sobą w 
celu wspólnego dzia łan ia  hu podniesieniu oś
w ia ty  wśród ogółu“ ...

Z nadrzędnej ide i narodu, „og ó ł" w ystę
pował na p ierw szym  plan ie  dzia łania ku ltu . 
ralm ików X IX  w .

N ie  określony „o g ó ł"  w  k tó ry m  in te ligen
cja  p iastu jąca lud. w idz ia ła  siebie, wyzna, 
czał drogę społecznego i  ku ltu ra lnego  awan
su mas ludowych.

N ie  rzeczyw ista klasa, ozy grupa społecz
na, m ająca swoje określone m iejsce w  naro
dzie, ale „bezpostaciowy" .,ogół“  b y ł tą  sfe
rą  społeczno-ku ltura lną do k tó re j ku ltuna l. 
n icy  X IX  w; p row adzili lud.

P rzy jac ie l i  uczeń K. P rom yka M. B rze
z ińsk i określa jąc pracę in te lig en c ji nad lu 
dem w „G łosie“  p isał: „M ożna oddziaływać 
na lud bezpośrednio słowem, czynem, p rz y 
kładem, zachętą, w szystkim , co może społe
cznie m ora ln ie  i  umysłowo podnieść“ .

Za wskazaniam i ty m i powstające zw iązk i 
i  tow arzystw a ludowe w ysy ła ły  studentów do 
chat w ie jskich, na s tragany jarm arczne, do 
nor stróżów w ie lk ich  m iast.

„P row ad z ili gorące rozp raw y i  narady 
zb iera li skrom ne fundusze na wydawanie 
książek ludowych p isa li je, w ydaw a li i roz. 
rzuca li m iędzy lud“ . T ak wspomina po la 
tach pracę ośw iatową okresu omawianego 
pismo „Zaran ie“  (1911 r. N r  5).

B y ła  to  metoda bardzo znamienna dla 
okresu staw iającego na czoło wychowanie 
człow ieka „w ie lk iego  serca“  i  wzniosłego du
cha". W p ływ  osobisty „kap łanów  k u ltu ry "  
na pobudzanię ..duchowego życ ia " drzemiące.

Tadeusz Muras

K R Z Y W D A

fra g m e n t ze sceny pożegnalnej Z jazdu 
r j t  w iariskiego

Matka moja z jednej w łóki posagu nie dostała wcale 
Na wielką prośbę pół roku wolno je j było jeszcze w domu zostać. 
Babka uporczywie powtarzała te same słowa:
— Ja dziadów w domu dłużej trzymać nie chcę!
Gospodarskiego syna mogłaś przecie dostać.

Ojciec służącym był we wsi od szesnastu la t 
i  krzywdy tym  razem nie odczuł tak gorzko jak matka,
— Pracował będę, wyżyjemy przecie.
Nie płacz tak bardzo, uspokój się — Mańka! —

Wreszcie wyczerpał się półroczny term in. W ten dzień 
dwie m iski na ogród wyleciały kołem.
Z rozdartej pierzyny kury przestrachem wydmuchnęły resztę piór. 
Przekleństwa babki gromady ludzi wywołały z chałup.

Ojciec w białą płachtę rzeczy zebrał szybko.
Na drodze matka w róg chuśei zapłakała mocniej.
Przez je j ramię widziałem, jak ojciec 
jakiś twardy upór cicho sobie przyrzekł....

• Wyszliśmy bezpowrotnie.

Psi jazgot szedł długo za nami wzdłuż sztachet.
I  odtąd żyliśmy na obcych zupełnie wioskach.
Ojciec budował chłopom całe domy nowe.
Matka do żniwa wychodziła rano,
Ja długo płacz na szybach' rozcierałem mokry,
dopiero przyniesionym podwieczorkiem uciszali mnie na noc.

A później narosło nas dużo rodzeństwa.
Do domu wnosiliśmy coraz nową radość.
Dawnej wsa rodzinnej n ik t z nas nie pamiętał
ty lko  ojciec, nawet z dobrych żartów, jakoś się nigdy nie śmiał.

\
A teraz z reform y rolnej mamy trzy hektary własnej ziemi,

. >
Co rok ojciec w pożyczone konie jeszcze orze,
ale siostry moje są już panny duże —
niedługo wyjdą zamąż, a każdą z nich ma inny zawód.
Młodszy brat ną Zachodzie dobrą pracę dostał,
a ja, gdy że szkoły jadę do nich na wieś,
Spodziewam się u ojca zobaczyć jeszcze prawdziwą radość.

go chłopa s taw a ł się w arunk iem  pierwszym  
i  nieodzownym.

Przykładem , rozmową, radą, pouczeniem
0 rzeczach pierwszych zdobywał sobie in te li
gent przewodnictwo duchowe ludu.

Oprócz wym ienionych ju ż  w  a rtyku le  J. 
A  K ró la  podhalańskich „k ry n ic  wzniosłego 
życ ia  duchowego“  skrom nie jszy może, lecz 
w zorow any na ta ip tych  b y ł w  K ró lestw ie  
Kongresowym  ośrodek Nałęczowa.

Żeromski, P rus i  ich  przy jac ie le  lite ra c i 
w  oparciu  o dr. Now ickiego będącego od 

, 1878 ro ku  dzierżawcą pałacu i  pa rku  w  k tó 
rym  za łożył lecznicę, zorgan izow ali T ow arzy
stwo pod nazwą -“ Św ia tło “ . La ta  1905-1906 
u ja w n iły  że „ś w ia tło “  w  Nałęczowie by ło  od
działem  T ow arzystw a Oświatowego pod tą 
samą nazwą w  Lub lin ie  inspirowanego i  k ie . 
rowanego przez socja listyczny ruch od W ar. 
szawy idący.

W  przeciw ieństw ie do fo rm  działania, oś
w iatowego W itk iew icza  na Podhalu, Nałę. 
czów sta je  się ośrodkiem  ogniskującym  fo r 
m y p racy ośw iatowej s iłam i stowarzyszonych 
—  rezydentów pisarzy, doktorów  z chłopam i
1 w y ro bn ikam i Nałęczowa i  oko lic. Ich  s ta ra 
niem  powstaje szkoła elementarna, ochronka 
dla dzieci, dom ludow y z św ietlicą, b ib lio teka  
1 czyte ln ia , kasa Stefczyka, a późnie j w  P o l
sce ju ż  niepodległej szkoła spółdzielcza.

P rzyk ła d  Nałęczowa, a później praca J. 
D ziub ińsk ie j tw ó rczyn i szkół ro ln iczych 11-to 
miesięcznych, postawa Ire n y  Kosm owskie j 
w top ione j całkow icie  w  ideologię chłopskiego 
ruchu ludowego 1 nie bez w p ływ u  osobistego 
na tę ideologię, poucza, że fo rm a  i  treść p ra 
cy ośw iatowej wśród chłopów ,w by łym  K ró . 
lestw ie Kongresowym  przebiegała i  ksz ta łto 
w a ła  się nieco inaczej an iże li w  G alic ji.

N a  teren ie K ró lestw a Kongresowego po
w s ta ły  szko ły  rolnicze dla chłopców i  dziew
cząt, pierwsze in s ty tu c je  oświatowe z udzia
łem  mas ludowych choć długo jeszcze pozo
stające pod k ie row n ic tw em  byłych ziem ian 
i  ziemianek. W  szkołach tych postawiona zo. 
s ta ła  równorzędnie sprawa nauczania w  przed-’ 
m io tach ogólnych i w  zawodzie ro ln iczym . 
W ychowanie człow ieka szło już  w  tych in s ty 
tucjach drogą nie  ty lk o  „uwzniośleń ducha“ , 
lecz p ra c y  ręcznej i  fizyczne j p racy gospo 
darczej.

W iek X IX  dopracował się też w  pracy 
nad ludem, m etody popu laryzacji w iedzy na- 

. tikow ej. W zór daje we Lwowie. B rzeziński, 
W ysłoucbowa, Faustyna, M orzycka w  Kon. 
gresówce, choćby nawet wzm iankowana już  
Ire n a  Kosmowska.

Do dziś pracująca w  dziedzinie ośw iaty 
pozaszkolnej pro f. H. Radlińska pisze o ów. 
czesnyoh wyetawnietwach d la  ludu: „K s ią 
żeczki idące m iędzy lud m ają otw ierać im  
oczy na św ia t i  budzić śpiące potęgi".

Budzic ie lsk łm i tem atam i b y ły  obrazki w y 
ję te  z dziejów Polski, z dawnej je j św ietno, 
ści i  samodzielności. H is to r ii swojego na ro 
du uczył się luid z opisów życia w ie lk ich  k ró 
lów . hetmanów, w y ją tkow e j, a łaskawej d la  
biednych ludzi k ró low e j Jadw ig i, ukazywała 
się czasem postać w ielk iego wieszcza narodu 
M ick iew icza  w  nlezasobnych jeszcze b ib lio , 
teczkach i  czyteln iach dla ludu.

KOMUNIKAT
Redakcja tyg. „W ieś“  wzyw a wszystkich 

posiadaczy:
a) starych num erów pism  ludowych 

(W ieńca - Pszczółki, Zarania, P rzyjaciela 
Ludu  itp .),

b ) roczników  pism  ludow ych (na js ta r
szych, ja k  rów nież kom pletów  pism  z okresu 
do 1939 roku ),

c) starych kalendarzy ludowych,
d ) ulotek, druków ,
e) zdjęć j  fo to g ra fii p isarzy chłopskich i  

działaczy ku ltu row ych  w ie jsk ich ,
f )  pam iętn ików , lis tów , wspom nień włas

nych i  cudzych, zwłaszcza o ile  dotyczą one 
w  ja k ik o lw ie k  sposób pisarzy chłopskich,

g) ciekawych zdjęć zabytków, pam iątek
—  o nadsyłanie tych rzeczy na adres redak
c j i  „W ieś ‘‘ —  Łódź, P io trkowska 133.

Redakcja gw arantu je  zapłatę za rzeczy, 
k tó re  stanowią wartość d la  ich posiadaczy. 
Ze względu na ogromną doniosłość a k c ji 
(p rzy  red akc ji powstaje ośrodek badania 
k u ltu ry  w s i) —  prosim y o uwzględnienie na
szego apelu.

W  O S TA TN IM  27 —  28 (106 —  107) N U M E 
R ZE „W S I“  Z D N IA  20 L IP C A  1947 R O K U :

Jan A leksander K ró l — .In te ligenckie  getto 
chłopskie, n .  Chłopscy Pisarze w  rocznicę 
m anifestu lipcowego. —  Eugeniusz Szyr —  
W arun k i rozw oju przem ysłu w  Polsce. S tan i, 
sław  Nędza - Kubin iec. —  Janosik (fragm e n t 
I I I  p ieśn i), Jan Baculewski -— Pedagogika 
Społeczną. A ndrze j S kup ień.F lorek —  Pod za 
borem A u s tr ii,  B ia ły  Dunajec, Zdzisław 
Skw arczyński - - Chłop 1 sprawa chłopska, w
powieści X V I I I  w ieku, Helena Brodowska __
Oświata dla ludu u schyłku X IX  w ieku, A n 
na Kam ieńska — W ieśniaczka (w iersz), S ta
n is ław  P ię tak —  Zabawa n iew o ln ików  
(w ie rsz), S tan isław  Turczyn Dno. Stan- 
sław  St. Gębala —  Pięćdziesiąty p ierw szy ro 
bo tn ik  (fra g m e n t). H enryk  Syska — Od 
„K m io tk a  do Zaran ia ". Tadeusz O rlew icz — 
Odludnienie wsi, Józef Kapuściński •—  Repor
taż. Klemens O leksik Ballada leśna
(w ie rsz). Sprawozdanie od uczestnika zjazdu
—  29 ilu s tra c ji. Podziękowania, depesze i l i * ,  
ty . K om un ika ty . —- Ogłoszenia. —  16 stroa.

/
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Podajemy fragm ent sztuki, nagrodzonej na 
konkurs ie  ( I I  nagroda). A u to rem  je j jes t Ro
m an Bubiec, sztuka nosi ty tu ł:  .Le lu je  z 
b io łe j izby“ . Redakcja

A K T  n
M A T K A : (w  izbie przez okno) Co fcecie 

fldemnie? Cy je  poprzyw iązu jem  do łańcu
chów? Chodzom, ja k  inse.

G RÓ BORKA: (za sceną do okna) M ów iem  
wom , ze ja k  jesce roz znachodzem na polu, 
to poprzetrącom. Pedziałem jus  roz, cobyście 
trz y m a li je  zamknione.

M A T K A : K a  bedem trzym ała?
G R Ó B A R K A : T rzym oj se w  chałupie, a na 

m ó j owies n ie  puscoj, wis? Jak im  źryc nie 
dajes. to  leżom do cudzego-

M A T K A : (w ychy la jąc  się, z okna coraz 
w ięce j) Jo im  zryć n ie  daje?!

G R Ó B A R K A : Bajako.
M A T K A : Jo!!
G R Ó B A R K A : Ty. ty , skąpis d lo  ku rów , co- 

oys w in cy  uśpyrla ła  do pońcochy, skąp ituro .
M A T K A : T y  weredo zatracono, w c iub  nos 

w  brudne gacie swego chłopa, a m oje j poń
cochy n ie  ruso j. W idzicie, da je  m i, co ta k  
cho lo fi. T y  weredo weredecno!

G RÓ B A R K A : S tu l pysk!
A G N IE S Z K A : (za sceną do G róba rk i) 

H e j. eoz w om  to? O co sie wadzicie, az pro- 
bosc oknem wyglondo. Uspokójcie sie. (do 
M a tk j przez okno) Zaroz k u  w om  idem  k u 
mosiu.

M A T K A : (do Agn ieszki) Pódźcie, pódźcie. 
(do G róba rk i) Patrzcie, bedzie m i tu  kazo- 
w a ła  co m om  cynić? Dżiodula. Jak  swojom  
krow ę, to pusca na m ojom  łąkę. a o k u ry  te lo 
sie dre- B ie r sie do robo ty  dziaduwo, n ie  
p ró żn u j! (zatrzaskuje okno).

SCENA I I

A G N IE S Z K A : (ubrana na ciemno, wcho
dząc) N iech bedzie pokwalony. De jc ie  pokój 
n ie  psu jc ie  se k rw i.  Skoda radzić.

M A T K A : W yzwała m nie  od bele ja k ik . A  
cos to  jo  sroce spod ogona wylazła?

A G N IE S Z K A : D e jc ie  pokój. Cy to takie
ważne?

M A T K A : Jako n ie  ważne? No w ic ie , w ic ie . 
To jo  zacyno, jo  puscam k u ry  specja lnie na 
je j i  pole?

A G N IE S Z K A : Kum osiu , pędom to  tak ie  
ważne? D zie jom  sie rzecy, ze cud pański 
i  n ik  ta k ik  chołofów  n ie  w yp raw io .

M A T K A : Bo m i dozarła do żywego, bo m ie 
ukrzyw dziła .

A G N IE S Z K A : A  mie?
M A T K A : Co wom?
A G N IE S Z K A : A  m ie jak, dozarli. ja kom  

krzyw d ę  ucyn ili?  Zabra li, sponiew ira li, zabi
l i  mego synacka- Ostałam samiućka. F to  mo- 
jc m  krzyw dę wynadgrodzi? Eto w ró c i życie 
L u dw ikow i?  I  w om  n ie  w styd  w ydz iw ioć te
lo  o k u ry , o zw yk łe  p ta k i bez dusy?

M A T K A : (zmieszana) Jo n ie  zacena.
A G N IE S Z K A : Ustąpcie. N ie  sw aru jc ie  sie. 

N om  trza  zgody, jedności. Jak  n irno zgody.we 
wsi, n im o je j i  w  gm in ie , w  narodzie, w  pań
stwie.

M A T K A : (pa trzy  zdum iona) Coście sie ta 
ko  po litycko  zrob ili?

A G N IE S Z K A : N i po litycko , n i, ino  k ie  za
b i l i  Niemce w  obozie Ludw ika , tak  pom yśla
łam , ze to  bez nienawiść. Bez nienaw iść zdraj 
ców poseł w  ręce oprawców. Bez nienawiść 
zginon. Nom  trza sie m iłować, sanować, trza 
się jednocyć, napraw ić  syćko złe. M y  chłopy 
n ie  som g łup ie , ino n ie  oświecone-

M A T K A : M ało nasyk po m iastak, po urzę- 
dak. cos fcecie?

A G N IE S Z K A : To syćko malućko. Wiecie, 
ta k  se um yśla łam  i  p rzys łan i do wos. Rodź
cie. Ostałam samiućka. K om u spisem m a ją 
tek  swój i  Luaw icka? N im om  kom u. Z ap i
sem go dlo  storsych chłopów na szkoły. N ięk 
sie ucom, n iek  se wiedzom, ze chłop to nie 
gó ro l ino  Polok. Jak chłop bedzie ucony, m ą
dry , to i  ca ły  naród bedzie tak i.

M A T K A : (pa trzy  ja k  na w a ria ta ) K um o
siu, nieśłysane rzecy! Co godocie?

A G N IE S Z K A : Patrzycie, cy m i mózgiem 
rusyło? N i. Z rob iem  -to, com pedziała.

M A T K A : Toć to syćko mało. K a  by  sie te
lo  chłopów ucyło za wos m ajątek?

A G N IE S Z K A : M ało n ie  mało. G m ina do
pomoże, państwo dopomoże i  nase Oleysko 
będzie m ia ło  sam yk Salamonów. Tak być po
w in n o  kum osiu. M usi być ty n  p irsy , co za- 
cyno. Sam i sobie pomożemy, m y chłopy!

M A T K A : (w o lno  powtarza) Sami pom o
żemy. Sa-mo-po-moc chłopów. W iecie kum o. 
siu, kielośeie m ondro co cud l

SCENA U l
OJCIEC: (wchodzi ze złożonym afiszem w  

fęce) M atką, przypotrz  sie. A  jes t i  krzesno, 
w ito jc ie . Przypotrzeie sie baby, ty lk o  w o l- 
n iućko, cobyście sie n ie  ozpucyły. (rozw ija  
-wolno afisz. M a tka  i  Agnieszka podchodzą 
c iekaw ie).

M A T K A : Cóz to?
OJCIEC: Nas rząd, po lsk i rząd da je chło

pom  ziemie.
A G N IE S Z K A : Jezu Nazareński! N ie  go

dom? Jo da łam  i  rząd daje, to  bedzie w  Olcy 
szkoła! Dw ie, trzy. Na każdym  w irchu ! Le- 
cem do sołtysa. Osłońcie z Bogiem, (w yb ie 
ga).

SCENA IV
O JCIEC: Panie Boże prowodź. Co sie je j i  

stało? W yleciała, k ie by  je j i  f to  pieprzu na- 
sypoł. (k ładzie  afisz na stole).

M A T K A : A  to  jo  sie swarzyłam  z G róbar- 
kom  o nase kury ...

OJCIEC: W im , jo  jus  w im . A le  co Agnies- 
ka?

M A T K A : No toć w łośnię óna m i pedziała, 
ze to te lo  worce, co i  n ic. C a lućki m ajątek 
zapisuje d lo  chłopów, na szkoły w  O lcy, co- 
byśm y sie n ie  w adz ili, sw arow ali, ino jedno- 
c y li do kupy  i  ucy li.

OJCIEC: Każdo baba swój rozum  mo, ale 
ta mo chyba go no jw incy. P ieknie, pieknie.

Roman Bubiec

Leluje z biołej izby
Dej Boże ta k ik  w incy. (pokazuje na afisz). 
A  ty  co na to?

M A T K A : Tam  w  dole, ,na n iz inak, to do
bre. A le  coz m y  tu  w  górak dostaniemy? 
Gróbarce ujm om , a nom  przycyniom? No ja 
ko to  bedzie?

OJCIEC: Nom  n ie  trza. S tarcy tego co mo- 
m y. Jus sie n ie  trop . Tam uj w  rządzie som 
tacy, co syćko u łoży li, ho, ho!

M A T K A : To nom  ub ie rom  a Gróbarce da- 
dzom, no bo jako?

OJCIEC: S łuchoj m atka, ja k  Agnieska po
budu je  szkołę, to  sie p irso zapis, cobyś nie  
była  tako g łup io.

c iu tko  zw o ło ł chłopów na rade do K ó łka  (b ie
rze z rą k  K a ro lc i lis ty ) .  Cas działać. Dość 
tego p ierdzynio w  ćterek ścianak bez telo 
roków . (do m a tk i) . Lećze mamuśka, co gały 
wywalos ja k  księzowskie ciele. Jo tu  mom 
do pogadanio z Karo lc iom .

M A T K A : Cy cie gazdo c ie rt opętoł na sta
re lata?

OJCIEC: N ie  stary jestem, ino m łody, do- 
p iro  teroz, wis? M łody. Parobek. Popotrz! 
(przeskakuje ław ę) W idzis, zacynom zyć. 
C łek k is io ł bez tele roków , kap io ł. grzeboł sie 
w  z iem i i  co sie z tego m iało? Ń ic. Telo co 
z garzci zył, na pępek patrzo ł i  s tarzoł sie k ie
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Roman Bubiec rys. Stanisław Cieloch

SCENA V
(za sceną dzieci śpiewają Chórem piosenkę 
żołnierską. Słychać głos K a ro lc i ja k  dy ryg u 

je : trzy , cztery).
OJCIEC: (pokazuje ruchem  g łow y) Słysys?
M A T K A : No. P rzyucyła ik . A  w  kościele 

na ran ie j ta k  zaśpiwały, ze ty m  starym  kw o 
kom  w styd  sie zrobiło. Mo dzieucha spryt.

OJClIEC: O j mo. A  coz z tego? Pracuje w  
dóma, w  polu, z dzieckam i w  ochronce, a dlo 
siebie n ic. Zodna muzyka, zodne tońce, zaba
wa jo m  n ie  obchodzom.

M A T K A : Jo c i godom, ze to zol po Jędrz- 
ku. Zaw iód jom . Pracowała w  konsp irac ji d lo 
B ryndzy, chocki go nie  znała, coby zabić ga
dzinę w  sercu. A  teroz jesce w in cy  pracuje, 
k ie  Jędrek przepod bez śladu.

OJCIEC: Pewnie uciek z Niem cam i. No bo 
jako? Przecie go n ie  zabili?

M A T K A : Mozę. (śpiew  dzieci coraz głoś
n ie jszy i  znowu: trzy , cztery —  dyrygow a
nie K a ro lć i, za chw ilę  staje w e drzw iach z 
dziećmi, reszta w  g łęb i).

K A R O L C IA : (z uśmiechem) Trzy, cztery, 
(zaczynają dowolną piosenkę). Dość,' dość! 
(klaszcze w  d łon ie ). A  teroz dostaniecie po 
kaw o łku  ku k ie łe ck i i  marsz na łąkę! Hela, 
uw azu j na dzieci, jo  w net przyńde. (dzieci 
wychodzą z hałasem).

SCENA V I
(K a ro lc ia  na lewa m leko do kubka, k ro i 

chleb i  je  siedząc na sk rzyn i).
OJCIEC: (po c h w ili)  Karo lcia? (pokazuje 

na afisz leżący na stole) Coz ty  na to?
K A R O LC IA : przez stó ł z kubk iem  w  rę 

k u ) Skąd to  mocie? (czyta głośno) „Rząd 
daje ziem ie chłopom “ . Skąd to  mocie?

OJCIEC: Z poćty, z po lsk im  znockiem.
K A R O L C IA : Z  poćty? To w y  dostajecie 

sami te ogłosenia tatusiu? Od kiedy?
O JCIEC: (n ie  spiesząc się w y jm u je  z k ie 

szeni lis ty  w  kopertach) I  to  tys. Pooglondoj 
sobie cobyś w iedzia ła , ja k  to  u nos jest. Nie 
trzeba b y ło  rzucoć pracy, k ie  zacenaś. Jo m u- 
sio łek kóńcyć.

K A R O L C IA : (przegląda szybko lis ty , czy
ta jąc same na g łów k i i  podp isy). Tatuśku i 
w y  tys? N ic  n ie  w iedzia łam  o wos. (czyta). 
..Do obywatela S tan isława Gawlaka w  Olczy. 
Z dn iem  dzisiejszym pow ierzam  obywatelo
w i organizowanie naszych placówek na tere
nie pow ia tu  nowotarskiego“ . Boże, Boże!
(czyfta) ,,O byw ate l S tan isław .....  W  im ien iu
Zarządu głównego zapraszam obywatela na 
zjazd okręgowy do K rakow a, k tó ry  odbędzie 
się... O byw ate l S tan isław  Gawlak... (przerzu
ca lis ty ) .

M A T K A : (p rze ryw a) Hej, gazda, niedługo 
ostanies m in is trem , a fto  bedzie w  polu oro! 
i siół, he?

OJCIEC: (pokazuje na lis ty )  N ie bó j sie. 
T u  ciężko orzorn i  b ro nu j om, a som m in is tra 
m i. H e j, m atka, poleć do sołtysa, coby war-

grzyb. Teroz zocnie sie inacy. M y  będziemy 
budować Polskę, zdrówom, bez chroboków, 
ja k  to  nase powietrze. T ym i ręcam i od pługa 
i  p rzy  szkole Agnieski. Prow da Karo lc iu? 
(przygarn ia  ręką K aro lc ię  do p ie rs i).

M A T K A : W  im ię  Ojca... K rzyzu  Pański...
OJCIEC: Leć m atko, leć gołąbku, (da je 

lis t) .  A  wsodź w  dziubek ty n  papirek, ino  nie 
zgub ja k  bedzies scebiotała po drodze, dej 
go sołtysowi. To pow iadom ienie od nasego 
prezesa, (p rzygarn ia  drugą ręką M atkę, ca
łu je  mocno k ilk a  razy i  w ypycha) Idze jus.

M A T K A : (uszczęśliw iona) Stachu... Sta- 
sicku... K ie  ty  m łody, to jo  tys! (rozkłada 
ręce) Jesce roz!! ( i  zarzuca m u rią szyję).

OJCIEC: (ostro) Leć m i w a rtko ! (m atka 
ze śpiewem w yb iega).

SCENA V U
OJCIEC: _ (trzym a ja k  poprzednio K a ro l

cię, k tó ra  śm ieje się tu ląc głowę na p ie rs i). 
K aro lc iu . ja k  cie fto  znienacka z ty łu  kop
nie. to co zrofois?

K A R O L C IA : To go ta k  —  od lewego... 
(pokazuje energicznym ruchem  uderzenie).

OJCIEC: A  ja k  do tobie f to  oba ręce w y 
ciąga, to  dos m u jednom?

K A R O L C IA : N i. Oba.
OJCIEC: (bierze afisz ze sto łu) To do nos 

ręce wyciągają. Zaprasają nos do b io łe j izby 
n ie  na gościa, ałe na gazdów, na gazdówkę. 
Pójdziem y na  to nowe gazdowanie K aro lc iu?

K A R O L C IA : Tak tatusiu- D rzew ie j n ie  cu- 
łam  tego, ale kiedy... ale k ie  poseł., k ie  zn ik - 
non... k ie  usłysałam  złe o Jędrzku, to  “we m ie 
coś gruchnęło. T ak ie  mocarne p rzy  sercu 
chycenie- Robić, trza  rob ić  za siebie, za syć- 
k ich  ty k  co śpiom, co bo jom  sie, a no w in cy  
za Judasów. (o jciec chce coś powiedzieć). 
N ie m ówcie o Jędrzku! Ón legnon na dnie 
dusy i  ciągnie k u  ziemi. Jo fcem  do góry sie 
dźwignonć, fcem  urw ać cinzor i  być śłebod- 
no. T ak tatusiu, pó jdz iem y na te nowe gaz
dowanie!

SCENA v m
N A U C ZY C IE L: (wchodzi n ie  czekając od

powiedzi na swoje pukan ie) Dzień dobry, 
(w ita  się). Jak się masz K aro lc iu . P rzerw a
łem  rozm owę rodzinną, przepraszam. Chcia
łem  z w am i gazdo porozm awiać na osobności, 
a mam  maTo czasu- Spieszę się do szkoły.

OJCIEC: Godojcie panie k ie ro w n iku  i  p rzy 
K aro lc i. M y  sekretów nie  trzym om y.

N A U C ZY C IE L: N ie w iem  czy K aro lc ię  bę
dzie to interesowało. To są Sprawy społecz
ne. sprawy naszej wsi.

OJCIEC: Ho, ho, óna tu  w in cy  zdziałała, 
n iż m y całą gromadą.

N A U C ZY C IE L: To ciekawe, n ie  w iedziałem  
o tym . .

OJCIEC: Panie k ie row n iku , znoliście B ry n 
dze?

N A U C ZY C IE L: No, osobiście go nie  zna
lem. ale k to  o n im  nie  wiedział? Wszyscy, 
w iem y.

O JCIEC: I  óna go tys  n ie  znała, n ie  w i f to  
ón. B ryndza i  jus. ,102 rozkazy to dziwce w y 
pe łn iło , syćka dobrze. Teroz godojcie swoje.

N A U C ZY C IE L: Jestem z na jw iększym  po
dziwem  dla ciebie K a ro lc iu . I  uznaniem. N ie  
w iedziałem , że wychowam  sobie uczenicę, z 
k tó rą  teraz przy jdz ie  m i razem pracować 
społecznie, bo w łaśnie w  te i spraw ie przysze
dłem. Po drodze spotkałem  waszą żonę, k tó 
ra  n ie  b iegła, ale fru w a ła  poprostu, z lis tem  
do sołtysa. To od samego m in is tra  do m o je 
go chłopa —  krzyknę ła  m nie nad uchem. To 
m nie w ie lce  zdum iało. Czy macie jak ieś  dy
re k ty w y  i  od kogo?

OJCIEC: Eh panie k ie row n iku , co tu  dużo 
godać. M y  ch łopy m om y polecenie iść jed - 
nom kupom . Syćka. . K rap ke  sie przed tym  
rob iło  po dobrem u to tu . to  tam, c łek  sie po- 
zacepioł o insyk, m ądrzejsyk, no i  teroz 
trza...

N A U C ZY C IE L: No dobrze, ale dlaczego n ie  
zw róciliśc ie  się do nas, nauczycieli?

OJCIEC: A bo  m y  ta  w iem y, panie k ie row 
n iku , coście b y ły  za jedne? Przeprosom wos 
p iekn ie, ale m y  tu  same chłopy, a w y  pano
wie, nauczyciele, to...

N A U C Z Y C IE L: (prze ryw ając) Co za ,,to“ ?
. Jacy ,.panowie“ ? Przecież i  w y  tam, skąd idą 

polecenia, mącie tak ich  samych ja k  ja , czy 
m o i koledzy ludz i. I  to  n ie  są żadni panowie. 
W y jesteście ta k im  samym panem na swoim  
gospodarstwie, ja k  ja  i  in n i na swoim.

O JCIEC ' No ta k  panie k ie row n iku , ale...
N A U C Z Y C IE L  (prze ryw ając) Żadne ,,ale‘e.
OJCIEC: Panie k ie row n iku ..,
N A U C ZY C IE L: O bywatel.
O JCIEC: Hę?
N A U C Z Y C IE L: Obywaitel k ie row n ik , je 

żeli chcecie koniecznie tytu łow ać. M ów i się 
obyw ate l teraz. -

OJCIEC: N ie k  cie pokręci... o... przepro
som. Eeee, boście m i tak  głowę skołowali, ze 
sie zatraciłem.

N A U C ZY C IE L: N ie  szkodzi, to n ie  ma nie  
do rzeczy, (śm ieje się).

s n ^ iR0LCIA: Tat° ‘ nasa szkola iest
OJCIEC: Jako to?
N A U C Z Y C IE L: No tak. K aro lc ia  pow ie

dzia ła prawdę. F
^ O J C IE C : To n ib y  mo znocyć, ze chłop, ze

N A U C Z Y C IE L: Że w y  chłop i  ja  chłop, to 
dwa chłopy, a te dwa chłopy rob ią  tak, ja k  
jeden chłop, (wyciąga ręce).

OJCIEC: Panie k ie ro w n iku !! (pow o li poda
je  swoje, niedow ierzająco).

N A U C Z Y C IE L: Obywatel.
. OJCIEC: Panie obywatelu, tfu ... psio mać 
bestialsko... (k ie ro w n ik  się śm ie je). K a ro l
em, b i j  w_łeb ojca, bo m i rozum  ucieko ale 
teroz z radości.

K A R O L C IA : (patrząc na trzym ających się 
za ręce) Tatuśku, godoliście o ty k  ręcak. Po- 
potrzcie sie, p rzybyw o w om  coroz w incy  
gorzci do pracy.

N A U C Z Y C IE L: (opuszcza ręce) W ięc bę
dziem y razem pracować społecznie.

O JCIEC: Sołtys zbiere chłopów w  K ó łku  
dzisiok i  będziemy ukwalować. Przyńdziecie 
k ie row n iku?

N AU C ZYC IEL. N atura ln ie . I  wszyscy nau
czyciele. Do zobaczenia, (chce wychodzić ale 
spostrzega kogoś za oknem) Ktoś przez okno 
zagląda clo was.

K A R O L C IA : (podbiega do okna) To Gró- 
barka.

OJCIEC: Cego to fce? Pew nikiem  nose k u 
ry  znowa w ioz ły  na je j i  pole.

K A R O L C IA : Pockojcie ojce, óna cosi mówi.
OJCIEC: To n iek weridzie-
K A R O L C IA : (głośno) Pódźcie haw. Nie, 

fce (o tw ie ra  okno).

SCENA IX
G R Ó BAR KA: (przez okno) N im o m atki?
OJCIEC: N i. Co fcecie?").Wleście do izby. 
G R Ó BAR KA: E, ja k  m atk i n im o, to  jus

nic.
OJCIEC: Znowaś nose kurzyska w ióz ł; 

wom  do owsa?
G RÓ B A R K A : N i, ino powiedzcie swojej 

coby sie no m nie n ie  gniwoła.
OJCIEC: Coz ta nowego?
G RÓ B A R K A : Swarzy łyśm y sie. Jo na nion 

nawarcała k ie  cud, bo w  pysku krzepoti 
mom. S łuchojcie, powiedzcie je j.  ze odsceku 
je  to  syćko. D lo  tego do izby n ie  weńdem-

OJCIEC: Cud prze Pana Boga! G róbarki 
przysła w  przeprosiny!

G R Ó BAR KA: Abo cud. Tak m ie to dziu 
bało we w nętrzu, zem sie ledwo obstać mo 
gła. K u ry  w ięz ły , ale jo  ku fę  krapke  za w ie  
le ozpuściła- A  óna m i kiedyś kuk ie łeck i 
b ia łom  dała. Powiedzcie je j i  to  (zam yka okni 
od zew nątrz).

SCENA X
N A U C ZY C IE L: To bardzo ładn ie  z je j stro 

ny. N igdy  n ie  spodziewałem się takiego ser 
decznego odruchu. No i  żarn. (O jc iec krec 
g łow ą). Słuchajcie, to dobry  d la  nas znak 
Zgoda jest naszą podwaliną, zgoda i  jedność 
(Za sceną dzieci śpiewają: „N ie  noszą la m 
pasów, lecz szary ich strój, n ie  noszą n i sre
bra, n i złota, lecz w  pierwszych szeregach 
podąża na bó j, piechota, piechota, piechota“ )

Co to  za chór?
K A R O L C IA : To jo  dzieci z ochronki przy- 

ucyłam . (podbiega do okna) Idom  p0 m nie 
To tak  zowse, k ie  sie nim ogom  docekać

r a d S h  na z a b a w ^  '  maseruW
N A U C Z Y C IE L : jeszcze jeden radosny ob- 

aWj  K aro l£Lu ’ nieoceniona, (za sce
ną dzieci śpiewają: ».Maszerują chłopcy m a
szerują, sm ie ić za n im i idzie rąz, dwa łrzy. 
A  p ized n im : drzewa sa lu tu ją , bo za nasza 
Polskę idą w  bó j“ ).

_ K A R O LC IA : (dyrygu jąc) T rzy  cztery, 
(śpiewa) A  przed n im i drzewa sa lu tu ją  bo 
za naszą Polskę idą w  bój!

KO NIEC A K T U  I I .
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Z  pamiętnika wiejskiego nauczyciela
r.

I  ju ż  po świętach, k tó re  p rzy  chłodnej po- 
godzie spędziłem w  domu. G run t jednak, że 
byłem  nie głodny. W  ostatn ie j c h w ili kap itan  
Jerm aków  po lec ił nam  wydać u  K ręc ika  po 
k ilo  k ie łbasy i  coś niecoś z g łow izny... Sio
s tra  nadto up iek ła  placek —  na żurku, gdyż 
n ie  można kup ić  drożdży. O sob liwy smak m ia  
ło  ciasto —  kwaśne jakieś. W ola łem  ju ż  
chleb, którego także m am y świeży bochen, 
p rzy  ty m  ja je k  kilkanaście . W szystk ich p rz y 
n ios ły  dzieci ponad sześćdziesiąt. N iew iele -o 
w  porów naniu z księdzem, k tó ry  także ju ż  
je s t w  Łabęcinle. Kobieta, k tó ra  zam iata 
szkolę, a ma b ra ta  kościelnym , opowiada, że 
proboszczowi —  bez w zm iank i z jego strony
—  naniesiono ja je k  dw ie pełne „k ip y “  —  
c zy li dwuuszne wysokie kosze. M asła nadto 
k ilkadz ies ią t klepek... N ieste ty  — nie podzie. 
l i ł  się nawet z organistą, cóż dopiero z ko
ścielnym...

Nauczycie l, ja k  widzę, nadal z księdzem 
porównania nie w y trzym u je  —  podobnie ja k  
przed wojną. Mniejsze!, że ich  m nie j od nas 
wyginę ło —  każda pa ra fia  w  oko licy m a ju ż  
swego proboszcza, zaś ile  szkół s to i bez nau
czycie li?... M niejsza o wcale nie dłuższe la ta  
nauki, lżejszą i  krótszą „pracę“  —  (czyż p ra 
cą zresztą mszę św iętą nazwać m ożna?) —  
kilkanaście  m orgów  p rzy  każdym  kościele —  
ludzie nadal w yże j cenią księdza, choć ich 
obciąga —  niem al dosłownie ze skóry. Msza 
św ięta zw yk ła  —  trz y s ta  zło tych, śpiewana
—  pięćset... Sprawy zaś re lig ijn e  ty le  ich  
obchodzą że nasz jeszcze do szkoły n ie  z a j.  
rż a ł i  pewnie nie w stąp i, w ym aw ia jąc się n ie. 
zdrowiem, m im o, że w yg ląda ja k  pączek ró 
ży  —  m łody, o k rą g lu tk i ja k  panienka aa 
tw arzy . Ja p rzy  nim , to  tru p ia  głowa, w  ogó
le  chudeusz.

Dopraw dy —  nauczycielstwo, to  poświęcę, 
nie w  obecnych warunkach. Zaś on i na  co się 
poświęcają? W ygląda, że na dobry byt.

Bo weźm y ściśle —  co ta k i proboszcz ca ły 
dzień rob i w  porównaniu z nauczycielem ? Ra. 
no odpraw i —  nic się nie męcząc, nie przy. 
go tow ując —- mszę i  po śniadaniu siedzi cały 
dzień w  domu, w yg ląda jąc na obiad, potem 
na kolację... P o  chorego jeże li wyjedzie, to 
n ie  częściej n iż  raz w  miesiącu. N ie  częściej 
wypada pogrzeb —  grubo zresztą p ła tny, po
dobnie ślub. I  to  jes t praca, ta k  zwana służ. 
ba boża? W edług m nie —  je s t to  bezprzy
kładne lenistwo, a ta k  zwane powołanie, to 
m yśl o ła tw ym , dostatn im  chlebie i  o do 
stępnej dla najtępszego nauce. Bo odśpiewa
nia, przesylabizowania mszy, nauczył by  się 
przez la t  pięć i  analfabeta —  cóż dopiero 
spryciarz, w idzący w  końcu bezkresną eme
ry tu rę , od m łodości zaczynający się „w ycu g “
—  łaskaw y chleb. W edług mego zdania —  na 
księży idą na jw ięks i egoiści —  ta k  z ich  za
chowania się w yn ika . Dziwne m'i ty lko , że 
w ieś nie spostrzegła tego —  nowego rodzaju 
pańszczyzny i  po tu ln ie  słucha księdza —  dzie
dzica, w ie lb i go, chociaż ten —  częsito sam 
spod strzechy rodem — z chłopa k p i i  ma go 
w  głębi duszy za nic —- w łaśnie za głupotę 
chłopską, k tó ra  ja k  ślepiec dobrowolny, nie 
w idz i sama wokoło siebie Boga, cudów na
okół w  przyrodzie —  w o li o niebie i  p iekle 
b a jk i —  zupełnie ja k  dziecko. Dopraw dy — 
za chłopów m i w styd  —  m niejsza ju ż  o „ba . 
b y “  —  idące zawsze tam , kędy je, n iby  ku ry , 
gospodyni popędzi.

W styd  mnie za was chłopi. Bo żeby to 
mieszczuchy n ie  w idząc horyzontu, wolnego 
nieba, ale w y  — całe dnie i noce n iem al ma
ją c y  oczy, uszy ku  Bogu, przestrzenie o tw a r
te... Toć i  ja  sam chłop, nawet niew iele ośle
p iony w  mieście, a prze jrza łem  i  dziś widizę 
Boga ta k  potężnego, o ja k im  w y, nawet ks ię . 
ża, nawet papieży wyobrażenia nie macie. 

Pomyślcie — jeden atom ik, a ja ka  potęga
—  zaś z ilu  atomów spaja się wszechświat —  
bezgraniczny? A to m  zaś sam jest n iew idz ia l
n y  i  k to  wie, czy w  n im  —  cząstkowo —  nie 
tk w i —  zgoda na to, że n iew idz ia lny  —  Bóg... 
Czyż to  samo podziwu nie  godne, że przed
m io ty  w idzia lne sk łada ją  się z kruszyn  nie
w idz ia lnych? Jest to  n iby  z ia rnko zmielone 
w  św ie tlis ty  py ł. ...

Gdzie Tw ó j początek i  koniec, o Boże? 
Ozym Tw a is to ta?  O jakeś b lisko  nas i  ja k  
daleko! I le  Ciebie m ieści w  sobie ludzkie  ser. 
ce —  dotąd śpiące —  ile  potęgi nieświado
m ej, jeże li ta k i wybuch, ogień, św iatło , spo
wodować p o tra f i n iew idzia lna odrobinka u ra 
nu...

Tęsknię do czynu w ielkiego, roz lan ia  s tru g i 
ognia, a muszę się rozm ieniaći zdzierać, n i.  
szczyć na uczenie li te r  dzieci i  to  niechętnie 
w idz iany przez mego k ie row n ika , księdza, 
ludzi, k tó rz y  mnie m a ją  za... podejrzanego, 
że co niedziela do kościoła nie chodzę, ja k  
pan Radezak, żeby z rzeźn ik iem  pogawędzić 
w  za k ry s tii. Jak  pani Radczakowa,, żeby w y 
szydzać przed nią idących, a m niej zamoż
nych od niej... Jak  dziewczyny, idące dla k a 
walerów, kaw alerow ie d la  panien —  przeglą. 
<łu niedzielnych stro jów ... Kościołem  m oim  
jesteś ty  —  obszarze w idnokręgów.

I I .
Z a ła tw iw szy się z „n iebem " odruchowo, 

w racam  do ziem i —  ściślej —  do Jarzębn ik i 
onych spraw  —  także m ych osobistych. Otóż 
w czora j przeżyliśm y zdarzenie, k tó re  na
prawdę posiało trwogę, niepokój —  nawet we 
m nie. A  oto, co się stało.

B y ł ju ż  dobry zm rok, gdy pani Radczako- 
w a  wpadła do nas przerażona z w iadom o
ścią, że chłopcy u jrz e li grupę żołn ierzy nie. 
m ieckich w  pa rku  —  z bron ią i  z psami... —

K tó rz y  chłopcy? —  zapytałem  zdumiony.
—  A no z koszar: M aków, K ie lerskiego i  jesz
cze k tó ryś . U d a li się przed zachodem m iędzy 
św ierk i, a tam  ow i sto ją  z karab inam i w  rę 
ku, ja k b y  na coś przygotow ani, czegoś ocze
kujący... M ąż natychm iast pobiegł do gm iny 
z zawiadomieniem, oni wszyscy się pożarny, 
k a li —  naw et okiennice, ale m im o to d rży — 
było zresztą w'idać> gdy spojrza ła na nasze 
bez okiennic szyby, za k tó ry m i czern ia ł ju ż  
późny wieczór. —  W ójtow ie, r.akże się zam k
nęli. Co to  będzie teraz?... Męża nie widać, 
n i żołnierzy rosy jsk ich  z gm iny, a on i może 
ju ż  pod drzw i podchodzą, rzucą przez okno 
g rana t —  w szystk ich  zabiją, zapalą dwór... 
O, k toś idzie pod ścianą... Jezus M a r ia !—  u- 
siadła nagle. —  Zgasić św ia tło ! Prędko!

W yznaję, że zdrętw iałem . —  N iem cy tu ?  
T ak  daleko poiza fron tem ? Czyżby desant z 
samolotów? Ciągle jakieś dudnienie i  w  dzień 
i  w  nocy. W szystko być może... Sądząc po 
przerażeniu pani Radczakowej —  położenie 
było  naprawdę zagadkowe ze względu na za
padającą czarną noc i  odludzie. Czuliśm y się 
w  ty m  pa rku  ja k  śród boru —  z dala od wsi, 
żyw ych ludzi. Bo gdyby to  było w  dzień — 
wyszedłbym  chociażby oknem, zobaczył ja k  
sprawa wygląda. A  ta k  —  tk w ij n iby  k o t w  
w orku. I  dlaczego n ik t  z gmliny nie p rzyb y . 
wa, ze wsi? S tchórzyliśm y wszyscy?

—- Dawno ich w idz ie li c i chłopcy? —  p y ta 
łem  ju ż  po ciem ku panią Radcząkową.

—  Przed wieczorem  —  wybełko ta ła , sie
dząc nieruchom o —  zdaje się —  na podłodze.
—  N iech pani też usiądzie —  ciągnęła siostrę. 
Ona strac iła  całkiem  głowę .M ilcza ła jeszcze 
z zaskoczenia, sparaliżowana przez strach. 
W  istocie ,było czego się lękać, zwłaszcza w’ 
te j ciemności, w  ja k ie j przedstaw iła w ypadki 
pani Radczakowa. Chcąc je  rozjaśnić trochę, 
pyta łem  dale j:

—  I  na pewno b y li to  N iem cy? Jak ubra
ni? K a ra b in y  naprawdę trzym a li w  ręku? I  
Skąd te czarne psy p rzy  n ich? Z samolotu?
—  zacząłem niedowierzać, znając kobiecą 
przesadę.

—  Tego dokładnie nie wiem. T ak opowia
d a li Ju rkow i. Ten przyb ieg ł zaraz do mnie, 
ja  do męża, on na tychm iast biegiem do gm iny, 
ja  do państwa... Jezus M aria  —  co to będzie ? 
Męża nie w idać, może go zas trze lili po dro. 
dze...

—  To słychać by łoby huk. Jak to —  tak  
po cichu?

—  A  może go ty lk o  za trzym a li w  parku? 
Co z n im  zrobią?...

—  I  ile  tych  N iem ców było  wszystkich?
—  P ięciu czy siedmiu, nie w iem  —  sączę, 

ka ła  dale j zębami. —  N ie  zdążyli ich pora
chować —  uciek li.

—  K to ?  N iem cy?... —  próbowałem zażarto
wać.

—  N ie ! Chłopcy...
I  znów czekaliśm y w  m ilczeniu, chociaż ja  

w  dalszym ciągu rozważałem  tę sprawę. Bać 
się bałem —  przyznaję, ale pa trzy łem  na 
w szystko coraz k ry tyczn ie j, z pewną niew ia
rą. G rało w  ty m  może ro lę  pewne uprzedzenie 
do pani Radczakowej, że m ia ła  nas za coś 
gorszego od siebie —  z powodu niezamożno- 
ści. Ja zaś znów ją  lekceważyłem za p ra w 
dziw ie k u rz y  um ysł, co stw ierdza ł i  pan Rad. 
czak, zwłaszcza zdenerwowany. Podobnie mo. 
że i  teraz dała się ponieść bezpodstawnej 
trwodze. Ze tam  gdzieś dzieciakom może się 
zdawało —  w zię li za N iem ców drzewne pnie 
w m roku... Lecz skąd te psy? —  na próżno 
dociekałem, stojąc w  ciemności nieruchomo. 
Po chw ili jednak ruszyłem  w  stronę okna, 
m im o przestrachu pani Radczakowej. Trudno, 
nie mogłem ta k  bez końca tk w ić  na środku 
pokoju. Na dworze nic jednak nie dostrze
głem, prócz czerni pa rku  i  nad n im  bladej no

cy. N ie  było  w  górze nawet gwiazd. Ot, 
w ilgo tna  pochm urna noc kw ietn iow a, choć z 
księżycem w  głębi.

N a  koniec ktoś zabębnił pięścią w  drzw i 
frontowe. K ob ie ty  k rzyknę ły , pani Radczako. 
w a  w sta ła  z ziemi... O przytom niałem  p ie rw 
szy. —  Jeżeli to  N iem cy —  szliby ciszej. Po
stanow iłem  w yjść  do holu, m im o sprzeciwu 
kobiet. W  istocie —  przez d rzw i ju ż  pozna, 
łem  głosy żo łn ierzy sowieckich, objaśnienia 
pana Radczaka. Z u lgą im  o tw arłem  —  w tło 
czy li się do m ieszkania. N aw et pan Radezak 
n iós ł ka ra b in  na ram ien iu  —  reszta autom a
ty  przez piersi. W y p y ta li raz  jeszcze —  ja k  
i  co i  ru szy li w  k ie ru n ku  zagaju opodal łącz
k i,  gdzie ostatecznie chłopcy m ie li N iem ców 
widzieć. Pan Radezak został z karabinem  p il
nować dworu. G ra ł teraz zucha —  p ija n y  w i
dać trochę, ża łow a ł głośno, że nie może wziąć 
udzia łu  w  obławie. O bława ciągnęła się dość 
długo, bo dopiero nad ranem  dano nam  znać. 
że ujęto ich  w  polu trzech, ale —  czy N iem 
ców ? W yg ląda li racze j —  podobno —  na 
W łasowskich dezerterów. P raw dy n ik t  z nas 
nie dowiedział się nigdy, gdyż siedzieli zam
kn ięc i w  gm inie, dopóki ich  nie odstawiono 
do Bagieńea —  po tygodniu. N aw et pan Rad- 
czak, m im o styczności z komendantem, żo ł
n ie rzam i —  nie um ia ł n ic jasnego powiedzieć 
w  te j sprawie. Owszem, ka rab iny  m ie li, lecz 
psy okazały się ba jką.

N a jw ięce j teraz do powiedzenia m a pani 
P-adczakowa. Ja według n ie j okazałem się 
tchórzem  —  nawet nie wyszedłem na dwór 
zobaczyć, co się dzieje w  nocy. No i  m ilcza
łem  cały czas, ja k  i  dziś m ilczę, uśmiechając 
się na jw yże j leciu tko . N iech ju ż  je j mąż bę
dzie bohaterem, ona —  naw et siedząca na 
podłodze w  m roku  ze swym  okrzyk iem  bo jo 
w ym : —  Jezus M a r ia —  co io  będzie teraz? 
Pewnie idą...

W  istocie —  kom iczna h is to ria , choć i  
smutna. W szystko to  ne rw y szarpie, a  co 
na jw ięcej —  g łupota ludzi, p ły tkość otoczę, 
nia. G d y ż 'i z panem Radczakiem  nie m am  
o czym  mówić, prócz o tym , co się w idz i na 
parę m etrów  wkoło. D z iw i mnie jego n ik ły  
k rą g  zainteresowań. Jedynie p rzy  k ie liszku 
zapala się na tem at swych dawniejszych 
przewag w  nauczaniu, tra k to w a n iu  ostro lu . 
dzi. B ił się nawet z chłopantd, ja k  sam opo. 
Wiada, chodził po sądaoh. Jest to  rea lis ta  w 
każdym  calu, ze wszystkiego um ie jący ciągnąć 
korzyść. Podobno od kom endanta w ycygan ił 
ju ż  kon ia  —■ trz y m a  go u b ra ta  w  Czarno, 
w ie —  obecnie zabiega o krow ę. Synkowie po 
całych dniach łow ią  ry b y  w  stawach, m im o 
zakazu pana G rzybka.

I  mnie kusi w y jść  z wędką -— ro i się bo
w iem  od k a rp i w  b ia łe j to n i -r- lecz zakaz za
kazem. Nadto —  jakże dawać z ły  p rzyk ład?  
Poczekam zresztą na p rzy jac ie la  z Bagieńea. 
Obiecał mnie odwiedzić, gdy ty lk o  zrob i się 
zupełnie ciepło. W tedy pójdziem y nad rzekę, 
stawam i. Łow ią  chfopcy z całych czworaków, 
nawet ze wsi n iektórzy. M niejsza by  ju ż  na
wet o to, lecz oni b iorą i  drobiazg. W  ten 
sposób wyniszczą wszystkie ryb y . Pan G rzy
bek ich rozpędza, zeszedłszy, lecz oni się ni
kogo nie  b o ją —  podobnie ja k  rąb iący drze
wa w  parku. Coraz w ięcej w  n im  pieńków, a 
m niej drzew. F io łk i ty lk o  pachną chłodno i  
smutnie żółcą się jaskraw o mlecze w  świeżej 
traw ie  i  chodzą już  k ro w y  w ó jta  —  kozy, ha
ramy objadając krzew y, drzewka, gałęzie 
Oto, ja k  w ygląda ha wsi wspólny park... 
Smutne.

V.

Nareszcie z ja w ił s ięv F rankow ski. Poznali
śm y się w  czasie w o jny, pracu jąc razem  pod 
N iem cam i i  pod bagieńskim  m agistra tem ,

Osobliwie dodatnio w p ływ a  na minie jego 
śm ia ło do gó ry  podniesiona głowa, okazała 
postać, zdolność nie prze jm ow ania się n i
czym  i  jasność m yśli. Można by powiedzieć, 
że to  chodząca uśm iechnięta proza, realność 
p rzy  pewnej dobroduszności —  przyna jm n ie j 
w  stosunku do mnie. Może dlatego ta k  lubię 
jego towarzystw o, iż  to przeciw ny m i b ie
gun... W łaściw ie, to ja  w  porównaniu z m m  

'jestem  chyba rów n ik iem , zaś na jm n ie j 
zw ro tn ik ie m  Koziorożca lub Raka. Uzupeł
n iam y się doskonale. Chociaż samouk ——■ moż
na z n im  o w szystk im  pomówić, niczemu się 
n ie  dziw i, mężczyzna postępowy —  rzek łbym  
—  więcej ode mnie. Bo ja  dla n iek tó rych  „za 
by tkó w “  m am  jeszcze współczucie, sentyment, 
on —  nic. W y tę p iłby  to wszystko, ja k  chłopi 
w yrębu ją  park...

Bądź co bądź —  radu je  m nie szczerze w i
dok jego tw arzy , uśm iechniętej pogodnie, na
w e t na swój sposób wyniośle, oczu niebieskich, 
śm iałego zarysu nosa, szerokich bark... Przed 
w o jną  kupiec w  Gdyni, obecnie także zam ie
rza  tam  powrócić, gdy ty lk o  a rm a ty  ucichną, 
pom ruku jące jeszcze dotąd -— a że m iłu je  
ja k  ja  rybo łóstw o — w łaściw ie  lu b i ryby na 
półm isku...

P rzy  dźw iga ł też z sobą ca ły  sprzęt łow ie
ck i, parę k ijó w . W ygląda ł z  ty m  n iby  Robin
son... G lis t nakopaliśm y w  ogrodzie i  dalej 
przed zachodem nad rzekę—paru jącą ju ż  cie
płem , wiosną, obsiadłą gdzieniegdzie ry b k a 
m i, zwłaszcza z podryw ką. M am y jednak w  
pogardzie ten  sprzęt. G run t to  wędka, ty lk o  
że dla mnie odstręczające to  naw lekanie „ ro 
sówek“  na haezykt świadomość ich  cierpie
nia... Pewnie z ty c h  względów wyrzeknę się 
zupełnie rybołóstw a. F ranko w sk i niech ło w i 
ja  zaś będą ło w ił: zapach wody, łąk , grę za
chodniego nieba, m uzykę ciszy, przestrzeni, 
nocy. Ach, ja k  m i wszystko to  weszło w  
k re w  —  przyroda. N ie  um ia łbym  istnieć bez 
n ie j —  szczególniej obecnie, na wiosnę, gdy 
nie panuję n iem al nad sobą. W łada m ną 
słońce, zapach tra w y , o k rzyk  cza jk i -— cóż 
m ówić o księżycu i  s łow iku  nocą. Już p rzy. 
frunę ły . N ik ły  cząsem zabłyśnie w  pa rku  ich 
głos, zanim  się posypią namiętne, strzeliste 
tre le , błaganie: —  P rzy jdź! P rzyyy jd ź !!

Chodząc po pa rku  wieczorem, naw et z 
F rankow skim , najczęściej milczę, choć m yś li 
moje m im ow oli naśladują słow ika, k iedy 
wspomnę o Hani. D rga  wówczas serce.

O wiosno —  co w ypraw iasz ze mną. Za 
w szystk ich  muszę odczuwać, tęsknić, być jed
nocześnie —  myślą, w idzeniem  —  wszędzie, 
gdy in n i p rzy jem nie  chrapią, zapewne cała 
wieś, Radezak, ja k  i  F rankowski... Ja jeden 
błądzę po pa rku  i  straszę ludzi... Dziś na 
p rzyk ład  w ieczorem  jakaś kob ie ta ję ła  się co
fać na m ój w idok, z przed dworu. C iekaw y 
będąc, co to  za jedna, d ługo kroczyłem  z i  
n ią  w  m roku. Um knęła jednak. W tedy w ró 
ciłem  na tra w n ik  i  za pomocą la m pk i e lek
tryczne j sprawdziłem , że w ykopyw ano z 
k lo m bu  kw ia t... Rozczuliła m nie ta  kradzież 
i  pożądanie piękna... G dyby ta k  by ło  w  is to
cie, ale w ą tp ię  —  sądzę, że to jest nałóg — 
i  je s t m i smutno.

Rzeczywiście —  w  ludziach dw orskich m u
sia ł się w yro b ić  „zw ycza j“  zabierania wszy- . 
stkiego. P racu jąc nie na swoim, nie m ający 
n igd y  nadto, odsuwani gw ałtem  od sto łu  — 
m im ow oli i  przez zemstę „k ra d li“ ... D w orak  
s ta ł się półezłow iekiem  przez w a run k i bytu, 
g d y ż 'i p racu jąc stałe w  dużej a nie m ora lne j 
gromadzie, z ro b ił się bezczelnym. W idz ia 
łem, ja k  przechodniów zaczepiali, pozw ala ły 
sobie na to  nawet dziewczyny, czujące się 
bezpieczne w  „stadzie“ , Zamówtką było n ie
raz pom inięte przez wędrowca z powodu spo
re j odległości „Szczęść Boże“ . A  więc obel
ga z tego powodu, śmiechy, chichy... Dużo ci 
zresztą , życzenie —  pomoże.

Obecnie, jeże li re fo rm a  ro lna  dojdzie do 
skutku , każdy pracując na swoim, bardziej 
będzie, oszczędzał czas i  nie gap ił się godzi
nam i za przechodniem. Wiedząc, ja k  k rzyw da 
boli, może i sam przestanie kraść —  p rz y 
na jm n ie j równemu. Chociaż... Gdy ktoś z 
m łodości naw ykn ie  —  podobnie do prosta
ck ich  słów... Pokolenie może następne, no
we. A  więc p ra cu jm y  nad n im . Tylko... Taka 
to  niewdzięczna i  samotna praca. Od k ie row 
n ika  nie ma żadnej rady. Gdy go przycisnąć 
—■ tłum aczy się, że sam zapom niał przez o- 

(Dalszy ciąg na star. 7-ej).
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P O W I E Ś Ć  M I E S Z C Z A Ń S K A
, La ta 70-te ubiegłego stulecia. Koniec d ru 

giego cesarstwa, zastraszający wzrost przemy 
stu i  ostateczny upadek resztek w ą tp liw e j 
ju ż  a rys tok ra c ji rezygnującej z prób odzyl 
skania dawnego prym atu . A  jednocześnie 
Comtę zw iastu je  wkroczenie ludzkości w  trze 
c i okres dziejów, w  okres pozytyw ny. Nowa 
re lig ia  na tu ra lna  ma wprowadzić św iat na 
d rog i dalszego rozkw itu . ,,Bezustanny rozw ój 
cyw iliza c ji kap ita lis tycznej zapewni wszyst
k im  szczęście i  dobrobyt“  —  głoszą angielscy 
ekonomiści i  n ie  zna jdu ją  konkurenta. Jest 
n im  Cham pfleury, w  Niemczech niepodziel
n ie  tr iu m fu je  Spielhagen. W  .A n g lii po jaw ia 
się George E llio t. A p tekarz  Homais może na
reszcie zarzucić V o lta ire 'a  i  encyklopedy
stów. Ich  m iejsce zajmą Spencer i  Le ttré . —  
Coraz w ięcej powieści coraz w ięcej dram a
tów  o czułych bankierach, o szlachetnych 
przemysłowcach, trudn iących się dzień po 
dniu, by zapewnić szczęście całemu społe
czeństwu. Rodzą się coraz to  nowe sztuki 
W ik to ryna  Sardou, przy jm ow ane z napraw 
dę rzadk im  entuzjazmem. Naprzeciw  „zdege- 
nerow anej“  a rys tokrac ji stanie p. Hennebau, 
w łaścic ie l kopa ln i w  późniejszym „G erm ina- 
lu “  Zo li. A le  to wszystko dzieje się zanim na 
rożnie przestrach i  lęk, zanim Dubois Rey
mond oświadczy „Ignoram us et ignorabim us“ . 
zanim  Świętochowski zw ątp i w  ideologię, k tó  
re j tak  gw ałtow nie b ro n ił jeszcze dziesięć la t 
przed tym .

„Przepełnione ro ja m i Żydów, brudne, rząd 
ko gdzie brukowane...“  tak  rozpoczyna ks7 
K a lin k a  opis miasteczek ga licy jsk ich . Jesteś
m y  bow iem  teraz w  G a lic ji. Opuszczamy w ie l 
k ie  klucze fo lw a rkó w  ukra ińsk ich  i  przeno
s im y się do miasteczek, a naw et do ta k  sza
nownych m iast ja k  Ł yko po l czÿ W ilkó w . Te
renem  powieści Bałuckiego np. stanie się K ra  
ków . zm ienią się bohaterowie, zm ienią się 
rekw izy ty , oznajm iające czyte ln ikow i po ja
w ien ie się ich w  kontekście. A le  kap itanów  
przem ysłu nada l n ie  będzie. Bankow cy, w ie l
cy kap ita liśc i, okażą się czymś obcym  całej 
atmosferze ówczesnej powieści. Zobaczymy 
ich  raz tÿ lk o  u  Lama. Podczas czyje jś rozm o
w y  z przedstaw icie lam i banku grecko-portu- 
galskiego fragm entaryczn ie zostaną nam  uka_ 
zane sposoby postępowania, ja k im i zazwyczaj 
się posługują giełdziarze- Zresztą dzieje się to 
zagranicą „  daleko od „ M il ic j i  i  Żandarm e
r i i “ , w p ływ a jąc  w  bardzo zn ikom ym  stopniu 
na losy je j mieszkańców. Gdzie się w ięc po
d z ia li rea liza torzy haseł Świętochowskiego, 
gdzie sie podzie li W okulscy? Czyżby w  ogóle 
ich n ie  było? Skądże? B y li.  ale w  Kongresów 
ce, ale w  Zagłęb iu Ś ląsko-Dąbrowskim , a nie 
w ' G a lic ji. Tam bow iem  panuje św iętob liw y, 
pa tria rcha lny  uk ład  społeczny z la t 1820— 30. 
Prawda Pemmeles założył fab rykę , prawda 
powstaje bank fe lodem ijsk i, ale stanu trze 
ciego, k tó ry  obejm ował w łaśnie p rym a t spo
łeczny na Zachodzie przyna jm ne j części Pol
sk i p raw ie  zupełnie n ie  ma. Stąd też Bałuc
k i Î  Lam  zachowując proporcje rea lizm u nie  
ukazyw a li w ie lk ic h  po lskich kap ita lis tów  
mieszczańskich.

N ie  ukazyw a li z te j proste j przyczyny że 
nie  m ogli ich pokazać. Tak w ięc „O rędow n i
czkę W ilkow ską*1 finansu je  , h r. A lb in  Skir_ 
glełło, ta k  w ięc c ichym  w spó ln ik iem  ko le i 
ła w row sko -w ilko w sk ie j zostaje n ie  mieszcza
n in . lecz kap ita lis tą  szlachecki: K lonow ski.—

' N ie’ zobaczymy też mającego w łaśnie przybie_ 
rać na sile procesu w yrzucenia posiadaczy 
ziem skich z m ajątków - Wcześni pisarze po
zytyw izm u po m ija ją  ten fa k t m ilczeniem . —  
U Bałuckiego mieścić się on będzie stale na 
zapleczu na rrac ji, u  Lama zaś trac i swoje 
znaczenie, stanie się epizodem ubocznym. —  
A  w  banku filo d e m ijsk im  nie  będzie fa b ry 
kantów . Założy go w praw dzie in te ligen t d r 
M itręga, ale g łów nym i akcjonariuszam i staną 
się ziem ianie.

G dyby sporządzić statystykę bohaterów po
w ieści Bałuckiego ze względu na ich pocho
dzenie społeczne, to  z ła tw ością  możnaby się 
przekonać, że są to  oprócz szlachty n iem al 
w yłącznie in te ligenc i lub  drobnomieszczanie. 
Dola in te lig e n c ji stanie się g łów nym  ośrod
k iem  zainteresowania ówczesnych powieścio- 
p isarzy usiłu jących przedstaw ić je j dwuzna-, 
czne położenie. S tara jąc się przedostać na sa
lony , gdzie przy jm ow ana by ła  niechętnie, in 
te ligencja  oddziela się od mieszczaństwa, tw o  
rzy  zupełnie odrębną grupę społeczną. P rz y j
rz y jm y  Się je j.  K to  stanow i tu  większość? —  
Przede wszystk im  szlachta w yparta  ze swych 
m a ją tków , szlachta zmuszona do osiedlania 
się w  stolicach prow inc jona lnych  dystryk tów . 
O sta tn i etap je j degrengolady oto treść 
. Błyszczących nędz“ , „Pańskich dziadów“  
i  in . be le trystycznych u tw o rów  autora „G ru 
bych ry b “ - W rastanie zdeklasowanego zie- 
m iaństwa w  in te ligencję , łączenie się z drob
nomieszczaństwem tłumaczą nam  chyba n a j
lep ie j dzie je rodziny L inow skich . O poprzed
n ich  losach te j w yraźn ie  zbankru towanej fa 
m il i i  p isarz m ilczy. Na ukazanie tego, co sta
now iło  pro log do h is to r ii po lsk ie j in te lig en c ji 
n ie  zdobył się żaden ze sztandarowych lite ra 
tów  te j epoki- W  ty m  m ie jscu zastępuje ich 
w ykaz d ługów  tabularnych. On dopo
w iada to, co Lam  i  B a łuck i przem ilcze li. A  
dalej zaczyna się nieubłagana re lac ja  o róż
nych di-ogach upadku „wysadzonych z sio
d ła “ . Zepchnięci do w iększych m iast albo 
tw o rz y li m iejscową in te lig en c ję ,' zasilając i  
tak ju ż  ogromne szeregi b iu ro k ra c ji, albo też 
aostawali „ lu m p a m i“ . A dam  L ino w sk i, h r. 
M aurycy utrzym ankow ie kob ie t i  fałszerze 
w eks li stanowią wym owne p rzyk łady k lęsk i 
poniesionej przez szlachtę. 1 ich postępowanie 
nie jest przecież uzależnione od k o n fig u ra c ji

gwiazd, ani też od p rzyp ływ u  s ił duchowych. 
Jeśli ojciec Leon ii okrada kasę, to n ie  czyni 
tego gw o li w łasnej przyjem ności, ale poto, by 
utrzym yw ać się na rów ne j stopie z ty m i #wszy , 
s tk im i posesjonatami, k tó rzy  uważają go jesz
cze za jednego ze swoich*1. A le  ju ż  jego cór
ka opuści p rzy jęc ia  pełne hrab iów  i  książąt. 
Opuści na stałe. O awans bowiem  n ie  było  
wówczas tak  ła tw o.

Jedną z na jbardzie j frapu jących postaci w  
całej twórczości Bałuckiego jest n iew ą tp liw ie  
mąż Leon ii Józef. Ten św ię tob liw y bohater 
n ie  m a przecież zą sobą genealogicznej tra 
d yc ji mieszczaństwa, to chłop.

Raz ty lk o  wspom ina autor o jego rodow o
dzie. T y lko  raz. 1 Wiemy o tym  jedyn ie  na 
podstawie te j udzie lonej nam  jeszcze na po
czątku powieści in fo rm ac ji. N ic  bowięm  poza 
n ią  na to  n ie  wskazuje. Józef zasym ilował się, 
Józef zapom niał o swoim  pochodzeniu, w y 
p a rł się go. Zbogacony parweniusz kupow ał 
ongiś herb. obecnie zaś sta ł się propagatorem 
te j klasy, k tó ra  go zaadoptowała. Będzie je j 
b ron ił, ja k  ty lu  innych chłopskich synów, zp 
czynających w łaśnie zapełniać un iwersytety. 
Awans społeczny poszczególnych jednostek 
wym agał od nich, by  zapom nieli o swojej 
przeszłości, o swojej odrębności socjalnej. __ 
A  później... A  później adwokat Józef zostawał 
pu łkow n ik iem  Omskim . A le  to  stanie się do
p iero w  20-leęiu.

Pisarze mieszczańscy X IX .g 0 w ieku  m ie li 
swój u lub ion y  m otyw , nieodzowny rekw izy t 
większości powieści. To m iłość człowieka z 
płebsu do a rys iok ra tk i, do kob ie ty na w yż
szym szczeblu społecznym. M o tyw  ten docze_

Jan Baranowicz

ka ł się licznych opracowań, przeróbek, w arian  
tów  od Stendhala aż pp Mniszkównę. S ta ł się 
W końcu niezawodnym chw ytem  lite ra tu ry  
brukow ej i  w  te j postaci zawędrował ,,pod 
strzechy“ . Wówczas jednak* gdy podchw yty
w a ł go B a łuck i, gdy m odyfikow a ł go Lam , 
przenosząc cały ciężar z różn ic socjalnych bo_ 
haterów  ńa różnice finansowe, posiadał on 
jeszcze dobrą tradyc ję  lite racką. Posług iwali 
się n im  wszyscy n iem a l dobroduszni prorocy 
mieszczańskiego a rryw izm u. B a łuck i n ie  w y 
szedł poza nich. Ba, naw et te miejsca, w  k tó 
rych zdobyw ali się oni na tra fną  in te rpre tac ję  
h is to ry je k  erotycznych, w yp e łn ia ł po lsk i .p i
sarz sentym entalnym  labiedzeniem nad prze
sądami kastowym i. Raz ty lk o  zdobywa się on 
na realistyczne ujęcie  tego problem u. C zyni 
to opisując m iłość pomocnika Kowalskiego do 
najm łodszej có rk i Lenowskich, m iłość zakoń
czoną małżeństwem. Jedno jest tu  zgodne z 
rzeczywistością: to to. że drobnomieszczanie 
żen ili się z córkam i zdeklasowanych ziemian. 
N a tu ra ln ie  romans jest tu  zupełnie, dowolną 
in terpre tac ją  fak tu . Miłość, służy tu  jako  mo
ty w  re h a b ilita c ji bohatera. N ie  zapom inajm y 
przecież, że zaraz się rozpocznie po lski „W łaś 
c ic ie l kuźn i“ . Bardzo zabawne jest to p rzy 
w iązanie pozytyw istów  do kuźn i. Tam  w łaś
cic ie l kuźni, tu  pom ocnik kow alski. Schemat 
powieści pozytyw istycznej n ie  m ógł ulec na
ruszeniu. A  w ięc im m anentnie szlachetni m ie 
szczanie i  zdęgenerowana aYystokracja. N a
tu ra ln ie  Bałuckiego nie  obchodzą tu ta j w a
ru n k i p racy czeladników w  kuźn i, ani sposo
by k tó ry m i M aciej K n o p f dorob i się kam ien i
cy.. W ystarczała m u przecież jego zacność, je_

go nieposzlakowana uczciwość. P rak tyka  ży
ciowa wzniosłego adwokata, sentymentalnego 
kupca zostaje osłonięta tajem nicą. W idzim y ją  
ze strony m ożliw ie  na jbardzie j n iew inne j. —  
Tak powstał ów  dziwaczny w izerunek, na k tó  
ry m  hand low y przedsiębiorca przypom ina do 
złudzenia Celadona. W  końcu zaś p rzychodź 
„sąd ostateczny“ , podnoszący jego zasługi. 
„Sąd ostateczny“  u rządz ili pisarze te j epoki 
w  epilogach swoich utw orów . A u to r groma
dz ił swych bohaterów, zestawiał ich postępo
wanie z kodeksem mieszczańskiej moralnoś
ci i  przystępow ał do rozdawania k a r oraz na
gród. Wszyscy ziem ianie zarówno zdeklaso
w an i ja k  i  u trzym u jący się jeszcze na swych 
fo lw arkach, zostają potępieni. C zyte ln ik  mo
że wiedzieć o tym  z góry. W y ją tk i w  te j re
gule będą naprawdę bardzo nieliczne. Raj 
bow iem  jest w yłącznym  p rzyw ile jem  miesz
czan-

To naprawdę dokładne i  nieom ylne k ry te 
r iu m  sądzenia strac ił ju ż  n iestety Lam . A u to r 
„G łów  do pozło ty“  s trac ii w ia rę  w  kap itanów  
przemysłu, w  id y llę  mieszczańskich pokw i- 
ków  „S tarych K u w e lró w “ .

Teza o „zep su te j-a rys tok rac ji“  i  o ,,twór_ 
czych przem ysłowcach“  budzi coraz w ięcej 
powątpiewam  U ryw an ie  w  połow ie powieści, 
12-letni przeskok w  narracji,, ja k im  posłużył 

, się B a łuck i d la  udowodnienia swojego tw ie r
dzenia zyskują coraz mniejsze uznanie. Prze
staje się w ierzyć w  doskonałość mieszczań
skiego wychowania. Pojaw ia się niepokojący 
obraz głodu. Drobnomieszczanie głodują, dro- 
bnomieszczanie " ’ “ ta co jeść. K toś za to 
musi być odpowiedzialny.

Józef Lompa —  przyjaciel śląskiego ludu
.W czerwcu upłynęło 150 la t od p rzy jśc ia  na 

św ia t Józefa Lom py, jednego z na jbardzie j 
zasłużonych działaczy ku ltu ra ln ych  Górnego 
śląska z okresu niewoli.

D a ta  urodzenia Lom py łączy się z ostatn im  
aktem  trage d ii Po lski z p ie rw sze j' niepodleg
łości: Insu rekc ją  Kościuszkowską i  trzecim  
rozbiorem. Lecz Górny Śląsk u tra c ił niepod. 
ległośe na w iele la t  przed tym . Szamotał się 
na tom iast w  pętach -innej traged ii: pań
szczyźnianego ucisku i  wynarodow iania.

W  tych  czasach chłop śląski buntow ał się 
często przeciw  pańszczyźnie. Zwłaszcza ną 
Opolszczyźnie bun ty  chłopskie b y ły  częste. 
Lecz działalność Lom py przypada na okres 
wygasania ju ż  buntów .-Jest to przełom  19-go 
w ieku. T rag iczny dla  wsi Śląskiej jes t zw ła 
szcza ro k  1847 ro k  posuchy, głodu i  tyfusu. 
Ginie w  ty m  czasie na Górnym  Śląsku z po
wodu epidemii 50 tysięcy ludzi.

Zresztą Lom pa buntów  zbro jnych nie rozu. 
m ia ł, i  niie pochwalał. W szystkie s iły  i  zdol
ności poświęcał walce ku ltu ra lne j, k tó rą  uwa 
żał za trw alszą i  owocniejszą. Zakłada ł to 
w arzys tw a polskie, organizow ał czytelnie 
i  b ib lio tek i, pisał. Poziom k u ltu ra ln y  w s i śląs 
k ie j w  tych czasach b y ł zastraszający. We 
wspom nianym  ju ż  rękopisie Lom py znajduje 
się w zm ianka na tem at stosunków m ieszka
n iow ych chłopa: —  „Podłoga jes t ty lk o  ja k  
gumno g liną  obita. K ró lik i,  m orskie św ink i 
i  gołębie w  izbach chowają. Młode cielęta 
i  prosię ta  również, św inie , k tó re  karm ią , do 
izby wpuszczają. W  niedzielę warzą więcej 
kapusty, aby m ie li gościa czym* uraczyć, że. 
by ciepła została s taw ia ją  ją  z m isą do łóż
ka  pod pierzynę“ .

Podobnie p isa ł kiedyś S tan isław  Staszic o 
do li chłopów w  Polsce.

Lom pa cieszy się każdym  prze jawem  ku l 
tu ra ln ym  chłopa. Gdy w  „P rzy ja c ie lu  Ludu“

*) K onstan ty  Prus —  „Józe f Lom pa".

Ówczesny Śląsk*) n iczym  nie przypom inał 
dzisiejszego. W a ru n k i społeczno - gospodar
cze jego ludności inne b y ły  n a  wsi, inne w  
mieście. Mieszczanie m ie li swobody osobista 
i  w o lny w ybór zawodu. D la  ludności wtiej. 
skle j is tn ia ło  w  całej pe łn i poddaństwo z je 
go ciężarami. Bez w o li pana nie m ógł chłop 
zm ienić m iejsca pobytu, nie m óg ł dowolnie 
w ybrać zawodu. U p raw ia ł obszary dworskie, 
sam głodny, napół nagi i  analfabeta. W ie lk i 
przem ysł is tn ia ł w  zaczątkach. Robotn icy re 
k ra to w a li się z ludu w iejskiego za cenę zw o l
n ien ia  od pańszczyzny.' N ie m ie li lepszych 
p raw  od chłopów. Z chw ilą  opuszczenia p ra . 
cy wracać m usie li na rolę, podobnie ja k  i  ich. 
dzieci. Szkoły is tn ia ły  wprawdzie p rzy  koś
ciołach pa ra fia lnych  ale" nie m ia ł k to  do ftic li 
uczęszczać. K s iążk i polskie rzadko wędrowa
ły  -tutaj, najczęściej z częstochowskich k ra 
mów.

N a  tym  tle  społecznym ja w i się postać Jó. 
zefa Lom py poety, publicysty, k ron ikarza , 
zbieracza pieśni, gadek, podań, nauczyciela, 
naukowca i społecznika.
W  ówczesnym czasopiśmie ukazał się okolicz
nościowy w iersz chłopa Olszewskiego, Lom pa 
pisze z radością —  jest to „oczyw iste  świa. 
dectwo, że' i  m ię dzy" nieokrzesanym  po lsk im  
ludem naszym znajdują się tacy, k tó rz y  n ie . 
ty lko  do ptuga i  cepów się b iorą , ale naw et i  
do jńó ra  sięgają“ . K ie dy  indzie j ta k  pisze o 
czyteln iach na wsi: ,,Co do czyte ln i w ie jsk ich , 
dóbr aby rzecz była, żeby się w  gm inach gos
podarze po łączyli, k tó rzy  by  się do pewnego 
porządnego domu czyte ln ictw a schodzili. N ie 
szkodziłoby, też, żeby się kom ite t obrał, k tó . 
ry b y  w  powszedności czyte ln iam i zarządzał. 
Do pomocy m ógłby m ieć ko lporte ra , k tó ryby , 
zaopatrzony spisem książek do sprzedaży, 
zwłaszcza do czyte ln i w ie jskich, w ś i i  m iasta 
nasze obchodził czasem pod pew nym i w a
run ka m i i  na k red y t dawał łub też na odpu. 
stach i  ja rm arkach . B y łb y  to  b ib lio teka rz  na.

Z  PAMIĘTNIKA WIEJSKIEGO NAUCZYCIELA
(dokończenie ze str. 6)

kres w o jenny — 'ja k  prędko? W  istocie — 
widzę, że nie wuele więcej, a może m nie j ode 
mnie umie, no i  nie prze jm uje się naucza
niem  ja k  ja . G run t zabiegać około dobra co
dziennego. Z komendantem, z w ó jtem  jakieś 
rozm owy prowadzi, jeździ po oko licy na rowe
rze. Podobno —  sam m i m ów ił —  m a objąć 
kon tro lę  w ia tra kó w  na całą gminę. Wcale mu 
nie zazdroszczę, ty lko ... Czuję się znowu, ja k  
i  w  mieście —  bardzie j nawet -— samotny.

W racając do w ó jta  —  n igdy niie zapyta, 
czego potrzebu je szkoła. Zagabnięty — słucha 
w  m ilczeniu, p rzechyliw szy na bok głowę. N ie 
odpowie n i tak , n i owak i  już  um yka —  do 
ja k ic h  ważniejszych spraw ? A  toć ja  nie mam 
tab licy  w  klasie, ławek, opalam  jedno tym , 
co siostra w  pa rku  nazbiera —  upadłych 
szyszek i  gałęzi.

M niejsza zresztą o to —  pożyczyłem mu, 
gdyż nie czy ta ł jeszcze „Chłopów“  Reymon
ta. Gdy po tygodniu zagadnąłem go, okaza 
lo się, że jeszcze nie  za jrza ł do książk i. Po 
dwóch gdy również nie znalazł czasu —  zażą
dałem zw ro tu  i  w tedy się okazało, że powieść 
zaginęła... Sam udałem się do nich na piętro 
w  oficyn ie  i  wspólnie z M iłą , w ó jtową prze
szukaliśm y ca ły  dom. Przepadła... Może k to  
pożyczył bez pytania , (jzieci spa liły?  —  Spra
wa została rozstrzygnięta, zaś m ój szacunek

dla w ó jta  osunął się bardziej jeszcze w  dół. 
-— Co to  za człow iek?... O czym  m yśli?  Co 
jes t treścią jego życia?

Chociaż wczoraj p rzy  n iedzie li m iałem  mo. 
żność trochę się przekonać. Co nie  bardzo m i 
się podoba, chłopcy wsiow i unządzik już  m u
zykę na p ię terku w  rem izie s traży pożarnej. 
Zaszedłem tam  popatrzeć o grubym  zm ierz
chu — salka hasała p ijana, a pośrodku z E lą 
w ó jt —  także n iezwykle rozgrzany, różowy 
ja k  jego koszula... No, M iłe j ju ż  się nie dzi
wię. T a k i to bezm yślny kró liczek, choć sym 
patyczny, b ia ły , ale w ó jt z, N iem ką, gdy na 
zachodzie warczą jeszcze a rm a ty ,. czasem ra 
k ie ta  czerwona w ytryśnie... Znienacka ukaza
ło się niezwykłe oświetlenie na wschodniej 
północy. W ywołałem  wójta , b y  m u to  poka
zać — popa trzy ł w  m ilczeniu i  poszedł —  
znowu hasać — czerwony, błyszczący po
tem... Fe! Niesmaczne. Gdy w  ludziach je 
szcze niepokój, ty lu  Polaków ginie na froncie, 
i tam  w  Niemczech — oni ju ż  tu  muszą ta ń 
czyć, do nieprzytom ności pić, a przeważnie 
wójt... Zaczynam n im  gardzić pomału. Bo, że 
tam  się baw iła  młodzież dworska ,— ze wsi 
mało k to  b y ł —  przyna jm n ie j -nie starsi, ja k  
Lingas, W ojtyś, K raw czyk... Siedzą u siebie 
i m yślą o ju trze , wiiosenmćj pracy, końcu 
w o jny —  oto gospodarze.

Stanisław Witowski

rodowy, ustawicznie wędru jący a co praw ie: 
—  is to tn y  m is jona rz“ . '

Oczywiście władze niem ieckie przeszka
dzały ja k  m og ły  te j p ion ierskie j p racy śląs
kiego społecznika. W reszcie uderzyły na jm o
cniej. W  53 roku  życia pozbaw iły go posady 
organ is ty  i  nauczyciela. Równało się to w trą - 
ceniu w  kom pletną nędzę. Lom pa opuszcza 
dobrze postawione gospodarstwo w  Lubszy 
i  przenosi się do W ożnik, koło Tarnowskich 
Gór. Nadto uderzono go m ora ln ie. Jako mo. 
ty w y  podała gadzinowa Regencja Opolska 
próżniactwo, p ijaństw o i  rozpustę. Lom pa do 
końca życia nie w ró c ił ju ż  do nauczycielstwa.

Cóż Lom pa p isa ł?  —  P isarstw o było dru . 
gą, w iększą częścią jego żye:owego trudu. 
T rudu, co p rom ien iow ał daleko poza grób, co 
przekazał go potom nym . Zostaw ił Lom pa po
z yc ji lite ra ck ich  ponad sto. W iele z tego w y 
szło osobno w  d rukarn iach  Opola, W rocławia, 
M iko łow a, G liw ic, Bytom ia , Koźla, Bochni 
i  innych. W iele w ydrukow ano w  współczes
nych czasopismach śląskich, poznańskich, 
warszawskich, w  p ierw szym  rzędzie w  popu
la rne j „Gwiazdce cieszyńskie j“ . P isa ł o wszy, 
s tk im  co rob ił, Słowo u niego było „czynu 
testam entem “  —  ja k  by powiedział pięknie 
poeta C yprian N orw id ,. B y ł organ istą —  więc 
opracował pieśni kościelne, m od litew n ik i, ży
w o ty  świętych, przewodniki. B y i nauczycie
lem  —  więc p isał broszury h istoryczne k ro n i
k i, podręcznik i szkolne. B y ł dobrym  gospoda
rzem  —  więc p rze tłum aczył z niem ieckiego 
dzieło księdza Dzierżonia o pszczelarstw ie, 
podawał praktyczne  uw ag i ja k  hodować 
owoce, w arzyw a i  chm iel. B y ł koresponden
tem  tow arzystw  naukowych —  więc zbierał 
m a te ria ły  ludoznawcze. Uw ażał się za lite ra , 
ta  —~ więc uk łada ł pow iastk i i  wiersze.

Płodność naprawdę ob fita  i  w ielostronna. 
Lecz Lom pa nie s tanow i pozyc ji lite ra ck ie j 
czy naukowej. Oceniać go trzeba ze s tanow i
ska wyłącznie śląskiego. P isa ł pod w pływ em  
potrzeb środowiska. N ie  b y ły  to  dzieła. Dale- 
k o  s ta ł w  ty le  poza M ia rką , Bończykiem, czy 
D am rotem  —  p isarzam i Górnego Śląska. 
Lom pa przez swe prace publicystyczne i  li te 
rack ie  zasłużył się przedewszystkim  w si ślą, 
skie j. B y ł p ierwszym , k tó ry  za ją ł się ludem 
w ie jsk im , oświecał go, b ro n ił przed wszyst
k im , uśw iadam iał narodowo. Jego książeczki 
zna lazły się w  prow incjonalnych księgaren. 
kach i  straganach odpustowych. Obeszły Gór
ny  Śląsk a nawet i  inne części Polski. Jako 
młody, chłopak spotyka łem  je  na stołach z de
w ocjona liam i u hand larzy ja rm arcznych  w 
krakow sk im . A ż tam  do tarły . N a  książkach 
Lom py uczył się lud. ś ląski gospodarstwa do. 
mowego, higieny, dziejów śląska. U czy ł «1» 
przede w szystk im  słowa polskiego a orz«« 
słowo łączności z Polską.

W nasłęnym numerze „W si“: 

pełne pokwitowanie ksiqiek  

nadesła ych do Redakcji
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Zygmunt Garstecki

Dział wydawniczy Zw. Samopomocy
Chłopskiej

Decyzją Zarządu Głównego Z. S. Ch. 2 0  
sta ł powołany do życ ia  D z ia ł W ydaw niczy. 
U  podstaw te j decyzji leży m yśl s tw orzenia 
nowoczesnego i  postępowego c środka w ydaw . 
niczego, nastawionego na wszechstronne za
spokojenie zainteresowań i  po trzeb czy te ln i
czych wsi. Zadania tego nie spe łn ia ją  dotych 
czasowe w ie lk ie  in s ty tu c je  wydawnicze, ope. 
ru jące przede w szys tk im  na ry n k u  m ie jsk im . 
W ieś je s t w  w y ją tko w o  n iesp rzy ja jącym  po
łożeniu, je ś li chodzi o dop ływ  słowa d ruko
wanego. N ie  ma w  ty m  zakresie w yprącow a 
nego planu wydawniczego, b ra k  je s t szerokie j 
i  spraw nej sieci ko lpo rtażu  i  wreszcie stosun. 
kow o  słabo je s t rozw in ię te  czyte ln ic tw o . D o
ty c z y  to  zarówno w yd aw n ic tw  pras owo - pub 
licystycznych ja k  i  książkowych. Sytuację 
tę  pogarszają ciężkie w a ru n k i gospodarcze 
oraz niższy n iż  w  m ieście poziom ośw iaty.

W  tych  w arunkach D z ia ł W ydaw niczy po. 
de jm uje rozw iązanie następujących zagad
nień:

1. Opracowanie p lanu wydawniczego dla  
w s i w  s k a li ogólnokra jow ej.

P lan  uwzględni ca łokszta łt zagadnień czy
te ln iczych  wsi i s tw orzy  podstawy do skoor 
dynow ania w ys iłków  w  te j dziedzinie oraz 
uw zględn i h ie ra rch ię  potrzeb, zapewniającą 
celowość podejm owanych w ydaw n ictw .

3. Zbadanie potrzeb i  zainteresowań czyte l
n iczych wsi.

w szystk ich  jego  fo rm ach pozwolą na szybkie 
1 skuteczne podniesienie stopn ia  umysłowego 
k u ltu ry  1 um ożliw ien ie  w s i w łączen ia się w  
tem po nowoczesnych procesów po litycznych, 
społecznych i  gospodarczych. Jedną z zasad, 
n iczych przyczyn  opóźnienia ćyw ilizacyjńego 
w s i b y ł b ra k  ks ią żk i i  gazety. Udostępnienie 
ich  na jszerszym  masom chłopskim  s tw orzy  
d rug i —  obok szko ły  —  czynn ik  postępu spo
łecznego na wsi.

D la  w ykonan ia  powyższych zam ierzeń nie
zbędna je s t współpraca w szys tk ich  za in tere
sowanych ośrodków społeczno . gospodar
czych: Spółdzielczości, m łodzieży i  in s ty tu c ji 
ku ltu ra ln o  -  ośw iatowych. W ty m  celu zosta
n ie  powołana Rada W ydaw nicza ja k o  organ 
doradczy i  koo rdynu jący  działa lność w ydaw 
niczą na wsi. Z d rug ie j s trony .w yko na n ie  ta . 
k ie j a k c ji w ym aga nak ładu  dużych środków 
finansowych. Z pomocą m usi przy jśó  tu ta j 
państwo z uw ag i na znaczenie i  cha rak te r 
in ic ja ty w y  oraz rozległość je j w p ływ ó w  na 
kszta łtow an ie  się stosunków we w szystk ich  
dziedzinach życ ia  zbiorowego w si. Pomoc 
czynn ika  społecznego —  sam ej w s i —  m usi 
w y ra z ić  się przede w szys tk im  w  poparc iu  k o l
portażu oraz m asowym  abonamencie pism  
i  zakupie książek. Do zadań D z ia łu  W ydaw 
niczego będzie należało doprowadzenie na 
wieś ta n ie j p rasy i  ks iążk i.

Karol Kowicki

W leczór

Seweryn Skulski

O Z J E
Jechałem na zjazd z  w ie lk im  zaciekawie

niem , ja k  c i ludzie, pisarze chłopscy wyglądać 
będą, ta k  n iedawno niebezpieczni d la  sta
rych  fo rm  rządów sanacyjnych, k tó re  u tru d 
n ia ły  im  pracę dla  wsi. W ystarczy wspomnieć 
ja k  się odniosły sanacyjne w ładza do pisma 
„W ieś“  —  Je j pieśń“ .

I  cóż u jrza łem  N ie żadni hrabię, ale tacy 
sami chłopi, ja k ' i  ja, częstokroć samouki, bo 
to, co nam  dała przedwojenna w ie jska  szkoła 
powszechna pod endecją i  sanacją to  jeszcze 
nie nauka.

Jak  się dow iedziałem  w  rozm owie z posz
czególnym i p isarzam i, ich szkołą by ła  k rz y w 
da wsi, je j bieda i  n is k i poziom k u ltu ra ln y . 
Często p rzy  nędznym  św ie tle  na ftow e j lam py 
p isa li swoje niezgrabne lis ty  do gazet ludo
w ych, czy ta li i  szuka li dróg wyprow adzenia 
w s i na słoneczniejsze miejsce.

Spodziewam się, że in n i zręcznie j i  lep ie j 
opiszą spostrzeżenia ze zjazdu. Ja chciałem  
ty lk o  scharakteryzować postacie n iek tó rych  
p isarzy chłopów  będących na tym  zjeździe.

S topczyk to  jeden jeszcze z .żyjących starych 
gawędziarzy. Sesjom z jazdu p rzys łuchu je  się 
p iln ie . G niewa go nazwanie przez now atora  
śpiewek ludow ych  k a ta ryn ia rsk im i, —  „N ie  
w y trzym a m “  —  zryw a się chcąc m ów ić. N i
by  w ym ow y n ie  ma, ale posłuchać go dobrze. 
W ie co m ów i: „Bez chłopa nie  zrob ic ie  n ic  
d la  chłopa!“

Żeby w  la tach Stopczyka siedzieć na se
sjach do pierwszej godziny w  nocy i  zdania 
n ie  przepuścić, to  trzeba być chłopem.

kielecki
Zagadnienie to  je s t o tw a rte  i  n ieprzepra- 

cowane. Jedną z is to tnych  p rzyczyn słabego 
rozw o ju  p racy w ydaw nicze j w  odniesieniu do 
w s i jes t w łaśnie nieznajomość je j potrzeb w  
te j dziedzinie. Opóźnienie gospodarcze, spo
łeczne i  k u ltu ra ln o  ośw iatowe wsi w  stosun 
ku  do m iasta, powoduje odmienność potrzeb 
i  konieczność odrębnego po tra k tow a n ia  w s i 
ja ko  ry n k u  wydawniczego. P rzestudiowanie 
tego ry n k u  — to  jedno z naczelnych zadań, 
w arunku jące powodzenie i  realność planowa, 
n ia  a k c ji wydawnicze j na ty m  terenie.

3. Upowszechnienie czyte ln ic tw a :

a) ko lpo rtaż słowa drukowanego to  p ie rw 
szy czynn ik  upowszechniający czyte ln ic tw o . 
K o lpo rtaż  na wsi nie .istnieje —  są ty lk o  
m n ie j lub bardzie j nieszczęśliwe próby roz
w iązan ia  tego niesłychanie trudnego próbie 
mu. P lanowaną organizację ko lpo rtażu  oprze 
się na sieci organ izacyjne j ■ Zw iązku Samopo
m ocy Chłopskie j przez zaprowadzenie rucho
m ych punktów  ko lpo rtażu  w  gm inach, zaopa
tryw a n ych  przez Centra lną Księgarn ię  Z. S. 
Ch. i je j f il ie  wojewódzkie i  powiatowe. 
W  dalszym  etapie przew iduje się organizow a 
nie s ta łych  punktów  księgarsko - ko lpo rtażo . 
w ych  w  gm inach w  oparciiu o Gminne Spół
dzieln ie Samopomocy Chłopskie j. K o lpo rtaż  
będzie równocześnie przeprowadzał selekcję 
słowa drukowanego, wchodzącego na wieś. 
Jego ro la  nie ogran iczy się ty lk o  do rozp ro
wadzania w ydaw n ic tw  Zw iązku, lecz jednym  
z zasadniczych jego celów będzie zapewnienie 
w s i dopływu najcenniejszych p roduktów  uka . 
żu jących się na narodowym  rynku  w ydaw n i
czym.

b) O rgan izacja  czyte ln ic tw a  m usi iść rów 
nolegle z kolportażem . W spółdzia łanie Zw iąż 
ku  Samopomocy Chłopskie j, Chłopskiego To
w arzystw a O św ia ty i K u ltu ry  oraz organ iza. 
c ji m łodzieżowych w  zakresie upowszechnię 
n ia  w szystk ich  fo rm  czyte ln ic tw a  jes t w a
runkiem  do powszechnego rozbudzenia czyte l 
n ic tw a  na w s i p rzy  równoczesnym nadawa
n iu  mu k ie run ku  jego zainteresowań zgodnie 
z planem  w ydaw n iczym  i  is to tn ym i tenden. 
c ja m i rozw o jow ym i społeczno - po litycznym i, 
gospodarczym i i  k u ltu ra ln o  . ośw iatow ym i.

W  oparciu  o znajomość potrzeb czyte ln i, 
czych wsi, zorganizowanie sp raw y sieci k o l.  
po rtażu i  upowszechnienie czyte ln ic tw a  we

................................................................ — ą

zaprenumerować można w każdym 
urzędzie pocztowym, wpłacając należ
ność na konto:

PKO Łódź V II — 1080,
z naznaczeniem na odwrocie przeka
zu: „Prenumerata „W si“ .
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i adres zamawiającego.

Należność za prenumeratę wraz 
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miesięcznie 40 zł 
kwartalnie 120 zł 
półrocznie 240 zł

Kielce ostały się mimo wojny. Tu nie 
chodzi o to, czy wyraz architektoniczny 
domów i  zabudowań tego miasta jest 
brzydki, lub ładny. Wystarczy, że Kielce 
zachowały się nadal, jako konkretne po
jęcie geograficzne, społeczne, gospodarcze 
i  kulturalne. Wystarczy, że Kielcom moż
na serdecznie gratulować za wspaniałą po
stawę ludności miasta i  całego wojewódz
twa w okresie ponurej nocy okupacyjnej. 
Gdy siedziałem w Montelupich w roku 
I 943~cim i  słyszałem od kolegów współ
więźniów o tym  wszystkim, co robiło się 
i  co działo się wówczas w województwie 
kieleckim, to chyba najuczciwiej tą 
„W ielką Sprawę“  ziemi kieleckiej określę, 
jeśli powiem, że tu w . kielecczyźrue ludzie 
żyli ty lko Walką i  ideą Niepodległej 
Polski.

Tu na ziemi dawnego województwa kie
leckiego, poraź pierwszy po klęsce 1939 
roku a w pięć dni po powstaniu warszaw
skim w sierpniu 1944 r. —  przygodnie zo
baczyłem naszych partyzantów, ubranych 
w mundury żołnierzy Wojska Polskiego.

Tu na ziemi kieleckiej, jadąc nocą sierp
niową z Częstochowy do Krakowa, frag
ment spotkania tych młodych, bardzo 
młodych partyzantów — przeorywal mnie 
takim bólem, jakbym z n im i tam razem 
był, w ich —  jakże wówczas beznadziej
nym a pełnym bohaterskiego poświęce
nia — życiu. Może dlatego, że wówczas i  
teraz, jakbym czul wyrzut sumienia, jak
bym czul się współodpowiedzialnym i  
współwinnym, że dopuściliśmy, m y starsze 
pokolenie, do takiego ogromu strat i  spu
stoszeń wśród naszej młodzieży. Chociaż
by , za tę młodzież, w partyzanckich wal
kach utraconą, musi się tę świętą ziemię — 
upartej walki z niemczyzną —  całym ser
cem kochać.

Kielce nie próżnują. Trzeba przyznać, 
że w ciężkich bardzo warunkach pną się 
w górę. Wprawdzie, w przemysł bogata 
część dawnego województwa kieleckiego 
odpadła, znaczenie samych Kielc podnio
sło się jednak, na skutek kreowania w 
tym  mieście nowych urzędów i  instytucyj. 
Na razie miasto nie dysponuje odpowied
nim i pomieszczeniami, biura urzędów i  in
stytucyj ulokowane są systemem zagęsz
czenia. Lecz atmosfera — w zagęszczonych 
ludźmi urzędach i  instytucjach jest życz
liwa i  czysta.

Bardzo interesowałem się oddźwiękiem 
zjazdu pisarzy chłopskich w Rytwianach 
i organizowanego wieczoru literatów  
chłopskich w Kielcach — wywołanym  
wśród naszej inteligencji typu mieszczań
sko - urzędniczego. Pierwsze sądy wypad
ły  żałośnie — mimo, informacyjnych wy
wieszek i  skromnej, bo skromnej, ale za
wsze wystawy chłopskiej twórczości ksią
żek w jedynym oknie „Czytelnika“ , przy 
ulicy Sienkiewicza. Otóż, jakaś starsza da
ma, słysząc coś niecoś, gdy mówiłem, że 
chcę się dostać na zjazd pisarzy tygodni

ka „Wieś“  do Rytwian, zaindagowala 
mnie, czy to jest zjazd pisarzy gminnych 
całego województwa. I  obraziła się, gdy 
je j powiedziałem, że c i pisarze „ gminni“  
piszą do śmiechu, albo do płaczu, jak k tó 
ry  tam chce, lecz urzędy gminne — z wie
lu  z nich — nie m iałyby prawdopodobnie 
żadnej pociechy.

Żałuję, że wałęsając się samotnie po 
Kielcach, nie mogłem przeprowadzić żad
nej rozmowy dłuższej z działaczami ku l
turalnym i organizacyj chłopskich i  robot
niczych. Zetknięcia z działaczami tego 
typu są bardzo ważne, gdyż dają obraz, 
jak  daleko posunął się proces kształtowa
nia się inteligenta pochodzenia robotniczo- 
chłopskiego, w miejsce inteligenta pocho
dzenia mieszczańsko - urzędniczego. Oczy
wista, że w skali ogólnopaństwowej, mate
ria ł pozjazdowy niewątpliwie da obraz, że 
na tym odcinku w grupie chłopskiej spra
wy posunęły się daleko naprzód.

Pisarze chłopscy, literatura chłopska — 
jak słusznie starał się objaśnić w wykła
dzie swoim redaktor K ró l — nie jest zja
wiskiem nowym: Idzie o to, ażeby litera
tura chłopska była wyrazem artystycznym  
i  czynnikiem kostruktywnym  — w po
ziomie ogólnonarodowym. Wówczas bo
wiem spełni te zadania, jakie nakłada h i
storia na twórczą grupę inteligencji, po
chodzenia chłopskiego a współdziałającej 
z inteligencją pochodzenia robotniczego.

Nie mogę powstrzymać się od poświęce
nia k ilku  słów —  już nie wojewodzie — 
lecz obywatelowi Wiśliczowi.

Obywatelu Wiśliczu! Nie znacie mnie 
i  ja Was nie znam. Dlatego, mogę sobie na 
to, co napiszę pod Waszym adresem —- 
pozwolić. Otóż wyznam, że bardzo uważ
nie słuchałem gdyście przemawiali do p i
sarzy po wieczorze autorskim. Tak, jak  
Wy mówiliście, może mówić tylko czło
wiek, k tó ry  zna całą prawdę życia chłopa 
kieleckiego. Dlatego, my wszyscy uczest
nicy rytwiańskiego zjazdu pisarzy chłop
skich wierzymy, że upartą wolą i  pracą 
zrealizujecie ten program gospodarczy i  
kulturalny województwa, z którego szki
cem nas zapoznaliście. Wierzymy dlatego, 
ponieważ w wydźwięku Waszych słów, 
słyszało się pokrycie uczciwej prawdy od
czucia i  rozumienia doli i  niedoli ludności 
województwa kieleckiego.

Obywatelu Wiśliczu! Tym wszystkim, 
co tu piszę — nie chciałbym Wam zrobić 
przykrości. Lecz, tak rozumiem m ój obo
wiązek. A obowiązek nakazuje m i powie
dzieć, że patrząc na Was i  słuchając Was 
— dojrzeliśmy wszyscy w Was pozytyw
ny typ inteligenta, pochodzenia chłopskie
go, z korzeniami tkwiącego w dobrym i 
złym naszej Ojczyzny, dlatego godnie re
prezentującego te wszystkie treści naszego 
państwa, które rozumieją się przez szczyt
ne określenie — Polski Ludowej.

Ź D Z I E
W yrobek nie usiedzi długo na jednym  m ie j

scu, zawsze z p l* :ą  p ism  w  teczce; z różnym i 
w ykresam i i  rozpraw am i, chodzi, pyta, po
rów nu je  i  zapisuje starannie, choć la ta  umę
czyły  m u ju ż  oczy. Na pozór zw ycza jny ch łop 
z oznakam i ciężkich przejść życiowych na 
tw arzy, a jednak ta k  żywo in teresu jący się 
sprawam i k u ltu ra ln y m i.

Gębala aczko lw iek pozbaw iony w zroku  
jes t uczestnikiem  każdej sesji od początku do 
końca. W ypow iada się rzeczowo. N ie  popisuje 
się krasom ówstwem  i. sloganów myślowych, 
n ie  używa.

Czuła jest ru c h liw y . Czuje się w  R y tw ia 
nach ja k  u  siebie w  domu. M łodszym  kolegom  
opowiada z la t  dawnych. Ostrożny w  w ypo
wiedziach, a ja k  ju ż  powie, to chce, żeby to  
było  ważne.

rys. Stanisław Cieloch 
Seweryn Skulski

Kotarba rzadko kom u da dojść do słowa. 
Jest zby t ogó ln ikow y dlatego, że w ie le  spraw  
chcia łby jednocześnie za ła tw ić, jest na tom iast 
tow arzysk i i  szczery. Zawsze szuka kogoś, 
k to  b y  go słuchał. Z w iedz ił w ie le  k ra in  i  spot
k a ł się z różnym i językam i, ale typem  chłopa 
m ałopolskiego pozostał.

Pogan brzm ienie jego m ow y jest czysto lo 
kalne. Choćbyście d a li Poganow i w yc inany  
fra k , m o ty lka  pod brodę i  cy linde r na gło
wę, poznacie, że to chłop. W cale n ie  w yn io 
s ły  a skrom ny au to r św ietnych „U gorów “ . Pa
trząc na niego m am  wrażenie, że jego duch 
s iln ie jszy od ciała.

Kapuścińsk i ma w ie lką  łatwość pisania, a r
ty k u ł redaguje na kolan ie. Ła tw o  odróżni 
chłopa od ta k  zwanego chłopomana. Nowa
to rs tw o w  poezji go nie baw i, w o li poezję 
tradycy jną , ludową. U czył się p rzy  ciemnej 
lampce na ftow e j, a chce, aby jego bracia u - 
czy li się p rzy  jasnej e lektryce.

Jan M arc inek chłop m ałom ówny, ale chłop 
z serca i  ducha. Na mówiącego pa trzy  długo, 
chce go poznać od łys iny , jeże li ją  ma, aż do 
pięt. P ew nik iem  ho łdu je  zasadzie: „sama m o
w a nie  m ów i w ie le “ . Jest on ostrożny w  w y 
powiedziach i  nie w y k w in tn y , ale m yślący i  
dlatego u tw o ry  jego cechuje rea lizm  życia 
wsi.

Paleczny. Prawda, chłop w yro s ły  ale Pan 
Bóg zapom niał w łożyć na niego nieco tuszy. 
G dy m ów i, grub.- głos u ryw a  m u się nagle, 
ja k b y  do wody, aby d ru g i po dość d ług im  cze
kan iu  poszedł tą samą drogą. M a się za poe
tę, w o la łbym  go w  prozie, bo tu  jeszcze w  ca
łych  butach można chodzić.

F ras ik  z ryw a  się gniewny, podciągnie spo
dnie i  w  obron ie w iersza „rózg i brzóz m alo
w a ły  w ich e r“  z m iejsca p rzeciw n ika  chce za
bić.

P ię tak n ie  m ów i często, ale może i ty le  n ie  
pow iedzia łby, gdyby nie  organ izow ał prze
w odu m ow y w  czasie podgartan ia lew ą ręką 
w łosów  na p raw e j stronie głowy. T ak  też 
zrodziła  się m yśl ze u tw o ry  K onopn ick ie j to  
n ie  poezja, to ty lk o  wiersze, choć m ie jscam i 
naw e t „p iękne “ . Dziw na rzecz. Cały naród 
da ł je j uznanie Czy w y  zepchniecie je j 
„w iersze“  w ydan iem  w łasnych „poez ji“  w  
ilośc i trz y  tysiące nakładu, z którego po 
dwóch la tach jeszcze można na składzie zna
leźć dwa tysiące dziewięćset?
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