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Rolnictwo angielskie przed nowymi zadaniami
W  W ie lk ie j B ry ta n ii ogłoszono w  lu ty m  b r 

przedłożenie rządowe, dotyczące sy tua c ji 
ekonom icznej tego k ra ju  i  p lanów  na n a j­
bliższą przyszłość. Jest to p ierw szy etap
wprow adzenia w  życie gosipodarcze A n g lii __
gospodarki p lanow e j ja k o  zasady. W szelkie 
bowiem  dane w skazu ją  na to, że ty lk o  sha r. 
m om zowana i  iedno lic ie  k ie row ana p o lity k a  
może w yprow adzić  ten k ra j z nadm iernych 
i  mnożących się trudności.

Oczywiście, że specyficzne w a ru n k i u s tro ju  
po litycznego i  gospodarczego na rzuc iły  spe­
c ja ln y  cha rak te r p ierwsze j o fic ja ln e j p rób ie  
p lanow ania  ekonomicznego w  A n g lili.  P ro je k ­
ty  te m a ją  w szelk ie cechy p lanow ania  w  
u s tro ju  kap ita lis tycznym . Przedłożenie rzą- 

odnosi się k ry tyczn ie  do planow ania 
„to ta lita rn e g o ", opartego na stosowaniu przez 
państwo ścisłej k o n tro li. P rzedstaw icie le rzą­
du chętn ie  nazyw a ją  sw ój p ro je k t próbą p la ­
now ania  „dem okratycznego“ , na tom iast an­
g ie lsk ie  ko ła  ekonomiczne w idzą w  ty m  prze­
dłożeniu ty lk o  cha rak te r —  pobożnych ży­
czeń (w is h fu l th ink ings). Trzeba zważyć bo­
w iem , że nacjona lizac ja  w  A n g lii, bez w zg lę­
du na je j cha rak te r i  zasięg, oraz głębokie 
p rzem iany ustrojowo-gospodarcze na świecie, 
każą oceniać ta k i ty p  p lanow ania jako  typ  
zaw odny na dłuższą metę.

Przegląd sy tu a c ji gospodarczej W. B ry ta n ii 
upoważnia rząd ang ie lsk i do stw ierdzenia, że 
rozporządzalne zasoby narodowe n ie  ty lk o  
n ie  mogą być uważane źa w ystarcza jące dla 
podniesienia .stopy,. życiowej A ng lika . ale w  
istocie z trudnością  w ystarcza ją na u trzym a­
n ie  je j na dotychczasowym  poziomie. Zagad­
n ien ie  hand lu  zagranicznego dla W. B ry ta n ii 
w  na jb liższym  p rzyn a jm n ie j okresie jes t 
sprawą bardzo trudną. Jeżeli bow iem  rozw ó j 
eksportu  n ie  spełn i postaw ionych przed n im  
celów, to  obok u trw a le n ia  się systemu zaopa­
trzen ia  reglamentowanego, obyw ate lom  b ry ­
ty js k im  grozić mogą nowe ograniczenia, a 
naw e t i  poważne bezrobocie, k tó re  może pow ­
stać, je ś li A n g lia  nie będzie m ia ła  na płacenie 
za im p o rt surowców  i, n ie  będzie w  stanie 
przeprowadzić ta k  bardzo naglącej m odern i­
zac ji urządzeń przem ysłowych. Sprawę kom ­
p lik u je  i  to, że obecny eksport angie lsk i na­
s taw iony jes t na potrzeby k ra jó w  odbudowu­
jących się. Z c h w ilą  postępującej w  tych  k ra ­
jach odbudowy, zwłaszcza na odcinku prze­
m ysłu  pu la  eksportowa np. maszyn lu b  w y ro ­
bów teks ty lnych  będzie się kurczyć.

_W zw iązku z ty m i p rob lem atam i rząd an­
g ie lsk i pos taw ił sobie cztery g łówne zadaniar 
1) eksport w  ro k u  bieżącym  m usi być o 40% 
wyższy n iż  w  ro ku  1938, 2) eksport • ma być 
przede w szystk im  us iln ie  zw iększony do p ó ł­
k u li zachodniej i  do tych państw, z k tó ry m i 
A n g lia  ma u jem n y  b ilans hand low y i  3) ma 
być przeprowadzona ostra kon tro la  im p o rtu , 
Pochodzącego szczególnie z zachodniej p ó łk u ­
li.  I  wreszcie czw arte  zadanie, nas w  te j 
c h w ili na jbardz ie j in teresuje, to postaw ienie 
na ro ln ic tw o , ja ko  na czynnik, k tó ry  w  du­
żym  stopn iu  pow in ien  przyczyn ić się do zła­
godzenia trudności eksportow o-im portow ych 
W. B ry ta n ii.

Jeszcze w, p ierwsze j po łow ie 1945 roku  M i­
n is te rs tw o W yżyw ien ia  i  R o ln ic tw a  poleciło 
przeprow adzen ie ' badań, m ających wykazać, 
w  ja k im  stopniu ro ln ic tw o  angie lskie może 
przyczyn ić s ię ‘ do zm niejszenia im p o rtu  d ro ­
gich a rty k u łó w  żywnościowych, k tó re  m og ły­
by być produkow ane w  k ra ju  w  ilości odpo­
w iedn ie j do potrzeb ryn ku  wewnętrznego. 
W y n ik i tych  badań zostały ogłoszone w  m ar­
cu rb  pod ty tu łe m : „P ow o jenny udz ia ł ro l­
n ic tw a  b ry ty jsk ieg o  w  oszczędzaniu w a lu t“ .

A u to rzy  tego przedłożenia rządowego p rzy ­
ję li za podstawę la ta : 1937— 38, 1947—48 oraz 
1950— 51 i operow ali w  odniesieniu do tych 
la t  liczbam i w artośc i przedw ojennej. W  re la ­
c ji obecnej należałoby w ięc zastosować m noż­
n ik  65%-owy, aby uzyskać aktua lne w ysoko­
ści poszczególnych liczb.

Zgodnie z zasadniczym założeniem przy  
p lanow aniu  rozm iarów  p ro d u kc ji ro ln icze j w  
la tach  w yże j podanych zwrócono szczególną 
uwagę na zwiększenie p ro d u kc ji tak ich  a rty ­
ku łów , k tó re  pociągają za sobą najw iększe w  
im porc ie  w yd a tk i. Chodzi tu  przede wszyst­
k im  o inw en ta rz  żyw y i a r ty k u ły  pochodne. 
Dążenia idą w  dwóch jednocześnie k ie ru n ­
kach, a w ięc: 1) ja k  na jw iększy procent in ­
wentarza żywego w in ien  być w  A n g lii hodo­
wany, a 2) zam iast sprowadzać gotowe a rty ­

k u ły  pochodzenia zwierzęcego, im portow ać s  
zagranicy paszę d la  zapewnienia zw iększają­
cemu się pog łow iu  odpowiedniego pożywień 
nia. *

Przedłożenie rządowe oczekuje, że przez lep­
sze zużytkow anie pewnych a rtyku łów , ja k  np. 
żyta, k a r to f l i i  z ia rna  na paszę dla byd ła i 
trzody, będzie można zw iększyć p rodukcję  
mleka^ o  15% powyżej poziomu przedw ojen­
nego ju ż  w  ro ku  1947, ja k  rów nież uzyskać 
w iększe ilośc i mięsa, bekonu i  ja j.  W  roku 
1950/51 p rodukc ja  ja rzyn  i  owoców będzie du ­
żo w iększa n iż  przedwojenna. T ak samo w  
efektach pow inny  przedstaw iać się zb io ry  ży­
ta, k a r to f l i i  bu raków  cukrow ych. W  planach 
leży zwiększenie p ro d u k c ji jęczm ienia, użv 
wanego do w arzen ia p iwa. W  1950/51 c y fro ­
w o w zrost ma w yg lądać następująco: M le ­
ko o 25%, pogłow ie bydlęce —  o 12,5%, owco 
—  o 7% i św inie i  drób —  o 50%.

P lan zam ierzony wym aga przede wszystkim  
poważnych nakładów  inw estycy jnych  w  ro l­
n ic tw ie , ob liczanych na 250 m ilion ów  fun tó w  
szterlingów . Nadto liczba za trudn ionych w  
ro ln ic tw ie  w inna  być powiększona o 5— 10% 
w  stosunku do stanu przedwojennego.

Przedłożenie rządowe poza ty m  zdaje so­
bie sprawę z tego, że powodzenie p lanu uza- 
-eznione jes t od uruchom ien ia odpow iedn ie j 
p u li dogodnego k re d y tu  finansowego dla Go­
spodarstw  ro lnych, od usta lenia p r io r ite tu  w  
budow ie budynków  gospodarskich, od zapew 
n iem a odpow iednich stawek płacy d la  rob o t­
n ików  rożnych, dobrze Twrgańiz&wŁnej 
k o n tro li nad k ie run k iem  i  ilośc ią  p ro d u kc ji 
ro ln icze j, a wreszcie od zapewnienia ro ln iko m

stałego ry n k u  zby tu  d la  ich p roduktów  po 
korzystnych dla n ich cenach.

Jeżeli te  wszystkie w a ru n k i będą dopełnio- , 
r.c, wówczas można przew idywać, że w a rto ś ć / 
p ro d u kc ji ro lne j będzie mogła być podniesio­
na o 60 m ilio n ó w  fu n tó w  szterl. w  1947/48, a 
o 79 m ilion ów  f. szt. w  1950/51 r. K w o ty ’ te 
zostały obliczone w g cen przedw ojennych 
stąd też p rzy jm u ją c  65%-owy w zrost cen 
otrzym am y odpowiednio k w o ty  99 i  130 m i­
lionów  f.  szt. Ta zwyżka w artośc i angie lskie j 
p ro d u kc ji ro ln e j nie może być oczyw iście w  
całości i bezkrytyczn ie zaliczona na oszczęd­
ności w  w ydatkach  na im port, sprawa ta bo­
w iem  zależna jes t od zm ian w  poziom ie kon ­
sum cji a rty k u łó w  żywnościowych na ryn ku  
w ewnętrznym .

W  A n g lii obserw uje się obecnie poważny 
wzrost s iły  nabywczej społeczeństwa. Sytua­
cja w yg ląda tam  tak, że rob o tn ik  w ie lk o b ry - 
iy js k i nie może wydać obecnie zarobionych 
pieniędzy, aby podnieść w łasną stopę życio­
wą, bo rynek  k ra jo w y  nie  daje m u odpow ied­
n ich po tem u m ożliwości. Z  chw ilą  w ięc usu­
nięcia k o n tro li _ spożycia, p rzy zachowaniu 
obecnej p o lity k i s tab ilizac ji cen należy ocze­
k iw ać automatycznego n iem a l wzrostu po­
ziom u konsum cji.

O m awiane przedłożenie n ie  przypuszcza, 
aby system racjonow ania żywności fu n k c jo ­
now a ł przez jeszcze 4— 5 la t. D latego też prze­
w idu je  się, że w  r. 1950/51 nastąpi w zrost spo­
życia m leka i  ja rzyn, a da le j nieco m n ie j­
sza zwyżka w  konsum cji mięsa, bekonów, se- 
*$!*'> tluczęzów, cukru  i  owoców. N a tom iast 
ja k b y  dla  zrównoważenia tego wzrostu, na 
stąpić pow in ien spadek spożycia m aki

M am y przed sobą tablicę, k tó ra  in fo rm u je  
nas, ja k  w yg ląda ła  konsum cja a rty k u łó w  ro l­
nych, przeliczona w  okresie tygodn iow ym  na 
głowę ludności. Z zestawienia tego w yn ika , 
że s tru k tu ra  spożycia w  W . B ry ta n ii u leg ła  
w  czasie w o jn y  poważnym  zm ianom. W  po- 
porów naniu z przeciętną z la t  1934— 1938 w ” 
roku  1944 spadło spożycie masła z 212,8 g ra­
m ów do 67,2 gram ów, mięsa z 1218 gram ów  do 
1025 gram ów, cukru  z 837 gram ów do 655 
gram ów, ry b  z 213 gram ów  do 148 gram ów  
itd . Natom iast w yraźn ie  zw yżku je  spożycie 
m ąki i innych  p rze tw orów  zbożowych (z 1367 
g do 2148 g), k a r to f l i (z 1512 g do 2548 g), ja ­
rzyn (z 1064 g do 1540 g)itp.

W g przew idyw ań dla  r. 1950/51 przecię tna 
spożycia ma w  swej s truk tu rze  p rzyw róc ić  
stan z przed w o jn y  z n ieznacznym i ty lk o  róż­
n icam i M leka  ma być w ięcej (3,2 p. w  la tach 
1934 38 i  5 p. w  r. 1950/51), w ięcej będzie do 
spożycia sera, ryb, cukru , ja rzyn , owoców 
świeżych i  konserw owych. Na poziomie przed 
w o jennym  ma u trzym ać się konsum cja m a­
sła. ja j,  k a r to f li,  owoców suszonych, kaw y, 
herba ty i kakao. Natom iast p rzew idu je  się 
spadek spożycia m ą k i i  innych  prze tw orów  
zbożowych (z 1867 g do 1783 g).

Anna Kamieńska

PISARZOM JADĄCYM NA ŚLĄSK
Z twych okien zapóźniomy z piórem do świtu 
wadzisz, jak krowy wychodzą z bramy gimnazjum 
l idą przez rzekę kładąc brzuchy na wodzie; 
turkoce wesoło wóz po żuiwo, m ija dorożkę pijanych spekulantów, 
a w rozdarciu chmui dzwonek z klasztoru 
budzi płacz dziecka.

Łatw y pejzaż. Innego narzędzia nie potrzebuje do wzruszeń 
prócz ciała znużonego pirzfed kąpielą, 
gdy ciężko przesuwa się tłok serca, 
a ręka jeszcze pisząca rozgrzebuje to samo dno snu, 
w którym i ciało mojego profesora tleje w ziemi.

Tymczasem maszyny doskonałe do entuzjazmu 
ze stali, nerwy z kryształu, elektryczny huk 
ci się przyśni, gdy ponad chrzęstem gazet 
po/rwie cię pociąg na Śląsk. Wymiń nim gwiazdę, 
o którą wsparliśmy mowę z wieczora.

Dzień zażąda od ciebie języka, w którym stanie
przed rozumem zbudzonego więcej —  prócz mgieł od rzeki
.a k  Egipcjanin patrzy z nad żaren,
jak pod domy Norymbergi zarosłe fiołkam i
płynie ■ chłodnia —— okręt z Ameryki
z blaszańkami mięsa dla zbrodniarzy,
z puszkami mrozu ze spadania gwiazd i katedr.

Aby, zdrowe, mądrzejsze coraz rosło u stóp gimnazjum, 
gdzie begonie sadzili chłopcy i stoi niezamieszkały pomnik 
trzeba z węgła śląskiego, z książek, nawet z wyznań miłosnych 
masc przęsła mostów nad państwami Europy.

Nie samotny. Patrz, gdy piszesz —  trudem szczęście mierząc 
na wsi nauczyciel pomaga —  wraca ze szkoły.
W domu książka otwarta na stronie... 
pachnie nafta. Godziny biegły i tutaj, 
podczas gdy rysował na tablicy dzieciom żarówkę 
rozpiętą w przekroju jak owad.
Nauczyciel ściera z lampy kopeć,
—  tu jeszcze drut nie zdążył z iskrą po szosie —  
otwiera szafę i wyjmuje chleb, którego braknie 
dziś w Paryżu i w Chinach. Posil się 
i ty  pięknem kraju, bo dojeżdżasz już. Śląsk.

Te zm iany w  s truk tu rze  spożycia pociąga- 
] ^ . za s°k4  oczywiście poważny w zrost w a rto ­
ści ka lo ryczne j dostępnych do zakupu na rv n - 

u  w ew nę trznym  a rty k u łó w  spożywczych. 
N ie  o to jednak nam  w  te j c h w ili chodzi. 
P rzypo m n ijm y  sobie, że za trz y  la ta  —  zgod­
nie  z  om aw ianym  planem  —  wartość b ry ly j-  
sk ie j p ro d u k c ji ro ln icze j podniesie się o 130 
m ilio n ó w  f. szt. Zgodnie z naszym zastrzeże­
n iem  wypada stw ierdzić, że można liczyć się 
ze wzrostem  płac n ieproporc jona ln ie  szyb­
szym od wzrostu cen na a r ty k u ły  spożywcze, 
ze uda się A n g lii przeprowadzić zasadę pe ł­
nego zatrudn ien ia , że now y system ubezpie. 
czen społecznych będzie m ia ł w yraźn ie  do­
da tn i w p ły w  na kszta łtow an ie  się p rzyrostu  
naturalnego. Wówczas m ożemy być św iadka­
m i takiego zjaw iska, że potencja lne zapo­
trzebow anie ry n k u  wewnętrznego W  B ry ta ­
n i i  na żywność n ie  ty lk o  pochłonie ¿ały 
w zrost p ro d u kc ji ro ln icze j, ale przez odpo­
w ie d n i w zrost konsum cji może go przewyż 
szyć.
, -®ez k o n tro li spożycia oszczędność w  w y ­

da tkach na im p o rt może okazać się pozycja 
zerową. G dyby u trzym ano w  A n g li i k o n tro ­
lę im p o rtu  i  takie, racjonowanie żywności, 
k tó re  u trzym a łob y  paziom konsum cji na  po­
ziom ie la t  w ojennych, wówczas można by ło - 
by  m ów ić o zaoszczędzeniu około 191 m il io ­
n ó w  f. szt. Jeżeli te w a ru n k i n ie  będą z re a li­
zowane, wówczas w y d a tk i na im p o rt żywno­
ść1 zwiększą się o około 80 m ilio n ó w  f. szt. 
chyba, że w zrost p ro d u kc ji ro ln icze j pozw o li 
na  pokryc ie  dodatkowe now ych 80 m ilio n ó w  
i .  szt.

Jak  z tych szkicowych uw ag w yn ika , g łów ­
n y  p u n k t ciężkości w  po lityce  rb ln e j W. B ry ­
ta n ii spoczywa w  przestaw ieniu p ro d u k c ji 
ro ln icze j na p ro du kc ję  hodowlaną, k tó ra  po 
zw o li na poczynienie poważnych oszczędno­
ści w  w ydatkach  na im p o rt mięsa, prze tw o­
ró w  m ięsnych i  nabia łu . Są to  a r ty k u ły  n a j­
droższe z a rty k u łó w  żywnościowych w  W. 
B ry ta n ii. W  roku  1938 A ng lia  im portow a ła  
m ięsa i  nab ia łu  na łączną sumę 170,793.979 
i  szt. Produkcja, k ra jo w a  tych  a rty k u łó w  oce­
n iana by ła  na 202,819.000 f. szt., a za tym  
ogólna wartość wewnętrznego spożycia na­
b ia łu  i  mięsa w ynosiła  razem 373.602.959 f  
szt. W  przew idyw anej w  ro ku  1950/51 pro - 
“ m jc ji ocenia się wartość w yprodukow anego 
w  W. B ry ta n ii mięsa i  nab ia łu  na 255.874 000 
f  szt. W  czasie w o jn y  p rodukc ja  tych  a r ty ­
k u łó w  spadła o 36.000.000 f. szt., g łów n ie  z 
uw ag i na o lb rzym i spadek im p o rtu  paszy W  
ro k u  1950/51 im p o d  paszy ma osiągnąć po­
ziom  przedw ojenny. co pomoże do postaw ie­
nia  hodow li na w łaśc iw ym  poziomie.

Obok skierow ania dużego w y s iłk u  na roz­
budowę p ro d u kc ji hodow lane j dużą wagę 
s fe ry  rządowe W. B ry ta n ii p rzyw iązu ją  do 
wzrostu p ro d u k c ji ja rzyn  i  owoców. W e o- 
swiadczenia M in is tra  R o ln ictw a, będą poczy r 
monę wszelkie starania, aby um oż liw ić  ro ­
bo tn ikom  ro ln ym  osiedlanie się na ro l i i  za­
k ładan ie  m ałych gospodarstw ogrodniczo-wa. 
rzyw nych. Takie  posunięcie ma, zdaniem  rzą- 
du w ie lkob ry ty jsk iego , zapewnić w zrost pro­
d u k c ji na odcinku w a rzyw  i  owoców.
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Ogólnie można stw ierdzić, że w idać w y ­
raźnie dążenie skierowania ro ln ic tw a  angie l­
skiego na rodzaj p rodukc ji, k tó ry  może w y ­
trzym ać konkurenc je  z cenami a rty k u łó w  
sprowadzanych z zagranicy i  dla którego 
m iejscowe w a ru n k i glebowe i  atmosferyczne 
są w łaściwe. W  A n g lii p rodukc ja  zbóż nie  ma 
szans na opłacalność finansową. G atunkowo 
rów n ież n ie  może być podniesiona na szcze­
góln ie w ysok i poziom. Inaczej rzecz przedsta­
w ia  się z mięsem i  p rze tw oram i m ięsnym i o 
raz w arzyw am i. T u ta j różnice m iędzy cenami 
w  k ra ju  i  zagranicą nie  są w ie lk ie  i  mogą być 
ła tw o  w yrów nane odpowiednią p o lity k ą  ta ­
ry fow ą , k tó ra  zapewni producentom  ro lnym  
korzystne ceny i s ta ły  ryne k  zbytu.

W g doniesień prasy ro ln ic y  angielscy 
tw ierdzą, że wobec w y ją tkow ych  i  naglących 
potrzeb c h w ili konieczne jest przedsięwzięcie 
specja lnych środków  w  okresie najb lilższego 
pó łto ra  roku . A b y  powetować stra ty , w yw o ­
łane w a run kam i atm osferycznym i, w  p ien ią ­

dzach, zbiorach i  inw entarzu, aby dać k ra ­
jo w i odpow iednią do zapotrzebowania ilość 
a rty k u łó w  spożywczych, trzeba dążyć do zna­
cznego zwiększenia w artośc i p ro d u kc ji ro lne j.

R o ln icy angielscy zdają sobie sprawę z te ­
go, że dla zapewnienia wzrostu p ro d u kc ji 
żywności, inw entarza i. paszy dla  bydła, na le­
ży zarzucić przestarzałe fo rm y  gospodarowa­
nia na r o lk i  wprzęgnąć do ' p racy wszelkie 
zdobycze techn ik i, w iedzy i -doświadczenia.

P lany uchwalone zrńierzają do tego, aby 
oszacowane zostały m in im a lne  ilości zbiorów 
zasadniczych p łodów  roln iczych, tak ie  ilości, 
k tó re  będą niezbędne A n g lii dla zaspokojenia 
potrzeb ry n k u  wewnętrznego w  okresie n a j­
bliższych la t 5. G łów ny nacisk położono na 
p rodukcję  hodowlaną. D latego też w idz im y 
m iędzy uchw ałam i wniosek o zwiększenie 
up raw y ro ś lin  bogatych w  b ia łko  na paszę dla 
inw entarza oraz wniosek o zatrzym yw anie 
przez ro ln ik ó w  określonej ilości z ia rna na ży­
w ien ie inwentarza, aby można było  pow ięk­

szyć dostawy w  mięsie, ja jach  i  tłuszczach 
.zw ierzęcych do m iast.

R o ln ic tw o angielskie przew iduje, że w  ro ­
ku 1947 wydać pow inno na m echanizację ro l­
n ic tw a około 40 m ilion ów  fu n tó w  szterlingów, 
stąd też apelu je  do rządu i do producentów 
maszyn ro ln iczych, aby og ran iczy li eksport, 
tych maszyn, a sk ie row a li -znakom itą w ię k ­
szość p ro d u kc ji na użytek wew nętrzny. Jak 
o lbrzym ie  są potrzeby ro ln ic tw a  angieiskiego 
w  te j mierze, to  ilu s tru je  fak't,* że o trzym a li 
oni 75% całej zeszłorocznej p ro d u kc ji m a­
szyn ro ln iczych, a wartość maszyn zakupio­
nych by ła  trzy  razy w iększą n iż  wartość za­
kupu  przedwojennego. M im o  tego b ra k i są 
jeszcze bardzo poważne i  n ie  dadzą się w y ­
równać szybko. Obok m echanizacji ro ln ic tw a  
p ro je k tu je  się wszechstronną przebudowę 
istn ie jących budynków  gospodarskich.

Oto n iek tó re  z elem entów, k tó re  ma do roz­
w iązania ro ln ic tw o  w ie iko b ry ty jsk ie . Sytua­

cja jego je s t dosyć skom plikowana, ja k  skom ­
p likow aną jes t sytuacja m iędzynarodowa A n ­
g lii na odcinku gospodarczym. Sprawa pole­
ga na tym , że wzajem ne oddzia ływ anie i  wza­
jem na zależność m iasta i w s i w  najszerszym 
tego znaczeniu sta je  się obecnie naczelnym  
problem atem  w ie lu  państw. P rzyk ładem  jest 
W. B ry tan ia , k tó ra  w  ro ln ic tw ie  w idz i ra tu ­
nek dla chw iejnego swego bilansu hand low e­
go. W arto  jednak pamiętać, że n iem al każda 
próba tego rodza ju  w  us tro ju  kap ita lis tycz­
nym , ja k im  jes t nadal us tró j w  A n g lii, ska­
zana by łaby na niepowodzenie w  w arunkach 
panowania w ie lk ic h  posiadaczy ziemskich, 
gdyby nie dyscyplina społeczna i  karność 
obywate lska A n g lik ó w , ' godna podziwu i  na ­
śladowania, zwłaszcza dla k ra jów , w  k tó rych  
koncepcje gospodarcze op iera ją  się na ludo- 
w ładztw ie  i na gospodarczym p lanow aniu  iu -  
dowym.

Tadeusz Orle w ieź

Andrzej Skupień-Florek

PODHALE NA PRZEŁOMIE WIEKOW*>
K A R C Z M A

S praw ującym  władzę w  powiecie N ow o­
ta rs k im  w  tych  czasach b y ł s tarosta Giep. 
pe rth  —  A u s tr ia k . Służba w  w o jsku  od czasu 
3-go w ó jta  trw a ła  ju ż  ty lk o  3 la ta . Część lu d ­
ności, uciekając przed n ią  em igrow ała  za­
granicę, n ie  w yłącza jąc A m eryk i. Po tych  
,,re form ach“  dwór s tra c ił na swoim  znaćze, 
n iu , a do prac na swoich dobrach m usia ł lu ­
dzi wynajm ow ać za uiszczeniem gotów ki, a 
z czasem posiadane w  B ia łym  D unajcu k a rc z -> 
m y  i  m ły n  sprzedał. M ły n  k u p ił w łościan in  
P a ra  rodem  z B ukow iny, k tórego rodzina 
odtąd zam ieszkała tu ta j. Karczm ę w  dolnej 
części B ia łego D una jca  —  na ro li Buzkowej 
k u p ił Goldmann —  Żyd. a w  górnej część: 
na ro l i Stachowcowej —  Szlachet żyd.

Obok tych  karczem , pow sta ły  jeszcze 
dw ie inne karczm y, pierwsza, k tó rą  na dole 
u  Chudego na parce li kup ionej od w łościa­
n ina  Skupnia zw. „G rzychem “  postaw ił Żyd 
Siermann, druga w  górnej części ko ło  m ostu 
u  Cudzicha na o fia row anym  przez Szymona 
Dzierzęgę —  „M y s io ra " sk raw ku  kamieńca, 
postaw ił żyd  Kem plle r, p rz y b y ły  z G ronko, 
wa.

W  k ilk a  la t  później, dwie pierwsze karcz- 
' m y  z czasów R ych te rsk ich  w ykupione przez 
Galdmana i  Sztacheta, przeszły przez w y k u ­
pienie od n ich  na własność m ie jscowych 
włościan. Zaś „gospoda“  K em p lle ra  spłonęła 
przez podpalenie, a w łaścic ie l opuszczając 
wieś us tą p ił p lac innem u żydow i —~ M a rk u ­
sow i W aehsbergerrow i, k tó ry  w  tym że m ie jscu 
pos taw ił nową karczm ę. M ając we w s i tyle- 
szynków, ludność ro zp iła  się w  okropny spo, 
sób. ta k , że ka rczm y nie m og ły  ju ż  je j po­
mieścić, to  też ludność urządzała sobie w 
gospodarskich domach na ten cel upatrzo­
nych, t. zw. „B u rs y “ , gdzie grom adnie p ito  
różne napoje i  p rzy  byle muzyce tańczono, 
i  aw antu row ano się ca łym i nocami. Ducho­
w ieństw o było bezsilne. Sprowadzono Ks. Je. 
zu itó w  urządzając M is je  św,, k tó re  odbyły  się 
i  w  Poroninie. M isjonarze g rzm iącym i głosy 
w zyw a li, b łaga li i z a k lin a li ludność, aby się 
pop raw ili, bo „s traszna ich ka ra  Boska cze­
k a ", prośby i  g roźby b y ły  ponoć ta k  strasz, 
liw e, że ludność og a rn ia ł paniczny strach 
i  płacz —  ale popraw y w iele nie było. D o ­
p ie ro  następny ro k  b y ł okazją do popraw y 
z powodu ogrom nej k lęsk i n ieurodzaju nu 
sku tek  m roźnego roku, ja k i naw iedził Pod, 
hale, ta k  że posiane owsy wpraw dzie po- 
wschodziły, ale do w ykłos ien ia  n ie  doszło, to 
też wszyscy gospodarze razem nam łóc ili zale­
dw ie 18 ko rc y  owsa, z iem niak i liche urosły, 
a do tego praw ie  w  ziem i zg n iły  nie kopane 
1 stąd zapanował głód. Ludność m ając na pa­
m ięc i m is jonarzy 1 ich  groźby, zapowiedź 
„k a ry  B ożej", ro b iła  w ie lk i lam ent i  w yrze­
kanie na owych m is jonarzy, że to  oni spowo-

*) „W ieś“  23 (102), 26 (105), 27— 28 (106 
— 107).

P O DZIĘK O W AN IE
Redakcja tygodnika społeczno * literac­

kiego „Wieś“ składa na tym miejscu serdecz­
ne podziękowanie W ydawnictwu Eugeniusza 
Kuthana w  Warszawie za ofiarowanie 30 
egzemplarzy swych wydawnictw dla Pisarzy 
chłopskich —  uczestników Zjazdu w  Ryt­
wianach (30.V I  —  6.V I I  br.).

Podnosimy z uznaniem obywatelskie sta­
nowisko W ydawnictwa zapewniając, że 
otrzymane książki spełnią swą funkcję spo­
łeczną wśród Pisarzy Chłopskich.

W  O STA TN IM  30 (109) NU M ERZE „W SI" 
z dnia 3 sierpnia 1947 r.

Maurycy Jaroszyński —  Reform a wyższe­
go szkoln ictw a; Zbigniew Krawczykowskj. —  
B itw a  o chleb; Piotr Ożarowski —  „Przegląd 
T ra k to ro w y “ ; Bronisław Mazur —  Pojedna­
n ie  z ziem ią (w ie rsz); M . Borodko (S. I. B i) 
W spółpraca s tac ji naszynowo - trak to row ych  
z gospodarstwam i ro ln y m i w  ZSRR; Tadeusz 
Orlewicz —  W  obliczu now ych zbiorów; 
Zdzisław Skwarczyński —  Chłop i’ sprawa 
chłopska w  powieści X V I I I  w ieku ; Józef A- 
Frasik —  Dzień, k tó ry  mija (w ie rsz); H en­
ryk Syska —  „Jarzm o“  K łosowskiego; Józef 
Pogan - i  Służba Stasi (now e la ); Stanisław' 
Jucha —  Szkic dz ie jów  szkoły ro ln icze j w  
Czernichowie —  Wyższa Szkoła Pedagogiczna 
w  Łodzi; 13 ilu s tra c ji —  Sprostowania —  
Ogłoszenia —  K om u n ika ty  —-  Książki nade­
słane. 8 stron.

dowali tę ka rę  swoim i prośbam i na ich opa. 
m iętahie. T ak ich  la t n ieurodzaju ówcześni 
Podhalanie przeżyw a li w ięcej —  następowały 
one ko le jno po sobie. ,

•
PO W IE TR ZE

W  roku 1873 dnia 1 września- wybuch ła 
straszna choroba —  cholera i  trw a ła  do po­
łow y tego miesiąca, 1 p raw ie w  każdej wsi 
zb iera ła  o fia ry . D o k tó r T ytus C hałubiński 
z W arszawy, i d r  U rbanow icz ze żm udzi, bę, 
dący tu  podówczas, z całym  poświęceniem 
n ieśli pomoc ludności. ,

W  B ia łym  D unajcu cholera spowodowała. 
13 o fia r  śm ierte lnych, k tó re  pochowano we 
wspólnym  grobie we w si na ro li Bałosowej, a 
k rzyż  postaw iony na owej wspólnej m ogile 
św iadczy po dzień dzisiejszy o te j s tra szn e j- 
zarazie, ja k a  tu ta j is tn ia ła . Ludność w  cza­
sie te j zarazy izo low ała  się, nie opuszczając 
swoich domostw, a pomoc nawiedzonym  tą  
zarazą w  te j wsi n iósł m ie jscow y chłop 
Jan S ikora „C ib io rz ", w ie lk i p ija k  k tó ­
r y  chorych leczył według rad d r Chałubiń­
skiego z Zakopanego, oraz zm arłych  układał 
w  trum nach, odwoził i  grzebał. Sam jednak 
te j zarazy nie nabaw ił się m imo, że z za ra ­
żonym i m ia ł do czynienia. Odporność tę p rz y ­
pisywano wódce, k tó rą  codzfeń p i ł w  sporej 
ilości, oraz czosnkowi, ja k i spożywał.

N O W IN Y .
Po okresach k lęsk  nastąp iło  pewne us­

pokojenie i  poprawa ludności ->  nas tąp iły  też 
i  la ta  lepszego urodzaju. Szkoły pa ra fia lne  
skup ia ły  coraz w iększą ilość uczących się, 
pow sta ła  też szkoła także i  w  Poroninie, 
gdzie większość Dunajczan zdążała z ra c ji 
k ró tsze j drogi. Polskie organizacje ośw iato, 
we, spółdzielcze i  po lityczne coraz śm ielej 
i  szerzej ro z w ija ły  swoją działalność uśw ia­
dam iając lud, co było przez m łodszych życz. 
liw ie  przyjm owane, na tom iast s ta rs i do spra­
w y  po lsk ie j m ie li uprzedzenie, łącząc ją  ze 
sprawą szlachty, k tó re j bardzo się bali, by 
z przyw róceniem  P olsk i znowu nie obję ła w 
swe ręce rządów, i nie na rzuc iła  ludow i pań. 
szczyźnianego ja rzm a.

Ideow ym i działaczam i chłopskim i ja c y  tu ­
ta j najczęściej zaglądali, b y li W incenty  W itos 
i  Bernadzikow ski, k tó rzy  w  osobie ks. W. 
Roszka. proboszcza w  Poroninie znaleźli go r­
liwego krzew ic ie la  spraw y polsko-Iudowei. 
P ie rw szym i p ism am i, ja k ie  tu ta j dociera ły do 
chłopskich rą k  b y ły : „P rzy ja c ie l Ludu“  i  „W ie ­
niec i  Pszczółka“ . W  roku  1884 ga licy jska  
c. k. rada szkolna k ra jo w a  zorganizow ała w

B ia łym  D una jcu  fil ia ln ą  szkołę, k tó ra  mieś- 
c iła  się w  domu p ryw a tnym . W  ro ku  1889 
przystąp iono do budowy własnego budynku 
szkolnego na środku te j części wsi, k tó ra  na­
leżała do p a ra fii Szafla ry, W  roku  1892 s ta ­
n ą ł m urow any budynek, w  k tó rym  i obecnie 
odbywa się nauka. W  międzyczasie powstała 
m yśl postaw ienia we w si kap licy , w  k tó re j 
co ja k iś  czas odbywałoby się nabożeństwo 
choćby dla starców, i  k iedy w  roku  1899 w i­
zy tow a ł pa ra fię  Szafia rską ks. K ardyna ł 
K n iaź Jan Puzyna - b iskup k rakow sk i, udała 
Się do niego delegacja w  te j sprawie, co przez 
ks. K ardyna ła  zostało przy ję te  z p rzych y l­
nością, i  odtąd m yś l postaw ienia ka p licy  ży. 
wo zaprzątnęła um ysły wszystkich.

W  następnym  roku  1900 za is tn ia ła  sprawa 
c w ie lk im  znaczeniu dla przyszłości Podhala 

' a k tó ra  w  s tra sz liw y  sposób zaniepokoiła B ia- 
łodunajczan. B y ła  to  sprawa budowy l in i i  ko. 
le jow ej Chabówka —- Zakopane a w  Związku 
z ty m  zabieranie g ru n tów  pod tę lin ię . B ia- 
łodunajczanie s ta w ia li s ilny  opór, m imo, że za­
jęcie dokonywało się za wykupnem . Sprzeci­
w y  ich jednak nie m og ły  być uwzględnione- 
a k ićd y  pociąg ukazał się potaż pierwszy, to 
ludność z przerażeniem  oglądała ów „cud “  
m ów iąc na podstawie czytanych p ro roctw  
kró low e j Saby, że w  ty m  „o g n is tym  piecu“  
jeździ a n tych rys t —  i  że niedługo będzie ko . 
niee św iata. Z  czasem osw o ili się z ty m  „o g ­
n is tym  piecem " doznając sku tków  jego dobro­
dziejstw , gdyż odtąd datu je  się postęp i  po­
praw a gospodarcza Podhalan ze względu na 
dowóz środków żywności i  nawozów sztucz. 
nych. Z czasem zaczęli przyjeżdżać coraz l i ­
czniej goście - le tn icy, k tó rz y  zawsze nieco 
przyw iezionego grosza tu ta j zostaw ili. M ię . 
dzy innym i le tn ika m i w  r . 1914 zam ieszkali 
u Sobestiana Skupnia znam ienni goście: Le ­
n in  i  T rock i, k tó ry c h  z chw ilą  wybuchu w o jny  
poszukiwała żandarm eria austriacka —  lecz 
ju ż  za późno.

SZKO ŁA I  K A P L IC A
W .ro k u  1910 wieś buduje w  swej górnej 

części d rug i budynek szkolny, co św iadczy o 
dużym  zrozum ieniu potrzeby nauki, zresztą 
Białodunajezamie od dawna m ie li am bicję 
uczenia się: by  „w y jś ć "  na ludzi, skoro m ie i; 
ju ż  sporą ilość swoich synów na różnych s ta ­
now iskach w  k ra ju , począwszy od Stanisława 
Paw likow skiego posła d0 parlam entu au s tria ­
ckiego, aż do czasów dzisiejszych i  tak . ks. 
A rcyb iskup  Ferdynand P aw likow sk i, Ks. K a ­
je tan  P aw likow sk i, ks. proboszcz z L im ano­
w ej, Ks. Jan Stachowie«, b. proboszcz w  
Tyńcu, Ks. Jan Para k tó ry  pracuje w  jed.

Redakcja Tygodnika „ W IE Ś “ 
o g ł a s z a  k o n k  u t  s o t w a r t y

n a

REPORTAŻ 
Z  ZIEM  ODZYSKANYCH

G rupa p isarzy ch łopsk ich  i  rysow n ików  w  osobach: Leonard  
Sobierajski, Tadeusz Chróścielewski, B ron is ław  M azu r, W ładys ław  
Leszczyński , Czesław Schabowski, S tefan G ierow ski i  Jadw iga  
B erdzików na, uda je  się w  m iesiącu s ierpn iu  na Ś ląsk po m a te ria ł 
fa k ty c z n y  do w ie lk iego c y k lu  repo rtaży  z życia  gospodarczego. P ro ­
te k to ra t nad  tą akc ją  ob ję ło  M in is te rs tw o  P rzem ysłu  i  H a n d lu  w  
osobie  —  W icem istra  Eugeniusza Szyra.

Najlepsze repartaże konkursow e ogłoszone zostaną w  zbio­
row ych w ydaw n ic tw ach  książkow ych. Znaczenie a k c ji reportażo­
w ej T ygodn ika  „W ie ś “  leży nie ty lk o  w zebran iu  cennego m ate­
r ia łu  w iedzy o odbudow ujące j się Polsce. T w orzy się now y ty p  
l ite ra tu ry , nowa metoda zb io row ej i  p lanow e j p racy  p isarskie j. P i­
sarze ch łopscy zw racając się do zagadnień przem ysłow ych doku ­
m en tu ją  ty m  zrozum ienie potrzeb gospodarczych państwa d o tych ­
czas roln iczego, w idzenie w łaściw ych p ro p o rc ji spraw  w ram ach  
państwowego życia.

W  liście do R e d a kc ji o trzym anym  z M in is te rs tw a  P rzem ysłu  
i H a n d lu  —  czy ta m y  :

„M in is te rs tw o  P rzem ysłu  i  H a n d lu  w  osobie Ob. W ice­
m in is tra  E. Szyra całkow icie  stosunek M ło d e j L ite ra tu ry  
W ie jsk ie j do rodzim ego przem ysłu  popiera“ ...

nym  z ośrodków robotn iczych w  P oIbcb, To. 
masz Buła, k tó ry  b y ł proboszczem gim naz­
ju m  w  N ow ym  T argu , A ndrze j G alica ge­
ne ra ł W. P. b. dowódca D y w iz ji P u łków  Pod. 
ha lańskich, F ranciszek Skupień m a jo r W . P.; 
Jan Oałdyn, Insp. Izby  Skarbow ej, Inż. Pa. 
w t ł  Cudzik geom etra, Jakub B u ła  Insp. nad. 
leśniczy w  T o run iu , W ład. Stachowiec b. sę­
dzia, obecnie adwokat, A. Cachro nacz. U rzę­
du pocztowego, F r. Dańko, urzędn ik, Hele­
na Zachemska z Parów, Anna B iegańska z 
S u łów , Józefa Polakówna, Helena Bułówna, 
nauczycie lk i. W  roku  1912 udaje się delega­
cja B lą łodunajczan do Księdza B iskupa Sa­
piehy, k tó ry  odbywał w izy tac ję  p a ra fii Sza- 
fla rsk ie j- przedstaw iając m u sprawę budowy 
kap licy . Książę B iskup żywo in teresuje sfę 
tą sprawą, ogląda na m ie jscu plac pod buda. 
wę —  chw ali zam iary i b łogosławi. Od te j 
ch w ili przystąp iono do rea lizac ji p lanów gro . 
madząc potrzebny m ateria ł. N ieste ty  w ybu­
chła wojna, niwecząc wszelkie plany.

W O JN A.

Przed wybuchem w o jny  by ła  tu ta j zorga. 
nizowana polska, organizacja w o jskow a pod 
nazwą „D ru żyn  Podhalańskich" do k tó re j na ­
leżało kilkudziesięcu chłopców w  w ieku przed, 
poborowym , z k tó rych  8-m iu ochotniczo w a l, 
czyło w  szeregach legionów o niepodległość 
Polski. W ojna ta  w  porów naniu z ostatn ią 
nie w yrządz iła  dużych szkód, na jdo tk liw szym  
b y ł pobór mężczyzn do wojska, we w si pozo. 
s ta li s ta rcy  i kalecy a kob ie ty  same m usia ły  
w ykonyw ać pracę za mężczyzn w  domu 1 na 
ro li, k tó re j nie um ia ły  i  nie m og ły  upraw iać 
ja k  należy, sku tk iem  czego gospodarstwa 
upadały. Do tego b y ł b rak koni, k tó re  rów  
nteż zabierano, na tom iast reszcie bydła ja k  
k row om  i owcom dawali A us tria cy  spokój, 
tak, że poza jednym  jedynym  spędem bydła, 
na k tó ry  doprowadzono 7 sztuk, —  więcej za 
ca ły  okres te j w o jn y  nie wzięto. Podobnie b y ­
ło z sypką owsa. Znaczniejszych oddziałów 
wojsk, ani też przemarszów tu ta j nie było, 
na tom iast k ilk a  razy  kw a te row a li we wsi W 
dużych ilościach uchodźcy ze wschodnich te ­
renów. gospodarze, k tó rych  przywożono ko . 
le ją  w raz z posiadanym dobytkiem  a nawet 
przy jeżdża li w łasnym i fu rm an kam i prow a­
dząc za sobą krow y. B y li oni p raw dziw ą pla. 
gą wsi, ponieważ cudza własność ta k  w  domu 
ja k  i  w  polu, nie była  dla n ich „św ię tą ", a 
b ra k  we wsi mężczyzn bardzo ich ośm ielał. 
Należało też być czu jnym  wobec jeńców, ja ­
cy tu ta j b y li na robotach we dworze p. U z- 
nańskiego w, Poroninie, k tó rz y  wałęsali się 
samopas po w ioskach za żywnością. S ku tk iem  ~) 
te j w o jn y  k ilk u  mężczyzn B ia łodunajczan na 
zawsze nie pow róciło  do swoich domów.

W  ro ku  1918 a nawet i  1917 coraz lic z ­
n ie j zaczęli się po jaw iać w  swoich domach 
m łodzi żołnierze, często nawet z bronią, rze . 
kom o na urlop, a w  rzeczyw istości b y li to 
dezerterzy, m ający ju ż  dosyć w o jny. M usie li 
on i jeszcze ja k iś  czas uk ryw ać  się, gdyż b y li 
poszukiwan i przez specjalne pa tro le  w o jsko­
we, ale w  n ied ług im  czasie ustało owe po­
szukiwan ie na sku tek  zakończenia w o jny , 
z k tó re j Polska zm artw ychw sta ła  by żyć. 
Odtąd w idyw a liśm y często przem aazerowują. 
ce lub kw a te ru jące  we wsi Polskie Wojsko^ 
W idyw a liśm y po lsk ich  żo łn ie rzy w austriae . 
k ic h  m undurach, k tó rz y  zam iast „bączków “  
z in ic ja ła m i F. J. I, na czapkach, m ie li po l­
sk ie  orze łk i, lub b ia ło  czerwone k o ka rd k i. 
B y li też i  m łodzi, szare żo łn ie rzyk i w  „m a . 
c ie jów kach“ , a nawet starsze wąsate chłopy 
w  b łęk itnych  m undurach gen. H a lle ra . B y ły  
jeszcze potem m om enty smutne dla zmar­
tw ychw sta łe j O jczyzny ja k  i  dla nas, ale w y ­
padk i te po toczy ły 's ię  szybkim  biegiem  p rzy ­
nosząc spokój i  no rm alizac ję  stosunków.

K A P L IC A  I  SZKOŁA

Teraz ju ż  B ia łudunajezanie w  wolne j OJ. 
czyźnie rea lizu ją  swoje p lany budowania ka 
plicy, ta k  że w  roku  1921 Ks. kan. M au rycy  
R otterm und proboszcz z Szafla r dokonał po­
święcenia kam ien ia węgielnego i rozpoczęto 
budowę na placu, k tó ry  o fia ro w a li bezpłatnie 
dw aj b rac ia  Łukaszczykow ie - Kociow ie. Bu. 
dowa postępowała w  sposób zadziw ia jący, 
dzięki w ys iłkom  w szystk ich  obywate li p o i 
przewodem dzielnego kom ite tu  w  składzie F r. 
Cudzicha „K leo fasa “ , Stan. Cudzicha „B a c y  ",
F r. P ary, Jędrzeja M a tyg i „Łukasza “  i  Józ. 
Ślim aka. N a jgo rliw szym i apostołam i te j spra 
w y  b y li F r. Cudzich i  Jędrzej M atyga, k tó rz y
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nieustannie kw estow a li po wiósce 'zbierając 
o fia ry  na budowę ju ż  nie kap licy , ale koścdo. 
ła. D latego też ludność nazwała ich aposto. 
ła m i —  Cudzicha „K leofasem “  i  M atygę „ Ł u ­
kaszem " —  nazwy te pozostały do dziś, ja k o  
ich  o fic ja lne  p rzydom ki. W  roku  1922 na pod 
staw ie polskiego praw a wyborczego do samo." 
rządu, odbyły się we wsi w ybory  na radnych 
w  k tó rych  b iorą  udzia ł i  kob ie ty  na rów n i z 
mężczyznami, tw orząc czw arte  ko ło  w ybór, 
cze, do k tórego należeli i  m łodzi up raw n ien i 
mężczyźni nie będący sam odzielnym i gospo­
darzam i. B ia ły  Dunajec m ia ł prawo do w y . 
bran ia  ju ż  nie IB  ale 24 radnych. P ie rw szym  
w ó jtem  po la tach n iew o li zosta ł w yb ran y  
m iody gospodarz.m aturzysta L u d w ik  Cudzich 
„B aców “ . Po p ięcio le tn im  jego urzędowaniu 
w ładza zw ierzchn ia przechodzi w  ręce W in ­
centego M a jerzyka, k tó ry  b y ł w ó jtem  do koń­
ca istn ien ia  gn iin  jednostkowych t j .  do 1935 
roku .

W  międzyczasie powstaje w  B ia łym  D u n a j­
cu w iększa fab ryka  te k tu ry  drzewnej, k tó re j 
budowę zapoczątkowali w  r. 1925 p. inż. Cza- 
je w s k i i  p. Ordońska z K rakow a , k tó rzy  w y ­
k u p ili od gospodarzy g runta  na przeprow a­
dzenie ko ry ta  wodnego i  p lacu znajdującego 
się m iędzy m ostam i ko łow ym  i  ko le jow ym  
u Cudzichów. Jednakże in ic ja to rzy  tego 
dzieła _ do końca n ie  doprow adzili, lecz sprze­
dano je  w  całości K oppe lm anow i z T iberge- 
re P . do spó łk i. Jest to rzecz doniosła d la  
m ie jscow ej ludności pod względem  gospo­
darczym, gdyż sama budowa fa b ry k i ja k  i  
praca w  n ie j da je ludności zarobek na 
m iejscu.

W  dn iu  4 m arca 1928 ro ku  odbyw ają się 
w y b o ry  do Sejm u na posłów. W  naszym 
okręgu w yborczym  kandydow a ł na posła z 
l is ty  B.B.W .R. N r  1 nasz, przez w szystk ich  
ceniony i  łub iany , rodak Gen. A ndrze j G &ii- 
ca, to  też m im o innych  przekonań, ludność 
swoje głosy oddała na lis tę  N r  1, chcąc m ;eć 
swojego rodaka posłem —  jednakże w yb ra ­
n y  poseł rodak zdradz ił swoich w yborców  
i  całą swoją rodzinną w ieś sprzedając 
swój m andat Janow i W alewskiem u, 
m ieszczuchowi obcemu. T ak ie  postąpienie 
Generała G alicy w yw o ła ło  ogromne oburze­
n ie  ludności, a tym  samym s trac ił on zaufa­
nie, powagę i  honor u  Rodaków. W szelkie 
późniejsze, niechętne odnoszenie się ludno­
ści do spraw politycznych, należy tym  zdra­
dzieck im  postępkiem  generała tłum aczyć. 
W ybo ry  na Sejm  w  d n iu  8 września 1935 r ., 
zostały przez B ia łodunajczan zbojkotowane 
ta k  dalece, że na 1200 upraw n ionych  głoso­
w a ło  97 osób. W  ro k u  1929 odbyło się tu  je ­
szcze głosowanie, ale ju ż  n ie  na posłów, lecz 
za zniesieniem karczem  we wsi, czy li p ieb is- 
cy t p rzeciw  a lkoholow y, k tó ry  równocześnie 
przeprowadzały jeszcze inne 4 gm iny. W  ple­
biscycie ty m  B ia łodunajczanie opow iedzie li 
się wszyscy (z w y ją tk ie m  trzech) za zniesie­
n iem  karczem, k tó re  ostatecznie zostały 
sku tk iem  p leb iscytu  z likw idow ane, gdyż 
w łaścic ie lom  odebrano koncesje.

N ie lada uroczystość obchodzjli B ia ło dun a j­
czanie w_ d n iu  15 lipca 1928 roku . gdy bu ­
dowa kościoła została ta k  dalece posunięta, 
że przednią część wykończono i  urządzono 
i  w  ty m  d n iu  odpraw iono pierwsze uroczy­
ste nabożeństwo połączone z poświęceniem 
w ykończonej budowy. Odtąd B ia ły  Dunajec 
s ta ł się ośrodkiem  w si Bańskie j G órnej, 
N iżn ie j i  G liczarowa, k tó re  wchodzą w  
skład p a ra fii B ia ły  Dunajec, i  od te j c h w ili 
od p ra w ią  tu  nabożeństwa eto n iedzie lę 
ksiądz dojeżdżający z Szaflar. Od ro k u  1933 
zyskuje B ia ły  D unajec w ie lk iego  przyjacie la , 
a n ie  w ykończony kościółek (b ra k  w ieży) 
gorliw ego opiekuna w  osobie Ks. W ł. Puczki, 
w ikarego z Szaflar. W ykończenie kościoła w  
n ied ług im  czasie nastąpiło, a ukoronow aniem  . 
tego d z id a  b y ły  trz y  p iękne dzw ony ja k ie  w  
d n iu  8 m a ja  1938 ro k u  poświęcono i  na w ie ­
ży  powieszono, a od sie rpn ia tego samego 
ro k u  zostaje urzędowo ustaw iona w  B ia łym  
D una jcu  samodzielna pa ra fia  a  je j probosz­
czem ja k o  p ierw szym  je s t zasłużony Ks. W ł. 
Puczka. Niezależnie od budow y kościoła b u ­
dowano też i  p lebanię oraz b u d y n k i gospo­
darcze. M arzenia od dawna snute zostają o - 
siągnięte w  pe łn i. N ieom al w  tym że czasie

Andrzej Skupień .  Florek przed swoim domem

B ia ły  Dunajec o trzym u je  jeszcze jedną w ię k ­
szą budow lę  o znaczeniu gospodarczym. Jest 
n ią  duży m ły n  w a lcow y poruszany tu rb iną  
wodną, k o ry  postaw ił i  u ru cho m ił D r. Śpiesz-

n y  z Nowego, Targu na placu w ykup ionym  
od Parów w raz z b y łym  starym  m łynem , pa­
m ię ta jącym  czasy k ró lew sk ie  i  pańszczyź­
niane.

Kościół, dw ie  szkoły, fa b ry k a  te k tu ry , 
m ły n  wa lcow o -  tu rb in o w y , w  m ie jscu sta­
c ja  ko le jow a podnoszą ogrom nie znaczenie 
w si. Pow sta ją liczne, organizacje społeczne 
i  ośw iatowe: Ognisko Z w iązku  Podhalan, 
K ó łk o  Rolnicze w raz  z w łasnym  sklepem, 
K o ło  Gospodyń W ie jsk ich , K a to lic k ie  S towa­
rzyszenie M łodzieży, K o ło  M łodzieży Lu do ­
w e j, Tow arzystw o Pop ierania B udow y Pub­
licznych  Szkół Powszechnych itp .

W  ro k u  1933 odby ł się tu ta j ogólny Z jazd 
Z w ią zku  Podhalan, a gospodarzem zjazdu 
b y ło  m iejscowe „O gnisko“ , k tó rem u  dzie ln ie  
przew odniczy ł m łody  W ładek Para. Rozmach 
prac społecznych, ja k i ogarn ia ł ludzkość, po­
w strzym a ła  straszna klęska powodzi, ja ka  
naw iedz iła  w  lip c u  1934 r .  M ałopolskę w y ­
rządzając w s i naszej ogromne zniszczenie 
p lonów  i  pó l, z k tó rych  na zboczach woda 
zniosła w  dó ł up raw ną ziem ię, niszcząc d ro­
g i i  m osty grom adzkie ja k  i  m ost na rzece 
B ia ły  D unajec, na  drodze państwowej N r  13. 
O tw arło  się ogromne pole pracy, odbudowy 
zniszczeń —  a tu  b ra k  b y ło  żywności. R zut- 
n ie js i gospodarze, działacze, organ izu ją  do­
wóz żywności za gotówkę z po w ia tów  W o­
ły n ia  d la  tu te jsze j ludności. Ta konieczność 
da ła pewne doświadczenie ty m  ludziom , i  
odtąd sprowadzają d la  w s i w sze lk ie  po­
trzebne p ro d u k ty  i  to w a ry  gospodarcze, n ie  
w yłączając nawozów sztucznych, z pom in ię ­
ciem  w szę lk ich  pośredników . W  ty m  też ro ­
k u  w chodzi w  życie nowa ustawa o zm ianie 
u s tro ju  samorządu terytoria lnego a w  zw iąz­
k u  z ty m  nasza gm ina samodzielna zostaje 

¿przekształcona na gromadę wchodzącą w  
sk ład zb iorow ej gm iny  Poronin. W edług sp i­
su ludności z ro k u  1931, gromada liczy ła  
2.504 osoby, w ięc m ie liśm y p raw o  w yb o ru  
32 radnych grom adzkich. O sta tn im  w ó jtem  
b y ł W incen ty  M a je rczyk, a p ierw szym  soł­
tysem  grom ady F r. Franosz.

Przechodząc z samodzielnej gm in y  na gro­
madę podległą zarządow i gm in y  zb iorow ej 
u tra c iliśm y  możność samodzielnej in ic ja ty w y  
i  je j rea lizac ji, gdyż nasze pro jektow ane za . 
m ia ry  n ie  zawsze rada gm inna nam  aprobo­
w ała, a najczęściej nam  je  odraczała na 
przyszłość. M im o tego grom ada w ybudow a ła  
dom  grom adzki, w  k tó ry m  w  jedne j części 
urządzono rem izę S traży Pożarnej, a w  d ru ­
g ie j u lokowano sklep K ó łk a  Rolniczego. 
Przystąpiono też do e le k try fik a c ji w s i, bu ­
du jąc w łasnym  kosztem Linię e lektryczną. 
K up iono  plac pod budowę trzecie j szkoły ju ż  
7-m io k lasow ej. P lany i  kosztorysy zostały 
sporządzone, jednakże na jazd n iem ieck i po­
ło ży ł kres w sze lk im  poczynaniom  grom ady.

c. d. n.
Andrzej Skupień Florek

WIERSZE KLEMENSA OLEKSIKA
Z A G A J N I K

Najstarszy gazda w  Białym Dunajcu Józef 
Pawlikowski .  Solcorz, urodzony w roku 1857 
a rodziny sołtysa wybrańca Pawlika, żyje 

l  krzepko się trzym a do dziś.

Ten granat odmienił krajobraz: 
w ataku na białe brzózki 
nie znajdziesz i nie rozpoznasz 
tej, z ostatniej majówki.

Jeśli wyrzeźbisz w przestrzeni 
le j rozgrzanym granatem —  
wiosną się zazieleni 
kasztan przed twoją chatą

i wtedy, słysząc pszczoły 
z odnowionego ula —  
będziesz przyglądał się kwiatom 
jak wystrzelonym kulom.

*  *

Pomidory dojrzałe, gładkie 
jak  policzek przy powitaniu odległym: 
ustawiam na oknie 
nawprost słońca.

Zasłuchałem się w ciszę ogródka 
papierosem spalonym do końca.

Strzegę śłiiwek niedojrzałych u płotu 
przed zwinnych chłopców napaścią.
Za stodołą suszy się jęczmień 
na garściach.

I  przy sennym żórawiu zagdakała 
czupurna kwoka —  
tylko Burek spojrzał spod oka 
i chmura na niebie przystanęła biała.

Żniwa odprawiane na rżyskach
brzękiem wujowej kosy
jak  akt ostatni w  mej sztuce —

ludzie na opalonych ramionach 
słońce niosą.

P R Z Y  Ź R Ó D L E
Jeśli kiedyś marzyłem —  marzyłem o źródle 
w lesie koło Końskich. U  stóp wzgórza 
w śród omszałych kamieni 
ranny Lotnik jak  komunikanty 
przyjmował krople czerpane czapką.

Potem podchodzili koledzy —
nie przeglądali się w zwierciadle:
ale tak na czworakach przykładali usta
a jak  upływały minuty
puszcza nabierała uroku
i życie wydawało się rozleglejsze i wolne.

Można było podziwiać omszałe kamienie —
mnie zdawało się jakby to było miejsce dziewicze,
gdzie pozostał jeszcze ślad stopy pierwotnego człowieka.
Ale niedaleko, na jodle, były wyryte litery:
ktoś kto tu przed nami był
kosztował smaku źródlanej wody
i upamiętnił tę chwilę napisem.

Czy mógłbym teraz znaleźć to miejsce i 
Wątpię. N ik t z nas nie myślał wtedy o geografii 
nie zaznaczał na mapie oaz takich jak ta. 
Przechodziliśmy szybko od jednej potyczki do drugiej. 
Na tym Lotnik ostatni raz p ił wodę źródlaną.

M I A S T O
Na mglisty ranek wyniesiono malarskie płótno 
wiszące teraz tu, w muzeum miejskim.
Przychodzą mieszczki o wydatnych biustach 
i  oglądają wstydliwie akt męski: 
gdzie się podziewa człowiek-model ? 
zginął przechodząc przez jezdnię —  
na nagrobku nie napisał nikt nic 
o jego sławnej śmierci.

Chłopcy w gimnazjalnych mundurach 
czepiają się tramwajów, jeżdżą na stopniach 
dojrzewają w głębokich ławkach szkolnych 
na mówców profesorów i inżynierów.
Lokator z drugiego piętra 
nie zeszedł dziś do stołówki: 
wygląda przez zamglone okno 
na karawan wracający z pogrzebu.
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O POWI EŚCI  DLA WSI
(Referat dyskusyjny wygłoszony na zjeździe w Rytwianach)

l .  TEM A T.
M ów iąc o lite ra tu rze  ludow e j w  śc iś le j­

szym, autentycznym  tego słowa znaczeniu 
oraz o lite ra tu rze  bezprzym io tn ikow e j, ogól­
no - narodowej, w in n iśm y  je  trak tow ać ja ­
k o  dw ie  fa le  idące k u  sobie na spotkanie. 
P ierwsza —  uboga jeszcze w  zakresie fo rm alno 
technicznym  ale nowa i  przebojow a w  treści
—  druga, postępowa w  zakresie a rtys tycz­
nych technik, ale n ie ludowa, n ie  chłopska, 
ii n ie  robotnicza, bo m ieszczańska w  treśc i. Ta 
dw ie  fa le  spotkają się i  zespolą organicznie 
poprzez artys tyczne  unarodow ienie p ie rw ­

szej i  treściowe u łudow ien ie  d rug ie j.
D latego m ając m ów ić o pow ieści d la  wsi, 

m ów ić będę na tem at powieści w  ogóle. T a k  
je s t  N a tem at współczesnej pow ieści po i. 
skte j. Zdaję sobie sprawę z tego, że re fe ra t 
m ó j będzie fragm enta ryczny i  jednostronny. 
Jest jednak w  program ie  Z jazdu d ru g i na 
ten sam tem at re fe ra t A n n y  K am ieńsk ie j 
tra k tu ją c y  rzecz bardzie j z fo rm a lno -te ch - 
nicznego, warsztatowego p u n k tu  w rz e n ia , 
tak, że jednostronność jednego rodza ju  m oż­
na będzie uzupe łn ić jednostronnością innego 
rodzaju, k tó re  w za jem n ie  w in n y  się kon­
fron tow ać i  sprawdzać.

2. KRYZYS PO W IEŚCI.
K ie d y  rozw ażam y współczesną powieść, 

współczesną powieść po lską na "p rzestrzen i 
ostatn ich dz ies ią tków  la t. okresu sięgającego 
jeszcze poza pierwszą w o jnę  św iatową, ok re ­
su- m iędzywojennego i  ju ż  powojennego, pod 
staw ow ym  bodźcem rozważań jes t chyba 
fa k t, k tó ry  można określić ja ko  rozw ieran ie  
się nożyc pom iędzy rozw ojem  ogólno - spo­
łecznym  i  rozw ojem  powieści. Zachodzi tu, 
być  może, swego rodza ju  złudzenie perspek­
tyw iczne. C zu jem y jednak  w yraźnie , że roz­
w ó j pow ieści n ie  nadążą za rozw ojem  życia 
społecznego w  ogóle, że powieść n ie  w y trz y ­
m u je  tem pa rozw o ju  współczesnego życia 
społecznego, że n ie  towarzyszy godnie ty m  
w ie lk im  przeobrażeniom , ja k ie  n a oczach 
naszych się dzieją.

Powieść nowoczesna, no b ilitow ana  ja ko  
odrębny lite ra c k i ga tunek w  epoce rom an­
tyzm u  ( ja k  to w yka za ł K az im ie rz  W yka  w  

- szkicu ,Rom antyczna n o b ilita c ja  pow ieści1'
—  „Twórczość“ , r. 1946 z. 7 —  8) stała się 
ga tunkiem  lite ra ck im , panu jącym  w  d ru - 
g ie j po łow ie  w- X IX ,  w  epoce pozytyw izm u. 
W tedy powieść osiągnęła jeden z ku lm iria - 
cy jn ych  p u n k tó w  rozw o ju , w  okresie miesz­
czańskiego rea lizm u, wiążącego się w e F ra n ­
c j i  z twórczością Balzaka, u  nas Prusa. B a l­
zak w span ia łym i osiągnięciam i swojego rea­
liz m u  powieść uk lasyczn ił ja ko  gatunek 
i  zw iązał ją  z pew nym  schematem. W ielkość 
Balzaka spraw iła , że jego powieść stała się 
systemem odniesienia d la  późniejszego roz­
w o ju  tego gatunku.

N ied ługo jednak  po B a lzaku w ystępu je  w  
pow ieści zw ro t, rozpoczynający się od na tu ­
ra lizm u . Od klasycznego balzakowskiego re ­
a lizm u powieść, ja k  zresztą inne ga tunk i, 
zm ierza do psychologizm u. Od św iata ob iek­
tyw nego do św iata subiektywnego, od spo­
łecznego do psychicznego, ód rea lizm u do 
nadrealizm u.

T e j zm ianie pozyc ji, z k tó rych  pisarz usto­
sunkow u je  się do tw orzyw a, b y  je  w  fo rm ie  
pow ieściowej pzetworzyć i  zorganizować, to­
warzyszy z jaw isko  wzrastającego tzw. am or­
fizm u, rozk ładu  fo rm y , te j w łaśnie balza- 
kow sk ie j, rea lis tycznej. Rozpoczyna się grze­
banie w  psychicznych wnętrznościach, w y ­
magające z ko le i kom entarzy powodujących 
d łużyzny. _ W  m iejsce artystyczne j ana iizy 
św iata ob iektyw no - społecznego w kracza do 
pow ieści psychoanaliza. Przynosi, to  w  kon ­
sekw encji zmniejszenie się je j kom u n ika ­
tyw ności, czytelności w  sensie społecznym, 
oraz sprawdzalności w  sensie kry tycznym .

W  zw iązku z tym . powieść ja ko  gatunek 
przechodzi kryzys. Nowe treśc i c y w iliz a c y j­
no - społeczne n ie  m ając możności u ja w n ić  
się w  pow ieści typu  proustowskiego, pow ieś­
ci psychologicznej, p rzen ika ją  do lite ra tu ry  
w  fo rm ie  reportażu. Tak w ięc w  X X  w . na ­
rasta owo charakterystyczne rozw id len ia  k la ­
sycznego dziewiętnastowiecznego rea lizm u : 
jedncstronpa , psych ologistyct'.n a ¡ in trąw erfy - 
czność z jedne j s trony  oraz rów n ie  jedno­
stronna, reportażowa ekstrawertyczność.

3. O NOW Y R E A LIZ M .
Można dostrzec, u jm u ją c  rzecz z gruba, 

Odpowiedni ość pom iędzy rozw ojem  o^Blno - 
społecznym i  rozw ojem  powieści. Zarów no 
bow iem  powieść Balzaka ja k  i  powieść P ro ­
usta, to  powieść mieszczańska. Balzak jest 
odpow iedn ik iem  ku lm in a cy jn e j, szczytowej, 
zdobywczej fazy mieszczaństwa. Mieszczań­
stw a zadowolonego .z siebie, klasowo do jrza ­
łego, społecznie ustabilizowanego. Mieszczań­
stwa stanowiącego podstawową bazę k a p ita ­
lizm u, wówczas jeszcze towarowego. Nato­
m iast P roust przypada ju ż  na okres ka p ita ­
liz m u  finansowego, kredytowego, bankow e­
go, o zwężonej społecznej bazie. P roust tw o ­
rz y  w  okresie postępującego rozk ładu k a p i­
ta listycznego systenfti, rozk ładu, k tó rem u 
towarzyszą pe rtu rbac je  filozoficzne i św ia­
topoglądowe odczuwane przez mieszczań­
sk ich ideologów jako  katastro fa  n ie  ty lk o  ka 
p ita lis tycznych  fo rm  organ izacji życia spo­
łecznego, um ożliw ia jących j  w a runku jących  
obie w ie lk ie  w o jn y  światowe, lecz ja k o  coś 
w  rodza ju  końca św iata. K a tas tro fizm  li te ­
ra c k i towarzyszy społecznemu ka tas tro fiz ­
m o w i bu rżuaz ji, ja ko  upadającej klasy, ten ­
dencje am orfistyczne w  powieści tenden­
c jom  rozk ładow ym  us tro ju  społecznego.

Jest bow iem  rzeczą na tura lną i  zrozum ia­
łą, że in te ligen t m ieszczański w yrzucony 
przez ustrój na m argines życia społecznego

n ie  będzie w  ty m  życ iu  społecznym, w  jego 
ins ty tuc jach  i  procesach szukał tw o rzyw a  
powieściowego. Z w ró c i się z b raku  perspek­
ty w  społecznych w  dziedzinę jednostkowej 
jaźn i, w  dziedzinę koronkow e j psychoanali­
tycznej robo ty , tam  będzie szuka ł przygód, 
sensacji i  rew e lac ji. N ie  znaczy to, że na tym  
teren ie  n ie  może być rea lis tą  i  twórcą w ie l­
k ich  dzieł, przecież dzieła M arcelego Prous­
ta i  Tomasza M anna odznaczają się też, 
zwłaszcza w  n iek tó rych  swych partiach, rea­
lizm em . A le  rea lizm  psychologiczny jest 
p rzeciw staw ny rea lizm ow i społecznemu, jest 
rea lizm em  na p rzec iw nym  biegunie. I  bardzo 
ła tw o  może spłynąć w  solipsyzm. A  co może 
najważniejsze: rea lizm  psychologiczny jest 
m n ie j spraw dzalny n iż  rea lizm  społeczny 
i  grozi m u w sku tek tego szczególna ła tw ość 
nadużyć-

T a k  ja k  k ryzysow i kap ita lizm u  odpow ia­
da (w  bardzo ogólnym  zarysie) k ryzys po­
w ieści, k tó ra  się w łaśnie w  ty m  systemie 
uklasyczn iła , tak  też odpow iadają sobie p ró ­
b y  w y jśc ia  z obu kryzysów . W  życiu  ogólno­
społecznym —  walce o nową rzeczywistość 
ustro jow ą, towarzyszy w o łan ie  o nową rze­
czywistość w  lite ra tu rze , w  powieści. Ó no­
w y  rea lizm , neorealizm , w  odróżnien iu od 
historycznego rea lizm u mieszczańskiego, ty ­
pu balzakowskiego.

5. JA K A  TRADYCJA.
K az im ie rz  W yka  w  szkicu p t. „T rag icz ­

ność, d rw in a  i  rea lizm “  (Twórczość —  r. 
1945, z. 3) ocenia tragiczność i  d rw in ę  jako  
dw ie  zasadnicze postawy, w  k tó rych  m an i­
festow ała się m iędzyw ojenna dążność m ło­
dego, awansującego pokolen ia  p isarzy, —  do 
rea lizm u. I  je że li z tą diagnozą możną się 
zgodzić, trudno  jes t zgodzić się z usp raw ie . 
d liw ien iem  lite ra tu ry , w  ty m  w ypadku  po­
wieści, że n ie  w yda ła  w  ow ym  czasie rea lis ­
tycznych dz ie ł w  w ie lk im  s ty lu . Czytam y 
tam : „Parw eniuszostw o m iędzywojenne nie  
b y ło  rów nież w  stanie dostarczyć p isarzow i 
m a te ria łu  d la  ob iektyw nego szasunku. N ie  
b y ło  w  stanie dlatego, ponieważ fundam entem  
podobnego szacunku jest zawsze u jrzen ie , 
uznanie przez pisarza typ u  duchowego spo­
łecznie skończonego, na tle  ob iektyw nego po­
rządku  swego czasu. Podstawą" jest typ  d u ­
chow y przekazany przez pokolenia, ro z w i­
n ię ty  w  ram ach postępowego porządku h is ­
to r ii.  T ak im  typem  b y ł rycerz w o jo w n ik  w  
czasie swoim, b y ł nawet zapóźniony rycerz  
fan tasta Cerwantesa, b y ł n im  szlachcic p o l­
ski, jest n im  na pewno ciągle chłop. jes t ro . 
b o tn ik  w  ta k im  porządku społecznym, k tó ry  
n ie  m ąci i  n ie  p rzy tłu m ia  ich m iejsca. D a ru j­
cie, typem  epicznyiń n ie  jest napewno urzęd­
n ik  k o n tra k to w y  an i zawodowy bezrobotny“ .

N ie  ze w szystk im  w  powyższym w yw odzie  
można się zgodzić. Czyż bow iem  d la  pisarza 
ob iektyw ną rzeczyw istością jes t ty lk o  rze ­
czywistość o fic ja lna , w yrażająca się w  św ię­
cie dążeń, pojęć - i  doznań panującej klasy, 
e lity  stojącej na usługach reżim u? Czy n ie  
je s t rów n ie  ob iektyw na rzeczywistość uciska­
nych  w a rs tw  ludow ych, chłopów  i  ro b o tn i­
ków , walczących o zmianę owego o fic ja ln e ­
go, uświęconego przez reż im  porządku? 
A  przecież w a lka  i  prąca ruchu  ludowego, 
w yzw ala jąca poświęcenie i  heroizm, w ycho­
w u jąca  tęgich lu d z i poprzez sanacyjne w ię ­
zienia i  prześladowania —  chyba n ie  b y ła  
parweniuszostwem . I  chyba dostarczała p i­
sarzow i m a te ria łu  d la  ob iektyw nego sza­
cunku! Zwłaszcza, że, ja k  sam W yka  s tw ie r­
dza, chłop stanow i ów  „ ty p  społecznie. skoń­
czony'1, „przekazany przez pokolen ia“ .

N ie  leży w  m oich in tencjach pom niejsza­
n ie  ro l i  p isarzy reprezentujących w  ow ych 
la tach postawy tragiczności i  d rw in y . A le  
jeże li ju ż  współczesne, powojenne w o łan ie  o 
rea lizm  chcemy poprzeć lite racką  tra d yc ją  
prozy m iędzyw ojenne j, to chyba w ięcej tu  
znaczą i  Kruczkowski, i Wasilewska, i  B u­
rek, i Morton, i Kowalski. Ten n u r t  m iędzy­
w o jenne j lite ra ck ie j tra d y c ji jest chyba n a j­
bliższy- współczesnym, pow ojennym  postu la­
tom  rea lizm u, rea lizm u ludowego' a n ie  m ie­
szczańskiego.

6. HISTORYCZNOŚĆ.
D yskus ja  o rea lizm ie prowadzona na ła ­

mach po lsk ich  tygodn ików  społeczno - l i te ­
rack ich  przyn iosła, ja k  dotąd, n ie  w ie le  w ię ­
cej ponad ogóln ik i. M n ie j w ięcej wszyscy 
dyskutanci godzą się na to, że rea lizm , oczy­
w iśc ie  rea lizm  społeczny, jest jedyną w łaśc i­
w ą drogą rozw o ju  powieści. Że dzisiaj-, w  
epoce w ie lk ich  przeobrażeń społecznych, 
potrzebna jest nam  powieść m oż liw ie  ścisła, 
ob jektyw na, bardzie j związana z przebudo­
w yw aną rzeczyw istością społeczną. D a le j, że 
wzorzec ba lzakowski. aczko lw iek wysoce w y ­
chowawczy, n ie  może być po prostu naśla­
dowany w  odm iennym  układzie historyczno- 
społecznym, W skazuje się przy  tym  na rea­
lizm  radziecki, żądający w łączenia w  rea lizm  
współczesny elem entów rom antycznych, he­
roicznych. uzasadnionych in n ym  n iż  u  B a l. 
żaka stosunkiem  do rzeczywistości. Tak np. 
G o rk ij wskazywał, że rea lista  mieszczański 
ustosunkowuje się k ry tyczn ie  do własnego 
ustro ju , podczas gdy rea lista  ludow y ma do 
rzeczyw istości ludow ej stosunek nie ty lko  
pozy tyw ny ale rea lis lyczny. Ta różnica w  
postawie społeczno - po lityczne j powoduje 
różnice w  postawie artystyczne j, lite rack ie j.

Zresztą w yd a je  się być rzeczą jasną. że 
poslawa mieszczańska przeziera n ie  ty ik o  z 
tez ale i  z artystycznej tech n ik i mieszczań­
skiego rea lizm u. Technika artystyczna, to 
sprawa n ie  .ty lk o  „techniczna“ , jest ona zw y­
k le  powiązana z ty m  co się określa św iato­
poglądem  i  ideologią. Z  d rug ie j s trony  jest

rzeczą na tura lną, źe rea lizm  obecny m usi być 
budow any w  opąrciu  o lite ra ck ie  tradycje , 
bez w zględu na to, czy to  są tradyc je  miesz­
czańskie, czy zgoła feudalny. W  „liliadz ie “  
Hom era czy w  „B osk ie j K om e d ii“  Dantego 
są przecież rzeczy w iększe, an iże li systemy 
społeczne, w  k tó rych  dzieła te  powstaw ały. 
A le  ja k  w  tra d y c ji lite ra c k ie j pomnażanej 
i  wzbogacanej przez pokolenia odróżnić e le . 
m en ty  k w a lif ik u ją c e  się do odrzucenia w  no 
w ym  układzie  społecznym od elem entów 
„n ieśm ie rte lnych '1? Sprawa to  bardzo t ru d ­
ną i  bardzo istotna,

7. D W A  K R Y TE R IA .
Chyba n ie  ulega w ą tp liw ośc i, że powieść, 

ja k  zresztą w sze lk i u tw ó r lite ra c k i (w  stop­
n iu  _ m nie jszym  lu b  w iększym , bardzie j lub  
m n ie j bezpośrednim ) sprawdzalna je s t po­
dw ó jn ie : 1) w  kategoriach ściśle lite rack ich  
(w ew nę trznych) i  2) w  kategoriach społe­
czno - h istorycznych, poza liłe rack ich  (zew­
nę trznych ). K ry ty k u je m y  pow ieści z . jednej 
s trony  pod względem  ich  kom pozycji, tech­
n ik i,  s ty lu , języka, za pomocą ich  kon fro n to ­
w an ia  z zastanym i schematami i  konw encja­
m i, z d ru g ie j s tróny  sprawdzam y je  społecz­
nie. W  ja k i sposób? Jeżeli powieść jes t sui 
generis u w ik ła n ie m  jednostkow ych losów  
Judzkich w  odpow iedn i społeczno - h is to ry ­
czny kontekst, ana lizu jem y ten kontekst po- 
w ieśniow y, s iły  w  n im  występujące, ich w za­
jem ne- ustosunkowanie i  p roporcje  oraz ,ze_ 
s taw iam y w y n ik i te j ana lizy z naszą ob iek­
tyw n ą  w iedzą o te j epoce, k tó ra , p rzyn a j- 
m n ie j w  w yc inku , je s t przedm iotem  powieś­
ci. I  je że li kon tekst pow ieściowy, a rtys tycz­
ny, jes t spójny, zgodny z kontekstem  spo. 
łeczno - h is to rycznym , ob iek tyw nym , re a l­
nym , —  pow iadam y, że powieść je s t a rtys ty ­
cznie praw dziw a.

Pojęcie p ra w d y  -artystycznej n ie  jest je d ­
nak ta k ie  proste, ja k  b y  się na pozór w yda­
w ało. N ie  jes t proste, dlatego, że powieść 
przem aw ia język iem  sztuki, a h is to ria  i  soc­
jo log ia  ję zyk iem  nauki.

Język i te są w za jem n ie  n ieprzekładalne. 
A  przecież chcąc powieść sprawdzić społecz­
no - h istorycznie. m usim y przełożyć (ale n ie  
powieść, ty lk o  ca łko w ity  je j w y n ik  a rtys ty ­
czny a nie ty lk o  „ re a lia “ ) wrażenie w yw ie ­
rane przez n ią  na nas —  na ję zyk  nauki.

K ie dy  dysku tu jem y o rea lizm ie, obracam y 
się przede w szystk im  w  sferze owej zewnę­
trzne j sprawdzalności pow ieści aczko lw iek 
n ie  m ożem y tego rob ić  od ryw a jąc badaną po­
wieść od lite ra c k ie j tra d y c ji, od. lite ra ck ich  
konw encji, na tle  k tó rych  powstała. O rea­
lizm ie  decyduje jednak n iew ą tp liw ie  stosu, 
nek pow ieści do realnego m ateria łu , su row ­
ca, ja k i ona prze tw arza , p rzy  czym  in teresu je 
nas n ie  ty lk o  w y b ó r surowca ale j sposób 
jego przetwarzania.

8. TENDENCYJNOŚĆ.
W  ja k im  stopniu czy w  ja k im  sensie rea­

lis tyczna powieść społeczna, k tó re j n iew ą t­
p liw ie  pragn iem y, ma być ideologiczna i  ten­
dencyjna? Zdaje m i się, że z tą  tendency j­
nością je s t w ie le  n ieporozum ień, spowodo­
w anych zacietrzew ieniem  po litycznym .

Georg Lukacs, w y b itn y  k ry ty k  radziecki, 
w  swej p racy  o rea lizm ie, k tó re j rozdz ia ł do 
tyczący „C h łopów “  B a lzak‘a, d rukow any b y ł 
w  przekładzie P. H ertza w  „Twórczości“  
(październ ik  1945) pisze m. in., że „w ie l­
kość Balzaka polega w łaśnie na tym , że po­
stronn ie  obserwuje w szystkie w ystępujące 
na zew nątrz sprzeczności i  daje im  w yraz. 
Oczywiście, że w  tych  sprzecznościach B a l­
zak w id z i upadek świata, klęskę i  kres c y w i­
lizac ji. Jednakże m im o to  Balzak przedsta­
w ia  owe sprzeczności i  dochodzi p rzy  tym  
do głębokiego w n ikn ięc ia  w  przyszłość11.- Re- 
akcyjność ideologiczna i  po lityczna Balzaka 
n ie  zdołała w ięc um nie jszyć p ra w d y  a rtys ty , 
cznej jego powieści.

W ydaje  się, że powieść pow inna być ten­
dencyjna, ale n ie  poprzez po lityczną ideolo­
gię autora. Tendencyjność w inna  być w p isa­
na w  fa k tu rę  dzieła. Chyba fa k ty  ukazywane 
w  powieści są na jw łaściwszą w  sztuce ideo lo­
gią. Historia jest postępowa i jeżeli oblicze 
je j zniekształcone zostanie przez pisarza, za­
rzucimy mu nie reakcyjność, ale właśnie 
brak realizmu.

W eźmy znaną powieść Kuczkowskiego 
„K o rd ia n  i  cham “ . Jest to powieść i  re a li­
styczna i  tendencyjna n iew ą tp liw ie . Powieść 
ta przem aw ia do nasi artystyczną prawdą. 
A le  przem aw ia łaby do nas jeszcze m ocniej 
i  rze te ln ie j, gdyby po lityczna postępowość 
autora n ie  podsunęła m u artystycznych u - 
ła tw ie ń  w  kreś len iu  sy lw e tek zarówno postę­
pow ych ja k  i  reakcy jnych . W  sztuce idzie się 
naprzód raczej poprzez u trud n ian ie  sobie 
zadań an iże li u ła tw ian ie . Pow iem  k ró tko : 
społeczny realizm w  powieści, nie wymaga 
postępowej ideologii politycznej autora, bo 
jako realizm już jest postępowy.

9. SOCJOGRAFiA POW IEŚCIOW A
Obok n iew łaściw ie  po jm ow anej tendencyj­

ności czy ideologiezności grożą rea listycznej 
powieści niebezpieczeństwa ze strony... so­
c jo log ii. Zwłaszcza w tedy, gdy pisarz chce po­
szerzyć teren społeczny w id z ia ln y  w  pow ie­
ści oraz ukazać masowość z jaw isk prezentu je  
nam w ie lk ą  liczbę postaci. Niebezpieczeń­
stwo to  w ystępu je  w  sposób klasyczny w  
w ydane j niedawno trzy tom ow e j powieści 
Juliana Gałaja pt. „M ystkow ice  w ioska m a­
ła “ . W  te j „g rom adzk ie j“  powieści (przed­
staw ia bow iem  dzieje grom ady w ie jsk ie j w  
p rze k ro ju  h is torycznym  k ilk u  dziesiątków 
la t)  bohaterow ie z b y t są zdeterm inow ani

przez bio-ekonomiczne w a ru n k i, a przez to  
zby t nu dn i. O dw ró t od psychologizm u po­
szedł tu , ja k  sądzę, zbyt daleko.

Pzekroczenie przez pisarza pewnego obser­
wacyjnego dystansu prowadzi bowiem do 
tego, że ukazylwani w  powieści ludzie w i­
dziani są wyłącznie w  generalnych determi­
nantach hidiogii i  ekonomii z uszczerbkiem 
dla motywów psychologicznych- Powieść z a -, 
m ien ia  się w  socjografię.

Socjologia czy też socjografia za jm u ją  się 
typ a m i lu d z k im i "w  ich  zew nętrznym  uw a­
runkow an iu , podczas gdy lite ra tu ra  n ie  m o­
że obejść się bez psychologicznej in d y w id u ­
a liza c ji w  granicach socjologicznych typów . 
P isarz n ie  może dopuścić do tego, b y  czyte l­
n ik  z gó ry  w iedzia ł, ja k  zachowa się boha­
te r  w y łączn ie  na podstaw ie uprzedn ich  da­
nych o jego społecznej pozycji. W  pow ieści 
m usi występować elem ent niespodzianki, po­
w iem : n iespodzianki ob iek tyw ne j (choć n ie  
m am  pewności, czy te rm inu ' tego używ am  
zgodnie z in tenc ją  jego autora -— K . W y k i) .  
M ów iąc jeszcze inaczej, choć może zbyt po 
grecku: id iograficzność pow ieści w inna  być 
wpisana w  je j nomotetyczność. In d y w id u a l­
ność i  n iepowtarza lność przedstaw ianych w  
powieści fa k tó w , postaci i  sy tua c ji w inne  
być socjologicznie uzasadnione.

W  zw iązku z ty m  chcia łbym  zw rócić uw a­
gę na niebezpieczeństwa, wyłączności socjo­
logicznej k r y ty k i lite ra c k ie j, ja ką  tu  w  swo­
im  re ferac ie  stosował Leonard Sobierajski.

10. P L A N O W A N IE  W  L ITE R A TU R ZE .
Z an im  prze jdę do p róby  s form ułow ania  

„pogram u“  współczesnej pow ieści po lsk ie j, 
chc ia łbym  się pokrótce zastanowić nad sen­
sownością tego rodza ju  przedsięwzięcia- 

Czy jes t sens planować i  wysuw ać p rogra ­
m y  w  twórczości lite rack ie j?  Sądzę, za llrzy - 
kow sk im  (por. „P rogam ofob ia“  w  zbiorze 
„S ło ń  w śród porce lany“ ) , że program  poży­
teczny jest chociażby przez to, że odbiegając 
od niego w iem y p rzyna jm n ie j, od czego od­
biegam y. W ydaje  m i się jednali, że isto la 
rzeczy polega tu  n ie . na samej egzystencji 
program u, a le  na jego charakterze, założę- 
n iach i  granicach.

Przede w szystk im  m usim y pamiętać, że 
do utworu literackiego prowadzi droga ed 
surowca czyli od faktów pozaliteraekich po­
przez świadomość intelektualną do św iado ­
mości artystycznej dysponującej narzędziami 
formalno - technicznymi. Te cztery elem enty 
są w a run kam i koniecznym i.

D ruga sprawa: program musi uwzględnić 
literacką tradsmję, ponieważ bez tego m óg łby 
się okazać fan taz ją  i  zawisnąć w  próżni.

Trzecia sprawa: w  literaturze, tak  ja k  w  
ogóle w  twórczości k u ltu ra ln e j wyższego rzę­
du, planować można ty lk o  podstawowe ten­
dencje, n ie  można zaś planować szczytowych 
i  szczegółowych osiągnięć. M am y w ięc tu  do 
czynienia z p lanow aniem  niezupełnym .

W yp ływ a  stąd teza czwarta: w  planie na­
leży odróżniać konieczności od możliwości, 
a fo rsu jąc jeden ty p  m ożliw ości n ie  w o lno 
trak tow ać go ja ko  konieczności. Teza p ia ta : 
koniecznością jest próg formalno - technicz­
ny, podczas gdy do możliwości najeży w  za­
sadzie dziedzina treści.

Teza szósta: wobec tego walczyć trzeba
0 treść-

Teza siódma: utwory pojawiające się na 
marginesie programu należy poddawać za­
ostrzonym rygorom formalno - technicznym
1 w  wypadku ich wybitnych osiągnięć należy 
im  się szacunek ze strony krytyki.

P rzy ty m  w szystk im  n ie  zaszkodzi uwaga 
następująca: cała rzecz dzie je się w  re p u b li­
ce prawdopobieństwa, a n ie  pewności. Nale­
ży un ikać apodyktyczności i  fanatyzm u.

11. O NO W Ą TREŚĆ
_A teraz życzenia, pod adresem powieści. 

Niech to będzie powieść wpisująca iosy ludzi 
w  obiektywny świat fizyczny j społeczno- 
historyczny. Niech się w  niej coś obiektyw­
nego dzieje. Niech nas swoją artystyczną 
prawdą informuje o świecie i umożliwia g łę , 
bokie uczestnictwo w  dokonywujących się 
przeobrażeniach. Niech wypracowane dotąd 
mieszczańskie schematy powieściowe w ypeł­
n i treściami ludowej, chłopskiej i robotniczej 
teraźniejszości, przeszłości j przyszłości. 
Niech poprzez zastrzyk nowych, ludowych 
treści zdąża do nowych form.

To nic, że mieszczańska technika powiąza­
na je s t z m ieszczańskim „św iatopoglądem “  
czy „koncepcją św iata“ .

N ie  sądzę, byśm y ze względu na „os troż . 
ność“  m ie li iść do powieści ludowej poprzez 
pow tórne podnoszenie je j ze straganu, ja k  
proponuje J. A l. K ró l.  -

Ale jeżeli pisarz podejmie nowy, ludowy 
temat, jeżeli napełni utwór ludową proble­
matyką, > to przecież poprzez oryginalność 
treści, Wątków, stylu, chwytów, języka 
osiągnie oryginalność formy, choćby starto­
w ał nawet z balzakowskiego wzorca. W  swo­
im  czasie w  recenz ji o „O berku  Św ię tokrzys­
k im  ‘ Ozgi -  M ichalskiego, d rukow anym  w  
„Twórczości“  (styczeń 1946) zw róciłem  
uwagę na to, ja k  się te sprawcy m ają  w  poe­
z ji.

A  przecież treśc i ludowe w o ła ją  w ie lk im  
głosem o obyw ate lstw o w  lite ra turze .

Chociażby h is to ria  chłopów, o lbrzym i, n ie ­
tk n ię ty  p raw ie  przez powieść szmat dz ie jów  
Polski.

Czy ja k ie m u  p isarzow i przyszło do g łow y  
napisać powieść np. o w yp raw ie  pod W iedeń 
w  r. 1683, w  ten sposób, by  ukazać ja k  owe 
historyczne w yp ad k i za łam yw a ły się w  p rze­
życiach prostych c iu rów , ja k  pod ofic ja lnoś- 
cią husarskich skrzyde ł kszta łtow ały się po­
nure  losy pańszczyźnianego ludu!?

Powieść trzeba uspołecznić i zhum anizo- 
wać! O tym , ja k ie  tem aty' współczesnego ży­
cia czekają na  opracowanie powieściowe mó­
w ił p iękn ie  m in is te r Szyr.

la k  w ięc zagadnienie powieści współczes 
nej jest w  m oim  przekonaniu zagadnieniem 
przede wszystkim je j treści.



A K T  I.

SCEN A przedstaw ia iztfę śląską, Z  lewej 
d rz w i z podwórza, z p raw e j d rz w i dó 
sąsiedniej izby- W  ty le  okna otwarte . 

Um eblowanie skromne. Na ścianach obrazy 
św iętych.

Gustaw Przeczek

ONDRASZEK
PROLOG

Na scenie zam yślony Dudziarz, staruszek 
b ia łow łosy.

D U D Z IA R Z : Lud  prosty, uczciwy, bogoboj­
ny, p ra c o w ity ,! szczery i  o tw a rty . Lecz ciężki, 
tw a rd y  i  n ie  zna jący lito śc i los nęka go od 
w ieków  niewolą. Czyż n ie  ma sp raw ied liw o ­
ści! Czyż nie  wzejdzie, i  d la  niego kiedyś 
słońce wolności!? Czyż ciągle ba t pański sma­
gać m usi te przyg ię te z tru d u  plecy! Chodzę 
ta k  m iędzy ludźm i i  słucham, co gadają. I  s ły ­
szę płacz, narzekania i  przekleństw a na" psią 
dolę... I  słyszę czasem słowa zw ątp ienia , a 
czasem słowa ostrego bun tu  p rzeciw  niesp-ra-

G ustaw Przeczek

w ied liw em u porządkow i św iata. L u d  ten, 
m iłu ją c y  nad w szystko spokó j,'go tów  je s t je ­
dnak zbuntować się, zerwać z rą k  ciążące 
ka jd a n y  i  odetchnąć wolnością. B un t w zb ie ­
ra  w  p ie rs i tego lu du  -r- i  p rzy jdz ie  raz c h w i­
la, k ie dy  do jrze je, k ie d y  prze le je się, a w ted y  
po le je  się k re w  i  ru n ie  stary, zm ursza ły 
św iat.

Przez okno- słychać rozm owę dwóch ch łop­
ców. D udziarz oparty  o k i j  m ilczy  zadum any
—  i  słucha.

GŁOS I.: Straszne słychać w ieści —  Pano­
w ie  nas m ordu ją , pracą i  naha jem  zab ija ją , 
p i ją  k re w  z ży ł naszych ja k  pa ją k  —  ju ż  an i 
łza  nie tryśn ie  spod piekących powiek.

GŁOS I I . :  W ó jta  Szebestę w trą c ili do lo ­
chu, pewnie w ia tr  ju tro  po n im  zaszlocha — 
i  now y ciężar Zaw iśn ie  na piersiach, n iena­
w iść buchnie pożarem i  zapali proste serca... 
lecz to n ic  nowego, to  w szystko stare.

GŁOS I.: B iją  naha jką, poniew iera ją , po­
niżeniem  darzą i  dziesięć razy srogo ukarzą, 
zan im  trochę swej ła s k i pokażą. N ie  dość, że 
męczą ciało, duszę jeszcze gn io tą  skałą, w y ­
ry w a ją  serce z p ie rs i i  bezczeszczą, co n a j­
świętsze... i

GŁOS XI. (s tłum ionym  głosem): G wałcą żo­
ny, có rk i nasze, hańbią o jcowe poddasze —  
a tu  m ilcz  ¡ .schyla j k a rk u  i  tocz k rw i k rop lę  
po k ro p li na  pańskim  fo lw a rku .

GŁOS I.:  Coraz cięższe nasze życie, coraz 
bardzie j dzień nas gniecie, k re w  nam  z ży ł 
w yciska, a bieda wyszczerza zębiska.

GŁOS II. :  L u d  tego n ie  w y trzym a  i  pow ­
stan ie —  zam iast po tu k re w  spłynie po łan ie  
i  —  może w ic h ry  rozm iotą kości naszych p ro ­
chy, a może... wolność nas pokocha ,--------

GŁOS I.: Trzeba kogoś, co by  poprowadził, 
da ł nam  w skazów ki i  dobrą radę, zachęcił, 
z jednoczył, słoneczka n a la ł w  gasnące ju ż  
oczy.

GŁOS I I . :  W ierzę, że ta  ch w ila  raz nade j­
dzie. Będzie ranek cudny, m iły , słońce ranne 
wzejdzie, padnie hasło z ust m łodych donio­
słe, aż sk łon ią  drzewa w ie rzcho łk i wyniosłe.
—  I  pó jdzie  naród, potoczy się ja k  rzeka, 
k tó re j n ic  n ie  w strzym a.

GŁOS I.:  T ak  m yślę o O ndraszku Szebe. 
stowym , k tó ry  k ie j na g ron iu  k rzykną ł, dziad 
w e F ryd ku  ze strachu klękną ł...

GŁOS I I . :  D o b ry  by ł, czu ły  na k rz y w ­
dę ludzką. Szkoda, że go tu ta j n ie  ma, n ie  
pozw o liłby  na w yrządzanie k rz y w d y  swemu 
ojcu.

(G łosy cichną).
D U D Z IA R Z  ( ja kb y  się ocknął ze snu).
N iezadowolenie rośnie, rodz i się m yś l no­

w a odrodzenia, zm iany na lepsze... Szukają, 
jeszcze poomacku, ale p rzy jdz ie  czas, k ie dy  
zadrżą pańskie p rog i z trw og i, lu d  w o ln y  
powstanie —  przy jdz ie , p rzy jdz ie  ono, ju ż  
n ieda lek ie  ranne św itanie... <

K u rty n a  opada, po czym podnosi się na no­
wo. Dudziarz zn ika. -

SCENA I.
Na scenę wchodzi Hanka, w ychow anka 

w ó jta  Szebesty.
H A N K A : K a j się podziała ta  radość, k tó ra  

do niedawna gościła w  tych  ścianach. T e lk i 
ro k i b y ły  m i one d rug im  kochanym  domem 
p rzyb ranych  ojców, a teraz przy jdz ie  m i zno­
w u  udać się na sierocą tu łaczkę (pukan ie we 
d rzw i z lewej).

H A N K A : Proszę dale j (W chodzi Marycza).
M A R Y C Z A : Niech będzie pochw alony Pan 

Jezus Chrystus.
H A N K A : -Na w ie k i w ieków . Cóż was tu. 

sprowadza?
M A R Y C Z A ; Jestem znajom a Ondraszka,

Fragment sztuki wyróżnionej w konkursie „Wsi"
syna Szebesty, k tó ry  jes t w ó jtem  w  te j dzie­
dzinie. Czy dobrze tra fiła m ?

H A N K A : Tak. To nieszczęsny dom byłego 
w ó jta  Szebesty.

M A R Y C Z A  (porywczo): Jakto  byłego? Co 
to znaczy?

H A N K A  (sm utnie): Dużo tu  trzeba opow ia­
dać.

M A R Y C Z A  (j. w .): Mów... prędko... p ręd­
ko...

H A N K A  (pow oli): W ó jt Szebesta, m ój p rzy ­
b ra ny  ojciec, je s t zam kn ię ty  w  lochach dw o­
ru  pańskiego.

M A R Y C Z A  (płonąc cała): Za co? Co z ro b ił 
takiego, by go aż do w ięzi enia w rzuc ić  by ło  
trzeba?

H A N K A : W edług naszej spraw ied liw ości —
, nic, lecz w ed ług  pańskie j —  zbrodnię...

M A R Y C Z A : Jak  to? n ie  rozum iem . Znam. 
go, k ie d y  b y ł w  m ieście u  syna swego Ondra- 
szka, w ted y  studenta, ja ko  człow ieka szla­
chetnego i  zrównoważonego. Jak ie j to  zbrod­
n i w ed ług pańskich pojęć m ógł się dopuścić?

H A N K A  (pow oli): S taw a ł w  obronie k rz y w ­
dzonych gospodarzy (chw ila  ciszy).

M A R Y C Z A : W ięc za to, że b ro n ił sk rzyw ­
dzonych, w rzucono go do w ięzienia? — Nie, 
to  niemożliwe.

H A N K A : Jest m ożliw e ! bo to  wszystko, co 
tu  pow iedziałam , jes t praw dą! N ie  mogę ró w ­
nież zam ilczeć o tym , ja k  go batam i okłada­
no tu ta j przed naszym i oczyma... a k ie dy  
tra c ił przytomność, oblewano go zim ną w o­
dą i  b ito  na nowo... M usia łam  patrzeć na je ­
go straszne męczarnie, k tó ry  b y ł d la  mnie, 
s ie ro ty  drug im  kochającym  ojcem  (płacze).

M A R Y C Z A : W ięc to  wszystko jes t praw dą! 
W ierzyć się n ie  chce! Czyżby on i zdo ln i b y li 
to  uczynić, _ czyżby aż na ty le  za traę ili swe 
serca ludzkie!?... Nie, pó jdę i  sama przeko­
nam  się.

H A N K A  (z lęk iem ): N ie  idźcie tam, bo z 
pewnością n ie  pow rócic ie  już...

M A R Y C Z A : O n ie ! n ie  bó j się, n ic  m i się 
n ie  stanie! Jestem k rew ną  państwa z wasze­
go dw oru.

H A N K A  (z lękiem , bez ruchu  pa trzy  na 
nią).

M A R Y C Z A : N ie lę ka j się! Jestem inna od 
tam tych, k tó rych  się boisz.

H A N K A  (wahając się): A  skąd znają On- 
draszka?

M A R Y C Z A : Ondraszka poznałam w  m ie­
ście, gdzie chodził do szkół. W iem , że porzu­
c ił ju ż  daw n ie j studia, dlatego przyszłam  tu ­
ta j, by  się znowu z n im  spotkać...

H A N K A  (z rum ieńcom , speszona): Dlaczego 
chcą się z n im  spotkać?

M A R Y C ZA  (św id ru ją c  ją  oczym a): Chcę 
się z n im  spotkać, a tłum aczyć się 
przed tobą ńie m am  ochoty, bo cię to  n ic  nie 
obchodzi... Do -Widzenia (odchodzi).

H A N K A ) (chw ilę  pa trzy  na d rzw i, za k tó ­
ry m i zn iknę ła  M arycza): W ięc ona zna m oje­
go Ondraszka... Boże, ona m i go chce za­
brać... N ie, to  jes t n iem ożliw e (z b łysk iem  w  
źrenicach). B ron ić  go będę do ostatka — on... 
jes t m ój do śm ierci.

(C hw ilę  s to i bez ruchu ja k  m artw a , potem  
k lę ka  przed obrazem N. P. M a r i i i  m od li się).

Najśw iętsza Panno, k tó ra  jesteś taka dobra, 
taka  litościw a, n ie  pozwól, aby m i zabrano 
mego Ondraszka.

(Z drugiego po ko ju  odzyw ają się jakieś 
szmery).

SCENA I I .
SZEBESTO W A (woła spoza d rzw i): H an i- 

czko!
H A N K A : Już idę (idzie do drzw i, lecz te  się 

o tw ie ra ją  i  w  n ich  po jaw ia  się Szebestowa).
H A N K A : Czemuśoie W yszli z łóżka, ta cyście 

słabi... S iedn ijc ie  sobie tu  na ław ie.
SZEBESTO W A: Musiałam.... N i mogę w y- 

dzierżeć w  łóżku. Czy już  przyszedł Ondra- 
szek z wojska?

H A N K A : Każdej c h w ili może przybyć! Pa­
w l ik  spod k rę p li ju ż  przedwczoraj udał się 
po niego.

SZEBESTO W A: A  ja k  go nie  puszczą z 
wojska?

H A N K A : N ie bó jcie się. On naisto p rz y j­
dzie... k a jb y  też n ie  przyszedł do was... dyć 
was ta k  m iłow a ł... '

SZEBESTO W A: H aniczko! n iech ci to Poń- 
bóczek wynagrodzi, żeś taka dobra d la  mnie... 
(po ch w ili) . A  có jest z m oim  Paw liczkiem ?

H A N K A : N ic n ie  wiem... m ów ią, że go 
zam knęli w  lochach dworskich...

SZEBESTO W A: G dyby go choć na chw ilę 
puścili, aby się jeszcze ze m ną pożegnał na 
świecie. ’

H A N K A : A le  n ie  m ówcie tak, przeca go tak  
długo tam  n ie  będą trzym a li...

SZEBESTO W A: Haniczko! —  m ój koniec 
się ju ż  zbliżo, jo  to  czuję. Śm ierć ju ż  stoi za 
p ło tem  i  k iw ie  na m nie palcem, trza m i sic 
zabierać. Ach, gdyby ju ż  p rzyszli — P a w lik  
z Ondraszkiem, bym  się m ogła z n im i jeszcze 
pożegnać.

H A N K A  (z płaczem): N ie  m ówcie tak, 
przeca jeszcze będziecie żyć długo... 

SZEBESTOW A: O, ni... Haniczko, ni.« 
(Pukanie).
W chodzi Gajdzioezek. '
G A JD Z IO C Z E K : Pochwalony.
H A N K A  i  SZEBESTO W A: N a  w iek!. 
G A JD Z IO C Z E K : Jak  się macie wójtowo? 
SZEBESTO W A (m ów i z tru d e m ): Bardzo 

biednie... Już się ostatn io chw ila  zbliżo. Z 
czym tu  do nas przychodzicie?

H A N K A : Czy w iec ie  co tam  ś n im i jest we 
dworze —  w y  tam  mieszkacie blisko, to może 
dowiedzieliście się czegoś*,

G A JD Z IO C Z E K : W łaśnie przynoszę wieści. 
SZEBESTOW A (przeryw a): M ówcie. 
G A JD Z IO C Z E K : Z łe  w ieści przynoszę. 
SZEBESTO W A: Możne go zaś b ili... 
G A JD Z IO C Z E K : N ie  b i l i  już... bo... 
SZEBESTO W A trzęsąc się cała): Co się sta­

ło  —  mówcie... Na Boga.
G A JD Z IO C Z E K : On już...
SZEBESTO W A (przerywa):... dokonał...? 
G A JD Z IO C Z E K  (cicho): Tak... 
SZEBESTOW A (z k rzyk ie m ): Boże (prze­

wraca się na ła w ie  zemdlona).
H A N K A  (z płaczem rzuca się na kolana).

SCENA IV .
W chodzi Ondraszek w  s tro ju  ś ląskim . C h w i­

lę  rozgląda się, spostrzega m atkę leżącą na 
ław ie, w ięc  p rzyskaku je  do n ie j i  k lę k a  obok.

O N D R ASZEK: M a tu lu  najdroższa, co w am  
jest? O dezw ijcie się, to ja  je s te m ,' Wasz On­
draszek, k tó ry  p rz y b y ł z  w o jska  na wasze 
wezwramie.

SZEBESTOW A (wraca do przytom ności): 
K to  tu  jes t p rzy  mnie?

O N D R ASZEK (z bólem): To ja , Ondraszek, 
kochana m atu lu .

SZEBESTO W A: Przyszedłeś... a w ięc pu­
śc ili cię!

O NDR ASZEK: N ie  puścili... m usiałem  
uciec!

SZEBESTO W A: N ie  chc ie li cię puścić, ja  to 
przeczuwałam , ale to  dobrze, żeś jeszcze 
przyszedł ze m ną się pożegnać... Chcę ei je ­
szcze dużo powiedzieć.

O N D R A S ZE K : Co m ów icie, m a tu lu ! N ie ro ­
zum iem ! Przecież jeszcze będziecie żyć, m u ­
sicie żyć!

SZEBESTOW A: O ndraszku! Dziecko me 
kochane! M o je  godziny ju ż  są policzone.

O N D R A S ZE K  (nagle w sta je  i  n ieus tęp li­
w ym  w zrok iem  wodzi dokoła). Co się tu  sta­
ło? pow iedźcie ' m i, bo n ie  w y trzym am ! M a­
mo, co znaczą te  uderzenia na szyi!?

SZEBESTOW A (z trudem , ciężko oddycha­
jąc): Przebacz im , synku, n iech ich  Pońbó- 
czek sądzi!

O N D R ASZEK (w  rozpaczy); A  k a j ojciec? 
(C hw ila  m ilczenia).
O NDR ASZEK (głośniej): K a j są ojczulek? 
H A N K A  (płacze głośno).
G A JD Z IO C Z E K : Ondraszku, ju ż  n ie  masz 

tu tu lk a !
O N D R ASZEK: K a j są?! co sic z n im i sta­

ło?! M ów cie! Na Boga! P rędko m ówcie! • 
H A N K A  (przez łzy): We dworze... ich za­

męczyli...
O N D R A S ZE K  (zdaje się nie rozum ieć): Co?. 
H A N K A  ( j.  w .) : Zam ęczyli ich... 
O N D R ASZEK: Oni!... (chce w yb iec z izby). 
SZEBESTO W A: O ndraszku!
O N D R A S ZE K  (za trzym u je  się). 
SZEBESTO W A: Ondraszku! na łożu śm ier­

te ln ym  proszę cię: zostaw zemstę Panu Bo­
gu. On jes t sp raw ied liw y, wszystko w idz i 
i  wszystko wie...

O N D R ASZEK: M am ulko, ja k  m am  w ^ r z y -  
mać, k ie j m i was p o b ili a ta tu lk a  u n j t z y l l .

SZEBESTOW A (prosząco): Synku m ój, zo­
staw  zemstę Póńbóczkowi... proszę cię o to...

SCENA V.
W chodzi lo k a j dw orski.
L O K A J  (stojąc p rzy  drzw iach, tonem urzę­

dowym ): Z  polecenia Jego wysokości h rab ie ­
go P rażm y oznajm iam , iż  Szebestowa, żona 
byłego w ó jta  Szebesty, ma się udać zaraz do 
dw oru  na roboty.
. SZEBESTOW A (z w ys iłk iem ): Jak  mam 

iść, k ie d y  an i wstać n ie  mogę.
L O K A J : To m nie  n ic  n ie  obchodzi. Rozkaz 

m usi być spełn iony!
O N D R ASZEK (tonem n ieprzejednanym ): 

Rozkaz n ie  będzie spełn iony!
L O K A J  (podniesionym  głosem): Co? (zb li­

ża się do ławy).
O N D R ASZEK (zastępuje m u drogę): A n i się 

m szyć nie  waż!
L O K A J  ( j.  w .) : Precz z drog i! Coś t y  za 

jeden?!
O NDR ASZEK: Jestem Ondraszek, ich  syn. 
L O K A J  (zdziw iony): Jak to  jes t m ożliwe?! 

N ie  otrzym ałeś przecież zezwolenia na u r lo p  
z wojska.

O N D R ASZEK: Sam sobie w zią łem  urlop . 
L O K A J : A  w ięc dezerter. Pójdziecie do 

dw oru w ięc obydwoje.
O NDR ASZEK: N ie!
L O K A J  (chce go uderzyć naha jką), 
O N D R ASZEK (usuwa się),
L O K A J  (uderza Szebestową): W staw aj 1 

chodź do dw om !
O N D R A S ZE K  (z pa s ją ): Coś ty  zrob ił, by ­

dlę! (chw yta go z ty łu  i  w yrzuca na podwó­
rze) : Z dycha j!

H A N K A : Ondraszku! um ie ra ją !! 
O N D R ASZEK (rzuca się obok na kolana): 

Matulko!
SZEBESTOW A (ostatn im  w ys iłk iem ): On­

draszku!... za chw ilę  odejdę... na zawsze... 
W ięc cię proszę jeszcze raz... abyś zaniechał 
zerąsty... Pónbóczek jest spraw iedliw y...

O NDR ASZEK: Matuli^.... ty le  k rzyw d y
nam przebaczyć?!

SZEBESTOW A: Przebacz synku!... Wiesz o 
tym , że ta tu le k  już  poszedł —  a ja  idę za 
nim... n ie  zapom nij w ięc o naszej chudobie... 
i  o  Hance —  k tó ra  m nie an i na chw ilę  nie 
opuściła...

O NDR ASZEK: O w szystk im  będę pam ięta ł! 
SZEBESTOW A (kładzie ręce na głowach 

Ondraszka i  H anki, um iera jąc): Pamiętaj... 
zawsze..,, co ci... powiedziałam... Przebacz 
wszystkim ... i'na jw ię ksze ... krzywdy... — a

Pan Bóg... dobro tliw y... o tym ... n ie  za... » 
po...mni...

O N D R ASZEK: M a tu lu !
G A JD Z IO C Z E K : O ndraszku! za późno |uź  

biadać. T w a  m a tka  ju ż  n ie  żyje... Trzeba ją  
przenieść do je j izby  na łóżko.

O N D R ASZEK (wstaje i  pa trzy  tępą źren i­
cą przed siebie).

G A JD Z IO C ZE K  i  H A N K A  (b io rą  ostroż­
n ie  Szebestową i  wynoszą na praw o do są­
siedn ie j izby).

O N D R ASZEK (sam): Zostałem  na o jcow ­
sk ie j chudobie. Czeka, m nie  n a jp ie rw  ciężka 
ka ra  —  a po tern poniżenie i  zw ierzęca ha­
rów ka.

SCENA V I.
W chodzi Juraszek.
JU R A S ZE K : Cóż ci to. Ondraszku. żeś ta* 

k i  zatroskany!?
O N D R A S ZE K : T rudno  m ów ić, gdy serce 

poszarpane w  kaw a łk i, a dusza ludzka zdep­
tana.

JU R A S ZE K : A  w ięc to  w szystko prawda, 
co ludz ie  gadają, że ojciec tw ó j ju ż  n ie
żyje!?

O NDR ASZEK: Praw da to... Lecz jeszcze 
gorsze spotkało m nie  nieszczęście, bo uko ­
chana m o ja  m am u lka  teraz um rzy li. 

JU R A S ZE K : W ięc zostałeś sierotą! 
O N D R ASZEK: Czeka m nie pon iew ie rka  1 

praca.
JU R A S ZE K : Ondraszku! Jeszcze n ie

w szystko powiedziałeś, w iem  o tym  —  i  d la­
tego ty  n ie  możesz zostać w  domu, bo cze­
ka  cię tu  w iększe zło, an iże li sobie m yś lisz !

O N D R ASZEK: . Co m i takiego strasznego 
grozić może?

JU R A S ZE K : Czyś nie  p o tłu k ł lo ka ja
dworskiego? Cała w ieś ju ż  o tym  wie. We 
dworze ruch  —  zb ie ra ją  ha jduków , by  cię 
schw ytać i  ub ić  na śmierć.

O N D R A S ZE K : N ie  ta k  ła tw o  im  to pójdzie. 
N ie  zna ją jeszcze Ondraszka Szebestowego!

JU R A S ZE K : O ndraszku! Cóż zrobisz prze­
c iw  k ilkudz ies ięc iu  uzbrojonym ?

O N D R A S ZE K  (patrzy pyta jąco na Jurasz­
ka): Co m i w ięc wypada robić?!

JU R A S ZE K : Uciekać!
O N D R A S ZE K  (tępo): K a j?
JU R A S ZE K : W  nasze góry. Tam  mogą 

szukać w ia tru  co gra na jedlach. N ie  będziesz 
tam  sam. In n i ju ż  ostrzą swe ciupagi. Ja idę 
z n im i.

O N D R A S ZE K  (wahaj ąeo): N ie mogę rzu ­
cać swej o jcow izny, k tó re j kazała m i strzec 
um iera jąca m atka.

JU R A S ZE K : I  ta k  je j n ie  ustrzeżesz, k ie d y  
cię tu  n ie  stanie...

O N D R A S ZE K  (ja kb y  do siebie): W ięc m am  
odejść i  rzucić wszystko na pastwę losu?

JU R A S ZE K : N ie na zawsze. C haty będzie 
p ilnow ać H anka do tego czasu, aż będziesz 
się m óg ł w rócić.

O N D R ASZEK (sm utnie): A le  k iedy  to na* 
dejdzie!?
'  JU R A S ZE K : To będzie zależeć od nas sa­
m ych. N ie bó j sie. jest nas w ięce j! 

O N D R A S ZE K : T y  też?
JU R A S ZE K : Ja także! N ie  mam ju ż  nic. 

Porw ano m i m łodą żonę, a chałupę puszczono 
z dymem. N ic innego m i w ięc nie pozostaje, 
ja k  zemścić się...

O N D R ASZEK: Zemste pow inn iśm y zosta* 
w ić  Bogu. k tó ry  jest spraw ied liw y.

JU R A S ZE K  (ironiczn ie): A  gdzie jes t ta  
spraw iedliwość?! Tobie zamordowano rodz i­
ców, m n ie  zabrano żonę i  pozbawiono chu­
doby. W ięc to  m a być spraw iedliwość?! On­
d raszku !-n ie  ma na świecie spraw iedliw ości, 
m usim y w ięc je j szukać sami!

O N D R ASZEK: A  przecież — trudno  mi... 
JU R A S ZE K  (j. w .): D ziw ię  c i się, Ondrasz­

ku, bo dotychczas innego cię znałem. 
O N D R ASZEK: A le  matula...
JU R A S ZE K : Zam ordowano ci ją  — mdż8 

jeszcze m orderców  błogosław ić będziesz... 
O N D R ASZEK: Na Boga, nie m ów da le j!

SCENA V II.
W chodzi Dudziarz z przewieszonym i prze * 

p lecy dudami, k ije m  tu łaczym  się 
podp iera jąc

D U D Z IA R Z : N iech będie pochwalony. 
O N D R ASZEK i  JU R A S ZE K : Na w ie k i. 
D U D Z IA R Z : Przychodzę z ważną w ieścią 

do ciebie.
O N D R ASZEK: M ówcie!
D U D Z IA R Z : W iem , że pierś tw o ja  przepeł­

niona je s t bólem po stracie tw o ich  na jdroż* 
szych rodziców...

O N D R A S ZE K  (m ilczy —  w  bezruchu, za­
pa trzony w  dal).

D U D Z IA R Z : N ie chcę rozdzierać tw ych  
ra n  —  ale są chw ile , k ie d y  trzeba zapomnieć 
o w łasnym  bó lu i  k ie dy  trzeba poświęcić się 
dla dobra innych.

O N D R ASZEK: Za w ie lk i ciężar przygn ia ta  
ba rk i.

D U D Z IA R Z : Każda cierp ien ie  czyni czło­
w ieka w iększym , lepszym, doskonalszym i 
odporniejszym...

O N D R ASZEK: Do czego zdążacie dziadku? 
D U D Z IA R Z : Dużo się zm ieniło  w  osta tn im

czasie, k ie dy  ty  służysz w  w o jsku. Obraz te ­
go wszystkiego zarysowuje się przed tw y m i 
oczyma tw y m  w łasnym  nieszczęściem..: A le  
to wszystko n ic  w  porów nan iu  do tego ogro­
m u rozpaczy całego ludu  jęczącego pod ba­
tem  wszchwładnego pana, pana życ ia  1 
śm ierci tego prostego w ie jskiego ludu. N ie  
ma domu, gdzieby nie la ły  się łzy, pełno 
wszędzie ran, z k tó rych  broczy krew . A  te  
łzy i k re w  rodzą w  duszy bunt — ja k  pożar...

O NDR ASZEK: Za mała pierś ludzka, by 
go pomieścić.

D U D Z IA R Z : ' I  n ic  nie ugasi tego pożaru. 
Nadchodzi czas, k iedy  lu d  m usi powstać i 
zrzucić ja rzm o n iew o li z ba rk  swoich. 

O NDR ASZEK: A le, to zawcześnie jeszcze. 
D U D Z IA R Z : Czas już nadchodzi. Trzeba 

ty lk o  odważnie rozpocząć, t^ e b a  lu do w i w o­
dza, k tó ry  go poprowadzi.
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O N D R ASZEK (patrzy pyta jąco na D u­
dziarza).

D U D Z IA R Z : Co obecnie chcę powiedzieć, 
do ciebie się odnosi. Oto tłu m  skrzywdzo­
nych znając ciebie, tw ą  prawość, znając 
twego ojca, w zyw a cię, byś na ich czele sta­
nął, pom ścił k rz y w d y  i  w yw a lczy ł lepszą 
przyszłość d la  po tom ków  naszych.

O N D R ASZEK: Wasze słowa są płom ieniem , 
k tó ry  nową siłą w lew a się w  m oją  duszę, 
lecz... to  jes t zbyt śm iałe i  straszne przedsię­
wzięcie, n ie  zgadzające się z ostatn ią w o lą  
m o je j m a tk i, k tó ra  przed śm iercią prosiła 
mnie. bym  im  przebaczył.

D U D Z IA R Z : Ja, k tó ry  już  sto la t  kołaczę 
się m iędzy tym  śląskim  ludem , dość napa­
trzy łem  się na m ęki i  okrucieństwa, k tó ry m i 
męczono ten lu d  o sercu m ię kk im  ja k  w osk 
pszczeli na pasiekach. Dużo ten lu d  już  w y ­
c ie rp ia ł i  gotów jeszcze wycierpieć, ale dobre 
duchy chcą go ratować, chcą polepszyć jego 
los tw a rd y  i  n ieubłagany. Pad ł już  potężny 
zew. D z ies ią tk i ciupag ostrzy się ju ż  w  bo­
rach odwiecznych. Ty, Ondraszku, jesteś ich 
słońcem, w ięc  musisz w ykorzystać swą w ła ­
dzę nad n im i i  poprowadzić ich w  jaśniejszą 
przyszłość.

O N D R ASZEK: A le  —  czy ja  sprostam za­
daniom. nałożonym  na me ba rk i? !

D U D Z IA R Z : Sprostasz, ty lk o  musisz mieć 
w iarę, s ilną  w iarę , k tó ra  da je moc duszy i  
m ięśniom.

O N D R ASZEK: N ie  mogę się zdecydować.
JU R A S ZE K : Ondraszku! przypom inam , że 

to  jedno tw e wyjście. Za nied ługo tu  będą 
dworscy, a w tedy... będzie ju ż  zapóźno.

O NDR ASZEK: Boże, ja k  tu  opuścić m atkę 
na śm ie rte lnym  łożu!

D U D Z IA R Z : Czyliż ja  się m ylę, żeś O ndra- 
szek, ów w yb ranek  losu, przeznaczony do

stworzenia całem u lu d o w i śląskiem u lepszej 
doli... O w  Ondraszek n ie  pow in ien  się n igdy 
wahać, gdy idz ie  o szczęście wszystkch. 
Strzeż się samolubstwa. Idź  na w ioskę, po­
m iędzy cha ty i  s łucha j: spod każdej strzechy 
słychać lam enty i  przekleństw a na tych 
tyranów , a ty  się wahasz im  pomóc, m yśląc 
ty lk o  na siebie!?

O N D R A S ZE K  (zdecydowany): A  w ięc p ó j­
dę... lecz n ie  mścić się, ale polepszyć dolę 
uciem iężonych braci.

D U D Z IA R Z  (natchnionym  głosem):
.Ta w idzę t łu m  ciupag błyszczących stalą, 
Ja w idzę źrenice, k tó re  się pa lą 
św ię tym  ogniem  czynu! Widzę pierś tw a r­

dą,
k tó ra  sięga śm iało po lśn iącą gwiazdę 
szczęścia ogółu... —  lecz, co w idzę — na

Boga,
tam  w  d a li jakaś ciemna biegnie droga, 
a na n ie j serce krw aw iące  um iera  
ła tw ow ie rne ! Ondraszku, n ie  w ie rz  w ro ­

gom!
(odchodzi).

SCENA V I I I .
Węhodzą z p raw e j —  H anka i  Gajdzioczek.

H A N K A : K to  tu  był? Słyszałam ja k iś  pod­
niesiony, trzęsący się głos.

O NDR ASZEK: B y ł tu -D udz iarz .
H A N K A : O w wieszczek, co od la t  chodzi 

od w io sk i do w iosk i i  opow iada o jak ichś 
cudach bożych, k tó re  się w kró tce  stać m a­
ją. —  I  co chcia ł od ciebie?

O NDR ASZEK: Kaza ł m i domagać się spra­
w ied liw ośc i dla pokrzywdzonych.

H A N K A  (tkn ię ta  d y m  przeczuciem): I  p ó j­
dziesz? !

O N D R ASZEK: Pójdę... bo muszę... w aha­
łem  się długo —  ale —  ja k iś  w ew nę trzny

glos nie. da je m i spokoju i  wciąż n a g li m n ie  
do pośpiechu. Zresztą tu  zostać n ie  mogę, bo 
po ty m  co się stało, n ie  mogę spodziewać się 
łask i z dw oru.

H A N K A : A  matka... t
O N D R ASZEK: W iem... lecz —  nie mogę 

inaczej. Haneczko, z a jm ij się w szys tk im  za 
m nie —  myślę, że w  k ró tk im  czasie będę 
m ógł powrócić.

H A N K A : Ondraszku, czy będziesz pam ię­
tać na mnie... która... (cicho płacze), j

O N D R ASZEK: Haneczko, n ie  zapomnę... 
powrócę... powrócę, —1 ty  podczas m o je j n ie ­
obecności p iln u j o jcow izny!

W chodzi z pośpiechem Marycza.
M A R Y C Z A  (staje przed O ndraszkiem  i  

pa trzy  m u w  oczy).
O N D R ASZEK (zaskoczony): Marycza...

skąd się wzięłaś tu ta j?
M A R Y C Z A : Przyszłam  do ciebie —  by się 

dowiedzieć n iem iłych  rzeczy. ■
O N D R ASZEK: K rzyw dzą  m nie  tw o i k re w ­

ni.
M A R Y C Z A : N ic na to poradzić n ie  mogę. 

Tyś d la  n ich  ty lk o  z w y k ły m  chłopem, z k tó ­
ry m  można rob ić, co się im  ty lk o  podoba. 
D latego musisz uciekać. We m nie  masz p rzy ­
jac ió łkę  i  op iekunkę —  k tó ra  cię obroni...

O N D R ASZEK: Bardzo dziękuję. N ie po­
trzebu ję  op ieki. Idę  szukać spraw iedliwości.

M A R Y C Z A : Sam n ic  n ie  zrobisz, nieszczę­
sny!

O NDR ASZEK: N ie sam. M am  do pomocy 
tw arde  pięści m ych krzyw dzonych braci.

M A R Y C Z A : W ięc odrzucasz mnie, k tó ra  
jedyna m ogłaby cię ochronić — gdzieś dale j 
dać w a ru n k i spokojnego życia.

O N D R ASZEK: N ie  m ia łbym  n igdy spokoj­
nego życia, w iedząc o krzyw dach  m ych b ra ­
ci, w o ła jących o pomstę do nieba.

M A R Y C Z A : Ondraszku! później przeko­
nasz się, żeś źle postąp ił —  rozm yśl sobie to 
dobrze, jeszcze czas zm ienić swe zdanie.

O NDR ASZEK: Już zdecydowałem.
M A R Y C Z A : Dobrze! ale pam ię ta j, że się 

to d la  ciebie źle skończy. W iedz o tym , że 
setka uzb ro jonych  drabów  ze dw oru  idzie... 
W łaśnie stam tąd przychodzę, by cię ostrzec.

(Odchodzi).
O N D R ASZEK: Dziękuję!
H A N K A : Odraszku! chociaż serce m i się 

k ra je , lecz n ie  mogę cię zatrzymać. Idź  —• 
pam ię ta j o mnie...

O NDR ASZEK: Haneczko! (uścisk).
G A JD Z IO C Z E K : Ondraszku, k iedy ty

idziesz, to ja  z tobą. N ikogo nie  mam • na 
świecie, w ięc obojętne m i, gdzie kości swe 
złożę...

O NDR ASZEK: W ięc chodź jako piećwszy.
JU R A S ZE K : Ja byłem  Ondraszku p ie rw ­

szy, k tó ry  sam cię nam aw ia ł do tego...
O N D R ASZEK: Chodźmy więc razem jako  

p ie rw s i bo jow n icy  o spraw iedliwość.
H A N K A  (ze łzą w  oku — spokojn ie): N iech 

w am  Bóg poszczęści.
Ondraszek i  Juraszek odchodzą. Pozostaje 

sama Hanka, podchodzi pod ścianę, gdzie w i­
si obraz N. P. M a rii, k lę ka  i  gorąco się m od li.

H A N K A : Panienko'przeczysta, w  pokorze 
'  przed Tobą k lękam  i proszę Cię o T w ą  w ie l­

ką  łaskę. Ó spraw, ażeby wszystko udało się 
m ojem u Ondraszkow i, ażełty m ógł znowu po­
w rócić  do te j chaty, gdzie jego rodzice p ra­
cowali. O daj, ażeby udało m u się uzyskanie 
w o lności d la  nas, ta k  bardzo doświadczonych 
przez los., O, daj nam  wolność, o daj wolność
lu do w i i  jego z ię m i--------

. K u rtyn a .
Gustaw Brzeczek

Janina Grodzińska o

PAMIĘTNIK SŁUŻĄCEJ
U rodz iłam  się na wsi, w  powiece ko n iń . 

sk im  w  ro ku  1918. B y ła m  najm łodszą z ro ­
dzeństwa. B y ło  nas sześć dziewczynek i  je ­
den chłopak W ładek, a s iostry  m ia ły  im io ­
na: najstarsza Joasia, A n ie la . Renka, Zosia, 
M an ia  i  ja , najm łodsza, Jasia. Gdy ojciec 
um arł, m ia łam  dw a lata. Rodzice m ieszkali 
na kom om em . O jciec b y ł z zawodu kow a­
lem . Na w s i m ieszkał, bo lic z y ł na pomoc ro ­
dziny, a rodzina by ła  dalsza, ho ty lk o  ku zyn ­
k i i  kuzynow ie. B y li to gospodarze zamożni. 
M ie li po trzydzieści, czterdzieści i  pięćdzie­
sią t m orgów  ziem i.

O pow iadała rodzina, gdy by łam  ju ż  w ię k ­
sza, -że m ó j dkiadek też m ia ł spłatę ja k  in n i 
braęia, ale zabra ł pieniądze i  po jechał do 
A n g lii czy do A m e ry k i i  tam  pieniądze stra­
c ił. Nareszcie w ró c ił z pow rotem  do N iem iec 
i  tam  się zgodził za lo ka ja  w  jak im ś dw o­
rze. Podobno zba łam ucił córkę dziedzica, że 
m ia ła  m ieć dziecko i  oboje u c ie k li od je j ro ­
dziny. Podobno n ie  um ia ła  po po lsku m ó­
w ić . Nauczyła się dopiero w  Polsce. N ie  by ła  
zdolna do żadnej roboty, a rodzina ją  w y ­
śm iewała. że to n ib y  szlachcianka. Im ię  je j 
b y ło  Irm a . W z ię li ślub w  K o n in ie  j  m ie li 
dziesięcioro dzieci. U m arła  na suchoty m a­
jąc  czterdzieści la t. Dziadek zaś ożenił się 
pow tórn ie  z wdową. Z tych  dziesięciorga dzieci 
m ój ojciec b y ł na jm łodszym , z zawodu b y ł 
kow alem . O żenił się z panną z m iasta, dość 
p rzys to jną  i  zamożną, k tó ra  by ła  córką je ­
go m ajs tra . O jciec często zaglądał do k ie lisz ­
ka, pieniądze żony przepił. Z teściem się 
często czub ili. Robić m u się n ie  chciało 
i  d latego przeprow adził się na, w ieś w  p o b li­
że swoje j rodziny. M atka  ojcu n ic  pomóc 
n ie  chciała, ładn ie  się ub ie ra ła  i  dlatego 
m ie li dużą biedę. Rodzina też m u dopomóc 
nie chciała, ty lk o  w ciąż czyn iła  w ym ów ki, że 
. n iem ieck i gatunek, rob ić  m u się n ie  chce‘‘ . 
W ięc u  nas n ie  b y ło  lekko. Podobno m ojem u 
o jcu .się zapaliła  w ódka w  gard le  i  u m a rł 
gdzieś na drodze.

Po śm ierc i ojca, m a tka  porozdawała dzieci 
rodz in ie  ojca, a sama pojechała podobno 
gdzieś do dw o ru  na gospodynią. Różnie o 
n ie j m ów iono, bo m ia ła  dopiero dwadzieścia 
siedem la t, k ie d y  została w dow ą i  do tego 
by ła  przysto jna. Pamiętam, ja k  m nie kiedyś 
odw iedziła  na w si. Przyszła z siostrą Joasią. 
B y ła  taką  panią: —  m ia ła  suknię jedwabną 
czarną, świecącą, la k ie rk i,  duży kapelusz, 
w łosy  d ług ie, ładn ie  pod kapeluszem upięte. 
Joasia pow iada: „Jasiu , to nasza mama'*. 
N ig d y  n ie  w ym ó w iłam  ,.marna“  i  ba łam  się 
dojść do te j pan i, ty lk o  na n ią  z boku  pa ­
trz y ła m  i  chciałam  w ted y  m ieć ty lk o  te suk­
n ie  i  ten  kapelusz i  być taką ładną ja k  m oja 
m atka, k tó ra  by ła  ładnie jsza od w szystk ich  
cio tek i  babek w  całej wsi. Od te j po ry  
m a tk i ju ż  na oczy długo nie w idzia łam .

D w ie  m o je  siostry: Joasia i  A n ie lc ia  s łu ­
ż y ły  ju ż  w  mieście, a m y  młodsze by łyśm y 
u  rodz iny. Ciocia, u  k tó re j by łam , m ia ła  
czterdzieści m orgów  ziem i. Dzieci swoje 
kszta łc iła . Na jstarszy syn b y ł na un iw e rsy­
tecie i  później b y ł profesorem  w  Poznaniu, 
a dw ie  c ó rk i po skończeniu g im nazjum  po­
w ych od z iły  zamąż za u rzędn ików  i  m iesz. 
k a ły  w  mieście. N a jm łodszy syn zosta ł w  go­
spodarstw ie.

W szystkie m oje s iostry m ia ły  dużą biedę, 
a  ja , najm łodsza, na jw iększą. Odwiedziła 
m nie k iedyś Joasia zimą. Chodziłam  w  tre ­
pach na bose nogi, k tó re  m ia łam  ta k  odm ro­
żone, że b y ły  całe pokry te  ranam i i  do tego 
brudne, bo ran  w ym yć nie  by ło  można. Całe 
w ieczory p łaka łam  na te nogi. P łaka łam  z 
bó lu  i  drapałam  się po głow ie, bo m ia łam  
strupy. G dy siostra to zobaczyła —  płaka ła  
nade m ną i  m ów iła : „Co ty  masz wszów w  
tych  strupach. Te s trupy  c i się ruszają. Ja 
cie tu  n ie  zostawię. T y  pójdziesz ze m ną“ .

C iotka się na to chętnie zgodziła. „Przecież 
ubędzie jednej gęby do jedzenia —  pow ie ­
dzia ła —  ty lk o  zawadza w  domu. La tem  to 
jeszcze gęsi p o p ilnu je  a teraz zima, to  n ic  z 
n ie j n ie  m a‘‘ . Naprędce zrob iła  węzełek z 
m oich łaszków i  dała m i stare pończochy po 
córce, a ja  ucieszona z pończoch, cio tkę w  
rękę pocałowałam, że chociaż raz będę m ia ­
ła  swoje własne pończochy na nogach, a że 
za duże to się podw in ie  i  w  trepach nie  bę­
dzie w idać.

K ie dy  przysz łyśm y do m iasta, by ło  ju ż  
ciemno. Chętnie b y  siostra nocowała, bo 
dzień k ró tk i i  śnieg na drodze, ale c io tka 
by ła  chy tra  o jedzenie. Rozchodziło je j się
0 ko lację  i  śniadanie. W  drodze obie p łaka­
łyśm y sobie. Zm arznięte przyszłyśm y późno, 
bo w  trepach prędko n łe  m ogłam  iść-

Państwo ju ż  spali. Rano siostra panią po­
prosiła , b y  m i pozw oliła  parę dn i poleżeć, 
abym  m ogła w ygoić odmrożone nogi. a o 
wszach i  strupach n ic  n ie  m ów iła , bo b y  się 
b rzyd z ili. N ie  bardzo chętnie, ale się pani 
zgodziła, ponieważ się ba ła b y  siostra od 
n ie j n ie  odeszła. M ia ła  bow iem  sklep, w  k tó ­
ry m  trzeba b y ło  rano pomagać, masło rob ić, 
b a ń k i-o d  m leka pomyć, u licę  zamieść, bo 
stróżawnie m ie li, podwórko, m yć ustępy, a 
służące z m iasta tego rob ić  n ie  chciały. P rzy 
ty m  siostra by ła  bardzo pobożna, uczciwa, 
n ikom u n ic  n ie  wydała , dlatego ją  lu b il i.

S iostra po la ła  m i głowę sabadylerń. G dy 
wszy zdechły, smarowała m i g łowę szm al­
cem i  s trupy  prędko zeszły. W łosy m i obcię­
ła  tak , że w yg ląda łam  ja k  chłopak. N og i mo 
czyłam  w  k le ju , w ięc m i się prędko goiły. 
S iostry  się poskładały, k u p iły  m i fartuszek, 
sukienkę, chustkę i  od te j po ry  zaczęła się 
m o ja  w ędrów ka po ludziach. M ia łam  w tedy 
la t  sześć. W  lecie s iostry  obie w ysz ły  zamąż. 
Obie razem m ia ły  ślub. Joasia um arła  p rzy  
p ierw szym  dziecku. M ia ła  w tedy dz iew ię­
tnaście la t. A n ie lc ia  tra f iła  bardzo niedo­
brze. Szwagier b y ł stolarzem, ro b ił za cze­
ladn ika , ale lu b ił wódkę. W  dom u b y ły  czę­
sto hałasy, żonę b ił,  a ona chodziła na posłu­
gę. Dzieci im  się ro d z iły  co rok.

N a  pierwsze j służbie by łam  za niańkę, ale 
n ie  by łam  długo, bo n ie  um ia łam  jeszcze 
w yp rać  pieluszek. Poszłam w ted y  do Ą n ie l- 
ei ale szw agier m nie b i ł i  n ie da ł m i być 
w  domu. N ie  m ó w ił inaczej ty lk o : w on t 

/szczen iaku !1' B i ł  mnie, gdzie popadło. Jedne- 
’ go razu p o b ił m nie  aż do k rw i i  w ypędz ił na 

noc z domu. Całą noc spędziłam na dachu 
p ię trow e j kom ien icy. Ze strachu naw et m i 
się spać n ie  chciało, a rano p rzy ję ła  m nie do 
siebie jedna Żydów ka na służbę. On b y ł 
czapnikiem . Szył czapki i  jeźdz ił po ja rm a r­
kach, a w  dom u ro b il i czeladnicy. B y ło  m i 
tam  bardzo dobrze i  wesoło ponieważ cze­
la dn icy  ca ły dzień śp iew ali po żydowsku. 
Co m i pan i kazała, to  rob iłam : zm ywałam , 
ob ierałam  ka rto fle , poszłam do sklepu, no
1 z dziećm i na spacer do pa rku . Chodziłam  
także na naukę katechizm u do kościoła 
i  przysposabiałam  się do pierwszej spowie­
dzi. W  końcu la ta  zostałam p rzy ję ta  do spo­
w iedzi. M o ja  pan i m nie bardzo ładn ie  ub ra ­
ła  za radą m o je j siostry. B y ła  to bardzo 
dobra Żydów ka. W  dzień pierwszej kom un ii 
św. n ie  pozw oliła  m i n ic  rob ić, ty lk o  się na- 
jad łam  i  spacerowałam, ale sama bez dzie. 
ci. S łużyłam  tam  cztery lata. Zaczęły się bo­
w iem  śmiać ze m nie panie w  parku, że taka 
m iła  dziewczynka, żydowskie dzieci niańczy. 
W stydziłam  się w ięc tych po lskich pań i  za 
ich  radą zaczęłam sobie szukać służby. Lecz 
nie  poszło ta k  prędko, ja k  sobie m yśla łam , 
bo nasze polskie panie —  urzędniczki i  nau- 
czycielowe z odrazą m ówiiły: „Fe, z takiego 
domu od czapnika, od takiego gudłaja . obroń 
m nie  Boże, żebym taką  służącą żydowską

b ra ła ". Inna  pani znów p y ta  się: „U  kogo ty  
służysz —  u po lsk ich czy u  Żydów ?“ . Jak je j 
pow iedzia łam  u  kogo. to słuchać ju ż  n ie  
chciała: „A le ż  bym  się b rzydz iła  ta k ie j ży­
dowskie j s ług i“ . I  tak  w  każdym  m iejscu- Za 
radą ja k ie jś  pan i pow iedziałam , że jestem  ze 
w s i no i  zgodziła m nie jedna pani.

Nazywała się Łow icka . Je j mąż b y ł urzęd­
n ik ie m  w  urzędzie skarbow ym . B y ła  ona 
w ie lka  elegantka. M ia ła  dw a pokoje czyste, 
ładne, dzieci m ia ły  pełno zabawek. M yś la ­
łam , że wstępuję do nieba po służbie u te j 
czaprakowej. , A le  pan i Ło w icka  n ie  b y ła  
aniołem ja k  ja  m yśla łam . O szóstej rano 
m nie budz iła  do sprzątania po ko ju  i  snna  
usiad ła w  sz la froku na fo te lu  i  palcem  roz­
kazyw ała  co rob ić. G dy je j się n ie  podobało 
—  zeskoczyła z fo te lu , złapała^ ścierkę i  za­
częła z n ie j ku ra  w ytrzepyw ać o m o ją  g ło ­
wę- Napopychała m nie. napotrącała. Z p ła ­
czem ten pokój sprzątałam. Zawsze m ów iła : 
„o  ze wsi, to  ślamazarne“ . P rzy  b y le ja k ie j 
okaz ji m nie b iła . Jeść n ie  by ło  co. Zawsze 

.chodziłam  głodna. Dała m i pó ł f i l iż a n k i k a ­
w y  i  pó ł w ody i  jedną bułeczkę./ Na ta le rz  
w la ła  m i w p ie rw  w ody a do n ie j dopiero zu­
py. Taka by ła m  głodna, że ja k  n ie  pa trzy ła , 
to w szystkie talerze w y lizyw a łam . Przez pa­
rę  tygodn i by łam  taka słaba, że m i się ciem ­
no w  oczach rob iło , ja k  chodziłam . N ieraz 
p łaka łam  te j czapnikowej —  ona by ła  taka 
dobra, dawała m i razem  jeść ze sw o im i dzieć­
m i. I le  razy  dawała dziecku ciasteczko, ty le  r.a- 
z y  i  mnie. U  pani Ł o w ic k ie j często byw a ł ksiądz 
na ko lac ji. Na stole b y ły  różne sm ako łyk i. 
Jednego razu dziecko s tłu k ło  f iliż a n k ę  od 
kaw y. Z b iła  mnie, podrapała i  poszczypała 
m i całą tw a rz  aż do k rw i.  W tedy uciekłam , 
choć się ba łam  szwagra, bo też b y ł n ie  lep­
szy. Chodziłam  w tedy  na grób s iostry  i  p ła ­
ka łam  żeby m nie  do siebie zabrała. N ic  m nie  
nie interesowało, ty lk ę  chciałam  umrzeć. 
Nareszcie po paru  tygodn iach tu łaczk i, strę- 
czarka pastręczyła m i służbę do bogatych 
N iem ców. Tam  m i by ło  nieźle, ale by łam  
zby t m łoda a robota b y ła  ciężka. B y ły  cztery 
b ia łe  podłog i do szorowania, bo b y ł to  ich 
w łasny dom, a stróżów nie trzym a li, ty lk o  
ro b ili sami. Trzeba było  zam iatać u licę i  po­
dw órko , a wszędzie by ło  bardzo czysto ja k  
zw yk le  u  N iem ców. Życie by ło  dobre, na ło ­
ży ła  m i ty le , że n ie  poradziłam  zjeść, to  sa­
m o ęo i  oni je d li. Prać m i kazała razem  ze 
swoim , bo lu b iła  bardzo czysto. . N ie  by ło  
ty lk o  spania i  m usia łam  chodzić w  trzecią 
u licę  do sioslry. La tem  b y ło  dobrze, ale z i­
mą, k ie dy  w ieczór b y ł d ług i, ko lac ja  o siód­
m ej, za wcześnie by ło  iść spać. w ięc pan i 
w łoży ła  m i w  garnek pierza bym  je  darła. 
Do dwunastej n ieraz siedziałam i  darłam  
aż się potem  bałam  iść ta k  późno spać. G dy 
szłam przez podwórze, to  specja lnie puka ­
łam  trepam i żeby się odb ija ło  echo i  żebym 
się n ie  bała. G dy zastałam w  dom u szwagra 
pijanego, tó  się często stołek od b ił o m oje 
plecy.

Jak tam  długo byłam , to n ia  pam iętam , w  
każdym  razie parę la t. W tedy m ogłam  sobie 
ju ż  lepie j radzić. U m ia łam  sobie w yprać 
i  wyprasować i  od b iedy ugotować.

Przyszła zima. M rozy i śniegi b y ły  duże. 
Przy odm ia taniu śniegu j  rąban iu  rynsztoka 
ko ło  studn i poodmrażałam sobie ręce. M ia ­
łam  tak ie  w ie lk ie  rany, że m nie oddano do 
szpitala. W  szpita lu  przeleżałam dw a m ie ­
siące. Po w y jśc iu  ze szpitala, znów się zgo­
dziłam  do Żydów , ale bogatych. Posiadali 
k iedyś m a ją tk i ziemskie i  b row ar, k iedy  to 
sprzedali, to się sprow adzili do miasta. 
W  mieście m ie li swoją dużą kam ienicę i  je ­
szcze gdzieś dużo lasów.- Wszyscy ich nazy­
w a li jaśnie państwem- M ie li dwóch synów 
w  W arszawie na un iw ersytecie  i  jedną cór­

kę, pannę Zosię, k tó ra  stud iow ała w e W ło ­
szech ‘m alarstwo. Stara pani by ła  chora na 
reum atyzm  i  m ało wychodziła. Ja ją  kąpałam ,

- masowałam, by ła m  w ięcej p rzy  n ie j ja k  
p rzy  robocie, bo do robo ty  najm owano kobie­
tę. Pan i ta  uczyła m nie czytać, pisać, w  
czasie w a ka c ji i  córka. D aw a li m i różne 
ks ią żk i do czytan ia. Z ab ra li m nie do K ry n ic y  
nawet, kiedyś do W arszaw y na jakąś rodzin­
ną uroczystość. A le  w  k ró tk im  czasie pani. 
ta  um arła , ponieważ by ła  ju ż  stara. Po 
śm ierci m a tk i córka oddała m nie do K ra k o ­
w a do kuzyna swojego, k tó ry  tam  b y ł leka ­
rz  ćm. Ach, K ra kó w ! T ym  srię bardzo cieszy, 
łam . Tak chcia łam  dawno do niego jechać, 
bo ju ż  od ro k u  tam  by ła  m oja  siostra w  
klasztorze. M ało żeśmy się znały, w iem  ty lk o  
ty le , że by ło  je j na im ię  Reginka i  że s łuży­
ła  u  c io tk i Sylw estrowej- C iotka ją  trochę 
wyposażyła do tego k lasztoru. Z  K ra ko w a  
Reginka p isyw ała  do m nie  często, ale zaw­
sze to samo: „Bądź dobra i  uczciwa'*. P łaka­
ła m  i  całowałam  te lis ty . Teraz na m yś l o 
tym , że będę w  K rakow ie , serce m i się rw ie  
ja k  na jprędze j ją  zobaczyć. Nareszcie jednej 
n ied z ie li poszłam do s ióstr Urszulanek. 
Ucieszyła się bardzo siostra, a ja  znowu p ła ­
ka łam , bo n ie  w ie rzy łam , że to może być  
m o ja  siostra. N aw et je j się ba łam  m ów ić 
,,ty “ , ty lk o : „proszę s iostry“ . Pow iedzia ła: 
„dziecko kochane, t y  u żydów  służysz, p rze­
cież to  grzech, n ie  w o lno. Musisz się kon ie ­
c z n ie -z m ie n ić '* .—  Co tu  rob ić, m iasta n ie  
znam, służby ta k  prędko n ie  dostanę, zresz­
tą  od Żydów, k io  m nie weźm ie, tak  ja k  k ie ­
dyś w  Konin ie?

A le  siostra m nie  w yb a w iła  z k łopotu- Je­
chała na św ięta jedna in te rn is tka  do domu, 
na tu ra ln ie  do m ają tku , p rzy jecha ła  po n ią  
m atka  i  m ów ił, że potrzebu je m łodszej po­
k o jó w k i. W tedy pożegnałam się z m oją  s io . 
s lrą  i  pojechałam  z panną Terenią. S iostra 
p rzy  pożegnaniu ta k  m i pow iedzia ła : „Jes­
tem  bardzo szczęśliwa, niczego m i nie po trze­
ba. ty lk o  się m a rtw ię  o c iebie ’*.

B y ła m  w  pow iecie częstochowskim. O ka­
zało się, że tam  b y ły  ju ż  dw ie  po ko jów k i, a 
ja  trzecia młodsza. B y ł lo ka j, kucharka, k u ­
charz. Dom  pierwszorzędny i  w ym aga lny. 
Dziedzice, i  dzieci bardzo re lig ijn i.  Jaśnie 
pan wszędzie m ia ł u k ło n y  do ziem i i  cało­
w an ie  po ręcach. a sam b y ł sztywny, prosty, 
wszyscy go się ba li, a w  jego op in ii b y l i  
wszyscy złodzieje, nygusy, choć ro b ili od 
wschodu do zachodu.. „M ało, mało, darm o­
zjady, ps iakrew “  '—  ta k  krzycza ł na nich. 
Jaśnie pan i w  dom u b y ła  n ie  lepszą. Z m ie­
n ia ła  służące co parę tygodni. N a  szczęście 
dw oraków  b y ło  dużo, w ięc m ie li dużo córek, 
ja k  n ie  by ła  jedna' to  druga. T y lk o  lo ka j 
b y ł w  łaskach u jaśnie państwa. N iem a l’ każ­
da z dziewczyn dw oraków  spróbowała dw or­
skiego chleba. Co poniedziałek dostawałyś­
m y  trz y  k ilo  chleba i  gospodyni w ydaw a ła  
jakąś tam  ilość masła, a jedzenie b y ło  co­
dziennie jednakowe przez ca ły  rok . N a  obiad 
jednego dn ia  kapusta, na d ru g i m aślanka do 
k a r to f li,  a w  upa ły  sałata ty lk o  z solą i  m a­
ślanką i  n ic  w ięcej do tego nie  było. a ko ­
lac ja  —  kwaśne m leko i ka rto fle , ca ły rok . 
N ic  dziwnego, że dziewuchy, co m ogły, to 
po ryw a ły . Czósem im  tam  kucharz da ł co 
oblizać. M yśm y nos iły  jedzenie z kuchn i do . 
kredensu- K redens to jest ta k i pokój we 
dworze co się znosi po traw y, a z kredensu 
dopiero lo ka j nalewa do w azy i  nakłada na 
pó łm isk i. Lo ka j sam obnosił i podawał po­
tra w y , ale z w ie lk im  nabożeństwem. W yg i­
na ł się p rzy  każdej osobie, głowę trzym a ł 
n isko nieom al do sto łu  po każdym  podaniu, 
a jaśn ie  panią w  rączkę całował, nawet i  jaś­
n ie  pana pucną ł w  m ankiet, pan zaś go za 
to po ram ien iu  pok lepa ł i  pow iedzia ł: ,,dob- 
ry ś “ , W  dom u b y ły  jeszcze dw ie  jaśn ie  pa-

*
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n ie n k i i  jeden jaśn ie  panicz, ale ten panicz 
to  by ło  d iab lą tko  w  lu d zk im  ciele, pan ienk i 
b y ły  m ożliwe, zawsze uśm iechnięte, to do­
daw ało o tuchy do robo ty  ja k  się na n ie  spoj­
rzało. A le  panicz kopał, drapał, p lu ł na ta ­
le rz, ja k  się ja d ło  I zawsze nas przezyw ał 
ja k  m ógł na jgorze j, aż w styd  to  powtarzać. 
Co się k tó re j zdarzyło stłuc to zaraz by ło  
w ytrącone z pensji. Choć b y  to  b y ł na js ta r­
szy gra t. m usia ła p łacić za now e .. M n ie  się 
zd a rzy ł wypadek gorszy od wszystk ich . Po­
szłam zobaczyć do pieca czy ju ż  czas zakrę­
cić. O tw orzy łam  d rzw iczk i a tu w y leca ł ka ­
w a ł w ęgla i  w  jednej ch w ili się rfizp rysną ł 
na dz ies ią tk i kaw a łków . Co tu  robić? Ręka­
m i i  nogam i zgarnia łam  w  jedno miejsce, 
na b ia łe j podłodze pełno p lam  czarnych, bo 
to  b y ła  podłoga dębowa. Stanęłam  bezradna. 
A n i m ycie ju ż  n ie  pomoże. Całe p iek ło  się 
w ted y  zw a liło  na m nie, bo nie  ty lk o  jaśnie 
państwo ro b ili k rz y k , ale na jw ięce j panicz 
i  lo ka j. W tedy m n ie  panicz b ił,  popychał, 
p lu ł,  w ym yś la ł od na jgorszej, że pow innam  
w  _ chlew ie św in iom  sprzątać, w  k u rn ik u  Sie­
dzieć, a lo ka j złapał się za g łowę i  la ta ł ja k  
szalony po poko ju : ,,A to  n iedorajda, co ona 
zrob iła , ja k  to  pokój zeszpeciła“  Ja sama 
by łam  na to g łup ia  co rob ić. N ie  jad łam  
śniadania, obiadu, an i k o la c ji, spłaka łam  się 
bardzo G dy wszyscy poszli spać, p rzy  po­
m ocy d rug ie j p o ko jó w k i w zię łam  Się do 
w ió rkow an ia . A le  cóż z tego —  m ale d z iu rk i 
to  się da ły  w yw ió rkow ać, a w g łęb ien ia  . w ię k ­
sze pozostały brązowe. Zanastowałyśm y, w y - 
szczotkowały, ale zawsze by ło  znać.

Od wczesnego rana lo ka j na m nie patrzeć 
n ie  mógł, bo pokoi zeszpecony. Po śniadaniu 
jaśn ie  pan i zajrza ła  do gabinetu powiada: 
..Cóż z tego, żeście ta k  w ió rkow a ły?  I  ta k  
smaki są". T ak  m i było w tedy  p rzyk ro , że o 
m ało n ie  pope łn iłam  samobójstwa z te j roz­
paczy. Dosyć mnie kości bolą od w ió rko w a ­
n ia  a tu  jeszcze krzyczą. Po po łu dn iu  w yb ra ­
ła m  się na staw y po za ogród z m yślą u to ­
pien ia  się. Przecież n ik t  nie będzie w iedzia ł, 
gdzie się podziałam. W  m oim  zam iarze prze­
szkodził m i kucharz, k tó ry  szedł od strony 
stawów. B y ł to ju ż  człow iek n iem łody. Za­
gadnął m nie: .,Co to we dworze za hałasy 
b y ły  o tę g łup ią  podłogę? W szystko ro b i ten 
Kacper lo ka j. On to jest lizus na jw iększy, 
w szystk im  rządzi a sam na jw ięce j kradnie. 
N ik t  ta k  po rączkach n ie ca łu je  ja k  o n \  
A  ją, zaczęłam płakać ¡ m u się zw ierzy łam  
że swego zam iaru. On w ted y  bez nam ysłu 
w z ią ł m nie  za rękę i  naw róc ił. „Co? o ta ­
k ic h  bu rżu jów , co z lu d zk ie j k rw i ży ją  Iść 
się topić? Przedeż ty  jesteś m łoda na ta k ie  
rzeczy. Dziś służyś tu , a ju tro  tam . Ś w ia t n ie  
torba, n ie  zginiesz. D la  ciebie chleba zawsze 
starczy". Jakoś m i prze tłum aczy ł j w ró c iła m  
z n im  razem  do dworu. R ezu lta t b y ł ta k i:  po­
trącono m i dw ieście złotych, a bra łam  na 
m iesiąc piętnaście. Trzeba m i w ięc b y ło  ro ­
b ić  trzynaście m iesięcy. W ypow iedzia łam , że 
ja k  karę  odrobię, to odejdę. W  lecię by ła  
iakaś pani z W arszawy na le tn is k u ,U m ó w i­
ła m  się z n ią, dała m i na drogę i  pojecha­
łam  do n ie j do W arszawy, B y ło  to na K o ­
szykow ej. Ten pan b y ł adwokatem . Okazało 
się potem, że on p ro w a dz ił jakąś sprawę te ­
m u dziedzicow i i  z te j okazji żona by ła  p ro - ' 
szona na m iesięczny pobyt z anem icznym  
synem na pow ie trzu  w ie jsk im .

P an i adwokatow a b y łą  dobra. U m ia łam  
ju ż  w tedy  Wyprać, wyprasować, ładn ie  na­
k ry ć  i  podać do stołu, bo przecież w idz ia łam  
ja k   ̂lo ka j to  wszystko ro b ił. Państwo adwo- 
kac i m ie li często gości. B y li tam  adwokaci, 
sędziowie. P rzychodzili na k a r ty  i  b ila rd . 
M ia łam  naw et trochę dochodów, ale pan m e­
cenas za dużo lu b ił dziewuszki, no i  ja  od 
niego n ie  m ia łam  n igd y  spokoju, do tego 
stopnia, że zmuszona by łam  odejść. Obiecy­
w a ł m i różności ażeby pan i n ie  w iedzia ła. 
A  m nie cóż b y  znowu z takiego adw okata ' 
przyszło, choćbym się nawet z n im  znała? 
U n ieszczęśliw iłby m n ie  ty lk o  w  życiu. Pani 
tez n ic  n ie  pow iedziałam ,' podziękow ałam  je j 
ty lk o  i  odeszłam. M yśla łam , że po pa ru  
dn iach dostanę jak ieś zajęcie, ale się pom y- 
n lnm . N ie  tak  ła tw o  by ło  w  W arszaw ie co 
dostać bez św iadectw  i  to jeszcze na począt­
k u  lata, gdy panie w yjeżdża ją  na le tn isko 
f  El f bę zw a ln ia ją . U żyłam  w ted y  głodu 
i  chłodu. N ie  ty lk o  s trac iłam  w szystkie  osz­
czędności, ale zaczęłam sprzedawać swoje 
łaszki. Bez litośc i b ra ły  baby po pięć zł. za 
jedną noc, do tego w  p luskw ach i  w  robac­
tw ie . S yp ia łam  gdzieś na S ta rym  Mieście, 
a gdy n ie  m ia łam  czym  płacić, to  w te d y  spa­
łam  na stopniach kościoła Św. A leksandra. 
Z im no by ło  bardzo, choć b y ł, to początek 
czerwca, w  nocy na kam ieniach... D ługo w  
noc spacerowałam  po A le jach  U jazdowskich, 

¿a potem  głodna, zmęczona szłam pod kośció ł 
i  znowu rano to  samo la tan ie  po b iurach, 
stręczarkach. S ił b rakow ało  do chodzenia- 
B u ty  m i się podarły. Dow iedzia łam  się, * że 
is tn ie je  b iu ro  . ochrony nad dziewczętam i 
gdzieś na M azow ieckie j. Poszłam tam . O w­
szem, woźna m nie in fo rm u je , że tu  się p łaci 
pięćdziesiąt groszy za nocleg i  rano czarna 
kaw a kosztu je  p ięć groszy. a skąd tu  brać te 
pięćdziesiąt pięć groszy dziennie? Sprzieda- 
ła m  ostatnią swoją sukn ię za trz y  złote. 
S tarczy na parę dn i. Tam  też przespałam 
parę nocy, a , skąd tu  brać pien iędzy na da­
le j?  Coraz w ięcej g łowa m nie b o li i  jestem  
słaba. B ie lizna  brudna zaczyna m n ie  swę­
dzić. Pan i k ie row n iczka  ozna jm iła  m i, że 
śpię darm o dw ie  hoce i  rano ka w y  n ie  do­
stanę. W ieczorem  m nie woźna n ie  wpuściła- 
S pa łam . pode d rzw ia m i b iu ra , ale n ie  ty lk o  
ja  sama tam  spałam bo spało nas tam  w ię ­
cej, a nawet jedna o tru ła  się jodyną  na scho­
dach. N a rob iła  w  nocy k rzyku , wszystk ich 
pobudziła i  zabra li ją  do szpilala. G dybym  
m ia ła  na jodynę, to  bym  to  samo zrobiła.

A le  ze m ną też coraz gorzéj. M im o upa łów  
zim no m i jest i  jeść m i się chce. Poszłam ze 
w stydem  pukać do d rzw i i prosić o kaw ałek 
chleba. Jakaś stara kucharka dała m i bu łkę  
z masłem, ale z osłabienia czy radości zjeść

je j n ie  m ogłam  i  podzie liłam  się z drugą. 
Noc przespałam  znowu na schodach. Rano 
chodzić wcale n ie  mogłam- Poszłam z Mazo­
w ieck ie j na  Chm ielną, zapukałam  o co do 
zjedzenia, ale jakaś pan i z k rzyk ie m : „Co to, 
dzis ia j niedziela. , Taka  m łoda nie  w stydz i 
się prosić. A  do rob o ty  się wziąć, a nygusy".

U siadłam  w  te j sieni na progu. Siedzę, w  
g łow ie  m i się ko łu je , wychodzi dozorca i  w y ­
gania mnie, że przyszłam  na przeglądy i  po­
tem  co ukraść. Ja go proszę żeby m i da ł coś 
do napicia, a on na m n ie  z pyskiem : „W o n t 
ze sieni! U da je  chorą, aby się litow ać. Zna­
m y  was". W ygna ł m nie  ze sieni. Poszłam 
u licą  Z ie lną  i  obok w  budce poprosiłam  o 
trochę wody. Sprzedająca dała m i. W yp iła m  
i  poszłam z pow rotem  w  slronę dw orca, ale 
ta k  m i się z rob iło  słabo po te j wodzie, że 
weszłam do s ien i i  zw ym iotow ałam , a potem 
usiad łam  na stopniach ko ło  dworca i  siedzia­
łam . W ieczorem  zrob iło  m i się ciep le j, w e ­
selej i  usnęłam w  sieni na M arszałkow skie j,' 
obok dworca. M ia łam  w te d y  bardzo p rz y ­
jem ne sny, przede w szystk im , że by łam  ba r­
dzo najedzona. Jak  się obudziłam,- to  leżałam  
w  zakaźnym  szpita lu . B y łam  chora na ty fu s  
i  zapalenie p łuc. Po ośm iu tygodniach w y ­
pisano m n ie  ze szpitala. N ie m ia łam  się w  
co ubraćl Cb tu  robić? Idę  pom ału w  stronę 
Łow icza. Słaba byłam , że ledw ie  szłam. B y ­
ły  to początki sierpn ia. Pełne sady owoców, 
ale przecież jeść się bałam . Ludzie  na ogół 
obo ję tn i na czyjąś -biedę- G dy pros iłam  o coś 
do jedzenia, to  jedna osoba dała, a pięć nie. 
Leżałam  ca łym i godzinam i po rowach. W  
p ierw szy dzień uszłam p ięć k ilom e trów , w  
d ru g i trochę ,w ięce j. W  każdym  razie do B ło ­
n ia  szłam trz y  i pó ł dnia. Szłam boso bo na 
nog i n ic  n ie  m ia łam , an i nawet chustk i na 
głowę. W łosy  m i pow ychodziły, słońce gło­
w ę pa liło ; oczy poczerw ien ia ły  -od płaczu, 
pić... G dybym  m ia ła  herbatę, to bym  w y p iła  
,z garniec. Na jedzenie m ia łam  ta k i apetyt, 
że w ydaw a ło  m i się. że gdybym  m ia ła  to 
bym  z jad ła  k ilo  ch leba :na  raz. S kręciłam  z 
szosy w  bok- Może zdała od szosy ludzie 
będą lepsi. A le  gdzież tam. N iek tó rzy  m nie 
poczy tyw a li za n ienorm alną, a to by ło  n a j­
boleśniejsze, że się wszędzie ba li, czy co nie  
ukradnę. Skręciłam  w  stronę jakiegoś dw o­
ru , k tó ry  sta ł w  pa rku  ja k  w  lesie. Idę  ja k  

• po zbawienie. Napęwno się tam  na p iję  tro ­
chę he rba ty  i  co zjem . Otóż j  dw ór. A le  
gdzie tu  wejść? P rzy  każdej b ram ie  i  fu rtce  
tab lica : „W ejśc ie  wzbronione. Z łe psy". 
O kręcam  zdała przez podw órko fo lw arczne. 
Wszędzie w idzę ludzi, a psów nigdzie. W idzę 
zdała ko ło  dw o ru  rw ie  róże jakaś dostojna 
pani. W idać zaraz, że to  dziedziczka, Podcho­
dzę bliżej-, proszę ją  0 trochę he rba ty , bo 
m am  tak ie  pragn ien ie  i  jestem po chorobie. 
A  ona do m nie: „C o herbaty? A  skaranie 
boskie z ty m i włóczęgami. Ośmiela sie w o ­
łać herbaty, a może to r tu  lub czekoladki byś 
zaw oła ła  jeszcze? Co c i się zachciewa? 
Okropność, okropność".

W ięc ja  zaw róciłam , ale. ona w o ła : „W róć  
się, w róć  jeno“ . W y ję ła  przez rękaw iczkę z 
kieszeni pięć groszy i  m i daje, a ja  na to: 
Dziękuję,_ ja  pieniędzy n ie  chcę, ty lk o  co 

się napić i  zjeść“ . —  „D la  tw o je j p rzy jem no­
ści n ie  pó jdę teraz do kuch n i kazać gotować. 
M a ją  teraz co innego do robpty, przed chw i­
lą  b y ł podw ieczorek“ . Ja na to : „D ow idzenia, 
żeby pan i na to  przyszło co mnie- Piszą 
wszędzie, że złe psy, a tu dziedzice są z łym i 
psam i“ .

Potem szłam pow o li, aż zaszłam do ja k ie ­
goś lasu. B y ł to  ładny, duży s ta ry  las. Rosły 
w  n im  naw et grzyby. M iło , ciepło, ptaszki 
śpiewają. Cóż m i z tego, k ie d y  ja  idę bez s iły  
i  głodna. Usiadłam  na tra w ie  p rzy  drodze, 
pod drzewem  i  usnęłam. Spałam dość długo. 
K toś  m n ie  budzi. Patrzę ja k iś  pan zę strze l­
bą sto i obok mnie. Na drodze stoi bryczka

zaprzężona w  jednego kon ia . O kazuje się, że iść do Maorysi. Od c io tk i do n ie j by ło  około 
to pan leśniczy. B lisko  b y ł w ieczór, w ięc  je - dw udziestu k ilom etrów - S iostra służyła u  ob- 
chał do domu. Zobaczył śpiącą. nieznana w  cvch. K a rto fle  nóźnn sadzone n ip  b v łv  iesz-chał do domu. Zobaczył śpiącą, nieznaną w  
tych stronach. O budził m nie j  py ta : „S kąd  
to panienka idzie"? A  ja  m ów ię: „Z  W ar­
szawy, proszę pana". ,,Z W arszaw y ? —  zdzi­
w io n y  —  i  dokąd"? A  ją  m u odpowiadam : 
„D o  K on ina“ . Zdziw iony by ł, że idę boczną 
drogą, przecież na szosie b y  k to  podw iózł. 
Pow iedzia łam  m u w tedy, że id<? ze szpitala 
i  n ie  m am  pien iędzy na ko le j. Popatrzy ł na 
m nie zdziw iony i  pow iada: „Proszę wejść na 
bryczkę, podwiozę kaw a łek". K ie d y  by łam  
na bryczce py ta m  go się, dokąd jedzie , a on 
odpowiada, że do domu. Zajecha liśm y do le ­
śniczówki. B y ł to  bardzo ła dn y  dom. Leśn i­
czy m ia ł ładną m łodą żonę, m ałe dziecko

cych. K a rto fle  późno sadzone n ie  b y ły  jesz­
cze wykopane. Co m ogłam  tó  pomagałam ro ­
b ić  i  chodziłam  w  ub ran iu  siostry. P rzy bu ­
rakach pomagałam, a naw e t po nam yśle zo­
s ta w ili m nie u siebie, bo roboty  by ło  dużo 
na całą zimę. B y ło  pierze do darcia. Scho­
dz iły  się dziewczęta i  chłopcy cale wieczory* 
a po skończeniu darc ia  b y ł ,-pierzok".

Przyszła wiosna. Zaczęła się robota w  po­
lu  i  w  ogrodzie, to ja  się przydałam . Na 
W ielkanoc siośtra wyszła za mąż. a j a zo­
stałam  na je j m iejscu. Siostra wyszła- za mąż 
za jakiegoś gospodarza spod Częstochowy. 
Poznali się ja k  b y ł w  w o jsku  i  przy jeżdżał 
na w ieś po paszę dla  koni. Gospodyni trosz-w -.y “ “ “  idLuicj iiuuuą  zuuę, niaie uziecivu na  wieś po paszę a la kon i. u-ospoayni trosz- 

i  służbę. Pow iedzia ł do żony: P rzyw ioz łem  ci kę im  do wesela dopomogła. Weseie odbyło 
do pomocy. Żona by ła  zdziw iona: ..Dr. ia k ie i sie 11 £?OS,nodvni. Pn ślnKif* Hn sia-do pomocy. Żona b y ła  zdziw iona: „D o  ja k ie j 
pom ocy“ ? p y ta  go. O pow iedzia ł je j dopiero, 
że m nie zastał śpiącą pod drzewem  i  to 
pewno _ z wycieńczenia. N a ra d z ili się oboje, 
że u  n ich  ja k iś  czas zostanę, aż wydobrzeję . 
W ypoczyw ałam  tam  dwa tygodnie. Życie  do­
b re  m i daw ali. M ia łam  dużo m leka do picia. 
Czasem się ty lk o  z dzieckiem  pobaw iłam  i  
leżałam  na werandzie. Po lesie przeszłam się 
czasem. Przez dwa tygodnie doskonale w y- 
dobrzałam , bo m i niczego n ie  ża łow a li i  to  
oboje, bo b y l i  bardzo dobrzy, a przede 
w szystk im  m ną się n ie  b rzyd z ili;
__Na drogę dostałam stare pantofle , aby nie  
iść boso, chusteczkę na głowę, żeby m nie 
słońce n ie  pa liło , chleba z m asłem i  z serem, 
trochę cuk ru  w  pap ie rku  i  dziesięć złotych- 
Leśniczy w y b ie ra ł się za interesem  do Ł o ­
w icza 1 m nie ze sobą zabrał. B y ło  to  ju ż  pod 
koniec sierpn ia. D n i coraz krótsze, choć jesz­
cze upalne. Z Łow icza udałam  się do K u tn a  
szosą. B y ła m  wesoła, bo m ia łam  dziesięć zło­
tych, a d la  m nie to  by ło  bogactwo.

Pom ału zaszłam do Koła. a z K o ła  do 
K on ina. Różne m ia łam  po drodze noclegi: 
spałam na sianie, na słomie, w  stodole, na 
górach, a w  m ieszkaniu nigdzie. B ałam  się 
bardzo myszów, ale jakoś m nie n ie  z jad ły , 
chociaż po m nie  la ta ły .

W  K on in ie  poszłam do siostry. M ia łam  je ­
szcze pięp z ło tych, k tó re  siostrze oddałam, 
gdyż u  n ie j b y ło  6 drobnych dzieci, a sama 
chodziła^ na posługę. Szwagier nada l p ije  
i  b ije  siostrę. Parę dn i b y ło  dobrze, ale ja k  
szwagier p rzysze d ł-p ija n y , to znów b y ł ha­
łas i  dale j na m nie  w yzyw a ł: „Co ten szcze­
n ia k  tu  ro b i ta k  długo? Czemu do rob o ty  się 
żadnej n ie  bierze? Z  pewnością gdyby dobra, 
to b y  siedziała, a n ie  la ta ła  ta k “ . Bardzo m i 
by ło  p rzyk ro  bo n ie  m ia łam  gdzie iść. S io­
stra to odczuwała, ale m i n ic  pomóc n ie  m o­
gła.

. S łużyła  gdzieś jeszcze -starsza ode m nie  
siostra, ale gdzieś ko ło  Zagórowa, w ięc  się 
tam  do n ie j w ybra łam , bo siostra Zosia 
i  W ładek po jecha li w  ty m  czasie do F ra n ­
c ji i  do n ikogo n ie  p isa li. Udałam  się w ięc 
do M ani. Po drodze w stąp iłam  do jednej 
c io tk i, k tó ra  ju ż  by ła  na wycugu. -Zaraz m i 
powiedziała, że u n ie j nie będę m ogła być, bo 
u n ie j n ic  n ie  m a do roboty, na jw yże j u je j 
có rk i Stasi m ogłabym  kopać ka rto fle . Oka­
zało się, że do kopan ia k a r to f l i n ie  m ia łam  
s iły  po sw o je j chorobie- N a w ym a w ia li m i 
dosyć, że jestem  niezdara. R obiłam  przez 
kopanie W domu. N osiłam  podw ieczorek w  
pole.^W szedzie m i docinano: „C o to  m iasto 
z m ej zrob iło . A n i do rob o ty  teraz an i do 
niczego. To matczysko je j też ta k  gdzieś w y ­
jechało i  dz iec iak i są bez dom u". Skończyło 
się kapanie, N ie  by łam  ju ż  im  te i»z  po­
trzebna, ja k  m ów iła  c io tka: „Już  żeś nie  
dziecko, dasz sobie radę, u  m nie  robo ty  n ie  
ma. Tako dużo dzioucha wszędzie robotę 
zna jdzie". M ie li jeszcze do kopania b u ra k i, 
ale ro b iło  się coraz z im n ie j, a j a n ie  m ia ­
łam  ciepłego ubrania, w ięc by łam  zmuszona

T. O . R.
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się u gospodyni- Po ślubie zabrał ją  do sie­
bie. Potem ja  zostałam sama. B y łam  przez 
la to  i  zimę. Z im ą m nie zaczęli też swatać. 
B y ł w  d rug ie j w s i chłopak, sierota bez ojca 
i  m a tk i. Z w a li go wszyscy w  oko licy  znajdką, 
bo podobno m atka jego by ła  panną' i  um arfa 
ja k  on b y ł m a lu tk i. Jego w ych o w yw a li lu ­
dzie. K ażdy po trochu. Znany b y ł na o k o li­
cę, bo g ra ł na skrzypcach i  na wesela go 
wszędzie b ra li. M ów iono m i, że jes t bardzo 
robotny, uczciwy, cichy. Ja też sobie pom y­
ślałam, że to  będzie w  sam raz d la  mnie* 
N a jw ięce j się cieszyłam, że na skrzypcach 
gra. A le  trzeba by ło  czekać, aż sobie usypię 
p ierzynę i  co nieco kup ię . Potem zrob iła  m i 
gospodyni wesele. Zam ieszkaliśm y obok go- 
spodarzów. ze starym  dziadkiem  co b y ł na  
wycugu. T rochę sobie g ra tów  ku p iła m  i  c ie ­
szyłam  się, że jestem  ju ż  nareszcie na swo­
im , choć nada l chodziłam  do gospodyni do 
roboty. Mąż też chodził do roboty, oprócz 
tego często g ra ł gdzieś na weselu lub  zaba­
w ie  i  m ia ł z tego parę złotych. Zaczęliśm y 
sobie kupować trochę ubran ia  i różne rzeczy 
potrzebne do domu. Bardzośm y się zgadzali. 
Nareszcie doczekałam się chrzcin. M ia łam  
córkę, p d y  w yszłam  ze szpitala, w  k tó ry m  
leżałam  trz y  miesięce, z rob iliśm y chrzciny. 
Dziecku da liśm y im ię  Barbara.

S łyszym y, że' będzie w o jna. P rzyszły żn i­
wa, a p rzy  n ich  śpieszą się wszyscy, bo bę­
dzie w o jna . Gospodarze zakopują zboże w  
beczkach. Zaczęliśm y też się phkować, ale 
gdzie? tam  gdzie wszyscy: do W arszawy. 
Trzeciego września w z ię liśm y p ie rzyny  i  
dziecko z wózkiem . Pchamy, c iągniem y na 
zmianę, aby ujść przed N iem cam i. A ie  se tk i 
uc iek in ie rów  podzie la ją  jeden los. Gorączką 
niem iłosierna, trudno  upchać to wszystko. 
Nareszcie N iem cy bom bardują K u tno . Jak  
tu  się dostać do W arszawy- Strzały, ognie 
na kolicę. W racam y z powrotem . Zatrzym a­
liśm y  się w  ja k ie jś  wsi. B y ło  nas ponad 
dw ieście osób w racających, śp im y w  stodole. 
Sam oloty bom bardują. K o b ie ty  uderza ją w  
płacz. Co odważnie jsi wychodzą za sto­
dołę w  pole zobaczyć co się dzieje, a tu  
od łam ki lu dz i ran ią  i zab ija ją . Z  naszej sto­
do ły  zabiło sześciu chłopów. Czterech na 
śmierć, a dwóch po paru  godzinach zm arło. 
W śród tych  zabitych zna jdow ał sie m ój maż.

O zgrozo, ja k  c i zab ici w yg ląda li. B y li c a li 
czarni. N ie  by ło  ra d y  inne j ty lk o  chłopów  
chować i  wracać w  swoje strony. W ykopa li 
jeden duży dó ł n a po lu i odby ł się w spó lny 
pogrzeb. W racając do dom u n ie  m ia łam  pew ­
ności czy nasze strony nie  sa spalone. W  te j 
niepewności w racałum . A le  by ło  m i za cięż­
ko i  n ie jedno m usia łam  po drodze rzucić  po 
prostu na ziemię. Po dwóch tygodniach w ró ­
c iłam  pod Zagórów. U  nas było cicho i  spo­
ko jn ie , ty lk o  m ężczyźni poucieka li i  po tro ­
chu w raca li. M ó j dziadek nigdzie n ie  ucie­
ka ł. x
, Zaczęło się kopanie k a rto f li.  Ja chodziłam  

do robo ty  ą dziaduś m i p iln o w a ł dziecka. Na 
wiosnę dziaduś um arł. Córce jego potrzebne 
b y ło  to  m ieszkanie, w ięc m nie  p rzy ję ła  z po­
wrotem! ta sama gospodyni u  k tó re j s łuży­
łam . B y ła m  u n ie j do czasu wysiedlenia. W y­
s ie d lili nas razem w  s trony  piaszczyste po 
Niem cach w  oko licy  Kalisza. Wieś nazyw ała 
się Prażuchy po w ia t Kalisz. B lisko  b y ły  lasy 
i szosa do Kalisza. U  te j gospodyni ju ż  n ie  
służyłam , bo ona sama chodziła do roboty, ale 
m ieszkałyśm y razem, a ja  chodziłam  do oko^ 
licznych  bauerów do roboty, żeby nie dzie­
cko, b y li by m nie  w y s ła li N iem cy na p rz y . 
musowe roboty, ty lk o  m n ie  b ro n iło  m ałe 
dziecko.

W  czasie pobytu na Prażuchach zg łos iła  się 
do m n ie  m o ja  m atka. P rzyw ieź li ją  podwodą 
chorą na reum atyzm  i  na zapalenie stawów.' 
Do p rz y tu łk u  je j n ie  chcie li p rzy jąć, m ó­
w iąc, że m a córk i. Przed tym  by ła  w  K o n i­
n ie  u  s iostry, ja ko  niezdolna do pracy, ale 
szwagier p rz y ją ł po babce volksdeutschow- 
stwo, po naszej babce, k tó ra  by ła  rodem  
N iem ką. Czterech synów  siostrze w z ię li do 
wo jska, có rk i też tam  m ia ły  jak ieś posady, 
ale szwagier n ie  chcia ł m ieć c iężaru z teścio­
w e j. W  gm in ie  w iedz ie li, gdzie nas w y s ie d lili 
i  do m nie  ją  p rzys ła li. Cóż m ia łam  robić, n ie  
przyjąć? Choćbym  n ie  chciała, to m usiałam . 
A le  się bardzo zm ien iła  m o ja  m atka, o i le  so­
bie przypom inam  ją  kiedyś taką  przysto jną . 
Chociaż teraz też n ie  była  stara, m ia ła  do­
piero pięćdziesiąt, parę la t, a ju ż  by ła  n ie­
zdolna do pracy. Leżała ty lk ę rn a  łóżku i  zaw­
sze się m od liła . N ie ty lk o  w  dzień, ale całe 
noce odm aw iała różaniec i  śpiewała różne na ­
bożne pieśni. T ak bez p rze rw y szeptała p a ­
cierze, że n ie  można się było  z n ią  dogadać. 
U m arła  u  m nie przed samym przy jśc iem  so­
w ieckich  w o jsk  na zapalenie płuc. N ie było 
lekarza na wsi.

Po w kroczen iu  w o jsk  sow ieckich, k ie dy  
wszyscy w ra ca li w  swoje strony, pracow ałam  
u restauratora w  Cekowie, w ięc też i  w  te j 
wsi pozostałam. N a tu ra ln ie  u  innego gospo­
darza. Po w o jn ie  syn tego gospodarza założył 
sobie w  K a liszu restaurację, a ja  przy jecha. 
ram z n im i do Kalisza. Obecnie m ieszkam z 
jedną panią. Dziecko chodzi, do szkoły a ia 
do robo ty  na ca ły dzień.

Janłńa Grodzińska,
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O Rytwianach felieton rymarski
Wreszcie już koniec te j podróży.
Stoją w koszulach ministrowie —
Nieznane jeszcze ich imiona 
Wójtowi który czoło chmurzy,
Gdyż uroczystą mowę powie.

Tu cisza w lasy zadrzewiona,
A dookoła stały stawy 
I  amorficzny szemrał strumyk, 
Gdzie się pływackie działy sprawy 
I  stał tatarak pełen zdumień.

Oto jest sala, co od rana 
W  uczonych wielce tonie sporach. 
Pisarze wodę ciągną z dzbana 
I  grzmią w zapale do wieczora:
Iż  bywa proza amorficzna,
Poezja me— ta—fo— rys— tycz—na. 
Mówię bom smutny, bom wstał z rana 
Pauza, zaczerpnę wody z dzbana

Redaktor „Wsi" J. A. Król i redaktor „Chłopskiej Drogi" 
Czesław Skoniecki wśród uczestników zjazdu.

Józef Kapuściński

PORYTWIAŃSKIE ROZMYŚLANIA

Gdy Chróścielewski w gong uderza, 
Zasiada sprawnie cała sala. 
Żółkiewski model wnet obala,
A  Grad mu nieco nie dowierza.
I  wnet o głos składają wnioski 
Łakomy, Jucha, Wojciechowski
I  nasz orator Ożarowski 
(Bubiec o głos się nie chce ubiec)
Ale Skwar czy ński daje znak 
I  wnet strach zimny nas przejmuje: 
Czy „wicher rózgi brzóz rysuje“ ?
Czuła rzekł: nie! a Frasik: tak!
Aż tu  Skwarczyński daje znak,
Lecz temu ważkie słowo przerwie 
Stopczyk, co w wielkiej skoczy werwie 
I  opowiada nam przejęty,
Że ongiś, Stopczyk, chciał być święty
I  by pokorą przejąć świat
Żył, Stopczyk, z kozą za pan brat.
I  oto Król syntetyzuje 
A  Sobierajski sekunduje 
(Kamieńskiej głosu nie słyszałem,
Acz bardzo pilnie uważałem)
Loża szyderców śledzi gafy 
Pogan rozdaje autografy,
(Taką już bowiem ma naturę)
Próżno szukałem Piotra Chmurę.

Chłopski pisarzu nie patrz w kąty! 
Siedzą w nich tacy dwaj malarze, 
Co czynią z twarzy dwie potwarze.

Pogan już podpis dwieście piąty 
Położył. Mocno wyschło w dzbanie. 
Kogoś brak w sali... Zmieniam wątek.

Każeś Jeraicku, ukochanie?

Cuda na ziemi, bo już księżyc 
„Szerokocaśną“ „grapą“ spadł 
I  kiedy bardzo wzrok natęży 
Kubiniec —  Nędza —  górski chwat 
U jrzy, aż skacze zbójnickiego 
Księżyc. * i

Dawniejszy jest od tego 
Fakt, iż te hece —  cudów podaż 
W idział tak samo nasz gospodarz, 
Gdy szedł z tym Nędzą za pan brat 
I  niezbyt pewnie stopy kładł...

<

I  oto Król syntetyzuje,
A  Sobierajski sekunduje,
Tam byłem, wody nieco piłem
I  niezbyt pilnie uważałem
I... głos Kamieńskiej usłyszałem.

*  •

t  •

Godzina przyszła miękka, sawa 
N a siwych szybach Łódź odpływa,
Do Rytwian łzawą myślą zmierzam,
W  rytwiański tłuczkiem gong uderzam,
Do „Wsi“ zaszedłem —  biurka w rzędzie 
Przy „wiejskich“ biurkach głucho wszędzie.
Bo oto Król nam podróżuje,
A  Sobierajski sekunduje 
Kamieńskiej szkic mój nie po myśli:
Co najpiękniejsze zdania kryśli,
Z żalu ten wierszyk arcypieski

sklecił
T a d e u s z  C h r ó ś c i e l e w s k i

Skupienie g ru py  p isa rzy chłopskich w  P o l­
sce je s t w ie lk im  sukcesem tygodn ika  „W ieś“ . 
Ponieważ te j spraw ie pa tronu je  M in is te rs tw o 
K u ltu ry  i Sztuki, jem u też należy się uznanie 
ju ż  n ie  ty lk o  od sam ych p isarzy chłopskich, 
od R edakcji „W s i“ , czy od Samopomocy 
Chłopskie j, ale od całego ludu, od szerokich 
i  licznych  rzesz chłopskich. W  chłopie uznano 
wreszcie pe łnowartościowego obywatela, o tw o­
rzono dla  niego na oścież d rz w i do k u ltu ry  i  
sz tuk i, do w iedzy i  równości z in n y m i w  k ra ­
ju . Za czasów zaborczych wszelkie ob jaw y 
samowiedzy stanowej chłopskie j tłum iono 
siłą. Rzadko k ie dy  zna laz ł się szlachic czy in ­
te lig e n t —  chłopoman, k tó ry  podawał chłopu 
rękę, aby iść z  n im  razem, dopomóc i  po ra ­
dzić w  potrzebie. W iem y, co p rzeżyw a ł De- 
czyńsk i za to, że p ragną ł się uczyć, że m ia ł 
w iększy ta le n t do pióra, ja k  do w iader i  gno­
ju . N ik t  n ie  za ją ł się poetą Szarkiem , ty lk o  
Kraszew ski, k tó ry  go zabrał ze sobą na u ro­
czystości narodowe do K rakow a , ale i  tam  
Szarek doznał zawodu. N ik t  nie z a ją ł się 
Brzegą, Rakiem , Suleją, Nockiem , K urasiem  
czy Jan tk iem  z B ugaja. T u  i  ówdzie proboszcz. 
nauczycie l4 pożyczył książkę, gazetę czy też 
W prowadził chłopa sam ouka w  now y św iat, 
ale to  by ło  za m ało. N ie  m am  ty le  p re tensji 
do innych, ile  do samych chłopów, k tó rz y  s ta ­
l i  swego czasu na pewnym  szczeblu społe­
czeństwa. B iedny Kuraś, o trzym a ł za swoje 
prace uznanie w  fo rm ie  zagrody, ja k o  dar na­
rodowy. A le  sprawą tą  za ją ł się hrab ia  T a r­
now ski i  sekre ta rz K olasiński, : nie chłopi 
oświeceni, Jan tek z Buga ja  nie m ia ł ta k ich  
op iekunów i  n ic  n ie  dostał, b o ryka ł się ze 
swoim  lbsem aż do śm ierci. A  choć Zegadło­
w icz zainteresował się n im  i  obiecał pomoc, 
to  jednak na ra z ił ty lk o  autora na s tra tę  je ­
go cennych rękopisów. A  przecież b y ł to  okres, 
k iedy  prem ierem  b y ł chłop — W itos, k iedy 
wśród posłów b y li pisarze ch łop i ja k  B o jko  
W iącek, działacze ja k  S to la rsk i, Średniawski 
i  szereg innych. Zapom nieli o swoich b ra ­
ciach. Po śm ierc i Rząd dał K u ra s io w i order, 
ale za życ ia  n ik t  się nie za ją ł ty m  chłopem- 
plsarzem  aby jego owocną i  ta k  o fia rną  dla 
O jczyzny pracę pod zaborem nagrodzić, ża­
l i ł  się swego czasu Jan tek z B uga ja  na Bojkę 
o to, że n ie  przyszedł m u z pomocą w  ciężkie j 
c h w ili i  ż a lił się słusznie, bo ja k o  poseł, m ógł 
coś w yko ła tać w  fo rm ie  zapomogi czy choć­
b y  rady.

Gdy swego czasu ogłosiłem  pierwszą odez­
wę do p isarzy chłopów o m a te ria ł do A n to lo ­
g ii, to  prócz szlachecko-mieezczańskiej „R o li“  
n ik t  te j odezwy nie  zam ieścił. K iedy też ju ż  
daleko później, bo w  wolne j O jczyźnie, w  o- 
kresie najw iększego rozw o ju  s tronn ic tw  lu ­
dowych i  czasopism, ogłosiłem  odezwę w  spra­
w ie  założenia T ow arzystw a L ite ra tu ry  Ludo­
w e j i  choć rozpisałem  m nóstwo lis tów  do róż­
nych w ielkości, do ludowych gazet, oprócz 
m ieszczańskiej „Tw órczości“  zam ieściła odez­
wę ty lk o  „G azeta G rudziądzka“  —  ale na tę 
odezwę i  lis ty  m oje n ik t  nie odpowiedział. 
Sprawa u tw orzen ia  T ow arzystw a L ite ra tó w  
Ludow ych poszła poprzez ręce w arszaw skie j 
„T w órczośc i“  do w ileńskiego „L im ik a “  i  za­
trzym a ła  się w  Tow arzystw ie  M esjan istów  w  
Katow icach. —  A le  żadne s tronn ic tw o  ludo­
we, żadna redakcja, żaden k lu b  poselski, k tó ­
ry c h  by ło  ty le , nie ru szy ł konceptem  nad tym  
zagadnieniem. K iedy  - zb liża ło  się 30-lecie p ra ­
cy p isa rsk ie j Jan tka  z Bugaja, ówczesny re ­
d a k to r „P ia s ta “  i  W itos, z ro b ili pewną nadzie­
ją  i  ja k b y  obietnicę tem u chłopu-poecie, że 
„coś“  w  ty m  czasie d lą  niego zrobią. Chodzi­
ło  ty lk o  o to, aby k toś napisa ł odezwę do 
„P ia s ta “ . W ybór pad ł na  mnie.

W  liście swoim  z dn ia 31.111 1929 roku  p i­
sze do m nie Jan tek, abym  nap isa ł na ten  te ­
m a t i  podaje szereg bliższych danych o sobie. 
N ie  zw leka jąc an i chw ili, siadłem  do s to łu  i 
tego samego w ieczoru —  do 1-szej po północy 
pisałem  płom ienną odezwę i  posłałem lis tem  
poleconym  do red akc ji „P ia s ta “ . —. Odezwa 
ta  n ie  została w ydrukow ana. —  Zapom niałem  
o to  się upominać i  czekałem na zaproszenie 
od Jan tka  na uroczystość jubileuszową. T ym ­
czasem w  parę dn i po Bożym  Narodzeniu, a 
zatem  równo za dziesięć m iesięcy otrzym ałem  
lis t  w  k tó ry m  dzięku jąc za pamięć i  życzenia 
świąteczne, współczując nad zgonem Kurasia , 
opisując swoje niedole, p rzy  końcu lis tu  pyta 
nieśm iało, czy lis t  z m arca otrzym ałem  i  czy 
coś na jego tem at napisałem. —  O to ja k  w y ­
glądała sprawa uczczenia tego chłopa w  w o l.

ne j O jczyźnie. N ic  dziwnego, ze spraw a ta l i  
ogólna ja k  Tow arzystw o L ite ra tó w  Ludo­
w ych  także nie  „c h w y c iła “ . N a  l is t  m ój w  te j 
spraw ie sk ie row any do B o jk i o trzym a łem  od­
powiedź z dn ia  7.5.47 r .  P isze m i, że „a n i jed ­
nej prośby, m im o chęci za ła tw ić n ie  może'*. 
Potem  lite ra c i ludow i zna leźli się dz ięk i t y l ­
ko  in c ja ty w ie  poety F r. L ip ińsk iego w  Zwiąże 
ku  „P rom ien is tych “  i  to  na k ró tk i czas, b® 
znowu zabrakło  pieniędzy, op iek i i  w szystk ie * 
go tego, co do życ ia  T ow arzystw a potrzebne* 
W końcu widząc, że nasza spraw a i  nasze 
skrom ne osoby, m ają  być p ionkam i w  ja k ie jś  
rozgryw ce po liltyczno-osobiste j, gdyż i  Tow , 
„R ozw ó j“  chw yc iło  się te j roboty, zam ierza­
łem  szukać innych  dróg w y jśc ia . P isa łem  
późnie j do „R o ln ik a  W ie lkopo lskiego“  w  P o i 
znaniu o ty m  i  miałem, w końcu pewne obietni­
ce na ten tem at. D a lszym  poczynaniom  za­
szkodziła wojna, k tó ra  zbu rzy ła  to, co dotąd 
było  z ta k im  trudem  sklecone.

Pierwszego zjazdu P isa rzy Ludow ych po 
w o jn ie  n ie  m ogłem  oglądać, gdyż by łem  
wówczas odgrodzony od niego ch ińsk im  m u- 
rem  ale w  zjeździe w  R ytw ianach  bra łem  
udzia ł i  z przyjem nością mogę stw ierdzić, że 
o ta k im  zjeździe nawet n ie  m arzy łem  pisząc 
swoje pierwsze odezwy. A b y  na zjazd pisa­
rz y  chłopskich p rz y b y li m in is trow ie , ludzie 
na uk i i  działacze s to jący  na czele o rg an izac ji 
społecznych, o ty m  nie śniłem.

A b y  pisarze chłopscy zosta li w  przem ówie­
n iu  M in is tra  K u ltu ry  i  S ztuk i im iennie w yró ż ­
nieni, tego jeszcze nie było. A b y  M in is te rs tw o  
K u ltu ry  i  S ztuk i uczciło pracę chłopów .  p i­
sarzy subwencją państwową —  to na jlepszy 
dowód, że ch łopski p isarz uważany je s t za 
pełnowartościowego człow ieka, choć w sku­
te k  b ra ku  system atycznej na uk i nie m óg ł s ta . 
nąć w  p ierw szym  szeregu. Jak  doszło od m o­
je j p ierwsze j m yś li zjednoczenia p isarzy 
chłopskich do zjazdu w  R ytw ianach  —  po­
zwolę sobie napisać obszernie w  osobnym 
szkicu, k tó ry  myślę, że znajdzie wydawcę 
choćby w  naszym Zw iązku Samopomocy 
Chłopskie j. —  Tego co działo się na ty lu  dro­
gach krę tych , na ty lu  ścieżkach cie rn istych, 
od w si L y ś n ik i poprzez zau łk i W arszaw y, 
W ilna, K rakow a , Łodzi, K atow ic , n im  wyszło 
na tę sandomierską „drogę przez w ieś“  do 
pałacu Samopomocy Chłopskie j w  dawnym  
dworze R adz iw iłłów  w  R ytw ianach, pom inąć 
m ilczeniem  nie można. Bo pisarz chłopski to  
rzeczn ik chłopskich mas, to  nie poseł w yb ra ­
ny z pewnego okręgu na la t k ilk a , ale to po­
seł „nam aszczony“  do reprezentowania tych  
mas zawsze ii wszędzie. T ak  być powinno po­
ję te  stanow isko chłopskiego pisarza. Jeszcze 
nasza g rupa  p isarska nie m a ta k ie j „m a rk i“  
ja k  np. jak ieś  tow arzystw o sportowe —  bo to  
je s t naprawdę rzecz nowa. Czułem się dum ny 
w  R ytw ianach, k iedy  znalazłem  się w  ta k ie j 
dużej grom adzie. Tam  przekonałem  się poraź 
może setny, że „g rom ada — to  w ie lk i czło­
w ie k “ .

Od R edakcji. W  zw iązku z ogłoszonym
przez nas apelem do naszych C zyte ln ików  o 
przysłan ie  s ta rych  roczn ików  czasopism ludo­
wych, ka lendarzy itp . do organizującego się 
p rzy  re d a kc ji ośrodka badań k u ltu ry  wsi, 
wyprowadzamy rub rykę  pokw itow ań z odbioru 
przesłanych nam  pism  i książek.

P O K W IT O W A N IE
M acie j Czuła (Brzesko Nowre). K w itu je m y  

odbiór roczn ika  „P ia s ta “  z 1915 r.
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