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KONKURS NA GODLO PAS'STWOV7E

Il nagroda. Praca M. Byliny i F. Bandtke

Aleksander Litwin

Gdy spytano,w swoim czasie Pstrowskiego
— w czym lezy tajemnica jego osiggnie¢ —
odpowiedziat: ,Najpierw troche pomysle, a
p6zniej pracuje".

Ostatnio w rozmowie ze mng dodal, iz swych
,sposoboéw" podniesienia produkcji mbynaj-
mniej nie wyczerpat. Jego rekordy wydaj-
nosci pracy zostaly pobite przez innych gor-
nikbw: ale réwniez on, Pstrowski, podejmie
wysitek, aby powaznie przekroczy¢ wta-
sne wyniki. Rzecz cala w ,sposobie™ produ-
kcji. w organizacji pracy a nie w przekro-
czeniu norm wysitku ludzkiego.

Pstrowski w czasie pobytu z delegacja
polska w Zw. Radzieckim na uroczysto$ciach
30-lecia zwyciestwa rewolucji, nie byt w Don-
basie; nie mogt dlatego zapoznaé¢ sie np. ze
wspanialymi osiggnieciami go6rnikéw Gortow-
ki. Zreferowatem mu ich metody pracy
z danych prasy radzieckiej.

Wielu stachanowcéw osiagneto
towa rekordy wydajnosci pracy, wykonujgc
w ciagu dnia od 50 do 70 norm (600 — 800
,toi- wegla). Gornicy ci osiggniecia swe zaw-
dzieczajg udoskonaleniom organizacji pracy.
Brygady swe powiekszyli oni z 2 do 8 — 9
ludzi, dokonali ,$cistego podziatu pracy, w
rezultacie czego kazdy z brygady pracuje
caly dzien tym samym narzedziem przy jed-
nej pracy; unika sie tym samym przerw,
cztowiek wdraza sie bardziej do swego zawodu
i na swym wezszym odcinku szybciej i ta-
twiej udoskonala metody swej ptacy-

Pstrowski uwaznie stuchat mych wywodéw.
Po krotkim za$ namysle stwierdzit: W Polsce
ttie na wszystkich poktadach da sie ta me-
toda zastosowaé¢: w wielu jednakze kopal-
niach mozna bytoby ja wprowadzi¢ (wyliczyt
kilka z nich imiennie). Wymaga to jednakze,
jego zdaniem udoskonalenia organizacji i
techniki pracy i( — rzecz najwazniejsza —
Swiadomego ustosunkowania sie robotnikéw
dp swej pracy, Pstrowski w czasie naszej
krotkiej rozmowy kilkakrotnie podkreslit, iz
rzecza najwazniejsza dla, rozwoju gospodarki
narodowej jest — zrozumienie przez wszyst-
kich robotnikéw polskich, iz pracujg obec-
nie dla panstwa, dla siebie. To i jedynie to
lezalo u podstaw jego wezwania do wspoéh
zawodnictwa pracy: to jest tez podstawowym
warunkiem rozpowszechnienia nowych ..spo-
sobow" produkcji, Tedy wiedzie droga do po-
tegi panstwa j powszechnego dobrobytu.

Ta kro+lta rozmowa jest, jak sadze, dosko-
nalg ilustracjg zaréwno istoty wspéizawod-
nictwa pracv jak réwniez naszych dotych-
czasowych osiggnie¢ i ich perspektyw w naj-
blizszej nawet przysziosci.

tam $wia-

U «RODEL

Wspoétzawodnictwo pracy jest dziecieciem
socjalistycznej rewolucji. Nie kazdy plebejski.

ludowy ruch wyzwolenczy maogt zrodzi¢
wspoétzawodnictwo pracy. Nie moglo sie ono
zrodzi¢, np. z walk Spartakusa, z ruchéw wy-
zwolenczych niewolnikéw rzymskich prze-
ciwko spoteczenstwu klasycznemu. Klasa nie-
wolnikéw nie byta bowiem zdolna do spel
nienia samodzielnej roli w historii, nie byta
zdolna do zbudowania nowego spoteczenstwa-
Jej ideologia nie moégt by¢ dlatego rewolu-
cyjny, burzycielski i twérczy materializm;
nie mogta ona zarysowa¢ idealu spoteczen-
stwa roéwnosci, dobrobytu, kultury. Ideatem
tych klas mogta byé¢ co najwyzej réwnos¢é
v/ ubéstwie, w ascezie, rowno$¢ ,wobec Bo-
ga“. Praca nie byla podstawowym zatozeniem
nawet gminy chrzescijanskiej, pomimo iz
wspélnota pracy byta jednym z zalozenh jej
prymitywnego komunizmu. Nie byta to jed-
nakze praca, ktora wiesci¢ miata powszechny
dobrobyt i kulture, lecz co najwyzej praca,
ktéra miata zaspokoi¢ minimum doczesnych
potrzeb czlowieka, by przygotowac¢ zbawie-
nie duszy.

Nie mogly zrodzi¢ wspéizawodnictwa pra-
cy wojny chtopskie. Po pierwsze ,dlatego, ze
chtopstwo jako klasa jnie byto réwniez zdol-
ne do objecia kierownictwa historig; po wto-
re wspoétzawodnictwo pracy moze powstaé
nie na gruncie drobnej rozpylonej wytwor-
czosci, lecz na gruncie wielkiej, uspotecznio-
nej pracy; po trzecie — wspo6izawodnictwo
pracy moze sie zrodzi¢ j'edynie na bazie zwy-
ciestwa ludu j to woéwczas, gdy witadze te
wezmie lud w swe rece.

Nie mogta tym bardziej zrodzi¢ wspétzawod-
nictwa pracy wielka burzuazyjna rewolucja
francuska.. Juz w 1796.roku ujawnito sprzy-

siezenie Babeufa nie dajgce sie pogodzic¢
przeciwienstwa w tonie spoteczenstwa kapi-
talistycznego. Mato tego, — gdy.w rewolucji

1848 r. lud przez stworzenie warsztatow na-
rodowych, chciat praca swa tworzyé pow-
szechny dobrobyt, — burzuazja odpowie-
dziata kulami.

Rozwingé wspotzawodnictwo pracy mogta
—e poraz pierwszy w dziejach ludzkosci —
Komuna Paryska; ale ona istniata zbyt krét-
ko i nie zdotala zmobilizowa¢ energii i twor-

K O N K

llu zdobedziesz

Patrz str.

Nr 13-14 (142-143)

Wincenty Pstrowski

prenumeratorow

SWMA

---------------------- WNUMERZE

Cena 30 =zt

miedzy innymi:

St. S. Gebala — Winowajcy
M. N. Lisfowski — Réze i lasy
A. Seghers — Siédmy krzyz

W. Jedlicki

— Obraz Nemiec?...

T. Rézewicz — Wiersze
Drewnowski —Na bocznicy rozwo u literackiego

T
L. Budrecki — O powies¢ katolicka...
A. Kamienska — Kutura drukowana

J. Bieniek, M. Czuta, A. Olechnowicz,
W.
J. Nagrabiecki,

dzikiewicz,

okupacji

T. Goz-
Btachut, S. Skulski, L. Pokora,
M. Minias —Glosy ze wsi o latach

KONKURS NA GODtO PANSTWOWE

Il nagroda. Praca Z. Kaminskiego, E. Johna
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O A HUMANIZM

c. oéci ludu dla pokojowej pracy,
k ¢ra moze odrodzi¢ ludzko$¢.
Nie jest dlatego rzeczag przypadku, ze
pierwszg ojczyzng wspotzawodnictwa pracy
byt Zwigzek Radziecki, ze tam osiggneto ono
najwyzsze wyzyny rozwoju i dokazalo cudéw
tworczosci wyzwolonej pracy ludzkiej.

— pracy

A W POLSCE
Rozwo6j wspétzawodnictwa pracy w Polsce

nalezaloby, dla historycznej $cistosci, po-
dzieli¢ na dwa etapy. W pierwszym, bez-
posrednio po wyzwoleniu kraju, nieliczna

awangardowa grupa robotnikéw, przewaznie
cztonkéw Polskie,, Partii Robotniczej, objeta
przedsiebiorstwa przemystowe i po czeSci ma-
jatki rolne i przystgpita do ich odbudowy.
Ona w najciezszych warunkach, wzywata
robotnikéw"do pracy, do wytrwatosci, uczci-
wosci wzgledem panstwa Iludowego 1 jego
witasnosci; dostownie w przeciggu kilku ty-
godni przystosowata wiele fabryk do produ-
kcji na rzecz walczacych na froncie wojsk
polskich; cierpliwie i z najwiekszg ofiarno-
Scig wyjasniata gtodujgcym i marzngcym ro-
botnikom, iz praca i wiara we wilasne sily
jest jedyna droga odbudowy, zapewnienia
powszechnego dobrobytu i zbudowania spo-
teczenstwa sprawiedliwo$ci spotecznej.
Dlaczego jednakze w owym czasie wspoh-
zawodnictwo pracy.nie mogto by¢ jeszcze zja-
wiskiem tak powszechnym, jak obecnie? |,
Gospodarka nasza rozwijata sie w owym
okresie w do$¢ szczegdlny spos6b. Panstwo
objelo w swe posiadanie kluczowe galezie
przemystu, transportu ; finanséw; scentrali-
zowane i dostateczne zaopatrzenie rynku wy-
magato jednakze kilkuletniej pracy. Jedynie
wiec czas i praca mogly zapewni¢ uspotecz-
nionemu sektorowi przewage na rynku- Na-
tomiast sektor prywatny posiadal w swym
reku dwie kluczowe dziedziny zaopatrzen a:
rolnictwo i handel. W jego tez reku w pierw-

szym okresie znalazta sie bardzo powazna
dziedzina zaopatrzenia: — szaber.
, Przypominam sobie, jak w jednej z wiel-

kich fabryk tédzkich wiele robotnic o$wiad-
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czyto' mi woéwczas: ,JesteSmy gotowe zniesé
wszelki niedostatek, ale chcemy jednego. —
aby panstwo wzieto w swe rece wszystko
i zaoewnito sprawiedliwo$¢". Robotnice te zg-
daly socjalizmu. Widziat bowiem woéwczas
kazdy robotnik, jak cze$¢ wytwarzanego
przez niego produktu dodatkowego oraz czesc
jego zarobku przesaczaja sie do kieszeni spe-
kulanta.

Ten niedostatek i niezadowolenie wykorzy-
stywatly wrogie Polsce czynniki dla spote-
gowania tego niedostatku i niezadowolenia,
strajkOw i sabotazu dostaw ze wsi.

Rozw6j masowego wspdizawodnictwa pracy
stal sie' mozliwy dopiero woéwczas, gdy W
panstwowym sektorze gospodarki przewazy-
ty elementy socjalizmu, gdy produkt doda-
tkowy przestat w powazny spos6b przesa-
cza¢ sie z panstwowego przemysiu do kie-
szeni spekulanta, ajwiec gdy panstwo za-
pewnito mozliwie najbardziej sprawiedliwy
w naszych warunkach podziat dochodu naro-
dowego.

Drugim warunkiem rozwoju wspotzawod-
nictwa byto ztamanie wszelkich nadziei rea-
kcji na mozliwo$¢ przechwycenia wtadzy w
Polsce gdy wiec gteboko skompromitowata
sie w oczach narodu.

W tych nowych warunkach kazdy robotnik,
nawet ten, w ktérego umys$le nie rozwinely
sie jeszcze powaznie elementy socjalistycznej
Swiadomos$ci, zrozumiat, iz z owocéw jego
pracy korzysta¢ bedzie nardéd, klasa roboty
nicza i. on sam.. Utatwity mu zrozumienie te-
go dwa czynniki: nowy, akordowo-premiowy*
system ptac, ktéry wynagradza z nawigzka
wszelke dodatnie wyniki pracy, oraz — po
wtére — utworzenie robotniczych korni-
sj* kontroli cen komisji podatkowych ltu,,
kazdy robotnik poczut sie nie tylko gospo-
darzem Polski, ale zobaczyt naocznie _swa
dominante nad wrogimi mu elementami ka-
pitalistycznymi.

CO TO JEST WSPOLZAWODNICTWO?

Sprébujmy okres$li¢ kilka cech zasadniczych
wspéizawodnictwa pracy-

Apologeci kapitalizmu ze wszelakiej szko™
ty, zarébwno jawn e imperialistycznej jak i z
,socjalistycznej* szkoly ,zorganizowanego
kapitalizmu" czy tez amerykanskiej — ,lu-
dowego kapitalizmu“ — wychodzg z zasadni-
czego zatozenia, ze konkurencja jest motorem
wszelkiego postepu na wszelkich etapach hi-
storii ludzkiej. Uznajag dlatego za pozytywne
i postepowe aspoteczna tendencje konkuren-
cji; _ aspoteczne, bo przeciez celem tego
kapitalistycznego ,wspoétzawodnictwa“ jest
nie dobro spoteczne, l'ocz cheé¢ napetnienia
wtasnej kabzy, cho¢by kosztem nedzy i zycia
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milionéw. Naréd, spoteczenstwo, cztowiek sa
badz wrogami ,wspé6izawodniczacego* kapita-
listy, obiektami jego eksploatacji, badZz w naj-
lepszym razie — narzedziami dla wyzysku
innych narodéw.

Robotnicze wspoétzawodnictwo pracy zakta-
da, iz cztowiek, zarbwno ten ktory uczestni-
czy we wspoéizawodniczgcej' brygadzie, jak
i ten z przeciwnego wspdéizawodniczagcego ze-
spotu sa wspottowarzyszami walki 0 wyzszy

cet — dobro spoteczne, dobro narodu. Celem
wspoétzawodnictwa jest sprawa cztowieka
i zbiorowos$ci. Prawdziwie ludzki humanizm

lezy wiec u podstaw robotniczego (socjali-
stycznego ze swego charakteru) wspoétzawod-
nictwa pracy.

Z powyzszego wynika wniosek drugi: wspo6t-
zawodnictwo pracy jest szkolg humanizmu,
Jest droga do wyplenienia z umystu ludzi
pracy pozostatosSci kapitalistycznej, miesz-
czanskiej mentalno$ci, egocentryzmu, kottun-
stwa, moralnosci rwacza, wszelakich aspo-
tecznych tendencyj, jakie odziedziczyliSmy po
wiekach panowania klasowego. Wspé6tzawod-
nictwo pracy jest wiec, jeSli wolno postuzyé¢
sie staropolskim wyrazeniem, szkolg obywa-
telskiego wychowania. Jest wiec droga od-
rodzenia cztowieka.

Wspoétzawodnictwo pracy zaktada przodow-
nictwo tys'ecy i dziesigtkbw tysiecy ludzi
pracy, ktérzy Swiadomie pokonujg stare na-
wyki i zastarzate normy, ktérzy daja przy-
ktady $wiadomego ustosunkowania sie pra-
cujacych do swojej pracy. Wyzszy ustrdj
spoteczny, oparty o zasady sprawiedliwos$ci,
zrodzi¢ sie moze jedynie tam, gdzie powsta-
je ofiarna troska szeregowych robotnikéw
o dobro spoteczne, o wiasno$é spoteczng, o
wzrost wydajnoéci swej pracy w interesach
Spotecznos$ci, tam gdzie codziennie rewolucjo-
nizowanie zycia i pracy opiera sie na twor-
czej inicjatywie tysiecy i milionéw ludzi pra-
cy. Wspétzawodnictwo pracy jest wiec zasad-
niczym elementem statego postepu, ciggtego
rewolucjonizowania zycia cztowieka j naro-
doéw. Jedno$¢ postepu ; humanizmu sg w ten
spos6b zasadniczymi elementami wspoiza-
wodnictwa pracy.

Jedng z cech wspoétzawodnictwa jest row-
nanie nie na $rednie ale na przodujgce osig-
gniecia, préby przesScigniecia rekordéw. To
rbwnanie na przodujgce, na najdoskonalsze
wyniki, pocigga nienadazajgcych i opiesza-
tych do poziomu przodujgcych ludzi. W tym
tkwi nie tylko postepowa, ale i wychowaw-
cza rola wspdéizawodnictwa pracy; w codzien-
nej pracy, $rodkami najbardziej przystepny-
mi masom, w, powigzaniu sprawy spotecznej
z osobistag, wychowuje sie tysigce i miliony
ludzi pracy na $wiadomych obywateli, Swia-
domych twérc6w nowego spoteczenstwa,
Swiadomych gospodarzy swego kraju i panow
swej historii.

Z istoty wspotzawodnictwa wynika jego
znamienna cecha — zdolno$¢ i tendencja do
pokonywania wszelkich przeszkéd i trudnos$ci.
Przodownik pracy to cztowiek, ktéry nie tyl-
ko wykonuje postawione zadanie, ale ktéry
stawia sobie za cel pokonanie wszelkich pie-
trzacych sie trudnos$ci na drodze do podnie-
sienia wydajnosci swej pracy, zwiekszenia
iloSci i jakosci materialnej produkcji. Wyma-
ga to nie tylko i nie tyle zwiekszonego wysit-
ku fizycznego, ile wysitku intelektualnego,
rewolucjonizujgcej mysSli szeregowych ludzi
pracy. ,Najpierw pomys$le, a p6zniej' pracu-
je“—wyjasnit to w prostych stowach Pstrow-
ski Ta zdolnos$¢ i tendencja do pokonywania
w jielkith trudnos$ci i przeszkdéd jest podsta-
wg wszelkiego postepu. Wspoétzawodnictwu
jest wiec obcy wszelki konserwatyzm, zasko-
rupiato$é, zastdj. Ujarzmia wszelkie sity
przyrody i wprzega je w stuzbe cziowieka i

W OSTATNIM 12(141) NUMERZE ,WSI"
z dnia 21 marca 1948 r.:

Alina Nofer — Pamietniki inteligenta; Ge-
nowefa Szturchaniec — Clepomania classica;
Jozef Ozga-Michalski — Wiersze; Wiadystaw
Kuszyk — 6 dni Czechostowacji; Prof. Dr J.

B. Kozak — Poglad na rozwdj historii; Prof.

Dr Fr. Koverne — Dwa socjalizmy; Prof.
Ladislav Stoli — Zagadnienie wolnosSci;
Adolf Sowinski — Lata miodos$ci ks. Piotra

Sciegiennego; Wincenty Stys — Wsie spoi-

dzielcze na Dolnym Slgsku; Jézef Putek —

Do radykalizmu; Anna Kamiehnska — Droga
stowa drukowanego: Janusz Lin — Socjolo-
gia amerykanska; Wiktor Heltman — Szla-

chta i rewolucja; Fakty i zdania: Stefan Ma-

zurek — Wojenna i powojenna droga prof.
Frey; M. Koliba — ,Tygodniku Warszawski*
— cui bono?! Konkurs ,Czytelnika“ i nagro-

da ,,Wsi“; Komunikaty, 18 ilustracji, 12 stron.

SPROSTOWANIE

W nr. 8—9 z dnia 22—29 do noweli Marii
Pujmanowej p.t. ,Truhla* wkradt sie btad,
za ktéry przepraszamy Autorke i Czytelnig

kéw. Na str. 10, wiersz 7 od !géry dokoncze-
nie zdania powinno brzmie¢: ,aby mogt
wejs¢ do niej zty los*.

BEZIMIENNY WIERSZ Z CZASOW OKUPACIJI

Moéwita Matula Marysi: Znow idziesz dzisiaj

| szykowata clileba z serem bialym na dobe cals.
Mowita Matula: Mary$: nie zostaw samej —
Odpowiadata Marysia: Powréce, Mamo.

Patrzatas Matu$s z ogrodu w droge nad borem,
Czy wraca Mary$ do domu péznym wieczorem.
Robota jej z rak leciala chcacy — niechcacy,

Na wie$ przyszly czasy ciezkie, czasy gorace,
Zmowy, szepty w biatej izbie, przygotowania,
Praca, praca przez noc calg, przez noc do rana.
W sieni, w kuchni, pod oknami kto$ sie przesuwa.
Cyt! Glos Sciszy¢, co to? — To mama czuwa.
Miata Mary$ u matuli dobra opieke,

Rosta dzielnie przy jej sercu — rosta czlowiekiem.
Ale w zyciu trzeba ptaci¢ nie ma nic darmo —
Przed chatg si¢ zatrzymalo auto zandarmow.
Wyszta matka na prég chaty w ostatnig droge,
Miodym w chacie zgromadzonym jakze pomoge!
Bije serce, oczy twarde, wota z kamienia —
Wstrzymam, powiem — za mng w chacie nikogo nie ma.
Sczerwienita sie Marysi chustka pod lasem,
Krwawi matki skron zraniona twardym obcasem.
Jeszcze sie szmer za miodymi po krzakach wlecze —
Matka peta nogi zbirbw — w proég nie wejdziecie!
Sczerwienita sie Marysi chusteczka w lesie,

Kt6z wam Mary$ na wykroty jadlo wyniesie.

Na murawie krwawa plama — czerwien bogata,
Przed zbirami trup kobiety i pusta chata,
< Jeno serce bi¢ przestalo — serce czlowieka —

Krew zen wolno splywa w ziemie, w ziemie co czeka.

ludzkos$ci; zdobywcza myslg, odkrywa tajniki
natury i wyzwala czlowieka od przewagi
sit przyrody.

Ten rewolucjonizujgcy stosunek wspoéiza-
wodnictwa pracy do rzeczywistosci zaklada
jednakze inng, nowg moralno$¢, wyzsze zasa-
dy etyki, o jakich marzyly najsSwiatlejsze
umysty ludzkie, pokolenia ludzi pracy. U pod-
staw wspoétzawodnictwa lezy stosunek do
panstwa, ktoére stato sie panstwem ludu pra-
cujgcego, — nowy stosunek do wiasnosci spo-
tecznej, ktora stata sie dobrem wspo6lnym lu-
du pracy i stuzy jego interesom, a nie garst-
ce wyzyskiwaczy, — nowy stosunek do pracy,
ktéra stata sie wolng praca wolnych ludzi,
a nie jest juz $rodkiem wzbogacania wrogéw
ludu. Swiadomos$¢ tego, Swiadomos$é dokona-
nych przemian, jest podstawg wspoéizawod-
nictwa,. a- zarazem podstawg wszelkich po--

czynah zmierzajagcych do wychowania ludzi
pracy na $wiadomych obywateli i budowni-
czych nowych zasad wspéizycia ludzkiego,

podstawg wychowania nowego czlowieka.

Kapitalistyczna konkurencja (szczegolnie
w okresie przedmonopolistycznym) posiada-
ta bezsprzecznie, i posiada w pewnym stop-
niu obecnie, tendencje do przeobrazania spote-
czenstwa, do ciggtych udoskonaleh technicz-
nych. Dlatego w swoim czasie rozwo6j kapi-
talizmu stanowit raptowny skok naprzéd w
dziejach ludzkosci, Z tych tez wzgledéw mo-
nopole kapitalistyczne sg dowodem wstecznej
roli kapitalizmu obecnie. Ale u podstaw ka-
pitalistycznej konkurencji lezalo prawo
dzungli, ,wojna wszystkich przeciw wszyst-
kim* — jak to stusznie, cho¢ nie historycznie
okreslit Malthus, wyzysk czlowieka przez
cztowieka, pomiatanie cztowiekiem, zaréwno
konkurentem, jak tym bardziej cztowiekiem
pracy. Po wtére — przeobrazenia w technice
pracy, postep techniczny nie byty celem te)
konkurencji, ale mimowolnym skutkiem -—
mimo i wbrew woli rzagdzacej klasy. Dalej —
konkurencja kapitalistyczna zaktada nie prze-
obrazenia Spoteczne, nie postep ku wyzszym
formom spotecznego bytu, lecz wprost prze-
ciwnie — tendencje do umocnienia i rozsze-
rzania istniejacego porzadku rzeczy, podpo-
rzadkowania sobie innych formacji Spotecz-
nych, do spotegowania wyzysku ludzi pracy I
narodéw kolonialnych, do skolonializowania
wszystkich narodéw $wiata, nawet najbar-
dziej kulturalnych (patrz plan Marshalla), a
nawet obecnie do cofniecia ludzkos$ci ku bar-
dziej prymitywnym, pétpanszczyznianym for-
mom spotecznego bytu. Konkurencja zaktada
nie aktywno$¢, ale biernos¢ milionéw pracu-
jacych, wyklucza ich $wiadomy stosunek do
pracy, Wiasnosci i panstwa; swiadomos$¢ pra-
cujacych miast i wsi — to koniec Spoteczen-
stwa wyzysku. Jak bardzo zreczni musza
by¢ obecni ekonomisci i socjologowie, publi-
cysci i filozofowie gtéwnie anglo-amerykan-
skich Szkét, ktédrzy chcag teraz, po drugiej
wojnie $Swiatowej, wykaza¢ postepowe- ele-
menty kapitalistycznej konkurenciji.

Inicjatywa i tworczo$¢, ofiarnos¢ i entu-
zjazm setek tysiecy i milionéw ludzi pracy—
sg podstawa naszego postepu, ku wyzszym
formom spolecznego bytu, gwarancja zwy-
ciestwa naszej drogi; one daja nam pewnos¢,
iz nowy cztowiek, wychowany w pracy i bu-
downictwie, stanie sie rzeczywistym panem
przyrody i panem historii ludzkiej.

SPRAWA CZtLOWIEKA

Wspoétzawodnictwo pracy jest drogg, ktéra
wiedzie do wyzwolenia cztowieka. Czy jest
ono zarazem droga wyzwolenia jednostki?
Czy nie spowoduje, jak zlowieszczo przepo-

Drukowany we Francji

wtadajg zwolennicy wolnej konkurencji, zdia-
wienia jednostki przez zbiorowo$¢?

Mata dygresja historyczna sprawe te wyjas-
ni najlepiej.

W spoteczenstwie pierwotnym
wspoélnoty ze spoteczno$cia, z grupa, byto o-
gromnie rozwiniete. Ale w grupie tej czlo-
wiek nie posiadt jeszcze poczucia swego ,ja“,
swej indywidualnos$ci. Cztowieka dtawita je-
go niemoc wobec potegi sit przyrody, nieu-
stanna naprezona walka o byt, ciggte widmo
gtodu, niski poziom kultury materialnej i du-
chowej.

Rozbicie spoteczenstwa na klasy wyzwolito
spod przyttaczajagcej przewagi zbiorowosci,
grupy, jedynie nieliczng warstewke — czlo-
wieka przynalezacego do klas panujacych.
Ale po pierwsze — stosunki klasowe panowa-
nia i poddanstwa spowodowaty, ze spoteczen-
stwo przestato by¢, jak wyrazit sie Marks,
sprawdziwym kolektywem®*, a stato sie ,pozor-
nym kolektywem*. Po wtére — w spoteczen-
stwie klasowo rozcztonkowanym potozenie je-
dnostki okre$laja nie jej wtasciwosci osobiste,
nie jej uzdolnienia i pozyteczno$¢ dla spotecz-
nosci, ale jej pochodzenie klasowe. Jednostka
przynalezna do klas uciskanych i eksploato-
wanych jest uciskana ekonomicznie, polityc-i-
nie i kulturalnie. Jednostka klas wyzszych
stata sie niewolnikiem swej klasy, jej obycza-
jow, moralnosci, mentalnosci, Swiatopogladu.

poczucie

Gospodarka towarowa, a szczegOlnie kapi-
talistyczna. zrodzity nowy probierz. Na stosu-
nek cztowieka do spotecznosci patrze¢ zacze-
to przez pryzmat towaru. Stosunki miedzy
ludzmi ukryte zostaly za stosunkami miedzy
towarami Zerwana zostata wiez spolecznej
solidarnos$ci. tacznos¢ miedzy cztowiekiem a
spoteczenstwem dokonuje sie poza Swiadomo-
Scig czlowieka, a nawet whrew jego woli; od
jednostki — wtasciciela towaru — jedynej je-
dnostki tego spoteczenstwa — wyplywa sita
odpychajgca, rozbijajaca wiez spoleczna.

Nie trzeba chyba dowodzi¢, iz wyzwolenie
jednostki — wtasciciela towaru dokonato sie
kosztem niewoli tysiecy i milionéw ludzi pra-
cy i catych narodéw. Ale sama ca ,wolna“
jednostka stata sie niewolnikiem produkowa-
nego przez siebie fetysza—towaru. Towar rzg-
dzi czlowiekiem i spoteczenstwem, stat sie
sita, ktorg cztowiek stworzyt, lecz ktérej nie
potrafit ujarzmi¢. Cztowiek nadal nie panuje
nad Swoimi stosunkami spotecznymi; te sto-
sunki  spoteczne rzadzg  spofeczenstwem
wbrew woli cztowieka.

Czy podobne stosunki spoteczne mogly
zrodzi¢ wspotzawodnictwo pracy — wspoéiza-
wodnictwo spoteczne, wspoéizawodnictwo na-
rodowe, wspotzawodnictwo w zalozeniu swym
socjalistyczne?

Uspotecznienie $rodkéw produkcji rodzi
Swiadomos$¢ wspotpracy ludzi w procesie pro-
dukcji, wspotpracy bezposredniej, a nie przez
pryzmat towaru. tgcznoé¢ ta powstaje zresz-
ta nie tylko miedzy jednostkami; ale zarazem
miedzy przedsiebiorstwami i gateziami pro-
dukcji; powstaja miedzy nimi, po raz
pierwszy w dziejach ludzkos$ci od czasu roz-
cztonkowania jej na klasy poczucie wza-
jemnej wspdélnoty, stosunki wzajemnej po-
mocy i wspobilpracy. W ten sposob rodzi sie
Swiadomo$¢ wspolnosci kazdego, ze wszystki-
mi, jednostki ze spoteczenstwem. Bez tej
Swiadomosci wsp6lnos¢ Interes6w nie tylko
miedzy ludzmi, ale réwniez miedzy przedsie-
biorstwami i gateziami produkcji niemozliwe
bytoby wspoétzawodnictwo pracy, tzn. $wiado-
my stosunek eztowieka do spolecznego proce-
su produkcji.

Jednym z zasadniczych zalozen wszelkiego
spotecznego wspoétzawodnictwa pracy jest O—
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panowanie przez cztowieka swoich stosunkéw
spotecznych. Dopiero gdy cztowiek pozna
prawa spolecznego rozwoju i je ujarzmi, pod-
porzadkuje swej woli ku dobru spotecznemu,
— dopiero wéwczas mozna z czlowieka pracy
wykrzesa¢ niezbedny entuzjazm i $wiado-
mos¢, inicjatywe i ofiarno$¢, dopiero wow-
czas jednostka moze sie wolng | zdoby¢
poczucie tej wolnosci. Jedynie'wéwczas staje
sie widoczng wspdlnota intereséw jednostki 1

spoteczenstwa, a kazdy pracujacy widzi, ze
jego wolno$¢ opiera sie na wolnosci spote-
czenstwa, ze jego praca stuzy zaréwno je-

mu osobiscie, jak i dobru spotecznemu; wa-
runkiem. za$ wolnos$ci spofeczenstwa jest wol-
noé$¢ jednostki.

Wspétzawodnictwo pracy zaktada wiec wy-

zwolenie jednostki, — wyzwolenie po pierw-
sze — spod ucisku i wyzysku klasowego, po
wtére — wyzwolenie od panowania nieujarz-

mionych sit spotecznych. Te wolno$¢ zapew-
nia réwnos$¢ ludzi wobec $rodkéw produkcji;
nikt wéwczas nie przywtaszcza sobie pracy
drugiego, a praca, stuzy bezposrednio jednost-
ce i spoteczenstwu. Uspotecznienie $rodkéw
produkcji znosi przegrody miedzy pozbawio-
nym wszelkich srodkéw produkcji proletariu-
szem, a tymi Srodkami produkcj, znosi wiec
wszelkie stosunki zaleznosci czlowieka od
cztowieka, wyzwala jednostke. U podstaw
wspoétzawodnictwa pracy lezy wiec poczucie
wspélnosci ludzi, oparte o wolno$¢ jednostki.

Wolno$¢ jednostki jest obecnie konieczno-
Scig historyczng. Ta wolno$¢ i Swiadomos$é
jednostki stala sie bowiem warunkiem roz-
woju wspbéiczesnych sit produkcyjnych. Te
sity produkcyjne wymagaja bowiem inicjaty-
wy i zapalu robotnika, pomystowosci i zain-
teresowania pracg, wysokiej jego kultury.
Nie istnieje bowiem zadna inna droga pet-
nego wykorzystania mozliwosci wytwdérczych
wspotczesnej techniki. Ale zalozeniem tego
Swiadomego stosunku robotnika do procesu
produkcji jest — jego wolnos$¢, wolnos$¢ jed-
nostki, zarbwno Swiadomej swego ,ja“, swej
indywidualnos$ci, jak i poczucia tgcznosci ze
spotecznoscia.

Wolnos$¢ jednostki, lezgca u podstaw wspot-
zawodnictwa pracy, na tym wiec polega, iz
jednostka ta moze rozwija¢é swe spotecznie
pozyteczne uzdolnienia i znajduje w tej mie-
rze poparcie spoteczenstwa.

INDYWIDUALIZM A DYSCYPLINA

Spoteczenstwa klasowe, a szczegdélnie kapi-
talizm, zrodzily psychologie indywidualizmu,
przeciwstawiajgcego jednostke spoteczenstwu.
Ten indywidualizm rodzi aspoteczne i amo-
ralne tendencje i teorie, arystokratyzm, osta-
bienie wiezi spotecznej, izolowanie jednostki
i ostabienie jej pozycji. Nieumiejetno$¢ lub

nierigoz.Uwo$¢ oparcia szczescia jednostki na
szczesciu spotecznym, sity cztowieka nad
przyroda i stosunkami spotecznymi na nie-

ograniczonej historycznie sile zbiorowos$ci —
zrodzi¢ musiaty nieuniknienie pesymizm, nie-
wiare w ludzkie uzdolnienia, niedocenianie
twoérczej sity mas.

Nie trzeba chyba uzasadnia¢, ze indywi-
dualizm ten, zarbwno wskutek swych aspo-
tecznych tendencji, jak réwniez swego pesy-
mizmu, nie da Sie pogodzi¢ z klasowymi inte-
resami walczgcego proletariatu oraz ze szcze-
g6lnym przejawem tej walki — wspéizawo-
dnictwem pracy.

Jednym z zatozen wspotzawodnictwa jest
wysoki stopien samodyscypliny klasy robota
niczej i mas ludowych, krytycyzmu i samo-

krytycyzmu jednostki i zbiorowosci, nieustan-
na krytyka rzczywistosci w celu jej przetwo-
rzenia i udoskonalenia. Zaréwno ta samody-
scyplina, jak i krytyka rzeczywisto$ci, opiera-
ja sie jednakze na wierze zaréwno czlowieka
uspotecznionego, jak i klasy czy spoteczen-
stwa, we witasne sity, w swe zdolnosci do re-
wolucyjnego przeobrazenia tej rzeczywistosci,
na Wierze, .ze .twércza praca ludzka prze-
ksztalci te rzeczywisto$¢ zgodnie z celami i
dobrem czilowieka i spotecznosci. Optymizm
jest wiec zasadniczym zalozeniem wspoéiza-
wodnictwa pracy. A optymizm ten rodzi sie
z wiary w zgodno$¢ szczeScia jednostki ze
szczeSciem spoteczenstwa.

Sprawa wyplenienia z umystu klasy robot-
niczej i mas ludowych burzuazyjnego indywi-
dualizmu — to sprawa diugotrwatego procesu
historycznego; jej droga prowadzi od pozo-
statosci drobnomieszczanskiej mentalnosci,
poprzez trade-unionizm do Socjalistycznej
Swiadomosci. Wspoétzawodnictwo pracy jest je-
dnym zzasadniczych orezy wychowania mas
w duchu $wiadomej twodrczej solidarnosci,
droga do zwalczania pozostato$ci burzuazyj-
nego indywidualizmu, sotkostwa kottunsiwa.

Jedynie tedy wte.dzie droga do zapewnie-
nia wolnosci zaréwno jednostce, jak i spote-
czenstwu. Ale sprawa tej wolnosci wymaga
dyscypliny spotecznej — -dyscypliny pracy,
dyscypliny obywatelskiej, przestrzegania zasad
wspotzycia, chronienia wtasnos$ci spotecznej,
stuzenia oiezyznie i niesienia w razie potrze-
by ofiar. Sprawa wolnosci jednostki i spote-
czenstwa naktada wiec na obywatela powaz-
ne obowigzki, a panstwo jest w prawie do-
magac¢ sio spetnienia tych obowigzkéw. Spo-
teczenstwo ludowe, niosgc ofiary sprawie wy-
zwolenia. panstwo ludowe, ktérego najwyz-
szg troska jest sprawa obywatela i jego po-
trzeb — majag prawo zada¢ tej dyscypliny.
Ale najwyzszym wyrazem tei dyscypliny jest
samodyscyplina. Ona wtasnie znajduje wyraz
we wspotzawodnictwie pracy. Jest wiec wy-
razem 1najwyzszym, bo $wiadomym wyra-
zem — patriotyzmu mas pracujgcych.

Aleksander Litwin,
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SIODMY KRZYZ

Pisarze niemieccy w
nie. Starsze pokolenie niemal w
Henn, Zweig i Feuchtwanger,
pokolenie zostalo. Fallada, Carossa von

catosci

ktad dat im Gerhardt Hauptmann.
zapomnie¢. Usprawiedliwiajg niedawne
pisza o nich w swych ksigzkach. T.
H. Mann opowiada o losach Henryka 1V,
Becher relacjonuje lata,

sit nadprzyrodzonych.

konwencje. ,Siédmy krzyz“
niu narodowego socjalizmu

Sciganym przez ,zwyczajnego“

ojczyzny, wyrzucony z narodu.
udzial nawet miodzi chilopcy, ci wtasnie,
wieczorach Jingera, ,Siédmy krzyz“
Takich ksigzek o ,narodowym -

Mimo, ze wiele rozmys$lat nad ucieczka,
mimo, ze rozwazyt kazdy niemal szczeg6t
w pierwszych minutach po ucieczce byt je-
dynie zwierzeciem, ktére wydostawszy sie
na wolno$¢, wcigz jeszcze ma uczucie nie-
woli. Ryk syren puszczonych w ruch po wy-
kryciu ucieczki przenikat w gtagb okolicy i bu-
dzit spowite w gesta mgte wioski. Ta mgta
przystaniata wszystko. Nawet potezne re-
flektory, ktore rozswietlaly najciemniejsza
noc, teraz, o godzinie 6-tej nad ranem byly
wobec niej bezsilne.

Cho¢ ziemia zapadata sie pod nim, Georg
przycisnat sie do niej jeszcze bardziej. Wy-
schte badyle wzeraly mu sie w palce, ktore
byty teraz bezkrwiste, lodowate i Sliskie.
Zdawato mu sie, ze coraz szybciej i gtebiej
sie pograza. Mimo, iz uciekt przed $Smiercig
(nie miat bowiem zadnych zludzen, ze w naj-
blizszym czasie zlikwidowanoby go razem z
pozostatymi szescioma) — teraz na mysl o
Smierci w bagnie nie odczuwat najmniejsze-
go strachu. Bytaby to inna $mieré od tej,
przed ktéra uciekt, $mier¢ na wolnosci, nie
z ludzkiej reki.

Dwa metry ponad nim przez groble prze-
biegaly patrole z psami,- opetane rykiem sy-
ren i gesta mgta. Przez Georga przebiegt
strach. Uslyszat kogo$ kingcego tak blisko,
ze mogt nawet rozpozna¢ gtos Mannsfelda.
Widocznie uderzenie topata, nie byto dos¢
skuteczne. Georg opusécit zaro$la i wsungt sie
jeszcze gtebiej w ziemie. Teraz trafit obu
nogami na wyskok, ktory dawat w tym miej-
scu oparcie. Wiedzial o tym jeszcze wtedy,
gdy miat dosy¢ sit, aby wszystko, omowi¢ z
Wallauem.

Nagle rozpoczeto sie co$ nowego. Dopiero
po chwili stwierdzil, ze to syreny przestaly
wy¢. Nowoscig byta wtasnie cisza, w ktorej
dawaty sie slysze¢ ostre odrézniajagce sie
gwizdy i komendy padajagce z obozu i z ze-
wnetrznego baraku. Posterunki nad nim bie-
gly za psami do konca tamy. Z zewnetrzne-
go baraku psy biegng w kierunku grobli,
wtem dwa suche trzaski i silne szczekanie
pséw géruje nad jakim$ innym stabym wy-
ciem. To ostatnie nie moze naleze¢ do psa,
nie jest rowniez gltosem ludzkim. Bo tez z pe-
wnos$cig .cztowiek, ktoérego teraz ujeto, nie
ma juz w sobie nic ludzkiego. ,Na pewno Al-
bert* pomyslat Georg. Istnieje pewien ro-
dzaj rzeczywisto$ci, gdy wydaje nam sie, ze
-§nimy, cho¢ na prawde nigdy nie jestesmy
dalej od snu, niz woéwczas. ,Tego ujeli* po-
mys$lat Georg w taki sposob, w jaki sie my-
$li we $nie — ,Tego ujeli“. Wydawato mu sie
nieprawdopodobnym, aby teraz byto ich juz
tylko szesciu.

Mgta byta wcigz jeszcze gesta. Dwa Swia-
tetka zabtysty daleko poza drogg — wyda-
wato sie, ze zaraz poza sitowiem. Te poje-
dyncze i ostre punkty tatwiej przenikaly
mgte, niz reflektory. Stopniowo zapalaly sie
Swiatta w izbach chiopskich, wsie budzily
sie; wkrotce krag Swiatet sie zamknat. ,Cze-
go$ takiego nie moze by¢é w rzeczywistosci®
pomys$lat Georg — ,to urojenie“. Miat teraz
wielkg ochote kleknaé na kolanach. Poco
wydawa¢ sie w to cate polowanie? ,Przede
wszystkm badz spokojny* — zawsze moéwit
Wallau. Teraz prawdopodobnie siedziat on
gdzie$ niedaleko, skulony w jakim$ krzaku.
Gdy Wallau powiedziat czlowiekowi swoje
,opanuj sie* ten rzeczywiscie jako$ zawsze
sie uspakajat.

Dopetzt do zaro$li. Syrena rozpoczeta swe
wrycie na nowo. Z pewnos$cig glos jej siegat
prawego brzegu Renu. Georg wcisnat twarz
w ziemie. ,Spokojnie, spokojnie* powiedziat
mu Wallau przez ramige. Georg wydatl we-
stchnienie i obejrzat sie. Swiatta juz zagasly,
mgta stata sie delikatna i przezroczysta ni-
czym ztota przedza. Szosa przeleciaty trzy
motocykle, podobne do rakiet. Georg przy-
cisngt twarz do ziemi, gdy przelatywali nad
nim po grobli, $ledzit ich tylko szparkami o-
czu. Reflektory staly sie bezsilne w szarzy-
znie wschodzacego dnia. Oby tylko mgta sie
nie podniosta! — Nagle trzech z nich zlazio
po pochytosci. Nie dzielito ich od niego wie-
cej niz dziesie¢ metréw i Georg zndéw roz-
poznat glos Mannsfelda. Poznatl ro6wniez Ibsta
po sposobie, w jaki klgt, gdyz gtos jego z
wsciektosci stat sie cieniutki, zupetnie ko-
biecy Trzecim wreszcie gtosem byt glos
Meissnera. To ten sam glos, ktédry nocami
zblizat sie do baraku i wywotywat pojedyn-
czych, jego ostatnio, przed dwoma nocami.
Teraz tez po kazdym stowie przeszywat Meis-
sner czym$ ostrym powietrze. Georg czut de-
likatny wiaterek. ,Hier unten rum-gradaus-
wird‘s bald-dalli.

DTugi napad strachu, niczym pies¢ Scis-
kaigca serce. Oby teraz nie by¢ cztowiekiem,
oby méc staé sie korzeniem, pniem miedzy
pniarm, pokrv¢ sie korg i zamieni¢ ramiona
na galezie! Meissner zlazt nizej i zaczgt wrze-
szcze¢ jak opetany. Nagle zamilkt. ,Teraz
mnie dostrzegt® pomys$lat Georg. Stat sie na-

latach 30-tych musieli
wyjechato
Ekspresjonisci
Molo,
wsréd debiutantéw Ernst Jiunger opowiadali sie kolejno
Dzi$
wydarzenia
Mann
Remarque‘a obchodzg paryskie dancingi i
poprzedzajgce pierwszg wojne Swiata. A kiedy pisarz nawet tej miary
co Brecht siega do niedawnego dos$wiadczenia,
Jedynie Annie Seghers
moéwi o hitlerowskich Niemczech,
na terenie tego kraju.
ktéry zbiegt z obozu z Westhofen (obéz dla buntujacych sie przeciw hitleryzmowi),
ongi$ Niemca
fuhrera SS, o 'wiezniu nie znajdujacym u nikogo pomocy. Zbieg jest osamotniony,

socjalizmie*

dokona¢ wyboru, musieli powiedzie¢ tak albo
zagranice. Uciekli Mannowie, wyjechat
wyparli sie nowego rezimu. Ale miodsze
Kolbenheyer, najwieksza wreszcie nadzieja
za narodowym socjalizmem. Przy
wracajagcy do kraju pisarze emigracji pragna
w wypowiedziach publicystycznych, nie
sie Goethem i historiami Jakubowymi.
burdele.

tez

zajmuje

otrzymujemy dziwaczne misterium z udziatem
udato sie przetamaé te szczegdlnego
moéwi o catkowitym
ragk te opowies¢ o wiezniu

rodzaju
powodze-
Wezmy do

o wiezniu
(wzorowy ,armer Mann®“ Fallady) dzi§ Schar
pozbawiony
Poscig wspomagaja ludzie wszystkich warstw, biora w nim
ktérzy dzi$ doros$li, ktérzy klaszcza na literackich
to przestroga i oskarzenie. Przeczytajmy je uwaznie.
niemieckim jest naprawde *niewiele.
L. B

gle spokojny, nie czut zupetnie strachu. Oto
kcniec, bywajcie zdrowi.

Meissner zszedt teraz gtebiej do innych i
wspoblnie przeszukiwali teren miedzy groblg
i droga. Georga uratowato to, ze znajdowat
sie o wiele blizej, niz przypuszczali jego prze-
Sladowcy. Gdyby uprzednio wstat i popro-
stu poszedt przed siebie, ujeto by go teraz w
terenie. Ciekawe, ze jeszcze w tej chw ii prze-
razony i nieprzytomny, nieugiecie, trzymat sie
swego planu! Wiasne plany, ktére sie robi w
czasie bezsennych nocy, jakaz dziwng moc za-
chowujg woéwczas, gdy wszelkie planowanie
idzie w kat; jest to tak dziwne, iz cztowie-
kowi przyj$¢ moze na mys$l, ze kto$ inny
planowat za niego W rzeczywisto$ci jednak
6w kto$ innv — to on sam. Syrena zamilkta
po raz drugi. Georg petzt w bok. Noga, ktéra
mu sie poslizgneta przestraszyta tak gwattow-
nie blotng jaskoike, ze Georg ze strachu puscit
zaro$la, ktorych dotad sie trzymat. Nie obyto
sie oczywiscie bez szmeru. | znéw mysl dla-
czego jest sie cztowiekiem, a w kazdym ra-
zie dlaczego wtasnie Georgiem. Chwiejgce sie
trzciny powrécity na swoje miejsce, nikt nie
nadchodzit. W koncu przeciez nic sie nie
stato poza tym, ze jaki$ gilupi ptak poruszyt
sie w bagnie. Mimo to Georg nie posuwal sie
dalej. Wtem zdawalo mu sie, ze ujrzat w za-
roSlach twarz Wallaua mata, bladg, za.
koriczong ostrym nosem...

Lecz wkrétce mara znikneta i Georg uspo-
koit sie. Zupeinie chitodno zaczat rozmysla¢é:
Wallau, Fuellgrabe i ja — wydostaniemy sie.
My trzej jestedmy najlepsi. Beutlera beda
mieli, Belloni moze jeszcze przejdzie. Aldiger
jest za stary, Pelzer za miekki. Gdy obréci
sie na plecy byt juz dzien. Mgta sie podnio-
sta. Ztote i chtodne Swiatto jesienne padato
na spokojng okolice. Georg rozpoznat teraz
w odlegtosci okoto dwudziestu metrow dwa
duze i ptaskie kamienie.

Gdy lezat juz w krzakach na jednym z ka-
mieni, wydawalo mu sie, ze dostal sie tam
tak szybko j niespodziewanie, jak na skrzy-
dtach. Oby tylko nie bylo mu teraz tak zim-
no!

Nieco na uboczu, przy drodze prowadzagcej
z Liebacher Au do szosy, wznosita sie fabry-

ka octu. Poza szerokim i starannie oczysz-
czonym rowem lezaly pola az do drogi fa-
brycznej. ,Ocet winny i musztarda, Mateusz

Frank-Synowie“ — szyld ten wbit mu, w pa-
mie¢ Wallau.

Gdy wychylit glowe z trzcin mgta wznosi-
ta sie juz tak wysoko, ze wyraznie wida¢
byto grupe drzew za fabrykg. Poniewaz za$
Georg miatl storice od strony plecéw, wydato
mu sie, jak gdyby ta grupa drzew stata w o-
gniu. Jak dilugo mégt juz tak petzngé? U-
branie jego S$lizgato sie razem z ziemia.
Gdyby tu sie po prostu potozyt i tak pozostat,
nikt by go nie znalazt. Nic by go nie. niepo-
koito z wyjatkiem krakania i trzepotania
ptakéw. Pare tygodni cierpliwosci, a skorupa
$niegu pokryje bez trudu to, co pozostato.
Widzisz jak tatwo unicestwi¢ twéj plan, Wal-
lau? Georg nawet nigdy nie przypuszczat,
jak bardzo ciezkim moze by¢ jego ciato, kt6-
re teraz musiat wlec za sobg. Zdawato mu
sie, ze ciggnie za sobg cate bagno. Wtem za-
gwizdato co$ od strony taki, a potem odgwi-
zdato co$ tak blisko, ze Georg formalnie
wgryzt sie w ziemie. Petzanie! To radzit mu
Wallau, ktéry przeciez przezyt wojne, walki
w Zagtebiu Ruhry, walki w Niemczech Srod-
kowych i w ogodle wszystko, co tylko mozna
byto przezyé. Aby$ tylko zawsze petzt $mia-
to naprzéd. Tylko nigdy nie wierz, ze jeste$
widoczny. Wielu wtadnie przez to wpadto, ze
wmowili w siebie, ze sg odkryci i pod wpty-
wem tego czynili jakie$ glupstwo.

Georg spojrzat przez zwiedte krzaki ponad
brzeg rowu. | wéwczas ujrzat posterunek w
miejscu, gdzie droga prowadzgca przez pole
ogérkowe taczyta sie z szosg. Odlegtosé, jaka
ich dzielita byta tak niespodziewanie bliska,
ze Georg wcale sie nie przestraszyt, lecz
wprost przeciwnie, wpadt we wsciekto$¢. Po-
woli jednak posterunek odszedt wzdtuz fa-
bryki w kierunku tgki, poza jego plecami.

Georg czotgat sie w rowie dalej, az do miej-
sca, gdzie przed chwilg stat posterunek. Wal-
lau ttumaczyt mu kiedy$, ze row przechodzit
tam pod droga. Czy za$ eagnie sie on jeszcze
dalej i w jaki sposéb, tego Wallau juz sam nie
pamietat. W tym miejscu konhczyly sie jego
przewidywania. Teraz doniero Georg poczut
Sie zupetnie opuszczony. Jedyny dzwiek jaki
pamietato jego ucho, to hasto ,spokéj“, beda-
ce dlan niejako amuletem. ,Ten ré6w“ — po-
wiedziatl sobie — ,przebiega pod fabryka
i tgczy sie ze Sciekiem“. Musiat odczeka¢ za-
nim wartownik sie odwrdcit. Ten za$ stanat
nad brzegiem i gwizdat. Z tgki Odpowiadat
mu inny gwizd. Georg uswiadomit sobie te-
raz Przestrzen dzielacg obu gwizdzacych.
MO'7T jego przepetniony byt mys$lami, cate
zycie staneto bezposrednio przed nim. Gdy
za$ potem siedziat pograzony w cuchnacym

E S

Z teki rysunkéw Kwiaty OS$wiecimia® Zinowiewa Tolkaczewa (Spétriz.

Str 3

Wyd.

.Czytelnik")

i wydzielajagcym ostre odory $cieku, poczut
nagle mditosci. Wydawalo mu sige, ze przez
ten row nie mozna przepetzngé. Jednoczes$nie
opanowata go wsciekto$¢, gdyz ostatecznie nie
byt szczurem i Sciek nie byt dlan wiasciwym
miejscem do zakorniczenia zycia. Przestato juz
by¢é wok6t niego ciemno i doszedt go szum
wirujacej wody. Na szczeScie obszar fabryki
nie byt zbyt wielki. Tam, gdzie sie wydostat,
po drugiej stronie muru, pol.e wznosito sie
nieco w kierunku szosy i droga prowadzita
ukos$nie w goére. W kacie miedzy murem a
droga polng wznosita sie kupa odpadkow.
Georg nie czut sie juz na sitach iS¢ dalej, za-
trzymat sie i zaczat wymiotowac.

Poszedt dalej. Najpierw miat zamiar udaé
sie do Erlenbachu, zdata od Renu. Nie od-
wazyt sie jednak przecigé autostrady. Zmienit
wiec swoéj plan, o ile tak w ogo6le nazwac
mozna nieznoszace zadnego sprzeciwu wyma-
gania chwili. Szedt potykajac sie i nagle sta-
nat zdumiony. Pod jego nogami na drodze
polnej lezata zielona wstgzeczka. Wpatrywat
sie w nig tak, jakby przed chwilg spadta z
nieba, az w koncu jg podniést

| oto nagle, staneto przed nim dziecko.
W patrywali sie w siebie z przerazeniem. Po-
tem wzrok dziecka skierowat sie na jego re-
ke. Georg oddat mu wstazke.

Dziecko pobiegto do starej kobiety, ktéra
tez nagle znalazta sie na drodze. ,Teraz be-
dziesz otrzymywata do warkoo-o tylko sznurki“
— powiedziata stara kobieta i zasmiata sie. Do
Georga za$ odezwata sie: ,Tej moznaby prze-
wigzywac¢ warkocz codziennie nowa wstaze-
czka“. ,A wiec obetnijcie jej warkocz" — od-
part. ,E, nie®* — odpowiedziata stara. Zacze-
ta go lustrowa¢. Nagle z niedaleko jeszcze
potozonej fabryki octu str6z Zimthutchen za-
wotat — ,Schubladchen*! Tak bowiem nazy-
wali starg wszyscy w Westhofen, poniewaz
cate swe zycie miata u siebie rézne potrzeb-
ne i niepotrzebne drobiazgi, nitki, cukierki
od kaszlu itd. W odpowiedzi stara potrzasne-
ta w jego kierunku swym starczym ramie-
niem. Kiedy$ z nim tanczyta i o mato nawet
nie wyszta za niego. Teraz nawet wokét jej
bezzebnych ust i pomarszczonych policzkéw
pojawito sie niesamowite ozywienie. .

Zimthutchen ujrzawszy, ze obcy oddala
Sie teraz ze starg i z dzieckiem uspokoit sie
zupetnie. Georg postepujacy za nimi, czut sie
niejako znéw przyjety w grono zyjacych.
Jak sie jednak okazalo, droga polna nie pro-
wadzita jedynie do wsi, lecz rozwidlata sie.
Stara wcisneta wstgzeczke do kieszeni i pro-
wadzita bliskie ptaczu dziecko za warkocz
obok siebie. W pewnej chwili odezwata sie:
.StyszeliScie niedawne widowisko? Alez wy-
to! Teraz to juz po wszystkim, majg go juz.
Na pewno nie zbiera mu sie teraz na $miech”.
Na skrzyzowaniu drég zatrzymata Sie i rze-
kta: ,Spojrz, mgta sie podniosta“.

Georg obejrzat sie. Rzeczywiscie, mgta po-
dniosta sie i pieknie blyszczalo blado-niebie-
skie, jesienne niebo. ,Ui, Ui“ stekala stara,
gdy dwa, nie, juz trzy samoloty spadly z bite-
kitu, zabtysty ostro i rozpoczety krazy¢ nisko
nad ziemig i dachami.

Georg szedt bezposrednio za starg prowa-
dzacg swag wnuczke, do autostrady. Szli iuz
tak, nie spotykajac nikogo, z dziesie¢ metréow.
Stara zamilkta, wydawato sie, ze zapomniala
o Georgu, o dziecku, o stohcu i o lotnikach.
Georg idzie za nig krok w krok, najchetniej
schwycitby ja za suknie.

Po ich prawej stronie ciagnat sie diugi i
poszczerbiony mur. Przeszli juz wzdiuz nie-
go pare krokéw, gdy niespodziewanie za ich
plecami, bez zadnego trgbienia znalazt sie
motocykl. Gdyby stara sie teraz obrdcita, po-
mys$lataby chyba, ze Georg byt duchem. Mo-
tocykl popedzit dalej, stara co$ mrukneta S

poszfa. Georg zniknat nie tylko z jej drogi,
ale réwniez z jej pamiegci.

Lezal teraz po drugiej stronie muru, rece
miat pokrwawione, duzy palec lewej dioni
naderwany, ubranie postrzepione. Czy teraz
zsigda, aby go uja¢? Z, niskiej czerwonej ce-
gielni o wielu oknach dochodzity go gtosy
catego chéru chtopcéw. Co tez chcieli mu oni
wbi¢ w moézg jeszcze w godzinie $mierci?
Drugi motocykl przejechat z przeciwnej stro-
ny w kierunku obozu w Westhofen. Georg
nie odczut z tego powodu zadnej ulgi i te-
raz dopiero dat mu o sobie znaé¢ b6l w rece.
Najchetniej bytby jg w ogdle odgryzt.

'Na lewo od czerwonego budynku, jak sie
okazato szkotly rolniczej, potozona byta cie-
plarn a. Brama i schody lezaly po tej' stro-
nie naprzeciwko cieplarni, miedzy zas$'fron-
tem szkoly a murem byta szopa. Georg obser-
wowat szope zamykajagcg mu dalszy widok.
Wreszcie przeczotgat sie do niej. We wnetrzu
byto cicho i ciemno. Pachniato tykiem. Oko
jego odréznito rézne narzedzia, kosze, czesci
garderoby. Poniewaz nic juz teraz nie zale-
zato od jego sprytu, lecz wszystko od szcze-
Scia, stat sie spokojny 1 wyrachowany.
Zerwat sobie strzep i przy pomocy zebow i
prawej reki przewigzat sobie lewg. Po namy-
Sle wzigt brgzowy aksamitny sweter z zam-
kiem blyskawicznym i naciggnat go na swe
zakrwawione tachy. Wybrat tez sobie buty.
Wydosta¢ sie jednak nie mégt, gdyz przez
szpary w deskach widziat ludzi w oknach i
w cieplarni. Teraz kto$ zszedt po schodach
i przeszedt do cieplarni. Przed drzwiami je-
dnak stanagt i skierowat sie do szopy. Zawo-
tany jednak przez kogo$ z okna zawrécit z
powrotem do szkoly. Zapanowata cisza. Ston-
ce odbijato sie w szybach i w czes$ciach ja-
kiejs§, maszyny lezacej przy schodach.

Georg podskoczyt gwaltownie w kierunku
drzwi i wyciggnat klucz. Zasmiat sie i usiadt
na ziemi, poczem zaczat oglagda¢ swe buty.
Dwie, trzy minuty mdgt trwac¢ ten Stan we-
wnetrznego zmagania sie. Gdyby teraz nade-
szli, czy uderzytby hakiem, czy tez grabia-
mi? Co go w koncu obudzitlo, nie wiedziat
sam. W kazdym raze nie byto to nic zewne-
trznego, moze bd6lw reku, moze strzepy gtosu
Wallaua, wcigz brzeczagce mu jeszcze w u-
szach. Wtozyt znéw klucze do $rodka i wyj-
rzat przez szpare w drzwiach. Wréci¢ przez
mur na autostrade nie mégt. Na tle poszczer-
bionego muru ciggnely sie bragzowe winoroS$le
Powietrze bylo tak przezroczyste, ze widzia-
to sie wyraznie wierzchotki poszczegdlnych
palikbw, wystajace ponad jasnobrgzowag ob-
wodka. Gdy tak sie w nie wpatrywat, nagle
wpadta mu mysl, by wzigé na swe barki ja-
ki niecodzienny przedmiot, ktoéry odwroci
od niego uwage. Taki bowiem cigezar nadaje
wedréowce pietno celowosci i niejako legity-
muje niosgcego.

mCzy go wcale nie zauwazono, czy tez wzie-
to go za robotnika fabryki maszyn, dos¢, ze
przeszedt spokojnie miedzy schodami i cie-
plarnia, nastepnie wyszedt przez brame na
droge, przebiegajaca obok szkoty. B6l w le-
wej rece byt tak silny, ze minutami nie od-
czuwat nawet zadnego strachu. Szedt dalej
po drodze biegnacej rownolegle do autostra-
dy, mijajac pare doméw o oknach skierowa-
nych w jego $trone. W dok zich gérnych okien
siegat moze nawet Renu. Wcigz stychac¢ byto

warkot samolotéw, czyste niebo wyjrzato
miedzy chmurami, prawdopodobnie zblizato
sie potudnie. Georga palit jezyk i stare ta-

chy, na ktére narzucit sweter. Miat szalone
pragnienie. Na jego lewym ramieniu knily-

(Dalszy cigg na str. 4-tej)
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Witold Jedlicki

O wynikach ankiety ,Niemcy o sobie“ zor-
ganizowanej przez francuski miesiecznik
LEsprit® informowata juz Hanna Kulaggowska
w 43 (112) nr. ,Kuznicy". Kulggowska stusznie
podkresdlita pomystowos$¢ intencji organiza-
torow ankiety. Fakt, ze zdecydowano sie
oprze¢ na wypowiedziach bezposrednio zain-
teresowanych, a nie na artykutach naibar-
dz ej nawet bezstronnych obserwatoréw za-
stuguje na specjalng uwage. Tym niemniej

w Swietle opublikowanych wypowiedzi wy-
daje mi sie dziwnym poglad p. Kulggow*
skiej, ze przedstawiony na podstawie tych

wypowiedzi obraz Niemiec jest pelny i jedno-
lity. Peinym obraz ten by¢ nie moze nawet
pomimo olbrzymiej iloSci zamieszczonychwy-
powiedzi, poruszajagcych bardzo wiele najr6z-
norodniejszych tematéw na skutek tego, ze
1) wypowiedzi te pochodzg wytacznie z fran-
cuskiej strefy okupacyjnej, 2) nie mamy
zadnych danych na wiarogodno$¢é tych wy-
powiedzi. Ze obraz ten nie jest jednolity,
Swiadczy o tym chociazby dobdr cytat przez
p. Kulaggowska dokonany. Osobiscie nie wi-
dze zadnych momentéw, ktére datloby sie
ustalé¢ za wspolne wszystkim wypowiedziom.
Nawet bowiem ogélnie zaobserwowany fakt
rozczarowania w stosunku do okupantéw
u jednych jest spowodowany niekonsekwen-
cjami denazifikacji, u innych zbyt surowy-
mi sankcjami karnymi, stosowanymi przez
okupantéw. Nawet zaobserwowane w wiek-
szosci wypadkow reakcje psychiczne na
istniejacg sytuacje takie, jak og6lne przy-
gnebienie, ucieczka od rzeczywisto$ci, obawa
przed odpowiedzialnoscig, pewien specyficzny
nihUzm nie wydajg mi sie by¢ zjawiskami
powszechnymi; nie wystepujg one zaréwno
u tych, ktérzy domagaja sie zemsty, jak
i u tych, ktérzy zapewniajg o swojej goto-
wosci poniesienia peinej odpowiedzialno$ci
za popetniong wine.

Centralnym zagadnieniem ankiety jest nie-

watpliwe stosunek do hitlerowskiej przesz-
toSci. Znamienne sg glosy — oczywiscie ano-
nimowe — peinej aprobaty tej przesziosci,

potaczone z konsekwentnie odpowiednim sto-
sunkiem wobec terazniejszo$ci np:

,Zaden Niemiec nie moze zapomnie¢
tego, co uczynili Anglicy j Amerykanie.
My ich nienawidzimy z calego naszego
serca. My znamy przyczyny wojny i my
nie pozwolimy sobie ciosa¢ kotkéw na
gtowie, nawet przez miliony gtupich
dziennikarzy. Ziarno, ktére zasiat Hitler
wzejdzie lada dzien“.

Albo inny anonim:

,W panstwie narodowo-sociarstycznym
wsélizgnely sie do rzadéw (jak zawsze
po rewolucji) rozmaite kreatury, kto-
re popetnily zboczenia z drogi, ktérych
Hitler sobie nie zyczyt, ale zasadniczo
panowat porzadek, dyscyplina i czysto$é
obyczajow. Kwestia zydowska byta po-
stanowiona przez k'lku kryminalistow.
Naréd niemiecki, nigdy nie chciat prze-
$ladowaé¢ Zydéw uczciwych, chcial sie
jedynie broni¢ przeciwko elementom po-
dejrzanym i przeciwko napltywowi Zy-
doéw ze wschodu.

Wojna byta uknuta przez Anglie, Ame-
ryke, Francje i ich wasaléw, ktérzy szu-
kali pretekstu do jej' rozpoczecia. Hitler
byt oszukany z powodu braku zdolnosci
dyplomatycznych.

Naréd niemiecki nie dowodzit swojej
nienawisci do Francji i nie chciat wojny
bardziej niz sam Hitler.

Widzj sie teraz, ze rozbrojenie byto
stuszne, skoro wszystkie mate kraj'e roz-

wazaly, jak korzystajac z prawa do
wzbogacenia sie zaanektowac¢ kawatek
Niemiec.

Odpowiedzialni za naszg sprzedajna
prase (redaktorzy i inne pismaki;) pod
rozkazami miedzynarodowego zydostwa,
ciggng nar6d niemiecki w btoto i roz-
powszechniaja ktamstwa, ktére moga
tryska¢ tylko z mé6zgéw sadystow. Zresz-
ta Niemcy nie biorg ich powaznie. Cze-

SIODMY KRZYZ
(Dok. ze str. 3)

sata sie lekko cze$¢ maszyny z umieszczonym
na niej napisem firmowym. Chciat wtasnie
zdjg¢ ja, by odsapnaé¢, gdy zostal zatrzyma-
ny.

Prawdopodobnie jeden z patrol6w motocy-
klowych, zauwazyt go z autostrady w luce
miedzy dwoma domami. Ujrzeli posta¢ nie-
podejrzanego cztowieka, ktéry z cigezarem na
ramieniu kroczyt w potudniowym stohcu.
Zatrzymano go bez specjalnej ztosliwosci,
poniewaz zatrzymywano i innych. Zadowolito
ich tez zupetnie, gdy Georg pokazat im na-
pis firmy.

Georg skrecit mozliwie jak najdalej od au-
tostrady, w pola, w kierunku wsi Buchenau.
Nad wsig do ktorej wkraczat wznosito sie
szkliste niebo. Teraz sam juz byt przesSwiad-
czony o tym, ze wpadt w putapke. Mija dwa

posterunki, ktérych spojrzenia, czuje, sg na
niego skierowane. Gdy tylko znalazt sie na
drodze prowadzacej przez wie$, uslyszat

gwizd, ktéry go przeszyt na wylot.

Cata wie$ staje na nogach, ze wszystkich
stron rozlegajg sie gwizdy. Komenda: ,Wszy-
scy do doméw“. Duze bramy zaskrzypiatly.
Georg odstawit niesiong przez siebie cze$é
maszyny i przecisngwszy sie przez najblizszg
brame, ukryt sie za stosem drzewa. Wie$ by-
ta otoczona. Przed chwilag mineto potudnie.

ttum. Ryszard Szawlowski
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goz te orty przekupstwa nie wyobrazaja
sobie, czeg6z oni nam nie narzucg ze
swojego kompleksu nizszosci. Gazety
sprzedawane przez wroga kupuje sie tyl-
ko dlatego, ze brak jest papieru, we
wszystkich innych celach, tylko nie po-
to, aby je czytac.

W strefie francuskiej niema dyscypli-
ny. Naréd jest zrujnowany, oszukany
i okradany. Okupanci zjadajg wszystko
i sami oplywajg w dostatki.

W ySlijcie uczciwych i porzadnych Fran-
cuzoéw do francuskiej strefy okupacyjnej,
azeby oni mogli zda¢ sobie sprawe, ze
w takich warunkach nie moze by¢ mowy
0 pokoju miedzy dwoma narodami. Przy
takiej polityce Stalin bedz e szczeS$liwym

spadkobiercg — ale on zatriumfuje takze
we Francji“.
Takich, ziejgcych nienawiscia gtoséw n'e

jest jednak za wiele. Poza wiernymi do kon-
ca istnieja réwniez nawrdceni. Rzadziej znaj-
dujg sie tacy, ktoérzy nie majg z czego sie
nawraca¢. Jeden z nich skarzy sie:

,Prawdziwym antyfaszystom udaremnia
sie wszelkg aktywnos$¢ polityczng pod-
czas gdy szarlatani polityczni petnig na-
dal urzedowanie. W ukryciu, a czasem
1 otwarcie hitlerowcy szerzga propagande,
ktérej ostrze wymierzone jest przeciw
Ameryce, a zwtlaszcza Francji. Sami Fran-
cuzi ponoszg odpowiedzialnos¢ za sy-
tuacje”.

Niejednolito$§¢ opinii o przesztosci widzi sie
jeszcze jaskrawiej przy omawianiu zagadnie-
nia winy narodu niemieckiego:

.,Dlaczego dzisiaj zniewaza sie wytacz-
nie Trzeciag Rzesze? Dlaczego nie pod-
kresla sie tego, co w niej bylo dobre?
Czy inne panstwa nie majg w swojej
historii réwniez faktéw dobrze i Zle
o nich $wiadczacych? Czyz nie jest tak.
ze zawsze najsilniejszy jest najlepszym?
Czyz nie ma obozéw koncentracyjnych
w innych krajach? Czyz obecna dykta-
tura wojskowa bardzo odréznia sie od
systemu rzadéw Hitlera?. Dlaczego za-
myka sie dzisiaj znowu miliony ludzi
w obozach? Czy wierzy sie, ze ludzie sa

Lech Budrecki
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przekonani o wyzszosci demokracji? W
ten sposob sieje sie tylko nienawis¢ i nie-
zgode, poniewaz popetnia sie te same
btedy, co niegdy$s. Nienawis¢ jest naj-
silniejsza u tych, ktérzy moéwig o wol-
nosci mys$li i ktérzy chca reprezentowad
demokracje. My nie znajdujemy wtasci-
wej drogi w tym pomieszaniu dobra'i zta.
Niemcy nie sg domem poprawczym
i niech nikt nie mys$li, ze kto sieje nie-
nawis¢, bedzie moégt otrzymaé wzaman
mitos¢”.
Obok wypowiedzi takiego typu znajdujemy
robwniez gtosy innego rodzaju np.:
.Masa Niemcéw zostata pokonana przez
mniejszo$¢. Btad podbitej czesci narodu
polegat na jej biernosci, stabosci umysto-

wej i duchowej. Oczywiscie w innych
narodach istnieje réwniez nacjonalizm
i militaryzm. Ale Niemcy, pod rzagdem

Hitlera, wydatly jego forme najbardziej'
agresywna. Slepo i bezkrytycznie rzuca-
ty sie w kryminalng awanture, ktéra do-
prowadzita do drugiej wojny Swiatowej.
To, co sie rozumie przez hitleryzm da sie
zauwazy¢ nie tylko w Niemczech. Ale
naréd niemiecki byt specjalnie przysto-
sowany do tej deprawacji (i to nie bez
przyczyn). Ta ciemna strona Niemiec nie
musi czyni¢ nas zrozpaczonymi. Lepsza
czes¢ Niemcéw Oddawata zawsze poli-
tyke w rece najgorszych. Rozum w Niem-
czech byt zawsze bezsilny a wltadza zaw-
sze antyintelektualna. Mozna j trzeba
to zmienic¢"“.

Jednakze w sprawie tej przewazajg kon-
cepcje unikniecia odpowiedz’alno$ci, moty-
wowane bagdz niewiedzg o zbrodniach hitle-
rowcow, badz tez niemozliwo$cig przeciw-
dziatania im.

Sprawa niestychanie trudng do rozwigza-
nia jest sprawa wiarogodnosci tych wypo-
wiedzi. To, ze Hitler cieszyt sie poparciem
wiekszos$ci swojego narodu pozostaje faktem
bezspornym. W wiekszosci wypowiedzi daje
sie zauwazy¢ niewatpliwy odwrét od kon-
cepcji Hitlera. Co jest tego przyczyna? Czy
tylko przegrana tej koncepcji? Czy jest ja-
kie§ rzeczywiste zrozumienie popetnionego

O POWIESC KATO

Czytatem niedawno ,Dzi$ i Jutro“.Zna-
laztem oczywiscie artykut (dwie bite ko-
lumny): ,0 katolickg postawe pisarzy"“.
Przejrzatem (o do konca i wéwczas przy-
pomniaty mi sie btogostawione dni sporéw
c literature katolickg. ,Musi byé¢, musi
byé* — wotano zewszad. A w Polsce jej
jako$ nie bylo. Owszem, datly sie znalez¢
na tamach czasopism olbrzymie nieraz
wywody o tym jaka literatura byé powin-
na. | na tym koniec. A przeciez dostar-
czono juz tylu przepiséw na ,prawdziwie*
katolickg powie$é, ze spreparowanie jej
chyba nie moze sprawia¢ wiekszych tru-
dnosci. Wskazano nawet na wzory literac-
kie. Méwiono pisarzowi po prostu: ,Badz
polskim Bernanosem“. Nawolywanig trwa-
ja po dzis dzien, a polskiej beletrystyki
katolickiej wcigz nie wida¢. Owszem, po-
ja&it sie naiwny historyzm, pojawily sie
ciekawe odmiany manicheizmu, jest po-
wtérka Schulza, sa powiastki utanskie ale
Maurjaca nie ma. Na wotanie o ,Pod
stoicem szatana“ —mDobraczynski publi-
kuje ,Najezdzcéw“, na krzyk o nowego
Bloy-Kisielewski odpowiada ,Sprzysieze-
riem* (a ile tam ,plugawego“ erotyzmu
p. Jakimiak! Strach pomysleé¢!). Wiec mo-
ze na Zachodzie dzieje sie lepiej? Jeszcze
w Anglii..~ Ale we Francji... Koniunktura
na powies¢ katolickg skonczyta sie. Sta-
rzeje sie Bernanos, milknie Mauriac a na-
stepcow dotad nie wida¢. Prawicowi kato-
licy poparli faszyzm, neo-tomisci wymie-
rajg. To stwierdzenie wazne, zapamietaj-
my je sobie.

Dlaczego wiec na wotanie o literature
katolicka odpowiada konsekwentne miil-
czenie? Gdzie sie podziali konwertyci,
ktérych tylu notowat kronikarz ubiegtego
20-lecia?

Przypomnijmy sobie nazwiska rzucane
z tamoéw ,Tygodnika Powszechnego“ przy
kazdym wotaniu o ,prawdziwg postawe".
Nie, nie bede ich tutaj recytowat. To by-
toby nazbyt razace. Zapisze tylko uwage
wiernego czytelnika: pisarze katoliccy w
ogromnej swej wiekszosci wywodza sie z
czaséw secesji. Ich rodowd6d geograficzny:
Zachéd Europy. To moze wyjasni co$ nie

cos. Czy przypominacie sobie, panowie,
ksigzki Brzozowskiego? Repertuar naz-
vzisk reprezentujgcych literature katolic-

ka niewiele sie zmienit od okresu ,,Legen-
dy Mtodej Polski“. Znéw Newman i Bloy
znéw Hello, znéw opowiesci o ,gtupim*

wieku XIX. Raz jeszcze dowiemy sie, ze
Wolter byt plaski i ze sw. Teresa z Lisieux
naprawde wzniosta. To uwagi wstepne. A
teraz wywé6d nudny z zasady, bo histo-
ryczny. Znacie dynastie pisarzy katolikow
na Zachodzie? Zaczal ja Barbey d'Aure-
villy, punktem szczytowym byl bodajze
Baudelaire. Wszyscy styszeliSmy opowie-
$ci o poetach wykletych z korica XIX wie-
ku. Wystarczy otworzyé w odpowiednim
miejscu ,A rebours® Huysmansa, by usty-
sze¢ ich znowu. Cj ludzie nazwali sie sami
dekadentami, byli wustawicznie gtodni,
zdzierali ubrania szkiem, malowali wiosy
na zielono, obijali sie po kawiarniach
Montmartre'u. Od nich powstatla legenda
» Cyganerii“. Przejeli w spadku po Flau-
bercie nienawis¢ do aptekarza Homais, nie-
nawisé¢. do ,mieszczanstwa“. Pielegnowali
ja starannie. Ci synowie marnotrawni,
zbuntowani przeciw spoce wiktorianskiej,
zbuntowani przeciw konwencjom dobrych
lat wilasnej klasy, zwalczali je jak
tylko mogli. ,Leon Bloy nienawidzi
burzuja“ pisze Jan Dobraczynski.
Ma racje. Leon Bloy jest ,anty-miesz-
czanski“, ale tylko wtedy gdy przez ,mie-
szczanstwo“ rozumiemy zbiér konwencji
i komunaléw najpowszechniej wowczas
przez te klase propagowanych. A francus-
cy mieszczanie tego okresu dziedziczyli z
ojca na syna kult dla nauki, Woltera i en-
cklopedystéw. Wielcy ojcowie mieszczan-
skiego kosciota byli ze wszechmiar godni,
szacowni i doskonale nietykalni. Katoli-
cyzmem natomiast nalezato gardzi¢, kato-
licyzm to byta ,reakcja“. Wiec z tej raciji
.poeci wykleci“, walczacy o nowa posta-
we wilasnej klasy siegneli po katolicyzm?
Czyz byta to jedyna ideologia, ktéra mo-
gta im w rewizjonistycznych zapedach
najlepiej postuzy¢?

O,
atrakcyjna, najzywsza, pozwalajgca po-
wiedzieé, ze Diderot jest ciasny i ze nau-
ka, Swiete sanktuarium kupcéw i zatozy-
cieli fabryk, odgrywa witasciwie role fety-
sza. Poza tym katolicyzm to tradycja sie-
gajaca Chateaubrianda, ultra romantykow,
bytych ministrow Karola X-ego. Przypo-
minacie sobie ,Czerwong lilie* France'a?
Siegnijcie po nig jeszcze raz, odczytajcie
portret Choullette'a. Tacy byli zalozycie-
le literatury katolickiej. Nie wierzycie, ze
oni to secesja? Chcecie troche dat? Pierw-
sze ksigzki d'Aurevilly'ego to lata 50-te.
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NITEMIEC?.

bledu? Czy wszystkie spontaniczne bicia sie
w piersi nie sg podyktowane po prostu
wzgledami oportunistycznymi? Trudno d.a¢
jakgkolwiek odpow edz na te pytania. W mia-
re czytania budzi sie dalsza watpliwos$é, czy
w planie narodu niemieckiego nie lezy po-
ktécenie aliantéw pomiedzy soba. To niepo-
kojgce pytane nasuwa sie przy czytaniu ta-
kich wypowiedzi, jak np.:

.My obawiamy sie komunizmu,
waz juz raz byliSmy $wiadkami degra-
dacji bytu ludzkiego do nico$¢, do nu-
meru, do funkcji. Oto dlaczego my nie
chcemy komunizmu. Jednakze ja nie jes-
tem przeciwnikiem komunizmu. Rosja
zmobilizowata swoje sity i doszta do ce-
lu przy takim odmtodzeniu siebie samej,
ze jest czym$ wiecej', niz zwyklg cie-
kawoscig che¢ jej zobaczenia.

Jest rowniez dobrze, ze wszedzie istnie-
ja partie komunistyczne, ktére czuwaja,
aby demokracja nie przeksztatcata sie
ani w watpliwg idylle drobnomieszczan.

ponie-

skg ani w tupiezczy kapitalizm. Komu-
nisci sg dzwignia dla demokracji. To,
czego ja nie chce widzie¢ po raz drugi

to rzady monopartii, panstwo wszech-
wiadne i autorytatywne. My tego mamy
dosy¢".

Albo:

,Niezgoda, jaka panuje pomiedzy An-
glia ; Stanami Zjednoczonymi z jednej
strony, a Zwigzkiem Radzieckim z dru-
giej strony wprowadza nas w gteboki
konflikt. My odrzucamy bolszewizm, jako
system o sile antyludzkiej' i antychrzes$ci-
janskiej. Ale my wiemy, ze zachodnie
potegi n'e wystepuja z tej racji. Im cho-
dzi o obalenie ideatu, ktéry jest niebez-
pieczenstwem dla systemu kapitalistycz-
nego. X jest stuszne, ze w tej' sprawie
jesteSmy w zgodzie ze Wschodem".

Czy pomiedzy w :erszami tych wypowiedzi
nie mozna wyczyta¢ nadziei na trzeciag woj-
ne, ktéra ma uratowa¢ N emcy? Resumujac,
w kazdym razie trzeba pamieta¢ jedno: an-
kieta ,Esprit* moze by¢ traktowana jako
materiat do,analizy krytycznej, w zadnym
wypadku j'ako obraz aktualnej rzeczywistosci
niemieckiej.

tW nifinit* na gSBtsxcn/

LICKA

Jlilliers to juz 1883, Bloy — 1886 r. A w
1898 r. nawraca sie jeden z czotowych wo-
dzéw naturalistow Huysmans. Wkrétce
potem sytuacja sie zmieni. Pisarzom ,wy-
kletym" zlozy sie hoid. Wygnani ze sfer
towarzyskich bywalcy ztych kawiarni, pi-
szgcy wiersze w bibliotekach publicznych
wrécg po $mierci do stawy, zostang ojca-
mi literatury. Mtody syn episjera wzru-
szy sie nedzag, w jakiej zyt Bloy, Trihulat
Bonhomme zaptacze nad losami Tzilliersa.
Zmieni sie tez linia atak6éw. Pasja Berrta-
nosa oszczedzi burzujéw, uderzy zato
przerazliwym kaznodziejstwem we ,Front
ludowy". Postawa synéw marnotrawnych
zostanie zrehabilitowana. Podejmag ja o-
ficerowie, dowddcy wojsk kolonialnych,
wyzsi urzednicy Korpusu dyplomatyczne-
go. A zarazem przyjdag systemy laickie.
Katolicyzm byt dobrg bronig, az do poja-

wienia sie Nietschego, az do proroctwa
,Zaratustry® i wznowien ,Pokarmoéw
ziemskich“. Dla pokolenia, ktére wchodzi

dzi$ do literatury neo-tomizm utracit swo-
je znaczenie. Oni uczg sie na Heideggerze
i na Husserlu, maja nowe wzory, nowe
hasta.

Ta niespodziewana (poziomie) zdrada
nie tyle wyznawcéw, co katechumendéw —
to ostatni wniosek z moich rozwazan. Po-
co wiec kres$litem pobiezny szkic z historii
francuskiej literatury? Trzeba sie przy-
zna¢. Poto, przyjaciele, by pokaza¢ wam
role powieséci katolickiej i rozpaczliwos$é
wotania o nig. Jej okres sie zakonczyt, mi-
nat. Nowa postawa mieszczanstwa zaapro-
buje niechetnie gniew Bernartosa, za ana-
chronizm poczyta stowa Bloy. Bronig jej
juz filozofie laickie, bronig umiejetniej i
lepiej.

Kiedy mys$le o tym, przypomina mi sie

na pewno nie jedyna, ale najbardzie§yn jednego z moich dobrych znajomych,

ktérego najwiekszym bodajze marzeniem
byl rower. Ot6z chilopiec ten wotat przy
kazdej okazji ,Rower, rower*, az do za-
chrypniecia. Uspakajat sie potem na chwi-
le i znébw zaczynat swoje. Wydawato mu
sie, ze w ten sposéb utatwi realizabje swych
pragnien. Pisarze katoliccy nie przypomi-
najcie matego chtopca! On nie dostat ro-
weru. A powiesci katolickiej, jesli mam sta¢
sie prorokiem — zawdd to ciezki i bardzo
ryzykowny — najprawdopodobniej tez nie
bedzie. Slady wplywéw Mauriaca zacie-
raja sie przeciez i nikng.
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Stanistaw Stefan Gebala

Stanistaw Stefan Gebala

‘Stanistaw Stefan Gegbala — publicysta, poeta,
powiesciopisarz i dramaturg*) pochodzi z matorol-
nych chtopéw. Przed 25 laty, majac 12 lat wste-
puje do gimnazjum. Zdobywa ,wyzszg wiedze",
ktora ma mu w przysztosci zapewni¢ lepszy byt.
| to jest pierwszy wazny etap w zyciu Gebali,
matura ma mu daé¢ nobilitacje do sfer wyzszych.
Studia uniwersyteckie przynosza jednak zawdd.
Uniwersytety moga konczy¢é albo synowie urzedni-
kéw i, ziemian, albo bogatszych chtopéw (lata
36—39). Gebala musi zarabia¢ na chleb praca rak.
Jest robotnikiem na budowach w Warszawie. Ta'
nowa deklasacja tym razem oznacza upadek.
Pierwsze wyjscie ze wsi byto droga do éwczesnie
pojetego awansu, nieosiggniecie go oznaczato kle-
ske. Tym bardziej, ze Gegbala —; robotnik nie wta-
cza sie w szeregi rewolucyjnego ruchu robotnicze-

go. Poczucie bezuzyteczno$ci spotecznej a zarazem
brak okreslonej funkcji spotecznej podkopuje
w nim zaufanie do wiedzy racjonalnej, do cywili-
zacji technicznej. Nastepuje zwigzanie sie z Nie¢.
ka, wejscie w problematyke ideowa ,ludomanii”,
odwrét w mit stowianizmu.

Nowy ‘'wazny etap w zyciu Gebali — to wojna.
To, co nie dojrzalo jeszcze u ,robotnika“ Geba-
li dojrzewa — po powrocie na wie$§ w pracy kon-
spiracyjnej i partyzanckiej (w ktdérej Gebala traci

wzrok podczas wyrobu min witasnej konstrukcji!.
Sptywa mu z oczu zastona dawnych mitéw. Geba>a
opowiada sie po stronie demokracji ludowej. Z'ry-

wa z A. li. Scigaja go Niemcy i polskie g-upy
nacjonalistyczne.

Ten nowy powrdét na wie§ — juz, nie w cha-
rakterze zdeklasowanego inteligenta, a dziatacza
oznacza dzi§ w zmienionych powojennych warun-
kach spotecznych i gospodarczych rzeczywisty
awans, po jaki trudno byto siega¢ przed wojna.

~Winowajcy" Gebali charakteryzuja ten wtas-

nie najgoretszy podczas wojny okres przemian,
doékonywujgcych sie na polskiej wsi.
T. V.
500 ZzZt GRZYWNY
Brat moj Kazimierz, wtasciciel zaprzegu,

otrzymat z urzedu gminnego wezwanie do
odrobienia $wiadczen drogowych. W dniu 18
sierpnia ub. r. miat sie stawi¢ przed urze-
dem gminnym z furmanka we dwa konie,
skad miatl odwiez¢ powiatowego instruktora
rolnictwa do odlegtej wsi. Instruktor udawat
sie na lustracje p6l w zwigzku z akcjg prze-
ciwptcnkowg. Brat stangt dwukonnym za-
przegiem przed urzedem gminnym... Tu od
woznego dowiedziat sie, co zacz ten powiato-
wy instruktor, a poniewaz znal go z czaséw
okupaciji, wiec rzekt do woznego gtosem zbyt

podniesionym, aby brzmiat przyjaznie — Co?
Ja jego bede wozit? — Niedoczekanie jego i
wasze....

Instruktor nie udat sie na lustracje pdl

ziemniaczanych. Po uplywie urzedowo dtu-
giego czasu, otrzymat brat mandat karny. —
.,No to jak to jest? — moéwit — Z-i Niemcow
musiatem go wozi¢, bo bytby zandarméw na
mnie nastal, i teraz musze go wozi¢, bo mi
mandat pakujg... — Naplu¢ na takie porzad-
ki“. Porzadki te majg swdéj smutny poczatek
w pierwszych miesigcach okupacji, kiedy to
zjawily sie w zapadtej naszej gminie ubogo
odziane chtopaki, petne ambicji i wstretu do
fizycznej pracy. Zjawili sie kolejno: naj-
pierw kontroler mlecznos$ci ob6r, potem ewi-
dent, hodowli nierogacizny, potem poborca

taki i kolcykarz, mleczarz, kominiarz, agro-
nom i pojawito, sie¢ wiele rzeczy, niestycha-
nych i niewidzianych na prawym brzegu

dolnego Sanu.

Wszyscy ci polscy urzednicy niemieckiej ad-
ministracji szybko poros$li w piérka, bo sa-
moobrona chtopéw miata poczatkowo nikty
charakter. Za plecami kontrolera, kominiarza
i kolcykarza stat niemiecki zandarm, nie wa-
hajacy sie uzy¢ karabinu...

mDziatalno$¢ polskich urzednikéw, tei dzi-
wacznej administracji, wczes$niej data sie we
znaki, niz Majdanek, Postkéw, OSwiecim i
rozne pacyfikacyjne akcje....

Trudno byto o rozbudzenie ducha patrio-
tycznej nienawisci do okupanta, tym Dbar-
dziej, ze niemiecki zandarm najwcze$niej za-
brat sie do zachtannej grabiezy w cieniu
tych ludzi spod ciemnej gwiazdy, ktérzy zda-
wali sie mie¢ za cet swego zycia jaknajszyb-
sze wzbogacenie....

Co miatem powiedzie¢, bratu Kazimierzo-
wi, ktory, pewny swej oceny, pytat mnie —
jak to jest?

W WIDLACH WIStLY | SANU

Tu lezy powiat tarnobrzeski, ten ktéry K.
L. Koninski nazwat ,ludowo-pisarskim“ po-
wiatem, gdzie od 50 z gérg lat ludowos$¢ i lu-
dcwcowos$¢ stojg u szczytu rozwoju... Tu chro-
nit sie* ks. Stojatowski w ciezkich dla niego
chwilach, tu byta domena wplywoéw Stapin-
skiego i jego ,Przyjaciela Ludu“. Tu chitop-
ski strajk miat krwawy, burzliwy przebieg i

*), Pierwsza sztuka w nowel
ludowa"” o robotnikach,
»51 robotnik*.

Polsce ,na scene
to sztuka Gebali pt.
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WINOWAJCY

tu patronowali ruchowi ludowemu w dawnych
czasach dziedzice, w nowszych chiopskiego
pochodzenia mecenasi, znani i szanowani....
Bo ruch ludowy ma tu dwa nurty: jeden z
nich ma pomnik Bartosza Gtlowackiego na
rynku w Tarnobrzegu, zielone sztandary, pa-
tetyczne przemowienia i hymn ,0 cze$¢ wam
panowie magnaci‘....

Drugi ludowy* nurt nie ma tu pomnikéw,
chyba te kapliczki, ni to figury przydrozne,
ni to pomniki poswiecone pamieci ks. Stoja-
towskiego, nie ma' sztandaré6w ani hymnoéw.
Nie manifestuje, a jes$li mu sie zdarzy prze-
mowié, to przemawia stowami przy$piewki:
,Koscioty, kryminaty z naszych rgk powsta-
ty. Koscioly dla udreczenia ludzi na duchu
r kryminaty dla ich cielesnego cierpienia.
,Jedynie krew moze cierpienie zlagodzi¢....",
trawestowat te stowa Brunon Jasinski —
tak szemrat drugi nurt. O nim to pisat w r.
1937 1.K.C. ,stowami $wietego oburzenia i
nieklamanego strachu...”

A jednak w tym Iludowcowym powiecie,
tam, gdzie od lat 40 Bartosz Gtowacki teskli-
wie spoglada ku budynkowi starostwa nie
byto Batalionéw Chtopskich. Nie znaczy to
jednak, by chtopi w psiej ulegtosci dla oku-
panta byli radzi z kolaboracji i postuszni kaz-
dej wtadzy ,z woli Boga“. Powiat dat olbrzy-
mi kontyngent krwi, chtopi z tego powiatu
najgesciej zastali trupami swoje zagony, mo-
ze najwiecej dali wkiadu w dzieto zwycie-
stwa.

SZARA GODZINA

Na ruch ludowy Iudowcowego powiatu
przyszta szara godzina, nie zaczeta sie ona
jednak w dniach pamietnego wrzes$nia. Za-
czela sie o wiele wczes$niej, wtedy gdy prze-
mawiat do tysiecznych ttuméw na burzli-
wych manifestacjach znany szeroko mecenas,
syn chtopski; w swych przemoéwieniach za-
pewniat chtopskie ttumy; ze ich raz ujawnio-
na ,solidarno$¢" przyda sie, i ze solidarnoscia
jest siang¢ pod sztandarami w dniu $Swieta
ludowego. Ze czeka na chiopéw, miejsce.po-
$rod miasteczek i miast, czeka miejsce na 4
miliony, wiadomo po kim. Mecenas byt du-
sza zycia towarzyskiego miasteczka, i przy-
jacielem okolicznych arystokratéw, byt duszg
i natchnieniem miasteczka, na ktérego rynku
Bartosz od lat 40 czeka na pochwate i klepa-
nie po opailce... Starosta powiatowy wtasno-
recznie zabit Jézefa Szewca w czasie strajku
chtopskiego, a dziato sie to tego dnia, gdy
znany mecenas byt jego gosciem z okazji
imienin zony. Prawag reka mecenasa byt
chtop z nad Sanu, zwawy i elokwentny, calg
duszag pragnacy, riietyle zwyciestwa ruchu
ludowego, ile swego towarzyskiego awansu.
Bronit go p6zniej. mecenas, przed Sadem o
strajk chtopski, on za$ pod niebiosy wynosit
prawnicze jego zdolno$ci. W dyskusjach o
skutkach chiopskiego ,czynu“ brat udziat
starosta i wszyscy, adorujac sie nawzajem,
kontenci zyciu, ktére daje jednym awanse
stuzbowe, innym awanse towarzyskie, innym
jeszcze mozno$¢ przewodzenia masom itd.

Na rynku w Tarnobrzegu stat ciggle ka-
mienny ,kumac"“, od lat czekajgc nobilitacji.
Na ruch ludowy ludowcowego powiatu zapa-
data szara godzina....

LPARALIZOWANIE ZYCIA
GOSPODARCZEGO*

W pierwszych dniach grudnia 1939 r. wi-
dywato sie we wsiach i miasteczkach nasze-
go powiatu wysokiego wzrostu mezczyzne,
odwiedzajgcego r6znych tudzi, w tym bar-
dziej znanych i cenionych chlopéw.

Mezczyzng tym byt ,Milski* i jego rozmo-
wy mialy zawsze na celu organizowanie do
walki z okupantem; cato$¢ tej akcji ,Milski*
nazywat Tajng Organizacjag Wojskowg, (T.O.
W.). To,' co projektowatl, przyjmowato sie na-
tychmiast. Zbiérka broni i amunicji pozo-
stawionej na terenie powiatu we wrze$niu,-
poza tym niszczenie gospodarki okupanta
czyli ,paralizowanie zycia gospodarczego“..
T.O.W. Andrzeja Jasinskiego zmienito sie
szybko, w Zwigzek Walki Zbrojnej, a akcja
werbunkowa skonczyta sie. ,Nie ilos¢, lecz
jako$¢“, nie masowa organizacja, ale kadry
przysztej armii.

..Ze zdumieniem przyjmowali$my postano-
wienie, ze ,im gorzej* — ,tym lepiej*, ze nie
wolno dopusci¢ do tego, by np. chtopi zado-
woleni byli z czegokolwiek, co wyniknie z
poczynanh okupanta..... A chiopi byli zadowo-
leni z rozproszenia sanacyjnego zbiorowiska
urzednikéw, naganiaczy i ze zniesienia znie-
nawidzonego systemu. Radiowe komunikaty
z Tuluzy i Londynu utrzymywatly nadal
przekonanie o rychtym kohAcu hitleryzmu, az
w czerwcu 1940 r. zycie zadato temu ktam....

Jedrus® Jasinski zgingt przedwcze$nie, de-
legatem rzadu londynskiego zostat patron
ludowcéw, znany mecenas, przy jego boku

stangt wiernie sztandarowy ludowiec, chtop
z nad Sanu, a chtopi wcze$niej niz admini-

stracja niemiecka, poczuli skutki, ,paralizo-
wania zycia gospodarczego“, do czego ze spe-
cjalnym zamitowaniem i ze znawstwem za-
wodu zabrata sie bardzo liczna rzesza pol-
skich urzednikéw administracji niemieckiej.
W rzadko tu docierajgcej prasie podziemnej
wzywano do sabotowania kontyngentéw, pol-
scy urzednicy majgcy za sobg granatowg po-
licje i niemieckg zandarmerie, wygrywali te
rzecz.... ,Kubana“ *) albo ob6z to znak tych
nikczemnych czaséw....

Wiedziano o istnieniu ,wojska polskiego
w kraju“ i dziwiono sie jego obojetnosci na
krzywdy Polakom przez Polakéw Wyrzadza-
ne. Rosto poczucie potrzeby stworzenia wta-
snej chtopskiej armii, o Batalionach Chtop-
skich nie wiedziano nic prawie, w ludowco-
wym powiecie, gdzie hetman ludowcéw byt
delegatem londynskiego rzadu i gdzie sztan-
darowy ludowiec stal u jego boku.

W LASACH LIPSKICH

Administracja niemiecka zniosta dawny
podziat administracyjny, i rzeke $San zrobita
granica ,dystryktow", zréznicowal® tez przez
to ludowcowy powiat, bo jak wiadomo ,dy-
strykt* Lublin byt inaczej administrowany.
Obowigzywat tu szczeg6lnie wysoki kontyn-
gent ludzi na roboty przymusowe do Nie-
miec, obowigzywaly wysokie kontyngenty w
zbozu i bydle, a nade wszystko ciezka byta
robocizna przy wywoézce drzewa (do 7 dni
pracy w tygodniu na kazdego wiasciciela
konia).

Lecz i tu szybko wyszto ,szydto z worka“,

gdy dowiedziano sie, ze nie o dni tu chodzilo,
ale o ilos¢ wywiezionego drzewa...., aby w
drzewie tym ukry¢ to, czego dokonata ,kuba-
na“ spryciarzy polskich, ,paralizatorow* zy-
cia gospodarczego. Poczucie jednosci i soli-
darnosci narodowej karlato wsr6d przeklen-
stwa na ,urzednicze polactwo“, a fakty zada-
waly ktam temu, co glosita cedzona przez
podziemie prasa podziemna.
, Latem 1942 r. zaczely sie pali¢ poreby w
lasach lipskich, a wkrotce potem malenkie
wioski w tych lasach, wioski, ktérych nazwy
przeszly do historii tych lat, Kruszyna, Lipo-
wiec, Gielnia, Kochany. Poreby palili nie-
zorganizewani partyzanci z nad Sanu, Niem-
cy w odwecie palili wioski po lasach. Jesie-
nig w 1942 r. handlarze tytoniowego surow-
ca, bywajacy w okolicach Bitgoraja, przynie-
$li ,wiadomos$¢“ o tym, ze chtopi bijg sie z
Niemcami.....

Doniesiono tez, ze w tych okolicach dziejg
sie straszne rzeczy, ze wéréd nich zgingt nie-
jeden handlarz tytoniu i broni. O bron byto
tatwo w tamtych stronach... Tam tez i ws$rod
takich okoliczno$ci, zgingt brat znanego pi-
sarza J™na Wiktora, Franciszek. Wtedy to
nad Sanem rozpoczeta sie chilopska party-
zantka, ktéra miata za ce! walke nie tylko z
okupantem ale i polskim, mimo wszystko, bo
z Polakéw zlozonym, aparatem administra-
cyjnym, Z poczatku szio to cichcem jakby
zza wegta... Nie operujgc nazwiskami i szcze-
dzac tym samym hanby uczciwym skadingd
rodzinom wymieniam: znikt bez $ladu kol-
cykarz Kalekg na cate zycie pozostat soittys
w Ch. Zniszczono bardzo wiele fortun
.psim swedem" zdobytych a posterunki gra-
natowych przeniosty sie skwapliwie ze wsi
do miasteczek. Wkrétce tez pojawily sie od-

dziatki G. L-u, wobec tego poszly w cien
studenckie organizacje M.O.W. i wojskowe
Z.W.Z.-tu.

BOROW

Juz po wojnie postanowiono ofiarom woj-
ny wznie$¢ kopiec - mauzoleum. Wiele dni6-
wek pieszych i konnych usypato ten kopiec,
ale szcze$liwy koniec nie ukoronowatl tego
dzieta... Sprawa utkneta na nieprzewidzia-
nej zgofa przeszkodzie: oto komitet budowy
mauzoleum zazadat list ofiar walki z na-
jezdzcag i list tych nie otrzymat. Poszczegdl-
ne wsie list tych nie dostarczyly, bo po pro-
stu nie mogly.... W znanej podpisanemu wsi
dlugo zastanawiano sie nad tym, kogo na ta-
kiej liscie umiesci¢, zgineto tu w ciggu tych
lat 21 mtodych ludzi w czym 1w 1939 r., 3
padto bezposrednio od kul zandarmerii, 2 za-
meczono w obozach, a reszta?

Ta reszta w przeciwienstwie do tamtych,
ktérzy zgineli w potrzebie, zgineta bez po-
trzeby. Po prostu nie owijajagc w baweine,
ta reszta wybita sie sama, wygineta od strza-
téw zza wegta, i od strzatbw w regularnych
bitwach bratobdjczych, toczonych bardzo
czysto — calymi godzinami, kiedy to sprawa
pogladéw stata sie znakiem dnia.

Wiosna 1943 r. pojawit sie N.S.Z. i szuka-
jac zwolennik6éw starat sie zdoby¢ sympatie
zbrojnych band bez nazwy i organizacji, i
nimi wypetni¢ szeregi swoich oddziatéw les-

*) ,Kubana“ — tapéwka, wykupywanie sig
od Swiadczen.

DO KOLEGOW KORESPONDENTOW

Dziekuj"« serdecznie Kolegom za nadestanie
,Gloséw ze wsi o latach okupacji*. Termin poda-
liSmy parodniowy, nie nazbyt liczac na mozliwosé

dotrzymania go przez piszagcych. Tymczasem ma-
teriaty naptynety w ostatnich dniach tak obficie,
ze przeszty nasze oczekiwania i plan numeru.

Tych Kolegéw, ktérych nie mogliSmy juz wpro-
wadzi¢ do numeru $wigtecznego (a stanowiag wiek-
szo$¢) — bardzo przepraszamy, obiecujac materiat
ten rozmiesci¢ w dalszych numerach ,,Wsi".

Uderzajacy jest stopien pogotowia Kolegow —
Korespondentéw: Wszystko, co Koledzy, przystali
hvio napisane doraznie, natychmiast po wezwaniu.
Jest to rzeczywiscie bojowe pogotowie pisarskie.
Zjazd Rytiwianski mocno wida¢é w nas zyje i moc-
no obowigzuje.

Sprawa kultury wsi polskiej'’ staje sie coraz
bardziej sprawa ogdélno - narodowag. Inicjatywa,
podjeta w tym zakresie przez Belweder, Instytut
Prasy ,Czytelnika™, ,Odrodzenie", pisarzy, winna
sie spotka¢ z naszej strony ze wzmozonym wysil
kiem przedstawienia rzeczywistego stanu wsi pol-
skiej. Nasz materiat i nasz opis to podstawa do
witasciwych akcji kulturowych, w pierwszym rze-
dzie do upowszechnienia czytelnictwa.

W najblizszym czasie postawimy przed Kolega-

mi szereg nowych zadan — Ankiet, w gtebokim
przeswiadczeniu, ze dotozycie trudu i utrzymacie
sie w terminach. Pisarstwo réwniez moze i po-

winno wigczy¢ sie do wspéizawodnictwa w wiel-
kich przemianach narodu. _
J, AL. KROL
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nych. Ale za pozyskanie tej sympatii miat
N.S.Z. przyj$¢ z pomocg w zatatwieniu nie-
rozegranych porachunkéw. Rozpoczat tu
,nocne nauki moralnos$ci‘, wsréd polskich
urzednikéw niemieckiej administracji.
Prowadzit ,dotowanie“ szpicldw i innej
niezle czujgcej sie zgrai, ale ulegajac zada-
niom tych, ktérych sympatia byta mu po-
trzebna. Zdarzyto sie, ze jego ludzie zado-
towali urzednika, cztonka pewnej organiza-
cji, to znéw Swiadomi celéw wtasnych, a nie-
Swiadomi tajnik6w swej organizacji sympa-
tycy N.S.Z.-tu wykurzyli filara tej organi-
zacji, cztonka komendy okregu, czujgcego sie
tu niezle... le$niczego. Bytaby rosta wcigz
sympatia dla noszacego na bagnetach ,spra-
wiedliwos$¢“... ,wojska polskiego“, gdyby nie
Borow ,poraz pierwszy“. Nie ma chyba ni-
kogo w Polsce, ktéry o tej bratobdjczej ma-
sakrze nie styszat.,Oddziat G.L., majgcy na
celu walke z Niemcami, chetnie nawigzywat
przymierza z kazdym, kto zdawal sie miec
identyczny cel.... Waleczny ten oddziat za-
wart umowe owspoétpracy z oddziatem N.S.Z.,
a w pare godzin podzniej, ulegt masowej
masakrze z rgk tego nowego sprzymierzenica.
| .tu zaszedt fakt, ktéry moze najlepiej scha-
rakteryzuje Owczesne stosunki w okolicy:
eto z masakry uszedt tylko jeden zotnierz
oddziatbw G.L., a uszedt dzieki poswieceniu
sie swego kolegi, z ktérym wychowywat Sie
od dziecinstwa, syna sasiada i cztonka bandy
dokonujacej mordu. Uciekt zotnierz G.L.-u
dzieki koledze, ktéry go do ucieczki namdéwit,
przewidujac masakre catego oddziatu. Ten
haniebny' wyczyn bandy dal jej gwarancje
nietykalnoéci ze strony zandarméw, ale o-
tworzyt oczy tym, ktoérzy jeszcze tydzien
przed tym widzieli w niej uosobienie ,pol-

skosci® i walki z Niemcami. Wtedy sie za-
czeto... Zaczeto sie Scieranie poszczegélnych:
grup.

W czasie tej anarchii pierzchli ci, ktérym
byto niezle pod okupacjg, uciekli wiedzac, ze
moga wpas¢é w rece grup dyszacych zemsta
1 wprowadzajacych ,wojenng odpowiedzial-
noé¢" za dziatalnosé¢ Polakow.

Uciekli nie wszyscy i Sanem bez przerwy
ptynety trupy. Zaczeto sie scalanie réznych
organizacji w jednag site A.K., jednolitos¢
data powdéd do dalszej nagonki na bandy ra-
bunkowe i ,dzikie“... Te ostatnie, kilkakrot-
nie wykurzyty delegata rzadu londynskiego
na kraj, z zacisznego m. p. Niejednokrotnie
wlazty w parade regularnej A.K. i one naj-
pierw rozpoczely dywersje....

One tez spowodowaly, ze ,Borow Stat sie
gtodnym poraz drugi“... To dowddca, kwa-
terujgcych tam stale oddziatbw N.S.Z.-tu,
zemécit sie. ZemScit sie za to, ze coraz cias-
niej mu bylo w tej. wsi, ze coraz bardziej
czut sie otoczony nieufnos$cig i nienawiscia,
ze buntowano .mu oddziat pytaniami, o ilos¢
bitew, stoczonych z Niemcami, na ktore to
pytania brakowato odpowiedzi... Pozatem we
wsi grozono temu dowddcy, ni mniej, ni wie-
cej tylko suchg galezig i stryczkiem. W dniu
2 lutego 44 r. wyszta banda calo, spalajac
Boréw.... Przeszta rzeke San, réwnoczes$nie Z
oddziatem zandarmerii w odlegto$ci 100 kro-
kéw od siebie.... Nie padt z zadnej strony
strzat.... Borow znikt z powierzchni ziemi, o-
koto pottora tysigca ludzi réznego wieku i
ptci, znalazto $mieré, a wszystko to, co Sie
dziato byto jasne i zrozumiate.... A tymcza-
sem na lewym brzegu Sanu byto ciggle cicho
i mile...

Gdzie$ tam upolowano kase, gdzie$ sprzat-
nieto zandarma, gdzie$ tam czytywano ,Czyn“»
.Wabie“ i ,Polska zyje“. Chlopi dostarczali
kontyngentéw Niemcom w dnie, organizacji
noca.

Tak musi by¢ i tak jest dobrze — maéwito
sie gtosno, klngc po cichu... To dzi§ tatwo
jest .mowi¢ o walce z Niemcami, wylicza¢
sukcesy tej walki, ale trudno jest méwi¢ o
morale tej walki.... Trudno takze mowi¢ o
tym ,ze jej metody przezyly lipiec 1944 r. i
front nad Wista i przedluzyly sie, az do
smutnych epilogéw poza wyrokami Sadoéw
Rzplitej, i’ poza kratami wiezien.

EPILOG DAWNEJ SPRAWY

Dzi§ powiat, w ktéorym nie byto Batalio-
néw Chiopskich, ktéry niewiele miat znisz-
czen wojennych, w ktérym wybudowano po
wsiach setki nowych doméw, w wywigzywa-
niu sie z powinnosci podatkéw stoina ostat-
nim miejscu w wojewddztwie, mimo, ze ani
ubéstwo jego mieszkancéw, ani liczny a fa-
chowy personel jego urzedéw, nie tlumacza
tego stanu rzeczy.

Ale ta apStia konczy sie. W dniu 28 stycz-
nia b.r. rozwigzali chtopi ogélng uchwatg po-
wiatowy zarzad P.S.L., sztandarowy za$ lu-
dowiec, chtop z nad Sanu, a dzi$ osadnik pod
Walbrzychem bije sie w piersi w poznaniu
wtasnych win. Dawny delegat rzgdu londyn-
skiego wycofat sie w zacisze kancelarii ad-
wokackiej, a na czotowych stanowiskach po-
jawig sie nowi ludzie.

W powiecie, w ktérym ,Wici* wiodg dy-
chawiczny zywot, po wsiach, ktére byty
przedwojenng domeng ich wplywéw, pracu-
ja liczne kota Z.W.M. i kota P.P.R.-u. Zycie
przeszto ponad dawng sprawg, a o przysztosci
zadecydujg bardzo liczne zasteoy mtodziezy
z powiatu, ktérej petno w 3 gimnazjach w
powiecie, w jarostawskich szkotach przemy-
stowych, w szkole mechanicznej w Stalowej
Woli. Winni za$ niech przezywajg goryczne
rozczarowania, i niech sie bija w piersi...
Siewcom wiatru nie udat sie siew.... Ich
sprawa to durna sprawag
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WIERSZE

OPOWIESCI

Wilgotne sa usta zony
stone i smutne

biata skéra snu zimowego
bezbronna i jawna.

Widzisz — za oknem
jak na modrej galezi
dojrzalo zo6ile slonce

Mate ptaki mrozu gesto szczypia
Szerokg twarz kobiety

nasz pokoj wyciosany

w jasnym jesionie

ma barwe szesciokatnej kom érki
plastra miodu i

Msza jest tu slodka

moje rece sa sine

oto tapy niedzwiedzia
ktéry smakuje

dzien za dniem

miodowy miesigc
wypetiony jak pien lipy
zlotymi stojami.

O PRZEDWIOSNIU

Zamknalbym na zawsze
bielmo tego krajobrazu
i zostat

ale czuje jak woda
marszczy sie

pod pokrywa lodu
dotykana okragtymi
jak o

pyszczkami karpi

i widze srebrne fono
Wisly.

Kiedy rozpekng lodowce
tkniete cieptymi wargami
pierwiosnkéw

pierwszy stateczek
dymigcy

jak moja czarna fajka
splynie do Baltyku...".

Wilgotne sa usta zony
stone i smutne

biata skéra snu zimowego
bezbronna i jawna-

FENIKS

Krew splynela z oblicza ziemi
Swiatla jak zlote pszczoly

Swiatta jak rézowe ciata

Swiatla uchodzg z tej gwiazdy.

Smutne usta deszczu

] popielate sprzety w pokoju
zarliwa pszczota twych ust.

Moja gwiazda poranna

tchnie w gar$¢ popiotu
iskre zywa. Feniks iska piorka.

KRTAN WOLNOSCI

Pamieci Augustyna Zoroa
Lucasa Nuneza

Naiwni ktérzy uwierzyli
Ze raz sie umiera
za sluszna sprawe.

Krtan ktéra btaga

0 zycie

krtan ktéra porusza sie
jak robak

wdeptana w biloto.

Usta $wiatla sa doskonale zamkniete
oczy Swiatta sg doskonale zamkniete
cialo napetnione przemocag

wyrzucone jest poza mury wiezienia

milczenie $wiata kupione za zioto.

Zduszona butem
siepacza

jest wolnos¢

1 godnos$¢ czlowieka.

ALE KTO ZOBACZY...

Ale kto zobaczy mojg matke
w sinym kitH w bialym szpitalu
ktéra trzesie sie
ktéra sztywnieje
z drewnianym usmiechem
z biatymi dzigstami.

Ktora wierzyta przez piecdziesiat lat
a teraz placze i méwi
,nie wiem... nie wiem*

jej twarz jest jak wielka metna fza
z6ke rece sklada jak przestraszony,
dziewczynka

a wargi ma granatowe

ale kto zobaczy mojg matke
zaszczute zwierzgtko
z wytrzeszczonym okiem

ten
ach chciatlbym ja nosi¢ na sercu

i karmi¢ stodycza.
1947
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KONKURS DZIELI SIE NA DWIE
CZESCI:

I. Pierwsza cze$¢ obejmuje WSZY-
STKIE DZIEDZINY PRACY ROL-
NIKA, jak np. uprawa, hodowla,
odbudowa i urzadzenie gospodar-

Il. Rozpowszechnianie prasy

H D es &

& m s
kraju?®*

thilll

stwa, elektryfikacja, budowa drég,
radiofonizacja, spoétdzielczosé, za-
ktadanie Swietlic i budowa doméw
ludowych, praca organizacyjua
ogniw Z. S. Ch. itp.

zwigzkowej przez zjednywanie

prenumeratorow pism Samopomocy Chiopskiej (Gaze-

ta rolnicza ,,Chtopi“, ,,Kobieta wiejska",

W arunk

Konkurs rozpoczyna sie 1 kwietnia, a
zakoniczony zostanie 1 listopada 1948 >

Pierwsze losowanie nagréd dla ucze-
stnikéw, ktérzy wezmg udziatw ZJED-
NYWANIU PRENUMERATOROW OD-
BEDZIE SIE 15 MAJA r. b. PRZY
UDZIALE CZYTELNIKOW.

SWies™
konkursu

Terminy losowania nagréd za wyni-
ki we wspo6izawodnictwie rolniczym
ogtosimy osobno. Beda one zwigzane z
zakonczeniem poszczegdllnych sezonéw
pracy w gospodarstwie.

Kto moze bra¢ udziat w konkursie:

W konkursie (w jednej albo w obu
jego czesciach) moga braé¢ udziat: po-
szczegOlni rolnicy, zespoly gospodarzy,
kota gromadzkie i inne ogniwa Z.S.Ch.,
kota organizacji mtodziezowych i stron-
nictw politycznych, zespoty Swietlico-
we, zespoty P.R.W.

Warunkiem przyjecia do udziatu w

1.000 n

Dla zwycigzcéw w obydwu czesciach
konkursu przygotowujemy TYSIAC
NAGROD. Najwarto$ciowsze z nich to:
konie, krowy, siewniki, wialnie, ko-
paczki, Srutowniki, siekacze, narzedzia
rolnicze, radioodbiorniki, komplety po
100 ksigzek, rowery, kupony na ubra-
nie, skdéra na obuwie, nawozy, mate-
riaty budowlane, sprzety kuchenne,

GRUPY:

1. od 5 do 10

2, 10 , 20 -
3., 30 » 50 ii
4 , 50 » 100 e
5 , 100 4 200 ¥
6. , 200 500 -
7. , 500 ; 1000 W
8, ponad 1000 i

NAJBARDZIEJ WARTOSCIOW_E

konkursie jest dowdd, ze zglaszajacy
sie OPLACIL PRENUMERATE JED-
NEGO Z WYMIENIONYCH pism zwia-
zkowych do konca tego roku (prenu-
rate na GAZETE ROLNICZA —
-,CHLOPI*“ wptaca sie na konto P. K. O.
1-6841 na ,,KOBIETE WIEJSKA®" —
1-6842 na ,WIES“ YII-1070)

a gr 6 d

cenne narzedzia i aparaty ogrodnicze.

Uczestnicy drugiej czesci konkursu
pod nazwg ,ROZPOWSZECHNIANIE
PRASY ZWIAZKOWEJ* zostang po-
dzieleni na grupy, zaleznie od ilosci
zgtoszonych i optaconych prenumerat
i po przekroczeniu przez nich najniz-
szej granicy beda stawa¢ do losowania
odpowiednich nagréd.

zjednanych nowych prenumeratoréow

NAGRODY PRZYPADNA TYM UCZE-

STNIKOM, ktérzy znajda sie w WYZSZYCH GRUPACH.

Zgtaszanie udzialu w konkursie:

Zgtoszenia udzialu w konkursie na-
lezy nadsyta¢ do 1 maja rb. Zgtaszajg-
cy powinien nadesta¢ do Redakcji ty-
godnika literacko-spotecznego ,Wite$“
(£6dz, ul. Piotrkowska 133) CZYTEL-
NIE wypetniony kupon konkursowy.
Zamieszczamy 2 RODZAJE kuponéw:

»A*“ — dla uczestnikbw wspoétzawo-
dnictwa w rolnictwie.
.,B“ — dla biorgcych udzial w roz-

powszechnianiu prasy zwigzkowej.

Do. kazdego z kupondéw uczestnik
konkursu powinien zataczy¢ dowdd
pocztowy optacenia prenumeraty na
rok biezacy, za to z pism zwigzkowych,
w ktéorym staje do konkursu, a w bra-

Wspodtpraca

Spodziewamy sie pomocy od naszych
Czytelnikbw w projektowaniu tematow
i form wspoéizawodnictwa. Dlatego tez
jest bardzo pozadane, by zgtaszajacy sie
do konkursu w pierwszej jego czesci
nadsytali konkretne, szczeg6towe pomy-
sty w jakim zakresie przystepujg do

ku takiego dowodu, nalezy poda¢ date
wptaty, nazwe urzedu pocztowego i Su-
me, jaka zostata przekazana.

Ponadto: do kuponu ,.A“ trzeba do-
taczy¢ dokltadny opis warunkéw, w ja-
kich przystepuje, wzglednie przystapit
gospodarz, esy gromada (zespdét) DO
WSPOLZAWODNICTWA oraz CO |
W JAKIM CZASIE ZAMIERZA OSIA-
GNAC.

Do kuponu ,B*“: DOKLADNY WY-
KAZ NAZWISK Z ADRESAMI ZJE-
DNANYCH PRZEZ UCZESTNIKA
KONKURSU PRENUMERATOROW,
oraz DOWOD, ze PRENUMERATA
ZOSTALA OPLACONA.

Czytelnikow

wspotzawodnictwa i jak ich zdaniem
powinnaby¢ ZORGANIZOWANA KON -
TROLA WYNIKOW ORAZ WYSO-
KOSC NORM.

Dalsze objasnienia, jak réwniez odpo-
wiedzi na pytania bedziemy ogtaszaé
na tamach naszych pism.

llu zdobyte$ prenumeratorow ,WSI“?

Obok wymienionych juz nagréd redakcja ,,Wsil dio zdo-
bywcéw nowych prenumeratoro6w naszego p’sma przewTduje

w kategoriach:

I. od 10 nowych prenumeratorobw — 0) bezptatng nowg
prenumerate od 1 stycznia 49 r.

II. od 25 nowych prenumeratorow — (a) i b) rocznik
~Wsi" lub ksigzke.

Ill. powyzej 50 nowych prenumeratorow — (a), (b) i na-
grody pieniezne (kilkadziesigt tysiecy zt.).

(Szczeqoéty w nastepnych numerach)
Nauczyciele, dziatacze gospodarczy, mtodziezowi, poli-
tyczni, licealisci, studenci, panowie adwokaci, lekarze, ,inteli-

gencjo polska'...

przez ,Wie$" do wiedzy i znajomosci wsi polskiej!
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.Nie czas zatowac ré6z gdy: lasy ptong“.

1 ANTONI SIWIEC

Siwca poznalem doktadnie dopiero w 1942
roku i p6zniej. To co wiedzialem o nim
przedtem, daloby sie zamknaé¢ w kilku punk-
tacja

1) Antoni Siwiec, syn chilopa, mieszkanca
wsi Kolonia Widniéwka, urodzony w 1906
roki- byt przed wybuchem wojny plutono-
wym, 2- Brat udzial w bitwie pod lizg (25
km n.. potudnie od Radomia), w drugiej
miedzy Rejowcem i Krasnymstawem i w
trzeciej pod Antonidwka. Wziety do niewoli
po trzech dniach uciekt. 3) Juz w listopadzie
1939 roku, po powroc e do Chetma nawigzu-
je kontakty z kolegami. Tworza tu pierwsza
placéwke konspiracyjng, jeszcze bez nazwy.
4) W 1940 roku zmienia miejsce dziatania.
Przenosi sie do rodzinnej wsi, lezacej 6 km
od Krasnegostawu, by na tym terenie orga-
nizowac¢ ruch konspiracyjny.

Gdy w 1942 roku musiatem uchodzi¢ z
miasta bo bytem zapisany na roboty do Nie-
miec i byli juz u mnie trzy razy, znalezliSmy
(jJa i miodszy brat) przytulisko wtasnie u
Siwca. W domu bywatl on bardzo rzadko.
Wpadal, zmieniat bielizne, przespat sie i wy-
chodzit. Wiedziatem, ze pracuje w konspira-
cji, nie orientowatem sie wtedy, gdzie.

Proponowatem mu kiedy$ jaka$ pomoc,
cho¢by w charakterze kuriera. Narzucaé sie
byto trudno, miatem zaledwie 16 lat. Ucz sie
— mowit do mnie — Jak bedziesz potrzebny
nie pomine cie. A innych tez brat do pomo-
cy tylko wtedy, gdy byli niezbedni. Siwiec
byt Swietnym konspiratorem. Kiedy co$ ro-
bit i jak, nikt nie wiedzial. Na poczatku 1943
reku cata wie$ byta zorganizowana. Witasnie
on jg do zycia konspiracyjnego pobudzit
On zorganizowat placéwke B. Ch. On stwo-
rzyt tzw. trojke R.O.Ch-a.

Ludzi uzywat do akcji bardzo oszczednie.
Trudno powiedzie¢, ze Siwiec prowadzit swoj
oddziat tylko wtedy, gdy byta pewnos¢, ze
wszyscy wréca. Moze ta pewno$¢ nie zawsze
istniata — zgoda — tym wieksza jego zastu-
ga, ze umial oszczedza¢ ludzi. Siebie tylko
nie oszczedzat nigdy.

Byta zima. Siwiec jechat pociggiem z War-
szawy. Wi6zt paczke pistoletéw, aparat ra-
diowy i prase, wszystko ukryte w wagonie.
W Rejowcu pociag otoczono, wszystkich za-
mknigto na stacji i legitymowano. Uciekt z
kolega przez bagazéwke. Scigano ich psami.
Zabit jednego psa i gestapowca. Goniono go
pie¢ kilometrow. Uciekt. Przyszedt rano w
przestrzelonej kurtce.

Inny wypadek. W czasie pacyfikacji
Ndemienice potozonej 7 kpi od Krasnegosta-
wu Siwiec z trzema kolegami wchodzi do
posterunku gestapo w $rodku miasta. Roz-
brajaja Niemcow i zabierajg 272 tysigce zio-
tych.
yGestapowiec Raszyndorf byt landratem
Chetma. Siwiec majac do pomocy dwéch ko-
legéw dokonat zamachu na Raszyndorfa ucz-
tujgcego w gronie oficeréw i pan z gestapo
w zamknietej willi, w $rodku miasta. Byt
to ,dzien urodzin Hitlera! S'wec dosta-
je sie do $rodka i strzela do Raszyndorfa.

Sze$¢ wysadzonych mostéw. Kilka rozbi-
tych samochodéw. Nie wiem juz ile unie-
szkodliwionych Niemcoéw. Trzy zamachy na
kata lzbicy Engelsa, sa jego dzietem. JeSli

wsi

Porucznik Antoni Siwiec w 1943 r. na kilka

minut przed zamachem na kata lzbicy, En-

gelsa, dokonanym na szosie Krasnystaw—
Izbica

kto§ czytat powies¢ J. N. Klosowskiego pt.
,Jarzmo"“, to przypominam mu rozdziat «XIlII
pt. ,Ocalenie*. W tym uwalnianiu wiezniéw
Siwiec brat udziat Byt w samym wiezieniu,

Moze mi kto$ zarzuci¢, ze bardzo chwale
jednostke. Chyba nie. A je$li go chwale, to
chyba dlatego, ze Siwiec nigdy sie nie chwa-
lit. llez razy sktanialem go do napisania pa-
mietnikdw. Nie chce.

Redaktor Kr6l pisal do mnie w ostatnim
liScie: ,Te pierwsze zebrane i opublikowane
na tamach ,Wsi* gtosy, postuzg z kolei kole.
gom do zabrania sie bgadz do pamietnikéw,
badz do opowiadan i powiesci‘.

Nie bez intencji pisze wiec o Siwcu. Moze
on sam napisze pamietnik. Moze te stowa po-
budzg go do podyktowania synowi swych
wspomnien. W tym, co o nim napisalem nie
ma ani stowa przesady. Owszem, to za malo.

Obywatelu Siwiec. Wiem, ze jestescie pil-
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nym czytelnikiem ,Wsi“. Wiem, ze bedziecie
czyta¢ ten artykut. Wiedzcie, ze o takich jak
Wy, nie zapomina sie. Prosze, wybaczcie ten
urzedowy ton tak oficjalny i to, ze uzywam
Waszego pseudonimu zamiast nazwiska. Ale
nie o to chodzi, jest rzecz wazniejsza. Za
Wasze czyny zostaliScie porucznikiem. Na
Waszej piersi zawieszono pét roku temu je-
denascie medali i krzyzy. Wasz syn pokazy-
wat je z duma. Lecz wiem takze dlaczego
nie chcecie napisa¢ pamietnik6w. JesteScie
starym zoinierzem, nie chcecie Zle moéwi¢
(@ musielibyScie chcac pisa¢ calg prawde)
o swych dawnych dowddcach.

Siwiec zostat oszukany. Otrzymat rozkaz:
trwaé¢ w konspiracji, nie ujawnia¢ sie. Trwat.
Ale ci, ktérzy ten rozkaz wydali, sami u-
jawnili sie. Wielu przez nich zgineto. Wielez
razy o mato .nie zginat i Siwiec. 15 pazdzier-
nika 1945 roku mijat ostatni dzieh ujawnia-
nia sie. Dopiero 13 pazdziernika Siwiec od
ujawnionych juz w Lublinie dowd6dcéw o-
trzymuje rozkaz: rozwigza¢ konspiracje. Na-
zajutrz ujawnia sie z calg swojg placéwka.

| LASY

kursy sanitarne ws$réd dziewczat wiejskich,
a byta najlepszym kurierem okregu, powie-
dziata mi kiedy$: ,Zdradzono nas, ale my
wyszliSmy z honorem niesplamionym®.

Bukiet biato-czerwonych r6z stat czesto na
Waszym stole. R6ze w lasach nie kwitty. Ale
ré6ze maja kolce. Piszcie pamietnik obywate-
lu Siwiec!

2. PIESNI | DYMY

Nie wiem, czy ktéry z kolegdébw niosacych
wktad do dzisiejszego numeru przypomni so-
bie o tych partyzanckich piosenkach i pigs-
$niach. Zebrano ich juz wiele. Pie$n o dz ew-
czynie i partyzancie, o biatych, wyszywanych
ortach, pie$ni o boju leSnym i nocnym, pio-
senki o Szwabach wiejgcych z Polski i wiele
wiele innych.

Przypominam sobie, ze kiedy$ ,Biuletyn
Informacyjny* rozpisat konkurs na piesn
partyzancka. Juz wtedy pisalem wiersze i u-
ktadatem stowa partyzanckich piesni pod
znane o0g6lnie melodie. Pomijam ich war-
to$¢ artystyczng, wiem przeciez, ze byly sia-

Zona Siwca, niezwykle czynna kobieta, biutkie. Nie pokazywalem ich juz potem ni-
prawdziwa bojowniczka, ktéra prowadzita komu. Potem, to znaczy, gdy poszly juz w
Wysiedlona

Jozef Bieniek

Z YD Z I

Wioska moja miata na sto rodzin ogo6tem,
trzynascie zydowskich. Razem 56 gtéw. Mieli
oni po kawatku ziemi i potrochu gospoda-
rzyli, ale na og6t nieswietnie, gdyz gtbwnym
ich zajeciem byt handel.

Stosunki ich z resztg ludnosci byty naogét
przyjazne, chociaz niepozbawione obustronnej
nieszczerosci. Wyjatek stanowito pare oséb,
ktore czytywaly ostawiong ,Samoobrone“, i
staraty sie tworzy¢ jakze iluzoryczng w tam-
tych stosunkach ,suwerenno$¢“ gospodarcza.

Szum idacy z szeregéw miodego nacjonaliz-
mu zaczgl stosunki te psu¢ coraz mocniej.
Wielu ludzi swoje interesy z Zydami zata-
twia¢ poczeto skrycie, wstydzac sie jawnych
kontaktow, jakkolwiek obej$¢ sie bez nich nie
mogli, potrzebujgc Zydéw niemal na kazdym
kroku. Tym bardziej, ze zycie byto ciezkie,
nedza wielka i grosza brakowato wcigz. Oni
za$ pienigdze mieli zawsze i chetnie szli lu-
dziom na reke, czy to w formie pozyczki czy
zaliczki na towar.

Gdy wojna przyszta, stosunki te odrazu
przybraty forme skryta, przechodzac z cza-
sem w catkowitg konspiracje. | rzecz cieka-
wa: wielu z serdecznych przyjaciét zydow-
skich stato sie nagle ich wrogami, za$ daw-
niejsi ich wrogowie, nawet ci z ,Samoobrony*,
podali im w niedoli pomocng dton, ratujac
niejedno zycie.

Nie mozna zreszta przemilcza¢ faktu, ze
pomoc ta w wielu wypadkach byta po prostu
dobrym interesem. Niemniej przeciez zdarza-
ty sie czesto-gesto fakty bezinteresownej, czy-
sto ludzkiej i szczerej zyczliwos$ci, okazywa-
nej mimo wszystko szczutym i nieszczes$liwym
Zydom. A nawet i to jakiejkolwiek wysoko-
Sci wynagrodzenie nie ro6wnowazyto przeciez

ceny najwyzszej — zycia, ktore tak tatwo
zlozyé mozna bylo za podanie Zydowi pomoc-
nej reki.

W mojej tylko wiosce za tego rodzaju

.zZbrodnie* zgineto w O$wiecimiu matzenstwo,
trzydziestomorgowi gospodarze, Jézef i We-
ronika Ruchatowie i rozstrzelany zostat mto-
dy chiopak, ktéry ,pozyczyt Zydowi kenn-
karte.

W marcu i kwietniu 1942 r. wysiedlono ze
wszystkich gmin powiatu Zydéw, spedzajgc
ich do ghetta w Nowym Saczu, gdzie prze-
bywali jaki$§ czas. Co dnia jednak, o wczes-
nym $wicie, na cmentarzu zydowskim roz-
brzmiewaly serie automatéw i co dnia liczba
Zydéw malata. Na cmentarz szli starzy, na
transport kobiety i dzieci, a mtodzi do brygad
roboczych, kierowanych do réznych prac na
terenie GG, w samym Saczu, i przy budowie
drég wezta roznowskiego.

Nie moge zapomnie¢ pewnych zdarzen.
Byt ktéry$ dzien lata 1942 r. Na btoniach
miedzy Dunajcem, a miastem spedzono z

Hhetta olbrzymiag mase Zydéw, formujac
transporty... w wieczno$¢. Byto ich kilka ty-
siecy. Miedzy nimi uwijato sie kilku, dostow-
nie kilku oprychéw, gestapowskich z bykow-
cami w rekach, wala¢ na prawo i lewo. kto
wpadt pod reke.

Stato tych kilka tysiecy w pozarze lipco-
wego stofica, modlac sie spalonymi wargami

do gtuchego w te czasy Jehowy. Od ttumu
szedt olbrzymi, wstrzasajgcy szloch. Jaki*
bezwolny jek wyjagtkowo skondensowanej

rozpaczy wciskat sie w dookolna przestrzen,
jak dym gasngcego pozaru. Byto strasznie. U"
ciektem stamtad porazony ogromem tragedii.
Pod powiekami pality tzy. a w sercu wscie-
ktos¢.
Jedynie
tung buntu,

ghetto warszawskie rozpalito sie
Swiecgc ponad owa straszliwg

nocg zydowskiej tragedii wspaniatym bla-
skiem heroizmu.
W zasiggu moich obserwacji schwytali

Niemcy, nie bez udzialu ludnos$ci wiejskiei i
rozstrzelali ponad 10 ukrywajgcych sie Zy-
doéw. W tym znana i ceniona lekarke, dr
Zupnik.

Dla pewnego zbilansowania doda¢ nalezy,
ze w tym samym terenie przechowato sie -0
pare os6b wiecej. Ogoétem z 50 rodzin zydow-
skich na terenie tutejszej gminy, liczacych
ponad 200 os6b przechowato sie lub powré-
cito z dalekiego $wiata 18 os6b. Reszta zgi-
neta w potwornym kataktizmie tamtych lat,
unurzanych w zbrodni i krzywdzie.

Niemcy po rozpoczeciu akcji ekstermina-
cyjnej ogtosili, ze za kazdego dostawionego
Zyda wyptacg wysokie nagrody. Poniewaz
podto$¢, gtupota i chciwos¢ ludzka jest nie-
ograniczona, znalezli sie ,ludzie“, ktorzy za
byle ochtap splamili imie czlowieka na za-
wsze. Badajgc tamte sprawy z ramienia wy-
wiadu AK stwierdzitem, ze w kazdym nie-
mal wypadku powodem wydania Zyda byly
nie jakie$ nastawienia polityczne z lat minio-
nych, nie urazy rasowo - religijne, ale tylko
glupota, mezdawanie sobie sprawy z hanby
dokonanego czynu i .chciwo$¢. Dokonywaty
tego typy analfabetéw, alkoholikéw lub wy-
jatkowych zbiréw, podlecéw, stuzalcow i
konfidentow. Ci zresztag z réwng tatwosciag
sypali tak Zydéw, jak i chiopow.

Dopiero silny odruch powszechnego obu-
rzenia ze strony us$wiadomionego elementu
wiejskiego i wyrazna odraza w stosunku do
sprawcéw wychwytywania Zydéw i dziataczy
podziemia, akcja duchowienstwa, inteligencji
chtopskiej i prasy podziemnej, a takze repre-
sje bojéwek podziemnych i pojawiajacych sie
coraz liczniej grup partyzanckich ostudzity
zbrodnicze zapedy wykolejencéw i uratowa-
ty niejedno zycie.

niepamie¢. Dzi§ wiem, ze jedyna ich wartos$¢,
to dokument w notatniku, dokument nastepu-
jacych po sobie mys$li éwczesnych i dojrze-
wajgcych przekonan.

Przez diugie cztery lata nie miatem spraw-
dzianu, nie znatem nikogo z kim maogtbym
na temat moich wierszy moéwi¢. Pewnego
razu Siwiec przedstawit mi jakiego$ bytego
profesora z gimnazjum, ktéry podobno sam
pisat wiersze. Nie wiem kto to by}  jaki$
oficer z AK, ktéry =zatrzymatl sie na kilka
godzin. Pokazatem mu kilka wierszy i piesn
partyzanckg, zaczynajg sie od stow:

Czy widzisz ptongcej wsi dymy

i braci gingcych w obozach?

My leéni zotnierze musimy

pamieta¢ o braci ztych losach.
Naprz6d robotnicy razem z rolnikami,
Ptongce niesiemy wam wici!
Zwycigestwo przed nami, przed nami!

Zwr6cit uwage na refren i powiedziat mi,
ze'to jest piesn komunistyczna, ze tego $pie-
waé nie wolno, ze to: ,razem robotnicy z rol-
nikami* brzmi jak hasto ,proletariusze tacz-
cie sie“. Ze zapominam o inteligencji, o idea-
tach demokratycznych itp., itp. Wedlug zda-
nia tego pana, ostatnia zwrotka:

| wiesniak dostanie znéw ziemie,
robotnik we wtasnej fabryce
przekuje bagnety na lemiesz,
lecz razem dzi$ walczy¢é musicie.

Naprzéd robotnicy razem z rolnikami,
ptongce niesiemy wam wici!
Zwyciestwo przed nami, przed nami!

jest bardzo rewolucyjna, ze chodza mi po
ginv.ae jakie$ mrzonki, ze koniecznie ‘musze
to zniszczyé. Ze nie powinienem pisaé z gto-
wy, lecz uczy¢ sie od Mickiewicza, Stowac-
kiego, Konopnickiej. W partyzantce tego
Spiewac¢ nie' mozna, trzeba pisa¢ o wolnosci,
0 poteznij i wielkiej Polsce (od morza do
morza). To byto dla mnie za duzo. Moje
pierwsze wiersze i piesni potepit w czam-
but.

A przeciez o wolnosci
cem zimowymi wieczorami przy partiach
warcab, lub lekcjach historii. |1 o' poteznej
Polsce, ale tez chcieliSmy przeciez rozdzieii¢
majatki dziedzicow pomiedzy matorolnych
chtopow Moéwilismy o fabrykach w Polsce w
obcych rekach, nienawidzit$my juz wojny
1 marzyli: my o czasach przekuwania bagne-
tow w narzedzia pracy. Mowilismy o czym$
co wigzatoby chiopéw z robotnikami we
wspoélnej waice z okupantem. Wedlug mnie
miata to by¢ piesn o nowej Polsce.

moéwiliSmy z Siw-

ByliSmy rewolucyjni, to praw'da, ale ko-
munistami chyba nie. Wkrétce potem w od-
dziatach pokazaly sie piosenki o stodkich u-
stacii dziewczyny, o gingcym z honorem ry-
cerzyku-partyzaneie, o tym ,czy pan w Kkie-
szeni ma dolary, bo mitloé¢ to jest kawat
stary" itp A przeciez partyzant BCh nie gi-
nat za slodk'e usta dziewczyny, ani za dola-
ry. Na pewno nie. Kiedy chciat widzie¢ ja-
sno. otaczalo sie go piosenka-dymem.

Musze sie przyznaé¢, ze obok oburzenia na
owego profesora i oficera AK, podrazniona
zostata moja ambicja. Chtopaki chcg $piewac
na wesoto, albo na czuto. To prawda. ,Dym*

Ofiary faszystow ukrainskich w jednej z wsi
w powiecie hrubieszowskim. Zdjecie dokona-
ne przez partyzanta B. Ch. w 1943 r.

piosenkowy i mnie na jaki§ czas potrosze
zagarngt. Napisatem pare wedtug tak ej rzew-
no-durnej recepty. Oto jedna z nich. doku-
ment zadymiania mitodych gtéw, w Kktérych,

sie palito od pytan i rewolucyjnych prag-
nien'

PIESN PARTYZANCKA

Na melodie ,Przgs$niczek" St. Mo-

niuszki z opery ,Straszny dwaor“.

Czemuze$ mnie odbiegt Leonku kochany?
Czego cie zabrali z sobg partyzany?
Odjechali sobie, hen, az za btonie.
Powr6¢ do mnie cato, mity Leonie.

Pojechali juz nasi, chtopcy morowe

W tamte ciemne bory i puszcze jodiowe.
I chorggiew mieli i cudne konie.
Powré¢ do mnie cato, mity Leonie!

Hej, jada za kraj walczy¢ biedni tutacze,
A za nimi dziewcze niejedno ptacze.
Las im p osenki $piewa, ognisko ptonie.
Powré¢ do mnie cato, mity Leonie!

Biedne dziewcze ptacze od samego ranka,
Otoczona ginie polska partyzantka —
Gdziez ja teraz biedna gtowe swg skionie,
Kiedy juz nie wrécisz, mity Leonie.
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Tadeusz DrewnowsKi
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Polska —
.kraj, gdzie kazdy czyn za wcze$nie
wschodzi
Ale ksigzka kazda za pézno“.
C. K. Norwid

POKOLENIE KONSPIRATOROW

*Tie znam zyciorysu Bratnego, Zalewskie-
go i innych. Ich biografie Sg dla moich celéw
zbedne. Mnie interesujg losy pewnej genera-
cji miodziezy inteligenckiej, mieszczanskiej
w czasie wojny. Pokolenia 1920—23 z odchy-
leniami. Typowe dzieje tych, ktérzy w chwili
wybuchu wojny mieli po szesnascie, po dzie-
wietnascie lat. Réownolatkbw z jednego war-
szawskiego $rodowiska, ktérych dotknety je-
dne wydarzenia.

Bowiem grupki warszawskich prozaikéw, o
ktorych pisze — nie mozna oderwaé¢ od hi-
storii tego pokolenia.

Moje uwagi muszg by¢ schematyczne. Fak-
ty dobrze pamietamy, chodzi o ich zestawie-
nie, przypomnienie i uzytek.

To pokolenie weszto w okres wojny z mi-
nimalnym doswiadczeniem. Starsza nieco ge-
neracja (dwudziestopiecioletnich i trzydzie-
stoletnich), ktoéra przed wrzesniem zdazyta
skoniczy¢ wyzsze uezelnie, przeszta szkote sa-
modzielnej myS$li i zdawala wiele egzami-
néw z polityki. Chtopcy i dziewczeta z roczni-
kéw 1920—23 byli najmtodszymi konspirato-
rami. Jeszcze nie brali udzialtu w wojennym
epizodzie wrzes$nia. Moze brali w nim udziat
jako stuzba pomocnicza.

To pokolenie btedem byloby nazywaé mto-
dziezg wojennga, czy milodziezg frontowg.-Wo-
jenng — w znaczeniu chowajgca sie dziko.
Nie chodzili przeciez samopas podczas okupa-
cji, ani nie siedzieli przez cate miesigce w o-
kopach wojny pozycyjnej. Dla. tej generacji
warunki rozwoju stworzyta konspiracja. O
skali ich przezyé zadecydowaly wydarzenia,
ktérymi zyta podziemna Polska.

Znaczna cze$¢ tej inteligenckiej
od razu zaciggneta sie do konspiracji. Natu-
ralnie — do ,oficjalnego“ wojska. Przeszta
wtajemniczenie. Jej znajomo$¢ podziemnej
roboty doszta do doskonato$ci. .Odzyskali w
podziemiu wzrok. Umieli rozezna¢ sie w za-
maskowanym aparacie organizacji. Przeszli
zotnierskag droge od rekruta Z.W.Z. do ofice-
ra A.K. Stuzyli w apolitycznym wojsku, kto-
re uczestniczyto w wielkich politycznych roz-

miodziezy

grywkach.
Najmtodsi konspiratorzy stworzyli wtasny
styl zycia. Nie byt on catkiem oryginalny.

Zalewski opisuje mtodego bojowca:

.Te jego dlugie buty i bryczesy, w ktore
ubierat sie uparcie, mimo, ze wszyscy znajo-
mi opowiadali, ze takich wtasnie specjalnie
zatrzymujag zandarmi. Tak samo jezyk, kto-
rym sie teraz postugiwal, robit wrazenie ja-
kiego$ ztodziejskiego zargonu. Krétkie wspo-
mnienie z napadu w miasteczku K. (w prasie
konspiracyjnej), pisane byto takim wtasnie
stylem i pan Kowalski przez chwile mysS$lat,
ze to moze Jasio napisat® (11). Po6twojskowy
uniform i zotnierska gwara stanowity szyk
konspiratora. Wzorem dla dwudziestolatkéw

Stal sie zotnierz - bojowiec. ,Jest pan zoi-
nierzem, a zotnierz musi by¢ silny* — upo-
mina kapitan Prus podchorgzego Michata
(Zalewski, 75). Obowigzuje ideat mocnego
cztowieka. Wszelka stabo$¢ jest godna po-
gardy.

Wojskowa dyscyplina wymaga bezwzgle-
dnego postuszenstwa. Nie wolno filozofowac.
Program walki jest w ujeciu bojowca zadzi-
wiajaco prosty: ,W walce (Pawet — ale
wbrew tekstowi czytaj: pokolenie) odgrywa
heroiczng role. Po prostu: poswieca sie za
sprawy, ktére przer6ost swoim umystem i du-
chem. Gdyby byt tutaj ze mnag odpowiedziat-
by mi, ze on sie solidaryzuje z narodem. Nie
ma w tym ani krzty obtudy i zadnego fatszy-
wego gestu. Jednak ludzie, ktérzy dajg Swia-
tu siebie, ale za to walczg o caly Swiat, nie
pojma cztowieka walczgcego tylko o odzy-
skanie wolnosci i o pewng ludzka postawe.
Oni zdobywaja swoje idealy, zarazem zmie-
rzajg ku nim, on juz przezyt wszystkie, i w
sobie ma tylko miare etyczng swoich postep-
kéw. W nim jest ona niezawodna“ (Zalew-
ski, 39).

Przytoczony program nie przypomina wiel-
kodusznych manifestow i uniwersatéw. Mto-
dzi nie nawigzywali do niczyjej bohaterskiej
tradycji. Chcieli tworzy¢ wtasng eroike. Nie
wyszukiwali historycznych podobienstw, gdyz
uwazali, ze czasy sg bez precedensu. Wystar-
czyta im utopia solidaryzmu ogélnonarodo-
wego oraz mit humanistycznej postawy.

Dziury programu latano wielkimi stowami,
jak honor, ojczyzna, czysta robota.

Wielka moralna problematyka wojny skur-
czyla sie do problemu indywidualnej uczci-
wosci: do zgodnos$ci cztowieka z samym soba.
Pawet ma w sobie niezawodng miare etyczng.

Konspiracja byta podczas wojny ruchem
masowym. Lecz formy organizacyjnej pracy
sprzyjaly dziedzicznemu osamotnieniu inteli-
genta. W druzynie bojowej byli przewaznie
koledzy z kompletu. Mtodzi konspiratorzy
nie mieli tgcznosci z przedmiesciem. Nie wy-
chylali nosa na prowincje. Tam jawniej wy-

*) Roman Bratny, ,$lad“_wyd. E. Kutha-
na, Jerzy Pi6rkowski ,Niepodlegli“, Spot
Wyd Wiedza. Jerzy Pytlakowski, ,Wielki
cien*, Sp6t Wyd. Czytelnik. Witold Zalewski
sNiesmiertelni bohaterowie“, wyd. E. Kutha-
na.

»Wo
stepowaly klasowe cechy naszego ruchu
oporu.

+W ciggu sze$ciu diugich lat nie byto cza-
su na ,kucia“, na magisteria, na doktoraty.
To, co sie robito, byto czynione ukradkiem,
tapczywie. Czas musiat by¢ przede wszystkim
do walki. Wszelkie proby debat, ktére wow-
czas wydawaly sie nam dzieleniem wiosa na
cztery czesSci, zbywaliSmy krotko. Jak dom
stanie, jak bedzie nasz, to bedziemy ktécili
sie o tapety i o szlaczki* (Piérkowski, 66).

Taka byta kolejnos¢ obowigzkéw. Nauke,
lekture, filozofowanie* odsuwano ad calen-
das graecas, do bezterminowego odzyskania
wolnosci.

Zycie kulturalne byto zduszone i dorazne.
Nie bede przypominat ucisku. Nie bylo cza-
sopism literackich. Nie bylo zawodowej kry-
tyki. Nawet prywatna korespondencja musia-
ta liczy¢ sie z cenzura.

~Jakaz wymowe posiada to np. — wspomi-
na w nawiasach K. Wyka, rozwazajgc pro-
blem pokolenia literackiego**), — ze kampa-
nie romantyczng mtodzi (romantycy) prowa-
dzg w gazetach graniczac z biuletynem giet-
dowym i zapiskami meteorologicznymi“.

Ojciec Jasia ,...na drugiej stronie (gazetki)

W LABORATORIUM EKSPRESJONIZMU

Uwage krytyki literackiej zwraca fakt na-
wrotu ekspresjonizmu w najmtodszej litera-
turze. Z dawnej ekspresjonistycznej aparatu-
ry powraca nie chwyt jeden, lecz caly ich
zespot, zasobne ‘akspresjonistyczne laborato-
rium.

Przyjrzyjmy sie blizej technicznemu wypo-
sazeniu pracowni, surowcom przeznaczonym
do obrébki i gotowym wyrobom. Czy sg one
tylko Swiadectwem naszego technicznego o-
pézhienia w dziedzinie kultury, czy twor-
czym adoptowaniem dawnych artystycznych

pomystéow?
Przed przechadzkag po laboratorium trzeba
poczyni¢ szereg sprawiedliwych' zastrzezen.

Nie wszyscy mtodzi prozaicy sa w jednako-
wej mierze wyznawcami i entuzjastami eks-
presjonizmu. Bratny i Zalewski sg ortodoksa-
mi, Piérkowski — nieznacznym odstepca, Py-
tlakowski — zupelnym heretykiem. Kazde o-
powiadanie Bratnego i Zalewskiego reprezen-
tuje typowa ekspresjonistyczng maniere, nie-
ktére opowiadania Piérkowskiego trzymajg
sie jej rownie konsekwentnie (na przyktad —
,Korab"). Rozwazam tutaj takze opowiada-

1

Drzeworyt Jakuba Stetnharta

ilustracja do jednego z ekspresjonistycznych

znalazt wiadomos$¢ o zabiciu gestapowca, o
napadach na pociagi niemieckie, dlugi arty-
kut o egzekucji publicznej i krétkie wspom-
nienie jakiego$ bojowca" (Zalewski, 10). Opo-
wiadania mtodych prozaik6éw sa najczesciej
wspomnieniami bojowcéw, zotnierzy, jencow.
Sasiadowanie tych krotkich opowiadan z ko-
munikatami o wykonanych wyrokach ma
jeszcze wyrazniejsza wymowe.

Pawet, Jasio i Boncza wykonujg coraz wie-
cej bojowych zadan. Robi sie coraz gorece;.
Sa S$cigani przez gestapo. Zagrozeni uciekaja
do lasu. Wojska radzieckie doGhodzg do Bu-
gu. Czy miode pokolenie konspiratoro6w me
dostrzega jeszcze btedéw podziemnej polityki?
Sa rozczarowani obrotem wypadkéw. ,I po-
wiedz, dla kogo oni teraz ging, dla kogo?* —
pyta zawiedziony Bonhcza po utracie kilku to-
warzyszy. | jeszcze jeden ogromny fajerwerk
— powstanie warszawskie. 0 d -entuzjazmu d'-
zawodu.' Zoinierze i oficerowie powstania
warszawskiego szli do niewoli niemieckiej
wowczas, gdy wolnos$¢ .byta za Wista.

Na tym momencie urwijmy losy pokolenia.
Cho¢ do tej najogdlniejszej konstrukcji, do
ktérej wiele bardzo mozna doda¢, nic — ujac,
uzytem na réwnych prawach urywkow z lite-
ratury i z zycia, cho¢ jedne zdania umiesci-
tem w cudzystowach, inne — bez cudzystowu,
nagromadzitem moim zdaniem jednakowe da-
ne z dziej6w pokolenia. Niektore bowiem po-
staci i opisy mozna z ksigzek mtodych pisa-

rzy przenie$¢ do zyciorysu pokolenia jako
autentyczne. Te wycinki maja przymiot
prawdziwos$ci. Ale mdégtbym je policzy¢é na
palcach, jest ich tak niewiele. Dlaczego?

**) Przeglad socjologiczny 1939.

opowiadan
nia Pytlakowskiego, cho¢ nie mozna ich pod
zadnym pozorem witaczy¢é do tamtej grupy.
Ale na prozie Pytlakowskiego dostrzegam
sporo ekspresjonistycznego osadu. Pidrkowski
i Pytlakowski wykazujg wiecej znacznie tra-
dycjonalizmu w swojej twérczosci: pokutuja
tu stare jezykowe nawyki, ktorych wyzbyli
sie Bratny i Zalewski.

W bogatym i ogromnym
two zabtadzi¢. Krytykowi
przewodnika i tlumacza.

ta-
rola

laboratorium
przypadta

Ostroznie: Dzieto sztuki!

W powiesci pézniej znacznie niz w poezji,
wystepujg odruchy emancypacji. Wiersz ze
wzgledu na swoje przyrodzone wtasciwosci
jest od dawien-dawna przyjmowany jako
produkt sztuki. Zwigzki prozy z potocznym je-
zykiem sa znacznie blizsze i $cidlejsze. Totez
rewolucja byto w obrebie spotecznego zycia,
gdy powies¢ zapragneta zosta¢ dzielem sztuki:
zarzucita swoje zwykte funkcje, przestata by¢
zwierciadtem przechadzajgcym sie po gos-
cincu i katechizmem S$Swieckiej etyki.

Artysta przybiera teraz inng postawe wo-
bec rzeczywisto$ci. Prawda sztuki jest coraz
odleglejsza i mniej podporzgdkowana praw-
dzie Swiata. Dzielo sztuki zaczeto pojmowac
nie jako odzwierciedlenie, a jako przerobke
natury. Dla osiggniecia zamierzonych efek-
tow artysta ma prawo dokonywaé operacji
rzeczywistos$ci. Ze szczeg6lnym naciskiem
podkresla sie teraz pierwiastek twdrczej woli
i artystycznego zamierzenia.

Naturalnie — kazde dzieto sztuki, nawet
najskrajniej naturalistyczne, jest z koniecz-
nosci deformacjg rzeczywistosci. Tutaj jednak
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chodzi o $wiadome i celowe przeinaczanie
Swiata.

Oko zatrzymuje sie na fakturze nowego
obrazu, na widocznej konstrukcji i stownej

nawierzchni utworu literackiego. Artysta jak-
by umys$inie 'podkres$lat wobec widza i czy-
telnika, zeby z portretem, tomikiem poezji 1
dziwng powiescig obchodzili sie z szacunkiem,
naleznym dzietu sztuki.

Dla tego specjalnego rozumienia
sztuki charakterystyczna jest opinia
Skiwskiego o prozie Kadena.

,Powiesci Kadena — pisze krytyk *) — sa
zdaniem moim wyjatkowe przez to, ze sg w
catosci dzietami sztuki, ze nie zawieraja albo
w minimalnych dozach element opisowy, in-
formacyjny, w pojeciu naszym nie odigczny
od formy'opisowej. Autor nie powiadamia
nas o niczym, tylko trzyma ustawicznie w
atmosferze wizji“.

dzieta
J. E.

Inwazja poezji

Proza Bratnego, Zalewskiego, Pidrkowskie-
go wykazuje wiele bardzo pokrewienstw z a-
wangardowg poezjg ekspresjonistow. Wcho-
dzimy w las poetyckich epitetow, wymysl-
nych metafor i nieepickich skrétow.

.Miata wysokie oczy... p6zniej juz nadbie-
glta w strzelistym locie jej oczu — noc“.

Choc¢by ten fragment nie trudno wtaczy¢ do
ktorej$ z erotycznych elegii Bratnego o o-
ezach. Nalezy nieco bardziej zinstrumentali-
zowaé zdanie, roztozy¢ je na linijki wiersza.

Rowniez (grzesza przeciw epice pozostali
prozaicy:
Zalewski: ,Ale czaszka byta wydrgzona z

pamieci jak pusty owoc, a serce podskakiwa-
to w piersi jak niesforny tobuz“ (76).

Gdzie indziej:

,Stara wyta bez przerwy, rozmazujac jeki
po pomarszczonej twarzy“ (29).

Piorkowskiego poetycka proza
z najgorszych epickich tradycji:

,Grat teraz Rachmaninowa.

— Czy znasz won japonskich kwiatow i
uSmiech Swiezej chryzantemy, ktéra w mojej
ojczyznie jest kwiatem $mierci? Mam mie-
$nie wedrowca, co przeszedt wiele i ani razu
nie obejrzat sie do tytu. Na ilu oknach wida¢
twoj uSmiech, moja Mita, na ilu sercach wi-
dac¢ zlocistag plame ptynaca z twoich oczu. Gdy
mrok twéj sie oddali — ja jak wiecznotrwa-
ty cienisty two6j strumien“.. (Piérkowski, 75)
i tak dalej i tak dalej.

,Latwiej pisa¢ proza, niz wierszem — do-
wodzi teoretyk polskiego ekspresjonizmu, Jan
Stur (1922)**). «— Stad trudniej pisac¢ pieknie
proza, niz wierszem. Jak dlugo musieliSmy cze-
ka¢, by po nieskonczonym szeregu ,dobrych*,
a jeno miejscamii— pieknych powiesci uka-
zaly sie ,Zywe kamienie* Berenta, pierwszy
przyktad polskiej prozy powiesciowej, beda-
cy od pierwszego do ostatniego stowa —
poezjg“. Stur pokazuje palcem niedos$cignio-
ny ekspresjonistyczny wz6r. Zapomnijmy je-
dnak o idealnej prozie ,Zywych kamieni“.

Do ekspresjonistycznego ideatu poetyckiej
prozy piazy jezyk najmiodszej literatury.

jest rodem

Niedomoéwienia, pytajnik...

Dzieto literackie wedlug zadan ekspresjo-
nizmu ma wzrusza¢ czytelnika. Dzieto jest
zbio? em podniet, ktdére muszg wywotywacd
podobne przezycia u czytelnika, co i u jego
autora.

Jan Stur pisze o zamierzeniu artysty: ,In-
nymi stowy (autor) chce wzbudzi¢ w czytel-
niku,. widzu, lub stuchaczu wspoétuczude*
(123).

W#opowiadaniach mtodych prozaikéw cze-
sto wystepuje metoda przemilczen. Opowia-
dania sa zbudowane jakby z pustych cegie-
tek. Niedomoéwienia i pytajniki maja wzma-
ga¢ zaciekawienie, emocje, zaostrza¢ w czy-
telniku psychologiczng pobudliwo$¢. Prze-
milczenia majg da¢ czas na przezycie, wzbu-
dzi¢ zywy wspotudziat poznawania.

Przez wysitek fantazji zmierza sie do na-
gromadzenia w czytelniku wielkiego zasobu
wzruszen. "

Uczucia, bedace najwarto$ciowszym wedtug
ekspresjonistow budulcem utworéw, nalezy
przekaza¢ odbiorcy mozliwie w najmniej na-
ruszonym. stanie. Muszg sie one przedostacé
z wnetrza autora do psychiki czytelnika bez
utraty intensywnos$ci, barwy i zaru. Nie wol-
no ich uprosci¢, wystylizowaé czy ostudzic.
Doskonato$¢ pisarska polega na troskliwej
pielegnacji bujnych uczué¢ i usuwaniu wszel-
kich przeszkéd dla ich przekazywania.

Stur dalej pisze, ze ,musimy — o ile to
mozliwe ostabi¢ znaczenie Mickiewiczow-
skich stow: ,jezyk kitamie gtosowi, a glos
mys$lom kitamie“, tzn. przystosowaé¢ sposo6b
Wyrazania sie do szukajacych wyrazu uczuc”.

Za jedyne kryterium wielkiej tworczosSci
ekspresjonisci uznajg zgodno$¢ kazdégo jej
fragmentu z prawda zycia wewnetrznego.
Artysta troszczy sie o zniesienie wszelkich
zatorow na chodze wypowiedzenia sie jego
duszy. Nalezy réwniez usuwac¢ zbedne pun-
kty kontrolne, na ktérych moglyby przezycia
straci¢ swo6j naturalny wyglad. 'Rozumowy
filtr jest zbedny, a nawet szkodliwy. Nie ma
innych kanonéw pigekna précz wiernosci wta-
snym przezyciom. Uczucia wtedy nie traca
rumiencéw, gdy ujawniajg sie spontanicznie.

Takich protok6téw wewnetrznych zwierzen
jest wiele na kazdej kartce ksigzek mtodych
prozaikéw. Zdania sg tutaj plynne i na

") Czachowski, Obraz wspoéiczesnej lit od

tom 17J.
**' Jan Stur. Na przetlomie — onowej i sta-
rej poezji. Lwéw 1922.
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wszystkie strony powykrecane. Nie przywiag-
zuje sie wagi do petnej i regularnej budowy
zdania.

.Rece! Znalez¢ rece czlowieka, ktére ko-
chajg, a sa blisko, dbajga o gtowe, otaczaja.
O'... ale znalazt w koncu spokéj w jej wyso-
kich oczach i mitos¢. Wierzyt, ze zwyciezy.
Jej rece. Odchodzi z trudem. Ciezej*. (B *st~
ny, 53).

Potoki niekontrolowanych wynurzen ply-
ng przez proze tych pisarzy. Bez posSredni-
ctwa i kontroli rozumu, podniety i bodzce
maja sie w psychice' czytelnika przemieniac
na jego witasne przezycia.

Bratny (w ,Siadzie") opisuje reakcje stu-
chaczy na opowiadanie jednego z mtodych
zamachowcow:

.Po tych Kkilku,
nutach milczenia
sie w fotelach®.

czy kilkunastu moze mi-
ludzie drgneli i poprawili

Wewnetrzna przygoda

,T0, co sie we mnie dzieje, czego dostrzec,
ustyszeé¢, dotkng¢ sie, zadnym zmystem u-
chwyci¢ nie moge, co jedynie odczuwam, i w
co wierze - - stwierdza w programowym ar-
tykule ,Czego chcemy* Jan Stur — jest
rzecza wazniejszg, prawdziwszg, wznioslej-
szg niz wszystkie objawy zewnetrznego, do-
tykalnego $wiata (131)... Chcemy da¢ jak naj-
wierniejsza, jak najpotezniejszg, jak najbar-
dziej bezpos$rednia wypowiedz nagiej duszy;
a wiec duszy kryjagcej sie wprawdzie takze
w przejawach zyciowych, ale nie odgadywa-
nej przy pomocy ich wygladu, staré, zmien-
nej ruchliwo$ci... Zdaniem naszym pokazu-
jac rzecz samag w sobie wyrazamy jg praw-
dziwie, nie narazajac sie tak dalece na fal-
szywe wnioskowanie, nie mogac tak tatwo
popas¢ w bitad, jak w tym wypadku, w kt6-
rym przedstawia sie ja niby cztowieka ukry-
tego w szacie* (130).

To, czego chcieli polscy ekspresjonisci
¢wieré wieku temu mozna by nazwaé natu-
ralizmem duszy. Przyznawano najwieksza
realno$¢ psychicznym odczuciom, mitosci,
weselu, ztoSci, i zwatpieniom.

Wojna w opowiadaniach najmtodszych pro-

zaikéw jest wielkg wewnetrzng przygoda.
O zewnetrznych, obiektywnych jej przeja-
wach powiadamia sie czytelnika zaledwie

0 tyle, o ile sa one niezbednie potrzebne dla
pokazania wewnetrznych widokéw. Z wielka
wojng obcujemy tutaj jako z subiektywnag
wizjg, mtodych konspiratoréw, ptodem ich
wybujatej wyobrazni.

' Monolog, zaprzepaszczony omal calkowicie
przez naturalistow, przywrbécony przez neo-
roinantykéw, tutaj jest wszechwtadny. Stat
sie najdogodniejszym instrumentem dla po-
kazywania psychicznych popedéw i konflik-
tobw. Pod pozorem najwiekszego obiektywiz-
mu uprawia sie skrajny subiektywizm. Nie
ma rvgorély obiektywnej motywacji. Caly
ciezar tych niewidocznych i niedotykalnych
tarapatéw dzwigajag bohaterowie powiescio-
wi. Gdzie konczy sie monolog bohatera,
a gdzie zaczyna sie glossa pisarza, w tej po-
kretnej prozie niewiadomo.

Jak w perspektywach tych wewnetrznych
przygéd wygladaja realia okupacji? Niemcy
— to jakie$ niewidoczne rece, ktére rzucajg
granaty i strzelajag z maszynowej broni, albo
cienie nie z tego Swiata, ktérych bardzo sie

boimy. Niemcy — to przedziwne zjawy, kto-
rvm zawdzieczamy te niespotykang eskapa-
de w kraine dziwéw. Niemcy — to ekspona-
ty w iluzjonie, do ktérego zachodzg poszuki-

wacze wielkich, prawdziwych przygéd.

Spoteczne konflikty.wystepuja tu w kary-
katurach Postuchajmy dwéch fragmentow:

,Janek (podczas napadu na fabryke) tazit
po wielkiej sali ze stenem pod pacha. Robot-
nicy pracowali w milczeniu. Bladzi wspomi-
nali chytkiem spojrzeniami rzucanymi na a-
genta dziki wrzask, jaki ten rozpetat przy
wejscru do sali, gdy dziesieciu ich wybrat
do za adowsnia pak na samochody. Reszcie
kazat pracowac.

,Unser Vaterland braucht Medizin. Euro-
pa pitrzebuje leki, pracowaé — przettuma-
czyt taskawie. USmiechali sie podle i tchérz-

liwie. Miat ochote krzykng¢ im:
— Patrzcie, jak sie zyje, jak sie walczy,
ptazy* (Bratny 61)

+A cbok w sgsiednim pokoju moéwig o to-
bie, jak 6 bohaterze. | dobrze — to przeciez
nim jesteS. Te bandaze na piersi — biate.
Te r6ze — czerwone. Fol-ska to jednak wiel-
ka rzecz A oni — ci ziemianie tez nie sa ta-
cy zli. Kiedy$ miato sie do nich pretensje.
Stare, gtupie historie. Zty los mitodzienca na
kondycji. Wstyd. Ale teraz.." (Zalewski, 75).

Tarcia spoteczne, jak w Swiecie wyjetym
spod prawa cigzenia, znikajg. Istnieja prze-
ciez tylko osobiste sympatie i antypatie, wta-
sny Swiatek wewnetrznych sprzymierzencéw
1 wrogéw Totez wobec spotecznych antago-
nizméw wy aza Zalewski peilng bezradnos¢:

.Ksiezyc przeglada sie w katuzach, nad la-
sem pedza tabuny siwych chmur. Ziemia
gna — dokad?* — tak konczy sie jedyne w
catosci poswiecone spotecznej problematyce,
opowiadanie pt. ,Mrok"“.

Rzadkie wiadomos$ci o zewnetrznym S$Swie-
cie sg podawane w psychologicznych kate-
goriach. W prostym opowiadaniu wewnetrz-
na przygoda moze sie jednak wydaé¢ nie do
wiary. Din prawdopodobienstwa trzeba ja
jako$ na now < zeinscenizowaé, Poustawiac
dekoracje w postaci uktadéw wzruszenio-
wych i nastrojono ch komplekséw. Wdéwczas
dopiero przez podobienstwo odczujemy smak
przygody. (,Ale jakze miat — jeden z boha-
tero6w Bratnego (85) — taka blahostke (przy-
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gode, ktorej orna] nie przyptacit zyciem) opo-
wiadaé¢ ludziom, ktérzy patrzyli nan wycze-
kujgco“). Zupetnie nie wazne sa zadania bo-
jowe zamachowcéw czy wykolejaczy pocig-
géw. Informuje sie o nich przypadkiem; ro6-
wnie dobrze mozna je pominaé milczeniem.

Przezycie jest miarg wszystkiego. Jeden z
chtopcow ,wie, ze umrze, zginie na polu wal-
ki. a nie umie tego porzadnie przezy¢. Nie-
chetnie poreys$lat o sobie, ze nie potrafi wi-
da¢ umrzec¢“ (Bratny, 98).

Monografie minut

W miarach ludzkich psychik nie obowig-
zujg prawa godzin i minut. Zegarki idg we-
diug czasu, ktérego jednostkg jest przezy-
cie. Tych przygéd wewnetrznych nie da sie
obserwowaé¢ z naszym zegarkiem w reku.
Czas wewnetrzny przystaje, zwalnia albo roz-
biega sie, pedzi zaleznie od okolicznosci.
Czasem minuta rozrasta sie zgodnie z prawa-
mi psychicznej rozciggtos$ci i zajmuje pojem-
ny wycinek czasu.

Chtopcom, ktdérzy zamurowani w piwnicy

oczekiwali $mierci, moment wydat sie wie-
kiem.

Jak wyjdziemy — go6rg, czy wybijemy
mur tego fryzjera? — zapytat ktéry$ — do-

sy¢ siedzieliSmy w tej piwnicy.

— No, nie dtuzej, niz minute, chtopcy, po-
wiedziat Mocny, siadajgc na ziemi“. (Brat-
ny, 101).

Dane sg w tych krotkich opowiadaniach
jakby monografie minut. Na przyktad ,Slad*
i ,Minuta“ Bratnego — to typowe psycholo-
giczne monografie osobliwych minut. Mo-
ment wielkiego przezycia ma swe dalekie
psychiczne rodowody. Chwila posiada swoja
historig, dzien wewnetrznych narodzin i o-
kres psychicznego dojrzewania. Dopiero na
tvm ,historycznym* tle sg widoczne we wta-
Sciwej proporcji momenty kulminacyjne.

W ,Maskach* Zalewskiego i w ,Sadzie"
Pytlakowskiego w ramkach waznego prze-
zycia pokazano zwigzki miedzy terazniejszg
chwilg a psychiczng przesztoscia.

Otrzymujemy jakby skréty momentalne
zycia. Pozornie narzucajg sie tylko zespoly
luznych, niepowigzanych przypomnien i sko-
jarzen. Nie ujmuje sie ich w zadne uporzad-
kowane logicznie rozumowanie, czy w sztucz-
nag perspektywe. Ciggi asocjacji okazujg Sie
jednak ze wzgledu na swoj artystyczny cel
zwartym, spojnym wzorem. Psychiczne akty
odkrywajg narastanie wewnetrznych tresci,
az do ich szczytowego momentu — gtéwnego
przezycia.

Subiektywna wizja $wiata jest petna pek-
nie¢ i luk. Odpowiada jej zawity rysunek for-
malnych zataman (szczeg6lnie w ,Maskach”
Zalewskiego i w ,Ostatniej bitwie w boha-
terskim stylu* Pytlakowskiego). Pisarze wy-
korzystujag prawie wszystkie mozliwe $rodki
wyrazu. Tok normalnego opowiadania gwal-
townie sie zatamuje. Po trzech kropkach nie-
skonczonego zdania Zaczyna sie nowy nurt
opowiadania. Na r6znych ptaszczyznach i pla-
nach biegng réwnoczes$nie rozmaite relacje.
One tworzg jakie$ duchowe przestrzenie, w
ktorych rozgrywaja sie psychiczne dramaty.

Cztowieka mierzy sig w tych opowiada-
niach, tak jak chciat stary Goethe, najwyz-
szymi a nie najbardziej poziomymi chwilami
jego zycia. ,Stusznie! — przytakuje Stur —
Albowiem podstawy nasze sg rowne. ROzni-
my sie tylko wierzchotkami* (154). Poziom
stanowi pogardzana przecietno$¢. Ludzie nie
sa klasyfikowani na zasadzie jakiego$ bez-
wzglednego dobra i zta, wyr6znia ich kazde
nadzwyczajne duchowe napiecie

Krajobraz ruchomy

Nie tylko wnetrza bohateréw tych wojen-
nych opowiadan sg szarpane niepokojami i
rozrywane nagltymi wybuchami wzruszen.
Wchodzimy w przedziwny $Swiat, w ktéorym
sie wszystko porusza.

Nie dziwi nas, ze w oczach pijanego Han-
sa ,ulica szta niepewnie, zataczajgc sie az
gdzie$ za ostatnig latarnie. Stup przystanku
chwiat sie“.

mZamiast statycznych trwatych krajobrazéw
wprowadza pisarz dramatycznie uruchomione
sita psychicznych odruchéw. Ruchliwo$¢ kra-
jobrazéw staje sie kanonem kazdego opisu.

Kilka choc¢by przyktadéw zorientuje nas
w prawach tej ruchliwos$ci. ,Czarne osmolo-
ne drzewa wyciagaja w niebo konary“ (Za-
lewski 127). ,Nagie konary drzew Wrastaty
w niebo tragiczne i meskie* (Pidrkowski. 45).
.Kilebigca sie miedzy drzewami noc dzwigata
imie horyzontu. Nad nig i nad lasem chodzit
chorat wiatru“ (Pii6rkowski. 61).

Précz tych sit, ktére tkwig jakby w samej
naturze i powodujg jej wieczng zmiennosS¢,
sg inne motory poruszajace scenerie. Czto-
wiek stanowi zawsze punkt obserwacyjny,
centrum przyrody. | wobec tego ,pod kota
przyduizonego na gazie ,tazika“ podbiegaly
pierwsze deski mostu* (Pidrkowski. 193). a
nie auto wjezdzalo na most .,Wyzej, jak
cztowiek calym wysitkiem mies$ni pnacy sie
pod gore, soczystym tukiem Swiezej zieleni
podbiegaly zagony ziemniakow*“.

.Namyslat sie.. w dodatku czy nie zdazy
wyskoczyé i zjes¢ co$, w ktorejS z restaura-
cji mijajacych tramwaj szybko i bezpowrot-
nie* (Bratny, 108).

A nawet wowczas, gdy wydaje sie, ze wi-
dok musi pozosta¢ nienaruszony dziataniem
praw ruchu, przynajmniej w posSredni spo-
séb pisarz przypomina o obserwatorze:

,Grozna nuda porozwalanych doméw, po-
krytych ceglanym pytem i sadzg — to byto
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przewazone przez czysto$¢, radoS¢ jesiennego
chtodnego poranku“. Na wagach krajobrazu,
odwaza sie psychiczne stany patrzgcego.

I znowu do tych narzucajgcych sie czytel-
nikowi spotrzezehn doskonale pasuje jedna z
anegdotek niewyczerpanego Jana Stura:

.Kupuje co$ nieco$ u przekupki. Ja sam
jestem dla siebie centrum $wiata: owa prze-
kupka — to dla mnie epizod, jeno zludzenie
optyczne“ (181).

Zjawiska przyrody sg tylko epizodami,
zmiennymi, coraz nowymi, raz pojawiajacymi
sie, a raz znikajgcymi. Natura podlega pra-
wom nieustannego ruchu, prawom zaleznym
od psychicznych doznan i zludzen. Ekspres-

jonisci odrzucili kopernikanski pewnik: za-
trzymali ziemie, poruszyli stonce.
Okladka do Oskara Kokoschki ,Chiopcow

we $nie“

Szpital wariatow

Sporzadzitem na wiasny uzytek diugi spis
realibw straszliwego Swiata, w ktérym roz-
grywaja sie wojenne dramaty miodego poko-
lenia. Na podstawie tego indeksu mozna mto-
dych pisarzy do$¢ uzasadnienie nazwaé ko-
lekcjonerami psychopatologii.

Majaki, przywidzenia i urojenia, jeki i ste-
kania ludzi, tortury wzruszen i przezy¢, cie-
nie i senne zwidy, kocury i staruchy — to
tylko krotki wycigg dziwnos$ci i niezwykilo-
Sci tego Swiata. Nawet najzdrowsi zdawato
by sie sposréd bohateréw przechodzg piekto
halucynacji: ,Gtos Andrzeja brzmiat dyso-
nansem i chociaz wiedziat dobrze o tym, ale
przeciez skad tyle blasku w oczach Krysty-
ny, czeg6éz Bonhcza szuka, czeg6z chce? —

— Wegry, Krystyna...." majaczy An-
drzej. Te psychiczne nienormalnosci stawia-
ja bohater6w obok takich postaci Kadena,
jak Dymek (np. w czasie zebrania studenc-
kiego w ,Prochu“), czy Koza (na sali sejmo-
wej — w ,Mateuszu Bigdzie").

Wielu ludzi wystepuje w maskach. To nie
karnawatowa maskarada. Po $wiecie poe-
tyckim biegajg starozytne Erynie:

,Z tym us$miechem bladym i leniwym jak
z maska w gipsie (Korab) juz pozostat, skur-
czony i czujny“ (Piotrkowski, 105).

.Z sSzeregu wystepuje zotnierz. Ma on na
twarzy tragiczng maske, odlang z gipsu, taka
jakich uzywano w teatrach greckich. Oficer
zwraca sie do Michata: Podchorazy, umiecie
rozstrzygnaé, czy zoinierz ten — wskazuje
na zamaskowanego — zyje czy nie?

Michat przestat sie baé. Z zaciekawieniem
patrzy teraz na zoinierza, ktéry podnosi do
twarzy reke i wolnym ruchem zdejmuje od
czota maske. Wtedy Michat krzyczy na cate
gardto: Jo6ziek* (Zalewski, 69).

Maseczki wzmagaja tajemniczo$¢ wystepu-
jacych postaci, W ten sposéb grajg bohatero-
wie powiesci przed sobg nawzajem i zacho-
wuja wobec Swiata swoje incognito. Czesto w
og6le nie podaje sie nazwisk wystepujacych
os6b, lub odkrywa sie je na kohAcu opowia-
dania.

Dopiero w zakonhczeniu opowiadania Pidr-
kowskiego dowiadujemy sie, ze Korab cze-
kat na jednego ze swych towarzyszy konspi-
racyjnych. Dotagd mozna byto z réwnym
prawdopodobienstwem sadzi¢, ze oczekiwat
na powrot kochanki.

Tajemniczo$¢ opowiadania poteguje nie-
nazwany rywal w Bratnego ,Ukochanej":

,Kto tu byt?* — Ach!

Dopiero p6zniej w jeku, zdyszaniu, znowu,
dopiero wtedy, gdy zaciSnietymi wargami
pytat rytmicznie: kto to? kto to? kto to? —
dopiero otrzymatl wyjgkang i zduszonag od-
powiedz: on!...

...Nastepne dni byly gorsze. Dawniej wie-
dziat, ze kto$ jest u Marii, meczyt sie, zaga-
piat przy pracy, zaciskat zeby. Teraz zawsze
widzial z nig ,jego“ smukla sylwetke w
mundurze, zaciskal zeby i bat sie, w jaki$
inny, Specjalny sposéb bat sie. Gdy ,go“ nie
widziat....“ (Bratny, 52).

| tak na wszystkie przypadki odmienia sie
przez cate opowiadanie bezosobowego, ta-
jemniczego, Strasznego rywala. W konhcowej
partii dowiadujemy sie, ze jest nim Unter-
offizier Hermann.

Po6ttony, leki, urywkowe rozmowy, wresz-
cie bardzo przesadne, straszliwe krajobrazy
dopetniajg atmosfere grozy.

,Odwaznie nurkujg w to morze ciemnosci
podniéstszy wysoko ramiona, obarczone ka-
rabinami. Nogi rozjezdzajg sie gliniastym
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biocie. Ptowe i tluste ¢pa zotinierskie chole-
wy i cmoka smakowicie za kazdym podnie-
sieniem buta. Twarze obsiadajg roje kropli
wiszgcych w powietrzu i roszg je zimnym

potem. Plutonowi' Mrok prébuje jezykiem
smaku kropli sptywajgcej po twarzy. Jest
gorzka... Cholerna noc... taka sama..“. (Za-
lewski, 87).

Kontury rzeczy widzianych sg razaco ostre
i wyraziste. Swiat opisywany jest czesto tak

jak" ponizej u Piotrkowskiego w stopniu
wyzszym:
,Taki to byt Swiat, w ktéry znienacka

wtargngt major Szaron ze swoim batalionem
piechoty. Lato byto niepodobne do zadnego
innego, upaine, niespokojne, gorgczkowe dla
ludzi i dla przyrody. Gwiazdy zdawaly sie
zapala¢ w niebie predzej, Swiecity z jakim$§
jakby purpurowym odblaskiem i wcze$niej
gasty, jakby zdmuchniete przez  wiatr
Sdwieczki przy tozu konajgcego. Swity mialy
przejmujgce zimna. Ludzie predzej dawali
sie unosi¢ namietnosciom, konie stawaty na-
wet przy ptugu deba i pedzity z wysokim
przenikliwym rzeniem po cieniach rzysk.
Kobiety predzej pocilty sie w mitosci® (Pidr-
kowski, 194).

Ws$réd ztowrogich, tajemniczych i niespo-
kojnych obrazéw wystepuja $lepi i chromi,
symulanci i kaleki. To sg przedsionki wiel-
kiego szpitala wariatow. Wezmy fragment z
pamietnika obozowieza:

.,Tutaj jest Marta, ktéra kocha kapitana, a
Marta nie z nim..., a kapitan nie jest kapita-
nem...

| tutaj przychodzg |lekarze, ktorzy sa
wariatami, bo wierza, ze ja nie jestem nor-
malny. Tu jest to samo, co tam — za $cia-

nami.

....Ot6z jezeli ja sam sie nie zgodze by¢
wariatem, to cata ta rzeczywisto$é, to caly
Swiat bedzie w szalenstwie* (Bratny, 178).

Zamkneto sie wariackie koto losu. Tutaj sa
sami -wariaci i poza $cianami — réwniez
wariaci. Nie ma wyjscia. JesteSmy w szpita-
lu dla obtgkanych. Niedaleko stad lezy ,Sa-
natorium pod klepsydrg“.

Wypadek i rzecz sg symbolami

Zjawiskom pozostajagcym poza granicami
ludzkiej psychiki mtodzi pisarze nadawali
wartoéci duchowe, przez nasycenie ich sub-
iektywng treSciag. W ten sposéb ich obserwa-
cja wyogromnia zjawisko ponad dostepne w
zwyktych warunkach rozmiary, dodaje mu
treSci subiektywnego przezycia, dotgcza dru-
gie alegoryczne znaczenie. Niektorzy krytycy,
wyznajgcy poetyckg odrebno$¢ sztuki, nazy-

wali takg metode obserwacji — twoércza, w
przeciwstawieniu do odtwdrczej pasji reali-
stow

Bratnego opowiadanie ,Ukochana“ opisuje
dom publiczny w obozie. Wiezien dostaje sie
do swojej ukochanej w czasie nocnych wy-
praw. W drabinie, przy pomocy ktérej do-
stawat sie do pokoju na pieterku, jakiej$ no-
cy — ,pierwszego szczebla nie byto, wyta-
many“. Nastepnego dnia Seweryn ,macal re-
ka, pamietajagc, ze brakuje pierwszego szcze-
bla. — Co to? — siegnat wyzej. Nie byto juz
pierwszych dwéch, — nie — trzech szczebli
nie byto“. | wreszcie ostatniej nocy ,nastep-
ne szczeble byly wytamane, z trudem siegat
najwyzszego, stat Scierpty”.

Drabina, w ktérej tajemniczy konkurent
niszczy coraz dalsze szczeble staje Sie z real-

nego przedmiotu symbolem powolnego, nie-
ubtaganego tracenia ukochanej.
Zatamujg sie i pryskajag realne ksztalty

przedmiotow:

.Karbidowka skwierczata przy drzwiach.,..
Janek trzymat jag jak granat konspiracyjny.
Miata nawet do niego podobny ksztaltt i wa-
ge. Doskonale lezata w dioni. Podniést ramie
i zamachnat sie* (Zalewski, 47).

Czytelnik traci orientacje. Nie wie, czy to
jest ostatecznie karbidéwka, czy granat. Bo-
wiem .symboliczna jest kazda indywidualna
rzecz i,kazdy Indywidualny wypadek — jesz-
cze wedlug starego pogladu Goethego. Wo-
jenne wypadki sg jeszcze zbyt mate, trzeba
je powieksza¢, aby staly sie imponujgca
przygoda.

Winieta tytutowa ekspresjonistycznego pisma
niemieckiego ,Die Aktion*

Rozktady jazdy

AWspanialy jest przepis Stura na
ekspresjonistyczng, ktéra odtworzytaby nie-
skonczono$¢, irracjonalno$é i chaotycznosé
Swiata: ,Trzeba Zacza¢ — formutuje wskaza-
nia bojowy teoretyk — od opowiadania lo-
s6w jednej osoby lub jednostek kilku, is¢
czas jaki$ ich Sladem, po pewnym czasie o-
pusci¢ ich koleje, zahaczyé o nowe przezna-

powies¢
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czenie, w posrodku akcji da¢ opis nowego
krajobrazu (,Popioty*), z zascianku pana se-
dziego udac sie na daleki wschéd, od opiséw

realistycznych przej$¢ w kraj czystej fan-
tazji.
Linia, jaka sie tutaj wskazuje, jest wyraz-

na. Od opisu konkretnych zdarzen uciec do
fantastycznego $wiata. Ale Jan Stur prze-
razit sie wszelkich nastepstw swoich anar-
chistycznych zalecen, przestraszyt sie wias-
ng Swiatoburczosciag. W dalszych partiach
wywodoéw formutuje program obrony, walczy
z pisarzami, ktérzy nie tylko odrzucaja opis
przejawéw zyciowych, ale odsuwajg réw-
niez mozliwo$s¢ konkretnego okre$lania u-
ezué¢, np. mitosci czy nienawisci. Atak jest
zwrécony przeciw formistom, zwolennikom
czystych ksztaltow i dziejow, ktére majg
wzbudzaé¢ abstrakcyjno - nieuchwytne uczu-
cia. Jan Stur w obawie przed catkowitym
rozbiciem $wiata upiera sie przy sensowno-
Sci psychologicznego zdania. Byt to bowiem
czas, gdy parnasisci uwazali, ze sens zdania
jest zbedny, wystarczy zachowa¢ reguly gra-
matyczno-sktadniowe. Dadaiéci posuneli sie
dalej i ogotocili zdanie z ciggtosci sktadnio-
wej, rozbijajgc stowa na gtoski, na dzwieki
mowy! na puste abstrakty.

Nie mozna zapominaé¢, ze ta cala wielka
meskapada nowoczesnej sztuk; zaczeta sie pod
znakiem ekspresjonizmu. Z niego zrodzily sie
nowe kierunki, jak futuryzm, dadaizm, sur-
realizm. Ekspresjonizm wazyt sie zrobi¢ za-
mach na prawa natury, jego nastepcy bar-
dziej rewolucyjni i zbtgkani rozbili réwniez
wewnetrzne $Swiaty ludzkich zludzen.

Zygmunt Katuzynski w artykule ,Zbliza
sie Polska“ La bataille d'Hternam“*) twierdzi
.2e jedynie na pierwszy rzut oka ekspresjo-
nizm warszawskich pisarzy jest wierng choé
bezwiedng reprodukcjag owego dawnego sty-
lu. W istocie jest to nowy ekspresjonizm, zbu-
dowany na zasadach innych. Weaekind, Ha-
senclever, Sternheim, Kaiser, Brecht zywili
gteboka nienawi$¢ do naturalizmu i ona by-
ta ich motorem twérczym. Swiat zewnetrzny
to dla nich $wiat wrogi, opisywa¢ go nie
pragneli, uciekali przed nim we wtasng, dzi-
waczng wizje. Ale tematem tej wizji byta
obsesja: wtasnie obrona przed $wiatem,
wiec kpiny ze spoleczenstwa..., wiec grotes-
kowe, fantastyczne, niesamowite pomysly,
wiec krzykliwe, jaskrawe do niemozliwosci

efekty, .majgce podkres$li¢ moc ,wyrazu“
(expressio), wyrazu stuzacego indywidualnej
,jani“ poety, wiec najdziksze rozpasanie

psycho-analityczne i erotyczne, wiec wresz-
cie jako rezultat anarchizm olbrzymio wyro-
stego indywidualizmu.- JeS$li podejmowali
ekspresjonisci spoteczne problemy i to z roz-
machem rewolucyjnym i patosem rzadkim w
piSmiennictwie, to dlatego, ze nedza razita
ich nadwrazliwe i neurastaniczne indywi-
dualnos$ci, stokro¢ mocniej, niz mogto sie to
zdarzy¢ u spokojnego obserwatora. Stad ten
niesamowity krzyk o sprawiedliwo$¢. Nie
trudno zauwazy¢ — konkluduje Katuzynski
— ze catla ta ideologiczna podbudowa ekspre-
sjonizmu (indywidualny anarchizm) nie tyl-
ko znikneta doszczetnie w twérczosci war-
szawiakéw, ale zastgpiona zostata innym ele-
mentem: spotecznym... Bratny uzywa formal-
nych efektéw i chwytéw ekspresjonistycz-
nych dla stworzenia nastroju patosu, dla po-
wiekszenia mozliwie dobitnego wymiaréw
zagadnienia, ktére porusza, dla wzmocnienia
ich etycznego sentencjonalnego wniosku...
Alegoryczne i deformacyjne chwyty, ktore

*) Pokolenie Nr 5.

Anna Kamienska

»W
pozostaly, wykorzystuje Bratny celowo, do-
daje do ich znaczenia ,poetyckiego* — jak

juz to widzieliSmy — jeszcze Scisly, sens rze-
czowy. Robéznica jest zasadnicza: ekspresjo-
nisci $wiata widzie¢ nie chcieli — Bratny go
widzi. Bratny wyodrebnia temat najsilniej-
szy: wojne i o niej nie opowiada, a ,krzy-
czy“.

Nie mogtem sobie odmoéwi¢ przyjemnosci
przytoczenia tego cytatu w calosci. Zrobitem
to, zeby w peinej rozciggtosci zaprezentowac
krytyczng koncepcje nowego ekspresjonizmu
w rozumieniu Zygmunta Katuzynskiego. Na
podstawach gruntownej analizy, ktérg mamy
poza sobg, nalezy podjgé¢ z ta interpretacja
sp6r na calym froncie. Pozostawmy na ubo-
czu trafno$¢ wyjasnienia niemieckiego eks-
presjonizmu, cho¢ charakterystyka Katuzyn-
skiego dotyczy raczej jego pOzniejszej fazy.
Okresu, w ktéorym do sztuki ekspresjoni-
stycznej wdarly siemnowe zyjatka fermentu
w zwigzku z modg na psychoanalize.

Ale wnioski dotyczace warszawskiej grupy
sa zupetnie nieoczekiwane. . Anarchizm nie-
mieckich ekspresjonistéw w twoérczosci war-
szawskich prozaik6w miatl ustgpi¢ miejsca
elementom spotecznym.

Katuzynski jest w Paryzu, i
zapytaé, co. miat na mys$li, piszac o spotecz-
nym zywiole mtodej literatury. Wydaje sig,
ze niefortunny, przypisany przez krytyka
pisarzom, spoteczny charakter ich opowia-
dan, mozna zastgpi¢ sprawg narodowa, ktdéra
naprawde w ich przedstawieniu wyczerpuje
okupacyjng rzeczywisto$¢. Sens walce nada-
je Sprawa. Ale chyba z jeszcze wiekszg stu-
sznosciag mozna moéwi¢ o wielkiej mtodzien-
czej, duchowej przygodzie, ktéra jest uswie-
cona, a moze i nieco upozorowana zdata pa-
tronujagca idea walki o oswobodzenie kraju.

Pokazywatem, w jaki sposéb mitodzi pro-
zaicy widza $wiat w ogniwach wojny. Nie
mozna ich obserwacji nazwaé¢ ani trafng, ani
wszechstrong, ani dalekowzroczng. Pisarstwo
miodych pokazuje witasnie niechetne odwra-
canie sie od ztowrogiej rzeczywisto$ci. Jedy-
ny wniosek etyczny, jaki ptynie z wielu opo-
wiadan o przygodzie nie wytrzymat proby
czasu. Zgodno$¢ z samym sobg okazata sie
kryterium zbyt dowolnym. Sumienie ludzkie
byto busolg, ktéra wyprowadzata wprawdzie
na spokojne wody, ale nie orientowata zgod-
nie z mapami zawitych czaséw. Nauki wiec
i sentencje, dla ktérych uwydatnienia miata
stuzy¢ zdaniem Katuzynskiego technika eks-
presjonistyczna, sa blahe i raczej wyczyta-
tem je miedzy wierszami o odmiennej tresci.

Czy rzeczywiscie miodzi pisarze zachowali
rygory mys$lowe w deformowaniu $Swiata?
Czy ich dziwaczna wizja trzyma sie na uwie-
zi rzeczywistych praw?

Zanim odpowiem na to pytanie, pragne
przypomnie¢ rozktady jazdy wedlug podrecz-
nika historii literatury, ostatniego piecdzie-
sieciolecia. Dokad odjezdzaly pociagi ze sta-
cji ekspresjonizmu? W kierunku niekontrolo-
wanej wizji, subiektywnych prawd, na sta-
cyjki: kubizm, futuryzm, surrealizm. Na tra-
sy, po ktérych podr6zowali byli kombatanci
tamtej wojny.

Mieszczanskie:

nie moge go

ignoramus et ignorabimus

Btedem, ktéry pomscit sie na zgrabnej i
btyskotliwej tezie krytycznej Zygmunta Ka-
tuzynnskiego o nowym ekspresjonizmie i o
racjonalnym uzasadnieniu przeinaczanego i
usymbolizowanego $wiata np. opowiadan
Bratnego, jest zupeilne oderwanie ekspresjo-
nizmu od jego filozoficznego korzenia.

Krytyk sugeruje, jakoby zbiér umownych
chwytéw przetrwat ideologie, ktérej byt od-

E S

powiednikiem
czy.
Ekspresjonizm rozwijat sie pod patronatem
filozofii witalizmu Henryka Bergsona. Filo-
zofia ta byta jednym.z bardziej skrajnych
systemoéw antyraéjonalistycznej mysli. Czto-
wiek nie wie i wiedzie¢ nie moze o istnieniu
niezaleznej od niego, obiektywnej rzeczywi-
stosci. Wiemy tyle, co moéwiag nasze indywi-

i teraz zgofta co$ innego zna-

dualne dosSwiadczenia i osobiste wrazenia.
Juz nie tylko znikajg zupetnie z pola rozwa-
zan filozofa t. zw. zagadnienia bytu, lecz
rowniez odrzuca sie wtasciwe teorio-poznaw-
cze problemy. To, co dotychczas nazywano
nauka, teraz nowi filozofowie uznajg za me-
tafizyke. To, co dotad byto metafizykg, ma
by¢ nauka. Jedyna rzeczywistosScia jest na-
sza psychika. Jej stosunek wobec $Swiata nie
moze byé poznawczy. Elan vital, wiekuisty
potok, ktéry przeptywa przez nasze dusze,
opacznie uwaza sie za konkretng, niezaleznie
od nas istniejgcg rzeczywisto$¢." Naukowe i
filozoficzne poznanie jest nieprzydatne, bo
nie doprowadza do zadnych skutk6w. Moze-
my tylko przy pomocy intuicji dotrze¢ do
wiecznie ptynacych wod, z ktoérych zaczerp-
niemy prawdziwej wiedzy o wewnetrznej
rzeczywistosci, przebierajgcej sie w pozory
niezaleznego bytu. Twoércza intuicja pozwala
na chwile wtamaé sie do Swiata naszych je-
dynie prawdziwych wyobrazen. Wydaje sie,
ze taki sam jest filozoficzny podktad wew-
netrznej przygody w najmtodszej literaturze.

Zadnych istotnych poprawek nie zaprowa-
dzono do powyzszego systemu. Pojedynhcze
wykroczenia nic nie znacza.

Szczego6towy opis i 0g6lng typologie arty-
stycznych konsekwencji tej postawy stara-
tem sie da¢ w poprzednich rozdziatkach.

Minuty uniesien stanowity wtasciwe lekcje
poznawania jednostkowego mikrokosmosu. Z
zadziwiajgcg konsekwencjg Bratny i Zalew-
ski stosujg sie do przyjetych zalozen.

Dopiero po ukazaniu filozoficznego odpo-
wiednika ekspresjonizmu w sztuce wniosek
Katuzynskiego zamienia sie w paradoks. Oto

racje, przy pomocy ktérych mamy uzasad-
nia¢ nastepstwo, sa bardziej od niego nie-
pewne i kruche. Przeciez je$li kto§ w obre-

bie tego filozoficznego kregu moéwi o rzeczy-
wisto$ci, wtasciwie orzeka o rzeczywistosci
dla danej jednostki.

Czy istnieje co$ poza nia — nie wiemy.
Konflikty klasowe — moze, ale osobiste sym-
patie — napewno. Wojna — prawdopodobnie,
ale leki i przerazenie — z catg stanowczo$cia.
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Ludzie wygtodniali i zmarznigci — na dal-
szym planie, obilgkancze niepokoje — na
pierwszym

Cytowatem niejednokrotnie programowe

wypowiedzi i moralizatorskie anegdotki Jana
Stura nie po to, zeby zilustrowaé¢ moj arty-
kut rycinami ze starej ksigzki. Pokazujgc
zgodno$¢ miedzy pogladami sprzed cEwieré
wieku a literackg praktykg z czasoéw ostat-
niej wojny réwnoczes$nie lokowatem omawia-
ne ksigzki w czasie literackich przemian.
Ekspresjonizm w jezyku historii literatury
oznacza styl, ktéry nie potrafi wyrazi¢ inne-

go pogladu na $wiat, niz egoistyczny. Od
dziecka — pesymistyczny styl. Negatywny
wyraz wojennego przestrachu i przerazenia,
antyrewolucyjnego mieszczanina wobec na-

rastajgcych sprzecznosci dyktatury wielkie-

go kapitatu. Nowa sztuka byta buntem, pro-
testem, ucieczka. Ucieczkg do poetyckich
zdan. Pierwszg rezygnacjg z realistycznego

opisu Swiata i ze sprawdzalnej
Zatarly sie granice prozy i poezji.
przerosty fantastyki.

Ekspresjonizm w wykonaniu warszawskich
prozaikébw nie jest, rzecz oczywista, wierng
odbitkg z niemieckich almanachéw ekspres-
jonizmu, czy jedynej naszej antologii litera-
tury ekspresjonistycznej, reprezentowanej
przez grupe poznanhskiego ,Zdroju“ (Poznan,
1917 — 1922).

Potraktowatem obszernie cze$¢ o podobien-
stwach, o r6znicach wspomne zaledwie. Znik-
nely niepostrzezenie utopijne, og6lnoludzki'.?
idee, w imie ktérych buntowali si¢ niemiec-
cy ekspresjonisci. Weszly natomiast do ksig-
zek Bratnego, Zalewskiego i Pidrkowskiego
inne aktualne tredci.

SzczegO6lnie rézni sa bohaterowie ksigzek,
przedzielonych niespokojnym d&wieréwieczem.

tematyki.
Powstaty

Pamietam dyskusje polskich ekspresjoni-
stow, ktorzy gwattownie krytykowali liie-
tzscheanska wole mocy, uwazajac ja za

obcy, wrogi, pruski element. Bohaterowie o-
powiadan mitodych pisarzy sg niesmiertelni,
niepokonani, niepodlegli. Bohaterstwo ma
tutaj narodowe barwy. Ogromnie charakte-
rystyczni sa ci chiopcy, ktérzy roja tylko o
bohaterskiej $mierci i o wielkim narodzie.
To jest najciekawszy wyr6znik, najbardziej
grozna tre$¢ epoki narodowych wybujatosci.

W pozornej analogii czaséw dwoéch Swiato-

wych wojen nie znajdziemy wtasSciwego i
wystarczajgcego wyjasnienia powrotu eks-
presjonizmu. Przestrach wobec pierwszej

wojny i przerazenie ostatnia wojng majg réz-
ny historyczny sens.

Skitaniam sie raczej ku przypuszczeniu, ze
miode pokolenie inteligencji zatrzymalo sie
na stacjach minionych tradycyj kulturowych.
Zostato przez wojne zwekslowane poza tory
rozwoju kulturalnego.

W arunki pustki spotecznej i kulturalnej,
warunki zycia i dziatania, o ktére zahaczy-
tem w rozdziatku ,Pokolenie konspiratoréw",
zadecydowaly O sp6znieniach.

Generacja mtodych pisarzy ulegta przymu.
sowi bezruchu kulturalnego. Przyznata sie
do metody pisarskiej, ktéra najbardziej na-
dawata Sie do indywidualnego chowu. Przy-
jeta styl, ktory straszyt po katach naszej za-
konspirowanej i zap6znionej szkoly. Jest
wielu innych mtodych pisarzy, ale ta wtasnie
grupa nadaje ton literaturze pokolenia. Kil-
ku warszawskich prozaikéw stanowi, jedyna
zwartg formacje mtodej literatury. Fakt ten
zezwala traktowac¢ jg jako znamienny i ty-
powy produkt pokolenia, ktére zostato przez
wojne zwekslowane na $lepg bocznice roz-
woju kulturalnego. Tadeusz Drewnowski

KULTURA DRUKOWANA

(6 —7. Il
1 L,WIEC ZUZYTKUJ KAPITALY*

5 tysiecy prenumeratoréw ,Zarania“ w kon-
cu XIX wieku i 200 tysiecy naktadu ,Chiop-
skiej Drogi* dzi§ — to nie tylko ilustracja
rozwoju czytelnictwa i wzrostu zapotrzebo-
wania na gazete na wsi. Ten rozwoj tjie da sie
okreslic w prostych liczbach. Decydujgce by-
tyby jeszcze dwa momenty: 1) jacy to pre-
numeratorzy i czytelnicy, 2) jaka jest tres¢
rzeczowa ich kontaktu z gazetg. Odpowiedz
na te pytania’'wyjasnitaby jaki$ istotny i sze-
roki proces spotecznego zakorzeniania sie
kultury na wsi, tej kultury, ktérag w przeciw-
stawieniu do ustnej — wedtug rozréznienia
Jana Bystronia kultury ludowej, nazwaliby$-
my kulturg pisang czy nawet drukowang.

St. Rychlinski w swej ksigzce ,Przeobra-
zenia spoteczne w Stanach Zjednoczonych na
tle urbanizacji* (Warszawa 1937) stwierdza
decydujacg dla kultury amerykanskiej, po-
wstatej z drobnomieszczanskiego partykula-
rza, role gazety, ,W rzeczywisto$ci nie ksigz-
ka — pisze Rychlinski — lecz dopiero gazeta
w ogo6le stworzyta w Ameryce czytelnictwo,
tak samo zreszta — dodaje — jak w Srodo-
wiskach ludowych w Europie®.

Poczawszy od potowy XIX wieku zaroito
sie na wsi od wszelakich pisemek. Byly to
przede wszystkim — jak powiedziatby ko-
respondent ,Chiopskiej Drogi* i pisarz ze-
spotu ,Wsi“, Stanistaw Gebala — bitekitne
gazetki, wydawnictwa obliczone na parafie,
mor-.Ino-religijne Przypomnijmy np. ,Kato-
lika* redagowanego przez Jézefa Chociszew-
skiego w Chetmnie, warszawska ,Czytelnie
niedzielng" Ungera, ,Zorze" Jozefa Grajne-
ra i wiele innych przeznaczonych zresztg;za-
rowno dla ludu wiejskiego, jak i miejskiego
(oczywiscie rzemies$inikéw, a nie robotnikéw,
fabrycznych). Stad drobnomieszczanski w o-
golle charakter tej poboznej oswiaty — dos¢

charakterystyczny dla polskiego pozytywiz-
mu. Pisemka te cechuje przede wszystkim e-
lement hagiografii, cudowno$¢ tak zgodna
(jakim$ cudem) zaréwno z parafialng kultu-
rg wsi jak i z wzrastajgcym drobnym kapi-
talizmem miejskim. Poza tym wspdlna im
jest tendencja moralizatorska, wysuwajgca
na plan pierwszy nowe, moznaby rzec, cnoty
wyroste na gruncie witasnosci: pracowitos$é,
oszczednos$¢ i oczywiscie, pobozno$é, zabezpie-
czajgcg cudzy i wilasny stan posiadania.
Zreszta juz Chodzko w powiesci ,Pan Jan ze

Swistoczy*, przeznaczonej dla szkdétek para-
fialnych (Wilno, 1821) pisat: ,W naszym sta-
nie bardziej rozsadnym, poboznym, cnotli-

wym i pracowitym, jak uczonym bydz potrze-
ba“ A c6z dopiero po uwilaszczeniu, gdy za-
chwiat sie system posiadania w ogdle! To tez
obrazki i wierszyki tych pierwszych gazet dla
ludu to mate hymny matego kapitalizmu, o-
perujagce zreszta chetnie magicznym pojeciem

kapitatu. Takim wieszczem ,kapitalizmu na

wsi* byt np. w ,Katoliku* Jozef Chmielew-

ski. Czytamy w ,Piosnce poprawionego“:
s,Mam i zdrowie — jam nie biedny,

To¢ sie z praca bede witat;
Dopomoze B6g wszechwiedny —
Bo¢ to zdrowie — to kapitat.
Gdy uzyje madrze czasu,
Kosztownego kapitatu,

Przyjde rowniez do zapasu,
Jak i drudzy, cho¢ pomatu.
Stanie chatka, to i owo ...

Hej do pracy, w imie Boze!

Jak kto mozesz, tylko predzej, -
Bo sie zwiekszy¢é wszystko moze,
Przyjdziesz z czasem do pienigc
Wiec zuzytkuj kapitaty,
Zdrowie twoje i czas drogi,

A odniesiesz zysk nie maly
| nie bedziesz juz ubogi“.

Druga fala oS$wiaty idacej na wies w ga-
zecie, to bardziej $Swiecka, lecz zgodna z pa-
rafialng, o$wiata szlachecka, przeznaczona
przede wszystkim dla stug panskich i dla
bogatych chlopéw. Zresztg i polityczny rady-
kalny ruch ludowy pod koniec wieku nie od-
mienit odrazu czytelnika gazet. 5 tysiecy pre-
numeratoréw ,Zarania“, to przede wszyst-
kim bogaci chtopi, gospodarze. Ich listy do re-
dakcji, ich narady w piSmie — maja na celu
poprawe sytuacji gospodarczej gornej wsi, jej
konsolidacje nawet nie przeciwko wielkiej
wiasnosci, a przeciwko postepujagcemu od
dotu niebezpieczenstwu pauperyzacji. 5 tysie-
cy prenumeratoréw ,Zarania“, to krag przede
wszystkim indywidualnych czytelnikéw, z ko-
lei dopiero oddziatywujgcych na $rodowisko,
to tworzaca sie dopiero wiez spoteczna na
podstawie tzw ,uSwiadamiania“.

Krag czytelniczy gazety jest interesujacym
zjawiskiem socjologicznym. Stykajg sie z nim
redakcje pism, majacych ambicje spoteczne-
go oddzialywania. Powstaje termin ,wielka
redakcja® dla oznaczenia tych wszystkich
czytelnikéw, ktérzy biorg niejako udziat w
redagowaniu gazety, wspéipracujg z nig, czu-
ja sie z nig emocjonalnie zwigzani. Na zjez-
dzie ,Wsi* w Rytwianach okoto 100 chiop-
skich pisarzy brato udziat w niekonczacych
sie do pdéznej nocy dyskusjach np. o poezji
wspoéiczesnej — w poczuciu prawdziwej waz-
nosci swego uczestnictwa i gtosu. Korespon-
denci ,Chtopskiej Drogi“ wyrazali ten emo-

cjonalny stosunek do pisma w charaktery-
stycznej, czesto naiwnej i egzaltowanej ter-
minologii. Moéwili o ,naszej kochanej gazecie
chtopskiej“, podkres$lali jej ,szczero$¢" i

.prostote”, interesowali sie jej szatg graficz-
ng i trudnosciami w kolekcjonowaniu roczni-

1948 odbyt sie w Warszawie |l Krajowy Zjazd Korespondentow ,,Chlopskiej Drogi*)

kéw. Il krajowy Zjazd Korespondentéow tego
pisma zgromadzit 300 najlepszych jego ak-
tywnych czytelnikéw. A jednak z samych
przemoéwien uczestnik6w Zjazdu wynikato
jedno: nie wystepowali oni jako indywidual-
ni prenumeratorzy i ewentualni indywidualni
popularyzatorzy pisma. ,Méwie w imieniu
chtopéw powiatu miechowskiego, wojewé6dz-
twa krakowskiego“. ,Przywoze pozdrowienia
od osadnikéw pow. mysliborskiego woj. szcze-
cinskiego“. ,W imieniu uczniéw Liceum Rol-
niczego w Suchodolu, pow. Krosno“.-,W imie-
niu robotnik6w majatku panstwowego“... itd.
Redakcja wspoiczesnej gazety chtopskiej, re-
dakcja ,Chtopskiej Drogi“ ma przed sobg nie
indywidualnych, samotnych czytelnikéw, a

zwigzki, organizacje, szkoly, instytucie sa-
morzagdowe, partie — i dopiero poprzez te
wiezi pierwsze i rzeczowe tworzy sie wiez

spoteczna kregu czytelniczego pisma. Rekru-
tacja, wytawianie korespondentéw odbywa sie
poprzez instytucje, ktére w ten czy inny spo-

s6b pisma zapotrzebowujg. Tak ,Chtopska
Droga“ jest organem Polskiej Partii Robotni-
czej, wyraza linie polityki gospodarczej

Zwigzku Samopomocy Chtopskiej.

2. PODSTAWA POROZUMIENIA.

Interesuje nas kulturalna strona sorawy
.kregu czytelniczego“ gazety, sytuacia kultu-
ralna odbiorcow i wspéttwércow ,drukowa-
nej kultury“ na wsi. Nie moglibysmy jej je-
dnak oceni¢ bez odpowiedzi na drugie po-
stawione na wstepie pytanie: jaka jest tres¢
rzeczowa kontaktéw z gazetg? Jaka wiec jest
sytuacja gospodarcza wsi i najblizsze zada-
nia rolnictwa? Sytuacje te scharakteryzowat
w pieknym i obszernym przemdéwieniu wice-
marszatek Sejmu Roman Zambrowski. Prze-
mowienie to stato sig podstawa ideologiczng
zjazdu i tak tez, jako polityczng $wiadomos$é
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postepowych chiopéw skupionych na Zjez-
dzie — chcemy je zreferowaé. Masy chiop-
skie nie zyja w gospodarczej i politycznej izo-
lacji. Klasa robotnicza dopiero ,daje per-
spektywe* ruchowi ludowemu, i wigze go z

historycznym procesem ruchdéw rewolucyj-
nych przez cigg catego XIX i’'XX wieku,
ktére stawiajg reformy agrarne u podstaw

Swoich programéw. W organizowaniu tych
ruchéw rewolucyjnych masy robotnicze wi-
dzialy najlepszego swe|o sojusznika w biedo-
cie wiejskiej. W okresie Polski sanacyjnej
biedota ta siegneta dna swej nedzy. Miliardo-
we zadtuzenie wsi, obnizajgce sie ptace dzien-
ne robotnika rolnego (do i zt), gtdéd ziemi t
przeludnienie — to byty skutki mniej niz po-
towicznej reformy rolnej uchwalonej przez
| Sejm Polski Niepodlegtej. Radykalna refor-
ma rolna z roku 1944 nie zostata jeszcze u-
kofnczona. 1/2 miliona ha ziemi jeszcze niej
rozparcelowano, w gospodarstwach chtop-
skich lezy 800 tysiecy odtogbw — wymagaja-
cych do likwidacji 2miliardéw pomocy kredy-
towej.
cja gruntéow i elektryfikacja wsi. Roztadowa-
nie przeludnienia na wsi odbywa sie przez za-
trudnienie chtopéw w funkcjach spotecznych,
przez rozw0j przetwérstwa i przemystu rol-
nego, przez planowga i racjonalng zmiane
struktury zasiew6w na korzy$¢ upraw prze-
mystowych i pastewnych w miejsce zb6z. Ko-
nieczno$¢ podniesienia poziomu produkcji
rolnej wymaga wydatnej pomocy panstwo-
wej wyrazajgcej sie w kredytach na powie-
kszenie pogtowia, na odbudowe, w dostarcza-
niu nawozOéw sztucznych i maszyn rolniczych.
Zuzycie nawozow w latach 1937—8 wynosi-
to 126 tys. ton, w r. 49 wyniesie 250 tys. ton.
W r. 38 sprzedano polskim rolnikom maszyn
na 18 milionéw zt, w r, 49 pozycja ta wynie-
sie 51 milionéw zt przedwojennych. Z drugiej
Strony podniesienie wydajnos$ci rolnictwa wy-
maga oddolnego, spotecznego ruchu wspobiza-

wodnictwa pracy, dajgcego juz dobre re-
zultaty w przemys$le. Gminy i organizacje
wspoétzawodniczg ze sobg, wysuwajg samo-

rzutnie najpilniejsze i najwazniejsze dla te-
renu zadania gospodarcze: podnie$¢ plon, usu-
nag¢ nieuzytki, uporzadkowaé¢ gnojownie, zato-
zy¢ komposty, walczyé z chwastami, zwie-
kszy¢ plon oleistych, uruchomi¢ osrodki ma-
szynowe, obsia¢ siewnikami, uruchomié¢ o-
Srodki czyszczenia zb6z, oczySci¢ rowy melio-
racyjne, zalesi¢, naprawié¢ drogi itd. Nie wy-
starczy przy tym stwierdzenie, ze uruchamia
Sie pomoc panstwowag i ze nalezy chiopow
organizowa¢ do wspoétzawodnictwa. Komu
pomagac¢? kogo organizowaé? Oto pytania
podstawowe. Odpowiada sie na nie: poma-
ga¢ matorolnym i $redniorolnym, organizo-
waé matorolnych i $redniorolnych. Kredyty
na maszyny przyznane rolnikom indywidual-
nym spowodowatyby powstanie kilku tysiecy

prywatnych przedsiebiorstw maszynowych,
stosujgcych lichwe sasiedzka wobec bied-
niejszych. Kredyty indywidualne bytby to

,bicz ukrecony na biedote chtopskg“. Podziat
kredytow i organizacja spo6tek maszynowych

sg zadaniem spéidzielczosci Z. S. Ch. Naj-
blizsze zadania dla rolnictwa to: umaszyno-
wienie, uspotdzielczenie, kontraktacje® !
zwigzki branzowe Z.S.Ch., rozwdj osSwiaty

rolniczej, uprzemystowienie.

Na tym ogélnie zarysowanym tle mogg wy-
stgpi¢ dopiero zagadnienia ideologiczne 1
kulturalne kregu czytelniczego gazety na
wsi, problemy kultury drukowanej.

3. ,CO NAM PISZA CZYTELNICY?"

Wiejscy korespondenci gazety to nie jest
instytucja nowa. Juz i ,Kmiotek" z lat szes¢-
dziesigtych ub. wieku zamieszczat listy czy-
telnikéw. Np. w jednym z numeréw ,Kmiot-
ka“ chtopi skarzg sie na to, ze pan ekonom
wychodzi do zniwa z batem w reku. W nume-
rze nastepnym redakcja zamieszcza list tegoz
pana ekonoma, ktéry wyjasnia, ze bat nie byt
przeznaczony na plecy robotnikéw — o$wie-
conych» ludzi, czytelnikéw gazety, ale po pro-
stu na konia, ktorym objezdza pola. V7 in-
nym miejscu .wychwala czytelnik ,Kmiotka*“
zacno$¢ pani dziedziczki lub ksiedza probosz-
cza, ktorzy we wsi zatozyli szkétke dla dzie-
ci. Takie sg tu ogniwa wiezi spotecznej miedzy
gazetg a jej czytelnikami: stosunki_ wsi z
dworem i plebanig, poprzez ktére to instytu-
cje zresztg przechodzi gazeta w drodze do
SJkmiotka“.

Aby nie odbiega¢ zbyt daleko w historie za-
trzymajmy sie na stosunkach przedwojennych
w Polsce - Wprawdzie dwér i plebania istnie-
ja nadal i nie wypuszczajg z rak tradycyjnej
protekcji nad wsig, ale dochodzi czynnik jesz-
cze potezniejszy i petnomocny: panstwo. Rzad
opierajgcy sie w latach 1937—9 na Obozie
Zjednoczenia Narodowego rzuca _ hasto:
Frontem do wsi“. Pietrza sie obietnice nie-
poparte zadng konkretng reforma. Listy czy-
telnik6w pism ozonowych mimo, ze peine u-
kladnvch zapewnien lojalnos$ci i niskich u-
ktonéw wobec rzadu, tetnig wyrzutamii skar-
gami, jecza o pomoc: ,Wyciggamy dtonie i
wotamy o pomoc dla wsi, panie ministrze roi
nictwa"... Rzadzacy Polska przed™ wrze$Sniem
mieli sie przekona¢ jeszcze raz juz w obliczu
groznej sytuacji miedzynarodowej o praw
dzie stéw Stefana Zeromskiego: ,Wie$ — to
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bedzie meka odrodzonego narodu“. ,Wie$
Polska“ popularny tygodnik Obozu Zjedno-
czenia Narodowego w rubryce ,co nam piszg
czytelnicy* pozwalat sobie odstoni¢ niekiedy
te prawde wsi polskiej ,odrodzonego narodu*,
skwapliwie zresztg notujac dowody potknie-
cia przez wie$ politycznego haczyka rzagdowe-

go: odwr6cenie uwagi od spraw gospodar-
czych na rzekomo gospodarcze zagadnienie
zydowskie.

Przede wszystkim wigec zamieszcza sige listy
pod hastem: zgoda! zgoda! Jest jedna polska
wie$, nie maw niej miejsca nardznice i swary.
W numerze zr. 1937 pisze chiop z woj. biato-
stockiego o dobrym wynagrodzeniu fornali w
pow. wotkowyskim. ,Zresztg powiem praw-
dziwie — pisze — ze sg tacy, co majg po 10
ha gruntu i zyjag wcigz w niedostatku, bo juz
od nowego roku majg przednéwek, a budynki
w $cianach i dachach dziurawe. Sg jednak
takze i tacy, kté6rzy majg po 2 ha ziemi i zy-
ja dostatnio, przednéwka nie maja, a na bu-
dynki az warto popatrze¢. Mozna to nle tyl-
ko zauwazy¢ u nas wiesniakéw, ale i u ob-
szarnikéw, co majg ogromne obszary ziemi i
laséw, jest tak samo duzo niedostatku, a
w budynkach tylko sowy i nietoperze maja
schronisko Tak to wszystko zalezy od praco-
wito$ci i zaradnos$ci gospodarza, nie zawsze
za$ od jego majatku“.

Nic dziwnego, ze ten list, zapewne ,dobre-
go gospodarza“, wysunigeto na czoto. Tkwi on
w czasach Chodzki i ,Kmiotka“, w ktérych
podsuwano chtopom jedynie moralng os$wia-
te. Pracowito$¢, oszczedno$é, zaradno$é —
cnoty — decyduja o utrzymaniu swego mate-_
go miejsca w systemie posiadania, nie pro-
dukowania.

Gospodarz z sieradzkiego widzi wiecej:
,Chciejmy tylko blizej zapozna¢ sie na miej-
scu w tej naszej wsi, a zobaczymy tu i Ow-
dzie «(zniesiony piekny dom, nowoczes$nie
zbudowany, a obok niego po obu stronach
podpierane stare rudery. Oto obraz tych sta-
rych chatup chilopskich: bywa tam najcze-
Sciej po cztery rodziny, mtodych, zdolnych, o
zdrowych rekach do pracy na roli i to bywa
tak, ze gtowa domu (ojciec) ma 3 lub 5 mor-
goéw ziemi, a czasem to i mniej... To tez nic
dziwnego, ze wie$, ze chtop polski nie zapom-
niat o obiecanej reformie rolnej, ktéra jestko-
nieczna i nieunikniona, ale nie parcelacja o-
becna, na ktérg nie ma pieniedzy*“.

Problem nadmiaru rgk roboczych na wsi
powtarza sie w listach ponurg litanig. Ale
znaleziono wyjscie, ktoére nie naruszy po-
rzgdku spotecznego. Trzeba nadmiar rgk ro-
boczych wiejskich skierowaé do handlu.
s~Trzeba oczysci¢ czym predzej handel (gospo-
darz z krakowskiego) i przemyst. Dotychczas
tymi dziedzinami naszego zycia gospodarcze-
go witadali i wtadajg jeszcze Zydzi. Handel
musi przejS¢ w rece polskie. Praca rgk chiop-
sldch, z ktérej zyje Zyd — to wiecej niz pie-
niadz, ktéry zapetni¢ powinien skarb pan-
stwa 'oraz staé¢ sie przyczyna dobrobytu“. Pi-
sano to w lutym roku 1939. Mtodzi chitopi z
lubelskiego takze w straganach zydowskich
dostrzegli ,plasterek na rany wsi“: ,Jestes$-
my synami drobnych rolnikéw. Cze$¢ jaka
na nas przypadnie, nie wystarczy na zycie.
Pragniemy wiec walczy¢ o lepszg terazniej-
szo$¢ i przysztos¢. A walczyé mozemy tylko
w szeregach OZN, bo tylko w nich widzimy
miejsce dla ludu wiejskiego, ktory do tej po
ry nieraz szedt za podszeptem agitatorow
partyjnych. My mitodzi wierzymy, ze OZN
rozwigze piekace zagadnienie zydowskie, a
tym samym sprawi, ze przy kazdym straga-
nie, w kazdym sklepie na wsi znajdzie sie
chtop“. .

Hasta w rodzaju: ,Chiop produkuje a ¢ya
ceny kalkuluje* wbijano W pamig¢ me _za
wsze skutecznie. Chtop z woj. krakowskiego
pisze: ,Wie$ dzisiejsza ma opiekunéw za du-
z0. Obiecuja jej reforme rolng i stragany zy-
dowskie w miescie, a w gruncie rzeczy o
patrznosciowi dobrodzieje rozbijajg te biedote
wiejska coraz bardziej"

Zreszta i dziatacze Iudowi zaczynajg na
gwatt odzegnywac sie od polityki a wzorem
Chodzki nawolywa¢ do meblowania cnotami
witasnej duszy, W ,Ruchu Ludowym*® reda-
gowanym przez Aleksandra Patkowskiego
(1926 r.) przeczytamy: ,Nie tylko nie znie-
checamy was do stronnictw, ale namawiamy:
wstepujcie do nich, pracujcie tam, poprawiaj
cie je. Przed jednym tylko chciatbym was
przestrzec: nie spodziewajcie sie, ze wam
kto§ wasze szczeScie gotowe przyprowadzi z
Sejmu, z Warszawy tak, jak sie krowe przy-

prowadza z jarmarku. To szczeScie musicie
kué¢ sami sobie we witasnym domu, przede
wszystkim we wilasnej duszy* (Szczepan
Turski).

Wynika z tego, ze nie ma co czeka¢ na u-
stawy, na zmiany ustrojowe czy gospodarcze.
Wszyscy na front* — wzywano do niereal-
nej walki, do jakiego$ tam ubocznego wyta-
dowania nastrojéw buntu i opozycji. Z drugiej
strony gtaskano i tagodzono antagonizmy we-
wnetrzne wsi. ,We wilasnej wsi niemal brac-
mi rodzonymi sobie jesteémy — pisat w tym-
ze ,Ruchu Ludowym®" apostot, Jézef Niecko.
Niemal niczym z sobag sie nie réznimy,
chyba tylko iloscig posiadanych morgéw zie-
mi. Poza tym nawet nedze jednakg cierpimy,
radosci jednakie posiadamy“.

Ws$réd wielu gtosé6w dowodzacych oszoto-
mienia ideologicznego — zdarzajg sie w ru-
bryce ,Wsi Polskiej* gtosy prawdziwie za-
stuzone mimo, ze — wiemy dzi§ dobrze_— pa-
daty one w préznie. Sg to te gtosy, ktére ma-
lujg sytuacje rzeczywistg — nedze wsi i te,
ktére w zmianie ustroju rolnego widzg jedy-
ny ratunek: rozparcelowaé! Ponad to nie wyj-
da, cho¢ pesymizm dyktuje jeszcze jedna
watpliwos$¢: odptyw sit roboczych do miasta
jest i tak konieczny. A w miastach stoi dru-
ga bezczynna armia bezrobotnych i widokéw
na rozwo6j przemystu nie wida¢. Tak i tu juz
w niewatpliwie wybranym i przebranym ma-
teriale korespondencji wiejskich zarysowuje
sie to, co wicemarszatek Zambrowski nazwat
dzi$ perspektywicznos$cig ruchu ludowego —
poczucie zwigzku z ruchem robotniczym.

4. ,LISTY ZE WSI*

Zagtebienie sie w cate strony listow ze wsi
,Chiopskiej Drogi“ daje nam jaki$ przyblizony
obraz wspoéiczesnej wsi polskiej. Ale mozna-
by zaryzykowac¢ twierdzenie, ze listy wiejskie
po realizacji reformy, o ktérg chtopi przed
wojng diugo i daremnie btagali pana mini-
stra rolnictwa, staty sie mniej efektowne, bar-
dziej jednostkowe, zawierajgce mnie/ proble-
moéw og6lnych, a wiecej faktow. Zamiast ma-
rzen o sklepikach zydowskich zjawiaja sie
konkretne relacje o rozwoju spoétdzielczoSci
we wsi czy w gminie, o naduzyciu czy de-
fraudacji. Zamiast gorzkich rozmys$lan o doli
mtodziezy bezrobotnej w chtopskiej chatupie,
wiadomos$¢, ze ze wsi wyjechata grupa mio-
dziezy do szko6t przemystowych na Ziemie
Zachodnie.

Korespondent ,Chtopskiej Drogi“ pisze listy
w sprawie usprawnienia pracy na punktach
zsypu, skarzy sie na elektrownie, zamykajgca
doplyw pradu w godzinach pracy, demasku-
je niesprawiedliwego wdjta, referuje narade
polityczno - gospodarcza, projektuje organi-
zacje opieki sanitarnej nad ciezarnymi kobie-
tami. Listy korespondentéw nie sga pustym
gwarem chtopskich gtoséw i opinii — spra-
wujg rzeczywista kontrole nad funkcjonowa-
niem ludzi w ustroju. Wyniki ingerenciji
wtadz lub wyjasnienia w sprawach poruszo-
nych sa w piSmie publikowane.

Zreszta, i na dyskusje zjazdowe przeniosta
sie ta atmosfera krytyki i kontroli. Bo tez
gtowny problem korespondencji wiejskiej to
nie pochwata osiagnie¢, a uchwycenie oporéw
i przeszkéd ustrojowych, Ton opozycji w li-
stach przedwojennych czyteinikdy/ gazety —
uderzat w ustrdj, pré6bowat podwazac ustrdj.
Ton krytyki dzisiejszych korespondentow
zmierza do usprawnienia ustroju (nowego u-
stroju). Korespondent ,Chiopskiej Drogi*
woéjt gminy Kowale, nawotuje dozaznajomie-
nia sie z ustawami. Dziatacz wiejski np. po-
winien zna¢ ustawe o ulgach stosowanych
przy podatku gruntowym, aby moéc ocenic
sprawiedliwo$¢ czy niesprawiedliwo$¢ wymia-
ru podatkowego. Zasadnicza cechg nowocze-
snego dziatacza wiejskiego jest umiejetnos¢
poruszania sie w ustroju, orientacja w jego
sprezynach i mozliwos$ciach. Jes$li przedwo-
jenny ,Ruch Ludowy“ radzit nie oglada¢ sie
na rzad i ustawy, ale prébowa¢ mimo nich
podniesienia wsi, to robit to dlatego, ze z u"
stroju nic juz na korzy$¢ wsi nie mozna byto

osiggna¢. Ten-za$ korespondent ,Chtopskiej
Drogi“, ktéry nawotuje do oddolnego, spo-
tecznego dziatania niezaleznie od pomocy

panstwowej wyraza przekonanie, ze mozliwo-
Sci ustrojowe nie sg jeszcze w petn/ wyzy-
skane i zrealizowane oraz, ze czynnik spo-
teczny bierze udziat w samym tworzeniu te-
go ustroju.

Nie nalezy jednak
dentom ,Chiopskiej
domosci politycznej.
krotnie chtopi

przypisywaé korespon-
Drogi“ zbyt wiele $wia-
Z pewnoscig niejedno”
piszacy dzi§ do ,Chlopskiej
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Drogi“ sa to ci sami chitopi, ktorzy we ,Wsi
Polskiej* roztaczali swe skargi. Jesli zmienit
sie ich ton, je$li ich gtosy wydajg sie dzi$
dojrzalsze — to wplyneta na to takze sama
historia. Program przedwojennej wsi 0zono-
wej — zmierzat do przeksztalcenia wsi w kie-
runku drobnomiegzczanskim przez opanowa-

n i przez chtopé6w drobnego handlu i P°
Srednictwa. Dzi$ ten wtasnie problem jest
najwiekszym i najwazniejszym oporem u-

strojowym. Dzi$§ chtopi i w przemdwieniach
swoich i w listach pietnujg formy drobnego
kapitalizmu, wdzierajace sie na wie$ czy to
poprzez sklep konkurujgcy ze spéidzielnia,
czy przez' przedsiebiorstwa maszynowa i prze
wozowe bogatszych chlopéw wyzyskujacych -
biedote pozbawiong sprzezaju i narzedzi
praw, czy przez posrednikéw bandlowych i
targi wszelkiego rodzaju, zwlaszcza zwierze-
ce. Chiopi korespondenci zdaja sobie sprawe
z tego, za zaréwno plebania, jak i P.S.L. w te-
renie protegujg wtasnie rozw6j drobnego ka
pitalizmu na wsi.

Wrogie ideologicznie elementy i w apara-
cie administracyjnym i gospodarczym, to
druga przyczyna ustrojowych oporéw. Wresz-
cie méwi sie wiele o zwyktej nieuczciwos$ci,
demoralizacji, alkoholizmie — utrudniajgcych
dziatalno$¢ instytucji spotecznych. Na osobng
uwage zastuguje wysunieta przez wéjta Mu-

che sprawa, niedostatecznej znajomos$ci u-
staw, nieumiejetno$ci poruszania sie w u
stroju i uzywania jego kompetencji. Problem

ten zresztg nie obcy jest i zyciu robotnicze
mu, gdzie np. fabryczne rady zalogowe me
zawsze umieja korzysta¢ ze swych preroga-

ty\ﬁlék wiec obraz wsi widziany poprzez gli-
sty ze wsi* jest w pewnej mierze niewatpli-
wie skrzywiony, jest to skrzywienie, widzenia
oddolnego, ograniczenie sie czesto do reje-
stru faktow bez stawiania pytan: jak i dla-
czego, bez rozumienia nierzadko mechaniki
spotecznego zycia.

5. REMANENTY KULTURALNE

Niedostatki te i btedy Swiadomosci spo-
tecznej wsi znalazly wyraz w wielu przemo-
wieniach na zjezdzie. Ukazujg one te $wiado-
mos$¢ dotowg w formach stanowigcych cze-
sto uparte remanenty kulturalne. Tu bowiem
przede wszystkim obtawia sie kulturalna sy-
tuacja tej badZz co badz przodowniczej gru-
py chtopskiej. Tre§¢ gospodarczo-spoteczna tej
Swiadomosci jest i z charakteru ustroju, w
ktorym sie dziata i nawet z wtasnej woli
postepowa. Formy natomiast kulturalne wy-
razania jej — sa czesto wsteczne i nie przy
staja do treSci. Kulttira ogdlna z -wielkg lite-
raturg narodowag zamieniona zostaje na slo-
gan, frazes patriotyczny zachwaszcza zycie
gospodarcze. ..

Pisanie do gazety jest oceniane na wsi jano
forma wyzszych kontaktéw. Korespondenci
maja wplyw na swoje Srodowisko poprzez
autorytet gazety. Pewien korespondent
.Chiopskiej Drogi* pisze o swoich sgsiadach:
,0dnoszg sie do mnie z takim szacunkiem |
pochwatami, jak gdybym przynajmniej byt
ich postem do Sejmu lub kim$ w tym rodza-
ju“. Dlatego tez po autorytet ten i uznanie
siegaja nie tylko dzialacze, ale czesto takze
jednostki szukajgce w kontakcie z gazetg for-
my kulturalnego wyzycia, jednostki badz po-
szkodowane, badz w jaki$ spos6b wyciSniete
z masy chtopskiej w wielkim procesie ksztat-
towania sie nowej warstwy. Byly robotnik
folwarczny, rzemies$inik wiejski, niedoksztat-
cony nauczyciel, mniej zdolny uczen szkoy
rolniczej, czy przemystowej — to pozycje spo-
teczne badz co badz trudne, na ktoére wniost
tych tudzi prad wielkiego awansu klasowe
go, zanim osiggneli jednostkowy wtasny a-
wans kulturalny. To tez sytuacje kulturalng
catej klasy chtopskiej trzeba oceniac z tycn
dwoéch punktéw widzenia jednoczes$nie.

Korespondenci gazety na wsi nie tylko wy-
razaig opinie spoteczng wsi, oni na nig wpty-
waja i ksztaltuja ja. Literature, tworzong
prz»z chtop6éw, charakteryzuje przede wszyst-
kim docigganie do wzoréw literackich inteli-
genckich i mieszczanskich zaréwno w tresci
jak i w formie. K. L. Koninski nazywa litera-
ture ludowa — nienaturalng, poniewaz nie
jest ona ani ,podtrzymywana (moralnie), ani
utrzymywana (gospodarczo)‘ przez swoje
Srodowisko.

Dopiero w zastosowaniu do tej formy pisa-
nia. jaka uprawiajg korespondenci gazet na
wsi, moznaby w petni uzy¢ okres$lenia: ,1“€
ratura naturalna“ w tym socjologicznym sen-
sie, jaki zaklada Koninski. Listy ze wsi maja
niewatpliwie wplyw na czytelnictwo gazety.
,Chtopska Droga“ — pisze korespondent —
nie jest tylko pismem dla chitopdéw, lecz pis-
mem chtopskim i pisanym przez samych crJo-
péw. W kazdym numerze ,Chiopskiej | ro-
gi“ jest dziat ,Listéw ze wsi“, gdzie chtopi
spracowanymi dtorimi w prosty lecz dosadny
sposob kreslg swoje bolaczki lub osiagniecia .

Korespondencje wiejskie sg przejawem kul-
turalnej rewolucji na wsi, jaka byto zluzo-
wanie ustnej kultury ludowej przez pisaftg i
drukowang kulture miejskg. Tres¢ jednak
tych korespondencji, majgca za podtoze hi-
storycznie zmienne systemy gospodarczo
spoteczne wsi pozwala traktowaé¢ to zjawisko
kulturalne jako przodujgce ustrojowo pisar-
stwo ludowe. Przemodwienie tego korespon-
denta, ktéry mowit jezykiem potocznym o
walce klasowej we wsi na tle spoéildzielni m
byto takze kulturalnie bardziej og6lne i po-
stepowe niz odczytany przez innego chiopa-
autora wiersz o ,zgodzie wszystkich stanéw ,
zrobiony wedtug ztego i zamierzchtego wzoru
poezji szlacheckiej. Te wielkie nozyce: gospo-
darczej $wiadomosci i stylu kultury wsi sg
ciggle otwarte, dzi§ szerzej moze jeszcze, niz
kiedykolwiek, bo dostrzegamy ich rozwartos¢
w przemianach.. Zagadnienie dla socjolog*
i teoretyka kiJtury. L

Anna Kamienska
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mierc Szymona Konarskiego

Konarski po wystuchaniu wyreku zostat
samotny w cali. Egzekucje wyznaczono na-
zajutrz rano, tj. 27 lutego 1839 roku, Miat

wiec skazany zaledwie 24 godziny zycia.

Konarski byt przed $Smiercia w nastroju
wieszczym. Przez kilka godzin grat na flecie,
smetnie, rozrzewniajaco, jakby sie zegnat z
ludzmi i ze Swiatem, ktérego pieknem nie
zdazyt sie zachwyci¢. Liczyt zaledwie 31 lat
zycia, twardego zycia sieroty, zotnierza-tuta-
cza, emisariusza. Bég nie byt dla niego taska-
wy, nie lepsi byli i ludzie, za nielicznymi
wyjatkami. Nagle przerwat granie, chwycit
za pioro i zaczal pisa¢ wiersz, dtugi jak wta-
sne cierpienie, mccny jak hart duszy, wiersz-
wyznanie, ostatnie przed zgonem, petne mi-
towania ojczyny i wolnoéci, przetykane sto-
wami skargi na niebo obojetne i rara-tyrana.
Flet nastroit muze. Posypaly sie stowa na
papier, nawet zmeczone torturami dtonie na-
braty mocy, nie drzaly...

Swiat wielki, piekny, a tu kamien niedoli
przygniata mysl i serce. Nar6d w kajdanach,
emisariusz za kratami, Bo6g kojarzy jego
przyszto$é z katem. Ukochana Emilia Michat-
Ska i jej. opiekunowie w wiezieniu, oto jaka
nagrode zgotowat im los za goscine i uczucie.

Konarski uswiadamia sobie ogrom nie-
szczedcia, jakie spadio z jego winy na setki
spiskowcow i ich rodziny. ,Gdziekolwiek sta-
pie, tam bedzie niewola* — wota w wierszu.

P6zno w nocy wzigt Konarski po raz drugi
piéro do reki by napisa¢ ostatni, pozegnalny
list do matki i brata Stanistawa. Prosit ich o
przebaczenie za tzy i cierpienia, ktérych do-
znali z tego powodu, ze Szymon zyt na Swie-
cie. Zapewniat ich, ze nie leka sie $mierci, ze
jest spokojny na duszy, ze z odwaga i zado-
woleniem stanie pod stupkiem. Prosil, aby
nad losem jego nie ptakano. Czyni¢ tak bo-
wiem nalezato tylkH W&W33; gdyby car za-
mienit émieré na SYybir, na powolne konanie
w minach Nerczynska. Uspakajat matke, ze
umiera z najzupetniej czystym sumieniem.
»A jesSli po moim zgonie — pisat — ztos$li-
woé¢ ludzka lub zwierzeca ich ograniczonos¢,
zechce cie meczy¢é szarpaniem mego honoru,
lub rozbieraniem niekorzystnym zycia mego
na tym Swiecie; jezeli sie znajdg tacy, kt6-
rzy cie zechca i przez ten rodzaj cierpien
przeprowadzi¢... nie wierz im Matko, bo moje
sumienie jest czyste pod kazdym wzgledem,
bo moje zycie brudéw nie ma w sobie. Zawi-
nitem w obliczu wtadzy i za to zy¢ przestane,
lecz w obliczu ludzkos$ci, w obliczu honoru i
prawoséci... w obliczu Boga nawet Matko,
précz tych grzechéw, ktérych aby uniknaég,
potrzeba by¢ wiecej anizeli cztowiekiem,
précz tych grzechéw, za inne nie bede sa-
dzony, nie bede zapewne i karany... Prosit
dalej, aby matka i rodzina pokryly jego
skromny diug w wysokosci 50 talaré6w pru-
skich w Lipsku i 100 frankéw w Szwajca-
rii, gdyz nie jest w stanie go zwrdéci¢. Wyra-
zat zyczenie, aby matkg pozegnata w jego
imieniu Emilie Michalska, ktérg kocha catg
potega serca oraz jej rodzine. Brata upomi-
natl, aby. nie nosit zatoby, blogostawit go na
droge zycia i radzit ozeni¢ sie. ,Jezeli ci Bog
da syna — pisat —daj mu na pamigtke moje
imie: Janusza, ktére ja dlugo nositem, coérce
za$ twojej, daj: Emilia, mojej oblubienicy.

Raz jeszcze zagrzewat matke, by zniosta
meznie ten cios okrutny i zegnat sie z wszyst
kimi na zawsze:_,W Rumbowiczach przy gro
pée wujenki potézcie kamien bez zadnych n
pis6w i prosty, bo ja po prostu nie po pan-
sku zylem; potdzcie go na mojg pamigtke. Ja
sam z wuienka nieraz przyjde cieszy¢ sieM a
waszego szczescia, lub ptakaé nad waszag nie
dolg. Mam w Bogu moim nadzieje, ze to mi
dozwolonym bedzie: a kiedy$, kiedy i wy
ze mna sie potaczycie, przychodzi¢ bedzie-
my tam wszyscy, zartowaé¢ z naszych cier-
pien i dolegliwo$ci doznanych zazywota ziem-
skiego. Dzisiaj jeszcze, jak mj ksigdz powia-
da, mam by¢ stracony.,“i).

Switato juz, gdy przestat pisaé. Skazaniec
przeszedt sie kilkakrotnie po celi, pobrzekujac
kajdanami. Byi spokojny, pogodny, zadowolo-
ny 7 siebie, czekal na przybycie dozorcy wie-
zienia, aby mu przedlozyé. trzy zyczenia
przed$Smiertne w mys$l przyjetego zwyczaju.
Gdy 'dozorca wszedt, wreczyt mu je na kart-
ce papieru z prosba, aby zostaly spetnione.
Konarski prosit generat-gubernatora Dcigo-
rukowa: 1) o zezwolenie na pozegnanie sie z
towarzyszami niedoli: 2) wypuszczenie na wol
nos$¢ narzeczonej Emilii Michalskiej; 3) ode-
slanie rodzinie pozostalych po sobie rzeczy,
Spetniono tylko pierwsze zyczenie; co do
drugiego byto or.o zbedne, bo Emilia Michal-

,v tvni czasie byta juz na wolnos$ci. (Szpo-
tanski: op. c. 82-3).

Konarski zegnat sie czule ze Wspé}wi’eénia-
mi: Rodziewiczowi przebaczyt jego stabosc

*) Patrz: W. tukaszewicz ,ldeologiogia
Szymona Konarskiego“ — ,Wi-e$" Nr. 5 (134).

i) (List w wyborze z pism. Zahorski: op. c.
str 68—72: L. Siemienski: Der Aufenhalt in
Litauen im Jahre 1836 und die letzten Tage
des Szymon Konarski. Belle-Vue bei Con-
stanz 1845, stron 32. Por. Szymon Konarski;
Pismo k matieri nakanunie dnia jego smier-
ti (1839) Russkij Archiw 1870, str. 658. L.
Zijenkcwicz: op. c.).

charakteru, odtrgcit natomiast Antoniego
Orzeszke ze stowami: ,Tobie rozmysSiny
zdrajco, ani ja, ani potomno$¢, ani Bbég na-

wet zapewne nie przebaczy..."
mietniki, 1, 122-3).

(Felinski: Pa-

Po pozegnaniu prosit Konarski dozorce, aby
kupit mu za reszte ;pieniedzy, jakie miat od
matki, ciepte spodnie sukienne, gdyz nie
chciat drze¢ przed egzekucjg. Asystujace jej
ttumy mogtyby moze pomysle¢, ze drzy ze
strachu przed $mierciag. Dozorca odmowit
spetnienia tej prosby brakiem odpowiedniego
rozkazu ze strony swej wtadzy. Okolo godz.
10 rano wszedt do celi skazanca ksigdz pastor
Lipinski, ktéry miat towarzyszy¢ Konarskie-
mu do miejsca- stracenia.

Po godzinie Konarski o$wiadczyt pastorowi,
ze jest przygotowany na $mier¢, ubrat sie,
uczesat, wtozyt na glowe czerwong witbdczko-
wa czapeczig, otrzymang w podarunku od
narzeczonej, oddal dozorcy ostatnie szesc ru-
bli z prosba, aby je ré-wno podzielit miedzy
zotnierzy z plutonu egzekucyjnego i w towa-
rzystwie ksiedza Lipinskiego, eskortowany
przez zandarmoéw. opuscit boczng furtkg mu-
ry wjeZienne. Wsadzono go do sanek wraz z

pastorem. Rozlegly sie dzwonki.. sanki ~U"
szyly w droge na plac stracenia, Otoczone
oddzialem konnej zandarmerii.

Tymczasem na ulicach miasta rozlepiano

afisze nastepujgcej tresci: ,Dnia dzisiejszego
o0 godz. 8 rano bedzie karany $mierciag za
zbrodnie stanu emisariusz Szymon Konarski.
Miejsce egzekuc&i na placu tracona z

ka bramg. Ktokolwiek chce byc obecnym
sprawiedliwej . karze zbrodniarza, moze sie
tam udac¢“. Ludno$é wilenska z bélem w ser-
cu, ubrana zatobnie, zgromadzita sie licznie
wzdluz trasy, ktéredy miano wiez¢ skazahca
i na miejscu stracenia. O po6t do dwunastej
ukazaty sie sanki z Konarskim, ttumy zafa-
lowaty, rozlegt sie ptacz kobiet. Konarski
wzruszony zwrdécit sie do zandaimow z we
zwaniem: ,Rozstgpcie sig! Przeciez widzicie,
ze lud chce mnie zobaczy¢ i pozegnad!" Zan-
darmi spetnili prosbe skazanca... Sanki po-
mknety chyzo ku rogatkom, na Pohulanke,
gdzie miata sie odby¢ publiczna egzekucja.

Na olbrzymim placu staty juz w pogotowiu
szeregi wojska, pod dowddztwem gen. Kwiet-
nickiego. Odczytano wyrok, pastor Lipinski
podszedf~do Konarskiego, ten wu$cisngt mu
dion, nastepnie-kiwnat przyjaznie glowa do
mtodych oficerow rosyjskich, ktérzy zblizyli
sie do wieznia i u$ciskali go serdecznie ku
oburzeniu" generata .Kwietnickiego. Konarski
zwrécit sie do niego z prosha o niezawigzy-
wanie oczu chustka, lecz general odmowit
Woéwczas dwoéch zotdakéw uchwycito Konarr
skiego pod rece i zaprowadzilo do stupka o*
bok wykopanego dotu na $rodku placu. Na-
tozono na skazanca $miertelng koszule, posta-
wiono przy stupku i zawigzano w tyt rece
oraz zastonieto oczy. Pluton egzekucyjny
sktadat sie z 12 zotnierzy, ktérymi dowodzit
podoficer, bo oficer udat chorego i nie przy-
byt, zaden za$ z jego kolegéw nie chciat go
zastapic. Uderzono w bebny, odezwaly sie
piszczalki, rozlegt sie szczek karabinow...

Zaszlochat ttum... ,Jeden Konarski miat
uSmiech na twarzy, a nie byto tu udanie, al-
bo brawura. Nie, ten wzrok byt taki jasny,
czoto takie pogodne, a na catym obliczu roz-

lana_jaka$ btogosg. ZdavY<alo sie, z? widzisz
wiesztza 'w chwlii’ najwiekszego~*'natchnienia,

ktéry za chwile zanuci piesn zmartwychwsta-
nia“. (Sobarri: ObLTALK litewskie, Tygednik
Wielkopolski, 1874). Padty strzaly, trysneta
krew, Konarski przeszyty pieciu kulami o-
sunagt sie na prawg strone, gtowa pochylita
sie na lewo i tak zawist na wigezach, ktorymi
byt przymocowany do stupka. Jeknat tlum,
zahuczaly ponownie ze zdwojong sita bebny,

zagrata muzyka i wojsko ruszyto marszem
paradnym dookota doiu.
sRzucili§my sie — pisze Edward Pawtowicz

— razem z ttumem przez te szeregi ku mogi-
le, aby ujrze¢ jeszcze raz rzucong w kajda-
nach do dotu ofiare... Tratowano nas, bito kol-

bami, alesmy uniesli garstke skrwawionej
ziemi — symbol mitosci i poswiecenia dla
niej*, (Wspomnienia z nad Willi i Niemna.

Lwoéw 1882, str. 108-9).

Maczano chustki we krwi skazanca, darto
na pamigtke strzepy jego ubrania, wyrwano
zotdakom czerwong czapeczke i ptaszcz. Poli-

cja byta bezradna. Musialo interweniowad
wojsko, ktére wyparto ttum z placu. Ciato
Konarskiego ztozono w dole i ,kazano szwa-

dronowi jazdy tak stratowaé¢ to miejsce, izby
Sladu mogily nie pozostato; mimo to jednak w
nocy mnéstwem wiencéw i kwiatéw drogi
6w grob ustrojono“ — pisze Felinski w ,Pa-
mietnikach* (str. 124). Stalo sie to gtéwnie
dzieki staraniom zacnej Polki Antoniny z Su-
listrowskith Sniadeckiej. Rzesze wilnian zbie-
raly sig przez kilka <jni na miejscu stracenia
Szymona Konarskiego, kleczaly nad strato-
wang mogita, oddajac hotd bohaterstwu Wiel-
kiego Polaka

We wrzes$niu 1839 roku Antonina Sniadec-
ka przy pomocy kilku oficer6w wykopata w
nocy zwtoki Szymona Konarskiego i pocho-
wata na cmentarzu kalwinskim. Z kajdan,
ktore zdjeto z trupa, polecita Sniadecka spo-
rzadzi¢ 82 obragczki, ktérymi obdarowywata
zastuzone osoby dla sprawy narodowej. To
stalo Sie powodem do nowych prze$ladowan
ze strony carskiej policji
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napisany na 24 godziny przed rozstrzelaniem®*)

Swiat wielki, piekny i w szczeScie obfity,
| urok wiosny po nim rozlata natura;
Sita uczucia mego na pal cierpien whity,.
Przezytem na nim mtodos$¢, jak wsréd burzy
chmura.
w niebie mys$l
lwyszpera,
A gdy serce poruszy, w duszy ci osigdzie, _
Tak po krancach Swiata miota¢ toba bedzie,
Jak miota glodnem okiem na czatach pantera.
O! i ja kiedy$ czutem i mys$l z nieba bratem,
| z tg myS$la, zuczuciem bigdzitem po Swiecie,
Dzisiaj tu na dnie duszy, na sercu zbolatem,
Kamien ciezkiej niedoli mys$l i czucie gniecie.
Do tez dzisiejszych narodu mojego,
Co jak mary zgryzoty ze snu mie. zrywaja,
Brakio mi luba tylko jeku twego.
Dzi§ hymn rozpaczy piersi twoje graja,
Dzi$§ mi nic nie brak, los obficie darzy,
Wszystkie moje nadzieje mie$Sci ta komnata.
Od wszystkich wspomnien oddziela mnie
krata,
A przyszto$¢ mojg Bog z katem kojarzy.
Blysne wam jeszcze ponad rusztowaniem,
By spetni¢ wyrok mego przeznaczenia.
Tam was pozegnam spod stryczka chrapaniem
| z sobg wezme wszystkie me wspomnienia.
Zmeczony ciezkim trudem mego powotania,

Uczucie piektem wstrzg$nie,

Ws&réd wielu serc przyjaznych poznalem i
ciebie;

Westchnglem kiedy przyszta chwila poze-
gnania.

Nad twa przysztoscig westchnagt aniot w nie-
bie.

Z tutaczych piersi razem z mojem tchnieniem,
Wicher niemocy zaszumiat zniszczeniem,
| zawyt burza nad sercem w pokoju,
Nad twag mtodoscig i nad twg swoboda.
Ty$ m; jednak otarta lzy sieroctwa znoju, ** |
| dozwolita chwile spoczg¢ przy twych nogach,
A gwiazda zycia mego strzelita pogoda.
Ja niebem oddychatem zyjac w waszych pro-
gach,
zamiast odpo-
czynku,
Meki i tzy rozpaczy niose w upominku.
Bom tutacz droga! Ciezka moja dola!
Tchnienie me w $mierci catuny obwija!
Gdziekolwiek stapie, tam bedzie niedola.
Gdzie wchodzac powiem: Chrystus p(IJchvxca-
ony!
Gdzie chleb potozg na moje przybycie,
Tam opuszczonej matki, jek ustyszysz zony,
Osierociatych dzieci tam ustyszysz wycie.
A gdziem ja czu¢ przestal, ze bylem sierotg.
Gdzie dusze napawatem niewinnosci tchnie-
niem.
Gdzie serce nie kiwawito pojone pieszczota,
Gdzie mie bogdanka brata nazwata imieniem,
Tam hyene przyprowadZz od trupiej biesiady,
A hyena sie wzdrygnie, tzami sptawi oczy
| litosci ryk w ,niebo po ziemi roztoczy,
| nie przyjdzie juz wiecej patrze¢ na te $lady.
O! ciezka moja dola i oddech mo6j ciezki,
Jak trupa przed skonaniem; narodowe kleski
Przetopione w mem sercu na trucizny jady,
Petzaja w duszy mojej, jak szkodliwe gady,
| toczg pier$ tutacza, jak robactwo zgnite,
Ktére rojem napada na $wieza mogite.
Mys$l, co mie posréd trup6w pociesza¢ umiata,
Mys$I| wesota, szcze$liwa, jak mioda dziewica,
Ktérej mitos¢ piers wznosi i rumieni lica;
Mys$l, co w niebie wolnos$ci zycie swoje brata,
Dzisiaj cigzarem $ledztwa zszarpana, stru-
dzona,
Jak starzec w konwulsjach poci sie i kona!
Jezeli sie przypadkiem wykradnie wieczorem,
| do ludzi pobiezy przesztosSci mej torem,
| zajrzy w serca polskich zon, dzieci, siostr,
matek,
Wnet omdlewa, stabieje, traci sit ostatek,
| co predzej za krate ucieka od $wiata,
Jak meczennik, co wyszedt znekany zrak kata;
I wréciwszy zakipi w sercu niewolnika,
Jak jek meczonych braci, co cie wskro$ prze-
nika.

Dzisiaj wam zamiast nieba,

* Szymon Konarski w 60 rocznice stracenia.
Lwéw, naktadem redakcji ,Promienia“ 1902.

**) Mowa o narzeczonej Konarskiego EmI.
lii Michalskiej i rodzinie Michalskich.

I c6z mi, Panie, po tern spokojnem sumieniu,

Co po checiach Ci znanych, co mi po tem
chceniu?

mi po tern, ze zawsze zytem nie dla siebie,

po wiezieniu biegam jak pies z gtodu
wsciekty;

tzy gtodu $ledczego w oczach mi siek}spie-
y!

ja sie z cnoty
Smieje,
*Ta szydze z przekonania, cé daje nadzieje,

Ze szczeScie mego ludu tylko sie odwlekto,

Ja w Boga dzi$ nie wierze — ja mam w sercu
piekio!

Z cala oprawcOw zgrajg szatan w sercu siedzi,

| uczte krélom sprawia ws$réd brudnej ga-
wiedzi.

Moze i ten raz Panie, mie jeszcze prébujesz,
Moze za piek.o w zyciu Niebo mi gotujesz?
Ale ja Nieba nie chce, ja Nieba nie czuje,

Ja do Nieba nie p6jde — ja w Niebo napluje.

Ja pojde szukac ludzi, co bluznili Tobie,

Go. jak Chrystus na krzyzu, ludzko$¢ w sel_rcu
czuli,

I nie mogac ich zbawi¢ ludzkoscig sie struli.

Ta ich wszedzie wynajde, za piekiem i w
piekle;

Przyjde, powitam okiem i raz jekne wsciekle,

Jekiem narodu mego, i powiem im: ,Ludzie!

Kraj méj i lud kochatem sercem zony, matki,

Co
Ze

Ze

Ja drwie juz teraz z cnoty,

Swiadkiem dusza rozdarta i tzy spiekle
SwiadKki.
Jam sie nigdy nie zmazal_ w samolubstwa
brudzie.

Zytem, jak wy zyliscie. Niebo jednak chciato,
Bym dla kraju byt dzumg, dla serc drogich
katem,
Bym skapany w lIzach bratnich, rozstal Sie z
tym Swiatem;
Bo mi tylko sumienie spokojne zostalo.
Z wysokosci wiezienia, zakuty w kajdany,
Zegnatem kraj rodzinny i lud mdj nekany.
Pozegnatem przyjaciét, kochanke, rodzine,
| tutaczéw zegnatem i przeklety gine!
Do Nieba i$¢ nie chciatem, bo lud méj w Ir)ie"l
woli,

Bo Ojczyzna skrwawiona, bo mnie serce boli;

Plungtem wice w to Niebo po szatansicu
$Smiato,

Z dusza do was przyszedtem — krélom datem
ciato.

Tutaj odpoczniem chwile ws$r6d wspomnien
kochanych,

Tu razem czu¢ bedziemy po mekach dozna-
nych.
Tu ptakaé nam nie wzbroniag nad losem Oj-*
czyzny —
W Niebie cieszy¢ sie trzeba patrza,tc)I_na jej
[ )
Tu rece sobie damy $Swiata meczennicy,”
Naprz6d piekto rozburzym, bo piekto jest stape,
Potem wspélng rozlejem uczué¢ naszych wiare,
| zadrzg wszyscy kréle, zbrodni niewolnicy,
| Niebo sie rozjasni i Bog sie rozeSmieje,
| Bogu pokton damy, bo B6g odmiodnieje.
Ja ci bluznilem Panie! btuZnierstwem tutacza,
Lecz gdzie o przyszto$¢ kraju, o tzy bratnie
chodzi,
Tam lepszy ten, co biuzni, niz ten co rozpacza,
Tam i cialo i dusze potepi¢ sie godzi.
Kiedym zebrat po Swiecie ponury i miody,
Kiedy nadziei gwiazda skron mojg zdobita,
Nie zadatem dla siebie zycia, ni swobody,
My$l zdjeta z krzyza Twego wszystkim dla
mnie byta.
Cieszytem sie tg mys$lg, jak miodos¢ nadzieja.
Z tej mys$li dzisiaj, Panie! tyrani sie $mieja.
Ja dzisiaj meczennikiem mys$li Twojej zyje,_
Ja krew drogich mych braci i ich rodzin pije,
Az serce wzdete zalem rozpry$nie sie, peknie,
Tak, ze az Niebo Twoie wzdete zalem jeknie.
Jad z serca mego az tam, w Niebo try$nie,
| jak sztandar niewoli przed Tobg zawi$nie,
| powiewem swym kfwawym Niebo Ci za-
truje,
Bo przypomni Ci Panie! co moj nardd czuje.
Ja w tej izbie przezylem wszystkich serc ka-
tusze,
Stad widziatem, jak Polske zalato tez morze,
Tam nie dbatem o zycie, tu nie dbam o dusze,
Ale Polske zbaw Panie! Polske wybaw Bozel
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Po klgsce wrze$niowej
mi — jak zreszta wielu .spod chiopskiej
strzechy wywodzacym sie inteligentom —
wréci¢ w rodzinne strony i zwigza¢ na diugo
swe losy z opuszczonym przed laty $Srodowi-
skiem.

Jest to duza (ponad 400 numeréw) wie$ w
powiecie wadowickim, potozona z dala od
traktu kolejowego, szosy powiatowej i wiek-
szego miasta, ale za to szczycaca sie stara,
juz w Dlugoszowej ,Liber beneficiorum*
wspomniang parafig i bliskim sasiedztwem
ze stynnag z odpustow Kalwariag Zebrzydow-
ska. Niegdy$ przed laty w kotku rolniczym,
obok zabytkowego kos$cidtka, miescita sie
skromna czytelnia ludowa (nieliczne jej
egzemplarze rozeszly sie gdzie§ w okresie
miedzywojennym) a w budynku szkolnym
jeszcze za moich lat gimnazjalnych (1921 —
1928) funkcjonowat dos$¢ czesto teatrzyk a-
matorski. Nie bylo dworu, ale przetrwaty
jego instytucje w postaci az trzech, zresztg
nedznie wegetujgcych, karczem. Wraz z
ksztaltujgcym sie po ¢chrzeScijansku* przy-
rostem ludnos$ci i niklym odptywem miodzie-
zy do przemystu, wzglednie na emigracje,
gospodarstwa chitopskie ulegaly ciggtemu
rozdrabnianiu i przed druga wojng $wiato-

1939 roku przyszto

rys. Krystyna Hierowska

wa przewazaly tam zdecydowanie ,gospodar-
stwa“ karlowate, przecietnie czteromorgowe.

Sredniakéw, wtascic eli ,majgtkéw" o ob-
szarze od 10 do 15 morgéw byto zaledwie
kilkunastu. Jedynie stary, cichy i tubiany

proboszcz gospodarowat na 20 morgach. Bez-
rolnych i komornikéw byto tez kilku.

W mojej wsi rodzinnej dos$¢ diugo nikt nie
widz'at Niemca. Wojna przeszta stronami, a
brak dostepnych potaczern komunikacyjnych
nie sprzyjat niezorganizowanym jeszcze wy-
padom gospodarczym okupanta. To tez wie$
nasza wnet stata sie bezpiecznym jak narazie
azylem dla kilkunastu uciekin eréw ze Sla-
ska i z Krakowa oraz wdziecznym terenem
.wycieczek" aprowizacyjnych bardziej przed-
siebiorczych ludzi z miasta.

O ile chodzi o postawe chtopéw — to za-
skoczyta nas wszystkich. Biorgc pod uwage
nedze wsi i upo$ledzenie polityczne chtopéw
z okresu schytkowego ery sanacyjnej, liczy-
liSmy sie powaznie z tym, ze Niemcy za po-:
mocg pewnych posunig¢ natury ekonomicz-
nej moga zyska¢ w masach chtopskich opar-
cie czy nawet sympatie. Tymczasem w na-
szej wsi, ktéra — jak wspomniatem — dos¢
dlugo nie zetknela sie z okupantem, odrazu
spotkaliSmy sie z odruchem powszechnej,
spontanicznej do niego nienawisci, wyptly-
wajgcej wytagcznie z pobudek natury ideali-
stycznej (zab6r Ojczyzny, zniszczenie pol-
skiej armii, przesladowanie polskiej inteli-
gencji), bo przeciez zadnych posad czy bene-
ficjow chtoni nasi nie potracili.

Uciekajace z miasta przed represjami wro-
ga grono inteligentéw a takze kilku Zydow
znalazto w naszej wsi stosunkowo bezpiecz-
ne schronienie i mogto liczy¢ na pomoc i dy-
skrecje wobec czynnikéw niepowotanych.
Nie trzeba byto w tym czasie podsyca¢, lecz
raczej hamowac¢ chtopskie przejawy 'g o -
lowej nienawisci do Niemcéw. Kazdy z nas
rychto stal sie na wsi autorytetem w spra-
wach womv i pokoju. Miodzi i starzy mez
czyzni i kobiety ustawicznie nagabywali nas
pytaniami w rodzaju, kiedy pobija
Niemcéw? ile ziemi im odbierzemy? kto be

S n" wolnie rzadzit Polskag? czy be”e le-
nipU itp W ten sposob jeszcze przed oficjal-
nym zawigzaniem sie organizacji podziem-

nych powstaly na wsi kétka ruchu oporu 1

geste komorki informacyjne. Poczgtkowo zy-
we slowo zastgpito prase podziemna, a krag
jego odbiorcow ustawicznie sie powieksza*.
Nie mozna byto w tym czasie— tak skapym
dla nas w pocieszajgce wydarzenia — ope-
dzi¢ sie niecierpliwym i zadnym nowin chto-
pom.

Pamietam, gdy tragiczna wiosng 1940 roku
z ksiazkag w reku uciekatem w pole, miedzy
szumigce tany tak i zboza, niedlugo zjawiat
sie przy mnie kto$ z sasiedztwa, komu nie-
opatrznie zdradzono mojag kryjéwke. Za-
miast samotnej lektury wnet rozpoczynaly

sie diugie i czasem — wybaczcie znajomi
czytelnicy — nudne i jatlowe rodakéw roz-
mowy...

Gdy latem 1940 roku pierwszy samochéd

gestapo po wyschnietej drodze dotart do wsi
i wyrwat bezpowrotnie z naszego grona, spod

ojcowskiej strzechy, mtodego podporucznika
rezerwy i wyzszego urzednika kolejowego
Jézka S., wrogie nastawienie mieszkahncow
wsi do Niemcéw ulegto zrozumiatemu spo-

tegowaniu.

Niestety juz w drugim roku wojny zaistniat
w tym jednolitym poczatkowo froncie pe-
wien i to do$¢ powazny wytlom. Miatl on u
nas podtoze wytgcznie ekonomiczne. Dazac
do ujecia i gospodarczego opanowania chtop-
skich rezerw aprowizacyjnych i personal-
nych, Niemcy ,papka i solg* zdotali pozy-
ska¢ dla swoich posunie¢ gospodarczych” zbyt
gorliwych pomocnikéw w osobach niektérych
funkcjonariuszy gminy, zbiorowej, targowni-
kéw, kierownikéw mleczarn, miynarzy oraz
sottyséw. Ci znowu, dysponujgc powaznymi
poczatkowo zasobami poszukiwanych w tym
czasie artykutow pierwszej (cukier) i drugiej
(wédka) potrzeby oraz wyposazeni w znacz-
ne uprawnienia (wyznaczanie kontyngentéw,
przymusowa rekrutacja na roboty do ..Rei-
chu“) musieli szuka¢ pewnego oparcia u tnie-
sz?-ancéw poszczegdblnych gromad. O ile cho-
dzi o mojg wie$ rodzinng znalezli je wytgcz-
nie u kilkunastomorgowcéw i paru podej-
rzanej ki n.duity osiadlych na wsi przybite-
doéw. Ogromna wiekszo$¢ chiopéw, a w tym
cata prawie mtodziez i biedota chiopska nie
data sie skusi¢ zadng przynetg i nadal trwa-
ta w oporze i nienawisci. Uprzywilejowani,
cieszacy sie poparciem wtadz gminnych, a
posrednio Niemcéw, zaczeli korzysta¢ z wi-
docznych ulg przy wyznaczaniu kontyngen-
tow zbozowych i zywca a takze ich rodziny
byty z reguty omijane przy rekrutacji robot-
niké6w do Rzeszy. Réwnoczes$nie na biedniej-
szych naktadane byty nieproporcjonalnie wy-
sokie ciezary kontyngentowe. Tak samo wy-
sylce do Rzeszy podlegali prawie wytgcznie
najbiedniejsi. Zdarzato sie, ze biedak odda-
watl na kontyngent ostatnig krowine i wysy-
tat trzecie dziecko do Niemiec, gdy réwno-
cze$nie u cieszacego sie poparciem wtadz
gminnych gospodarza na kilkunastu morgach
pasty sie na pastw $ku trzy tluste krowy, a
dorodne cérki i synkowie stroili sie w miej-
skie szatki!

W koncu jednak przebrata sie miarka. W
sprawe wdatly sie zdecydowanie dzialajace w
okolicy organizacje podziemne, a w szczeg6l-
nosci nasze dowédztwo oddzialu Batalionéw
Chtopskich.

Przede wszystkim wystaliSmy stosowne o~
strzezenia do czynnikéw gminnych a nadto
ztozyliSmy ,wizyty" szczegdlnie bogacacym
sie na wojnie urzednikom gminnym i odda-
nym im gospodarzom. To powoi; otwarto hu
oczy i przyprowadzito do przytomnos$ci. Bie-
dacy odetchneli z ulgg. Wtadze gminne za-
miast i§¢ gorliwie na reke Niemcom zaczely
sie z nimi troche targowaé i Swiadomie fat-
szowaé gospodarcze wykazy gromadzkie. Za-
miast oddawaé¢ kontyngenty w wyznaczonej
wysokosci i licytowac¢ sie w rekrutacji pol-
skich sit na roboty w fabrykach niemieckich,
funkcjonariusze gminy przedstawiali Niem-
com r6zne trudnos$ci a nadto zaczeli wzgle-
dem Niemcéw stosowa¢ zno$niejszy dla
chtopéw system tapoéwek pienieznych i ku~
banéw w naturze.

Wszyscy wiedzieli, ze to otrzezwienie i
zmiana taktyki wtadz gminnych ma swoje
zrodto wytacznie w dziatalnosci ,dydaktycz-
nej* partyzantow. Totez miodziez chiopska
garneta sie zywo w szeregi partyzanckie
(przede wszystkim do Batalionéw Chtopskich)
i przejawiata tam wysokie zdyscyplinowanie
i ducha bojowego.

.niem w obozach przejSciowych,

Wprawdzie wzrosta w tym czasie, zwilasz-
cza ws$réd miodziezy, konsumcja alkoholu i
produkcja samogonu, ale $rodek ten stuzyt
raczej do uspokojenia ustawicznie podnieco-
nych nerwéw, nz do wywolywania pijackich
burd i bijatyk. Nadto samogon stat sie przed-
miotem handlu i wymiany z ludZzmi z mia-
sta. Wymiana ta byta u nas bardzo zywa i
prawie nie byto domu, gdzieby przynajmniej
dwa razy w roku nie odprawiano tajemni-
czych zabiegdéw rzezniczo - masarskich. Po-
taczone to byto z koniecznos$cia nawigzania
Scistych  kontaktéw z posterunkiem policji
polskiej w, sagsiedniej gminie. Policjanci, po-
bierajgc odpowiednie podatki w naturze, lo-
jalnie przymykali oczy na to, co sie dzialo we
wsi i nie tropili zbytnio przewoznikéw ,,ra.
banki* do miasta.

Teodor Gozdzikiewiei

Temperatura bochenAskiego zachwytu woj-
ng opadata stopniowo z roku na rok, w mia-
re jak czynnik regulujagcy dobierat sie do za-
sobnej skdéry. W poczatkach, kiedy jedynym
dobrem wojny okazatl sie szalony wzrost cen
i tatwos¢ kupna wartoSciowych rzeczy
wojna okazata sie interesem wcale zyskow-
nym. Te czy owe mankamenty przemiany
stosunkéw, co dotknetly przewaznie poszcze-
g6lne jednostki, nie mialy wiekszego zna-
czenia. Nad trupami trwata rado$¢. Nad ro-
botnikami przymusowo zwerbowanymi —
bardzo rzadko w poczatkach — $piewano
piesn wesela: ,sto lat!®

Oknami buchata rado$¢ na droge i pola.

Ale przychodzily ograniczenia w prze-

miale — byly zreszta najczystszg fikcja w
praktyce, — kontyngenty: zbozowe, bydlece,
Swinskie, drobowe, jajowe, Iniane, ziarnowe,
owocowe, pierzowe, warzywne, miodowe,
ludzkie i — jako konsekwencja tego — tapan-

ki, krycie po zytach, po polach, po Schronach.
Ptomienna tarcza wojennego stonca zaczeta
sie coraz bardziej chmurzyé, nuta muzyki
wojenno - ekonomicznego powodzenia decre.
scendo obnizaé¢, S$ciszaé, zapadac. Rzeczywi-
sto§¢ pokazywac zaczeta ostre zeby prawdy.
Dawata sie ona co prawda stosunkowo pred-
ko tataé, predko zamazywaé: pieniadz, a
zwtaszcza wojenne ztoto: zywno$¢, neutrali-
zowaly przykre strony wojennej rzeczywi-

stosci. Jednak byt to ciern w puchowej po-
duszce zywota zasobnego Bochenia.
Spryt czynnika decydujgcego postawit

sprawe kontyngentéw w ten sposéb, ze roz-
bicie techniczne ogdlnej liczby ciezaru zlecit
na czynniki pseudosamorzgdowe. Dato to
przedziwne efekty. Obrzydliwie wytarty ko-
munat o dzieleniu j rzadzeniu hasat wtedy,
co sie zowie, i nabrat niezwyktych rumien-
cow Swiezosci.

Pieniactwo, skargi, interwencje rozhulaty
sie w oszatamiajgcy sposéb. W ramach wsi
animozje, starcia, pretensje wzrosty w zdu-
miewajgcy sposéb. Te spiecia przesSwietlaty
wie$ do samego rdzenia, do dna jej najgteb-
szej tresci. Na ustach znalazto sie wszystko
do najintymniejszych rzeczy wigcznie.

W roku 1943 przy skionie lata Bochen przy
rozdziale kontyngentéw przeszedt samego
siebie. Od roku 1940 ciezar kontyngentowy
stopniowo sie zwiekszat. Czynniki decydu-
jace Srube obcigzenia przykrecaly coraz bar-
dziej. W ramach og6lnej akcji kontyngento-
wej ciezar wzrastat z roku na rok, ale w gra-
nicach gminy powiekszal sie tym bardziej
i spadat na Bochen. Byto to prawdopodob-
nie skutkiem rozgtosu 6 bogactwach Boche-
nia, ktéory mimo wysokich $wiadczen og6l-
nych Jeszcze posiadat tak wielkg zdolnosé
nabywczg.

Oczywiscie, mimo zachowania pewnej dys-
krecji w owym szale kupna i sprzedazy, tru-
dno byto jednak ukry¢ owe fortepiany, mo-
tory i kanapy. Stad prawdopodobnie ptyne-
ta owa skionno$é czynnikéw decydujgcych
do otaczania Bochenia specjalng opieka, sta-
raniem i liczba.

Kazde zebranie bylo wymuszone i posia-
dato liczng frekwencje zapewniong. Ten wy-
padek jednak rozdziat kontyngentéw w
samej wsi — ze wzgledéw zrozumiatych bu-
dzit szalone zainteresowanie. Gtiuche wieSci
krazylty miedzy ludZzmi o globalnej liczbie
metrow roztozonych na wie$s. Co$ nie co$
wycieklo tez przez szpary domu, w ktéorym
obradowata wiejska komisja kontyngentowa.
Stuchy niosly, ze podobno stronniczo przy-
dzielano: ze ten — tyle... ze ten, to tyle... a
ten — to znéw tyle... itd.

Maciej Czuta
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Dopiero w 1944 roku te stosunkowo zno$ne
stosunki ulegly brutalnemu zamaceniu.
Na skutek wysadzenia dwéch pociggow W

najblizszej okolicy i stwierdzonej obecnosci
oddziatow partyzanckich w kalwaryjskich
lasach, Niemcy dobrali sie po swojemu do

naszej wsi. Pewnego ranka nadjechali znie-
nacka licznymi samochodami i rozwingwszy
sie w tyralierke fpomatlu otoczyli calg wies.
Wielu mitodych zdotalo umknaé¢ w lasy, wie-
lu w ostatniej chwili zdazylo swa partyzanc-
ka bron przemys$inie ukry¢ lub wrzuci¢ do
studni. Niemniej kilkunastu mitodych chiop-
cow i gospodarzy zostalo zabranych a kilka
domoéw pod lasem doszczetnie spalonych.
Nazwiska zabranych czytatem niedtugo po-
tem na stupach w Krakowie, ws$réd” innych
wybranych do rozstrzelania bohateréw. Za-
den z nich nie wrécit juz do rodzinnej wsi.

Dom Ludowy byt Swiadkiem reakcji plenum
wsi na skutek ogtoszonych wynikéw uchwa-
ty wiejskiej komisji.

Nabity byt po brzegi ludzmi i odpowiednio
zadymiony. Wchodzi komisja i soitys odczy-
tuje liste nazwisk z wysoko$cia metrow
zboza.

| tu po odczytaniu nastepuje prawdziwe
przedstawienie. Najpierw trwata chwila ci-
szy, jakby zebrani przetrawiali pierwszy mo-
ment przerazenia: plotki okazaly sie prawda.
Ten, co ma mniej ziemi, ma za malo. Ten
co ma wiecej ziemi, ma za duzo. Ten, co ma
wiecej ziemi, za mato. Ten, co ma mniej zie-
mi, ma za duzo. Zaleznie od tego, kto to wy-
powiadat. Jeéli ja, to za duzo. Je$li on —
to za mato. Za mato czy za duzo?

Ale nie to jest wazne.

Po kilku rzadkich krzykach namietne gto-
sy oskarzen wybuchly w pewnym molnen-
cie ze wszystkich gardzieli i zlaty sie w je-
den potepienczy ryk, od ktérego zdawato sie,
ze pekna $ciany rudery Domu Ludowego.
Krzyki, klgtwy, wymysty uczynity zgietkliwy
charkot, w ktérym trudno byto uchwycié¢ ja-
kie§ pojedyncze zdanie. Skakano sobie do o-
czu, do twarzy i omal ze nie doszto do reko-
czynow.

W tej dyskusji powiedziano sobie wszyst-
ko, co tylko byto do powiedzenia: wszystkie
kupna wojenne, wszystkie zdobycze wojenne.
Rozstawiano sobie familie po najgorszych
katach. Tu sie nie ukryto nic, tu powiedziano
sobie wszystko.

Naczelnym motywem byto: ja mam za du-
z0, mo6j sasiad ma za malo. A poniewaz ta
inteligentng miara zyskiwala wage w ustach

rys, Stefan Jtist
kazdego i kazdy ja wygtaszatl, wiec wszyscy
byli pokrzywdzeni i uwazali, ze sg pokrzyw-
dzeni na korzy$¢ sasiada: bogatsi na bied-
nych, biedniejsi na bogatych.

— Ja mu dzieci nie narobitem! — wotaja
grubsi bezdzietni.

— Ja mu ziemi nie zabratem! — dodajg u-
sprawiedliwiajgco ci, ktérzy sie bronig przed
zarzutem posiadania wiekszego gospodar-
stwa.

Komisja byta, dla dodania powagi jej U-
rzedowaniu, zlozona z odpowiednio grub-
szych gospodarzy, stad wiec interes matorol-
nych i biednych nie zostal wzigety pod uwage.
Jedni wigec uwazali, ze im sie stata krzywda,
bo na dzieci nie zwracano uwagi, drudzy byli
zdania, ze dzieci sa prywatng sprawa, a tyl-
ko ziemia ma gtos.

Siedzgc w kurzu t pajeczynie na strychu

Domu Ludowego dla wystuchania ‘witasnie
tych obrad przezuwatem gorzkie mysli.

Vg sifaBBSsacy ma wsi

Pierwsza wielka lawina wysiedlonych Po-
lakéw z Poznanskiego i samego Poznania
spadta na Brzesko a potem powiat w r.
1940. Wyrzucono wtedy na stacji Stotwina
Brzesko okoto 1.000 os6b tgcznie z kobieta-
mi i dzie¢mi, usunietych z domoéw i mieszkan
w Poznaniu w przeciggu po6t godziny z ma-
tym pakunkiem (do 20 kg) oraz czterdziestu
zlotyma na osobe. ‘'Wszystkich tych ludzi
umieszczono naprzéd przed odtransportowa-
gdzie pod-
dano ich gruntownej rewizji, w czasie kt6-
rej zabierano zloto, kosztownos$ci i inne pa-
migtkj rodzinne. W poszukiwaniu ich roz-
pruwano ptaszcze, kotnierze, buty, a za, ukry-
te przedmioty bito wszystkich do nieprzyto-
mnos$ci. Tam juz ludzie nabawili sie — miesz-

kajgc w strasznych warunkach i spoczywa-
jac na zgnitej, zawszonej stomie — pierw-
szych choréb, jak tyfus, czerwonka i t. d.

Poniewaz byta to zima, a wagony, ktérymi
transportowano nieszczes$liwych wysiedlen-

cow, byty bydlece, brudne, bez tawek i uste-
péw, a przytem szczelnie zabite, duzo ludzi
po wyrzuceniu ich z wagon6éw byto juz ciez-
ko chorych, a nie brakio réwniez trupéw,
szczeg6lnie dzieci i starcow.

Wysiedlonymi zajgt sie miejscowy Komi-
tet Pan, przyézem bogatsze rodziny zapra-
szaly i ugaszczaly nieszczes$liwych rozbitkéw.

Pierwsze transporty umieszczono w Brzes-
ku w boznicy i domach modlitwy, a wiec w
izbach wielkich, nieopatonych, gdzie ludzie
$piac na podilodze, bez regularnego jedzenia
w strasznych warunkach, czekali nieraz po
kilka tygodni na przetransportowanie na
miejsce zamieszkania.

Brzesko jest powiatem gesto zaludnionym
1 biednym. Najwieksze, gospodarstwa nie
przekraczajg 6—8 morg, przyézem jest to te-
ren nawpdél gérzysty, a zatem ziemia me naj-
lepsza.

Srednio zamozny wie$niak nie moze sobie
pozwoli¢ na lepszy dom, dlatego sg to dwu
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— a najwyzej
z powodu znacznej iloSci
niach jest zawsze ciasno. Nie bylo zatem
miejsca dla obcych przybyszéw, mimo to
rozmieszczono po ciasnych izbach setki ludzi
przyzwyczajonych do dobrobytu, nawet luk-
susu i kazano im mieszka¢ w tych czesto
brudnych, przesigknietych wilgocig izbach,
spa¢ na stomie lub w stajni czy stodole.

Poniewaz przydziaty zywnos$ciowe dla tych
wysiedlencow byty nader skromne, nie da-
wano dzieciom mleka ani tluszczu, mnozytly
sie choroby. Kwitto zebractwo, albo tez bie-
dni ludzie zaczeli masowo opuszczaé przy-
dzielone im wsie i mieszkania i uciekaé¢ z po-
wrotem do swoich stron rodzinnych lub do
jakich$ krewnych
Cze$¢ ich w drodze wytapano i wystano za
kare do obozéw pracy lub O$wiecimia. W r.
1941 zajechaly na stacje w Brzesku dwa po-
ciaggi wiozgce znowu kilkadziesigt rodzin
chtopskich, czesto najlepszych i najbogat-
szych gospodarzy z okolic towicza i Zamoj-
szczyzny, gdzie osiedlano na ich gospodarst-
wach Niemcoéw.

Tragedia tych wysiedlencéow byta strasz-
na. Przyzwyczajeni do pracy u siebie i odpo-
wiedniej stopy zyciowej znalezli sie nagle na
tasce nie bardzo zyczliwej, bo biednej ludno-
Sci miejscowej, ktéra by moze przygarneta
z ochotg wysiedlencéw, gdyby sama miata co
jes¢. W dodatku Niemcy kontyngentami ire-
kwizycjg zywnos$ci wyniszczyli okolice cal-
kowicie.

Jakze w takich warunkach mogli nieszcze-

trzy-izbowe pomieszczenia, a
dzieci w mieszka-

Sliwi towiccy chtopi znalez¢ opieke i przytu-
tek u chlopbéw, ktérzy sami przymierali gto-
dem? Co6z ci ludzie mogli znalez¢ tam, gdzie
juz nie byto co jes¢? Mimo to dawato sie im
tyzke strawy i stowo pociechy.

' Niedtugo zaczely sie nieporozumienia, ktot-
nie, nawet bijatyki, ktére likwidowata gra-
natowa i niemiecka policja, znecajac sie za-
rowno nad przybyszami jak i miejscowymi,
karzgc straszliwie za wszelkie objawy nieza-
dowolenia.

Duzo z wysiedlonych
pozytecznymi ludzmi imajacymi sie kazdej
dostepnej dla nich pracy. Robili powrozy,
miotly, cebrzyki, strugali szufle i robili na-
czynia kuchenne, pomagali wydatnie w go-

okazato sie wielce

Adolf Olechnowicz

mieszkajgcych w poblizu..
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spodarstwach zamozniejszych wtascicieli stu-
zac im po prostu rada i doswiadczeniem.
Ale trafiali sie i ludzie stabi, wykolejeni,
niezdolni do czynu ani wydajniejszej pracy.
Ci stali sie ciezarem wsi. Rozpaczali ciggle
nad swoim losem, wyptakiwali sobie codzien-
nie oczy, myslami byli daleko w swoich ro-
dzinnych gospodarstwach, nigdy nie zdotali
sie pogodzi¢ z losem i zarabia¢ na swoje
i rodziny utrzymanie. Ci byli trudni do
wspobizycia i ciezko z tego powodu pokuto-
wali.

Innego rodzaju osadnikami z miasta na
wsi byta inteligencja, pochodzgca z chtopow,
ktéra zjechata do swoich rodzin na wie$ lub
krewnych i znajomych i tu mieszkata przez
caly czas okupacji, o ile jej Niemcy nie prze-
trzebili i nie wywiezli do OS$wiecimia. W po-
wiecie Brzeskim duzo mieszkato podczas
okupacji urzednikéw, profesoréw, inzynie-
r6w i nauczycieli, ktérych niemieckie wta-
dze usunely z posad.

Energiczniejsi z nich jeli sie handlu i do-
rabiali sie fortun. Bardziej ideowa ich czesé¢
wolata wréci¢ na wie$s pod chiopskg strze-
che, uswiadamia¢ Iludno$¢ i urabia¢ wrogi
nastr6j do okupanta. Organizowali, przewaz-
nie tajne nauczanie na wsi, przysposabiali
dzieci do egzaminéw, podnosili sgsiadéw-na
duchu. Emigracja ta data chtopom duzo ko-
rzyéci duchowych a w szczegélnosci miod-
szemu pokoleniu i dotad ja chitopi bardzo
mile wspominajg.

Najnieszczesliwszg i ponoszacg najwieksze
ofiary w czasie okupacji byta bez watpienia
inteligencja zydowska wyrzucona z wiek-
szych miast Polski Centralnej, ze swoich
biur, szkoét, lokali handlowych i t. d. Scigani
i przeSladowani niczym zwierzyna lesna —
nieszczesliwi Zydzi osiedlali ,sie gdzie mogli
po wsiach i miastach, *na przedmiesciach’
i dzikich ustroniach, kryjac sie na cate dni
w lasach i wertepach. Ci, ktérych chtopi
zdotali ocali¢, pochrzcili sie przewaznie i po-
zenili potem z wiejskimi dziewczetami.

Jak koszmarny sen przypomina mi sie tu
tragiczny los pewnej inteligenckiej rodzmy
zydowskiej z Warszawy, osiadlej w powiecie
Brzeskim On, adwokat z zawodu, wysoki,
pulchny, o $miatym wejrzeniu mezczyzna, je-
go zona przystojna, uprzejma i mita kobieta
i corka 15-letnia moze panienka o pieknej,
zamys$lonej, zrezygnowanej twarzy. Wyszukat
ich jaki$ granatowy policjant i przywi6zt na
chtopskiej furze do Brzeska na miejsce hitle-
rowskiej kazni — Zamknieto ich na noc do
lochu, a rano zbir hitlerowski odprowadzat
ich co pewien czas pojedynczo na zydowski
cmentarz i celnym strzatem w tyt gtowy po-
zbawiat zycia. W ten sposéb zgineto w czasie
okupacji setki i tysigce Zydéw. Malo kto z
nich ocalat.

Z chwilg ucieczki Niemcéw uciekinierzy,
wzglednie przymusowi osadnicy wyruszyli
masowo pieszo, furmankami, autami i pocig-
gami do swoich miejsc zamieszkania. Nie-
ktorzy z nich tak sie zzyli ze swoimi chtop-
skimi gospodarstwami, ze wielu z nich utrzy-
muje kontakt ze wsia conajmniej_ korespon-
dencyjnie. Maciej Czuta

SpoNlicrmn M/o/enne

Byto to na kilka lat przed wojng. Jak
wszyscy chiopi w Polsce, tak i my robiliSmy
juz bokami. Jakikolwiek produkt rolny wy-
wiozto sie na rynek, trzeba go byto odda¢ za
bezcen. A sekwestrator wprost okrakiem sie-
dziat na gospodarstwie, bezlitoSnie je opie-
czetowywat i wcale nie na zarty grozit licy-

tacja
Trzeba sie ratowac!
Ale jak?,. Rok chudy — w stodole, w $pi-

chrzu, w piwnicy tyle, ze i dla siebie nie
wystarczy Trzeba jedak co$ sprzedaé. tadu-
jem> wéz ziemniakéw i wio do miasta.

Na rynku chtopéw jak mrowia. Ten sam
ktopot, co nas. przygnat tu setki innych. Ce-
ny (i tak niskie) zaczely spada¢ do niewy-
trzymania Za kwintal ziemniakéw nie
chcg ptaci¢ i trzech ztotych. A tu juz wiecz6r
za pasem Niektoérzy z pelnymi wozami od-
jezdzajg do domu. Ruszam i ja, cho¢ przeciez
wiem. ze do chatlupy nie mam poco wracaé
bez dwudziestu trzech zlotych i osiemdziesie-
ciu groszy, ktére potrzebne sg do wstrzymania
licytacji. To tez jadac ulica rozgladam sie
jeszcze ze kupcem, jak tonagcy za deska.

— Pi. ile ziemniaki?... — odezwat sie, jak
zbawienie jaki$ glos z chodnika. Zatrzyma-
tem konia natychmiast, obejrzatem sie...

— Po trzy zlote, prosze panig... — powie-

dziatem tonem, jakbym o faske prosit Stoja-
cg na chodniku elegancka, mitoda panig.

__ Ol!, tak drogo!... — ale do wozu pode-
szta i ziemniaki ogladata.

— To stanowczo za drogo. Zabiore wszyst-
kie, ale po dwa i p6t za kwintal...

Cholera cztowieka brata — ciemno w o-
czach sie robito i z powodu katastrofy, kt6-
ra nad gospodarstwem wisiata i z gtodu: od
$niadania z barszczu i ziemniakéw przez caly
dzien nic sie do ust nie 'wtozyto i w taba-
kierce ani szczypty machorki...

— No wiec jak?... Jezeli po dwa i p6t, to
wiezcie..

Nie wytrzymatem.

— Pani moéwi, ze to za drogo. W takim ra-
zie ja Pani darmo je oddam. Wysypie tu za-
raz na ulice, ale niech je pani sama zbierze...
nie zgadza sie Pani?... a niechze pani policzy
ile razy ja je zbieraltem i na plecach prze-
nositem z miejsca na miejsce, ile wilozytem
potu i trudu w uprawe, sadzenie, pielegno-
wanie, kopanie..

Ale elegancka pani juz mnie nie slyszata.
Po pierwszych moich stowach obrazona, spoj-

rzata z pogarda, w okamgnieniu wykrecita
sie, mrukneta co$ pod nosem, zdaje sie
.cham*, czy ,Szela" i poszia. Ja tez odjecha-

tem, wymys$lajgc po drodze od darmozjadéw

E S

i pasozytow. Zaciskatem przy tym bat w gar-
Sci i wypatrywatem wokoto, zeby nim prze-
rzng¢ ktérego$ z tobuziakéw miejskich,
szczekajacych z lewa i z prawa na odjezdza-
jacych z miasta chiopéw: ,...prrruU...
chtopie, koto ci sie u wozu kreci...
chal... chal...

chal...

W czasie okupacji ludzie z miasta chodzili
na wie$ na handlowe zakupy i na wtasny u-
zytek, e nierzadko, do pracy, zwilaszcza pod-

czas zniw i kopania ziemniakéw. | cho¢ oni
nie umieli w polu robi¢, ani tak sktadnie,
ani tak wydajnie, jak ludzie wsi, ptacili im

gospodarze u nas te samg stawke, co robot-
nikom ze wsi. ,Musimy jako$ przezy¢ wszy-
scy, a miastowym dzisiaj najtrudniej...“ mo-
w ili gospodarze i przy rozliczeniu dosypywali
czesto ,miastowym® ponad umoéwiona cene,
cho¢ sami mieli za mato, zeby co$ i z kon-
tyngentu oddaé¢ i inwentarz wyzywié¢ i same-
mu gtodu i chtodu unikngé. Po calodziennej
robocie, zwtaszcza jesienig (kiedy wieczory
diugie), rozsiadywaly sie zmordowane mie-
szczuchy na Swiezej stomie w izbie chtopskiej
i wspdlnie z gospodarzem, jego rodzing, a
nierzadko i sgsiadami i gawedzili... O
czym?... O tym, co byto, co jest, co bedzie...
Wspominali, dyskutowali, prorokowali... A
mimo, ze byli to ludzie z innego niejako
Swiata, o r6znych pogladach, o bardzo ré6z-
nym wyksztatceniu, znajdywali jakis wspol-
ny jezyk, wspoélng sprawe i w atmosferze
wzajemnego, niektamanego szacunku, szcze-
rze dogadywali sie.

Zdarzyto sie , ze na takim wieczorze spot-
kaliSmy sie z owg, elegancka panig sprzed
wojny. Chodzita na wie$, jak to sama okre-
Slita, ,aprowizowac sie*. Kiedy przypomnie-
liSmy sie sobie, zareagowata szczerym, roz-
brajajacym samooskarzeniem.

....nie znatam zycia. Jako coérka wysokie-
go urzednika, a potem zona kapitana-lekarza
nie wiedziatam, co to jest praca... Miatam za-
wsze stét obficie zastawiony i nigdy mi przez
mys$l| nie przeszio, ile trudu musiat chtop wto-
zy¢, by wypracowa¢ nam wszystko to, co, mie-
liSmy na stole... trzy ztote za kwintal ziem-
niakéw, to byto za drogo, ale trzy tysigce
ztotych za branzolete, to nie byto za. dro-
go... Takich jak ja byty tysigce, ktére zyly
kosztem milionéw takich, jak pan... zeby nie
wojna, nie rozumiatabym tego do dzisiaj...
dopiero przez wojne poznali$my siebie i in-
nych...”

Marian Minias
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rys. Stefan Just

Kiedy jesienig 1940 roku znalaztem sie z
moja rodzing , kilku rodzinami krewnych w
gminie Domaniewice, powiatu towickiego
spotkata nas mita niespodzianka. Przyjecha-
liSmy z lubelskiego do pewnego kolejarza,
krewnego, z mys$la osiedlenia sie.

W drugim dniu naszego pobytu u koleja-
rza, przyszedt sottys ze wsi Rogozno i zorien-
towawszy sie w naszej sytuacji, zapropono-
wat nam osiedlenie sie w jego gromadzie.

ZdziwiliSmy sie taka propozycja.

Moja i najblizsze m; rodziny w 39 r. zo-
staly wywiezione w powiat- lubelski do wsi
Kijany. Przydzielono nas do gospodarzy, kto6.
rzy mieli 45 mérg zerni. (Do tych gospoda-
rzy, jako zamoznych przydzielano nas naj-
pierw). Jak zostaliSmy przyjeci — nie warto
pisaé. Przykro jest pisa¢. Wspomne tylko,
ze jak zrzucono nasze rzeczy na podwdrko,
tak lezaly do wieczora prawie caly tydzien,
gdyz nie mozna byte sie dowiedzie¢, gdzie je
umiescic.

Dopiero stuzba zajeta sie nami. Ubrania
nasze j inne rzeczy, jakie pozwolono nam
zabra¢ przy wysiedlaniu, trzymaliSmy albo
na strychu albo w sieni, w ciemnym 1 wil-
gotnym kacie -pod schodami prowadzgcymi
na strych. Spali§my w stodotach (do potowy
wrzesnia, t. j. do czasu wyjazdu w towickie).

PracowaliSmy w gospodarstwach od $witu
do nocy. Je$¢ musieliSmy gotowac¢ sobie na
postawionej lepiance po przyj$ciu z pola.
(Podobnie byto ze stuzba, ktéra przychodzac
z pola, mus:ata oprzatng¢ inwentarz i dopie-
ro sobie gotowac¢ obiad czy kolacje, co prze-
ciggalo sie do godz 12 i diuzej a o godz. 4,
a nawet 3.30 byta juz budzona). To niewol-
nictwo stuzby chciano przerzuci¢ i na nas.

Zmuszano nas do pracy w polu w niedzie-
le. Gospodarze ci mieli swoje tawki w kos$-
ciele i dzieci na studiach, ktére nie lep'ej
odnosity sie do nas niz ich rodzice. A prze-
ciez wérod wysiedlonych bytem tez studen-
tem, tylko ze b’edniakiem.

W potowie wrzes$nia 1940 roku wyjechalis-
my z Kijan; po pierwsze dlatego, ze byto juz
zimno spa¢ w stodole, szczegdélnie dla ro-
dzicéw, po drugie ze nie chciano nam ptacic¢
za prace, po trzecie, ze mwigkszo$¢ zapasu
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Rozmawiali§my tego wieczoru do péinocy 1
rozchodziliSmy sie gieboko przekonani, ze w
przysziej Polsce bedziemy umieli sprawie-
dliwie zyé: nie bedzie juz tak, ze jednym
wszystko wolno, a innym — nic, ze jedni ma-
ja za duzo, a inni glodem i chtodem przymie-
rajg. Miarg wartoéci cztowieka nie bedzie
kieszen wypchana banknotami, jeno jego
praca, wysitek, trud...

Czule przechowuje wspomnienia tego wie-
czoru, ale przyznam sie nie jestem pewien
tej pani, coérki wysokiego urzednika, zony
kapitana-lekarza. Mgz zgingt. Co ona teraz
robi? Ma sklep z kapeluszami? Wyszta po-
nownie zamaz... za kogo? lle ulotnego wzru-
szenia wypetnito' wojenne jej dosSwiadczenie.
To ostre, przejSciowe zdeklasowanie woéw-
czas mineto zapewne i gére wzietlo co? Czy
nie dtuzsze i petniejsze jej dawne zycie i jego
styl? Czasami sobie my$le, ze gdybym mu-
siat, jak przed wojng znéw wyjecha¢ na ca-
ty dzien z furg kartofli i wolniutko krgazyé
w koétko po pieciu ulicach — spotkatbym ja
napewno. ,To stanowczo za drogo“ sty-
sze jej glos. Wole ufac¢ nie jej deklamaciji i
wzruszenilUj wole ufa¢ ustrojowi, ktéry maj
wyjazd, ,gonitwe"“ za odbiorcg, czyni dzi§ ze
zdarzenia typowego dawniej — wyjatkowym,
a elegancka dame odgradza ode mnie Spot-
dzielnia Z.S.Ch. i spoteczny przydziat. Zni-
kajg dla mnie warunki na uraze, znikajg
dla niej warunki na obraze i zycie w ,préz-
ni spotecznej".

ubran, jaki zostat przywieziony, zniszczyta
s:e przez lato, przy zniwach. MieliSmy mieé
ptacone za prace. Kiedy jednak gospodarz
oswiadczyt, ze- nalezy sie nam pracowac¢ dar-
mo, musieli§my mys$le¢ o innym zarobko-
waniu.

Za cztery mieslagce pracy nie dostaliSmy
ani grosza. Na przejazd pociggiem w towic-
kie, musieliS§my sprzeda¢ cze$¢ ubran.

Nic dziwnego, ze po takim przyje¢ u i trak-
towaniu nas w Kijanach, stosunek towicza-
kéw wydawat sie nam dziwny i byt mitg nie-
spodzianka.

W trzecim dniu po przyjezdzie w towickie
a w nastepnym po bytnos$ci soltysa, przyje-
chali gospodarze i zabrali nas do siebie, od-
dajac najlepsze meszkania sprzet i umeblo-
wanie.

Jak dowiedziatem sie potem, byli to wszy-
scy przedwojenni ludowcy, nazywani z am-
bon i k6t zblizonych do parafii — komunista-
mi. Podobnie przyjeci byli moi znajomi w
powiece tarnowskim i bochenskim, gdzie
czteromorgowi gospodarze dzielili sie z wy-
siedlonymi ostatnia kromka chleba, a gdy
przyszto gotowaé zupe ze soku z brzozy tez
gotowali i jedli wspdlnie.

Gospodarze we wsi Rogozno w powiecie

towickim, u ktérych byli wysiedleni, mieli
po kilkanascie mérg ziemi.

Wysiedleni zajmowali sie réznymi praca-
mi, ktére dawatly im niezalezno$¢ material-
ng. W okresie jednak pilnych robo6t, szcze-
g6lnie latem pomagali gospodarzom.

Przez caly czas wojny, wszystkie rodziny
wysedlonych we wsi Rogozno, nie miaty

zatargéw z gospodarzami.

Po zapoznaniu sie blizej z mieszkahcami
tej gromady, przekonatem sie, ze wiekszosé
ich czytata tajne gazetki i byta zorganzo-
wana w Batalionach Chtopskich.

Przy wysytaniu mtodziezy do Prus. zbiera-
rano od wszystkich (oprécz wysiedlonych)
pien gdze i optacano sie Niemcom. Dwa ra-
zy. kiedy nie mozna byto zatatwi¢ w ten spo-
séb, wyznaczono jedynakéw i to od najbo-
gatszych gospodarzy, ktérzy optacili sige in-
dywidualnie. Wysiedlonych nie wyznaczano
nigdy.

Kiedy w 1944 r. przyjechaty w powiat to-
wicki pierwsze transporty Warszawiakow,
gospodarze ze wsi Rogozno, nie czekal' na
nakaz, lecz sami pojechali do gminy | za-
brali pierwsze rodziny.

Cho¢ naog6t wspotzycie miedzy sobag lu-
dzi wsiowych jest tatwiejsze to jednak trze-
ba stwierdzi¢, e we wsi Rogozno, nie byto
zadnych ktétni miedzy gosp~d®*ami a War-

szawiakami, (z jednym wyjatkiem, byta to
stara panna — dewotka, gospodarzaca ze
swym bratem—starym kawalerem na czter-

dziestu k'lku morgach ziemi)
Ten pozytywny stosunek
wsi Rogozno tak do wysedlonych. jak i

Warszawiakéw mozna przypisaé¢ tylko wyro-
bieniu obywatelskiemu i spotecznemu w ta-

kich  przedwojennych organzacjach jak:
Stronnictwo Ludowe i .Wici“, ktore bylty w
tej wsi silnie rozwiniete, réwniez — zorgani,

zowanej pracy podziemnej.
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Seweryn Skulski
wies
Ksigdz wyszedt ze mszg. Gdy po jakim$
czasie z chéru daly sie slysze¢ cicho organy

i melodie przyciszone chéru .Lulaj-ze
Jezuniu, lulajze lulaj* i gdy kazdy o tym

rys. Krystyna Hierowska
mys$lat, ze jest to chwila ,pokoju ludzi do-
brej woli* koto drzwi kos$ciota wszczat
sie nagle ruch a glosy rozkazujgce i przeraz-
liwe darty sie: Raus! Raus! Alle raus!

Leon Pokora

Zotdactwo ttukio kolbami. Calg ludnos¢
wygnano z kosciota na rynek. Przy wyzwi-
skach, biciu i kopaniu wybrano 84 mezczyzn.
Dwom kobietom wspaniatomys$inosé krzyza-
cka pozwolita zosta¢ wsréd tych mezczyzn,
gdyz zgodzity sie podzieli¢ ich los.

Wybijano im zeby, rozbijano gltowy i o-
ktadano karabinami. Tak obdartych, skrwa-
wionych, pognano pod lasek sosnowy pcd

karabin maszynowy.

Karabin maszynowy omylit sie. Pawet Bu-
kowski upadt tuz przed jego serig. Krzyzaki
sadzac, iz juz zaden ,bandyta“ nie wstanie,
odeszli. Odszedt takze i Pawel Bukowski pro-
sto do laséw Majdanu .Go6rnego i Jozeféwki.
Brat udziat w odbiciu grupy Polakéw wy-
wiezionych z taszczowa do Majdanka, gdzie

czternastu frycow partyzanci postali na to-
no Abrahama, a dwa auta zniszczyli, bron
uzyli do likwidacji innych frycéw. Las, w

ktorym krélowat Pawet Bukowski fryce o-
mijali z daleka a nie byt przeciez zaden bo-
hater tylko zwykly szewczyna wiejski, co
précz umiejetnosci bicia kotk6w w podeszwy,
umiat bi¢ szwabéw jako partyzant Batalionu
Chtopskiego i na harmonijce ustnej grat jak
mato kto.

EJ) zereeMel DNsi Yujee*zqgice/

Akcje ,Wsi Tworzacej* mozna rozpatry-
wac¢ tylko na tle ruchu socjalnego tj. zorga-
nizowania B.Ch. i A.L. Wsie, w ktoérych

narosty placéwki tych organizacji ze zrozu-
miatych wzgledéw dorastaty do kulturowych
akcji, gdyz te stanowity uzupetnienie wyzwo-
lenia socjalno-politycznego.

W pierwszych latach
na wsi tylko wzmozenie

okupaciji, widzimy
podniet kultural-

nych u nielicznej bardzo grupki utalento-
wanych. Duze znaczen e miata obnizka cen
ksigzek, ktére teraz ci spragnieni wiedzy

zaczeli nabywa¢ i to w duzych nieraz ilos-
ciach. Atmosfera polityczna jednak jeszcze
n'c nie wroézyta i chiop na ogé6t zadawalat
sie formami namiastkowymi wyzwolenia tj. o-

graniczat do mysli o wyzwoleniu narodu.
Pézniejsze doswiadczenie wykazalo, ze® w
tych ramach nie bylo atmosfery, w ktorej

moze zy¢ i narasta¢, kultura mas. Wsie. kt6-
re do konhca byly opanowane przez N.S.Z.
lub nawet A. K. tracily ambicje kulturalna,
ktéra rodzi sie przeciez z ambicji spoteczno-
klasowej.

Zorganizowanie sit zbrojnych o nastawie-
ni! lewicowym, zorganizowanie szeregu ofr-
ganizacji pomocniczych (L. S. B, Z. K. L.
i inne) postawito sprawe chtopskiej organi-
zacji kulturalnej, jako pilne i kon eczne za-
danie. Istniejgca ,Orka“ mogta wystarczac
tylko tam, gdzie nie odczuwato sie potrze-
by organizacji terenowej, a dzialata elitar-
na grupa intel gencji zwigzanej z ,Rochem™".
Lubelszczyzna, w koncowym okresie okupa-
cji, tym sie zadowoli¢ ne mogta, i nie chcia-
ta, Ruch przybrat formy masowe i zdradzat
duze pogtebienie. W okresie, kiedy to w na-
szym. kradnickim powiecie szalat terror..gdz:e
indziej nieznany (rzez borowska: zniszcze-
nie kompletne sze$ciu wsi i wymordowan e
czy spalenie zywcem do dwu tysiecy ludzi)
pamietam taki np. zjazd Z. K. L. w Dzien'--
kowcach. gdzie wlesie, przez trzy dni, pod
ostong B.Ch, kilkaset dzewczat mogito nie
tylko radzi¢, ale wystgpi¢ z chérami i t. p.
Na zjezdzi¢ ,Wsi Tworzacej“, ktory odbyt sie
w budvnku szkolnym, wystgpiono z dekla-
macjami. chérami itp. Tu i owdzie kietkowacé
jat ludowy teatr podziemny. W swojej Wy-
Zniance mogtem z,wofta¢ gospodarzy na zwyk-
te zebranie ,kontyngentowe“ : tam calej wsi
natozy¢ podatek na karabiny i nikt. nie opo-
nowal, ani przez caly okres okupacji nikogo
nie zdradzit. Inna rzecz, ze. nie byto tam in-
nych ludzi jak z B. Ch. i A. L.

W tym klimacie, ktéry opisuje i J. N.
Ktosowski w powiesci ,Jarzmo“, byto juz do
pomys$len a zalozenie organizacji kulturowej.
Co wiecei, mogta ona pokusi¢ sig o formy
Smiate, $mielsze niz dzisiaj. Przyczyna te-
go tkwi w masowosci ,Rocha“ (gdyz A.L. dy-
sponowato biedn actwem i fornalami, spo-
tecznym elementem nie zainteresowanym
zywo sprawami kultury), w duzej na ogo6t
subordynacjj wobec rozkazéw, masowosci
kolportazu wtasnych pism lokalnych (ktére
miaty dodatki literackie) a zwlaszcza w tym,
ze cata inteligencja ludowa wrdcita z miast
1 pracowata na wsi.

Poszerzata sie tez baza, dlatego ze i ele-
ment. chtopski z A K do nas ciaggnat, 1trudno
byto przywédcom tego zakaza¢. Chiop,
skuszony wtasnie frazesem 0o wyzszo$¢*
Jkultury narodowej*, szybko, w zetknieciu
z atmosfera .Rodha" uczut s'e w zaufku.
Zebranie moéwily o sile klasy chiopskiej, ka-
rabiny B.Ch. potwierdzaly to. Kultura mia-
ta zne$¢ ostatnig bariere spotecznag, pasujac

Jozef Bierrek
/%K ¢ ju

Gorzysto-les'ste okolice Podhala stanowili
.dealny teren dla dziatalnosci partyzanck'ej.
Totez niemai od poczatku okupacji, bo juz
zimg 1939—40 roku Q) w niedostepnych
debrach i pariach Karpat, zaczely sie two-
rzy¢ pierwocny ruchu niepodlegtoSciowego,
, przeksztalcane z czasem w otwartg walke z
'najezdzcy.

chtopéw na petnowarto$ciowych uczestnkéw
kultury narodowej.

Nie przypadkiem tylko bylo to, ze, naj-
pierw ,Wie$§ Tworzaca“ wydata dzieta tresci
politycznej i militarno - strategicznej. Cie-
kawe jest to i symptomatyczne, ze wtasnie
na Pipidéwkach Iubelskich stniata samo-
dzielna my$l chtopska, nie zawsze zgodna
z Komenda B.Ch. czy polityka ,ogélng - na-
rodowg" (czytaj — ,oficjalng"), ale réwniez
z tradycyjnym duchem ludowosci.

Formy dziatalno$ci ,Wsi® Tworzacej* by-
ty wypracowane dla szerokiej inwencji zbio-
rowej, a przez fakt powigzania z B.Ch. pod-
dane sprawdzeniu przez rzeczywisto$¢. Dru-
zyny ratowncze kultury i projektowane Ba-
taliony Kulturalne dawaty jako oddziaty
zdyscyplinowane wobec dowédztwa szanse
sity materialnej, tak przez fundusze zdobyte
w drodze rekwizycji u zlodziei lesnych, de-
fraudantéw itp. i normalne akcje bojowe,
jak ; przez sam fakt istnienia ich Sily te-
renowej.

Druzyny te juz powstaly i rozwijaty ak-
cje tak przy ochronie laséw jak i bojowe,
na dwory pod administracja niemiecka. Je-
zeli kiedykolwiek rozwéj technik! zniszcze-
nia i wynikta stad grozba zaniku débr kul-
turalnj*ch, sktoni narody do samodz'elnego
przemys$lenia problemu oddziatbw wojsko-

wych na ustugach kultury — to w polskim
podziemiu ludowym ta mys$l juz byta rzu-
cona.

grodki materialne oddziatbw wojskowych

kultury miaty by¢ zuzyte na rozbudowe apa-
ratu organizacyjnego W.T. oraz na akcje
kulturalne, majace za cel poza ochrong war-
tosci kultury narodowej, rozwijanie kultury
wiejskiej, zwlaszcza przez jak najszersze
rozpowszechnianie kultury, wyzyskane sit
twérczych i statg nad nimi opieke.

Wartos¢ ideolog! organizaciji
Wie§ Tworzgca“ lezy: a) w $miatym
potraktowaniu idei narodu ludu jako
punktu wyjScia narodowej kultury mas, wy-
niktej z jej czynnej postawy odbiorczej i
twérczej, b) w idei powszechnego prawa
do twdrczoséci kulturalnej, c) w powigzaniu
idei kultury z ideg socjalnej walki, d) wresz-
cie i w idei organizacji kultury j planowa-
nia, co oznacza zerwanie z kuturg ,samo-
rodng“ a przejscie do planowej ewolucji kul-
turalnej i e) w Sw'adomej postawie spotecz-
no-kulturalnej, oraz w energii zawartej juz
w samej nazwie organizacji.

| ta ideologia potrafita ,Wie$§ Tworzaca"
przenie$¢ z wiosek lubelskich na teren ca-
tego narodu — i poprzez L.T.K. i ,Wolng
Gromade" ktorych to akcj'e staja w duzym
z W.T. zwigzku, oddziata¢ w pewnei mierze
na kszaltowanie obecnej rzeczywistosci wej-
akiej, w szczeg6lnosci w ruchu wiciowym.

kultury

uj Yeiues

Do jednych z najwybitniejszych postaci w
plejadzie dowddcow partyzantki podhalan-
skiej — $cislej nowosgdecczyzny i gorlickie-
go nalezat Kazimierz Watrébski, znany
og6lnie pod pseudonimem ,Sep“. Urodzony
w  Wilczyskach, pow. gorlicki, \ tam zamie-
szkaly, syn postepowej rodziny chitopskiej,
znanej' z dzielnej postawy i nieustepliwos$ci

w walce o idealy demokratyczne jeszcze za
czaséw sanacji, krewniak takich dziataczy
jak Komendant Batalion6w Chtopskich na
Matopolskg i Slagsk Narcyz Wiatr-Zawojna—
sam Wiciarz, jeden z najczynniejszych na
terenie.

Niestychanie $miate wyczyny Sepa w je-
go partyzanckiej akcji rozstawity go szeroko,
ale tez staly sie powodem strasznej tragedii,

jaka spotkata najblizszych mu pozostawio-
nych w domu. Oto w ktéry$ 1'pcowy Swit
1944 r. banda hitlerowskich oprawcéw na-

padta na dom Sepa mordujgc w straszliwy
sposéb 8 os6b rodzmy,, w czym miodziutkie
siostry i matke staruszke, ktorej przed za-
strzeleniem potamano rece i nogi, a twarz
zameniono w bryte krwawej njtazgi.
Poczgtkowo petnit Sep funkcje kuriera
miedzy Komendg Okregu a szeregiem pod-
gorskich powiatéw. Ale za ciasno mu bylo
na kurierskich szlakach. Urwat sie wiec do

partyzantki organizujagc w ramach B. Ch.
30-csobowy oddziat. Byt .to jeden z pierw-
szych oddziatéw péinocnej Sadecczyzny,
najbardziej bitny, najbardziej rzutki i naj-
bogatszy w zwyciestwa.

Oméwieniu szerok'ej, bo az na Sloiya.
czyzne siegajacej dziatalnosci tego oddzia-

tu i jego dowddcy zamierzam poswieci¢ szer-
szg prace. Tymczasem ogranicze sie tylko do
podania jednej z bardziej charakterystycz-
nych akcji, bezposrednio mj znanej, ktéra
miata miejsce dnia 16 sierpna w Jelnej' pod
Nowym Saczem.

W noc poprzedzajagcg omawiana operacje
oddziatl Sepa dokonat zamachu na kancelarig

Zarzagdu Gminnego w Kobyle-Grédku nisz-
czac wszelkie 1aty i plany kontyngentu w lu-
dziach, bydle i zbozu. Tej samej nocy ,za-

tatw it* Sep niemieckie magazyny i wille jed-
nego z wysokich dostojnkéw rzadu GG, po-
tozone na tak zwanej ,Koszarce“ nad roz-
nowskim jeziorem.

Swit zastat grupe w Jelnej, gdzie zresztg
kilku zotnierzy miato rodziny i krewnych Tu
tez postanow'ono spedzi¢ dzien, by odpoczaé
i nabra¢ sit do akcji zaplanowanej na noc
nastepna. .

Byfa godzina siédma. Zotnierze ledwo po-
roze'agalj znuzone kosci na zastuzony odpo-
czynek, gdy z punktu obserwacyjnego przy-
b'egt goniec meldujac, ze od strony Sacza
konno i na wozach zbliza sie silny, okoto stu
ludzi liczagcy oddziat zandarmerii i pol‘cjl.

Celem Niemcéw byta pacyfikacja opornej
gromady i przymusowe zabranie kontyngen-
tu w ludziach, bydle i zbozu. Butni jak zaw-
sze i iak zawsze bestialscy rozpoczeli ,prace*
znecajac sie nad ludnoscig i spedzajgc mo
mtodszych mezczyzn na plac przed softysem.

Sep kwaterujagc w domach na krancu wsi,
w poblizu lasu, miat mozno$¢ wycofania s'e,
co mu zresztg wielu radzito, biorgc pod uwa-
ge zdekompletowany do 18 os6b oddziatl
Ale Sep nie bylby Sepem, gdyby nie dziob-
nat wroga w oko.

Majac duze doswiadczenie w tego rodzaju
operacjach liczyt trafnie, na zaskoczenie j to
z kiku punktéow naraz. Podzielit wigc oddziat
na trzy' sekcje, aby uderzy¢ na wroga od-
razu w trzech miejscach. Przewidywat, ze
taka taktyka zdezorientuje wroga rozproszo-

Jan Nagrabiecki

G a rs$ ¢

Tak tylko mogtem marzy¢ bedac chtopcem.
A jednak na jawie dane byto mi to przezyc.
Te cienie rozwichrzone romantycznych mio-
koséw, idacych =z ,Czortowego Jaru“ na
wschéd tuz za ksigzycowym w te noc gro-

dem Gedymina w kierunku Nowej W ilejki,
te kroki kocie i Sciszone szepty.
W siedemnastke, wyposazeni jedynie w

bron krétka i jeden kb, z miasta szliSmy do
lasu. Ale zaczatek sity zbrojnej w terenie
miat za sobg wtedy interesujgce dzieje.

Zaczeto sie od Kmicica. Baza jego znajdo-
wata sie pomiedzy jeziorem Narocz, a jezio-
rem Bladym Teren bagnisty, podminowany,
okolony zasiekami z drutéw, ubezpieczony
placéwkami, wywiadem i czujkami, wartow-
nikami, gesto zadrzewiony,, chronit partyzan-
tobw. Kmicic zorganizowat dwie bazy A i B.
W bazie A szkolit mtodych podchorgazych, w
bazie B miat Swietnego zotnierza, przeszko-
lonego, w wieku poborowym. Byt nim
autochton najblizszych okolic. Od baz Kmi-
cica niedaleko byto do baz sowieckich putko-
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nego po catej wiosce i pozwoli na jego poko-
nanie nawet matymi sitami.

Do sekcji pierwszej wybrat zotnierzy po-
siadajacych kompletne umundurowane nie-
mieckie i objagwszy nad nimi komende po-
szedt otwartg droga udajgc Niemcow, z za-
miarem dostania sie bez budzenia podejrzen
w sam $rodek wioski. Pozostatym sekcjom
polecit podpetzngé zaro$lami ku dalszym par-
tiom wioski, aby objg¢ dziataniem odrazu ca-
ty teren i nie dopusci¢ rozwleczonych Niem-
céw do skoncentrowani sit.

Oddziat pseudo-Niemcéw podjechat tymcza-
sem na przygodnej furmance w sam $rodek
wsi, do miejsca, gdzie kilku zandarméw pil-
nowato spedzonjmh chtopéw. Niemcy nie po-
dejrzewajac podstepu dopuscili Sepa oko
w oko i,dopiero gdy Sep zeskakujac z wozu
wrzasng! ,Hande hoch“ — spostrzegli co sie
Swie¢'. Nim jednak mogli wszcza¢ alarm juz
stali pod karabinami, ogotoceni z broni, dy-
gocac ze strachu jak w ataku febry. Ponie-
waz byli to Ukraincy znani z okrucieinstwa,
zostali w chwile p6zniej rozstrzelani. Teraz
oddat ich Sep pod opieke zwolnionych chto-
péw, a sam udat sie w gore wioski. Zastg-
pito mu droge kilku Niemcéw, ktoérzy zorien-
towawszy sie uskoczyt za skalny zalom
i rozpoczeli ogien z broni maszynowej.

W sukurs w sama pore 'przyszta z przeciw-
nej strony jedna z pozostatych'sekcji, ktéra

unieszkodliwita niemiecki kulomiot, kladac
trupem jego zaloge. Roéwnocze$nie trzecia
sekcja rozpoczeta walke w drug m kohAcu

wioski. Od razu akcja przybrata charakter
polowania. Ludzie Sepa tropili Niemcéw mie-
dzy drzewa i domy walgc do przerazonych
jak do zajecy. Niemcy po bezskutecznych
prébach skoncentrowania sit, ostrzeliwujac
sie dosy¢ gwaltownie ale chaotycznie rozpo-
czeli beztadna ucieczke, pozostawajagc na-
szym caly tabor.

Po dwugodzinnej walce pozostalo na pla-
cu 19 Niemcoéw zabitych. Rannych réwniez
sporg ilos¢ zdotali wycofujgc sie zabraé. Sep
nie majac zadnych strat poza jednym lekko
rannym tacznikiem z poza oddzialu — zdobyt
12 koni wierzchowych, 4 pary z wozami, 2
kulomioty, 30 kb. 10 MP. 8 naganéw i ponad
100 granatéw.

A w pare miesiecy p6znej padt pewnej
nocy, niestety od kuli bratniej, zastrzelony
znienacka przez zoinierzy z sasiedniego od-
dziatu. Tragiczna omytka i przypadek.

wWspemnieu w imé&u

wnika Markowa i Suworowa. Istniato poro-
zumienie pomiedzy tymi bazami w sprawach
akcji zaczepnej i dywersji. Jedng z wybitniej-
szych akcji, pamigtam, byta wyprawa na Zo-
dziszki, miejscowo$¢ potozong na potudnie od
jeziora Narocz, w ktérej znajdowal sie gar-
nizon niemiecki.

Pod dowo6dztwem Kuny, Folaka-Gdanszcza-
nina, dezertera z armii niemieckiej, ktory
zreszta ledwie umiat méwié po polsku, wdar-
ta sie grupa z oddzialu Kmicica w przebra-
niu niemieckim do gtéwnej* kwatery sztabu
garnizonowego rozpoczynajac stawng akcje.
Wyniki jej zawdzieczali partyzanci w duze!
mierze wspoipracy sowieckiej, konnej ,raz-
wiedki“. ktérej wielka liczba ludzi okrazyta
miasteczko. Zdobyto wtedy bron, sprzet* ku-
chenny, szpital.

O wspoétdziataniu bazy Kmicica 2z baza
Markowa $wiadczy fakt, ze hasto i odzew
byty znakami wspélnymi dla partyzantow
polskich i sowieckich.

Jednakze dalszy rozwd6j wypadkow, brak
wtasciwej orientacji politycznej ze strony do-
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wodztwa polskiego przerwat dobre stosunki
pomiedzy oddziatami. Oto co na ten temat
powiedziat Markéw:

Chtopcy dotychczas zyliSmy w zgodzie. Ale
wy sami nie wiecie do czego dazylo wasze
dowo6dztwo. Opracowywatlo ono potajemnie
plan zbrojnego zlikwidowania naszych baz.
Nasza wspoipraca dotychczasowa byta tylko
taktyczna a nie ideologiczna...

Czas bo to byt wzmagajgcego sie terroru
niemieckiego w miastach i po wsiach wzgle-
dem ludnos$ci cywilnej. Powodzenie akcji
wymagato jednolito$ci taktycznej, strategicz-

rys. Krystyna Hierowska
nej, uwarunkowanej tozsamos$cig idei poli-
tycznej. Z tego czasu, ktéry zostat w pamie-
ci jako okres wspotgrania sit pojednanych
brutalnos$cia wroga hitlerowskiego, zachowa-
ta mi sie jedna zwrotka czesto $piewanej
piosenki, napisanej przez kapitana. Oto ona:

Jestem partyzant nie zaden zbdj;
Na mnie zotnierski, stalowy stroj.
Na czapce orzetl, to jest mdj znak,
ten biatopiéry, niebieski ptak.
Tralala la la lalala la la...

Jak dzi§ widze twarze mlode, rumiane,
dziarsko $piewajace Kukutki, Wandala, Lwa,
Jastrzebca i innych.

Kiedy po powrocie do miasta ruszytem,
znowu z siedemnastkg, majaca urosngé do

Szanowny Panic Redaktorze!

Kiedy czytatem w liscie od Pana: ,Chodzi o
niewielkga wypowiedZz na temat Waezycn wspom-

nien, obserwacji wydarzen wiejskich z lat 4i*
...a potem ,..jedno najwyzej pamietne wytrzo-
nie z wyjasnieniem spotecznych przyczyn“ —

przynomniat mi sie pewien zarzucony pom e”ntk.
Pisata go, wyjasniam, — osiemnastoletnia dziew-
czyna ze wsi. Powie Pan moze — co kogo moga
obchodzi¢ dziewczece pamietniki. Zgoda. Ale pew-
ne kartki powinny. Sa bowiem dokumentem ob-
serwacji. Jej notatki dotycza wsi, lezacej kilka-
nascie kilometrow od Kowla. Wysepka polsko ci
otoczona zewszad bandami ukrainskich eezundéw.

Jeszcze jedna uwaga. Po odczytaniu tego pa-
mietnika zauwazytem, ze autorka nie orieitow.om
s? absolutnie w sprawach polityki org™ni*/N-ino™'.
Niech sie Pan nie dziwi. Tam wiekszo$¢é ludzi,n‘c
0 tym nie wiedzialo. Wyrazy A.K., B. Ch, — 27
Dywizja to byta dla nich czarna magia, ?m wy-
starczal wyraz: partyzanci. Owiewata go magta le-
gendy. Mgta byta, niestety, z tandetnej gazy —
rozwiat ja wiatr najciezszych wypadkéw’.

Ci oficerowie i dowdédcy 27 Dywizji dbali jak sie
okazato o swojg legende, a o ludzi o tyle, o ile
chcieli jes¢ i spa¢. Moze to zdanie jest zbyt gorz-

kie, ale podyktowata mi je suma doswiadczen
1 doznanych zawodoéw autorki pamietnikéw i jn
bliskich.

Kto czytat ksiazke Zofii Drozdz - Saganowskiej
p.t.: ,Niewydeptane $ciezki“ temu zwréce uwage
na fakt, ze opisywane tam wypadki toczyiy
czesto blisko tych z pamigtnika.

Kto czytat powies¢ J. N. Kilosowskiego, p. t.
,Jarzmo®“ ten wic o réznicach pomiedzy ,.gcfa‘*
a ,dotami4 w lubelskim. Tu tych réznic nie by-
to, po prostu nie byto tu B. Ch. Ale miedzy ,go6-
ra“ a ,dotami“ istnialy nieporozumienia i zale po
doznanych zawodach, o czym nie moéwi juz ten

dzienniczek. Ale

pamietnika.

dos$é,v wyciggam pare kartek z

J. N. Listowski.

*  *

Pisane 18 styczna 1044 roku.

Dzi§ przybyt do wsi oddziat Krwawej tu-
ny. Tak nazywa sie dowddca tego oddziatu.
Ukraincy wymordowali mu calg rodzine.
Mé&ci sie — etad straszny pseudonim. Party-
zantéw jest chyba dwustu. My czujemy sie
catkiem bezpiecznie. Nareszcie tej nocy be-
dzie mozna wyspac sie spokojnie, bez obawy,
ze banderowcy wpadnag rznac.

Pisane 20 stycznia 1944 roku.

A jednak nie sprawdzily sie¢ moje przypusz-
czenia. Wczoraj rano za partyzantka przybyt
silny oddziat Akrainskich rezunéw razem z
Niemcami. Spalili p6t wsi. MusieliSmy ucie-
ka¢.. Wcale nie miatam Sily po tym tyfusie.
Ludzie bardzo bojg sie $mierci. Uciekali, a
mnie zostawili samg. Nic dziwnego, kulki pa-
daty obok w $nieg pac... pac... Zupetn e jak-
by grad padat Widziatam jak palit sie nasz
dcm. Moje ksigzki. Bedziemy mieszkaé w
chlewiku, bo jest z pustakéw i nie spalit sie.

To byto straszne. Oddziat partyzantéow siat
pod bronig i patrzyt. Zotnierze owi gryZzli so-
bie rece i kleli, ach, jak okropnie kleli. Nigdy
nie przypuszczatam, ze tak mozna klgé. Po-
dobno kilku zaczeto strzela¢ do Niemcéw
i bytaby bitwa, ale przyszedt rozkaz: wycofac
si¢ i nie strzela¢ do Niemcéw. Ale dlaczego?
Nikt tego zrozumieé nic moze. Takie rozkazy
sa straszne. Pytalam ojca — tez klnie i mowi,
ze n e wie i ze cholera wie, i zebym juz data
mu spokoj.

Czarna niedziela 1944 rok.

Ta niedziela nazywa sie czarna, bo w ko-
Sciele zastaniajg dzi§ krzyze. A u nas dzi$
czarna rozpacz. Zbliza sie front. Niemcy co-
faja sie. Lada dzien mogg przejezdzaé przez
wie$. UkraYicy naokoto tylko czekajg sposob-
nej chwili do napadu. Przeciez ich to strasz-
nie ztosci, ze wokoto wyrzneli wszystkie pol-

SWo

kilkutysiecznej, czesciowo zmotoryzowanej,
lotnej brygady, by znaczyé¢ swojg droge $la-
dami bitew (Pokiernie, Minkowice, Murzy-
ny, Murowana Oszmianka, Worniany, Osz.
miana, Troki, Murzyny itd.), budzacymi sen-
sacje i nadzieje w sercach ludzi zniewolo-
nych przemoca, znalaztem sie miedzy nowy.
mi Krukami, Mtotami, Szczerbcami, Wilka-
mi, Milimetrami, LeSnymi. O nastrojach po-
informuje piosenka napisana przez Kima:
Na znojng walke, krwawy béj z wrogami
Kazdego z nas sumienia wezwat gtos.
Przebojem s¢, a los i§¢ musi z nami,
Bo jes$li nie, to przetamiemy los.

Bo nasza piesn nie pachnie rozmarynem,
nie ma w niej dziewczat, ni pachnacych
ust,
Jak nasze zycie pachnie krwig i dymem;

* Pieszczotg rgk karabinowy spust.

Eo nasza pies$n nie brzeczy tahncuchami.
Kipi w niej bunt, nasz sprawiedliwy

gniew.
Ten przeciw nam, ktéry nie idzie z nami.
Jak wyrok grozny jemu jest nasz $piew.

Bracia partyzanci, dolejcie do czarki,
dorzuécie do ognia nam drew.

Nastrojcie nam gardta odgtosem fujarki,
wesoly zanuécie nam S$piew..

Hoc hoc hoc hoc!

Bedziem hula¢ calg noc...

Oczywiscie, $piewaliSmy duzo i z zapatem.
Nie obce nam byty piosenki obecnie $piewa-

ne, a wiec ,Rozszumialy sie wierzby pia-
czace.. “,-,0 m@j karabinie.*, ,W mogile ciem-
nej $pij na wieki®* — marsz zalobny $piewa-

ny na nute wesotego krakowiaczka i nie tyl-
ko wojskowe, bo oto:

Ja chciatbym wtasnie,
gdy ksiezyc zgasnie,
catowac cie i piesci¢ cie.

Ja chciatbym wtasnie,
gdy mama zasnie...

Jan Nagrabiecki

skie wsie, a nas jeszcze nie. Nasza rozpacz
dzi$ u szczytu. Partyzantka odeszia. Wszyst-
kie partyzantki odeszly. Podobno mieli roz-
kaz wycofa¢ sie za Bug, na Lubelszczyzne.
A'e n ut v/ ten rozkaz nie w'erzy. Kazdy mé-
wi, ze bohaterowie zwiali, | znéw wszyscy
klna na jak:$ ,rozkaz“.

Fada deszcz. Od rana pada. Mdéwie, ze to
Wolyn ptacze. Mama data jesé kluski z gry-
czanej maki, mielonej w. zarnach. Aie nie mo-

ry-. Stelan Just

gtam przetkng¢ ani jednej. Ciagle ptacze.
Jestem straszna beksa. Nie moge sttumié
okropnego zalu. Moze jako$ go wypisze, ale
gdzie tam.

Ojciec kt6cit sie dzis z jakim$é dowoddca
partyzantki... ,Jak wy mozecie opuszcza¢ nas
w takiej chwili. Przeciez nas tu wymordujg"“.

— ,No to co, mamy czekaé¢, zeby i nas wy-
ttukli razem z wami? jeszcze nam zycie mi-
tel. — ,Rozumiem was bohaterzy — mysmy
was uwazali za naszych obroncéw. Illuz tu
ludzi z sasiednich wsi i z miast uciekato, bo
wysécie tu byli. MyS$leli§my, ze wy tu poto,
zeby nas broni¢, a wyscie tu byli dlatego, ze
na wsi lepiej niz w lesie. Dlatego, ze dawali$-
my wam ostatni chleb, ostatnie koszule. Wy-
godne wam tu bylo dziewczeta batamucic,
panowie z miasta. Ale jak prawdziwe niebez-
pieczenstwo, to u was zaraz rozkaz: nie strze-

la¢ do Niemcow — albo: wycofaé sie“.
Straszny dzi$ dzien. Kazdy chodzi milczacy.
Nasi starzy chtopi — a jest ich tylko garstka

tych ojcéw, powiedzieli, ze beda nas bronié
przed banderowcami. Ale co oni poradza. Jak
na wilki péjdag z widtami. Prawdziwa czarna
niedziela. | znéw becze. | deszcz beczy. | ma-
ma tez. Strasznie Zle.

Pierwszy dzien Wielkanocy 1944 rok.

Dyva tygodnie przezyliSmy w strachu. W ra-
zie "jakiego$ sygnatlu niebezpieczenstwa cho-
wali§my sie do ziemianek. Ale dzisiaj naresz-
cie odetchneliSmy. Pogoda byta od rana cu-
downa. Przez wie$ przechodzi pierwszy od-
dziat sowiecki. Nic nikomu nie zrobili.
A ukra nskie rezuny uciekly. Leca jakie$ sa-
moloty..

Drugi dzien Wielkanocy, 1944 rok.

To byty niemieckie samoloty. Bombardo-
wan wie$. Ale wcale sie nie batam, cho¢ inni
ptakali. Wygladatam szparkg i widziatam, jak
I''mby. Dzisiaj znowu deszcz pada.
Mama wota do jedzenia. Chleb i butki z ta-
Kiei ciemnej maki mielonej na zarnach. Mam
juz troche sity i tez pomagatam mle¢. ale by-
to za ciezko. Ten tyfus jeszcze we mnie ,sie-
dzi“, jak méwi méj maty brat. Ide jesc.

Esu
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Teka pochwala ,O0drodzenia“?

Polityka kulturalna w naszym pojeciu nie
jest sprawa fatwg. Wymaga wielostronnej,
orientacji i w zagadnieniach $rodowisk spo-
tecznych i w twérczos$ci artystycznej. Jednym
z organéw polityki kulturalnej sg czasopisma
a zwilaszcza ze wzgledu na swa czestotli-
wos¢ — tygodniki literackie. Mozna i trzeba
ocenia¢ je, okresla¢ miejsce j wazno$¢ kaz-
dego z nich. Ale nie mozna robi¢ tego tak,

jak ,Dziennik todzdti* w swej niedzielnej
,Panoramie“ z dn. 14 marca b. r. ,Dziennik"
ten - moéwigc nawiasem — z tajemniczych
powodéw nieprzychylny ,Wsi* — podchwy-
tuje z aplauzem note ,.Stowa Polskiego®

z Wroctawia, krytykujgacg w czambut nasze
literackie czasopisma. Sa one martwe, nie-
ciekawe, nieczytelne. Tak, tak, tak po-
twierdza ,Dziennik toédzki“ dodaje ostre
stowa wtasne: kliki, makulatura i t. d. Do-
stato sie ,Kuznicy“ za to ze chwal; ,Wies$",
dostato sie-,Wsi“ za chtopomanie, ktéra prze-
eiez zwalcza, ,Nowinom* za nude, "Tygodni-
kowi Powszechnemu“ za martwote — jedno
tylko ,Odrodzenie“ zdobyto sie wediug kro-
nikarza t6dzkiego na rewolucje kulturalng,
jedno ,Odrodzeni¢" zerwato z ,betkotem®
panujgcym we wszystkich innych pismach
i tylko odrodzone ,Odrodzenie“ moze liczy¢
na czytelnika j oczywiscie na ,Czytelnika"“.

Z ciekawoscig $Sledzimy zmiany redakcyjne
w szanownym, bo jeszcze lubelskim, pierw-
szym po wyzwoleniu tygodniku literac-
kim. Zmiany te polegaja = jak dotad — na
wiekszym stopniu zbeletryzowania pisma, na
zwiekszeniu ilosci materiatu informujgcego
o0 zagranicy politycznej i kulturalnej; w for-
mie obserwujemy oparcie pisma na reporta-
zu t felietonie. Interesujgce to i. konsek-
wentne. Aiez ,Odrodzenie* nie potrzebuje
pochwalnego poklepywania ,Dziennika t6dz-
kiego“, ktéry nawet nie wie dobrze, za co
chwali, za co gani.

Ze pisma literackie robione sg przez gru-
py, czy jak chce ,Dziennik" przez
Skliki® jest to dobrze wiadome socjolo-
gom kultury. W zyciu literackim grupy pi-
sarskie majg decydujagce znaczenie, chocby
historia wytowita z nich potem tylko jednost-
kowe nazwiska. By¢ moze, ze jednostki te
stawaty sie czesto wielkimi pisarzami tyitki

przez ,dobrg kompanie“ jak powiedziat
0 sobie Witkiewicz.

4 drugiej strony ,Dziennik todzki®
w szczerej — miejmy nadzieje — trosce
0 czytelno$¢ pism literackich — lekcewazy

sobie samo prawo postepu zycia literackiego
1 artystycznego w ogo6le. Pisma sg od tego,
aby formowaé¢ opinie spoteczng, .aby ,sze-
rzy¢*, ,upowszechnia¢“ i dostarcza¢ ,godzi-
wej rozrywki“, ale, sg tez warsztatami pisa-
rzy, zwilaszcza poprzez i tuk ubogg u nas
krytyke literacka. W tym tylko zagadnie-
nie — jak te warsztatowe sprawy literackie
zwigza¢ z problematyka szerszych niz do-
tychczas $rodowisk kulturalnych.
Paulina Czyzowa.

Starsi i mioefsi Wic’erze

Na warszawskim Zjezdzi© akademikéw
i licealistow Wiciarzy, odbytym w dniach 7—8
marca b.r. zaznaczyly cle powazne rbéznice
pomiedzy starszym i micdczyng pokoleniem
studiujgcej mtodziezy wiejskiej. \

Z dwudniowej dyskusji mozna tyto odniesé
wrazenie, .ze akademicy podtrzymujg trady-
cyjng postawe ,poprawnego“ studenta, ktéry
je t wprawdzie lojalny wobec obowigzujace-
go programu nauczania, ale tez nigdy nie
prébuje poszerzy¢ | uspoteczni¢ zdobywanej
na wyzszej uczelni wiedzy.

W czasie Zjazdu rzucono pod adresem aka-
demikéw wezwanie do prowadzenia badan nad
ruchem ludowym w uniwersyteckich kolach
naukowych. Podobny postulat pod adresem
wiejskiej miodziezy studiujgcej zgtosili sta.
rzy i miodzi dziatacze chiopscy nu ostatnim
Zjezdzie Zwigzku Samopomocy .Chtopskiej w
todzi Tymczasem akademicy — Wiciarze,
studencj socjologii, polonistyki, czy ekonomii,
nie podjelj tego pilnego ,zamoéwienia spo-
tecznego“ w zaden zobowigzujgcy sposob.

Natomiast miodsze pokolenie wiciowe li-
cealistow, reprezentujgce -80"« catej chlopskie j
miodziezy studiujgcej’ zareagowato bardzo zy_
wo na wezwanie do poszerzania samowiedzy
spotecznej, poza szkolnym programem nau-
czania. Licealisci wysuneli caly szereg pro-
jektéw mocnego osadzenia Zwigzku Miodzie,
zy Wiejskiej w terenie. Mowili oni O potrze-
bie organizowania dotowych, gromadzkich
i gminnych kot wiciowych, bibliotek i domoéwi
ludowych, podkres$lajgc, ze nie moze by¢ mo-
wy o budowaniu samopomocowej spoétdzielni,
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czy uczestniczeniu w Radach Gminnych bez
pogtebieniu wiedzy o spotecznej funkcji tych
instytucji w ramach nowej struktury pan.
stwa ludowego.

Wiasnie licealisci wnie$li do uchwalonego
na Zjezdzie programu pracy — paragraf
stwierdzajgcy konieczno$¢ poszerzania samo-
wiedzy spotecznej poprzez lekture prasy ludo-
wej. ¢

Wydaje sie, ze miodsze pokolenie wiciowe,
weszto na wilasciwg droge. Jezeli bowiem,
przemawiajac na Zjezdzie, powiedzial min.
Skrzeszewski, ze nie jest urzednikiem ,na po-
sadzie" ale dziataczem Ministerstwa OS$wiaty,
to chiopska miodziez ze szkét Srednich po-

szta zupetnie po tej samej linii. Licealisci
chcg by¢ nie tylko poprawnymi uczniami,
ale takze dziataczami, $wiadomym; spotecz-

nej funkcji nabywanej w szkole nauki.
Chodzi wiec jeszcze tylko o to, aby rosna,

ce jak ,grzyby po deszczu“ licealne kota wi-

ciowe zostaly wreszcie zaopatrzone w te czes$é

prasy ludowej, ktdéra moze j powinna sta-
nowi¢' wtasciwa lekture — ,instruktarz dla
wiciarzy — chcgcych budowaé panstwo lu_

dowe ,ano od przyciesi“. Oto zadanie dla

redakcji pism mtodej inteligencji chtopskiej,
w pierwszym rzedzie dla ,Wsi“. .
Piotr Pigwa
Chtop w oczach inteligencji

Panie Redaktorze!

Pod waszym okiem w tej samej porze, kia-'
dy odbywajg sie Wasze zebrania dyskusyjna
na temat np. prozy Brandysa i Dygata —-
(inteligentéw mieszczanskich) odbywaja Sie
w teatrzyku ,Osa“ przedstawienia, ktérych
jeden z fragmentéw stanowi olbrzymiag atra-

kcje dla mieszczanskiej i przedmiesSciowej
kottunerii. Moéowie o wystepach aktora Dar.
skiego, z reguty przedstawiajgcych chtopka-
roztropka, ciemnego, durnego, naiwnego, o0$-

mieszonego do ostatnich granic. Dla widéw,
ni jest to chtop wspoéiczesny, stad pisk i chi-
chotanie na sali powszechne. Mniejsza zresztg
0 nastroje sali — cho¢ budzg one gorzkie
refleksje. Chodzi gtéwnie o to, ze ten punkt
zelazny programu ,,0Osy"“ jest jednym 2 owych
zdumiewajacych paradoks6w w ,epoce soju-
szu chtopsko.robotniczego” i programu jedno-
litej kultury. Chtopek ,,Osy* przypomina mi
tradycyjna i rowniez ulubiong przez widownie
posta¢ przedwojennego zydka — réwnie go-
raco oklaskiwanego, z tg sama satysfakcja
1 tym samym poczuciem wyzszo$ci --- rasi-
stowskiej.

Rzecz nie moze byé wyczerpana w notach
ani listach do Redakcji. Sprawa bowiem ma
aspekt szerszy, niz prywatno . jednostkowa
ciekawostka. Oczekuje we ,Wsi* artykutow
na temat L,CHLOP W OCZACH INTELI-
GENTA MIESZCZANSKIEGO", w ktérych
wspomniana sprawa bytaby tylko jednag
z nielicznych ilustracji. Temat ten rozpraco.

wany winien by¢é w cyklu artykutow 3
uwzglednieniem historycznych, socjologicz-
nych i niemniej waznych — moralnych
wzgledow.

Zygmunt Stolarski

KSIAZKI NADESLANE DO KEDAKC-JI
SPOLDZIELNIA WYDAWNICZA
LCZYTELNIK"

Irena Krzywicka Bunt Kamila Martena

str. 189.
Inz. B. Hunala — Kowal str. 96 jlustr. 88.
Inz. B. I-lnnala = Stolarz str. 162 ilustr.

136 Tablic XVI. .
M. Hjn — Sztuczne oko — str. 36 ilustr. 17.
Zofia Kcssak — Ztota Wolno$¢ wyd. 3 tom. i

str. 250.

Zofia Kossak—:Ztota Wolnos$¢ wyd. 3 tom Il
str. 254,

Marta Dagbrowska — Noce i dnie wyd. 5 tom
I sir. 316.

Teodor Tomasz Jez Narzeczona Harani-
baszy str. 63.
Czestaw J. Ccntk ewicz —

nocy str, 63.

'Wéréd lodéw Pot-

Gay. cle Maupassant — Baryteczka i inne
opowiadania str. 63.
KSIAZNICA ATLAS
Solly Salminem — Kartina wyd. 2 str. 493.
POIiwWlTCWANIE
Dla biblioteki redakcyjnej ,Wsi* Ob. Zofia

. Matyaszewska, Lublin:

Wiie$, dwér i miasto rocznik 1924; Ulotki
polityczne rok 1B28; Ruch ludowy, tygod-
nik, rocznik 1920; Wie$ polska, tyg. OZN,

rocznik 1937, 1938, 1939 wraz z dodatkiem
dla dzieci; Strumyk — rocznik 1938; Zagro-
da wzerowa — .Lwéw rocznik 1927; Mtody
Rolnik rocznik 1926; Gazeta Gospodarcza
rocznik 1924; Poradnik gospodarstw wiejs-
kich rocznik 1929; Rolnik rocznik 1923.
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