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Krzysztof Sławiński

IMPERIALIZM POKÓJ
CZYM było zwycięstwo? Klęską faszyz

mu. Sukcesem wolności i  pokoju. 
Ale czy dla wszystkich?

W tym mniej więcej czasie, gdy armie 
alianckie dobijały hitleryzm, Caldwell wy
dał powieść pł. „Tragiczna ziemia". Dla
czego — tragiczna? Jest to historia ubo
giego farmera, Spence Dutaeła, z połu
dniowych stanów, który w okresie wojny 
przenosi się ze wsi do miasta. Otrzymuje 
pracę w fabryce zbrojeniowej jako robot
nik. Ale pracuje krótko. W ostatnich mie
siącach wojny szybko spada produkcja 
przemysłowa — fabryki ulegają likwidacji 
— a Spend* Dutaet zostaje bezrobotnym. 
W Ameryce jest coraz więcej Dułaetów.

Kiedyś spotyka damę z bogatych sfer, 
która robi mu wyrzuty, że w czasie, gdy na 
święcie toczy się wojna i Amerykanie gi
ną za ojczyznę — on, zdrowy silny męż
czyzna —  nie pracuję. Spence odpowiada, 
że nie jest jedynym pozbawionym pracy, 
że tysiące takiich, jak on — ubogich farme
rów obiecankami i odwoływaniem się 
do patriotyzmu wyrwano ze stron rodzin
nych, a później — czy też dla dobra oj
czyzny? — wyrzucono z fabryk.

Dutaet pracy nie z-najdujs ftńCJKl się co* 
raz niżej. Jego córka zostaje prostytutką 
on sam kretynieje — a ich chlebem co
dziennym jest — głód i  nędza.

Caldwell maluje Amerykę — o której w 
Ameryce się nie pisze — w której ludziom 
odbiera się człowieczeństwo — i gdzie 
człowiek traci swą wartość społeczną.

Czy wiecie już dlaczego tragiczna? Mó
wią, że Ameryka jest życiodajna. Ale A- 
meryka jest przede wszystkim imperiali
styczna.

Gdzieś Mark Twain maluje apokaliptycz
ny obraz imperializmu:

„W  oznaczonej godzinie Procesja ruszyła 
w drogę po kuli ziemskiej, podróżując w 
następującej kolejności:

Dwudziesty wiek
Młoda, piękna istota. Pijane, rozpustne 

oblicze. Płynie na rękach szatana. Chorą
giew z napisem: „Chwytaj, co możesz! Co 
złapałeś, nie wypuszczaj!" Wartę honoro
wą pełnią: monarchowie prezydenci, wo
dzireje „TammaneeTiaU"*), złodzieje, ban
dyci, a reszt ar. ci ltd.

Chrześcijaństwo
Monumentalna kobieta, na niej rozwiane 

suknie, przesiąknięte krwią... w jednej rę
ce... trzyma procę, w drugiej — biblię, z 
odkrytym tekstem: „Wspomagaj swych 
bliźnich" itd... 7. kieszeni wystaje butelka z 
etykietką: „Przynosimy dary cywilizacji"... 
Sztandar z dewizą; „Kochaj bliźniego swe
go jak siebie samego". Symbol — czarna 
chorągiew".

Obraz jest katastroficzną wizją Twaina. 
Symbolem romantyka.

A cóż powie realista?
Tygodnik „Life" zamieścił artykuł swego 

redaktora. Henry Lewesa, pod jakże sym
boliczną nazwą: „Dwudziesty Wiek". — 
„Spójrz na dwudziesty wiek — pisał Lewes 
— To jest nasz wiek. Jest nasz nie tylko 
dlatego, że w nim żyjemy, — ale jest nasz 
i z tego powodu, że jest to pierwszy 
wiek, w którym Ameryka okazała się kra
jem rządzącym w świećie. W momencie 
prób musi stać się jasnym nasz cel, którym 
będziemy się kierować budując dwudziesty 
wiek — nasz w iek!"

*) Sekcja p a r t i i dem okratycznych.

Dutaet zapomniał, że życie ma jakikol
wiek sens — a Lewes — mówti o sensie 
zdobywania. Czego? Pokoju.

To jest kłamstwo, że imperializm ame
rykański chce zagarnąć świat. Jest takim 
samym kłamstwem jak to, że woda wypeł
nia próżnię, a ziemia toczy się wokół 
słońca.

„Kartele i trusty... — oświadczył kiedyś 
twórca brytyjskigo trustu chemiczego, A l
fred Monik — w dstooie swej są tylko za
wieszeniem broni w wojnie przemysłowej, 
i ludzie nie mają zamiaru przekazywać o- 
ręża i metod prowadzenia wojny tym, któ
rzy za parę lat znów będą z nim i prowa
dzić wojnę".

Warto by zbadać rolę kłamstwa w impe- 
rialiżmie. Jego funkcja jest niepomiernie 
wielka. Jest rodzajem totemu — wokół 
którego rządzący Skupiają rządzonych.

A kto rządzi Stanami Zjednoczonymi ? 
Imperia in  imperio — jak  je nazywa Ale
ksander Hertz. Monopole i  trusty — które 
są niewidocznymi sprężynami polityki we
wnętrznej i zagranicznej. I nieraz stawiają 
departament stanu wobec faktów dokona
nych. Jest rzeczą wiadomą, żę liczne repu
blik i Ameryki Południowej tak zwanę 
republiki bananowe — są po prostu ich 
własnościami. Rząd Venezuela znajduje się 
nie tyle w Caracas — ile raczej w pałacu 
Rookfellerów. A wewnątrz samych Stanów 
Zjednoczonych umiały sobie zbudować 
tak mocne fundamenty, że władają nieje
dnym stanem. Tak np. mówi się, że sta
nem Texas rządzi 20 korporacji przemysło
wych.

A jak rządzą? Znów przytoczymy opis 
Twaina — zdobycie Filipin.

„Odkupiliśmy wyspę od jej pozornego 
władcy — i okazaliśmy zazdrosny spryt, 
gdy, udając skrzywdzonych przyjaciół — 
zagnaliśmy dowierzający nam naród w pu
łapkę — i przymknęliśmy ją. Sprzedaliśmy 
człowieka, który był honorowym gościem 
naszej armii, gdy stracił już dla nas war
tość — i zagnaliśmy go w góry. Zagarnę
liśmy cały wielki archipelag, jakby teryto
rium to było rzeczywiście nasze: uspokoi
liśmy tysiące mieszkańców wysp i shańbi" 
Mśmy ich. Zniszczyliśmy pola tych ludzi, 
spaliliśmy ich osiedla i pozbawiliśmy dachu 
nad głową osierocone wdowy i dzieci, wy
gnaliśmy z ojczyzny 5 rozbiliśmy serca wie
lu nieprzydatnych nam patriotów, a pozo
stałe 10 milionów Filipińczyków ujarzmi
liśmy z pomocą „dobrowolnej asymilacji" 
(tak nazywają dziś muszkiety)..."

A czyż nie aresztowano sen. Taylora dla
tego tylko, że odważył się bronić Murzy
nów?

Pokój! Pokój ludziom dobrej woli! 1o 
jest Ameryka, która przynosi światu swój 
pokój — i plan Marshalla.

Dziś współpraca ze Stanami Zjednoczo
nymi jest sine qua non polityki krajów ka
pitalistycznych, Postawiły na kartę któ
ra przynosi przegraną. Ale nie dlatego, że 
poczuły nagłą miłość do monopoli amery
kańskich. Zdają sobie nieraz sprawę z e- 
fektów współpracy.

6 kwietnia br. wybitny prawicowy pu
blicysta francuski — Pertinax ogłosił arty
kuł, w którym całkiem niedwuznacznie 
mówi, że proniemiecka polityka państw 
anglosaskich jest największą groźbą dla 
Republiki Francuskiej. Ale jednak godzi się 
na nią. Nie protestuje. Wręcz przeciwnie— 
dowodzi, że Francja stara się jak najwię

cej dołożyć do polityki, którą nazywa — 
frankfurcką.

Dlaczego?
Werner Sombart kończy swego ,,Bour- 

geois" charakterystycznym dylematem:
„Co przyniesie przyszłość? Co będzie, 

gdy kiedyś duch kapdtalistyczy straci swą 
dotychczasową energię — nas to nie inte
resuje. Być może będzie musiał olbrzym— 
ślepy już — ciągnąć demokratyczną landa- 
rę. A być może będzie to jutrzenka bo
gów?...

Kto wie?"
Sombart postawił pytanie przed pierwszą 

wojną światową. Ale w pełni aktualne 
stało się ono dziś, gdy „olbrzym" ślepnie 
i gnije.

Jest faktem niezaprzeczalnym, że kapita
lizm przeżywa dziś swój najcięższy kryzys. 
Nie trzyma w uchwycie — jak jeszcze po 
poprzedniej wojnie — socjalizmu i demo
kracji — ale wręcz przeciwnie — demo
kracja i socjalizm coraz, ciaśniej zaciskają 
pierścień w okół imperializmu.

Trudno się zgodzić z finałem całdwellow- 
skiego Dutaeta, Kretynizmem i apatią ro
botników.

Zakończenie drugiej wojny światowej 
przyniosło tak wielki wzrost mchów - de
mokratycznych — a w pierwszym rzędzie 
robotniczego — że imperializm czuje na 
sobie coraz wyraźniej ich oddech. Dutae- 
towie wzrastają w siły i świadomość. W 
Ameryce i na całym świecie. I coraz moc
niej biją w mur kapitalizmu.

A sam stary zmurszały kapitalizm za- 
plątuje się w tak wielką ¡ilość przeci
wieństw, że z coraz większym trudem u- 
daje mu się z nich wyplątać.

W wyniku drugiej wojny światowej 
wzrosła ogromnie nicrówncm.erność roz
woju krajów kapitalistycznych. Coraz o- 
strzejszy staje się kontrast sytuacji! gos
podarczej Stanów Zjednoczonych i pozo
stałego świata kapitalistycznego. Warto by 
chociaż przytoczyć dane porównawcze po
tencjału gospodarczego Stanów Zjedno
czonych i Anglii — których dysproporcje 
przed ostatnią wojną były mniej więcej 
zrównoważone.

W 1945 r. Stany Zjednoczone produko
wały miesięcznie energii elektrycznej w m i
liardach kw/godzin — 18,5, Anglia — 3,1; 
wydobywano węgla w Stanach Zjednoczo
nych w milionach toin 47,5, w Anglii—15,4; 
stali — 6 milionów ton i  1 milion. Szcze
gólnie charakterystyczne są cyfry porów
nawcze tonażu floty obydwu państw, w 
którym Anglia przed wojną miała wyraź
ną przewagę. Tonaż floty handlowej irJiat 
się w 1945 r. jak 3:1 na korzyść Stenów 
Zjednoczonych, a floty wojennej jak 2:1.

Nie bez przyczyny pisał angielski „Eoo- 
nomist" w lutym 1946 r.: „Wzrost amery
kańskich sił, które dziś znacznie przera
stają angielskie, wykazuje nieunikniony 
wpływ na polityczne stosunki między oby
dwoma państwami. Jeśli w przeszłości USA 
nie dążyły do przywództwa w zachodniej 
półkuli, i wolały przywództwo to pozosta
wić w rękach Wielkiej Brytanii — to w 
zmienionej sytuacji i to położenie uległo 
zmianie. Stąd wniosek, że Wielka Bryta
nia — by utrzymać harmonię między po
lityką swoją a USA — musi przyjąć in icja
tywę amerykańską w tych wypadkach, w 
których dawniej bardziej naturalnym było 
przywództwo Wielkiej Brytanii".

Stany Zjednoczone uzależniają od siebie 
kraje — które dotąd szczyciły się swoją 
niepodległością i  suwerennością. A w kon*

sekwencji hamują ich rozwój społeczny. 
Czy tylko?

Kolosalny wzrost potencjału gospodar
czego Stanów Zjednoczonych zawiesił nad 
nimi i nad zależnymi od nich krajami ka
pitalistycznymi groźbę gwałtownego kryzy
su gospodarczego — według przypuszczeń 
ekonomistów znacznie ostrzejszego cd 
wszelkich poprzednich kryzysów. Mówią o 
nim nawet ci pisarze burżuazyjni — któ
rzy niechętnie stwierdzają rzeczywisty 
stan dzisiejszego kapitalizmu.

I jeszcze jedna sprzeczność. Gwałtowny 
proces koncentracji kapitału w Stanach 
Zjednoczonych przyczynił się do paupery
zacji szerokich rzesz drobnych posiadaczy
— którzy siłą rzeczy stają w antagonizmie 
do kapitału monopolistycznego. (Jako do
wód można by przytoczyć chociażby 
wzrost partii Wallace'a — mimo szykan 
stosowanych przez Wąll-Street i Biały 
Dom).

Czy można dziś jeszcze wątpić, że impe
rializm, który wyciąga rękę po świat — 
nie jest wewnętrznie kontuzjowany? I jest 
już dziś publiczną tajemnicą, że okazuje 
coraz większy apetyt (na rynki zbytu) ty l
ko dlatego — by wyleczyć swą chorobę—a 
reszta partnerów wyćzeku.jc ameryKsnsËfëJ 
pomocy — by uchronić się przed demo
kracją.

*

Lord V a n s itta rt w  w y d a n e j w  1944 r. ks iąż
ce d o k o n u je  c iekaw ego s tw ie rdzen ia . O tóż
— przyznaje — po długich rozmyślaniach 
doszedł do wniosku, że postęp społeczny 
ma charakter ruchu rakowatego — toczy 
się wstecz, a nie naprzód.

Myśl to charakterystyczna dla członka 
klasy reprezentującej imperializm. Tym 
charakterystyczni ej sza — że nie nowa.

Przed stu lały hasło powrotu do pier
wotnych form społecznych głosili utopiści 
(Fourier), ideologowie drobne'miesz
czaństwa (Proudhcn, Sismictndd) albo 
przedstawiciele klas odchodzących, któ
rzy chcieli ominąć kapitalizm przez po
wrót do przeszłości. U pierwszych było to 
wynikiem niedostatecznej analizy kapita
lizmu, u ostatnich — pobożnym życzeniem.

Czym jest zaś stwierdzenie Vansittarta ? 
Wydaje się przyznaniem klęski kapitaliz
mu. Choroby, która go drąży cd wielu 
dziesięcioleci. I niewątpliwie marzeniem, 
które umożliwiłoby uniknięcie socjalizmu.

W okresie międzywojennym głoszono 
„Unłergaihg des Abendiandes" (upadek za
chodu), katastrofizm, zanik cywilizacji, po
wrót do barbarzyństwa. Żaden jednak z 
kciasitrofistów i głosicieli nihilizmu nie do
strzegł (— ślepy jest olbrzym!), że to wła
śnie cni jako współuczestnicy imperializ
mu żyją pod naporem rozkładającego się 
ustroju — i sarni, niejednokrotnie własny
mi rękoma kopać będą grób dla wychwa
lanej przez siebie kultury i cywilizacji. Za
patrzeni zaś w rozkładający się imperia
lizm ■— nie widzą nowej tworzącej się kul
tury.

Czyż to nie paradoks; Bernanos, katolik, 
w pisanych na emigracji książkach szerzy 
katastrofizm a Fucik w „Reportażu spod 
szubienicy" — mówi o miłości życia. Van
sittart — członek klas rządzących — głosi 
pesymizm i regres, a komunista francuski 
Karol Peguy, na krótko przed rozstrzela
niem przez gestapo pisze: „Porche du My
stère de la deuxième vertu" — pean na 
cześć postępu przyszłości i nadziei?

(Dalszy ciąg na Str 2-e j;
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Stanisław Zalewski

O  strategii
drugiej wojny światowej

Operacje okrążające A rm ii R adzieckie j pod S talingradem

Gdyby ktoś jednym  słowem chcia ł scha
rakteryzować strategię I I  w o jn y  św ia
tow e j, słowem tym  by łby  — „m a- 

n e w r ‘. M anew r bowiem, w  jego w łaściw ym  
szerokim znaczeniu pogrzebany od przeszło 
stu la t, odrodził się w  te j w o jn ie  z ty m  w ię k 
szą siłą, im  potężniejszym i środkam i technicz
nym i dysponowano. Lo tn ic tw o  i broń pan
cerna o tw o rzy ły  przed sztuką wojenną nowe 
horyzonty, s tw orzy ły  nowe, n iepom iernie 
rozszerzone możliwości. Z n ikn ę ły  raz na za
wsze owe bezpłodne b itw y  „rów noleg łe“ , w  
k tó rych  spychano w  na ta rc iu  czołowym  prze
c iw n ika  zyskując k ilo m e try  bezużytecznego 
terenu, zn iknę ły  w a lk i pozycyjne I  w o jn y  
św iatowej, często bardzie j w ykrw aw ia jące  
nacierającego niż obrońcę, w  w y n ik u  zaś 
przynoszące co na jw yże j sukces taktyczny. 
N ie udawało się p raw ie  n igdy przed tym  w y j
ście w  w o lną przestrzeń operacyjną i  roze
granie b itw y  niszczącej, b itw y  rozstrzyga ją
cej losy w o jny, b rakow ało  bow iem  decydują
cego czynn ika  —  szybkości.

Szybkość, k tó rą  w raz z powszechnym za
stosowaniem m otoru w  arm iach walczących 
rozporządzano w  I I  w o jn ie  św iatow ej, spra
w iła , że m anew r —  i  to w  gw ałtow ne j fo r 
m ie — sta ł się znowu m ożliw y. Posiadając 
szybkość można by ło  sięgać po w ie lk ie  cele 
— zniszczenie w ie lk ich  zgrupowań n iep rzy . 
jacie lskich , a przez to dążyć do roztrzyga ją - 
cej zm iany stosunku s ił i  osiągnięcia stop
n iow o miażdżącej ich przewagi, przesądzają, 
cej losy w o jny.

M anew r okrążający, rea lizow any przez 
w y jśc ie  na skrzyd ła i  ty ły  przec iw n ika  szyb
k ich  jednostek pancernych w spartych potęż
nym  lo tn ic tw em , otoczenie go, rozerwanie na 
k a w a łk i i  ca łkow ite  zniszczenie — b y ł typo 
w ym  m anewrem  ubieg łe j w o jny.

A le  m y liłb y  się ten, k to  w zo rów  tego m a
new ru  szukałby w  pierszym  okresie „w o jn y

M anew r okrążający w  półn. F ra n c ji 
s ierp ień 1944

b łyskaw iczne j“  (1.9.1939 — 22.6.1941), w  h i t 
le row sk ich  zwycięstwach w  Polsce, F ra n c ji 
czy na Bałkanach. Kam panie te, rozegrane 
„b łyskaw iczn ie “ , w praw dzie  uwieńczone b y 
ły  ca łko w itym  powodzeniem, walczono je d 
nak z przec iw n ik iem  zupełnie n ieprzygoto
w anym  do w o jn y  technicznie i  m yślowo, w  
w arunkach  przygniata jące j przewagi s ił i 
środków. W nioski wyciągn ię te z tych  kam 
pan ii, oparte pow ierzchownie jedyn ie  na ich 
W yniku, z n a tu ry  rzeczy ła tw o  m og ły być 
błędne. T akie  w łaśnie błędne w n iosk i w y 
snuł H itle r.

K ie d y  w  1941 r. począł on stosować na 
wschodzie swe „w ypróbow ane“  na zachodzie 
metody, m etody k lin ó w  pancernych prących 
naprzód nie  oglądając się na bok i i  ty ły , w  
oderw aniu od posuwającej się daleko z ty łu  
powolne j piechoty, okazało się, że m etody te 
są fałszywe. Co by ło  słuszne w  stosunku do 
p rzeciw n ika  słabego, stało się zgubne tam , 
gdzie przec iw n ik  b y ł s ilny, p rzygotow any do 
w o jny , gdzie operował metodam i, w y p ły 
w a jącym i z d o k tryn y  rea lne j i  naukowo 
przem yślanej. Ten b łąd k rw a w o  oku p ił na
pastn ik  ju ż  w  1941 roku  w  b itw ie  pod M o
skwą i  szeregu następnych.

W zoru m anew ru okrążającego należy szu
kać gdzie indzie j.

Gdybyśmy, znowu w  te legra ficznym  skró
cie, chcie li przedstaw ić przebieg owego d łu 
giego i  wstrząsającego dram atu, ja k im  by ła  
czteroletn ia kam pania na wschodzie, m og li
byśm y użyć jako  analogii owej słynne j b it 
w y  pod K annam i (216 r. przed Chr.).

K ie d y  wódz Rzym ian V a rro n  w  dn iu  b itw y  
u jrz a ł przed sobą w o jska H ann iba la gotowe 
do w a lk i, spostrzegł, że uszykowane są w  
ja k iś  dziw ny, n iespotykany dotychczas spo
sób. Rzeczywiście — środek oddzia łów  k a r .  
tag ińsk ich w yg ię ty  b y ł w  łu k  wybrzuszony 
w  stronę Rzym ian. Ł u k  ten m ia ł być spręży
ną — zderzakiem, m ia ł osłabić uderzenie 
c iężkie j masy legionów rzym skich  ustaw io
nych w  ogrom ny prostokąt. Wódz Rzym ian 
nie rozum ia ł jednak istotnego sensu ugrupo
w ania Hannibala. K iedy  zrozum iał —  by ło  
ju ż  za późno. Z w a rty  prostokąt legionów  
rzym skich  uderzy ł w  łu k  —  zderzak, pow o li 
spłaszczył go i  zagęścił, następnie począł w y 
ginać go do ty łu , A le  w  ty m  momencie b y ł 
ju ż  ogarn ię ty od czoła i  skrzydeł przez K a r-  
tag ińczyków , a k ie dy  kaw a le ria  Hann iba la 
uszykowana na skrzydłach uderzyła  na ty ły  
Rzym ian, pierścień dokoła n ich zam knął się. 
Rozpoczął się trzeci ak t — ak t zniszczenia 
dw ukro tn ie  silniejszego przeciwn ika .

Podobnie stało się z a rm iam i H itle ra : K ie 
dy w  1941 roku  p a r ły  one na wschód, w y g i
na jąc zderzak osłonowych a rm ii radzieckich 
aż pod Moskwę, H it le r  w o ła ł dn ia 3 paździer
n ika  w  uniesien iu bliskiego, ja k  sądził, zw y
cięstwa: „Ten w róg  jest ju ż  zdruzgotany i 
n igdy sic nie podniesie“ . H it le r  —  podobnie 
ja k  Y a rro n  — m y li ł się; to ty lk o  zderzak 
w yg ią ł się do ty łu . Rozpoczął się ak t drugi. 
W ko le jnych operacjach okrążających, po
cząwszy od S talingradu, na przełom ie 1942 i

1943 r., gdzie zginę ły całkow icie dw ie arm ie 
n iem ieckie marsz. Fauiusa, kończąc na P ru 
sach W schodnich w  styczniu i  lu ty m  1945 r. 
i  B e rlin ie  w  k w ie tn iu  i  m a ju  tegoż roku , w  
n ieprzerw anym  łańcuchu tych  operacji znisz
czono ca łkow icie  n iem ieckie s iły  zbrojne.

W zorów operacji okrążających tu  w łaśnie 
szukać należy.

S tra teg ia  radziecka nie  by ła  jednak po
dobna do szaleńczej s tra teg ii H itle ra . Dzia ła
nia  radzieckie b y ły  zawsze metodycznie przez 
dowództwo radzieckie '  przemyślane, przygo
towane i  św ietn ie  przeprowadzone. B roń  
pancerna stanow iła wydłużone ram ię  piecho
ty  ściśle z n ią  współdziałające. Lo tn ic tw o  
przedłużało działanie czołgów, a a rty le r ia  to 
row a ła  im  drogę. To ścisłe współdzia łan ie 
wszystkich b ro n i we wsze lk ich fazach w a lk i 
jes t inną jeszcze istotną cechą s tra teg ii ra 
dzieckiej.

A le  m anew row i w  I I  w o jn ie  św iatow ej 
chciano nadać w iększy jeszcze rozm ach; nie 

-wystarczała ju ż  szybkość b ro n i pancernej — 
ty ły  p rzec iw n ika  otoczone od czoła i  obu 
skrzyde ł przez oddzia ły naziemne m ia ło  za
m knąć lo tn ic tw o . T a k i w łaśnie m anew r o- 
k rąża jący „w  trzecim  w ym iarze“  przeprow a
d z ili na w ie lką  skalę Anglosasi w  s ierpn iu
1944 r. w  północno -  zachodniej F ranc ji.

K ie dy  arm ie am erykańskie B rąd le y ‘a prze
ła m a ły  w  końcu lipca  riiem iecki fro n t pod 
Avranches i, początkowo, posuwając się na 
po łudnie do Lo a ry  następnie skręc iły  na 
wschód, 7 arm ia  n iem iecka w  N orm and ii 
znalazła się w  w o rk u  zam knię tym  trzech 
stron: od północy przez K anady jczyków  i  
A ng lików , od zachodu i  po łudnia przez Am e
rykanów . C zw arty  bok od wschodu b y ł o- 
tw a rty - —  zamknąć go m ia ło  lo tn ic tw o  na 
l in i i  Sekwany, od Paryża aż do ujścia. U - 
przednio już  zburzono na Sekwanie m osty 
stale.

M anew r ten w  skali, ja k ie j go zam ierzał 
dowódca a lianck ich  s ił lądowych gen. M on t
gomery, n ie  udał się. Pom im o ogrom nych 
s tra t N iem cy zdo ła li się przepraw ić przc-z 
Sekwanę i  ura tować znaczną część swej 7 
a rm ii. Potężne lo tn ic tw o  anglosaskie, w b rew  
przew idyw aniom  Montgomery'ego, n ie  po
t ra f i ło  szczelnie zamknąć okrążającego p ierś
cienia.

W  inne j jeszcze fo rm ie , rów nież na w ie lką  
skale, zastosowano na zachodzie m anew r „w  
trzecim  w ym ia rze “ .

K ie d y  we w rześniu 1944 r. 21 grupa a rm ii* 
pod dowództwem  gen. M ontgom ery'ego m i
nę ła B rukse lę i  doszła do kana łu  Moza-Es- 
caut, zdecydowano uchw ycić na ty łach  n ie 
m ieckich  przepraw y przez po tró jną  przesz
kodę rzeczną: Mozę, W aal i  D o lny Ren. Dzia
łan ie  to m ia ła  przeprowadzić a liancka 1 a r
m ia  io tn iczo - desantowa. Zrzucono jedno
cześnie: 1 angielską dyw iz ję  spadochronową 
do na jbardzie j wysuniętego re jon u  A rnhem  
na D o lnym  Renie, 32 am erykańską dyw iz ję  
lo tn icze -  desantową w  re jon ie  N ijm egen na 
W aalu i  rów nież am erykańską 101 dyw iz ję  
Iotniczo -  desantową w  re jon ie  E indhoven -

— jego kultura i cywilizacja. A gnijąc — 
roznosi chaos i rozkład.

Czy to jest pokój, o którym marzyły na
rody w czasie wojny? Czy można się więc 
dziwić, że narody buntują się i wałczą i 
nazywają pocztylionów imperialistycznego 
(bez) ładu zdrajcami?

Ale zwycięstwo przyniosło również praw
dziwy pokój i wolność —. pomnożyło siły 
tych, którzy o pokój i wolność walczą.

Kim są? 1 gdzie? Są wszędzie —• na 
całym świecie. Bo front walki z imperia-

Grave w  pobliżu M ozy; trochę później także 
polską brygadę spadochronową. Do tych  
jednostek spadochronowo -  desantowych 
m ia ł przerwać się poprzez n iem ieck i f ro n t 
30 korpus angielski, w ykorzystać „k o ry ta rz “ 
przez nie  stworzony, rozszerzyć go, ostatecz
nie opanować przepraw y i  w  ten sposób za
pewnić sobie ła tw e  w targnięc ie  w  głąb N ie
miec.

Operacja ta n ie  udała się. N iem cy ro z b ili 
angielską dyw iz ję  spadochronową, k tó ra  
przewożona w  dwóch rzutach lo tn iczych, 
zbyt w o lno  koncentrow ała się w  re jon ie  
A rnhem . S trac iła  ona w  jeńcach z górą 6.000 
ludzi t j.  około po łow y swego stanu liczeb
nego.

Trzeba jednak stw ierdzić, że pom im o niepo
wodzenia tych  dwóch działań lo tn iczych, 
znaczą one nowe drogi rozw ojow e m anewru.

* * -*

W d ru g ie j w o jn ie  św iatow e j walczą m i- N 
iioncw e arm ie. Nasycenie przestrzeni siłam i, 
tzw. „gęstość operacyjna“  jest ogromna, 
fro n ty  zaś —  ciągłe. Żeby w ięc oskrzyd lić, 
otoczyć i  zniszczyć n ieprzy jac ie la  trzeba 
przede . w szystk im  przełamać jego f ro n t w  
jednym  lu b  k ilk u  m iejscach. Stąd inna typo 
w a operacja —  b itw a  przełam ująca, k tó ra  po
przedza zw yk le  m anew r okrążający-

N atarcie przełam ujące pozycje s iln ie  zaz
wyczaj umocnione i  najeżone środkam i 
ogn iow ym i jes t n iezm iern ie  trudne  w  w a 
runkach nowoczesnej w o jny . A r ty le r ia  od
g ryw a  w  n im  zasadniczą rolę. Po stronie ra 
dzieckie j, k tó ra  doprowadziła m etody prze
łam ania do w ie lk ie j doskonałości, powstał 
now y, nieznany dotychczas te rm in  —  „n a ta r
cie a rty le ry js k ie “ . N igdy  dotychczas a rty le 
r ia  n ie  dzia ła ła ta k  masowo. W  na ta rc iu  pod 
S talingradem  ilość dz ia ł na g łów nych k ie 
runkach  prze łam ania sięga 300 na 1 km  
fron tu , tzn. trz y  razy w ięcej n iż  w  n a jw ię k 
szych b itw ach  pozycyjnych pierwszej w o jn y  
św iatow ej. Poza a rty le r ią  —  czołgi i  lo tn ic 
tw o  są potężnym i środkam i przełam ania. Ro
la  p iechoty n ie  zm ieniła  się —  jest po daw 
nem u zasadnicza.

A le  nadewszystko po stronie radzieckie j 
s ilny  nacisk w  b itw ach  prze łam ujących k ła 
dziono na doskonałe - w spółdzia łan ie wszyst
k ich  bron i. To w spółdzia łan ie ja k  rów nież 
pedantyczne przygotowanie i  metodyczna 
praca sztabów p lanu jących natarcie  jest ń ie - 
odzownym  w a run k iem  powodzenia.

Przełam anie planowane jest zawsze z 
p u nk tu  w idzen ia operacyjnego wyzyskania 
taktycznego sukcesu. Trzeba w ięc przełamać 
obronę na całej głębokości, aby w  w y rw ę  we 
froncie  rzucić szybkie zw iązk i pancerne, o- 
krążyć i  zniszczyć w ie lk ie  zgrupowania n ie 
przyjacie la .

* * ł!-

T rudno pom inąć czynn ik  ekonomiczny, 
k iedy  się m ó w i o sta teg ii d ru g ie j w o jn y  
św iatow ej. Na skutek n iebywałego wzrostu 
te ch n ik i i w ie lk iego zużycia m a te ria łu  w o-

lizmem przechodzi przez wszystkie pań
stwa i narody — Europy, Azji, Afryki, 
Ameryki. Walka toczy się wszędzie. 
W Polsce — gdy zacieśnia się jedność par
tii robotniczych i wzrasta szybko produk
cja przemysłowa, w Grecji — gdy naród 
walczy z rodzimym faszyzmem, w Chinach
— gdy armia ludowa rozbija wojska 
Czang Kai Szeka, w Ameryce — gdy ro
botnicy organizują strajki. Wszędzie.

Walka przybiera różne formy i różny 
charakter. Ale za przeciwnika ma zawsze
— imperializm, zó cel — pokój.

K rzysz to f S ław iński

jennego, zaopatrzenie fro n tu  m usiało opie
rać się przede wszystk im  na bieżącej p roduk
c ji. Państwo prowadzące samodzielnie w o j
nę m usi w ięc posiadać w  dostatecznym sto
pn iu  ro zw in ię ty  przem ysł, aby zaspokoić po
trzeby fron tu . 1 tu  z całą jaskrawością w i
doczny jest w p ły w  us tro ju  politycznego i 
społecznego państwa na sposoby prowadze
nia  w o jny , wyż« s ość zaś systemu gospodarki 
socjalistycznej r;ad systemem kap ita lis tycz
nym  jest oczywista.

Is to ta  gospodarki socjalistycznej poleca na 
w łasności społecznej środków  p ro du kc ji oraz 
na p ianow ym  charakterze gospodarki i orga
n izacyjne j ro l i państwa w  życiu gospodar
czym k ra ju . Państwo może w ięc racjonaln ie  
wyzyskać w szystkie zasoby dla  obrony 
k ra ju .

V«’ państwach kap ita lis tycznych, gdzie 
środk i są w łasnością p ryw atną , z na tu ry  
rzeczy p rodukc ja  jest m n ie j lu b  w ięcej bez- 
p lanowa z pu nk tu  w idzenia potrzeb państwo
wych. W okresie w o jn y  powstają ta rc ia  m ię
dzy in teresam i poszczególnych przedsię
b io rs tw  i państwem. Konieczna jest in te r
w encja państwa — na tra fia  ona jednak na 
różne trudności; w  rezu ltacie — m obilizacja  
s ił ekonomicznych jest spóźniona, a m ożliw o
ści gospodarcze — niewykorzystane.

S ta lin  m ów i: „Doświadczenia w o jn y  uczą 
nas, że us tró j radzieck i okazał się nie ty lk o  
lepszą form ą organ izacji ekonomicznej i po
stępu ku ltu ra lnego  państwa w  łatach poko
jo w e j rozbudowy, lecz także lepszą form ą 
m ob ilizac ji wszystk ich s ił narodu do odpar
cia w roga w  czasie w o jn y “ .

* * *-

Najw ażnie jszym  czynn ik iem  strateg ii, o- 
bok sztuk i w o jenne j, techn ik i, ekonom iki,

M anew r w  „trzec im  w ym iarze“  
F landria , wrzesień 1944

jest - -  człow iek. Ogromne znaczenie czynn i
ka m oralnego na w o jn ie  jest dobrze znane. 
W szystkie państwa przygotow ujące się do 
w o jn y  w sze lk im i środkam i m o b iliz u ją 1 s iły  
m ora lne swych narodów. Różne są jedyn ie  
źródła skąd się te s iły  czerpie.

M ora le  faszystowskich Niem iec, szykują
cych agresję, siłą rzeczy trzeba by ło  oprzeć 
na sztucznych i  fa łszyw ych podstawach: te 
oria  rasizm u giosiła ideę rasowej wyższości 
N iem ców i  praw o „doskonalszej rasy“  do pa
nowania nad in n y m i narodam i; geopolityka 
zaś, podniesiona do godności państwowej 
na uk i h itle ro w sk ie j, propagowała koniecz
ność zdobycia kosztem innych narodów 
„przestrzeni życ iow ej“ , niezbędnej dla da l
szego rozw oju  „na rodów  panów“ . H itle ryzm  
w ychow yw a ł w  duchu śm ierte lne j n ienaw iś
ci de innych narodów  — zwłaszcza s łow iań
skich.

Cóż w ięc dziwnego, że m orale N iemców, 
oparte na bezpraw iu i n ienaw iści człowieka, 
załamało się.

Zupełn ie inaczej w  Zw iązku Radzieckim. 
S iły  m ora lne -w yp ływ a ją  tam  z socjalistycz
nego ustro ju , w  k tó ry m  nie is tn ie ją  klasy 
posiadające, a stosunki m iędzy ludźm i opie
ra ją  się n a  współpracy w  ustro ju , k tó ry  har
m on ijn ie  łączy dobro jednostk i z dobrem spo
łecznym, w ychow u je  łu dz i w  zbiorowej p ra 
cy i w pa ja  zasady socjalistycznej e tyk i. Ten 
us tró j m usia ł stworzyć now y ty p  żołnierza i 
now y typ  a rm ii. U s tró j radzieck i podniósł 
człow ieka, zahartow ał m ora ln ie, uszlachetnił 
i  z rodził w  n im  w y ją tkow e  s iły  duchowe. 
Ż o łn ie rz  radziecki w iedz ia ł o co w a lczy i ro 
zum iał, że sprawa jego jest słuszna. Jego si
ły  m ora lne nie ty lk o  n ie  załam ały się w  k ry 
tycznym  okresie w o jny , lecz nieustannie ro 
sły. I  tym  się tłum aczą gigantyczne w y s iłk i 
żołnierza i  człow ieka zaplecza, ja k ich  nie zna
ła  dotychczas h is to ria , o k tó rych  nie sądzo
no, że są w  ogóle możliwe.

*

W przeciw ieństw ie do pierwszej w o jn y  
św iatow ej, nowe rew elacyjne w yna lazki 
techniczne po jaw ia ją  się dopiero pod koniec 
d rug ie j w o jn y  św iatow e j i na je j przebieg 
nie m ają  większego w p ływ u . Posiada się 
w ięc zbyt mało doświadczeń bojowych, aby 
określić jaką  ro lę  mogą odegrać i ja k  w p ły 
nąć na rozw ój stra teg ii. T a k im i w yna lazka
m i są przede wszystk im  bomba atomowa, po
c isk i kie row ane o w ie lk ie j donośności typu 
V -1 i  V -2  i s iln ik  o napędzie odrzutow ym  
zbliżającym  szybkość sam olotów do szybko
ści dźw ięku. Ś rodki te po w o jn ie  zna jdu ją  
się w  okresie ciągłego rozw oju. T rudno jest 
przeto ustalić, ja ką  ro lę  mogą odegrać w  
przyszłości.

Należy jednak stw ierdzić, że w brew  poglą. 
dom n iek tó rych  teore tyków  w o jny  Zachodu, 
w yo lbrzym ia jących znaczenie techn ik i — 
człow iek bedzie zawsze odgryw a ł na w o jn ie  
decydującą rolę.

I m p e r i a l i z m  i pokó j
(Dokończenie ze str. 1-ej)

Cofa się wstecz i gnije tylko imperializm
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Jan Marszałek

W „ K r a j u  W a r t y

OK U P A C JA  przeorała głęboko stosun
k i społeczne na w s i po lskie j. Zm iany, 
ja k ie  ona spowodowała m ia ły  zarów 

no podłoże po lityczne, ja k  i  gospodarcze. 
N ie  na wszystk ich terenach P o lsk i b y ły  one 
jednak identyczne. N ie w ą tp liw ie  nieco in a 
czej przedstaw iała się sytuacja na terenach 
ówczesnej G. G., inaczej na terenach w łączo
nych do Rzeszy ja k  np. w  tzw. „k ra ju  W ar
t y “  (W artheland), a inaczej na .tak ich  „p ra - 
n iem ieckich“  terenach ja k  Śląsk, czy Po
morze.

To, o czym będę pisał, dotyczy ty lk o  i  w y 
łącznie okręgu nad W artą (Warthegau).

G eneralnym  wstępem do m ających w kró tce  
nastąpić m asowych w ysied leń chłopskich b y 
ło  zagrabienie dw orów , k tó re  na przełom ie 
1939/40 r. ca łkow ic ie  przeszły pod zarząd 
niem iecki, a m ieszkańcy ich w raz z p ie rw 
szym i wysiedleńcam i z m iast i  miasteczek 
zesłani zosta li do • u tw orzonej ju ż  wówczas 
Generalnej G ubernii.

Do czasu pierwszych żn iw  okupacyjnych, 
wieś w  swoje j masie na ogół n ie  ucierp ia ła. 
Poza -sporadycznymi w ypadkam i chłopom 
popraw iła  się sytuacja m ateria lna. W yw o ła 
n y  w o jną  wzmożony popyt na p łody ro lne 
s ta ł się źródłem  poważnych dochodów go
spodarstw  chłopskich, ta k  m ałych, ja k  i  du
żych. Oczywiście te ostatnie ze ...zrozumiałych 
w zględów  b y ły  up rzyw ile jow ane . Zasobność 
Spichrza decydowała o w iększych dochodach. 
A le  i  mniejsze gospodarstwa odczuły na tych 
m iast pom yślną ko n iu n k tu rę  gospodarczą.

Szczególnie pożądanym i k lie n ta m i b y łi Ż y 
dzi. N awet ich przesiedlenie do ghetta i  od
grodzenie od społeczeństwa polskiego, popar
te os trym i zarządzeniam i okupanta zabrania
ją cym i u trzym yw a n ia  w zajem nych stosun
kó w  hand low ych —  nie zam knęło chłopom  
dobrego ry n k u  zbytu. W prost przeciwnie. 
G hetta przyśpieszyły jeszcze proces odp ływ u  
pieniędzy i  tow a ru  z m iast do wsi. Żyd bo
w iem  zam kn ię ty w  ghetcie p ła c ił cenę nieraz 
dw ukro tn ie  wyższą. N ie ty lk o  dlatego, że ści
śnięta w  ghettach masa ludności żydowskie j 
n ie  m ia ła  dostępu do odoow iednie j ilośc i pro- 
duków  żywnościowych, lecz i  dlatego, że po
czątkowo Ż ydów  stać by ło  na to, by  za pew 
ne, a z czasem coraz poważniejsze ryzyko, na 
ja k ie  ich  dostawcy ze w s i b y li narażeni, p ła 
cić odpow iednio wyższą cenę.

N ie całej w s i jednak dochody te  m ia ły  
pozostać s ta łym  udziałem . D ru g i ro k  bow iem  
okupac ji zaczęli N iem cy m asowym  w ys ie 
d lan iem  chłopów.

Na p ierw szy ogień poszły gospodarstwa 
większe. P o lityka  okupanta b y ła  prosta: kon 
tro la  gospodarki ro lne j przez skolonizowanie 
w s i po lsk ich  elementem niem ieckim . X ta k  
ja k  zagrabienie z iem i dw orsk ie j dało im  kon 
tro lę  nad produkc ją  ro lną  -w ie lkie j w łasności 
ziem skie j, ta k  w ysiedlen ie co bogatszych go
spodarzy i  obsadzenie ich  gospodarstw pew
niejszym , bo n iem ieckim  elem entem  m ia ło  
być dalszym  k ro k ie m  na te j samej drodze.

W  stosunkach społecznych w s i w yw o ła ło  
to  zasadniczą zmianę. Bogaty, a w ięc w p ły 
w o w y  dotychczas w  swym  środow isku gospo
darz, je ś li nawet udało m u się u k ry ć  przed 
w ysiedlen iem , staw a ł się w łaśc iw ie  nędza
rzem. Skazany na pracę w  charakterze s łu 
żącego, „knech ta “  (nierzadko w  swoim  w la 
n ym  gospodarstwie) u  n iem ieckiego osiedleń
ca, lu b  u swego byłego sąsiada Polaka, tra c ił 
swą dotychczasową pozycję społeczną.

Natom iast drobne gospodarstwa, k tó re  na 
ogół zachowały swych w łaścic ie li, s ta ły  się 
d la  n ich źród łem  znacznego awansu gospo
darczego i  społecznego. N aw et 3—4 hekta ro 
w y  gospodarz w łaśnie ze w zględu na ko 
n iu n k tu rę  gospodarczą m ia ł okazję łatwego

wzbogacenia się, a tym  samym, podniesienia 
swej pozycji społecznej w  ram ach społeczno
ści po lsk ie j. M im o  ściągania kon tyngentów  
ch łop i pozostali na swych gospodarstwach, 
zdo ln i b y lib y  do poczynienia n iem a łych in 
w estyc ji, gdyby nie  uc isk po lityczny  h itle ro w 
ców i  zw iązana z ty m  niepewność ju tra . To
też każdy chłop, biedny, czy bogaty, w y 
siedlony, cz>’ pozostający na w łasnym  
gospodarstwie, chciw ie nastaw ia ł uszu na 
wszelkie now iny, w iadom ości polityczne. 
B ra k  dobrze zorganizowanej i  stałe j prasy 
podziem nej („gaze tk i“  do w s i dociera ły t y l 
ko  sporadycznie) i  b ra k  odb io rn ików  rad io 
w ych  stw arza ł doskonałe pole do popisu 
dla  wsze lk ich „dobrze po in fo rm ow anych“ , 
najczęściej gości z m iasta, k tó rzy  idąc na wieś 
za „szm uglem “ opow iada li chłopom  nieraz 
wręcz fantastyczne h is to rie . H itle ra  uśm ier
cano w  tych  opow iadaniach co pew ien czas, 
każdą w iosnę zaczynano lądowaniem  A n g li
k ó w  w  G dyni. Rosja na długo przed agresją 
niem iecką przekraczała Bug, przed każdą 
zimą regu la rn ie  w ybucha ła  w  Niemczech re 
w o luc ja  i  następowała bezwzględna k a p itu la 
c ja  h itle row ców . F ragm ent przypadkow o za
słyszanych w iadom ości stawał się podstawą 
bardzo ̂  szczegółowo opracowanych p lanów  
strategicznych, k tó re  m ia ły  przynieść ostate
czną klęskę h itle ro w sk im  Niemcom. O czyw i
ście  ̂z czasem „fan taśc i“  t ra c il i coraz ba r
dziej k re d y t m ora lny  u chłopskiego słucha
cza, ale n ie  w yda je  m i się, by ch łop i nawet 
w  czasie na jw iększych prześladowań m ie li 
u trac ić  w ia rę  w  Polskę., T y le  ty lko , że oce
n ia jąc  trzeźwo zwodniczość rad iow ych  w ia 
domości londyńskich  odrzuca li ie  na rzecz 
konkre tnych  fak tów , ja k ie  pod koniec w o jn y  
coraz na ta rczyw ie j daw a ły o sobie znać g łu 
chym i detonacjam i fro n tu  wschodniego.

Może jeszcze bardzie j is totne zm iany w  
stosunkach społecznych w s i „W arthe lan du “  
w yw o ła ła  przeprowadzona w  trzecim  ro ku  
przez N iem ców  komasacja drobnych gospo
da rs tw  chłopskich, pozostających w  rękach 
polskich.

K o n tro la  p ro d u kc ji ro ln e j p rzy  ta k  roz- 
proszkowanych gospodarstwach nastręczała 
N iem com  bardzo poważne trudności. N a jle p 
szym w yjśc iem  z sy tuac ji by łoby skomasowa
nie  tych  gospodarstw i  oddanie ich  niem iec
k im  osadnikom. B ra k  jednak tych  ostatn ich, 
ja k  rów nież konieczność, w zm acniania no w y
m i roczn ikam i poważnie nadszarpniętych 
fro n tó w  zmuszały N iem ców do pozostaw ienia 
tych  skomasowanych gospodarstw Polakom.

To^ zaś stało się przyczyną poważnych kon 
f l ik tó w  w  łon ie  społeczności w ie jsk ie j. Go
spodarz, w  którego ręce oddawano zarząd 
nad ca łym  skom asowanym  gospodarstwem, 
n ieraz uw ażał się za pełnoprawnego w łaśc i
ciela. Jakko lw iek  n ie  by ło  to z jaw isko po
wszechne, to jednak zdarzało się, że tzw . 
„baue r“  zagarnąwszy z ziem ią inw en ta rz  
żyw y  swych sąsiadów nieraz m leka dla  dzie
c i n ie  chcia ł sprzedać wydziedziczonym . Po
dobne fa k ty  zdarzały się n ie  ty lk o  wśród 
obcych, lecz i  w  rodzinach. Zadawnione an
tagonizm y i  u razy najczęściej na tle  m a ją t
kow ym  (choć społeezne antagonizm y w e
w n ą trz  g ru py  ch łopskie j m ia ły  swoje zna
czenie) s tw arza ły  powody do bardzo b ru ta l
ne j p o lity k i odwetu. Zadrażnień na ty m  tle  
by ło  mnóstwo. N iek tó re  do' dziś nie znalazły 
jeszcze swego epilogu.

N ie w ą tp liw ie  obok w zględów  gospodar
czych m usia ło  i  to  leżeć w  planach okupan
ta, bow iem  skłóconych ła tw ie j by ło  u trz y 
mać w  ryzach. D iv ide  et im pera  —  by ło  m ię 
dzy in n y m i ka rdyna lną  zasadą n iem ieckie j 
p o lity k i okupacyjne j.

Tem u też chyba przede w szystk im  p rzy 
pisać należy b rak na terenach „W arthe lan 
du “  ak tyw nych  oddzia łów  partyzanckich. 
Ja kko lw ie k  organizacje po lityczne i  w o jsko 
w e is tn ia ły , b ra k  b y ło  na szerszą skalę za
k ro jon ych  d yw e rs ji i  ak tów  sabotażu, o ja 
k ic h  dochodziły jedyn ie  słuchy zza g ra n i
cy  G. G.

Oczywiście nasycenie k ra ju  żyw io łem  n ie
m ieck im  ja k  i  wysied len ie  na jbardz ie j w a r
tościowego elementu do obozów koncen tra
cy jnych  b y ły  poważną przeszkodą w  organ i
zowaniu pa rtyza n tk i, n iem n ie j w łaśn ie  w e
w nętrzne skłócenie w s i taką akcję skazywało 
z góry na niepowodzenie.

W zajemne żale i  pretensje w ysied lonych do 
„bauerów “  i  odw ro tłiie , przedwojenne jeszcze 
u razy na tle  społecznym (b iedniaków  do bo
gaczy), sztucznie podsycane przez N iem ców 
faw oryzow aniem  elem entu bardzie j lo ja lnego 
(Leistungspołe) un iem oż liw ia ły  zorganizowa
ną akcję zbro jną przeciw  okupantow i na te 
renach „k ra ju  W a rty “ .

Józef Kapuściński
a r n a

K IE D Y  Polskę za ję li N iem cy, zagarnęli 
m łyn y  pod swój zarząd, u tw o rz y li sze
reg przepisów, k tó re  u tru d n ia ły  m ie le

nie  zboża na mąkę. N ie op łaciło się nawet 
ryzyko  przekup ien ia  Niemca, gdyż skon fi
skowane zboże zawiezione do m łyn a  stano
w iło  skarb w ie lk i. N ie  można zemleć we 
m łyn ie , będziemy m e łli na żarnach —  po
w iedz ie li sobie ludzie. P ow yciąga li kam ienie

z kątów , oczyścili ca ły aparat Żarnowy i  da
le jże mleć, co się dało. Z. początku N iem cy 
nie zw racali na to uwagi, ale k iedy ludzie do 
m łyna  coraz m n ie j p rzyw oz ili, a m im o u tru 
dn ień chleb je d li —  zaczęli się ; interesować 
żarnam i. („Hausm uhle“ )—to jest m łyn am i do
m ow ym i. W ydano n a jp ie rw  k a r ty  przem ia
łow e tym , k tó rzy  odda li wyznaczony kon
tyngent zboża; na mocy te j k a r ty  można by 
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ło  zemleć ograniczoną ilość zboża, ale w  tak  
m ik ro skop ijn e j ilości, że sami N iem cy ro 
zum ie li, że to jes t niewystarczające. Znow u 
p rzy  każdej okaz ji og lądali się za Chlebem 
na wsi, czy ju ż  z n ik ł ze sto łu  chłopa. K u  
swemu zdum ieniu spostrzegli, że na w s i na
w e t ten, co n ie  w y k u p ił M e h lk a rty  na chleb 
—  m a chleb. W tedy wydano surow y zakaz 
używ an ia  żaren we w łasnych gospodar
stwach. A le  co kogo obchodził duży ja k  
p łach ta  afisz na urzędzie gm innym , że nie  
w o lno  m leć na żarnach, że za to  grozi kara  
g rzyw ny, zniszczenia żaren, obóz, areszt itd . 
Ludzie  czyta li, śm ia li się, p o k p iw a li ta k  szpet
nie, że gdyby N iem cy to  słyszeli —  to  by  ca
łą  w ieś spa lili. D la  „św iętego spokoju“ , bo 
d iabeł n ie  śpi —  obraca li swoje żarna wieczo
ram i, o świcie, lu b  w  nocy. W yciąga li z u - 
k ry c ia  zboże, m e łli na żarnach, m ieszali m ą
kę zbożową z k a rto fla m i, kuku rydzanką, p ie
k l i  chleb, p la ck i i 'k p i l i  z p laka tu  Generalne
go Gubernatora. Wreszcie i  ta  sie lanka się 
skończyła. Czy to  na skutek podsłuchu pa
t ro l i  nocnych, czy też p rzym ilen ia  się u k ra iń 
skich nacjonalistów , k tó rzy  b y l i  na usługach 
N iem ców  —  zostało wydane zarządzenie o 
zupełnej kon fiskacie  żaren, a ściślej m ów iąc 
kam ien i górnych.

Rozporządzenie p rzysz ło . nagle i  w  te j sa
m ej c h w ili zostało wykonane. Zaraz po w y 
w ieszeniu p laka tu  przez po lic ję  ukra ińską  
w ystępującą w  asyście n iem ieckie j, szła tak  
zwana kom is ja  od domu do domu, zabierała 
górna kam ien ie od żaren i  zwoziła do tym -

Jan Marcinek

czasowego magazynu p rzy kance la rii w ó jta . 
Potem ju ż  k iedy  m ia ła  być cała wieś w  ten 
sposób ogołocona z żaren, m ia ło  się odbyć 
generalne tłuczenie tych kam ien i i  w y ró w 
nanie tym  złomem w ybo i na drodze.

Z  pierwszej części w s i zwieziono kam ienie 
do kan ce la rii m oż liw ie  najlepsze, ale w  d ru 
g ie j ju ż  ludzie  ochłonęli z przygnębienia i  
zaczęli m yśleć i  kom binować — zaczęto w y 
szukiwać najstarsze kam ienie, ukryw ać  te 
dobre, a na żarna nakładać te, k tó re  leżały 
pod schodami, na przyzbie, czy też pod pod
w a lin a m i domu albo stodoły. Kam ien ie  te  
m ig iem  wycierano z ziemi, posypywano m ą
ką, nakładano na żarna i  obojętn ie czekano 
„k o m is ji“ . Skoro K om is ja  się z ja w iła  i  orze-, 
k ła  konfiskatę, chłop z pokorą i  udanym  ża
lem  p ro s ił „św ie tną kom is ję“  o pozostawienie 
kam ien i, aby ku ro m  zemleć trochę. Z  góry 
b y ł pew ny w y n ik u  swej prośby —  to  też gdy 
usłyszał z ust Niemca —  weg, raus! —  zdej-< 
m ow ał z g łębokim  wstchn ien iem  ów  kam ień, 
śm iejąc się w  duszy, rad  ze swego sp ry tu  a 
g łupoty całej ko m is ji i  w ynos ił na wóz, k ła * 
dąc go czasem ta k  lekko, że ów  kam ień pękał 
na dw ie  połowy. Jednak większość ch ło
pów  została poszkodowana. Ć i w s ty d z ili 
się sam i siebie, a n ie  chcąc pozostawać W 
ty le  zaczęli się zb ijać g rupkam i i  radzić  nad 
tym , w  ja k i sposób zabrać te swoje dobre 
kam ienie, w  zam ian za stare, k tó re  powycią* 
g a li z różnych zakam arków. Prośba n ic  n ie  
pomoże, w ykupno  czasem ryzykow ne —  n a j
lepszy fo r te l w  guście im ć Zagłoby. Z w yk le  
w  w ieczór, w  kan ce la rii gm iny by ło  dużo im  
teresantów. D rz w i od magazynu, gdzie leża-1 
ły  „srog ie“  kam ienie, b y ły  o twarte . B ra ł chłop 
ja k iś  s ta ry  kam ień pod płaszcz, p rzynosił go 
do kance larii, jego sąsiad podrzucał upa
trzony  dobry kam ień, sk łada ł u  nóg, potym  
szedł przed oblicze samego w ó jta  i  żądał ja 
kiegoś w y jaśn ien ia : czy to z w ykazu  poda tku 
czy kontyngentu, zależy co by ło  aktualne. 
W ó jt z początku tłum aczy ł się, lu b  odm aw ia ł 
zależnie od hum oru, ten n ie  ustępował, za
czynała się sprzeczka, czy d ług ie  sprawdza
nie  —  ludzie  b y li zajęci dyskusją, a tym cza
sem sąsiad n ib y  to, że jest m u gorąco zdej
m ow ał palto, lu b  ku rtkę , trzym a ł przed so
bą, opuszczał na kam ień i  sp ry tn ie  o tu la ł ka 
m ień i  w ynos ił się z izby, w sp ó ln ik  kończył 
dyskusję, przepraszał w ó jta  i  w ychodził. W  
ciągu k i lk u  w ieczorów zn iknę ło znowu k ilk a  
kam ien i. Wreszcie po zaprowadzeniu spisu 
kam ien i, w ydan iu  zaświadczeń, w szystkie 
kam ienie złożono w  jednej izbie oczekując 
dalszych rozkazów.

Moje spotkanie z Adamem Polewkq

B Y ŁO  to w  d ru g im  roku  osta tn ie j w o jn y  
św iatow ej, w  pierwszej po łow ie k w ie t
nia. Dzień b y ł nad w yra z  sm utny i  

ponury. Po po łudn iu  zaczął padać śnieg du
żym i p ła tkam i. D rog i b y ły  rozm okłe, pełne 
w yb o jó w  i  błota.

W racałem  z S iepraw ia, gdzie pracowałem  
w  charakterze zastępcy sekretarza gminnego, 
strudzony i  głodny. Żona p rzy ję ła  m nie 
skrom nym  obiadem, k tó ry  b y ł zarazem pod. 
w ieczork iem  i  kolacją . Jeszcze nie  skończy
łem  jedzenia, gdy w b ieg ła  do izby córeczka 
i  pow iada: —  Tatusiu , A dam  Polew ka p rzy 
jechał. W  m ilczen iu  po łożyłem  łyżkę i  razem 
z żoną w yszliśm y na spotkanie.

Polewkę znałem z opow iadania żony i  tro 
chę z lite ra tu ry . P rzy jecha ł chłopską fu rm a n 
ką, zaprzężoną w  dw ie  zbiedzone szkapy, 
w raz  z żoną i  córeczką —  p ięknym  pod lo t
kiem . W rażenie m oje na w id o k  tych  ludzi, 
zm arzn iętych i  niedostatecznie ubranych b y . 
ło  silne, tym  bardzie j, że sam by łem  biedny.

Po p rz y w ita n iu  zabra liśm y się do przenie
sienia skrom nych sprzętów i  szczupłego za
pasu żywności. Na pytan ie  Polew ki, co bę
dę żądał za m ieszkanie, odpowiedziałem, że 
m ieszkanie odstąpię bezpłatnie, lecz poza 
tym , w  n iczym  m u pomóc n ie  mogę, bom 
biedny.

Jeżeli chłopskie stare tw ierdzenie, że 
„m yś l uczynkiem  rzadko się stanie“ , n ie  zaw
sze się iści, to w  stosunku do P o lew k i ziściło 
się w  całej pe łn i. W yjeżdżając z B ronow ie do 
B ieńkow ie, należących do pow ia tu  m yślen ic
kiego, zabrał z sobą drobne narzędzia rze
m ieślnicze i  pew ien zapas m ateria łu , a lbo
w iem  na u trzym an ie  rodziny m ia ł zarabiać 
w yrobem  zabawek dziecięcych, a ja k  się póź
n ie j okazało n ie  z ro b ił przez ca ły ten czas 
an i jednej.

Polew ka m im o swego ubóstwa b y ł człow ie
k iem  am bitnym . Pomimo, że ta k  ja, ja ko  też 
i  m o ja  żona, nie da liśm y poznać po sobie, że 
jes t d la  nas zawadą i  że żału jem y dochodu, 
ja k i można było  osiągnąć za w yna jęc ie  in 
nym  ludziom  mieszkania, to  jednak s tara ł się 
naszą rzekom ą stratę, w  in n y  sposób nagro
dzić. Znając się na zdobn ictw ie ludow ym , a 
p rzy  ty m  w łada jąc w p raw n ie  pędzlem od
m a low a ł z dużym poczuciem artyzm u Stancję 
w  k tó re j m ieszkał. I  to n ie  ty lk o  w  m oim  
domu, lecz także w  domach sąsiednich moż
na kunszt jego pędzla podziw iać, a i  w  pa ła
cu byłego obszaru dworskiego w  Kaw ącinach 
też można zobaczyć jego m alowanie.

Tymczasem —  co charakterystyczne dla  
czasów okupac ji — wzm agała się na w s i po
trzeba ośw iaty. P ierw szym  p ion ierem  ta jn e 
go nauczania w  tu te jsze j oko licy b y ł nauczy
c ie l z G orzkowa Z b ign iew  Szatkowski, w y 
s iedlony z poznańskiego. Ten m łody, ener
g iczny człow iek, zapuszczał się także poza 
granice w iosk i, w  k tó re j pracował, a chodząc 
od domu do dom u za m arne wynagrodzenie 
nauczał młodzież, w  zakresie szkoły pow 
szechnej, organizow ał kom is je  egzam inacyj
ne, u ła tw ia ją c  m łodzieży złożenie egzaminów. 
D zięk i jego owocnej p racy złożyło k i lk u  
chłopców z oko licy  egzaminy z V I I  k ł. szkoły 
powszechnej, a m iędzy ty m i W ładysław  M a r
cinek i  S tan is ław  K an ia  z B ie ń k o w i:. To by 
ły  początki, to b y ł posiew, k tó ry  m ia ł wydać 
owoc w  n ieda lek ie j przyszłości.

Pęd do ośw iaty zataczał coraz to  szersze 
k rę g i/ M ie jscow a i  okoliczna ludność dow ie
dziawszy się, że Polew ka nie  ty lk o  p o tra f i 
ładn ie  malować, lecz także posiada obszerne 
w iadom ości naukowe w  różnych k ie runkach  
w iedzy i  w łada k ilko m a  językam i, zaczęła się 
do niego zbliżać. Jego wysoka k u ltu ra  tow a
rzyska i  łagodna na tu ra  z jedna ły m u w k ró t
ce szacunek i  zaufanie tak, że szybko sta ł się 
n iezw yk le  popu la rny i  powszechnie lub ią* 
n y  i  to nie ty lk o  przez starszych gospoda
rzy , lecz także i  przez młodzież, k tó ra  gro., 
m adnie garnęła się do niego. N ie  długo cze
kać, a m o ja  chałupa zaro iła się m łodzieżą z 
podręcznikam i naukow ym i i  w kró tce  nie  
by ło  ką ta  w  k tó ry m  b y  nie  pisano zadań i  
n ie  słuchano w yk ładów . Nauka trw a ła  n ie  
ty lk o  w  dnie powszednie od rana aż do póź
nego wieczora, lecz także w  niedziele i  święta.

N ie  sposób w ym ien iać po nazw isku wszyst
k ic h  korzysta jących z nauki, a lbow iem  uczy li 
się n ie  ty lk o  m ie jscow i, lecz także z odległych 
okolic, Gorzkowa, N ow ej Wsi, Raciborska, 
Czechówki i  Koźn ic W ie lk ich. A  że praca Po
le w k i i  jego żony by ła  owocna, świadczy 
fak t, że k ilk u  z jego uczniów  i  uczennic u -  
częszcza dziś na U n iw e rsy te t Jag ie lloński ł  
Akadem ię Górniczą w  K rakow ie , w ie lu  zaś 
m łodszych uczęszcza do g im nazjum  w  W ie
liczce i  do liceum ' w  K rakow ie .
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Łukasz Kumor

Poczqtki ruchu ludowego w Królestwie
Przytaczam y iragm en t z obszernej pracy 

Łukasza K um ora, poświęconej zagadnieniu 
kszta łtow an ia się' ruchu ludowego na terenie 
Kongresówki. W idz im y z przytoczonego fra g 
m entu, ja k ie  s iły  społeczne na rzuc iły  się 
w ars tw ie  chłopskie j, by  w  swojej potrzebie 
organizowania się n ie  sięgała ona po wzory, 
k tó re  w yp ra co w a ł- socja listyczny ruch  ro 
botniczy. In te ligenc ja  spod znaku W itk ie w i
cza, Popławskiego, AbramoW skiego w  swojej 
walce o lu d  starała się w sze lk im i sposobami 
odciąć go od p ro le ta ria tu  m iejskiego, radząc 
chłopu organizować się na zasadach „b a r
dziej duchowych“ . Tezy program owe P o l
skiego Zw iązku Ludowego są jeszcze jedną 
ilu s trac ją  w y s iłk u  zam knięcia w s i w  p ie rw 
szych la tach X X  w ieku  w  odrębności stano
w ej. P rogram  powstającego w  Kongresówce 
S tronn ic tw a  Ludowego insp irow any, ja k  m ó
w i K um or, przez Edw arda AbramoW skiego 
jest w łaściw ie jednym  z rodow odów ideolog ii 
ruchu  m łodo -  w ie jskiego z la t m iędzyw ojen
nych. Naczelną tezą tego program u by ło  n ie 
ustanne tworzenie i  rozszerzanie dem okracji, 
stowarzyszeń „ ja k o  społecznej przeciww agi 
rządu“ , nawet w  sytuacji, gdy rząd ten w y 
ło n i naród w  ram ach w łasne j in s ty tu c ji pań
stwow ej. W idzim y, że program  ten neguje za 
A bram ow skim  samą ideę państwa, pragnąc 
na drodze rozw ija n ia  „kooperatyzm u ludo 
wego we w szelkich postaciach" przeobrazić 
k ra j w  „kooperatyw ną gospodarską rep ub li-
Jęę“

U  podstaw program u Polskiego Z w iązku  
Ludowego stoi Abram owskiego koncepcja _ — 
wolnego, swobodnie działającego człowieka. 
Jak nie h istoryczną by ła  ta  koncepcja w yka 

zała k ry ty k a  Jana A leksandra K ró la  w  ca
ły m  szeregu a rtyku łó w  drukow anych na ła 
mach „W s i“ ’ ).

Do sprawy te j w ięc teraz wracać nie bę
dziemy. Chcie libyśm y ty lk o  zrócić uwagę na 
to, że koncepcja ta  n ie  uderzała w  system l i -  
beralistyczny, ale pragnęła go udoskonalić, 
wysublim ować. B y ła  ona swojego , rodzaju 
szczepionką, k tó rą  kap ita lizm  zaszczepiał lu 
dow i, by znieczulić go na socjalistyczne idee, 
domagające się bezwzględnej w a lk i dołowych 
mas społecznych —  chłopów  i  rob o tn ików  o 
nowy, n iekap ita lis tyczny porządek społeczny.

Pokazujem y tu  P o lsk i Zw iązek Ludow y, 
jako  jedną z m u ta c ji us iłow ań zamknięcia 
ruchu ludowego w  stanowości, w  izo lac ji od 
reszty społeczeństwa. Przypom inam y, że cza
sy kszta łtow an ia  Się program u P ZL, to rok 
1905 a w ięc ro k  nasilenia się ruchu  rob o tn i
czego. Ta koncepcja o w o lnym  człow ieku, 
k tó rą  wówczas ja k  kuku łcze ja jo  podrzuca 
chłopu „idea lis tyczn ie m yśląca in te ligenc ja “ , 
a według k tó re j ma on „u rzeczyw istn ić  ten 
idea lny w zór życia ja k i każdy z nas nosi w  
sobie“  jest koncepcją fa ta ln ie  ciążącą nad 
ruchem  ludow ym , koncepcją przeszkadzającą 
chłopu jeszcze w  okresie m iędzywojennym  
znaleźć w spó lny jeżyk z robotn ik iem , w a l
czącym z s iłam i, k tó re  w  jednakow ym  stop
n iu  w yzysk iw a ły  masy p ra cu ją c ; wsi i  m iast. 
Łagodziła ona ostrze w a lk i k 'asow ej, opóź
n ia ła  je d n o lity  fro n t chłonsko -  robotniczy.

Redakcja

*) P atrz „W ieś“  N r 26, 27, 28, 29, 30 — rok 
1946.

Jeżeli o pracy ośw iatowej P o lew ki m ów io
no półgłosem i  z pewną obawą, to o pracy w  
organizacjach padziemnych i  pa rtyzanckich 
szeptano sobie 'już  na ucho i  z ja w nym  lę 
kiem. N ie w iem  napewno, czy dz ia ła ły  w  tu 
tejszej wiosce oddzia ły B. Ch. Na podstawie 
jednał: zachowania się P o lew ki można było 
wnioskować, że jakieś n ic i te j organizacji 
trzym a w  swych rękach, bo często b y ł od
wiedzany przez obcych, n ieznajom ych osobni
ków , z k tó ry m i odbyw ał dłuższe łu b  krótsze 
narady. Natom iast by ło  w iadom ym , że na 
terenie gm iny dz ia ła ła  organizacja A. K ., do 
k tó re j nastawienie P o lew ki by ło  w rogie i  le k 
ceważące. Uważał, że ta organizacja przynosi 
w ie le szkody dla  narodu i  m ie jscowej ludno
ści. Fonieważ z ty m i poglądam i byna jm n ie j 
się n ie  ta ił, będąc przy tym  gorącym  zwolen
n ik iem  sojuszu polsko - radzieckiego i  n ie
zm ordowanym  propagatorem  sojuszu P o lsk i 
ze w schodnim i sąsiadami, ściągnął na siebie 
podejrzenie, że jest zdecydowanym  kom un i
stą, w rog iem  w ia ry  k a to lick ie j i  istniejącego 
dotąd porządku społecznego.

M ia łem  wypróbowanego przy jac ie la  w  oso
bie M ichała P okryw y  z Nowej-W si. Ten zac
n y  człow iek nie ta ił przede mną, że jako by
ły  podoficer w o jska polskiego został w ciąg
n ię ty  do A. K . i  że powierzono m u m isję 
śledzenia Polew ki, na którego padło podej
rzenie, że jest szpiegiem na rzecz R osji i  o r
ganizatorem  B. Ch. w  okolicy. Po dłuższych 
naradach stanęło na tym , że będziemy wszel
k im i m oż liw ym i sposobami bron ić  Polewkę, 
k tó rem u zagrażało w ie lk ie  niebezpieczeństwo 
ze strony Niem ców, ew entualn ie  ze strony 
organ izacji A kow sk ie j. Pomimo, że P okryw a 
na m oją propozycję chętnie się zgodził —  to 
jednak zobowiązał m nie do wypow iedzenia 
m ieszkania Polewce, by w  ten sposób uchro
n ić  m nie przed zemstą Niem ców, a siebie 
przed podejrzeniem  w ładz przełożonych, k tó 
re  m u pow ie rzy ły  tak  ważny obowiązek.

Zemsta i  okrucieństw a n iem ieckie b y ły  m i 
dobrze znane. Toteż postanow iłem  pozbyć się 
niebezpiecznego lokatora. N ie śm iałem  m u 
tego otw arc ie  wyznać, w ięc postanow iłem  
udawać obrażonego, nie podając, powodu. 
M o ja  rzekom a obraza w kró tce  zrob iła  swoje. 
W  niespełna dw a tygodnie, Polew ka prze
p row adził się na d ru g i koniec w iosk i, gdzie 
kon tynuow a ł da le j swą pracę tajnego nau
czania m łodzieży i  u tw ie rdzan ia  starszych 
w  przekonaniu, że ty lk o  w  porozum ien iu z 
Rosją może śię Polska utrzym ać i  zapewnić 
sobie d łu g o trw a ły  pokój i  dobrobyt obyw a
te li.

Z  niebezpieczeństwem, ja k ie  m i ze strony 
N iem ców groziło, oswoiłem  się w kró tce  i  za
cząłem żałować i  w stydzić  się przed samym 
sobą swojego tchórzliw ego postępku. To też 
po up ływ ie  ro ku  znalazł się Polewka, a z 
n im  całe grono uczącej się m łodzieży z po
w ro tem  w  m o je j chacie.

W idocznie rozum ow ania P o lew k i tra f ia ły  
coraz bardzie j do przekonania ogółu, a jego 
ośw iatowa robota jednała m u coraz w ięcej 
p rzy jac ió ł, a c i nie ty lk o  nie m yś le li m u 
szkodzić, lecz b y li go tow i ostrzec go przed 
niebezpieczeństwem i  udzie lić m u bezpiecz
nego Schronienia.

N ie  ty lk o  powyższe czyny jedna ły  Polewce 
p rzy jac ió ł. W ładając doskonale język iem  n ie 
m ieck im  w  piśm ie i  słowie, p row adz ił u  sie
b ie  pokątne b iu ro  pisania podań i  porad 
praw nych. B iu ro  to przepełnione by ło  za
wsze k lien te lą . Zwłaszcza oko liczn i biedacy 
bardzo często ko rzys ta li z jego bezpłatnych 
usług.

Polew ka posiadał um ysł bardzo w n ik liw y , 
szybką orientację, a pamięć n iezw ykle 
chw ytną, przy  ty m  m ia ł w ie le  sposobności 
obcowania z ludźm i. To też n ic  dziwnego, że 
poznał nawskroś tu te jszych lu dz i i m iejsco
we stosunki.

Podówczas w  B ieńkow icach b y ł sołtysem 
n ie ja k i Chlebda, a później W idam ski. Tak 
jeden ja k  i  d ru g i pos ług iw a li się bardzo 
często w  sprawach urzędowych pomocą Po
le w k i aż wreszcie został on pisarzem gro
m adzkim . Na tym  stanow isku w yśw iadczy ł 
niem ało usług m ie jscowej biedocie np. p rzy 
sporządzaniu w ykazów  na robo ty  do N ie
m iec lu b  przy statystyce p ro d u kc ji ro lne j ja 
ko  też przv odstaw ianiu kon tyngentu  zbożo
wego i  bydła.

W p ływ  P o lew k i na ludność w  tu te jsze j 
gm inie okazał się bardzo dodatn i, zwłaszcza 
p rzy  w yborach sołtysów i  radnych gm innych. 
Pomimo, iż z bogatszym i gospodarzami ży ł 
w  ęlobrych stosunkach i  często korzysta ł z 
ich pomocy, to  jednak p rzy w yborach okazał 
się praw dz iw ym  przy jac ie lem  m a łoro lnych 
rob o tn ików  tak, że ci ostatn i odnieśli w  w y 
borach pełne zwycięstwo. Jan Marcinek
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W itold Łukaszewicz — M an ifes t sprzed stu 
lat; Roman Kaczmarek — U  narodzin Św ię
ta W olności; Leonard Sobierajski — Z ta
kich b y ł P strow sk i; List Polityczny — H iste
ria  i  optym izm ; Waldemar Kiwilszo — P ol
ska po pierwszej w o jn ie ; Wiesław Jażdżyński
— Młodości...; Henryk Bitner — Łódź w  ro 
k u  1905; Piotr Pigwa — N o ta tn ik  z dawnej 
Łodzi; Anna Kamieńska — L is t z Łodzi; He
lena Brodowska — Zycie Ire n y  K osm o w sk ie j 
Wanda Brzeska — Opowieść o ,,Kuczym uni‘ , 
Leon Gomolicki — Lud. obrońcy lu du  i „ lu - 
dom ani“ ; Witold Jedlicki — T radycje  i rze
czywistość- Effendi Kapijew (tłum. Jerzy Po 
mianewski) — F ina ł: Stefan Ignar1 — P o lity  
ka w  gm inie ; Władysław Błachut — Posło
w ie  chłopscy przed stu la ty ; Maciej Czuła — 
P odkrakow skie dam ów iny; Seweryn Skulski
— P ierw szy M a ja  w  Am eryce; Michał Stefa
nowicz — Św ietlice robotnicze; Bartosz — 
Znacie ich?; Listy — D w ie drog i; D r J. Lek- 
czyńska — Propozycje dla p isarzy; K o m u n i
k a ty ; 18 ilu s tra c ji; s tron 16.

PO L S K I Z W IĄ Z E K  LU D O W Y “ by ła  to 
pierwsza w  K ró les tw ie  organizacja,

• '  zm ierzająca do skupienia masy chłop
skie j. Stosunkowo szybko w y łan ia  ona za
sadnicze założenie program owe i  wzrasta 
liczbowo, zwłaszcza, gdy Narodowa Demo
k ra c ja  w  obliczu ruchów  rew o lu cy jn ych  cofa 
się z uprzednio propagowanej m yś li o zb ro j
ne j walce niepodległościowej, potępia ruch  
s tra jkow y.

W stępują w  je j szeregi coraz to no w i lu 
dzie: Jan Dm ochowski, Danysz, St. Osiecki, 
Józef Kon ic, R. R adziw iłow icz, K . Dulewa, 
E dw ard Abram ow ski. Ten ostatn i wnosi do 
program u Polskiego Zw iązku Ludowego idee 
kooperatyzm u.

Pod redakcją  Stefana Brzezińskiego w y 
chodzi n ie lega lny organ P Z L  „G łos Grom adz
k i “ . N iebawem  jednak (25.12.1905) S. B rzeziń
sk i zostaje aresztowany i  w yw iez iony w  
głąb Rosji, a „G łos G rom adzki“ , po w ydan iu  
zaiedwie k ilk u  num erów, zam knięty. Praca 
jednak trw a  da le j i  u jaw n ia  się dopiero w  r. 
1906, korzysta jąc ze swobód konstytucy jnych . 
Ukazuje się (21.VI.1906) now y organ PZL, ty 
godn ik — . „Ż yc ie  G rom adzkie“ .

W  jednym  z p ierwszych num erów  czytam y: 
„Ż yc ie  G rom adzkie“  założone nie  przez 

pana takiego lu b  owego, a założone przez 
lcółko chłopów  in te ligen tnych. Do redakc ji 
tego swego chłopskiego pisma zw raca jm y się 
bracia  sercem! Pam iętajcie, że k re t widz’i 
ty lk o  w  swoje j norze, lecz na nas chłopów 
czas ju ż  w ie lk i,  żebyśmy w ysz li na szersze 
te ry to r iu m , spo jrze li szerzej na św iat, bo ży 
cie lec i naprzód — naprzód idą w ypadk i, 
czas już  w ie lk i obudzić się ze snu, wotać do 
pracy, p racy społecznej, pam iętając, ja k  nas 
tra k tu ją , m ia ta ją  nam i ja k  p ionkam i; n ik t  
nas nie  uszanuje ja k  ludz i, jeże li m y sami 
szanować się n ie  możemy, a nakazywać sza
nować siebie możemy, ja k  będziemy zjedno
czeni i  s iln i duchem. A  wtenczas się spełnią 
słowa wieszcza: „H e j ram ię  do ram ien ia ! 
W spólnem i łańcuchy opaszmy ziemskie ko ń 
sko. Zestrzelm y m yś li w  jedno ognisko, i  w  
jedno ognisko duchy“ !

I  uzasadnia da le j in n y  au tor konieczność 
zarganizowania się masy chłopskie j w  im ię  
obrony w spólnych interesów, konieczność po
siadania własnego organu prasowego.

„Dziś się czasy zm ieniły , robo tn icy  po 
m iastach p o tw o rzy li zw iązki, łączą się m iędzy 
sobą, poznali, że ty lk o  razem dzia ła jąc mogą 
swój b y t popraw ić, panow ie różn i u tw o rz y li 
rów n ież swoje zw iązki, broniące ich  in te re 
sów. M y  ty lk o  je dn i do te j po ry  n ie  możemy 
się porozumieć, by  rów nież m ieć taką siłę w  
połączeniu ze sobą, nas jeszcze ciągają na 
w szystkie s trony; panow ie k u  sobie, a m y 
jeszcze m usim y żyć po dawnemu, czekając, 
aż ktoś nam  z łask i ja k i b y t w ym yś li i  o fia 
ru je , a skończy się na tym , że każdy w y w a l
czy d la  siebie jakąś cząstkę z dobra ogólnego 
a nam  rzuca jakąś ogryzioną kość, k tó ra  n ic  
naszej d o li n ie  po p ra w i“ .

W a rtyku le  Z. N ow ickiego („Ż .G r.“  N r 5 z 
dn. 12.7.1906 r.) p. t. „N o w i Ludzie“  — czy
tam y:

„N ow y człow iek, acz w  sukmanie i  butach 
ch łopskich chadza, a na zagonie swoim  cięż
ko pracuje, p rzy spotkaniu się z „panem “ lu b  
księdzem nie ca łu je  ich  pokorn ie  po rękach, 
nie obłapia za nogi, chociażby w ie lk i in teres 
do n ich  m ia ł, lecz p rzyw ita , ja k  na człow ie
ka godność swoją szanującego przyszło. 
Ksiądz i  „pa n " zm artw ien i, bo, o zgrozo — 
„ lu d  się psu je“ . G rom i go tedy, iż nie po tra fi 
ich uszanować! A od ciem nych sąsiadów 
k p in k i i  d rw in k i się sypią n iby  z rękawa na 
jego głow ę“ .

Nowa, niepodległa Polska by ła  jednym  z 
zasadniczych celów konsp iracy jne j pracy o- 
św iatow ej, ja ką  koła P Z L  k rzew iły . W izję 
te i P o lsk i w id z ia ł chłop i tak  rozum ował 
(„Ż . G r..“  N r  5, z dn. 21.7.1906 r.).

„P rędzej czy później dojdzie do tego, że 
będziemy m ie li swój po lsk i sejm  w  Warsza
w ie, do którego posłów  w yb ierać będziemy

wszyscy nie przez wyborców , ale od razu 
sami, sposobem bezpośrednim, żeby nie  było 
przekupstw a p rzy  głosowaniu, aby biedny 
ta k i sam m ia ł głos ja k  bogaty. Na naszym 
sejm ie będziem y rad z ili, ja k  ch łop i b iedni 
mogą m ieć dostęp do gruntów , żeby się nie 
potrzebow ali poniew ierać' po obcych k ra jach  
lu b  w ys ług iw ać na cudzym. Jak  tę sprawę 
przeprowadzić, żeby k ra jo w i k rzyw da  się 
nie stała, to  n ie  można przez parę godzin na 
w iecu uradzić, ale trza  długo i  głęboko roz
m yślać n ie  jeden dzień i  n ie  jeden tydzień. 
Trzeba poznać w szystkie sposoby, ja k ie  po
dają, żeby ludziom  ziem i udzie lić i  w yb rać  z 
tych sposób ten, k tó ry  d la  lu du  naszego bę
dzie na jlepszy".

Poruszenie w  masach chłopskich zaniepo
ko iło  i  w ładze zaborcze. P rzyg lądając się o- 
żyw ien iu , ja k ie  przez w ieś szło, a węsząc n ie 
bezpieczeństwo p róbu ją  przeciwdzia łać i  
ch łopsk im i rękam i ham ować na sile w z ra s ta 
jący  rozw ó j życia gromadzkiego.

Donosi o tym  w  korespondencji do „Ż yc ia  
G rom adzkiego“  (N r 4, z dn. 14.7.1906 r.) K u l-  
tys. z pow. Kozienickiego:

„U rzędy gm inne dają nakaz sołtysom, a. 
żeby prześcigali i  n ie  dopuszczali do żadnych 
narad po wsiach...“ .

Spotkawszy się na ogół z p rzychylną po
stawą ju ż  uśw iadom ionych i  m yślących chło
pów. Polski Zw iązek Lu dow y ogłasza p ro je k t 
(„Ż . G r.“  N r  4, z dn. 14.7.1906 r.) program u, 
w  oparciu, o k tó ry  zamierza prowadzić da l. 
szą pracę. W program ie ty m  czytam y:

„S tronn ic tw o  Ludow e wobec całości spraw 
społecznych staje na stanow isku w a lk i o 
wolnościowe in teresy P o lsk i; zaś jako  S tron
n ic tw o  Ludow e pode jm uje obronę interesów 
ekonom icznych i  po litycznych w łościaństwa 
polskiego, rozum iejąc pod tym  słowem całą 
ludność żyjącą na ro li,  zarówno gospodarzy 
ja k  i  na jem n ików “ .

W edług tego dążenia S tronn ic tw a  rozpada
ją  się na trz y  w ie lk ie  dz ia ły  pracy i  w a lk i 
społecznej: po lityczne, ku ltu ra ln e  i ekono
miczne.

I.  Dążenia po lityczne streszczają się w  
haśle: w a lka  o wolność k ra ju  i  o wolność 
człowieka.

I I .  Dążenia k u ltu ra ln e  streszczają się w  
haśle: w y tw o rzyć  dem okrację stowarzyszeń, 
jako  jedyną gw arancję wszechstronnego i  
wolnego rozw o ju  k u ltu ry  narodu.

S tronn ic tw o  Ludowe, uważając, że k u ltu ra  
narodu nie  rozw ija  się przez re fo rm y, narzu
cone z góry i  przeprowadzone b iu ro kra tycz
nie, że rozw ój je j jest ściśle zależny od stop
n ia  um ieję tności, jaką posiadają masy lu do 
we w  samodzielnym organizow aniu spraw 
swoich, że wreszcie je j rozw ój na tu ra ln y  i 
wszechstronny odbywać się może w ted y  ty l 
ko, gdy są powołane do życia rozm aite wolne 
s iły  i  dążności społeczne, staw ia sobie za za
danie szerzenie stowarzyszeń we wszelkich 
dziedzinach społecznych, stowarzyszeń opar
tych  na zasadach dem okratyżm u i  koopera
c ji, k tó reby  pow o ła ły  ja k  najszersze masy lu 
dowe do pracy tw órcze j w  zakresie swoich 
in teresów  zbiorowych. Przede w szystk im  więc 
będzie m ieć na w idoku  organizowanie i sze
rzenie następujących typów  stowarzyszeń: .

1) Z w ią zk i na jem n ików  ro lnych , mające za 
zadanie wyw alczenie lepszych w arunków  
by tu  od pracodawcy za pomocą s tra jkó w  i 
wprowadzenie w  życie zbiorowego kon tra k tu  
na jm u.

2) Stowarzyszenie pomocy wzajem nej, ma
jące na celu zabezpieczenie w  chorobie i  w  
starości i  dążące do posiadania swoich w łas
nych szp ita li i  ochron w ie jskich.

3) Stowarzyszenie wzajemnego kredytu , 
typu  kas Reiffeisena, udzielające włościanom 
dogodnych pożyczek na potrzeby gospodar
skie na zasadzie wzajem nej poręki.

4) Spółki rolne, organizujące Wspólne na
byw an ie  przedm iotów  gospodarskich i a r ty 
ku łó w  spożywczych, Wspólna sprzedaż p ro 
du k tów  ro ln ic tw a  i przem ysłu w iejskiego, 
wspólna produkc ja  w  zakresie m leczarstwa, 
hodow li, sadownictwa itp ., a w  dalszym

swoim  rozw o ju  dążące do organizowania roz
m a itych  in s ty tu c ji ośw iaty ogólnej i facho
wej.

I I I .  Dążenia ekonomiczne' streszczają się 
w  haśle: ja k  najwszechstronniejsze zrzeszenie 
gospodarstw w łościańskich w  w ie lk ie  koope
ra tyw ne  gospodarstwa; inaczej m ów iąc w o l
ny ko lek tyw izm  federacyjny, zasadzający się 
nie na przym usow ym  wyw łaszczeniu i  upań
s tw ow ien iu  ziem i, lecz na dobrow olnym , 
stopniow ym  zrzeszeniu się gospodarstw p ry 
w a tnych w  celach zorganizowania wspólnego 
kupna, sprzedaży, p rodukc ji.

Przetworzenie całego k ra ju  w  taką repu- 
b lik g  kooperatywną jest zasadniczym celem 
S tron n ic tw ^  Ludowego, do. urzeczyw istn ien ia 
tego celu dążyć ono będzie nie przez re fo rm y  
biurokra tyczne, narzucone z góry, lecz przez 
samodzielne re form ow anie  się społeczeństwa 
metodą koopera tyw izm u we wszystk ich dzie
dzinach k u ltu ry  i  gospodarstwa społecznego.

In te rw e nc ję  państwa w  zakresie re fo rm  e- 
konom icznych S tronn ic tw o  Ludowe będzie 
starać się ograniczyć do następujących ty lk o  
ak tów  prawodawczych:

1. P raw o m in im alnego zarobku na jem ników , 
oddane pod kon tro lę  zw iązków  zowodowych 
rob o tn ików  ro lnych.

2. Podatek postępowy od dochodu.
3. U narodow ienie lasów i  dróg kom un ika 

cji.
4. Z w ro t majątków; koronnych, poduchow

nych i  innych, skonfiskow anych daw n ie j, 
k tó re  jako  dobra narodowe przechodzą w  
wieczystą dzierżawę ludow ych stowarzyszeń 
ro ln iczych  i  k redytow ych , prowadzących ad
m in is trac ję  i  gospodarkę tych dóbr na zasa
dach kooperacji.

Z nastaniem  okresu przedstaw icie lskich 
autonom icznych rządów Polski, g łówna dzia
ła lność S tronn ic tw a  Ludowego zasadzać się 
m a z jednej s trony na walce parlam entarne j 
i pozaparlam entarnej o zdem okratyzowanie 
ko n s ty tu c ji k ra ju  wg. zasadniczych celów po
lityczn ych  stronn ic tw a  i o zyskanie potrzeb
nych dla  ludu  aktów  praw odaw stw a w  za
kresie spraw ekonomicznych; z d rug ie j zaś 
strony, na nieustannym  tw orzen iu  i  rozsze
rzan iu  dem okracji stowarzyszeń, jako społecz
nej przeciw w ag i rządu i  na ro z w ija n iu  koo
peratyzm u ludowego we wsze lk ich posta
ciach, m ając za główną wytyczną przeobra
żenie k ra ju  w  kooperatyw ną gospodarską 
repub likę .

S tronn ic tw o  Ludowe uważa, że idąc po te j 
drodze jest przedstaw icie lem  historycznych 
in teresów  w łościańskich, k tó re  wobec całego 
rozw o ju  k u ltu ry  ekonomicznej i społecznej, 
m ają  dw ie główne w ytyczne: w  po lityce ja k  
na jw iększy samorząd ekonom iczny rozm ai
tych  grup społecznych, w  gospodarstwie zaś 
k ra jow ym , ja k  najwszechstronniejsze zrze
szenie się.

W całości ta k  nakreślonego program u w i
dać. potężny w p ły w  duchowy Edwarda A b ra 
mowskiego, według którego przedm iotem  ży 
cia m ia ły  być nie bezduszne dogmaty, w y ro - 
zumowane teorie, ale żyw y człow iek z jego 
zm iennym i potrzebami. W edług jego rozum o
w an ia  przym us państw ow y nie  daje w a ru n 
kó w  do przebudowy m ora lności ludzk ie j, ani 
swobodnego rozw oju , aby „m óg ł się urzeczy
w is tn ić  ten idea lny w zór życia, ja k i każdy z 
r.as nosi w  sobie“ .

Stąd ta  daleko idąca re form a życia, w  k tó 
re j przeważa idea w spółdzia łan ia grom adne
go, samostanowienia o w łasnym  losie. Uza
sadniał Abram ow ski, że w spólny w zór życia 
narzucony i po licy jn ie  strzeżony, n ie  może 
obejmować wszystkich dziedzin in d y w id u a l
nego czy zbiorowego życia. U rzeczyw istn ie
nie idea łów  społecznych, k tó re  w  zarodku 
norm alne j jednostki lu dzk ie j tkw ią , w idz i 
A bram ow ski w  dobrowolnych zrzeszeniach, 
k tó re  skup ia ją  dla zaspokojenia takich lub  
innych, ale zawsze istn ie jących w spólnych 
potrzeb, D latego też spółdzielczość, k tó ra  na 
każdym  odcinku i o każdej porze pozwala 
tw orzyć nowe w artości, m ia ła  być jedną z 
zasadniczych form , w  życiu gospodarczym 
ja k  samorząd w  życiu po litycznym .
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Od fio rd u  napłynęła m gła i  -— nabrzm ia ła 
deszczem —  rozciągnęła się na po ła i  drogi. 
Z b liża ł się w ieczór, m ro k  łączył, się z mgłą, 
w szystkie k o n tu ry  zacierały się i  zatracały.

W szystkie dźw ięk i sta ły się ciche, dalekie, 
p rzy tłum ione  —  dawał się ty lk o  uchem z ło 
w ić  oddalony tu rk o t, w o lno  p rzyb liża jący się 
w  ciemności.

W ozy z cuk ro w ym i bu rakam i toczą się w  
k ie ru n k u  m iasta, do fa b ry k i cukru . Dosięgły 
głównego tra k tu  i  ciągną w  stronę p o rtu  — 
karaw ana, k tó ra  szczęśliwie przebrnęła p re
r ie  i  teraz p łyn ie  k u  cyw ilizac ji?  — Nie, po
dróż jeszcze nie  skończona.

Za drzew am i —  ciemniejsze p lam y m g ły  
— czyha dwóch Ind ian . D w a j chłopcy pod- 
k ra d li się k u  ostatn iem u z jadących wozów. 
Jeden z n ich  w skaku je  szybko na wóz i  zrzu
ca z niego k ilk a  buraków . Zam ach uda ł się.

S toję i  patrzę, ja k  chłopcy zn ika ją  uno
sząc zdobycz i  przypom inam  sobie czasy m e
go dzieciństwa na Zachodniej L o lla n d ii, sza
re  dn ie zasnute m głą i  s iepiącym  deszczem. 
Nad m iastem  rozciągnęła się siwa m gław ica 
i  tak ie  k ró tk ie , ciemne, tak ie  przygnębia ją
ce w yd a ły  m i się te dn i, o k tó rych  poeta z 
N akskov, O la f Hansen pisze: 
ł

.W icher tu  pogania szare d n i jesien i
Huczy przez dzień cały... liść  się n ie  zieleni.
W śród g łęb in  wąwozów szara m gła  osiada.
D n i są tu ta j k ró tk ie , ciemne...“

Pola leżały czarne rozorane. D rogam i 
ciągnęły załadowane, bu rakam i wozy. D rog i 
b y ły  zdołowane, niebezpieczne, ślisk ie  od liś 
c i buraczanych i  zm iażdżonych buraków , 
spadających z wozów po drodze do fa b ryk i. 
W  pow ie trzu  ponad m iastem  unosiła się 
m dław a słodycz, fa b ryka  w yg ląda ła  w  nocy 
ja k  ośw ietlony pałac, dn iem  i  nocą szum iały 
maszyny, ja k  w ie lk ie , b ijące serce.

M y —  chłopcy —  leżeliśm y w  rowach, 
napadaliśm y na w ozy cukrow e i  rabow a liś 
m y najw iększe bu rak i, ja k ie  udało nam  się 
pochwycić.

Z  ty m  obrazem szarzyzny, m g ły  i  deszczu 
w iąże się jeszcze in n y  obraz —  uroczysty, 
p rom ienny od ba rw : la to  na L o lla n d ii. Spo
kojne, ciepłe pow ie trze o tu la ło  łagodnie w ys
pę, po la  buraczane b iły  w  oczy zielenią, gro
m ady p tactw a obsiadły po la —  barw ne g ro
m ady po lsk ich dziewcząt pochy la ły  się nad 
buraczanym i grzędami.

I  oto teraz pochyla ją  się nad zielo
nym  polem Polacy, ludzie, k tó rzy  przed 
30 —  40 la ty  p rz y b y li do D a n ii ja ko  ro 
botn icy sezonowi, aby pracować na duń
skich polach bu raków  cukrow ych. W iele po l
skich mężczyzn i  m łodych kob ie t p rzy jeż
dżało co roku, aby przez całe la to  pracować 
w  wysoko -  ga tunkow e j ho do w li buraczanej. 
Z  chw ilą  nadejścia z im y' w iększość-z n ich 
odjeżdżała do swej ojczyzny, aby tam  ocze
k iw ać  następnego lata, z p ien iędzm i zaro
b ion ym i na robotach w  Danii.

P rzyjeżdża li co w iosny — ci wszyscy 
chłopcy i  dziewczęta o dziwacznych im io 
nach: A ndrze j, S tan isław , W ojciech, A gn ie 
szka, K atarzyna, o s łow iańskich rysach. Męż
czyźni n o s ili d ług ie  bu ty  i  błyszczące n ik lo 
we łańcuszki do zegarków przewieszone 
przez kam izelkę, dziewczęta —  różnoko loro
we spódnice i  pstre chusteczki na głowach, 
ko ra le  na szyi i  różaniec u  pasa. W esołym i 
grom adkam i szły do m iasta boso, niosąc w  
ręku  drogocenne trze w ik i, k tó re  w k ła d a ły  

dopiero p rzy  g ran icy  miasta.
Sklepikarze w  m iastach i  m iasteczkach 

L o lla n d ii nauczyli się m ów ić po po lsku „Dzień 
deb ry“  i  „Czego żądasz?“ . W śród Polaków  
m ie li szeroki k rąg  k lie n te li, płacącej go tów 
ką. przebierające j to w a ry  z wesołym i dow ci
pam i, ze śmiechem, zapotrzebowującej dob
rych  i  mocnych m ateria łów , m nóstwa drob
nostek i  tan ie j b iżu te rii.

Jakież urocze b y ły  te rum iane, zdrowe, 
silne dziewczęta z d łu g im i warkoczam i, szu
m iącym i spódnicam i, ba rw n ym i wstążkam i, 
śmiejące się b ie lą  wspan iałych zębów, nie 
znających pasty an i szczoteczki, lecz sól i  
chleb razowy. Rzadko spotykało się tw arze 
ładne, n ieraz b y ły  one zeszpecone ospą, ale 
ty le  w  n ich by ło  świeżej, zdrowej kobiecości i  
dziecięcej radości życia. W idzia ło  się je, gdy 
szły szosą do pracy, lu b  w ieczoram i siady
w a ły  przed koszaram i, czy na sk ra ju  pola i  
śpiewały p ieśn i swego k ra ju . W niedzielę 
i  św ięta ka to lick ie  w ędrow a ły  d ług im i, zaku
rzonym i tra k ta m i na mszę. W ysokie buc ik i, 
tęczowe chusteczki, książka do nabożeństwa 
i  różaniec w  ręku. Sterczące, mocno w y -  
krochm alone spódnice chw ia ły  się ja k  k ie l i
chy k w ia tó w  i  u ja w n ia ły  pełną swą krasę, 
gdy dziewczęta ze świeżą i  n ie  znającą ha
m ulców  radością b ra ły  udz ia ł w  loka lnych  
ludow ych  uroczystościach, k rę c iły  się n a 'k a 
ruze li, lu b  podczas znanego „św ię ta  strzela
n ia  do p taków “  w  N akskov daw a ły  się uw ieść 
cen try fuga lne j sile „wesołego ko ła “ .

M aribo  by ło  cen trum  życia re lig ijnego  
po lsk ich rob o tn ików  ro lnych. M ie li tu  swój 
kościół, jeszcze przed zbudowaniem  małego 
drewnianego kościółka w  Nakskov. A le  z po- *)

*) F ragm ent wspom nień o chłopskie j em i
g ra c ji zarobkowej sprzed 40 la ty , pokazuje 
społeczne konsekwencje libera lnego us tro ju  
P o lsk i — tułaczkę sproletaryzowanych. chło
pów.

W sytuac ji k iedy  tragedia chłopow w y 
s tro ju  lib e ra ln ym  by ła  ju ż  zupełnie w yraźna 
„ideo lodzy“  ruchu ludowego, w yp racow a li 
w łaśnie koncepcję odrębności k lasy chłop
sk ie j, jako, jeszcze jednego kontrachenta w  
w o lne j grze in teresów społecznych w  us tro 
ju  libera lno-kap ita lis tycznym .

chłopska w Danii1 D w i e  j e d n o ś c i
wodu m ałe j zapłaty i  stałego oszczędzania —  
nie zawsze stać ich by ło  na b ile t ko le jow y 
do M aribo. Zan im  w ięc został zbudowany 
m a ły  kościółek w  Nakskov, Polacy często od
b y w a li swoje nabożeństwa p rzy  im prow izo
wanych ołtarzach w  dużych magazynach 
fa b ry k i cukru . Tam  k lę k a li wśród oparu ka
dzideł, mieszającego się ze s łodkaw ym  zapa
chem cukru  i  czosnku, k tó ry  unosił się z ich 
ubrań.

Praca na obcej ziem i nie by ła  ła tw a  dla 
tych ludz i, n ie  posiadających w łasne j ziemi. 
Od św itu  do w ieczora posuw ali się pochyle
n i nad niekończącym i się lin ia m i grząd bu
raczanych. Odznaczali się pracow itością i  gor
l iw ie  oszczędzali zarobione pieniądze. Jeśli 
lo lla n d zk i chłop n ie  oszukał ich, lu b  je ś li nie 
n a tra f i l i  na pozbawionego skrupu łów  nad
zorcę, w ie lu  z n ich  p o tra fiło  odłożyć sobie 
nieco pieniędzy, W  niedzielne ra n k i s taw a li 
—  szczególnie dziewczęta —  przed okien
k iem  urzędów pocztowych z 30 lu b  40 ko ro 
nam i, zawsze w  brzęczącej srebrnej monecie, 
k tó rą  w yc iąga ły  spośród spódnic — i  posy
ła l i  pieniądze rodzin ie  w  Polsce.

B y li p ry m ity w n i w  swym  życiu, s iln i w  
uczuciach, ła tw o  w ybucha jący i  g w a łto w n i —  
ale b y li jednocześnie dziec inn i i  n a iw n i pod 
„o jcow stw em  ka to lick iego kościoła“ . Noże czę- 
sto m og ły być w  użyciu w  ciem nych bara
kach, wódka, zazdrość, n ieraz kradzieże ja 
jek, czy k u ry  d la  urozm aicenia jednosta j
nych po tra w  —  w prow adza ły  ich w  kon 
f l ik t  z przedstaw icie lam i lo lla nd zk ie j Te
m idy. Te po lskie spraw y sądowe często spra
w ia ły  trudność starostwom , m owa u tru d n ia 
ła  znacznie przesłuchanie, tłum acze —  zw y
k le  nadzorcy —- n ie  zna li w  swej łam anej 
m ow ie zw ro tów  prawniczych, n ie  zawsze 
można im  by ło  zaufać i  oskarżony uważał 
ich  za swoich w rogów . Nadzorca w ystępow ał 
w  charakterze im presario  po lsk ich ro b o tn i
ków , zaw iera ł um o w y z chłopam i duńskim i, 
często oszukiwa ł Po laków  przy zaw ieraniu 
tych  um ów  i  p ła ta ł im  różne fig le .

Z  dn i spędzonych w  starostw ie pam iętam  
pewnego Polaka, W ojciecha, k tó ry  m ia ł ja 
kieś n ieporozum ienie ze swoim  nadzorcą. D la 
W ojciecha by ła  to  sprawa życia i  śm ierci. 
S trze lił w ięc do nadzorcy, n ie  tra fia ją c  go 
zresztą, sam jednak został tra fio n y  ręką 
spraw iedliwości. G dy go zaaresztowano — 
znaleziono podczas re w iz ji osobistej re w o l
w e r i  ha rm on ijkę  ustną w  kieszeni — dwa 
b ieguny jego uczuciowego życia. T łum acz- 
nadzorca nie  m ógł wydobyć z niego an i sło
wa.

„ In w a z ja “  Polaków  przez w ie le  la t k ła d ła  
p iętno na, życiu miasteczek i  w s i lo llandzk ich , 
ale ż la ta m i tra c iła  Swój odrębny charakter. 
W iele chłopców i  dziewcząt, k tó rźy  pozo
s taw a li na czas z im y w  D a n ii pobierało--Sią- 
z D uńczykam i i  dostosowywało się do zw y
czajów okolicy. P rzyk ład  ich dz ia ła ł na in 
nych Polaków , p rzybyw a jących na sezonowe 
roboty.

A le  chociaż polscy robo tn icy  ro ln i s tyka li 
się, a n ieraz p rz y ja ź n ili z duńsk im i ro b o tn i
ka m i i  gospodarzami, n igd y  , m iędzy n im i nie 
doszło do ja k ie jś  s iln ie jsze j organizacyjne j 
współpracy. B y ł to obcy lu d  w  obcym  k ra ju , 
k tó ry  zachow ywał w ie rn ie  swoje staro -  lu 
dowe i  re lig ijn e  zwyczaje, m im o pewnej na
rodow ej ak lim atyzacji.

U p łynę ło  około 40 la t  od czasu, gdy w ie l
k ie  ka raw any Polaków  rozeszły się po k ra 
jach L o lla n d ii. N ie b y ły  to typ y  w spaniałych, 
ju rn y c h  w ładców  z obrazów warszawskiego 
muzeum, ale p ro le ta ria t tułaczy. A  jednak 
udało im  się położyć p iętno swoiste na oko
licy , k tó ra  ich gościła. Polskie nazw iska 
i  rysy  słow iańskie spotyka się w  w ie lu  do
mach lo llandzk ich  robo tn ików  i  gospodarzy, 
w  M aribo  zostało założone polskie muzeum, 
a m a ły  d rew n iany kościółek, zbudowany 
przez biednych rob o tn ików  buraczanych, zą- 
s tąp ił m urow any kościół, do którego potem 
dokupiono k ilk a  w i l i i  na schroniska i  szkołę.

2.

Już nie  w idz i się w  ciepłe dn ie le tn ie  
ba rw nych  rzesz po lskich dziewcząt wśród lo l-  
landzk ich  pó l buraczanych, a pod siekącym 
deszczem jesiennym  nie pełzają w  ciężkim  
trudz ie  schylone postacie wzdłuż z ie lono-żó ł- 
tych  grząd.

A le  ro k  po roku , gdy kam pania ju ż  ukoń
czona i  maszyny fabryczne stuka ją  dn iem  i 
nocą ja k  w ie lk ie  b ijące serce, a m gła stoi 
nad m iastem  m d łym  zapachem i  słodyczą, 
toczą się z tu rko te m  wozy naładowane bu ra 
kam i, k tó re  staną się świecącym, b ia łym  cu
krem  i  mocną w a lutą .

I  tak  ja k  daw n ie j czyhają ̂ ch łopcy,_ aby 
napaść wóz buraczany i  skraść najw iększe 
b u ra k i i  na skręcie drogi' przed m ałą zagro
dą stoi czarnooka dziewczynka z jedwabną, 
barw ną wstążeczką we włosach i  krzyczy za 
wozami:

„C i m aj en Roue“  (daj m i burak).
A le  woźnica drzem ie na swoim  ładunku 

i  n ie  słyszy dziewczynki. Wóz toczy się da
le j. A  dziewczynka w oła:

„K a  dunte g i m aj en Roue, d it  K v a j, d in  
św in ią “ . No, oczyw iście polska dziewczynka.

„Ja k  się nazywasz“  —  pytam .
„Agnieszka - K a ta rzyna “ .
I  Agnieszka siada na sk ra ju  row u  czeka

jąc na następny wóz. M a na szyi s tary róża
niec, a na rączce świecący łańcuszek n ik lo 
wy, k tó ry  prawdopodobnie kiedyś tk w ił 
u  zegarka na aksam itne j kamizelce ja k ie 
goś z tych  po lskich robotn ików , k tó rzy  p rzy
b y li do obcego k ra ju , by w  n im  pozostać 
i  założyć nowe życie.

tłum aczyła  M . Hołyńsku

PR ZY JA C IE LU , czy jednom yślna uchwa
ła  kongresu połączeniowego S tronn ic
tw a  Ludowego z 31 roku  o ustanow ie

n iu  Z ie lonych Św iąt dniem  Święta Ludowe
go nie  rzuca charakterystycznego św iatła  na 
ruch lu do w y przed wojną? Wszak w iadom o 
było, że Wyzwolenie, skłania ło się raczej ku  
1 m ajow i. Są to spraw y odległe i  ju ż  nieważ
ne, przed k ilkom a dn iam i w idzia łeś jak ie  
rzesze, ja k ie  kom panie i ba ta liony chłopów 
z rozw in ię tym i z ie lonym i sztandaram i sp ły
w a ły  ze w s i do na jb liższych m iast i  m iaste
czek, by  tam , na ulicach obram owanych czer
w ienią, połączyć się z robo tn ikam i w  jednej 
m an ifes tac ji lu dz i pracy.

A  jednak m usia ły  działać tam, na kongre
sie, u k ry te  s iły , z powodu k tó rych  1 m aj nie 
stał się w spólnym  świętem  chłopów i  rob o t
ników'.

Są to sprawy znane i  n ie  będziemy -wni
kać w  te rozbieżności m iędzy s tronn ic tw am i 
chłopskim i. Dość przypom nieć o na jw ażn ie j
szej: re fo rm ie  ro lne j. Pamiętasz w a lkę  o nią. 
P ragnę li je j wszyscy. A le  Wyzwolenie w p ro . 
•wadziło do swego program u zasadę o w y 
właszczeniu bez odszkodowania ju ż  w  roku  
1925, Stronnictwo Chłopskie głosiło ją  od 
c h w ili swego powstania, to  jest od stycznia 
1926 r., jedyn ie  . Piast stale i  niezm iennie żą
da ł re fo rm y  ro lne j z wykupem. Dopiero w  
dwa la ta  po połączeniu ruchu  ludowego 
wprowadzono do program u S. L . żądanie 
wywłaszczenia m ają tków , ale n ie  m n ie j w  
pierw szym  rzędzie tych  „za za leg łe . poda tk i 
i  d ług i w  bankach państw ow ych“ .

Z  okazji Św ięta Ludowego pisa ł w  1936 r. 
Balcerzak, w  jednym  z na jbardzie j postępo
w ych  pism, w ydaw anym  przez Łódzk i Z w ią 
zek M łodzieży W ie jsk ie j „W ic i“ , w  Chłopskim 
Życiu Gospodarczym: „W spółpraca... z ug ru 
pow aniam i tak im i, k tó re  odpow iadają nam 
na jw ięce j ideowo i  dążą do podobnych zmian, 
do zniesienia wyzysku, do zm iany ustroju... 
lecz n igd y  praw icowe, konserw atywne, choć
by rów nież dem okrację na swych sztanda
rach w yp isyw a ły ,, Bogiem i  kato lickością się 
zasłan ia ły“ ....... Z powyższych w yw odów  w y 
nika, gdzie jest nasze m iejsce: na p raw icy  
czy le w icy  społecznej“ .

Lecz w iem y, ruch  lu do w y nie zawsze je d 
nom yśln ie opow iadał się za lew icą społeczną.

P rzy jac ie lu , to wahanie się chłopów w  
sprawie, na jważnie jsze j, spraw ie o k tó re j m a
rz y ł ks. Ściegienny, spraw ie w o jn y  chłopów 
przeciwko wspólnem u w rogow i — obszarni
k o w i — jest wyrazem  oddzia ływ ania na k la 
sę chłopską ideo log ii bu rżua zy jno -kap ita li- 
stycznej. V/ jednym  z num erów  „W s i“  o b li
czał P io tr  Chm ura, ilu  to posłów—ziem ian za
siadało w  sejm ie z ram ien ia  poszczególnych 
s tronn ic tw  chłopskich. A r ty k u ły  J. A. K ró la  
dawno jd ź  zdemaskowały pseudopoślępowe, 
a w  istocie konserw atyw ne i  antypostępowe 
założenia agraryżm u, usiłu jącego i  teraz po 
w o jn ie  opanować ruch ludow y, usiłującego 
staw iać ja k  na jw iększe ba rie ry  pom iędzy 
klasą chłopską a robotniczą.

„T e  same hasła czy zamierzenia mogą być 
albo postępowe, albo wsteczne w  zależności 
od tego, na ja k im  etapie rozw o ju  społecznego 
są wysuw ane“  —  pisze G om ułka -  W iesław. 
I  us tró j kap ita lis tyczny  b y ł skokiem  naprzód, 
w  po rów nan iu  z ustro jem  feodalnym , ale ten 
sam us tró j dziś „s ta je  się ham ulcem  postę
pu i  rozw o ju “ . A gra ryzm  przed w o jną  nie 
w a lczy ł a pod trzym yw a ł us tró j wyzysku. 
Ugody Chieno-Piastowskie nie posuw ały na
przód a co fa ły  wstecz sprawę chłopską. M it  
o narodow ej zgodzie „w szystk ich  z wszyst
k im i“ , o jedności wsi, w  k tó re j mieszczą Się 
obok dw ór i  chałupa chłopska, okazał się 
szkod liw ym  i  wstecznym  m item .

Powiesz teraz —  ale ch łop i w a lczy li. Tak, 
b u n t k lasowy, w yraża jący się w  k rw a w ych  
s tra jkach chłopskich do najwyższego napię
cia doszedł w  pro testacyjne j defiladzie 
200.000 chłopów przed Rydzem Śm igłym . 
Gaponqwska defilada! —  gdy na w s i ży ły  — 
ja k  pisze ówczesny pub licys ta  —  m ilio n y  
„ lu d z i zbędnych“ , k iedy  „m ilio n  dzieci w  
w ieku  szkolnym  siedziało w  domu, rosła no
w a a rm ia  analfabetów, a obok tego 15 tys ię 
cy nauczycie li bez p racy“  i  równocześnie sta
ły  „ fa b ry k i,  kopaln ie  zalewa się wodą“ , „nad
p rodukc ja  w  przemyśle i  ro ln ic tw ie , pó ł m i
liona  zare jestrowanych lu dz i bez p racy“ !

P rzy jac ie lu , w iem , na m yś li masz wciąż 
s tra jk i chłopskie k rw a w o  tłum ione, na m yś li 
masz ruch  oddolny rob o tn ików  ro lnych, fo l
warcznych, b iedoty w ie jsk ie j, tysięcy niezna

nych bohaterów! TMa m yś li masz te m iliony , 
k tó re  przed w o jną b ra ły  udzia ł w  świętach 
ludowych, o fia ry  m ordów  po licy jnych  w  
Krzeczowicach, O strow ie T u lig łow sk im , Ra. 
cławicach..., pacyfikac je  w  środkowej M ało- 
polsce! Wspominasz nazwiska Nocznickiego, 
Kowalskiego, Baranowskiego, Korzyckiego, 
nazwiska działaczy Samopomocy Chłopskiej, 
poprzednio NPCh, wpraw dzie rozw iązanej, 
lecz wciąż dzia ła jącej! M yślisz o Kongresie
S. L . z roku  1937, k tó ry  nakazał przeprowa
dzenie chłopskiego s tra jk u  generalnego! M y 
ślisz o ro li, ja ką  odegrała Wola Ludu pod
czas ostatn ie j w o jn y  un iem ożliw ia jąc zaprze
danie ruchu  ludowego sanacyjnym  obszarni
kom. Na m yś li masz ten oddolny płom ień, 
k tó ry  rozpala ł biedniacką wieś do żaru bun
tu , do gw ałtow nych s tra jkó w  ro lnych, do 
k rw a w ych  starć z po lic ją !

Tak, to jest ta jedna tradyc ja  ruchu ludo
wego, tradyc ja  Ściegiennego i  Nocznickiego, 
do k tó re j naw iązujem y obecnie. P rzyjacie lu , 
obok te j, postępowej, is tn ia ła  jednak druga, 
wsteczna, tradyc ja  kom prom isu i  pojednania 
z w ars tw ą kap ita lis tów  i  obszarników, pod
budowywana i  um acniana założeniami „ f i lo 
zofów “  agrarystycznych. I  ta druga, kom pro
m isowa, osłabiała rew olucyjne ostrze ruchu 
ludowego i  n iweczyła e fekty  w a lk  b iedniac- 
kiego i  średniego chłopa o : spraw iedliwość 
społeczną.

P rzy jac ie lu , to już  przeszłość. Dziś chłop
skie marzenie, re fo rm a ro lna  uchwalona i  
zrealizowana w  1944 r. jest fundam entem  
nowego domu „w  k tó ry m  — ja k  m ó w ił W ie
sław  — nie będzie ju ż  n igdy n iew o li chłop
skiego bandosa, w  k tó ry m  podniesie się i  roz
k w itn ie  gospodarstwo chłopskie“ . A le  dopie
ro  dziś, n iem al w  cztery la ta  po spełn ieniu 
najśm ielszych m arzeń chłopskich —  re fo rm y  
ośw iaty, w o jska — dopiero dziś następuje 
podpisanie de k la rac ji o w spółdzia łan iu  S. L. 
i  P. S. L.

Dopiero dziś po czterech la tach w a lk , po 
la tach reb e lii m iko ła jczykow sk ie j, k tó ra  o. 
późniła proces całkow itego zjednoczenia r u 
chu ludowego! A le  świadczy ta deklaracja  o 
ostatecznej klęsce m ikołajczykowszczyzny, 
haseł ugody z reakcją  społeczną i  klęsce ten
dencji agrarystycznych w  ruchu  ludow ym . 
Świadczy ona o ostatecznej klęsce tendencji 
kom prom isowych ruchu  ludowego z w a rs t
w am i wstecznymi.

P rzy jac ie lu , to ju ż  now y rozdzia ł w  h is to r ii 
naszego ruchu! Po etapie zjednoczenia, na
wiązującego do społecznych założeń le w icy  
ludow ej, do tradycji w alki a nie ugody z ob
szarnikiem , do w o jenne j tra d y c ji W o li Ludu, 
następuje etap ostatecznej lik w id a c ji tenden
c ji libe ra lnych  w  ruchu  ludow ym , etap osta
tecznego zwycięstwa nad kap ita lizm em  na 
wsi, próbu jącym  odrodzić się, ja k  w y licza 
Tepicht, poprzez lichw ę sąsiedzką, poprzez 
splatan ie się rozm aitych ogn iw  spółdzielczoś
ci z p ryw a tnym  kap ita łem  spekulacyjnym , 
przez spekulacyjne pośrednictwo m iędzy m ia 
stem i  wsią, przez w yzysk pracy na
jem ne j. W alka z ty m i tendencjam i, to 
dalsze jednoczenie ruchu ludowego, da l
szy postęp! „Jesteśmy z tym i, co b ro 
niąc pokoju, stoją na straży niepodleg
łości narodów, co dążą do w yp len ien ia  
ostatn ich resztek faszyzm u“  — pisze A n to n i 
K órąyck i, generalny sekretarz S. L . i  w ice
p rem ier Rządu. „Nasz rad yka lizm  nie jest 
ko n iu nk tu ra lny . S. L . kroczy drogą radyka 
lizm u, drogą postępu społecznego —  m ów i w  
in n ym  m ie jscu K o rzyck i —  nie  dlatego, że 
się chce „przystosować“  do obecnej rzeczy
w istości po lityczne j w  Polsce. S. L . jest w raz  
z in n y m i pa rtia m i dem okra tycznym i twórcą 
tej rzeczywistości polskiej“.

„T rudn o  dlatego nie w idzieć —  pisze we 
„W s i“  w  zw iązku ze Świętem  Ludow ym  w  
r.. 46, P io tr  Chm ura ;—  że sojusz przedwo
jenny  oparty  o b ra te rs tw o w a lk i ze w spólnym  
w rogiem  społecznym i  wspólne poczucie le
wicowego bun tu  dziś dopiero nabiera pe łnej 
doniosłości. Chodzi tu  bow iem  o sojusz w  
budowaniu i  to  budowaniu cywilizacyjnym  
w  p ierw szym  rzędzie, skoro od niego zależy 
wszystko: los każdego obywate la i  los całe
go narodu“ .

Przed zjednoczonym ruchem  ludow ym , 
przy jac ie lu , stoją nowe zadania —  odbudo
wą, planowanie, współzawodnictwo, spół
dzielczość, oświata, nowe perspektyw y 
współpracy ze zjednoczonym ruchem  robo t
n iczym  w  organizowaniu lepszego świata 
pracy i sprawiedliwości.

Twój Maciej

Redakcja tygodnika „W IE Ś “
przypomina o konkursie

' „Ilu zdobyłeś prenumeratorów WSj“ ?
Dla zdobywców nowych prenumeratorów naszego pisma, obok na

gród przewidzianych w ogólnym konkursie prasy Związku Samopomocy 
Chłopskiej (patrz „W IE Ś “ nr 13— 14, z dnia 28 marca —  4 kwietnia 
b. r .) , redakcja przewiduje następujące nagrody:

I .  od 10 nowych prenumeratorów —  a) bezpłatną nową prenume
ratę od 1 stycznia 49 r.

I I .  od 25 nowych prenumeratorów —  (a) i b) rocznik „Wsi“ lub 
książkę.

I I I .  powyżej 50 nowych prenumeratorów — (a )> (b) i nagrody pie
niężne (kilkadziesiąt tysięcy zł.).

Nauczyciele, działacze gospodarczy, młodzieżowi, polityczni, liceali
ści,, studenci, panowie adwokaci, lekarze, „inteligencjo polska“...

przez „Wieś“ do wiedzy i znajomości wsi polskiej!
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N ASZE p lacó w k i są w ysunię te n a j
b liże j w  stronę Daleszyc, około 
2 km . Leżym y w ięc bezpieczni- w  
ch łodnym  lesie. Z a jm u jem y fa k 
tyczn ie  ca ły  Cisowski las leżący 
m iędzy w siam i: N iw k i Daleszyc- 

k ie  —  C isów —  Ociesęki —  O rło w in y  — 
Sm yków . Las w ysokop ienny, bardzo gęste 
podszycie —  las znam y lep ie j n iż  k to  in n y  — 
każdą ścieżką w y jd z ie m y  z niego —  naw et 
w  nocy. M ieszkam y w  barakach budowanych 
z p n i jod łow ych , gdzie ściany tw orzą prze
p la tane gęsto ga łązk i je d lin y . To nas chron i 
przed deszczem. M am y co jeść. O statn ia g ru 
pa w racająca z te renu  przyw ioz ła  doskonałe 
zaprow iantowanie . Rzeźnik w y ro b ił naw e t 
k ie łbasy —  n ie  m am y w ięc na raz ie  po trze
b y  w ychodzić do w s i gdzie nasze po jaw ien ie  
się w y w o łu je  obok chw ilow ego radosnego 
podniecenia, d łuże j trw a ją cą  obawę przed 
rep res jam i ze strony N iem ców, k tó rzy  bez
w zględnie spalą w ieś i  przerzedzą ludność, 
gdy dowiedzą się, że w  pob liżu  są p a r ty 
zanci. N ie  w ypow iadam y ju ż  swej wściekło* 
ści p rzy  ty m  —  stęp ie liśm y zupełnie, zdaje 
się nam, że ta k  pow inno być, że rzeczyw iście 
n ie  muszą ścigać nas albo szukać ew en tua l
n ie  spotkania z nam i. W idocznie ta k i iu ż  u  
n ich  porządek —  pa rtyzanc i n iech siedzą w  
lesie , on i będą stosować bandyck i te r ro r  w  
stosunku do ludności, w te d y  n ie  zna jdziem y 
u  n ich  koniecznego poparcia, bez którego nie  
dam y sobie rady. A  zresztą ta k  ciężko coś si
łą  zabierać u  ludności.

Od dwóch d n i leżym y. N ie  ro b im y  żadnych 
ćwiczeń, w yk ładów . B roń  m am y wyczyszczo
ną. Odpoczywamy. Czas nam  schodzi na  p ra 
n iu  b ie lizny, reperow an iu  ubrań, w y ła p yw a 
n iu  „czo łgów “ , k tó rych  bardzo dużo w  sło
m ie, na k tó re j śpimy. Poza ty m  wszyscy m ó
w ią . Nasze rozm ow y są nieskładne, często

Marian Sołtysiak

Moje wspomnienia

nielogiczne, n ik t  n ie  p o tra f i d łuże j p ro w a 
dzić zaczętego tem atu ja k  do m om entu w y 
rażenia swego uczucia —  w ted y  opow iada
n ie  u ryw a  się —  k tó ryś  opow iada o ty m  ja k  
p o ja w ili się w  ciągu dn ia  we w s i na chw ilę  
po w y jś c iu  stam tąd N iem ców. W idok p rzera
żonych ludz i, k tó rz y  n ie  m og li zestawić 
dwóch św iatów , tego, k tó ry  z n ik ł przed c h w i
lą  i  tworzonego przez nas, w y w o ła ł u  n ich  
n a jp ie rw  odruch ja k  do bic ia, a późnie j żalu. 
Swoje w rażen ia skonkre tyzow a ł w  la p id a r
n y m  określeniu , po k tó ry m  przesta ł opow ia
dać.

Podobne w yp ad k i są często. Z  N iem cam i 
spo tyka liśm y się ju ż  p a rok ro tn ie  i  n ie  za
czepia liśm y ich  ponieważ m ia ło  to  m iejsce 
zawsze w e w si, dokąd o n i p rzy je ch a li w  tym  
samym celu co i  m y  —  po jedzenie. W  do
da tku  zawsze b y l i to  żołnierze.

M am y rozkaz prow adzić akcje celowe; gdy
byśm y zasta li ich  podczas przeprowadzania 
aresztowań lu b  pa len ia  i  m ordow ania  lu dn o 
ści w ted y  naw e t rozkaz n ie  pow strzym a łby 
nas. N iem ców  m us im y przekonać, że żaden 
ich  band yck i napad na naszą w ieś n ie  u jdz ie  
bezkarnie. A le  spokojnych n ie  zaczepiamy.

W  czasie jednego przem arszu z lasów  B u 
kow e j G óry w  okolice N iestachowa zatrzy
m a liśm y się w  Mąchocicach d la  posiłku . W  
jednym  sklepie dostaliśm y papierosy i  k ie ł
basę, po chleb m usie liśm y iść do M ąchocic 
D olnych. Dochodząc tu  zauw ażyliśm y we w s i 
jak ieś  podniecenie i  ruch. W ydało nam  się to  
dziw ne bo w ieś ta  by ła  znana z szczerej 
w spó łp racy z nam i i  w ita ła  nas zawsze z 
entuzjazmem. Stojąc w  d rzw iach  sklepu 
zauważyłem , że świeże ślady opon samocho
dowych skręcają z d rog i na podw órko zna j
dującego się na w p ros t drugiego sklepu, 1 
stam tąd n ie  wychodzą z powrotem . Z apytany 
sk lepow y daje w y k rę tn ą  odpowiedź. W yczu
wam , że są N iem cy. Zobaczyli nas dochodzą
cych do w s i i  schow ali się. Jest nas p ięc iu  
—  ich  w ięcej być n ie  może. Z  odbezpieczo
nym i C o ltam i w padam y z A ndrze jem  do 
izby, D zia łam y szybko by  ich zaskoczyć. 
Jest ich  dwóch. Żołn ierze. S toją obaj p rzy  
stole i  udają, że n ie  są przerażeni naszym 
z jaw ien iem  się. Ic h  strach zdradza drgan ie 
g rd y k i pod brodą i  po łykan ie  ś lin y  ze sło
w a m i. Uśm iechają się blado. Bez oporu pod
noszą ręce do góry. Ich  b roń  w ra z  z samo
chodem jest u k ry ta  w  stodole. P rzy je cha li 
po masło i  ja ja . T łum aczą się, że z zapro- 
w ian tow an iem  u  n ich  coraz gorzej. Podają 
oddział m acierzysty —  personalia. Decyduję 
się puścić ich. A nd rze j m a złe b ły s k i w  czar
nych oczach; w iem , ja k  m u ża l te j okaz ji.

T łum aczę im , że jesteśm y w o jsk iem , że 
w a lczym y jako  pa rtyzanc i ale w  m ia rę  m o
żności staram y się przestrzegać zasad r y 
cerskości. O gląda ją z zainteresowaniem  na
szą broń. N ie  chcą w ierzyć, że Sten to pisf. 
masz. —  podz iw ia ją  zgrabną sy lw etkę Colta. 
Są wdzięczn i —  dziecinn i, jeden przez d ru 

giego stara się nam  przypodobać, p rzym ilić . 
Tego n ie  lu b im y . N ie p rz y jm u ję  ofia row ane j 
m i paczki n iem ieckich  papierosów.

Rozeszliśmy się w  dziw nych  w arunkach. 
T rudno  m i w  te j c h w ili powiedzieć, czy b y 
łem  zadowolony czy nie, z tego za ła tw ien ia  
sprawy. A le  w idz ia łem  wdzięczność m ie jsco
w e j ludności — to m i w ystarczyło.

N ieraz trzeba by ło  postępować w b re w  w ła 
snemu zadowoleniu, w b re w  w yro b io ne j w  
lesie „pa rtyza nck ie j etyce“  ty lk o  dlatego by 
uch ron ić  w ieś przed represjam i.

L ip ie c  w  ty m  ro k u  jes t w y ją tk o w o  u p a l
ny. N am  przyzw ycza jonym  do chłodu leśne
go i  w ilg o c i trudn o  poruszać się w  dzień, bez 
cienia: Dzień spędzamy zawsze w  u k ry c iu  —  
pracu jem y i  poruszam y się nocą. N aw et nie 
jesteśm y opaleni.

N a jb liższa od nas w ieś C isów —  piękn ie  
rozłożona na po fa łdow anym  te ren ie  w  czwo
roboku  pól, otoczonym  lasam i. Jedyna droga 
słabo uczęszczana prow adzi od Daleszyc do 
Rakowa.

We w s i te j m am y swych ludz i. Donoszą 
nam  to, czego sam i n ie  m ożemy stworzyć. 
Jest niedzie la. Nasza m o d litw a  poranna trw a 
ła  d łuże j n iż  zw ykle. Po p o łu dn iu  po lesie 
zaczynają się kręc ić  dziewczęta. N ib y  p rzy 
sz ły  na m a liny , n iek tó re  p rzypędz iły  k ro w y . 
W śród chłopców  w idać podniecenie. Podobno 
n ie k tó rzy  u m ó w ili się nawet. T rudn o  opano
wać ten  d z iw ny  pęd. Są ju ż  wypoczęci, syci 
i  jes t ciepło. A  w ie m  z ich  opow iadań, że 
m a ją  sym patie, naw e t narzeczone. W  ich  za
chow aniu  się jes t dużo n iekonsekw encji i  
desperacji żołn ierza frontow ego. Sytuację  
swą, zwłaszcza w  rozm owach z dziewczęta
m i, s ta ra ją  się trag izow ać i  odpow iedn io za
barw iać, że w yg ląd a ją  na ty m  tle  ja k  s tra 
ceńcy. Dużo w  ty m  p raw dy. N ie  u trzym u je 
m y  stosunków  rodz innych ; życie, k tó re  zo
s ta w iliśm y  za sobą n ie  pociąga nas, w  ty m  
od leg łym  św iecie czu libyśm y się obco. B ra k  
nam  tem atu  w  rozm ow ie  z ludźm i, k tó rz y  ży 
ją  lega ln ie  w  ram ach nowego porządku. 
Czujem y się w yżs i od nich. M am y d la  n ich  
pewnego rodza ju  pogardę i  współczucie. R zu
c iliśm y  wszystko na jedną stawkę. K ażdy z 
nas, w id z ia n y  z p is to le tem  w  ręku , autom a
tyczn ie  odgradzał się od otoczenia, w chodził 
na  drogę, z k tó re j ju ż  n ie  m a pow ro tu . D o j
dziem y do celu —  lu b  k u la  osadzi nas na 
m ie jscu. Ś m ie rc i n ie  bo im y się. Z b y t często 
spo tykam y się z nią. P ragn iem y ty lk o  p ięk 
ne j śm ie rc i i  s ław y. Chłopcy —  to duże 
dzieci. Są dobrzy, m a ją  gołębie serca, znają 
litość obok w yra finow anego okrucieństwa.

W  stosunkach m iędzy sobą są o p ry s k liw i i  
czu li —  rzadko k ie d y  rozm aw ia ją  o daw nym  
życiu  —  ży ją  mocno teraźniejszością. N ie

znają się z p raw dz iw ych  nazw isk an i pocho
dzenia. Są z różnych środow isk ale przew a
żają in te ligenci. W iek różny —- średnio 20 

• la t. Ju rand  n ie  poszedł do dziewcząt, leży 
obok m nie. Ten 25-letni chłopak u łaskaw iony 
od śm ierci przez kaprys żandarm a jes t stale 
ponury. W  jego m ądrych, zam yślonych o- 
czach w idać głębie zdziw ien ia  i  ja k iś  n ie 
opisany stan duszy na g ran icy  silnego w ra 
żenia i  ob łąkania. Pochodzi z w io s k i w  Gó
rach Ś w ię tokrzysk ich  z rodz iny  w ieśniaczej, 
w  k tó re j zawsze b y ła  żyw a tra d yc ja  w a lk  o 
wolność, zapoczątkowana przez kw a te ru jące 
go w  dom u jego dziadka Langiew icza. Z  l i 
cznej rod z in y  pozostało ic h  dwóch b rac i. W 
czasie sław nej ekspedycji na w iosnę 1943 
ro k u  żandarm i zegnali k ilkudz ies ięc iu  ludz i, 
z ło ży li w szystk ich  tw arzą  do z iem i pod p ło 
tem  w  jednym  szeregu i  p o w o li s trze la li do 
leżących. W idz ia ł ja k  strzelano w  głow ę m a t
k i,  ojca, bra ta , dwóch sióstr. Czu ł śm ierć 
swoją, gdy żandarm  załadował św ieży maga
zynek« i  po te j ch w ilo w e j p rze rw ie  k ie ro w a ł 
p is to le t w  jego głowę. B a ł się ty lk o  samej 
świadomości, że g in ie . W  ty m  momencie, 
k tó ryś  z żandarm ów  podszedł i  podn iósł go 
z ziem i, kaza ł stać z rękom a do gó ry  a sam 
strze la ł da le j do leżących. W yw iez iony do 
w ięz ien ia  w  K ońsk ich  został zmuszony do 
podpisania zobowiązania, że będzie kon fide n 
tem  na korzyść żandarm erii. Wypuszczony; 
„do  p racy“  zgłosił się do nas.

Jest o k ru tn y , c h w ila m i tępy i  beznadziej'- 
ny. Trzeba będzie m u dać dużo przeżyć, by 
zapom niał o tam tych. P raw ie  wszyscy w iedzą 
o te j spraw ie ale n ik t  z n im  o ty m  n ie  m ów i.

Z te j samej w s i pochodzą —  Bogdan, Dan, 
A nd rze j i  O rlicz  —  zaw odow i kaprale.

Roch —  przedw o jenny k łu sow n ik , człow iek, 
k tó ry  n iechętn ie  m ó w i o sw o je j przeszłości 
(ma żonę z k tó rą  n ie  m ieszkał), poszedł z 
ka rab inem  na kozio łka . Pod w ieczór p rzy 
n iós ł u b itą  w iew ió rkę .

W racający po zm ianie p laców ek opow iada
ją , że na szosach jes t duży ruch  samocho
dowy.

—  Tak, ale do lasu n ie  wejdą.

, —  To m y  ich  poszukajm y.

W iem, że dw a dn i odpoczynku —  to d la  
nas za dużo. N am  trzeba w ięce j now ych w ra 
żeń, nam  trzeba b ro n i i  am un ic ji, k tó re j 
b ra k  p o k ry je m y  ty lk o  ze zdobyczy.

Rys. K- Hierowskiej bu dyn ku  „G estapo“ . K o n fide nc i nasi m a ją  
u trudn ione  ru ch y  po mieście, ze w zględu na 
łapank i.

Darem ne chodzenie denerw uje ich. D la  
ro z ry w k i uda ją  się do Nowego F o lw a rk u  pod 
m iastem  w  „odw iedz iny“  do osławionego ha- 
ka tys ty . S chw yc ili go w  c h w ili, gdy zaniepo
ko jo n y  ruchem  na podw órzu w yg ląd a ł przez 
okno. N iestety, tem u należała się ty lk o  porc ja  
ba tów  ha go ły  pośladek. A  Tadek b i ł  po m i
strzowsku.

D an z czterema jes t od p a ru  d n i w  K ie l
cach. P o lu ją  na W itka , k tó ry  w łaśc iw ie  w ie  
o ty m  po low an iu  i  dlatego trudn o  go u ch w y
cić. M ieszka w  dz ie ln icy n iem ieck ie j obok

Desanka Maksimowić

ZBURZONY POMNIK MICKIEWICZA

Pomnik poety, co ludy i  lądy 
Uchodźca w sercu połączył gorącym 
I  swą ojczyznę daleko rozsławił 
Giserniom dano na nieludzkie sprawy.
I  cudem wrócił

granatem burzącym,

Z serca, odlane ze słonecznej miedzi,
Sfabrykowane błyszczące pociski:
Na Francję padły, na dżdżystą Słowenię,
Dwóch siwych starców zabiły przy Senie,
Licznych czabanów

w Bałkanie pobliskim,

Malachitową twarz, wyniosłe czoło,
Natchniony uśmiech, schylony nad słowem 
W świst bomb przelano, co nad stropem pękał,
T sypki piasek kładł na ludziach lękach 
I  Warszawiaków

pobudce bojowej.

Lecz choć go zgnietli w metalowy tłuczeń 
I  zaprzeczyli* skuwszy w broń, istnienia,
To widać milion Mickiewiczów wstało 
I  na front poszło i kule m ijało —
To żyło słowo

w rodaków sumieniach.

K ra j był do burzy warczącej podobny,
Gołąb nienawiść surową przywołał,
Powolna rzeka syczała jak żmija,
Krew chyba wstała i poszła zabijać,
Dłoń wzięła

miecz Archanioła.

z chorwackiego przełożył 
^  Tadeusz Chróśdelewski

Tego samego dn ia zauw ażył ich  p a tro lu ją cy  
funkc jon a riu sz  Schupo na u lic y  i  ja ko  do 
w yg ląda jących  podejrzanie podszedł do n ich  
celem w yleg itym ow an ia . Zaszachowany p i
stole tem  został w yp row adzony za m iasto 1 
z likw id ow a ny.

A  W itk a  tru d n o  by ło  złapać. Dreszcz pracy 
pow iększała jeszcze ponura  legenda, ja k ą  ten 
C horw at s tw o rzy ł około swej osoby. Z  k i lk u 
nastu zamachów an i jeden nie  uda ł się. To 
go jeszcze bardzie j rozzuchw aliło . A  „d w ó j
k a “  przys ła ła  w  m iędzyczasie rozkaz z lik w i
dowania go bez w zględu na s tra ty  w  lu 
dziach.

19 lipca  przed godziną 11 Dan rozs taw ił 
sekcje ha przypuszczalnej trasie , k tó rą  m usia ł 
przechodzić W ite k  idąc do „G estapo“ . Dan 
ja k  zw yk le  spokojny i  opanowany us iad ł na 
furm ance p rzy  rogu  u l. S em ina ry jsk ie j i  Śnia
deckich, k tó ry c h  dużo zjechało do m iasta z 
o ka z ji ja rm a rku .

W yglądem  nie o d b ija ł od otoczenia. N isk i, 
ru d y  b londyn, oczy duże, le kko  wysadzone 
na w ierzch, tw a rz  okrągła, śm iała. B y ł spo
k o jn y  gdy śpiew ał p iosenki, spokojny b y ł 
w każdej akc ji. Jego prosto ta w  zachowaniu 
się n ie  nasuw ała n ikom u  podejrzenia co do
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jego p ro fe s ji o ile  znalazł się wśród lu d z i z 
miasta.

W brew  w sze lk im  przew idyw aniom , W itek  
n ie  przechodzi. Natom iast Tadek zauważył 
go wychodzącego z „Gestapo“  i  idącego w d ó ł 
ul. S em ina ry jsk ie j. Zobaczył go z da leka z 
rogu Słowackiego i  p i. W olności. Opanowało 
go s ilne  drżenie. Bez w zg lędu na sytuację 
poboczną dobiec go. Co będzie późnie j to  g łup 
stwo. B ieg iem  puszcza się w zd łuż u lic y , prze
biega obok zdumionego w a rto w n ik a  przed 
gim n. K ró lo w e j Jadw ig i, k tó ry  n ie  zdążył 
strzelić. B iegiem  dołącza do niego Heniek. 
W ite k  skręc ił w  Wesołą i  wszedł w  podwórze 
S em ina rium  Duchownego, m ając p raw dopo
dobnie zam iar przejść do pa rku. Pędzą za 
n im . Jest ju ż  za w ęgłe in  d rw a lk i.  W  to  m ie j*1 
sce dobiega Tadek i  p rzyk łada jąc  Stena do 
ram ien ia  puśc ił k ró tk ą  serię. W ite k  upad ł na 
le w y  bok na wskos, lew ą ręką  w yc iągn ą ł W isa 
i  oddał dwa s trza ły  w  k ie ru n k u  Tadka. Ten 
puśc ił drugą serię, k tó ra  skręc iła  nogi W itk a  
w  kon w u lsy jn ych  drgaw kach. W itk o w i opa
d ła  ręka, w ysuną ł się z n ie j p is to le t.

N a odgłos s trza łów  z ok ien S em inarium , za< 
m ienionego na n iem ieck i szp ita l w o jskow y  
zaczęli w ychy lać  się żołnierze. N iezorien to
w a n i, zaczęli strzelać do H eńka i  do leżące
go W itka . H e n ie k  oddał dw a ku rtu a zy jn e  
s trza ły  do ok ien i  obaj zaczęli w yco fyw ać się 
tą  samą drogą. W  bram ie  tra f ia ją  na Dana, 
k tó ry  zabezpieczał ich  akcję  od Strony u l i 
cy. We tró jk ę  id ą  n ib y  spokojn ie ale szybko 
w  górę S em ina ry jsk ie j i  skręcają w  S łow a
ckiego. T u  dopędza ich  n iem ieck i pościg. 
Z  taksó w k i w yska ku ją  gestapowcy z autom a
tam i. G rana t ręczny rzucony przez Tadka 
w y ja śn ia  sytuację  na ich  korzyść. N iem cy 
w ie ją  da jąc im  przez to  m ożliwość w yco fa 
n ia  się. W yco fu ją  się podw órkam i i  ogroda
m i w  stronę L ipo w e j. Po drodze p rzy  prze
sadzaniu wyższego m u ru  odpada H eniek, k tó 
r y  ze w zg lędu na sw oją tuszę n ie  może p rze
sadzić przeszkody. Dochodzi w ięc do u lic y ; 
usadaw ia jąc się w  przygodnie napo tkanym  
samochodzie, te rro ryzu je  szofera i  każe za
w ieźć się na m elinę. D an z T adk iem  Szczę
ś liw ie  w ydosta ją  się z m iasta i  pod w ieczór 
dostają się do obozu.

Są zmęczeni. W yrażają swoje obawy, co 
do Heńka, n ie  w iedząc w  ty m  czasie, co się 
z n im  stało. Tadek k ładzie  się na w ilg o tn e j 
z iem i i  odpoczywa. P ije  dużo w ody w b re w  
zakazowi. D zika  tw a rz  z m a łym i, w iecz
n ie  rozb ieganym i oczami i  bu jną  czupryną 
odrzuconą w  nie ładzie  do ty łu  —  je s t w  n ie j 
coś z obrazu, k tó ry  w  dziec iństw ie  w y w a r ł na 
m n ie  s ilne wrażenie. G dyby Tadek b y ł m o im  
w rog iem  ba łbym  go się bardzo; ja k o  p rz y ja 
c ie l stwarza obok siebie atm osferę pewności 1 
bezpieczeństwa. B y łem  z n ich  dum ny, gdy 
Dan po w e jśc iu  w  re jon  obozu m e ldu je  w y 
konan ie zadania. P ad liśm y sobie w  ra m io n ^  
T ak ie  chw ile  przeżywa się rzadko.
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P a r t y z a n c i
Vladimir Dedijer Jugosławia

Zęby ranny kolega nie wpadł w ręce wroga...
Początek w a lk i wyzwoleńczej narodów Jugosła

w ii przypada na pierwsze chw ile  po w kroczeniu 
okupanta. Działające z początku g ru p y  dyw ersy jne 
przeradzają się z czasem w  regularne w o jsko  ro z 
porządzające ju ż  w  r .  1943 w łasną flo tą  m orską 
i  lo tn ic tw em . O sile  ru chu  partyzanckiego św iad
czy fa k t, że w iąza ł on stale 35 dyw . n iem ieckich, 
k ilkadz ies ią t w łosk ich, w ęgie rsk ich i  innych . Po 
stron ie  najeźdźcy w a lczy li o tw a rc i ko llaborac jon iśc i 
chorwaccy — ustasze Pavelicza oraz leśne oddzia
ły  kró lew skiego rządu em igracyjnego —  czetn icy 
M i chaj łowicza.

Okupanci p rzeprow adzili w  ska li ogó lnokra jow ej 
7 ofensyw  m ających na celu zduszenie w zrasta ją 
cego ruchu oporu. N a jtrudn ie jsze  zadanie przypa
dło w ojskom  partyzanckim  w  końcu r .  1942, gdy 
to w  czasie IV  o fensyw y 60.000 pa rtyzan tów  otoczo
nych zostało na terenie w yzw olonej Czarnogóry 
przez 120 tys. N iemców, 35 tys. W łochów, 18 tys. 
czetn ików i  k ilkanaście tys. ustaszów. Po w y d a r
c iu  się z tego k o tła  część oddzia łów  partyzanckich 
została pow tórn ie  otoczona p rzy  przepraw ie na rze
ce N eretw ie pod m iastem K on ic  ko ło  gó ry  P ren jh  
Powagę sy tua c ji zwiększał fa k t, że w  ko tle  zna jr 
dowało się 4 tys . rannych, k ilkuse t-cho rych  na t y 
fus p lam is ty  i  odmrożonych. Przerwanie okrążenia 
i ewakuacja rannych z nad N e re tw y  b y ły  n a jt ru d 
niejszą akcją  strategiczną sztabu marsz. T ito .

Podany fragm ent zaczerpnięty został z popu la r
nych w  Jugosław ii pam iętn ików  V ladhn ira  De d i je 
ra, partyzanta -  pisarza, jednego z p ion ie rów  rea liz 
m u socjalistycznego.

Piątek, 12 marca.

P rzeszliśm y przez K rs tac  na zbocze 
P re n ji aż do przełęczy S trob iny. T u  
spotka liśm y S tarego*) i  M arka . T ito  

siedzi na głazie i  czyta jakąś depeszę. Przed
s taw iliśm y jem u i  M a rko w i, ja k  się ma rzecz 
z ewakuacja. S ta ry  m ów i:
—  W szystko zrob im y dla ura tow an ia  ra n 
nych. ale służba zdrow ia też m usi stanąć ną 
wysokości zadania Na odcinku P rozor —  
Jab lanica ew akuacja m ogła być szybsza.

Z na jdu ją  się tu  V icko  K rs tu lo w ić  i  L jub isa  
Urosevie, kom endant i  z.ca d -cy  9 dyw . 
Chcą on i od Starego, by  9 dyw . przyłączyła 
się do naszej g łów nej s iły , żeby nie  pozosta
ła  sama na p raw ym  brz'egu N ere tw y. S ta ry : 

—  Cały obszar D a lm ac ji zostanie opusz
czony.

A le  Daim atyńczycy chcą iść z nam i. S tary 
spo jrza ł na M arka, a ten k iw n ą ł głową.

— -Przerzućcie w ięc —  i  w y  swoich 600 
rannych przez Neretwę. N iech idą jednostk i! 
—  m ów i S tary.

Szpita l da lm a tyńsk i w  Z lo .P o lju  napad li
N iem cy i  ustasze.

C i rann i, k tó rzy  m og li uciec, rozproszyli 
się po okolicznych lasach; reszta wpad ła w  
ręce wroga. Dziesięciu zak łu li, sześciu pora
n ili.  Dwa nasze ba ta liony przeprow adziły  
k o n tra ta k  i  rannych u ra tow a ły . N iem cy i  u -  
stasze zw ia li.

P rzygo tow a liśm y p lany ewakuacji. Przed 
m rok iem  zaczęliśmy pracę. Tabor n ie  fu n k 
cjonow ał dobrze. Pozostało nam  około 170 
ciężko rannych i  ponad 200 chorych na ty fus  
p lam isty. M ie jm y  nadzieję, że w  ciągu p rzy 
szłej nocy uda nam  się ew akuacja wszyst
k ich  rannych.

Czoło naszej ko lum n y odrzuca czetn ików  
coraz dale j. 2 B rygada P ro le tariacka i  4 B ry 
gada Czarnogórska p rze rw a ły  pozycję czet. 
n ik ó w  pod B ije lą . Czetnicy zostali na tym  
Odcinku ca łkow ic ie  rozbici. We w s i B orcim a 
2 B rygada P ro le tariacka wzię ła  do n iew o li 
dużą liczbę czetników, magazyny, i  k ilk a  
sztabów. Naszego skrzyd ła na odcinku M o- 
s to r —  Nowesinja bron ią: 7 B rygada Bańska, 
16 B rygada Bańska i  10 Czarnogórska. Te 
s iły  o trzym a ły  zadanie przeczołgania się 
przez najb liższe szczyty P re n ji i  przerzuce
n ia  się na Z im n je . a stam tąd na Novesin ja.
7 B rygada otoczyła g łów n y szczyt P re n ji, 
jednak czetnicy przeważającym i s iłam i prze
p ro w a dz ili p rzeciw natarc ie  i od rzuc ili B a n ij-  
czan. Z g in ą ł nam  Źica, z-cą oficera po litycz 
nego 7 B rygady. W  walce o g łów n y szczyt 
P re n ji zginą ł także Spanowić, d-ca baonu. 
N ie  możemy się na ty m  odcinku przebić, 
w ięc dw ie brygady ban ijsk ie  pozostają na 

* m iejscu celem utrzym an ia  pozycji pod M os- 
torem. i  Novesinjem , by n ie  dopuścić do za
skoczenia nas przez n ieprzyjacie la , Herce- 
gow ińczycy zaś ruszają w  k ie ru n k u  główne
go natarcia , celem obejścia P re n ji i  uderze
n ia  na Novesin jskie P o lje  poprzez ja r  Ne
re tw y.

Sobota, 13 marca.

Jablanica. Jeszcze jedna noc bezsenna. Zde
cydow aliśm y się na ewakuację także i  w  dzień. 
Bezustannie k rw a w ią  nam  oddzia ły b ron ią 
ce rannych.

N a łące leży około 30 zakrw aw ionych  no
szy. M a ją  one połamane uchw yty, do nie
k tó rych  trzeba przym ocować płótno. Drobne, 
10-m inutowe napraw y. Obok m nie zna jdu je  
się ekipa m a js tró w  sto la rsk ich  zm obilizow a
nych przez nas w raz  z narzędziam i w  je d 
nym  z m iast da lm atyńskich  z centralnego 
sznitala.

— H ej tam  koledzy, idźcie szybko napra
w ić  te 30 noszy dla  u ra tow an ia  30 ciężko 
rannych  z Ł u g i! G otow i będziecie za pó ł go
dziny.

N ie chce się im  iść. G rana ty  w łosk ie  za. • 
sypu ją cały teren. Jeden z n ich  m ów i:

_ O trzym a liśm y rozkaz udania się odra-
zu do Krstaca, żeby tam  napraw iać nosze. I  
zaraz idziem y, niech ty lk o  przestanie a rty le 
ria .

-  A n i jeden nie  śmie ruszyć się z m ie j. 
sca, pók i n ie  napraw ic ie  tych  30 noszy! Cho
d z i’ o 30 ludzk ich  istn ień !

N ic  n ie  pomogło, m usia łem  sam wziąć ka 
ra b in  i  doprowadzić ich ta k  do noszy. P rzy 
biegło też na pomoc k i lk u  szoferów, tak, że 
za pó ł godziny w szystkie nosze b y ły  ju ż  go
towe.

P opołudn iu m a nas sześciu w  kw aterze 
odprawę, gdy nagle zaczynają b ić  w łosk ie  
haubice. Pociski padają b lisko. M ów ię  do 
V e ljka , że ce lu ją  w  naszą kw aterę. Po ude
rzen iu  trzeciego pocisku m ów i on, byśm y prze
n ieś li się do tunelu . Zaledw ie weszliśm y do 
tunelu , gdy pocisk uderzy ł w  środek dachu 
kw a te ry . P ią ty  zasypał wejście do tun e lu  i  
rz u c ił grad kam ien i. W  tun e lu  leżą chorzy 
na ty fu s  p lam isty. K ilk u  jęczy a grupa re 
konwalescentów śpiewa. C hcie liśm y przejść 
na d ru g i koniec tunelu , ale i  tam  W łoch 
grzmoci. Jeden pocisk na jedno wejście, d ru 
g i na drugie. Jasne, że chcą zablokować tu 
nel. W t’em przybyw a k u r ie r  9 d y w iz ji —  
czetnicy są na le w ym  brzegu N ere tw y, u - 
dało się im  zająć Gradac —  szczyt 157!.

Spoglądamy w  tę stronę; są n ie  w ięcej n iż  
1500 m  od Ł u g i, . ca łk iem  b lisko  naszego tu 
nelu. N ieda rad y  wyn ieść teraz rannych  i  
chorych. B ra k  lu d z i a a rty le r ia  tłucze bez 
przerw y. P rzyby ło  je j na pomoc lo tn ic tw o . 
Jesteśmy w  ciężkie j sytuacji. Jasne, że n ie 
p rzy jac ie l w z ią ł sobie za cel zablokowanie 
nas w  tun e lu  i  wzięcie żywcem. W ysyłam y 
p a tro l w  k ie ru n ku  na Lugę, żeby nas czet
n icy  n ie  zaskoczyli. Nadchodzi w ieczór. Re
konwalescenci śpiewają, śpiewają. A r ty le r ia  
cichnie. O trzym u jem y wiadomość od Jaksića 
— „16 B rygada z w ie lką  trudnością  po
w strzym ała  n iep rzy jac ie la  i  odb iła  utracone 
pozycje, s trac iła  jednak ponad 30 ludzi...“ .

N iedziela, 14 marca.

Jablanica. Wszedłem o św icie do tunelu . 
Wynoszono ostatn ich chorych. Pozostało p ię
ciu. A le  W łosi kop a li d la  n ich  g ró b .. W ynędz
n ia li, w y ż ó łk li chłopcy zapadali na  ty fu s . 
Znad N e re tw y przeniesiony został osta tn i ra n . 
r.y —  g ó rn ik  P o lov ina z czw artego baonu. S tra 
ta  rannego nie s tanow i jedyn ie u tra ty  żołnierza, 
Oznaczałoby to u tra tę  i  to  n iepow ro tną te 
go wszystkiego, cośmy zdzia ła li pod V a k u . 
fem , Prozorem, na N eretw ie, by łoby  to zła
m aniem  naszego przykazan ia partyzanckie
go: b ić  się do osta tn ie j k ro p li k rw i,  żeby t y l 
ko  ran ny  kolega nie  w pad ł w  ręce wroga. 
D latego trzeba jeszcze większego w ys iłku .

9 B a im atyńska przebiła  się te j nocy.- L u 
dzie są po tw orn ie  zmęczeni. Muszą dziś prze
transportow ać na noszach swych kolegów. 
V icko, jego o fice r po lityczny Jordan, V e ljko  
i  ja  zeszliśmy w  Stronę N e re tw y do jednego 
z wąwozów, w  k tó ry m  umieszczony b y ł ta 
bor d y w iz ji po rozpoczęciu się ognia a rty le .

M ik o ła j P irn a t

M atka  i  pa rtyzant

ryjsikiego. A r ty le r ia  b iła  na tę stronę N e re tw y 
prosto w  Jablanicę. M im o  ogromnego zmę
czenia roześm iałem  się. G dy ty lk o  uderzy ł 
pocisk, z dom u w ys k a k iw a li jeńcy —  W łosi 
z prześcieradłam i, kuram i...

P opołudn iu pokazało się- 8 „sztukasów". 
K rą ż y ły  nad nam i, ale zaraz w z ię ły  k ie runek  
na K rstac, gdzie leży na noszach k ilku se t 
rannych . Potem  nadeszła wiadomość, że zg i
nęło 30 ciężko rannych , a dziesięciu doznało 
obrażeń. Obok szeregu dawnych san ita riu 
szek w y ró ż n iły  się nowe, i  to te, k tó rych  
wczoraj jeszcze nie  by ło  w  partyzantce. W 
czasie bom bardowania w ska k iw a ły  do zbu
rzonych domów i  odgrzebywały rannych. 
N ie m ało też pomogła lekarka.

Poniedziałek, 15 marca.

Wymarsz, osta tn i oddział na p ra w ym  brze
gu, 3 B rygada 'K ra jiń s k a  przechodziła rzekę. 
N ie by ło  ju ż  na N ere tw ie  rannych. Zadanie 
zostało wykonane. M og liśm y teraz to  m ie j
sce opuścić.

t

Serg Grussar

U komendanta „gerylasów“
Hiszpania

P oprow adzili nas ku  skale z zaokrąg lo 
nym  szczytem, u  podnóża pó łokrąg ły  
o tw ór. Schodzimy w  dół po dwóch stop

niach i zna jdu jem y się w  pomieszczeniu, k tó 
re  ro b i w rażenie p iw n icy . Jedyne ośw ietlenie 
stanow i ło jow a św ieczka uczepiona pod krze
m iennym  wyciosem. Zapach potu, zjejczałego 
masła, niedopałków. N a  słom ie leżą w yciągn ię
ci „ge ry las i“ .

U jrz e li mnie, m im o to n ik t  n ie  rze k ł ani 
słowa. D ługo nie  zapomnę tego n iep rzy jem 
nego m ilczenia. Wreszcie w sta ł i  podszedł 
do m nie mężczyzna, n iena tu ra ln ie  w ysok i i  
odpow iednio do tego zbudowany.

O ku la ry  w  szy ldkre low e j opraw ie, jedno 
szkło pociągnięte, czarną farbą.

Zawsze ten sam kostium  z brunatnego 
barchanu w  pasy. Na ku rc ie  szeroki pas z 
ładunkam i i  o łstro  rew olw eru . W yciągnął 
rękę, n ie  podając nazwiska. W iedział, że go 
poznałem. B y ł to  Hafas.

Do ow ej nocy, k ie dy  to kró tko , przed św i
tem  w p ad ł do nas zadyszany rob o tn ik  w  
n ieb iesk im  kom binezonie i  ostrzegł, że „a fry *  
kańcy“  zorgan izow ali o lb rzym ią  obławę na 
teren ie całej p ro w in c ji i  jeden z oddziałów 
jest ju ż  o k ilkase t m etrów , często dochodzi
ło  m iędzy nam i do rozmów, ale ja k ie  by  nie

Adolf Sowiński

padały słowa b y ły  m n ie j ważne od tego, o 
czym się n ie  m ów iło . N ieustannie napięte 
nerw y, zasadzki, ko n n i gw ardziści u w ija ją cy  
się po do lin ie , kurczący się w orek z g ro
chem. N ieustanny, p rz e n ik liw y  w ia tr , nocą 
m róz. Życie  wygnańca w  górach w yda ło  m i 
się n ie  do zniesienia szczególnie zimą, gdy 
śnieg głęboki, a po p ro w ia n t trzeba iść i 
k ilkadz ies ią t k ilom etrów .

— Hafasie —  pow iedziałem  któregoś dnia. 
T w o i ludzie  w yko le ja ją  się p rzy  ta k im  ży
ciu, prawda?

Markes, b y ły  student fa rm a c ji —  w s tąp ił 
do pa rtyza n tk i przed trzem a la ty , gdy fran - 
k iśc i zam ordowali m u bra ta  —  odpowiedział:

—  M y lisz  się, k ie ru jesz się pozorami. N ie 
jesteśmy byna jm n ie j tacy przygaszeni. P rzy 
w yk liśm y. W  nas arabska krew .

Hafasa to rozdrażniło.
—  A ch ci in te ligenci, ze Swymi g łupkow a

ty m i rozw ażaniam i i  subte lnostkam i zawsze 
uszm inku ją  sens te j traged ii. M am  żonę i  
dw oje dzieci — w y k rz y k n ą ł —  żona w  obozie 
koncen tracy jnym , dzieci zabrano na w ycho
wanie do domu fa lang i. Na w szystk ich ’ ścia
nach p o rtre ty  Franco i  k ru cy fiksy . P rzero
bią  ich tam  na fa jn ych  faszystów. A  ty  
masz czelność m ów ić, że ja  p rzyw ykłem . N ie

PAMIĘCI TADEUSZA PIETRZYKA
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*) S tary — marsz. T ita

Kula chybiła. Twarzą w twarz 
stanąć ze szpiclem, przyjacielu, 
to scena zwykła, to los nasz: 
ty  jesteś jednym spośród wielu.

Że nam nie został nawet grób, 
aby nań poszła płakać matka, 
więc tylko zemstS —  lup za lup — 
nad miastem drży jak sępia klatka.

A ty —  już anioł naszych gór —  
nie kuś nam serc o przemienienie 
na senne dobro, lecz nas puść 
między demony i płomienie.

wiem , jaka  tam  wc m n ie  p łyn ie  k re w  arab
ska czy chińska. W iem  to, że n ie  w idz ia łem  
swoich na jb liższych 11 lat.

M ów iliśm y  kiedyś o sy tuac ji bo jow ej i  po
lityczne j.

—  Pytasz się czy is tn ie je  ja k iś  sztab ge
nera lny, k tó ry b y  k ie ro w a ł całokształtem  dzia
łań, „gery lasów “ ? Chyba kpisz? Posłuchaj 
mnie, jestem  kom endantem  trzech p ro w in c ji. 
No tak. R ozdzie liliśm y się na drobne grupy, 
po 10— 15 chłopców. ży je m y w  górach, w  
m iejscach trudn o  dostępnych. Jesteśmy w  u- 
staw icznym  ruchu. Prześladują nas gorzej 
w ilk a  i  kabana. Są grupy, z k tó ry m i ca łym i 
tygodn iam i n ie  mogę nawiązać kon tak tu . W 
tak ich  w arunkach, rozumiesz chyba, nie ła t
wo planować, a ty  mów isz o generalnym  
sztabie.

Ostatniego w ieczoru czekaliśm y na Riosa, 
zastępcę komendanta. Wyszedł z czterema 
ludźm i na jakąś n iew ie lką  w ypraw ę. Dawno 
ju ż  pow in ien  w rócić. N iepoko iliśm y się.

Szelest nóg, szepty s trażn ików  i  wszedł do 
pieczary Rios. Na jego zeschłej od w ia tró w  
i  pooranej cie rp ien iem  tw arzy , m alowało się 
coś takiego, że od razu zrozum ieliśm y wszy
stko. Za n im  weszło trzech towarzyszy. Z 
m inu tę  jeszcze pa trzy liśm y w  k ie ru n ku  o tw o
ru . Jednakże n ik t  ju ż  nie wszedł. B rakow a
ło  M iche la  Basy.

—  A  M ichel? — zapyta ł lakon icznie Itafas. 
Rios zacisnął zęby, pozostali n ie  rzekłszy

an i słowa osunęli się bezwładnie na barłogi. 
M in u ta  m ilczenia. Kom endant nie pyta  po 
raz drug i. W ie ju ż  wszystko.

B yłem  pewny, że te j nocy rozm awiać nie  
będziemy. Hafas zastąpił jednego z w a rto 
w n ik ó w  i  k rą ży ł z autom atem  przed jaskie 
n ią. C zyn ił wrażenie drap ieżnika ob ija ją 
cego się o k ra ty  k la tk i.  D ługo w odziłem  za 
niim oczyma. Chodził szybko, n ie  czując lo 
dowatego w ia tru . W róc ił przed samym św i
tem. W ie lu  n ie  spało te j nocy. M iche l b y ł 
dobrym  kolegą.

Hafas podszedł do mnie. Drzemałem za
ku ta n y  w  żo łn ie rsk i szynel- B y ło  m i zimno.

— Powiedz im  tam  we F ra n c ji —  szepnął, 
ale ten szept b y ł ostrzejszy chyba, n iże li 
k rzyk .

—  Co za upodlenie!
O parł m i rękę na ram ien iu  i  cisnął do 

bólu.
—  Wiesz przecież! Zm otoryzowane ka ra b iny  
maszynowe, k tó re  otaczają nas coraz c ia
śniej szym pierścieniem , poruszane są ben
zyną, sprzedawaną przez rząd Labour P a rty . 
M oto ry , z D e tro it. Ła jdaków , k tó rzy  do nas 
strzela ją , opłaca się szterlingam i i  do laram i, 
końserw y, k tó re  żrą, pochodzą z Chicago.

Zupe łn ie  zrozum iałe. M y  —  an ty fra nk iśc i 
n ie  odstąp ilibyśm y baz lo tn iczych an i kop a l
n i o łow ie. N ie poparlibyśm y ich  w  kam pan ii 
an tyrosy jsk ie j- W ięc n ib y  d la  przyzwoitości, 
że to  nam  pomagają, zapisują pa p ie rk i potę
pia jące dykta tu rę . N iech sobie obetrą sw oim i 
pap ie rkam i swoje...

W  m ig o tliw y m  św ietle świecy w yda ł m i 
się p raw ie  straszny. Czarne szkło zasłania
jące w yb ite  ku lą  oko o lbrzym ie ram iona; za
chrypn ię ty , blaszany głos.

—  M yśm y p ie rw s i zaczęli w a lkę  z faszy
zmem, a osta tn i ży jem y pod ty ra n ią  w spól
n ika  H itle ra . A lia n c i pomagają tem u „w spó l
n ik o w i“  — a lianc i sprzedali k rew  swych 
um arłych  z 39 i  45 roku... 8 m a ja  w  1945 ro 
k u  szaleliśmy ze szczęścia, dzisia j zaś...

O św icie z bron ią  na ram ien iu , z w o rkam i 
i  w ęzełkam i na przyg ię tych plecach poszliś
m y —  15 lu dz i —  na południo-wschód ku  
górom G a lic ji.

.Tłum. Tadeusz Chróśeielewski,
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T* Łogunowo ZSRR  Józef Ozga-Michaltki

K l ę s k a
(z powieści „W lasach Smoleńszczyzny“) B A L L A  D

M  A D S Z E D Ł 1942 rok. Spo tyka liśm y go 
'  ’  w  oddziale uroczyście: W olna Rosja 
b y ła  b lisko. O północy w ysz liśm y z z iem ian
k i  —  usłyszeliśm y z odda li a rty le ry jską  k a 
nonadę.

—  A rm ia  Czerwona przesyła nam  nowo
roczne życzenia —  pow iedzia ł Wasia A m p i- 
łogow.

Poczułam —  oto nadchodzi na jszczęśliw 
szy ro k  mego życia.

3 stycznia 1942 ro k u  udałam  się do oddzia
łu  P aw łow a po ostatn ie w iadom ości z  W o l
nej' Rosji. D ow iedzia łam  się, że na 5 stycz
n ia  Szerstobitow p rzygotow uje  akc ję  na m a
ją te k  Gonczarów.

—  Weź m nie z sobą —  prosiłam . Uśm iech, 
n ą ł się.

—  Dawno nie  wojow ałaś, ręka  św ierzbi? 
Tak, to  będzie c iekawa robota. Pojedzie t y l 
ko  sześciu, ja  siódmy.

$ciem m ało się. Weszłam na szosę Stara 
Russa —  Smoleńsk.

Podniosła się zadymka. Zasypało m n ie  z u . 
pe łn ie  śniegiem.

W  lesie, m iędzy N ow ym  Dębem i  Jud k ią  
—  spotkałam  Rimę.

—  T y  gdzie? —  C hw yciła  m nie  przestra
szona za rękaw . W  Jud in ie  obława! N iem 
ców huk. N ie  wychodzą z dom ów i  n ie  w y 
puszczają ze w s i nikogo.

O bława w  Jud in ie ! A  Szerstobitow  w y b ra ł 
się do Ju d in y  poprzetrącać po lic ję . S iedm iu 
pa rtyzantów  zaatakuje s iłę wroga. W strzą
snął m ną dreszcz. Prosto przez las zaw ró
c iłam  do obozu. Trzeba by ło  zrob ić  25 km . 
B iegłam  ta k  szybko, że w ia tr  świszczał m i 
w  uszach, lecz s iły  opuszczały m nie coraz 
bardzie j. Zadym ka w y ła , rzuca ła m nie w  za
spy. Nie, n ie  zdążę uprzedzić M icha ła  o ob
ław ie . A  może iść im  na spotkanie, na N lzy, 
drogą, k tó rą  Szerstobitow  pow in ien  iść na 
akcję?

#
Z N iżów  w yjecha li, gdy ściem niło się zu

pełnie. Szerstobitow  ja k  zawsze, sam pow o
z ił, C ha jred inow  i  Wasia A m piłogow  siedzieli 
z  ty łu .

Dom  Jem ielianowa s ta ł na sk ra ju  wsi. 
G dy Szerstobitow  nadjeżdżał, d rz w i o tw o rzy
ły  się na chw ilę , zabłysło św iatło , ja k b y  ktoś 
zap a lił zapałkę.

—  Stop —  k rz y k n ą ł M ich a ł —  niech ko 
m isarz się n ie  w yg łup ia . B ić  wroga, byle 
celnie!

Zeskoczył z  sani, rozkazał:
—  Misza, do okna! Z  grana tam i! Ja do 

d rzw i. Sygnał —  strzał. —  C ha jred inow  w y 
la z ł z sani. Zaszedł od ty łu  i  podszedł przez 
śnieg do chałupy. M icha ł spokojnie k roczy ł k u  
drzw iom ... W  te j c h w ili w yszłam  z lasu. M u 
s ia łam  przejść przez rzeczkę płynącą tuż  k o 
ło  dom u Jem ielianowa. Poprzez zadym kę 
doszedł m oich uszu po jedynczy strzał. Za
trzym a łam  się. I  zaraz zaszczekotała długa 
seria z ka rab inu . N a rty  ześlizgnęły się w  
dół, do rzeki, upuściłam  k i j .  Serce m i za
stygło. Gdzież dojadę na nartach bez k ijó w . 
Fodpełz łam  na k rę ty  brzeg, ugrzęzłam  w  śnie
gu, po łożyłam  się, aby uspokoić b ic ie serca. 
W  te j c h w ili w a lk a  rozgorzała w  całej wsi. 
W  końcu udało m i się oderwać n a rty  od 
stóp, zapadłam się w  śnieg po szyję. W ia tr 
rw a ł i  znosił dźw ięk; g rucho t ka rab inów  do
chodził głucho.

Skoczyłam  na k rz y k  M ichała , pobiegłam, 
W ia tr  p o w a lił m n ie  z nóg i upad łam  w  śnieg 
i  n ie  m ogłam  ju ż  się podnieść. —  S trze la li 
po  całej w s i bezładnie. K oń  sto jący z boku  
szarpnął, staną ł dęba i  zarżawszy żałośnie, 
upad ł na  kolana.

I  znów roz leg ł się głos Szerstobitowa.
—Nie, żywcem m nie  n ie  weźmiecie!

O parłam  się d łoń m i o ziem ię, usiadłam . K u  
upadającem u S zerstobitow ow i b ie g li N iemcy. 
„R anny —  przem knęło m i przez m yś l —  
wezmą, zamęczą'1. Lecz w  te j c h w ili zabłysło 
św iatło , roz leg ł się w ybuch . —  M ich a ł rz u 
c i ł  granaty. Odzyskałam  s iły , podpełzłam, 
m yśląc: „W yniosę, wyn iosę go, ra n n y “ ... T y l
k o  2 N iem ców  pozostało na p lacu n lerozer- 
w anych g rana tam i Szerstobitowa. „W yniosę 
M ich a ła !1'. Z astuko ta ły  s trza ły. Schyla jąc się, 
pełzłam . Lecz oto k u la  t ra f i ła  m nie  w  lew ą 
skroń. Śnieg zaczął się zapadać, s trac iłam  
przytomność.

*
„Zycie... pocóż m i ono? —  m yśla łam . C hy

ba ty lk o , aby pomścić towarzyszy“ . Z g in ę li 
wszyscy: i  U k ra iń s k ij i  czterech pa rtyzan tów  
z n im  —  Wasia A m p iłogow  strze la ł do ostat
niego naboju, dopóki N iem cy n ie  z a k łu li go 
bagnetam i...

Po dwóch m iesiącach choroby, w  m arcu, 
w zm ocniłam  się na  ty le , że m ogłam  ju t  cho
dzić. Lęka łam  się jednak iść odrazu na m o
giłę. Poszłam do rodzinnej wsi.

Szkołę, gdzie uczyłam  się sama i  gdzie po
tem  uczyłam  ja ko  nauczycie lka N iem cy za
m ie n ili na  garaż, św ie tlicę  w  w arszta t repera- 
c y jn y  samochodowy, m ó j dom rodz inny  —  w  
sztab, m iejsce to rtu r.

W  um ów ionym  m ie jscu spotkałam  się z  M i-  
szą Chajredinow em . Resztki naszego oddzia
łu  przeszły do M icha ła  Nestorow icza Szulca. 
Lecz C ha jred inow  został ze mną, s ta ra ł się 
rozerwać m nie. Poszliśm y na m og iły  ko le 
gów. R im a tow arzyszyła  nam . Śnieg topn ia ł. 
Słońce grzało. Pączki brzozowe już nabrzm ia
ły  i  s ta ły  się brązowe. Zapom niałam  o wszy
s tk im : że w o jna  m ija , że dzień zwycięstwa 
b lisk i. W idzia łam  ty lk o  dw a w zgórk i: duży, 
w spó lny i  d rug i —  w ą z iu tk i.

Ż ó łta  ziem ia zapadła się, w  słońcu b łysz
czały kałuże. P rzy lgnę łam  p iers ią  do ziem i.

T łum . A nna Kam ieńska.

B U R
Berło burmistrza Pińczowa 
ciosane w dębowym pniaku 
przywieziono wprost z Krakowa 
Wisłą na drewnianym statku.
Okręt żaglem załopotał, 
trębacz rogiem dawał znak 
na bezrybiu i łódź —  flota  
burmistrz król jak w polu mak.
Szły z nim dziewczęta w wianuszkach 
na rozkołysanych nóżkach, 
on jak żółta płynął dynia 
na dziewczęcych ócz głębinach.
Posuwrano się ku rzece 
przy' srebrzystym w ustach flecie.
Komu się nie podobało

siedział w domu, lub stał w rynku 
byli tacy, co drzemali 
zażywając odpoczynku.
M e wiadomo iie la t 
ile nocy, ile dni 
przewiał w kalendarzu w iatr 
kiedy się ten obraz śnił.
Od wieczora aż do rana 
muzyka w uliczkach grała 
wymuskana, malowana 
panna w kółku przyklękała.
W innym miejscu beczki wymię 
ssało radnych dwa tuziny 
bulgotały jak deszcz w rynnie 
ich gardła pełne gęsiny.
Burmistrz wiosłami widelca 
i sterami nóg i rąk 
unoslil się na butelkach 
jak  na rzece żółty pąk.
Dziewczęta w wianuszkach spały, 
ich sny były tale niewinne, 
że z nich chmurki ulatały 
nad ranem lekkie i zwinne.
Potem były starsze, stare 
nic do tańca za la t parę, 
nie do słychu za la t dwieście 
nikt nie wiedział o nich w mieście.

M I S
Na lis tjii bzu 
spadł miód 
wraz z pierwszą 
ranną rosą
lizały go szkolne dzieci, 
gdy biegły do szkoły boso.
Pytały mistrza Lejwodę 
dlaczego pada miód 
na liście, nie na wodę 
piłyby wtedy w bród!
Piłyby szklaneczkami, 
albo konwiami wprost, 
polnymi konikami 
wwziłyby pszczołom wosk.
A  tak! A  tak!
M istrz im  Lejwoda rzekł: 
jadłoby się z miodem mak 
piłoby się z nieba deszcz.
Obudził się z zamyślenia, 
otworzył jedno oko 
i  wyrzekł: Jak też człowiek 
śpi w sobie sam głęboko.
A  właśnie pędził samolot 
prusząc za sobą pył, 
zadzierał w górę ogon, 
jak  koń, gdy w polu rży.
Jaki jest piękny świat!
Dzieci pobiegły dalej, 
zrywały na łąkach kwiąt, 
śmiały się i  śpiewały.
A  mistrz Lejwoda stanął.
Uniwersytet Ludowy' spał, 
był on tu jego kapłanem, 
nucił, mówił i grał.
Pewnego razu z rana, 
a było to w W ielki Piątek 
zaatakował plebana 
i katolicki obrządek.

Jeszcze nie wzeszły' kaczeńce, 
lemiesz nie kraja ł roli, 
chłopiec ustami —  panience 
przychylaj kotki topoli.

M I S T R Z O
Któżby je  próbował znać 
i pić z nimi, śpiewać, grać, 
lub w muzyce je unosić, 
całować, do tańca prosić.

Dzisiaj przybył w miasto poseł, 
do Pińczowa pierwszy raz.
Rozejrzał się, stanął w rynku, 
wyżej rzeki, niżej gór, 
przy pemniku, przy kominku, 
w którym  szumi miasta chór.
Jakże pozna on burmistrza, 
gdzie odszuka drogomistrza, 
jacy tu ta j aptekarze, 
i kto drogę mu pokaże?
Popuścił na brzuchu pas 
i  to nieco mu ulżyło, 
kto jest w mieście pierwszy raz 
ten ma kłopot z parcia silą.
Spojrzał na łąki kwitnące, 
po których kiedyś biegały 
dziewczęta zwinne i rącze, 
co się w proch już rozsypały.
Ruszył naprzód jak  człek żywy, 
który zna prawa przyrody 
nagi nie wchodzi w pokrzywy, 
i  nie płynie pod prąd wody.
Szuka, wietrzy w tym miasteczku 
przy kościółku, w ogródeczku, 
w bramach domów, i na stacji 
jakiejś skromnej ubikacji.
Do łąk dalej chociaż niżej, 
do gór bliżej ale wyżej.
Chodzi, kręci się jak  zając, 
gdy ogary go ścigają.
M e ma miejsca, nie ma skrycia, 
bodaj w gaju, bodaj w życie.
Aż się przed nim wraz odkrywa 
magistratu szyld, podwórze, 
malowana jako żywa 
stoi z drzewa tuż przy murze.
Stanął blisko, wzrok wybystrza 
i postrzega tak i napis: .
„Ubikac ja magistratu 
kluczyk od niej u burmistrza“.
A  na drugich drzwiczkach bocznych 
takie słowa napotyka:
„Ubikacja miejskiej poczty, 
kluczyk jest u naczelnika“.
Poseł wtargnął do burmistrza.
—  Jakie sprawy, skąd pan jest —~ 
pyta posła biuralista,
który miał na imię Grześ.
Burmistrz marszczy gniewnie brew;
— kluczyk jest dla urzędników, 
ma pan sprawę —  albo nie, 
nie przyjmuję takich bzików, 
którzy bez burmistrza miasta 
załatwić się wprost nie mogą, 
to nie czasy króla Piasta, 
nowe czasy, nowe drogi!
Dawniej imń burmistrzowie, 
pląsy, tańce, —  pijatyka,

T R Z L E J W
Lejwoda postanowił, namyślił się, obliczył 
z całej wsi, wszystkich świętych 
zebrać w ludowej świetlicy.
Bójcie się diabły, iiwany, 
kryjcie się święci w kącie 
świnie, indyki, barauy, 
będziecie jeść w W ielki Piątek.
Jak walczyć z czamoksiąstwem, 
i z zabobonem na świecie 
pokaże mistrz Lejwoda 
w ludowym uniwersytecie.
Przeszło stu pańskich świętych 
rojzłożył na podłodze, 
wstydliwie uśmiechniętych, 
lub zachmurzonych srodze.
Każdemu kładzie na usta 
kiełbasę, boczek, słoninę,
—  raz w W ielki Piątek tłusty 
będziecie jeść wieprzowinę.
Przybliża im do warg 
tłusty indyczy antrykot

Rys. K. Hierowskie'
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chodzili ludzie na głowie, 
nie myśleli o kluczykach.
Przyjeżdżali różni goście 
na łodziach Wisłą i Nidą, 
ryby jedli w wielkim poście, 
zakrapiali okowitą.
—  Ja też panie posłem jestem, 
któremu się przydarzyło 
wylądować w waszym mieście 
nieszczęśliwie i niemiło...
Burmistrz wystrzelił jak raca 
i wyskoczył łokieć wgórę 
honor daje i  cześć zwraca, 
nadyma swoją figurę.
Kręci korbkę telefonu,

i starostwo zawiadamia 
Grześ zaprzęga cztery konie, 
żeby odwieźć moeiumpana.
Na koniec z właściwą gracją, 
przejęty godnością posła 
mówi —  czeka z ubikacją 
na was panie sam starosta. 
Targnął posłem tęgi śmiech, 
aż mu pękł na brzuchu miech. 
Wylądował, —  strach, niemiło, 
impetyczniie z wielką silą.
Gdyby chociaż nie w tym  mieście, 
albo choć nie na tym krześle.
A  tu w takim  kraju złud, 
gdzie na cudzie siedzi cud, . 
gdzie na łąkach kiedyś w maju 
chodził burmistrz przy ruczaju 
i  jak  żółta płynął dynia 
na dziewczęcych ócz głębinach, 
albo wiosłami widelca 
i sterami nóg i rąk 
unosił się na butelkach 
jak  na rzece żółty pąk.
Gdyby chociaż nie W tym kraju, 
gdzie o każdym wydarzeniu 
wróble na dachu ćwierkają 
wstecz od kilku pokoleni.

O D A
albo na harfie z psalmem 
baranie podaje kopyto.
—  cóż by z was byli za święci, 
gdybyście nie potrafili 
z grzechów się nowych wykręcić, 
któreśmy wspólnie zbroili?
Nie chcę pozostać sam, 
świat się rozwija, buduje, 
xvabię was z nieba bram, 
drażnię i prowokuję!
Tak walczył mistrz Lejwoda 
w noc wielkopostną do rana; 
święci zm ietli kiełbasę, 
rozeszli się po ścianach.
Jeden najbardziej wzburzony 
święty Augustyn srogi 
zawisł na ścianie kościoła, 
podkulił z gniewu nogi.
Inni wracają do chałup, 
nad łóżka wieszając się chłopskie, 
nie bardzo żałowali 
i  zasypiali w beztrosce.

Lejwoda w Wielką Niedzielę 
przybył z uczniami w kościół 
xv ołtarzu było wesele, 
ja jka, kiełbasy i rosół.
Stanął pod ścianą tam, 
gdzie rozdął gniexv Augustyna- 
który wypijał dzban, 
na A lleluja wina.
Dzieci zaśpiewały chórem 
jak  łączka, gdy zakxvita 
tuż za kościelnym murem, 
gdy wzbiera pszczół muzyka. 
Popatrzył Augustyn na wroga. 
Oderwał się od ściany.
I  skoczył na Lejwodę, 
jak koń czterema nogami.
Wynieśli uczniowie mistrza, 
dziewczęta nakryły go chustą.
Na drugi dzień zmartxvychwstał. 
Na trzeci poszedł xv ministry.
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N IEDAWNO uskarżano się na złą 
prozę, pocieszając się przy tym 
stwierdzeniem, że mamy dobrą 

publicystykę. Ba publicystyka... To już coś 
w rodzaju pół-sztuki, coś niepewnego, nie
trwałego w historii. Właśnie nietrwałego !... 
O trwałość bowiem chodzi tu  najwięcej. 
Balzac został, a o publicystach z jego czasu 
wie co najwyżej jakiś dłubacz. Może czyta 
ich nawet, może uważa za wielkich pisa
rzy. Ale on jest jeden, ale zapas jego upo
dobań obejmuje także i  „martwe pozycje“ 
kultury. „Martwa pozycja“  tak nazywano 
nieraz publicystykę. A gdy odpowiadano, 
że termin ten nic nie mówi,, padały defiui- 
CŃ> wyjaśnienia. Homer, Szekspir, Dante to 
coś znaczy.^ Tych nazwisk wykuwa się uczeń 
w każdej średniej szkole. Musi przeczytać 
choć jedną pieśń „Iliady“ , choć bryk do 
„Boskiej Komedii“ , choć streszczenie 
„Hamleta“ . Ta lektura oddziaływa zaw
sze w jakiś sposób na wychowanków za
kładów naukowych.

Młody^ chłopiec wstępujący na uniwersy
tet objaśni nas kto to jest Pol, nie będzie 
wiedział nic o Mochnackim. Tak więc te 
wszystkie znane dziś jeszcze artykuły, glos- 
sy, felietony, zaczepne apologie idą w nie
pamięć. Świadomość kulturalna inteligenta, 
czy jak wolicie prościej, zasób jego wiedzy 
o kulturze nie obejmuje tych wszystkich 
pozycji, może ważkich dla erudyty, może 
zajmujących dla niektórych naukowców. W 
systemie wartości pisanym nazwiskami, 
potwierdzanym pomnikami, portretami „za
służonych mężów“ , publicyści nie mają 
miejsca. „Ludzie nietwórezy“  — tak mówi 
się o nich najczęściej. Może któryś przej
dzie na ka rty  historii literatury, może do
czeka się nawet zbiorowego wydania swych 
dzieł. Nie ma jednak obaw i  tak n ik t go 
nie będzie czytał po latach. Wydawnictwa 
spełni deficytowy, kosztowny obowiązek, 
spłaci serwitut martwej pozycji literackiej. 
I  to martwej nie dlatego, że nieudolnej, że 
miernej. Skądże! Pisarz może być uważa
ny za świetnego narratora, doskonałego 
stylistę, nic mu to nie pomoże. Jest prze
cież publicystą. Być może szkicowałem tu 
obraz w barwach przesadnych, nazbyt czar
nych, tym  niemniej zostaje fa k t drugorzęd- 
ności publicystyki, je j minimalnego znacze
nia w systemie wartości. A  przecież od- 
działywuje ona niezwykle silnie. Człowiek 
na ulicy zatrzymuje się przy kiosku, kupu
je gazetę. Do takich jak  on, a jest ich wie
lu, dociera publicystyka, kształtuje ich, 
„uczy“ . 40.000 ludzi czyta co tydzień „Od
rodzenie“ . 40.000 ludzi będzie przyjmowało 
tezy wykładane tam w artykułach, będzie 
powtarzało je  później.

Publicystyka bowiem wpływa na opinie 
publiczne w niesłychanym wprost stopniu. 
Gazety docierają dalej niż książki. W ten 
sposób wytwarza się paradoksalna sytua
cja: „martwa pozycja ku ltu ry “ , populary
zuje ją, rozszerza je j zasięg.

II.
Miaiem kiedyś bardzo dobrego kolegę, 

k tó ry  choć świetnie znał łacinę, nie znosił 
mów Cycerona. Twierdził, że nie można ich 
czytać, że są absolutnie nudne, że dotyczą 
spraw obchodzących w najlepszym razie ba
dacza dziejów rzymskich. W  osądzie swym 
nie był on odosobniony, nie uważano go za 
ekscentryka, przeciwnie solidaryzowano się 
z nim najchętniej. To przykład losu czeka
jącego dzieła wielkich publicystów. Publi
cystów, dziwicie się? Ach, tak Cyceron był 
mówcą. Pomyłka to jednak pozorna. Wów
czas sprawy publiczne załatwiano na fo
rum i  w senacie. Mówca ćwiczony przez re
torów wygłaszał długą i  ozdobną orację. 
Później w czasach mieszczańskich, wystar
czał dobrze napisany artykuł, zaczepny, 
trochę kalumjiiacki, taki właśnie, jakim 
obalał gabinety Jerzy Clemenceau. Wielka 
rola mówcy zanikła. Jeszcze w sądzie, W 
parlamencie, (jeśli chodzi o system demo
kracji liberalnej), mamy pozostałości świet
nych czasów retoryki. Przeszła ona dziś zu
pełnie wyraźnie na łamy dzienników. Głos 
z chwilą wynalazku Gutenberga został za
stąpiony przez druk, przez petit artykułów. 
Jeszcze renesansowe broszury noszą na so
bie ślady dawnych form  oracji. Później gi
nie to coraz wyraźniej. Pamflety z czasów 
Oświecenia nie liczą na mówcę, k tó ry  by je 
odczytał, są wzorowym pismem ulotnym. 
Ale to już właściwie nawias, margines po
prawnego toku moich uwag.

„Poczytają miesiąc, dwa. Potem i  tak n ikt 
do tego nie zajrzy!“  powiedział mi kiedyś 
jeden z młodych poetów wskazując na bar
dzo popularny niedawno artykuł krytycz
ny. „Niedaleko posunęli się od dobrych 
rzymskich czasów. Papier okazał się nie 
wiele lepszy od pamięci. Kiedyś mowę pa
miętało się dzień, dwa, trzy, dziś do arty
kułu zagląda się tydzień, dwa najwyżej, ale 
i to już zbytek gorliwości“ . Powiedziałem 
mu, że to złośliwość. Tak, to była złośli
wość, ale bardzo trafna, bardzo celna. Pu
blicystyką mija, szalenie szybko mija,

Lech Budrecki

Z zagadnień publicystyki
*  m
„Publicystyka to po prostu popularyza

cja“ , mawiano bardzo często. Może nie tyle 
popularyzacja, co praktyczne zastosowanie 
pewnych haseł. Publicystyki nie można od
dzielić od nauk humanistycznych. One wy
znaczają bowiem je j zasięg, je j problemy. 
Kiedy Brzozowski w paszkwilanckim ataku 
likwidował całą współczesną mu powieść 
polską, miał w swoim zapleczu system filo 
zoficzny, k tóry go k ry ł i  bronił. Zawiłą 
rozprawę z zakresu ontologii przeczyta nie 
wielu, po pamflet sięgną prawie wszyscy. 
Odwołując się już do historii śmiało moż
na powiedzieć, że nie da się wyobrazić pu
blicystyki literackiej la t romantyzmu bez 
niemieckiej, idealistycznej filozofii tych cza
sów. Profesor wykładający zagadnienia teo- 
rio-poznawcze oddziaływa osobiście bar
dzo słabo. Zamknięta struktura uniwersy
tetu ogranicza zasięg jego słów do koła 
najbliższych przyjaciół i  uczniów. Coraz wy
raźniej się zaznaczające przywiązanie do in
stytucji, język w zasadzie nieprzystępny, 
jak każdy język techniczny, elitarny, utwo
rzyły w ustroju kapitalistycznym „zaklęty 
krąg“  wokół intelektualistów, poza który 
rzadko udawało im się wykroczyć. Przysto
sowania tezy, dajmy na to „o pędzie życio
wym“ do wypadków politycznych, społecz
nych dokonywał w rezultacie pismak. Prze
glądając każdy dziennik znajdujemy tam 
wulgarny wykład koncepcji głoszonych tak 
niedawno jeszcze z katedr. (Ba, czasem do 
gazet szybciej dochodzą pogłosy nowych 
prac niż na uniwersytet!). Później spotkamy 
się z rozlicznymi przykładami „mądrości 
ludowej“ , w której wykryjemy trud nau
kowca sprzed wielu lat. Ludzie przyjmujący 
jego hasła nie znają zazwyczaj ich pocho
dzenia, posługują się nimi jako prawdami 
najzupełniej oczywistymi. To stale odbywa
jący się proces narastania konwencji. Pra
wdy narzucane przyjmują się czasem silniej, 
czasem słabiej, zawsze jednak przyjmują 
się.

„Opinia publiczna to my“  mawiali ongiś 
twórcy gązeciarstwa ze złotych, balzakow- 
skich czasów. Uśmiechnijmy się dobrodusz
nie. Nakład ich niewielkich pisemek nie 
przekraczał 20.000 egzemplarzy. Mimo to 
„tworzyli opinię“ , tworzyli „zdrowy rozsą
dek“  czytelnika. W małym, podpisanym 
kryptonimem zazwyczaj, artykuliku tkw ił 
łatwy do odcyfrowania morał, jakiś popu
larny wykład etyki. Filozofie faszyzmu w 
rezultacie mówiły to samo, co niemal każdy 
„wstępniak“  w „Völkischer Beobachter“ .

Uskarżano się niedawno na hipnozę pra
sy, pod działaniem której mieliśmy rzeko
mo stale przebywać. Uskarżano się bardzo 
słusznie. Wystarczy odczytać cyfry zawia
damiające o nakładach poszczególnych 
dzienników, by ocenić szeroki zasięg ich 
wpływów. Krzyk gazeciarza zawiadamiający 
o wydaniu nadzwyczajnego dodatku porusza 
przechodniów, idących dotąd spokojnie u li
cą. Rozstrzelony druk, tłuste lite ry  są tu  
chwytem wręcz niezawodnym, nieomylną 
reklamą.

Mówiono nieraz o ścisłej relatywizacji 
klasowej kultury, o tym, że w innym kręgu 
żyje mieszczanin, w innym chłop, że tkw i 
pomiędzy nimi zupełnie wyraźny przedział. 
Zastanawiano się nad sposobami przełama
nia te j lin ii demarkacyjnej i  utworzenia 
jednej, wspólnej ku ltu ry narodowej. Nie 
chcę tu  mówić o słuszności czy też niesłusz
ności tych rozważań. .Niewątpliwie zespół 
konwencji obowiązującej we wsi powiatu 
opoczyńskiego jest nieco inny od norm 
„zdrowego rozsądku“  inteligenta. Te spra
wy są łatwo uchwytne przy,, pomocy do
świadczenia.

„Express“  dochodzi na wieś. „Express“ 
czyta robotnik, urzędnik Zjednoczenia, fry 
zjer siedzący właśnie na słońcu w drzwiach 
swojego fakładu. Recenzję teatralną, mora
lizatorski? artykuł przeczytają wszyscy ci 
ludzie. Jedni żarliwie, drudzy ze znudze
niem, o tó mniejsza. Ważne, że przeczyta
ją. Pismo narzuca pewien smak, pewien spo
sób postępowania, pewne gusta. Czyni to 
czasem silniej, czasem słabiej. Wszyscy ci 
jednak ludzie z różnych grup społecznych 
w swoich zachowaniach, nawykach obycza
jowych zaczynają się zbliżać do siebie. Uzy
skują mniej więcej wspólny wzorzec. Bę
dzie nim właśnie gazeta. Cóż bowiem czy
ta się, jeśli nie gazetę ? Powieści bankrutu
ją. Jeszcze ma jakie takie powodzenie be
letrystyka odcinkowa. Jakiś „Cafe-bar 
Erica“ , jakieś „Wróć do mnie, gdy będzie 
ci źle“ ... Oczywiście pomiędzy czytelnikiem 
„Expressu“ , a czytelnikiem „Rzeczypospoli- 
te j“  istnieje przedział, alé, jest już on dziś

mniej znaczny niż przed wojną. Zróżnico
wanie społeczne czytelników gazet jest co
raz mniejsze. Niedawno śmiało jeszcze moż
na było powiedzieć na jakiej grupie socjal
nej opiera się „Czas“ , na jakiej „ESC“ . 
Dziś różnice wskazań etyczno-moralnych w 
różnych dziennikach stają się coraz rzad
sze. Jeszcze inteligencja czyta z te j racji 
„szanowne“ , „oficjalne“  pisma, jeszcze ją  
da się wykryć jako głównego odbiorcę 
„Dziennika Polskiego“ , ale gazety coraz ja 
wniej nabierają cech pozaklasowych. Ludzie 
z różnych środowisk czytają przeto te sa
me artykuły, te same felietony.

Może to źle, że mówię tu  o pismach co
dziennych, że tyle miejsca poświęcam zna
czeniu „brukowców“ . Ich rola jednak wyda
je mi się dziś szczególnie ważna, choć zu
pełnie niedoceniona. „Prawda ludu“ , mą
drość prostego człowieka, zależą przecież od 
felietonisty, od dziennikarza, od tych ludzi, 
którzy mogą narzucać innym pewne syste
my wartości. W ten sposób powstają dziś 
opinię „narodowe“ , opinie obowiązujące w 
prawie wszystkich grupach społecznych. Nie 
chciałbym tu czynić z publicystyki pana
ceum, doskonałego środka na wszystko, ka- 
taplazmu, leczącego każdą chorobę. Daleki 
jestem od tych uniwersaiistycznych zapę
dów. Pragnę jedynie podnieść ważność 
spełnianej przez nią roli.

IV.
Publicystyka i  powieść. Co za śmieszne 

zestawienie! Literatura najmniej szanowa
na, oceniana miarą najbardziej dla niej za
bójczą: odporności wobec czasu i  fetysz na
szych pojęć estetycznych — beletrystyka. Z 
jednej strony nieomal dziennikarstwo, po
spieszne felietony, martwa pozycja kultury, 
z drugiej wielkość, trwałość, czytelnik dziś 
jeszcze schylony nad „Dekameronem“ . Gdy 
mówi się Sienkiewicz, Prus, wszyscy kiwają 
głowami z poważaniem, gdy wspomina się 
Świętochowskiego, Brzozowskiego na ustach 
naszych współrozmówców pojawia się wy
rozumiały uśmiech: uważają nas za ma
niaków.

„Powieść to właściwie zawsze dzieło h i
storyka“  mawiano nieraz. Wydaje m i się, 
że sąd ten choć imperatywny i  absolutny, 
choć rozstrzygający te sprawy bezwzględ
nie nie jest pozbawiony słuszności. W ielki 
powieściopisarz mówi prawie zawsze z dy
stansu, z odległości. Literatura postępowa 
nie rodzi się od razu. Powstaje po pewnym 
okresie czasu, wówczas gdy zaszłe już prze
miany społeczne zaczynają wpływać na tok 
życia artystycznego.

Kategorie rewolucji francuskiej pojawia
ją  się po raz pierwszy w beletrystyce z 
czasów panowania Ludwika Filipa, puryta- 
nizm Cromwella znajdzie swój literacki od
powiednik w sentymentalnej, angielskiej 
powieści z końca X V H I w., kronikę polskiej 
szlachetczyzny sporządzi po wielu latach, z 
lirycznym już rozczuleniem, Henryk Rze
wuski. W tym  miejscu zaczyna się wielka 
literacka rola publicystyki. Bez niej nie by
łoby chyba „dobrej“  powieści. Ona to  upor
czywie toruje drogę późniejszemu, świetne
mu rozwojowi beletrystyki. Ale oto, jak  w i
dać, popadam w ton kaznodziei. Rozstrzy
gam bezapelacyjnie wszystkie zagadnienia 
i  to za jednym zamachem, głosząc raz po 
raz uniwersalistyczne maksymy. Przejdźmy 
do faktów, mówmy historycznie. Otóż na 
podstawie doświadczenia możemy stwier
dzić, że począwszy od X V III w. publicystyka 
oddziaływała coraz silniej na przebiegi ży
cia społecznego, w tym  i  na powieść. Dla
czego dziwicie się ? To bardzo proste. Mówi
łem już o poczytności pamfletu, wspomnia
łem o magii gazet, dodam teraz, iż kształ
towała ona odbiorcę, wpływała na wydaw
ców, urabiała gust, postulując ukrycie czy 
jawnie pewien typ sztuki: z takich właśnie 
wołań przeróżnych egzorcystów literackich, 
z najdziwaczniejszych potępień, moraliza
torskich kazań rodziła się zazwyczaj po
wieść, której żądali. Czy zawsze? O nie! 
Wielu z nich działało na próżno, wielu z 
nich dane było przeżyć rozliczne klęski i  
zawody. Ci tylko, którzy w okresie prze
mian społecznych postulowali literaturę, 
popierającą w jakiś sposób postępową kla
sę, ci tylko zostawali poprzednikami wiel
kich dzieł i  niejako ich współtwórcami. Ale 
twierdzenie to wymaga przykładów. O nie 
jednak zawsze najłatwiej. Proszę, wybieram 
trzy obrazki, mające wspierać mój wywód. 
Oto kolejno one:

1) Jest rok 1711. Anglia, Londyn, czas 
wojny sukcesyjnej hiszpańskiej. Ukazuje się 
po raz pierwszy jedna, z najbardziej dziś 
znanych gazet angielskich: „The Tat- 
Ucr“ , Wydają ją  dwaj znani już literaci

Addison i  Steele. Pismo ma charakter po- 
lityczno-obyczajowy. Pozycje, na których 
stoi są niedwuznacznie purytańskie. Ataku
je się spadek po Stuartach, formy zwycza
jowe życia młodych „kawalerów“  z czasów 
restauracji. H istoryk obyczajów, badający 
ówczesną epokę stwierdza krótko, iż pury- 
tanizm szerzył się niezwykle silnie wśród 
dochodzącego właśnie do głosu mieszczań
stwa. A  pamiętajmy : jest to rok 1711. Mi
nęło już sporo czasu od rewolucji cromwel- 
lowskiej, w której „piwowarzy“  „okrągłe 
łby“  obalili monarchię, niszcząc dawną An
glię. K ról Jakub został wygnany, jego po
tomkowie mają zwolenników już tylko w 
Szkocji. Małe uliczki Londynu mieszczą co
raz więcej Kompanii dalekomorskich. Ry
walizują one już ze spółkami niderlandz
kimi, grożą wielkim domom handlowym 
Amsterdamu, i  Antwerpii. Kupcy angielscy 
są porządni i  przezorni, wyznają i  stosują 
etykę purytańską. I  oto mamy w roku 1711 
czasopismo szerzące ich poglądy, czasopi
smo surowe i  kaznodziejskie. W latach 
1700-nych autor „Robinsona“  Daniel Defoe 
domaga się karania osób ze sfer wyższych 
za rozpustne życie (W 100 la t potem pogłos 
tej właśnie broszury wyklnie Byrona). Ale 
tu zatrzymajmy się przynajmniej na chwi
lę. Pisarze X V IH  wieku, wielcy realiści an
gielscy podejmą ten sam trud. W ich po
wieściach powtarzać się będą raz po raz 
schwarz-charaktery, prowadzące życie roz
pustne na tle ludzi „zacnych, a poczci
wych“ . Wytworzy się swoista atmosfera 
cnotliwego sentymentalizmu, którą tak ła
two możemy znaleźć w powieściach Dicken
sa. Ludzie zostają tam z niesłychaną wpra
wą kastrowani. Wielką inowacją „Tattlera“  
było wprowadzenie działu sylwetek obycza
jowych. Tego gazety angielskie nie robiły 
dotąd. Portrety obyczajowe są różne. Stary 
pamiętający czasy Stuartów „kawaler", 
„nieuczciwy“  kupiec, stręczycielka, ludzie ze 
wsi, dwór. Powieść angielska XV IH  wie
ku słynie z obrazów obyczajowych. Przejęła 
je stąd właśnie. Pierwszy wielki pejzaż An
g lii: gospód, zajazdów, polującej stale 
szlachty, kupców prowadzących handel z 
Jamajką to nie „Tom Jones“  Fieldinga, a 
rocznik „Tattlera" i  „Spectatora“ , pełne 
pośpiesznie kreślonych sylwetek, których 
autorstwo trudno dziś wykryć. Takie były 
początki powieści obyczajowej. To już nie 
domysł, a raczej. pewność. W przeszło 100 
la t później pomyślane jako felietony, jako 
gazeeiarskie szkice do karykatur i  obrazków 
zręcznego rysownika pojawią się odcinki 
„Klubu Pickwicka“ .

2) Znów Oświecenie. Tym razem Francja. 
Dzieli nas kilkadziesiąt la t od tych wyda
rzeń, które nazwano wielką rewolucją. Pu
blicystyka szaleje. Niderlandzkie drukarnie 
wypuszczają setki bezimiennych broszur, po 
salonach krążą w odpisach pamflety. Za 
tak i pamflet można tra fić do Bastylii. Mie
szczaństwo potężnieje. Mamy domy banko
we, mamy próby wypuszczania papierowych 
banknotów, zakończone zresztą słynnym 
krachem i  bankructwem. Monteskiusz wyło
żył już zasady monarchii konstytucyjnej, 
jego następcy traktu ją  państwo jako wynik 
umowy społecznej. Po całej Francji kursują 
niewielkie broszurki popularyzujące idee, 
które wkrótce potem głosić będą mówcy na 
zebraniach Konwentu. Chodzi o ogranicze
nie władzy królewskiej, a nawet niekiedy o 
zniesienie je j, chodzi o walkę z klerem, o 
hasła racjonalizmu-i atelzmu. Potem przy
chodzi Rewolucja. Są pisma Sto Justa, mo
wy Robespierre'a i  Babeufa, : artykuły Ma
rata. A  powieść, czy jest jakaś powieść 
współczesna tym  wydarzeniom, je omawia
jąca i  postępowa zarazem? Nie, oczywiście 
nie ma: hasła Woltera i  Diderota żyją tyL  
ko w publicystyce. Powieść idzie inną dro
gą, nie nadąża.

„Mówiło się zawsze: pan de Voltaire: 
dziadek wymieniał to nazwisko z vśmie- 
chem pełnym szacunku i  przywiązania“  — 
napisze później Stendhal w „Życiu Henryka 
Brulood“ . Stendhal to pierwszy pisarz wyzy
skujący nauki encyklopedystów, przenoszą
cy je na teren powieści. Postawa Jakobina 
pojawi się niedwuznacznie v/ „Czerwonym i  
czarnym“ , ślad „pięknej“  jakoby rewolu
c ji powtórzy się i  w „Pustelni parmeńskiej“  
i  nieco później w „Lucjanie Leuwen“ .

3 „Za rozprzestrzenianie agitacyjnej bro
szury W. M. Bielińskiego pt. „L is t do Miko
łaja Gogola“ skazuje się Teodora Michajło- 
wicza Dostojewskiego... na karę śmierci“ . 
Tak brzmiał pierwotny wyrok wydany na 
późniejszego autora „Biesów“  za rozprze
strzenianie agitacyjnej broszury... Czymże 
groziła ona, dlaczego karano je j lekturę tak 
bardzo ? Lata 40-te w Rosji, panowanie M i
kołaja I, początki wielkich liberalnych spi
sków, opartych najpierw o ziemiaństwo, 
później nieco o mieszczan. „Chodzenie w 
lud“  w wielkiej pańszczyźnianej Rosji, kon
takty z Paryżem, w którym  pisze Hercen, 
ukryte odczytywanie pamfletów Bielińskie
go. Kiedy historyk chce później ocenić lite
raturę rosyjską tamtych lut mówi, o wiel
kie j publicystyce, która przygotowała póź
niejszą powieść.

S
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N a ir i Zarian, poeta orm iański, (ur. 1900)

1. Na P ierwszym  Zjeździe P isarzy 
Radzieckich

P ie rwszy wszeęhzwiązkowy zjazd pisa 
sarzy radzieckich odbyw ał się prz ' 
końcu 1934 ro k u  w  S a li K o lum now e 

Domu Zw iązków . To m iejsce i  ta data sta ł' 
się ważnym  punktem  zw ro tnym  w  dziej aci 
l ite ra tu ry  radzieckie j. G o rk i nazw ał ten zjazc 
„p ierw szym  w  h is to r ii l i te ra tu ry  Radzieckie! 
R epub lik  Socja listycznych“ , „ponieważ w y 
s tąp ił on różnoplem ienny i  różnojęzyczny — 
jako  zw arta  całość przed pro le ta ria tem  Pań. 
stwa Rad, przed pro le ta ria tem  re w o lu cy j
nym  wszystkich k ra jó w  i  przed przy jaznym  
lite ra ta m i całego św ia ta“ .

Is to tn ie  w  S a li K o lum now e j zebrali sie 
liczn i przedstaw icie le 52 narodowości Re
p u b lik  Radzieckich w  ilośc i przeszło 600 de
legatów. Obok lite ra tu ry  gruz ińsk ie j, k tó re j 
początek sięga wstecz aż do piątego w ieku  
naszej ery, reprezentowane b y ły  na Z jeź
dzić lite ra tu ry  liczące zaledwie 5 — 10 la t 
swego istn ien ia. T ak np. lite ra tu ra  re p u b lik i 
M ordow sk ie j powstała dopiero w  p ią tym  ro - 
ku  re w o lu c ji Październ ikow ej. O bwodow i 
K a ra  -  K a łpaksk iem u została nadana auto
nom ia w  1924 r., a do te j po ry  ta dzieln ica 
Z w iązku  Radzieckiego nie  posiadała w łasne, 
go p iśm ienn ictw a. Przed rew o luc ją  naród 
baszkirsk i n ie  m ia ł an i w łasnego tea tru , an i 
lite ra tu ry  — pisarze baszkirscy p isa li po ta 
taraku. Od październ ika 1917 ro k u  w yw odzi 
się także lite ra tu ra  Czuwaszów. Po 1924 r. 
powstało p iśm ienn ictw o K irg iz ji ,  T u rkm e n ii 
i  Dagestanu. W  Ja ku c ji od samego początku 
je j h is to r ii od roku  1920 wydano zaledwie 
12 książek; po re w o lu c ji na odcinku 12 la t 
ukazało się 600 książek, w  te j liczb ie  150 be
le trystycznych.

Z jazd b y ł przeglądem osiągnięć m łodych 
k u ltu r  radzieckich, sprawozdaniem  nowo
powstałych ośrodków  p iśm ienn ictw a przed 
społeczeństwem ogólnozw iązkowym . Poza 
tym  b y ł on bilansem  natura lnego w zrostu 
lite ra tu ry  radzieck ie j za okres po rew o lu cy j- 
ny. Jest to rezu lta t radzieck ie j p o lity k i 
k u ltu ra ln e j, oparte j na nowych podstawach 
te o rii m arks is tow sk ie j, w y n ik  reorganiza
c ji zun ifikow anego w  1932 ro ku  życia li te 
rackiego w  jedynym  Z w iązku  P isarzy Ra
dzieckich. W S ali Dom u Z w iązków  us ied li 
obok siebie pisarze o starych tradyc jach  l i 
te rackich  i  od tw órcy p ieśn i ludow ych. Z jazd 
trw a ł 16 dn i, w  ciągu k tó rych  odbyto 26 po
siedzeń, wygłoszono ponad 200 re fe ra tów  nie 
licząc przem ów ień pow ita lnych .

Jeden po d rug im  delegaci w stępow ali na 
podium ,  ̂ aby zabrać głos w  dyskusji, lu b  
p rzyw itać  obecnych w  im ien iu  swojego na
rodu. P rzem aw ia li tacy pisarze, ja k  G ork i, 
Szołochow, A leksy  Tołsto j i  in n i. W ita li m ło 
dą lite ra tu rę  radziecką pisarze zachodnio
europejscy, k tó rz y ,  p rzy  b y li na Z jazd w  po
kaźnej ilości. G rupa ich  liczy ła  do 40 przed
s taw ic ie li różnych narodów. W śród n ich  
p rzem aw ia ł M a rc in  Andersen Necksó, duński 
p isarz kom unista , au tor ks iążk i o ZSRR p.t. 
„D w a  św ia ty “ .

W  pewnej c h w ili na trybun ę  wszedł 
szczupły starzec w  kaukask im  beszmecie. 
T w arz  m ia ł sczerniałą od słońca i  pow ie trza 
górskiego, postawę dum ną i  uroczystą. Za
m iast przem ów ienia zanucił w ierszowane po
w itan ie , w ys ław ia jąc  ojczyznę socja lizm u —  
Zw iązek Radziecki i  tw órcę p o lity k i narodo
wościow ej —  Stalina. B y ł to  aszug (bajarz) 
Dagestanu S ule jm an S ta lsk i (1869 —  1937). 
S ta lsk i u ro dz ił się na Kaukazie w  aule Asza- 
ga .S ta l (stąd pochodzi jego nazwisko, w  ję 
zyku  Lezg inów -S ta l Sulejm an) w  b iedne j ro 
dzin ie  chłopskie j. Od la t 13 pracow ał jako  pa 
robek w  angie lskich p lan tac jach w  Gandże, w  
kopa ln iach  n a fty  w  .Baku, w re szc ie 'p rzy  bu 
dow ie m ostu na A m u -D a rii. Wcześnie zaczął 
uk ładać pieśn i o treści rew o lu cy jn e j, k tó re  
odegra ły ro lę  w  walce ciem iężonych gó ra li z 
w yzysk iem  ziem ian i  kap ita lis tów . Po rew o
lu c ji Sule jm an szybko zorien tow ał się w  sy
tu a c ji po lityczne j. Rozpętane nastro je  nacjo
nalistyczne, pogrom y i  n ieusta jący uc isk o- 
depchnął go od po łow icznych środków  rew o
lu c ji  bu rżuazyjne j. Na pytan ie  byłego swego 
gospodarza, na  którego daw n ie j pracow ał, 
czemu nie  u łoży p ieśn i na cześc jednego z 
nac jona lis tów  kaukaskich, S ta lsk i n ic  nie 
odpowiedział. *)

*) P atrz: L . G om olicki,. F o lk lo r  jako  zagad
nien ie społeczne“  „W ieś“ , n r. 17 i  „Dud, o - 
brońcy ludu  i  „ lu do m a n i“ , „W ieś“ , nr. 18-19.

Leon Gomolicki

Od czajchanu 
do maszyny rotacyjnej

—  Ten św iat, —  dodał b y ły  gospodarz, — 
jest podobny do ko ła  —  wciąż się obraca.

—  Ź le się obraca, —  prze rw a ł m u Stalski.

— Poczekaj-no, —  zagroził gospodarz, — 
czy nie  tęskn i tw ó j k a rk  do haka?

— B yna jm n ie j, — odparł S ta lski, —  hak 
lu b i słoninę, a m ój k a rk  to  same nagn iotk i.

„Tego dnia, —  dodaje od siebie aszug, —  
jedna k rop la  m o je j k rw i p rzem ów iła  po bo l- 
szewicku. N ie przeszkadzałem, pozostaw iłem  
je j swobodę. Głos je j sta ł się b lis k i sercu“ .

W ystąpienie Stalskiego na Zjeździe dało 
początek n iezw yk łe j jego popularności. G or
k i nazwał ba jarza z Dagestanu „Hom erem  
X X  w ie k u “ . P ow ita lna  kasyda ź entuzjaz
mem p rzy ję ta  na Zjeździe i  podana w  p ra 
sie radzieck ie j w yw o ła ła  specjalne zaintere
sowanie aszugiem, a jednocześnie i  in n y m i 
od tw órcam i poezji ludow ej. Odznaczony na
grodą sta linowską S ta lsk i został w yb ran y  
na posła do Najwyższej Rady Z w iązku  Repu
b lik  Radzieckich.

D rug im  poetą ludow ym , k tó ry  zyskał w ie l
k i  rozgłos w  ZSRR b y ł akyn  Kazachstanu 
D żaipbuł Dżabajew (1846 — 1945). Popu
larność Dżabajewa by ła  ta k  w ie lka , że 
jego 75-le tn i jub ileusz obchodzono w e wszy
stk ich  repub likach  Z w iązku  Radzieckiego. 
Poeta M ik a ła j T ichonow  spotkał się z Dżam - 
fcułem w  T b ilis i ną akadem ii z okaz ji 750 
rocznicy urodzin narodowego wieszcza G ru 
z ji Szoty RuStaweliego i tak  opow iedzia ł o 
tym  spotkaniu:

„Różni poeci, k tó rzy  z jecha li się tu  ze 
wszystk ich stron ZSRR w yg łasza li przem ó
w ien ia  na cześć autora „Rycerza w  skórze 
ty g ry s ie j“ ... I  oto nagle z ja w ił się Dżam buł! 
Podkreślam : z ja w ił się —  nie wszedł, n ie  
podniósł się z krzesła, lecz z ja w ił się, roz
sunąwszy licznych członków  ta k  lekko, ja k 
by c h w ilę 'p rz e d  ty m  zeskoczył z rum aka i 
jeszcze zachował rozpęd niepohamowanego 
ruchu. Dżam buł n ie  wszedł na trybunę , od 
stołu prezyd ium  spoglądał na salę, skup iony 
i  uroczysty; roz łoży ł ręce i  omało n ie  s trąc ił 
k a ra fk i z wodą, dużego ka łam arza i  stosu 
papierów . U suw ał je, ja k  rzeczy niepotrzeb
ne,. w yraźn ie  przeszkadzające tem u co w łaś
nie  zam ierzał uczynić. Członkow ie p rezy
d ium  m im o w o li rozsunęli się i  Dżam buł po
został sam p rzy  stole.- Cała jego postać nie 
m ia ła  n ic  wspólnego z tym , co ją  otaczało. 
U b rany w  ciemno zie lony chałat, opasany 
jakąś szorstką, ciemną chustą, w  lis ie j 
czapce, k tó re j po łysku jąca sierść m ie n iła  się 
isk ra m i w  św ie tle  żyrando li, D żam buł pod
n iós ł rozkazodawczo rękę —  suchą, po k ry tą  
s ia tką c ienkich, brązow ych żył, nakazując 
sali m ilczenie. Jego szeroka tw a rz  zachowy
w a ła  zdum iew ający spokój, ty k o  oczy isk rzy 
ły  się, ja k  dwa ukośne prom ien ie i  ledw ie 
dostrzegalny uśm iech u k ry w a ł się w  kątach 
c ienkich i  d ług ich  warg... Ta chw ila  skupienia 
nagle się u rw a ła , Dżam buł niespodziewanie 
usiadł, w  rękach jego z ja w ił się m a ły  in s tru 
m ent s trunow y, k tórego dźw ięk z początku 
b y ł ta k  cichy, ja k b y  do sa li zawędrowała d u 
ża osa, co n ie  może znaleźć okna, aby wylecieć 
na wolność. Od c h w ili, gdy z ja w ił się akyn, 
czas przesta ł istnieć, ściany w  s a li. rozsunęły 
się dając m iejsce d la  w iz j i  innego świata. 
B y ł on bliższy Rustaweliem u n iż wszyscy 
u b ra n i w \  s tro je  m ie jsk ie  słuchacze siedzący 
w  dusznej sali. Rozległ się jego głos ta k  m oc
n y  i  ostry, ja k b y  k rz y k  pow sta ły  w  g łęb i 
nocy, goniący w  ślad mknącego jeźdźca. Po
tem  zab rzm ia ły  n u ty  p łynne, w yb u ch ły  ja k 
by  naw o ływ an ia  się o rłów , nagle zadźwię
czały w  pieśn i dzwoneczki i  znów przeszył 
pow ie trze p rz e n ik liw y  k rzyk . B a ja rz  śpiewał 
p rzym rużyw szy oczy i  ty lk o  nozdrza jego 
drga ły , ja k b y  w c iąga ły  gorzką i  wspaniałą 
w oń stepów... B y ł to  cud, b y ł to  Dżam buł —  
ata akynów  (ojciec bajarzy).,. Wszyscy rozu
m ie li, że bez Dżam buła uczta poetycka na 
cześć Starego mescha, RuStaweliego nie na
b ra ła by  pe łn i w y ra zu “ ...

Po S ta lsk im  i  Dżam bule uzyska li popu la r
ność ba jarze innych  lu dó w  Z w iązku  Radziec
kiego. W  B u ria t-M o n g o lii z ja w ił się rapsod 
Toro jew . K ilk u  bachszów, ba ja rzy  U zbeki
stanu i  Azerbajdżanu p rzy ję to  na członków  
Z w iązku  L ite ra tó w . S u le jm an-S ta lsk i do
w iód ł, że m a ją  on i p raw o do tego, b y  uzna
no ich  w ie lką  ro lę  w  rozw o ju  radzieckie j 
k u ltu ry  artystycznej.

2. Rozwój kultury umysłowej

Rozwój l ite ra tu ry  połączony jest z ogól
nym  postępem k u ltu ry  gospodarczej, uzależ
n ione j od rozw o ju  ośw iaty i  jednocześnie to 
ru ją ce j je j drogę. W  w arunkach carskie j 
R os ji proces ten b y ł w strzym any zwłaszcza 
na pe ry fe riach  państwa, kierowanego przez 
wsteczne s iły  bu rżuaz ji i  p rzeży tk i feoda- 
lizm u.

„Nasz k ra j,  —  czytam y w  uchwale d rug ie j 
sesji Centralnego K om ite tu  Wykonawczego 
ZSRR z dn ia  20 października 1927 roku, —  
odziedziczył po carze, ziem ianach i  bu rżuaz ji 
p raw ie  ogólny analfabetyzm  ludności, szcze
góln ie na wsi. S p ra w a 'o św ia ty  ludow ej od 
góry, do samych do łów  społeczeństwa była

zm onopolizowana przez klasy panujące. Im 
pe rium  carskie było  w ie lk im  w ięzieniem  lu 
dów. B ru ta ln a  p o lity k a  rusy fiko w a n ia  uw a
żana by ła  za jedną z zasadniczych metod 
rządów  carskich. Gnębione przez ucisk w ie l
kom ocarstw ow y lu d y  pozbawione b y ły  ja 
k ie jk o lw ie k  m ożliwości rozw o ju  k u ltu ra ln e 
go. W  nader ciężkie j sy tuac ji b y ły  zacofane 
k u ltu ra ln ie  narodowości, k tó re  carat trz y 
m a ł w  stanie absolutne j ciem noty, ponieważ 
stwarza ło to  w a ru n k i d la  w yzysk iw an ia  i  u - 
ciskania ich  z w y ją tk o w y m  okrucieństwem . 
K res tem u położyła rew o lu c ja  październiko
wa. K lasa robotnicza stając u w ładzy w  na
szym k ra ju , udow ódniła, że pe łn i ona ro lę  
istotnego nosicie la postępu ludzkości. T o ru 
jąc  sobie drogę do wsze lk ich osiągnięć k u l
tu ry  i  w iedzy, p ro le ta ria t troszczył się ró w 
nież o rozw ój i  ośw iatę mas pracujących i 
wszystk ich narodowości ZSRR. G igantyczny 
p rzew ró t k u ltu ra ln y , odbyw ający się pod 
znakiem  Października zostanie doprowadzo
ny  do końca, ponieważ budow any jest w  o- 
pa rc iu  o czyn i  twórcze osiągnięcia m ilion ów  
lu dz i pracy, m iast i  wsi. R ew oluc ja  paździer
n ikow a  postaw iła  sobie za zadanie zniesienie 
przepaści, k tó ra  dz ie liła  dotąd ludność m ia 
sta i  wsi. Szybkim  tem pem  posuwa się 
w zrost _ k u ltu ra ln y  zacofanych narodowości, 
zapewniając ty m  samym dalszy rozw ój o- 
gólnego poziom u k u ltu ry  całego naszego 
ZSRR. Sztuka staje się dorobkiem  mas p ra 
cujących; rew o luc ja  październ ikow a pozwala 
na tw orzenie na fronc ie  artys tycznym  ognisk 
k u ltu ry  narodowościowej i  szeroki roz
w ó j tw órczych s ił narodów  Z w iązku  Ra
dzieckiego“ .

Przytoczone tu  przesłanki postępu narodo
wości ZSRR zacofanych w  swoim  rozw o ju  
k u ltu ra ln y m  m ają swe źród ło w  poglądach 
Len ina i  S ta lina  ńa problem  narodowy. Na 
X V I  zjeździe p a r t i i (w  czerwcu 1930 r.) Sta
l in  udow odn ił, że okres budow y socjalizm u 
w  ZSRR jest okresem ro z k w itu  k u ltu r  na
rodowych, socja listycznych w  treści, a posia
dających swoiste fo rm y  narodowe. Ten roz
k w it  n ie  prow adzi do poróżnien ia narodów, 
lecz przeciw n ie  —  stanow i na jg łów nie jszy 
w arunek ich zespolenia. A lbow iem  zespole
nie  k u ltu r  narodowych w  sposób w łaśc iw y  
i  rzeczyw isty  w łącza wszystkie zacofane na 
rodowości do w spólnej spraw y budow nictw a 
socj al istycznego.

P ie rw szym  krok iem  na drodze w yró w na 
n ia  poziom u ku ltu ra lneg o  narodów  Z w iązku  
Radzieckiego było  stworzenie k a d r in te li
genc ji tam . gdzie wyższe szkoły zakładano 
n iem a l jednocześnie ze szkołam i elem entar
nym i. Na odcinku p racy k u ltu ra ln o  -  ośw ia
tow e j w id z im y  to samo zaw rotne tem po bu 
dow n ic tw a radzieckiego. W alka z analfabe
tyzm em  szła rów noleg le z wychowaniem  p ra 
cow n ików  naukow ych ze środow iska na ro 
dów zacofanych w  rozw oju . W ykształcone 
jednostk i posyłano z jedne j s trony do rodz i
m ych osiedli, ź d rug ie j zaś przydzie lano do 
naukowo -  badawczych in s ty tu tó w  i  do u n i
w ersyte tów  w  charakterze asystentów, nau
kow ych w spółp racow ników , aspirantów. Jed
nocześnie etnogra fia , fo lk lo ry s ty k a  i  sztuka 
radziecka sk ie row a ły  swoje badania i  dzia
łalność w  stronę m łodych re p u b lik  autono
m icznych. N a m iejsce w y ru szy ły  w yp ra w y  
naukowe celem zbieran ia m ateria łów . P o
w sta ł p ro je k t założenia w  M oskw ie cen tra l
nego - tea tru  narodów  Z w iązku  Radzieckiego. 
Zosta ły  zorganizowane chóry i  zespoły ta 
neczne narodowe i  ich doroczne nopisy re 
gionalne i  wszechzwiązkowe. Twórczością 
chałupniczą zajęła się Akadem ia Sztuk P ięk
nych.

T u  spo tka ły  sie dw ie  s iły : czynna i  tw ó r
cza w  swoim  rea listycznym , trzeźw ym  pode j
ściu do g igantycznych zadań p o lity k i k u ltu 
ra lne j i  b ie rna u k ry ta  w  masach ludowych, 
rom antyczna w  swoich daw nych tradyc jach 
narodowych, k tó rą  należało w ydobyć i  zak
tyw izować, zaś je j rom antyzm  skierować na 
nowe to ry  rom antyzm u rew olucyjnego. T ym  
w iększej aktualności na b ra ły  zagadnienia rea
lizm u  i  rom antyzm u, poruszone na pierwszym  
zjeździe p isarzy radzieckich.

3. Realizm i  rom antyzm  socjalistyczny

Z jazd o tw o rzy ł przem ówieniem  program o
w ym  G ork i. B y ła  to  synteza poglądów w ie l
kiego pisarza, przem yślanych i  sprawdzonych 
w  w y n ik u  p racy tw órcze j całego życia i  w ie 
lo le tn ie j op ieki nad początku jącym i lite ra ta 
m i pochodzenia ludowego. W  k ilkugo dz in 
nym  referacie  da ł G o rk i przegląd rozw oju  
lite ra tu ry  powszechnej, specjalnie uw zględ. 
n iw sży ustną twórczość ludową, jako  trw a łe  
źródło odżywcze pisarzy w szystkich okresów 
h is to r ii, ludzkości. Jako główne je j cechy 
wskazał rea lizm  i  rom antyzm  heroiczny w a l
k i, aktyw ności i  pracy. T u  z try b u n y  Z jazdu 
padła de fin ic ja  hum anizm u i  rea lizm u socja
listycznego.

Idea rea lizm u socjalistycznego została pod
powiedziana przez ogólny k ie runek  p o lity k i 
Lenina. Im ię  da ł m u S talin. P ierwszy zjazd 
pisarzy radzieckich przedyskutow ał zasady, 
po czym de fin ic ja  rea lizm u socjalistycznego 
została w łączona do sta tu tu  Zw iązku L ite ra 
tów , jako  określenie podstawowej m etody 
lite ra tu ry  radzieckie j. W  p ierw szym  dni;u

Dżam buł Dżabajew (1846 — 1945)

Z jazdu A. Żdanow w  swoim  referacie po ru 
szając zagadnienia nowej sztuk i radzieck ie j, 
o k re ś lił ją  ja ko  sztukę przesiąkniętą , en tu
zjazmem i  heroizmem. Zdaniem  Żdanowa, 
lite ra tu ra  radziecka jest w  zasadzie op tym i
styczna, p rzy  ty m  optym istyczna n ie  dzięki 
b io logicznym  w ew nętrznym  odruchom , lecz 
w  istocie rzeczy, ponieważ reprezentuje ona 
wzrastające s iły  p ro le ta ria tu , i  ponieważ 
służy spraw ie budow y socjalizm u. Taka li te 
ra tu ra  n ie  pow inna odzw ierciedlać życia 
scholastycznie. Pow inna ona u jm ow ać rze
czywistość jako  „realność bezstronną“ , po
kazu jąc ją  w  rozw o ju  re w o lu cy jn ym  i  tw ó r
czym. P raw da i  ścisłość u tw o ru  a rtys tycz
nego p rzy  ty m  nie  może nie  ko ja rzyć  się z 
zadaniem przem iany ideowej i  wychowaniem  
lu d z i w  duchu socjalizm u. Taka m etoda l i 
te ra tu ry  p iękne j i  k r y ty k i lite ra ck ie j jest 
tym , co nazywam y metodą rea lizm u soc ja li
stycznego.

D a le j Żdanow m ó w ił o połączeniu rea lizm u 
socjalistycznego z rom antyzm em  re w o lu c y j
nym : —  „Naszej lite ra tu rze , k tó ra  tw a r
do sto i na gruncie  m ateria lizm u, n ie  może 
być obca rom antyka, ale rom antyka  nowego 
typu, rom antyka  rew o lucy jna . K ie d j' m ó w i
m y, że rea lizm  socja listyczny jest podstawo
w ą metodą radzieck ie j lite ra tu ry  p ięknej, 
przypuszczamy ty m  samym, że rom antyzm  
rew o lu cy jn y  pow in ien  być częścią składową 
twórczości lite ra ck ie j, ponieważ całokszta łt 
życia naszej p a rtii,  życia k lasy  robotn icze j i  
je j w a lka  złożone są z na jbardzie j trzeźwej 
i  c iężkie j pracy z je dn e j’ strony, a z d ru g ie j 
z najw iększego heroizm u i  g igantycznych 
p lanów  na przyszłość“ .

Przem ówienia Gorkiego i  Żdanowa b y ły  
przestrogą dla  w u lga ryza to rów  w  lite ra tu rze , 
k tó rzy  us iło w a li in te rpre tow ać rea lizm  socja
lis tyczny  jako  nową metodę, wyłączającą z 
p ra k ty k i lite ra c k ie j w szystkie m etody po
przednie. A b y  zapobiec ty m  próbom  została 
wprowadzona do sta tu tu  Z w iązku  L ite ra tó w  
teza un iem ożliw ia jąca ciasną in te rp re tac ję  
m etody rea lizm u socjalistycznego, w y jaśn ia 
jąca, że „rea lizm  socja listyczny zabezpiecza 
w y ją tko w ą  m ożliwość ob jaw ien ia  in ic ja ty w y  
tw órcze j, w yb ó r różnorakich fo rm , s ty lów  i  
rodza jów “ . Podczas dyskus ji nad ty m  para
gra fem  na Zjeździe zostało ustalone, że m eto
da rea lizm u socjalistycznego nie sprowadza 
się byn a jm n ie j w  twórczości a rtystyczne j do 
s ty lu . S ty l jest funkc ją , szczegółem rea lizm u 
socjalistycznego, w  k tó ry m  może być zasto
sowane niezliczone m nóstwo sty lów , rodza
jó w  lite rack ich , fo rm  i  chw ytów .

T akie  tłum aczenie zachowywało zw iązk i 
organiczne z w a rtośc iow ym i osiągnięciam i 
l ite ra tu ry  klasycznej. D la  k u ltu r  narodowych 
uw zględn ia ło  to tradyc je  poezji ludow ej, w  
k tó re j przeważał element rom antyczny. T ak 
np. p rzysw a ja jąc metodę rea lizm u socja li
stycznego poeci Uzbekistanu jednocześnie n ie  
z ry w a li z tradyc ją  poezji dawnej. A le  mocne 
rom antyczne je j zabarw ienie n ie  stało na 
przeszkodzie opanowaniu lite ra tu ry  przez za
sady rea lizm u. ■ Swoiste połączenie tych  
dwóch m etod stw orzyło  s ty l współczesnej 
poezji uzbekskiej.

To samo zjaw isko w id z im y  na teren ie l i te 
ra tu ry  innych  narodów  radzieckich. M ia ło  
ono z początku niebezpieczne odchylenia w  
postaci zapędów nacjonalistycznych, przed 
k tó ry m i ostrzegał G o rk i jeszcze w  ro ku  1928, 
dając w  a rtyku le  „Ja k  nauczyłem  się pisać“  
tra fn ą  syntezę rom antyzm u: „W  rom antyz
m ie należy odróżniać rów nież dw a zaprze
czające sobie k ie ru n k i: rom antyzm  b ierny, 
k tó ry  us iłu je  albo pojednać człow ieka z rze 
czywistością, upiększając ją , albo z n ią  po
różnić, prowadząc do bezcelowego zagłę
b ian ia  się w  swoim  w ew nę trznym  świecie, 
m yślach o „fa ta ln ych  zagadkach życia“ , m i
łości i  śm ierci, k tó re  mogą być rozstrzygnięte 
w  drodze eksperym entu naukowego, lecz 
n igd y  za pomocą kon tem p lac ji i  rozum owa
nia, Czynny rom antyzm  natom iast dąży do 
w m ocnienią w  człow ieku w o li do życia, po
budza do pro testu  i bun tu  przeciw ko ucisko
w i złe j rzeczyw istości“ .

' Sprawa rom antyzm u rew olucyjnego by ła  
poruszona na Zjeździe. rów nież w  przemó
w ieniach delegatów różnych narodów. Poeta 
g ruz ińsk i Sandro E u li- sygnalizow ał niebez
pieczeństwo recydyw  m egalom anii nacjona
lis tycznej. S u le jm an-S ta lsk i m ó w ił o l ik w i
dacji waśni, nacjonalistycsnej w  wielujęzycz# 
nym  Dagestanie.

A
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i .  Od czajchanu do maszyny ro tacy jne j

M yś l stworzenia specjalnego organu lite ra - 
tu ry  narodów  ZSRR rz u c ił G ork i. Zapocząt
ko w a ł on rów n ież w ym ianę ku ltu ra ln ą  w  po~ 
staci p lanu wydawniczego, pomyślanego na 
gigantyczną skalę. P rzekłady na rosy jsk i ze 
wszystk ich języków  narodów  Z w iązku  Ra
dzieckiego i  odw ro tn ie  z rosyjskiego na te 
wszystkie język i. W  połączeniu z akcją k u l
tu ra lno -ośw ia tow ą, w łączającą zacofane na
rod y  w  ogólne życie socjalne i  gospodarcze 
Z w iązku  Radzieckiego, dało to  w y n ik i nie 
mające precedensów na świećie.

A b y  pokazać z jaw isko szybkiego nozwoju 
ku ltu ra lnego , w eźm y jako  p rzyk ład  dzieje 
ostatn ich la t  jedne j z re p u b lik  radzieckich 
położonej w  ¡Środkowej A z ji, T urkm eńsk ie j 
SRR. Położona na g ran icy  z Iranem  i  A fg a 
nistanem  liczy  ona m ilio n  250 tys. ludności, 
k tó ra  przed rew o luc ją  za główne swoje zaję
cie uważała _ hodow lę bydła. P rzem ysł tu  p ra . 
w ie  n ie  is tn ia ł, ograniczał się do w ytw a rzan ia  
surowców  — bawełny, soli i  masła. Obecnie w  
T u rk m e n ii pow sta ł w ie los tronny  przem ysł —  
kopa ln ie  węgla i  na fty , zakłady teksty lne, 
m etalow e i  h u ty  szklane, w ydobyw an ie  soli 
g laubersk ie j, ozokeritu , b rom u i  jo dyn y—nie 
znanych dotychczas ludności m ie jscow ej 
bogactw na tu ra lnych  je j ojczyzny.

Twórczość ludow a T u rkm e n ii n ie  jest 
młodsza od rosy jsk ie j twórczości ludow ej. 
Je j epos narodow y „K o rk u d -A ta "  powstał 
około w ieku  X

N iem nie j do re w o lu c ji 1917 ro ku  T u rkm e
n ia  nie posiadała in ne j twórczości lite ra c k ie j 
prócz ustnej. Pceci czy ta li swoje w iersze i  
opow iada li powieści w  czajchanach siedząc na 
dyw an ie  pośrodku tłu m u  słuchaczy. Czytanie 
„destanów“ , d ług ich  opowiadań his to rycznych 
i  obyczajowych ciągnęło się przez k ilk a  dn i 
i  nocy z rzędu. P rzy  ty m  ilość słuchaczy n ie  
zm niejszała się, p rzeciw n ie raczej ustaw icz
n ie  rosła. O pow iadania i  czytanie w ierszy 
ludow ych  szachir p rze ryw a ł dow cipam i i  
p rzys łow iam i. Zw yczaj „żyw ych  książek“  
przechował o lb rzym i spadek tu rkm eńsk ie j 
twórczości ustnej. Poeci turkm eńscy w ięcej 
dow ie rza li pam ięci n iż  um ieję tności pisania. 
Do ro ku  1917 um iejętność ta  by ła  p rz y w ile 
je m  7 proc. ludności. Obecnie analfabetyzm  
doprowadzono w  T u rk m e n ii do m in im um . W 
ciągu niecałego ćw ierćw iecza nastąp iła  zdu
m iew ająca przem iana. Świadczy ona o sku
teczności radzieckie j p o lity k i ku ltu ra ln o  -  
ośw iatowej. P ierwsza gazeta w  języku  tu rk -  
m cńsk im  ukazała się w  ro ku  1920, pierwsza 
książka w  1929. Od ro ku  1929 do 1943 w y 
dano n o  u tw o ró w  starych i  nowych pisarzy
0 ogólnym  nakładzie  600 tys. egzemplarzy. 
Książka i  czy te ln ik  na rod z ili się w  T u rk 
m en ii jednocześnie. N iew idom y lu do w y sza
c h ir A ta  Salich zbiera książki, k tó re  czyta 
„oczym a swego b ra ta ". B a ja rka  KauszutoWa 
słucha z uwagą, gdy je j w n u k i czyta ją  zapi
sane przez fo lk lo ry s tó w  je j p ieśn i i  ba jk i. 
Obok twórczości ojczyste j ukazały się t łu 
maczenia k lasyków  rosy jsk ich  i  zachodnio
europejskich.

W  la tach 1940 —  1944 została napisana 
pierwsza powieść rea listyczna w  języku  
tu rkm eńsk im . A u to rem  je j b y ł pisarz s ta r
szej generacji B erdy Kerbabajew . W łaściw ie 
jps t to w  ogóle pierwsza powieść w  h is to r ii 
l i te ra tu ry  tu rkm eńsk ie j. „Destane“  ludow e 
b y ły  rodzajem  opow iadania z „Tysiąca i  je d 
ne j nocy“ , gdzie w iersze p rzep la ta ły  się z in 
tryg ą  m iłosną, lu b  ba jką  alegoryczną. Po
wieść K erbabajew a „Zdecydow any k ro k “  jest 
epopeą narodową, odtwarza jącą proces po
w staw an ia  nowej T u rkm en ii. O bydw ie je j 
części zaw iera ją  dzieje w o jn y  i  re w o lu c ji w  
la tach 1916 —  1920. A kc ja  powieści przenosi 
się z au łów  do m iast, gdzie w  w irze  w yd a 
rzeń dzie jow ych pokażane są ty p y  kob ie t i  
mężczyzn, Rosjan i  Turkm enów . Nadzwyczaj 
p łodna w ie lok ie runkow a  twórczość K e rb a 
bajewa, zapoczątkowała dram at, lite ra tu rę  
dziecięcą, poemat obyczajowy, prozę. 
Poeta, dram atopisarz i  tłum acz K a ra - 
dża B urunow , autor na jpopu la rn ie jsze j 
w  T u rk m e n ii sztuk i h istoryczne j „K e jm ir -  
K e r"  tłum aczy ł: Szekspira, Gogola i  G or
kiego. W  repertuarze a rtys ty  narodowe
go Am ana Kulm am edow a pierwsze m iejsce 
za jm u ją  O te llo  i  Horodniezy z „R ew izora“ .

I  otóż z szybkością n ie  m ającą preceden
sów w  h is to r ii zm ie n ił się obraz nowej T u rk 
m en ii. Zam iast „żyw ych  książek“  —  szachi- 
ró w  głów ną fo rm ą  rozpowszechniania u tw o 
ru  artystycznego stała się tu  książka, dzien
n ik , czasopismo, ja k  rów nież tea tr, rad io  i  
k ino . A u d y to riu m  poetów pow iększyło się do 
liczby  całego narodu, ściany czajchanu roz
sunęły się. W ystępuje on nie  przed garścią 
m ieszkańców aułu, lecz przed m ikro fonem , 
słowo jego odb ija  maszyna d rukarska w  
w ie lu tysięcznych nakładach.

Pouczająca jest h is to ria  następnej genera
c j i  p isarzy turkm eńskich . W  1925 ro ku  m a
ją c  15— 17 la t o tw o rzy li on i po raz p ierw szy 
w  sw ym  życiu  elementarze. Po p ięc iu  la tach 
ks iążk i ich  za ję ły  m iejsce na pó łkach b ib lio 
tek. B y li to Rachm et Seidow, N u rbe rdy jew , 
brac ia  K ek iło w ow ie  i  inn i. Po Szali K e k iło -  
w ie, k tó ry  zg iną ł w  ostatn ie j w o jn ie , został 
cenny spadek lite rack i. B ra t jego Am an pro
w adzi ku rs  l ite ra tu ry  ojczystej w  tu rkm eń 
sk im  ins ty tuc ie  pedagogicznym; nowe poko
len ie  kszta łc i się już  w  zupełnie norm alnych 
w arunkach.

Przegląd ten daje obraz przyspieszonego 
procesu rozw o ju  ku ltu ra lnego , gdzie na na . 
szych oczach dziesięć stu leci skraca się as 
dziesięciu la t, podobnie, ja k  na f ilm ie  
przyrodn iczym  z ia rno  sta je  się krzew em
1 ro z w ija  się w  k w ia t w  ciągu k i lk u  m in u t. 
Jest to  jedna z na jw iększych zdobyczy k u ltu 
ra ln ych  zrealizowanego socjalizmu.

Leon G om olick i

Stefan Uchański

Poradnictwo literackie przy Oddziale Wiejskim Z. Z. L. P.

I S TN IE JĄ C A  od jesien i ubiegłego roku  
K om is ja  Poradn ictw a L ite rackiego 
p rzy  Zarządzie Oddziału W iejskiego 

Z .Z .L .P .. okazała się w  praktyce in s ty tu c ją  
potrzebną j  celową. Dowodem tego jest za in- 
teresownie, ja k ie  w zbudziła  wśród m łodych 
kandydatów  na p isarzy oraz w śród lite ra 
tó w  —  am atorów  ze starszego naw et poko
lenia. N a p ływ  prac przesłanych z prośbą o 
oceny i  rad y  jest duży (przeciętnie 80— 100 
miesięcznie), przeważa poezja, ale n ie  b ra k  
także opowiadań, nowel, gawęd, wspom nień 
i  pam ię tn ików , a naw e t dużych rozm iaram i 
powieści oraz u tw o ró w  scenicznych.

W  o b fity m  ilościowo p lon ie  te j p racy p i
sarskie j, z k tó re j owocam i zetknęła się K o 
m is ja  P oradnictwa, n ie  znalazło Się an i jed
no z jaw isko  lite rack ie , k tó re  można by  uznać 
za rew elacyjne. Sporo zna jdziem y tam  na
tom iast prac stanowiących cenny m a te ria ł 
socjologiczny i  dokum entarny oraz sporo za
pow iedzi wróżących obdarzone bogatym i 
m ożliwościam i ta lenty.

W  ogrom nej w iększości przesyłanych do 
K o m is ji prac uderza niedostateczne opano
w anie  języka. B łędy stylistyczne, n ie  m ó
w iąc  ju ż  o o rtogra ficznych i  in te rp u n k c y j
nych szpecą naw e t najciekawsze u tw o ry . W  
znacznym w ięc stopn iu  poradn ictw o m usi 
ograniczać się do analizow ania i  popraw ian ia  
tego w łaśnie rodza ju  błędów. Poradn ictw o 
lite ra ck ie  rzadko wychodzi poza poradn ictw o 
językowe, poza wskazania na jbardzie j e le
m entarne w  zakresie posługiw ania się samym 
narzędziem p isarstw a: językiem . Również 
poziom k u ltu ry  lite ra c k ie j w  nadsyłanych 
u tw orach  jest na ogół bardzo n isk i. Rzadko 
k ie dy  m a się okazję przeprowadzić z k tó 

rym ś z au torów  w ym ianę zdań na tem at 
bardzie j skom plikow anych zagadnień warsz
ta tow ych p isarstwa czy też zagadnień ideo lo
gicznych, Przeważnie u tw o ry , z k tó ry m i m a 
się do czynienia, stanow ią ty lk o  surow y m a
te ria ł, albo też (co Jest o w ie le  gorsze) blade 
rep rodukcje  rozm aitych fragm entów  zapa
m ię tane j le k tu ry ; - jeże li zaś chodzi o ich 
s tru k tu rę  ideologiczną, autorow ie  poprzesta
ją  zazwyczaj na zastępowaniu je j różnym i 
stąd i  zowąd pochw yconym i hasłam i, sloga
nam i oraz stereotypam i sy tuacy jnym i i  cha
rak te row ym i.

W  każdym ’ bądź razie co miesiąc napływ a 
do Poradn i pewna ilość prac, k tó re  n ie 
w ą tp liw ie  zasługują na zainteresowanie. A le  
tu ta j w ystępuje now y szkopuł: Poradn ia nie 
rozporządza w łasnym  pismem, k tó re  dawa
łoby  możność rozw in ięc ia  swoistej pedagogiki 
lite ra c k ie j na w iększą skalę (możliwość d ru 
kow an ia  z odpow iedn im i kom entarzam i prac 
naw e t artystycznie słabych, na k tó re  n ie  po
ła kom i się żaden z lite ra ck ich  .tygodników , 
a le  sym ptom atycznych . dla pewnego k ręgu  
społecznego czy pewnego stopnia rozw o ju  
ku ltu ra lnego , m ożliwość publiczne j dysku
s ji z  au to ram i i  t.p.). Dziś Poradnia pracuje 
m etodą chałupniczą: m a te ria ły  nap ływ a ją  do 
sekre ta ria tu  Oddziału, skąd dopiero rozcho
dzą się do „spec ja lis tów “ , do trzech odręb
nych  dzia łów  poradn ictw a (poezja, proza 
artystyczna, proza dokum entarna), k tó rz y  od- 
k rad a jąc  sobie trochę czasu z innych  zajęć 
zawodowych opracow ują nadesłane u tw o ry  i  
przesyła ją  lis tow n ie  swoje uw ag i zaintereso
wanym . Przypom ina to  po trochu okres „p ra 
cy ód podstaw“  i  noszenia „kaganka ośw ia
t y “  pod sie lskie  strzechy, ale wobec og ran i

czonych m ożliwości finansow ych i  personal
nych Oddziału W iejskiego trudno  spodziewać 
się w  tym  w ypadku  ja k ich ko lw ie k  zm ian bea 
pomocy ze s trony  czynn ików  państw ow ych 
czy społecznych, k tó re  zechcia łyby się tą  a k 
cją  zainteresować.

K orzysta jąc ja ko  członek K o m is ji Porad
n ic tw a  z udzielonej nam  przez Redakcję 
„W s i“  gościny chcę zw rócić uwagę i  na  p ra 
cę samej' K o m is ji i  na autorów , k tó rz y  pod 
je j opieką wchodzą na arenę życia lite ra c 
kiego. Nowela Jana Lubojem skiego „G a w ry -1 
nowa ¡gospodarka“  n ie  je s t u tw orem  bez za
rzu tu , jes t jednak próbą lite racką  świadczą
cą o dużych m ożliwościach rozw ojow ych au
tora. U tw ó r ten świadczy o Lubo jem skim  
bardzo dobrze ja ko  o bys trym  obserwatorze 
lu d z i i  z ja w isk  oraz uzdoln ionym  na rra to 
rze.

Na razie jes t to chyba wszystko, co można 
o n im  powiedzieć pozytywnego. S to im y ra 
czej wobec zapowiedzi n iż wobec dokonania, 
a le  czyż „G aw rynow a gospodarka“  nie jest 
zapowiedzią godną uwagi? I  czyż ogniowa 
próba d ru ku  n ie  u ła tw i au to row i dalszej p ra 
cy? A  trzeba jeszcze uw zględnić i  tę oko licz
ność, że n ie  jes t to  najlepszy z  u tw orów , ja 
k ie  nap łynę ły -do Poradni. „G aw rynow a go
spodarka“  reprezentu je  raczej no rm a lny ' po
ziom  tych  10 czy 20 procent nadsyłanych nam  
prac, k tó re  pozwalają żyw ić  nadzieje, że z 
ich  autorów  „coś będzie“ .

W te j c h w ili obaj (tzn. Lubo j emski i  ja ) 
zadow olim y się tym , jeże li zdołam y tym  a r 
ty k u lik ie m  i  drukow aną poniżej nowelą zw ró
cić uwagę lu dz i in teresu jących się losam i i  
rozw ojem  najm łodszego pokolenia po lsk ich p i
sarzy.

J . „ L u b c i e ż  G A W R Y N O W A  g o s p o d a r k a
, (Opowiadanie) *

G O SPO D ARKA by ła  duża. Przeszło dwa
dzieścia m orgów  ornego g run tu , srogie 
zabudowania, t r z y  konie, sześć krów . 

Z  każdego kąta  w yz ie ra ł z roześmianą, zado
woloną gębą dostatek.

G aw ryn  b y ł przecież p ierw szym  gospo
darzem we wsi. Tego i  tamtego przycis
nęła bieda, ja k iś  ubytek w  gadzinie się tra 
f i ł ,  choroba w  domu, to  znowu ogień. Zawsze 
niedola -  bieda tędy ■- siędy po w s i chodziła 
i  zawsze do kogoś zaglądnęła, a w  G aw ryno- 
w e j cha łup ie  dawno je j n ie  było. W szystko 
szło ja k  Z p ła tka . Gospodarka powiększała 
się z każdym  rok iem  —  pęczniała. Synów  b y 
ło  pięciu, ch łopów  ja k  dębczaki. Do robo
ty , czy do żniw , czy do m łock i n ie  trzeba 
by ło  donajm ywać.

Ż y ło  się.
Dobrze się żyło.
A le  cóż?
D ługo to  na ty m  świecie będzie dobrze? 

W szystko się odm ienia i  odmienia.
Jesteś w  biedzie —  po n ie ja k im  czasie od

m ie n i się.
Dobrze ci się powodzi —  odm ieni się i  to. 
D opóki razem  trzym a ło  się dwadzieścia 

trz y  m o rg i i  ty le  rą k  do pracy, wszystko Się 
dobrze układa ło  w  G aw rynow ej gospodarce. 

A le  cóż, m a ją tek  się podzieliło.
N a jp ie rw  W ałek, choć n ie  na jstarszy, oże

n i ł  się u  Pastuszyny i  w z ią ł swoje cztery 
m org i. *

Tego jeszcze nie by ło  znać na gospodarce. 
A le  ja k  po ty m  jeden po d rug im  zaczęli z 
dom u wychodzić i  zabierać każdy swoją 
część —  za ia t  k ilk a  powstało p ięć now ych 
gospodarstw i  szóste trzym orgowe, k tó re  o j
ciec z m yślą o swej czarnej godzinie d la  sie
bie zostawił.

Zabudowania zostały ja k b y  na w yrost, bo 
b y ły  budowane na w iększe gospodarstwo. 
S ta jn ie  i  szopy w ia ły  pustką, bo zostały ju ż  
ty lk o  dw ie  k ro w y , a kon ia  ju ż  dawno an i 
jednego nie  było.

Dużo by ło  kw asów  we fa m ie lii o tę resz- 
tówkę. K ażdy ze synów m ia ł na  n ią  ochotę, 
bo to  na jlepszy kaw a łek g ru n tu  b y ł i  ko ło  
domu. No, a do tego pobudynki. K ażdy z n ich  
o jcu po cichu przyśw iadczał, żeby jem u tę 
resztę zapisał, że po ty m  on go weźmie do 
siebie i  że m u u  niego będzie na jlep ie j.

A le  s ta ry  G aw ryn  b y ł tw a rd y . N ie  da ł się 
nam ówić. M a ło  bo to  w id z ia ł w ypadków  we 
wsi, ja k  się dzieci z o jcam i obchodziły.

—  A  Grzęda bez kogo dzis ia j po dziadach 
chodzi, choć ta k i gospodarz tęg i by ł, ja k  nie 
bez córkę? —  przypom ina ł zawsze, ilekroć 
k tó ry  ze synów przekonyw ał go, że jest n a j
lepszy i  że ca łkow icie  na o jcowskie zaufanie 
zasługuje, i  na to, aby m u ojciec g ru n t za
pisał.

Początkowo każdy ze synów m yśla ł, że o j
ciec zm ięknie, da się ubłagać i  resztę g run tu  
z budynkam i zapisze.

Dobrze w ted y  by ło  starem u G aw rynow i. 
I  w  poważaniu ży ł i  czuł zewsząd ze strony 
synów, synowych i  w n ukó w  troskę o siebie, 
serca czułe i  ta k  pam iętające o tyn i, czy też 
dz iadkow i czego nie  braku je .

A le  gdy w  tw ardości swej t rw a ł i  an i na 
skibę ze swego nie  popuścił, pow o li zaczęli 
się od niego odsuwać. Na dob itek G aw ryno
w a pom arła. G aw ryn  zaczął odczuwać koło 
siebie pustkę i  niedostatek. To k ró w  nie  m ia ł 
k to  wydoić, jedzenia uw arzyć, to  koszu li n ie  
by ło  kom u w yprać. Przedtem, gdy synowie 
przyśw iadczali m u  w  nadziei o trzym ania 
g runtu , to  i  ta  i  tam ta synowa z uśmiechem 
na ustach coś pom ogła w  gospodarstwie. A le  
skoro się spostrzegły, że Z tego n ic  n ie  m ają, 
bo s ta ry  g ru n t w  pazurach, trzym a — prze
sta ły  się n im  interesować.

To też n ic  dziwnego, że s ta ry  G aw ryn  nie 
zam ykał oczu, ja k  m łoda w dow a Ruściszew. 
ska uk ładn ie  się do niego uśmiechała, gdy

przechodziła ko ło  cha łupy i  Boga chw aliła .
Raz też, gdy przechodząc wedle chałupy, 

u jrza ła , że ze skopkiem  do s ta jn i idzie, po
deszła, przystanęła na progu, a gdy G aw ryn 
zaczął się do do jen ia  zabierać, wzię ła  do rę k i 
skopek i  ta k  się z do jeniem  uw inę ła , że Ga
w ry n  z podziwem  rzekł:

—  Gospodyni to z was nie  ostatnia.
—  I  wyście Franciszku nie  osta tn i gospo

darz, ty lk o  że się zabieracie w  gospodarce 
do ta k ie j roboty , co n ie  d la  was.

—  A  k to  się weźmie, k ie j kaw a łka  baby 
p rzy chałupie nie ma.

—  E, bo n ie  chcecie.
—- Jakto  n ie  chcę. M ałom  Się to Józkowej, 

ąlbo Jędrkow ej naprosił, żeby czasem p rzy
szły strąc ić  jaką  robotę? Z  początku zacho
dz iły , ale ja k  poczuły, że g ru n tu  ta k  w n e tk i 
n ie  wychodzą, to  się w yn ios ły . Takem  se pe. 
dzia ł: sam będę d o ił psiapara, ale g ru n tu  z 
rą k  n ie  puszczę.

—  M oglibyście i  g ru n t trzym ać i  k ró w  nie 
doić.

—  Jak  mówisz?
Ruściszewska odw róc iła  g łowę od skopka 

z m lek iem  w  stronę G awryna, spojrzała 
m łodym , gorącym  jeszcze w zrok iem  na n ie 
go, a potem  ukazawszy rząd b ia łych  zębów 
zaczęła się śmiać.

—  I z  czegóż się to tak  śmiejesz?
—  A z  was.
—  Co?
—  No pewnie, bo patrzycie  na m nie i  w i

dzi się wam, że by łaby ze m nie aku ra t go
spodyni d la  was, a dumacie ino, i  n ic  nie
m ów icie.

To .m ów iąc roześmiana i  świeża, ze skop
k ie m  m leka podeszła k u  niem u, tak, że ow ia
ło  go ciepło je j ciała, i  rzekła :

—i Czy źle m ów ię Franciszku?
—  Juści nieźle. T rza będzie dać na pacie

rze i... n iech się dzieje co chce. Przecie się 
sam nie  zgubię na ty m  świecie na trzech 
m orgach i  p rzy  ta k im  inw entarzu.

I  G aw ryn  się ożenił.
Różne to  echa w yw o ła ło  w  o p in ii wsi, róż

nie  o ty m  p lo tk a rk i rozpow iadały, ale w idać 
m łoda G aw rynow a skrzętnie ko łd  G aw ryna 
chodziła, skoro w  dwa miesiące po ślubie po
je cha li do notariusza i  G aw ryn  zapisał je j 
ca ły  m ajątek.

O dtąd synow ie nie przestępowali progu 
o jcow skie j chałupy.

—  Jakiegosik pędz iw ia tra  w z ien i do cha
łu p y  i  niedość, że chleb darm o je, to  jeszcze 
i  nasz g ru n t zagarnęła. A  tatuś tak  się da li 
omotać. To jest ojciec! Żeby ta k  dzieciński 
g ru n t przem arbować!

N ied ługo jednak  G aw ryn  cieszył się m a ł
żeńskim  szczęściem. Pewnego w ieczora po ło
ży ł się spać i  ju ż  w ięcej oczu nie  o tw orzy ł.

G aw rynow a w  duchu zbytn io  n ie  rozpa
czała, że „s ta ry  nogi w yc iągną ł“ , ale trzeba 
by ło  trochę popłakać i  ponarzekać, bo co by 
ludzie  we w s i pow iedzie li.

Synowie, dowiedziawszy się o śm ierci o j
ca, p rz y b y li razem do chałupy, p rzyk ładn ie  
zm ó w ili nad ojcem  pacierz, a potem chcie li 
w ejść to do kom ory, to  do sta jn i, aby coś 
po o jcu na pam ią tkę  zabrać. A le  sprytna m a
cocha przew idzia ła  to i  Skrupulatn ie wszyst
k ie  d rzw i pozamykała.

—  Gdzieś podziała klucze od kom ory?
—  A  coś tam  zgubił, co się o klucźe py 

tasz?
—  P ytam  się gdzie są klucze od kom ory.
—  A  co c i do m oich kluczy? Jakeś p rzy 

szedł na ojca popatrzeć, to  popatrz i  ucieka j 
stąd.

—  Co?! T y  przybłędo jakaś, to  ty  m nie bę
dziesz z o jcowej cha łupy wyganiać?

—  N ie  z o jcowej, ty lk o  z m oje j. K o n tra k t 
m am  w  sk rzyn i na wszystko. To wszystko 
jest m oje i  w ant do tego wara.

.Wicek chw yc ił za żarnówkę, co stała w

kącie, ale Józek w strzym a ł go la  rękę f 
rzekł:

—  Chodźmy. Ona nas i  ta k  popamięta.
— Co?! T ak ie j m ałp ie  m ia łbym  darować? 

Puść m ię Józek.
A le  nadeszli bracia i  zm itygow a li go. N a j

starszy Jędrek spokojnie, ale stanowczo za
py ta ł:

—- S łuchaj Maryśka...
—  Ja dla  was n ie  M aryśka.
—  Słuchaj, czy dasz dobrow oln ie  pó ł in 

wentarza ojcowego, czy nie?
. —  Pow iedzia łam , że n ie  dam, a w y  zbóje 
wynoście się, bo ludz i zwołam.

—  T y cholero! T y  nas będziesz z naszej 
cha łupy wyganiać! M y  zbóje? T y !!

W icek zam ierzył się znowu żarnówką, ale 
Jędrek pow strzym ał go, stając m iędzy n im , 
a macochą i  pow iedzia ł: •

—  N ie dasz po dobremu, to inaczej dasz 
Chodźmy.

Nadszedł dzień pogrzebu. G aw rynow a m y
ślała, że po tym , co zaszło, żaden ze synów 
na pogrzeb ojca nie przyjdzie . Z dz iw iła  się 
też niem ało, gdy zobaczyła, że wszyscy p ię 
c iu  idą.

Dochodzili do kościoła. Na stopniach św ią
ty n i G aw rynow a oglądnęła się jeszcze za sie
bie  i  jakoś pasierbów nie  zobaczyła, a naw et 
uderzyło ją , coś ja k b y  liczba idących za po
grzebem zmalała. Po mszy i  ceremoniale po
grzebowym  w ysz li z kościoła i  poszli drogą 
cm entarną. Do cmentarza by ło  dość daleko. 
D z iw iło  G awrynową, że ilość lu d z i zm niejsza
ła  się. Na cm entarz doszła ich  ju ż  zaledwie 
m ała garstka.

Pochow ali G awryna. O dśpiewali m u „w ie 
czne odpoczywanie“  i  pow o li porozchodzili 
się z cmentarza. G aw rynow a poszła jeszcze 
do księdza i  do w ó jta  pozałatw iać fo rm a l
ności związane ze śm iercią męża.

Już m ia ło  się dobrze k u  po łudn iow i, gdy 
szła w  stronę domu. W chodziła na wzgórze, 
z którego by ło  w idać dom.

—  M ój dom — cieszyła się — m oja  gospo
darka.

Nagle przystanęła. To, co zobaczyła, spa
ra liżow ało  je j ruchy. N ie mogła iść dale j. 
N ie  m ogła swym  oczom uw ierzyć.

Dom, z którego rano nieboszczyka G aw ry
na w yn ieś li, ju ż  p raw ie  nie is tn ia ł. S ta ł ty lk o  
piec z kom inem . Ludzie, k tó rzy  po obejściu 
gorączkowo się u w ija li,  rozn ieś li drzewa ro
zebranego domu po po lu  i  ju ż  zab ie ra li się 
do ro zb ió rk i stodoły. M iędzy ludźm i uwijało 
się trzech m łodych G awrynów . Kierowali 
rozb ió rką i  stale na w o ływ a li na ludzi, aby 
się śpieszyli. D w a j pozostali Gawrynowie 
sprow adzili kon ie  i  pług.

G aw rynow a stała n ieruchom a i  n ie  mogła 
tego wszystkiego pojąć.

—  Jezus M ary ja ! Co on i w yra b ia ją  —  w y 
da rło  się je j szeptem z ust. —  Czy oszaleli, 
czy co?

A  tymczasem G aw rynow ie podjechali na 
podwórze z p ług iem  i  zaczęli orać plac, na 
k tó ry m  stała przedtem  ojcowa chałupa.

G aw rynow a n ie  mogła d łuże j ustać. W ie l
k ie  zdziw ienie zm ieniło  się nagle w  okru tną  
złość. Pędem zbiegła z pagórka. P rzypadła do 
Jędrka G awryna, złapała go kurczow o za ra 
m iona i  k rzyknę ła  ch ra p liw ym  od natężenia 
głosem:

—  W y zbóje! W y p rze k lę tn ik i! Co ro b i
cie?! • -

— Robim y porządek —  odparł Jędrek z 
udanym  spokojem. —  To m ia ło  być hasze. 
A  je ś li n ie  będzie nasze, to i  tw o je  n ie  będzie.

Szarpnął gw ałtow nie, tak, że G aw rynow a 
od niego odpadła, a on rozkazującym  i  moc
nym  głosem zaw oła ł do braci:

—  Chłopcy, g łęb ie j orać! G łęb ie j!!
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I.

NAG RO DA Nobla, najwyższe m iędzy
narodowe odznaczenie ja k ie  spot
kać może pisarza, byw a zazwy
czaj u nas trak tow ana ja ko  bez
in teresow ny a k t d la  ponadcza
sowych w artości lite rack ich , w y 

rastających ponad doraźną aktualność i  czy i- 
k o lw 'e k  p a rty k u la rn y  pożytek. U tw ierdza w  
tym  m niem aniu m iędzynarodowa pozycja 
Szwecji oddawna nie  angażującej się w  ko n 
f l ik t y  europejskie oraz szeroki w ach la rz  po- 
za lite rac ldch nagród fundac ji, śród k tó rych  
nagroda pokojowa —  w yda je  się —  reprezen
tu je  społeczną i  po lityczną ideologię in s ty 
tu c ji u fundow anej przez wynalazcę dynam itu .

Takie  m niem ania n ie  przynoszą —  rzecz 
prosta —  zaszczytu orien tow an iu  się naszego 
społeczeństwa w  św iede z ja w isk  k u ltu ry , ale 
ostatecznie in s ty tu c ja  nagród lite ra ck ich  jest 
u nas dość słabo zakorzeniona i  fu n kc jo n o 
wanie je j — ja k  wykazała k ilkudz ies ięc io 
le tn ia  p ra k tyka  —  jest społeczeństwu dość 
obojętne, n ie  m ob ilizu je  go do zaciętych spo
rów  m erytorycznych, ja k  to byw a np. we 
F ranc ji. Za tę naiwność ktoś jednak  ponosi 
w inę. Sam prob lem  in teresu je badacza l i te 
ra tu ry , ale też na pewno n ie  leży w  obrębie 
badań lite ra ck ich  sensu s tric to  —  i  dlatego 
trudno  odpowiedzialnością za stan powsze
chnej niew iedzy w  te j dziedzinie obarczać 
h is to ryka  lite ra tu ry  czy k ry ty k a . W  istocie 
to  on i raczej' m ie lib y  praw o oczekiwać skąd
in ąd  ścisłej odpow iedzi na pytan ie : dzięki 
czemu ja k iś  u tw ó r lu b  czyjaś twórczość cie
szą się szczególnym powodzeniem. M ie lib y  —  
gdyby nie  osobliwa sytuacja w  naszej nauce. 
Od pewnego czasu obserw ujem y inw azję  so
c jo log ii i  je j metod w  dziedziny innych  dys
cyp lin . Jest to  chyba usp raw ied liw ione  m ło 
dością nauk i, k tó ra  w yw alcza sobie prawa, 
ale dziwne wydać się musi, że anektu jąc so
bie nowe te reny badania socjologia n ie  k w a 
p i się. by  ob jąć w  posiadanie to, z  czego np. 
h is to ria  l ite ra tu ry  czy badanie lite rack ie  z 
założenia rezygnują, to, co i  ta k  by ło  te re 
nem w ydanym  na lu p  pu b licys tyk i, w  szla
chetnym  zresztą rozum ien iu . P recyzja m eto
dy socjologicznej m ogłaby bardzo przyczy
n ić  się do pogłębienia naszej' znajom ości prze
biegów k u ltu ro w y c h  o doniosłym  znaczeniu.

Jeś li obecnie —  uprzedziwszy o m ej n ie 
kom petenc ji —  zabieram  głos —  to  g łównie 
dlatego, by  wskazać, że m ate ria ł, o  ja k i m o
g łoby chodzić socjologowi p rzy  opracowy
w a n iu  zagadnienia, leży n iem a l na u licy , że 
socjolog w ydziera jąc h is to r ii l i te ra tu ry  teren 
badań korzysta z dobrodzie js tw  inwentarza. 
O innych  podnietach będzie m owa dalej.

II.

Ła tw o  można spotkać się z  opin ią, że je ś li 
naw e t dopraw dy by ło  inaczej z nagrodą N o
bla, je ś li nagroda ta  służyła ca łk iem  swois
tym  celom lu b  określonej ideo log ii pewnych 
k ó ł europejskich —  to  do niczego nas to prze
cie n ie  zobowiązuje, W zysku bądź co bądź 
m am y rozpowszechnienie im ien ia  polskiego i  
osiągnięć naszej lite ra tu ry .

Szczególnie doniosły w ydaw a ł się ten  a r
gum ent w  perspektyw ie historyczne j; boć 
przecie pam ię tam y dobrze, że S ienkiew icz 
dopiero po nagrodzie Nobla, po w y jśc iu  poza 
szranki egzotycznego ja k b y  nie  by ło  języka, 
m ógł odwoływać się do o p in ii św iatow ej w  
sprawach narodow ych; pam ię tam y jego lis ty  
o tw arte , gdy zagroził, nam  na jw iększy uc isk 
narodowościowy ( „L is t  do baronowej S ut- 
tn e r“ . „L is t  o tw a rty  Polaka do m in is tra  , ro 
syjskiego“ , „A n k ie ta  o wyw łaszczeniu“ , „L is t  
do W ilh e lm a“ , „O dpow iedź na a r ty k u ł B jo rn - 
sona“ ).

To by ła  ju ż  jednak p o lity k a  i  w  tym  tk w i 
słabość argum entu usiłującego na iw n ie  uchy
lić  prob lem  s ił i  tendencyj w p ływ a jących  na 
decyzję ju ry  fu n d a c ji Nobla. Sprawą p o lity 
k i,  p o lity k i k u ltu ra ln e j jest w yb ó r dzieła 
czy twórczości, a w ięc zespołu w artości k u l
tu ra lnych , k tó re  m ają reprezentować póź
n ie j naród we w szystkich n iem a l cyw ilizo 
w anych społeczeństwach. A le  czy ty lk o  spra
w a p o lity k i k u ltu ra ln e j?  P rz y jrz y jm y  się 
dziejom  k a r ie ry  „C h łopów “  Reymonta.

I I I .

K ie d y  na w iosnę 1918 ro ku  Akadem ia U - 
m ie ję tności w  K rako w ie  przedstaw iła Szwe
dzk ie j A kad em ii kandydaturę  W ładysław a 
Reym onta, jego powieść stała ju ż  n ieśm ia ło 
u  progu europejskie j k a r ie ry  dz ięk i t łu m a 
czom i  k ry ty k o m  głównie polskiego pocho
dzenia, us iłu jącym  puścić „C h łopów “  w  o- 
bieg m iędzynarodowy.

Przełom ową ro lę  w  te j dziedzinie odegrał 
n iem ieck i p rzekład „C h łopów “  dokonany 
przed 1914 r : przez Jana Kaczkowskiego (ps. 
Jean P au l Ardeschach). Zaw ażył on nawet 
na o p in ii francusk ie j, czego dowodem jest 
z  ro ku  pierwszej w o jn y  św ia tow e j pocho
dzące s tud ium  szwajcarskiego k ry ty  lia  p isu
jącego po francusku, M aurycego M ure tia  
opierającego się na tym  przekładzie.

F irm a  wydaw nicza E. Diederichsa w  Jenie 
o tw ie ra ła  tłum aczeniem  „C h łopów “  serię po
w ieści dających obraz współczesnego życia 
i  duszy chłopów pod różnym i szerokościami 
geograficznym i. M ia ł to być —  ja k  głosiła 
pedantyczna zapowiedź —  źród łow y m ateria ł 
d la  s tud iów  ludoznawczych. D okładn ie j może 
zorientować w  ogó lnoku ltu ra lnym  charakte
rze im p re z y . wobec pokrew nych z jaw isk  li te 
rack ich  re fleks ja  wspomnianego w yże j M u - 
re t ‘a zamieszczona w  d rug im  tom ie jego 
Contemporains étrangers (Lozanna 1914):

„M. Reym ont est idéaliste. Les paysans de 
Zola v iva ie n t comme des bêtes et se com
pla isa ient dans le u r ignom inie. Ceux du ro 
m ancier polonais ne m ènent pas une v ie  sen
sib lem ent p lus vertueuse, mais ils  d is tin 
guent encore entre le vice et la  vertu . I is

W ładysław  Reym ont

Zdzisław Skwarczyński

Europejskość „Piasta”
n 'on t pas pour seul dieu la  m atiè re. P a r 
la m e  ils  sont restés chrétiens“ .

W zm iankę M u re t’a o idealiźm ie Reymonta, 
w zm iankę ta k  doskonale odpowiadającą pod
stawowem u w a runkow i, ja k i s taw ia fundacja  
pisarzom, uzupe łn ia ją  w  dziejach recepcji 
Chłopów na gruncie  europejskim  w  przede
d n iu  w o jn y  św iatow e j głosy k r y ty k i n iem iec
k ie j, k tó ra  zgodnie z in te nc jam i w yd aw n ic 
tw a  w p isu je  w  u tw ó r przyszłego laureata 
w szystkie  swe m arzenia o p ierwotności, rasie, 
z iem i i  ins tynkcie , m arzenia o ch łop ie-czło- 
w ie k u  w iecznym  —  ta k  nam  znane z późnie j
szej koncepc ji B lut und Erde.

Plącze się w  ty c h  głosach n u tka  zazdro
ści, że to  w łaśnie P o lak napisa ł dzieło ta k  
doskonale odpowiadające upodobaniom  i  g ło- 
dpm um ysłow ym  N iem ców.

W  ta k ie j kons te lac ji obiecująco brzm iała , 
n iem a l ja k  propozycja po lityczna, uwaga je 
dnego z k ry ty k ó w  (Jentsch) nâ m arginesie 
recenzji ..Chłopów".

„C zy liż  to  n ie  sm utna fatalność —  pisa ł ów 
k ry ty k  —  że dwa sąsiadujące z sobą narody, 
k tó re  m og łyby ta k  p iękn ie  siebie dopełniać, 
N iem cy i  Polacy siebie n ienaw idzą?!“  ,

IV .
Propozycja zaw arta  w  w ypow iedzi Jen- 

tscha nie  by ła  ta k  bzdurna ja k b y  mogło się 
wydawać. O dpowiadała ona w  okresie p ie rw 
szej w o jn y  św iatow e j dość rozpowszechnio
nym  w  pewnych ko łach Europy koncepcjom 
po litycznym .

W  próbach czynionych w  r. 1918 przez A k a 
demię Um ieję tności w  K rakow ie , próbach 
pozyskania o p in ii szwedzkiej dla polskiego 
kandydata  znaczną ro lę  odegrały postacie ze 
św iata naukowego i  lite rack iego : h is to ryk , 
p ro fesor un iwersytetu, w  Upsali H a ra ld  H jâ r -  
ne oraz p. E llen  Key.

P ro f. H ja rn e  nie  ro b ił nadziei na przyzna
nie  P o lakow i podczas trw a n ia  w o jn y  nagrody 
Nobla, w idz ianoby w  ty m  bow iem  m anifesta
cję po lityczną niedogodną dla neu tra lne j 
Szwecji. W  kogo by łaby  ta  m anifestacja w y 
m ierzona na początku ro k u  1918, ła tw o  się 
dom yślić z sy tuac ji na naszym teatrze w o jen 
nym  i  po litycznym . N ie znaczy to, by pro f. 
H ja rn e  b y ł Polsce i Polakom  n ieżyczliw y.

„N iechę tny Rosji, sym patiam i d la  N iem iec 
przejęty... zarzucał Polsce sprzeniewierzenie 
się m is ji dziejowej, upadek naszego państwa 
tłum aczy ł anarch ią  urządzeń państwowych, 
n ie to le rancy jnym  kato licyzm em  i  uciskiem  
chłopów  przez szlachtę“ .

Na dziś „d a ł do zrozum ienia, że tzw. au- 
s tro filska  o rien tac ja  P o laków  w yda je  m u się 
usp raw ied liw iona  i  po lityczn ie  celowa“ .

Co do p. E llen  K ey  to  snuła ona — czy
te ln ik  osądzi — bardzo podobne re fleks je  
po lityczne, ja k k o lw ie k  stanow isko je j było 
w  w ie lu  punktach  m n ie j’ jednoznaczne.

Dręczona obaw am i przed narodem  ro s y j
skim, k tó ry  „okreś la  jako  w ie lk iego  zaprze- 

.czyciela i  n iszczyciela“  zachodniej cyw iliza 
c ji, naw e t po ew entualne j re w o lu c ji n ie  spo
dziewała się zasadniczej przem iany rosy jsk ie 
go lu du  i  zażegnania tego, co sform ułow a ła  
jako  „niebezpieczeństwo s law izm u“  i  ocze
k iw a ła  w y łon ien ia  się z w o jn y  „nowego po
rządku“ , a to pod postacią ogólnoeuropej
skiego zw iązku przeciwstaw ionego R osji i 
A z ji. Na straży porządku i  k u ltu ry  stanęły
by  naówczas zdem okratyzowane N iem cy ra 
zem z A ng lia , F ranc ją , W łocham i na Zacho
dzie, a na Wschodzie z now outw orzonym i 
państwam i: F in land ią , Polską, U kra iną  i ba ł
ty c k im i k ra jam i.

Jak  w iadom o kandyda tu ra  Reym onta w  r. 
1918 przepadła, zdystansował go m n ie j r y 
zykow ny Pontoppidan, ale tru d  podjęty na 
gruncie szwedzkim  przez Polaków  nie poszedł 
na marne. Jeszcze w  tym  samym roku  uka 
za ł się tam  szkic, poświęcony twórczości Rey
m onta, p ió ra  pro f. Bóoka, osobistości m a ją 
cej w  decyzjach Szwedzkiej A kadem ii głos 
n iem a l rozstrzygający.

V.

T u  w kracza na arenę g łów ny reżyser bu 
dującego w idow iska , g łówny, ja k k o lw ie k  nie 
jedyny, n ie  odosobniony.

Jego zapatryw ania  społeczne i  po lityczne są 
w łaściw ie  poglądam i „p o lity k ó w  i  p u b lic y 
stów skupionych ko ło  Svenska Dagbladet, 
dziennika konserwatywnego, k tó ry , podczas 
w o jn y  n ie  pop ie ra ł w p raw dzie  nam ię tnych 
postu la tów  praw icow e j m łodzieży z tzw . a k - 
tyw is tycznych  organów  Det Nya Sverige i 
Svensk Losen,. sk rup u la tn ie j też przestrzegał 
tonu neutra lności an iże li Stockholm« Dagbla
det (nie m ów iąc ju ż  o Nya Dagligt Allenhanda 
i  Aftonbladet), nie m n ie j n ie  próbow a ł u k ry 
wać swych gorących sym pa tii d la  N iem iec. 
B ook o tw a rc ie  przyznaje się do uczuciowej' 
i  rozum owej p rzy jaźn i d la  B erlina , M ona
ch ium  i  W iednia. Jego Resa t ill  Tyskland 
zaw iera ustępy, przywodzące na pam ięć p ru -  
só fils lrie  un iesien ia Svena H ed in ’a w  ks ią
żce Krieget mot Ryssland. Opis podróży p o  
środkow ej Europie, przekształconej w  m yśl 
tra k ta tu  wersalskiego, ow iany je s t sm utk iem  
i  zapraw iony oburzeniem , a osta tn ią  stronicę 
tom u w ype łn ia , w iz ja  przyszłej' hegem onii 
odrodzonych Niem iec..."

D oda jm y pokrótce, że Polsce i  Polakom  
ten człow iek b y ł n iechętny, „n ie  w ie rz y ł w  
zdolność organ izacyjną P o laków “ , ślepo na
tom iast w ie rz y ł w  a ltru is tyczną  m is ję  N iem 
ców, „osw obodzic ie li u ja rzm ionych  naro
dów “ , ja k  p isa ł w  swej w yd . w  r .  1916 Resa 
t i ll  Tyskland ach Polen. Uważa także, że 
„Polska m usi w  te j' c?y inne j fo rm ie  oprzeć 
się o A us trię  i  N iem cy“ .

Coprawda w  cztery la ta  później (1922) zda
nie  nieco zm ien ił, ale znamienne, że ra z ił go 
„ im p e ria liz m “  W iatru od morza i  „nac jona
liz m “  Urody życia Żeromskiego.

Otóż ten człow iek ośw iadczył n iedwuzna
cznie:

„N ieste ty  nowa. Polska —  m ów ią  nam  o 
tym  rozm aite znak i —  zw iększy jeszcze ta rc ia  
i k o n f lik ty  w  Europie wschodniej, chociaż
by nad ich usunięciem  przeróżni mędrcy, 
zapatrzeni w  tradyc je  tysiącletniego państwa, 
b ied z ili się i . p ra cow a li“ .

W  sześć la t  po w ypow iedzen iu tych  słów 
Book na jw a in ie j p rzyczyn ił się do przyzna
n ia  nagrody Reym ontow i.

Czyżby w  poglądach j'ego i  jego w spółto
warzyszy na Polskę i  Po laków  nastąp ił b ie
gunowy zwrot?. A  może to  raczej tem atyka 
i  w a lo ry  estetyczne nagrodzonego u tw o ru  
przew ażyły szalę uprzedzeń politycznych?

Jakoż is to tn ie  n ie  trudn o  doszukać się w  
zapatryw aniach Bóoka na chłopa oraz na to, 
co jest p iękne —  pokrew ieństw a z Reym on
tem.

Jest ty lk o  nieco bardzie j bezpośredni —  a 
może ty lk o  n a iw n y —  w  określan iu  swej oso
b is te j pozyc ji socjalnej, od autora „C h łopów “ , 

k tó ry  n im  przyszedł okres zbra tan ia  się z 
„P iastem “  chętnie s tro ił się w  p ió rka  szla
checkiego , pochodzenia. *•

M ia rę  jego naiwności zyska czy te ln ik  przez 
zestawienie tego, co m ów i Bóók, in te le k tu a li
sta, f i la r  konserw atyzm u szwedzkiego o 
sw ym  pochodzeniu, z jego poglądam i na 
chłopa.

„N ie  mam. najm niejszego powodu so lida
ryzować ■■ się z in teresam i klas posiadają
cych i  kap ita lis tów . A n i przez chw ilę  n ie  m y- 
śię zaprzeczać mego skromnego pochodzenia 
od rzem ieśln ików  i  chłopów. W yrosłem  w  
środow isku biednych ludzi...“  (Resa t ill  Kon- 
stantinopol).

„O  chłopach powiedzieć można to samo, co 
o bohaterach sag is landzkich : są pow o ln i 
w  m yślen iu  i  pow o ln i w  uczciwości, zam
kn ięc i, m ilczący. N ie um ie ją  w yraz ić  w  sło
wach, co dzieje się w  ich  duszy i  biedzą się 
sami długo, zanim  dojdą do zrozum ienia w ła 
snych pragnień i  mniemań. A le  w  momencie 
decydującym  na tu ra  ic h  w ybucha z  b łyska
w iczną chyżością i  dz ia ła ją  wówczas z kon -

sekwencją i  s iłą  —■ k tó re  gen ia lnym i nazwać 
wypada —  a ich g łęboki patos, potężne i na 
w ierze oparte uczucia uzewnętrznia ją^ się w  
pe łnych znaczenia i  treści, chociaż pros
tych  zdaniach. Poczucie praw a i  rzetelność 
— oto zasadnicze cechy cha rakte ru  chłopow. 
P rob lem y sum ienia — oto tem at ich rozm y
ślań. Jeżeli zaś są skąpi w  w yrażan iu  swych 
sądów, to pochodzi ta małomówność stąd w ła 
śnie, że trw o ż liw ie  dbają o to, aby decyzje 
ic h  . b y ły  spraw ied liw e i  zgodne z nakazem 
ich  d u m y 'i hono ru“  (Sveriges m oderna lH te - 
ra tu r).

V I.
A  co jes t piękne?
M elancholia, ra j za utraconym  ra jem  sie

lankow e j p rzyro dy  i  sielankowego człow ieka 
p rzen ika  słowa Bööka, gdy m ów i:

„S to im y wszyscy nad granicą nowej' epoki. 
In te rnac jona lna  k u ltu ra  w dziera się każdego 
dn ia  w  n iw y  szwedzkie, z kom inam i fa b ry k  
i  hałasem maszyn, z n o w ym i b ru ta ln y m i ide
am i i  dążeniami, no w ym i obyczajam i odar
ty m i z  p iękna i  świętości, z  nową w ia rą  w y 
zutą z  wsze lk ie j poezji i  tra d ycy jn ych  sym 
bolów , z n o w ym i przesądami, w  k tó ry c h  nie  
m a a n i lo tn e j w yobraźn i an i estetycznych 
nastro jów . Pejzaż szwedzki um iera  w  na
szych oczach... W  ostatn ich dziesięcioleciach 
zb iera się z p ietyzm em  i  pośpiechem resztk i 
naszej narodow ej k u ltu ry  ch łopskie j. Dzie je  
się z  pam ią tkam i po dawnej ludow ej tra d y 
c j i  to  samo, co z re lig ia m i: j'ak d ługo ży ją  
i  ro z w ija ją  się zdrow o —  są prawdziwe, gdy 
zb liża ją  się k u  śm ierci. —  s ta ją  się piękne...“ 
(Svenska moderna litteratur).

N ie  ulega chyba w ą tp liw ośc i, że Reym ont 
przew yższył nadzieje Bóoka, na u tw ó r, w  
k tó ry m  b y  zak lę ta  została p rzem ija jąca b a r
wność chłopskiego bytowania. W ydoby ł i  
w ys ty lizo w a ł wszystkie archaiczne i  zam kłe 
pod w p ływ e m  m iasta odrębne cechy k u ltu ry  
w ie js k ie j i  reg ionalne j. Chłop lip e c k i został 
pokazany ja ko  „cz łow iek  w ieczny“ , związany 
n ie ro z e rw a ln y m i; w ęzłam i z  ziem ią i  w p le 
c iony w  procesy i  św ię ty  ry tm  cyklicznych  
przem ian na tu ry . In te n c ją  au to ra  by ło  ob-, 
nażyć krzepk ie  i  zdrowe, w  przeciw ieństw ie 
do zgn ilizny  toczącej m ie jską część narodu 
i  ludzkości —  korzenie człowieczego bytu. 
B y ła  to  swoista recepta k u ltu ro w a  na odro
dzenie ludzkości.

„C h łopów “  uw ieńczono w  k ra ju , gdzie o 
w s i pisze się ze szczególniejszym upodoba
niem , gdzie od „Odalbonden“ E ryka  Gusta
w a G eile r‘a poprzez id y lle  A lm q v is t’a i  Ru- 
neberg‘a ciągnie się d ług i szereg opowieści
0 życ iu  ludu , gdzie pow sta ły  tak ie  ks iążk i o 
chłopac-h ja k  „Hemsöborna“ Strindberga, 
„Fattigt f  olk‘‘ G eijerstam 'a, „Jeruzalem“ 
S e lm /L a g e r lo f,  gdzie wreszcie k w itn ie  b u j
na „reg ionalis tyczna“  lite ra tu ra  i  g lo ry fik a 
c ja  p ro w in c ji W poezji F röd ing ’a i  K a r lfe ld t ‘a, 
w  prozie Pelle M o lirń ą ,, A lb e rta  Engeström 'a
1 ty lu  innych. Svenska Akademien to ponie
kąd  tw ie rdza  ludzi, k tó rzy  w patrzen i w  t ra 
dycje  szwedzkiego Storhetstiden, w  chłopie 
chcą w idzieć kon tynua to ra  m yś li dzie jowej, 
spełn ianej ongiś przez k ró ló w  i  zastępy zb ro j
ne j szlachty.

Rządy w  dzisiejszej Szwecji w  inne prze
sz ły  ręce. Przyszłość niepewna. In d u s tr ia li
zacja k ra ju  osiąga potężne postępy, żyw io ł 
robotn iczy rw ie  się do w ładzy. Akadem'-a 
Szwedzka b ro n i jednak odważnie swych po
glądów: w  „Chłopach“ Reymonta, podobnie 
ja k  k ilk a  la t  tem u we w span ia łym  „Błogo
sławieństwie ziemi“ Ham suna uczciła w łasną 
w ia rę  w  społeczną m isję żyw io łu  chłopskie
go“ .

W  perspektywach spenglerowskiego „zm ie
rzchu Zachodu“  og lądali później „C h łopów “  
w  in te rp re ta c ji Tadeusza Z ie lińskiego b ru 
n a tn i N iem cy, k tó rzy  us iłow a li ziścić m arze
n ie  swoich skandynawskich pobra tym ców  o 
hegem onii Niemiec, wyznaczając nam w  o- 
pa rc iu  o W ie lką  Rzeszę zaszczytną ro lę  euro
pe jsk ie j ko lon ii.

V I I .

W rzód społeczny spraw y ch łopskie j w  P o l
sce groźnie nabrzm iewał, domagając się zde
cydowanych zabiegów ch irurg icznych , n ia  zaś 
ziem iańskiego p lasterka pseudo-reform y.

W ieś dusiła się z b ra ku  z iem i i nadm iaru 
ludności bezrobotnej. O koło roku  1924 sytu
acja  by ła  zby t wyraźna, żeby m ogły istnieć 
w ą tp liw ośc i co do konieczności podjęcia sta
nowczych k ro k ó w  ze strony chłopskich u g ru 
powań po litycznych w  k ie ru n ku  uzdrovvienia 
stosunków. L ite ra tu ra  mogła odegrać donio
słą ro lę  w  m ob ilizac ji op in ii publiczne j na 
tym  odcinku.

Tymczasem stronn ic tw o  chłopskie „P ia s t“  
uznało, fo rsu jąc kandydaturę  Reym onta do 
nagrody, że pisarzem, którego twórczość n a j
bardzie j odpowiada sy tuac ji chłopa polskiego 
w  now ym  państw ie i  w  świecie, potrzebom 
i  głodom te j k lasy —- jest au tor „C h łopów “  
nie zaś Żerom ski

T ak ie  oto są k ło p o tliw e  konsekwencje eu
ropejskie  „P iasta “ , obejrzane z perspektyw y 
nagrody Nobla, przyznanej Reym ontow i.

POSŁOW IE
K ie dy  przeglądam  to, co napisałem —  na

b ieram  przeświadczenia, że może m i to  być 
poczytane za nagonkę zagorzałego m arks i
sty na zm arłego i  nie pozbawionego zasług 
pisarza. Ostatnie m oje zdanie b rzm i ja k  u - 
święcona w  dowodzeniach m atem atycznych 
Q. D. E. T ak  n ie  jest. Chciałem się ty lk o  
podzielić z czyte ln ikam i w rażen iam i z le k 
tu ry  świetnej' książeczki p ro f. S tanisława 
W ędkiewicza (Chłopi Reymonta w  Szwecji. 
Dokoła literackiej nagrody Nobla z 1924 —  
K ra kó w  1925 s. 60) us iłu jąc po am atorsku 
w ychw ytać to, czym w in ien  zająć się socjolog. 
Z ks iążk i p ro f. W ędkiew icza pochodzą p ra 
w ie  w szystkie in fo rm acje  i  cy ta ty  zużytkowa
ne w  mym sprawozdaniu.
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L i
J idzisz tego jegomościa w żółtym, 

słomkowym kapeluszu, jak wycią
ga szyję w stronę niebywałej długo

ści ogórków holenderskich i stosu białej i 
czerwonej kapusty? Długo prowadzę 
wzrokiem czubek tego kapelusza, aż ginie 
w przepływającym tłumie. Przypomniał 
m i on jeden z pierwszych literackich szki
ców Bolesława Prusa — reportaż z war
szawskiej wystawy rolniczej — farsową 
fabułą, treścią dziennikarską i  już świet
nym realistycznym opisem. Prus opisy
wał wtedy modne brzuchy, opięte w żółte 
kamizelki i cały żurnal Saskiego Ogrodu, 
tak jak malarz robi martwą naturę.

Taką wielką „martwą naturą“  jest to, 
co wystawiono do oglądania na Targach 
Poznańskich. Widzę je poraź pierwszy i 
to wyjaśni moje naiwne dziwienie się in 
stytucji o tak trwałej tradycji jak „wielkie 
jarm arki“ . Tylko kiedy Ty, Wiesławie, 
pisałeś o tych tradycjach w zeszłym roku, ( 
kiedy jechałeś do Poznania, to jako czło
wiek z głową ekonomiczną i — co tu ga
dać — niezaprószoną bardzo reminiscen
cjami literackimi. Co może na wystawie 
zobaczyć humanista, platoniczny, bezin
teresowny gość, mający w kieszeni nie wie
le więcej pieniędzy, jak na bilet powrot
ny do domu?

Zewnętrzna pstra taśma przedmiotów, 
przesuwająca się przed oczami zwiedzają
cych to dla nas zrazu jakiś dziki jarmark 
wyobraźni, przypominający z zewnątrz 
ten, k tóry Miłosz pokazuje nam u Pabla 
Nerudy. Zorganizowana przemoc rzeczy 
okleja masłem oczy. Tego studenta, k tó 
ry  studiował ciekawie maszyny w I  pawi
lonie i zapisywał coś w notesie, spotykam 
teraz, jak przebiega z tępym wzrokiem i 
wyraźnie szuka już dla umysłu podniety 
wyższego rzędu: ratunku jakiejś prze
wodniej myśli.

Zresztą oszomienie to ma dwa powo
dy. Jednym jest jarmark rzeczy, drugim 
menażeria zwiedzających. To słowo byna j-. 
mniej nie w ujemnym znaczeniu, a dla 
przeciwstawienia „martwej naturze“ . W y
stawiono towary i. wystawiono na pró
bę wzajemnej konfrontacji wszystkie nie
mal przeróżne grupy ludzkie. Można by 
je określić nawet ze względu na stosunek 
do towaru.

Przebiegają studenci, technicy, fachow
cy różnych działów produkcji. Ci ocenia
ją  trafność jakiejś maszynowej inowacji, 
dziwią się jednej właśnie śrubce, interesu
ją się wystawą ze względu na proces pro
dukcji. Ci są może najbardziej pozytyw
ni i  to, co mogliby powiedzieć — najbar
dziej rzeczowe, przekonywujące. Humani
ści lubią słuchać byle zduna, gdy opowia
da o s w y m  rzemiośle. Zaspakaja w ten 
sposób ich tęsknotę do metody — ciągłe 
w naukach humanistycznych niedość 
ścisłej. Niechże pan nie czaruje swoją wąt
pliwą i prywatną historiozofią — chcia
łoby się powiedzieć komuś — skoro umie 
pan mówić o mieszaninach koloidalnych i  
produkcji sztucznego jedwabiu. Przy tym  
nazwy np. kopalin jugosłowiańskich, na 
których się ktoś rozumie, mogłyby już za
stąpić poetycką rekwizytornię banału. 
Kocham się w rzeęzownikach, a tu suną 
pełne wielorakiej treści: cynk, p iryt, mo
libden, syderyt, łimonit, magnezyt, bank- 
syt, bizmut, antymon i hematyt.

Inn i są kupcy, ludzie „prywatnej in icja
tywy“ , znawcy towaru od strony ceny i 
wartości nabywczej. Wiedzą co oglądać : 
dążą prosto do swego interesu.

Są i obywatele, jacyś bardzo nowego, 
■współczesnego gatunku patrioci, którzy 
przybywają cieszyć się z osiągnięć naszej 
gospodarki, z pięknego, imponującego pa
wilonu włókiennictwa polskiego. No. nie 
jest u nas najgorzej — powiadają. Sfera 
życia gospodarczego, produkcji przemy
słowej nie wydaje się nawet t. zw. reakcjo
nistom — czymś tak bardzo związanym z 
ustrojem, aby nie można było pochwalić. 
No, Polacy umieją pracować, jesteśmy 
Polakami.

Są wycieczki robotników, żołnierzy, 
dzieci szkolnych. Odbijają od samotnych 
włóczęgów wystawowych. Jest coś z do
brego obowiązku, z pracy i karności w 
ich grupowym przeglądzie targów. Ci 
przynajmniej nie dla samych wrażeń.

Jest natomiast także gatunek eleganc
kich turystów, jakaś publiczność z badów, 
ludzi patrzących na wystawę poprzez

st z Po z nan
chęć posiadania, zgorzkniałych, jeśli za
miłowaniu do własności nie towarzyszy 
możność realizacji, rozkosznych i  podnie
conych, gdy spodziewają się, że wśród 
nich, w ich sferze zostanie rozdzielony w 
procesie handlowym wymiany, zapas naj
lepszych i najkosztowniejszych przedmio
tów.

Snują się księża z białym i obrożami 
sztywnych kołnierzyków, inwalidzi, sekre
tarze powiatów, panie demonstrujące mo
dę wiosenną tego roku, dzieci z wypieka
m i na policzkach i  szoferzy przybyłego 
starosty, dawne dziedziczki, wszyscy, k tó 
rych trzeba by zaprosić, aby zamieszkali 
w naszych wierszach, koledzy, zamiast 
sakramentalnego „człowieka“ .

Pawilon Związku Radzieckiego jest 
pierwszym, do którego się wchodzi, ponie
waż leży najbliżej wejścia. I  potem, gdy 
się już zobaczy i  tkaniny polskie i  szwaj
carskie zegarki i czeskie chemikalia i  skó
ry, włoskie maszyny biurowe, bułgarskie 
dywany, olej różany, jugosłowiańskie zio
ła, drzewo i metale, belgijskie obrabiarki, 
holenderskie kalafiory i  bambusy, szwedz
ką stal, meksykańską bawełnę, węgierskie 
traktory  — dopiero wówczas odczuwa się 
pragnienie powrotu do pierwszego pawilo
nu, bez względu na to — czyj.

Jest tu coś zupełnie odmiennego od in 
nych dalszych pawilonów zagranicznych, 
coś, co dla nas mogłoby się stać właśnie 
przewodnią ideą wystawy, a co jednak 
trzeba dopiero wydreptać przez godzinne 
wędrówki wzdłuż hal wystawowych.

W tym pierwszym pawilonie, wysokim 
bębnie o wielkich oknach ozdobionych 
przezroczami, na których przedstawiono 
pracę — stoją z jednej strony maszyny, a 
w środku niby w rzucie fizycznym  — 
ideologia i kultura, sens produkcji. 'Żaden 
inny pawilon poza jeszcze polskim włó
kiennictwem nie pokazał prócz towaru — 
człowieka, twórcy gospodarczych osiąg
nięć, robotnika, żaden prócz sowieckiego 
nie połączył ku ltu ry  i Ideologii, na której 
opiera się państwo z pokazem produkcji.

Nie wiemy, k io  i dla kogo zbiera bąwęł- 
nę w Meksyku. M urzyni dla białych, mo
że biali niewolnicy dla farmerów. Nie wie
my, którędy bambus i guma staje się pro
duktem holenderskim, może powinno tu 
widnieć imię jakiegoś innego, „ dzikiego“ 
narodu.

Widzimy natomiast w polskim dziale 
włókienniczym twarze robotników, tka
czek, przodowników pracy.

W idzimy w powilonie sowieckim wy
kresy ilustrujące wzrost i plany produkcji

„PoIo  n i
„Spośród w szystkich zabiegów i  prac po

dejm owanych przez władze ośw iatowe O dro
dzonej Rzeczypospolitej nad zbudowaniem  no
w e j, dem okratycznej, ludow e j ośw iaty^ n ie 
w ą tp liw ie  na pierwsze miejsce wysunąć na
leży prace nad przygotowaniem , dokształca
n iem  i  doskonaleniem kad r pedagogicznych“  
— czytam y we wstępnej w ypow iedzi nowe
go czasopisma dla  nauczycie li „P o lon is tyka“ . 
„P o lon is tyka“' reprezentuje now y u  nas typ  
czasopisma pedagogicznego. Z a in ic jow a ło  go 
M in is te rs tw o O św iaty, wydające „czasopi
sma przedm iotowe, k tó rych  zadaniem jest 
pomagać w pracy samokształceniowej i w 
pracy zawodowej nauczycielom, w y k ła d a ją 
cym dany przedm iot w  szkołach różnych ty 
pów i poziom ów“'

Pismo, przeznaczone w  rów ne j m ierze dla 
nauczyciela szkoły podstawowej, ja k  i  śred
n ie j, um ożliw ia jące nauczycie low i śledzenie 
podstawowego n u rtu  rozw o ju  jego specjalno
ści, p rzyczyn i się n iew ą tp liw ie  do rea lizac ji 
zasady jedno litośc i szkoły. Dem okratyzacja 
szkoln ictwa i  zniesienie społecznego upośle
dzenia nauczycieli szkół podstawowych—n a j
niezbędniejszych p racow ników  k u ltu ry —w y 
m agają włączenia ich w  ram y szeroko zapla
nowanej i przeprowadzonej na w szystkich 
szczeblach przebudowy szkolnictwa, stworze
n ia  jednolitego fro n tu  fachowców poszcze
gólnych gałęzi wiedzy.

„P o lon is tyka“  adresowana jest do nauczy
c ie li odgryw ających najpoważniejszą ro lę 
wychowawczą w  systemie szkoły podstawo
w e j i  średniej. Dotychczas ukazały! się dwa 
zeszyty pisma (styczeń — marzec 1948 i k w ie 
cień - i-  czerw iec 1948), U k ład  dzia łów  pisma 
pozwala na szybkie zorientowanie się w  sze
rok im  zasięgu tem atów i problemów.

W dziale „A r ty k u ły  i rozp raw y“  znajduje-

*)„P o lon is tyka ‘‘, czasopismo dla nauczycieli, 
wydawane na zlecenie M in is te rs tw a O św iaty 
przy w spółpracy Łódzkiego Oddziału Towa
rzystw a L ite rackiego im. A. M ick iew icza ;' re 
dak to r Jan Zygm unt Jakubowski. P.Z.W.S

i  a
przemysłowej, ilości szkół średnich i wyż
szych i młodzieży studiującej, rozwój in 
stytucji kulturalnych, podobizny robotni
ków przemysłu, nauki, sztuki i literatury.

Na targach międzynarodowych — po
wiedzieliby wielcy handlarze — nie ob
chodzi nas ilość szkół. Tego się nie kupi. 
Nie obchodzi nas dynamika i entuzjazm 
tkwiący w wykresach rozwojowych i pla
nach. Ważny jest sam towar, rzecz, to co 
jest do kupienia natychmiast, to czym 
można zagrozić rynkom.

Toteż przesuwając się po wystawie aż 
ku hali prywatnego przemysłu i rzemio
sła, gdzie krawaty męskie plączą się 
wśród monstrancji i ornatów kościelnych, 
gdzie pod lakierowanymi bryczkami stoją 
nieśmiałe ludowe garnuszki i wygięte wy
zywająco pantofelki z wężowej skóry, czu
jemy, że zapadamy się coraz głębiej, w 
towar i że potem z ciężkiej, wielkiej pro
dukcji kapitalistycznej grzęźniemy w 
miale drobnomieszczaństwa. Tu są już 
prawdziwe targi, nahalna reklama, tran
sakcje z rączki do rączki, wesołe, nadska
kujące gospodarstwo.

Piękne były te polskie perkale i gobeli
ny i  białe ubrania dla górników, które 
wkrótce pokryją się czarnym, węglowym 
pyłem.

W pawilonie radzieckim odczuliśmy 
dwie może bardzo proste idee, ale zbawia
jące nas z „ziemskich“  jarmarków bez- 
ideowego handlu kapitalistycznego.

Pierwsza to idea państwowości jako 
podmiotu produkcyjnego — państwowo
ści opartej na klasie produkującej. Prze
mawia ta idea cytatem Lenina:

„ Możemy być i  jesteśmy dumni z tego, 
że przypadło nam w dziale szczęście roz
począć budownictwo państwa radzieckie
go i tym  samym rozpocząć nową erę h i
storii świata, erę panowania nowej klasy, 
uciskanej we wszystkich krajach kapita li
stycznych“ .

Druga idea to ta, która usprawiedliwia 
nasz tu udział — humanistów w tłoku 
handlowych afer:

„Ze wszystkich cennych kapitałów 
świata, kapitałem najcenniejszym i naj
bardziej decydującym są ludzie“ ... (Sta
lin).

Zakończyłam patetycznie ten list, roz
poczęty w imię Prusa. Bo o ile Prus z 
dziennikarki sięgał do wielkiej tradycji 
powieściowej, to my, ciągle zapóźnieni w 
lirycznych nastrojach poeci, próbujmy — 
choćby z trudem — publicystycznych 
prawd i zapałów.

s i y k a “+)
m y w  N r 1-ym  pracę E w y K orzeniew skie j 
„Z  zagadnień dzieła lite rack iego“ . A u to rka  
szczęśliwie przełamała trudności popu la ry 
zacji skom plikowanego zagadnienia ry w a li
zujących. z sobą systemów badawczych na 
teren ie teo rii lite ra tu ry ; idealistycznego t 
m arksistowskiego. Szkoda ty lko , że re fe ru jąc 
stanowisko m arksistowskie oparła się jedyn ie 
na pracy ; T im ofie jew a, „Teoria  li te ra tu ry “ 
T im opejew a jest jednym  z nielicznych syste
m atycznych opracowań zagadnienia, n ie  jest 
w o lna jednak od niejasności (pojęcie „ob ra 
zu“ ) i  na lo tu  jałowego form alizm u. Należało 
raczej wyciągnąć w n iosk i metodologiczne z 
istn ie jących prac h istoryczno - lite rack ich  
przedstaw icie li tego k ie ru n ku  badań,

W N r. 2-im J. Z. Jakubow ski podaje „M a 
te r ia ły  do dzie jów  M łode j P o lsk i“  - — praca ta 
jest w łaściw ie popu larnym , lecz świeżym i  
byna jm n ie j n ie  w u lga ryzu jącym  ujęciem  epo
k i lite ra c k ie j ze stanowiska metody, socjolo
gicznej.

Cenny dla  nauczyciela jest także dział 
„P rogram y i  p ra k tyka  szkolna'-, przynoszący 
konkre tne przyk łady ' ■ praktycznych rozw ią 
zań problem ów, nasuwanych przez program y 
szkólne (np J. Dembowska ...Próba opraco
wania „S iłaczk i“  Żeromskiego w  V I I I  klasie 
szkoły podstaw owej“  i  M  W alicka „Jak  opra
cowałam „M ara to n “  w  V I klasie szkoły pod
staw ow ej“ ). Podkreślić należy troskę o u ła 
tw ien ie  nauczycielow i wprowadzenia lite ra tu 
ry  współczesnej w  zakres przerabianego m a
te ria łu  (J, Z. Jakubow ski „Sprawa w spół
czesnej lite ra tu ry  w  szkole“  J. Trzynad low - 
ski „A na liza  now ej poezji w  szkole“ ).

D zia ł ocen i sprawozdań um ożliw ia  orien
tację w  nowoczesnych publikac jach nauko
wych, a poprzez przegląd czasopism kon ta k 
tu je  nauczyciela ze współczesnym życiem, l i 
terackim

„P olon is tyka“ , popularyzu jąca najnowsze 
osiągnięcia nowoczesnego lite ra turoznaw stw a 
i dyd ak tyk i przedm iotu, odegra n iew ą tp liw ie  
ważną ro lę  w  kształceniu nauczyciela.

inżin.

Zdzisław Janiak

Reflektor na widownię

DO TYCHCZASO W Ą publicystykę tea tra l
ną, poza piętnem  zainteresowań czysto 
lite rack ich , cechowało jeszcze i  to, że 

om awianych treści ideologicznych tea tru  nie 
w iązała ściśle z gustam i grup społecznych. 
Jeżeli nawet w  w y ją tkow ych  wypadkach 
zajmowano się w idow nią, to zazwyczaj od- 
noszcno/ się do n ie j jako do społeczności n ie- 
zrćżnicowanej klasowo, z okazji pozytywne
go lu b  negatywnego ustosunkowania się jej' 
do w ystaw iane j sztuki. W  la tach m iędzy
w o jennych nie  zadawano sobie tru d u  ob
serw acji szczegółowych, k tó re  uw zględnia łyby 
reakcje  w idza w  zależności od jego pocho
dzenia społecznego 1 p rob lem atyk i zawar
te j w  oglądanej przezeń sztuce. Na pewno 
w yn ika ło  to z małego zróżnicowania spo
łecznego przedwojennej w idow ni,', k tó ra  sk ła 
dała się wyłącznie, lu b  praw ie wyłącznie, z 
w a rs tw y  średniego mieszczaństwa i  w yw o
dzącej się z n ie j in te ligenc ji. Zarów no robot
n ik , z ra c ji swego upośledzenia m aterialnego 
a w  konsekw encji i  ku ltu ra lnego, ja k  i  chłop, 
do którego tea tr nie docierał lu b  ty lk o  w  
w y ją tkow ych  wypadkach — w  teatrze po ja
w ia li się nader rzadko i  nielicznie. N ie za j
mowano się w ięc poważniej an i robotn ik iem , 
ani chłopem, jako  w idzem  tea tra lnym  i  jego 
w ym ogam i a aura po lityczna w  Polsce sa
nacyjne j wręcz sprzyja ła  tak iem u stanow i
sku k r y ty k i tea tra lne j. I  oto dlaczego dzi
siaj n ie  posiadamy właściwego wyobraże
n ia  o poziom ie k u ltu ry  tea tra lne j mas p ra 
cujących, a  o ich  gustach w  te j dziedzinie 
decyduje się najczęściej' na podstawie w łas
nych doświadczeń, często na podstaw ie analo
g ii z zakresu badań nad fu n kc ją  społeczną l i 
te ra tu ry , co w  sumie prow adzi do m n ie j lub  
bardzie j in dyw idua lnych  ocen. N ic dziwnego, 
że taka dowolność sądów w y tw o rzy ła  ‘cha
os w  po lityce  repertuarow e j po wojnie.

P rzyk ład  trzech i  pó łle tn ie j działa lności tea
tró w  łódzkich może na jd ob itn ie j wykazać 
współzależność, jaka  zachodzi pomiędzy cha
rakte rem  tea tru  j  składem społecznym pu
bliczności tea tra lne j. Po przemianach, k tó re  
się dokonały na odcinku ku ltu ra lno -o św ia 
tow ym  w  ślad za przeobrażeniam i po lityczno- 
gospodarczymi w  Polsce Ludow ej —  na le
żałoby się spodziewać podobnych rów nież i  
na odcinku tea tra lnym . Tymczasem obserwa
cje w ykazują , że na ogół s tru k tu ra  społe
czna w id o w n i powojennej nie różn i się od 
przedwojennej. W idow nia tea trów  rob o tn i
czej Łodzi re k ru tu je  się w  dalszym ciągu z 
tych  samych, co przed w ojną, w a rs tw  śre
dnich. To prawda, że w a rs tw y  te dzjsia j zm ie
n iły  swoje zawody, ale rzadko zm ien iły  gusta. 
N ic w ięc dziwnego, że repertua r tea trów  po
w o jennych ma w ie le  wspólnego z repertua
rem  dwudziestolecia. G łów nie odnosi się to 
do pierwszych dwóch sezonów, t j .  1945/48 
i 1946/47. T a k i stan rzeczy b y ł w yn ik ie m  
z je dn e j s trony gustów te j samej pub licz
ności tea tra lne j, a z drug ie j —  b raku  odpo
w iedn ie j in ic ja ty w y  i  w  pewnym  stopniu 
podporządkowania się gustom tradycy jne j 
publiczności tea tra lne j. Na te j podstawie nie 
trudno  sobie w ytłum aczyć powodzenie 
kom edii: Zapolskie j, Pagnola, M ontgom e- 
ry'ego i  FauchoiS, a' nawet istn ien ie  w ó w 
czas skandalicznie sznurowatego tea trzy
k u  rew iowego „G ong“ . T u ta j rów nież m ię
dzy in nym i, należy szukać powodów nie
przychylnego przy jęc ia  „W ie lkanocy“  O tw i- 
nowskiego, „P ro d u kc ji pana B rand ta “  Ro- 
jewskiego i  „Starego dw o rku “  Ważyka, k tó 
rych  autorow ie niedwuznacznie okreś la ją  
swój pozytyw ny stosunek do bohaterstwa" 
Żydów  podczas w o jny, upaństw ow ien ia prze
m ysłu i  re fo rm y  ro lne j. „Zapotrzebowanie 
społeczne“  publiczności tea tra lne j o przed
wojennym  obliczu m usiało iść u ta rtym  szla
kiem. A le  ja k  już  wspomniałem, odnosi się to 
przede wszystkim  do dwóch pierwszych se
zonów. W  osta tn im  t j.  w  sezonie 1947/48 — 
w idow n ia  naszych tea trów  ulega pewnemu 
przegrupow aniu społecznemu. Dokonuje się 
to na skutek opracowania p lanu program o
wego przez k ie row n ic tw a  tute jszych tea
tró w  i dzięki żywszej działalności św ie tlic  
robotniczych oraz Okręgowej K o m is ji Z w ią 
zków Zawodowych.

Jakko lw iek  p ian repertua row y w  bieżącym 
sezonie n ie  jest dość konsekwentn ie rea lizo
w any i  nadal cechuje go eklektyzm , to je 
dnak zostały z repertuaru  w ye lim inow ane 
pozycje ideologicznie Obce naszej rzeczyw isto
ści lu b  artystycznie słabe. Jednocześnie dy
rekc je  tea trów  wespół z O KZZ wszczęły po
ważną i  systematyczną akcję  wprowadze
nia  do tea tru  nowego w idza-robo tn ika . , A k 
cja ta jest pożyteczna w  ta k im  samym sto
pn iu  d la  robotn ika, k tó ry  zaczyna bezpo
średnio obcować z k u ltu rą  tea tra lną, ja k  i 
d la tea tru . Dotychczasowe doświadczenie z 
zorganizowanym i specjalnie dla św iata p ra
cy przedstaw ieniam i ju ż  dają pewną o rien 
tację, że reakcje tak ie j w idow n i są daleko 
ciekawsze dla aktora i reżysera. Dzisiaj nie 
ulega już  w ątp liw ości, że nowa w idow nia  
robotnicza jest bardziej' chłonna, świeża, 
bezpośrednia i czilła na fo rm y  artystycżno- 
w idow iskow e oraz grę aktora, aniżeli stara 
„mieszczańska“ . D la nas najważniejsze jest 
stw ierdzenie, że riastępuje przegrupowanie 
społeczne w idow n i. W  ten sposób został o- 
s ięgnięty pierwszy etap na drodze do upow
szechnienia k u ltu ry  tea tra lne j w  Łodzi.
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Dyskusja o nauczycielstwie
1. P R E T E K S T  DO D Y S K U S JI

O trzym a liśm y od nauczyc ie lk i z  wojew . 
Poznańskiego lis t, będący w ym ow ną skargą 
na los nauczyciela w  Polsce. O to co pisze:

„Jestem  starszą nauczycielką w  m a łym  m ia 
steczku w  w ojew . Poznańskim. O m iejscowości 
w ie le  pisać nie będę —  jestem  tu  od la t  k ilk u  
zaledwie'. P racu je  nas tu  w  szkole powszechnej 10 s ił —  pracy ogrom nie dużo, a w ynagrodze
n ie  niewystarczające, (ubran ia, obuw ia nie moż
na kupować z poborów m iesięcznych) zaledwie 
na życie wystarcza, a cóż dopiero, gd y  są dzie
ci, k tó re  trzeba w yżyw ić , odziać, do szko ły  po.

/  siać? W szystkie  prace domowe w ykonyw ać m u
s im y  same — ja k  sprzątanie, gotowanie, pranie, 
gdyż z pensji n ie op łaci s ię tych  posług. W  n a j
gorszym  położeniu są nauczycie lk i w dow y 
z dziećmi, k tó re  s tra c iły  mężów w  czasie w o j
n y  i  obecnie z pens ji u trzym ać muszą dom 
i  dzieci, bo po mężu żadnego zaopatrzenia nie 
m ają, chociażby b y ł on urzędn ik iem  państw o
w ym . Poczucie niższości w śród  ustro jonych  dam 
opanowuje nas całkow icie.

Jesteśmy przygnębione, obdarte, apatia ogar
n ia , do w a lk i b raku je  s ił, a serce k ra je  s ię na 
w id o k  nasz i  naszych dzieci, k tó re  n ig d y  nie są 
zaopatrzone w  odzież ja k  należy.

K ażdy łaszek kup io ny  ju ż  n ie  sobie, ale 
dziecku, okupić m usim y oszczędnościowym je 
dzeniem ca łe j, rodz iny , co po przeżyciu oku pa 
c j i  z je j  okropnościam i, o d b ija  s ię u jem nie na 
organizm ie dzieci. A  tu  px-acy ty le  —  c h w ili 
w y tchn ie n ia  nie ma —  6 gedz. nauk i w  szkole 
powsz. —  szybk i pow ró t do domu, gotowanie 
ob iadu —  po obiedzie pow tórn ie  do szko ły  na 
naukę wieczorową dorosłych, po k tó re j je s t . się 
ta k  w yczerpanym , że o w ie ize rzy  nie m a s iiy  
myśleć, a przecież o lekc jach  dn ia  następnego 
pomyśleć trzeba, p rzyna jm n ie j 4 — 8 paczek 
zadań m iesięcznie popraw ić, a kon ferencje , 
a organizacje szkolne! I  o zgrozo, jeszcze s ły 
szy się narzekania: nauczycielstwo za mało spo
łecznie p racu je ! M y  z s i l  opadamy. Panow ie ! 
W ierzcie  nam ! A  nasze dzieci? Czy je s t czas 
należycie opiekować się n im i?  G dy b y ły  m n ie j
sze, b ra łam  je  do szko ły  i  b y ły  ze mną w  te j 
k lasie, w  k tó re j uczyłam  —  teraz chodzą do 
szkoły, a po po łudn iu  i  w ieczorem zostawiam 
je  u  lu d z i dobrej w o li, gdzie, choć w  m ieszka
n iu  zimno, z ich  dziećm i się baw ią , w ted y  gd y  
jestem  na w ieczornej nauce! A  ile  razy  zim ą 
b y ło  tak, że bra łam  je  do domu napół senne 
i  płaczące (po nauce w ieczornej). W  razie prze
d łużenia  się kon fe re nc ji przychodzą za m ną do 
szko ły  i usiad łszy na schodach w  ko ry ta rzu  cze
k a ją  drzemiąc, aż w y jd ę  i  razem udam y się 
do domu!

Przychodzi m a j, ty le  św ią t — Wystawa, ta rg i 
w  Poznaniu, a  tu  b ra k  garderoby, na b y le  
drobnostkę trzeba tys ięcy, k tó rych  o trzym u je 
m y  ta k  mało. Ze skrom nych poborów  oddzie la- 

’ m y  drobny u łam ek na abonowanie pism . Grono 
nauczycielskie czyta  różne gazety, najczęściej 
Głos AVielkopolski, I .  I i .  P. Ja  czytam  I .  K . P. 
G lcs nauczycielski. P rzy jac ió łkę  —  na w ięcej 
m nie nie stać! A le  i  bez gazety nie um iem  
żyć".

Czy je s t to  ja k iś  szczególny, odosobniony 
w ypadek niezaradności życ iow ej i  złego sa
mopoczucia? N ie by łob y  powodu do dyskusji. 
Tymczasem w yd a je  się, że do tknę liśm y tu  
problem u, k tó ry  jes t w ażny n ie  ty lk o  jako  
sprawa zawodowa pewnej g rupy, ale ze 
w zględu na ogólną sytuację ku ltu ra ln ą , zw ła 
szcza na wsi, gdzie nauczyciel byw a często 
tą  na jda le j w ysunię tą czu jką  narodow ej k u l
tu ry .

Zapraszam y do dyskusją nauczycie li, dz ia ła 
czy społecznych i  m łodzież przygotow ującą 

■ się do zawodu nauczycielskiego. 3

3. „S IŁ A C Z K I“
W idzie liśm y n iedawno f i lm  radzieck i „W ie j

ska nauczycie lka“ . M łoda  idea łis tka  —  akcja  
rozpoczyna się na prze łom ie naszego w ieku  
—  porzuca swoje środow isko, skazuje się na 
dobrowolne w ygnanie na Syberię, i  w  środo
w is k u  naw pó ł dz ik ich  m użyków , gdzie szko
ła  n ie  m ia ła  dotychczas żadnej tra d y c ji, roz
poczyna pracę ośw iatową. In s ty tu c ja  szkoły 
n ie  is tn ie je , ch łop i odnoszą się n ieu fn ie  i  w ro 
go do panifenki z m iasta. N auczycie lka dzień 
po d n iu  rano rozpoczyna lekc je  wobec pu 
stych ław ek. N ie  lżejszy, n ie  ła tw ie jszy  m u
s ia ł być los „S iła czk i‘‘ Żeromskiego. Obie de
lik a tn e  dziewczyny, w  obcym otoczeniu, k tó 
re  n ie  może się stać naw et ich  p rzyb ranym  
środow iskiem  k u ltu ra ln y m , k tó re  trzeba do
p ie ro  urobić, podźwignąć. K ro k  jedne j i  d ru 
gie j, poświęcenie się p racy ośw iatowej na w s i 
m a w  sobie coś z egzaltacji, coś z ro m a n ty 
cznej o fia ry . I  tu  i  tam  jesteśm y w  społe
czeństwie, którego organizacja n ie  wyznacza 
takiego w yb o ru  d ro g i życ iow ej, n ie  pow odu
je  samoczynnie n ie jako  posunięć słusznych i 
praw id łow ych . W ie lk ie  lu k i te j organ izacji, 
w ie lk ie  puste przestrzenie społeczne, n ieobjęte 
praw em  — w ym aga ją  jeszcze w ype łn ien ia  
ich  w artośc iam i p ryw a tn ym i, m ora lnym i, 
w ym aga ją  w ielkoduszności, entuzjazm u, o fia 
ry , tego. co w  gęstej sieci uregu low anych 
zw ycza jów  by łoby  ty lk o  m iły m  naddatkiem .

Lecz podczas k ie d y  nasza „S ilaczka“  n ie  
w y trz y m u je  c iężkie j próby, um ie ra  w  całej 
opow ieści ja k  w  poemacie byron icznym  ty lk o  
bez m ożliwości oddeklam owania osta tn ie j po
wszechnej spowiedzi swego życia, „s ilaczka“  
z f i lm u  zwycięża, idzie coraz da le j. F ilm  po
kazuje, ja k  m ora lne w a lo ry , k tó re  m us ia ły  
działać w b re w  wszystkiem u, pod p rąd  us tro 
ju , o trzym u ją  w  sukurs od rew olucyjnego 
ruchu  społecznego sankcje i  praw o, przesta
ją  być p ryw a tn ym i. A rtys tyczn ie  f ilm o w i n ie  
wyszło to  na zdrow ie, ale p rzeprow adziliśm y 

, „s iłaczkę“  rosy jską przez wszystkie perypetie  
h is to r ii aż do c h w ili obecnej, gdy to  uczen
nice je j, m łode ju ż  nauczycie lk i obe jm ują  po 
n ie j fu n kc je  nauczania.

Inaczej —  wchodzą, wprowadzone przez 
dy re k to ra  do klasy, gdzie czekają w  ław kach  
dzieci wezwane przez państw ow y obowiązek 
nauczania, wchodzą nie  jako  o fia ry  własnego 
idealizm u, ale fu n kc jo n a riu szk i państwa w  
zakresie wychow ania.

W  obu w ypadkach w yb rano  sytuację dość 
charakterystyczną: w ys łann iezk i ośw ia ty w y 
wodzą się z w a rs tw y  in te ligenck ie j. One 
schodzą W  lud, one deklasują się same po to, 
aby podnieść środow isko k u ltu ra ln ie  niższe. 
Ic h  samotność, b ra k  rodziny, pogłębia się po
przez w ie lką  samotność społeczną. Naprzeciw

m ałe j nauczycie lk i —  s to i ciemna, ogromna 
masa społeczna, z k tó rą  n ie  łączy je j n ic  
prócz idea lizm u oświatowego, prócz te j w ie l
k ie j hum anistycznej litośc i.

3. PRZESZŁOŚĆ N A  NAS C IĄ Ż Y
W  statystyce urzędowej M in . W yznań Rei. 

i  Ośw. Putol. z ro k u  1935/6 w  nauczycie lstw ie 
przeważały kob ie ty. Na ok. 74 tys. nauczy
c ie li szkół powszechnych 43 tys. s tanow iły  
kob ie ty, w  w iększości niezamężne lub w do
w y. W śród kob ie t nauczycielek by ło  w ięcej 
córek rodz in  średnio uposażonych i  zamoż
nych. T y lk o  30°/o kob ie t nauczycielek to 
có rk i ro ln ikó w , rzem ieś ln ików  i  w y robn ików , 
a w ięc pochodzące ze w s i i  z m iasteczek. 
Mężczyzn natom iast w  te j g rup ie  by ło  70°/o. 
Stosunek odw ro tny.

O ile  w ięc dla kob ie t - nauczycielek cha
rakterys tyczna by ła  raczej deklasacja, o ty le  
dla mężczyzn nauczycie li, pochodzących prze
ważnie ze w s i i  m a łych  m iasteczek zawód 
nauczycie lski b y ł drogą awansu społecznego.

B y ła  to  is to tn ie  druga obok d rog i „Ua ks ię 
dza“  fu r tk a  do s fe ry  pańskiej.

Dawne sem inaria nauczycielskie i  licea, 
k tó re  za ję ły  ich  m iejsce, b y ły  -— ja k  pisze p ro f. 
C hałasiński — „szko łam i k las  niższych“ . Po

nieważ system szkolny n ie  b y ł dem okratyczny 
— w stępny awans nauczyciela uzyskać można 
by ło  dość ła tw o . Ten społeczny paradoks 
zw iązany b y ł zresztą z b łędnym  ko łem  szkol
n ic tw a  powszechnego poprzestającego w  du 
żej m ierze na szkole pierwszego stopnia, czy li 
o jedne j i  dwóch klasach. Na 27.988 szkół 
powszechnych w  ro k u  1935/6 —  17.609 to  
szko ły  pierwszego stopnia (70% ). W y s ta r
czy w ziąć do rę k i jeden z przedw ojennych 
roczn ików  „G łosu Nauczycie lskiego“ . Uderzy 
nas znacznie poważniejsza i  cięższa skarga, 
n iż  ta, k tó rą  ■wnosi koleżanka z Poznańskie
go. Skarga zbiorow a „G łosu Naucz.“  zna jdu
je  tak ie  charakterystyczne s łow nic tw o: ka ta 
s tro fa  szkolna, k rzyw d a  nauczyciela, p rzera
żające liczby  —  te słowa w yd a w a ły  się jesz
cze zbyt słabe ośw iatowcom  z „G łosu N a
uczycielskiego“ . Są tu  oczyw iście dw ie  spra
w y : k rzyw d a  nauczycie li c zy li n iska płaca, 
nieszczęsny pa rag ra f 51 pow odujący przeno
szenie nauczycie li z różnych, najczęściej po
lityczn ych  względów , p rzy  czym  n ie  cofano 
się naw et przed rozb ija n iem  rod z in  —  po
w ód do tra g e d ii rodz innych  i  sam obójstw, 
ograniczające śląskie praw o ce liba tu  d la  na
uczycielek, a z d ru g ie j s trony  ta k  ob łędny 
system szkolny, że nauczycie l n ie  w id z ia ł

Dr. Tadeusz Landeck i

D r Tadeusz Landecki

D r Tadeusz Landecki u rodz ił się 7 s ie rp
n ia  1904 r. w  Łodzi, ja ko  jedyne dziecko k u p 
ca leśnego R afa ła  i  zasłużonej k ie ro w n iczk i 
szkoły powszechnej E w e lin y  • z Łaskich. U -  
kończy ł Szkołę H and low ą K up iec tw a  Łódz
kiego p rzy  ul. N a ru tow icza 68, gdzie dziś m ie
ści się U n iw e rsyte t. W  ro ku  1920, będąc 
uczniem  i  licząc zaledwie 15 la t, w s tą p ił jako 
ocho tn ik  do w o jska. Po w o jn ie  zakończył 
n a u k i średnie, uzysku jąc m atu rę  i  pośw ięcił 
się stud iom  hum an istycznym  na U n iw e rsy
tecie W arszaw skim . N iezależnie,od tego osią
gną ł trz e c i dyp lom  S zko ły N a u k  P o litycznych .

M łodo s tra c ił o jca i  z „wyehuchanego“  je 
dynaka p rzem ien ił się w  trosk liw ego  op ieku
na ukochanej m a tk i. Po uzyskaniu stopnia 
doktora  f ilo z o f ii i  m ag istra  p ra w  pośw ięcił 
się zaw odow i profesora gim nazja lnego w  Ł o 
dzi, p racu jąc w  Społecznym G im nazjum  M ę
sk im  p rzy  u l. P om orskie j 193. Tam  w y k ła d a ł 
od r . 1926 do 1940, k ie d y  zmuszony został o- 
ko łicznościam i do w yco fan ia  się ze szkoln ic
tw a  średniego. Obok te j p racy obejm uje oko
ło  1930 ro k u  asystenturę p rzy  katedrze h is to 
r i i  P o lsk i now ożytne j na W olnej W szechnicy 
w  Łodzi, prowadząc prosem inarium  i  w y k ła 
dy zlecone. Od r . 1927, t j .  od założenia Od
dz ia łu  Polskiego T ow arzystw a H istorycznego 
w .Ł o d z i, b ra ł w  jego pracach czynny udzia ł, 
pe łn iąc od r . 1932 do 1936 i  od r . 1945 do 1948 
czy li przez la t 7 fu n kc je  sekretarza. Na po
siedzeniach naukow ych T -w a w yg ło s ił na
stępujące odczyty: „W arszaw a w  czasie oku
p a c ji austriack ie j 1809 r . “  (czerw iec 1929) i  
„F ra n c ja  a Polska w  ro k u  1863“  (styczeń 
1932). Uczestn iczył też w  naradach S ekcji 
D ydaktyczne j T -w a  jako  recenzent podręcz
n ik ó w  h is to rii.

Poza działa lnością naukowo-społeczną w  
P o lsk im  T -w ie  H is to rycznym  d r Landeck i z 
zam iłow an iem  u p ra w ia ł pub licys tykę , za
mieszczając a r ty k u ły  w  łódzk ie j prasie: 
w  „P raw dz ie “ , „Republice“ , „K u rie rze  Łódz
k im “ . W  la tach 1930— 1939 w yjeżdża ł zazwy
czaj w  czasie w a k a c ji zagranicę w  celach na
ukow ych, gromadząc m a te ria ły  do! p racy o 
sejm ie 1831 r. Eskapady a rch iw a lne  zazębiały 
się o podróże turystyczne, skąd poszła g ru n 
tow na znajomość E uropy P ółnocnej i  Ś rod
kow e j, A lg ie ru , E g ip tu  aż po Assuan, w resz
cie S y r ii i  Z iem i Św ięte j. Tem u zam iłow an iu  
do . tu ry s ty k i tow arzyszyła  g run tow na znajo
mość języków  now ożytnych: rosyjskiego, cze
skiego, angielskiego, francuskiego, niem iec
kiego i  w łoskiego.

La to  1939 ro k u  spędził na stud iach w  b i
b lio tekach  i  a rch iw ach parysk ich . Po w ie lu  
perypetiach przedosta ł się do k ra ju  poprzez 
N iem cy, tę tn iące ju ż  g łuchą w rzaw ą  w o jenną

w y n ik ó w  swej ciężkie j pracy. Cóż z tego, ze 
liczba godzin p racy zwłaszcza na w s i sięgała 
12 p rzy  przecię tnym  uposażeniu m iesięcznym  
160— 170 zł. Cóż z tego, gdy nauczyciel czy
ta ł w  sw oim  zawodowym  organie nauczycie l
skim : „S ku tk ie m  b ra ku  szkoły „p ro d u k u je 
m y “  rocznie około 80 tys ięcy analfabe tów  
ca łkow itych . S ku tk ie m  . fa ta lnych  w a ru n kó w  
p racy w  szko ln ic tw ie  „p ro d u ku je m y“  rocz
n ie  około 200 tys. pó łanalfabetów . D oda jm y 
jeszcze do tego około 100 tys. absolwentów  
szkół powszechnych I  stopnia, k tó rzy , cnoć 
ukończy li pe łny ku rs  nauk i, na sku tek n i
skiego, ju ż  w  założeniu! —  poziom u n a u k i w  
tych  szkołach oraz b ra ku  szkół dokształca
jących na w s i są w  gruncie  rzeczy rów nież 
skazani na „p o w ro tn y “  ana lfabetyzm  —  a 
o trzym am y obraz przyszłego stanu k u ltu ry  
w  naszym k ra ju : analfabetyzm  ogarn ia po ło
wę m łodego pokolen ia  P o lsk i! (Adam  Char- 
szewski —  „Przerażające lic zb y “  —  r. 1937-8).

Z  ty m  w szystk im  samopoczucie społeczne 
i  zawodowe nauczycie li w  Polsce b y ło  złe. 
D oda jm y wyczerpu jące i  upał^arzające w a lk i 
ZN P  z reż im em  sanacyjnym , procesy p o li
tyczne, dyscyp lin a rk i wewnętrzne.

Jasne jest, że s iły , k tó re  pow odow ały w ew 
nętrzne rozdarcie  Z w ią zku  i  jego k o n f lik t  z 
państwem  —  to b y ły  po lityczne s iły  k le ru . 
F unkc je  nauczycie lskie b y ły  przecież kiedyś 
ta k  związane z duszpasterstwem, że jeszcze 
w  w yzw o lone j Polsce po I  w o jn ie  stworzono 
wspólne m in is te rs tw o  dla  W yznań R e lig ij
nych  i  Oświecenia Publicznego. Szkoła w yz 
nan iow a b y ła  ściśle zależna od m ie jscow ych 
czynn ików  kościelnych. Em ancypacja nauczy
c ie lstw a spod tych  w p ły w ó w  nie  m ogła spo
tyka ć  się z aprobatą.

Z  d ru g ie j s trony  państwo w  ciągu 7 la t 
przedw ojennych zm nie jszyło  budżet ośw iato
w y  o 33 proc. W  szko ln ic tw ie  powszechnym  
—  podaję z cytow anej ju ż  s ta tys tyk i o f ic ja l
ne j —  by ło  ogółem n ieczynnych nauczycie li 
1489. Jako powód n ieczym iości podawano 
przeważnie choroby, p rzy  ty m  d o tyka ły  one 
częściej ko b ie ty  nauczycie lk i. W  zakresie 
budow n ic tw a  szkół —  państwo w ys ila ło  się 
na pałace szkolne na kresach w schodnich w  
celu po lon izac ji tam tych  obcych ludnościowo 
terenów . S tan budow n ic tw a szkolnego b y ł 
w ed ług określenia „G łosu Naucz.“  ka tas tro 
ficzny. O to dowód na. to, że i  p o lity k a  zagra
niczna państwa nie  pozostaje bez w p ły w u  na 
p o lity k ę  ośw iatową.

W  te j sy tuac ji is to tn ie  ty lk o  czyn n ik i emo
cjona lne m og ły  u trzym yw ać nauczycie li p rzy  
zawodzie. Coraz ostrzejszy s iaw a ł się prob lem  
ucieczki od zawodu nauczycielskiego.

Sem inaria  nauczy cie lsk' e będące „szkoła
m i k las  n iższych“  b y ły  zam kn ię tym i; ś lepym i 
u liczkam i, z k tó ry c h  n ie  by ło  w y lo tu  do w yż 
szych stud iów . Jeśli szkoły w ie jsk ie  p rodu 
k o w a ły  pó łanalfabetów , to  sem inaria z pew 
nością m og ły  się szczycić p rodukc ją  pó łin te 
ligentów . System licea lny kszta łcen ia  nau
czyc ie li znosząc do „pewnego stopnia upośle
dzenia kandydatów  do zawodu nauczycie l
skiego, u tru d n ia ł dostęp do niego, ty m  b a r-  . 
dziej, że licea pedagogiczne rozsiane b y ły  po 
k ra ju  rzadko. Poza ty m  jednak licea pedago
giczne dobudowane do ogólnokształcącego 
g im nazjum  przedwojennego nie  zachowały 
ideologicznych tra d y c ji sem inariów  —  „szkó ł 
k las  niższych“ , lecz kon tynuo w a ły  bezideowe 
w ychowanie g im na z jum  ogólnokształcącego. 
O ile  w  in nych  zakładach naukow ych m ło 
dzież rad z iła  sobie bez tego czynn ika ideo
logicznego, społecznego, o ty le  d la  m łodzieży 
p rzygotow ujące j się do zawodu nauczycie l
skiego, do bądź "co bądź n ie le kk ie j służby, 
zwłaszcza na w s i —  ten  brak, w  którego 
m iejsce postaw iono k u l t  d la  „w ie lk ieg o  m a r
szałka“ , daw a ł się odczuwać do tk liw ie . Z b y t 
d ługo k a rm iliś m y  się idealizm em  postaci 
Żerom skiego, b rakow a ło  konkre tn ie jszych  
ideałów . N ik t  z nas nie  m a rzy ł ju ż  o samot
n ym  bohaterstw ie „S iłaczk i“ .

Ten czarny, choć pewno nie  nazbyt czarny 
obraz n iedaw nej przeszłości stanu nauczycie l
skiego w  Polsce będzie nam  po trzebny d la  
zorien tow an ia  się w  sy tua c ji obecnej. N ie 
w y n ik ła  ona sama z siebie. Przeważnie c i 
sam i ludzie  tw orzą  dziś ośw iatę w  Polsce. 
L a ta  w o jn y  n ie  p rzyczyn iły  się do -roz jaśn ie
n ia  obrazu, la ta  po w o jn ie  n ie  w p ły n ę ły  de
cydu jąco na zm ianę społecznego samopoczu
cia nauczycie li, je ś li uznam y lis t  naszej nau
czyc ie lk i za typow y. P ow inn iśm y w ięc  p rzy 
stąp ić do d ysku s ji z ty m  listem , sprawdzić, 
o ile  usp raw ied liw ione  jes t załam anie w e w 
nętrzne i  rezygnacja, ja k ie  w  liśc ie  znalazły 
wyraz.

3. N A  N A JD A LS ZY C H  PO ZYCJACH  
USTROJU

Stefan żó łk iew sk i w  swoich „Rozważa
n iach nauczycie lskich“  („K s iążka “  1946), za
ją ł się b liże j problem em  sy tua c ji m a te ria l.

i  w y lądo w a ł w  k ra ju  pierwszego dn ia  po 
w ybuchu  w o jn y . Zaczął pracować w  Łodzi, 
w  daw nym  gim nazjum , w yk łada ją c  do lu te 
go 1940 ro ku , po czym  w raz  z ukochaną 
m a tką  w y je c h a ł do W arszawy. W a ru n k i b y 
tow an ia  b y ły  ciężkie i  pogarszały się z każ
dym  dniem. D r  Landeck i m usia ł u k ryw ać  
przed N iem cam i siebie i  m atkę, zm ieniać 
n ieustannie m iejsce zam ieszkania i  głodować 
n ieraz ca łym i m iesiącam i. Dopom agali m u  w  
te j c iężkie j c h w ili życia przy jac ie le  z Łodzi: 
dyr. W aszkiew icz i  p ro f. Lorenz. M im o  ta k  
tru d n ych  i  niebezpiecznych okoliczności d r 
Landeck i naw iąza ł s ta ły  k o n ta k t z ruchem  
oporu, p ro w a d z ił system atyczny podsłuch ra 
d iow y  i  dostarczał streszczeń dla  re d a kc ji 
B iu le ty n u  In fo rm acy jnego  A . K ., w yk ła d a ją c  
jednocześnie na ta jn y c h  kom pletach. Po
zna li go jednak na u lic y  jacyś g rana tow i po
lic ja n c i z Łodz i i  zaczęli szantażować.

W  k w ie tn iu  1943. roku , aresztowany na 
u licy , został w yw iez ion y  do M a jdanka, skąd 
jednak  pó sześciu tygodniach udało m u  się 
zbiec. W  ku c h n i bow iem  pracow a ł jego u- 
czeń, k tó ry  dopom ógł do zaliczenia D'r L a n - 
deckiego do ruchom ych ko lu m n  roboczych, 
wychodzących no rm a ln ie  poza obręb obozo
w y. Po pow rocie  do W arszawy w z n o w ił swą 
ta jn ą  działa lność i  S tracił n ieoczekiw anie 
m atkę. Przeżycia dotychczasowe od b iły  się 
na zd ro w iu  d r Landeckiego. Pow stanie za
stało go obłożnie chorego po p ierw szym  
w tedy  zawale serca. P rzy jac ie le  u lo ko w a li 
go w  szp ita lu  św. Rocha, pod nazw isk iem  
Bieleckiego. 4 sierpn ia N iem cy p o d p a lili N o
w y  Ś w ia t i  sąsiednie domy. S zp ita l św. Ro
cha ew akuowano do szp ita la  W olskiego. Do
ko n a li tego sami N iem cy, k tó rz y  s ta li na 
dziedzińcu U n iw e rsy te tu . Po k a p itu la c ji W ar
szawy szp ita l W o lsk i ew akuowano do G ro
dziska. Tam  po w kroczen iu  oddzia łów  a rm ii 
radz ieck ie j i  po lsk ie j d r  Landeck i został w y 
zw olony i  przeniósł się w  lu ty m  1945 ro k u  
do Łodz i na  stanow isko profesora _ h is to r ii w  
daw nym  gim nazjum , a jednocześnie o b ją ł 
starszą asystenturę p rzy  katedrze h is to r ii po
wszechnej now ożytne j na U n iw ersytec ie  
Łódzk im . Na ty m  stanow isku b ra ł udz ia ł w  
opracow an iu  podręcznika h is to r ii na  klasę 
V I I I  pod redakc ją  p ro f. d r  N. G ąsiorow skie j, 
napisa ł pracę pt.: .Wiosna L u d ó w  w  k ra ja ch  
n iem ieck ich  i  na W ęgrzech“  do 5-tom ow e- 
go w yd a w n ic tw a  m onum entalnego, oraz in 
ne d la  S pó łdz ie ln i W ydaw nicze j „W iedza“ ,
„C z y te ln ik “ , „W iedza Powszechna'1, zamiesz
czał liczne a r ty k u ły  o treśc i po lityczne j, 
społecznej, gospodarczej i  k u ltu ra ln e j w  „T y 
godn iku  D em okra tycznym “ , w  „D z ienn iku  
Łó dzk im “ , w  tygo dn iku  „W ieś“ , p isa ł recen
zje 'dla M in is te rs tw a  O św ia ty  (kom isja  ocen 
ks iążek szkolnych), w spó łp racow ał z w yd a 
w n ic tw e m  encyk loped ii pod redakc ją  pro f. 
d r  Muszkowskiego.

N a U n iw ersytec ie  Łó dzk im  p ro w a dz ił p ro 
sem inarium  z h is to r ii powszechnej now ożyt
ne j oraz m ia ł w y k ła d y  zlecone o K om unie  
P arysk ie j.

Jako cz łow iek b y ł E urope jczykiem  w  każ
dym  calu z w ykszta łcen ia  i  usposobienia: 
zna ł św ie tn ie  lite ra tu rę  h is to ryczną rIX  
w ieku , zwłaszcza francuską, ale rów nież 
n iem iecką i  angielską. B y ł człow iekiem  
w yso k ie j e ty k i i  dużej rów now ag i ducho
w e j da lek i od wszelkiego karie row iczostw a . _ 
i  zaprzaństwa. B y ł dem okra tą w  czasach z łych  ne j szko ln ic tw a i  unosazen nauczycielskicn.
i  dobrych i  n ig d y  n ie  zm ien ia ł sw ych prze 
konań. Zawsze szlachetny, o fia rny , b e z in 
teresowny, skrom ny, m im o roz leg łe j w ie 
dzy ja k ą  posiadał. N a leża ł do ty c h  ludzi 
nauki, k tó rz y  z n iebyw a łym  zapałem  pod
n ieś li ’ się z m a rtw o ty  okupacy jne j do 
m ozolnej p racy  badawczej nad dz ie jam i 
po lsk ie j m yś li dem okratycznej, k tó rą  chcie
l i  natchnąć młode pokolenie akadem ików . 
D r  Landecki u iń iło w a ł w  szczególności 
m łodzież robotniczo-chłopską, je j pośw ięcił 
na jw ięce j starań i  w y s iłk u  naukowego i  pe
dagogicznego. Los chciał, że swe życie ciche 
i  p racow ite  zakończył w  gronie te j m łodzieży, 
czyta jąc na sem ina rium  fragm ent swej p ra 
cy o W iośnie L u d ó w  w  Niemczech. Z m a rł na 
oczach, słuchaczy *w  d n iu  19 k w ie tn ia  1948 
ro ku  o godzinie 13 m in . 15.

Włodzimierz Dzwonkowski

Czujem y się zw oln ien i od pow tarzan ia  zą 
Ż ó łk iew sk im  liczb, k tó re  w ykazu ją  dbałość 
państwa o oświatę. Budżet reso rtu  ośw ia ty 
zna jdu je  się na d ru g im  m ie jscu po M in . O - 
b rony  N arodow ej. L iczba szkół powszechnych 
dosięga ju ż  stanu przedwojennego, pow sta ły  
nowe ty p y  szkół, ja k  szkoły gm inne rolnicze. 
W iększa ilość szkół d la  dorosłych i  g im na
z jów  w ie jsk ich  — to oczywiście w iększa ilość 
godzin pracy, na co uskarża się au torka lis tu , 
ale jednocześnie lepsza gw arancja  trw a lszych 
społecznych rezu lta tów  nauczania początko
wego.

W zrosła w yraźn ie  ilczba zakładów  kszta ł
cenia nauczycie li. Jest tru izm em , że sytuacja 
m ate ria lna  nauczycie li zależna jest ściśle od 
ogólnej sy tua c ji gospodarczej w  k ra ju ; że ja k  
pisze Ż ó łk iew sk i —  w a ru n k i p racy nauczy
c ie ls tw a to  „odcinek ogólnego fro n tu  w a lk i 
o norm alizac ję  p o lity k i p lac  w  k ra ju “ .
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Jeśli jednak nasza korespondentka pisze o 
„poczuciu niższości wśród ustro jonych dam “ , 
ja k ie  ogarn ia nauczycie lk i w  m a łym  m ia 
steczku — to chodzi tu  o coś jeszcze innego: 
jest w_ tym  zawarte odczucie k rzyw d y , nie
równości społecznej , a także pojęcie ' s ty lu  
życia, s ty lu  k u ltu ry , do którego się pre ten
duje.

Środow isko małego miasteczka, środowisko 
drobnomieszczańskie mogło ła tw ie j n iż inne 
w płynąć na tak ie  ujęcie społecznej s tru k tu ry  
w  kategoriach k rzyw d y . Tu, w  m iasteczku, 
n a jb u jn ie j k rzew i się dorobkiew iczostwo 
„p ryw a tn e j in ic ja ty w y “ . M iasteczka u  nas — 
przeważnie w  charakterze handlow e —  tuczą 
drobny kap ita lizm , małe przedsiębiorstwa 
k o n k u ru ją  tu  przeważnie zwycięsko ze spół
dzie ln ią i  P aństw ow ym  Domem Tow aro
w ym . N aw et nauczyciel jeden i  d ru g i porzu
ca swój zawód i  zakłada sk lep ik . Podobnie 
drobne przedsiębiorstwa przem ysłowe w  
m iasteczkach i  na wsi, m łyny , cegielnie stają 
się podstawą p ryw a tnych  zysków rod z in 
nych, do k tó rych  według p raw a gm ina nie' 
może się w trącać. W gm in ie  b ra k  pieniędzy 
na konieczne inw estyc je  szkolne, m łodzież 
czeka na stypendia, nauczyciele są zależni od 
ciężko dzia ła jących kom ite tó w  rodzic ie lskich, 
a tymczasem zyski osiągnięte w  gm in ie  nie 
zosta ją w  n ie j społecznie zużyte. Są i  f ila n tro 
p ijn i przedsiębiorcy. M łyna rz  p o k ryw a  znaczną 
część kosztów e le k try fik a c y jn y c h  osady. Jed
nak ta sekularyzowana dobroczynność nie  
rozw iązu je ogólnej sytuacji. Zapewne, to 
wszystko dzieje się w  ram ach ustro ju . N ie 
w o lno  jednak zapominać, że us tró j n igdy nie 
jest gotowy. Nauczycie l zna jdu jąc się — ja k  
pow iedzie liśm y —  na pozycjach k u ltu ry  n a j
dalej, na jg łęb ie j w ysunię tych w  m asy na ro 
dowe — jest także w  teren ie po lityczn ie  i  
społecznie na jbardz ie j plastycznym , kszta łtu -, 
jącym  się.

Można by użyć już  raz zastosowanego po
rów nania . Sieć organizacyjna, p raw na życia 
tu  —  w  m iasteczku i  na w s i jest n a jlu ź n ie j
sza, najrzadsza. Podczas, k iedy  w yże j pozycja  i 
fu n kc ja  nauczyciela je s t bardzie j w yspecja lizo
wana, zacieśniona do nauczania, bo nawet fu n k 
cje wychowawcze szkoła m usi dzie lić z in s ty 
tu c ja m i obcym i: prasa, sklep, reklam a, u l i
ca, ro z ry w k i w ie lkom ie jsk ie  —  to tu ta j nau
czycie l reprezentu jący in s ty tu c ję  szkoły jest 
jeszcze na ty le  osamotniony, że w ięz i jego ze 
środow iskiem  muszą być o w ie le  różnorod
niejsze, że w ym aga się naw et od nauezycięia, 
aby b y ł un iw ersa lnym  działaczem społecznym 
poza szkoła.

W  książce „Praca i  wczasy nauczycielskie“  
p isa ł w  r. 1934 Jan Bednarz o ro l i nauczyciela 
w  środow isku w ie jsk im :

„O to  ń łeraz przychodzi ktoś do nauczycie
la, by napisać podanie do starostwa, urzędu 
skarbowego, sądu, przychodzi, by  poradzić 
się, bo dziecko gorączkuje, bo chłopaka czy 
dziewczynę trzeba oddać do zawodu, pora
dzić się w  spraw ie uzyskania pożyczkL zaku - 
pna narzędzi ro ln iczych, sprzętów kuchen
nych, urządzeń m ieszkaniowych, w  spraw ie 
waśni sąsiedzkich, w  spraw ie ulepszenia g a 
tun ków  zboża, w arzyw , d izew  owocowych, 
w  spraw ie w yborów  do sejmu, do rad  gm in 
nych itp....“ .

I  nauczyciel m usia ł i pow in ien by! — ja k  
sądzi Bednarz — odłożyć swoje 4—8 paczek 
zeszytów szkolnych, radzić i pomagać i  znać 
się na w szystk im . C a ły n iem al a u to ry te t nau
czycie la na w s i zależał n ie  od tego, czy dob
rze uczył, ale czy znał się na sprawach adm i
n is tracy jnych , ro ln iczych  i  po litycznych. To 
b y ł dobry nauczyciel.

N ie o to  chodzi, czy dziś n ie  zdarza się tak  
samo. Zdarza się, ale w  ty m  w łaśnie rzecz, że 
zm ienia się i m usi się zm ieniać w  k ie ru n k u  
ograniczenia fu n k c ji nauczyciela, a ty m  sa
m ym  w  k ie ru n ku  odjęcia w ie le  od jego auto
ry te tu . W yrów nan ie  tego au to ry te tu  pow inno 
się oczywiście dokonywać w  in n ym  zakresie 
—  w  zakresie spraw  ściśle ośw iatowych i  
wychowawczych, ale czy m usi się w y ró w n y 
wać, czy zawsze się w yrów nu je?  Czy nie za
leży to  od postawy nauczyciela?

W ydaje się, że nauczyciel ma praw o być co
raz m n ie j działaczem w  teren ie —  w  m iarę 
zagęszczania się sieci in s ty tu c ji społecznych 
ty lk o  za pewną cenę. — za cenę podnoszenia 
poprzez szkołę au to ry te tu  tych  in s ty tu c ji. 
Podanie do starostwa napisze każdy sam, z 
chorobą zgłosi się do ośrodka zdrow ia i  leka
rza, narzędzia ro ln icze k u p i poprzez Zw. 
Sam. Chłop., w  spraw ie ulepszenia gospodarki 
zw róci się do gm innego in s tru k to ra  rolnego, 
sprawę w yborów  do sejmu i  rad y  gm innej 
rozstrzygnie czyta jąc gazety i  b iorąc udzia ł 
w  organizacjach pa rty jnych . A   ̂przecież to 
wszystko według Bednarza ro b ił sam na
uczyciel. ., .

N ie  w ie rzym y dziś ta k  ja k  pozytyw iśc i w  
autom atycznie n ie jako postępowe działanie 
ośw iaty. Walcząc z analfabetyzm em  jednocze
śnie przesta liśm y uważać szkołę za lekarstw o 
na wszystkie „choroby społeczne“ .

Szkoła. A le  w  ja k im  systemie ideologicz
nym , ja k  wbudowana w  ustró j?

Zdarzy ło  m i się słuchać le k c ji h is to r ii sta
rożytne j w  w ie jsk im  gim nazjum . Tematem 
le k c ji by ła  re form a ro lna  w  Rzym ie za cza
sów G rakchów. Czekałam całą godzinę, k iedy  
wreszcie padnie od strony nauczyciela jakieś 
nawiązanie do naszej h is to rii, do .naszego 
us tro ju  agrarnego. (Lekcja  odbywała się 
przed dwoma la ty , gdy problem  re fo rm y  ro l
ne j b y ł jeszcze o w ie le  świeższy, niż dzisiaj). 
N ie  doczekałam się. Lekc ja  m inęła bez żad
ne j a lu z ji do rzeczywistości, k tó ra  by ła  prze
cież rzeczywistością najb liższą w szystkich 
uczniów — synów i  córek chłopskich z oko
licznych wsi.

Ten nauczyciel w ychow u jący in te ligen tów  
nie d la  wsi, an i nawet dla m iasta, nie dia 
czasów, nie dla us tro ju  — „p ro du kow a ł“  tak 
że obkutych w  h is to r ii „analfaoetów  us tro ju  . 
Zapyta łam  po le kc ji, co wiedzą o us tro ju  
ro lnym  w  Polsce przedwojennej, _ co W iedzą  
o re fo rm ie  ro lne j — m łodzi ch łop i? N ie w ie 

dz ie li nic. Następna lekc ja  by ła  lekc ją  łac iny 
w  starszej klasie. Czytano Owidiusza.

N ie jest to. w ystąp ienie przeciwko w y 
kształceniu klasycznemu — po prostu  p rzy 
k ład  marginesowości szkoły i osoby nauczy
ciela w  ustro ju , p rzyk ład  ja k b y  pow iedzia ł 
Ż ó łk iew sk i —  ideowego „em ig ranc tw a“  
szkoły.

W  te j samej szkole bo jko tu je  się w  czyte l
n i „W ieś“  —  jako pismo „kom unizu jące“ .

W  te j wsi, szkoła, m imo, że przeprowadza 
m łodzież chłopską do un iw ersyte tów , jest o 
w ie le  bardzie j zacofana i  zapóźniona społecz
nie, n iż proste ins ty tuc ie  gospodarcze, ja k  
gm inna spółdzielnia i  gm inny agronom.

Nauczycie lka w  m a łym  m iasteczku uskar
żająca się na b ra k  pomocy w  w ychow aniu  
w łasnych dzieci, k tó re  m usi zostawiać gdzieś 
„u  lu d z i“  c ie rp i za w in y  dawnej szkoły, da
wnego nauczyciela. R acjonaln ie urządzony 
żłobek czy dzieciniec p rze ją łby  w ie le  ciężaru 
z ba rk  samotnej nauczycie lk i - m a tk i i  p rzy 
czyn ił się do rozw o ju  i  uspołecznienia je j 
dzieci.

Tam, gdzie ju ż  środowisko nie wym aga od 
nauczyciela un iwersalności i  udz ia łu  osobi
stego w  życiu społecznym —  pow inno w ym a
gać od niego udzia łu  ideologicznego. Idealizm  
i  egzaltacja o fia ry  „s iłaczek" może tu  się 
zm ienić na inne emocjonalne w artośc i —  nie 
zawahałabym  się w ym ien ić  na js iln ie jsze j — 
entuzjazmu.

i. TE C H N IC Y  K U LTUR Y?
Nauczycielka, k tó rą  poznaliśm y dzięk i l i 

s tow i nadesłanemu do re d a kc ji —■ pisze o 
„poczuciu niższości wobec ustro jonych dam “  
i  pisze także co czyta: „ I .  K . P “ , „G łos na
uczycie lsk i“ , „P rzy ja c ió łkę “ . „N a  w ięcej m nie 
nie stać! A le  i  bez gazety nie um iem  żyć“ . 
Redakcja ,,W si“  rozsyła swoje pismo do 
wszystkich szkół i  nauczycieli. N ie w iem y, 
czy, inne redakcje  p ism  społeczno-literackich 
nie m og łyby rob ić  podobnie.

N ie  o to tu  jednak idzie. P ragniem y za
stanowić się jeszcze nad jedną sprawą, w y n i
kającą z poprzednich rozważań. O ile  nauczy
ciel, ma coraz słuszniejsze praw o rezygnować 
z dzia łactw a społeczno-gospodarczego poza 
„szkołą“ , o ty le ' w  zakresie życia k u ltu ra ln e 
go środow iska on ciągle odgryw a n a jw a żn ie j
szą rolę. W „N ow e j Szkole“  czytam y np. W 
pew nym  m ie jscu (w  art. Parnowskiego) o 
nauczycielu jako  „te ch n iku  k u ltu ry “ .

B ib lio te k i, św ietlice, zw iązk i m łodzieżowe 
prze jm u ją  i  tu  w  dużej m ierze fu n kc je  dzia
ła n ia  ku ltu ra lneg o  w  środow isku. To też ro la  
nauczycie li w  tw orzen iu  np. p ierwszych k ó ł 
„W ic i“  by ła  dość duża. N iem nie j szkoła po
zostaje na jbardz ie j stałą i  zakorzenioną in 
s ty tuc ją  k u ltu ry  w  m ałych  środowiskach. Jej. 
fu n k c ja . jest tu  n ie jako  k ie runkow a  i  k ie ro-- 
wnicza.

Sprawdźcie, czy w  środow isku, gdzie na
uczyciel u trzym u je  żyw y k o n ta k t z postępo
w ą organizacją m łodzieży — nie. ro z w ija ją  
się św ieckie in s ty tuc je  ku ltu ra lne .

Sprawdźcie, czy tam , gdzie nauczyciel 
„ trzym a  sztamę“  z księdzem, choćby tow a
rzysko, n ie  prosperu je  na jle p ie j k a to lic k i 
Dom  Ludow y, Caritas i chór kościelny w  
m iejsce' „W ic i“ .

Można ta k  i  tak. Nam  chodzi ty lk o  o pew 
ne praw id łow ości, o stw ierdzenie, że k ie ru 
nek życia ku ltu ra lnego  dość s iln ie  zależny 
jest od postawy nauczyciela.

Przed w o jną  nauczyciel —  jedyny  in te li
gent na w s i skazany b y ł albo na stosunki to 
w arzyskie  — z pa tronackim  dw orem  i  ks ię 
dzem lu b  na zupełną k u ltu ra ln ą  samotność. 
Toteż szkoła w ie jska nie  b y ła  żadną karie rą . 
„Szkoda cię dla w s i“  — m ów iono zdolnemu 
uczn iow i, decydującem u się na w yb ó r zawodu 
nauczycielskiego. Oznaczało to, że tra k to w a 
no wieś jako  ku ltu ra ln e  pustkow ie.

Nauczyciele przed pó ł w iek iem  b ro n ili wsi 
od tak ich  zarzutów, wskazując na tradyc je  
„rdzennej i sam orodnej“  k u ltu ry  ludow e j..T o  
w śród nauczycie li ludow ych  w  G a lic ji dzia
ła ło  w  okresie swego najw iększego ożyw ienia 
Polskie Tow . Etnograficzne. Nauczyciele za j
m ow a li się — nierzadko z zapałem — zbie
ran iem  za b jfk ó w  i  zw ycza ju ludowego. 
Chłopskie nazw iska w  zarządach kom órek 
Tow arzystw a to b y ł argum ent na to, że ruch 
e tnogra ficzny t r a f i ł  w  in s tyn k t samozacho
wawczy k u ltu ry  w  samej w a rs tw ie  chłop
skie j.

Jednak ten s ty l życia, ja k i zastępował k u l
tu rę  ludow ą nie do rów nyw a ł je j dawnej fo r 
m alne j świetności. M ożnaby powiedzieć, że 
k u ltu ra  w s i spauperyzowała się ta k  samo, ja k  
je j s tru k tu ra  społeczna, ty m  bardziej, że 
„m ie js k ie “  fo rm y  k u ltu ry  szły raczej od bie- 
dn iack ie j wsi, te j, k tó ra  szukała zarobku w  
mieście i  te j, k tó ra ’ em igrow ała zagranicę.

Środow iska ku ltu ra lnego  drobnomieszczań
stwa, ja k  w  m ałych m iasteczkach' i  w ie lu  
wsiach oddz ia lyw u ją  n iw e lu jąco  także na na
uczycielstwo, k tó re  bierze sobie często n ie 
m a l za punk t honoru dorów nanie środow i
skowej e lic ie w  s ty lu  życia.

Widzę tu  dwa problem y: ja k ie  są tow a rzy
skie i  organizacyjne ko n ta k ty  nauczycielstwa 
ze środow iskiem  oraz —  co i ja k  nauczyciel
stwo czyta,

W  rozstrzygn ięciu  pierwszego problem u nie 
chodziłoby znowu o działactwo, lecz o poczu
cie zw iązków  ideologicznych z pew nym i g ru 
pami, o stopień po lityczne j świadomości na
uczycielstwa.

N ie m ożnaby tego osiągnąć bez przyb liżo 
ne j choćby w iedzy o ogólnej sy tua c ji p o li
tycznej i  gospodarczej św iata i  Polski, bez 
o rie n ta c ji w  ogólnym  życiu ku ltu ra ln ym .

„ I .  K . P.“  i  „P rzy ja c ió łka “  n ie  wystarcza-, 
ją , aby być pe łnym  in te ligentem .

A r ty k u ł teri ma być wstępem do dyskusji. 
N ie ma p re tensji do wyczerpania zagadnień. 
Spodziewamy się, że dyskusja ustaw i we 
w łaściw ych p / jp c rc ja c h  to, co zostało tu  za
ledw ie wypunktowane.

Anna Kamieńska

* ,,0  Bogu, bożków mnóstwie, s łów  pięknych
[wyborze

K w e s ty j cudnych w iele, o S yb illów  zbiorze,
O zwierzu, rybach, ptakach, o matematyce,
O cudach św iata, ludz i rządach, po lityce,
O językach i drzewach, o żyw iołach, wierze, 
H ie ro g lifikach , gadkach, narodów manierze;
Co k tó ry  k ra j ma w  sobie dziwnych ciekawości, 
Cały św ia t opisany z g run tu  w  słów kró tkości

Cały ten ogrom  w iedzy przedstaw ił 
dw ieście la t tem u X iądz  B enedykt Chm ie
lo w sk i „m ąd rym  dla  m em oryału, idyotom  dla 
nauki, po lityko m  dla p ra k ty k i, m elancholi- 
kom  dla  ro z ry w k i“ .

N ie  od dziś wiadom o, że tradycya na jpew 
niejsze Rzeczypospolitej e ryguje fundam en- 
tum . D latego też i  zacny X iądz  B enedykt 
n ie  m ógłby się n igdy uskarżać na b ra k  spad
kob ierców  swej św ia tłe j działa lności k u ltu 
ra lne j. Jeśli, zaś sięgniemy np. do współczes
nych k ro n ik  zagranicznych, s tw ie rdz im y na
w e t z satysfakcją, że św ia t idzie naprzód — 
uczniow ie ząpędzili m istrza  w  koz i róg: 
„co, k tó ry  k ra j ma w  sobie dz iw nych 
ciekawości“  wypisano tu  dokładn ie j i  o w ie 
le bezsensowniej, n iż  się to po lskiem u „ency
klopedyście“  śniło. Encyklopedia została tu  
bow iem  zręczn ie . skom binowana z k ro n iką  
tow arzyską lu b  rau tem  w  m aglu.

N ie  udało m i się zebrać bliższych danych, 
in fo rm u jących , ja k  na te j lek tu rze  wychodzą 
bądź m ądrzy, bądź. id ioci. P o litycy  od czasów 
„N ow ych  A te n “  przesta li w  ogóle czytać — 
trudn o  im  się ostatecznie dziw ić, ale „p o lity 
ka “  k u ltu ra ln a  naszych czasopism wskazuje, 
na k im  się to skrup iło . N atom iast k ilk u  m e- 
la nch c likó w  zapewniło m nie solennie, że roz
ry w k ę  m ają niebywałą.

Oczywiście n ie  można zjeżdżać w  czambuł 
p o lity k i m iędzynarodow ej wszystk ich naszych 
pism  lite rack ich : zgodnie ze starą, zasadą na
leży oddać co m ądrego „K u ź n ic y “ . K ro 
n ik i francuskie , opracowywane przez Ju lię  
H a rtw ig  i  M ariusza M argała oraz k ro n ik i ra 
dzieckie, podpisywane k ryp ton im e m  js, mogą 
stanow ić p rzyk ła d  . w łaściwego zrozum ienia 
fu n k c ji k ro n ik i zagranicznej. Opracowania te 
w  fo rm ie  dłuższych a rty k u łó w  zbliża ją  do 
zasadniczych prob lem ów  życia ku ltu ra lnego  
zagranicy, streszczają znamienne dyskusje, 
om aw ia ją  dzia łanie in s ty tu c ji ku ltu ra lnych , 
re fe ru ją  w ydarzenia lite ra ck ie  na t le  sytua
c ji .k u ltu ra ln e j k ra ju  i  nu rtu ją cych  go p rą 
dów um ysłowych. Są to  raczej k ro n ik ! m ono
graficzne, naśw iętla iące szeroko jedno za
gadnienie, 4co u ła tw ia  czy te ln ikow i orien.ta- 
ejęT-fo- życirr’ k u ltu ra ln y m  zagranicy.

uczciwość sprawozdawcy zmusza .mnie n ie 
stety dc stwierdzenia', ( „ tu  serce’ —̂  tam  po
winność...“ ), że i  „K u ź n ic y “  p rz y tra f iły  się 
ostatn io brzydk ie  grzechy: k ro n ik i radziec
kie , podpisywane in ic ja ła m i P.E., krótk ie ,, 
n iedbałe no ta tk i, stanowiące ba łagan ia r- 
skie nagromadzenie ciekawostek, nado- 
m ia r wszystkiego z n ieu n ikn io nym  aspektem: 
słoń.... —  przepraszam —  Rosja a Polska. 
D ow iadu jem y się więc, że k u k ie łk i w y m y ś lił 
n ie  Obrazcow, a N ina  S im onow icz .  Je fim o- 
wa, że M. P riśzw in  skończył 75 la t, a J. Ż ó ł
tow sk i 80, że wydano now y życiorys R y le je - 
wa, że w  M oskw ie ktoś w yg łos ił re fe ra t o 
W yspiańskim ....

Owszem, jubileusze znanych a r ty 
stów to  tem at, k tó ry  nadaje . się nie 
ty lk o  do „S łów ek“  Boya, ale je ś li ju ż  m am y 
je  trak tow a ć  jako w ydarzenia ku ltu ra ln e , to 
należałoby wzorować się na opracowaniu za
gadnień zw iązanych ze 125-leciem śm ierci 
N iekrasowa przez js. w  „K u ź n ic y “ . Jeśli nie 
jest to  a r ty k u l ik  in fo rm u ją cy  choćby n a j
zw ięźle j o dorobku artystycznym  „ ju b ila ta “ , 
czy o poświęconych m u pub likac jach , m am y 
praw o trak tow ać taką in fo rm ac ję  na rów n i z 
zaw iadom ieniem  o srebrnym  weselu p.p. 
D u lsk ich  — a tego „K uźn ica “  dotychczas 
n ie  drukow ała . Do k ro n ik i tow arzysk ie j k w a 
li f ik u je  się także w  całości s ty l n o ta tk i o 
życiorysie R y le jew a: autorem  nowej b io g ra fii 
jest K iry ło  P igarew  (w nuk T iutczew a — la . 
dies and gentlem enl), a sam R y le jew  b y ł już 
także przedstaw iony czyte ln ikom  po lsk im  — 
pisa ł przecież o n im  „A d a m “ (czy W am  nie 
w styd  — a k to  śm ia ł się z „Z ygm un tó w “  i  
„Ju liuszó w “ !). Całe szczęście, że są to  dopiero 
dwa po tkn ięc ia  na przestrzeni całego cztero- 
lecia „K u źn icy “ . Życząc w ięc p ism u mocnego 
postanow ienia popraw y życia prze jdźm y do 
„O drodzen ia“ .

Dawne tradyc je  k ro n ik  francuskich S tan i
sława G ołuski sugerowały, że w  życiu k u ltu 
ra ln y m  F ra n c ji n ie  ma bardzie j in te resu ją
cych wydarzeń, n iż  w ydan ie lis tó w  m iłos
nych Balzaka do p. Hańskie j, lu b  po lem ika 
na tem at czy Szekspir b y ł Szekspirem, no 
bo je ś li nie, to  k im  b y ł w  końcu Szekspir, 
tudzież k to  b y ł Szekspirem. Obecnie „O dro 
dzenie“ , zdrabn ia jąc konsekw entn ie zarówno 
problem atykę, ja k  i  w y m ia ry  a rty k u łó w  
przeszło na p o litykę  „ok ru chó w “  i  „d rob iaz
gów “ .

Czegóż nie  ma wśród „D robiazgów  n ie
m ieck ich “ , naw et X iądz Chm ielow ski o tym  
pewnie nie w iedzia ł:

„o  teo log ii, Serbach, n iem ieckie j muzyce,
reedukacji, Bachu i  matematyce...“ .

W łaśnie, że o matem atyce! A  w iecie do
k ładn ie, gdzie i  w . ja k ie j ilości osiadły w y 
siedlone d iakon isk i ewangelickie? — Pewno 
nie! —  A  „O drodzenie“  „w ie  —  w łaśnie z 
matem atyczną dokładnością. Sama w idz ia łam  
rozentuzjazm owane „m asy“ , w y ryw a ją ce  so
bie „O drodzenie“  ze sta tystycznym  wykazem :

„O gółem  w  Niemczech jest obecnie 30.000 
sióstr diakonisek, (ty le  co przed wojną), p ra 
cujących w  72 szpitalach, z czego 30 znajdu
je się w  s tre fie  sow ieckie j“ . Dopiero „T y 
godn ik Powszechny“ , oburzony ingerencją 
w  strefę swej opatentowanej tem atyk i, po
śpieszył ze sprostowaniem, że jest ich 30.027. 
Konsekwencje dla życia ku ltu ra lnego  Polski 
mogą być nieobliczalne.

Jest jedno tłum aczenie d la  ob jaw ów  w y 
trw a łego dążenia, aby k ron ikę  ku ltu ra ln ą  za
g ran icy zm ienić na „W esoły k ą c ik “  pisma: 
— zamaskowana propaganda swojszczyzny, 
starosarm ackie „u  nas Inacze j“ , —

„a  niechay w rych le  swoi i  obcy uznayą
iż Polacy nie gęsi, w żdy Boreyszą m ayą“ .

O ile  „O drodzenie“  na p lan pierwszy w y 
suwa encyklopedię osobliwości ku ltu ra lnych , 
o ty le  „N o w in y  L ite ra ck ie “  na jpew n ie j czują 
się na teren ie p lo tek towarzyskich.

Czy w iecie, że:
1) „P o jed ynk i -są jeszcze modne w  świecie 

l ite ra tu ry  i  sztuki. O statn io m ów i się 
dużo o po jedynku między...“ .

2) „P ew ien dziennikarz pa rysk i w pad ł na 
pom ysł zebrania od w ie lk ich  p isarzy ich 
życzeń na ro k  1948. François M auriac 
życzyłby sobie...“ .

3) .,George Duham el po powrocie z In d o - 
ch in  wyjeżdża w  podróż do A fry k i P ó ł
nocnej i  A f r y k i E kw a do ria lne j“ .

4) „W  P aryżu toczyła się in te resu jąca . dy 
skusja na tem at: „Czy poezja jest za
kazanym  owocem?“ . Poeci ka to licy , m i
stycy, surrealiści, m arksiści, k tó rzy  
w z ię li udzia ł w ’ tych „zapasach“  nie 
m og li dojść do porozum ienia“ .

P rzy tego rodzaju dyspozycjach psychicz
nych red akc ji n iepojęte jest ty lko , dlaczego 
ru b ry k a  „N o w in y  sprzed 50 la t“  trak tow ana 
jest z ciepłą iron ią . Wszyscy tw ierdzą, że tem a
tyka  i  typ  in fo rm a c ji całego pisma píe od
biega w  zasadzie od rozważań o sezonie w y 
ścigowym. B rzydko  jest kp ić  z w łasnych 
przodków.

N ie znaczy to jednak, by k u lty w u ją c  typ  
obyczajowej k ro n ik i dla snobów, „N o w in y  
L ite ra ck ie “  zrezygnowały z robo ty  ośw ia
towej.

Oto p rzyk łady:
1) L ite ra tu roznaw stw o:
„P oczą tk i „E ncyk loped ii1 2 ośw ietla F. Ven- 

tu r i,  w ysnuw a jąc w n iosk i z w łasnych badań 
źród łowych, — są one nieobojętne dla  u jęcia 
duchowego rozw o ju  D idero ta“ .

— T ym  smutniejsze, że współczesna 'nauka 
o lite ra tu rze  odnosi się do zagadnień tego 
typu  z zim ną obojętnością.

2) F ilozofia :
„W  m arcow ym  „Q uadern io dé lia  C ritica “  

zastanawia się Croce nad źródłem  swej n ie
zm iernej a n typ a tii do filo z o fii Heideggera, 
by znaleźć ją  w  cechującej tego pisarza n ie
możności uchwycenia w łaściwego stosunku 
całości do części.... Do czego służyć mogą 
zam knięte w  sobie rozważania egzystencjal
ne, n ie  prowadzące nigdzie dalej? Okazały 
to  fa k ty : do pobudzenia n iektórych , by rzu 
c il i się, lu b  po w ró c ili w  ram iona re lig ił ob ja
w ione j, w  stosunku do k tó re j egzystencja- 
lizm  spełnia ro lę  podobną, co w iele innych 
sy tuac ji psychologicznych“ .

N aw et X iądz C hm ie low ski nie rozw iąza łby 
zadania ze znanego cyk lu  „R achu j kolego“ : 
ja k i jest stosunek części do całości wśród 
pó ł —  i  ćw ierć — główków , fab ryku ją cych  te 
brednie. Że zaś sytuacje psychologiczne po
budzają n iek tó rych , by rz u c ili się, lu b  po
w ró c ili w  różne ram iona — to w iadom o 
w szystk im  Dumasom, ale dotychczas nie 
trzeba by ło  na to aż Heideggera.

Pom ówm y te ra z , na serio. K ro n ika  zagra
niczna nie zawsze przyb ie ra  ta k  k a ry k a tu ra l
ne fo rm y, ja k  z łoś liw ie  w y  cytowane p o w y 
żej przyk łady. A le  p raw ie  zawsze — poza o- 
m ów ionym i ju ż  k ro n ika m i „K u ź n ic y “  _— jest 
bezładną mieszaniną drobnych fak tów , po
zbaw ionych kom entarza, w yrw anych  z kon 
tekstu ku ltu row ego, a zatem n ic  nie m ów ią
cych i  n ie  pozostaw iających w  świadomości 
przeciętnego czyte ln ika  żadnych śladów. Sko
ro  pismo nie  dysponuje publicystą, mogą
cym sumiennie opracować kron ikę , lep ie j nie 
snebować się na Europę i  r ie  wprowadzać 
bezużytecznego k ra m ik u  osobliwości.

Skoro nie m am y D iderota, —  nie u s iłu jm y  
go zastąpić X iędzem  Chm ielowskim .

SPROSTOW ANIA
1) L is t po lityczny „H is te ria  i  op tym izm " 

(„W ieś“  n r  18/19) u leg ł z przyczyn technicz
nych zniekształceniom, k tó re  zm ienia ją inten* 
cje autora. Zdanie: „Czyż samo podsumowa
n ie  tych fak tów , nie świadczy o o lb rzym ie j 
dynam ice obozu demokratycznego“  w inno 
brzm ieć: — „Czyż samo podsumowanie tych 
fa k tó w  —  zapytam  za Bermanem — n ie  
świadczy o o lb rzym ie j dynam ice obozu an ty - 
im peria listycznego“ . N atom iast trzecie od 
końca zdanie a rty k u łu  w inno  brzm ieć: „Choć 
n ie  chcą —  dzień 1 m aja będziemy obcho
dzić jako święto s iły  i  jedności k lasy  robot
niczej i całego obozu demokratycznego“ .

2) W  a rtyku le  A nn y  K am ieńsk ie j „L is t  z 
Łodz i“  („W ieś“  n r 18/19) zakończenie w inno 
brzm ieć zamiast: „ In n a  m atka mo.dli się za 
n ią  w  kościele., niech tam “  — „In n a  m atka 
m od li się za n ią  w  kościele“ . Dodane słowa 
wypaczają in tenc ję  au tork i.
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Znacie ich?
L I S T Y

Współzawodnictwo wiejskie

Najczarniejszy
D ŁU G O LETN I I DROGI MÓJ 

W SPÓLNIKU!
Donoszę Cr, że jestem zmuszony przer

wać nasze interesy handlowe. Pracę w 
spółdzielni gminnej rzucam i  za kilka dni 
wracam do miasta. Propozycji sprzedania 
nawozów i  ziarna siewnego „na boku“  
podjąć już nie mogę. Żałuję, bo to dobry 
interes. Sam jednak wiesz, że dziś coraz 
trudniej pracować na terenie gminy.

To nie czasy okupacyjne, kiedy okrada
ło się Niemców, robiło duże pieniądze a 
ludzie szanowali nas jako patriotów, spe
cjalistów od sabotażu gospodarczego.

Nawet jeszcze przez pierwsze 2 lata tej 
niepodległości dało się jako tako żyć. Ale 
teraz? Wiesz mi, że najczarniejszy dzień 
mojego pracowitego życia — to ten, w 
którym  nasz spółdzielczy sklep zamienio
no na Uniwersalną Spółdzielnię Gminną 
ZSCh. Dzięki poparciu bogatych gospo
darzy, potrzebujących zawsze więcej ziar
na i  nawozów, utrzymywałem się wpraw- 
dze na stanowisku kierownika, ale docho
dy poczęły się odtąd kurczyć.

Najbardziej dokuczyli m i ci wiciarze. 
Myślałem, że pójdą do miasta i  wsiąkną 
tam raz na zawsze. Tym czasem pod
uczyli się tych demokratycznych mądroś
ci i dawaj chłopom tłumaczyć, że w gmi-

dzień żywota
nie jest teraz społeczna gospodarka, czyli 
że każdy ją może kontrolować. No i zrób 
tu trochę grosza na boku, kiedy ci taki 
łobuz ze spółdzielczych kursów patrzy 
bez przerwy na ręce. A i  chłopi się zmie
n ili na niekorzyść. Dawniej stali pokornie 
w kolejce, prosili grzecznie o to czy tam
to, a dziś powiadają, że są współgospoda
rzami kraju i  należy im  się od przemysłu 
nawóz, czy maszynę, bo oni za to żywią 
robotników.

Ostatnio zrobili międzypartyjną komis
ję społeczną i  sprawdzają wszystkie księgi 
spółdzielni, aż od wiosny 1945 roku. M iła  
perspektywa, co? Myślę, że nie dojdą 
prawdy. Inaczej leżę na amen. Na wszelki 
wypadek wolę wyjechać jeszcze przed u- 
kończeniem kontroli.

Piszę Ci o tym wszystkim i dlatego, że 
liczę na Twoją, pomoc. Mam nadzieję, że 
dla starego wspólnika znajdziesz jakąś od
powiednią posadę. W wolnych chwilach 
mogę nawet trochę pracować. Oczywiście 
handel przede wszystkim. Mam spory ka- 
p ita lik  — myślę, że Cię to zainteresuje. 
Znajdź odpowiednią lokatę.

Do zobaczenia 
Józef

P.S.
Swoją drogą bardzo się przywiązałem 

do pracy na terenie gminy.

Emery t owany  „ radca
— Cóż to Walenty taki zadoy/olony?

— Abo dziś jest nasze święto ludowe, 
to się cieszę.

— Panie Walenty, święto świętem, ale 
ja przyszedłem aż z miasteczka pogadać 
z wami o interesach.

— O interesach? A odkąd to chłopi 
prowadzą z wami interesy?

— Jak to, przecież przed wojną dostar
czaliście do mojej rzeźni żywca — świnie, 
cielęta.

— No tak. Ale to było przed wojną. 
Wtedy Pan byłeś świnią, a ja cielęciem. 
Dziś się Panie Tobiaszu nie spekulantom 
odstawia żywiec, ale do spółdzielni samo
pomocowej. Od tego przecie jest.

—  Walenty, Walenty, co wy gadacie, 
przecież myśmy chyba od pierwszej woj
ny światowej razem handlowali!

— Tak, tak Tobiaszu, ale wtedy rzą
dzili nami „hieny“  z miasteczek, i  takie 
„p iasty“  jak nasz dawny dziedzic.

— Walenty bójcie się Boga!
— A dlaczego, cóż to ja grzesznik, że 

za godziwą cenę dostarczam teraz przez 
spółdzielnię robotnikom produkty rolne? 
To moi przyjaciele, od których dostanę

wszystko co m i potrzeba, żeby gospodar
ka była lepsza: maszyny, narzędzia, na
wóz.

— Widzę, żeście uwierzyli w te kołcho
zy. Przecież oni was chcą racjonizować, 
rejonizować, a nawet jak słychać — ka- 
nalizować. Walenty, nic z was nie zosta
nie, jako wolnego dotąd gospodarza.

— Tobiaszu, wyście nam chłopom wy* 
wykładali co wtorek politykę na targu w 
miasteczku. Ale to było przed wojną. 
Przyjdźcie teraz do naszej świetlicy, kiedy 
chcecie to Was społecznie uświadomimy, 
bo coś się spóźniacie o dobre kilkanaście 
lat.

— Jak to, chłopi mnie będą uczyć po li
tyki. Co Walenty wygadujecie!

-— A no to, że kiepskimi byliście nau
czycielami. M y  będziemy lepsi.

— Oj nie dobrze się dzieje! Historie te 
chłopy wywrócili do góry nogami.

— Patrzcie Tobiaszu — idą nasze chło
py do miasteczka, na święto ludowe. Idą  
robić nową historię.

— Nie mogę patrzeć. I  widzę, że z wa
m i już interesu nie zrobię. I  co gorsza na
prawdę nie ma już z kim.

Wojtek Paluch

U c z n i o w i e  d i ab ł a
— Proszę księdza jegomości, ale przed chciał ich wpuścić ze sztandarami do ko- 

wojną inaczej wyglądało święto ludowe —  ścioła.
co? — Dlatego moja Michałowo, że to u-

Szanowna Redakcjo!
Zgodnie z o trzym anym  od Sz. R edakcji 

lis tem  —  piszę o Współzawodnictwie w ie j
skim w  pow. p io trkow sk im .0

ŚW IA D O M E , planowe i  co najważniejsze 
— masowe, współzawodnictwo na wsi 
postawione zostało po raz p ierw szy do

p iero dziś. N ie w ą tp liw ie  jest ono zapalone 
ty m i p łom ien iam i współzawodnictwa o ja k ich  
ju ż  od dłuższego czasu m owa jest w  prze
myśle. Jest teraz potrzeba radykalnego 
zwiększenia p ro d u k c ji ro ln icze j, konieczność 
całkow itego z likw id ow a n ia  m arazm u ja k i 
poku tu je  jeszcze dość często na wsi. K łopo t 
ty lk o  wciąż jest z tym , że pom im o w y s ił
ków  ja k ic h  n ie  szczędzono, aby współzawod
n ic tw o  ro ln icze oprzeć na usta lonych pod
stawach regulam inow ych, aby m u nadać ja 
kieś wspólne łożysko, aby stworzyć zasadni
cze k ry te r ia  d la  ocenienia w y n ik ó w  —  w spół
zaw odnictwo — rozlew a się sam orzutnie — 
poza te w szystkie fo rm y  w  ja k ich  chciano 
go zmieścić i  —  ja k ie  bezsprzecznie są po
trzebne je ś li się pragnie, aby ta  ciężka m a
china ro ln icza nastaw iona na przyśpieszo
ny  ruch  —  n ie  doprowadziła do —  zniechę
cenia —  zanim  zdąży osiągnąć ja k iś  p ra k 
tyczny cel.

M in.. R o ln ic tw a  i  R. R. ja k  rów nież Z w ią 
zek Samopomocy Chłopskie j zasadniczo ogra
n iczy ły  w spółzawodnictwo do k i lk u  podsta
w ow ych zagadnień. Jednakże na samym do
le, wśród tych k tó rzy  pracę w yko nu ją  bez
pośrednio, t. j.  u  chłopów  zagrała trochę 
także fan taz ja  ł  —  na w łasną rękę wachlarz 
tych  zagadnień znacznie rozszerzono.

T ak np. grom ady: W itów , Zalesice, K ałek, 
K łudzice, Świerczów, Uszczyn, K o ry tn ica  — 
stanowiące ośrodek m leczarn i spółdzielczej 
(w  W itow ie) współzawodniczą bezpośrednio 
z sąsiednim ośrodkiem  m leczarskim  w  M i
le jow ie , gdzie do wyścigu o palm ę p ie rw 
szeństwa stają grom ady: M ile jó w , Janówka, 
Long inów ka, M ile jow iec, K rzyżanów , G lina, 
Cekanów. W spółzawodnictwo rozg ryw a się 
w ięc pom iędzy dwom a spó łdzie ln iam i m le 
czarskim i i  pom iędzy grom adam i —  k tó ra  z 
n ich  osiągnie wyższą dostawę m leka. Zało
żeniem było : zwiększyć dostawę o 50 proc. 
w  po rów nan iu  z dostawą w  r. 1947. W  trze 
c im  m iesiącu wyścigu można powiedzieć, iż 
jedna i  druga strona przekroczy zeszłorocz
ny  poziom  dostaw w ięcej n iż  100 proc. — 
choć trudn o  w  te j c h w ili przewidzieć, k tó ra  
z n ich  zdobędzie pierwsze miejsce.

M n ie j w ięcej te same grom ady współza
wodniczą z sobą na punkcie  zagospodarowa
n ia  łą k  —  co ściśle w iąże się —  z p rodukcją  
i  —  dostawą m leka.

O kręgow y U rząd Wodno -  M e lio ra cy jn y  w  
P io trko w ie  w  r. 1947 w yko na ł urządzenia dla 
naw adnian ia kom pleksu łą k : jednego nad 
rzeką S traw ą (Zalesice) drugieg<5 nad rz. L u . 
ciążą (M ile jów ) —  po uprzednim  uregu low a
n iu  ko ry ta  tych  rzek.

K tó ra  z grom ad —  względnie z gospodarzy 
m ających swój udzia ł w  posiadaniu tych  łą k  
osiągnie pierwsze, najlepsze m iejsce je ś li 
chodzi o stopień zagospodarowania, k to  w ło 
ży w ięcej celowego w y s iłk u  i  k to  lepsze 0- 
siągnie rezu lta ty  —  okaże Się dopiero po do
k ła dn ym  „spunk tow an iu “  wszystk ich prac. 
W iadomo ty lko , że s ta rt n ie  ty lk o  poszcze
gólnych gromad, ale poszczególnych gospoda
rz y  — jest bardzo n ie rów ny: je dn i muszą za
czynać od zaorania terenu, in n i —  od zdra
pania m chu —  in n i zaś —  ty lk o  od podsiewu 
traw .

Do niedawna jeszcze dom inu jącym  tem a
tem  b y ł w yścig  o zwiększenie ilośc i zbóż 
chlebowych —  do którego stanęły gm iny: 
K rzyżanów , Szydłów, Rozprza, Gorzkowice 
jako  na jbardz ie j „zbożowe“  gm iny w  pow ie

cie p io trkow sk im . A le  stawka wynosiła : 10 
proc. ponad poziom zeszłoroczny. Tymczasem 
—  ja k  dotąd — na tura  sama pobiła wszystko 
i wszystkich: urodzaj zbóż zapowiada się tak  
duży, że sam tem at wyścigu s trac ił n ie jako 
na aktualności, a ponad to nie ła tw o  będzie 
stw ierdzić u  kogoś w  ja k im  stopniu zasługę 
przypisać należy gospodarzowi, względnie 
gromadzie, w  ja k im  zaś —  sprzyja jącem u 
przebiegow i ub iegłe j jesien i i  z im y oraz bie
żącej wiosny.... Przeciętnie w  r. 1947 z 1 ha 
osiągnięto w  powiecie 8‘ /2 q. I le  będzie w  
r. 1948?

G rom ady ro ln ik ó w  m  — P io trkow a, następ
nie  grom ady: M ajków , Kam ocin, Zalesice, 
Ś w ią tn ik i, Polichno, M łynarzy , K o b y łk i, B ud - 
ków , W oźniki, P rzyg łów , Nowa Wieś, Roz
prza, B ia łoc in  współzawodniczą z sobą o 
pierwszeństwo w  uzyskaniu ilośc i bu raków  
cukrow ych z- hektara. N orm a zeszłoroczna 
w ynosiła  przecię tn ie d la  pow ia tu  170 q —  w  
ty m  ro ku  ma być podniesiona o 10%. Zresztą 
upraw a bu raków  cukrow ych i  odstawa do 
cuk ro w n i opłaca Się dopiero p rzy  w iększej 
w yda jności z jednostk i pow ierzchni. T u ta j 
wyścig ma w ięc cha rakter pewnego doświad
czenia.

G rom ady: G lina, Rokszyce, Nowa Wieś, 
M ile jow iec  współzawodniczą z sobą o to: 
k tó ra  z n ich  osiągnie wyższy stopień —  
„w zorow ości“  każda ma w  tym  k ie ru n ku  
pewne am bicje i  w  każdej z n ich  zrobione są 
ju ż  poważne początki. T u  w  grę wchodzi już  
cała masa zagadnień tak ich  ja k : uporządko
wanie dróg, wzorowe zagrody chłopskie, do
m y ludowe, organizacje chłopskie, czyte ln ic
tw o  no i  ogólny poziom ro ln ic tw a , hodow li, 
ogrodnictw a itp . Jedna z tych  grom ad (Jlok- 
szyce) jest ju ż  ze lek try fikow ana inne —  czy
n ią  staran ia aby się ze lektry fikow ać.

W  ośrodkach hódow lanych i  m leczarskich 
żywo postępuje akcja budowania s ilnych  t j.  
betonowych zb io rn ików  do kiszenia pasz. I  
tu  rów nież — ja k  dotąd, na pierwsze m iejsce 
w ysuw a ją  się grom ady: W itów , gm, Uszczyn, 
M ile jó w  gm. Krzyżanów .

W  na jb liższym  czasie współzawodnictwem  
objęte zostaną prace w  zakresie w a lk i z 
chwastam i, oraz kopan ia i  oczyszczania ro 
w ów  odwadniających. Do współzawodnictwa 
stają tu ta j gm iny: Paniewice, K rzyżanów , 
W oźnik i, Bełcnatówek, W adlew, Kam ieńsk, 
Kleszczów i  Łączno.

Tych k ilk a  p rzyk ładów  daje jedyn ie  ogól
ne pojęcie o współzawodnictw ie w  pracach 
w ie jsk ich . Często współzawodnictwo m iewa 
też inne, trudne  do uchwycenia fo rm y. N. p. 
są wsie, k tó re  ąię ch lub ią  tym , że stosunkowo 
w ięcej posyła ją dzieci do szkół średnich i  
wyższych —  niż wsie sąsiednie, że są lep ie j 
zorganizowane itp . Spraw y te jednak dla  sa
m ej w s i ja k  i  d la  tych, co bezpośrednio ze 
wsią, współpracują), co dzielą je j tro s k i i  k ło 
po ty — m ają raczej powszednie znaczenie. 
Dopiero w  c h w ili/ k ie dy  m a być dokonana 
fo rm a lna  ocena tych  prac, k ie dy  rzucone są 
.konkretne hasła i  postaw iony w yra źny  cel — 
wszyscy rozum iem y, że w  obecnym zwłasz
cza czasie, gdy chodzi o ca łkow ite  uniezależ
nien ie gospodarcze i  równoczesne podniesie
nie  stopy życiowej mas pracujących — 
w spółzawodnictwo w inno  m ieć charakter 
niepowszedni. Zgadzamy się rów nież z tym , 
że bardzo celowym  jest nagrodzenie dobrych 
w yn ikó w  tego rodzaju współzawodnictwa — 
nie ty lk o  oklaskam i i  gorącą pochwałą. Jeżeli 
chodzi o pow ia t p io trkow sk i, stw ie rdz ić  trze
ba ob iektyw nie , że' zarówno samorząd ja k  i 
poszczególne spółdzielnie postanow iły nagro
dzić rzeczowo te grom ady, k tó re  w  wyścigu 
o zdobycie lepszego ju tra  — zdobędą p ie rw 
sze miejsca.

J . C zech.

Ksiqzki nadesłane do Redakcji
— Inaczej moja poczciwa Michałowo, 

zupełnie inaczej.
— W ostatnią niedzielę przed świętem 

wkładał na siebie jegomość zielony ornat. 
Ślicznie w nim ksiądz wyglądał.

— Ee... cóż mnie tak Michałowa kom
plementuje, chociaż pewnie, że przed woj
ną było m i bardziej do twarzy w zielo
nym kolorze.

— No, a już kazanie jegomości do lu 
du, mój Boże — jakie śliczne!

— Tak, tak. Tylko, że wtedy było do 
kogo mówić. Pod ołtarzem w ławie rodo
wej siedział dziedzic — prezes Kółka Rol
niczego, pani dziedziczka — opiekunka 
Kola Gospodyń Wiejskich, dalej o fic ja li
ści dworscy. A cóż to by li za partnerzy 
do preferansa Michałowo! Dziś urzędnik 
ze spółdzielni, a właściwie kołchozu Sa
mopomocy Chłopskiej w ogóle w karty  
nie grywa, a zresztą to nie jest odpowied
nia dla mnie profesja.

— Co prawda — to prawda proszę je
gomości. Ale wtedy było pięknie. M ó j nie
boszczyk mąż stal w kościele zawsze na 
przedzie ze sztandarem strażackim obok 
tercjanki i tercjanie, członkowie Koła K a 
tolickiej Młodzieży Ludowej. A tych „ w y
zwoleńców‘ i  wiciarzy, tak ksiądz z ambo
ny przejeżdżał, że jak sobie za tydzień 
urządzili te ich święto ludowe, to n ik t 
nie chciał iść. Pamiętam, że jegomość nie

czniowie diabła.
— Wiem, wiem. Nieraz przecież jego

mość o tym  mówi. To prawdą, że ich Bóg 
— to jest maszyna?

—  A tak.
— I  że będą zakładać jakieś garaże, na 

motorach, ludzi i  bydło płoszyć?
— Też prawda. Najgorsze jednak M i

chałowo jest to, że m i już prawie nie wie
rzą. Powiadają, że prasa ludowa, radio w 
świetlicy zupełnie im  wystarczy.

— Niech się jegomość nie martwi. To 
tak długo być nie może. I  oni przeminą.

— No, ale na razie schowajmy się w
domu. Właśnie idą ze sztandarami, ho to 
ich dziś święto. Niech Michałowa dopil
nuje tej kury w rosole. Lubię miękkie 
mięso. Gospodyni
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