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Jon Aleksander Kró!

PRAWDA POLI TYCZ
U narodzin jednej, wspólnej or

ganizacji młodzieżowej w. Pol
sce zapisać będzie musiał histo
ryk dwa wydarzenia, nic bez 
wpływu na treść i natężenie sa

mego zjednoczenia. Pierwsze wydarzenie 
to list papieski. Drugie k o n fe re n c ja  
londyńska.

Kiedy papież przekreśla odpowiedzial
ność Niemien za cel i potworności minio- 
nej wojny, kiedy moralnym według nie
go jest powrót Niemców do wschodnich 
posiadłości (z którego zaboru?), kiedy 
konferencja londyńska przekreśla zjedno
czenie Niemiec, poprzedzone demilitary- 
zacją  ̂ i  demokratyzacją, kiedy odrzuca 
przewidziane w Jałcie i Poczdamie za
walcie traktatu pokojowego z Niemcami, 
kiedy zagarnia zachodnie, przemysłowe 
Niemcy dla eksploatacji USA i Anglii, 
kiedy na tej odciętej przestrzeni Niemiec 
hoduje hitlerowskie zarazki nacjonaliz
mu szowinistycznego i odwetowego, kiedy 
ula ożywienia ducha narodowego powołu
je niemieckich magnatów przemysłowych, 
odbierając kontrolę nad produkcją masom 
narodu niemieckiego, kiedy „jedność“ 
przygotowuje za kordonem przez siły ka
pitalistyczne i hitlerowskie, kiedy patro
nuje ich żądaniom wznowienia rewizji 
wschodnich granic — taki Ust papieża 
i takie uchwały konferencji' londyńskiej 
stają s.ttydła hjóSziozy po.^iuo. ’;pjzy- - 
słowiowym „kijem w mrowisku“ .

I nie mamy tu na myśli — pierwszego 
tylko, doraźnego, spontanicznego odruchu 
solidarności narodowej. Jakże mogłoby 
być inaczej, kiedy i. list papieża i konfe
rencja londyńska odnawiają szowinistycz
ne zapędy niemieckie na nasze ziemie za
chodnie. Te dwa wydarzenia otwierają 
naszej młodzieży oczy 1 na coś więcej, na 
międzynarodową politykę, na świadomą 
akcję rozbicia krajów Europy na prze
ciwstawiające się sobie wzajem obozy. 
Przed młodzieżą stają zasadnicze pytania: 
Kto porusza sprężynami tej akcji? Komu 
ona służy? Jakie będą jej konsekwencje?

Są już pewne prawdy dorobkiem i spo
łeczeństwa i młodzieży. Do takich należy 
doświadczenie i zrozumienie sensu minio
nej wojny. Na Polskę napadły Niemcy 
nie dlatego, że mają takie odwieczne, 
skłonności łu. leskie, nic dlatego, że się im 
charakter narodowy odmienił, na „wście
kliznę“ .

I  pierwsza i druga wojna światowa na
leżały (w punkcie wyjścia) do wojen we
wnętrznych kapitalizmu imperialnego. 
Na przełomie w. XIX i XX kończy się po
dział świata pomiędzy stare mocarstwa 
kapitalistyczne. Ściślej należałoby powie
dzieć — pomiędzy stare ośrodki dyspozy
cji kapitalistycznego władania. Stanowi 
je oligarchia burżuazyjna USA, Anglii,

Francji, powiązania sięgają do Niemiec, 
Rosji carskiej, Włoch, Japonii. Ale fasa
dą dla tych ośrodków są rządy państw ka
pitalistycznych, majestat suwerennych na
rodów. Wiek X IX  wytworzył bowiem nie 
tylko burżuazję, ale i burżuazyjne pojęcie 
ojczyzny i patriotyzmu. To są narzędzia ry 
walizacji wewnątrzklasowej szczytów ka
pitalistycznych różnych krajów.

Słynna, kompromitująca Anglię, wojna 
z Burami w-pierwszych latach XX wieku 
o.słoniła straszny mechanizm imperializ
mu kapitalistycznego. Najazdy na dale
kie lądy w X V III w. poszły w zapomnie- 
nie. Rola stróżów kolonii, nie miała dla 
Europy drastycznej wymowy militarnej 
okupacji. Uprzytomniło ją dopiero powsta
nie. Burów. Stało się jasne, że stare im
peria na wolnej konkurencji poprzestać nie 
mogą, że walka interesów opiera się o mi
litarne zaplecze. Kraje (lądy całe), kie-, 
ciyś eksploatowane przez wywóz surowca, 
przez eksportowani tam towary użytko
we, później maszyny, wytwarzające towa
ry, od szyn kolejowych poczynając, kraje 
te dozbrajane z czasem coraz bardziej 
przemysłowo, dlatego właśnie stają się ró
wnolegle coraz mniej „dojne“ , coraz bar
dziej gospodarczo samowystarczalne, coraz 
żywiej wzbierają dążeniami emancypacyj
nymi. Dlatego „utrzymanie ich w ręku“ 
zmusza imperialny kapitalizm do v.pro- 
wadtięuy Do :rt
dżem a tajemnicy i zasady swego panowa- 
nia. Opinia europejska w wojnie z Bura
mi chciała jeszcze widzieć nieprzytomne, 
wyjątkowe zacietrzewienie polityków 
W. Brytanii, wynikłe być może stąd, że by
li nimi gubernatorzy.

Przewlekła, wieloletnia .Wojna z Bura
mi sygnalizowała inną jednak prawdę. Za
rysowały się przed kapitalizmem cztery 
niebezpieczeństwa: 1) pierwsze próby wy
zwalania się kolonii, 2) zaostrzenie się 
konkurenci! pomiędzy ośrodkami wielkie
go kapitału, co znaczyło między innymi: 
kolonia wypadając z naszych rąk dostanie 
Ję w ręce naszego konkurenta, 3) rozwój obrazić zwycięstwo Niemiec
przemysłowy o apetytach imperialnych za- wojnie światowej, stworzyłoby ono dla An

: -------------- I  • '   T •  -   TT  TT _ . 1 T _  r f l  1 i  „  „ i .    1 * i  - i  •» --------- .późnionych krajów (Niemcy, Włochy, Ja
ponia), 4) drążący Europę ruch klasy ro
botniczej, niebezpieczeństwo obalenia u- 
stroju kapitalistycznego, w dalszej kon
sekwencji podcięcie tradycyjnej kalkula
cji wyzysku, opartej o eksploatację dale
kich lądów i kolonii.

Na przełomie w. X IX  i XX Stany Zjed
noczone AP. już przewyższają W. Brytanię 
potencjałem gospodarczym. Pierwsza woj
na światowa grozi jej ze strony Niemiec 
jeszcze bardziej poniżającym przesunię
ciem w hierarchii kapitalistycznych mo
carstw, Dla Francji przegrana równałaby 
się (po ciosie z r. 1870) wykreśleniu jej 
z tradycyjnego koncertu, rozstrzygającego 
dotąd o równowadze europejskiej. W tej

Słowiański w ał obronny osady biskupińskiej

wojnie kapitalizm nie miał zginąć. Miał , że nową jest tylko forma organizacji ka- 
zrniemc ^skłacł, sił, decydujących pitalizmu, pozbawionego tego, co miała 

°. uaiszych jego losach. Gdyby sobie wy- Anglia poza macierzystym krajem tzn.
w pierwszej przestrzeni, surowców i sił roboczych. Nie 

' widzi się, że faszyzm to organizowanie ka
pitalizmu agresywnego, kapitalizmu ńa 
wojnę, po przestrzenie; surowce i siły ro
bocze. Nie widzi się, że na tym etapie im
perializmu pojęcie „kolonii“ traci swój 
związek tradycyjny z dalekimi lądami 
i kolorowymi ludami. Kolonie zaczynają 
się teraz tuż poza granicą państwa fa
szystowskiego, nie widzi się, że tę nową 
fazę zaczynają wprawdzie Niemcy, Wło
chy i Japonia, ale ona w rozwoju kapita
lizmu staje się etapem obowiązującym ca
ły  świat kapitalistyczny. Po drugiej woj
nie światowej' sukcesorem tak rozumianych 
kolonii staną się Stany Zjednoczone AP. ' 
Cóż innego oznacza wdarcie się USA w 
Kongo Belgijskie? Cóż innego — wymu
szenie na Anglii zniesienia umów preferen
cyjnych z członkami Brytyjskiej Wspól
noty Narodów? Dotychczas wewnętrzne 
rynki imperium angielskiego stają otwo
rem dla USA. Cóż innego — przejęcie od 
W. Brytanii wielu punktów strategicz
nych, handlowych i przemysłowych? Cóż 
innego — . w ramach planu Marshalla — 
wejście z finansjęrą i wielkim przemysłem 
angielskim w kartel? Cóż innego — dyk
tat polityczny i gospodarczy postawiony 
Irancji, którego sens jest jeden — roz-

g lii zagrożenie straszliwe, ale i dla USA 
bardzo wielkie. W posiadaniu Niemiec 
znalazłoby się zaplecze: Polska i wielkie 
przestrzenie Rosji. Francja w szachu: 
Włochy Niemcy. Wpływ bezwzględny 
na Bałkany. Morze Śródziemne, , Mała 
Azja, Kanał Sueski i wybrzeże A fryki wy
leciałyby z rąk Anglii: odcięcie od Indii 
(i Anglii i  Francji i  Holandii). Konkuren
tem na Dalekim Wschodzie dla USA sta
łyby się Niemcy i Japonia.

Niemcy przegrały. Zwycięstwo w we- 
wnątrzimperialnej wojnie musiało być 
opłacone ustępstwami na rzecz dziewięt
nastowiecznej tradycji (liberalnej) wolno
ści narodowej ludów. Pękła monarchia 
Habsburska. Powstała Polska. , Ale pod ko
niec tej wojny rewolucja rosyjska zreali
zowała powszechną w Europie ideę walki 
z^kapitalizmem w jednym wielkim kraju. 
Kapitalizm został zagrożony nie tylko w 
swej wewnętrznej strukturze — walką 
konkurentów — ale również od zewnątrz. 
Sama zasada ustrojowa kapitalizmu zosta
ła podważona zaistnieniem państwa o 
przeciwstawnym ustroju. Ta nowa' sytua
cja skomplikowała grę kapitalistyczną. 
Należało „podminowanie Europy“ trakto
wać na tym  etapie bardziej serio, niż za bra jań ie przemysł u iranraskiegorprzeobra- 
paryskie j komuny. Należało na Dalekim  zenie Francji w kolonię albo ' "

S. Jakubowski. Grodzisko świątyni Swarożyca w  ltadgeszczy

Wschodzie liczvć się z ruchami wolno
ściowymi nie ty lko  ze względu na czyha
jących na odbicie konkurentów. Czerwona 
rew o lu c ja . w Hiszpanii, czerwona rew olu
cja w Chinach pokazały w łaściwy bieg h i
storii nowoczesnej. Kapita lizm  im peria lny 
staną* przed podwójnym zadaniem: dal
sze o wznj——ląjjo pożerania się konkuren
tów z uwzględnieniem warunków, kt.óre- 
bv b m niłv  sam system kapita listyczny 
przed zagłada

Przegrane Niemcy i Włochy zostają 
z powrotem protegowane. Ich faszyzm ro 
bi wrażenie nowego ustroju. N ie w idzi się,

, ___ dosłownie
„dziką skazaną na tow ary amerykańskie, 
albo kolonię uprzemysłowioną w  posiada
n iu  firm  amerykańskich. Cóż innego — 
angielska rozpaczliwa masakra w  G recji 
i  Palestynie dla utrzym ania Morza Śród
ziemnego i poprzez kanał Sueski drogi do 
Ind ii?

A le wróćmy jeszcze na moment do la t 
międzywojennych. Gra kapitalistyczna na 
awie strony przynosi nieobliczalne w irn i
ki. Faszystowskie, wojenne N ie m c y__
łud z iły  Chamberlainów, że cała energia 
tu  zgromadzona obróci się na obronę sy
stemu kapitalistycznego, że utuczonym
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konkurentem załatwią komunizm, zniszczą 
Związek Radziecki. Już w r. 1935 popular
na piosenka Hitlerjugend głosiła:

„M y chcemy maszerować przeciw Rosji,
my chcemy wejść do Rosji.
Bolszewicy ugną się pod naszą pięścią!
Pożary rozkwitną na drogach“ .

(według „Prager Presse“ )

Oczywiście, chcieli. I  nawet również dla
tego, aby kiedy się reprezentuje kapita
lizm, zniszczyć komunizm. Ale kiedy się 
reprezentuje kapitalizm, to niszczy się 
wszystko. Pobita Rosja byłaby pierwszą 
podstawą (przestrzenie, surowce, siły ro
bocze), do pobicia kapitalistycznych kon
kurentów. I  Niemcy musiały w tej fazie 
działać na dwa fronty. Stało się to w i
doczne od pierwszych dni września 39 r. 
Kapitalistyczny imperializm bije się i  z 
przeciwnikiem ustrojowym i  ze zwolenni
kiem tego samego ustroju, skoro ustrój 
kapitalistyczny stoi na konkurencji i  na 
wynikających z niej konfliktach — coraz o- 
strzejszych i  rozszerzających się na coraz 
większe zespoły sił narodowych, rzucanych 
w starcie.

Gdyby znów przyjąć możliwość zwycię
stwa w tej wojnie Niemiec, jakżeby wy
glądała sytuacja międzynarodowa? Czy 
byłoby to tylko zwycięstwo nad komuni
zmem? Za co otrzymaliby marszałkowie 
i  politycy I I I  Rzeszy historyczne dyplomy 
z Waszyngtonu i Londynu? Ejże. Zwycię
stwo Niemiec (nawet bez zajęcia Anglii) 
to znaczy: cała Europa „pracująca“ dla 
nich. Azja w dwóch rączkach: niemiec
kiej i japońskiej. USA i Anglia przegna
ne z Pacyfiku, Morze Śródziemne — nie
mieckie. Afryka buszowana przez nie
mieckie i  włoskie ekspedycje. Hm, jakby 
sie prezentowały USA? Prawda, że jeszcze 
przed wojną osiągnęły dwa razy większy 
od Anglii potencjał gospodarczy. Prawda, 
że St. Zjednoczone są gospodarczo samo
wystarczalne. Ale nie na tym polega funk
cjonowanie systemu kapitalistycznego. Nie 
brać towarów — to znaczy zmuszać inne 
kraiu do brania własnych, to znaczy zyskać 
warunki na niszczenie tam przemysłu.
W wypadku zwycięstwa Niemiec USA zo
stałyby odcięte od rynków obcych i od pa
nowania na nich, czekałby je los ugotowa
nia się we własnym sosie.

Wygrana Niemiec to nowy układ w hie
rarchii mocarstw kapitalistycznych. Na 
pierwszym miejscu znalazłyby się Niemcy, 
potem Japonia, dopiero USA, Włochy; dla 
parowiekowej, świetnej tradycji Anglii 
nadszedłby koniec, pogrzebana zostałaby 
i  Francja.

Niemcy przegrały. Ale trzeba powie
dzieć sobie, kto je rozgromił? Kto ocalił 
USA i Anglię przed opisanym dopiero co 
iosem? One same? Niewątpliwie część u- 
działu w tej wojnie złożyły. Rozstrzygają
cą? Militarnie rozstrzygającą — w krwi, 
odwadze i strategii? Gdzie do diabła roz
strzygnęły się losy wojny — na zachod
nim, czy wschodnim froncie? Gdyby na
wet przyjąć — popularną w latach oku
pacji opinię -— że alianci się nie spieszą, 
niech się Związek Radziecki wykrwawi na 
ile się tylko da, to i wówczas trudno pomi
nąć dwie prawdy: 1) na odcinku własnym,
Afryka, Pacyfik — długo i kompromituj ą- 
co załatwiali się alianci, 2) ich „odczekiwa- 
nie“ rzeczywiście pozwoliło Niemcom 
związać %  swoich sił na froncie wschod
nim.

I  gdyby nie zapora tutaj inacZejby wy
glądała sprawa Japonii i  Pacyfiku. Tak 
czy inaczej (z obliczeniem, czy bez oblicze
nia aliantów) losy wojny rozstrzygnęły się 
na wschodnim froncie. Niemców pobił 
Związek Radziecki. Czy to coś znączy?
Oczywiście, znaczy bardzo wiele. Wojna 
Niemiec, czy wojna aliantów (niezależnie 
od tego co by sobie przypisywali) miała 
jeden sens: utrwalić system kapitalistycz
ny (podbicie ZSRR) zgnieść, osłabić i wy
bić się ponad pozostałych konkurentów 
imperialnego kapitalizmu. W tym rachun
ku niezmienną miała pozostać zasada świa
towego panowania ustroju kapitalistycz
nego. W zmiennych natomiast: 1) prze- *) Priestley 
szeregowanie w hierarchii mocarstw kapi- Książka, 1947.

talistycznych, i 2) przejście zwycięskich, 
tym samym najpotężniejszych konkuren
tów imperialnych do kontynuowania fazy 
kapitalizmu, zapoczątkowanej przez fa
szystowskie Niemcy tzn.; wszystko co po
za nami — to kolonie. Koniec z krajami 
„przejściowymi", średnimi, na pół mocar
stwowymi. I  rzeczywiście, wcześniej trzesz
czą żebra Anglii, Francji i Włoch, niż 
Danii, Szwajcarii czy Holandii.

Wojna dla Związku Radzieckiego miała 
inny sens: obrony federacji narodów so
cjalistycznych i walki z państwem, repre
zentującym kapitalizm imperialny. W ra
chunku „alianckim“ los wszystkich naro
dów (poza najpotężniejszymi imperiami) 
został sprowadzony do losu kolonii i  pół
kolonii. Przekreślona ich suwerenność po
lityczna, przekreślony ich rozwój gospo
darczy i  rozwój przemian społecznych, tzn. 
możliwość zniesienia ustroju kapitalisty
cznego i  przejęcia przez masy ludowe wła
dzy państwowej.

W rachunku wojennym Związku Ra
dzieckiego otwierała się możliwość na 
wyprowadzenie natychmiast szeregu na
rodów z ich dotychczasowej sytuacji pół
kolonii, na ułatwienie im przez zwycięstwo 
nad kapitalistycznymi i faszystowskimi 
Niemcami dokonania głębokich, historycz-

nie koniecznych i  zbawczych przemian so
cjalnych. Bo suwerenność narodów mie
rzona może być tylko stopniem niezależ
ności od kapitalizmu. Jeszcze do tej woj
ny mogło wydawać się krajom takim, jak 
Belgia czy Holandia (z zapleczem w kolo
niach), lub takim jak Szwajcaria czy Da
nia, że koniunkturalna ich sytuacja da się 
utrzymać na długą przyszłość. Dziś upa
dły złudzenia. Inna jest pozycja Anglii 
i  Niemiec. Skończyła się rola Danii, jako 
„dojnego wymienia“ u brzegów W. Bry
tanii. Skończyły się nadzieje rentierów 
belgijskich, na to aby ich dzieci mogły 
pić mleko z kokosów. Benelux to nie be
ne lulu!

W, rachunku wojennym Związku Ra
dzieckiego otwierała się możliwość ugrun
towania na nowych przestrzeniach Euro
py i świata postępowych dążeń mas ludo
wych i zrealizowania idei sprawiedliwości 
społecznej. Otwierała się możliwość tra
fienia do rozsądku mieszczaństwa tych 
półśrednich, tych niby jeszcze mocarstwo
wych krajów kapitalistycznych, jak Fran
cja, która na „ładzie amerykańskim“ , zy
skuje tylko nieład, druzgocący jej pozycje 
państwa, tyle w Europie dotąd znaczące
go. Otwierała • się możliwość osadzenia 
aliantów w większym respekcie dla sił 
Europy i świata, które budują nowy po
rządek ustrojowy.

I  chociaż pod bardzo# dziwną postacią — 
respekt ten da się wyczytać. Nerwowe, 
gwałtowne zabiegi USA i  Anglii, (dozorcy 
Ameryki w Europie), aby owładnąć Wło
chami, Francją, Hiszpanią, Niemcami 
i  drobiazgiem z Beneluxu mówią aż nadto 
wyraźnie o znaczeniu, jakie przypisują 
zwycięstwu w tej wojnie, Związkowi Ra
dzieckiemu i powstaniu demokracyj ludo
wych w środkowej i wschodniej Europie.

To co się dzieje z Anglią, Włochami, 
Francją i  Niemcami ma w tych krajach 
wymowę katastrof narodowych. Karteli- 
zacja tych państw stanowi nawet dla 
burżuazji cios. Z czynnej i niezależnej 
ekonomicznie przechodzi na pozycje opła
conych akcjonariuszów. Na jak długo i  w 
jak ie j, wysokości? Odpowiedzi na te dwa 
pytania ona już dać nie może.

Kartelizacja odcina ją od wpływu na

Wiktor Woroszylski

SOLIDARYSTYCZNA BEZRADNOŚĆ
M am y m a j 1945 r . W ojna dopiero się skoń

czyła, pow raca ją  do A n g li i p ie rw s i zdemobi
lizowani. W śród n ich  —  „ trz e j panowie w  cy 
w ilu " , trze j p rzy jac ie le  z fro n tu . „W o jn a  się 
skończyła —  no i  co d a le j? " -—- to  pytan ie  
zostaye postawione ju ż  na  pierwszej s tron icy  
powieści P rie s tle yh  *), M łodz i ludzie w ie rz y 
l i  będąc na froncie , że gdy nastąpi pokój, 
wszystko się zm ieni, będzie inaczej n iż  k ie 
dyś. I  oto s tyka ją  się ż n iezm ienionym  spo
łeczeństwem, ze starą m achiną w yzysku, n ie 
równości, ob łudy. M łodym  eks-żołn ierzom  nie 
podoba się sytuacji, k tó rą  zastają. Chcą zm ie
n ić  tę sytuację, chcą walczyć. Dotąd jest 
wszystko w  porządku.

A le  s ięgn ijm y do m otyw acji. „M n ie  
tam  wszystko jedno, czy będę pracow ał 
d la  siebie, czy stowarzyszę się z in n y m i 
w  ja k ie jś  ro ln icze j kooperatyw ie, czy będę 
pracować w  kołchozie, na  gospodarce ty p u  ro 
syjskiego. Po ty m  w szys tk im  co przeżyłem , 
ze w strę tem  pa trzę  na ob rzyd liw ą  chciwość, 
nte mogę słuchać tego ohydnego w rzasku, 
ja k b y  w yg łodn ia łe  psy d a r ły  się o ochłap pa
d lin y "  O co chodzi w  przytoczonych zda
n iach? Do czego i  dlaczego będzie dążył syn 
fa rm era , świeżo p rz y b y ły  z  fro n tu ?

Ten człow iek, ja k  w y n ik a  z  powyższego, 
nie uśw iadom ił sobie n ic  z  w łaściwego sensu 
panujących stosunków społecznych, n ie  wie, 
gdzie szukać przyczyn  zła, an i ja k  je  zw a l
czać. J'est m u  w szystko jedno, ja k i będżós sy
stem  produkcy jny , gn iew ają go ty lk o  pewne 
p rz y k re  cechy otoczenia (np. chciwość) w zię
te  w  oderw aniu od us tro ju , k tó ry  je  zrodził.

Ten je s t synem fa rm era , k tó ry  do rob ił się 
podczas w o jny, ale d ru g i p rzy jac ie l, robotn ik , 
w  m nie jszym  jeszczte stopniu zdaje sobie 
sprawę o co chodzi. Ten znowu »czuje się po
krzyw dzony dlatego, że w  czasie, gdy on 
p rzebyw a ł na froncie , żona jego „puszczała 
się z  Yankesam i". P roblem  żywcem  w y ję ty  
z „D ro g i po w ro tn e j" Rhm arque‘a.

C entra lną postacią ks ią żk i jes t trz'eci kom 
batant, m łody a rys tok ra ta , k tó ry  oświadcza: 
„nasza kla3a socja lna w ykończy ła  się jako  
k lasa i  n ie  pow inna upierać się p rz y  kon
ty n u a c ji" . P rzed dojściem  do te j obiecującej 
k o n k lu z ji eks-żołn ierz osta tn ie j w o jny  prze
żyw a głęboką rozterkę, w raz z ń im  przeżywa 
rozte rkę  jego siostra , m łoda a rys to k ra tk a  o 
czu łym  i  szlachetnym  sercu (zadanie szkol
ne: _—  porównać: Dianę, bohaterkę „T rzech 
panów w  c y w ilu "  z m łodą a rys tok ra tką  
z „M ia s ta  w  do lin ie“  i  :Sheilą B ir l in g  z „P a 
na inspekto ra“  wyszukać w  tych  trzech u - 
tw orach  inne identyczne postacie).

P rzeżyw ając rozterkę, dyskutuje . Diana 
zw ierza się b ra tu : „p róbow a łam  po lub ić  ko 
b ie ty  i  dzieci, wówczas, gdy pracow ałam  na 
punkcie op iek i nad ewakuowanym i. P róbowa
łam  polubić mężczyzn —  gdy pracowałam  
w  stołówce dla  żołnierzy. A le  n ie  po lub iłam  
an i jednych, ani drugich... W iem , że to  n ie 
dobrze, ale nie mogę poradzić sama z'e so-

T rze j panowie w  cyw ilu ,

bą“ , (Podkr. m oje —  W . W .). N a  to  b ra t prze
konuje, ją , że ludzie 2 gm inu  są a tłh t/n iż  ona 
sądzi: „P od pow łoką gruboskórności... m a ją  
jakąś  u k ry tą , im  ty lk o  w łaściw ą subtelność 
i  delikatność uczuć... M a ją  w yrobione własne, 
głęboko zakorzenione poczucie m ora lne“ . —  
(Podkr. m oje —  W . W .).

A  w ięc znowu z zagadnień po lityczno - spo
łecznych ciężar zostaje przesun ięty na za
gadnienia „poczucia m ora lnego" ludu j  t .  p. 
To poczucie m ora lne je s t też powodem, że 
w  końcu a rystokra tyczne  rodzeństwo zaw ie
ra  sojusz z  m łodym  fa rm erem  i  robociarzem, 
aby wspóln ie dążyć do ja k ie jś  zm iany. Je
szcze raz  s ię gn ijm y do m o tyw a c ji: „N ie  bę
dziem y zbyteczni, n ie  będziemy wykończeni, 
o ile  n ie  będziemy separowali się od innych. 
M y  przecież wszyscy jesteśm y ty m  sam ym  
społeczeństwem. N ie k tó rz y  z nas; — to  ba r
dzo sym patyczn i członkowie społeczeństwa. 
A le  m usim y m yśleć o Sobie tak , ja k  o zw y
k ły c h  ludziach... Trzeba, abyśm y nie s ta ra li 
się zachować d la  siebte osobliwych p rz y w i
le jów , ja k ic h  n ie  posiadają m asy".

Zauw ażm y tu  nawiasowo, że książka 
P ries tley ‘ajest agitką. Da się w  n ie j w y k a 
zać w yraźna  zależność w ie lu  stw ierdzeń są
dów o d  a k c ji przedwyborczej labourzystów  
(la to  1945 —  w yb o ry  do Iz b y  G m in), ja k ą  
zatem  ro lę  odgryw a w  ty m  kontekście  p rz y 
toczona wypowiedź bohatera powieści? W y 
daje .się,_ że m ożna ją  trak tow a ć  ty lk o  ja k o  
wskazanie m oralne ( i  p raktyczne) wysunięte 
w  k ie run ku  klas posiadających W ie lk ie j B ry 
tana, a w  pierw szym  rzędzie —  a rys to k ra c ji.

P ries tley  buduje również ogólny p rogram  
dla  całego społeczeństwa- „T rz e j panowie 
w  c y w ilu " m a ją  wszak walczyć o zmianę,
0 re fo rm y . Oto ja k  będzie w yg ląda ła  ich  dzia
łalność: „Będziem y pracować uczciw ie d la  
społeczeństwa, będziemy w yko n yw a li tę p ra 
cę, do k tó re j społeczeństwo osądź}, że się 
nadajem y. Przestaniem y być len iw i i  g łup i, 
chc iw i .1 n ieczuli. Zam iast współzawodni
c tw a  —- współpraca. Zam iast próżn iactw a — 
planowanie",

W  ram ach jak iego  ustro ju?  Czy uprzednio 
nastąp i ludow a r  ewolucja? Jeśli tak, k to
1 ja k  ją  przeprowadzi? Jeśli nie, ja k ą  p ra 
cę będą w yko nyw a li d la  społeczeństwa ka p i
talistycznego, ja k  będą p lanow a li?

K ropka . Odpowiedzi brak. Bohaterow ie zo
s ta li . wyprowadzeń] w  pole, a racze j na  u to 
p ijn ą  drogę —  do „M ia s ta  w  do lin ie ". O sta t
n ia  c y ta ta  służyć może za tezę przewodnią.

B riestl'ey‘a uważa się n iek iedy za kom un i
stę.. Może je s t on n im  w  życ iu  p ryw a tnym , 
m ożliwe też, że g łosi postępową ideologię 
w  swoich pracach publicystycznych, albo 
w  dziełach lite rack ich , k tó rych  jeszcze nie 
znamy. W ym ienione jednak u tw o ry  p isa ł t y 
pow y angie lski drobnomieszczański m o ra li
sta. M ora lis ta , na k tó ry m  ciążą złudzenia fa - 
bianazmu j  w szelkich innych u top ijne  —  so
c ja lis tycznych k ie runków  W ie lk ie } B ry tan ii. 
M ora lis ta , posiadający n iew ą tp liw ie  bardzo 
dobre chęci, lecz ca łkow ic ie  bezsilny.

tok produkcji. Dla mas narodowych tych 
krajów kartelizacja oznacza albo znisz
czenie przemysłu albo przejęcie go przez... 
„plan Marshalla“ . USA dodają do zaog
nionych wewnętrznych stosunków spo
łecznych jeszcze jeden motyw — walki 
narodowej, walki o wolność narodu. W tej 
chwili znajduje się ona całkowicie na lin ii 
walki klasowej i jedynym jei rzeczywi
stym sukcesorem został proletariat An
glii, Francji, Włoch i Niemiec. Te dwie 
walki w kapitalizmie zbiegają się i muszą 
się zbiec tym szybciej i  tym gwałtowniej 
im bardziej jawna staje się ingerencja ob
cego kapitału. Burżuazja zdradza swój 
naród. Burżuazja przestała być wewnętrz
ną sprawą socjalną narodu. Jest z nią 
dziś tak, jak z francuską arystokracją w 
dniach Wielkiej Rewolucji, siedzi na cu
dzych dworach i skamle o pomoc dla zdła
wienia wolności własnych narodów. Pro
ces ten odbywa się z gwałtowną szybko
ścią. Jego przebieg toczy się poprzez ogni
wa klasowe. Wyłączmy chwilowo z ra
chunku burżuazję. Uderza już teraz w śre
dnie i  drobne mieszczaństwo, uderza jesz
cze silniej w robotników i chłopów. Zmo
wa z Włochami czy Francją nie jest zmo
wą z narodem. Konferencja londyńska 
nie wzięła pod uwagę, że narody obdarzo
ne „ładem amerykańskim“ na zmowę ka
pitału USA z kapitałem ich burżuazji do
piero odpowiedzą. Tym ostrzej, że jak na 
przykładzie Francji widać, Francja (tzn. 
jej finasjera) została odsunięta od kon
tro li nad produkcją Zagłębia Ruhry, a jej 
własna produkcja na terenach odzyska
nych włączona jest w plan strefy okupa
cyjnej.

Uchwały konferencji londyńskiej uka
zują masom ludowym krajów, opanowa- 
nych planem Marshalla, nowego żandar- 
ma, jakiego z Niemiec chce USA urobić, 
dla pilnowania skolonizowanej części Eu- 
ropy i zagrożenia nimi po raz drugi Euro
pie demokracyj ludowych. Kapitalizm był 
przed wojną. Był we Francji, Angiii 
i Włoszech. Ale ten, jakiego zaznaj a dziś 
ma inną wymowę. Nawet o A r "lii'można 
powiedzieć: kapitalizm w kapitalizmie. 
Odnawianie eksperymentu z Niemcami w 
stylu przedwojennym nie jest zapowiedzią 
nawet powrotu do lat międzywojennych. 
Przeciwnie, zapowiedzią utrzymania 
narodów, schwyconych w „ład amerykań
ski“ w potrzasku imperialnego, eksploatu
jącego kapitału TJSA.

Dlatego rozwiązywanie sprawy niemiec
kiej przez. Stany Zjednoczonej Anglię 
jest zawiązywaniem sznura wokół państw, 
wepchniętych w plan Marshalla, jest 
groźnym, nieobliczalnym dla samych USA 
ożywieniem w Niemczech szowinistycz
nych, odwetowych tendencyj. Jest burze
niem pokoju. Bo pokój oparty o gwaran
cje tylko kapitalistyczne w fazie imperial
nej kapitalizmu nie ma i nie może mieć 
żadnych trwałych podstaw. List papieża, 
który był uwerturą do konferencji lon
dyńskiej wniósł wiatr, jaki sieje burzę. 
Nawet nie bronił formalnych zasad poko
ju. Jak jest to jest — byle nie było go
rzej. Nawet tyle nie zawierał w obliczu 
milionów spalonych w krematoriach, be
stialsko pomordowanych, nie licząc milio
nów zabitych w tzw. regularnej wojnie.

List papieża raz jeszcze od czasów Piu
sa X powtórzył zasady moralności libe- 
ralno-kapitalistycznej.

Ta historyczna interpretacja etyki chrze
ścijańskiej jest bardzo spóźniona wobec 
historii i  bardzo odstaje ód Ewangelii, 
którą wyjaśnia.

Czy te dwie różnice dadzą się przesłonić 
w masach społeczeństw europejskich au- 
torytetem głowy kościoła? Niewola avi- 
niońska może się powtórzyć nie raz. Lu- 
dzie potrafią taki fakt łatwo zrozumieć i 
potiafią wówczas na miejsce nieobecnego 
głosiciela Ewangelii, głosić ją sami i zwy
kle wówczas brzmi ona najczyściej. Bo i jej 
sprawdzianem jest zawsze głos powszech
ny mas narodowych. Zło, które w danym 
momencie historycznym bije, w piersi m i
lionów, jest rzeczywistym złem moralnym.
I  w tym — tradycji europejskiej etyki 
chrześcijańskiej wiernym pozostał i jest 
proletariat narodów wyzwolonych i naro
dów ciemiężonych jeszcze przez kapita- 
iiz m .

Kiedy .myślę o młodzieży polskiej jedno
czącej się we wspólhą organizację wy- 
daje mi się, że wśród wielu ważnych przy
czyn i te dwa wydarzenia: list papieski 
i  konferencja londyńska odegrają niema
łą rolę. Oczyszczają one przed wzrokiem 
młodzieży wielkie pole widzenia.

Naród — to rządzące masy ludowe. 
Wolność narodu to wolność od wewnętrz
nego i zewnętrznego kapitalizmu. W wal
ce o równość Społeczną we własnym kra
ju, w walce z kapitalizmem imperialnym 
o wolność własnego narodu i innych naro
dów, masy ludowe i ich awangarda, zje
dnoczona młodzież niosą dlatego na ustach 
słowa żywej Ewangelii, kłamałyby jej, 
czyniąc co innego i kłamcami nazwą tych, 
którzy moralnym mienią kapitalizm.

Jan Aleksander Król

i
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w  I E R S
Wikłor Woroszylski

D N I E P R O S T R Ó J
Zawsze nosił ze sobą kieszonkowy Dnieprostrój.
Kiedy spajał turbiny acetylenem zdań, 
obecni, zamiast zdziwionych bąbelków powietrza, 
gładko tykali tomiska ekonomii politycznej.
Czasem przerywał montaż. Granatowa policja 
wolała Szczepka i Tońka. W cholerycznie wesołym 
filmie „Będzie lepiej“  — nie przyrzekali nie.
Dnieprostrój był chlebem powszednim 
i zapalnikiem granatu, 
uśmiechem, częstszym od przyczyn, 
snu balonem, rzadszym, niż trzeba.
Gdy po wojnie włączał go w mównicę trzaskiem dłoni, 
frunęli robociarze, jak pasy transmisyjne, 
porywa jąc tysiące kółek i tłoków.
— Hej, stary, nie boisz się, że wyczerpie
swą elektryczną potencję kieszonkowy Dnieprostrój

— Kieszonkowe Dnieprostroje są wszędzie, 
we wszystkich częściach świata, 
we wszystkich tomach Marksa, Lenina, Wiesława, 
w mózgach i ramionach towarzyszy. W iktor Woroszylski

Z E
WI ERSZ

Nie sugestywny jest mój obraz 
i metafora mało lotna.
Mój wierszu, na mnie się nic obraź, 
gdy znów cię rzucę w pieca otchłań.

Za miejskim oknem wschodzi neon — 
rekwizyt stary dziś, jak księżyc.
Mieni się zwrotka — kameleon, 
lecz która postać zerwie więzy?

Mózg się nie ugiął pod grawiurą 
czasów' niełatwych, kjórem przeżył.
A  przecież — trudno zważyć pióre 
ręką, gdzie świeży ślad pepeszy.

Cóż, przyjaciółko zbyt ostrożna, — 
choć łask mi swoich chcesz odmówić, 
nie przerwę walki. Wiem, że można
zwyciężyć ciężar własnych słów'.

1946

«

Tadeusz Kubiak

DOBRY W I E C Z Ó R  W GRECJI
— Dobry wieczór, dziewczęta — powiedział pan

porucznik.
Ljże, poruczniku Jego Królewskiej Mości — 
dobry?

Ten wieczór —
Ptak sentymentałmuszek nieopodal Pireusu 
strąca krople na ziemię z drzewka starej Hellady, 
ziemi pięknej i chrobrej.

Z nad morza pachnie owocami i solą.
Nawet kwiatem. Napozór.
Naprawdę pachnie krwią v
z koncentracyjnych obozów.

— Dlaczego dzieci, które 
ledwo uniosą karabin...
— Dlaczego dziewięć dziewczyn, 
które wirują w świetle...
— Dlaczego kolorowe 
okręty, które w porcie...

— Dlaczego taki wieczór 
w górach
jest wieczorem śmierci...

Pan porucznik — czas już ua mnie — 
powiedział — dobranoc.

Porucznik, wchodząc, odbezpieczył pistolet. 
Potomku rodu szlachetnego, jak diament 
Ciemność, jak winorośl, zatruta twym oddechem 
do dna, do dna — oplata wzgórz ateńskich zbocza, 
świątyni fronton, kamienną nawę, 
morze o egejskich oczach.

Wieczór coraz trwalszy.
Ciemność doskonalsza.

Na srebrnym parkiecie 
wirujące szale, 
jedwabie, tiule,

—balet —

Łjze parne poruczniku, nie dobni, nic dobra. 
I dzień nie dobry.
świtem portowego tragarza rozstrzelano.

Oddychającego jeszcze pochłonęła ziemia 
piękni! i chrobra,
na piątymi Idlometrze od portu Pireus,

Ptak drapieżny i czarny zagrzebał w piachu 
krew tragarza, krew z, jego czoła, z jego ust.

Tadeusz K ub iak

Biały lralet i

Dziewczyny! o płynnych biodrach i talii,
jak skrzypce Stradivariusa —
jakże was bardzo żai mi. Jakże was żal mi.
Ateńskie fordanserki. Muzy z krwią na ustach.

Wchodzą inni. Są zbrojni.
— Dobry wieczór! Ach, dobry,..
Cudzoziemcy ślepi i pyszni jak pawie.

Taki wieczór w górach 
jest wieczorem złym.
Taki wieczór w górach 
przez całą noc krwawi.
Wąwozy drzew miedzianych 
kołyszą partyzantów 
na dolę i niedolę, 
w górach gdzie wodospady, 
w górach gdzie wodospady 
płuczą gardła dolin.

W talii wieczór dobry, w kącie gdzie najciemniej 
portowy tragarz pije.
Jak Bóg Ojciec po sześciu dniach pracy — znużony 
Naga czaszka, brwi ciężkie.
Diabli wiedzą co się 
w takim łbie kryje?

Ma — brzęk! To nic. To tylko 
portowy tragarz zdusił,
zdusił w palcach szklaneczkę z południowym winem. 
O, gdyby mógł tak palce zacisnąć na szyi, 
na żywej, ciepłej. Nie pytajcie — czyjej?

W dobry, w bardzo dobry wieczór, 
dusząc szkło w łapie kosmatej, 
gdy z nad morza pachnie 
wodorostem i solą 
pyta jak Sokrates —

S Z K I C E

(Złote Góry

1 .

W głębi zamek. Zły szkielet 
Gotyckie niebo w oknach.
Chłop zaciąga z litewska.
Tu rzeka zwie się Olma.

G Ę S I M  PI ÓREAA
na granicy polsko-czeskiej)

4

Dnia od dnia nie oddzielisz za nie, 
nocy od nocy nie odłączysz.
Miecze światłości mimo granic 
godzą w dwu nocy wspólne kłącze.

Wiosenny sad ucina 
biała, graniczna ścieżka.
Dla gibkich saren nie ma 
granicy. Znikły gdzieś tam.

Gdy noc, jak iania chyłkiem z gór zbiega 
poprzez granice od drzew zielone — 
tropi ją  strażnik — niosącą polski 
księżyc na zachód, ua czeską stronę.

3 6

Która pachnie tak ciepło 
po najciemniejszy kres dnia, 
która mi przypomina 
twej skóry woń — daglezja.

Między różnymi namiętnościami 
wzniesiono biały, graniczny kamień. 
Lecz śmieszni, którzyby zamierzyli 
wznieść tu graniczny siup dla motyk,

Bule w Złotych Górach ma jasną skórę. 
Różowe łono niebo wieczorne.
Potoki mają zielone oczy.
Radość wysoka jest jak Jawornik.
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Jakub Litwin

Uwagi o organizacji studiów humanistycznych
. Podnoszę sprawę, o k tó re j ju ż  n ieco pisano 
i  m ów iono —  ale k tó re j n ie  rozpatrzono we 
w szystk ich  je j aspektach. Rzecz dotyczy o r
gan izac ji s tud iów  un iw e rsy teck ich  —  a śc i
ś le j s tud iów  na w ydzia łach hum an istycz
nych. N ie  tu  m iejsce na szczegółową analizę 
teore tycznych założeń różnych te o rii hum a
nistycznych. M ów ić  będę o sprawach bardzo 
praktycznych. O ty m  ja k  fu n kc jo n u ją  i  ja k ie  
po trzeby staw ia ak tua lna  sytuacja  społeczno- 
k u ltu ra ln a  tym  dyscyp linom , k tó rych  zada
n iem  je s t kształcenie p ra cow n ikó w  k u ltu ry .

Znaczne n ie w ą tp liw ie  zm iany nas tąp iły  w  
systemie un iw e rsy teck im  po wojnie'. U n iw e r
sy te ty  uzgadnia ją coraz ba rdz ie j i  bardz ie j 
swą działa lność z p ra k ty k ą  społeczną. A le  
pow o jenny prze łom  społeczny b y ł ta k  ra d y 
k a ln y  i  szybki, że ideolog ia nie zawsze za 
n im  nadążała. Z a p y ta jm y  bodajże, czy u n i
w ersyteckie  w yd z ia ły  hum anistyczne w z ię ły  
pod uwagę tę  całą gamę zapotrzebowania ró 
żnorodnych fachowców, ja ką  w ykazu je  dz i
siejsza sytuacja  społeczno -  ku ltu ra ln a ?  A lbo 
n o w e .—  masowe i  p lanow e —  m etody prze
kazyw an ia  w iedzy i  k u ltu ry ?

P rz y jrz y jm y  się b liże j a k tu a ln e j sytuacji. 
W iedzę przekazu je się dziś na rodow i ju ż  

n ie  ty lk o  poprzez szkoły i  g im nazja —  ale 
i  poprzez różnego rodza ju  in s ty tu c je — św ie t
lice, masowe b ib lio te k i, organizacje społecz
ne, szerokie p lanowe akcje k u ltu ra ln e  i  t. d. 
A  w  organ izac ji upowszechnienia w iedzy 
i  k u ltu ry  b io rą  udz ia ł przedstaw ic ie le  wszyst
k ic h  k las  społecznych. N ie  ty lk o  in te lig en c ja  
—  ta tra d ycy jn a  w a rs tw a  pie lęgnująca k u l
tu rę  —  ale rów n ież  k lasa robotn icza i chłop i.

N ie  idzie tu  ju ż  o w ytw o rzen ie  osobowości, 
an i o w ychow anie  in dyw idua lnego  człow ieka, 
lecz o wprow adzenie w  pe łn ię  k u ltu ry  naro
dow e j i  k u ltu ra ln e  uak tyw n ien ie  tych- k las i  
w a rs tw , k tó re  dotąd nie  b ra ły  w  n ie j w  za
sadzie udzia łu. Jest to  konieczność h is to 
ryczna i  społeczna, m ająca na celu zmazanie 
k rz y w d  przeszłości i  przyśpieszenie drog i do 
socjalizm u.

N ie k tó rzy  „ ideo logow ie “ do w o dz ili a i  dziś 
jeszcze dowodzą, że prow adz i to  do obniże
n ia  poziom u i  w iedzy i  k u ltu ry . B yć może —  
o ile  jednak założym y, że w iedza i  k u ltu ra  
są dostępne ty lk o  um ys łow i m ieszczanina 
czy z iem ian ina —  a nie rob o tn ika  czy ch ło
pa. Podobnej tezy używ a ł k iedyś A rystote les 
d la  uzasadnienia n iew o ln ic tw a  w  średn iow ie
czu —  św. Augustyn, dzieląc lu d z i na w y 
brańców  bożych i  potępieńców, w  ce lu  uza
sadnienia poddaństwa feudalnego— a w  X IX
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w. h r. Gobineau, Joe C ham berla in  i  in n i — 
w  in n ym  uk ładz ie  teore tycznym  ale z ty m i 
sam ym i konsekw encjam i —  prow adzącym i 
prosto w  objęcia...! Czyż trzeba w ym ien iać 
nazwę system ów społecznych głoszących — 
jeszcze dziś —  nierówność przyrodzoną ras, 
narodów  i  k las społecznych?

W brew  tw ie rdze n iu  m ieszczańskich ideolo
gów można dziś s tw ie rdz ić  wręcz agresję 
narodu w  k u ltu rę  — bez obniżenia je j pozio
mu. In te n syw n y  dopływ, rob o tn ików  i  chło
pów do szkół, g im nazjów , ku rsó w , u n iw e r
sytetów  —  świadczy, co na jm n ie j, o ich w ie l
k ie j chłonności k u ltu ra ln e j.

A ie  K asy  ludow e apercypują wiedzę i  k u l
tu rę  inaczej niż k lasy dotąd up rzyw ile jow a  • 
ne. N ie konsum cyjn ie  i personalnie. Lecz 
spolccziuc i  praktyczn ie .

Zm iana odbiorców, fu n k c ji społecznej i no
we m etody przekazyw ania k u ltu ry  w ym aga
ją  nowego typu  pracow nika. Obznaj n ione- 
go zarówno z planowaniem , ja k  i pracą m a
sową. N ie ty lk o  teore tyka — ale rów nież 
p rak tyka .

Czy tak ich  p racow n ików  mogą wydać dzi
siejsze w yd z ia ły  hum anistyczne?

M im o wszystk ich in o w a c ji i  unowocześnień 
b ra k  im  ow ych elem entów, k tó re  by  pouczy
ły  studentów  o now ych m etodach pracy k u l
tu ra lne j. I  m im o wszystko w yda ją  jeszcze 
pracow n ików  n iekom un ika tyw nych , tzn. ta 
k ich , k tó rzy  n ie  um ie ją  przekazywać swej 
w iedzy stosownie do now ych zapotrzebowań 
społecznych, nowych odbiorców  i  nowych 
fu n k c ji hum an is tyk i.

Jakież w ięc postu la ty  można by im  po
stawić?

Zasadniczo w in n y  się w ydz ia ły  hu m an i
styczne przestaw ić na uzawodow ienie i  u - 
p raktyczn ien ie  s tud iów  — i  to w  na jróżno
rodn ie jszym  k ie ru n k u  — by  wydawać nie 
ty lk o  w yk ładow ców  (np. nauczycieli) ale 
rów n ież organ izatorów  i  k ie ro w n ik ó w  pracy 
k u ltu ra ln e j, n ie  ty lk o  teo re tyków , ale w  prze
ważającej m ierze p ra k ty k ó w  k u ltu ry . W y
maga to zm iany społecznej postawy wobec 
w iedzy i  k u ltu ry . Zarów no ze strony w y 
k ładow ców  ja k  i  s tudentów  —  z czysto teo
retyczne j, ja k  dotychczas, na techniczno- lu b  
praktyczno-teoretyczną. A  w  istocie rzeczy 
zm iana pow inna polegać przypuszczalnie na 
lik w id a c ji rozgraniczenia m etod nauczania 
ja k ie  dotąd jeszcze dzielą w yd z ia ły  hum an i-, 
styczne od technicznych (np. ekonom ii, p o li
te ch n ik i czy m edycyny).

i a r a i

N ie w ą tp liw ie  do rozpracowania pozostaje 
zagadnienie technicznej reorgan izac ji s tud iów  
hum anistycznych, czy to drogą kom asacji pe
w nych  sekcji, czy też przez stworzenie no
w ych  sekcji z nową s tru k tu rą  nauczania. Za
gadnienie to trzeba zostawić do rozw iązania 
fachowcom.

N iezbędnym  jednak w yda je  się rów nież 
wprowadzenie na w ydzia łach hum anistycz
nych na u k i o p lanowaniu. Z rozum ia ł to  już  
bodajże K a ro l M annheim  i  choć nie  rozw ią 
zał zagadnienia z dostateczną precyzją — nie 
m n ie j w  naszej sy tuac ji spo łeczno-ku ltu ra l
nej do jrza ło  ju ż  ono na ty le , że w inno  się zna
leźć na wokandzie dyskus ji un iw ersyteckich .

Postawione zagadnienie iest p ilne  i  waż
ne. T ym  bardzie j, że chociażby tworząca się 
je d n o lita  organizacja m łodzieżowa, ja k  też 
Służba Polsce —- w ym aga ją  p racow n i
ków  k u ltu ry  przystosowanych 'do nowych 
zadań i  wyposażonych w  nowe m etody 
przekazyw ania w iędzy.

A le  zapyta jm y jeszcze, czy jest dziś m ie j
sce w  - pracy k u ltu ra ln e j n a  p racow nika l i 
beralnego, indyw idua lis tycznego typu?

Jakie by ło  np. społeczne zachowanie leka
rza w  u s tro ju  kap ita lis tycznym ? W ybie ram  
celowo p rzyk ład  osobnika wyposażonego w  
techniczny zawód, by na n im  wykazać, ja k  
us tró j społeczno-gospodarczy śpraw u je kon 
tro lę  i troszczy się o te ty lk o  wartości, k tó 
re są m u niezbędne. K a p ita lizm  w yksz ta ł
c ił zawodowca o w ysokich  k w a lifika c ja ch  
techniczno-naukow ych —  u trzym u jąc  go je 
dnak w  ram ach w olno-tow arow ego rynku . 
N ie czyn ił go w ięc p racow n ik iem  społecz-, 
nym  — św iadom ym  swych zadań i  pow inno
ści — a ty lk o  kupcem  sprzedającym  swój 
towar. N ie in n ym  było  społeczne zachowa
nie  inżyn ie ra , absolwenta szkoły hand low ej 
itd., itd . A le  w  każdym  bądź razie społe
czeństwo mieszczańskie wyposażyło się w  n ie 
zbędnych fachowców  —  b y li bow iem  koniecz
nym  elementem rozw o ju  gospodarczego klas 
posiadających i dysponujących środkam i p ro 
dukc ji.

N ie tu  m iejsce na analizę zagadnienia — 
dlaczego to samo społeczeństwo, k tó re  kszta ł
c iło  i  w ychow yw a ło  sobie zawodowych p ra 
cow n ików  nauk przyrodn iczych i  technicz
nych — separowało od p ra k ty k i społecznej 
na u k i hum anistyczne —  dowodząc przy 
tym , że przedm iotem  ich  badań jest n ie  rze
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czowa m ateria lna  s tru k tu ra  społeczna, a ty l
ko  duch ludzki. Ważne jest jednak, że spo
łeczna izo lacja nauk hum anistycznych m ia ła  
nader społeczne uw arunkow an ie  —  chociaż
by przez możność uzasadnienia istniejącego 
u s tro ju  (ja k  np. u Sombarta) i  zwalczania 
p rzeciw n ików , dowodzących dia lektycznej 
przem ija lności fo rm a c ji społecznych. W  kon 
sekw encji zaś p row adziła  do dwudzielności 
w iedzy i k u ltu ry  — na ludową, przeznaczoną 
dla k las pracujących —  i „w iedzę czystą“  o- 
siągalną przez k la sy  posiadające.

Zadaniem  naszego pokolenia jest l ik w i
dacja tych  m ieszczańskich p rzeżytków  in te 
lek tu a lnych  i naukowych. Przebudowanie 
s tud iów  hum anistycznych —  by nie b y ły  
św iadectwem  antagonizm ów społecznych — 
ale jedności zadań i  celów narodowych.

A le  w róćm y jeszcze na chw ilę  do p rzy 
k ła d u  lekarza i  inżyn iera. U zysku ją on i k w a 
lif ik a c je  zawodowe i naukowe, nie ty lk o  
drogą teoretycznych w yk ładó w  i s tud iow a
n ia  dzie ł naukow ych —  ale również, i to w  
w ie lk ie j m ierze —  poprzez p ra k tykę  (bądź 
pracę w  Szpitalach, fab ryka ch  itp.). W  kon 
k re tn e j p racy pow iększają zasób swej w ie 
dzy i uzasadniają swoje społeczne praw o za
rów no do ty tu łu  naukowego, ja k  i  w yko n y 
w ania  zawodu.-

Dlaczegóżby nie w prow adzić — pow iedzm y 
np. — zawodowych p ra k ty k  w akacyjnych 
dla hum anistów . P rzynios łoby to korzyści 
za ró w n o . samym studentom  ja k  i społeczeń
stwu. U czyn iłoby z n ich  p racow n ików  ko
m u n ika tyw nych  i  społecznych.

Sprawa reorgan izacji choćby częściowej 
w ydz ia łów  hum anistycznych wymaga" szero
k ie j dyskusji. A le  ci, k tó rzy  np. znają b l i
żej m etody pracy ku ltu ra lno -o św ia tow e j po
szczególnych zw iązków  zawodowych i  w ie 
dzą, ile  dokonuje się niepotrzebnych błędów, 
ja k  n ieraz nieporadnie prow adzi się akcję — 
ty lk o  z p o w o d u 'b ra ku  fachowców, rozum ie
ją , że sprawa jest już  rzeczyw iście ak tu a l
na. I  nie należy je j przem ilczać. P rzypusz
czać też należy, że różne zw iązkowe np. 
szkoły sprawę tę rozw iązu ją  czasowo — 
w  każdym  bądź razie n ie  dostarczają p ra 
cow n ików  wysoko kw a lifiko w a nych .

B yć może —  albo raczej na pewno —• 
przedstaw ione uw agi są niedostateczne. A le  
in tenc ją  jest ty lk o  w yw o łan ie  dyskus ji — 
k tó ra  p rzyczyn iłaby się do rozw iązania n ie 
w ą tp liw ie  poważnego zagadnienia.

Rozgłos i wściekłe ataki krytyki mię
dzywojennej wywołane ukazaniem się 
„Nieba w płomieniach“ przypominają 
ową niezwykle interesującą dyskusję 
jaką przywitano kilkanaście lat wcze
śniej pojawienie się „Przedwiośnia“ 
Stefana Żeromskiego; dyskusję sprowa
dzającą się do dylematu: czy „Przedwio
śnie“ jest czy nie jest powieścią komuni
styczną. Jest rzeczą nie ulegającą naj
mniejszej wątpliwości, że zarówno insy
nuować Żeromskiemu komunizm, jak i 
Parandowskiemu ateizm mogli jedynie 
ludzie specjalnie predysponowani do wy
krywania przejawów żydokomuny w na
szej literaturze; że nie trzeba było nawet 
zapowiedzianych dalszych tomów tych po
wieści, aby przekonać się, jak dalekim 
od komunizmu był Żeromski i jak bar
dzo katolicką powieścią jest „Niebo w 
płomieniach“ .

* *  *

Przedmiotem opowiadania Parandow- 
skiego jest pewien stereotyp. Młody chło
pak, gimnazjalista Teofil Grodzicki, po 
dojściu do wieku, w którym normalnie 
rozpoczyna się krytyczne myślenie, pod
daje w wątpliwość prawdy wiary, któ
rych go nauczono. Wszystko rozgrywa się 
w ramach niesłychanej przeciętności psy
chologicznej, przez co zresztą czytelnik 
nabiera wiary w prawdopodobieństwo 
przeżyć bohatera. Grodzicki nie wpada na 
Żadne pomysły sam, lecz naskutek przy
padkowo przeczytanej książki (,,Vie de 
Jesus“ — E. Renanaj. Ta książka staje 
się impulsem do dalszych badań krytycz
nych nad prawdami wiary, a badania te 
stają się — oczywiście czasowo — jedyną 
namiętnością życiową Teofila. Prowadzi 
on akcję uświadamiającą wśród kolegów, 
których zaznajamia z wynikami swoich 
prac. Sprawa nabiera rozgłosu. W domu 
próbuje się przeciwdziałać perswazją i 
kontrargumentacją (ojciec z zapałem czy
ta w nieco spóźnionym wieku dzieła apo- 
logetyczne w celu przekonania syna); w 
szkole sankcjami karnymi. Wszystko zo
staje zatuszowane dzięki pozycji społecz
nej ojca Teofila, który obiecuje wystarać

*) .J Parandow ski „N iebo w  p łom ien iach“ . 
„C z y te ln ik “  —  1946 (wznowienie).

się o awans prefektowi, uczącemu religii 
w szkole syna.

Autor ma oczywiście dwie możliwości 
ustosunkowania się do takich faktów: al
bo zająć stanowisko obiektywnego narra
tora, albo subiektywnego komentatora. 
Przy czytaniu „Nieba w płomieniach“ ma 
«ie wrażenie, że Parandowski sili się na 
obiektywizm... niestety — tylko do str.242. 
Dokładnie na str. 242 Parandowski stwier
dza, że metamorfoza światopoglądów Teo
fila  była jedynie zmianą wiary. „Teofil 
po miesiącach nieporadności wewnętrznej
— czytamy na stronie następnej — znów 
wierzył i  znów miał szereg świętych wy
razów, którymi się krzepił. Substancja, 
energia, przyczynowość, ewolucja, atom
— takie były teraz imiona bóstw zawar
tych w cząstkach czasu lub w cząstkach 
przestrzeni, jak starorzymskie indigita- 
menta“ . Dalej Parandowski opisuje, jak 
Teofil dał się przekonać o prawdziwości 
hipotezy eteru kosmicznego i stwierdza: 
„Umysł od dzieciństwa przyzwyczajony 
do pojmowania niepojętego z radością po
w ita ł ten nowy dogmat“ . W następnym 
zdaniu Parandowski obdarza już eter ko
smiczny terminem: „Serafin kosmosu“ .

Cały ten komentarz jest niewątpliwie 
następstwem owej racji głębokiej, głoszą
cej, że człowiek musi w coś wierzyć. Dla
czego? Mam wrażenie, że są dwie moty
wacje tego faktu: dlatego, że taka jest na
tura ludzka i dlatego, że rozum ludzki nie 
jest w stanie ogarnąć tajemnic wszech
bytu.

Recenzując „Skutych i wolnych“ Krzy
wickiej („Wieś — 25/48) pisałem, że 
Krzywicka dobrze wiedziała, od której 
strony uderzyć pozytywizm. Parandpwski 
ma nie mniej negatywny stosunek do po
zytywizmu, niż Krzywicka, tym nie mniej 
uderza go od strony bardzo fałszywej. Na
przód odważnie przyznaje (wynika to ja
sno z fabuły książki), że katolicyzm nie 
ma i nie może mieć racjonalnych argu
mentów na uzasadnienie swoich tez. Po 
tym stwierdzeniu następuje pocieszenie: 
pozytywistyczny ateizm nie jest w lepszej 
sytuacji. Dlaczego? Dlatego, że pozytywi
ści byli naiwni wierząc w nieograniczone 
możliwości poznawcze umysłu ludzkiego. 
Dlatego, że zastąpili prawdy wiary sze
regiem wyjaśniających mechanizm zjawisk

hipotez, które nie dały się utrzymać w 
dalszym rozwoju nauki. Wobec tego na
dzieje zostały zawiedzione, idea zbankru
towała, Teofilowi Grodzickiemu nie pozo
staje nic innego, jak nawrócić się na ka
tolicyzm.

Przyjrzyjmy się temu rozumowaniu. 
Wydaje mi się, że są w nim dwa błędy: 
błędna przesłanka i błąd w samym rozu
mowaniu.

1. Nieprawdą jest, że pozytywizm wie
rzył w nieograniczone możliwości poznaw
cze umysłu ludzkiego. Kierunki filozoficz
ne wyrosłe na gruncie pozytywizmu, bądź, 
jak pragmatyzm wychodziły z założenia, 
że nie mamy żadnych sprawdzianów zgo
dności z rzeczywistością, bądź, jak beha- 
vioryzm czy neopozytywizm przyznawa
ły, że istnieje cały szereg zagadnień nie
rozstrzygalnych i z tej racji dążyły do wy
eliminowania z nauki wszelkich roz
strzygnięć pozornych. Zresztą d o c ó ż  ma
my z tego wnioskować. Możemy lepiej 
sięgnąć do Augusta Comte‘a, który w 
„Rozprawie o duchu filozofii pozytywnej“ 
nazywa fazę pozytywną rozwoju ludzko
ści „epoką, w której rozum ludzki okazał 
się wreszcie dość dojrzały, aby zrezygno
wać jawnie z niedostępnych dla siebie 
dociekań, ograniczając się słusznie do ba
dania tego tylko, do czego jesteśmy zdol
n i“ , a gdzieindziej mówi, że „rozum ludz
ki jest bardzo słaby wobec nader skom
plikowanego wszechświata“ .

2. Parandowski stara się wyraźnie zasu
gerować tezę, że nauka w pozytywistycz
nym jej ujęciu była tylko pozornie racjo
nalistyczna, że w rzeczywistości była ja
kąś specyficzną religią rozumu, o czym 
świadczą owe hipotezy, które z racji, iż 
nie były dostatecznie uzasadnione, speł
niały de facto rolę prawd wiary. Jestem' 
osobiście przekonany, że na terenie na
uk przyrodniczych i dzisiaj pokutuje nie
zliczona ilość hipotez, które kiedyś będą 
obalone, względnie zastąpione bardziej 
uzasadnionymi. Czy z tego wynika, że 
uczeni posługujący się tymi hipotezami są 
fideistami? Chyba nie.

Ale atak Parandowskiego na pozyty
wizm idzie jeszcze od innej strony. .Pa
randowski stawia zarzut, że pozytywizm 
nie uwzględnił pewnych ponadczasowych 
właściwości psychiki ludzkiej. Jedną z

takich właściwości: — o czym już wspom
niałem — jest konieczność wiary)

„Ateizm jest wiarą żywych, zdrowych 
i silnych, wiarą ludzi, którzy w jakiejś 
cząstce duszy ukrywają przekonanie, że 
nigdy nie umrą“ — tę głęboką prawdę 
wypowiada umierający kolega Teofila, 
Ów biedak jest umierający, chory i słaby, 
dlatego zadaje sobie pytanie: „Jakże bym 
miał iść do ziemi bez Boga?“ .

Wielokrotnie pytałem wierzących ka
tolików, skąd mają pewność, że Bóg istnie
je? Odpowiedź otrzymywałem zawsze po
dobną, mniej więcej w tym stylu: ja nie 
wiem, czy Bóg istnieje, ale czegóż mógł
bym być pewien (albr na czym mógłbym 
się oprzeć), gdybym przyjął, że Bóg nie 
istnieje. Ta pragmatystyczna postawa ży
ciowa wierzącego katolika wydaje mi się 
bardzo powszechna; podziela ją również 
umierający Kościuk, nie mogący pogodzić 
się z myślą, że jego istnienie się kończy i 
na podstawie tego przeświadczenia budu
jący swój światopogląd.

Tak więc konieczność wiary iest jedną 
z cech konstytutywnych koncepcji czło
wieka Parandowskiego. Człowiekowi nie 
wystarczy rozum. „Czemuż to z takim za
pałem upominać się o nicość? Po cóż to 
po gruzach wiary, w szalonym uniesie
niu. jakby się szło po najwyższe szczęście 
dążyć do niebytu?“ — pyta umierający 
Kościuk. Człowiekowi nie wystarcza ro
zum. O tym/nas poucęa przecież symbo
liczna scena, gdy Teofil Grodzicki sprze
daje książki, aby za otrzymane pieniądze 
móc pójść do kina z ukochaną. Człowiek 
nawet wbrew własnej woli musi wierzyć 
i musi kochać. „Wiara i czucie silniej mó
wią do mnie, niż mędrca szkiełko i oko“ . 
Tylko, czy ta problematyka nie jest już 
nieco przestarzała?

Zarówno pozytywiści, jak i Parandow
ski wychodzili z jednego wspólnego i słu
sznego' założenia: że istnieją zagadnienia 
nierozstrzygalne. Tylko wnioski były in
ne. Pozytywiści postanowili się więcej 
zagadnieniami tymi nie zajmować. Paran
dowski zrezygnować nie chciał i doszedł 
do czegoś, co stoi na pograniczu mistycyz
mu i pragmatyzmu. Osobiście sądzę, że 
słuszność leżała po stronie pozytywistów.

Na uwagę zasługuje w książce jeszcze 
jedno: synchronizacja przemian światopo-
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■rr1 udowych bohatera z charakterem epoki. 
Teofil Grodzicki żyje istotnie w czasie, 
kiedv cały pozytywizm staje się bardzo 
niepopularny. Heńri Bergson naucza, że 
cała dotzchczasowa filozofia była albo 
kr~t--i-ą nauki w imię czystości poznania, 
albo krytyką poznania w imię niezawod
ności praw naukowych; on zaś uważa o- 
bie wartości za wątphwe i podważa je w 
imię najdoskonalszego środka poznaw
czego — intuicji. Największe autorytety 
naukowe pozytywizmu chwieją się. Pod
daje się w wątpliwość teorię doboru na
turalnego Darwina, znajduje się wypadki 
przeczące ogólnemu prawu biogenetycz- 
nemu Ernesta Haeckla, w dziedzinie tak 
bardzo interesującej Teofila Grodzickiego

wykazuje się błędy rzeczowe w owej 
książce Renana, tak świetnie napisanej i 
w rzeczywistości tak niesłychanie egzal
towanej * nie naukowej. Mallarmé, Cé
zanne i Debussy przezwyciężają istotnie 
bardzo zły smak w sztuce, panujący w 
okresie pozytywizmu. W Polsce Mieczy
sław Karłowicz poszukuje w terminologii 
wszechbytu i odwiecznej tęsknoty tytułów 
dla swoich poematów symfonicznych. Sta
je się popularny nowy styl życia: nie je
den Teofil Grodzicki tworzy nowe hierar
chie wartości, w których zajęcia erotyczne
są wyżej cenione od intelektualnych.

*  *  *

„Nie bierz sobie tak do serca poglądów 
uczonych, które są po to, aby inni uczeni

mogli je zbijać; ucz się pilnie, bo to ci da 
kawałek chleba, ale nie masz obowiązku 
wierzyć w nic oprócz tego, co kościół ka
tolicki podaje do wierzenia“ — takiej 
nauki moralnej udziela ojciec synowi 
(str. 28). Ojciec Teofila Grodzickiego jest 
przedstawicielem tej nawskroś katolickiej 
władzy państwowej, jaką była władza au
striacka. Ośrodki myśli ateistycznej w o- 
wej epoce, jak ją parodiuje Bruno Schulz 
w „Sanatorium pod klepsydrą“ całkowicie 
ograniczonej Franciszkiem Józefem I, mie
ściły się wyłącznie na uniwersytetach i 
prawnie zakazane było przeniesienie się 
jej chociażby na teren szkoły średniej. 
Mieszczanin (zwłaszcza jeśli był na rządo
wej posadzie) miał liberalno-pobłażliwy

stosunek do tych „uniwersyteckich męt- 
niaków“ . Mieszczaninowi jeszcze wciąż 
wystarczał Bóg.

Nie wiem, jakie będą dalsze dzieje Te
ofila Grodzickiego. Ale jedno wydaje mi się 
pewne. Synowi mieszczańskiemu Teofilo
wi Grodzickiemu Bóg już nie będzie po
trzebny. Syn mieszczański Teofil Grodzic
ki myśli przecież o amarantowym sztan
darze z białym orłem pośrodku, z chwilą, 
gdy dowiaduje się o wybuchu wojny. 
Syn mieszczański pójdzie do legionów. 
Ale wnuk owego mieszczanina z epoki 
Franciszka Józefa I pójdzie już do 
ONR-u.

Witold Jedlicki

Dyzma Gałaj

M ł o d z i e ż  na wi down i
ru p y  społeczne m łodzieży rozpa

r t y  *  tryw ać  trzeba zawsze w  kon tek- 
W  ście innych grup oraz w  ich spo-
"  J § łecznej fu n k c ji. M łodzież jest je -  

dnostką zbiorowego działania i  dzia • 
łaniem  tym  uczestniczy w  doko- 

nyw u jących  się obecnie w  Polsce przegrupo
waniach^ s truk tu ra ln ych  społeczeństwa. A k 
cent ważności przeniesiony został na grupę 
chłopsko-robotniczą, a osta tn im i czasy coraz 
większą wagę p rzyk łada się do spraw w y 
chowania i m łodzieży, co jest dowodem, że 
w yraźn ie  zna jdu jem y się w  ko n s tru k ty w - 
nvm  okresie rew o luc ji. Dotyczy to zarówno 
przem ian rzeczowych w  zakresie k u ltu ry , 
ia k  i s truk tu ra lnego  uk ładu  grup i  w a rs tw  
społecznych. Jeżeli bow iem  chodzi o m ło 
dzież. to zn iknę ły  działa jące przed w o jną  
organizacje o ideo log ii konserw atyw ne j, a 
pracę rozpoczęły zw iązk i posiadające w  swo
ich deklaracjach program ow ych elem enty 
w a lk i o dem okrację ludową. W vm ien iam y 
tn  zatem Z M W R P  W ici, Ó M TUR, ZW M , 
i ŻM D. W tych to organizacjach dokonuje się 
proces a k tyw iza c ji i do jrzewania społeczne
go m łodzieży w  ak tua lnym  okresie rozw ojo - 
w vm  narodu polskiego. W tych to  rów nież 
organizacjach do jrza ła w  bieżącym roku  idea 
ideologicznej i organizacyjne j jedności.

M ŁO D ZIEŻO W E  
TRADYCJE JEDNOŚCI OWE  
OKRESU SANACYJNEGO

Życie młodzieżowe okresu sanacyjnego po
szufladkowane by ło  na szereg pozornie róż
nych organizm ów społecznych. N o tu jem y 
w  tym  czasie 'organizacje opozycyjne i w spół
działające z rządem, chłopskie, robotnicze 
i  in te ligenckie , po lityczne i  rozryw kow e, sa
modzielne i  patronackie. Ilość ich i  charak
te r zakłada teoretycznie duże . zróżnicowanie 
ideologiczne. Pow ierzchowna obserwacja pod
trzym u je  ten osąd, gdyż działalność W ic i czy 
O M TUR różn i się przecież od działa lności 
m łodzieży K S M  czy ONR. A ie  różnice te w i
doczne są ty lk o  w  szczegółowym postępowa
n iu  i w  szczegółach założeń ideologicznych. 
Legalne działanie w  ram ach : tego samego 
narodu i tego samego państwa zamazuje ich 
ostrość, zezwalając na względnie zgodną 
współpracę antagonistycznych grup. Is tn ie je  
tu ta j prob lem  poprawienia obrazu społecz
no-gospodarczego lu b  jego u trzym an ia  w sta
nie  , dotychczasowym. Obraz ten jednak 
w  zasadzie zostaje i  jes t w łaśnie ośrodkiem  
współdzia łania. Proces ten nie dotyczy grup 
rewolucyjnych, zmierzających do komplet
nego usunięcia stanu dotychczasowego i za
prowadzenia nowego porządku. O te j tech
nice kom prom isu pisze p ro f. J. Chałasiński: 
„antagonistyczne g rupy  zna jdu ją  d rog i p o 
rozum ien ia i  w spółdzia łan ia na wyższej p ła 
szczyźnie przynależności do grup bardzie j 
ogólnych — narodu czy całego im p eriu m  — 
w  ram ach k tó rych  w spóln ie rea lizu ją  zada
n ia  narodowe , ozy cyw ilizacy jne . Można 
s tw ie rdz ić  ogólną p raw id łow ość socjologicz
ną polegającą na ferm, że n leprzenikalność 
wzajem na grup społecznych słabnie, gdy po
w sta je  nadrzędna grupa ogarniająca antago
nistyczne g ru p y “ . (, Społeczeństwo i wycho
w an ie “  str. 204).

T w orzy  się zatem w  okresie przed 1939 r. 
n ieorgan izacyjna jedność m łodzieży, zw iąza
ne j podśw iadom ym  najczęściej kom prom i
sem w  spraw ie rea lizac ji wspólnych narodo
w ych  i  państw ow ych celów. Dzisiejsza o- 
brona agraryzm u przez w ic iow ych  schył
kow ców  jest tego w yraźnym  dowodem. M ie 
n i l i  się być rew oluc jon is tam i, a b y li ty lk o  
n iegroźnym i oponentam i w  swoim, narodo-

Józef Ozga Michalski 
Sekretarz C.K.J.M.,

wo-państwowym, kapitalistycznym organiz
mie.

A le  tradyc je  jednościowe tego typ u  nie  
w yczerpu ją całokszta łtu dążeń m łodzieży po l
skie j w  la tach m iędzywojennych. W ramach 
dzia ła jących lega ln ie  lew icow ych zw iązków  
is tn ie ją  grupy, k tó re  w spóln ie z młodzieżą 
kom unistyczną tw orzą św iadom ie jedność 
nowego typu. Jest to jedność chłopów i  ro 
bo tn ików , jedność przeciw ko w rog iem u 
u s tro jo w i kap ita lis tycznem u, jedność postępu 
i  dążeń do społecznej spraw iedliwości. W y
razem te j jedności jest oblicze „Chłopskiego 
życia gospodarczego“ , a przede w szystkim  
„D ek la rac ja  p raw  młodego ..pokolenia P o l
sk i“  opracowana wspóln ie przez przedstaw i
c ie li m łodzieży kom unistycznej, w ic iow e j

Gen. Janusz Zarzyck i
Przewodniczący C.K.J.M.

i  TUR. W de k la rac ji te j w idz im y  oprócz 
bezkom prom isowych żądań p ra w  dla m ło 
dzieży ludow ej, p ro je k t zwołan ia kongresu 
kra jow ego antyfaszystowskie j, postępowej 
m łodzieży. „N a  oryg ina le  de k la rac ji w id n ie 
ją  podpisy (w  porządku alfabetycznym ): A n - 
selm K onstanty, Ben inger (O K TU R  Warsza
w a Podm.), B urek W incenty, Dem biński Hen
ry k , D rzew iecki B ron is ław , (w ykładow ca 
U n iw e rsy te tu  w  Gaci), F o łta  Franciszek 
(Z.Gł. „W ic i“ ), F o łta  W ładysław  („W ic i“ ), K u 
b ic k i P io tr  (K W  TUR), Skuza Wojciech, 
Szenwald Luc jan , T rzcińska Cecylia (Z. G. 
W olnomyśL), W asilewska Wanda, Zapasie- 
w icz Z b ign iew “ . (Cyt. „Po prostu “  — 20 .III. 
1936 r.).

To jes t d ru g i n u r t tra d y c ji jednościowych 
m łodzieży po lskie j. Ten w łaśnie n u r t  jest 
wzorem  dla  współcześnie dzia ła jących orga
n izac ji m łodzieżowych. Ten n u r t  dynam izu
je  m łodzież i  dokonuje przestaw ień w. ra 
mach tradyc jona lnych  grup społecznych, w łą 
cza m łodzież w  wszechstronny wyścig pracy 
i  dokonuje procesu uśw iadom ienia społecz
no-po litycznego przez rea lizację konkre tnych  
postanowień i  zadań.

D ZIS IE JS ZA  SYTUACJA M Ł O D ZIE Ż O W A
F orm a ln ie  jedność dzia ła jących obecnie o r

gan izacji m łodzieżowych dokona się 22 l ip -  
ca br. na kongresie we W rocław iu . Faktycz
nie  jednak proces ten trw a  od dawna i  trw a ł 
będzie jeszcze dłuższy okres czasu. Trochę 
sprzyjać, ale i  przeszkadzać będą re k w iz y ty  
ideologiczne poszczególnych zw iązków , t ra -  
dycje prac, oraz obciążenia ku ltu ro w e  całego 
naszego społeczeństwa. T rudno bowiem  uciec 
od h is to r ii, k tó ra  nas w  ta k i sposób „u rzą 
dz iła “ . N iem n ie j jednak, ja k  przysta ło  na re
w o lucy jne  działanie, p rzeży tk i dawnych in 
s ty tu c ji m łodzieżowych i  innych są niszczo
ne lu b  pe łn ią  nowe funkc je , oraz tworzone 
są nowe, przeznaczone do organizowania in 
nego życia.

P rob lem atyka m łodzieżowa w  Polsce 
Streszczać się będzie obecnie g łów n ie w  dwóch 
zagadnieniach. Pierwsze, to związek ideo
logiczny, zrzeszający m łodzież dobrowolnie 
do niego należącą i  d rug ie  — Powszechna 
Organizacja „S łużba Polsce“ , k tó ra  obejm ie 
bez w iększych w y ją tk ó w  pięć roczn ików  m ło
dzieży. Zbieżność celów tych dwóch organ i
zacji jest m im o fo rm a lnych  i organ izacyj
nych różn ic aż nadto widoczna. Członkowie 
ich całą siłą grupy, do k tó re j należą, służą 
Polsce. Jest ty lk o  różnica świadomości te j 
służby. G dy bow iem  junacy „S łużby P o l
sce“  uczą się dopiero swoich p raw  i obo
w iązków  w  Polsce Ludow ej, uczą się rozu
m ieć postęp i  „zam ieniać p io ru ny  w  elek
tryczne św ia tło “ , to członkowie Zw iązku M ło 
dzieży Polsk ie j są, czy w  na jkró tszym  cza
sie będą, w  ty m  zakresie św iadom ym i przo
dow n ikam i i  nauczycielam i. W sumie na le

ży stw ierdzić, że dzieje młodzieży będą ściśle 
związane z dziejami narodu i dziejami Pań
stwa, a za jego pośrednictwem  z dzie jam i 
całego świata.

W alka o dobrobyt, o postęp, o społeczną 
spraw iedliwość dla  całego narodu dokonuje 
się w  ram ach nadrzędnej g rupy — narodo
w ej. Do w a lk i te j w łącza się, św iadom ie czy 
nieświadom ie, wszystka młodzież. W alka ta 
tw o rzy  jedność całego młodego pokolenia 
Polski.

W IEŚ a  JEDNOŚĆ M Ł O D ZIE Ż O W A
Trw oga nowości ła tw ie jszy  m a dostęp do 

lu dz i na wsi, n iż  w  mieście. Taką jest t ra 
dycja  k u ltu ry  ludow ej. Postarała się o to 
szlachta i  księża, a n iew ie le  pożyteczniejszy
m i okazali się w  te j spraw ie i  ludom ańscy 
działacze z prze łom u X IX  i X X  w ieku. W ia
domo — brak szkoły, au to ry te t starców, zna
chorów, rozm aitych owczarzy i  natchnionych 
dewotek, m usia ł zaciężyć na społecznym 
kształcie w a rs tw y  chłopskiej. W  okresie lu -  
dom ańskiej a k c ji zatw ierdzono w zór chłopa- 
sąsiada, o w y im aginow anych „rod z im ych “  
cechach i  wartościach. Pomagano szlachcie i  
duchow ieństw u w  jego spo łeczno-ku ltu ra lnym  
odróżnian iu . Uszykowano m u szufladkę w ie j
ską i  nam aw iano do radości i  dum y z sie
bie. To zgubne sam ouw ielbienie trw a ło  p ra 
w ie  do dziś. A le  przyszedł czas na rew iz ję  
tych  poglądów. W y n ik i stw ierdza marsz. W ł. 
K ow a lsk i. k tó ry  na osta tn im  W alnym  
Zjeździe ZM W R P W ic i m ó w ił: „T a k  w ięc w  
okresie od poprzedniego zjazdu usunęliście 
ze swej drogi wszystko to, co m łodzież chłop
ską zatrzym yw a ło  w  op ło tkach w ie jskiego 
getta i  n ie  pozwalało te j m łodzieży w y jść  na 
szeroką drogę wszechstronnego ludzkiego 
rewwejt*..Nasi—reakcjon iśc i go tow i b y li p rzy 
znać chłopu wszystkie cechy charakteru , 
w szystkie zalety, prócz jednego: nie chc ie li 
jw chłopie uznać człowieka. Bo ch łop -cz ło - 
w iek  stawał się niebezpieczny dla  panowania 
w yzyskiw aczy; na tom iast zakłam any i  odizo
low any od reszty ludz i p racy chłop staw a ł 
się doskonałym  obiektem  dla  w yzysku. I  oto 
w y, W iciarze, daliście ju ż  należytą odprawę 
endeckiej te o rii o chłopie z innego cia ła i  o 
inne j duszy, odm iennej od wszystkich in 
nych ludzi. O blekając chłopa w  zw yk łe  
ludzk ie  ciało i  p rzyw raca jąc chłopu ludzką 
duszę, kładziecie raz na zawsze kres speku
la c ji na tem at: czym są nasi chłopi? ja k ie  
są ich  dażenia? czego on i pragną?“

M arszałek K ow a lsk i tra fn ie , od tw orzy ł m y 
ś li delegatów na W alny Z jazd W ici. D la  n ich  
okres „sam i sobie“  jest ju ż  kategorią  h is to 
ryczną. W dyskus ji m ów ili, że chcą być zw y
kłymi, normalnymi członkami narodu. Chcą 
m ieć normalne szkoły, domy, światło, drogi, 
narzędzia pracy, gazety, książk i. Chcą nor
malnie żyć i  dlatego w niosek na tem at jed
ności m łodzieży p rz y ję ty  został przez 936 de
legatów frene tycznym i, d ługo n ie  m ilkn ą cy 
m i oklaskam i. Chcą pracować razem, chcą 
zburzyć zapory przeszkadzające dotychczas 
w  swobodnym  współżyciu lu d z i m iast z ludź
m i wsi.

Jeśli zatem porów nam y sytuację dzisiejszą 
w s i z dawną—z okresu, gdy spraw y tra d y c y j
ne j rodziny, sąsiedztwa, p a ra fii, dw oru , a co 
na jw yże j oko licy  okupow ały m yś li i  absor
bow a ły  w s ^ s te k  w ys iłek  zaniedbanych przez 
szeroki św iat chłopów, to fa k t ten może p rzy 
nieść w  w y n ik u  op tym istyczny nastró j u każ
dego rozsądnie myślącego człowieka.

PERSPEKTYW Y
G ork i pow iedzia ł gdzieś, że „nie pracują

cy — to nie ludzie, a tylko istoty podobne do 
ludzi“. U  niego wychowanie wiąże się ściśle 
z pracą — istotą człowieczeństwa. Tę zasadę 
rów nież w idać w  deklaracjach zw iązków  
m łodzieży m ających stworzyć jedną organ i
zację. W edług te j zasady postępują junacy 
w  „S łużbie Polsce“ . Ta zasada ma być decy
du jącym  czynn ik iem  w  organ izacji życia. M a 
ona wywrzeć pozostałości hedonistycznej po
stawy dom inującej w  dawnej Polsce g rupy 
infe ligencko-m ieszczańskiej i  tym  samym 
przyczyn ić się do wprowadzenia nowych od
ruchów  i naw yków  decydujących o s ty lu  ży
cia. o ku ltu rze .

Przyszłość m łodzieży m usi być związana z 
twórczą oracą. M łodzież sięga po wiedzę ja 
ko specyficzną społeczną wartość. Za je j po
średnictwem  i p rzy je j pomocy tw orzy  cią
gle nowe społeczeństwo. Bogaci jego treści. 
Splata się i  w iąże z n im i przechodząc tym  
samym świetną szkołę uspołecznienia i  uo- 
byw ate ln ien ia . B ierze czynny udzia ł w  rea l
nym  życiu społeczeństwa. Wiedza daje je j 
klucz do odkryc ia  ta jem nic w a lk i z przyro
dą. Daje je j możność zwyciężania, udosko
nalania. Daje je j możność prowadzenia w y 
ścigu i  entuzjastycznego życia. Wiąże ją

przez w arsztat i  produkcję  i  czyni nieodzow
ną, niezastąpioną w  określonych dziedzinach 
życia i  pracy. -

Taką pow inna być przyszła atmosfera ży
cia m łodzieży. Jak ją  osiągnąć?

M ów im y o jednej organizacji m łodzieży 
do jrza łe j i  o je j przygotow aniu do życia w  
społeczeństwie starszych. M ów im y o donio
słym  znaczeniu zjednoczonego związku m ło 
dzież;’ , ja k  rów nież o wyszkolen iu społeczno- 
zawodowym  przez pracę w  „S łużbie Polsce“ . 
A le  w  sprawach wychowania, w  sprawach 
przygotow ania dó dzia łania w  zw iązku m ło 
dzieży w ie lką  ro lę  do odegrania ma rów nież 
szkoła. Bo przecież, je ś li m ów im y o jak ie jś  
zgodnej, pe łnej jedności m łodzieży, to rozu
m iem y, że je j podstawą będzie jedność po-

Stefan Ignar
Prezes Z.M.W . R.P. f,W ic i“

znawcza, naukowa. Wspólna postawa po
znawcza wyniesiona ze szkoły, i  powiązanie 
się ze społeczeństwem przez rea lizację posta
w ionych  zadań jednostce przez, grupę p rzy 
niesie wspólną postawę ideologiczną. Chodzi 
w ięc o dalszą rew iz ję  program ów szkolnych, 
o dalszą poprawę podręczników, • o stosunek 
nauczyciela do ucznia, o stosunek do w iedzy. 
Już w  szkole pow inny  zarysować się realne 

¡zadania m łodzieży i  pow inno się czynić ją  
odpowiedzialną za ich rozwiązanie. D z ia ła l
ność w  organizacjach będzie w tedy ty lk o  
kon tynuac ją  i  dalszym rozw ijan iem  a k ty w 
ne j już  postawy dzia ła jącej m łodzieży.

W ytw o rzy  się zatem z m łodzieży zupełnie 
nowa grupa społeczna o zupełnie now ym  
znaczeniu. Równocześnie z ja w i się prob lem  
powołania do życia now ych in s ty tu c ji, za po
średnictw em  k tó rych  rozw in ie  ta grupa dzia
łalność.

Jakie  to  będą instytucje? Sądzę, że ich 
główną i  wspólną cechą będzie m asW e dzia
łanie. A  w ięc .k ilk a  p rzyk ładów  — instytucja 
współzawodnictwa w  pracy. Dotyczy ona w y 
ścigu w  przemyśle, kopaln iach, ro ln ic tw ie , 
szkole, o rgan izacji i  w  każdej dziedzinie ży
cia. Celem jest zwycięstwo w  p rodukc ji. 
D rugą może być instytucja w alki z analfa
betyzmem. Wszyscy m łodzieżow cy-szkoln ia- 
cy p lus co zdo ln ie js i członkow ie uczą w tedy 
sz tuk i czytania i pisania. M ając do tego od
pow iedn ie w a ru n k i i  dzia ła jąc masowo po
czują się na tychm iast niezastąpieni i poży
teczni. Poza 'tym  k ilkadz ies ią t tysięcy licea li
stów  i  s tudentów  wyższych uczelni m ogłoby 
co pew ien czas (a w  czasie fe r ii dość syste
m atycznie) obdarować wieś, osadę, czy św iet
licę w  mieście jak im ś p lanowo obm yślonym  
refera tem , jak im ś odczytem, ja k im iś  facho
w ym i doradam i i' tym  sposobem powodować 
wzrastanie świadomości społecznej, w iązanie 
się g rup  i  podnoszenie poziomu życia. (Patrz 
„W ieś“  nr. 17 (146) art. .T. A. K ró la  — 
„W_ prom ien iu  pięćdziesięciu w s i“ ). W dzia
ła n iu  tym  p e łn ilib y  ro lę  ne rw ów  obiegają
cych i  w iążących cały organizm  państwoWo- 
społeczny.

W eźmy jeszcze dla  p rzyk ładu  w alkę z a l
koholizm em  lu b  in n y m i chorobam i społecz
nym i. W eźmy sprawę obsadzenia owocowym i 
drzew kam i dróg. Weźmy s p o rt budowanie 
boisk, w a lkę  z chwastam i, naukę zawodu, 
zw yk łe  zakładanie gno jow n ików  i kun  kom 
postowych na wsi, budowanie szkół, św ie tlic , „ 
dom ów ludow ych i  tysiące innych zadań, 
k tó re  przy  m asowym  dzia łaniu przyniosą 
ogromne w y n ik i.

Nowa młodzież działa w  nowej fu n k c ji 
społecznej, tw orząc nowe in s ty tu c ie  i  w p ro 
wadzając p rzy  ich pomocy nowe-treść*' k u l
tu ry . Realizuje kon s tru k tyw n ie  rewolucię . 
Tw orzy now v naród. A za pośrednictwem  
Ś w iatow ej Federacji M łodzieży Dem okra
tycznej budu je  now y świat.
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N asz przewodnik po niezniszczonej, 
złotej Pradze stanowił zanikający 
okaz gawędziarza. Pamiętam podo
bnego w Polsce, kiedy przed woj
ną, oprowadzając nas, licealistów, 
po Sali Królewskiej na Zamku w 

Warszawie powiedział tak: proszę zwrócić 
uwagę — klameczki bardzo stare, mebelki 
nieco późniejsze.

Praski cicerone zatrzymał samochód na 
moście Karola i wskazując ręką na krzyż 
przy balustradzie powiedział:

— Proszę zwrócić uwagę, z tego oto miej
sca zrzucono do wody św. Jana Nepomucena 
za to, że nie chciał wyjawić królowi z jakich 
grzechów spowiadała się jego małżonka. 
I nikt się o tym nie dowiedział, bo jak za
pewne bracia Polacy wiecie — spowiedź iest 
świętą tajemnicą.

— Ńo a z czego spowiadała się królowa?—
zapytałem.

— Jakto, nie wie pan? Kochała pewnego 
giermka.

W renesansowym pałacu Wallensteina przy
stanęliśmy na obszernym podwórcu. M ury  
wyłożono czarnym kamieniem. Przypomina 
to do złudzenia zastygłe potoki lawy.

— Kamień ten — objaśniał nasz praski ci
cerone —  spojono masą z 5.000.000 jaj. Ten 
jedyny w  historii kogel-mogei przygotowy
w ały podobno setki ludzi. Gdyby tak Praga 
m iała dzisiaj te ja ja  z powrotem!

N a Starym Rynku, obok pomnika Husa, 
nasz cicerone rozrzewnił się.

— Tu, bracia Słowianie, stały pamiętnego 
roku 1945 aż trzy niemieckie armaty i strze
lały przez cały dzień. Oto jakie spówoaowały 
zniszczenia!

Wskazał ręką na uszkodzony ratusz i zni
szczony przy nim  dom. Ha! To się nazywa 
czcić pamięć narodową. Jeden tu zabity przez 
Niemców ma już tablicę pamiątkową, dwu —  
pomnik na rynku, dziesięciu —  święto. W  
Pradze i całym kraju  pokazuje się każde 
miejsce oporu przeciw Niemcom.

Niechże to będzie i u nafi! Ileż wsi należa
łoby odznaczyć krzyżem Grunwaldu czy V ir -  
tu ti M ilita r i i ile pól bitewnych pokazać nie 
tylko zagranicznym gościom, ale nawet sa
mym Polakom?

Pamiętajcie!
2.

W  20-tysięcznym Hodoninie naliczyłem  
trzy pomniki. N ie to mnie zdziwiło, że aż 
trzy, ale że wszystkie sławią pamięć zasłu
żonych obywateli tegoż Hodonina. W  szkole 
miejskiej, tzw. „mieszczance“ — tablica z na
zwiskiem je j fundatorów. Na dworcu oka
zała tablica mówi za którego to burmistrza 
przeprowadzono tędy linię kolejową. Co dru
ga ulica nosi imię tutejszego obywatela, 
oczywiście zasłużonego, co trzeci z nich był 
burmistrzem.

Pośrodku miasteczka piękny, barokowy ra 
tusz z wieżą. Na czubku ruchomy blaszany 
kogut — pokazuje mieszczanom skąd w iatr 
wieje.

Tyle zdążyłem zauważyć przed oficjalnym  
powitaniem naszej delegacji.

Pan burmistrz ubrany odświętnie przywi
ta ł nas na progu barokowego ratusza i po
wiódł uroczyście do w ielkiej sali Rady M ie j
skiej.

— Oto moi poprzednicy!
Zadarliśmy głcwy. Ściany ozdabiał szeroki 

szlak ornamentacyjny. Tworzył go rząd por
tretów dawnych burmistrzów. Było ich chy
ba z pięćdziesięciu. W  pierwszej chwili po
myślałem, że wiszą tu „ojcowie miasta“ od 
czasów Jana Husa. Nie, dopiero od lat 1890- 
tych. A  że panowali miłościwie jeden w  dru
giego po trzy lata, albo nawet i krócej, więc 
sie ich tylu bez kłopotu nazbierało.

Ponatrzyłem raz jeszcze na portrety pięć
dziesięciu burmistrzów Hodonina. Wszyscy 
mieli, kubek w  kubek, ten sam wyraz tw a
rzy — ludzi, którzy są przekonani, że robią 
historię.

Otóż to!
W  latach 1890-tych w ielka burżuazja cze

ska osiągnęła najwyższe stadium kapitali
stycznego rozwoju. W  jej cieniu dorastała 
odtąd młodsza siostra —  drobne mieszczań
stwo z Mikulovów, Hodoninów, Breclavów i 
wszystkich innych prowincjonalnych miaste
czek. I  kiedy grand bourgeois zbudował 
w ielkie centra fabryczne i skumulował w  
oankach potężny kapitał finansowy —  za
patrzony weń petit bourgeois uczynił to sa
mo. Tylko, że w  miniaturze —  mniejsze fa 

bryczki, spółki akcyjne lokalnego zasięgu, 
średnie przedsiębiorstwa handlowe, no i —  
sklepy. Setki sklepów w  każdym miasteczku. 
Historia toczyła się prosto. Budowano z ini
cjatywy obywatelskiej łaźnie miejskie, gim
nazjum, trzy pomniki, dworzec kolejowy, 
teatr i znowu pomnik, jeszcze jeden kościół, 
fabryczkę maszyn rolniczych dla okolicznych 
chłopów i nazwano ulicę imieniem założycie
la ochronki. Równocześnie wieszano regular
nie portrety burmistrzów w  sali Rady M ie j
skiej. Tak narastała historia miasteczka, je
go tradycja i duma z czynnego uczestnictwa 
w  dziejach narodu.

A  nasze miasteczka? Przede wszystkim —  
czy my w  ogóle mamy miasteczka w  środko
wej Polsce. No, bo, czy można tak nazwać 
skupiska ludzi, gdzie jak  na wsi mówi się, 
ie  gospodarka dobrze idzie, bo żony umiera
ją, a rodzą się źrebięta i jak w  mieście pró
buje sie założyć przedsiębiorstwo dla handlu 
mąką? To jest przecież prawda, że w  różnych 
Włoszczowach czy Pińczowach właściciel m a
łego warsztatu mechanicznego pasie równo
cześnie bydło i  sieje pszenicę.

Po k im  m og łyby dziedziczyć nazwiska u l i
ce Szczekocin? Po proboszczu, k tó ry  znał w  
życ iu  ty lk o  dw ie  drog i: z p leban ii do kościo
ła  i po kweście? A lb o  może po drobnym  
hand larzu norymberszczyzną?

Można Czechom zazdrościć, że ich drobne 
mieszczaństwo stało się w ars tw ą historycznie 
twórczą. A le  n ie  m a chyba powodu rozpa
czać.

Pustka historyczna, w  ja k ie j zaw is ły  nasze 
miasteczka, da je jednak m ożliwość n ieskrę
powanego tra d yc ją  z m in ione j ju ż  epoki — 
s ta rtu  w  nowe dzieje. Od n ich  będzie nasze 
drobne m ieszczaństwo snuć swoją pierwszą 
h istorię . Ta sama nowa epoka nadeszła i do 
Czech. A le  m ieszkańcom Hodonina nie  bę
dzie ła tw o  w  n ią  wejść.

3.

Spółdzie ln ia ro ln icza w  B reclavie , choć o- 
g ląda liśm y ją  przecież ju ż  w  dem okratyczho- 
ludow ym  u s tro ju  —  przypom inała ca łk iem  
inne czasy. M ianow ic ie  czasy I-sze j, przed
w o jenne j R e pu b lik i Czechosłowackiej, w  k tó 
re j aż do końca w odziła  re j p a rtia  bogatych 
ch łopów  —  agrarna. P rzyw ódcy te j p a r t i i z 
Beranem  na czele zab ra li się ju ż  od 1918 ro 
k u  do ap row izow ania państwa. Pozostała po 
n ich  pamięć o nadużyciach i  aferach w  cu
k ro w n ic tw ie  i  gorze in ictw ie. Pozostało jesz
cze co innego. P a rtia  A g ra rna  — w spó łpart
n e r czeskiego kap ita lizm u  —  uruchom iła  po
tężny k a p ita ł finansow y poprzez zm aszyni- 
zowanie p ro d u k c ji ro lne j w  gospodarstwach 
w ie lkoch łopsk ich  i  z iem iańskich, oraz poprzez 
monopolizację, przem ysłu rolnego. W ie lką  po
moc okazały p rzy  ty m  spółdzielnie rolnicze. 
Pewno i  breclavska, sądząc z je j historii.^

P ie rw s i udzia łow cy (jeszcze w  m ię
dzyw ojennych latach) to 2000 drobno- 
ro lnych  i  900 bogatych chłopów. S tru k tu ra  
spó łdzie ln i by ła  aż do lu tego b r. naprawdę 
libe ra lna , co znaczyło doniedawna — demo
kratyczna. Bo proszę bardzo: k to  z łożył w ię 
kszy w k ład , o trzym yw a ł wyższe dyw idendy. 
W  radzie nadzorczej m ię li głos ty lk o  powa
żnie pa rtycyp u jący  w  spółdzie ln i chłopi. M i
n im um  1000 koron  udzia łu. S tawkę tę pod
wyższono tak, że przed w ypadkam i lu to w y 
m i n ie  by ło  ju ż  w  spółdzielni an i jednego 
drobnorolnego. 900 bogatych ty m  się byn a j
m n ie j n ie  zm artw iło . P łyn ę ły  przecież z ta 
kiego stanu rzeczy rozm aite  korzyści. A  w ięc 
większe zyski, możność dalszego e lim inow a
n ia  współudzia łowców  przez podnoszenie w y 
sokości w k ładów , czy rozdzia ł maszyn ro ln i
czych m iędzy swoich członków.

Dziś zm ieniono s ta tu t i  obniżono w kłady. 
Głos ma na radzie każdy członek. D robno- 
r c ln i na p ływ a ją  znowu.

A le  działalność spółdzie ln i P a r t ii A gra rne j 
pozostaw iła wyraźne ślady w  okolicy. Piszę 
to, bom  w idz ia ł. W łaśnie złożyło się, że bez
pośrednio po w izyc ie  w  brec lavskie j spół

W nętrze dom u

dzie ln i zaw ieźli nas up rze jm i gospodarze do 
wsi Tvrdonice.

Na oko — wieś m orawska w yg ląda rze
czywiście tak. ja k  ją  opisał Jan W ik to r w  
k tó rym ś num erze „M ło de j M y ś li Lu do w e j“  z 
ubiegłego roku : „W  szopach narzędzia ro l
nicze wyczyszczone, gotowe do użycia w  ka 
żdej ch w ili. G nojow nie betonowe z pompą. 
Czasem po szynach przesuwają się w ózki od
wożące nawóz z obory. D rób rasowy. Stajn ie, 
obory, urządzenia w ed ług na jp rak tyczn ie j
szych wzorów  —  obszerne, w idne, wybielone. 
B yd ło  w ym yte  — wyszczotkowane. Wszędzie 
św ia tło  —  e lektryczne“ .

Cóż dz iw ić się, że M a lino w sk i n ie  rozum ia ł 
is to ty  rozw oju  czeskiego ro ln ic tw a , oglądając 
je  b lisko  pó ł w ieku  tem u z Zaran iarzam i, 
k ie d y  ostatn io sam przecież W ik to r w ró c ił 
z Czech urzeczony obrazem „przeciętnego“  
gospodarstwa.

M ore low e sady, sady w iśniowe, zielone 
w inn ice  na łagodnych wzgórzach —  cały ten 
uroczy pejzaż m oraw skie j w s i zachwyca aż 
do c h w ili rozm ow y z czeskim chłopem. Od
tąd ju ż  niepokoi.

Malecek, bogaty 20-hektarow iec z T v rd o - 
nic, b y ł daw n ie j członkiem  P a rt ii A gra rne j. 
Obecnie jest bezparty jnym  udzia łowcem  
breclavskie j spółdzie ln i ro ln icze j. Maszyn ma 
ty le , że zbiera n im i wszystko z pola i  m łóc i 
w  ciągu jednego dnia. Maszyny starannie 
wyczyszczone stoją przez ca ły ro k  gotowe do 
wypożyczenia tym , k tó rzy  ich n ie  mają. W 
Tyrdon icach nie m a ich np. sąsiad M ałecka 
—  4-hektarow iec Dvorak, członek p a r t i i ko 
m unistycznej. W oko licy  is tn ie je  w praw dzie

państwowa stacja maszyn, ale niedostatecznie 
wyposażona, tak, że praktyczn ie  D vo rak I 
p raw ie  połowa w si m usi pożyczać maszyny 
ro ln icze u bezparty jnych bogatych chłopów. 
Oczywiście n ie  za darmo.

Od M ałecka prow adzi droga do b rec lay- 
skie j spółdzielni. Trzeba wobec tego w ie 
dzieć, że w  ro ku  1947, a w ięc przed lu ty m  
br., „ch łopskie“  spółdzielnie o trzym a ły  712 
żn iw ia rek  do rozdzia łu. Ponadto bogaci ch ło
p i w y k u p ili sami 4494 maszyny tego typu.

Od D voraka natom iast p row adzi droga do 
s tac ji maszynowych. W  ty m  samym czasie 
o trzym a ły  one zaledwie 10 żn iw ia rek  —  3,3% 
ogólnej liczby rzuconych na rynek.

To jest w łaśnie pozostałość po działalności 
P a r t ii A g ra rne j — natchnien ia  n iektórych 
po lskich agrarystów . No, n ic  — nie m a rtw m y 
się. D vo rak powiada, że teraz się odm ieni na 
lepsze. Maszyn jest dużo, trzeba ty lk o  uspo
łecznić ich użycie.

4.

Nie roszczę sobie p re tens ji do w iernego 
zapisu tego zdarzenia. U tk w iły  m i w  pam ię
ci ty lk o  n iek tó re  szczegóły.

Z  pow iatowego m iasteczka m orawskiego —- 
B reclava p row adzi asfa ltowa szosa na po łu 
dn iow ą Słowaczyznę. Chyba tędy nadszedł 
s ta ry  d ruc ia rz  — S łowak. Zastałem  go śpią
cego pod przydrożnym  krzyżem . Obok leżała 
zniszczona torba, pęczki d ru tu  rozm aite j g ru 
bości i  sękata laska

N ie  pam iętam  dokładnie, w  ja k i sposób do
szło do rozm ow y m iędzy nam i. Zdaje się, że 
początkowo m ó w ił niechętnie i  dopiero na 
wspom nienie P olsk i ożyw ił się. W tedy us ły
szałem sm utną i  ja k b y  skądś m i ju ż  znaną 
opowieść.

O jciec i  bracia druc iarza w ye m ig ro w a li do 
A m e ry k i Północnej przed k ilkudz ies ięc iu  la 
ty , podobnie ja k  pó ł m iliona  innych  S łowa
ków , podobnie ja k  m ilio n y  chłopów  po lskich 
z d rug ie j, północnej s trony K arpa t. No, a on 
inaczej. Do pierwszej w o jn y  św iatow e j cho
dz ił przez gó ry  do da lek ie j W arszawy na ro 
bo ty  budowlane. W  okresach zahamowania 
rob ó t w łóczy ł się z setkam i innych druc ia rzy  
— S łow aków  po sąsiedniej G a lic ji i  całej m o
n a rch ii sustro -w ęg ie rsk ie j. M im o nędzy nie 
p o tra f ił n igdy  opuścić na stałe rodzinnych 
stron i  w raca ł co ro ku  na Podkarpacie, choć 
n ie  by ło  poco. Jak daleko wstecz sięga pa
m ięć druc iarza —  na Słowaczyźnie zawsze 
ży ło  się ciężko i  źle. K ra j naw et w  m iędzy
w o jennych la tach n iedoinw estow any i  n ie - 
uprzem ysłow iony, n ie  daw a ł zbędnej na w s i 
ludności p ra w ie  żadnych szans na pracę w  
fabrykach. A  przecież dosłownie o miedzę 
rozrosło się P ilzno, Ż lin , O straw a M orawska, 
czy W itkow ice. Cóż, k ie d y  zna jdow a li tam  
zatrudnien ie  przede w szystk im  —  czeski ro 
b o tn ik  lu b  k w a lif ik o w a n y  —  niem iecki. N ie  
by ło  też szans na inne zajęcia. U rzędy i  „w o l
ne zawody“  obsiadła in te ligenc ja  czeska. Po 
w ypadkach lu to w ych  zaczęto rozdawać ch ło
pom  ziemię, ale d ruc ia rz  ju ż  je j n ie  weźmie. 
Jest za s ta ry  na gospodarkę. Dokona żywota 
na włóczędze od w s i do wsi, od m iasteczka 
do miasteczka. M a zam iar w  tym  ro ku  pójść 
przez góry do Warszawy.

Zm ierzchało, k iedym  odchodził do B rec la - 
va. Czekali tam  na naszą delegacje przedsta
w ic ie le  Rady M ie jsk ie j z uroczystą kolacja. 
M ie li nam  po n ie j pokazać ła d  i  dostatek 
Breclava.

O bejrzałem  się. Nad Słowackim  druc ia 
rzem  zgasło słońce Przede m ną bogate i sta
rann ie  zabudowane m iasteczko czeskie...

Jeżeli to prawda, że po każdej niema! w y 
cieczce za granicę zostaje na dług ie  la ta  w  
pam ięci ja k iś  jeden obraz —  to  będzie n im  
napewno w id o k  gasnącego słońca nad s tarym  
druciarzem  słowackim , k tó ry  ju ż  ziem i n ie  
weźmie. S m utny re l ik t  epoki kap ita lis tycz
nej.

5.

Sprawa czeskiego mieszczaństwa, jako  k la 
sy społecznej, trzym a jące j do niedawna w  
rękach sporą część p ro d u kc ji przem ysłowej 
i p raw ie  ca ły handel —  w yp łynę ła  dosyć n ie
spodziewanie na k ró tko  przed naszym odjaz
dem do P o ls k i

M ia łem  dwa dn i do dyspozycji, w łóczyłem  
się w ięc wzdłuż W ełtaw y, po wąskich u licz 
kach starego m iasta. Zw iedzałem  stare kościo-
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Stro je  m orawskie

ly , wstępowałem do luksusowo urządzonych 
Sklepów. Że zeszłoroczna posucha i n ieuro
dzaj zm usiły Czechów do daleko posuniętego 
reg lam entow ania rozdzia łu żywności, o tym

Jerzy Falenciak

wiedziałem , nie m ogłem jednak zrozumieć, 
czemu ta k  m ało w id z i się w  Pradze a rty k u 
łó w  w łókienn iczych, tym  w ięcej, że ' m ój to 
warzysz — E m il , student praskiego un iw e r
sytetu zapewniał o dużej i  wystarcza jącej 
p rodukc ji. Dodawał p rzy  tym  znacząco, że to 
s k u tk i dzia łania us tro ju  ludow ej dem okracji.

E m il b y ł swojego rodzaju curiosum. O rien
tow a ł się na p rzyk ład  zadziw iająco w  niele-, 
ga lnym  i  pó łlega lnym  życiu Pragi.

N ie um ia ł m i n ic  powiedzieć o działalności 
o tw a rte j przed k ilk u  m iesiącam i A kadem ii 
Socjalistycznej, ale w iedzia ł za to, że w  ta 
k ich  lokalach rozryw kow ych  ja k  „T a b a rin “  
lu b  „12 A posto łów “  można dobrze sprzedać 
do la ry  (400 koron za sztukę), a nawet uzys
kać paszport do Stanów Zjednoczonych.

K iedyś zapytałem  go o repertua r opery i 
tea trów  praskich. Odpowiedział, że n ie  pa
m ię ta dokładnie r zaoferował się nagle za
prowadzić m nie do pewnego znajomego ku p 
ca, u którego można dostać każdy gatunek 
w e łny  ubran iow ej.

Przyczynę braku a rty k u łó w  . w łókienniczych 
na lega lnym  ryn ku  odszukałem ju ż  bez po
mocy Em ila. W ystarczyła m i le k tu ra  „Rude
go P rava“ .

P rzew idu jąc nadejście us tro ju  dem okracji 
ludow ej, handlu jące mieszczaństwo czeskie 
w yco fa ło  z ryn ku  b lisko  połowę w yrobów  
w łókienniczych. Mogło to uczynić bez k łopo
tu, ponieważ sektor p ryw a tn y  skup ia ł aż do 
lu tego 75% obrotów  handlowych, państwowy 
zaledwie 5% . 10.000 p ryw atnych  przedsię
b io rs tw  handlow ych w  Czechosłowacji w yka 
zało przez rok  1947 55 m ilia rd ó w  koron obro
tu, czy li 5.500.000 koron  przypadło przecię
tn ie  na jedną firm ę. S tanowi to 44.000.000 
złotych. Tyle  na lega lnym  rynku , a ile  na 
czarnym?

N ow y rząd ludow y uspołecznił praw ie 
wszystkie przedsiębiorstwa handlowe. W

czasie Z ie lonych Ś w ią t przeszły u licam i P ra
g i dz ies ią tk i'tys ięcy  chłopów i  robo tn ików  — 
nowych gospodarzy Republik i.

W  „T aba rin ie “ , u „12 Aposto łów “  odizolo
w a n i od nowych dzie jów  Czechosłowacji — 
nudzą się nad szklanką w ina  daw n i gospoda
rze R epub lik i To są c i nieprzejednani, k tó 
rzy  już  nie po tra fią  w łączyć się w  nową Sło
w iańską Europę.

W luksusowych lokalach rozryw kow ych 
P rag i snuje się jeszcze coraz bledsze w idm o 
kapita lizm u...

6.

Zagadnienie in te lig en c ji czeskiej spraw u ją
cej wolne zawody — adwokatów, sędziów, 
profesorów, inżynie rów , nierzadko nawet l i 
te ra tów  —- u ja w n iło  się w  czasie rozm ów z 
Em ilem . E m il, syn bogatego lekarza ze śród
mieścia, m ia ł poważne pretensje do nowego 
us tro ju  za doprowadzenie na wyższe uczel
nie — synów kow ali. T łum aczył m i w  czasie 
spaceru po V aclavskich Namesti, że G ott- 
w aldowa dem okracja grozi zanikiem  wszel
k ie j in te ligenc ji, zapowiada straszliwe rzą
dy ho ło ty. Cóż, Em il, ja k  zresztą duża część 
studentów p ra s k ie j hum an istyk i, b y ł pod u - 
rok iem  Gobineau i  Chamberlaina.

P rosiłem  go, żeby przeczytał sobie przemó
w ienie w tedy jeszcze prem iera G ottw alda, 
wygłoszone na Żjeździe pracow ników  k u ltu 
ry  narodowej. N ie w iem  'czy to uczynił. Bo 
E m il nie czyta prasy lew icow ej. Jest przecież 
in te ligentem .

Fragm ent, o k tó ry  m i chodziło —  w ypo
w iedzia ł G ottw a ld  w łaśnie pod adresem in te 
ligenc ji. B rzm i on tak : „  ...Przed k im  ma u - 
k ryw a ć (in te ligencja) wewnętrzną swobodę i 
niezależność? Przed ludem?... N ie bać się iść 
z pozostałym i w a rs tw am i ludu..., iść m iędzy 
nie... przekazywać im  swoją wiedzę, nie bać 
się ka d r now ej in te lig en c ji, k tó re  choć

w praw dzie nie m ają w  po rządku ' ostatn ich 
semestrów uniwersyteckich , ale m ają wza- 
m ian duże praktyczne doświadczenie...“

Jeżeli E m il n ie  przeczyta, nie dowie się je 
szcze i  tego: „W ym ieciem y i  dziedzictwo, 
k tó re  po n ich zostało, wszystkie fałszywe po
glądy, k tó re  stwarza ją  rozdźw ięk m iędzy 
pracującą ręką* a duchem, obojętnie, czy są 
one płodem złej w o li, czy nieświadomości...“  
B y łoby jednak szkoda Emila. Jest przecież 
m łody i  zdolny. Już dwa przeszło tygodnie 
czekam na lis t od niego, w  k tó ry m  m ia ł m i 
napisać, co sądzi o m ow ie G ottwalda. L is t 
jakoś nie  przychodzi. N iech się tymczasem 
zastanowi i nasza in te ligenc ja  nad słowam i 
prezydenta Czechosłowaków.

7.

K rę c i się ku rek  blaszany na ratuszu w  Ho= 
donin ie — leci czas. Oddaję te no ta tk i do 
d ru ku  w  2 tygodnie po powrocie z Czecho
słowacji. S tary  d ruc ia rz  idzie już  pewno 
przez góry do Warszawy, D vo rak o trzym ał 
już  może maszyny rolnicze, K lem ent G ott
w a ld  został prezydentem  Republik i.

A  Em il?  E m il napisał do m nie entuzjasty
czny lis t  na tem at ostatn ich wydarzeń w  
swoim  k ra ju . Jest zachwycony postawą 
wyższego duchowieństwa czechosłowackiego, 
k tó re  nieom al koronowało stolarskiego ro 
bo tn ika  i  socjalistę na prezydenta.

Dostałem jeszcze jeden lis t, podobnie ja k  
cała polska m łodzież — od naszych b isku
pów. A le  się nie przejąłem .

O roku  ów! Ciebie nasza m łodzież nazy
wa rok iem  jedności, robo tn ik  — wzmożenia 
produkc ji, ro ln ik  — urodzaju, naród — da l
szej odbudowy.

A  biskupi? Zresztą, czy to  jest ważne?

W iesław Jażdźynskl

KAPLICZKA I PANOPTICUM'1
I

M
iasteczko Rukopań w  powieści 
Jana D rdy  jest w  rzeczyw istości 
zespołem pięciu w s i — ty lu , ile  
palców u rę k i.  M ieszkają w  n im  
chłopi, d rw a le  i gó rn icy  z po
b lisk ie j kopa ln i srebra. K w itn ie  

też tam rzem iosło i handel o rozm iarze 
i  charakterze wcale nie m ie jsk im . Należy się 
domyślać, że ta rmejscowość zna jdu je  .się 
gdzieś na czeskim Śląsku i pam ięta czasy 
Szwedów. Jej dzieje au tor zam yka w  k i l 
k u  latach, tuż przed w ie lką  w o jną  1914 
— 1916 r.

Chłopskie środow isko powieści ’ reprezen
tu je  gospodarska rodzina F rantyńców , można 
i  starodawna. D la n ie j Rukopań to ty lk o  wieś—- 
obojętne, że z ratuszem i  bu rm is trzem  — w ido
czek p rze filtro w a riy  przez oku la r ku łack ie 
go praagraryzm u. Na czele m iasta Rukopań 
sto i bu rm is trz  Franciszek Buzek, m is trz  bed
narsk i, stateczny a lkoh o lik  przeżywający 
poetyczne paroksyzimy de lirium , w ype łn io
ne w iz ja m i anioła-stróża. Z górniczej ludno
ści „M iasteczka na d łon i“  w yróżn ia  się ja 
skraw o M acie j Rzezacz, s ław ny w  oko licy  
z niepoham owanych skłonności do k łusow 
n ic tw a. — Rukopańscy d rw ale  i  spławiacze 
drzewa w ystępu ją  w  powieści zespołowo ja k 
by  statyści o niezawodnej renom ie (por. na
sze: „P ły ń  fiisacza dz ia tw o!“ ). Jeden z nich, 
sentym enta lny kulas Józek C ibu lka, p róbu
je  konkurow ać z synem gospodarza F ra n - 
tyńca o w zględy p iękne j H ank i, n ie  bogat
szej n iż có rk i naszych m a łoro lnych „w s ia - 
rz y "  (nie od „w ieś“  lecz „wesz“ ). O czyw i
sta, że bez powodzenia.

M ie jsk ie  i  in te ligenckie  osobistości R uko- 
pan i — to proboszcz ks. N o rbe rt Volm an, le
ka rz  d r Rozum i radca (bergrat) Z im m er- 
heier.

Rukopański kn a jp ia rz  nazywa się Kohn, 
a tam te jszy w a ria t znany jest pod p rzezw i
skiem  „Pójdziesz“ .

A teraz akcja  „M iasteczka na d ło n i", n a j
p ie rw  po lityczna, chociaż na jm n ie j ważna 
w  powieści K oncen tru je  się w  czynach 
i  sprawach bu rm is trza  Buzka, k tó ry  um iera 
w  przededniu w o jny , nie wiedząc n ic w raz 
z w szystk im i Rukopańczykam i nie ty lk o  o 
w ie le  m ów iącej i głośnej spraw ie ambasado
ra  Prohaski, ale też o zamachu w  Seraje- 
w ie. Zupełnie prawdopodobne, że w  Ruko- 
pan i gazet nie czytano. I  dlatego wiadomość 
o w o jn ie  przyszła tam  w  tak niezrozum ia
łych  okolicznościach i w  sposób apoka lip 
tyczny poniekąd, odczuty w  następstw ie m o
b iliz a c ji mężczyzn i  koni.

A kc ja  m iłosna, na jróżnorodniejsza, miesza 
się najczęściej z akc ją  społeczną i gospo
darczą.

M łody W acław F rantyn iee, syty powodze
n ia  u dziewcząt i na w ie lkoch łopsk ie  sto
sunk i tzw. dobra partia , wsiąka nieoczeki
wanie Zakochał się w  ładnej, ale biednej 
Hance od Karasów. Przypadek nie jest ty 
powy, w każdym  razie dziewczyna w ie có 
rob i, od początku do końca. Przychodzi do 
małżeństwa, trochę in a rticu ło  beli i, bo gdy
by nie to — k to  w ie czy n ieubłagany opór 
starego F ran tyńca  nie zwyciężyłby wreszcie 
i  by łoby o jedną pannę z dzieckiem więcej. 
—  W zdychający do K arasów ny Józef C ib u l- 
ka  n ie  m ia ł powodzenia, bo m ieć nie mógł,

*) Jan Drda: Miasteczko na dłon i. P rzeło
ż y ł z czeskiego Zdzisław  H ierow ski Wyd 
„A w ir " ,  Katow ice, 1947 — Jan Huszcza: 
M iasteczko nad Olszanką, Spółdz. Wyd. 
„W iedza“  Warszawa, 1948 r .

Jan Drda

Co innego, gdyby W acław nie ożenił się. 
W tedy Józek po ją łby porzuconą bez dobro
dzie jstwa inwentarza. Pewne też, że potem 
b iłb y  ją  i lż y ł po pijanem u, Te rzeczy tak 
w yg ląda ją  m iędzy ludźm i i kom p liku ją  się 
w  prostych oraz uczuciowych sercach. A na 
dnie „wszystkiego, szukaj tego, co k to  ma“ , 
m ają tku .

Hanka Karasówna . jest więc bohaterką 
„a k c ji e ro tyczne j" powieści D rdy, w nie
spełn ionym  dram acie chłopskim . Doskonal
szy jednak dram at występuje w  osobie bied
nego w yrobn ika , pomyleńca Janka M rw ika , 
przezywanego „Pójdziesz“ . P racow ał kiedyś, 
ja k  w ie lu  z Rukopani na kopaln i, m atka jego 
złożona chorobą nie ruszała się z legowiska. 
U m iera jąc zażądała od Janka, żeby się ożenił. 
Ożenił się w ięc z M aryśką Sztwanówną, 
w ie lką  ladaco, mającą za sobą w y ro k  za 
uduszenie dziecka nieślubnego — Inne Jan
ka nie chciały w obawie, że stara M rw ik o - 
wa nie prędko umrze. — Małżeństwo to nie 
by łoby tak ie  złe ostatecznie, ale piętno zbro
dn i w  przeszłości m łodej M rw iko w e j b iło  
także w  Janka z całą mocą wsiowej złośli
wości. I  k iedy  zm arło im  dziecko zaraz po 
urodzeniu, Janek zaczął pić, a M aryśka w łó
czyć się ze sztygarem Podjudzony przez gór
n ikó w  rzuc ił się na sztygara z nożem, nic 
mu zresztą nie czyniąc. — N a jp ie rw  nie 
um ia ł znaleźć dziewczyny, potem nie po
t ra f i ł  up ilnow ać żony, a na koniec nawet 
zabić nie um ia ł. W obawie ka ry  zwariow ał, 
ży ł gdzieś w  opuszczonych sztolniach i w i
dyw ano go czasami . grającego na fujarce. 
Jego żona zaś stała się o fia rą  najbezwzględ
niejszej p ro sk rypc ji od rukopańskiego k o l- 
tuństw a. bez możności życia i zarobku.

N ie w ie le  budzą re fle ks ji sprawy między 
k łusu jącym  z am atorstwa górn ik iem  Rzeza- 
czem a bergratem  Zhnm erheierem  ja kby  
m iejscowym  dziedzicem.

B ergra t na jp ie rw  nienaw idzi k łusow n ika 
a potem zawdzięczając mu ocalenie z ka ta
s tro fy  w  kopaln i, przy jaźn ie to le ru je  jego 
szkodnictwo. Tej zm ianv w nastaw ieniu pa
na bergrata Rzezacz w yda je  się nie spostrze
gać i nie doceniać — zjaw 'sko wńaśHwe w 
przypadkach tzw pańskiej laski : WHs- 'n i
czego złodzie jstwa, ocenianego od -stiony 
szkody zaledwie.

Jan Huszcza

Na ogół b iorąc „M iasteczko na d ło n i" jes t 
powieścią-sielanką. Smutniejsze wydarzenia 
n ikną w  n ie j i m aleją w  cieniu szeregu 
happy-endów, k tó rych  nie mąci nawet w y 
buch wojny.

T rudno znaleźć w  beletrystyce po lskie j 
książkę, odpowiadającą „M iasteczku“  D rdv. 
Już raczej w  szwedzkiej, może „Gosta B e r
lin g “  Selmy Lagerlof.

I I
Zapadn iki, m iasteczko z opowieści Husz

czy, w  n iczym  nie p rzypom ina ją  Rukopani. 
Zresztą te dw ie ks iążk i m ają ty lk o  podobne 
ty tu ły  i  kończą się u  początku w o jen — p ie rw 
sza w  1914, a druga w  1939. Inn ych  analo
g ii nie znajdziemy.

Bohaterow ie D rd y  są bez w y ją tk u  ludźm i 
prostym i lub  z chłopska dostępnymi, choćby 
to b y ł ksiądz, lekarz czy „radca górn iczy" 
Z nich jeden zaledwie gospodarz F rantyn iee 
nosi w  swej ku łack ie j zapalczywości i p y 
sze coś z ka ryka tu ry , słabo zresztą zaryso
wanej. I  tak ie  są pewnie czeskie stosunki.

Wszyscy za to bohaterow ie „m iasteczka" 
Huszczy, drobnomieszczańscy notable, tw o 
rzą ja k iś  n iesam ow ity gabinet osobliwości. 
Może to dlatego, że autor pom inął zupełnie 
inne elem enty społecznej s tru k tu ry  Zapad- 
n ików , poprzestając na satyrycznym  sprepa
row an iu  m ałom iasteczkowej „gó ry", w yizo
low anej starym  sposobem Zoszczenki.

A le  ta metoda była  odpowiednia w  cza
sach i ńa obszarze carskie j Rosji, gdzie na j
m niejsza mieścina czy osada m iejska gro
m adziła rzeczyw istych mieszczan (m eldu ją
cych się „z  książeczki“ ,, a nie z „pasportu“ ) 
plus służba domowa i trochę w yrobn ików  
o w ie jsk im  pochodzeniu. Stąd też „M iastecz
ko, nad Olszanką", w yw o łu je  fałszywe prze
świadczenie o i^ n o ro d n o ś c i społecznej na
szych p rze dw o j^B iych  dz iur p ro w in c jo na l
nych. Tak wcale n ie  było, czego dowodzą 
liczne środow iska drobnomieszczańskie b. 
K ró lestw a Polskiego, znane, żeby nie szukać 
przyk ładów , z wcześniejszej powieści Żerom 
skiego.

I I I
Po przeczytaniu D rd y  i  Huszczy zastano

w iłem  się, czy czeski w yraz „m estecko" do
k ładn ie  odpowiada naszemu, czy też oznacza 
także i  wieś. Zajrzawszy do dobrego słow
n ika  przekonałem  się, że nie ma między n i
m i różn icy an i filo log iczne j, ani pojęciowej.

W zw iązku z tym  doszedłem dale j do 
w niosku, że książka D rdy i książka Husz
czy są, razem wzięte, -najlepszym dowodem, 
iż dzisiaj, czy w  Polsce czy w  Czechosłowa
c ji, n ie ma już  pojęcia „m iasteczka" o ja 
kichś konkre tnych  cechach stałe j fo rm ac ji 
socjologicznej. Co na jw yże j jest to obecnie 
pojęcie p raw no-adm in is tracy jne, form alne, 
o przeróżnej treści społecznej i  gospodar
czej.

Jeżeli w ięc tygodn ik  „Odrodzenie“  (n r 
25/186, 1948 , r.) podaje o w yn ikach  k o n ku r
su „M iasteczko polskie 1947 r . “ , że w  nade
słanym  m ateria le  nie znaleziono opracowań 
odkryw czych ani pod względem rzeczowym, 
ani lite rack im , to domyślać się należy, iż n ie - 
rzeczowość tych u tw orów  konkursowych w y 
n ika  w łaśnie z socjologicznej nieokreśloności 
pojęcia „m iasteczko polskie 1947 ro ku “ .

Interesujące by też było, ja k i sprawdzian 
rzeczowości wysunęło ju ry  „O drodzen ia" w  
ocenie rozpatryw anych utworów .

Czeskie miasteczko
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W A R M I A  I M A Z U R Y
M IEJSCO W I

w  k tó rym  w re  i  k ip i. N igdy i  nigdzie nie m ie
liśm y do te j po ry możności obserwować ście
ran ia  się tak  różnorodnych tra d y c ji k u ltu ro 
wych.

W ytw arza się tam  nowa więź społeczna.

rzą, że w  Polsce sami się odnajdą i  wskażą została dokonana żadna zmiana, przeciwnie—
¿S&. pędziłam  k ilk a  tygodn i na War1-  przyszłości m iejscowem u lu d o w i o ai kościelny chór w ieków  u tw ie rdza ł w  przeko-

\  m ii i  Mazurach. Chodziłam od wsi do J; aicz" c! ku ltu rze  z m inionego w ą tku  po i- naniu: ja k  było, ta k  będzie.
W  wsi oa WS1 ao sklej kultury, bo wierzą, że Polska walczy a „  . . , ,

k  Latem  zeszłeun t  , ■ 0 wolność wszystkich narodów  i  wolność dla „ ¡ „ 7  PuZGC’f Z w  w arunkach narodowo pe ł-
N- Je  . m  zeszłego roku  zdarzało się, rozw o ju  k u ltu ry  środow isk etnicznych 7 am mejszych, ja k  w  G a lic ji, czy Kongresówce i

7  przede ” * ąM.TsaassartŁsrs:
r  , . a ą', przyjechaliście?! pierwsze roczn ik i słuchaczy U. Ludowego są £ 13) tp w ie lk ie  a k ty  rozdziału religii od *

h J 7 V ed7 k  mim,° wszystko udało się zdo- narażone na przejściowe rozczarowania W i- W 7 klŁ;h’ ^ P° łecznych di*żeń ruchu llld°w e- 
byc ich zaufanie, okazywało się, że te  „N ie m - zja h is to r ii P o lsk i i  je i przyszłości ma w ie lk ie  8 Ta tradyc -la  Juz n le  zginie. P rzedłużyła
ce mowią_ bardzo źle po niem iecku — „ ty le  w ym ia ry . T rudno  w  tym , co się dzieje a k tu - Slę ° na na następnf  Pokolenia. Spadkobier-ęe Nad tym  trzeba się zastanowić. W to 

trzeba wglądnąć. Trzeba poprowadzić taką
co ze szkoły, bo w  domu to m atka nas na- a ln ie  na M azurach używać m ia r ia k im i ich f am i l  w ykonaw cam i je j przez następne 30- po litykę  ku ltu row ą , by to, co tam  się ściera 
t ze\_,godkl nauczy_ła“ . Że oni tu  sie u rodzili, rozentuzjazm owano na Uniwersytecie . Ie“ f  b y ły  »W ic i“ . dało w  skutkach jakąś jedną, ogólno ludo

T ra fia ją  na różnych ludzi, na lu dz i znad 
by łe j granicy, na W iln ian , Zabużan, Warsza
w iaków , K ra ko w ia n  —  na lu dz i o różnych 
tradyc jach  ku ltu ra ln ych , na grupy, z k tó rych  
każda jest inna, a żadna nie dość rozum ie
jąca ich tradycje . I  patrzą i  słuchają, i  .chcą 
zobaczyć Warszawę i  Polaków  z W arszawy

tu  ich ojczyzna, ale.
—  Te Poloki, co tu  przyszli znad granicy, 

to na nas m ów ią, że m y h itle row cy, i  m u 
s im y raus za Odrę. To m y czekamy. A le  m y 
nie  chcemy. Co m y tan i będziemy ro b ili, tuś- 
m y  są swoi.

Spotkałam  człowieka bez nogi, ciągnącego
brony. M izerna, chuda kob ie ta  w yb ie ra ła  k a r -  ,• „i_ „• ,, . , ,
to fle . O bydwoje m łodzi. Podeszłam... N azy- 1 GhCą Slę zetk;” ląc z polską ku ltu rą ... 
w a ł się Kopaczek. W  w o jsku nauczył się po T ~ 
n iem iecku. Żona zna zaledwie k ilk a  n iem iec
k ich  słów. Kopaczek chce wyjeżdżać za Odrę.
Tam  dadzą m u rentę, a tu  ja k i los czeka 
„żo łn ierza niem ieckiego“ .

K ilkadz ies ią t m etrów  da le j s ta ły  duże, cię
żkie, be lg ijsk ie  konie osadników z lu b e i- 
szczyzny.. A le  Kopaczek nie  m ia ł 1000 zł, 
a pomoc sąsiedzka m iędzy ludnością m iejsco
wą a nap ływ ow ą trudno  się jeszcze naw ią 
zuje. Kopaczek nie po jechałby — ale ma żo
nę, dziecko. „Polska re n ty  za n iem iecką żoł
n ie rkę  przecież nie da — pow iedzia ł — m u
szę w yjechać“ .

W arm iacy i  M azurzy z kancjona łam i l 
posty llam i, jako wyposażeniem w  po l- 
skość, —  ja k  zaznaczyłam wcześniej —  m u
szą być oddaleni od porządku Polski de
m okra tycznej. X IV  i  X V I w iek  k u ltu ry  na
rodow ej, ja ko  spóźniona polskość, nie po
zwala oczywiście natychm iast zasym ilować 
się z ciągiem k u ltu ry  narodowej następnych 
w ieków . N ie pozwala

I  znowu problem . Co rob im y  dla  w p row a - dzielenie w yzn an kT o d  śwfad^moTcf n a g o 
dzenia ich w  k u ltu rę  ogolno-polską? wej> poi i ty k i od re lig ii; wyznania od prze_

Co ro b im y  by zrozumieć ich archaiczną m ian  ustro jow ych  
polskość, by  nawiązała się w ięź m iędzy n i-  A le  też ch yba nie na t
m . a osiedleńcami i  przesiedleńcami? kościoła, aby w  W arm iakach i M azurach a i -  reg ionów  Polski

w ą  w ięź społeczno -  narodową, a nie zróż
nicowało się i  zaostrzyło w  antagonizmach 
dzieln icowych, a chociażby w  antagoniźmie: 
przybysze — m iejscow i.

N ie wo lno nam podsycać • reg ionalizm ów  i 
pielęgnować chociażby przez to, że nie w y 
jaśn iam y sobie ich społecznej genealogii. 
T radycje  ludowe są cząstkami k u ltu ry  
ogólnonarodowej, w ą tkam i najczęściej h i
storycznie zapóźnionym i — to trzeba zrozu
mieć i nad tym  pracować, aby w  te j na tu 
ra lne j retorcie, jaką jest olsztyńskie, pomóc 
chłopstwu i  drobnomieszczaństwu z różnych 

przeferm entować pom yśl-
M ó j s ta ry  po jechał do P o lsk i słyszę chaizm utw ierdzać, raz jeszcze oddzielając ich me. O lsztyńskie to społeczna na serio szko.
A O O / l  r t i n r r l r i  t i t »  A o I  - ii- i n  J  *T\ /T— „  *   -  ,  - -  -  .  -  -głos osadniczki spod O stro łęk i 

tro.
— Do Polski? A  co tu ta j jest?
— Niemce.
— Jakto?

w ró c i iu

— A  przecież tu  ty le  Szwabów. I  większe 
m ają  prawa, ja k  m y. Tak ja k  we w o jnę m u-

. Chce wyjechać kobieta z p ięciorgiem  dzie- sim na n ich  robić. Człow iek we w o jnę w szyst-
1 nn tYl!i7 7 0  ĆY Hł*n i—. I,. A Irr. o łonno 1-% TU.*___________ _ 1 »ci, bo mąż za Odrą M a tam  ju ż  pracę, a tu

— przecież N iem iec! Jej sąsiad, gospodarz ma 
15 ha — nie w e ry fik u je  się — bo co ma się 
za Polaka podpisywać?! Jak tu  teraz Polska 
to dobrze — on się tu  u rodz ił i tu  chce um 
rzeć. On jest M azur, to poco się podnisywać?

To są „spo tkan ia “  krańcowe, peryferyczne. 
A le  przez nie doDiero można obrysować i 
okreś lić  problem  W a rm ii i O lsztyńskiego.

Gospodarstwo 25 ha Duży dom. M azur i  
osadnik. Osadnik ma konia. M azur nie ma, 
bo się n ie  zw e ry fikow a ł. Osadnik w ym yśla  
m u od N iem ców i  grozi, że i  ta k  w yrzu c i go 
z gospodarstwa. W ięc poco się w ery fikow ać? !

— On n ic  n ie  rob i — m ów i osadnik.
—  N ic n ie  obsiał?
— Obsiał 3 ha. Zasia ł żyto i posadził k a r 

tofle . Sam kopał.
— A  ile  by obrob ił, gdyby m ia ł konia?
— To by  chyba wszystko obrob ił. To do

b rzy  gospodarze, ja k  m ają konie, to pracują.
—  Wiec?
— No, ale on ciągle gada. że ja k  tu  b y ł 

Niem iec, to b y ł porządek i  n ie  by ło  złodziei.
Tego poglądu nie  podziela W arm iak z te j 

samej wsi, chociaż m ia ł 4 konie i  15 sztuk 
bydła, a teraz ma jednego kon ia na 25 ha 
gospodarstwa. Obsia ł 15 ha w  tym  ro ku  i 
tw ie rdz i, że się dorobi. „W o jna  wszystkich 
zniszczyła, ale m y  pracy zw ycza jn i — byle 
by ło  gdzie i  czym —  to będzie dobrze. Na 
wiosnę kup ię  drugiego konia, to już  obsieję 
w szystko“ .

I  znowu dale j, i  znowu podobnie. Ja tu te j
szy, ja  M azur, ja  W arm iak, chcę zostać, tu  
m oja ojczyzna. K ażdy podkreśla z przekona
niem : — Ja „tu te js z y “ . To jest głos chłopa 
mazurskiego, ta k i sam, ja k  na zapadłych 
wsiach P o lsk i cen tra lne j, w  Ś w ię tokrzysk im  
czy K ońsk im  To jest głos tego zapóźnionego 
historycznie, ludowego pa trio tyzm u, ja k i 
p ro f Ossowski nazywa „ lo k a ln y m “ . S m utny 
w y n ik  tzw . kultury parafialnej, przez w ie k i 
ograniczającej świadomość społeczną chłopa 
do grom ady, do pa ra fii.

S tanął przede mną problem .
M azurzy zachowali przez 600 la t język o j

czysty.
W arm iacy w a lczy li o polskość — tak, to 

wszystko prawda.
A le  dlaczego zachowali? Dlaczego walczy

li?  Jak w yg ląda ło  u n ich  pojęcie te j P o l
sk i —  ojczyzny?! Co o Polsce w iedzie li? M a
zury? W  ich  po jęciu Polska — to b iedni, 
w ynędzn ia li robo tn icy  sezonowi przyjeżdża
jący do n ich  kopać ka rto fle . I  jeszcze — P ol
ska to k ra j k a to lic k i — w ięc obawa, że bę
dą się m usie li w yrzec re lig ii pro testanckie j.
A  przecież zachowali język narodu tam te j 
re lig ii.

— W szkole m ów iłem  po n iem iecku, ale w  
domu m usia łem  m ów ić po naszemu, bo m at
ka inaczej nie rozum iała.

W  domu kancjonały, b ib lie , posty lle , p isa
ne szwabachą, po m azursku. Babka się z n ich 
m od li. M a tka  m n ie j. M łodzież ju ż  wcale.

M łodzież n ic  o Polsce nie w ie j W ychowana 
w  H itle r ju g e n d  n ie  in teresowała się żadnym 
in n ym  narodem  inaczej, n iż  ja ko  ewentualną 
siłą roboczą dla narodu niem ieckiego.

A  dzisiaj, po w ypadkach wojennych, po 
włóczęgach po świecie, w  szeregach a rm ii 
n iem ieck ie j — grom adzi się w  m urach 
M . U. L., uczy się po lsk ie j m ow y, h is to r ii 
sw o je j ziem i, odna jdu je  „tute jszość“ , jako 
fragm en t dz ie jów  Polski, ju ż  mocńo zagu
b iony w  asym ilac ji z niemczyzną. O dnajdu je 
na gruncie  podobieństwa ludow ej k u ltu ry  
m azursk ie j z ludow ą polską, by do urwanego

ko s trac ił, a teraz nawet N iemcom zabrać nie 
może, bo zamkną.

— Przecież ci ludzie  m ów ią po polsku. 600 
la t b y li pod panowaniem  Niem ców, a nie za
pom nie li języka?

— E, to ew angelik i — Niemce. Po nie
m iecku gadają i  tak ie  dumne.

—  N iem cy, bo ewangelicy?!
—  A no pewnie, że ew angelik to szwab. 
Skąd to?
Podobne stanowisko za jm ują  W arm iacy ka 

to liccy  w  stosunku do M azurów. „Te Mazu
ry  to Niemce, bo ew ange lik i“ .

Ze na W arm ii polskość została utrzym ana 
w  dużej m ierze poprzez kościół — to  zdanie 
słyszy się często. Kośció ł ostoją polskości. 
Czy na prawdę?

W praw dzie na W arm ii w ięcej słyszy się
0 Polsce, w praw dzie  W arm iacy są zdeklaro
w a n i p raw ie  w  100 proc. — ale ich polskość 
t.o w łaśnie niecheć do lu te ran izm u. do h it le 
ryzm u, ale dlatego nie  dość jeszcze dojrzała... 
do P o lsk i dem okratycznej.

— Panienka, to z tych p raw dziw ych  Polo
ków , czy z tych rusk ich? '

_ 7
—  Z tych  co tu  teraz rządzą? Te pany. co 

do nas przed w o jną  z W arszawy przyjeżdża
li,  to b y li fa jn  pany.

To jest obraz, polskości zachowany przez 
kościół. Obraz, w  k tó ry m  dopełnieniem ludu 
jest świat panów, obraz, w  k tó ry m  postylle
1 stare kanc jona ły  o tw ie ra ją  w idok  na k u l
tu rę  z okresu przed-kapita listycznego. Polak 
m usi być ka to lik ie m  „T rudno  sobie wyobra 
zić Polaka nie  k a to lik a “  —  słyszałam, ja k  k a 
zał ksiądz w  czasie procesji na środku wsi, 
gdzie 30 proc. ludności jest ew angelickie j.

Czyż można się dziw ić, że ta ludność nie  
chce się zw eryfikow ać, jeże li to ma grozić 
ingerencją w  ich spraw y wyznaniowe, jeś li 
to; że są ew angelikam i, .ma zostawić na nich 
wieczno p ię tno germanizmu?

U  ka to lik ó w  W arm iaków  przynależność 
w yznan iow a jest transponowana na narodo
wość i  państwowość, na stosunki społeczno- 
po lityczne i  gospodarcze. To jest m ia ra  sprzed 
500 la t. Ludow e k ry te r iu m  narodowości — 
średniowieczne..

Ono musi ulec przemianom.

od Macierzy.

P R ZE S IE D LE Ń C Y  i  o s a d n ic y

W iln ian ie  chcie liby upodobnić wsie, w  ja 
k ic h  zam ieszkali, do sw o ich , rodzinnych 
stron.

Stąd fundacje obrazów M a tk i Boskie j — 
O strobram skie j, stąd wesela, na k tó re  nie do
puszcza się n ikogo spoza swoich, stąd duża 
endogamiczność te j g rupy

Zabużanie na now ej ziemi w idzą w a ru n k i 
lepszej egzystencji. Usadaw iają się na stałe, 
m n ie j m ów ią o pozostawionych domach i 
wsiach,_ chętnie j naw iązują kon tak t z ludno
ścią m iejscową, starają się upodobnić swój 
sposób gospodarowania ; do sposobu gospoda
row an ia  W arm iaków  i M azurów. Chętnie że
nią  się z m ie jscow ym i pannami, w idząc w  
tym  awans społeczny (wyższa technika ro lna 
u M azurów).

ła przyśpieszoriego wchodzenia lu du  w  na
ród o us tro ju  już  pokap ita listycznym .

0  tym  niech pomyślą po litycy  k u ltu ro w i, 
działacze społeczni, ekonom iści i  po litycy  ad
m in is tracy jn i.

D Z IE C I —  C ZYTELN IC TW O

O dw iedziłam  k ilk a  szkół. Zetknęłam  się z 
harcerstwem , z organizacjam i m łodzieżowy
m i, członkam i p a r ti i po litycznych.

W szkole trudno m i już  było  rozróżnić 
dzieci m iejscowe od dzieci przybyszów, dzie
ci W iln ian  od dzieci spod K u tn a  czy Pozna
nia.

1 dzieci ten problem  nie in teresował — 
skąd k tó re  Nauka, wspólne zabawy, wspól
ne tro sk i spraw ia ją , że na teren ie szkoły dzie
ci zapom inają skąd pochodzą i co się na 
ten tem at m ów i w  domu. A le  k iedy pyta łam  
— skąd ty? — odpow iada ły — Ja z W ilna,

Kutna,,,r . . . . . .  ,, 3a z K u tna , ja  z makowskiego, ja  tutejszy.
W ydaje się jakoby ich na ogoł mzszy „s to - P raw ie  wszystkie, gdy zw róciło  się ' już  

.o» i, »>■» ,, , ich b rak spe- ich uwagę na różność pochodzenia reg iona l-pień k u ltu ry “  n iż u W iln ian  
c ja lnych tra d y c ji reg ionalnych u ła tw ia ł im  
adaptację do nowych w arunków .

Podobnie przedstaw ia się sytuacja z lu d 
nością Lubelszczyzny, inność techn ik i gospo
darczej nie stwarza oporów między n im i a 
m ie jscow ym i.

Inaczej w ygląda sprawa z osadnikam i. Tu

nego — sta ra ły  się podkreślić swoją wyższość 
nad innym i grupam i dzieci, dając tym  św ia
dectwa atm osfery i rozm ów swego środow i
ska, a byna jm n ie j nie w łasnych mniemań. 
Zagadnięte o postępy w  nauce, o zabawy — 
odpow iadały na jżyw ie j i tu w  ich op in ii n a j
mocniejsze b y ły  pozycje rzeczywiście na jle p -

i  po litykę . Narodowość i  wyznanie. W yzna
nie  i us tró j społeczno-gospodarczy.

Trzeba zdać sobie sprawę z tego, że inne 
są tradyc je  polskości na W arm ii i Mazurach, 
inne w  cen trum  Polski. Inaczej tam  i  tu  te 
pojęcia się kszta łtow ały, inne ich przyczyny, 
inne sku tk i.

Kuchy re lig ijn e  końca średniowiecza sta
n o w iły  specyficzną postać ruchów  społecz
nych i  narodowych ówczesnej Europy. A le  
krzepnięcie mieszczaństwa w  A n g lii i F ran 
c ji uświeczcza ju ż  coraz bardzie j po litykę  i 
świadomość narodową. Od końca w. X V I I I  
przem iany ustro jow e, po lityczne i  pojęcia 
„na rod u “  podporządkow ują sobie re lig ijn e  
tradyc je  środow iskowe i in s ty tu c je  kościoła, 
napiera ją  na jego po litykę . K ap ita lizm  euro
pe jsk i ¿oczekuje się jaod koniec ł t l X  w . b u lli 
P iusa X , k tó ra  głosiła, że z ustanow ienia bor 
żego muszą być b iedn i i  bogaci, pracodawcy 
i proletariusze.

Średniowieczna zasada panów i poddanycn 
została przez kościół powtórzona w  języku 
nowoczesnym, pasującym  do kap ita lizm u  i

..........................  - sankcjonującym  jego klasową s truk tu rę  spo-
w ą tk u  polskości ludow e j, służebnej kiedyś_ i łeczną (acz opartą na inne j technice i stosun- 
d ługo potem społecznie, dodać na gw a łt w ie - kach produkc ji). Została powtórzona zasada— 
le now ych ogniw , ja k ie  przeżył naród polski muszą być biedni i bogaci—pod adresem śro- 
poza M azuram i do dziś. -dow isk (w  szczególności chłopów! en ' ' a j r -

Tę nową m isję  m łodzi w ychow ankow ie U. nych cyw ilizacy jn ie , tak, że w  ich tradyc ji 
Ludowego pode jm ują z entuzjazmem, bo w ie - k u ltu ro w e j re lig ijno-pośredn iow ieczne j nie

dzenia te ry toria lnego : K u tno , Przasnysz, 
O strołęka, M aków  — to pierwsza grupa, Po
znańskie, Pomorskie, Śląsk — to druga z 
pozostałych terenów.

Grupa pierwsza to ludzie o dużych tra d y 
cjach przem ytn iczych a równocześnie o w y 
sokim  poczuciu swej Odrębności narodowej.

W zależności. od uk ładu  tych sił, są to lu 
dzie dużej w artości na now ym  teren ie — 
bądź w  adm in is trac ji, bądź jako gospodarze 
na ro li, ale u części n ie  zaginęła jeszcze t ra 
dyc ja  łudz i nadgranicznych, czujnych w  
swoich postawach raz obronnych, raz agre
sywnych, łudz i k tó rzy  przechodzą granicę 
po to, by  łup ić :

N ie są przesiedleńcami — sami tu  p rzy
szli. Chcą sobie odbić zniszczone gospodar- 
k i — na „N iem cach“ .W ich świadomości — 
granica istn ie je . Odbić, dorobić się i  w rócie 
na swoje, na ojcowiznę.

N ie dbają w ięc o planowość gospodarki, 
nie dbają o kon tak ty  z ludźm i. Po co? To 
nie „ ic h “  k ra j. To k ra j skąd zawsze czyhało 
niebezpieczeństwo T rudno im  sie pogodzić 
z myślą, że tu  m ogli m ieszkać Polacy, że 
W arm iacy i M azury — to potom kow ie z m a
cierzystego pn ia narodu polskiego.

U tych  od Przasnysza po Ostro łękę żywa 
jest podlaska tradyc ja  narodowa z okresu 

Te dw ie  rzeczy trzeba rozdzielić. R e lig ię zaboru rosyjskiego, lu d o w o -re lig ijn a  i  g ro tt-

trzeba w yróżn ić  dw ie g rupy według pocho- szych, uczniów, rzeczyw iście dobrych o rgan !
rłrr/\vii« _1-1— — TT i -— 70TOY*A«17 7okr»łtT r, — * - V...zatorów zabaw, a zupełnie nie ważne, nie 

istotne pojęcia: M azur, W arm iak, M akow ia - 
n in , czy W iln ian in , ka to lik , ew angelik czy 
baptysta.

Podobnie przedstaw ia się sprawa w  fa 
mach organ izacji i  p a rtii.  T y lk o  n iek iedy 
działalność ich jest jeszcze zbyt słaba, n ie - 
deść zorganizowana i, n ierzadko n ieudo l
n ie  prowadzona.

I  to  jest problem . P roblem  niezadaw ala ją- 
cej działa lności św ie tlicy, organizacji, p a rtii. 
N iezadawalającej, bo nie wnoszącej elemen
tów  nowych, elem entów w yjaśn ia jących. 
Z by t m a ły  nacisk na życie k u ltu ra ln e  wsi, 
na je j nowe kszta łtow anie się, je j potrzeby.

W arm iak i M azur m ają w  swym  domu 
b ib lio teczki. N a tu ra ln ie  niem ieckie. A le  czy
ta li. Teraz n ie  m ają co, nie wiedzą, nie u - 
m ie ją  — ale potrzebę czytania wciąż jeszcze 
odczuwają.

S toi tu  o tw orem  pole dla ko n s tru k tyw ne j 
p racy p o litykó w  ku ltu ro w ych  — dla ludzi, 
k tó ry m  leży na sercu sprawa b ib lio tek  gm in
nych, zainteresowania chłopa lite ra tu rą  ogól- 
no-polską i europejską, A  teren przygotow a
ny  — bo ludzie czyta li i  odczuwają potrzebę 
czytania.

Dziew iczy — bo stoją u progu wchodzenia 
w  polską k u ltu rę  dem okracji ch łopsko-robot- 
n iczej bez kom pleksów  w ie low arstw ow ych  
tra d y c ji lite rack ich , choć z jednym  — a r
chaiczno -  posty llow ym .

Gorzej z przesiedleńcam i i osadnikam i: 
u  tych  żyje tradyc ja  Rodziewiczówny, M nisz
ków ny, C ourts-M ah lercw ej.

G rozi niebezpieczeństwo, że te tradyc je  m o
gą transponować na ludność m iejscową. To 
się zresztą n iestety już  dzieje.

I  na to trzeba zwrócić uwagę.
Są dw ie rzeczy ważne na terenie w o je 

wództw a olsztyńskiego: 1) w łaściwe posta
w ien ie spraw adm in istracyjno-gospodarczych 
i 2) p o lity k i k u ltu ra ln e j.

Bo nie o to chodzi, że zna jdu jem y analo
gię dla „m azurskości“  w  ludowości naszych 
reg ionów  centra lnych, ale o to, ja k  szybko 
po tra fim y  tych ludzi wprowadzić i złączyć z 
k u ltu rą  ogólno-narodową. a też dziś w no
w ym  ustro ju  dopiero stającą się. Droga do 
n ie j nie prow adzi w żadnym wypadku przez 
reg ionalizm y, ludom aństwo, z ryw y  f ila n tro 
p ii czy sentym entalno -  liryczn y  zachwyt nad 
m azurskim  i w a rm ińsk im  zachowaniem ję 
zyka ojców, jako m ia ry  ich poczucia p rzy
należności narodowej.

W ychow ali się w  innych tradycjach, w  
T , . ,  . in nym  splocie w a run ków  i nie można od
Jedni idea lizu ją społeczne stosunki, i  po i- n ich wym agać poczucia narodowego, jak ie  

7 7  , nol ci m 7 scowej, in n i wpadają w  ma np. W arszaw iak To trzeba zrozumieć, 
p^sym zm . Jedno i  drug ie  nie jest słuszne. I  tu  jest problem, kó ry  domaga się ia k  n a i-  

W ojewodztwo olsztyńskie to dzisia j kocio ł, szybszego rozw iązania.

gerowska, u tych spod M akowa — anczyco- 
wa, w ćd ług jego 24 obrazków h is to r ii po l- 
skie j, w  K rako w ie  obchodowa, ga licyjska. 
D latego to, co u W arm iaków  i M azurów  
rów nież jest ludowe i regionalne p rzy ró w 
nane do ich tra d y c ji w yda je  się obce. A  to, 
co, u m iejscowych zaskakuje ich wyższą cy
w iliza c ją  techniczną (gospodarka, pobudo
wanie, w nętrza o k ilk u  pokojach, stopa ży
ciowa) na jzw ycza jn ie j tłumaczą sobie p rzy 
bysze — „niem ieckością“ .

Natom iast bardzo ła tw o  zżywają się z 
W arm 'akam i Pomorzanie, Poznaniacy i  Ś lą
zacy. T rudno ich rozróżnić. Podobne posta
w y  społeczne podobnv drobnomieszczański 
s ty l życia, sposób m yślenia, zachowania się 
w   ̂różnych sytuacjach To uderza, i to w y 
jaśnia. Podobieństwa wzorów  i zasięgu tra 
dyc ji ku ltu row ych . Wśród tych różnych 
reg ionalnych grup ja k  rodzynk i w  cieście 
tra fia ją  się ludzie z różnych pozostałych o- 
ko lic  Polski. Ludzie k tó rzy  zostali skie row a
n i na p laców ki albo szukają tu  pracy tw ó r
czej od nowa.

Różnie tci w ygląda M ało z n ich jest p rzy
gotowanych do zrozum ienia ścierających się 
Prądów i toczących się w okó ł rozgrywek.
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T.
W ro k u  1938 wyszedł „Ł a d  serca“ . Książkę 

tę p rzyw itan o  zewsząd z n ieu k ryw an ym  en
tuzjazm em . N ie m am  w  te j c h w ili pod rę - 
ką_ odpow iednich tekstów , ale mogę zapew
nić, iż  k ry ty k ó w  i  recenzentów pow ieści A n 
drzejewskiego ogarnął rzadko spo tykany za
chw yt. „Ł a d  serca“  to n ie  b y ł debiut. K ilk a  
la t  wcześniej ukazał się n ie w ie lk i tom  opo
w iadań  pt. „D ro g i n ieun ikn ione “ . Dziś 
jeszcze m ów i się o w a lorach jego wcze
snych prac, o n iezw yk łych  rzekom o ich za
letach, nazyw a jąc p rzy  ty m  „P rzed sądem“  
—  „Rozdziobią nas k ru k i i  w ro n y “  bieżą
cych czasów. Jest rzeczą niesłychan ie cieka
w ą  dokonać re w iz ji ocen o książce sprzed 10 
la t, sprawdzić po drodze, w  ja k im  stopniu 
la u rk i b y ły  zasłużone i  skonfrontow ać daw 
ne u tw o ry  żyjącego pisarza z jego dz is ie j
szym i osiągnięciami.

Jednym  ze sław etnych zw ycza jów  polskie j 
k r y ty k i pow ojenne j b y ł podzia ł na prozę re 
alistyczną i  psychologistyczną. Stąd też p rzy
stępując do ks ią żk i recenzent s taw ia ł sobie 
pytan ie : „R ealizm  czy psychoiogizm ?“  Może 
by ło  to i  słuszne, może i  pożyteczne, nie 
chcę tu  w n ikać  w  m eritu m  zagadnienia, w  
każdym  razie w ie lk ie  kategorie  podzia łu w y 
dają m i się nazbyt obszerne, b y  można by ło  
p rzy  ich  pomocy dobrze z a k w a lifik o w a ć 1 ja 
kieś pojedyncze dzieło. Toteż n ie  będę tu  
w yp ych a ł Andrze jew skiego w  sąsiedztwo 
Joyce‘a czy też Prousta, zapewniając, że p i
sarze c i są w łaśc iw ie  podobni i  je ś li p rzy 
muszony koniecznością w p isan ia  „Ł a d u  ser
ca“  w  ja k iś  typ  dzieł, roze jrzę się za tak im , 
to  na jchę tn ie j pow iem : „powieść m ora lna“ .

A le  co to jes t powieść m oralna? Czy to 
n ie  jedna z nazw pustych, czy to n ie  jeden 
z te rm in ów  pozornych, k tó ry m i ta k  chętnie 
baw ią  się k ry ty c y  i teo re tycy sztuki? W yda
je  m i się, że jednak nie. Powieść m ora lna 
jes t u tw o rem  be le trystycznym , w  k tó ry m  w y 
darzenia, stanowiące fabułę, są w  znacznej 
m ierze w ykroczen iam i p rzeciw  istn ie jącem u 
w  danym  k ra ju  kodeksow i karnem u i  to  tym  
jego a rtyku łom , k tó re  t ra k tu ją  ■ o sprawach 
uważanych powszechnie za najważniejsze.
A  w ięc przede w szystk im  w e jdą  tu  wszela
k ie  zbeletryzowane m onografie zbrodni, n ie 
słychanie spopularyzowane w  znacznej czę
ści współczesnej lite ra tu ry  zachodnio-euro
pe jsk ie j opowieści o k rym in a lis ta ch  i o tym , 
że nie są on i zdeterm inow ani ja k im iś  p rzy 
czynam i na jzupe łn ie j na tu ra lnym i.

Teraz trzeba usunąć jeszcze jedną w ą tp li
wość. Czy „Ł a d  serca“  m ieści się w  g ra n i
cach, ja k ie  zakreśla rozważane przed chw ilą  
pojęcie? Sądzę, iż resume odpow iedn ich fra g 
m entów  fa b u ły  posłuży za najdoskonalszy 
m a te ria ł dowodowy. Pościg za znanym  ban
dytą  M orawcem , zabójstwo posterunkowego, 
om yłkow e aresztowanie n iew innego człow ie
ka. Chyba dosyć? A  w ięc zgodziliśm y się na 
powieść m oralną. A  teraz dlaczego chw yc ił 
się je j A ndrze jew ski?  Poszedł śladam i n ie 
k tó ry c h  p isarzy francuskich , b y ł ja k  on i 
ka to lik ie m , a m orderstw o odsłania ło na jle 
p ie j, n a jw yra źn ie j (duży k a lib e r p rzyk ładu) 
mechanizm ła sk i i  grzechu.

„A ż  nagle w  to Skamieniałe napięcie prze
rażenia w n iknę ła  myśl, że gdyby m ógł teraz 
znaleźć rękę przyjaznego człow ieka, by łby  
u ra tow any. Już nie śm ierć w ydaw a ła  się 
straszna, lecz samotność wobec n ie j. S trach 
rós ł w  nim . Słyszał, ja k  ciem ny i bezgłośny 
ton ko łu je  w  iego g łow ie coraz prędze! i 
gw a łto w n ie j ‘ . Nachodzi ich nagłe przeraże
nie, lęk wobec w łasne j samotności. I  jeszcze 
jeden cy ta t; „S trach  — oto czym w  tak ich  
chw ilach d rży samotna ziemia. Jest to czas 
darem nej ucieczki dla błądzących, a próby 
dla  tych co szukają“ . To w y ją te k  ze wstę
pu. I lu s tru je  on na jle p ie j późniejsze losy bo
haterów^ i  ich doznania. A  teraz spróbu jm y 
p rzy jrzeć się pejzażom, odgryw ającym , w  
ty m  m ie jscu ostrzegam od razu, n iepom ier
ną rolę. Ś w iat, w  k tó ry m  ży je  ks: Siecheń i  
Anna, m usi jakoś usp raw ied liw iać ich lęk, 
m usi odpowiadać naszym pojęciom  o „s tra - 
szliwości“ . A  czy tak  jest? O to próbka op i
su: „P aźdz ie rn ikow y dzień, nas iąk ły  desz- 
ćzęm, roz ryw any  w ia tra m i, szybko ustępuje 
przed n iec ie rp liw ą  nocą. Już nadciąga w  
ciężkich zwałach chm ur, n isko ja k  w ie lk ie , 
szeroko rozczapierzone p ta k i sunących ponad 
ziemią. Po k ró tk ie j ciszy znów zryw a  się 
w ia tr . W ilgo tny, nasycony ooaram i łą k  i  
m okrade ł sędelnickich. W ia tr zapadłej B ia 
ło rus i, dróg rozm ięk łych  jesienną porą, la 
sów rozleg łych, b ło t i  w yd m “ . W  „Zazdrości 
i  m edycynie“  co noc szaleje w ichu ra , w  po
wieściach sensacyjno-krym ina lnych m am y 
duże i źle ośw ietlone pokoje, a za oknam i 
burzę. W szelakie fa k ty  atm osferyczne są 
używane po prostu  jako chw y t potęgujący 
„n lesam owitość“  i  „grozę“ ,•• chw y t zapow ia
dający ju ż  z góry przyszłe nadzwyczajne 
perypetie. O właśr. ie jesień, deszcz, w ia tr ,  
nadchodzi noc! W  „P rzed sądem“  w p row a
dza się ju ż  in ny  kra jobraz. O błoki, św ia tło  
i k ilk a  gwiazd. Spokojna przyroda m a k o lid o 
wać ze śm iercią dw u ludzi, k tó rych  w łaśnie 
rozs trze liw u ją  N iem cy. To jaw na  technika 
kon trastów , użyta tu  d la  zaakcentowania 
egzekucji. Ta l: w ięc ła tw o  możemy orzec, że 
w  jednym  i  d rug im  w ypadku  w szystkie  op i
sy są m ontowane bardzo celowo. W  p ie rw 
szym m ają  one podnosić grozę św iata, w '  

■*k tó ry m  akcja  się rozgryw a, w  d rug im  zaś 
„akce n tu ją “  dram at (rzecz ciekawa, iż po
ważna ilość odbiorców  tra k tu je  np. opis po
wieszenia dw u  p rzy ja c ió ł p rzy równoczesnym  
zaznaczeniu słońca, p ięknych ob łoków  itd., 
ja ko  specja lnie „tra g iczn y “ ).

„M oraw iec p rzym kn ą ł oczy i  s łuchał tego 
równego i  czystego głosu. Potem p rzyk lę k 
ną ł i  podźw ignąwszy oburącz księdza Sieche- 
nia, w z ią ł go na ram iona. Z  ty m  ciężarem r u 
szył w o lno w  stronę Sedeln ik“ . Na bandytę 
M orawca zstąpiła łaska. Postępek jego nosi 
wszelkie znamiona czynu odkupiającego. 
I  następuje to  w  momencie n a jm n ie j oczeki
wanym , wówczas, gdy klęska w yda je  sie 
czymś nieodw oła lnym . Capo Schröder w  
„A p e lu “  też okazał skruchę i  to, co nazywa 
się w  te rm in o lo g ii ka to lick ie j —  żalem za 
grzechy. Zap łac i zań być może życiem, ale 
zostaje uw o ln io ny  od w in , uzyskawszy w  
osta tn ie j c h w ili pełną, m ora lną rehab ilitac ję .

III.

II.
Ludzie ży ją  pod presją  strachu. Tą uwagą 

o świecie książek A ndrze jew skiego d z ie lili 
się ze mną nieraz czyte ln icy  „Ła du  serca“  i 
p ierw szych opow iadań „N ocy“ . Zgodzi się z 
ty m  sądem' chyba każdy po uważnej i  sta
ranne j lektu rze. W eźmy ty lk o  m onolog i we
w nętrzne postaci. O to wspom nienia A nny: 
„O sta tn io  coraz częściej wpadała w  ta k i na
s tró j. N ie  chciała go. A le  n ie  chciała ty lk o  
wówczas, gdy b y ł poza nią. W  n im  nie 
is tn ia ło  ta k  lu b  nie. Czasem, gdy budziła  się 
w  środku nocy przy boku przygodnego ko 
chanka, ogarn ia ło  ją  przerażenie, tak  nagle 
jasnym  się dla n ie j stawało, iż  w  c h w ili 
zdawałoby się w yk lucza jące j samotność, była  
W rzeczyw istości n ie  do w yrażen ia samotna. 
■Samotna samotnością na jokru tn ie jszą , k tó rą  
każdy człow iek m usi raz przeżyć, choćby 
śm ie rc i“ . A  teraz doznania psychiczne P io tra ;

.Jeśli nieco odbiegłem od zam ierzonej po
czątkowo przeze m n ie  l in i i  rozważań, to  nie 
ża łu ję  tego. Chcia łbym  bow iem  zaznaczyć 
pewne różnice m iędzy „Ładem  serca“ , a dw u 
późnie jszym i opow iadan iam i z „N ocy“  
N iuanse te są naprawdę bardzo w ą tłe  i  p rzy 
czyny _ ich is tn ien ia  należałoby szukać w  
chw ycie ściśle technicznym , rozważonym  
w łaśnie przed chw ilą . „U spoko jen ie“  z jaw isk  
m eteorologicznych uczyn iło  późniejsze rze
czy Andrze jew skiego daleko m n ie j demonicz
nym i, Tym , k tó rzy  n ie  chcą w  to uw ierzyć, 
go tów  jestem  podać od razu przyk ład . Weź
m y  ja k iś  dow o lny f i lm  z se rii tych  „m rożą
cych k re w  w  żyłach“  np. „S yn  F rankenste i
na“ . U suńm y błyskaw ice, uciszm y trw a jącą  
przez ca ły czas nieom al ilu s trac je  muzyczną, 
ośw ie tlm y w yraźn ie  m ie jsce akc ji, a połowa 
e fek tu  na pewno zaginie. T ak w łaśnie jest 
w  „P rzed sądem“ , gdzie filo zo fia  n ie  ulega 
( w  po rów nan iu  z poprzednim  etapem tw ó r
czości) żadnej przem ianie, a jednak m ora ł 
jest zupełnie inny. M n ie j rozpaczliwy, m nie j 
beznadziejny, choć i  tu  i  tam  au tor sugeruje 
nem  demona przyczajonego na dnie duszy 
ludzk ie j.

Weźmy w ydarzenie w  pew nym  sensie k la 
syczne: dzieje młodego chłopca M ichasia.
J en w zorow y w ychowanek księdza, tra c i 
w  pewnej c h w ili swą dotychczasową czystość, 
swą niezachw ianą perfekc ję  i  zaczyna się 
burzyć. Z  tego n ie  w y n ik a  jeszcze n ic  ale 
oto m am y jego rozm owę z gospodynią W y
s łucha jm y w yb ranych  fragm entów : „N ie  po
zwolę — pogroz ił je j ku łak iem . W idząc przed 
sobą jego tw a rz  zm ienioną, poszarzałą usta 
w yk rzyw ion e  z łym  grymasem, oczy zwężone 
1 mściwe, skurczyła  się, g łowę w tu li ła  w  ra 
m iona i pośpiesznie się przeżegnała. „D iabe ł“  
~  szepnęła drżąc cała —  diabeł...“  W niosek 
jest prosty. P o ja w ił się szatan. A  w ięc on to 
w łaśc iw ie  ja ko  kusic ie l, ja ko  osta tn i sprawca 
gizechu, staje się autorem  trag iczne j nocy w  
Sedelnikach. Za jego sprawą bandytą został 
Rom an M oraw iec, a p ro s ty tu tka  Anna, za je - 
go- przyczyną w  ustaw icznym  lę ku  ży le  L i 
tew ka. Przez ca ły czas bow iem  dz ia ła ją  na
stępstwa uprzednio spełn ionych grzechów. 
Sew eryn _ G ejżanowski zab ija  posterunkowego 
Naw rockiego myśląc, że ten żna jego dawne 
spraw ki. Przerażenie na skutek ongiś popeł
n ionych przestępstw staje się w  ten sposób 
je dn ym  z podstaw owych m otyw ów  ludzkiego 
działania. Na wszystk ich n ieom al-że ciąży 
jakaś_ dawna w ina, ja k iś  fa ta ln y  czyn. N aw et ■ 
ks. Siecheń nie jest od tego w o lny. On to, 
idąc przed la ty  do sem inarium , rz u c ił Annę 
i  sta ł się przez to jednym  z bezpośrednio od
pow iedzia lnych za je j, uży jm y  ulubionego 
słowa guw ernan tek —  upadek. T ak w ięc 
z chw ilą , gdy p rzys tąp im y do oceny w ystę 
pu jących postaci p rzy  pom ocy m ia r e tyk i 
chrześcijańskie j, s tw ie rdz im y od razu, że nie 
ma tu  na razie an i jednego pozytywnego bo
ha tera (w y ło n i się on później w  trakc ie  ak
c ji). Na podstaw ie ty lu , ta k  ho jn ie  dostarczo
nych nam  przyk ładów , dochodzim y do prze
konan ia o n ieuchronne j lu dzk ie j słabości. A le  
n ie! N azbyt byśm y się pośpieszyli. A nd rze
je w sk i w id z i wybaw ienie. C zyta jm y ty lk o :

Pisarze realiści, pisarze na tu ra liśc i przecho
dząc do om aw iania wydarzeń, z k tó rych  fo r 
m ow a li fabułę swego u tw o ru , zaznaczali m ie j
sce akc ji, dokonyw a li bardzo dokładnego op i
su środowiska. Ta cecha w ystępuje dziś jesz
cze. w  n iek tó rych  powieściach zachodnio-eu
ropejskich. najczęściej w  u tw orach  w yw o
dzących się w  m n ie j lu b  bardzie j w yraźny  
sposób z tra d y c ji pozytyw izm u. Otóż cechą 
szczególną prozy Andrzejewskiego pierwszego 
okresu jest b ra k  jak iegoko lw iek  zaintereso
w ania  s tru k tu rą  społeczną grup, k tó rych  to 
członkam i byw a ją  zazwyczaj bohaterow ie je 
go dzieła. W  „A p e lu “  m am y Oświęcim . Co 
u jaw n iono  nam  z w a run ków  życia „koncen- 
tra k u “ ? C ierpienie, poniżenie „godności czło
w ieka “ , rzeczy w łaśc iw ie  d la  obozu m n ie j 
istotne. Natom iast skom plikowane w a ru n k i 
społeczne O św ięcim ia zatajono, a w łaściw ie  
iżby n ie  insynuować, pom in ięto. D a le j —  w  
„Ładz ie  serca“  występuje- środow isko „ lu m -  
pów “ -bandytów . Co w iem y o nich? N ic, oprócz 
tego, że w yliczono nam  te w szystkie czynno
ści, ja k ie  każdy szanujący się bandyta popeł
n iać pow in ien. Jeśli jednak ktoś chce zna
leźć tu  _ obraz, życia lu dz i m arg inesow ych te 
go w łaśnie typu , to  m usi się z góry przygo
tować na w ie le  rozczarowań. N iech lep ie j 
sięga po „P ią ty  etap“  czy po „K ochanka 
W ie lk ie j N iedźw iedzicy“ . Tam  znajomość 
m a te ria łu  socjograficznego będzie dużo do
skonalsza i  n ie w ą tp liw ie  pewniejsza. Jest 
jeszcze b ia ło ruska w ieś Sedelnik i. W iem y 
coś o n ie j?  Owszem wiem y... że m ieszka w  
n ie j S iem ion, że obok jest dom G ejżanow- 
skiego i  kna jp a  L ito w k i. I  na ty m  koniec.

Z  dużym  zainteresowaniem , przyznam  się, 
śledziłem  te pa rtie  u tw o ró w  A ndrze jew sk ie 
go, k tó re  b y ły  poświęcone pew nym  grupom  
społeczno -  zawodowym . Najczęściej chodziło 
o tzw. w yko le jeńców , lu dz i stojących na m ar
ginesie socjalnym . Czytałem  o tym , że c ie r
pią, że „ta rg a “  n im i n iepokój, by. przekonać 
się wreszcie o tych  czy innych  ko n flik ta c h  
etycznych, ja k ie  m ie li przeżywać. P róby za
rysow an ia  sy tuac ji społecznej tak, ja k  to ro 
b ił w  stosunku do m ieszczaństwa G alsw or
thy, a w  stosunku do środow iska m łodych 
in te ligenck ich  in te le k tu a lis tó w , H u x le y  i  G i
de, zostają ca łkow ic ie  zarzucone. Dane śro
dow isko nie m ów i n ic  o człow ieku, tak, ja k  
n ie  m ów i o n im  n ic  jego płaszcz, czy g u z ik i 
u  m a ryn a rk i: Sąd. ten rozpowszechniony w  
czasach m oderny p rze trw a ł przez całe 20-le- 
cie i tu  w łaśnie uzyskuje aprobatę ze s trony  
A nd rze j ewskiego.

Nieważna_ jes t genealogia G ejżanowskie- 
go, an i to, że L ito w k a  ma kna jpę, an i to, że 
N a w rock i jest m arn ie  p ła tn ym  posterunko
w ym . D okonyw u je  się przecież w ie lk ie  •m i
s terium ; w  jedną noc u ja w n ia ją  się wszyst
k ie  s iły  k ie ru jące  spraw am i naszego świata, 
ro  w łaśnie założenie powoduje zgromadzenie 
w  oko licy  Sedeln ik wszystk ich lu d z i zam ie
szanych w  h is to rię  M orawca. A  w ięc ks. Sie
cheń. daw ny kochanek A nny, a w ięc ona, 
niegdyś p rzy jac ió łka  M orawca, dziś p ros ty 
tu tka , wreszcie G ejżanowski, bezpośredni 
■sprawca ucieczki B uraka  do bandy M ora w 
ca, no i  w łaścic ie l m ie jscow ej k n a jp y  _
Grzegorz L ito w ka . A kc ja  zaczyna się z ch w i
lą  ko le jnych  spotkań m iędzy ty m i ludźm i, 
w  m omencie ku lm in a c y jn y m  ‘ i  rozstrzyga ją
cym  dla  oddawna ciągnącej się a fery. P isarz 
rz u tu je  w ydarzenia raz po raz na poszcze
gólne postacie, m ó w i wszystko, chce dać pe
łen obraz, niczego nie  uk ryw a ją c , niczego nie 
zostaw iając w  cieniu. Techn ika jest w ięc ta 
sama, co i  w  „A p e lu ", gdzie przedstaw ia się 
prob lem  m ora lny  O św ięcim ia poprzez prze
suwanie a k c ji na poszczególnych bohaterów 
w  jednym  z w ażnie jszych m om entów  ich  ży 
cia, u ja w n ia ją c  reakcję  poszczególnych po
staci i  re lac je  istn ie jące m iędzy n im i. A  to 
wszystko poto, by  sens opow iadania b y ł w y 
raźny, by  dać pe łny, da lek i od agnostycyzmu, 
rz u t losu człow ieka i  p raw , k tó re  n im  k ie 
ru ją . K ró tk i m om ent, zazwyczaj na jbardz ie j 
is to tn y  d la  całej h is to r ii (t. zn. ten, k tó ry  
rozstrzyga o ta k im  czy też in n ym  je j prze
biegu) i  d la  wszystkich lu dz i biorących 
w  n ie j ja k iś k o lw ie k  udzia ł. Z  tego w yn ika  
bardzo podniosła nauka filozoficzna, bardzo 
budu jący m ora ł.

IV.
W spom niałem  ju ż  o ro li, ja ką  spełnia p e j

zaż w  kreś len iu  „pa te tycznych“  obrazów 
tym  razem pow iem  ju ż  0 czymś innym  
o wzniosłości u tw o ru , o tych  przyczynach’ 
zaw artych w  samym dzieło, d la  k tó rych  
przeróżni k ry ty c y  od na jdyw a li w  n im  „ t r a 
gizm “ . ”

P rz y jrz y jm y  się bohaterom : ksiądz, zbrod
n iarz, m łody  chłopiec, p rosty tu tka . Reguły 
doboru postaci pow ieści k a to lick ie j zostały, 
ja k  w idać, dochowane. Nakazuje je  ’ju ż  so lid 
na tradyc ja . A le  n ie  to jest najważniejsze, 
co innego w yda je  m i się być dużo is to tn ie j

szym dla  całego problem u: to doznania .psy
chiczne bohaterów. Ic h  reakcje  należą do 
pewnego ściśle określonego typu. Jakiego? 
Zaraz zobaczymy. Ukazane nam  są m onologi 
wewnętrzne A nny, Gejżanowskiego, M o ra w 
ca. I  od razu rzuca się w  oczy szczegół: ich 
zastraszająca wzniosłość. A nna jes t w ym ę
czona życiem i  m yś li o samotności, M oraw iec 
tęskni, L ito w k a  ma też jakieś bardzo w y -  
subtęłn ione doznania, bardzo ku ltu ra lne , na 
eksport. Rzeczą na jzupe łn ie j znaną i  n ie  
podlegającą żadnym  w ą tp liw ośc iom  będzie 
„wyższość“ *) re f le k s ji nad istn ien iem , losem 
człowieczym, początkiem  egzystencji w  sto
sunku do zw yk łych  rozm yślań, choćby do 
uwag, tra k tu ją cych  o sposobach zam ykania 
d rzw i. Toteż cechą nieco niepokojącą jest 
sppsób m yślenia bandyty, k tó ry  można w  ca
łości u ja w n ić  w  in te ligenck im  salonie nie 
budząc oburzenia, an i nawet zgorszenia. 
P rzeciwnie uznanoby, że za jm uje się on rze
czami, k tó re  m ó w i się w  tow arzystw ie . L ic z 
ba m yś li try w ia ln y c h  jest n iesłychanie szczu
pła, przez co odnosi się wrażenie, iż b y ły  one 
na jzw ycza jn ie j rugow ane p rzy  se lekcji 
doznań p rzyp isyw anych bohaterom, jako  
likw id u ją ce  wzniosłość i  osłabiające patos. 
Dotyczy to  n ie  ty lk o  zw yk łych  czynności 
psychicznych, ale także ich zob iektyw izow a
nych  fo rm  np. języka mówionego, k tó ry  ta k 
że przypom ina swym  S łownictwem  sposób 
w yrażan ia  się in te ligen tów . Ba, podobne za
pędy przeniesiono i  na kons trukc ję  pejzażu. 
Zadem onstru ję tu  zaraz k ilk a  cenniejszych 
kra job razów  ta k  z p ierwszych opow iadań 
„N ocy“ , ja k  i  z „Ł a d u  serca“ : „W  głębi noc 
targana w ichu rą  dygotała w  potężnych sku r
czach. Podszedł b liże j, z rozpalonym  czołem 
p rzy lgn ą ł do szyby. Usłyszał b lis k i szmer de
szczu. W  pierwszej c h w ili w ydaw a ło  m u 
się, że to płacze kteś zagubiony w  ciemnoś
ciach. A  potem  głos ja k iś  go zaw oła ł raz, 
d rug i, coraz to na ta rczyw ie j. „P an ie “  —  
szepnął z rozpaczliwą tęsknotą. Odruchów«? 
pchnął okno. Czarne w iry  na kszta łt ogrom 
nych wężów w i ły  się w  m ro ku “ .

„Gęste ob łok i k łę b iły  się w  górze, lecz wyżej, 
ja k  n ik łe  św ia tło  w  ciemnościach jaśn ia ło  je 
szcze gw iażd k ilk a , dalekich, sam otn jTh“ .

„O  samym przedśw icie wypogodziło się zu
pełn ie i  z ostatk iem  ciemności w szystkie 
gw iazdy ukazały się na niebie. W krótce po
tem  zaczęły blednąc i zagasać. Lecz m rok  
długo jeszcze sta ł nad ziemią. Wschód nad
chodził niepostrzeżenie, osłon ięty n iezm ien
nym  b laskiem  re fle k to rów . P ierwsza jego po
św iata, szklista  i  krucha, po łożyła się na w y 
soką, smugę top o li i  tam  trw a ła  ja k  n ik ły  od
blask n iew idz iane j jasności“

W szystkie trz y  ojńsy są poetyckie, to je s t -  
obliczone na m etaforę, oparte o pew ien ze
spół re kw izy tó w  powszechnie używ anych 
Mogę tu  bez nam ysłu podać k ilk a  akceso
r ió w  nieodzownych i  na pewno niezawod
nych. A  w ięc noc i  gw iazdy, m o tyw y  symbo- 
liczne rom antyzm u, deszcz i  ciemność, potęż- 
ny  w ia tr , błyskaw ice, elem enty w ydobyte  
z dzie ł nieco późniejszych, gdzieś od A. E. 
Poe go. Tworzą one swoistą aurę poetycyz- 
mu. Dlaczego? Sprawa w b rew  pozorom b a r
dzo prosta. W ie lo le tn i rozw ój lite ra tu ry , 
a szczególnie poezji, spowodował przydanie 
pew nym  przedm iotom  specjalnego estetycz
nego znaczenia. T a k im i rekw izy ta m i będą 
np. morze, niebo, księżyc. M ają one w  od
różn ien iu  od innych  Specyficzną wartość k u l
tu ra lną , stają się s ta łym i pozycjam i gustów 
w  d ług im  nawet czasokresie. N im i też n a j
chętnie j i najczęściej posługuje sic Andrze
jew ski.

teraz, jaką  fu n kc ję  w  jego u tw o 
rach spełn ia ją  podobne opisy. Oczywiście 
ustaw ia ją  fabułę na koturnach. N iekończący 
Slę .z^ leY/ „gw iazd “  i  „o tch ła n i“ , otaczający 
m edytację p ro s ty tu tk i nad samotnością, po
zwala dużo ła tw ie j rozegrać dram at,- „n iena
tu ra ln y  , w yzb y ty  za to tryw ia ln o śc i (uży
w am  tego te rm in u  w  znaczeniu potocznym). 
Ludzie zosta li u w o ln ie n i od p ra w  bio logicz
nych, opisy n ie  m ają ju ż  n ic  wspólnego z na
tura lizm em . O trzym u jem y św ia t dużo ba r
dziej w zn iosły, podobnv do tego, w  ja k im  ży 
ją  bohaterow ie Conrada czy naw et Prousta, 
gcizie to człow iek obracał się w  granicach 
przedm iotów  i m yś li, uważanych konw encjo
na ln ie  za estetyczne. (Pow iedziałem , że jest 
to „wzniosłość“ , że nazywa się to, patos. N ie 
znaM y to jednak, bym  p rzy  tych  okresie- 

iach obstawał, używam  ich jedyn ie  w  b ra - 
k u  innych, lepszych, tra fn ie jszych). T u  do
p iero rozpoczyna się zagadnienie. S próbu j- 
m y  zdać sobie sprawę z este tyk i reprezento- 
wane j i  propagowanej przez autora. Trzeba 
się wreszcie dowiedzieć co ma być jego zda
n iem  wyniesione na piedestał, co zaś potę
pione? Jak  będzie b rzm ia ła  odpowiedź? 
u zrodeł poglądów artystycznych A ndrze
jewskiego, w  ty m  p rzyn a jm n ie j okresie, 
leży przekonanie (świadome czy też n ieśw ia- 
dome) o specja lnym  zadaniu dzieła lite ra c 
kiego, polegającym  nie na jak ichś czynnoś
ciach poznawczych, lecz na w yw o ływ a n iu  
wzruszeń pewnego ściśle określonego typu . 
„clame lite rack ie  nie ma n ic  wspólnego ze 

zdaniem naukow ym . Cel u tw o ru  to nie od
tw orzenie św iata „ta k im , ja k im  je s t“ , lecz 
ja k im  „p ię k n y “  św ia t być pow in ien.

A  p iękny  to  znaczy inny. nierzec7 v w i« f„  
niezgodny z naszym doświadczeniem. Na tym  
P przestanę, na tu ra ln ie  o trzym a liśm y ty lk o
7 «haeim-a t' A-le na drobiazgową analizę nie p o 
zwala ją  m i granice tem atu, a dygresi zaw
sze lep ie j unikać. SJ1 zaw -

______ (c. d. n.)

*> »wyższość“ w , sferach in te ligenckich .
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F O T O G R A F I A
( f r a g m e n t  p o w i e ś c i  o r e p a t r i a n t a c h )

— J o lk i p a łk i!  —
z d z iw ił się M a lk ie 
w icz i  sięgnął po je 
dną z k ilk u  s to ją 
cych na komodzie 
fo to g ra fii. —  To 
przecież m oja  klasa... 
Skąd ty  ją , Pelcia,
masz?

Pelcia  zaśm iała się:
— Ot, ta k  jakoś

razem z in n y m i aż 
tu  na Z iem ie Odzy
skane, do W ładysła
w ow a dojechała...

F o tog ra fia  pocztówkowego fo rm a tu  stała
w  ram ce z tłuczonego szkła, nakle jonego k o 
lo row ą  m o za iką 'n a  tekturze . A n to n i w z ią ł
ją  do rą k  i  zb liży ł do św iatła , do okna.

Z ac iekaw iła  się fo tog ra fią  i  Pelcia. Z a trzy 
m a li na n ie j swoje oczy i  zam yś lili się... P rze
szłość, młodość powracała ja k  żal...

Zd jęcie  pochodziło z 1930 roku . Przedsta
w ia ło  grupkę m łodzieży w  w ie k u  m n ie j 
w ięcej od czternastu do siedemnastu la t. 
Ś c iś le j: to  stała zgrupowana w  trz y  rzędy p ią 
ta  k lasa g im nazjum  z małego kresowego 
m iasteczka. G im nazjum , do którego uczęsz
czał A n ton i.

—  Boże! —  westchnęła Pelagia —  gdzież 
to  teraz te dziewczęta i  c i chłopcy... P rze
cież p ra w ie  w szystk ich  znałam. Jeśli hie 
osobiście, to z w idzenia. B y liśc ie  w  starszej 
klasie, n iż  ja...

I  oto, na wza jem  się uzupełn ia jąc, zaczęli 
sobie przypom inać do kogo na leżały te tw a 
rze i  ja k i los spo tka ł zgrupowanych na zd ję
ciu , zdjęciu, k tó re  okazało się czymś t rw a l
szym, n iż  n ie jedno zatrzym ane na n im  życie.

Pelagia, w ysuw ając w skazu jący palec, p o li
czyła: raz, dwa, trzy... Dwadzieścia osiem 
osób. Sześć uczennic i  dw udziestu dwóch ucz- 
niów ... B y ł to czas, k ie d y  jeszcze nie  weszło 
w  życie u jedno licen ie  s tro ju  m łodzieży szkół 
średnich. Zresztą, w  tym  g im nazjum  n igdy 
ono w  pe łn i n ie  zostało zrealizowane. Ze 
w zg lędu na trudne  w a ru n k i m ateria lne  w ięk 
szości uczących się. Na zd jęciu  n iek tó rzy  
m a ją  przepisowe m u n d u rk i sw o je j szkoły, 
przypom inające k ro je m  s tró j p o rtie ró w  z d ru 
gorzędnych ho te lików , in n i jak ieś samodzia
łow e k u r tk i i  frencze. zakończone b ie lą  p iko 
w ych  ko łn ie rzyków  a la  S łowacki, k tó re  pod
k re ś la ją  uroczysty cha rakte r c h w ili. K ilk u  
m a naw e t sz tyw n iak i z kraw a tanh . S toją 
w  sali rek re acy jn e j na tle  ściany,- zarysowa-

tvwami \vvsfvli7,OWnnvrh !?n;«n’(Wne j m otyw am i w ys ty lizow anych  kw ia ló y
—  O, to  zasługa księdza p re fe k ta ! —- w t r ą 

ca Pelagia —  to on kazał ściany pokryć r y 
sunkam i. Zawsze lu b ił,  żeby wszędzie by ło  
fc dnie...

W  te j w łaśnie sali na zakończenie roku  
szkolnego p ią ta  klasa zgodnie z tra d yc ja m i 
szkolnym i, postanow iła  rów nież „uw ieczn ić  
się"...

Wszyscy Stoją, ty lk o  w  środku grupy na 
wiedeńskim krzesełku Siedzi łysy mężczyzna. 
To opiekun klasy, nauczyciel języka polskie
go.

— F a jn y  b y ł facet! — wskazuje na niego 
M alk iew icz. — Dobrze w yk ła d a ł! I  w y ro zu 
m ia ły  jaki...

—  N ie  wiesz, co się z n im  stało? — zapy
tu je  Pelagia.

—  A , o t p rzypadk iem  w iem . Raz spotkałem  
go w  Łodzi. N ic  dobrego. Uczył, uczył, w o jnę 
przeżył w  Grodnie, chorow ał na gardło... s tra 
c ił głos, m ó w i p ra w ie  szeptem... Już w tedy  
n ie  w iadom o było. czy m ia ł ja ką  rodzinę... 
Teraz sam, ja k  by linka . D osta ł posadkę w  
bibliotece... No, co tam  płacą! B idę k lep ie  ja k  
cholera. A  ja k , co n ie  daj Boże. zachoruje, 
to  k to  w ted y  n im  się zajm ie? Dwadzieścia 
la t  profesorował...

_— Dobrze być in te ligentem , aie ty lk o  pó
k i  zdrow ie służy — z westchnieniem  zauwa
ża Pelagia.

Teraz zaczęli ko le jn p  przypom inać szczegó
ły  dotyczące uczniów. Z a trzym an i na chw ilę  
na fo to g ra fii, stoją coko lw iek uroczyści i  przez 
to  n iena tu ra ln i. M im o to, można wyczuć na
s tró j: jakąś melancholię.

Większość z n ich  doszła do m a tu ry , potem 
—  przezwyciężając rozlicznego rodza ju  t ru d 
ności —  znalazła się na un iwersytecie . K ilk u  
w  drodze do m a tu ry  u tknę ło , może nawet 
zb liży ło  się do tego, co okreś lam y pojęciem  
powrotnego analfabetyzm u.

B y li różn i. A le  dojrzeć można i  coś, co ich  
w szystkich łączyło: spodziewali się radości 
w  dalszym  swoim  życiu ; każdy —  zgodnie 
ze swgją w yobraźn ią  —  m a rzy ł o wzbogace
n iu  tego swojego dalszego życia. W  lepszych 
w ypadkach m arzy ł rów nież o tym , żeby 
wzbogacać także życie swego otoczenia. K aż
dy  z n ich  s tara ł się przezwyciężyć w a ru n k i 
domowę, w ydobyć się na szerszy św ia t w  
Skali co n a jm n ie j siedziby pow ia tu  lu b  i  w o 
jew ództw a. N ie liczn i — ale b y li i  tacy —  
m yś le li o zw iązan iu się z reprezentow anym  
przez siebie terenem , chociaż potem  m ło 
dzieńcze zam iary  n ie jednokro tn ie  w y k p iw a - 
ła  dojrzałość. Chyba, że n ie  b y ło  w yboru : 
W tedy m usia ło  się zostać w  rodz innym  m ia 
steczku. Ich  ówczesne planowanie, podbu
dowane fan taz ją , odbiegało od konkre tnych  
m ożliwości, chw ia ło  się m iędzy dość daleko 
odsun ię tym i od siebie biegunam i. Na jednym  
z tych  b iegunów  s ta li w y idea lizow a n i,. o w ie 
le  tonów  przesadzeni bohaterzy Żeromskiego, 
na d rug im , na p rzec iw nym  —  żywe, przeważ
nie m ało wartościowe w zory, chodzące po, u l i 
cach m iasteczka.

_A najgorsze, że życie nie chciało uwzględ
niać marzeń. Może ty lk o  jeden m arzony 
w a ria n t losu na sto czy tysiąc znalazł ja ką  
taką rea lizację  w  późniejszym  m arszu przez 
życie.

A le  oto stoją na fo togra fii... P ierwszy 
z brzegu od lew e j —  Justyn , ha ła ś liw y  ch ło
pak, syn nauczyciela szkoły powszechnej. Ja 
ko student poszedł w  trzydziestym  dziew ią
tym  na w o jnę  i  n ie  w ró c ił. N igdy  się n ie  do
w iedziano, gdzie zginął.

A n te k  — lu b ił wojsko. W yróżn ia ł się 
w  hu fcu  szkolnym . — Wiesz — m ów i Pela
gia —  słyszałam, że jest kap itanem  w  K a io - 
w icach. Podczas okupac ji podobno o b ija ł się 
w  Lub lin ie ...

Rebeka, córka w łaścic ie la  składu aptecz
nego, skończyła farm ację. Zginę ła  w  m ia 
steczkowym  getcie.

Lonek! O, ten to ciągle k r y ł  w  sobie n ie 
spodzianki... Raz b y ł B ia łorusinem , raz Po
lakiem . P isyw a ł w ie rszyk i.do  pisem ka szkol
nego. Na un iw ersytec ie  grandz ił! Z podcho
rążó w k i przeniesiono go do pu łku . Jeszcze 
przedtem  siedział pó ł roku  w  tw ie rdzy . K a 
p ra lo w i zęby w y b ił, czy co... Jego ojciec, m ia ł 
k ilk a  hekta rów  ziem i. Za carsk ich  czasów 
b y ł w ie js k im  nauczycielem. Lonek w  począt
kach czterdziestego ro ku  uc iek ł na Łotwę. 
Potem b ra ł udz ia ł w  w a lkach  pod M onte 
Cassino, po dziś dzień podobno siedzi w  I ta li i .

B e lla  Hofm anówna... N iska, czarna, chuda, 
brzydka. E e lla  uczyła się bardzo dobrze. Ro
dzice m ie li w  po b lisk ie j gm inne j osadzie 
sklep ik. Uczyła się dobrze, b ra k  zdolności 
nadrab ia jąc pilnością. Uchodziła za n a jp il
niejszą uczennicę. L e n iw i n ie  lu b il i je j.  Z g i
nęła w  getcie.

Kaśka, rów nież córka sklepikarza. W ystą
p iła  z siódm ej klasy. Zginę ła  w  getcie.

Lucek! O, to  ananas niezgorszy... Ładny 
i  dobrze ub rany  chłopak spod Mołcdeczna. 
Syn zamożnych rodziców. W ydalany z róż
nych gim nazjów , w y lądow a ł w  końcu w  tym  
m a łym  m iasteczku, gdzie ty lk o  n ie liczn i m o
g li się domyślać jego bu jn e j uczn iow skie j * 
przeszłości.

—  Bogacz! — w y ry w a  się Pelag ii. — Co 
m iesiąc m atka przysy ła ła  m u czterysta zło
tych ! Czte rys—ta zło— tych ! M ia ł w łasny 
m otocykl. Pamiętasz, ja k  ro z b ija ł się wszę
dzie m otocyklem ? U czniow ie m u się pod lizy 
w a li, a i w  ogóle chętnie wybaczano mu 
w ie le  grzeszków, k tó re  innem u nie  uszłyby 
na sucho.

Na un iw ersytec ie  należał do agresywnie :- 
szych korporan tów . Służbę w o jskow ą od
b y ł w  podchorążówce k a w a le rii w  G rudzią
dzu. Co by ło  potem, an i A n to n i, an i Pelagia 
n ie  wiedzą.

Z e lik  Szenkman! Ten, to z b iedy m iastecz
kow ej. Strasznie in te resow ał się techniką. 
Już w ted y  kons truow a ł detektorow e odb ior
n ik i.  Potem  w y jecha ł do Palestyny. Dostał 
się na po litechn ikę  w  T e ł-A v iw ie . ”

A leksy, syn forna la . P rym us w  klasie. Po 
m aturze zm ien ił w yznan ie z prawosławnego 
na ka to lick ie . W  w o jsku  s łuży ł w  sądow ni
ctw ie , gdyż skończył prawo. Teraz w  G dyn i 
podobno jest ja k im ś  dyrekto rem . W  spół
dzie ln i, czy też w  in s ty tu c ji państwowej.

G abrie l P a jk in , syn ogrodnika. N ie  m ia ł 
zdolności do nauk i, ale zawsze za to m ia ł do
b ry  hum or i  śpiewał: dudn i woda dudn i 
w  cem browanej studni, dostać dw ó jkę  ła tw o , 
a popraw ić trudn ie j... S ilny  ja k  niedźwiedź, 
m ia ł w ie le  cech w spólnych z żydow sk im i t ra 
garzam i, k tó rzy  przeważnie należą do odważ
nych ludzi.

Opowiadano, że k ie d y  rank iem  przy jecha ł 
oddział esesowców i  otoczył u licę  getta, Ga
b r ie l podpa lił spichlerze. M ia ł rew o lw e r 
i  strzela ł. Z g in ą ł ja ko  jeden z pierwszych.

Obok P a jk in a  sto i w ysok i szczupły m łodzie
niec o jasnych włosach. Książę z pochodze
nia. Jego ojciec dożyw ał swój w ie k  w  m ia 
steczku. W  pob liżu  m ie li n ie w ie lk i m a ją te - 
czek ziem ski. Jedyny ze św ietności w ieków , 
jekże skrom ny, ślad. W zw iązku z ty m  Jaro
sław, k tó ry  pierwsze k lasy g im nazja lne 
ukończył w  W arszawie, dalsze m usia ł prze
chodzić tu ta j, w  pogardzanym  miasteczku. 
Wcześnie zaczął chodzić „na  dz iew czynki".

M iasteczko m ia ło  dw ie  o fic ja ln ie  uznane 
i  zalegalizowane dziew czynki. Jedną z n ich  
co sobota odw iedzał system atyczny we
w szystk im  nauczyciel geografii. Pod zaw ie
szonym prześcieradłem  oknem  dom ku, w  
ciemnościach w ieczoru g rom adzili się co
śm ielsi uczniow ie i, zgrub ia jąc głosy, wrzesz
czeli:

—  Panie profesorze, niech pan uważa, A na
stazja m a try p ra !

Otóż ten Jarosław , w b re w  powszechnym 
oczekiwaniom , potem  bardzo pom yśln ie
skończył wyższą szkołę hand low ą i  jeszcze 
na k ró tk o  przed w o jną  usam odzie ln ił się.

Tadek, syn em erytowanego starosty po
w iatowego, w łaścic ie la  dw ustu  hekta rów
ziem i, należał do powszechnie łub ianych  k o 
legów. G dy chciał, to  dobrze się uczył i  w zo
row o  sprawował. A le  n ie  zawsze chciał. L u 
b ił podczas p rze rw  . śpiewać „M iędzyna ro
dówkę“  i w  ogóle organ izow ał chór we 
w szystkich w o lnych  od zajęć chw ilach. Z g i
ną ł w  K atyn iu ...

— Cicha woda, ale z takich , co nie rw a ła  
brzegów! — śm ieje się Pelcia, wskazując na 
wysokiego A n tka . Pochodził z d robnej szlach
ty , rodzice m ie li n ieduży fo lw arczek i  p ięciu 
synów. A n te k  został zawodowym  oficerem  
piechoty. Po w rześniu n ik t  o n im  n ic  rile  
słyszał, ponieważ rodz ice  jego m ieszkali o ja -

k ie  siedemdziesiąt k ilo m e tró w  od g im naz ja l
nego m iasteczka.

—  To by ła  niczegowata dziewczyna — 
wskazuje M a lk iew icz  na kędzierzawą g łów 
kę Jadw ig i, có rk i kom isarza ziemskiego.

— A  co potem  z n ią  się stało?
—  m aturze zdaje się, że wyszła za 

mąż...
Ten w  okularach, to Pawełek. Jeszcze 

w  szkole nazywano go lite ra tem . No, i  tak  z o -‘ 
stało. P racu je w  gazetach.

—  Sama raz czytałam  jego nazw isko — 
stw ierdza Świderska.

E zry  W aksmacher, syn w łaścic ie la sk lep i
k u  ga lanteryjnego. Obok niego sto i Faustyn, 
przezwany .Taroszką.

W  ty m  m ie jscu Pelagia zamyśla się.
—• Wiesz —  m ów i —  co to czasem może 

się stać? Aż dreszcz m n ie  bierze ..
—  Dlaczego?
— E, bo tobie o ty m  prawdopodobnie n ik t  

n ie  opow iadał! Pamiętasz chyba jednak, że 
Jaroszka i  W aksmacher bardzo dobrze ze so
bą żyli...

—  Pam iętam ! Przecież s iedzie li na jedne j 
ławce... W aksmacher k la sów k i pisać m u D o 
m agał!

— ...Za N iem ca Jaroszka ro zp ił się, zro
b i ł się B ia ło rus inem . M ó w ił ty lk o  po b ia ło - 
rusku . Z ro b ili go kom endantem  p o lic ji w  
Stelm achowie. N iedobry  by ł. Zawsze p ija 
ny. A  przed n im  to leżała ichn ia  gazeta... 
„M in s k e r Z e itun g “ ... W  te j gazecie b y ł m a
lu tk i kawałeczek ¿niejsca po b ia ło rusku . Znam  
tę gazetę. Ten kawałeczek m iejsca nazyw ał 
się „M ie n s k i K u r je r “  i  p rzynos ił „N a ch rich 
ten in  weissruthenischer Sprache“ ... Jeszcze 
gdzieś w  papierzyskach m am  num er czy dwa 
te j gazety! W aksmacher po lik w id a c ji getta 
u k ry w a ł się, m ało to w ted y  ludzi siedziało po 
lasach! (M y  sami co w ieczór zostaw ia liśm y 
w  łaźn i pó ł bochenka chłeba... Łaźnia, chyba 
pamiętasz, zna jdowała się na brzegu osino- 
wego lasku... Chleba n igd y  z rana nie  było !) 
A le  k iedyś ktoś p rzyp row adz ił W aksmachera 
do Jaroszki na posterunek. Jaroszka n ic  nie 
m ów iąc w z ią ł go, zaprow adził na brzeg je 
ziora i  rozstrzelał... Potem  pa rtyzanc i k ro p 
n ę li Jaroszkę...

Pucołowata B ronka  z małego fo lw a rczku  
zdążyła jeszcze przed w o jną  skończyć m edy
cynę. ’ J

— I  wiesz co. ta  B ronka  zawsze by ła  zuch! 
•— z zadowoleniem  stw ierdza Pelagia.

L a ta li za n ią  chłopcy... zadkiem  nieźle 
w ierc iła ...

—  To, f  cóż! Jest lekarzem , zgadn ij gdzie ?!
—  W  Paryżu...
— P raw ie  zgadłeś! Tu, u nas, w  Ł... U p rą  -  

ma taka, n ic  erze z łudzi...
Bronek, syn koszykarza, zg iną ł w  p a ity -  

zantce. Przed w o jną , po m aturze, pracow ał 
na poczcie. Jego ojciec, trochę ju ż  zniedołęż- 
n ia ły , został na W ileńszczyźnie. N ie ' chcia ł je 
chać. Tam , pow iedzia ł, gdzie u rodz iłem  się, 
tam  i  um rę. Ze m nie starego —  m ó w ił —  n i
kom u ju ż  n ie  będzie żadnej pociechy.

M a łka  S w ie rd linów na, m agister nauk p rzy- 
rćdn iczych, zginęła w  getcie w  H e rm anow i
czach. Chaim , b ra t Ze lika , żyje. U ra to w a ł sie 
i  m ieszka w  Szczecinie.

Przegląd ma się ku  końcow i. Jeszcze został 
do w y jaśn ien ia  los k i lk u  postaci. W ięc ten 
p rzy  ko rp u len tnym  barczystym  Zygm uncie, 
czarn iaw y, trudn o  przypom nieć k to  to... Przez 
chw ilę  biedzą się nad ty m  oboje, niestety, 
pam ięć nie  dopisuje. Cóż może przypom ną 
k iedyindziie j? A  Z ygm un t?  Zygm un t skom 
p likow ane m ia ł życie. S ierota. K orzys ta ł 
z n iezbyt serdecznej op iek i swego w u jka , 
osadnika wojskowego. Po m aturze ro k  prze- 
w ałęsał się na un iw ersytec ie , chcia ł o trzy 
mać stypendium , ale n ie  udało się. Potem, 
dość^ niespodzianie, w s tą p ił do k lasz to ru  A u - 
gustianów  w  K rakow ie . T e rm in ow a ł tam  coś 
z siedem m iesięcy. A le  n ie  m ia ł w  sobie w i
docznie zakonnego powołania, nauczył podo
bno braciszków  grać w  preferansa i  śpiewać 
tanga. Co w ieczór b rzdąka ł na gitarze... I  do- 
brzdąka ł się: wyproszono Z ygm un ta  z go
ścinnych m uró w  klasztoru. Pom agał potem 
w  gm in ie  pew ien czas. A le  n ie  m ia ł etatu, 
pracow ał ty lk o  w  okresie na w a łu  pracy, 
zw iązanej z w ym ierzan iem  podatków. Z  na
tu ry  obdarzony poczuciem hum oru, u rozm ai
cał sobie różn ym i sposobami nudę gm innego 
osiedla. Przez dwa la ta  z rzędu co dzień re 
gu la rn ie  o ósmej rano w stępow ał do m ie j
scowej agencji pocztowej i  p y ta ł, czy n ie  
przyszło na jego nazw isko stypendium  z M in i
sterstwa W yznań R e lig ijn ych  i  Oświecenia 
Publicznego. W  zw iązku z ty m  m ów iono na 
w e t o n im , że zw a riow a ł, co oczywiście by ło  
n ieprawdą. M im o to  jednak  —  będąc czło
w iek iem  in te ligen tnym , dowcipnym , a  jedno
cześnie zaw iedzionym  —- u s ta lił sobie opinię 
niepoważnego. K iedy zrozum iał, że n ie  na 
leży te j opiini lekceważyć, gdyż k ry je  w  so
bie n iem iłe  konsekwencje na  przyszłość ju ż  
w ybuch ła wojna. W  początku 1940 roku  zo
s ta ł razem  z w u jem  w yw iez iony do A rchan- 
gielskiego obwodu. W ięce j n ic .o  n im  nie w ia 
domo-

Obok Zygm unta sto i g ładk i, z. wypom ado
waną grzyw ką na czole Janek, syn zamożne
go chłopa, p rzys ięg ły  m in is tra n t, potem s łu 
chacz św. teo log ii, ksiądz.

— Gdzieś podobno siedzi ńa p a ra fii — in 
fo rm u je  Pelagia.

A  ten w ie lk i,  rozczochrany, to Bolcio. M ó 
w iono, że b y ł pochodzenia litew skiego, cho
ciaż w  tam tych  okolicach nigdzie nie było  
L itw in ó w . Jedno jednak było . n iew ą tp liw e : 
harow ał. U czy ł się z trudem . Aż n iekiedy

nawet z niego żartow ano: „ I  po co ty , po la
no, uczysz się?! 'P rzy jd z ie  k ie d yko lw ie k  w o j
na _ i  ciebie, uczonego m aturzystę, zastrzeli 
ja k ik o lw ie k  łachudra  bez wykształcenia..,“

• Bolek, ja ko  podporucznik, na Saskiej K ę 
pie w  1944, k ie dy  przed n im i za W isłą p ło 
nęła W arszawa, s trac ił p raw ą rękę...

— O, to  też by ło  zió łko! —  woła Pelagia, 
tyka ją c  palcem  w  tw a rz 1 ponurego W łodzi
m ierza. — N igdy  nie b y ł spokojny... Wszę
dzie o n im  mówiono... Chyba przypom inasz 
sobie?

A n to n i p rzypom ina W łodz im ie rza ,' synu 
b ia ło ruskiego chłopa. W łodzim ie rz w  p ią te j 
g im naz ja lne j b y ł na js tarszy w iek iem . M ia ł 
dziew iętnaście la t. „B oho iskatie lem “ go na
zyw a li. . C iągle nad czymś się zastanawiał. 
Przedtem  uczył się w  b ia ło rusk im  g im na
z jum  w  W iln ie . Potem g o . stam tąd w yd a lo 
no. Coś politycznego. W 1931 ro ku  uc iek ł 
przez zieloną granicę do Sow ietów. Szerzo
no w tedy  ta k ie  nastro je , żeby uciekać. Od
tąd n ik t  n ic  o n im  n ie  w ie. Początkowo 
u trzym yw a ły  się pogłoski, że go stam tąd w ró 
cono, potem  w  ogóle przestano tym  się in 
teresować.

Sergiusz, syn popa. cichy i łagodny chło
pak, dobry  uczeń i kolega, bez wstrząsów 
skończył un iw ersyte t. Chemię. Dlaczego p rzy  
N iem cach potem  zm ien ił się? Dlaczego został 
bu rm is trzem  w  jednym  z miasteczek? P ra 
wda. n ie  słychać było, żeby kom u ko lw ie k  ro 
b i ł  św iństwa. Co prawda, to prawda... Po
tem  jednak  z n im i uciekał.

G rupkę za m yka ,'o s ta tn i na p raw ym  brze
gu fo to g ra fii, A n to n i M a lk iew icz. Ach, ja k i 
m ło dz iu tk i, ja k i szczeniak! I  ja k  śmiesznie 
pa trzy  w  górę! S toi w e frenczu i  w  butach 
z cholewam i.

—  A  cóż o tob ie powiedzieć, panie M a łk ie 
wicz? zwraca się Pelagia. M a lk iew icz  w  je j 
ton ie  w yczuw a le c iu tką  d rw inę . M ilczy. M i l 
czy i  m yśli. N iew ie le  może o sobie' pow ie
dzieć. W łaściw ie niczego n ie  dokonał, a d ro “ 
gę m ia ł trudną. Wzdycha. Dobrze p rz y n a j
m n ie j, że n ie  da ł się zepchnąć w  ciemność. 
Ze chociaż ja k  b y ł ro ln ik ie m , tak  oto znowu 
pow o li, na nowo n im  się staje. A  niebez
pieczne przechodził ta rapaty. Dobrze, że n ie  
da ł się p rzyn a jm n ie j zepchnąć w  ciemność.
. — Pamiętasz, A n te k  —  teraz Pelagia ro b i 

się sentym entalna —  ja k  to czasem zbierze
m y  się, uczniowie, i  śpiewam y: „Z a  rok, za 
dzień, za chw ilę , razem nie będzie nas“ .., -

— I  praw da!
~~ Tak, prawda, ale czyż,k to  piętnaście ła t 

terbu m yśla ł, że n ie  będziem y razem aż w  
ta k i sposób?

— O, porozm ia ta ło  lu d z i po świecie! Po 
n iek tó rych  ju ż  naw et kości n igdzie n ik t  nie 
znajdzie.
. —  O n iek tó rych  ju ż  naw et nie w iadom o, 

czy w  ogóle k ie d yko lw ie k  ż y li — dodaje Pe
lagia.

M ilczą. W zdychają i  n ie  w iedzą o tym, że 
ciągle na ten sam tem at: „Czyż zawsze tak  
będzie rozm iatać?“

IV O S T A T N IM  N U M E R ZE  2G (155) 
z dnia 20 czerwca 1948 r.

A leksander Puszkin — H is to rią  Wsi Go- 
iiu c h in o ; Semion Gudzenko —  W iersz —  
B allada o sztandarze* Edward Bagricki —*' 
—- W iersz —  D y l Sow izdrza ł; Leon Gomoli- 

. — M ick iew icz  i Puszkin ; Tadeusz O rle-
u u ?  7 o ,(7 0Sp° darka ro lna  ZSRR w  la tach 
r f l r m 7 i  (>S,I> Ko}.Vczeu' —  W iersz —
M is trz ; Semion Gudzenko —  W iersz __
Z dziennika wojennego; W ładysław Strzemiń- 
S,.1 , 7  Przyszłość naszych m iast i osiedli;
M ichał Rękas — Technicy w  p ro d u kc ji ro l-  
ne j; Tadeusz Twarogowski —  Spod strzech 
nad Szprewę; Jan Gerhard — Na fronc ie  
zachodnim ; Zygmunt Antoni Wójcikowski —  
W awel, konce rty  i  Stare c io tk i; — List poli
tyczny — O nieznanych przy jac io łach: Jerzy 
Sikorski — „S ta low e serca“ ?; Fakty i zdania- 
K om u n ika ty ; 20 ilu s tra c ji; 12 strc-i
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LIST Z LUBLINA
Zjazd K ie ro w n ik ó w  Dom ów Dziecka uczy

n i ł  d la  m iasta na parę dn i ak tua lną  sprawę 
dzieciństwa. W idz ie liśm y w ystaw ę prac dzie
c i i  pokaz artystyczny, ja k  zawsze m ów iący 
w ięcej o wychowawcach, n iż  o w ychow an
kach. P rzyg ląda liśm y się te j sumie bezrad
ności i  dzieciństwa, przechodząc przez sale 
gęsto zastawione łóżkam i, wstępując do 
św ie tlic , w  k tó rych  m łodzi w ita ją  nas 
z o tw a rty m  entuzjazm em , sprawdzają rea l
ność gościa, obejm ując i  do tyka jąc  każdy 
szczegół ubran ia , w sp ina ją  się na kolana 
i  p róbu ją  czułych rodz innych  określeń, starsi 
z w iększą rezerwą i  zażenowaniem, z rozleg- 
lejszą w iedzą obcości obcych.

Zresztą ob ję ta opieką zam kniętą jes t część

m iasta gruźliczego, otoczonego bagniskam i 
i pow o lnym i ściekam i rzecznym i, większość 
domów opiekuńczych m ieści się w  starych 
poklasztornych kam ienicach, .uratowanych — 
oczywiście cudem — od pocisków w ojennych.

Ileż  p ra w d y  m og liby  o ty m  dzieciństw ie 
lube lsk im  powiedzieć op iekunow ie społeczni, 
sędziowie w  sądach dla  n ie le tn ich  i  lekarze. 
Obserwacje ich  i  w y n ik i p racy n ie  docierają, 
niestety, do o p in ii społecznej, nie n iepokoją 
pub licys tów  w  pism ach społecznych. Społecz
n ikow ska powieść X X -le c ia  do tyka ła  tych 
prob lem ów  tra k tu ją c  je  jednak albo zbyt 
psychologicznie albo natura lis tyczn ie . A  prze
cież D ickens k ry ty k ę  u s tro ju  przeprowadzał 
na dziejach dzieciństwa. N ow e lis tyka

s s m * assn ss&l tz
tach podwórek, c.bok klozetów , zamykane ł  trag iczne n m n m w .r iW n iH  —
w  domach, gdy m atka  wychodzi do pracy, 
wpadające pod nogi przechodniom  na k rz y -  
w icznych nóżkach, zorganizowane w  g rupy: 
dziewczęce, k tó re  odwiedzają dom y żałoby 
i  m ęskie —  wrzucające przez , szyby kam ie
nie  do mieszkań.

•Takież jes t socjologiczne uw arunkow an ie  
tego dzieciństwa?

W  Domach Dziecka przeważają dzieci ze 
środow iska chłopskiego. P rzyczyn iła  się do 
tego zarówno s tru k tu ra  gospodarcza ro ln icze j 
Lubelszczyzny, ja k  i  n iem ieckie  w o jenne pa
cyfikac je , k tó re  p rzysporzy ły  opiece społecz
ne j w ie le  s ie rot i  pó ł-s ie ro t. Przywożono do 
L u b lin a  wagonam i z po łudn ia  osamotnione 
dzieci, przeważnie małe, urodzone ju ż  w  cza
sie w o jny , słabo rozw in ię te  i  n iedożywione.
N iew ie lką  przysługę spe łn ia li przeważnie ci, 
k tó rz y  decydowali się brać je  „n a  w ychow a
n ie “ . Dzieci, nad k tó ry m i lito w an o  się ła tw o , 
n ie  zawsze um ia ły  zarobić na m iłość —  po
w ra ca ły  do zakładu opiekuńczego, gdzie nie 
pa trzy  się na „m ądrość“  i  w dzięk osobisty.

C harakte rystyczna dla  L u b lin a  jest w a r
stwa nieokreślonego chłopsko -  robotniczego 
p ro le ta ria tu . W ytw arza ją  zarówno sezono
wość całego bodaj lubelskiego przem ysłu 
związanego z ro ln ic tw e m : cukrow n ia , k roch 
m a ln ia , m onopol ty to n iow y , gorzelnia, droż
dżownia itd ., ja k  i  n a p ływ  ludności w ie jsk ie j, 
ciągle w  pew nej m ierze zbędnej na wsi, 
a w  mieście b iorącej się do drobnego hand lu  
i  tak ich  w o lnych  zawodów ja k  np. stróżo
w an ie  w  domach. N a jba rdz ie j cha rak te ry - 
s tyczńym i p u nk tam i m iasta, gdzie p ije  jego 
życie, są ta rg i zapełnia jące się codziennie lu d 
nością w ie jską , ściągającą do m iast pociąga
m i, fu rm a n ka m i i  piechotą. Jedni zbyw ają 
tu  p ro d u k ty  pracy, in n i —  liczn ie js i —  powo
du ją  ekonom icznie bezsensowny, lecz u trz y 
m u jący  p rzy  życiu całe rodziny, rńch  sta
rzyzny, handel p raw ie  zam ienny, w  którego 
in teresie leży ja k  najpóźniejsze i  na jbardz ie j 
zaw iłe  docieranie do celu.

Ta w a rs tw a  ludności o n ies ta łym  dochodzie 
i  żadnej przynależności do in s ty tu c ji p racy 
i  o rgan izacji ma przewagę na przedm ieś
ciach Lu b lina . Jest to  m iasto kościelne i  han
dlowe, n ie  robotnicze. K ośc io ły  lube lsk ie  
stanow ią podobnie ja k  ta rg i — ambasady 
chłcpskości w  mieście. N ie  d z iw i m nie to, że 
TU R  no tu je  w  L u b lin ie  słabą frekw e nc ję  ; na 
swoich imprezach. A  in te ligenc ja  ka to licka  
m a przy jem ne poczucie całkow itego rozb ro 
je n ia  prob lem u społecznego wobec odczytu, 
ja k i wygłasza ks. b iskup W yszyński na te 
m at: ..Państwo a robo tn icy  w ed ług  nauk i 
Leona X I I I “ .

Robotn icy sezonowi fa b ry k  lube lsk ich  po 
ukończeniu ' „ka m p a n ii“  w raca ją  na ta rg i i  do 
drobnego cha łupnictw a. Zwiększa się w tedy 
na u lic y  liczba w ózków  z cuk ie rkam i i  ga
lan te rią . zwiększa liczba rą k  przyk ładających
się do każdego zbywanego przedm iotu. _____ H P  | __

W  czyte ln i ..Społem“ i w  TU R  w id z i sie kracza o w ie le  przeciętne miesięczne zarobki 
m ałe nawet' dzieci pochylone z uwagą nad rodzinne. Handlow ać skórą n ie  wolno, 
ks iążkam i i  pism am i. Z  tą samą uwagą in n e ’  Tak to sprawa śm ierci, związana z m ia - 
dzieci na S ta rym  Mieście badają zawartość stem młodości, uzysku je ca łk iem  rea lną i  ja k -  
rynsztoków  i  podw órzow ych śm ie tn ików , by m arksistowską in te rp re tac ję  w  ustach 
.W tym  mieście m ającym  najgorszą sławę dziecka.

y w a la  trag iczne n iep raw id łow ośc i systemu.
Zależność dzieciństwa od sp lo tu w a ru n kó w  

geograficzno -  ekonom icznych w ydaw ać się 
będzie zawsze krzyw dą, je ś li będziemy je  
uważać za kategorię psychologiczną lu b  — 
co gorsza m etafizyczną, ja k  „C z łow iek“  — 
pisane dużą lite rą . Te dzieci m a ją  w ięcej 
świadomości społeczno -  po lityczne j, n iż  są
dzim y. Postu la t w ychow ania politycznego, 
poczynając od w ie ku  najm łodszego, —  posta
w io n y  na zje^dzie —  w y w o ła ł pewną kon
sternację wśród tych  w ychowawców, k tó rzy  
przecież uczą dzieci anczycowego p a trio ty z 
m u w  w ie rszyku : „K to  ty  jesteś? P o lak m a
ły “ ... itd . Uw ażają oczywiście, żc wychowanie 
ich n ie  jes t po lityczne! P rzypom inam  sobie 
jednak, ja k  w  czasie okupac ji w  jednym  z lu 
be lskich pu nk tów  dożyw iania dzieci dawano 
ja k iś  czas zupę z robakam i. Po prostu  w  za
pasach kaszy za lęg ły się ro b a k i podobne do 
m ałych pędraków . T rudno  je  b y ło  łyżką  zgar
nąć. —  Żeby taką ty lk o  zupę dać tym , co są 
na M a jdanku , albo w  innych  obozach, albo 
jeńcom  rosy jsk im , to b y  się jeszcze ob liza li 
— m ó w ili chłopcy i  je d li zupę. Jadła także 
w ychow aw czyn i, na k tó rą  w  dom u nie  cze
k a ł d ru g i obiad.

L u b lin , ja k  każde m iasto m łodości, m a ja 
kieś „m etafizyczne“  pow ietrze. Groza i lę k i 
nocy w  dzieciństw ie, spowodowane podobno 
tym , że się rośnie, a potem  d ług ie  św iatopo
glądowe i  bogoburcze rozm ow y i  spacery po 
cmentarzach. U to p ił się w  W iśle poeta M i
cha lski i  w  kieszeni jego znaleziono lis t
0 śm ierci i  te j żó łte j g lin ie , na k tó re j leży 
cm entarz lube lsk i. Czechowicz uczył: „...że 
pod kw ia ta m i n ie  ma dna“ . P isa liśm y w ie r
sze, k tó rych  opisowy liry z m  b y ł podobno ści
śle lubelskiego chowu i  którego „p iękność“  
zgan ił odrazu po p rz y j eździe do L u b lin a  M ie 
czysław Jastrun.

.W zrusza m nie jednak zawsze P leśn ia row i- 
cza „P łacz m a łe j w  ciemności śnieżnej“  i na 
dzy chłopcy na łąkach J u lii.

L e tn i w ieczór w  L u b lin ie  w yprow adza na 
u lice  t łu m y  m łodzieży. K ie d y  główne u lice  
pustoszeją — przedmieście ro b i na jazd na 
m iasto. T y lko  pustą jezdnią od czasu do cza
su przesunie się człapiąc koń  dorożkarski. 
Wówczas i  kob ie ty  z tw a rza m i ogorza łym i od 
kuchenne j b lachy wychodzą przed bram y
1 na u lic y  usyp ia ją  swe niem ow lęta. Jeszcze 
nie zaczęto zamiatać. Łagodne, zamglone od 
ku rzu , w ieczorn ie zaśmiecone m iasto dla 
dzieci.

Szliśm y na cm entarz z grupką dzieci 
z biednych, p ro le ta riack ich  rodzin. .Wojenne 
bom bardow ania, w a lk i i  s ław ny w ięz ienny 
m ord na zam ku poszerzyły cm entarz o całe 
zagony rów nych  nowych m ogił.

—  Ja ty lk o  m yślę — m ów i m a ły  chłopak — 
ile  tam  bu tów  jest, pod ziemią.

Tak, skóra jes t ciągle p roduktem  na jrzad
szym. Praca w  ga rba rn i najlepsza. Cena bu 
tów  na w o lnym  ry n k u  — najwyższa, prze-

A. —  Cóż to  za książkę tak  p iln ie  w e rtu 
jesz, jakbyś w  n ie j szukał rozstrzygnięcia 
„spo ru  o is tn ien ie  św ia ta “ ?

B. — N ie! To „Lże jszy k a lib e r“  —  Irz y 
kowskiego. Szukam zaś tu  w ytłum aczenia dla 
przejęzyczeń, potkn ięć sty lis tycznych i  podo
bnych z jaw isk językowych. Przerzucając o- 
s ta tn io  roczn ik i jednego z p ism  p a rty jn ych  
znalazłem  w  num erze poświęconym  pam ięci 
znanego tryb u n a  ludu, świetnego m ów cy pa r
lam entarnego, stenogram jego przem ów ienia 
i  tam  w łaśnie ta k i bodajże zw ro t, k tó ry  
uszedł oka korek to ra : „M o je  s tronn ic tw o  k rę 
c i nosem przez usta mojego przedm ówcy na 
powyższy p ro jek t...“  Zdaje się, że Irz y k o w -

m odzie lnia w  m yśleniu . Budzi i  u trw a la  
odpowiedzialność społeczną. W yodrębnia 
osobowość i  w iąże ją  w  społeczność. Uczy
w n ikan ia  w  siebie — uczy zdolności. 
Uczy w iązać z jaw iska i  n u r ty  w  jedność“ .

Zobacz też, ja k  m a wyg lądać „W ieś T w o
rząca“  w  teren ie (art. Jana Stelmaszczyka, 
M iesięcznik Ludow y, R. I. N r. 1, marzec 194? 
roku). Ograniczę Się do zacytowania jednego 
fragm entu  p rzew idyw ane j działa lności: 

“ Należy wreszcie przew idzieć puste m ie j
sce na dz ia ł ogólny (w  fu n k c ji a rch iw a lne j, 
uwaga moja). K toś znajdzie starą monetę, 
ten znów miecz jak iś , czy dz iry t, tam ten w y 
kopie urnę, in n y  da się przekonać, że książ- 

sk i gdzieś o ty m  wspom ina w  swej książce, ka, obraz, czy naczynie przyniesione ze dw o-
A. —  Masz rac ję ! C ytu je  i .  ten  i  sporo in 

nych  podobnie zw ichn ię tych zw ro tów , ale, 
je ś li c i ty lk o  chodzi o powiększenie ich  zbio
ru  ła tw o  mogę zadośćuczynić tw em u ży
czeniu sięgnąwszy do swej pam ięci. Na p rzy 
k ła d ! Jak c i się podoba ta k i autentyczny

ru, ma wartość zabytkową i  artystyczną. 
A  co będzie z bieżącą p rodukc ją  w s i tw ó r
czej? Bezwzględnie należy przew idzieć p ó ł
kę, gdzie pisarze, pam ię tn ikarze i  scenopisa- 
rze chłopscy będą m og li składać swe „baz
gran ia“ . Z w rócić  trzeba ja k  najżywszą uw a-

kom batancki: „T o  samo serce b ije  pod spód- Sć na bieżącą twórczość artystyczną, bo ten
niczką szkockiego gw ardzisty, co w  spo
dniach francuskiego żuawa11, albo in ny : „Te 
idea ły  w yssa liśm y z p ie rs i dziadów na
szych..." Zresztą p iękny  ich zb iór możesz o 
w ie le  ła tw ie j znaleźć w  „C am era obscura“  
Odrodzenia.

chłopak rysu je , tam ten dziad rzeźbi św ią tk i, 
ta  dziewczyna ślicznie tka, czy wyszywa, 
czyni p isanki, lu b  w yc inank i. Przynieść to 
do arch iw um , n ie  zawsze to rzecz ta k  m arna, 
ja k  nam  się wydaje , czasem ta  „zabaw ka“  
w ięcej w a rta  n iż  ciężka na chleb praca.

B. —  Otóż to. T y  wszystko trak tu je sz  pod S tw orzyć trzeba ja kgd yby  sa lon ik  tw órczo- 
ką tem  dowcipu, ja k  „cam erzysta". Tym cza- ści a rtystyczne j ludu , owszem, pozwolić go
sem chodzi o coś poważniejszego w  te j spra
w ie , o to, co w  „Cam era obscura“  jest p rzy - 
chw ytyw ane rzadko, choć ty lk o  d la  tego celu 
pow inna istn ieć ow a rub ryka . Jeśli chodzi o 
dowcipy, m óg łbym  c i sam dać k ilk a  próbek 
pseudonaukowego stylu. Ten np.: „J a k  się 
okazuje — pisze ktoś, re fe ru ją c  w y n ik i ba
dań nad autorstw em  Ilia d y  —  autorem  I l ia 
dy i  Odyssei n ie  jest Hom er, ale in n y  zupeł
n ie  osobnik o ty m  samym nazw isku, ró w 
nież ślepy..." N ie  o dow cipy przecie chodzi. 
Z  tw o ich  p rzyk ład ów  do m oich celów na
daje się ten z „idea łam i w yssanym i z 
p ie rs i dziadów“ . M óg łbym  go śm iało p rzy 
pisać owemu zapienionem u endekowi, b re- 
szącsmu na jak im ś studenckim  zebraniu o 
„Sobieskim , k tó ry  pod W iedniem  odparł na
wałę bolszewicką...“  Ta sama his to riozofia , 
a w łaśc iw ie  strzępy te j samej h is to rio zo fii i 
poglądu na k u ltu rę . Plącze się w  tych  zda
niach stara idea przedm urza chrześcijaństwa 
z antyradziecką postawą kó ł, z k tó rych  po
chodził mówca, tradyc jona lizm  z n a tu ra lis ty - 
czną koncepcją k u ltu ry .

A . ■— M am  wrażenie, że trochę naciągasz, 
trochę przesadzasz i  odrobinę zmyślasz...

B. —  T ak dalece w yda je  c i się n iep raw do
podobne, że źród ło ow ych potkn ięć tk w i w  
błędach in te lek tu?  Sięgnę przeto do ca łk iem  
sprawdzalnych p rzyk ładów . W idzisz —  to jest 
„M ies ięczn ik L u d o w y“  (R. I. n r. 1 —  marzec 
1947) dz ia ł „Z  naszego a rch iw u m “ . Schemat 
o rgan izacyjny „W s i Tw orzące j“ . P rzyk ład  
będzie może m n ie j śmieszny, bo żeby nie 
zniekształcać muszę zacytować dłuższy fra g 
m ent:

„W yższą ponad reg ion fo rm ę prac orga
n izacyjnych stanow i Okręg, względnie K ra 
ina. M ieści się on, po uw zg lędn ien iu  w ska
zówek etnograficznych, w  granicach w o je 
wództwa.

Łączą się w  n im  fo rm y  oddolne z fo rm am i 
cen tra lnym i. S to ją  tu  dwa zadania:

a) U ła tw ien ie  i  połączenie p racy  reg ionów , 
tw orzen ie  p lanu pracy, nadzór fachow y i 
ideowy.

b) T ransm itow an ie  fo rm  drobnych w  jeden 
p u n k t cen tra lny , w  lad  w y n ik ły  z je d n o lite 
go p lanu i  zam iaru twórczego, a za is tn ia ły  
w  fo rm ie  proste j —  rządu nad twórczością 
ludow ą i  k u ltu rą  ogólną.

„A utonom iczne zw iązk i“  m ają  stać się o- 
gn iskam i now ych prądów , kuźn icam i s ty 
lów . B ić  ma z n ich  w o lna  twórczość a rty s ty 
czna i  energia tw órcza“ .

Ze  ta k i be łko t coś znaczy, dowodzi in ny  
dz ia ł „a rc h iw u m “ , za ty tu łow any: „P ro g ra m “  
(organizacyjno-ideologiczny), gdzie zna jdu je  
się następujący passus;

„T w orzen ie  w łasne j g ru py  ideologicznej, 
zalążka duchowego pod now y s ty l lite ra c k i 
i  fo rm ę  artystyczną..."

Choć zdania n ie  cy tu ję  do końca, n ie  znie
kszta łca to jego, k o n s tru kc ji.

zwiedzać ludziom  i  kupować nawet ekspo
naty, przynoszone tu  na „pokaz“ .

W  dziedzinie języka nie  chciano zrozumieć, 
że system językow y pow in ien  przede wszyst
k im  odpowiadać potrzebie porozum iew ania 
się na szczeblu rozw o ju  życia gromadnego, 
ja k i określa przeszłość danej k lasy i  o rgan i
zacja gospodarcza, pozostałe jego funkc je  
w yras ta ją  dopiero z tego podłoża, podlegając 
przekształceniom  w  obrębie sw o je j s tru k tu ry . 
B y ł to osobliwego nabożeństwa fo rm a lizm  
k u ltu ro w y , przeważnie w yw odzący się 
z okresu M łode j Polski. S tam tąd też w yw o 
dz ił się w  różnych odm ianach ów śmieszny 
i  żenujący be łko t frazeologiczny.

A. —  Tak. T u  zgadzam , się z tobą. Pokora 
i  „pokorszczyzna“  is to tn ie  przypom ina ją  ob
jaw ien ia  epigona m łodopolszczyzny w  k u ltu 
rze: Stacha z W a rty  Szukalskiego.

B. — O w łaśnie! N ie  od parady też w  Mie< 
sięczniku. Ludow ym  (N r. 2—3) znalazła się 
pochw ała dzia ła lności jednego z uczniów  Sta
cha —  Czcibora Cholewy, spadkobiercy ró w 
nież ide i swego „s try k a “  W ładysław a O rka - 
na. P rzeczyta j re fle ks je  i  uw ag i Leona Po
k e ry  na tem at w ystępów  góralskiego zespołu 
tańca, m uzyk i i  gawędy Czcibora Cholewy, 
zwłaszcza polecam c i zakończenie, a zoba
czysz na czym  polega pokrew ieństw o. Zresz
tą  posłuchaj:

. „Skrzyżnc podskoki i  inne techniczne , 
ś rodk i *-— pisze na zakończenie swego a r 
ty k u łu  Pokora , —- n ie  stanowią jednak 
o w szystk im . N iezw yk łą  ro lę  odgryw ają  
oczy a rtys tów , k tó re  hypno tyzu ją . Ja od
różn iam  np. Józka M arka  z życia od Józ
ka  M arka  z estrady, k ie dy  we w spania
ły m  „z b ó jn ic k im “  odżywa w  nag łe j p o in 
cie (sednie) starego m itu , k tó ry  to  ja k b y  
czyta ł ruchem  nóg i c ia ła; w ted y  to  treść 
„h y rn a  i  s ium na“  niesie się ha salę, sta
w ia ją c  ją  przed nową rzeczyw istością, za
is tn ia łą  l i  ty lk o  w  w yraz ie  jego ócz —  
przez pantom im ę wzruszeń, ja ką  staje się 
tan iec — bezsprzeczna tu , ludem  w y tw o 
rzona — sztuka ludow a“ .

A le  możemy pójść jeszcze odrobinę da le j. 
Posłuchaj rów nież w yznan ia  P oko ry  („Nie. 
śpieszyć się z w y ro k ie m “ ), sprowokowanego 
recenzją „W s i“ ‘, ściślej -uw agam i recenzenta 
o „W si T w orzące j“  ja ko  bazie M iesięcznika 
Ludowego (M iesięcznik L u d o w y  R. I. N r.
0— 7 sierpień — wrzesień 1947 r.).

—  „Chcem y w  m yśl swoich założeń, do
trzeć do samej wsi, do je j rezerw uarów  
ku ltu ro w ych , stojących poza istn ien iem , 
a przecież istn ie jące w  życiu. I  ten para
doks określa d la  nas te rm in  „chłopskie 
ghetto k u ltu ro w e ", z k tó ry m  „W ieś“ tak  
w a lczy“ .

To ju ż  jest autentyczna i  w  najlepszym  
s ty lu  „Cam era obscura“ . T u  zam yka się krąg  
błfedu in te lektua lnego i  po tkn ięc ia  s ty lis tycz-

Czyż jeszcze: , cię to  n ie  przekonało? Ten nego, dziwacznej frazeo log ii i  ba ła m u tne f f i -  
pseudo — program , przypom ina jący okresie- lo z o fii k u ltu ry .
n iam i beczkę, k tó rą  dopiero trzeba czymś n a - Z te j pe rspektyw y dopiero zrozum ieć m oż- 
pełn ic, jes t w y n ik ie m  pedagogu pewnych k ó ł na, ja k  dobrze się stało, że do świadomości 
^ l a3ąCy? . , na T - 1’ tyc?  k o ł> k to re  i uż od redak to ra  jednego z na jbardz ie j w p ływ o w ych  
dawna rośc iły  sobie pretensje do m onopolu p ism  lite rack ich  d o ta rł fa k t, z którego nie 
ideowego, _ do m onopolu na wprowadzenie ty lk o  ogół obrońców kaw ia rn ia nych  k lasv- 
chłopa w  św ia t k u ltu ry , kó ł, k tó re  i  dziś je -  ków , w yjeżdżających w  teren na w ieczory
szcze —- m im o zm ienionych w a ru n kó w  autorskie  po wsiach, n ie  zdawał sobie spra-
m ają swoich osobliwych p ro tekto rów . P cko- w y, ale naw et w ie lu  działaczy organ izu ia - 
ra , ,. P rorok „W s i T w orzące j“  — w y ró s ł cych tzw . upowszechnienie k u ltu ry  Sam fa k t 
z k o i w ic iow ych. To „W ic i“  przede w szyst- n ie  jes t ta k i znów wstrząsający, an i odosob-
^ t ^ ° i ! d?'vVały  WLer2e' S7-czePi ł y  w  U n iw e r- n iony, a ju ż  ja k  ob jaw ien ie  może podziałać 
-y te tach  Ludow ych  w ia rę  w  autonomiczność ty lk o  na tych, k tó rzy  m ają  sw oisty pogląd 
k u ltu ry  — bogactwa duchowego człow ieka, na k u ltu rę  i  m echanikę je jro z w o iu  
w ia rę  w  bezwzględną je j wartość niezależną C ytow any przez red.' J. Borejszę w v ia te k  
od ozasu i  w a runków . To dobro należy ty lk o  z p racy lS -le tn ie j H e leny P aw łow sk ie j“ 'w ieś 
uacstępmc _szerokim_ masom chłopskim , roz - Kadzid łow a, pow. łęczycki, w o j łódzkie 
powszechnie je  wsrod nich, a ju ż  doprow a- desłanej na konkurs  tyg. Odrodzenie
dzim y do Odrodzenia (z dużej lite ry )  k u ltu -  „O pis m o je j w s i“  -  n i l  jest t y ł k i  sprawą
ry . U porczyw ie m e chciano w  n ie j w idzieć zaśmiecenia naszego języka języka lite ra c 
c y  tw o ru  dzie jów , określanych ca łym  szere- kiego zwłaszcza, obcym i w yrazam i N ie iest 

od k: t01’y ch zależny jest je j to także rzecz, w yn ika jąca  ty lk o  z n a iw n lg r j 
żywot i  rozw oj Dostrzegano w  n ie j przez przeświadczenia, że przez użycie bardzie j w v -  
wąskie oku la ry  idea lizm u rekw izy to rn ię  s tro - szukanego lu b  obcego w yrazu  treść wvDO- 
JOW, w  k tó re  w ystarczy się oblec, żeby w y -  w iedz i zbogaci się, zyska na m a c a n iu ?  do
dawać się k u ltu ra ln y m i,—w ięce j!—żeby stać niosłości
się d o j ^ d y  k u ltu ra ln y m i To jes t w łaśnie w y n ik  upowszechniania

Om  to  w  cytow anym  na łam ach „W s i“  (N r. idealistycznych lub  bez W yboru byle z r l Ź -  
21 z 2 czerwca 1946) program ie U n iw e rsy te - machem pchanych na w ieś w artośc i ku lh - 
tow  Ludow ych  tw o rz y li taką samą, beczkę rcw ych  ‘ ’ 1 L u itu ~
na idee k u ltu ry , m ów iąc m. ta.: _ Trzeba wieś uzbroić in te lek tua ln ie , by m o-

„U . L . rozpala emocją życia i w iąże gła zrozumieć swa pozycje w  społeczeństwie 
uczuciowo ze środow iskiem . Roznieca po- a n ie  ulegać znachorskim  receptom ^ i u  
żądanie w iedzy i  w skazuje je j źródła. Usa- K u rka . P 1 d u

na - 
P. t.



Str. 12

Jeden łatwy żywot
O trzym a liśm y odpis podania o praćę. B rzm i 

ono tak : ■

„Proszę o przy jęc ie  m nie  do p racy w  Prze
m yśle K o n fe kcy jn ym  w  charakterze dz iu r
k a rk i (maszynowej).

Prośbę swą m o tyw u ję  następująco:
W  r. 1940 um arł m i ojciec, w  r. 1942 m at

ka, zostałam, m ając wówczas 16 la t  w ra z  z 
siostrą 19-letn ią i  drugą 14-letnią, bez 
w sze lk ie j pomocy i  op iek i dalszej rodziny, 
wobec n ie is tn ien ia  dalszej rodziny. O jciec, 
pom ocnik m ura rsk i, żadnego oczyw iście m a
ją tk u  nam  nie zostaw ił. W. ro k u  1943 w  m a r
cu z ła pa nk i zostałam -wywieziona na robo ty  
do Czech (Sudety, B iskupice), skąd -wróciłam 
w  ro k u  1945 i  zaczęłam pracować w  f irm ie  
k o n fe k c ji m ęskie j „W is ła “  w  K rakow ie .

P racowałam  tam  do g rudn ia  1947 r., dopó- 
kąd  f irm a  „W is ła “  n ie  została zw in ię ta . W 
międzyczasie w yspecja lizow a łam  się na fa 
chową dziu rka rkę . Od początku ro ku  1943 
p rzebyw ałam  parę m iesięcy u  s iostry  starszej, 
p róbu jąc  doryw czych prac k raw ieck ich , od 
dwóch, m iesięcy bez sku tku  (poprzez Urząd 
P racy) dob ijam  się w  Łodz i do w ró t przem y
słu  konfekcyjnego, jako  p ra cow n ik  tei 
branży.

S taw iam  D y re k c ji p rzy okaz ji pytanie.
Dlaczego dla  m nie są zam knięte d rz w i fa 

bryczne j szkoły (odzieżowej np. w  Państwo
w ych  Zakładach Przem ysłu Bawełnianego) 
z tego powodu że ju ż  do m łodocianych, bo 
m am  22 la ta  — n ie  należę.

A le  przecież k ie dy  m ia łam  17 la t, w y w ie 
ziono m nie na rob o ty  z k ra ju . K ie d y  w ró c i
ła m  m ia łam  la t  20. Jeszcze wówczas szkoły 
fabryczne n ie  m ia ły  rozgłosu, a może ich  n ie  
b y ło  w ie le . Stanęłam  od razu do pracy. Po 
s iedm iu oddziałach pracow ałam  ucząc się 
technicznej specjalności —  jestem  d z iu rk a r
ką. Czy m o ja  w ina, że f irm a  „W is ła “  (p ry 
w atna) k ie dy  je j w zrost p ro d u k c ji (naszymi 
rękom a i  g łow am i) pomnożony przekrocze
n iem  liczby  50 robo tn ików , w łaśc ic ie l w o la ł 
f irm ę  zamknąć? Dlaczego ja  n ie  ty lk o  tracę 
szansę zawodowego kształcenia się, ale i  p ra 
cę, ja ko  m ały, d ro b n iu tk i, ale specjalista. D la 
czego młodsze ro czn ik i (przed 18 rok iem  ży
cia) m a ją  up raw n ie n ia  do szkoły zawodowej 
fab ryczne j, a ja  nie? Jeżeli o n i m ają dziś 
16, 17 la t, tzn., że w  okresie w o in y  św iado
m ie  n ie  p rze ży li n ic  ciężkiego i  w  te i c h w ili 
n ie  um ie ją  techniczn ie rów n ież nic. A  ja  b y 
ła m  na robotach (17 la t) i  ta k  do jrzew ałam  
społecznie. Ja dziś jestem  człow iek iem  fa 
b ry k i i  robotn icą  -  specja listką. I  jestem 
sama, sama bez oparcia rodzinnego. Dlacze
go d la  m n ie  n ie  m a op iek i i  pomocy, pom o
cy d la  o trzym an ia  p racy (co na jm n ie j) a m o
g łabym  też otrzym ać pomoc dla  kształcenia 
się zawodowego p rzy  fabryce.

Ja staw iam  to pytan ie  D y re kc ji. Proszę 
pam iętać, że życie obeszło się ze m ną źle, 
że jestem  kob ie tą  i  m am  22 la ta . U m iem  p ra 
cować, pracow ałam , chcę pracować, a jeś li 
p racy w  dalszym  ciągu nie  dostanę?“

Jest to  lis t-podan ie  p rzeds taw ic ie lk i tra 
gicznego pokolenia, k tó re  w  tru d n ych  w a 
run kach  w o jn y  i  okupac ji do jrzew ało spo
łecznie. Pokolenie to  staje dziś do odbudo
w y  k ra ju , bo um ie pracować, pracow ało i 
chce pracować. Chce się także uczyć i  ma 
pełne do tego prawo. Jeżeli k iedyś w  la tacn 
w o jn y  życie obeszło się z n im  źle, to chyba 
teraz ta  sytuacja  pow tórzyć się n ie  może.

Inaczej m usie libyśm y dokończyć podanie 
22 -le tn ie j d z iu rk a rk i, człow ieka fa b ry k i i 
rob o tn icy -spec ja lis tk i. A  koniec b y łb y  ̂ smut
ny : może... u lica, a może naw et samobójstwo.

PP.

Jak wam się podoba?
N ie jeden z Was pam ięta, in n i na pewno 

słyszeli, ja k  to dziedziczka z krop lam i, k ro i
ła  duńskiego obchodziła czw oraki. Te t ra 
dyc je  zupełnie n ie  wygasają, choć p rzyb ie 
ra ją  nieco odm ienny kszta łt.

Z organ izow a liśm y tu  w  Łodz i p rzy  naszej 
in s ty tu c ji ko ło  op iek i nad jedną z w ie jskich- 
szkółek. U łoży liśm y, a jakże, regu la rny  bu

K O M U N IK A T

W ojewódzka Rada Narodow a i  W ydzia ł 
K u ltu ry  i  S ztuk i w  Łodz i og łos iły  w  lis topa
dzie ub. ro k u  konku rs  na u tw ó r sceniczny 
d la  ochotniczych tea tró w  ludow ych.

S k ład  Sądu Konkursow ego s tan ow ili:.
1. K orzeniew ska E w a (Zw. Zaw. L ite ra tó w  

Polskich)
2. D r  Sztaudynger Jan (C entra lny  In s ty tu t

K u ltu ry )  ,,
3.i Zaborow ski Jerzy (W ojew. Wydz. K u ltu 

r y  i  S ztuk i w  Łodzi).
P ierwszą nagrodę w  wysokości z ł 50.000 

przyznano W ładys ław ow i B odn ick iem u za l i 
tw o r  p t  „R u dy  Ignac".

D rugą nagrodę w  wysokości 30.000 zł p rzy 
znano B ron is ła w o w i B aka low i za u tw ó r p i. 
„W ie lk i bohater“ .

Ponadto zostały w yróżnione u tw o ry  nastę
pu jących  au torów :

Jadw iga Stępien iowa — „M is trz  T w a rd o w 
s k i“

A . Podżorski —  „Wesele gó ra lsk ie"
A d o lf K o ta rba  — „T ru tn ie “
W ładysław  B odn ick i — „S ta ra  Baśń" 
Jadw iga Stępieniowa — „T rz y  c io tun ie" 
Jan K op row sk i —  „D zieci Jana S ło ty " 
M a ria  Czerw ińska — „Ścięcie (K a n i“
L . Sw iażaw ski — „D rew niaczek“
O lg ie rd  W it-H anusz — „Z b rod n ia "
Iguo W olański —• „Chcem y żyć".
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F A K T Y  

Z D A N I  A
dżet. W  przew idzianej kw ocie pó ł m ilion a  zł 
m ieśc iły  się w y d a tk i na  książk i, bu ty , ub ran
ka, urządzenia św ietlicowe, g ry  sportowe, 
środk i lekarsk ie  i  dentystyczne itp .

P ieniądze w spólnym  w ys iłk ie m  jakoś zdo
byliśm y.

Na św ięta po jechaliśm y odwiedzić szkołę, 
k tó rą  op ieku jem y się. Każde dziecko dostało 
paczkę ze słodyczami, ja k iś  drobiazg z ga r
deroby i  po pó ł k ilo  cuk ru  na głowę.

N ie  pow iem , żeby pow itan ie  w ypad ło  za
chęcająco. Czołobitności by ło  zbyt Wiele. G or
liw a  nauczycielka naw et w ic iow ą  piosenkę 
„O de w s i do m iasta“  odpow iednio do uroczy
stości zm ieniła . M iast: „P iękn ie  was w ita m y, 
w  pas sie n ie  k ła n ia m y “  —  usłyszeliśm y: 
„P ię kn ie  Was w ita m y  i  w  pas się k ła n ia m y".

N ie  zrażaliśm y się n ie fo rtu n n ym  począt
k iem . W krótce  posła liśm y k ilk a  p a r butów . 
Rozdział ich pow ie rzy liśm y K o łu  Rodzic ie l
skiem u p rzy  szkole —  przecie ono lep ie j w ie, 
kom u b u ty  są potrzebne. K to  dostał buty? 
A no! an i jedna sierota, an i jeden nędzarz. 
B ardz ie j po trzebow ały tych  bu tów  dzieci 
.członków " K o ła  Rodzicielskiego, k ilk a  k u ła - 
cząt itp .

Na św ięto ludow e postanow iliśm y wysłać 
po, dzieci samochód żeby zobaczyły m iasto 
p rzy  sposobności. P rzy jecha ły, a jakże, n ie 
k tó re  ubrane po k rako w sku  — choć są spod 
Łaska. Bardzo to b y ł wzruszający w idok, 
gdy tańczy ły  k rakow iaka . M yślic ie , że b y ły  
ciekawe miasta? Skąd! Te, k tó re  m iasta nie 
m ia ły  sposobności w idzieć —  zostały. N ie 
m ogła przecież nauczycie lka rob ić  sobie w s ty 
du oberwańcam i. P rzyw ioz ła  w ięc te same 
kułaczęta, k tó re  m iasto znają może lep ie j od 
nas, bo. n iek tó re  z n ich  nawet w  Łodzi ju ż  
m ieszkały u  krew nych .

Poczęstowaliśm y je  obiadem. Posiłek nie 
b y ł w y k w in tn y , ale daj Boże, żeby każde 
dziecko w  Polsce, zwłaszcza dzieci b iedoty 
w ie jsk ie j m ia ły  zawsze tak i. N iektó re  n ie  
chc ia ły  w ziąć do ust. Robotnice z obsługi na
szej s to łó w k i gorszyły się („Cham pm  b ra k  
ptasiego m leka  i  jeszcze cackają się z n im i").

Ci, k tó ry m  b y  nasz obiad sm akował i  z ra 
dością obe jrze li by m iasto — zosta li w  do
m u, bo... n ie  m ie li ubranek, bu tów , n ie  b y li 
reprezentacyjn i.

Jak to w am  się podoba?
Ą. l i

Monachomachia 
i Anty monachomachia

Czytałem  osta tn i raz  jeszcze K rasick iego 
„M oriachom achię“  i  „A ntym onachom achię“ . 
M ó j Boże, jak ież  to  podobne do dzisiejszej 
sy tua c ji w  obozie, ka to lick im .

Przed k ilk u  tygodn iam i skarży ł się na ła 
mach „D ziś i  J u tro “  ksiądz proboszcz F ra n 
ciszek B ło tn ic k i na —  „ohydny rea lizm “  i  to 
w łaśnie u  p isarzy ka to lick ich . „Z nam  Go- 
h ib iew a z a rty k u łó w  —  pow iada ksiądz B ło t
n ic k i —  bardzo dobry  pisarz, ta k  pod wzglę
dem fo rm a ln ym  ja k  i  treści. Zam ów iłem  
(„B o les ław a C hrobrego“ ) i  w pad łem “ ... T u  
następują odpowiednie cy ta ty , k tó rych  je d 
nak na łam ach „W s i“  podać n ie  sposób. U czy- 
n iło  to  ju ż  zresztą „D ziś  i  J u tro “ . W  rezu lta 
cie powieść ka to lick iego  pisarza nie  została 
oddana do b ib lio te k i p a ra fia ln e j. i  w raz  z o- 
hydnym  rea lizm em  u tknę ła  pewno w  p ry -  
wE tnych zbiorach księdza proboszcza.

Pam iętam , że jeszcze przed w o jną  zabro
niono nam  na le k c ji re l ig i i czytać Zegadło
wicza. S kutek b y ł oczywiście przeciw ny. M y 
ślę, że „B o les ław  C h ro b rb y “  G ołubiewa sta
nie  się nareszcie p o p u la rn i.

No, a ' n iesław nej pam ięci l is t  b iskupów

stw ierdza, że to  w łaśnie nie k a to lic k i .obóz, 
a w ięc n ie  G ołubiew , ale m ate ria lizm  odbie
ra  cz łow iekow i jego ludzk ie  cechy, prow adzi 
do zezwierzęcenia i  nadużywania rozkoszy 
zm ysłowych.

I  jeszcze jedno nieporozum ienie w  obozie 
ka to lick im , ty m  razem znacznie pow ażn ie j
sze.

B isku p i nasi doszli do w n iosku, że m ate
r ia liz m  jest bezwzględnie szkod liw y i  m usi 
być zwalczany przez kośció ł i  d a li w yraz  
przekonaniu, że m łodzież polska n ie  pó jdzie 
na lep socja listycznej propagandy. A  w ięc 
zgodzi się z papieżem, że czas ju ż  oddać 
N iem com  Z iem ie Odzyskane, czas zaprzestać 

. odbudowy k ra ju , czas rozw iązać Służbę P o l
sce choćby na rzecz Sodalic ji.

Być może, że to  wszystko m ia łoby swe lo 
giczne uzasadnienie, z ka to lick iego  p u nk tu  
w idzenie —  gdyby... n ie  Orędzie Prym asa 
P o lsk i — K a rd yna ła  H londa, skierowane do 
m ieszkańców Z iem  Odzyskanych.

Najw yższy nasz dos to jn ik  Kościoła pow ie
dzia ł: „B ra c ia  i  S iostry, ruszyliście  ze wszy
s tk ich  dz ie ln ic  P o lsk i i  z za gran icy, by się 
osiedlić na piastow skich ziem iach nad-od- 
rzańskich, na W a rm ii z ie lonej i  nad m azur
sk im i jez ioram i. Szedł z w a m i kośció ł“ . W  in 
nym  m ie jscu czytam y, że „m am y niezaprze
czalne p raw o domagać się odszkodowań“ .

Orędzie Księcia Prymasa potw ie rdza zdo
bycze dem okrac ji l ic o w e j,  a w ię c , u s tro ju  
socjalistycznego, bazującego przecież na m a
te ria lizm ie . P ierw szy raz usłyszeliśm y o bu 
dow ie nowej P o lsk i w  m iasteczkach i  kopa l
niach. o lik w id a c ji i fliogów, o uruchom ien iu 
zakładów  przem ysłow ych itp .

I  ja k  teraz: M onachomachia czy A n tym o - 
■naehcmachia’:

Z. s.

Encyklopedia prawdy
W ydaw cy am erykańscy bron ią, bez w ą tp ie 

nia, p raw dy. P raw dy  w iecznej i  n iezm iennej 
ja k  sam u s tró j kap ita lis tyczny, k tó ry  sta

ra ją  się usankcjonować.
R eklam a U n ited  States News, zamieszczo

na 5 m arca 1948 r., ogłasza nowe w y d a w n i
ctwo encyklopedyczne słowam i:
• „N ie  m a w śród  in te lig en tn ych  ludz i m ie j-  

• sca na nieporozum ienia ; n iestety jednak, fa k 
ty  te w ystępu ją  często a spowodowane są zło
ś liw y m  przeinaczaniem  s łów  lu b  idei. Oto 
uróba skorygow ania tych  nieporozum ień za 
pomocą bezstronnych d e f in ic ji“ .

I  rozpoczynają się ob iektyw ne w yjaśn ien ia  
pojęć — czy aby nie  poto, by  w prow adzić  je 
szcze w iększy chaos in te lek tua lny?  S łucha jm y! 
„K e -m u -n iz m  —  system, którego n ieuchron
nym . następstwem  jest: przekreślenie wszel
k ic h  praw , am b ic ji, szans dla  in d yw id u a ln o 
ści lu dzk ie j, oraz n iewola. W  k ra ju  tym  
(USA) kom unizm  podoba się ludziom , k tó 
rzy  doznali n iepowodzenia —  obiecuje on, 
że zepchnie w  dó ł lu d z i odnoszących sukcesy, 
tak , iż  c i k tó rz y  dozna li zawodu przestaną 
in n ym  zazdrościć, i  stracą poczucie niższości.

D e -m o-k ra -c ja  —  K ra j w  k tó ry m  każdy 
osobnik korzystać będzie z ta k ie j wolności, 
pow ołan ia, godności i  znaczenia, ja k ie  za 
pomocą swych zdolności zdoła zdobyć i  u - 
sp ra w ie d liw ić  w łaściw ościam i swego cha
ra k te ru . (Słowo to  stosowane je s t d la  okre
ślenia k ra jó w  antydem okratycznych, w  celu 
wprow adzenia nas w  b łąd  przez w rogów  de
m okrac ji).

N a-rzę-dzia  m a-szy-no-w e —  coś, co po
mnaża zdolność p rodu kcy jną  ro b o tn ik a ,. a

„ ü s î “
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tym  samym, gdy skutecznie użyte zw iek- 
sza m ożliwość pomnożenia jego zarobków.

P rzyk łady :
W ARNER & SW ASEY TURR ET LATHES , 
A U T O M A T IC  and T A P P IN G  M AC H IN E S .

Zysk — źródło s iły , k tó ra  powoduje wzrost 
businessu. D la  wszystk ich USA — fa b ryka n 
tó w  is tn ia ł przecię tny 5% zysk w  19^® r -> 
zysku nie  is tn ia łb y  business, nie by łoby 
pracy.

Za-bez-pie-cze-n ie — coś co osiągasz po
przez ciężką pracę, in te ligenc ję  i  zapobie
gliwość. Gdy m ów i C i o zabezpieczeniu de
magog, to staje się to słowo synonim em  n ie 
w o ln ic tw a . . .

S oc-ja -lizm  —  system, którego n ieu n ikn io 
nym  sku tk iem  jes t upadek in ic ja ty w y , na
gradzania za usług i, a m b ic ji i  nadziei, Sy
non im y socjalizm u: niepowodzenia, porażka, 
nędza, g łód".

Czyż w a rto  w dawać się w  dyskusję z de
f in ic ja m i ta k  oczyw istym i? A le  radz iłbym  
zapytać rob o tn ików  w ie lk ic h  przedsiębiorstw  
przem ysłow ych (np. przedw ojennych fa b ry k  
Scheib lera i  Grohmana, Geyera, Poznańskie
go itp.), czy wówczas—gdy przedsiębiorstwa
m i rząd z ili ka p ita liśc i maszyny rzeczyw i
ście pomnażają zdolność p rodukcy jną  rob o t
n ika , ja ko  członka k lasy w yzysk iw ane j —  czy 
też ty lk o  pom nażają zysk kap ita lis ty?  Czy 
socjalizm , a n ie  w łaśnie kap ita lizm  —  k rę p u 
je  in ic ja ty w ę  obyw a te li (w a rto  by sprawdzić 
ja k  m onopole am erykańskie w ydziedzicza ły 
ju ż  n ie  ty lk o  robo tn ików , ale nawet d rob
nych  i  średnich posiadaczy)?

Każda d e fin ic ja  am erykańskie j encyklo
ped ii nasuwa ty le  w ą tp liw ośc i, że w yda je  
się, jakoby sami au torzy n ie  rozum ie li pew 
nych pojęć albo s ta ra li się celowo ich jasność 
zaciemnić. Po cóż w ięc m ów ią o o b ie k tyw iz 
m ie naukow ym , gdy id z ie ' im  po prostu  o 
obronę am erykańskiego im peria lizm u.

A. L

Wznowienia i przekłady
Przechodząc ko ło  w itry n  księgarskich, p ra 

w ie  zawsze za trzym u jem y się na chw ilę . 
O glądam y wystaw ę. „A ha , wyszła nowa 
Agata C hristie, jeszcze jedna powieść z dz i
kiego zachodu, jeszcze jeden Dołęga“ .

Na próżno jednak w y p a tru je m y  „P a n i Bo
v a ry “ , na próżno szukam y Z o li, czy M aupas- 
santa. Owszem jest „G e rm in a l“ , w  starym , 
rzecz prosta, przekładzie, jes t Balzac, dw ie 
powieści Stendhala,. ale gdzie reszta b ib lio te 
k i Boya, k tó rą  pow inno się przecież w znow ić 
w  całości. Gdzie jak ieś p róby  uzupełn ien ia 
je j:  „L u c ja n  Leuw en" n ie  b y ł n igdy tłu m a 
czony na po lsk i, b rac i G oncourt zna się t y l 
ko  w  starośw ieckich przekładach, podob
nych do tego, w  ja k im  zaprezentowano nam 
„Salam m bô“ . I  tó w  zakresie b e le trys tyk i 
francusk ie j, k tó rą  interesowano się na jży 
w ie j, k tó rą  usiłowano za wszelką cenę p rzy 
swoić. Z  chw ilą , gdy p rze jdz iem y kana ł L a  
Manche, w ydan ia  k lasyków  angie lskich prze
kona ją  nas o absolutnym  b ra ku  spolszczeń 
naw et na jw ażnie jszych dzieł. N ie  m a żad
ne j pow ieści (poza „Robinsonem  K ruzoe“ ) 
Danie la  Defoe, żadnej pow ieści F ie ld inga , 
Sm oletta, S terne‘a, Cała w ie lk a  angielska 
powieść obyczajowa jest w ięc  s iłą rzeczy 
w ykreś lona z polskiego ry n k u  w ydaw n icze
go, a w ięc ty m  samym niedostępna d la  w ię k 
szości odbiorców  lite ra tu ry . Za to  popu la 
ryzu je  się z entuzjazm em  w ręcz godnym  po
dz iw u  wszelakie trzec io -i czwartorzędne po
w ieścid ła . Otóż osta tn io z n iebyw a łą  trosk 
liw ością  o konsum enta k u ltu ry  przysw ojono 
aż pięć pow ieści Cronina, wznow iono cały 
p raw ie  kom p le t Londona. L ite ra tu ra  kszta ł
tu je  gust, lite ra tu ra  w y tw a rza  odbiorców . 
N ic  w ięc dziwnego, że ta k  w ie le  książek na
w e t „k lasycznych“  uchodzi za nazbyt skom 
p likow ane i  n ie  odpowiadające estetycznym  
wyobrażeniom  przeciętnego czyte ln ika.

F. O.
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