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między innymi:
L. Sobierajski — Przed nagrodą „Odrodzenia" 
W. Łukaszewicz —  14 lipca
A. Kamieńska — Wiersze
H. Syska —  Krucjata
J. Szczepański — Wychowanie dla sztuki
T. Konwicki — Wielkie manewry
T. Orlewicz — "Przed nowymi zbiorami
J. Pogan — Sylwetki plebanów
P. Pigwa —  Memento
M. Koliba — Praktyka licealna 
M. N. Listowski — Landszafty ze ścian!

L I S T Y  M A T U R Z Y S T
r

Zbliża się moment Kongresu Zjednocze
niowego Związków Młodzieżowych. Po 
wcześniejszym zadekretowaniu wielkich 
reform (upaństwowienie przemysłu, refor
ma rolna, reorganizacja szkolnictwa)  przy
chodzą ich następstwa w dziedzinie k u l
tury. Jest nim m. in. właśnie samookre- 
ślenie się młodzieży w funkcji tworzenia 
nowego, jednolitego społeczeństwa. Kon
gres jednoczący młodzież robotniczą,

chłopską, drobnomjeszczańską i  in te li
gencką potwierdzi już tylko formalnie 
rzeczywistą, jednolitofrontową postawę 
młodego pokolenia Polski, wprowadzając 
tym do szeregu poprzedzających trzech 
wielkich reform — CZW ARTĄ.

Zamieszczone niżej listy k ilku  tegorocz
nych maturzystów wskazują na postawę 
tej młodzieży. Jest to postawa ekspan- 
sywnaj zdobywcza. Jest to postawa walki

z obciążeniami programowymi i rekwizy
tami przeszłościowymi w szkole i  poza 
nią, a których młode pokolenie w ciągu 
trzech la t pozbyć się jeszcze w całości nro 
mogło.

L isty przedstawicieli nowego, młodego 
pokolenia inteligencji przesyłamy NA  
W ROCŁAW SKI KONGRES 22 LIPCA.
To są delegaci „W si“  i  ich glosy na Kon
gres Zjednoczeniowy, Redakcja

Henryk Blacha
Z Pyrzogłowów na socjologię

N iedawno złożyłem  egzamin - do jrza łości 
k w a lif ik u ją c y  m n ie  na p ierw szy rok 
studiów’ w  Państwow ej Wyższej Szko
le Pedagogicznej.

Egzam in ten jest bardzo ważnym  m omen
tem  w  m ym  życiu, choćby dlatego, że już 
dw a razy bezskutecznie z n im  się porałem. 
Wagę tego 'm om en tu  wykażą na jbardz ie j od
pow iedzi na następujące pytan ia :

1) dlaczego nie złożyłem  egzaminu do jrza 
łości za p ierw szym  i  d ru g im  razem? i  2) d la 
czego dokonałem  tego obecnie?

Początkowe niepowodzenia tłum aczą , się 
.ciężkim i w u i urmmm m a te ria ln ym i, . jau ich  
zdobywałem  wiedzę. Należałem  do te j ka te
g o rii m łodzieży chłopskiej, k tó ra  przed w o j
ną m ogła ty lk o  m arzyć o kszta łceniu się'.

O jciec posiadał sześć m órg pola, w  rym  czte
r y  z parce lac ji, k tó re  m usia ł spłacać ra tam i, 
rozłożonym i na k ilkadz ies ią t la t. Przed w o j
ną ra ty  te , b y ły  tak  uciążliwe, że do szkoły 
chodziłem  przeszło 3 km  o suchym kaw a łku  
razowca.

N ie  m ając w idoków  na dalsze kształcenie 
poszedłem zaraz po ukończeniu siedm iu 
oddziałów, te rm inow ać do kraw ca. Z czasem 
zaawansowałem na czeladnika, ale zaraz w y 
buchła w o jna  i  jeś li idzie o naukę —  w a ru n k i 
•*— p rzyn a jm n ie j d la  m nie —  p o p ra w iły  się.

W  la tach 1941 —  43 przerob iłem  z dużym i 
b ra kam i trz y  k lasy w  ta jn y m  g im nazjum , p ro 
w adzonym  przez jednego z obecnych re 
dakto rów  tyg. „W ieś“ .

Późnie j by ło  tru d n ie j. N iem cy tę p ili ta jne 
nauczanie, równocześnie p rzybyw a ło  pracy 
narodowo —  wyzwoleńczej. Pracowałem  na 
punkcie  prasow ym  i  rad ióodb iorczym  jako 
w spó łredakto r ta jnego pism a ludowego —■ 
„C h łopskie j p ra w d y “ .

W  ro ku  1945 udało m i się w praw dzie  zło
żyć egzamin konkursow y do liceum  p rzy 
śpieszonego w  B usku -Z d ro ju , ale obcięto 
m nie  na m aturze, p rzy  egzaminie ustnym . 
Częściowo może dlatego, że m ia łem  brak i, 
częściowo jednak dlatego, że w ie lu  profeso
rom , szczególnie zaś polonistce, n ie  podobały 
się m oje radyka lne  poglądy. Dziś w iem , że 
fa k t czytan ia  tak ich  pism  ja k  „W ieś“  zna
cznie m i p rzy  m aturze zaszkodził.

W  1946/7 ro ku  w y jecha łem  do W rocław ia, 
aby zdać m aturę. T u  znalazłem się w  jeszcze 
gorszych w arunkach  m ateria lnych. Znow u 
nie dojadałem  a w  n ieopalonym  m ieszkaniu 
m usiałem  przesiedzieć całą zimę. Zapadłem  z 
wycieńczenia na zdrow iu , prze rw ałem  naukę 
i  n ie  uzyskawszy m a tu ry  w róc iłem  na wieś.

Na swoje j i  sąsiednich w ioskach p row a
dziłem  robotę społeczną p rzy  zakładaniu kó ł 
w ic iow ych  S. L . czy Z.S.Ch.

Zagadnienia społeczne zaczęły m nie odtąd 
coraz s iln ie j zajm ować tak, że zdecydowa
łem  się stud iować socjologię.

W ro k u  1947/8 zacząłem, studiować na U n i
wersytecie Łódzk im  socjologię jako  w o lny  
słuchacz. Równocześnie pracow ałem  zarobko
wo. A le  niezłożona m atu ra  zagradzała m i 
drogę do egzaminów i  n ie  dawała spokoju.

Okazało się przy  tym , że n ie  dam , rady 
Studiować, przygotow yw ać się do m a tu ry  i 
pracować. D latego też od półrocza dostałem 
Się na ro k  w stępny do Państwowej Wyższej 
Szkoły Pedagogicznej, a socjologię tym cza
sowo porzuciłem .

Na P.W.S.P. panuje zupełnie inna atm o
sfera wychowawcza n iż  w  g im nazjum  w  B u 
sku. Profesorow ie są tu  nastaw ieni dem okra
tycznie i  in te resu ją się żywo pracam i spo
łecznym i swoich uczniów. Koledzy o antyde
m okra tycznych poglądach nie  m og li w s i juz 
w n iczym  przeszkodzić, ponieważ nie  ucho
d z ili tu  za złotopolską młodzież.

Chociaż trzeba przyznać, że młodzież 
P.W.S.P. stanow i skom plikow any zlepek św ia
topoglądowy. Przeważnie pochodzi ona z> 
w s i podm iejskich, m ających większe szanse 
na kształcenie się, gdzie m ieszkańcy zw ra
cają się do siebie per „pa n “ . Są to często 
Z .W .M .-owcy z krzyżam i ha rcersk im i i  w ic ia - 
rze z sodalic ji.

ten w yg ryw a , k to  czyta, k to  u trzym u je  ścisły 
zw ią ie k  ze. współczesnymi osiągnięciami 
naukow ym i, k to  zagląda do „K u ź n ic y “ , „M y 
ś li Współczesnej“  czy innych pism.

Ja stale czytyw ałem  „W ieś“ , rozgryzałem  
poruszane tam  prob lem y społeczne, chodzi- 
em co w to re k  na k lu b y  dyskusyjne prow a

dzone przez redakcję. W y n ik i nie da ły długo 
na siebie czekać. W  szkole profesorka od ję 
zyka polskiego głos m ój w  dyskusjach nad 
w ypracow an iam i bardzo często p rzy jm ow a ła  
za rozstrzygający.
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W ielu  z n ich żyje w  przekonaniu, że in te 
ligenc ja  sama przez się, bez Określonej ro l i 
społecznej, z ra c ji ogłady i  w iedzy na jlep ie j 
służy ojczyźnie. O jczyzna natom iast u  n ich 
to nie jest pojęcie na k tó re  składa ją się: 
ilość i  jakość dóbr p rzyrody  zna jdu jących się 
na określonym  te ry to r iu m  i  lu d  przękształca- 
jący  je  do uży tku  konsum cyjnego. Ojczyzna 
ich to  —  orzeł z koroną, jakaś m is ja  zbaw ia
jąca wszystkich w o kó ł i  inne ideologizmy, 
k tó rych  n ik t  w łaśc iw ie  nie rozumie.

W ie lu  jeszcze m oich kolegów z P.W.S.P. 
wychowanych na „m ora lnośc i“  lib e ra ln e j pa
trzy  na zagadnienia społeczno-narodowe 
przez pryzm at potrzeb sw oje j k lasy. Zaga
dnienie spraw iedliwego dochodu społecznego, 
jego zwyżka poprzez uruchom ienie aparatu 
produkcyjnego, spraw y dostatecznego zainwe
stowania k ra ju  —  są im  obce.

N ieraz dysku tow a liśm y do późna w  nocy. 
M ów iłem , że obecnie część dochodu społecz
nego idzie na potrzeby inw estycy jne  i  dopie
ro  bo ich zaspokojeniu w ró c i do człowieka 
pracy. To jest przecież naukowe uzasadnienie 
naszej p o lity k i gospodarczej. A le  n ie  zawsze 
m nie słuchano.

K iedyś dysku tow a liśm y zawzięcie sprawę 
Szeli i  rzezi ga licy jsk ie j. T u  odniosłem zdecy
dowane zwycięstwo. Druzgocących argum en
tów  dostarczyła m i le k tu ra  tygodn ika  „W ieś“ .

M łodzież n ie  jest taka dziecinna, ja k  się 
słyszy. Toczy w a lk i ideologiczne, p rzy  czym

rys. I .  Bezdzikówna

M a tu rę  zdałem tym  razem bez n a jm n ie j
szych trudności. M o i koledzy o p e ro w a li, m a
sami luźnych fa k tó w  lite rackich . Z n a li naz
w iska bohaterów, m iejsca akc ji, nazwy m iast. 
Ja natom iast um ia łem  odnieść te fa k ty  l i te 
rack ie  do odpow iadającej im  rzeczyw istości 
społecznej, gospodarczej i  k u ltu ra ln e j .

Na m aturze pisałem  na tem at: „K w estie  
społeczne i  narodowe w  znanych m i u tw orach

Stefana Żeromskiego“ . N ie w ylicza łem  chro
nologiczne, czy alfabetycznie książek Żerom 
skiego i  n ie  in te resow ały inn ie  nazw iska bo
haterów  romansowych. Z w róc iłem  uwagę na 
stanowisko, z jakiego autor wyznacza ro lę  
swym  bohaterom, w  ja k im  kontekście spo
łecznym on i dz ia ła ją  i  jak. Zapyta łem  cze
muż to Judym  tak  sam sobie działa, czemu 
męczy się w  pojedynkę, zamiast zapisać się 
do P.P.S-u? Przecież można. było. W  końcu 
stw ierdziłem , że Żerom ski powierza rozw ią 
zanie prob lem u nędzy i  zła —  in te lig en c ji, \  
a w ięc n ie  różn i się od swoich poprzedników  
an i w ie lu  następnych pisarzy. R obotn icy są 
u niego nadal przedm iotem  społecznym a nie 
podmiotem.

N ie m iejsce tu  na analizę m oje j pracy. Do
stałem p ią tkę i w iem , że dużo .pw d z ię cza jji^  
pracom  redak to rów  K ró la , Jażdzyńskiego i  
Stolarskiego, k tó rzy  prob lem  Judym a szeroko 
om ó w ili na łam ach „W s i“ . Z m o im i kolegam i 
natom iast by ło  trochę gorzej.

Szkoła p rzeb ija  pow o li .warstwy tra d y c y j
nego m yślenia, ale nie dzieje się to na po
czekaniu! K to  jest czulszy na rzeczywistość, 
ten prędzej rezygnuje ze starych w zorów  
działacza społecznego, ten prędzej zrozumie, 
ja k i pow in ien być p ion ie r nowej epoki i  no
w e j Polski.

Dziś m łodzież m usi wiedzieć, że obejm ie 
nie ja k iś  m iły  oku zakątek pracy, ale wyzna
czony konkre tn ie  potrzebam i narodow ym i po
sterunek pracy.

Tymczasem wzór dom inujący młodego stu
denta jest jeszcze mieszczański. Jeszcze nawet 
chłopi, ra d yka ln i k iedyś na wsi, tęp ie ją  p o li
tycznie w  mieszczańskiej atmosferze uczeln i 
i  głoszą now y izo lacjon izm  in te ligenck i. A  
kopaln ie , fa b ry k i, ośrodki rolne?

Ja te . rzeczy ju t  rozum iem , bo m i się w  ży
c iu  dobrze złożyło, choć by ło  na początku źle. 
Przynależność do młodego i  żywego ośrodka 
badawczego „W s i" posunęła m nie w  rozw o ju  
znacznie szybciej n iż  kolegów. W ydaje m i się 
jednak, że cała m łodzież m a tę samą szansę.

Na p rzyk ład  „W ieś“  skupia sporą gromadę 
m łodzieży akadem ickie j, chętnie poświęca je j 
całe num ery, chętnie d ru ku je  w ypow iedz i 
m łodzieży. W m oich stronach pism o to sta
no w i le k tu rę  na U n iw ersyte tach Ludow ych. 
Myślę, że i  inne pism a postępują tak  samo.

Ostatecznie przecież każdy m a tu rz y s ta . w ie  
dziś dobrze, ja k  bardzo p rzy  m aturze pomaga 
le k tu ra  p ism  ku ltu ra lno-spo łecznych i  li te 
rackich. Pomaga jeszcze w  czym  in nym  — 
m ianow icie  w  doszukaniu się w łasne j r o l i  
społecznej.

P.S. Od września w racam  na socjologię. 
Przez wakacje chcę zapoznać się z L u d w ik ie m  
K rz y w ic k im  i  odw iedzić w  oko licy  „m o je “  
ko ła  młodzieżowe.

Jerzy Górecki

Gdybym znał dzieje „Proletariatu“ ...
Szanowny Kolego Redaktorze!

T g  w róc iliśc ie  się do m nie z prośbą, abym  z 
g  p u n k tu  działacza m łodzieżowego — 

ZW M -ow ca ocenił przydatność g im 
nazjalnego systemu wychowawczego do 

zadań społecznych, stojących przed m łodym  
pokoleniem. Chcieliście ponadto, żebym na
pisa ł de se ipso.

Dręczą m nie jednak obawy, że m oim  ży
ciorysem  nikogo nie  zaciekawię, p rzyn a j
m nie j, jeże li chodzi o okres przedwrześniowy 
a nawet okupacji.

Od najm łodszych la t słyszałem, że u rodz i
łem  się in te ligentem . M ó j ojciec, urzędn ik 
banku w ych ow yw a ł m nie w  cien iu  swojego 
au toryte tu , uzupełnionego przez m atkę > c io t
k i,  k tó rych  jeszcze dziś m am  rów no sześć.

Pam iętam , że typowano m nie na inżyniera, 
ponieważ od najwcześniejszych la t m a js tro 
w a łem  przy  elektryczności, reperowałem  k u 
chenkę gazową, czasem meble. O jciec w nos ił 
z tego, że kiedyś będę dobrym  kon s tru k to 
rem.

W  pierwszych la ta ch  g im nazjum  kń łem  na 
pamięć łacinę, um ia łem  sporo w ierszy na 
Św ięto M a tk i, Lasu, T rzeci M aj, i  im ien iny  do
s to jn ikó w  państwowych. Co niedziela cho
dziłem  „w  parze“  do kościoła pod czu jnym  
okiem  księdza. Należałśm  do kó łka  filo m a 
tów, sportowego i  harcerstwa. Co ro ku  jeź
dz iłem  na obozy harcerskie. N ie p rzypom i
nam  sobie,  ̂abym  k ie dyko lw ie k  m ia ł jak ieś 
trosk i, jak ieś obawy o swój p rzyszły  los. Po
dobnie m o i koledzy, w  o lb rzym ie j większości
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Ie£ arzy> adwokatów, urzędn ików  
państwowych i  fab rykan tów . Każdy z nas 
m w ł n ie jako  ju ż  z góry przewidziane m ie j
sce.

N ie um ia łbym  Wam, Kolego Redaktorze, 
powiedzieć, czy byłem  bezradny wobec nara
stających w  ostatn ich la tach przed w olną 
k o n flik tó w  społecznych, ponieważ nie odezu- 
ru n km  żadnych zainteresowań w  tym  kie -

K tóż  bowiem  m ógłby je  - rozbudzić? N a- 
pewno nie  „c ia ło  pedagogiczne“  —  grom adka 
pociesznych staruszków. O gran icza li się oni 
do podawania nam  przepisanych program em  
wiadomości, bez jak iegoko lw iek  w iązan ia ich 
ze św iatem  współczesnych w ydarzeń p o lity 
cznych, czy społecznych.. Odnosiło się to 
szczególnie do nauk hum anistycznych. Rok 
1905 w  sław etnym  podręczniku do h is to r ii 
pań Moszczeńskiej i  M rozow skie j — to  była  
w o jna  rosyjsko-japońska i  w yp raw a  P iłsud
skiego do M ikada a nie tragedia / PPS-u i  
S.D.K.P. i  L. rozb ijanych przez fra kc ję  re 
w o lucyjną.

G dybym  znak dzieje „P ro le ta r ia tu “  — Wa
ryńskiego, późniejszej PPS, pa trzy łbym  może 
inaczej na s tra jk i robo tn ików , k tó rych  pa
m ię tam  sporo. Inaczej także oceniałbym  m a
nifestacje pierwszom ajowe.

A  tak, to w ystarcza ła m i op in ia  ojca, k tó ry  
w raz z kolegam i—  in te ligen tam i s tud iow ał w  
tym  czasie praw o w  Petersburgu. W ięc o j
ciec m aw ia ł, ilek roć  słyszało się o stra jkach: 
w o t buntowszczyki!

Ja — Kolego Redaktorze — nie oskarżam. 
P rzem awia przeze m nie żal. Dziesiątkom  ty 
sięcy m łodzieży m ieszczańskiej, zdolnej prze
cież i w ra ż liw e j społecznie, dano w  szkole 
tak  potężny zastrzyk znieczulający na nędzę 
mas, antagonizm y klasowe, dzieje n a jlic z 
n iejszych w  narodzie chłopów  i  robotn ików , 
Że nawet dziś obraca się w  rzeczyw istości 
ja k b y  pod narkozą i  krzyczy w  ty m  półśnie, 
że bo i się operacji dotychczasowego sposobu • 
m yślenia.

W ojna stanow iła  w  m ym  życiu  przełom. 
O jciec zdegradowany ekonomicznie m usia ł 
pracować w  m łyn ie  —  ja  w  ta rtaku . U k łada
łem  deski w raz z dziećm i m ie jskiego p ro le 
ta r ia tu  i  synam i ch łopskim i, k tó rzy  docho
d z ili z oko licznych wsi. O pow iadali m i on i — 
n ie  wyłożoną w  szkole — praw dziw ą h is to rię  
zbędnych na w s i i  tych  z m ie jsk ich  przed
mieść. Zacząłem w tedy  jiczyć , ilu ż  nędzarzy 
chłopskich m ogło być w  okolicznej gm inie, 
powiecie, k ra ju . I  dochodziłem do przeraża
jących swą w ie lkością  cy fr.

Te rozm ow y s ta ły  się początkiem  na jw aż
niejszej w  m oim  życiu  spraw y do rozw iąza
n ia  i  chyba dz ięk i n im  w stąp iłem  zaraz po 
w o jn ie  do Z w ią zku  W a lk i M łodych.

L iceum  kończyłem  ju ż  w  w o lne j Polsce. 
N ie będę tu  w d aw a ł się w  szczegółową ana
lizę  w artośc i społecznej w yk ładanych  przed
m io tów . M am y w  Polsce^ ju ż  za sobą długą 
i  wyczerpu jącą dyskusję na ten temat.

Jeżeli chodzi o nauczanie l ite ra tu ry  po l
skie j, pozwolę sobie na k ilk a  pytań: czy to 
prawda, że Polacy p isa li ty lk o  w tedy, k iedy  
b y li w  n iew o li i trochę w  la tach m iędzyw o
jennych? Czy to  prawda, że po ostatn iej 
w o jn ie  zarzucono zupełnie lite ra tu rę ?  Bo, 
wiecie, Kolego Redaktorze — po dw u la tach 
na uk i odniosłem tak ie  w łaśnie wrażenie. Jak 
za czasów mego ojca skończyliśm y na W y

spiańskim  i  Żerom skim .' P rzy samym .końcu 
roku  szkolnego, tuż przed m aturą , dow iedzia
łem  się, że w  la tach m iędzywojennych p isa li 
Kaden, Tuw im , Sieroszewski, Nowakowski. 
A  to, co po w o jn ie , to ju ż  nie lite ra tu ra .

N ie m ów ię o sposobie ujęcia. .Wystarczy 
już sam ty lk o  zakres. To m ia ło  stanowić w y 
posażenie młodego działacza społecznego od 
strony lite ra tu ry  do pracy w  organizacjach 
młodzieżowych.

P rzy uroczystym  wręczaniu m a tu r m ów ił 
nam D yrek to r, że szkoła w  nowej Polsce L u 
dowej rea lizu je  hasła rzucone ongiś przez 
Konarskiego i  K om is ję  E dukacyjną — w y 
chowania m łodzieży do konkre tnych  zadań 
w  społeczeństwie. Podniosły głos, szlachetne 
wzruszenie i... tuźu rek  p rzypom ina ły  żywo 
mego przedwojennego D yrekto ra . Może ty lk o  
treść słów  by ła  nieco inna. Tam  wzruszenie 
pod legiony, tu  pod dem okrację ludową.

Kolego Redaktorze, to są smutne sprawy 
i  może będą m i m ie li za złe m oi doniedawna 
w ychowawcy, że je  poruszam. Jestem jed
nak działaczem m łodzieżowym , w ięc mam 
chyba praw o zabierać głos na łamach Wa
szego pisma.

•Ja w iem , że bieżący ro k  w  sposób szcze
gó lny należy do m łodzieży. Jednoczymy się, 
zjedziem y się n ied ługo w e W rocław iu , jako  je 
dna ju ż  gromada i  będziemy się bić z łopatą 
w  ręku, w  fabryce, czy nad książką o „po
szarpany idea ł na rodu“ . Piszę, a W y to  p rz y j
m ijc ie , że toczyliśm y w a lkę  ju ż  na ław ie  
szkolnej, jakże, o iron io , często — z w łasny
m i wychow aw cam i. Bo k ie dy  on i p rze śh - 
n ia łi nam  praw dziw e dzieje pańszczyźniane
go chłopa s ie lankow ym i p ieśn iam i Kocha
nowskiego, to  m yśm y na własną rękę czyta li 
„D zie je  gospodarcze P o lsk i“  —  R u tkow sk ie 
go. Na m iejsce Chrzanowskiego, bogoojćzyż- ■ 
P ianego k ry ty k a  us iłow a liśm y 2naleźć rzeczy
w iste .uwarunkowanie społeczne dla naszej 
lite ra tu ry .

K ie d y  w yk łada ją cy  zagadnienia życia 
współczesnego m ów ił, że .taka dem okracja 
jest p raw dziw a, w  k tó re j każda klasa spo
łeczna, każde większe środow isko może in ieć 
w łasną pa rtię  po lityczną —  to  m yśm y m ę
czy li się nad w yd aw n ic tw a m i b ib lio teczk i 
m arks is tow skie j, żeby znaleźć podstaw y ide
ologiczne d la  jedne j o rgan izacji całej m ło 
dzieży narodu.

To są smutne praw dy, Kolego Redaktorze, 
tym  w ięcej jednak trzeba o n ich  pisać.

/
Ja w  swoim  środow isku jestem  praw ie 

sam. Życiorys i  m oje dzieje nie są typowe. 
W iększa część m oich współko legów została 
po d rug ie j stronie barykady. To są ci, k tó 
rz y  nie p racow ali n igd y  na ta rtakach  z sy
nam i w ie jskiego i  m ie jsk iego p ro le ta ria tu . 
To są ci, k tó rzy  n ie  chcą czytać współczes
ne j lite ra tu ry , an i tygodn ików  lite rack ich  
czy społecznych, an i m iesięczników  nauko
wych. O ni nie pojadą do W rocław ia inaczej, 
ja k  ty lk o  w  charakterze tu rys tów  zwiedza
jących wypoczynkowo W ystawę Z iem  Od
zyskanych.

M n ie  ten  fa k t  bo li, bo to  są chłopcy bardzo 
zdo ln i i  nawet n ieźli. O n i by przeszli na na
szą stronę, gdyby im  pomogła Szkoła. M y 
ślę, że w  ty m  św ie tle  m ój może zbyt ostry 
lis t  będzie jednak usp raw ied liw iony.

Napiszę jeszcze do Was z naszego letniego 
obozu społecznego.

Henryk Pietras
W y z n a n i e

H A  .W pisać „w yznan ie " m a tu rzys ty  dis, 
tyg . „W ieś". Czynię to z zakłopota
niem. Jak daleko sięga m oja  pamięć 
i  mego o jca n ik t  z naszej rodziny nie 

zab iera ł w  ten  sposób głosu. M ó j dziadek nie 
grzeszył znajomością sztuk) pisania, ojciec 
zna ten kunszt o ty le . że umie się podpisać.

A  ja  m am  ju ż  m aturę. Jest to  poważny 
awans, k tó ry  um óżliw ia  m i dalsze studia. 
M am  także za sobą d ług i okres w a lk i o św ia
domość klasową.

P rzy  pomocy mego ojca i  m a tk i sp raw ił 
Stwórca, że urodziłem  się chłopem, życie 
moje byłoby zapewne m nie j skom plikowana, 
gdyby m ój ojciec podziela ł ogólne na naszej 
w s i przekonanie, że chłop jes t niezbędnym 
dodatkiem  do ziem i 4 Pasłbym  w tedy na jp ie rw  
gęsi, później może zaawansował na pogania
cza bydła- Cóż, k ie dy  uradzono jednak w  do 
mu. że trzeba m nie uczyć, bo k to  w ie  —  m o
że ¿ostanę księdzem, może naczelnikiem  pocz
ty  w  gm inie, albo (spraw  dobry Boże!) —  pa
nem doktorem .

Spraw iłem  w szys tk im  zawód. N a jba rdz ie j 
chyba rozczarowała się m oja  c io tka, ta  co m a 
sk lep ik  w  Lodzi i  u k tó re j przebywałem  na 
stancji.

N a jp ie rw  jednak chodziłem do w ie jsk ie j 
szkoły powszechnej. Rady rodzićów, częściowo 
[ rózga pana nauczyciela spraw iły , że uczy
łem się dobrze. Pam iętam , źe początkowo 
czułem się na lekcjach h is to r ii nieswojo, 
szczególnie gdy nauczyciel tłum aczył, ja k  to 
szlachta kochała ojczyznę i b iła  się za nią. 
Pan nauczyciel b y ł zdania, że ten jest p ra w 
dziw ym  pa trio tą , k to  z każdej pozycji spe- 
łeoznej, wyznaczonej mu przez Opatrzność i 
„p rzyrodzony porządek“  p o tra fi kochać P o l
skę.

M ó j dziadek m ia ł zupełnie inny  pogląd na 
szlachtę, W yraża ł się o n ie j źl’e, z goryczą 
wspom inał pańszczyznę, ale ćo on m ógł w ie

dzieć? N ie  chodził przecież do szkół, nie u- 
m ia ł się nawet podpisać.

Uczyłem  się dale j ju ż  w  mieście, gdzie, ja k  
już  wspominałem, umieszczono m nie u c io tk i 
za sk lep ik iem  z norym berszczyzną■ T u ta j, 
pod w p ływ em  zm ienionych w arunków  nastę
pow a ł szybk i proces asym ilac ji przez nowe 
środow iska społeczne. W chłan ia ło  m nie drob
nomieszczaństwo. Podobnie ja k  w iększa część 
m łodzieży chłopskie j za trac iłem  poczucia 
przynależności do swojej k lasy, czułem nawet, 
poważny żal do Boga 1 rodziców z:a moje 
„cham skie“  pochodzenie.

I  n ie  w iem , ja k b y  po toczy ły  d ę  dalej moje 
losy, gdyby nie to . że w  g im nazjum  zetkną
łem  się poraź p ierw szy z Sienkiewiczem. Po
czątkowo byłem  pod s ilnym  jego urokiem . 
„T ry lo g ia "  w zbudziła  we m nie szczary za
chw y t d la  p ięknych postaci bohaterów, 
szczególnie zaś dla  Jarem y. Jednocześnie 
ros ła  pogarda dla  buntów  chłopskich przeciw  
szlachetnemu rycers tw u . Może dlatego ła tw o 
w ytłum aczono m i w  g im nazjum  sprawę Ja
kuba Szeli. To ta k i1 m ały, zbuntow any C hm iel
n ick i.

A  k iedyś, zupełnie zresztą przypadkowo, 
w padła w  m oje ręce „H is to r ia  Chłopów P ol
sk ich “  A leksandra Świętochowskiego. Już 
sam ty tu ł ks ią żk i na rzuc ił m i k ilk a  p y ta ń : 
Jakto  więc i  ch łop i m a ją  swoją h is to rię?  Jak 
że w yg ląda ich  h is to ria ?  P ięknie jsza od szla
checkiej ?

Rzuciłem  sję na tę lekturę, ja k  kiedyś po-, 
kolenie Borow icza na B uck iem  Dziadek m ój 
m ia ł raćję. \

Odtąd nastąp ił w  m ym  życiu  zasadniczy 
przełom. B y ło  we m nie coś z nawrócenia sy
na m arnotrawnego- Zacząłem sję coraz żyw ie j 
interesować rucham  • ludowym . S ienkiewicza 
zobaczyłem w  zupełnie innym  świetle. U k a 
zało m l się praw dziw e oblicze W alk a koza
kam i, ro zw ia ł się -nagle m it  otaczający do
mniemanych obrońców chrześcijaństwa i cy
w iliz a c ji. U  podstaw szlacheckiego „D ra n g

n-.ich Osten“  leżała chęć ujęcia w  system 
pańszczyźniany wo lnych jaszcze zaporożców, 
chęć zdobycia dalszych obszarów pszennej 
z iem i pod pierwsze gospodarstwo kap ita lis 
tyczne fo lw ark .

N ic  na .to nie poradzę, że n ie  Sienkiewicz, 
ale w łaśnie C hm ie ln ick i w yda ł m i się obrońcą 
godności człowieka.

P rzysz ły  także re fleks ja  ogólniejsze. D la 
czego m,usiałem poza szkoła szukać h is to r ii 
chłopów, dlaczego p ierw szym  pisarzem, z k tó 
ry m  się' zetknąłem  b y ł w łaśnie S ienkiewicz 
i  wreszcie dlaczego t r a f i ł  on na doskonale 
przygotow any na triu m fa ln a  przy jęc ie  g ru n t 
—  ju ż  w  szkole powszechnej?

W  klasach licealnych czyniono nieśm iała 
próby wprowadzenia w  p rogram  nowych p i
sarzy. Jai, zawdzięczam bardzo dużo K rucz 
kowskiem u, W asilewskie j, czy B ron iew sk ie 
mu. „K o rd ia n  i  cham“ , czy O jczyzna" po
zw o liły  m i zapoznać się ^ re w o lu c y jn ą  m yślą 
w  naszej 'lite ra tu rze, odsłan ia ły  nieznane do
tąd w a lk i klasowe. A le  to  są dopiero próby.

L ite ra tu ra  zawsze by ła  d la  mnie jednym  y, 
na jbardzie j u lubionych przedm iotów, jednak 
m etoda poznawania dz ie ł nie zawszą w yczer
pyw a ła  niepokoje, ja k ia  odczuwaliśmy. Bomba 
pękła  p rzy  om aw ianiu Prusa. P rzy  in te r
p re tow aniu  „L a lk i“  m ó w iło  się pow ierzchow
nie o poszczególnych klasach społecznych, 
ograniczając się w łaściw ie  do psychologicz
nej analizy postaci, ze szczególnym uwzględ- 
n ieo iam  W okulskiego -— człow ieka o dwu 
duszach -—  rom antycznej i  pozytyw istyczne j. 
Później przeprowadzało się analogie m iędzy 
W oku lsk im  a Prusem, k tó ry  b y ł też trochę 
rom antyk, trochę pozytyw ista- I  m ówiono m i 
jeszcze, że W oku lsk i to  jednostka wartościo-

wa, bo chce budować, handlować, podnosić.
I,  że na jlep ie j byłoby żeby w  duszach wszy- 
's tk ic h  Polaków dokonała się synteza tych  
dusz z wyłączeniem  m iłości rom antycznej. 
To m ia ło  wystarczyć przyszłem u m aturzyś
cie. Możeby i s ia rczy ło , gdybym  nie k u p ił so
bie książeczki Jana K o tta  „O  „La lce “  Bolesła
w a P rusa“ .

Kobt proponuje, aby dyskusje nad lite ra tu 
rą  odbyw ały się na płaszczyźnie socjologicz
ne j; zarzuca dotychczasowym badaniom, że 
tw orzą  sztuczną rzeczyw istość lite racką , w  
sk ład k tó re j wchodzą „b iog ra fie  p isarzy, 
ks ią żk i k tó re  napisa li, dzieła, k tó re  przeczy
ta l i  albo m og li przeczytać, lis ty  k tó re  w ym ie
n i l i  ze sobą, kob ie ty  w  k tó rych  się kochali, 
czasem jeszcze powstania, w  k tó rych  b ra li 
udzia ł lub nie b ra li udzia łu". I  to  jes t racja.

M ia łem  szczęście przaczytać K o tta  przed 
m aturą , ale prace współczasnych k ry ty k ó w  l i 
te rack ich  p raw ie  nie docierają do szkoły 
średniej- N a  m aturze są z tego powodu k ło 
poty. Dlaczego? W ydaje m i się, że nauczyciel 
—  w ykładow ca nie  je s t rentierem , k tó ry  o- 
s iągnął raz  na zawsze jak ieś  quantum  wie-, 
dzy i  daw ku je  ją  uczniom. Nauczyciele muszą 
się też rozw ijać, skoro ro z w ija  się nauka. In a 
czej będziemy wszyscy zmuszeni uczyć się 
jooza szkołą-

Kończę ju ż  uw ag i m atu rzysty . Ja, syn m a
łorolnego chłopa, k tórego dziadek nie  um ia ł 
pisać, rozpocznę-' za k ilk a  m iesięcy stud ia  na 
uniwersytecie. Będę stud iow ał socjologię, po
nieważ, ja k  m.i się zdaje, nauka ta  ukaże m i 
mechanizm z jaw isk  społecznych ta k  że ju ż  
niedługo każdy fa k t  społeczny, k u ltu ra ln y  czy 
po lityczn y  będę m óg ł sobie i  innym  w y jaś 
niać na szerokim  podłożu historycznym .

Irena Gałuszko

Z d r o b n o m i e s z c z a  ńsfwa
(L is ty  17-le tn ie j absolw entk i po „m a łe j m aturze")
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R ozmowa z W am i pokazała m i błędy 
mego wychowania, ale m am  nadzieję, że 
jeszcze mogę się zmienić. W ydaje m i 
się. że w ina  złego w ychow ania nie ob

ciąża ca łkow ic ie  m nie —  tak  się u łoży ły  wa-. 
ru n k i i  to n ie  ty lk o  moje. ale tysięcy dziew 
cząt z tego co i  ja  środowiska. Jak  daleko 
by liśc ie  od praw dy, że w ychow ałam  się „w  
sa lon iku“ . N ie m ogłam  się w  n im  w ych ow y
wać, bo go nie m ia łom , bo jestem  na to  za 
biedna. O jciec m ój jest szewcem a m atka 
„dom ow ą“  kobietą. W idzicie, że środow isko 
i. dom, z którego wyszłam  nie  da ły  m i obec
nego wychowania. Dom  dał m i ty lk o  wiele, 
ciepła rodz ic ie lsk ie j m iłośc i i może przesta
rzałe ale zdrowe zasady m oralne. Cenię ba r
dzo m ych rodziców  za to, że chociaż sami 
m ają m ało k u ltu ry , s ta ra li się w sze lk im i si
ła m i dać m i możność uczenia się, da li m i 
w ięcej n iż  dać m ogli. G dyby nie  w ybuch 
w o jny , by łaby może inna, w ie lka  n iespra
w ied liw ość w prow adziła  m nie  sta dobrą d ro 
gę. Stało się inaczej: k iedy  m ia łam  9 ła t 
w ybuch ła w ojna. N ie w iedzia łam  jeszcze w te 
dy co dobre, a co złe. U m ia łam  Zaledwie c z y 
tać j  tę zdolność w yko rzysta łam  n ieko rzys t
nie dla siebie. Zaczęłam czytać ks ią żk i ja k ie  
m i w padały w  rękę, bo rtie m is i k to  w ybrać 
m l odpowiedniej le k tu ry  1 to  siało, fe rm ent 
w  duszy Wchodzącego w  św ia t dziecka.. Po 
wyzw oleniu wstąpiłam, do ZW M -u, lecz w k ró t
ce spo tka ł m nie zawód.. M łodzież .zb ie ra ła  się 
w  loka lu  po to, by tańczyć i  flir to w a ć . To nie 
by ła  a tm osfera dla 15-letn iej dziewczyny. 
W ystąp iłam  - zdałam  egzamin do g im na
zjum , zaczęłam się uczyć. W p ływ  m ie li teraz 
nade mną nauczyciele. Uczyłam  się dobrze — 
świadectwa, m ta ła ifl coraz ISpsze. Chwalono 
m nie i to n ie  pozwoliło  m i dojrzeć błędów. 
W stąp iłam  do Z.H.P. tu ta j powierzono m i 
prowadzenie drużyny.’ Już k ie dy  ją  prow a
dziłam, zaczęłam zm ieniać częściowo swe p o 
glądy. W idz ia łam  i  Widzę, źe drużyna m oja 
to  organizacja przestarzała, ale naiwność 
m łodzieńcza kazała m l w ierzyć, że ją  zm ie
nię że tchnę w  n|ą nowe życie. Zaczęłam 
powoli vf gawędach przygotow yw ać dziew
częta do zm ian i w tedy spotkałam  się z op i
n ią  tak ie j, co jes t nastro jona na czerwóno. 
P racowałam  dale j, w ierząc w sk u te k , lecz da
remnie. N aw iązałam  współpracę z' zW M -em , 
lecz i to n ie  zm ien iło  m ych dziewcząt. Z w ą t
p iłam  i  dałam  w szystkiem u pokój. Znów  
w p ły w  m ie li na m nie nauczyciele 1 to w ie lk i. 
N ic  op ierałam  się, a m im o to  on i m nie nie 
rozum ie li i  ja  ich. S tw orzy łam  sobie sw ój 
w łasny św iat. Teraz Wyście ro zw ia li m i ten 
św ia t samotności i  n ie  w iem , o co się mam 
oprzeć by się przydać? Będę czymś, czy też 
niczym? Pytan ie, na k tó re  n ie  mam odpowie
dzi.
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Bardzo dziękuję za lis t |  za ks iążk i. Nio 
sądziłam , że napiszecie i  dlatego lis t  Wasz 
b y ł dla mnie w ie lką  niespodzianką. Z rozu
m ia łam  dopiero teraz że to co ja  łączy łam  </, 
pojęciem  m ora lności nie ma z n ią  p raw ie  nic 
wspólnego. M ia łam  nieraz w. stosunku do 
nje j pewne zastrzeżenia i  dlatego pisząc do 
Was nazwałam  ją  „przestarza łą ,m ora lnością", 
n ic było to  tra fne. D z is ia j nazwałabym  ją  
wykole joną m oralnością i  gdyby te raz ktoś 
powiedział o mnie to . co przedtem  p rz y j ni o

w a lam  ja ko  słuszną ocenę że jestem „dobrze 
wychowana i  in te ligen tna ", z pewnością wy- 
buchnęłabym szczerym śmiechem.

Porzucam  te złudzenia, ty lk o  czy nie za 
późno? M oim  zam iarem  jest zm ienić samą 
siebie. Powiecie, że to je s t złe, że to  znów 
„z w ro t do samej s iebie", ále co ja  mogę dać 
innym , k iedy  sama zaw ieram  ta k  m ało treśc i 
społecznych?

Jedną z książek, a m ianow ic ie  pro f. Chała- 
eińskiego ju ż  przeczyta łam , zaczęłam drugą. , 
Przyszło m ; na m yśl, źe gdyby m i ju ż  od 
dziecka dobierano odpowiednią le k tu rę  by ła 
bym  z pewnością inna. Ta ks iążka to prze
cież w  w ie lu  wypadkach odb ic ie . drugiego 
środowiska, do jak iego  mnie pcha kochająca 
rodzina. Zaczęłam je  teraz obserwować sama 
nie przez szk ła  uznania, ale k r y ty k i i  dosz
łam  do wniosku, że n ie  ty lk o  szkoła uczyn iła 

, m nie tym , czym  jestem, ale rodzice, k tó rzy  
są typ o w ym i przedstaw icie lam i środow iska 
drobnomleszczańskiego, szczególnie m atka, 
bo ojca znam bardzo mało. Macie rację. Pa
m ię tam  dobrze zdania m a tk i, wygłaszane do 
m nie |  koleżanek w  rodzaju ta k ich  ja k  to 
—  (ów  pan) „ je s t bardzo p rzys to jn y  i w y 
sta rczy spojrzeć na niego, aby odrazu poznać, 
że je s t człow iekiem  in te ligen tnym  i  na w y 
sokim  stanow isku". Łacina tw arz, m iły  
uśmiech, fa łszyw y  kom plem ent, potoczystość 
w ym ow y, ładny s tró j a do tego m a tu ra  —  
to  w  zupełności wystarcza, by zdobyć uzna
nie  W m oim  m acierzystym i środow isku i  co 
gorsza w  tym, ruchom ym  środow isku na do
robku  uczących się synów i  córek, m oich ko 
legów i  koleżanek z m iasteczek i przedmieść.

Jestem obecnie na obozie harcerskim  p ierw 
szy raz w  ro l i kom endantk i i  os ta tn i w  ogóle 
na obozie. W szystk ich  dziewcząt je s t 16 a 
każda tona. Są to dziewczęta z różnych ś ro 
dow isk i  w  różnym  wieku- W iększość w  m oim  
w ieku, ale są też o wiele starsze, już  pełno 
jn te ljg e n tk i z m aturą , reszta ukończyła g im 
nazjum . Domyślacie się ża to m o ja  drużyna, 
w  k tó re j n ic  się nie zm ieniło, n ic n ie  poszło 
naprzód. Jeśli zaszła Jakaś zm iana to ty lk o  
ta , że dziewczęta są zadowolone, rozbawione, 
ale poglądy m a ją  te same. Ja nie s taram  się 
ich  zm ienić bo tego jaszcze teraz nie po trą*

, fię , zostawię jc  w  spokoju.

W  sierpniu m ia łam  pojechać na kurs  ha r
cerski, lecz odwołałam  zgłoszenie, nie po ja
dę, postanow iłam  że kończę swą pracę w  
harcerstw ie, k tó ra  kosztu je innie Wiele w y 
siłków , a nie jes t p roduktyw na. W  pierwszych 
dniach obozu zrob iłam  bardzo p rzykre  od
kryc ie , k tó rem u jednak nie dziiwię się, po 
przeczytaniu książek, ja k ie  dostałam  od Was, 
bo znalazłam  wytłum aczenie. Dziewczęta z 
jednej drużyny, z  jednej szko ły  nie p o tra f iły  
z Sobą współżyć, coś je  dzie liło , dz ie liło  —  
pochodzenie. Dotychczas ju ż  się zżyły, ale 
dziewczęta % rodzin robotniozych i  chłopskich 
przystosowały się do dziewcząt z rodzin  u- 
rzędniczych, te nie ustąp iły , ja k  zw ykle. P ro 
wadzę ten obóz bez zapału, prowadzę go t y l 
ko  dlatego, aby nie  zepsuć dziewczętom w a
kac ji. A le gdyby m nie k toś zastąpił, bez cle
n ia  żalu odjechałabym  stąd, a w łaściw ie  od 
nich, od tak ich , Pod w p ływ em  Waszych uwag, 
przeczytanych książek i w łasnych obserwa
c ji, nasuwają m i się ciągle nowe m yśli, n ie 
ste ty  nie mogę się n im i podzielić z dziewczę
tam i, bo żadna m nie nie rozumie, ta k  ja k  
niedawno tem u i ja  bym  jeszcze nie zrozu
m iała.

Proszę, napiszcie, znów do mnie,
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PRZED NAGRODA „ODRODZENIA“

A d o lf R udn ick i

Wśród zainteresowanych lite ra tu rą  krążą 
p lo tk i, że tegoroczne posiedzenie ju ry  nagro
dy „O drodzenia“  będzie ob fitow a ło  w  emocjo
nujące momenty. Upoważnia ponoć do tego 
rodzaju przypuszczeń zm ieniony skład ju ry , 
no, i  przede, w szystk im  to, że w  ostatecznych 
e lim inacjach, ja k  w yn ika łob y  z dotychczaso
w ych op in ii na łam ach pism  lite rack ich , w y 
sunęli się dw aj rów norzędn i kandydaci. Gdy 
w ym ien ię  nazwiska, nie będzie to owocem ja 
k ie jś  zakulisowej w iedzy, ale po prostu w y 
ciągnięciem  w n iosku z tego, co dotychczas się 
w  prasie powiedziało na tem at książek, ja k ie  
ukazały się w  roku  bieżącym. W szystkim  jest 
w iadomo, że najżywszą dyskusję w yw ołaW  
i  na jbardzie j op in ią czyta jących wstrząsnęły 
ks iążk i: „P op ió ł i  d iam ent“  Jerzego Andrze
jewskiego i. „S zeksp ir“  A do lfa  Rudnickiego. 
Można w ięc liczyć, że jednem u z n ich przypad
nie la u r „O drodzenia“ .

I.
Razem z naszym czyte ln ik iem  nie  jesteśmy w  

Stanie zaważyć na decyzji ju ry , możemy je d 
nak przygotować się św iadom ie do przy jęc ia  
rozstrzygnięcia, k tó re  padnie w  gmachu „C zy
te ln ik a “  na W ie jsk ie j 14 w  W arszawie. Może
m y  m ianow ic ie  prześledzić sądy naszej k ry ty 
k i, ja k ie  pad ły  w  zw iązku ; z w ym ien ion ym i 
u tw o ram i. Zaczn ijm y od Andrzejewskiego.

N ie  m a chyba bardzie j spornego dzieła w  po
wojenne j lite ra tu rze , ja k  w łaśnie „P op ió ł 
i  d iam ent“ . Sądy o te j pow ieści rozpadają się 
na trz y  grupy. P ierwszą z n ich  stanow i „O d
rodzenie“  i  „Twórczość“ , d rugą: „T ygod n ik  
Powszechny“  i  „Dziś i J u tro “ , trzecią : „K u ź 
n ica“  i  „W ieś“ . Z re fe ru jm y  stanowisko p ie rw 
szej grupy. W ypow iedzi nad książką Andrze
jewskiego otw iera  głos p ro f. Ju liana  K rzyża
nowskiego. S tw ierdza on w  a rtyku le : „P oko le
nie  zagubione w  w o lności“  („O drodzenie“  Nr. 
13— 14), że książka jest „w span ia łym  dziełem “ , 
dlatego, że „uśw iadam ia czyte ln ikom  pełne 
znamienne w łaściw ości czasów powojennych 
w  sposób, na k tó ry  pub licys tyka  zdobyć się 
nie może, m im o, iż  sama sprawa należy może 
do na jis to tn ie jszych zagadnień c h w ili bieżą
cej i  domaga się, byśm y sobie je j tragiczną do
niosłość uśw iad om ili“ .

O w artośc i w ięc dzieła decyduje w ed ług au
to ra  a rty k u łu  podjęcie samego prob lem u przez 
Andrzejewskiego. Ta sprawa jest rozstrzyga
jąca dla sądów pierwsze j grupy., I  ta k  H e n ryk  
M ark iew icz  w  „Tw órczości“  m ów i: „N ow a po
wieść Jerzego A ndrzejewskiego budzi szacu
nek już  przede w szystk im  przez swoje am b i
cje : jest to pierwsza z powojennych książek, 
będąca próbą artystycznego poznania i  osądu 
nowej rzeczyw istości po lskie j...“ .

M a rk iew icz  nie uważa, że „P op ió ł i  d ia 
m en t“  należy uznać za dzieło doskonałe —  
/„jes t dziełem  zbyt poważnych zamierzeń, by  
napisać, że zadanie to  zostało spełnione“ . M ar- 

• k iew icz  m im o swoich zastrzeżeń nadaje w y 
soką rangę powieści Andrzejewskiego. „P o
p ió ł i  d iam ent“  będąc powieścią o kresie no
cy, o cieniach, k tó re  postaw iła, nie sta ł się 
powieścią o —  „zw ycięstw ie  zarania“ . N ie jest 
to także rachunek skończony: na pytanie , k tó 
re staw ia je j m otto, n ie  o trzym u jem y odpowie
dzi. A le  rzetelne zdobycie części te j p raw dy, 
podjęcie tego trudnego rozrachunku staw ia 
„P op ió ł i  d iam ent“  wysoko we współczesnej 
twórczości lite ra ck ie j. Bo jest to  książka, k tó 
ra  od spraw  na jbardz ie j w ażk ich  n ie  ucieka 
na nęcące m arg inesy rzeczyw istości“ . (T w ór
czość N r. 3, ro k  1948: „Powieść o kresie nocy“ ). 
Inaczej na książkę pa trzy  recenzentka „O dro
dzenia“  p. Z o fia  Łuczek, ca łk iem  bez zastrze
żeń. W edług n ie j „współczesność i  aktualność 
p ro b lem a tyk i pow ieści n ie  naraziła  autora na 
płacenie procentów  od a rtyzm u“ . W prost prze
c iw n ie  —  uważa, że au tor zdobył się tu  na 
adekwatne środk i w yrazu : „...Realistyczna 
tkanka  powieści „P op ió ł i d iam ent“  nasycona 
bytem  i  spraw am i ta k  doskonałych postaci 
epizodycznych ja k  Jurgeluszka, Słomka, 
Ś w iecki, D rew now ski, W ejchert sprawia, że Do
wieść ta jest b liska  współczesnemu czy te ln iko 
w i n ie  ty lk o  swoją prob lem atyką, lecz rów nież 
sposobem je j form alnego u jęc ia “  (Odrodzenie 
N r. 16: „P op ió ł i  d iam ent“ ).

Tak w yg ląda jedna ze stron sądzących. W a
lo r  ks iążk i Andrzejewskiego tk w i w  pod ję tym

przez niego temacie —  oto resume powyżej 
przytoczonych wywodów.

Cóż na to recenzenci z p ism  kato lick ich? 
Uwagę ich skupi zupełnie inna sprawa: rze
m iosło, dobra budowa powieści i  w  ogóle 
kunszt p isarsk i Andrzejewskiego, drażni ich 
ideologia wyrażona w  dziele. W ojciech K ę
trzyńsk i i  Z. S tarow ieyska - M orstinow a bę
dą s ta ra li się rozbroić książkę z je j ładunku  
ideologicznego, cały w ys iłek  położą na zbaga
te lizowanie a raczej zneutralizowanie podsta
wowego problem u dzieła. A ndrze jew sk i jest 
św ie tnym  artystą — przesłanka pierwsza, au
to r nie jes t w  stanie zająć w  nowej rzeczyw is
tości określonego, zdecydowanego stanow is
ka, p rzy jm u je  postawę szukającego — prze
słanka druga, stąd n iby  wniosek n ieodparty : 
b ra k i są po stronie te j rzeczywistości, na k tó 
rą  się A ndrze jew sk i „p rzep isa ł“ , dzieło p o w in 
no stać się dla niego ostrzeżeniem —  droga 
pow rotna nie jest przed n im  zamknięta. A le  
odda jm y głos k ry tykom . Pani Z. S tarow iey
ska - M orstinow a:

„...Jest jasne, że A ndrze jew sk i chce Się w y 
powiedzieć po stronie ta k  zwanej nowej rze
czywistości. A le  jego opowiedzenie się —  choć 
n ie  wątp ię , że w yp ływ a  z pobudek i  przeko
nań szczerych — pełne jest w  pewnym  sensie 
zastrzeżeń i  skrupułów . Chce w idzieć — i w i
dzi cienie strony, po k tó re j się opowiada. Chce 
je uczciw ie przedstaw ić i  zanalizować. Uczci
w ie  us iłu je  ocenić b łędy i zbrodnie p rzec iw n i
kó w  nie podsuwając im  złej w o li, lecz jedyn ie 
błędne przekonania, pom yłk i, ©bałamucenie. 
A le  powtarzam , jego postawą zasadniczą jest 
szukanie...“ .

A le  czy w a rto  szukać tam, gdzie,, ja k  chcia
łaby  sugerować nam  recenzentka, nie ma w ie 
le do odnalezienia, a poszukiwania doprowa
dzą do k ięsk i a rtys tyczne j; czy nie słuszniej 
by łoby pójść au torow i wyznaczoną przez nią 
drogą u ję tą  w  słowa: „M iłość, m a j“ . O sta tn i 
człon ty tu łu : „Czerwone sztandary“  w yp ad ł 
au to row i fałszywie... w ięc chyba to nie jego 
specjalność. W edług w ięc rady życz liw e j re- 
cenzentki a u to r „P op io łu  i  d iam entu“  n ie  po
w in ie n  się posuwać poza „W iosnę i  m a j“ : „P ó
k i  n ie  schodzimy w g łąb lu dzk ie j psych ik i, 
ludzkich  w ew nętrznych w a lk  i  udręczeń, po
zostajemy w  świecie doskonale żyw ym  i  ide
aln ie  p raw dziw ym . Życie soczyste, barwne, 
wspaniałe życie, ieży dookoła nas p ła tam i. 
Jesteśmy h im ' oczarowani. Jesteśmy w  jego 
bogaty w ir  wciągnięci... A nd rze jew sk i ewo- 
ku je  przed nam i rzeczy i  obrazy język iem  
przedziwnie prostym , język iem  w yp ran ym  z 
przenośni i  porównań, zicżpnym  z samowy
starczalnych rzeczowników... I  ta k  piękna, 
tak  ż jw a , jest ta  książka, że gdy leży na sto
le, ma się wrażenie, że bały pokój napełnia 
w ilgo tna  świeżość bzu. I  m n ie j się m yś li po 
przeczytaniu je j o po lityce  i  dn iu  dz is ie j
szym, a w ięce j o wiośnie, m iłości i  m aju, o- 
czywiście także o czerwonych sztandarach. 
A le  te czerwone sztandary są w ięce j podob
ne do s ty low e j dekoracji, n iż do haseł bo jo 
w ych “ . (Tygodn ik Powszechny N r  21/166, 
„M iłość, m aj i  czerwone sztandary“ ).

T y le  w  powieści zobaczyła p. Z. S tarow iey
ska - M orstinowa.

Jaka rada dla  autora? Ano! W ino, Wiosna 
i  M aj czy li ro k  1922. Można o kotlecie  scha
bowym , plaży, buk iec iku  fio łk ó w  i  poko ju  ho
te low ym , ale broń Boże o czerwonych sztan
darach, bo to  przecież już  n ie  \yyehodz: —  g i
n ie  artysta.

P an i Starow ieyska, -  M ors tinow a uznaje w  
A ndrze jew sk im  poetę rzeczy, ca łk iem  co in 
nego m ów i W ojciech K ę trzyń sk i w  „Dziś i Ju 
t ro “ , dostrzega on w  n im  świetnego psycholo
ga —■ owszem, ty lk o  ta ideologia! ta  ideo lo
gia!

„...O ile  lite racko  w yda je  się, że A ndrze jew 
sk i pokazał klasę wysoką, prawdę psychologi
czną p o tra f ił z każdej postaci wydobyć w  ca
łe j pe łn i, o ty le  zaw iód ł m o iń i zdaniem na 
najważnie jsze j i  na jtrudn ie jsze j płaszczyźnie 
ideowej. To było  do przewidzenia. Jest p rze
cież „katechum enem “ , sto jącym  w  przedsion
k u  współczesnej . rzeczyw istości ideowej...“ . 
Żaden z bohaterów  Andrzejewskiego, naw et ci, 
„n a jtw a rd s i“  n iczym  nie  w ykazu ją , by  ten po
rządek, ów  „ła d  serca“  p o tra f i l i  w  sobie w y 
pracować. D latego naw e t słowa Szczuki, k tó ry  
w  in te n c ji autora m ia ł być postacią n a jb a r
dziej zwartą , brzm ią pusto. D latego nie  p o tra 
f im y  na płaszczyźnie ideowej z jego tezam i 
dyskutować. „C złow ieku, w o łam y do niego z 
żalem, po coś uciekał,?“  („Dziś i  J u tro “  N r. 18, 
„P op ió ł i  d iam ent“ ). K ry ty c y  w ięc z „T ygodn i
ka  Powszechnego“  i  „Dziś i  J u tro “  w ab ią  sy
re n im i głosam i Andrzejewskiego do pow ro tu , 
posługując się spec ja lnym i chw ytam i, by  w y 
w ołać w  n im  na płaszczyźnie sztuk i zniechęce
nie  do nowej w ia ry .

J a k i jest sąd o A ndrze jew sk im  „K u źn icy “  
i  „W s i“ ?

Jan K o tt w  a rtyku le  drukow anym  w  „K u ź 
n ic y “  przekreśla sądy wyrażone przez grupę: 
„O drodzenie“  i  „Twórczość“ . Godzi się ty lk o  
na jedno, że powieść Andrzejewskiego toczy 
Się w  g łów nym  nurcie, że „w yczuw a się tu  
postępowe zamierzenia au tora“ , że „p ierw szy 
w  powieści powojennej odważnie i  uczciw ie 
pod ją ł próbę rea lizm u o tematyce współczes
n e j“ , ale to i  wszystko. Zarzutem  K o tta  n a j
w iększym  jest, że au tor „P op io łu  i  d iam entu“  
n ie  dostrzegł w łaśc iw ie  h is to rii. W idzenie 
św iata dokonuje się u  Andrzejewskiego w  ra 
m ach „m ałego rea lizm u“ . To rozstrzyga o ka
lib rze  powieści: „K siążka Andrzejewskiego

jest dla m nie w łaśnie , typow ym  przykładem  
powieści, w  k tó re j co innego m ów i czy chce 
powiedzieć autor, a zupełnie co innego m ów i 
log ika  kon s tru kc ji. M a ły  rea lizm  posiada swo
ją  filozofię , pow iedzia łbym  nawet w ięcej, 
w łasne zapatrywania po lityczne i  w łasną m o
ralność. W „Popie le i  diam encie“  ten m a ły  rea
lizm  m ów i swoje bardzo jaskraw o, k rz y k li
w ie  i  wyraźnie , w b rew  tem u wszystkiem u, co 
A ndrze jew sk i w k łada  w  usta swoim  pepe- 
erowcom, w b rew  nawet temu, co sam zamie
rza powiedzieć...“  („K uźn ica“  N r 18 „P róba 
rea lizm u“ ). To więc, co ta k  bardzo podobało 
się w  A ndrze jew sk im  p. S ta row ieysk ie j-M or- 
stinow ej nie zna jdu je  absolutnie łask i w  
oczach Jana K o tta . W edług niego nie zadrgała 
w  dziele Andrzejewskiego dzisiejsza rzeczy
wistość w  swoim  bogactwie, natężeniu i  kom 
p lik a c ji, nie zadrgała, bo nie została w  ogółe 
dojrzana. K o tt  sądzi, że autor „P op io łu  i d ia
m en tu “  czuję i  m yś li nada! w  kategoriach te 
go św iata, od którego się odw rócił. Zbliżone 
stanowisko do K o tta  za jm uje Lech B udreck ł 
we „W s i“ , stw ierdzając, że koncepcja człow ie
ka, kons trukc ja  losu ludzkiego n iew ie le  się 
różn i w łaśc iw ie  w  „Popie le i  diam encie“  i „Ł a 
dzie serca“ . T y le  k ry ty k a  o A ndrze jew skim .

W idzim y, że oceny są tu  bardzo rozbieżne, 
często znoszące się. Czyte ln ik, gdy ma tę w iąz
kę naraz podaną, czuje się chyba v  n iem a łym  
kłopocie, bo kom u w ierzyć, czy pro f. K rzyża
nowskiem u na słowo, według którego książka 
jes t „doskonała“ , czy też K o ttow i, dla którego 
„P op ió ł i  d iam ept“  to • owoc „m ałego rea liz 
m u“ , a w ięc owoc dnia wczorajszego. Wszyst
k ie  wym ienione w yże j opin ie zostaną na pew 
no rozpatrzone przez ju ry , n ie  w iadom o jaką  
monetę w yb iją  z n ich  zasiadający p rzy  sę
dziow skim  stole, fak tem  jes t n iew ą tp liw ym , że 
k ry ty k a  o fic ja lna , o trzym ująca swój ob iek tyw 
n y  w yraz  w  pism ach lite rack ich  dość dużo 
ambarasu spraw i tym , k tó rzy  la u r „Odrodze
n ia “  będą chcieć złożyć na g łow ie autora „P o
p io łu  i' d iam entu“ . P rze jdźm y z ko le i do Rud
nickiego.

I I .
Sądy o autorze „Szekspira“  inaczej się 

uk łada ją . N ie ma w  n ich rozbieżności i  kon
trastów . Jest co na jw yże j stopniowanie. Jedni 
k ry ty c y  m ów ią, „że już  osiągnął“ , drudzy, że 
„znakom icie  p rzygotow ał sobie przedpole pod 
na jp iękn ie jszą sztukę“ , K to k o lw ie k  jednak 
zabiera głos w  spraw ie Rudnickiego, przyzna
je  au to row i „W niebow stąpien ia“  wysoką klasę 
pisarską. N ie m ów i się tu  o n iewspółm ierności 
zam iaru  artystycznego i  w ykonania , n ie  m ów i 
ślę 6 w ie lk im  czy m a łym  rea lizm ie, stw ierdza 
się jedno —  na jp iękn ie jszą prozę współczes
ną, k tó ra  n iechętnie poddaje się operacji na 
ana litycznym  stole. Rozgryźć tę prezę próbo
w a li i  W yka i M atuszewski i  K o ro tyń sk i i  
M aś lińsk i i  Jarczyńska i  Noferowa. Posłuchaj
m y w prost ich głosów. W yn ikn ie  też tu  trochę 
zabawna h is to ria , gdy M aria  Jarczyńska z 
„T ygodn ika  Powszechnego“  będzie w y łu s k i
w a ła  z dzieła w szystko to, co „ponadczaso
w e“  i  powszechne, w iecznie ludzkie , a R y
szard M atuszewski ca ły  akcent położy na zde
fin io w a n iu  w  „Szekspirze“  wszystkiego h is to 
rycznie, według czasu określonego. W ydaje 
nam  się, że przegląd głosów o R udn ick im  do
brze będzie rozpocząć od w ypow iedz i K az im ie 
rza W yki. W  a rtyku le  „F u n kc ja  so lidarne j pa
m ię c i“  uważa on, że „proza R udnickiego już  
przed w o jną  by ła  prozą akom oaniam entu h is
torycznego. A lę  w  ska li jego słuchu artys tycz
nego i  jego w raż liw ośc i n ie  bardzo by ło  cze
rn ił akom paniować. Stąd pisarz k rą ży ł po za
ułkach, us ta la ł się na peryferiach. Prozatorem  
podobnego akom paniam entu pozostaje R udn ic
k i  dzisiaj.

A le  w  ska li nie ty lk o  jego słuchu, w  ska li 
słuchu powszechnego jest czemu akom panio. 
wać. P isarz wychodzi z p e ry fe rii, st-.je w  cen
trum . Przestąje szukać pobocznego uch w y tu  
jednolitości, k ie dy  ten jest na każdym  czło
w ieku . na każdej snrawie, wówczas, gdy —  
„noc głęboko p rzeb iła  kości lu dzk ie “ .

Można by to jeszcze inaczej określić: Rud
n ic k i sta ł się w  m yśl in te n c ji K o tta  przecha
dzającym  się po drodze rzeczyw istości oku
pacy jne j zw ierciad łem  i  dlatego „nad akom
paniam entem  zaczyna górować fu n k c ja  pa
m ięci o sprawach1 m in ione j w o jn y  na jbardzie j 
godnych te j pam ięci“ . („F unkc ia  so lidarnej 
pam ięci“ , „N o w in y  L ite ra ck ie “  N r. 25).

S troną warsztatową twórczości R udn ick ie
go za jm uje się M aśliński. P rzytoczym y d łuż
m y cy ta t z jego a rtyku łu , bo w yda je  nam  się, 
ze tra f ia  w  sedno sprawy:

„Trzeba ocenić m istrzostw o te j roboty. Już 
choćby stosunki czasowe, sposoby, ja k im i 
au to r przerzuca się w  czas od legły od m o
m entu  opowiadania, by dostarczyć now ych 
argum entów, albo po prostu —  ba rw  kon tras
tow ych  —  ju ż  te rzeczy dostarczają w ie le  ra 
dości m iłośn ikom  dobrego- pisarstwa. Żeby 
osiągnąć swoje, R u dn ick i p o tra fi „czarować“  
w  gawędzie. Opowieść staje się tak  a rtys ty 
czna, że niema] kug la rska —  ja k  muzyka, ja k  
tre le  flec is ty  szczurołapa“ ,

„ I  sądzę, że teraz dopiero, od strony tre 
ści, możemy naprawdę odpowiedzieć na py ta 
nia, co fascynowało czyte ln ików  R udn ick ie
go. Oto, że znaleźli nie kaznodzieję, ale a r
tystę, k tó ry  m ów iąc o sobie i swoich, gra 
na tak ich  strunach, k tó rych  by czyte ln icy 
sam i n ie  dopuścili do głosu. Poczucie w spół
odpowiedzialności za sprawy świata, pokora 
ju ż  n ie  rzem ieśln ika sztuki słowa, ale duszo- 
znawcy i  przyszłego m ora lis ty  w yrażają się tu  
bez pomocy deklam acji gotowych fo rm u łe k “ .

Jerzy A ndrze jew ski

Ryszard M atuszewski i  M aria  Jarczyńska do
strzegają w  R udn ick im  duszoznawcę i socjo
loga, oczyw ista M atuszewski „sub specie h is- 
to riae “ , a Jarczyńska „sub specie ae te rn ita tis “ , 
P ierwszy m ów i: „R u d n ick i nie in teresu je się 
bowiem  faktam i, ze względu na: sam ich prze
bieg. R e jestru je  je  wyłącznie po tó, aby w y 
ciągnąć z n ich  w n ioski, ukazuje je  od strony 
konkretnego, przeżywającego Je człowieka, 
problem atyzuje, s taw ia problem  lu d zk i p rzy 
kanw ie  wydarzeń, w  k tó re j kaw a ły  powszech
ne j i  wspóln ie przez nas wszystkich przeży
te j h is to r ii w ynurza ją  się nagle. Jak lodowiec 
z oceanu losów indyw idua lnych , w  k tó rych  
bieg autor nas w ta jem n icza“  (Kuźnica N r. 
13— „S zeksp ir“  czy li dojrzałość“ ). Recen
zentka „T ygodn ika  Powszechnego“ : „...Jest to 
twórczość_ a rtys ty  o aspiracjach socjologa i  f i 
lozofa, k tó ry  stara się opisać, zdefin iować ob
serwowany casus, us ta lić  jego zakres w ła 
ściwości i um iejscow ić w  ska li etycznej...“  
R u dn ick i według Jarczyńskie j „grom adzi róż
norodne typy , obserwuje ich reakcje na te 
same doświadczenia, uw yda tn ia jąc  p rzy  tym  
dwoistość rysunku  — m om enty cha rak te ry 
styczne —  malowniczość ukszta łtowaną przez 
czas i  okoliczności — i  to co tk w i pod powie
rzchn ią — • powszechnie w iecznie ludzkie...“  
(Tyg, Powszechny, 17 stycznia 1947 r. „O  Rud
n ic k im “ ).

C a łk iem  in ny  Wniosek z twórczości Rud
n ickiego-w yciąga A lin a  Nofer. Uderza ją  sa
ma kons trukc ja  opow iadań w  tom ie „Szek
s p ir“ . Recenzentce „W s i“  w yda je  się, że te 
opow iadania zbudowane są na wzorach trage
d i i starożytnej —  nie przypadkowo. . Form a 
jest tu ta j- sk ładn ik iem  uw arunkow anym  sa
mą koncepcją losu ludzkiego. W  te j koncepcji 
R u dn ick i ma być podobny Sofoklesowi. N o fe r 
określa Rudnickiego jako  pisarza „ginącego 
na rodu“ . Pow strzym am y się od skomentowa
n ia  te j w ypow iedzi, proponuję ty lk o  małą k o 
rektę. R udn ick i pod ją ł się fu n k c ji pisarza 
„skazanego na zagładę narodu“ . W  tym  okre
śleniu m otyw acja  m etafizyczna prze łam ie się 
chyba w  historyczną, a w tedy możemy nadal 
utrzym yw ać, że twórczość Rudnickiego to 
„zw ie rc iad ło  przechadzające się po drodze 
rzeczyw istości okupacyjne j“ .

T ak w yg ląda ją  op in ie k ry ty k i lite ra c k ie j 
o dwóch najpoważnie jszych kandydatach do 
nagrody „O drodzenia“ . N iżej podpisany pod
ją ł się ro l i  zre ferow ania tych op in ii, pragnąc 
czy te ln iko w i u ła tw ić  samodzielną, p ryw a tną  
decyzję — kom u nagrodę? A  może naw e t n ie  
k ie ro w a ł n im  i  ten wzgląd. C i dw a j kandyda
c i to by ła  w łaśc iw ie  dobra okazja do p rz y j
rzenia się, ja k im i systemami ocen rozporzą
dza nasza k ry ty k a  lite racka . Doświadczenie 
d la  autora a rty k u łu  nie było  bardzo zadowa
lające. Że systemy ocen są różne, to jasne, 
bo różne są ideologie, k tó ry m  one służą, ale 
n ie  ulega w ą tp liw ości, że nie chw yta ją  one 
ca łkow ic ie  w  swoją siatkę dzieła lite rackiego, 
są często zamazane i  w  swoich przesłankach 
niesprawdzalne. K ry ty k a  jest tu  jeszcze dość 
bezradna, nie ma ciągle wypracowanego języ
ka, -w k tó ry m  by mogła w y jaśn ić  czyte ln iko 
w i bez reszty wartość dzieła literackiego.
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z dnia 4 lipca 1948 roku.

Jan Aleksander Król —  Praw da politycz
na; Wiktoir Woroszylski —  Solidarystycizna 
bezradność; Wiersze: — D n iep rostró j; Wiersz: 
laaeusz Kubiak — D obry w ieczór w G rec ji; 
Szkice gęsim piórem ; Jakub Litw in —  Uwagi 
o organ izacji stud iów  hum anistycznych; W i- 
fold Jedlicki —  W ia ra  i  h is to ria ; Dyzma Ga- 
la j —  M łodzież na w idow n i; W iesław  Jaż- 
dzynsbi —  N o ta tk i z Czechosłowacji; Jerzy 
Falenciak —  K ap liczka i panopticum ; L iii 
Szwengrub —  W arm ia  i M azury ; Lech Bu- 
drecki —  Andrzejewską przed w ojną; Ja® 
Huszcza —  F o tog ra fia ; Anna Kamieńska —  
L is t  z Lub lina ; Jerzy Andrzejak — Objawie
nia w ku ltu rze ; F akty  i zdania- K om u n ika ty ; 
19 ilustracji-; 1 stron.
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s t r o i k  J ° ^ ija j^ eg0 Się kaPital‘2«iu z u- 
r Ł  h M  OlUtnym stanowiła istot- 

F r o 3  i . bur7-uazyjnej W ielkiej Rewolucji 
Izn^i r S '  E!ementy ekonomiki kapitaiisty- 

nej rodziły się i formowały w  • X V IU  w

iw re s o nCji W -obi ębie us tr° iu  feudalno-abso- 
n n w f  1 Y Clągłej z n im  walce. Zasadnicze 
praw o społeczeństwa feudalnego — nie ma 
™  bez ieudała -  przeszkadzfło rozw o jow i
była°kra i>m r 1-nl°',; Przedrew o iucyjna F rancja  
h m L  , a . In iczym  0 przeważającej licz- 
r o T v m UdnOSC1 chłopskiei. gnębionej różno- 
zi°emf ciężarami przez praw nych w łaścic ie li 

seniorów, przez k le r k a to lick i i u - 
izędm ków  kró lew skich. Ten po tró jn y  ucisk 

,gospodarczo w ieśn iaków  i ham ował 
S b k u l t u 7  ro lne j oraz przestaw ienie gos- 

, r y  kaP ita listyczne za wzorem
ków  l i r , n l ° ne tempo Przenikania stosun- 
,, kap ita lis tycznych na wieś odbija ło  się 
,J '.Y nie  " a . rozw o ju  kapita lis tycznego prze- 
m ysłu. gdyż w  ta k im  położeniu wieś by ła ' 
słabym  producentem  surowca i stanow iła n ie
dostateczny ryne k  zbytu dla p roduktów  
przem ysłowych. P rzem ysł francusk i n ie  nada- 

za. rozw ojem  fabrycznego przem ysłu an- 
»lelskiego. W ie lk ie  zakłady przemysłowe o 
napędzie parow ym  b y ły  rzadkością, przewa
żała scentralizowana m anufak tu ra  i  nakład, 
k tó rych  p rodukcję  ham ow ały rządowe prze
p isy  reg lam entacyjne, nadm ierne poda tk i i  
tut2? 6 srcdmowieczne ograniczenia cechowe.

- cn w arunkach  przem ysł n ie  m ia ł zapew
nionych na leżytych m ożliwości rozw ojow ych 
Jeszcze gorzej przedstaw iała się sprawa han
d lu , krępowanego przez cła wewnętrzne i  ze
wnętrzne, monopole i n iekorzystne nieraz 
tra k ta ty  handlowe z s iln ie jszym i gospodarczo 
państwam i,

1 4
(Wi e l ka  Rewo l u c j a

L I P C A
Fr ancuska  1 7 8 9 - 1 7 9  4)

M ara t
(P ortre t Greredon'a)

Społeczeństwo francuskie  przed rew o luc ją  
tw o rzy ły  trzy  stany; duchowieństwo, szlachta 
i  tzw . „stan trzeci'', do którego należała ca
ła  pozostała ludność kró lestw a. D uchow ień
s tw o i  szlachta stanowiące 1,1 proc. ogółu 
ludności b y ły  stanam i up rzyw ile jow anym i, 
d la  k tó rych  sta ły o tw orem  godności kościelne, 
dw orsk ie  i  wojskowe. B y ły  one podporą tro 
nu, ko rzys ta ły  z jego łask i n ie  ponosiły c ię -

W istocie hasło do n ie j dało dopiero zburze- 
m c t e y i i i  przez, lu d  pa rysk i w  dn iu  14 l ip .  
ca 1789 roku. R ew olucyjna burżuazja d o  od
niesieniu zwycięstwa w  Stanach Generalnych 
}, ukonstytuow an iu  się 9 lipca  tego ro ku  w  
^grom adzenie Narodowo —  Ustawodawcze 
(Kor.sty mantę) chw yc iła  ster w ładzy nad 600- 
tysr.ęcznym Paryżem  i  ustanow iła  w  n im  
własne w ładze m ie jsk ie  i  w łasną siłę zbrojną 
,T £w sv'dię narodową pod komenda szlachec
kiego libera ła , m ark iza  La faye tte ‘a. P aryż stał 
się od te j c h w ili m otorem  R ew olucji. Zburze
nie  B a s ty lii stało się sygnałem do wystąp ieńJ  puuijB iiy oię- w  sygnmem ao wystąp ień k tó ry m  re i w odz ili Danton M ara t i K am il

zarow  podatkowych. 98 9 proc. ludności F ra ń - mas ludow ych na p ro w in c ji. R uszyli przede Desmoulins W c h w ili <*dv w o iska nruskie  i 
? i L P5 ^ dreZ ° L ucy jne ’ st“ i ' i  n ięu p rzyw i- « y t t t i m  ch łop i przeciw  panom feudalnym , austriack ie  J a z  z M r e w o t o y j n ą

•na to, że uda im  się wysłać na fro n t rew o
lucy jnych  sankiu lotów . Ich  dziełem była  w o j
na F ra n c ji z feudalną Europą, zaczęta w  k w ie 
tn iu  1792 r. K lę sk i a rm ii rew o lucy jne j na 
froncie  wschodnim  i agitacja Robespierre‘a 
przy poparciu jego zw olenników  w  Kom unie 
Paryża postaw iły  na porządku w ydarzeń re 
w o lucy jnych  sprawę de tron izacji L u d w ika  
X V I i  zwołan ia K on w e nc ji Narodowej na. pod
staw ie powszechnego głosowania. W spierał 
Robespierre'a dem okratyczne -  rew o lu cy jn y  
drobnomieszczański K lu b  K orde lie rów , w  
k tó ry m  re j w odz ili Danton, M a ra t i K a m il

i
le jow an i, tw orząc stan trzeci. Należało do 
niego chłopstwo i  wszystkie odcienie ludności 
m ie jsk ie j, poczynając od burżuazji. Górne 
w a rs tw y  bu rżuaz ji sk łada ły się z dzierżaw
ców  podatków, finansistów , hand larzy n ie 
w o ln ików , arm atorów , w łaśc ic ie li kopa lń  i 
b y ły  związane z dworem  kró lew sk im . Poło
żenie ich  m ało różn iło  się od up rzyw ile jo w a 
nych.^ Odmienne by ło  położenie średnie j b u r
żuazji: kupców  i  w łaśc ic ie li m anu fak tu r, 
k tó rzy  n ie  m ając stosunków na dworze za
leżn i b y li od w o li a d m in is tra c ji i  sądów k ró 
lew sk ich  " ■ • -
czuwała ooiesme własne poniżenie po lityczne pow inności feuda lnych chłopa, z
i  domagała się zniesienia n ierówności stano- zachowaniem jednak na juc iąż liw szych św iad-

S n n ś rń r ł l i n d o ó o i ;  ł n L  CZG11 Z tv t l_ lłl3  n n .C ia rłn rn o  ____________ •

O ddzia ły chłopskie podpala ły pałace, n isz
czy ły  a rch iw a świadczeń feudalnych.' Ruch 
chłopski (żakeria) rozszerzył podstawę Re
w o lu c ji i  zapew nił dopiero je j zwycięstwo 
nad starym  porządkiem.

W  rozw o ju  wydarzeń rew o lucy jnych  daia 
trz y  fnzy- P ierwsza

em igrantów  maszerowały na P aryż ,plebs pa 
ry s k i pod wodzą Polaka K laud iusza Łazow
skiego, zaufanego Robespierre'a, W esterm an- 
na i Santerre'a uderzy ł na Tuileries, siedzi
bę L u d w ika  X V I i jego p a rtii,  zdobywając 
pałac. Leg js la tyw a pod naciskiem  lu du  zawie
siła k ró la  w  urzędowaniu i  zam knęła go w raz 
z rodziną w  w ieży Tempie. Skończyła sięobe jm u jookres  od 14 liDca 1780 in  3 2 rodzina w  wiezy  Tempie. Skończyła się

1792 r. W ype łn ia ją  ia rza rw IL fu ,? ,? - sJ^rpn ia  ' Pierwsza faza rew o luc ji, fa la  je j wzm ogła się 
chistycznej burżuazfi l ih e rQ W lkie:)T?10n?r '  1 P °dmosła wyżej. Obalono w ie lką  burżuazję 
tuancie i  Leg is la tyw ie  W Y- K onY y ~ 1 kró la . Do w ładzy doszła hand low o-przem y-f  Jiufi.-unej w  Konsty-

wvi „ u , ,  i aciuuw m u -  ncie i  Leg is la tyw ie . W ty m  czasie naste-
h. Potężna cimnomicgnie burżuazja od- pb;i®. f n i®Sienie. w  s ie rpn iu  .1.789 n iek tó rych  
. boleśnie własne poniżenie po lityczne os°o istych pow inności feuda lnych chłopa z 
fała Sie zniesienia nietómmnśri stano- zachowaniem jednak naiuciażliws-nunu

wych. Spośród ludności m ie jsk ie j na leże li ta k 
że do stanu trzeciego rzem ieśln icy, czeladni
cy, robo tn icy  sezonowi, służba domowa, k tó 
rych  położenie gospodarcze by ło  w y ją tkow o  
ciężkie. B y ła  to  masa po lityczn ie  n iezorgan i-

n , , , ' y t ubJ posiadania ziem i; opracowanie 
D e k la ra c ji P ra w  Człow ieka i O bywatela 
gw aran tu jące j wolność, równość Drawna bez’ 
pieczenstwo i  opór przec iw  uciskow i, i uzna- 
jące j kap ita lis tyczną własność za u ienarusza l-. ~ Ł — - a u l  m c ń u is c m :-  ; . \  ^ m u  n a ru s z a ł-

zowana, idąca za burżuazją w  walce z us tro - '"J  l. św iętą na gruzach własności feudalne j 
jem  feudalno-absolutnym . i  kośc io ła  i  feuda łów -em igrantów );

Zagrzew ali do n ie j w ydatn ie  ideologowie, 
bu rżuaz ji i  mas ludow ych w  przededniu Re
w o lu c ji —  Monteskiusz, W olter, Encyklope
dyści, Rousseau. Z aktua lizow a ł tę w a lkę  k r y -

---cu u g ia m u w i,
zniesienie p rzyw ile jó w  stanowych, likw id a c ja  
cechowy rządow ej reg lam entacji przem ysłu, 
zniesienie feudalnego podziału a d m in is tra cy j
nego F ra n c ji przez stworzenie w  m ieisce t ra 
dycy jnych  ks ięstw  i h rabstw  —  83 departa-

siowa żyrondystowska burżuazja.

1_?„ru Sa f aża rew olucji, trw a  od 10 sierpnia 
1792 r. do 2 czerwca 1793 roku. W  tym  okre 
sie odbyły  się w yb ory  do K onw enc ji p rzy a- 
kompamamencie rzezi w rześniowych w  ‘ Pa
ryżu  i na p ro w in c ji; a rm ia  rew o lucy jna  od
niosła zwycięstwo pod V a lm y nad Prusaka
m i i przeszła do kon tro fensyw y. Zaczął się 
okres powodzenia oręża sankiu lockiego pod 
naslem: „W o jna  pałacom, pokój chatom". 22 
września zebrana Konw encja  ogłosiła F ranc ję  
Republiką. Skład K onw encji b y ł bu rżuazy j- 
ny. P raw icę s tanow ili —  żyrondyści. środek 
czy li tzw,. bagno — niezdecydowani, górne 
ia w k i za jm ow ali, czy li tw o rz y li radyka lną  le 
wicę, ja k o b in i spod znaku Robespierre'a dą
żący do dalszego pogłębienia rew o luc ji. Ża-
da li nni IrCłlMr T _.1_!1_. irr łT

« w u m w o u , Ł iuw cucuii-uwciL ivj waincu t u j -  -----^ —  oo uujjćuiu

zys finansow y m onarch ii L u d w ik a  X V I, k tó -  m entów ; usunięcie ceł wewnętrznych- oprą
ry  spowodował zwołanie do W ersalu S tanów cowanie jednolitego systemu m ią r i ’ wag- .-
Generalnych. Weszło do n ich  po 300 deputo- kon fiska ta  z iem i kościelnej na rzecz państwa Y Y  ■ , ---------
wanych od duchow ieństwa i  szlachty oraz i je j rozsprzedaż dla pokryc ia  nowego p ien ia - da 1 or?1 ka ry  amierci d ' a L u d w ik a  X V I, opra-
600 p rzedstaw ic ie li stanu trzeciego. K ró l sp'o- dza papierowego czy li asygnat; wreszcie on r;;' 4.™ ania, nov^ei repub likańsk ie j i  dem okra -.
dziewa! się, że p rzy  pomocy bu rżuaz ji rep re - ’ ”  ~ ..........................
zentującej stan trzeci przeprowadzi niezbę
dną re fo rm ę podatkową i  oca li b y t m onarch ii 
feudalno-abso lu tne j; burżuazja i  sprzym ierzo
ne z n ią  chłopstwo i  plebs lic z y ły  na rozsze
rzen ie swych up raw nień po litycznych oraz 
na poprawę w a run ków  bytowania. O tw arcie  
S tanów  G eneralnych 5 m aja  1789 r. uważają 
bu rżuazy jn i h is to rycy za początek Rew olucji.

St. Just
(S ta lo ry ł Pigeot'a)

dza papierowego czy li asygnat; wreszcie op ra- 
cowanie lib e ra ln e j ko n s ty tu c ji cenzusowe! 
1791 r. dzielącej obyw a te li w  zależności od 
wysokości opłacanego podatku na czynnych 
~~ pełnopraw nych po lityczn ie, i  b ie rnych — 
pozbawionych udzia łu  w  w yborach do Le g i- 
s la ty ivy , na urzędy i  w  g w a rd ii narodowej. 
K on s ty tu c ja  1791 r. u tw ie rd z iła  w ładzę w ie l
k ie j bu rżuazji m onarch istycznej nad biedotą 
w ie jską i  m ie jską, rob o tn ików  krępow ała  za
kazem s tra jkó w  i  zrzeszania się, chłopom nie 
zapewniała pełnego w yzw olen ia  z w ięzów 
praw a feudalnego. Zagadnienie agrarne, pod
s taw ow y problem  re w o lu c ji, n ie  zostało w ó w 
czas rozw iązane przez rządzącą kap ita lis tycz
ną burżuazję, k tó ra  na uzyskaniu w łasnych 
p ra w  zamierzała zakończyć ruch re w o lu cy j
ny. .Rewolucja więc m usiała n ieuchronnie 
rozw ijać  się da le j i obalić czepiająca się tro 
nu, nawet po ucieczce L u d w ik a  X V I  w  dn iu  
21 czerwca 1791 r., w ie lką  burżuazję i samą 
m onarchię K onstytuan ta  rozw iązała się w  
końcu września t. r. ustępując miejsca w y 
brane j na podstawie cenzusowej ko n s ty tu c ji 
Leg is la tyw ie , w  k tó re j na 700 deputowanych 
zasiadało zaledwie 3 chłopów i 4 rzem ieśln i
ków. W Legis la tyw ie uległo rozszerzeniu 
skrzyd ło monarchistyczne, ale jednocześnie 
pow iększyła sie także liczba dem okratycznych 
deputowanych, .członków K lu b u  Jakobinów. 
W K lub ie  tym  zaznaczyły się dwa k ie ru n k i: 
średnioburżuazyjny — żyrondystow ski i d ro - 
bnom ieszczańsko-rewolucyjny Żyrondyści by-- 
l i  przedstaw icie lam i interesów burżuazji han
d low e j i przem ysłowej. P rzew odzili im : V er- 
gniaud, Gensonne. Guadet. — deputowani z 
Departam entu G irondy (Bordeaux), B y li oni 
przeciw n ikam i radykalnych metod działania 
i zwalczali nam iętnie dążenie do równego po
działu z ie m i. i usiłow ania s tab ilizac ji cen na 
a rty k u ły  pierwszej potrzeby N ienaw idzili 
m onarch ii, ale by li gotow i do paktowania z 
dworem. W polityce zagranicznej pa rii do 
w o jny  z A ustrią , marząc o podbojach i licząc

tycznej kons ty tuc ji, w a lk i z obcym najazdem 
i zniesienia całkow itego feudalnych pow inno
ści na wsi. Żyrondyści natom iast chcie li za- 
hamować dalszy rozw ój rew o lu c ji w  obawie, 
aby przez to nie uc ie rp ia ły  in teresy hand ło- 
wo-przem ysłow e burżuazji. D latego g łos ili po
trzebę powołania silnego rządu, k tó ry  po tra 
f i łb y  zagwarantować święte praw o własności 
burżuazyjne j. P rzec iw n ików  te j własności, 
g łos ic ie ji praw a agrarnego i u top ijnych  ko
m unistów , nazyw a li żyrondyści anarchistam i. 
Sprawa sądu nad Lu dw ik ie m  X V I i problem  
ap row izac ji wojska i ludności w ie lk ich  m iast 
s ta ły  się przedm iotem  zaciętego sporu góra li 
Robespierre'a z żyrondystam i. Żyrpndyści 
b ro n ili kró la , górale przy pomocy mas san- 
k iu lock ich  w ym og li na K onw encji wydanie 
nań w yro ku  śm ierci. Górale p rzychy la li się 
(dla złam ania przewagi Żyrondy w  K onwen
c ji) do żądań skra jnych elementów drobno- 
mieszczańskich i robotniczych, tzw. „W ście
k ły c h " Jakuba Roux, k tó rzy  domagali się 
ustanow ienia cen sztywnych, w a lk i ze speku
lacją oraz ogłoszenia ziemi własnością naro
dową. Uważali oni, że rew oluc ja  pow inna po
p raw ić  radyka ln ie  położenie ekonomiczne sze
rok ich  mas; w ysuw a li też hasło równości fa k 
tycznej. co w ówczesnych warunkach rozw o
jow ych kapitalistycznych, było n iem ożliwoś
cią. B y l to jednakże ruch, k tó ry  powołał do 
życia w  swej ew oluc ji — ja k  tw ie rd z ił M arks 
— myśl kom unistyczną, natchnął Babeufa i 
Buonarottiego ideą ' nowego porządku św ia
ta. W ynik iem  czasowego soiuszu górali z 
„W śc iek łym i“  było  ustanowienie 4 maja 1793 
roku ustawy o „m ax im um " na-zboże i' chleb. 
co było kam ieniem  obrazy dla żyrond.ystów. 
zwolenników  libe ra lizm u ekonomicznego. Dla
tego podję li onh w  K onw encji atak na górali 
i wspierająca ich Komunę Paryską. Tłem 
dla tej rozg ryw ki b y ły  zdrada generałr 
•urnourieza, chłopskie powstanie ro ja lis tycz- 

w  Wandei, i dyw ersja  angielska we F ra n 
cji. W dniach 31 m aja — 2 czerwca 1793 r, -

Robespierre odniósł w  K onw encji zwycięstwo 
nad Żyrondą przy pomocy mas ludowych. 22 

tżyrondystów obłożono aresztem domowym, 
k ierownicze miejsce w  K onw encji zaję li Jako
b in i — robespierryści, ustanaw iając rew olu
cy jną dykta turę. Rewolucja weszła na nastę
pny szczebel — zaczęła się je j trzecia faza, 
trw a jąca  do 27 lipca 1794 roku, ćzyli do 9 
therm idora  I I  roku  R epublik i.

D yk ta tu ra  jakob ińska opierała się na dro
bnej rew o lucy jne j burżuazji, pozostającej w  
sojuszu z plebsem. W ypełn iła  ona trudne za
danie: s tłum iła  rew oltę  żyrondystowską w  60 
departamentach, w alczyła z ro ja lis ta m i Wan
dei, odparła wrogów zewnętrznych, uchwa
l i ła  nową czerwcową repub likańsko-dem okra- 
tyczną K onstytuc ję  1793 r. (która jednakże 
nie weszła w  życie), tęp iła  przy pomocy te r
ro ru  kon trrew o luc jon is tów , rozpraw iła  się z 
„W śc iek łym i" za tendencje do naruszenia 
własności ro lne j, z likw idow a ła  ustawą 17 l i 
pca 1793 r. resztę poyinności feudalnych na 
wsi, uchw aliła  dekret o powszechnym „m a x i
m um ", w prow adziła  now y kalendarz rew o lu 
cy jny. D yk ta tu ra  jakob ińska opierała się w 
swym  dzia łan iu  na Kom itecie Ocalenia Pu- 
blicznego, k tórem u przewodzili Robespierre, 
S a in t-Just i Couthon; na Kom itecie Bezpie
czeństwa Publicznego; na T rybunale Rewolu
cy jnym , karzącym  podejrzanych o kon trrew o
luc ję , oraz na kom isarzach K onw encii w  w o j
sku i departamentach. D yk ta tu ra  ja ko b iń ska ' 
działa ła g łównie w  interesie drobnej burżua
z ji, odżegnywująe się od równości faktycznej, 
k tó re j dom agały się p lebejskie masy m iast i 
biedota w ie jska. Dlatego przed masami ludo - 
wym-i powstało pytanie, czy likw id a c ja  ustro
ju  feudalnego nie doprowadzi do zw yk łe j za
m iany jednego rodzaju wyzysku przez d rug i 
— burżuazyjny? Chłopi popiera li dyk ta tu rę  
jakobińską, dostarczając ochotn ików  i re k ru 
ta dla walczących z feudalną Europą a rm ii 
rew o lucy jnych  B lok rew o lucy jne j burżuazji, 
p lebejskich mas m ie jsk ich  i'c h ło p s tw a , na 
k tó rym  oparta była dyk ta tu ra  jakobińska, 
zaczął się rozprzęgać z chw ilą , gdy wewnę
trzna  kon trre w o luc ja  i najazd w rogów  ze
w nętrznych zostały unicestwione.

W  łon ie  obozu Robespierre'a u ja w n iły  się 
wówczas ostre tarcia. Spadkobiercy progra
m u „W ściek łych“  — Hebertyści — "w ys tą p ili 
przeciw  Robespierre'ow i za to, że' ucisk feu 
da lny pozwalał on zastępować burżuazyjnym ,
} ze, b y ł w rogiem  faktyczne j równości. Ro
bespierre w ys ła ł Hebertystów  na szafot w  
m arcu 1794 r.; w  k w ie tn iu  z likw id ow a ł bun
tu jącą się przeciw  sobie grupę nowei, w y ro 
słe j na re w o lu c ji i dążącej do pokoju, nowo
bogackiej burżuazji z Dantonem na czele.

Rozkład obozu Robespierre'a w yko rzys ta li 
jego przeciw n icy w K onw encji, a rm ii, nawet 
w  K lu b ie  Jakobinów  — i ukn u li spisek ma
jący  na celu obalenie d y k ta tu ry  re w o lu cy j
nej. 27 iipca 1794 r. aresztowano Robespier- 
re*a i  towarzyszy.

W obronie stanął K lu b  Jakobinów  i K om u
na Paryska, k tó re  siłą przeprow adziły uw o l
nienie Robespierre'a. Lecz wojska K onw en
c ji opanowały Katusz, aresztując ponownie 
Robespierre'a i towarzyszy. N aza ju trz  ścięto 
ich bez sądu, jako- w y ję tych  spod prawa. Z  tą 
c .iw ilą  skończyła się francuska burżuazyjno- 
dem okratyczna rew olucja . Do w ładzy doszła 
ko n trre w o lu cy jn i burżuazja, k tó ra  przygoto
wała w a run k i dó przew rotu państwowego 
generaiu Boiiapartego w  listopadzie 1799 r.

W ielka Rewolucja Francuska dokonała się 
w  epocej gdy burżuazja była  klasą his torycz
nie postępową, klasą, k tó ra  szła naprzód. Le
n in  rpowiąc o W ie lk ie j R ew oluc ji s tw ie rdz ił- 
„N ie  bez przyczyny nosi ona nazwę „W ie l
kiej* . D la burżuazji, k lasy, k tó re j in teresy 
Wyrażała, z rob iła  ona tak  wiele, że ca ły X IX  
w iek, k tó ry  dał ludzkości cyw ilizac ję  i k u l
turę, m in ą ł pod znakiem  Francuskie j Rewo
lu c ji" .

Panosząca się u w ładzy św iatowa burżuazja 
w  ciągu całego X IX  w ieku  zasłaniała przed 
masami lu dow ym i ich w yzysk hasłami W ie l
k ie j R ew oluc ji F rancuskie j: wolnością, rów 
nością i braterstwem . Zasłania wciąż jeszcze 
i  dziś na Zachodzie. Dziś, k iedy h iś tp ria  w y
dzwania z ko le i je j ostatnią godzinę.

. y  "■ : ' '< ' ,  :

Robespierre
t e r lre t P rć ra i a)
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R O Z M O W A  O POEZJ I
A N N A  KAMIEŃSKA

Zc Zjazdu Pisarzy w

•* T Ier sze -  b y ły  u lu b io 
ny1? 1, rodzajam i twórczości pierwszych

Tronatówtronatow , k tó rym  z konieczności u legali

u £ f iS r c y tPndła ły - °  1ku ltU rę  d la  w s i> rz a d k i 
1  w  C]1 g lo ry fiko w an ia  zastanego,

1  • gruncie  rzeczy ro b ili etnografow ie 
Na stw ierdzenie to pozwala fak t, że z ja w ilk o
d a ż ™ « ^  M  WS1 tow arzy szyło  i  zbiorowej
w  konc , e£ £ ncyP tCyjnei  w s i ~  P o jaw iło  się w  końcu X ix  w ieku  —  i ta k im  losom jedno !
Stkowym  chłopow, k tó re  znaczą się lin ią  w  
gorę i  poza ku ltix row e środow isko rodzinne, 
m a !1na-:,SOrS^y ™ razie przez wyobcowanie na
cznnv P6td r f  HCla> T f 1’ stan°w i^ce  n iep rzekro- czony etdp do k u ltu ry  pozaw iejskie j.

W  fo rm ie   ̂ p isarstw o to by ło  osiąganiem 
schematów lite ra ck ich  w a rs tw  wyższych w  
m ia rę  m ożliwości tw órczych i  stopnia ich 
w rośnięcia  dosłownie w  lud. Więcej by ło  ono 
jednak sięganiem do cudzych, pozaw iejskich 
w zorow  s ty lu  czucia, i  przeżywania. K o n iń sk i 
uważa pisarstwo chłopskie za „n ien a tu ra lne “  
w  tym  sensie, że nie w y n ik a ło  ono z czyte ln i
czego zapotrzebowania wsi, n ie  do n ie j było  
adresowane, n ie  przez nią  utrzym ywane.

Jedna z cen tra lnych rozm ów kon fe ren c ji 
ry tw ia n s k ie j — rozmowa o poezji prowadzo- 
na w  zespole bardzo n ie je dn o litym  i  pod 
względem  w ieku  i  pod względem, że tak  po
wiem , lite ra c k ie j i  socjalnej pozycji piszą
cych pozw o liła  s tw ie rdz ić  historyczność 
ju ż  słusznej, ja k  się w ydaje , tezy K on ińsk ie 
go. Piszący chłopi, tak  ja k  i  pisarze, k tó rzy  
osiągnęli nowsze narzędzie lite rack iego języka 
poxozuuik.il .„ę me na g ra iu i,-  technik li te 
rack ich  —  dyskusja nie by ła  swarem  szkół 
— lecz na gruncie  p rob lem atyk i k u ltu ry  wsi.

Uczestnicy ry tw ia ń s k ie j kon fe ren c ji —  nie 
będąc w  większości zaw odow ym i lite ra ta m i 

w ypow iada li się ja ko  przedstaw icie le śro
dowiska w iejskiego, za ich op in ią  czuło się 
całą grupę środow iskową, k tó rą  jako przo
dow n icy reprezentow a li — bez cienia u zu r- 
pacji. Posiadając w  w iększym  lub  m n ie j
szym stopniu możność uogóln ian ia i  ob ie k ty 
w iza c ji swoich sądów nie  s tra c ili ścisłego, 
całkow itego kon ta k tu  z op in ią  kręgów  
ku ltu ra ln y c h  w ie jsk ich . Pisarze przesta li być 
w  op in ii wsi „p ism akam i“ , au to ry te t k u ltu ry , 
w  im ię k tó re j występow ali, ud z ie lił im  powa
gi. L ite ra tu ra  stała się czymś dla w s i na tu 
ra lnym . w  każdym  razie pożądanym.

Is tn ie je  zapotrzebowanie na poezję —  
w b rew  pesym istycznym  re fleks jom  schyłkow 
ców — w y n ik a ło  z dyskusji. W  św ietle ostat
n ich  dopiero dyskus ji na tem at k u ltu ry  i 
czyte ln ic tw a na p ro w in c ji w idz im y, ja k  b a r
dzo słuszne by ło  zorientowanie te j dyskus ji o 
poezji —  na k u ltu rę  w s i w  ogóle. W  sprawo
zdaniu*) u ję liśm y stanow isko dysku tantów  w  
3 g rupy różniące się społecznymi tradyc jam i. 
To po kryw a ło  się n iem al z postu la tam i fo r 
m a lnym i. Oczywiście zwolennicy dawnych

*) „Idea lizow ana dyskusja o poezji“  
32 (111) „W s i“ .
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Rytwianach w 1947 r.

schematów lite rack ich  b ro n ili ich argumen
tam i ze swoich systemów. T u  w łaśnie czy
hała sprawa „n iezrozum ia ls tw a“  poezji nowej 
i  innych  k u ltu ro w ych  oporów percepcji lite ra 
tu ry . Przewaga pisarzy reprezentujących sa
mą wieś by ła  tu  istotna i  rzeczowa.

Postu latem  ogólnym  dyskus ji wobec li te 
ra tu ry  p iękne j stało się oparcie je j na w ię k 
szej w iedzy o rzeczyw istości, na pe łn ie jszym  
uczestnictw ie poetów w  życiu narodowym .

Uw ażaliśm y pracę i  p róby h is to ryczno -lite 
rack ie  i  publicystyczne zajm ujące po R y t
w ianach zespół „W s i“  za rozw ijan ie  i  w ype ł
n ian ie  ogólnych tendencji i  a tm osfery dysku
sy jne j zjazdu pisarzy „W s i“  .

W  zakresie h is to r ii próbow aliśm y w yjaśn ić  
rzeczowe, ekonomiczne podłoże p isarstw a 
ludowego „Czytać i pisać nauczył w ięc kap i- 
p ita liz m “  pisano. O kreśla liśm y fun kc ję  po- 
ez ji „sam orodnych“  i  ty p y  społecznego, aw an
su wyrażające się poprzez sięganie do zajęć 
k u ltu ra ln y c h  i  s ty lów  pozaw ie jskich w  do
tychczasowej tra d yc ji.

N a tknę liśm y się na sprawę drobnomiesz
czaństwa ku ltu ra lnego  stanowiącego dotych
czas p ra w id ło w ą  n iem al drogę postępu k u l
tura lnego wsi.

W spom inam  o tych sprawach, k tó re  zna 
czy te ln ik  „W s i“ , jedyn ie  dlatego, aby zaryso
wać nasuwające się dalsze zagadnienia, k tó 
re  świadczą o tym , ja k  p łodna dla zesptSłu by
ła  żyła spraw,' na k tó re  tra fion o  w  program ie 
ry tw iańsk iego  zjadu.

D yskusja o poezji przeniosła się na teren 
p raktycznych problem ów  twórczości, k tó re  
sta ły  się treścią w ew nętrznych kon tak tów  
p isarzy z redakcją. W yn ika ły  z n ich nie zaw
sze najszczęśliwsze próby lekceważąco np. 
przez B ieńka po traktow ane j „p u b lic y s ty k i 
w ierszow anej“ . Tem at— okazało się—w spół
czesne akcesoria sty lis tyczne —  to za mało. 
M oźnaby pisać o e le k try fik a c ji sty lem  K o 
nopn ick ie j —  co przecież oznaczałoby a le  
ty lk o  fo rm a lne  zacofanie, ale w  ogóle n ie 
zgodność z postawą ideową nowoczesnego 
człowieka, oznaczałoby — k ró tk o  m ów iąc —  
frazes. Anachroniczność A lm anachu Oddz. W. 
zwłaszcza w  dziale poezji dość dob itn ie  po
tw ie rdza stanowisko „W s i“  trak tow a n ia  p i
sarstwa ludowego w  ramach, h is to r ii k u ltu ry  
wsi, je j społecznych dziejów.

Nowa fu n kc ja  poezji w  zakresie k u ltu ry  
wyznacza zadania:

1) Ożywienie życia kulturalnego wsi: świetli
ce, domy ludowe, nowa treść organizacji ku l
turalnych, młodzieżowych.

2) Akcja czytelnictwa, biblioteki na wsi, 
pisma.

3) Zwiększenie bazy społecznej rekrutacji 
pisarzy, które wniesie bogatsze, różnorodniej
sze osobiste doświadczenie społeczne piszą
cych.

4) Pełniejsze uczestnictwo pisarzy —  poe
tów w  treści polityki współczesnej (w  każ
dym  razie je ś li nie w  zm ienianiu, to  tow arzy
szeniu publicystyce w  je j świadomości spo
łecznej).

W  INSTYTUCIE A N A T O M IC Z N Y M

Proszę państwa. Mamy do czynienia 
z rzadkim wypadkiem zgonu — rzekł profesor.
Cisną się młodzi mężczyźni i kobiety 
dość szczęśliwi, aby się uczyć.

Regularność tego wrzodu cieszy.
Jest to anatomiczny wulkan, 
geometrią wyższą cięty kanał, 
rzadki kwiat gangreny

Profesorze, odkrywasz geografię ciała, 
pozwól, że ja otworzę im jej duszę.
Widzę uśmiech profesora wąski.
Przepadnę na egzaminach.

Matka jej orzekła, że córka ma wrzód w sercu, 
wrzodem jest brak miłości Boga.
Cierp, cierp — mówiła łkając patrząc, jak kona —  
to On puka do twego serca.

Matko, córka twoja jest grudką plazmy i bólu 
i opada już od niej wszystko, co jest kulturą.
Śmierć ta, choć w łóżku, będzie dzięki tobie także za sprawę 
jak grecka i żydowska — za sprawę wolnego rozumu.

Proszę o ciszę — mówi profesor 
i otwiera ciało dziewczyny.
Wyjęto wszystkie wnętrzności i błony —
nie było w niej w istocie śladu miłości, nie było embrionu.

INSPEKCJA W  D O M U  DZIECKA

Daj ucho, dziecko. Tu w blaszce i szkiełku 
Puka?
Tak mówił pan i umilkł nieśmiały,
Bo 40 par oczu uważnych ku niemu patrzało.

Tak samo np. w plecy puka lekarz palcami —
Mówił, bo czuł, że tu już uciec nic łatwo —
Lub gość, gdy przychodzi i przyjaciół nie zastaje,
Lub — lecz dzieci odeszły już do swoich zajęć.

Tak został: z okiem naiwnie otwartym 
I  z ustami, które na fotografii wyrażać będą zdumienie.
Z zegarkiem przy uchu, jakby sprawdzał,
Czy i ten nie zaczął głupstw gadać zamiast czas mierzyć,

Jedne ,z dzieci rozkładały gry, Inne farby.
Była to pora zabawy. A dwie małe 
Nachyliły się i coś sobie szeptały.
Uwaga. Dzieci pokażą panu taniec.

Bose stopki wspinają się nim tupną.
Rząd główek zwraca się w lewo, w prawo.
Inspektor pośpiesznie wpisał wynik oględzin.
Przestał nagle uśmiech udawać.

K S I Ą Ż K A  I D Z I E C K O N A U C Z Y C I E L K A
K ie dym  p y ta ł jednego z pro fesorów  u n i-  Ileż  dziś jeszcze etażerek w  domach rob o t- 

w.ersytetu, wywodzącego się ze środow iska niczych zawalonych jest p re tensjona lnym i 
robotniczego, co pchnęło go na -d rogę  nauko - ozdobami, a z książek w a la ją  się w y c in k i po- 
wą, co m u pozw o liło  przebijać się o głodzie w ieściowe z Expressów lu b  inne B axtery? 
i chłodzie przez szkołę średnią m im o ciężkich I  na n ic innego nie ma perspektyw , 
w a run ków  jego rodziców  odpow iedział zw ię - D latego z natężeniem nasłuchiw ałem  
źle: „K s iążk i, z k tó ry m i zetknąłem  Się wszystkiego, co m ów iono na K ra jo w e j N a ra - 
w  dz iec iństw ie“ . dzie Działaczy O św ia to w o -K u ltu ra ln ych  zor-

— N ie b y ły  to przecież chyba ks iążk i ganizowanej. w  dn. 27 i 28 w  W arszawie
szkolne, a innych  nie  m óg łbym  spodziewać przez Sp. W yd. „C z y te ln ik “  oczekując, że 
Się w  domu pańskich rodziców? tam  w łaśnie zostanie dostrzeżony na jwdzięcz.

— M a pan słuszność! N ie  b y ły  to ks iążk i n ie jszy czyte ln ik , że na niego postaw i się 
szkolne. Za m oich czasów „w y p is y “  o b fito , przede w szystk im  w  szeroko zakro jonej akc ji 
w a ły  we wręcz odmienne w zory  do naślado- upowszechnienia k u ltu ry .
w an ia  n iż ten ja k i sobie w ybra łem . Szkole „C z y te ln ik “  w yda je  d la  dzieci „Sw ierszczy- 
zawdzięczałem ty lk o  pewną sumę um ie ję t- ka “  i „P rzy ja c ie la “ , dobrze by łoby jednak 
ności. M yśleć o sw ym  losie i  o świecie nau- w iedzieć ja k  w ie le  zrobiono, aby pism a te, 
czyłem się gdzie indzie j. N ie  b y ł to an i K o . skoro ks iążk i nie mogą — d o ta rły  do n a j-  
ściół, ani też organizacja m łodzieżowa bę- liczn ie jszych rzesz dzieci w ie jsk ich . W iem, 
dąca odpow iedn ik iem  ja k ie jś  p a r t i i. .  B y ła  to że będzie to robota na razie deficytowa, że 
po prostu wypożyczalnia książek dla m ło - „C z y te ln ik “  n ie  może zastąpić wszystkich 
dzieży zorganizowana przez postępowy za- in s ty tu c ji, k tó re  pow in ny  działać w  terenie, 
rząd mego rodzinnego m iasta. ale któż bardzie j jest do te j akc ji powołany?

Drobnomieszczański mebel — etażerka To za ubogie jeszcze dziś. Na ju tro  chc ie li- 
w  domu rodziców  m ojego profesora — rych ło  byśmy w idzieć plan, plan w ydaw n iczy i sieć 
zm ien ił swe przeznaczenie. Z n ikn ę ły  z n ie j in s ty tu c ji, k tó re  by rozp row adziły  ks iążk i 
szklana „pam ią tka  z Częstochowy“ , jakieś wśród dz;eci n last i wsi. N im  książka do- 
muszle i rodzinne fo togra fie . Ich  miejsce trze do tych, k tó rzy  obecnie dzierżą w  rę - 
za ję ły  kupowane za ciężko ciu łane grosze ku  bute lkę  z monopolką, pow inna dostać się 
z „k o re k “  książki. Własne książki. N ie b ru - do rą k  tych, k tó rzy  w ódk i jeszcze nie zaznali, 
kowe P in ke rton y  czy O ld Surehandy, ale
książki przyrodnicze i  k lasycy lite ra tu ry . Jerzy Andrzejak

W czasach, kiedy nie było jeszcze domów, miast —  
na skrzydłach ważek wielkich jak ptaki, 
w ciałach gąbek, w rybim szkielecie 
czekał na przyszłość człowiek.

Górnik błyskiem latarki budzi zatopiony niegdyś poranek, 
dźwigi podnoszą ciepło, blask dawny w górę.
Elektrotechnik wspiął się wysoko jak pająk,
tam szuka iskry, która w płytce żelaza utknęła w piasku.

Nurek zanurza się w morze, przędzie dziewczyna, 
człowiek w kapeluszu chodzi z kluczem botanicznym, 
dziecko stawia pierwszy krok, chwyta strzałkę równowagi, 
matka kocha, robotnik niesie belkę zza rogu.

To jest głos czułej Historii Cywilizacji dla dzieci, 
której spojrzenie znad szkieł zapowiada więcej, 
ponieważ dopiero za rok mówić będzie o sile pieniądza,
0 wojnie i pokoju, o przesądach i wolności.

1 w tej chwili, gdy w ciszy serca
nawet szept wydałby się za głośny dla jej lęku — 
tłum 'zniów uderza w krzykliwego marsza, śpiewa, 
dopominając się o rozsądek i humor;
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K R U C J A T A '1
N iech rządcy d iecezji go rliw ie  

potęp ia ją  szkodliwe ks iążk i i p is
ma w  swoich diecezjach w yda
wane i rozpowszechniane i niech 
je  z rą k  w ie rn ych  usuwają

Papież Leon X m .

drug ie j po łow ie w. X IX  hasło 
w yzw olenia klasowego chłopów 
coraz bardzie j przedostaje sie 
na wieś. Stad też obok prasy 
wydawanej dla ludu powstaw ały 

różne w ydaw n ic tw a  ludowe 
- znaczy takie, k tó re  coraz w yraźnie j' 

poczęły głosić hasła emancypacyjne hasła
w i? aigt - ąCe Się pełneg0 upraw nien ia  ooy- 
wateiskiego. Nadchodzi czas, w  k tó rym ,
la k  podkreśla ł przed pó ł w iek iem  socjalista 
■Leon W asilewski, nie można trzym ać ch ło- 

C1®snei bruździe. Lud  po lski ma 
wszelkie dane k u  tem u, aby się w  naród 
przeobrazić. P o lsk ie j prasie, ludow ej, w ystę
pu jące j w  im ię  tak  sform ułow anych m a n i
festów, w yd a ł w a lkę  bezlitosna cały obóz 
zachowawczy. Przodującą ro lę  w  te j n iesław 
ne j robocie odegrał rzym sk i k le r  ka to lick i. 
P ie rw szy oh„aw^ te j w a lk i, zastosowany na 
szeroką skalę u ja w n ił się na terenie G alic ji. 
Doszło w  n ie j do ca łkow ite j współpracy 
Konfesjonałów i  ambon z urzędam i śledczy
m i. Agencje pocztowe dostawały rozkazy 
spisywania abonentów prześladowanych ga
zet i  dostarczania ich do c y rku łó w  pow ia to
wych. Duchow ieństwo w zbran ia ło  się udzie
lać rozgrzeszenia prenum eratorom , odma- 
w ia ło  chrztów , ślubów i pogrzebów z cere- 
m oniam i koście lnym i. W  roku  1895 oo ub li- 
kow any został z kazaln ic zb iorow y lis t b i
skupów ga licy jsk ich , w  k tó ry m  czytam y:

Z ak lina m y was na wnętrzności m iło 
sierdzia Bożego, abyście pisemek tych, 
k tó re  noszą ty tu ł ,.Nowa pszczółka“ , „N o . 
w y  w ien iec“ , „N ow y dzwon“  i „N aprzód“  
nie czyta li, nie pop ie ra li słowem, ani 
pieniędzm i pod grzechem, i  to nie ty lk o  
tych, ale i innych, gdyby w  przyszłości 
na ich mieisce ze zm ienionym  ty tu łe m  i 
w  nodobnym  duchu wychodzić m ia ły . 
G dyby zaś nadsyłano uparcie te pisem
ka. nie p rzy jm u jc ie  ich, albo oddawajcie 
je  waszym pasterzom.“

N iezależnie od tego lis tu  wydano szereg 
kurend  pa ra fia lnych  określa jących negatyw 
ny  stosunek w ładz kościelnych do psób, w y 
d a w n ic tw  książkowych i  czasopism obozu 
lewicowego. W kurendach tych obok obo
w iązku  zwalczania pism  ludow ych nakłada
no na kap łanów  obow iązki rozpowszechnia
nia  tych gazet, k tó re  ja k  tarnow ska „Po
chodnia“  czy „P raw da “  m ia ły  za zadanie po
lem izować i  zwalczać prasę ruchu ludowego.

W  tym  samym m n ie j w ięce j czasie rozpo
częła się św ięta in kw izyc ja  zakazanych d ru 
kó w  na terenie K ró lestw a. Ta tendencja w y 
stąp iła  szczególnie w yraźn ie  na teren ie Czy
te lń  W arszawskiego Tow arzystw a Dobro
czynności, k tó re  ju ż  pierwszą publiczną w y - 
pożvczalnię, mającą za- zadanie „zaopa try
wać ubogą ludność W arszawy w  ks iążk i tre 
ści m ora lno-ooucza iące j“  u ruchom iło  około 
18Pn roku. Czyteln iom  tym  pa tronow a ły  tak  
w yb itne  i szanowane nazwiska ja k : Józefa 
Ignacego Kraszewskiego, Leopolda K ronen - 
berga. Ado lfa Pawińskiego, Jana K arłow icza. 
K azim ierza P rom yka i innych. C ieszyły się 
one wśród warszawskiego ludu  o lbrzym im  
powodzeniem. M ów ią o tym  c v fry  zanotowa
ne w  obrocie kata logowym . Otóż w  przecią
gu niecaivch 18-tu la t (1895— 1912) wypoży
czono ogółem 8.422 726 tomów. Z tego dorob
ku  ku ltu ra lnego  skorzystało 2.825.823 czyte l
n ików  Dobór dzieł dokonyw any swobodnie 
przez specjalną św ia tła  kom is ję  k w a lif ik a -  
cy iną w ykaza ł bardzo szeroki w achlarz ideo
logiczny i artystyczny. W m iarę  posiadanych 
zasobów pieniężnych kupowano wszystkie 
w artościowe pozycje, ukazujące się na ry n 
ku  w ydaw niczym . Tymczasem w  la tach 1896 
— P8 zaczęły sie ty m i czyte ln iam i intereso
wać czynn ik i „ba rdz ie j powołane“ . Sygnał 
do tych czynności kon tro ln ych  dała sławna 
ze swego konserw atywnego nastaw ienia „R o
la “ . o k tó re i słusznie pow iedzia ł m iędzy in 
nym i Bolesł aw Prus, że „g ro m i ty lk o  ło - 
frow stw a żydów, ale chrześcijańskie wady, 
k tó re  nas wobec żydów podkopują, dyskre t
nie pom na". Otóż w  jednym  z num erów  
„R o li“  p o ja w ił sie a la rm u jący  a rty k u ł, z 
którego czy te ln ik  dow iadu je się z przeraże
niem , że

„w yd z ia ł czyte ln i bezpłatnych p rzy  To
w arzystw ie  Dobroczynności, prowadzony 
jest w  duchu antychrześcijańskim , i 
m n ie j oświecone sfery snołeczności k a r 
m ione są w  czyteln iach truc izną bezwy
znaniową, co do podniesienia ich mo
ralności przyczyn ić się nie może.“

A le ju ż  przed wystąm eniem  „R o li“  baczny 
na wszystko prezes Towarzystw a Dobroczyn
ności książę M icha ł R a dz iw iłł wyznaczył do 
przekon tro low an ia  tych czytelń dwóch w i
zy ta to rów  w  osobach: księdza M atuszewskie
go. proboszcza p a ra fii W szystkich Św ię
tych. oraz emerytowanego profesora Szkoły 
G iównyj Józefa Przyboro wskiego. celem 
uporządkowania w ypożyczaln i książek w  
duchu k a to lick im  i narodowym- Po dłuż
szej wyteżonei pracy podali oni „w n iosk i 
ogólne“  wysuwaiące pod adresem prezydium  
Tow arzystw a Dobroczynności następujące 
postula ty:

„1. Usunąć stanowczo w szystkie książki ze 
wszystkich czytelń, o ile  ks iążk i takowe są *)

*) Rozdział zam ykaiacy m onografie po lskie j 
prasy ludowej p.t. .Od K m io tka  do Zaran ia“ , 
k+pra' już yd-rńtcp zpstrnie oddana do druku. 
(P a trz  „U  źródeł f ila n tro p ii“ . L it.  Dzienn ik 
Ludow y N r. 3/48).

na indeksie. W szystkie Dumasa ojca i  syna, 
wszystkie Z o li i  Heinego i  z dzieł W ik to ra  
Hugo „K a tedrę  Najśw iętszej P anny“ , jako 
książkę bezecną w  najściślejszym  tego słowa 
znaczeniu, a także „N ędzn ików “  i „P racow 
n ików  m orza“ , jako mocno zabarw ione du
chem socjalistycznym ; prócz tego Hureta 
„F la w ia “ , H eilberna, M anguina „C złow iek i 
zw ierzę“ . Książek tych pod żadnym pozorem 
dawać n ikom u nie można, an i trzym ać bez 
pozwolenia arcybiskupa.

2. Dzieła Tynda lla , Paw ła Berta, B e lla - 
m y ‘eg0. F igu ie ra , Talne‘ą, H uxleya . chociaż 
naukowe i w przekładzie, ale jako  w ą tp liw e  
pod względem ortodoks ji, a czasem i na in 
deksie n iek tó re  z n ich  będące, także należy 
usunąć.

3. Tu też należą roczn ik i „P ra w d y “ , „P rze
glądu tygodniowego“ , o ile  by b y ły  w  czy
te ln iach, i  różne w ydaw n ic tw a  obu tych re-

.k e ji  ja ko  mocno poniekąd podejrzane o 
m ere lig ijność i  socjalizm , a także i  , A te 
neum “ .

Reakcja tr ium fow a ła . Na półkach rozpo
częła się generalna czystka. Obok w ym ie 
nionych au torów  obcych pad ły ofiarą- dzieła 
’ po lskich n iektórych pisarzy postępowych. 
Należeli do n ich m. in.: Stefan Żerom ski 
A ndrze j N iem ojew ski, W acław Sieroszewski 
M an a  Konopnicka. A le  nie koniec na tym ! 
Ks. M icha ł R a d z iw iłł w  poczuciu swej głę
bokie j lo ja lności wobec w ładz rosy jsk ich  po
sunął się tak  daleko, że wystosował odpo
w iedn i m em oria ł do nam iestn ika K ró lestw a 
Polskiego, ks. Im eretyńskiego, in fo rm u ją c  go 
o w yw ro tow e j robocie pewnych jednostek na 
teren ie czyte ln i: że sprowadzają one nie ty l-  
ko książk i amoralne, ale rów nież ścigane 
przez cenzurę. Na skutek tego donosu od
była się in te rw enc ja  po licy jna , k tó ra  skoń
czyła się aresztowaniem  całego szeregu o- 
sób, znanych z działa lności ośw iatowej wśród 
p ro le ta ria tu  W arszawy. Nad przebiegiem tych 
w ydarzeń cała prasa k le ryka in a  rzeczywiście 
mogła trium fow ać.

„K ażdy  w ierzący, a znający rzecz ka 
to lik  powtórzy, że Ks. R adz iw iłł. „P rze
gląd k a to lic k i“ , „R o la “  i wszyscy, k tó rzy  
sprawę szpetnej owej le k tu ry  poruszyli, 
spe łn ili obowiązek, postąp ili odważnie i 
uczciw ie i po w in n i tak  postępować na
da l“ .

A takom  w ładz duchownych poddana by ła  
rów nież tak  ka to licka  i  pa ra fia lna  „Gazeta 
św iąteczna". B y ło  to  w  początkowych la tach 
je j działalności. P rom yk b y ł bardzo w ie 
rzącym  wyznawcą kościoła, ale jednocześnie 
ho łdow a ł p raw dziw e j, ‘ nie zaciem nionej fa ł
szem nauce. Stąd też jego broszury popu
la rne i  w iadom ości podawane w  piśm ie sta
now ią naprawdę cenny dorobek pracy, m a
jącej na celu praw dziw e uśw iadom ienie lu 
du. Natom iast w  m yśl założeń nauk i ka to
lic k ie j w  popu larnych w ydaw n ic tw ach  dla  
w s i należy przy om aw ian iu  każdego z jaw is
ka  podkreślać zawsze czynn ik  w o li Boskiej, 
ja ko  g łów ny w arunek, kszta łtu jący rzeczy, 
wistość. N ic nie może dziać się bez ingeren
c ji Opatrzności. P raw o na tury , to prawo 
boskie. Inne trak tow a n ie  przedm iotu to he
rezja. O to co na ten tem at pisze b iskup 
łucko-żytom ie rsk i, ks. K a ro l N iedz ia łkow sk i 
w  u lub ione j przez siebie „R o li“  (Nr. 1/908): 

„Ja k  ka to licy  mogą się zgodzić na taką 
szkołę, w  k tó re j by uczył znany geograł 
warszawski, k tó ry  m ów iąc o w u lkan ie  
K roko toa, albo o dopływach Am azonki, 
zawsze znajdzie powód do b luźn ierstw a 
Bogu, czernienia kościoła i w pa jan ia  n ie
w ia ry “ .

M a tu  na m vś li ks. b iskup znanego uczo
nego i  pisarza W acława Nałkowskiego, k tó re 
go książka pt. „G eografia  powszechna rozu
m ow a“  wydana w  1887 roku  w  W arszawie 
rów nież popadła w  niełaskę duchowieństwa. 
N ic  w  tym  dziwnego. W acław N a łkow sk i ja 
ko m łody uczony, już  jako  publicysta w ystą 
p ił zdecydowanie przeciw ko m ieszaniu do 
systemów naukow ych czynn ika m ito log icz
nego.

O jego śm ia łych w  tvm  k ie ru n ku  posu
nięciach świadczy chociażby fragm ent a r ty 
k u łu  w y ję ty  z „G łosu“  N r. 6/886. W a rtyku le  
tym  czytam y:

,.Z nastaniem w ieków  średnich, wiedza 
geograficzna okazuje jedyn ie  sym ptom a- 
ty  upadku. Chrześcijańscy autorow ie p i
szący po łac in ie  nie czerpali swej w iedzy 
ze źródeł greckich, jako  pogańskich; za
m iast obserw acji i  rozum owania zna jdu
jem y w  dziełach owych czasów u tw o ry  
fa n ta z ji i cudu. P rzyroda ustąp iła  w  kąt. 
Nieświadomość w  kwestiach p rzyrody  u - 
ważana była  nawet za coś jednającego 
zasługę, za coś. podobającego Się Bogu. 
T rzym ano się długo m aksym y T e rtu lia 
na: „K to  w ierzy, n ic  w ięcej n ie  pragnie, 
niewiadom ość jest dobra, ponieważ nie 
pozwala poznać tego, co jest n iep rzy
zw o itym “ . I  n ie dziw ; wszelka nauka 
ówczesna by ła  w  rękach księży, k tó rzy  
w  nauce brzydzą się wszystkim , co ziem 
skie. Marzono, zam iast badać i  dowodzić. 
Zam iast s ił p rzyrody  i rozum u brano do 
pomocy an io łów , d iab łów , le w ia tanów “ . 

Antagonizm  „G azety Ś w iątecznej" z w ła 
dzami duchow nym i nie b y ł jednak ani gło
śny, ani przew lekły . Szybko nastało porozu
m ienie i współpraca, k tó ra  p rze trw a ła  całe 
dziesią tk i la t, aż do września 1939 roku. In a 
czej być nie mogło, je ś li się zważy stano
w isko gazety, zajęte wobec wzrastających 
a n ta goni zmów k l aso w y  ch.

„Gazeta Świąteczna“  —  czytam y na 
k ró tko  przed pierwszą w o jną  św iatową 
— jako pismo praw dziw ie  narodowe tro 
szczy się o w szystkie w a rs tw y  społeczeń
stwa naszego. D la  n ie j szlachcic, czy w ło -

ścianin, albo mieszczanin, bogaty, czy 
ubogi, ro ln ik , czy rzem ieśln ik, gospodarz, 
czy parobek, wszyscy nasi rodacy są oby
w ate lam i k ra ju .“

Zresztą przyby ło  już inne, poważniejsze nie
bezpieczeństwo. na k tó re  trzeba było  zwrócić 
uwagę. B y ł to rozw ija jący  się z dnia na dzień 
ruch socjalistyczny po ośrodkach fabrycznych 
oraz postępowy ruch ludowy, zna jdu jący co
raz w iększy posłuch na wsi K ró lestw a Pol
skiego. Już pierwsze organy Polskiego Z w ią 
zku Ludowego dostały się pod obstrzał po
cisków k le ru  i op in ii szlacheckiej. N a jd łuże j 
wychodzący „Zagon“  dostał się z m iejsca pod 
orle ciosy „R o li“  Jana Jeleńskiegp:

_ „Z agpn" jest pismem zbrodniczym , bo 
sieje n ienawiść i niezgodę m iędzy społe
czeństwem naszym, podburza jednych 
przeciw  drugim , zachęca n ie jako do zbro
dni. „Zagon“  jest pismem bezbożnym, 
czy li masońskim; W jednym  z num erów 
wyczytałem , że d iab łów  nie ma, że nie 
ma rów nież an i kary, ani nagrody po 
śm ierci“ .

T y le  oto dowie się czyte ln ik  o piśm ie lu 
dowym  ze słów  ks. M ieczysława G rucha l- 

skiego, proboszcza p a ra fii be łskie j pod Grójcem. 
A le  są to dopiero pierwsze chm urk i, za k tó 
ry m i nadciągnie istotna burza z g ra
dobiciem i  p iorunam i. Już w  początkach ro 
k u  1908 władze diecezjalne poczęły czynić 
pierwsze próby zapowiadające generalną ofen
sywę. Poważniejszy głos w  te j spraw ie za
b ra ł w  prasie warszawskie j b iskup Ruszkow
ski. W miesiącach w iosennych z łoży li mu w i
zytę redakto r „S iew by“  Jan K ie la k  i mece
nas Gałecki. In fo rm o w a li oni biskupa o is to t
nym  k ie ru n ku  gazety, k tó re j na jb liżs i w spół
pracow nicy, ja k  z rozbra ja jącą praw dom ów 
nością s tw ie rd z ił M aksym ilian  M a linow ski, 
„s to ją  bardzo blisko program u „Z o rzy “ , nie 
pragną żadnej k rzyw d y  dla innych klas, zw ła
szcza klas posiadających“ . Jak sie ta w izy ta  
przedstaw iała, trudno  obecnie stw ierdzić. W 
każdym  bądź razie zaraz po powrocie dał 
redak to r K ie la k  bardzo obszerne sprawozda
nie nacechowane pew nym  entuzjazmem dla 
łaskawości i zrozum ienia ks. biskupa. Lecz 
sielanka w kró tce  prysła. Bo oto na łam ach 
ka to lick ich  dz ienn ików  warszawskich uka
zało się oświadczenie b iskupa w edług poniż
szego brzm ienia:

„Zapom nia ł pan K ie lak , co m u pow ie 
działem, że ks. Boka lskiem u w ładza d u 
chowna kazała usunąć się z kó łka  Sta
szica, dlatego, że uważa je za szkodliwe. 
N iem n ie j zapom niał pan K ie lak , co mó
w iłem , że czytałem  k ilk a  num erów  
„S iew by“ , gdzie b y ły  a rty k u ły  Szecha i 
w ycieczki ogólne przeciw  duchow ień
stwu, i z tego powodu uważam to  pismo 

■ za szkodliwe. Skoro zaś pan K ie la k  nie 
zrozum iał mojego wyrażenia wówczas, to 
obecnie zmuszony jestem powiedzieć ka
tegorycznie, że z powodu a rtyku łó w  
Szecha i innych, k tó re  czytałem, dz ia ła l
ność „S iew by“ , jako wym ierzoną prze
c iw  duchow ieństwu wprost, a pośrednio 
przeciw  kościołow i, za zgubną dla społe
czeństwa uznaję“ .

W tym że samym czasie po jaw iła  się k u -  
renda biskupa ku jaw sko-ka lisk iego , ks. Sta
nis ław a Zdzitow ieckiego. Skierowana ona 
była przeciwko dwom jednocześnie, b ra tn im  
organom  ludow ym : „Z a ra n iu “  i „S iew bie“ . 
Oto co nakazuje ks. b iskup swoim  owieczkom 
za pośrednictwem  podwładnego mu ducho
w ieństw a:

„Ponieważ „Z a ran ie “  i  „S iew ba" i po- 
pokrew ne im  pisma, szukające rzekomo 
dobra ludu, a naprawdę zatruw ające u - 
m ysł i serce, nie do jednej przychodzą 
pa ra fii, polecamy w ięc w szystkim  księ
żom proboszczom, aby czuwając nad p ra 
w dz iw ym  dobrem ludu , re lig ijn y m , mo
ra ln y m  i  społecznym, ś ledzili p iln ie , co 
lu d  czyta, zachęcając go do porzucenia 
pism  szkodliwych, a prenum erow ania ty l
ko  pożytecznych“ .

Tymczasem up łyn ę ły  rów ne trz y  lata. Do_. 
yehezasowa k ru c ja ta  nie przyn iosła oczeki- 
vanego skutku. Świadczy o tym  nieustanny 

postęp „Z a ran ia “  w  zdobywaniu sobie pre
num eratorów . Otóż w  roku 1908 było ich na 
j-cie sta łe j 1800. W ro k  później liczba ta pod 

skoczyła do 2460. W roku  zaś 1911 zwalczane 
nam iętn ie  „Z a ran ie “  dochodziło już do rąk  
4630 stałych, p ła tnych odbiorców pisma. Wo
bec takiego stanu rzeczy duchow ieństwo po
stanow iło  sięgnąć po dostępną sobie broń 
cięższego k a lib ru  O to w  k w ie tn iu  1912 roku  
ukazuje się w  prasie ka to lick ie j notatka, od
czytywana przedtem  z ambon, z k tó re j sie 
dow iadu jem y, że:.

„W ładza duchowna arch id iecezji w a r
szawskiej zakazuje w szystk im  w ie rnym  
sprowadzać, czytać i innym  do czytania 
udzielać pisma tygodniowego „Z a ran ie “ , 
gdyż pismo to podług powziętych z góry 
zam ysłów podkopuje w ia rę  ka to licką  lu 
du i powagę kościoła kato lickiego. Zakaz 
ten m ający na celu ochronić w ie rnych  od 
grożącego im  niebezpieczeństwa, podaje 
się do w iadomości i ostrzega, że: k tob y  
nadal tygodn ik  „Z a ra n ie " sprowadzał, 
czyta ł i innym  do czytania udzielał, ten 
popełni grzech, od którego zw yk ły  spo
w iedn ik  nie będzie m ógł rozgrzeszyć i 
wskaże W łaściwą drogę, dokąd po rozgrze
szenie udać się należy “

Ks. b iskup Zdz itow ieck i s ław ny ju ż  b y ł 
wówczas z lis tu  pasterskiego, odczytywanego 
po kościołach w  dn iu  8 września 1911 roku.
W liście tym  nie jest w praw dzie wym ienione 
„Z a ran ie “  po im ien iu , ale aluzje kierowane 
pod jego adresem naprowadzały bez trudu  
słuchających na pożądaną drogę („Odwodząc

was od czytania tych przew rotnych pism, 
szczególnie jednego,"(w iecie  zapewne, k tóre 
mam y na m yśli), całą gorącością słowa nasze
go zachęcamy was, abyście p iln ie  w edług sił 
i możności popierali, szerzyli dobre książki, 
dobre gazety, praw dziw ą ośw iatą“ ). M óg ł so
bie zresztą ks. b iskup pozwolić na taką do
wolność. Resztę bowiem  bez żadnych osłonek 
i  z odpowiednim j ep itetam i z rob ili za niego 
proboszczowie i  w ikariusze na parafiach, prze
ścigający się w  gorliw ości w ykonyw an ia  
zarządzeń jego ekscelencji. W te j re lig io - 
twórczej robocie rządca diecezji w łoc ław sk ie j 
nie b y ł byna jm n ie j osamotniony. Znalazł Się 
bowiem  jeszcze jeden o rtodoksy jny jego na
śladowca w  postaci b iskupa kie leckiego Ł o 
sińskiego, cieszącego się w ie lk im i łaskam i u 
w ładz carskich.

„U rząd b iskup i z rozporządzenia jego 
dostojności poleca w ielebnem u ducho
w ieństw u w yjaśn ić parafianom , że ci z 
pomiędzy nich, k tó rzy  by czyta li, lub po
p ie ra li gazetkę „Z aran ie “  i  ruch zaran iar- 
ski, pom im o zakazu biskupiego, grzeszą, 
a gdyby się z tego nie spow iadali w sku
tek lekceważenia, popełn ia ją spowiedź 
świętokradzką, ze w szystk im i je j następ
s tw am i."

Niższe duchow ieństwo na parafiach, ja k  już  
w yże j powiedziano, w  w ykonan iu  zarządzeń 
biskup ich ścigało się w  gorliwości. W ykorzy
stywano w szystkie okoliczności dla zahamo. 
wania ruchu zaraniarskiego. A  b y ły  to jeszcze 
czasy, w  k tó rych  większość społeczeństwa w ie j.  
skiego na jednostk i pozostające w  kon flik c ie  
z księdzem pa trzy ła  zgorszonym okiem. 
P lebania była  obok dw o iu  jedynym  i w yłącz
nym  autorytetem . P o tra fiła  też ona ten p ry 
m at swój ca łkow icie  wykorzystać dla osią
gnięcia zamierzonego celu — ogłup ian ia  wsi. 
Odm awiano w ięc kościelnych pogrzebów 
zm arłym  zaraniarzom. Odm awiano ślubów, 
nie udzielano rozgrzeszenia. B y ły  to rzeczy
wiście ciosy, pod k tó ry m i n iektóre  jednostk i 
wierzące głęboko w  siłę p ra k ty k  l i tu r 
gicznych p o tra f iły  się załamywać. Ogół 
jednak ch łopów -ludow ców  w ykazał w  te j 
walce nadzwyczajną w prost odporność. D la 
scharakteryzowania obydw u stron w o ju ją 
cych w  teren ie przytaczam y głos ks. M ieczy
sława Gruchaiskiego, proboszcza z Belska, a 
w ięc niedalekiego sąsiada, działacza zaran iar
skiego Tomasza Nocznickiego.

„P raw dą jest to, żem w  czasie m oje j 
w iz y ty  pa ra fia lne j pom inął dom jednego 
gospodarza. Gospodarz ów, gdym mu 
wskazyw ał z ły  k ie runek „Z a ran ia “  odpo
w iedzia ł zuchwale: „N ie  w ierzę księdzu 
proboszczowi, mam swój rozum i sam 
w iem  co dobre, a co złe“ . A  ja  m u na to: 
„A  jeś li tak, to dobrze. Odtąd ja  przesta
ją być dla was proboszczem, a w y  dla 
m nie pa ra fian inem “ , i  2 ty m  rozeszliśmy 
się Czy zaś wobec ta k ie j odpowiedzi jego 
mogłem być z w izy tą  kolendową w  jego 
domu? M ia ł dwa tygodnie czasu napra
w ić  swój błąd. Jeśli zaś tego nie  uczynił, 
n ie  może m ieć do m nie p re tens ji."

W walce przeciw ko postępowym ruchom  
społecznym i ich w ydaw n ic tw om  bardzo dz ie l
nie sekundowała prasa ka to licka  lu b  prasa 
pozostająca na usługach k le ru  i  obszarnictwa. 
R o iła  się ona w  tym  czasie od różnych w y 
jaśnień, sprostowań, odpierania k łam stw , p ię 
tnow an ia herezji itp . P isa li w  te j spraw ie 
świeccy pisarze ka to liccy, w ie le  jednak not 
nodobnych pochodziło bezpośrednio z kance
la r i i  pa ra fia lne j. Im pulsem  do w ystąp ień 
niższego k le ru  na łamach prasy było wezwa
nie ks biskupa Łosińskiego w  kie leck im  
„Przeglądzie d iecezja lnym " (N r 15/911):

„Uprasza się w ielebne duchowieństwo, 
aby zaczepione przez „Z a ran ie “  swoją 
rep likę , lu b  w yjaśnien ie, niezwłocznie 
orzesył ało de redakc ii „P o laka -K a to lika '', 
lub „Posiewu", gdzie chętnie będzie u- 
mieszczona Niechże tak ie  re p lik i i w y 
jaśnienia nap ływ a ją  po, każdym  k ła m 
stw ie  „Z a ra n ia “ , a może to coko lw iek po. 
ham uje heretyck ie  zapędy pana M a lino 
wskiego".

Oczywiście, nie ty lk o  „Polak. K a to lik “  i- 
„Posiew“  gotowe b y ły  do przyjęcia  an tyzara- 
nfa rsk ich paszkw ilów . Cała prasa endecka i  
kościelna w rza ła niesłychanym  oburzeniem. 
B y ło  ono o ty le  uspraw ied liw ione, że ruch 
zaran iarsk i w  walce te j nie ty lk o  że nie to . 
pn ia ł, ale przeciw n ie — krzepł, rozrasta ł sie, 
w  w ie lu  okolicach tr iu m fo w a ł. Ze tak  by ło  
istotn ie,  ̂ stw ierdza z p raw dz iw ym  żalem i 
oburzeniem jednocześnie „K ro n ik a  Rodzin
na“ , redagowana przez ks. Godlewskiego:

„Pan M iłg u j-M a im o w s k i korzysta jąc 
zręcznie z n iezbyt udoinego zwalczania 
jego m isterne j roboty, wzrósł w  ostatnich 
czasach poważnie w  siłv, i zaczyna w o
jować na k ilk a  fro n tó w ".

N ie m inęła się byna jm n ie j z prawdą „K ro 
n ika  Rodzinna“ . Rzeczywiście prow adziło  
„Z a ran ie “  w.ojnę w ie lo fron tow ą. W oiow ało z 
k le rem , obszarnictwem , ciemnotą, analfabe
tyzmem. _ A le  też ze wszystkich tych okopów 
sypała się p rzeciw ko n iem u kanonada w y 
zwisk, zastraszań, represyi karnych, procesów 
sądowych. Do w a lk i z ,.Zaran iem “  wystąp iła  
rów nież i „Zorza“ , wściekła przede wszystkim  
za to, źe w ystępując z ie j grona redakcyjne
go M a linow sk i M aksym ilian  pociągnął za so
bą większą część je j dotychczasowych p renu
m eratorów . W numerze 50/909 pisał redaktor 
„Zorzy" M ieczysław  B rzeziński:

„O trząśn ijc ie  się z drzem ki! Porzućcie 
ka inow skie podszepty. k tó rym i mamtą 
was i osłabiają dzielność waszą n iskie 
dusze. Do pracy wspólnej Dod hasłem:
«,Naród w  sobie'' się weźcie“ .
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Hasło „Naród w  sobie“  zrodziło się w  okre
sie narodowego odrodzenia Czech., Brzeziński 
zastosował je  na naszym gruncie jako prze
ciw staw ienie się hasłu M alinowskiego „Sam i 
sobie“  rzuconemu w  1907 roku. P raw dziw y 
huczek w okó ł „Z aran ia “  powstał jesienią 1911 
roku, k iedy to grupa jego wyznawców złożo
na z 39 osób złożyła opatrzony pe łnym i pod
pisam i protest przeciwko w ynurzeniom  bis
kupa w łocławskiego, zaw artym  w  jego liście 
pasterskim  Protest ten doskonale u ję ty , tak 
pod względem form y, ja k  i treści, umieszczo
ny w  numerze 40/911 „Z a ran ia “  w yw o ła ł ży
w y  oddźwięk w całym  społeczeństwie. Ze 
wszystkich stron k ra ju  posypały się lis ty  
włościan, deklarujące pełną solidarność z tym  
protestem. Oświadczenia w  tym  duchu nap ły
w a ły  z Lubelszczyzny, Podlasia, K u jaw , K ie 
leckiego W tym  liście o tw a rtym  czytamy 
m. in.

„W oda w  rzece przeciwko prądow i nie 
pójdzie, ty lk o  z prądem. Tak też p rzy
szedł czas na nas, ciemny lud polski, że 
zn iec ie rp liw iony złą opieką, w łasnym  ro 
zumem budzi się ze snu wiekowego. Z 
hasłem „Sam i sobie“  pójdzie lud  — naród, 
pójdzie szukając praw dy i m iłości b ra
tersk ie j. ja k ie j nam dał p rzyk ład C h ry
s tu s - A je niestety, dziś nie mam y poma
zańców kapłanów  swoich takich, jak ich  
zostaw ił nam Chrystus po swojej śm ier
ci, k tórą pod ją ł za prawdę... M am y za to 
żądnych panowania nad ludem... Niech 
nas Pan, Bóg strzeże od takiego dzierże
nia przez k le r ludu polskiego, bo znowuż 
wszyscy m usielibyśm y się położyć spać 
snem m artw o ty , że jenoby . k iedyś P ru 
sak. lub Niemiec wspom inał nas. cho
dząc po naszych grobach... Kończym y i 
oświadczamy: Niech Waszą Ekscelencja

wyda tak ich  sto lis tó w  pasterskich, a my 
będziemy czyta li „Z aran ie “ ... Ludow i 
p raw dy potrzeba i  dlatego m im o wszyst
ko „Z aran ie “  czytać będziemy...“

Protest ten ma swoją bardzo głęboką w y 
mowę. Świadczy on na jlep ie j, że problem at 
wyzwolenia klasowego spod dotychczasowego 
opiekuństwa dw orów  i p lebanii do jrzew ał co
raz w yraźn ie j. A le  też burza, jaka się w y 
tw orzy ła  w okó ł tego chłopskiego m anifestu, 
w  sferach endecko-kato lickich, przeszła wszel
k ie  dotychczasowe granice.

„N iesłychane rzeczy — woła w  uniesie
n iu  „D z ienn ik  Powszechny“ — chłop po lski 
podbechtany przez radyka lnych ag ita torów  
szerzących n iew iarę  re lig ijno-społeczną w 
słowie i m ow ie zwraca się do biskupa. 
Trzeba przeczytać ten lis t chłopski, by bez
czelność jego pojąć".
Za głosem „D zienn ika  Powszechnego“  po

sypały się ja k  z rogu obfitości wcale nie 
k u ltu ra ln e  i nie licu jące z pokorą ka to licką  
wym yślan ia  ze szpalt całej pokrew nej mu 
prasy. W szystkie te pisma uderzy ły  w  jeden 
w spólny akord: okrzyknę ły  chórem, że Ust 
powyższy chłopów do biskupa nie może być 
ich w yłącznym  dziełem. Że jest n iespotyka
ną w  h is to r ii zuchwałością, godną na jw yż 
szego potępienia na ziemi i w  niebie. P ok ło 
sie te j dyskus ji redakcja „Z a ran ia “  skrzętnie 
notowała. Zupełn ie celowo i słusznie un ika ła  
natychm iastowej odpowiedzi. A le  z czasem 
m ilczenie to po nagromadzeniu się większej 
ilości m ate ria łów  należało przerwać. W nume
rze 47/911 spotykam y n iew ie lką  notę pt. 
„D z iw o ląg i“ . W arto z n ie j wydobyć k ilk a  
zdań charakterystycznych, k tó re  m im o swej 
pó łw iekow ej powagi nie s trac iły  jeszcze na 
w artości:

„G azety księże uważają protest ludu  na 
lis t pasterski Jego Ekscelencji biskupa 
Zdzitow ieckiego za wystąpienie zuchwałe. 
Czyżeśmy ju ż  naprawdę tak  nisko upadli, 
że wskazywanie błędów w  pełn ien iu  urzę
du społecznego uważa się za zuchwalstwo? 
To w łaśnie zapowiedź lepszej naszej p rzy
szłości, jeże li lud, jako zdrow y fundam ent 
narodu m ów i prawdę tym  u góry".

A  słowa te] p raw dy odzywały się coraz 
częściej. Co ważniejsze odzywały się one od 
dołów Wspólna wa lka, wspólna niedola, 
wspólne niebezpieczeństwo i wspólna idea 
cementowały chłopów-ludowców  w  jedną ro 
dzinę społeczną, nie ty lk o  już broniącą się od 
pocisków, ale i atakującą. Już w  styczniu 
1908 roku po ja w ił się na łamach „S ie w by" 
bezim ienny a rtyku ł, przedstaw iający ducho
w ieństw u przed oczy całą prawdę, w y ję 
tą z rzeczyw istych nastro jów  wsi. Czytam y 
tam:

„K ap ła n i! S toicie na w u lkan ie , k tó ry  prę
dzej, an iże li się spodziewacie wybuchnie, 
a za następstwa odpowiedzialność cała 
spadnie na was. Posłuchajcie, co m iędzy lu 
dem się dzieje, co lu d  m ówi. W szystkie po
stępki wasze lud  w idz i ja k  na dłon i, on w i
dzi, że jest u was w na jw iększe j pogardzie, 
bo też to, co pisze „S iew ba“  jest niezbitą 
prawdą, k tó re j n ija k  nie zaprzeczycie, 
a k tó ra  was tak  w  oczy kole. Lecz bądźcie 
pewni, że prędzej, czy później, będziecie 
tego żałowali, ale już  może będzie za póź
no".

W ostrych słowach rozp raw ia ł się z prasą 
wrogą ruchow i ludowem u i nagonką księży 
Tomasz Nocznicki, zasłużony pisarz chłop
ski i działacz grójeckiego pow iatu. Ten „k ra -

m ika rz  z L ip ia "  ja k  go pogard liw ie  nazywa 
Jan M rów ka-Je leńsk i w  „R o li“  w ykazał za
dziw ia jącą moc w  te j n ie rów ne j i uc iąż liw e j 
walce. W ykorzysta ł wszystkie swoje m ożli
wości d la  zjednania p rzy jac ió ł i czyte ln ików  
„Z a ran ia “  Świetnym , a bogatym  w  o ryg i
nalne koncepty p iórem  chłostał na łamach 
pisma swoich przeciwn ików .

We wszystkich wypow iedziach prasowych i 
ustnych obozu zachowawczego uważano o f i
c ja ln ie , że te próby przeciwstaw ienia się do
tychczasowemu porządkow i społecznemu nie 
m ają poparcia w  terenie. M ia ła  to być oder
wana według ich op in ii robota M alinow sk ie
go, Nocznickiego, Kosm owskie j, A dam ow i
czów i innych przewrotowców , nie m ających 
najmniejszego k fe d y tu  wśród ludu. W ystar
czy ich un ieszkodliw ić, a nastąpi w  k ra ju  
błogi, n iczym  niezmącony spokój. Oczywiście, 
by ło  to nieprawdą i  samołudzeniem się.

W  numerze 49/911 pisze A ndrze j Tarasik 
z Lubelskiego Podlasia:

„Choćby dziś pan M a linow sk i przestał 
naszą gazetę ludową wydawać, to znajdzie 
się już człow iek m iędzy nam i, co by nadai 
tak ie  „Z aran ie ", może zresztą pod inną na
zwą poprowadził, bo tego już  rzeczywiście 
potrzeba i gromada tę potrzebę czuje.“

U p łynę ło  la t k ilkadzies ią t. Przyszła druga 
w o jna  światowa, po k tó re j chłop polski i ro 
bo tn ik , zb ro jny ju ż  w  pełną świadomość 
swoich interesów, raz jeszcze sięgnął po w ła 
dzę i  zdobył ją. Zdobył ją  w brew  w o li 
obszarników i  kap ita lis tów , w brew  w o li w ro 
giego ludow i episkopatu, którego stosunek do 
ludu pracującego pozostał w  dalszym ciągu 
bez zmiany.

H enryk Syska

Jan Szczepański

WYCHOWANIE DLA SZTUKI
Na podobny temat, pisał niedawno w  ,,K uź

n ic y “  Seweryn P ollak i W anda Melcer w 
..Odrodzeniu“ . P o llak b ro n ił tercy: „n ie  ma 
i nie może być odrębnej sztuk i dla ro bo tn i
k ó w .  W. M elcer (polem izując z Pollakiem ) 
tw ie rd z i, że „przecież cztery piąte w  Szeks
pirze to anachronizmy, spraw y pasjonujące 
szesnastowiecznego widza, ale dla nas ta
jemnicze, rzeczy, do k tó rych  m usim y pod
chodzić ze słow nikiem ... I  tym  ma się ka r
m ić dyrekto rów  fa b ryk  i robotn ików , m ło 
dzież Służby Polsce i ch łopów ?“  Zatem nie 
wszystko dla w szystkich.

A rty k u ł pro f. Szczepańskiego zamieszcza
my jako  a r ty k u ł dyskusyjny.

Redakcja.

n g  A C Z N U M Y  od dwóch faktów . Dzia ło się 
W  to w  jednym  z k in  łódzkich w r. 1947. Na 

ekranie krótkom etrażoW y f ilm  m uzycz
ny, Publiczność wysłuchała śpiewu m ło. 

dej śpiewaczki, względnie spokojnie zniosła 
koncert skrzypcowy, lecz popis fo rtep ianow y 
ilus trow any montażem m otywów ab s tra kcy j
nych, w yw o ła ł na jp ie rw  niepokój, potem 
szmery, pojedyńcze okrzyk i, wreszcie gw iz-- 
dy, śm iechy i  w rzawę na całej sali. B y ła  to 
żyw io łow a reakc ja  publiczności na muzykę 
poważną. Powiedzm y odraz u —  publiczności 
„n iep rzygo tow ane j" do słuchania poważnej 
m uzyk i, nie rozum iejące j i  przypadkowo ze
branej w  k in ie  dla obejrzenia film u .

D ru g i fa k t. N iedawno o tw a rto  muzeum 
sz tu k i w  Łodzi. Muzeum zaskakujące i  im . 
ponujące, posiadające bogaty i  przem yślany 
zb iór dzieł sz tuk i nowoczesnej. Publiczność 
zwiedzająca to muzeum w  dniu otw arc ia  nie 
by ła  ju ż  przypadkową publicznością kinową, 
lecz publicznością wyselekcjonowaną, zapro
szoną specjalnie ze względu na swoje za in te . 
resowanja lub łączność zawodową z'e spra
w am i sztuk i. A  jednak pewna część te j pu. 
blicznośoi reagowała ną zb iory sztuk j poim- 
presjonistycznej, a więc kub lzm , surrea lizm  
itp . zdumieniem, wzruszeniem ram ion, uśmie_ 
chem lub oburzeniem. T ak ja k  każdy czło
w iek  nie znający m uzyk i i nie um iejący je j 
odczuć, zdobędzie się na wysłuchanie melo.' 
d ii, ta k  i każdy nie znający się na plastyce, 
obejrzy z zainteresowaniem obraz przem a
w ia jący do niego treścią lite racką . W yjście 
jednak poza kołysankę m elodii jest nie do 
zniesienia w  rów nym  stopniu, ja k  w plastyce 
wyjście  poza dobrze znany fragm en t rzeczy
w istości powtórzony w  ja k iś  sposób w  dziele 
sztuki, Gdzie w idz nie dostrzegł w obrazie 
przedm iotu czy opowieści lite rack ie j, zanie
poko ił się, że może m alarz kp i sobie z niego.
I  odrazu staw ia pytan ie : co to jest i po co 
to  jes t?  Po co jes t sztuka, k tó re j n ik t  nie 
rozumie ? Sztuka powinna być zrozum iała 
dla wszystkich. N ie potrzeba nam sztuk i, k tó . 
ra  jest dostępna ty lk o  dla n ielicznych fa 
chowców, potrzebna j'est sztuka dla mas.

Dw a haska skup iły  wokoło siebie d ług ie , 
dyskusje. Jedno z nich brzm ia ło  „sz tuka  dla 
s z tu k i“ , drugie natom iast „sz tuka  dla mas“ . 
Jedpo i drugie jest nieporozumieniem. N igdy 
nię było sz tuk i dla sztuki, n igdy nie będzie 
sz tuk i dla mas. Zawsze była  i  będzie sztuka 
dla określonej ka te go rii odbiorców przygoto_ 
w anych do odczucia, przeżycia i zrozum ienia 
dzieła sztukj. W  tych czasach, k iedy k rą g  od
biorców sztuk i ograniczał się ty lk o  do kręgu fa 
chowców artys tów  i k ry ty k ó w  — wobec obo
ję tności dla sz tuk i szerszych w a rs tw  spo
łecznych — powstało hasło sztuka dla sztuk i. 
Lecz podkreślić trzeba, że obojętność wobec 
sztuk i nie została spowodowana n.ezrozu- 
m la ls tw en i sz tuk i; wręcz odwrotnie, obojęt
ność wobec losu a rty s ty  i jego dzieła w yw o
ła ła  niezrozum ialstwo w  sztuce. Hasło „sz tu 
ka dla sz tuk i“  znajduje szerokie rozpowszech
nienie wśród a rtys tów  w drug ie j połowie XXX 
w ieku, k iedy zwycięska w ars tw a mieszczan.

ska wysuwa się na czoło społeczeństw. W tedy 
również zm ienia się radykaln ie  miejsce za j
mowane w społeczeństwie przez artystę. 
Zm ienią się stosunek społeczeństwa do a r . 
tys ty . W  społeczeństwie feodalnym, gdzie a r
tys ta  związany b y ł z dworem kró lew skim  
czy m agnackim , tw o rz y ł on na zamówienie 
odbiorcy należącego do określonej k lasy spo
łecznej, mającego w yrob iony smak estetycz
ny  i k tó ry  wym agał aby sztuka uśw ietn ia ła 
jego pozycję społeczną. W raz z rozwojem  ka. 
p ita lizm u  i wysunięciem się na czoło społe
czeństwa mieszczanina skrzętnego i praco, 
w itego, dorabiającego się i znającego się na 
robieniu pieniędzy a nje na sztuce, znika typ  
feodalnego mecenasa sztuk i, zn ika  rów nież 
określone zamówienie społeczne na dzieła 
sztuki. Dalej, w iek X IX  przynosi ze sobą spo
tęgowane rozbicie społeczeństwa, zaostrzenie 
antagonizmów społecznych, postępujące w y
dzielanie się różnych odłam ów ludności od
izolowanych i m ających mało punktów  stycz. 
riości. A rty s ta  średniowieczny tw o rz y ł dla 
społeczeństwa jednolitego re lig ijn ie  í jego 
dzieła b y ły  rozumiane i odczuwane przez caie 
społeczeństwo. A rty s ta  renesansu czy baroku, 
tw o rzy ł dla „jednorodne j“  w a rs tw y społecz
nej, k ie row a ł się je j wym aganiam i i sm akiem  
estetycznym. Stąd również jednolitość i zw a r. 
tość w ie lk ich  „s ty ló w “  sz tuk i i ich wewnętrz
na spoistość,

W iek  X IX  jest w iekiem  szybkich prze. 
m ian. Przesunięcia społeczne idą w ślad za 
szybko idącym i przem ianam i gospodarczymi. 
Tempo życia ¡ pracy zostaje przyśpieszone. 
Antagon izm y klasowe zaostrzone. Z n ika ją  
odłam y ludności rozporządzającej dostateczną 
ilością czasu j środków, by cłb-ać o artystów , 
grom adzić dzieła sztuki, rozkoszować się n i
m i, uśw ietn iać n im i swoją klasę. Rozwój 
w ie lk ich  m iast i nowa k u ltu ra  w nich w y
tworzona dosięga i pracowni artystów . Zn ik . 
ną ł usta lony typ  odbiorcy dziel sztuki. N ow o. 
czesny kap ita lis ta  nie dba o dzieła sztuk i 
tak, ja k  pan feodainy lub  bogaty mieszcza
n in  w zoru jący się na magnatach. Nowoczesny 
bogacz nię ma czasu na sztukę. A rty s ta  mu. 
s i się zwracać do nowych odbiorców. Musi 
zwracać na siebie uwagę. Oparcie społeczne 
znajduj« wreszcie ty lk o  w kręgu artystów , 
n iew ie lk ie j grupie znawców i s iłą  rzeczy 
tw o rzy  ty lk o  dla nich. Tworząc dla tak ich  
odbiorców dostosowuje do nich swoje dzieła 
zagłębia się w  drobiazgowe analizy, szuka 
coraz śm ielszych rozwiązań zagadnień a rty s 
tycznych, gdyż fachowe grono odbiorców mo 
że za n im  nadążyć a równocześnie taka 
śmiałość może zwrócić na niego uwagę. I  ta k  
na tte obojętności dla sz tuk i i zam knięcia 
się a rtys tów  w  kołach cyganerii powstają: 
wielość izm ów sztuk i nowoczesnej í hasło 
„sz tuka  dla sz tuk i". Hasło to jes t ty lk o  stw ie r. 
dzteniem stanu rzeczy, k iedy a rtys ta  tw orzy 
nie dla „S z tu k i“  samej, lecz dla nielicznego 
ko ła  odbiorców artys tów  i znawców.

W iek X X  przynoś] ze sobą jnne tendencje. 
Awans społeczny nowych w ars tw  budzi w

nich dążenie do sz tuk i. Chce się przyw rócić  
sztuce tę rolę, ja ką  sprawowała niegdyś w 
ramach jednej w arstw y, z tym  jednak, że ma 
ona teraz służyć w szystk im  klasom  społecz
nym. Oczywiście, że dążenia te p rzyb ie ra ją  
na sile w tych społeczeństwach, gdzie zm n ie j. 
szone zostało rozbicie wewnętrzne i  stępio
ne antagonizm y klasowe. Jednolite społeczeń
stwo staje się znowu podstawowym  w arun 
k iem  utworzenia w ie lk ie j sztuki dostępnej 
dla wszystkich, a nie ty lk o  dla nielicznych 
grupek. Stąd hasło „sz tuka dla mas", a ró w . 
nocześnie atak na „sztukę dla sz tuk i“ .

Hasło „sz tuka  dla mais“  bywa różnie rozu
miane. D la jednych jest to sztuka walcząca. 
W alcząca o poprawę bytu  tych mas przez 
przedstaw ianie ich żyćia, przez m obilizowanie 
emocjonalne do w a lk i itp . N iek tó rzy  z tych 
„rew o luc jon is tów “  uważają, że podły k icz 
drobnomieszczański można zm ienić w  sztukę 
rew olucyjną, jeżeli ty lk o  zam iast m yśliwego 
z rogaczem w ym a lu jem y tam  robo tn ika  z 
m łotem  zachowując w szystkie elementy ma. 
la rskfe kiczu. Sztuka dla mas w  ty m  ujęciu 
to „m alowane hasła rew olucyjne“ . Malowane 
w  sposób zrozum ia ły , naśladowany z tych 
sposobów m alowania, k tó ry m i posługiw ał się 
a rtys ta  m alu jący zarobkowo dla tępego dro- 
bnomieszczanma.

N ie k tó rzy  teore tycy w haśle „sz tuka  dla 
mas“  w idzą ¡nny sens- Uw ażają oni, że sztuka 
dla mas powinna spełniać cele mo>rakio-wv- 
chowawcze. Sztuka powinna czynić ludzi do. 
brym t. Powinna uczyć ich subtelności uczuć, 
odczucia i wyrozum ienia dla bliźnich. Pow in
na być „hum an istyczna" tzn. m ówić o czło
w ieku i  tłum aczyć człow ieka i  pomagać w 
zrozum ieniu doli człowieczej, uczyć szanować 
człowieczeństwo, godność i ' moralność cz ło . 
w jeka. D la nich sztuka to przed« w szystk im  
„m alowane kazania“ . Sztuka w tym  ujęchi 
powinna się wzorować na w ie lk ich  okresach 
rozw oju sztuk i re lig ijn e j, k tó ra  by ła  h is to
rycznie najdoskonalszą postacią sz tuk i dla 
mas. Óczywiście,' że i tu  poświęca się w a r
tość) estetyczne dla w artości m oralnych. N ie 
m a m owy o rew olucyjne j działalności a rtys 
ty . Twórczość a rty s ty  zost-aje podporządko
wana wym aganiom  człow ieka pozbawionego 
w rażliw ości artys tyczne j, a rtys ta  musi się 
dostosować do prym ityw nego poziomu odbior
cy, gdyż inaczej sztuka jego będzie „n iezro 
zum ia ła " a w sku tek tego będzie k iepskim  ka 
zaniem.

Jeszcze dla innych sztuka dla mas, jest to 
sztuka zrewolucjonizowana form aln ie , ta 
sztuka k tó ra  jest rew olucją  fo rm  a rtys tycz 
nych. k tó ra  stara  się dać nową w iz ję  św iata 
odpowiednio do zm ienionych w arunków  no 
w ej epoki. Sztuka ta  w inna spełniać cela 
u ty lita rne . M a być sztuką funkcjonalną. Ma 
nie ty lk o  dostarczać przeżyć estetycznych 
nie jako na m arginesie życia w  chw ilach od
poczynku od pracy, lecz ma wchodzić w  ży
cie i pracę człowieka, stwarzać dla nich este. 
tyczne ram y, kszta łtow ać mieszkania, meble, 
przedm ioty codziennego użytku , w arsz ta ty

pracy. M alarstw o nie polega na m alowaniu 
haseł rew olucyjnych czy kazań um oraln ia. 
jących. ani dzie ł przyjem nych czysto este
tycznie" —  lecz jest labora torium  technik 
s tw arza jących estetyczne środowisko czło
wieka. - T y lko  taka  sztuka może podnieść 
w rażliw ość estetyczną ludzi dotychczas dla 
sz tuk i obojętnych, dotrze szeroko i  będzie 
działać społecznie-

N je  j'est m oim  zadaniem dysku tow an ie -jak  
należy pojmować hasło „sz tuka dla mas“ . W y . 
daje m i się jedno —r że utożsamianie „s z tu k i 
d la  mas“  z dążeniem do podporządkowania 
a rty s ty  wym aganiom  w.dza nieprzygotow a. 
nego estetycznie, jes t równoznaczne z |>ogrze- 
baniem sztuki- Zrealizowanie hasła „sztuka 
dla mas“  wym aga na jp ie rw  wychowania od
biorców. N ie  należy go w  każdym  razie u toż . 
samiać z próbam i zwalczania tak ich  czy in 
nych prób artystycznego eksperym entowania, 
dlatego żę są „n iezrozum ia le“  dla każdego 
laika- B yłoby źle, gdyby a rtys ta  by ł „z rozu 
m ia ły “  dla wszystkich, bo znaczyłoby to, że 
nie ma nic do powiedzenia nowego. P la ton 
dlatego s ta ra ł się usunąć a rtys tów  ze swego 
państwa, gdyż. w iedzia ł doskonal«, że rewolu- 
cyjność należy do is to ty  a rtys ty , że szukanie 
i dążenie naprzód j'est powołaniem a rtys ty . 
H is to ria  sztuki dostarcza w ie lu  p rzyk ładów  
w ie lk ich  nowatorów  w  sztuce, dla k tó 
rych współcześni m ie li stosunek szyder
czy lu b  pełen pogardy z powodu ich 
„niezrozum ia łości“ . Znany jest los Rembran. 
dta, Cózanne‘a i ty lu - in n y c h . Zadaniem p o li
ty k i ku ltu ra ln e j nie jes t gnębienie twórców  
przez podporządkowywanie ie li wym aganiom  
tra d yc ji, lecz obalanie m uru niewiedzy i obo
jętności m iędzy tw ó rcą .a rtys tą  j społeczeń
stwem. N ie można rozum nie wym agać od 
m alarzy, by m alowali ciągła ta k  ja k  m istrzo
w ie z dawnych la t. W idzie liśm y na p rzyk ła 
dzie m onachijskiego m alarstw a niem ieckie. 
gt>, dokąd prowadzi ogłoszenie całej sz tuk i 
po im presjonistycznej jako  sz tuk i zw yrodn ia
łej.

Obojętne jaką funkc ję  społeczną chcemy 
sztuce narzucić — pierwszym  założeniem u- 
m ożliw ia jącym  spełnianie te j fu n k c ji — jest 
wychowanie odbiorców. A rtys ta  może się bo
wiem  nawet zastosować do wszystkich posta
w ionych mu wym agań — może być „zrozu
m ia ły “  itp .; jeś li masy nie zainteresują się 
jego dzieleni, będzie ono zawsze sztuką dla 
sztuk i. Sztuka dla mas to nie jest ty lk o  spra. 
wa m alowania „zrozum iałego“  — to jest spra
wa m alowania na zamówienie szerokiego k rę 
gu odbiorców. A  jeś li odbiorca będzie odpo
w iednio w ykszta łcony to  może się okazać, że 
w łaśnie Picasso i S trzem iński len ie j speł
n ia ją  zadanie artystycznego wyrażan ia no
w ej epoki niż eklektyczne malowanie śladami 
dawnych m istrzów- Lecz wychowanie odbior. 
ców, to długa droga. Prowadzi ona ty lk o  przez 
ścisłe połączeni« planu gospodarczego z 
ku ltu ra lnym . W ychowanie dla sztuk i to 
na jp ie rw  podniesienie dochodu i stopy ży
ciowej mas pracujących; zreorganizowania 
budżetu rodziny robotniczej, z likw idow anie 
alkoholizm u. D a le j to praca od podstaw: do
b ra  szkoła podstawowa zapoznającą dziecko 
z dziełam i m is trzów  i  ucząca patrzeć na dzia
ło szt>k i. W ychowanie dla sz tuk i to dobre 
reprodukcja  w św ietlicach i dobre pre lekcja 
o sztuce dla m łodzieży robotniczej chłops
k ie j. Przez szkołę, organizacje ' m łodzieży 
św ietlice itp . (zob. a r ty k u ł P rof. Szumana 
O udostępnieniu sz tuk i — Dzienn ik L ite 
ra c k i nr. 25) prowadzi droga do wychowa, 
n ia  odbiorców przyszłe j sztuki dla mas. In 
te ligentom  da jm y spokój. Pozwólmy jm nadal 
w iw zyć , że od czasów Rodakowskiego ni® 
zaszło w sztuce nic godnego uwagi.

W następnym numerze „ W s i "  między innymi artykuły

w zwiqzku z

R o c z n i c ę  Z j a z d u  P i s a r z y  „ W s i “  w R y t w i a n a c h  

i Dziesiqtq rocznicq „ M ł o d e g o  Po k o l e n i a  C h ł o p ó w "
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WIELKIE MANEWRY
C ien iu tk im i strugam i przecieka ły na 

Wschód ba ta liony po nieudanej akc ji. Jeszcze 
z dziesięć k ilo m e tró w  od szczerniałych przed
mieść m iasta tow arzyszyły  nam niem ieckie 
sam oloty, ostrze liw u jąc z b ron i pokładowej 
nawet n ieliczne ,paroosobowe g ru p k i żołn ie
rzy. M iasta nie zdobyliśm y. Zostało w  d o li
n ie  — tak  ja k  już  w idz ie liśm y z zalesionych 
wzgórz —  terkocące erkaem am i, p rzyk ry te  
grubą w a rs tw ą  popielatego dym u od strza
łó w  a rty le ry jsk ich . Podczas odwrotu, dwa k i
lo m e try  za m iastem, przy  szosie został z m o
je j d rużyny  „S ygna ł“ . Padł p rzy  m nie i  za
r y ł  się głową w  świeżym  k a rto flis ku . Zdąży
łem  ty lk o  dostrzec sino - różową jam ę u  na
sady głowy. Po sześciu k ilom etrach  by ło  nas 
pięciu. Reszta została w  rowach, w  do jrze
w a jącym  życie, i  w  świeżej koniczynie przy  
łąkach. W tedy M esserschm itty da ły  nam  spo
kó j. Z aw ró c iły  nad m iasto i  p ikow a ły  czę
sto nad w y lin ia ły m i zagajn ikam i, uganiając 
się za resztkam i rozb itych  oddziałów.

Pod w ieczór na tknę liśm y się na ja k iś  p lu 
ton, tak  samo zagubiony i  zdezorientowany. 
M ie liśm y skądś rozkaz, że należy się rozb ra 
jać. Rzucaliśm y w  k rz a k i ka ra b iny  nie w y j
m u jąc  nawet zam ków i  zd ję liśm y m undury. 
Jakiś  wąsaty, ży lasty m ine r wciągnął nas do 
lasu i  w w a lił każdemu do nadstaw ionych 
garści po o lb rzym ie j chochli kaszy z prosa.

—  No, co kolego? — zapytałem  pokazując 
głową na zachód, gdzie stoczyliśm y b itw ę , o 
m iasto.

—  A t  — m achnął ręką. Na wąsach szk liła  
m u  się złocista świeża żyw ica z m łodych so- 
senek.

W ieczorem w  ch łopskich sukiennych k u r t 
kach ruszy liśm y na wschód. Chcieliśm y od
szukać swój oddział. P rzenocowaliśm y w  m a
łym , czystym fo lw a rku . Początkowo w łaśc i
cie le odm ów ili noclegu — „H o m erow i“  i  „L e 
m ieszow i“ , k tó rzy  p ie rw s i —  gdy m y czeka
liś m y  na drodze —  podeszli pod ganeczek 
dw o ru  i  n isko się k ła n ia li roznegliżowanem u 
panu w  ciem nych okularach. Pan w  ciem 
nych okularach, w ysuną ł zasadnicze zastrze
żenie, że przecież z puszczy w y le ź li teraz ży
dowscy partyzanci, a w yg ląd  ..Homera“ . 

1 „Lem iesza“ ... Dopiero ja , zrozum iawszy ge
s tyku la c ję  petentów  i  pana w  ciem nych oku
la rach, prze lazłem  przez żerdzie ogrodzenia 
i  zb liży łem  się do ocienionego w inem  ganecz
ka. 'P rzekonyw u jąco zaprezentowałem  swą 
stuprocentową a ry jską  fiz jonom ię  i  w  sło
w ach tam ow anych wzruszeniem  powołałem  
Się na naszą trag iczną b itw ę  o miasto. > » ,

O trzym a liśm y zatem nocleg i  polane m le 
k ie m  zac ie rk i na kolację . K ie d y  uk łada liśm y 
się do snu na świeżym, szorstk im  sianie (z 
po b lisk ie j pasiek i n iós ł się ostry  zapach m io 
du  i  k o ry  brzozowej), kanonada a rty le ry jska  
na zachodzie p rzyb ra ła  na sile. „Lemiesz.“  
poskrobał się w te d y  po ku d ła te j głow ie:

—  M usi już  bo lszew ik i podeszli pod m ias- 
tc . Nałożą Szwabów za naszych chłopa
ków .

•—  Tak, ale nasza sprawa stracona —  p o k i
w a ł głową „S z ty r"  sennie i  smutno.

Następnego dn ia gdzieś około po łudn ia  
na tknę liśm y się na przypadkow y p a tro l na
szego oddziału. D ow odził n im  pucu łow a ty  
p lu ton ow y  na chudej czarnej szkapie. Okaza
ło  się, że cały nasz oddzia ł b y ł w  rozsypce, 
ta k  samo, poderw any fa łszyw ym  alarm em , 
ro z b ro ił się, ale ju ż  powstała nowa koncep
cja , odnalazł się kom endant i  ca ły sztab. 
W łaśnie teraz pa tro le  poszukują i  zb iera ją  
rozproszonych żołn ierzy.

Znów przedzierzgnęliśm y się w  żołnierzy. 
W yciągnąłem  z wozu p lutonowego nowego 
mauzera. P rze la tyw a ł ja k iś  n iem ieck i bom 
bowiec, na tychm iast w ięc w ypróbow a łem  no
w ą broń, pyknąw szy grom ko z cho iny do od
la tu jącego samolotu.

Do w ieczora zgania liśm y m aruderów . Jesz
cze w  ch łopskie j ku rtce , ale ju ż  z białoczer- 
woną opaską na ram ie n iu  spędzałem og łup ia 
łych , zdezorientow anych chłopów , k tó rzy  
b y li i  m ie li być trzonem  naszego oddziału.

W ieczorem  ruszy liśm y do m ie jsca posto ju  
kom endy i  sztabu. Przodem  jecha ł p lu ton o 
w y . T rzym a ł bosym i p ię tam i kościste b o k i 
szkapy (gdzieś w  zawierusze b itew ne j s tra 
c ił bu ty), obszerne ro g i jego p o łó w k i uszytej 
ręką  w ie js k ie j baby, chw ia ły  się przekony
w u jąco  na przezroczystym  w ieczornym  n ie 
bie. Od czasu do czasu salu tow ał, godnie od
pow iada jąc na  wojskow e uk łon y  licznych 
m aruderów  z innych  oddziałów, złudzonych 
jego w yn ios łą  postawą, k tó rzy  w łó czy li się 
bezpańsko po drogach.

Rano p rzyb y liśm y  na M.P. Jeszcze przed 
w sią  w  m a łym  lasku brzozowym  pa lnę liśm y 
sebie parę razy z m auzerów w  pow ie trze, po
n iew aż ja k  się okazało, większość zagarnię
tych  ch łopów  n igdy  w  naszym oddziale nie 
by ła , w  ogóle w  w o jsku  nie  służyła, w ięc na
leżało ich w prow adzić w  w ojenne rzemiosło.

Zakw aterow ano nas w  pierwszej z brzegu 
chałupie. Jakiś now y po ruczn ik  fo rm ow a ł 
p lu tony . D z iw iłem  się, że ta k  m ało spotyka
łem  t u ‘m oich daw nych kolegów  z dawnego 
(choć nie  bardzo — przecież cz te ry  dn i te 
m u m aszerowaliśm y na koncentrację, ażeby 
uderzyć na m iasto i  uprzedzić zbliżającą się 
Czerwoną A rm ię ) Szóstego Bata lionu.

W  now ym  p lu ton ie  znalazłem  się w  tow a
rzystw ie  „H om era“  i ,^Lemiesza“ . Do wieczo
ra  przyłączono do naszego p lu tonu jeszcze 
5-ciu lu dz i przypadkowo schw ytanych na 
drodze. W śród n ich  b y ł b ia ło rusk i strażn jk  
w ięz ienny i  jego pup ilek, którego, przed 
wspólną ucieczką, p ilno w a ł w  ja k ie jś  pow ia
tow e j tu rm ie . P up ilek  strażn ika b y ł wesołym

m ło dz iu tk im  chłopcem, skazanym przez 
N iem ców na 2 lata w ięzienia za m orderstwo. 
Tak w  ośmiu stanow iliśm y pierw szy p lu ton  
d rug ie j, nowo fo rm u jące j się kom panii.

Wieczorem, k iedy  s io rba liśm y zadymioną, 
gorzką zupę, nadszedł now y dowódca p lu to 
nu. Grzebał się chw ilę  przy drzw iach i  gdy 
baba dorzuciła trzasek do pieca, w  nagłym , 
ciepłym  św ietle u jrze liśm y go w  całej oka
załości. Poszło m i ciepło po łopatkach. Na
tychm iast poznałem tę charakterystyczną o r
lą tw a rz  z sępim i b rw iam i, k tó rą  ta k  często 
spotkać można pod dacham i kresowych 
dw orków . N ie podnieśliśm y się na pow itanie .

—  Jestem waszym  dowódcą —  pow iedzia ł 
w ieszając na k o łk u  skórzaną torbę. Rozpiął 
ko łh ie rz  nowego gabardinowego m unduru  i 
rozsunął pod szyją b ia ły  szaliczek.

Przesta liśm y cmokać w odn istą  zupę. Pod
nieśliśm y się z nad w iadra , ocierając ły ż k i o 
ła tane p o rtk i.

— No, k tq ry  z  was jes t tam  in te lig e n tn ie j
szy —  roze jrza ł służbowo. ------ - T y  — poka
zał na m nie palcem —  chodźno tu.

Z rob iłem  trz y  przepisowe k ro k i naprzód 
i, strzeliwszy n iem ieck im i saperkam i, zamel
dowałem  się.

—  Dobrze —  pochw a lił. — A  teraz słuchaj. 
P rzy jdz ie  tu  do nas ha ko lac ję  szef ba ta lio 
nu. Masz zrob ić k o tle ty  a k a rto fle  przyrzą
dzić à la  purée. W iesz ja k ?

— Tak jest, panie p lu ton ow y —  szczekną
łem  saperkami.

—  N ie panie p lu tonow y, ale panie p lu tono
w y  podchorąży —  skarcił. — Weź do pomocy 
resztę p lu tonu.

—  Mięsa od k ilk u  m iesięcy w  ogóle we w s i 
niema, panie p lu ton ow y podchorąży—  przed
s taw iłem  nieśm iało.

Podchorąży sięgnął za Siebie, zd ją ł torbę, 
skórzaną i  w yd ob y ł spore zaw in ią tko . Rozw i
ną łem  je  ostrożnie: by ło  mięso i  masło.

Podchorąży w sta ł, zaskrzyp ia ł no w ym i bu
ta m i o fice rsk im i:

—  Za godzinę wrócę. K o lac ja  ma być go
towa.

Zakrzątną łem  się żwawo ko ło  mięsa. 
Obuchem s iek ie ry  rozb ija łem  je  p ieczo łow i
cie na stole a rozdziaw iona baba oganiała 
.ciężkje^ senne m uchy. Ściemniło się- Przez 
o tw a rte  d rz w i chaty p łyn ą ł gdzieś z da lekich 
łą k  ję k  pastuszej trą b y  z k o ry  brzozowej. 
Reszta p lu ton u  gotowała ka rto fle .

—  Ten nam  p o k a ż e ,-------- zasumał się „L e 
m iesz“  —  gębę ma ja k  nasz starosta n iebo
szczyk. U k a tru p ili go N iem cy, bo z ko n tyn 
gentowego zboża samogonkę pędził.

Równo za godzinę p o ja w ił się podchorąży. 
W prow adził ostrożnie do chaty siwego szefa. 
Za n im i na kaczych nogach w p a tu la ł się ja 
k iś  m łody piegus.

Podchorąży wskazał na piegusa:
—  To wasz now y kolega.
—  Z a jm ijc ie  się n im , kochan i chłopcy — 

dodał do b ro tliw ie  szef. P rzyg ładz ił • siwe w ło 
sy i  z pe łnym  w yczek iw an ia  uśm iechem  za
siadł na ław ie . Za n im  usiad ł podchorąży. 
M ło d y  piegus przysunąwszy ław ę też siadł 
do sto łu  przechyla jąc się przypochlebnie do 
szefa.

Podałem co żyw ie j k o tle ty  i  k a rto fle  à la  
purée. Poparzonymj. od pryskającego tłuszczu 
palcam i, porozsuwałem. talerze i  p rzycupną
łem  skrom nie w  kącie na w yw róconym  w ia 
drze po naszej zupie. Chłopcy pogasili papie
rosy i  drzem ali, pod piecem. Baba za brudną 
zasłoną ho jda ła  dziecko w  kołysce zawieszo
ne j na brzozowej żerdzi. Pośpiewywała coś 
po b ia ło rusku  a za oknam i żaby skrzyp ia ły  
swój w ieczorny pacierz.

Za stołem je d li ze smakiem . Szef o ta rł za- 
tłuszczoną brodę, p o k ry tą  b ia łą  szczeciną 
i  zapyta ł do b ro tliw ie :

—• No, a k tóż to  p rzygotow ał te sm ako łyki?
Podchorąży, pokazał m nie palcem:
—  To ten.
—  A  zdolny, in te lig e n tn y  ch łopak —  po

c h w a lił szef. P oklepał piegusa po ram ien iu  
i  wskazał m nie : —  Szkoda tych  dw u w  tym  
p lu ton ie . P rzydzie lę  ich  ju tro  do p lu tonu, 
gdzie są nasi chłopcy.

„H o m er“  poderw a ł się z ziem i, w idocz
n ie  z  zam iarem  zreferow ania swego , w y 
kształcenia i  ko liga c ji. A le  „Lem iesz“  tw ardą  
ręką pociągnął go za niem iecką, żandarm ską 
k u rtkę . „H o m er“  k la p n ą ł z pow ro tem  i  ty lk o  
w estchną ł cicho uderzyw szy się po ty licą  o 
pozaciekaną ścianę pieca.

Za stołem  powrócono do p rzerw ane j roz
m owy.

—  To pana m ająteczek nie uszkodzony? —  
do pytyw a ł się szef.

—  K to  go tam  w ie  —  zam yślał się podcho
rąży. — Już tam  są bolszewicy. Zaraz tam  
swołocz w ie jska  rzuc i się na rabunek.

—  Tak, panie podchorąży, to  w ie lk i błąd 
i  nieszczęście, żeśmy nie  za ję li m iasta i  nie 
u trz y m a li terenu. A le  cóż z ta k im i można 
zrob ić —  pokazał n iew idocznych pod piecem 
chłopców.—No co, nap ijem y się—uśm iechnął 
się f ig la rn ie , dobywając z kieszeni butelkę-

O bją łem  służbę przed komendą gdzieś ko
ło godziny dziesiątej. Do godziny dwunastej 
g im nastykow ałem  się na ganeczku oddając 
honory  wchodzącym  i  wychodzącym  ofice
rom  i  sztabowcom. Do g łów nych zadań tych 
ostatn ich należało, ja k  zdołałem  dostrzec w  
ciągu 6-ciomiesięcznej działa lności p a rty 
zanckie j, jeżdżenie sztabowym i fu rm ankam i 
i spożywanie skrom nych acz pożywnych po
siłków . B y li to rezydenci wo jenni. W prost z 
piaszczystych fo lw a rkó w  kresowych przenie
ś li się do oddziałów partyzanckich  i  tu  w ie 
d li swój prosty, n ieskom plikow any żywot.

O północy wyszedł kom endant już roze
brany, za sw oją potrzebą. Zaprezentowałem  
broń a potem w  przepisowej postawie złoży
łem  raport. Z a ła tw ia jąc  się odw rócił głowę 
i  przez ram ię  po k iw a ł aprobująco głową. 
Następnie popa trzy ł na seledynowy skraw ek 
nieba na wschodzie, gdzie się gotowała da le
ka kanonada a rty le ry js k a  i  zam yślony za
styg ł w  niezbyt godnej pozycji. Na zachodzie 
p łonęła łuna. Tam  b ro n ili się w  mieście 
N iem cy przed dyw iz ją  sowiecką, k tó ra  prze
da rła  s ś  k linem  na ich  ty ły . Na wschodzie 
m rucza ł fron t.

K om endant m ilcząc w ró c ił do chaty a ja
zostałem, żeby czuwać nad jego spokojnym  
snem.

Gdy po raz d ru g i zapiał, ku r, (m ogła być 
chyba godzina trzecia nad ranem) nadszedł 
ja k iś  patro l. Zatrzym ałem  ich przepisowo, 
schowany za fila re m  ganku. B y ła  to drużyna 
z 7 bata lionu, ta k  samo ja k  i m y fo rm u jące
go się po rozproszeniu w  a k c ji na miasto. 
M ie li w iadom ości d la  komendanta.

Wszedłem do chaty i  wyszukawszy na Sło
m ie, w śród innych, nogi komendanta, pociąg
nąłem  ostrożnie za sznurk i od kaleson. Led
w ie  rozbudzonemu zam eldowałem  przybycie  
pa tro lu . K aza ł wprowadzić, z  ganku w y łapy 
w ałem  strzępki rozm owy. Kom endant 7 ba
ta lion u  dopytyw a ł się o to, co nasz oddział 
ma zam iar da le j robić.

—  N ie  w iem , n ie  wiem... B ra k  p ro w ia n 
tów... Pójdziem y chyba jeszcze trochę na 
wschód.. Bolszewicy, bolszewicy... — docho
dz iły  m n ie  n iew yraźne fragm enty  odpowie
dzi komendanta.

Po odejściu pa tro lu  zaczęło rych ło  świtać. 
Zza gęstych jęzorów  m g ły  pierwsze oderw ały 
się żuraw ie. Potem  z pom arańczowego' lasu 
w ychynę ło  Słońce.

Rano, po skończeniu służby, dowiedziałem  
się, że podchorąży ju ż  awansował i  został 
w c ie lony do sztabu. Dńżą ro lę  w  tym  awan
sie odegrała jego kara  klacz, na k tó re j po- 
k łusow a ł pożegnać nasz p lu ton . Takiego ko
n ia  nie m ia ł naw et komendant.

Przed po łudniem  nastąp ił odmarsz. Jhż w  
ko lum n ie  podz iw ia liśm y p iękny  galop pod
chorążego z przewieszoną schludnie przez 
pierś pepeszą. N ow iu tką . B y ło  jeszcze trochę 
¡kłopotu z chłopam i, k tó rz y  nie chcieli dać 
k o n i do sztabowych furm anek. T łum aczy li 
się żn iw am i. A le  za ła tw iła  Się z n im i dość 
szybko nasza żandarm eria. M ło d z iu tk i nasz 
żandarm  zajechał starego chłopa ta k  spraw 
nie  w  grdykę, że aż zagrało w  piersiach sta
rem u i  kon ie zaraz się znalazły. „Lem iesz“  
ty lk o  p o p ra w ił hełm , sp lunął w  piaszczyste 
ko le in y  i  pokręc ił głową.

Na dłuże j za trzym aliśm y się w  Dajnówce. 
O pa trzy liśm y tu  broń, do. p lu tonu  zaś p rzy. 
m aszerował czarn iaw y wąsal, k tó ry  się oka
zał now ym  dowódcą p lu tonu. Podchorąży a- 
wansował tymczasem (chociaż b y ł w  oddziale 
dopiero p ierw szy tydz ień) na ad iu tanta  kom en
danta i  podczas zb ió rk i ba ta lionu  galopował 
na klaczy w zd łuż szeregów; świeży i  schlud
ny, łyska jąc żółtą ko lbą pepeszy, nienagannie 
przecinającej pierś opiętą gabardinow ym  
frenczem.

Na zbiórce po d ług ich  i  męczących ra p o r
tach, „na  ram ię  b ro ń “ , „do  nogi b ro ń “  i  „na 
prawo p a trz “  odczytano nam rozkaz do
wódcy okręgu. Z aw iadam ia ł on swych w ie r
nych żołn ierzy, że naw iązał ju ż  kon ta k t z do
wództwem  radzieck im  i  że przecl naszym i od
dzia łam i o tw ie ra  się nowa, wspaniała pers
pektyw a. Podpisano, baczność itd . Sztabow
cy, k tó rzy  dotąd h o łu b ili na fu rm ankach  zdo
byte  na ludności tubylcze j szynki, w yd aw a li 
się raczej niezadowoleni. Lecz zaraz jednak
że in ny  duch w s tąp ił w  nasze zdem oralizo
wane szeregi.

W róc iła  dyscyplina. Pogoniono nas na 
m usztrę. W ąsaty p lń ton ow y srożył się n ie 
zw ykle , chociaż m y trze j: „Lem iesz“ , „H o 
m e r“  1 ja  n ie  by liśm y re k ru ta m i. „Lem iesz“  
b y ł trz y k ro tn ie  ranny. Chwalono go i  obie
cano, że je ś li będzie s tara ł się, to k to  w ie  m o
że nawet K rzyż  Walecznych... A le  „Lem iesz", 
ja k  to „Lem iesz“ , naw et tego w ieczoru, po 
męczących ćwiczeniach w spom ina ł długo 
swoją wieś pod N a libokam i, opow iadał po 
raz czterdziesty siódm y h is to rię  o dw unasto- 
pudow ym  sum ie i  m a r tw ił się, czy ojciec 
skosił ju ż  otawę. Za stodołą w  pokrzyw ach 
g ra ły  świerszcze, a piegus, teraz „P an te ra “ , 
posypyw ał ta lk ie m  swoje kościste palce u 
nóg.

Rano w ydaw ano nam  partyzanckie  le g i
tym acje. Sam kom endant b ra ł udz ia ł w  te j 
uroczystości. P rzyciska ł palce de likw en tów  
do wypisanych na m aszynie zaświadczeń. 
Tusz podsuwał „A u to r “ ,- warszaw iak, k tó ry  
m ew iad ttn o  skąd tu  się p rzyp lą ta ł. S łyną ł z 
męstwa, p a lił fa jk ę  i  chodził ty łk o  z dwoma 
p isto le tam i. Inn e j b ro n i n ie  używał.

Zachowałem  się p rzy  w ręczan iu le g itym a
c ji dość niezręcznie. Kom endant pogładziw 
szy swą atram entow ą, powstańczą brodę, zła
pa ł jednakże pob łaż liw ie  m oją  rękę i  um a
czawszy tuszem palec, w łasnoręcznie odcisnął 
go na dokumencie. Leg itym acje  zadziw iały. 
N aw e: c i k tó rzy  b y li w  oddziale zaledwie 
parę dni, o trzym a li dokum enty s tw ie rdza ją
ce, że są żołn ierzam i ju ż  od trzech m iesięcy,

F ro n t na wschodzie p rzyb liża ł się tymcza
sem coraz bardzie j. N aza ju trz  hum ory  zrzed- 
n ia ły  i  ruszy liśm y w  dalszy marsz. Za nam i 
tu rk o ta ły  fu rm a n k i z szynkam i i  sztabow
cami.

B y ło  duszno (słońce prażyło  z wysuszone
go nieba) i  coś się psuło. Pod w ieczór prze
cięła nam drogę jakaś łączniczka na row e
rze. Zginęła zaraz w  zie len i m undurów  o fi
cerskich. A le  poszedł n ied ługo szmer po sze

regach, że jest źle. Przed nam i pancerna dy
w iz ja  niem iecka, a za n ią  fro n t i  bolszewicy. 
Skoszą nas Niem cy, a je ś li n ie  oni... Bez po
zwolenia rozleźliśm y się po okolicznych cha
tach w  poszukiwaniu m leka. Na p lu to 
nowego, k tó ry  us iłow a ł zagonić nas do sze
regu. k rz y k n ą ł ktoś:

— Z am kn ij się mongole jeden!
W  nocy zatrzym aliśm y się w  m a lu tk im  las

k u  obok fo lw arczku . W naszym p lu ton ie  b ra 
kow ało trzech ludzi. Szef batalionu, siwy, 
przebrany w  zgrzebne p łó tno w yruszy ł za
czerpnąć języka i  już  nie w ró c ił. Kom endant 
z o ficeram i pod krzak iem  ja łow ca kon fe ro 
w a ł p rzy mapie. Sztabowcy z szynkam i ob
sied li jeden wóz. Resztę fu rm anek odpra
wiono.

„Lem iesz“  w  rozp ię tym  m undurze po łożył 
się na tra w ie  i  z lizyw a ł nocną rosę z liśc i 
małego k rzaku  kruszyny. W  w ie rz c h o łk i. 
drzew w p la ta ł się czysty księżyc, siejąc po 
polanie mdłe, zim ne św iatło.

„P an te ra “ , zebrawszy cicho torby, podrzu
c ił pod sosenkę ka ra b in  i  chy łk iem  począł się 
skradać do św ity  komendanta.

— Isz, .go! — m ru kn ą ł „Lem iesz“ .
P ok iw a liśm y głowam i. Lecz „P an tera“  nad

b ieg ł w kró tce  wym achu jąc torbam i. Zady
szany ozna jm ił p łacz liw ie :

—• A d iu ta n ta  n ie  ma.
— Znaczy — uc iek ł — skonstatował „L e 

miesz“ .
„P an te ra “  zw iną ł się na tra w ie  wzdychając 

ciężko. Żołn ierze pocichu odchodzili w  żyta , 
i nie w racali.

— Na żn iw a idą — pow iedzia ł „Lem iesz"
— i  nam  trzeba by było. — Po północy spra
w iono znów jako tako szyki. Kom endant 
sm utnym  głosem obwieścił, że sytuacja jest 
ciężka i  naszym na jb liższym  zadaniem będzie 
ochrona tego oto fo lw a rk u  (tu  wskazał dłon ią 
b ie le jący w  św ietle księżyca dw orak za po
lem  jęczmienia).

Do św itu  leżeliśm y z „Lem ieszem “  na w a r
cie u sk ra ju  lasku. Zb ie ra łem  ustam i, w prost 
z krzaka, m okre  od rosy m a liny . Rozm awia
liś m y  o naszej przyszłości.

— W y uczone — m ó w ił „Lem iesz“  — za
wsze jakoś radę dacie. A le  m y chłopi... Za
p ro w a dz ili nas i  cholera w ie, ja k  teraz do 
domu w rócić. ,

Drzewa szum iały cicho, a od obozu p ły 
nęła cicha pogw arka zaniepokojonych chłop
ców.

Z  rana S tw ierdziliśm y, że z naszego p lu to 
nu zostało ty lk o  czterech ludz i, w  tym  „L e 
miesz“ , „H o m er“  i ja . „P an te ra “  zn ikną ł. Ca
ły  dzień ochran ia liśm y fo lw a rk  u k ry c i w  gą
szczu m alin . Podobno w  tym  samym lasku, 
ty lk o  z d ru g ie j strony, nocowało dwudziestu 
SS-manów. Chłopcy zg łos ili się na ochotnika 
do akc ji, ale kom endant kategorycznie zabro
n ił. Bo k to  w ie, ja k  to jeszcze będzie.

Leżeliśm y ca ły dzień na w ilg o tn e j traw ie . 
Łaskota ł nozdrza zapach ciepłego żelaza i  
t ru p i zaduch naszych k u rte k  zdartych z za
b itych  Niem ców.

Część sztabowców jeszcze była. Szynki t y l 
ko  zdezerterowały całkow icie . Ocalała grupka 
sztabowców pod żytem, miedzą, przem knęła 
do fo lw a rku , ażeby zarządzić przygotow anie 
nam  obiadu.

Dopiero o zm roku ruszy liśm y do dw orku  
na obiad. Z  głodu i  p ragn ien ia  zaschło m i 
gardło. Okazało się, że uczynni w łaścicie le 
fo lw a rk u  pośw ięcali nam na obiad cielaka. 
Co praw da m ałego i  chudego^ ale...

Późnym  wieczorem, k ie dy  jeszcze od fo l
w a rku  ob ija ł się w  lesie stukot m ło tka  k le -, 
piącego, kosę na babce, zarządzono zbiórkę. 
S ta liśm y . d ługo w  czworoboku m ilczących 
s tuk ilkudz ięs ięc iu  ludz i, zanim  kom endant 
wyszedł przed fro n t oddziału. Cienie oczodo
łó w  łączy ły  się z powstańczą brodą.

—  Żołn ierze —  pow iedzia ł —  sytuacja jest 
ciężka. Wiadomość o porozum ien iu okazała 
się fałszem. T ak może jest i  lep ie j. N ie mogę 
w am  radzić. K to  chce, może iść do domu, k to  
chce walczyć do ostatka, zostanie z nam i. Ci, 
co zostaną, niech wystąp ią.

Zaszum iało w  szeregach. P ierw szy w ystą 
p i ł  „A u to r“ . Potem  pow o li jeszcze k ilku n a s tu  
ludzi. Ruszyłem  się, ale „Lem iesz“  po łożył 
m i rękę na ram ien iu :

—  Na co?
W zruszyłem  ram ionam i.
„H o m er“  od łożył na pień karab in . Chłop

cy zde jm ow ali to rby, w y jm o w a li am unicję, 
sk łada li na kupę opróżnione karab iny. N ie
ug ięci u fo rm o w a li się już  w  dwuszereg i  z 
kom endantem  i  sztabowcami na czele pa
t r z y li na nas dum ni, uzbrojeni. Z rob iło  m i 
się głupio.

„A u to r“  od łączył się od dwuszeregu i  zb li
ży ł się do Homera.

— D a j m i b u ty  i tak  idziesz do domu — 
pokazał na tw arde, n iem ieckie saperki „H o 
m era“ .

—  Nie, n ie  —  w zb ran ia ł się „H om er“ .
Zaczęli się szarpać. Podszedł do n ich „L e 

miesz" i  k lepnąwszy „A u to ra “  po he łm ie po
w iedzia ł złowróżbnie:

— T y  się odwal.
„A u to r “  Sięgnął do kabury . .
Spostrzegłem w tedy, że kom endant obser

w u je  zajście spod uschniętej jod ły .
—  Odejdź! — nastroszył się „A u to r “ .
— N ie  należy zabierać bu tów  kolegom

— w trą c ił kom endant — chociaż na pewno 
by się nam  przydały.

Na wschodzie podnosiły się łu n y  ja k  go
tu jące się m leko. P ow ia ło w ilgocią  z bagien. 
Rzuciłem  ka ra b in  na sporą ju ż  stertę. Od
chodziliśm y we trzech z „Lem ieszem “  i „H o 
m erem “  na sk ra j lasu do szeleszczącego 
żytŁ.
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„Lem iesz“  m ia ł na piecach swój karabin. 
Dopiero na m iedzy zd ją ł go z pleców i  po
w iedzia ł:

— K u rw a , ciągle prowadzą na wojnę, a po
tem  każą się rozbrajać. Już trzeci raz roz
b ra jam  się, w ięcej nie będę.

I  u jąwszy ma użera za czarną, błyszczącą 
lu fę  trzasnął n im  o 1 w ie trze jący piaskowiec, 
u k ry ty  w  gęstych pokrzywach. B łysnęło go
łe, b ia łe  drzewo i kolba utonęła w  zielsku. 
„Lem iesz“  pom yśla ł chw ilę  a potem  szeroko 
zamachnąwszy się odrzucił śmieszną, nagą 
lu fę  w  gąszcz żyta „H om er“  ś lin ił się rozm a
zując po pyzatej, już  niem łodej tw arzy, ja 
kieś tam  łzy  pomieszane z potem.

W- k ilk a  dn i później, k iedy  już  siedziałem 
w  domu nad o tw a rtą  książką, z ja w ił się „.Au

to r “ . Obserwowałem w łaśnie dwóch m ło 
dz iu tk ich  czerwonoarm istów p ijących  wodę 
z pompy.

„A u to r“  p rz y w ita ł się ze mną z serdecz
nością nie pozbawioną wszakże pewnej w yż
szości.

— Zdaje się, że ty  w tedy poszedłeś do do
mu, czy tak? — zapytał niedbale.

— Tak, z pewnością —r rzekłem , zamykając 
„Księgę z San M ichele“ -

„A u to r“ w yprostow ał nogi.
— No. a ty  skąd się tu  wziąłeś? — spyta

łem.
— Z łożyliśm y broń paro dn i później. M ó

w ię  ci, szkoda, że nie byłeś. N a jp ie rw  odby
ła  się uroczystość, wiesz, wszyscy zostali

awansowani. Dostałem awans na p lu tono
wego. M ów ię ci, fa jn ie  było. Po mszy po lo- 
w e j z łożyliśm y broń z ho no ram i.-

Obciągnął swoją nową cyw ilną  kurtkę .
— Co, czytasz? —  zapyta ł kpiąco.
—  Tak należałoby wnosić — odpowiedzia

łem  wskazując książkę. — A  powiedz m i, 
m ój drogi, dlaczego naw ia ł podchorąży, k tó ry  
b y ł ad iu tantem  komendanta.

— Wolnego, wolnego —  „A u to r“  podniósł 
ostrzegawczo rękę — n ik t, n ic  w ie. czy uciekł. 
R ów ny to b y ł chłop. M ają  m nie z n im  teraz 
skontaktować. Podobno organizuje siatkę, 
dostał awans na podporucznika.

— Ach tak  — podniosłem b rw i — no, a co 
ty  myślisz rob ić  ze sobą?

„A u to r “  uśmiechnął się:

— Będę się przedzierał do Warszawy, tam  
teraz powstanie, potrzeba ludzi.

W krótce „A u to r“  pożegnał się, zobowiązu
jąc m n ie  do odwiedzenia go w  W arszawie po 
w o jn ie . Podał nawet adres, k tó ry , niestety, 
z czasem zapomniałem.

Po odejściu ..A utora“  w róciłem  do swej 
pacyfistycznej le k tu ry . W róble za oknem 
podskakiw a ły radośnie na dru tach te le fo
nicznych.

W parę tygodn i później przypadkowo do
w iedziałem  się, z przykrością, że „A u to r“  
n ie  doszedł do Warszawy. Jeszcze przed w y 
ruszeniem w  drogę b y ł na ja k ie jś  pożegnal
nej zabawie, gdzie w  stanie n ie trzeźw ym  
w da ł się w  aw anturę i  został aresztowany.

Tadeusz Konwicki

Tadeusz Orlewicz

PRZED NOWYMI ZBIORAMI
W  chwili, kiedy artykuł ten doj

dzie rąk czytelnika, w rolnic
twie rozpoczną się żniwa i 
zbiory zbóż oraz zbliży się 
czas zbiorów okopowych, któ

re ostatecznie dadzą realne podstawy obli
czeń. Powszechnie wiadomo, że plon tego
roczny będzie obfitszy i lepszy niż to mia
ło miejsce w roku ubiegłym, w roku złych 
warunków atmosferycznych, klęski powo
dziowej i roku walki z tendencyjnymi i 

• szkodliwymi pozostałościami agraryzmu, 
kultywowanego przez mikołaj czykowskich 
stronników.

Ta dodatnia ocena' przewidywanych 
zbiorów wypływa w tym roku nie tylko 
z korzystnych warunków atmosferycz
nych, ale przede wszystkim z prowadzo
nej obecnie w sposób planowy walki o 
produkcję rolną. Zagadnienie planowego 
gospodarowania w rolnictwie w warun
kach indywidualnej własności ziemi chłop
skiej stanowi istotę przełomu. Wzrastają
ca z natury rzeczy znacznie szybciej pro
dukcja przemysłowa daje wsi, rolnictwu 
i hodowli olbrzymie możliwości mechani
zacji i elektryfikacji, możliwości powięk
szenia powierzchni uprawnej i  podwyższe
nia wydajności produkcyjnej.

Szybki wzrost polskiej produkcji prze
mysłowej, bazujący na; systemie gospodar
czym państwa demokracji ludowej, nie 
może być zahamowany, ponieważ w nim 
tkw i istota naszej suwerenności gospodar
czej i warunek wzrostu dobrobytu szero
kich mas obywateli. W tej sytuacji zwol
nione tempo odbudowy potencjału pro
dukcyjnego rolnictwa może wpłynąć po
ważnie na powstanie zakłóceń ekonomicz
nych w skali ogólnokrajowej. Nadmiernie 
rozrastająca się dysproporcja pomiędzy 
wysiłkiem produkcyjnym miasta i wsi jest 
groźna. Dlatego też zostały skierowane 
wszystkie wysiłki w tym kierunku, aby 
dysproporcje te zniwelować do normalne
go stanu, wynikającego z realnych potrzeb 
i możliwości. Podjęliśmy przeto wyraźnie 
i bezkompromisowo hasło walki o pod
wyższenie produkcji rolnej. Ta bitwa pro
wadzona, jest z, powodzeniem i jej, wyni
kom zawdzięczamy przede wszystkim per
spektywę pomyślnych zbiorów. Doniosłym 
akcentem w tych pracach jest pogłębiają
ca się w całym społeczeństwie świadomość 
ścisłego sojuszu robotniczo-chłopskiego, 
pogłębiającego się nie tylko na odcinku 
politycznym, ale przede wszystkim na od
cinku walki o większy i lepszy kawałek 
ehleba dla wszystkich.

W okresie rozpoczynających się żniw 
nie od rzeczy będzie w krótkim zestawie
niu przyjrzeć się aktualnej sytuacji w ro l
nictwie, a na tym tle sytuacji aprowiza- 
cyjnej kraju, oraz problemowi cen, zwłasz
cza na odcinku płodów rolno-hodowla- 
nych.

Sięgnąć nam wypada wobec tego pa
mięcią nieco wstecz w lata przedwojenne 
i pierwsze lata pookupacyjne. Sprawy te 
są powszechnie znane, przeto ograniczam 
się do przypomnienia sytuacji. Przed woj
ną głód ziemi, nożyce cen, nadmierne 
obciążenia podatkowe przesądzały o defi
cytowości i cofaniu się w rozwoju techni
cznym gospodarki chłopskiej. W ogólnej 
liczbie około 3.200.000 gospodarstw rol
nych mieliśmy 25,5 proc. gospodarstw po
niżej 2 ha ziemi, a 38,7 proc. — o powie
rzchni, nieprzekraczającej 5 ha. Była to 
grupa stanowiąca łącznie 64,2 proc. ogól
nej ilości rolnych warsztatów pracy i z 
tej grupy nawet z gospodarstw 4—5- 
hektarowych rekrutował się proletariat 
wiejski. Majątki powyżej 50 ha stanowiły 
0,5 proc. ogólnej ilości gospodarstw, zaj
mowały jednak 50 proc. wszystkich grun
tów w Polsce, a około 28 proc. gruntów 
ornych całego kraju.

W warunkach gospodarki kapitalistycz
nej rozpiętość pomiędzy cenami na arty
kuły rolne i przemysłowe wzrasta, do
chodząc Ho takich dysproporcji, które

uniemożliwiały drobnemu rolnikowi utrzy
manie ha względnym poziomie technicznej 
strony gospodarki, a wręcz przeciwnie — 
spychały go do ekstensywnej i prymityw
nej uprawy, przekreślając jednocześnie 
nadzieje na lepsze jutro pod względem 
ekonomicznym, socjalnym i ‘kulturalno- 
oświatowym. W/g oficjalnych raportów 
przedwojennych w latach 1929—1933 
ilość sprzedanych pługów spadła u nas o 
53.000 sztuk, siewników o 4850 sztuk, 
młockarń — o 13.000. Spadek popytu na 
narzędzia i najniezbędniejsze maszyny 
rolnicze był wręcz katastrofalny i z po
równania cyfr wynika, że żaden drobny 
rolnik nie mógł zdobyć się na odnowienie 
lub użupełnienie swego warsztatu rolnego 
koniecznymi narzędziami, natomiast za
kupującym był wyłącznie gospodarz wiel- 
kokmiecy i obszarnik.

Polityka podatkowa i zadłużenia hipo
teczne, nie mówiąc już o zadłużeniach l i 
chwiarskich, rosły w stosunku odwrotnie 
proporcjonalnym do wielkości posiadanej 
powierzchni. Przeciętne zadłużenie hipo
teczne wzrosło w ciągu kilku lat przed- 
wnjenych niemal trzykrotnie (dokładnie
0 26 proc ), przyczem wzrost ten całym 
swoim ciężarem kładł się na karłowatego
1 drobnego rolnika, oszczędzaiąc zgodnie 
z założeniami kapitalistycznej renty grun
towej — Obszarnika. Konkretnie, kiedy w 
roku 1927 przeciętne zadłużenie hipotecz
ne wynosiło 155 źł, to w tym samym roku 
w gospodarkach rolnych najmniejszych— 
wysokość tego zadłużenia doszła do 478 zł 
na 1 ha.

Ruina gospodarstw chłopskich dokony
wała się na podłożu odziedziczonego po za
borcach stanu zacofania wsi polskiej. 
Wraz z nią spada zdolność nabywcza rol
ników’, a z tym rośnie niedostatek na wsi, 
który przyczynia się do spotęgowania bez
robocia w miastach i utrudnia w sposób 
decydujący rozwój przemysłowy kraju. 
Na wsi zaostrza się wyzysk pracy najem
nej i niemal 25 proc. ludności chłopskiej 
musi na warunkach nadmiernej eksploa
tacji człowieka przez człowieka pracować 
za coraz niższą płacę.' Ponadto wieś w 
konsekwencji pomnaża w swoim zakresie 
milionową armię bezrobotnych, zwaną 
przez kapitalizm — zbędnymi na wsi. L i
czono ich przecież przed wojną na 6—8 mi
lionów ludzi i  ta masa kilku milionów 
pauperyzowała w dalszej konsekwencji ca
le drobne rolnictwo, będąc poważnym cię
żarem gospodarczym i społecznym.*)

W tym zespole czynników, składających 
się na obraz ekonomicznej sytuacji wsi 
polskiej przed wojną, rodzi się fakt, że 
stan inwentarza martwego w gospodar
kach drobnych spada o 50 proc., a znacznie 
szybciej spada pogłowie zwierzęce (w la
tach 1928—1935 o 61 proc.). Z tym wiąże 
się zagadnienie ubytku obornika i  brak 
realnych możliwości zastąpienia tego bra
ku nawozem sztucznym. W konsekwencji 
spada również wydajność z 1 ha; różnica 
ta np. dla pszenicy wyniosła 1,2 q w la
tach 1932—1936 w porównaniu z wydaj
nością z lat przed pierwszą wojną świa
tową. Zbiory przedwojenne kształtowały 
się dlatego na stosunkowo niskim pozio
mie, chociaż i ten poziom wystarczał na 
potrzeby rynku wewnętrznego, a w du
żym procencie artykuły rolne uczestniczy
ły  w puli eksportowej.

Wojna i okupacja przyniosły znane nam 
wszystkim zniszczenia. Na odcinku wsi 
466.900 zagród wiejskich pożoga wojenna 
i terror okupanta zniosły z powierzchni 
ziemi lub uszkodziły. Po odzyskaniu niepo
dległości szacowaliśmy w roku 1945 zie
mię leżącą odcygiem  na 7,5 milionów ha; 
oznaczało to, że 25 proc. gruntów użytko
wych odpadło z produkcji. Wiele milio
nów ha systematycznie prowadzoną po
lityką grabieży zostało pozbawionych wła

*) Porówn.: Tadeusz O rlew icz, Odludnienie 
wsi, M yś l Chłopska n r  3 z ro ku  1947,

ściwej obróbki i  nawożenia. Jeżeli okres 
przedwojenny przyjmiemy za 100, to w 
roku 1945/46 liczba koni roboczych na 
100 ha użytków rolnych wynosiła 68,5, 
krów — 53, trzody chlewnej -— 54,8. W 
tym samym analogicznie stosunku musiała 
się zmniejszyć produkcja obornika. Taki 
stan rzeczy musiał zadecydować o podję
ciu walki o produkcję rolną w warunkach 
uciążliwych i trudnych zwłaszcza, że nio
sły one na sobie cały ciężar szeregu dłu
gich lat zacofania w produkcji i  bytowa
niu wsi.

W walce o podniesienie poziomu pro
dukcji rolp.ej należy pamiętać, że prawi
dłowy rozwój życia gospodarczego kraju 
wymaga, aby powstały warunki dla har
monijnego rozwoju pomiędzy wszystkimi 
gałęziami gospodarki narodowej, przede 
wszystkim zaś nie może mieć miejsca nad
mierna dysproporcja pomiędzy rozwojem 
przemysłu i  rolnictwa. Nie mamy potrzeby 
udowadniać, że nasz przemysł musi się 
rozwijać szybciej niż rolnictwo, a w łonie 
przemysłu szybsze tempo trzeba nadawać 
produkcji dóbr wytwórczych niż produ- 
Kćji dóbr konsumpcyjnych, bo, tego wy
maga realizacja tezy o uprzemysłowieniu 
kraju. Ale dysproporcja nadmierna pro
wadzi do zakłóceń ekonomicznych. Wpły
wa ujemnie na bilans handlowy i  płatni
czy państwa. W przypadku pogłębienia się 
tej dysproporcji przemysł zostałby pozba
wiony właściwej bazy dla swego szybkie
go rozwoju; zjawisko to, znane nam w wa
runkach polskich przed wojną, było symp
tomem państwa kapitalistycznego.

Drogą podstawowych reform gospodar
czo-społecznych dokonanych w Polsce, 
stworzone zostały warunki harmonijnego 
rozwoju wszystkich gałęzi życia gospodar
czego. Te straty wojenne i te czynniki, o 
których wyżej mówiliśmy, tkwiące poten
cjalnie we wsi polskiej, sprawiły je
dnak, że w roku ubiegłym, drugim roku 
powojennym, istniała niepokojąca dys
proporcja pomiędzy rozwojem przemysłu 
i rolnictwa, a mianowicie produkcja prze
mysłowych- dóbr konsumpcyjnych na gło
wę ludności była w roku 1947 o 25 proc. 
większa niż przed wojną, natomiast pro
dukcja zbóż netto na głowę ludności sta
nowiła niecałe 80 procent produkcji 
w stosunku do poziomu przedwojen
nego. Wprawdzie rok ubiegły był 
niepomyślny, bo i  warunki atmosfe
ryczne i zniszczenia powodziowe unie
możliwiały lepsze zbiory, ale mimo to 
trzeba stwierdzić, że zbyt wolny rozwój 
rolnictwa zmuszał państwo do ponoszenia 
olbrzymich kosztów importu żywności z 
zagranicy. Była to sprawa znacznie prze
wyższająca kwotę 100 milionów dolarów. 
Za te miliony dolarów trzeba było kupo
wać żyto, pszenicę, tłuszcze od krajów ob
cych, zamiast obrócić je na zakup trakto
rów, maszyn rolniczych, nawozów sztucz
nych i innych urządzeń, wzmagających 
intensywną produkcję rolnictwa i  hodo
wli.

Rok bieżący powinien być rokiem prze
łomowym tak w dziedzinie aprowizacji 
kraju, jak i  w zakresie pogłębiania, zasad 
reformy rolnej w kierunku mechanizacji 
rolnictwa, maszynizacji produkcji, elektry
fikacji i  stosowania prawidłowego nawo
żenia. Pomoc Państwa była wszechstron
na i wydajna. W roku ubiegłym w pań
stwowych gospodarstwach rolnych wpro
wadzono normalizację pracy, a na jej tle 
powstał spontaniczny objaw współzawo
dnictwa. Indywidualne gospodarstwa chło
pskie otrzymały różnorodną pomoc w ra
mach planu gospodarczego, a często i po
nad plan. Przez pierwsze trzy lata powo
jenne chłop otrzymał około 7.800.000 ha 
ziemi, przez co dochód społeczny wsi ma 
realne możliwości powiększenia się o dzie
siątki miliardów złotych. Wzrasta pogło
wie bydła, trzody chlewnej, owiec i  koni 
nie tylko dzięki importowi, ale dzięki ra
cjonalnej hodowli krajowej. W stosunku 
do roku 1945—46 powiększona została po
wierzchnia zasiewów o 3.900.000 ha, w

czym żyto zajmuje ponad 1,7 milionów, a 
ziemniaki 734 tysiące ha. Pomoc Państwa 
w ramach akcji siewnej pozwoliła przy
śpieszyć likwidację odłogów, które obecnie 
liczone są na niewiele ponad 1 milion ha, 
a więc 7 razy mniej niż w pierwszym ro
ku powojennym.

Według oficjalnych danych Minister
stwa Rolnictwa i Reform Rolnych stan 
zasiewów wyniósł w roku bieżącym oko
ło 14 milionów ha, a więc conajmniej o 
1 milion więcej niż w roku ubiegłym. 
469.000 ton nawozów sztucznych poszło na 
pole. Plon'ozimin będzie znacznie większy 
niż w roku ubiegłym i szacuje się go bar
dzo pesymistycznie na 11 q z ha dla żyta 
i 12 q dla pszenicy. W państwowych i 
samorządowych majątkach rolnych plony 
zapowiadają się znacznie lepsze i  dla psze
nicy można tu oczekiwać conajmniej 18 q 
z 1 ha. Długotrwałe deszcze powaliły całe 
lany zbóż, opóźniając żniwa. Tylko na 
nisko położonych gruntach można mówić
0 większych stratach w zbiorach, nato
miast w wielu okręgach trzeba będzie po
niechać mechanicznej obróbki, a puścić w 
ruch kośbę ręczną. Wieś w nadchodzących 
żniwach dysponuje przeszło dwoma milio
nami koni roboczych, przy czym rozmie
szczenie siły pociągowej jest korzystniej
sze niż to miało miejsce przy żniwach w 
roku 1947. Dla uzupełnienia braków w 
koniach wielką pomocą służą spółdzielcze 
ośrodki maszynowe, które rozporządzają 
1055 traktorami oraz innymi maszynami
1 narzędziami rolniczymi. Zorganizowano 
plan pomocy sąsiedzkiej. Wieś czeka na 
żniwa przygotowana w sposób planowy na 
całym terenie kraju. Wyniki zbiorów w 
państwowych gospodarstwach rolnych i  
indywidualnych gospodarkach chłopskich 
powinny przynieść plon conajmniej o 30 
procent wyższy niż w roku ubiegłym.

Takie zbiory zboża pozwolą nam na 
pełne zaspokojenie potrzeb rynku wewnę
trznego na tym odcinku. Trzeba pamiętać, 
że w roku 1946 mieliśmy deficyt zbożo
wy, wynoszący 964.000 ton, w roku ubie
głym — 650.000 ton: Zwiększona powie
rzchnia zasiewów, wzrost wydajności z 
hektara, przyniesie ham w roku bieżącym 
wyrównanie sytuacji. Dzięki temu umo
żliwiona będzie stopniowa likwidacja re
glamentowanego obrotu artykułami żyw
nościowymi. Zwiększona podaż zbóż przy
niesie rozsądnie proporcjonalną zniżkę 
cen, a z tym podniesienie wysokości płac 
realnych. Przemysł wyzyska szerszą bazę 
dla swego, rozwoju i  z uwagi na polep
szenie sytuacji aprowizacyjnej mas pra
cujących miast i  ze względu na pomnoże
nie surowca produkcyjnego dla produkcji 
dóbr konsumpcyjnych. Rolnictwo, powię
kszając zbiory, powiększy swój zbiorowy 
i  indywidualny udział w dochpdzie naro
dowym, a za każdy kilogram pszenicy lub 
żyta zebrany więcej z pola otrzymywać 
będzie więcej i taniej narzędzi, maszyn 
rolniczych i traktorów, bo im mniej pań
stwo będzie musiało zakupywać zagranicą 
zboża i tłuszczów, tym więcej pójdzie po
mocy pośredniej i  bezpośredniej dla ro l
nictwa i rolników.

W obliczu zbiorów trzeba pamiętać, że 
na polach naszych jak Polska długa i  sze
roka rozgrywa się jeden z najważniej
szych elementów naszej walki o suweren
ność gospodarczą, naszego’ wysiłku o zrea
lizowanie planu sytości. W warunkach de
mokracji ludowej wieś miastu, a miasto 
wsi oddają wzajemne wyrównania. W ro
ku ubiegłym, w roku przełomu — ku do
brobytowi mas — żniwa mają znaczenie 
zasadnicze. I  tak jak produkcja rolna Pol
ski ruszyła do walnej i długofalowej bi
twy o wyższą wydajność, tak żniwa tego
roczne podkreślić powinny we współza
wodnictwie pracy, w organizacji pomocy 
sąsiedzkiej nowe oblicze wsi polskiej, no
woczesnej i świadomej swojej roli w pań
stwie demokracji ludowej, w państwie roz
budowującego się przemysłu i odradzają
cej się produkcji rolnej.
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p a m i ę t n i k

W  swym  życiu pierwszego księdza pozna
łem  m ając ju ż  siedem la t. Zobaczyłem go po 
raz pierwszy, gdy chodził po kolędzie. B y ł 
to człow iek wysoki, barczysty, o ty ły  i  ja k  się 
później przekonałem  — energiczny i  w yb u 
chowego tem peram entu. P ara fian ie  szano
w a li go bardzo. P rzykładem  niech będą 
choćby m oi rodzice, (a tak im i, ja k  on i b y li 
p raw ie  wszyscy parafianie). Po ucałowaniu 
przez rodziców  rę k i księdza i  organ isty  (tego 
też całowali) i  po udzie len iu kapłańskiego 
błogosław ieństwa dla naszej rodziny, ksiądz 
usiadł na chw ilę  i  zaczął rozm awiać z ojcem. 
T y lk o  część z te j rozm owy zapamiętałem do
tychczas.

—  W ie lką naprawdę będzie m ia ł ojciec 
duchowny u  Boga zasługę, —  że w  taką 
ślizgawicę raczy chodzić po kolędzie.

—  M o i drodzy, ksiądz n igdy nie zważa na 
żadne tru d y  i  przeszkody, gdy chodzi o jego 
parafian. Ksiądz się m usi poświęcać dla  do
b ra  dusz swych owieczek.

—  Ja bym  ojca duchownego odw iózł do 
następnej chałupy, je ś lib y  ojciec n ie  pogar
dz ił tą usługą.

—- Bóg zapłać, dobra, chrześcijańska duszo, 
ale na k ilkanaście  k rokó w  nie  opłaci się ko
n ia  zaprzęgać.

—  To sobą ojca duchownego zaciągnę.
—- Bóg zapłać, Bóg zapłać, zajdę sam.
N ie skorzysta ł ksiądz z usług i ojca, sko

rzys ta ł na tom iast z o fia ry  „w  naturze“ . 
Wszyscy z domu w yg ląda liśm y oknem  na 
ojca, ja k  dźw iga ł na drogę „kop ia tą “  ćw ierć 
owsa dla księdza. Organiście m atka dała 
dwadzieścia kop ie jek.

N ie ten dar d la  księdza jest zastanaw iają
cy  —  zastanawiające jest to, że przed św ię
tam i ojciec z m atką po k łó c ili się, m atka bo
w iem  chciała zemleć w  żarnach trochę żyta 
i  upiec chleba na święta, a ojciec n ie  pozwo
l i ł .  M ie liśm y w ięc na św ięta jeden „k le pa - 
czek“  z „b lach y “ , k tó ry  z jed liśm y ju ż  w  w i
g ilię  Ś w ią t przegryzając op ła tkiem . N ic  
dziwnego —  i  ta k  m im o te j oszczędności b y ł 
la tem  ciężki przednówek.

G dy m ia łem  la t osiem, chodziłem  boso na 
naukę katechizm u. Oprócz innych  nauk, 
ksiądz często m ó w ił dzieciom, ja k ie  „d iabe ł 
ma rog i, zakręcony ogon i  ja k  na grzeszne 
dzieci ostrzy w  piekle żelazne, rozpalone 
w id ły “ . No i  o tym  też, że „a n io łk i n ic  nie 
jedzą, nawet ciastek i  cuk ie rkó w “ .

W  czasie w o jn y  austriacko -rosy jsk ie j, m ia 
łem  ju ż  bu ty , chodziłem  zim ą do p ryw a tne j 
szkoły, a także do kościoła. Ksiądz wygłaszał 
z am bony „p io runu jące  kazania“ , że kob ie ty  
n ieraz p łaka ły .

D la  nawracania pa ra fian  ksiądz używ ał 
też często mocnej swej pięści Raz dw udzie
s to le tn i chłopak p rzyk lękn ą ł pod chórem na 
jedno kolano. Ksiądz wszedł w łaśnie do ko 
ścioła, roze jrza ł się wokoło, pośpieszył pod 
chór i  w  ty ł g łow y pa lną ł pięścią chłopaka, 
że ten pad ł tw arzą na posadzkę.

In n y m  znów razem ksiądz pob ił chłopa na 
cmentarzu. B y ło  to  w  czasie pogrzebu nau
czyc ie lk i z och ro n k i,. k tó re j cia ło  ksiądz ka 
zał pochować w  m urow anym  grobie, gdzie 
spoczywały zw łok i byłego proboszcza. Sprze
c iw ił się te m u . jeden ty lk o  gospodarz T. G. 
Ksiądz an i słowa nie  w yrzek ł, ty lk o  trzasnął 
chłopa w  głowę, iż ten ru n ą ł na mogiłę.

*

Po w o jn ie  p rzyb y ł do p a ra fii in n y  ksiądz. 
Ten ju ż  n ie  b i ł  nikogo, ty lk o  słowam i ka rc ił. 
P racow ity  i  rz u tk i ten ksiądz zaprow adził w  
kościele i  w  p a ra fii w ie le  nowości. M iędzy 
in n y m i postarał się o nową lam pę do kościo
ła, o lichtarze, chorągwie, obrazy itp., w  o- 
grodzie nasadził w ie le  drzew, oprow adził go 
w raz z plebanią now ym  parkiem , i  w ie le  
innych  ulepszeń. W iadomo —  wszystko ze 
składek parafian. Oprócz tego założył Kółko. 
Rolnicze i  sklep, Stowarzyszenie M łodzieży, 
a nawet b ib lioteczkę parafia lną . Zaskarb ił 
sobie przeto m iano „w ie lk iego  opiekuna pa . 
r a f i i “ .

Ś m ierte lnym  w rogiem  owego proboszcza 
b y ł m ie jscow y nauczyciel, socjalista, na k tó 
rego nawet z ambony padały słowa potępie
nia. Nauczyciel na jw ięce j „napsu ł księdzu 
ne rw ów “  w  czasie akc ji przedwyborczej. Je
den drugiego s tara ł się przekonać, toteż w  pa . 
ra f i i  by ła  ogromna wrzawa. Ksiądz sam roz
daw a ł ludziom  k a r tk i wyborcze, zaś organ i
sta roznosił je  dom w  dom po całej p a ra fii 
i '  pod groźbą śm iertelnego grzechu, nakazy
w a ł je  oddawać w  czasie głosowania. K o 
niec końcem — ksiądz w z ią ł górę w  głoso
w aniu.

*

Trzecim  z ko le i proboszczem p a ra fii b y ł 
staruszek, m gr. teo log ii. Tego niew iele ob
chodził w yg ląd  p leban ii, kościoła, nie zajm o

w a ł się sprawam i społecznymi i  po lityczny
m i. S kup ia ł on ty lk o  swe s iły  nad krzew ie
n iem  ja k  na jw iększe j pobożności wśród pa
ra fian . Toteż za jego proboszczowania dewo- 
c iarstw o rozw inę ło się mocno: starsze ko

b ie ty  bezustannie k lęczały w  kościele, spo
w iada ły  się codzieńnie, odp raw ia ły  nowenny 
itp . Ksiądz s tara ł się pomagać im  w  życiu : 
p ię tnow ał tych co z n ich d rw ili,  czy im  jakąś 
k rzyw dę  w yrządza li, k a rc ił os trym i słowy, 
w  czasie kolędowania upom inał się o pomoc 
dla  nich, zaś pochwalał, a naw et w ynagra
dzał tych, co dewociarkom  odda li jakąś p rzy
sługę. M nie na p rzyk ład  zap łacił dw a złote 
za napisanie podania do sądu starej dewo- 
ciarce, p rzeciw ko je j niepobożnemu synowi. 
Przynęcał też ksiądz do siebie » herbatką in 
te ligentnie jszą młodzież, a na przyk ład , je 
den dw uklasista  szkoły g im nazja lne j, k tó ry  
n ie  m ia ł za co da le j się kszta łc ić —  byw a ł 
n iem al codziennym gościem proboszcza.

*

C zw arty  proboszcz (w  inne j ju ż  pa ra fii, 
gdzie zamieszkałem), pochodził *z w ysokie j, 
m agnackiej rodziny. M iędzy in n y m i zwalczał 
ón bardzo m łodzież ża piękniejsze ub ieran ie 
się, dziewczęta za „c ie lis te  pończochy, za 
pó łb u tk i, modne suk ienk i“  itp . Rodzicom na
kazyw a ł bić dzieci, tłumacząc, że „rózga, czy 
k i j ,  nawet dobrym  dzieciom nie  zaszkodzi“ . 
O dpraw ia ł też reko lekc je  w  oddalonych od 
kościoła w ioskach; kończąc spowiedzią 
w ie rnych  i  uroczystą mszą. Tenże ksiądz za
in ic jo w a ł budowę .kap licy w  naszej wiosce, 
z łoży ł na to początkowy fundusz oraz posta
ra ł się o odpow iedni p lac pod budowę ka 
p licy .

nów “ . Z  jego też podszeptów po ja w ił się w  
„Dzw onie N iedzie lnym “ paszkw ilow y po p ro . 
stu a r ty k u ł o p a ra fii. Odpowiedział na to w  so
c ja lis tycznym  „Naprzodzie“  jeden z p ó łin te li
gentów w ie jsk ich , z czego para fian ie  b y li 
ogrom nie zadowoleni, m ocnym i bowiem  ar
gum entam i podważył w  całości „dzw onko
w y “  paszkwil.

Zapowiedziane przez proboszcza m isje sta
ły  się faktem . W krótce bowiem  trze j m is jo 
narze przez ca ły tydzień w yg łasza li nauki. 
Byłem  ty lk o  w  czasie zakończenia te j u ro 
czystości. M is jona rz  ogromnego wzrostu, z 
brodą po pas, sta ł na podwyższeniu przed 
kościołem  i  „kaza ł“  do ludu. K rzycza ł głoś
no, rzuca ł grom y potępienia na tych, co nie 
b y li na m isjach, p rze k lin a ł ich z ciałem i 
duszą, od stóp do głów ; obecnym zaś błogo
s ła w ił i  p ro s ił Boga o m iłosierdzie d la  nich. 
B łogosław ił też i  polom, łąkom  i  lasom i 
wszystkiem u, co „czuje i  co ży je “ .

Proboszcz sta ł obok i  co chw ila  oczy w y 
c ie ra ł chusteczką.

Zadrża ł t łu m  i  dziwnym , głębokim , choć 
cichym  w yb uch ł szlochem. W tedy m isjonarz 
jeszcze bardzie j podniósł ton, że nawet p ro 
boszczowi pociek ły  łzy  po policzkach.

Z d z iw ił m nie ten płacz ludzki, szepnąłem 
obok wąsatem u chłopu:

—  Czegóż płaczecie, gdy m is jonarz tak ie  
w am  szczęście zapowiada?;

Chłop ina spo jrza ł na m nie boleśnie, ja k  
gdybym  go u k łu ł szpilką i  da le j płacze.

Pod koniec uroczystości postaw iono przed 
kościołem  pam ią tkow y krzyż. M is jonarz po
le c ił go całować wszystkim . A  k to  prędzej 
pocału je —  tym  w ięcej dostąpi odpustu i  
b łogosław ieństwa Bożego w  życiu i  po 
śm ierci. '

Z a fa low a ł t łu m  i  ru n ą ł pod krzyż, n iby  
wezbrana rzeka w  tamę. T y lko  głuche ję k i i  
stękania w ydobyw a ły  Się z przyprasowanych 
piersi..., zęby cału jących dzw on iły  po k rz y 
żu...., skaleczone w a rg i i  nosy skrap ia ły  
k rw ią  ziemię....

W  c h w ili rozpoczęcia całowania krzyża 
stałem  w łaśnie pod m urem . I  ju ż  zatrzeszcza
ły  m i kości... zbiłem  się -w jedną masę z t łu 
mem... zapomniałem, co się ze mną dzieje.... 
Dopiero o tw a rtą  fu r tk ą  wyprysną łem , ja k  
w ypchn ię ty  pow ietrzem  i  upadłem  o k ilk a  
k ro k ó w  na drogę. — C hcia ły  m nie błogosła
w ione owce zagnieść, —  syknąłem  dźw igając 
się z tw a rd e j ziem i z potłuczonym  kolanem.

Przeszyły m nie b łysko tliw e  źrenice, obrzu
c iły  m nie u rąg liw e  słowa. Lecz ja k iś  m ło 
dzieniec u ją ł się za mną:

glądał odrażająco, znam ionując u k ry tą  w 
sobie zarozumiałość. T ak im  też b y ł istotnie. 
Z  pa ra fianam i postępował po „d yk ta to rsku “ , 
—  każde jego słowo by ło  „św ię te“ . M od litw a  
lu dz i i  uczęszczanie do kościoła b y ły  według 
niego „pow innością każdego ka to lik a “ , a 
składanie o fia r na kościół „ps im  obowiąz
k iem “ . Tak się sam z am bony w yrażał, bo 
„ksiądz przecie nie szewc, nie będzie ro b ił 
butów, ty lk o  z pa ra fian  m usi m ieć u trzym a
n ie “ . Czasem w  uniesien iu „gw izda ł“  sobie 
na ludzkie  pieniądze, bo jem u i  ta k  Pan Bóg 
da ty le , ile  do życia potrzeba. Udaw ał w ie l
ce św ią tob liw ą  osobę i  siebie zawsze s taw ia ł 
w szystk im  za wzór. Polecał w ie rn ym  odpra
w ian ie  t.zw. „dz iew ięc iu  p ią tków “ , nowenn, 
skup ia ł m łodzież w  Sodalic ji, a starszych w  
A k c ji K a to lick ie j. Z  am bony często m ó w ił o 
sobie, o swoim  dzieciństw ie, lu b  o swych 
przyjacio łach, ja k  np. o pewnym  inżynierze, 
którego w ychw a la ł za pobożność. Czasem też 
pochw a lił jakiegoś bogacza, lu b  sługę ko
ścielnego. W czasie spotkania się z kim ś, 
p ierw szym  jego zapytaniem  było: —  „D a w 
no byliście u  spowiedzi? odpraw iliśc ie  dzie
w ięć p ią tków ?, bo inaczej —  ja  z w am i nie 
będę rozm aw ia ł“ . —  G dy jeden człow iek w y 
ciągnął do niego na pow itan ie  dłoń —  o fukną ł 
go za tę śmiałość m ówiąc: —  „Ja  nie jestem 
dem okra tą“ .

M im o takiego postępowania, ów  ksiądz 
z jednał sobie pewien szacunek i  poważanie 
wśród pa ra fian  starszej generacji, a zwłasz
cza u kobiet. Te w yra ża ły  się o n im , iż to 
„dob ry  pasterz, strzegący dusze swych ow ie
czek przed zarazą kom unizm u“ . I  słusznie, 
wszak w  ty m  czasie poglądy m łodszych ch ło
pów ściera ły się ju ż  mocno z poglądam i 
k le ryka łów . C i donosili księdzu o wszelkich 
„w yb ryka ch  zepsutych lu d z i“ . Toteż ksiądz 
próbow ał swą butą s tłum ić  „w ys łann ikó w  
p iek ła “ .

W  czasie okupac ji n iem ieckie j „psu ł moc
no n e rw y “  księdzu pew ien m gr. f ilo z o fii, za
m ieszkały we wsi. S kup ia ł on w okó ł siebie 
sporo m łodszych mężczyzn, i  pouczał ich  o 
h is to r ii działalności k le ru . Na rzuconą za to  
na siebie . „k lą tw ę “  księdza, —  odpowiedział 
m u lis tow nie. B y ł to  jednak nie z w yk ły  lis t, 
a raczej jakaś rozpraw a podważająca wszel
k ie  zasady nieom ylności kościoła. (L is t ten 
czyta ł też in te ligen tn ie jszym  osobom). Lecz

ksiądz nie odpowiedział na to, pow iedzia ł 
ty lk o  do kościelnego i  pa ru  innych : —  „Juz 
szatan u ją ł tego człowieka, lecz ja  będę się 
m o d lił do M a tk i Boskiej za niego, a Ona 
w y rw ie  go z tych szponów. Jeszcze nadejdzie 
chw ila , iż  ten człow iek u  m oich stóp będzie 
żebrał przebaczenia“ .

P ara fian ie  pokochali go bardzo, wyrażając 
się, że to „g łęboko m yślący ksiądz i  rozm yśl
n ie  z ta k  w ysokie j s fery przyszedł na w ie j-  
ską parafię , ja ko  p o k u tn ik “ . Po jego odejściu 
kob ie ty  p łaka ły , a n iek tó ra  często wzdychała, 
„żeby choć jeszcze raz w  życ iu  mogła tego 
księdza ’ zobaczyć“ .

*

Po ow ym  „głęboko m yślącym  księdzu" 
p rzyb y ł do p a ra fii „p ły tk o  m yślący“  i  „su 
ro w y “ , na którego wszyscy pa ra fian ie  sar
ka li. H ardo obchodził się z parafianam i, nie 
próbow ał n ikogo sobie skaptować, ży ł sam 
dla  siebie. N ie in teresował się też byn a j
m n ie j ową budową kap licy . Z ły  b y ł na pa
ra fia n , w yrażając się, że „ ty lk o  m isje  mogą 
ich  napraw ić, ja k  np. a frykańsk ich  M u rzy -

—  Praw dę gadają, przecie po w in n i wszys
cy po ko le i podchodzić do krzyża i  całować. 
Wszyscy by b y li pocałowali, a ta k  to an i po -' 
łow a nie  pocałowała.

_— Al e w  ten sposób nie b y ło b y , takiego 
e fektu  — byłoby norm aln ie , a przecież o coś 
nadzwyczajnego tu  chodzi — zauważył sto
jący obok z dziewczyną m łody człowiek.

P rzy jrza łem  m u się i  poznałem: b y ł to 
w łaśnie au to r owego a rty k u łu  w  „N aprzo
dzie“  p rzeciw ko „dzw onkow em u“ paszkw ilo
w i.

*

Szósty z ko le i proboszcz pochodził ■ z m ie
szczańskiej, burżuazyjne j sfery. Wysokiego 
wzrostu, n iebyw ałe j tuszy, o m ałych i  by 
s trych  oczach, zaciśniętych wargach — w y 

U w ie lb ianym  po prostu przez w ieśniaków  
b y ł ksiądz zakonny, uc iek in ie r z Górnego 
Śląska. Jako syn m ałorolnego w ieśniaka, b y ł 
plebejuszem, — ja k  się sam nazywał. O dw ie
dzał gospodarzy, rozm aw ia ł z n im i o w o jn ie , 
pocieszał wątp iących, um acnia ł na duchu... 
N ie  b y ł też chciwy, i, za drobną o fia rę  mszę 
odpraw ia ł. Na u trzym an ie  zarabiał, dostar
czając znajom ym  w  mieście żywność, p rzy
wożąc od n ich  wszelką odzież. Do reszty po
m agały m u gosposie, podając osełkę ma
sła, parę ja jek , kołacz' itp .

Ale. m im o te j „ludow ośc i“  księdza, m im o 
nienaw iści d o , Niem ców, pragnął on i  wycze
k iw a ł upadku Rosji. Szczęście Polaków  prze
w id y w a ł ty lk o  p rzy  pomocy A n g lii i  A m e ry 
k i. P o tw ie rdza ły  to jegp słowa, że „ im  dłużej 
w o jna  trw a , ty m  lep ie j d la  nas“ . Takie jego 
stanowisko po lityczne u w y p u k liło  się jeszcze 
w yraźn ie j po zakończeniu w o jny . Otóż, je d 
nej n iedzieli, po skończonym nabożeństwie, 
potępiwszy n a jp ie rw  organizujące się wokoło 
ZW M , — ogłosił zbiórkę pieniężną na „po ta 
jem ny cel“ . Ja k i to b y ł ten „po ta jem ny cel“ , 
— nie trudno  by ło  się domyśleć, że chodzi o 
NSZ czy W iN.

*

Scharakteryzowane powyżej sy lw e tk i zna
nych m i dobrze plebanów dają nam  w  ca
łości wcale n ie  różow y obraz działa lności 
k le ru . Różne sobie duchowo jednostk i i  dzia
łające w  różnym  czasie, a jednak summa sum
m arum  —  w szystkie m n ie j w ięcej „jednako
wą skórą podszyte“ , —  ja k  m ów i przysłow ie. 
Pod skórą tą lęgną się nie ty lk o  same paso
żytnicze ustro je  —  lęgną się też ustro je  toczą
ce mózgi pracujących mas. Pub licysta A d o lf 
Nowaczyński w  czasie swej młodości, gdy się 
jeszcze nie  zendeczył, pow iedzia ł prawdę:

„... I wszystkie wonie Arabii
nie w yw ie trzą  sm rodu z wrzodu,
ja k im  każdego narodu
jest ksiądz, derwisz, szaman, rabbi“.

ZARZĄD GŁÓWNY ZW IĄZKU  SAMOPOMOCY CHŁOPSKIEJ 
ogłasza■ konkurs literacki na:

„H YM N  Z W IĄ Z K U  SAMOPOMOCY CHŁOPSKIEJ“
H ym n w in ien  wiązać się tem atycznie z ideologią Zw iązku Samopomocy Chłopskiej .

Prace na konkurs należy nadsyłać w  te rm in iedo dnia 15 sierpnia br. na adres: 
Związek Samopomocy Chłopskiej, Zarząd Główny, Warszawa, 

PI. Starynkiewicza 7/9
z dopiskiem : „K on ku rs  na H ym n“ .

Prace podpisane godłem należy przesłać w  kopercie, wewnątrz k tó re j 
w inna znajdować się druga zakle jona koperta  opatrzona ty m  samym godłem, 
zaw iera jąca k a rtk ę  z nazw iskiem  j  im ieniem  oraz a4r,esem autora.

1. W arun k i konkursu: <- I  nagroda —  100.000— zł.
\  I I  nagroda —  50.000— zł.
I  H I  nagroda —  30.000—  zł.

2. Nagrodzone u tw o ry  s ta ją  się własnością Zw iązku Samopomocy Chłop
skie j.

3- J u ry  K onkursu składać się będzie z przedstaw icie li: M in is te rs tw a K u l
tu ry  i  Sztuki, Zw iązku Zawodowego L ite ra tó w  P., Zw iązku Zawodowego 
Kom pozytorów, Zw iązku Samopomocy Chłopskiej.

4. W yn ik ; konkursu zostaną ogłoszone 15 września 1948 r-
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M E M E N T O * )  PRAKTYKA LICEALNA
Prob lem  współpracy chłopsko-robotniczej 

je s t jednym  z podstawowych problem ów w 
tw orzen iu  dem okracji ludowej. Znakom itym  
przedstaw ieniem  jego histerycznego przebiegu 
je s t a r ty k u ł Jerzego Tepichta „Postęp i 
wsteeznictwo w  ideologicznej walce o w ieś" 
drukow any w  osta tn im  numerze (9) „N ow ych 
D róg". W  zw iązku z ty m  przypom inam  sobie, 
że k lik a  m iesięcy tem u o trzym a liśm y lis t  od 
pewnego działacza ludowego, wzywającego 
zespół „W s i"  do w ypracowania w  miejsce 
skom prom itowanej, agrarystyczne j Ideologii 
chłopskiej, ja k ie jś  nowej. A u to r lis tu  pisał, źb 

• robotn icy m a ją  swojego M arksa, inne klasy 
społeczne dopracowały się również swoich 
odrębnych ideologii, jedynie ty lk o  chłop i są 
jeszcze bez niej.

W  świadomości niem ałej części działaczy 
i  tw órców  ruchu ludowego u trw a liło  się prze
konanie, że m arksizm  - lenin izm  je s t ideolo
gią  ściśle klasową, należącą wyłącznie do ro 
botników, nie mającą nic wspólnego z ru 
chem chłopskim.

N ie miejsce tu  na analizę przyczyn tego' 
zjaw iska. C zyte ln ik  znajdzie ją  bez trudu  w  
całym  szeregu a rtyku łó w  zamieszczonych wc 
,,Wsi‘‘ na przestrzeni la t 1945 48, czy w
„Drogowskazach“  — J. a . K ró la . Rozgrywka 
z agraryzm em  została ju ż  zakońezo.na- 

Pragnę jeszcze ty lk o  zw rócić uwagę na 
może nieco m nie j znane fa k ty .

Studiująca ekonomię na naszych wyższych 
uczelniach młodzież jeszczę i dziś dowiaduje 
się, że ro ln ic tw o  jest zupełnie autonomiczne 
w  stosunku do przem ysłu, żo dzia ła ją tam  
zupełnie inne p raw id łow ości życia gospodar
czego. N.p. koncentracja  kap ita łu  jest z ja 
w iskiem  ekonomicznym występującym  jedy
nie w  przemyśle, n igdy zaś w  ro ln ic tw ie. 
N ierzadko można słyszeć pośród słuchaczy 
un iwersytetów , podających się za ludowców, 
lu b  npwet m arksistów , że pojęcie W alki k la s ' 
odnosi ssę nie ty lk o  do stosunków między 
íob o tn ika m l a kap ita lis tam i, ale obejm uje ono 
także k o n f lik t  chłopów z klasą robotniczą.

W  tea sposób, p rzy  pozornie m arks is tow 
sk im  założeniu (n ;by p rzy jm u je  się walkę 
k las) o trzym uje  m łodzież w łaśnie burżuazyj- 
ne w idzenie św iata, w k tó ry m  wszyscy w a l
czą (kon ku ru ją ) ze w szys tk im i —  przysło
w iowe: homo hom in i lupus. T a k  to  usiłow a
ła  burżuiazyjna nauka rozbro ić z s iły  społecz
nego oddzia ływania m arksowską w alkę k las’. 
Tak też dopingowano praw icow ych chłops
k ich  wodzów do stworzenia jeszcze jednej, 
klasowej ideologii. No, a wodzowie b y li za
zwyczaj ju ż  zachwyceni skądinąd naukam i 
pro f. Laura , czeskim czy duńskim  agraryz
mem...

S ku tk i są na teren ie naszych ruchów po li
tycznych ogólnie znane. Przez d ług i czas, 
w łaściw ie do powojennych czasów n ie  można 
było  zawiązać sojuszu robotniczo - chłopskie
go. A  nauce o walce klas w  in te rp re ta c ji 
nauk i burżuazyjne j ulega jeszcze i  dziś na
sza młodzież,

Jak przedstaw ia się prawda, o k tó re j za
pomniano, lu b  je j nie doceniano?

Już w  ro ku  1848 pisał M arks, że klasa ro 
botnicza n ie  może iść do w a lk i z  ka p ita liz 
mem sama, bez chłopów, bo gdyby ta k  było, 
to „ je j śpiew solowy łacno przekształcić się 
może w  marsz pogrzebowy“ . W „W o jn ie  do
m ow ej we F ra n c ji"  M arks pisze: „ . . . ty lk o  K o 
muna mogła a jednocześnie m usiała rozstrzy
gnąć na korzyść chłopów —  d ług i hipoteczne, 
k tó re  ja k  zmora c iąży ły  na ch łopskie j parce
li, kw estię  p ro le ta ria tu  w iejskiego, k tó ry  z 
dn ia na dzień w zrasta ł liczebnie, oraz Sprawę 
wyw łaszczania chłopów z ich parcel, k tó re  
się dokonywało coraz szybciej pod w p ływ em  
nowoczesnego rozw oju  gospodarki ro lne j t 
kon ku re nc ji ro ln ic tw a  kap ita lis tycznego“ ...

M ożnaby w  nieskończoność mnożyć odpo
w iedn ie  cy ta ty  z M arksa i  Lenina, pokazują
ce konieczność ścisłego sojuszu chłopów z 
robo tn ikam i. O tym  jakoś się n ie  pam iętało 
w  ruchu ludowym . N ie  pam iętało się często 
nawet tak ich  fa k tó w  ja k : hasła w a lk i o re 
fo rm ę ro lną  bez odszkodowania, rzuconego 
przez K P P  w  roku 1922, ja k  odezwy K C  K P P  
wzyw ająpej cały św ia t p racy do poparcia 
w ie lk iego s tra jku  chłopskiego w  roku  1937.

Wiadomo, że głosom nie legalnej lew icy  so
cja listyczne j, w o ła jące j z podziem ia „w o ln e j“  
Rzeczypospolitej odpow iadał jedyn ie  pó łlega l
ny rad yka lny  ruch ludow y, T y lk o  skra jna le 
w ica znajdowała w spólny język  z lew icą so
cja listyczną.

Dziś jest to ju ż  język całego narodu, ale nie 
ła tw o  do tego przyszło, Postępowy ruch  ludo 
w y  dopiero po w o jn ie  Uzyskał w a ru n k i na od
rob ienie złe j przeszłości. C yk l a rty k u łó w  J. A. 
K ró la  - 7- „M it  pa rce li" i  „K a p ita lizm  na w s i1', 
czy J, D rewnowskiego „Sojusz chłopsko-robot- 
n iczy w  oczach ludow ca", zamieszczone we 
„W s i‘‘, stanowią część w k ładu  ruchu ludow e
go w  rozbudowę porozum ienia z robotn ikam i.

*) 7 , okazji a rty k u łu  Jerzego Tepichta pt, 
..P o s '/ 'i i wstecz,nietwo w  ideologicznej w a l
ce o Wieś“  —  „Nowe D ro g i“ , nr. 9-

W  rozmowach /, kandydatam i uderzyło 
tomie jedno: m ają dość duże k łopo ty  z in s ty 
tuc jam i, k tó re  ich zatrudnia ją . Jeden na p rzy
k ład  pracow nik łódzkie j księgarn i przycho
dz ił przez ca ły  rok  dopiero ną drugą lekcję, 
jedeh z m aturzystów  żeby móc zdawać, po
s ta ra ł się ńa  , czas egzaminów o zwolnienie 
na podstawie świadectwa lekarskiego. In 
s trukc je  odgórne są przecież jasne. M łodzieży 
pracującej m a się w  każdym  wypadku u ła t
w iać dalsze kształcenie- K ie row n ik  b iu ra , ry -  
gorysta , może dobrze nawet p ilnu ją cy  In te
resów własnej p laców ki tra c i często z oczu 
dalszy, ważnie jszy in teres państwa, k tó ra  
chw ilowo tracąc na robo tn ika  godzinę lub 
dwie, w  przyszłości zdobywa sobie w  nim  
w yże j kw a lifiko w a ną  siłę. Charakterystyczne, 
że ab itu rienc i zapytyw an i o swoje p lany na 
przyszłość, wypow iadali się za po litechniką, 
medycyną, stud iam i ro ln iczym i. Szkoły w i
dać nie tra k to w a li ja ko  m iejsca „bogacenia 
osobowości", lecz jako  etap dalszego p ra k 
tycznego kształcenia, wyznaczającego okreś
lona funkc je  , w  społeczeństwie: inżyniera, le
karza,, agronoma społecznego, k ie row n ika  
spółdzie ln i.' N ie otrzym ałem  praw ie  żadnej 
odpowiedzi, w yrażającej zainteresowanie dla 
stud iów  humanistycznych. N ie w iem  czy to 
jes t dobrze, wiem  natom iast, że młodzież ta 
idzie po l in i i  zapotrzebowania, ja k ie  m oment 
obecny staw ia przed naszym społeczeństwem. 
Chociażby ze względu na to nie należy .tej 
m łodzieży stawiać przeszkód w  m iejscach za
trudnienia-

Chciałbym  poruszyć tu  jeszcze jedną spra
wę. Powojenna konieczność wprowadzenia 
przejściowego zresztą typu gim nazjów  ,j l i 
ceów przyśpieszonych dała nam  m aturzystów  
o w ąskie j znajomości naszej przeszłości p o li
tyczne j. gospodarczej i ku ltu ra lne j. Oczywis
to, is tn ie ją  na to m o tyw y , usp raw ied liw ia ją 
ce. N iem nie j fak tem  pozostaje, że absolwent 
o m aturze przyśpieszonej bardzo mało wie 
o naszym dorobku lite rack im . Bez tych  pod
staw trudno  m u wejść na pozycję konsu
menta nowoczesnej lite ra tu ry . Na podstawie 
doświadcz.eń z w ie lu  szkół średnich mogę 
stw ierdzić, że uczniowie nie znają praw ie

Jerzy Tepicht w  a rtyku le , swoim  wykazuje, 
ja s  dalece reprezentatywne i  dla- chłopskich 
interesów są hasła naczelne m arksizm u—le - 
ninizm u. Równocześnie podejm uje analizę 
kry tyczną błędów, ja k ie  pope łn ił ruch  ludow y 
w  ̂stosunku do robotniczego i  odwrotnie. B łę
dów, k tó re  — ja k  można sądzić z ostatn iej, 
dek la rac ji S L-u  i PSL-u, a rów nież i  z a rty 
ku łu  J. Tepichta mówiącego o stanowisku 
PPR do chłopów — więcej się nie powtórzą. 
T ym  niem nie j w a rto  je  dobrze zapamiętać.

Byłem  w  tym  roku  na m aturach w  gim na
z jum  dla dorosłych. W  szkole tego typu  w a
ru n k i oczyw ista są specyficzne. Uczniowie 
w  trzech czw artych u trzym u ją  się sami —  
można wśród n ich spotkać urzędników, rze
m ieśln ików , robo tn ików  fabrycznych, na tkną
łem  się również na ko le ja rza  —  kie row n ika 
ruchu, k tó ry  po nocnej zm ianie przychodzi 
na lekcje, znalazł się wśród nich j  lo tn ik  Dla 
tych  w szystkich ludzi g im nazjum  — m atura  
stwarzają szanse dalszego awansu.

M arian Narcyz Lisfowski

L a n d s z a f t y  ze śc ian !

i ,
To nie te tandetnie wdzięczne obrazki 

sprzedawane w salonach i  na targu: dwór 
ii sady malowane akwarelą, bocian na 
strzesze, „ piastowski“ chłopek za pługiem 
ciągnionym przez woły, wiejska chata, 
łyskająca bielą ścian, słoneczniki takie 
złote, w zbożu i osiach krzywe stodoły.'

Księżyc nad łąkami wygląda od kopca, 
czeka dziewczę, czeka na chłopca. Las 
się je j użalił, słowik je j zanucił, już twój 
m iły nie wróci, nie wróci.

Czyja to wieś?

a.

Do miasteczka przyjechał zespól górali. 
Cóż wam kobziarz ostatni — powie? Wy
marzony to okaz do zdjęcia fotograficz
nego na tle malowanych gór. Tyle szczęś
cia!

Autentyczny góralu — nie chodź z pa
nią razem do fotografa. Będziesz pamiąt
ką — obrazem, a to ludowa) ach, jc.ka lu 
dowa reklama. Obraz w ramki i  zawiesić 
nieco w lewo, tu, tu —  koło firanki. Praw
da, pięknie w ramach.

3-

Nie te jeszcze wypaczone, gwarowe sło
wa, nowelki o ciemnym i nieszczęśliwym 
ludzie. Ani łza otarta muślinową chustecz
ką nad utraconym jednym talentem, bru
dną świniareczką. Ani wołania: kultury  
dla ,,ciemnych ipas“ .

A te masy traktowane z pobłażaniem, 
ironicznie, a kultura dawana jak jałmużna.

I  ciągle jeszcze ta „ciemna masa“  — 
zdrowa, harda, nieufna i wróg dobrego 
dziedzica, który świetnie grał rolę dziejo
wego poslannika. A wieś to — do brycz
k i koń, mleczna krowa, nośne kury, gęsi 
i  zly pies w budzie, a dalej takie rodne 
żyzne pola i lasy. Cacy, cacy świecidełka 
dla oświeconych klas.

Zapusty — to oberta&y, to taniec pija
ny, to polki, to krakowiak, kujawiak, ma
zur. M aj — wschodzi księżyc, u figury 
śpiewana litania. Sęntymentalno-śpiewna 
ludomania, a przednówek bez chleha cał
kiem zapomniany.

4-

A tam ludowa nauczycielka w chacie 
oczy traci przy naftowej lampce, płuca 
niszczy. Na wieczorowych kursach Polskę 
tłumaczy — ona. I  dotąd n ikt je j zasług- 
chyba nie policzył. Mówiła o parcelacji

dworów — dziedzic w inspektoracie, że 
komunistka. Krótko zwolniona.

A kiedy chłopski syn uczył się w mieś
cie przy ję ły  go słabowite panie — wszak 
klasa zdrowa. Zapomniał o młodszym 
bracie, wstydził się matki. A w mieszka
niu: reprodukcje Chełmońskiego, chatki 
malowane w rozkwitłym sadzie. Tylko mi 
wierzcie, taki zwyczaj urzędnika wycho
wał.

5-
Wrony w sutannach za oraczem ino 

kraczą, kraczą równie wrzaskliwie jak  
i wiele. Kazanie było głośne — że sytość 
już świta. Weselny barwny korowód stał 
w kościele i  słucha!. Wśród płaczów udzie
lono sakramentu. W zamęcie zapomniano, 
że ślub to cztery morgi i jedna krowa w 
wianie.

1 ta chata rozśpiewana, hałaśliwa, tań
cząca i  ci ludzie wpólpijani po kątach 
i to cale chłopskie wesele — hej, wese
lisko.

6.
Brat — pan z miasta wrócił i trąca kie

liszkiem w szklanki. M ówi o lotach pol
skich pilotów na Berlin. Potem... Że żoł
nierze nasi walczą na obcych, dalekich 
frontach o Polskę i że niedługo będzie już 
wszystko... tak jak należy.

A jeszcze później, że owszem — należy 
się chłopu dworska ziemia i, że ją chłop 
odbierze, kiedy... panu włosy wyrosną na 
dłoni.

I  potem nagle chłopcy zdobyli karabi
ny, w lesie leśne stały oddziały —  w ysa 
dzano mosty, zatrzymywano transporty, 
tajemnie słuchano radia. Obudził się w 
chłopie zapal, czyn prosty nabierał cech 
wielkości. Przywiązanie do ojcowizny, 
jakby nie tłumaczyć, równać się zaczęło 
przywiązaniu do całej narodowej ziemi.

7-
A kiedy wolność wystrzeliła jak raca 

po latach, kiedy nową szkolę stawiano na 
Wsi i u szosy nowe stawiano transforma- 
tory, kiedy Polska staje się ludowa — 
chłopski syn dziś przeczy ci, panie rad
co. Nie mów, że kradzież, że podłość, or
dynarność i  ciemnota to ona. Po co jesz
cze te fałszywe, niesłuszne pojęcia: tu 
chłopi i robotnicy, tam zaś inteligencja. 
Że jeszcze nie chcecie być równi, że wy to 
„rasa“ , a chłop i  robotnik wciąż ta „ciem
na masa“ .

Przestań, Panie Radco, kochać nas ty l
ko na landszaftach. Za dużo nas jest dziś 
żywych , DECYDUJĄCYCH, aby nie 
czas było zdjąć wzroku z landszaftów.

w ca le  współczesnej lite ra tu ry . Gdy w ym ien ia 
łem kilkanaście  nazw isk naszych powieścio- 
p isarzy czy poetów spotykałem  się na ogół 
z nlew iedzącym  m ilczeniem. Rzadkie po
tw ierdzająco kiw nięc ie  głową otrzym yw ałem  
p rzy  nazw isku N a łkow sk ie j czy Bronlewskie- 
go. Co gorsza —  absolwenci nie znają p ra 
w ie zupełnie pism  lite rack ich . N ie mówię już  
o ja k im ś  s ta łym  kon taktow aniu  się z p ism a
m i, ale po prostu  o wiedzeniu, że ta k ie  is tn ie 
ją. N ic  n ie  p o tra f ili m i powledzeć nawet o 
„O drodzeniu“  czy „K uźn icy ". Gdy nie m am y 
jeszcze opracowań dla szkoły, podręczników, 
k tó re  by dawały właściwe spojrzenie na na
szą przeszłość — to bez tego nie m a rozu
m ienia współczesności —  uczeń musi ko rz y 
stać, pod k ie runk iem  nauczyciela, z pism- 
Cóż .można rozsądnego powiedzieć o pozyty- 
w iźm ie, gdy n;e będzie się znało a rtyku łów  
K o tta  o „La lce “  Prusa; czy będzie się m ia ło  
w łaściwe rozumienie Orzeszkowej, Reym on
ta,. gdy nie sięgnie się po a r ty k u ły  d ruko
wane we „W s i". To są narzędzia, bez k tó rych  
po lonista a nawet nauczyciel od „zagadnień 
współczesnych“  n iew iele może wiedzieć. Chcę 
tu  p rzy  okaz ji powiedzieć o ro li po lon isty 
w  szkole średniej.

M a on dawać wiedzę, a prócz tego w prow a
dzać w  ku ltu rę . On to  na terenie szkoły 
przede w szystk im  pow in ien być organ izato
rem  ku ltu ra lnym . Jest zagadnieniem bardzo 
ważnym  by stw orzyć mu do tego w a run k i: 
dać m u czas j, podstawę m ateria lną. Polo
n is ta  m usi m ieć narzędzia —  bib lio tekę i 
św ietlicę, wyposażoną w  kom ple t czasopism. 
K toś na łam ach naszego pism a rz u c ił pod 
adresem nauczycielstwa zarzu t — że nau
czyciele zwłaszcza po w iększych ośrodkach 
p racu ją  równocześnie w  k ilk u  szkołach. Zm u
szają ich <io tego n iedosta tk i m ateria lne! 
T ak! A le  to  przecież ich  chyba nie kom pro
m itu je , bo dzisiejsze współzawodnictwo daje 
w łaśnie poprzez wydajność w  pracy szansę 
na lepsze w a ru n k i życiowe. Nauczyciele p ra 
cują dużo i  muszą pracować dlatego, że jes t 
le li mało. muszą się dwoić i  tro ić . To nic 
daje na ogół dobrych rezu lta tów , ja kko lw ie k  
jes t czasową koniecznością. W  te j sy tuac ji 
p rzyna jm n ie j 'dlai polonistów byłoby wskaza
ne postarać się o ja k  najszybszą zm ianę tych 
w arunków . Powiedzmy, pracuje on w  g im 
nazjum  przedpołudniowym  i  popołudniowym , 
ca ły dzień jest zajęty, gdzież ma czas na ko 
nieczną. uzupełniającą . le k tu rę  gdzież ma 
czas na czasopisma społeczno-llterackie, beż 
znajomości k tó rych  nie ma m ow y o w łaści
wym , zgodnym  z czasem in te rpre tow an iu  
dawnych dzieł lite rack ich , gdzież m a wreszcie 
czas na sumienne korygow anie prac k laso
w ych czy zeszytów domowych. Jego k o n ta k ty  
z gromadą szkolną są bardzo powierzchow
ne. Jak  wybrnąć z tego? Polonista powinien 
być nauczycielem jednej szkoły. Praca w  
św ie tlicy, praca w  kołach (m iłośn ików  współ
czesnej lite ra tu ry , m iłośn ików  te a tru ) pow in
na m u zapewnić dodatkową sumę, dającą 
łącznie z pensją nauczycielską znośne w a
ru n k i bytu. Sumę tę można by nawet w y
egzekwować od ko ła  rodzicielskiego. Napew- 
no będzie to Inw estyc ja  bardzo opłacalna.. 
Polonista stanie się wychowawcą lite rack im  
i ku ltu ra lnym , zw iąże uczniów przaz szkół? 
z, współczesnością. Narzędzia są. Trzeba mu 
zlecić, by zaczął się n im i posługiwać,

Maciej Koliba

i
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„Nowe Drogi“
Po drug ie j wo jn ie św iatowej obóz im peria 

lis tyczn y  i  zw iązana z  n im  praw ica socja
lis tyczna głoszą zasady zniesienia ¡niepodle
głości narodowej k ra jó w  europejskich. P o li
ty c y  burżuazyjn j k tó rz y  jeszcze- przed ostat
n ią  wo jną na sw ym  sztandarze ideologicznym  
w yp isa li hasło nacjonalizm u (różniącego się 
bardzo od dem okratycznej koncepcji p a trio 
tyzm u) i  oskarżali kom unistów  o zdradę in 
teresów narodowych, z tych ty lk o  względów, 
że b ro n ili zasady międzynarodowego Współ
dzia łan ia  i  'solidarność^ k lasy robotniczej —  
dziś jaw nie i  o twarcie zaprzeczają swym  
przedwojennym  poglądom. Nasuwa się na
tychm iast pytan ie  —  z ja k ich  to przyczyn tak  
przesunęła się ig ła  barom etru politycznego 
mieszczaństwa i  p ra w icy  socjalistycznej.

Zagadnienie to omawia —  m iędzy in n ym i — 
osta tn i num er „N ow ych D róg“ . W  szczegól
ności a r ty k u ły  Romana W erfla  ,,M arks izm  - 
len in izm , drogowskaz naszej w a lk i i  p racy“  
—  i  Zygm unta G arbien ia —  „E w o luc ja  so- 
c ja l-dem okra tyzm u“ .

Rezygnacja z obrony niepodległości na ro 
dowej przez mieszczaństwo i  praw icę socja
lis tyczną jes t w yn ik iem  układu stosunków 
społeczno-politycznych w  Europie —  a w  
pierwszym  rzędzie osłabienia w ładzy ka p ita 
łu  i  w zrostu potęgi ZSRR i  k ra jó w  dem okra
c j i  ludowej —  tego w ie lk iego obozu obrony 
spraw y narodów i  wolności społecznej.

Logiczny z tego wniosek, że współpraca 
k las  uciemiężonych z obozem im peria lis tycz
nym  prowadzi w  konsekwencji na drogę za
przeczenia w ie lk ich  ideałów wolności i  spra
w ied liw ośc i społecznej i  rezygnacji z suwe
renności narodowej.

W erfe l analizując problem  ro li k lasy  ro 
botnicze j w  walce o wyzwolenie społeczne i  
narodowe pisze: „Len inow ska  p o lity k a  soju
szu p ro le ta ria tu  z w a lką  narodowo-wyzwoleń
czą —- to  nie ty lk o  poparcie przez p ro le ta ria t 
w a lk i narodów u jarzm ionych. To zarazem 
hegemonia, przodownictwo p ro le ta ria tu  w  
tyirn sojuszu. K lasa robotnicza popierając w a l
kę  wyzwoleńczą narodów u jarzm ionych k ie 
ru je  zarazem tą  wa lką, wnosi do n ie j sw oją 
świadomość po lityczną, wprowadza ją  na sze
rok ie  to ry  ogólnej w a lk i o postęp i  spra
w iedliwość społeczną, nie pozwala elementom 
wstecznym  sprowadzić te j w a lk i na m anow 
ce ciasnego burżuazyjnego nacjonalizm u, ob
ro n y  wszystkiego co ,,swoje“ , nawet je ś li to 
„sw o je" jes t wstecznictwem  reprezentującym  
in teresy „sw o ich“  rodzim ych w yzyskiw aczy“  
(s tr. 51).

P roblem  hegemonii k la sy  robotniczej w  
walce narodów® - wyzwoleńczej i  społecznej 
odgryw a w  dzisiejszej sy tu a c ji pierwszorzęd
ną rolę. K lasa robotnicza nie z przyczyny 
sw ych przyrodzonych skłonności, ale z ra c ji 
swego położenia społeczno - ekonomicznego 
jest na jbardzie j z w szystkich innych  klas u - 
ciem iężonych predystynowana do przewodze
n ia  w  walce przeciw ko uc iskow i ka p ita lis 
tycznemu. Is to tn ym  w  ty m  zagadnieniu jest' 
stanowisko Len ina  dowodzącego, że p ro le 
ta r ia t w  swej walce w in ie n  sobie zyskać 
ja k  na jw iększą ilość sojuszników pośród 
k las uciem iężonych —  (w  w ars tw ie  chłop
skie j, drobnomieszczaństwie, in te ligenc ji), 
a może ich  zyskać, gdyż w  procesie 
kon cen tra c ji ka p ita łu  i  degeneracji im pe
r ia liz m u  coraz większe g rupy  społeczne 
odczuwają jego b ru ta ln y  ucisk —  w in ien  
ich  przepoić n ienaw iścią do ciemiężców, 
wskazać im  cel zasadniczy cel w a lk i i  w  kon
sekw encji poprowadzić do w a lk i o wolność 
społeczną i  narodową,

Uleganie ruchów  wyzwoleńczych i  dem o
k ra tyczne  - społecznych w p ływ om  ideolog ii 
bu rżuazyjne j sprowadzało je  —  ja k  w ykazu ją  
dotychczasowe doświadczenia —  na manowce 
i  na drogę negacją w łasnych celów w yzw oleń
czych- Czyż nre to  zaprzeczenie hegemonii 
k la sy  robotn icze j ł  m yś li m arks is tow sk ie j 
sprowadziło praw icę socja listyczną na drogę 
zdrady nie  ty lk o  spraw y robotniczej, ale n ie
podległości narodowej? — ja k  to słusznie 
s tw ie rdza Zygm un t Garbień. Przedstaw iony 
tu  problem  został w  obydwu a rtyku łach  sze
roko  rozw in ię ty . N am  chodziło ty lk o  o zw ró
cenie uw ag i na tę  sprawę —  k tó ra  j !est dziś 
hardzie j ak tua lna  —  niż k iedyko lw iek daw
n ie j —  ta k  w  mieście ja k  i  na  wsi.

F A K T Y  > •
Z D A

że jeszcze Pstrowskiego na świecie nie było, 
a wśród pedagogów co d rug i ścigał się na 
po lu wychowania. M ia rk i j  w ag i w  m ierzeniu 
tego wyścigu na tu ra ln ie  nie było, ale bo prze
cież dusze dziecięce, to  nie ściana węgla, 
więc i  no rm y ocen w  pracy są m nie j nama
calne- Nauczycie lstwo jednak je s t aktywne, 
posiada in ic ja tyw ę  i  pełne jest poświęcenia. 
Stanowczo. N a  „potw ierdzenie“  podaję w y n i
k i  kon fe renc ji rejonowej nauczycieli w  C iek
lin ie :

Po referacie (Przebudowa gospodarcza w s i w 
Polsce dem okratycznej) — dyskusja m. in .: 
„Podano smutne p rzyk łady  ataw istycznych 
skłonności, ob jaw ia jących się kradzieżą i  p i
ciem alkoholu, zaznaczając, że tu  nauczyciel 
n ic  n ie  pomoże. Tu potrzebna ingerencja pań
stwa — umieszczenie tak ich  m ora ln ie  obcią
żonych, a nieraz in te lek tua ln ie  wartościo
w ych  dzieci w  — domach poprawy.

Podając w iele przyk ładów  z zakresu za
chowania się m łodzieży p  je j postępowania 
niemoralnego zaznaczono, że Syzyfowy tru d  
¡nauczyciela, gdy nie zn ikn ie  rozbieżność m ię
dzy wychowaniem  szkoły, a wychowaniem  
domu. Zastanawiając, się nad rozw iązaniem  
tego zagadnienia, stw ierdzono, że do celu da
leka droga —  droga poprzez umioraJnjenie 
1 uśw iadamianie szerokich mas, ponrzez bu
dowę od dołu,

W  w yn iku  obrad i  dyskus ji postanowiono 
wnieść prośbę, aby czynn ik i adm in istracyjne, 
samorządowe j  zawodowe. a szczególnie o r
ganizacje Samopomocy Chłopskiej w yd a ły  od
powiednie zarządzenia do gm in  i  gromad.

1. O poszanowanie cudzej własności, ochro
nę przyrody, a szczególnie przydrożnych 
drzewek owocowych i miododajnych-

2. A b y  dom rodzic ie lsk i współdzia ła ł ze 
szkołą w  wychowaniu >i prowadzeniu m łodzie
ży na dobrych, św ia tłych  i  ku ltu ra ln ych  o- 
byw atełi-

3. A b y  wprowadzono odpowiednie pogadan
k i  na  tem at wódka to  w róg  ludzkości —  
i  wydano odpowiednie, a radykalne zarzą
dzania. k tó reby u k ró c iły  szerzenie się p lag i 
p ijań s tw a “ .

M ożna i  ta k  w idzieć swoją społeczną role. 
M ora ln ie  obciążonych Państwo odstaw i do 
domów popraw y lub do „m-amra“ , a w  in 
nych sprawach dotyczących wychowania 
wnosić tu  i  tam  prośby, żeby różne czynn ik i 
(„adm in is tracy jne , samorządowe“ ) zarządza
ły  „ra d yka ln ie “ : nie kraść, współdziałać ze 
szkołą, wygłaszać pogadanki na tem at —  
wódka to  w róg  ludzkości i  żeby czynn ik i te 
tę p iły  pijaństwo-

W szystko się w tedy, rzecz jasna popraw: 
i  dopieroż to  będziemy w ychowyw ać! A le  co 
będzie, je ś li np. inżyn ierow ie i '  lekarze na

N I A
swojej kon fe renc ji wniosą prośbę do Z.N.P.; 
żeby z ko le i Z.N.P. w yda ł zarządzenie:

1. nauczycielstwo zapro jektu je  i  zbuduje 
tunel pod W is łą  łączący W arszawę i  Pragę,

2. przyśpieszy w  bieżącym roku  ruch ko le
jowy o 360/0,

3- usunie z granic Polski zarazią duru 
brzusznego.

Jeżeli m ów im y o w ie lk ie j pracy, to me 
kom p rom itu jm y  się ta k im i uchwałam i. Czy 
P strow sk i do Rzym u jechałby przez K rym ?

‘ Kn.

Cudze chwalicie
O trzym a liśm y ostatnio lis t  następującej 

treśc i:
Poznań, dnia 28 czerwca 1948. r.

P. T. Redakcja „W s i"
w  Lodź»

Akadem icka E k ipa  Sanitarna P.Z.Z. orga
n izu je  w  s ierpn iu br. wędrowny obóz pracy 
społecznej na terenach pow ia tów  m azurskich, 
adm in is tracy jn ie  podległych woj. b ia łostoc
k iem u: E łk . Olecko, Gołdap. Celem obozu 
je s t głównie" akc ja  san itarna i  repolonizacyj- 
no-oświatowa.

Ponieważ w yże j wymienione tereny, po
dobnie ja k  i  prace ekip akadem ickich na Zie
m iach Odzyskanych są ogółowi bardzo maro 
znane, pragn iem y w  poczytnym  piśmie 
„W i’eś“  umieścić k ilk a  reportaży, czy ą r ty  
k u łó w  ewentualn ie z fo togra fiam i.

Z apytu jem y przeto uprzejm ie, czy Szanow
na Redakcja re fle k tu je  na naszą propozycję, 
oraz jak iego  rodzaju reportaże, a r ty k u ły  c?.v 
fo tog ra fie  b y łyb y  potrzebne. Reportażami 
możemy służyć ju ż  podczas trw a n ia  obozu.

Jeden z punktów  naszego program u prze
w idu je  pomoc św ietlicom  w ie jsk im  i  W OP u. 
W  ram ach te j pomocy m am y zam iar p rze 
kazać św ietlicom  pewną ilość książek 1 g i- 
zet. Ponieważ nasze zasoby finansowe g» 
bardzo ¡nikłe, zw racam y się z gorącą prośbą 
do Szanownej R edakcji o ofiarowanie pewnej 
ilośc i kw a rta ln ych  i  półrocznych starych 
kom ple tów  ,,W si“ .

L is t  akadem ików z Poznania nadszedł w 
sy tua c ji k iedy  na zachodzie E uropy podnoszą 
się głosy kwestionujące nasze praw a do Ziem 
Odzyskanych, k fedy w  Niemczech prze jaw ia
ją  coraz żywszą działalność organizacje rt> 
wiizjonistyezne.

T e j a k c ji przeciw staw ia ¡nasze państwo 
rea lne' osiągnięcia w  odbudowie i  zagospo
darowanie Ziem  Odzyskanych, przeciwstaw ia 
wzmożoną działalność repolonizacyjną.

Rozstrzygnięcie konkursu dla młodych pisarzy
Zarząd Zw iązku Zawodowego. L ite ra tó w  

Polskich Óddział W ie jsk i podaje do w iado
mości w y n ik i konkursu lite rack iego dla  m ło 
dych pisarzy na w iersz, nowelę (opowiada
nie), k a rtkę  z pam ię tn ika, obrazek sceniczny 
i  reportaż na tem at przeobrażeń społeczno- 
ekonomicznych, po litycznych i  k u ltu ra ln y c h  
w s i po lsk ie j oraz je j kon tak tu  z przemysłem.

W płynęło 207 prac i  w szystkie zostały roz
patrzone.

Sąd konkursow y w  składzie:' Jarosław  
Iwaszkiew icz, H ie ron im  E dw ard M ichalsk i, 
S tan is ław  P iętak, S tan is ław  Czern ik i  Stefan 
L ichańsk i —  na ' zebraniu dn ia 27 m aja 1948 
roku  postanow ił n ie  przyznać I -e j nagrody 
żadnemu z autorów , przyznał na tom iast dw ie 
I I-g ie  nagrody po 15,000 zł., trz y  I I I - c ie  po 
10.000 zł. i  24 w yróżn ien ia  (nagrody książko
we po 500 zł.).

O w sikowski, N ow y D w ór k. Lubartow a;
4. A lic ja  Opińcówna, Z ie lonka k. W arszawy;
5. Zdzis ław  M iśkiew icz, Sucha k. Żywca;
6. M arian  Narcyz L is tow sk i, Chełm; 7. W ik 
to r Godziszka, B ia ła  K rakow ska ; 8. M aria  
Kachel, w. Śleszowice, pow. Wadowice; 
9. Tadeusz /Robak, K rakó w ; 10. Jerzy Koss, 
G dynia -  O rłow o; 11. Tadeusz Bernaś, W ar
szawa; 12. Jan Ziom ek, w . Boguchwała, pow. 
rzeszowski; 13. H ip o lit  Skowronek, w. Go- 
szczanowice, Z iem ia Lubuska; 14. Roman B u- 
biec, Zakopane; 15. S tan is ław  Pochroń, K ra 
ków ; 16. Irena  M aty jow a , K rakó w ; 17. Ste
fan  G aw łowski, Osięciny K u jaw sk ie ; 18. A. J. 
M arkiew icz, Bydgoszcz; 19 F. M. Ziemba, 
Rzeszów; 20. Jerzy Strzetelski, K rakó w ; 21. 
W alerian Szambelan, Poznań; 22. Jan W o jta - 
rek, w . Bukow iec, pow. Opoczno; 23. Tadeusz 
Nuckowski, W rocław ; 24. S tefan Paw lata, 
w. L is iew ice, pow. Łowicz.

M asy chłopskie łudzone zby t częto przez 
swych wstecznych przywódców —  staczały 
się w  konsekw encji na pozycje kardyna ln ie  
przeciwne potrzebom  w s i i  ludności chłop- 
k ie j —  sz ły  nie do w yzw olenia społecznego 
—  lecz w  kap ita lis tyczną  niewolę. N ie  bez 
przyczyny ostatnie oświadczenia w ładz na
czelnych S.L. zw raca ły  uwagę na koniecz
ność ¡y juszu —  robotniczo-chłopskiego j  ro lę 
przywódczą k lasy robotniczej w_ walce o w y 
zwolenie społeczne i  niepodległość.

C i, k tó rz y  chcie liby odseparować t e dwa 
zagadnienia —-  dla k tó rych  w a lka  o niiepod- 
ległośę. nie ty lk o  nite zbiega się, ale wręcz 
przeczy walce k lasowej —  wprow adza ją za
męt w  ideologię mas uciskanych i  rzuca ją 
masy ludowe w  objęcia im peria lizm u i  re 
akcji.

Zagadnienia poruszone przez osta tn i, dzie
w ią ty  num er „N ow ych D róg“  w inny  być sze
roko przedyskutowane przez działaczy ludo
wych i  ludność w iejską.

K . S,

Do Rzymu przez Krym
Znowu problem  postaw y nauczycielstwa. 

Problem d ra ż liw y  i  zapalny- Bo z jednej s tro 
f y  s taw ia  się zarzu ty  (n ieraz ostre), a z d ru 
giej pracę nauczycielstwa ocenia się jako 
„nadludzką". Jedni py ta ją  z przekąsem gdzie 
wasz Pstrow ski, drudzy natom iast tw ierdzą,

W y  n  i  k  i:
I I  n a g r o d a :  a) Franciszek Fenikow ski, 

Poznań (praca pt. „N o w i żeńcy“ ), b) B ro n i
sław  G. Chęciński, Łódź (praca pt. „W ybuch
nie  żyto i  pszenica z solonej z iem i“ ).

XII n a g r o d a :  a) Jadw iga Badowska, 
K ryn ica  M orska, pow. E lb ląg (praca pt. „N a 
M ie rze i W iś lane j“ ), b) Z y g fry d  Sawko, w. 
N ieszki, pow. S uw a łk i (w iersz pt. „W śród po
bo jow isk“ ), c) godło „Dolno'ślązak‘‘, K ra kó w  
(praca pt. „K am ien ie  węgie lne“  —  obrazek 
sceniczny).

W y r ó ż n i e n i a :  1. B arbara Hanajówna, 
P iła ; 2. Stefan Góra, N ow y Sącz; 3. Adam

D o  u c z e s t n i k ó w  k o n k u r s u :
S ekre taria t Oddziału W iejskiego ZZLP 

(Warszawa, M ick iew icza 18— 27) zaw iadamia, 
że n iek tó re  z nagrodzonych prac będą ogło
szone w  czasopismach lite rack ich  i  innych, 
a wszystkie, ja k ie  nadesłano, zostaną przeka
zane odpow iedniej placówce nhukowej, jako 
m a te ria ł do badań socjologicznych.

A u to rów  nagrodzonych i w yróżnionych 
(k tó rych  adresy są niepełne lub  u leg ły  zm ia
nie), pros im y o podanie aktualnego adresu 
(pełne im ię  i  nazwisko, miejscowość, poczta), 
gdyż nagrody będą w ysyłane pocztą.

R edaktor naczelny — JA N  A LE K S A N D E R  KRÓL.
R edaguje K om ite t.

A d r e s  R e d a k c j i  i A d m i n i s t r a c j i :  Łódź, P io trkow ska 133, te l. 100-98. 
W y d a w c a :  ZARZAD GŁÓW NY Z W IĄ Z K U  SAMOPOMOCY C H ŁO P S KIE J. 

C e n y  o g ł o s z e ń :  1/1 kolum na 60.000,— z i ; 1/2 ko lum ny 30.000,— z ł ;
1/4 ko lum ny 15.000,— z ł;  1/8 ko lum ny 8.000 — z l; 

Ogłoszenia p rzy jm u je  A dm in is trac ja  — Łódź, u l. P io trkow ska 133. Telefon 100-98. 
W a r u n k i  p r e n u m e r a t y :  miesięcznie 60,— zł, kw arta ln ie  180,—zł, półrocz
nie 360,— zł. — N a l e ż n o ś ć  z a  p r e n u m e r a t ę  należy ¡wpłacać na konto 

PKO  ŁÓDŹ V I I—1080.

Odbito w  d ruka rn i Sp. W yd. „C z y te ln ik “  N r 4 — Łódź, ż w irk i 2. P—023528

A le  w  naszej prasie społecanoTliterackiej, 
poza „O drą “ , mało się o ty m  słyszy. Te k ilk a  
reportaży w  „Odrodzeniu“ ? N ie ¡mówmy le
p ie j o tym . Stw ierdźm y natom iast, że m ło
dzież akadem icka sama deklaru je  się w ype ł
n ić pracę do ja k ie j powinny się poczuwać 
raczej nasi publicyści. Jedno jest przecież 
pewne, to m ianow icie, że nasza op in ia naro
dowa m usi być in form owana o tym , co dzieje 
się nie ty lk o  w  Paryżu,, czy nad A d r ia ty 
kiem , ale i  na naszych Mazurach.

Trzeba przyznać, że ten  ro k  należy do na
szej młodzieży. Buduje ona p o rt w  Szozeci- 
ni'e, s taw ia W rocław  i  W arszawę rusza do 
a k c ji ku ltu ra lno-repo lon izacyjne j na Ziemie 
Odzyskane, a więc do prac, k tó re  stanowią 
o naszym być albo nie być.

N ie  w styd  to  trochę —  panowie lite ra c i?  
Dokąd jedziecie na wczasy?

PP*

Co cesarskie cesarzowi...
W atykan  broni praw d i  re lig ii —  czy może 

ktoś w  to w ątp ić?  B ron i m oralności przed 
tym i, k tó rzy  chcą ją  skazić —  i  maluczkich, 
przed ty m i, k tó rz y  chcą ich  pognębić. Jest 
to prawda ta k  niewzruszona, ja k  szczere są 
zawsze wypow iedzi O jca Św.

W  W atykan ie  is tn ie je  m iędzy in nym i in 
s ty tuc ja , albo ściślej urząd papieskie j adm i
n is tra c ji o dziwnej nazwie: „C entrum  in fo r
m ac ji p ro  Deo“ . Czyżby in form owano s fe ry  
niebiańskie o sprawach ziem skich? Być mo
że. Tylko...?

W  początku czerwca bieżącego roku  ów 
wyisoce bogobojny urząd zorganizow ał w  Rzy
mie wystawę o całkow icie „n iepo lityczne j“  
nazwie: „W ystaw a s a ty ry  po litycznej i  ko- 
m iinform u". W ystaw a była... Chciałem po
wiedzieć „o ryg ina ln a “ . A lg  to n ieprawda, 
O ryginalności było  w  n ie j nie w ięcej n iż na 
p rzyk ład  w  b rukow ej, reakcy jne j prasie a- 
m erykańskie j.

Pokazano po prostu  k ła m liw e  Y yc iny, obra
zy i  zupełnie fantastyczne zestaw ienia k tó re  
pow inny obrazować życi'e Zw iązku Radziec
kiego i  k ra jó w  dem okracji ludowej. A  więc 
i  P o lsk i -— k tó re j w a tykańsko - papieska 
w ystaw a poświęciła ty le  obelżywych obrazów, 
że zapomniała (jakże k ró tka , je s t pamięć 
ludzka) o cierpieniach narodu polskiego pod 
niem iecką okupacją, o zniszczeniach, o śm ier
c i m ilionów  w fernych i  uczciwych ka to likó w  
—  i  .o w ie lk ich  osiągnięciach P o lsk i Ludowej 
na po lu gospodarczym,, społecznym i  k u ltu 
ra lnym .

W ystaw a chciała —  ale ty lk o  chciała —  
pokazać W łochom  prawdę / o .kra jach demo
kratycznych.

Tylko, że już  18 czerwca W łosi poprostu 
zniszczyli k ła m liw ą  wystawę, Jak  podaje 
prasa zagraniczna —  roznieśli je j wnętrze. -

I  ty le  zostało z obrony m oralności, p ra w 
dy j  maluczkich.

A le  dlaczego g łow y naszego k le ru  ka to 
lick iego m ówią —- nadal i  bezustannie o co 
na jm n ie j m iłości Papieża do naszego k ra ju?

K.S.M.

I jeszcze raz Macehiavei!f
Czytałem  ostatn io przem ów iemi'e papieża 

Piusa X I I  wygłoszone do Świętego Koleg ium  
Kardynalskiego, w  dn iu 2 czerwca 1948 roku. 
Jest to  wypowiedź ta k  interesująca, że po
stanowiłem  podzielić się sw ym i w rażen iam i 
z ogółem czytelników-

Przede w szystkim  h istoria . Ileż to by ło  
dyskusji i  zupełnie ja łow ych  sporów co do 
sposobu pojm owania dziejów rozw oju społe- 

' czeństw. Po cóż to  wszystko ? Z a jrzy jm y  do 
tekstu  przem ówienia papieża a o trzym am y 
odpowiedź jasną i  jakże prostą: dzieje to 
b itw y  i  k ró tk ie  przystank i m iędzy b itw am i. 
Czy można odmówić genialności tem u s tw ie r
dzeniu? B iedni h is to rycy ! Czerwienią się za
pewne ze wstydu, nieprawdaż?

Jak  postępować w  czasie b itw y  to  w iem y. 
Nasuwa się ty lk o  pytan ie  co należy czynić 
w  tych  k ró tk ic h  odstępach czasu pomiędzy 
jedną rozgryw ką, a drugą. Oto, co m ów i pa
pież: „W  k ró tk ic h  przystankach pomiędzy 
b itw am i, ta  niesłabnąca czujność je s t ba r
dziej n iż  k iedyko lw iek konieczna bo wówczas 
zachodzi poważne niebezpieczeństwo, iż spocz
nie się na laurach, za trac i siłę i  pozwoli 
p rzeciw n ikow i na odzyskanie z trudem  zdo
bytego terenu. D n i w ytchn ien ia  są często nip 
¡taniej ważne ,njż dn i w a lk i“ .

A  więc zapam ięta jm y te t r z y  podstawowe 
stw ierdzenia: siła, zdobyty teren i  dn i w a lk i.

K to  to  m ów i ? P rzypom inają się ta im owolt 
la ta  1939 —  45. Lecz teraz to ty lk o  papież.

Tyle  o h is to r ii i  technice w a lk i- Całość na
leży jeszcze uzupełnić odpowiednim  progra
mem, chociaż czy program  jest ważny? Am e
rykan ie  tw ierdzą, że to  raczej sprawa ubocz
na, bo przede w szystk im  interes k tó ry  można 
zrobić, p lasu jąc się p rzy  te j, lub innej ideolo
g ii, zależnie od okoliczności j  kon iu nk tu ry . 
Jest to może nieco sprzeczne z e tyką k a to 
licką . lub co na jw yże j niemoralne. A le, co 
o tym  sądzi papież? Posłuchajm y:

„W  ty c h  uczuciach, w  tych  postanowieniach 
w  tych  czynach, s iły  ka to lick ie , choć zacho 
w u ją  swoją niezależność wobec’ różnych k ie 
runków  i ugrupowań po litycznych mogą 
n iek iedy iść drogą rów noleg łą do ich drogi, 
o ile tego wym aga wspólnota interesów".

B racia  ka to licy ! Teraz już  rozumiemy, cze
m uż to raz przeciw  H itle ro w i, a raz z H itle 
rem... i  ta k  dalej... i  tak  dalej...

Z. s,


