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MOMENTACH zaognienia walki 

politycznej dobrze jest wrócić 
myślą do założeń ideowych naszej wiary. 
Mówię wiary — bo my katolicy mamy i 
powinniśmy mieć odwagę wyznania gło­
śno, że nasz ideał życiowy, nasz pogląd 
na świat nieodmienny opiera się na wie- 
rse, Wiara jest "pierwszym jego ogniwem
— miłość ostatnim. Pomiędzy wiarą, bez 
której nic nie ma, nadzieją ,będącą ele­
mentem wiecznej aktywności i  miłością 
Zamyka się wszystko, czym chcemy żyć i 
co chcemy stworzyć na ziemi.

Tłumaczenie, czym jest wiara dziś, w 
epoce psychologii, wydaje się rzeczą nie. 
potrzebną, A przecież nie brak jest gło­
sów, które powiadają, że wiara katolicka 
jest to bierne przyjęcie za fakt rzeczy 
najmniej oczywistych, „ułatwianie“ so­
bie postawy życiowej przez uchylanie się 
od trudu szukania prawd i  rozwiązań.

W samym takim, ujęciu zawiera się 
błąd. Jakżeż człowiek — to „zwierzę my, 
ślące" — zgodził by się zrezygnować z 
szukania, gdy właśnie trud szukania jest 
istota działalności rozumu? Człowiek mu. 
si szukać. Człowiek, szuka. Człowiek jed­
nak szukając winien rozumieć, że stan 
szukania nie może być stanem perma­
nentnym, ale że w końcu trzeba dojść 
do kresu, który stanowić będzie granicę 
zasięgu myśli ludzkiej. Genialny mózg 
Einsteina stworzył koncepcję wszech, 
świata — continuum czasoprzestrzennego
— którego granicę tworzy zaginająca się 
„wokół“ materii przestrzeń. Coś analo­
gicznego można by sobie wyobrazić w 
zakresie myśli ludzkiej: na pewnej odle­
głości od' człowieka fala szukająca zagina 
się i wraca. Czy dlatego jednak, iż dalej 
sięgnąć nie potrafimy, mamy prawo 
twierdzić, że już nic tam nie ma?

Zgoda, że istnieje rzeczywistość — tak 
dobrze każdemu z nas znana — przesu­
wania wciąż dalej i dalej granicy nie. 
wiadomegb. Ale choć ją co wiek przesu­
wamy, potrzeba- nam zerwać z pokusą 
naiwnego przekonania, iż wyczerpiemy 
w ten sposób nieskończoność. Przestrzeń 
wymierną stwarzamy sobie sami. Poza 
naszą przestrzenią jest już bezkres. I  od­
kryte lądy na bezkresnej mapie wieczno, 
ści nie zubażają jej, ani wyczerpują.

Chodzi więc o jedno: o przyjęcie a prio. 
ri założenia, iż choć ciągle idziemy na­
przód, nie wyczerpiemy nigdy naszym 
wiaderkiem wody z oceanu. Gdy zechce­
my to uznać, wtedy stajemy już na pro. 
gu wiary. I  wszystko inne przychodzi na 
nas jasno i prosto. Mówi się: katolicyzm. 
nie ma śmiałości spojrzenia. Ale czy mo­
że być śmielsze spojrzenie jak to, które 
widzi nie tylko wszystko znane, ale i 
wszystko nieznane?

Dopóki, łudzimy się, że-granica naszego 
poznania jest granicą ostateczną, poty żyć 
umiemy tylko wiecznym niepokojem. 
Niespokojnym jest bowiem zawsze czło­
wiek, który coś tworząc — maszynę, czy 
ustrój — Wyobraża sobie, że stworzył 
rzecz doskonałą. Znamy dobrze uczucia 
dziecka, klóre buduje wieżę z klocków, a 
potem ją nagle przewraca gniewnym 
pchnięciem ręki, ponieważ nie wyszła 
ona tak, jak ją nagle przb myusc cm 
ona tak, jak ją dziecko sobie wymarzyło. 
Będzie budować sto wież i każdą będzie 
burzyć, ponieważ żąęLaą aig Meowjfidt-

jego pragnieniom. Jeśli w końcu przyj, 
mie sto pierwszą, to dlatego, że będzie 
już zniechęcone i zgodzi się raczej na 
wieżę krzywą, niż na trud'budowania od 
nowa.

Człowiek Jest zawsze tym budującym 
wieże dzieckiem. Buduje ustroje i kon­
struuje bomby atomowe, tworzy nowe 
formy gospodarki i stwarza „radar“ , 
wznosi zręby nowych filozofii i ustawia 
bunkry przeciwpancerne. Po pewnym

czasie odkrywa, że nie ma ani idealnego 
ustroju, ani dostatecznie skutecznej bom­
by. Wtedy zniechęcony zatrzymuje się 
przy ostatnim swoim tworze — może nie 
zawsze najlepszym. Kiedy nabierze zno­
wu sił, będzie szukał dalej — raju na 
ziemi.

Wiara katolicka mówi, że tylko tam, 
gdzie jest bezkres i  wieczość, może znaj­
dować się ideał. Ale ideału nie wykra­
dniemy „po kawałku“ . A ponieważ nigdy

N a  m a r g in e s ie

Dla uniknięcia nieporozumień
U l  A odcinku politycznym życia katolickiego naszło w grudniu wiele 

wypadków a specjalnej wadze. Prezydent KHN Bolesław Bierut 
wypowiedział się w szeregu sprawach, dotyczących stosunków między 
Kościołem a Państwem w Polsce. Prasa katolicka niemal bez wyjątku 
odpowiedziała na ten wywiad dłuższymi wywodami, precyzującymi po­
stawę katolików webec bieżących preblemów publicznych. Następnie 
szeroki zespół pisarzy i działaczy katolickich wystąpił z publicznym , 
oświadczeniem, stwierdzającym, iż jakkolwiek uregulowanie stosunków 
'•»'Jędzy Kościołem a Pańriwem uąleży od strony katolickiej wył^-.or 
do kompetencji Hierarchii Kc cielnej, to podpisane grono świeckich ka­
tolików poczuwa się do obow. \zku przyczynienia się swą praCą do usu. 
wania rozbieżności i zadrażnień. Na tłe powyższego — delegacja pisa­
rzy, przyjęta w Belwederze, złożyła na ręce prezydenta KRN szeregi 
postulatów, tyczących się właśnie „modus vivendi“ na odcinku kato­
lickim.

Kroki te wymhgają komentarzy, by nie były opacznie rozumiane, 
i by, miast pożytku, nie przyniosły obozowi katolickiemu szkody i we­
wnętrznych rozbieżności.

Samodzielne kroki świeckich środowisk katolickich w zakresie 
spraw publicznych są rzadkością w Polsce. W warunkach tak trud. 
nych, jak obecne, istnieje jednak konieczność by były poczynione próby 
samodzielne i nu własną Odpowiedzialność inicjatorów, dążące do roz­
ładowywania napięć i usuwania trudności, narastających w życiu pu­
blicznym. Jest rzeczą jednak zasadniczej Wagi by nastąpił tu wyraźny 
rozdział kompetencji i odpowiedzialności. Tak samo bowiem byłoby 
szkodliwe, gdyby czynniki niepowołane próbowały wchodzić w upraw­
nienia należne na odcinku katolickim tylko Hierarchii Kościala, jak 

gdyby chcieć narzucać Episkopatowi polskiemu odpowiedzialność za 
kroki czysto polityczne, której Hierarchia żadną miarą brać na siebie 
nie chce i nie może.

Konieczność aktywnego udziału środowisk katolickich w życiu 
politycznym wynika z istniejącego w Polsce specjalnego układu wew. 
liętrznych stosunków. Konieczność ta nie wynika z niczyich osobistych 
ambicyj, ani „widzi mi się“, i jest nieodwracalna. Bierność polityczna 
środowisk katolickich przynieść może tylko szkodę sprawie katolickiej 
i sprawie polskiej. Aktywny udział katolików w życiu politycznym. ma 
na celu wywalczyć dla nich niezbędne formy zorganizowanego działa­
nia, tale budowania własnych koncepcyj ideowych i kulturalnych jak 
i dla odziaływania w duchu pokoju i ładu na burzliwe życie powojenne.

We wszelkich sprawach natury czysto politycznej mogą istnieć da- 
, leko idące nawet rozbieżności w poglądach poszczególnych środowisk, 

pozostających nie mniej częściami obozu katolickiego. Wszelkie więc 
próby wciągania w te rozgrywki autorytetu Hierachii są sprzeczne 
z interesem katolickim, wymagającym zachowania dla reprezentantów 
Kościoła pozycji nadrzędnej, rozjemczej i decydującej.

Dla wielu ludzi w Polsce ten rozdział nie jest zrozumiały. Wielu 
wydaje się, że podział kompetencji równa się nieposłuszeństwu. Tak 
nie jest.

Piszemy te słowa dobitnie i jasno dla tych wszystkich, którzy z ini. 
cjatywy grupy świeckich działaczy katolickich próbują stworzyć pozory 
czy to buntu, czy próby nadużycia autorytetu Hierarchii Kościelnej. Jest 
prawem i obowiązkiem każdego katolika dbać i przyczyniać się na 
swoim odcinku do budowania form politycznych życia katolickiego.
Jest prawem i obowiązkiem każdego katolika przyczyniać się do normo­
wania naszego życia publicznego. Jest obowiązkiem każdego katolika 
nie przekraczać tych moralnych granic działalności publicznej, jakie 
w swych wypowiedziach określa Episkopat Polski.

Działacze katoliccy tych norm nie przekroczyli. Jeśli ich kroki da­
dzą rezultaty pozytywne — mają przekonanie, że uzyskają aprobatę 
swej Hierarchii, jeśli nie — będą polrąfiU sami fioMeść tęgo koasek. 
w«8£i*

nie przesuniemy granicy ponani* ai na 
„drugi brzeg“ bezkresu — nigdy też ide­
ału nie zrealizujemy.

Katolicyzm patrzy na wszystkie próby 
działalności ludzkiej w duchu twórczego 
pesymizmu. Dobroć rzeczy budowanych 
przez człowieka jest tylko na miarę cza­
su. Gorzej nawet: rzeczy te są właściwie 
tylko dobre w okresie budowania. Baz 
zbudowane ukazują nam tysiące bra­
ków.

Ale patrząc w ten sposób na dzieje tego 
świata, katolicyzm strzeże się sceptycy, 
zmu. Bo wierząc w istnienie bezkresu 
po drugiej stronie granięy poznania, wie­
rzy także, że ten bezkres nie jest niewy­
czerpanym, martwym oceanem, ale By. 
tem świadomym, który nie tylko daje się 
poznać, ale także wychodzi na przeciw 
ludzkiemu szukaniu. W języku katolików 
Bezkres i  Wieczność nazywają się Bo­
giem.

Świat żyje falami: okres budowania 
entuzjazmu, ufności, okres rozpadania 
się, sceptycyzmu, depresji. Tego rytmu 
nic nigdy nic zmieniło. Jest on długo­
wieczny, jak historia ziemi. Długi czas 
łudzono się, że ten rytm posiada jednak 
swój ruch wstępujący. Obecnie zaczyna, 
my coraz mocniej wierzyć, że jedyną 
zmianą, jaka się w nim dokoijuj«, eą 
ukazujące się co pewien czas gwałto­
wniejsze, o większym odchyleniu pulso­
wania. Łudzono się, że w budowaniu 
ludzkim jest jednak pewna ciągłość. Rze­
czywistość mówi nam, że to nie ciągłość, 

ale po prostu powtarzanie od nowa tych 
samych motywów.

Istnieje tylko jedna instytucja stała i 
niezmienna, opierająca swą siłę o Bezkres 
i o Wieczność. Tą Instytucją jest Ko­
ściół. Zrodził go fakt jedyny we wszech- 
świecie, zdumiewający, oszałamiający 
fakt zstąpienia Boga na ziemię. Historia, 
chcąc czy nie chcąc, ugięła się przed tym 
faktem. Naiwny mit Renana, upiorny 
zwid Straussa — rozwiały' się jak dym. 
Ludzkość co roku pielgrzymuje — pełna 
oczekiwania — do stajenki w Betleem. 
Miliony pastuszków i setki tysięcy kró. 
łów - mędrców, złożyło przed nią swoje 
dary. Lecz to trzeba- powiedzieć, że jeśli 
od dwudziestu prawie wieków żłobek 
betlejemski otwarty jest na oścież dla 
wszystkich — dla wielkich i małych kon- 
wertytów — to tylko dlatego —r tylko 
dlatego! — źe ten urodzony pod znakiem 
nowej gwiazdy Człowiek powie kiedyś 
najbardziej zapalonemu i  najbardziej nie. 
stałemu ze swoich uczniów: „Ty jesteś 
Opoka, a na tej Opoce zbuduję Kościół 
Mój...“ . Kościół jest pieczęcią prawdy 
ewangelicznej. Gdyby Kościół nie istniał, 
wszystkie wywody naukowe, stwierdza- 
łące Boskość Cieśli z Galilei, nie miały 
by dostatecznej mocy. Znamy bowiem 
cudy większe niż te, które się działy na 
brzegach jeziora Genezaret. I tylko je­
dnego cudu nie zdołał nikt powtórzyć: 
nikt nie stworzył dzieła, które by nie. 
podległe było tragicznej rytmice rozkła­
du dzieł ludzkich.

Cud życia Kościoła jest cudem, który 
stanowi gwarancję wszystkich innych 
cudów Bożych. Można się zachwycać, że 
tylko katolicyzm ma świętych, można się 
zdumiewać głębia i  SMca&a, ¿wieżsścia
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doktryny katolickiej — ale istotę życia 
katolickiego znaleźć można tylko w Ko­
ściele — tylko w niezmiennej/ jednej, 
nieginąc-ej organizacji, służącej Prawdzie.

Niewątpliwie Kościół takie przezywał 
swoje lepsze i  gorsze chwile. Był potęgą 
i  był słabością. Miał swoich wielkich i 
miał swoich małych. Zdobywał' miliony 
i  tracił miliony. Miał ge3ty heroiczne i 
miał chwile wahania, W łonie Kościoła 
zawiera się zawsze tendencja dwóch . 
przynajmniej odmiennych dróg postępo. 
wania. W łonie Kościoła są fantastyczne 
ambicje, Symonia i chciwość. W Kościele 
bowiem są ludzie — tylko ludzie, Kto 
widzi ich małość, temu wydaje się, że u j­
rzał słabość Kościoła i ju ! sobie wyobra­
ża, że Kościół stoi na brzegu upadku. Ale 
kto spojrzy w historię i zobaczy, ile razy 
Kościół stał już na progu ruiny, by za­
raz potem dźwignąć się zadziwić świat 
wiecznych upadków swą potęgą — ten 
pojmuje, że nie słabość ludzka, ale Duch 
Boży — Duch Bezkresu i Wieczności w 
wymiernym i  czasowi podległym dziele— 
jest czynnikiem, decydującym.

Wszyscy katolicy są składnikami Ko­
ścioła, ale wszyscy katolicy, to jeszcze 
nie Kościół. „Gdzie dwaj, albo trzej zgro­
madzą się w  Imię Moje, tam Ja jestem...“ . 
Oto jest tajemnica cementu, który spaja 
ćegły murów Kościoła. Katolik może się 
mylić. Kościół nie m yli się nigdy. Tylko 
pamiętajmy: Kościół nie zna problemu 
dróg, czy dróżek, Dla Niego sprawa istot, 
ną są tylko punkty węzłowe na gościńcu 
historii. Wszystkie drogi — powiada sta­
re przysłowie — prowadzą do Rzymu. 
Wszystkie drogi, które wiodą ku punk­
tom wskazanym przez Kościół, są droga­
mi prawdy. Katolik może się omylić. Mo­
że wejść na drogę błędu. Ale dopóki nie 
wyrzekł się jedności z Kościołem, dopó­
ty pozostaje w nim świadomość, która g° 
w odpowiedniej chwili ostrzeże. Nie ma 
obawy — kraina niepokoju rozciąga się 
bowiem poza murami Kościoła.

Dla niekatolika Kościół wydaje się cza­
sami zręcznie tylko zbudowaną organi­
zacją, której tajemnica siły zawiera się 
w  sprycie jednych, a w naiwności dru­
gich. Pomińmy płytkość takiej obserwa. 
ejL W starożytnym Egipcie świadome 
twej ro li kapłaństwo rządziło rzeczywi­
ście masami, dając im wskazówki, jak 
mają postępować. Ale „rząd dusz“ w Ko­
ściele jest „rządem” zastrzeżonym wy­
łącznie dla spraw wiary i moralności. 
Poza tym zakresem Kościół wypowiada 
tię rzadko. To nie jest partia polityczna, 
śląca raz po raz w dół do swoich człon­
ków okólniki i dyspozycje. Katolik czę­
sto staje wobec wątpliwości, jak ma po­
stąpić. Wieczna wątpliwość: działać, czy 
czekać? Pozwolić działać innym w prze­
konaniu, że ich dzieło i tak się zawali, 
czy też pokazać, co zdolne są stworzyć 
myśl i czyn katolicki?

Kościół kroczy przez świat i przez 
historię z Głową w niebie, lecz etopami 
dotykając ziemi. Nie zna obaw. Wie, że 
zawsze będzie zwycięski. Nie obawia się 
ani prześladowań, ani rozkładu w zbyt­

nim powodzeniu. Ma swoją drogę, na 
której nie zna wahań. Ci kardynałowie 
Chińczycy, Japończycy, Murzyni — to 
nowe kręgi mas ludzkich, dotkniętych 
jego błogosławieństwem. Nie boi się na­
wet odszczepieństwa. Gdy będzie trzeba, 
z kamieni Afryki, ze skał Kordylierów, 
z żółtego, chińskiego loessu powstaną m i­
liony nowych wyznawców. Nie ma ludów 
niezastąpionych, gdy' nawet pokolenie 
Abrahama dało się zastąpić.

Ale Kościół zna cenę duszy ludzkiej. 
Dla duszy ludzkiej gotów jest zatrzymać 
się w swej drodze, o duszę ludzką gotów 
jest wieść* targ, jak się targował Abra­
ham ze swym Stwórcę w dolinie Mambre. 
Gdy katolik się waha, Kościół stoi nad 
nim uśmiechnięty i czeka. I  różnie bywa. 
Czasami porwany przez gwałtowmków 
Kościół idzie śmiało naprzód wytkniętą 
przez nich ścieżką. Czasami ostrzega, po.

' wstrzymuje. Wszystko zależy tylko od 
stanu duszy' wybierającego. Święci zmu­
szali Kościół do biegu, sprowadzali Boga 
na ziemię. Bóg lubi być przymuszany 
przez ludzi. Inni zostawali na drodze: 
biedne istoty, których . dom, be2 funda­
mentów zmyły' wichry i burze,

¿go Dobzuczjfcfcl

Jan Meysztowicz

U W A G I O PROPAGANDZIE
Propaganda — - jej technika, zasięg/ 

celowość itd, stała się, mniej więcej od ' 
Traktatu Wersalskiego, tematem niezli­
czonych publikacji i dyskusji. Propagan­
da ma to wspólnego ze strategią, takty», 
ką i polityką zagraniczną, że posiada nie­
odparty urok dla wszelkiego rodzaju dy­
letantów,- niedouków, bssserwisserów i 
i opojów z „dobrego iródłą". Wystarczy 
jedną z tych czterech dziedzin poruszyć 
w jakimkolwiek zespole i kraju, a każdy 
będzie miał zaraz mnóstwo „autorytaty­
wnych” opinii do wypowiedzenia. Oczy­
wiście w czasie wojny występuje to jesz­
cze wyraziściej. Jest to o tyle zrozumia­
łe, że te cztery dziedziny: a) są par ex­
cellence' polityczne, a zatym atrakcyjne, 
b) zdają się nie wymagać większego zaź 
sobu wiadomości, c) podstawowym ich 
elementem, jest operowanie szczyptą, lub 
więcej, mądrości, lub poprostu zdrowego 
rozsądku, który jest dostępny każdemu 
szczeblowi rozwoju umysłowego i przy­
należności społecznej. De quoi s'agit — 
il? O,co chodzi? Autorem tej historycznej 
formułki jest marszałek Ferdynand Foch. 
Rozpoczął on Swój cykl wykładów w" 1912 
roku, w Ecole Supérieure de la Guerre, 
następującą anegdotą: Pewien generał 
miał do rozwiązania bardzo trudny pro­
blem taktyczny. Postanowił znaleźć od­
powiedź w regulaminach i literaturze 
wojskowej. Bez skutku. Coby na jego 
miejscu zrobił Napoleon? ■ Prze wertował 
wszystkie książki o kampaniach napole­
ońskich. Bez skutku. Zirytowany zawo­
łał: Do diabła z literaturą i  Napoleonem! 
O co chodzi? I  znalazł bez trudu rozwią­
zanie. W dziedzinie propagandy decydu­
jącym elementem jest jasne zdefiniowa­
nie sobie jej celów i założeń. Wykonanie 
techniczne jest proste. Dlaczegóż zatym 
istnieje na ten temat tyle zdań rozbież­
nych i tyle się popełnia rażących błę­
dów? Dla tych samych powodów, dla któ. 
rych obserwujemy je w strategii na prze. 
strzeni dziejów.

Propaganda weszła do słownictwa co­
dziennego stosunkowo niedawno, aczkol­
wiek przykłady jej metod i  bardzo po. 
krewnych dzisiejszym osiągnięć, dla po. 
trzeb bądź to wojennych bądź politycz­
nych, zdamy z epoki Antonjusza i Kleo­
patry, których emisariusze mieli, między 
innymi, za zadanie wpływać na opinię i 
przekupywać „miarodajne czynniki" w 
Rzymie. A możnaby z łatwością sięgnąć 
dalej wstecz. Najwybitniejszym mistrzem 
propagandy był ów. Paweł z Tarzos, O 
ile mi wiadomo, z terminem propagandy 
spotykamy się w dokumencie państwo­
wym po raz pierwszy w bulii ■ papieskiej 
w w. XVI. powołującej do życia Congre- 
gatio de Propaganda Fide,

Nieporozumienia i  przeciwieństwa zdań 
co do tego terminu spowodowane są chro. 
nicznym mieszaniem pojęć. Czołowym z 
nich jest przeoczenie, względnie nie u. 
wzgiędnianie, że propaganda jest funk­
cją polityki. Bez narzucenia propagan- 
dyście kierunku, ścisłego określenia je- 
go zadania przez polityka, działalność 
propagandowa, zwłaszcza dzisiaj, kiedy 
rozporządzamy tak potężnymi środkami 
presji psychicznej, wywołuje jedynie za. 
męt w umysłach i  uczuciach. Doprowa­
dzenie do podobnego zamętu może być 
taktycznym celem polityka na krótką me­
tę. Musi on jednak mieć jasną wizję 
swych dalszych celów. Stanowczo ko­
rzystniej jest uprawiać propagandę za 
pomocą polityki, niż politykę za pomocą 
propagandy.

Propaganda jest do pewnego stopnia 
pochodną reklamy handlowej, aczkol­
wiek w swych zorganizowanych przeja­
wach jest od niej wcześniejszą. Istnieją 
pomiędzy nimi oczywiste analogie w me­
todach i technice oraz jedno wspólne za­
łożenie. Przed tym, nim zamierzamy ja­
kieś dobro reklamować, musimy, po 
pierwsze, dobro to wyprodukować, (obie 
canie produkcji, a nie ukazanie się jej 
na rynku, , nie opłaca się à la longue), 
po drugie, rozbudzić, rozszerzyć, a ewen­
tualnie stworzyć, zapotrzebowanie na to 
dobrp. Prcpagandysta — o ile nie chce

marnować swego czasu i pieniędzy swego 
mocodawcy — musi się od mego bez­
względnie domagać, aby temu wspólne­
mu założeniu reklamy handlowej i pro­
pagandy uczynił zadość.

Dzięki rozbudowaniu i udoskonaleniu 
aparatu propagandowego przez totalne 
systemy polityczne, używanie go przez 
Niemców do celów, które taki ogrom nie- 
szczęść i  zła ściągnęły na świat, utarło 
się dosyć powszechne, zwłaszcza w spo­
łeczeństwach anglosaskich, przekonanie, 
że propaganda jest specyficzną formą 
oszustwa na wielką skalę, czymś niemo, 
ralnym, szkodliwym i niepotrzebnym. O- 
dium, jakie Niemcy ściągnęli na to po­
jęcie, wywołało chorobę propagandofobii. 
2  najostrzejszymi jej symptonami, gra­
niczącymi z psychopatią, spotkałem się, 
co prawda niezbyt często, w południowej 
Irlandii (Eire). Państwo to było neutral­
ne podczas wojny. Nastroje antybrytyj. 
skie pokutują tam dla historycznie cał­
kiem usprawiedliwionych powodów. Cen­
zura irlandzka zakazała wyświetlania ja­
kichkolwiek filmów z wojną związanych. 
Po poddaniu się Niemców zakaz ten zo. 
stał cofnięty. W jednam z kin wyświe. 
tlono, potworny w swym nieubłaganym 
realizmie, film  dokumentacyjny z obo­
zów w Belsen, zaraz po zajęciu go przez 
Amerykanów. Słyszałem kilkakrotnie w 
Dublinie zdania ludzi, • skądinąd wy­
kształconych i dobrej wiary, którzy o- 
czom swym wierzyć nie chcieli i film  ten 
określali, jako antyniemiecką propagandę 
brytyjską.

Słowo propaganda pochodzi od łacin, 
skiego propago — szerzę, rozśzerzam. 
Słowo to określa samo o co chodzi. O 
szerzenie, propagowanie faktów i prawd, 
ich , komentowanie i tłumaczenie. Nie 
może to być złem samo w sobie. Kluczo. 
wyrn zatym kryterium nie jest jak i czy 
propagujemy, ale co propagujemy. Co do 

'pytania jak postęp kultury i humanizmu 
sprawił, że nie zgadzamy się dzisiaj na 
propagowanie siłą i okrucieństwem na­
wet pozytywnych i błogosławionych 
prawd i uzgodnionych, w granicach ludz­
kich możliwości, faktów. Uważano to za 
całkiem naturalne i  wskazane jeszcze w 
XVI wieku. Gdybyśmy samo uprawianie 
propagandy uznali za niemoralne lub 
niepotrzebne, musielibyśmy potępić dzia­
łalność nauczyciela w szkole, kazno. 
dziel w kościele i uczonego w laborato­
rium. Cóż innego oni bowiem robią, jak 
nie propagują pewnych faktów i prawd? 
jakaż jest zatym różnica pomiędzy pro­
pagandą i nauczaniem? Właściwie nie po­
winno być żadnej. Degeneracja i wyko- 
szlawienie pojęcia propagandy przez 
brak skrupułów i egoizm polityków do. 
prowadziły do rozdwojenia tych dwóch 
pojęć.

Pomieszanie pojęć, za które trudno o. 
barczać odpowiedzialnością szeroką pu­
bliczność, dotyczy z jednej strony propa­
gandy, z drugiej strony informacji. Czyż 
ministerstwo propagandy i  ich placówki 
nie nazywają się wszędzie instytucjami 
informacyjnymi? .Aczkolwiek pojęcia te 
są zasadniczo różne, różnice zatarły się 
do tego stopnia, że stały się bez mała nie­
uchwytne. Postęp techniczny zmusił pań­
stwo, bez względu na jego ustrój, do 
wzięcia pod kontrolę, której rozpiętość 
się waha, źródeł wpływania na opinię 
publiczną. Daleko idące zatarcie się róż­
nic między propagandą sensu stricto a 
informacją stało się nieuniknione. Do­
puszczenie jednak do identyfikacji tych 
pojęć jest błędem. W każdej dobrze po­
stawionej centrali propagandowej pro. 
klamuje się całkiem słusznie, że najlepszą 
propagandą jest rzetelna informacja. 
Praktyczne wprowadzenie w życie tej 
zasady streszcza się przeważnie do nie. 
miłosiernego naginania, przekręcania i 
zatajania informacji, pod kątem widzenia 
propagandowym. Polskie ' Ministerstwo 
Informacji 1 Dokumentacji w Londynie 
przyczyniło się w dużej mierze do uświa- 

’ dómienl» 'opinii brytyjskiej — zwłaszcza 
i  pierwszych trzech latach wojny — o 
rozmiarach i  przesłankach okrucieństw

niemieckich.-Nie uniknęło jednak niepo­
trzebnej, a nieraz wrącz szkodliwej prze­
sady. (Jakby Niemcy nie dostarczali sa­
mi wystarczającego materiału). W cy. 
frach, ogłoszonych na temat" sytuacji w 
G. G., podane były w kaloriach wartości 
odżywcze oficjalnych racji żywnościo­
wych, Wynikało z nich niezbicie, że gros 
ludności polskiej umrze śmiercią głodo­
wą, przed końcem wojny. Pomijając już 
fakt, że sytuacja żywnościowa- w G, G. 
daleka będą od głodowej, efekt propagan- 
dowy mógł,' być łatwo odwrotny od za. 
mierzonego. Gzy warto się interesować 
krajem, którego żywa siła (a politycy 
brytyjscy są bardzo wyrachowani) ule. 
gła, lub wkrótce ulegnie, takiemu uszczu­
pleniu?

W innej znowu, doskonałej, skądinąd, 
broszurze „First to fight" (Pierwsi do 
walki) Stwierdziliśmy, że polskie siły 
zbrojne poza krajem są ilościowo piąte 
z kolei wśród aliantów. Po Rosji, USA, 
W. Brytanii i Chinach. Było to w czasie, 
kiedy dzięki ewakuacji z Rosji ilość żoł­
nierzy polskich podskoczyła gwałtownie 
wzwyż od malejącej cyfry 30 tysięcy W 
1940 r. Jakim sposobem doszedł autor do 
tak rewelacyjnego stosunku sił? Po pro­
stu wyeliminował Kanadę, Australię, 
Nową Zelandię, Południową Afrykę i  In i 
die. A przecież pierwsze cztery są niepo­
dległymi państwami. Efekt był taki, że 
każdy z żołnierzy z tych pięciu krajów, 
któremu by broszura wpadła w rękę, 
czułby się dotknięty. ;:

Zupełny obiektywizm informacyjny jest 
niemożliwy do osiągnięcia' przez organa 
państwowe. Najbardziej był do niego 
zbliżony ogromny dorobek biur technicz­
nych nieboszczki Ligi Narodów. Nie ma 
zatem innego wyjścia, jak usiłować zna­
leźć równowagę pomiędzy stałą i pow­
szechną tendencją organów państwowych 
do interpretowania i  pitraszenia in for­
macji, zgodnie z życzeniem polityka u gó. 
ry. a wymogami uczciwości i  zdrowego 
rozsądku. Należy bezwzględnie zrozu­
mieć, że na dalszą metę te ostatnie się 
politykowi opłacają. Polityk fnusi baczyć, 
aby podległe mu organy w kontakcie z 
opinią publiczną przynajmniej od czasu 
do czasu opierały się zwycięsko pokusie 
preparowania informacji ad usum del- 

phini. Gdyby np. poziom spożycia w Fol- 
sce obliczyć na podstawie konsumeji mo. 
nopolówki, jakże pociągające byłyby to 
cyfry, a jakie wykresy i afisze.

Kolejne, często spotykane pomieszanie 
pojęć odnosi się do popagandy i wojny 
psychologicznej. Popularnym określeniem 
tej ostatniej jest „wojna nerwów". Jest 
to najnowszy przyczynek do strategm 
Nie jest zatem — pomimo pokrewieństw 
w metodach — propagandą jak ją ns-ieży 
rozumieć. Przez najwybitniejszych fa­
chowców nakręcony film.reportaż z kam- , 
panii wrześniowej „Feuertaufe", wy wie- 
tlany na wiosnę 1940 r. w szeregu krajów 
neutralnych, mylnie był uważany za fum 
propagandowy. Pokazywał z 
wartość żołnierza niemieckiego, ale jego 
celem było wywołanie przerażenia, przy. 
gnębienia, paraliżu woli i przekonania o 
bezcelowości oporu. Poseł niemiecki w u- 
slo zorganizował prywatny pokaz tego 
filmu, na który zaprosił elitę miasta, w 
kilkanaście dni przed najazdem niemiec­
kim na Norwęgię. W przeciwieństwie do 
tego, wysłanie orkiestry wojskowej, jako 
awangardę oddziałów okupujących Ko. 
penhagę, było zręcznym trickiem propa- 
gandowym. Amerykanie i Brytyjczycy 
podawali przez megafony otoczonym i 
wygłodzonym do ostateczności Japońezy. 
kpm, barwny i smakowity opis posiłku, 
jaki czeka każdego japońskiego jeńca. 
Do rekwizytów wojny psychologicznej 
należy sygnał dźwiękowy . , , - , litera 
V Morse-go (od Yićtory), podawany do 
dziś dnia na początku audycji radia bry­
tyjskiego dla kontynentu. W okresie, 
kiedy prawie cala Europa była pod oku­
pacja niemiecką, ten złowrogi i mono. 
toner sygnał był obliczony na wywoła­
nie oręs.toiu w
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nowił coraz bardziej sugestywne momen. 
to. Do zakresu wojny psychologicznej — 
a pod słowem wojna nie rozumie się 
zawsze konfliktu zbrojnego — należy 
prowokowanie i zasilanie tak zwanej pro- 
pagandy szeptanej. W krajach, w których 
opinia publiczna jest niedojrzała i oba. 
łamucona, a organy rządowe nieraz ha­
mują bezmyślnie i biurokratycznie zdro­
we tej opinii odruchy, propaganda szep. 
tana wyrządza olbrzymie szkody. Zwła­
szcza, gdy zainteresowani w jej skutkach 

j d$żą do celu per fas et nefas.

Przyjęło się mniemanie, że ponieważ 
Niemcy' byli o krok od. podboju wschód, 
niej półkuli, propaganda ich może się po­
szczycić najwyższa sumą osiągnięć. Mam 
co do tego poważne wątpliwości. Goebel* 
był niewątpliwie człowiekiem wybitnym. 
Ale czy propagandą jego oddała polityce 
niemieckiej usługi proporcjonalnie do za­
angażowanych w nią sił i środków? Ja. 
ko największy sukces propagandowy 
Niepiiec uchodzi Monachium. Nie wydaje 
mię się to odpowiadać rzeczywistości. Mo­
nachium było triumfem—który mógł nie 
być krótkotrwałym—polityki, niemieckiej, 
która trafnie oceniła stan 'umysłów i dusz 
rządzących i rządzonych w Czechosłowacji 
i  na. Zachodzie. Była to tymbardziej kun­
sztowna rozgrywka, że wojna mogła by. 
ła jednak wybuchnąć w 1938 r., kiedy 
to sytuacja strategiczna Niemiec była 
goraza niż w 1939 r. Monachium było ro­
zegrane, na niższym szczeblu, środkami 
nie propagandy, ale właśnie wojny psy. 
ekologicznej. Propaganda niemiecka od­
dała natomiast znakomite usługi we 
Francji po jej upadku W 1940 r. Potrafi, 
la przekabacić francuską opinię publicz­
ną w tempie i rozmiarach, których lepiej 
nie starać się ujmować, cyfrowo. Lecz 
idylla ta ■ trwała zalódwie kilkanaście 
miesięcy. Natura niemiecka wzięła górę 
i Francuzi przejrzeli. Gdzie pozatym a. 
genci niemieccy przekonali kogokolwiek 
o powabach Neuordnung? Tych, których 
Niemcy kupili lub zmusili siłą do uległo­
ści, trudno uważać za ofiary propagan­
dy. Inaczej rzecz się ma z zasiewem ide. 
»logicznym hitleryzmu. Nię może ulegać 
dyskusji, że już przed wojną, zwłaszcza 
na odcinku antysemityzmu,: światopogląd 
hitlerowski, w takim czy innym sosie, 
zdobył sobie licznych adeptów w Euro­
pie. Objawy, zatrucia były widoczne i za 
oceanem. W jakiej mierze była to zaslu. 
ga Goebslsa i jego akolitów? Wydaje mi 
się, że niefcuclk?,. Głównym elpmenteńi 
atrakcyjności totalizmu' jest jego prosto­
ta, Zarazki faszystowskiej ideologii i 
szkoły myślenia znarazły grunt przygoto­
wany w narodach o różnym stopniu roz­
woju przede wszystkim na skutek eli­
minacji pierwiastka religijnego z organi­
zacji życia społecznego. Przeszłość i cha­
rakter Niemców sprawiły, że oni to wła­
śnie stali się .apostołami' nowej wiary, 
która by się zjawiła nawet gdyby Hitler 
nigdy się był nie urodził. Intelektualnym 
twórcą hitleryzmu (Rozenberga trudno 
uważać za intelektualistę) był zresztą 
nie Niemiec ale Anglik, naturaliżowany 
w Niemczech w .1914 r„, zięć Ryszarda 
Wagnera, pisarz i myśliciel polityczny, 
Houston Steward Chamberlain. A pro. 
paganda wewnętrzna, służąca standary­
zacji psychiki i reakcji własnego narodu, 
utrzymania go w posłuszeństwie i jedno, 
torowości mentalnej^ i uczuciowej, czy od­
dała reżimowi usługi' proporcjonalnie do 
jej nakładu i pracy? Odpowiedź wypad­
nie prawdopodobnie twierdząco, ale po. 
nieważ popaganda była narzędziem po­
lityk i hitlerowskiej, a każda polityka ma 
zawsze swoją cenę, czyż nie okazuje się, 
że cena, którą płaci naród niemiecki, i 
jeszcze przez długie lata płacić będzie, 
jest zawrotnie deficytowa? Cena ta bo­
wiem jest nie tylko rezultatem klęski 
militarnej, ale i zatrucia wybitnie po te 
mu podatnej duszy niemieckiego narodu 
przez osiągnięcia propagandowe.

Do ogólnego obrzydzenia propagandą, 
jakie obserwujemy wszędzie dochodzi 
przekonanie, że propaganda polega na 
maksymalnym operowaniu kłamstwem i 
przesadą. Jednym słowem, nawet niektó­
rzy „spece“ wyznają pogląd, że propt.j 

ganda z natury rzeczy musi rozmijać się. 
z prawdą.1 Czy nie powiedział Moitaire: 
„Kłamcie śmiało, zawsze coś j  tęgo ęft

Maciej J. Rononowicz

M O H P
Spójrz, jak kompas na dłoni ci drży — — 
Pocóż pytać:

-------czy w da l,
— — czy wzwyż

czy kłaść oczy na gasnące horyzonty dni,
czy je wplatać w głuche, czarne sny,
czy na niebie szukać śladów lotu,
czy na ziemi błysku szprych i dział łoskotu?
Spójrz na zegar —
jak czas ci przecieka:
on nie p y ta -------nie czeka-------- nie czeka —
Pocóż pytać: 

v ------ jutro
— — czy dziś
— — w dal
-------czy wzwyż -------------

Tu!
Pod dłonią bije ci serce jak młot 
i wypycha na wargi pieśń mocną — — 
Jesteśmy w marszu drugi rok:
las rośnie-------i drwale rosną,..

Wierzysz? — — Wierzę!
Nie zdążysz-------odpadniesz.
W yże j----------- szerzej!
Czas goni — i k radn ie--------
Jeśli stanąć — — to w cieniu kaplicy 
aby spojrzeć w twarz Bogarodzicy, 
w wieczny kompas — — w drewniany krzyż, 
który mówi;

— — i wszerz,
— — i wzwyż

który mówi; że prawda zwycięża, 
choćbyś o nią wiódł bój — — bez oręża.

stanie“ ? Voltaire żył jednak w wieku 0 -, 
świecenia, a nie motoryzacji. Przekona­
nie to nie wytrzymuje krytyki. ; Propa­
ganda nie jest celem w samym sobie. Mą. 
dra i skuteczna propaganda nie dąży do 
zwykłego nabrania konsumenta, operuje 
danymi i faktami, które są prawdziwe, 
albo przynajmniej W pewnym stosunku 
do rzeczywistości. Nabieranie jakiekol­
wiek opinii publicznej, a tymbardziej 
własnej, jest krótkowzroczne. „Propa. 
ganda ist die Kunst vertrauen zui erwec­
ke“ 'd ix it Goebels. Definicja słuszna, ale 
należy mieć na uwadze, że wiara w ten 
sposób rozbudzona, może się łatwo obró­
cić, przeciwko jej krzewicielom. Gdy. 
byśmy w . 1939. r. mniej wierzyli, żeśmy 
„silni, zwarci, gotowi“, to morale Polski 
pogorszyły by się minimalnie, k . oszczę­
dziłoby to narodowi karkołomnego 
wstrząsu psychicznego, . którego ’ skutki 
odczuwamy i dzisiaj.

Po układzie Sikorski —-, Stalin, 30 lip. 
ca 1941 r„  radio londyńskie trąbiło do 
kraju, że układ przywraca nam granicę 
ryską. Taka interpretacja tekstu była 
sprzeczna z wyraźnymi wypowiedziami 
Moskwy (artykuł „Prawdy“ w 2i  godzi­
ny po podpisaniu) i ambasadora Majskie- 
go w Londynie. Rząd Sikorskiego -uległ 
pokusie poświęcenia celów politycznych 
— propagandowym. Obawiał się powie­
dzieć krajowi prawdę, aby nie obniżyć 
jego morale. Był to wielki błąd. Dla ści­
słości historycznej należy dodać, że nie 
był to jedyny powód wprowadzenia kra.

ju w błąd. Drugim powodem była walka 
b władzę, która toczyła się zresztą w ło­
nie każdego z emigracyjnych rządów a- 
liańckich w Londynie. Sikorski był de. 
mokratą-liberałem, niczego się więcej nie 
obawiał jak utraty popularności w kraju. 
Grał również potężny czynnik miłości 
własnej, Sikorski chciał rządził Polską 
po wojnie. Chciał być demokratycznym, 
parlamentarnym Piłsudskim. Koalicja sa. 
nacyjno-narodowa, walcząca z Sikorskim, 
wiedziała, £e na jednym tylko odcinku 
można Sikorskiego całkowicie lub czę­
ściowo „wykończyć“ . Na odcinku sowiec­
kim. Albo rzuć; się przeciwko niemu jak­
że poważny argument, że „oddał" Wilno 
i Lwów, albo, o ile utrzymamy się przy 
granicy ryskiej, można będzie twierdzić, 
że tylko czujność narodowo_sanacyjna 
uratowała kresy, a gdyby. „nie sewieto- 
mania" Sikorskiego uzyskałoby się. jesz­
cze może. jakieś inne satysfakcje. Sikor, 
siki nie; chciał otwarcie takiego argumen­
tu dać przeciwnikom do ręki.

A cośmy opowiadali przez radio lon. 
dyńskie o naszych siłach zbrojnych! 
Czytałem w 1942 r. kopię ' listu jakiejś 
podziemnej organizacji kobiecej w kra­
ju do Sikorskiego, opisującego okrucień­
stwa niemieckie i błagające o odwetowe 
wysłanie polskich bombowców., Było to 
w parę tygodni po ogłoszeniu przez Lon. 
dyn, że lotnictwo polskie jest silniejsze 
ilościowo i jakościowo od przedwojenne­
go. Cyfrowo była to prawda. Tylko, że 
nie było to naprawdę polskie lotnictwo.

W związku, z zapowiadanym ukazaniem się w najbliższych 
dniach powieści Jana Dobraczyńskiego p. t. „Najeźdźcy“ (wyd. 
Oficyny Księgarskiej w Warszawie), zawiadamiamy naszych 

_ Czytelników, że wysyłać Im możemy książkę za nadesłaniem 
zgłoszenia. .

Czytelnikom naszym wysyłać możemy książkę, nie obcią­
żając ich kosztem porta, za zaliczeniem łub po otrzymaniu na­
leżności,

Cena powieści, wydanej w 2 tomach, w ładnej okładce, w y­
konanej przez Jana Knothego, wynosić będzie ca 950 zł. (mogą 
nastąpić jeszcze pewne odchylenia w cenie),

REDAKCJA-
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Rządzili nim niepodzielnie Anglicy, a ro­
la. polskiego wodza naczelnego ograni­
czała się do wygłaszania przemówień i 
rozdawania orderów.

W 1944 r„  na wiosnę, minister spraw 
wewnętrznych Banaczyk zwołał w Strat- 
tonie wielką konferencję prasową na te­
mat Arm ii Krajowej. Podał tam całkiem 
serio, . między innymi, że AK liczy 48 
(słownie czterdzieści osiem) dywizji. A 
przed wojną chwaliliśmy się, urbi et or- 
bi, trzydziestoma. Wśród dziennikarzy 
było wielu korespondentów wojennych. 
Byli dobrze wychowani, więc riie śmieli 
się głośno. Nie trzeba by zresztą ńyielkim 
fachowcem, aby widzieć absurdalność 
podobnego twierdzenia. A uzbrojenie? 
s ekwipunek? W ,największej próbie sił 
Arm ii Krajowej, powstaniu warszaw, 
«kim, były plutony, które weszły do ak­
cji * dwoma karabinami ręcznymi na 
88 ludzi. A pan minister rzucał dywi­
zjami w Londynie. Innym znów razem 
ogłosili nasi wojskowi ilość lokomotyw, 
zniszczonych przez AK w jednym kwar. 
tale. Cyfra ta była wyższa, niż suma zni­
szczonych przez RAF w Zachodniej Eu­
ropie w tym samym okresie czasu. Na 
jednej z odpraw dla prelegentów, których 
zadaniem było wygłaszanie odczytów dla 
Brytyjczyków, podawano z urzędu, jako 
przykład, że życie kulturalne i artystycz­
ne nie zamarło w Polsce pod okupacja, 
napisanie przez polskich kompozytorów 
w ciągu czterech lat — trzydziestu sym­
fonii. To jest więcej, niż napisali Beetho. 
ven, Czajkowski, Brahms, Mozart, i Grieg 
przez całe życie. Poprostu dyrektor de­
partamentu nie wiedział co to jest sym­
fonia, jak minister Banaczyk nie wie­
dział co to jest dywizja. Wiele jest przy­
kładów propagandowych łgarstw, które 
wywołują efekt odwrotny od zamierzone, 
gó, zwłaszcza, skoro się używa specjali- 
stów jak pewien mój znajomy zawodowy 
kapitan piechoty, który został wysłany 
do Ameryki jako specjalista od propa. 
gandy prasowej. Nie umiał zupełnie po 
angielsku, ale za to przed wojną był w 
Warszawie współredaktorem „Wiarusa“ , 
tygodnika dla zawodowych podoficerów.

W dziedzinie natomiąyt informacji, 
względnie jak się to nie raź uważa, in­
formacji propagandowej, organy Mini. 
sterstwa Informacji i Dokumentacji w 
Londynie mogą się, wykazać nie małym 
i trwałym dorobkiem, Brytyjczycy o Pol­
sce nie wiedzieli nic, i nie wiele co wie­
dzieć chcieli. Najlepszą dla Polski rekla­
mą byli, rzecz prosta, jej żołnierze. Ais 
krew jest za wysoką, ceną dla efektów 
propagandowych. Pozatym ocena Pola­
ków . pod tym kątem widzenia jest zbyt 
jednostronna. Po pięciu latach osiągnęli, 
śmy jednak, że zwłaszcza w Szkocji, nie 
ma bezmała rodziny, która, by nie wie­
działa czegoś, a nie raz całkiem dużo, 
o Polsce, do Mieszka I włącznie. Książki 
o Polsce są w każdej bibliotece publicz­
nej i w  setkach tysięcy egzemplarzy w 
domach prywatnych. Sympatia i znajo­
mość spraw polskich, jaką zdobyliśmy w 
Wielkiej Brytanii, jest poważnym kapita­
łem na przyszłość.

Żaden rząd dzisiaj nie może zrezygno. 
wać z propagandy jako środka, wycho­
wawczego. Chyba, że nie będzie, rządem. 
Tezy, które rząd propaguje, niekoniecz­
nie muszą być w całości popularne. Ale 
propaganda, nawet największymi pro­
wadzona środkami, nie da rezultatów, 
o ile nie znajduje oddźwięku i potwier­
dzenia w  pernamentriych interesach na. 
rodu. O ile tak, to zawsze znajdzie się 
choćby tylko mniejszość opinii publicz­
nej. która tezy propagandowe podchwy­
ci szczerze i będzie szerzyć ku pożytko. 
wi ogółu. Przykładem propagandy w naj­
lepszym stylu jest popularyzacja Ziem 
Odzyskanych. Zwłaszcza, że’ nie ograni, 
cza się do słów.

Konieczna jast zatym głęboka znajo­
mość psychiki własnego narodu, przy 
propagandzie zewnętrznej narodu, do któ­
rego jest skierowana, ścisłe oddzielenie- 
co jest polityką, a co jest tylko propa. 
gandą i wrpszcie odróżnienie między , ty ­
mi co dużo umieją, a tymi co dużo gada. 
ją. W przeciwnym razie wzrośnie tylko 
brzprodukcyjna ilość makulatury,' jedy- 
r go surowca, którego dziś nię brak.

¿W) Meysrtowici
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POD h osła mi: „Nie ma Sejmu 
Rzeczpospolitej bez niezależnych 
głosów katolickich“ i „Nie ilość 

posłów katolików, ale waga zdecydowa­
nego słowa katolickiego stanowa o chrze­
ścijańskim odrodzeniu Narodu" grono 
działaczy katolickich zgłosiło w pięciu O. 
kręgach Wyborczych (Warszawa, Kra. 
ków, Poznań, Ostrowiec i Siedlce) listy 
kandydatów, do Sejmu Ustawodawczego.

Jest to krok zdecydowany i poważny, 
posiadający tym większą wagę, im więk­
sze jest znaczenie wybieranego 19 stycz­
nia Sejmu. Sejm ten bowiem uchwali 
Konstytucję Państwa Polskiego. Sejm ten 
usłyszeć musi opinię niezależnych głosów 
katolików, świadomych swej odpowie, 
dzialności moralnej za przyjęte obowiąż- 
k i w'obec Kościoła i Państwa.

Wszyscy katolicy mają obowiązek bez­
pośredniego czuwania nad tym, aby spra­
wy religii katolickiej — wiary i morał, 
ności — były traktowane właściwie, zgo­
dnie z potrzebami milionów katolików 
polskich. Wszyscy katolicy mają obowią­
zek dążenia do zapewnienia religii kato­
lickiej należnego Jej wpływu na akty 
ustawodawcze, ochrony katolickiego wy. 
chowania młodzieży, walki o prawne u- 
znanie sakralnego charakteru małżeństw 
katolickich. Wszyscy katolicy muszą tro­
szczyć się o moralne odrodzenie Narodu, 
oparte na zasadach chrześcijańskich.

W stosunku do Państwa wszystkie jego 
potrzeby powinny być przedmiotem tro­
ski obywateli „katolików. Odbudowa zni­
szczonego kraju musi skupić siły katoli­
ków: Troska o granice Rzeczpospolitej, o 
sagotaiodarowarue Ziem Odzyskanych, o 
pokój zewnętrzny i  o ład wewnętrzny — 
oto zasadnicze Cele pracy. Pracy twórczej, 
będącej podstawą każdego czynu pol­
skiego.

Katolicy, którzy zgłosili niezależne listy 
wyborcze, nie reprezentują jakiegoś „ka­
tolickiego stronnictwa politycznego“ , któ. 
rego jeszcze nie ma. Nie działają w imie­
niu powszechnie zorganizowanych sił ka­
tolickich. Są wyrazicielami swoich wła­
snych przekonań, sami. osobiście przyj, 
mują odpowiedzialność za decyzję wpro­
wadzenia do Sejmu Ustawodawczego po­
słów, żyjących, myślących 1 mówiących 
po katolicku.

Nie są oni odosobnieni w swojej decy­
zji. Szerokie poparcie inicjatywy przez 
społeczeństwo katolickie, tysiące głosów 
udzielające czynnego poparcia, są dowo. 
darni, że realna, trzeźwa i czynna posta­
wa wobec potrzeb dnia dzisiejszego po­
trafi zapewnić wkład katolików w budo­
wę polskiego, chrześcijańskiego jutra.

Nie należy sądzi?, że zgłoszone przez 
działaczy katolickich listy wyborcze są 
dowodem jakiegoś zorganizowanego aktu 
politycznego. Mała ilość kandydatów 
świadczy najdowodniej, że nic o politycz­
ny akt tu chodzi. K ilku posłów nato­
miast wystarcza do skutecznego głoszenia 
tych podstawowych zasad katolickich, 
które winny w katolickim Państwie Pol­
skim być wewnętrzną, moralną treścią 
wszelkich aktów ustawodawczych.

Wieniy, że społeczeństwo polskie już 
r°zumle nasze intencje. Wiemy, że listy 
nasze poprze czynnie, że w akcie pań. 
stwówym, jakim są wybory do Sejmu, w 
naęzych Okręgach Wyborczych zadoku. 
mentuje swą postawę,

Z naszych list wyborczych kandydują: 
Bieńkowski Witold, dziennikarz, (0- 

kręg Nr 18 w Siedlcach),
Bocheński Aleksander, publicysta, (0- 

kręg Nr 46 w Krakowie),
Filipowicz Zygmunt, ekonomista, (O- 

kręg Nr 1 w Warszawie),
Frankowski Ja», prawnik, (Okręg w 

Ostrowcu),
Grabowski Stefan, bankowiec, (Okręg 

w Ostrowcu),
Kętrzyński Wojciech, dienniklarz, (O. 

kręg Nr 1 w Warszawie),
perzyński Maciej, adwokat, (Okręg w 

Ostrowcu),.,
Paukssta Eugeniusz, dziennikarz (Ó- 

kręg Nr 31 w Poznaniu),
Rostworowski Stanisław - Kostka, 'dzia­

łacz społeczny, (Okręg Nr 46 w Krako. 
wie),

żmigrodzki Kazimierz, adwokat, (0- 
kręg Nr 18 w Siedlcach),

T^ŁOS został sam. Ostatnie przeżycia 
wyczerpywały go jednak. „Rozklei, 

em się“ . Nie było to zdenerwowanie, tylko 
rzewne, a zarazem błogie pragnienie spo­
koju. Błądził oczami po oślepiająco bia­
łych od słońca ścianach w illi, po zielono 
malowanych długich wąskich skrzynkach 
na balustradzie oraz takichże donicach, 
z palmami, kaktusami i innymi cieplar­
nianymi roślinami; po starannie zagra­
bionych żółtych ścieżkach, wijących się 
między gazonikami, pełnymi gorąco żół­
tych nasturcji, wzorzystych palm, ciemno 
czerwonych goździków oraz aksamitnie 
poważnych różnobarwnych bratków. O. 
brązy te drgały mu w oczach i tańczyły 
jakby odbite w wodzie, niemniej widział 
je wyraźnie, a nawet jaskrawo.

Spokojne -powietrze pełne było świer­
gotu ptactwa. Wilga gwizdała zalotnie co 
minutę, ą oprócz tego, ku zdumieniu Kło­
sa zaczął swe trele słowik, wśród peł. 
nego dnia słonecznego. „Prawda, to jest 
jakiś gatunek leśnych słowików, które 
śpiewają w dzień“ . Rozmarzał się coraz 
bardziej. „Jednak rum to co innego, niż 
bimber. Och, żeby to już tak na zawsze 
zostało: i ten dzień słoneczny, i ten uro­
czy ogród, i ten śpiew ptactwa!“ ,.. 1 

Nagle z głębi domu rozległy się stra­
szne ryk i jego towarzyszy, łctórym za­
wtórowało kilka pośpiesznych strzałów. 
Kłos na sekundę zamarł, potem jednym 
rozpaczliwym ruchem wydarł pistolet. Z 
okna obok jednym susem wyskoczył męż. 
czyzna z czarną kędzierzawą czupryną, i 
w pasiastej piżamie. Przewrócił się po 
skoku, zerwał się znowu, i kulejąc po. 
biegł w zarośla jaśminu. W Kłosie obu­
dził się instynkt łowiecki. Oparł lufę na 
nadstawionym łokciu lewej ręki i  oddał 
w jego kierunku trzy szybkie strzały. 
Mężczyzna padł, ale zaraz powstał. Kłos 
podskoczył do balustrady, oparł na niej 
i celując starannie oddał jeszcze jeden 
strzał. Mężczyzna znowu się potknął, po. 
tem usiadł na trawie i zaczął głośno pła­
kać. Kłos przesadził balustratę, nie chcąc 
tracić czasu na zbieganie po schodach. 
To zawodzenie drażniło go strasznie, 
Przypominło mu jego pierwszą ofiarę, za 
którą skazano go potajemnie na śmierć. 
Doskoczył do' ściganego. Ten odwrócił 
doń wybladłą twarz o czarnych wielkich 
oczach, wykrzywionych w wyraz bólu i 
rozpaczy. Kłos strzelił pośpiesznie zno­
wu. Ranny tylko drgnął, ale nie przestał 
krzyczeć: „O jej, o jej, o je j!“ ... Wobec 
tego Kłos w rozpaczy zaczął walić weń, 
raz po raz, celując w głowę, żeby raz 
przecie ucichł ten przeraźliwy lament. 
Wreszcie po ostatnim wystrzale - mężczy­
zna stuknął tyłem czaszki o ziemię, za­
lewając chodnik strumieniem krwi.

— A to twarde życie miała ta bestia! 
Jak kot!

Zadyszany zarepetował broń i zaczął 
pchać do komory zamkowej świeży ma­
gazynek. Nie zauważył nawet, jak stanął 
przy nim Kranc wraz z jednym z „katy- 
niaków": obaj z pistoletami maszyno­
wymi.

— No, ty draniu — wołał Kranc, kle., 
piąć go po ramieniu i  błyskając złotym 
zębem w szerokim uśmiechu — to tak bez 
żadnego miłosierdzia niewinnych ludzi 
mordujesz? Co ci zawinił ten Żydek? Ty­
le, że należał do wybranego narodu? A 
przecież H itler powiedział w swojej o- 
statniej mowie, że Bóg dał wszystkim 
narodom jednakowe prawo do życia.

Kłos zrozumiał, jakie pochlebstwo dla 
niego kryło się w tej drwinie. Zrozumiał 
ten cynizm, pełen bezbożnej mocy. Do­
tychczasowe zdenerwowanie ustąpiło 
miejsca radosnej pysze. Był szczęśliwy i 
dumny. ' Gdy postrzelił Walusiaka, czuł 
grozę, rozpacz i wyrzuty sumienia —' te. 
raz nic podobnego.

— Chcą mnie zamordować? Dobrze. 
Zobaczymy, czy mnie dostaną. Dopóki 
mam broń przy sobie, każde ścierwo tak 
skona, jak ten Żyd.

Kranc pociągnął go za rękaw.
— Chodź coś przekąsić. Należy ci się 

po takiej robocie.
Ruszył bezwolnie, w dalszym ciągu u . 

zupełniając wystrzelone naboje w maga­
zynku. Serce biło mu szybko. Kroczył 
jak we śnie, i jak przez sen widział w 
słonecznym pokoju okrągły, biało nakry­
ty stolik, zastawiony butelkami, zakąska, 
goi i  talerzykami.

Stanisław Rsmhsk

Wyrok na Frań-
— Niezłe jesicze sobie żyją Żydzi w 

tej głupiej Polsce — błysnął ku niemu 
złotym zębem Kranc, nalewając dwie 
szklanki rubinowej wódki z gąsiora. — 
Spróbuj tej wiśniówki.

Kłos wypił bezmyślnie, nie poczuwszy 
nawet smaku.

— Ale też ciągniesz jak wodę! Zakąś 
teraz. Jest w czym wybierać..

Kłos nie miał jednak siły niczego prze­
łknąć. Pił tylkp raz po raż, denerwując 

„się, że nie odczuwa żadnego zamroczenia.
W pewpej chwili Kranc zerwał się i za­

czął opatrywać swój pistolet maszynowy.
— No, teraz do roboty! Für Führer und 

Vaterland!
Kłos podniósł się także i również wy­

ciągnął swój pistolet. Ze zdziwieniem 
stwierdził, że śwdat drga mu w oczach, 
jak zepsuty film, albo jak cienie prze­
świetlonego słońcem listowia w zadrze­
wionej alei. Chód miał niepewny. Z tru­
dem utrzymywał równowagę. Wytoczył 
się za Krańcem na ganek. Jak przez mgłę 
ujrzał szeroki dół, z którego raz po raz 
wynurzały się głowy i migały łopaty 
dwóch kopaczy w szarych płaskich' cy- 
klistówkach. Pod willą, pod strażą dwóch 
katyniaków stały dwie panie, młodziut­
ka panienka oraz' najwyżej dziesięciolet.. 
ni chłopiec, wszyscy twarzą do ściany i 
i  podniesionymi do góry rękami.

Kranc zakomenderował coś szczekli- 
wie. Katyniacy zaczęli brutalnie kolba­
mi szturchać całą grupę ku dołowi, z 
którego pośpiesznie wyskakiwali dwaj 
kopacze, wyrzuciwszy poprzednio łopaty. 
Nieszczęśliwych Ustawiono szeregiem: 
najpierw chłopczyka, potem młodą dzie­
wczynę, a następnie obie kobiety. Chło­
piec płakał głośno, odwracając ku żan. 
darmom wykrzywioną i zalaną łzami 
twarz, podlotek szlochał, aż grube łzy 
ściekały mu między palcami obu dłoni. 
Obie kobiety stały wyprostowane z pod­
niesionymi głowami: jedna złożyła ręce 
na piersiach, a druga zacisnęła drobne 
pięści. •

Kranc szczęknął zamkiem i skierował 
broń do chłopca. Ten w tu lił głowę w ra- 
tniona, oplótł ją obu rękoma i zaczął 
krzyrzeć przeraźliwie. Jedna z kobiet o. 
bróciła się nagłym ruchem z twarzą bia­
łą i jakby niezmiernie zdumioną.

— To mój syn! Mein Sohn! — wykrzy­
knęła, jak gdyby cała egzekucja była ja. 
kimś strasznym nieporozumieniem, któ­
remu to niesłychanie ważne wyjaśnienie 
powinno położyć natychmiastowy kres.

— Ruhe! — wrzasnął Kranc, kierując 
w jej stronę wylot pistoletu maszyno­
wego.

Kłos naraz rzucił się naprzód, chwyta­
jąc go za ramię.

—■ Posłuchaj innie, fcanie Kranc! Ja 
chcę!, Ja!

Przytknął prawie lufę do karku chłop­
ca i strzelił. Potem skoczył do podlotka 
i palnął go w samo ucho. Jeszcze dwa 
skoki i obie kobiety osunęły się bezsze­
lestnie na ziemię. Nie widział nawet tego. 
Odwrócił się i ujrzał obu kopaczy, któ­
rzy patrzyli nań szeroko otwartymi o- 
czyma.

— Teraz ty, draniu,
Chwycił bliższego za kołnierz 1 pocią­

gnął ku dołowi. Ten padł na kolana. '.
— Panie władza! — zaczął wrzeszczeć 

przeraźliwie, — Ja nie jestem Żyd! To ja 
doniosłem na żandarmerię!...

— Wstawaj, sukinsynie!
Kopnął, go w bok, aż padł na ziemię. 

Potem zaczął go kopać raz po razie.
■ Krańc'przyskoczył ku niemu i  chwycił 

go za rękę.
— Ha, ha, ha! Ty wariacie, przecie on 

z nami tu przyjechał! Puść gol
Kłos obejrzał się nieprzytomnie. Wszy­

scy katyniacy śmieli się do rozpuku. 
Kranc w a lił. go w łopatkę aż się rozle. 
gało. .

— Ty stary draniu! Pięć sztuk- dzisiaj 
rozwaliłeś na przekąskę! Nie mogłeś to 
choć dwoje mnie zostawić, żebym docią­
gnął do pięćdziesiątki! Żeby' cię cholera 
wzięła!

Kłos potoczył nieprzytomnym wzro­
kiem po czterech ciałach, wijących się 
na nasiąkłej krwią świeżo wykopanej 
ziemi, „Acha, to już. wszyscy nie żyją. 
Jak to prędko'się umiera”,

Od tej chwili'niczego więcej nie pamię­
tał, aż dopóki znowu . nie ■ obudził się 
wśród zupełnych ciemności. Tylko że już 
nabrał doświadczenia, jak przykre bywa. 
ją takie-powroty do świadomości. Sięgnął 
więc ręką pod poduszkę, gdzie ukrył' był 
butelkę, i znowu pogrążył się w błogi 
stan oszołomienia.

, v n  .
Franciszka Kłosa znałem od urodzenia,

z ojcem jego bowiem przyjaźniłem się 
od dzieciństwa. Byliśmy rówieśnikami i 
razem chodziliśmy do szkoły, potem ra­
zem terminowaliśmy u tego samego maj­
stra murarskiego, ‘wreszcie zamieszkiwa­
liśmy obok siebie na ulicy Ceglanej, 
gdzie stary Kazimierz Kłos po dość bo­
gatym1 ożenku wymurował sobie partero­
wy domek.

Franek Kłos niemal codziennie, przy­
chodził na moje podwórko grać w piłkę 
nożną z moimi chłopakami. Był zawsze 
drobny, małego wzrostu, zawsze miał tak 
samo na jeża ostrzyżone czarne włosy i 
zawsze odznaczał się zawziętością. Poza 
tym był to chłopak zdolny i  ambitny. W

P O E T A
(D a ls z y  cścjg d y s k u s ji o  G a łc z y ń s k im )

Bardzo mi się nie podobał „Głos drugi 
o Gałczyńskim“ p, Jakimiaka p. t. 
„Wieszcz czy błazen” . Sam tytuł zresztą 
wprowadza w błąd, bo sugeruje rozwa. 
żania, mające doprowadzić w wyniku do 
opinii krańcowych, podczas gdy treść jest 
pełnym pasji besztaniem poety. I  jeszcze 
jedno, nie jest to wypowiedź receńzyjna, 
jak można mniemać z przedstawia Re­
dakcji, natomiast jest to ulżenie sobie au­
tora, który nazbyt pochopnie nazwał 
swoją rzecz „próbą analizy wierszyków 
Gałczyńskiego i jego wartości obiektyw­
nych“ (tak może mówić tylko Wielki au­
torytet, a pokora chrześcijańska tudzież 
samokrytycyzm nie powinny pozwolić p 
J. uważać się za takiego). W rzeczywi­
stości p, Jakimiak nie zdobył się na pró­
bę analizy literackiej, choć o to powinno 
chodzić i potraktował rzecz — powiedz­
my — z pewnego punktu widzenia, ale 
przede wszystkim b. subiektywnie.

Autor „Głosu drugiego“ ma, zdaje się, 
zdecydowanie i nieodwracalnie ustalone 
opinie literackie i rażą go1 odstępstwa od 
wypielęgnowanego szablonu. Ponieważ 
szanuję cudze zdanie, nie .będę usiłował 
zbijać b. osobistych argumentów p. Jaki. 
miäka, ale pozwolę ’ sobie zaznaczać inny 
punkt widzenia w momentach, gdy we­
dług mnie, nadużywa on postawy — wła­
ściwie — dyskutanta i przemawia niemo­
żliwie autorytatywnie i przesadnie.

Należy przede wszystkim stwierdzić o 
Gałczyńskim, źe jfest to poeta z poza krę. 
gu pisarzy, katolickich. 'Nie możną s> to

wnosić pretensji, bo jest to tylko kwiestia 
wolności wyznania i sumienia poety. Co 
zaś się tyczy drukowania autorów „nie­
katolickich w pismach katolickich, to — 
bardzo przepraszam — ale „grzech“ ten 
popełnia się dość często i, powiedziałbym 
słusznie, jeśli się pragnie zamieścić u. 
twór o dużej wartości literackiej, Poza 
tym „grzech“ taki powinien być cnotą ka­
tolików,. w dodatku Polaków, którzy sły­
niemy z tolerancji i wcale nie czyhamy 
„zawsze pełni miłości“ , aby uznać pisarza 
za swego. Owszem, cieszymy się ze zdo­
byczy czy z posiadania w swym gronie 
pisarzy wybitnych, ale nie powinniśmy 
sobie pozwalać na szewską pasję, że jakiś 
poeta zawiódł pokładane w nim przez nas 
nadzieje.

Zgadzam się natomiast, źe Gałczyński 
nieco roztrwonił swój, talent, że dobrze 
byłoby, aby solidniej wziął się do roboty 
i — więcej jednak pisał. Dogadza mi w 
wypowiedzi p. Jakimiaka brak potępie­
nia przyszłości Gałczyńskiego.

A teraz słówko o wartości poetyckiej 
„Wierszy”.

Nie żądam od autora „Kolczyków 
Izoldy” , erudycji, ani żednej rzeczy, 
których nie uważam za konieczne dla 
tego rodzaju twórczości — nieherme- 

- tycznej, wspaniale swobodnej, praw. 
dziwej, trochę dziwacznej, bardzo po. 
etyckiej i nie oglądającej się na żadne 
zamówienia, a wydobywanej noprostu 
*  Itetefc .(Nie SfifiEgfe te fp.od siebie),
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szkole powszechnej był stale pierwszym 
uczniem. W wojsku. ukończył szkołę pod. 
oficerską z bardzo dobrą lokatą. Zdobył 
też mistrzostwo w strzelaniu na ząwo. 
dach dywizyjnych, Wyszedłszy w stopniu 
plutonowego wstąpił do szkoły policyj­
nej. Po ukończeniu jej otrzymał pi'zydział 
do naszego miasta. Odznaczał się służbi- 
stością, to też prędko zdobył sobie nie, 
chęć wszystkich mieszkańców. Rodzone, 
m u , ojcu nie przepuściłby najlżejszego 
wykroczenia. Mimo. to jednak nie .cieszył 
się poparciem władz i był stale pomijany 
przy awansach. Nie zdawał sobie sprawy 
dlaczego, ale jest pewne, iż zawdzięczał 
to właśnie temu, że pełnił służbę w ro­
dzinnym mieście, gdzie mieszkał jego oj­
ciec, który był zażartym i bardzo czyn­
nym przeciwnikiem rządów sanacyjnych. 
Z tego powodu nasz starosta groził mu 

. nawet obozem koncentracyjnym w Bere. 
zie Kartuskiej.

W, latach rewolucyjnych pd wybuchu 
wojny japońskiej brał stary Kłos bardzo 

' czynny udział w ruchu robotniczym. Od­
pokutował to kilkuletnim więzieniem. 
Aresztowany w 1910 roku do wybuchu 
pierwszej /wojny światowej siedział w 
więzieniu w Piotrkowie, Potem został 
wywieziony do obecnego Leningradu, 
przechrzczonego wtedy właśnie z Pe­
tersburga. na Fiotrogród. Wyzwolił go 
wybuch rewolucji.

Nigdy nie mógł zapomnieć tej chwili. 
Często opowiadał z'uniesieniem, jak ko­
biety rosyjskie całowały go po rękach 
jako męczennika za wolność i socjalizm, 
jak fetowano go po pierwszorzędnych 
cukierniach i restauracjach... . Przeżycia 
te ugruntowały w nim tym bardziej 
przekonania socjalistyczne praż obudziły 
przyjazne uczucia dla Rosji. Nie taił się 
z tym nawet w czasie wojny z Sowietami, 
a po przewrocie majowym odrazu usto­
sunkował się wrogo do nowego, ustroju.

Franek urodził się w 1908 foku. Był 
więc do dziewięciu. lat wychowywany 
wyłącznie przez matkę. Dawałk ona so­
bie zresztą z nim doskonale radę, jak ró­
wnież z prowadzeniem domu. Utrzymy. 
wała się ze sklepiku galanteryjnego, któ­
ry 'p rzy  pomocy rodziny założyła. Była 
to kobieta wysoka, sucha, o niezmiernie 
ostrych rysach twarzy, wąskich wargach, 
długim nosie i wydatnym kwadratowym 
podbródku. Zawsze odznaczała się suro­
wością i pobożnością, która z wiekiem 
wzrastała i do której od dziecka nakła­
niała Franka. Był on zresztą chłopcem, 
łatwym do prowadzenia,

Ojca poznał Franek dopiero w dzie­
siątym, czy nawet jedenastym roku ży­
cia. Stosunki z nim ułożyły się odrazu 
niezbyt dobrze. Franka oburzała ojcow-

Powieść z roku 1943.
ska bezbożność, wrogi stosunek do księ­
ży, do rządów, a nawet do samego na. 
czelnika państwa i zarazem pierwszego 
marszałka Polski, Józefa Piłsudskiego 
Oburzało go też niepatriotyczne, według 
niego, pomniejszanie znaczenia „cudu nad 
Wisłą“.

Stary Kłos pod względem wzrostu je­
szcze ustępową! synowi, był* natomiast 
gruby, bardzićj krępy i łysy. Wąsy golił. 
W przeciwieństwie do Franka, który po 
matce odziedziczył zimny spokój i opano­
wanie nad wszelkimi-odruchami, odzna-1 
czai się nerwową ruchliwością i krewko, 
ścią. Cechy te w połączeniu z bezwzględ.

, ną otwartością w wypowiadaniu poglą­
dów, wiele mu w życiu szkodziły. Ciągle 
wywoływał zatargi i burze we wszelkich 
organizacjach politycznych i społecznych, 
do których zawsze się garnął. Wskutek 
tego ogólnie uchodził za warchoła.

Na każde wspomnienie wyprawy k i­
jowskiej, czy bitwy , pod Radzyminem, 
czerwienił się na swej szerokiej twarzy 
aż po obszerną łysinę, wytrząsał zaci. 
śniętymi pięściami i tupał nogami.

— Komu i po jaką cholerę potrzebne 
były te wszystkie awantury? Chyba tył. 
ko tym, co chcieli nas pokłócić z naro­
dem rosyjskim. Sowiety od samego po­
czątku uznały rozbiory Polski za zbro. 
dnię i  chciały pokojowo załatwić sprawę 
granic. Mogliśmy uzyskać nawet więcej, 
niż dostaliśmy.

Następowały straszne klątwy na bur. 
żuj ów, obszarników^, socjalzdrajców...

W dodatku stary Kłos lubił się upijać, 
co wychowanego w zasadach wstrzemię­
źliwości Franka raziło w najwyższym 
stopniu. W awanturach, jakie z tego po­
wodu wynikały między obojgiem rodzi, 
ców, Franek brał zawsze stronę matki. 
Nie wpływało to na polepszenie stosun. 
ków między ojcem i synem.

Największe jednak poróżnienie, nastą­
piło między nimi, gdy Franek postanowił 
wstąpić do policji.

— Mój syn policjantem! Ha, ha, ha! 
Mój syn policjantem! Czego ja się docze­
kałem! Czy j a na jedną sekundę przypu­
ściłem coś podobnego, gdy mnie stupajki 
carskie tłukły przykładami na etapach?

W ten sposób wykrzykiwał, biegając 
po pokoju i tocząc nieprzytomnie prze. 
krwiohymi oczyma, gdy mnie w tym 
,czasie odwiedzał.

Od czasu swojego więzienia czuł niena­
wiść do wszelkiego rodzaju policjantów' 
całego świata. „Każdy policjant to — 
drań!“ . Kiedy jednak Franek pokazał się 
w granatowym mundurze w naszym, mie­
ście, pogodził się jakoś z tą myślą nad. 
spodziewanie łatwo, chociaż swych uczuć 
do samej instytucji \nie zmienił bynaj.

Przyznaję, i e . taki punkt widzenia byłby 
niesłuszny,^ gdyby się stosowało zawsze. 
Ale — jeśli na stu powiedzmy, poetów 
■w Polsce 50-ciu jest nudnych, 30_stu trud­
nych, 19-stu prawdziwych — to jeden mo. 
że być Gałczyński. Przydałoby się nawet 
takich więcej. Zamiast tych nudnych i 
trudnych,

Tom „Wiersze“ powitałem z zadowole­
niem, towarzyszącym uczuciu ulgi po o. 
kresie długiego oczekiwania. Przyznaję, 
że niepokoiła mnie myśl, czy może przy­
padkiem Gałczyński rzeczywiście nie do. 
stał fioła. Uległem trochę psychozie i za­
cząłem wątpić- w zdrowe zmysły, ponie­
waż (wstydziłem się przyznać) „Zielona 
gęś“ i „Listy z fiołkiem1 nawet mi. się do­
syć podobały. _ Przekonałem się jednak 
namacalnie na poranku autorskim Gał. 
ezyńskiego, że jest to zupełnie normalny 
facet, całkiem miły człowiek, nie wyglą­
dający na entuzjastę delirium tremens. 
Powiem więcej: aczkolwiek autorzy . zwy­
kle słabo recytują swoje utwory, a Gał­
czyński tylko dużo lepiej, jednakże to, co 
usłyszałem, „owionęło“ mnie poezją.

Uważam bowiem, że Gałczyński jest 
jednym z najlepszych naszych poetów 
na przestrzeni 15 lat ostatnich, a jego po­
ezja taka właśnie jak w wierszu „O mo. 
jej poezji“  — autentyczna, swobodna, tro­
chę kapryśna, nie zakuta w kajdany 
„starej formy wiersza“ i taka chwytająca 
za serce. Odsyłam p. Jakimiaka do ob­
szernej recenzji, wierszy Gałczyńskiego 
w „Prosto z Mosiu“ pióra Micińskiego, x 
którą się całkowicie zgadzam. Bawień» 
Gałczyński obrał «obie wcale niełatwą 
drogę uchwycenia pierwszych odruchów 
przeatwórczych,- ledwie przebłysków nat­

chnienia, „niedotartej“ i niezupełnie u. 
świadomionej treści — i wszystko to 
przetwarza lekko, z wdziękiem i w spo­
sób bez dyskusji oryginalny tak, „aby go 
się bali królowie i aby go kochały 
dzieci“ .

Dlatego protestuję przeciwko rozpow­
szechnianiu mniemania, że Gałczyński pi­
sze „wiersżydła“  czy „brednie“ , że jest 
„upadły“ i że jego twórczość jest „skan­
dalem“ itp. —. bo to jest sowinistyczne, 
nieumiarkowane i brzydkie,

Pozwolę sobie na zakończenie przyto­
czyć:

Kwiaty są, by je zrywać, a cienie, by je
gonić,

a strumień, by usnąć przy strumieniu, 
a w braku telefonu na leśnych dzwon.

kach dzwonić 
można w sprawach o wielkim znacze­

niu.
(„Troszeczkę pomarzyć“)

. A wiersze Gałczyńskiego są po to, by 
nic więcej od nich nie chcieć jak tylko 
— poezji.

Postulat ten spełniają, według mnie, 
conajmniej zadawalająco,

Henryk jakóbczyk

K. I. GAŁCZYŃSKI

W I E R S Z E
Wyd. Oficyny Księgarskie)

.mniej. Rezygnacja ta była wynikiem 
«pokoju, równowagi-duchowej i stanow­
czości Franka, który zawsze wiedział, 
czego chciał, i zawsze uporczywie dążył 
do celu w przeciwieństwie do ojca, opa­
nowanego całkowicie przez żonę i wyży­
wającego się raczej w przyjacielskich 
pogawędkach przy kieliszku, nieraz bar. 
dzo burzliwych. Stosunki więc Franka 
z obojgiem rodziców ułożyły się popra­
wnie. Nie zdawał on sobie zresztą z tego 
sprawy, przy całym swoim sprycie życio­
wym, jak mu tó właśnie szkodziło w 
jego karierze służbowej. Truł się też 
niezmiernie, że mimo gorliwości i su­
mienności w pełnieniu obowiązków, sta. 
le był pomijany przy awansach i odzna­
czeniach, które dostawały się za to jego 
kolegom, nieraz całkiem lichym praco, 
wnikorn, ale za to w jakikolwiek sposób 
zasłużonym, lub też mającym rodziny, 
zadłużone rządzącej grupie.

W kilka dni po wybuchu wojny z 
Niemcami miasto nasze znalazło się w 
strefie wojennej. Franciszka Kłosa ewa­
kuowano wraz z całą policją na prawy 
brzeg Wisły. Powrócił gdzieś zza Brze­
ścia już za okupacji niemieckiej, prze­
brany po cywilnemu. Zastał rozporządzę, 
nie władz okupacyjnych, że wszyscy, 
przybywający do miasta policjanci, mu. 
sżą się zgłaszać do służby pod karą śmier­
ci. Z tego powodu w domu Kłosów odby­
ła się poważna narada, w której wzięli 
udział rodzice Franka, Jego żona przez ca 
ły czas tylko płakała i ciągle powtarzała:

— Uciekaj Franus! ja  ci mówię, ucie­
kaj w Kieleckie do moich rodziców. Kto 
c if tam zna? Urządzisz się jakoś u ta­
tusia, może zaczniesz handlować, a ja 
przyjadę niedługo do ciebie, jak tylko 
dzieci przestaną chodzić do szkoły.

Mówiąc to obejmowała męża I  przyci­
skała oburącz do piersi jego szćzecmiaatą 
głowę.

Franek odsunął ją dość brutalnie.
— Kobieto, dajże'm i przecież, spokój! 

Nie lepże się tak, do jasnej Weroniki!
Stary Kłos poparł jednak stanowisko 

synowej. Położył zaciśniętą pięść na sto­
le i  patrzał na syna strasznymi oczami!

— Nie pójdziesz na służbę niemiecką, 
nie pójdziesz na służbę tego. krwawego 
psa Hitlera. Wszystko, co ci tam każą 
robić, będzie na szkodę ludu, na szkodę 
całego narodu pcjjskiego. Nie będziesz 
służył złodziejom, bandytom i morder­
com.

Tu matka z namaszczeniem podniosła 
palec w górę.

— Synu, pamiętaj, że bez woli boskiej 
włos ci z głowy nie spadnie. Dopóki bę. 
dziesz zachowywał przykazania boskie, 
nie obawiaj się niczego, bo zawsze Matka 
Najświętsza będzie czuwała nad tobą. 
Błogosławieństwo matki i modlitwa mat­
ki wiele może, a ja zawsze modlę się za 
ciebie. Nie, łącz się z wrogami Chrystusa 
i Kościoła.

Franek siedział w całkowitym milcze­
niu, Dłonie oparł silnie na kolanach. Gło- 
wę opuścił głęboko. Jego zwarta twarz 
wydawała się jeszcze krótsza i bardziej 
zamknięta, niż zwykle. Nigdy nie lubił 
wiele mówić, a czynił zawsze to, oo sam 
uważał za słuszne. Teraz też powstał na. 
gle, wydobył mundur z szafy i zaczął się 
spokojnie przebierać, jakby oprócz nie* 
go nikogo w pokoju nie było.

Żona doskoczyła do niego z załamany­
mi rękami i ściągniętymi rozpaczliwie ku 
górze brwiami.

— To idziesz?!
Nie odpowiedział. Dopiero wyciągnąw­

szy z szafy odświętne buty z cholewami, 
wetknął je swojej małżonce.

— Masz! Wyczyść to!
Ojciec zerwał się na równe nogi ner­

wowym odruchem i otworzył usta. Po 
chwili jednak odwrócił się tyłem i mach. 
nął ręką. Matka podsunęła się parę kro­
ków niby czarna kocica.

— Idziesz do Niemców?
Nagłym sztychem zadarł ku niej swój 

niebieskawy wystający podbródek.
— A  gdzie pójdę? Żebrać? Do teściów? 

Dużo pii dotychczas pomogli?
W ten sposób Franciszek Kłos znowu 

znalazł się w szeregach granatowej poli­
cji. Po pewnym czasie stał. się najsław­
niejszym w całym mieście.

r  ( i  $. n.)
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DO SIEGO ROKU.

OK 1946 skończył się pod znakiem 
dobrej koniunktury politycznej 
której na imię: kompromis. Kom­

promisem zakończyła się praca nad trak- 
tatami dla b. satelitów Osi. Kompromi 
sem zakończono najtrudniejszy punkt — 
Triest. Kompromisem była rezolucji w 
sprawie rozbrojenia i kontroli międzyna­
rodowej zbrojeń oraz rozmieszczenia 
wojsk. Jedynie sprawa ochrony świata 
przed bombą atomową, która nie może u. 
zyskać jednomyślności mąci nieco chmur„ 
ki na pogodnym noworocznym niebie po­
litycznym. Nawet dyskusja nad Niemcami, 
która będzie niewątpliwie ciężkim orze­
chem do zgryzienia w bież. r. 1947, starsi 

się przedstawić w jak najlepszej perspek­
tyw ę —  ogłoszono bowiem przed paru 
dniami, że między Byrnesem ą politykami 
radzieckimi nastąpiła już wymiana zdań 
na temat naszej zachodniej grenicy i Byr- 
nes gotów jest uznać ją za ostateczną gra. 
nicę Niemiec na wschodzie. Tym samym 
tonem przemówił rzecznik sowieckich 
wdadz okupacyjnych na konferencji par­
tii niemieckich w Haale. jednym słowem 
— sielanka! Byle tylko załatwiono z tą 
bombą atomową!

PAN-AZJA,

G DY w  Ameryce, w ONZ wszech­
władnie panuje kompromis — 
jedni nazywają go twórczym, a 

inni zgniłym — to w Azji nie ustaje war. 
kot karabinów maszynowych. W A*ji, w 
wyniku wojny przebudziły się silne prą. 
dy narodowościowe, nawet nacjonalisty- 
czne i one chcą dojść do głosu w koniunk­
turze historycznej i rozwojowej, która 
sprzyja powstawaniu wszelkich jednoczą­
cych się i większych całości, natomiast 
nie sprzyja zgoła wszelkiemu odrywaniu 
się i dzieleniu. Dlatego też obserwując z 
niekłamaną sympatią ruchy wyzwoleń­
cze w Indiach Brytyjskich, Holenderskich 
i Viet-Namie (przy czym ruch w Indiach 
Brytyjskich, dzięki fanatycznemu skłócę- 
niu dwuch tubylczych narodów, jest naj. 
bardziej tragiczny) — jednocześnie zdaje­
my sobie sprawę z ■ ich dramatycznego o- 
póżniemą. W tym stanie rzeczy wydaje 
się pozornie, iż jedynie jakieś hasła, wy­
kazujące odrębność, a równocześnie ca. 
łośc azjatyckiego kontynentu, mogą stać 
się drogą, ua której mieszkańcy Azji uzy­
skają niezależność od swych białych ,,o. 
piekunów“. Zrozumiałym jest przeto, że 
na wieść o rozruchach w Viet-Namie je. 
den z przywódców politycznych Bumy 
rzycił właśnie hasło „Pan-Azji“. Z drugiej 
jednak strony, tak jak postulat Pan-Eu. 
ropy, może się stać łatwo okazją dla po­
nownego odrodzenia się niebezpieczeń­
stwa niemieckiego, tak samo hasło „Pan- 
Azji“ może zostać wygrane przez impe­
rializm japoński. W tym stanie rzeczy na­
leży właściwie życzyć sobie, by narody 
azjatycki® możliwie najprędzej mogły 
jako samodzielne jednostki wejść równie 
i aktywnie do jedynej organizacji świato­
wego bezpieczeństwa, jakie są Narody 
Zjednoczone — UNO.
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Stanisław K, Rostworowski

O gen. Chłapowskim  słów kilka
W Poznaniu obchodzono' uroczyście stu. 

letnią rocznicę śmierci Karola Marcin 
kowskiego, twórcy odrodzenia
polskiego. Uważamy przeto za wskazane 
przypomnieć Rodakom, żołnierską postać 
Chłapowskiego, współtwórcy i  realizato­
ra jego myśli.

Współcześni takie dają o nim świadec­
tw  „Chłapowski był człowiekiem wiel-

skich dowiedział się - o jego gotowości od­
stąpienia Księstwa ¡Warszawskiego „naj. 

Wielko, chytrzejszemu z Greków“ cesarzowi A- 
leksandrowi — złożył natychmiast dy­
misję. Decyzja jego była nieodwołalna, 
nie pomogły perswazje cesarskie; zwoi. 
nienie uzyskał 13.VI 1813 r.

Zbyt wielkim był patriotą i  zbyt wiel­
kim realistą' ten szalony ułan, by wal-

kitgo charakteru. Niejeden geniusz stał czyd dalej za sprawę Cesarza. Zrozumiał 
się klęską dla narodu; charakter wielki on  ̂ ze in teres icjaju rozszedł się z cela- 
w sobie samym wyższy jest od geniuszu Korsykanina,, on zaś , postanowił żyć 
i  dla społeczeństwa pożyteczniejszy“ . p 0isk j_ i ^
(K a linką  „Jenerał D. Chłapowski“).

O życiąi generała powiedział Paweł
PoniSl: .było ono przez lat 50 wzorem , • , . . .F ” X. . . _ .............„  „  służbie cesarza Francuzów dobrze swiad.

czył o wierności, ale źle i o politycznym

Trafny był sąd młodego ̂ pułkownika — 
istotnie dalszy udział woj|sk polskich w

zmyśle , dowództwa.

i  szkołą d\a całej Polski“  („Czas“ 3.V 
1879). Najtyyższe to uznanie w ustach 
człowieka powściągliwego a obdarzonego < 
mądrością i dferem sądu. - i  , \ROK 1830-̂ 31

„Trudniej dipeń dobrze spędzić, niż na- ? Lata 1815/31 \poświęca/Chłapowski ra_ 
pisać księgę“ pisał Mickiewicz. i towaniu, zadłużonej po-'wartość, rodzin-

Chłapowski był -człowiekiem, który po. nej Turwi. W tym.czasi^ żeni się z Anto- 
tra fił „dobrze sp^djzić“ łat sto bezmała.  ̂ niną Głudzińską, siostrą księżnej Ło- 

Warto tedy przyjrzeć się temu życiu, p wickiej, żony Wielkiego» Księcia Kon. 
POD NAPOLEOŃSKIE SZTANDARY stantego. W tym  czasie jrozpoczyna swą 
Chłapowski urodził się w dziedzicznej pracę zawodową fi społeczną.

Turw i w Poznańskieim z ojca starosty ko. Skoro niespodziewanie w listopadzie 
ściańskiego i  matki Moszczeńskiej, woje- 1830 r. surmy bojowe odezwały się z nad 
wodzianki inowrocławskiej w 1788 r. Do Wisły, rusza ten świetny żołnierz, teraz 
lat 14 przebywał w .^zkole Pijarów w poddany pruski, by skrzyżować szpady 
Rydzynie, po czym ojciefc umieścił go w ze swoim cesa'^skim szwagrem. Prze-, 
pułku dragonów pruskich z przydziałem kradłszy się przez granicę staje do dyspo- 
do Królewskiej akademii artylerii w. Ber. zyeji dawnego towarzysza broni Chłopic.

do gruntu strukturę rolną i  zdecydowała 
o zdrowym podziś dzień układzie społecz­
nym tej dzielnicy. O powodzeniu reform 
stanowiło praktyczną, nie doktrynalne, 
rozwiązywanie zagadnień. Dzięki mą„ 

męskiego wieku, zakasał rękawy, by słu. drym tym, bo dostosowanym do psychiki 
żyć rodzinie, społeczeństwu i  Oczyżnie, ludzkiej praw nktury , i wymagań gospo. 
tym razem sercem i głową — nie mie. dnrczyęh reformom, chłop wielkopolski 
czem- stał się nie tylko obywatelem, ale i jed.

Praca jego, to istna rewolucja. Poje- nym z najszlachetniejszych okazów euro. ' 
chał do Anglii, celem zbadania metod no. pejskiego włościaństwa. 
woczesnego rolnictwa, dla studiów zwie. Okazało się dowodnie i nie poraź pier. 
dzif także niejeden kraj Europy. wszy, stara prawda, że, aby dokonać r«.

Zmysł praktyczny i  dar sądu podykto. wohicyi, nie potrzeba być — jakobinem, 
wały mu, którą z nowości można z po­
żytkiem zastosować w naszych warun. —CHŁAPOWSKI! — MARCINKOWSKI, 
kach Zbadawszy teoretycznie problem Jeżeli powstanie w 1846 r . miało w
PFq5 ° X mS ° u ° ?eg° rea1lzach- znańskim przebieg stosunkowo łagodny,

Spotkał się z cichym buntem podwład. że nie przyniosło większyeh spu,
nych i społeczeństwa. • , . , r

, , , stoszen, było to zasługą Karola Marcin.Sąsiedzi śmiali się w kułak, gdv za i , 7 , .. , * " za_ kowskiego, Chłapowskiego i  garstki o t,
miast zboza siewał „trawy“ — (była to * „  . . .  - -  .. , , ,• . . .  . , , . ' tryotów. (E. Raczyński, M. Mielzynski,nieznana wówczas koniczyna).. Rządco- . , , . , . „  , 0 ,, • . . .  , . . ’  Arnold Skorzewski, Gustaw Potworow.wie gremialnie dymisjonowali mniema. , ■ T c ... , . . .. „ . „ „ „  . , . .. . ski, Leon Szmitkowski i  inni).jąc, ze pan ich w piętkę goni. Służba ro i. . . , . „  , , . . .
na przyzwyczajona do dawnych metod 1 ”EpKterme spiskoW “  mówi teiąd*

Waleryan Kalinka — „od wyprawy Za.
liwskiego... pustoszyły poznańskie, GalL

linie. Gdy w ’ końcu października 1806 po 
zwycięstwie pod Jeną, armie napoleoń­
skie wmaszerowały do stolicy pruskiej, 
18.1etni ka”det Chłapowski, co koń wy-

kiego. Wszystko’ postawił na jedną kartę, 
życie, rodzinę- i zagrożone konfiskatą do­
bra. Dyktator zaitrzymuje go przy sobie 
jako konsultanta. Daremnie Chłapowski

skoczy dopadł Poznania, by pierwszy nalega na szybkie diozbrajanie Królestwa,
przynieść rodakom wielką nowinę. Ude­
rzyła ona jak grom. Porwano się do 
broni. Już 3.XI Dąbrowski i Wybicki o- 
głaszają odezwę do narodu. Wypadki ięlą 
piorunem — 7.XI awangarda francuska 
wkracza do Poznania; 27.XI przybywa Ce­
sarz, tegoż dnia. pada Warszawa.

Młody kadet zgłasza się do wojska; 
przydzielono go do szlacheckiego od­
działu gwardii konnej, stworzonego dla 
eskorty J. C. Mości. Wtedy to Cesarz, 
znawca ludzi wprawnym rzutem oka,

rozumiejąc, że układjy <z Mikołajem mają 
szanse wtedy tylko, ,gdy poparte zostaną 
potęgą siły zbrojnej.. Kiedy pertraktacje 
zawiodły, a cenny czas zmarnowano, 
Chłapowski zgłasza się do lin ii i  pod 
Grochowem szarżuje świetnie, choć z 
rozpaczą w duszy piechotę nieprzyjaciel­
ską. Pułkownik zrozumiał, że powstanie, 
jest ciężkim błędem politycznym, spowo­
dowanym przez patriotyczną, ale niedo. 
warzoną młodzież, pragnął już tylko za. 
szczytnie spełnić swoją żołnierską powin-

dawnych narzędzi, sabotowała każdą no.
wość. Niszczono narzędzia i inwentarze, . „  . „  _ , , ,
które był wielkim kosztem przywiózł C>V  Krolestwo • -;Roboty konspiracyj. 
z za granicy. Musiał generał aż z Kró ” e kosztowały nar°d bez końca mająt‘ 
lestwa sprowadzać parobków i maj" kÓW’ łeZ 1 k rw i’ To juŻ mniejsZa- że on» 
strów. Jak niegdyś na polach bitew ga" ściągnęły na kraj sro^ie rePresye 1 cl“ ż‘ 
lopował teraz od świtu do nocy po polach 824 nlz mew°lę' Nlewola na^
i folwarkach, by żelazna ręką opanować ' jeSt mem?C wew^ trzna.. zamęt
przechodzące w bierny opór niezadowolę P° f " 1 akrzywlef ie mo-
nie. Rozkazywał krótko, dobitnie i sta" ralneg0"’ a do takleg0 własme stanu do- 
nowczo, przeczył, by Polakowi trudno pr0wadzf a narod zaraza ^ko w a n ia ... 
przychodziło posłuszeństwo, odwrotnie J “ armały P^ez mą dwa pokolenia... 
nieumiejętność rozkazywania poczytywał ^  °df ^ Y °dbiegly 1 °d rZCCZyW;M°-
za przyczynę naszego bezrządu Konsek SC\ " ^  « em" ych> df
weneia irzery . . , " cFch marzeniach. Ile stąd szkody dla na.wencją (rzecz znamienna, ze język nasz rodu _  kto t0 abliczy?..
nie zna tego terminu) — sprawiedliwo- Ai ■ * „  „  . . .
ścią postępowania, twardością dla siebie, T  *  *  *  2 P?d” " \  * ’
umiejętnością wymagania i nagradzania ^  Ka"01 Marclnkowskl /  Dezydery 
 ̂ , . . ’ Chłapowski. Rozumieli om, ze Ojczyznaa także dobrocią i dbałością pracowników, , . . , . . .J -

- pracy oczekuje, nie bałaganienia się i ma.
jaczeń. By naród ostał się i przebrnął ten 
ciężki okres pracy i  pracy potrzeba. Sko. 
ro nie jesteśmy w stanie, rozumowali, 
przekształcić niekorzystnej koniunktury

zjednał sobie wreszcie autorytet i  uzna­
nie u podwładnych — nie u społeczeń­
stwa. Nie u społeczeństwa, bo wielu z 
tych zawsze u nas tak licznych, co nic na. 
uczyć się i  nic zrozumieć nie potrafią 
żywiło do jenerała silny uraz, za walkę Politycznei <dziś powiedzielibyśmy -  
jego z baranim pędem emigracyi, stoczo- św ia tow y^n ie  należy .bić głową o mur, 
ną mężnie w  tragicznych popowstanio. by ją rozbić, ale robić dla Narodu co się

wyróżnił młodego junaka spośród 100 je. n°śń „Honor bez honorów“ — było czę- 
go kolegów. Ta służba honorowa trwała £żym jego powiedzeniem.
•'krótko, wnet Chałpowski zaciąga do W maju 1831 r, wysłano go na Litwę 
2-go pułku liniowego, z którym w sty- na czele 700 jeźdźców. Zwycięski w wie. 
czniu 1807 rusza w pole, w szturmie hi potyczkach, ' dokonuje głębokiego 
Tczewa bierze pierwszy ogniowy chrzest, rajdu aż pod Wilno. Za wyczyny te uzy_r. 
Pod Gdańskiem ranny dostaje się do nie. skuje Chłapowski wysokie odznaczenia i 
woli. Wróciwszy tegoż rku do ledwie u. szlify generalskie. W pcilowie czerwca 
tworzonego Księstwa Warszawskiego, de- poddany komendzie nieudolnego Giełgu- 
korowany V irtu ti M ilitari i Legią Hono- da, odrzuca sugestie obalenia go i objęcia 
rową,, mianowany został przez Napoleona dowództw» drogą zamachu, a kiedy Gieł- 
oficerem adiutantem przy Jego Cesarskiej gud naciśnięty przez przemożne siły, 
osobie; rusza więc do Francji. przechodzi granicę pruską (12—14.VII

ADIUTANT CESARZA 1931), Chłapowski uważa za swój obowią.
Zaczęły się dla młodego „officier zek, raczej towarzyszyć braci żołnier. 

d‘ordonance“ ciężkie, ale i  zaszczytne ®kiej, niż przedzierać, się samopas do. 
czasy. W epoce pierwszego Cesarstwa nie Warszawy, ku czemu rwie mu się dusza, 
znano elektryczności, to też o łączności Korpus litewski w sile 6,800 ludzi, in-
decydowały sprawność rumaka i jeźdźca. 
Przegalopował tedy Chłapowski w służ.

ternowany został pod Kłajpedą. Jego do­
wództwo po tragicznej śmierci Giełguda

bie Cesarza wielokrotnie całą Europę od objął Chłapowski. W trzy miesiące potem
Madrytu po Moskwę.

Zwiedził niemal wszystkie dwory mo 
narsze, czy książęce. Wśród świstu kul f

upadło powstanie w Królestwie, a w dn. 
4.X główna armia przeszła granicę. 

Naradzano się co robić. Czy wracać do
pędził z depeszą w ręku przez słynne po- Ojczyzny; czy emigrować? Generał prze. 
la bitew, dzierżąc niejednokrotnie w gar- strzegał przed emigracją; tłumaczył, że 
śoi los bojów. Nie zawiódł nigdy. Na po. niema sensu powtarzać epopei Dąbrów, 
lach bitew Landeshut i Eckmtihl (1809), skiego w zmienionych i jakże niepomyśł- 
rtiając lat 21 zdobył szlify podpułkownik nych warunkach politycznych. Wielu ba­
ka gwardii i  ty tu ł barona Cesarstwa, łamucił fakt, że francuska partia repu. 
Pod Reichenbach 23.Y 1813, jak mówi hi- blikańska zapraszała rzesze powstańcze,
storyk „Chłapowski na czele 4 ’szwadro­
nów walczył zwycięsko z armią nieprzy. 
jacielską... w pięciu szarżach, wykona, 
nych z szaloną odwagą polskiego ułana, 
ale i z zimną krwią wytrawnego dowód.

licząc na wygranie ich przeciw monarchii 
lipcowej Ludwika Filipa, którą obalić 
usiłowała. Chłapowski stanowczo oparł 
się szaleńczemu projektowi gromadnego 
wychodźtwa; miejsce Polaka jest w Pol.

cy, rozbił on i  zmusił do ucieczki trzy sce, niech wyjeżdżają tylko ci, którzy ab- 
z kolei pułki rosyjskie“ . Wieczorem tegoż solutnie wrócić nie mogą. Ta dojrzała i 
dnia gratulowali rannemu w ramię puł- stanowcza decyzja generała kosztowała 
kownikowi generałowie gwardii Lefebre, go utratę popularności, uratowała jednak 
Le Tort i* gen. Wincenty Krasiński. dla kraju liczne zastępy tych, którzy go

Kiedy po zwycięstwach majowych pod posłuchali. Gdy Chłapowski wrócił do 
I  iitzen i Bautzen, Napoleon zaproponp- domy, zastał. dobra skonfiskowane, sam
v a ł Rosji i  Prusom zawieszenie broni, 
towarzyszył Chłapowski z ręką na tem. 
blaku, wysłanemu z tą misją Caulin- 
sg.ur»‘9Ki, fifly. łJg&stB łMfcg

zaś odsiedzieć musiał rok twierdzy. 
GDY PATRIOTA ROBI REWOLUCJĘ... 
Odzyskawszy postanowieniem monar. 

m m  wdaiaai Turwję, s ® m L  w i i 1!

wych latach. da i  jak się da, w miarę kiedy okoliczno. ‘
Niejeden miał Chłapowskiemu za złe ści Pozwala^» bo każdy zmarnowany

zdanie jego w sprawie włościańskiej _ dzień jest klęską. Okres trudny podobien
„zbyt długie trwanie pańszczyzny“, ma. -*est do, ^ ocy’ po k t°rej niezawodnie musi 
wiał on, przyczyniło się do upadku Polski, Przy-'*d świt. Należy przebrnąć noc, by 
rozpróżniaczyło szlachtę, zgnębiło lud skoro Przyjdzie świt, stanąć w pełni sił
i  obniżyło produkcyę“ ; -  me zapomnia. d° SZerSZei działalności- 
no mu tych słów, Ludzie pamiętali, że gromne stanęły zadania przed twór. 
w latach 1822/23 stanowisko i  wpływ C3mi odrt>dzenia Wielkopolskiego. Nale- 
Chłapowskiego przyczyniły się walnie Zało me tytko Poprowadzić reformę a. 
do obalenia pańszczyzny zaledwie dwoma Srarn »̂ trzeba było ponadto podnieść pro. 
głosami większości, a w dobrach włas- dukcyę> d'a wzbogacenia kraju zbytem, 
nych zlikwidował ją w drodze dobrowol- jaki otwierał poczynający się rozmach 
nego z włościaństwem układu. Rzecz zna. Pom ysłowy zachodnich Niemiec. Pod. 
mienna, że wedle historyka „za zniesie. niesiemu oświaty ludowej i zawodowemu 
niem jej wotowali wszyscy reprezentan. wykształceniu służył.a, założona przez je- 
ci szlachty polskiej, jej zaś utrzymania nera â w 1837 r- „Szkółka Niedzielna“ , 
domagały się miasta i  wsie“ . redagowana przez X. Borowicza, probo.

Głównym jednak powodem braku SZCZa 2 Gryżyny- Był  to Pierwszy tego ro. 
wzięcia u rodaków była nieubłagana dzaju pcryodyk -w Polsce. Jasnym było, 
walka, jaką jenerał, samowtór z Karolem ze śama szlachta nie sprosta zadaniu. 
Marcinkowskim, stoczył z ówczesnym w ypadło zaprząc wszystkie siły, by ms 
„podziemiem“ . W walce tej sekundowało dać się zepchnąć do ro li paryasów i nie 
mu nieliczne, ale doborowe grono, przy- z§inąć we wzbierającym się morzu ger- 
jaciół. Wszystkie te wystąpienia, jak rów. mańskim. W porę założone przez Marcin, 
nież nowe „dziwactwa“ na polu metod kowskiego Tow. Akc. „Bazar Polski“ wy. 
rolniczych, sprawiły, że Chłapowski, jak chowało kadry rzemieślnicze i  kupieckie, 
stwierdza jego biograf, „stał się osobisto, mobilizując eksportem rolnym rodzimy 
ścią jedną z najpopularniejszych w Pol- kapitał, zapoczątkowało przemysł polski. 
sce“ . „Towarzystwo /Naukowej Pomocy“

Jenerał zaciął się w sobie, jednak nie kształciło co wybitniejszą młodzież, wy. 
ustał w pracy, ale podwoił wysiłki. Po syłai^c ^  Przez udzielani e stypendyów 
paru latach granice Turwi wytykały do. do szkół 1 na uniwersytety. Tak powstała 
rodne jak ława zboża. Jeżeli nie ludzie, w poznańskim inteligencya. 
to plony dawały świadectwo prawdzie. Do krzewienia zdrowej oświaty znacz. 
Drwiny sąsiadów zamilkły. nie przyczyniło się duchowieństwo.

Jenerał przyjmował rokrocznie zwie. Batalia o Wielkopoiskę przeciw potę. 
dzających, trzymał ponadto po kilkuna. dzę germańskiej, podobna walce liliputa 
stu praktykantów, oni to roznieśli doko. z guliwerem, została wygrana, 
naną na polach Turwi rewolucyę agrar. Wóz dobrze zbudowany przez garść lu . 
ną po całej Wielkopolsce. dzi wielkiej miary, toczyć się m iał-utar.

A  dziedzic turewski rozszerzał wciąż tym już szlakiem i w latach następnych,
kręgi swej działalności. po wyśniony rok 1918, choć prochy wo.

Znacznym był jego udział w przepro. dzów spoczywały od dawna w mogile,
wadzeniu komasacyi gruntów i dokona, 
nym skonwertowaniu czynszów chłop­
skich na rentę ziemską, umarzającą się Ale to nie koniec dzieł tego konserwa- 
po latach 46. Ustawa ta, wydana w 1848 tysty i rewolucyonisty w jednej osobie, 
roku zakończyła najpomyślniej przewrót Do największej rewolucyi, jakiej doko. 
§ £ I  ilfefiiiS  pruskim. Zmamią ona nał, zabrał się jenerał w pełpi ąił męskich

PRZEWRÓT DUCHOWY.
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z właściwą sobie prostotą. Zaniknął się 
na tydzień i odbył rekolekcye.

Zrozumiał, że jak trwałość gmachu 
zależy od jego fundamentów,' tak od ja. 
kości i trwałości poczynań ludzkich sta.

' nowi człowieka z Bogiem stosunek.
Jenerał zaczął co miesiąc przystępować 

wać do Sakramentu Pokuty, Komuniku, 
jąe zaś częściej. Przy pałacu w Turwi 
zbudował kaplicę, w zaciszu której nie,, 
rzadko przed Sanctissimum rozmyślał. 
Te częste z Bogiem rozmowy, były na o. 
we czasy religijnego upadku czemś nie­
zwykłemu

Zdumieli się poraź “wtóry sąsiedzi, Jed. 
ni krytykowali, ale rychło znalazł jene. 
rał licznych naśladowców. Lody zostały 
przełamane.
.Pojmował on, że fali heglowskiej filo ­

zofii, która -przez uniwersytety niemiec­
kie zatruwała umysły młodzieży, fali, po. 
tężnej, której nie oparli się-ni Cieszków, 
ski, ni Liebelt, należy przeciwstawić 
światopogląd niezmienny, bo z opoki Fio- 
trowej wyrosły.

Dom w Turwi stał się ośrodkiem, sku- 
piającym najwybitniejszych mężów kra. 
ju, nierzadko odwiedzały, ją znakomitości 
zagraniczne. Turwia, mawiał Adam Po. 
tocki, jest naszą „Mekką“ , należy by każ. 
dy Polak, podobnie jak muzułmanin, 
odwiedził ją przynajmniej raz w życiu.

Pod wpływem Zmartwychwstańców 
Kajsiewicza i Semenenki założył jenerał

w r_ 1843 „Przegląd Poznański“ , pismo 
pod redakcyą St. Koźmiana. Poczytny ten 
organ rychło zdobywa rząd dusz. Jak u- 
czniowie i  praktykanci turewscy rożnie, 
śli po kraju rewolucyę metod agrarnych, 
tak „Przegląd Poznański“ kształtował du­
sze i charaktery.

Finís coronat opus, Rewolucya została 
dokonana. Jej twórców cechował zimny 
praktyczny rozum, bezmiar umiłowań i 
poświęcenia.

„Co , nam zawsze przeszkadzało“ — mó­
wi Kalinka — '„do utworzenia zwartego 
szeregu, to mniej jeszcze różność zdań, 
jak podobieństwo charakterów, to nasze 
JA w każdym z nas rozwielmoźnione“ . 
„Zdolność pomagania rzadszą jest u Po­
laków, niż dar inicyatywy“ .

„Zacząć potrafim, ále prowadzić dalej 
dzieło przez drugich stworzone — KON. 

'TYNUOWAć, na to nas nie stać, na to nie 
mamy nawet w naszej mowie wyrazu. 
(Kalinka 
163/4).

I  pod tym względem rewolucya wielko, 
polska stanowi chlubny wyjątek.

Poczęta z głębin chrześcijańskiego du­
cha, dostosowana do natury człowieka i 
praw przyrody, a także do cywilizacyjnej 
i politycznej koniunktury, kierowana nie 
namiętnością ale rozumem, wyrosła z na. 
rodowej tradycyi, nie zaznała szarpań, 
zgliszcz, ni krw i rozlewu.

Przewrót ten, dokonany w najtrudniej­

szych warunkach politycznych, przeszedł trzebnie czy nie potrzebnie, do szaf ma.
spokojnie i owoc wydał dośpiały i  bujny, 
gdy zaś wodzów zbrakło znalazł cichych i 
pełnych hartu KONTYNUATORÓW.

Być może przyczynił się do tego fakt, 
na który warto zwrócić uwagę. Jenerał 
Chłapowski dożył lat 92. Dzieło jego, bu­
dowane na prawdzie przetrwało.

Opadły kłamliwe, głupie i złośliwe pia­
ny, którymi na niego bryzgano.

zealnych. Uległy rozkładowi tak bujne 
w owym czasie ośrodki niezależne, jak 
dwory, cechy, korporacje itp. Został ty l­
ko jeden potężny niezależny ośrodek — ' 
Kościół.

Społeczna struktura. Europy ulągła zu­
pełnemu rozpyleniu. Poszczególny czło­
wiek, pozbawiony organicznych .więzów 
środowiska,. stanął oko w oko wobec po.

Postać jenerała stała się drogowska. tęgi państwa. Zbrakło mocnych niegdyś
ogniw pośrednich, wolność jednostek gwa. 
rautujących.

Tego rodzaju objawy zwiastują, zawsze 
w historii, nadchodzące nieuchronnie,, a 
długie lata trwające, okresy wszechpotęgi 
Państwa. Na placu zostaną tylko dwie 
odwieczne potęgi Kościół i  Państwo — 
Papież i  Cesarz.

Skoro współczesna technika składa na 
długie zapewne lata w ręce nielicznych 
jednostek, władzę większą nad potęgę

zem.
Gdy piany opadły, danem było wresz­

cie staremu wojownikowi zażyć słońca 
uznania, miłości i wdzięczności.

Autorytet jenerała był spiżowy i prze. 
trwał dni jego, jednoczył on ludzi długie 
lata, póki jenerał żył, a nawet gdy go już 
nie stało.

ZAKOŃCZENIE.
Przypomnieliśmy rodakom jednego z 

wybitnych twórców odrodzenia wielko.
„Jen, D. Chłapowski“, str. polskiego, nie. dlatego, byśmy się łudzili, imperatorów rzymskich, musimy Boga

czy pragnęli, by .postać ta mogła być na- 
. śladowaną.

Każda epoka wychowuje właściwe jej 
okazy człowiecze, na ich formację składa 
się wiele nie powtarzalnych warunków i 
wpływów. Nie przemierza się dziś Euro­
py galopem końskim, muskułóW nie ćwi­
czy się na szpady szermierką, znikły ła- 
tyfundja, jak znikły sukmany, brokaty i 
kontusze. Rewolucja przemysłowa zmio­
tła wszystkie tego rodzaju rekwizyty, po.

Wojciech Bąk

D W A J  P O E C I
L'eią przede mną w tej chwili dwa innych. Jest w tym istotny demokratyzm, dotychczasowym dorobku Piętaka. Jest w 

zbiorki. Uważam za konieczność ich omó- dążący do zrównania a nie dominowania nich rozpaczliwy szloch, głęboko przej- 
wienie nie tylko dlatego, że są to zbiorki na szkodę obiektywnych wartości.

prosić i użyć wszystkich stojących do dy. 
spozycji wpływów, by jednostki te przy­
śpieszyły proces dstosoyania zdobyczy 
techniki do natury ludzkiej i  dokonały 
potrzebnych przeobrażeń z miłością i 
zwawstwem nie mniejszym, od grupy pa. 
■triotów poznańskich, do których miał za­
szczyt należeć jenerał brygady Dezydery 
Chłapowski.

Stanisław Kostka-Rośtw°rowski * I

nowoczesności tupetowi krzykliwych ha- 
sełek, w swoim czasie mocno lansowanych 
prżez pewne koła (f ańtazj otwórstwo), 
dziś zresztą ' mocno zdezakualizowanych. 
Nie ma on krzepkości i  odporności orga. 
nicznej Frasika.
- A przecież mamy prawo spodziewać

niewątpliwych poetów, ale również z te­
go powodu, że są to tomiki poetów chłop­
skiego pochodzenia.. Jeden •— to J. A.. 
Frasika: „Urodzony w źdźble“ , a drugi 
St. Piętaka: „Dom rodzinny“ . Oba tomy 
powinny być bezwzględnie przez krytykę 
szczegółowo omówione, gdyż nie są one 
tylko zjawiskiem artystycznym, ale spo­
łecznym, pozwalające pewne zagadnie, 
nim szczególnie dziś wobec demokraty, 
lacji społeczeństwa ważkie lepiej zrozu­
mieć i dostrzec perspektywy, wynikają­
ce z zetknięcia się chłopa z współczesną 
kulturą.'

Optymistycznie nastraja zbiorek Frasi­
ka, Jest w nim tyle związku z rzeczywi-

Zbiorek Frasika zaliczyłbym,. jeśli- o 
moje najszczersze przekonanie chodzi, do 
minimalnej ilości' tomików prawdziwie 
poetyckich, jakie się po wojnie ukazały.. 
Socjologicznie jest on zaś niezmiernie 
ważny i  budzi najpiękniejszą wiarę i 
uczucie do chłopa polskiego.

Nie jest to zbiorek bez wad. Ale wszyst-

mująey czytelnika. Te kilka wierszy wy. się od Piętaka utworów godnych praw-
starczają, by bez omyłki stwierdzić nie­
wątpliwy fenomen poetycki.,

W większości jednak utworów jest o- 
bok wielkiej ilości pięknych momentów 
tyle manieryzmu, tyle niezręczności, 
przesady w metaforach itd., że z boleścią

dziwego talentu poetyckiego, jakim bez 
wątpienia jest, W kilku utworach zbiorku 

.są bardzo piękne przykłady, do czego 
Piętak może dojść.

, Nie wątpię też, że talent ten ostrząśnie 
się z sugestii „kultury społecznej" i że

dostrzega się, że w  poezji występuje to kryzys moralny, który obecnie przeżywa,
samo zagubienie, jak w .świecie wartości

kie te wady (do nich zaliczyłbym rów- .moralnych.
nież nieładny tytuł: „Urodzony w 
dźdźble“, najniesłuszniej zniechęcający 
do lektury tych pięknych wierszy) są 
drobne wobec ich zalet. Można by wy- 
łowić kilka nieszczęśliwych zwrotów lub 
jakieś 3 lub 4 manieryczne utwory — ale 
są ro drobiazgi wobec wielkich poetyc.

stością, że z pełną radością dostrzegamy, kich piękności, które się w tomiku zna.j-
jak kultura wzbogaca się o pewne ele. 
menty bardzo ważkie. Frasik nie przesta­
je być chłopem, nie czuje się on z powo- 
du swego chłopskiego pochodzenia by. 
najmniej zastraszony, raczej przeciwnie 
wchodzi w żywą kulturę, przyjmując jej 
cały spadek historyczny, z poczuciem 
współgospodarza je j.'N ie  ma w nim de­
magogii, nie ma poczucia niższości. Z du­
mą podkreśla swoje pochodzenie chłop­
skie i wyraża ze swobodą psychikę chłop­
ską. Wiersze jego są bardzb bliskie zie­
mi. Sposób ujmowania zjawisk świadczy 
o tym, że poeta nie dał się zastraszyć, 
lecz wypowiada swoją odrębność w spo. 
sób po poetycku ujmujący 1 świeży, a 
moralnie zwycięski. On wychodzi-35 kon­
flik tu  zwycięsko. Ślady zbyt poważnego 
stosunku do pewnych błyskotliwych ten­
dencji są nikłe, Frasik po poetycku ko­
rzysta z „awangardy", a nie Ulega jej. 
Tradycja, kulturalna i nowoczesność zle­
wają się w jego wierszach w stop orygi­
nalny, bardzo osobisty. W własny nie. 
podrabiany wyraz.

Obrazy wsi są u niego bardzo żywe i 
wzruszające. Stosunek do przyrody nie­
zwykle intymny i głęboko zabarwiony. 
Świat uczuciowy bogaty i subtelny. Ten 
chłop ma szlachetną skalę uczuciową, o 
wiele szlachetniejszą aiż większość pisa­
rzy inteligenckich. Ma wrodzoną odpor­
ność organizmu moralnego. Co zaś szcze­
gólnie wzrusza u niego, to łatwość przej­
ścia z kultury stanowej do narodowej i 
ogólnoludzkiej. To przejście nie jest by. 
najmniej połączenie z wyparciem się typu 
kultury stanowej. Jest organicznym 
wtopieniem się. Duma chłopska Frasika, 
pełna szlachetności, jest zjawiskiem pod 
każdym względem dodatnim. Nie jest to 
nienawistna pycha, ale poczucie wartości 
kultury chłopskiej, niedocenianej przez

dują. Jest to zbiorek prawdziwego, szcze­
rego poety i szlachetnego człowieka -— 
pięknego typu chłopa polskiego. Lektura 
tych wierszy sprawia głęboką radość.

Bolesna jest książka Staisława Pięta, 
ka. Głęboko bolesna. Ten niewątpliwy 
także poeta zabłąkał się, w kulturze 
współczesnej. Wartości rozpłynęły mu się. 
Pozostał głęboki, rozpaczliwy żal; Pozo. 
stała mu jako jedynym ratunek poezja, I 
w istocie jest w tomiku kilka bardzo pięk. 
hych, czułych, a wstrząsających wierszy. 
One też stanowią pozycję najwyższą w

Nie chciałbym być źle zrozumianym. 
Nie chodzi mi o to, żebym uważał, że 
istnieje jakiś kanon pisania wierszy, któ­
rego przekroczenie byłoby w moim poję. 
ciu równoznaczne z błędami poetyckimi. 
Tak nie jest. Chodzi mi tylko o to, że na. 
wet w zakresie środków wyrazu, przyję­
tych przez Piętaka, jest dużo niezręczno­
ści, przesady i nieopanowania. Środki 
wyrazu są pogwałcone, wytwarza się ..od­
czucie bezstylowości, amorfizmu, w krót­
kich zaś poematach melodramatyczności.

A jednak jest to prawdziwy poeta. Na­
wet najsłabszym poemacie śą fragmen­
ty dużej piękności poetyckiej.

Wydaje mi się, że wszystkie wymienio­
ne cechy Piętaka wynikają z zahukania 
tego czułego i delikatnego poety przez 
tupet, mód kulturalnych. Mam — może 
błędnie —- wrażenie, że Piętak chciałby 
być „nowoczesny“ i uległ w pojęciu tej

a którego wyrazem jest książka — w za­
łamaniach moralnych i artystycznych bę- 
dzie tylko przejściowym kryzysem. Je­
stem przekonany, że kryzys ten zostanie 
szybko pokonany. Przecież Piętak — to 
autentyczny poeta.

Oba zbiorki dotychczas nie zostały dość 
szczegółowo omówione tak, jak na to za­
sługują.

Recenzja obecna nie rości sobie preten­
sji do. zastąpienia takiego omówienia. Jej 
celem jest tylko przypomnienie książek 
dwóch prawdziwych poetów i chłopów.

I  jeden i drugi wzgląd są tak ważne, 
że pominąć ich milczeniem, nie wolno.. 
Chłcp.artysta staje się coraz częstszym 
objawem,, a siłą rzeczy wkład chłopów do 
literatury będzie się z każdym rokiem 
zwiększał.

Wobec tego zjawiska nie może żaden 
człowiek, mający poczucie odpowiedział, 
ności moralnej, obojętnie stanąć.

Wojciech Bąk

T Y D Z I E Ń  Ki  U  L

1

Z ŻYCIA SEKCLARZY. się powiedzenie Newmana.: „że kacerze
mimo różnicy poglądów, posiadają nie- 

METOBYSTYCZNEGO „P ielgny. wytłumaczoną wzajemną sympatię i  bu. 
ma polskiego“  - dowiedzieliśmy się dzą ¡się ze swego odrętwienia jedynie dla

wymiany grzeczności i obmyślenia sprzy­
mierzeń",

Z tegoż (listopadowego) numeru „Pielg. 
rzyma“  dowiedzieliśmy się, źe Jan Ko­
chanowski byl przedstawicielem ref°r. 

dzi się słowo). Przy sposobności dowie- macji polskiej (?), że „Kuneewicze i  Bo-

o zjednoczeniu „kościołów" ewan. 
gelieko-reformowaneSb i  metodystyczne- 
go (dziwna mania upierania się przy ter- 
minie kościół, gdy się zwalcza —, kult 
świętych — od których k o ś c i  wywo.

katolicyzmu ateistycznego“ (?), że „.Pol­
ska jaśniała, gdy była heretycka i  wtedy 
posłano do niej z Rzymu niemca(?) Ho. 
śena (vei Hosiusa)—ergo, zdaniem „Piel­
grzyma“ Warmia była wówczas niemiec­
ka) — kardynała chmary Jezuitów, że 
„odważny“ !?), pisarz Otwinowski wypo­
wiedział się „na jakimś także często. 
chowskimC?) zebraniu literatów“ , źe są 
w Polsce pisarki, które ,,Matkę Jezusa 
•nabywają kobiecym bóstwem“ (?) itp.dzieliśmy się, że „doktrynalnie oba ko- bole sprawcy upadku Polski, byli kuno- 

ścięły nie różnią się niczym". Sprawdza iiizowani“ , że „Maurras był" głosicielem Słowem bredni, podanych w półinte
iigenckim s°sie.

Dnia 10 stycznia 194? r. odbędzie się na unsntarzu powązkowskim 
(stary cywilny) pogrzeb

STANISŁAWA C Z E C H O W IC Z A
Prezesa „Juventus 
na który proszą

Christiana“ , poległego w powstaniu warszawskim

ŻONA, CÓRKA. PRZYJACIELE.

KRYGOWANIE SIĘ,
IRZEBŚWIĄTECZNY numer „Kuź-

nicy“  poświęcony jest walce z war. 
sławskim ośrodkiem literackim 

PSL. Miażdżenie Szcsa Wieja całym ogro. 
mem „Kuźnicy“  przypomina polowanie 
na mysz przy użyciu armaty ciężkiego, ka­
libru. Przy sposobności „Kuźnica“  zapy­
tuje triumfalnie; kogóż to macie w litera­
turze poza Dąbrowską? Bo my to mamy 

Iwaszkiewicza, i Herze, i Zagórskiego, 
' Brandysa, .i Andrzejewskiego, i — zdaje 
się jeszcze Otwinpwskieso..
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Nie bronimy tu ośrodka literackiego 
„Gazety Ludowej“ , którego rzeczywiście 
żadna . „firma“ , poza Dąbrowską, nie re, 
prezentuje. Nazwiska Iwaszkiewicza, An­
drzejewskiego, Brezy, Rudnickiego czy 
Dygata są natomiast rzeczywiście pozy. 
e.jami, Nie każdy jednak kto pisze w 
„Kuźnicy“ stanowi już pozycję. Wręcz 
przeciwnie., Pełno tam grafomaństwa 
lub może nic jeszcze nic mówiących de. 
hiutćw. Nie o to jednak chodzi. Lepsze 
*4abe debiuty niż zgoła nic. A lc „Kuźni­
ca“ ostatnimi czasy zaczyna przemawiać 
Językiem przedwojennych „Wiadomości 
Literackich", dlfe których poziom stano-

SZER O K 1 H O R Y Z O N T

wiło to tylko, co pisali ich współpracow­
nicy i które wkładały wiele wysiłku w 
wytworzenie „legendy“ popieranych prze2 
nich pisarzy. Stąd przedwcześnie, wyrosła 
sława Brezy, stąd długo musiał docho­
dzić uznania Andrzejewski, stąd nie do. 
ćeniało się wielkiego talentu Remheka, 
stąd do dziś dnia nie ceni się Grabskiego 
i nie wie, że jedną z najpoważniejszych 
pozycji książkowych dwudziestolecia by­
ła „Żelazn« Korona“ Malewskiej...

Polityka „Wiadomości" była polityką 
usuwania z drogi konkurentów, rezerwo­
wania sobie prawa na wydawanie paten, 
tu na talent i prawa do pokazywania.

„ulubieńca publiczności" od strony kulis, 
Tego samego próbuje „Kuźnica“ , Ostatnio 
przybrało to formę po prostu krygowa­
nia s it najmniej utalentowanych jej 
współpracowników, Otwinowski wypisuje 
apolosię swej. żałosnej „Wielkanocy“ . Re­
sztą zespołu „drugiej lin ii“ , dorwawszy 
się jakiegoś — rzekomo u nas wypowie­
dzianego o nim zdania — ukazuje swe 
czcigodne karykatury. Patrzcie, patrzcie 
jak to oni wyglądają,

To rozdymauie talencików było by mo­
że bardzo zabawne, gdyby nie było moc­
no niesmaczne,' I gdyby dokonywało się 
w piśmie mniej mającym materialnych

asjwaśniej- 
jakim jest

możliwości do omawiania 
szych spraw naszego życia 
wteśnie „Kuźnica“ .

A na margi&esie pisania kto ma kogo 
warto dodać, że największa grupa praw­
dziwych literatów znajduje się chyba nie 
w „Gazecie Ludowej“ j nie w „Kuźnicy", 
aie wśród katolików. Wystarczy wymie­
nić w prozie nazwiska; Kossak, Pąran, 
dowskiego, Morstina, Zawieyskiego, Mor­
cinka, Rembeka, Grabskiego, Malewską, 
Dobraczyńskiego, Żukrowskiego, w poe­
zji- Staffa, Konopki, Bąka, Szewczyka, 
Zagórskiego, Rymkiewicza.,, że nie bę­
dziemy wcale wymieniali najmłodszych...

Bj'ło to w tych czasach, kiedy wojska je wyborcy i wypełnią głosy ściśle wedle 
amerykańskie wywalczały sobie drogę ich wskazań.
poprzez Włochy; mniej więcej o 120 mil 
aa północ od Rzymu, napotkali żołnierze 
V,tej Arm ii szereg tablic, o jednakowej 
treści: „Omijaj! Tu jest strefa neutral. 
na!“ . Znaki wytyczały linię wokół pod­
nóża jednej z gór, o trzech 
wierzchołkach.

Koło jednej z tablic stał strażnik, u. 
zbrojony w starożytną strzelbę i ubrany 
w strój taki, jak gdyby go wyjęto z ope 
ry komicnej. Strażnik mówił jakimś na­
rzeczem, ale można było z jego słów

Wielka Rada deleguje 12 ze swych 
członków do Senatu. Podczas kiedy dz.ia 
łalność Wielkiej Rady graniczą się wła. 
ściwie do orzekania prawą łaski, w sto­
sunku do przestępców politycznych oraz 

stromych do wydawania niektórych uctaw, to. Se­
nat z kolei nominuje 12 obywateli, jako 
kandydatów na dwa najwyższe urzędy 
republiki — Kapitana-Regenta, odpowia­
dające naszemu prezydentowi.

O urząd ten nikt się specjalnie nie do. 
bija; kadencja jego jest półroczna, a pen-

zrozumieć jedno: „Nie przekraczajcie sja wynosi 5 dolarów miesięcznie. Ale
granicy — będziemy walczyć o naszą wol­
ność".

Jeden z inteligentniejszych żołnierzy 
amerykańskich rozwiązał zagadkę: 
„Przybyliśmy do San Marino“ . Ponieważ 
jednak jego koledzy nie bardzo wiedzieli, 
o co chodzi, musiał ich bliżej objaśnić.

OPOWI.EŚĆ FILATELISTY
Jestem filatelistą — powiedział — a

też i nieprzyjęcie godno'ści jest bardzo źle 
widziane.

Z tych dwunastu kandydatów głosowa­
nie odrzuca sześciu; ich imiona łączy się 
w pary i wrzuca do srebrnej urny, z któ 
rej podczas publicznej ceremonii niewi­
domy chłopiec wyciąga dwa nazwiska — 
dwóch , nowych władców kraju,

Inne stanowiska kluczowe obsadza San 
Marino już w drodze importu. Z poza

wszyscy zbieracze marek znają przecież kraju pochodzi 12_tu miejscowych poli-
San Marino. Jest to najstarsza i na] 
mniejsza republika na świecie, która ma

cjantów, jedyny sędzia, jedyny duchowny 
i trzej’ lekarze, którzy są opłacani przez

tylko 38 mil kwadratowych'powierzchni, skarb republiki, co ich zobowiązuje do 
Położona jest u podnóża góry Titano na gratisowych porad dla wszystkich oby 
adriatyckim wybrzeżu Apeinów. Jej głó_ wateli. .
wnym przemysłem jest wyrabianie znacz­
ków pocztowych, które kupują zbie­
racze.

I  tak, amerykańscy żołnierze zobaczyli 
jedną z najdziwniejszych, rzeczy na świę­
cie. San Marino nie uznaje wogóle takich 
wynalazków, jak papierowe pieniądze, 
podatki dochodowe lub długi państwo, 
we, podatek od nieruchomości wynosi 
rocznie 34 centy od sześcioizbowego 
domu.

Niema tam też regulacji ruchu, airi 
prawa jazdy, gdyż miejscowi automobi. 
liści rozporządzają dokładnie tylko jed­
nym pojazdem. Nikomu się tam nie śpie­
szy. więc zegary nie pokazują 12 godzin, 
a tylko ich cyferblaty są podzielone . na 
cztery ćwiartki. Są natomiast aparaty ra­
diowe—choć nie ma radiostacji, są znacz, 
ki, poczty lotniczej — ale niema samo­
lotów'.

Jedyny pomnik bohatera San Marino, 
wystawiony jest nie dlą uczczenia jakie, 
goś podboju tego bohatera, ale naodwrót 
— dla upamiętnienia odmowy, jaką zgo­
tował on propozycjom powiększenia tery. 
torium republiki, wysuniętym przez Na. 
poleóna.

1.600 LAT DEMOKRACJI
Ale San Marino jest nie tylko kolekcją 

dziwolągów; w politycznie rozdartej Eu­
ropie stało się ono jak gdyby małą ga­
blotką wystawową, przedstawiającą de­
mokrację sprzed l!600 lat.

Ciałem rządzącym republiki jest Wiel-

TROCHĘ HISTORII
Republika została założona przez dal- 

mackiego kamieniarza Marinusa, kanoni­
zowanego po śmierci w, roku 360 po Na­
rodzeniu Chrystusa. Jego ostatnie słowa 
brzmiały: ..Opuszczam cię, mój narodzie, 
wolny od wszystkich, ludzi“ .

Kiedy Napoléon Banaparte dzielił cały 
półwysep Apeniński pomiędzy swych 
krewnych, zastanawiał się też i nad lo. 
sem San Marino. Przybyła wtedy do nie­
go delegacja z tej republiki, aby przed­
stawić mu jej dzieje.

Zaintrygowały one Korsykanina do te­
go stopnia, że nie tylko uznał niepodle­
głość republiki, ale i zaofiarował jej nowe 
tereny. Nie przyjął ówczesny Regent je­
go propozycji, mówiąc: „Nie chcemy ani 
cala cudzej ziemi, ale też i nie oddamy 
cala naszej“ . .

Na początku pierwszej wojny świato­
wej San Marino było neutralne. Jego o- 

ale naodwrót bywatele zebrali jednak 7.000 dolarów
na rannych żołnierzy alianckich i wysłali 
jednostki szpitalne na zachodni front. 
Kiedy jednak wojna się przedłużała, 
piętnastu obywateli San Marino zacią­
gnęło się do armii włoskiej. Kiedy trzech 
z nich dostało się do niewoli rozzłoszczo­
na ich ojczyzna wypowiedziała wojnę 
państwom centralnym.

W dziesięcioleciu, poprzedzającym wy­
buch drugiej wojny światowej, Mussolini 
nie mógł ścierpieć, że na jego podwórku 
mieści się skrawek ziemi, który był sym. 

ka Rada, odpowiadająca mniej więcei boiem swobodv. Podbój San Marino nie 
naszemu Sejmowi, składająca się z 60 był dlań jednak wart złej reklamy, jaką 
członków. Do tej Izby może być wybrany zgotowałby sobie takim postępowaniem; 
każdy mężczyzna — obywatel republiki. Mussolini więc szantażem i groźbami
ale tylko na czas nie dłuższy nad 6 miesię- zmusił San Marino do dołączenia partii
cy- Wszyscy mężczyźni muszą głosować, faszystowskiej do . wachlarza polityczne- 
dla wyrażenia prawdziwej opinii narodu. g0. Następnie, kiedy jak zwykle republi. 
chociaż 30% sposród nich jest analfabe. ka szukała w Rzymie swych nowych po­
tami; konieczność ta jest zrozumiała — licjantów i sędziego,, dyktator Włoch po- 
przecież jest w San Marino wszystkiego starał się, by stanowiska te przypadły w 
14.545 mieszkańców. Aby pomóc niejoi- udziale faszystom. Republika musiała u. 
imiennym w ich głosowaniu, koło urn stąpić przed presją; jednak kiedy — jak 
wyborczych stoją młode dziewczęta w fo leżało w ich zwyczaju — w roku 1937 
białych strojach od Pierwszej Komunii, republika obchodziła dnia 4 lipca narodo- 
Mieszkańcy uważają, że dziewczęta te we święto Stanów Zjednoczonych, to za- 
mgdy nie zawiodą zaufania, jakim darzą proszono specjalnie z Rzymu amerykań­

skiego ambasadora Wiliama Philipsa do 
uczestniczenia w uproczystościach. Punk- 
tem szczytowym tych uroczystości miało 
być odsłonięcie pomnika bohatera. Faszy­
ści spodziewali się, że będzie to któryś 
z hajdamaków faszystowskich; odsłonięto 
wreszcie posąg — przedstawiał on Abra. 
hama Lincolna. i i .

Lincoln nie jest bowiem dla San Mari, 
no, obcym człowiekiem; kiedy w Ameryce 
wybuchła wojna domowa, został on przez 
republikę mianowany jej honorowym o- 
bywatelem. Dziękując za tefi zaszczyt,

Lincoln pisał do Regenta dnia 7 maja 
1361 roku;

„Jakkolwiek wasza domena nie jeśt 
wielka, tó kraj wasz jest najbardziej ho. 
norowanym w całej historii. Okazał on 
zawsze prawdę, tak zachęcającą przyja­
ciół człowieczeństwa, że rząd oparty na 
zasadach republikańskich, jest, tak zdol. 
ny'do rządzenia, tak i pewny i trwały“ .

BUDŻET ZE ZNACZKÓW ,
We wrześniu roku 1940 Regenci miano­

wani przez partię faszystowską, zmusili 
San Marino do wypowiedzenia wojny 
Wielkiej Brytanii.

Ale już w miesiąc później jakiś obcy 
człowiek zjawił się w ambasadzie Stanów 
Zjednoczonych w Rzymie, prpsząc o prze­
kazanie listu do Winstona Churchilla. 
Okazało się, iż była to tajna petycja, pod­
pisana przez tysiąd obywateli San Marino, 
która między innymi oświadczała:

„Zostaliśmy zmuszeni żelazną dłonią 
Mussoiiniego do wypowiedzenia wojny 
aliantom. Twierdzenie, że sprzymierzyliś­
my się z Osią,<jest fałszywe. Niech żyje 
wo^ość!“ .

A teraz znowu San Marino może całą 
swą energię skupić na znaczkach poczto­
wych. Mieszkańcy republiki hodują bo­
wiem bydło, tłoczą wino oraz obrabiają 
kamienie, ale podstawą ich budżetu pań- 
stwowego jest dochód ze znaczków pocz­
towych. Dochód ten jest też, podstawą
Janusz Kawecki
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Kiedy próbuję spojrzeć z boku na mój 
spór z p. Szyfmanem, ia z „boku“ znaczy: 
ze stanowiska czytelnika, cała ta historia 
przy całej swojej historyczności wydaje 
mi się diable nudna. Więcej, nudna i bez­
celowa. Bo ani p. Szyfman mnie nie. prze­
kona, że nie mam słuszności, smarując 
sążnisty i strasznie czarny znak zapyta­
nia nad jego kwalifikacjami dyrektor­
skimi i zasługami rzekomo na miarę Bo­
gusławskiego, ani naodwrót, ja nie zdo­
łam skłonić p. Szyfmana, by porzucił śle­
pe samouwielbienie i lojalnie wyszedł 
naprzeciw moan racjom. Beznadziejna 
historia. Na pociechę czytelnikowi, choć 

. z niejakim uszczerbkiem własnego auto­
rytetu pozwolę sobie przytoczyć, co po­
wiedział1 o niej świeżo jeden z moich 
przyjaciół stary i znakomity autor. Po- 
wiedział tak: „Podobniście do dwóch ko. 
gutów. Tylko ty wyzywasz do otwartej 
walki i piejesz publicznie, on zaś, zwy­
kłym szyfmanowskim trybem, skrył się 
do kojca i chciałby piać... w rozmowach 
osobistych“ .1

Cóż robić, drogi przyjacielu. Nie wszyst­
kie koguty są rycerskie. Przytym, p. Szyf­
man liczy, widocznie na interwencję ja­
strzębia. Pamiętasz bajeczkę Lafonta- 
ine‘a?

Wracam do sporu.
Najprzód więc rzut oka wstecz w prze. 

szłość sprzed lat trzydziestu — czterdzie­
stu. P. Szyfman, młody wówczas krako­
wianin o niewyraźnym talencie, lecz już 
wyraźnych ambicjach, napisał sztukę 
p. t. „F ifi“ , która — notuję mimochodem 
- dała zjądliwym kolegom powód do 
przefastrygowania jego nazwiska na: 
Sziszi. Dyr. Ludwik Solski, który kiero­
wał teatrem im. Słowackiego, po Kotar­
bińskim, wystawił „F ifi“ , sztuka jednak 
poklasku nie zyskała i wyzipała się na 
afiszu czemprędzej razem z autorem. ów

Banku Pomocy Wzajemnej, który pcm*. 
ga biedakom, kantyn spółdzielczych, 
sprzedających wino po cenie kosztu, pie­
karni publicznych, gdzie rząd piecze chleb 
i sprzedaje gy tanio, spichlerza — dają­
cego mąkę na długoterminowy kredyt, a 
dalej — ząpewnia , utrzymanie rządowych 
lekarzy i weterynarza. Rząd też utrzymu­
je jedyne gimnazjum i maleńki uniwer­
sytet w San Marino.

Ale mimo tych znaczków pocztowych, 
San Marino jest nadal biednym krajem. 
Siedemdziesiąt osiem , lat temu międzyna­
rodowi kombinatorzy chcieli urządzić w 
San Marino olbrzymią ruletkę, która by 
konkurowała z Monte Carlo. Wielu oby­
wateli było zdania, że dałoby to rządowi 
pieniądze, które by znacznie przyczyniły 
się do podniesienia stopy życiowej całego 
kraju.

Ale Regent wysunął inny argument: 
„Przecież to nie tylko przez utrzymywa­
nie ma(teriainego dobrobytu, utrzymuje 
się dobre imię kraju. Osiąga się je przez 
wielkie cnoty dumnych i szlachetnych 
republikanów, którzy umieją odrzucić 
bogaczy“ .

Zarządzono glosowanie. Wniosek o za­
łożeniu kasyna gry został większością od­
rzucony.

I tak więc, aż po dzień dzisiejszy, San 
Marino pozostaje ubogie, lecz dumne.

Wilk

e si e 1 o p ę
niepomyślny debiut, pozbawiwszy p. 
Szyfmana perspektyw na sławę autor­
ską bynajmniej nie rozczarował mło­
dzieńca do teatru, do którego istniej? 
wszak i inne wejścia. Goła i inteligentna 
haute Craoovie wyżywała się w „Zielo­
nym baloniku“ , kabarecie literackim (w 
formie oryginalnej i nie do powtórzenia), 
gdzie grono bujnych i szelmowsko uzdol. 
nionych artystów, pisarzy, malarzy i mu­
zyków, z dużym temperamentem zaba­
wiało się w chłostanie kołtuństwa. P. 
Szyfman poczuł nagle smak do kabaretu. 
Jak się zdaje w Krakowie szanse miał 
żadne, zwinął tedy lary i piernaty i wy wę­
drował za kordon, do Warszawy. Tu zało­
żył kabaret na wzór „Zielonego balonika” , 
Impreza nazywała się „Momus“ , Z faktu, 
że na jałowym i ubogim w takie imprezy 
gruncię warszawskim „Momus“ p, Szyf­
mana przetrwał lat parę, wyciąga się dzi­
siaj najzupełniej mylne wnioski i trąbi „o 
rzetelnych, walorach i wysokim pozio­
mie1. Blaga. Naogół „Momus“ był to.po­
spolity handelek z artystyczną tandetą 
i nie ostało się po nim absolutnie nic za 
wyjątkiem uroczej piosenki nieoszacowa. 
nego Krupy, Wiktora Krupińskiego.

Lecz od „Momusa“ zaczęła się błysz­
cząca kariera p. Szyfmana. W kabarecie 
zetknął się z ziemianami i finansistami, 
którzy mu sypnęli pieniądze na budowę 
nowego teatru w Warszawie, w teatrach 
rozkochanej, wychowanej w górnych i 
chmurnych tradycjach „Rozmaitości“ .

0 tym, jak p .  Szyfman poprowadził i 
prowadził Teatr Polski .napiszę oddziel- 
nie.

1 spór skończę.
Janusz Kawecki

Sprostowanie. Do „Sporu o Penelopę“ 
w poprzednim numerze zakradła się o. 
myłka. Początek zdania w 46—47 w. j  
szpalty powinien brzmieć: „Rzecz inna 
ze to pzego nie zrobiłem, jako krytyk,’

_______________________  zrobiłem, jakó felietonista...“ '
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