(imraiiad'RftiéJ

KATOLICKI

Rok V

TRESC NUMERU:

J. Rudkowski — Czyzby nowy Toltsioj;

Z naszego stanowiska,;

Warszawa, 30 stycznia 1949 r.

Horodynski: D. — Z notatnika podrézy;
Z. Lichniak — Problem; R. Kofoniecki — Zauiki;

IMlitrts> *e

(V <3003

Cena zt 20

N 4(166)

J. Dobraczynski: — Zebrzacy prorok
A. Gostecki — Literatura Sowiecka,;

Co piszg inni; Tydzien kulturalny; J. Arlemski —Wedréwki po scenach polskich; St. Podlewski —Ostatni usmiech Starego Miasta;

Stanistaw Zyglich

Film; Czytelnik uwaza, ze...

SPRAWA SWIEBODZINA

O sprawie Swiebodzina pisaly juz
wszystkie pisma katolickie. O spra-
wie Swiebodzina nie powinno sie
pisaé, O sprawie Swiebodzina trze-
ba pisa¢. Sprawa Swiebodzina jes!
prosta. Sprawa Swiebodzina jest
skomplikowana. Stad ten artykut.

* *

Zaczne od bardzo diugiego cytatu.
..Stowo Powszechne* z dn. 16.149 r.
pisato w artykule czotowym:

»-MOwigc o spranie Swiebodzina
wystarczy ograniczy¢ sie do przy-
pomnienia kilku faktéw.

Wojna nie ominela dzieci I mio-
dziezy, Pitbiezrc statystyki wykazu-
ja. ze liczba dzieci kalek siega
S2,000. Raporty sanatoryjne alarmu-
ja, ze OO0 dzieci grozi kalectwo z
powodu gruzlicy kosci. Dzieci te wy-
magajg opieki specjalnych doméw le-
czniczych. Brak w Polsce takich do-
moéw. Jeden stoi w Poswietnem, dru-
;i staje w Swiebodzinie. Gmach
odstgpiony na ten cel Krajowej Cen-
trali ,,Caritas* przez Zgromadzenie
aS Boromeuszek, wymaga remontu
i specjalnych prac adaptacyjnych.
Rozpoczeto je w jesieni 1946 roku, w
najblizszych miesigcach 250 dzieci be-
dzie moglo znalezé miejsce w Swie-
bodzinie. Przeprowadzono zasadni-
Cczy remont zewnetrzny oraz we-
wnetrzne roboty malarskie, murar-
skie i S$lusarsko . stolarskie, a na-
wet szklarskie, zaprowadzono cen-
tralne ogrzewanie i instalacje ele-
ktryczne, wyposazono czes¢ pokoi w
umeblowanie. Wiele jednak trzeba
jeszcze zrobi¢, uzupemié, stworzy¢
ua nowo. Windy, kuchnia, urzadze-
nia specjalne, ambulatorium, prote-
towma, sSwietlica — wszystko to wy-
maga duzego jeszcze wysitku i fun-
duszow.

Kosztorys tych wszystkich prac jest
naszg wspolng sprawa. Dzieci mu-
sz jes€ smacznie j dobrze przyrza-
dzone potrawy, musza chodzi¢ czysto
ubrane. To dia nas znaczy, kuch-
nia i pralnia — 460.000 zt. D<Tm w
Swiebodzinie ma byé nie tylko za-
kladem leczniczym, ale zaktadem le-
czniczo . wychowawczym. Czyli my
musimy wiedzie¢: sale szkolne, Swie-

tica i sala zaje¢ praktycznych —
(.100.000 zt. | dalej: oswietlenie dla
dzieci a my musimy pamietac:

>56.000 zI. Dzieciom - kalekom trud-
no chodzi¢ po schodach; przy t6zkach
w ubikacjach, na korytarzach mu-
szg znalez¢ specjalng dla siebie po-
recz, windy, wyciagi. Tlumaczymy
naszg che¢ pomocy na jezyk kon-
kretow: —a 870.000 zt. Sumujgc te
i tym podobne wydatki — 7.000.000
ziotych.

To jest konkretne zadanie posta-
wione wobec konkretnego obowigz-
ku. Komentarze wydajg sie najzu-
petniej zbedne, apele — chyba obra-
zajace. Zohierz, ktéremu sie gora-
co zaleca czyszczenie karabinu, ma
prawo przypuszczaé, zc posadzajg go
0 karygodne niechlujstwo. Utrzyma-
nie karabinu w czystosci jest jego
najprostszym, elementarnym  obo-
wigzkiem. Katolik, ktérego zache-
caloby sie do pomocy w niesieniu
ulgi cierpieniom, ma prawo sadzic,
ze podejrzawa sie go 0 odstepstwo
od zasad wiary katolickiej. Poma-
gac blizniemu jest jego obowigzkiem.
Nie chcemy nikogo obraza¢ ,gora-
cy*n apelem®.

Jasne, | z tym zotnierzem i z tym
,gorgcym apelem“. Dlatego o spra-
wie Swiebodzina nie powinno sie
pisaé. Dlatego sprawa Swiebodzina
jest prosta.

Ale miatem niedawno w reku ko-
munikat dyrektora zakladu leczni-
czo . wychowawczego w Swiebodzi-
nie, dra Leskiewicza, ktory stwier-
dza (w pazdzierniku roku ubiegte-
go), ze po pierwsze: zaklad w obec-
nym stanie nie moze jeszcze przy-
ja¢ 250 kalek, po drugie: aby byl
na to przygotowany trzeba wiozy¢ w
prace adaptacyjne od 7 do 10 milio-
néw ziotych. A od czasu, gdy
Zgromadzenie SS. Boromeuszek prze

kazalo Krajowej Centrali ,Caritas"
posiadtos¢  Swiebodzinskg ~ mineto
dwa lata. Wiem, ze ani kierowni-

ctwo, ani osoby najblizej z pracami
przygotowawczymi  zwigzane nie
szczedzity trudu. Jedyng przyczyna
1 zwolnienia i op6znienia odbudowy
byto uzaleznienie jej od ofiarnosci
polskiego spoteczenstwa katolickie

go.
Dziwne. | z tym zotnierzem i z
tym ,goragcym apelem“. Dlatego o

¢prawie Swiebodzina powinno sie
pisaé. Dlatego sprawa Swiebodzina
jest skomplikowana.

Znana jest powszechnie ilo$¢ kato-
likbw w Polsce. Kazdy z nich indy-
widualnie moze $miato zdoby¢ sie
na mata ofiare pieniezng na cel tej
waznej sprawy. Srodki te zsumowa-
ne dalyby kwote wystarczajgcg na
petng realizacje zadania.

Nie mozna wychodzi¢ z zatozenia,
ze katolicy naszego kraju nie mo-
ga ofiarowaé tej kwoty. Nie moz-
na réwniez przyjmowac, ze nie chcg
ztozy¢ tej ofiary. Wykazy ofiaro
dawcow sa diugie, przy nazwiskach
czy kryptonimach figurujg kilkucy-
frove nawet sumy darowizn. Nie
w niemoznosci i nie w niecheci le-
zy zrodio tych smutnych paradok-
SOW.

Paradoksy te wyptywaja z niewla-
Sciwego rozumienia  mitosierdzia.
Mylimy je z filantropia, ktéra jest
jego najgorszym  wrogiem.  Wrdg
to tym gorszy, ze podwdjnie zakta-
many. Pierwsze klamstwo filantro
pii polega na tym. ze akcje niesie-
nia pomocy blizniemu zdaje sie na
laske i nietaske sporadycznych sy-
tuacjg szczesliwych zbiegéw okoli-
cznosci. Jesli spotkamy zebraka na
ulicy, damy mu jatmuzne, jesli do
naszych drzwi zapuka kaleka, udzie-
limy mu wsparcia, jesli sierota po-
skarzy sie na dojmujgcy chioéd, znaj-
dziemy dia niej ck-nlg ‘inkkwke,
Ale co zrobi zebrak, gdy nasza jal-
muzna pozostanie tylko wspomnie-
oidtn, co sie stanie z sierotg, ktorej
udzielilismy pomocy? Znéw spotk3
ja nasza filantropia, znéw pare gro-
szy darowizny i pogodne ,Z Bo-
giem“, Ta charytatywna krétko-
wzrocznos¢ jest tylko ucieczkg od
odpowiedzialnosci spotecznej za los
innych, jest tylko wykpiwaniem sie
wobec postulatbw mitosci blizniego.
| filantropia oktamuje sie dla wilas-
nej wygody, wymiguje sie od wiek-
szych ciezar6w. Ale nie to jej za-
ktamanie jest najistotniejsze. Drugie
siega znacznie gtebiej i gorsze mo-
ralnie skutki wywotuje. Filantropie
zachwyca sie sama sobg. Dala su-
kienczyne ubogiemu dziecku i roz-
czula sie nad witasng szlachetnoscia.
Udzielita wsparcia biednemu i rozt-
kliwia sie swoim dobrym sercem.
Minety juz, co prawda, czasy, kie-
dy filantropia, skromnie niby i niby
cszczednie ubrana kwestowata aku-
rat tam, gdzie znajomi mogli podzi
wia¢ jej wielkodusznos¢, gdzie bliz
ni mogt widzie¢, jaka ona szlachet
na, jak ona nie szczedzi swego cza-
su i trudu, aby innym pomagac.
Ale nie minety czasy wewnetrzne
go zaktamania, kiedy pomoc chary-
tatywng uwazamy w samych sobie
za akt heroizmu, za wyczyn orderu
godny, za wyr6znienie, jesli juz nie
na ogoélng uwage, to na wielki sza-
cunek dla samego siebie zastugu-
jace. | jedno i drugie klkamstwo
jest grozne dla pojecia mitosierdzia
chrzescijanskiego, bo godzi w jego
najgtebszg istote.

Mitosierdzie nie czeka na okazje
niesienia pomocy blizniemu, nie cze-
ka na spotkanie z zebrakiem, na jek
proszalnej babki u drzwi, mitosier-
dzie szuka blizniego, ktéry potrze
buje pomocy. Szukanie nie trudne.
Ale znalezienie ubogiego to nie jed
norazowa pomoc, to nie datek, kto-
ry niczego nie rozstrzyga, to préba
rozwigzania problemu, rozwigzania

Swiebodzin,

mozliwie petnego, mozliwie ostatecz-
nego. A rozwigzywanie takiego pro
blerau, to nie pozywka dla tanich
roztkliwien nad wlasng dobrocig, to
nie pokaz szlachetnego serca i wiel-
kodusznosci, to szukanie spokoju,
jaki daje poczucie spetnionego obo-
wigzku. Bez przymiotnikéw! Ani
wielkiego, anj szlachetnego, ani piek
nego. Po prostu: obowigzku katoli-
ka, obowigzku chrzescijanina.

Roéznica miedzy filantropia a mi-
tosierdziem jest bardzo zasadnicza,
bardzo istotna., Siega ona i.oddzia-
tywuje nie tylko wewnatrz nas, ma
wpltyw nie tylko na warto$¢ naszych
pobudek, na poziom etyczny naszych
czynbw, ale wplywa takze na ich
trwatos¢, skutecznosé, na ich zasieg
spoteczny. Dopdki jakas zespoto--
wos¢ bedzie liczyta jedynie na filan-
tropie, jako punkt wyjSciowy prze-
ciwdziatania ztu, dopéty bedzie gu-
bita swoje akcje w metniactwie i pa
tita sie stomianym ogniem. Spora-
dycznos¢ i snobizm pobudek filan-
tropii me moze stanowi¢ podstaw
katolickiej dziatalnosci charytatyw-
nej. Oprzec¢ sie ona moze tylko na
mocnych podstawach gteboko rozu-
mianego mitosierdzia. | wtedy spra-
wa Swiebodzina i Swiebodzinéw be-
dzie juz tylko problemem organiza-
cyjnym.

$

Bez obawy o hipotetyczny chara-
kter zalozen mozna przyjaé twier-
dzenie, ze kazdy katolik w Polsce
wspotczesnej jest w. stanie zlozy¢é na
Swiebodzin pewna sume. Daloby t©
powazny fundusz. Dlaczego fun-
duszu tego nie udato sie zebrac?
Jedna nasuwa sie odpowiedz: nie
umiejetnos¢ technicznego zorganizo-
wania zbiorki. Zarzut ten godzi
nie w ,Caritas", ktéry zrobit wszy-
stko, aby sprawa byta wiadoma o-

i

go6towi katolickiemu, ale wilasnie w
6w ogét. Ze nie znalazio sie w mm
dosy¢ sprezystosci wewnetrznej, kto-
ra przeprowadzitaby akcje zbiérko,
wag, to wlasnie dowdd na zbyt nikie
wérod mas katolickich uswiadom,e-
nie obowigzku .mitosierdzia: K;o0$
musiat zaczaé, ogladano sie,, czeka-
no i — ofiary, masowe.ofiary, - sta-
nowigce: podstawe, tego .typu akcji*
nie wpltywaty. To objaw symptoma-
tyczny, Konkretny Swiebodzin jest
konkretnym, przyktadem. ,

I wzywa do konkretnej korekty.
Jeszcze nie jest za po6zno,, chociaz
ffest pozno. Swiebodziny czekaja.
Musimy im przyjS$¢ z pomoca,
musimy : je budowaé, rozbudo-
wywaé, chroni€. Kto zacznie?
Na pewno nie ten, kto bedzie' sie o-
‘gladat na drugiego. Sprawa jest
konkretna. Adres jest konkretny:
Warszawa — ul. Nowogrodzka 49,
Krajowa Centrala ,Caritas“. Wysu-
wam konkretny projekt.

Stowarzyszenia katolickie, oprécz
pracy nad zyciem wewnetrz-
nym — mogtyby zabra¢ sie do kon-
kretnej roboty, ktéra najwazniejszy
z postulatow . zycia .wewnetrznego
bedzie realizowala w rzetelnej chrze
Scijanskiej praktyce. Niech oni za-
czna. Niech zaczng z nimi wszy-
scy ci, ktérzy w egzaminie Swiebo-
dzinskim moga ujrze¢ egzamin doj-
rzatosci katolickiej. Zadanie urucho-
mienia zaktadu Swiebodzinskiego zo-
stato postawione przez katolikéw.
Interesuje ono bez watpienia takze
calg pozostata niekatolicka cze$¢ na-
szego spoteczenstwa. Jest po prostu
sprawg ogoélnonarodowg. Tym nie-
mniej jesli juz inicjatywa wyszta ze
srodowiska katolickiego, musimy
przede wszystkim sami przez spon-
taniczng ofiarnos¢, zda¢ egzamin w
wypetnieniu ogdélnospotecznego obo-
wigzku.

Stanistaw Zygtieb
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Je Jestem politykiem*

,Ja nie jestem politykiem,
ttumaczyt mi ktos niedawno
W czasie przyjacielskiej rozmo-
wy. Politykg sie nie interesuje,
nie znam sie na niej. Nie widze
nawet potrzeby poznawania jej
tajnikow*.

Ze zdaniem takim esy podob-
nym spotykatem sie tak czesto,
ze skionito mnie ono do doklad-
niejszego przestudiowania za-
gadnienia anty-politycznych ten-
dencyj w spoteczenstwie. Pro-
blem sam przez sie tym ciekaw-
szy, ze spoleczenstwo nasze
uchodzito zawsze za raczej za-
nadto, niz za mato upolitycznio-
ne, ze kazda rozmowa, czy to
w mieszkaniu, czy w kawiarni,
czy tez w tramwaju zaczyna sie
i konczy przewaznie wlasnie na
polityce.

Rzecz oczywista, ze bytoby
zjawiskiem jak najbardziej
szkodliwym, gdyby nagle cate
spoteczenstwo zaczeto bra¢ czyn-
ny udziat w polityce. Polityka,
ta prawdziwa ma bardzo nie-
wiele wspolnego z ,,polityka ka-
wiarniang“, wymaga duzej wie-
dzy fachowej, szerokich hory-
zontow intelektualnych, i wiel-
kiego wkiadu energii. Istotnie,
nie kazdy moze i powinien by¢
politykiem.
nie interesowac sie polityka.

Polityka— to spoteczna umie-
jetnoS¢ rzadzenia sie. Polityka
— to sztuka karmienia wlasne-
go spolecznego organizmu od-
zywkami, ktére zapewniajg mu
w calosci, jak i wszystkim jed-
nostkom w skiad wchodzgcym
warunki rozwoju, mozliwosci,
zycia, polityka to umiejetnosc¢
zapobiegania kryzysom, Kkatar
strofom, grozgcym narodowi

Polityka, to sztuka przewidy-
wania i zapobiegania — by nie
zastuzy¢ sobie wiecej na upoka-
rzajgce powiedzenie ,,madry
Polak po szkodzie“.

Wiec dla czego tylu, nawet
sposrod ludzi skadingd na wy-
sokim poziomie umystowym,
a czesto i spotecznym — oswiad-

Czy wolno jedinak’

Dominik Horodynsid
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Z nosutniku poclrodig

Rozmawiatem dzi§ pare godzin z
jednym z czotowych intelektuali-
stow katolickich Anglii. Od przyjaz
du odbytem juz z dziesie¢ rozmow
z dziataczami katolickimi i pomatu
zarysowuje mi sie obraz katolicyzmu
angielskiego. Oczywiscie jest to ob-
raz jszkicowy, niepetny i a koniecz-
nosci dziennikaraki. .

Katolikow angielskich nie ominat
charakteryzujgcy nasza epoke kry-
zys ideologiczny. Istota katolicyz-
mu jest zawsze i wszedzie jedna i
niezmienna, niepodiLagajgca zadnym
kryzysom, natomiast zmianom ule-
ga spoleczna i polityczna .postawa
katolikéw. Jesli w spotecznosci tak
zwartej, jak spotecznos¢ katolicka
zaczynaj* pojawia¢ sie zasadnicze
réznice spoteczaio - polityczne, za-
sadnicze roznice w ocenie kierunku
rozwoju historii, to fakt ten musi-
my okresli¢ mianem kryzysu. W wy
padku angielskim o tyle kryzys ten,
jest ciekawy, Ze katolicyzm angiel-
iki obejmujacy tylko nieliczng czes¢
Brytyjczykow i przez wieki zwatoia
ny przez panstwo i kosciot anglikan
sfci, odznacza sie szczegélng zwar-
toscig i dyscypling. Musze przy-
znaé, ze nie orientuje sie dostatecz.
nie w réznicach dzielacych rézni
Koscioly chrzescijanskie w Anglii,

natomiast, ze moge spokoj-
nie napisa¢ o zupelnym zaniku ctia
rakteru religijnego tych kosSciotéw.
Rozktad zycia duchowego i indyfe
rentyzm czlonkéiw, likwiduje funk-
cje religijng przeréznych koscio-

mieja, i nie chcg rozumiec, wiec
wolg o ,,polityce” nie mowic.

U podstaw, braku zaintereso-
MU} yez™A

ucieczki od konkretu, od fak-
tow, chec¢ budowania sobie swia-
ta urojonych a przyjemnych
zludzen. Chec¢ stworzenia sobie
z zycia cichej i wygodnej syne-
kury.

Istnieje jeszcze jedno z_jawis-
ko charakterystyczne, zwilasz-
cza w Srodowiskach intetektual-
nych, wéréd tych, wtasnie, ktore

c~a demonstracyjnie,ze ste po- poziomem wiedzy i wyrobienia.

dyka. me interesuje tmtereso-
wac nie bedzie?

Przede wszystkim — czy to
prawda? Zdaje mi sie, ze nie. Ci
sami ludzie, ktorzy tak twier-
dza, potrafig godzinami rozma-
wia¢ o polityce, byle tylko w
gronie ludzi niekompetentnych.
Tam bowiem ,politykowanie*
wyprane jest z rygoréw koniecz-
ne) erudycji spotecznej, pozba-
tnone jest wszelkich, R&#AW-=
sze zresztg przyjemnych, kon-
kretéw, a staje sie polem dzia-
tania wilasnej fantazji, w ktorej
wolno marzy¢ o dobrobycie bez
pracy, o ladzie spotecznym bez
wyrzeczen, o tym co by byio,
gdyby byto na Swiecie jak w
bajce o kopciuszku.

Sg inni, ktdrzy sie nie intere-
su.jg politykg — w Polsce. Inte-
resujg sie natomiast, I to bar-
dzo — politykg na Swiecie.
W gazetach czytajg tylko depe-
Sze z zagranicy, wiszg przy ra-
diu. stuchajgc wszystkie obce
radiostacje nadajgce w jezyku
polskim. W gronie przyjaciot,
przy mapie Swiata snujg naj-
fantastyczniejsze domysty co do
przysztosci. Jednego tylko nie
rozumiejg — jaki moze miec
zwigzek polityka wewnetrzna
Z rzeczywistg sytuacja politycz-
ng m calym Swiecie. Nie rozu-

osobistego winny spoteczenstwu

przodowa¢. Nazywa sie ono
ucieczkg przed odpowiedzialnos-
cia.

Poczucie wewnetrznej, osobi-
stej odpowiedzialnosci za losy
narodu, za rozwigzywanie pro-
bleméw spotecznych, za rzeczy-
wistg kulture, to wszystko mu-
si dzis prowadzi¢ do mocowania
sie ze wszystkimi sprzecznos-
ciami, /(\10\J Ear?_njl_a §i§ Z konflik-
tamf bynafmmiej nie prostymi
i tatwymi do rozstrzygniecia.
To burzy spokéj, to czasem na-
wet naraza tak zwang ,,dobrg
opinie”“. Wiec zastepuje sie te
problemy wielkimi frazesami
jak ludzkosé¢, prawdy bez-
wzgledne. Moralnos¢ i Cztowiek,
pisane z duzej litery, O stania-
jac sie tymi wielkiemi pojecia-
mi, jak tarcza, nie patrzy sie
juz na cztowieka, rmspoleczm-
stwo, nie mysli sie juz o morai-
nasci, ktérej trzeba bronic¢ i re-
alizowa¢ w zyciu, wszystko pi-

sane mata, codzienng literg. Dla

Dla tego tez my domagamy
sie od kazdego uczciwego czio-
wieka jego osobistego wkiladu
pracy i zainteresowania w to co
stanowi tres¢ polityki — w te-
razniejszos¢ i przysztos¢ wias-
nego narodu.

Alfa,

téw protestanckich, sprowadzajac
;e do roli jeszcze jednej organiza-
cji spotecznej o celach umorainia-
jacych. Kosciot katolicki staje sie w
Anglii jedyng oaza zycia religijne-
go. Na 48 mil. miesizkancéiw Anglii,
Szkocji i Waiii katolikow jest 4
miliony; czyli nie cate dziesie¢ pro
cent. Przed kilkudziesieciu laty pro
rent ten byt jeszcze nizszy. Nato-
miast roita spoteczna katolikow jest
niewspoOtmiernie duza i stale wzra-
ita. Gdy przed piecdziesieciu latv
tepieni i pogardzani katolicv zdo-
byli sie kosztem ogromnych ofiar
na wybudowanie katedry westm.n
stersK'ej, bytlo to pogwalceniem
wszystkich  najswietszych tradycji
angielskich. (Inna sprawa, ze '¢budo
wana z czerwonej cegly, w b.z.mtyj
skirn stylu katedra, jest architekto-
aiczme biorgc, dokumentem nie-
wiaregodnie zlego »maku wiktanan
skrej epoki). Dzisiaj, mimo ze czes¢
katolikbw, ‘szczegolnie pochodza-
cych z rodzin o tradycjach katolic-
kich, zachowala pewien kompleks
nizszosci i nieufnosci, rGwnoupraw
eLetnie jest zupelne i rola katolikéw
w Zyciu angielskim bardzo duza.
Np. w robotniczych zwigzkach za-
wodowych katolicy i komunisci sg
elementem  najdynamiczniejszym.
W zyciu kulturalnym, od Chesterto
na i Belloca poczynajac, ktorzy jako
pisarze katoliccy byli jeszcze w
swej generacji osamotnieni, obecnie
dzieki takim talentom jak Graham
Green, Evelyn Waugh i inni mio-
izi ludzie, literatura katolicka staje
sie narodowg literaturg angielska.

Rozbicie ideologiczne wynikajgce
z réCztoego potozorfia punktéw, z ktd
tvch sie patrzy na tworzgc* sie hi-
storie, rozpoczyna sie w krajach
kontynentu europejskiego zaykie

dopiero przechodzi w masy. Z kato
likami angielskimi rzecz ma sie tno
che inaczej. Renomowani intelek-
tualisci* ktérym nikt nie odmawia
duzych zastug w poglebieniu my-
Sli religijnej dzisiaj zaczynajg roz*
chodzi¢ sie z dotami katolickimi.
Przywédcami i elitg tych dotow,
s-si* sie, podobnie jak w Labour
Patty, nie intelektualiéci a dnatla-
cr* zwigzkéw zawodowych. Intelek-
tualisc{ jeddza do Niemi«, szukajg
natchnienia W Hiszpanii, piszag ma-
re artykuly polityczne zgodne =
aktualni linig Fcereigr, Office, ale
ZInddari’e b"dzmej czytani 1 ce-
Pora granicami Anglii (oczy-

WS w ™ waaswie spotecznej, kto
mrK,rcsam odpowiadajg * kt6rag
reRri,ziemtuwW” przesz SRe-

r .,” esze katolickiego odbiorcy

ansN«go- Pismem grupujacym

.| M|weltwaitywnie mys$lacych_in-
(et Ot jest tw&w% I F

blet*. Stosunek ich do komunizmu
i do zagadnienia przebudowy spo-
lecznej, przypomina S$wiat pojec
przedwojennej warstwy posiadajg
cegj w Polsce. Ich poglady politycz
ne sg réwniez wyraznie okreslone.
Trudno mi nie wspomnie¢, jak je-

A | wielkich ludzi tej fetupy, u
fcazat za stosowne twtéoc mi uwa

JIZJItfuid?*- "Pier;*
* f anlC?

tm9 _arA an a
pnil- Y; ,Y KlaJem ° ITnif }
emtr Uadr»wy N.em-ec™p0

im przez Polakow ziem. W podob-
nie szczery sposob stawuja i inne
Bagadntenia, co ma «« dob-g strone,
ze wyraznie okres$la stanowiska, nie
pozostawiajgc miejsca na -n:*p -ocu
tmema, np. typowo polski? niepo-
rozumienie: gdzie ipjusznik, a gdzie
wrog?

Historyczng zastugg mteiektuali-
stoiw katolickich byto przygotowa-
nie elementéw Swieckich, niezalez-
nych od hierarchii do wspétodpo-
wiedzialnosci z klerem za charak-
ter i role katolicyzmu angielskiego.
Zastuga tym wieksza, ze i dzi$ jesz
cze — wskutek uwarunkowania
szczegblng sytuacjg historyczng —
katolicyzm angielski jest wyraznie
kierykalay. Z pewnym smutk:em
myslatem o drodze Antelektualistow
gdy jeden z najwybitniejszych ka-
tolickich przewédcow zwigzkowych,
przy mnie — ostatecznie cudzoziem
cu — obdarzat ich. epitetami ,di-
sgustiing” i shockingll, okreslajac
ich role wpychania katolikéw do
obozu reakcji, jako katastrofalng.
Inny znéw, znany dziennikarz, po-
sylajac mnie do swego przyjaciela
mowit: ,niech pan go koniecznie
odwiedzi, to Swietny czlowiek, rewo
lucjomista, very labour very socja-
list!” Zaznaczam, ze nie wystepuje
w Londynie w charakterze rewolu-
cjonisty i przytoczone rozmowy ilu-
strujg tylko, ze zagadnienia, ktore
w ostrzejszej formie poruszajg zy-
eie katolickie w Polsce, nie ominety
nawet tak zréwnowazonego kraju,
jak Anglia.

Poprzednik obecnego prymaisa
Anglii, kardynata Gryffina, kardy-
nat Hinsley byt tvysokim. protekto-
rem katolickiego tuéhu robotnicze-
go. Pierwsze odrebne katolickie
zwigzki zawodowe' powstaty w Ir-
landii. Obecny zwigzek zawodowy
katolickich robotnikéw? angielskich
A.CTU (Associaton of Catholic Tra
‘de Unionist) na wszystkich szczeb-
lach wchodzi do Trade Unionéw
odgrywajac tam duzg .role. ACTU
nie ma oblicza wyraznie antykom,u
mistycznego, W .sensie politycznej
walki z koanuwistami. Postepowanie
katolikow polega na nauczaniu sie
od komunistéw i na prébach prze-
konywania. Wielu dziataczy kato-
lickich jest cztonkami Labour np.
na 17 katolickich postow w parla-
mencie 10 jest socjdistami, ACTU
stara sie wypracowac mswoj wilasny
prpgram spoteczno - gospodarczy
réznigcy sie nieco od programu La
boost, ale nie traktuje tego zagadnie
nia izibyt dratmaty-cmie ani doktry-
nalnie.

Powaznym problemem jest w. An
glii brak ksiezy i kosciotow, W Wa-
lii sg ckolice, gdzie jeden kosciot
jest oddalony od drugiego o 100
km. Niejednokrotnie jeden ksigdz
musi odprawia¢ trzy, cztery Msze
Sw. w nied'zele. Mimo tych trudno
lei katolicki ruch miodziezowy roz-
wija sie coraz szerzej. Podzielony
na szereg sekcji, meska, kobiecg, ro
bcifaicza, studencka, zawodowi itd.
podobnie jak ACTU do Trade U-
niionOw, wchodzi do naczelnej orga
nizacji miodziezy, ktéra obejmuje
calg miodziez angielska. Ciatem do
radczym, z ktérego naukowego do-
robku korzystajg i jzwigzki zawodo-
we i ruch miodziezowy, jest specjat

r

ne kierownictwo spoieozmo-efcan®»
mierne (Soocal iglld) w Oxford,
ktére prowadzi witasny robotniczy
eotledge.

Jak na ilos¢ katolikow, naktady
prasy sa imponujaco duze. Gatholi¢
Heraild 100 tys., Uniwems 200 tys.
Pisma te redagowane przea: $wiec-
kich i niekontrolowane przez kos-
ciot sg jednak kletrykalne. W tak
duzym os$rodku intelektualnym jak
Londyn mozna spotkac jgrupki in-
tekktualistow kaitolidkkih widlmytch
od klerykalizmu i .reakcyjnosci. Zna
ozenie ich spoteczne jest jednak ni-
kte. i nie sadze, aby mogto (Wzros-
n*¢, bez konkretniejszego zwigza-
nia z bazg kanikretma, jspoteczna,
ktéra w dzisiejszej Anglii* jak i
wszedzie, jest klasa robottnacza.

Katolicyzm angielski przetrwat
ciezkie wieki praesiadowain. By¢ eam
katolikiem, oznacza by¢ «ztowie-
kieim wierzacym, gotowym za Swojg
wiare ptaci¢. Mtodzi i dziatacze ma
ja dzi$ ekieba optymizmu i entMajaa:
mu. Kontakt * jnimi daj« nie tylko
wiare w przysztos¢ katolicyzmu w
Anglii, ale watnacnia wia®f w «zfo-
wieka w ogdle.

* %
*

Gdy sie jest pare tygodni? zagra-
aica, wszystkie wiadomosci z Polski
tapie sie z najwiekszym zaintereso-
waniem. Nawet prase. Dzisiaj
kupitem ,Tygodnik Powszechny",
cieszac sie, ze dowiem sie co sie u
nas dstieje. Przerzucitem kilka po-
waznych artykutéw i nagle zauwa-
zytem, ze w Krakowie niepokojg
sie o drobne, towarzyskie mozna pi*
wiedzie¢, sprawy angielskie. Czy-
tam notatke, w ktdrej'redakcja po-
ucza ks. Elzbiete, ze jako nastep-
czyni tronu nie powinna chodzi¢ po
dansingach, bo to nie wypada. W i-
docznie w Krakowie musi bv¢ bar-
dzo nnadno, jesli tylko takie sg kto-
poty, Osobiscie nie interesowatbym
sie sprawg, czy ks. Elzbieta chodzi
na dancing czy nie, ale poniewaz
jestem w Londynie i mozliwe, 2z«
kto§ z redakcji Tygodnika kiedys$
moje notatki przeczyta, wiec prze*
lojalno$¢ kolezenska spytatem jed-
nego ze spotkanych Anglikéw, jak
ta sprawa wyglada. Ot6z wyglada
Zle. Atakowanie ks. Elzbiety wygla-
da na solidaryzowanie sie jze sta-
nowiskiem sekoiarzy, takich np.
czcicieli dni Swietych, ktoérzy chcie-
liby zamykac kina wniedziele. Mat-
ka ks. Elzbiety jest Szkotkg i Elzbie-
te zaatakowat szkocki kosciiot pow-
szechny, protestancki, wybitnie sefc.
ciarski, rozbity na siedemdziesiat
kilka sekt. Natomiast kard. Gryffiin.
i katolicy stwierdzili, ze ,w zacho-
waniu tych miodyc¢h tudzi nie jbyto
nic ztego“. Tak przedstawia sie spra
wa, ktéra interesuje Tygodnik. A
najbardziej zawiedziony jestem ja*
bo myslatem, ze tyle sie w Polsce
dzieje, a okazalo sie, ze nic.

(D.c.n))

W niedziele, dnia 30.11948 r. o godz. 17

w Sali Parafialnej
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Zygmunt Lichniak

Wszyscy byli  zdziwieni. Raj-
Immd, mikza-cy zwykle jak gtaz,
sam zaczgl mowi¢ i najwyrazniej
zano$.fo sie na diluzsza gaake, bo
wyciagngt z kieszeni br)(czes()w ba-
warski cybuszek i zaczai .go nﬁi-
la¢ zoka samos'léjka lubelska. Ni-
gdy przy nas me, aki, chociaz brg
zowawe koniuszki’ palcéw i zapacn
nikotyny zdradzaly 'wieloletniego
amatora fajki. Dopiero dzisiaj jg
wydobyt. | dzisiaj tez zaczal mo-
wi¢. SiedzieliSmy zwartym kotkiem
— 'nas szesciu a on s:odmy — i
gdy przerwat na dluzszg chwile, na-
stapit moment, w ktdrym kazdy z
nas odczut niemal fizycznie ciezar
stezatego milezema. Kazdy czut,
ze lepiej sie nie poruszaé, aiby ja-
ki$ gest czy dzwiek nie sptoszyt
tego, co miato byé. Kardy ze stra-
chem i lekiem gniewem stuchat $wi
czczacego oddechu Kazka, ktéremu
nieszczesny polip w wiecznie zaka-
tarzonym nosie wlasnie teraz kazat
ciezko i wyraznie sapa¢. Sptoszone
spojrzen’a s.zukaty w potmroku Raj
munda. Moze go ,wytrgcit z na-
stroju™ ten cholerny polip? Moze
uprzytomnit sobie, ze ze szczenia-
kami — najstarszy z nis byt dwa-
dziescia lat od nieszo miodszy —
n:e ma co o tamtych sprawach ga-
dac?

L ikiko uémoftckmiesy usmiecham. z
ktérego mozna by zrobi¢ i lekce-
wazgce wydecie warg i grymas u-
partego czlowieka, chcacego ukryé
bol zeba, waskimi palcami ugn atat
w cybuchu samosiejke. Ugniatat
dtuco i systematycznie. Wyjdzie ze
swej skorupy ozv juz wlazt do n:ej
* powrotem? Zacznie .zrewu mo-
wi¢, czy, juz zrezygnowat?

Nie zrezygnowat. Z zapalkg -go-
towg do potarcia zaczat ciggnaé
dalej.

Powtarzam, kontp-racja to
Swinstwo. Moze to was dziwi, ale
tak jest. Okropne Swinstwo.

Przypalit fajke, rozswietlajgc w
chybotliwym ptomieniu nirnatural-
r'i scig.gheta na policzkach skoére.
H ‘fct sie w tej chwil nie zastanawiat
mad bezposrednim znaczen'em stow
edowddcy. Rajmund zawsze byt dziw
ny. WiedzieliSmy o nim bardzo
malo. Jak wszystkich ludzi milcza-
cych otaczata go aura niedopowie-
dzen i zagadki, a w oddziale, kt6-
remu przewodzit, m'at wielki res-
pekt. CzuliSmy w nim co$ lepsze-
go, niz rezenerstwo polityczne i
gtupawy dciii wielu tzw. przedwo-
jennych  zawodowcéw. Rajmund
r-"rzeniem wiecej zyskiwat sympa-
t i troche ryczattowego szacunku,
r mtamci gadaniem. B { dz'wn:e
L k;, cho¢ n:e udzielal s:ie n:gdy
i nkonru. Jesli -psioczyt teraz na
konspiracje, w ktorei od trzech lat,
to znaczy od poczatku wo;nv, sie-
dzi i w ktorej na pewno do konca
wojny pozostanie, to widocznie ja-
ko$ w nim to sie ttumaczy.

— Jeszcze raz powtarzam: Swin-
stwo. W konspiracji wszyscy musi-
my dzisiaj tkwi¢. Z koniecznosci. Z
obowigzku. Ale wszyscy — zdajac
sobie z tego sprawe — powinnismy
jej nererpie¢. A kochamy sie w
,rrej. Gtunro. Idiotycznie Po smar-
Katemu. Krotkowzroczme. Pasjonu-
jemy sie ma jac gra. Grag w arcy-
ciekawe szachy czy w arcyryzykow-
nrS° pokera, ale grg dla gry. O-

szuku/emy sie patriotyzmem, boha-
terstwem, poswieceniem. Bog wie,
czym jeszcze. Ale ostukujemy sie
z zapalem godnym lepszej sprawy.

Znowu — milczenie. Znowu chy
botf. y ptomien 'za@gzgilk; w kregu
rozjasnionych policzkGw. 'Szyscy

dziwili$my  SiEWYR@YYe ym

,DZIS | JUTRO™

— Wracalem kiedy$ pdzna nocg
jednym z przedmies¢ Warszawy,
Byto grubo po godzinie policyjnej,
wiec zdziwitem  sig, spotkawszy
dwdch facetow, ciggnacych na san-
kaeh jaka$ pakowng skrzyneczke,
Nie miatem wiele czasu mysle¢ nad

T™ oryginalnym w pustej uliczce

przed chwilg stowom. Ale kazdy z spotkaniem, bo jeden podskoczyt

nas uwazal za rzecz prawie natu-
ralng, ze wypowiedziat je wihasnie
Rajmund. Nie dlatego, zebysmy go
podejrzewali o jakg$ dezercje we-
wnetrzng. Nie. Po prostu: musiat
powiedzie¢ co$ innego, niz tamci
z politycznych kurséw, pompatycz-
nych odpraw czy ,historycznych"
rozkazéw. Od samego poczatku byt
inny. | teraz — gdy. czekal Smy na
przybycie patrolu, zlozonego i
dwoch lubelsk ch chiopow, aby ra-
zeml z nimi bocznymi drogami
przej$¢ ku szos e na jedng z po-
wazniejszych  robot dowddca
mowigcy o zlych stronach konspi-
racji, zamiast nas zaskoczy¢, za'nte-
resowat i zblizyt do siebie. Dlatego
chyba, ze to Rajmund. Sg ludzie
wbrew wszystkim  nieprzychylnym
pozorom, nawet wbrew faktom utnie
jacy zdoby¢ zaufanie i sympatie.
Do nich nalezat kap'tan. Faktow
Swiadczacych przeciw nemu nie
byto. Wrecz przeciwnie. Ale pozo-
row nie brakito. Dziwny to byt do-
wodca. Na jednym z kurséw prze-
szkoleniowych, gdy tlumaczytem
jakimé gimnazetom, jak s'e obcho-
dzi¢ z ,Visem*, 'wpadt Rajmund
na inspekcje. Zadat k'iku wyrost-
kom kilka zdawkowych pytan i na
jedno tyllko nie doczekat s:e odpo-
wiedzi. ,Co to- jest vis?* — zapytat
miodego kandydata do podchora-
zO6wki. ¢ Gdy-tamten zaczal mu traj
kota¢ zajadle o iglicy, automatycz-
nym zatadunku i specjalnym ksztat
cie kolby, Raiimmd przerwat za-
gniewany: ,Ale vis, vis, nie tn w
cudzystowie i kaburze, ale ten w
stowniku tacinskim! Rozum es®)
Ani pytany, ani reszta-kursu, ani ja
— nie rozumni m. Dopiero, gdy
ustyszatem, ze vis to bardzo cieka-
wy rzeczownk, sube-tantivum de-
fectivum casrbus in slgulari, przy-
pomn:atem sobie, ze kto§ mi mowit
o przedwojennych stud ach filo-lo-
gicznych Rajmunda. A Rajmund
byt wtedy wsciekly. Z dziwnym wy
razem w oczach patrzyt przy poze-
gnaniu na zdetonowanych wyrost-
kéow. — ,Sz-ozen aki. Nieszczesliwe
szcz-iniaki.,." .
z calego zajac'a, choc'ad. czutem co$
podobnego, co przy ostatnich psio-
czen ach na konspiracje. Czutem w
Rajmundzie jaki§ wewnetrzny bdl,
jakas wewnetrzng walke, ktéra zje-
dnywala sza-run-k. Pragnglem ja-
kich§ wyjasnien, bylem drapieznie
c.irkrrvy tej jeryo w gtebi ukrytej,
prawdy. taknagtem jakich$ bardziej
wyczerpujacych komentarzy.

Tymczasem n’e zancsto se na
to. Rajmund, edfiii'ety w s:eb'e, mil-
czat. Denrrwcwal:$tny sie na poli-
pa Kazka, bo zduszone, meczace sa
panie stahj sie nagle w chzy lubel-
skie! lesniczowki czvms$ natretnym
i cbrizydlliwym. Kazik otworzyt
usta i oddychat przez rvb'o rozrhy-
long gebe, jakby chciat nam poka-
zac>ze ro, 3 wszystko co moze, aby
zachowywa¢ sie mozliwie dyskrzt-
me i c;cho. Jednak dopiero po diu-
giej chwili Rajmund zaczat z eal-
kiem innej— zdawalo sie — beczki,

Nie comtm.EGrin nic!

ku luaie »z gnatem w reku zaczat
mi atrwoWo obmacywac¢ kieszenie.
Domyslatem s;e jakiej$ gtupiej ro-
bixy- JesicZe w:ecej jednak zdzi.wf-
lei" SNY poznatem w nerwo-wym
gosciu kapra, a jednego z moich plu
tOHOw. Kapral tez sie zdziw.l. Pr-ze-
Praszat- Byt zawstydzony ; zaki°-
P°tany- Tlumaczyt sie. Byto ciem-

no- Nle m0S P”nac¢ tak od razu.
Na pytania odpowiadat metnie.

Wiozg broi. Udato im sie zdobyc.
Wiedziatem, Ze ich pluton jest go-
ty, wiec uci-ozytem sie .ze zdobyczy
Na dalsze ttumaczenia nie byto cza
su. Rugnatem ich solidnie za idio-
tycznag nieostroznos$¢ transportu i po
szedlem do domu. Nastepnego
dnia, na jednej z o-dpraw iunego

plutonu, zameldowano, m:, ze u-
kridziono r. ich tajnej skrytki
bron. Zlodzieje musieli by¢ wta-

jemniczeni, bo znali hasto. Spraw-
dzitem. Oazywiscie, tamci z sanka-
mi. Tilumaczyli, ze jeden pluton
me tha nc, a drugi duzo, wiec ehcie
li wyréwnac szanse.

Uiin echttat sie zno-wu, jakby ma
sktyrat bol zeba.

Nagle w Swietle rozzarzonej faj-
ki zauwazylem gwaltowng zmiane
w jego twarzy. Wszystkie rysy je-
dnaczebTe zas®tywh.'alv, a zmarszcz
ka wokot ust pogiebita sie przy
skurczu,szczek, Reszte znéw zapla-
tat pétmrok, Kazik tkniety zjjpw
widocznie przeczuciem
sapaC, Otworzywszy jeszcze szerzej
usta. Glos Rajmunda stwardniat,
pogtebit se wvira.zsciej rysowat sto
wa w c’emnoloi iizby.

— Ale tu me o to chodz.-, ze ro-
bimy btedy, ze siee mylimy... Nie
chodzi o to, ze zZoinierze tej samej
armii podziemnej, ktérej jestem o-
ficerem, zaataeeMi moja zone tako
szpiega... Nie. Nie chodzi o btedy
stabosci umystu, n:e chodzi o nie-
docagnecia techniki. Chodzi o
znacznie grubszy, o zasadniczy
btad. Chodzi o to, ze gdv pokona-
my w sobie te wewnetrzne glup-
stwa, gdy wyjdziemy przeciw Niem
com choéby w takiej potyczce, jak
U, na ktorg tu czekamy, zdaje sie
nam, ze wolni jesteSmy od zarzutu
gry w makabrycznego pokera, ze
siegamy po najwyzsze przeznacze-
nie, ze jesteSmy w porzgadku wobec
wszystk eb nakazéw lojalnosci na-
rodowej, ba, patriotyzmu.

Przerwal na moment i niecierpli-
wie wyjat fajke z ust.

‘— A na taki patriotyzm nawet
siusn¢ nie warto!

Dton 2 fajkg opart na kola.n-e
i przechyliwszy s:@ ku nam, odmie-
rzat *c<wa powoli, jak gdyby pow-
tarzat wyuczeng Ukoje lub dykto-
wat komu$ bardzo wazny |:$t.

— Chodzi o umiejetnos¢ walk:
bez nienawisci. 'A'bo inaczej: o u-
.niejetno$¢ ntenaw;dz-n:a zla. Zta,
a nie zilych ludzi. O umiejetnosé
wierzen-* w ludzi ztych, jako ludzi
potencjalnie dobrych. Nknawisé
do wroga, a nie do wrég'ej idei -
jest bledem. Maskujemy go patrio-

przestat

tyzmem. A to tylko zwykla, zwierze
ca biologiczna obrona przed znisz
czeniem. Gadanie o obronie innych,
duchowych czy kulturalnych-warto-
&ci przy nienawisci do innego naro-
du jest ordynarnym ktamstwem.
Tak maskowana wa'ka o wiasne je-
lito — jest bujdg, a nie czynem be
roicznym. Bujda faceta, ktory Spie
szy na ratunek ptonacego domu dla
tego, ze ma pod 16;'k'eni ukryte do
-lary, a 'gledzi o raticwantéu dsiaci,

ktéore matka zostawita tam bez
opieki.

Ciemnos¢ lesniczéwki  wypetnita
P gorgcymi stowami. Falowat w

nich zal i sita i co$ jeszcze, co spra
wito, ze i Rajmund i mysmy po-
czuli, ze wali sie imedzy nami ja-
ki pomost, otwiera jakis jar, gte-
boki, bolesny, nie do wyréwnania.
Nikt z naszej szostki nie powie-
dziat Rajmundowi ani stowa, ale
nikt tez nie watpit, ze Rajmund juz
wie o0 fgczacym nas przeciw niemu
zwatpieniu, o dojmujacym rozcza-
rowaniu, ktére kruszyto jego auto-
rytet, naszg sympatie i szacunek. Zo
sffialalo co$ z drillkatinzigo wspot-
czucia i gorzkiej ironii niewypowie-
dzianych pytan. Jeszcze jeden fa-
natyk? Jeszcze jeden metn ak? Jesz
cze jedno wielkie ztudzenie, na kté
re .historia juz dawno wydala wy-
rok $mierci? Z naglym przestra-
chem i n:eSmlalg radoscia odczu-
tem, zs pod iron-g i gorycza, kryje
sie we mnie niewyrazna, ale dotkli-
wa nutka zazdrosci.

Kazhfc sapat wyraznie i bez ze-
nady. Wszyscy poruszyli sie — nie-
chetnie i ostentacyjnie, trzeszczac
krzes ami. W potmroku tylko Raj-
mund trwat hepomszony. Czut
Wozrastajagcg wokét niego  nieprzy-
chylnos¢, ale nie dawat za wygrana.
Mowit coS o wtdrnosci
wspdlnoty narodowej, o antynomii
narodu | Ludznicodd. lecz byto
widocznie miejsca dla tych stow w
lesnictowice lubelskiej. Draznity i
niep-koity obcoscig. Nasze milcze-
nie byto préznia, w ktérej nic mo-
gly sie utrzymac, nie mogly ozyc,
urheraly. Caly nasz szescioosobowy
eddz'attk przenikata dziwna przy-
kros¢, co$ w rodzaju zazenowali-a,
wstydu za Strzelca, ktéry uchodzit
za mistrza, a zanrast w centrum
tarczy, wpakowat kule w ptot. | to
uczure nie przygluszato jednak u-
krytej struny zazdrosci, ktora jak-
by znowu kto$ palcem potracit.

Rajmund przechylit w tyt glowe
i patrzac w sufit, a moze poétlezac
z zamkn'etymi oczyma, zaczgt mo-
wi¢ 0 rzeczach pozornie odlegtych.

— Dwanascie lat temu wyjezdza
tem z Heidelberga do Polski. Wra
calem jako Swiezo upieczony do-
ktor filologii klasycznej. Zegnat
mire i do granicy hema! odprowa-
dzat Herman Wund. Razem ze mng
s&ociozyt studia. Razem ze mna je
zaczynal. Niemiec. W paszporcie
pewno tn'at nap'®ane $,:cznym go-
tykiem: Ges>dhit — oVal, Haair —

blond. Nase — lang und sch.mal.
Znakéw szczeg6lnych  zadnych.
Chyba — binokle. Tracit wzrok

nad Wirgiliuszem, Horacym, Ta
cytem... Razem robiliSmy ko-msn-
tarz do ,Germanii“. SmieliSmy *>
Z naiwnego ganera.Mzowania tacy-
towskiego ,Jeszcze jeden mamak
chory na szowinistyczng gorgczke
podzialtbw* — mowit Herman. |

zjawisk .
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patrzac zmruzonymi oczami spod
grubych szkiet, marszczyt cienki
nos w usmiechu przyjazni. Wiem,
ze hitlerowcy mogli go zamordo-
waé, ale ten uSmiech zostanie. Ludz
ki usmiech. A jesli uciekt, jesli jest
gdzies w Ameryce, czy Anglii, ra-
zem bedziemy czytali Ksenofonta
i razem...

Glosne sapanie Kazka widocznie
mtt co$ przypomniato, bo ostrym.,
cho¢ odcedzonym z gniewu gtosem
dokonczyt:

—a Razem bedziemy siusiali aa
biologiczny patriotyzm. On na nie-
miecki, ja na polski.

Trzeszczenie krzeset przestato
by¢ dyskretne a sapanie Kazka ro-
sto. Rajmund, prawie gto$no, wy-
krzyknat, dzielgc sie z nami — to
czu¢ byto z boélu, jaki mu sprawiata
nasza obco$¢ — jedng z tiagteb-
wyeh swoich prawd,

—Tam — skrétom gestu wska-
zywal za siebie, ale rozumielismy,
ze chodzi o sprawy niemczyzny —
tam jest Herman Wund i to jest
bardzo wazne. O tym trzeba pa-
mietac.

O tym nie mozna zapominac.
Nie ze wzgledu na nich. Nie. Ze
wzgledu na nas.

Kaiziek grubianeiko wysmatk at
nos w palce. Rajmund nie chciat
tego zauwazy¢. Co$ jeszcze mowit,
co$ tlumaczyl, jakies symbole od
krywat w owym Hermanie, ale sto
wa omijaly nas i uciekaly z lesni-
czowki w lubelskg noc. Kazdy z
nas byt wsciekly na siebie, ze nasi
zewnetrzny opoér konczyt sie na mii
czeniu, na trzeszczeniu krzestami,
na sapaniu Kazka, Nikomu nie star
czyto odwagi na stowo, na lekcewa.
zacy ruch reki. Kazdy chowat sie
w potmrok, zadowolony, ze wzgard
liwym milczeniem moze maskowac
niepokdj, zmieszany ze smutkiem i
ciggle jeszcze tlejaca iskierkg za-
zdrosci.

Uratowali sytuacje chtopi z pa-
trolu. Napetnili izbe chiodem i
kiebami paty-, dymigcej z odmarza
jacych gwaitownie kozuchow.
Sprawdzilismy bron i oddziat, zto-
zony z dziewieciu o0s6b  ruszyt
wkrétce przez ‘zagajniki i pola ku
niedalekiej szosie. Robote wykona-
liSmy bez zarzutu. O jedenastej au-
to wiozace dwoch gestapowcow —
katow, ktoérzy w asyscie czterech
czy pieciu zandarméw jechali do
Treblinki ze ,zleceniami specjalny
mi“ zostato oporzadzone czysto.
Rajmundowi ani na chwile nie drgne
ta reka, gdy siat seriami z peemu.
Tylko szczeki mocniej zacisnat
przegladajac p6zniej papiery stuz
bowe zabitego gestapowca. Gesicht
— oval, Haar — blond, Nase —
lang und schmal. Zadnych znakéw
szczegolnych.

Rajmund milczat. StaliSmy za
nim potkolem, sptoszeni, drzacy
jeszcze goraczka i pospiechem o-
statnich minut. Wreszcie Kaziek,
powstrzymujac sapanie, dotknat re
k4 jeg® peemu. Rajmund odwrocit
sie powoli z tym samym co dawniej
usmiechem bolacych zebéw i od-
dat papiery. Nachylit sie j-szcze
raz nad gestapowcem, pozniej —
nagle wyprostowany — odszedt od
nas w gluchg i ciemna noc krok em
cztowieka, ktory wie dokad idzie
i czego chce.

Zygmunt Lichniak
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Zegnaj, ziemio prostoty, cichngca jak melodia
W pov:szedniej wrzawie klesk powietrza, gtodu i ognia,
Rozmowionych w tréjnasdéb w wiernej swej druhnie, wojnie.

Ledwie w twdj lad wnikngwszy, kto twoje gniewy pojmie?
Do ustawicznych przemian przysposobione zmysty

W kazdej przekwittej krasie tropity urok przyszty;

Catym ciatem nas wiodty dotyku btogie sekrety,

Gdzie jeszcze trwatas ty, choC juz jakoby nie ty;

Pedem twoim gorgcym dyszat eter —- a teraz

Gwiazd sie najoczywistszych jak pasierbic wypierasz.

Zegnaj, ziemio wesela, ojczyzno bukolicznal

Ktoryz to raz zachodzisz. Diugoz bez ciebie zy¢ mam?
Jesien bezwietrzna gtos maoj roni, jak lis¢ pozotkty,

W trawach, co zbiegly spod kos. Umilkly chérem kukutki.
U samych stop rozpartych mglisty zaszumiat odplyio,

Z lasu wyruszyt las, od wonnych zywic wilgotny —

Tedy dc dzikich barci chytkiem wedrowat niedzwiedz,

By zaznac twej stodyczy i calg ciebie wiedziec,

Calg ciebie posiada¢, o najczulsza, najzdrowsza!

Z ramion poteznie zwartych wyrwat sie nagi obszar,
Wygtaskat lube tropy, pustke rozestat na przetaj.

Az miedzy nim i tobg inna ziemia stanela.

Nim szafarz wdziekéw twych, Rok, ostatni epos wykoriczy,
Przeklne ziemie pogardy, uwierze w sen wszechmogacy.

Rozwiat sie czad twych gusetl, moce twe starte do cna!
Swita juz nowych krélestw $wiatto$¢ gwattowna i obca,
Nowa pieknos¢ dojrzewa, grozniejsza i prawdziicsza,

W chrzeScie palm i oreza kanon zawily ziszcza.

Z obje¢ hardej wiladczyni uciektem jak banita ...

Zaprasza mita samotnosc¢, niczym gospoda obfita,

Wiatr szemrze, szepce, szelesci — tkliwy jarmarczny sennik,
Zeby wreszcie zapomnieé, zeby choé krécej tesknié.

Wszedzie jest wschdd i zachdd, wszedzie potudnie i pétnoc —
Jak w bezgwiezdnym sieroctwie droge rozezna¢ gtéwng?
Jakie dbyssy zalega czysta i szczodra przestrzen,

Nie porazona dotad zadnym tworzgcym dreszczem,

Nie przebdéstwiona nigdy zadng cierpliwg praca,

Jednosé, w ktorej sie jeszcze ksztatt niczyj drazy¢ nie zaczat,
Nadmiar, s ktérego nie czerpal- oddech na,wet najkrotszy,
Petnia tak zasklepiona, ze gtos jej nie Smie naruszyc,
Harmonia, co jak muzyka Sciesniona trwa w interwale,
Bezwiad, w ktdrego tonie ruch nie nabrzmiewa wcale,
Energia sSwieza jak mysl, przezroczo musujgca,

Catos¢ najdoskonalsza bez poczatku i konca,

Boskos¢ samostarczalna — najbledsza, najpierzchliwsza
Mozliwos€, macierz arcydziet, wypatrujgcych mistrza?
Trafi¢ tam skrajem nadziei, zicolna przywyko¢ samotnie
Do zyznego zywiotu, poki sie kiedys$ nie ocknie!

Wilodarz tysigca obietnic, po niespodzianych tgkach,
Wsréd nagtych woéd wzdetych ikrg, wsrdd puszcz przedwczes-
nych sie bigkam;

Na darni tegéow skwapliwych pasozytujg zale

Wszystkich, co tedy przede mng parli zapamietate,

takngc na prézno spoczynku, gdzie niepodobna spoczaé.

W stezatych gtebokosciach odgadiem wyspe mroczng,

Kipiacg wirem upinwéw, az noc brzemienna sie stania

Nad zwaliskami imion, niegodnych zmartwychwstania.
Zgrzybiatych skat druidycznych szczerzy sie zewszad okropnos¢
! to zadng rados¢ odlegta nie' mozna stad sie cofngc:

W krag warczy dno wydeptane koczowniczego piekia.

Wtem zza bram ostatecznych dswiekla stopa twa lekka..,
Witam jak dary laski, jak najzielerisze nowiny

Flore w rdzy rozkrzeunona, bujne skamienieliny;

Pocigga mnie za sobg nieosiggalnos¢ szczesliwa,

Krok kazdy niesie wstecz, a tun przysztosci przybywa —
To idee cwatujg, to sen, potega najpierwsza,

Wzmaga sie, gdy poczyna, rosnie, cho¢ tylko wskrzesza!l
Kazde spojrzenie jak zdzbto rozkwita, w pejzaz puszysty.
Pustynia gwiazd przeczutych manng do syta blyszczy,
Dorodne generacje po stokro¢ moga przechodzi¢

Przez pauzy przemijania, zblizone do narodzin,

Gdyz niesmiertelne wiedzmy przedzg swa kadziel Swietlng
Z nieujarzmionych promieni, ktérych nigdy nie przetna.

Opadnie limfa spieniona, nim w gorejgcym gniewie

Sciezka catopalenia powréce, ziemio, do ciebie.

Nie przyzywaj mnie tylko, brzaskiem ochoczym nie kus,

Gdy sie wynurzam dopiero z cierpkich zastoin wiekow,
Ktore milczg jak Smier¢ — ja musze milcze¢ jak burza

Nad wszystkim, com tu zastat, nad wszystkim, com tu ujrzat,
Sen — to rajfur umarlych, on mnie pouczy najmadrzej,
Obluzni os$ otchtani, dretwy jezyk rozwigze.

JUXE O

K | * )
Jak pszczoly w pryzmach bursztynu lub szyszki w stojach wegla,
W samym jadrze bezludzia mierzwa form sie wylegta:

Skrzepy wrdézebnych stéw, ztoza proroczych znakéw,
Antyfony na korze, kolumny mylnych rachub,

Namietnosci zbutwiate, czyny — gemmy zastygte,
Westchnienia w twardych nawiasach zamkniete na dwa rygle,
Krople krwi — stalaktyty, snopy strun w monolicie,

Odpryski rzezb z kamienia, nawiedzone przez zycie,
Szczatki zim niepojetych i niewymownych wiosen.. *
Ledwie znad trupich sztolni oczy w goére podniose,
Archaiczne warstwice zagrzmig krucjatg dzwonnic,
Zeby od stonc wygastych zarliwe zadze uwolnic,

Sprezy miesiste przesta wysokopienna budowa,

Co niegdys istnie¢ przestata, chcac teraz istnie¢ od nowa.
Btysnij wtedy nade mng, jak gotebica lub iskra!...

Mieszkam w zautkach losu — w dymiacych trzeiciach Sfinksa;
Wsréd zwojow entodermy, w nawisach Sliskiej purpury
Drze od parnego napom obtej muskulatury,

Lecz zniose bitwe pytan, az po odpowiedz wytrwam

W tym domu poéizwierzecym, co gra mi jak pozytywka!
MOj pytajacy automat, dziwne perpetuum mobile

Lubi najstromsze wawozy, zna- najurwistsze groble;

Gdzie legnie piersig dziewicza, gdzie lwa tapami stgpnie,
Smigajg turnie zaprzeczen, kiebig sie morza zwigtpien.
Béstwa antropofagéw zart sie na,de mng speknit

W dusznym miazszu materii trwam, abstrakcyjny odjemniic,
Goryczy warg i pgsom rusatczanego lica

Kradne bezptodng jawe — oto méj btad i rdznica:

Ti biekitu strzepka niklego jak niezapominajka
Zamczysko Uranowe wywiodia stara bajka;
Nieokrzesanym Swiattem jedrne elipsy ptona,

Po stromych parabolach prowadzi krél narzeczona,
Gaje posepnie nagg. Miodziutki wtedy czas byt —
Morza nie mialy granic, lady nie miaty nazwy.

Z kregoéw planet wykuto zareczynowy pierscien,

Z warkoczy komet utkano godowe szaty niewiesScie,
Zabrakto tylko przedzy na, zgrzebne suknie powszednie.
Wtem — porywcza zawieja biekit tagodny wezdmie..,
Zszarzate niebo wypuszcza nieprzeliczone korzenie

I nawatnicznym deszczem wrasta gleboko w ziemie.
Az potonely chmury — niby dziurawe okrety—.

1 ziemia wrosta lasami w zaplidniajgcy btekit.
Plenig sie dzikie gaje pokracznego potomstwa,

W ksiezycowym dworzyszczu wzbiera ciemnos¢ i pomsta,
Wreszcie runely wrzecigdze: furkocgc jak meteory,
Lecg z wyzyn struchlatych zte sturamienne potwory,
Leca, spychane gniewem stratosferycznych pieter,
Ciala — pnie rosochate, piesciami obrosniete!

Tak to krdla Urana synowie niespokojni

Tartaru gigb zaludnili i ksiegi, teogonii.

Wicher ksiegi te czyta: Kronos, glodomér wiadzy,
Pozera wilasne dzieci, tyka chropawe gtazy;

Placze nieszczesna matka i lutnia, ktéra opiewa
Nierzadne panowania, okrutne bezkroélewia.

W jatowej, gluchej Azji jurna Mezopotamia.,

Spieszng zielenig raju w krgg obskocsyta Adama,

Na kedzierzawych grzbietach miecz Archaniota jutra
DzZzwigajg Fyzon, i Geon, i Tygrys, i Eufrat;

W $rédbiodrzach drzew roztozystych lucyferyczne biesiady
Kipig trujgcym wywarem. Spi Prasamotnik blady,

A sen mu pulchng kobiete ukradkiem z zebra wykrusza...
Kaukaz ttumi syk weza jekami Prometeusza,

Grzechow juz tyle co jabtek, z wezdéw rodza sie sepy!
Kudlata, czaszke Zeusa bdl jaki$s drazy tepy;

Hefajstos czaszke otworzyt, niby zaklety patac,

W ktérym czuwata z dawna w pelnym, rynsztunku Pallas,
Tak jak ja widziat Fidiaszmz tarczag,, w bojowym hetmie.
O ilez jest urodzmsza, gdy hetm 6w z wlosow zdejmie

f tarcze na bok odtozy i zegnie sztywne fatdy:

Takg ja znal, Slepy Homer, olimpijski heraldyk.

Lecz bdl zeusowy trwa,... Jo w Swiatyni sie chowa —
Spojrzeniami Argusa tatuowana krowa;

Maca sie w zeschtym mézgu béstwa, ludy i kraje,

Wieki harcu,jg luzem, po wiosnie zima nastaje,

Ludzie jak w modne szafy strojg sie w cudze zywoty,
Grasuje nieSmiertelnos¢, zbrodnie uchodzg za cnoty!
Szat snarowionych bogow zdotat poskromi¢ Hezjod;

Ka ziemi nadal trwa, chaos. Ten diaos zufie sie poezja.

*) Fragment niniejszy wyjety jest z tomu pt. ,Sen bez snéw“, ktory
ma sie niebawem ukaza¢ naktadem Wydawnictwa WI. Baka.

Jia przetomie roku 1939 i 1940 — w okresie, kiedy utwor powstat —
widoczne juz bylty w peini dziejowe rozmiary katastrofy, jaka ostatnia
wojna stanowita. Z tym bezprzykladnym kataklizmem trzeba bylo stangc
oko w oko, nie bylo dla nikogo ucieczki, nie byto ocalenia ani w samot-
nosci, ani w sztuce, ant w filozofii. Wiersz odtwarza wiasnie tragiczng
prébe takiej ucieczki; w Swiecie ducha i mysli zastaje jednak poeta takie
same spustoszenia, jak w Swiecie realnym;
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LITERATURA SOWIECKA

W okres.e przed wybuchem re-
wolucji pazdziernikowej, od ktérej
zaczynajg sie nowe dzieje literatu-
ty rosyjskiej, obserwujemy walke o
prawo obywatelstwa w literaturze
dwu kierunkéw: realizmu i symbo-
lizmu. Nie jest to w istocie jaka$
nowos$¢, bo to samo widzimy w li-
teraturze rosyjskiej wieku XIX. kie-
dy wspotistnieja obok siebie Kkie-
runki, z ktorych jeden wigze swa
tworczos¢ z zyciem, a drugi estety-
zujacy, zamyka wizje artysty w kre-
gu jego przezy¢ indywidualnych.

Pierwszy kierunek reprezentowa-
ny jest w tym czasie gtéwnie przez
Maksyma Gorkiego, ktérego przed-
rewolucyjne chef d'oeuvre powie-
Sciowe ,Matka“ ma wszelkie cechy
dzieta realistycznego.

Przedrewolucyjny rosyjski symbo-
lizm jest produktem schytku wieku
XIX. Wypowiada on walke litera-
turze ,spotecznej’, literaturze o
pewnej problematyce ideologicznej.

Formalistyczne tendencje liryki
przedrewolucyjnej kulminujg i wy-
naturzajg sie w dazeniu do twor-
czosci, w ktdrej skazano na banicje
tre$¢ pojeciowg poezji. Oto poeta
prawdziwy powinien operowac jezy-
kiem pozarozumowym (,zaumnyj ja-
zyk"). Poezja rosyjska dochodzi do
punktu, do ktérego juz dawno przed
nig doszedt romantyk niemiecki No-
valis - Hardenberg, wyswiecajacy z
J.czystej poezji* tresci intelektual-
ne. Uwazny czytelnik polskiej poe-
zji miedzywojennej pamieta u nas
préby, niektérych poetéw, nie zupetl-
nym wienczone powodzeniem, a
zmierzajagce — za .przykladem chy-
ba rosyjskim — do zastgpienia wy-
obrazniowo - pojeciowej- tresci poe-
tyckiej konglomeratem hezpojodo-
wych zdan, natadowanych ad hoc
produkowanymi neologizmami.

Pisarze - realisci weszli przewaz-
nie w nurt pézniejszej rewolucji, z

.symbolistow* — przewazna ich
cze$é, jak Blok (,Dnunastu“, ,Scy-
towie*), Briusow, Biety. Wazna

zdobyczg rewolucji pazdziernikowej
;est zasymilowanie przez nig A. Tot-
stoja. Niektdrzy pisarze przedre-
wolucyjni znalezli sie na emigraciji.
Wymienie tu przyktadowo Dymitra
Merezkowskiego, tworce znanej try-
logii ,Julian Apostata“, ,Leonardo
da Vinci“, ,Carewicz Aleksy" oraz
dwu sporej klasy intelektualistow:

Mikotaja Trubeokiego i Bierdiaje-
wa.

Jak nalezalo oczekiwaé, porewo-
'ueyjna literatura rosyjska, literatu-

ra sowiecka, powigzata sie z zadania-
mi panstwa socjalistycznego. Cha-
rakterystyczne, ze w pierwszym, naj
ciezszym okresie rewolucji, walk; z
kontrrewolucja, literatura ta dziata
Jownie na gruncie liryki. Jak to
bywa we wszystkich przetomowych
chwilach zycia politycznego wszy-
stkich naroddéw, posiadajgcych zy-
wa literature, sposrod liryki na
pierwsze miejsce wybija sie jej ro-
dzaj satyryczny. Takie jest bowiem

prawo ,socjologii literatury”. Na
pierwszg chronologicznie gwiazde
(ej literatury wybija sie Demian
Biedny.

Retoryka polityczna, ktora nie jest
ra ogot dobrym sprzymierzencem
poetéw, znalazta stopniowo przeciw-
wage w mocnym i oryginalnym ak-
cencie wyrazowym  Wiodzimierza
Majakowskiego, ktéry tematyka swej
poezji obejmuje roézne przejawy zy-

Cxyfajcle
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eia, budujgcego swe zreby panstwa
socjalistycznego, nasycajac  liryke
obrazowoscig epika (,Lewag marsz“,
.Dobrze*, Wt 1. Lenin“). Maja-
kowski jest w pelnym znaczeniu te-
go wyrazu artysta rewolucji, ktory
nie wahat sie rzuci¢ swego wazkie-
go talentu (nawet i graficznego, gra-
fika odgrywa zresztg sporg role w
strukturze jego wierszy) na szale
walki rewolucyjnej: pisze olbrzymie
ilosci wierszy agitacyjnych, ktore
czesto ukltada w formy wyrazowe i
rytmiczne poezji ludowej. Ta chy-
ba wiasciwosé jego twdrczosci
obok szerokiego, retorycznego gestu,
wspartego mocng metaforyka
wptyneta na to, ze jego utwory sta-
ty sie powszechng niemal wiasno-
Scig ogotu rosyjskiego, tworzgcego
formy rewolucyjnego zycia w Ros;ji.
Najwiekszym po zmartym wcze$nie
Majakowskim , lirykiem sowieckim
jest Borys Pasternak, ktéry socjolo-
giczng tre$¢ swej tworczosci potra-
fit skojarzy¢ z wykwintng forma,
ksztalcong na duzej miary lirykach
rosyjskiego dziewietnastowiecza Tiut

czewie i Fecie (,Siostra moja, zy-
cie", ,Tematy i wariacje*, ,Po-
rucznik  Szmidt"). Nieprzecietne

walory liryczne wykazat zmarnowa-
ny i wczesnie jak .Majakowski zmar
ty Jesienin, ktory w Kkrotkiej swej
karierze poetyckiej zadokumentowat
twérce, imponujgcego rzeczywiscie
oryginalng i samorodng obrazowo-
Scig. Obok tych poetéow nalezy wy-
mieni¢ dwu jeszcze celniejszych z
pokolenia mtodszego sowieckich poe-
tow: BagriCkiego z ,Durng o Opa-
tiasie* (temat — walka komunistéw
Z partyzantami atamana Machno),
oraz. Swietltowa z,,Grenadg“. Oba
te utwory sg prawdziwymi dzieta-
mi sztuki; literackiej i, ttsprawiedli
wiajg swa popularno$¢ nawet poza
granicami Zwigzku Radzieckiego.

WybiegliSmy nieco poza drugi
okres literatury sowieckiej, przypa-
dajacy na okres uspokojenia kraju
po likwidacji wojny, domowej. Od-
powiednikiem tej fazy ewolucyjnej—
rébwniez zgodnie z prawami ,SOcCjo-
logii literatury* — jest mniej bez-
posredni, niz liryka gatunek literac-
ki, kontemplacyjny gatunek eposu
powiesciowego. Byto rzecza natural-
na, ze trescig sowieckiego powie-
Sciopisarstwa obecnej doby staly sie
wlasnie dramatyczne losy wojny do-
mowe;j.

Zjawiajg sie powiesci wysokiej
klasy literackiej: ,Czapajew" Fur-
manowa, ,Zelazny potok* Sierafi-

mowicza, ,Pogrom“ Fadiejewa, ,Ci-
chy Don“ Szotochowa, powiesci.par.
tyzanokie = Wsiewotoda  Ilwanowa.
Zwtaszcza wielotomowa kompozycja
powiesciowa Szotochowa, ktéra na
ile dziejow kozackiej rodziny Mie-
lechowow ukazata przemiany w zy-
ciu duchowym rosyjskiego ludu w
okresie pierwszej wojny Swiatowej
i. rewolucji pazdziernikowej, zdoby
ta popularnos¢ nie tylko u siebie, ale
sza granicg (m. in. i w Polsce przed'
wojennej). Szotochow zawdziecza te
popularno$¢ przede wszystkim do
skonatej kompozycji swego utworu
i utrzymaniu w nim rzeczywiscie
godnego podziwu epickiego spokoju,
tzw. obiektywizmu. Mysle, ze nie
jeden z naszych dzisiejszych powie-
Sciopisarzy mogiby sie niejednego
nauczy¢ w literackiej szkole Szoto-
chowa.

Weteran literatury rosyjskiej M.
Gorki konczy na tte rzeczywistosci
sowieckiej swa powiesé ,Zycie Kli-
ma Samgina" (1926 — 1936), w kt6-
rej zobrazowat zycie spoteczenstwa
rosyjskiego w okresie -wrzenia re-
wolucyjnego. Zastuzyl sie poza tym
jako krytyk literacki i organizator

zycia kulturalnego w nowym pan-
stwie socjalistycznym,

Satyre w Bosji Sow. reprezentuje
liryka Majakowskiego, jak i twérczosc
(lit Erenburga (,Julio Jurenito").
Pisarz ostatni zdobyt podczas woj-
ny niebywata popularnos¢ swa pu-
blicystyka wojenng, skierowang prze
ciw najezdzcom niemieckim. Jako
autor reportazy wojennych znany
byt réwniez Grossman (jego cykl re-
portazy z terenu Polski, moze za-
interesowac réwniez i polskiego czy-
telnika).

Pogtebianiu sie rewolucji sowiec-
kiej w zwigzku z budowg panstwa
socjalistycznego towarzyszy cieka-
wa eksperymentalnie proba twor-
czosci epickiej, ktéra witasciwie prze
staje by¢ tworczoscia literacka w
tradycyjnym stowa znaczeniu, prze-
chodzac w ksztalt reportazowy. Przy
ktadem ,Cement* Gladkowa, ,Cza-
sie, naprzéd“ Katajewa (0o Magni-
togorsku), ,Poemat o toporze* Po-
godina. Obserwuje sie naocznie
proces zanikania literatury pieknej,
ktérej kontury ging w masie socjo-
logicznego tworzywa literackiego.

Reakcja przeciw wynaturzeniom
literatury przyszta odgérnie juz w
r. 1925 ze strony wiadzy sowieckiej.
Wtedy rowniez zaczyna sie proces

-

O EDAGOWANY przez zesp6t ki-
**  «lowcéw - marksistow z J. A
Kr6le.ni na czele tygodnik spoteczno-
literacki ,Wiies”,
problematyce' y wiejskiej
araejjapa,’ chod nierzadko wykracza tez
poza zagadnienia tematycznie ze wsig
zwigzane.

W ostatnim numerze (3-182) Jan
Szczepanski zamieszcza obszerny ar-
tykut o ksigzce prof. A. Krzyzanow-
skiego  ,Chrzescijanska  Moralnosé
Polityczna", Ocenia ja jako ,prébe
wypracowania syntezy ze stanowiska
katolickiego pogladu na s$wiat", do-
dajac jednakze na koncu swego arty-
kutu, ze jest to ,synteza wzniostych
przykazan chrzescijanstwa ze zdoby-
czami liberalizmu". Ksigzka prof.
Krzyzanowskiego zostata, jak sie wy-
daje, omoéwiona dotychczas tylko w
dwéch pismach spot.-kuli., a miano-
wicie w ,Tygodniku Powszechnym*

przez ks. J. Piwowarczyka i we
“Wsi" przez J Szczepanskiego. Dla-
tego interesujace sie wydaje zesta-

wienie obydwoéch opinii.

W przeciwienstwie do oceny J
Szczepanskiego, ks. Piwowarczyk
charakteryzuje prace prof. Krzyza-

nowskiego, jako odwr6t od wyzna-
wanego przez niego dotad liberaliz-
mu gospodarczego, dodajac jednakze,
iz nie brak w niej pochwaly libera-
lizmu politycznego, ktéry z pierw-
szym (tj. liberalizmem gospodarczym)
ma wiele punktéw etycznych. Ks.
Piwowarczyk nazywa jg ponadto ,do-
fcumenfem -wspoélczesnego niepokoju”
i jego przezwyciezeniem, stwierdza-
jac, ze ,jej ewyzwalajace znaczenie
polega na wskazaniu wyjscia z trud-
nosci. Na podkresleniu prymatu ety-
ki w zyciu spotecznym. Na zaakcen-

towaniu roli i teorii chrzescijanskiej
etyki w historii i w dobie dzisiej-
szej".

J. Szczepanski formutuje na wste-
pie swego artykulu dwa zasadnicze
zarzuty przeciw tezom prof. Krzyza-
iwwskiago: prano — ze ksigzka jego
traktuje .jedynie o ideach, a nie o
Crktacs; secundo — ze jest jedno-
stronna przez przyjecie bez ograni-
czen , zalozenia*, < idee rozwijaja
sie samoistnie, niezaleznie od warun-
kéw historycznie okreslonego $rodo-
wiska spotecznego.

Przechodzac do szczegétowych wy-

wodéw, zajmuje sie J. Szczepanski
jednym  zagadnieniem pracy prof.
Krzyzanowskiego, a mianowicie:

.Stosunkiem moralnosci, pojetej jako
idea dziatan ludzkich uwazanych za
dobre, do moralnosci pojetej jako ze-
sp6t rzeczywistych dziatan i postepo-
wan, oraz $cile z tym zwigzanym za-
gadnieniem. w jakim sensie mozemy
méwi¢é o moralnosci  ,0bowigzujacej"*

poswieca iia -:dgot',' sie: Ttumaczeniu

najwiecej-,

W

przywracania klasycznej literaturze
rosyjskiej jej witasciwego stanowi-
ska w rzeczywistosci socjalistycznej.
Reakcja ta w latach 1932 — 1936,
idac do centralnych os$rodkow dy-
spozycyjnych  kultury  sowieckiej,
przeciwstawia sie wulgaryzacji me-
tody socjologicznej w literaturze
pieknej. Dla $cistosci doda¢ nale-
zy, ze ta sama reakcja kieruje sie
przeciw drugiemu krancowemu wy-
naturzeniu literatury pieknej, aktu-
alnemu zresztg nie tylko w litera-
turze rosyjskiej, ale w kazdej innej
literaturze twérczych narodow: for-
malizmowi. Wida¢ wyraznie daze-
nie do utrzymania linii Srodkowej
na drodze osiggania ,realizmu socja-
listycznego”“, ktory wywodzi sie hi-
storycznie z tzw. ,realizmu arty-
stycznego", bedacego najwiekszym
osiagniepiem literatury rosyjskiej
dziewietnastowiecza.

Na tym gruncie powstaje powiesé
Szotochowa o kotchozach (,.Podn:a-
¢aja cietina“), ktora taczy rzetelng
wizje Swiata rzeczywistego z wia-
Sciwym poziomem techniki literac-

kiej.. W formach realizmu socjali-
stycznego  ukazuje rzeczywistosc
przemystu sowieckiego J. Ostrow-
ski.

Nurt wspotczesnosci wypetin'a re-

lyinn

zawrze i wszedzie", moralnosci ,praw
ebiwej, ,powszechnej‘, ,poaadiusto-
rycznej*. Szczepanski przeciwstawia

, powstawania norm
mori;laypJr przez wiare;.w Boga i na-:
«tapie: Roéze, tlumapzeaie.,
zywa socjologiicmyim, opierajace sie
na przyjeciu, ze ,normy moralne 63
zebnnym dos$wiadczeniem ludzi, za-
wierajgcym idealizacje dziatan, ktore
dana zbiorowo$¢ uwaza za pozadane
w danym czasie". Szczepanski w kon-
sekwencji swych wywodoéw stwier-
dza, iz moralno$¢ idealna nie byta
nigdy moralnoscig rzeczywistg, , po-
nadto za$, ze twierdzenie o moral-
nos¢: wieeznej jest fikcja, poniewaz
zalecenia moralnosci chrzescijanskiej
ulegaly zmianom w ciggu wiekéw ist-
nienia Kosciota, w zaleznosci od je*

.go pozycji w spoteczenstwach.

J. Szczepanski, wydaje ete, nie-
dostatecznie docenia role, jjaka spel-
nia  moralno$¢ idealna, tj. zespot

norm i nakazéw etycznych, w , ksztat-
towaniu sie moralnosci, rzeczywistej,
tj, moralnej postawy poszczeg6lnych
ludzi i grup spotecznych. Dziatanie
normatywne tego, co Szczepanski w
swym artykule nazywa moralnascia

idealng, jest dziataniem podnoszacym'

stale moralng postawe faktyczna.

Moralno$¢ katolicka opierajgca sie
na wierze w Boga polega na podpo-
rzgdkowaniu sie Jego przykazaniom.
tym sie streszcza zeapdét norm
obowigzujgcych niezmiennie, powszech
nych i ponadhi&toryCznych, Te nie-
zmienne normy dzialajg na ludzi, kt6-
rzy: .@ posiadaja utomng nature, b)
zyja w roznych, kazdorazowo odmien-
nych warunkach. Stad tez a) moral-
no$¢ rzeczywista nie dosiega moral-
nosci idealnej; b) rézna jest postawa
moralna réznych ludzi i réznych grup
spotecznych. Ten zesp6t chrzecijan-
-kich norm etycznych ksztaltuje ca-
ta ludzkos¢, zyjaca w zasiegu cywi-
lizacji chrzescijanskig, poszczegélne
grupy spoteczne i poszczeg6inych lu-
dzi, zaréwno tych, ktérzy wierzg w
ich Boskie zrodlo, jak i tych, kto-
rzy temu zaprzeczajg. Proces ksztal-
towania przez nie rzeczywistego po-
stepowania da sie nie tylko subiek-
tywnie. jak to pisze Szczepanski,
stwierdzi¢, ale istnieje obiektywnie
i. da sie stwierdzi¢ w kategoriach
obserwacji socjologiczne;j.

fcj A dalszych szpaltach ,WM" Spo-

tykamy dwa interesujace artyku
ty* poruszajgce probiematyKe polskiej
prowincji. Pierwszym z nich jest list
otwarty J. A. Kréla do miodych pla-
stykéw, drugim artykut St. Cie$.aka
pt.. ,Polska na prowincji". Ten o-
stajni na podstawie pracowicie ze-

ktére .na-,

alistyczng tworczos¢ sowiecky. Obok
niej siega sie do przesziosci.

Sobolew' pisze ,Remont kapital-
ny“ (rola floty rosyjskiej przed
pierwszg wojng Swiatowg), Katajew
wydaje ,Bieli sie zagiel samotny*
na tle rewolucji 1905 roku w Odes-
sie. Powstaje powies¢ ,historyczno-
literacka“: Tynianow i Nowikow
piszg powiesci o Puszkinie, Sztorm
— 0 tomonosowie, Forsz — o Ra-
diszczewie. Do najwiekszych wyni-
kéw w zakresie powiesci historycz-
nej doszedt A, Totstoj: jego ,Piotr
[* uwazany jest za jedno z najwiek-
szych osiggnie¢ artystycznych lite.
ratury Rosji Sowieckiej.

Tak sie przedstawia w koniecz-
nych informacyjnych skrétach ewo-
lucja literatury sowieckiej. Data ona
powazne osiggniecia natury czysto
literackiej. Dla czilowieka, zajmu-:
jacego sie zawodowo sprawami li-
teratury, sowiecka literatura piekna
jest bardzo ciekawg i jedyna chyba
w Swiecie eksperymentalng probg
typowych dla literatury zmian ewo-
lucyjnych, podczas ktérych obserwu-
je sie proces utrzymania j rozwoju
przez literature piekng swej warto-
Scx artystycznej,

Aleksander Gostecki

stawionych  materiatéw  statystycz-
nych, daje ciekawa jlustracje gospo-
darki finansowej samorzadu teryto-
riiatnego i jego zwigzkéw. Natomiast
list otWayty J, A, Kréla dotyczy nie-
zwykle. ..aktualnego problemu uaktyw-
nienia  khlfurailnego naszych miast
prowincjonalnych.

Wies" prowadzi takze stosunko-
wo obfity w wypowiedzi dziat pole-
miczny (,Polemiki" oraz ,Fakty i zda
nia“). Trzeba przyznaé, ze redakcja
JWsi" celuje w zamieszczaniu cze-
stych, acz rzadko kiedy przemysla-
nych wypadéw w kierunku prasy
katolickiej, | tak w omawianym przez
nas numerze spotykamy dwie taki«
nieudane wycieczki Pierwsza to
sPochwata infantylizmu" p. M. K.
Jest to atak na M<arie Winow6ikg za

jej artykut pt.: ,Chrzescijanstwo i du-
sze przyzwyczajone" w ,Tygodniku
Powszechnym". Autor notatki wyka-

zal, ze kompletnie tego artykutu n'e
zrozumial. A szkoda. Artykut Wi-
nowskiej nie jest wbrew swoistej in-
terpretacji p. M. K. apoteozg infanty-
lizmu, jest natomiast zwrdéceniem u-
wagi na grozace kazdemu czlowlefco
wi nie«bezpieczer’]stwo _futynizawamu

N

Sredniego, szczerego przezywania.

Druga nieudang wycieczka jest re-
plika p. Piotra Pigwy na artykut A,
Krasinskiego w ..Dzi§ i Jutro" pt.:
Przebudowa wsi". Polemika ta jest
typowym przyktadem naduzycia sto-
wa drukowanego i cierpliwosci pa-
pieru, P. Pigwa nie zadal bowiem
sobie, jak wyglada z tresci jego wy-
wodéw, trudu doktadnego przeczyta-
nia artykutu Krasinskiego. Najwyz-
szy jednak czas na to, by zerwac
bezpowrotnie w catej naszej prasie,
a tym bardziej w publicystyce po-
waznej z metodg dowolnego wyla-
wiania i uktadania sobie zdan z cu-
dzego artykutu tak, ze nabierajg one
innego sensu, po to tylko, by wma-

wiajgc komus$ intencje, ktérych nie
posiadat, aplikowa¢é mu porcje pi-
kantnych epiteeikéw. | jeszcze jed-

no: réwniez najwyzszy juz czas, abr
zwraca¢ uwage na to przede wszyst-
kim, co sie pisze, a nie* gdzie sté pi-
sze i kto pisze. Uwagi w rodzaju —
.autor o hrabiowskim nazwisku"
dyskwalifikujg tylko poziom kultural-
ny pisma, ktoére je zamieszcza. Zresz-
ta redaktorzy ,Wsil wykazujg duzg
niekonsekwencje: gdy zamieszczam"
reportaz J. Majkuta o wsi, pisza, ze
su—; sprzedal za Iyzk(—; barszczu gdy

zeh Aty ek-7 ic h Xra-
riosk; ”'e BBHBB& im sié PhBw bra-
biowskie nazwisko. MZydaje sie, ze
redaktorzy ,Wsi" wyznaja zasade, ze
0 wsi tyjko we ,Wsi“. A z tym chyba
nie wszyscy sie zgodza nawet we wiar
aym obozie.

fa,.
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Gorgco nalezy przyklasnaé pro-
jektodawcom pieknej imprezy, za-
powiedzianej na Rok Chopinowski.
Oto, obok 1V Miedzynarodowego
Konkursu im. Fr. Chopina (15.1X
— 15.X), odbedzie s:e cyk! koncer-
toéw, nazwanych trstorycznym'. Pierw
szy z nich odbedzie sie juz 17 mar-
ca, w rocznice warszawskiego kon-
certu Chopina zr. 1830. Wykonaw-
cami beda: orkiestra Filharmonii
Stotecznej, i, jako solista, Jan H off
man.

26 kwietnia 1841 r. w sali Ple-
yel'a w Paryzu odbyt sie koncert,
w ktorym obok Damoreau-Cinti
(p*w) i Ernsta (skrzypce) wziat
udzatl Chopin. Dla upamietnienia

lle d ré6 tilii f»

© s c e n ach

tej rocznicy w tym samym dniu od-
bedzie sie w Paryzu koncert o iden-
tycznym programie. Koncert ten
transmitowany bedzie przez Polskie
Radio.

[ll-ci koncert historyczny (na
pamigtke wystepu Chopina u ks.
Sutherland (w obecnosci krélowej
Wiktorii) w r. 1848, odbedzie sta
w Londynie (dla Polski transmi-
sja), przy czym wykonawcg (pro-
gram jak przed 101 laty) bedzie
Stanistaw Szpinalski.

10 czerwca 1825 r. pietnastoletni
Frycek wykonat w sali Konserwato-
rium Warszawskiego koncert f-moli
Moschelesa. W rocztrce tego wy-
stepu odbedzie sie 1V koncert hi-
storyczny, przy czym wykonawcag be

g» ©

dzie uczen Konserwatorium stotecz-
nego.

11 sierpnia 1829 o godzinie 19
w wiedenskim Kiirtnerhortheather
odbyt sie koncert Chopina. | on
réwniez bedzie odtworzony w ra-
mach koncertéw historycznych (ja-
ko V-ty). W' tej wiedenskiej impre-

zie jako solista wystgpi Zbigniew
Drzewiecki.
Cykl koncertow historycznych

zamkniety zostanie w dniu 11 paz-
dziernika, jako odtworzenie ,po-
zegnalnego * koncertu,Chopina, w
Warszawie z r. 1830.

Juz po tej jednej imprezie wnio-
skowac tnozna, iz ze wszystkich rocz
nic, przypadajgcych na rok 1949,
Rok Chopinowski zostat przemysla-

fs fiic # »

ny najbardziej serio i skrupulatnie.
Jesli nie zawiedzie organizacja i re-
alizacja pieknych projektéw, Insty-
tut Chop‘na godnie uczci pamieé
genialnego kompozytora.
PIOTR PERKOWSKI
LAUREATEM
Jury dorocznej nagrody Zwigzku
Kompozytoréw Polskich, przyzna-
nej w dniu 17 stycznia, w rocznice
wyzwolenia Warszawy, w osobach:
Grazyna Bacewicz6Wna, Jan Ekier,
Alfred Gradstein, Zygmunt My-
cielski, Tadeusz Szeligowski i Bole-
staw Woytowicz, postanowito na
mocy jednogtosnej uchwaly przy-
zna¢ nagrode za rok 1949 w wyso-
kosci 250.000 zt honorowemu czton
kowi ZKP Piotrowi Perkowskiemu.

Od Pigmaliona de Przeleckle™o

Sztuka Williamsa ,Zieleni sie
rfeoze'l) wywoluje dziwne skoja-
rzenia. Przypominajg sie kolejno
G. B. Shaw, Cronin, Dickens ...
Zeromski. | kaizde z tych podo-
bienstw to temait do ©dzielnych roz
wazan.

Wytowienie przez miss Motfat z
rzeszy dzieci gorniczych w zapadtej
osadzie waliskiej .Evamsa, bez-
ksztaltnej masy kamienia, z ktérej
n e tyle umiejetnos¢ ile wola, a na-
wet, peten wihasciwych sobie nie-
bi:p eczenstw i nieporadnosci, fa-
natyzm wykuwa studenta unim-er-
syietu w Oxfordzie, to wypisz, wy
tratuj w zalozeniu m.to-logczny a
w wykonaniu podobny do Shaiwow
w. go — Pygmailio-n.

Wsporna ztem o niebezpieczen-
itwie kryjacymlsie we wszelkim
dz alan u ocierajgcym sie chocby
t> ko o fanatyzm. Nie zbyt daleko
od fanatyzmu znajduje se wysitek
miss Moffat wlozony w edukacje
Evansa. | wiasnie owo fanatyczne
zaiilepiiare spraw'a, iz rzezb arz nie
dostrzega momen-tu kiedy w wyla-
n ajgce sie z kamienia kontury czio
w eka wstepuje buntujgca sie prze-
cw ksztalttujgcej woli — indywidu
a nosci. Wiele z tego tytutu ktopo-
tow wyn knie zaréwno dla nauczy-
c iki, jak i dla ucznia, w ktérego
tchnieto Swiadomos¢ siwego czto-
w czenstwa. Kilopoty te wikta¢ be
d* zycie obojga, az do takich para
doksailnych sytuacji, ze miss M of-
fat, uosobnienie niewyzytej kobie-
cosci, w podziece za swoj wysitek
otrzyma... dziecko Evansa pr-zypad
kowo sptodzone z glupig samicz-
ka Bessy. Tto bardzo poprawnie
napisanej sztuki i jej, nazwijmy
tak pewne wspdlne cechy wielu cha
raktorOw ludzkich, klimatem bar-
dzo przypomina powiesci Cronina.
Zwlaszcza ,Gwiazdy patrzg na
nas ", Dziwne. Moze to juz jest spra
wa czysto indywidualna, ale same
tytuty wywotujg pewne analogie.

W tej liscie podobienstw pojawia
se z kolei nazwisko Dickensa.

Mylitby s'e jednak ten kto by
przypuszczat, iz istniej* .cechy po-
dobne tnwedry takim na przykfad
Tackeltonem ze ,Swierszcza® z
Dz-edzcem w sztuce ,Willamsa"
By¢ moze, tz w zat6zen'ach autoral
leialo, by Dziedzic, ktoéry stat sie
mecenasem Evansa zaczgt sie w !o
sy tego chlopca angazowac uczu-
cowo, by przetamal w sobie calg
tepg bezdusznos¢, by sie wzruszyt,
by na tej drodze przezyt swoje
kaiharsis. Jesli’ tak, to zamierzenie
zgota sie nie udalo. Przetom jest
rupetnie nieprzekonywujacy. Wy-
daje s¥e iz Williams u'gkt sie ra-
ce*i po- o'aw.eni a Dziedzica od po
c * ku do konca zlym. Skutek tej
chwiejnosci n:ensdzwyczajnv, z
Dz edzica wyszio ni to ni owo. Je-

') Teatr Powszechny w Warszawie.

dyna chyba czysto papierowa po-
staé w sztuce.

Juz pierwszy antrakt postawit ja*
no problem jeszcze innego pod >
bienstwa. Powiedziat kto$ ttoczac
sie przy wejsciu do zimnej pocze-
kaln i alez to Przelecki w spddnicy,
| talk i nie. Przelecki $wiadom byt
swojej misji, spotecznej — miss
Moffat dz atata z pobudek niespre
ryzowanych, podswiadomych, mo-
ze Swiatu na ztoi¢, maz mdla mody
| tu jest réznica.

A podobienstwa. W pewnej to-
mantyczincséd dzalana, w reman-
tycznosci uporu i w romantycznej
. naiwnoséci Tak jest. Nie wsty
dzimy sie tego nazwac¢ po 'rn eniu.
Obrazoburstw-0? Rewzja poje¢ o
Przeteck m? Mowcie o tym co
chcecie. Sprawa jest prosta ,Po-
wrét Przeteckiego * (n esif.lv. wbrew
Zawieyskiemu), jest fikcj*. JesSii
odbyt sie istotnie to tylko poto, by
fakt ten pozwolit wejs¢ na scene
jego nastepcy, dzielnrmu, miode-
mu cztowiekowi. Przeleck mus at
zbankrutowa¢. Bowiem meuchroin-
nie wisi kleska nad takt:» czlowie-
kiem, ktory los swojej misji spo-
tecznej nagina do wlasnvch, eto

bi-s ych przezyé. Tragedia miss Mof
fat polega na czym innym. Na
wispomndnej juz  nieswiadomosci
celu wilasnego dziatania.

Mimo ziej oen-turki wystawionej
tu obojgu na pewno nieznajgcym
sie Ji/;alaczom stwierdz a, trze! a
uzna¢, ze byli on: potrzebni Bear
Przeteckiego nie bylooy $wadome
go dziata¢ta spotecznego, bez m as
Moffat me byloby Evatw ktéry
zapowiada swoéj pewr6t po skoncz»
nych stud ach do nrugj -a urodz-e-
aia, by tu odda¢ innym dzieciom
gtrn czym to, co sam ze szczegdine
gt przypadku otrzymal

Z tej pobieznej analizy dwu po-
staci wysnu¢ mozna na upartego
wniosek bairdziej ogolny, réwnie
be.zs*nSiownym jest wyklinanie to-
tnanityzmu jak i jego apoteoza Ro
mantyzm zaptodnit umyst ludzko$
ci 'Smiatoscig pro iktow.-r-,dzi$, jest
para kiedy trzeba te projekty rea-
lizowaé, robigc to z pelng Cizeiwos
cig. Tak juz jest, ProjeK*adawca
todzi podwodnej' byt fantas™, a jej
pierwszy realizator zimnym kalku-
latorem, technkem.

Powiedzie¢ mozna bez przesady,
7ze sztuke zrealizowano w Teatrze

Powszechnym bardzo dobrze. Z wy
konawsco-w zawiddt tylko Tadeusz
Kubaiski (Dziedzic), ktéry me po
trafit jako$ znalez¢ jednolitej kon
cepcji dla odtwarzanej postaci idu
zy procent winy w tym wypadku po
nosi réwniez autor) i Czes¢owo
Ewa Karska, ktéra, wybrngwszy bez
zarzutu z pierwszej czesci roli, nic
mogta sobie poradzi¢ z Bessy prze
obrazong, przy czym ta niezarad-
nos¢ wynilkta niewatpliwie wskutek
niewystarczajacego przyzwyczajania

sie do nowego stroju (ach, ta
woalka przy kapeluszu — ile z mg
kton otu).

Z prawdziwej natom-ast satysfak
oja nalezy podkresli¢ starannie i do
dro-bdizigbw opracowang role- m.st
Moffat (Irena tadosOwnai i be*
mata dojrzalg role Margana Evan
sa (Bolestaw Koatirziynski). Obie
te : postacie mimo -przesadnych (z
woli autora) i pewnej zbytniej em-
fazy w strukturze psychologicznej
zarysow byly  przekonywujgce i
realne.

Pozostali wykonawcy przyczynili
sie,do tego, ze spektakl zostal ptzy
jety przez widownie z duzym uzna-
niem.

Przed Molierem byl Lope de Vega

Wynika to z poréwnania dae:
Molier (1622—1673), Lope de
Vega J 1562— 1635). Wynika to

rébwnie i z przyjrze«'a sie pewnej
postaci w wystawionej przecz ,Pla-
cowke © komedii Lope de Vegi pt.
JPies Ogrodn ka' Nalezalo moze
zacza¢ zupehlnie inaczej. Nalezato
powiedzie¢, ze przed Lepe de Vcg"
i Molierem byt... Terenrjusz. | te-
rae historia jest prosta: Phérmio—
Tristan — Skapen.

Zostawmy jednak sitaros Aka Phor
mia w spokoju. Poco siega¢ parnie
cig az tak dal ko. Tristan i Skapen
wystarcza. Kt6zby sie mogt zdzi-
wi¢, gdyby na przyktad san Lope
de Vega, lub dokonaly ttumacz
jego komedii, Tadeusz Peiper,
ochrzcit utwoér inaczej, dajac mu
tytut: ,Szelmostwa Tristana“ (nie
taczac oczywiscie z 1zold*)?

Wprawdzie no, tak. Z tytutem
byloby gorzej. Lope de Vega uzy.
wa Tristana jako pcmoonka w zre
aillzowamu innych zamystéw, u Mo
Hera Skapen jest osig calego utwo-
ru. W ,Psie ogrodnika“ gtowng
melodig jest dziwaczna jak na nasz
gust mitos¢ Diany i Teodora! Stu-
zacy sekretarza pieknej hrabiny
jest raczej epizodem. — Molierow
ski Skapen jest sam w sobie tema-

Roznice te jednak nie potrafig
wprowadzi¢ nas w btad. Po p'erw.
szej scenie, w ktérej ukazuje sie
Tristan, wiemy, ze przed nami stoi
starszy brat Skapena.

Mozna by $m ato, wznowiwszy
molierowski spektad w ,Rozmai.to$

ciachl zmieni¢ Fijewskiego z dosko
natym De m kem. Recze, Ze nie-
wiele osob zorientowaloby sie w
nowej sytuaciji.

Czy Molier zapozyczyt te postaé
u Lope de Veg ? Biegli w p $mie
wpotn najg przy Sic?penie o Teren
gjuszu, o Cyrano de Bergsra¢ (ko
med op sarzu, a nie o sztuce Rosita«
da) — aurora ,Owczego zrodta“;
nie spotkaliSmy w tym zestawieniu
koligacji. Nie wiem, czy Molier
spotkat s:i¢ kiedy z d-orobk em pi-
sarskim Lope de Vegi. Jest to ra-
czej malo prawdopodobne, a dla
nas w tej chwili naprawde niezbyt
wazne.

Cieszy nas przede wszys-'k-'m
fakt, iz urocza plejada (dorzué¢my:
rowiesnikiem Lope de Vegi byt
Szekspir) kapitalnych stug — huti
cwotlw powiekszyta se o jednego
godnego kompana. Id-ea-lne \podo
bienstwo ryséw $wiezo odkrytego
Tristana ae starym znajomym Ska
penem nic nie przeszkadza, prze
ciiwnie, bawi nas tym wiecej, ze bo
daj bracia rézne pokazujg nani
sztuczki z ta sam* mna, z tym sa-
mym szelmowskim u$mieszkiem,

Lope de Vesra zrob't u swoxch
wspotczesnych kariere dzieki temu,
ze nie chciat by¢ wieilk'm p'sartiem
No, tak. Autor ,Owczego zZrodia '
wcale nie zmierzatl na Parnas. Nie
$nit mu sie nigdy Pegaz unoszacy
go na karty h stori; literatury, a ta
drogg w niesni - Inos¢. Lope de
Vega wyznawal prostg zasade:

widz, to mdj pan. Widz ptaci, widz
tna prawo wymaga¢ — ja biore te
picin *dze, wiec musze pisa¢ tak, by
widz byt zadowolony.

Zastanawiajgce sg ciggoty spo-
teczne psaciza tw-orzgcego w p-olo
wie XVI wieku. Zastanawia *ce,
ale wyrazne. WidzieliSmy je rok te
mu w ,Owczym zrodle“, widzimy
je dzis w ,Psie ogrodnka". Bawy
nas nieporadnos$¢ autora, ktéry nie
bardzo ma odwage wybrnaé z pro
stego konfliktu, wynikajgcego z
mitosci wysoko urodzonej hrabiny
do sekretarza — prostaczka, i klu-
czac, wijgc s-e, jatk piskorz oddaje
inicjatywe w rece Tristana, ale po-
dziw bndiai fakt, iz autor w ogéle
dostrzegt to zagadnienie, Ze inteti,
sowatlo go ono, ze mogto sie sta¢
tematem roizmyslan, tematem pracy
P'sarsk'sj. Nawiasem moéw:gc, do
brze sie stato, ii. rea!-zajrzy doj
rzawszy te nitke apoteezn*. nie zr
bi'i z niej (jak sie to zdarza) po
wroza. Bylaby to niedzwiedzia przy
daga oddana autorewi.

Barwny i jrkze mity spektakl tea
ttu ,Placéwka“ we wdz;ecztnej za
chowamy pain:eci. Melode Kese-
wettera warte sg rozpowszechnie-
n*a. Rezyseria Wysz©Onvrsk;ego war
ta wszelkicb pochwat. W ekszo$o
wykona?'cow wiele uznania nalezy
sie za siwoScde ruché.w i dob-e che
ci, mn-ej za dykcje Nad pozie
mcm Kacim trz Dejmek (Tristan)

Zm ana wykonawcy ro}i Fahia
/e&t natychmiast kotr-czna.

Jerzy Artemskt

Jury przyjeto za podstawe swej
uchwaty dziatalno$¢ Piotra Peikow
skiego na polu twdrczosci muzycz-
nej oraz jego dziatalnos$¢ spotecz-
no-organizacyjng dla dobra polskiej
kultury muzycznej, w szczegodlnosci
za$ jego petnag poswiecenia, bezin-
teresowng i wyjgtkowo owochg pra
ce dla dobra Zwigzku Kompozyto.
réw Polskich, prace, ktdra umocni-
ta na dlugie lata pozycje 'Zwigzku
oraz wytyczyta zasadmeze I;nre roz
woju dla polskiej tworczosci mu-
zycznej.

OTWARCIE WYSTAWY
KSIAZKI ANGIELSKIEJ

W dniu 15 bm. w lokalu British
Council otwarta zostata wystawa
ksigzki angielskiej. Wystawa ta, sta.
moéwiaca przeglad wydawnictw bry-
tyjskich z okresu ostatnich 5 lat,
zorganizowana zostala staram.’ m
Britlsh Council oraz Zwigzku Wy-
dawnlctw Wielkiej Brytanii.

Na wystawie reprezentowane sg
wszystkie dziaty wydawnicze, od
ksigzek dla dzieci, poprzez beletry-
»tyke, liczne monografie z dziedzi-
ny plastyki, teatru, filmu itp. do
dziet naukowych. W oddzielnej salt
mieszcza sie zabytkowe egzemp arze
pierwszych wydat dziet Dafoego,
Sterna, Swifta, Treckeraya, Dicken
sai in.

SEJMIK SPIEWACZY

Dnia 16 bm. odbyt sie w Pozna-
niu w sali Starego Ratusza ogdlno-
polski zjazd $piewactwa polskiego.
Zjazd ten ma na celu oméwienie
dotychczasowego dorobku zwraz!:6w
oraz ustalenie wytycznych dziatal-
nosci na przysztosé.

LAUREACI M. KRAKOWA

Sad konkursowy na posiedzen'«
pod przewodnictwem prezydenta
miasta H. Dobrowolskiego, przy-
znat nagrode naukowg m. Krakowa
na rok 1949 prof. Akademii Gérni-
czo - Hutniczej, dr. inz. Witoldowi
Budrykowi za prace ,Badania nad
mozliwoscig wzbogacania krajowych
rud zelaznych®.

Ponadto nagrode m. Krakowa,
w zakresie przemystu artystycznego
na rok 1949, przyznano Witoldowi
Chomiczowi, prof. Wyzszej Szkoty
Sztuk Plastycznych w Krakowie, za
wybitng dziatalno$¢ w dziedzinie
przemystu artystycznego. Nagrody
wynoszg po 100 tys. zh

KONKURS NA PLANSZE DO
ATLASU POLSKICH STROJOW
LUDOWYCH

Ogtoszony przez Polskie Towa-
rzystwo Ludoznawcze, przy Scistej
wspoOtpracy i pomocy materialnej
Ministerstwa Kultury i Sztuki, kon-
kurs na rozwigzanie graficzne barw.
nydh plansz do Atlasu Polskich
Strojéw Ludowych, zostat rozstrz; g
miety.

Decyzjg sadu konkursowego |
nagrode, w wysokosci 50.000 zt o-
trzymaly Marta Koch i Wanda
Manntcufel (praca zespotowa) z
Warszawy, |l nagrode (40.000 zt)
nrzyznano Jerzemu Karolakowi z
Krakowa, wreszcie IlIl nagrode
(30.000 zt) podzielono pom edzy
Stefana Ptu zarskiego, Wtadvstawa
GoEmskiego i Anastazje Z*lenay-
Mirszkowskg (wszyscy z Warsza-
wy). ) .

PANSTWOWA WYZSZA
SZKOLA AKTORSKA
W KRAKOWIE

Z dniem 1 bm. dotychczasowa
Panstwowa Szkota Dramatyczna za
liczona zostata — zarzadzeniem Mi
nistra Kultury i Sztuki — do rze-
du szkoét wyzszych.

Urzedowa jej nazwa brzm; odt-d:
Pa'stwowa Wyzsza Szkola Aktor-
ska.

Okr-s nauki w ob*cnej Panstwo-
wej Wyzszej Szkole Aktorsk:ej
trwac bedzie 4 lata, a wstepowac¢ do
niej moga absolwenci liceum z egza
minem dojrzatosci.
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Jan Dobraczynski

Nie wiem czym by byta wspot-
czesna, katolicka literatura francu-
ska, gdyby nie Bioy! Moze nawet
wiecej — nie wiem, czym bylaby
wspotczesna katolicka literatura w
ogdle, gdyby nie goraczkowa twor-
czos¢ tego pisarza o duzych, jas-
nyck, zawsze blyszczgcych oczach,
Iwiej, groznej czuprynie i siwych
spadajgcych nisiko na usta wasach.

Saan Bloy, Leon Bloy, autor ,De-
sesper¢” i ,Salut pair les Juifs" jest
mato znany. Nie przettumaczono
na polski ani jednej z napisanych
przez niego trzydziestu, szesciu ksig-
zek! Ale twoérczos¢ Bloy znana jest
dobrze katolikom  wspotczesnym,
poniewaz jeij echa odnajdujemy w
calej dzisiejszej literaturze katolic-
kiej. Zaryzykuje twierdzenie, ze Cen
pisarz, o ktérym w ,Petit Larous-
se'ie” nie ma nawet wzmianki (po-
dobnie jak o innym olbrzymie my-
Sli — Ernescie Hello!) jest praw-
dziwym ojcem nowoczesnej literatu
ry katolickiej. Nie chodzi tylko o
to, ze Bloy postawit na katolicyzm
Wszystko swe zycie i swdj talent.
Indywidualno$¢ na miare olbrzyma,
cztowiek, jak sam powiada o ,pysze
kalifa¥ egoftystai egocentryk umiat
swa farmaihnig¢ indywidualnos$¢ przy-
ja¢ i Bogu ofiarowa¢.W Bioy nie ma
nic z tatwizn mdtego, ckliwego, prze
cukrowanego, dewocyjuego katoli-
cyzmu z zakrystii. Ten czlowiek,
wierzgc nieugiecie, pracujgc z nie-
poréwnanym zapatem i wytrwato-
Scia, spalajgc sie caly w swej pracy,
poswiecajac jej wszystko — zycie
rodzinne, spokéj domowy, stawe,
rozgtos, dobrobyt, powodzenie —e
ba, nawet spok6j serca — oczeki-
wat tylko jednego — lecz tego jed-
nego, ktére jest wszystkim dla pisa-
rza katolickiego — oczekiwal, ze
danym nu bedzie sta¢ sie krzykiem
»umienia Francji i krzykiem sumie-
nia idacego ku zagtadzie Swiata.
Bloy wiedziat — czut — miat bo-
wiem zawsze $wiadomosé, ze rze-
czy te poznaje sie sercem, widzi
Ldrugim wzrokiem“, a nie docho-'
dzS sie do nidh rozumowaniem —
ot6z Bloy czul, ze katolicyzm Fran
cji owij epoki stanat na straszliwym
rozdrozu. Jeszcze sie nazywat kato-
licyzmem, a juz nikn nie byt. Jeszcze
miat na sobie ptaszcz pozorow wia-
ry, ale pod tym ptaszczem byta juz
tylko zgnilizna rozktadu. Jeszcze
tudzit oczy, jeszcae ktamat wykwint
nymi i pieknymi kazaniami i rozpra-
wami, jeszcze oszukiwat pozornymi
nawrdceniami. Za tym (wszystkim
nie byto nic, absolutnie nile. Ztoto-
usci kaznodzieje nie byli lepsi od
swych owieczek, zas kowwettyci —
awi przestawni fcotowettyci jak Cop-
pée czy Huysmans — byli tylko ve
drowcami, ktorzy znudziwszy sie
kontmtplowankm Swiata ,fa-bas“,
apnokuCoWalli swym wkjLbioielom sen
sacje niechoW';gzujgca wycieczkg ku
...,Ja-haut”.

KatoliteyzIm francuski potowy 19
wieku byt w rockladzie i cuchnat.
Byt katolicyzmem letnich, miernych
Lourzujow", LTiocnme maddlccre —
ten termin stworzony przez HeJllé
— pozostanie na zawsze pojeciem
tragicznym, obrazujgcym najnizszy
stopien rozktadu chrzescijanstwa
.Cztowiek mierny — pisize Hello
— s3adzi, ze chrzescijanisltwo jest u-
zytecmym $rodkiem ostroznosci i
bytoby nieroztropnoscig odrzucié
je. Niemniej przeto nienawidzi je w
gtebi duszy; niekiedy zywi (znow
don pewien szacunek konwencjonal
ny, taki sam, jak dla ksigzek ma-
jacych powodzenie. Ale zywi szcze-
golng odraze do katolicyzmu, za-
rzuca mu pitzesade... Cztowiek praw
dziwie mierny uwielbia wszystko
po trosze, ale nie calkowicie i bez
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zapalu... ubolewa, ¢e religia chrze-
Scijanska posiada dogmaty, wolal-
by, zeby glosita tylko czysta moral-
nos$¢... poczytuje swoj rozum za wyz
szy od prawdy Bozej i niezalezny
od niej, ale uznaje chetnie swa niz-
szos¢ przed rozumem Vodtaiire'a..."".

Swiat miernych jest $wiatem sta-
da — stada, w ktéorym jednak kaz-
dy baran wierzy w swojg wielkos¢.
Tylko w takim ‘'$wiecie mogt uros-
ng¢ do wielkosci gory autorytet Ré-
naua i tylko w tym $wiecie mogla
dosiegna¢ takiej popularnosci na-
iwna, bukoliozmo - drwigca opo-
wies¢ o takim wiasnie nie-Bozym,
nie-ludzkim, nie-h.istorycznyin, nie-
realnym. i w kazdym calu niepraw-
dziwym Jezusie. Tylko ten S$wiat
mogt sie entuzjazmowaé plaskim
naturalizmem Zoli, zy¢ obserwacja
mi Balzaoa — obserwacjami niewat-
pliwie genialnymi, ale bedacymi tyl
ko obserwacjg zewnetrznego (,0-
kiem, niczym wiecej*) cziowieka,
oez zajrzenia mu w dusze — w ‘we-
wnetrzng tre$¢ jego porywow i pra-
gnien — delektowa¢ sie proza
Stendhala, Flauberta, Talne'a, wcigz
jesizcze kultywowaé pamie¢ Voltai-
re'a, czci¢ Toistoja, bi¢ czolem
przed Ibsenem — natomiast efcs-
komunikowa¢" Barbey d'Aurevil-
ly‘a, Veriaine'a — odtad przestat
sie tarza¢ w blocie — Héiio'a, ta-
ma¢ Veusillota, zaS wobec Bloy
zdobywa¢ sie tylko na spisek mil-
czenial

~Jakim sposobem — pisze Hoéllo
z mysla o Bloy — pewne nazwiska,
ktére poiwinnyiby sie znajdowaé
miedzy najbardziej znanymi, zupel-
nie sg chce ogodtowi ludzi? Dlacze-
go nieliczni przyjaciele tego, o kto-
rym mysle w tej chwili, lekliwie sizep
cza miedzy sobg jego imie, nie o-
umelaijgc sie .publicznie go wymie-
ni¢, gdyz nie ma ogdélnego uzna-
nia? Czy stawa ma swe tajemnice,
czy tez miewa takze kaprysy?

Oto odpowiedz: ,Stawa i powodzi
nie nie sa do siebie .podobne; slaswa
ma tajemnice, powodzenie ma ka-
prysy”. _

Tak jest z Bloy. Jego stawe po-
kryto tajemnicze milczenie. Bilysk
uznania pojawit sie tylko na samym
poczatku dziatalnosci. ,M 6 debiut
— napisze potem — ktérg» byt dos¢
gwaitowny, spotkatl sie od razu z
oklaskami. Ci, ktorzy cenili site na-
wet bedgc moimi przeciwnikami,
chwalili mnie. Nie bylem jednak
wtedy jeszcze autorem ,Desesperé”.
Kiedy sie przekonano o wybranej
przeze mnie drodze, kiedy sie oka-
zalo, ze jestem i pozostane cziowie-
kiem Absolutu — nikt odtad nie
chciat i$¢ za mng". Zapadta cisza.
Absolutne, gluche milczenie. Zmo-
wa milczenia — to najckrétniejsza
ze »mow —— zabijajgca piszacego.
Piszacy bowiem nie pisze dla siebie.
Chce by¢ stuchany i musi by¢ stu-
chany. aby mégt zy¢é. Mozna pisa¢
w wiezieniu — de profundais — a
pBaealKZ pisaé dla $wilalta. Mozna pi-
sa¢ Wa pustyni— z myslg jednak o
jwiwde. Mozna sie oszukiwac stotna
mi: ,sobie a muzom“. Ale to nie-
prawda! Kto pisze — ten pisze, by
by¢ czytany. Oddaje bowiem czes¢
siebie, Cze$¢ najlistotMiejsza, uajwar-
tosciowszg. Moze swej stawy nie
oglada¢ i najczesciej jej ni¢ ogla-
da. Slaiwa bowiem ma swe tajemni-
ce, zwlaszcza stawa tych, ktorzy
przychodzg e wotaniem wielkim.
Kto niesie Prawde Wiekszego od
siebie jest zaWisize" glosem wotlajg-
cym na puszczy“ i dokonuj* sie na
am sfowa: ,On ma wzrasta¢, a ja
sie umniejszac¢”. Stawa nie jest po-
wodzeniem, i nie ma < nim nic
Wspdinego». To tyllko mierni, ci co
zyja ,w poganstwie, ktore jest ra-
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finowane przez wiecznos$¢, przez to,
ze przeciez calos¢ jest chrzescijan-
ska" (S. Kierkegaard) utozsamia-
ja stawe e powodzeniem, a wielkos$¢
z wynikiem.

W 2zyciu Bloy jest cisza, glucha
cisza, tych, ktérzy powinni o nim
mowic. Kiedys rozdrazniony i gniew
ny napisat do pewnego ksiedza, ze
list, ktory od niego otrzymat, powi-
nien byt wyglada¢ nastepujaco:
Dziekuje panu imieniem Bozym, ze
pan jest takim, jaki pan jest: jedy-
ny katolik w naszej epoce, ktory o-
piera sie o Absolut... Jacy* sg rzad-
cy chrzescijanie panu .podobni, wro-
Snieci w prawdziwg mitoSc!”

To juz jest niewatpliwie przesa-
da — nawet troche niesmaczna Nie
zapominajmy jednak, ze pisarz zyt
w stance niebywalego rcucirazn:eri:a
i znieciercil ;w.
ksigzke .za ksigzkg. Kazda z ksigzek
toneta w ciszy. Porywal sie na te-
maty wstrzgsajace. Wypowiadat zda
tiia krancowo inne niz cate jego po-
kolenie. Nie z tego. Zmowa milcze-
nia dzialata. Nikt o Bioy nie pisal,
aci co o nim wspominali — jak
Rachiide i Mirbeau — byli mu du-
chowo i ideowo obcy. Ze nie chcieli
go stucha¢ ateisci to nzecz jeszcze
zrozumiala. Ze nie chcieli czytaé
jego ksiazek pisanych bolem i zar-
liwoscig mierni, letni' Chrzescijanie
Lburzuje* — to takze mozna pojac.
Ale ze katolicy, duchowienstwo
francuskie odwracato sie od miota-
jacego sie pisainza, to sie nie miesci
w glowie. Nie chciano go znaé, nie
chciano o nim wiedziec.

C6z,za straszliwa »ytuaicjg! Bloy
Szucit wszystko na stos wiary. Wy-
rzekt sie powodzenia. Nie zawahat
sie atni razu przed rzuceniem prze-
ciwnikom najbimtailoiiejsizej prawdy
prosto w twarz. Gotéw byt prowa-
dzic walke e catym Swiatem. Tej
.calce poswiecit swe zycie rodzinne.
Skazat sie na nedze siedemdziesie-
cBnjednotetniego bytowania. Oddat
jeij zycie dwoéch swych malych syn-
kow, ciezkg, nieuleczalng chorobe
najstarszej corki. Nie eaichoiwat dla
siebie nic. Jego zycie codzienne bu-
dzito zachwyt, Do ostatniej chwili
byt codziennie na mszy. Do ostat-
niej chwili przystepowat codziennie
do Komunii Swietej. Byt ojcem
chrzestnym wielu neofitéw. Odbu-
dowat — siwymi ksigzkam — wiare
w wielu ludziach. Setki $pigcych ka
tolikbw zbudzit do zycia.

Byt cztlowiekiem krancowym, zdat
nym do wszystkich ostatecznosci,
proécz zdrady swych ideatéw. Posia-
dat nieporéwnany, niezwykty, jedy-
ny, bujny, zywiotowy, miazdzacy
przeciwnikéw talent iwalki. We Fran
cji, w kraju pamflecistéw i gwattéw
nikbw piéra, w ojczyznie J. P. Cou-
rietra, Rocbefotta, Drumcinta, Taiil-
hade‘a, Veujlota, Barrcsa, Daudeta
— Bloy 'byt najbujniejszym, naj-
wiekszym gwattoWinikiem. Budzit
lek, bo nigdy nie bylo wiadomo,
kiedy rzuci piéro a zabierze sie do
wyrzucania przeciwnika przez okno.
Walczono z nim milczeniem, nikt
bowiem nie $miat staing¢é z nim do
rozprawy. Wyobrazmy sobie publi-
cyste o temperamencie naszego Maj
donskiego, o wiedzy i porywczosci
Nowaagynafciejgjo, wizjonera, o jas-
nosci wzroku proroka, artyste sub-
telnego i gtebokiego, wiadce sldfwa
o niebywalej barwnosci, tworce sty
tu palacego jak ogien, pomndézmy
to przez rotlsadizajagcg wsfcystko dy-
namike, charakteru i site wo!:
siwéramy cztowieka, ktéry sie nie
cofa przed niczym, ma odlwage
rzng¢ kazdemu prawde w oczy,
choéby to byta prawda brutalna i
okrutna», dajmy temu cztowiekowi
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zarliwy wiare pierwszych chrzesci-
jan, a jednoczesnie dume polskie-
go szlachcica, odbierzmy mu wazyst
ko w zyciu, aby mogt wszystkie
swe. niezaspokojone pasje zestrzeli¢
w jedno, a wreszcie dajmy mu dtu
gie chwile przymusowego milczenia,
by wtedy gdy pisze wybuchat ttu-
miong burzg calych miesiecy oczek;

wania — zbierzmy to wszystko w
jedno, a bedziemy mieli Leona
Bloy.

A katolicyzm 6wczesny, schle-
biajagcy moznym, to typowy kato-
licyzm ,dobrze mys$lacych*. Bur-
z.ujskt katolicyzm! Sta¢ go hyto naj
wyzej na organizowanie ,dobrodzyn
nych kiermaszéw, na ktérych wyste
powala najbogatszg ,soteieta“ Pary
za, emablowana przez najmodniej-
szych .pratatéw i kanonikéw, by za
cene »rewii mody i przegladu klej-
notow .zebra¢ na tace dla biednych
stolicy $wiata ,Ville lumiere* — Kil
kaset frankow! Gdy jeden e tych
kiermaszow w nagtej katastrofie
sptonat, Bloy wydal okrzyk godny
zawotan prorokéw starotestamen-
towych: ,Nareszcie!* Nareszcie
pnzyszta kara i nareszcie ogien po
Zera grzesranych! Oby tak byto jak
wowczas na pustyni kiedy to ,ogien
ad Pana obrocit w perzyne czes¢ o
bo?>ana samym krancu".

Dla takiego spoleczenstwa Bloy
zywit tylko gniew. Swiety gniew
Napisze: ,Nie lubie niedzieli. Nie
moge unikng¢ tego okropnego wy
znania... To jest dzie.t tygodnio-
wego triumfu dobmyslacych,
dzien mszy .parafialnej, kiedy to
harem ro-Sgadnego kultu przycho-
dzi d6 kosciota, by jdozy¢ przed
oltarzem banaly swej poboznosci.
To jest dzien toalet zimowych lub
letnich, ktdre sg przeznaczone jedy-
nik na wizyty serio. To jest dzien,
kiedy proboszcz, zawsze czcigodny
t zwykle kwitngcy dobrym wygla-
dem, glosi bez rozrzutnosci stowa
Boze i schlebia swym stuchaczom,
zapewniajac ich o wyzszosci trybu
aalu nad twardg radg ewangelicz-
ng — uznang dzi§ za niemodng“.

Czyz mogto powsta¢ porozumie
nie pomiedzy takim czlowiekiem a
takim spoteczenstwem? Im w wiek
szym rozkladzie jest spoteczenstwu
katolickie, tym jest sklonoiei&ze
io kamienowania swych prorokéw.
Postawa ludzi jak Bloy jest nie-
nawistna ,burzujstwu” i falszowi.
To samo przeciez &poteczens.nwo
zdeptalo milczeniem. Hello, a po-
tem wpedzito w nedze P®guya —
bo byt katolikiem nie na miare
katolikbw swego czasu — odepch
neto de Foucaulda, odkad ten prze
stat by¢ wesolym oficerem, a za-
pragnat — c6z aa przesadal —
habitu zakonnika. To samo &po-
teczenstreo, ktore oficjalnie uznaje
bluZznierozos¢ dzieta Roénana, zaT
caytywalo sie jednak ,Zyciem Je-
zusa", potraktuje pogardliwym mil
czernieni wnuka ,wielkiego“ Erne-
sta, ,Setnika“ z ,Ziem’ Stonca i
Snu* — polegtego pod' Rossignol
— Ernesta P-vidhari.

Miedzy takim spoleczenstwem a

samotnym pisarzem —'zawsze Sa-
motnym, bo poza wiema zong i

garstka przyjaciot — otaczajg go
sarni .wrogowie nie mogto by¢ ago
dy. Na pocieche sobie napisze

.Cztowiek, ktéry ma przeciwko so-
bie wszystkich, zwlaszoaa siwych naj
-lepszych przyjaciét, jest chyba bliz
szy Prawdy niz inni...,, Poci»esza¢
e ziresztg musi czesto. Biada bo-
wiem samotnym! | gdyby nie ta
wierna « najwierniejszych,  zona,
zawsze W swego Leona wierzaca, za
staniajgca go przed wszystkimi d»0
sami, pogodni« .znoszaca potworne

meczarnie ich zebraczego zyda, nic
widzgca zycia zg nim i za jego gpra
wami, nigdy nie Zzadajgca, by po-
Swiecit cho¢ na chwile swa postawe
dla niej czy dia domu, i jeszcze po
Smierci meza pracujgca nad wyda-
niem i rozpowszechnianiem jego
prac, gdyby nie Joanna Bloy moze
by sie wreszcie zatamat ten olbrzym,
moze by nie potrafit wytrwaé w
swej postawie do konca.
Katolicyzm francuski nie zdobyt
sie na to, by umozliwi¢ zycie i two
rzenie tej »miary pisarzowi. Pomaga
li mu dorywczo ci i tamci, przysyla
no mu bezimiennie po pare fran-
kéw. Oficjalne sfery katolickie: epi
skopat, duchowienstwo oraz inteli-
gencja katolicka — milczaly. Obo-
jetnie patrzano na ned»ze i samot-
nos¢ cztowieka, ktory byt heroldem
nowoczesnego katolicyzmu. Pozwo-
lono mu grzezng¢ w nedzy.
Chiodnemu katolicyzmowi nie po
tnzebny jest cztowiek; wystarcza mu
masa. A masa katotidka, ttum —
jak kazdy zreszta ttum — przyj"
muje tylko zewnetrzne znamiona
sviary, zewnetrzny ksztatt kultu. Lu
dzrc z thumu nie toczA walki j swo
ja wiare. Oni przyjmuja wszystko
tatwo, tak tatwo, ze pnzy byle oka-
zji guhiag wymogi swej wiaty i na-
wet nie wiedzgc o tym, taczg je *
przesadami, z zabobonami, z komu
natami burzuaizyjnego Swiata. Nie-
nawidzg prawdziwej religii, ho im
sie wydaje ,przesadna“ — niena-
widzg wielkosci. Dla nich ,odréz-
nia¢ szlachetne od nieszlachetnego
.piekne od ohydnego, stara¢ sie co$
zrozumie¢, walczy¢ o  -zwyciestwo,
nic sobie nie robigc z zapor i ba-
cie* — zy¢ wreszcie -— to wszystko
podipadia pod anateme. A sztuka

nie jest wydobywaniem z Zzycia
fatwosci. Prawdziwa sztuka — ta,
ktéra ,tworzy bogéw" — ale ktérg

mozna zmusi¢ by stuzyta Begt —
prawdziwa sztuka bedaca drogg ku
Pieknu — jest wysitkiem i wznio-
stoscig. Zawrotng wyzyn»g i heroiz-
mem. Prawdziwy artysta musi by¢
cho6 troche S$wietym. Odbiorca
orawdz.iwej sztuki, musi by¢ choé
troche potdldany seotaniu $wietnosci.
W.ec Swiat leniwych i $pigcych nie
naw-dzi sztuki, bo ona go budzi i
zmusza do kroczenia naprzod. Dla-
tego to: ,Katolicy wspotczesni nie-
naw-dzg sztuki w sposob dzik», o-
kramy i niepojety... Gdzie indziej
jest to po prostu nienawis¢ do piek
na, Ale u katolikéw mamy do czy-
nienia juz nie z nienawiscig ale z
obrzydzeniem. Mozna by powie-
dzie¢, ze dusze letnie, porzuciwszy
heroizm swych przodkéw dla cnot
rozsadnych, i niepczesadzionych,
ktére, zdaniem dopasowujgcych sie
tatwo do sytuacji pasterzy, sg wy-
starczajace, zastapity w ten sposob
przestarzatg nienawis¢ do zla przez
wstret do tego zwierciadta ich ne-
dzy, natretnie wpychanego kn przed
oczy przez wielbicieli idealu. Gnie-
wajag sie tedy na piekno jak »ma po-
suse, jak na sam gnzech, a odwaga
geniuszu budzi w nich zgroze, po-
dobnie do tej, ktéra musi obudzi¢
gest Lucyfera“.,.

Ten S$wiat malosci potrzebuje
takze swoich artystow»,  ktdrych
oklaskuje i darzy umanicm. Stwa-
rzajg oni tylko zludzenie, ze kato-
licyzm jest czczg gadaning, da. Jcg
sie jak gabka wycisng¢ w garsci.
Fabrykantéw ,czysitej wody" nigdy
i nigdzie nie zbraknie. Zakrystn
potrafi ich produkowa¢ masowo.
1 zaden z nich nie widzi w katod;*
cyzmie prawdy, ktora parzy palce.

Cos, chcecie? — powiada Bloy —
cytujac kogos: ,Kler Swiiety tworzy
lud cnotliwy, kler cnotliwy tworzy
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Zadziwiajaca jest rzecza, ze kie-
dy mowa o kryzysie beletrystyki
francuskiej, nie slyszy sie, tak jak
w wypadku poswieconej temu pro-
blemowi niedawnej ankiety w ,Nou
velles Litterai.rs*, nazwiska Alber-
ta Camusa. A przeciez, jesli jakas
praca ratuje honor powesci fran
cuskiej w okresie powojennym, jest
nig wtasnie ,D .urna", ktora w 1947
r. otrzymata Nagrode Krytykow.

Chociaz mineto juz péttora roku
od wydansa tej ksigzki i cho¢, od
chwili jej ukazania sie, wiele in-
nych przyznano juz nagrdd, ,Dzu
ma“ pozostaje gwiazdg pierwszej
wielkosci na firmamencie literac-
kim. Dlatego sadzimy, ze nie be-
dzie anachronizmem sprawozdanie
o pracy, ktora ukazala sie przed
6 miesigcami.

Dzisiaj, gdy moéwi sie i pisze je-
dynie za lub przeciw literaturze ide
»logicznej, niepozbawionym ironii
jest stwierdzenie, ze najlepsza obec
na powies¢ jest rownie odlegta od
$rodo'-, .ska literatébw zaangazowa-
nych politycznie, jak i od zwolen-
nikow literatury ,czystej". Bo, po
przeczytaniu ,Dzumy , tak samo
trudno posadzac jej autora aliuma
siizra marksistowski, czego, przy*
enac trzeba, nigdy nie czyniono, —
jak o chrystian Zin — o co chwila
mi mozna by sie pokusi¢, czy o
«gzystencjalizm, te ,trzecig site",
na czym w rezultacie niektdrzy pro-
bujg poprzestac.

A przeciez Camus nie jest row-
niez tylko estetg. Cata jego ksigzka
skierowana jest ku poszukiwaniu
czlowieczenstwa idealnego, albo ra-
czej Swietosci? Ale czy cztowiek no
i* i powinien zosta¢ ,Swietym**, a,
nie mogac nim by¢, czy powinien
pozosta¢ zwyklym ,lekarzem*“?

Wiasnie odpowiedzi na te pyta-
nia poszukujg postacie i bohate-
rowie ,Dzumy“. W problemach, po
ruszanych przez te powiesc¢, jak i w
jej formie artystycznej, odnajduje-
my pokrewienstwo ze wszystkimi
poprzednimi dzietami Camus‘a. Fi-
lozofia wniej zawarta jest zblizona
do ,Mitu o Syzyfie", a forma lite-
racka do ,Cudzoziemca”. Pod tym
katem widzenia ,Dzuma“ wydaje
sie by¢ rezultatem gtebokich reflek
*ji, wypowiedzianych w szczyto-
wym punkcie ich rozwoju. W ,Cu
dzoziemcu*" autorowi nie udato sie
w calej rozciggtosci utrzymaé jed-
nolitej akciji: trzezwa i obiektywna
biografia przeksztalcita sie jprzy kon
cu w lityczng i subiektywng auto-
biografie; autor zajgt miejsce boba
tera; z powiesci opowiadajgcej o
niedorzecznym cito*ieku wyciag-
nat wnioski dla obrany filozofii nie
¢Grzecznosci. W ,Dzumie*, prze
crwnie, odczuwamy zachwycajaca
prawde i czystos¢ tonu. Jako tto
®— sucha i bezosobowa kronika z
surowym obiektywizmem notujaca
mate i wieksze zdarzen a w miescie,
dotknietym plaga, a na tym de roz
grywajg sie, petne wstrzemiezliwe-
go patosu, dramaty ludzi, ktérych
codzienng rzeczywistoscig stata sie
Smier¢. Camusowi udaje sie tutaj
osiagna¢ wielkos¢ przez prostote,
wzruszenie przez chiodne opisy,
ciezar gatunkowy p<zez nagroma-
dzenie drobnych szczeg6tow- i opi
ty najzwyklejszych czynnosci. Au-
tor potrafi tchnag¢é w swoje posta-
cie samodzielne zycie i wylaczy¢ je
% otaczajgcego Srodowiska. A jed-
nak w tym dziele o czystej linii, o
posepnej tonacji, w fonie tej iscie
Klasycznej réwnowagi, istnieje we-
wnetrzna sprzecznos$¢, ktéra wyni-
ka z réwnoleglego umieszczenia w
ciggu catej akcji dwu rodzajow o-
powiadan: symbolicznego i reali-
stycznego. To tez ,Dzuma“ nie jest
ugruntowana ani w  rzeczywistej
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prawdzie zycia, ani w poezji mitu.
Mozna powiedziec¢,, ze jej postaciom
brak jakiej$ plastycznosci, ze majg
tylko jzarysy, kontury doskonale,
ale pozbawione wnetrza. Rezulta-
tem tego jest jpewien brak w ich
wyodrebnieniu; odnosi sie wraze-
-nie, ze sg one modelowane w jed-
nej glinie; dialogi tych bohateréw
sg W rzeczywistosci zbiorowymi mo
nologami; S$wiat ich jest odgrodzo
ny i zamkniety: swiat w dwu wy-
miarach.

Ludzie z powiesci Csmus‘a s3g
jednak stworzeni nie tylko z ele-
mentéw artystycznych,* ale i filo-
zoficznych. | to jest wlasnie two-
rzywo, ktére, przeniesione na ptasz
czyzne artystyczng, daje Ow Swiat
dwuwymiarowy; ta postawa tkwi
jeszcze korzeniami w ,Micie o Sy-
tyfie**,

Podstawowg przyczyng takiego
stanowiska jest gleboka sprzecz-
nos¢, istniejgca miedzy cztowiekiem
a Swiatem zewnetrznym, wieczyste
rozdarcie miedzy ludzkim pory-
wem ku szczesciu i rozumieniu, a
tepym milczeniem $wiata. Z tego
dramatu rodzi sie dla Camus a
Swiadomos¢ niedorzecznosci. Wo-
bec tej Swiadomosci bohater Ca-
mus‘a nie znajduje zadnego wyj-
Scia; rozum staje sie bezradny wo-
bec irracjonalnosci Swiata, a prze-
ciez mc poza rozumem nie istnieje;
wszystko inne jest zaktamaniem, o-
tizustwem, zdradg. Typowym jza
klamaniem jest nadzieja:... ,nadz-e
ja na inne zycie, na ktére nalezy
zastuzy¢, lub oszukiwanie tych, kto
rzy zyja nie dla samego zycia, ale
dla jakiejs wielkiej idei, przerasta*
jarej zycie, sublimujgcej, i nada-
jacej mu zdradliwg tres¢“. Boha-
terowie Camus‘a nie majg nadziei.
£ dlatego ich walka iz jatowym mil
rzeniem Swiata jest skazana na po-
razke, jak walka doktora Rieux z
dzumg. Mimo to owa porazka ma
ré6zne znaczenia w ,Micie o Syzy-
fi* i w ,Dzumie”. W pierwszym
wypadku chodzi tylko o pewne pra
widlo gry, jktére lezy poza ztem i
dobrem. Zycie jest gra, w ktorej
czlowiek ,$wiadomy tego, ze jego
swoboda ma granice, ze jego bunt
nie ma jprzysztosci i ze jego sumie
nie jest niepewne“ przezywa
przygode. Camus bierze udziat w
tej przygodzie, ogranicza czlowie-
ka do roli aktora i sadzi go w za-
leznosci od jego gry — dobrej albo
ztej.

W drugiej powiesci Camus trzy-
ma strone czilowieka: pasjonujgca
przygoda staje sie Swiatem, w kto
rym ludzie skazani sa na Smierc,
a dzieci na meke. Zwycieskg zu-
chwatos¢, akrobacje myslowe i za-
mitowanie Ho teatru zastepuje
Smiertelna walka z epidemig dzu-
my. Lekarz zajmuje miejsce Don
Juana.

'Co w dziele poprzednim byto
tylko prawidtem gry, tutaj sta-
je sie kleska; co lezalo pora do-
brem i ztem, przechodzi do szeregu
kategorii moralnych. Zmiana posta
wy estetycznej j etycznej wskazuje
ewolucje Camus'a od ,Mitu o Sy-
zyfie do ,Dzumy“. Camus zostaje
moralistg, ktérego jedynag wiairg
jest nakaz wewnetrzny, idgcy w pa-
rme z catkowitg jrezygnacjg na pila-
szwzyznme  retafizyczmeij.  ,Bytem
wtedy mlodv* moéwi  dotktor
SieuX — ,i moj wstret skierowany
byt przeciwko istocie porzgdku $wia
ta. Od tego czasu stalem sie bar-
dztiej umiarkowany. Po prostu cig-
gle jeszcze nie jestem przyzwycza-
jony do widoku $mierci. Nic ponad
to nie wiem“. Dla bohatera Camus‘a

jedynymi pewnikami sg sprawy
wspolne wszysitkim ludziom : mitos¢,
cierpienie, wygnanie. Postacie w

Dzumie¥ poszukujg w toku ,kro-
mki“ dowodu tych pewnikow.
Kiedy sie jzamyka te pasjonujaca
ksigzke, mys$| najsza zatrzymuje sie
wdbec naglacego pytania: czy w ©
sobie Camus a nie stoimy przed no-
wym Tolstojem? Te same pozory
obiektywizmu, szukajgce swego ar-
tystycznego wyrazu w formie epica
nej i bezosobowej, a w gruncie rze-
czy liryzm czysto osobisty. Tak, ale
sjeszcze co$ wiecej: zadziwiajagce po-
krewienstwo stanowisk metafizycz-
nych obydwu pisarzy. Na pierwszy
rzut oka réznice wydajg sie znacz-
ne, jesli nie zasadnicze. Totstoj gfo
si ,hie sprzeciwianie sie ztu“, a Ca-
mus jest w ,Dzumie” zajety wylacz
nie walkg ze ztem. Ale to sa jedy-
nie pozory. W istocie Toistoj i Ca
mus zachowujg jedna, postawe: po-
stawe pesymizmu i nihilizmu meta-

fizycznego, potaczonego z optymiz-
mem i ,maksymai$zmem* moral-
nym. Absolutny brak wiary w zycie
taczy sie u nich z catkowitym uzna
niem dla cztowieka, bo Totstoj, jak
Camus, wierzy w dobro¢ natury
ludzkiej. Dla nich $wiat jest podzie
lony na dwa oboizy: ob6z jzla i ob6z
jego ofiar. Cztowiek znajduje sie
zawsze w tym drugim. Kto popet-
nia zto jest tez ofiara; ofiarg wtas
nej nieSwiadomosci. Jezeli chce sie
walczy¢ ze ziem, w rzeczywistosci
walczy sie z bezbronnymi i pokrzyw
dzoinymi. W rerzultacie daje sie no-
wa bron ztu i jego katom.

Dla Carnus‘a wiec, jak i dla Tot
stojg, zto nie jest sprawg cziowieka,
lecz sprawa $wiata. Jest to przyczy-
na kosmiczng, przesadzajgca los .ro-
dzaju ludzkiego, wobec ktérej wola
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cztowieka jest bezsilna. Stad wsr-ei-
kie sprzeciwianie sie ztu jest skaza-
ne na catkowitg porazke, a Swiety
w obliczu kleski staje jedynie swo-
bodnie jpo stronie ofiar zta: Chry-
stus u Toistoja, Tarrou i RieuX,
Jekarz®, u C»mus‘a

To powinowactwo Camus‘a z sa-
motnikiem z Jasnej Polany, ktore-
go gtos zdaje sie nam, ze odnajdu
jemy, na kartach ,Dzumy", jest
tym co najbardziej oddala Camus a
od chrzescijanstwa; jest to abdyka
cjawobec zycia, ktorej chrzescijanin
nie przyjatby nigdy i nie budzace
w nim zaufania przyznanie absolut
nej wartosci cziowiekowi. Ten ro-
dzaj toistoizmu kryje w sobie ostat-
nig pokuse dla Caimus‘a: negacje
historii i uzytecznosci wysitku ludz
kiego, ktéry te historie stwarza.

J, Radkowski

2EBRZACY PROROK"1

(Dokonczenie ze str. 3-cief)

lud szlachetny, feler szlachetny two
rziy lud bezbozny..,?

Jeszcze w ,L*imposture” Bema
nosa pojawi sie niby echo tamtych
czasow sylwetka ks. COuaibre — ar-
tystyczne wcielenie, wcielenie ulu-
bienca ,katolickiej“ Francji i zla-
icyzowanego akademika abbé H.
Bré'monda. Ci prataci, o biatych
rekach, politycy, dyplomaci, kiam
cy i masoni, ci kanonicy, tedzy, za
zywni, lubigcy dobrze zjes¢ i do-
brze jwypi¢, ferujacy wyroki jw spra
wach sztuki, piekna, kultury, to
znaczy w sprawach, o ktérych nie
majg jzielonego pojecia, skapi bar-
dziej niz molierowski Harpagon
(kto wie czy Moiliere, wcigz nawo-
tujrcy w ,Tartuffe” by nie zabi-
ja¢ ludzi poswieconym zelazem*,
nie z tego wtasnie Swiatka zaczerp-
nat Wzor dla swego bohatera?), wy
rzucajgcy swym owieczkom, ze nie
Zyja za ,B6g zaptac“, pierwsi do
wisztrymairaia naleznosci pracujg-
cym, (,Nie zawigzesz pyska wolowi
mitécgcemu”), ci ztotousoi kazno-
dzieje, usprawiedliwiajgcy w piek-
nych stowach swojg trzédke, oni
wszyscy patrzyli na Blloya jak na
niebezpiecznego szalenca. Nie za-
lezalo im wecale, Zeby autor ,La
famme pauvre" dalej pisal. Raczej
przeciwnie — woleli aby milczat.
Mieli dos$¢ utrapienia z ksiezmi
jak ksigdz (potem biskup) Dupan
louip, ktdrzy nie chcieli jby¢é matowa
nymi duszpasterzami. Gdy juz mu
sieli decydowa¢ o sztuce, gdy ich
trzodce nie wystarczali Voltaire,
Rousseau, Reénatn, Zola, Flaubert,
ale trzeba byto kreowac pisarza ka-
tolickiego — wtedy stawiali na ja-
kiegos ,chlopca z jzakrysti“, na
sentymentoluo-ekliwe indywiduum,
fabrykujgce dowolnie — proza lub
wierszem mdte ,religijne” utwory,
petne niezam*cenia czystej wody
(,woda“ — mowili im przeciwnicy,
.ale czysta® — odpowiadali jz du-
mg mecenasi) lub czekali na... staw
nego konwertyte!

Katolicyzm szuka zawsze zgubie
nyéh owieczek i zawsze daje pierw
>$zenstwo powracajgcemu  Synowi
maimotrawnemti zna bowiem
nieskonczong warto$¢ duszy ludz-
kiej. Ale taki zamarly katolicyzm
Dotuje tylko na nawrdconych ,wie!
kich“. Jacy sa oni naprawde? —
mnigjsza. Czy sie nawrocili szCze-
rae? — to nie waizne. S* wielcy?
Sg uznani!

Katolicyzm francuski 19 stulecia
miat mozno$¢ ukazania wiasnych
k.ryteriow piekna. Nie pokusit sie
o to. Cho¢ ze smutkiem przyjmo-
wat jednak wydetg wielko$¢ Réna-

na, a godzit sie ® pognebieniem
geniuszu Héllo, nie dyskutowat
nad uznang tylko przez niekatoli-
kow wielkoscig Zoli, dat jzniszczy¢
natomiast Batbeya d*Aurevilly,
.Na formalny rozkaz arcybiskupa
Paryza“, gorszytl sie nie bez pew-
nego zachwytu, ,Blaskami i nedza
mi zycia kurtyzany“, nie zrobit jed
nak majmmigjszegd gestu, by jwyka
za¢, ze ten sam problem z niepo-
réwng wyzszoscia  psychottogiioz-
ng odmalowal meumany, artysta
.2ty katolik Bloy w ,La femme
pauv.re 1

.Desesperé” wstrzgsa dzi§ jesz-
cze czytelnikiem. Satanistyczne ra-
moty Huysmamsa uspig najupartsze
go w niedlugim czasie. Ale Bloy
nikt nie nazwat wielkim, natomiast
Huysmans miat opinie ,niezréwna
nego“.

Podobnie byto z inng ,kolum-
ng* Kosciota — Franciszkiem Cod
pée.

Ale Coppée byt stawny, zanim
sie uznat katolikiem, Bloy chciat
wewnatrz katolicyzmu  dochodzi¢
znaczenia, Nikt nie jest prorokiem
we wlasnym kraju — nawet w ka-
tolicyzmie. A juz zwlaszcza w Swie
cie francuskim katolikéw 19 wieku,
byli wida¢ zrobieni na obraz swo-
ich pasterzy...

Wiec jeszcze raz przeciwko kle
rewi. Az do ostatnich dni zycia
zawsze z gniewem, zawsze w gorgca
ce. ,Przekonany bytem zawsze —
pisze — ze najgrozniejszym, grze-
chem duszy jest grzech zaniedba*
tria...“ O ten to wlasnie grzech, o
zaniedbanie, 0 nieczymienie pisarz
oskarza hierachie koscielng Fran-
cji. Ba, nawet Papieza!l Na progu
Smierci, w ostatniej swej ksigzce,
nazwie Benedykta XV przerazaja-
cym imieniem Pitata XV.

Napisae Maittriac, odjpowiada-jgc
na ainkiete ,Estpriit*: ,Podobniie do
Fumeta i Bemanolsia przezuwacie
stare gniewy Leona Bloy, Rzucalcie
gromy na bezduszne ,Klany**, na
zautomatyzowanych rozdzielaczy**
taski, gdy tymczasem o jedno tyl-
ko chodzti, aby kazdy z nas zostat
Swietym. C6z mnie obchodzg lu-
dzie, ktérzy mi dajg Chrystusa?

Sprawa jest tylko czesciotwo stusz
na. Prawda *— taske sakramental-
na daje cziowiekowi kaptan godny
i niegodny. Nie w jego bowiem mo
cy jest poizbawi¢ sakrament $wietos
ci. Ale on takze wychowuje swojg
trzodke. | tutaj gniewy Bloy- znaj-
dujg swojg podstawe. Nie bedzie
Sud Swiety jesli Swietymi nie beda

jwgo kaptani, a jesli kaptani nie
beda godni, jesli beda ,gorsi niz

sagtaina — jak o jnich mowita
Katarzyna Sienenska. — lud
takze przestanie by¢ godny.

Wiek 20 we Francji to zniwo jwie-
ku 19. Nie oskarzajmy wrogéw
Kosciota! Oni przeciez chcg Kos*
ciot zZWyciezy¢. Katolik musi nato-
miast mie¢ odwage za winy zanied-
bania oskarzy¢ katolikéw. Oskar-
zy¢ siebie! Nie jesteSmy bowiem
stabi, ale jesteSmy ludzmi, ktorzy
majg grona iw reku. To jest tragi«
na prawda Francji i to jest tragicz
na dola ludzi podobnych Leonowi
Bloy. Pozostawieni na rozdrozu po
miedzy pozycjg gtosu, ktéry wola
prozno na puszczy — a Qroza ze
zostang wepchnieci do obozu he-
rezji, — jesli sie przed tg druga
ostatecznoscig zdotajg ocali¢, mu-
szg jzosta¢ przez katolicyzm spale-
ni, aby potem by¢ odkopani i
uznani. Taka jest dola proro-
kéw dnia dzisiejszego! Taka byta
historia Joanny, ktéra nie poszia
przeciwko Kosciotowi i dlatego zo-
stala spalona. Dziwaczny paradoks
ujawniajgcy prawdziwos¢ i Swietosé
Kosciota. Bo tylko Instytucja, ktd
ra ma odwage spali¢ swych najgor
liwsizych wyznawcéw, a potem wy
nies¢ ich na otltarze, jetat Instytucjg
jednoczesnie po lud>zfcu -matg i po
Bozemu wieczna. Swieto$é tudzi w
Kosciele, to prawda idh walki z ka
toilikami — chocby ci katolicy sie-
dzieli na stolicy Piutrowej. A ta-
jemnicg Swietosci jest tajemnica
walki Jakuba z Aniotem. Trzeba
by¢ bowiem ,wezem*“ i ,gotebiem”,
~gwalcownifciem niebieskim“ a jed-
noczesnie ,cichym i pokornego ser
ca', trzeba umie¢ walczy¢ ,az do
rannej jutrzenki® na miejscu na-
zwanym potom Famuel, i trzeba u-
tnie¢, poznawszy przemoc przeciw
nika, powiedzie¢ mu: ,nie puszcze
cie, az mii poblogostawisz".

Nie szukajmy iw Blioy — Swiete-
go. Byt cztowiekiem tak peinym na
mieitnosci, ze jeszéze jako chtopiec
w szkole «ztucal sie na kolegéw z
nozem w -reku. Potem sam o sobie
mowit, ze jest ,cztowiekiem walki“,
krzyzowcem, ktéry teskni za kru-
cjatami.' Popetit wiele grzechéw.
Ale gdy nagle przyszio mu sta¢ sie
pisarzem katolickim uderzyt w ten
jedynie wiasciwy ton, ktérego inni
nie umieli odnalezé: w niepokoja-
cy ton poszukiwania $wietosci, ,je -
stem pozeramy — piSat o sobie —
potrzebg sprawiedliwosci, jakby
przez smoka wygtodzonego od cza
sow potopu**. A sprawiedliwos¢, w
jezyku Ewangelii oznacza $wietosc..

Jan Dobraczynski
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Osiaini uSmiech Starego Miasta

Matce | zonie po$wiecam

Od pigtego sierpnia ludzka lawi-
na ptynie nieprzerwanie dniem i no-
ca przez ulice: Chtodna, Ogrodowa
i Leszno.
sa dzieci na ramionach. Uginajg sie
pod walizkam: objuczeni tobotkami,
' zawimatkami, $piesznie zrobionymi
Utrudzeni, znekani i otepiali idg w
gluchym ponurym milczeniu przez
Ulice zastane szkiem, odtamkami bla
ehy, “powalonymi drzewami, stupa-
mi” latarniami, wywréconymi tram-
wajami. Brodzq poprzez poplatane
przewody, gramola sie przez rowy :
zapory przeciwczotgbwe, przeciska-
ja sie przez ciasne przejscia w bary-
kadach wsréd fantastycznych zwa-
tow kamieni, zelastwa i wszelkiego
rupiecia.

Miedziane slonce wyjrzy czasem
zza czarnych doméw na ten exodus
mieszkancow stolicy. Przykry swad
s alenizny unosi sie wszedzie i wci-

a sie w ptuca.

Po  wstrzgsajgcych przezyciach
wsrdd ptongcych doméw 1 ulic Woli,
Kota i Powagzek uderza uchodzcow
przedziwny nastréj swobody, i bez-
troski Starego Miasta. Wita ich ono
btogim spokojem, idyllg i niedziel-
nym sSwigtecznym pogwarem lud-
nych i waskich uliczek, powodzia,
biatpczerwonych choragW| srebr-
nyé:h ortbw i wesotymi dzwiekami
radia.

Stada biatych gotebi zlatuja z to-
potem skrzydel ze szczytu czerwo-
nych spadzistych dachoéw, przytulo-
nych do siebie kamieniczek na cichy
placyk. Jaka$ kobiecina stoi wsrod
rozgruchanego i cisngcego sie do jej
noég ptasiego bractwa, drzaca reka
rzuca okruszyny. Slysze je] rozmo-
we z nimi.

— Nie tloczcie sie. Wiecznie wam
mato moje gtodomory. Nie dziob jej.
Taki masz szacunek dla pici piek-

nej. Dajcie co$ uszczkna¢ wrobel-
kowi. Z gtebi sklepu dochodzi melo-
dia ..Zotnierz droga maszerowat*

naprzemian z klaskaniem miotka —
to stary szewc, liczacy wiecej niz
szesc krzyzykow Spiewa i przybija
zelowki.

Kilku staruszkéw siedzi na ta-
weczkach i krzeselkach przed ka-
mieniczkami, wygrzewaja swoje sta-
re kosci nekane reumatyzmem.

Rude stonce catuje kamienne ob-
ramowania, portyki, gmerki, attyki,
gzymsy i rbézowe spadziste dachy,
zaglada zalotnie w rozesmiane oczy
okien, rpatrzy w dostojne oblicza sta-
rych patrycjuszowskich kamieniczek,
stojgcych w. zwartym szeregu w go-
dowej szacie barwnej polichromii,
w z6ttych, biekitnych, ziotych i wy-
blaktych ornamentacjach i w powo-
dzi biato - czerwonych chorgagwi.

Staruszkowie gwarzg sobie o tym
i o owym. Przystuchuje sie ich
rozmowie.

— Z wiosng na S$rodku naszego
rynku zwiezli piasek wislany, w ta-
ki. jak dzisiejszy dzien przychodzit
Niemiec w mundurze, siadal na pia-
sku i rysowat, malowat. Gromadki
dzieci zagladaly z za plecow. Nie
przeszkadzato mu to. Nawet dzi-
wilismy sie, ze jest taki wyrozumia-
tv. Ktérego$ dnia rozeszta sie wiesc,
ze Niemcy knujg co$ niegodziwego,
rnbig jakie$ plany, chcg nas wysie-
dli¢ z naszych kamieniczek... ja w
to nie wierzylem...

— Czy tak nie bylo? Ze starego
Zamoscia, z takich samych kamie-
niczek na rynku wyrzucili Polakow...
syna mojego z catg rodzing, z dziec-
Jez-

mi dali dziesig¢ minut czasu...

dzili najpierw, fotografowali, filmo-
wali i malowali... od tego sie zacze-
lo. Miasto nasze nazwali, psubraty

Himmlerstadt.

— Siedzialem sobie tutaj, jak dzi-
siaj pamietam, patrze, dwoch na-
szych, takich miodzikéw podchodzi
szybko do Niemca, po czym jak gdy-
by co$ klasneto w dionie: Patrze
Niemiec zwalit sie jak kloda calym
cialem na swoje malowidlo, drgnat
jeszcze kilka razy dtak pozostal Za-
brali mu bron, pas i znikneli w uli-
czce. Myslellsmy, ze teraz bedag nas
wysiedlac. Rynek i ulice opusto-
szaly jak gdyby je kto$ wymiott.

Nie slysze dalszej rozmowy sta-
ruszkoéw. Przechodzg przez ulice No-
womiejska. Obok mnie zywy stru-
mien przechodnidw przelewa sie w
obie strony. Ongi$§ wznosita sie tu-
taj brama Nowomiejska. Resztki
dawnych muréw zostaly ocalone, za-
bezpieczone tuz przed ostatnig woj-
na, wydarte szpetnym kamieniczkom
czynszowym, przez Stefana Starzyn-
skiego.

Kobiety i mezczyzni nio-\

Teraz gromady dzieci zabawiajg
sie beztrosko na trawniku w glebo-
kiej fosie pod zebatym barbaka-
nem wzdluz czerwonych ceglastych
muréw. Nieustannie stychac¢ ich na-
wotywama, krzyki : piski. Uwijajg
sie chiopcy, urwisy z Rybakoéw 1|
Szerokiego Dunaju, uwijaja sie wsae
dzie. Niektorzy z nich powktadali
niemieckie zdobyczne mundury. Ra
jem wydaja sie im te dziwne chwi-
le. Zniesh  puszki najprzedniej-
szych konserw miesnych | rybnych,
wory cukru i maki, paki czekolady,
suszonych owocow, przytoczyli becz-
ki wina z magazynow csesmanskicb
na Stawkach. Paki papieroséw. cv-
.gar i tytoniu przyniesli z magazy-
néw monopolu tytoniowego.

Jakie$s dziwne postacie w pasia-
kach, chodzace szkielety, zatrzymu-
ja sie coraz przed sklepami > fur-
tami — to zydzi z Grecji. Wegier
s Rumunii — uwolnieni przez pow-
stancoéw z obozu na Gesiébwce i na
Stawkach. Wszyscy sg tatuowani,
Na lewej rece majg znak, w ktorym
znajduje sie litera J (Jude) pierw-
sza litera panstwa, z ktérego pocho-
dzg i numer.

Gromady zmeczonych, uchodzcow
roztozyly sie wsréd swoich tobot-
kow. Szukajg teraz w staromiej-
skich murach schronienia na te ciez-
kie dni. Kobiety karmig swoje ma-
lenstwa. Mieszkancy Staréwki przy-
stajg przy nich, wypytuja sie, skad
przyszli, jak daleko sg Niemcy, jak
walcza powstancy.

Dymy ognisk snujg sie w fosach,
gwar gloséw ludzkich przepetnia
mury. Odzywa wizja dawnej War-
szawy: gdy wrog stangt pod jej mu-
fami i stolica przygotowywata sie
gorgczkowo do obrony.

Po tylu latach przymusowego mil-
czenia odezwata sie sygnaturka, bo-
daj z wiezy Swietojanskiej katedry.
Je] czyste i srebrzyste dzwieki sa
tak mite dla uszu staromiejskich
mieszkancow.

Jest to pierwsza niedziela, obcho-
dzona w wolnosci. Ttumy mieszkan-
cow oblegajq Swigtynie  Panskie.
Wszystkie Swiece | zyrandole jarza
sie przed oftarzami. Kaptani od-
prawiajg pontyfikalng Msze sw. Ko-
sciot garnizonowy na ulicy Dtugiej
zagarniety przez Niemcow objeli juz
0.0. Pallotyni. Teraz odbywa sie
pierwsze nabozenstwo dla oddziatow
powstanczych i uroczysto$¢ ziozenia
przysiegi. Wszyscy chcg by¢ Swiad-
kami tego historycznego momentu,
wiec gesty ttum zapetnia éwiatynie
po brzegi, wokoét karnych powstan?
czych szeregow.

W czasie Mszy $w. wojsko i lud-
no$¢ przystepuja do komunii Swie”
tej: 1 znéw chorggwie narodowe i
koscielne wznoszag si¢ nad gtowami,
rozbrzmiewa znéw ,Boze cos Polske“
i bije z niestychana mocg i wiarg
ze wszystkich piersi.

,Przed Twe oltarze zanoshn bia-
ganie

Ojczyzne, Wolnos$¢ racz nam zwro-
ci¢ Panie*.

Teraz ksigdz tukasz, kapelan agru
pcrwania ,Gozdawa“, zstepuje ze
stopni oftarza. Kapitan Ognisty i
PPor. Wyrwa stajg obok niego.
Chiopcy przystepuja don grupkami
po pieciu. Stowa zotnierskiej przy-
siegi stycha¢ wsréd podniostej ci-
szy. Po nabozenstwie radosny tlum
wylewa sie na ulice i place przed
Swiatynig, tworzy szpaler.

W gtebi ulicy Dtugiej widac¢ jak
formujg sie sprawnie kompanie, plu
tony. Rozpoczyna sie defilada bata-
lionu. Prowadzi kapitan Ognsty.
Chiopcy maszeruja jak stara gwar-
dia. Wazruszenie ogarnia mieszkan-
cow, wielu ociera tzy, padajg okrzy-
ki i wiwaty.

Teraz beztroski, rozegzaltowany do
zywego tlum rozchodzi sie na wszy-
stkie strony, przelewa sie przez wa-
skie uliczki I mate placyki, przez
ciasne przejscia barykad, siegaja-
cych czasem pierwszego pietra, wste
puje do sklepéw, cukierenek i kan-
tyn. Wszedzie wida¢ bunczuczne
miny, zawadiackie ruchy, i rozes-
miane twarze i oczy. Bialo - czer-
wone opaski z napisem A. K. lub
A. L. migajg na rekawach, orly sre-
brza sie na hetmach, blyszczg bar-
wy broni, proporczyki utanskie na
kotnierzach. Kazdy z tych miodych
zotnierzy wolnosci chce sprezento-
wacé sie dyskretnie ISnigcym ,Ste-
nem“. jak gdyby oksydowanym lub
,,BiyskawmaU czy nawet Bergma-
nem, zdobytym z szaleficzym ryzy-
kiem w zuchwatej eskapadzie. Dziew
czeta i chiopcy, opieci w taciate,
zielono - szare panterki, .tygrysy i

zabki, potowe nakrycia esesmanskie
przewijajg sie wszedzie. Nosza
tutaj ze -specyficznym szykiem i
tazja.

Tlumione zycie przez pie¢ lat ciez
kiej okupacji buchneto teraz nagle
jasnym gajzerem.

Staromiejska dzielnica zachtysne-
fa sie wolnoscig i swoboda. Swo-
bodne dzwieki radia ptyng z okien.
Stuchano dotychczas w tajemnicy i
w najwigkszej ostroznosci. Aparaty
radiowe .przechowywano mimo groz-
by $mierci. Ttumy skupiajg sie
przy gtosnikach ulicznych, oczekuja
sygnatu rozpoznawczego audycyj ra-

fan

diowych z za granicy. Plyng sto-
wa polskie. Kazda taka audycja
jest ~ niezapomnianym  przezyciem.

Stuchajg jeJ chciwie, w jakiejs eks-
tazie, nie zawsze moze rozumiejg, co
uslyszell gdy im wzruszenie zale-
wa serce i umyst. Nie orientujg
sie w nazwach miejscowosci, w szia
kach bitewnych, ale pochfaniajg te
3lowa, jak cztowiek spragniony wo-
y

Szat zabawy i uzycia, poki jeszcze
czas, poki jeszcze mozna ogarnat
wielu mieszkaricéw. Piskliwe dzwie-
ki harmonii, akordeonu i melodie
skocznych przy$piewek w polce, w
sztajerku z przytupem i z pohuki-
waniem wyrywaja sie z szeroko ot-
wartych okien 1 drzwi restauracyj.
Kilka par wiruje na malej przestrze-
ni paru metrow. Miode przytulone
pary znikajg w ciemnych furtach,
w dlugich mrocznych korytarzach i
ciasnych podwérkach, w facjatkach.
Dawno juz tylu nietrzezwych, pod-
pitych i zalanych w pestke i w dréb
nym mak nie widzialy stare ulicz-
ki i latarnie. Bufety i stoliki wszy-
stkich knajp i restauracyj nie byty
tak dawno oblegane przez ttum na-
tarczywych i wesotych gosci.

Wina i ,wody" ile dusza zapra-
gnie znaleziono w sktadach i piwni-
cach niemieckich na Podwalu. Sie-
dzg w kiebach sinego tytoniowego
dymu, jedza, rozprawiajg o polity-
ce, 0 najblizszej przesztosci i ostat-
nich wydarzeniach dnia. Goruje
przeswiadczenie, ze burza nad War-
szawg przejdzie szybko na zachdd.

— Niemcy siedza jako$ cicho. Jak
to dlugo potrwa?

Przeciez dali juz zna¢ o sobie.
Artyleria odezwata sie z praskiego
brzegu podziurawita kamieniczki
na skarpie. Nadlecialy samoloty,
rzucity bomby zapalajgce i fosfory-
zujgce, ale je szybko ugasity domo-
we komitety OPL-u.

— Ale nie tylko zapalajace — zau-

wazyt kto$ inny. Kilka ciezkich
bomb padto na teren Banku Polskie-
go. mZginely cztery sanitariuszki,

miode dziewczeta z batalionu WOJ-
skowej Stuzby Ochrony Powstania:
Elzbieta (Maria Zaunerowicz), Nina
(Janina Chetminska), Mariot (Aldo-

na Briiner) i Grazyna (Halina Et-
minis).
Wiasnie chlopiec — powstaniec

przybyt z ratusza j opowiada co sie
tam dzieje.  Powstancy umiescii
posterunek obserwacyjny na wiezy

zegarowej. Tworzyli go chiopcy z
,Parasola“. Dowodzit nimi podchr.
Krzysztof (Baczynski), z batalionu
,Parasol“.

Tuz po potudniu ukazaly sie czot-
gi od Placu Pitsudskiego. Zatoga do-
strzegta powstancow na wiezy i skie
rowata na nig lufy dziat. Poszta
salwa za salwg. Wieza drzala,
chwiata sie w posadach, sypata gru-
zem, dymigc kurzem jak wulkan,
ale trwata. Pociski  zdruzgotaly
schody. Kilku powstancéw zostata
odcietych na wierzchotku wiezy.
Wszyscy mysleli, ze juz po nich, lecz
jakos udato sie im zejsc.

Nastepnego dnia czotgi znéw nad-
ciggnety na Plac Teatralny. Przywi-
taty ich, geste strzaly z okien ratu-
sza i patacyku Blanka, lecz n> mo-
gty im nic zrobi¢, bebnily po pan-
cerzach.

Podchr. Krzysztof strzelat z okna
naroznego, ha pierwszym pietrze pa-
tacyku. Naraz zatoczyt sie, padt na
dywan. Calg glowe mis’ zalang
krwig, stracit przytomnosé, moéwit
co$ o0 zonie i matce. Nadbiegly sa-
nitariuszki, nie mogly juz nic pora-
dzi¢, stwierdzity $Smier¢. Zaniosty
cialo do ratusza.

Wieczorem, gdy pierwsze gwiazdy
weszly na wyblakte niebo wyniesio-
no cialo na dziedziniec. Swieza
wykapana ziemia I$nita sie w bla-

skach $wiec. Gromadka powstan
coéw ludnosci  cywilnej otoczyta
trumne.

~ Ktos powiedziat kilka stéw na po
zegnanie, ciato ztozono do ziemi, za
intonowano ,Jeszcze Polska nie zgi-

neld" i zasypano gréb. Komendant-
ka punktu sanitarnego zabrata do-
kumenty, aby je odda¢, rodzinie,

Tylko kilku jego przyjaciot zda-
wato sobie sprawe, ze pochowali
zotnierza - poete, jednego z najle-

piej sie za,powiadajgcego i z naj-

miodszego pokolenia.

W kilka dni pézniej czytaliSmy w
LBiuletynie Informacyjnym“ wez-
wanie: ,zona Barbara prosi o wia-
domosci o podchorgzym Krzyszto-
fie Baczynskim“. | zapewne nikt
nie zdazyt jej przynies¢ upragnio-
nej wiadomosci, bo i ona podazyta
w kraine cieniow.

W szpitalu powstanczym, oddalo-
nym zaledwie kilka ulic peita
swoje obowigzki jako sanitariuszka,
odtamek pocisku zerwat jej czesé
czaszki. Walczyta ze $miercig. Ocze-
kiwata wcigz na wiadomos¢ od me-
za. Chciano jg uratowa¢. Towa-
rzysze broni wspominaja, ze nikt z
nich nie mogt wyjgé jej z dtoni to-
miku wierszy meza, wydanych kon-
spiracyjnie i jej dedykowanych.

Po wojnie matka miodego poety
dlugo szukata mogity zagubionej
wsrod ruin, az w 1947 roku znale-
ziono jg na terenie ratusza.

| wtedy przypomniaty sie nam
sfowa Baczynskiego, pisane jakby w
przeczuciu swojej $mierci:
Wotam cie obcy cziowieku,
Co kosci odkopiesz biate
Kiedy wystygng juz boje.
Szkielet moj bedziesz miat w reku
Sztandar Ojczyzny mojej“.

| tak diugo opowiadajg, dzielg sie
wrazeniami. Mogg siedziec¢, jak dtu-
go chcg. Godzina pollcyjna nie o-
bowigzuje. Nie ma nakazu zamyka-
nia bram | gaszenia Swiatet. Nie
stycha¢ za oknami czarnych poli-
cyjnych bud, pedzacych z przejmu-
jacym rykiem syren przez ulice.
Czarne zbiry, z trupimi czaszkami
i piszczelami na hetmach i kotnie-
rzach nicwtargna niespodziewanie
z okrzykiem ,Hande hoch*! Nie
obstgpig cig nagle zielone, czy sta-
lowe plaszcze, hetmy, nie zajrzg ci
w szeroko rozwarte oczy lufy pisto-
letbw zandarméw, dopatrujgcych sie
w kazdym przechodniu bojowca.

To jest dopiero przedsmak wolno-
&ci. Nie przerazi twoich oczu nowa
czerwien afisza na murach, z nazwi-
skami  skazanych, rozstrzelanych,
L)owieszonych lub wzietych jako za-
tadnikow.

_ To jest dopiero przedsmak wolno-
Sci.

Tak to wszystko tutaj na Staréwce
wydaje sig¢ dziwne tym, ktorzy mie-
li przedsmak walki i kleski, ktorzy
jeszcze kilka godzin temu stali na
cmentarzach: kalwinskim i ewange-
lickim i w najwiekszym ogniu, w
gradzie pociskéw, wsrod burzonych
I rozrzuconych grobow, rozszarpy-
wanych ciat nieboszczykow, ktorzy
miell w uszach Swist pociskow i wi-
dok ptonacych' zgliszcz  rodzinnych
domow i ulic.

Tutaj oddychali na Starym Mie-
Scie ozywczym tchnieniem, rzucali
sig w wir zabawy i beztroski. Poki
jeszcze mozna, poki jeszcze czas. Ale
coraz czesciej moéwito sie:'teraz ko-
lej na Staréwke.

* *

*

Powoli cicht gwar i szept ludnych
uliczek, zautkow i placykéw Sta-
rego Miasta. Milkty gtosniki i dzwie
ki instrumentow, gasty Swiatta w
oknach kamieniczek i na facjatkach.

Cisza poOznego letniego i pogodne-
go “wieczoru, Czasem patrol pow-
stanczy przejdze przez waskie ¢ sen-
ne zauiki, taczniczka przemknie, gu-
bigc odgtosy swoich krokéw.

Przez otwarte okna stycha¢ bicie
staroswieckich zegaréw. Ich meta-
liczne dzwieki splywaja w granato-
wag przestrzen. Echo niesie ich ude-
rzenia, cate bogactwo tondéw i dzwie

kaw. Pelne glebokiej powagi lub
wielkiej radosci, to znéw jak gdyby
bezbrzeznego smutku i nieskonczo-

nej tesknoty, niepewnosci i oczeki-
wania.

Mury pokryte sg afiszami, na kto-
rych miody powstaniec, w wznie-
sionych rekach dzierzy krzepko bia-
to - czerwony sztandar j karabir.
Wola napisem ,Do broni w szere-
gach Armii Krajowej*. Gdzie in-
dziej splywa z muréw czerwong far-

ba kotwica — znak Polski Walcza-'

cej.

Krélewska katedra otwarta na
Sciezai, jak w wielkie dni zatoby
narodowej, lecz. w niej pusto i gtu-
cho.

Wysokie strzeliste tukj naw SW&k
le marmury posagéw starajg sie na
prézno rozproszyC geste mroki.

Wstepuje w jej progi z tym sa-
mym uczuciem bojazni, jak w dzie-
cinstwie, kiedy mnie matka wiodts.
za reke. Stgpam cicho i niepew-
nie.

Kilka os6b zapatrzonych w Chry-
stusa o twarzy umierajacego czlto-
WleA(a kleczy przy misternych kra-
ac

Osnuwa Go legenda. Matka opo-
wiadata mi jg w dziecinstwie. Przed
wielu wiekami Jurga, albo inaczej
Grzegorz Baryczka, stawny kupiec
warszawski udat sie do Norymber-
gi. Byt to okres reformacji, gorg-
cych i zacieklych walk religijnych.
Widzi,jak rozbestwieni heretycy
bezczescili Swigtynie panskie, profa-
nowali wizerunki i rozbijali posagi.
Rozniecali wielkie stosy i na nich
palili obrazy, Swiete ksiegi i cenne
szaty litrugiczne.

Wielkiej rzezbie
Chrystusa odragbali ramiona i
i porzucili za murami miasta.

Owemu kupcowi gdy spoczywat
w gospodzie we $nie zjawia sie je-
go swietobliwy przodek Marcin Ba-
ryczka. Kaze mu odszuka¢ Chrystu-
sa i zabra¢ do Polski. Nie sprze-
ciwiat sie. Zerwat $e z toza. Prze-
tart oczy ze snu, wezwat pachotkow
z pochodniami i poszedt, odnalazt
Chrystusa, umarzanego w popiele i
pokiereszowanego okrutnie. Za
czcia obmyt Go winem, spowit w
ptétno, wiozyt do kolasy 1 wni6st
do ziemi polskiej. W drodze napadli
go germanscy rozbodjnicy. Lecz, gdy
tylko dotkneli kolasy, w ktoreJ byt
Chrystus uschty im rece.

Baryczka po przybyciu do War-
szawy wezwal. Marcina z Pniewa,
co najprzedniejszego i bogobojnego
mistrza - snycerza, ucznia Wita
Stwosza, aby dorobit odrgbane cze-
Sci. Kiedy tej pracy  dokonat,
mwniesiono uroczyscie Chrystusa do
Swietojanskiej fary. Stolarz Biato-
was miat Go przybi¢ do krzyza. Ra-
zem z odgtosem uderzen miotka z«
stop i rgk Chrystusa trysneta zy-
wa krew, a z oczu poplynely tzy
serdeczne, w nocy urosty tak bujne
wlosy, ze trzeba bylo je postrzygac,

| snutbym dalej te legende, gdyby
mi dusze nie zalata refleksja. CS
sami teutonscy zbrodniarze, wywo-
dzacy sie z tej samej Norymberg!
podnoszg reke na mojg stolice, roz-
pinaja ja na krzyzu, a z ran jej pty-
nie zywa krew, a z oczu tzy.

Gdy tylko dotkng miejsca, gdzi*
jest Chrystus uschng im rece. Tak
przedziwnie bliskg wydaje sie ml
ta staromiejska legenda. Wierze w
cud, modle sie o cud...

Czyz sam nie doswiadczytem go?
Zdaje sobie sprawe, ze jestem po
stokro¢ niegodny, ale wierze, ze ni*
byt to tylko traf, Slepy przypadek,
czy zbieg okolicznosci.

llez to razy czekatem na swojg
kolej, ale $mier¢ zagladata mj tyl-
ko w oczy, szczerzyta zeby, podcho-
dzita coraz blizej — to zn6éw odda-
lata sie, wcigz styszatem wokot sie-
bie jej szyderczy S$miech. W ostat-
niej chwili, na kilka godzin przed
wybuchem powstania zostatem w
szalenczo-zuchwatym przedsiewzie-
ciu wyrwany z wiezienia. Towarzy-
szy niedoli wywlekli z cet wsciekli
esesmani na podwodrze wiezienne,
kazali kopa¢ groby, w ktére po tym
salwami ich zwalali. Byto ich ponad
pieciuset.

Teraz klecze i patrze na gltowe
Chrystusa, w cierniowej koronie.
Dziekuje za mitosierdzie i za taske,
za swoje ocalenie. Modle sie za wa-
sze dusze — towarzysze broni i. przy
jacioty serdeczne. Wasza $mier¢ jest
moim zyciem, wasza ofiara jest mo-
im wybawieniem. Jak zywi stoicia
mj przed oczyma, slysze wasze gto-
sy, widze wasze oczy. Nie moge o
Was nie mysle¢. Cien Wasz nie od-
stepuje mnie.

Kapitan Bogdan  (Kazimierz
Batog), moj 25-cioletni dowod-
co — smukly jak topola, spokojny,
pewny | niezmordowany, jeden z
tych ludzi podziemia, ktérych zad-
ne kleski nie moga zatamac, ktorzy
zyja tylko sprawg Niepodlegtosci.

ktérego$ dnia gestapowcy, naste-
pujac mu na piety, wpadli do do-
mu, zmaltretowali jego matke. Pr- -
zywaliSmy rozpacz z nim razem
pewniliSmy go na odprawie, ze za-
den z tych zbrodniarzy nie ujdzis
zywy z naszych rgk, gdy on niespo-
dziewanie podcigt nam skrzydta, sto-
wami: — Polak nie splami sie ni-

ukrzyzowanego
nogi
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Czytelnik
uwaza ze...

L,Socialism is a tendency, not
a revealed dogma“.
Mac Donald

..ést otwarty do pana Juliusza
tady" Konstantego tubienskiego
(Nr 49-1948 ,Dzi$ ; Jutro“) podzia-
tat na Srodowisko katolickie w Pol-
sce jak kamien rzucony w mrowisko.
Nawyki starego myslenia, opory
wewnetrzne, kompleksy indywidual-
ne i grupowe wydaly cichy jek i za-
protestowaty pokatnym  wrzeniem.
Nastuchatem sie tylu nieuzasadnio-
nych zarzutow pod adresem Zespotu
,Dzi$ i Jutro“, ktérego ideologie
przedstawit ,p. tubienski, ze z przy-
jemnoscig powitalem jego trzystro-
nicowe ,wyjasnienia“® w Nr 2/49.

Jest rzecza naturalng, ze spole
czenstwu opornie przychodzi uswia-
damianie sobie przemian zachodza-
cych w rzeczywistosci spotecznej,
politycznej, miedzynarodowej, jesli
one naruszajg stan rzeczy poprze
rastany niémi uczu¢, tradycji, na-
wyknieh. Sa ludzie, ktorym trudno

przyja¢ postulaty ideowo - .politycz-
ne Zespotu ..Dzis j Jutro". Skilada
sie na to nie tylko fakt, ze mark-

sizm bedacy tyranem socjalizmu jest
w swych zatozeniach filozoficznych
Swiatopogladem  materialistycznym,
a wiec przeciwnym mysl: chrzesci-
janskiej, ale réwniez stosunki mie-
dzy socjalizmem polskim a Koscio-
tem, ktére ani w latach przed Pierw
sza Wojna SW|atowq, ani w okresie
miedzywojennym nie weszty na wlas
ciwg droge obupodlnego zrozumienia. |

Ta _ostatnia wiasnie , przyczyna
sktania mnie do pisania tej margi-
nesowej notatki.

Tylko ludzie nie ogarniajacy w
petni istoty chrzeScijanstwa sadzi¢
moga, ze ta czy inna.doktryna’ go-
spodarczo - polityczna, ze ten czy
6w typ cywilizacji grozi€ mu moze
zagtada tub przesgdza¢ jego losy.
Swiadomy katolik pamieta¢ musi. ze
prawdy chrzescijanstwa majg byt
ponadczasowy, ze jako prawdy abso-
lutne beda istnie¢ i zwyciezg w kaz-
dym ustroju, w kazdej cywilizacji.
A przeciez realizacja idei petnego
chrzescijanstwa w naszej dobie pro
wadzi do socjalistycznych rozwig-
zan ustrojowo spotecznych. | na
odwrét ,wysitek aby uwolni¢ czto-
wieka i prace od wiadzy pienigdza
wywodzi sie z pradéw dostepnych
dla Swiata przez wskazania Ewan-
gelii, podobnie jak wysitek zabiega-
jacy o uznanie praw osoby ludz-
kiej*, — zauwaza J. Maritain. Soc-
jalizm wyrdst z chrystianizmu. Saint
Simon | Fourier wywodzili swe idee
z religijnego stosunku do Swiata
i chrzescijanskiego pojmowania zy-
cia. Saint Simon swoja wizje przy-
sztosci nazwat ,nowym chrzescijan-
stwem“. A Mickiewicz jeszcze wi-
dziat, ze Luczucia religijne i patrio-
tyczne sa podstawg socjalizmu®.

Socjalizm utopijny poprzez ekono
miczno - techniczny zwany nauko-
wym, zataczajgc w czasie olbrzymi
krag powréci po latach do swych
wyjsciowych podstaw.

Takie jest oto katolickie wyzna-
nie socjalizmu. Socjalizmu chrzesci-
janskiego.

Wielka Rewolucja Francuska bu-
rzyta nie tylko ancien regime, ale
z~"azem walczyta z Kosciotem, prag
r-'c potozy¢ kres chrzescijanstwu.
Duch zwycieskiej burzuazji byt an-
tychrzescijanski. Ateizm  prekurso-
row Wielkiej Rewolucji i epoki libe-
ro - kapitalistycznej — jak zto rzu-
cone do beczki dziejow Swiata — byt
tylko jednym zfermentdw, ktore przy
Spieszajg procesy historyczne. Osta-
tecznie Wielka Rawolucla obdarzy-
ta Swiat nie ,pomystami“ filozoficz-
nymi encyklopedystéw czy Robee-
piere'a, ale zblizyta o krok dzieto
Krolestwa Bozego na ziemi, obdarza
jac ludzkos¢ ideg wolnosci wszyst-
kich ludzi wobec prawa i w wiel-
kim stopniu jg realizujac.

Nowa rewolucja dokonywujgca sie
W naszych czasach jest posuwaniem
sic ludzkosci o krok nastepny na
tej samej drodze. Stworzenie row-
nosci ekonomicznej w  spoteczen-
stwach i miedzy narodami jest nie
tylko koniecznoscig doby, ale trwa-
tym wkladem w dzieje ludzkosci.

L. T.

Redaguja: Bolestaw Piasecki,

Sekretarz redakcji przyjmuje:
Druk. Skolimowska 5.

Dominik Horodynski.

.,DZIS | JUTRO*“

Nr 4 (166)

Ostatni usmiech Starego Miasta

gdy krwig bezbronnych i jencow.
Zbrodnig za zbrodnie nie mozna pta-
ci¢, bo czym zeby sie woéwczas stat
Swiat.

Bogdan cho$ jest zagrozony, nie
wyjezdza ze stolicy. Na wilasng
prosbe pozostaje nadal, pracuje,
zmienia pseudonim i wyglad zewne-
trzny, stale nosi przy sobie bron.
Gdy w tym czasie Zuk (Dobrski).
nasz dowoddca, dostaje sie na Pa-
wiak organizuje jego ucieczke i
wspaniale jg realizuje.

Ponury dzien 18 stycznia 1942 ro-
ku schodzit w okupowanej Warsza-
wie. Bogdan szedt na odprawe,
wchodzit do bramy domu, gdy ze-
wszad obskoczyl;, go  gestapowcy
ostrzeliwujac sie biegnie chytkiem
duzym: krokami, nawet nie czuje,
ze jest ranny i krW|q znaczy swoje
Slady.

Naraz major tuftwaffe zastepuje
mu droge, zadaje Bogdanowi dru-
ga rane, lecz ten jednym strzatem
rozwala. Niemcowi tep na strzepy.
Biegnie dalej, napotyka grupe eses
manéw, dwoch kladzie na miejscu
potozytby reszte, byt przeciez Kkil-
kakrotnie mistrzem Armii Polskiej
w piecioboju nowoczesnym. — ale
zapewne juz nie stalo mu naboi.l

Przez kilka niedziel na prézno o-
czekiwalem na Ciebie po nabozen-
stwie w kosciotku na ulicy Moniusz-
ki.

A kapitan Pachalski, stary zol
nierz Rzeczypospolitej o krzacza-
stych brwiach i wasach jak wiechy.

Pamietam byt dzien Narodzenia
Najswietszej Panny Marii (8 wrzes-
nia), opowiadalem mu o wielkim,
odpuscie w tym dniu na Jasnej Go-
rze. w moim m:esScie rodzinnym.
Naraz wszedt esesman i tak jak stat
zabrat go z celi, a potem ustyszatem
juz tylko gtuche .salwy w murach
ghetta.

Mysle o Was, miodzi chtopcy, kt6-
rzy byliscie karzagcym ramieniem
Polski Podziemnej. Dostaliscie sie
w rece Gestapo fatalnym przypad-
kiem na S$lubie swojego towarzysza
broni w kosSciele Sw. Aleksandra.

Niespotykany widok byt na pod-
worzu Pawiaka, gdy pod czerwonym
murem znalazt si¢ caly orszak Slub
ny i stat ze wzniesionymi rekami...

Niejednokrotnie stuchatem w celi
waszych opowiadan. OtrzymaliScie
i-ozkaz sprzatniecia SS grupenfuhre
ra Krugera, krwawego zbira spod
Wawelu.

Wiosha szaleje na plantach. Swie-
z0 rozkwitte drzewa }, kwiaty niosg
upojng won. Rozpalone poranne
storice drga, jak srebrna tuska ryby.
Gléwne zadanie przypada Tadeu-\

—

HARRY SMITH ODKRYWA
Simonowa

AMERYKE w/g sztuki
Scenariusz

.Zagadnienie Rosyjskie“.
i rezyseria Michat Romm. Muzyka
A. Chaczaturian. Produkcja: ,Mos-
film*“, opracowanie i eksploatacja
JFilm Polski“.

Film ten jest oparty na znanej w
Polsce i granej jftz sztuce Simono-
wa. Temat bardzo szeroki ; pozo-
stawiajgcy wielkie pole do popisu
zarbwno scenarzyscie, jak i rezyse-
rowi otwiera mozliwosci wszech-
stronnego oSwietlenia  probleméw
spotecznych i ideologicznych, stwo-
rzenia obrazu o wielkich zaletach
flmowych, uwypuklenia atmosfery
srodowiska i oddania psychiki jed-
nostek wchodzacych w jego skiad.

Sztuka z koniecznosci musiata o-
graniczy¢ sie w szczuptych ramach
sceny, przerzuci¢ caly ciezar akcji
na stewo. Michat Romm poszedt w
opracowaniu filmu w $lad za Simo-
nowem, nie wniést nowego ujecia,
sfiimowat sztuke. W rezultacie po-
wstat film, ktéry nie spetnia swo-
jego zadania tak jak powinien. Sztu-
ka przekonuje silniej, jej ,teatral-
nosc* jest jej plusem, czesto opero-
wanie stowem jest zrozumiale — w
filmie denerwuje.

Akcja ,Harry Smitha" zasadniczo

Andrzej Micewski.

Adres. Redakcji i Administracji
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(dokonczenie

szowi Batkowi (Dabrowski), miode-
mu chtopcu, zuchwatemu do szalen-
stwa. Wytwornie ubrany spaceru-
je po ulicy z doniczka w reku, w
ktorej ukryta jest przemysinie bom
ba. Naprozno oczekuje na Kruge-
ra od kilku dni.

| tego dnia decyduje sie wsciekly
wraca¢ do domu. Nic z tego. Na
raz pada znak, Jedzie Kruger.
Stohce tanczy na jego maszynie cud-
nej. jak marzenie, czerwona chora-
giewka ze swastykg splywa jak zy
wa krew. drazni jak emetyk.

Batek robi znak krzyza Swietego
w mysli powoli, spokojnie zste
puje z chodnika na jezdnie, gdv tuz
przed nim miga otwarte szeroko au-

to z szeroko rozpartym dygnita-
rzem.
Batek rzuca pewnie : niezawod-

nie doniczke. Szofer dodaje gazu
i jak wicher jesienny, unosi za sobg
Smierc.

Batek pada na ziemie po chwili
straszliwa eksplozja zatargata let-
nim porankiem, huczg strzaly osto-
ny, Niemcy wiejg jak szaleni.

Batek najspokojniej idzie do do-
mu. kiadzie sie na tapczanie i za-
czyna czytaC ksigzke i tego same-
go wieczoru wyjezdza do stolicy,
aby zameldowac wykonanie zadania.

Czyz moge zapomnie¢ Ciebie kapi-
tanie Stasiu Siedlecki?

Zamie¢ $niezna hulata za krata-
mi wieziennymi, gwiazda wigilijna
gdzie$ zagineta, siedzialem samotny
w celi. Nagle ostry zgrzyt klucza w
zamku zaktoca . przejmujaca cisze.
Straznicy przyprowadzili Ciebie ze
szpitala wieziennego, boso, w bie-
liznie. drzacego.z zimna, aby$ cza-
sem w ta cichg Swietg noc Bozego
Narodzenia nie zostat przez aniotow
uprowadzony na wolnosg¢.

Po tym zapal'l'$Smy ma’efk?> cho-
ineczke przystang przez Basie Sei-
dlerébwne), ale zaraz poprosites, aby
ja zgasic.

Po tym czytaliSmy gryps od Two-
jej coruchny Niu-hi. Malenstwo skre-
slito do Ciebie pierwsze stewa w
swoim zyciu. Pamietasz —e pisala,
ze modli sie o szczesliwy powrot
tatki/ Myslatem Wtedy, ze modli-
twa niewinnego dziecka wszystko
moze wyprosic.

Pisze to dla Ciebie, Niunio.

OtrzymaliSmy paczki zywnoscio-
we od patronatu wieziennego. Byto
tam troche cukierkéw, piernikéw? i
pudetko marmelady.

Tatko Twoj nie “zjadat tego, prze-
mysliwat jakby to wam .przestaé
...l przesytat,

W kilka tygodni p6zniej wywlekli
5 z celi na Sondergcricht. Jaki

rozwija sie w trzech miejscach: w
jego domu, barze w ktdrym spoty-
kaja sie dziennikarze i biurze Mac
Phersona. Ameryke poznajemy tyl-.
ko tutaj. Jedyne ozywienie i szer-
sze spojrzenie wnosi montaz poczat-
kowy. Jako argument w postepo-
waniu, w oddaniu przezy¢ bohatera,
jego psychiki reakcji i sgdéw na plan
pierwszy zamiast obrazu wybija sie
stewo, zaglusza wymowe sytuacj,
logike zdarzen. Do ostatniej chwili
nie wiemy co widziat Harry Smith
w Zwigzku Radzieckim — gdy wspo-
mina on swoj pobyt, na ekran za-
miast wielkiego montazu i wyko-t
rzystania tego momentu dla upla-*
stycznienia kontrastu U. S. ‘A.
Zwigzek Radziecki, rezyser puszcza
jedynie kilka mlgawkowych zdjec.
Fotografia operuje prostagli mono-
tonng kompozycja klatki filmowej.
W zdjeciach w samochodzie widocz-
na ,rear projection“. Na podkre-
Slenie zastuguje oprawa muzyczna.

W filmie tego rodzaju wielka role
odgrywa zrozunuenie akcji — d;a
log; intonacja stébw. ,Harry Sm'th*
wszedt na nasze ekrany w polskim
dubbingu. By¢ moze, ze tu wiasnie
lezy punkt cigzkosci, ze w oryginal-
nej wersji aktorzy nie uzywajg je-
dnostajnie podniesionego gtosu, ze
dialog oryginalny posiada odcienie
znaczeniowe trudne, czy badz nie-
mozliwe do przettumaczenia. Wsrod
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mogt zapas¢ wyrok nad polskim ofi
cerem? — Smier¢:

Tego wiosennego dnia, wiecej niz
zwykle rozkwitto na dziedzincu

wieziennym czerwonych makow, goz
dzikéw i pelargonii.

Kapitan Siedlecki zginat w lasku
na Palmirach, w miejscu uswieco-
nym Kkrwig meczenska najpiekniej-
szych ludzi naszego pokolenia.

I tylu was, gingcych od tortur,
meczarni, bomb 1 kul na polu wal-
ki, w egzekucjach ulicznych, za dru-
tami obozéw... Nie raz zastanawiam
sie dlaczego ja zyje. Czy jestem nie-
godny, aby z Wami ramie w'ramie
maszerowa¢ do wiecznosci?

Czy moze po to, aby oglada¢ piek-
to za zycia i da¢ Swiadectwo praw-
dzie,

Wychodze powoli z katedry. Mo-
je kroki roznosi echo. oczy zatrzy-
muja sie na bialych posagach, na-
grobkach, majacych w mroku jak
widma:

W pewnej chwili siwy wysoki i
chudy pan o madrej i szlachetnej
twarzy wytania sie z mrokow ulicz-
ki. W reku trzyma przy piersi czar-
ny kapelusz, zapatrzony jest w zywy
majestat i biaty koronkowy fron-
ton, w tréjce wiez krolewskiej ka-
tedry, wystrzelajagcych w ciemne nie
bo roziskrzone gwiazdami.

Pomyslatem sobie-, jakis oryginat,
dz'wak.

Kiedy przechodzi obok mnie odzy-
wa sie, jak do swojego dobrego zna-
jomego.

— Tak mi co$ mowi, ze juz diugo
nie bede ogladat mojego miasta ro-
dzinnego.

Chce sie go napi¢ i napatrzy¢, aby
nie bylo zapézno. We wrzes$niu 1939
roku, gdy wstalem pewnego dnia
Zamku Krolewskiego juz nie ujrza-
tem.

— Chyba tak zle nie bedzie —
staratem sie go pocieszy¢, cho¢ te sa
me dreczyly mnie obawy. Przypo-
minajg mi sie ruiny klasztoru Mon-

te Casino, i wielu $redniowiecznych
miast angielskich.
Skrecamy ze Swietojaniskiej na

Dziekanie. Przedziwna cisza letnie-
go wieczoru. Zaden gtos nie zakito-
ca jej, nawet powiew wiatru nie
porusza lisciem bluszczu, otulajgce-
go renesansowe S$ciany.

Wysoko po granatowym niebie
pltyng ciemne chmury, przestaniajac
na chwile gwiazdy.

Dochodzimy do Kanonii. Malenki
przesliczny placyk za katedrg. Do-
stojne kamieniczki kanonikow . ka-
tedralnych patrza na siebie platy-
nowymi oczami okien. Gotebie $pig
na gzymsach, zwr6cone do siebie
dziobkami.

m

przedstawionych postaci najbardziej
l-azagca wydaje sie Jesse (pisownia
wedlug programu) petna sztywnosci

(scenyW aucie), sztucznosci (scena
rozstania) i ,wampowatosci‘ (,gra“
powiekami). Oddychamy z ulgg gdy

wreszcie opuszcza Harry Smitha.

Leon Kaltenbergh w ,Gazecie Fil-
mowej*, (Nr 13) w artykule p. t.
JFilmowa wiedza krytyczna“, pi-
szac 0 klesce estetyki formalnej i
wiasciwych kryteriach oceny stwier-
dza: ,Przy obiorze tematu jako za-
sadniczego elementu oceny catego
dzieta sztuki filmowej musi by¢ od-
rzucona catkowicie sprawa .krytyki
fragmentarycznej. ObowigzywacC po-
winna krytyczna postawa wobec ca-
tosci , utworu 1kinematograficznego.
Calos¢ ta bowiem jest logicznym
wynikiem tematu. Jest jego rozpra-
cowaniem  techniczno _ artystycz-
nym, gdy sam temat opiera sie na
przestankach okreslonej ideologii, o-
mawiajgc dalej stosunek do filmow
radzieckich pisze: ,Recenzja filmo-
wa w .zetknieciu z filmami, radziec-
kim-: rzadko zdobyta sie na ocene.
Po prostu wolata zachwyt wyrazony
spietrzonymi przymiotnikami®.

Film ,Harry Smith odkrywa Ame

ryke* zdobyt nagrode pokoju. Zdo-
byt ja niewatpliwie za- wartos¢
ideowg. Ale postawmy zapytanie

czy tego rodzaju film spetnia swoje
zadanie

Leszcz.
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W tej kamienicy po Staszicowel
znajdowalo sie tusculum poetyckie
Wiktora Gomulickiego, a w pdézniej-
szych latach Artura Oppmana, po-
ety polskiego mieszczanstwa i piew-
cy staromiejskiej dzielnicy.

Idziemy powoli dalej, meteor spa-
da powoli z nieba, pozostawiajgc za
sobg Swiecacg smuge. Ciemne chmur
ki ptyng teraz powoli, po drodze
usianej gwiazdami, jak todzie wsréd
nenufaréw.

Mys$le o tym ludzie staromiejskim.
Mam przeswiadczenie, ze bedzie sie
bronit. Posiada wspaniale tradycje
powstancze, troskliwie tutaj pieleg-
nowane i przekazywane z pokolenia
na pokolenie.

Tu mieszkal najwierniejszy har-
dy lud Rzeczypospolitej. Przed sa-
ma insurekcjg kosciuszkowskg wy-
buchajg zaburzenia ws$réd  miesz-
kancow  staromiejskiej  dzielnicy.
Szykujg sie do krwawej rozprawy
z najezdzca. Ksigze Repnin wzywa
do siebie Jana Kilinskiego, stawne-
go mistrza szewskiego | nieoficjal-
nego wodza ludu. Wszyscy drza
przed potegg przemoznego ambasa-
dora carowej: krol Stanistaw August
Poniatowski, na zamku, magnaci w
patacach, ksigze - prymas, hetmani,
senatorzy i kasztelanie. Kilinski sta-
je _przed nim spokojny i pewny.
Ksigze amabasador zdumiat sie i za-
pytat?

— Swiadom  jeste$
masz do czynienia?

Kilinski milczal. Przez wargi prze
biegat mu ironiczny us$miech.

tyku z kim

— Widzisz te moje gwiazdy... te
moje ordery, wstegi, ten galowy
mundur carski, patrz tyku i drzyj'.

— Panie — codzien widze tysig-

ce gwiazd na niebie j nie drze:

W pewnej chwili éw Starszy pan,
moj przygodny towarzysz nocnej
wedrowki, powiada do mnie:

—e Przed kilku miesigcami spot-
katem w rynku artyste - malarza.
Moze Pan o nim co$ styszat? Edward
Okun. Po stronie Dekerta w swojej
kamieniczce ma swojg pracownie.
Bohemjanin — dziwak. Obrazy jego
odznaczajg sie wielkg kulturg. Wi-
dzialem. ze zajmuje sie zjawiskami
kosmicznymi, dostrzega pewne prze-
miany. Staje sie wrazliwy na to, co
moze nastapic.

— To ciekawe. Jak on to robi?

— Spoglada na plan stolicy, czy-
ni ruch reka, zapada w jakis stan.
Ktérego$s dnia méwi do mnie, ze
widzi jakie$ ciemne pla-my nad Sol-
cem. Tam zawisto niebezpieczen-
stwo. W kilka dni pozniej rzeczy-,
wiscie dowiedzialem sig, ze gesta-
powcy wykryli na Solcu tajne za-
ktady wydawnicze, zbudowane pod
ziemig. Przybyli nagle. Pracownicy
nie mogli juz ratowac sie ucieczka,
bronili sie. W koncu zatopiono ich
wodg. UstosunkowaliSmy sie do je-
go przepowiedni z duza wiarg.

Ktorego$ dnia spotykam go obok
kamienicy ,Pod murzynkiem“ i za-
pytuje co czeka naszg stolice? Tam
nad Okeciem, Wola, Kotem i Po-,
wazkami—mowi wisza czarne i ciez-
kc chmury, z tamtagd musicie ucho-
dzié, $miertelne niebezpieczenstwo
czyha nad kazdym... Teraz chmury
zatrzymaly sie nad Starym Miastem,
nakrywajg sie, opadaja na spietrzo-
ne dachy, plyng nad Powislem, Sa-
dybg i Mokotowem:

Radzitnam poszuka¢ sobie miesz-

zfcania w $rédmiesSciu — tam naj-
jasniej.

— Gdziez znajduje sie ten dziwny
czlowiek? — zapytuje.

— Ktorego$ dnia przechodzit uli-
ca, Byla tapanka. Wywieziono go na
roboty, zdaje sie do Dusseldorfu.

— Doprawdy dziwne. Wiele prze-
powiedziat, ostrzegat innych, wielu
uratowat, a w koncu sam wpadt.

— Tak' w zyciu bywa, sa rzeczy,
o ktérych sie nawet filozofom nie
$nito. Ktéregos dnia przyszedt do
mnie — widocznie co$ znamiennego
zaobserwowat. Chciat sie koniecz-
nie widzie¢ ze mna, podzieli¢ wra-
zeniami, ale mnie nie zastal w do-
mu.

I nagle 6w starszy pan pozegnat
mnie. staniajgc sie jak nieprzytom-
ny oddalit sie, znikt,w tych starych
murach jak zjawa senna.

Wiec te stowa mialyby sie spraw-
dzi¢ na moim miescie?

Stanistaw Podlewski

Kolegium Redakcyjne
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