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SPRAWA ŚWIEBODZINA
O sprawie Świebodzina pisały już 

wszystkie pisma katolickie. O spra­
wie Świebodzina nie powinno się 
pisać, O sprawie Świebodzina trze­
ba pisać. Sprawa Świebodzina jes! 
prosta. Sprawa Świebodzina jest 
skomplikowana. Stąd ten artykuł.

* *

Zacznę od bardzo długiego cytatu. 
..Słowo Powszechne“ z dn. 16.1.49 r. 
pisało w artykule czołowym:

„Mówiąc o spranie Świebodzina 
wystarczy ograniczyć się do przy­
pomnienia kilku faktów.

Wojna nie ominęła dzieci i mło­
dzieży, Piłbieżrc statystyki wykazu­
ją. że liczba dzieci . kalek sięga 
S2.000. Raporty sanatoryjne alarmu­
ją, że SO.OOO dzieci grozi kalectwo z 
powodu gruźlicy kości. Dzieci te wy­
magają opieki specjalnych domów le­
czniczych. Brak w Polsce takich do­
mów. Jeden stoi w Poświętnem, dru- 
;i staje w Świebodzinie. Gmach 
odstąpiony na ten cel Krajowej Cen­
trali „Caritas“ przez Zgromadzenie 
aS Boromeuszek, wymaga remontu 
i specjalnych prac adaptacyjnych. 
Rozpoczęto je w jesieni 1946 roku, w 
najbliższych miesiącach 250 dzieci bę­
dzie mogło znaleźć miejsce w Świe­
bodzinie. Przeprowadzono zasadni­
czy remont zewnętrzny oraz we­
wnętrzne roboty malarskie, murar­
skie i ślusarsko . stolarskie, a na­
wet szklarskie, zaprowadzono cen­
tralne ogrzewanie i instalacje ele­
ktryczne, wyposażono część pokoi w 
umeblowanie. Wiele jednak trzeba 
jeszcze zrobić, uzupełnić, stworzyć 
ua nowo. Windy, kuchnia, urządze­
nia specjalne, ambulatorium, prote- 
towma, świetlica — wszystko to wy­
maga dużego jeszcze wysiłku i fun­
duszów.

Kosztorys tych wszystkich prac jest 
naszą wspólną sprawą. Dzieci mu­
szą jeść smacznie j dobrze przyrzą­
dzone potrawy, muszą chodzić czysto 
ubrane. To dia nas znaczy, kuch­
nia i pralnia — 460.000 zł. D<Tm w 
Świebodzinie ma być nie tylko za­
kładem leczniczym, ale zakładem le­
czniczo . wychowawczym. Czyli my 
musimy wiedzieć: sale szkolne, świe­
tlica i sala zajęć praktycznych — 
(.100.000 zł. I  dalej: oświetlenie dla 
dzieci, a my musimy pamiętać: 
>56.000 zl. Dzieciom - kalekom trud­
no chodzić po schodach; przy łóżkach 
w ubikacjach, na korytarzach mu­
szą znaleźć specjalną dla siebie po­
ręcz, windy, wyciągi. Tłumaczymy 
naszą chęć pomocy na język kon­
kretów: —■ 870.000 zł. Sumując te 
i tym podobne wydatki — 7.000.000 
złotych.

To jest konkretne zadanie posta­
wione wobec konkretnego obowiąz­
ku. Komentarze wydają się najzu­
pełniej zbędne, apele — chyba obra­
żające. Żołnierz, któremu się gorą­
co zaleca czyszczenie karabinu, ma 
prawo przypuszczać, żc posądzają go
0 karygodne niechlujstwo. Utrzyma­
nie karabinu w czystości jest jego 
najprostszym, elementarnym obo­
wiązkiem. Katolik, którego zachę­
całoby się do pomocy w niesieniu 
ulgi cierpieniom, ma prawo sądzić, 
że podejrzawa się go o odstępstwo 
od zasad wiary katolickiej. Poma­
gać bliźniemu jest jego obowiązkiem. 
Nie chcemy nikogo obrażać „gorą- 
cy* *n apelem“.

Jasne, I  z tym żołnierzem i z tym 
„gorącym apelem“ . Dlatego o spra­
wie Świebodzina nie powinno się 
pisać. Dlatego sprawa Świebodzina 
jest prosta.

Ale miałem niedawno w ręku ko­
munikat dyrektora zakładu leczni­
czo .  wychowawczego w Świebodzi­
nie, dra Leśkiewicza, który stwier­
dza (w październiku roku ubiegłe­
go), że po pierwsze: zakład w obec­
nym stanie nie może jeszcze przy­
jąć 250 kalek, po drugie: aby byl 
na to przygotowany trzeba włożyć w 
prace adaptacyjne od 7 do 10 m ilio­
nów złotych. A od czasu, gdy 
Zgromadzenie SS. Boromeuszek prze 
kazało Krajowej Centrali „Caritas“ 
posiadłość świebodzinską minęło 
dwa lata. Wiem, że ani kierowni­
ctwo, ani osoby najbliżej z pracami 
przygotowawczymi związane nie 
szczędziły trudu. Jedyną przyczyną
1 zwolnienia i  opóźnienia odbudowy 
było uzależnienie je j od ofiarności 
polskiego społeczeństwa katolickie 
go.

Dziwne. I  z tym żołnierzem i  z 
tym „gorącym apelem“ . Dlatego o 
¿prawie Świebodzina powinno się 
pisać. Dlatego sprawa Świebodzina 
jest skomplikowana.

Znana jest powszechnie ilość kato­
lików w Polsce. Każdy z nich indy­
widualnie może śmiało zdobyć się 
na małą ofiarę pieniężną na cel tej 
ważnej sprawy. Środki te zsumowa­
ne dałyby kwotę wystarczającą na 
pełną realizację zadania.

Nie można wychodzić z założenia, 
że katolicy naszego kraju nie mo­
gą ofiarować tej kwoty. Nie moż­
na również przyjmować, że nie chcą 
złożyć tej ofiary. Wykazy ofiaro 
dawców są długie, przy nazwiskach 
czy kryptonimach figurują kilkucy- 
frowe nawet sumy darowizn. Nie 
w niemożności i nie w niechęci le­
ży źródło tych smutnych paradok­
sów.

Paradoksy te wypływają z niewła­
ściwego rozumienia miłosierdzia. 
Mylimy je z filantropią, która jest 
¡ego najgorszym wrogiem. Wróg 
to tym gorszy, że podwójnie zakła­
many. Pierwsze kłamstwo filantro 
pii polega na tym. że akcję niesie­
nia pomocy bliźniemu zdaje się na 
laskę i  niełaskę sporadycznych sy­
tuacją szczęśliwych zbiegów okoli­
czności. Jeśli spotkamy żebraka na 
ulicy, damy mu jałmużnę, jeśli do 
naszych drzwi zapuka kaleka, udzie­
limy mu wsparcia, jeśli sierota po­
skarży się na dojmujący chłód, znaj­
dziemy dia niej ck-nłą .‘ińkkwkę, 
Ale co zrobi żebrak, gdy nasza jał­
mużna pozostanie tylko wspomnie- 
oidtn, co się stanie z sierotą, której 
udzieliliśmy pomocy? Znów spotk3 
ją nasza filantropia, znów parę gro­
szy darowizny i  pogodne „Z  Bo­
giem“ , Ta charytatywna krótko­
wzroczność jest tylko ucieczką od 
odpowiedzialności społecznej za los 
innych, jest tylko wykpiwaniem się 
wobec postulatów miłości bliźniego. 
I filantropia okłamuje się dla włas­
nej wygody, wymiguje się od więk­
szych ciężarów. Ale nie to jej za­
kłamanie jest najistotniejsze. Drugie 
sięga znacznie głębiej i  gorsze mo­
ralnie skutki wywołuje. Filantropie 
zachwyca się sama sobą. Dała su- 
kienczynę ubogiemu dziecku i  roz­
czula się nad własną szlachetnością. 
Udzieliła wsparcia biednemu i rozt- 
kliwia się swoim dobrym sercem. 
Minęły już, co prawda, czasy, kie­
dy filantropia, skromnie niby i niby 
cszczędnie ubrana kwestowała aku­
rat tam, gdzie znajomi mogli podzi 
wiać jej wielkoduszność, gdzie bliź 
ni mógł widzieć, jaka ona szlachet 
na, jak ona nie szczędzi swego cza­
su i trudu, aby innym pomagać. 
Ale nie minęły czasy wewnętrzne 
go zakłamania, kiedy pomoc chary­
tatywną uważamy w samych sobie 
za akt heroizmu, za wyczyn orderu 
godny, za wyróżnienie, jeśli już nie 
na ogólną uwagę, to na w ielki sza­
cunek dla samego siebie zasługu­
jące. I  jedno i  drugie kłamstwo 
jest groźne dla pojęcia miłosierdzia 
chrześcijańskiego, bo godzi w jego 
najgłębszą istotę.

Miłosierdzie nie czeka na okazję 
niesienia pomocy bliźniemu, nie cze­
ka na spotkanie z żebrakiem, na jęk 
proszalnej babki u drzwi, miłosier­
dzie szuka bliźniego, który potrze 
bu je pomocy. Szukanie nie trudne. 
Ale znalezienie ubogiego to nie jed 
norazowa pomoc, to nie datek, któ­
ry niczego nie rozstrzyga, to próba 
rozwiązania problemu, rozwiązania

Świebodzin,

możliwie pełnego, możliwie ostatecz­
nego. A  rozwiązywanie takiego pro 
blerau, to nie pożywka dla tanich 
roztkliwień nad własną dobrocią, to 
nie pokaz szlachetnego serca i wiel­
koduszności, to szukanie spokoju, 
jaki daje poczucie spełnionego obo­
wiązku. Bez przymiotników! Ani 
wielkiego, anj szlachetnego, ani pięk 
nego. Po prostu: obowiązku katoli­
ka, obowiązku chrześcijanina.

Różnica między filantropią a m i­
łosierdziem jest bardzo zasadnicza, 
bardzo istotna., Sięga ona i.oddzia- 
tywuje nie tylko wewnątrz nas, ma 
wpływ nie tylko na wartość naszych 
pobudek, na poziom etyczny naszych 
czynów, ale wpływa także na ich 
trwałość, skuteczność, na ich zasięg 
społeczny. Dopóki jakaś zespoło-- 
wość będzie liczyła jedynie na filan­
tropię, jako punkt wyjściowy prze­
ciwdziałania złu, dopóty będzie gu­
biła swoje akcje w  mętniactwie i pa 
tiła się słomianym ogniem. Spora- 
dyczność i snobizm pobudek filan­
tropii me może stanowić podstaw 
katolickiej działalności charytatyw­
nej. Oprzeć się ona może tylko na 
mocnych podstawach głęboko rozu­
mianego miłosierdzia. I  wtedy spra­
wa Świebodzina i  Świebodzinów bę­
dzie już tylko problemem organiza­
cyjnym.

$

Bez obawy o hipotetyczny chara­
kter założeń można przyjąć tw ier­
dzenie, że każdy katolik w Polsce 
współczesnej jest w. stanie złożyć na 
Świebodzin pewną sumę. Dałoby t© 
poważny fundusz. Dlaczego fun­
duszu tego nie udało się zebrać? 
Jedna nasuwa się odpowiedź: nie 
umiejętność technicznego zorganizo­
wania zbiórki. Zarzut ten godzi 
nie w „Caritas“ , który zrobił wszy­
stko, aby sprawa była wiadoma o-

i
gółowi katolickiemu, ale właśnie w 
ów ogół. Że nie znalazło się w mm 
dosyć sprężystości wewnętrznej, któ­
ra przeprowadziłaby akcję zbiórko, 
wą, to właśnie dowód na zbyt nikłe 
wśród mas katolickich uświadom,e- 
nie obowiązku . miłosierdzia: K;oś 
musiał zacząć, oglądano się,„ czeka­
no i — ofiary, masowe. o£iary, - sta­
nowiące: podstawę, tego .typu akcji* 
nie wpływały. To objaw symptoma­
tyczny, Konkretny Świebodzin jest 
konkretnym, przykładem. ,

I  wzywa do konkretnej korekty. 
Jeszcze nie jest za późno,, chociaż 
¡fest późno. Świebodziny czekają. 
Musimy im przyjść z pomocą, 
musimy : je budować, rozbudo­
wywać, chronić. Kto zacznie? 
Na pewno nie ten, kto będzie' się o- 
‘glądał na drugiego. Sprawa jest 
konkretna. Adres jest konkretny: 
Warszawa — ul. Nowogrodzka 49, 
Krajowa Centrala „Caritas“ . Wysu­
wam konkretny projekt.

Stowarzyszenia katolickie, oprócz 
pracy nad życiem wewnętrz­
nym — mogłyby zabrać się do kon­
kretnej roboty, która najważniejszy 
z postulatów . życia . wewnętrznego 
będzie realizowała w rzetelnej chrze 
ścijańskiej praktyce. Niech oni za­
czną. Niech zaczną z nimi wszy­
scy ci, którzy w egzaminie świebo- 
dzińskim mogą ujrzeć egzamin doj­
rzałości katolickiej. Zadanie urucho­
mienia zakładu świebodzińskiego zo­
stało postawione przez katolików. 
Interesuje ono bez wątpienia także 
całą pozostałą niekatolicką część na­
szego społeczeństwa. Jest po prostu 
sprawą ogólnonarodową. Tym nie­
mniej jeśli już inicjatywa wyszła ze 
środowiska katolickiego, musimy 
przede wszystkim sami przez spon­
taniczną ofiarność, zdać egzamin w 
wypełnieniu ogólnospołecznego obo­
wiązku.

Stanisław Zygłieb
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Ł noszego sfanowisko Dominik Horodyńsld

J e  jestem politykiem“
,Ja  nie jestem politykiem, 

tłumaczył mi ktoś niedawno 
w czasie przyjacielskiej rozmo­
wy. Polityką się nie interesuję, 
nie znam się na niej. Nie widzę 
nawet potrzeby poznawania jej 
tajników“.

Ze zdaniem takim esy podob­
nym spotykałem się tak często, 
że skłoniło mnie ono do dokład­
niejszego przestudiowania za­
gadnienia anty-politycznych ten­
dencyj  w społeczeństwie. Pro­
blem sam przez się tym ciekaw­
szy, że społeczeństwo nasze 
uchodziło zawsze za raczej za­
nadto, niż za mało upolitycznio­
ne, że każda rozmowa, czy to 
w mieszkaniu, czy w kawiarni, 
czy też w tramwaju zaczyna się 
i kończy przeważnie właśnie na 
polityce.

Rzecz oczywista, że byłoby 
zjawiskiem jak najbardziej 
szkodliwym, gdyby nagle całe 
społeczeństwo zaczęło brać czyn­
ny udział w polityce. Polityka, 
ta prawdziwa ma bardzo nie­

wiele wspólnego z „polityką ka­
wiarnianą“, wymaga dużej wie­
dzy fachowej, szerokich hory­
zontów intelektualnych, i  wiel­
kiego wkładu energii. Istotnie, 
nie każdy może i powinien być 
politykiem. Czy wolno jedi 
nie interesować się polityką.

Polityka—  to społeczna umie­
jętność rządzenia się. Polityka 
— to sztuka karmienia własne­
go społecznego organizmu od­
żywkami, które zapewniają mu 
w całości, jak i wszystkim jed­
nostkom w skład wchodzącym 
warunki rozwoju, możliwości, 
życia, polityka to umiejętność 
zapobiegania kryzysom, katar

Z  n o ś u t n i k u  p o c l r ó i g
Rozmawiałem dziś parę godzin z 

jednym z czołowych intelektuali­
stów katolickich Anglii. Od przyj aż 
du odbyłem już z dziesięć rozmów 
z działaczami katolickimi i  pomału 
zarysowuje mi się obraz katolicyzmu 
angielskiego. Oczywiście jest to ob­
raz ¡szkicowy, niepełny i  a koniecz­
ności dziennik araki. .

Katolików angielskich nie ominął 
charakteryzujący naszą epokę kry­
zys ideologiczny. Istota katolicyz­
mu jest zawsze i wszędzie jedna i
niezmienna, niepodiLagająca żadnym 
kryzysom, natomiast zmianom ule­
ga społeczna i polityczna .postawa 
katolików. Jeśli w społeczności tak 
zwartej, jak społeczność katolicka 
zaczynaj* pojawiać się zasadnicze 
różnice społeczaio - polityczne, za­
sadnicze różnice w ocenie kierunku 
rozwoju historii, to fakt ten musi­
my określić mianem kryzysu. W  wy 
padku angielskim o tyle kryzys ten, 
jest ciekawy, Że katolicyzm angiel- 
ik i obejmujący tylko nieliczną część 
Brytyjczyków i przez wieki zwałoia 
ny przez państwo i kościół anglikań 
sfci, odznacza się szczególną zwar­
tością i dyscypliną. Muszę przy­
znać, że nie orientuję się dostatecz. 
nie w różnicach dzielących różni 
Kościoły chrześcijańskie w„  . . Anglii,

Czy wolno jednak' natomiast, że mogę spokoj­
nie napisać o zupełnym zaniku c.tia 
rakteru religijnego tych kościołów. 
Rozkład życia duchowego i indyfe 
rentyzm członkóiw, likwiduje funk­
cję religi jną przeróżnych kości o-

mieją, i nie chcą rozumieć, więc 
wolą o „polityce“ nie mówić.

U podstaw, braku zainteręso-

tów protestanckich, sprowadzając 
;e do roli jeszcze jednej organiza­
cji społecznej o celach umorainia- 
¡ących. Kościół katolicki staje się w 
Anglii jedyną oazą życia religijne­
go. Na 48 mil. miesizkańcóiw Anglii, 
Szkocji i W aiii katolików jest 4 
miliony; czyli nie całe dziesięć pro 
cent. Przed kilkudziesięciu laty pro 
rent ten był jeszcze niższy. Nato­
miast roiła społeczna katolików jest 
niewspółmiernie duża i stale wzra- 
ita. Gdy przed pięćdziesięciu latv 
tępieni i pogardzani katolicv zdo­
byli się kosztem ogromnych ofiar 
na wybudowanie katedry wesł m;.n- 
stersK'ej, było to pogwałceniem 
wszystkich najświętszych tradycji 
angielskich. (Inna sprawa, że '¿budo 
wana z czerwonej cegły, w b.z.mtyj 
skirn stylu katedra, jest architekto- 
aiczme biorąc, dokumentem nie- 
wiaregodnie złego »maku wiktanań 
skrej epoki). Dzisiaj, mimo że część 
katolików, ‘ szczególnie pochodzą­
cych z rodzin o tradycjach katolic­
kich, zachowała pewien kompleks 
niższości i nieufności, równoupraw 
•Letnie jest zupełne i rola katolików 
w Życiu angielskim bardzo duża. 
Np. w robotniczych związkach za­
wodowych katolicy i  komuniści są 
elementem najdynamiczniejszym. 
W życiu kulturalnym, od Chesterto 
na i Belloca poczynając, którzy jako 
pisarze katoliccy byli jeszcze w 
swej generacji osamotnieni, obecnie 
dzięki takim talentom jak Graham 
Green, Evelyn Waugh i inni mło- 
iz i ludzie, literatura katolicka staje 
się narodową literaturą angielską.

Rozbicie ideologiczne wynikające 
z rćCżtoego połozórfia punktów, z któ 
t vch się patrzy na tworząc* się hi­
storię, rozpoczyna się w krajach

strofom, grożącym narodowi .v? ll} ycz’'̂ . kontynentu europejskiego zaykie

Polityka, to sztuka przewidy­
wania i  zapobiegania —  by nie 
zasłużyć sobie więcej na upoka­
rzające powiedzenie „mądry 
Polak po szkodzie“.

Więc dla czego tylu, nawet 
spośród ludzi skądinąd na wy­
sokim poziomie umysłowym, 
a często i  społecznym — oświad-

ucieczki od konkretu, od fak­
tów, chęć budowania sobie świa­
ta urojonych a przyjemnych 
złudzeń. Chęć stworzenia sobie 
z życia cichej i wygodnej syne­
kury.

dopiero przechodzi w masy. Z kato
likami angielskimi rzecz ma się tno 
chę inaczej. Renomowani intelek­
tualiści* którym nikt nie odmawia 
dużych zasług w pogłębieniu my­
śli religijnej dzisiaj zaczynają roz* 

Istnieje jeszcze jedno z_jawis- chodzić się z dołami katolickimi.
ko charakterystyczne, zwłasz- Przywódcami i elitą tych dołów,
cza w środowiskach intełektual- s-si*  się, podobnie jak w Labour

__ • . . nych, wśród tych, właśnie, które Patty, nie intelektualiści a dnała-
c~a demonstracyjnie, ze stę po- poziomem wiedzy i wyrobienia. cr* związków zawodowych. Intelek-
dyką me interesuje t  mtereso- osobistego winny społeczeństwu tua!iśc{ jeddżą do N iem i«, szukają

przodować. Nazywa się ono natchnienia IW Hiszpanii, piszą mą-
ucieczką przed odpowiedzialnoś- ^ re artykuły polityczne zgodne 52

cią. aktualni lin ią Fcereigr, Office, ale
Poczucie wewnętrznej, osobi- zlna'eiani:’e b^dzmej czytani 1 ce- 

stej odpowiedzialności za losy Pora granicami Anglii (oczy-
narodu, za rozwiązywanie pro- w!SCT* w ^  waaswie społecznej, któ 
blemów społecznych, za rzeczy- mrK,rcsam odpowiadają * którą 
wistą kulturę, to wszystko mu- reRri,ziemtuW^ przesz s®e- 
si dziś prowadzić do mocowania r . , ” esze katolickiego odbiorcy
się ze wszystkimi sprzecznoś- ansr« ̂ « g o - Pismem grupującym
ciami, do porania się Z konflik- , !  M|we!twaitywnie myślących in- 
tami teiektualretów jest tygodnik „Ta-

wać nie będzie?

Przede wszystkim —  czy to 
prawda? Zdaje mi się, że nie. Ci 
sami ludzie, którzy tak twier­
dzą, potrafią godzinami rozma­
wiać o polityce, byle tylko w 
gronie ludzi niekompetentnych. 
Tam bowiem „politykowanie“ 
wyprane jest z rygorów koniecz­
ne) erudycji społecznej, pozba-

niezaw-
sze zresztą przyjemnych, kon­
kretów, a staje się polem dzia­
łan ia  własnej fantazji, w której 
wolno marzyć o dobrobycie bez 
pracy, o ladzie społecznym bez 
wyrzeczeń, o tym co by było, 
gdyby było na świecie jak w 
bajce o kopciuszku.

Są inni, którzy się nie intere-

resują się natomiast, i to bar­
dzo —  polityką na świecie. 
W  gazetach czytają tylko depe­
sze z zagranicy, wiszą przy ra­
diu. słuchając wszystkie obce 
radiostacje nadające w języku 
polskim. W  gronie przyjaciół, 
przy mapie świata snują naj­
fantastyczniejsze domysły co do 
przyszłości. Jednego tylko nie 
rozumieją —  jaki może mieć 
związek polityka wewnętrzna 
z rzeczywistą sytuacją politycz­
ną m  całym świecie. Nie rozu-

tami bynajmniej nie prostymi 
i  łatwymi do rozstrzygnięcia. 
To burzy spokój, to czasem na­
wet naraża tak zwaną „dobrą 
opinię“. Więc zastępuje się te 
problemy wielkimi frazesami 
jak ludzkość, prawdy bez­
względne. Moralność i  Człowiek, 
pisane z dużej litery, 
jąc się tymi wielkiemi pojęcia-

tnone jest wszelkich, mtwww- , — a '  ^ .J L k -L iT , " 5 ------- 7 ” " .  eelefctualwtdw jest tygodnik „Ta
blet“ . Stosunek ich do komunizmu 
i do zagadnienia przebudowy spo­
łecznej, przypomina świat pojęć 
przedwojennej warstwy posiadają 
cej w Polsce. Ich poglądy politycz 
ne są również wyraźnie określone. 
Trudno mi nie wspomnieć, jak je-

0 słania- ^  l  wielkich ludzi tej  fetupy, u 
fcażał za stosowne twtóoc mi uwa

su.ją polityką —  w Polsce. Inte- mi, jak tarczą, nie patrzy się J J  Ż J t f u iJ ? * -  "P ier; *
już na człowieka, rmspoleczm-
stwo, nie myśli się już o morał- * f a,n!C?
naści, której trzeba bronić i  re- t m 9  _ą r A  an a 
alizować w życiu, wszystko pi- pnil- Y; , Y K.laJęm ° !Tnif ł  
sane małą, codzienną literą. Dla emtr U a d r» w y  N.em-ec^’'p0

Dla tego tez my domagamy im przez Polaków ziem. W  podob- 
się od każdego uczciwego cżło- nie szczery sposób 
wieka jego osobistego wkładu 
pracy i zainteresowania w to co 
stanowi treść polityki —  w te­
raźniejszość i przyszłość włas­
nego narodu.

Alfa,

Historyczną zasługą mteiektuali- 
stóiw katolickich było przygotowa­
nie elementów świeckich, niezależ­
nych od hierarchii do współodpo­
wiedzialności z klerem za charak­
ter i rolę katolicyzmu angielskiego. 
Zasługa tym większa, że i  dziś jesz 
cze — wskutek uwarunkowania 
szczególną sytuacją historyczną — 
katolicyzm angielski jest wyraźnie 
kierykalay. Z  pewnym smutk:em 
myślałem o drodze Antelektualistów 
gdy jeden z najwybitniejszych ka­
tolickich przewódców związkowych, 
przy mnie — ostatecznie cudzoziem 
cu — obdarzał ich. epitetami „di- 
sgustiing" i shocking11, określając 
ich rolę wpychania katolików do 
obozu reakcji, jako katastrofalną. 
Inny znów, znany dziennikarz, po­
syłając mnie do swego przyjaciela 
mówił: „niech pan go koniecznie 
odwiedzi, to świetny człowiek, rewo 
lucjomista, very labour very socja- 
list!”  Zaznaczam, że nie występuję 
w Londynie w charakterze rewolu­
cjonisty i przytoczone rozmowy ilu ­
strują tylko, że zagadnienia, które 
w ostrzejszej formie poruszają ży- 
eie katolickie w Polsce, nie ominęły 
nawet tak zrównoważonego kraju, 
jak Anglia.

Poprzednik obecnego prymaisa 
Anglii, kardynała Gryffina, kardy­
nał Hinsley był tvysokim. protekto­
rem katolickiego tuóhu robotnicze­
go. Pierwsze odrębne katolickie 
związki zawodowe' powstały w I r ­
landii. Obecny związek zawodowy 
katolickich robotników? angielskich 
A.CTU (Associaton o f Catholic Tra 

‘ de Unionist) na wszystkich szczeb­
lach wchodzi do Trade Unionów 
odgrywając tam dużą .rolę. AC TU  
nie ma oblicza wyraźnie antykom,u 
mistycznego, ,w . sensie politycznej 
walki z koanuwistami. Postępowanie 
katolików polega na nauczaniu się 
od komunistów i  na próbach prze­
konywania. Wielu działaczy kato­
lickich jest członkami Labour np. 
na 17 katolickich posłów w parla­
mencie 10 jest socjdistami, ACTU 
stara się wypracować ■ swój własny 
prpgram społeczno - gospodarczy 
różniący się nieco od programu La 
boost, ale nie traktuje tego zagadnie 
nia izibyt dratmaty-cmie ani doktry­
nalnie.

Poważnym problemem jest w. An 
glii brak księży i  kościołów, W  Wa­
lii są ckolice, gdzie jeden kościół 
jest oddalony od drugiego o 100 
km. Niejednokrotnie jeden ksiądz 
musi odprawiać trzy, cztery Msze 
św. w nied'z:elę. Mimo tych trudno 
lei katolicki ruch młodzieżowy roz­
wija się coraz szerzej. Podzielony 
na szereg sekcji, męską, kobiecą, ro 
bcifaiczą, studencką, zawodow i  itd. 
podobnie jak AC TU  do Trade U- 
niiionOw, wchodzi do naczelnej orga 
nizacji młodzieży, która obejmuje 
całą młodzież angielską. Ciałem do 
radczym, z którego naukowego do­
robku korzystają i ¡związki zawodo­
we i ruch młodzieżowy, jest specjał

ne kierownictwo spoieozmo-efcan®» 
mierne (Sooćal iglld) w Oxford, 
które prowadzi własny robotniczy 
eotledge.

Jak na ilość katolików, nakłady 
prasy są imponująco duże. Gatholić 
Heraild 100 tys., Uniwems 200 tys. 
Pisma te redagowane przea: świec­
kich i niekontrolowane przez koś­
ciół są jednak kletrykalne. W  tak 
dużym ośrodku intelektualnym jak 
Londyn można spotkać ¡grupki in- 
tekktualistów kaitolidkkih wiólmytch 
od klerykalizmu i  .reakcyjności. Zna 
ozenie ich społeczne jest jednak n i­
kłe. i nie sądzę, aby mogło (Wizros- 
n*ć, bez konkretniejszego związa­
nia z bazą kanikretmą, ¡społeczną, 
którą w dzisiejszej Anglii* jak i 
wszędzie, jest klasa robottnacza.

Katolicyzm angielski przetrwał
ciężkie wieki praeśiadowaiń. Być eaim, 
katolikiem, oznacza być «złowię- 
kieim wierzącym, gotowym za swoją 
wiarę płacić. M łodzi i  działacze ma 
ją dziś ekieba optymizmu i  entMajaa: 
mu. Kontakt *  ¡nimi daj« nie tylko 
wiarę w przyszłość katolicyzmu w 
Anglii, ale watnacnia wia®f w «zło- 
wieka w ogóle.

* **

Gdy się jest parę tygodni? zagra- 
aicą, wszystkie wiadomości z Polski 
łapie się z największym zaintereso­
waniem. Nawet prasę. Dzisiaj 
kupiłem „Tygodnik Powszechny“ , 
ciesząc się, że dowiem się co się u 
nas dstieje. Przerzuciłem kilka po­
ważnych artykułów i  nagle zauwa­
żyłem, że w Krakowie niepokoją 
się o drobne, towarzyskie można pi* 
wiedzieć, sprawy angielskie. Czy­
tam notatkę, w k tó re j' redakcja po­
ucza ks. Elżbietę, że jako następ­
czyni tronu nie powinna chodzić po 
dansingach, bo to nie wypada. W i­
docznie w Krakowie musi bvć bar­
dzo nnadno, jeśli tylko takie są k ło ­
poty, Osobiście nie interesowałbym 
się sprawą, czy ks. Elżbieta chodzi 
na dancing czy nie, ale ponieważ 
jestem w Londynie i możliwe, ż« 
ktoś z redakcji Tygodnika kiedyś 
moje notatki przeczyta, więc prze* 
lojalność koleżeńską spytałem jed­
nego ze spotkanych Anglików, jak 
ta sprawa wygląda. Otóż wygląda 
źle. Atakowanie ks. Elżbiety wyglą­
da na solidaryzowanie się ¡ze sta­
nowiskiem sekoiarzy, takich np. 
czcicieli dni świętych, którzy chcie­
liby zamykać kina ,w niedzielę. Mat­
ka ks. Elżbiety jest Szkotką i Elżbie­
tę zaatakował szkocki kościiół pow­
szechny, protestancki, wybitnie sefc. 
ciarski, rozbity na siedemdziesiąt 
kilka sekt. Natomiast kard. Gryffiin. 
i katolicy stwierdzili, że „w zacho­
waniu tych młodyćh łudzi nie ¡było 
nic złego“ . Tak przedstawia się spra 
wa, która interesuje Tygodnik. A  
najbardziej zawiedziony jestem ja* 
bo myślałem, że tyle się w Polsce 
dzieje, a okazało się, że nic.

(D . c. n .)

r

stawują i inne 
Bagadntenia, co ma •« dob-ą stronę, 
że wyraźnie określa stanowiska, nie 
pozostawiając miejsca na -n:*p -ocu 
tmema, np. typowo polski? niepo­
rozumienie: gdzie ipjusznik, a gdzie 
wróg?

W niedzielę, dnia 30.11948 r. o godz. 17 
w Sali Parafialnej przy u licy  Łazien ­
kowskiej 14 (dojazd iro lleybusem  52) 

odbędzie się
O i h e c  t ó r  j Ą / i f o r ó k t
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Wszyscy byli zdziwieni. Raj- szuku/emy się patriotyzmem, boha- 
lmmd, mikzą-cy zwykle jak głaz, terstwem, poświęceniem. Bóg wie, 
sam zaczął mówić i najwyraźniej czym jeszcze. Ale ostukujemy się 
zanoś.ło się na dłuższą gaakę, bo z zapałem godnym lepszej sprawy.
wyciągnął z kieszeni bryczesów ba- „  .'  ^ . \  , • Znowu — milczenie. znowu chywarski cyb uszek i zaczai go nabi- . ,. , . , ,, . ,. ,. ’ . . .  , , i , K7. botl.wy płomień zapaiik; w kręgulać zołtą samosiejka lubelską. Ni- / .  , % , w ,‘ J ... , . \  , rozjaśnionych policzków. Wszyscy
gdy przy nas me paki, chociaż brą , /  .... . * ■ j  ■’ r  i  . , ty , , . dziwiliśmy się wypowiedz anym .
zowawe koniuszki palców i zapacn
nikotyny zdradzały ' wieloletniego 
amatora fajki. Dopiero dzisiaj ją 
wydobył. I  dzisiaj też zaczął mó­
wić. Siedzieliśmy zwartym kółkiem 
— ' nas sześciu a on s:odmy — i 
gdy przerwał na dłuższą chwilę, na­
stąpił moment, w którym każdy z 
nas odczuł niemal fizycznie ciężar 
stężałego milezema. Każdy czuł, 
że lepiej się nie poruszać, aiby ja­
kiś gest czy dźwięk nie spłoszył 
tego, co miało być. Ka^dy ze stra­
chem i lekiem gniewem słuchał świ 
czczącego oddechu Kazka, któremu 
nieszczęsny polip w wiecznie zaka­
tarzonym nosie właśnie teraz kazał 
ciężko i wyraźnie sapać. Spłoszone 
spojrzeń'a s.zukały w półmroku Raj 
munda. Może go „wytrącił z na­
stroju" ten cholerny polip? Może 
uprzytomnił sobie, że ze szczenia­
kami — najstarszy z nis był dwa­
dzieścia lat od nieszo młodszy — 
n:e ma co o tamtych sprawach ga­
dać?

L ikiko ućmoftckmięsy uśmiecham. z 
którego można by zrobić i lekce­
ważące wydęcie warg i grymas u- 
partego człowieka, chcącego ukryć 
ból zęba, wąskimi palcami uąn atał 
w cybuchu samosiejkę. Ugniatał 
dłuco i systematycznie. Wyjdzie ze 
swej skorupy ozv już wlazł do n:ej 
* powrotem? Zacznie . z rew u mó­
wić, czy, już zrezygnował?

Nie zrezygnował. Z  zapałką -go­
tową do potarcia zaczął ciągnąć 
dalej.

—  Powtarzam, kontp-racja to 
świństwo. Może to was dziwi, ale 
tak jest. Okropne świństwo.

Przypalił fajkę, rozświetlając w 
chybotliwym płomieniu nirnatural- 
r ' i  ścią.ghętą na policzkach skórę. 
H ’fct się w tej chwil nie zastanawiał 
■; ad bezpośrednim znaczen‘em słów 

• dowódcy. Rajmund zawsze był dziw 
ny. Wiedzieliśmy o nim bardzo 
mało. Jak wszystkich ludzi milczą­
cych otaczała go aura niedopowie­
dzeń i zagadki, a w oddziale, któ­
remu przewodził, m'ał wielki res­
pekt. Czuliśmy w nim coś lepsze­
go, niż rezenerstwo polityczne i 
głupawy dciii wielu tzw. przedwo­
jennych zawodowców. Rajmund 
r - ' ’ rżeniem więcej zyskiwał sympa- 
t i trochę ryczałtowego szacunku, 
r '■ tamci gadaniem. B ł  dz'wn:e 
L k;, choć n:e udzielał s:ę n:gdy 
i n konru. Jeśli -psioczył teraz na 
konspirację, w którei od trzech lat, 
to znaczy od początku wo;nv, sie­
dzi i w której na pewno do końca 
wojny pozostanie, to widocznie ja­
koś w nim to się tłumaczy.

— Jeszcze raz powtarzam: świń­
stwo. W  konspiracji wszyscy musi­
my dzisiaj tkwić. Z  konieczności. Z  
obowiązku. Ale wszyscy — zdając 
sobie z tego sprawę — powinniśmy 
jej nererpieć. A  kochamy się w 
rrej. Głunro. Idiotycznie Po smar-

— Wracałem kiedyś późną nocą tyzmem. A  to tylko zwykła, zwierzę
jednym z przedmieść Warszawy, ca biologiczna obrona przed znisz
Było grubo po godzinie policyjnej, czeniem. Gadanie o obronie innych,
więc zdziwiłem się, spotkawszy duchowych czy kulturalnych-warto-
dwóch facetów, ciągnących na san- ści przy nienawiści do innego naro-
kaeh jakąś pakowną skrzyneczkę, du jest ordynarnym kłamstwem.
Nie miałem wiele czasu myśleć nad Tak maskowana wa'ka o własne je-

śmy s:ę wypowiedzianym T™ oryginalnym w pustej uliczce lito — jest bujdą, a nie czynem be
przed chwilą słowom. Ale każdy z spotkaniem, bo jeden podskoczył roicznym. Bujdą faceta, który śpię
nas uważał za rzecz prawie natu- ku luaie » z gnatem w ręku zaczął szy na ratunek płonącego domu dla
ralną, że wypowiedział je właśnie mi atrwoWo obmacywać kieszenie. 
Rajmund. Nie dlatego, żebyśmy go Domyślałem s;ę jakiejś głupiej ro- 
podejrzewali o jakąś dezercję we- 'bixy- JesicZe w:ęcej jednak zdzi.vvf- 
wnętrzną. Nie. Po prostu: musiał lei"  S^Y poznałem w nerwo-wym 
powiedzieć coś innego, niż tamci gościu kapra, a jednego z moich plu 
z politycznych kursów, pompatycz- tOłł0w. Kapral też się zdziw.ł. Pr-ze- 
nych odpraw czy „historycznych" Praszał- Był zawstyd'zony ; zakł°- 
rozkazów. Od samego początku był P°tany- Tłumaczył się. Było ciem- 
inny. I  tera,z — gdy. czekal śmy na no- Nle m0Sł  P^nać tak od razu. 
przybycie patrolu, złożonego i  
dwóch lubelsk ch chłopów, aby ra­
zem1’ z nimi bocznymi drogami
przejść ku szos ę na jedną z po­
ważniejszych robót — dowódca 
mówiący o złych stronach konspi­
racji, zamiast nas zaskoczyć, za’nte- 
resował i zbliżył do siebie. Dlatego 
chyba, że to Rajmund. Są ludzie 
wbrew wszystkim nieprzychylnym 
pozorom, nawet wbrew faktom utnie 
jący zdobyć zaufanie i sympatię. 
Do nich należał kap'tan. Faktów 
świadczących przeciw nemu nie 
było. Wręcz przeciwnie. Ale pozo­
rów nie brakło. Dziwny to był do­
wódca. Na jednym z kursów prze­
szkoleniowych, gdy tłumaczyłem 
jakimś gimnazetom, jak s'ę obcho­
dzić z „V!sem‘‘, ’wpadł Rajmund 
na inspekcję. Zadał k'îku wyrost­
kom kilka zdawkowych pytań i na 
jedno tyllko nie doczekał s:ę odpo­
wiedzi. „Co to- jest vis?“ —- zapytał 
młodego kandydata do podchorą­
żówki. ¿Gdy-tamten zaczął mu traj 
kotać zajadle o iglicy, automatycz­
nym załadunku i specjalnym kształ 
cie kolby, Raiimmd przerwał za- 
gniewany: „A le vis, vis, nie t n  w 
cudzysłowie i kaburze, ale ten w 
słowniku łacińskim! Rozum es®, 
Ani pytany, a,ni reszta-kursu, ani ja 
— nie rozumni m. Dopiero, gdy 
usłyszałem, że vis to bardzo cieka­
wy rzeczownk, sube-tantivum de-

Na pytania odpowiadał mętnie. 
Wiozą bro i. Udało im się zdobyć. 
Wiedziałem, że ich pluton jest go­
ły, więc uci-ozyłem się .ze zdobyczy 
Na dalsze tłumaczenia nie było cza 
su. Rugnąłem ich solidnie za idio­
tyczną nieostrożność transportu i po 
szedłem do domu. Następnego 
dnia, na jednej z o-dpraw iuńego 
plutonu, zameldowano, m:, że u- 
kridziono r. ich tajnej skrytki 
broń. Złodzieje musieli być wta­
jemniczeni, bo znali hasło. Spraw­
dziłem. Oazywiście, tamci z sanka­
mi. Tłumaczyli, że jeden pluton 
me tńa ńc, a drugi dużo, w-ięc ehcie 
li wyrównać szanse.

U iin  echttął się zno-wu, jakby ma 
sktyrał ból zęba.

Nagle w świetle rozżarzonej fa j­
ki zauważyłem gwałtowną zmianę 
w jego twarzy. Wszystkie rysy je­
dnać z-e bTe zas®tywh.‘ałv, a zmarszcz 
ka wokół ust pogłębiła s:ę przy 
skurczu, szczęk, Resztę znów zapla­
ta ł półmrok, Kazik tkn ię ty zjjpw 
widocznie przeczuciem przestał • 
sapać, otworzywszy jeszcze szerzej 
usta. Głos Rajmunda stwardniał, 
pogłębił s:ę w-vira.z'ściej rysował sło 
wa w c’emnoloi iizby.

—  Ale tu me o to chodź.-, że ro­
bimy błędy, że się- mylimy... Nie 
chodzi o to, że żołnierze tej samej 
armii podziemnej, której jestem o- 
f¡cerem, zaataeeMi moja żonę tako

tego, że ma pod łó;'k'eni ukryte do 
-lary, a 'głędzi o raticwantóu dsiaci, 
które ma-tka zostawiła tam bez 
opieki.

Ciemność leśniczówki wypełniła 
SP gorącymi słowami. Falował w 
nich żal i siła i coś jeszcze, co spra 
wiło, że i Rajmund i myśmy po­
czuli, że wali się imędzy nami ja­
kiś pomost, otwiera jakiś jar, głę­
boki, bolesny, nie do wyrównania. 
N ikt z naszej szóstki nie powie­
dział Rajmundowi ani słowa, ale 
nikt też nie wątpił, że Rajmund już 
wie o łączącym nas przeciw niemu 
zwątpieniu, o dojmującym rozcza­
rowaniu, które kruszyło jego auto­
rytet, naszą sympatię i szacunek. Żo 
sffiaWało coś z drillkatinzigo współ­
czucia i gorzkiej ironii niewypowie­
dzianych pytań. Jeszcze jeden fa­
natyk? Jeszcze jeden mętn ak? Jesz 
cze jedno wielkie złudzenie, na któ 
re .historia już dawno wydała wy­
rok śmierci? Z  nagłym przestra­
chem i n :eśmlałą radością odczu­
łem, zs pod iron-ą i goryczą, kryje 
się we mnie niewyraźna, ale dotk li­
wa nutka zazdrości.

Kazhfc sapał wyraźnie i bez że­
nady. Wszyscy poruszyli się — nie­
chętnie i ostentacyjnie, trzeszcząc 
krzes ami. W  półmroku tylko Raj­
mund trwał hep omszony. Czuł 
Wzrastającą wokół niego nieprzy- 
chylność, ale nie dawał za wygraną. 
Mówił coś o wtórności zjawisk . 
wspólnoty narodowej, o antynomii
narodu l Ludzinicości. lecz b y ło

fectivum casrbus in slgulari, przy- szpiega... Nie. Nie chodzi o błędy 
pomn:ałem sobie, ż.e ktoś mi mówił 
o przedwojennych stud ach filo-!o- 
gicznych Rajmunda. A  Rajmund 
był wtedy wściekły. Z  dziwnym wy 
razem w oczach patrzył przy poże­
gnaniu na zdetonowanych wyrost­
ków. — „Sz-ozen aki. Nieszczęśliwe 
szcz-iniaki.,.“ . Nie corn.tml.EÓriin n ic !

słabości umysłu, n:e chodzi o nie- 
docągnęcia techniki. Chodzi o 
znacznie grubszy, o zasadniczy 
błąd. Chodzi o to, że gdv pokona­
my w sobie te wewnętrzne głup­
stwa, gdy wyjdziemy przeciw Niem

widocznie miejsca dla tych słów w 
leśnictówice lubelskiej. Drażniły i 
niep-koiły obcością. Nasze milcze­
nie było próżnią, w której nic mo­
gły się utrzymać, nie mogły ożyć, 
urherały. Cały nasz sześcioosobowy 
eddz‘a łtk  przenikała dziwna przy­
krość, coś w rodzaju zażenowali-a, 
wstydu za Strzelca, który uchodził 
za mistrza, a zanrast w centrum 
tarczy, wpakował kulę w płot. I  to 
uczure nie przygłuszało jednak u-

z całego zajác'a, choc'ad. czułem coś nam, że wolni jesteśmy od zarzutu

com choćby w takiej potyczce, jak krytej struny zazdrości, którą jak- 
U, na którą tu czekamy, zdaje się by znowu ktoś palcem potracił.

podobnego, co przy ostatnich psio- 
czen ach na konspirację. Czułem w 
Rajmundzie jakiś wewnętrzny ból, 
jakąś wewnętrzną walkę, która zje­
dnywała szą-run-k. Pragnąłem ja­
kichś wyjaśnień, byłem drapieżnie 
c.irkrrvy tej jeryo w głębi ukrytej, 
prawdy. Łaknąłem jakichś bardziej 
wyczerpujących komentarzy.

Tymczasem n’e zanc-s ło s:ę na 
to. Rajmund, ęofiii'ęty w s:eb'e, m il­
czał. Denrrwcwal:śtny się na poli­
pa Kazka, bo zduszone, męczące sa 
panie stahj się nagle w chzy lubel­
skie! leśniczówki czvmś natrętnym 
i cbrizydlliwym. Kazik otworzył 
usta i oddychał przez rvb'o rozrhy- 
loną gębę, jakby chciał nam poka-

gry w makabrycznego pokera, że 
sięgamy po najwyższe przeznacze­
nie, że jesteśmy w porządku wobec 
wszystk e-b nakazów lojalności na­
rodowej, ba, patriotyzmu.

Przerwał na moment i niecierpli­
wie wyjął fajkę z, ust.

‘— A na taki patriotyzm nawet 
siusnć nie warto!

D łoń 2 fajką oparł na kola.n-e 
i przechyliwszy s:ę ku nam, odmie­
rzał *łc<wa powoli, jak gdyby pow­
tarzał wyuczeńą Ukoję lub dykto­
wał komuś bardzo ważny l :$t.

— Chodzi o umiejętność walk: 
bez nienawiści. 'A'bo inaczej: o u- 
.niejętność ntenaw;dz-n:a zła. Zła,

Rajmund przechylił w ty ł głowę 
i patrząc w sufit, a może półleżąc 
z zamkn'ętymi oczyma, zaczął mó­
wić o rzeczach pozornie odległych.

— Dwanaście lat temu wyjeżdża 
łem z Heidelberga do Polski. Wra 
całem jako świeżo upieczony do­
któr filo logii klasycznej. Żegnał 
mirę i do granicy hema! odprowa­
dzał Herman Wund. Razem ze mną 
s&oćiozył studia. Razem ze mną je 
zaczynał. Niemiec. W  paszporcie 
pewno tn'ał nap'®ane ś,:cznym go­
tykiem: Ges>'dhit — oVal, Haair — 
blond. Nase — lang und sch.mal. 
Znaków szczególnych żadnych. 
Chyba — binokle. Tracił wzrok 
nad Wirgiliuszem, Horacym, Ta 
cytem... Razem robiliśmy ko-msn-

, zać> że ro,'-3i wszystko co może, aby a nie złych ludzi. O umiejętność tarz do „Germanii“ . Śmieliśmy *•>
Katem u. Krotkowzroczme. Pas jonu- zachowywać się możliwie dyskrzt- wierzeń-* w ludzi złych, jako ludzi z naiwnego ganera.Mzowania tacy-
jemy się mą ja.c grą. Grą w arcy- me i c;cho. Jednak dopiero po dłu- potencjalnie dobrych. Nknawiść towskiego „Jeszcze jeden mamak
ciekawe szachy czy w arcyryzykow- giej chwili Rajmund zaczął z eał- do wroga, a nie do wróg'ej idei -  chory na szowinistyczną gorączkę
nrS° pokera, ale grą dla gry. O- kiem inne j— zdawało się — beczki, jest błędem. Maskujemy go patrio- podziałów“  — mówił Herman. I

patrząc zmrużonymi oczami spod 
grubych szkieł, marszczył cienki 
nos w uśmiechu przyjaźni. Wiem, 
że hitlerowcy mogli go zamordo­
wać, ale ten uśmiech zostanie. Ludz 
ki uśmiech. A  jeśli uciekł, jeśli jest 
gdzieś w Amęryce, czy Anglii, ra­
zem będziemy czytali Ksenofonta 
i razem...

Głośne sapanie Kazka widocznie 
mtt coś przypomniało, bo ostrym., 
choć odced zonym z gniewu głosem 
dokończył:

—■ Razem będziemy siusiali aa 
biologiczny patriotyzm. On na nie­
miecki, ja na polski.

Trzeszczenie krzeseł przestało 
być dyskretne a sapanie Kazka ro­
sło. Rajmund, prawie głośno, wy­
krzyknął, dzieląc się z nami —  to 
czuć było z bólu, jaki mu sprawiała 
nasza obcość —  jedną z tiagłęb- 
wyeh swoich prawd,

—Tam — skrótom gestu wska­
zywał za siebie, ale rozumieliśmy, 
że chodzi o sprawy niemczyzny —- 
tam jest Herman Wund i to jest 
bardzo ważne. O  tym trzeba pa­
miętać.

O tym nie można zapominać. 
Nie ze względu na nich. Nie. Ze 
względu na nas.

Kaiziek grubiańeiko wysmatk ał 
nos w palce. Rajmund nie chciał 
tego zauważyć. Coś jeszcze mówił, 
coś tłumaczył, jakieś symbole od 
krywał w owym Hermanie, ale sło 
wa omijały nas i uciekały z leśni­
czówki w lubelską noc. Każdy z 
nas był wściekły na siebie, ze nasi 
zewnętrzny opór kończył się na mii 
czeniu, na trzeszczeniu krzesłami, 
na sapaniu Kaźka, Nikomu nie star 
czyło odwagi na słowo, na łekcewa. 
żący ruch ręki. Każdy chował się 
w półmrok, zadowolony, że wzgard 
liwym milczeniem może maskować 
niepokój, zmieszany ze smutkiem i 
ciągle jeszcze tlejącą iskierką za­
zdrości.

Uratowali sytuację chłopi z pa­
trolu. Napełnili izbę chłodem i 
kłębami paty-, dymiącej z odmarza 
jących gwałtownie kożuchów. 
Sprawdziliśmy broń i oddział, zło­
żony z dziewięciu osób ruszył 
wkrótce przez 'zagajniki i pola ku 
niedalekiej szosie. Robotę wykona­
liśmy bez zarzutu. O jedenastej au­
to wiozące dwóch gestapowców — 
katów, którzy w asyście czterech 
czy pięciu żandarmów jechali do 
Treblinki ze „zleceniami specjalny 
mi“  zostało oporządzone czysto. 
Rajmundowi ani na chwilę nie drgnę 
ła ręka, gdy siał seriami z peemu. 
Tylko szczęki mocniej zacisnął 
przeglądając później papiery służ 
bowe zabitego gestapowca. Gesicht 
— oval, Haar — blond, Nase — 
lang und schmal. Żadnych znaków 
szczególnych.

Rajmund milczał. Staliśmy za 
nim półkolem, spłoszeni, drżący 
jeszcze gorączką i pośpiechem o- 
statnich minut. Wreszcie Kaziek, 
powstrzymując sapanie, dotknął rę 
k4 j eg° peemu. Rajmund odwrócił 
się powoli z tym samym co dawniej 
uśmiechem bolących zębów i od­
dał papiery. Nachylił się j-szcze 
raz nad gestapowcem, później — 
nagle wyprostowany — odszedł od 
nas w głuchą i ciemną noc krok em 
człowieka, który wie dokąd idzie 
i czego chce.

Zygmunt Lichniak
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Żegnaj, ziemio prostoty, cichnąca jak melodia 
W  pov:szedniej wrzawie klęsk powietrza, głodu i ognia, 
Rozmówionych w trójnasób w wiernej swej druhnie, wojnie.

Ledwie w twój lad wniknąwszy, kto twoje gniewy pojmie? 
Do ustawicznych przemian przysposobione zmysły 
W  każdej przekwitłej krasie tropiły urok przyszły;
Całym ciałem nas wiodły dotyku błogie sekrety,
Gdzie jeszcze trwałaś ty, choć już jakoby nie ty;
Pędem twoim gorącym dyszał eter —- a teraz 
Gwiazd się najoczywistszych jak pasierbic wypierasz.

Żegnaj, ziemio wesela, ojczyzno bukoliczna!
Któryż to raz zachodzisz. Długoż bez ciebie żyć mam?
Jesień bezwietrzna głos mój roni, jak liść pożółkły,
W  trawach, co zbiegły spod kos. Umilkły chórem kukułki.
U samych stóp rozpartych mglisty zaszumiał odplyio,
Z lasu wyruszył las, od wonnych żywic wilgotny —
Tędy dc dzikich barci chyłkiem wędrował niedźwiedź,
By zaznać twej słodyczy i całą ciebie wiedzieć,
Całą ciebie posiadać, o najczulsza, najzdrowsza!
Z ramion potężnie zwartych wyrwał się nagi obszar, 
Wygłaskał lube tropy, pustkę rozesłał na przełaj.
Aż między nim i tobą inna ziemia stanęła.
Nim szafarz wdzięków twych, Rok, ostatni epos wykończy, 
Przeklnę ziemię pogardy, uwierzę w sen wszechmogący.

Rozwiał się czad twych guseł, moce twe starte do cna!
Świta już nowych królestw światłość gwałtowna i obca,
Nowa piękność dojrzewa, groźniejsza i prawdziicsza,
W  chrzęście palm i oręża kanon zawiły ziszcza.
Z objęć hardej władczyni uciekłem jak banita . . .
Zaprasza miła samotność, niczym gospoda obfita,
Wiatr szemrze, szepce, szeleści —  tkliwy jarmarczny sennik, 
Żeby wreszcie zapomnieć, żeby choć krócej tęsknić.

Wszędzie jest wschód i zachód, wszędzie południe i północ —  
Jak w bezgwiezdnym sieroctwie drogę rozeznać główną?
Jakie dbyssy zalega czysta i szczodra przestrzeń,
Nie porażona dotąd żadnym tworzącym dreszczem,
Nie przebóstwiona nigdy żadną cierpliwą pracą,
Jedność, w której się jeszcze kształt niczyj drążyć nie zaczął,, 
Nadmiar, s którego nie czerpał- oddech na,wet najkrótszy, 
Pełnia tak zasklepiona, że głos jej nie śmie naruszyć, 
Harmonia, co jak muzyka ścieśniona trwa w interwale, 
Bezwład, w którego łonie ruch nie nabrzmiewa wcale,
Energia świeża jak myśl, przezroczo musująca,
Całość najdoskonalsza bez początku i końca,
Boskość samostarczalna —  najbledsza, najpierzchliwsza 
Możliwość, macierz arcydzieł, wypatrujących mistrza?
Trafić tam skrajem nadziei, zicolna przy wykoć samotnie 
Do żyznego żywiołu, póki się kiedyś nie ocknie!

Włodarz tysiąca obietnic, po niespodzianych łąkach,
Wśród nagłych wód wzdętych ikrą, wśród puszcz przedwczes­

nych się błąkam;

Na darni łęgów skwapliwych pasożytują żale 
Wszystkich, co tędy przede mną parli zapamiętałe,
Łaknąc na próżno spoczynku, gdzie niepodobna spocząć.
W  stężałych głębokościach odgadłem wyspę mroczną,
Kipiącą wirem upłnwów, aż noc brzemienna się słania 
Nad zwaliskami imion, niegodnych zmartwychwstania. 
Zgrzybiałych skał druidycznych szczerzy się zewsząd okropność 
!  to żadną radość odległą nie' można stąd się cofnąć:
W krąg warczy dno wydeptane koczowniczego piekła.

Wtem zza bram ostatecznych dświękła stopa twa lekka . . ,  
Witam jak dary laski, jak najzieleńsze nowiny 
Florę w rdzy rozkrzeuńoną, bujne skamienieliny ;
Pociąga mnie za sobą nieosiągalność szczęśliwa,
Krok każdy niesie wstecz, a łun przyszłości przybywa —
To idee cwałują, to sen, potęga najpierwsza,
Wzmaga się, gdy poczyna, rośnie, choć tylko wskrzesza!
Każde spojrzenie jak źdźbło rozkwita, w pejzaż puszysty. 
Pustynia gwiazd przeczutych manną do syta błyszczy,
Dorodne generacje po stokroć mogą przechodzić 
Przez pauzy przemijania, zbliżone do narodzin,
Gdyż nieśmiertelne wiedźmy przędzą swą kądziel świetlną 
Z nieujarzmionych promieni, których nigdy nie przetną.

Opadnie limfa spieniona, nim w gorejącym gniewie 
Ścieżką całopalenia powrócę, ziemio, do ciebie.
Nie przyzywaj mnie tylko, brzaskiem ochoczym nie kuś,
Gdy się wynurzam dopiero z cierpkich zastoin wieków,
Które milczą jak śmierć —  ja  muszę milczeć jak burza 
Nad wszystkim, com tu zastał, nad wszystkim, com tu ujrzał, 
Sen —  to ra j fur umarłych, on mnie pouczy najmądrzej, 
Obluźni oś otchłani, drętwy język rozwiąże.

Jak pszczoły w pryzmach bursztynu lub szyszki w słojach węgla, 
W samym jądrze bezludzia mierzwa form się wylęgła: 
Skrzepy wróżebnych słów, złoża proroczych znaków,
Anty fony na korze, kolumny mylnych rachub,
Namiętności zbutwiałe, czyny —  gemmy zastygłe, 
Westchnienia w twardych nawiasach zamknięte na dwa rygle, 
Krople krwi —  stalaktyty, snopy strun w monolicie,
Odpryski rzeźb z kamienia, nawiedzone przez życie,
Szczątki zim niepojętych i niewymownych wiosen. .  *
Ledwie znad trupich sztolni oczy w górę podniosę,
Archaiczne warstwice zagrzmią krucjatą dzwonnic,
Zęby od słońc wygasłych żarliwe żądze uwolnić,
Spręży mięsiste przęsła wysokopienna budowa,
Co niegdyś istnieć przestała, chcąc teraz istnieć od nowa. 
Błyśnij wtedy nade mną, jak gołębica lub iskra!. . .

Mieszkam w zaułkach losu —  w dymiących trzeiciach Sfinksa;  
Wśród zwojów entodermy, w nawisach śliskiej purpury 
Drżę od parnego napom obłej muskulatury,
Lecz zniosę bitwę pytań, aż po odpowiedź wytrwam 
W  tym domu półzwierzęcym, co gra mi jak pozytywka!
Mój pytający automat, dziwne perpetuum mobile 
Lubi najstromsze wąwozy, zna- najurwistsze groble;
Gdzie lęgnie piersią dziewiczą, gdzie lwa łapami stąpnie, 
Śmigają turnie zaprzeczeń, kłębią się morza zwiątpień.
Bóstwa antropofagów żart się na,de mną spełnił 
W  dusznym miąższu materii trwam, abstrakcyjny odjemniłc, 
Goryczy warg i pąsom rusałczanego lica 
Kradnę bezpłodną jawę —  oto mój błąd i różnica:

Ti błękitu strzępka nikłego jak niezapominajka 
Zamczysko Uranowe wywiodła stara bajka;
Nieokrzesanym światłem jędrne elipsy płoną,
Po stromych parabolach prowadzi król narzeczoną,
Gaję posępnie nagą. Młodziutki wtedy czas był —
Morza nie miały granic, lądy nie miały nazwy.
Z kręgów planet wykuto zaręczynowy pierścień,
Z warkoczy komet utkano godowe szaty niewieście,
Zabrakło tylko przędzy na, zgrzebne suknie powszednie.
Wtem —  porywcza zawieja błękit łagodny wezdmie. . ,
Zszarzałe niebo wypuszcza nieprzeliczone korzenie 
I  nawałnicznym deszczem wrasta głęboko w ziemię.
Aż potonęly chmury —  niby dziurawe okręty—.
1 ziemia wrosła lasami w zaplüdniajqcy błękit.
Plenią się dzikie gaje pokracznego potomstwa,
W  księżycowym dworzyszczu wzbiera ciemność i  pomsta, 
Wreszcie runęły wrzeciądze: furkocąc jak meteory,
Lecą z wyżyn struchlałych złe sturamienne potwory,
Lecą, spychane gniewem stratosferycznych pięter,
Ciała —  pnie rosochate, pięściami obrośnięte!
Tak to króla Urana synowie niespokojni 
Tartaru głąb zaludnili i księgi, teogonii.
Wicher księgi te czyta: Kronos, głodomór władzy,
Pożera własne dzieci, łyka chropawe głazy;
Płacze nieszczęsna matka i lutnia, która opiewa 
Nierządne panowania, okrutne bezkrólewia.

W jałowej, głuchej Azji jurna Mezopotamia.,
Spieszną zielenią raju w krąg óbskocsyła Adama,
Na kędzierzawych grzbietach miecz Archanioła jutra  
Dźwigają Fyzon, i Geon, i Tygrys, i Eufrat;
W  śródbiodrzach drzew rozłożystych lucyferyczne biesiady 
Kipią trującym wywarem. Śpi Prasamotnik blady,
A sen mu pulchną kobietę ukradkiem z żebra wykrusza. . .  
Kaukaz tłumi syk węża jękami Prometeusza,
Grzechów już tyle co jabłek, z wężów rodzą się sępy!
Kudłata, czaszkę Zeusa ból jakiś drąży tępy;
Hefajstos czaszkę otworzył, niby zaklęty pałac,
W  którym czuwała z dawna w pełnym, rynsztunku Pallas,
Tak jak ją  widział Fidiasz :■ z tarczą,, w bojowym hełmie.
O ileż jest urodzmsza, gdy hełm ów z włosów zdejmie 
f tarczę na bok odłoży i zegnie sztywne fałdy:
Taką ją znał, ślepy Homer, olimpijski heraldyk.
Lecz ból zeusowy trwa,. . .  Jo w świątyni się chowa —  
Spojrzeniami Argusa tatuowana krowa;
Mącą się w zeschłym mózgu bóstwa, ludy i kraje,
Wieki harcu,ją luzem, po wiośnie zima nastaje,
Ludzie jak w modne szafy stroją się w cudze żywoty,
Grasuje nieśmiertelność, zbrodnie uchodzą za cnoty!
Szał snarowionych bogów zdołał poskromić Hez jod;
Ka ziemi nadal trwa, chaos. Ten díaos zuñe się poezją.

*) Fragment niniejszy wyjęty jest z tomu pt. „Sen bez snów“ , który 
ma się niebawem ukazać nakładem Wydawnictwa Wl. Bąka.

Jia przełomie roku 1939 i 1940 — w okresie, kiedy utwór powstał — 
widoczne już były w  pełni dziejowe rozmiary katastrofy, jaką ostatnia 
wojna stanowiła. Z tym bezprzykładnym kataklizmem trzeba było stanąć 
oko w oko, nie było dla nikogo ucieczki, nie było ocalenia ani w  samot­
ności, ani w sztuce, ant w filozofii. Wiersz odtwarza właśnie tragiczną 
próbę takiej ucieczki; w świecie ducha i myśli zastaje jednak poeta takie 
same spustoszenia, jak w świecie realnym;

/
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Aleksander Gosłeeki

LITERATURA S O W IE C K A
W okres .e przed wybuchem re- eia, budującego swe zręby państwa życia kulturalnego w nowym pań- 

wolucji październikowej, od której socjalistycznego, nasycając lirykę stwie socjalistycznym, 
zaczynają się nowe dzieje literału- obrazowością epika („Lewą marsz“ , Satyrę w  Bosji Sow. reprezentuje 
ty  rosyjskiej, obserwujemy walkę o „Dobrze“ , „W ł. I. Lenin“ ). Maja- liryka Majakowskiego, jak i  twórczość 
prawo obywatelstwa w literaturze kowski jest w pełnym znaczeniu te- ( lii Erenburga („Julio Jurenito“).
dwu kierunków: realizmu i symbo­
lizmu. Nie jest to w  istocie jakaś 
nowość, bo to samo widzimy w l i ­
teraturze rosyjskiej wieku X IX . kie­
dy współistnieją obok siebie kie­
runki, z których jeden wiąże swą 
twórczość z życiem, a drugi estety- 
zujący, zamyka wizję artysty w krę­
gu jègo przeżyć indywidualnych.

Pierwszy kierunek reprezentowa­
ny jest w tym czasie głównie przez 
Maksyma Gorkiego, którego przed­
rewolucyjne chef d'oeuvre powie­
ściowe „Matka“ ma wszelkie cechy 
dzieła realistycznego.

Przedrewolucyjny rosyjski symbo­
lizm jest produktem schyłku wieku 
XIX. Wypowiada on walkę litera­
turze „społecznej", literaturze o 
pewnej problematyce ideologicznej.

Formalistyczne tendencje liryk i 
przedrewolucyjnej kulminują i  wy­
naturzają się w dążeniu do twór­
czości, w  której skazano na banicję 
treść pojęciową poezji. Oto poeta 
prawdziwy powinien operować języ­
kiem pozarozumowym („zaumnyj ja- 
zyk“). Poezja rosyjska dochodzi do

go wyrazu artystą rewolucji, który 
nie wahał się rzucić swego ważkie­
go talentu (nawet i  graficznego, gra­
fika odgrywa zresztą sporą rolę w 
strukturze jego wierszy) na szalę 
walki rewolucyjnej: pisze olbrzymie 
ilości wierszy agitacyjnych, które 
często układa w formy wyrazowe i 
rytmiczne poezji ludowej. Ta chy­
ba właściwość jego twórczości — 
obok szerokiego, retorycznego gestu, 
wspartego mocną metaforyką — 
wpłynęła na to, że jego utwory sta­
ły się powszechną niemal własno­
ścią ogółu rosyjskiego, tworzącego 
formy rewolucyjnego życia w Rosji. 
Największym po zmarłym wcześnie 
Majakowskim „ lirykiem  sowieckim 
jest Borys Pasternak, który socjolo­
giczną treść swej twórczości potra­
f i ł  skojarzyć z wykwintną formą, 
kształconą na dużej miary lirykach 
rosyjskiego dziewiętnastowiecza Tiut 
czewie i Fecie („Siostra moja, ży­
cie", „Tematy i  wariacje“ , „Po­
rucznik Szmidt"). Nieprzeciętne 
walory liryczne wykazał zmarnowa­
ny i  wcześnie jak .Majakowski zmar

Pisarz ostatni zdobył podczas woj­
ny niebywałą popularność swą pu­
blicystyką wojenną, skierowaną prze 
ciw najeźdźcom niemieckim. Jako 
autor reportaży wojennych znany 
był również Grossman (jego cykl re­
portaży z terenu Polski, może za­
interesować również i  polskiego czy­
telnika).

Pogłębianiu się rewolucji sowiec­
kiej w związku z budową państwa 
socjalistycznego towarzyszy cieka­
wa eksperymentalnie próba twór­
czości epickiej, która właściwie prze 
staje być twórczością literacką w

przywracania klasycznej literaturze 
rosyjskiej jej właściwego stanowi­
ska vv rzeczywistości socjalistycznej. 
Reakcja ta w latach 1932 — 1936, 
idąc do centralnych ośrodków dy­
spozycyjnych kultury sowieckiej, 
przeciwstawia się wulgaryzacji me­
tody socjologicznej w  literaturze 
pięknej. Dla ścisłości dodać nale­
ży, że ta sama reakcja kieruje się 
przeciw drugiemu krańcowemu wy­
naturzeniu literatury pięknej, aktu­
alnemu zresztą nie tylko w litera­
turze rosyjskiej, ale w każdej innej 
literaturze twórczych narodów: for­
malizmowi. Widać wyraźnie dąże­
nie do utrzymania lin ii środkowej 
na drodze osiągania „realizmu socja­
listycznego“ , który wywodzi się h i­
storycznie z tzw. „realizmu arty-

alistyczną twórczość sowiecką. Obok 
niej sięga się do przeszłości.

Sobolew' pisze „Remont kapital­
ny“ (rola flo ty rosyjskiej przed 
pierwszą wojną światową), Katajew 
wydaje „B ie li się żagiel samotny“ 
na tle rewolucji 1905 roku w Odes­
sie. Powstaje powieść „historyczno­
literacka“ : Tynianow i  Nowikow 
piszą powieści o Puszkinie, Sztorm 
— o Łomonosowie, Forsz — o Ra- 
diszczewie. Do największych wyni­
ków w zakresie powieści historycz­
nej doszedł A, Tołstoj: jego „Piotr 
[“  uważany jest za jedno z najwięk­
szych osiągnięć artystycznych lite . 
ratury Rosji Sowieckiej.

tradycyjnym słowa znaczeniu, prze- stycznego" , będącego największym 
chodząc w kształt reportażowy. Przy osiągniępiem literatury rosyjskiej 
kładem „Cement“  Gladkowa, „Cza- dziewiętnastowiecza. 
sie, naprzód“ Katajewa (o Magni- 
togorsku), „Poemat o toporze“  Po­
godina. Obserwuje się naocznie 
proces zanikania literatury pięknej, 
której kontury giną w masie socjo­
logicznego tworzywa literackiego.

Tak się przedstawia w koniecz­
nych informacyjnych skrótach ewo­
lucja literatury sowieckiej. Dała ona 
poważne osiągnięcia natury czysto 
literackiej. Dla człowieka, zajm u-: 
jącego się zawodowo sprawami li-  

Na tym gruncie powstaje powieść teratury, sowiecka literatura piękna
Szołochowa o kołchozach (,.Podn:a- 
ćaja ciełina“), która łączy rzetelną 
wizję świata rzeczywistego z wła­
ściwym poziomem techniki literac­
kiej.. W formach realizmu socjali-

jest bardzo ciekawą i jedyną chyba 
w świecie eksperymentalną próbą 
typowych dla literatury zmian ewo­
lucyjnych, podczas których obserwu­
je się proces utrzymania j rozwoju

punktu, do którego już dawno przed ły Jesienin, który w  krótkiej swej 
nią doszedł romantyk niemiecki No- karierze poetyckiej zadokumentował 
valis - Hardenberg, wyświecający z 
„czystej poezji“  treści intelektual­
ne. Uważny czytelnik polskiej poe­
zji międzywojennej pamięta u nas 
próby, niektórych poetów, nie zupeł­
nym wieńczone powodzeniem, a 
zmierzające — za .przykładem chy­
ba rosyjskim — do zastąpienia wy­
obraźnio wo - pojęciowej- treści poe­
tyckiej konglomeratem hezpo jodo­
wych zdań, naładowanych ad hoc 
produkowanymi neologizmami.

Pisarze - realiści weszli przeważ- granicami Związku Radzieckiego.

Reakcja przeciw wynaturzeniom 
literatury przyszła odgórnie już w 
r. 1925 ze strony władzy sowieckiej. 
Wtedy również zaczyna się proces

stycznego ukazuje rzeczywistość przez literaturę piękną swej warto- 
przemysłu sowieckiego J. Ostrów- ścx artystycznej, 
ski.

Nurt współczesności wypełń'a re- Aleksander Gostecki

twórcę, imponującego rzeczywiście 
oryginalną i  samorodną obrazowo­
ścią. Obok tych poetów należy wy­
mienić dwu jeszcze celniejszych z 
pokolenia młodszego sowieckich poe­
tów: BagriCkiego z „Durną o Opa- 
tiasie“  (temat — walka komunistów 
z partyzantami atamana Machno), 
oraz. Swietłowa z , „Grenadą“ . Oba 
te utwory są prawdziwymi dzieła­
mi sztuki; literackiej i, ttsprawiedli 
wiają swą popularność nawet poza

nie w nurt późniejszej rewolucji, z 
.symbolistów“  — przeważna ich 
część, jak Blok („Dnunastu“ , „Scy­
towie“ ), Briusow, Bieły. Ważną 
zdobyczą rewolucji październikowej 
;èst zasymilowanie przez nią A. Toł­
stoja. Niektórzy pisarze przedre­
wolucyjni znaleźli się na emigracji. 
Wymienię tu przykładowo Dymitra 
Mereżkowskiego, twórcę znanej try ­
logii „Julian Apostata“ , „Leonardo 
da Vinci“ , „Carewicz Aleksy“  oraz 
dwu sporej klasy intelektualistów: 
Mikołaja Trubeokiego i  Bierdiaje­
wa.

Jak należało oczekiwać, porewo- 
'ueyjna literatura rosyjska, literatu­
ra sowiecka, powiązała się z zadania­
mi państwa socjalistycznego. Cha­
rakterystyczne, że w  pierwszym, naj 
cięższym okresie rewolucji, walk; z 
kontrrewolucją, literatura ta działa 
¿łownie na gruncie liryk i. Jak to 
bywa we wszystkich przełomowych 
chwilach życia politycznego wszy­
stkich narodów, posiadających ży­
wą literaturę, spośród liry k i na 
pierwsze miejsce wybija się jej ro­
dzaj satyryczny. Takie jest bowiem 
prawo „socjologii literatury“ . Na 
pierwszą chronologicznie gwiazdę 
(ej literatury wybija się Demian 
Biedny.

Retoryka polityczna, która nie jest 
r,a ogół dobrym sprzymierzeńcem 
poetów, znalazła stopniowo przeciw­
wagę w mocnym i  oryginalnym ak­
cencie wyrazowym Włodzimierza 
Majakowskiego, który tematyką swej 
poezji obejmuje różne przejawy ży-

C x y f a j c le

„SŁOWO POWSZECHNE“

Wybiegliśmy nieco poza drugi 
okres literatury sowieckiej, przypa­
dający na okres uspokojenia kraju 
po likw idacji wojny, domowej. Od­
powiednikiem tej fazy ewolucyjnej— 
również zgodnie z prawami „socjo­
logii literatury“  — jest mniej bez­
pośredni, niż liryka gatunek literac­
ki, kontemplacyjny gatunek eposu 
powieściowego. Było rzeczą natural­
ną, że treścią sowieckiego powie- 
ściopisarstwa obecnej doby stały się 
właśnie dramatyczne losy wojny do­
mowej.

Zjawiają się powieści wysokiej 
klasy literackiej: „Czapajew“ Fur- 
manowa, „Żelazny potok“  Sierafi- 
mowicza, „Pogrom“ Fadiejewa, „C i­
chy Don“ Szołochowa, powieści. par. 
tyzanokie Wsiewołoda Iwanowa. 
Zwłaszcza wielotomowa kompozycja 
powieściowa Szołochowa, która na 
ile dziejów kozackiej rodziny Mie- 
lechowow ukazała przemiany w ży­
ciu duchowym rosyjskiego ludu w 
okresie pierwszej wojny światowej 
i. rewolucji październikowej, zdoby 
ta popularność nie tylko u siebie, ale 
s za granicą (m. in. i  w Polsce przed' 
wojennej). Szołochow zawdzięcza tę 
popularność przede wszystkim do 
skonałej kompozycji swego utworu 
i utrzymaniu w  nim rzeczywiście 
godnego podziwu epickiego spokoju, 
.tzw. obiektywizmu. Myślę, że nie 
jeden z naszych dzisiejszych powie- 
ściopisarzy mógłby się niejednego 
nauczyć w literackiej szkole Szoło­
chowa.

Weteran literatury rosyjskiej M. 
Gorki kończy na tłe rzeczywistości 
sowieckiej swą powieść „Życie K l i­
ma Samgina" (1926 — 1936), w  któ­
rej zobrazował życie społeczeństwa 
rosyjskiego w okresie -wrzenia re­
wolucyjnego. Zasłużył się poza tym 
jako krytyk literacki i  organizator

p i s z i y i n n i
O  EDAGOWANY przez zespół k i- zawrze i wszędzie", moralności „praw 
* *  «łowców - marksistów z J. A  ebiwej“ , „powszechnej“ , „poaadłusto- 
Kr6le.ni na czele tygodnik społeczno- rycznej“ . Szczepański przeciwstawia 
litęrącki „W iię ś ” , poświęca iia  - :dgół",' się: Tłumaczeniu , powstawania norm 
problematyce' y wiejskiej najwięcej-, mori;ląypJr przez wiarę;.w Boga i  na-: 
araejjapa,' chód nierzadko wykracza też «łapię: Róże, tłumapzeaię., które . na- , 
poza zagadnienia tematycznie ze wsią żywa socjologiicmyim, opierające się
związane.

W ostatnim numerze (3-182) Jan 
Szczepański zamieszcza obszerny ar­
tykuł o książce prof. A. Krzyżanow­
skiego „Chrześcijańska Moralność 
Polityczna", Ocenia ją jako „próbę 
wypracowania syntezy ze stanowiska 
katolickiego poglądu na świat", do­
dając jednakże na końcu swego arty­
kułu, że jest to „synteza wzniosłych 
przykazań chrześcijaństwa ze zdoby­
czami liberalizmu". Książka prof. 
Krzyżanowskiego została, jak się wy­
daje, omówiona dotychczas tylko w 
dwóch pismach społ.-kuli., a miano­
wicie w „Tygodniku Powszechnym“ 
przez ks. J. Piwowarczyka i we 
„W si" przez J Szczepańskiego. Dla­
tego interesujące się wydaje zesta­
wienie obydwóch opinii.

W  przeciwieństwie do oceny J 
Szczepańskiego, ks. Piwowarczyk 
charakteryzuje pracę prof. Krzyża­
nowskiego, jako odwrót od wyzna­
wanego przez niego dotąd liberaliz­
mu gospodarczego, dodając jednakże, 
iż nie brak w niej pochwały libera­
lizmu politycznego, k tóry z pierw­
szym (tj. liberalizmem gospodarczym) 
ma wiele punktów etycznych. Ks. 
Piwowarczyk nazywa ją ponadto „do- 
fcumenfem -współczesnego niepokoju" 
i jego przezwyciężeniem, stwierdza­
jąc, że „je j •wyzwalające znaczenie 
polega na wskazaniu wyjścia z trud­
ności. Na podkreśleniu prymatu ety­
k i w życiu społecznym. Na zaakcen­
towaniu ro li i  teorii chrześcijańskiej 
etyki w historii i  w dobie dzisiej­
szej".

J. Szczepański formułuje na wstę­
pie swego artykułu dwa zasadnicze 
zarzuty przeciw tezom prof. Krzyża- 
iwwskiago: prano — że książka jego 
traktuje . jedynie o ideach, a nie o 
Crktacs; secundo — że jest jedno­
stronna przez przyjęcie bez ograni­
czeń , założenia*, <że idee rozwijają 
się samoistnie, niezależnie od warun­
ków historycznie określonego środo­
wiska społecznego.

na przyjęciu, że „normy moralne 6ą 
zebnnym doświadczeniem ludzi, za­
wierającym idealizację działań, które 
dana zbiorowość uważa za pożądane 
w danym czasie". Szczepański w kon­
sekwencji swych wywodów stwier­
dza, iż moralność idealna nie była 
nigdy moralnością rzeczywistą, , po­
nadto zaś, że twierdzenie o moral­
ność: wieeznej jest fikcją, ponieważ 
zalecenia moralności chrześcijańskiej 
ulegały zmianom w ciągu wieków ist­
nienia Kościoła, w zależności od je*

. go pozycji w społeczeństwach.
J. Szczepański, wydaje etę, nie­

dostatecznie docenia rolę, ¡jaką speł­
nia moralność idealna, tj. zespół 
norm i nakazów etycznych, w , kształ­
towaniu się moralności, rzeczywistej, 
tj, moralnej postawy poszczególnych 
ludzi i grup społecznych. Działanie 
normatywne tego, co Szczepański w 
swym artykule nazywa moralnością

stawionych materiałów statystycz­
nych, daje ciekawą ¡lustrację gospo­
darki finansowej samorządu tery to- 
riiałnego i  jego związków. Natomiast 
list otWąyty J, Ą, Króla dotyczy nie­
zwykle. ..aktualnego problemu uaktyw­
nienia kńlfurailnego naszych miast 
pro wincj onalnych.

„W ieś" prowadzi także stosunko­
wo obfity w wypowiedzi dział pole­
miczny („Polemiki" oraz „Fakty i zda 
nia“ ). Trzeba przyznać, że redakcja 
„W si" celuje w zamieszczaniu czę­
stych, acz rzadko kiedy przemyśla­
nych wypadów w kierunku prasy 
katolickiej, I tak w omawianym przez 
nas numerze spotykamy dwie taki« 
nieudane wycieczki Pierwsza to —- 
•Pochwała infantylizmu" p. M. K. 
Jest to atak na M<arię Winow6iką za 
jej artykuł pt.: „Chrześcijaństwo i du­
sze przyzwyczajone" w „Tygodniku 
Powszechnym". Autor notatki wyka­
zał, że kompletnie tego artykułu n'e 
zrozumiał. A  szkoda. A rtyku ł W i- 
nowskiej nie je s t  wbrew swoistej in ­
terpretacji p. M. K. apoteozą infanty­
lizmu, jest natomiast zwróceniem u- 
wagi na grożące każdemu człowlefco 
wł niebezpieczeństwo rutynizawamu

» w  y ¡ i i i  au. «• y  u t  n a i v n a  u iu i i£ Ł i > u i u o v i « £ . « . .  .  « „  - «

idealną, jest działaniem podnoszącym' ^
stale moralną postawę faktyczną. średniego, szczerego przeżywania.

Drugą nieudaną wycieczką jest re­
plika p. Piotra Pigwy na artykuł A, 
Krasińskiego w ..Dziś i  Jutro" pt.: 
„Przebudowa wsi". Polemika ta jest 
typowym przykładem nadużycia sło­
wa drukowanego i cierpliwości pa­
pieru, P. Pigwa nie zadał bowiem 
sobie, jak wygląda z treści jego w y­
wodów, trudu dokładnego przeczyta­
nia artykułu Krasińskiego. Najwyż­
szy jednak czas na to, by zerwać 
bezpowrotnie w  całej naszej prasie, 
a tym bardziej w publicystyce po­
ważnej z metodą dowolnego wyła­
wiania i  układania sobie zdań z cu­
dzego artykułu tak, że nabierają one 
innego sensu, po to tylko, by wma­
wiając komuś intencje, których nie 
posiadał, aplikować mu porcję p i­
kantnych epiteeików. I  jeszcze jed­
no: również najwyższy już czas, abr 
zwracać uwagę ną to przede wszyst­
kim, co się pisze, a nie* gdzie stó p i­
sze i kto pisze. Uwagi w rodzaju — 
„autor o hrabiowskim nazwisku" 
dyskwalifikują tylko poziom kultura l­
ny pisma, które je zamieszcza. Zresz­
tą redaktorzy „W si1 wykazują dużą 
niekonsekwencję: gdy zamieszczam" 
reportaż J. Majkuta o wsi, piszą, że 
się sprzedał za łyżkę barszczu, gdy

A. Xra-
. .... .....  podoóa im się znów bra­

ły* poruszające probiematyKę polskiej biowskie nazwisko. MZydaje się, że 
prowincji. Pierwszym z nich jest list redaktorzy „W si" wyznają zasadę, że 
otwarty J. A. Króla do miodych pla- 0 wsi tyj.ko we „W si“ . A  z tym chyba 
styków, drugim artykuł St. Cieś.aka nie wszyscy się zgodzą nawet we wiar 
pt.: „Polska na prowincji". Ten o- ay,m obozie.
stajni na podstawie pracowicie ze- ' fa,.

Moralność katolicka opierająca się 
na wierze w Boga polega na podpo­
rządkowaniu się Jego przykazaniom. 

. W tym się streszcza zeapół norm 
obowiązujących niezmiennie, powszech 
nych i  ponadhi&toryCznych, Te nie­
zmienne normy działają na ludzi, k tó ­
rzy: .a) posiadają ułomną naturę, b) 
żyją w różnych, każdorazowo odmien­
nych warunkach. Stąd też a) moral­
ność rzeczywista nie dosięga moral­
ności idealnej; b) różna jest postawa 
moralna różnych ludzi i  różnych grup 
społecznych. Ten zespół ćhrzecijań- 
- k ich norm etycznych kształtuje ca­
łą ludzkość, żyjącą w zasięgu cywi­
lizacji chrześcijański ej,, poszczególne 
grupy społeczne i poszczególnych lu­
dzi, zarówno tych, którzy wierzą w 
ich Boskie źródło, jak i  tych, k tó ­
rzy temu zaprzeczają. Proces kształ­
towania przez nie rzeczywistego po­
stępowania da się nie tylko subiek­
tywnie. jak to pisze Szczepański, 
stwierdzić, ale istnieje obiektywnie 
i. da się stwierdzić w kategoriach 
obserwacji socjologicznej.Przechodząc do szczegółowych wy­

wodów, zajmuje się J. Szczepański 
jednym zagadnieniem pracy prof.
Krzyżanowskiego, a mianowicie: fc j A  dalszych szpaltach „WM" Spo- ^  z e ^ a T e ^ ty  e k - ^ o m ic ^ l  
„stosunkiem moralności, pojętej jako tykamy dwa interesujące artyku riósk; nie podok a ¡m „¡ę m ó
idea działań ludzkich uważanych za 
dobre, do moralności pojętej jako ze­
spół rzeczywistych działań i  postępo­
wań, oraz ściśle z tym związanym za­
gadnieniem. w jakim sensie możemy 
mówić o moralności „obowiązującej"*
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Gorąco należy przyklasnąć pro­
jektodawcom pięknej imprezy, za­
powiedzianej na Rok Chopinowski. 
Oto, obok IV  Międzynarodowego 
Konkursu im. Fr. Chopina (15.IX 
— 15.X), odbędzie s:ę cyk! koncer­
tów, nazwanych trstorycznym'. Pierw 
szy z nich odbędzie się już 17 mar­
ca, w rocznicę warszawskiego kon­
certu Chopina z r. 1830. Wykonaw­
cami będą: orkiestra Filharmonii 
Stołecznej, i, jako solista, Jan H o ff 
man.

26 kwietnia 1841 r. w sali Ple- 
yel ‘a w Paryżu odbył się koncert, 
w którym obok Damoreau-Cinti 
( p‘ w) i Ernsta (skrzypce) wziął 
udźał Chopin. Dla upamiętnienia

tej rocznicy w tym samym dniu od­
będzie się w Paryżu koncert o iden­
tycznym programie. Koncert ten 
transmitowany będzie przez Polskie 
Radio.

I l l- c i koncert historyczny (na 
pamiątkę występu Chopina u ks. 
Sutherland (w obecności królowej 
W iktorii) w r. 1848, odbędzie sta 
w Londynie (dla Polski transmi­
sja), przy czym wykonawcą (pro­
gram jak przed 101 laty) będzie 
Stanisław Szpinalski.

10 czerwca 1825 r. piętnastoletni 
Frycek wykonał w sali Konserwato­
rium Warszawskiego koncert f-moli 
Moschelesa. W rocztrcę tego wy­
stępu odbędzie się IV  koncert hi­
storyczny, przy czym wykonawcą bę

dzie uczeń Konserwatorium stołecz­
nego.

11 sierpnia 1829 o godzinie 19 
w wiedeńskim Kiirtnerhortheather 
odbył się koncert Chopina. I  on 
również będzie odtworzony w ra­
mach koncertów historycznych (ja­
ko V -ty). W' tej wiedeńskiej impre­
zie jako solista wystąpi Zbigniew 
Drzewiecki.

Cykl koncertów historycznych 
zamknięty zostanie w dniu 11 paź­
dziernika, jako odtworzenie „po­
żegnalnego ‘ koncertu, Chopina, w 
Warszawie z r. 1830.

Już po tej jednej imprezie wnio­
skować tnożna, iż ze wszystkich rocz 
nic, przypadających na rok 1949-, 
Rok Chopinowski został przemyśla­

ny najbardziej serio i skrupulatnie. 
Jeśli nie zawiedzie organizacja i re­
alizacja pięknych projektów, Insty­
tut Chop‘na godnie uczci pamięć 
genialnego kompozytora.

PIOTR PERKOWSKI 
LAUREATEM

Jury dorocznej nagrody Związku 
Kompozytorów Polskich, przyzna­
nej w dniu 17 stycznia, w rocznicę 
wyzwolenia Warszawy, w osobach: 
Grażyna BacewiczóWna, Jan Ekier, 
A lfred Gradstein, Zygmunt My- 
cielski, Tadeusz Szeligowski i Bole­
sław Woytowicz, postanowiło na 
mocy jednogłośnej uchwały przy­
znać nagrodę za rok 1949 w wyso­
kości 250.000 zł honorowemu człon 
kowi ZKP Piotrowi Perkowskiemu.

I l ę d r ó ł i l i i  f » © s c e n a c h  g » © f s f i i c # »

Od Pigmaliona de Przelęckle^o
Sztuka Williams a „Zieleni się 

rfeoże'1) wywołuje dziwne skoja­
rzenia. Przypominają się kolejno 
G. B. Shaw, Cronin, Dickens i... 
Żeromski. I  kaizde z tych podo­
bieństw to temait do ©dzielnych roz 
ważań.

Wyłowienie przez miss M otfat z 
rzeszy dzieci górniczych w zapadłej 
osadzie waliskiej . Evams,a, bez­
kształtnej masy kamienia, z której 
n e tyle umiejętność ile wola, a na­
wet, pełen właściwych sobie nie- 
b i:p  eczeństw i nieporadności, fa­
natyzm wykuwa studenta unim-er- 
syietu w Oxfordzie, to wypisz, wy 
trałuj w założeniu m.to-logczny a 
w wykonaniu podobny do Shaiwow 
w. go — Pygmailio-n.

W sporna żłem o niebezpieczeń- 
itwie kryjącym1 się we wszelkim 
dz alan u ocierającym się choćby 
t> ko o fanatyzm. Nie zbyt daleko 
od fanatyzmu znajduje s ę wysiłek 
miss Moffat włożony w edukację 
Evansa. I  właśnie owo fanatyczne 
zaiilepiiare spraw'a, iż rzeźb arz nie 
dostrzega momen-tu kiedy w wyła- 
n ające się z kamienia kontury czło 
w eka wstępuje buntująca się prze- 
c-w kształtującej woli — indywidu 
a ności. Wiele z tego tytułu kłopo­
tów wyn knie zarówno dla nauczy- 
c iki, jak i dla ucznia, w którego 
tchnięto świadomość siwego czło- 
w czeństwa. Kłopoty te wikłać bę 
d* życie obojga, aż do takich para 
doksailnych sytuacji, że miss M of­
fat, uosobnienie niewyżytej kobie­
cości, w podzięce za swój wysiłek 
otrzyma... dziecko Evansa pr-zypad 
kowo spłodzone z głupią samicz­
ką Bessy. T ło  bardzo poprawnie 
napisanej sztuki i je j, nazwijmy 
tak pewne wspólne cechy wielu cha 
raktorOw ludzkich, klimatem bar­
dzo przypomina powieści Cronina. 
Zwłaszcza „Gwiazdy patrzą na 
nas ", Dziwne. Może to już jest spra 
wa czysto indywidualna, ale same 
tytuły wywołują pewne analogie.

W  tej liście podobieństw pojawia 
s e z kolei nazwisko Dickensa.

M yliłby s'ę jednak ten kto by 
przypuszczał, iż istniej* .cechy po­
dobne tn:ędry takim na przykład 
Tackeltonem ze „Świerszcza“  z 
Dz-edzcem w sztuce „W illam sa" 
Być m oże, tż w załóż en’ ach au tora1 
leíalo, by Dziedzic, który stał się 
mecenasem Evansa zaczął się w !o 
sy tego chłopca angażować uczu- 
c owo, by przełamał w sobie całą 
tępą bezduszność, by się wzruszył, 
by na tej drodze przeżył swoje 
kaiharsis. Jeśli’ tak, to zamierzenie 
zgoła sie nie udało. Przełom jest 
rupełnie nieprzekonywujący. W y­
daje s>'ę. iż Williams u'ąkł sie ra­
ce* i po- o'aw.eni a Dziedzica od po 
c * ku do końca złym. Skutek tej 
chwiejności n:ensdzwyczajnv, z 
Dz edzica wyszło ni to ni owo. Je-

’ ) Teatr Powszechny w Warszawie.

dyna chyba czysto papierowa po­
stać w sztuce.

Już pierwszy antrakt postawił ja* 
no problem jeszcze innego pod >- 
bieństwa. Powiedział ktoś tłocząc 
się przy wejściu do zimnej pocze­
ka1, n i ależ to Przełęcki w spódnicy, 
I  talk i nie. Przełęcki świadom był 
swojej misji, społecznej — miss 
Moffat dz ałała z pobudek niespre 
ryzowanych, podświadomych, mo­
że światu na złoić, maż ■ dla mody 
I tu jest różnica.

A podobieństwa. W pewnej to- 
mantyczincsśd dzalana, vv reman- 
tyczności uporu i w romantycznej 
— ... naiwności Tak jest. Nie wsty 
dzimy się tego nazwać po 'rn eniu. 
Obrazoburstw-o? Rewzja pojęć o 
Przełęck m? Mówcie o tym co 
chcecie. Sprawa jest prosta „Po­
wrót Przełęckiego ‘ (n esif.l v wbrew 
Zawieyskiemu), jest fik c j* . Jeśii 
odbył się istotnie to tylko poto, by 
fakt ten pozwolił wejść na scenę 
jego następcy, dzielnrmu, młode­
mu człowiekowi. Przełęck mus ał 
zbankrutować. Bowiem meuchroin- 
nie wisi klęska nad takt:» człowie­
kiem, który los swojej misji spo­
łecznej nagina do wlasnvch, eto

bi-s ych przeżyć. Tragedia miss M o f 
fat polega na czym innym. Na 
wispomndnej już nieświadomości 
cełu własnego działania.

Mimo złej oen-turki wystawionej 
tu obojgu na pewno nieznającym 
się Ji/;ałaczom stwierdz a, trze! a 
uznać, że byli on: potrzebni Bear 
Przełęckiego nie byłooy św adome 
go działać ta społecznego, bez m as 
Moffat me byłoby Evatw który 
zapowiada swój pewrót po skończ» 
nych stud ach do nruej -a urodz-e- 
aia, by tu oddać innym dzieciom 
gt rn czym to, co sam ze szczególne 
g t przypadku otrzyma!

Z  tej pobieżnej analizy dwu po­
staci wysnuć można na upartego 
wniosek bairdziej ogólny, równie 
be.zs*nSio;wnym jest wyklinanie to- 
tnanityzmu jak i jego apoteoza Ro 
mantyzm zapłodnił umysł ludzkoś 
ci 'śmiałością pro iktów.-r-,dziś, jest 
para kiedy trzeba te projekty rea­
lizować, robiąc to z pełną Cizeiwoś 
cią. Tak już jest, ProjeK*adawca 
łodzi podwodnej' był fantas'*, a jej 
pierwszy realizator zimnym kalku­
latorem, technkem.

Powiedzieć można bez przesady, 
że sztukę zrealizowano w Teatrze

Powszechnym bardzo dobrze. Z  wy 
konawscó-w zawiódł tylko Tadeusz 
Kubaiski (Dziedzic), który me po 
tra fił jakoś znaleźć jednolitej kon 
cepcji dla odtwarzanej postaci idu 
ży procent winy w tym wypadku po 
nosi również autor) i Część,owo 
Ewa Karska, która, wybrnąwszy bez 
zarzutu z pierwszej części roli, nic 
mogła sobie poradzić z Bessy prze 
obrażoną, przy czym ta niezarad­
ność wynilkła niewątpliwie wskutek 
niewystarczającego przyzwyczajania 
się do nowego stroju (ach, ta 
woalka przy kapeluszu — ile z mą 
kłoń otu).

Z  prawdziwej natom-ast satysfak 
oją należy podkreślić starannie i do 
dro-bdizigów opracowaną rolę- m.st 
Moffat (Irena Ładosównai i be* 
mała dojrzałą rolę Margana Evan 
sa (Bolesław Koatirziyński). Obie 
te : postacie mimo -przesadnych (z 
woli autora) i pewnej zbytniej em­
fazy w strukturze psychologicznej 
zarysów były przekonywujące i 
realne.

Pozostali wykonawcy przyczynili 
się,do tego, że spektakl został ptzy 
jęty przez widownię z dużym uzna­
niem.

Przed Molierem byl Lope de Vega
Wynika to z porównania dae: 

Molier (1622— 1673), Lope de 
Vega J 1562— 1635). Wynika to 
równię i z przyjrzę« !a się pewnej 
postaci w wystawionej przecz „Pla­
cówkę ‘ komedii Lope de Vegi pt. 
„Pies Ogrodn ka ' Należało może 
zacząć zupełnie inaczej. Należało 
powiedzieć, że przed Lepe de Vcg" 
i Molierem był... Terenrjusz. I  te- 
rae historia jest prosta: Phórmio— 
Tristan — Skapen.

Zostawmy jednak sitaros ?lk a Phor 
mia w spokoju. Poco sięgać parnię 
cią aż tak dal ko. Tristan i Skapen 
wystarczą. Któżby się mógł zdzi­
wić, gdyby na przykład sarn Lope 
de Vega, lub dokonały tłumacz 
jego komedii, Tadeusz Peiper, 
ochrzcił utwór inaczej, dając mu 
tytuł: „Szelmostwa Tristana“  (nie 
łącząc oczywiście z Izold*)?

Wprawdzie no, tak. Z  tytułem 
byłoby gorzej. Lope de Vega uży. 
wa Tristana jako pcmoon ka w z.re 
aillzowamu innych zamysłów, u Mo 
Hera Skapen jest osią całego utwo­
ru. W  „Psie ogrodnika“  główną 
melodią jest dziwaczna jak na nasz 
gust miłość Diany i Teodora! Słu­
żący sekretarza pięknej hrabiny 
jest raczej epizodem. — Molierów 
ski Skapen jest sam w sobie tema-

Różnice te jednak nie potrafią 
wprowadzić nas w błąd. Po p'erw. 
szej scenie, w której ukazuje się 
Tristan, wiemy, że przed nami stoi 
starszy brat Skapena.

Można by śm ało, wznowiwszy 
molierowski spektad w „Rozmai.toś

ciach1 zmienić Fijewskiego z dosko 
nałym De m kem. Ręczę, że nie­
wiele osób zorientowałoby się w 
nowej sytuacji.

Czy Molier zapożyczył tę postać 
u Lope de Veg ? Biegli w p śmie 
wpotn nają przy Sic?penie o Teren 
ej uszu, o Cyrano de Berg srać (ko 
med op sarzu, a nie o sztuce Rosita« 
da) — aurora „Owczego źródła“ ; 
nie spotkaliśmy w tym zestawieniu 
koligacji. Nie wiem, czy Molier 
spotkał s:ę kiedy z d-orobk em pi­
sarskim Lope de Vegi. Jest to ra­
czej mało prawdopodobne, a dla 
nas w tej chwili naprawdę niezbyt 
ważne.

Cieszy nas przede wszys-'k-'m 
fakt, iż urocza plejada (dorzućmy: 
rówieśnikiem Lope de Vegi był 
Szekspir) kapitalnych sług — huti 
cwotüw powiększyła s ę o jednego 
godnego kompana. Id-ea-lne \podo 
bieństwo rysów świeżo odkrytego 
Tristana ae starym znajomym Ska 
penem nic nie przeszkadza, prze 
ciiwnie, bawi nas tym więcej, że bo 
daj bracia różne pokazują na.ni 
sztuczki z tą sam* mną, z tym sa­
mym szelmowskim uśmieszkiem,

Lope de Vesra zrob'ł u swo:ch 
współczesnych karierę dzięki temu, 
że nie chciał być wieilk’m p'sartiem 
No, tak. Autor „Owczego źródła ' 
wcale nie zmierzał na Parnas. Nie 
śnił mu się nigdy Pegaz unoszący 
go na karty h stor i; literatury, a tą 
drogą w nieśni - In ość. Lope de 
Vega wyznawał prostą zasadę:

widz, to mój pan. Widz płaci, widz 
tna prawo wymagać — ja biorę te 
picin *dze, więc muszę pisać tak, by 
widz był zadowolony.

Zastanawiające są ciągoty spo­
łeczne psaciza tw-orzącego w p-oło 
wie X V I wieku. Zastanawia *ce, 
ale wyraźne. Widzieliśmy je rok te 
mu w „Owczym źródle“ , widzimy 
je dziś w „Psie ogrodnka". Ba wy 
nas nieporadność autora, który nie 
bardzo ma odwagę wybrnąć z pro 
ste.go konfliktu, wynikającego z 
miłości wysoko urodzonej hrabiny 
do sekretarza —-  prostaczka, i k lu ­
cząc, wijąc s-ę, jatk piskorz oddaje 
inicjatywę w ręce Tristana, ale po­
dziw bndiai fakt, iż autor w ogóle 
dostrzegł to zagadnienie, że inteti, 
sowało go ono, że mogło się stać 
tematem roizmyślań, tematem pracy 
P'sarsk'sj. Nawiasem mów:ąc, do 
brze się stało, i i. rea! -zajrzy doj 
rz.awszy tę nitkę apołeezn*. nie z>r 
bi!i z niej (jak się to zdarza) po 
wroza. Byłaby to niedźwiedzia przy 
daga oddana autorewi.

Barwny i jrkże m iły spektakl tea 
ttu „Placówka“ we wdz;ęcztnej za 
chowamy pain:ęci. Melode Kese- 
wettera warte są rozpowszechnię- 
n*a. Reżyseria Wysz©nvrsk;ego war 
ta wszelkiicb pochwał. W  ekszośo 
wykona?'ców wiele uznania należy 
się za siwoScdę ruchó.w i dob-e chę 
ci, mn-ej za dykcję Nad pozie 
mcm Kacim t-rz Dejmek (Tristan)

Zm ana wykonawcy ro}i Fahia 
/e&t natychmiast kotr-czna.

Jerzy Artemskt

Jury przyjęło za podstawę swej 
uchwały działalność Piotra Peikow 
skiego na polu twórczości muzycz­
nej oraz jego działalność społecz- 
no-organizacyjną dla dobra polskiej 
kultury muzycznej, w szczególności 
zaś jego pełną poświęcenia, bezin­
teresowną i wyjątkowo owocną pra 
cę dla dobra Związku Kompozyto. 
rów Polskich, pracę, która umocni­
ła na długie lata pozycję 'Związku 
oraz wytyczyła zasadmeze l;nre roz 
woju dla polskiej twórczości mu­
zycznej.

OTW ARCIE W YSTAW Y 
K S IĄ Ż K I ANGIELSKIEJ

W  dniu 15 bm. w lokalu British 
Council otwarta została wystawa 
książki angielskiej. Wystawa ta, sta. 
mówiąca przegląd wydawnictw bry­
tyjskich ż okresu ostatnich 5 lat, 
zorganizowana zosta1 a staram.' m 
Britlsh Council oraz Związku Wy- 
dawnlctw Wielkiej Brytanii.

Na wystawie reprezentowane są 
wszystkie działy wydawnicze, od 
książek dla dzieci, poprzez beletry- 
»tykę, liczne monografie z dziedzi­
ny plastyki, teatru, film u itp. do 
dzieł naukowych. W  oddzielnej salt 
mieszczą się zabytkowe egzemp arze 
pierwszych wydał dzieł Dafoego, 
Sterna, Swifta, Treckeraya, Dicken 
sa i in.

SEJMIK ŚPIEW ACZY
Dnia 16 bm. odbył się w Pozna­

niu w sali Starego Ratusza ogólno­
polski zjazd śpiewactwa polskiego. 
Zjazd ten ma na celu omówienie 
dotychczasowego dorobku zwrąz!:ów 
oraz ustalenie wytycznych działal­
ności na przyszłość.

LAUREACI M. KRAKO W A
Sąd konkursowy na posiedzeń'« 

pod przewodnictwem prezydenta 
miasta H . Dobrowolskiego, przy­
znał nagrodę naukową m. Krakowa 
na rok 1949 prof. Akademii Górni­
czo - Hutniczej, dr. inż. Witoldowi 
Budrykowi za pracę „Badania nad 
możliwością wzbogacania krajowych 
rud żelaznych“ .

Ponadto nagrodę m. Krakowa, 
w zakresie przemysłu artystycznego 
na rok 1949, przyznano Witoldowi 
Chomiczowi, prof. Wyższej Szkoły 
Sztuk Plastycznych w Krakowie, za 
wybitną działalność w dziedzinie 
przemysłu artystycznego. Nagrody 
wynoszą po 100 tys. zł. 
KONKURS N A  PLANSZE DO  
ATLASU POLSKICH STROJÓW 

LU D O W Y C H
Ogłoszony przez Polskie Towa­

rzystwo Ludoznawcze, przy ścisłej 
współpracy i pomocy materialnej 
Ministerstwa Kultury i Sztuki, kon- 
kurs na rozwiązanie graficzne barw. 
nydh plansz do Atlasu Polskich 
Strojów Ludowych, został rozstrz; g 
mięty.

Decyzją sądu konkursowego l  
nagrodę, w wysokości 50.000 zł o- 
trzymały Marta Koch i Wanda 
Manntcufel (praca zespołowa) z 
Warszawy, I I  nagrodę (40.000 zł) 
nrzyznano Jerzemu Karolakowi z 
Krakowa, wreszcie I I I  nagrodę 
(30.000 zł) podzielono pom ędzy 
Stefana Płu żarskiego, Władvsława 
Go Emskiego i Anastazję Z*lenay- 
Mi^szkowską (wszyscy z Warsza­
wy).

PAŃSTW OW A W Y ŻS ZA  
SZKO LĄ AKTORSKA 

W  KRAKOW IE
Z  dniem 1 bm. dotychczasowa 

Państwowa Szkoła Dramatyczna za 
liczona została — zarządzeniem M i 
nistra Kultury i Sztuki — do rzę­
du szkół wyższych.

Urzędowa jej nazwa brzm; odt-d: 
Pa'stwowa Wyższa Szkoła Aktor­
ska.

Okr-s nauki w ob*cnej Państwo­
wej Wyższej Szkole Aktorsk:ej 
trwać będzie 4 lata, a wstępować do 
niej mogą absolwenci liceum z egza 
minem dojrzałości.

\
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Jan Dobraczyński

Z Ą C Y  P R O R O
O p o w i e ś ć  o  L e o n i e  B i o p

Nie wiem czym by była współ­
czesna, katolicka literatura francu­
ska, gdyby nie Bioy! Może nawet 
więcej —  nie wiem, czym byłaby 
współczesna katolicka literatura w 
ogóle, gdyby nie gorączkowa twór­
czość tego pisarza o dużych, jas- 
nyck, zawsze błyszczących oczach, 
lwiej, groźnej czuprynie i  siwych 
spadających nisiko na usta wąsach.

Saan Bloy, Leon Bloy, autor „De- 
sesperć“  i  „Salut pair les Juifs" jest 
mało znany. Nie przetłumaczono 
na polski ani jednej z napisanych 
przez niego trzydziestu, sześciu ksią­
żek! Ale twórczość Bloy znana jest 
dobrze katolikom współczesnym, 
ponieważ jeij echa odnajdujemy w 
całej dzisiejszej literaturze katolic­
kiej. Zaryzykuję twierdzenie, że Cen 
pisarz, o którym w „Petit Larous- 
se‘ie“  nie ma nawet wzmianki (po­
dobnie jak o innym olbrzymie my­
śli —  Erneście Hello!) jest praw­
dziwym ojcem nowoczesnej literatu 
ry katolickiej. Nie chodzi tylko o 
to, że Bloy postawił na katolicyzm 
‘Wszystko swe życie i swój talent. 
Indywidualność na miarę olbrzyma, 
człowiek, jak sam powiada o „pysze 
kalifa1*, egoftysta i  egocentryk umiał 
swą farmąihniąć indywidualność przy­
jąć i  Bogu ofiarować .W Bioy nie ma 
nic z łatwizn mdłego, ckliwego, prze 
cukrowanego, dewocyjuego katoli­
cyzmu z zakrystii. Ten człowiek, 
wierząc nieugięcie, pracując z nie­
porównanym zapałem i wytrwało­
ścią, spalając się cały w swej pracy, 
poświęcając jej wszystko — życie 
rodzinne, spokój domowy, sławę, 
rozgłos, dobrobyt, powodzenie —• 
ba, nawet spokój serca —  oczeki­
wał tylko jednego — lecz tego jed­
nego, które jest wszystkim dla pisa­
rza katolickiego —  oczekiwał, że 
danym n u  będzie stać się krzykiem 
»umienia Francji i krzykiem sumie­
nia idącego ku zagładzie świata. 
Bloy wiedział —  czuł —  miał bo­
wiem zawsze świadomość, że rze­
czy te poznaje się sercem, widzi 
„drugim wzrokiem“ , a nie docho-' 
dzS się do nidh rozumowaniem — 
otóż Bloy czuł, że katolicyzm Frań 
cji ow ij epoki stanął na straszliwym 
rozdrożu. Jeszcze się nazywał kato­
licyzmem, a już nikn nie był. J eszcze 
miał na sobie płaszcz pozorów wia­
ry, ale pod tym płaszczem była już 
tylko zgnilizna rozkładu. Jeszcze 
łudził oczy, jeszcae kłamał wykwint 
nymi i pięknymi kazaniami i rozpra­
wami, jeszcze oszukiwał pozornymi 
nawróceniami. Za tym (wszystkim 
nie było nic, absolutnie nile. Złoto- 
uści kaznodzieje nie byli lepsi od 
swych owieczek, zaś kowwettyci — 
awi przesławni fcotowettyci jak Cop- 
pće czy Huysmans —  byli tylko vę 
drowcami, którzy znudziwszy się 
kontmtplowankm świata „ła-bas“ , 
apnokuCoWalli swym wkjLbioielom sen 
sację niecboW';ązującą wycieczką ku 
...„Ia-haut“ .

Katoliteyzlm francuski połowy 19 
wieku był w rock ładzie i cuchnął. 
Był katolicyzmem letnich, miernych 
„burżujów", LTiocnme módlccre — 
ten termin stworzony przez HeJló 
— pozostanie na zawsze pojęciem 
tragicznym, obrazującym najniższy 
stopień rozkładu chrześcijaństwa 
„Człowiek mierny — pisize Hello 
—- s ądzi, że chrzęścijańisltwo jest u- 
żytecmym środkiem ostrożności i 
byłoby nieroztropności ą odrzucić 
je. Niemniej przeto nienawidzi je w 
głębi duszy; niekiedy żywi (znów 
doń pewien szacunek konwencjonal 
ny, taki sam, jak dla książek ma­
jących powodzenie. A le żywi szcze­
gólną odrazę do katolicyzmu, za­
rzuca mu pitzesadę... Człowiek praw 
dziwie mierny uwielbia wszystko 
po trosze, ale nie całkowicie i  bez

zapału... ubolewa, ¿e religia chrze­
ścijańska posiada dogmaty, wolał­
by, żeby głosiła tylko czystą moral­
ność... poczytuje swój rozum za wyż 
szy od prawdy Bożej i niezależny 
od niej, ale uznaje chętnie swą niż­
szość przed rozumem Vodtaiire‘a...‘‘.

Świat miernych jest światem sta­
da — stada, w którym jednak każ­
dy baran wierzy w swoją wielkość. 
Tylko w takim '.świecie mógł uros­
nąć do wielkości góry autorytet Ré- 
naua i tylko w tym świecie mogła 
dosięgnąć takiej popularności na­
iwna, bukoliozmo - drwiąca opo­
wieść o takim właśnie nie-Bożym, 
nie-ludzkim, nie-h.istorycznyin, nie­
realnym. i w każdym calu niepraw­
dziwym Jezusie. Tylko ten świat 
mógł się entuzjazmować płaskim 
naturalizmem Z o li, żyć obserwacja 
mi BaLzaoa — obserwacjami niewąt­
pliwie genialnymi, ale będącymi tyl 
ko obserwacją zewnętrznego („o- 
kiem, niczym więcej“ ) człowieka, 
oez zajrzenia mu w duszę —  w 'we­
wnętrzną treść jego porywów i pra­
gnień — delektować się prozą 
Stendhala, Flauberta, Talne'a, wciąż 
jesizcze kultywować pamięć Voltai- 
re‘a, czcić Tołstoja, bić czołem 
przed Ibsenem -— natomiast „efcs- 
komu n ikowa ć" Barbey d'Aurevil- 
ly ‘a, Veriaine'a — odtąd przestał 
się tarzać w błocie — Héiío'a, ła ­
mać Veu;illot‘a, zaś wobec Bloy 
zdobywać się tylko na spisek m il­
czenia!

„Jakim  sposobem —  pisze H óllo 
z myślą o Bloy — pewne nazwiska, 
które poiwinnyiby się znajdować 
między najbardziej znanymi, zupeł­
nie są chce ogółowi ludzi? Dlacze­
go nieliczni przyjaciele tego, o któ­
rym myślę w tej chwili, lękliwie sizep 
czą między sobą jego imię, nie o- 
umelaijąc się .publicznie go wymie­
nić, gdyż nie ma ogólnego uzna­
nia? Czy sława ma swe tajemnice, 
czy też miewa także kaprysy?
Oto odpowiedź: „Sława i po wódz i  

nie nie są do siebie .podobne; słaswa 
ma tajemnice, powodzenie ma ka­
prysy“ . _

Tak jest z Bloy. Jego sławę po­
kryło tajemnicze milczenie. Błysk 
uznania pojaw ił się tylko na samym 
początku działalności. „M ó j debiut 
— napisze potem — którą» był dość 
gwałtowny, spotkał się od ,ra.zu z 
oklaskami. Ci, którzy cenili siłę na­
wet będąc moimi przeciwnikami, 
chwalili mnie. N ie byłem jednak 
wtedy jeszcze autorem „Desesperé“ . 
Kiedy się przekonano o wybranej 
przeze mnie drodze, kiedy się oka­
zało, że jestem i pozostanę człowie­
kiem Absolutu — n ik t odtąd nie 
chciał iść za mną“ . Zapadła cisza. 
Absolutne, głuche milczenie. Zmo­
wa milczenia —  to najckrótniejsza 
ze »mów —— zabijająca piszącego. 
Piszący bowiem nie pisze dla siebie. 
Chce być słuchany i  musi być słu­
chany. aby m ógł żyć. Można pisać 
w więzieniu —  de profundáis —  a 
pBaeaiKŻ pisać dla świlaltta. Można pi­
sać Wa pustyni —  z myślą jednak o 
jwiwde. Można się oszukiwać słotna 
mi: „sobie a muzom“ . A le to nie­
prawda! Kto pisze — ten pisze, ;by 
być czytany. Oddaje bowiem część 
siebie, Część najllstotMiejszą, uajwar- 
tościowszą. Może swej sławy nie 
oglądać i  najczęściej je j nić oglą­
da. Słaiwa bowiem ma swe tajemni­
ce, zwłaszcza sława tych, którzy 
przychodzą e wołaniem wielkim. 
Kto niesie Prawdę Większego od 
siebie jest zaWisize" głosem wołają­
cym na puszczy“  i  dokonuj* się na 
a:m słowa: „O n ma wzrastać, a ja 
się umniejszać“ . Sława nie jest po­
wodzeniem, i  nie ma sz nim nic 
Wspólnego». To tyllko m ierni, ci co 
żyją „w  pogaństwie, które jest ra­

finowane przez wieczność, przez to, 
że przecież całość jest chrześcijań­
ska" (S. Kierkegaard) utożsamia­
ją sławę e powodzeniem, a wielkość 
z wynikiem.

W  życiu Bloy jest cisza, głucha 
cisza, tych, którzy powinni o nim 
mówić. Kiedyś rozdrażniony i gniew 
ny napisał do pewnego księdza, że 
list, który od niego otrzymał, powi­
nien był wyglądać następująco: 
Dziękuję panu imieniem Bożym, że 
pan jest takim, jaki pan jest: jedy­
ny katolik w naszej epoce, który o- 
piera się o Absolut... Jacy* są rzad­
cy chrześcijanie panu .podobni, wro­
śnięci w prawdziwą miłość!“

To już jest niewątpliwie przesa­
da -—- nawet trochę niesmaczna Nie 
zapominajmy jednak, że pisarz żył 
w stance niebywałego rcucirażn :e ri:a 
i znieciercil ;:w: - • 
książkę .za książką. Każda z książek 
tonęła w ciszy. Porywał się na te­
maty wstrząsające. Wypowiadał zda 
tiia krańcowo inne niż całe jego po­
kolenie. Nie z tego. Zmowa milcze­
nia działała. N ik t o Bioy nie pisał, 
a ci co o nim wspominali —  jak 
Rachiide i  Mirbeau —  byli mu du­
chowo i ideowo obcy. Że nie chcieli 
go słuchać ateiści to nzecz jeszcze 
zrozumiała. Że nie chcieli czytać 
jego książek pisanych bólem i  żar­
liwością mierni, letni' Chrześcijanie 
„burżuje“  — to także można pojąć. 
Ale że katolicy, duchowieństwo 
francuskie odwracało się od miota­
jącego się pisainza, to się nie mieści 
w głowie. Nie chciano go znać, nie 
chciano o nim wiedzieć.

Cóż, za straszliwa »ytuaicją! Bloy 
5 rzucił wszystko na stos wiary. W y­
rzekł się powodzenia. Nie zawahał 
się atni razu przed rzuceniem prze­
ciwnikom najbimtailoiiejsizej prawdy 
prosto w twarz. Gotów był prowa­
dzić walkę e całym światem. Tej 
.calce poświęcił swe życie rodzinne. 
Skazał się na nędzę siedemdziesię- 
cBnjednołetniego bytowania. Oddał 
jeij życie dwóch swych małych syn­
ków, ciężką, nieuleczalną chorobę 
najstarszej córki. Nie eaichoiwał dla 
siebie nic. Jego życie codzienne bu­
dziło zachwyt, Do ostatniej chwili 
był codziennie na mszy. Do ostat­
niej chwili przystępował codziennie 
do Komunii świętej. Był ojcem 
chrzestnym wielu neofitów. Odbu­
dował —  siwymi książkam — wiarę 
w wielu ludziach. Setki śpiących ka 
tolików zbudził do życia.

Był człowiekiem krańcowym, zdał 
nym do wszystkich ostateczności, 
prócz zdrady swych ideałów. Posia­
dał nieporównany, niezwykły, jedy­
ny, bujny, żywiołowy, miażdżący 
przeciwników talent iwalki. We Frań 
cji, w kraju pamflecistów i gwałtów 
ników pióra, w ojczyźnie J. P. Cou- 
rietra, Rocbefotta, Drumcinta, Taiil- 
hade‘a, Veu;llota, Barrcsa, Daudeta 
— Bloy 'był najbujniejszym, naj­
większym gwałtoWinikiem. Budził 
lęk, bo nigdy nie było wiadomo, 
kiedy rzuci pióro a zabierze się do 
wyrzucania przeciwnika przez okno. 
Walczono z nim milczeniem, nikt 
bowiem nie śmiał stainąć z nim do 
rozprawy. Wyobraźmy sobie publi­
cystę o temperamencie naszego Maj 
dońskiego, o wiedzy i porywczości 
Nowaaąyńafciejgjo, wizjonera, o jas­
ności wzroku proroka, artystę sub­
telnego i głębokiego, władcę słdfwa 
o niebywałej barwności, twórcę sty 
łu  palącego jak ogień, pomnóżmy 
to przez rotlsadizającą wsfcystko dy­
namikę, charakteru i siłę wo!: 
siwóramy człowieka, który się nie 
cofa przed niczym, ma odlwagę 
rznąć każdemu prawdę w oczy, 
choćby to była prawda brutalna i 
okrutna», dajmy temu człowiekowi

żarliwy wiarę pierwszych chrześci­
jan, a jednocześnie dumę polskie­
go szlachcica, odbierzmy mu wazyst 
ko w życiu, aby mógł wszystkie 
swe. niezaspokojone pasje zestrzelić 
w jedno, a wreszcie dajmy mu dłu 
gie chwile przymusowego milczenia, 
by wtedy gdy pisze wybuchał tłu ­
mioną burzą całych miesięcy oczek; 
wania — zbierzmy to wszystko w 
jedno, a będziemy mieli Leona 
Bloy.

A  katolicyzm ówczesny, schle­
biający możnym, to typowy kato­
licyzm „dobrze myślących“ . Bur- 
ż.ujskt katolicyzm! Stać go hyło naj 
wyżej na organizowanie „dobrodzyn 
nych kiermaszów, na których wystę 
powała najbogatszą „soteieta“  Pary 
ża, emablowana przez najmodniej­
szych . prałatów i kanoników, by za 
cenę »rewii mody i  przeglądu klej­
notów .zebrać na tacę dla biednych 
stolicy świata „V ille  lumière“  —- k il 
kaset franków! Gdy jeden e tych 
kiermaszów w nagłej katastrofie 
spłonął, Bloy wydał okrzyk godny 
zawołań proroków starotesta men- 
towych: „Nareszcie!“  Nareszcie
pnzyszła kara i nareszcie ogień po 
żera grzesranych! Oby tak było jak 
wówczas na pustyni kiedy to „ogień 
ad Pana obrócił w perzynę część o 
bo? »a na samym krańcu''.

Dla takiego społeczeństwa Bloy 
żywił tylko gniew. Święty gniew 
Napisze: „N ie lubię niedzieli. Nie 
mogę uniknąć tego okropnego wy 
znania... To jest dz;e.t tygodnio­
wego triumfu d o b m y ś l ą c y c h ,  
dzień mszy .parafialnej, kiedy to 
harem ro-Sądnego kultu przycho­
dzi dó kościoła, by ¡dożyć przed 
ołtarzem banały swej pobożności. 
To jest dzień toalet zimowych lub 
letnich, które są przeznaczone jedy­
ni« na wizyty serio. To jest dzień, 
kiedy proboszcz, zawsze czcigodny 
t zwykle kwitnący dobrym wyglą­
dem , głosi bez rozrzutności słowa 
Boże i schlebia swym słuchaczom, 
zapewniając ich o wyższości trybu 
aału nad twardą radą ewangelicz­
ną —  uznaną dziś za niemodną“ .

Czyż mogło powstać porozumie 
nie pomiędzy takim człowiekiem a 
takim społeczeństwem? Im  w wiek 
szym rozkładzie jest społeczeństwu 
katolickie, tym jest skłonoiei&ze 
io  kamienowania swych proroków. 
Postawa ludzi jak Bloy jest nie­
nawistna „burżujstwu“  i fałszowi. 
To samo przecież &połeczeńs.nwo 
zdeptało milczeniem. Hello, a po­
tem wpędziło w nędzę P®guya — 
bo był katolikiem nie na miarę 
katolików swego czasu —  odepch 
nęło de Foucaulda, odkąd ten prze 
stał być wesołym oficerem, a za­
pragnął —  cóż aa przesada! — 
habitu zakonnika. To samo &po- 
teczeństreo, które oficjalnie uznaje 
bluźnierozosć dzieła Rónana, zaT 
caytywało się jednak „Życiem Je­
zusa", potraktuje pogardliwym mil 
czernieni wnuka „wielkiego“  Erne­
sta, „Setnika“  z „Z iem ’ Słońca i 
Snu“  — poległego pod' Rossignol 
—- Ernesta P-vidhari.

Między takim społeczeństwem a 
samotnym pisarzem .—-'zawsze sa­
motnym, bo poza wiemą żoną i 
garstka przyjaciół — otaczają go 
sarni .wrogowie nie mogło być ago 
dy. Na pociechę sobie napisze 
„Człowiek, który ma przeciwko so­
bie wszystkich, zwłaszoaa siwych naj 

-lepszych przyjaciół, jest chyba bliż 
szy Prawdy niż inni...,, Poci»eszać 
scę ziresztą musi często. Biada bo­
wiem samotnym! I  gdyby nie ta 
wierna « najwierniejszych, żona, 
zawsze w swego Leona wierząca, za 
słaniająca go przed wszystkimi ci»o 
sami, pogodni« .znosząca potworne

męczarnie ich żebraczego żyda, nic 
widząca życia zą nim i za jego ąpra 
wami, nigdy nie żądająca, by po­
święcił choć na chwilę swą postawę 
dla niej czy dia domu, i jeszcze po 
śmierci męża pracująca nad wyda­
niem i rozpowszechnianiem jego 
prac, gdyby nie Joanna Bloy może 
by się wreszcie załamał ten olbrzym, 
może by nie potrafił wytrwać w 
swej postawie do końca.

Katolicyzm francuski nie zdobył 
się na to, by umożliwić życie i  two 
rżenie tej »miary pisarzowi. Pomaga 
li mu dorywczo ci i tamci, przysyła 
no mu bezimiennie po parę fran­
ków. Oficjalne sfery katolickie: epi 
skopat, duchowieństwo oraz inteli­
gencja katolicka — milczały. Obo­
jętnie patrzano na nęd»zę i samot­
ność człowieka, który był heroldem 
nowoczesnego katolicyzmu. Pozwo­
lono mu grzęznąć w nędzy.

Chłodnemu katolicyzmowi nie po 
tnzebny jest człowiek; wystarcza mu 
masa. A  masa katołidka, tłum  — 
jak każdy zresztą tłum — przyj" 
muje tylko zewnętrzne znamiona 
sviary, zewnętrzny kształt kultu. Lu 
dzrc z tłumu nie toczĄ walki j  swo 
ją wiarę. Oni przyjmują wszystko 
łatwo, tak łatwo, że pnzy byle oka­
zji guhią wymogi swej wiaty i na­
wet nie wiedząc o tym, łączą je * 
przesądami, z zabobonami, z komu 
nałami burżuaizyjnego świata. Nie­
nawidzą prawdziwej religii, ho im 
się wydaje „przesadna“  — niena­
widzą wielkości. D la nich „odróż­
niać szlachetne od nieszlachetnego 

.piękne od ohydnego, starać się coś 
zrozumieć, walczyć o -zwycięstwo, 
nic sobie nie robiąc z zapór i ba­
cie* — żyć wreszcie -— to wszystko 
podipadia pod anatemę. A  sztuka 
nie jest wydobywaniem z życia 
łatwości. Prawdziwa sztuka —  ta, 
która „tworzy bogów" —  ale którą 
można zmusić by służyła Begt — 
prawdziwa sztuka będąca drogą ku 
Pięknu — jest wysiłkiem i wznio­
słością. Zawrotną .wyżyn»ą i  heroiz­
mem. Prawdziwy artysta musi być 
choó trochę świętym. Odbiorca 
orawdz.iwej sztuki, musi być choć 
trochę potdldany seołaniu świetności. 
W.ęc świat leniwych i  śpiących nie 
naw-dzi sztuki, bo ona go budzi i  
zmusza do kroczenia naprzód. Dla­
tego to: „Katolicy współcześni nie- 
naw-dzą sztuki w sposób dzik», o- 
kramy i niepojęty... Gdzie indziej 
jest to po prostu nienawiść do pięk 
na, Ale u katolików mamy do czy­
nienia już nie z nienawiścią ale z 
obrzydzeniem. Można by powie­
dzieć, że dusze letnie, porzuciwszy 
heroizm swych przodków dla cnót 
rozsądnych, i  niepczesadzionych, 
które, zdaniem dopasowujących się 
łatwo do sytuacji pasterzy, są wy­
starczające, zastąpiły w ten sposób 
przestarzałą nienawiść do zła przez 
wstręt do tego zwierciadła ich nę­
dzy, natrętnie wpychanego kn przed 
oczy przez wielbicieli ideału. Gnie­
wają się tedy na piękno jak »na po- 
susę, jak na sam gnzech, a odwaga 
geniuszu budzi w nich zgrozę, po­
dobnie do tej, którą musi obudzić 
gest Lucyfera“ .,.

Ten świat małości potrzebuje 
także swoich artystów», których 
oklaskuje i darzy umanicm. Stwa­
rzają oni tylko złudzenie, że kato­
licyzm jest czczą gadaniną, da. Jcą 
się jak gąbka wycisnąć w» garści. 
Fabrykantów „czysitej wody" nigdy 
i nigdzie nie zbraknie. Zakrystn 
potrafi ich produkować masowo. 
1 żaden z nich nie widzi w katod;* 
cyźmie prawdy, która parzy palce.

Coś, chcecie? — powiada Bloy — 
cytując kogoś: „K le r świięty tworzy 
lud cnotliwy, kler cnotliwy tworzy
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N O W Y
Zadziwiająca jest rzeczą, że kie­

dy mowa o kryzysie beletrystyki 
francuskiej, nie słyszy się, tak jak 
w wypadku poświęconej temu pro­
blemowi niedawnej ankiety w „Nou 
velles Litterai.rs“ , nazwiska Alber­
ta Camusa. A przecież, jeśli jakaś 
praca ratuje honor poweści fran 
cuskiej w okresie powojennym, jest 
nią właśnie „D  .urna", która w 1947 
r. otrzymała Nagrodę Krytyków.

Chociaż minęło już półtora roku 
od wydansa tej książki i choć, od 
chwili jej ukazania się, wiele in­
nych przyznano już nagród, „Dżu 
ma“  pozostaje gwiazdą pierwszej 
wielkości na firmamencie literac­
kim. Dlatego sądzimy, że nie bę­
dzie anachronizmem sprawozdanie 
o pracy, która ukazała się przed 
6 miesiącami.

Dzisiaj, gdy mówi się i pisze je­
dynie za lub przeciw literaturze ide 
»logicznej, niepozbawionym ironii 
jest stwierdzenie, ze najlepsza obec 
na powieść jest równie odległa od 
środo'-, .ska literatów zaangażowa­
nych politycznie, jak i od zwolen­
ników literatury „czystej". Bo, po 
przeczytaniu „Dżumy , tak samo 
trudno posądzać jej autora a Iiuma 
siizra marksistowski, czego, przy* 
enać trzeba, nigdy nie czyniono, —- 
jak o chrystian Ziń — o co chwila 
mi można by się pokusić, czy o 
«gzystencjalizm, tę „trzecią siłę“ , 
na czym w rezultacie niektórzy pró­
bują poprzestać.

A  przecież Camus nie jest rów­
nież tylko estetą. Cała jego książka 
skierowana jest ku poszukiwaniu 
człowieczeństwa idealnego, albo ra­
czej świętości? Ale czy człowiek no  
i *  i powinien zostać „świętym**, a, 
nie mogąc nim być, czy powinien 
pozostać zwykłym „lekarzem“ ?

Właśnie odpowiedzi na te pyta­
nia poszukują postacie i bohate­
rowie „Dżumy“ . W  problemach, po 
ruszanych przez tę powieść, jak i w 
jej formie artystycznej, odnajduje­
my pokrewieństwo ze wszystkimi 
poprzednimi dziełami Camus‘a. Fi­
lozofia .w niej zawarta jest zbliżona 
do „M itu  o Syzyfie", a forma lite­
racka do „Cudzoziemca” . Pod tym 
kątem widzenia „Dżuma“ wydaje 
się być rezultatem głębokich reflek 
* ji, wypowiedzianych w szczyto­
wym punkcie ich rozwoju. W  „Cu 
dzoziemcu*“ autorowi nie udało się 
w całej rozciągłości utrzymać jed­
nolitej akcji: trzeźwa i obiektywna 
biografia przekształciła się ¡przy koń 
cu w lityczną i subiektywną auto­
biografię; autor zajął miejsce boba 
tera; z powieści opowiadającej o 
niedorzecznym c iło*ieku wyciąg­
nął wnioski dla obrany filozofii nie 
¿Grzeczności. W „Dżumie*, prze 
crwnie, odczuwamy zachwycającą 
prawdę i czystość tonu. Jako tło 
■— sucha i  bezosobowa kronika z 
surowym obiektywizmem notująca 
małe i większe zdarzeń a w mieście, 
dotkniętym plagą, a na tym de roz 
grywają się, pełne wstrzemięźliwe­
go patosu, dramaty ludzi, których 
codzienną rzeczywistością stała się 
śmierć. Camusowi udaje się tutaj 
osiągnąć wielkość przez prostotę, 
wzruszenie przez chłodne opisy, 
ciężar gatunkowy p<-zez nagroma­
dzenie drobnych szczegółów- i opi 
ty najzwyklejszych czynności. Au- 
tor potrafi tchnąć w swoje posta­
cie samodzielne życie i wyłączyć je 
% otaczającego środowiska. A  jed- 
nak w tym dziele o czystej lin ii, o 
posępnej tonacji, w łonie tej iście 
Klasycznej równowagi, istnieje we­
wnętrzna sprzeczność, która wyni­
ka z równoległego umieszczenia w 
ciągu całej akcji dwu rodzajów o- 
powiadan: symbolicznego i reali­
stycznego. To też „Dżuma“  nie jest 
ugruntowana ani w rzeczywistej

prawdzie życia, ani w poezji mitu. 
Można powiedzieć,, że je j postaciom 
brak jakiejś plastyczności, że mają 
tylko ¡zarysy, kontury doskonałe, 
ale pozbawione wnętrza. Rezulta­
tem tego jest ¡pewien brak w ich 
wyodrębnieniu; odnosi się wraże- 

- nie, że są one modelowane w jed­
nej glinie; dialogi tych bohaterów 
są w rzeczywistości zbiorowymi mo 
nologami; świat ich jest odgrodzo 
ny i zamknięty: świat w dwu wy­
miarach.

Ludzie z powieści Csmus‘a są 
jednak stworzeni nie tylko z ele­
mentów artystycznych,* ale i filo ­
zoficznych. I  to jest właśnie two­
rzywo, które, przeniesione na płasz 
czyznę artystyczną, daje ów świat 
dwuwymiarowy; ta postawa tkwi 
jeszcze korzeniami w „Micie o Sy- 
tyfie**.

Podstawową przyczyną takiego 
stanowiska jest głęboka sprzecz­
ność, istniejąca między człowiekiem 
a światem zewnętrznym, wieczyste 
rozdarcie między ludzkim pory­
wem ku szczęściu i rozumieniu, a 
tępym milczeniem świata. Z  tego 
dramatu rodzi się dla Camus a 
świadomość niedorzeczności. W o­
bec tej świadomości bohater Ca­
mus‘a nie znajduje żadnego wyj- 
ścia; rozum staje się bezradny wo­
bec irracjonalności świata, a prze­
cież mc poza rozumem nie istnieje; 
wszystko inne jest zakłamaniem, o- 
tizustwem, zdradą. Typowym ¡za­
kłamaniem jest nadzieja:... „nadz-e 
ja na inne życie, na które należy 
zasłużyć, lub oszukiwanie tych, któ 
rzy żyją nie dla samego życia, ale 
dla jakiejś wielkiej idei, przerasta* 
jarej życie, sublimującej, i nada­
jącej mu zdradliwą treść“ . Boha­
terowie Camus‘a nie mają nadziei.
£ dlatego ich walka ¡z jałowym mil 
rżeniem świata jest skazana na po­
rażkę, jak walka doktora Rieux z 
dżumą. Mimo to owa porażka ma 
różne znaczenia w „Micie o Syzy- 
fi«“  i w „Dżumie“ . W  pierwszym 
wypadku chodzi tylko o pewne pra 
widło gry, ¡które leży poza złem i 
dobrem. Życie jest grą, w której 
człowiek „świadomy tego, że jego 
swoboda ma granice, że jego bunt 
nie ma ¡przyszłości i że jego sumie 
nie jest niepewne“  —  przeżywa 
przygodę. Camus bierze udział w 
tej przygodzie, ogranicza człowie­
ka do ro li aktora i  sądzi go w za­
leżności od jego gry — dobrej albo 
złej.

W  drugiej powieści Camus trzy­
ma stronę człowieka: pasjonująca 
przygoda staje się światem, w któ 
rym ludzie skazani są na śmierć, 
a dzieci na mękę. Zwycięską zu­
chwałość, akrobacje myślowe i za­
miłowanie Ho teatru zastępuje 
śmiertelna walka z epidemią dżu­
my. Lekarz zajmuje miejsce Don 
Juana.
' Co w dziele poprzednim było 

tylko prawidłem gry, tutaj sta­
je się klęską; co leżało pora do­
brem i złem, przechodzi do szeregu 
kategorii moralnych. Zmiana post a 
wy estetycznej j  etycznej wskazuje 
ewolucję Camus‘a od „M itu  o Sy­
zyfie do „Dżumy“ . Camus zostaje 
moralistą, którego jedyną wiairą 
jest nakaz wewnętrzny, idący w pa­
rne z całkowitą ¡rezygnacją na pła- 
szwzyźnme rnetafizyczmeij. „Byłem 
wtedy mlodv“  — mówi dotktór 
SieuX — „ i  mój wstręt skierowany 
był przeciwko istocie porządku świa 
ta. Od tego czasu stałem się bar- 
dztiej umiarkowany. Po prostu cią­
gle jeszcze nie jestem przyzwycza­
jony do widoku śmierci. N ic ponad 
to nie wiem“ . Dla bohatera Camus‘a 
jedynymi pewnikami są sprawy 
wspólne wszysitkim ludziom : miłość, 
cierpienie, wygnanie. Postacie w

„Dżumie1* poszukują w toku „kro­
mki“  dowodu tych pewników.

Kiedy się ¡zamyka tę pasjonującą 
książkę, myśl najsza zatrzymuje się 
wdbec naglącego pytania: czy w ©- 
sobie Camus a nie stoimy przed no­
wym Tołstojem? Te same pozory 
obiektywizmu, szukające swego ar­
tystycznego wyrazu w formie epica 
nej i bezosobowej, a w gruncie rze­
czy liryzm czysto osobisty. Tak, ale 

•jeszcze coś więcej: zadziwiające po­
krewieństwo stanowisk metafizycz­
nych obydwu pisarzy. Na pierwszy 
rzut oka różnice wydają się znacz­
ne, jeśli nie zasadnicze. Tołstoj gfo 
si „nie sprzeciwianie się złu“ , a Ca­
mus jest w „Dżumie“  zajęty wyłącz 
nie walką ze złem. Ale to są jedy­
nie pozory. W  istocie Tołstoj i  Ca 
mus zachowują jedną, postawę: po­
stawę pesymizmu i nihilizmu meta­

fizycznego, połączonego z optymiz­
mem i „maksymaiśzmem“  moral­
nym. Absolutny brak wiary w życie 
łączy się u nich z całkowitym uzna 
niem dla człowieka, bo Tołstoj, jak 
Camus, wierzy w dobroć natury 
ludzkiej. Dla nich świat jest podzie 
lony na dwa oboizy: obóz ¡zła i obóz 
jego ofiar. Człowiek znajduje się 
zawsze w tym drugim. Kto popeł­
nia zło jest też ofiarą; ofiarą włas 
nej nieświadomości. Jeżeli chce się 
walczyć ze złem, w rzeczywistości 
walczy się z bezbronnymi i pokrzyw 
dzoinymi. W  rerzultacie daje się no­
wą broń złu i jego katom.

Dla Carnus‘a więc, jak i  dla T o ł 
stoją, zło  nie jest sprawą człowieka, 
lecz sprawą świata. Jest to przyczy­
na kosmiczną, przesądzająca los .ro­
dzaju ludzkiego, wobec której wola

człowieka jest bezsilna. Stąd wsr-ei- 
kie sprzeciwianie się złu jest skaza­
ne na całkowitą porażkę, a święty 
w obliczu klęski staje jedynie swo­
bodnie ¡po stronie ofiar zła: Chry­
stus u Tołstoja, Tarrou i  RieuX, 
„lekarz“ , u C»mus‘a.

To powinowactwo Camus‘a z sa­
motnikiem z Jasnej Polany, które­
go głos zdaje się nam, że odnajdu 
jemy, na kartach „Dżumy“ , jest 
tym co najbardziej oddala Camus a 
od chrześcijaństwa; jest to abdyka 
cja wobec życia, której chrześcijanin 
nie przyjąłby nigdy i  nie budzące 
w nim zaufania przyznanie absolut 
nej wartości człowiekowi. Ten ro­
dzaj tołstoizmu kryje w sobie ostat­
nią pokusę dla Caimus‘a: negację 
historii i użyteczności wysiłku lud z 
kiego, który tę historię stwarza.

J, Radkowski

2EBRZĄCY PROROK“1
(Dokończenie ze słr. 3-cief)

lud szlachetny, feler szlachetny two 
rziy lud bezbożny..,?

Jeszcze w „L*imposture“  Bema 
nosa pojawi się niby echo tamtych 
czasów sylwetka ks. CÓuaibre —  ar­
tystyczne wcielenie, wcielenie ulu­
bieńca „katolickiej“  Francji i  zla­
icyzowanego akademika abbé H. 
Brè'monda. Ci prałaci, o białych 
rękach, politycy, dyplomaci, kłam 
cy i  masoni, ci kanonicy, tędzy, za 
żywni, lubiący dobrze zjeść i  do­
brze ¡wypić, ferujący wyroki ¡w spra 
wach sztuki, piękna, kultury, to 
znaczy w sprawach, o których nie 
mają ¡zielonego pojęcia, skąpi bar­
dziej niż molierowski Harpagon 
(kto wie czy Moiliere, wciąż nawo­
łuj ̂  cy w „Tartu ffe “  by nie zabi­
jać ludzi poświęconym żelazem“ , 
nie z tego właśnie światka zaczerp­
nął Wzór dla swego bohatera?), wy 
rzucający swym owieczkom, że nie 
Żyją za „Bóg zapłać“ , pierwsi do 
wisztrymairaia należności pracują­
cym, („N ie  zawiążesz pyska wolowi 
młócącemu“ ), ci złotouśoi kazno­
dzieje, usprawiedliwiający w pięk­
nych słowach swoją trzódkę, oni 
wszyscy patrzyli na Blloya jak na 
niebezpiecznego szaleńca. Nie za­
leżało im wcale, żeby autor „La 
famme pauvre“  dalej pisał. Raczej 
przeciwnie — woleli aby milczał. 
Mieli dość utrapienia z księżmi 
jak ksiądz (potem biskup) Dupan 
louip, którzy nie chcieli ¡być matowa 
nymi duszpasterzami. Gdy już mu 
sieli decydować o sztuce, gdy ich 
trzodce nie wystarczali Voltaire, 
Rousseau, Rènatn, Zola, Flaubert, 
ale trzeba było kreować pisarza ka­
tolickiego —  wtedy stawiali na ja­
kiegoś „chłopca z ¡zakrystii“ , na 
sentymentoluo-eklłwe indywiduum, 
fabrykujące dowolnie — prozą lub 
wierszem mdłe „religijne“  utwory, 
pełne n ie-za.m ,* cen i a czystej wody 
(„woda“  — mówili im przeciwnicy, 
,.a!e czysta“  — odpowiadali ¡z du­
mą mecenasi) lub czekali na... sław 
nego konwertytę!

Katolicyzm szuka zawsze zgubie 
nyóh owieczek i  zawsze daje pierw 

> śzenstwo powracającemu synowi 
maîmotrawnemti — zna bowiem 
nieskończoną wartość duszy ludz­
kiej. Ale taki zamarły katolicyzm 
Dołuje tylko na nawróconych „wie! 
kich“ . Jacy są oni naprawdę? —- 
mniejsza. Czy się nawrócili szCze- 
rae? —  to nie waiżne. S* wielcy?
Są uznani!

Katolicyzm francuski 19 stulecia 
miał możność ukazania własnych 
k.ryteriów piękna. Nie pokusił się 
o to. Choć ze smutkiem przyjmo­
wał jednak wydętą wielkość Rèna-

na, a godził się ® pognębieniem 
geniuszu Héllo, nie dyskutował 
nad uznaną tylko przez niekatoli­
ków wielkością Zo li, dał ¡zniszczyć 
natomiast Batbeya d* Aurevilly, 
„Na formalny rozkaz arcybiskupa 
Paryża“ , gorszył się nie bez pew­
nego zachwytu, „Blaskami i  nędza 
mi życia kurtyzany“ , nie zrobił jed 
nak majmmięjszegó gestu, by ¡wyka 
zać, że ten sam problem z niepo- 
równą wyższością psychotŁogiioz- 
ną odmalował meumany, artysta 
„z ły “  katolik Bloy w „La femme
pauv.re 1

„Desesperé“  wstrząsa dziś jesz­
cze czytelnikiem. Satanistyczne ra­
moty Huysmamsa uśpią najupartsze 
go w niedługim czasie. Ale Bloy 
nikt nie nazwał wielkim, natomiast 
Huysmans miał opinię „niezrówna 
nego“ .

Podobnie było z inną „kolum­
ną“  Kościoła — Franciszkiem Cod 
pée.

Ale Coppée był sławny, zanim 
się uznał katolikiem, Bloy chciał 
wewnątrz katolicyzmu dochodzić 
znaczenia, N ik t nie jest prorokiem 
we własnym kraju — nawet w ka­
tolicyzmie. A  już zwłaszcza w świe 
cie francuskim katolików 19 wieku, 
byli widać zrobieni na obraz swo­
ich pasterzy...

Więc jeszcze raz przeciwko kle 
rewi. Aż do ostatnich dni życia 
zawsze z gniewem, zawsze w gorąca 
ce. „Przekonany byłem zawsze — 
pisze — że najgroźniejszym, grze­
chem duszy jest grzech zaniedba* 
tria...“  O ten to właśnie grzech, o 
zaniedbanie, o nieczymienie pisarz 
oskarża hierachię kościelną Fran­
cji. Ba, nawet Papieża! Na progu 
śmierci, w ostatniej swej książce, 
nazwie Benedykta X V  przerażają­
cym imieniem Piłata XV .

Napisae Maittriac, odjpówiada-jąc 
na ainkietę „Estpriit“ : „Podobniie do 
Fu meta i Bemanolsia przeżuwacie 
stare gniewy Leona Bloy, Rzucalcie 
gromy na bezduszne „Klany**, na 
zautomatyzowanych „rozdzielaczy** 
Łaski, gdy tymczasem o jedno ty l­
ko chodzti, aby każdy z nas został 
świętym. Cóż mnie obchodzą lu­
dzie, którzy mi dają Chrystusa?

Sprawa jest tylko częściotwo słusz 
na. Prawda *— Łaskę sakramental­
ną daje człowiekowi kapłan godny 
i niegodny. Nie w jego bowiem mo 
cy jest poizbawić sakrament świętoś 
ci. Ale on także wychowuje swoją 
trzódkę. I  tutaj gniewy Bloy- znaj­
dują swoją podstawę. Nie będzie 
Sud święty jeśli świętymi nie będą

jwgo kapłani, a jeśli kapłani nie 
będą godni, jeśli będą „gorsi niż 
saataina.“  —  jak o ¡nich mówiła 
Katarzyna Sieneńska. —- lud 
także przestanie być godny. 
Wiek 20 we Francji to żniwo ¡wie­
ku 19. Nie oskarżajmy wrogów 
Kościoła! Oni przecież chcą Koś* 
ciół zWyciężyć. Katolik musi nato­
miast mieć odwagę za winy zanied­
bania oskarżyć katolików. Oskar­
żyć siebie! Nie jesteśmy bowiem 
słabi, ale jesteśmy ludźmi, którzy 
mają grona iw ręku. To jest trag i«  
na prawda Francji i to jest tragicz 
na dola ludzi podobnych Leonowi 
Bloy. Pozostawieni na rozdrożu po 
między pozycją głosu, który wola 
prozno na puszczy —  a grożą ze 
zostaną wepchnięci do obozu he­
rezji, —  jeśli się przed tą drugą 
ostatecznością zdołają ocalić, mu­
szą ¡zostać przez katolicyzm spale­
ni, aby potem być odkopani i  
uznani. Taka jest dola proro­
ków dnia dzisiejszego! Taka była 
historia Joanny, która nie poszła 
przeciwko Kościołowi i dlatego zo­
stała spalona. Dziwaczny paradoks 
ujawniający prawdziwość i świętość 
Kościoła. Bo tylko Instytucja, któ 
ra ma odwagę spalić swych najgor 
liiwsizych wyznawców, a potem wy 
nieść ich na ołtarze, jetat Instytucją 
jednocześnie po lud>zfcu -małą i po 
Bożemu wieczną. Świętość łudzi w 
Kościele, to prawda idh walki z ka 
toilikami —  choćby ci katolicy sie­
dzieli na stolicy Piutrowej. A  ta­
jemnicą świętości jest tajemnica 
walki Jakuba z Aniołem. Trzeba 
być bowiem „wężem“  i  „gołębiem“ , 
„gwałcownifciem niebieskim“  a jed­
nocześnie „cichym i  pokornego ser 
ca“ , trzeba umieć walczyć „aż do 
rannej jutrzenki“  na miejscu na­
zwanym potom Famueł, i  trzeba u- 
tnieć, poznawszy przemoc przeciw 
nika, powiedzieć mu: „nie puszcze 
cię, aż mii pobłogosławisz“ .

Nie szukajmy iw Blioy —  święte­
go. Był człowiekiem tak pełnym na 
mięitności, że jeszćze jako chłopiec 
w szkole «ztucał się na kolegów z 
nożem w -ręku. Potem sam o sobie 
mówił, że jest „człowiekiem walki“ , 
krzyżowcem, który tęskni za kru­
cjatami.' Popełnił wiele grzechów. 
Ale gdy nagle przyszło mu stać się 
pisarzem katolickim uderzył w ten 
jedynie właściwy ton, którego inni 
nie umieli odnaleźć: w niepokoją­
cy ton poszukiwania świętości, „ je ­
stem pożeramy — piSał o sobie — 
potrzebą sprawiedliwości, jakby 
przez smoka wygłodzonego od cza 
sów potopu**. A  sprawiedliwość, w 
języku Ewangelii oznacza świętość..

Jan Dobraczyński

i
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Stanisław Podiewski

Osîaini uśmiech Starego Miasta
Matce I żonie poświęcam

Od piątego sierpnia ludzka law i­
na płynie nieprzerwanie dniem i no­
cą przez ulice: Chłodną, Ogrodową 
i Leszno. Kobiety i mężczyźni nio­
są dzieci na ramionach. Uginają się 
pod walizkam: objuczeni tobołkami, 

' zawimątkami, śpiesznie zrobionymi 
Utrudzeni, znękani i otępiali idą w 
głuchym ponurym milczeniu przez 
Ulice zasłane szkłem, odłamkami bla 
ehy,  ̂powalonymi drzewami, słupa­
mi^ latarniami, wywróconymi tram­
wajami. Brodzą poprzez poplątane 
przewody, gramolą się przez rowy : 
zapory przeciwczołgbwe, przeciska­
ją się przez ciasne przejścia w bary­
kadach wśród fantastycznych zwa­
łów kamieni, żelastwa i wszelkiego 
rupiecia.

Miedziane słońce wyjrzy czasem 
zza czarnych domów na ten exodus 
mieszkańców stolicy. Przykry swąd 
spalenizny unosi się wszędzie i wci­
ska się w  płuca.

Po wstrząsających przeżyciach 
wśród płonących domów i ulic Woli, 
Koła i Powązek uderza uchodźców 
przedziwny nastrój swobody, i bez­
troski Starego Miasta. Wita ich ono 
błogim spokojem, idyllą i niedziel­
nym świątecznym pogwarem lud­
nych i wąskich uliczek, powodzią, 
białpczerwonych chorągwi, srebr­
nych orłów i wesołymi dźwiękami 
radia.

Stada białych gołębi zlatują z ło­
potem skrzydeł ze szczytu czerwo­
nych spadzistych dachów, przytulo­
nych do siebie kamieniczek na cichy 
placyk. Jakaś kobiecina stoi wśród 
rozgruchanego i  cisnącego się do jej 
nóg ptasiego bractwa, drżącą ręką 
rzuca okruszyny. Słyszę jej rozmo­
wę z nimi.

— Nie tłoczcie się. Wiecznie wam 
mało moje głodomory. Nie dziob jej. 
Taki masz szacunek dla płci pięk­
nej. Dajcie coś uszczknąć wróbel­
kowi. Z głębi sklepu dochodzi melo­
dia ..Żołnierz drogą maszerował“  
naprzemian z klaskaniem młotka — 
to stary szewc, liczący więcej niż 
sześć krzyżyków, śpiewa i  przybija 
zelówki.

K ilku  staruszków siedzi na ła­
weczkach i krzesełkach przed ka­
mieniczkami, wygrzewają swoje sta­
re kości nękane reumatyzmem.

Rude słońce całuję kamienne ob­
ramowania, portyki, gmerki, attyki, 
gzymsy i  różowe spadziste dachy, 
zagląda zalotnie w  roześmiane oczy 
okien, rpatrzy w  dostojne oblicza sta­
rych patrycjuszowskich kamieniczek, 
stojących w. zwartym szeregu w go­
dowej szacie barwnej polichromii, 
w żółtych, błękitnych, złotych i wy­
blakłych ornamentacjach i w powo­
dzi biało -  czerwonych chorągwi.

Staruszkowie gwarzą sobie o tym 
i  o owym. Przysłuchuję się ich 
rozmowie.

— Z wiosną na środku naszego 
rynku zwieźli piasek wiślany, w  ta­
ki. jak dzisiejszy dzień przychodził 
Niemiec w  mundurze, siadał na pia­
sku i rysował, malował. Gromadki 
dzieci zaglądały z za pleców. Nie 
przeszkadzało mu to. Nawet dzi­
wiliśmy się, że jest taki wyrozumia- 
łv. Któregoś dnia rozeszła się wieść, 
że Niemcy knują coś niegodziwego, 
rnbią jakieś plany, chcą nas wysie­
dlić z naszych kamieniczek... ja  w 
to nie wierzyłem...

— Czy tak nie było? Ze starego 
Zamościa, z takich samych kamie­
niczek na rynku wyrzucili Polaków... 
syna mojego z całą rodziną, z dzieć­
mi dali dziesięć minut czasu... Jeź­
dzili najpierw, fotografowali, film o ­
wali i malowali... od tego się zaczę­
ło. Miasto nasze nazwali, psubraty 
Himmlerstadt.

— Siedziałem sobie tutaj, jak dzi­
siaj pamiętam, patrzę, dwóch na­
szych, takich młodzików podchodzi 
szybko do Niemca, po czym jak gdy­
by coś klasnęło w  dłonie: Patrzę 
Niemiec zwalił się jak kłoda całym 
ciałem na swoje malowidło, drgnął 
jeszcze kilka razy d tak pozostał. Za­
brali mu broń, pas i  zniknęli w u li­
czce. Myśleliśmy, że teraz będą nas 
wysiedlać. Rynek i  ulice opusto­
szały jak gdyby je ktoś wymiótł.

Nie słyszę dalszej rozmowy sta­
ruszków. Przechodzą przez ulicę No- 
womiejską. Obok mnie żywy stru­
mień przechodniów przelewa się w 
obie strony. Ongiś wznosiła się tu­
ta j brama Nowomiejska. Resztki 
dawnych murów zostały ocalone, za­
bezpieczone tuż przed ostatnią woj­
ną, wydarte szpetnym kamieniczkom 
czynszowym, przez Stefana Starzyń­
skiego.

Teraz gromady dzieci zabawiają 
się beztrosko na trawniku w głębo­
kiej fosie pod zębatym barbaka­
nem^ wzdłuż czerwonych ceglastych 
murów. Nieustannie słychać ich na- 

\ woływamą, krzyki : piski. Uwijają 
się chłopcy, urwisy z Rybaków i 
Szerokiego Dunaju, uwijają się wsae 
dzie. Niektórzy z nich powkładali 
niemieckie zdobyczne mundury. Ra 
jem wydają się im te dziwne chwi­
le. Znieśli puszki najprzedniej­
szych konserw mięsnych i rybnych, 
wory cukru i  mąki, paki czekolady, 
suszonych owoców, przytoczyli becz­
ki wina z magazynów csesmańskicb 
na Stawkach. Paki papierosów. cv- 
.gar i tytoniu przynieśli z magazy­
nów monopolu tytoniowego.

Jakieś dziwne postacie w pasia­
kach, chodzące szkielety, zatrzymu­
ją się coraz przed sklepami > fu r­
tami — to żydzi z Grecji. Węgier 
s Rumunii — uwolnieni przez pow­
stańców z obozu na Gęsiówce i na 
Stawkach. Wszyscy są tatuowani, 
Na lewej ręce mają znak, w którym 
znajduje się litera J (Jude), pierw­
sza litera państwa, z którego pocho­
dzą i numer.

Gromady zmęczonych, uchodźców 
rozłożyły się wśród swoich toboł­
ków. Szukają teraz w staromiej­
skich murach schronienia na te cięż­
kie dni. Kobiety karmią swoje ma­
leństwa. Mieszkańcy Starówki przy­
stają przy nich, wypytują się, skąd 
przyszli, jak daleko są Niemcy, jak 
walczą powstańcy.

Dymy ognisk snują się w  fosach, 
gwar głosów ludzkich przepełnia 
mury. Odżywa wizja dawnej War­
szawy: gdy wróg stanął pod jej mu­
fami i stolica przygotowywała się 
gorączkowo do obrony.

Po tylu latach przymusowego m il­
czenia odezwała się sygnaturka, bo­
daj z wieży świętojańskiej katedry. 
Jej czyste i  srebrzyste dźwięki są 
tak miłe dla uszu staromiejskich 
mieszkańców.

Jest to pierwsza niedziela, obcho­
dzona w wolności. Tłumy mieszkań­
ców oblegają świątynie Pańskie. 
Wszystkie świece j  żyrandole jarzą 
się przed ołtarzami. Kapłani od­
prawiają pontyfikalną Mszę św. Ko­
ściół garnizonowy na ulicy Długiej 
zagarnięty przez Niemców objęli już 
O.O. Pallotyni. Teraz odbywa się 
pierwsze nabożeństwo dla oddziałów 
powstańczych i  uroczystość złożenia 
przysięgi. Wszyscy chcą być świad­
kami tego historycznego momentu, 
więc gęsty tłum zapełnia świątynię - 
po brzegi, wokół karnych powstań? 
czych szeregów.

W czasie Mszy św. wojsko i lud­
ność przystępują do komunii Świę^ 
tej: I  znów chorągwie narodowe i 
kościelne wznoszą się nad głowami, 
rozbrzmiewa znów „Boże coś Polskę“ 
i  bije z niesłychaną mocą i  wiarą 
ze wszystkich piersi.

„Przed Twe ołtarze zanośhn bła­
ganie

Ojczyznę, Wolność racz nam zwró­
cić Panie“ .

Teraz ksiądz Łukasz, kapelan agru 
pcrwania „Gozdawa“ , zstępuje ze 
stopni ołtarza. Kapitan Ognisty i 
PPor. Wyrwa stają obok niego. 
Chłopcy przystępują doń grupkami 
po pięciu. Słowa żołnierskiej przy­
sięgi słychać wśród podniosłej ci­
szy. Po nabożeństwie radosny tłum 
wylewa się na ulice i place przed 
świątynią, tworzy szpaler.

W głębi ulicy Długiej widać jak 
formują się sprawnie kompanie, plu 
tony. Rozpoczyna się defilada bata­
lionu. Prowadzi kapitan Ogństy. 
Chłopcy maszerują jak stara gwar­
dia. Wzruszenie ogarnia mieszkań­
ców, wielu ociera łzy, padają okrzy­
k i i  wiwaty.

Teraz beztroski, rozegzaltowany do 
żywego tłum rozchodzi się na wszy­
stkie strony, przelewa się przez wą­
skie uliczki i  małe placyki, przez 
ciasne przejścia barykad, sięgają­
cych czasem pierwszego piętra, wstę 
puje do sklepów, cukierenek i kan­
tyn. Wszędzie widać buńczuczne 
miny, zawadiackie ruchy, i roześ­
miane twarze i  oczy. Biało - czer­
wone opaski z napisem A. K. lub 
A. L. migają na rękawach, orły sre­
brzą się na hełmach, błyszczą bar­
wy broni, proporczyki ułańskie na 
kołnierzach. Każdy z tych młodych 
żołnierzy wolności chce sprezento­
wać się dyskretnie lśniącym „Ste­
nem“ . jak gdyby oksydowanym lub 
„Błyskawicą“ , czy nawet Bergma­
nem, zdobytym z szaleńczym ryzy­
kiem w zuchwałej eskapadzie. Dziew 
czeta i chłopcy, opięci w łaciate, 
zielono - szare panterki, .tygrysy i

żabki, połowę nakrycia esesmańskie 
przewijają się wszędzie. Noszą je 
tutaj ze -specyficznym szykiem i ’ fan
tazją.

Tłumione życie przez pięć lat cięż 
kiej okupacji buchnęło teraz nagle 
jasnym gajzerem.

Staromiejska dzielnica zachłysnę­
ła się wolnością i swobodą. Swo­
bodne dźwięki radia płyną z okien. 
Słuchano dotychczas w tajemnicy i 
w największej ostrożności. Aparaty 
radiowe .przechowywano mimo groź­
by śmierci. Tłumy skupiają się 
przy głośnikach ulicznych, oczekują 
sygnału rozpoznawczego audycyj ra­
diowych z za granicy. Płyną sło­
wa polskie. Każda taka audycja 
jest niezapomnianym przeżyciem. 
Słuchają jej chciwie, w jakiejś eks­
tazie, nie zawsze może rozumieją, co 
usłyszeli, gdy im wzruszenie zale­
wa serce i umysł. Nie orientują 
s:ę w nazwach miejscowości, w szła 
kach bitewnych, ale pochłaniają te 
słowa, jak człowiek spragniony wo­
dy.

Szał zabawy i użycia; póki jeszcze 
czas, póki jeszcze można ogarnął 
wielu mieszkańców. Piskliwe dźwię­
ki harmonii, akordeonu i melodie 
skocznych przyśpiewek w polce, w 
sztajerku z przytupem i z pohuki­
waniem wyrywają się z szeroko ot­
wartych okien i drzwi restauracyj. 
K ilka par w iruje na małej przestrze­
ni paru metrów. Młode przytulone 
pary znikają w ciemnych furtach, 
w długich mrocznych korytarzach i 
ciasnych podwórkach, w facjatkach. 
Dawno już tylu nietrzeźwych, pod­
pitych i zalanych w pestkę i w drób 
nym mak nie widziały stare ulicz­
ki i latarnie. Bufety i stoliki wszy­
stkich knajp i restauracyj nie były 
tak dawno oblegane przez tłum na­
tarczywych i  wesołych gości.

Wina i „wódy“ ile dusza zapra­
gnie znaleziono w składach i piwni­
cach niemieckich na Podwalu. Sie­
dzą w kłębach sinego tytoniowego 
dymu, jedzą, rozprawiają o polity­
ce, o najbliższej przeszłości i ostat­
nich wydarzeniach dnia. Góruje 
przeświadczenie, że burza nad War­
szawą przejdzie szybko na zachód.

— Niemcy siedzą jakoś cicho. Jak 
to długo potrwa?

Przecież dali już znać o sobie. 
Artyleria odezwała się z praskiego 
brzegu ; podziurawiła kamieniczki 
na skarpie. Nadleciały samoloty, 
rzuciły bomby zapalające i  fosfory­
zujące, ale je szybko ugasiły domo­
we komitety OPL-u.

— Ale nie tylko zapalające — zau­
ważył ktoś inny. K ilka  ciężkich 
bomb padło na teren Banku Polskie­
go. ■ Zginęły cztery sanitariuszki, 
młode dziewczęta z batalionu Woj­
skowej Służby Ochrony Powstania: 
Elżbieta (Maria Zaunerowicz), Nina 
(Janina Chełmińska), Mariot (Aldo­
na Briiner) i  Grażyna (Halina Et-
minis).

Właśnie chłopiec — powstaniec 
przybył z ratusza j opowiada co się 
tam dzieje. Powstańcy umieścii 
posterunek obserwacyjny na wieży 
zegarowej. Tworzyli go chłopcy z 
„Parasola“ . Dowodził nimi podchr. 
Krzysztof (Baczyński), z batalionu 
„Parasol“ .

Tuż po południu ukazały się czoł­
gi od Placu Piłsudskiego. Załoga do­
strzegła powstańców na wieży i skie 
rowała na nią lufy dział. Poszła 
salwa za salwą. Wieża drżała, 
chwiała się w  posadach, sypała gru­
zem, dymiąc kurzem jak wulkan, 
ale trwała. Pociski zdruzgotały 
schody. K ilku  powstańców została 
odciętych na wierzchołku wieży. 
Wszyscy myśleli, że już po nich, lecz 
jakoś udało się im  zejść.

Następnego dnia czołgi znów nad­
ciągnęły na Plac Teatralny. Przywi­
tały ich, gęste strzały z okien ratu­
sza i pałacyku Blanka, lecz n>  mo­
gły im nic zrobić, bębniły po pan­
cerzach.

Podchr. Krzysztof strzelał z okna 
narożnego, na pierwszym piętrze pa­
łacyku. Naraz zatoczył się, padł na 
dywan. Całą głowę mis’ zalaną 
krwią, stracił przytomność, mówił 
coś o żonie i matce. Nadbiegły sa­
nitariuszki, nie mogły już nic pora­
dzić, stwierdziły śmierć. Zaniosły 
ciało do ratusza.

Wieczorem, gdy pierwsze gwiazdy 
weszły na wyblakłe niebo wyniesio­
no ciało na dziedziniec. Świeża 
wykapana ziemia lśniła się w bla­
skach świec. Gromadka powstań 
ców ludności cywilnej otoczyła 
trumnę.

Ktoś powiedział kilka słów na po 
żegnanie, ciało złożono do ziemi, za 
intonowano „Jeszcze Polska nie zgi­

nęła" i  zasypano grób. Komendant­
ka punktu sanitarnego zabrała do­
kumenty, aby je oddać, rodzinie, 

Tylko k ilku  jego przyjaciół zda­
wało sobie sprawę, że pochowali 
żołnierza -  poetę, jednego z najle­
piej się za,powiadającego i  z naj­
młodszego pokolenia.

W kilka dni później czytaliśmy w 
„Biuletynie Informacyjnym“ wez­
wanie: „żona Barbara prosi o wia­
domości o podchorążym Krzyszto­
fie Baczyńskim“ . I  zapewne nikt 
nie zdążył jej przynieść upragnio­
nej wiadomości, bo i  ona podążyła 
w krainę cieniów.

W szpitalu powstańczym, oddalo­
nym zaledwie kilka ulic pełniła 
swoje obowiązki jako sanitariuszka, 
odłamek pocisku zerwał jej część 
czaszki. Walczyła ze śmiercią. Ocze­
kiwała wciąż na wiadomość od mę­
ża. Chciano ją uratować. Towa­
rzysze broni wspominają, że n ik t z 
nich nie mógł wyjąć jej z dłoni to­
miku wierszy męża, wydanych kon­
spiracyjnie i  je j dedykowanych.

Po wojnie matka młodego poety 
długo szukała mogiły zagubionej 
wśród ruin, aż w 1947 roku znale­
ziono ją na terenie ratusza.

I  wtedy przypomniały się nam 
słowa Baczyńskiego, pisane jakby w 
przeczuciu swojej śmierci:
„Wołam cię obcy człowieku,
Co kości odkopiesz białe 
Kiedy wystygną już boje.
Szkielet mój będziesz miał w ręku 
Sztandar Ojczyzny mojej“ .

I  tak długo opowiadają, dzielą się 
wrażeniami. Mogą siedzieć, jak dłu­
go chcą. Godzina policyjna nie o- 
bowiązuje. Nie ma nakazu zamyka­
nia bram j gaszenia świateł. Nie 
słychać za oknami czarnych poli­
cyjnych bud, pędzących z przejmu­
jącym rykiem syren przez ulicę. 
Czarne zbiry, z trupimi czaszkami 
i piszczelami na hełmach i kołnie­
rzach n icw ta rgna  niespodziewanie 
z okrzykiem „Hände hoch“ ! Nie 
obstąpią cię nagle zielone, czy sta­
lowe płaszcze, hełmy, nie zajrzą ci 
w szeroko rozwarte oczy lufy pisto­
letów żandarmów, dopatrujących się 
w każdym przechodniu bojowca.

To jest dopiero przedsmak wolno­
ści. Nie przerazi twoich oczu nowa 
czerwień afisza na murach, z nazwi­
skami skazanych, rozstrzelanych, 
powieszonych lub wziętych jako za­
kładników.

To jest dopiero przedsmak wolno­
ści.

Tak to wszystko tutaj na Starówce 
wydaje się dziwne tym, którzy mie­
l i  przedsmak walki i  klęski, którzy 
jeszcze kilka godzin temu stali na 
cmentarzach: kalwińskim i ewange­
lickim i w  największym ogniu, w 
gradzie pocisków, wśród burzonych 
i rozrzuconych grobów, rozszarpy­
wanych ciał nieboszczyków, którzy 
mieli w  uszach świst pocisków i w i­
dok płonących' zgliszcz rodzinnych 
domów i ulic.

Tutaj oddychali na Starym Mie­
ście ożywczym tchnieniem, rzucali 
się w w ir zabawy i beztroski. Póki 
jeszcze można, póki jeszcze czas. Ale 
coraz częściej mówiło się:' teraz ko­
lej na Starówkę.

* *
*

Powoli cichł gwar i szept ludnych 
uliczek, zaułków i placyków Sta­
rego Miasta. M ilk ły głośniki i dźwię 
k i instrumentów, gasły światła w 
oknach kamieniczek i na facjatkach.

Cisza późnego letniego i pogodne­
go ^wieczoru, Czasem patrol pow­
stańczy przejdze przez wąskie •; sen­
ne zaułki, łączniczka przemknie, gu­
biąc odgłosy swoich kroków.

Przez otwarte okna słychać bicie 
staroświeckich zegarów. Ich meta­
liczne dźwięki spływają w granato­
wą przestrzeń. Echo niesie ich ude­
rzenia, całe bogactwo tonów i dźwię 
kaw. Pełne głębokiej powagi lub 
wielkiej radości, to znów jak gdyby 
bezbrzeżnego smutku i nieskończo­
nej tęsknoty, niepewności i  oczeki­
wania.

Mury pokryte są afiszami, na któ­
rych młody powstaniec, w wznie­
sionych rękach dzierży krzepko bia­
ło - czerwony sztandar j karabir. 
Wola napisem „Do broni w szere­
gach Arm ii Krajowej“ . Gdzie in ­
dziej spływa z murów czerwoną fa r­
bą kotwica — znak Polski Walczą-' 
cej.

Królewska katedra otwarta na 
ścieżai, jak w wielkie dni żałoby
narodowej, lecz. w niej pusto i g łu­
cho.

Wysokie strzeliste łuk j naw S Wa­
le marmury posągów starają się na 
próżno rozproszyć gęste mroki.

Wstępuję w jej progi z tym sa­
mym uczuciem bo jaźni, jak w dzie­
ciństwie, kiedy mnie matka wiodłs. 
za rękę. Stąpam cicho i  niepew­
nie.

K ilka  osób zapatrzonych w Chry­
stusa o twarzy umierającego czło­
wieka, klęczy przy misternych kra­
tach.

Osnuwa Go legenda. Matka opo­
wiadała m i ją w dzieciństwie. Przed 
wielu wiekami Jurga, albo inaczej 
Grzegorz Bary czka, sławny kupiec 
warszawski udał się do Norymber- 
gi. Był to okres reformacji, gorą­
cych _ i zaciekłych walk religijnych. 
W i d z i , j a k  rozbestwieni heretycy 
bezcześcili świątynie pańskie, profa­
nowali wizerunki i  rozbijali posągi. 
Rozniecali wielkie stosy i  na nich 
palili obrazy, święte księgi i  cenne 
szaty litrugiczne.

Wielkiej rzeźbie ukrzyżowanego 
Chrystusa odrąbali ramiona i  nogi 
i  porzucili za murami miasta.

Owemu kupcowi gdy spoczywał 
w gospodzie we śnię zjawia się je­
go świętobliwy przodek Marcin Ba­
ry czka. Każe mu odszukać Chrystu­
sa i zabrać do Polski. Nie sprze­
ciwiał się. Zerwał śę z łoża. Prze­
tarł oczy ze snu, wezwał pachołków 
z pochodniami i  poszedł, odnalazł 
Chrystusa, umarzanego w  popiele i 
pokiereszowanego okrutnie. Za 
czcią obmył Go winem, spowił w 
płótno, włożył do kolasy i  wniósł 
do ziemi polskiej. W drodze napadli 
go germańscy rozbójnicy. Lecz, gdy 
tylko dotknęli kolasy, w  której był 
Chrystus uschły im ręce.

Baryczka po przybyciu do War­
szawy wezwał. Marcina z Pniewa, 
co najprzedniejszego i  bogobojnego 
mistrza - snycerza, ucznia Wita 
Stwosza, aby dorobił odrąbane czę­
ści. Kiedy tej pracy dokonał, 

■wniesiono uroczyście Chrystusa do 
świętojańskiej fary. Stolarz Biało­
wąs miał Go przybić do krzyża. Ra­
zem z odgłosem uderzeń młotka z« 
stóp i  rąk Chrystusa trysnęła ży­
wa krew, a z oczu popłynęły łzy 
serdeczne, w nocy urosły tak bujne 
włosy, że trzeba było je postrzygać,

I snułbym dalej tę legendę, gdyby 
mi duszę nie zalała refleksja. CS 
sami teutońscy zbrodniarze, wywo­
dzący się z tej samej Norymberg! 
podnoszą rękę na moją stolicę, roz­
pinają ją na krzyżu, a z ran je j pły­
nie żywa krew, a z oczu łzy.

Gdy tylko dotkną miejsca, gdzi* 
jest Chrystus uschną im ręce. Tak 
przedziwnie bliską wydaje się ml 
ta staromiejska legenda. Wierzę w  
cud, modlę się o cud...

Czyż sam nie doświadczyłem go? 
Zdaję sobie sprawę, że jestem po 
stokroć niegodny, ale wierzę, że n i* 
był to tylko traf, ślepy przypadek, 
czy zbieg okoliczności.

Ileż to razy czekałem na swoją 
kolej, ale śmierć zaglądała mj ty l­
ko w oczy, szczerzyła zęby, podcho­
dziła coraz bliżej — to znów odda­
lała się, wciąż słyszałem wokół sie­
bie jej szyderczy śmiech. W ostat­
niej chwili, na kilka godzin przed 
wybuchem powstania zostałem w 
szaleńczo-zuchwałym przedsięwzię­
ciu wyrwany z więzienia. Towarzy­
szy niedoli wywlekli z ceł wściekli 
esesmani na podwórze więzienne, 
kazali kopać groby, w które po tym 
salwami ich zwalali. Było ich ponad 
pięciuset.

Teraz klęczę i patrzę na głowę 
Chrystusa, w  cierniowej koronie. 
Dziękuje za miłosierdzie i  za łaskę, 
za swoje ocalenie. Modlę się za wa­
sze dusze — towarzysze broni i. przy 
jacioły serdeczne. Wasza śmierć jest 
moim życiem, wasza ofiara jest mo­
im wybawieniem. Jak żywi stoicia 
m j przed oczyma, słyszę wasze gło­
sy, widzę wasze oczy. Nie mogę o 
Was nie myśleć. Cień Wasz nie od­
stępuje mnie.

Kapitan Bogdan (Kazimierz 
Batog), mój 25-cioletni dowód­
co — smukły jak topola, spokojny, 
pewny j  niezmordowany, jeden z 
tych ludzi podziemia, których żad­
ne klęski nie mogą załamać, którzy 
żyją tylko sprawą Niepodległości.

któregoś dnia gestapowcy, nastę­
pując mu na pięty, wpadli do do­
mu, zmaltretowali jego matkę. Pr- - 
żywaliśmy rozpacz z nim razem 
pewniliśmy go na odprawie, że ża­
den z tych zbrodniarzy nie ujdzis 
żywy z naszych rąk, gdy on niespo­
dziewanie podciął nam skrzydła, sło­
wami: — Polak nie splami się n i-
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Czytelnik
uważa ze...

Ostatni uśmiech Starego
( dokończenie ze str. 9 -e j)

„Socialism is a tendency, not 
a revealed dogma“ .

Mac Donald

.¿¿st otwarty do pana Juliusza 
Łady" Konstantego Łubieńskiego 
(Nr 49-1948 „Dziś ; Jutro“) podzia­
łał na środowisko katolickie w  Pol­
sce jak kamień rzucony w mrowisko. 
Nawyki starego myślenia, opory 
wewnętrzne, kompleksy indywidual­
ne i  grupowe wydały cichy jęk i za­
protestowały pokątnym wrzeniem. 
Nasłuchałem się tylu nieuzasadnio­
nych zarzutów pod adresem Zespołu 
„Dziś i Jutro“ , którego ideologię 
przedstawił ,p. Łubieński, że z przy­
jemnością powitałem jego trzystro- 
nicowe „wyjaśnienia“ w N r 2/49.

Jest rzeczą naturalną, że społe 
czeństwu opornie przychodzi uświa­
damianie sobie przemian zachodzą­
cych w rzeczywistości społecznej, 
politycznej, międzynarodowej, jeśli 
one naruszają stan rzeczy poprze 
rastany nićmi uczuć, tradycji, na- 
wyknień. Są ludzie, którym trudno 
przyjąć postulaty ideowo - .politycz­
ne Zespołu ..Dziś j Jutro". Składa 
się na to nie tylko fakt, że mark­
sizm będący tyranem socjalizmu jest 
w swych założeniach filozoficznych 
światopoglądem materialistycznym, 
a więc przeciwnym myśl: chrześci­
jańskiej, ale również stosunki mię­
dzy socjalizmem polskim a Kościo­
łem, które ani w latach przed Pierw 
szą Wojną Światową, ani w okresie 

'  międzywojennym nie weszły na wlaś 
ciwą drogę obupólnego zrozumienia. I

Ta _ ostatnia właśnie , przyczyna 
skłania mnie do pisania tej margi­
nesowej notatki.

Tylko ludzie nie ogarniający w 
pełni istoty chrześcijaństwa sądzić 
mogą, że ta czy inna. doktryna' go­
spodarczo - polityczna, że ten czy 
ów typ cywilizacji grozić mu może 
zagładą łub przesądzać jego losy. 
Świadomy katolik pamiętać musi. że 
prawdy chrześcijaństwa mają byt 
ponadczasowy, że jako prawdy abso­
lutne będą istnieć i zwyciężą w każ­
dym ustroju, w  każdej cywilizacji. 
A przecież realizacja idei pełnego 
chrześcijaństwa w naszej dobie pro 
wadzi do socjalistycznych rozwią­
zań ustrojowo społecznych. I  na 
odwrót „wysiłek aby uwolnić czło­
wieka i pracę od władzy pieniądza 
wywodzi się z prądów dostępnych 
dla świata przez wskazania Ewan­
gelii, podobnie jak wysiłek zabiega­
jący o uznanie praw osoby ludz­
kiej“ , — zauważa J. Maritain. Soc­
jalizm wyrósł z chrystianizmu. Saint 
Simon j Fourier wywodzili swe idee 
z religijnego stosunku do świata 
i  chrześcijańskiego pojmowania ży­
cia. Saint Simon swoją wizję przy­
szłości nazwał „nowym chrześcijań­
stwem“ . A  Mickiewicz jeszcze w i­
dział, że „uczucia religijne i patrio­
tyczne są podstawą socjalizmu“ .

Socjalizm utopijny poprzez ekono 
miczno - techniczny zwany nauko­
wym, zataczając w  czasie olbrzymi 
krąg powróci po latach do swych 
wyjściowych podstaw.

Takie jest oto katolickie wyzna­
nie socjalizmu. Socjalizmu chrześci­
jańskiego.

Wielka Rewolucja Francuska bu­
rzyła nie tylko ancien regime, ale 
z~"azem walczyła z Kościołem, prag 
r -'c położyć kres chrześcijaństwu. 
Duch zwycięskiej burżuazji był an- 
tychrześcijański. Ateizm prekurso­
rów Wielkiej Rewolucji i epoki libe- 
ro - kapitalistycznej — jak zło rzu­
cone do beczki dziejów świata — był 
tylko jednym z fermentów, które przy 
śpieszają procesy historyczne. Osta­
tecznie Wielka Rawolucja obdarzy­
ła świat nie „pomysłami“ filozoficz- 
nymi encyklopedystów czy Robee- 
piere'a, ale zbliżyła o krok dzieło 
Królestwa Bożego na ziemi, obdarza 
jąc ludzkość ideą wolności wszyst­
kich ludzi wobec prawa i w wiel­
kim stopniu ją realizując.

Nowa rewolucja dokonywująca się 
W naszych czasach jest posuwaniem 
sic ludzkości o krok następny na 
tej samej drodze. Stworzenie rów­
ności ekonomicznej w społeczeń­
stwach i między narodami jest nie 
tylko koniecznością doby, ale trwa­
łym wkładem w dzieje ludzkości.

L. T.

gdy krwią bezbronnych i jeńców. 
Zbrodnią za zbrodnie nie można pła­
cić, bo czym żeby się wówczas stał
świat.

Bogdan choś jest zagrożony, nie 
wyjeżdża ze stolicy. Na własną
prośbę pozostaje nadal, pracuje,
zmienia pseudonim i wygląd zewnę­
trzny, stale nosi przy sobie broń. 
Gdy w tym czasie Żuk (Dobrski). 
nasz dowódca, dostaje się na Pa­
wiak organizuje jego ucieczkę i 
wspaniale ją realizuje.

Ponury dzień 18 stycznia 1942 ro­
ku schodził w okupowanej Warsza­
wie. Bogdan szedł na odprawę, 
wchodził do bramy domu, gdy ze­
wsząd obskoczyl; go gestapowcy 
ostrzeliwując śię biegnie chyłkiem 
dużym: krokami, nawet nie czuje, 
że jest ranny i  krwią znaczy swoje 
ślady.

Naraz major Łuftwaffe zastępuje 
mu drogę, zadaje Bogdanowi dru­
gą ranę, lecz ten jednym strzałem 
rozwala. Niemcowi łep na strzępy. 
Biegnie dalej, napotyka grupę eses 
manów, dwóch kładzie na miejscu 
położyłby resztę, był przecież k i l­
kakrotnie mistrzem Arm ii Polskiej 
w pięcioboju nowoczesnym. — ale 
zapewne już nie stało mu naboi.1

Przez kilka niedziel na próżno o- 
czekiwałem na Ciebie po nabożeń­
stwie w kościółku na ulicy Moniusz­
ki.

A kapitan Pąchalski, stary żoł­
nierz Rzeczypospolitej o krzacza­
stych brwiach i wąsach jak wiechy.

Pamiętam był dzień Narodzenia 
Najświętszej Panny Marii (8 wrześ­
nia), opowiadałem mu o wielkim, 
odpuście w tym dniu na Jasnej Gó­
rze. w moim m:eście rodzinnym. 
Naraz wszedł esesman i tak jak stał 
zabrał go z celi, a potem usłyszałem 
już tylko głuche . salwy w murach 
ghetta.

Myślę o Was, młodzi chłopcy, któ­
rzy byliście karzącym ramieniem 
Polski Podziemnej. Dostaliście się 
w ręce Gestapo fatalnym przypad­
kiem na ślubie swojego towarzysza 
broni w kościele Św. Aleksandra.

Niespotykany widok był na pod­
wórzu Pawiaka, gdy pod czerwonym 
murem znalazł się cały orszak ślub 
ny i stał ze wzniesionymi rękami...

Niejednokrotnie słuchałem w celi 
waszych opowiadań. Otrzymaliście 
i-ozkaz sprzątnięcia SS grupenfuhre 
ra Krugera, krwawego zbira spod 
Wawelu.

Wiosna szaleje na plantach. Świe­
żo rozkwitłe drzewa }, kwiaty niosą 
upojną woń. Rozpalone poranne 
słońce drga, jak srebrna łuska ryby. 
Główne zadanie przypada Tadeu- \

szowi Batkowi (Dąbrowski), młode­
mu chłopcu, zuchwałemu do szaleń­
stwa. Wytwornie ubrany spaceru­
je po ulicy z doniczką w ręku, w 
której ukryta jest przemyślnie bom 
ba. Napróżno oczekuje na Kruge­
ra od k ilku  dni.

I  tego dnia decyduje się wściekły 
wracać do domu. Nic z tego. Na 
raz pada znak, Jedzie Kruger. 
Słońce tańczy na jego maszynie cud­
nej. jak marzenie, czerwona chorą­
giewka ze swastyką spływa jak ży 
wa krew. drażni jak emetyk.

Batek robi znak krzyża świętego 
w myśli powoli, spokojnie zstę 
puje z chodnika na jezdnię, gdv tuż 
przed nim miga otwarte szeroko au­
to z szeroko rozpartym dygnita­
rzem.

Batek rzuca pewnie : niezawod­
nie doniczkę. Szofer dodaje gazu 
i jak wicher jesienny, unosi za sobą 
śmierć.

Batek pada na ziemię po chwili 
straszliwa eksplozja zatargała let­
nim porankiem, huczą strzały osło­
ny, Niemcy wieją jak szaleni.

Batek najspokojniej idzie do do­
mu. kładzie się na tapczanie i za­
czyna czytać książkę i tego same­
go wieczoru wyjeżdża do stolicy, 
aby zameldować wykonanie zadania.

Czyż mogę zapomnieć Ciebie kapi­
tanie Stasiu Siedlecki?

Zamieć śnieżna hulała za krata­
mi więziennymi, gwiazda w igilijna 
gdzieś zaginęła, siedziałem samotny 
w celi. Nagle ostry zgrzyt klucza w 
zamku zakłóca . przejmującą ciszę. 
Strażnicy przyprowadzili Ciebie ze 
szpitala więziennego, boso, w  bie- 
liźnie. drżącego. z zimna, abyś cza­
sem w tą cichą świętą noc Bożego 
Narodzenia nie został przez aniołów 
uprowadzony na wolność.

Po tym zapal'1'śmy ma’eńk?> cho- 
ineczkę przysłaną przez Basię Sei- 
dlerównę), ale zaraz poprosiłeś, aby 
ją zgasić.

Po tym czytaliśmy gryps od Two­
jej córuchny Niu-ńi. Maleństwo skre­
śliło do Ciebie pierwsze stewa w 
swoim życiu. Pamiętasz —• pisała, 
że modli się o szczęśliwy powrót 
ta tk i/ Myślałem Wtedy, że modli­
twa niewinnego dziecka wszystko 
może wyprosić.

Piszę to dla Ciebie, Niunio.
Otrzymaliśmy paczki żywnościo­

we od patronatu więziennego. Było 
tam trochę cukierków, pierników? i 
pudełko marmelady.

Tatko Twój nie zjadał tego, prze- 
myśliwał jakby to wam .przesłać 
...i przesyłał,

W kilka tygodni później wywlekli 
5 z celi na Sondergcricht. Jaki

F
HARRY SMITH ODKRYWA

AMERYKĘ w/g sztuki Simonowa 
.Zagadnienie Rosyjskie“ . Scenariusz 
i  reżyseria Michał Romm. Muzyka 
A. Chaczaturian. Produkcja: „Mos- 
film “ , opracowanie i  eksploatacja 
,Film Polski“ .

F ilm  ten jest oparty na znanej w 
Polsce i  granej jftż sztuce Simono­
wa. Temat bardzo szeroki -; pozo­
stawiający wielkie pole do popisu 
zarówno scenarzyście, jak i reżyse­
rowi otwiera możliwości wszech­
stronnego oświetlenia problemów 
społecznych i ideologicznych, stwo­
rzenia obrazu o wielkich zaletach 
filmowych, uwypuklenia atmosfery 
środowiska i oddania psychiki jed­
nostek wchodzących w jego skład.

Sztuka z konieczności musiała o- 
graniczyć się w szczupłych ramach 
sceny, przerzucić cały ciężar akcji 
na stewo. Michał Romm poszedł w 
opracowaniu film u w ślad za Simo­
nowem, nie wniósł nowego ujęcia, 
sfilmował sztukę. W rezultacie po­
wstał film , który nie spełnia swo­
jego zadania tak jak powinien. Sztu­
ka przekonuje silniej, je j „teatral­
ność“ jest jej plusem, często opero­
wanie słowem jest zrozumiałe — w 
film ie denerwuje.

Akcja „Harry Smitha“  zasadniczo

rozwija się w trzech miejscach: w 
jego domu, barze w którym spoty­
kają się dziennikarze i biurze Mac 
Phersona. Amerykę poznajemy tyl-. 
ko tutaj. Jedyne ożywienie i szer­
sze spojrzenie wnosi montaż począt­
kowy. Jako argument w  postępo­
waniu, w  oddaniu przeżyć bohatera, 
jego psychiki reakcji i  sądów na plan 
pierwszy zamiast obrazu wybija się 
stewo, zagłusza wymowę sytuacji, 
logikę zdarzeń. Do ostatniej chwili 
nie wiemy co widział Harry Smith 
w  Związku Radzieckim — gdy wspo­
mina on swój pobyt, na ekran za­
miast wielkiego montażu i wyko-t 
rzystania tego momentu dla upla-* 
stycznienia kontrastu U. S. ‘A. — 
Związek Radziecki, reżyser puszcza 
jedynie kilka migawkowych zdjęć. 
Fotografia operuje prostą1 i mono­
tonną kompozycją klatki filmowej. 
W zdjęciach w samochodzie widocz­
na „rear projection“ . Na podkre­
ślenie zasługuje oprawa muzyczna.

W film ie  tego rodzaju wielką rolę 
odgrywa zrozunuenie akcji — d;a 
log; intonacja słów. „Harry Sm'th“ 
wszedł na nasze ekrany w polskim 
dubbingu. Być może, że tu właśnie 
leży punkt ciężkości, że w  oryginal­
nej wersji aktorzy nie używają je­
dnostajnie podniesionego głosu, że 
dialog oryginalny posiada odcienie 
znaczeniowe trudne, czy bądź nie­
możliwe do przetłumaczenia. Wśród

mógł zapaść wyrok nad polskim ofi 
cerem? — Śmierć:

Tego wiosennego dnia, więcej niż 
zwykle rozkwitło na dziedzińcu 
więziennym czerwonych maków, goź 
dzików i pelargonii.

Kapitan Siedlecki zginął w lasku 
na Palmirach, w miejscu uświęco­
nym krwią męczeńską najpiękniej­
szych ludzi naszego pokolenia.

I tylu was, ginących od tortur, 
męczarni, bomb i kul na polu wal­
ki, w egzekucjach ulicznych, za dru­
tami obozów... Nie raz zastanawiam 
się dlaczego ja żyję. Czy jestem nie­
godny, aby z Wami ramię w ' ramię 
maszerować do wieczności?

Czy może po to, aby oglądać piek­
ło za życia i dać świadectwo praw­
dzie,

Wychodzę powoli z katedry. M o­
je kroki roznosi echo. oczy zatrzy­
mują się na białych posągach, na­
grobkach, mających w mroku jak 
widma:

W pewnej chwili siwy wysoki i 
chudy pan o mądrej i  szlachetnej 
twarzy wyłania się z mroków ulicz­
ki. W ręku trzyma przy piersi czar­
ny kapelusz, zapatrzony jest w żywy 
majestat i biały koronkowy fron­
ton, w trójce wież królewskiej ka­
tedry, wystrzelających w ciemne nie 
bo roziskrzone gwiazdami.

Pomyślałem sobie-, jakiś oryginał, 
dz'wak.

Kiedy przechodzi obok mnie odzy­
wa się, jak do swojego dobrego zna­
jomego.

— Tak m i coś mówi, że już długo 
nie będę oglądał mojego miasta ro ­
dzinnego.

Chcę się go napić i napatrzyć, aby 
nie było zapóźno. We wrześniu 1939 
roku, gdy wstałem pewnego dnia 
Zamku Królewskiego już nie ujrza­
łem.

— Chyba tak żle nie będzie — 
starałem się go pocieszyć, choć te sa 
me dręczyły mnie obawy. Przypo­
minają mi się ruiny klasztoru Mon­
te Casino, i wielu średniowiecznych 
miast angielskich.

Skręcamy ze Świętojańskiej na 
Dziekanię. Przedziwna cisza letnie­
go wieczoru. Żaden głos nie zakłó­
cą jej, nawet powiew wiatru n ie 
porusza liściem bluszczu, otulające­
go renesansowe ściany.

Wysoko po granatowym niebie 
płyną ciemne chmury, przesłaniając 
na chwilę gwiazdy.

Dochodzimy do Kanonii. Maleńki 
prześliczny placyk za katedrą. Do­
stojne kamieniczki kanoników . ka­
tedralnych patrzą na siebie platy­
nowymi oczami okien. Gołębie śpią 
na gzymsach, zwrócone do siebie 
dziobkami.

m
przedstawionych postaci najbardziej 
l-ażąca wydaje się Jesse (pisownia 
według programu) pełna sztywności 
(sceny W  aucie), sztuczności (scena 
rozstania) i „wampowatości“ („gra“ 
powiekami). Oddychamy z ulgą gdy 
wreszcie opuszcza Harry Smitha.

Leon Kaltenbergh w „Gazecie F il­
mowej“ , (Nr 13) w  artykule p. t. 
„Filmowa wiedza krytyczna“ , p i­
sząc o klęsce estetyki formalnej i 
właściwych kryteriach oceny stwier­
dza: „Przy obiorze tematu jako za­
sadniczego elementu oceny całego 
dzieła sztuki filmowej musi być od­
rzucona całkowicie sprawa . krytyki 
fragmentarycznej. Obowiązywać po­
winna krytyczna postawa wobec ca­
łości , utworu 1 kinematograficznego. 
Całość ta bowiem jest logicznym 
wynikiem tematu. Jest jego rozpra­
cowaniem techniczno _ artystycz­
nym, gdy sam temat opiera się na 
przesłankach określonej ideologii, o- 
mawiając dalej stosunek do filmów 
radzieckich pisze: „Recenzja film o­
wa w .zetknięciu z filmami, radziec­
kim-: rzadko zdobyła się na ocenę. 
Po prostu wolała zachwyt wyrażony 
spi ętrzonymi przymiotnikami“ .

Film  „Harry Smith odkrywa Ame 
rykę“  zdobył nagrodę pokoju. Zdo­
był ją niewątpliwie za- wartość 
ideową. Ale postawmy zapytanie 
czy tego rodzaju film  spełnia swoje 
zadanie

Leszcz.

Miasta
W tej kamienicy po StaszicoweJ 

znajdowało się tusculum poetyckie 
Wiktora Gomulickiego, a w  później­
szych latach Artura Oppmana, po­
ety polskiego mieszczaństwa i piew­
cy staromiejskiej dzielnicy.

Idziemy powoli dalej, meteor spa­
da powoli z nieba, pozostawiając za 
sobą świecącą smugę. Ciemne chmur 
k i płyną teraz powoli, po drodze 
usianej gwiazdami, jak łodzie wśród 
nenufarów.

Myślę o tym ludzie staromiejskim. 
Mam przeświadczenie, że będzie się 
bronił. Posiada wspaniałe tradycje 
powstańcze, troskliwie tutaj pielęg­
nowane i przekazywane z pokolenia 
na pokolenie.

Tu mieszkał najwierniejszy har­
dy lud Rzeczypospolitej. Przed sa­
mą insurekcją kościuszkowską wy­
buchają zaburzenia wśród miesz­
kańców staromiejskiej dzielnicy. 
Szykują się do krwawej rozprawy 
z najeźdźcą. Książe Repnin wzywa 
do siebie Jana Kilińskiego, sławne­
go mistrza szewskiego i nieoficjal­
nego wodza ludu. Wszyscy drżą 
przed potęgą przemożnego ambasa­
dora carowej: król Stanisław August 
Poniatowski, na zamku, magnaci w 
pałacach, książę - prymas, hetmani, 
senatorzy i kasztelanie. K iliński sta­
je _ przed nim spokojny i pewny. 
Książe amabasador zdumiał się i  za­
pytał?

— Świadom jesteś łyku z kim  
masz do czynienia?

K ilińsk i milczał. Przez wargi prze 
biegał mu ironiczny uśmiech.

— Widzisz te moje gwiazdy... te 
moje ordery, wstęgi, ten galowy 
mundur carski, patrz łyku i drżyj'.

— Panie — codzień widzę tysią­
ce gwiazd na niebie j  nie drżę:

W pewnej chwili ów Starszy pan, 
mój przygodny towarzysz nocnej 
wędrówki, powiada do mnie:

—• Przed k ilku  miesiącami spot­
kałem w  rynku artystę - malarza. 
Może Pan o nim coś słyszał? Edward 
Okun. Po stronie Dekerta w swojej 
kamieniczce ma swoją pracownię. 
Bohemjanin — dziwak. Obrazy jego 
odznaczają się wielką kulturą. W i­
działem. że zajmuje się zjawiskami 
kosmicznymi, dostrzega pewne prze­
miany. Staje się wrażliwy na to, co 
może nastąpić.

— To ciekawe. Jak on to robi?
— Spogląda na plan stolicy, czy­

ni ruch ręką, zapada w jakiś stan. 
Któregoś dnia mówi do mnie, że 
widzi jakieś ciemne pla-my nad Sol­
cem. Tam _ zawisło niebezpieczeń­
stwo. W kilka dni później rzeczy-, 
wiście dowiedziałem się, że gesta­
powcy w ykryli na Solcu tajne za­
kłady wydawnicze, zbudowane pod 
ziemią. Przybyli nagle. Pracownicy 
nie mogli już ratować się ucieczką, 
bronili się. W końcu zatopiono ich 
wodą. Ustosunkowaliśmy się do je­
go przepowiedni z dużą wiarą.

Któregoś dnia spotykam go obok 
kamienicy „Pod murzynkiem“ i  za­
pytuję co czeka naszą stolicę? Tam 
nad Okęciem, Wolą, Kołem i Po-, 
wązkami—mówi wiszą czarne i cięż- 
kc chmury, z tamtąd musicie ucho­
dzić, śmiertelne niebezpieczeństwo 
czyha nad każdym... Teraz chmury 
zatrzymały się nad Starym Miastem, 
nakrywają się, opadają na spiętrzo­
ne dachy, płyną nad Powiślem, Sa­
dybą i Mokotowem:

Radziłnam  poszukać sobie miesz- 
żfcania w śródmieściu — tam naj­

jaśniej.
— Gdzież znajduje się ten dziwny 

człowiek? — zapytuję.
— Któregoś dnia przechodził u li­

cą, Była łapanka. Wywieziono go na 
roboty, zdaje się do Dusseldorfu.

— Doprawdy dziwne. Wiele prze­
powiedział, ostrzegał innych, wielu 
uratował, a w  końcu sam wpadł.

— Tak' w  życiu bywa, są rzeczy, 
o których się nawet filozofom nie 
śniło. Któregoś dnia przyszedł do 
mnie — widocznie coś znamiennego 
zaobserwował. Chciał się koniecz­
nie widzieć ze mną, podzielić wra­
żeniami, ale mnie nie zastał w  do­
mu.

I  nagle ów starszy pan pożegnał 
mnie. słaniając się jak nieprzytom­
ny oddalił się, z n ik ł, w  tych starych 
murach jak zjawa senna.

Więc te słowa miałyby się spraw­
dzić na moim mieście?

Stanisław Podlewski
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