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Spostrzegiszy kobiete, ktéra schodzita
ulicg -W kierunku mostu na Sreniawie,
Podgorski skrecit w bok ku trotuarowi
i w6z gwattownie zatrzymat. Dwaj mio-
dzi, w automaty uzbrojeni milicjanci
poruszyli si¢ natychmiast czujnie w tyle
wozu. Natomiast siedzacy przy Podgor-
skim sekretarz wojewddzkiego komitetu
Partii Robotniczej, Szczuka, wyprosto-
wal sie i podniést na kierowce ciezkie,
Z niewyspania opuchniete powieki.

— Defekt?

— Nie — uspokoit gO Podgoérski.
Jedna minuta, towarzyszu, i wracam.

Nie wylgczywszy motoru wyskoczyt
z otwartego Willysa i gtosno stukajac
po kamieniach podkutymi butami biec
poczat w doét. Kobieta, ktérg chciat do-
goni¢, dochodzita do mostu. Chodnik
w tym miejscu, jeszcze nie naprawiony,
potrzaskany byt pocskami artyleryjski-
mi, musiata wiec zej$¢ na jezdnie. Szta
wolno, z gtowag pochylong, w ramionach
takze troche przygarbiona, w lewej re-
ce dzwigajgc duza i wytadowang torbe.

__ Pani Alicjo! — zawotal

Kossecka byta tak zamys$lona, ze gdy
sie odwrécita i ujrzata przed soba mto-
dego mezczyzne ubranego w diugie bu-
ty, spodnie wojskowe i ciemny sweter
pod rozpieta skoérzang kurtkg, w pierw-
szej chwili nie poznata w nim dawne-
go aplikanta meza. Ale Podgoérski zbyt
sig Spieszy! i zbyt byt ucieszony niespo-
dziewanym spotkaniem, aby spostrzec
w oczach pani Alicji wahanie.

— Dzien dobry! — pocalowat jg
w reke. — Jak to dobrze, ze panig zo-
baczytem z auta...

Teraz go dopiero poznata po glosie
nieco chropawym i charakterystycznym
p chyleniu wydluzonej, zbyt waskiej
w skroniach gtowy. Musiat sie od kilku
co najmniej dni nie goli¢ i cien zarostu
pociemniat jego chudag twarz.

Postawiwszy cigzaca jej torbe na zie-
mi, zyczliwie sie usSmiechneta. Mimo si-
wych witoséw, licznych bruzd na czole
i wielkiego znuzenia w oczach usmiech
miata zupelnie jeszcze miody.

— To pan, panie Franku! Jak sig¢ pan
miewa?

— Ja? Doskonale!

Ostatni raz widziata
przed kilku miesigcami,
natychmiast prawie po szybkim, lecz
gwaltownym  przesunieciu - sie  frontu
przez Ostrowiec. Wpadt do niej wow-
czas ktérego$ wieczoru dostownie na
kilka minut i w takim samym po$piechu,
w jakim odwiedzal jg kilkakrotnie je-
szcze za czasOw okupacji, gdy musiat
sie ukrywa¢. Od tego czasu nie spotka-
ta go wiecej, wiedziala jednak, ze wro-
cit do Ostrowca i °d niedawna petni!
funkcje sekretarza PPRu na tutejszy po-
wiat.

Mimo ozywienia, wydat
zerny i zmeczony.

Podgérskiego
zimg jeszcze,

sie jej mi-

— Nie wyglada pan dobrze, panie
Franku.

Machnat lekcewazaco reka. Stojgcy
nieopodal Willys huczat nie zatrzyma-

nym motorem. Nagle zatrgbit dwukrot-
nie klakson.

— To na pana zdaje sig?
Slita sie Kossecka.

Podgdrski odwrocit sie z gestem znie-
cierpliwienia. Duzy i ciezki Szczuka,
wychyliwszy sie z. auta, przyzywat go
naglacym ruchem. Jeden z milicjantow
stal z automatem przy wozie.

— Ide! Ide! — krzyknat w ich strone.

T poczat wyjasnia¢ Kosseckiej:

— Spieszymy sie bardzo. Czekajg na
nas w cementowni w Biatej, mamy tam
przemawiaé na zebraniu... Ale jedno
tylko stowo, po to wiasnie wysiadtem...
to prawda, sedzia rzeczywiscie wrocits

Skineta glowa.

domy-

Dziatalno$¢ literackg rozpoczat Jerzy Andrzejewski opublikowanym w roku 1936 tomem opowia an
knioneStawa zdobyt wydang w 1938 roku powiescia ,tad serca‘.

Dzi$ stusznie zalicza sie go do czotowych pisarzy polskich. — Poczgawszy od niniejszego numeru
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Ugruntowat jg tomem opowiadan ,
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N to zenie rozpo

czyna druk jego nowej powiesci ,Zaraz po wojnie“. Jest to pierwsza powies¢\ polska o temacie wspoétczesnym,-powo-

jennym.

— Kiedy?

— Przedwczoraj.

Podgorski ucieszyt sie.

— | co, zdrowy? Jak sie czuje, bar-
dzo wyczerpany? W jakim jest nastroju?

Nie zdazyla odpowiedzie¢, gdy zno-
wu zatrgbit klakson. Podgoérski spojrzat
na zegarek. DwadzieScia po pigtej. Ze-
branie robotnicze w Biatej wyznaczone
byto na piata.

.— Prosze mi wybaczyé¢, ale méj to-
warzysz stusznie sie niecierpliwi... Juz,
juz! — krzyknat w iego strone.

I znéw sie zwrécit do Kosseckiej.

— Ja wpadne do panstwa jeszcze dzi-
siaj, pozwoli pani? Za dwie godziny
najdalej, dobrze?
1Podnio6st reke pani Alicji do ust i, ca-
tujgc ja, powiedziat serdecznie:

— Tak sie ciesze, ze pan Kossecki zy-
je i wrdcit...

Szczuka przyjat Podgorskiego bez sto-
wa wyrzutu, tylko w milczeniu pokazat
mu zegarek. Podgérski ruszyt na pet-
nym gazie.

— Przepraszam was — powiedziat
po chwili — ale to byta wazna dla mnie
sprawa. Najdalej za kwadrans jesteSmy
na miejscu.

Szczuka opart swoje ciezkie dlonie
o kolana i spod spuszczonych powiek
uwaznie patrzyt na wslizgujaca sie pod
Willysa droge. Jechali na razie boczny-
mi ulicami Ostrowca, wiec mimo zilej,
bardzo wyboistej jezdni, mogli rozwing¢
znaczniejszg szybkos¢.

Po obu stronach wznoszacej sie nieco
ku go6rze ulicy .ciagnely sie nieduze
domki, pietrowe przewaznie, stare i ubo-
gie, licznymi poznaczone $ladami nie-
dawnej wojny. Sciany prawie wszyst-
kich kamieniczek poryte byty obstrza-
fem artyleryjskim, tu-i Owdzie rozsu-
niete i w nietadzie porozrzucane da-
chowki odstanialy mroczne wnetrza
strychéw, liczne okna pozabijane byty
dyktg i deskami, inne, bez szyb i framug,
martwo tkwity wsréd poszarpanych mu-
réw. W kilku miejscach bombami roz-
darte $ciany samotnie, sie wznosity po-
nad szarymi gruzami. Pusto byto w tej
stronie miasta, cicho i bezludnie. Zad-
nych przechodniéw. Tylko drobna i przy-
garbiona staruszka pchata przed sobg O0-
gromne taczki od wapna wytadowane
ziemniakami.  Gdzieniegdzie czernialy
poucinane gafezie uschnietych akaciji.

— Co to za kobieta, z ktérg rozma-
wialiScie? — spytat Szczuka.

Podgorski skrecat w poprzeczng uli-
ce. Naprzeciw jechata ogromna, brezen-
tem kryta ciezaréwka.

— Kossecka — odpowiedziat
jac ciezaréwke. — Zona sedziego.

— Z Ostrowca?

— Znaliscie go moze?

— Nie. Uwazajcie...

Wijezdzali akurat na rynek, w sam
Srodek $cisku i gwaru. Petno bylo do-
kota ludzi: szary ttum cywiléw pomie-
szanych z Zzotnierzami polskimi i rosyj-

mija-

skimi, Na rozleglym placu, pomiedzy
prowizorycznymi straganami i dokota
drewnianej, na bialo-czerwony kolor

pomalowanej trybuny, z ktérej musiano
niedawno przyjmowaé defilade, ttoczyly
sie wojskowe wozy, ogromne sowieckie
i amerykanskie ciezaréwki, platformy
z beczkami benzyny. Chociaz .front je-
szcze w styczniu przeszedt przez te stro-
ny i teraz dogorywat w ostatnich wal-
kach o dobrych kilkaset kilometréw na

Wzbudzi

zachod, cato$¢ do ztudzenia przypomi-
nata nastr6j miasta przyfrontowego.

W gtebi rynku, na tle wiosennej nie-
bieskosci nieba, czernialy zarysy wypa-
lonych kamienic. Nad jezdnig czerwie-
niaty w kilku miejscach ogromne trans-

Jerzy Andrzejewski

parenty z hastami;ludowej Polski. Gto-
$nik radiowy huczal ponad placem do-
nosnym, meskim gtosem..

— Weczoraj 4 maja o godzinie 6-ej
rano w kwaterze bojowej marszatka
Montgomery’ego, zawarto uktad o ka-
pitulacji, ktory postanawia..'.

Podg6rski musiat zwolni¢ i raz po raz
naciskajgc  klakson z trudem torowat
wozowi wséréd ttoku droge. Stowa spea-
kera brzmialy w gorze bardzo wyraznie.

— Wszystkie wojska
w péinocno-zachodnich Niemczech,
w Holandii, Danii, na Helgotandzi-1
wyspach Fryzyjskich, i innych, tacznie
z wszystkimi okretami wojennymi znaj-
dujgcymi sie w tym rejonie, sktadajg
bron i bezwarunkowo kapitulujg. ,Ope-
racje wojenne zostajg wstrzymane w so-
bote o godzinie 8-ej ramo..;

Ttum zebrany pod glo$nikiem stuchai
w milczeniu. Na trotuarach tez staly
gromadki nieruchomych ludzi.

Speaker podniést cokolwiek glos.

— Akt niniejszy stanowi przygoto-
wanie ostatecznej i catkowitej kapitula-
cji Niemiec...

Podgorski spojrzat na swego towarzy-

— Jedzmy! — powiedziat Szczuka.

Gdy mijali budynek Partii, na ktérym
powiewata czerwona choragiew, stojacy
przy wejsciu wartownik, dostrzegiszy
Podgérskiego, poczat mu dawac znaki,
zeby sie zatrzymat.

niemieckie

Jedzmy, jedzmy! — powtorzyt
Szczuka. — Nie ma czasu.
Podg6rski wymownym ruchem dtoni

dat wartownikowi do zrozumienia, ze
sie bardzo $piesza. Po chwili wyprowa-
dzi! w6z z najwiekszego $Scisku i skre
cit w pierwsza przecznice.

— Widzieliscie twarze tych ludzi shu-
chajacych komunikatu?

Szczuka skinagt glowa.

— Bez cienia radosci, zauwazyliscie?

— Czekali na nig za dlugo.

— MysSlicie, ze to tylko to?

— Nie tylko — odpart krotko Szczu-
ka wpatrzony w droge.

Podgérski poruszyt sie przy kierow-

niewatpliwie zywe zainteresowanie czytelnikéw.

— Wiem o czym myslicie.
czesto nad tym zastanawiam.

— Jest nad czym.

— Ale ostatecznie, czy juz nie zwy-

Tez sie

. ciezylismy?

— Ziudzenia! — mruknat Szczuka. —
To poczatek dopiero walki. Nie ma sie
co tudzié.

Spojrzat na zegarek.

— Bedziemy za dziesie¢ minut?

— PowinniSmy by¢ — odpowiedziat
Podgorski. — Juz niedaleko.

Znbéw przejezdzali przez puste i zni-
szczone uliczki.

— 1 cbéz ten Kossecki? — wrocit do
poprzedniej rozmowy Szczuka. — Zna-
cie go sprzed wojny?

— Tak. Dwa lata pracowalem przy
nim w tutejszym sadzie. Do samej woj-
ny. Wiele mu zawdzigczam. To chyba
jeden z najporzadniejszych ludzi, jakich
znalem. Wroécit teraz z obozu.

— Oswiecim?

— Gross Rosen.

Szczuka okazat zywsze zainteresowa-
nie.

— Byt w Gross Rpsen?

— Cztery lata.

Teraz sobie dopiero przypomniat, ze
Szczuka, ktéry w ciggu ostatnich paru
lat przeszedt przez kilka koncentracyj-
nych obozéw, otart sie takze i o Gross
Rosen. '

— Prawda; wys$cie tam tez byli?

— Bylem. Ale nie do samego konca.
Udato mi sie uciec przy pierwszej ewa-
kuacji. Jeszcze w lutym.

— Musieliscie sie wiec zetkng¢ z Kos-
seckim, nie?

Szczuka zastanowit sie.

— Chyba nie. Jak on wygladat?

— Do$¢ wysoki, barczysty, ciemny
blondyn...

Szczuka szukat przez chwile w pa-
mieci.

— Nie przypominam
z Ostrowca?

— Zaraz, zaraz! — .przerwat mu Pod-
gorski. — Oczywiscie, ze go nie moglis-
cie zna¢ pod jego wiasnym nazwiskiem.
Wzieto go pod przybranym.

— Chyba, ze tak!

— Tylko pod jakim? Pamietalem do-
skonale...

Ale nadaremnie usitowat sobie przy-
pomnie¢. Potrzgsnat wreszcie gtowa.

— Uciekto mi w tej chwili...

— Skad go wzieli, z Ostrowca?

— Z Warszawy. Stad musiat uciekaé
jeszcze z koncem czterdziestego. Po
pierwszej wiekszej wsypie. Ja, jak wie-
cie, zostalem wtedy w terenie, alKos-
secki przeniost sie do Warszawy.

— Tam wpadt?

—- Glupi przypadek. Ale i tak rmat
jeszcze szczeScie, ze nie pod swoim na-
zwiskiem.

— Uwazajcie! — mrukng! Szczuka.

Podgorski rozesmiat sie.

— Nie ma obawy! Znam
jak wiasng kieszen.

Z tej strony Ostrowca most na Sre-
niawie byt zerwany i objazd prowadzit
na razie wyboistg, w ciasng gardziel
wawozu wcisnieta, wiejska miedzg. Trud-
no byto o droge podlejsza. Willys, cho-
ciaz przystosowany do pokonywania
najciezszych wertepéw, z trudem ,prze
dzierat sie przez te wyboje.

W jednym miejscu wawéz tak sie
zwezal, iz miodziutkie olszyny, mpokry-
wajace jego strome zbocza, wdzieraty
sig do wnetrza-wozu. Jedng z gatgzek,

sobie. Sedzia

te droge

Nr 3 (112)

najdalej wysunieta i pelng drobnych,
kleistych listeczkéw, odsung! Podgdrski
na bok reka, kilka listkow zatrzymujac
w dtoni.

— Popatrzcie, jaka wiosna! — poka-
zal Szczuce.

Droga gwaltownie skrecata i tuz za
zakretem, uwolniona nagle od $cian wa-
wozu, otwierata sie na rozleglty wsrod
bujnej taki zjazd ku rzece, wprost na
ptaski i drewniany, prowizoryczny most.
Nieopodal mostu czerniata gromada Ilu-
dzi.

Szczuka pochylit sie ku szybie.

— Co6z tam znowu?

Podgorski przedtem juz, ledwie wy-
prowadzit wéz spoza zakretu, zauwazyt
byt zbiegowisko. Ludzi bylo sporo, o-
koto dwudziestu. Od razu spostrzegt
ws$réd nich kilku umundurowanych mii-
licjantow. Nieco z boku, posrodku tgki,
stalo przechylone na bok auto, takze
amerykanski Willys.

Tymczasem z dolu musiano ich za-
uwazy¢, bo dwaj milicjanci odigczyli
sie od ttumu i wybiegiszy na droge po-
czeli dawa¢ zjezdzajgcemu wozowi roz-
kaz zatrzymania sie. Jeden z siedzacych
z tytu wozu milicjantéw pochylit sie ku
Podgérskiemu.

— To nasi chlopcy, z Ostrowca.

— Widze — odpowiedziat.

Teraz juz i inni ludzie, w .kt6érych
Podgorski rozpoznat robotnikéw z Bia-
tej, biegli ku drodze. Ledwie wéz sta-
nal, .otoczono go ze wszystkich stron.
Podgdrski nie zdazyt wysigs¢, gdy prze-
dart sie ku niemu jeden z robotnikéw,
towarzysz z partyzantki.

— Wiesz juz?

Podgorski rozejrzat sie po stojacych
dokota. Wszyscy mieli twarze powazne
i zasepione.

— Nie — powiedziat wolno. — Go
sie stalo?

— Dwoch naszych ludzi zamordowa-
no _ odezwat sie stojacy z tylu siwy
robotnik. — To sie stalo!

Podgorski pobladt.

— Kogo?

— Solarskiego i Gawlika.

Szczuka, z trudem wydzwigngwszy
z,auta swoje ogromne cialo, stanat przy
Podgorskim. Podpierat sie laska, kulat
bowiem. Podgérski spojrzat na niego.

— Slyszeliscie?

Tamten skinat gtowa.

— Nie w lwesotej chwili przyjecha-
liscie do nas, towarzyszu — odezwat sige
kto§ z boku.

— Kiedy to sie stalo? — spytat
Szczuka.

Jeden z milicjantéw przysunat sie
blizej.

— Przed niecalg godzing. Ludzie przy
budowie mostu postyszeli w tej stronie
strzaly. Przybiegli zaraz, ale juz byito
za po6zno.

— Sprawcéw schwytano?

— Na razie nie.

Szczuka machnat reka.

— To juz ich niepredko znajdziecie.
Gdzie to sie stalo, tutaj?

— W wawozie. Tamci musieli sie za-
czai¢. Pare serii starczyto. W6z sam sie
na dot stoczyt i wywrécit..

— Sedzia Sledczy przyjechat?

— Czekamy wiasdnie. Dalismy juz
znag;

Przez chwile panowala cisza. Szczuka,
ciezko wsparty na lasce, patrzyt w zie-
mie. Wysoko w goérze, wséréd czystego
powietrza, gtosno cwierkaly skowronki.

— No c6z? —

przerwat milczenie
Szczuka. — Podziemy ich zobaczycér
Poszedt pierwszy kulejagc, za nim

Podgorski. Ttum sie rozstgpit i gromada
ruszyt za nimi. Rozbity Willys stat
o kilkadziesigt krokéw dalej. tagka byta
bujna i soczysta, trawa siegata do ko-
lan prawie.



— Pigkna trawa! — mrukna} Szczuka.
Zabici lezeli nieopodal wozu, obok
siebie, rébwno i na wznak. Nienatural-

nie sztywni wsrod gestej trawy i szkli-
stymi oczami wpatrzeni w dalekie po-
nad nimi niebo, wydawali sie w swoich
robotniczych, krwig poplamionych ubra-
niach raczej do kukiet podobni niz do
ludzi, ktérymi byli przed godzing za-
ledwie. Podgdrski znal dobrze obu, lecz
sylwetki zyjgcych, ktére wywotat teraz
pamigcia, nie mialy nic wspoélnego z le-
zacymi. Bialy motyl, zwykly wiosenny
kapustnik, fruwat ponad ich nierucho-
mymi twarzami.

Szczuka przez dluzszg chwile przy-
gladat sie spod opuszczonych powiek
zabitym. Wreszcie, mocniej sie wspart-
reke i palcem

szy o laske, wyciggnat
wskazal na lezacego blizej.
— Ten?
Podgdrski przetkngt S$ling, aby zwil-

zy¢ suchos¢ krtani.

— To Smolarski. Czlonek Rady Za-
fogowej. Stary towarzysz. Zastuzony ro-
botnik. Stracit dwoéch synéw, jednego
w trzydziestym dziewigtym, a drugi
tutaj rozstrzelany w .czterdziestym
czwartym...

Moéwit wyraznie, lecz potglosem, jak
zwykto sie mowie w pokoju, w ktérym
lezy zmarly. Szczuka stuchat w milcze-
liu.

— A ten?

— Gawlik. Mtody chtopak, nie miat
wiecej niz dwadziescia kilka lat...

DwadzieScia jeden — powiedziat
kto§ z tlumu.

Podgérski wpatrzyt sie w nieruchoma
twarz zabitego.

Przed kilku tygodniami
z robét w Niemczech.

Szczuka przysunat sie o krok blizej
i oburgcz wsparty o laske pochylit sie
ciezko nad lezacymi, uwaznie S$ledzac
spod opuszczonych powiek plasajacy lor
motyla. Po chwili wyprostowatl sie.

— Zdaje mi sie, ze. to my dwaj mie-
liSmy tu leze¢ zamiast nich — powie-
dziat do Podgoérskiego poigtosem.

Ten drgnal.

— Myslicie?

— Jestem pewien.

Nagty bol palcéw wbitych paznok-
ciami w dionie tera/ dopiero Podgo.
>£]*»¢ uswiadomit,3jZ od chwili; kiedy
wysiadt z atjd, miat przez caly cza,
mocno  zacidniete piesci. Wyprostowat
palce i wtedy z prawej dioni wypadio
mu kilka zwiedtych i wymietych listkow
olszynowych. W pierwszym, machinal-
nym zupetnie odruchu, jakby uczynit
gubigc przedmiot uzyteczny, chciat sie
schyli¢ i liscie podnies¢. W pore sie jed-
na zatrzymat. Poczut, ze ma dlonie bar-
dzo spocone. Wytart je o spodnie.

Szczuka odwr6cit sie od lezacych.

wrocit

Chodzmy! — mruknat szorstko!
Kilku z tlumu podazyto za nimi
w pewnej odlegtosci. Wszyscy szli

w milczeniu. Stycha¢ bylo szelest Swie-
zej, butami gniecionej trawy.

— | co powiecie? — zagadnat Szczu-
ka zamys$lonego Podgorskiego.
— Ja? — ocknat sie tamten. — My-

Sle o tym, co powiedzieliscie. Gdybys-
my sie nie spoznili...

To bysSmy lezeli teraz tam, na fa-
ce, tak? A tamci by zyli... To niewazne.

Nim zdazyt skontrolowaé swoje wat-
pliwosci, spytak

— A co jest wazne?

Szczuka po swojemu kusztykajac szedt
dalej, jakby pytania nie dostyszal, lub
me chciat odpowiedzie¢. Wtem zatrzy-
mat sie. Ludzie, ktérzy za nimi szii,
takze przystaneli.

Co jest wazne? m— powtérzyt. —

Robi¢ swoje.

Podszedt do nich akurat jeden z ro-
botnikéw, niski i drobny, o szarej twa-
rzy poznaczonej $Sladami ospy.

Przepraszam, towarzyszu...

Szczuka obrocit sie do niego.

_ Wy sie wyznajecie, w tym wszyst-
kim. Siedzicie w polityce, to wasza spra-
wa na tym sie zna¢... Chciatem was, spy-
ta¢... zreszta my wszyscy — wskazat
rekg na swoich towarzyszy, ktérzy po-
deszli blizej i staneli dokota ciasnym
po6tkolem chcielismy, zebyscie nam
powiedzieli, jak to diugo bedzie trwac?

Szczuka podniést zmeczone powieki
i przekrwionymi oczami rozejrzat sie¢ po
otaczajacych go ludziach. Spojrzenia
wszystkich, wyczekujagce i  skupione;
wpatrzone byly w niego. Chwile sie na-
skinie-

mys$lat. Wreszcie nieznacznym
niem gtowy wskazat na lezacych nie-
opodal.

— O tamtych Wam chodzie

— Wiasnie o tamtych — przytaknat
robotnik. — Jak dlugo tacy ludzie bedg
musieli gingé? Té nie pierwsi.

— | nie ostatni — odpart Szczuka. —
Przestrasza was to?

Robociarz wzruszyt ramionami.

— Mnie? Kazdy chce zy¢. Ale nie
jestem znéw taki strachliwy...'

— Wiec?

Tamten nic zrazu nie odpowiedzial,
tylko przez dluzsza chwile patrzyt na
gbrujacego nad nim wzrostem Szczuke,
jakby w wyrazie jego twarzy odnalez¢
chcial glebszy sens tego, co zostato po-
wiedziane. Nagle wyciggnat reke.

— Rozumiem was. Macie racje,
warzyszu.

Szczuka mocno uscisnat podang dion.

to-

ALEKSANDER MAJAKOWSKI

D O B R Z

Nie wiem, kto tu byl rybakiem, kto wedka, a kto potowem. Do$¢, ze pew-
nego dnia na brzeg mojej $wiadomosci wyrzucony zostal ten oto fragment poe-

matu ,Dobrze“.

Przektadu Majakowskiego dokonalem 2z pamieci —

— Nie jest to, niestety, racja wesola.
Ani fatwa.

— To my wiemy.

| patrzac Szczuce w oczy, powiedziat
z prostg powaga:

— Niech was B6g ma w swojej opie-
ce, towarzyszu.

Szczuka juz otworzyt wusta, jakby

przetozyt ARTUR SANDAUER

pisatem

juz o tym gdzie indziej — podczas okupacji; spisalem go dopiero po wyzwo-
leniu. Lecz zaréwno przy tej pierwszej rekonstrukcji, jak i pézniej, gdym przy-

gotowywat

ksigzke do druku,

zapomnialem o istnieniu we mnie fragmentu

iy 1 oto niedawno, z niewiadomej przyczyny, urywki wierszy zaczely na nowr
puka¢ do drzwi mojej pamigci. WpusScitem je: oto one.

Pod uchem samym
klatke,
a schodow
ze
dwiescie.
Niose
minutki-kotatki
po klatce schodowej
wiesci.
Przyszty dni,
tupaty:
— W czas taki
zy¢ nam?
Zbraklo opatu
brzuchom fabrycznym.
Niebiosa
w dymnych lokéw motywach
Po czub komina,
po nos sam
lokomotywe
$niegiem zaniosto.
Owiniewszy walonki
w kolorowe szmaty-,
znowu
z zelaznej bramy
szli pod rzad
i kazdy topate
miat
zarzucong na ramie.
Przyszli
pod las.
Kazdy
podlazt.
Chtop
przy chiopie
ryje,
kopie.
I znowu
sunie Kkolej
przez os$niezone pole.
Stabna sity
z niedojadac.
Uchwycili

dionig
za dton.

A teraz marsz!
| wzieto na mary
pieciu zamarziych.
Dzisiaj
na brudnych schodach,

w ciemnicy,.

burzuje straszyli
uszy-piki.
Pod sam,
pod tulski sktad amuniciji,
pod serce samo im
podchodzi Dienikin.
Burzg sie burzuje.
W pyle drukujg
poszeptogtose
chéry kucharek.
— Bedzie pszeniczna!
Biata, przesliczna!
Dostawy kawy!
Cukryi
Suchary!
Cze-e-e-e-kaj
bialutkich!
Trzy-y-y-maj
walutke!

Lecz
gréd sie ocknat
w plakaty strojny.
To partia wzywata:

Do broni!
|

mkng
na potudnie
czerwone szwadrony
za Mamanfowem w pogoni.

Dzi$ dzien
przybiegt
bez tchu,
krzykiem
cisze -fwag,
chrypigc
raz w raz
z przestrzelonych piluc,
upadt
i zalat sie krwia.
Krew
..-na podioge
kepeta ze-sfopT*,—
stygta
z pytem poréwni.
I znpw
na podioge
kapaly krople
od kuli
Kapfa-néwny.
Sza-
kale
wyja.
P-igk
szedt
hien.
Salopka
do szynszyli,
szynszyle
do salopy:
— Juz
sie nasi ruszyli.
Whnet
ich wykropig!
| znéw
batuszyli
oczy kulisto
na dtugi
nazwisk i imion ciag.
Wicher
zdziera
_ skazancéw listy,
rwie,
mietosi
i puszcza w krag.
Klasa
chwycita drapiezce
w fapy,
w fapy
Cze-ka
stalowe.
— Zamrzyjcie, wrogi!
Odejdz,
kto staby!
Mieszczuchy!
Bacznos¢!
Ni stowal!

Budzit sie gniew
w milionowej klasie.
Do boju wstan!
Za lljicza!

Artur Saudauer

I w Lenina
krzepia;
fej wolj lala sie

sita lecznicza.
Kryli sie mieszczanie
za kuchnie,
za sprzety.
Nas .— nie ruszajcie!
My —
My kurczeta!
tylko muszkil
Nam by — okruszki!
Zakonczcie,
czas juz,
krwawy sad!
My$my mieszczanie!

Wikt i pomieszkanie
a my
juz rzedem "k
za wasz rzadl
A rano ce

o'ee’-—new cztery Webioséw korce
dnia wczorajszego
niepomne krzywd.
mdarniowaty
ptaki i stonce:

Zyw!
Zyw!
Zyw!
Zyw!
I znowu
dni
na wyprzodki czereda
zbiegaly sie
i prosily:
— Chodzcie!
Przed nami
jeszcze ten jeden
wysitek!
Od szturmu
do pracy,
od pracy
na szturm,
w glodzie,
w chtodzie
i w walce ;-

w to, co wzieli,
tak wrosli pazurem,
ze krwig
ociekaly palce.
Widziatem kraje,
gdzie rézne balsamy
u moich ust
rozkwitaly same.
Takie
traktujesz inaczej!
Lecz ziemie,
ktéras wywalczyt piesciami
i na pot-zywa
wynianczyt,
gdzie$ z kulg wstawat,
z bagnetem sie .Jadte$
gdzie
krwi wytoczyte$ kubet,
z takg ziemig
péjdziesz na radosé,
na zycie
na trud
i na zgube.

Aleksander Majakowski

przetozyt Artur Sandauer

chciat odpowiedzie¢, ..lecz w tym samym
momencie zawahatl sie i usta zamknat.

Dziekuje wam — rzekt po chwili. —
| was niech B6g ma w opiece.

Czekajac na przyjazd sedziego i pro-
kuratora, zeszli z Podgo6rskim ku rzece.
Plyneta nie szerokim wprawdzie, lecz
gtebokim nurtem, na réwni prawie z pta-
skimi brzegami. Sptoszone zaby poczely
gromadnie wyskakiwa¢ z trawy i w ci-
szy, jaka byfa, raz po raz klaskat krétki
plusk wody.

Szczuka przystanat nad brzegiem,
przymknat oczy i ciezkim ruchem prze-
sungt po czole ogromna dtorn. Podgor-
ski zauwazyt to.

— Zmeczeni jestescie? .

Zaprzeczyt z przyzwyczajenia i
tychmiast podniést powieki.

— Czy nie sadzicie, ze jes$li sie juz
zdecydowatem tego czilowieka poleci¢
boskiej opiece, to powinienem byt je-
szcze dodaé: miej, Boze, litos¢ -nad mor-
dercami?

na-

Podgoérski  spojrzat  niepewnie  na
Szczuke, nie bardzo sie orientujgc, czy
ten powaznie moéwi, czy zartuje. Ale
tamten nie czekat na jego odpowiedz.

— Nigdy nie mysleliScie o tym, ze
ludzie, ktérzy sie obywajg bez Boga,
nie majg wilasciwie prawa do litosci nad
zbrodniarzami? Bo na jakiej zasadzie
mogliby podobne, prawo oprze¢? Nie
widze takiej. A jednak, chociaz tyle
stusznych racji znajduje do potepienia
i niszczenia zla, nie umiem w sobie sa-
mym zniszczy¢ litoSci dla popetniajg-
cych zto. Tlumie to uczucie, bo c6z wita-
Sciwie mam z ni-m zrobié¢,Igdzie go mam
umieécié? Ale ono jest we mnie. Smiesz-
ne, prawda? Mysleliscie kiedy o tym?'

— Nie — odpart twardo Podgorski,

— Nigdy?

— Nigdy. Nie umiem i nie chce sie
litowa¢ nad ludzmi, ktérych nienawidze.
Pogardzam nimi, to wszystko.

Szczuka opart sie obu rekoma o la-
ske i pochylit nad woda.

— Ach, tak! Nienawis¢,
wiem, wiem, to tez. Ale to nie wszystko.

— Dla mnie wszystko.

Akurat ogromna ryba zwrdécita jego
uwage. Musial to by¢ stary, bardzo roz-
rodniety! iJs&ezupak,- albo karp. Wychyna!
ra-ptéwnie nal$rodek -rzeki, -*migotat
srebrng tuskg i z pluskiem zapadt sie
z powrotem. Szerokie i ruchliwe kregi
rozchodzi¢ sie poczely po powierzchni
wody.

— Alez olbrzym! —
gorski z uznaniem.

pogarda...

mruknat Pod-

| niespodziewanie strzelit palcami.

— Mam! — ucieszyt sie. — Przypo-
mnialem sobie, wiecie, pod,jakim na-
zwiskiem Kossecki zostat aresztowany.
Rybicki... A tak mnie to meczylo przez
caly czas.

Szczuka, pogragzony we whasnych my-
Slach, me zorientowat sie w pierwszej
chwili o kogo chodzi.

Kossecki? — powtorzyt
Skad wam

— Kossecki,
z roztargnieniem. — Ahal!
to przyszio?

Podgorski rozesmiat sie.

Ryba mi pr/yp .nniata.

Szczuka tez sie uSmiechnat.

— lo rzeczywiscie dos¢ proste.

Nagle, zywym jak na siebie ruchem,
obrocit sie do Podgorskiego.

Zaraz... Jakie powiedzieliscie na-
zwisko?

— Rybicki.

— A imig?

Podgorski zastanowit, sie.

Ludwik? Leopold?
jakos...

Nie, inaczej

— Leon?

Leon! Tak mi sie zdawato, ze na
>T. Znaliscie go zatem?
Szczuka z powrotem

rzeki.

— Osobiscie nie — powiedziat po
diuzszej chwili. — Musiat by¢ na in-
nym bloku. Nazwisko tylko obito mi sie,
0 uszy.

Druga ryba, mniejsza tym
poprzedniej, lecz takze duzy okaz, wy-
plusneta na powierzchnig. Szczuka pod-
niost laske.

— Pigkne ryby macie w Sreniawie.
Jak u was wyglada eksport rybny? Istnie-
je co$ takiego?

(Ciag dalszy nastapi)

obrocit sie do

razem od

Jerzy Andrzejewski



NOWE DZIELO ZOFII

Normalny uktad recenzji nakazuje
najpierw dokona¢ analizy utworu,
pézniej sformutowaé sad. Albo tez
wyrazne sformutowanie sgdu pozo-
stawi¢ czytelnikowi, czy tez rozproé-
szyé pomiedzy wierszami, umiescic¢
w samym gatunku postulatow sta-
wianych pisarzowi lub miar przy-
ktadanych do jego dzieta. Skromny
w rozmiarach tom Zofii Natkow-
skiej *) jest jednak tak uderzajgcym
zjawiskiem literackim, ze zmusza
krytyka, by najpierw wyzwolit sie
od sadu: c6z to za wspaniata ksigz-
ka! Tych kilkadziesigt stron oszczed-
nej prozy, tak $ciSliwej i zwartej,
jakby wydobytej spod prasy wszyst-
kich cisnien obozowej grozy, to na
pewno najbardziej warto$sciowy ar-
tystycznie i przejmujacy moralnie
dokument, przeciwstawiony tej gro-
zie przez, nasze piS$miennictwo po-
wojenne.

Te warto$¢ nadaje ,Medalionom*
przede wszystkim najwyzszej proby
takt pisarski. Nic bardziej kuszace-
go, ale tez nic bardziej niebezpiecz-
nego jak temat okrucienstwa i obo-
z6w. Czy mniemy odr6zni¢, nawet
u najlepszych, pokad siega ich kunszt
pisarski, a gdzie sie rozpoczyna zy-
we, nieprzetrawione migso tematu?
Nawet u tych, ktérym zgoda po-
wszechna przyznaje prawo do gro-
zy widzianej od wewnatrz — An-
drzejewski, Borowski, Putrament,
Zukrows$ki — czy umiemy rozpo-
znac?

Natkowska nie dala sie wciagnact
w lej owego tematu. Staje na jego
brzegach, obchodzi zwolna i docie-
kliwie poszarpang linie spustoszenia
uczynionego przez okupacje w ser-
cach ludzkich, a jes$li nawet po,chylg
sie nad glebig, to z twarzg czysta
od czadu tych okrutnych lat. W tym
takcie i dyskrecji jest jej wielkie
zwyciestwo artystyczne. Po ,Meda-
lionach* prosze przeczyta¢ ktérekol-
wiek z opowiadan Zalewskiego czy
Bratnego, zrozumiecie, co znaczg
stowa o twarzy wolnej od czadu. Te-
go czadu, o ktérym tak stusznie
przed kilkoma miesigcami pisat w
,,Zyciu Literackim“ Truchanowski.

.Jezeli objg¢ myslg ogrom przy-
Spieszonej $mierci, jakiej miej-
scem — niezaleznie od dziatan wo-
jennych — staly sie tereny Polski,

to obok grozy najsilniejszym uczu-
ciem, jakiego doswiadczamy,; jest
zdziwienie" czytamy gdzie$s pod
koniec tomu. Takie zdziwienie uda-
to sie Natkowskiej przechowac¢ przez
wszystkie stronice jej zbioru. Jest to
zdziwienie cztowieka, ktéry nade
wszystko nie moze poja¢ rozmiaréw
minionego szalefAstwa i tym wtasnie
wyraza protest absolutny, ze z sza-
lenstwem nie wchodzi w zaden kon-
takt, nawet w kontakt doktadniejsze-
go opisu, wyjasnienia, szukania po-
wodoéw. Bo ilekroé moéwimy o pew-
nym zjawisku, ze nie miesci siew ja-
kiejkolwiek wyobrazni i pojeciu, od-
bieramy mu poniekad prawo istnie-
nia. Pojemnos$¢ historii jest ostatecz-
nie tylko pojemnos$cia czynéw mo-
gacych sie pomiesci¢c w wyobrazni
cztowieka i aktow moralnych, na
ktore mozemy wyrazi¢ nasza zgode.

Zbiér Natkowskiej napisany zostat
ze stanowiska powojennego. Zbudo-
wany zostal z relacji, opowiadan,
opiséw tych resztek obozéw $mierci,
jakie daja sie jeszcze ujrze¢ po ich
zniszczeniu. Te dyscypling zachowa-
ta autorka w sposéb najbardziej su-
rowy. ,Medalionéw"* jest w tym
zbiorze dziewie¢; tylko dwa z nich
— ,Kobieta cmentarna“ i ,Przy to-
rze kolejowym* — nie dotyczg praw-
dy o obozach koncentracyjnych.
Wszystkie pozostate krazg wokét te-

go tematu. Nie wszystkie pozo-
stawiajg wstrzas moralny o row-
nej trwatosci. ,Profesor Spanner®,
.Dwojra Zielona“, ,Czlowiek jest
mocny* i ,Dno“ pozostawiajg naj-
trwalszy.

W istocie jednak ,Medaliony" sa
ksigzkg cztowieka przedwojennego,
Takiego cztowieka, jakim byt kazdy
z nas, zanim rozpetalo sie szalen-
stwo, Jest to ksigzka cztowieka, kt6-
ry nie ma jeszcze zmystu ochronne-
go dla spraw grozy. Sadze, ze w tym

*) Zofia Natkowska. Medaliony. (Kra-
..czytelnik®, 1946; str. 87 1 S nl.

sie miesci wyjasnienie jej zupetnie
wyjatkowego charakteru na tle twor-

czoSci miodszych pisarzy. Bo ci
przedwojennymi przesiali by¢ zu-
petnie.

Przedwojennego charakteru ,Me-

dalion6éw"* nie uwazam za jakakol-
wiek skaze. Przeciwnie. Jezeli do-
Swiadczenie drugiej wojny ma sie

sta¢ lekarstwem, w pewnej mierze
musimy znéw sie sta¢ ludzmi przed-
wojennymi. Nie, by za-

pomnieé. Ludzmi przed- S
wojennymi w tej mie-

rze, jaka przypomina

Roger Vercors w druko-

wanym w ,Twoérczosci® R
,0dczycie dla Amery- vy
kanéw“: ,Nie bedziemy
pewni zniszczenia owej
larwy $miertelnej, az

do dnia, kiedy poczuje-

my znowu Ww, naszym
sercu odzycie wielkiego i-
ptomienia oburzenia —
ptomienia szlachetnego

i czystego, tego dawne-

go gniewu, na ktérego
powstanie wystarczata
niesprawiedliwa $mier¢
jednego cztowieka.”

Cykl Natkowskiej jest
bodaj jedynym dotad
utworem, ktéry wias-
nie swoim zdumieniem
i milczeniem, powsScia-
gliwoscig i umiarem
przyczynia sie do odro-
dzenia takiego gniewu.
Tego gniewu, o ktérym
pisat Norwid w ,Ful-
minancie“, ze ,gotebia
Scsztatt ma, zgdio ma
mistyczne*. Ktéz bo-
jwiem zareczy, czy nie
w tym wtasnie zawiera
,sie madros¢ i lekar-
stwo, by zto obchodzi¢
po jego granicach? By
nie da¢é mu sie wcig-
gnag¢ nawet dla pote-
pien? Takt Natkowskiej
okazuje sie bardziej przenikliwy od
mtodej tapczywosci.

W ,Kobiecie .cmentarnej* czytamy
takie zdania: ,Rzeczywisto$¢ jest do
wytrzymania, gdyz nie cala dana
jest w doswiadczeniu. Albo dana
niejednoczes$nie. Dociera do nas w u-
tamkach zdarzen, w strzepach rela-
cji, w echach wystrzatéw, w dalekich
dymach rozplywajacych sie po nie-
bie, w pozarach, o ktérych historia
mowi, ze ,obracajg w perzyne“, cho-
ciaz nikt nie rozumie tych stéw. Ta
rzeczywisto$¢ daleka i zarazem roz-
grywajgca sie o $ciane nie jest pra-
wdziwa. Dopiero mys$l o niej usituje
pozbiera¢ jg, unieruchomi¢ i zrozu-
miec".

W tych, powtérzonych réwniez pod
koniec szkicu zdaniach,
cho¢ zapewne mimo woli, ujawnita
Natkowska proces pisarskiego kon-
struowania rzeczywistosci w ,Meda-
lionach*. Jest ona zbudowana do-
stownie z utamkoéw zdarzen, ze strze-
pow relacji, z ech wystrzatéw w pa-
mieci ludzkiej i z zaniklych juz
dymow krematoryjnych. Przede
wszystkim ze strzepow relacji. Au-
torka nigdzie nie wykracza poza to,
co jest jej dane w stowach najprost-
szych ludzi, $wiadkéw najbardziej
wymys$inych  okrucieAstw. Swiad-
kéw przez to wiasnie peilnych zdu-
mionej niewiedzy, ze prostych, kt6-
rym ani prawa historii, ani metafi-
zyka nie objasniajg niczego z prze-
zytych potwornos$ci, bo nie mieszcza

sie w ich rozpoznaniu $wiata. Mor-
dowali Niemcy ludzi? — opowiada
Dwojra Zielona ,oni sie bawili

w Sylwestra“.

Nigdzie tez Natkowska nie wykra-
cza poza to, co sama ujrze¢ mogta.
Dzieki temu zdobywa momenty nie-
zwykiej prawdy artystycznej, jak
chociazby mzamkniecie medalionu
,Czlowiek jest mocny“: ,Kto$ po-
kazywat znaleziony strzep pudetka
od zapatek z greckim nadrukiem,
inny wymyte przez deszcze papierki
z firmami aptek. Kto$ na miejscu
dawnego krematorium znalazt dwie
malutkie kosteczki ludzkie*. Kon-
czac opowie$s¢ na tym stowie, pisar-
ka zdaje sie mowié: tyle pozostato-
by z niezliczonych jeszcze istnien
ludzkich, gdyby oprawcy zwyciezyli.
Jej elipsy i przemilczenia stuzg bo-
wiem temu, by wnikato w nie do-

doskonale, .

ODRODZENIE

Swiadczenie kazdego czytelnika. Ta
ksigzka jest czujna, bo pobudza do
wspobipracy. \

Tak postepujac osigga Nalkowska
wrazenie powszechnos$ci przedsta-
wionych przez siebie wydarzen. Wy-
nik, jakiego nikomu z piszacych
o okupacji nie udato sie osiagnac
w spos6b tak prosty a mistrzowski.
Chodzi o to, ze kazde — z wyjgtkiem
Borowskiego — przedstawienie o-

Zofia Natkowska

statecznych stopni grozy sprowadzi¢
sie musiato dp wyboru jednej, dwéch
postaci, da wejscia w ich osobowo$¢
przy pomocy narzedzi normalnej a-
nalizy psychologicznej. Los obozo-
wy byt losem milionéw, obrazowany
za$ bywa na losie jednostek, nieraz
zbyt wyodrebnionych, zbyt egotycz-
nych nawet w doznaniu cierpienia,
by jstawaly sie typowe dla cierpien
masowych. Tymczasem cierpienia
owe byly najczesciej udziatem ludzi
nie umiejgcych nawet moéwi¢ o za-
znanym okrucienstwie. Ludzi, kt6-
rych cialo pokaleczone moéwi wiecej
niz jezyk. Dopiero z trudem wydo-
bywana opowies¢ Dwojry Zielonej,
czy Michata P., dopiero szorstki tok
i btedy gramatyczne gdanskiego
wieznia, zeznajagcego o fabryce my-
dta profesora Spannera, nieumiejet-
noscig swojag przystajg nagle do ma-
sowego istnienia tej grozy. Oto u-
dziatem takich ludzi byta ona. Oto
sprawcy i ofiary. Ich jezykiem opo-
wiedziana groza przemawia tonem
prawdy tak przejmujgcej i nieogta-
dzcnej, jak podstuchany szept spo-
wiedzi.

Na pierwszej karcie ,Medalionéw"
potozyta Zofia Nalkowska stowa:
Judzie ludziom zgotowali ten
Odbudowie zdumienia, ze ludzie lu-
dziom w ogdéle mogli zgotowaé po-
dobny los, stuzy jej gteboko ludzka
i madra ksigzka.

Kazimierz Wyka

KUPON

UPRAWNIAJACY
DO UCZESTNICZENIA

W PIERWSZYM
KONKURSIE LITERACKIM

»ODRODZENIA«

los*“.

Trzeba od razu jasno powiedziec,
ze ,Medaliony* Zofii Natkowskiej
to jedno z najznakomitszych
wisk w powojennej polskiej
Sad taki moze sie wy-
da¢ nieco ryzykowny. 8 krétkich
opowiadan dokumentalnych, zebra-

zja-
prozie
artystycznej.

nych w tym tomiku, to jeszcze raz
warianty powtarzanego juz wielo-
krotnie tematu ,nocy"
okupacyjnej. Co$ po-

Sredniego miedzy repor-
tazem, prywatnym wy-
wiadem i autentycznym
dokumentem. A jednak
Swiat .Medalionéw*
przy mozliwej doktadno-
Sci rzeczywistych kontu-
row i surowo$ci doku-
mentu — jest zarazem
Swiatem o takiej gtebi
perspektywicznej, jaka
mie¢ moga tylko dzieta
prawdziwej sztuki, naj-
bardziej w swoich $rod-
kach wyrafinowane. Bez
efektow kunsztownej
stylizacji odbywa sie
tutaj proces przecho-
dzenia literatury faktu
w literature istotnego
wzruszenia artystyczne-
go. Dowoidzi to jasno
zawodnosci podziatéw, o
ile pewnym gatunkom,

. l np. reportazowi, odma-
wiajg one z géry poetyc-
kiej konsekracji. Magia

sztuki moze dziata¢ wsze-

dzie, iluzjoniscie wystar-

czy kilka nagich sprze-

téw, drewniany stolik,

proste krzesta, aby wy-

wota¢ duchy naszychwe-

wnetrznych niepokojow.

Technika Natkowskiej

jest przy swojej przej-

rzystosci bardzo mister-

na. Jednoptaszezyznowy

Swiat okrucienstw i barbarzynstwa
niemieckiego (fabryka smydta»-z.tlusz-
czu tudzkiego, .dno kobiecego obozu
w Ravensbruck czy gdzie indziej,
likwidacja ghetta warszawskiego
itp.) — przy doktadniejszej analizie
okazuje sie kilkuwarstwowg kon-
dygnacja, ktora, przecinajac sie wie-
lokrotnie, tworzy wypukta i dosko-
nale brylowatg, tréjwymiarowg ca-
tos¢. Gdyz w tej Galosci mamy nie-
jako trzy warstwy, trzy wymiary,
trzy rzeczywisto$ci. Jedna warstwa,
to bezposrednio w pierwszej osobie
podawane relacje uczestnikéw kosz-
marnych wydarzen, odbierane czy
to w formie zeznan (laborant w po-

nurym Instytucie  Anatomicznym
profSsora Spannera), czy przypad-
kowych rozméw (,Kobieta cmen-
tarna“), czy wreszcie prywatnych

wywiadéw (,Dwojra Zielona"). Jest
to pierwsza, podstawowa rzeczywi-
sto$¢, rzeczywisto$¢ widziana na pét
Slepymi oczyma tych prostych lu-
dzi r6znej narodowosci i ptci, ale
tego samego pochodzenia klasowe-
go: dzieci ludu. Stad jezyk i styl ich
relacyj brzmi podobnie. Wszyscy
oni ujawniaja tylko najdostepniej-
sze :m fragmenty przezyé, wszyscy,
petni spokoju i rzeczowo$¢:, odsta-
niaja z namystem ten okruch rze-
czywistosci, jaki jest im dostepny,
a ktorego zwigzku z catoscig nie
ogarniajg i nie usitujg ogarngé¢. Ten
okrutny okruch rzeczywistosci, kto-
ry obecnie powoli odwalajg jak
ciezki gtaz rzucony na ich prze-
szto§¢ — nie jest dla nich ani zdu-
miewajgcy, ani straszny, po pro-
stu — jest. Oto jak Dwojra Zielona
opowiada o utracie oka: ,Oko stra-
citam pierwszego stycznia 43 roku.
Byta taka zabawa u Niemcoéw. Oni

sie bawili w Sylwestra. Zastrzelili
sze$cdziesigt pie¢ ludzi. Z mojego
domu to ja jedna zostatam, ze

jeszcze zyje. Strzelali na ulicy, na
$niegu, o széstej rano. Wchodzili do
mieszkan. To ja chciatam ucieka¢,
wyskoczytam przez okno. Mys$latam,
ze siie zabitam. | dostatam strzat w
oko.“ Albo owa starsza siwa pani o-
powiadajaca o swych towarzyszkach
obozowych, zamykanych za naj-
mniejsze przewinienie do bunkra,
bez jedzenia: ,Jednak co$ jadly...
Raz jedna ruszata ustami. | jedna
miata zakrwawione paznokcie. Pro-
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to byto strasznie karane!
jadly mieso

sze pani,
Ale cne tam w nocy
z tych trupow*“! (,Dno").

Ta pierwsza rzeczywistos¢, ten
wymiar zogromniaty w potwornym
zblizeniu — jest doskonale doktad-
na, ale zarazem beznamietna, obo-
jetna. Jest to tylko okruch, w swo-
im braku zwigzkéw przyczynowych
uwolniony cd tragicznej calosci,
a wiec — mozliwy do zniesienia. Jak
powiada Nalkowska — ,rzeczywi-
sto$¢ jest do wytrzymania, gdyz nie
cata dana jest w dosSwiadczeniu.
Albo dana niejednoczes$nie. Dociera
do nas w utamkach zdarzen, w
strzepach relacji, w echach wystrza-
téw, w dalekich dymach rozptywa-
jacych sie po niebie, w pozarach, o
ktérych, historia moéwi, ze ,obracajg
w perzyne“, chociaz nikt nie rozu-
mie tych stéw. Ta rzeczywisto$¢ da-
leka i zarazem rozgrywajgca sie o
Sciane nie jest prawdziwa. Dopiero
my$l o niej usitluje pozbiera¢ ja,
unieruchomic¢ i zrozumiec¢”.

W talii wtasnie spos6b przechodzi
Natkowska do drugiej rzeczywisto-
Sci, zbiera ja, unieruchamia i rozu-
mie. Pomiedzy warstwy opowiadan,
wiozonych , w usta zeznajacych,
wdziera sie inna warstwa, odautor-
ski komentarz: wymiar obiektywnej
rzeczywistoéci. Jest on bodaj ze
jeszcze bardziej skapy w formuto-
waniu, bez jednego zbednego stowa,
ktére by wykraczato poza funkcje
rozwaznego porzadkowania, tym
razem widzianego od zewnatrz. ,Za-
wahata sige, zamysSlita. Znéw tu co$
trudne byto do powiedzenia“.. ,Na-
mys$lata sie, jakby co$ jeszcze chcia-
ta dodac¢. Ale nie mogta. Otrzgsnetla
sie (,Dno"). ,Zastanowita sie diuzej
nad tym szczeg6lnym zjawiskiem.
Popatrzyta jak gdyby wewnatrz sie-
bie i westchneta* (,Wiza"). ,Zamilkt
na chwile, co$ w sobie wazyt. Jego
wielkie, kosciste ciato ugieto sie od
wewnetrznego zmeczenia. Po na-
mys$le powiedziat tak:...“ (,Cztowiek
jest mocny"*). Opisy, przy ktérych
pomocy Natkowska konkretyzuje tto
i urealnia obraz przedstawianego
Swiata, sa ciosane z najprostszego
materiatu, z najbardziej istotnych
elementéw: ,Wyjmuje klucz i otwie-
ra,wetknietag w skoble, olbrzymiag
kiédke. Drzwi otwierajg sie na roz-
legte, puste mieszkanie. Jeden pusty,
ponury pokéj, z umyta podioga,
drugi tez wysprzatany, z niskim pod
Sciang legowiskiem. W trzecim st6t
pod $ciang, jedno i drugie krzesto*®
(,Dwojra Zielona"). ,Usmiecha sie

tadnie. Pokazuje przy tym duzo
biatych, miodych zebéw. Jej oczy
brunatne $wiecg sie silnie, policzki

sg ciemne i rumiane. Jest mtoda, ale
bardzo zeszpecona tymi za krétkimi
wlosami zjezonymi jak szczotka, ta
czapka kuchcika i duzymi okulara-
mi na nosie* (,Wiza"). Pisarz znika,
zostaje tylko nagi Swiat, jak suchy

szkielet, z ktérego opadia rézowa
dekoracja.
Ten upiorny spokdj zewnetrznej

rzeczywisto$ci w potgczeniu z wew-
netrznym  $Swiatem przestuchiwa-
nych, zawierajagcym tylko zastygte
szczatki zobojetniatych juz przezyé,
stwarza przejscie do trzeciej rze-
czywistosci. Namietno$¢, oskarzenie,
trzymane na uwiezi artystycznego
umiaru — sa jak dynamit, zamaga-
zynowany w warstwach podziem-
nych, ktéry wybucha, kiedy przy-
tozy¢ don lont mysS$li. Trzecia rzeczy-
wistos¢ Natkowskiej nie lezy na
powierzchni. Mies$ci sie poza teks-
tem. Jest to rzeczywisto$¢ mysli,
ktéra zbiera odtamki zaobserwowa-
nych scen i przezyé, unieruchamia
je w rzezbionym ksztalcie medalio-
néw, po czym naucza rozumie¢ i po-
tepia¢. Ten trzeci wymiar, ktory
wyrasta z dwoch poprzednich, czast-
kowych, jest juz wymiarem ca-
tosci. Ogarnia cato$¢ wojennej rze-
czywistodci szerzej, nizby to zdotat
uczynic najbardziej skrupulatny
i doktadny (ale tylko skrupulat-
ny i dokladny) — reportaz. Przema-
wia — milczeniem. Milczenie ma
wartos¢ tam, gdzie najmocniej-
sze nawet stowo — bedzie za stabe.

Tréjwymiarowa rzeczywisto$¢ Nat-
kowskiej ma tak doskonalg plasty-
ke wyrazu, jaka rzadko mozna spot-
ka¢ w prozie polskiej. Poszczegblne
postaci omawianych szkicéw to pet-
nia psychologicznej prawdy i socjo-
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logicznego ugruntowania, osiagnieta
jednym stowem czy péistowem.

Sceny z obozéw, z ghett czy innych
etapO6w niszczenia, przecinajgce sie
pod tym trojakim katem widzenia —
ukazujg sie istotnie jak ryte w ka-
mieniu medaliony. W dazeniu do
osiggniecia tej rzemies$lniczej, ka-
miennej beznamietno$ci rysunku nie
cofa sie Natkowska nawet ,przed

KAZIMIERZ WYKA

takimi Srodkami jak petne zachwy-
tu czy zadowolenia estetycznego
okreslenia, gdy pisze o najbardziej
wstrzgsajacych zbrodniach. Ciata
znalezione w gdanskim Instytucie
Anatomicznym ,biatokremowe, mto-
de, podobne do twardych rzezb, by-
ty w doskonatym stanie‘. Gtlo-
wy tamze zesypane w kadzie byty
,Swietnie zakonserwowane,row-

S P R AW A

i

Druga wojna $wiatowa rozpetata
pasje burzenia miast. Mimo to
wéréd los6w miast sprawa Warsza-
wy jest na pewno jedynga sprawa
owej wojny. By znalezé¢ dla niej
analogie, siega¢ trzeba w gtebokie
m. ¢ki historii, kiedy zdobyte miasta
puszczano z dymam, a mieszkancow
wycinano w pien. ,Poniewaz zof-
nierstwo juz sie znuzyto ustawicz-
nym mordowaniem, a wcigz jeszcze
duzo pojawito sie ludu, Cezar kazat
zabija¢ tylko uzbrojonych i opér sta-
wiajagcych, reszte za$ braé¢ zyw-
cem" — pisze Flawiusz o rzezi zdo-
bytej przez Tytusa Jerozolimy.

Ale sprawa Warszawy rozegrata
sie wérdd okolicznosci historycznych,
ktore dajg sie oznaczy¢ i nazwac.
Przeciggaly przez nig armie na te
same, co przed wiekami, wojenne
szlaki wschodniej Europy. Nad ca-
tym kontynentem europejskim roz-
brzmiewat rozkaz bojowy wygtasza-
ny tym samym, co przed laty dwu-
dziestu pieciu, jezykiem. Sprawa
Warszawy posiada swoje oblicze je-
dyne i swoje oblicze powtarzalne.

Te obydwa oblicza pragnie utrwa-

li¢ Kazimierza Brandysa opowies$¢
o Warszawie ,Miasto niepokona-
ne“ *). Pragnie odda¢ 6w jedyny,

juz nigdzie poza wspomnieniem nie
dajacy sie odtworzyé, wyglad War-
szawy pomiedzy dwoma wrze$nia-
mi: 1939—1944. Jezeli bogiem cechg
kazdego tematu prawdziwie epickie-
go jest to, ze musi.camiepowrotnie
zapas¢ w przeszto$é, a ozywaé je-
dynie w pamieci i legendzie, War-
szawa lat okupacyjnych stata sie tym
tematem w sposoéb pozbawiony ja-
kiegokolwiek podobienstwa w histo-
rii. Zyja setki tysiecy $wiadkoéw, nie
zyje czas, nie zyja nawet kamienie,
na ktédrych czas epicki pisat sie
przejsciami ludzi.

.Niech nikt sie nie spodziewa zna-
lez¢ na tych stronach wspomnien
0 Warszawie dawniejszej. Bytyby to
wspomnienia poaobne do los6éw in-
nych miast, niewiele, od nich rézne.
Pragne te ksigzke posSwieci¢ samot-
nym dziejom miasta, samotnym w
czasie i przestrzeni, bo zycie i $mier¢
Warszawy nie znalazty réwnych w
dziejach zadnej stolicy pod storicem
1w zadnej $mierci tej wojny" — czy-
tamy we wstepnym ,Stowie 6 mie-
Scie".

Los Warszawy umieszczony jednak
zostat wsréd wydarzen drugiej woj-
ny Swiatowej. Ta wojna znéw, cho-

ciaz tak niszczycielska i okrutna,
byta jednag z niezliczonych wojen
ludzkos$ci i nikt nie wie, czy byta

ostatnig. Gesty matek zegnajacych
synoéw, ktérzy odchodzg na wojne,
sg zawsze takie same. Twarze ttumu
przed afiszami mobilizacyjnymi —
podobne. W sierpniu 1939 roku wy-
Swietlano filmy, ktérych akcja od-
bywata sie w lipcu 1914.

,Ludzie zawieszeni wysoko w
szklanych klgtkach kabin nie sa
wprawdzie podobni do wojownikéw
ze starych hrabstw Brytanii i ruchy
ich ciat stulecia wprawitly ,w nowy
rytm — ale ich krew drga ta sama
wibracjg, a szczeki ich zaciska ten
sarn stezaly zgryz uporu, dawno zna-
jomy polom bitew. Wiec nie szukaj-
my nowych prawd w tych hucza-
cych zmaganiach ziemi, powietrza
i ognia. Zotnierz zabija w walce Zot-
nierza, dowddca pochyla sie nad ma-
pa, mieszczanie krzycza: niech zyje

ojczyzna'™ — czytamy gdzieS w gie-
bi ksigzki Brandysa.
Jak z tego podwdjnego zadania

*) Kazimierz Brandys.
nane. Opowie$¢ o Warszawie.
.Ksigzka", 1946; str. 287 i 1 ni.

Miasto niepoko-
(Krakoéw).

artystycznego, za posrednictwem ja-
kich sposobéw prozy wywigzat sie
Brandys?

Uzyty przez Brandysa podtytut
opowies$¢ jest podtytutem, zeby
tak powiedzie¢ — doraznym. Uzy-
tym w braku lepszego oznaczenia.
Ta opowie$s¢ o miescie miesza bo-
wiem z konieczno$ci elementy bar-
dzo odmiennych uje¢ prozaicznych..
Nie dlatego to podkre$lam, by z o-
wego pomieszania czyni¢ Brandyso-
wi zarzut, jakby to mogt przypuscic
czytelnik, ktéremu wiadome sg mo-
je poglady na sprawe czystosci ga-
tunkéw literackich. Podkreslam na-
tomiast po to, by stwierdzi¢, ze po-
stawionego zadania Brandys nie
mogt formalnie rozwigzaé¢ inaczej,
niz to uczynit. Opowie$s¢ o miescie,
tworze socjologicznie wielowarstwo-
wym, ztozonym z loséw indywidual-
nych, z nastrojéw ulicy, z przygéd,
wzruszen, zarobkéw i zgonéw, napi-
sa¢ mozna byto tylko w sposéb zio-
zony, r6znolity formalnie. Natural-
nie mogt Brandys napisa¢ normalng
powies¢ o Warszawie, rozmieszcza-
jac pomiedzy dwoma wrze$niami lo-
sy swoich bohateréw, ale dyskrecja
w tym wzgledzie przynosi mu ra-
czej zaszczyt...

.Miasto niepokonane“ rozpada sie
na cztemascie zamknietych ustepéw
prozaicznych, roztozonych réwno-
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niutko od karku odciete, jak z ka-

mienia“. Niemiecki aeroplan, ktory
obrzuca walczace ghetto seriami
bomb, zakre$la nad tym miastem
Smierci .tagodny potokrag”.
Michat P. — o tym jak zaprowa-
dzit do gazu ojca, matke, siostre

i jej piecioro dzieci, brata z zong
i trojgiem dzieci —* opowiada ,uro-
czy $ede, jakby recytowal tekst

miernie na czas epicki Warszawy;
na kazdy rok wojny, z wyjatkiem
1942, przypada mniej wiecej réwna
ich liczba. Punkty kulminacyjne
tych zamknietych calosci sg zarazem
punktami kulminacyjnymi catej woj-
ny, widzianej przez losy Warszawy.
Wrzesien® — wrzesien 1939, ,Lato
kleski* — upadek Francji. ,Dniepr"
— uderzenie na Rosje. ,Strategia"”
— powstanie w ghetcie. ,W tunach
patosu* powstanie warszawskie.
Opowie$s¢ o miescie naktada'.zatem
autor réwnomiernie na opowie$s¢ o
wojnie w ogéle i w ten sposéb ksigz-
ka jego osigga spokojng i zréwno-
wazong kompozycje samego tematu.
Tak wiec og6lny uktad ,Miasta nie-
dokonanego“ jest uwarunkowany te-
matem, ale poszczegdlne fragmenty
tomu sg formalnie odmienne.

Sa bowiem w tej ksigzce partie
bedgce dobrymi reportazami, jak
przede wszystkim rozdziat o powsta-
niu warszawskim, ,W tlunach pato-
su“. Sa z przezy¢ rzeczywistych za-
czerpniete charakterystyczne obraz-
ki obyczajowe, jak ,Pierwsza zima“
z historiag papiero$nicy i jubilera
Pelca, jak ,Biezacy czas" z opowie-
Sciag o falszywych obrazach. Sg u-
rywki. socjologiczne, prozatorskie
monografie warszawskiego domu we
wrze$niu 1939 (,Wrzesien“) czy war-
szawskiego mieszkania w petni oku-
pacji (,Wiosna na Pogodnej*). W n-
brebie zamknietego fragmentu mie-

Swiety“, Owa — w ten sposo6b
uchwycona — doskonatos$¢
zbrodni, kontrast miedzy ods$wie-
tng oprawg zewnetrznych form
a ohyda tres$ci (jedna z najbardziej
zasadniczych i przerazajagcych cech
niemieckiego systemu przestepczego:
precyzyjna doskonato$¢ mechaniz-
mu) — uwypukla jeszcze doktadniej
obraz catosci.

szajg sie i przenikaja ro6znotite for-
malnie ujecia. Tempo i gatunek re-
lacji Brandys czesto zmienia.
Skutkiem tego odpowiedzi na py-
tanie, jak wybrnat z postawionego
zadania, nalezy szuka¢ gdzie indziej.
Nie tyle w zespole odziedziczonych
form, ile w pewnych motywach my-
Slowych, w pewnych naswietleniach
uczuciowych, ktére z przedstawiong
dotad kanwg krzyzujg sie w sposoéb
od niej niezalezny. Szuka¢ wreszcie
wypada w samym gatunku prozy
i relacji, tym zwlaszcza, ktory, po-
chodzgc wprost od autora, spaja od-
mienne formy, stanowi co$ jak gdy-
by tkanke taczng pomiedzy nimi.

Trzy sg ujecia, za ktérych pomoca
Brandys stara sie'odtworzy¢ jedyny
i niepowtarzalny charakter sprawy
warszawskiej. Pierwsze z nich, to
groteskowe widzenie rzeczywistosci.
W spos6b mniej frasobliwy, nieraz
przypominajacy wymys$ing naiwno$é
Dygata, pojawia sie to spojrzenie
groteskowe w pierwszych partiach
ksigzki. ,Wr6g wtargnat w granice
ojczyzny, kiedy ja spatem w t6zku
z kotdra zaciggniety pod brode." —
,Zaszedtem do kawiarni na Trau-
gutta, by zobaczy¢ wojenne zmiany
na twarzach elity. Chudzi poeci z a-
wangardy siedzieli smutni z maska-
mi na tytkach.” JesteSmy we wrze-
$niu 1939.

Z listu do wyborcow

Gdybym, ubiegajgc sie o mandat po-
selski, miat méwi¢ do swoich wyborcow
o0 sobie samym, zajgknatbym sie przy
pierwszym stéwie. 1 to bynajmniej ani
nie ze skromnosci, prawdziwej czy fat-
szywej, ani nie z onie$mielenia. Pisarze
sa przyzwyczajeni nie tylko do formu-
towania i uzasadniania swoich pogladéw,
ale nawet do wyrazania najskrytszych
swoich uczué. Ksigzki podlegajg ocenie
kazdego czytajgcego czitowieka, opinie
o utworach literackich i ich autorach
kraza ws$réd wspéitczesnych, zmieniaja
sie i utrwalajg z czasem. A wiec nie nie-
Smiatos$¢ ani nie wzglad, jak to, co o so-
bie powiedziatbym, przyjeliby wyborcy,
wstrzymuje mnie od moéwienia o sobie.

Powstrzymujag mnie inne powody,
a mianowicie: $wiadomo$¢ ogromu .za-

dan, jakie ma do spehlienia przyszly
sejm i poczucie wielkiej odpowiedzial-
nosci cigzacej na przysziych postach.

Wszystkie dokonania i zastugi osobiste
jakze sg male wobec tego, ,co jest do
zdziatania! Dopiero w tej przysziej pra-
cy ustawodawczej wybrany na posta do-
wiedzie, czy to, co osobiscie reprezentu-
je, uprawniato go do roli przedstawiciela
spoteczenstwa.

Wielkie czasy wymagaja wielkiego po-
czucia obowigzku i tak wielkiej ofiarno-
Sci i pracy,ze nikt, kto trafnie ocenia
jej zakres, lub tylko domysla sie jej cie-
zaru i doniostosci, nie o$mieli sie twier-
dzi¢, ze to praca i obowigzek, jakim po-
dota¢ moga jego sity i zdolnoSci.

To, ze kandyduje na posta, jest nie ty-
'lc wyrazem pewnosci, iz podotatbym na-
fozonym na siebie obowigzkom, ile kar-
nym podporzadkowaniem sie woli klasy
robotniczej. Mam odda¢ sprawom pan-
stwowym cze$¢ swego czasu poswiecane-
go pisaniu. Mam zdoby¢ sie na dodat-
kowy wysitek tak, aby praca, do ktérej
czuje sie powotany, nie  doznata
uszczerbku. Trzeba zapomnie¢ o sobie
i mierzy¢ swojg wartos¢ wierng sluzbag
wielkiej sprawie. Tak zapomina o sobie,
ofiarujgc swoj nadmierny trud, robotnik
polski, gérnik wykonujacy z nadwyzka
.plan wydobycia wegla, robotnik budo-
wlany z gruzéw dzwigajacy zburzong
stolice, chtop trudzacy sie na ugorach po-
bojowiska, Z ludem pracujgcym, z tymi,
ktérzy tworzg zywe dzieje naszej ojczyz-
ny, jednoczy sig¢ pracownik umystowy,
sprawie klasy robotniczej, sprawie ludu
pragnie stuzy¢ pisarz, + nie ma dlan

Wielko; ankiete

n a t e m a t

wiekszego dowodu uznania i wyzszego
rozkazu — niz zaufanie wyrazone mu
przez robotnikéw.

Postawienie mojego nazwiska na liscie
wyborczej kandydatéw Bloku Stronnictw
Demokratycznych prdcz Polskg Partie.
Robotniczg uwazam za wielki zaszczyt,
ale nie sobie przypisuje zastugi i zalety,
ktére by ten zaszczyt usprawiedliwiaty.
Rozumiem mys$l, ktéra sktonita do wy-
suniecia kandydatur pisarzy: chodzi o za-
manifestowanie daznosci klasy pracujgcej
do kultury i sztuki. Dlatego to na liscie
krakowskiej znalazly sie az dwa nazwi-
ska literatow. Nazwisko pierwszego na
liScie’cztowieka pi6ra — jest tak Swietne
i znane, ze ta my$l Swieci pelinym bla-
skiem. Krakéw petni dzi$ role stolicy kul-
turalnej Polski, Krakéw robotniczy pra-
gnie mie¢ w sejmie kogo$, kto by repre-
zentowat Swiat kultury i sztuki. Jest kto$
taki na liscie Bloku Stronnictw' Demo-
kratycznych, kandyduje znakomita pi-
sarka, godna naj$wielniej uosabia¢ te daz-
nos¢ . zwycieskiej demokracji polskiej:
ZOFIA NALKOWSKA.

Julian Przybo$

.jak oceniam literature dwudziestolecia'

rozpoczat drukowaé w zeszycie grudniowym miesiecznik ,,Tworczosc¢"

Odpowiadajq:

M. Dabrowska, ]. Dobraczynski,
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Niewielka w rozmiarach ksigzecz-
ka Zofii Natkowskiej moze stuzy¢
adeptom literatury jako podrecznik
czystosci i jasnosci stylu, jako przy-
ktad o-sziczednego i madrego organi-
zowania najbardziej nawet rozleg-
tych i najszlachetniejszych wzru-
szen.

Henryk Vogler

Tym samym tonem groteski tchnie
jeszcze pasjans ojca, magig kart u-
situjgcego broni¢ Paryza. Ale w dal-
szych czesciach ksigzki, gdzies od
pierwszej tapanki, od sceny z pija-
kiem w tramwaju, jeszcze przed-
stawionych w ten pierwszy z grote-
skowych sposobéw, groteska poczyna
by¢ niesamowita i ponura. Prosze
przeczyta¢ opis dywizji pancernych,
sungcych przez mosty wislane na
wschoéd. Prosze przeczyta¢ taki u-
step, jak wybuch panny Balbiny
i obrona Adama, wyjasniajgcego, ile
to juz wyrokéw $Smierci wisi nad
mieszkaniem na Pogodnej, czy wre-
szcie pozegnanie dozorcy z synem
porwanym na roboty. Czasem jedy-
nie, kiedy krajowa naiwno$¢ i kra-
jowe pociechy wystapia na tle praw-
dziwego wymiaru wojny, dyspropor-
cja pomiedzy nimi a tym wymiarem
znéw daje wrazenie rozbrajajacej
groteski. Oto jak wygladajg pocie-
chy Warszawy w czasie marszu nie-
mieckiego w gtgb Rosji: ,Ruszyé
naprzéd tatwo, to wiemy; przetamac
pierwszy opo6r, owszem, mozna. Ale
co dalej? Step, panie szanowny, jak
morze. Nogi nie ma gdzie oprzec.
Zbtadzg, bo drogi tam nie znajdziesz;
Sowieci polami przez krzaki gonig.”

By wyjasni¢, skad ten charakte-
rystyczny rozwdéj ujecia grotesko-
wego, nalezato by sie wda¢ w rozwa-
zania siegajace poza ksigzke Bran-
dysa. Przy innej sposobnosci. Na ra-
zie zarejestrujmy drugi sposéb ar-
tystyczny, ' kté6ry ma stuzyé odtwo-
rzeniu wygladu Warszawy. Jest nim
umiejetno$¢ szkicu lokalnego. Nazy-

wam tym terminem te liczne, roz-
rzucone na kartach ,Miasta, niepo-
konanego“ opisy miejsc, spotkan,
nastrojéw ulicy, doméw warszaw-

skich, napeczniatych od sprzecznych
postepkéw ich mieszkancow, zapta-
kanego gazeciarza w dzien upadku
Paryza, bridza w czasie nocnych
strzelanin i tak dalej, i tak dalej.
Najlepsze posréd tych stron sg te,
ktére wywodza sie z ducha grote-
ski. Tych charakterystycznych szki-
cOw czasu i otoczenia jest dosy¢ du-
z0, ale nie tyle, by zupetnie nasycity
ciekawos$¢ czytelnika. By wszystkie,
jakze odmienne, lata Warszawy
przypominaty mu z réwng inten-
sywnoscig.

Trzeci wreszcie sposéb, to szkic
pod posta¢ powieSciowg. W utworze
Brandysa wystepuje kilka osob, kt6-
rych losy i mys$li najzywiej mowiag
0 losie miasta: Dozorca z Groéjeckiej,
uosobienie madros$ci, sprytu i wiary
ludu warszawskiego; zapobiegliwy
w kazdej dobie, w czas oblezenia
gromadzacy dobytek Sulek; filozo-
ficzno-estetyzujagcy kolaboracjonista
Emil; smutny samobdjca pan Zielif-
ski — oto przyktady owych postaci,
ktére — zawsze z duzg pewnos$cig
artystyczng — Brandys czerpie z r6-
znych sfer. Szczeg6lnie mu sie uda-
ja szkice prostych ludzi; dozorcy
1 Sufka.

Wypada zatowaé, ze narrator przez
dosy¢ znaczng cze$¢ okresu, o jakim
opowiada, byt zajety pisaniem po-
wiesci i nie mial czasu na obserwa-

cje zywych ludzi, zaabsorbowany
konstruowaniem fikcyjnych. Zato-
waé rowniez wypada, ze zamiast

grupy takich postaci wysunat jako
tacznik pomiedzy poszczegdllnymi e-
tapami powie$ci samego siebie. Ale
to sg typowe zale spéznione.

v

Odtworzeniu powtarzalnego wy-
gladu sprawy warszawskiej stuza
u Brandysa dwa ujecia prozatorskie.
Pierwsze z nich to co$, co by mozna
nazwa¢ perspektywicznym widze-
niem rzeczywistosci. Chodzi o to, ze
los Warszawy, chociaz dopiero dla
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narratora, ktéry go przebyt do konh-
ca, jest zamkniety i widoczny, cho-
ciaz nie byt takim na poszczegol-
nych ogniwach opowiesci — nie da-
je sie z tych ogniw usungé. Rzuca
na przeszto$¢ swoje cienie. Oto
pierwsza wigilia wojenna. ,Rece w
Warszawie wznosity Swiateczne kie-
liszki, pijac pierwsze braterstwo ze
Smiercig. Przyszte numery OS$wieci-
mia przepijaty do cel Pawiaka, pro-
chy komor gazowych tracaly sie
szktem z ofiarami Alei Szucha mé-
wigc: — Na zdrowie!®

Oto co nazywam widzeniem pers-
pektywicznym. Ten sposéb pojawia
sie u Bfandysa czesto. Sprawom,
ktére sie dopiero stang, kaze on
przeSwieca¢ przez dziejagce sie wta-
S$nie wydarzenia. Jaki$ cien fatalnej
koniecznos$ci pada na karty opowie-
Sci, cien, ktéry dopiero w dniach po-
wstania odwrdéci swoj kierunek.
Wtedy bowiem poprzez niedawng
przeszto$¢ Warszawy poczyna sie
ttumaczy¢ odwaga powstania i skrot
perspektywiczny, jaki woéwczas
Brandys poda, méwi wiecej niz ob-
szerne wywody psychologiczne:
,Kiedy dom chwiat sie od pedu po-
wietrza, a niebo prut warkot i gwizd,
kiedy szukatem nad sobg stropow,
ktéore by mogly mnie ocali¢c — wow-
czas, jak grozna przestroga przed le-
kiem, pojawiat mi sie w myslach
ciag $mierci wojennych — od pierw-
szej kuli Jana poprzez szczatki har-
cerza z OsSwiecimia i parabellum pa-
na Zielinskiego, az po plakat z na-
zwiskiem Stasia Woyny i po upadek
Emila. Kazda z nich byta trudniej-
sza niz $mieré, ktéra mnie mogta tu
spotkac.”

Drugi ze sposobéw na oddanie po-
wtarzalno$ci to komentarz intelek-
tualno-historyczny. Brandys bardzo
chetnie przystaje przy takich sytua-
cjach, gdzie w komentarzu moze po-
tozy¢ kropke' nad powtarzalnym, w
doswiadczenia i prawa dajacym sie
ujg¢ sensem wydarzen. Przydaje im
6w rezonans, jakby same wydarze-
nia nie byly zdolne przemoéwi¢ w

spos6b Hostatecanie silny,  Dziwne
to byly osoby dziejéw, ci studenci,
uczniowie i dziewczeta® — w ten
sposéb rozpocznie  najzwyklejsze

zdanie. Gdy Niemcy pedza Ksigzeca
w goére kolumne jencéw sowieckich
— Lhis,tprj,a w;odje ,ich przez ,Nowy
Swiat ku jednej
Kiedy nawata niemiecka rusza na
Rosje: ,Spedzatem wieczory nad
mapa, odszukujac drogi hetmanskich
pochodéw i miejsca wygastych bo-
.jéw... PobudzaliSmy w sobie wow-
czas wiare w niezmienne prawa hi-
storii, ktére nigdy dotad nie pozwa-
laty ogarng¢ obszaréw rosyjskich,
ktore sprawialy, ze ginat w nich
cztowiek".

Historia, dzieje, heroizm, prawa,
to bodaj najczestsze terminy ,Mia-
sta niepokonanego*. Komentarz
przerasta calg opowies¢ Brandysa.
Wiedzie do trafnych skrotow. Oswie-
cim to przedmies$cie Warszawy. Kré-
la z kolumny ,spotkata powstancza
dola: osunat sie na bruik, nie wypu-
szczajac broni z reki*. Ale ten ko-
mentarz zbyt skrupulatnym i nie po-
zostawiajgcym miejsca na elipse
i kontrast nadmiarem wiedzy o wy-
padkach cigzy nad relacjg. Bo w ze-
spole uzywanych przez Brandysa
sposobdéw prozatorskich wybija sie
on niewatpliwie na pierwszy plan.
Wzajemna za$ proporcja pozostatych

Srodkéw pozwoli okres$li¢c gatunek
iego iprozy
5 N
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Proza Brandysa wiecej jest wie-
dziana anizeli widziana. Schludna,

staranna i wypracowana nie nosi na
sobie znamion tej wdrgzajgcej sie
w rzeczywisto$¢ dociekliwos$ci zmy-
stowej, jaka udziela sie réwniez czy-
telnikowi. Z tych, ktére wyliczyli-
$Smy, sposob6w artystycznych, jedy-
nie dwa — szkic sytuacji i szkic pod
posta¢ — nalezg do prozy, ktéra do-
strzega rzeczywisto$¢ poza powzieta
skadingd wiedza o niej. Pozostale
ujecia, a z nich przeciez, z komen-
tarza szczego6lnie, sklada sie znako-
mita wiekszo$¢ ,Miasta niepokona-
nego“, sa pochodzenia intelektualne-
go. Nalezg do prozy wiedzianej Na
tym tle jakze charakterystyczna jest
skarga: ,nie wszystko, co tam oko
widziato, zachowata pamigc¢“.. Nie
jest to jedyna w tej ksigzce skarga
o podobnym brzemieniu.

Nie uwazam naturalnie, by tylko
taka proza, dla ktérej Swiat jest jak

ze swych stacji.

rozgryziony migzsz, peten soku, smar-
ku i woni, miata prawa do egzysten-
cji. Proza intelektualna ma swoje
stuszno$ci i przewagi. Chodzi mi je-
dynie o to, ze przy jpodjetym przez
Brandysa temacie wtasnie ten ro-
dzaj odczuwania artystycznego, ten
gatunek prozy wiedzacej, jaki jest
mu wtasciwy, nie pozwolit odpowie-
dzie¢ wielu wymaganiom tematu.

Oto 6w jedyny, niepowtarzalny
wyglad okupacyjnej Warszawy, dla
wszystkich nas, ktérzy go zachowu-
jemy w pamieci, przechodzi w jej
wyglad powtarzalny i symboliczny
nie na podstawie wytworzonego w
pamieci komentarza. Przechodzi na
mocy jakiej$ niesamowitej, trudnej
do nazwania, cho¢ tak utrwalonej
w pamieci, niezwyktos$ci tego miasta
na tle reszty Generalnej Gubemii
i zapewne reszty Europy. ,To boga-
cace sie miasto, u ktérego rogatek
przeciggnieto granice, na ulicach u-
czyniono cmentarze, byto jakim$ lu-
natycznym tworem. Napigecie wszyst-
kich wtadz umystowych i fizycznych
posiadato te samag ostro$¢ i — kru-
cho$é, co u lunatyka na gzymsie,
w prowadzacym go Swietle ksiezyca.
Dla Warszawy byto to Swiatto pew-
nosci i wiary w siebie. Na takim
gzymsie kazdy jest akrotoatg, byle
na niego nie krzyknaé, nie wezwac
do rzeczywistoSci.

Te jedyng niezwykto$¢ zdolny be-
dzie kiedy$ odda¢ pisarz o innym

ARTUR SANDAUER

ODR ODZENIE

uktadzie talentu prozatorskiego niz
ten, jakim obdarzony jest Brandys.
Pisarz umiejacy z taka widziana,
zmystowag dobitnoscia chwytaé¢ ob-
jawy rzeczywiste, ze stajg sie one
przez to symboliczne, znamienne

Kazimierz Brandys

i powtarzalne. Tylko na takiej dro-
dze pisarskiej sprawa Warszawy bez
komentarza intelektualnego moze
zostaé sprawg dziejowg $*powtarzal-
ng. Podobnie jak w Totstoja ,Woj-
nie i pokoju“ nie jego refleksje hi-
storiozoficzne sprawialy, ze w naj-

gorszy czas wojenny siegaliSmy po
jego dzieto, szukajgc w nim pewno-
Sci, ale sita jednorazowego, epickie-
go spojrzenia.

Brandys te druga strone zadarcia,
to wielokrotne, wazne dla kazdej e-
poki widzenie odbywajacej sie przed
naszymi oczyma historii nadrabia¢
musi komentarzem. Jego proza nie

drazy rzeczywistoSci na przestrzat
Najczesciej bywa jak klisza, ostro
wywotana po swoich ramach i ob-

wodkach, nie zawsze nalezycie do-
Swietlona w $rodku, tam, gdzie spo-
czywa wtasciwy obraz. Nie daje ma-
teriatu tak ostro ,ujrzanego, by sam
za .siebie méwit jak ostateczny ko-
mentarz. Ale takiego materiatu nie
daje 'jeszcze nikt. A jezeli postulat
¢ipydac¢ sie moze zbyt surowy i wy-
gérowany, winne sg temu jedynie
naprawde wysokie ambicje artysty-,
czne ,Miasta niepokonanego“.

Na razie jedno jest pewne. W ze-
spole wycieczek z powieSciowg mo-
tyka na temat Warszawy okupacyj-
nej i powstanczej ksigzka Brandysa
go6ruje zdecydowanie wtasnie przez
swoje ograniczenie, przez obiektyw-
ng skromnos$¢ relacji pragnacej stu-
zy¢ jedynie odtworzeniu loséw War-
szawy. Pozostanie na pewno doku-
mentem szlachetnego i mitujacego
hotdu dla miasta, ktére dla kazdego
Polaka jest ,0jczyzng naszego wzru-
szenia“.

Kazimierz Wyka

Uwagi o nowelach Rudnickiego

Podobnie jak w miejscu, gdzie
drzewo jest ranne, powstaje hiper-
troficzna naro$l, tak sita pisarzawy-
nika niejednokrotnie z jego nieudol-
noséci: Demostenes stat sie mowca,
mimo — lub raczej dlatego — ze byt
jakata. Napisanie normalnej powie-
Sci byto, prawdopodobnie, marzeniem
Prousta; niestety, lub moze na szcze-
Scie, nie zdotat go zisci¢ i ,Poszuki-
wanie straconego czasu“ jest wspa-
niatym poronieniem. j

Oryginalno$¢ prozy Rudnickiego *)
wynika z pewnych jej zasadniczych
niedostatkéw. Przymierzone do za-
sad klasycznych, opowiadanie ,Ma-
jor Hubert z armii Andersa“, kt6-
rego pierwsza cze$¢ poswiecona jest
obcym witasciwemu tematowi kiopo-
tom mieszkaniowym autora, jest zle
skomponowane: podobnie Joze-
fow"; ,Lato“, a c6z dopiero ,Wrze-
sien“, sg chaosem nieuporzagdkowa-
nych zdarzen, ktérych tacznos$¢ jest
czysto linearna. Jezyk jego traci, nie-
kiedy, barbaryzmem: i wyrazenia,
jak ,bytem w tym okresie skonczo-
ny wariat" itp., niezupetnie mieszcza
sie w tradycjach klasycznego stylu.
Wreszcie — jak na prozaika — zbyt
czesto mowi o sobie; zaludnia Swiat
swymi wcieleniami.

Te jednak wtasciwos$ci pozwalajg
stworzy¢ Rudnickiemu odmienny od
dotychczasowego rodzaj kompozycji
lirycznej. Nie major Hubert z armii
Andersa i nie Joel z J6zefowa, lecz
on sam jest bohaterem tych opowia-
dan. Trwa zawsze w kacie swych
nowel jako widzgce oko. Chcac opo-
wiedzie¢ losy jakiej$ postaci, cofa
f e bierze, ™MzP5d’ by odtworzy¢ sy-
tuacJe» w ktoérej on sie ze swymi bo-
haterami zetknat. Jego jezyk podcho-
dzi jak gdyby zbyt blisko do czytel-
nika, zdobywa go nieoczekiwang po-
ufatoscig. ,0! moj obted miat przy-
czyny, swoje uzasadnione przyczyny.

Przyczyna mojego obtedu lezata
w tym, ze prosze was, moj styl pi-
sarski catkowicie mi stwardniat,
stwardniat do tego stopnia, ze

wszystko, co pisatem, wydawato rhi
sie jak z drutu i wyrzucatem i nisz-
czytem i palitem. W dodatku moézg
moj jakby przestat sie poci¢, tadu-
nek rzeczy, jaki z siebie wydobytem,
byt tak lichy, ze doprowadzat mie
do ftez. Miat ciezar rozbujanego pa-
pieru, gdy ja chciatem pod nim sie
ugina¢, jak pod worem wegla na
plecach. Jakiz bylem nieszczesliwy
z powodu tego stwardnienia stylu,
tego niepoeenia sie moézgu i nazbyt
lichego tadunku!* .

*) Adolf Rudnicki. Jozefow. todz,
.,Ksigzka“, 1946; str. 16. — Major Hu-
bert z armii Andersa. Tamze; str. 27
i | nl* — Wrzesien. Tamze; str. 67 i |
i“*.— Kon. Tamze; str. 23 i 1 nl. — tj-
smiech zandarma. Tamze; str. 23 i i
nl* — Lato. Tamze; str. 188.

OczywisScie, mozna w imie puryz-
mu protestowaé przeciw eniektérym
wyrazeniom, jak ,uzasadnione przy-
czyny“ (jakiez moga by¢ inne?), lecz
niespos6b sie oprze¢ pysznej jedr-
nosSci i niewymuszeniu tej prozy,
gietkosci i wielorakos$ci jej tono6w.
Czym bowiem dla poezji rytmika,
tym dla prozy — ton. Lecz podczas
gdy rodzaje wierszy juz dawno ska-
talogowano i og6lnie wiadomo, ze
13-zgtoskowiec np. jest majestatycz-
ny, a 8-zgtoskowiec Jadowy, to tu-
taj mroki sg jeszcze zupeine. Zaden
z teoretyk6w nie okreslit dotad, ja-

Adolf Rudnicki

kim sposobem osigga sie dystans do
tematu, jak przySpiesza sie tempo
akcji, jak zbliza lub oddala obiek-
tyw. Rudnicki,w kazdym razie nale-
zy do nielicznych w naszej prozie
wyjatkéw, ktoére operujg po mi-
strzowsku catg gamg tonéw: od pa-
tosu do autopersyflazu. W cytowa-
nym przyktadzie: ,Jakiz bylem nie-
szczeSliwy z powodu tego stward-
nienia stylu, tego niepoeenia sig
mézgu i nazbyt lichego tadunku!®
osigga efekt autoironiczny przez za-
stosowanie elipsy czyli przez tzw.
jazde na metaforze.

Najbardziej charakterystyczny jest
dla prozy Rudnickiego 6w zalo-
sny ton modlitewnego zawodze-
nia,- wyraz troski prastarego lu-
du. Nowela ,Kon“ gra ciagtymi
aluzjami do jezyka zydowskie-
go, prawdopodobnie uzywajg jej bo-
haterowie: ich stowa wzruszajg swa
nieporadng niepo.prawnoscig. ,Po-
zwolitem ci za duzo ksigzek czy-
ta¢* — pisze ojciec do zajmujgacego
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sie politykg syna, ktérego z powodu
olbrzymiego wzrostu przezwano Ko-
niem. ,Na sumienie, wolatbym juz
byt wyksztatci¢ cie na doktora... Do
czego chcesz doprowadzié¢, Koniu?
Czy$ po to zmienit adres, aby zgubi¢
mnie na odlegto$¢?; Nie twoja rze-
czg miesza¢ sie. Niech $wiat ztamie
nogi, ty sie nie mieszaj..." Po raz
pierwszy od czaséw Orzeszkowej
i Gomutickiego jezyk polski, odda-
jacy narzecze Iludu zydowskiego,
nie jest przedmiotem przeSmiewki,
lecz wzruszenia,

zydowskos¢ jest Rudnickiego
nie tylko stylistyczng ale i trescio-
wag obsesja. Jedyny nieomalze z pi-
sarzy tego pochodzenia, Rudnicki
porusza 6w bolesny, drazniagcy i dra-
zliwy temat — w sposéb tak'osobi-
sty. Ustalit sie u nas, zwlaszcza po
wojnie, obyczaj, ze rodowdd taki
jest czyms$, o czym sie nie moéwi. Ten
spisek milczenia, ktéry cigzy kamie-
niem na sercach i ustach, Rudnicki
przerywa. Liryk ten, piszac o sobie,
nie moze nie .pisaé o zydostwie.
Wszelkie przemilczenie m$ci sie stra-
szliwie takze w sztuce; tylko
prawda moze ocali¢ artyste. Rudnic-
ki ma jej odwage: $mie nazwac
swych bohateréw ich prawdziwymi
imionami. Zydzitrwaja, jak ryby gte-
binowe, pod ci$nieniem wielu atmo-
sfer nienawisci, czujg sie rozpoznani
kazdym spojrzeniem. Gdy ktokolwiek
inny oczekuje od nieznajomego prze -
chodnia tylko obojetnosci, oni prze-
czuwajag — moze niestusznie — wro-
gos¢. Nie dziw, ze chowajg glowe
w piasek; niechowamie jej juz jest do-
wodem nie byle jakiej odwagi. Rud-
nicki jg posiada. A réwnocze$nie jest
to autor najbardziej wzruszajgcych,
jakie znam, stow o klesce wrzes$nio-
wej (,Major Hubert*). Dwunarodo-
wes$é? Sprzeczno$é? By¢é moze. Ale
sprzecznosci — powiada Goethe —
rozwigzuje sie zyjac.

Zarzucaja niektérzy Rudnickiemu
brak — typowego podobno dla Zy-
dow — intelektualizmu. Ci jednak,
ktérzy przypisuja narodowi temu
abstrakcyjny wylacznie sposéb my-

$lenia, zapominaja, ze — obok ary-
stokracji uczonych — posiadatl on
w swej historii dionizyjskie i wita-

listyczne ruchy XVIII wieku. Rud-
nicki kontynuuje te gteboko ludowa,
antyabstrakcyjng i — mimo skwar-
nej posuchy ghett, w jakich zyli —
radosng tradycje zydowskich doroz-
karzy i nosiwodéw. Umie upi¢ sie
konkretem, zna oszolomienie szcze-
g6tu, potrafi ujrze¢ przedmiot w je-
dynosci, ,cette qualité qu'ont les
objets d'étre uniques" powie-
dziatby Valéry. Oto opis ruin war-
szawskiego ghetta: ,Nie bylo nic
précz gruzu i kawatkéw rozbhitej ce-

Str.

gly, pokrytych tu i 6wdzie Wachami
z6ttymi i szarymi jak niewyprawione
wotowe skéry. Tu miasto bylo wy-
mazane, zdjete z powierzchni jak
namiot z taki... Wokolo panowata
martwa cisza, a jedynym gtosem zy-
cia byt szmer kanatéw, plyngcych
pod ziemig. Gdzie$' daleko pomiedzy
pagérami gruzu przeszio gesiego kil-
ka os6b. Nad miastem, obréconym
w nico$¢, wisiato niebo pochmurne
i chtodne*.

W ,Lecie“ (przedwojennym jeszcze
zbiorze poetyckich reportazy z Ka-
zimierza nad Wistg) Rudnicki jest
nieskonczenie analityczny. Zagubio-
ny w wielorako$cildwiata, kuszony
bogactwem jego odmian, kresli,linie
orientacyjne w tym gaszczu stosun-
kéw miedzyludzkich i miedzyprzed-
rfiiotowyeh: zapuszcza sonde raz po
raz, niewiele dbajac o to, czy wyni-
ki kolejnych badan sg zgodne; dla
kazdego wypadku tworzy nowg i od-
rebng teorie, intelektualny domek
z kart, synteze, ktéra, nie roszczac
sobie pretensyj do prawdziwosci,
stara sie jedynie uchwyci¢ jedynose
i niepowtarzalno$¢ zjawiska. Upra-
wia filozofie szczegétu. Sformutowa-
nie to wydaje sie na poz6r sprzecz-
ne; wszelka bowiem teoria jest ogol-
noscig. Specyficzno$¢ jednak meto-
dy Rudnickiego lezy w tym, ze nie
przypisuje on — jak czynig abstrak-
cyjni mysliciele — przedstawianym
przez sie, obiektom pewnych cech
statych, lecz, odwrotnie, uptynnia je,
ukazuje, jak w danej sytuacji —
i tylko w niej — zlewajg sie one
w jedno ze swym ttem. Demonstruje
zatem 0g6lnos¢ nie przedmiotow,
lecz tego, co sie z nimi dzieje, ich
sytuacji, taczy je jednym wspodlnym
orzeczeniem. Jaka$ czgstkg swej o-
soby postaci ,Lata“ uchodzg w za-
plecze wieczoréw letnich, piaskéw
nadrzecznych, $wiat jesiennych. Po-
dobnie w (powojennym juz) ,Usmie-
chu zandarma“ kompozycja opiera

:sie nie na jednos$ci intrygi lub toz-

samos$ci bohateréw, lecz na roztozo-
nym miedzy wielu statystow ogol-
nym dzianiu sie: na wielkim, nie-
dzielnym i niepodzielnym, ogarnia-
jacym cate miasto pijanstwie.

.Lato“ jest ksigzkag metafizyczna.
Nie znaczy to, co prawda, jakoby
metafizykiem byt wéwczas i jej au-
tor. Prestidigitator, nie musi — ,a,mo-
ze,i nie powinien — podziela¢ ituzyj,
ktére wywotuje. Lecz w aurze tam-
tej, przedwojennej epoki byta skton-
nos¢, by udziwni¢ rzeczywisto$é,
podnie$¢ ja do potegi symbolu lub
raczej — poniewaz oOwczeshe sym-
bole nie miaty Scistego znaczenia —
fetyszu. W ,Lecie“ nic nie istnieje
po prostu; wszystko wskazuje poza
siebie. Matlomiasteczkowa knajpa u-
rasta do rozmiaréw ostatecznej, pie-
kielnej przystani, dokad zawijaja,
skotatani wedréwka po ksiezyco-
wych wadotach, letnicy.

Ta, niepodzielnie pized wojng pa-
nujaca u Rudnickiego, metafizyka
obecnie skurczyta sie i zmalata: wy-
ziera jeszcze czasem spoza szczelin
jakiej§ metafory lub tez. ukryta dy-
skretnie, czai sie¢ poza dekoracjami
opiséw. Lecz. jakkolwiek w stanie
zanikajacym, jest; odnajdujemy ja
w niektérych powiedzeniach, jak:
.Patrzacym Amelia przypominata
kogo$. Nie przypominata, lecz wy-
zwalata starg jak $Swiat tesknote za
pieknem tkwigcg w kazdym
z nas* — lub w tonie niektérych o-
pisow.

Nie przeszkadza to jednak Rud-
nickiemu by¢ jedynym bodaj ze zna-
szych pisarzy, ktory, wyszediszy po-
za zaklety krag tematyki okupacyj-
nej, dotknag}l zagadnien aktualnych:
sprawy ludzi, zniszczonych psychicz-
nie przez wojne, w najpiekniejszym
chyba ze wszystkich ,Czystym nur-
cie*, sprawy powrotu andersowcow
w ,Majorze Hubercie“; alkoholizmu
w ,USmiechu zandarma“. Na.gru-
zach obumierajgcej metafizyki wy-
rasta Swiezy i Swietny realizm, kar-
migcy sie jednak jeszcze jej pod-
ziemnymi sokami. Tam bowiem,
gdzie Rudnicki poprzestaje na czy-
sto faktograficznym, obiektywnym
opisie, ponosi — jak w nieudalym
JWrzesniu“ gruntownga kleske.
Na szczescie, takich préb Scisle ze-
wnetrznej opisowo$ci jest u niego
niewiele. llekro¢ pozostaje soba, tj.
lirykiem i teoretykiem szczegétu,
Rudnicki jest jednym z najbardziej
czystych i bezkompromisowych ar-
tystéw, jakich ma wspoéiczesna lite-
ratura polska.

Artur Sandauer
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Czym wytlumaczy¢ — pytatl mnie
pewien znajomy — ze wiersze
w Obcym jezyku wydajg mi sie
piekniejsze? Ze, przetozone, nawet
bardzo dobrze przetozone, traca
jednak co$, co czynito je w moim,
moze ztudnym, odczuciu — petniej-
szymi i, by tak rzec, niezwyktej-
szymi?

O wtasdnie: niezwykto$é, dziw-
nos¢ — ten odwieczny przymiot
mowy wigzanej — oto, co odbiera
naszemu wrazeniu kazdy przektad,
jesli go poréwnamy z oryginatem
obcojezycznego wiersza. Badaeze
twierdzg, ze narodzinom mowy poe-
tyckiej towarzyszyto zaczarowanie,
,Zamowienie* (w znaczeniu egzor-
cyzmu), urzeczenie. Tego pierwiast-
ka niezwyczajnos$ci, innosci w sto-
sunku do mowy zwyczajnej (uzyt-
kowej, ,komunikatywnej*) oczeku-
jemy bezwiednie od wiersza.
Dzwieki obcego jezyka wpadaja
W ucho inaczej, uderzajg, uwyraz-
niajag sie na jakby dostyszalnym tle
ostuchania sie z fonetyka jezyka
ojczystego. Nawet, dla czlowieka
wtadajgcego rownie dobrze obcym
jezykiem, obcy wiersz, jeSli ow
stuchacz ma ucho wrazliwe na po-
ezje, dzwiecze¢ bedzie nie bez lek-
kiego akompaniamentu dzwiekow
mowy ojczystej. (A ktéz odczuwa
obcg mowe tak gleboko jak witasng,
te, ktéra byta najpierwszym jezy-
kiem dziecinstwa. Podobno emigran-
ci, nawet tacy, ktérzy przez dzie-
sigtki lat nie uzywali i zapomnie-
li jezyka ojczystego — powracajg do
niego na tozu $mierci). Zawsze Wiec,
w  wiekszym lub mniejszym stop-

niu, jezyk cudzoziemski bedzie —
obcy, niezwyczajny; uwydatni sie
silniej we wrazliwosci  stucho-

wej, a wiec przyda wierszom (cza-

rujgcej lub dziwacznej) niezwy-
ktosci.
Odczuwali to zawsze poeci,

zwitaszcza poeci-stuchowcy. Kto wie,
czy ten wzglad nie jest niema-
tym powodem sktaniajacym poetéw

do ttlumaczenia obcych poezji. Cie-
kawe bytoby zbadaé, ktérzy poe-
ci bywali najgtodniejszymi ttumd-

ezami: czy nie' ci, ktérzy w -swoich
Wierszach szczeg6lnie byli czuli na

zestr6) dzwiekowy sylab, na tak
banalnie zwang .melodyjnos$¢”
strofki?

Ale ten wzglad, jesli w pewnym
stopniu sktaniat do tlumaczen, to-

warzyszyt zapewne i oryginalnej
twérczosci 'ttumaczy. Ciekawe zja-
wisko obcojezycznych wtretow

stownych ma w, poezji inne przy-
czyny niz te, ktore sktaniajg do
wtrgcania obcych wyrazéw, w tok
mowy potocznej. W prozie obcy
wyraz moze mie¢ znaczenie cytatu,
nieprzettumaczonego czy nieprze-
tlumaczalnego, moze stuzy¢ do cha-
rakterystyki postaci itd. — w poezji
lirycznej obcy wyraz, jesli nie jest
manifestacja dandyzmu, anodowa-
nia sje cudzoziemszczyzng (przyktad:
Bruno Jasienski) — stuzy przede

wszystkim zamiarowi wywotania
stuchowego dziwu. Jest to za-
zwyczaj . srodek jaskrawy, nie ta-
two odjg¢é .mu przyware ekscen-
trycznos$ci. (Trafne uwagi na ten
temat poczynit H. Vogler piszac
0 Stonimskim).

Nie wiem, czy historykom naszej
literatury wiadomo, co sktonito

Kochanowskiego do napisania ,Car-
men macaronicum®. Przypuszczam,
ze nie byta to tylko krotoehwilna
chetka. Przemieszanie dwu jezykow
byto konsekwencja jego dwujezy-
cznego pisarstwa i musialo temu
tacinsko-polskiemu poecie sprawiac
szczegllng satysfakcje. Nie tylko
bawito, ale i dawato radosny dreszcz
Smiatego eksperymentu*). Zespalat
w jedno to, co dotychczas spod jego
piéra ptyneto dwoma réznymi nur-
tami, lecz pozwolit antycznemu
heksametrowi panowaé¢ nad nowo-
czesng mowg nie tylko rytmicznie:
klasyczny rygor narzucit takze pre-
ponderancje klasycznego jezyka. Je-
zyk ,Carmen macaronicum* Ko-
chanowskiego ma sktadnie tacinskag
1w og6lnosci mozna go uwazaé za

tacine upstrzong polskimi wtre-
tami.
Historia wspoiczesnej literatury

wskazuje znakomity przyktad uzy-

*1L Wiem, oczywiscie, ze Kochanowski
nie byt wynalazcg makaronizmu, ze szed}
W $lady Wtochéw.

ODRODZENIE

O stuchu poetyckim

cia cudzego jezyka jako czynnika kta trudnos$¢, jaka nastrecza kazde- dzi¢ na pewno, ale wydaje mi sig,
poetycznej dziwnos$ci — w ,Czaro- mu niuujczysiy jezyk, Obcy jezyk, ze pisarze tworzacy nie w swoim
dziejskiej gorze* Tomasza Manna. wuzyty jako materiat artystyczny, ob- jezyku tatwiej osiggna swo6j wyraz
Noc sylwestrowa Hansa Castarpa jawia pisarzowi inne, niezwykle artystyczny w poezji niz w prozie.

i madame Chauchat przemienia sie Jesli, oczywiscie, przyjmiemy, ze
w czarodziejska basn, w ktérej za-
czarowani moéwig nie swoim pow-
szednim jezykiem, bo niepowszednia
i dziwna byta ich jedyna noc wyz-
nan. Joyce poszedt dalej i Ostatnie
swoje dzietlo napisat jezykiem, kto-
ry by¢ moze jest prefiguraejg jakie-
go$ uniwersalnego jezyka literac-
kiego przysztosci. Zuchwaty, fan-
tastyczny zamiar — ktéry dzi§ musi
sie wydacé¢ dziwactwem i skazuje je-
go utwor na nieczytelno$¢: Stworzyé

witagciwosci wyrazu:i damekdanie-
czy inaczej i tok stébw =zespala sie w prozie ideatem stylu jest styl nie-
we frazy inaczej wyrazne. Chocby dostrzegalny.

pisarz tworzgcy w obcym jezyku v

starat sie zapomnie¢ swéj jezyk oj- Dzwieki pewnych stow wywotlujg
czysty tak zupetnie, by nie przesz- asocjacje niezaleznie od ich znacze-
kadzat, to jednak nawyk stuchowy nia. Zdarzyé¢ sie moze, ze w odczu-
dziecinstwa ksztattowac¢ bedzie je- ciu poety dZzwiek stowa przeczy je-
go wrazliwos¢. Tak tworzyt Con- go tresci. Te wrazliwo$é na dzwie-
rad; jego wypracowana angiel- kowy walor stowa traci sie juz
szczyzna brzmi w uszach Anglika w dziecinstwie, ale zjawia sie ona,
jako$ inaczej, cudzoziemsko. Angli- gdy stuchamy stéw obcego jezyka.
Cy przypuszczaja, Zze mowi przez nig  Autor jakiej$ francuskiej rozprawy

dzieto w jezyku opartym w zasa- co$.trudnego d© okreslenia, a co na  estetycznej na. ten temat przytacza
dzie na jezyku najpowszechniej- Zachodzie mianuje sig og6lnikowo jako przyktad niemiecki przymiot-
szym na S$Swieeie, nie rezygnujac ,duszg stowianska". nik: ,eklekUch“; ten zespo6t sylab
jednak z pigeknosci dzwigkowych Jesli trudno wydobyé piekno z je- robit na nim wrazenie czego$ f>ar-
wszystkich gléwnych jezykéw Eu-  zyka  ktéry sie zina od dziecin- dzo $miesznego. Znana jest aneg-
ropy. Taki byt gigantyczny zamiar stwa — to, wydawaloby sie, o ilez dota o Francuzie, ktory zachwycat
Joyce-a. | napisat ksigzke, dla kt6-  trydniej uczynié to. w jezyku naby- Sie dZwigkami slowa ,cielgecina
rej przeczytania trzeba by wieloto- tym. Ale jezyk obcy, niespowszed- | przypuszczal, ze stowo to oznacza
mowego komentarza — ale kto wie, pialy tak .w odczuciu jak wiasny —  ,nadio$¢“. (Mnie czarowalo stowo
czy ten przedwczesny jego wysitek ju; przez to samo, ze obcy, przemie-  .€teignoir, dzwiecznosciag réwne
nie znajdzie w przysziosci wielu ni¢ sie moze pod piérem piszacego .Cielgcinie“; w wierszu ,Na Zachéd*
jeszcze kontynuatoréw, az kiedy$s obcym jezyku w wyrazniejszy prozaicznego gasidta uzytem po
odbuduje sig.wieze Babel jednej, materiat artystycznego  ksztafto-  francusku).
powstalej z wielu, mowy. Jezyk an-  \anja niz jezyk wlasny. Kazda Byli poeci, ktérych gtéwny trud
gielski, najmniej czysty z jezykoW  warios¢ stylistyczng cudzej mowy polegat na przywracaniu stowom ich
europejskich, ~makaron réznorod-  cyyje sie silnief, bo trudniej sie  sensu.diwiekowego: na takim za-
nych pierwiastkow stownych — ku- ja zdobywa, obce stowa ostrzej od-  stosowaniu sylab i stow, zeby tresé’
sit wida¢ szczeg6lnie do takiego rysowuja sie od siebie. Najtrudnie] pojeciowa godzita sie z sensem
eksperymentu. uzyska¢ w obcym jezyku niedo- diwieku, tj. z tym, co samo brzmie-
* strzegalno$¢. stylu, taka przejrzy- nie stowa sugeruje wyobrazni.
Pisarze tworzacy w obcym jezyku sto§¢ prozy, by nie zatrzymywata A byli i dziwacy, ktérzy na rzecz’
majg do pokonania nie tylko zwy- uwagi da stowach- Trudno twier- tego dzwiekowego sensu rezygno-
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wali z pojeciowego *znaczenia wy-
razéw. m

Normy dzwiecznego piekna sa
w kazdym jezyku inne. To, co w je-
zyku polskim uchodzi za dZzwieczne
— w. jezyku witoskim (klasycznie
pieknym, bo najblizszym facinie)
brzmi zwyczajnie i jeszcze nie
dzwiecznie. Opowiadatl md Kubacki,
ze Wiochom pragnacym postyszeé,
jak brzmi polski jezyk — recyto-
wat Rydla: Wiatry zwialy — ten
kwiat biaty — z pachnacej jabtoni—
i stuchacze byli zachwyceni, bo ten
gtadki Rydel nie réznit sie w ich
uchu od dzwiekéw wiloskich. Lecz
dla naszych uszu wiersz Rydla nie
dzwieczy petnig harmonii jezykowej,
wydaje sie mdly, karmelkowy. Je-
zyki tew. ,miekkie* tesknig do
Jdwardosci“, Majakowski silit jezyk
rosyjski do trudnej w nim szorst-
kosci, pragnac wydoby¢ z dzwiecz-
nych rosyjskich stéw, jakby stwo-
rzonych do $piewu kotysanek, wy-
raz energii i brutalnej sity.

Poniewaz cudzoziemiec stosuje
inne, niz my, normy dzwiecznosci,
normy wtasnego jezyka, nie potrafi
oceni¢ wilasciwie tego, co my nazy-
wamy pieknym dzwiekiem w pol-
szczyznie. (Nie tylko w poiszczyz-
nie. Francuz nie oceni wtasciwie
bogactwa dzwiekowego jezyka ma-
dziarskiego, a Madziar butgarskie-
go). Jakii Wiloch zzymat sige, nie
mogac wymowi¢ stowa ,szczescie”
— jakzez mozna rzecz tak blogag jak
Jfelicitn”  nnzywaé tak okropnie:
.Cze-cze". Dla nas jednak ,szczescie®
brzmi pieknie —e czy tylko dlatego,
ze tak wtasdnie brzmi?

Peiper stwierdzit, ze dzwiecznos¢
stowa zalezy od jego znaczenia,
a wiec ,szczescie® dlatego wydaje
sie mite uchu, ze te dwie szeleszcza-
ce sylaby oznaczajg rzecz mita. Nie
wydaje mi sie to stuszne. Oczywi-
Scie sens stowa nastraja przychylnie
lub niechetnie i ucho, ale nie to
ucho fizyczne, przyjmujace fale po-
wietrza, lecz ucho czytajgcego bez-
gtos$nie. Takiemu péigtuchemu uchu
tatwo nie dostrzec szorstkos$ci i pod-
da¢ sie jedynie dziataniu znaczenia
stowa.

Poszczeg6lne stowo —, to czes¢
mowy; wyraz dzwiekowy cze$ci mo-
wy, tj. wrazenie stuchowe, jakie
ona czyni, nie zalezy tylko od niej
samej, od czesci, ale od — catosci
O tym, czy jakie$ stowo brzmi mi-
to, nie decyduje ono samo, lecz ze-
stréj slow w wierszu, ich tok tak har-
monijny, ze najtrudniejszy ,chrzaszcz
w trzcinie" staje sie w tej pehni
dzwiekowej utworu nieodzowny.
Sprawy tfe mato sg zbadane, ale
chwyta je nieomylne ucho poety.
Styszat je w wierszach ,Pana Ta-
deusza“ autor ,Balladyny”, gdy, kry-
tykujac poezje Bohdana Zaleskiego,
przeciwstawit ubéstwu jezykowemu
.,wieszcza Ukrainy* harmonie mic-
kiewiczowskiego' opisu stawo6w so-
plicowskich.

*

W  sprawozdaniach krytycznych
moéwi sie czesto o muzycznosci,
dzwiecznosci, melodyjnos$cl wiersza,
dodaje sie do tych rzeczownikéw
prawie ze state epitety — urzekajg-
ca, czarujgca, nastrojowa muzycz-
nos$¢, dzwiecznoéé itd. Tak pisza za-
zwyczaj recenzenci, ktérych muzy-
kalnos¢ nie siega poza muzyke ta-
neczng i piosenke. Ale tak slysza
wiersz nie tylko oni. Ktéry$ z fono-
logéw, badaczy struktury dzwieko-
wej wiersza, sprowadzit réznice
miedzy mowga wigzang a niewigza-
ng do przyjemnos$ci, jakg daje pew-
na szczeg6lna fatwos$¢ nastepstwa
stébw w wierszu, a wiec do tego, ze
jezyk przyjemnie ,bawi zeby trzono-
we..," Prawie zawsze te ,urzekajaca
muzyczno$¢* przypisuje sie wier-
szom regularnym, kotyszgacym stuch
w kolebkach strofek; ,czarujgca
melodyjno$¢” slysza recenzenci w
niekonczacych sie nawrotach ryt-
micznych tozsamosci, a ,sugestywng
dzwiecznos¢” tatwo posigsé, stosujac
ograne, skoczne Ilub potoczyste,
a wiec tatwo wpadajgce w ucho,
monotonie, powtarzajgc te same sy-
laby, robigc onomatopeje itp.

Nikt ehyba nie zaprzeczy, ze mu-
zyczno$é, melodyjnos¢ itp. wiersza
zalezy od pewnych elementéw mu-
zycznych. Zqg wiec, jes$li chodzi
0 wiersz wspo6iczesny, muzyczno$é
winna by¢ muzycznos$cig wynikaja-
ca z muzyki wspoiczesnej. Coz
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prostszego i wilasciwszego—niz stu-
cha¢ muzyki wspoéiczesnego wiersza
uchem wyksztalconym na wspoicze-
snej muzyce? Muzyce, ktoéra dla ucha
jest ciggla niespodzianka, gra zmien-
nych, odlegtych analogij — na mu-
zyce najbardziej-odlegtej od nawro-
tow i powtdrzen, od staroSwieckiej
rozlewnosci motyw6w? Nie, zaco-
fancy za ideat muzycznos$ci w wier-

STEFAN SZUMAN

Ksigzka o

Ze wszystkich zwierzat matpy sa
juz z wygladu do cztowieka najpo-
dobniejsze wyznajmy szczerze:
sg one do nas ,nieprzyjemnie“ po-
dobne! Na podobienstwach juz nie
powierzchownych, ale na istotnym
podobienstwie budowy organizmu
matpiego i cztowieczego opiera sie
naukowa teorig genetycznego pokre-
wienstwa malp czlekoksztaltnych
i cztowieka. Istnieje w koncu je-
szcze jeden rodzaj podobienstwa,
a mianowicie: podobienstwo psy-
chiczne. Na ten fakt zwrécita nauka
szczeg6lng uwage od czasu badanh
Kohlera (1916), ktoéry wykazat, ze
niektére rodzaje malp (szympansy
w jego doswiadczeniach) rozwigzujg
zadania wymagajgce czego$ w ro-
dzaju inteligencji. Matpy by-
tyby zatem zwierzetami pod wzgle-
dem rozwoju umystowego do czlo-
wieka najbardziej zblizonymi, Dal-
sze badania nad psychologia matp
podjeli w ostatnich dziesiecioleciach
liczni uczeni. Rezultaty tych badan
pozwalajg nam w sposéb juz dosy¢
doktadny zda¢ sobie sprawe ze zdol-
noséci umystowych oraz z zycia uczu-
ciowego i spotecznego matp czteko-
ksztattnych, a wiec goryla, szympan-
sa i orangutana. Ksigzka prof. Dem-
bowskiego streszcza w spos6b jasny
i przejrzysty wyniki tych badan
i rozwija przed czytelnikiem synte-
tyczny obraz zagadnienia.

Pod wzgledem budowy ciata mat-
py przypominaja cztowieka szczegol-
nie przez to, ze posiadajg rece i ze
ich mézg zbudowany jest podobnie.
Cztowiek zawdziecza swoj rozwdj u-
mystowy trzem czynnikom: rekom,
duzemu i w zakresie odcinka koro-
wego szczeg6lnie rozbudowanemu
mdbzgowi oraz mowie.

cztekoksztaltnych sg
jeszcze na wpo6t nogami, stuzgcymi
do wspinania sie, na drzewa. Rece
matpy styzg tez do chwytania przed-
miotow, a takze do manipulacji, tj.
do bawienia sie przedmiotami i do
ewentualnego postugiwania sie nimi.
Ale miedzy mézgiem maipy a jej re-
kami nie nastgpita jeszcze ta wspol-
praca, jaka sie dokonata w rozwoju
cztowieka: matpy nie umiaty wyna-
lez¢ narzedzi i maszyn, ktére prze-
dluzaja rece 1 nie tylko wyreczaja
je w pracy, ale wykonuja zadania
podobne — o wiele lepiej. W specjal-
nych warunkach doswiadczalnych
Jinteligentne* maitpy cztekoksztalt-
ne uczg sie jednak postugiwaé pro-
stymi narzedziami i osiggajg cele
nieosiggalne bez ich pomocy. Kohler
pierwszy wykazal, ze malpy w po-
trzebie samodzielnie wpadajg na po-
myst stosowania narzedzi; gdy sa
gtodne, chwytaja np. za kij, aby
przyciagnaé¢ owoc lezacy poza kra-
tami klatki, stawiaja kilka pustych
skrzyn, jedna na drugga, by sie dostac
do owocu, ktoéry zbyt wysoko zwisa
z dachu ich klatki, itp. Matpy zaczy-
naja niekiedy jak by rozumie¢,
do czego stuzy proste narzedzie. To
rozumienie stanu rzeczy jest jakby
pierwszym przebtyskiem inteligen-
cji. Ale matpy nie wynajdujg i nie¥

Rece matp

Psychologia malitp.
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Dembowski.
,Ksigzka", 1948;

*) Jan
(Lodz).

Szu uznajg poczucie muzyki z epoki
Gomoéiki. -To prawda, ze wiersz ro-
dzit sie ze $piewem, ze byt dawniej
Spiewany, byt piesnig. Melodia uto-
zona dla jednej zwrotki stuzyta ca-
temu utworowi, niosac sie poprzez
wszystkie takie same rytmiczne na-
wroty. Tak skomponowal Gomoétka
muzyke do ,Psalméw“ Kochano-
wskiego. Lecz o tym bliZzniaczym

fabrykuja narzedzi, sprzetébw i ma-
szyn, podczas gdy cywilizacja czlo-
wieka opiera sie na wynalazkach
technicznych. Kazdy cztowiek m, i.
dlatego od dziecka uczy sie m.ysie¢,
ze postuguje sie rozumnie narzedzia-
mi.

W poréwnaniu z innymi zwierze-
tami matpy majag moézg z lepiej roz-
budowang kora, W poréwnaniu jed-
nak z cztowiekiem moézg malp jest
bardzo' maly i niedostatecznie u-
ksztattowany. ,Minimum tkanki mé-
zgowej, ktéra daje mozno$¢ cztowie-
kowi osiaggniecia normalnego rozwo-
ju psychicznego (okoto 1000 gr.), jest
przeszto dwa razy wieksze od ma-
ksymalnego ciezaru mézgu maipy
cztekoksztattnej*. Cztowfek ma wiec
bez poréwnania lepsze warunki or-
ganiczno-nerwowe dla rozwoju swej
psychiki.

Jezeli chodzi o mowe, to kazde
normalne dziecko w drugim (a naj-
pézniej w trzecim) roku zycia uczy
sie méwi¢. Matlpy majg co prawda
tez swojg mowe, tzn. wydajg dzwieki
wywotujgce okresSlone reakcje u in-
nych malp. llos¢ takich ,wyrazéow*"
u matp jest nawet dosy¢ duza. Ale
matp nie mozna nauczy¢ moéwi¢ ,po
ludzku“, mimo ie przez tresure u-
czymy je rozumie¢ wiele wyrazéw
mowy ludzkiej. Umyst matpy nie po-
trafi bowiem poja¢ istoty mowy
ludzkiej, ktéra jest ,cztonowana,
wskazujgca, konwencjonalna, inten-
cjonalna i zdolna do przegrupowan
wyrazéw z nowym sensem... Mowa
zwierzat jest zawsze tylko mowg o-
krzykéw lub haset, ale nigdy mowa
wigzang, wyrazajaca zwigzki i sto-
sunki jak u czlowieka“. W rozwoju
umystowym kazdego cztowieka mo-
wa jest czynnikiem niezmiernie wa-
znym. Rozw6j psychiczny cztowieka
(pomijajac szczegdlnie korzystne wa-
runki, jakie stwarza rozbudowa cen-
tralnego systemu nerwowego) jest
produktem kultury, przekazywanej
przez tradycje z pokolenia na poko-
lenie. Istota, ktéra nie posiada zdol-
nosci nauczenia sie mowy ludzkiej,
nie moze rywalizowa¢ z nim w roz-
woju psychicznym. Totez, wedtug
zdania badaczy, matpy cztekoksztakt-
ne mozna przy najlepszych wysit-

kach pedagogicznych doprowadzié¢
do szczebla rozwoju umystowego
dziecka dwu lub trzyletniego. Na

tym szczeblu rozw6j umystowy mal-
py sie zatrzymuje, bo ,Swiat pojec
og6lnych, abstrakcji, poje¢ rodzajo-
wych, stosunkéw i zaleznosci, na
czym budujemy nasz $wiatopoglad,
jest dla zwierzat niedostepny*.
Okres dzieciecy i miodzienczy,
a zatem okres, w. kté6rym sie czlo-
wiek rozwija przede wszystkim u-
myslowo, jest u matp stosunkowo

bardzo krotki, ale—rzecz ciekawa —=

Jest u matp tym diuzszy im rodzaj,
do ktérego naleza, jest wyzej uorga-
nizowany.

Prof. Dembowski referuje m, i
wyniki badahn psychologicznych nad
dziecinstwem maitp. Poréwnanie wie-
ku dzieciecego matp i ludzi jest nie-
zmiernie pouczajace i ciekawe. Pod
wzgledem motoryeznym rozwija sie
np. matpa zupetnie podobnie jak nie-
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ODRODZENIE

pokrewienstwie piesni i wiersza
dawno juz zapomniano. Pokre-
wieAstwo, analogia miedzy poezjag
a muzyka stata sie odleglejsza
i mniej mechaniczna; wiersza sie
juz nie $piewa, brzdagkajgc na lutni.
Poeta, jesli jest muzykalny, uktada
wiersz zgodnie z muzykalnym po-
czuciem swojego czasu.

Jak wyglada wspoiczesna korapo-

psycho

mowle, tylko o wiele predzej. Jeden
z badaczy amerykanskich obserwo-
wat maipe | wilasne dziecko przez
9 miesiecy. Matpe wychowywano po-
dobnie jak dziecko; w chwili rozpo-
czecia eksperymentu maipa miata
7,5, a dziecko 10,5 miesiecy. Pod wie-
lu wzgledami maitpa zachowywata
sie i rozwijata podobnie jak dziecko.

Konhncowy rozdziat ksigzki zawiera
duzo ciekawych danych z zakresu
zycia spotecznego matp, Obserwacje
badaczy z tego zakresu moga by¢
interesujgce dla socjologéw, zastana-
wiajacych sie nad formami prymi-
tywnych ugrupowan  spotecznosci
ludzkiej.

,Psychologia matp“ prof. Dem-
bowskiego jest bardzo pozyteczng
ksigzka jako podrecznik z zakresu
psychologii, bo poréwnanie psycho-
logii ludzkiej z psychologia zwie-
rzat, a zwlaszcza malp, jest szcze-
g6lnie pouczajgce dla studenta psy-
chologii i pedagogiki. Ksigzka ta
znajdzie na pewno licznych czytel-
nikow takze ws$réd oséb, ktére po
prostu beda chcialy sie zorientowac
w aktualnym zagadnieniu: co w re-
zultacie nauka stwierdza, jezeli cho-
dzi o psychike matp w poréwnaniu
z psychika cztowieka?

W przedmowie do swojej ksigzki
prof. Dembowski rozpatruje sumien-
nie sprawe, na ktérg tez zwr6citem
uwage w sprawozdaniu z jego ,Psy-
chologii zwierzat“. Autor stwierdza
mianowicie, ze zoopsycholog nie po-
winien sie nastawia¢ na badanie
zwierzat jednostronnie, jakby to by-,
ty po prostu ,mechanizmy“ i ,zywe
automaty“, i ze nie wolno mu takze
.antropomorfizawac" psychiki bada-
nych zwierzat. Teza autora (sformu-
towana w tejze przedmowie) nie roz-
wigzuje jednak zdaniem moim trud-
nosci, z ktérych autor zdaje sobie
sprawe. Teza ta brzmi: ,nie ulega
watpliwo$ci, ze w organizmie nie ma
nie précz materii i dzialajgcych
w niej sit, nige istnieje ani ,materia
zywa“, ani ,sita zyciowa“. Sg to
mrzonki ubiegtego stulecia“. Zga-
dzam sie z autorem, ze nie posuwa-
my naprzéd naszej wiedzy o zyciu
mowigc o ,sitach zyciowych” i o ma-
terii specjalnego rodzaju, jaka mia-
taby by¢ ,materia zywa“.

Gdy jest jednak mowa o zyciu psy-
chicznym —e a tym wtasdnie zajmuje
sie przeciez ksigzka autora — to nie
nalezy zapomina¢ o zjawiskach
Swiadomos$ci, ktére sag istotnym
jego momentem. W zywych organiz-
mach zwierzecych, a szczegdlnie
w organizmach takich zwierzat jak
malpy, ,j est" jeszcze co$, z czym
autor nie chce sie liczy¢ — by nie
popas¢ w antropomorfizm? —, a mia-

nowicie jest: Swiadomos¢
Swiata i Swiadomos$¢ sie-
bie, W jednym z rozdziatéw autor

opisuje obszernie i. bardzo wyrazi-
Scie zycie uczuciowe matp; ale w
przedmowie zajmuje stanowisko, ze
nalezy sie zajmowa¢ w nauce (ktéra
nazywa sie psychologig) tylko zacho-
waniem sie zwierzat. Ot6z, ze matpy
co$ czuja i przezywajg, to wiemy
tylko z ichlzachowania sie (szcze-
g6lnie z mimiki). Niemniej musimy
stwierdzi¢, ze przezywajag one na
pewno rézne stany psychicznew réz-
nych sytuacjach i okolicznosciach.
A to wtasnie jest Istotne w psycholo-
gii, ze dazy ona réwniez do zrozu-
mienia przezy¢ towarzyszacych réz-
nym czynom zwierzat i ludzi, a nie
ogranieza sig do samego opisu po-
stepowania.

Autor stwierdza m. i. w swej
przedmowie, ze ,psychiki cztowieka
nie mozna jasno zrozumie¢ bez zna-
jomosci tych pierwocin, z ktérych
wywodzi sie cata nasza istota ludz-
ka“. Psychologia matp rzuca niewat-
pliwie $wiatto na psyehogeneze u-
mystu ludzkiego w o083 zupetnie
podobny, jak psychologia niemowlat

. przykre,

W
zycja pies$niarska? ,Piesn“ w muzy-
ce wspobiczesnej nie jpowtarza swo-
ich czastek, jest muzyka szeroka na
caly poemat, a nie tylko na jedng
zwrotke. Pie$n muzyczna — to nie
dansingowa piosenka, a poezja — to
nie nastrojowy skecz kabaretowy.
Nie wzywajmy na daremno wielkie-
go imienia muzyki tam, gdzie brze-
czy lutnia lub trajkocze katarynka.

i malych dzieci pozwala dopiero zro-
zumie¢ uksztattowanie sie psychiki
dorpstyeh. Psychologie matych dzieci
pod wzgledem metodycznym upra-
wiamy behaviorystycznie tak, jak
psychologie zwierzat; niemniej by-
toby absurdem twierdzi¢, ze maite
dziecko nie przezywa réznych sta-,
néw uczuciowych, afektow i ehcen
popedowych, i ze nie zyje J,psychicz-
nie“ wtasnie swoimi przezyciami,
wyobrazeniami i mys$lami. Umiejet-
ne opisy przezyciowych stanéw psy-
chicznych u matp nie sg bynajmniej
antropomorfizacjag. ,Chcac porow-
na¢ zwierze z czlowiekiem — pisze
autor — musimy potrafi¢ odnalez¢
pierwotne zwierzece cechy cztowie-
ka“. Otéz prymitywne, emocjonalne,
spostrzegawcze i umysiowe przezy-
cia cztowieka sg wtasnie podobne do
tych, jakie wystepuja u zwierzat,
a szczeg6lnie u malp, i to wiasnie
jest nie mniej godne uwagi niz po-
dobienstwo budowy ciata i postepo-
wania w podobnyeh sytuacjach.

Powiedziatem na wstepie, ze mat-
py robig na cztowieku intuicyjnie
wrazenie istot bardzo do niego po-
dobnych, ale jako$ ,nieprzyjem-
nie“ do niego podobnych.
Ot6z malpa jest (estetycznie) jako
zwierze niewatpliwie tadna, ale w po-
rownaniu z ideatem pieknosci ludz-
kiej — jakby brzydka jego karyka-
turg (dtugie rece, niskie czoto, po-
chylona postawa — jakby zgarbio-
na, owfosienie, itd.). Ludzie pod
wzgledem tych cech do malp po-
dobni — a sg tagey — nie sa piekni!

Ale malpa, w naszym intuicyjnym
przezyciu, jest tez pS$ycfucShffi
jakby nasza karykaturg. Jest ona
bowiem co prawda pod wzgledem
umystowym ciekawa (mozna by
rzec: wsécibska), nasladujgca (mowi-
my: matpujgca), bystra, podpatruja-
ca, przemys$lna i na swdj sposo6b
sinteligentna*® — ale przy tym nie-
spokojna, hatasliwa, kiotliwa i cze-
sto ztoSliwa, erotycznie bardzo roz-
budzona i naiwnie ,bezwstydna“,
zartoczna (mozna by rzec: chciwa),
nieporzadna. Malpy sa bardzo do
cztowieka podobne, ale podobne do
jakiego$ cztowieka, ktéry nim sie je-
szcze w petini nie stal. Matpy robiag
wrazenie jakby dzieci bardzo Zle
wychowywanych, rozpuszczonych, u-
mystowo niedorozwinietych a roz-
wydrzonych. Opis matp w ,Ksiegach
dzungli* Kiplinga jest moim zda-
niem — mimo antropomorfizacji po-
wiesciowej — opisem psychologicz-
nym w zasadzie trafnym i artystycz-
nie genialnym.

Uderzajace podobienstwo maitp do
cztowieka jest dla nas niewatpliwie
Godno$¢ ludzka czuje sie
jakby urazona, gdy nam nauka wy-
kazuje to pokrewienstwo i podobien-
stwo, Jestem osobiscie przekonany,
ze nauka sie nie myli twierdzac, Iz
cztowiek, jako zwierze z gatunku
zwierzat ssacych, jest istotg najbar-
dziej w swej budowie zblizong do
matp cztekoksztattnych i ze te zwie-
rzeta sg mu jako$ pokrewne. Sadze

jednak, ze dyskusja naukowa nad
istota pokrewienstwa tych podob-
nych organizméw nie jest za-
mknieta.

Ponad przyrode wyrasta cztowiek
dzieki kulturze. Czlowiek uspotecz-
niony tworzy kulture, a kultura tez
ksztattuje i tworzy psychike kazde-
go poszczegdblnego cziowieka. Tylko
dzieki istnieniu kultury poszczegél-
ne jednostki ludzkie moga osiggac
poziom umystowy wspéiczesnego
kulturalnego cztowieka.

Czym jednak jest cztowiek w po-
réwnaniu ze zwierzeciem, m.i.zmal-
pa? Zdaje mi sie, ze cztowiek rézni
sie od zwierzat nie tylko tym, ze po-
siada kulture i cywilizacje, i nie tylko
tyra, ze jego poziom umystowy jest
o_wiele wyzszy. Trzeba pamietac
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Muzyczno$¢, nowoczesna muzycz-
no$¢ wiersza wynika¢ winna z od-
czucia nowoczesnej muzyki. Musi
wiec by¢ inna niz melodyjnos¢
wiersza osiemnastowiecznego czy
wiersza romantycznego. Wiersz no-
woczesny winien dzwigecze¢ analo-
giami do muzycznych kompozycyj
Szymanowskiego i Palestra.

lulian Przybo$

o tym, ze dzieki rozwojowi swojego
umystu cztowiek zyjewswie-
cle zupetnie innym niz
zwierzeta.

Cztowiek jest bowiem — po pierw-
sze — jedyna istotag na Swieeie, dla
ktorej istnieje zagadnienie
prawdy. Umyst czltowieka dazy
wytrwale ku eoraz doktadniejszemu
poznaniu rzeczywistosci, a zgtebienie
jej tajemnic jest niewatpliwie jed-
nym z zasadniczych celéw, jakie so-
ble stawia ludzko$¢é. Prawda jest
istotnym celem zycia ludzkiego.

Cztowiek jest — po drugie —- ta
istotg, ktéra moze sobie wyobrazi¢
rzeczy lepsze, dobre a nawet dosko-
nate i poréwnywac je z tymvco jest.
Cztowiek moze pracowac¢ nad tym,
by jego marzenia, idealy i postu-
laty sie spetnity i dlatego w Swie-
cie ludzkim iatnieje zagad-
nienie postepu. Czlowieka
w jego rzeczywistoSci obowigzuje
ideat postepu i bez tej idei nie ma
w petni uczlowieczonej psychiki.
Cztowiek albo doskonali i ulepsza
Swiat wokoto siebie i siebie samego,
albo tez zaniedbuje jedno lub dru-
gie. W rzeczywistosci cztowieka
istniejg zagadnienia moralne.

Cztowiek — po trzecie tym sie
ré6zni od zwierzat, ze jest zdolny wy-
konywa¢ czynnosci tzw. dowol-
ne. Od jego witasnej decyzji zalezy
to, co on czyni. Czlowiek moze kie-
rowaé sam sobg i panowac¢ nad sobg
i dlatego czuje sie odpowie-
dzialny za to, co czyni. Zwierze-
ta w zadnej mierze nie sa odpo-
wiedzialne. Z poczuciem odpowie-
dzialnosci tagezy sie u cztowieka po-
czucie autonomii osobniczej
i wolnos$ci. Czujagc sie wolnym
w swoich poczynaniach i réwnocze-
$nie odpowiedzialnym za swe czyny,
cztowiek zyje oczywiscie W Swieeie

w swej istocie zupetnie innym niz
ten, w ktérym zyje zwierze, spetl-
niajgce impulsywnie i bez $wia-

domosci celu czynnosci instynktowe,
ktore utrzymuja je przy zyciu.

Cztowiek — w koncu — jest isto-
tg, ktéra Swiadomie szuka przy-
jemnosci i rozkoszy oraz zadowole-
nia witasnych ambicyj i préznosci
(postawa hedonistyczna, egoizm itd,),
ale tez Swiadomie podejmuje
trudy i naraza sie na cierpienia dla
osiggniecia rzeczy pozytecznych lub
dobrych. Cztowiek jest zdolny do
Swiadomej ofiary dla dru-
gich i dla celéw spotecz-
nych. Zdolno$¢ ofiary ; zdolno$¢
przezwyciezenia samego siebie jest
szczegblnie istotng cecha psychiki
ludzkiej,

Stefan Szuman

Juz ukazat sie w sprzedazy
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1 Dwa programy

2 Wiadystaw Gomutka-Wie-
staw — (Zyciorys)

3 H M, Alfred Lampe
frontu narodowego

4 Eugeniusz Szyr — Oszczedna
gospodarka nakazem chwili

5 Bronistaw Minc —O koncepcje
rozwojowg Polski

6 Jerzy Morawski — Miodziez
w szeregach demokracji

7 Trzecia rocznica powstania
KRN — Fakty i dokumenty

8 Na widowni miedzynarodo-
wej

9 Na marginesie Kongresu
Stowianskiego w Belgradzie

10 Po Sesji Zgromadzenia ge-
neralnego O N Z

11 wWsréd Ksigzek —Ludzie Pierw-
szej Armii. Literatura wyborcza
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Sw”ASv nocy w Leszczynie

Str. 8

Na lewo byt Wisnicz, Bochnia,
Tarnéw. Na prawo lezatl tapandw,
i dalej — Krakéw. Zasniezonym go-

Scincem szli ludzie w grubych bu-
tach i rekawicach, jechaly wozy, mi-
jajac na granicach wsi zo6ite tablice
z wypisang liczbg kilometrow: ,Nach
Bochnia 21 km*“, ,Nach Krakau 44
km*“.

Dla nich te odlegtosci byly wazne.
Nam i tak byto wszystko jedno. Przy
oknie, to zastonietym przez iskrzgace
smugi mrozu, to spotniatym od od-
wilzy, siedzieli§my biernie; bez bu-
tow, bezwtadni, beznadziejni... To
wszystko trwato juz za dlugo.

Odgtosy kanonady za go6rami i na
wschodzie odzywaly sie z rzadka
i cichty raptownie. Ta cisza wyda-
wata sie chwilami nie do zniesienia.
Nasza wie$§ Leszczyna trwata na
grzbiecie podiuznego wzgérza, jak
na garbie znieruchomiatego, rozpta-
szczonego gada. Faldy wzniesien
i dolin ptynety réownolegle koto nas
w zmiennej grze S$wiatet i cieni, w
smugach $niegu i zrudzialych skib
na zboczach. Ruchy ludzi byty leni-
we i konwencjonalne w swej po-
wszedniosci. | tylko niespokojne
wietrzne niebo i serce szalejace
z nadziei i trwogi wyczuwaly jak
sejsmograf podziemne drzenie ma-
terii, ten rytm, Kktéory w pew-
nej chwili zjednoczy nas z catym
Swiatem, zagarnie nas — odosobnio-
nych i zmartwiatych — w krag
burzliwych i wielkich odmian.

W sobote nic jeszcze nie zwiasto-
wato tej odmiany. Sptakane i za-
wziete kobiety szykowaly jak co ty-
dzien chleb i wedzonke dla tych, co
mieli jecha¢ na nowag zmiane do O-
kopéw pod Wisnicz. Ze Trzcianv
przyjechat urzednik, zeby tropi¢ nie-
kolczykowane. $winie po oborach.
.Krakauerka“ przyszta przez Boch-
nig, jak zwykle petna zwycieskich
komunikatéw, pogrézek i pychy.
A w niedziele rano zaczeta drze¢ zie-
mia. Z poczatku nieuchwytnie, po~
.tern mocniej i wyrazniej, w takt
. strzatow ari®g.tnjch, pipsacyeh, sig.od
Jasia, GryfyEjjjza,.f.Gorlic:.-,.Powietrze
takze drzato. W konhcu zaczely dzwo-
ni¢ szyby i nagle skoczyly do gardta
i nasze nieufne serca.

Ludzie wyszli przed chatupy i stu-
chali, ostaniajac uszy dionmi. Kto
wie? A noca przybyli do wsi pierw-
ci goscie. Ci z lasu... Nie byto to w
Leszczynie nowos$cig. Las byt nieda-
leko. Nocne odwiedziny partyzantéow
odbywaly sie w sposéb czestyiprzy-
jacielski. Ale tej nocy bity nam ser-
ca mocniej niz zazwyczaj — gdy ,le-
$ni“ szli w blasku ksiezyca od cha-
ty ,d.o chaty, srebrzac sie ortami na
czapkach i szczekajac bronig. Bez
teku stukali do wszystkich drzwi po
kolei, zadajac kontrybucji na odziez
i bron. Chiopi milczeli, styszac ich
wtadczy ton. Dawali, stekajac i skro-
biac sie za uchem. Psy obudzily sie
i szczekaly gtosno, jakby wietrzac
odmiane.

A rano wedrowny handlarz przy-
niéost wies¢ o rozpoczetej ofensywie.
Caly dzien komentowano po chatu-
pach komunikaty o przetamaniu
frontu pod Baranowem i niemieckie
przechwalki. ¥/ Bochni bylo jeszcze
spokojnie i armaty od Tarnowa jak
gdyby umilkty. A noca z poniedzial-
ku na wtorek zjawili sie we wsi no-
wi goscie. Ttumnie wysiedli z wo-
z6w, mocno stukali do okien. Mieli
uszate czapki z futrzanym obramo-
waniem i gwiazdke sowiecka, lotnicze
kombinezony. quali Chleba, wodki,
butéw, kozuchoéw, pieniedzy, ba —
nawet koni... Trzeba im byto wszyst-
ko da¢ —* bo grozili, a grozbom ich

wtérowat odglos wzmozonej kano-
nady.
Nazajutrz ludzie we wsi wstali

niewyspani i skwaszeni. Ta rzekoma
ofensywa zbyt mocno odbijata sie
na stanie ich posiadania — tu na za-
pleczu frontu wyglgdata po prostu
na rabunek. Tym bardziej, ze trze-
ciej nocy zjawili sie na drodze lu-
dzie, ktérzy nie powotlywali sie na
zadne organizacje, armie ani nawet
przynalezno$¢ narodowag. Moze po
prostu bandyci? Nie legitymujgc sie
niczym, odkomenderowali gospoda-
rzy strézujgcych pod spichlerzem
w Trzcianie i zabrali catle kontyn-
gentowe zboze. W tyt zwrot!®
Chtopi majg wracaé¢ do domu i nie

interesowac sie zbytnio tym, co dzie-
je sie nocami na drogach.

Co bogatsi kmiecie popadli w roz-
pacz. Wojna wojng, ale na co sie
tu zanosito? Zasiegali jezyka w Boch-
ni. Szli, bo to byta $roda, do tapa-
nowa na targ. Wszedzie bylo tak
zwyczajnie i spokojnie, jak gdyby
w kazdej chwili mogli tu jeszcze
nadjecha¢ wszechwtadni  Niemcy
z ekspedycjg karng i zada¢ nowych
z kolei kontrybucji.

A pod wiecz6r przemknety goscin-
cem w pedzie wyladowane ludZzmi
auta. To wiadze niemieckie ucieka-
ty z Widnicza. Ludzie nie bardzo na-
wet wierzyli w prawdopodobiefAstwo
tej raptownej ucieczki. No.c wyda-
wata sie cicha... Armaty umilkly.
Wczesdnie pozamykano drzwi i o0-
kiennice, pogaszono $wiatta, by nie
zwabia¢ nowych gosci.

Przyszli mimo to, ale nie byli gro-
Zni tej czwartej nocy. Wystgpienie
ich byto préba opieki, ostentacja

Prusy

Kto wziagtby do reki mape Euro-
py, sporzadzong w korncu 1946 ro-
ku — na prézno by na niej szukat
dwu stéow: ,Preussen“ i ,Koenigs-
*berg“. Na obszarze, ktory niegdy$
w atlasach geograficznych nosit na-
zwe ,Niemcy“, znalaztby czternascie
krajow: Meklemburgie, Brandenbur-
gie, Sachsen-Anhalt i Saksonie, Tu-
ryngie, Bawarie, Hesje, Dolng Sak-
sonie, Szlezwik, Holsztyn, West-
falie, Nadrenige, Wirttemberg-Baden
iWdurttemberg-Hohenzollem i w kon-
cu Baden. Znalaziby trzy miasta,
nie wchodzgce do zadnego z tych

krajow: Hamburg, Breme i Berlin.
A na terenie litewskiej republiki
radziecl':, u ujScia Pregoty,

odszukatby miasto Kaliningrad. Ale
kraj, ktory sie nazywat Prusy, zni-
knat z atlaséw geograficznych. Mia-
sto zas$, gdy$ stolica kréléw pru-
skich,. noii dzi§ nazwisko tego, ktdry
stat na czele Zwigzku Radzieckiego
w okresie walki z duchem pruskim.
. Prusy przestaly istnie¢ i Krélewca
nie ma. Zniknety dwa symbole nie-
mieckiego imperializmu i dwa sym-
bole polityki niemczenia ludéw sto-
wianskich. Zniknety — o tym nie
wolno zapomina¢é — poniewaz spra-
wit to Zwigzek Radziecki. Watpi¢
nalezy, czy Anglosasi wykreS$liliby
tak tatwo z mapy nazwe Krélewiec,
czy podzieliliby Prusy na wiele kra-
jow niemieckich, z ktérych zaden
'nie nosi nazwy Prus. Stosunek do
Prus i do idei pruskiej jest jeszcze
jednym lgcznikiem polskiej i ra-
dzieckiej polityki wobec Niemiec.
A nie nalezy zapomina¢, ze gloryfi-
kacja Fryderyka pruskiego, zwanego
Wielkim, byta dzietem nie tylko
Prusakéw, uwazajgcych sie za Niem-
céw, ale réwniez anglosaskiego pi-
sarza tej miary, co Cartyle.
Stowianie rozumieli, czym sg Pru-
sy i rozumieli, ze jak diugo Prusy
istnieja, nie moze by¢ mowy o de-
mokratycznych Niemczech. Ale ro-
zumieli to niejednokrotnie i Niemcy.
Katolicki demokrata Constantin
Frantz pisat po tryumfie Bismarcka,
iz Prusy sg obcym terenem kolonial-
nym, ktéry swoim interesom podpo-
rzgdkowat interesy niemieckie. Pro-
testancko-mieszczanski demokrata
niemiecki i przeciwnik Polski — Max
Weber — pisat juz w roku 1895, ze
jesli ewolucja stosunkéw demogra-
fiiczno-gospodarczych na wschodzie
Niemiec nie ulegnie zmianie, to pol-

ski robotnik rolny i polski chiop
wypiera¢ beda coraz bardziej zywiot
niemiecki na wschodzie Rzeszy.

W roku za$ 1917: ,Sprawa polska
siega u nas az do bram stolicy Rze-
szy... Powtarzam, Polacy siegaja az
do bram Berlina“. Nie panstwo pol-
skie byto dla niego grozba, ale zy-
wiot polski, ktérego site, na trzy-
dziesci lat naprzéd, widziat tam,
dokad dzi$ doszedt. A tragiczny twdr-
ca pierwszej demokracji niemiec-
kiej, Hugo Preuss, uzasadniajgc swoj
pierwszy projekt konstytucji Rzeszy
w r. 1919, mowit: ,Znikniecie pru-
skiej hegemonii w Rzeszy jest nie-
mozliwe bez znikniecia panstwa pru-
skiego... Odcigzy ono korzystnie tak

praworzadnos$ci. Jako delegacja nie-
wiadomej a sprawiedliwej wtadzy
badali charakter poprzednich naj$¢,
protokolarnie stwierdzali naduzycia.

Ludziom zaczeto Sie juz w kohAcu
miesza¢ w gtowie od tych wizyt. Tym
bardziej, ze w czwartek juz z same-
go rana dzieci przybiegly ze szkoly
krzyczac, ze od Krélowki jada U-
kraincy.

Poptoch ogarnat wies. Pakowano
pos$piesznie toboty, chowano po pi-
wnicach tachy i graty, wyganiano
bydito. Ale to wcale nie byli Ukrain-
cy, tylko po prostu Niemcy. Ich
kuchnie potowe, pédwody, zdezorga-
nizowane tlumy zotnierzy zakorko-
waly caly wylot goscinca od strony
Wisnicza. Blady i spotniaty kwater-
mistrz w bialym kozuchu biegat po
chatupach, rozmieszczajac ludzi r*a
nocleg. Pijany oficer, zwalit sie na
t6zko w izbie i lezal, jeczac i ptaczac
przez sen. Towarzysz jego, mizerny
i zdenerwowany, siedziat przy stole

przestaty

trudng miedzynarodowg sytuacje
Rzeszy. Utrzymanie Prus jako jedno-
litego panstwa jest jedynag szansa
monarchistycznej reakcji w Niem-
czech... Rozumowalt trafnie, ze dla
demokracji niemieckiej Prusy sa nie-
bezpieczenstwem wewnetrznym, dla
Europy niebezpieczefnstwem miedzy-
narodowym; ze demokracja niemiec-
ka i pok6j miedzynarodowy bedg'
tak dlugo zagrozone, jak dlugo
istniejg Prusy. Rozumieli to takze
przeciwnicy. Owczesny — socjali-
styczny — rzad pruski podniést od
razu, ze tylko istnienie Prus ,umoz-
liwi na wschodzie stworzenie watu
przeciw fali stowianskiej i rzeczy-'
wista germanizacje wschodnich pro-
wincyj“.

Likwidacja Prus jest w interesie
zaréwno pokoju, jak i pacyfikacji
wzajemnych stosunkéw niemiecko-

stowianskich. Ustréj przysztych Nie-
miec jest dotad niewiadomg. Mie-
dzy projektem konstytucyjnym Zjed-
noczonych Socjalistow strefy ra-
dzieckiej (SED) a projektami kon-
stytucyjnymi strefy amerykanskiej
jest szeroka rozpietos¢. Ale i w nich
wida¢ wspdélng ceche. SED domaga
sie silnego centralnego parlamentu,
jako naczelnej wiladzy w Niem-
czech — ale znacznej samodzielno-
Sci krajow wchodzgcych w skiad
przysztej Rzeszy. W strefie amery-
kanskiej przewazajg tendencje bar-
dzo daleko posunietego federalizmu,
tak ze sie nie przewiduje nawet bez-
posrednio przez ludno$¢ wybierane-
go parlamentu, lecz wspélny organ
ztozony z delegatéw rzadow lub par-

lamentéw krajowych. Ale tu i tam
nie chce sie panstwa jednolitego.
Skala koncepcji niemieckich — to

skala od bardzo szerokiej decentra-
lizacji do- bardzo luznego fei.eraliz-
mu, ale wszystkie Wykluczajg cen-
tralizm, wszystkie uznajg kraje Rze-
szy za jednostki o co najmniej sze-

W poprzednim 2(111) numerze ,Odro-
dzenia“ z dnia 12 stycznia 1947 r.: Fran-
ciszek GiJ: Rozwazania szczecifiskie. —

Pierwszy konkurs literacki dla czytelni-
kow ,Odrodzenia“. — Stanistaw Hel-
sztynski: Dziewiecédziesieciolecie G. B.
Shawa. — Jézef Mitobedzki: Epitaphium
na $mieré¢ H. L. — Ksawery Pruszynski:

Podr6z po nowel Polsce (3). Wrécili, aby
odej$¢. — Jacek Frahling: Pamietniki
von Giseviusa. — Stefan Papce: Sieroty
w patacu Potockich. — Krystyna Kulicz-
kowska: Na drogach teatru ludowego. —
J. A. Szczepanski: Teatralne préby od-
wagi. — Tadeusz Peiper: Stefana Flu-
kowskiego ,Soczewica... — Stanistaw
Ostoja-Chrostowski: Wystawa wspotcze-

snej grafiki polskiej w Moskwie 1946. —
Helena Miller-Csorbowa: UchodZcy pol-
scy na Wegrzech. — W iktor Hahn: Wta-
dystaw Nehring. W 60 rocznice wydania
pracy o starodawnych zabytkach jezyka
polskiego. — jap: O literaturze dla mto-
dziezy. — Jé6zef Sieradzki: Warszawska
anegdota wojenna. — kjw: Szkota kry-
tykow. Przepowiednia noworoczna. —
Piotr* Kruszewski: Propaganda i koncer-
ty. — Jan M. Nowak: Zycie w USA. —
Jaszcz: Przeglad prasy. — Tydzien bi-
bliograficzny. — Korespondencja (Zbi-
gniew Danielak). — W pracowniach pi-
sarzy 1 uczonych. Ankieta ,Odrodzenia“
(Wtadystaw Witwicki). — W iktor Rays-
man: Hiroshima. — Stefan Papee: W$réd
ksigzek. — ,Uczen diabta® w Warsza-
wie. — jk: C’est incroyable. — Stefania
tobaczewska: Zycie muzyczne w Krako-
wie. — Artur Sandatier: Przyczynki do
erystyki. — Kronika ilustrowana. — Ma-
rian Prominski: Kronika filmowa. —
,Panna Maliczewska“ we Wroctawiu. —
9 ilustracji. — 12 stron.

i narzekat na katar zotgdka i na po-
$piech. Omijat nas roztargnionym
spojrzeniem, tlumaczac, ze odwrot
Niemcow jest tylko chwilowy i ze
wrdécag tu niebawem. Skwapliwie za-
ptacit za zamoéwione mleko i jajka
i uspokajat nas, ze nie ma zadnego
powodu do obaw.

Noc szykowata sie spokojna —m
front mégt by¢ zatrzymany lada
chwila. Bylo juz zupetnie ciemno,

kiedy na dziedzifcu wszczat sie na-
gle ruch. Zatrgbhiono na alarm. To
przyszedt niespodziany rozkaz od-
wrotu. Oficer, ktéry spat na t6zku,
obudzit sie teraz. Okazalo sie, ze
nie byt wcale pijany, byt tylko zroz-
paczony. Stangt przy oknie i zdzi-
czatymi oczami patrzyt w noc skie-
biong od miotajgcych sie ciat ludz-
kich i konskich, metalicznych od-
wtokéw maszyn.

Gdy odszedt z innymi, byta juz zu-
petna noc. W jej otchtaniach dzialy
sie rzeczy dziwne i przerazajgce.

- t u ,
rokiej autonomii i samorzadzie. Je-
$li za$ kraje — to jednym z nich nie
moga by¢ Prusy, to Prusy muszg by¢
rozbite na wiele krajow, a raczej —
dokonane juz ich rozbicie musi sie
sta¢ trwatg cechag ustroju Rzeszy.
Prusy przestaly istnie¢. Prusy nie
moga sie odrodzi¢. | Berlin nie mo-
ze byé stolica Rzeszy.

Zagadnienie wewnetrznego ustro-
ju Niemiec rozpatrywane bedzie na
konferencji londynskiej, potem na
konferencji moskiewskiej. Zagadnie-
nie to trudne i drazliwe. Nie mozna
narzuci¢ Niemcom ustroju, bo to o-
tworzy droge wewnetrznej propa-
gandzie przeciw ,dyktatowi* — ale
czy mozna juz dzi§ pozwoli¢ Niem-
com na samodzielne tworzenie ustro-
ju, skoro od lat dwudziestu zyli w
atmosferze dyktatury, a wlashej,
przez siebie stworzonej demokraciji
nie umieli obroni¢; skoro demokra-
ci byli w Niemczech zawsze mniej-
szoscig? Nie mozna stworzy¢ Nie-
miec tak rozbitych wewnetrznie, by
bylty czynnikiem wprowadzajacym
chaos, nie mozna wiec wraca¢ do
tak drogiego, niektérym Francuzom
mitu traktatu westfalskiego. — Ale
nie mozna pozwoli¢, by wewnetrzny
ustr6j Niemiec stworzyt milit:.nie
zdyscyplinowane panstwo i spole-
czens'"'o — grozbe dla pokoju. Nie
mozna pozwoli¢ Niemcom rzadzi¢ sie
bez kontroli zwycigzcéw, czy ONZ,
ale nie mozna tez tej kontroli ubie-
ra¢ w forfne ulatwiajgca propagande
0 ,niewoli“ Niemiec.

Wydaje sie, ze tylko utrzymanie
Niemiec jako catosci, ale ré6wnocze-
S$nie rozbicie ich na wieksza ilos¢,
mozliwie réwnych, jednostek regio-
nalnych, o szerokiej autonomii, da
rozwigzanie szcze$liwe. Wydaje sie,
7'l stworzenie centralnego, z woli
ludnos$ci  pochodzacego parlamen-

tu — bez oddzielnej gtowy panstwa, '

bedacej takze reprezentantem ogétu,
pozwoli unikng¢ mitu genialnej jed-
nostki: wszak nawet dziecinniejacy
starzec, ktoéry przegrat wojne, Hin-
denburg, jest mitem, cho¢ nie byto
po temu obiektywnych przyczy-

Wydaje sig, ze-tylko kontrola czyn-
nika miedzynarodowego zapewni
bezpieczenstwo $wiatu. Wydaje sie
rowniez, ze obok rzadu niemieckie-
go dlugo jeszcze bedzk musiat
istnie¢ rzad okupanta i ze kazdy o-
kupant w swojej strefie bedzie mu-
siat sam ocenia¢, czy i co mozna
przekazywa¢ organom niemieckim—
stopien dojrzato$ci réznych ziem
Niemiec do demokracji jest rézny
1 tylko ten, w ktérego rekach spo-
czywa kierownictwo demokratyzacja
Niemiec, moze o0sadzi¢, czy i jaki
postep osiagneta,ta demokratyzacja.
Jednak podstawg' demokratyzaciji
i pacyfikacji Niemiec jest likwida-
cja symboléw rewanzu. A tymi mo-
ga sie sta¢: Prusy — kraj, ktory byt
zaws”™" ‘sstojg imperializmu niemiec-
kiego. | jednostka, ktéra by sie mo-
gta sta¢ symbolem ,walki“" Nie-
miec — jedna osoba jako gltowa pan-
stwa.

Konstanty Grzybowski

Eskadry samolotéw szuraty nisko
nad dachami chatup. tuny buchaly
na potudniu i wschodzie. GosSciniec

huczat tupotem i tetentem przecho-
dzacych wojsk. Pod rytm tego spie-
sznego przemarszu tadowano po cha-
tupach wozy do ucieczki, ryto doty
na ukrycie dobytku, po$piesznie pie-
czono chleb. Rano przelecialy mimo
nas ciezkie pancerne auta jadace od
Grybowa. Stali na nich zotnierze, jak
zelazne automaty. Gdy zatrzymali
sie na krotko, by naprawi¢ jakis de-
fekt w motorze, stychaé byto, jak
warcza .i szczekajag niby zawziete
psy — o mostach, ktérych nie zda-
zyli wysadzi¢, o minach nierozlado-
wanych, o Wistoku, Sanie i Skawi-
nie...

W pogoni za nimi nadbiegly nie-
bawem sowieckie mys$liwce. Chao-
tyczny pozornie poscig eksplodowat
bombami ponad szeregiem chat, cig-
gnacych sie wzdluz goscinca. Szalen-
stwo poptochu ogarneto teraz wies.
O pare kilometrow ptoneta Krolow-
ka w huku wystrzatéow i walki
wrecz. Tuz obok cztery chatupy pa-
lity sie zywo i raznie ws$réd porézo-
wiatych $niegéw. Ratowano je nie-
zrecznie — rozpacz i strach parali-
zowaly. sprawno$¢. Sasiedzi biegali
tu i tam po goscincu, rozrzucajgc
wéréd optotkéw stagwie i wiadra,
posciel i przyodziewek. Lamentom
pogorzelcow wtérowaly ryki osma-
lonych kréw.

Chatupy szybko wypality sie i do-
gasly. Teraz tylko palito sie od wiel-
kiej zorzy niebo przedwieczorne nad.
sinymi $niegami. W jego r6zowym
Swietle szli znowu droga niemieccy
zotnierze — maruderzy wielkiej* co-
fajgcej sie armii, wolno, staniajac
sie, utykajgc, wlokac za sobg na sa-
niach ciezko rannych. Pokrwawieni,
obszarpani w swycéh bialych, brud-
nych kozuchach wlekli sie na zachéd,
jak wizja napoleonskiego odwrotu,
jak korowéd wynedzniatych widm.
Samoloty juz ich nie tropitly. Odle-
ciaty na zachdéd. Niebo byto znowu
ciche i mroczniato pogodnie. Fala po-
ptochu opadta i ludzie, wyczerpani
emocjami dnia, obsiedli kominy,
wdychujac tapczywie ciepty zapach
piekacego sie chleba i gotujgcych sie
ziemniakéw.

| wtedy to, w chwili, gdy zapalono
juz lampe naftowg nad kominem,
zatlomotat znowu kto$ do okien i
drzwi. Raz, jeszcze raz, coraz moc-
niej. W poptochu kto$ zdmuchnat
lampke, kto$ inny poskoczyt otwo-
rzy¢. | nagle cata izba zaroita sie od
postaci dotad nieznanych, od sza-
rych tutubdéw, ,tietogriejek* usza-
tych czap, ptaskich katmuckich i sto-
wianskich twarzy. .Zdrastwujtie!
Giermanca u was nietu?“ Zapytano
ostroznie. A potem-$ciskano nas za
rece, zwiastujgc z radoscig: ,Kra-
kéw oswabazdzion! Warszawa wziata!
Giermaniec uszot nawsiehda!®

Dawali§my im chleb, kartofle,
wodke, wszystko, co byto w domu —
nie umieli§my znalezé wyrazu dla
tego wielkiego zdumienia, ze to sie
stato tak jako$ szybko i zwyczajnie,
ze oto sa, ze wraz z ich namacalnym
wtargnieciem przewaza sie w tej
chwili szala naszej wilasnej historii.
Brali, coémy dawali 1 wybiegali w
ciemnos¢. W $lad za nimi nadbie-
gali inni, coraz nowi. Sniezny gosci-
niec byt teraz peten klusujgcych
czarnych postaci. Sniegi zarézowily
sie od ogni. Czerwona tuna objeta
znéw wschodnig strone nieba. | te-
raz armaty odezwaly sie juz bardzo
blisko, ogtuszajgco gtosno, zwycie-
sko... Poznalismy, ze to byty ,katiu-

sze .

Jednak mimo tego nocnhego naj$cia
czotdwek, mimo tego zdyszanego bie-
gu wywiadowcow przy melodii dziat
— baliSmy sie jeszcze wierzy¢...

Ale nocg zaczely sie toczyé po go-
Scincu czolgi. Ogromne, zgrzytliwe,
wielopietrowe, jak apokaliptyczne
zwierzeta sunely szeregiem, migajac
reflektorami. Jarzace ostrostupy ich
Swiatta zdawaly sie wybija¢ przej-
Scia w zaporze nocy..

Ten pochéd morderczych maszyn
znosit wyrok 'S$mierci cigzacy nad
nami.

Na horyzontach szdstej nocy w Le-
szczynie Switat brzask wolnoSci.

Hanna Mortkowicz-Olczakows ]
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,Wielki cztowiek do matych intereséw"

i

Tyle tylko ztozyt Fredro w postacie
tej komedii, ile trzeba dla zarysowania
ich typowosci, ani troche wiecej, ale i to
wystarcza, aby aktorzy mogli da¢ im
interesujgce zycie sceniczne. W krakow-
skim teatrze im. Stowackiego nie dali go.

Pominmy ubogg role Anieli, z,ktérej
p. Slaska w kilku momentach finezyjnie
wydobywa wigcej, niz ona zawiera, po-
minmy latwe role Karola i Leona, kt6-
rych nieporadni wykonawcy wecale nie
sa godni uwag’'krytycznych, zwréémy sie
ku zjawiskom zastugujgcym na uwage.

W Jenialkiewiczu notuje Fredro natdg
badawczego wpatrywania sie w ludzi
i nat6g wypowiadania sie gestami w y-
przedzajgcymi stowa, do ktérych
naleza. Jednym i drugim postuguje sie
wielki cztowiek do malych intereséw dla
przybierania péz wielkosci, dla udawa-
nia zadz badawczych, dla pyszatkowa-
tego przygotowywania rozméwcy na ,ge-
nialne" mysli lub czyny, o ktérych ma
by¢ za chwile poinformowany. Ten rys,
znakomity psychologicznie, jest takze
znakomitg warto$cig sceniczng, bo w naj-
bardziej organicznej lgcznosci z postacig
wprowadza — jako jej wyraz — bogaty
jezyk ruchéw. Te to ruchy udawanej
wielkoSci moga rzuca¢ najbardziej zwy-
cieskie bomby komizmu, stanowig naj-
cenniejszy sktadnik roli, ale — poniewaz
autor nie okresla ich wcale = wymagaja
wspohtworzenia z autorem, a wspohwor-
czo$¢ oprze¢ sie musi na obserwacji i in-
wencji, ktérych ewynikiem musi by¢ praw-
da wymysinie uformowana. Catg te spra-
we zaniedbal p. Ruszkowski doszczetnie
i Jenialkiewiczem jest dopiero w ostatnim
wystapieniu, kiedy ,wielki" czlowiek
traci na kilka chwil poczucie swej wiel-
kosci.

Co6z jest najbardziej istotne w Dol-
skim? Rézne wiasciwosci, jakie w nim
znajdujemy, i rozne sady, jakie o nim
styszymy, wcale nie tak fatwo dajg sie
sprowadzi¢ do jednolitych ryséw typu.
Z charakterystycznych uzewnetrznen Dol-
skiego nasuwajg sie uwadze przede,
wszystkim dwie tonacje, w jakich wy-
powiada te same. stowa bezposrednio po
sobie; ledwie z zapatem wyrzuci ze sie-
bie: ,Dobrze pani robisz", natychmiast
poprawia si¢ i to samo ,Dobrze pani ro-
bisz* wypowiada w tonacji spokoju; le-
dwie stuzacemu krzyknie z gniewem:
L,Zaraz, zaraz!", natychmiast zamienia
gniew na fagodno$¢: ,Zaraz méj kocha-
ny". Z jakiego typu ludzkiego pochodzg
te poprawki? Dolski jest w utworze je-
dyng postacig, w ktérag Fredro wniost
przeszio$é, Scidlej: przeszios¢ okreslajaca
charakter; Dolski miat pojedynek z naj-
lepszym przyjacielem, zranit go i uczy-
nit kaleka. Podlozem zatargu byta po-
rywczo$¢ Dolskiego. Tragiczny w skut-
kach pojedynek pozostawit w zwyciezcy
uraz tak silny, ze teraz opanowuje kaz-
dy swdéj wybuch i, gdy wyrwg mu sie
stowa uniesienia, natychmiast je popra-
wia. Jego uraz czyni go przesadnie
ugrzecznionym i neka go niepokojem, czy
grzeczno$¢ jego jest wystarczajaca. Aie
w kierunku opanowywania sie dziala
w nim jeszcze inny motyw: przekonanie,
ze szczere uczucie unika gtosnych stow,
ze gleboko ukrywa sie w sercu. Z tego
przekonania wycigga Dolski konsekwen-
cje dla swego sposobu bycia i to spra-
wia, ze brany jest przez niektérych lu-
dzi swego otoczenia za mistrza niezgte-
bionych tajemnic, za zarozumialego, na-
wet za ironicznego. Taka jest struktura
tej postacii Dla wszystkich jej
wiasciwosci najistotniejszymi sitami psy-
chicznymi sa wiec: porywczo$¢ i opano-
wanie porywczos$ci, uczuciowos$¢ i mzaha-
mowania w wypowiadaniu uczué. Gry
tych sit psychicznych nie uwzglednit p.
Kaliszewski w swej kreacji. Miat jednak
niejeden moment wnikliwy, a wybucho-
wemu wyzwoleniu gniewu w akcie IV
przyzna¢ nalezy uksztaltowanie znako-
mite.

Matyldg jest amazonkg nie tylko
z konnego stroju, jest nig takze z psy-
chiki. Na tym podiozu wyrasta jej nie-
zaleznos¢, na tym podtozu idee emancy-
pacji kobiecej wykielkowaly w projekt
przeprowadzenia reformy ,socjalnej" ma-
jacej da¢ kobietom prawo... wybierania
sobie tanecznikéw i mezéw. Matylda jest
emancypantka ziemianskich dworkow.
Nie ma tego w ujeciu p. Matusiakéw-
ny, ktéra zbyt czesto postuguje sie ko-
bietkowatoscia i, jak zwykle, naduzywa
urokéw swego S$miechu.

Rezyseria p. Niewiarowicza miesza
nieprzetrawiong tradycje z mieprzetra-
wionym modernizmem.

Mechanizacyjny komizm pracownikéw
biurowych, przejety z nowoczesnej gro-
teski, obcy jest reszcie przedstawienia.

W partiach traktowanych tradycyjnie
— wiele sytuacyj znieksztatconych lub
niedoksztalcpnych. Karol, wynurzajac sie
ze swych mysliwskich radosci, opowiada
jak w polowaniu na bekasy postepuje za
psem; Matylda, zagniewana na niego, ze
nie towarzyszyt jej w konnej przejazdz-
ce, podejmuje jego wzmianke o0 psim
aporcie i poprzez rozkaz ,do nogi!",
skierowany posrednio do miodzienca,
ktérego chciataby sktoni¢ do ulegtosci,
wyraza terazniejszy moment swojego sto-
sunku do niego, a zarazem swe ogdlne
pragnienie komenderowania, panowania.
Sytuacja ta, znakomicie przez Fredre po-

TADEUSZ DOBROWOLSKI
KilSa i

Przez wiele miesigcy trwata na
tamach ,Odrodzenia" dyskusjaoma-
larstwie. Konczac jag, pragne wré-
ci¢ do zagadnienia realizmu, ktére
byto jej osia, a wywotato sporo nie-
porozumien i nieuzasadnionych os-
karzen, kierowanych pod moim ad-
resem. Posgadzono mnie nawet o na-
wotywanie do przypadkowego od-
twarzania przedmiotow i o propa-
gowanie malarstwa sprzed 100 i 200
lat, pomimo ze w kilku artyku-
tach datem wyraz swoim poglagdom
na temat ewolucji malarstwa i je-
go ideowych zwigzkéw z kazdora-
zowa epoka historyczng, co zaktada
niejako niepowtarzalno$¢ stylow.
Réwnocze$nie wytknieto mi, ze, po-
pierajagc realizm, nie wyjasnitem
doktadniej, o jaki realizm chodzi,

.,Stowem, ze nie podatem gotowej re-

CAPty. g upratyianie realizmu.

Nie podatem za$ tej recepty dla-
tego, ze nie jestem zwolennikiem
estetyki normatywnej, .okreslajgcej
reguty tworzenia. Trzeba bowiem
odr6zni¢ sugestie od narzucania ar-
tystom gotowej formuty malarskiej.
Wypracowanie nowych Srodkow
wyrazu nalezy do artystéw zgodnie
z dosSwiadczeniem historycznym. Do
krytykéw, a zwtaszcza do nauki, na-
lezy natomiast analiza faktow arty-
stycznych i wysnuwanie z nich lo-
gicznie poprawnych wnioskéw teo-
retycznych, przy uwzglednianiu réz-
niez ogo6lnej sytuacji kulturalnej
oraz nurtujgcych spoteczenstwo pra-
gnien. Cigzy na nich takze obowig-
zek formutowania wnioskéw droga
badania faktéw historycznych, kté-
rych nastepstwo reguluje, przynaj-
mniej do pewnego stopnia, potwier-
dzona przez dosSwiadczenie dialek-
tyka postepu i w ogdle przemian
spotecznych. Wnioski te, oparte na
stwierdzeniu pewnej prawidtowosci
rozwoju, moga sie odnosi¢ nawet
do przysziosci, aczkolwiek rzutowa-
nie przesziosci i terazniejszoSci
w przyszio$¢ jest sprawag wyjatko-
wo ryzykowng, z czego jednak nie
wynika, ze nalezy sie tego raz na
zawsze wyrzec, chociaz .np. ,egzy-
stencjalizm" nie wierzy w powodze-
nie takiego zabiegu.

Jak podiug mojego mniemania
zarysowuje sie ta przeszio$¢ w dzie-
dzinie malarstwa, nie potrzebuje
ttumaczyé, poniewaz datem’ temu
wyraz w dotychczasowych wypowie -
dziach. Dlatego poprzestane tylko
na zwieztym, zapewne zbyt zwie-
ztym wyjasnieniu, co rozumiem pod
terminem ,realizm*®; z ktérym sztu-
ka nigdy zresztag nie wzielta osta-

tecznego rozbratu — i do ktérego
zapewne powréci, oczywista, jeSli
Swiat wybrnie z kulturowego im -

pasu, a ,czasy absurdu“ zmienia sie

w czasy rozumnego stosunku do
zycia.

Wyraz ,realizm", jak wynika
z moich dawniejszych prac i arty-
kutow, pojmuje bardzo szeroko,
wyprowadzajgc jego znaczenie ze

stosunku sztuk plastycznych do re-
alnego Swiata. Moéwigc o realizmie,

mam wiec przede wszystkim na
mys$li sztuke, bedaca przeciwien-
stwem twérczos$ci czysto abstrakcyj-

mys$lana, bo znakomicie charakteryzujgca
Matylde, w przedstawieniu scenicznie jnie
istnieje.

Il

Kwestia powiedzeh ,na stronie" wy-
maga rozwazan ogo6lniejszych.

Forma literacka owych powiedzen po-
chodzi z pierwszych faz dziejow teatral-
nych, kiedy to widzowie uczestniczyli
w rozgrywajacym sie spektaklu aktyw-
nie, osadzajac jego postacie, chwalac je
lub ganigc, aprobujgc lub wy$miewajac,
wspotczujac z nimi lub odwracajgc sie
od nich. Do takich to widzéw zwracaly
sig  bezposrednio postacie spektaklu,
usprawiedliwiajgc czy tez wyjasniajac te
swoje postepki i mysli, ktérych sensu
wspotpartnerom wyjawi¢ nie mogly. Kie-
dy rozwdj utworu teatralnego i, rozwgj
architektury teatralnej zahamowat aktyw-
no$¢ widzow i odgraniczyt ich od spek-
taklu przestrzennie, powiedzenia, zwra-

O realizmie

nej, opartej na fotonach wytgcznie
pomyslanych, jak np. architektura
lub geometryczny ornament, albo
obrazy podobne do geometrycznej
dekoracji, a wiec takag sztuke, ktéra
przedstawia przedmioty lub zespotly
przedmiotéw, a nawet czeSci przed-
miotéw, istniejace w tzrw, rzeczy-
wistosci  obiektywnej, czyli  po
prostu na $wiecie. Mam zatem na
mys$li sztuke przedmiotowg, ktéra,
rzecz ¢zrozumiata, nie wyklucza ani
humanistycznego stosunku do $wia-
ta, ani emocjonalnego przezycia, ani-
ifttelektualizmu, ani indywidualne-
go widzenia.

Pojecie realizmu prébuje z kolei
uscislic i zwezi¢, odnoszac je do
dziet} bedacych wynikiem specjal-
nego stosunku malarstwa lub rzez-
by do $wiata rzeczywistego. Mam
.wiec'na myS$li takie urworyi ktore,
upraszczajac czy w pewien'sposob
deformujac rzeczywisto$¢, zachowu-

ja przeciez ,konsekwencje przed-
miotowa" w rozumieniu fenomeno-
logicznym; nie odmieniajg wiec

przedmiotéw az do zniweczenia ich
wiasnosci istotnych i przeobrazenia
w ten spos6éb ich jakoSciowego cha-
rakteru, jak czyni to np. kubizm
czy inne pokubistyczne, a skojarzo-
ne z kubizmem, kierunki. Nadmier-
nie bowiem swobodny i anarchicznie
nonszalancki stosunek takich ro-
dzajéw sztuki do przedmiotéw, do
Swiata, sprawia, iz przedmioty
wskutek specyficznych operacji
Jdwérczych" ulegaja jak gdyby
.eksplozji*, ze postuze sie znowu
terminem husserlowskim. Ulegaja
eksplozji, pomimo ze, jak mnie-
mam, na to nie zastugujag. Ow zanik
przedmiotu, czy jego swoista kata-
strofa, sprawia, ze znakomita czes¢
tzw. ludzi normalnych, szukajgcych
konkretnych fundamentéw mysSle-
nia i w ogéle zycia, a zatem i sen-
sownych form wspo6tzycia, odwraca
sie od takiej sztuki, jako juz na-
zbyt osobistej i indywidualistycznej,
odwraca sie od sztuki jbedacej rebu-
sem, ktérego odczytanie sie nie o-
ptaca, bo tylko prowadzi albo w sfe-
re podswiadomosci twoércy, nieja-
snej nawet dla niego samego, albo
do pustej konstrukcji formalnej.
Zgodnie z zatozeniem, uwazam np,
sztuke grecka za realistyczng pomi-
mo jej idealistycznych wspétczynni-
kéw formalnych, bez ktérych
zreszta zadna sztuka obej$é mie nie
moze. Chodzi tylko o to, zeby owe
idealistyczne czy—jak chca niekto-
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cane dawniej bezposrednio do widzéw,
nie zaniknely. Jest to interesujacy przy-
ktad utrzymywania sie form literackich
nawet po wymarciu warunkéw, ktore je
ze siebie wytonity. W danym wypadku
srara forma usiluje w nowych warun-
kach uzyska¢ nowy sens i oto owe po-
wiedzenia rzucane s teraz: ,na stronie"
lub skierowywane ,do siebie", a nawet
rozrastajg sie w dlugie monologi; maja
by¢ jakby naglym wyladowaniem sie
wezbranych wzruszeh poprzez slowa nie
slyszane przez wspéipartneréw. Ten ga-
tunek wypowiedzi, niezgodny z rzeczy-
wisto$cig zyciowa, jest od stuleci przed-
miotem krytyki, ale i obrony. Wystepo-
wat przeciw nim juz La Fontaine, bronit
ich Molier i Boileau.

W naszych czasach inaczej oceniamy
ich niezgodno$¢ z rzeczywistoscig. Sztu-
ka ostatnich lat 'kilkudziesigeciu nieje-
dnym swym kierunkiem dowiodta, ze

malarskim

rzy — abstrakcyjne*) pierwiastki nie
burzyty harmonijnej jednosci, kté-
rej przejawem bywa kazde dobre
dzieto sztuki przedstawiajacej, ko-
jarzgce w pewien spos6b, a raczej
na rozmaite sposoby, jakosci przed-
miotowe z jidealistycznymi, ustalo-
nymi przez artyste.

Dlatego za realistyczne uwazam
takze tak rézne i niepodobne do
siebie dzieta, jak np. egipskie srzez-
by ,pisarza" i ,wédjta“, niejako ofi-
cjalnie zaliczone do sztuki reali-
stycznej, a takze kamienne posagi
faraonow ezy impresjonistyczne
portrety Z warsztatu Tutmozisa, jak
rowniez dzieta z epoki pbéznego
Sredniowiecza, renesansu i baroku.
Realizm dostrzegam w impresjoni-
zmie XXX wieku, w malarstwie
Michatowskiego, , .Rodakowskiego,
obu Gierymskich, Boznanhakiej
i wielu malarzy wspétczesnych.

' Demonstrowane przez odnos$ne
dzieta rézne gatunki realizmu mo-
zna z kolei okresla¢ doktadniej,
stosujgc  odpowiednie zabiegi sto-
wne, celem ustalenia proporcji
miedzy czynnikami realistycznymi
a idealistycznymi w obrebie dzie-
ta, celem okre$lenia stopnia je-
go Scistosci lub autonomicznos$ci
w stosunku do natury, stopnia
jego przestrzennos$ci. czy plasko-
$ci, malarskosci czy linijnosci,
waloru , wielobarwnos$ci. — Z mo-
ich wiec uwag wynika dostatecz-
nie jasno, ze pod realizmem nie ro-

zumiatem, i w dalszym ciggu nie
rozumiem, ani przypadkowego ko-
piowania rzeczy, ani -wstecznictwa.

Zdaje sobie natychmiast sprawe
z faktu, ze uprawianie pojmowane-
go w ten sposéb realizmu wymaga
wielkiego poczucia dyscypliny ar-
tystycznej, ze domaga sie od twor-
cow trudnego wysitku, zmierzajgce-
go do pogodzenia w harmonijnej

jednosci . zywiotu zycia, Swiata
ksztattow i barw z autonomicznym
(lecz nie w sensie absolutnym)

Swiatem sztuki j jego idei konstruk-
cyjnych. Rezultatem takiej jednosci
sa np. dzieta tzw. klasykéw malar-

stwa, jak Giotto, Rafael, Tycjan,
Velasquez, Rubens, Rembrandt,
Goya, Ingres, Courbet Renoir itd,
w ktérych ludzko$¢ uznaje zgodnie

szczyty sztuki malarskiej.
Wyrazem za$ mojego optymizmu,
popartego jednak doswiadczeniem
historycznym oraz obserwacjg nad
spoteczng i duchowg sytuacjg dzi-
siejszego cztowieka, jest przesSwiad-
czenie, ze czlowiek ten predzej czy
pézniej podejmie znowu trud two-
rzenia nowych wartosci, okreslo-
nych pojeciem artystycznego reali-
zmu — oczywiscie pod warunkiem,
ze wyzwolona energia atomowa nie
usunie mu spod nég realnego fun-
damentu, tj. ziemi, na ktérej ist-
nieje.
Tadeusz Dobrowolski
*) Przymiotnik ,abstrakcyjny®, chociaz

utarty, o tyle wydaje mi sie niescisty,
ze odnos$ne jakosci istnieja w dziele na-

prawde, istniejg naocznie, a wigc nie ab-
strakcyjnie, aczkolwiek ich Zrédiem nie
sa realnie istniejgce przedmioty, lecz

zywiot psychiczny i wola artysty.

w formach nierzeczywistosci mozna dac
odkrywczg prawde o rzeczywistosci. Che-
tnie przyjmujemy irrealizm skfadnikéw
dzieta sztuki, jesli umozliwia on wydo-
bycie nowych wartosci ze Swiata rzeczy-
wistego (zewnetrznego lub wewnetrzne-
go). Co odstonitby ze siebie cztowiek,
gdyby gtosno méwit sam ze sobg? —
z tym warunkowym pytaniem stuchamy
tego, co postacie sceniczne moéwig ,na
stronie”, ,do siebie" lub w monologu.
Interesujg nas te wypowiedzi, gdy traf-
nie odstaniajg w czlowieku to, co nie
ujawnitoby sie w inny sposéb, raza nas,
gdy nie sg wiasciwym wyrazem sytuaciji.
Niestety w tej dziedzinie zawodzg pisa-
rze nawet wybitni. Ol$niewa tu odkry-
ciami oczywiscie Szekspir, ale i Stowac-
ki np. we ,Fantazym" zaznacza swe ge-
nialne prekursorstwo, gdy zaklamanej
ldalii kaze klama¢ nawet w monologu,
nawet gdy o sobie méwi tylko samej sobie.

Takze na realizacje sceniczng owych
wypowiedzi ,nastronnych" skfonni je-
steSmy dzisiaj patrze¢ inaczej. Sg one
przewaznie dla aktoréw najbardziej kto-
potliwymi czeSciami r6l, wydajg sie im
niewazne, gdy nie dopuszczajg jaskra-
wych efektéw, totez na o0g6t strgcane
sg z pospiechem mniej lub bardziej zrecz-
nie, a przecie, w naszych czasach, kiedy
tyle dziedzin twdrczosci intelektualnej
ogarneta zadza przenikniecia cztowieka,
kiedy tylu r6znymi sposobami usituje sie
odstoni¢ jego giab,kiedy dreczy ona na-
wet tych, ktdrzy pesymistycznie ustanawia-
ja granice jej poznania,—w naszych cza-
sach owe niezwykte wypowiedzi, w kto-
rych dochodzi do gtosu cztowiek ukry-
wany, proszag o nowe warunki sceniczne-
go bytowania. Wcale nie bytoby dziw-
ne, gdyby znalazt sie rezyser, ktéry by
sytuacje sceniczne ksztaltowat specjal-
nie z my$la o nadaniu tym wypowie-
dziom wagi szczeg6lnej, gdyby w zda-
rzeniach scenicznych dawat im do wy-
grania sie tyle czasu, ile go potrzeba, aby
ich charakterologiczna zawarto$¢ mogta
ujawni¢ sie w petni.

Ksztaltowanie wypowiedzi ,nastron-
nych* moze by¢ oczywiscie rozmaite. Sg
przedstawienia, w ktérych obowigzywac
powinien postulat wzglednej naturalno-
&ci, przestrzegany np. przez Osterwe wc
L,Fantazym", cho¢ realizowany migaw-
kowo, zbywajgco. Sa przedstawienia,
w ktérych mozna by owym wypowie-
dziom przywrdci¢ ich forme najdawniej-
sza, zwracac¢ je bezposrednio do publicy-
&ci, ale nalezalo by przy tym w nowy
spos6b realizowa¢ ich nowa funkcje, na-
lezalo by rozwija¢ je szerzej i glebiej. Ba,
rezyser Smialy a twdérczy mogiby sobie
pozwoli¢ na wprowadzanie na scene fik-
cyjnego delegata lub delegatéw publicz-
nosci, ktérzy zajmowaliby na scenie réz-
ne miejsca, poruszajgc sie po niej niemo
jak obserwatorowie dziwnych ludzi, ope-
tani zadza poznania ich, i do tych to
delegatéw publicznosci, czy tez jednego
tylko delegata, skierowywaliby aktorzy
to, co mieliby powiedzie¢ ,na stronie",
,do siebie" lub w monologu. Tak czy ina-
czej: nie zbywa¢ wypowiedzi ,nastron-
nych", nie strgca¢ ich zbyt po$piesznie,
przeciwnie: podtrzymywacé je, rozwijac
je!

~Wielki cztowiek do malych intere-
s6w" mogtby poprzeé niniejsze propozy-
cje co najmniej postacig Dolskiego.

v

Zastawa sceny projektu p. Kosifnskiego
ma w sobie nadmierng dowolno$¢, nie
wynika ani z natury utworu, ani z po-
trzeb gry aktorskiej, wdzieczy sie do
tych powierzchownych widzéw, ktérych
zdobywaja ,tadne dekoracje", ,mite" me-
belki i ,barwne" kostiumy. A przecie
twory plastyki scenicznej nie powinny
mie¢ pretensji do samoistnego bytu arty-
stycznego, powinny by¢ dzietami sztuki
uzaleznionymi $&cisle od utworu i spek-
taklu.

Rozlegte schody, wprowadzone w sa-
lon Jenialkiewicza, i podium, wprowa-
dzone w pokdj Dolskiego, sg naduzycia-
mi popetnionymi na idei réznicowania
poziomu sceny, idei, ktéra — jesli ma
zachowa¢ swoj niezwykly walor — nie
moze by¢ stosowana w kazdym akcie
kazdego przedstawienia. Naduzywana,
naginana do obcych celéw, wpychana
byle gdzie, zuzyje sie, spospolicieje i nie
bedzie miata nalezytej sity dziatania
wtedy, kiedy utworowi i koncepcji rezy-
serskiej bedzie niezbedna.

Nad pokojem Dolskiego wymalowat
i. Kosinski — i licho — serce przeszyte
strzalg. Dodatek zbyteczny, $mieszny,
niegodny powaznego teatru.

Tadeusz Peiper
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PRZEGLAD PRASY

1) Jan Kott (,Dzieje Anny*“, ,K u z-
nica“, nr 51) nawigzat raz jesz-ze
do mtodziezy akowskiej, prawem
bezwtadu pozostatej w konspiraciji.
Kott pisze: ,Mam odwage powie-
dzie¢, ze istniejg jeszcze liczne gru-
py ideowe, ktére zachowaly osobistg
uczciwos$é. | sg jeszcze w konspiraciji
ludzie, kt6érzy nie strzelali zza we-
gta, nie mordowali i nie rabowali.
Sa to grupy dawnej miodziezy AK.
Uwazam, ze jestesmy dostatecznie
silni, aby przebaczyé¢, a.by raz jeszcze
utatwi¢ im ujawnienie, daé im moz-
no$¢ powrotu do zycia spotecznego,
ktéry bedzie dla nich jednocze$nie
powrotem do Polski. Sady o tym
muszg pamieta¢, Jesli nawet stu
mozna uratowac, to i tak jest to na-
szym obowigzkiem“. Podzielamy ten
poglad.

2) Witodzimierz Wnuk (,Przez Ta-

try ku wolnosci“, ,Tygodnik
Warszawsk i, nr 1) stusznie
przypomniat prawie zupetnie do-

tychczas nieznane szczeg6ly wedré-
wek, odbywanych przez gé6ry Polski
i Stowacji na Wegry. Karpaty, a Ta-
try w szczegdlnosci, byty przez caly
okres okupacyjny widownig prze-
kradania sig i przemytu ludzi. Ruch
ten miat dwie fazy, przedzielone
kleska Francji: w latach panowania
Hitlera nad Europa przekradatl sie
przez goéry gtéwnie Zydzi i politycz-
ni zbiegowie, natomiast w okresie
drole de guerre przedzierano sie te-
dy w ostatecznym celu dotarcia do
obozu w Coetguidan.. Wnuk zajmuje
sie tylko wczes$niejszym okresem:
opowiada wiele jego bohaterskich
epizodbéw, przytacza sporo dowodow
patriotyzmu ze strony ludnos$ci miej-
scowej. Szkoda, ze przy okazji nie
wspomniat o tragedii zdolnego che-
mika i wybitnego cztowieka gér, dr.
Wiodzimierza Gostawskiego, ktéry
w  okresie najsrozszych mrozéw
pierwszej zimy wojennej, przedzie-
rajac sie przez Tatry, zmart z wy-
czerpania w owym historycznym
szalasie v. Dolinie Cichej, ktéry byt
punktem zbornym przed marszem
przez Stowacje.

3) Sag pisarze — np. J. N. Miller
lub Jalu Kurek — ktérym wprost
juz przykro wytyka¢ uchybienia, tak
sie to stalo nagminne. Ale c6z —
gdy Kurek w noworocznym nr.
,Dziennika Polskieg o“, po-
wracajgc do swej roli felietonisty
w piSmie codziennym, przedstawia
sie czytelnikom jako mizogin i cze-
stuje ich filozofig w rodzaju ,dobra
kobieta jest watlym aniotem, zta za$
jest przekleAstwem $wiata® — albo
gdy Miller w W arszawie“ (nr
8) zwyzyn swej ,swobody wewnetrz-
nej* sprowadza walke o Polske Lu-
dowag (nie lekajmy sie pozornego
spospolitowania tego okre$lenia) do
pobtazliwej ironii na temat ,spienio-
nej fali taniego krasomoéwstwa po-
sta W. Bienkowskiego, staczajgcego
po raz 777-my w tym samym ryn-
sztunku te same boje z wiatrakami
PSLizmu“ — trudno sie nie obru-
szy¢, nie zzymaé, nie zniecierpliwié.

4) Przypominam ciekawe czasopi-
smo ,Meander® ktére kulture
antyczng stara sie przyblizy¢ czytel-
nikom mozliwie zywo i, powiedziatl-
bym, nowocze$nie. W podwdjnym
nr. 7—8 Jerzy Kowalski naszkico-
wat subtelnie sylwetke Horacego,
Marian Piezia omoéwit zastugi $red-
niowiecznej ,taciny, ktérej nie zna-
my*“ dla rozwoju jezyka polskiego,
Tadeusz Sinko z wilasciwg sobie e-
rudycja zestawit klasyczne i polskie
przystowia na temat biedy, studium
Jerzego Manteuffla ,,O0 demokracji
atenskiej* okazato sie pozyteczne
nawet do przedruku w pismach co-
dziennych. Cenny i niebanalnie pro-
wadzony jest obszerny dziat prze-
ktadéw. Tylko uwagi Gustawa Przy-
chockiego ,Rzezba grecka a rzezba
najnowsza“ nie powinny sie bytly
ukaza¢ w ,Meandrze“: profesor nie
ma bowiem nawet elementarnej
wiedzy w zakresie podjetego przez
siebie poréwnania i wygtasza sa-
dy — zawstydzajgce. ROwniez no-
welka ,To sprawa Kupidyna!* jest
niefortunnym wychyleniem sie
.Meandra“ poza wtasciwy mu za-
kres. W nr. 9 m. i. lzydory Damb-
skitej ,Zagadnienie $mierci w grec-
kiej filozofii starozytnej* oraz frag-
ment ,Pokoju” Arystofanes w prze-
ktadzie Stefana Srebrnego.

5) NTewiele sie znam na malar-
stwie, niewiele miatlbym wiec do

powiedzenia na temat ,Przegla-
du Artystycznego®“, gdyby nie
fakt, ze to bardzo interesujgce cza-
sopismo drukuje réwniez utwory li-
terackie, a nawet zahacza o polityke
(Stan. Teisseyre ,Wrazenia londyn-
skie*, w nr. 11—12). Trudno tez nie
wymieni¢ ,Gwiazdy dwéch horyzon-
tow" Stefana Flukowskiego, utworu
o duzej wartosci artystycznej i S$ci-
Sle teatralnej, ktéry koniecznie wi-
nien by¢ zagrany. Trudnos$ci insce-
nizacji i znalezienia odpowiednici.
wykonawcoéw bylyby ogromne, przy-
znaje, ale czy nie powinny tym bar-
dziej pociggac?

6) Za mily obowigzek uwazam
przypomnie¢ regularnie wychodzacy
w Lublinie dwutygodnik spoteczno-
oswiatowy ,Swiatto“. Na lubel-
skim uboczu potrafit sobie red. Ja-
cek Bochenski zapewni¢ wspoiprace
cennych pi6r (S. Zotkiewski, A.
Schaff, Z. Jurkiewicz, S. Zurawicki.
R. Szewczyk, T. Tomaszewski, z.
Gurka), co juz stanowi potowe suk-
cesu. Drugg potowa sag talenty re-

dakcyjne w doborze i ogtaszaniu
witasnie najbardziej, pozytecznego
materiatu.

7) Nie tylko w poréwnaniu z in-
nymi, czesciej ukazujacymi sie wy-
dawnictwami podobnego typu, ale
i samo dla siebie interesujace i po-
zyteczne jest czasopismo ,Przy-
jazn*“, zibyt rzadko i nieregularnie
ukazujgcy sie organ Towarzystwa
Przyjazni Polsko-Radzieckiej. Nu-
mer za grudzien ub. r. odznacza sie
wartoscio-

sporg iloscig krotkich,
wych informaciji.
8 W noworocznym nr. ,O0dry"

znalezliS§my 4 kolumny dodatku ,Spi-
su tresdci*. Nalezy wyrézni¢ ,Odre"
za to pionierskie spetnienie postula-
tu, obowigzujgcego kazde czasopi-
smo.

99 W ,Arkonie® (nr 43—14)
Wanda Brzeska w spos6b przekony-
wajacy, przeprowadza ,Rehabilitacje
Smetka“, jako polskiego nie ger-
manskiego diabta, natomiast Boi.
Srockiemu nie bardzo sie udata o-
brona Kasprowicza: bo przeciez za-
rzuty przeciw poetyckiemu dzietu
Kasprowicza nie dotyczyty tylko ju-
weniliow lub margineséw, lecz ca-
toksztaltu jego poetyckiej dziatalno-
Sci.

10) Numer poswiecony swemu
zmartemu redaktorowi, Pawtowi
Hulce-Laskowskiemu, wydat ,Pie 1-
grzym Polsk i, organ Ruchu
Metodystycznegoi obszerny zyciorys,
wspomnienia, fragmenty z pism
przedwczes$nie zmartego pisarza.

11) Nalezy zwréci¢ uwage na ,P o-
radnik Pracownika Spfe-
tecznego*“, dwutygodnik od daw-
na wychodzacy w Warszawie sta-
raniem Ministerstwa Inform acji
i Propagandy. Niefortunny tytul,
lichy papier i w ogéle oprawa
zewnetrzna czasopisma sprawiaja,
ze nie bardzo chce sie zagladac
do $rodka, a niestusznie, bo pismo
ma tres¢ zywa, omawia w zwieztych
artykutach  wszystkie wazniejsze
problemy zycia polskiego i postarato
sie o pi6ra fachowe. Zeszyt 17 poswie-
cita redakcja w catosci planowi 3-le-
tniemu (artykuty najwybitniejszych
przedstawicieli CUP). O rozpietosci
treSci nastepnego zeszytu daje po-
jecie fakt, ze tematy gospodarcze sg-
siadujg. z politycznymi, ze czytamy
art. o ,Poczatkach socjalizmuw Pol-
sce*, o powstaniu listopadowym ire-
wolucji pazdziernikowej i tak samo
o utworzeniu AL czy o wyborach we
Francji. Przy calym uznaniu, jakie
wypada mieé¢ dla redakcji ,Porad-
nika“, trzeba jednak powtorzy¢, ze
konieczne jest obmys$lenie jakiej$
bardziej zachecajgcej szaty zewnetrz-
nej, jakich$ lepszych sposobéw do-
tarcia do czytelnika.

12) Do stosunkowo nowych wy-
dawnictw nalezy tygodnik ,O gni-
w a“, organ Zwigzku Weteranéw Po-
wstari Slgskich: sympatyczny tygod*
nik spoteczno-polityczny, z dzialem
literackim, ktéry mozna czyta¢ bez
szkody dla nerwow.

13) W ,Tygodni u* od paru ty-
godni ukazuja sie reportaze z wedr6-
wek afrykanskich, piéra inz. Wikto-
ra Ostrowskiego, alpinisty, autora
ksigzek z wypraw w Kordyliery i na
Kaukaz. Nie tyle forma literacka —
zaledwie poprawna — ile temat opi-
sow (wedréwka po stepach Masai,
trzecie polskie wejscie na najwyz-

ODRODZENIE

szy szczyt Afryki Kilima Ndzaro)
wzbudza ciepte, u wielu gorgce, za-
interesowanie i wraz z reportazami
Fiedlera, drukowanymi do niedaw-
na w ,Przekrdéj u", przywraca
czytelnikom zerwang przez wojne
tacznos¢ z czarem egzotyzmu i uro-
ekami ,szerokiego $Swiata“. Sitychaé
rowniez o pieknych polskich osig-
gnieciach podr6zniczych w Azji: cze-
mu dotychczas mamy tak mato spo-
sobnosci o nich czyta¢? Z tego same-
go powodu — pozytecznego zaspo-
kojenia gtodu przygody — godne sa
wzmianki reportaze Macieja Misch-
ke z wypraw alpinistycznych poi-
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W ,Dzienniku Polskim i Dzien-
niku Zotnierza“, londynskim ,co-
dziennym pi$mie informacyjnym Po-
lakow za granica“, w .rubryce ,To
i owo" — taka notatka:

sWemher von Braun, gtéwny wy-
nalazca V2, ktére przerazito Londyn
i zabito okoto 3000 Anglikéw, ude-
korowany osobiScie przez Hitlera za
wielkie zastugi dla wysitku zbrojne-
go Rzeszy, zostal przewieziony do A-
merykii otrzymat obywatelstwo Sta-
néw Zjednoczonych. 118 jego kole-
goéw z wytworni Va2 bedzie réwniez
wkrétce naturalizowanych.”

Cytowana gazeta sama zaopatruje
te wiadomos$¢ komentarzem: ,Tylko
liczy¢ na sprawiedliwo$¢ na Swiecie.
To nigdy nie zawodzi“.

Nie zawiodt sie tez, jak widag,
Polak, ktory w swym liscie z Nie-
miec do Londynu, do tej samej re-

dakcji, napisak
,3 lata bylem w AK! Sabotaz... za-

sadzki na Szwabdéw... ukrywanie
zbiegtych jencow Anglikéw... pare
trupéw SS-manéw... Rok bytem

w Mauthausen... przeszedtem piekio!
Odméwiono mi wizy do Ameryki. Je-

stem schorowany, rozbity, niepo-
trzebny wida¢ — Wielkiej Demo-
kracji.”

Jego koledzy w Anglii nie sa je-
szcze catkiem schorowani, majg za
to petne warunki po temu. W okol
miasta Brandon i Thetford, na gra-
nicy hrabstwa Suffolk i Norfolk,
znajduja sie w lasach obozy polskich
zotnierzy, 3-ciej DSK. ,0b6z 3-go
PALu umieszczony jest w lesie,
w starych beczkach blaszanych, gdzie
btoto w czasie ulewy wok6t barakow
dochodzi po kolana.® ,Warunki pra-
cy sa zte." ,A w mokrych lasach po
powrocie z pracy jest wilgo¢ i zim-
no.* ,Wszystkie stare obozy sa
z dziurawymi dachami.”

Gazeta donosi z rado$cia, ze paru-
set polskich zoinierzy bedzie zatrud-
nionych przed Bozym Narodzeniem
przy sortowaniu paczek i workéw na
stacjach kolejowych. Zawsze to lep-
sze niz pobyt w lesie, w wodzie po
kolana. Gdy za$ ming $wieta, otwo-
rza sie nowe mozliwosci..., przy bu-
dowie drog. Albowiem podczas de-
baty ,lordowie skarzyli sie na za-
niedbanie drég“, lecz uspokoito ich
oswiadczenie, ze do naprawy drég
zostang uzyci Polacy (nr 275 z 21. X|I.
1946 r.) W razie potrzeby zostang
sprowadzeni uchodzcy z Europy.

W Niemczech wedle ,Przegladu
Polskiego" pozostaje jeszcze 400000
Polakéw. ,Nieszcze$liwe metody po-
stepowania wtadz alianckich," szy-
kany policyjne, rozkiadowy wplyw
bezczynnos$ci powodujg, ze pozosta-
ja wtasnie gorsze pod wzgledem
moralnym elementy.* 40 tysiecy lu-
dzi zaangazowano do oddziatow
wartowniczych, cze$¢ zatrudniono
okoto obozéw i w dorywczych pra-
cach. JAle wiekszo$¢ pozostaje
z konieczno$ci bezczynna i demora-
lizuje sie.* Dano tez do zrozumie-
nia, ze dla aliantéw nie bedzie pra-
cy, ,ze nalezy dazy¢ do zatagodze-
nia stosunkéw polsko-niemieckich
i ze mozliwa bedzie praca, ale
wéréod Niemcéw i dla Niemcéw*
(nr 6, grudzien, 1946).

Najlepszy $rodek do ,zatagodze-
nia“ stosunkéw obmysSlit i propagu-
je... Stanistaw Mackiewicz, ktory

zaczagt wydawaé pismo ,poswiecone
walce z granicg zachodnig na Odrze

i Nysie“. Przyjaciel germanofila
Studnickiego przeszedt jawnie do
obozu rewizjonistbw niemieckich

i wraz z nimi prowadzi kampanie
przeciw Polsce. Nienawis¢ do refor-
my rolnej i upanstwowienia kopali
i fabryk jest wieksza niz mito$¢

skich studentéw w Szwajcarii (,T y-
godnik Powszechny®“, nr I

14) Popularny w kotach skautéw
i sokotow wierszyk ,Cudze chwali-
cie, swego nie znacie* przypomina
o krajoznawstwie polskim. Dobrze
mu stuzy ,Ziemi a“, organ Pol-
skiego Towarzystwa Krajoznawcze-
go — w pewnej mierze réwniez
,Chronmy Przyrode Ojczy-
stg“, organ Panstwowej Rady
Ochrony Przyrody. Jednak oba cza-
sopisma czesciej przynoszg smutne
niz pocieszajagce wiadomosci. W nr.
7—8 ,ChroAmy Przyrode"“ znany tu-
rysta M. Oriowicz poinformowat o

ojczyzny u wszystkich Mackiewi-
czéw.. Skorumpowany do szpiku pa-
chot NiesSwieza wie, ze trzeba szu-
kaé¢ sprzymierzeica i znajduje go
w Berlinie, pomimo iz Niemcy zam-
knety rachunek niszczenia Polakéw
liczbg 6000000 naszych obywateli
w ciggu 2076 dni ostatniej wojny.

,Zaleta" Mackiewicza jest, ze wy-
snut potworne i odrazajgce, lecz
ostatnie konsekwencje ze stanowi-
ska emigracji. Kto jest przeciwni-
kiem sojuszu Polski z ZSRR, nie-
uchronnie, czy chce czy nie chce,
staje w obozie rewizjomizmu, tuz
obok Schumaehena i Niemiec dy-
szgcych zadzg rewanzu.

Uwaznliejlsizy czytelnik emigracyj-
nych pism, przebywajgcy na emi-
gracji, musi zwréci¢ uwage na
sprzecznos$ci, jakie zawiera ona
w informacjach o stosunkach w Pol-
sce. Tak np. mozna przeczytaé
w ,Przegladzie Polskim“ o os$wiad-
czeniu biskupéw szkockich, dotycza-
cym ,przesSladowan religijnych w
Europie wschodniej*, ktore stwier-
dza ,w alarmujgcej formie, ze prze-
Sladowanie przyrobwna¢ mozna do
przesSladowania chrzescijan za cza-
séw Nerona“.

Tymczasem w ,Dzienniku Pol-
skim i Dzienniku Zotnierza* podano
wiadomos¢ o pismie
Hlonda do prezesa Rady Polonii
Amerykanskiej i taka charaktery-
styke stosunkéw w kraju:

,Niespos6b zliczy¢ i opisa¢ te
zniszczenia, te zgliszcza i rumowiska,
te legiony sierort i bezdomnych, te
miliony gruzlikéw i ludzi o ztama-
nym zdrowiu. Kto tu zza granicy
przyjezdza i staje ostupialy wobec
ogromu ludzkiej niedoli, ale zara-
zem zdumiony niepohamowanym pe-
dem zycia. Bo nie gubimy sie w
skargach i ponurych wspomnieniach.
Z uporem odbudowujemy sie mimo
najtrudniejszych warunkéw.“ (pod-
kreslenie nasze).

W stowach tych, tak bardzo praw-
dziwych jak sama rzeczywistos¢,
nile ma $ladu atmosfery wucisku
i przesladowan, o ktéorych mowi
ktamliwe oS$wiadczenie biskupow
szkockich. Przeciwnie, tym razem,
przebija z nich wyraznie nastréj
optymizmu, ktéremu prymas Polski
stusznie ulega, malujgc psychiczne
nastroje najszerszych rzesz ludnosci
w Polsce i ich stosunek do zadan
stawianych przez czas.

Lecz do prasy polskiej za granica
przenika prawda o kraju i w spo-
s6b bezposredni. W kromce kato-
lickiej, podawanej przez nowojorski
,Tygodnik Polski“, czytamy w for-
mie pretensji o skapych przydzia-
tach papieru dla katolickich czaso-

pism:

,Mozna $miato powiedzie¢, ze 90
prceerft narodu polskiego — to ka-
tolicy; tymczasem — tylko 50 pro-

cent papieru .przydziela sie na cza-
sopisma katolickie.”
Za Nerona katolicy nie otrzymy-

wali przydziatu papieru w ogole,
a 50 procentowy udzial w dzisiej-
szym rozdziale papieru w Polsce

nie ma wiele wspdlnego ze swadem
.2ywych pochodni* i okrucienstwa-
mi Dioklecjana. ,Najlepszy ,Tygod-
nik Powszechny* z Krakowa — ma
pozwolenie na 30 tysiecy egzempla-
rzy, gdy zapotrzebowanie — skrom-
nie liczac — domaga sie ich 100 ty-
siecy.”

To juz znowu przesada. Przede
wszystkim skromny red. ks. Piwo-
warczyk obruszy sie za nadmierne
pochwaly, chociaz jego pismo w cze-
Sci na nie zastuguje, zwilaszcza od

kardynata.

Nr 3

zagtadzie interesujgcych zabytkéw
przyrody: zrédet Warty w Krom oto-
wie oraz Pustyni Btedowskiej; ni-
szczejg rezerwaty przyrody w Kar-
konoszach, ale niszczejg tez w Po-
znanskiem czy na Lubelszczyznie;
sytuacja w Tatrach jest katastrofal-
na: masowe obozy harcerskie (rzecz
przed wojng w Tatrach nie do pomy-
Slenia) dewastujg przyrode w sposéb
systematyczny i pospieszny; natych-
miastowe zastosowanie 'Srodkow za-
radczych jest niezbedne. Te waznag
sprawe wszyscy musimy uznaé za
pilny postulat kulturalny.
jaszcz

czasu, gdy zaczelo przejawiaé¢ aktyw-
ng troske o sprawy w Polsce, a prze-
stalo zajmowac¢ pozycje outside-
ra, obserwatora stojacego na boku
i patrzagcego krzywo, z ukosa. Po
wtére, o ile nam wiadomo, przy-
dziat papieru ,Tygodnika Powszech-
nego“ zamyka sie w granicach 50
tysiecy egzemplarzy a jest wyzy-
skiwany przez pismo co najwyzej
do 30 tysiecy.

Rynek odbiorc6w powaznie reda-
gowanych pism tygodniowych ro$nie,
ale nie tak juz znowu gwattownie,
jak to sobie wyobraza nowojorski
,Tygodnik Polski“. Lecz panowie
Kazimierz Wierzynski, Jan Lechon,
Marian Czuchnowski, Tymon Terle-
cki powinni dobrze pamietaé: ,Wia-
domosci Literackie* osiggnetly opti-
mum nakfadu — 12 tysiecy egzem-
plarzy. Dzi$ tylko trzy tygodniki:
,Odrodzenie“, ,Kuznica“ i ,Tygod-
nik Powszechny“ bija razem okoto
100 tysiecy kazdego numeru. Wiec
co$ sie zmienia na dobre za ,ze-

lazng kurtyna“. ,Nie gubimy sie
.w skargach i ponurych wspomnie-
niach* — ze powtérzymy za ks. pry-

masem kardynatem Hlondem.

Na koniec dobra anegdota, zrodzo-
na w zywiole, od ktérego zaczaro-
wany, wspanialy $Swiat zachodni nie
zdotal sie jeszcze oderwaé¢, — w u-
trzymywanych tam obozach. (Obo-
zéwnictwo stato sie stalg instytucja,
nowa formg zycia, ostatnim wyra-
zem nowoczesnego osadnictwa, in-
strumentem ekonomicznej polityki
w stosuku do nieszczesnych, wyrzu-
conych z siodla europejskich roz-
bitkow).

sRabinowicz uszedt cudem z ghet-
ta. Potem dostat sie na Majdanek.
Przezyt Majdanek. Dostat sie do Bu-
chenwaldu. Po oswobodzeniu prze-
siedziat sie w obozie D. P. pod Mo-
nachium. Czmychngt. W drodze do
Palestyny przymkneli go na niele-
galnym statku. Wreszcie wylgdowat
za drutami obozu na Cyprze. | tutaj
zapytal z melancholia:

— Kolego Rubinstein, czy kolega
wierzysz jeszcze w zycie... pozaofoo-
zowe?... (,Wiadomosci“, nr 40).

A nasi zotnierze z 3 Palu w obozie
pod Brandon — czy wierzg? | kiedy
nasza rodaczka, zotnierz A. K, 17-
letnia dziewczyna o orzechowych
oczach, z ktéora moéwit' Marian Czueh-
nowski w szpitalu obozowym 7 Gru-
py, wréci do swojej mamy w Kra-
kowie?

.Mama chce, abym wrécita do
kraju. Chce wr6ci¢, bo moze w kra-
ju bede mogta pdjs¢ na uniwersytet.
...Wiem, co jest w kraju i trudno mi
sie zdecydowac"“...

Co wiesz, droga kolezanko po bro-
ni i obozie? Co jest w kraju? Czy
mama dybie na ciebie, zachecajac
do powrotu? Czy wierzysz istotnie,
ze gdy pisata list, kto$ stat nad nig
z bagnetem?

Porzué ob6z na obczyznie i wracaj
do swoich — na wolnos¢.

«Jozef Sieradzki

_POWROT*“

FLERSA | CROISSETA

w krakowskim Starym Teatrze
Wystepujg: Jaroszewska, Biegan-
ski, Zmijewska, Mrozewski Fulde,
Jabtonski, Przeradzki i Kasarab.
W miekko urzadzonym salonie, a po-
tem nie wiadomo w czym poruszajg
sie i mowig, nie dbajac o autorow.
Wszyscy sa zabawni, publicznos¢
Smieje sie wszystkimi $miechami

T. P.



Szhota hrtgts§how

ZA KILKA MIESIECY

Co bedzie za kilka miesiecy? Nie trud-
no to przewidzie¢. Do kilku miesiecy zo -
stang wydane drukiem ostatnie rekopi-
sy z lat okupacji. Nie -bytoby to jeszcze
najwieksze nieszczeScie. Wazniejsze jest,
ze za kilka rrjiesiecy nic bedzie juz mo-
zna pisa¢ o okupacji w dotychczasowy
spésob. Dokumeniaryczno-informacyjny
lub tez} na stopniu wyzszym, eksploata-
cyjno-dorazny kierunek prozy byl zna-
mieniem dotychczasowej produkcji no-
welistycznej, rzadziej powiesciowej, jako
ze odpowiadal, istniejgcemu niewatpli-
wie w tych dwdéch formach, zaméwieniu
spotecznemu. Ten wszakze kierunek pro-
zy traci na aktualno$ci, poniewaz za-
moéwienie spofeczne uleglo zmianie.

Sytuacja zaczyna by¢ catkiem odmien-
na anizeli przed rokiem. Obserwatorzy
ruchu czytelniczego sygnalizujg, ¢e pu-
bliczno$¢ odwraca sie od ksigzek przed-
stawiajgcych lata okupacji. Przyjaciel,
ktéry duzemu gronu czytelnikbw w Za-
kopanem zawozi nowosci, otrzymuje sta-
le ostrzezenie: — byle nie o okupacji!
Mozna naturalnie grzmie¢ na krotkg
pamie¢ ludzkg. Co do mnie nie podjagh
bym sie takiego grzmotu, poniewaz w tym
rozpoczynajgcym sie procesie bynajmniej
nie chodzi o zapomnienie, lecz o spra-
wy bardziej skomplikowane. Ale to sta-
nowisko w pewnym sensie nie potrze-
buje obrony. Samo si¢ broni najmocniej
— tym., ze czytelnik przestaje bra¢ do
reki pewne ksigzki. Proponuje przeto
calkiem prosty wniosek: z tym niewat-
pliwym faktem nalezy sie liczyé. Ten
fakt jest bardzo znamienny.

C6z on bowiem znaczy? Zwykly czy-
telnik doskonale wyczuwa, ze literatu-
ra eksploatujgca tylko martyrologie
i Niemcoéw, jezeli potrwa zbyt dlugo,
stanie sie po prostu wykrecaniem sia-
nem. Wykrecaniem si¢ od innych, nara-
stajgcych tymczasem probleméw, obser-
wacji, prawd. Realizm polski jeszcze sie
me zaczat. Przybylo go nieco przez do-
Swiadczenia wojenne, ale to jest Realizm

takiego$ bezkrélewia. Nie mysmy odpo- *

wiadali za jego wymiary. Realizm polski
dopiero sie moze zaczaé. Ale zobaczymy.

Ochronny parawati wojennego i oku-
pacyjnego tematu juz me na-.dlugo wy»
starczy.. Wmt~rrzeba”dzie 'isiegngé'db-"
lat, ktére byly' przed, i‘do fat, 'ktore’
narastajg po, wreszcie do samych lat woj-
ny, ale widzianych nie od ich wnetrza.
Kazde 2 tych zadan czekajgcych na pol-
skich prozaikéw i poetéw jest o wiele
trudniejsze od zadan, jakie dotad napo-
czeli. Tak, napoczeli, nie rozwigzali. O-
hawtam sie mocno, czy wiele zapamietali
7 tego, co bylo przed wojna, i czy wiele
zauwazyli z tego, co po wojnie sie dzieje.

Tymczasem nowe ksigzki prawie ze
nie powstajg i 2a kilka miesigecy stanie-
my wobec kryzysu, tak na rynku wyda-
whniczym jak i na rynku, ze tak powiem,
rekopi$mienniczym. Ale puszczone w ruch
maszyny drukarskie i rozbudzone apety-
ty czytelnikéw nie opadng dla tej jed-
nej przyczyny, ze pisarzom polskim zbra-
knie rekopiséw. Puszczone maszyny do-
magaja sie zeru i ten zer otrzymaja. Za
kilka miesiecy, a moze pO6zniej, nie pi-
sze przeciez kalendarza, poczng na wi-
tiyny ksie ikie wnika¢ tlumaczenia
z obcych jezykéw. Pamietajmy, ze obec-
na sytuacja literacka w Polsce, zdecydo-
wana przewaga dorobku domowego nad
importowanym, jest wyjgtkowo pomysl-
na. Nie bylo tak przed wojng i na pew-
no nie bedzie przez dlugie jeszcze la-
ta. Sama twoérczo$¢ obetnych pisarzy
polskich nie jest zdolna nasyci¢ potrzeb
czytelnikébw w stopniu wiekszym anize-
li przed wojng. O tylu jest ich mniej
ltylu z nich mniej ma do powiedzenia.
Powodzenia na starcie nie przesadzajg
wyniku nawet na p6imetku.

Przektady zaczng sie pojawia¢. Am
nam nie wolno sie uchyli¢ od tej kon-
frontacji z pi$miennictwem innych naro-
déw, ani tez, gdybySmy na mocy ja-
kich§ zarzadzen, reglamentacyjnych od-
mowili czytelnikowi tlumaczen, nie na-
pedzimy go do czytania ksigzek, jakich
czytac nie ma zamiaru. Jak ta kon-
frontacja wypadnie, czy wytrzyma ja
0 cena twérczo$é prozatorska, czy po-
tw'erdzi sie wysokie mniemanie krajo-
wej krytyki o ,tejze* (bo nic innego
nie czytamy — podsygnowany réwniez!),
t° sprawa bardzo a bardzo ciemna. Op-
mymisci sie nie lekaja widzac, ze pierw-
p pisarz, z ktérego Dzikowski byt za-
ozoolony, to Aragon. Pesymisci wiasnie

tegol lekaja.
. Jedno wszakze nie ulega watpliwosci
lesteSmy na zakrecie bardzo powaznym:
P'-erwszy wiraz powojennej tworczosci.

fl‘ﬂ( go wezmie, czy nie wypadnie z to-
kj-w

NOTATKI POZNANSKIE

RACHUNKOWOSC W SPRAWACH
kultury czyli oswiata

PO CIEMKU

Przystowie powiada, ze skrupulatne
rachunki sg podstawag przyjazni. Zawsze
lubitem arytmetyke; przepadam za do-
ktadnoscig; a jednak nie moge powie-
dzie¢, zebym z przyjaznymi uczuciami
czytat pismo Wydziatu | stét. m. Po-
znania (3. |. dz. 9622/46).

Co to za pismo? Zwigzek Literatow
urzadza tak zwane ,Czwartki Literac-
kie*, czyli odczyty i wieczory autor-
skie. W zeszlym roku ,Czwartki" od-
bywaly sie w auli Akademii Handlo-
wej, ktéra liczyta 250 zt za wiecz6r
i przysytata rachunki okresowo. W bie-
zgcym roku Zarzad Miejski oddat Zwig-
zkowi Literatow na ,Czwartki“ Sale
Odrodzenia Starym Ratuszu. Rado$¢
byta powszechna. Juz zaczeto przebaki-
wagé, ze prezydent Poznania nie chce zo-
sta¢é w tyle za prezydentem todzi, p.
Mijalem, ktéremu tak wiele zawdzigcza-
ja pisarze t6dzcy. Spalony Stary Ratusz
ozyt. Gotéw bytem widzie¢ w tym tak-
ze symbol odbudowy materialnej i kul-
turalnej miasta.

Niebezpiecznie jest mysle¢ symbolami.
Zaraz po pierwszym ,Czwartku“ pod-
szedt do mnie na sali jaki§ urzednik
magistracki i zazadat 900 zt za sale.
Zdziwito mnie to fapanie goscia za re-
kaw, zeby przypadkiem nie uciekt,
a takze suma. PoprosiliSmy o wyjasnie-
nie urzedowe. | oto naczelnik Wydzia-
tu | pisze: ,wysoko$¢ kosztow wirasnych
za opat, Swiatto itp. za korzystanie z Sa-
li Odrodzenia w Starym Ratuszu przez
Zwigzek Literatow Polskich obliczono
na zt.892 — za jedno posiedzenie. Ko-
szty te nalezy ptaci¢ kazdorazowo do
rgk zarzadcy Ratusza..."

A wiec jednak nie 900 zt tylko
892 zH! Powinny by¢ jeszcze grosze np.
S92 zt 21 groszy. Uezono mnie, ze ksie-
gowo podejrzanie wygladaja wszystkie
pozycje zbyt okragte. Ptaci¢ trzeba ,ka-
zdorazowo*, zaraz na sali, bo jak wia-
domo, literaci po ,Czwartku* w celu
wzmozenia tworczosci artystycznej ida
na wode i caty dochéd z miejsca prze-
pijaja! Z ciekawoscig zaczatem przygla-
dirNirbANtorbANiSiym *; opalFSiy&-
tto** ftpY -Wiem, -co 'to' jest opat. Nb je-
sieni sali nie ogrzewano. Przy wejsciu
wieje ogromna dziura od pocisku ar-
tyleryjskiego, ktéra spetlnia role wenty-
latora. Kiedy na sali jest 60 osob, nie
mozna zdejmowaé palta ze wzgledu na
ten wentylator. A jak sie natloczy pare-
set osob, to i bez opalu magistrackiego
pare studentek zemdleje, jak sie to stato
na prelekcji prof. Szweykowskiego o ar-
tyzmie ,Faraona", bo dziur od po-
ciskow jest stanowczo za mato na wigk-
sza publicznos¢.

Wiem réwniez, co to jest $wiatlo. Po-

W

prof. Uniw.

Wiadystaw Tatarkiewicz,
Tom pierwszy.

Warsz. Historia filozofii.

Filozofia starozytna i $redniowieczna.

Wydanie 1. (Krakéw), ,Czytelnik*,
1946; str. 415 i | nl.

Pojawienie sie pierwszego tomu ,Hi-
storil filozo fii* prof. Tatarkiewicza
w trzecim wydaniu jest zdarzeniem, kté-
re powita¢ trzeba z wielkim zadowole-
niem i uznaniem. ,Czytelnikl zapewnit
wydawnictwu wytworng forme, dobry
papier, 14 catostronicowych portretéw
najwazniejszych filozoféw starozytnych
i Sredniowiecznych. Przyjemnie jest mie¢
tak tadnie wydana ksigzke w podrecznej
bibliotece, méc czesto z nig przestawac
i uczy¢ sie z niej umitlowania madros$ci.

Ksigzka prof. Tatarkiewicza“jest ws$réd
podrecznik6w pozycjag niezwykle cenng.
Prace polskich autoréw podawaly do-
tychczas cato$¢ historii filozofii tylko
w bardzo ogélnych zarysach; z obcych
opracowan najwieksza popularno$é¢ zy-
skat sobie Eucken, autor ,Wielkich my-
Slicieli i ich poglagdu na $wiat“. Inne pod-
reczniki historii filozofii w polskim je-
zyku bytly juz przewaznie przestarzate
i zapomniane.

Dwutomowa ,Historia filozofii® prof.
Tatarkiewicza, ogloszona po raz pierwszy
w 1931 r., ten wielki brak wypetnita zna-
komicie zywa i ciekawg tresScig. Zgta-
szano wprawdzie zale, ze zajmuje sie
tylko filozofia europejska jako catoscig

STARA |

W actaw Bielecki. Stara i nowa demokra-
cja. (Warszawa), ,Czytelnik", 1946; str. 63
i 1nl

rozdziatach daje autor wy-
ktad historyczno-polityczny o demokra-
cji, _zestawia i analizuje rozne jej po-
stacie: formalno-prawng czyli mieszczan-

W czterech

ska, spoteczng czyli, jak ja nazywa —
proletariacka i ludowa, tj. typu naszego.
W stosunkach gospodarczych demo-

kracja Iludowa oznacza usuniecie prze-
zytkéw, ,przeprowadzenie radykalnych,
rewolucyjnych przemian w istocie swo-
jej o charakterze burzuazyjno-demokra-

tycznym, lecz przeprowadzenie ich kon-

niewaz zagajam ,Czwartki", wiec wiem
takze to, czego zapewne nie wie na-
czelnik Wydzialu 1, a mianowicie, ze
elektrownia miejska ze wzgledéw oszcze-
dnosciowych wytgcza prad wc czwartki
w dzielnicy Starego Ratusza, tak ze pre-
legenci wyslepiajg sobie oczy przy Swie-

czkach. Inna rzecz, ze $Swieczki, a na-
wet ogarki,. tez kosztujg. Idzie o $ci-
stos¢: oswiata po ciemku! Gdyby na

Srodku sali postawi¢ kadz z woddka,
a prezesa Zwigzku Literatow ubraé¢ za
guslanza, to mozna by  poznanskie
.czwartki" z powodzeniem przemieni¢
na stylowe Dziady.

Nie wiem natomiast, co za koszty
whasne kryjg sie w symbolu ,itp.*. Mo-
ze po prostu czynsz i amortyzacja, zna-
czek na Czerwony Krzyz, optata na Po-
moc Zimowg, fundusz wyborczy i ce-
gielka Ina odbudowe wiezy ratuszowej?
Jak dokladnos¢ to doktadnos¢. Takie
mgliste ,itp." to bylo dobre na czasy
.Mtodej Polski". Prosze pamieta¢, ze zy-
jemy w epoce ,socjalistycznego realiz-
mu" w literaturze!

,Czwartki" nie sa impreza dochodowa,
lecz o$wiatowa i kulturalng. Wstep ko-
sztuje tyle co papieros amerykanski; na
wiecz6r Brezy, Dabrowskiej, Iwaszkie-
wicza czy Przybosia przyj$¢ moze czio-
wiek, ktérego nie sta¢ ani na kino, ani
na mecz. Dochdéd brutto z jednego wie-
czoru w grudniu wyniést 760 zt. Na-
czelnik Wydziatu | chyba sie zgodzi, ze
zaréwno Zwigzek Literatéw, jak prele-
genci i recytatorzy majg réwniez swoje
.koszty wiasne" (jedyna to ich dzisiaj
~wilasnosc¢"), czyli ogrzewajg sie, pala
Swiatto itp. Na sprowadzanie wybitnych
pisarzy i uczonych tozy Zwigzek Litera-
tow z subwencji ministerialnej. Wieczory
literackie urzadza sie dla mieszkancow
stét. m. Poznania. Czyzby tedy stét. m.
Poznan nie mogto przyczyni¢ sie do sze-
rzenia kultury na swoim terenie przez
skre$lenie  $miesznych ,kosztéw wia-
snych", albo raczej przez przeniesienie
ich do budzetu Wydzialu Kultury
i Sztuki?

OPERA W OPERZE

Ostatnia premiera w Poznanskiej O-
perze objeta dwie sztuki: ,Rycerskos¢
wiesniaczg" , jMascagniego’ i ,Pajace"
Leo«cavdita. "Operg jest® sdlidna,,jitnja,
ktéra zdaje sobie sprawe, ze solidny
klient, a innych nie ma w Poznaniu, bo
niesolidni albo pozostali w kongreséw-
ee, albo powedrowali na Zachéd i siedzg
juz w wiezieniach, kupiwszy bilet chce
mie¢ wieczér solidnie wypetniony. Obie
sztuki zreszta wigza sie w pewien spo-
s6b: tu gorgce niebo wtoskie i tam, tu
namietna krew i tam. Ta sama prymi-
tywnos$¢ uczu¢ i odruchéw, te same de-
koracje- (udale), kostiumy, staty$ci (gor-
si niz dekoracje) i zapewne takze noze
i sztylety.

Rzecz zrozumiata, ze jeden trup,
w dodatku jak w ,Rycerskos$ci wiesnia-
czej" poza scena, to niewiele, jak na mie-
szczanski gust. Mascagniemu tedy w po
moc pospieszyt Leoncavallo, dorzucajac
hojnie jeszcze dwa trupy. Jakie$ dwies-
cie kilograméw, ,martwej wagi® moze
zdecydowanie przechyli¢ szale zain”re-
sowania publiczno$ci. To juz co$ jest!
Zwilaszcza, ze w ,Pajacach* morderstwa
dziejg sie na scenie.

Poza tym libretto Leoncavalla przewi-
duje pewne urozmaicenie rodzajow
smierci; uduszenie i zasztyletowanie. Zr6-
zniczkowano tez ple¢: jeden trup zenski
i jeden meski do pary. W ,Rycerskosci®
bas wbija rywalowi majcher pod ziobro,
a w ,Pajacach® czyni to na odmiane
liryczny tenor. Wycieniowal widowisko
rezyser, rozktadajac zwitoki Colombiny
w akrobatyczno-wdzigcznej pozie na
schodach, glowgw dolj tak ze nie wia-
domo bylo, co podziwia¢: okrucienistwo
zazdro$nika, czy taktownoi¢ mezczyzny,
ktéry, wydzierajac swe ofiary zycie,
dbat o efektowny uktad jej ciata, czy
nogi Colombiny czy jej przytomnosé
umystu, zeby takze po $mierci robi¢
przesdliczne wrazenie? Slowem pole do
rozwazan: sadyzm w artyzmie, czy ar-
tyzm w sadyzmie?

Mascagniego prowadzit dyr. Lato-
szewski, a Leoncavalla dyr. Wojciechow-
ski. To tez byl swego rodzaju pojedy-
nek. Kto zwyciezyt? Obiektywnie mo-
zna powiedzie¢, ze tenor brzmiat lepiej
w ,Cavallerii“, a sopran lepiej wyglg-
datl w ,Pajacach“. ,Rycersko$¢ wies$nia-
czg" przyjeto poprawnie. ,Pajacow” za$
w pewnej czesci sali frenetycznie. Jak
sie tylko zaczeta podnosi¢ kurtyna przed
pierwszym aktem ,Pajacéw“, natych-
miast zerwaly sie oklaski w paru miej-
scach. Nie masz . dzleczniejszej publi-
cznoéci nad poznanska — pomys$latem
sobie — oklaskuja Inawet obcasy u bu-
tow aktoréw!

Powoli sytuacja sie wyjasnita: dwie
sztuki, dwu kierownik6w muzycznych
i dwie partie w operze. System jedno-
partyjny panuje tutaj, jak wida¢, a rar
czej jak stychaé, tylko w zakresie —

Opera w,operzi*to, nie tyljco ,tru-
pa-' Opesowe - -wystepujaca - mEnawcTOBe-»
w ,Pajacach”i ~ortakzerwidowislfflf » «w
wnetrzne mw  Operze Poznanskiej. Do
dwu sztuk, jakie zapowiedziano na afi-
szu, dodano nadprogram: rozgrywke
miedzy kierownikami muzycznymi. Ze
strony gtéwnej dyrekcji byta to niewat-
pliwie ,rycersko$¢“. Klaka jednak, czu-
wajgca zupetnie niepotrzebnie nad powa-

dzeniem ,Pajacéw" (wystarczyta Co-
Icmbina-Fedyczkowska), dowiodta, ze
Jfycerskos¢" zbyt czesto, niestety, bywa
,wiesniacza“.

Wactaw Kubacki

SROD KSIAZEK

zwartag od poczatku az do naszych cza-
s6w, a pomija dzieje filozofii krajow po-
zaeuropejskich. Zauwazono tez trafnie,
ze jest nie tyle historig filozofii, ile hi-
storig filozoféw. Pretensje te nie umniej-
szaja jednak warto$ci podrecznika.

Wyktad prof. Tatarkiewicza jest S$cisly
i jasny, zajmujacy i przejrzysty; podziat
na trzy epoki: filozofie starozytna, S$red-
niowieczng i nowozytng wuzasadniony;
rozdzialy o poszczegdlnych filozofach u-
zupetnione s dobrze wybranag bibliogra-
fig; poszczegd6lne okresy majag na koncu,
zestawienie najwazniejszych zagadnien;
wreszcie tom -pierwszy, ktéry przynosi
nam omoéwienie dwéch pierwszych epok.
zamyka doktadny spis rzeczy.

Nalezy jedynie wyrazi¢ zyczenie, abv
niebawem ukazat sig tom Il, obejmujacy
dzieje filozofii nowozytnej, ktérej pocza-
tek przypada na wiek XV, bo dopiero ca-
tos¢ podrecznika stanie sie dla kazdego
mtodego kulturalnego Polaka, czy dla
starszego spoteczenstwa, ktéremu wojna
zniszczyla poprzednie wydania ,Historii
filozofii“ prof. Tatarkiewicza, nieodtgcz-
na pomoca w pracy.

Bohdan Nawroczyninski. Zasady nauczania.
Wydanie piate. Wroctaw, ,Ksigznica-At-
las®, 1946; str. 432

Podrecznik prof. Nawroczynskiego ma
juz za sobg 15 lat doswiadczen, ukazat sie

bowiem po raz pierwszy w 1930 r. Obec-
nie pojawia sie w piatym wydaniu, co
Swiadczy, jak bardzo jest przydatny na-
uczycielstwu i kandydatom do zawodu
nauczycielskiego.

W trzech obszernych czeéciach omawia
autor ideaty dydaktyczne, zagadnienia u-
czenia sie | nauczania oraz plan naucza-
nia w odniesieniu do potrzeb spotecznych
i potrzeb mtodziezy. Prof. Nawroczynski
zna przedmiot doskonale, ma nadto dar
wyktadu zajmujgcego i przystepnego.
Zaleta ksigzki jest réowniez ostroznos¢,
z jaka autor referuje rozmaite doktryny
pedagogiczne, w kazdej wyrdzniajac jej
istotne warto$ci. Proba wytlumaczenia,
skad sie dana doktryna wzieta, uczy czy-
telnika historycznego my$lenia. Mdéwiagc
obszenie o metodach nauczania, autor
nie zapomina nigdy o gtdwnym celu na-
uczania, ktérym po-winna by¢ daznosé,
aby wychowanek stat sie samodzielnym
i twérczym czlonkiem spoteczenstwa, in-
nymi stowy, celem nauczania jest umie-
jetne urabianie osobowo$ci. Nowych pro-
graméw Nawroczynski uwzgledni¢ nie
mogt, nie sa one zreszta jeszcze ostatecz-

nie ustalone. Nim to nastgpi w nowym
wydaniu ,rZasad nauczania“, podrecznik
prof. Nawroczynskiego i w obecnej for-

mie odda wielkie ustugi rzeszom ksztat-

cacego sie nauczycielstwa.

Stefan Papce

NOWA DEMOKRACJA

sekwentnie do kornca“. Sformutowanie
to jest szczeg6lnie stuszne, jes$li idzie
o dokonang przebudowe ustroju rolnego.
Zasadnicze przesuniecia w podziale do-
chodu spotecznego sa i beda podstawag
przemian, ktére odréznig z biegiem cza-
su, coraz plastyczniej i realniej, formalne
konstytucje

prawo, przyznawane przez
mieszczanskie od faktycznego, opartego
na gwarancjach realizacji prawa.

Lecz. autor unika nadmiernego teorety-
zowania, stusznie majac na oku raczej
przystepny wyktad. Przedstawia zmiany,
w $wiecie

ktore dokonywaty sie po
pierwszej wojnie Swiatowej, wnika w i-
stote politycznych konfliktow i wstrzasu

okreslanego mianem drugiej wojny Swia-
towej i w ten sposéb daje rodowodd
wspbétczesnych zagadnien ustrojowych
i demokracji ludowej w Polsce.’
Ksigzka jest dobrze zbudowana. U j-
muje w jednolita i logiczng cato$¢ gtow-
ne zagadnienia ekonomiczne, spoteczne,
ustrojowe 1 polityczne naszych lat 1dni —
az po najbardziej aktualne sprawy bie-
zace. Gtéwna jej =zaletg jest przystep-
nos$¢, ktérej autor trzyma sie pomimo
rozlicznych trudno$ci, tkwigcych w na-
turze przedmiotu.

Ksigzeczka moze liczy¢ na powodzenie.

Jozef Sieradzki

TYDZIEN BIBLIOGRAFICZNY

PODRECZNIKI

O. Ciesiinska — H. Nieniewska. Aux qua-
tre coins de la France. Podrecznik do
nauki jezyka francuskiego dla Il Kkl.
gimnazjalnej. Warszawa, Panstwowe Za-
ktady Wydawnictw Szkolnych, 1946; str.

i 1nl 84 zt

259 i
Inz. Wincenty

Czerwinski. Podrecznik
warsztatowy. (Metody i instrukcje) cz.
I. Poczatki $lusarstwa na | kl. gimna-
zjum mechanicznego. Warszawa, Pan-
stwowe Zaktady Wydawnictw Szkol-
nych, 1946; str. 112. — 75 z}.

Klara Jastroch. Readings about England
and America. Podrecznik jezyka angiel-
skiego na IV i V rok nauczania. War-
szawa, Panstwowe Zaktady Wydawnictw
Szkolnych, 1946; str. 223 i 1nl. — 90 zh

Rok 52. Wydawnictwo im. Tadeusza Ko-
$ciuszki. Nr. 34. Dr. Emil Godlewski.
Pogadanka o pokarmach roS$linnych i
sztucznych nawozach. Wydanie Ill. Po-
znan, Kasper Wojnar, 1946; str. 119i 1nl.

Zenon Klemensiewicz. Gramatyka wspot-
czesnej polszczyzny kulturalnej w zary-
sie. Wroctaw, Ksigznicg—Atlas, 1940;
str. 179 i 1 nl. — 240 zi

Witodzimierz Michajlow. O nowy typ pod-
recznika biologii. Wydanie drugie, uzu-
petnione. Warszawa, Panstwowe Zakta-
dy Wydawnictw Szkolnych, 1946; str. 35
i 1nl. — 25 zh

Biblioteka Popularno-Naukowa. Seria geo-
graficzna. Janina Przeworska. Kolorowe
dzieci. Z ilustracjami Janiny Rozen.
Warszawa, Panstwowe Zaktady Wydaw-

nictw Szkolnych, 1946; str. 144. — 70 zi.
Eugeniusz Romer. Maty atlas geograficz-
ny. Wydanie czternaste. Wroctaw',
,Ksigznica-Atlas“, 1946.
Jan Samsonowicz. Geologia z poczagtkami
mineralogii. Z 97 rycinami i mapka

geologiczng Polski. Warszawa, Panstwo-
we Zaktady Wydawnictw Szkolnych,
1946; str. 132. — 45 zi

Inz. Rajmund Sosiiski. Podstawy elek-
trotechniki. Dla liceéw zawodowych.
Cz. Il. Warszawa, Parnstwowe Zaktady
Wydawnictw Szkolnych, 1946; str. 219
i Inl. — 180 zt

Aleksander Wcryha. Geometria. Cz. |I.
Warszawa, Panstwowe Zaktady Wydaw-
nictw Szkolnych, 1946; str. 203 i 5nl.
70 zt.

Bronistaw Wieczorkiewicz. Cwiczenia
ortograficzne. Klasa VI. Warszawa, Pan-
stwowe Zaktady Wydawnictw Szkol-
nych, 1946; str. 55 i 1nl. — 30 zt.

Tadeusz Zeromski. Poradnik dla rezyse-
réw poczatkujgcych ochotniczych zespo-
tow teatralnych. Warszawa, Panstwowe
Zaktady Wydawnictw Szkolnych, 1946;
sir. 391 1 nl. — 30 zh

Biblioteczka Francuska. Z: 4. Charles Vil-*
drgc. Découvertes. Opracowata Anna
Garnyszowa. Wydanie autoryzowane,
drugie. Wroctaw, Ksigznica—Atlas, 1946;
str. 27 i 1nl. — Z. 11. Romain Rolland.

Le Jeu de I'Amour et de la Mort.
Opracowata Henryka Landy. Wydanie
autoryzowane, drugie. Tamze* str. 93
i 3nl. — Z. 16. Le Roman de Tristan et
Yseult. Renouvelle par Joseph Bédier.
Adapté et commenté par Anna Ratyn-

ska. Wydanie skrécone, autoryzowane,
drugie. Tamze; str. 79 i 1nl. — Z. 17.
Beaumarchais. Le mariage de Figaro.
Comédie. Adaptée et commentée par
Ttfefré -Mdyifel.; Wydanie drugie. Tamze;
afcri £28.
POEZJA
Pawet Hertz. Dwie podréze. (Krakéow),
,Czytelnik*, 1946; str. 74 i 2 nl. — 150 zt.
PROZA LITERACKA

Helena Boguszewska. Ci ludzie. Warsza-
wa, Gebethner i Wolff, 1946; str.” 2 nl

i 200. — 250 zt.
Zofia Natkowska.
,Czytelnik*, 1946; str.

Medaliony,* (Krakéw),
871 3 nl. — 160 zt.

AUTOBIOGRAFIA

Zywoty Nieurojone. Tom 1. Prof. Dr
Ludwik Hirschfeld. Historia jednego
zycia. (Krakéw), ,Czytelnik®, 1946; str.
369 i 3 nl. — 700 zi

HISTORIA
Zbyszko Bednorz. Slagsk wierny Ojczyz-
nie. Poznan, Wydawnictwo Zachodnie,
1946; str. 78 i 2 nl. — 130 zt
Wydawnictwa Instytutu Slaskiego. Seria
Il. 5. Kazimierz Piwarski. Historia Slg-
ska w zarysie. Katowice, 1947; str. 448. —
450 zt.
Jan Reychinan. Zagadnienie osadnictwa
wotoskiego w Karpatach w rumunskiej
literaturze naukowej lat ostatnich. Od-
bitka z ,Rocznikéw Historii Spoteczno-
Gospodarczej. Poznan, 1946; str. 8.

ZAGADNIENIA GOSPODARCZE
Instytutu Slgskiego. Za-
gadnienia Gospodarcze. Seria IlI. 2.
Jézef Zwierzycki. Ziloza surowcow mi-
neralnych na Dolnym Slgsku w oswiet-
leniu gospodarczym. Katowice, 1946;
str. 32 i 1 mapka. — 50 zt

Wydawnictwa

ETNOGRAFIA
Towarzystwo Naukowe Katolickiego Uni-
wersytetu Lubelskiego. Seria monogra-
fii i rozpraw. Tom 34. Dr Jan Czeka-
nowski. Co sie wtasciwie dzieje w Eu-
ropie? Lublin, 1946; str. 126 i 2 nl.
125 zt

PUBLICYSTYKA
Towarzystwo Naukowe Katolickiego Uni-
wersytetu Lubelskiego. Seria ,Wykta-
dy i przemoéwienia“. 10. Ignacy Czuma.
Moralny koszt wspoétczesnej wojny. Lu-
blin, 1946; str. 50 i 2 nl. — 50 zt.

INSTRUKCJE

Instytut Zachodni. Instrukcja dla piszg-
cych pamietniki z czaséw okupacji nie-
mieckiej. Opracowana przez Komisje
Historyczna Poznanskiego Towarzystwa
Przyjaciot Nauk. Poznan, 1946; str. 22
i 2nl. — 10 zh

KSIAZKI DLA MLODZIEZY

Mtodego Czytelnika. Prze-
ktady z Literatur Obcych. 2. Lew Tot-
stoj. Dziecinstwo Przetozyt Pawet
Hertz. (Krakéw), ,Czytelnik®, 1946; str.
155 i s nl. — 1F° zi

Halina Goérska. Chtopcy z ulic
W'arszawa, ,Ksigzka“, 1946;, str.
nl. — 70 zk

Wactawa Potemkowska. Wielki
(w pigtej klasie). Wydanie
Warszawa, Trzaska, Evert,
1946; str. 131 i 1 nl. — 300 zt.

Witold Zechenter. w babskim domku.
Powieé¢ dia mtodziezy. llustracje: Zdzi-
staw Czaczko i Antoni Swiety. Krakéw,
Ksiggarnia Wydawnicza L. J. Jaroszew-
ski, 1946; str. 199 i 1 nl. — 240 zi

Biblioteczka”

miasta.
62 i 2

spor
trzecie.
Michalski,
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ZYCIE MUZYCZNE
W KRAKOWIE

Drugi w biezgcym sezonie koncert Fil-
harmonii z udziatem muzykéw czeskich
jako gosci byt jednym z najciekawszych
i najbardziej udatych. ZawarliSmy znajo-
mos$é z dyrektorem Filharmonii w Pra-
dze, Rafaelem Kubelikiem, ktéry wysta-
pit jako dyrygent, wykonujgc szereg dziet

z czeskiej literatury muzycznej: Smeta-
ny Uwerture do ,Sprzedanej narzeczo-
nej“, Dworaka Symfonie ,,Z Nowego

Swiata“ i IV Symfonie Bogustawa Mar-
tinu, czotowego kompozytora doby wso6t-
czesnej.

Rafael Kubelik, syn stynnego skrzyp-
ka, tak dobrze znanego w Polsce w okre-
sie migdzywojennym z licznych koncer-
tow, jest jako dyrygent zjawiskiem fa-
scynujacym. Mozna by go okres$li¢ jako
wirtuoza orkiestry, gdyby nie to. ze okre-
Slenie takie zaktada pewng drugoplano-
woé¢ czynnika muzycznego na rzecz sa-
mej techniki. A. R. Kubelik jest wtasnie
w réwnej mierze znakomitym techni-
kiem jak i muzykiem Nie wiadomo, co
. bardziej w nim podziwia¢ nalezy: czy
jego znakomite opanowanie aparatu in-
strumentalnego, pewnos$¢é reki, umiejet-
nos$¢ plastycznego wydobycia kazdego
motywu i przynaleznej don atmosfery,
czy jego wrazliwo$s¢ na samo zjawisko
dzwiekowe, jego duzy, zywiotowy tem-
perament artystyczny. Kazdy utwor
staje sie pod jego reka zywym organiz-
mem; nie ma tu nic z rutyny, z szablo-
nu, jest zawsze najbardziej sugestywna
bezposredniosé. Najwymowniejszym tego
dowodem byt sposdb ujecia i wykonania
Uwertury do ,Sprzedanej narzeczonej“,
ktérg Kubelik od razu zdobyt publicznos$¢.

Bogustaw Martinu, ktéry jako mitody
kompozytor zwrécit na siebie uwage juz
przed wojng na festiwalach Miedzynaro-
dowego Towarzystwa Muzyki Wspobtcze-
snej, dzi§ uchodzi na Zachodzie za jed-
nego z najwybitniejszych twércow wspot-
czesnych. Trudno powiedzie¢ co$ na ten
temat na podstawie samej tylko wyko-
nanej w Krakowie IV Symfonii, podob-
nie, jak trudno sie zorientowaé¢ w ewo-
lucji, jakiej ulegt jego talent w ostat-
nich latach. Wydaje sig, ze byta to dro-
.ga od jezyka miedzynarodowego do tra-
dycji narodowych. Wskazuje na to wy-
razne nawigzanie do tradycji klasykow
czeskich. W IV Symfonii Martinu jest
niewatpliwie duzo dobrej, powaznej,
szczerze przezytej muzyki, jest doskona-
ta technika i znajomo$¢ rzemiosta, nie
przynosi ona jednak jakichs nowych
warto$ci odkrywczych. Wszystko to juz
byto kiedy$ powiedziane — takie ma sie
wrazenie — i to powiedziane w podobny
spos6b, a juz stanowczo trudno sie cze-
sto zgodzi¢ z zastosowanym typem iri-
strumentacji. Oczywiscie wszystkie te
uwagi dotyczg tylko samego utworu i —

jak juz zaznaczytam — nie moge miaro-
dajnie osadzi¢ indywidualnosci kompo-
zytora.

Orkiestra Filharmonii Krakowskiej mia-
ta niewatpliwie jeden ze swoich najlep-
szych wieczoréw. Mamy nadzieje, ze gos¢
z Pragi; ktéry od pierwszej chwili na-
wigzat tak bliski kontakt z orkiestra
i publicznoécig, nie da nam diugo cze-
ka¢ na swe dalsze wystepy w Krakowie.

Stefania tobaczewska

Czy pamietasz, ze

Uimim e/raj/te#

jest czynny na antenie ogélno-
polskiej w poniedziatki, wiorki,
s'rody i pietki
od godz. 21’45 — 22.00

DLA ODPREZE

W $wiezo wydanym zbiorze felieto-
néw ,Po prosta® przypomniat Jan Kott
osobliwg posta¢ , Wiadystawa V, kréla
Polski, Wegier i Czech, Wielkiego Ksie-
cia Litwy, Slaska i Ukrainy i hospodara
Motdawii", onze hrabiego Potockiego of
Montalk, o ktérym pisaly juz przed woj-
na ,Wiadomosci Literackie*, bo tluma-
czyt wiersze i przybyt do Warszawy
ubrany w purpurowg toge i sandaly.
(Nawiasem méwigc, ciekawe, co sig stato
z jego bratem sjamskim na tronie pol-
skim, krélem Zygmuntem 1V, w ksie-
gach cywilnych zapisanym bez uszano-
wania jako zwyczajny pan Zygmunt
Wirski).

Kott liczyt sie z goéry z nieufnoscig
czytelnikéw i zakonczyt swe opowiadanie
0 ,Spotkaniu z krélem." uwagg: ,naj-
zabawniejsze z tej cafej historii jest to,
ze jest zupelnie prawdziwa". Prawdzi-
wa? Mato ze prawdziwa! Ma ona jeszcze
ciag dalszy i, by¢ moze, mie¢ go bedzie
nadal. Wiadystaw V jest bowiem monar-
chg petnym temperamentu i wilasnie za-
jeta sie nim na nowo prasa brytyjska —
1nie tylko brytyjska!

A oto co doniést swemu pismu lon-

Redaktor naczelny: KAROL KURYLUK

M — 16668

KRONIKA

ODRODZENIE

ALEKSANDER WIELHORSKI

odbywa obecnie tournee koncertowe po USA
amerykanskiej

blicznosci

zdobywajac uznanie prasy i pu-

LEON SCHILLER
na scenie Teatru Wojska Polskiego w to-
dzi wystawi! ,Krakowiakéw i Gbérali"
Bogustawskiego

.,SPRZYSIEZENIE “

,Du catholicisme littéraire
a la pornographie vulgaire

il n'y a qu'un pas a fairel
Voltaire
Postuchajcie, ludkowie,
co sie stato w Krakowie
jakby na ztos¢, naumysSinie
na Swietej ulicy Wislnej

pod Nomerem Dwanascie.

Stat tam dom szanowany,
wcigz w niem graty organy,
czy to liryk, czy to technik

przed ,Tygodnikiem Powszech-
nym*

kuzden czapke zdejmowat.

No i szto coraz lepiej

w tym dewocyjnym sklepie,
pierwszorzednie rozrabiali
katolicki personalizm

na chwate Vatikanu.

NIA NERWOW

dynski korespondent szwedzkiego dzien-
nika ,Aftonbladet":

LBrytyjskie ministerstwo spraw; zagra-
nicznych w  uroczystym o$wiadczeniu
odmowito polskiemu pretendentowi do
tronu hr. Potockiemu prawa do suweren-
nosci. Deklaracje wydano w zwigzku ze
skargg z powodu nieptacenia przez pre-
tendenta czynszu najmu. Pretendent
oswiadczyt, ze wobec zdjecia jego pry-
watnej choragwi z domu, w ktérym mie-

Ale pewnego rana
rzekt Pan Bo6g do Szatana:

— Wiedniesz w piekle jak ten
fikus,
zréb lepiej na Wislnej psikus

pod Nomerem Dwanascie.

Dla Szatana to $miechy,
zaraz kupit katechizm,

a od gory raczka zwinna
nakleit okltadke inng

i z tym idzie do xiedza.
Xigdz zatozyt monokiel.
Czyta. Chwali. Gtebokie.
Dekalogi. Akty Wiary.

To po prostu nie do wiary!

romans teologiczny.

Cate zbiegto sie kworum

doctorum, redactorum,

wszystko tanczy, wszystko
Spiewa,
clo biskupa Gotubiewa

wysytajg telegram.

szkat, wstrzymuje wyptate umoéwionego
komornego. Odbyta sie rozprawa,
w czasie ktorej Potocki podkreslit, ze jest
polskim krélem i zada dlg siebie praw
dyplomatycznych. Prokurator odczytat
orzeczenie ministerstwa: ,Osoba nazywa-
jaca sie hrabig Potockim, nie jest uzna-
na przez rzad JKMos$ci za suwerenng".
W' wyniku sad orzekt, ze hrabia musi
albo ptaci¢ albo oprézni¢, mieszkanie".

Czyz moze by¢ wiekszy dowo6d poko-
jowych nastrojéw niz ta rozniesiona po

Smiecie historyjka? Jaszcz

A tymczasem na miescie

insze byty tam trescie,

niby ten sam tytut w przedzie,
ale w Srodku, strach powiedziec:

PRZYGODY PEDERASTOW.

A jak to ,Sprzysiezenie”

kupit pewien zboczeniec,

to w tramwaju zksigzka zemdlat,
wiosy mu stanety deba

i sie zaraz nawrocit.

Stad ten morat wynika
dla brata katolika:

CHOC ZtA SPRAWE SZATAN
POPRZE,

WSZYSTKO SIE ZAKONCZY
DOBRZE,

PIJMY ZDROWIE SZATANA.

K-1. Gatczynski

LUSTROWANA ? PrACOWNIACH

| UCZONYCH*)

ANKIETA ,ODRODZENIA"

przed sa-
rozpoczat

Latem 1939 r..
miat

Julian Bonder:
mym wybuchem wojny*

‘'sie druk wiekszej mojej rozprawy z dzie-

dziny zastosowan teorii réwnan catko-
wych do zagadnien ttlumienia drgan wy-
muszonych, na ktére bywajg narazone
ramowe ustroje sprezyste. Zachowatem
odbitke maszynopisu. Trudno mi jednak
mys$le¢ w chwili obecnej o wydaniu za-
rowno tej pracy, jak i paru innych przy-
czynkéw naukowych z zakresu efektyw-
nych odwzorowan w.iernokatnych — dzie-
dziny, w ktérej pracuje od tat kilkuna-
stu. Pomijajac juz nawet przeszkody na-
tury technicznej, chciatoby sie i powin-
no przeciez sprawdzi¢, przed opubli-
kowaniem wtasnych wynikéw, czego do-
konano w tej dziedzinie za granica w la-
tach wojennych. Tymczasem brak nam
zupetnie czasopism naukowych i nauko-
wo-technicznych z okresu wojennego. Pi-
szeg o tym, gdyz sadze, ze w podobnie
trudnej sytuacji jest u nas spora garst-
ka autoré6w prac naukowych.

Nie bedzie chyba paradoksem
bez poréwnania tatwiej mozna
wytozy¢é matematyke stuchaczom
matematyczno-przyrodniczych
inzynierom! Mimo licz-
ponawianych, bardzo
dalecy jesteSsmy od dobrego rozwigzania
nasuwajgcych sie tu dylematéow: przede
wszystkim pogodzenia $cisto$ci logicznej
wnioskowan matematycznych z przystep-
nos$cig wyktadu oraz wtaéciwego uwzgled-
nienia zastosowan fizycznych i technicz-
nych matematyki. Jeszcze jednag taka
proéba ma byé opracowywane obecnie
przeze mnie ujecie tego przedmiotu —
na razie w postaci skryptoéw moich wy-
ktadéw matematyki na Wydziale Mecha-
nicznym Politechniki Slgskiej.

Z powyzszym wigze sie tez — najcze-
Sciej dyskretnie pomijana badz zupetnie
szablonowo traktowana — subtelna kwe-
ujawnienia zaleznoéci najbardziej
nawet abstrakcyjnych poje¢ matema-
tycznych od rzeczy i stosunkéw otacza-
jacego nas $wiata materialnego. Sprawy
te nie dajg mi spokoju od lat wielu.
A nalezg przy tym do tej kategorii za-
gadnien, w ktérych im dalej sie zagte-
bia¢, tym wiecej dostrzega sie trudno-
$ci. Biatego nie wiem, czy i kiedy zde-
cyduje sie coskolwiek z tego zakresu
ogtosic.

teza, ze
dobrze

wy-
dziatow
niz przysztym
nych préb, wcigz

stia

Adam Krzyzanowski: Ksiggarnia E.

Kuthana w Krakowie ogtosita moja
ksiazke ,Wedc .XX. 2arys dziejow n<j-
uowszych* Polityka zagraniczna Anglii,
Niemiec i Stanéw Zjednoczonych stano-
tu gtowny temat wywodéw. W Szko-
Wydziatu Prawa
wyktadéw, sta-
ksigzki.

wi
le Nauk Politycznych
U. J. rozpoczatem cykl
nowigcych streszczenie tej

odpowiedzi w nr nr 68_92
105—107 i 110—111 ,Odrodzenia“.

*) Por.
i 94—95 i

KORESPONDENCJA

SPROSTOWANIE
Do redaktora , Odrodzenia“

W artykule moim pt. ,Zapiski z Ma-
cochy® w nr 1(110), w szpalcie pierwszej,
w. 28 od dotu, zamiast ,straszg i tudzag“
ma byé¢ ,udza“.

Julian Przybo$ (Krakow)

KEOPOTY NADWRAZLIWOSCI

Drogi Janek Kott pogniewat sie na
mnie za dobroduszng notatke, prostu-
jaca jego gaffe o ,inkrojablach" (kaz-
demu moze sie zdarzy¢, czyli hodie tibi,
tras mihi) i napisat dluzszy wywéd
polemiczny, gdzie i 18 Brumaire si¢ zna-

lazt, i Benjamin Constant, i pani de
Staél, i sprawa ruchu razou, i wiele in-
nych spraw — zabrakio tylko... spro-
stowania moich wywodéw. Dlaczego

zabrakto? Bo go by¢é nie moglo. Kott
zreszta sam mi przyznaje, ze ,wypisa-
tem pot stroniczki encyklopedii"m No,

KONKURSY ,MLODEJ RZECZPOSPOLITEJd™"

Redakcja ,,Miodej Rzeczpospolitej

literackie:

ogtosita w numerze |, z dnia 1—11 stycznia 1947 roku, nastepujgce 2 konkursy

f. na wspomnienie z dziatalnosci miodziezowej w okresie wojennym na ziemi ojczystej;

11 na wspomnienie z przezy¢ poza granicami

raju ojczystego.

W obu konkursach moze bra¢ udziat mtodziez, ktéra nie przekracza w biezgcym roku kalendarzowym 21 roku zycia.
Redakcja .Mtodej Rzeczpospolitej' przeznacza na

NAGRODY 60.000 Zt.

Sad konkursowy stanowig: Kazimierz Czachowski, Maria Kann, Stefan Papee, Stanistaw Peters i ian Wiktor.
Termin nadsylania prac uptywa z dniem 28 lutego 1947 r.

Blizsze szczeg6lty w 1 numerze .Mtodej Rzeczpospolitej’ z dnia T—11 stycznia b. r.

Adres redakcji: Basztowa'l5, m. 8, ,el* i

I N

N "

do ,J* “ Ad,es © n

a lepiej zaufa¢ encyklopedii niz pa-
mieci.

Stare sztychy w Musée Carnavalet
obejrze chetnie w towarzystwie Kotta
i Malwiny milo od$wiezy¢ dawne

wrazenia. Ale to sprawy osobiste. Nie
zabratbym juz glosu, aby odpowiadaé
Kotlowi, gdyby sie nie upart, ze na-

zwa ,inkrojable“ powstata za cesarstwa
i ze w opozycji muskadynéw mozna by
Ae dopatrzy¢ czego$ w rodzaju libera-

lizmu. Encyklopedia, drogi Janku, en-
cyklopedia! ,Stoi w niej niestety, ze
»inkrojable* (nazwa tez) to wynala-
zek 1794 r., gdy Napoleon byl jako-

binskim awanturnikiem, niepewnym gto-
wy. | mozna sie tez 7 niej dowiedzie¢,
ze doszukiwanie sie liberalizmu u ,in-
krojablow" to prézny trud, co$ tak,
jak — to juz mo6j dodatek — dopatry-
wanie sie liberalnego uktonu w anty-
sanacyjnej dziatalnosci opozycyjnej mio-
dziezy faszystowskiej sprzed 1939 r.
P- S. Bardzo Ilubie czyta¢ dowcipy
o0 sobie, a nawet zahartowany jestem
na wymyslania. Z prawdziwg przyje-
mnoscig doceniam tez dobry dowcip
Kotta, zwlaszcza w poréwnaniu z nie-
co prowincjonalnymi dowcipami  Ki-
siela. Dobry zart tynfa, wart. Chodzmy
na wodke. Jaszcz

~"elopole 1 teleton 54 5 -~

Ztozono w Drukarni Narodowej, odbito w Pierwszej Drukarni Panstwowej w Krakowie. — Wydawca: Spoétdzielnia Wydawnicza ,,Czytelnik".



