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Z IE M IA  O D W IEC ZN EG O  SPORU
N A  SZOSIE POD Ü L L Ü  .

Z początkiem  1945 r., w  zajęte j 
ju ż  przez Czerwoną A rm ię , na pó ł 
spalonej i  zru jnow ane j w s i U llo  pod 
Budapesztem, na gościńcu, przez k tó - 

■ r y  p rzew a la ły  się dniem  i nocą wszel
kiego rodzaju transporty  wojskow e 
na oblegany Budapeszt, skąd docho
dziło głuche dudnien ie dział, za trzy
m a ł się dz iw ny transport: żołnierze 
m ie li wysokie fu ra że rk i z ostro ster
czącym szpicem, o fice row ie  złote ga
lo ny  i  szerokie denka u czapek.

Zna liśm y te m undury , bo jesienią 
1944, dla wzm ocnienia słabnącego 
ju ż  w  narodzie ducha wojennego, 
m arione tkow y rząd w ęg ie rsk i Sza- 
lassy’ego zorganizow ał przez k ra j 
przemarsz „jeńców  rum uńsk ich “ , 
w zię tych n iby  do n iew o li w  zwycię
skich kon tra takach  pod Szolnokiem. 
B yło  ich k ilkuse t, wym izerow anych 
i  wycieńczonych; m aszerowali ciągłe 
w  kó łko, aby się wydało, że jest ich 
w ięcej; nie wzięto ich wcale do n ie
w o li w  czasie kon tra taku  pod Szbl- 
jrokjem  — bo było yv n im  ty le  p ra w 
dy, co w  naszym zw ycięskim  m ar
szu na Prusy Wschodnie we w rze
śniu 1939 roku. W śród W ęgrów nie 
w y w o ły w a li wojennego nastro ju , ra 
czej litość, ale propaganda skorzy
stała z okazji, aby trąb ić  o „ty s ią 
cach jeńców “ ...

Teraz ci sami Rum uni szli gościń
cem przez ü llô , na Budapeszt jako  
sprzym ierzeńcy Czerwonej A rm ii,  
jako zwycięzcy. Tym  samym gościń
cem, k tó rym  m aszerowali ju ż  przed 
25 la ty . W tedy, aby obalić rząd B e li 
K uhna i ustanow ić „b ia ły “  régime 
H o rth y ’ego — dziś, aby pomóc roz
pędzić pow sta ły z tych samych ele
m entów  k o n trre w o lu c ji rząd Szalas- 
sy’ego i  ustanow ić rząd dem okra
tyczny z „w ęg ie rsk im  Badoglio“  — 
generałem lYliklosem j 2 wodzem ko
m un is tów  w ęgierskich ' Rakosim...

Gościniec od Cisy k u  Budapeszto
w i — to pole, na k tó ry m  się roze
g ra ły  wszystkie wydarzenia W ęgier 
ostatniego stulecia Tędy zim ą 1848- 
1849 cofała się pod naporem w ys łu 
gującego się w iedeńskie j rea kc ji Je- 
lacića arm ia  węgierska i  tędy w  
try u m fie  w racała wiosną 1849 do 
odzyskanej sto licy. Tam, pod Szol
nokiem. gdzie przed 70 la ty  w  sze
regach re w o lu cy jn e j a rm ii w ęg ie r
sk ie j Teodor Tomasz Jeż przeszedł 
swój chrzest bo jow y — la tem  1919, 
pod naporem wspomaganych przez 
„Zachód“  Rum unów, rozstrzygnął się 
los „d ru g ie j re p u b lik :“  w ęgie rsk ie j 
(za, pierwszą uważa się r. 1849 po de
tron izac ji Habsburgów). Tym  gościń
cem cofała się rozb ita  Czerwona A r
m ia Węgier, tędy w kracza li Rum u
ni, dum ni, że są jedynym  kra jem  
a lianckim , k tó ry  w kroczy ł do sto
lic y  pobitego wroga... A dziś, ci sa
m i R um uni — może b y li wśród nich 
nawet ci sami żołnierze, ci sami do
wódcy? — w  jakże innych oko licz
nościach, w  jakże inne j k o n fig u ra -

c ji, w  innym  celu m aszerowali znów 
tym  samym szlakiem...

T rag izm  stosunków w ęg ie rsko-ru - 
m uńskich, u k tó rych  podstaw  tk w i 
sprawa Siedm iogrodu, .ale k tó rych  
is to ta  je s t znacznie głębsza, stanął 
m i przed oczami w  ten z im ow y ra 
nek na szosie iillo w s k ie j, w  stycz
n iu  1945 roku. B y ło  to ju ż  po zdoby
ciu części Budapesztu przez A rm ię

Czerwoną. M ieszkańcy uw o ln ionych  
części s to licy  W ęgier zdążali na 
wschód. B y li to ludzie  w ych ud li 
wygłodzeni, b rudn i, po dw u m iesią
cach pobytu  w  p iw n icach , ze śladami 
strachu, g łodu i c ie rp ień  na tw a 
rzach. Każdy b y ł o w in ię ty  w  jakieś 
dziwne szmaty, często w  parę p ła 
szczy jesiennych, pochodzących z 
porozb ijanych sklepów. Ciągnąc za

sobą na prędce sklecone saneczki 
z resztkam i uratowanego m ienia, 
d ług im  wężem b rn ę li przez ośnieżo
ne pola, w yp y tu ją c , ja k  można je 
chać na wschód.

Na wschód... Wszyscy zdążali ku 
w ym arzonem u wschodowi, z iem i o- 
biecanej dla wym ęczonych m ie
szkańców sto licy  Węgier, zim ą 1944- 
1945. B y li wśród n ich  m ieszkańcy

STANISŁAW JERZY LEC

WIERSZE WI EDEŃSKI E
REKONSTRUKCJA TUMU 
ŚW . S Z C Z E P A N A
Nad tumem stalowy szkielet, 
już szybki lutują w otów.

Tu dzieckiem w idzia łem  przelot 
żywych, szumiących aniołów.

W yżłob ione  tatami ognia 
mury głaszczę chropawe.
Robotnicy poszli na obiad.

Stoję pośrodku nawy.

Słońce wyżarło cienie, 
budulec dziecięcej wiary.

Firma 0 0  k ładzie sklepienie 
ma potężniejsze dźwigary.

Podnoszą w  b ib lijn ych  paszczach 
dachu stalowe trójkąty.
Tak się wspaniale upraszcza 

w 9machu wiary remonty.

G dzie w iary mej świeczka biała, 
owita mirtem zielonym?

Palce chiopcu spalała, 
knot zw ęg liła  na amen.

Ziąb ciszy w ie je  od chóru 

pod wież koronkową sukienkę.
Każda falbanka muru

zna we mnie wiedeńską piosenkę.

Pożar przedm uchał wieżę, 
w  w ie lk i gotycki żużel.
Tutaj szeptałem: wierzę.

Kw itty  kamienne róże.

Z ob iadu pow róc ił monter, 

zn iknął w kamiennym tłum ie.

Gdzieś z niew idzialnych p ię ter 
gw iżdżą szlagier o tumie

NAD KANAŁEM DUNAJU

Z G alic ji i  Lodomerii, 

z Bośni i Hercegowiny.

W padnę do m ojej fryzjerni, 
łeb  gazetami owinę.

Emeryci w w ylenia łych kotach 
w cesarskich bokobrodach 

szepcą o wiatrach-sieroiach, 
którym od ję to  oddech.

Emeryci w przeźroczystych raglanach 
ocierają węgły.

W  winem skwaśniałych bramach 
pachną Austro-W ągry.

Cesarstwa największy orzeł 

nad ministerstwem wojennym.
Pod skrzydła się w iatr p o d łoży ł.
Skąd zawarczą bębny?

Przez sal wypalonych półm rok 
tłoczy się w iatrów  reszta.

Suszy b ie liznę na sznurach 

służbie, co w gmachu mieszka.

*
*  *

Tędy gdzie  aliancki odwach —

Wieża Babel i tramwaj na cmentarz.
Jak na kotach ratunkowych

wiszą ludzie na żałobnych wieńcach.

Umieram tu we W iedn iu  od pokoleń.

Ojcem, dziadem, pradziadem.

„Fa li ich am Weichselstrand, sterb ich in Polen?" 
Pamiętasz stukonną balladę?

Jesł szybszy liryczny momenl 

od tram wajów wiedeńskich.

Dzwoni oko o każdy monument 

pięć fonów  dziecięcej piosenki.

wschodnich p ro w in c ji Węgier, k tó 
rz y  jesien ią 1944 uszli przed fro n 
tem  do Budapesztu, a obecnie w ra 
cali do dom owych pieleszy, p rz e k li
na jąc tych, co ich do te j k ra jozn aw - 

- czej w ę d ró w k i nam ów ili. A le  b y li 
i  budapeszteńczycy, k tó rzy  chcie li 
się obecnie wydostać z wygłodzone
go, spalonego Budapesztu, aby się 
„od żyw ić “  trochę, odetchnąć po k o 
szm arnych nocach oblężonego m ia 
sta, po grozie w o jn y  i  te rrorze „n y i-  
la rzó w “ . W śród pstrego tłu m u  k rę 
c ili się, p rz y b y li ze Wschodu i  k rą 
żący m iędzy A radem  a Budapesztem, 
m łodzi Żydzi, węgierscy, b y li „m u n - 
kaszolgalatos“  z morderczego obozu 
pracy w  Bor, skąd w ysw obodzili ich 
partyzanci T ita. N o s ili dum nie ju go 
słow iańskie  fu ra ż e rk i z gw iazdą t i-  
towską i lite rą  „D “  (Deportowani), 
opowiadali, o dobrym  życiu wśród 
pa rtyzan tów  i o stosunkach na 
wschodnich Węgrzech. W ojna tam 
przeszła szybko, żywności w  bród, 
w  res tau rac ji można zjeść „p o rk d lt“  
p rzy  ork iestrze cygańskiej, wychodzą 
dz ienn ik i dem okratyczne i tw orzy 
się' rząd generała M iklasa.

I  m y p łynę liśm y na wschód 7. tą 
cała; falą. Na m a łe j stacyjce M onor 
znalazł się ja k iś  powracający na 
wschód pusty transport. Wagony 
b y ły  przestrzelone na w y lo t, w ia tr  
h u la ł s iln ie j niż na dworze. T rans
po rt za trzym yw a ł się co parę k ilo 
m e trów  na k ilk a  godzin, ale cóż to 
wszystko znaczyło wobec radości, że 
jecha liśm y na wschód, że odda la li
śmy się od Budapesztu, że przez noc 
prze jechaliśm y aż 30 km... Rano by
liśm y w  Ceglédzie, wieczorem  w  
Szolnoku. M iasto by ło  zniszczone, 
na dw orcu sterczała p iram ida  z po
gruchotanych przez am erykańskie 
bombowce parowozów, ale w  w y 
m arłym  mieście był ta rg  i  kob ie ty  
z oko licznych wsi sprzedawały po 
śmiesznie n isk ich  cenach białe b u łk i 
i  masło, ja jk a  i kurczęta. W ojna 
przebiegła tu  szybko wczesną jesie
nią 1944 roku. N iem cy nie m ie li cza
su ani wszystkiego wyw ieźć, ani zn i
szczyć; w iększych dzia łań obronnych 
tu  n ie  p row adz ili, w yco fu ją c  się 
szybko na pozycje „M ałgorza ta“ , 
k tó ry m i w  szyfrze oznaczona była 
lin ia : Jezioro B a la ton — góry Ba- 
kony  —  góry Vertes —  D una j — 
rzeka Ip o ly  i  gó ry M atra, gdzie usi
ło w a li staw iać opór do marca 1945.

Nad kanałem Dunaju —  w iatrów  strefa. 
Łańcuchami ruiny.

Na wybrzeżu Franciszka Józefa 
cegła wraca do g liny.

W  rdzawych lasach z żelaza 

krwawią się wiatry.
I piosenka zamarza 

w  katarynce ostatniej.

Gazeciarkom na moście 
z rąk już pęki marchwi.

W idnokrąg o tw arty na oścież 
w iatry bezdom ne monarchii.

Siedzą —  stoją poeci, muzycy 

pieszo na swoich cokołach.

C w ału je brązową kcmmicą 
cały tabun posągów dokoła.

Ubrali w rokoko Pana Boga, 
tłustym an io łkom  rozkosz.

Dyszy pacierz w baroku —  głodna, 

stunoga, niewidząca rozpacz.

N ie po jadę dzisiaj do ojca.

(Cmentarz Centralny, pierwsza brama). 

Każda droga tu do ciebie wiodąca,

1 cmentarna i c iąg le fa sama.

Z Szolnoku, osobowym, choć z to
w arow ych  wagonów się składającym  
pociągiem, ju ż  z b ile tem , zdążaliśm y 
do granicy rum u ńsk ie j. N ie w iedzie
liśm y nawet, . k iedyśm y ją  m inę li. 
B y ła  w o jna i  wszystk ie granice by 
ły  o tw arte . (G ranice b y ły  w ew ną trz  
k ra jó w  i to takie , do k tó rych  prze
kraczania nie u p ra w n ia ł, żaden pa
szport, za to rzeczyw iste granice sta
ły  otworem...). W rozb itym  wagonie 
ja k iś  czerwonoarm ista opow iadał 
o żonie z Odessy, chłopcy w  jugosło
w iańskich  fu raże rkach  czegoś si®
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k łó c ili po węgiersku, z sąsiedniego 
wagonu dochodził śpiew  „K a tiu s z y “ ; 
na dworze z rob iła  się pogoda, po
w ia ł c iep ły  w ia tr , ja k b y  przedsm ak 
w iosny —  o tw ie ra ł się przed nam i 
now y św iat. W szystkim  b y ło  weso
ło, w szystk ich  ogarnęła jakaś b ło 
gość, gdy u św iad om ili sobie, że tam , 
na Węgrzech, pozostaw ili w o jnę  
i  głód. T ak p rze jecha liśm y granicę 
R um un ii, .ziemi obiecanej d la  W ę
grów  zim ą 1944/45 roku . Czy to nie 
iro n ia  losu? I  znów  pom yśla łem
0 dz iw nym  trag izm ie  stosunków  ru -  
m uńsko-w ęgierskich .

W ieczorem  b y liśm y  w  Aradzie.

W R O TA  S IE D M IO G R O D U
D z iw n y  w yg lą d  p rzedstaw ia ł A ra d  

zim ą 1945. B y ł to  wówczas cen tra l
n y  p u n k t m iędzy fron te m  w ęg ie r
sk im  a bazam i w x R um un ii, po łu d 
n iow e j R os ji i  na Bałkanach. P rze
le w a ły  sę tu  t łu m y  we w szystk ich  
k ie run kach : o fice row ie  sowieccy
1 lo tn ic y  am erykańscy, żołn ierze cze
scy i  pa rtyzanc i jugosłow iańscy; ro z 
m aitość m undu rów , języków , od
znak —  now y dla nds św iat. A ra d  
b y ł cen trum  ura tow anych  -Żydów  z 
W ęgier, w id z ia ło  się i  ortodoksów  
w  d ług ich  kapotach i  czapach lis ich .

Po m iesiącach, ja k ie  przeżyliśm y 
niedawno w  okupow anych przez 
N iem ców  W ęgrzech, życie w  A ra 
dzie by ło  ja k  przebudzenie się z ko 
szmarnego snu. K in a  w yśw ie tla jące  
f i lm y  am erykańskie  i  radzieckie, 
gazety po lem izujące na tem aty  p o li
tyczne (by ł to w  R u m u n ii okres roz
g ry w k i z rządem  generała Radescu), 
możność depeszowania za granicę, 
a obok tego sk lepy pełne tow aru, 
w ys ta w y  sklepowe, stosy żywności 
na ta rgu , c iastka w  cuk ie rn i, domy 
n ie  zniszczone, pens jona rk i spieszą
ce na ósmą do szkoły (na Węgrzech
0 szkołach już. od dawna n ie  by ło  
m ow y) —  od tego wszystkiego aż się 
nam  k ręc iło  w  głow ie.

Dodać jeszcze trzeba cha rak te ry 
styczną w ielo języczność i  w ie lo - 
barwność A radu , gdzie duch Wscho
du miesza się z Zachodem, gdzie cer
k ie w  p raw osław na sąsiaduje z ra 
tuszem w  s ty lu  w iedeńskim , gdzie 
na ry n k u  m ieszczanin w  czarnej k a 
m izelce z fa jk ą  w  zębach p rzypo
m ina  nam . T y ro l, a „tz a ra n “  w  ow 
czej skórze i  łapciach w y w o łu je  re - 
m in iscen tje  gór Rodcpśkićh.

Do 1918 r. A ra d  należał do Wę
gier, po czym przyznano go R um u
n ii, i  pozostał p rzy  n ie j po dziś dzień. 
Leży w  tzw . po łudn iow ym  Siedm io
grodzie, k tó ry  w  la tach  1940— 1944 
nie b y ł okupow any przez W ęgrów. 
A le  fak tyczn ie  to  A ra d  w  ogóle w  
S iedm iogrodz ie 'n ie  leży. (W  nom en
k la tu rze  po lityczne j zw yk ło  się czę
ści W ęgier, p rzypad łe  R u m un ii na 
m ocy tra k ta tu  w  T rianon , nazywać 
ogólnie S iedm iogrodem).

A ra d  leży poza Siedm iogrodem  w  
jego granicach z X IX  w ieku . Samo 
m iasto jes t raczej w ęgierskie , ale o- 
kolioa je s t ju ż  inna : są tu  R um uni,
1 N iem cy i  Serbowie, ba, naw e t i  S ło
wacy. D z iw na m ieszanina, przed
smak B ałkanów , echo sąsiedniego 
B anatu, k tó ry  jest na jdz iw n ie jszym  
m ikrokosm osem  na rodów  osied la ją
cych się tu  po w o jnach  tu reck ich  
w  X V I I I  w ieku . O s ied la li się tu  
wszyscy, R us in i spod K arp a t, H i
szpanie i  Lo ta ryńczycy, o k tó rych  
pobycie m ów ią  po dziś dzień na 
zwy... A le  m iasto w ciąż jeszcze 
nosi p ię tno k u ltu ry  w ęg ie rsk ie j 
i  W ęgrzy zawsze śn ili sen o A r a 
dzie. Jakże się im  dziw ić, skoro 
to  m iasto m usi być drogie ich  ser
cu. T u  przecież 6 październ ika 1849 
ro k u  reakc ja  austriacka w ykona ła  
w y ro k  śm ierci na k ilk u n a s tu  gene
ra łach  w ęgierskich , w innych  „zbu n 
tow an ia  się p rzec iw  p ra w o w ite j 
w ładzy  cesarza“ , to jest u d z ia łu  w  
re w o lu c ji 1848 roku... A ra d i v ć r ta -  
nók —  męczennicy aradzcy... Im iona  
ich  ze czcią r-ym a w ia ią  wszyscy 
W ęgrzy, przekazu jąc je  z pokolenia 
na pokolenie, a dzień 6 październ ika 
zawsze obchodzono uroczyście, na
w et podczas n iedaw nej w o jn y , aż 
do okupac ji W ęgier przez N iem cy 
w  1944 roku . — S pe łn ił się wreszcie 
sen pokoleń. W ęgrzy w ró c ili do A - 
radu, ale w  jakże sm utnych oko
licznościach. Do grodu upam ię tn io 
nego męczeńską śm iercią generałów  
w  obronie re w o lu c ji p rzec iw  re a k c ji 
germ ańskie j —  w ró c ili ja ko  sprzy
m ierzeńcy H itle ra . B y ło  to we w rze 
śniu 1S44, roku . Zanim , po nag łym  
prze jśc iu  R u m un ii do obozu sprzy
m ierzonych, arm ie m arsza łków  M a 
linow skiego i  Tołbuch ina, operujące

O D R O D  Z E N I E

w  ty m  re jon ie , zdo ła ły  przerzucić 
w szystk ie  s iły  poprzez Rum unię, 
N iem cy i  W ęgrzy zaczęli operacje 
p rzec iw  R um un ii. Wówczas to  —  19 
w rześnia 1944 ro k u  —  W ęgrzy w e 
szli na  parę dn i do A radu , us iłu jąc  
narzucić kosm opolitycznem u m iastu 
faszystow skie re g u ły  i  no rym bersk ie  
ustawy, a potem  w kro czy ła  do m ia  
sta A rm ia  Czerwona.

Idąc w zd łuż  bystrego Maroszu, o 
którego rw ące j wodzie m ów ią  s ło 
w a każdego p ra w ie  czardasza w ę 
gierskiego czy p ieśn i ludow e j, w  
stronę p a rk u  m ie jsk iego i  tw ie rdzy, 
gdzie w  r. 1848 fo rm o w a ł się Leg ion 
P o lsk i re w o lu c ji w ęg ie rsk ie j —  (tam  
T. T. Jeż po ra z  p ie rw szy ze tkną ł 
się z zagadnieniem  Serbów i  innych  
S łow ian na W ęgrzech, tam  obudziło 
się w  n im  zainteresowanie, którego 
wyrazem  b y ł „Sandor Koyacs“ ) —  
dojrzeć m ożna w  pogodne d n i k u  
W schodow i sine pasemko na h o ry 
zoncie. To K a rp a ty , zakończenie po
tężnego łu k u  g igantycznych kleszczy, 
.obejm ujących sw ym i ram ionam i k o 
t lin ę  nadduna jską 1 decydu jących 
c losach zam ieszkujących ją  ludów . 
W łaśnie we w schodnim  zagięciu tę 
go łu k u , w  tych  w id n ych  ju ż  z A ra 
du górach, leży Siedm iogród,

K A LEJDO SKO P L ID O  W  I  POJĘĆ
Czy m ogłem  k ie d y  przypuścić, że 

w  podobnych okolicznościach, by
na jm n ie j n ie  usposabia jących do h i
s toriozoficznych re fle k s y j, poznam 
kiedyś S iedm iogród, ów  węzeł g o r
d y js k i zagadnienia rum u ńsko -w ę - 
gierskiego, ka le jdoskop ludów , języ
ków , w yznań i  pojęć? Z  A ra d u  je 
cha liśm y w te d y  ku rsu ją cym  ty lk o  
parę razy w  tygodn iu , n ie  opalanym , 
obdartym  i  pe łnym  różnorodnej p u 
bliczności pociągiem  w  k ie ru n k u  B u 
karesztu. K ra jo b ra z  z nizinnego 
przeobraził się rych ło  w  górzysty, 
droga nasza w io d ła  przez do liny , 
czasem ba rdz ie j wcięte, to  znów 
szerokie i  przestronne. Na ich  zbo
czach w idać by ło  w sie; jedne zbite, 
z m u ro w an ym i dom kam i ja k  na S p i
szu, inne z d rew n ianym i, rozrzuco 
n ym i po stokach górskich osiedlam i, 
p rzypom ina jącym i wsie podhalań
skie. Na m ałych  stacy jkach kon d u k 
to rzy  w y k rz y k iw a li ich  nazwy, k tó 
re b u d z iły  czasem jak ieś da lek id ’ sko- 
ja rzen ia, Coś ja k b y  echo wspom nień 
Na stacjach sł^śżało ' się rozm aitą  
m owę; tw a rd a  m owa w ęgie rska m ie 
szała się ze śpiewnym , przeciąg łym  
językiem  rum uńsk im , czarne u b ra 
n ia  i  b u ty  z cho lew am i m ieszały się 
z ba ra n im i czapam i i  k ie rpcam i.

W  pó ł ro k u  późnie j znów  byłem  
w  Siedm iogrodzie, ty m  razem jecha
liś m y  transportem  re p a tria cy jn ym  
do P olski, N ie b y ła  to  ju ż  zim a, lecz 
koniec pięknego la ta . Jechaliśm y 
wygodnie ; wagony tow arow e prze
ro b iliś m y  w łasnym  przem ysłem  na 
„s leep ing i“ . Z dachu wagonu, na 
k tó ry m  —  aby podziw iać p ię kn y  w i
dok —  zb iera ła  się e lita  transportu , 
o tw ie ra ła  się panoram a na coraz to 
nowe pasma górskie. N ie  by ła  to już  
jazda w  nieznane, jecha liśm y z ce
lem , k tó ry  każdy długo rozw ażył. 
B y ło  ju ż  po w o jn ie , zam iast trans
portów. w o jennych  w id z ie liśm y  ty l
ko  tra n sp o rty  pow rotne, żo łn ierzy 
w raca jących do domu, jeńców  zw o l
n ionych z obozów. Na m ałe j s tacy j
ce Medgyes można b y ło  dostać w, b u 
fecie „czorbę“  (z tureckiego, zupę) 
z k a w a łk a m i mięsa, a na w ęzłow ej 
s tac ji Tovis, gdzie ro z w id la ły  się 
sz lak i k u  pó łnący i  zachodowi, na
po tka liśm y  w ra ca ją cy  do K onstan- 
zy p różny tra n sp o rt U N R R A, eskor
tow any przez naszych żo łn ie rzy. N a
le p k i ekspedycyjne na wagonach 
m ia ły  dziwne, d la  nas n iezrozum ia
łe nazw y ja k ichś  m iast nad Odrą...

. Ta po lska na lepka k o le jo w a  w  dale
k ie j rum u ńsk ie j m ie jscow ości by ła  
d la  nas p ierw szym  dowodem rodzą
cej się państwowości po lsk ie j na 
Z iem iach Odzyskanych. A  w ięc, to 
jes t rzeczywistość? Dotychczas by ło  
to  d la  nas da lekie  i  nierealne...

C iu j i  Oradea, Torda i  Sighi$oara, 
Media? i  Tovis... N azw y te n iew ie le  
nam  m ó w iły . A le  w  b rzm ien iu  w ę
g ie rsk im  K o lozsva r i  Nagyvarad, 
Torda i  Segesvar, Medgyes i  Tovis 
głęboko się w ry ły  w  serce każdego 
Węgra. S iedm iogród b y ł n ie  ty lk o  
przez tys iąc la t  k ra in ą  W ęgier, ale 
jego dzieje tw orzą  organiczną część 
dz ie jów  w ęgierskich.

Od upadku W ęgier po Mohaczu 
‘ (1526), gdy jedną częścią k ra ju  rzą 

dz ił tu re c k i pasza z B udy a drugą 
n iem ieck i gubernato r z Preszburga, 
S iedm iogród przez pó łto ra  w ie ku

b y ł osto ją w ęg ie rsk ie j państwowości, 
jedynym  ośrodkiem , gdzie się Sku
p ia ły  w y s iłk i zdążające do z jedno
czenia W ęgier i  gdzie się mogła roz
w ija ć  w ęgierska m yś l po lityczna. 
K ażdy kam ień  m ó w i tu  o przeszło
ści W ęgier, przeszłości trag iczne j ale 
i  boha te rsk ie j, k tó rą  ta k  trudno  po
rów nyw ać ze słabym , zaprzedanym  
Niem com  pokolen iem  K a lla y ’ów i 
H o rthych . W szystkie w ie lk ie  n a zw i
ska w  h is to r ii W ęgier tak  c z y -in a - 
czej związane są z z iem ią s iedm io
grodzką: Ś w ię ty  Ładys ław  i  S tefan 
B a to ry , B eth len i  M acie j K o rw in , 
H unyady i  M a rtin uzz i, Żapo lya i  
T hokó li, Bem  i  PetofL

T R Z Y  NACJE
A le  Siedm iogród, k tó ry  b y ł ser

cem. W ęgier, S iedm iogród ta k  z ro 
śn ię ty  ■ z ich  h is to rią , b y ł w  owych 
daw nych la tach  dz iw nym  tw o re m  
narodowościowym . Od w ędrów ek 
lu d ó w  p rz e w a liły  się fu  różne na 
rod y :- b y li tu  Dafcowie, Cym erowie, 
Scytow ie, Celtow ie, Rzym ianie, H u 
now ie, Goci, Gepidzi, A w arzy, B u ł 
garzy, P ieczyngowie, Uzowie, K u -  
m an i. W  średniow ieczu os ied lili, się 
liczn ie  N iem cy, tzw . Sasi. C i Sasi 
siedm iogrodzcy pozostali na jda le j 
w ysunię tą fo rpocz łą  w o ju ją ce j n iem 
czyzny na Wschodzie. Po rozbiorze 
W ęgier m iędzy T u rc ję  a cesarza n ie 
m ieckiego w  X V I  w ieku , H a bsbur
gow ie n igdy się n ie  w y rz e k li m yś li
0 zaw ładn ięc iu  w szys tk im i z iem ia
m i w ę g ie rsk im i- w ra z  z S iedm io
grodem, a Sasi siedm iogrodzcy w ie r 
n i b y l i  Habsburgom  w  ca łym  prze
biegu h is to rycznym  ic h  w a lk  z na 
rodem  w ęgiersk im .

S iedm iogród by ł, domem trzech u -  
p rzyw ile jo w an yćh  na cy j: saskiej, 
w ęg ie rsk ie j i... —  m yślic ie , ye  r u 
m uńskie j?  N ie  —  sżeklerskie j. 
W  średniow ieczu podzia ł narodow y 
nie  b y ł ję zykow y  czy etn iczny, ra 
czej k lasow y, w ed ług p rzyw ile jó w . 
W ęgrzy to  b y ła  szlachta, N iem cy — . 
mieszczanie, Szeklerzy —  w o ln a  lu d 
ność p ilnu ją ca  pogranicza,. Szekle
rzy  są dziś pod wzgiędem  językow ym  
W ęgram i, ale sprawa ich  pochodze
n ia  n ie  je s t jeszcze w y jaśn iona  — 
tw orzą o n i grupę etn icznie odrębną.

P akiem  jest, że w  te j mozaice nio
by U wówczas. ..Riuru/oi \v , S iedm io
grodzie -  czynn ik iem  -:,! h is to rycznym , 
choć n ie w ą tp liw ie  tam  ży li. K ie d y  
się tu  w z ię li, skąd przyszli? To za 
gadka, ta k  samo ja k  zagadką jes t 
spraw a genezy na rodu rum uńskięgę. 
T ra fn ie  p isa ł T. T. Jeż: „ Is tn ia ł fa k t  
nag i: na ród  pozostający pod .władzą 
w o jew odów  i  w y lew a ją cy  się na z ie
m ię, k tó rą  uw aża ły; za własność swo
ją  z  jedne j s trony  Polska, Ruś. i  L i 
tw a, z d ru g ie j W ęgry. Punktem , 
z k tórego ów. naród się w y lew a ł, b y 
ły  góry... N aród zeszedł z gór, posu
w a ł się i  . szerzył z b ieg iem  rzeki, 
za jm u jąc  ziem ie, na k tó ry c h  żadna 
w yraźna  tam y m u  nie  s taw ia ła  lin ia  
dem arkacyjna... W  w ie k u  p ię tna 
s tym  jeszcze przeważnie gór się 
trzym ał...“

W  późnym  średniow ieczu p o ja w ia 
ją -s ię  w ! dokum entach his to rycznych 
w zm ia n k i o „v la c h ii pastores“ . R u 
m u n i b y l i  ludem  -pasterskim , potem
1 ro ln iczym , a ta k i lu d  n ie  tw o rz y ! 
h is to r ii. P racow ał na obcego pana, 
c ie rp ia ł, u lega ł, A  dzieje tw o rz y li 
szlachcic w ęg ie rsk i, w o ln y  Szekler 
i  Sas. Chłop, b iedny „tża ran “  znosił 
C ierp liw ie  sw o ją  dolę, a le  do czasu. 

lW r . 1784 w ybuch ło  pod wodzą trzech 
ch łopów  H o ry ,’ K io s k i i  K riza na  
chłopskie powstanie. M ia ło  ono 
sw ój aspekt k lasow y, w a lk i chłopa 
z d w o re m ,'a le  m ia ło  i  aspekt na ro 
dowościowy. Chłóp b y ł Rumunem. 
D w ó r b y ł w ęg ie rsk i. Im iona  H ory. 
K io s k i i  K riża na  czczą R um un i do 
dziś dn ia , a jedna z d y w izy j, u tw o 
rzonych podczas m in ion e j w o jn y  
przez R um unów  p rzy  boku  Czerwo
ne j A rm ii,  nosi w łaśnie nazwę dy
w iz j i  im . H ory , K io s k i i  K riżana .

Równocześnie skrom ny ks iądz grec- 
k o -k a to lic k i, w ychow anek rzym ski, 
K le in  (M icu) w ysuną ł po raz p ie rw 
szy żądanie, aby obok tam tych  
trzech nacyj dopuszczono do głosu 
i  R um unów. Z tą  chw ilą  R um un i 
w ystępu ją  ju ż  na w idow n ię  i  z n ie j 
n ie  zejdą. W  m ia rę  ro zw o ju  uśw ia 
dom ienia społecznego i  narodowego 
ro la  ich  staje się-coraz w iększa. Sa
si, W ęgrzy —  schodzą p o w o li na d a l
szy p lan ; dotychczas odsuwany i  p o 
gardzany, przez se tk i la t m ilczący, 
; ,w ie lk i n iem otyą“ , „b ru d n y  W o
łoch“  m a przewagę ilościową i za 
tw a rd ą  pracę czarnych swych rąk

żąda rów noupraw n ien ia  —  a potem  
w ładzy. Dochodzi te raz do k o n f l ik 
tu  rum uńsko-w ęg iersk iego, sporu 
rum u ńsk ie j w s i z w ę g ie rsk im  dw o
rem , w ęgierską adm in is trac ją , m a
dzia ryzu jącym  się mieszczaństwem.

T R A G IC Z N Y  K O N F L IK T
G dy w  r. 1848 W ęgrzy w y s tą p ili 

do w a lk i o wolność p rzec iw  re a k c ji 
w iedeńskie j i  im p e ria lizm o w i n ie 
m ieck iem u Habsburgów, u jrz e li po 
raz  p ie rw szy  w  górach S iedm iogro
du górskie oddz ia ły  legendarnego 
A vram a Jancu. W ęgrzy wa lczący o 
wolność u jrz e li naprzeciw  siebie R u
m unów . rów n ież .przekonanych, że 
walczą, o wolność. Za Jank iem  stała 
bezsprzecznie ka m a ry la  w iedeńska, 
bun t jego podsycała m ie jscow a b iu 
ro k ra c ja  n iem iecka, ale ruch  ten nie  
m ia łb y  podstaw, gdyiby n ie  podsy
cała go wezbrana od la t  tysiąca go
rycz  k rz y w d  i  po n iew ie rk i, gdyby 
nie ożyw ia ły  go tak ie  same idea ły  
wolnościowe, o ja k ie  w a lczy ły  w te 
dy w szystk ie  lu d y  E uropy. K o n f l ik t  
dwóch pojęć w o lności u ja w n ił się 
w  całej okazałości— tak, ja k  do dziś 
dn ia  is tn ie je  k o n f l ik t  dwóch pojęć 
dem okrac ji. W ęgrzy w a lc z y li o swo
ją  wolność narodową przec iw  (n ie
m ieckiem u) cesarzowi z W iednia.
0 p rz y w ile je  naruszone przez kam a- 
ry lę  dw orską —ł  ic h  w rog iem  b y ł 
W iedeń, cesarz, M e tte rn ich . R um u
n i w a lczy li o sw oją wolność osobi
stą, o w yzw o len ie  z n iew o li, o pra- 
tra  ludzkie . Ich  - w ro g ie m  b y ł pan 
(„d r“ ), dw ór, z iem ian in , żupan w ę 
g ie rsk i —  a cesarz W iedn ia  m ógłby 
w  te j w a lce  być ty lk o  jego sprzy
m ierzeńcem.

N ie lic z n i zdaw a li sobie sprawę, że, 
aby pow stan ie by ło  skuteczne, m u
si być powszechne, że wolność jest 
niepodzielna, że n ie  osiągnie się je j 
w  p rzym ie rzu  z reakc ją  i  abso lu tyz
mem cesarskim, ale ty lk o  w  ram ach 
ogólnego przeobrażenia u s tro jo w e 
go.

A n i po .jedne j, an i po d ru g ie j s tro 
nie n ie  by ło  tego zrozum ienia. Oba 
obozy sp lam iły  : się . okruc ieństw am i. 
N ienaw iść wzajem na weszła w  krew .

Nienawiść? Tej- n ie  czuło się w  
transporcie, k tó ry  zdążał k u  g ra n i- 
‘ćy R u m un ii--w  ów  z im ow y dzień 

*'1845' ib lc '<■£!. -‘A le ’* t d ' ’Włożę' ; 
n ińdola zbliża ludz i, g ó l- łd ń y f  zacie
ra  wspom nienia... Bo W ęgrzy p o 
gardza li dotychczas „b ides O lahók“  
(śm ierdzącym i W ołocham i). C i zaś 
organ izow ali się, uśw iadam ia li, tw o 
r z y li  koopera tyw y, dba li o rozw ój 
życia ku ltu ra lnego , u trz y m y w a li łą 
czność z rodakam i zza gór, z „rega
tom “ . Pow staw ała nowa in te lig e n 
ci a z now ym  poglądem  na świat. 
W ęgrzy uw aża li się dotychczas za 
osta tn i bastion k u ltu ry  rzym sko-ła - 
c ińsk ie j, k res Europy, przedm urze 
chrześcijaństwa —  i  g a rd z ili „c y 
gańskim  narodem “ , c iem nym i W o 
łocham i, a 1 in te ligenc ja  rum uńska 
zaeżynała nasiąkać, przekonaniem  o 
sw ym  rzym sk im  pochodzeniu, o swej 
ła c ińsk ie j c y w iliz a c ji, p rzypom inała 
sobie, ja k  to M ich a ł W aleczny w  X V I 
w ie k u  zjednoczył w szystkie  ziem ie 
rum uńsk ie  z S iedm iogrodem  i  b ro n ił 
te j z iem i p rzec iw  T urkom . Teraz 
R um un i zaczęli pogardzać W ęgram i
1 uważać ich  za p rzyb łędów  z A z ji, 
za po tom ków  H unów , za ba rba rzyń
ców ug ro fińsk ich , „p rze k lę tych  
M ongołów “ . R osły dw a św ia ty  we 
wzajem nej n ienaw iści.

T rak ta tem  w  T rianon  (1920) R u
m un ia  uzysku je  Siedm iogród. W ę
grzy uc ieka ją  teraz do „m a łych “  
W ęgier i  m arzą o rewanżu. W  r. 1940 
nadarza się okaz ja : na m ocy w e r
d y k tu  w iedeńskiego Ciano—Ribben- 
trop  W ęgry odb ie fa ją  R u m u n ii pó ł 
S iedm iogrodu (drugą połowę zo
s ta w ili N iem cy celowo p rzy  R um u
n ii). Nadchodzi wreszcie ro k  1944. 
R um un ia  na m ocy zawieszenia b ron i 
m a obiecany pó łnocny Siedm iogród, 
un iew ażn ien ie  decyzji w iedeńskie j.

S iedm iogród b y ł zawsze żyw ym  
ośrodkiem  dem okra tycznej m yś li 
w ęgierskie j. S ilne b y ły  tu  tradyc je  
1848 roku . N aw et w  la tach, gdy sza
la ł faszyzm w ęgie rsk i, odzyw a ły  się 
tu  g łosy za porozum ieniem  w szyst
k ic h  narodowości. W  r. 1943 tw o 
rzy ł. się ta jn y  „ f ro n t  lu d o w y “ . Od
dzia ły  zb ro jne tego fro n tu  w a ln ie  się 
p rzyczyn iły  do Oswobodzenia Sied
m iogrodu, zaczęły też zaraz tw orzyć  
swe organy. Potem dopiero przyszła 
ad m in is tra c ja  rum uńska. A le  14 l i 
stopada 1944 dowództwo A rm ii 
Czerwonej zaw iesiło działa lność ad
m in is tra c ji rum u ńsk ie j w  S iedm io-

grodzie pó łnocnym  (to je s t zdoby
ty m  na Węgrzech). N asta ł czas d z iw 
nego kondom in ium . R ządziły  m ie j
scowe w ładze, tu  rum uńsk ie , tam  
węgierskie .

6 m arca skończyło się to  in te rre -  
gnum. S iedm iogród pó łnocny odda
ny  został a d m in is tra c ji rum u ńsk ie j. 
A le  tymczasem w  Bukareszcie rząd 
•generała Radescu us tą p ił m ie jsca 
rządow i P io tra  Grozy. Decyzją pa
ryską  z la ta  1946 stan ten  uzna ły 
w ie lk ie  m ocarstwa.

N ad D unajem , po wsiach w ę g ie r
skich, k tó re  dostały się znów  Cze
chosłowacji, W ęgrzy ży ją  w y ję c i 
spod p raw , w  S iedm iogrodzie ko rz y 
s ta ją  teraz z pe łnych p raw . W  K o - 
lozsvarze m a się wrażenie, że jes t 
się w  w ęg ie rsk im  mieście. Obok u - 
n iw e rsy te tu  rum uńskiego je s t u n i
w e rsy te t w ęg ie rsk i. Są węgierscy 
posłow ie do parlam entu . Jest m in i
s ter Lukas w  rządzie. Z m a rtw ych 
w sta je  duch Kossutha i  Balcescu. 
U rzeczyw is tn ia ją  się idea ły  n ie  osią
gnięte w  1849 roku.

P E R S P E K TY W Y
Czy wszyscy W ęgrzy są zadowole

ni? Bezsprzecznie nie. N ie  można 
tak  szybko zapomnieć o czymś, co 
tak  w rosło  w  serce. W  lecie 1946 r. 
w n ieś li W ęgrzy p ro je k t p rzyw róce 
n ia  im  ty lk o  drobnego sk ra w 
ka  granicznego, ale... z m iastam i 
A râd , Nagy-Szalonta, N agyvarâd. 
M arzą się im  jeszcze koncepcje 
wspólnego kan tonu . T ow arzystw o 
im ien ia  Kossutha pod przew odnic
tw em  dawnego m in is tra  w  rządzie 
ludow ym  1918 ro ku  B a rth y  (k tó ry  o- 
becnie znów —  po 25 la tach —  zo
sta ł m in is trem  w  „trz e c ie j“  re p u b li
ce w ęg ie rsk ie j) w zyw ało  do u tw o 
rzenia odrębnego Siedm iogrodu.
Z  drugorzędnych tygodn ików  an
g ie lsk ich  w y ło w ić  można m ętne 
koncepcje jakiegoś niepodległego 
państeWka siedm iogrodzkiego. W ę
grzy w ciąż jeszcze m yślą, że w rócą 
do A radu, do Kolozsvaru, do N agy- 
va radu  i  M arosvasarhely. Czy na
dzieje te mogą Się k iedyś ziścić? Czy 
można przekreś lić  żelazne p ra w a  
rozw oju? Co znaczą nazw y h is to 
ryczne, w span ia ła  tradyc ja , pow o ły 
w an ie  się na dawne dzieje, gdy dziś 

,.<ięcydu1^ z u p e łn ie  inné czynn ik i.
.gdy -węgierskie , m iasta są .w yspam i 
w  m orzu w s i rum uńsk ich , gdy lu d 
ność rum uńska ma bezsprzecznie 
przewagę ilościow ą w  k ra ju  i  n ie  
jes t ju ż  c iem nym  m otłochem  w o ło 
skim , ale świadom ą swych praw , 
zorganizowaną społecznością?

N ie  zapom inajm y, że przez ostat
n ie  dz ies ią tk i la t  Siedm iogród, k tó -  .' 
r y  k iedyś b y ł h is to rią  W ęgier, s ta ł 
się częścią nowszych dz ie jów  R u
m un ii. Stąd pochodziła na jb a rdz ie j 
uśw iadom iona klasa p o lity k ó w  ru 
m uńskich , stąd pochodzi „ ru m u ń s k i 
W itos“  Ju liusz M an iu , i  P io tr  G ro
za, i  zeszłoroczny m in is te r m a n i- 
stow ski w  rządzie Matzegęanu; tu 
ta j w  Siedmiogrodzie, w  A lb a -J u l i i  
(G uyla fehervar) w  r. 1928 po raz 
p ierw szy dow iodło swej potęgi 
chłopstwo rum uńsk ie  marszem na 
Bukareszt. Tego w yk re ś lić  n ie  moż
na. K to  to p ierw szy zrozum ie —  ten 
zdobędzie k lucz  do szczęśliwej p rz y 
szłości swego k ra ju .

Jan Reychman
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A™ JEDNAK -  HISTORIĘ TRZEBA PRZEWIETRZAĆ
W odpowiedzi Marii Dqbrowskieí

W  22 num erze „T ygod n ia " w  a r
ty k u le  „O  p rzew ie trzan iu  h is to r ii“  
M a ria  D ąbrow ska w ystępu je  ostro 
p rzeciw ko „n o w ym  k o n iu n k tu ra l
nym  zakłam aniom  h is to rycznym “ . 
P iękny  ten a rty k u ł, k tó ry  może być 
wzorem  prozy pub licystyczne j, za
sługu je, zdaje m i się, na stosunek 
poważnie jszy n iż  ten, k tó ry  u ja w n ił 
w  przeglądzie prasy „K u ź n ic y “  ph. 
M ętn ie  zbagate lizował on w ysunię te 
przez M arię  Dąbrowską problem y.

A r ty k u ł M a r i i D ąbrow sk ie j zas łu
gu je  na uwagę nie  ty lk o  za w zg lę 
du na w y b itn ą  osobę a u to rk i i  nie 
ty lk o  d la  w a lo ró w  lite ra c k ic h  same
go a rty k u łu , ale i  dlatego, że śm iało 
i  szczerze porusza jeden z n a jb a r
dziej drastycznych p rob lem ów  ideo
logicznych, że odsłania piętę A c h il
lesową naszej in te lig en c ji, ja ką  jest 
„sp raw a wschodnia“ . M y ś li sprecy
zowane w  tym  a rty k u le  odzw iercie
d la ją  szeroko rozpowszechniony 
kom pleks poglądów, nieodłączny od 
ta k  samo rozpowszechnionej re a k c ji
uczuciowej.

Toteż w b re w  pewnem u zakłopota
n iu , w  ja k ie  w prow adza osoba 
a u to rk i, chcę jednak w ys tąp ić  prze
c iw  pa ru  poruszonym  przez M arię  
D ąbrow ską kw estiom . A u to rka  
tw ie rd z i, że „od pó łto ra  ro k u  m nie j 
w ięce j u ta r ł się w  p isan iu  i  m ów ie - 
w ie n iu  o tzw. z iem iach wschodnich 
pew ien uproszczony schemat. Po
w iada  on, że w y p ie ra n i przez N iem 
ców  zrezygnow aliśm y pod koniec 
E pok i P iastow skie j z u trzym an ia  się 
na zachodzie, na tom iast rozw inę
liś m y  n iesp raw ied liw ą  agresję na 
wschód. W  w y n ik u  te j agresji 
ow ładnę liśm y w ie lk im  obszarem
0 ludności n iepo lsk ie j, wobec k tó re j 
stosowaliśm y p o lity k ę  ciem ięstwa“ . 
Otóż D ąbrow ska ca ły swój a rty k u ł 
poświęca w łaśc iw ie  te j d rug ie j, 
wschodnie j kw e s tii, gdyż uważa, że 
„d la  pokrzep ien ia  serc po lsk ich  po 
u trac ie  W ilna  i  Lw ow a n ie  po trze
ba czynić z dawnej P o lsk i agresora, 
najeźdźcy i  ciemięzcy, gdyż tym  
W szystkim  nie  była, na co w ys ta 
w ia ły  je j św iadectwo różne narody, 
aż do je j w rogów  w łącznie. Jak  się 
w ięc  rzeczy m ia ły ...“

A  w ięc  rzeczyw iście, j.ak się rze 
czy m ia ły?

Nadszedł ju ż  czas, aby w  dyskusji 
sprecyzować nasze stanow isko w o
bec w ie lu  k w e s tii h istorycznych.
. To, ja k  ocenim y naszą p o lity k ę  

wschodnią w ' ciągu d ług ich  w ieków , 
n ie  jest bez znaczenia dla rozw o ju  
n a u k i h is to r ii i  d la  świadomości na 
rodu.

N iezależnie od naszego s u b ie k ty w 
nego stosunku do odbyw ających się 
w  Polsce przem ian, przem iany te się 
odbyw a ją  i  m a ją  cha rak te r re w o lu 
cy jn y . R ew o lucy jny  cha rakter roz
w o ju  Polski w  dobie powojennej 
polega też na tym , że, budu jąc pod
staw y naszego życia wewnętrznego
1 stosunków  z sąsiadami, n ie  kon ty- 
ty n u u je m y  lecz p rzekreślam y w ie le  
założeń starych, przedw ojennych, że 
przedw ojenną geopolityczną koncep
cję P o lsk i uznaliśm y za zgubną dla 
narodu, i że nasza nowa koncepcja 
Polski jes t zaprzeczeniem koncepc ji 
przedw ojenne j.

A  w ięc, przystępując do obrony 
pew nej tezy przed zarzutem  ko - 
n iun k tu ra ln ośc i, sama zaczynam od 
ko n iu n k tu ra ln y c h  tw ierdzeń, od czy
s te j p o lity k i.  Tak jest. Lecz żadna 
m yśl społeczna w  dziedzinie n a u k i 
czy p o lity k i n ie  rodzi się w  próżni. 
Z nową, bardzie j ob iektyw ną św ia
domością po lityczną  przychodzą 
nowe koncepcje historiozoficzne, 
wskrzesza się stare, kiedyś, ja k  na 
swoje czasy, zbyt postępowe i przez 
tc  pom in ię te koncepcje. Polityczna 
koncepcja Polski m iędzyw ojenne j 
m ia ła  m iędzy in n ym i podbudowę 
tra d y c y jn e j legendy „k resó w “ , le 
gendy o poko jow ym , k u ltu ra ln ym , 
niosącym  wszelakie dobrodzie jstwa 
pochodzie Polski na wschód.

W edług te j legendy, w  h is to r ii 
Polski, w  odróżn ien iu  od h is to r ii 
wszystk ich innych państw, nie ma 
ak tó w  agresji, w a lk i o kolon ie, u c i
sku innych narodów  czy dążności 
zaborczych Polska by ła  k ra je m  ła 
godnych i pokojowo usposobionych 
ro ln ik ó w , kra jem , k tó ry  n ikogo n ie  
c iem iężył i  n ie  podb ija ł.

Teza, że na wschód szliśm y po to, 
aby w ie lk ą  k u ltu rą  uszczęśliw ić 
c iem nych „R u s inó w “ , b y ła  rodzoną 
siostrą te o rii rosy jsk ich  obszarn i
ków , u trzym u jących , że rozb io ry  —  
dzieło K a ta rzyn y  —  u ra to w a ły  n ie 
zaradnych i  n ierządnych Po laków  
od chaosu; te o rii angie lsk ie j o  do
brodzie js tw ach k u ltu ry  angie lskie j 
w  I r la n d i i i  w  Ind iach , i  w ie lu  in 
nych te o ry j pow sta jących dla uspra
w ie d liw ie n ia  im peria lizm u- i  zabor
czości (z czego tw ó rc y  tych  te o ry j 
n ie  zdają sobie często sprawy).
A  trzeba by też przypom nieć, że w ie 
low iekow e n iem ieck ie  „D ra ng  nach 
Osten“  u s p ra w ie d liw ia ła  szeroko 
lansowana w  h is to r io g fa fii, p u b lic y 
styce i  lite ra tu rz e  idea o dobrodz ie j
stwach n iem ieck ie j k u ltu ry  d la  b a r
barzyńsk ich  S łow ian.

Czy można się zgodzić z tw ie rd ze 
niem , że zarówno w  czasach śred
n iow iecznych ja k  i  now ożytnych 
aneksja te renów  narodowościowo 
obcych u  w szystk ich  otaczających 
nas narodów  w y p ły w a ła  z in te n c ji 
zaborczych lu b  in te resów  m a te ria l
nych, k las  posiadających, ale u  nas 
te same z ja w iska  m ia ły  p rzyczyny 
zgoła inne, głęboko hum an ita rne  
i  ku ltu ra lne?

Domagamy się surowo, aby in n i 
p rz y ję li bez zastrzeżeń zasadę re w i-  
z jon izm u  swych dzie jów , ale ta k  sa
mo ob iektyw nego stanow iska nie 
chcemy zająć wobec w łasnych dzie
jów , zakładając z góry, że nie m a
m y  co rew idow ać, że n ie  m am y się 
czego w yrzekać z naszej przeszło - 
ści, gdyż zawsze by liśm y  k ra je m  
w ie lk ie j w o lności obyw a te lsk ie j 
i  „ekspans ji k u ltu ra ln e j“ .

A  przecież uzasadniana przez 
uczonych teo ria  dotycząca cha rak
te ru  naszej wschodnie j p o lity k i b y 
ła n a jm n ie j ob iek tyw na ze w szyst
k ic h  naszych tez historycznych. To
też s łużyła  ona najczęściej n ie  ce
lom  czys te j. n a u k i, , lecz określonym  
in teresom  po litycznym , n ie  m ającym  

, n ic  wspólnego z teoretyczną bezin
teresownością.

Po p rz y k ła d y  n ie  trzeba sięgać 
zby t daleko. N iem ało szkody p rzy 
niosła ta  legenda naszej p rzedw o
jenne j po lityce  „n a  kresach“ . Czy 
w ie lu  P o laków  zdawało sobie spra
wę z istotnego cha rak te ru  naszych 
rządów  na ziem iach za Bugiem  
i  Sanem? I  czy n ie  p rzyczyn iła  się 
do tego okoliczność, że rządy  doby 
osta tn ie j m ia ły  za sobą ug run to w a 
ną w  społeczeństwie tradyc ję  w ie l
k ie j poko jow e j m is ji k u ltu ra ln e j 
i  polskości „k resó w “ ?

W yrzek liśm y się teraz na by tków  
z okresu jag ie llońskiego (zapocząt
kow anych zresztą przez P iasta K a 
zim ierza W ielk iego). D ążym y do k la 
sycznej 1 n a tu ra ln e j s tru k tu ry  pań
stw a nowożytnego, do s tru k tu ry  
państwa jednonarodowego. Jesteśmy 
przekonani, że te n a b y tk i fa ta ln ie  
zaciąży ły  i  c iąży łyby nada l na losach 
P olski, i  n ie  ty lk o  na je j stosunkach 
zew nętrznych, ale przede w szystk im  
pow odow ały nasze gospodarcze, spo
łeczne i  ideologiczne zacofanie.

Dzisiejsza ob iek tyw na  re w iz ja  
pew nych od dawna p rzy ję tych  k o n - 
cepcyj n ie  jes t p rzypadkow a, n ie  
pow oduje się „n ie  zawsze dobrze 
zrozum ianym i potrzebam i c h w ili“ , 
a w ięc  n ie  jes t kon iu n k tu ra ln a . Ta
ka re w iz ja  jes t zw yk le  p ierw szym  
k ro k ie m  na ty le  ju ż  do jrza łe j de
m okra c ji, że zaczyna m ieć w łasną 
narodową po litykę . Jest n ie ja ko  z a 
biegiem h ig ien icznym , pewną p ro f i
la k ty k ą  p rzec iw  odradzającym  się 
w  m łodym  organizm ie m iazm atom  

• szow inizm u.
Stać by ło  M a rxa  w  okresie, gdy 

przew odził m łode j dem okrac ji n ie
m ieck ie j, na potępien ie „p ru sac tw a “  
i b ism arckow skich  sposobów jedno
czenia narodu, na przygwożdżenie 
grab-'eży pope łn ionej we F ranc ji. 
A le  M a rx  dem askował jednocześnie 
i p rzesłanki h istoryczne tych z ja 
w is k  — zbójecki, grabieżczy cha rak
te r ekspansji wschodnie j n iem iec
k ich  „ryce rzy -p só w “  A  gdy później 
w  Londyn ie  zab ie ra ł głos w  spra
wach angielskiego ruchu  ro b o tn i
czego. n ie  zaw ahał się pa rlam eńto - 
w i angie lskiem u, te rro ryzow anem u 
przez bom by ir la n d z k ic h  sp iskow -

oów, rzucić  tych w ażk ich  słów, w ła 
śnie z powodu Ir la n d ii,  iż  „n ie  może 
być w o lnym  naród uc iska jący in 
ne na rody“ . Stać by ło  Herzena, ści
ganego em igranta, na konsekwentną 
rew iz ję , gdy fo rm u ło w a ł po lityczne 
zasady narodow ej p o lity k i dem okra
c ji ro sy jsk ie j. Stać b y ło  go na po
tęp ien ie rozb io rów  i  stw ierdzenie, 
że „jeden łańcuch nas skuw a“ .

Stać by ło  wreszcie nasz „K o m ite t 
Czerwonych“  z 1863 r. na uznanie 
w  um ow ie z Herzenem  praw a  U k ra 
ińców  do sam ostanowienia. C en tra l
n y  K o m ite t N a rodow y w  liśc ie  do 
re d a k c ji „K o ło k o ła “  w  1862 g łos ił: 
„D ążym y do odbudowania P o lsk i 
w  daw nych granicach, pozostaw iając 
narodom  w  n ich  zam ieszkującym , 
t j.  L itw in o m  i  Rusinom , zupełną 
swobodę pozostawania w  zw iązku  
z Polską, lu b  też rozporządzania so
bą w ed ług  w łasne j w o li... N a jzupe ł
n ie j szanujem y w  narodach, z P o l
ską połączonych, a dziś je j nieszczę
sny los dzielących, zupełną swobo
dę, rozporządzania sw ym i losam i“ ...

A  w ięc czyż zwycięską dem okra
cję po lską nie stać by by ło  na 
ob iek tyw ną  re w iz ję  tak  rozbudow a
ne j w  naszej ideo log ii legendy „kre_ 
sów“ ? I  czy należy to rob ić  ty lk o  
g w o li „pokrzep ien ia  serc po lsk ich  
po u trac ie  W ilna  i  L w o w a “ , a n ie  . 
z ja k ichś  innych, ba rdz ie j zasadni
czych powodów?

Śmieszne i an tyh istoryczne by łoby 
rew idow ać posunięcia P o lsk i śred
niow iecznej za pomocą k ry te r ió w  
dn ia dzisiejszego i  . teraźn ie jszych 
ka tego ry j po litycznych. Decydujące 
pociągnięcia po lityczne  w  przeszło
ści m a ją  jednak swe echo w  czasie, 
n ie  pozostają bez w p ły w u  na k ie ru 
nek rozw o ju  na rodu i  jego losy, d a 
ją  się ocenić w ed ług  ich  ro l i w  roz
w o ju  narodowego postępu.

P o lity k a  nie  wychodzi n igdy 
z próżn i, w y n ik a  z przeszłości na
rodu  i  jego h is to r ii. R ealnym  p u n k 
tem  w y jśc ia  d la  now ych etapów  
w  po lityce  jes t s tru k tu ra  społe
czeństwa, k ie run ek  i  poziom  roz
w o ju  oraz pewne u ta rte  ko le je  po
li ty k i ,  k tó re  dziedziczym y po po
p rzedn ikach ; fo rm ę  now ych po
ciągnięć podpow iada ją  nam  często 
tradyc je  historyczne. O b iektyw na 
ocena z p u n k tu  w idzen ia  h is to rycz
nego dorobku, rozpatryw anego w  
konkre tnych  w arunkach  czasu 
przestrzeni, ma bardzo doniosłe 
znaczenie. S tojąc na gruncie  h i-  
storyzm u, uważając, że po jęcia im 
p e ria lizm u  i  na jazdu  są dziś inne 
n iż b y ły  daw n ie j, m ożem y dać je d 
nak ob ie k tyw ną  i  w yraźną ocenę 
ich  ro l i  w  procesie dzie jow ym . Gdy 
jedne fa k ty  i  z ja w iska  historyczne 
pow odow ały  nasilen ie  procesów 
i  p rądów  postępowych, inne rozw ój 
ten ham ow ały  i cofa ły, lu b  spycha
ły  na boczne tory. Z  tego p u n k tu  
w idzen ia  da ją  się ocenić na jba rdz ie j 
Odległe od nas dzieje. Sprowadzenie 
w  X I I I  w . zakonu przez ks. Mazo
w ieckich , na tu ra lne  dla  czasów, gdy 
nie było  antagonizm ów narodowych, 
oceniam y w  pe łn i po jego fa ta lnych  
następstwach h is torycznych. N ie 
podlega dysku s ji pozytyw na ro la  
u n ii po lsko -litew sk ich  w  walce 
z n iem ieck im  niebezpieczeństwem 
i przełom owe znaczenie G runw a ldu . 
Dziś n ie  m a dwóch zdań, że ja rzm o 
ta ta rsk ie  zaham owało poważnie roz
w ó j c y w iliz a c y jn y  S łow ian wschod
nich.

Bardzo w ie le  z ja w isk  n ie  da je  się 
ocenić w  sposób jasny; często now y 
aspekt u jęc ia  lu b  nowe dokum enty 
o tw ie ra ją  inną  perspektyw ę. S praw  
spornych jest szczególnie dużo w  h i
s to r ii po lsk ie j, gdyż proces h is to 
ryczny  w ys tępu je  tu  w  m n ie j ja 
snej i  k lasyczne j fo rm ie  n iż  w  k ra 
jach  zachodnio-europe jskich. Np. 
stanow iska „T ygod n ika  Powszechne
go“  i  le w icy  w  ocenie h istorycznego 
znaczenia re fo rm a c ji po lsk ie j są 
b iegunowo różne. N a tom iast znacze
nie w  rozw o ju  naszego postępu ka 
to lic k ie j k o n trre fo rm a c ji jes t bez
sprzecznie negatyw ne. Sprawa 
wschodnia, ta k  ze stanow iska p o l
skiego ja k  i  uk ra iń sko -b ia ło ru sk ie 
go, należy u nas także do tych k w e - 
styj, które wymagają szerokiej 
1 rzeczowej dyskus ji.

Chcę tu  poruszyć w y łączn ie  spra

wę oceny naszej p o lity k i wschod
n ie j i  w y jaśn ić , czy słusznie się 
oskarża lew icę o „zakłam an ie  naszej 
h is to r ii“ . N ie poruszam wobec tego 
sprawy, czy w  okresie jag ie llońsk im  
dbaliśm y dostatecznie o nasze in te 
resy zachodnie. Zaznaczę ty lk o , że 
k ie row an ie  energ ii, in ic ja ty w y  po
lityczn e j, zasobów w o jennych i lu dz 
k ic h  na ziem ie wschodnie m usia ło 
się odbywać i  odbyw ało kosztem 
naszych in te resów  na zachodzie.

D ąbrow ska tw ie rdz i, że „ in s ty n k t 
agresji w  Polsce i tak  b y ł s łaby“ . 
W skazuje w praw dzie  na „b łęd y  na
sze“  popełnione przez dopuszczenie 
do nadm iernego rozrostu  „n a  k re 
sach „m agnackich k ró le w ią t“  i 
przez uc isk społeczny ru sk ie j lu dn o 
ści p racu jące j, ucisk pospo lity  z re 
sztą w te d y  we w szystk ich  p ra w ie  
k ra ja c h “  —  ale w ysuw a też tezę, że 
„agresją“  ówczesnej P o lsk i by ła  je d 
nak nade wszystko poko jow a i  sa
m orzu tna ekspansja je j potęgi k u l
tu ra lne j.

Czy rozrost „k ró le w ią t“  i  fa k t 
ucisku „ru s k ie j ludności“  b y ł tak  
drugorzędny? Czy cha rakte r naszej 
ekspansji b y ł ty lk o  poko jow y i  k u l
tu ra lny?  W yzysku ekonomicznego, 
jego fo rm , nie można uważać za 
czynn ik drugorzędny i  pom ijać go 
w  ocenie cha rak te ru  naszej ekspan
sji. P row adzi to do takiego samego 
błędu w  ocenie społecznej treści 
z jaw iska , ja k  podkreślan ie  w a lo ró w  
dem okrac ji g reckie j, po m ija ją c  jako  
„rzecz z w yk łą  i  pospo litą  dla owych 
czasów“  to, że koszty owej demo
k ra c ji ponosiły w ie lk ie  masy n ie 
w o ln ików . N ie można w y jaśn ić  
przyczyn późniejszego upadku G re
c ji, n ie  uw zg lędn ia jąc tego m om en
tu. Gospodarczo-społecznej podsta
w y  w ypadków  h is ło rycŁnych nie 
uda się w yrzuc ić  z poważnej synte
zy. W ypędzony przez d rz w i ten za 
sadniczy czynn ik  dz ie jow y w ró c i 
przez okno.

W zrastająca potęga m agnatów 
kresow ych w  okresie, gdy w  innych 
k ra ja ch  dochodziło do ko n so lida c ji 
w ew nę trzne j i  um acnia ła  się cen
tra ln a  w ładza państwowa, op ierała 
się w  pe łn i na ko lon izac ji ziem 
wschodnich. „K ró le w ię ta “  w y ro ś li 
w raz  z rozkw item  poddaństwa na 
„kresach“ . W łaśnie tam  k ry s ta liz o 
w a ły  się na jba rdz ie j bezwzględne, 
na jba rdz ie j in tensyw ne, klasyczne 
fo rm y  w yzysku  pańszczyźniano-pod- 
dańczago, p rzy  nadzwyczaj eksten
syw nych i ba rbarzyńskich  metodach 
pracy. S tam tąd te fo rm y  w yzysku  
przeniesiono do P o lsk i w łaśc iw e j. 
Na „kresach“  wolność osobista, w o l
ność chłopa by ła  na jb a rdz ie j pognę
biona. Tam  arenda żydowska, jako 
na johydn ie jsza fo rm a  m agnacko- 
szlacheckiego ucisku, m ia ła  na jsze r
sze zastosowanie. D latego ta k  za
w ro tn ie  ros ły  fo r tu n y  magnackie, 
dlatego ziem ie wschodnie b y ły  swo
is tym  „zachodem “  (w  am erykańskim  
sensie) d la  po lsk ie j szlachty.

A n i w  państw ie m oskiew skim , ani 
na L itw ie  w  X V I  i  X V I I  w . pod
daństwo n ie  p rzy ję ło  ta k  „d o jrza 
łych  fo rm “ . W  Polsce stosunki fe u 
dalne b y ły  bardzie j rozw in ię te . P o l
ską klasę panującą, zwłaszcza na 
kresach, w c iągną ł bez porów nania 
w ięce j n iż  w  M oskw ie  i  na L itw ie  
handel zbożowy i  to  na skalę św ia 
tową. P rodukow an ie  na ryn e k  po
wodowało na jb a rdz ie j bezwzględny 
w yzysk chłopa ja ko  s iły  p ro d u k c y j
ne j. Toteż niesłuszne by łoby tw ie r 
dzenie, że uc isk  chłopa ro z w ija ł się 
wszędzie jednakow o i  jednocześnie. 
W  następstw ie przyłączenia w o je 
w ó dz tw  rusk ich  do K orony , ta m te j
sze chłopstwo odczuło po lską „ag re 
sję k u ltu ra ln ą “  przede w szys tk im  
jako  wzm ożenie w yzysku , jako  p o 
gorszenie swej sy tua c ji ekonom icz
ne j i  społecznej. Oto jedna z proza
icznych i  rea lnych przyczyn ciążenia 
ch łopów  w  okresie powstań kozac
k ic h  k u  M oskw ie. I  na odw rót, 
wzmożenie poddaństwa w  R osji 
w  d ru g ie j po łow ie  X V I I I  w . pow o
dowało liczne fa k ty  ucieczki chło
pów  z R os ji do Polski*).

*) P o m in ę ła m  tu  ze w z g lę d u  na  ro z 
m ia ry  a r ty k u łu  w ie le  Is to tn y c h  k w e s t ii .  
Jak: w cześn ie jszą  k o lo n iz a c ję  R u s i H a 
l ic k ie j ,  za s to so w a n ie  p ra w a  n ie m ie c k ie 
go, l ik w id a c ję  g m in y  c h ło p s k ie j na 
U k r a in ie  i  „ r e w iz ję  p ra w “  ru s k ie j  
s z la c h ty  i td .

A  jednak je ś li chodzi o prob lem  
„k resów “ , trzeba w ziąć pod uwagę 
przede w szystk im  ucisk narodowy. 
P rzyw yk liśm y  uważać, że na zie
m iach wschodnich zastaliśm y pust
kę, że nie by ło  tam  k u ltu ry  ani t ra 
dyc ji. Pustkę tę zape łn iliśm y naszą 
„sam orzutną agresją k u ltu ra ln ą “ , 
czym w yśw iadczy liśm y „R usinom “  
niesłychane dobrodzie jstwo. Już po
wszechnie p rzy ję ty  te rm in  „R u s in i“  
odm aw ia U kra ińcom  ich narodow ej 
odrębności. Ba, te rm in , „U k ra in a “  
w prow adzony przez samych U k ra 
ińców, uw aża liśm y za zamach na 
nasz stan posiadania, jako  „sw o is ty  
w y b ry k  h is to ryka  lw ow skiego“ .- 
„k tó ry  u jąw szy w  całość h is to rycz- 
ną rozproszone i różnorodne dzieje 
g ru py  narodów  słow iańskich, podb i
tych przez R urykow iczów ...“ , „...na
zwa! obszary środkowego Podnie- 
prza, W ołyn ia , Podola i  H a lick iego 
Podkarpacia „U k ra in ą “  a różnorod
ne gałęzie pn ia  słowiańskiego, za
m ieszkujące je  „narodem  u k ra iń 
sk im “ . B y ła  to z jego strony pew 
nego rodza ju  lice n tia  poética w b re w  
h is to r ii, w p raw dzie  i  logice, k tó ra  
nie m ia ła  za sobą innego poparcia  
oprócz względów po lity i-znyeh“ . P i
sał tak  przed k ilk u n a s tu  la ty  jeden 
z naszych pseudohistoryków .

T ak oto uzasadnia liśm y naszą po 
gardę narodu ju ż  zorganizowanego 
dla „rozprószonych“  Rusinów. U - 
w zg łędnia jąc w ie lk ie  zm iany roz
w o jow e w  h is to r ii w łasnej, przeczy
liśm y  ich is tn ien iu  u innych . O „R u 
sinach“  zgadzaliśm y się m ów ić ty lk o  
pod kątem  w idzen ia  stosunków  
z X  w ieku .

Otóż m usim y się jednak na to 
zgodzić, że choć w  różnym , tem pie 
i  w  różnym  stopniu, to przecież 
w  X V I  i  X V I I  s tu lec iu  k ry s ta liz o 
w a ła  się k u ltu ra  narodowa, narodów  
słow iańskich. Przodow ała w  ty m  
procesie Polska, jako  bardzie j w ó w 
czas posunięta w  rozw oju , prze
żyw ała ten proces i  Rosja. Z na jdu 
jąca się m iędzy n im i U kra ina  n ie  
była  w y ją tk ie m . Dawno przecież 
przesta liśm y s k ła d n ik i k u ltu ry  n a 
rodow e j w idz  eć ty lk o  w  k u ltu rze  
k lasy  panu jące j, a w ięc szlachty. 
E lem ent lu do w y  b y ł w ażk im  czyn
n ik ie m  k u ltu ra ln y m  i  m usi być b ra 
n y  pod uwagę. Na k u ltu rę  narodo
wą składa się przede w szystk im  
je d n o lity  język narodow y i  re lig ia , 
a także epos i  fo lk lo r  ludow y. 
W szystkie te podstawowe elem enty 
k u ltu ry  narodow ej U k ra iń c y  i  B ia 
ło ru s in i posiadali. B y ła  zw a rta  m a
sa ludow a m ów iąca jednym  ję zy 
k iem . B y ły  ju ż  d ru ka rn ie  u k ra iń 
skie i  b ia ło rusk ie , b y ły  ks iążk i w  
tych  językach, dające poważne św ia 
dectwo do jrza łośc i k u ltu ra ln e j na
rodu.

Ta k u ltu ra  narodowa, m im o po
k rew ień s tw a  plem iennego, by ła  od- 
rębna od po lsk ie j, przede w szystk im  
pod względem  re lig ijn y m . Jak w ia 
domo, rozm aite  ośrodki w p ływ ó w  
k u ltu ra ln y c h  i  re lig ijn y c h  przyczy
n i ły  się do te j odrębności. N aw et 
a rch itek tu ra , naw e t ludowe upodo
bania artystyczne ró ż n iły  się znacz
nie od naszych. Jeśli jednak k u ltu 
ra  narodowa polska —  język, fo l
k lo r, poezja, by ła  pokrew na u k ra 
ińsk ie j, to la tyn izm , czyli, ja k  m ów i 
Dąbrowska, szerzona poprzez P o l
skę k u ltu ra  łacińska, b y ł U k ra iń 
com absolutn ie obcy, ja k  obcy b y ł 
i  ka to licyzm .

To było  w łaśnie na jb a rdz ie j is to t
ne. W  ow ych czasach re lig ia  była 
jeszcze na jb a rdz ie j rozpowszechnio
ną fo rm ą  ideo log ii i  wyłączną fo r 
mą świadomości ludow ej. Odrębność 
narodowa ko ja rz y ła  się ściśle z od
rębnością re lig ijn ą  i  w  n ie j u ja w 
n ia ła  się na jg łęb ie j.

Czy obcy język, obca re lig ia , m e
chanicznie i pod przym usem  narzu
cona z zew nątrz k u ltu ra  moga być 
odpowiednią fo rm ą dla na tu ra lne 
go, ku ltu ra lneg o  i  cyw ilizacyjnego, 
rozw o ju  narodu? O tym  w ie  chyba 
n a jle p ie j nasz w łasny naród. A nek
sja i  ko lon izac ja  rzadko przynoszą 
dobrodzie jstw a c y w iliz a c ji i k u ltu ry  
szerokim  masom kolonizowanego 
narodu, naw et w tedy, gdy jest to 
k u ltu ra  europe jsk ich  m e trop o lii 
przeznaczona d la  M urzyn ów  a fry 
kańskich .
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Polonizacja i  ka to licyzm  —  b y ły  to 
kan a ły  o fensywy gospodarczo-poli- 
tycznej i U k ra iń c y  odczuw ali je  ja 
ko  ucisk narodowy. Z  tego p u n k tu  
w idzen ia U n ia  Brzeska by ła  gw ałtem  
pope łn ionym  na sum ien iu narodu. 
B y ła  n im , chociaż b iskup i lw ow sk i, 
p ińsk i, chełm ski, m e trop o lita  k i jo w 
sk i i  in n i lik ra iń se y  dosto jn icy k o 
ścioła p o p a rli unię. Przystąpienie, do 
m il i części wyższego duchow ieństwa 
1 szlachty i  ich  szybka polonizacja 
b y ły  zwyczajną zdradą narodową. 
U kra ińska  ludność m iast, n ie  m ó
w iąc  ju ż  o  inne j ludności, w ystępo
w a ła  przeciw ko u n i i  Kuch an typ o l
s k i m ia s t u k ra iń s k ic h  w  X V I  
i  X V I I  w., ic h  udz ia ł w  pow stan iu  
C hm ie ln ickiego świadczą o w ysokim  
na ogół s topn iu  świadom ości na ro 
dowej i  k u ltu ry . N ie można pom inąć 
fa k tu , że polonizacja. ob ję ła  ty lk o  
górną w a rs tw ę  na rodu u k ra iń sk ie 
go. Chłop i  rzem ieś ln ik  b y ł i  pozostał 
U kra ińcem . T ak  samo ja k  na Ś ląsku 
po lsk i chłop nie  u leg ł zniemczeniu. 
T rzon na rodu  pozostał p rzy  swoje j 
ku ltu rze .

Jak w ytłum aczyć  wreszcie tak  
poważne z jaw isko  społeczne ja k  
ruch  C hm ieln ickiego, je ś li trzym ać 
się będziem y tezy o poko jow e j eks
pans ji k u ltu ra ln e j, pozbawionej za
borczości i  ciem ięstwa? Przecież, 
zważywszy dzisiejszy poziom  na u k i 
h is to ryczne j, n ie  m ożemy tego w ie l
k iego ruch u  społecznego, k tó ry  
chłopską w a lkę  klasową łączy ł z na 
rodow ą w o jną  wyzwoleńczą, uważać 
za „sw aw olę i  p ija ck ie  próżn iactw o 
ho ło ty  u k ra in n e j“ , ja k  tego pragnie 
w spom niany h is to ryk , au tor ks iążk i
0 Kozaczyźnie.

W  te j narodow ej w o jn ie  U k ra iń 
ców  starszyzna kozacka odgryw ała  
ro lę  stern ika , k tó rem u  burza w y ry 
w a ster z rą k ; re jes trow e zatarg i 
z Koroną b y ły  ty lk o  epizodami.

Już Staszyc u m ia ł zdobyć się na 
szczery ob ie k tyw izm  w  po jm ow an iu  
przyczyn tego ruchu, w  m agnatach 
po lsk ich  w idząc czynnik, k tó ry  „ró d  
b itn ych  kozaków  od P o lsk i oderw ał
1 n iep rzy jac ió łm i P o lsk i być zm us ił“ ". 

Wstrząs, ja k i przeżyła Polska z
powodu powstania C hm ieln ickiego, 
b y ł jedną z cen, jaką  trzeba by ło  
p łac ić  za tę ca łk iem  n ie id y lliczną  
agresję.

B y ły  i  inne p rzyk re  konsekw en
cje : rozróst m agna te rii kresowej, 
k tó ra  by ła  przeszkodą dla  kon so li
da c ji państwa i  s tw orzenia s ilne j 
w ładzy  k ró lew sk ie j, doniosła ro la  
re a k c ji feudalno-obszam iczej w  
przeciągu w ieków . N ieograniczone 
m ożliwości w yzysku s iły  poddańczej 
na u rodza jnych terenach wschod
n ich  uczyn iły  z P o lsk i spichlerz 
E uropy p rzy  równoczesnym  zacofa
n iu  gospodarczym. Te m ożliwości 
spowodowały długowieczną konser
w ację  zacofania w  technice i  k u l tu 
rze ro lne j, P o lityka  hand low a m a
gnatów  wschodnich spotęgowała n i
szczycielską dla  m iast p o lity k ę  go
spodarczą i  p rzyczyn iła  się w y b itn ie  
do zaham owania rozw o ju  ry n k u  
wewnętrznego, tego . podstawowego 
czynn ika narodowej jedności gospo
darczo-społecznej.

P u n k t ciężkości gospodarki na ro 
dowej i gospodarczych zaintereso
w ań k lasy  panu jące j spoczywał 
przeważnie na ag rarnym  wschodzie 
ze szkodą m iast po lskich , w  szcze
gólności m iast zachodnich, ze szkodą 
ogólnych ekonom icznych in teresów  
Polski.

Ten w yzysk ko lo n ia ln y  stosowa
n y  na o lb rzym ich  obszarach ciężko 
zaw ażył na po lsk im  postępie, ode
g ra ł ro lę  potężnego ham ulca w  dzie
dzin ie  po lityczne j, gospodarczej 
i  k u ltu ra ln e j.

Im peria lis tyczna  p o lity k a  R osji car
sk ie j w  X X  w ie ku  op ierała się na 
zdobyczach z czasów feudalno-sz la- 
checkich. Podstawą w ie lk o k a p ita li
stycznego im p e riu m  b ry ty jsk ie g o  są 
ko lon ie  zdobyte przed k ilk u s e t la ty . 
Podobnie nasze m iędzywojenne pa 
nowanie na kresach by ło  bezpośred
n ią  kon tynuac ją  przedrozbiorow e
go stanu posiadania. Przez 20 la t  
d rug ie j niepodległości zadziw ia jąco 
m ało zm ien iła  się gospodarczo-spo
łeczna s tru k tu ra  „k re só w “ . T ak sa
m o, ja k  przed dw ustu  la ty , nad u - 
k ra ińską  chłopską nędzą górow ał p o l
sk i dwór. Zachowały się naw et p ó ł-  
feudalne fo rm y  pracy chłopskie j. 
Zachował się w yb itn ie  ro ln iczy  cha
ra k te r  k ra ju  i  u trzym a ł nawet nędz
ny ooz;om k u ltu ry  ro ln icze j.

M ó w iło  się, że Polska nie ma ko 
lo n ii, a „k re s y “  po lskie są nasze od 
w ieków  ^najlepsza szlachta — kreso
wa) ze staropo lsk im  dw ork iem  k u -  
lig iem , tradyc jam i.

A  k rw a w e  pacyfikacje?
Wszyscy w iedzą, że n.a „kresach“  

t rw a ł fak tyczn ie  stan oblężenia. Pa
cy fika c je  wsi, rozpoczęte w  1930 r. na 
terenach wschodnich i  tam  w y p ró 
bowane, w  la tach 1936-37 odbyw ały  
się ju ż  na rdzennie po lsk ich  z ie
m iach. W iadom o także, że 60% w ięź
n ió w  po litycznych  s ta n o w ili U k ra iń 
cy i  B ia ło rus in i.

A  p o lity k a  szkolna? W edług M a
łego Rocznika Statystycznego z ro 
k u  1937— 38 z ogólnej liczby  lu d 
ności wynoszącej 31 m ilio n ó w  215 
tysięcy —  ludność g re cko -ka to lic - 
ka  stanow iła  —  7 m il., czy li około 
22,5%. Z  ogólnej zaś liczby  dzieci u- 
częszczających do szkół powszech
nych, na szkoły uk ra iń sk ie  przypada 
1%, a na szkoły z język iem  w y k ła 
dow ym  po lsko -ukra ińsk im  10% (szkół 
b ia ło rusk ich  n ie  Joyło). Jeszcze ja 
skrawsze są c y fry  odnoszące się do 
szkół średnich. T u  p rocen t uczniów  
uk ra ińsk ich , b ia ło rusk ich  i  po lsko- 
uk ra iń sk ich  s tan ow ił w  sumie 2%. 
D la  szkół zawodowych ukra ińsk ich  
o trzym u jem y ty lk o  —  p ó ł p rocentu ! 
B ia ło ru sk ich  i uk ra iń sk ich  szkół w yż 
szych, ja k  w iadom o, n ie  było.

Czy c y fry  te  n ie  świadczą w ym o w 
nie o przym usow ej po lonizacji?

N ieo fic ja lna  s ta tys tyka  z czasów 
przedw ojennych, znana w ie lu  naszym 
uczonym, dob itn ie  dowodzi, że z p u n 
k tu  w idzen ia  narodowego p o lity k a  
ta  n ie  osiągnęła celu.

S ta tys tyka  m ów i o s topn iow ej u- 
kra in izacja  m iast po lsk ich  na „k re 
sach“ . Z ro k u  na ro k  w zrasta ł p ro 
cent U kra ińcó w  w  m iastach, m a la ł 
p rocen t Polaków. M iasto dawno spo
lonizowane, k tó re  obok dw oru  było 
ośrodkiem  ko lpn izacy jnym , n ie  m ogło 
się odgrodzić ch ińsk im  m urem  od 
u k ra iń s k ie j w si, k tó ra  decydowała
0 na rodow ym  ob liczu k ra ju . Toteż 
w  m ia rę  rozw o ju  kap ita lis tycznych  
stosunków  na w si, gdy się zaczęło 
p rzew arstw ow ien ie  w ie lom ilionow ego 
chłopstwa, m iasto poch łan ia ło  rzesze 
wychodźców ze wsi. Następował prO'- 
ces s topniow ej u k ra in iz a c ji m iast. 
Proces ten n a jd o b itn ie j św iadczył, 
po czy je j s tron ie  je s t p ra w o  h is to 
ryczne do tych  ziem, ja k i naród za
decyduje o ich  przyszłości. C harak
terystyczne jest, że podobny proces 
zachodził w  zniem czonych m iastach 
zachodnich; tam  w ieś by ła  polska. 
W alka z ty m  żyw io łow ym  procesem, 
ja k  i  w a lka  ze św todom ym  ruchem  
wyzw oleńczym  by ła  dodatkowym  
czynn ik iem  faszyzacji Polski. W spo
m ina łam  ju ż  o przeniesien iu  p a cy fi
k a c ji na ziem ie rdzennej Polski. Jak
1 200 la t  tem u  p o lity k a  ko lon ia lna  
pośrednio a bezpośrednio uderzała 
w  naród po lsk i. A le  owa s ta tystyka 
m ów i jeszcze o jednym . Św iadczy 
ona, że b ra te rska  w a lk a  p ro le ta ria tu  
na rodu uciskającego o p ra w a  dla na 
rodu  uciskanego odpow iadała rea lne j 
tendenc ji h istoryczne j.

A u to rka  porusza i  kw estię  u n ii 
po lsko -litew sk ie j. N ie zgadza się, aby 
U n ię  Lube lską trak tow ać ja ko  „p rz y 
k ła d  n iesp raw ied liw e j ag res ji“  w  ce
lu  oderw ania ziem  ru sk ich  od W ie l
kiego Księstw a L itew skiego. A g re 
s ji w ed ług D ąbrow sk ie j nie było, 
gdyż „szlachta ruska —  jedyna w a r
stwa czynna wówczas dz ie jow e“  sa
m a się domagała przyłączenia ziem 
rusk ich  do Korony.

Dąbrowska uważa, że „Rusina w o
le li wówczas być lacze j z Polską niż 
z . L itw ą “ , gdyż pociągały ich „m o 
ra lne  w a rtośc i“  P o lsk i „up raw n ia jące  
ją  do tego pokojowego zaboru“ , po 
ciągała ich  „w ie lk a  wolność obyw a
te lska w  Polsce i  w ie lka  k u ltu ra “ . 
R us in i chc ie li być obyw a te lam i P o l

sk i, „gdyż obyw ate ls tw o Rzeczypo
spo lite j by ło  w  X V I  w . rzeczą za
szczytną, cenioną i  nęcącą d la  w ie lu  
cudzoziemców i  w ie lu  je  też chętnie 
p rzy jm ow a ło “ .

Wyższość k u ltu ra ln a  Polaki na ów 
czesnym wschodzie E uropy oraz prze
waga k u ltu ra ln a  szlachty po lsk ie j 
nad szlachtą ruską  są n iew ą tp liw e .

Lecz n ie  o zbliżen ie się do k u ltu ry  
po lsk ie j chodziło szlachcie rusk ie j, 
gdy uporczyw ie w a lczy ła  o p rzy łą 
czenie do K orony. Chodziło je j ra 
czej o „w o lność obyw a te lską“  czy li 
o po lsk ie  p rz y w ile je  szlacheckie. 
Czy ową wolność obywate lską, k tó 
ra, ja k  przyznaje Dąbrowska, była 
„ograniczona na tu ra ln ie  k lasow ym i 
po jęc iam i owego czasu“  —  można 
id en ty fikow ać z postępem, czy można 
ją  in de n ty fikow a ć  z abstrakcy jnym  
pojęciem  wolności? Jak  owa wolność 
szlachecka w p łynę ła  na rozw ó j p o l
skie j państwowości, po lsk ie j konso
lid a c ji na rodow ej i  odporności?

To je s t ju ż  inna .kwestia, nad k tó rą  
dyskusję w  lite ra tu rze  zapoczątko
w a li w  X V I I I  w . Rousseau i  M ably, 
w ypow iada jąc ta k  wręcz p rzec iw 
stawne poglądy. Kw estia , co do k tó 
re j, zdaje się, w  h is to r io g ra fii p o l
skie j n ie  m a różnych zdań.

W alka  o przyłączenie do Polski 
m ia ła  prozaiczny podk ład  —  egoi
styczny in te res k lasow y. Szlachta 
ruska  chciała przejść do K orony, aby 
»trzym ać ta k ie  same po lityczne i  eko
nom iczne p rzyw ile je , ja k ie  m ia ła  
szlachta polska. B y ł to  zresztą ostatn i 
etap długiego procesu: w a lk i bo ja rów  

•rusk ich  z w ładzą w ie lk ic h  feudałów  
lite w sk ich . W p ływ y  po lskie  na L i 
tw ie  od dawna pomocne b y ły  szlach
cie ru sk ie j w  te j walce. Obok po lskich 
herbów  o trzym yw a li bo ja rzy  p rz y w i
le je  podporządkow ujące całkow icie  
ch łopów  ich  w ładzy. O to odw rotna 
strona k rys ta lizow a n ia  się „w o ln o 
ści o b yw a te lsk ie j“  na  L itw ie . Społe
czeństwo lite w sko -ru sk ie , wchodząc 
w  okres rozw in ię tych  stosunków  feu 
dalnych, sięgało do na jb liższych wzo
ró w  — . w zorów  p o ls k ic h , ' bardzie j 
do jrza łych  i  nowocześniejszych.

K lasow e dążenia ru s k ie j szlachty 
zb ieg ły  się z te ry to r ia ln y m i roszcze
n ia m i K o ro ny  i  zosta ły przez nią  
um ie ję tn ie  wyzyskane. Toteż L itw a  
stanęła wobec U n ii znacznie o k ro 
jona.

Na dowód, że agresja P o lsk i m ia ła  
cha rak te r samorzutnego prom ien io
w an ia  je j k u ltu ry , że k u ltu ra  polska 
„b y ła  p raw dziw ą P o lsk i m ocarstw o- 
wością jeszcze w tedy, gdy m ocar- 
stwowość po lityczna zaczęła upa
dać“  —  podkreśla au torka w p ły w y  
P o lsk i w  Rosji, w p ły w y  na dworach 
carskich d bo jarskich.

W p ływ y  ta k ie  w  R os ji przedpio- 
tro w e j bezsprzecznie is tn ia ły . Jeszcze 
za cara Aleksego i  ża la t  m łodocia
nych P io tra  ub ie rano się na dworze 
m oskiew skim  w  po lsk ie  kontusze, 
język  p o lsk i b y ł tam  ówczesną f ra n 
cuszczyzną, a księżniczka Z o fia  po 
po lsku p isyw a ła  lis ty  m iłosne. W p ły 
w y  te m ia ły  jednak jednostronny cha
ra k te r k u ltu ry  dw orsk ie j i  b y ły  na 
ogół pow ierzchowne; sprowadzały 
się do języka, ub io ru , obyczajów  
i  pewnego b lic h tru  światowego.

Dlaczego te  po lskie  w p ły w y  po 
„w y rą b a n iu “  przez cara P io tra  „ o k n a  
na Europę“  zostały tak  szybko i  na 
zawsze zastąpione przez w p ły w y  an 
gielskie, holenderskie, niem ieckie, 
a później francuskie?

Mieszczańska k u ltu ra  Odrodzenia 
dokonała na Zachodzie p rze w ro tu  n ie  
ty lk o  w  dziedzin ie sz tuk i i  lite ra tu ry . 
B y ła  przełom em  w  zainteresowaniach 
ludzk ich , zapoczątkowała rew o luc ję

w  naukach p rzyrodn iczych i  tech
nicznych, w  dziedzinie p ro du kc ji. Ńa 
gruncie  po lsk im  Odrodzenie p rze ja 
w iło  się g łów n ie w  jednostronnym  
rozkw ic ie  k u ltu ry  hum anistycznej 
(K op e rn ik  b y ł z ja w isk iem  w ie lk im  
i  w ie lk im  w y ją tk ie m ). D a le j na 
wschód polska k u ltu ra  p rom ien iow a
ła  jeszcze bardzie j jednostronnie. 
W  po lsk ich  książkach, k tó re  s ta ły  na 
pó łkach w  domach bo ja rsk ich , nie 
by ło  m odeli ok rę tów  i  w ykresów  
technicznych. Polonezy i  kontusze nie 
m og ły  być wzorem  d la  re fo rm  adm i
n is tracy jnych . D latego po k u ltu rę  
w  głębszym i  szerszym znaczeniu, po 
k u ltu rę  nowoczesnego rządzenia, po 
nowe narzędzia, maszyny, po w zory 
szkół technicznych, po inżyn ie rów , 
uczonych i  m a js tró w  — po to wszyst
ko, czego P io tr  nie m ógł znaleźć 
w  feuda lne j Polsce, pod względem  
k u ltu ry  m a te ria ln e j p ra w ie  tak  samo 
zacofanej ja k  Rosja, sięgnął do m iast 
i  po rtó w  ho lenderskich i  angielskich.

I, gdy słusznie - podkreślam y nasz 
ro z k w it k u ltu ry  w ' X V I  w., nasze 
w p ły w y  k u ltu ra ln e , naszą ro lę  „ k u l
tura lnego ośrodka dyspozycyjnego na 
wschodzie E u ro py“ , trzeba uw zg lęd
n ić  i słabe fo rm y  naszej tam  ro li, 
trzeba zdać sobie sprawę z je j jedno
stronności, z tego, że nasze w p ły w y  
nie  p rzynos iły  postępu k u ltu ry  m a
te ria ln e j, naw et w  dziedzinie ro l
n ic tw a  u nas dom inującego w  czasie, 
gdy w łaśn ie  zaczynała ju ż  dochodzić 
do głosu i  decydować o rozw o ju  k u l
tu ra  techniczna. Tu należy .szukać 
przyczyn, z k tó rych  powodu nasze 
trw a łe  w p ły w y  ograniczały się do 
bardzo zacofanej L itw y , z k tó rych  
powodu nie pozostaliśm y na długo 
„ośrodkiem  dyspozycyjnym “ , bo w y 
p rzedz ili nas in n i.

Nasza w łasna podstawa w y tw ó r
cza, nasze fo rm y  rządzenia b y ły  ba r
dzo zacofane, n ie  mo-gliśmy w ięc n i
kom u przynieść poważnie jszych per. 
spefctyw rozw ojow ych , now ych fo rm  
życia czy lepszych narzędzi w y tw a 
rzania.

M a ria  Dąbrowska chce w idzieć 
naszą h is to rię  czystą od podbojów 
i  agresji. M am y pod tym  względem 
stanow ić m iędzy in nym i narodam i 
szlachetny w y ją tek . N aw et naszą 
„pa rok ro tn ą  bytność w  M oskw ie “  
tra k tu je  au torka jako  konieczny akt 
sam oobrony p rzeciw ko rosy jsk iem u 
niebezpieczeństwu, „ ja k  tęgo do
w io d ły  rozb io ry  P o lsk i“ .

H is to r ia  wym aga jednak, aby prze
strzegać jednego zasadniczego w a ru n 
k u : uw zg lędn ian ia  rea lnych zm ian 
w  ro zw o ju  narodów. Pozwolę sobie 
przypom nieć,: że od p ierwszych la t 
X V I I  w . do rozb io rów  niem ało u p ły 
nęło w ody i  że nasza „d w u k ro tn a  
bytność w  M oskw ie “  n ie  by ła  wcale 
aktem  samoobrony. Zw ycięstw a B a
torego dow iod ły , po czy je j s tron ic 
by ła  przewaga. A  przecież w  na 
stępnych la tach, w  la tach naszych 
pochodów na Moskwę, b y ł to k ra j 
znacznie słabszy. Państwo m oskiew 
skie przeżywało tak  zwany okres 
„s m u ty “ , okres bezkrólew ia, gospo
darczego i  politycznego chaosu, p rze
żywało agręsję szwedzką, .tra p ił je 
głód, rozruchy m ie jsk ie  i w ie lk ie  
powstania chłopskie. Starczy sięgnąć 
niedaleko, bo do Bobrzyńskiego, 
k tó ry , pisze, iż „z  końcem X V I w. 
by ła  ona (M oskwa) fak słaba, że pa j 
śmielsze przedsięwzięcia przeciw  n ie j 
w ydaw a ły  się i  b y ły  możebne“ .

N ie ulega w ą tp liw ośc i, że ze s tro 
ny po lsk ie j by ła  to zw yk ła  na owe 
czasy agresja państw a silniejszego. 
Ta nasza p o lity k a  X V I I  w ie k u  p rz y 
pom ina bardzo ingerencję rosyjską 
w  nasze spraw y za czasów saskich,
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gdy Polska b y ła  ż k o le i stroną sła
bą. W ydaje m i się słuszne, że w a l
kę rosyjskiego pospolitego ruszenia 
z ro k u  1611— 1612 uważa nauka 
radziecka za obronę przed in te r 
wencją . O dpowiada to is to tn ie  ów 
czesnej sy tuac ji. T ak samo p o litykę  
K a ta rzyny  I I  wobec P o lsk i i  rozb io 
ry  t ra k tu je  h is to rio g ra fia  radziecka 
jako  bezprzykładną agresję.

Obronę p o lity k i po lsk ie j przed o- 
skarżeniem  o zaniedbanie naszych 
in teresów  na Zachodzie rozciąga 
M a ria  Dąbrowska i  na Polskę przed- 
w rześniową, tw ierdząc, że rezygna
cja z Z iem  Zachodnich po pierwsze j 
w o jn ie  św ia tow e j by ła  „rezygnacją 
z konieczności, ja k  zw yk le  w  spra
wach granic. Boć przecież m ocar
stwa zwycięskie K ongresu W ersal
skiego nie dopuszczały naw et m yś li 
o rozszerzeniu naszych g ran ic  za
chodnich, ha, kw estionow a ły  nawet 
G dańsk“ .

A  jednak tak  źle nie było. Jak 
wiadom o, kom is ja  Cambonne’a w y 
pow iedzia ła się za przyznan iem  P o l
sce całego Górnego Śląska i  Opola. 
In teresów  naszych b ro n iły  rów nież 

■ pewne a r ty k u ły  propozyc ji poko jo 
wych. A  w ięc op in ia  sojuszn ików  nie 
by ła  wcale zgodna w  naszej spraw ie. 
B y ły  bowiem  czynn ik i, na k tó rych  
można się było  oprzeć. Cóż k ie d y  
energia po lityczna W arszawy sk ie ro 
wana była  w  inną zgoła stronę.

Już w kró tce  po w o jn ie  P iłsudsk i 
tłum aczy ł delegatom p rzyb y łym  ze 
Śląska, że „w a lk a  o Śląsk to trudna  
sprawa. Śląsk to stara ko lon ia  n ie 
m iecka. Śląsk od 700 la t n ie  należy 
do P o lsk i“ .

Tymczasem „s ta ra  ko lon ia  n ie 
m iecka“  — górnicy, hu tn icy  i ch ło
p i polscy rozpaczliw ie  w a lczy li
0 przynależność do Polski.

N ie um ie liśm y wyzyskać p leb iscy
tów , n ie  poparliśm y dążeń optantów  
po lskich , nie okazaliśm y im  pomocy, 
nie reagowaliśm y na te rro r n iem iec
k i. Delegatom  z te renów  p leb iscy to 
w ych tłum aczono w  Belwederze, że 
na W a rm ii i  na Ś ląsku „ludność tam 
tejsza wcale nie chce do Polski na le
żeć. A  jeże li ludność nie  chce do nas 
należeć, to po co ją  do tego p rzy 
muszać“ .

A le  jeszcze przedtem  zbrodniczo 
zm arnow a liśm y powstanie śląskie — 
ten najprawdziwszy pleb iscyt, p leb i
scyt p isany k rw ią . Czy podnieśliśm y 
ten nasz na jw iększy atut? Czy w y 
zyskaliśm y go, aby dowieść św iatu 
po lsk ie j narodowej przynależności 
Śląska? Wreszcie, czy pom ogliśm y 
powstańcom?

•W przededniu pierwszego pow sta 
nia  generał H a lle r,- stojący na ślą
sk ie j granicy, tw ie rd z ił, iż „n ie  m o
że być. m ow y o zb ro jnym  ruchu  ludu  
polskiego przeciw ko N iem com “ .

K ie d y  powstańcy, bez bron i, be2 
arm at, poniósłszy znaczne s tra ty , o- 
panow ali p raw ie  całe zagłębie prze
m ysłowe, wyborow e w ojsko po lskie 
na g ran icy sprzeciw iało się udzie le
ni*.! pomocy powstańcom, naw e t 
przez ludność . cyw ilną . Dowódca 
6 p u łk u  p łk . Ł u ko w sk i donosił, że 
„ludność cyw ilna  masami rw ie  się 
za granicę. Obecnie n ic ją  w ięcej 
nie, obchodzi^ ja k  w a lka  pow stań
ców z N iem cam i. Jest o-na oburzona 
na naszą inerc ję  i pa trzy  na nas, ja k  
na zdra jców  spraw y na rodow e j“ . Po 
upadku pierwszego powstania nastą
p iło  drugie i  trzecie.

W drug im  pow stan iu  połowa po 
wstańców by ła  bez bron i. N ie m ie 
liśm y  an i czasu, an i b ron i d la  Ś lą
zaków. B y ł to gorący okres w o jny  
po lsko-sow ieckie j, w  k tó re j sięga
liśm y  po „W o łyń , Polesie i  W iln o ", 
po „L ib a w ę  i Ryg? jako ła tw ą  kom 
pensatę za w ą tp liw y  Gdańsk“  — ja k  
m ó w ił P iłsudski. Zresztą szło się tam, 
gdyż, ja k  tw ie rd z ił S tudn ick i, „co 
weźm iem y, to będzie nasze“ . Na za
chodzie zaś o nasze trzeba było  w a l
czyć. I  w zorow a ł się obóz P iłsudsk ie 
go na tra d yc ji. S ięgaliśm y przecież 
po „dz ie jow ą  puściznę“ , po „d z ie 
dzictw o jag ie llońsk ie “  — nie poczu
w a jąc  się do te j puścizny tam, gdzie 
k rw ią  płacono za chęć należenia do
P o ls k i .

Jeśli zdecydowałam  się na po le
m ikę  z naszą sławną p isarką, to d la 
tego, że poruszone przez nią  k w e 
stie uważam  za bardzo istotne. za 
kw estie  niepokojące w ie lu  a dotąd 
p raw ie  nie poruszane. Chciałabym , 
żeby m oje uw ag i b y ły  wstępem. do 
szerszej, g run tow n ie jsze j dyskusji. 
M ia łab y  ona w ie lk ie  znaczenie d la  
naszego uśw iadom ienia narodowego
1 społecznego. _ „  . . .  ,

Celina B ob ińska
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APOLOG
Nie chcę klucza od przepaści, od żadnych studzien 
nie jest pertę perta na dmie mórz ukryta.
Kamienie kradną imiona niebu, 
kamieniom —  ludzie.
Zgin ie  królestwo rzeczy —  będzie rzecz pospolita.
Rubin gorący patrzy okiem cherubina,
jak kot kosmiczny krzemień zachwala sie iskrzeniem!
w maszynach, w drzwiach, we mnie, wszędzie w ota :

Przem«snl
Daj piękne im ię mnie i maszynie.
Sokami rzeczy tętnią.
Pod rzeczy korą p lon ie  i p łyn ie !
Prądy faliste, zasupłane lin ie  
schodzą się ze mną w pulsujące jedno 
i porastają w urodę 
barw w ie lorakich i w kształtów polot.
Jak trzoda pastucha, tak mnie w ięzi miasto, 
drzewo mówiące p łodem , 
gniazdo ciężarne ptactwem, 
rozkw itających rzeczy apo log.
Jak koń taciaty rży świat do w odopo ju !
Jak pies się pręży w słońcu i na księżyc szczeka!
Odzieram rzeczy z kory i rozcinam sło je  
diamentem, wypalonym  przez mądrą maszynę, 
krzemieniem, który ma im ię człow ieka, 
rubinem,
m ito log ią  dni moich.

AORTA
Sklepy malowane są zieloną farbą
wynosi to najtaniej Z ieleń miejska jest we mnie.
Jeśli k iedy ukradkiem rozchylisz ulic album 
znajdziesz tam twarze przy jac ió ł mych w itryn oazy 
i co ważniejsza kapelusz mój g łęb o ko  nasunięty na ciemię 
jak b ip lan p łóc ienny zwycięża o b ło k i i zamieć 
gdy przechodzę tędy bardzo w ie le razy
nie znając żadnego okna balkonu żadnego szyldu na pamięć.
Za szybą wystaw w ieją geometryczne pejzaże.
M ieszkaniec ustronnej u liczki dążę do serca miasta 
Laska moja wydzwania kwadranse po frotuarze 
gruba laska niezgrabna jak ch łopak który podrasta 
To prawie tak jak w tw o je j maszynie do pisania kiedy 
na skraju walca pismo wyparuje w  dźw ięki 
To b y ło b y  cudem w dzieciństw ie kiedy zbieraliśmy marki *)

*) z  tomu „Wiersze wybrane", który ukaże się wkrótce nakładem
„ C z y te ln ik a “ .

ptak się z niego naśmiewał: co w łaściw ie znaczy 
Inkipo, to n ie ludzkie urojenie? Żegnaj, 
miasto, które s ław ili m istyfikatorzyi 
Ja także zachodziłem  m iędzy nich onegdaj, 
alem ja, bredn io  moja, zgryzł cię i o tw orzy ł 
przez pó ł, pokrętną,, stęchłą, jak wnętrze orzecha, 
co wysechł. Jeśli o mnie spyta kto w Inkipo, 
odpow iedzcie  mu praw dę: nawet ten o d je c R i

CZUWANIE
1940

Trzydriestokilkuletn iem u wypada w idzieć jasno, 
jak się prawują pociski, jak nocą w g łębok im  krysztale 
w irują czasy i losy, m io tły  ogniste gasną 
nad ośnieżoną równiną, zanim ruszymy dalej.

Im b liże j kraju, tym dz iw n ie j: w piersi n iepokó j się wzmaga —  
jest w mieście ruin i wspomnień uliczka, którą kochałem, 
tam pies odpow ie  jak echo, kiedy zaszczeka mój nagan, 
dziewczyna w y jdz ie  z ukrycia okrzyknąć mnie słowem zdziczałem.

Adam  TVazyfi

dziś klawisz kaleczy ci palce 
i g łos fen to g łos tw o je j ręki 
Dziś
kiedy karty dni
karty m ojej książki
okładka nocy zamyka
cień m oje j laski łamany na murze
(dawno już nie pisałem wierszy)
wygląda jak oskard górnika.

POŻEGNANIE INKIPO

Dlatego ta b ia ła  równina w świetle pocisków, nim zgasną, 
rozciąga się jak rozłąka nie ogarnięta pociskiem.
Ty, która jesteś oddechem, w ejdź i przekaż mi hasło 
w zawianej śniegiem ziemiance na w ie lk ie j ziemi rosyjskiej

Front na Smoleńszczyźnie 1944

NIKE

Żołn ierze maszerują przez most pontonowy, 
spodem p łyn ie  żółtawa, najprawdziwsza W isła.
Za mostem na przyczółku stoją pierwsze g roby 
tych, co przyszli znad O ki, ubożuchna ziemia 
o tu liła  ich płachtą piachu i m ilczenia, 
pociskiem o nich gada w noc artylerzysfa.

Inkiipo, końskie miasto, gdzie  różowe klacze 
wyrastające nad ludzi, na przeła j stuleci 
b ieg ły , żegnaj, Inkipo, jeśli cię zobaczę 
kiedyś, to chyba w książce pisanej dla dzieci: 
spoczcrwiałe miasteczko, będziesz kalkomanią 
odartą z m gły pe rłow e j i ch łopcy poklepią 
tw o je  konie po grzbietach, nie zagadasz stajnią 
parskającą od p rzygód, co się wszystkie ślepo 
kończyły —  zagadkową karczemną scenerią
a lbo lasem bez wyjścia....  Jakaś nastoletnia
skrytobójczym , pędząc na skradzionej klaczy, 
zmrużyła do mnie oko: fam nie brano serio 
nawet zbrodn i i cz łow iek jak las o b o ję tn ia ł:

Rzeki p łyną za nami, przep ływ ają  dzieje,
myśmy w rzekach dalekich p o ili nadzieję,
nieoierp Uwieś my pchali w wiosenne roztopy
koła dzia ł, w obcej g lin ie  odciskali stopy —
każda rzeka za nami w pamięci p ięknie je.

*

W  ziemiance ko ło  świecy mój automat drzemie 
i cień mój czuwający chcia łby wrócić we mnie.
Nie powracaj przed najściem różowej jutrzenki, 
śpij s łodko na mej pryczy, posągu bezręki, 
koc żołnierski rzuciłem  na twą pierś kobiecą, 
na twe skrzydła zw inięte, które ju tro  wzlecą.

Wrzesień 1944, front

JÓZEF GARB AC IK

Kallimach
W  450 rocznicę

Buonacorsi
śmierci

Zagadkową i  pełną sprzeczności 
osobistością b y ł F ilip  K a llim a ch  B uo
nacorsi z San Gim ignano. W ’e lb ic ie l 
sz tuk i k lasycznej, u ta len tow any poe
ta, re p u b lika n in  i  rew o luc jon is ta  o r
ganizu jący w  r. 1468 bunt przeciw ko 
papieżow i, a potem oddany poplecz
n ik  m onarch ii ja g ie llońsk ie j i  w róg 
papiestwa, k tó re  go ściga po w y 
spach morza Egejskiego i  nakłada 
cenę na jego głowę; n ied ługo potem 
pro jektodaw ca przym ierza Polski 
z Rzymem przeciw  T urkom , n ie-, 
daw ny n ie fo rtu n n y  zdobywca w y 
spy Chios na rzecz sułtana; in ty m 
ny  doradca Kazim ierza Jag ie lloń 
czyka przeciw  M ac ie jo w i K o rw in o 
w i, a potem  jego gość na zamku 
w  Budzin ie. A w a n tu rn ik  i p ijan ica  
w  oczach współczesnych ziom ków, 
sta je  się w  Polsce budzic ie lem  no
w ych p rądów  k u ltu ra ln y c h ; agent 
i  szpieg W enecji, używ ający d la  do-

F i l ip  K a llim a e h  B u o n a c o rs i

nosów szyfrów  Rady Dziesięciu, tro 
szczy się szczerze o po lityczne w y ro 
bien ie Polaików i  pozostawia dość 
znaczną grupę, k tó ra  z dum ą będzie 
się m ienić uczn iam i K a llim acha .

Czy to nie c iekaw y przedm io t do 
rozważań w  450-lecie jego śmierci? 
N a jp ie rw  słów  k ilk a  o życ iu  i  dzie
łach.

U ro dz ił się w  San G im ignano, ja 
ko  syn P iera d ’A ng io lo  d i C h ris to - 
fo ro  d i N e ri (1437). Rodzina jego 
w yw odz iła  się z W enecji i sam K a l
lim ach chętnie nazywa się W enecja- 
ninem. P rzy poparciu  m ożnych k re w 
nych dostaje się do Rzymu, gdzie też 
pociągnie za n im  jego m łodszy bra t. 
Tu w stępu je  do sław nej akadem ii 
Pomponiusa Letusa, czarującego m i
łośn ika starożytności, skupia jącego 
w okó ł siebie m łodych i starych en
tuz jas tów  k u ltu ry  s tarożytne j, g ło - ,  
szącego idee śmiałe, ubrane w  p ięk 
ną form ę, naśladującą w ie lk ic h  m i
strzów  starożytnych. G rono to p rzy 
b iera ło  sobie greckie i rzym skie  na
zw iska ja k  Asklepiades, Glaucus, 
Volscus, Petreius, P la tina . M im o 
że w  uroczystościach i obrzędach 
tych akadem ików  w idoczny b y ł po- 
ganizm, a sam Pom ponius zw a ł się 
p o n tife x  m axim us, cieszyli się 
wszyscy uznaniem , w  szczególności 
Bessariona G reka w  rzym sk ie j p u r
purze.

W  to środow isko wszedł K a llim ach . 
dając się od razu poznać ja ko  u ta 
len tow any au to r p ięknych eleg ii i  l i 
ry k , p rzypom ina jących poetę a lek
sandryjskiego o tym  samym n a zw i
sku. W idać jednak było, że San Ge- 
m ignańczyk“ idzie  da le j n iż całe to 
warzystw o. N ie w ys ta rczy ły  m u idee 
Platona, chcia ł je  w prow adzić w  czyn 
i  w  tym  czasie, gdy Pomponius ba
w i ł w  W enecji, zorganizow ał spisek

na życie papieża Paw ła I I  (1468). Po 
w y k ry c iu  spisku osadzono uczestni
ków , ja k  ongiś sympatycznego re 
w o luc jon is tę  rzym skiego Stefana 
P orcarł, w  B a s ty lii ówczesnego R zy
m u, na zam ku św. A n io ła . Jedynie 
K a llim a ch , w raz  z k ilko m a  n a jb a r
dziej skom prom itow anym i spiskow
cami, zdo ła ł um knąć na teren k ró 
lestw a Neapolu, gdy innych  jego ko 
legów, naw e t gładkiego i  układnego 
P la tina  i wydanego przez Wenecję 
Pomponiusa Letusa poddawano to r 
tu rom  w  Castel Sant Angelo. W  m u- 
rach tego zam ku roz lega ły się ję k i 
i w yc ia  to rtu row anych  lite ra tó w , 
k tó rz y  całą w inę  z ło ży li na ka rb  
„a w a n tu rn ika , golca, gaduły, g łup 
ca, p ija k a  o słabej w o li, pomylonego 
rozdaw cy koron, otyłego brzuchacza, 
niecnego człow ieka o n iecnych u ro 
jeniach, pyszałka nie  m ającego u -  
znania dla n ikogo poza sobą“  —  o- 
czywiście, aby się w y b ie lić  w  oczach 
srogie j in k w iz y c ji, gdy sprawca p ły 
ną ł ju ż  na wschód i  za trzym a ł się 
aż w  -Konstantynopolu. N ic  dz iw ne
go, że zn ienaw idz ił Rzym  z całej du 
szy i  ty lk o  nienaw iść mogła m u pod
sunąć m yśl w spó łdz ia łan ia  z n a j
groźniejszym  w rog iem  papiestwa, 
sułtanem . Stąd afera na wyspie 
Chios, k tó rą  chc ia ł zająć d la  sułtana 
p rzy  pomocy f lo ty  tu reck ie j. G dy się 
to przedsięwzięcie n ie  udało, m usia ł 
uciekać. A le  dokąd? Jeśli n ie  nad 
Ganges, E u fra t i  Tygrys —  to chyba 
do sąsiadującej przez Czarne Morze 
z T u rk a m i Polski, k tó re j k ró l b y ł 
a ku ra t w  nienajlepszych stosun
kach z k u r ią  rzym ską. T u  k re w n ia k  
jego Theodaldi po lec ił go znanemu 
po lsk iem u hum aniście, G rzegorzow i 
z Sanoka, k tó ry  p o lu b ił zm izerow a- 
nego i  ściganego przez papiestwo 
zbiega za jego piękne poezje i u k ry ł

go w  Duna jow ie. Szczęśliwe dn i du- 
na jow sk ie  p rze rw a ł grom  z jasnego 
nieba. Oto na sejm ie p io trko w sk im  
1470 upom n ia ł się o niego legat pa
p iesk i A leksander b iskup F o rli, za
żądał w ydan ia  go, dołączając do 
grzechów rzym skich  now y zarzut: 
w spółdzia łan ie  z T u rk iem . A le  p ro 
tekc ja  Grzegorza z Sanoka, a przez 
niego Zb ign iew a Oleśnickiego, w yba
w iła  hum anistę  od stryczka papie
skiego. Sam K a llim a ch  napisa ł za
bawną obronę, znany m em oria ł do 
Dersław a z R y tw ian , w  k tó ry m  w y 
p ie ra  się w szystk ich  zarzuconych m u 
w in , ośmieszając żądanie papieża 
i  dowodząc, że sejm, w yda jąc go, 
podkopa łby powagę papiestwa, .k tó
re  w  ten sposób pogw ałc i praw o 
m iędzynarodowe i  n ie  w yzyska spo
sobności okazania m iłos ie rdz ia  
chrześcijańskiego. Jeśli zaś chodzi
0 Polskę, w ydan ie  go obrazi dumę
1 godność narodu polskiego i  zakw e
stionu je  suwerenność państwa. Za
pewne n ie  z tych powodów, ale ze 
w zg lędów  taktyczno-.po litycznych 
K az im ie rz  Jag ie llończyk n ie  zgodził 
się na w ydan ie  K a llim acha , p rze c iw 
nie, p rz y ją ł go naw e t do sw o je j 
kance la rii. P rzy ówczesnych lic z 
nych kon tak tach  z W łocham i odda
je  K a llim a ch  duże us ług i wciągając 
się do bieżących spraw  P olski, k o n 
fe ru je  z prze jeżdżającym i posłam i 
i  am basadoram i w eneck im i Jozafa
tem  Barbaro, Paw łem  Ognibene, 
A m brożym  C onta rin i, G h is la rd im  
i in nym i. W śród po lsk ich  zna jom o
ści cen ił sobie n a jw yże j znajomość 
z P io trem  B n ińsk im , b iskupem  w ło 
cław skim , którego u w ie lb ia  na ró w 
n i z Lorenzem  M edici. W idocznie zy
ska ł sobie K a llim a ch  zaufanie k ró 
la, skoro od ro k u  1476 bierze udzia ł 
w  poselstw ie do Rzym u i  W enecji,

potem do T u rc ji,  pow tó rn ie  do Rzy
m u i znów do N iem iec i  Rzymu. 
W śród pism  K a llim acha , k tó re  po
w sta ły  w  tym  czasie, na na jw iększą 
uwagę zasługuje m em oria ł z 1478 r., 
sk ie row any do Zbign iew a O leśnic
kiego. Zaleca on tam. p rzy jęc ie  p ro
pozyc ji p rzym ierza z T u rc ją  i w o jnę 
z W ęgram i. Oto co pisze: „Jedno m ó
w ię, co zawsze m ów iłem : zbłądzono 
w  pierwsze j odpowiedzi na propo
zycję  turecką (o przym ierzu), k tó ra  
była  ta k  wzniosła i  tak  wspaniała, 
żeśmy ją  zaledw ie znieść m ogli. Je
ś li zaś potem od n ie j odstąpiliśm y, 
w zględnie n ie  p o tra filiś m y  w  je j 
duchu pe rtrak tow ać, n ie  ma żadnej 
nadzie i na popraw ien ie  b łędu i już  
ty lk o  miecz w  przyszłości będzie de-

D o m  B u o n a c o rs ic h  u  San G im ig n a n o
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cydował, a m iecza ła tw o  dobywać,
tru d n ie j zaś go schować z honorem “ .

W lite ra tu rz e  h is to ryczne j naszej 
i  obcej podkr eślano często, że K a l-  
lim ach  b y l rea lis tą  w  po lityce . Jed
nak na podstaw ie ana lizy jego pism  
nie  można się doszukać u naszego 
W łocha ja k ie jś  ideo log ii po lityczne j. 
Po prostu  w ys ługu je  się K az im ie rzo
w i Jag ie llończykow i i  d y n a s tii ja 
g ie llońsk ie j, ponosi go am b ic ja  i  chęć 
rozkazywania , a chęć zdobycia p ie 
niędzy za wszelką cenę doprow adzi 
go aż do tego, że w  1483 r. pode jm ie 
się służby dyplom atycznego agenta 
W enecji.

Gdy w  ro k u  1486 w ra z  z m łodym  
sekretarzem , późnie jszym  podkan
clerzym  po lsk im , M acie jem  D rze
w ic k im , pos łu je  do W enecji, na
zw ie go senat w enecki „devotissim o 
venetiano nostro “ , polecając gorąco 
nadsyłanie w ie rnych  depesz „suo 
fedel av ixo “ . Jak  na posła po lsk ie
go to  dziw ne pożegnanie. Jeszcze 
w  X V  w ie k u  by ła  to  zdrada pań
stwa, a dopiero w ie k  X V I  p rzyn iós ł 
przekupstw o w  w yso k im  stopniu. 
Zresztą K a llim a e h  b y ł W łochem  
i zdrada jego n ie  je s t ta k  w ie lka , 
ja k  zdrada Jana Tarnowskiego, po
zostającego na żołdzie Habsburgów.

W idocznie Polacy coś pode jrze
w a li, skoro K a llim a eh  skarży się na 
swych w rogów , a naw et, d la  u n ik 
nięcia ich  ataków , chron i się do W ol
borza. Jeszcze raz poderw ą go w y 
pa dk i na W ęgrzech w  ro k u  1490, do
kąd ruszy ł z O lbrachtem , ale po te j 
n ieudałe j eskapadzie fa la  oburzenia 
na niego w zrośnie ta k  dalece, że m u 
si uciekać do W iedn ia  i  dopiero w  
lecie 1494 z ja w ia  się w  T o run iu , w  
ro k u  następnym  w  W iln ie , a w  r. 
1496 przebyw a w  K rako w ie , gdzie 
um iera  1 listopada.

W śród ruch liw eg o  życia, w śród  p i
sarsk ie j i  dyp lom atyczne j dz ia ła lno
ści w y ro b ił się K a llim a e h  na p o lity k a  
oddziaływającego coraz s iln ie j (zw ła
szcza za O lbrachta) na bieg spraw  
po lskich . Jednak ro la , ja ką  odegrdł, 
dotyczy n ie  ty le  dziedziny p o litycz 
ne j co k u ltu ra ln e j, dz ięk i osobiste
m u  od dz ia ływ an iu  na środow isko 
polskie, dz ięk i jego ta le n to w i p isa r
skiem u i  u ro k o w i jego poezji. Ten 
dz iw n ie  duży w p ły w , k tó ry  p rze
trw a  jego życie, tłum aczy się jego 
n iezw yk łą  ruch liw ośc ią , roz licznym i 
's tosunkam i i  rozleg łą koresponden
cją. W yszedłszy ze środow iska h u 
m an is tów  rzym sk ich  z początkow e
go zdrowego okresu w n iós ł do P o l
sk i i  spopu laryzow a ł te  w szystk ie

w artośc i, k tó re  sobie p rzysw o ił nad 
T ybrem ; p rzyczyn ił się ogrom nie 
do w zro s tu  w  Polsce now e j k u ltu ry , 
opanowującej ca ły  ówczesny św iat. 
Choć w ięc hum an izm u do P o lsk i n ie  
p rzyn iós ł, bo go ju ż  tu  zastał, to 
jednak jego ćw ie rćw ieko w y  pobyt 
p rzyczyn ił się do ug run tow an ia  
w  Polsce hum an izm u i  sam sta ł się 
u  nas jego symbolem. O dtąd ilość 
P o laków  s tud iu jących  w e Włoszech 
jeszcze ba rdz ie j w zrośnie i  gdy k ie 
dyś przybędzie do P o lsk i m łoda W ło
szka Bona, będzie podziw iać n ie  t y l 
ko  p ię kn y  zamek w aw e lsk i, ale ta k 
że znajom ość w łoszczyzny i  k u ltu ry  
w ło sk ie j u  Polaków . Szerokie kon 
ta k ty  K a llim a cha  z W łocham i, z L o 
renzo M edici, M a rs ig lio  F ic ino, Ugo- 
lin o  V e r in i i  in n y m i spopu laryzu ją  
Polskę na zew ną trz  i  ściągną do 
„w łosk iego  K ra k o w a “  i  innych  m iast 
po lsk ich  zaciekaw ianych W łochów, 
liczących na ta k ie  samo powodzenie, 
ja k im  się cieszył K a llim aeh .

Puścizna lite ra cka  K a llim a ch a  jes t 
dość ob fita . Na p ie rw szym  m ie jscu  
postaw ić na leży jego poezje, zw ła 
szcza elegie i  ep igram aty. W edług 
o p in ii u lub ionego ucznia K a llim a 
cha, M acie ja  D rzew ick iego, poezja 
ta rozchodziła się w śród m łodzieży, 
k tó ra  d ługo będzie wspom inać im ię  
autora. Stąd się w z ię ła  potem  h is to 
r ia  rzekom ych i  osław ionych „R ad 
K a llim a cho w ych ".

M nie jszą w artość m ia ły  zagin iona 
g ram atyka  i  rzecz o w ym ow ie .

S iadem starożytnych K a llim a eh  
p a ra ł się 1 h is to rią , ale tu , zwycza
je m  hum an istów , okazał się słabym  
m iłośn ik ie m  p ra w d y  h is to ryczne j — 
dba ł jedyn ie  o form ę. W  swej h is to 
r i i  o W ładys ław ie  W arneńczyku nie  
dorasta pod względem  ścisłości h i
storyczne j do naszego Długosza. Po
dobnie m a się rzecz z jego b io g ra fia 
m i Grzegorza z Sanoka i  ka rd yna ła  
Z b ign iew a O leśnickiego. Fantastycz
na h is to r ia  o A t ty l i  n ie  może się na
zywać dzie łem  h is to rycznym , na to
m ias t jego m ow a (fikcy jn a ) do In 
nocentego V I I I  o w ypow iedzen iu  
w o jn y  T u rkom  oraz dzie łko o u s i
łow an iach  W enecji, aby do w o jn y  
z T u rk a m i wciągnąć Persów i  T a ta 
rów , zaw ie ra ją  w ie le  c iekaw ych w ia 
domości geograficznych i  h is to rycz
nych, k tó re , rzecz jasna, trzeba s k ru 
pu la tn ie  po rów nyw ać z in n y m i 
źród łam i, by  dojść do p raw dy. F i
lozo f z n ić  go nie tęg i. N ie  m a on w  
tym  k ie ru n k u  an i in k lin a c ji,  an i 
zdolności. W ie rzy w  greckie  fa tum , 
a na  cuda p a trzy  bardzo k ry tyczn ie .

In te resu je  go na tom iast rea ln y  św iat, 
ludzie  i  p rzyroda, ta k  ja k  ich  w i
dzi. M y ś li po św iecku, a n ie  ja k  te o 
log. Jest bardzo spostrzegawczy, cho
ciaż b ra k  w iadom ości n ieste ty nad
rab ia  fan taz ją . N iem n ie j, dz ięk i te j 
w łasności, lepszy jes t z niego —  e t
nogra f i  geograf —  n iż  h is to ryk .

Zarzucano K a llim a c h o w i niemo- 
ra lność i  przedajność. W praw dzie 
p rzyd łu g i jego pobyt w  W enecji w  
ró ku  1477 i  w  r. 1486, w  okresie roz
pacz liw e j w a lk i R ady Dziesięciu z 
sodomią (o k tó rą  i  Pom ponius Letus 
b y l pode jrzany), tro s k liw a  opieka 
nad m ło dym i chłopcam i ( ja k  np. nad 
M acie jem  D rzew ick im ), fa k t, że K a l-  
lim ach  n ie  żen ił się, że w iersze jego 
do F ann i i  do je j następczyni nie 
tchną ta k im  żarem, na ja k i b y  stać 
by ło  K a llim acha -poe tę  —  a w iersze 
do p rz y ja c ió ł i  m łodych  lu d z i zd ra 
dzają dużo uw ie lb ien ia  d la  p iękna 
ciała... w p raw dz ie  to  wszystko nasu
w a w ą tp liw o śc i —  jednak  nie. m a 
m y źród łow ej podstaw y, by  go po
sądzić o tego rod za ju  nadużycia. N a
tom iast d ru g i za rzu t n ie  b y ł zupeł
n ie  bezpodstawny. Sum ien ie m ia ł 
ró w n ie  szerokie ja k  w yobraźn ię , a 
pieniądze lu b ił bardzo. Że ich uzb ie
ra ł znaczną ilość w  ciągu dług iego 

■ swego żyw ota  w  Polsce, o tym  św iad
czy jego testament.

N ie w ą tp liw ie , gdyby  w e Włoszech 
m ia ł naw e t możność uchować się 
p rzy  życiu , to  b y łb y  tam  ty lk o  je d 
nym  z w ie lu  w  p le jadzie  sekretarzy, 
poetów  1 a rtys tów , k tó ry c h  pe łno na 
każdym  dworze w  okresie Renesan
su. W  Polsce pog łęb ił się i  za p ra w ił 
do szerszej dzia ła lności, k tó ra  m u  
p rzyn ios ła  to, co b y ło  p ierw szym  
m arzeniem  każdego hum anisty... s ła
wę. Jedno ty lk o  s tra c ił. Dostawszy 
się na d w o ry  bogatych „p ra ła tó w  
i  ba ronów “  P o lsk i X V  w ie k u  i  na 
dw ó r k ró le w sk i, za tra c ił re p u b lik a ń 
skiego i  rew o lucy jnego  ducha spod 
znaku Ju liusa  Pom poniuśa Letusa. 
A le  na to, by  ta k ie  w ie lk ie  i  śm iałe 
idee przeszczepić na obcy g run t, 
trzeba by ło  m ieć n ie  ty lk o  rozum , 
spryt, tem peram ent i  n iepoham ow a
ną żądzę w ładzy  —  ale także w ie l
k ie  serce i  w ie lk i charakter.

Za to, co z rob ił, za to, że przyczy
n i ł  się do ro z k w itu  o ryg in a ln e j i  ro 
dz im ej k u ltu ry  hum an istyczne j w  
Polsce, że przeszczepił na  po lsk i 
g ru n t w ie le  now ych ide i k u ltu r y  no
woczesnych W łoch X V I  w ieku , P o l
ska odpłac iła  m u  się po k ró le w s k u

Józef G arbacik

TADEUSZ HOLUJ

Organizacja masowej
O lb rzym ia  sala T ea tru  W ie lk iego 

w  .M oskw ie pe łna jeszcze szumu 
i  gw aru , m im o że w  przygasającym  
św ie tle  c iem nie je  ju ż  złoto i  czer
w ień  p ięc iu  p ię te r lóż. W  g łęb i sce
ny  za jm u je  m ie jsca kom binow ana 
o rk ies tra , rozpoczynająca radziec
k im  hym nem  pokaz a rtystyczne j 
tw órczości sam orodnej. W  gardero
bach i  za k u lis a m i czeka n ie c ie rp li
w ie  tysięczna a rm ia  a rty s tó w  dz i
siejszego w ieczoru. P rz y b y li tu  z n a j
dalszych zaką tków  tego k ra ju , k tó 
ry , w ie lu  jeszcze ludz iom  w yd a je  się 
jedyn ie  o lb rzym ią  p lam ą na m apie 
św iata. Przez ca ły  ro k  w  k lubach  fa 
brycznych, na scenach ś w ie tlic  
w ie jsk ich , w  Dom ach K u ltu ry , P a ła 
cach P io n ie rów  i  szkołach w szyst
k ic h  re p u b lik  Z w ią zku  trw a ła  go
rączkowa praca e lim in acy jna . Co 
ro k u  bow iem  odbyw a ją  się pokazy 
sz tuk i lu do w e j i  zw ycza j ten u trz y 
m a ł się na w e t w  la tach  w o jn y . —  
W  ro k u  1942 od b y ł się pokaz lu do 
w ych  zespołów arm eńskich, w  1943 
w szechzw iązkowy pokaz, w  1945 po
kaz zespołów chóra lnych 1 solistów .

R ok 1946. Rocznica R e w o luc ji So
c ja lis tyczne j. Jeszcze jedno je j zw y
cięstwo oglądam  na deskach sceny, 
zw ycięstw o k u ltu ra ln e . K o le ja rze  
z zapad łych s tacy jek az ja tyck ich , 
gó rn icy  ura lscy, robotn ice  p lan ta cy j 
he rba ty , górale kaukascy, u rzędn i
cy, ko łchoźn icy  i  m łodzież, tkaczki, 
s ta rzy  ch łop i i  dzieci robotn icze tań 
czą, śpiewają, g ra ją  w  lu do w ych  ze
społach am atorsk ich . W ysok i po 
ziom  a rtys tyczny  każe m i w ą tp ić : 
ńie, to  na pewno n ie  am atorzy, 
a p rzyn a jm n ie j soliści —  to ju ż  z pe
wnością zaw odow i artyśc i! W  ruchu, 
m e lod ii, ry tm ie  i  obrazie —  im  w ię 
kszy w idzę a rtyzm , z tym  większą 
n iew ia rą  odnoszę saę do po każą  A le  
k ie d y  o trzym u ję  przekonyw ające 
dowody, że to is to tn ie  prości ludz ie  
p racy  z da lek ich  stepów, gór, m iast 
i  wsi, s ta ję  bezradny przed p ro b le 
m em : ja k  się to dzieje, czym to w y 
tłum aczyć, że m ilion ow e  m asy b io rą  
n ie  ty lk o  udz ia ł w  życ iu  k u ltu ra l
nym  swych re p u b lik , ale są tw ó r 
cam i w ie lk ic h  w a rtośc i k u ltu r y  
wszechzw iązkowej ?

O czyw iście —  i  przed R ew olucją  
zam iłow an ie  do sz tuk i, szczególnie 
do tańca i  m uzyk i, by ło  p rzyrodzo

ną cechą narodów  państw a ro s y j
skiego. Sam orodna twórczość a r ty 
styczna m ia ia  jednak  zupełn ie in 
n y  charakter. D ra m a tu rg  O strow sk i 
p isa ł o ówczesnych m iłośn ikach  sz tu 
k i:  „B ła h ą  sprawą jes t d la  niego, 
ja k  będzie gra ł, ja k  w ypadn ie  
przedstaw ien ie —  jego głowa za ję
ta  je s t wesołą m yślą, że ju tro  p ó j
dzie w  sw ym  kos tium ie  do fo to 
g ra fi i i  z rob i sobie p o r tre ty  w  roz
m a itych  ' w dzięcznych pozach“ , 
a S tan is ław sk i m aw ia ł, że tacy  „ m i
łośn icy sz tuk i lu b ią  n ie  samą sztu
kę, ale s i e b i e  w  sztuce“ .

W  państw ie  carsk im  sztuka ludo- 
'w a  spe łn ia ła  ro lę  r o z r y w k i  klas 
rządzących —  w  rodza ju  cygańskich 
o rk ie s tr i  w ystępów  kabare tow ych, 
n ie  by ła  n ieodzow nym  sk ładn ik iem  
w ychow ania  ku ltu ra ln e g o  narodu, 
a raczej na rodów  tego państwa. 
Państwo t łu m iło  a n ie  pop iera ło  
rozw ó j narodow ych k u ltu r .  Rewo
lu c ja  socja listyczna w łączy ła  „sz tu 
kę am atorską“  w  w ie lk i p lan  w y 
chowania narodowego lu d ó w  Z w ią z 
k u  Radzieckiego, s tw arza jąc odpo
w iedn ie  w a ru n k i gospodarczo-poli- 
tyczne do w yzw o len ia  ich s ił tw ó r 
czych. Praca ku ltu ra ln o -a rtys tyczn a  
o zakresie m asowym  jest p lanow a
na przez czyn n ik i państw ow e ta k  
samo, ja k  p lanowane jes t cale życie 
k u ltu ra ln e  k ra ju . Ta praca w śród  
najszerszych mas przynosi w span ia 
łe  w y n ik i.  Są to  fa k ty  dobrze nam  
w szys tk im  znane i  n ie  zaprzeczane 
przez nikogo.

Jakm u  środkam i przeprowadza 
państw o tę pracę i  ja k  ją  organ izu
je, p rzedstaw i n in ie jszy  szkic opar
ty  na lite ra tu rz e  fachow e j ZSRR 
oraz na obserw acjach poczynionych 
na m ie jscu. N a jw ażn ie jszym  czyn
n ik ie m  o rgan izacy jnym  są w  ZSRR 
D om y K u ltu ry .

D om y K u ltu ry  spe łn ia ją  dw ie  
fu n k c je : są in s ty tu c ja m i p racy  m e
todologicznej i  p rogram ow o-w ycho - 
w aw czej oraz m i e j s c e m  p racy
terenow ej.

O R G A N IZA C JA  DO M O W
K U L T U R Y

O rganizacją p racy  k u ltu ra ln e j z a j
m u je  się z ram ien ia  państwa K o m i
te t S praw  S z tuk i p rzy  Radzie M i
n is tró w  ZSRR. W ydz ia ł -artystycz-

JfcRZY ANDRZEJEWSKI  (2)

ZARAZ PO WOJNIE
POWIEŚĆ

I I

W illa  Kosseckich stała w  ładnym 
miejscu, na lewym brzegu Sreniawy. 
Tę nowoczesną dzielnicę, malowniczo 
rozbudowaną wśród łagodnego, fa li
stego terenu, nazywano w  odróżnieniu 
od starej, prawobrzeżnej części jniasta 
Nowym Ostrowcem, albo po prostu 
Osiedlem. Ta ostatnia nazwa zwycię
żyła w końcu i  przyjęła się jako obo
wiązująca.

Osiedle było dość rozległe. Oddalo
ne od rynku o kwadrans co najwyżej 
piechotą, zabudowywać się zaczęło 
w  dobrych dopiero kilka lat po pierw
szej wojnie światowej, w związku z pod
jętą wówczas inicjatywą wznoszenia 
zbiorowych domów spółdzielczych. 
Różne instytucje, państwowe- i  samo
rządowe, rozpoczęły w  tym czasie na 
pustych do tej pory terenach za Srenia- 
wą budowę tanich mieszkań dla swo
ich pracowników. Te na ogół tande
tnie stawiane i szpetne dla oka budyn
k i już przed wybuchem drugiej wojny 
wyglądały dość żałośnie i chyliły  się 
ku przedwczesnej ruinie. Na szczęście 
nie one zadecydowały o wyglądzie 
Osiedla. Nagle odkryte, bo dotychczas 
służące tylko sztubakom za teren waga
rów, Zaśreniawie poczęło się natych
miast szybko rozrastać, a gdy minął 
kryzys i nastały korzystniejsze warun
k i dla prywatnej in icjatywy, ruch bu
dowlany nabrał większego jeszcze roz
machu i zatrzymany został dopiero 
przez wybuch nowej wojny. W ytw orzy ł 
się w Ostrowcu pewnego rodzaju sno
bizm mieszkania na Osiedlu. Zamo
żniejsi mieszkańcy miasta, kupcy, fa 
brykanci, wyżsi urzędnicy i dobrze za- 
tabiający przedstawiciele wolnych za

wodów, jeden po drugim budowali na 
Osiedlu własne wille. K to  nie mógł so
bie na własny dom pozwolić, a zarabiał 
nienajgorzej, również przenosił się na 
Osiedle. Tam w  którejś z licznych w illi 
czynszowych wynająć mógł mieszkanie 
droższe wprawdzie niż w  mieście, za to 
nowoczesne i w  otoczeniu, z którym po
równać nie było można ciasnych, zaku
rzonych i brzydkich ulic właściwego 
Ostrowca. Przed samą wojną Ubezpieczał - 
nia Społeczna zaczęła stawiać na Osiedlu 
nowy szpital. Projektowano również bu
dowę ze składek publicznych nowocze
snego kościoła. W  związku z planowym 
uprzemysłowieniem powiatu ostrowieckie
go miasto wchodziło w swój dobry o- 
kres. Ale niewiele jeszcze znaków na 
ziemi zapowiadało, aby szybko zniknę
ły  baraki dla bezdomnych, położone 
przy szosie do cementowni w Białej, 
i  aby robotnicy mogli opuścić swoją 
dzielnicę wilgotnych suteryn i mro
cznych mieszkań, położoną w  najstar
szej części miasta na tyłach Starego 
Rynku. Co prawda wspomniane baraki 
w okolicznościach, których niestety 
n ik t nie zdołał przewidzieć, przestały 
nagle służyć bezdomnym, stając się czę
ścią składową lokalnego obozu pracy, 
ale to już inna historia.

Kosseccy przenieśli się do swojej 
w illi na rok zaledwie przed wybuchem 
wojny. Przedtem — to znaczy w  cią
gu trzech lat, które przeżyli w  Ostrow
cu po opuszczeniu Warszawy — miesz
kali w śródmieściu, w reprezentacyjnej 
Alei Trzeciego Maja i  w  bliskim są
siedztwie koszar, w których stacjono
wał głośny pułk ułanów ostrowieckich. 
Przeprowadzka do własnego domu by
ła dość ważnym wydarzeniem w  ich

równym i raczej nieefektownym do tej 
pory życiu. Budowa w illi kosztowała 
ich tyle akurat, ile wynosiły oszczę
dności Kosseokiego jeszcze z jego cza
sów adwokackich, kiedy zarabiał naj
pierw wolną praktyką, później — aż 
do otrzymania • nominacji na sędziego 
w  sądzie okręgowym w  Ostrowcu — 
na dość intratnym stanowisku doradcy 
prawnego pewnej szeroko rozbudowanej 
instytucji spółdzielczej. Wprawdzie 
przeprowadzce tej nie towarzyszyły 
żadne zmiany istotniejsze, te chyba, że 
sędzia do sądu, a obaj jego synowie do 
gimnazjum musieli dłuższą niż dotąd 
odbywać drogę, jednak sam fakt po
siadania tzw. własnego dachu nad gło
wą, własnego ogródka, którego pielę
gnacji pani A lic ja  poświęciła wiele ser
ca i czasu, wreszcie poczucie stabili
zacji życiowej, zawsze towarzyszące te
go rodzaju sprawom — wszystko to ra
zem w sposób dość wymowny Wskazy
wało, że te wartości i  ta solidność, 
które były podstawą życia obojga 
małżonków, znalazły w  pewnym sen
sie pełne zadośćuczynienie.

W chw ili wybuchu drugiej wojny 
światowej Antoni Kossecki nie był 
człowiekiem pierwszej młodości. 'Wpraw
dzie i w  życiu domowym i w  swojej 
pracy zawodowej nie wyglądał na wię
cej niż na lat czterdzieści, w  rzeczy
wistości czterdziestkę dobrze przekro
czył i niewiele go dzieliło od pięćdzie
siątki.

Był człowiekiem bez wybitnych zdol
ności i nie należał do gatunku szczę
ściarzy, których sam los zdaje się nie
raz wyręczać w  osiąganiu życiowej po
myślności. N ic  nie przychodziło mu 
łatwo i  gdy doszedł do pełni sił mę
skiego wieku, słusznie na podstawie 
swoich doświadczeń nie ufał karierom 
zbyt szybkim i . olśniewającym, a do 
spryciarzy, torujących sobie drogę sto
sunkami, odnosił się z pogardliwym 
lekceważeniem. Był rzetelny, uparty 
i ambitny, i na tych cechach charak
teru, jak na solidnych fundamentach,

wspierała się jego powoli, lecz stale się 
wznosząca lin ia życiowa. N ie było 
w  niej nagłych wzlotów, nie było rów
nież niespodziewanych załamań i  upad
ków. Od ludzi, zwłaszcza bliskich,'' w y
magał dużo, lecz tą samą miarą suro
wości i  krytycyzmu oceniał samego sie
bie i swoje czyny. Tym, którzy go nie 
znali bliżej, mógł się wydawać nieco 
oschłym. Jednak przy bliższym ze
tknięciu zyskiwał i jeśli nie zawsze bu
dził żywszą sympatię, ta bowiem 
często omija ludzi, których życie jest 
trudne i  nieefektowne, do szacunku 
zmuszał nawet swoich przeciwników.

U rodził się w  ostatnim dziesięcioleciu 
zeszłego stulecia, w  drobnomieszczań- 
skiej rodzinie, która od paru pokoleń 
związana była z cukrowniczym miaste
czkiem na Kujawach. Był najmłodszym 
z licznego rodzeństwa i być może przy
kład starszych sióstr i braci, którzy po
nad pracę w cukrowni i  życie rodzinne 
nie mieli większych ambicji, zachęcił go 
do szukania innych wrażeń i osiągnięć. 
Dom rodzinny — wilgotną i mroczną 
kamieniczkę, która na swoich tyłach 
miała sad i ule — opuścił dość wcze
śnie, w  trzynastym roku życia. Tak się 
złożyło, że gdy nadszedł czas zadecy
dowania o przyszłości ostatniego spo
śród siedmiorga dzieci już dorosłych 
lub dorastających, stary Kossecki, od 
czterdziestu lat magazynier cukrowni, 
przypomniał sobie, że jeden z jego to
warzyszów dzieciństwa jest obecnie za
możnym kupcem w  Warszawie. Tej to 
odległej znajomości zawdzięczając, An
toni znalazł się pewnego dnia w  stoli
cy — a był właśnie rok 1905 — i zo
stał przyjęty na praktykanta do sklepu 
kolonialnego. Był to, jak się zdaje, 
pierwszy i ostatni zarazem w jego ży
ciu wypadek, kiedy skorzystał z uła
twienia protekcji. W  zamian za pracę 
otrzymał wyżywienie, ubranie i buty 
raz na rok, oraz składane łóżko we 
wnęce mizernego pokoiku, który na fa
cjatce przy ulicy Chmielnej, nieopodal

ówczesnego Dworca Wiedeńskiego, zaj
mowali trzej subiekci.

Życie na bruku warszawskim nie po- 
szczędzilo mu trudów. Zobowiązany 
przez subiektów do wykonywania po
sług domowych, zrywał się o świcie, 
zimą w głębokich jeszcze ciemnościach. 
Czyścił trzem panom buty i  ubrania, 
przynosił z podwórka wodę, nastawiał 
herbatę, zamiatał i sprzątał, gdy tamci 
odprawiali za parawanem poranne ablu- 
cje, a już na szóstą pędzić musiał na 
ulicę Wielką, do sklepu, którego roz
legły 1 skomplikowany mechanizm po- 

. znawał na razie od strony zajęć naj
niższych: posług i posyłek. T rzy razy 
w  tygodniu siedział w  sklepie do zam
knięcia, gdzieś do późnej godziny jede
nastej, w trzy dni pozostałe zwalniano 
go wcześniej, aby mógł chodzić na wie
czorne kursy handlówki. Ale cóż to 
była za nauka! W  dnie powszednie 
subiekci nie pozwalali mu palić lampy, 
gdy chciał się nocami uczyć. Pozosta
wały soboty. Na niedziele jeden z subie
któw, cichy i na płuca chory pan Jó
zef, jeździł do matki na Marymont, 
a dwaj pozostali, pan Edmund i pan 
Teoś, sprowadzali do siebie dziewczęta. 
Wnękę, w której się gnieździł Kossecki, 
zasłaniano brudnym prześcieradłem i po
za tą osłoną  ̂ Antoni, zatkawszy uszy 
pięściami, mógł swobodnie do późnej 
nocy ślęczeć nad książką.

W  ten sposób przeszły mu trzy dłu
gie lata życia. Wyniósł z tych czasów 

, szacunek dla pieniędzy, szacunek dla 
czasu i pogardliwy stosunek do łatwych 
uciech miłosnych. Po trzech latach po
czuł się dość dojrzały, aby na własną 
rękę zacząć życie, którego ideał już 
teraz począł się w nim krystalizować. 
Akurat wtedy, gdy z powodu śmierci 
biednego pana Józefa miał szanse awan
sować na subiekta, porzucił sklep i wnę
kę na facjatce, a ponieważ miał zao
szczędzonych kilkanaście rubli, wyna
lazł tanią stancję na Powiślu u pewnej 
wdowy po urzędniku akcyzy i  po paru
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pracy kulturalnej w  ZSRR
ne j sz tuk i sam orodnej (chudoże- 
s tw ienno j samodie-jaitielnosti) p rzy  
tym  K om itec ie  jes t ośrodkiem  k ie 
ro w n ic tw e m  dla całej ludow e j, n ie 
zawodowej twórczości.

In s ty tu c ją  naczelną jest Wszeoh- 
zw iązkow y Dom  Twórczości Lu do 
w e j im . K ru p s k ie j w  M oskw ie. Z a j
m u je  się on badaniem  tw órczości 
ludow e j, w a ru n kó w  je j rozw o ju , je j 
h is to r ii i grom adzeniem  je j w y tw o 
ró w ; p lanow aniem  re p e rtu a ru  m u 
zycznego, scenicznego, choreogra
ficznego; opracow yw aniem  metod 
p racy ku ltu ra ln o -o św ia to w e j d la  ca
łego Z w iązku , ins truow an iem  i  po
mocą techniczną; wreszcie k ie ro w a 
n iem  podobnym i ośrodkam i w  po
szczególnych repub likach , k tó re , po 
przez w o jew ódzkie  i  pow ia tow e D o
m y, św ie tlice  i  in s ty tu c je  lokalne, 
prow adzą te same prace na różnych 
szczeblach adm in is tracy jnych .

A b y  otrzym ać odpow iedn ie m a
te r ia ły  do pracy, Dom  ogłasza kon 
k u rs y  d la  kom pozytorów , w yda je  
lite ra tu rę  fachową, zb io ry  pieśni 
narodow ych, u tw o ró w  dram atycz
nych i m uzycznych w  nakładach od 
10.000— 100.000 egzemplarzy, o rgan i
zu je  ku rs y  korespondencyjne dla 
działaczy te renow ych (program  ta
kiego ku rsu  odpow iada 80—200 go
dzinom  nauki). D z ięk i w spółp racy 
na jw yb itn ie jszych  pedagogów i  a r
tys tó w  zespoły o trzym u ją  n ie  ty lk o  
pomoc fachową, ale i  stałą podnietę 
do doskonalenia się, przez żyw y 
k o n ta k t z a rtys tam i zawodowym i.

K ie ro w n ic tw o  Dom u spoczywa 
w  rękach inspekto ra  i  dwóch za
stępców: jednego do spraw  ad m in i
stracyjno-gospodarczych (plus w y 
dz ia ł ogólny i  w yd aw n iczo -ko lp o r- 
te rsk i) i  drugiego do spraw  a r ty 
stycznych (5 w ydzia łów ).

W ydz ia ły  artystyczne: muzyczny, 
fo lk lo ru , tańca, re p e rtu a ru  i  sztuk 
p lastycznych k ie row ane są przez 
doskonałych fachowców, p rzy  czym 
w yd z ia ł m uzyczny i  plastyczny 
prow adzi rów n ież szkolenie zaocz
ne, ku rs y  korespondencyjne.

N a w ydzia le  m uzycznym  p racu ją  
doradcy —  specja liści p ieśn i chó ra l
ne j, in s trum en tów  narodowych, na- 
ukow cy-m etodo iodzy i  specja liści 
repe rtua ru  muzycznego. S ektor m e
todologiczny opracow uje in s tru kc je ,

plamy i  p rogram y zajęć z so listam i 
i  zespołam i m uzycznym i. Doradcy 
rep e rtua ru  pom agają w  p racy  nau
czycie lskie j, in s tru k to rs k ie j i  w y 
dawniczej.

W ydz ia ł fo lk lo ru  zb iera ludowe 
podania, legendy, baśnie, pieśni 
w szystk ich  na rodów  ZSRR, organ i
zuje specja lne w y p ra w y  badawcze.

W ydz ia ł tańca p racu je  nad a r ty 
stycznym  w yszko len iem  zespołów 
Am atorskich, nad kszta łceniem  so li
stów, p rzygo tow u je  podręczn ik i 
z zakresu h is to r ii, te o rii i  p ra k ty k i 
w  dziedzinie cho reogra fii i  k o s tiu 
m olog ii.

W ydz ia ł re p e rtu a ro w y  p row adzi 
prace nad repertua rem  dram atycz
nym  i  lite ra c k im , w yd z ia ł sz tuk p la 
stycznych pomaga zespołom i  je d 
nostkom  kszta łcącym  się w  rzeźbie 
czy m a la rs tw ie , o rgan izu je  w ys ta 
w y  p rac am atorskich, ocenia prace, 
popu la ryzu je  sztukę (p ro fes jona l
ną), bada m etody kształceni,a a r ty 
stycznego w  ca łym  państw ie  i  k ie 
ru je  n im i p rzy  pom ocy reg iona l
nych ośrodków  tw órczości a rty s ty 
cznej.

P RA CA W  TER EN IE
Sieć organdzacyjna obe jm u je  w ie 

le szczebli. Na szczeblu np. w ie lk ie 
go m iasta is tn ie ją  liczne p laców k i 
szerzenia k u ltu ry  i  sz tuk i. W ię k 
szość obe jm u je  zorganizow anych lu 
dzi pracy, zw iązanych z m iejscem  
zatrudn ien ia . Na p rz y k ła d  w  M o
skw ie is tn ie ją  one p rzy  w iększych 
zakładach fab rycznych  i  urzędach, 
p rzy  pew nych grupach zawodowych 
(ko le j, arm ia), są wreszcie dziecięce 
Dom y K u ltu ry .

W szeohzwiązkowy Dom  Twórczo
ści Ludow e j, ja ko  in s ty tu c ja  pracy 
teoretycznej, k ie ru je  ■Wszystkimi p la 
ców kam i szerzenia k u ltu r y  i  uma- 
sow ienia je j (z w y ją tk ie m  placówek 
w yłącznie dziecięcych!). Co się tyczy 
jednak p racy p r a k t y c z n e j ,  
wszystkie pracownicze Dom y K u l
tu ry  podlegają W ydz ia łow i K u ltu 
ra lno -O św ia tow em u p rzy  kom itec ie  
cen tra lnym  Z w iązków  Zawodowych 
ZSRR.

Postaram  się to w y jaśn ić  na p rzy 
k ładzie  najw iększego Pałacu K u ltu 
ry , mieszczącego się p rzy  zak ła
dach przem ysłu samochodowego

im . S ta lina  (ZIS). Pałac ten, gdyż 
inaczej n ie  można nazwać tego 
olbrzym iego, nowoczesnego budyn 
ku, pow sta ł w  czw artym  dzie
s ią tku  la t  naszego w ie k u  z in ic ja ty 
w y  samych rob o tn ików , k tó rz y  za
o fia ro w a li swoją pracę „po  fa je ran - 
cie“ . N ic  w ięc dziwnego, że kocha
ją  swój Dom, że dum n i są z niego.

Otóż pracą te j p laców k i k ie ru je  
w spom niany w yd z ia ł Z w ią zków  Za
wodow ych p rzy  teore tycznej i  fa 
chowej pom ocy Dom u Twórczości 
Ludow e j. F ab ryka  opłaca kosizty 
adm in istracyjno-gospodarcze, zw ią 
zane z samym budynk iem  i  u trz y 
m aniem  go, z budżetu przyznanego 
na cele ośw ia tcw o -ku ltu ra ln e  przez 
m in is te rs tw o, podczas gdy Z w ią zk i 
Zawodowe op łacają s iły  fachowe, 
t j.  p o k ryw a ją  koszty p r a c y  p r a k 
t y c z n e j .

Zarząd Domu, sk łada jący się 
z 17 osób, w yb ie ra n y  jes t na k o n fe 
re n c ji delegatów robotn iczych spo
śród załog i fa b ry k i i  pełni, swe fu n k 
cje h o n o r o w o ,  dysponując p ła t
nym  aparatem  technicznym  i  zawo
dowym . Członkow ie zarządu op ie
k u ją  się poszczególnym i re fe ra tam i: 
a rtystycznym , wczasów, te a tra lno - 
im prezow ym , dziecięcym, gospodar
czym, p racy po lityczne j w śród mas 
itp.

Dom  K u ltu ry  p rzy  Z IS ie ma salę 
tea tra lną  na 1200 m ie jsc oraz w ła 
ściw y k lu b  dla  dorosłych, k lu b  dzie
cięcy, trz y  w ie lk ie  b ib lio te k i, le k 
to ria , salę koncertow ą, im prezową, 
sale w yk ładow e  i  poko je  szkolne. 
W  jes ien i po opracow an iu  i  za tw ie r
dzeniu p lanu ogłasza się w p isy  do 
poszczególnych sekcyj i  kó ł, k tó re  
prow adzi się w ed ług program u, aż 
do ukończenia wyznaczonej im  p ra 
cy. Jeśli na tom iast w  czasie trw a 
n ia  p racy w  ja k im ś  zespole zgłoszą 
się n o w i kandydaci, tw o rzy  się 
z n ich  nowe ko ła , aby nie  p rze ry 
wać zaczętej pracy. —  Oczywiście 
wszystkie bez w y ją tk u  zajęcia są 
zupełnie bezpłatne i  dostępne dla 
wszystkich. M łodzież stanow i 80°/o 
uczestników zajęć.

Trzeba podkreślić, że w  Domach 
K u ltu ry  nie p row adzi się szkoły za
w odowej d la  ro b o tn ikó w  w  sensie 
zajęć praktycznych. G ab ine ty tech
niczne w  Dom u K u ltu ry  m ają  na 
celu popu laryzację  specja lne j w ie 
dzy technicznej w śród o g ó ł u  p ra 
cow ników , zapoznawanie p ra cow n i
k ó w  jedne j dziedziny wytwórczość: 
z zagadnieniam i i sukcesami innych 
dziedzin te j gałęzi p ro du kc ji, do ja 
k ie j należy fab ryka . Natom iast w  od

dziale dla dzieci przew idziane są 
i prowadzone zajęcia praktyczne.

T ea tr p rzy Dom u K u ltu ry  n ie  ma 
własnego stałego zespołu; na jego 
scenie goszczą na jw yb itn ie jsze  tea
t r y  m oskiewskie, dając, w  ram ach 
ich własnego repe rtua ru , przedsta
w ien ia  dla rob o tn ików  oraz lu d n o 
ści m ieszkającej w  oko licy  fa b ryk i. 
B ile ty , je ś li n ie  są bezpłatne —  ko 
sztu ją od 3— 12 ru b li.  Jak ie jś  zorga
n izowanej a k c ji „chodzenia do tea
t ru “  n ie  ma, gdyż nie  jest po trzeb
na. T ea try  przepełnione są ro b o tn i
kam i, a Dom  K u ltu ry  u ła tw ia  je 
dynie nabyw anie b ile tó w , o k tóre , 
p rzyn a jm n ie j w  M oskw ie, toczą się 
hom eryckie  boje.

B ib lio teka , a w łaśc iw ie  trzy  b i
b lio te k i przenaczone są d la  załogi 
i dla ogółu m ieszkańców. B ib lio teka  
Z w iązków  Zawodowych (65.000 to 
mów) przeznaczona jest wyłącznie 
d la  p ra cow n ikó w  Z IS u  i w yda je  im  
ks iążk i do domu. F ilia  B ib lio te k i 
im . Len ina (40.000 tom ów) udostęp
n iona jest rów nież szerszej pu b licz 
ności, ale jedyn ie  na m ie jscu, we 
wspaniale urządzonym  le k to riu m . 
B ib lio teka  dziecięca (30.000 tom ów) 
dostarcza le k tu ry  dzieciom ro b o tn i
czym. Razem w ięc  p rzy  Z IS ie jest 
135.000 książek.

L e k to r ia  zaopatrzone są w  w y k a 
zy na jnowszych książek, p o rad n ik i 
dla sam ouków, uporządkowane w e
d ług dz ia łów  spisy n a jw a żn ie j
szych a rty k u łó w  w  prasie pe rio dy 
cznej oraz ruchom e w ys taw y ks ią 
żek.

Kształcenie artystyczne w  m uzy
ce, śpiewie, tańcu, sztukach p las ty 
cznych odbywa się in dyw idu a ln ie  
lu b  zespołowo; kształcenie naukowe 
(dla dzieci) w  labo ra to riach  i  p ra 
cowniach technicznych. N a jz d o ln ie j
szych k ie ru je  Dom  K u ltu ry  do od
pow iedn ich szkól i in s ty tu tó w . W ie
le  zespołów am atorsk ich przeszło na 
pro fes jonalizm , w ie lu  w yb itn ych  
dziś a rfys tów  — zaczynało od ko ła  
am atorskiego w  Dom u K u ltu ry .

A rtys tyczn ym  w ychow aniem  dzie
ci za jm u je  się m etodologicznie spe
c ja lna  ins ty tuc ja , C en tra lny  Dom 
A rtystycznego Kształcenia Dzieci — 
wespół z Komsoimolem i  M in is te r
stwem  O światy. C en tra lny  Dom 
spełn ia tu  podobną ro lę  ja k  Wszech- 
zw iązkow y Dom  Twórczości Ludo
w e j w  szerzeniu k u ltu ry  wśród do
rosłych. Pałace , P ion ie rów  ,i prąca 
w śród dzieci w  k lubach  fab rycz
nych i  Domach K u ltu ry  prowadzone 
są w ed ług wskazówek, in s tru kcy j 
i  m a te ria łó w  te j w łaśnie p laców ki,

pozostającej w  ścisłym  zw iązku 
z Akadem ią N auk Pedagogicznych.

C entra lny  Dom Artystycznego 
Kształcenia Dzieci obchodził w  tym  
roku  15-lecie swego istn ien ia. Jego 
ro la  w  estetycznym  w ychow aniu  
dzieci, w  pomocy udzie lanej szkole 
i p laców kom  w ychowaczym  poza
szkolnym  jest ogromna. Oto k ilk a  
zagadnień opracowanych przez tę 
placówkę: „R o la  w ychow ania w  roz
w o ju  plastycznej, twórczości dziec
ka “ , „W ychow awcza ro la  słowa a r
tystycznego“ , „O  dziecięcej tw ó r
czości p lastyczne j“ , „R osyjska pieśń 
ludow a w  w ychow an iu  m uzycznym  
dzieci“ , „Psychologiczne zasady w y 
chowania artystycznego“  itp . Na se
s ji naukow ej A kad em ii N auk Peda
gogicznych RFSRR po om ów ieniu za
gadnienia plastycznego, muzycznego, 
teatra lnego i  lite rack iego  kształce
nia i  jego ro l i  w  ogólnym  w ycho
w an iu  dzieci, rezo luc ja  s tw ie rdz iła : 
artystyczne kształcenie dzieci jes t 
potężnym  środkiem  w ychow aw czym  
i  pow inno zająć odpow iednie m ie j
sce w  program ie  szkolnym ; jest ono 
drogą do prze łam ania pedagogik i 
fo rm a lis tyczne j. A rtys tyczne  ksz ta ł
cenie dzieci osiągnie swój cel, je ś li 
obejm ie ogól • dzieci, będzie p row a
dzone system atycznie i przez wyso
ko k w a lif ik o w a n y c h  specja listów , 
k tó rych  przygotow ać m usi K o m ite t 
S praw  Sztuki, M in is te rs tw o  O św ia
ty  i  A kadem ia N auk Pedagogicz
nych. Rezolucja domaga się u tw o
rzenia p rzy  A kad em ii — In s ty tu tu  
A rtystycznego Kształcenia Dzieci 
i założenia specjalnego pism a po
święconego ty m  zagadnieniom.

„S ztuka  —  to emocjonalne pozna
wanie św ia ta " —  pow iedzia ł na 
owej sesji akadem ik T iep łow . Sztu
ka jes t w ięc doskonałym  środkiem  
nauczania i wychowania.

Dzieci w  Pałacach P ion ie rów  
i Domach K u ltu ry  baw ią się i  uczą 
ja k  chcą i  czego chcą, jednak 
na jw iększym  zainteresowaniem  cie
szą się w łaśnie ko la  artys tyczne  
Program  ich obejm uje g im nastykę 
ry tm iczną  dla  najm łodszych, tan iec 
zespołowy, lu do w y  i klasyczny, ta 
niec solistów, rysunek i  m alarstw o 
oraz rzeźbę, śpiew chóralny, solo
wy, m uzykę o rk ies tra lną  i  solową.

Kształcenie naukowe ma na celu 
w yk ryw a n ie  ta le n tów  i  k ie row an ie  
n im i, znalezienie w łaśc iw e j drogi 
życiowej-, dla dziecka i  spożytkowa
nie jego zdolności dla społeczeństwa 
w  m aksym alny sposób. Labora to ria  
i pracownie, sale m odelarstwa, ra 
d io techn ik i, fo to g ra fik i, k in o tech n i-

miesiącach uporczywego uczenia się 
dniem i nocą na tyle wyrównał do
tychczasowe braki, iż w  sposób nie w y
bitny wprawdzie, lecz zadowalający 
zdał egzamin do piątej gimnazjalnej. 
Dopiero po tym fakcie powiadomi! ro
dzinę o swoich życiowych zmianach. 
Ojciec od roku nie żył, zatem od matki 
o trzym ił list z błogosławieństwem i 
dziesięć rubli. Były to pierwsze i osta
tnie pieniądze, jakie dostał z domu 
Czasem przez okazję przysyłano mu 
nieco prowiantów, miód, chleb domowy, 
masło. Przeważnie głodował.

Był niezgrabnym, o zbyt długich rę
kach i szorstkiej czuprynie chłopakiem 
w  wyrośniętym i wyszarzałym mundur
ku. Nie umiał być lekkomyślnym. Nic 
umiał być miłym. Nie umiał się bawić. 
Nie miał przyjaciół. Nauka szła mu 
opornie. Jeśli się jednak raz czegoś nau
czył, pamiętał to dobrze. Gdy się przy
gotowywał do matury, umarła matka. 
M ia ł do wyboru: natychmiast jechać na 
pogrzeb lub jeszcze raz przerobić całą 
trygonometrię, w której nie był zbyt 
mocny. W ybrał trygonometrię. Rodzin
nego miasteczka nigdy więcej nie od
wiedził. Nie interesował go los sióstr 
i braci. Ich, już pożenionych i dziecia- 
tych, nie obchodził los jego. Poszed! 
swoją własną, odrębną drogą i jeśli 

wracał kiedykolwiek do dzieciństwa i 
wczesnej młodości, to po to tylko, aby 
ocenić dystans, jaki go od tych odle
głych lat dzieli!. Dzięki jego rozmiarom 
mógł potwierdzać w sobie i umacniać 
wiarę we własne możliwości i w przy
szłość.

Już w szóstej gimnazjalnej postano
w ił zostać wybitnym adwokatem. Od 
zamiaru tego nie odstąpił, chociaż i w 
chwili zapisywania się na prawe i w cią
gu studiów nie zdradzał żadnych w y
bitniejszych, a nawet przeciętnych u- 
zdolnień w tym kierunku. Pamięć miał 
średnią i oporną, wymowę raczej złą, 
lecz zdając sobie z tych niedociągnięć 
sprawę, wkiadal wiele mozolnej pracy

w przezwyciężenie wrodzonych braków 
Ostatecznie po kilkunastu latach, gdy 
niejeden z jego uniwersyteckich kole
gów osiągnął sławę lub wysokie pań
stwowe stanowisko, Kossecki doszedł do 
wyników, które zjednały mu opinię so
lidnego adwokata, a później równie 
uczciwego i na zaufanie i szacunek za
sługującego sędziego. Tę opinię cenił 
wysoko. Należał do rzadkiego gatun
ku ludzi, którzy z własnych trudności 
i osobistych braków uczą się oceniania 
wartości istotnych. Niejeden z jego am
bicjami uwikłałby się w  końcu w  roz
goryczeniu i  zawiści. Kosseokiemu obce 
były i gorycz i zawiść.

W  czasie studiów borykał się z du
żymi trudnościami materialnymi. Nie 
pozbył się ich zresztą i później, gdy 
zdał magisterium. Trwała już wtedy 
pierwsza wojna światowa, lecz prze
miany, które rodziły się i dojrzewały 
wśród bitew, nie zaznaczyły się po
ważniejszym śladem w życiu Kosseckie- 
go. Zyskawszy zaufanie jednego ze zna
nych warszawskich adwokatów, znalazł 
w jego kancelarii zatrudnienie i w ten 
sposób na obcowaniu z aktami oraz 
poznawaniu sądowych kuluarów zeszły 
mu lata następne aż do chwili, gdy 
w okresie wyprawy kijowskiej powoła
ny został do wojska. Odbył całą kam
panię wraz z przygodnymi towarzysza
mi dzieląc jej zmienne koleje. Był lek
ko ranny, z szeregowca awansował na 
starszego żołnierza, otrzymał nawet ja
kieś pomniejsze odznaczenie i zwolnio
ny z wojska z początkiem roku 21-ego, 
wrócił do swojej aplikantury. Nieba
wem ten krótk i epizod przestał znaczyć 
w jego życiu. Usunęły go w  zapomnie
nie inne wydarzenia, tym razem oso
biste i  decydujące.

Zerwał na koniec z aplikanturą i  za
łożył skromną, lecz wiasną kancelarię, 
00 było faktem równie doniosłym, jak 
w swoim czasie decyzja porzucenia 
sklepu kolonialnego. W  tym samym ró
wnież czasie — miał podówczas trzy 

dzieści jeden lat — założył rodzinę, 1 
żeniąc się rozsądnie i praktycznie z Jiie- , 
jaką panną A licją Skorodyńską. Była 
to mioda dziewczyna, repatriantka 
z Ukrainy, gdzie rodzice ¡ej, kresowi 
szlagoni, mieli drobny mająteczek w o- 
kolicach Białej Cerkwi. Ponieważ ojca 
straciła jeszcze w  czasie wojny, a z ma
tką, ofiarą tyfusu, rozstała się na za
wsze na pogranicznym punkcie repa
triacyjnym, w  Warszawie znalazła się 
zupełnie samotna i bez środków do ży
cia. W  małżeństwo z początkującym 
adwokacikiem, starszym od niej. o dzie
sięć blisko lat i mało atrakcyjnym ja
ko mężczyzna, nie włożyła większego 
uczucia. Wniosła jednak w  posagu, zdro
we ciało, panieńską urodę, umysłowóść 
przeciętną lecz popartą dobrą wolą, 
charakter zgodny i tę jeszcze odrobinę 
rezygnacji, która istotom nieporadnym 
i trochę przez los pokrzywdzonym 
ułatwia przystosowanie się do życia. 
Marzyła wprawdzie o losie bardziej 
efektownym, lecz gdy przypadł jej 
umiarkowany — przyjęła go za wła
sny. Zresztą przyznać trzeba, że i naj
bliższa przyszłość i lata dalsze nie 
przyniosły jej rozczarowań. Należała 
do gatunku kobiet domowych, więc 
życie rodzinne, uregulowane i bez 
wstrząsów, zabierało jej dość czasu 
i starań, aby wśród codziennych dro
bnych kłopotów i drobnych radości 
uodpornić mogła umysł i serce na po
kusy i pragnienia wykraczające poza 
te dary życia, które się stały jej udzia
łem. M imo różnych trudności material
nych nie zaznała biedy. N ie zaznała 
również do pewnego momentu do tk li
wszych cierpień. Ze strony męża otrzy
mywała więcej dowodów przywiązania, 
niż mogła się ich była spodziewać. 
Urodziła dwóch zdrowych synów, mąż 
jej nie zdradzał, doczekała się tytułu 
sędziny i  związanej z tym tytułem sy
tuacji towarzyskiej, miała służącą i fu 
tro, na koniec własną wilię... czegóż, 
na Boga, chcieć mogła jeszcze?

Ale to było.
Ilekroć w ciągu ostatnich miesięcy 

zdarzyło się pani A lic ji odbywać tak
dobrze znaną drogę z miasta na Osie
dle, zawsze ją ogarniały sprzeczne i bar
dzo powikłane uczucia. Aż któregoś 
dnia, przystanąwszy zmęczona na mo
ście — było już przedwiośnie i dzień 
słoneczny o łagodnym, odurzającym 
powietrzu — nagle, dla siebie samej 
niespodziewanie, uświadomiła sobie, że 
chyba nigdy już nie będzie jej dane 
wracać do domu wśród takiego spoko
ju, jaki towarzyszył jej powrotom da
wniej.

Nie spędziła na Osiedlu wielu lat ży 
cia, przeciwnie — jeden zaledwie kró
tk i rok. Ale czas poprzedzający kata
strofy liczy się nie ilością miesięcy, lecz 
rozległą miarą późniejszych cierpień 
i strat. Więc i pani A licja we wspom
nieniach przede wszystkim zżyła się 
z Osiedlem. Miała ostatecznie pięć pra
wie lat czasu, aby tamten króciutki 
okres sprzed samej wojny nasycić głę
bokim zadomowieniem.

Tak się złożyło, że przymusowa ucie
czka sędziego zbiegła się z akcją w y
siedlania Polaków z Osiedla. Pani A li
cja została w  Ostrowcu ty lko  ze starą 
Rozalią, służącą jeszcze z czasów war
szawskich i z młodszym synem, Ale
ksandrem, którego, zapewne z niewy
gasłego sentymentu do swoich rodzin
nych stron, nazwała z rosyjska Alkiem. 
To zdrobnienie przyjęło się w  całej ro
dzinie. Natomiast starszego z chłopców, 
szesnastoletniego podówczas Andrzeja, ze 
względu na jego bezpieczeństwo‘ ojciec 
zabrał ze sobą do Warszawy.

Wysiedlanie odbywało się w  tempie 
błyskawicznym. Zostawiono mieszkań
com trzy zaledwie godziny na spako
wanie się, pozwalając zabierać ze sobą 
ty lko najniezbędniejsze rzeczy osobiste. 
Przy każdym prawie powrocie do do
mu, jak gdyby ukryty  wśród znanego 
otoczenia i niecierpliwie oczekujący w y
wołania, przypominał się pani Alicji

ów dzień późnej jesieni, kiedy musiała 
'opftścić swoją willę. Zmierzchało, mżył 
deszcz i gęsta, wilgotna mgła zapadała 
wraz z mrokiem. Na rozkaz Niemców 
wille l / ł y  oświetlone. Ze wszystkich 
stron niosły się krzyki żandarmów 
1 żołnierzy przeprowadzających akcję. 
Wśród tych chrapliwych głosów i przy 
poświacie, która z jasnych i pustosze
jących w illi sączyła się poprzez mgłę, 
ciemne gromadki ludzi uginających się 
pod tobolami schodziły w milczeniu ku 
Śremawie. Już zupełnie w dole i w cie
mnościach zanosiło się cienkim płaczem 
dziecko

Przez kilka pierwszych miesięcy mie
szkała pan: Alicja kątem u znajomych. 
W tym właśnie czasie przyszła wiado
mość o dość przypadkowym aresztowa
niu Antoniego. Andrzej nie wrócił. Zdą
żył się już w Warszawie zadomowić. 
Zarabiał i podobno się uczył. Potem 
wywieziono Antoniego do Gross Rosen. 
Ponieważ ze zrozumiałych względów 
bał się zdradzić ze swoim prawdziwym, 
skompromitowanym nazwiskiem, nie 
otrzymywała od niego wiadomości bez
pośrednich. Szły przez Andrzeja, skąpe 
i rzadkie. Żył. Jeszcze potem — czas 
nie upłynął długi, lecz dla tych, któ
rych dręczył, wydawał się latami — 
w związku z utworzeniem w Ostrowcu 
ghetta przydzielono Kosseckiej miesz- 
kcmie pożydowskie, dzięki czemu ze 
ostatnie oszczędności mogła nabyć war
sztat tkacki i zacząć zarabiać na skro
mne utrzymanie. Tak się w tych cza
sach działo, że korzyść jednych ludzi 
zawsze prawie dokonywała się kosz
tem czyichś strat. Bogactwo wzrastało na 
nędzy, uprzywilejowanie na krzywdzie, ’ 
a życie, samo życie nawet w swojej 
przypadkowości wspierało się, niepewne 
i od trzciny kruchsze, na nieznanych 
śmierciach.

(c. d. n.)
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M, sale zabawy ko n s tru k c y jn e j po
zostają pod k ie row n ic tw e m  fachow 
ców; dzieci przychodzą tu  w  ściśle 
określonych dniach tygodnia (zm ien
ne zespoły), w yb ie ra ją  sobie dow o l
nie rodzaj zajęć —  od w arszta tu  ob
ró b k i m e ta li —  do baletu. A r ty s ty 
czne i  specjalne zw iązk i zawodowe 
k ładą o lb rzym i nacisk na opiekę 
nad sam orodnym i ta len tam i, dele
gu ją do p racy nad n im i na jlepszych 
fachowców. W  Pałacu P ion iera 
w  Len ingradzie  na p rzyk ład , obok 
p racy w  w ie lu  m ałych zespołach, 
prow adzi się rów noleg le pracę m a
sową dla  tysięcy dzieci równocze- 

. śnie, w  specja lnym  skrzyd le  Pała
cu, przeznaczonym na tea tr, koncer
ty, im prezy artystyczne, w ys taw y 
i pogadanki. Ż y w y  i  ba rw n y  p ro 
gram ściąga tam  tysiące dzieci.

C harakte rystycznym  d la  ZSRR jest 
fa k t, że w  tych ośrodkach k u ltu ry  
wszystko służy w ychow aniu , nie p u 
stej zabawie czy rozryw ce.

„C z łow iek  stw orzony jest k u  lep
szemu“  — m ów i G o rk ij w  „N a  
dn ie“ . Is to tny , a może je dyn y  sens 
socja lizm u w idzę w łaśn ie  w  Do
mach K u ltu ry , k tó re  podnoszą czło
w ieka  k u  lepszemu, k tó re , przezna
czone ty lk o  dla lu d z i pracy, zapew
n ia ją  tym  ludz iom  nieograniczony 
rozw ój w szystk ich  s ił żyw otnych, 
zdolności i  ta len tów . To socja lizm  
u m o ż liw ił n ie  ty lk o  w szystk im  Ro
sjanom, ale w szystk im  narodom  
Z w iązku  pe łny rozw ój k u ltu ra ln y  
i  dlatego, je ś li G ruz in  czy B ia ło ru 
sin m ów i o p rzyw iązan iu  do swej 
narodowej k u ltu ry  —  m ó w i jedno 
cześnie o p rzyw iąza n iu  do soc ja li
stycznej ojczyzny, do Z w ią zku  Ra
dzieckiego. D la  prostego człow ieka 
w  ZSRR spraw y te są oczyw iste 
i n ie  dadzą się oddzie lić jedne od 
drugich. Może w  ty m  w łaśn ie  tk w i 
ta jem n ica  postaw y m ora lne j na ro 
dów ZSRR w  czasie osta tn ie j w o jn y .

Jakie  p raktyczne w n io sk i można 
by w ysnuć z radz ieck ie j o rgan izacji 
masowej p racy k u ltu ra ln e j?

W  Polsce panu je  pod ty m  w zg lę 
dem n ie b yw a ły  chaos i  w ie lo k ie - 
runkowość. K to  za jm u je  się u nas 
masową pracą k u ltu ra ln ą ?  TUR, 
T U L, Z w ią zk i Zawodowe, M in is te r
stwo K u ltu ry , M in is te rs tw o  P ropa
gandy, M in is te rs tw o  O św ia ty, orga
nizacje m łodzieżowe, odpow iednie 
reso rty  poszczególnych przem ysłów , 
rozm aite  p lacó w k i naukow e — 
a w  końcu n ik t.  Nasze D om y K u l 
tu ry  —  puste, nasze św ie tlice  —  są 
m iejscem  n iew yb rednych  rozryw ek, 
„po tańców ek“ , re w ij z program em  
znanym  na pam ięć: kug la rz , pseu- 
dotaniec m arynarzy, ja k  na jg łupszy 
skecz i  beznadziejna o rk ies tra , no 
i oczyw iście p ijaństw o. I  to nazywa 
się jeszcze dobrym  program em . N u 
da i  pustka  w ie je  z tych  m iejsc, 
k tó re  m a ją  służyć p racy k u l tu ra l
nej. W szystkie w ym ien ione in s ty tu 
cje m ają  pre tensje do organ izow a
nia  p racy św ie tlicow e j, każda na 
swoją rękę  stara się n ic  n ie  rob ić, 
naw et n ie  ma pojęcia, ja k  i  co ro 
b ić w  za ję tych na cele k u ltu ra ln e  
loka lach i  domach. N aw et pom iędzy 
TURem a w yd z ia łam i k u ltu ra ln o -  
ośw ia tow ym i p rzy  O K Z Z  n ie  ma 
rea lne j w spó łp racy; artystyczne 
zw iązk i zawodowe nie zdradzają 
chęci p racy k u ltu ra ln e j w śród mas.

Upowszechnienie k u ltu ry  jest 
u nas zupełną f ik c ją . M izerne, cząst
kowe p róby  rozw iązania tego p ro 
blem u niczego w  rezu ltac ie  n ie  roz
w iązu ją . K u ltu ra  danego społeczeń
stwa jes t jego n ieśm ie rte lną  w a rto 
ścią. W ielkość na rodu pow sta je  
przez w ychow anie p o w s z e c h n e ,  
przez p o w s z e c h n ą  k u ltu rę . — 
Szeroka praca k u ltu ra ln a  m usi być 
jednak cen tra ln ie  p lanowana i  to 
nie przez czyn n ik i b iu rokra tyczne , 
aie przez w y b itn y c h  znawców, w y 
b itn ych  naukow ców  i a rtys tów : upo
wszechnienie k u ltu ry  m usi być 
oparte na ta k im  samym plan ie, ja k  
na rodow y p lan gospodarczy. Do
stęp do w iedzy i  k u ltu ry  trzeba za
pew n ić p rak tyczn ie  w szys tk im  lu 
dziom pracy. P e łny rozw ó j wszyst
k ich  s ił tw órczych  narodu jest 
p ierwszą potrzebą naszego państwa. 
Na wychow anie, kształcenie i  roz
w ija n ie  tych  s ił n ie  może zabraknąć 
środków . Nadchodzi bow iem  czas, że 
o losach św iata i  narodu zadecydu
ją  n ie  liczba m ieszkańców, w ie lkość 
te ry to r iu m , ilość w o jska  i  t ra d y 
c ja  —  ale lu d z k i ta len t.

Tadeusz H o lu j

Rozmowa z
B: Bardzo się cieszę, że mogę z pa

nem rozm awiać. Pow iem  szczerze, że 
u nas we L w ow ie  rozeszła się w ieść 
o pańskie j śm ierci. B y ło  to w  r. 1944, 
k ie d y  w o jska  sow ieckie w k ro c z y ły  do 
Lw owa. 'Napisałem  w te d y  a r ty k u ł 
pośw ięcony pańsk ie j pam ięci, k tó rego  
na szczęście n ie  ogłosiłem. Zawsze 
bow iem  m ia łem  nadzieję, że ta  w ia 
domość okaże się n iepraw dziw a.

M : W dzięczny panu jestem  za te 
serdeczne słowa. To, co m i pan po
w iedz ia ł o m o je j rzekom ej śm ierci, 
wca le m nie n ie  zaskoczyło, ponieważ 
um arłem  co na jm n ie j siedem razy 
W obozach koncen tracy jnych  i  zda
rz y ł się naw e t ta k i zabaw ny w y p a 
dek, że Z o fia  Kossak og łosiła w  pod
ziem nej prasie w arszaw skie j nekro
log, a jeden z m oich p rz y ja c ió ł dał 
na mszę żałobną za spokój m ej du
szy.

B: S tra ty , ja k ie  pon ieś liśm y w  na 
szej lite ra tu rze , są ta k  po tw orne, że 
każdy piszący cz łow iek je s t n ie 
zw yk le  cenny. Zwłaszcza tu , na S lą- 

, sku, odczuwam y brak lu d z i pióra. 
Przecież tu  pow sta je  n o w y  k ra j,  
k ra j na pewno in n y  n iż  ten, k tó ry  
pan w id z ia ł przed siedm iu la ty .

M : Zdaję sobie sprawę, że Ś ląsk 
obecny, to n ie  ten sam Śląsk, w  k tó 
rym  w yros łem  i  k tó ry  przed siedm iu 
la ty  opuściłem. Przede w szys tk im  
rozrósł się i  —  co m nie  na jb a rdz ie j 
cieszy —  obe jm u je  ju ż  c a ł y  Ś l ą s k  
poza skraw k iem  ziem i za Olzą, gdzie 
się urodziłem . Zda ję  sobie rów nież 
sprawę z tego, że Ś ląsk m a ¡po w o j
n ie  w iększą jeszcze w artość ' an iże li 
przed w o jną . Uważam  też, że na p ływ  
na Ś ląsk now ych lu d z i z zachodu 
i  wschodu b y ł nam  potrzebny. Po 
k ró tszym  czy dłuższym  okresie asy
m ila c ji w y tw o rz y  się tu  jedno w ie l
k ie  społeczeństwo polskie , k tó re  w y- 
zbędzie się daw nych urazów  d z ie ln i
cowych.

B : Czy uważa pan, że proces p rze
m ieszania prze jdz ie  bezboleśnie?

M : T ak! N iezrozum ienie wzajem ne 
i  n ieporozum ienia będą is tn ia ły  za
wsze, ale w iem  ju ż  z doświadczenia, 
że k to k o lw ie k  p rzybyw a  na Ś ląsk 
z innych  dz ie ln ic  P o lsk i i,  w y z b y w 
szy się uprzedzeń dzie ln icow ych, 
s tara się nas n ieu fn ych  i  tw a rd ych  
Ś lązaków  zrozum ieć —  uda je  m u  się 
to w  zupełności i  c i w łaśnie, ta k  
zw ani przybysze, sta ją  się po k ró t -  . 
k im  czasie najszczerszym i p rz y ja c ió ł
m i i, co dziwniejsze, „ślązaczą się“  zu
pełnie. Ten sam proces p rze w id u ję  
w  dobie obecnej. N ie obejdzie się bez 
p rzyk rych  tarć, ale jestem  przekop 
nany, że ci wszyscy „przybysze“  sta
ną się po pew nym  okresie czasu 
ta k im i sam ym i Ś lązakam i ja k  ja.

B: A  w ięc jeszcze jeden tem at li te -

L i sty
M brc inek  u ją ł swoje opow iada

n ia  *) w  fo rm ę  lis tó w  do ja k ie jś  b l i
sk ie j ko b ie ty  —  siostry, żony, p rz y ja 
c ió łk i —  nie  w iadom o, p isanych w  
m ie jscow ości B iv ie rs  u  podnóża A lp , 
z końcem  k w ie tn ia  1945 r., na
k ró tk o  po u w o ln ie n iu  z obozu przez 
A m erykanów . Ta lite ra c k a  form a, 
u jm u ją ca  w  re fle k s y jn ą  ram ę suro
we przeżycie rzeczyw istości obozo
w e j, n ie  w yszła  —  ja k  sądzę — na 
dobre tem atow i. Ja kko lw ie k  bow iem  
daje pewną pe rspektyw ę św ieżym  
jeszcze, ale szybko pop ie le jącym  
ogniom  najcięższej p róby  życiowej, 
to  jednak jes t równocześnie p e r
spektyw ą zby t k ró tk ą , by  m ogła dać 
au to row i możność posegregowania 
i  artystycznego zbudow ania m a te ria 
łu  wspom nień. Cisną się one w  w y 
obraźn i na oślep, n ie  podaitowane, 
nie uszeregowane w  w y n ik a j ące 
z siebie w ą tk i i  w  sumie, ja k  na 
zdobycz p ięc iu  * la t życia pod ta k  
okropnym  ciśnieniem , da ją w łaśc i
w ie  re zu lta t n ik ły . P rzy  tym  ow ym  
liryczn ym  apostrofom  do ukochanej 
W ład k i nadaje au to r fo rm ę  trochę 
przestarzałego poetyzow ania; ta li, 
na dobrą sprawę, p isało się „w ra że 
n ia  z podróży“  50 la t  tem u do

•) G u s ta w  M o rc in e k . L is t y  spod  m o 
r w y .  W s p o m n ie n ia  z S achsenhausen  i  D a 
ch au . K a to w ic e , „ L i t e r a tu r a  P o ls k a “ , 1946; 
s tr .  95 1 1 n-1.

Gustawem
ra<M? Czy ty lk o  ten  jeden? Beż p ro 
b lem ów  w y ło n i się w  zw iązku  z tym , 
że tu te jszy  g ó rn ik  będzie gospoda- 
rzem  u siebie i  z repolon izacją  
tego , k ra ju . Następnie n iezw yk le  
ważne, ta k  u  pana znane, zagadnie
nie  p racy w  now ych w arunkach.

M : Bezsprzecznie. Ś ląsk będzie 
zawsze na jb a rdz ie j żyw ym  i  in te resu
jącym  tem atem  lite ra c k im , gdyż 
w szystk ie  te zagadnienia, ja k  sciale-

G n s ta w  M o rc in e k

n ie  Śląska, repo lon izacja  i  —  je 
żeli tak  można pow iedzieć — w a r
tość osobowa i  społeczna gó rn ika  
śląskiego są z ja w isk iem  p ra w ie  n ie  
znanym  w  lite ra tu rz e  po lsk ie j,
0 czym w iedz ia ł i  p isa ł także Że
rom sk i w  „S nobizm ie i  postępie“ . 
Uważam, że w  przyszłości Śląskiem  
zainteresuje się n ie  ty lk o  szary czło
w iek , 'szukający pracy, lecz za jm ą się 
n im  przede w szystk im  artyści. Ś ląsk 
je s t w ciąż jeszcze egzotycznym, a m ó
w iąc łagodn ie j —  „n ieznanym  k ra 
je m “ , ja k  to o k re ś liła  Z o fia  Kossak,
1 Ś ląsk wciąż jeszcze czeka na sw ych 
odkryw ców . Dotychczas pojęcie Ś lą
ska k o ja rzy ło  się u  n ie-S lązaka z ko 
m in am i fab ryczn ym i kopalni: i  trze 
m a pow stan iam i, a jego w a rtośc i m o
ra ln ych  p ra w ie  się n ie  znało. Jeżeli 
chodzi o m nie, us iłow ałem  to  rob ić , 
m ów iąc inaczej, us iłow a łem  „od 
k ry ć “  Ś ląsk Polsce, lecz, że sam je 
stem Ś lązakiem , m ogło to czasem w y 
glądać na przeczulony p a trio ty z m  lo 
ka lny . M nie, ja ko  Ś lązakow i, zależy 
bardzo na tym , by  p rzysz li do  nas 
pisarze, a rtyśc i, m alarze, m uzycy 
i  b y  czerpali z tego nieprzebranego 
skarbca odrębne j, a jednak ta k  ba r
dzo po lsk ie j k u ltu ry  ch łopsk ie j i  ro 
botniczej.

B: W ięc teraz napiszę pan chyba 
coś, co będzie pana na jw iększym  
osiągnięciem łite ra c id m , oo będzie

„T yg o d n ika  Bustrowanegio“ . Pełno 
tam  zachw ytów  nad  cudam i p rz y ro 
dy (k tó re  oczyw iście m us ia ły  się 
au to ro w i narzucać w  po rów nan iu  
z p rzebytą  m akabrą) —  od k tó ry c h  
bezpośrednio przechadza a u to r p rzy  
pom ocy jakiegoś jednego, zb y t li te 
rackiego i  przypadkow ego c h w y tu  —  

. do sceny z łam an iem  kości, ja k b y  
m im ochodem . Może to m ia ło  pos łu
żyć m ocnie jszem u w yd ob yc iu  dńa 
nędzy lu d zk ie j, ale, gdyby n ie  szla
chetna postawa p isarska, k tó rą  się 
jednak w yczuw a, czyn iłob y  to  ra 
czej niesmaczne wrażenie. N a to 
m iast dalsze od nag łów ka każdego 
lis tu  ustępy pam ię tn ika , fe'edy się 
zapom ina o jego w ys tud iow ane j 
fo rm ie  — rob ią  w rażen ie m ocniejsze 
i  p rze jm u jące  sw oją oczyw istą 
prawdą, m a ją  w artość dokum entu  
pisanego przez człow ieka, k tó ry  u - 
m ie odczuwać i myśleć.

Ikon og ra fia  nędzy obozowej n ie  
w nosi zasadniczo elem entów, k tó 
rych  byśm y ju ż  z ja k ie jś  re la c ji 
pub licys tyczne j n ie  zna li: jeszcze 
jedna fo rm a  to r tu r ,  jeszcze jedna 
m etoda fizycznego i  m ora lnego u - 
podlan ia  w ięźniów , jeszcze jeden 
obrazek po tw ornośc i —  ja k  np. 
kąp ie l świeżego tra n sp o rtu  „zugan- 
gów“  w yranże row anych  z innego 
obozu, um iera jących  z wycieńczenia

Morcinkiem
szczytem osiągnięć pańskiego Śląska. 
A  czy pan ju ż  coś stw orzył?

M : Wyszedłszy z obozu, we F ra n 
c ji i  w  Rzym ie napisałem  trz y  ks iąż
k i, k tó ry c h  tem atem  b y ł obóz. Obec
nie zaś, po pow rocie  na Śląsk, p ra 
gnąłbym  napisać p rzyn a jm n ie j je 
szcze jedną książkę, ju ż  inną, pozba
w ioną zupełnie tam tych  ponurych 
wspom nień. Chodzi m i dz is ia j o taką 
książkę, o ja k ie j m ó w ił m i swego 
czasu m ój p rzy ja c ie l H u lka -L asko w - 
ski. G dy się go zapytałem , ja ką  ks iąż
kę uważa za najlepszą, odpow iedzia ł: 
Ta książka jes t najlepsza, p rz y  k tó re j 
czytan iu  cz łow iek się prostu je ... M a
rzę w ięc dz is ia j o napisaniu tak ie j 
książki, p rzy  k tó re j człow iek w s p ó ł
czesny będzie się m óg ł wyprostow ać. 
M am  dziś entuzjazm  i  w ia rę  dlatego, 
że mogę porów nać to, co w idzę 
w  Polsce, z tym , co w idz ia łem  na ob
czyźnie. Człow iek w  Polsce m a prze
de w szys tk im  w ia rę  w  siebie, w  p rz y 
szłość. Może naw e t n ie  zdaje sobie 
z n ie j spraw y, gdyż przytłacza  go 
szara codzienność i  troska  o chleb. 
Ja je dn ak  w iem , że ta w ia ra  po ryw a 
m nie  i  nape łn ia  rea lnym  op tym iz 
mem. Pisząc zaś książkę, chcę pisać 
przede w szystk im  o ow ej niedostrze
ga lnej, a je dn ak  ta k  w ie lk ie j w ierze, 
by  n ią  zarazić łu d z i m ałe j w ia ry .

B: Jaka szkoda, że w ie lu  p isarzy, 
na k tó ry c h  liczy liśm y, n ie  w ró c iło  
i  n ie  chce z nam i dz ie lić  naszej do li 
i  n ie d o li

M : W róciłem  do Polski, bo oh cia
łem  w róc ić . Dalszy poby t na  ta k  zw a
ne j em ig ra c ji —  em igrantem  n ie  b y 
łem  i  za takiego się n ie  m ia łem  — 
uważałem  za wegetację, k tó ra  dzia ła  
des tru k tyw n ie  na człow ieka. Poza 
tym  każdy z te j „c ie rp iące j em ig ra 
c j i “  odczuwa w y rz u t sum ienia. K ie 
dy w  Polsce ludzie  mozolą się nad 
tym , aby odbudować, co zniszczyła 
w o jna , i  tw orzą nowe w a rtośc i m o
ra lne  i  społeczne, on tk w i bezustan
nie w e w zg lędnym  dobrobycie, n ie  
przyczyn ia jąc  się n iczym  do odbudo
w y  k ra ju . K to  przeżyw a tego rodza
ju  uczucia —  w raca, by się nie 
w stydzić.

B: Taka postawa jest słuszna. Te
raz p rzys tąp i pan z n a m i do pracy. 
C iekaw  jestem , co pan zam ierza na 
na jb liższą przyszłość?

M : M am  p lan  now e j ks iążk i, k tó 
re j tem atem  będzie życie na em ig ra 
c ji. T y tu ł ju ż  m am  i  mogę zdradzić —  
„Zagubione klucze“ . Oprócz tego 
chcia łbym  dokończyć rozpoczętą 
przed k ilk u n a s tu  la ty  powieść o O n- 
draszku. Ondraszek —  to  nasz śląski 
Janosik. Jeżeli starczy m i s ił i  życia, 
p ragną łbym  napisać książkę o n o 
w y m  Śląsku.

Jan Brzoza

i  chorób, a potem  ładow an ie  ich  ja k  
drew na na fu rg o n y ! Obraz g łow y 
bezim iennego Żyda, z w y łupa nym  
i  zw isa jącym  na żyłce okiem , dzia ła 
ja ‘k  u k łu c ie  sum ienia, ale p rze m ija  
w  pam ięci bez innego śladu prócz 
zapamiętanego oglądu, gdyż opero
w anie opisem niezróżnicow anej m a
sy m ija  się z celem beletrystycznego 
dzieła. W ydobycie losu in d y w id u a l
nego, choćby za cenę nieujęoia, 
wszystkiego, zrezygnowania z syn
tezy —  pow inno  być zam iarem  
autora, je ś li m a am bic ję  w y jść  po
za o g ó ln ik i epickiego opisu i  d y 
d a k ty k i Tezę tę ilu s tru je  np. in n y  
fragm ent, szczęśliwszy, szk icu jący 
na po łow ie  s trony  postać Ślązaka, 
k tó ry  —  po in fo rm ow a ny  po ta jem n ie  
o czekającym  go na za ju trz  w y ro k u  
śm ierc i —  przychodzi się pożegnać 
z M orc ink iem . Spokój, rezygnacja 
ostateczna i  n iczym  n ie  zmącona 
pogoda tego świadomego swoich 
zadań człow ieka —  czyni w rażen ie ‘ 
w iększej p ra w d y  i  sekre tn ie  jszego 
podpatrzen ia n iż  fo rtiss im o  ja k ie 
goko lw iek  opisu czysto zew nętrzne
go.

W  zakries ie  w ym ien ionych  treśc i 
swego tem atu  daje M orc inek  k ilk a  
p rzyczynków  do psycholog ii masy, 
w  ta k  herm etycznie zam kn ię tych  
społeczeństwach ja k  obozy. Te spo-

strzeżenin n ie  są może rew elacyjne,
ale n ie w ą tp liw ie  cenne.

Otóż życie obozowe znos ili lep ie j 
Rosjanie, Polacy, Jugosłow ian ie n iż  
Franzuci, W łosi i  Grecy. N ie zna j
du jem y m o ty w a c ji tego spostrzeże
nia, ale jego w ytłum aczenie jes t n ie 
trudne, choć może m ieć dwa aspek
ty . A lb o  nędzę, tru d y  i mękę znoszą 
lep ie j jednos tk i należące do narodu 
żyjącego w  ostrzej szym k lim acie , 
albo — eo jes t ponętnie jsze dla 
w nioskującego — na rody starsze 
k u ltu ra ln ie , a raczej biologicznie, 
odznaczają się m niejszą odpornością 
psychiczną, tak  ważną dla w o li 
prze trw an ia . Ten wniosek jest chy
ba pop raw ny w  ram ach w iadom ości 
z an tropo log ii.

W ięźniów-N iem eów, re k ru tu ją cych  
się przeważnie z kom unistów , ocenia 
M orc inek ja ko  elem ent lu d z k i zde
cydowanie u jem nie. G rupa ta, w e
w nę trzn ie  solidarna, z biegiem  la t 
za trac iła  ca łkow ic ie  naw e t wspo
m nien ie  swego w a lo ru  ideologiczne
go i  stała się poda tnym  narzędziem  
w  rękach w ładców  obozu. P raw a 
obozu są tw arde, m iłość b liźniego 
rzadko w kracza tam  w  stosunki 
m iędzy ludzk ie  i  rzadko roz ładow u je  
atm osferę w rogości i  chęci u trz y 
m ania życia za wszelką cenę. W y
pa dk i ludożerstw a ( ja k  w  zagłodzo
nym  transporc ie  ko le jo w ym ) zdają 
się n a jd o b itn ie j o ty m  świadczyć. 
Może n ie  by ło  to ludożersitwo po łą
czone z m ordem , ale ohydne żyw ie 
n ie  się mięsem tru p ó w . Życie, im  
lichszy i  cieńszy w ą te k  pozostaw i 
Się d la  jego ju ż  ty lk o  w ege ta tyw 
ne j egzystencji, ty m  ba rdz ie j k u r 
czowo czepia się resztek nadziei. 
Jest to  c iąg liw a  ja k  guma plazm a, 
akom odująoa się do w sze lk ich  w a
run ków . Gdziie w  in nych  oko liczno
ściach dobrow o lny  w y b ó r śmi-erci 
b y łb y  no rm a lnym  gestem honoru  
i  obrażonej dum y człow ieka, tam  
w  egzystencji rozpuszczonej n iem a l 
do „ciemfcości“  w o dy  —  wegetacja 
sta je  się na jw yższym  celem i  p ra 
wem. N a tym  tle  św ie tn ie j od b ija ją  
się sporadyczne w y p a d k i św iadom ej 
o f ia ry  ;— ja k  poświęcenie księdza 
Kolbego, k tó ry  idz ie  na śm ierć g ło 
dową za w spó łw ięźn ia . (Realizacja 
dość ryzyko w n e j na oko koncepc ji 
W, Żukrowstoiego w  „P ozd row ien iu  
a n ie lsk im “ ).

Zupe łne zw yrodn ien ie  reprezentu
ją  oczyw iście SS-m ani. Poza czer
paniem  uciechy z w id o k u  zadawa
nych m ąk, eo jes t no torycznym  te
m atem , gw ałcenie kob ie t, k tó re  za
raz potem  m a ją  być w łasnoręcznie 
przez n ich  zab ijane —  jest chyba 
na jpotw om ie jiszą obelgą rzuconą 
naturze! To połączenie a k tu  m iłośc i 
i  n ienaw iśc i w  jeden zam kn ię ty  
krąg, bez widocznego przejścia, 
uczuciow ej przegrody, je s t n a jta je m - 
niiejszą zagadką a m b iw a le nc ji z ja 
w is k  seksualnych w  zwyrodnia łe!] 
fo rm ie . A le  to zw yrodn ien ie  jak ież  
św ia tło  rzuca na m o to rykę  uczuć 
ludzk ich , zwłaszcza, gdy p rzyb ie ra  
ono postać masową, s ta je  się kw e 
stią  n ie  jednostkow e j anom alii, a ie  
zbiorowego przyk ładu .

Garść tych  spostrzeżeń, k tó re  sta
ra łem  się w yp row adz ić  z luźn ie  rz u 
canych Obrazów, zam yka chyba 
k rą ą  obserw acji autora. S trona s ty 
lis tyczna  opow iadan ia pozostaw ia 
n ies te ty  to  i  owo do życzenia. Żeby 
nie być gołosłow nym , przytoczę k i l 
ka tak ich  n ieoczekiw anych po tkn ięć:

S tr. 20: „...założyłem  h a k i od w e
w n ą trz “  (2 p re fik s y ! —  ma być od 
w nętrza); str. 7: „...bo obydw aj zda- 
w a ją  się być m ils z y m i“  (ma być: 
zdają się...); s tr. 50: „...A m erykan ie  
każdem u podaw ają“  (ma być: po
dają); s tr. 25: „M ilcz , dziadzie p rze 
k lę ty "  (ma być: dziadu, chyba że 
to  jes t gwara, k tó re j n ie  zn«im); 
str. 61: „Dreszcz ob la ta ł c ia ło “  (ma 
być: ob la tyw a ł); str. 60: „W  obozie 
po p ierw szy raz spotkałem  się...“  (po 
raz p ierwszy!).

Na te j podstaw ie, w  na jlepszym  
razie, mogę przypuszczać, że au tor 
zab ra ł się do p isan ia n im  jeszcze 
p o w ró c ił do pożądanej „k o n d y c ji“  
lite ra c k ie j i  n im  odśw ieżył swe po
czucie językow e po w spó łżyc iu  ze 
środow iskiem  o m ow ie bardzo spa
czonej. Należy się w ięc  spodziewać, 
że —  choćby po la tach — pow róc i 
do te m a ty k i przeżyć obozowych, by  
nadać im  pe łn ie jszy i  a rtys tyczn ie  
doskonały wyraz.

M arian Promińskl

spod morwy
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DYSKUSJAO PROZIE
Odbytą w ■zespole „ Kuźnicy“  dysku

sję o prozie powinien przeczytać każdy. 
A już szczególnie miody adept krytyki. 
Poruszono w niej bowiem zagadnienia 
należące do najważniejszych w dzisiej
szej 1 problematyce literackiej. Wspom
nianej rozmowy nie będę streszczał. 
Odsyłam czytelnika do numeru „ Kuź
nicy “  z 7 stycznia.

Chciałbym jedynie napisać o tych 
twierdzeniach, które wydają się wąt
pliwie lub niejasno postawione w dys
kusji. Dwie sprawy: sprawa norm fo r
malnych i czystości gatunków, oraz 
sprawa wzorów z przeszłości. Zacznij
my od wzorów, jako że są prostsze, 
a przy należytej interpretacji dają się 
również sprowadzić do zagadnienia ga
tunków literackich.

Stanowisko obrońców amorfizmu pro
zy (Hertz, Brandys) wyglądało w tej 
dyskusji mniej więcej tak: obecne roz
bicie gatunków literackich bądź odpo
wiada skomplikowaniu obecnego świa
ta, bądź jest po prostu świadectwem, 
że tradycyjne konwencje literackie ‘ nie 
nadążają za nowymi formami rzeczy
wistości. Wobec tego Balzaka nie pod
suwajcie nam do adoracji.

Pięknie. Ale któż to Balzaka podsu
wał do adoracji jako wzór formalny? 
W  zainteresowaniu dla klasyków po
wieści chodzi przecież o co innego, tak 
że obrona tego zainteresowania powin
na brzmieć trochę inaczej, aniżeli ją 
przeprowadzono w dyskusji. Pracując 
nad konstrukcją nowego prądu litera- 
skiego, musimy zawsze zwracać się do 
przeszłości po w y b r a n e  doświad
czenia i  w y b r a n e  wzory. Te do
świadczenia i te wzory, które na kon
kretnym etapie rozwoju historycznego 
zdołały jakoś rozwiązać zadanie do na
szego p o d o b n e .  T y lko  podobne.. 
Nie ma zadań identycznych. Rzecz 
oczywista, że w  naszej dobie, kiedy 
większość pisarzy nosi w  małym palcu 
nawyki amorficzne, wzory tych “wła
śnie nawyków bardzo mało obchodzą 
krytyków  postulujących. Niewielka sztu
ka być dzisiaj uczniakiem Prousta 

Dlatego stosunek do wielkich reali
stów sprowadza się do podpatrywania, 
jak się to stało, że im, w ich konkretnej 
sytuacji historycznej, udał się ów rea
lizm. Powieści d la Balzak n ik t me ra
dzi pisać Hertzowi ani Brandysowi. 
Skutek, słusznie to prżypomhjal Kott, 
byłby podobny jak w wypadku Bour- 
geta. Nie dlatego naturalnie, by Hertz 

x czy Brandys by li pozbawieni talentu. 
Dlatego jedynie, że np. pseudoklasycy 
znali dobrze normy formalne epopei, 
a przecież n ikt z nich nie zdołał, minie, 
rozlicznych prób, napisać eposu, pod
czas gdy pieśni eposu śpiewają po dziś 
dzień i  tworzą bezimienni serbscy pie
śniarze. Bo epiczny stosunek do świata 
odpowiada jeszcze dzisiaj ich widzeniu 
rzeczywistości.

Natomiast analiza powodów, dla któ
rych klasykom powieści udało się osią
gnąć wysokie nasycenie ich utworów  
realizmem, prowadzi do wniosku, że pe
wne ujęcia formalne uczestniczą w  tym  
na równi z ich przekonaniami, ba, 
z tym, co mimowiednie przeniknęło do 
dzieła. Rojalista Balzak klasykiem mie
szczaństwa został przecież mimowiednie.

Jakie to są ujęcia formalne? Czy te, 
o których pisze Thibaudet, czy też 1 in
ne, bardziej zanurzone w specyficzne 

' odrębności gatunków literackich, oto cen
trum zagadnienia. 1 tutaj też, szczerze 
mówiąc, obracamy się w  gęstej mgle. 
Poetyka, która by na dowodach umia
ła okazać ścisły związek formy z jej 
funkcją społeczną, jeszcze prawie że nie, 
istnieje. Obracamy się pośród postula
tów i  — z konieczności! — in tu icyj
nych pomysłów. Błędy poznawcze for
malizmu, przed którym i ostrzega Żół
kiewski, nie są jeszcze tak groźne w 
Polsce, jak groźny jest nadal sam brak 
formalizmu, wzbierające ponownie falc  
naiwnego psychołogizowania i budują
cych ideologii.

Postulat bowiem formalny posiada 
dwa oblicza, a nie tylko jedno zawar-

Poszuliiwany ł l *

i l l H i l #
A N G I E L S K O - P O L S K I
Wyłącznie tłumacze z doskonatg zna- 
iomościg języka angielskiego i do
świadczeniem dzienrikarsko-literackim 
w języku polskim będą wzięci pod 
uwagę. Wysokie wynagrodzenie. Stała 
posada. Tylko pisemne odpowiedzi 
z podaniem szczegółowych kwalifikacji 
do redakcji . G Ł O S  A N G L I I '  

Kraków, ul. Garncarska 14

te w słowach: „Brońmy czystych ga
tunków literackich w  każdym wypad
ku i  zawsze". Pierwsze oblicze jest ra
czej teoretyczne: badajmy, o ile pewne 
założenia czystych gatunków literackich 
dadzą się wykrystalizować z obserwacji 
dzieł. Drugie, raczej praktyczne: które 
ż  tych założeń dadzą się dzisiaj zasto
sować i  w  dostępnym stopniu ograni
czyć amorfizm? A wierzyć wolno, że 
amorfizm da się bardziej ograniczyć, 
aniżeli przypuszczają pisarze, dla któ
rych przybrał on kształty fatum i ko-

TE A T
PRZEGLĄD W Y D A W N IC T W

Poza kilkoma wcześniejszymi pozy
cjami wydanymi przez „Książkę“  i M. 
Kowalskiego, sztuki dla teatru popular
nego płyną obecnie z trzech źródeł. 
Pierwszym jest katowickie wydawnictwo 
Nalepy („Odrodzenie“ ), drugim Zwią
zek Młodzieży Wiejskiej „W ic i“ , trze
cim -— Towarzystwo Teatru i M uzyki 
Ludowej, związane z Ludowym Insty
tutem Oświaty i K u ltu ry  w  Warsza
wie.

Wznowienie działalności od 40 la t 
istniejącej „B ib lioteki Teatrów Amator
skich“  (wyd. Nalepy) należy uznać za 
nawrót do złych tradycji. Wśród k ilku 
dziesięciu wydanych ostatnio tomików 
figurują obok słusznie wznowionych jed
noaktówek Fredry i Blizińskiego, obok 
Baiuck ego i Sewera takie pozycje jak: 
„Żyw y nieboszczyk“ , „Poseł czy komi
niarz“ , „Panna rekrutem", „Mundur 
swatem“ , których ty tu ły  mówią same za 
siebie. Przedarcie się przez gąszcz tych 
hurtem niemal wydawanych broszurek 
wymagałoby niemałego trudu, który nie 
na wiele by się przydał, skoro — według 
zapowiedzi „dalsze wznowienia i nowo
ści są w  przygotowaniu“ . Dlatego też 
bardziej interesujące będzie zbadanie 
działalności instytucji wydawniczych, 
które mają zarazem charakter społecz- 
no-oświatowy.

U twory wydane nakładem Związku 
Młodzieży Wiejskiej oraz Towarzystwa 
Teatru i M uzyki Ludowej można według 
tematyki podzielić na trzy grupy: pierw
sza obejmuje sztuki z okresu okupacji, 
druga — historyczne, trzecia — ludowe 
o charakterze współczesnym^ ,

T E M A TY K A  O KU PAC Y JN A 
Fala utworów na tematy wojenne do

tarła i do sceny ludowej. Autorzy, pisząc 
tego rodzaju sztuki, idą najłatwiejszą 
^ r°g4i gdyż zdają sobie sprawę, że ak- 
centy patriotyczne niezawodnie działają 
na szerszą publiczność. Skutki są opła
kane, gdyż tematyka patriotyczna „spre
parowana" na użytek popularny staje 
się p łytka i wulgarna.

Dwie sztuki odznaczone drugą i trze
cią nagrodą na konkursie w Łodzi na
leżą właśnie do tego typu literatury i źle 
świadczą o materiale, z którego ju ry mu
siało wybierać. Obie wygrywają efekty 
melodramatyczne, przejaskrawione, obli
czone na niewybrednych odbiorców. 
W  sztuce Leopolda Pybarskiego pt. 
„Dobrześ zrob ił" bohaterką jest matka 
dwóch synów — gestapowca i konspir 
ratora, która początkowo uprawia ta j
ny wywiad dla pierwszego z nich, w za
kończeniu pochwala fakt zlikwidowania 
go przez drugiego syna. Problem zniem
czenia młodego chłopca, rozwinięty tak 
wspaniale w „M łyn ie nad Lutynią" Iwa
szkiewicza, tutaj z konieczności ujęto 
schematycznie i w płyciźnie dramatycz
nej — niemal sensacyjnie. Butny gesta
powiec popisujący się swym „nadczło- 
wieczeństwem“  i programowym sadyz
mem, katowanie dziewczynki za sceną, 
trup na werandzie i grający fokstrota pa- 
tefon, jako akompaniament do zbrodni
— wszystko to stwarza niezdrową i nie
smaczną atmosferę.

Druga jednoaktówka T. Goździkiewi- 
cza pt. „Wystawa sklepowa" unika 
wielkich problemów i to przemawia na 
jej korzyść. Terenem akcji jest mały 
wycinek życia podczas okupacji — 
wnętrze sklepu oraz widoczny przez 
szybę wystawową skrawek ulicy. Ży
wy dialog, ledwie zarysowane typy, 
zbyt szybka zmiana scen — nadają 
sztuce charakter migawek filmowych. 
Jedyny efektowny trick konstrukcyjny
— to upozowanie się panny F ili na wy
stawową lalkę w  momencie łapanki, 
iecz dwukrotne powtórzenie tego chwy
tu osłabia wrażenie w punkcie kulmina
cyjnym.

O ile te obrazki, mimo zarzutów, za
lecały się bezpretensjonalnością, nie mo
żna tego. powiedzieć o dramacie w "sie
demnastu obrazach W eroniki W ilb ik

nieczności. Wierzyć również wolno, że 
gatunek prozy przymiernej do naszej 
rzeczywistości nie będzie podobny do 
żadnego z gatunków minionych. I  wła
śnie dlatego młodego pisarza można spo
kojnie namawiać na Balzaka...

M y dzisiaj na powieść sprzed stu lat 
patrzymy jako na całość przejrzystą i 
prostą. Wzór!  Ale przecież, ta forma 
powieści wyniknęła z rozbicia wszelkich 
gatunków, w  których absolutne istnie
nie w ierzyli pseudoklasycy. Była jakąś 
s u m ą  n i e ł a d u ,  na którą powoly-

pt. „Jabłoń gada" („W ic i"  1946), za
mierzonym na wielką skalę (aparat ak
torski złożony z 45 osób!). Sztuka bie
rze swój początek z młodopolskiego 
patosu, który dla dzisiejszej publi
czności jest niestrawny. Wszystkie owe 
„żm udy" i  „zw idy", ów chłop, który 
„długą wstęgę ofiar zw ił" i  stanowi 
„przyszłości zarzewie", ów patriotyzm 
deklamatorśki i  frazeologiczny rażą 
nie mniej niż jaskrawa programowość 
treści i  tendencyjność postaci, z których 
ani jedna nie żyje własnym życiem. 
„Jabłoń gada" — to niestety przykład 
manowców, na jakie schodzi „literatura 
martyroFogiczna“ .

T E M A T Y K A  H IS TO R Y C ZN A
W  związku z rocznicą kościuszkow

ską i  wobec — dziś już zresztą zaspo
kojonego — braku materiałów do ob
chodów i akademii, fakt, że większość 
popularnych utworów historycznych 
czerpie materiał z tej epOki, jest zjaw i
skiem zrozumiałym. St. Ilowskiego 
„Przysięga Kościuszki" (T. T. : M. L., 
Warszawa 1946) jest inscenizacją 
ważnego momentu dziejowego, pozbawio
ną fabuły, obliczoną na wywołanie 
podniosłego nastroju.

Sztuka W eroniki W ilb ik  „Żyw ią i 
bronią" zdradza te same cechy co po
przednia tej samej autorki, przy czym 
nastrój koturnowy potęgują postacie ale
goryczne (Nędza, Pańszczyzna, Klęska, 
Wolność), choć zastosowane do te
matu historycznego cechy te są nieco 
mniej rażące. Ten sam koturnowy cha
rakter posiada. „poemat dramatyczny 
wiarszem". Włodzimierza Słobodnika, p i
sany w roku 1944. Autor zapowiada 
w prologu, że z ludowej, sceny przemó
w i historia głosem Szekspirowym i  uka
zuje oczom widza wnętrze mieszkania 
szewca Kilińskiego, następnie rynek sta
romiejski w momencie wybuchu powsta
nia, by wreszcie w zakończeniu zain- 
scenizować rozmowę Upiora (Kilińskiego) 
z niemieckim żandarmem i usprawiedli
wić się w  ten sposób przed czytelni
kiem: „Wybaczcie błędy mi widzowie 
lub przypuszczalni czytelnicy, jeśli nie
zdarnie w  mojej mowie ten głos prze
szłości krzyczy". Utwór, ten zakrojony 
na wielką miarę, ujęty w oprawę chó
ru, cechuje — nie wiadomo, czy celowo 
podkreślona przez autora — marionet
kowa groteskowość postaci. Ciężki 
wiersz, utrudniający aktorom interpre
tację tekstu, jest jeszcze jednym czyn
nikiem, który przesądza nieprzydatność 
tej sztuki dla teatru ludowego.

Odrębny charakter mają utwory, w y 
dane przez T. T . i M. L. w  Krakowie: 
Jana Podkowy „Biała Sukmana" i M arii 
Rokoszowej „O d Bronowie do Racła
wic“ . Są to widowiska poważne, lecz 
niewątpliwie" przystosowane do pozio
mu chłopa lub robotnika. „Biała suk
mana" to jakby w  szlachetnym znacze
niu tego slówa montaż historyczny, opar
ty  na ciekawym chwycie konstrukcyj
nym, wypływającym z jedności miejsca. 
O to akcja rozgrywa się w tej samej cha
cie wiejskiej najpierw w  momencie pow
stania kościuszkowskiego, potem W przed- 

■ dzień rzezi galicyjskiej, następnie 
w  końcowym okresie okupacji niemiec
kiej, wreszcie w  roku 1945. Ten histo
ryczny przegląd dziejów chłopa, uchwy
cony w przełomowych dla niego mo
mentach, miał ukazać jego powolne doj
rzewanie narodowe i polityczne, zwią
zane z realizującym się postulatem w ol
ności osobistej i sprawiedliwości społe
cznej. Autor pisze swą sztukę dla W i- 
ciowców i Batalionów Chłopskich i to 
zacieśnia jej szlachetną problematykę, 
zwłaszcza w zakończeniu, które ma cha
rakter wybitnie programowy. Mimo to 
jednak zaznaczona w  przedmowie „dą
żność do stworzenia rapsodu o chłop
skiej orężnej służbie narodowej" znala
zła tutaj swój mocny i pozbawiony pa
tosu wyraz. Godna podkreślenia jest 
głęboko ludzka postawa autora, która 
każe mu widzieć w społeczeństwie nie

wały się najbardziej rozwichrzone gło
wy. Suma nieładu naszego czasu stanie 
się zapewne ładem w  sposób mało dla 
nas dostrzegalny. A le 'n ie stanie się nim  
nigdy, póki się będzie powtarzać: tych 
kółek n ik t już nie złoży w  mechanizm. 
Zrezygnowany zegarmistrz, czyli prozaik 
roku 1947.

Chodzi bowiem o całkiem prostą 
rzecz. By na początku drogi nie usły
szeć od pisarzy: tego się nie da w ogó
le zrobić. Najpierw spróbujmy. Później 
zobaczymy, czy się naprawdę nie da.

kjw

ty lko  krzywdzicieli i ciemiężonych, 
a u chłopa — doszukiwać się innych 
pobudek działania poza nienawiścią 
klasową; postawa ta pozwala mu przed
stawić sprawę rzezi galicyjskiej w  dale
k i od demagogii sposób. Chłop, który 
nie dal się porwać hasłu: „rżnąć pa
nów“ , mówi: „Bede dalej nlewolny! 
I  bede od świtu pracował na pana i tra 
wę wiesną żarł... i strachał się, aby pan 
nie posiał mnie w  rekruty... tako to bę
dzie dalej ta moja Polska! Ale ostanę 
w nij, ostanę..." Myśl przewodnia utwo
ru opiera się na symbolice białej, skrwa
wionej pod Szczekocinami sukmany, 
przekształconej w  zakończeniu na par
tyzancki sztandar. Wierność aktualnym 
dziś hasłom powoduje pewne uproszcze
nia w  treści. W  sumie jest to jednak po
zycja niewątpliwie wartościowa. Znacz
na liczba osób jest ty lko  pozorna, bo
wiem ci sami aktorzy mogą odegrać po
stacie z różnych epok.

Równie interesującą pozycją jest w i
dowisko historyczne M arii Rokoszowej 
„O d Bronowie do Racławic", osnute na 
utworze wierszowanym Włodzimierza 
Tetmajera, przedstawiającym udział 
chłopów podkrakowskich w  insurekcji 
kościuszkowskiej. Porównanie oryginału 
z inscenizacją przemawia niewątpliwie 
na korzyść drugiej. Powieści chłopskiej 
Tetmajera brak plastyki i szerszego od
dechu, wiersz nie należy do najlep
szych, niekiedy razi młodopołszczyzną 
języka, („mary ułudne pół widzialne, 
pół czute“  itd.).

Autorka z niezwykłym odczuciem lite
rackim umiała wyłuskać z,poematu, mo- 
menty .harmonizujące zu, dzisiejszy#! spo
sobem odczuwania, blade .opisy,..rozłożyć 
na glosy recytatorów, wyzyskać i oży
wić odpowiednimi wkładkami częste 
zresztą w  tekście dialogi. Mimo iż au
torka niektóre tylko, niezbędne dla po
wiązania akcji lub wyjaśnienia frag
menty pisze sama, byłoby pomniejsze
niem jej zasług nazwać utwór „przerób
ką", jest to bowiem niewątpliwie praca 
twórcza, oparta na zupełnie indywidu
alnej w i z j i  s c e n i c z n e j .  Ponadto 
autorka umiejętnie wykorzystuje nowe 
metody recytacji i uzyskuje zupełnie no
we efekty w  posługiwaniu się kurtyną. 
Ze sztuk dotąd omówionych „O d Bro
nowie do Racławic“  zdradza największe 
wyczucie sceny, świadczące o fachowym 
przygotowaniu i o bliskim kontakcie 
z zespołami młodzieżowymi, które- będą 
w takich i  tym podobnym sztukach, 
stanowiły materiał aktorski. U twór ten 
przeszedł już zresztą Ogniową próbę 
sceny, gdyż był wystawiony osiem razy 
w teatrze im. Słowackiego w Krakowie. 
Jest to widowisko wymagające odpo
wiedniej oprawy i wystawienie go na 
scenie świetlicowej byłoby dość trudne 
ze względu na konieczność czterokrotnej 
zmiany dekoracji i dużą liczbę osób... 
(poza recytatorami najmniej 30). W ar
to jednak te trudności przezwyciężyć, 
gdyż ten rodzaj sztuki ludowej, barw
nej i efektownej, spotka się na pewno 
z serdecznym przyjęciem na wsi i w mie
ście. Szkoda tylko, że dwie ostatnie sztu
ki, należące do najbardziej, interesujących 
spośród wyżej omówionych, zostały wsku: 
tek skromnych zasobów T. T. i M. L. 
w Krakowie wydane na gazetowym pa
pierze.

T E M A T Y K A  WSPÓŁCZESNA 
Akcja sztuki ludowej Nowosielskiego 

pt. „Szczęście H ani" rozgrywa się po 
ostatniej wojnie, lecz da się to stwier
dzić jedynie na podstawie małoważnych 
fragmentów. Osią in tryg i jest tutaj za
chłanność bogatej wójtowej, której się 
przeciwstawia oparta na niepisanym pra
wie uczciwość sąsiedzka jej męża. W  te 
sprzeczne dążności wplata się miłość 
dwojga młodych, skarykaturowana po
stać konkurenta oraz 500 dolarów, któ
re pomagają wydatnie do happy endu. 
Całość banalna, lecz nie rażąca jaskra- 
wizną.

Podobna w charakterze „Grusza na 
miedzy" Stefanii Zawadzkiej? która 
otrzymała pierwszą nagrodę na konkur
sie w Lodzi, osnuta jest na tle sąsiedz
kiego sporu o symboliczną gruszę, spo
ru, który został rozstrzygnięty w duchu 
problematyki współczesnej. Oto dwaj 
chłopcy, zbratani wspólną walką na ob
cych frontach, wracają do domu rodzin
nego i ich serdeczna zażyłość godzi po- 
waśnionych ojców. Wykonaniu tego 
szczęśliwego pomysłu brak jednak napię
cia dramatycznego, typy są mało zindy
widualizowane, ponadto brak konsekwen
cji w  posługiwaniu się gwarą (w tej sa
mej zwrotce piosenki „ościeżaj" obok 
„kupecką" oraz „wiecznie" obok „su
rm").

Powyższy przegląd wydawnictw uka
zuje wyraźnie, z jak w ielkim i trudno
ściami boryka się dzisiaj scena popular
na, iak nie łatwo o sztukę, która zado
woliłaby widza, a jednocześnie przeszła 
przez potrójną cenzurę: artystyczną, pe
dagogiczną i sceniczną. Byłoby wskaza
ne, by wartościowsze z omówionych po
wyżej pozycji obiegły różlie zespoły świe
tlicowe, które mogłyby -ar ponadto poro
zumiewać 1 wzajemnie korzystać że swych 
doświadczeń. Takie ograniczenie zasobu 
materiału byłoby pożądane w celu unik
nięcia nieudałycb prób. Korzystanie z da
wnego i obecnego repertuaru bez wybo
ru opóźni tę ważną i długich łat wyma
gającą pracę, jaką jest w  y c b o w a n i e 
w i d z a  t e a t r a l n e g o ,  pracę zwią
zaną tak ściśle z ogólną robotą kultu
ralno-oświatową. Trzeba także raz je
szcze przypomnieć, że reżyserami nie po
winna powodować pogoń za nowością, 
że utwory o problematyce współczesnej 
należy przeplatać dawnymi, których war
tość artystyczną i użyteczność społeczną 
możemy z większym obiektywizmem oce
nić. Krystyna Kuliczkowska

WŚRÓD KSIĄŻEK
P ro f. d r  B o g da n  S u c h o d o ls k i. P o lsk ie
tra d y c je  d e m o k ra ty c z n e . (W arszaw a), M .

A rc t,  1946; s tr .  181 i  3 n l.

A u to r  c e n n y c h  a n to lo g ij  „ Id e a ły  k u l
tu r y  a p rą d y  sp o łe czn e “  i  „ K u lt u r a  i o -  
so bo w o ść '“  z n a n y c h  dob rze  sp rzed  w o j
n y , d a ł w  c y k lu  „K s ią ż e k  d la  w s z y s t
k ic h “  p rze g lą d  id e i d e m o k ra c ji  w  u ję 
c iu  m y ś l ic ie li  p o ls k ic h , od  S ta n is ła w a  
S tasz ica  do S ta n is ła w a  W itk ie w ic z a  N o 
w a  a n to lo g ia  p o m ija  d z ia ła c z y  i p o l i t y 
k ó w  o rg a n iz u ją c y c h  n ow e  ży c ić , a także  
w o d z ó w  i  ż o łn ie rz y  w a lk  „z a  w o ln o ść  
naszą i w aszą“ . P o p u la ry z u je  ty lk o  s y l
w e tk i m y ś l ic ie li  i p is a rz y , a ch oć  ^Su
c h o d o ls k i z g ro m a d z ił ic h  29, l is ta  b y n a j
m n ie j n ie  je s t p e łn a . W  s y lw e tk i  w p ló t ł  

^4(;ti.«>rwm<ł'tł>iwie d u ż a  c y ta tó w , a b y  żżp- 
: te łn ik r  tn ó g i. się i..o .p r^4 .0j i ą  m a te r ia le ,„ b a r 
d z ie j b ezpośredn in i> ' K ry ty c z n y  c ż y te lp ik  
p o t ra f i  w y ró ż n ić , co w  ty m  p rz e g lą d z ie  
je s t ju ż  ty lk o  h is to r ią ,  a co ma n a d a l 
w a rto ś ć  i znaczen ie . S u c h o d o ls k i w y k a 
z u je , ja k  m y ś l p o lska  w  s w o is ty c h  w a 
ru n k a c h  p o d e jm o w a ła  za g a d n ie n ie  d e 
m o k ra c ji  i ja k ie  się w  n im  z a w a r ły  .swo
is te  s k ła d n ik i.  U m ie  też u w y d a tn ić  C ią
g łość t r a d y c j i  m y ś li i w ie lk o ś ć  k o n f l ik 
tó w , ja k ie  n a p o ty k a ła  ona  w  sw ym  p ię k 
n y m  ro z w o ju .

A n to n i S zcze p kow sk i. N a u cza n ie  ry s u n 
k u  w  szko le  p o d s ta w o w e j. K ra k ó w . 1947; 

s tr .  216, ry s u n k ó w  103.

P o d rę c z n ik  p ro f .  S zcze p kow sk ieg o  ma 
b y ć  in fo rm a to re m  i p rz e w o d n ik ie m  d la  
uczącego ry s u n k u  w  szko le  p o d s ta w o w e j 
o ra z  o ś m ie lić  i za chę c ić  n a u c z y c ie li do 
s a m o d z ie ln y c h  ć w ic z e ń  i  d a lszych  s tu 
d ió w  w  o p a n o w y w a n iu  s z tu k i ry s o w a n ia . 
C el p ie rw s z y  re a liz u je  w  z u p e łn o śc i. I n 
fo rm u je  d o k ła d n i©  o r o l i  r y s u n k u  w  w y 
c h o w a n iu  m ło d z ie ż y , o w a ru n k a c h  i o r 
g a n iz a c ji p ra c y , o te c h n ic e  ry s u n k o w e j 
i  „ m e t r y c e “  ry s u n k u , o l i t e r n ic tw ie  i ro 
d z a ja c h  d ru k u , p o te m  o ry s o w a n iu  p rz e d 
m io tó w  p rz e s trz e n n y c h  w  p e rs p e k ty w ie , 
z a g a d n ie n iu  ś w ia tło c ie n ia , w reszc ie  o  p ro 
je k to w a n iu  d e k o ra c ji  na  ro z m a ite  u ro 
czys to śc i. Z asady p la n o w a n ia  rocznego  
ro z k ła d u  m a te r ia łu  n au cza n ia  i u w a g i 
k o ń c o w e  z a b ie g a ją  o to , a b y  dać ja k  
n a jw ię c e j p ra k ty c z n y c h  w sk a z ó w e k  m ło d 
szym  k o le g o m , często s z u k a ją c y m  da
re m n ie  d ośw iadczonego  p rz e w o d n ik a . Do 
tego  z m ie rz a ją  też lic z n e  ( je s t ic h  103) r y 
s u n k i, w y k o n a n e  d o k ła d n ie  i  w y ra ź n ie  
o d b ite . In n a  s p ra w a , czy  p o d rę c z n ik  
S zcze p kow sk ieg o  da ró w n ie ż  p o d n ie tę  do 
d a lszych . . g łę b szych  s tu d ió w . Z d a je  m i 
s ię  je d n a k , że n ie  w  ty m  t k w i  g łó w n y  
je g o  sens. J e ś li d z ię k i p o m o c y  p o d rę c z 
n ik a  S zcze p kow sk ieg o  o s ią g n ie m y  to , 
że w  szko le  p o d s ta w o w e j m ło d z ie ż  w  spo
sób w ła ś c iw y  n au c z y  się  p o s łu g iw a ć  o- 
łó w k ie m , k re d k ą , pęd z le m  i  p ió re m , je 
ś li p o t r a f i  czys to  i  w y ra ź n ie  w y k o n a ć  
s y lw e tę , k o n tu r  i ry s u n e k  z n a tu ry  
i  z w y o b ra ź n i.  Jeśli zdo ła  o d p o w ie d n io  
w y z y s k a ć  ro z m a ite  ro d z a je  p is m  i d ru k  
i  pozna  g łó w n e  zasady p e rs p e k ty w y , a b y  
p ra k ty c z n ie  zas tosow ać w iedzę  ry s u n k o 
w ą  do c o d z ie n n y c h  p o trz e b  ży c ia  ~  bę 
d z ie  to  ju ż  dużo.

Stefan Papee

Wszystkie wydawnictwa nadsy
łane do redakcji „Odrodzenia" 
są odnotowywane w specjalnej 
rubryce.

Recenzje zamieszczane będą je
dynie z książek nadsyłanych 
bezpośrednio pod adresem 
redakcji.

Wydawcy i autorzy proszeni są 
o przesyłanie nowości możli
wie w dwu egzemplarzach.

R L U D O W Y



V I N C E N T  A U R IO L  k o r e s p o n d e n c j a
O D P O W IE D Ź  T A D E U S Z O W I RR.P.ZTP.

Posiedzenie francuskiego Zgrom a
dzenia K onsty tucy jnego w  dn iu  
1 k w ie tn ia  1946. P rzem awia René 
Capitant, ko n s ty tu cy jn y  po rte -pa ro le  
generała de G au lle ’a. W  pewnej 
c h w ili rzuca tw ie rdzen ie : „W yda je

syn F ranc ji, d la  którego tradyc ja  
w olności jest najdrcższą, na jbardz ie j 
narodową, tradyc ją . Przez k u l t  w o l
ności doszedł do socjalizm u. G dy 
później w  dyskus ji kon s ty tu cy jne j 
jeden z jego towarzyszy na zarzut

V in c e n t A u r io l

m i się, pa trząc na nasze obrady, 
jakbyśm y b y li na posiedzeniu Reichs
tagu k ilk a  m iesięcy przed dojściem  
do w ładzy H it le ra “ . S poko jny i  opa
now any przewodniczący, V incen t 
A u rio l, zareagował od razu i  gw a ł
tow n ie : „Są porów nania , k tó ry c h  nie  
w o lno panu używać, i  na k tó re  nie 
pozwolę... Nasze ustawodawstwo 
jes t ustawodawstwem  wi. litości. N ie 
pozwalam  panu na porów nyw anie  
go z régim em  H itle ra “ .

To je s t w łaśn ie  A u r io l.  C h łopski

„d y k ta tu ry  p a r ty j“  odpow ie: „u ż y 
w a się tego pojęcia, by  zakryć dwa 
inne, o w ie le  bardzie j is to tne: dy
k ta tu ry  feodalizm ów  gospodarczych 
i  d y k ta tu ry  osobiste j“ , A u r io l nie 
p o tra fi, na tryb u n ie  przewodniczą
cego, pow strzym ać się od cichej, ale 
w idocznej aprobaty. Jest socja listą 
w łaśnie dlatego, że k a p ita lizm  jes t 
zaprzeczeniem w olności; I  sta je  się 
socja listycznym  specja listą  w  spra
wach finansowo-gospodarczych w ła 
śnie dlatego, by  um ieć łamać k a p i

ta lizm . W ro ku  1920 opracował p ro 
je k t  progresywnego podatku m a
ją tkowego, k tó ry  b y łb y  ciężkim  cio
sem dla w ie lk ic h  fortem  we F ra n 
c ji. Jako m in is te r skarbu w  gab i
necie B lum a b y ł g łów nym  zw olen
n ik iem  daleko posunięte j k o n tro li 
państwa nad ka rte la m i i trus tam i.

Przed w o jn ą  uchodził w e F rancu 
sk ie j P a r t ii Socja listycznej za zw o
lenn ika  raczej praw icowego k ie ru n 
ku. W ie lk ie  dzieło ogłoszone po 
w o jn ie  („H ier... dem ain“ ), dające 
analizę przeszłości i  koncepcję p rz y 
szłości F ranc ji, dowodzi, że u leg ł 
e w o lu c ji na lewo. P rzedstaw iony 
w  te j książce p rogram  k o n s ty tu 
cy jny, w  przec iw staw ien iu  do p ro 
gram u B lum a, w ypow iadającego się 
raczej za naśladowaniem  w zorów  
szw ajcarskich i  am erykańskich, z b li
żony je s t do poglądów  kom un is tów  
(jednoizbow y parlam ent, prezydent 
re p u b lik i w yb ie ra ny  przez izbę 
i  ty lk o  na okres kad en c ji izby). Po
zwala m u  to, jako  przewodniczące
m u  p ierw sze j i  d ru g ie j kon s ty tu an 
ty , na odgryw anie  ro l i  pośrednika 
m iędzy soc ja lis tam i i  kom un is ta 
m i •— z m nie jszym  powodzeniem  
m iędzy soc ja lis tam i i  kom un is tam i 
z jedne j a M RP z d rug ie j strony. 
Jem u w łaśn ie  zawdzięcza F rancja  
to, że druga kons ty tuan ta  p o tra fiła  
dać je j now y usrtrój, że doszło do 
kom prom isu m iędzy trzem a w ie lk i
m i pa rtiam i.

Ostatnio, i>o wyborze pierwszego 
norm alnego .Zgrom adzenia Narodo
wego, s ta je  się wyznawcą koncepcji 
„czw ó rpa rty jn eg o “  gabinetu (kom u
niści, socja liści, ra d yka li, MRP), po
dobnie ja k  większość socja listów  
i  kom uniści, inaczej n iż  MRP, k tó re  
p ragn ie  „rząd u  narodowego“  z w łą 
czeniem do niego rów nież przedsta
w ic ie li p ra w icy . I  tu  znow u w y 
szedł na ja w  rys  jego charakteru , 
cechujący go po w o jn ie : skłonność 
do kom prom isu, ale ty lk o  ta k  długo., 
ja k  można liczyć na z jednanie k o 
m unistów , n ig d y  p rzec iw  n im . Jest 
typow ym  w yrazic ie lem  francuskiego 
„dogm atu lew icow ości“ , tezy, że n ie  
w o lno m ieć n iep rzy jac ió ł na lewo 
od siebie. I  to  może spraw iło , że 
został prezydentem  F ra n c ji, ju ż  
w  p ierw szym  głosowaniu, bez k o n tr 
kandydata  kom unistycznego, ale 
z kon trkandyda tem  M RP. g i

SPRAWA TILLESENA
26 październ ika 1921 r. dw a j N iem 

cy, b y li o fice row ie  zawodowi, Hen
r y k  T illesen i H e nryk  Schulz' zam or
dow a li Mateusza Erzbergera, p rz y 
wódcę ka to lick iego  „C e n tru m “
w  Niemczech. Erzberger, p o lity k  nie-
n-necki. k tó ry  z łożył swój podpis na
akcie k a p itu la c ji N iem iec w  1918 r..
przyw ódca „C e n tru m “ , rozum ie jący
konieczność w spółpracy z lew icą, aby
utrzym ać dem okrację w  Niemczech,
b y ł jedynym  z niesocja listycznych
i  n iekom unistycznych działaczy, k tó 
rego narodowo-socja listyczna p a rt!a
um ieściła na liście „zd ra jców  lis to 
padow ych“  — osób, k tó re  o b a liły  ce-
sarstwo Hohenzollernów.

M orde rcy  „zb ie g li“  za granicę.
21 m arca 1933 H indenburg  og łosił de
k re t am nestyjny, obe jm ujący też
sprawców m ordu na Erzbergerze
Okazało się w tedy, że T illesen prze
byw a w  Niemczech W czasie drug ie j
w o jn y  św ia tow e j by ł on oficerem  
m a ryn a rk i. Po klęsce N iem iec a re
sztow ały go władze am e rykań sk ie ' 
i  ja ko  m ordercę Erzbergera po s taw i
ły  przed sądem n iem ieck im  w  stre 
f ie  francusk ie j

25 listopada 1945 sędzia G oering 
o tw o rzy ł posiedzenie sądu w  spraw ie 
T illesena. nadając p ierwsze j roz
p ra w ie  szczególnie u ro czys tych a ra k  
ter. S tw ie rdz ił on, że zadaniem sądu 
jest przekonać i N iem ców i zag ran i
cę, iż „w y m ia r  spraw ied liw ości 
w  Niemczech spoczywa znowu w  rę 
kach sędziów niezaw isłych pod le
gających jedyn ie  p raw u  i swemu su
m ie n iu “  Po czym — sąd um orzy ł po - 
stępowanie

Um orzenie postępowania nastąp i
ło z przyczyn fo rm a lnych : aliancka 
Rada K on tro lna  usuwając z ustawy 
n r  1 z dn ia 20 sie rpn ia 1945 w iele

w yraźn ie  w  n ie j w ym ien ionych  u - 
s taw  h itle ro w sk ich  — nie w ym ien iła  
dekre tu  amnestyjnego z dn ia 21 m ar
ca 1933 r. W praw dzie p ro ku ra to r 
stanął na stanow isku, że dekre t jako 
sprzeczny z kons ty tuc ją  w e im arską 
jes t n ieważny, ale sąd uznał, że nie 
ma prawa, badać ważności ustaw 
i dekre tów  (przed styczniem  1933 
sądy niem ieckie  b y ły  innego zdania).

Jak dotąd sprawa w ygląda na m a
ły  skandal. Sąd niem iecki, nie chcąc 
skazywać „bohatera narodowego“ , 
stanął na ściśle fo rm a lis tycznym  sta
now isku. I  tu  zaczyna się ju ż  w ie lk i 
skandal. Sędzia Goering, ogłaszając 
swe postanowienie, nie poprzestał 
na stw ierdzeniu , że praw o ścigania 
T illesena wygasło z przyczyn czysto 
fo rm alnych . Uw ażał za wskazane do
dać: „Sąd uważa za dowiedzione, że 
sprawca pope łn i! swój czyn z p rze
sadnej m iłości ojczyzny, aby popro
wadzić N iem cy ku  lepszej przyszło
ści“ . I  w  tym  sedno sprawy. To zda
nie  na św ie tliło  m entalność tych na
w et N iem ców, k tó rych  a lianc i uznali 
za godnych w ym ierzan ia  pod ich 
kon tro lą  spraw ied liw ośc i w  im ien iu  
dem okratycznych Niemiec.

Zdanie to padło bowiem  w  chw ili, 
gdy zaczynają się dyskusje nad 
przyszłym  trak ta tem  pokojow ym  
z N iem cam i. I oto w  ta k ie j chw ili 
sąd n iem iecki pow iada: morderca 
człow ieka, k tó ry  k a p itu lo w a ł przed 
a lian tam i w  roku 1918. by ł dobrym , 
ty lk o  „przesadnym “  pa trio tą  Sąd 
n iem iecki ostrzega tych k tó rzy  bę
dą w  przyszłości podpisywać tra k ta t 
poko ju  w  im ien iu  N iem iec: pa m ię ta j
cie. ja k i los spotkał Erzbergera 
i w iedzcie, że sądy niem ieckie  nie 
zm ie n iły  swego stanowiska wobec 
tego rodzaju m ordów  Teoria „m o r

du po litycznego“ , ja ko  a k tu  „k o 
nieczności pa ńs tw ow e j“ , ży je  nadal 
w  Niemczech.

N ie  jest to bow iem  teoria  nowa. 
W  la tach re w o lu c ji 1918— 1923 „C zar
na Reichsw ehra“  i  nacjonalistyczno- 
w o jskow e fo rm ac je  m ordow a ły  p rz y 
w ódców  i  działaczy le w icy  niem iec
k ie j. M ordercy s taw a li potem  przed 
sądami n iem ieck im i. I  oto sądy p o 
w iada ły : „P raw dz iw a  trudność leży 
w  tym , iż ustawa zmusza sądy do o- 
ceny w ydarzeń h is to rycznych przy 
pom ocy postanowień praw nych, k tó re  
obliczone są na czasy no rm a lne“ , 
i dodaw ały: „ w  czasach nadzw yczaj
nego niebezpieczeństwa dla  państwa 
i  narodu, sądy państwa, dla którego 
ocalenia dokonano czynu, nie mogą 
sprawcy sądzić wedle pa rag ra fów “ . 
M ó w iły  to w  ro k u  1929, w  s to licy  
Rzeszy, przed dojściem  do w ładzy 
H itle ra . 1 to samo m ów ią  dziś —  po 
klęsce H itle ra .

Podobnie m ó w iła  —  nie w iem , czv 
ju ż  ponownie m ów i —  nauka n ie 
m iecka. P rofesor praw a karnego 
F ry d e ry k  G rim m  w yg ło s ił odczyt 
„M o rd  po lityczny- a k u lt  boha te ra“ , 
poświęcony m ordercom  Dollfussa. 
P rofesor praw a konstytucy jnego 
K a r l S chm idt uznaw ał m ordy doko
nane przez H itle ra  i  jego p rzy jac ió ł 
w  dn iu  1 lipca  1933 za „na jw yższy 
w y m ia r karzącej sp raw ied liw ośc i“  
Pogląd, że w o lno m ordować je ś li te 
go wym aga „dobro  Rzeszy“ , u trz y 
m a ł się nada] w  Niemczech. I  to jest 
sens po lityczny w y ro ku  w  spraw ie 
Tillesena. Stan rzeczy jest tak i, że 
sąd n iem ieck i n ie  obaw ia się ju ż  dziś 
tego poglądu wypowiedzieć. T to jest 
ośw ietlenie rezu lta tów  dotychczaso
w ych  metod okupac ji Niemiec.

Konstanty Grzybowski

O D P O W IE D Z  T A D E U S Z O W I B R E Z IE  

D o re d a k to ra  „O d ro d z e n ia “

W  44 (101) n u m e rz e  „O d ro d z e n ia "  zn a - 
k o  m i ty  p is a rz  Tadeusz Breza» o m a w ia ją c  
w  a ro r ic u le  p t. „ r te ia e je  o p u w s u u n u "  n to - 
ją  ks ią zK ^  »»TOwstanie m ó K o io w s K ie “ , w y -  
p o w ie d z ia ł sądy i  p o s ta w i! p y ta n ie , zobo 
w ią z u ją c  e m n ie  n ie ja k o  do p u b n c z n e j od- 
p o w ie u z i, co m n ie js z y m  c z yn ią , m im o  
ze m e  n a le ż y  do u ta r ty c h  z w y c z a jó w  l i 
te ra c k i cn  z a b ie ra n ie  g ,osu  w  s p ra w ie  
w ia s n e j k s ią ż k i. N ie p rz e s trz e g a n ie  w y ż e j 
w y m ie n io n e g o  o b y c z a ju  w  d a n y m  w y 
p a d k u , o p a trz o n e  s a n k c ją  sam ego B re 
zy , w in n o  m i w ię c  zostać w yb a czo n e  
p rz e z  o g ó l c z y te ln ik ó w .

Tadeusz B re za  w y s n u w a  n a  k o ń c u  sw e 
go a r ty k u łu  p e w ie n  za sad n iczy  w n io s e k , 
co do k tó re g o  m a m  za s trze że n ia . — Je 
go (tzn . m o ja ) a m b ic ja  — p isze  B re za  _
m a sys te m  s ta ro d a w n y . D z is ie js z y  n o w y  
po  k o ra , to  n a jd a le j p o s u n ię ta

A  te ra z  ta k i  o b ra z e k , a u te n ty c z n y , m ó i : 
w ie c z ó r d n ia  26 w rz e ś n ia  1944 ro k u  ha 
M o k o to w ie . D o o k o ła  m a le ń k ie g o  s k ra w 
k a  p rz e d m ie ś c ia , jeszcze  o p a n o w a n e go  
p rzez  p o w s ta ń c ó w , sza le ją  p o ż a ry . C isza. 
K o le jk a  lu d z i do w ła z u . P iw n ic e  p rz e p e ł
n io n e  c y w ila m i i  ż o łn ie rz a m i, ż o łn ie rz e  
u z u p e łn ia ją  s w ó j e k w ip u n e k . M a g a -v n v  
oczyszcza s ię  z ż y w n o ś c i. P ro pa g a nd a  
: b ezp ie czeń s tw o  ju ż  są n ie o b ecn e . Chaos 
i  d e zo rg a n iza c ja . K lę s k a .

N a z a ju trz , p o  d w u  m ie s ią c a c h  o f ia r  p o 
n oszo n ych  bez w y ją tk u  p rz e z  w s z y s tk ic h  
i  tu ta j  w ta rg n ą  N ie m c y . W  m a łe j p iw -  
£ “ ;znieJ, -k u c h e n c e  w y k o n u ję  o s ta tn i ro z 
kaz , k tó r y  o trz y m a łe m . P a lę  a k ta  do 
w ó d z tw a . N ie  je s t to  ła tw e  zadan ie , bo- 

te  z w y k łe  k a r t k i  p a p ie ru  z a p e łn io 
ne  m a s z y n o w y m  p is m e m  z a w ie ra ją  ta k  

z a w le ra ją  cz y ją ś  tra n s c e n d e n ta ln ą  
V  “ y je s . n a d lu d z k ie  b o h a te rs tw o ! 

Jes t ta k  c icho , ze s łyszę sze lest p a p ie ru  
zże ranego  p rzez  o g ie ń . S trz a ły  ju ż  w ie m  
czas u c ic h ły  n a  M o k o to w ie , p o zo s ta ł t y l 
k o  z w y c z a jn y  e fe k t d ź w ię k o w y  — o dg łos  
sp a la jące g o  s ię  p a p ie ru , w ca le  n ie w o ie n -  
n y , po p ro s tu  z w y k ły .  G d y  ju ż  ko ńczę  
do k u c h e n k i w c h o d z i je d n a  z lo k a to re k  
p iw m c y , s ta rsza  k o b ie ta , k tó ra  w ie le  ra -  
f y  czó s to w a ła  ż o łn ie rz y  i  o f ic e ró w , o t  
ta k , z dob re g o  se rca , zu pą  i  p a p ie ro s a m i 
E w a k u a c ja  je s t p u b lic z n ą  ta je m n ic ą  Ce-
ia m sicat? >biezenia p a n lce  o f ic ja ln ie ^  za ta - la  Się ją  p rz e d  c y w ila m i.  K o b ie ta  m a  
p o d  s w o ją  o p ie k ą  8 -m ies ięcznego  s io 
s trze ń ca , k tó re g o  ro d z ic e  „ z g u b i l i  s ię “  
w  p ie rw s z y m  d n iu  p o w s ta n ia . ę

ko 1 ń ita nOWle UaS zosta  w ia c ie?  -  p y ta

N.ic n ie  o d p o w ia d a m . Za g ła d a  g ron a  
łą c z n ic z e k , ju ż  g o to w y c h  do d ro g i P

— Co N ie m c y  z ro b ią  z m a ły m ’  — p y ta  
p o w tó rn ie  k o b ie ta . -  D laczego  ta k  ^  e
d M^e' Pr° ^ '  niech pan m?gp o ^ e SIĘ
A ^ e s z t a  W1.e m - ° °  o d p o w ie d z ie ć .A  zresztą , n ie  w o ln o  m i m ó w ić , że w v -

tłu m a c z y ć .26 * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * 51̂ ' N1® WOln°  011 o s k arżać  a'ni

A  w ię c  u c z y n iłe m  to  n ie c o  n ó ź n ie i 
C zu łe m  s ię  do tego zo b o w ią z a n y  P rzez 
S  k o b ^  i j e j  m a łego , ta kże  p n e z  

” n y a h ’ k tó r y m  w te d y , w  o w e  g o- 
rą ce  d n i, n ie  m o g łe m  o d p o w ie d z ie ć . M o - 

a m b ic ją  b y ło  p o ka za n ie  a u te n ty c z n e -  
P k ra z u . o d c in k a  m o k o to w s k ie g o  po- 

" Stw a n ie c h w  f r ° n y , c b i°p ię c e g o  Z -  
sens rp o w ń  a ń c  z e j & aged Zp o  sta claTem^ ^  
m a ło  °k to .k ty W n e  1 s u b ie k ty w n e  dane. ja k

s z ^ e  T y lk o *  m ak;u p ?k o r y  o d p o w ie m  je szcze ty lk o  to , ze m e  p o t ra f ię  b v ć  n n -
k o r n y m  w ob e c  te m a tu  ta k  gorącego  ?ak 
p o w s ta ń c z y . U w a ża m , że p is a rz  n f °  t y l -

f  saPd°zfćlnJTeenś rUka25:WaĆ- le ' z ta kże  u czyć
n v  ą tru d n o  T  Ł ° S' ą<ł  te n  3est s ta ro d a w - 

P W w o t i ;  3 je s te m  s ta ro d a w n y . 
P ie rw o tn ie ,  w  m y ś l m o ic h  in te n c i i  

„P o w s ta n ie  m o k o to w s k ie “  m ia ło  b y ć  i -

w T z T s tk le ^ w lT tf1 k tó ry  b y  « ~ ? łw ry s u jc ie  K w estie , n ie ja s n e  d la  B rp ? v  
i  ta kże  d la  in n y c h  k r y ty k ó w
i  c z y te ln ik ó w . J e d n a k  ze w z g lę d ó w  n ip

w  d rS k u  ° d a u t° ra  WStĘP m e  u k a z a n e
J a k  ju ż  w s p o m in a łe m , sam  m a te r ia ł 

*!a k  .y § a rn ą ł się  do rą k . B y łe m  p ro s ty m  
ż o łn ie rz e m , n a jp ie rw  w  g ru p ie  „ G r a 
n a t “ , będące j de n o m in e  z a c z ą tk ie m ’ p u ł
k u  a r t y le r i i .  B y łe m  ta m  k a n o n ie re m , 
p r z y  czym  o d d z ia ł c ie rp ia ł  na  c h ro n ic z 
n y  b ra k  ju ż  n ie  t y lk o  k b , lecz  n a w e t re 
w o lw e ró w . P o n ie w a ż  nocą w a r to w n ic y  
o b o w ią z a n i b y l i  p os iadać b ro ń , n ie k ie d y  
trz e b a  ją  b y ło  p ożyczać o d  in n y c h . 23 
s ie rp n ia , w  n o w o u tw o rz o n y m  d o w ó d z 
tw ie  o b w o d u  zaczą łem  p e łn ić  fu n k c ję  za
s tę p c y  k a n c e lis ty .  W  p ra k ty c e  w y g lą d a ło  
to  ta k , że m o j szef, p o r. J a w o r, z a ję ty  
c a ły m i d n ia m i a p io w id o w a n ie m  s w e j l i 
czn e j z resz tą  ro d z in y , b y ł  n ie o b e c n y , ja  
zas p ro w a d z iłe m  k a n c e la r ię . N ie  n a ie ży  

,,p rz ?sadzać, o w a  p ow stańcza  
„k a n c e la r ia  n ie w ie le  m ia ła  w spó ln eg o  
z n o rm a ln ą . C zęście j p rz e n o s iło  się  a k ta  
i  c z y ś c iło  p o k o j z o d ła m k ó w  szk ła  i g ru -  
zu, m z  s p e łn ia ło  c z y n n o ś c i śc iś le  ka n ce - 
a ry jn e . P ro w a d z iłe m  e w id e n c ję  p ism  

„w c h o d z ą c y c h  i  w y c h o d z ą c y c h “  (m e l
d u n k i d o w ó d c ó w  o d d z ia łó w , re jo n ó w  
i  w s z e lk ie  in n e , k tó re  z czasem  s tw o rz y ły  
a rc h iw u m ). O c z y w iś c ie  b y ły  to  rzeczy  
m e z w y k le  in te re s u ją c e  h is to ry c z n ie  i d z i-

p rz e jrz e ć ! b y m  d a ł’ a b y  m ó c  je  z n ó w

n i ln S ! i 'w fe;ie d? . m o -iej k s ią ż k i cze rpa łe m  
n ie  ty lk o  z a rc h iw u m . R ę k o p is  d o ty c z ą c y  
ro k o w a ń  p o ls k o -w ę g ie rs k ic h  sam  p rz e - 

,y k  o  w y w a le m  n a  m aszynę . P ó ź n ie j p o 
s ia d a łe m  w  a rc h iw u m  o d p is  m a s z y n o w y  
r e la c j i  p u łk .  S zym ona , sze fa  p ro p a g a n 
d y . Ta se ns a c y jn a  a fe ra , k tó ra  w y w o ła ła  
ty le  n ie d o w ie rz a n ia  u  c z y te ln ik ó w , m a 
f * .  w ła s n ie  je d n e g o  z n ie lic z n y c h
ś w ia d k ó w , rzecz  p ro s ta  o d  s tro n y  o f ic ja l -  

re la c ;ii P odane j na  p iś m ie  p rzez  
p u łk .  S zym o na . F in a ł o w e j , a w a n tu r y "  
z n a n y  b y ł w s z y s tk im , ta k  że d z iw n e  b y  
by*o, g d y b y m  a k u ra t  ja  go n ie  zn a ł Z a 
pew ne. ż y ją  lu d z ie , k tó r z y  m o g lib y  u d z ie 
l ić  w ię k s z e j i lo ś c i n a w e t b a rd z ie i fa n -  
i ^ l yCi n ya lJ >'n fo rm a e ji  O p o lity c e  i ta k 
ty c e  d o w ó d z tw a  pow sta ń cze go , o n i je d 
n ak . ja k o  c z ło n k o w ie  ow e g o  d o w ó d z tw a ,
Dędą m ilcze ć , a co n a jw y ż e j o b rz u c a ć  k a 
lu m n ia m i tę  czą s tkę  p ra w d y , k tó ra  zo- 
s ta ła  u do s tę p n io n a  o g ó ło w i c z y te ln ik ó w  
bądź tez p o k ry w a ć  w s ty d iiw 5e sw o je  d a w 
ne b łę d y  c u d z y m , ż o łn ie rs k im  b o h a te r
s tw e m . ,

JE S ZC ZE  E R E N B U R G  

Do red ak to ra  „O d ro dzen ia“

W ych o dzą ce  w  Ł o d z i i lu s tro w a n e  p i
sm o ty g o d n io w e  „ T y d z ie ń "  posiada  r u 
b ry k ę  z a ty tu ło w a n ą  „S k le ro z a "  w  k tó 
re j og łasza  różne  d z iw o lą g i i c u d a c tw a , 
w y k ry w a n e  p rzez  c z y te ln ik ó w  w  p ra s ie , 
z a o p a tru je  je  w  k o m e n ta rz e  i  nag radza  
o d k ry w c ó w  n a jle p s z y c h  „ k a w a łk ó w " .  
W n u m e rze  1 (25) z d n ia  5. I  1947 r . o g ło 
szone zosta ło . że nag rodę  w  sum ie  ISO .z ł 
za n a jle pszą  rzecz ty g o d n ia  o trz y m a ł n ie -  
ja k i  P. T a ra n  z P u ia w . N a jle p s z ą  rze 
czą ty g o d n ia  o k a z a ł się n a s tę p u ją c y  w y 
c in e k  z m ego a r ty k u łu  „O  te m a c ie  w o 
je n n y m “ , og łoszonego  w  n u m e rz e  49 (106) 
„O d ro d z e n ia “ :

„P o p u la rn o ś ć  E re n b u rg a  b y ła  n ie z w y 
k ła ... W  o d n a le z io n y m  ro z k a z ie  d o w o d c y  
je d n e g o  z ra d z ie c k ic h  o d d z ia łó w  p a r ty 
z a n c k ic h  z a b ra n ia  się p a r ty z a n to m  u ż y 
w a n ia  ja k o  z w itk ó w  do m a c h o rk i ty c h  
s tro n  g aze ty , na k tó ry c h  w y d ru k o w a n e  
są a r ty k u ły  E re n b u rg a . C zy m oże b yć  
w yzsza  nag ro d a  d la  p isa rza  te j  w o jn y  
n.iz ta k i  ro z k a z ? “  J

P ra w d a , że zabaw ne? U ż y w a li ga-Zet do 
p a le n ia  za m ia s t b ib u łe k  S o la li — n v s z n v  
k a w a ł!  O t rz y m y w a li a r ty k u ły  E re n b u r -  
ga ze z rz u tó w  i za m ia s t je  n iszczyć , c z y 
ta l i  i  p rz e k a z y  w a li je  z rą k  do rą k  — 
m ożna u m rz e ć  ze ś m ie c h u ! a  o to  k o - 
kaGw ału1 re d a k c ji  . .T y g o d n ia “  do tego

„D a ls z y  c iąg  te j  h is to r i i ,  ja k  s ię  d o 
w ia d u je m y  z m ia ro d a jn y c h  ź ró d e ł, b y ł 
n a s tę p u ją c y . p 0 p e w n y m  czasie p a r ty -
E r e n b u r i  ^  czym  p a lić  (w szędz ieE re n b u rg  i E re n b u rg ), z w ró c il i  s ie  do 
z n a k o m ite g o  p isa rza  z p rośbą  o sp ow o 
d o w a n ie  z m ia n y  ro zka zu . C z a ru ją c o  iro -

d ^a łn y ima-l l t R 7P’ ’J u li ” - J u re n ito “  o d p o w ie -  a p a i im .  R zeczyw iśc ie , z ty m  w a z e li-  
m a rs tw e m  przesada. Poza ty m  w  lasach  
tru d n o  o d o b o r p a p ie ru : trz e b a  b rać . co 
je s t p o d  rę k ą  „J e d n a k ż e  — ja k o  c y w i l  — 
n ie  m am  w p ły w u  na  n ie k tó ry c h  d o w ó d 
có w  p a r ty z a n tó w . A le  w y s y ła m  w am  

Cp l ° Pf y> k o m p le t a r ty k u łó w  n ie -’ 
ja k ie g o  P a w ła  K o n ra d a . U ż y w a jc ie  ic h

Se 'IieZyrSa?em°żeWalCZCie 3
P ra w ria  ż ?  u m P ą ' W asz s ta ry  n ia  “  P ra w d a , ze d o w c ip n e  i  ze s m a k ie m ’

W z m ia n k a  m o ja  je s t re la c ją  n a jz u p e łn te i 
p ra w d z iw ą  o s p ra w a ch , k tó re  w  Z w "q z - 
k u  R aad .ecm rn  p a m ię ta ją  i  zn a ją  w s fy

re d a k c ja  „T y g o d n ia "  t f e l Ŵ w

n ie  d a ją c y  S ó Ps p ra w d z S e p° z P° ’ a dy n c z ^

d z ie j p ło m ie n n y m  try b u n e m  s p r lw y
0 k tó rą  w a lc z y ł n a ró d  ra d z ia n t i^ p ra w y ,  
la rn o ś ć  E re n b u rg a , zw łaszcza w ś r ó d ° to ł '  
m e rz y  ra d z ie c k ic h , b y ła  b e z D rz v k łaH ^ ; 
A r t y k u ły  je g o  w ę d ro w a ły  z rą k  do ? a k ' 
a zo do s k rę c a n ia  p a p ie ro só w  używ am )’ 
t y lk o  p a p ie ru  gaze tow ego , b y ło  w  z S v -  
c za ju , z ę b y  te  a r t y k u ły  w y c in a ć  d la  
c in k 'U b ‘ d la) in n y c h - N a g ró d  za te  w y -' 
c z y ta n o  ei  roaz u m ta n o e W yCinkJ P°  P r° s tu

Is tn ie ją  lu d z ie , k tó r y m  b ra k  p o czu c ia  
h u m o ru , is tn ie ją  lu d z ie  o  p o czu tó u  h u 
m o ru  p e rw e rs y jn y m . To. co in n y c h  g łę 
b o ko  s m u c i lu b  w z rusza , ic h  ś m ie fz y
p r a w d z iw i  nrzWa f ra Slc z n e  to b  s u ro w o  p ra w d z iw e  p rz y m ru ż a ją  f i lu t e r n ie  oko
1 o r iS 2 ¡e®ha•'’ E, się ć w a n ia c k o : w ia d o m o„O d s ta w ia n ie “ , b u jd a , lip a ...  .

B y w a  ta k  n ie k ie d y  w  te a trz e  że
n a jtra g ic z n ie js z y m , n a jb a rd z ie j p o d n io 
s ły m  m o m e n c ie  k to ś  n ag le  n l  w  p ię ć  n i  
w  d z ie w ię ć  za ch ich o ce . ^

I  trz e b a  go uc iszać p s y k a n ie m .

P aw eł K o n rad  (W arszawa)

w  S P R A W IE  p i s m  z e b r a n y c h
T E O D O R A  B U J N IC K IE G O

W  zw iązk u  z przygo to w an iem  do d ru 
k u  u tw o ró w  zebranych  zm arłego trag icz
n ie  poety Teodora B u jn ick ieg o  zw racam  
się z up rze jm ą prośbą do w szystkich o- 
sob, posiadających ja k ie k o lw ie k  u tw o ry  
lu b  p rzek ład y  pióra tego poety, n ied ru -  
kow ane lub drukow ane je d y n ie  w  cza 
sopismach, a  nie w łączone do zb iorów  
po etyck ich  („P a ty k ie m  po n ieb ie“ Po-
n !!!.^ kU“-’ ” -W  P.olow ie cir° g i“ ) o łaskaw e  porozum ien ie  się ze m ną lub nadesłanie  
ich na m o je  ręce pod adresem : Łódź, A l.
T . Kościuszki 98, m . n .

K yszard  M atuszew ski

S P R O S T O W A N IE
Do red ak to ra  „O d ro d zen ia“

W  a r ty k u le  K r y s ty n y  K u lic z k o w s k ie 1 
„N a  d rog a ch  te a tru  lu d o w e g o "  ( „O d ro !  
dzen ie  n r  2 /n i)  b łę d n ie  p odano  m o je  
n a z w is k o : H lo n sze k . z a m ia s t H lo u s z e k !

t r i l l r c n l y  H louszek (Opole)

N a za ko ń cze n ie  c h c ia łe m  zaznaczyć że 
p o w s ta n ie  w a rs z a w s k ie  m ’> 'o  w y ra ź n e  
o b lic z e  p o lity c z n e . I  d la te g o  a b y  d z ie ło  
m e  za w is ło  w  p ró ż n i, a u to r  s iłą  rze czy  
m u s i z tego czy  inn e g o  p u n k tu  w id z e n ia  
p o ru s z y ć  za ga d n ie n ia  śc iś le  p o lity c z n e  
N ie  w y d a je  m i się. b y  to  k o lid o w a ło  
z su m ie n ie m  tw ó rc y , a ta kże  b v  p o m n ie j
szało w a r to ś ć  l ite ra c k ą  u tw o ru  L ite r a 
tu ra  w in n a  o b e jm o w a ć  o g ó ł z ja w is k  ż v -
leżą adoSPn f ^ y  P° ’Jtyki bez™ z n i e  S -  

Jerzy  P y tla k o w s k i (W arszaw a)

W  p o p rz e d n im , 3 (112) n u m e rz e  „ O d ro 
d z e n ia "  z d n ia  19 s ty c z n ia  1947 r  : j erz v  
A n d rz e je w s k i:  Z a ra z  po w o jn ie  — pG_ 
w iesc . ( i) .  _  A le k s a n d e r  M a ja k o w s k i 
(p rz e ło ż y ł A r t u r  S a n d a u e r): D ob rze  —

d z te ło  lezro f W y k a  1 H e n ry k  V o S le r: N o w e  
W y k a - ^  U N a łk ° w s k ie j.  -  K a z im ie rz  
t l i . ;  S p raw a  W a rs z a w y . -  J u lia n  P rz y -  

T‘ ls tu  do w y b o rc ó w . -  A r tu r  San.  
a a u e r. U w a g i o n o w e la c h  R u d n ic k ie g o . — 
J u lia n  P rz y b o ś : o  s łu c h u  p o e ty c k im  — 
P ie rw s z y  k o n k u rs  l i te r a c k i d la  c z y te ln i
k ó w  „O d ro d z e n ia " .  -  S te fa n  S zu m an :
M m i i  3 °  Ps y c h d lo g ii m a łp . -  H an n a  
M o r tk o w ic z -O lc z a k o w a : Sześć n o cy  w  L e 
szczyn ie . -  K o n s ta n ty  G rz y b o w s k i:  P ru 
sy  p rz e s ta ły  is tn ie ć . -  Tadeusz P e ip e r: 
„ W ie lk i  c z ło w ie k  do m a ły c h  in te re 
s ó w ". — Tadeusz D o b ro w o ls k i:  K  ik a  u - 
w ag  o re a liz m ie  m a la rs k im . -  ja < - Cz- 
P rze g lą d  p ra s y . -  J ó zef  S ie ra d z k i: G a
w ęd a  z e m ig ra c ją . _  x , P . : _ P o w ró t., 
F le rsa  i C ro isse ta  w  k ra k o w s k im  S ta -v m  
T e a trz e . ■ k jw :  S zkota  k r y ty k ó w  Za 
k i lk a  m ie s ię c y . — W a c ła w  K u b a c k i:  N o 
ta tk i  p o zn a ń sk ie . — S te fa n  P apce- W śród  
ks iąże k . -  J ó ze f S ie ra d z k i: S ta ra  i n o 
w a d e m o k ra c ja  _  T y d z ie p b ib l io E ra f,cz_
n y . S te fa n ia  L o b a cze w ska : Z v c ie  m u 
zyczne  w  K ra k o w ie . -  Jaszcz: D la od 
p rę że n ia  n e rw ó w . — K ro n ik a  i lu s t ro w a -  
n f * 4ł G a łc z y ń s k i: . S p rzys ’ eże-
n ^e ^  P ra c o w n ia c h  p isa rzy  i uczo 
n y c h . A n k ie ta  .O d ro d z e n ia "  (J u lia n  

-B o n d e r  A d a m  K rz y ż a n o w s k i J u lia n  
rz y  o ). _  K o re s p o n d e n c ja  — Jaszcz: 

K ło p o ty  n a d w ra ż liw o ś c i. — 6 i lu s t r a c j i  — 
12 s tro n . '
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P O Ż E G N A N I E  L A S U
Dziwne, że pierwszą książkę o par

tyzantce w  Polsce napisała kobieta *). 
Dziwne, że przy obfitej literaturze obo 
zowej jest to pierwsza książka party
zancka.

Czyż problem lasu byłby aż tak dra
żliwy? Zastanówmy się.

O pracach konspiracji w  czasie oku
pacji znajdziemy echa w  każdej prawie 
książce osnutej na tle przeżyć z tam
tych czasów. Powstanie warszawskie ma 
też pokaźną bibliografię. Ale próby u- 
trwalenia przeżyó ludzi, którzy tuła li 
się przez kilka lat bez przerwy po la 
sach, są nikłe i niewystarczające. Czy 
warto je utrwalić — dla utrwalenia peł
nego obrazu minionej wojny — zasta
nówmy się po p r z e ż y c i u  tej ksią
żki.

Książka Z o fii Dróżdż-Satanowskiej 
jest dokumentem. W iernym dokumen
tem lat leśnych. I  dlatego nie warto 
przykładać do niej miar literackich i 
doszukiwać się słabości kompozycyj
nych.. Książka ta opowiada o walkach 
oddziału partyzanckiego na błotach po
leskich, często wśród wrogiej ludności, 
pod niesłychanym terrorem niemieckim 
Fakty podane przez autorkę są zapewne 
prawdziwe, co zresztą gwarantuje pod
ty tu ł książki: „ze w s p o m n i e ń  par
tyzanckich“ . Zresztą, kto był w lesie, 
ten przeżył na pewno te typowe dla 
walk partyzanckich wypadki, które opi
suje autorka.

Dziwne jest jeszcze, że nie mamy 
polskiego terminu na określenie czło
wieka walczącego o wolność. Że po
sługujemy się obcym określeniem „par
tyzant“ , udzielając w  nim azylu ludziom 
niekoniecznie o samą wolność walczą
cym. Tym  bardziej, że nasze walki par
tyzanckie mają już bez mała wiekową 
tradycję.

W alki partyzanckie są najjaskraw
szym i najbardziej ostrym objawem 
wojny. Są strategią, w której nie obo
wiązują żadne konwencje międzynaro
dowe. Tu nie znano pojęcia: jeniec — 
nie rozumiano, co to ranny.

W  takich warunkach, w  takich wal
kach mężniała duża część naszej mło
dzieży, bo młodzież — i to często nie
dojrzała--— zasilała szeregi partyzan
ckie., Starsi — f  oz ważniejsi —- prowa
dzili inne akcje i tw orzy li „sztaby“ . 
Oni to wydawali rozkazy, które czę
sto bezkrytycznie (bo tego wymaga dy
scyplina wojskowa) wypełniała mło
dzież.

Autorka miała wtedy 20 lat. Tyle 
samo mniej więcej miała lw ia część jej 
oddziału. Wtedy autorka poznawała 
świat, wtedy konstruowała odskocz
nię, z której miała wyruszyć w życie. 
Poznała świat dotkliwy i przerażający 
w .swej prostocie: towarzysza nie opu
ścić do ostatniej chwili, każdego wro
ga z a b i ć .  Ludzi poznawała i oceniała 
od strony ich zdolności do walki, do 
noszenia karabinu. „Jasio“  był cennym 
żołnierzem, mimo że rabował i gwał
cił. Dlatego, że istniała „matematyka 
wojny“  — iak to nazywa autorka. Że 
tak trzeba było dzielić i odejmować 
życia ludzkie, ażeby w końcu osiągnąć 
zwycięstwo. Że za wysadzenie pociągu 
w powietrze ginęła cała wieś, wymordo
wana przez Niemców.

Czasem przychodzi zwątpienie w ce
lowość tych walk. Przecież to były

*) Z o f ia  D ro ż d ż -S a ta n o w ska . N ie w y -
d e p ta n e  ś c ie żk i. Ze w s p o m n ie ń  p a r ty 
z a n c k ic h . w a rs z a w a , „P a n te o n “ , 1947; 
s tr .  304.

KONKURS FORTEPIANOWY DLA DZIEC
S zko ła  M u z y c z n a  im . W ła d y s ła w a  Że

le ń s k ie g o  w  K ra k o w ie  og łasza  k o n k u rs  
fo r te p ia n o w y  d la  d z ie c i. W a ru n k i k o n 
k u rs u :  W ie k  — do 12-go ro k u  ż y c ia . T e r 
m in  — 15 k w ie tn ia  1947 r . K a n d y d a t w i 
n ie n  o s o b iśc ie  lu b  p iś m ie n n ie  zg ło s ić  
u d z ia ł w  k o n k u rs ie  do 15 m a rca  1947 r . 
w  s e k re ta r ia c ie  S z k o ły  M u z y c z n e j im . 
W ł- Ż e le ń s k ie g o , K ra k ó w , P lac  In w a l i 
d ó w  8, I I .  z g ło s z e n ie  w in n o  z a w ie ra ć  
n a s tę p u ją c e  d a n e : n a z w is k o  i  im ię , \v y -  
c ią g  m e tr y k i ,  d o k ła d n y  adres k a n d y d a 
ta , u ko go  p o b ie ra  n a u k ę . P rz y  zg łosze
n iu  k a n d y d a t w p ła c a  200 z ł ty tu łe m  ta k s y  
k o n k u rs o w e j.

P ro g ra m : G ru p a  A . J. S. B a c h : 1) „ Ł a 
tw e  u tw o r y "  c z . I,  z ty c h  N r  13 M e n u e t 
(K a n o n ) ; 2) „6  m a ły c h  p re lu d ió w “  ( „ K le i -  
n e  P re lu d je n " )  z ty c h  N r  4.

G ru p a  B . S o n a t in y : 1) M o z a rt „6  So
n a t in e s “  (M u g e llin i) :  A lle g ro  b r il la n te  
(S o n a tin e  N r  1), A n d a n te  g raz ioso  (S o
n a t in e  N r  4); 2) M o z a r t „6  S o n a tin e s " 
(M u g e l lin i) : /  A d a g io  i R ondo  (S ona tina  
N r  8); 3) K u h la u  op . 20, N r  2, I  i  I I  część;
4) K u h la u  op, 88, N r  3, I I  i  I I I  część;
5) C le m e n ti op . 37, N r  2, (całość).

G ru p a  C. P o ls k a : i )  P a le s te r „P o c ią g  
to w a ro w y “ ; 2) Ł a b u ń s k i „T o c c a t iń a " ;  
3) G a rśc ia  „ Z  c y k lu  H a n ia “ ; 4) M a rk ie -  
w ic z ó w n a  „ E t iu d a “ ; 5) M a re k  „ P r e lu d “ ;
6) W in k le r  op . 3, N r  2, „E t iu d a " .

K a ż d y  k a n d y d a t m a m ie ć  p rz y g o to w a n e
t r z y  u tw o ry ,  p o  je d n y m  z k a ż d e j poszcze
g ó ln e j g ru p y . W  g ru p ie  B . d w ie  części 
uw aża  się za je d e n  u tw ó r .

zmagania z samym sobą — męki, k tó 
rych wynik był często odwrotny: swo
ją przegraną okupywało się niepomier
nymi w Stosunku do celu, ofiarami.

Legenda leśna, wytworzona w zaci
sznym saloniku, kiedy to młodzieńcy 
w długich butach z minami konspiracyj
nymi obsiadali tapczany, a panny gra
ły  nastrojowo na pianinie: „Wojenko, 
cudna pani...“ , nabierała groteskowego 
zabarwienia tam, w lesie. N ik t wte
dy — w  saloniku — nie brał dosłownie 
słów tej ulubionej p‘iosenki, „że nie jest 
tak na wojnie, jak jest. w żołnierskim 
śpiewie“ .

Tam, w  lesie, wszystko się uprasz
czało, znikał, patos — zostawała ko
nieczność walki, konieczność bronienia 
życia. Życia, do którego trzeba było 
całych butów, odbieranych nawet swo
im, sytego żołądka i śmierci wroga.

W  „Niewydeptanych ścieżkach“  spo
tykamy fakty, z którym i nam dzisiaj — 
za schludnym biurkiem w zacisznym 
pokoju — trudno się pogodzić i uwie
rzyć w  nic. Były to fakty zwykłe, co
dzienne. Wie o tym każdy, kto otarł 
się o las.

Taką wątpliwość może budzić cho
ciażby postać Władysława, pół-Niemca, 
eks-oheera niemieckiego, oddającego du 
że usługi partyzantom. Ale w  oddzia
łach zdarzali się nawet rodowici Niem
cy, nie mówiąc już o Rosjanach i Bia

łorusinach. — Widziałem cmentarzyk 
partyzancki. Na jednym z krzyżów 
wiatr szarpał niebiesko-biało-czerwoną 
szmatkę zmoczoną przez jesienny deszcz. 
Na brzozowej deseczce ktoś ołówkiem 
kopiowym niewprawnie narysował pseu- 
domim-imię: „Jean“ .

To była najbardziej nieubłagana, 
międzynarodowa walka o g o d n o ś ć  
ludzką. Krucjata, w której młodzież 
uczyła się matematyki wojennej, patrzą: 
na kolegów rozstrzeliwujących Niem
ców. Czy egzekucje te. spełniali z za
miłowania, dla satysfakcji? —• Nie! 
Świadectwo temu daje bezwiednie sa
ma autorka. Wrażliwość na ludzkie 
cierpienia jest elastyczna. I  P° koszma
rze wojennym wróci znów do swojej 
poprzedniej objętości. Ludwisia, która 
trupowi mściwie rozbija głowę łopatą — - 
to epizod, to chwilowe rozprzężenie, 
które'zdarza się rzadko i które potem 
nie powróci. To by ł paroksyzm czło
wieka cierpiącego. To zrodziła wojna — 
wojna najbardziej barbarzyńska.

Wszystko to widziała jeszcze nawet 
nie kobieta — dwudziestoletnia dziew
czyna. Nie ty lko  w i d z i a ł a  — brała 
czynny udział. I wtedy radził się w niej 
sprzeciw — bunt zdrowego. organizmu. 
Oto co mówi autorka: „T o  jest linia 
graniczna, przepaść pomiędzy mężczy
zną i kobietą. Oni tam ćwiczą 
się w  organizowaniu wojny, a te

tutaj uczą się ją znosić. I dopiero wte
dy, kiedy kobieta przejdzie granicę, 
weźmie tych awanturników, za kark sil
nie, świat się może odmieni. To jest... 
między innymi rola kobiety w czasach 
powojennych. Powiedzą kiedyś — do
syć!“ .

Musimy wierzyć autorce, bo chcemy 
wyjść z epoki, kiedy młodzież na ko
rze drzew zamiast serc wycinała in i
cjały: „20 sierpnia 1943. Jasio, Edzio 
i Marysia, partyzanci, szli tędy, aby 
wysadzić pociąg niemiecki w powietrze“ .

Las jest drażliwym tematem. Nie mo
żna o nim wspominać, bo -wywołuje 
w młodzieży niezdrowe fermenty.

Ale dlaczego?
Przecież książka Dróżdż-Satanowskiej 

jest pesymistyczna. Nie ma w niej wca
le , apoteozy lasu. M ów iło się, że ksią
żki Remarque’a odzierały wojnę z jej 
romantycznych osłon. Książka „N iew y- 
deptane ścieżki“  odziera las jeszcze bar
dziej z wątpliwych uroków. U  Re- 
marque’a wojna przynosi chociaż jedną 
pozytywną konsekwencję: koleżeństwo. 
Wojna frontowa wiązała tych ludzi. 
Zawsze czuli się r a z e m .  Oddział 
Dróżdż-Satanowskiej był grupą poszcze
gólnych, samotnych ludzi. Tę samotność 
rozumie tylko ten, kto przeżył las, kto 
przeżył okrążenia, z których wyrywali 
się nieliczni, zostawiając rannych ko-

DWIE KSIĄŻKI 0 ZIEMI ZAPOMNIANEJ
P ra ce  In s ty tu tu  Z a ch o dn ieg o , t .  V I .  Jó z e f 
M itk o w s k i.  P o m o rz e  Z a c h o d n ie  w  s to 
s u n k u  d o  P o ls k i.  P oznań , In s ty t u t  Z a 

c h o d n i, 1946; s tr .  224 i  5 m a p e k .

B ib l io te k a  P o p u la rn o -N a u k o w a . S e r ia : 
Z ie m ie  O d zyska n e  pod  re d . d r. S ta n i
s ła w a  H e ls z ty ń s k ie g o . L esze k  G u s to w s k i. 
P o lska  a P o m orze  O d rz a ń s k ie . Z a ry s  h i 
s to ry c z n y . W arszaw a , P a ń s tw o w e  Z a k ła 
d y  W y d a w n ic tw  S z k o ln y c h , 1946; s tr .  148, 

18 r y c in  i  m a p e k .

W e  w s tę p ie  do  s w o je j p ra c y  uzasadn ia  
M itk o w s k i te rm in  ,,z ie m i z a p o m n ia n e j“ , 
o c z y w iś c ie  ja k o  p ra s ta re j k r a in y  P ia s tó w . 
Ż a dnego  z h is to ry c z n y c h  o bsza ró w  z iem  
p o ls k ic h  n ie  p o k r y ło  ta k ie  m ilc z e n ie  d z ie 
jo p is a rs tw a , co N a d o d rz e  P rz y b a łty c k ie .

Ż a d n a  k ra in a  n ie  o d d a liła  s ię  ta k  b a r^  
dzo o d  ż y w e j h is to r i i  n a ro d u , ja k  w ła ś n ie  
ta . N ie  d z iw o ta , że ju ż  s to  la t  te m u  a n 
g ie ls k a  e n c y k lo p e d ia  m ó w iła  s w y m  c z y 
te ln ik o m  o P o m o rz u  ja k o  te r y to r iu m  
W a n d a ló w , d y n a s t ii  B ra n d e n b u rs k ie j,  
S zw ed ó w  i  P ru s a k ó w , a n i ra z u  n ie  w y 
m ie n ia ją c  P ia s tó w , P o ls k i,  B o le s ła w a  
K rz y w o u s te g o . W y n ik a ło  to  p o n ie k ą d  
z tego , że p o ls k a  n a u k a  h is to ry c z n a  n ie  
w y s tę p o w a ła  na  m ię d z y n a ro d o w y m  te re 
n ie  b a d a w c z o -o rg n iz a c y jn y m  (do czasu 
p o w s ta n ia  P o ls k ie j A k a d e m ii U m ie ję tn o 
śc i), a le  też  i  z z a c ie k łe j n a u k o w o -p o li-  
ty c z n e j p ro p a g a n d y  n ie m ie c k ie j (ch oćb y  
za p om ocą  p rzez  p rzesz ło  s to  la t  w y d a 
w a n y c h  „B a lt is c h e  S tu d ie n “ ).

W b re w  ty m  z a n ie d b a n io m  G u s to w s k i 
a k c e n tu je  w ie lo w ie k o w ą  „ o r ie n ta c ję  P o l
s k i k u  O d rz e “  i  „n ie p rz e rw a n y  c iąg  
z w ią z k ó w  i  s ty k ó w  p o ls k o -z a c h o d n io - 
p o m o rs k ic h “ . O b a j a u to ro w ie  p o d k re ś la ją  
zgodn ie , że n a  te j  z ie m i w ła d z tw o  P ia 
s tó w  i  k s ią ż ą t s ło w ia ń s k ic h  t rw a ło  p ra w ie

p e łn y c h  stadem  s tu le c i,  S z w e c ji (w  ró ż 
n y m  za s ięgu  te r y to r ia ln y m )  n ie p e łn e  d w a  
w ie k i,  a B ra n d e n b u rc z y k ó w  i  P ru s  ty lk o  
d w a d z ieśc ia  p ię ć  la t ,  p rz y  czym  n a  os ta 
te czn e  p o łą c z e n ie  Z a o d rza  z k ró le s tw e m  
H o h e n z o lle rn ó w  trz e b a  b y ło  aż ta k  m a ło  
p rz e k o n y w a ją c e g o  a k tu  d y p lo m a ty c z n e g o , 
ja k  k u p n o  o d  S z w e c ji za t r z y  i  p ó ł m i l io 
na ta la ró w  te r y to r iu m  p o w a ż n e j części 
tegoż P o m orza  z G ry f ią  i  S trz a ło w e m .

O b ie  p ra c e  d a ją  o b ra z  p rzesz ło śc i te j 
z ie m i od  je j  z a c zą tkó w  h is to ry c z n y c h  
(k tó re  M itk o w s k i p op rzedza  jeszcze ro z 
d z ia łe m  o p re h is to r i i  o bsza ru , uzasa d n ia 
ją c  p rzy n a le ż n o ś ć  P o m o rz a n  do  le c h iC k ie j 
je d n o ś c i e tn ic z n e j)  po  czasy n a jn o w sze . 
U ję c ie  ty c h  d z ie jó w  o d  p o ło w y  X  w ie k u  
do b ieżącego  s tu le c ia  je s t u  o b u  a u to ró w  
ró żne .

M itk o w s k i czasy now sze , o d  r .  1637 
( t j .  o d  w y m a rc ia  ro d z im e j d y n a s t ii)  o m a 
w ia  na z a le d w ie  30 s tro n a ch , G u s to w s k i 
pośw ięca  im  p o ło w ę  k s ią ż k i. W  ks iążce  
G u s to w sk ie g o  s tro n a  e k o n o m ic z n a  i  sp o 
łeczna , m e to d y c z n ie  b io rą c  s ta ty s ty c z n a  
i  a n t ro p  o g e o g ra ficzn a , w y b i ja  się na  p la n  
p ie rw s z y  ja k o  n a u k o w y  a rg u m e n t te zy  
re w in d y k a c y jn e j.  M itk o w s k i,  s u m ie n n y  
zn aw ca  ś re d n io w ie c z a , p o d k re ś la  p o l i t y 
czną s tro n ę  ty c h  d z ie jó w , z g łę b ia ją c  p rzez  
sa m od z ie ln ą  in te rp re ta c ję  ź ró d e ł — p ro b 
le m  z w ią z k ó w  N a d o d rza  z P o ls k ą  P ia 
s to w ską  i  J a g ie llo ń s k ą .

K o n s tru k c ja  k s ią ż k i i  p o d z ia ł je j  na  
ro z d z ia ły  ró ż n i s ię  ró w n ie ż  u o b u  a u to 
ró w . U  M itk c w s k ie g o  w y s tę p u je , ja k o  h i 
s to ry c z n ie  lo g ic z n ie js z y , p o d z ia ł n a  o k re s  
„ je d n o c z e n ia  szczepów  p o ls k ic h  p rzez  
p ie rw s z y c h  P ia s tó w “  (950—1138), na  dobę  
ro z b ic ia  d z ie ln ic o w e g o  (do 1315) i  zn ow u  
n a w ró t do  u n i f ik a c y jn e j  p o l i t y k i  la t  1315 
do 1523, w re s z c ie  ro z lu ź n ie n ie  w ę z łó w  
z R zeczp o sp o litą , k tó re  o s ta te czn ie  z e rw a ł 
p o k ó j w e s t fa ls k i (1648). U  G u s to w sk ie g o

p o d z ia ł je s t  b a rd z ie j u p ro s z c z o n y : epoka  
p ia s to w s k a  i  ja g ie llo ń s k o -e le k c y jn a  s ta 
n o w ią  o d rę b n e  ca łośc i. K s ią ż k a  G u s to w 
sk ieg o , p o w s ta ła  po  p ra c y  M itk o w s k ie g o , 
n ie w ą tp liw ie  zaoszczędziła  a u to ro w i „ P o l
s k i i  P o m orza  O d rz a ń s k ie g o “  sporo  w y 
s i łk ó w  w  u s ta le n iu  fa k tó w  h is to ry c z n y c h  
i  w ią z a n iu  ic h  w  o d p o w ie d n ie  k o m p le k s y ; 
i  n a  o d w ró t, da lsze  b a d a n ia  M itk o w s k ie 
go, k tó re  będ z ie  k o n ty n u o w a ć , ja k  za
p e w n ia  w  p rz e d m o w ie , w  za k re s ie  d z ie 
jó w  Z a o d rza , będą m u s ia ły  z n a tu ry  rz e 
czy  u w z g lę d n ić  p ro b le m a ty k ę  G u s to w 
sk iego .

D o  o p isu  z w ią z k ó w  P o m orza  N a d o d rz a ń - 
s k ie g o  z po lszczyzn ą  w  w ie k u  X IX ,  
z w ią z k ó w , k tó re  s ta n o w ić  m uszą  n a j
tru d n ie js z ą  do z re k o n s tru o w a n ia  i  n a j
b a rd z ie j in t ry g u ją c ą  k w e s t ię  p o ls k ie j 
h is to r i i  te j  z ie m i, d o rz u c ić  b y  s ię  da ło  
n ie je d n o  za ga d n ie n ie . T a k im  je s t — z d a 
n ie m  n a szym  — p o m in ię te  p rzez  obu  a u 
to ró w  — o m ó w ie n ie  p ra s y  p o ls k ie j,  d ru 
k o w a n e j na P o m o rz u  Z a c h o d n im . R ów no  
w  p o ło w ie  X IX  w ie k u , bo w  1850 r .,  u k a 
z y w a ło  się w  S zcze c in ie  p ism o  „ P r z y ja 
c ie l C h ło p ó w “ , re da g o w a n e  p rzez  ó w 
czesnego znanego  p u b lic y s tę  E ugen iusza  
B re zę ; E s tre ic h e r  n a z y w a  je  „p is m e m  
rz ą d o w y m “  i  s tw ie rd z a , że w y s z ło  k i lk a 
d z ie s ią t n u m e ró w . Je ż e li w  o k re s ie  o d 
n o w ie n ia  re a k c j i  rzą d  p ru s k i m u s ia ł 
p rz e m a w ia ć  do c h ło p ó w  p o m o rs k ic h  po 
p o ls k u , je s t to  z n a k o m ite  św ia d e c tw o  p o l
skośc i ty c h  z iem , k tó r e j  W in c e n ty  P o l 
bez t r u d u  się  d os z u k a ł n a w e t n a  o d 
le g łe j R u g ii.

O b ie  k s ią ż k i, za op a trzo n e  w  w y k a z  l i 
te r a tu r y  i  ź ró d e ł (G u s to w sk ie g o  ja k o  b a r 
d z ie j p o p u la rn a  bez p rz y p is ó w  i  c y ta c j i  
ź ró d ło w y c h )  s p e łn ią  z n a k o m ic ie  ro le  b u -  
d z ic ie le k  z a in te re s o w a ń  h is to r ią  P o ls k i 
n a d  B a łty k ie m .

M a r ia n  T y ro w ic z

.BRZMI W ŹDŹBLE CZYLI GŁĘBOKO ZABARWIONY
„ Optymistycznie nastraja zbiorek Fra- 

sika. Jest w nim tyle związku- z rzeczy
wistością, że z pełną radością dostrzega
my, jak kultura wzbogaca się o pewne 
elementy bardzo ważkie. Ftasik nie 
przestaje być chłopem, nie czuje się on 
z powodu swego chłopskiego pochodze
nia bynajmniej, zastraszony, raczej prze
ciwnie wchodzi w  żywą kulturę, przyj
mując jej cały spadek historyczny, z po
czuciem współgospodarza jej... Z dumą 
podkreśla swoje pochodzenie chłopskie 
i  wyraża ze swobodą psychikę chłop
ską. Wiersze jego są bardzo bliskie zie-

T Y D Z I E Ń
P O E Z J A

J a ro s ła w  Iw a s z k ie w ic z . W ie rsze  w y b ra n e . 
K ra k ó w , „ C z y te ln ik “ , 1946; s tr .  239 i  I  n l 
i  1 p o r t re t .  — 360 zł.

B o le s ła w  L e ś m ia n . W y b ó r  p o e z ji.  U ło ż y ł 
i  w s tę p e m  z a o p a trz y ł L e o p o ld  S ta ff .  
W arszaw a , „K s ią ż k a “ , 1946; s tr .  166 
i  4 n l.  — 210 zł.

K s ię g i P o ls k ie . T o m  I.  J u liu s z  S ło w a c k i. 
L i l ia  W eneda . T e k s t p rz y g o to w a ł, p o 
s ło w ie  i  o b ja ś n ie n ia  o p ra c ó w a ł p ro f .  
d r  T adeusz M a k o w ie c k i. U k ła d  g ra f ic z 
n y , o k ła d k ę  i  zd o b n i ki w  te k ś c ie  p ro 
je k to w a ł a r t .  g ra f . Tadeusz K ry s z a k . 
Ł ódź . S p ó łd z ie lc z y  In s ty tu t  W y d a w n i- . 
czy , 1946; s tr .  2 ń l  i  123 i 7 n l  i  10 k n l  
I lu s t ra c y jn y c h .  — 150 zł.

P R O Z A  L IT E R A C K A
K a z im ie rz  B ra n d y s . D re w n ia n y  k o ń . -  .... 

w ie ść . K ra k ó w , „ C z y te ln ik “ . 1946; s tr .  23Ó 
i  2 n l.  -  320 z ł

•Tau D o b ra c z y ń s k i. Szata godow a. P o 
w ie ść . O k ła d k ę  p ro je k to w a ł a r t .  m a i. 
A l .  K ra k o w s k i.  P oznań. Z d z is ła w  G u 
s to w s k i, 1947; s tr .  223 i  1 n l.  — 320 zi.

A rk a d y  F ie d le r .  R y b y  ś p ie w a ją  w  U k a 
ja l i .  K ra k ó w , „ C z y te ln ik “ . 19-16; s tr .  214 
i 4 n l i  12 n l l lu s t r a c y j .  — 360 zi.

mi. Sposób ujmowania zjawisk świadczy 
o tym, że poeta nie dał się zastraszyć, 
lecz wypowiada swoją odrębność w spo
sób po poetycku ujmujący i  świeży, 
a moralnie zwycięski... Tradycja kultu
ralna i nowoczesność zlewają się w jego 
wierszach w stop oryginalny, bardzo 
osobisty. W  własny niepodrabiany wy
raz. Obrazy wsi są u niego bardzo ży
we i  wzruszające. Stosunek do przy
rody niezwykle intymny i  głęboko za
barwiony“ .

Zwracamy uwagę Janowi Huszczy, 
autorowi podręcznika dla krytyków, na

B I B L I O  G R
A n to n i G ro n o w ic z . F o u r  f ro m  th e  o ld

to w n . T ra n s la te d  f r o m  th e  P o lis h  b y  
Joseph  V e tte r . I l lu s t ra te d  b y  D w in g t 
L o g a n . N e w  Y o rk , C h a rle s  S c h r ib n e r ’s 
Sons, 1944; s tr .  10 n l  1 149 i  1 n l.

A n to n i G ro n o w ic z . T h e  B las ts  o f  P o la n d . 
N e w  Y o rk , C ha rles  S c r ib n e r ’s Sons, 1945; 
s tr .  8 n l  i  199 i  1 n l.

H a n n a  M a le w s k a . Ż n iw o  na  s ie rp ie . P o 
w ie ść  o N o rw id z ie . P oznań , W ie lk o p o l
ska  K s ię g a rn ia  W y d a w n ic z a , 1947; 
s tr .  415 i  1 n l.  — 350 z ł.

A n to n i M a k a re n k o . P o e m a t ped a g og icz 
n y . T łu m a c z y ła  B . R a fa ło w s k a . O k ła d k ę  
p ro je k to w a ł S te fa n  B e rn a c iń s k i. Część 
I I I .  W arszaw a , „K s ią ż k a “ , 1946; s tr .  295 
i  1 n l.  — 270 zi.

K s a w e ry  P ru s z y ń s k i. T rz y n a ś c ie  o p o w ie 
śc i. K ra k ó w , „ C z y te ln ik " ,  1946; s tr .  326 
i  4 n l.  — 420 z ł.

A r th u r  R ansom e. J a s k ó łc z y m  Z u p o w a ż 
n ie n ia  a u to ra  p rz e ło ż y ła  H . B u k o w s k a . 
O k ła d k ę  p ro je k to w a ła  O lga S iem aszko- 
w a . W arszaw a , „K s ią ż k a " ,  1946; s tr .  479 
i  i  n l.  — 380 zl.

J e rz y  Z a w ie y s k i. N oc H u b e r ta . P ow ieść . 
K ra k ó w . „ C z y te ln ik " ,  1946; s tr . 214 
i  2 n l.  — 300 zł.

recenzję Wojciecha Bąka, z której po
chodzą powyższe cytaty (por. „D w aj 
poeci“ , „Dziś i ju tro ", nr z).

Bąk nastraja w niej optymistycznie, 
jego słowa są bardzo bliskie ziemi, 
kultura wzbogaca się o pewne elemen
ty  bardzo ważkie, i  Bąk brzmi z po
czuciem współgospodarza jej. (Jej!) Głę
boko zabarwiony, nie dal się bynaj
mniej zastraszyć, wyraża ze swobodą 
psychikę, zlewa w  stop oryginalny, bar
dzo osobisty, w (www...) własny nie
podrabiany wyraz i  wypowiada swoją 
odrębność. bsk

A F I C Z N Y
B ib lio te k a  C z y te ln ik a . T o m  1. S te fa n  Ż e 

ro m s k i. N o w e le , o p o w ia d a n ia  i  f ra g m e n 
t y  (w y b ó r) . W stęp e m  i  o b ja ś n ie n ia m i 
o p a t rz y ł K a z im ie rz  W y k a . K ra k ó w , 
„ C z y te ln ik “ , 1940; s tr .  X X X I I I  1 3 n l  
i  326 i  2 n l.  — 360 zł.

H IS T O R IA  L IT E R A T U R Y
P o lska  A k a d e m ia  U m ie ję tn o ś c i. P ra ce  K o 

m is j i  O r ie n ta lis ty c z n e j.  N r  35. A n d rz e j 
G a w ro ń s k i. P o c z ą tk i d ra m a tu  in d y j 
s k ie g o  a sp ra w a  w p ły w ó w  g re c k ic h . 
Z  w s tę pe m , u w a g a m i 1 s treszczen iem  
fra n c u s k im  E. S łu s z k ie w ic z a . K ra k ó w , 
1946: s tr .  4 n l i  L X X I I  i  156. — 720 z ł. 

B ib l io te k a  „Ż y c ia  L ite ra c k ie g o " .  K . W . 
Z a w ó d z iń s k i. R z u t oka  na l i te r a tu r ę  
p o ls k ą  1945 ro k u . P oznań , Z w ią z e k  Z a 
w o d o w y  L ite ra tó w  P o ls k ic h , 1946; 
s tr .  62 i  2 n l.

N A U K I  T E C H N IC Z N E
Z d z is ła w  G ro tt .  100 la t  Z a k ła d ó w  H . Ce

g ie ls k i.  1846—1946. P oznań , 1946; s tr .  238
1 2 n l.

S te fa n  T w o rk o w s k i.  A rc h ite k tu ra  w s i. 
M a te r ia iy  do d y s k u s ji.  O k ła d k ę  p ro je k 
to w a ła  W anda  Z a w id z k a .M a n te u f fe l.
K ra k ó w , „ C z y te ln ik “ , 1946; s tr . 159 i  1 n l  
i 2 ta b e le . — 480 zl.

lęgów, którym ty lko jedną pomoc mo
żna było okazać: dobić. Ludzie, którzy 
nie mieli świadomości istnienia z a p 1 e- 
c z a, gdzie się można skryć i odpo
cząć. Człowiek ranny byt tam m n i e j  
w a r t o ś c i o w y  od zdrowego. T  ak 
mówi autorka: ,»Wszyscy my tu czu
jemy się sami,. choć nas jest tak dużo. 
Dlaczego, nie rozumiem“ .

Czy pójście do lasu było tylko kon
sekwencją awanturniczych, skłonności 
młodzieży?

To była strategia wypracowana przez 
cale społeczeństwo. Młodzież, ty lko  — 
bardziej impulsywna — stała się wyko
nawcą woli całości. Walczyła o P o 1- 
s kę. Walczyła z wrogiem i z własną sła
bością młodości. Dopiero potem zaplecze, 
to znaczy społeczeństwo, wciągnęło , ich 
walkę na. platformę polityczną i doko
nało podziału co dobre a co złe.

„Leśna młodzież“  nie wróci już do 
lasu. Nie wróci, bo do przeszłości nie 
można wrócić. Bo w tym, Co się prze
żyło raz, n ie  m o ż n a  się znaleźć dru
gi raz. Że autorka przeżyła partyzantkę 
głęboko — dowodem jej książka. I  tar 
cy jak ona nie wrócą, bo tam się zabi
jało. Bo tam się zdarzało zabić przez po
myłkę przyjaciela.

Nie przekonuje czytelnika taka roz
mowa zabłąkana na którejś z kart;..

„7— Gdybym się jakimś czarodziejskim 
sposobem, znalazł w szkole z powrotem 
i usłyszał o partyzantach, to natychmiast; 
bądź pewna, poszedłbym do lasu.

— 1 ja również.“
T o  jest ty lko fotografia ó w c z e s n e- 

go  nastroju, chwili. Teraz się to zmie
niło. M ijają dwa lata od tamtych czasów, 
wszystko przesiąkło przez f i l t r  reflek
sji. Został ty lko sentyment do czasu, kie
dy się z takim trudem poznawało życie. 
Poznawało od strony trudniejszej 
i w trudnych warunkach. Zamknięcie 
tych wzruszeń i trosk, przeżyć i doświad
czeń w słowie pisanym jest piorunochro
nem, który rozładowuje ten nieuporząd

kowany nieraz ciężar. Po takiej spowie
dzi przychodzi ulga. Wspomnienia wra
cają potem coraz cichsze, stłumione na
warstwiającym się czasem zapomnienia. 
Zostają tylko dokumenty i ślady dróg, 
którym i to pokolenie dochodziło do zaw
sze trwałych ideałów, humanitarny cnj 
a które przyszłe pokolenia będą odczy
tywać może na przestrogę w swoich 
wędrówkach.

*

Tradycyjnie trzeba coś powiedzieć
0 pisarstwie autorki, mimo że nie miała 
ona z pewnością jakichś poważniejszych 
zamierzeń literackich. Chodziło jej O po
zostawienie dokumentu z przeżyć, które 
się jej wydają niecodzienne i ważkie. Stąd 
właśnie wypływa niemożność przykłada
nia jakichś schematów literackich do tej 
książki. Autorka przeżywa głęboko las
1 umiejętnie przetwarza te przeżycia 
w słowo, nie pozbawione zresztą kobie
cej afektacji, a nawet sentymentalnych 
dłużyzn. O przyszłości pisarskiej autorki 
trudno wyrokować, bo między prozą 
autentyczną a twórczą jest ogromna róż
nica i nie wiadomo, czy potrzeba pisa
nia nie minie wraz z niepokojącymi re
fleksjami. Jednak umiejętność obserwa
cji i łatwość odtwarzania scen trudnych 
w swej dotkliwe; wprost prostocie po
zwalają się spodziewać dalszych udałych 
pozycji.

Tadeusz Konwicki

Już ukazał się w sprzedaży 108 numer

»TRYBUNY WOLNOŚCI«
o następujące) treści:

Zwycięstwo Bloku -  To zwycięstwo 
Narodu

Program Wyborczy- Bloku Stronniciw 
Demokratycznych i Związków Zawo
dowych

Do W alnego Zwycięstwa
Ostap Dłuski — Zwycięstwo Demokracji 

w wyborach — wzmocnieniem pokoju 
światowego

H. Chełchowski — Nadzieje, które się 
spełniają

Stanisław Nocuń — Demagogia a rze
czywisty program

Aleksander Litwin — Wici na przełomie
J. Kużniecow — Zwycięstwo Słowian 

w odwiecznej walce z Niemcami
Zanna Kormanowa —  Po miesiącu 

UNESCO
Na widowni międzynarodowej — Co 

się dzieje w Iranie. — Stopa życiowa 
narodu radzieckiego

Ruch robotniczy za granicą — Przed 
Kongresem włoskiej partii socjalistycznej

Na lamacli prasv
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O D R O . D  Z E N I E

„PANHUM ANIZM " -  
CZYLI OSZAŁ AM IA \ ĄCE 
ZJAWISKO W „ODRZE"

Nowe prawdy odkrywa, czytelnikom 
„O dry“  p. T ryk Skowron w artykule 
wstępnym pt. „ Panhumanizm"  („O dra“ , 
nr j) ,  oto one:

„Radioelekfyka i  motory oraz inne 
rewolucyjne zdobycze techniki współ
czesnej zamieniły się muzealne zabytki 
nie tylko dyliżanse i inne pierwociny 
nowoczesnych środków komunikacyj
nych, lecz pociągnęły one za sobą tak
że zanachronizowanie wielu zjawisk 
społecznych i  międzynarodowych, a 
także dotychczasowe pojęcia o człowie
ku, jego istocie i powołaniu". Po tym  
bystrym spostrzeżeniu dzieli się p. Sko
wron z nami zdziwieniem: „Co dziw
ne, że tempu, z jakim człowiek doko
nuje nowych wynalazków, stając się 
coraz to potężniejszym panem żywio
łów go otaczających, nie dorównują 
zmiany w świadomości, w psychice czło
wieka . W  obec takiego stanu rzeczy 
p. Skowron dochodzi do wniosku, że: 
„Uzasadnieniem jedności świata czło
wieczego może być tylko jedno wiąza
dło, a tym jest „panhumanizm". Nie 
wiem, jakie perypetie będzie świat je
szcze przechodził aż dojdzie do tej na
turalnej swej mety, ale wydaje mi się, 
że to jest jedyny słuszny cel dziejów 
człowieka i  jego wewnętrzna tendencja".

W  tym miejscu p. Skowron formu
łuje jasno pojęcie „panhumanizmu": 

„Panhumanizm jest wiarą, że w ka
żdym człowieku, bez względu na to 
jakiej by on nie był (?) rasy, tkw i 
ów tajemniczy płomień tworzycielski, 
który jest motorem owego oszałamia
jącego zjawiska przetwarzania świata 
przez człowieka. Człowiek nie ma tu 
konkurenta w żadnym innym stworze
niu. To go zasadniczo od innych stwo
rzeń różni. Jest zatem jeden człowiek 
i  jedno pojęcie człowieczeństwa. Czło
wieczeństwo zaś jest tworzeniem"... 
itd., itd.

— Jak widzimy sama idea jest pię
kna; gorzej ze stylem i  składnią, ale 
mam nadzieję, że p. Skowron pokona 
trudności i  „panhumanizm“  zapanuje 
wśród czytelników „O dry“ , „bez wzglę
du na kolor włosów i  skóry".

P. S „O dra“  stylistyczna, którą prze
chodzą „publicyści“  tego pisma, jest 
bardzo smutnym zjawiskiem, trudno mi 
jest cytować artykuły wstępne pp. Be- 
dnorza i  Skowrona w całości, dlatego 
ograniczam się do fragmentów, niestety, 
całosc przedstawia się znacznie gorzej.

tar

EKRAN I ALBA
■ „Siedziało nas na sali kinowej niewie
lu, wszyscy — wygi filmowe, otrza
skane z rozmaitymi trickami i  gagami 
srebrnego, jak to się mówi, ekranu“  — 
pisze recenzent film owy „O d ry " p. A l
ba o sobie i kolegach. — „A  kiedy 
f ilm  o pajacu („U lica złoczyńców“  — 
przyp. mój) dobiegi do końca, n ik t się 
przez dłuższy czas nie ruszył z miej
sca. Byliśmy pobici". „Jakże nieubła
gana była ta ręka, wyciągająca za w ło
sy nasze najbardziej skryte, najbardziej 
oporne wspomnienia, zawiłości i  pro
blemy".

Swoją drogą, straszna ręka! Według 
p. A lby konstrukcja scen, dialogów 
i gierek jest żelazo-betonowa a sylwe
tka Barraulta „stwarza pewną manierę, 
rzekłbym: poza-fijołkową".

Ach, te wygi filmowe, otrzaskane ze 
srebrnym, jak to się mówi, ekranem, 
jak „one" piszą recenzje, jak to się mó
wi, filmowe?!

rut
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PIERWSZY FILM PEŁNOMETRAŻOWY PŁODNE STARCIE
a-,... „ . Wziąłem aie dn )olotuvm.Z akazane  p io s e n k i“ , f i lm  p r o d u k c j i  p o l

s k ie j,  sce na riu sz  — L . S ta rs k i, re żyse 
r ia  — L . B u c z k o w s k i, i lu s t r .  m uz. — R 

P a le s te r, z d ję c ia  — A . F o rb e r t .
P o ja w ie n ie  s ię  na e k ra n ie  p ie rw szeg o  

f i lm u  p o ls k ie g o  p ro d u k c j i  p o w o je n n e j 
p o p rz e d z iła  d w u le tn ia  p ra w ie  u w e r tu ra  
p raso w a , o b f itu ją c a  w  m o m e n ty  d ra 
s tyczne , w  p o le m ik i,  w  ro z trz ą s a n ia  za
g a d n ie ń  za sad n iczych , tłu m a c z e n ia , k a ja 
n ia  się itp .  M o m e n t p re m ie ry  s ta ł się 
w ob e c  tego c h w ilą  p rz e g rz a n e j n ie co  n ie 
s p o d z ia n k i i  m oże s k u s ić  k r y ty k a  do z b y t 
ła tw e g o  i  poch o p ne g o  s tw ie rd z e n ia , że 
g ó ra  u ro d z iła  m ysz. W  rz e c z y w is to ś c i 
p ro p o rc je  m ię d z y  o c z e k iw a n ie m  a fa k te m  
p rz e d s ta w ia ją  s ię / zgo ła  in a cze j i  te m u  
trz e b a  p o ś w ię c ić  tro c h ę  m ie jsca .

Ju ż  o s ta tn ie  m ies iące  p o z w o liły  się  nam  
z o r ie n to w a ć , co s ię  w  k in e m a to g ra f ii  
p o ls k ie j d z ie je . T y m  sy g n a łe m  o r ie n tu 
ją c y m  b y ły  e t iu d y  f i lm o w e , k ró tk o m e tra 
ż ó w k i, zw łaszcza te  o za ło że n ia ch  n ie  
re p o r ta ż o w y c h , lecz  a r ty s ty c z n y c h  — ja k  

S u ita  w a rs z a w s k a “  — k tó re  d a ły  do 
w ó d  p e w n e j s p ra w n o ś c i te c h n ic z n e j re a 
l iz a to ró w , s m a k u  m o n ta ż u  i  k o m p o z y c ji 
o w e j „ m a łe j  f o r m y “ , m a ją c e j d o p ie ro  
p o s łu żyć  a m b itn ie js z y m  za m ie rz e n io m  
ru m u  p e łn o m e tra żo w e g o .

D o p ie ro  b o w ie m  w  „Z a k a z a n y c h  p io 
s e n k a c h “  w y s tą p ił c z ło w ie k -a k to r ,  n ie  
c z ło w ie k -m a k ie ta , fo rm is ty c z n a  d e k o ra 
c ja ; fa b u la rn o ś ć , c h o ć b y  b y ła  u ło m n a  
i  z d a w k o w a , m o g ła  w n ie ś ć  e le m e n t ra -  
c jo n a ln e g o  w y n ik a n ia  je d n y c h  fo rm  z 
d ru g ic h  i  m o m e n t w z ru sze n ia , k tó r y  w y -  
s tę p u je  u  w idza^ p rzez  p o ró w n a n ie  tego, 
co w id z i, z d ośw ia d cze n ie m  ż y c io w y m .

C zym  są „Z a k a z a n e  p io s e n k i“ ? Są re 
p o rta ż e m  z W a rs z a w y  o k u p a c y jn e j,  W a r
sza w y w a lc z ą c e j, p o b ite j,  a le  o s ta te czn ie  
z w y c ię s k ie j,  re p o rta ż e m  s k o n s tru o w a n y m  
na  je d n e j o s i o  p o d w ó jn y m  w ią z a n iu  — 
tożsam ości osób  w y s tę p u ją c y c h  w  f i lm ie  
i  je d n o ś c i a k c ji ,  o ra z  na  m o n ta ż u  d ź w ię 
k o w y m , o p a r ty m  o  p rz e w ija ją c ą  się p io 
se nkę  w arsza w ską , p e łn ą  h u m o ru , n ie 
fra s o b liw o ś c i i  s e n ty m e n tu  — ó w  o ręż  
n ie za w od n eg o  o d p o ru , k tó r y m  m ie s z k a ń 
c y  m ia s ta  p rz e c iw s ta w ia li  s ię  o k u p a n 
to m  E le m e n ty  s k ła d a ją c e  s ię  na  całość 
trz e b a  z osobna  p oddać a n a liz ie , żeby 
d o jść  do ja k ic h ś  w n io s k ó w  i  c h o ć b y  n ie 
p ro s z o n y c h  ra d  na  p rzysz ło ść .

O p o w ia d a n ie  je s t ra m o w e . Je de n  z u - 
c z e s tn ik o w  a k c j i  r e k o n s tru u je  w  a te lie r  
f i lm o w y m  p rz y  fo r te p ia n ie  (p o s łu g u ją c  
się w ła ś n ie  m o n ta że m  d ź w ię k o w y m ) o d 
c in e k  h is to r i i  z b io ro w e g o  i  in d y w id u a l
nego  ż y c ia ; w  c ią g u  a k c j i  k i lk a k r o ć  
p rz y p o m in a  o  s w o im  is tn ie n iu  i  le k k im  
n a r ra c y jn y m  to n e m  r e la c j i  i  d ź w ię k u  
s z k ic u je  z a ry s y  b u rz y , k tó ra  s ię  p rz e to 
c z y ła  n a d  m ia s te m . N ie  je s t to  c h w y t  
szcze gó ln ie  o d k ry w c z y , a le  fo rm a ln ie  da-

je  p ew n ą  sw obodę  w  n a k ła d a n iu  b a rw  
i d z ia ła  p o z y ty w n ie  na  w id za , o b s e rw u 
jące g o  przesz łość  n ie ja k o  ju ż  z b e zp ie cz 
nego m ie jsca . B o h a te ra m i są: n a r ra to r , 
je g o  s io s tra , je j  m a tk a  i  n a rze czo n y  o raz  
k i lk a  f ig u r  p o b o czn ych  — ż y d  u k ry w a -  
ją c y  się w  k a m ie n ic y , m ło d a  y o lk s - 
deu tschka , tc h ó rz liw y  sąsiad i  g a le r ia  f i 
g u r  c a łk o w ic ie  a n o n im o w y c h , n ie m n ie l 
je d n a k  w y ra z is ty c h  i  d o d a ją c y c h  ch a 
ra k te ru  o b y c z a jo w e m u  o b ra z o w i s to lic y . 
Do ty c h  osób na leżą  p rzede  w s z y s tk im  
p io se n ka rze , o ba rdzo  d o b ry c h  m askach  
— n ie le tn i c h ło p c y , d z ie w c z y n y , n a w e t 
dz ie c i, aż do o d w ró c o n e g o  zawsze p le 
cam i do w id z a  g ra jka -sz ,p ic ia . F o lk lo r  
W a rs z a w y  je s t tu  is to tn ie  b o g a ty  i  da le  
p o ję c ie  o ty c h , k tó r z y  n a jb u tn ie j  p o d e j
m o w a li w a lk ę  z N ie m c a m i, k tó r z y  n ie  
m a ją c  w ie le  do s tra ce n ia , o dz n a c z a li się 
w ie lk ą  o dw a g ą ,, w rę c z  zu ch w a ło śc ią ! 
W a rs z a w ia k  w a l i ł  w e  w ro g a  g ra n a ta m i, 
a je ś l i  n a w e t nie,» to  p a ra liż o w a ł go p r z y 
n a jm n ie j h u m o re m  i  gospodarczą  p rz e 
m y ś ln o ś c ią .

W  a k c ji  p oka za n o  te  w s z y s tk ie  znane 
n a m  m o m e n ty  w a lk i  — ja k  na  p rz y k ła d  
w y łą c z e n ie  „s z c z e k a c z k i“  i  n a d a w a n ie  
k o m u n ik a tó w  P o ls k i W a lczące j, w y k o n y 
w a n ie  w y ro k ó w  na  vo ik s d e u ts c h a c h  
i  szp iegach, a p o te m  ju ż  w  w o js k o w e j 
w a lc e  d y w e rs y jn e j -  m in o w a n ie  p o c ią - 
g o w  itp .  O w  z a m ia r d a n ia  p rz e k ro ju  ż y 
c ia  o k u p a c y jn e g o  w  je g o  d ra m a ty c z n y c h  
i  h u m o ry s ty c z n y c h  m o m e n ta c h  (sceny 
w  tra m w a ju  i  w  p o c ią g u ) o ra z  dość w ą 
tła  a k c ja  p e rs o n a ln a  c k re ś lą  ją  c h a ra k te r  
f i lm u  ja k o  re p o r ta ż o w y . J e d n a k  d o ś w ia d 
czen ia  p e w n e j ro d z in y  w a rs z a w s k ie j p o 
z n a je m y  b liż e j:  to  h is to r ia  H a l in y  i  je j 
b ra ta  R om a n a  (n a rra to ra ) , narzeczonego  
m a tk i.  D o m  ic h  p rz e c h o d z i re w iz je  ge 
s ta p o ; m ę ż c z y ź n i m uszą  u ch o d z ić  w  las 
n a rze czo n y  H a l in y  n ie  p o w ra c a  z n o c n e 
go p a t ro lu ,  H a lin a  rzu ca  się w  n u r t  w  
z w y c ię s tw o  i  w  k lę s k ę  p o w s ta n ia ; ’ j e j  
b ra t, w s tą p iw s z y  do o d ro d zo ne g o  w o js k a  
m a s ze ru je  na  B e r lin .  A le  każda  z ty c h  

Jedw ie  je s t n a s z k ic o w a n a ; aż n a 
z b y t d o b rze  s ię  w y c z u w a , że je s t je d n a  
z w ie lu .  W  ty m  tre ś c io w y m  w y k re s ie  
scena riusza  w id a ć  p e w n ą  k o n w e n c jo n a l-  
nosc i  z d a w k o w o ś ć ; to  c h y b a  na js łabsza  
s tro n a  f i lm u .  R ó w n ie ż  t ło  n ie  je s t w  
s w y c h  e le m e n ta c h  z u p e łn ie  s p ra w ie d li
w ie  w y w a ż o n e , bo k to ś , n ie  o b z n a jo m io -  
n y  z p ra w d z iw y m i w a ru n k a m i ż y c ia  w  
czasie  o k u p a c ji,  m ó g łb y  so b ie  na  p od s ta 
w ie  „Z a k a z a n y c h  p io s e n e k “  w y ro b ić  
p rz e k o n a n ie , że to  w s z y s tk o  b y ło  dob ra  
zabaw ą. N ie m c ó w  zawsze w y s ta w ia ło  sie 
do w ia t r u ,  a je ś l i  ju ż  p a d a ły  t r u p y  z w y 
ro k ó w  k a p tu ro w y c h  — to  t r u p y  z c lra j-  
cow , w  d o d a tk u  z w y k ły c h  p ionków -, 
—f  k o rz y ś ć  je d n a k  sc e n a rz y s ty  trze b a  
p o w ie d z ie ć , że ch oć  n ie  dość m o cn o  za-

D A N U T A  S Z A F L A R S K A  1 J E R Z Y  D U S Z Y Ń S K I

w ią z a ł w ęze ł d ra m a ty c z n y , u s trz e g ł się 
scen ra żą cych  i  b ru ta ln y c h  ( k tó ry c h  w id z  
się o b a w ia ł) , p rz e p o ił a k c ję  n ie p o d ra b ia -  
n y m  h u m o re m , 3  k i lk a  g ro t tg e ro w s k ic h  
scen łz a w y c h  — „ L e c i  l iś c ie  z d rz e w a “ , 
k rz y ż , m o g iła , h a rm o n ijk a , d o ko ń cze n ie  
p rzez  d ru h a  p io s e n k i ż o łn ie rz y k a , p rz e 
rw a n e j p rzez  ś m ie rć  — zd a ja  s ię  czym ś 
ta k  n ie o d łą c z n y m  o d  c h a ra k te ru  P o la 
k ó w , T rze b a  so b ie  p o w ie d z ie ć : je s te ś m y  
n a ro d e m  s e n ty m e n ta ln y m , i  to  s ię  też 
o d b ija  w  l ite ra tu rz e ,  to  s ię  p odoba  i  z n a j
d u je  o d b io rc ó w . J e ś li na p rzysz ło ść  n a 
leża ło  b y  w p ro w a d z ić  p e w n e  k o r e k tu ry  
w  s to s o w a n iu  te j  ła tw iz n y  u c z u c io w e j, 
to  z d a je m y  sob ie  sp raw ę , że tw ó rc y  p o l
sk iego  f i lm u  — pozo s ta ją ceg o  d o tą d  pod  
a u s p ic ja m i „Z n a c h o ra “  — ty lk o  ba rdzo  
n ie ś m ia ło  m ogą  p ły n ą ć  p od  p rą d  N ie 
ja k i  w y s iłe k  w  ty m  k ie r u n k u  je s t je d 
n a k  k o n ie c z n y .

D ru g ą  k o m p o n e n tą  f i lm u  je s t je g o  e- 
le m e n t lu d z k i,  a k to rs k i,  d e c y d u ją c y  w ła 
ś c iw ie  o e fe k c ie .

W  d z ie d z in ie  g ry  a k to rs k ie j m ożna  za 
n o to w a ć  w  nasze j k in e m a to g ra f ii  zn acz
n y  p os tę p . N ie  będę tu  n a w e t m ó w ił 
o p o s ta c ia ch  p ie rw s z o p la n o w y c h , gdyż  
p syc h o lo g ic z n a  z a w a rto ść  a k c ji  n ie  da je  
im  sposobności do w ię ksze g o  p o g łę b ie n ia  
k re a c ji .  C hodz i m i o e p iz o d y , o s ta ty 
s tó w  p ra w ie , k tó r y c h  d o b ó r b y ł  w y ra ź 
n ie  szczę ś liw y . B y ły  to  m a s k i z c h a ra k 
te re m . W y m ie n ię  k i lk a :  Ż y d ó w e c z k ę  z 
g h e tta , śp ie w a ją c ą  ja k ą ś  rz e w n ą  p io s e n 
k ę  — d z ie w c z y n k ę  o  m is ty c z n e j u ro d z ie , 
p o te m  — d z ie w c z y n ę  d y ry g u ją c ą  o r k ie 
s trą  w  czasie  w y k o n y w a n ia  k a p tu ro w e 
go w y r o k u  (ś w ie tn ie  o d b ija ją c a  s ię  d w u 
to ro w o ś ć  m y ś li — z a m k n ię ty c h  m ię d z y  
p o czu c ie m  o b o w ią z k u  a o sob is tą  o d ra za  
do m o rd u ) , Ż y d a  p o c h y lo n e g o  n a d  p a 
m ię tn ik ie m  s w o je j m a r ty ro lo g ii ,  tw a rz e  
z t łu m u  w ycho d zą ceg o  n a  P ru s z k ó w , o - 
b ra c a ją c e  s ię  w  czasie p o s to ju  k u  p ło 
n ą c e j W a rs z a w ie  — ka żda  In n a , każda 
z w ła sn ą , n ie zn a ną , a le  w y ra z is tą  h is to 
r ią .  T e  m o m e n ty  b y ły  na  p o z io m ie  f i l 
m u  e u ro p e js k ie g o  (p o ró w n a j z „W a lk ą
0 to r “ ). S y lw e ty  N ie m c ó w  m u n d u ro w y c h  
d ob re , n a w e t w  a k c e n c ie  s w o je j n ie m 
c z yzn y , zw łaszcza  ro z g ry w k a  k i lk u  f ig u r  
w  czasie  r e w iz j i ,  ła p o w n ic y  w  p o c ią g u
1 p ie rw s z a  c z w ó rk a  m a s z e ru ją c e j k o m 
p a n i i  „ h e i l i - h e i lo ! “  — .pow raca j  o ca ja k o  
re fre n  — i  p rz e c iw w a g a  . e le m e n tu  p o l
s k ie j p io s e n k i.

D a n u ta  S za fla rs k a  ja k o  H a lin a  s tw o 
rz y ła  p os tać  p on a d  p rz e c ię tn y  p o z io m : 
z h a rm o n iz o w a n ą  w e w n ę trz n ie , p rz e m y 
ś laną  i  a k to rs k o  u c z c iw ą  ( ty lk o  po  co te  
u tu s z o w a n e  rzę sk i? ). J e rz y  D u s z y ń s k i 
(R om an), m im o  p o z o ró w  la lk o w a to ś c i — 
n a tu ra ln y ,  in te l ig e n tn y  i  sw o b o d n y , g ra  
n a  a m e ry k a ń s k i sposób ra c z e j s y lw e tk ą  
n iż  w y ra z e m  tw a rz y . K u rn a k o w ic z  ja k o  
tc h ó rz  d a ł m askę  te a tra ln ie  w y ś m ie n itą  
(coś p oś re d n ie g o  m ię d z y  Ja racze m  a Z n i
czem ), a le  z f i lm o w e g o  p u n k tu  w id z e n ia  
ra c z e j  ̂ p o s ta w ił n ie p o trz e b n ie  k ro p k ę  
n ad  „ i “  (p rz e d  o b ie k ty w e m  le p ie j n ie  

•dograć, n iż  w y g ra ć  za w y ra z iś c ie ). M n ie j 
szczęś liw a  b y ła  p os tać  m a tk i,  n a d to  d ro -  
b no m ieszczańska , i  n i ja k i  w ła ś c iw ie  b y ł  
n a rze czo n y  (S w id e rs k i) ,  a le  to  ju ż  z w i
n y  sce na riu sza .

R e żyse r w y d o b y ł z a k to ra , co b y ło  trz e 
ba, m o n to w a ł ju ż  m n ie j szczę ś liw ie , p o 
z w a la ją c  sob ie  na  k i lk a  o k le p a n e k  _ ja k
fo to g ra fo w a n ie  ro z b ite g o  zegara i  i l u 
s tra c ję  m u z y k i o b ra z a m i, co e s te tyczn ie  
je s t n ie p rz y z w o ite . (W  o gó le  je s te m  w ro 
g ie m  muzyki ja k o  t ła  towarzyszącego 
i  e le m e n tu  u czuc io w eg o  crescenda ;' za
m a z u je  to  w y ra z , na  k tó r y  trz e b a  zna 
leźć  in n ą  fo rm ę . A ta w iz m  f i lm u  n ie m e 
g o !). S ce n y  b a ta lis ty c z n e  w y s z ły  ty lk o  
w  p o ło w ie . D o b re  b y ły  e p iz o d y  z p o w s ta 
n ia , g o rs z y  las — z z u p e łn ie  zam azanym  
w y s a d z e n ie m  p o c ią g u . D ro b n e  p o tk n ię c ia  
w  lo g ic e  o p o w ia d a n ia  te ż  m ożna  zna 
leźć  — ja k  n a  p rz y k ła d  w  s y tu a c ji  u k r y 
w a ją ce g o  s ię  Ż y d a , zdanego n a  łaskę  
s w o ic h  d o b ro d z ie jó w , p roszącego p rz y 
g o d n ie  o p ap ie rosa , a le  p o te m  w s k u te k  
w y m u s z e n ia  p re z e n tu ją c e g o  p o k a ź n y  s to - 
s ik  g o to w k i i  k o s z to w n o ś c i.

W  ty m  w s z y s tk im  w id a ć  je d n a k  poszu 
k iw a n ie  i  o g lą d a n ie  s ię  na  in te re s u ją c e  
w z o ry , co d o b rze  r o k u je  na  p rzysz ło ść  

W  s u m ie  w ię c  n a le ż y  p rzyp u szcza ć  że 
po  u w o ln ie n iu  s ię  spod  n a d to  u rz e k a ją 
ce j t r a d y c j i  s z u k a n ia  ła tw e g o  r y n k u  
u  z w y k ły c h  k in o ja d ó w , po  w y n a le z ie n iu  
c ie k a w s z y c h  sce n a riu s z y  — w  p o ls k ie j 
k in e m a to g ra f ii  w y k lu je  s ię  fo rm a , 'k t ó 
r e j  n ie  trz e b a  będ z ie  p rz y k ry w a ć  p rzed  
z a g ra n icą  ja k o  m ie jsca  w s ty d liw e g o .

M a ria n  P rom ińsk i

P . S. O dpow iedź p . Z b ig n ie w o w i D a- 
n ic la k o w i:

C a e te ru m  censeo, że p ie rw s z a  część f i l 
m u  „K o m e d ia n c i“  je s t d z ie łe m  n ie u d a - 
ły m . Z n a jo m o ś ć  h is to ry c z n e g o  k l u c z a  
n ie  r a tu je  e s te ty c z n y c h  s za b lo n ó w  w  u - 
ję c m  f i lm u .  A n a liz a  k ry ty c z n a  je s t w ła 
śn ie  ro d z a je m  u n iw e rs a ln e g o  w  y  t  r  y -  
c h  a, k tó r y  o tw ie ra  p o d w o je  o b ie k ty w -  
nego  p ozn a n ia , je ś l i  o no  je s t w  ogó le  
m o ż liw e . M o im  b łę d e m  b y ło  c h y b a  t y l 
k o  z b y t pośp ieszne  n a p is a n ie  re c e n z ji 
po  c z ą s tk o w y m  o b e jrz e n iu  (p ie rw s z e j 
części), bo ocena  ca ło śc i m u s ia ła b y  w ó w 
czas w yp a ść  ja k o  ś re d n ia  a ry tm e ty c z n a  
w ra ż e ń  z o b u  części.

Co do w y ra z u  „p a n to m in a “  — o ś m ie 
la m  s ię  tw ie rd z ić ,  że je s t o n  o b o czn o 
śc ią  do w y ra z u  „p a n to n im a “  i  z y s k a ł so
b ie  p ra w o  o b y w a te ls tw a .

DONOS
DO ŻONV POETY

W  „Dziś i  Jutro" (nr 2)  Henryk Ja- 
kóbczyk broni poezji K. I. Gałczyńskie
go. Bardzo to szlachetnie z jego strony 
Ale broni tak:

„Przekonałem się namacalnie na po
ranku autorskim Gałczyńskiego, że jest 
to zupełnie normalny facet, całkiem 
miły człowiek, nie wyglądający na en
tuzjastę delirium tremens

Co się to wyprawia na porankach au
torskich w Warszawie, że młodzi ludzie 
przekonują się namacalnie? Pani Na
talio!?

kaj

MAJDAŃSKI  CZY ROZRODCZOŚĆ
„Dziś i  Jutro" upomniało się o pro

pagandę i  osobę Walentego Majdańskie
go, współpracownika „Rycerza Niepo
kalanej" i „Dziś i Jutro", „znanego 
szermierza rozrodczości". Mianowicie 
„Polska Zbrojna" i  „Głos Ludu" ostro 

zaatakowały rzeczonego Majdańskiego 
' -a to, iż w  jednym ze swoich artyku

łów (w  „Rycerzu Niepokalanej"  i „Pol
sce Ludowej") pozwolił sobie oficera 

polskiego przedstawić złośliwie, a w 
przejrzystym celu, jako opoja, kanciarza

i  nieledwie rzezimieszka, równocześnie 
głosząc swą idee fixe w sposób zawsty
dzająco prym itywny i  kompromitujący. 
Z tej racji „Dziś i  Jutro" jęknęło: „N ie  

wydaje nam się, aby ośmieszanie tra
gicznej w swej samotności pracy Maj
dańskiego było właściwym stanowiskiem 
wobec zagadnienia".

„Dziś i Jutro" naprawdę nie rozumie, 
czy ty lko udaje, że nie wie o co chodzi? 
Nie ulega kwestii, że problem rozrod
czości należy w Polsce dzisiejszej do

bardzo ważnych i że wiele wskazań 
birth control dla Polski dzisiejszej się 
me nadaje. Ale co innego rozumne po
traktowanie sprawy, a co innego żałosne 
ględzenie, na domiar zaprawione żółcią 
politycznego i  społecznego wstecznictwa. 
Nie z programu zwiększenia przyrostu 

naturalnego w  Polsce żartują sobie rze
komi „wrogówie" p. Majdańskiego, lecz 
z popisów grafomana i wybryków  
ciemnogrodzianina.

W zią łem  się do le k tu ry  szkicu J  Z a 
w ieyskiego w  osta tn im  numerze „T e a 
tru  (n r  6 7). u  w s t„ zdanie od
redakc ji. P rzeczyta jc ie  uw ażnie. „Z a 
m ieszczamy szkic Jerzego Zaw ieyskiego, 
k tó ry  usta la w a ru n k i, sprzyja/ące po
w stan iu  w ie lk ie g o  d ram atu  w  naszych 
czasach ja ko  epoce w a lk i o św ia t w a r
tości. N ie  podzie la jąc pog lądów  a u to 
ra  na ro lę  poszczególnych k ie ru n kó w  
m yślow ych c h w ili obecnej 1 ich ocenę, 
doceniam y w  pe łn i rozległość legr ho
ry z o n tó w  m yś low ych , narzucających c z y 
te ln ik o w i w  s p  o s ó b p  o d  d  a to
c z  y  k o n i e c z n o ś ć  p ł o d n e
g o  s t a r c i a  s i ę  z m y ś l ą
r o z b i o r c z ą  k w i e t n e g o  p i 
s a r z a  i  d r a m a t u r g  a ."

D om yślam  się, czego purysta  chcia ł 
un iknąć. O n to  na pewno pisał spe
c ja ln ie  d la  D z ikow sk iego , k tó ry  me ro
zum ie p rz y m io tn ik a  „ a m o r f i c z n y W o 
bec tego zam iast „su g e s tyw n y" ' napisał 
„p o d d a w c z y ", zam iast „ k r y ty c z n y "  —  

„ ro z b io rc z y " . A le  czy  pu rys ta  zastana
w ia  się, co w  ten sposób pow iedzia ł?  
"Zaproponow ał w  sposób po ddaw czy  
płodne starcie. A  fe !  S łyszało się o ta
k ich  rzeczach, ale żeby w  d ru ku , w  po
w a żn ym  piśmie.

A  co znaczy p łodne  starcie, nazwane  
obcym  term inem , nie śmiem napisać. 
M oże pu rys ta  pow ie  sam?

k a j

ŻYCIE MUZYCZNE W KRAKOWIE
N a  k o n c e rc ie  F i lh a rm o n i i  K ra k o w s k ie j 

z d n ia  17. I .  p rz e d s ta w ił Z d z is ła w  Gó
rz y ń s k i o b s z e rn y  i  w  zasadzie  in te re s u 
ją c y  p ro g ra m , k to re g o  m y ś lą  p rz e w o d n ią  
b y ło  p o k a z a n ie  sze regu  k o m p o z y to ró w  
s ło w ia ń s k ic h  (C h o p in , Ja na cze k , P ro k o 
f ie w , S m e tana). J e d n a k  d o b ó r poszcze
g ó ln y c h  u tw o ro w  n ie  b y ł  dość szczęś li
w y :  b ra k  w y ra ź n ie js z y c h  k o n tra s tó w  
(m im o  d uże j s to s u n k o w o  ro z p ię to ś c i 
c h ro n o lo g ic z n e j i  s ty l is ty c z n e j)  w y w o ła ł 
p ew n ą  m o n o to n ię , w  k tó r e j  z a ta r ła  s*e 
p la s ty k a  ty c h  k o m p o z y c y j. w  p e w n e j m ie 
rze  z a w in iło  tu  m n ie j s ta ra n n e  n iż  za zw y
cza j p rz y g o to w a n ie  k o n c e r tu  p rz e z  G ó
rz y ń s k ie g o . T e n  n ie z w y k le  z d o ln y  d y 
r y g e n t  n ie  w y d a w a ł s ię  ty m  ra zem  ta k  
d ob rze  u spo so b io n y , ja k  na p o p rz e d n ic h  
s w o ic h  w y s tę p a c h  w  K ra k o w ie . B ra k  m a  
b y ło  zw łaszcza  te j s u g e s ty w n o ś c i, k tó rą  
z a z w ycza j o d  ra zu  „b ie r z e “  p u b lic z 
ność. „L a s s k ie  ta ń c e “  Ja n o czka  w y p a d ły  
b la d o . iJes t to  z resz tą  z n o w u  je d e n  z l i 
tw o ró w , k tó re  p o k a z u ją  tego  w y b itn e g o  
k o m p o z y to ra  m o ra w s k ie g o  n ie  od  n a j
le p sze j i  n a jb a rd z ie j c h a ra k te ry s ty c z n e j 
s tro n y . M e to d a  ta  n ie s te ty  w esz ła  o be cn ie  
w  P o lsce  (a zw łaszcza  w  F ilh a rm o n i i  
K ra k o w s k ie j)  w  s ta ły  z w y c z a j: za k o m 
p o z y to ra  m ó w i n a z w is k o  na a fiszu , a n i e “  
je g o  d z ie ło , d z ie ło  na leżące  często do 
ty c h , k tó re  w  je g o  d o ro b k u  m a ło  się  l i 
czą. M e to d a  o c z y w iś c ie  n ie z u p e łn ie  
lo ja ln a  w obec  k o m p o z y to ra  i  zarazem  
w obec  p u b lic z n o ś c i, k tó ra  w y ra b ia  so
b ie  o  n im  z u p e łn ie  fa łs z y w e  p o ję c ie .

M a ło  e fe k to w n ie  w y p a d ła  „W e łta w a “  
S m e ta n y , n ie  b y ło  w  n ie j c h a ra k te ry s ty c z 
n e j p ły n n o ś c i ru c h u , k tó ra  s ta n o w i 
g łó w n y  je j  u ro k . N a j le p ie j  zosta ła  w y 
ko n a n a  S u ita  z b a le tu  „R o m e o  i  J u l ia “  
P ro k o f ie w a  — k o m p o z y c ja  z u p e łn ie  n ie 
c ie ka w a . Z as ięg  ś ro d k ó w  i m o ż liw o ś c i 
w y ra z u  P ro k o f ie w a  b y ł zawsze dość 
c iasn y , m ia ł je d n a k  n ie w ą tp liw ie  p ew ie n  
s w o is ty  w d z ię k  i  d o w c ip . T y m  razem  
je d n a k  k o m p o z y to r  p o w ta rz a  sam ego 
s ie b ie  z d a w n ie jsze g o  o k re s u  tw ó rc z o 
śc i — i  to  tra n .sp o n u ją c  s w ó j ję z y k  na 
w ysoce  k o n w e n c jo n a ln ą  te rm in o lo g ię  m u 
zyczną. w  S u ic ie  te j n ie  m a n ic  tw ó r 
czego.

w ie c z o ru  b y ł  z n a n y  p ia n is ta  
W ła d y s ła w  K ę d ra  k tó r y  w y k o n a ł z to 
w a rz y s z e n ie m  o rk . e s try  dw a  m ło d z ie ń cze  
u tw o r y  C h o p in a : W a r ia c je  op. I I  na te 
m a ty  z m o z a rto w s k ie g o  „D o n  J u a n a “  , 
1 F a n ta z ję  na te m a ty  p o ls k ie  op . X I I I .  
J a k k o lw ie k  oba te  d z ie ła  m a ją  dz iś  ju ż  
t y lk o  h is to ry c z n e  znaczen ie , p o m y s ł 
um ie szcze n ia  ic h  w  p ro g ra m ie  w y d a je  
m i s ię  sz c z ę ś liw y : s łuch a czo m , k tó rz y  
zawsze s łyszą te  sam e u tw o r y  C h o p in a  
z o k re s u  Jego^ d o jrz a ło ś c i — p o z w a la ją  
s ię  z o r ie n to w a ć  w  genez ie  i  p oczą tka ch  
jeg o  tw ó rc z o ś c i. C h a ra k te ry s ty c z n e  sa 
pod  ty m  w zg lę d em  zw łaszcza  W a r ia c je  
op . I I ,  w y k a z u ją c e  s iln e  w p ły w y  w ło 
s k ie j m u z y k i o p e ro w e j, o k tó ry c h  
z a po m in a  się  u C h o p in a  z o k re s u  p ó ź n ie j
szego. Jest to  p ie rw s z y  u tw ó r ,  k tó ry m  
C h o p in  z w ró c ił  na s ie b ie  uw agę  na Z a 
chodz ie . S ch u m a n n  p o w ita ł go w  z a ra n iu  
s w e j p ra c y  re c e n z e n c k ie j w  1831 s ło w a 
m i:  „P a n o w ie  — u c h y lc ie  czo ła  p rz e d  n o 
w y m  g e n iu s z e m !“  D la  w y k o n a w c y  p rz e d 
s ta w ia ją  te  o b ie  k o m p o z y c je  dość duże
tru d n o ś c i n ie  ty lk o  w ir tu o z o w s k ie , a le  
i  in te rp re ta c y jn e ;  zw łaszcza  F a n ta z ja  na 
te m a ty  p o ls k ie  w y m a g a  p e w n e j p ro s to ty  
u ję c ia , k tó ra  s ta n o w i je j  n ie z b ę d n y  
e le m e n t s ty l is ty c z n y . K ę d ra  d a ł in te rp re 
ta c ję  n ie co  b la d ą  i  ró w n o c z e ś n ie  za g ru 
bą, p o s łu g u ją c  s ię  ro d z a je m  d ź w ię k u  
K tó rego  n ie  m ożna  uw a ża ć  za n a jle p s z a  
(d o ty c z y  to  ta kże  zagranego  n a  b is  N o k 
tu rn u ) .  Z n a k o m ity  te c h n ik  w y s z e d ł z w v -  
c ięsko  ze w s z y s tk ic h  tru d n o ś c i n ia n i-  
s ty c z n y c h  (d osko n a ła  te c h n ik a  p a lco w a  
3 o k ta w o w a ), n a to m ia s t w  W a r ia e ia rh  
r a z i ły  n ie p re c y z y jn e  f ig u r y  r y tm ic z n e .
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