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Z m arły  przed paru tygodniam i w 
K rako w ie  S tan isław  Łeonp;cki, o- 
sta tn io  profesor h is to r ii lite ra tu ry  
U n iw e rsy te tu  Jagie llońskiego, na ­
leżał nie ty lk o  do w yb itnych  twór,- 
eów k u ltu ry  po lsk ie j, ale i do n a j­
bardziej entuzjastycznych je j w y ­
znawców w  życiu codziennym.

T rudno  jednem u z uczniów, a 
później najb liższem u w spółpracow­
n ik o w i przez dług ie lata, zamknąć 
w  k ró tk im  wspom nien iu wszystkie 
charakterystyczne cechy człowieka 
o n iezw yk le  bogatym, rzec by 
można wszechstronnym  życiu du ­
chowym , n ie  podobna nawet ty tu ­
ła m i w y liczyć w szystkich idei, po­
m ysłów , tem atów, p ro jektów , snu­
jących się stałe po jego nieznużo- 
ne j głow ie. D la ich w ykonan ia  i 
naukowego opracowania, dla w cie­
le n ia  w  tyc ie  jego przebogatych 
planów  ku ltu ra łn ych  trzeba by po­
święcić w y s iłk i co na jm n ie j jedne­
go pokolenia badaczy i tak ich  jak 
on entuzjastycznych pracow ników  
iu  n iw ie  ośw iatowej.

wein nakładem  ..C zyte ln ika ' w
dw utom ow ym  zbiorze, pod ty tu łem  
„Renesans po lsk i“ .

D rugą dziedziną zainteresowań 
pro f. Łem pickiego by ła  obok h i­
s te r ii k u ltu ry  —  szczególnie rene­
sansowej —  h is to ria  lite ra tu ry . Je- 
o „ prace na tem at twórczości M ic ­
kiew icza. Słowackiego, K rasickiego, 
d ługo le tn ie  stud ia nad rozwojem  
pieśni narodowej, śm ia ły rewiz.10- 
n izm  wobec ośmieszonego przesad­
nie Józefa B aki. w ydan ie  k ilk u  za­
pom nianych zabytków  lite ra ck ich  
i przygotow anie do d ru ku  an to­
logia po ez ji staropolskie j dowodzą 
w ym ow nie szerokiego rozmachu 
badawczego. rozleg łe j dziedziny 
zainteresowań i am b ic ji, aby w łas­
nym i dociekaniam i przeorać jak  
na jw ięce j leżących dotychczas od ło­
giem zagadnień i płodam i swego 
p ićra  użyźnić glebę k u ltu ry  naro­
dowej.

Urodzony w 1886 r.? studia w yż­
sze ukończył na U n iw ersytec ie  Ja­
na Kazim ierza pod k ie run k iem  
Bruchnalskiego, Kallenbacha 
Twardowskiego. Dw aj p ie rw s i 
wszczepili m u k u l t  przeszłości k u l­
tu ry  narodow ej i  zam iłowania l i ­
terackie, trzec i ścisłość w  pracy 
naukowej oraz pasję nauczycielską^ 
Do tych zalet nabytych  czy tez 
ty lk o  rozbudzonych dodał przyszły 
uczony wrodzoną in tu ic ję  badaw­
czą, dz iw ny i  rzad k i dar przeczu­
w an ia  i  odgadywania kap ita lnych  
nieraz w  przeszłości problemów, 
n ie  od kry tych  jeszcze przez szcze­
gółowe badania, ale po tw ie rdza­
nych ’ późnie'4 prze? dokładny ana­
lizę zrodei. D latego też pro jesoro-

m gdy tematów', m ógł n im i z w ła ­
ściwą sobie szczodrością obdzielać 
rzesze starszych i  m łodszych uczo­
nych, nie uszczuplając byna jm n ie j 
n.ewyczerpanych zasobów własnego 
um ysłu.

P ierwszą w iększą pracą naukową 
Stanisława Łem pickiego była D z ia ­
łalność ku ltu ra ln a  Jana Zam oy­
skiego“ . W ybór tego tem atu, k tó ry  
autor po raz p ierw szy w ycze rpu ją ­
co opracował, n ie  b y ł byn a jm n ie j 
dziełem przypadku. W iek X V I. n a j­
bu jn ie jszy w  naszych dziejach o- 
kres, zarówno w  dziedzinie p o li­
tyczne j ja k  i k u ltu ra ln e j, epoka 
wszechstronnego rozw oju  człow ie­
ka śmiałości m yśli, p ion ierstw a 
ku ltu ra lnego  i w ie lk ic h  talentów , 
pociągała młodego uczonego jako 
coś bliskiego jego życ iu  duchowe- 
ónu, tem peram entow i i  zaintereso­
w aniom . B y ł bow iem  Stanisław  
Łem p iek i hum an istą  i  to w  pełnym , 
h is to rycznym  tego słowa znaczeniu. 
Jak  Jan Zam oyski, M odrzewski. 
Orzechowski czy Kochanowski, nie 
ograniczał się w pracy um ysłowej 
do ciasnych, zam knię tych w  ścisłe 
ram y naukowe tem atów. Z bo­
gactwem  w yobraźni i zaintereso­
wań, przypom ina jącym  ludzi z cza­
sów Zygm unta Augusta czy B ato­
rego, przerzucał się od jednego za­
gadnienia ku ltu ra lnego  do drug ie­
go. od h is to r ii k u ltu ry  przechodził 
ła tw o  do badań historyczno - l i te ­
rack ich ; od ryw a ł się od, n ich  i  dla 
odpoczynku pisał rozpraw y z h i­
s te r ii obyczajów, badał poglądy na 
św ia t ludzi z epoki hum anizm u i 

. renesansu, in te resow ał się żywo ich 
przeżyciam i re lig ijn y m i, śledzi! u -
,, stosunek k u ltu ry  po lsk ie j

• dr '"ż y c ia  umysł-.wego E uropy Za-
rhodrJe i Obok k ilk u  źródłowych 

m a c  ‘ o Janie Zam oyskim , szeregu 
Z, „ r a w  o Kochanowskim, Skardze. 
G órn ick im , staw ia po raz pierwszy 
w  nauce polskie j zagadnieniei m e­
cenatu ku ltu ra ln e g o  ^  Polsce i 
w skazuje na jego w ie iką  ro l? : 
zwraca pierwszy uwagę na znaczę 
nie dla h is to r ii k u ltu ry  d e dyka c ji 
hum anistycznych i uczy ich w łaści­
w ej in te rp re ta c ji. Szczegółowe stu- 

 ̂ dla nad postaciam i _ X V I w., ich 
Poglądami i twórczością prowadza 
8-, do podejm owanych skutecznie 
k ilk a k ro tn y c h  prób syntetycznego 
opracowania hum anizm u polskiego 
jego poszczególnych, różniących się 
m iędzy Sobą okresów, i jego zna­
czenia dla dalszego rozw oju  umy- 
słowosci polskie j

W la tach 1922— 1923 pow o łu ją  
S tan isława Łem pickiego na katedrę 
trzy  równocześnie un iw e rsyte ty : 
w arszawski. Stefana Batorego i  8a- 
na Kazim ierza. Z m arły  w yb ie ra  u - 
n iw e rsy łe t lw o w sk i, obejm ując ka ­
tedrę h is to r ii ośw iaty i  szkoln ictwa. 
Z w łaśc iw ą  sobie w erw ą i  en tuz­
jazmem, rozpoczyna pracę od re ­
dagowania rzadkiego już dziś pe­
r io d y k u  „W iadom ości z dzie jów  
ośw ia ty  i  szko ln ic tw a w  Polsce“ . 
G dy czasopismo to po ro ku  upada 
z powodów finansowych, m łody 
wówczas pro fesor w yda je  dw ie  b ro ­
szury: ..H is toria  ośw ia ty  i  szkol­
n ic tw a  — Prob lem  i  pos tu la ty “  oraz 
„P otrzeby h is to r ii ośw ia ty, szko ln i­
ctw a i  w ychow ania  w  Polsce", 
pragnac zw rócić uwagę św iata na­
ukowego i  w ładz na najważniejsze 
potrzeby i ro le  te j świeżej jeszcze 
dziedziny w iedzy. E nergiczne jego
z a o ie g i ' O M jic ł,  iv /*> b V v> . c c i i i i , 1111.0 ,
pogłębienia badań nad naszą prze­
szłością w ychowawczą przynoszą 
niebawem  ob fite  plony,, przedsta­
w iane na łamach redagowanego 
przez in ic ja to ra  k w a rta ln ik a  na­
ukowego „M in e rw a  Polska“ , po­
święconego ca łkow ic ie  dziejom w y ­
chowania.

Sam redak to r tw orzy tymczasem 
w łasny program  i s ty l badań. W y­
chodząc ze słusznego założenia, że

naród po lski w  ciągu dziejów w y ­
chow yw a ły nie ty lk o  szkoły czy 
un iw e rsyte ty , lecz także życie sa­
mo i  jego różnorodne p rze jaw y, 
postanawia do prac Łukaszewicza, 
K.arbowiaka, K ota  i innych za jm u ­
jących się pedagogiką, szkolną do­
dać własne, naśw ie tla jące źród łowo 
te czynn ik i społeczne i  ideowe, 
k tó re  n ie  m ieściły  się w  p rog ra ­
mach szkolnych, lecz m im o to silą 
swoją od g ryw a ły  poważną ro lę  w  
fo rm ow an iu  się życia duchowego 
m łodzieży. Z n ich na p ierw szy plan 
w ysuną ł tzw . in s tru kc je  rod z ic ie l­
skie,. zaw ierające bardzo ciekawe 
postu la ty  pedagogiczne społeczeń­
stwa szlacheckiego, rzadko .uwzględ­
n iane przez o fic ja ln e  w ychowanie 
szkolne. In s tru k c y j tych. g rom a­
dzonych przez la ta  ze wszystk ich 
po lsk ich  zbiorów rękopiśm iennych, 
pro f. Łe m p iek i n ie  zdążył o p u b li­
kować, choć w ie le  z n ich  c a łko w i­
cie do d ru ku  przygotow ał. Ukażą 
sie one jednak niebawem  w  w y d a ­
n iu  P o lsk ie j A kadem ii U m ie ję tn o ­
ści dz ięk i s taran iu w ie rnych  ucz­
n ió w  i  w spółp racow ników .

D rug im  obok in s tru k c y j czynn i­
k iem , czasami trudn o  uchw ytnym , 
ale m im o to stale s iln ie  d z ia ła ją - ' 
cym  na w ychowanie, są tradycje , 
przekazywane z pokolenia na po­
ko len ie . W ydoby ł je  p ro f. Łem p i- 
c k i z zapom nienia, ocenił na.etacie  
ich  wartość tw órczą i ro lę  w  po­
szczególnych okresach dzie jow ych 
w  dziele: „P o lsk ie  tra d yc je  w ycho­
wawcze“ .

Samodzielne prace źródłowe, n ie ­
zliczone drobne a rty k u ły  lite rack ie , 
rozsiane ja k  pe re łk i po różnych 
czasopismach i dziennikach, s taran­
nie przygotow yw ane w y k ła d y  i 
ćw iczenia un iw ersyteck ie  n ie  w y- 

I  czerpyw aly ca łkow ic ie  energii
¡■woraęu ia m a t& ie s g ,
la t z rzędu redaguje wśpoln.e z 
p ro f. Bogdanem Suchodolskim  w ie l­
ką  „E ncyk loped ię  W ychow an ia“ ,, 
zaw iera jącą- w  zarysie całość w ie ­
dzy pedagogicznej z okresu m iędzy 
pierwszą a drugą w o jną św iatową. 
Poszczególne je j zeszyty by ły  roz­
chw ytyw ane przez nauczycie lstwo 
i  studentów . Równocześnie grom a­
dz ił p ro f. Łem p iek i bogate m ate­
r ia ły  do pro jektow anego „S łow n ika  
pedagogów“ .

W ojnę m in ioną spędził we L w o ­
wie. G łód, b rak opału, tragiczna 
atmosfera m ora lna okupac ji h it le ­
row sk ie j po w a liły  jego potężną 
postać. Po ciężkiej chorobie serca 
ja k ie j się wówczas nabaw ił, me 
w r ó c i ł  ju ż  n igdy do zdrow ia. M i­
ni- to podejm uje się w 'czasie o- 
kupac ji n iezwykłego trudu : prze-

S ta n  s łav, r ,e iu p ic k i

klada Wierszem wszystkie dzielą 
pcetyckie Heinego, pokonując z w y ­
cięsko wszystkie trudności języko­
we i m etryczne, k tó re  ' zniechęcały 
dotychczas niejednego tłum acza.

Po n o m in ac ji w  1945 r. na p ro fe ­
sora h is to r ii li te ra tu ry  s taropol- 
sk.ej w  U n iw e rsy te c ie . Jag ie łlon- 
^■kun w ró c ił znowu do pracy na­
ukow e j. M im o postępującej choro- 

serca me wypuszcza p io ia  /■

~ W ykańcza wspom nianą już 
dw utom ow ą prafie o renesansie po l- 
A iim . w yda je  ..Słowo o Grunw aU

poezji s ta ropo lsk ie j“ . kon tynuu je
studia nad pieśnią narodową, p i­
sze drobniejsze rozp raw y i aD y- 
ku ły . Nowego bodźca do pracy do­
daje mu w  1947 r. nom inacja  na 
czynnego członka A kadem ii U m ie­
jętności. Jakby w  przeczuciu szyb­
k ie j śm ierci chce jeszcze ja k  n a j­
więcej wydać, spieszy się z w yko ń ­
czeniem prac, daw n ie j zaczętych. 
Od b iu rk a  wstaje jedyn ie  dla w y ­

głoszenia w yk ładów  lub  prowadze­
nia ćwiczeń. Przy b iu rku  też w 
dn iu  2 grudn ia zaskakuje go na­
gle śm ierć w  czasie przygo tow yw a­
nia w yk ła d u  o Kochanowskim .

Profesorem  b y ł S tan isław  Lem- 
p :ck i n iezw yk le  sum iennym . K aż­
dy jego w yk ład , wygłaszany P.ęk- 
nym  językiem , b y ł arcydziełem , 
dającym słuchaczom w ie le  głębo­
k ich przeżyć. P re lekc jom  jego b y ­
ła obca wszelka pompa i niezrozu­
m ia ła  dla studentów, zaw iła  uczo- 
ność. W yk łada ł prosto i jasno, s ty ­
lem  p ięknym  jakby na Cyceronie 
opartym , ale równocześnie o tw ie ­
ra* szerokie horyzonty, wskazywał 
kenieczhość dalszych badan, poda­
w a ł m etody i  środki, budził samo­
dzielność m yślenia i  zachęcał do 
tw órcze j pracy. Jego metoda pe­
dagogiczna w yp ływ a ła  z gorącej, 
n igdy nie zachw ianej w ia ry  w  po­
zytywne, twórcze w artośc i tk w ią ­
ce w  każdym  człow ieku. Zadaniem 
w ychow aw cy —  tw ie rdz ił, n ie jed­
nokro tn ie  — jest w ydobyć z każ­
dej jednostk i je j najlepsze cechy, 
obudizić w  n ie j w iarę  we własne 
s iły  i zdolności um ysłowe. Stąd 
też oceniając prace studenckie, 
nawet najgorsze, um ia ł zawsze 
znaleźć w  n ich  pewne zalety i te 
w ysuw a ł na p lan p ierwszy; dopie­
ro  gdy w yczuw ał, że n iew praw ny 
student u w ie rzy ł już  we własne 
m ożliwości, przystępow ał do w y ­
kazyw ania m u braków . C zyn ił to 
jednak tak  um ie ję tn ie  i  dyskre t­
nie, że student n ie  czuł się n igdy 
upokorzony i  z w ia rą  przystępo­
w a ł do uzupe łn ien ia wykazanych 
m u braków .

Podobnie postępował przy  egza­
m inach. Gdy kandydat zdradzał
zdenerwowanie, profesor rozpoczy­
na ł z n im  spokojną, serdeczną roz-

ka jan ia  się nerw ów  egzaminowa­
nego, przy jac ie lska pogadanka zba­
czała lekko, niedostrzegaln ie na 
tem aty naukowe i  student nie zda­
w a ł sobie nawet sprawy, że ju ż  za­
czął egzamin. D z ięk i te j metodzie 
profesor Łem p iek i ty lk o  w  w y ją t­
kow ych napraw dę wypadkach sta­
w ia ł stopnie niedostateczne, prze­
żywając je bodaj rów nie  głęboko 
jak  i  nieszczęsny kandydat.

In żyn iero m  za mosty,
za szosy, za tunele,
za noce z cyrklem , bez snu —

a rę k o m  za c ie rp liw o ść ,
za' w y trw a ło ś ć , za uporczyw ość.
sp ły w a ją c ą  w  m io t, w  s ie rp  i  w

Ip łn g

A  górnikom  za węgiel, 
za eksport, za potęgę, 
za stal, żelazo, cynk —

a m urarzom  wesołym  
za dachy, za nowe szkoły» 
za kieln ie. wapno i tynk.

P ie ka rzo m  za bochenk i, 
poetom  za p iose nk i, 
że jasne ja k  og ień z d re w ;

że śpiewa odbudowa, 
że Polska to dwa słowa: 
praca i śpiew.

Psom natom iast na budę 
te nudne i obłudne
la u ry  ze szmirą,

ow e s łó w k a  w  p ro b ó w k a c h , 
z p ro b ó w e k  s łó w k a  w  s łó w ka  
ja k  sy ro p  w  syrop .

Dziś trzeba, panie bracie, 
stanąć ja k  przy warsztacie  
przy rękopisie.

Pow iedzm y wreszcie sobie: 
to w a ż n e ,.co się robi, 
nie to. co śni się.

W iersz pisz dla zw yk łych  ludzi.
^oLska  w»,d/ie.vv się .budzi
ja k  pszczoła, n ie  ja k  trz m ie l.

W ierszem  swym  świeć jak
[gwiazdą

kolejarzom  za transport, 
wojsku za czerw ień i  biel.

K. I. G  a ł c z y  ń s k i

SPOWIEDŹ KLUCZNIKA
...A teraz, księże Robaku, k ię - 

dym  c i już wszystko z serca 
wybaczył i  w  niepam ięć puścił, 
posłuchaj m nie  z kole i. N ie  ob ru ­
szaj się... N ie szepc, żeś n ie  go­
dzien... P rzyzna j się, dlaczego w y ­
brałeś za spow iedn ika m n ie , człe­
ka  w  w ystępkach zatwardziałego, 
zamiast naszego pobożnego pleba­
na panem ta jem n ic  na jskry tszych  
uczyn ić? L is  z ciebie, księżulu! Po­
wiadasz, że je ś li n ie  zawsze można 
sie odwołać do lu dzk ie j w yrozu ­
m iałości, to zawsze p rzyn a jm n ie j 
w olno liczyć na ludzitą  współsła- 
beść. Masz głęboką rację. Grzesz­
n ik  szuka grzesznika, a lbow iem  
św iętem u trudno  pojąć n iep ra ­
wość, ogień i  s iarkę p iek ie lną . O- 
tóż dlatego w łaśnie i  ja  chcę się 
p ized tobą wyspowiadać, księże 
Robaku! Póki jeszcze jesteś w  
ułom nym  ciele, możesz zrozumieć 
człow ieka. Gdy pot śm ie rte lny  zra­
sza c i czoło, zdolnyś n a jle p ie j po ­
jąć ludzką nędzę.

T;.óc wreszcie, choć na c h w il k ilka , 
być sobą i  powiedzieć c i w  twarz, 
że n ienaw idz iłem  cię sam, w  moim  
w łasnym  im ien iu , zwyczajn ie jako 
.człow iek człow ieka nienaw idzi.

Jam także kochał Ewę S to ln i- 
kównę.

W patrzony w bujność um ysłow e­
go życia polskiego w  X V I  w . nie 
zapomina jednak o jego źródłach i 
wzorach- W idz i j e zgodnie z p ra w ­
dą historyczną we Włoszech, a w y ­
razem doceniania ro li k u ltu ry  za­
chodniej dla Polski są jego rozp ra ­
w y : „D ante  A lig h ie r i“ , „M an uc ju - 
sze weneccy a^ Polska“ , „E razm  
% R o tterdam u“  i  inne. Szereg tych 
prac rozsianych po czasopismach 
naukowych i w ie le  dotychczas nie 
pub likow anych ukaże sie nieba-

Źachnąłeś się. Uspokój się, Jac­
ku. Posłuchaj...

N ie m ogłem  się z tobą ró w ­
nać, podobnie ja k  ty  n ie  mogłeś 
się m ierzyć ze S to ln ik iem . Byłeś 
młodszy, urodziliby, kaw a le r pełen 
fan taz ji. C ieszyłem się z tw ego po­
niżenia, a równocześnie bolałem  
nad tw ą  hańbą, ja k  nad m oją  w ła ­
sną. Czy m oja to w ina, że zamiast 
razem z tobą nie lu b ić  S to ln ika , 
m usiałem  wraz z . n im  niecierpieć  
ciebie? Nie mogłem, nie narażając 
się na pośmiewisko, w ystąp ić  o- 
tw a rd e , jako tw ó j ryw a l. Dlatego  
ścigałem twa. rodzinę, jako mści­
c ie l S to ln ika , Panie śmieć nad je ­
go duszą. N ie zdołałem stłum ić  ra ­
dości, że zg iną ł pyszny m agnat, i  
nie po tra fiłe m  pohamować s a lu .z e  
: tw o je j leg i ręk i. Dlatego w ów ­
czas chyb iłem , m ając cię przed sa­
mą lu fą . Tyś sta ł się przyczyną, 
że nawet po śm ie rc i mego pana 
m usiałem  pozostać jego sługą. Do­
m ino  . adscriptus, na wieczną du ­
cha liberię. Och. co to -za ulga.

N ie chcę błyszczeć fa łszyw ym i 
cnotam i. Wszyscy sądzą, że w aru­
je  przed bram ą zamkową, ja k  sta­
ry  w ie rn y  pies na zgliszczach do­
mu. N ie w ie rz  temu. Po prostu  
strzegłem przed tw y m i krew nym i 
zakopanej szkatu ły  z k le jno tam i 
Hcreszków, k tó re  zata iłem  przed 
p ra w y m i spadkobiercam i S toln ika. 
Zaglądałem  do sal. Snułem  się po 
korytarzach. Rzecz prosta, n ie  po 
to, żeby zepsute zegary nakręcać, 
ja k  /m niem ali ludzie. T y  jeden  
wiesz dlaczego, bo tyś także tam  
nie po to chadzał, aby k u  gości 
wygodzie ła c ińsk i pacierz przed 
wieczerzą odm ówić. S traszyliśm y  
obaj w  tym  zam ku, ja k  dw ie  du­
sze pokutu jące, by liśm y ja k  dwa  
tru p y  pośród żywych, jedzących 
żwawo i  p ijących beztrosko szlach­

t y  braci.
Zam ek za truw a ł wszystkich, co 

sic doń, choćby na odległość cie­
nia  od baszty, zb liży li. Masz p rzy­
k ład  na Panu H ra b i! Tw oje opę­
tan ie nosiło cię po szerokim  śmie­
cie. M oje przyku ło  m nie  ̂  do m ie j­
sca. W  tym  nawet los tw ó j b y ł lep ­
szy. Szaleństwo tw o je  k rzew iło  się 
dale j. Jacek zuch i  pa liw oda m a­
rz y ł o pańskim  zamku. Stateczne­
m u Sędziemu n ie  daw a ły spać spo­
ko jn ie  nawet zapuszczony dziedzi­
niec, poru jnow ane m u ry  i  kom na­
ty  o popękanych sklepieniach. 
M ój ból zaś m ia ł zgasnąć bezpo­
tom nie, razem ze mną. N ie mo­
głem się z tą  m yślą pogodzić i  po 
stanow iłem  wyszukać sbbie następ- 

■ cę by jeszcze wówczas  ̂ pasowała 
się m oja zapiekła żałość z tw o im  
serdecznym nieszczęściem, gdy juz  
nas obu dawno na ziem i nie bę­
dzie. W ybór m ó j pad ł na Pana 
Hrabiego. W alka mogła m ieć w ięk ­
sze szanse, gdy m oja starcza zacię­
tość została pomnożona o praw dz i­
we szaleństwo młodzieńca. Teraz, 
po iłem  się myślą, zrównam  ssece ■ 
śliwszem u ryw a low i. Spieszyłem sic. 
gdyż już  n iew iele m i la t pozosta­
ło Isto tn ie , s k u tk i nie da ły długo 
czekać na siebie. Pan H iab ia  juz 
ju tro  rusza w świat, swoim daw­

nym  szlakiem ! Jam go na rycerzu 
pasował. W jego osobie przeżyję  
swoje junactw o. A on odtąd jue 
przez całe życie będzie sługą me] 
goryczy i  szpadą m ej mściwości. 
Jakżeż nie m ia łem  ci przebaczyć, 
księże Robaku? Przecież ' tyś po 
dw akroć oca lił m oją ostatn ią szan­
sę odegrania się w życiu!

Z dzis ław ow i Kęp ińskiem u

sam w łasnych kaprysów  w in ieneś  
się bać; pewien mędrzec p ro s ił Bo

Poświęciłeś swe życie, żeby m o­
gło żyć da le j szaleństwo Pana H i a- > 
biego. N ie zastanawiałeś się, czy 
o fia ra ■ w a rta  była. o fia rn ika , byle 
okupić swój grzech. Czasem p rzy­
chodzi na czło iaieka taka de te rm i­
nacja. N ie przypuszczałeś jednak, 
ja ką  sprawisz m i radość m ten 
sposób postępując. Jak wiesz, 
znaczną część m a ją tku  Horeszkow  
w z ią ł spadkiem  Pan Hrabia, da­
le k i k rew ny  po kądzie li, a stare­
mu słudze S to ln ika  Panie
świeć nad jego duszą przypad ły  
w  n iesp raw ied liw ym  podziale wiesz 
częsne legaty jego dum y rodowe/, 
okrutnego w yrachow an ia  i  pogar­
dy d la  niższych urodzeniem ■ i  fo r tu ­
ną. Dobrze, żeś zasłonił swym  c ia ­
łem  Hrabiego przed śm ierte lną k u ­
la. G dybym  b y ł b liżej, z rob iłbym  
tu samo. M yśm y się już dosyć na­

tęża li, Jacku; s traw iliśm y  serca na 
próżności i  za tra c ili dusze. Niech 
panicz pożyje, niech będzie pe łnym  
dziedzicem przek lę te j schedy Ho- 
reszków, niech się spala pow o li i 
długo i  męczy, ja k  m ęczył się de­
pozytariusz niecnot S toln ika  — 
Gerwazy Rębajlło.

OŁtj. Cr CCC. f — —
aa, aby go b ro n ił przed sam ym  so­
lą  _  ja k  to raz w yczy ta ł m i Pan 
Hrabia, z cudzoziem skiej , książki. 
Tak samo Horeszkowie p rzysz li tu ­
ta/ kiedyś zasłużeni w  ja k ie jś  k ra ­
jow e j potrzebie  i  zm u to w a li ta ­
mek na w zg ard ę . i  postrach oko li ­
cy T y  nie żałowałeś k rw i,  a tw ó j 
roz tropny braciszek, Pan Sędzia 
Dobrodzie j, n ie  skąp ił dukatów . 
Na w szystkie sposoby darliśc ie  sic 
do zamku, chcieliście wskrzeszać 
stare obyczaje, dawne tradycje  i 
zamierzchłe grzechy. Dlatego splą­
ta łem  c i p lan y . D latego bezlitośnie 
pokrzyżowałem  tw o je  wespół z 
Żydam i poczynione przygotowania  
powstańcze. Przeciw tw o je j p ry w a ­
cie, p rzystro jone j w patrio tyczne  
szatki, rzuc iłem  pospólną biedę 
szlacheckich szaraczków. Na do­
s ta tk i i  ob fitośc i Pana Sędziowskie- 
poszczułem i  spuściłem ze sfory  
zawiść chudych zaścianków. I me 
ża łu ję  tego.

Niech Bóg rozsądzi, przed k tó re ­
go n ieśm ierte lnym  m ajestatem  obaj 
rych ło  stan iem y, k io  z nas m ia ł 
bardzie j na uwadze debro pub licz­
ne! 1 co było godniejsze zabiegów i 
krzątania.: wasze soplicowskie• fu ­
m y, czy nasze chudopacholstwo?

N ienaw idziłem  cię, gdyś by ł po­
plecznikiem  Sto ln ika . i  pasłeś jego 
am bicję  sw ym i trzys tu  kreskam i. 
Nienawidziłem ., że zabrakło  . c i od - . 
wagi, aby zamek zbro jn ie na je­
chać; że stchórzyłeś po zabójstw ie; 
że zamiast zburzyć siedzibę zła  i  
-ugruntować naszą róięność szla.- 
checką, uciekłeś za, granicę. Po­
tem n ienaw idziłem  tw e j pokuty, 
ran, b lizn, zasług < odznaczeń, po- 
nie,wat domyślałem sic. że zaszczyt­
nie, obm yty  z w in  wrócisz zająć m ie j 
ice  H o reszk i Zam ierzałeś chytrze  
uśw ięcić  swą zbrodnię i  zdradę 
oraz zalegalizować przywłaszczenie. 
Chciałeś przewodzić nam, panować, 
wynosić się, nadymać. Nie przecz, 
księże Robaku. . Jesteś 'człowiek,

Z rozum ie mnie, księże Robaku 
nie działa łem  jako  wróg. Pocies. 
się, bo na m arne poszły mo/e za­
chody. Możesz um ierać spokojnie: 
złudny okazał się m ój try u m f, a 
k lęska tw o ja  pozorna. Niczego nie 
dokonałem. R ęba jlło  nie dorósł So­
plicom , cóż na to mogę poradzie 
Ja 'starzec złam any i ciężko do- 
świadczony, nie napraw ię  smtafa.

Pom yśl w  tw o je j osta tn ie j godzi­
nie, ty , coś po tra f i ł  się ka jać przed 
grzesznikiem, że odchodzisz czysty, 
pojednany ze w szystk im i i  zbaw io­
ny, a ja  zostaję na padole potępio­
ny osamotniony, ze zbroczonymi 
k rw ią  rękam i... Wówczas pożału­
jesz m nie, zrozumiesz i  przeba­
czysz. Tobie pokó j i  chwała. M nie  
zgryzota i  dum ania w ieczorne na 
przyzbie. Tak, tak , Gerwazeńku... 
Niech i  ta k  będzie, k iedy  inaczej 
■nie można.

Na wierze w przewagę w  każ­
dym  człow ieku p ie rw ias tków  dob­
rych  nad z łym i op ie ra ł sio szczer> 
dem okratyzm  Zmarłego. Obce mu 
b y ły  ja k ie ko lw ie k  n ienaw iści raso­
we. re lig ijn e , światopoglądowe. 
Przekonania i poglądy uważał za 
in tym ną własność każdej jednost­
k i. do k tó re j nie wolno n ikom u się 
mieszać pod w arunk iem , że nie 
szkodzi otoczeniu. Dzięki te j jego 
Dostawie Zakład H is to r ii Oświaty 
i Szkoln ictw a na Uniwersytecie 
Jana Kazim ierza należał do tych 
n ie licznych sem inariów , w  k tó rych  
nie było  n igdy ghetta ławkowego, 
m im o o lb rzym ie j p re s ji bo jów ek 
antysem ickich Dla obrony zgnę­
bionej m łodzieży żydowskie j go­
tów b y ł nawet użyć siły  W jesieni 
1937 iv wpadła do Zakładu H is to rii 
Oświaty silna bojówka endecka w 
czasie w yk ładu , .domagając się ua- 
tychrniastowęgo rozsadzenia Ż y­
dów O baw ia jąc się .aby je j we jś­
cie na salę w ykładow a nie zdener­
wowało zbytn io  profesora, próbo­
wałem perswazją uspokoić uzbro­
jonych w pa łk i ..b o h a te ró w  Pro­
fesor, usłyszawszy podniesione gło­
sy, p rzerw ał niespodzianie w yk ład  
i usiłow ał początkowo łagodnie 
przekonać bo iówkarzy Gdy ich 
agresywność sie wzmogła nie w y­
trzym ał i k rzykną ł: •

— Psiakrew, g .rzu jeden, jak 
strzelę w m ordę — zobaczysz!

A  by ł wzrostu około dwa m etry 
i wagi przeszło 100 kg Odważni 
wobec studentek bo jówka rzę wo­
le li nie czekać na zrealizowanie 
groźby. R ozpryś li się m om entalnie 
i później z jaw ia li, się ty lk o  w w y ­
ją tkow ych  okazjach Profesor 
c h w ili unięsłęnia omal nie przy­
p łac ił atakiem  serca.

Wacław Kubacki

Odszedł na zawsze tak cicho i 
szybko, ja k  żyt i pracow ał, pozo­
staw ia jąc szereg nie dokończonych 
dzieł, nie zrealizowanych pomys­
łów  i zamierzeń o ,dużv m zna" i u 
dla k u ltu ry  po lskie j. Dzięki s ta ra ­
niom  żony znanej po e tk i Jadwyr. 
Gam skie j - Łem pick ie j, na jb liż ­
szej w  ostatn ich latach jego współ­
pracow niczki i o fia rne j op iekunki, 
część nie dokończone"h prac zosta­
nie oddana do użytku  ogółu Do­
pełn ią one jego trw ałego pomnika 
w dziejach k u ltu ry  po lskie j, a 
wdzięczna i  serdeczna pamięć ucz­
n iów  i  zna jom ych przechowa jego 
dobrą, szlachetną postać w  na j­
p iękn ie jszych wspom nieniach

Łukasz K u rd yb a c  ba

A f r s - . / / . / . Ç Ï Î - .
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LEOPOLD TYRMAND

OSTATNI ROZDZIAŁ HAMSUNA
Przed sądem w  Oslo stanął zna- 

k o jn ity  p isarz norw eski, K n u t H am ­
sun. Za zdradę o jczyzny i  w spó ł­
działanie z n iem ieck im  okupantem  
Hamsun został skazany na karę  
pieniężną i  kon fiska tę  m a ją tku .

(Z prasy)

N ie  mogło być inaczej. T rudno  
sobie naw e t w yobrazić  inny  w y ro k . 
Zwłaszcza w  N orw eg ii. A n i n o r­
w eski system społeczny, an i cha­
ra k te r lu d z i i obyczajów  nie, po­
zwala na m yś l o in n ym  zakoń­
czeniu te j całej h is to r ii Nam, z 
kon tynen tu , w yda je  się to jakąś 
niebezpieczną pobłażliwością, po­
de jrzew am y u k ry tą  sprężynę re ­
akc ji, albo przewrotność w  stosun­
k u  do św ięte j surowości, obow iązu­
jącej każdy naród i każde społe­
czeństwo wobec zdra jców . W na­
szym m niem an iu  należało wydać 
w y ro k , skazujący na karę  śm ierci, 
a potem  zawiesić w ykonan ie  w y ro ­
ku , b iorąc okoliczności pod uwagę. 
Norwegom  na pewno rzecz cała 
w y d a je 's ię  na jzupe łn ie j w  porząd­
ku. N orw egow ie w y d a li w y ro k  już 
dawno. Przez osta tn ich  zaś osiem 
la t re a lizo w a li w y ro k  swój z z im ­
ną rzecaową konsekw encją, syste­
m atycznie i uparcie, jak  przysta ło  
na naród Północy.

N ie  przypuszczam, aby można 
było  wym azać K n u ta  Ham suna z 
h is to r ii l i te ra tu ry . W ydaje m i się 
że tru d n o  będzie usunąć le k tu rę  
Ham suna z u lubionego repertua ru  
m łodzieży europejskie j, że za k ilk a , 
kilkanaście., czy k ilkadz ies ią t la t 
p rzem in ie  pam ięć o Ham sunie, 
o g łu p ia ły m ' fa n a tyku  narodowego 
socja lizm u, a na zawsze pozostanie 
w span ia ły  epos „G ło d u “  czy sy l­
w e tk i no rw esk ich  chłopów i  ryb a ­
ków .

Od czasu zakończenia w o jn y  na 
łam ach no rw esk ie j p rasy lite ra c ­
k ie j toczy się dyskusja  na tem at: 
gdzie leży gran ica pom iędzy K n u - 
tem Hamsunem, autorem  ,,W ik- 
to r i ’ “ , „Bennoniego“  i  .Pana“ , la u ­
reatem  N o b la / a K nu tem  Ham su­
nem zaślepionym  zdrajcą, au to­
rem  bezmyślnych i przerażających 
swą. głupotą, a zbrodn iczych wobec 
narodu p ro h itle ro w sk ie h  enuncjacji. 
Gdy w  czasie oku pa c ji pyta łem  
przeciętnego Norwega, co się stało 
że Hamsun, w ie lk i Hamsun, w ła ­
śnie tak. a n ie  inaczej... odpow ia­
dano m i cha rakte rystycznym  obro­
tem palca p rzy czole Z w ariow a ł
I to by ł p ie rw szy cios narodu no r-
Lesk iego  w  Hamsuna. P isarz pie
n i ł się w swych odezwach do na­
rodu. wskazyw ał na H itle ra , jako 
na nowego Mesjasza N o rw eg ii i 
E uropy, a szary Ń ils  Larsen z Oslo 
czy Bergen pu ka ł , się z iro n ią  w 
czoło. D ru g i cios w ym ie rzy ło  spo­
łeczeństwo w  twórczość. W N o r­
w e g ii n ie  trzeba auto-da-fę . „M a ­
m y ks iążk i Ham suna na sk ła ­
dzie“  — rzek ł m i k iedyś sprzedaw­
ca w  jedne j z księgarń w  Oslo — 
„n ie  trzym am y ich  jednak an i w  

sklepie , ani na w ystaw ie . N ie ży­
czym y ich sobie i  publiczność też 
sobie ich n ié  życzy...“  W czasie 
w o jny  księgarze dem onstrow ali w 
ten sposób, że zaopa tryw a li książki 
Ham suna na w ystaw ach w  e ty ­
k ie tk i ze śmiesznie n iską ceną. 
N iem cy w y s ła li k i lk u  księgarzy 
do obozów koncen tracy jnych  i 
za b ro n ili o fic ja ln ie  tak ich  de­
m onstrac ji. Jak m i opow iadano 
petem, na początku okupac ji w ie lu  
lu dz i p a liło  ks iążk i Ham suna na 
ulicach. B y li tacy, k tó rzy  przedsię­
b ra li specjalne podróże do jego po­
siadłości w ie jsk ie j w  N orho lm  
pod K ris tiansand , gdzie Hamsun 
przesiedzia ł całą wojnę, i pozosta­
w ia li pod progiem  paczki książek, 
w raz z o b ra ź liw ym i napisam i.

P rzy jd z ie  k iedyś dzień, po w ie lu . 
W ielu la tach, gdy ks iążk i Hamsuna 
wrócą znów na p ó łk i księgarń i b i­
b lio tek. A le  tych la t upokorzenia, 
tych  la t  odwrócenia się narodu od 
pisarza i  jego twórczości n ic  już nie 
wymaże. To b y ł cios potężny, n ie ­
zw yk le  celny i p rzem yśln ie  ob liczo­
ny  G d y 'm a  się ponad 80 la t, bo­
gate, twórcze życie pozà sobą i  chce 
Się pozostać w  pam ięci ludzkość; 
ja ko  uznana, doskonała w ie lkość 
a w id z i się. nienaw iść własnego na­
rodu, czuje się smak obrazowe- 
ś łin y  na w łasnej, starczej tw a rzy  
m usi się ¡ą n iem al co dzień ocie­
rać —  to bo li, bardzo boli... To go r­
sze jes t od w y ro k u  śm ierci i same! 
egzekucji. Norwegow ie w iedzie li, 
co robią.

II

etwa, k tó re  to cechy życz liw i mu 
b iog ra fow ie  nazyw a li oznakam i n a j­
głębszej niezależności ducha. W ła­
ściwe nazw isko rodowe brzm ia ło  
Hamsund, m łody K n u t uc ią ł sobie 
jedną lite rę , gdy zaś bracia  jego 
uzna li „H am sun“  za ładniejsze, p ro ­
cesował się z n im i d ług ie  la ta , aby 
w  końcu uzyskać w y ro k  sądowy 
zabran ia jący im  używ an ia  zm ody­
fikow anego nazwiska.

Życie  Ham suna nie  j.-s t d la  czy­
te ln ik ó w  pism  lite ra c k ic h  nowością, 
Tyle, o n im  pisano, zwłaszcza przed 
pierwszą w ojną. M łody  Hamsun 
obdarzony b y ł dużym  zapasem fa n ­
taz ji, przedsiębiorczości i  rozmachu 
życiowego, tra p ił go n ieustanny 
głód przeżyć, jego n a tu ra , tram pa- 
peszukiwacza w rażeń w  dobrym  
ga tunku zapędziła go do A m e ryk i 
i to n ie jeden raz, p o tra f ił im ać 
się na jrozm aitszych zawodów i  pe ł­
nym i garściam i czerpać sm ak ży­
cia i  znajomość losów lu dzk ich  z 
p łynących la t. Potem um ia ł dać te ­
m u p ię kn y  i  pe łn y  w yraz  w  swo­
ich książkach i  tego,. — coko lw iek 
potem  nastąp iło  —  zabrać m u nie 
możemy.

M n ie j znane po lsk iem u cz y te ln i­
k o w i są dzie je pisarza po roku . 1918. 
•Sukces na- m ia rę  św ia tow ą sta l się 
udzia łem  K n u ta  Ham suna już 
przed tam tą  w o jną . S ława, popu­
larność i  poczytność idą  w  parze 
z osiągnięciam i n a tu ry  finansow ej. 
W ynoszony przez prasę norweską 
„k o n ty n u a to r tra d y c ji B jornsenów  
i  Ibsenów “  porasta w  p ió rka . W 
1918 ro k u  stać go na kupno 
w ie lk ie j posiadłości ziem skie j w  
po łu dn iow e j N o rw eg ii — Gaard 
N órhó lm , .pomiędzy .K ris tian san d  a 
A renda l. Potom ek biednej ch łop­
sk ie j rodz iny  m arzy zawsze, św ia ­
dom ie i  podświadom ie, O. dosycie 
z ie m i i  rea lizu je  to p rzy  pierwszej 
o ka z ji. M ało tego, z czasem wpada 
w  pozę, s taw ia sobie ś liczny dw o­
re k  w  s ty lu  „e m p ire “ , tak i, w  ja ­
k ich  m ieszka n ie liczna w  N o rw eg ii 
szlachta ziemska, na ro ln iczych  w y ­
stawach k łó t l iw ie  dob ija  się p re m ii 
i  nagród dla  swych kon i i k rów . 
nabiera źle po ję tych  m an ie r zie­
m ian ina  w  na jgorszym  sty lu , pa­
trzy  z góry na ludz i, n ie  odkłania- 
sie sąsiadom w czasie swych prze­
jażdżek na p rem iow anych  koniach 
G dy jeden z deputowanych do s to r­
tingu  .(parlam ent no rw eski) baw ią ­
cy, w  oko licy , pragn ie k iedyś z ło ­
żyć mu w izytę , każe, m u czekać w 
przedpoko'u . ja k  na audiencję, 
w reszcie n ie  jSEZximuie go. —  _

K n u t Ham sun u rodz ił s;ę w  do­
lin ie  Gudbrandsdalen, w  samym 
sercu po łudn iow e j, bogatszej części 
N orw eg ii, ale w ychow a ł w  Nord- 
landet. N o rd lande t jest wąskim , 
na jwęższym , paskiem  wybrzeża, po­
m iędzy granicą szwedzka, leżącą w 
bardzo w ysokich  w  tym  m iejscu 
A lpach S kandynaw skich, a Oce­
anem. M ilio n  fio rdów , zatoczek 
wysepek, ska lis tych . strzępków  n ie ­
urodzajnego wybrzeża, na jtypow szy 
no rw esk i k ra job ra z . na jtypow s; 
norwescy ludzie, na jtvpow sze n o r­
weskie drew n iane m iasteczka — to 
ydaśnie N ord landet. N a rv ik  i Bodo 
leżą ,w N ord landet, a w zd łuż jego 
postrzępionych brzegów fa le  m io 
ta ją  m ałe szkunery ł  k u try ,  na 
k tó rych  walczą, ży ją  i m yślą lu ­
dzie K n u ta  Hamsuna.

Od najwcześniejszej młodość, 
K n u t Hatńsun zdradzał skłonność;
d- przekory , k łó tliw o śc i i pienia -

W 1910 ro ku  pięćdziesięcioletm  
Hamsun ożenił się po raz d ru g i z 
m łodą d w ud z ies tok ilku le tn ią  a k to r­
ka tea tra lną . Jego pierwsza żona 
um arła . zostaw ia jąc m u córkę, 
V ic to rie , k tó re j im ię  o trzym a ła  je d ­
na z na js łynn ie jszych  jego książek. 
Jeśli wziąć pod uwagę, że V ic to ria , 
z dom u ' Hamsun, ¡est jedynym  
członkiem  k lanu , ę tó ry  n ie  został 
wcale zamieszany w  p roh itle row ską  
traged ię  (V ic to ria  Ham sun je s t żo­
ną A m eryka n ina  i od przeszło pół 
w ieku  ży je  w  Am eryce. W  czasie 
w o jn y  pub liczn ie  potępiła o jca i 
w yrzek ła  się rodziny), możemy 
przyjąć. że to pow tórne m ałżeństwo 
jest na jg łęb ie j zw iązane z późn ie j­
szą p ron iem iecką działa lnością 
sym patiam i pisarza. N ie  w iem y, co 
było powodem gorącej m iłości M a rii 
Hamsun do N iem ców  i  wszystkiego 
co n iem ieckie , ale w iem y Robrze, 
w raz ż całym  narodem  no rw esk im  
ż e , to ona w łaśnie by ła  g łów nym  
m otorem  postępowania Hamsuna 
N iek tó rzy  spośród Norwegów , u s i­
łu jący  w y b ie lić  sędziwego pisarza, 
nazyw ają ją  z łym  duchem rodziny 
Ham sunów. Jeśli jest to naw e t 
n a jg odn ie jsze  z praw dą, n ie  'roz ­
w iązu je  jednak w ie lu  zagadnień ; 
nie usp ra w ie d liw ia  fak tów , za k tó ­
re są odpow iedz ia ln i wszyscy cz łon­
kow ie  k lanu .

M aria  Hamsun była naj czynnie j - 
sza. Na długo przed w o jną  należa­
ła do Nasjonai Sam ling. ug rupow a­
nie po litycznego V idkuna  Q u is lin ­
gs za którego pow ie rn icę  i  b liską  
p rzy jac ió łkę  uchodziła w  Oslo od 
dawna. Od czasu prze jęc ia  przez 
Q uislinga, z lask i n iem ieckiego oku ­
panta, nom ina lne j w ładzy  w  N o r­
wegii. M a ria  zostaje przyw ódczynią 
narodowo - socja listycznej L ig i K o ­
b ie t i należy do najbliższego sztabu 
norweskiego NS. O to ja k  w ygląda 
jedna z je j odezw do społeczeństwa 
norweskiego, wychodzących z N o r- 
hcln i, a p rzedrukow anych s k w a p li­
w ie przez zglaichszaltowaną, gadzi­
nową prasę tego czasu:

m usim y m yśleć i  w ierzyć, w  
tych godzinach w ie lk ie j o fia ry , że 
n ie  życie jest na jważniejsze, lecz 
w a lka  i  zwycięstwo. N a jw iększym  
z osiągnięć w  tym  życiu, ja k ie  do­
stępne jest d la  naszych drogich 
chłopców, jes t w a lka  za Norwegię 
p rzec iw ko  bolszew ickie j bestii na 
wschodzie... N o rho lm . 11-V-1943“  

M ałżonek nie  daw a ł się, zdystan­
sować. Już w  ty m  okresie zaślepie­
nie i bezmyślna, n iem ądra zacie­
kłość K n u ta  Ham suna zadziw ia./ 
ieś li idzie naw e t o rzeczy na pozór 
proste. K n u t Ham sun nie  w idz: 
zakłam ania propagandy h it le ro w ­
sk ie j, n ie  w id z i fa łszu i ta k ty c z ­
nych w yb iegów  goebbelsowskicb 
elaboratów , n ie  w id z i spreparow a­
nych  kom u n ika tów  w ojennych, tak 
samo, jak  n ie  w id z ia ł bezm iaru 
n iesp raw ied liw ośc i i  zbrodn i, ja k ie  
k ry ją  się w  teoriach i naukach na ­
rodow o - socja listycznych. W  dn iu 
rocznicy założenia N asjona i Sam­
lin g  w  1943 ro k u  Ham sun ob ­
wieszcza na rodow i:

„...wszystko idzie tak, ja k  należy. 
Łodzie podwodne p racu ją  dzień i 
noc, cała Europa sposobi się do 
w a lk i z bo lszew ickim  up io rem  i 
lada dzień usłyszym y decydujące 
now iny  ze Wschodu. W naszej m a­
łej,, kochanej N o rw eg ii św ięcim y, 
przepe łn ien i radością, dzień 17 m a­
ja  dzień p ra w d y  i  ob jaw ien ia , 
dzień narodzin, p a r t i i narodow o- 
scc ja lis tyczne j, k tó ra  poprow adzi 
nas w  św ie tlaną przyszłość...“

D rog i życia dwóch synów i  có rk i 
/ d ług iego m ałżeństw a K n u ta  H am ­

suna są jeszcze jednym  dowodem 
obciążającym  M arię  Ham sun. N a j­
starszy syrt, Tore Hamsun, przed 
w o jną znany w  Oslo jako zdolny 
g ra fik  i  m alarz, na tychm iast po. 
do jściu  Q uis linga do" w iadzy obe j­
m u je  dyrekc ję  naczelną n a jw ię k ­
szego w yd a w n ic tw a  norweskiego 
, G y ldenda l“ , co prak tyczn ie  rów na 
się k o n tro li nad ca łym  ruchem  w y ­
daw n iczym  k ra ju . Tore nie prze­
ja w ia ł fanatyzm u w  swych posu­
nięciach, przeciw n ie , odznaczał się 
zawsze pewną dozą libera lnego 
sceptycyzmu. W tej c h w ili oczekuje 
na proces, pozostaje jednak na 
w o lne j stopie.

Inaczej ma- się sprawa z d ru g im  
s jn e m  M a r ii i  K nu ta , A rild e m . 
A r ild ,  w ychow any w  duchu ca łko­
w ic ie  n iem ieckim , n ie  zaw iód ł na ­
dzie i m a tk i i  s tanow ił chyba n a j­
m ocniejszą w ięź k la n u  Ham sunów 
i  h itle ryzm em . Jeden z założycie li 
der fre iw ill ig e n  SS D iv is io n  „N o r- 
oe“  fa n a ty k  ruchu, ranny  na f ro n ­
cie ’ wschodnim , skąd w ró c ił odzna­
czony Żelaznym  Krzyżem , b y ł przez 
la ta  w o jn y  s ta łym  w spó łp racow ­
n ik ie m  „Das Reich“ . Poeta i dz ien­
n ika rz , uważany jest za jednego 
/. na jb a rdz ie j w p ływ o w ych  p rz y ­
wódców zh itle ryzow ane j g ru p k i 
no rw esk ie j m łodzieży. Obecnie 
A r i ld  czeka na proces, jest in te rn o ­
w a ny w  G aard N orho lm , k tó ry  
p rzem ianow any został na areszt 
dom owy. Do jakiego fanatyzm u, do­
szedł A r ild ,  św iadczy gryps, prze­
ję ty  przez s trażn ików  w ięz ien ia  w  
A renda l, w  k tó ry m  przebyw a o- 
becnie M a ria  Hamsun. A r ild  w z y ­
wa w  n im  m atkę do w y trw a n ia  
i  w ia ry  w  ludz i, k tó rzy  konsp ira ­
cy jn ie  dla ich spraw y p racu ją  w 
N o rw eg ii, wskazuje na  ̂ gw iazdę 
frank is to w sk ie j H iszpan ii, k tó ra  
jeszcze przyśw ieca, w  „ ty c h  strasz­
nych czasach“ , i  zapytuje., czy m a t­
ka nie  m ia łaby n ic  p rzeciw ko te ­
m u, aby jego m a ły , nowonarodzony 
syn ochrzczony został im ien iem  —
l i i d k u n .  i  -------

E ilin o r Ham sun '" f-T 
- le k a w y n i typem  w

Córka
na jm n ie j .w . - . . * — - -  .
te j ro d z in ie .E llin o r spędziła połowę 
życia w  Niemczech ja ko  drugorzęd­
na akto rka , w  roku  1939 poślubiła 
Niemca, do p a r ti i n ie  należała je ­
dyn ie chyba przez p łyc iznę swego 
s ty lu  życia i  ubóstwo . zaintereso­
wań, k tó re  obraca ły się w okó ł dan­
singów, s tro jó w  i. a lkoholu . Jej 
skandaliczne eskapady z o fice ram i 
n iem ieck im i pam ię ta Oslo dok ład ­
nie.' W obecnej c h w ili E il in o r  leży 
w jednym  ze szp ita li norw eskich.
' Taka ” jest, pokrótce, h is to ria  
K nu ta  Ham suna i  k lanu  H am su­
nów. M am  wrażenie, że n ierów na, 
bu jna, przesiąk ła  kom pleksam i i 
głodna wrażeń psyche K n u ta  H a m ­
suna dążyła konsekw entn ie  do 
stworzenia rodza ju  sagi k lanow e j 
7 własnego życia, T ak ie  s ty lizac je  
są w łaściw e ludziom  pom ocy, w y ­
soko stojącym  in te le k tu a ln ie  N o r­
wegom. D w a m om enty zaciążyły 
nad rozw ojem  te j h is to r ii:  sym ­
patie p ron iem ieckie  M a r ii H am ­
sun oraz mętność teo rii H itle ró w  
Rosenbergów, Goebbelsów i  Qui~ 
slm gów. k tó ra  daw ała pożywkę dla 
m arzeń o k lanach, sagach /  w i­
k ingach. K to  w ie, czy gdyby nie ta 
zbieżność, k la n  Hamsunów^ nie de­
m onstrow a łby  swej spoistości je dy ­
nie  ńa rodz innych  zdjęciach oko­
licznościowych.

CZESŁAW OSTANKOWICZ

CA CEST BRUXELLES
H ote l C an te rbury , do n iedawna 

jeszcze m iejsce spotkań całej p ra ­
sy a lian ck ie j, m im o z likw id o w a n ia  
w o jskow ej k w a te ry  prasow ej nie 
przesta ł być cen tra lą  europejskie j 
p lo tk i po lityczne j. D zienn ikarze 
zd ję li m undu ry  z m agicznym  na­
pisem  „W a r Corespondent“  na na­
ram ienn ikach, ale nada l zajmują, 
najlepsze s to lik i w  k a w ia rn i ho­
te low ej, ozdobionej ka rteczkam i z 
im ponu jącym  snobom brukse lsk im  
napisem : „B r it is h  Press“ , „A m e r i­
can“, „Presse ’ .Française“ . Na d ru ­
g im  p ię trze  wciąż jeszcze pokoje 
są „Reserve pour la  presse po lo ­
naise“ .

noty, a do now okup ionych  w a liz  
w ę d ru ją  m a te ria ły  na cyw iln e  u - 
brania, am erykańskie  ny lo n y  dla 
na jb liższych w  k ra ju  lu b  przezna­
czone na prezenty dla przeróżnych 
Yvonne i  M ichelle . N ik t  ta k  nie 
m a rtw i śię w yjazdem  Polaków  z 
kon tynen tu  ja k  drobn i kupcy z rue 
Neuve i mesdemoiselles z licznych 

„boîtes d 'am our“ , k tó re  rozsiad ły 
sie w okó ł dw orca jako sm utna pa­
m ią tka  n iem ieck ie j i... a lianck ie j 
okupacji.

Rzecz inna, że dia po lsk ich  k o ­
respondentów w o jennych skończy- 
ły  się czasy „w ie lk ie j p ro sp e rity “ - 
Óg czasu, k iedy  na kon fe renc je  
zam iast generałów  przyjeżdżają e- 
kono in iśc i i  k iedy  stało się jasne, 
że żaden A n g lik , Belg czy Francuz 
nie  m yś li poważnie o w o jn ie , u m il­
k ły  zachw yty  nad bohaterstw em  
„b ra ve  D iv is ion  B lindée '1, k tó ra  uw o l­
n iła  % B e lg ii. Toast na cześć po­

w s ta n ia  warszawskiego jest dziś 
n ieom al że n ie tak tem  tow arzyskim .

D yre k to rzy  koncernów  prasowych 
s tra c il i Zainteresowanie d la  „m ro ­
żących k re w  w  ży łach“  b re dn i zza 
„żelaznej k u r ty n y “ .

— Czemu w y, Polacy, ta k  dużo 
Złych rzeczy m ów ic ie  cudzoziem ­
com o sobie? — zapytu je  z n ie ­
sm akiem  m r. F rek in . senior bel­
g ijsk ich  dz ienn ika rzy i  te le fonu je  
po w iadom ości o Polsce nie  do 
C ante rbury , ale w p ros t do posel­
stwa.

— Jak ie  macie w  t>m  m iesiącu 
w ydobycie  węgia? — in te resu je  
się szczerze, i każe na pierwszej 
ko lum n ie  swojego dz ienn ika  d ru ­
kować a r ty k u ł o po lsk.m  bekonie. 
Wie, ze tęgie gospodynie flam andz­
kie będą go czytać na głos lu b ią ­
cym dobrze zjeść b e lg ijsk im  ren- 
tierom . A r ty k u ły  te muszą na razie 
zastąpić brak świeżego mięsa, k tó ­
rego od m iesięcy nie ma ju ż  w  
b rukse lsk ich  i  an tw erpsk ich  m a­
sarniach.

Poza tym , ze spraw polskich, 
czy te ln ikó w  be lg ijsk ich  gazet in te ­
resu je jedyn ie  to, czy z obozów 
n iem ieck ich  p rzy jadą do kopa lń : 
w  Mons, L iège i C harle ro i robotne 
chłopy po lskie . W yjeżdżających do 
k ia ju  gó rn ików  nie  zastąpi an i le­
n iw y . Belg, ani s łaby rob o tn ik  w ło ­
ski.

Spadek w ydobycia  węgia grozi
..- f r a n te i.. . ja t a

Jeśli n ie  masz n ic  do sprzedania 
i  nie chcesz kup ić  za k ilkase t fra n ­
ków  „ le w y c h “  papierów  u uczyn­
nych rodaków , radzę przejść na 
wspaniałe b u lw a ry  Max.

Jak  w  bajce Disneya, g ra ją  tam 
w szys tk im i ko lo ra m i neony na jbo ­
gatszych w  święcie magazynów. 
Każda w ystaw a ju b ile rska  m ogła­
by dostarczyć dew iz g w a ra n tu ją ­
cych rów nowagę budżetową n ie­
jednem u państew ku. W pałacach 
film o w y c h  w y tw ó rn ie  am erykań ­
skie re k la m u ją  swoje- najnowsze 
f ilm y . Każdego cudzoziemca zdu­
m iew a w ie lk a  ilość na jw sp a n ia l­
szych aut, ja k ic h  nie ma na pewno 
an i Londyn , an i Paryż. Przed k a ­
w ia rn ia m i śródmieścia s to ją  setka­
m i zaparkowane na u licy .

C entrum  B ru k s e li ok łam u je  sw o -, 
im  przepychem  bogatych gości zza 
oceanu i nas, przybyszów ze wscho­
du N ie  radzę jednak n ikom u  na 
podstaw ie Bd. Lem on ie r lu b  B ursy 
sadzić o dobrobycie k ró les tw a  be l­
g ijsk iego . Nad Belg ią w is i groza 
w ie lk ieg o  kryzysu . W ystarczy zejść 
z g łów nej a rte r ii,  ażeby patrzeć 
ze zdum ieniem  na m a rtw e ’ kolosy 
fa b ryk . Na d rzw iach  dom ów i 
oknach m agazynów coraz częściej 
w id z i się napisy m ów iące o krachu  
gospodarczym: „A  vendre“ , „A
lo ue r“ , „F erm é“ . Z am yka ją  się n ie  
ty lk o  w ie lk ie  magazyny, w  k tó rych  
n ik t  od ro ku  nie  kupu je , n ie  ty lk o  
dansing i i  kabarety,'- ale se tk i m a­
łych  p rzedsięb iorstw  hand low ych.

Obok Bd M ax biegnie Chm ielna. 
T ak nowa em igracja  nazwała rue 
Neuve. Jeden p rzy d ru g im  sto ją  
w ie lk ie  m agazyny: ■ „B on  M arche“ . 
„ In n o v a tio n *  i  „S arm a“  — starsi 
bracia  naszych h u rto w n i państw o­
wych. Z nakom ic ie  reg u lu ją  ceny 
a r ty k u łó w  pierwszej po trzeby w  
ca łym  kró lestw ie , i są jedynym  
m iejscem  zakupu, dostępnym  dla

\ST*v n ï e t > ^  w ie iK i n p ix . . ,  —
każdy re n tie r  be lg ijsk i. Taft strach 
po łączył w y s iłk i trzech m in i­
s te rs tw : m in is te r opalu przyznał 
pa w ie lu  la tach bezowocnych sta­
rań gó rn ikom  po lsk im  rów no up ra w ­
n ien ie  z Belgam i. „M in is tè re  du 
T ra v a il“  w  żadnym  w ypadku  nie 
w yda je  Polakom  pozwoleń na p ra ­
cę w  in nych  zawodach. M in is te r­
stwo p o lic ji o tw o rzy ło  szeroko... 
w ro ta  obozów dla uc iąż liw ych  cu ­
dzoziemców i  ponurego w ięzien ia  
w  Ucle, k tó re  zapełnia się trag icz ­
nym i postaciam i po lsk ich DP. Do 
obozów pod H am burg iem , H anno­
verern i Lubeką ciągną kom .sje , re ­
prezentu jące koncerny węglowe, po 
w erbunek b ia łych  , n iew o ln ików . 
Ludzie  przyjeżdżają i rozczarowani 
w a run kam i uc ieka ją  ęo tygodn iu  
próby do w ie lk ich  m iast B e lg ii i 
F ranc ji.

W yłapu ją  ich ob ław y po licy jne , 
bardzo podobne do tych. ja k ie  
znamy z czasów A rbe itsam  tu.

f t r o  ob iadki
urzędnicy, o fice row ie , panny sk le ­
powe i polscy studenci. Dzielne 
dziewczyny i cudne ch łopak i z 
p rze różnych ’ Buchenwaldów , Oświę- 
c im ów  i  Stalagów, k tó rzy  czekając 

■ na po w ró t do k ra ju  na w szystkich 
uczelniach be lg ijsk ich  zdają egza­
m iny z w yróżnien iem . T u ta j n a j­
ła tw ie j sprzedają g rubym  h a n d la r­
kom  przydzia łow e papierosy an­
gie lskie, zdobyw ając pieniądze na 
sk ryp ty  i  kom orne. Tu przychodzą 
do tan ich  k in , na doskonałe obrazy 
zdjęte przed tygodniem  z ekranów  
pałaców film o w y c h  z pob lisk ich  
avenues.

I I I
' O sta tn ie  dwa la ta , od uw o ln ien ia  
N o rw eg ii .do. swego procesu, spę­
dz ił K n u t Ham sun w  gm innym  
p rz y tu łk u  dla starców  tzw . Land- 
v ik  Sogns G am lehjem . w  m iastecz­
ku  G rim stad.

„W  w ieku  la t 87-irnu jes t ca łko­
w ic ie  g łuchy lecz zachowuje pełną 
przytom ność um ysłu. N ie potępia 
niczego ze swej przeszłością W roz­
m owach ze w spótpensjonariuszam i i 
p ie lęgn ia rką  b rpn i jeszcze ciągle 
spraw y nazizm u i  tw ie rd z i, że w 
N o rw eg ii jes t dziś ponad 40.000 
ąu is łingow ców . Czyta dużo li te ra ­
tu ry  p ro te s tancko -re lig ijne j i  stale 
ma p rzy  sobie b ib lię . Sam sobie 
ściele łóżko i  p rzynosi kubek zbo­
żowej k a w y  co rano. Ogólna op in ia  
o n im  jest i bardzo dodatnia: Ucho­
dzi za m iłego i dobrze w ychow ane­
go staruszka. W jego postaw ie t 
oczach w idać p rze b łysk i daw nej 
w ie lkośc i“ .

Tych  k ilk a  zdań w y ją łe m  ze 
'spraw ozdan ia  jednego z duńskich 
dz ienn ika rzy, k tó ry  udał się spe­
c ja ln ie  do G rim stad, aby dać swym  
czyte ln ikom  os ta tn i obraz pisarza 
przed jego ''procesem.

Po procesie i w y ro k u  Hamsun 
w ró c ił zapewne do p rz y tu łk u  dla 
starców. T ak zresztą być pow inno. 
W raz z zakończeniem ostatniego 
rozdzia łu  zam yka się pewne ks iąż­
k i i  odstaw ia wysoko, daleko ' 
głęboko, na . najwyższą, najdalszą 
półkę, tak, a b y . n ie  m ogły sprowa­
dzać nieszczęść i  n iepoko jów . Z de j­
m u je  się je  po ła tach, gdy są już  
zupełnie n ieszkodliw e

Leopold Tyrm and

Z C ante rbury  jest n ieda leko na 
Gare du Nord. W ie lk i dworzec 
znów ożył odradzającym  się po n ie ­
udanych kon fe renc jach  w  Londyn ie  
m arché no ir. T rudn o  się opędzić 
m ów iącym  po po lsku napastliw ym

, czarnogiełdziarzom. N ie brak i p o i- 
: skich ’ żo łn ie rzy. za ła tw ia jących 
' osta tn ie sp ra w u n k i przed w y ja z ­

dem do A n g lii.  _
Czarnookie, um alowane fak to rk ; 

prowadzą płow ow łosych chłopców 
do ustronnych „k a fe je k “ . W ypróż­
n ia ją  się p lecaki, szeleszczą bank-

k o n i e c  s p r a w y
VAN M E E G E R E N A

Czasopisma, poświęcone sztukom  
plastycznym , przynoszą in fo rm ac je  
o zakończeniu głośnej przed dw o­
ma la ty  a fe ry  van Meegerena.

Jak w iadom o, w  la tach 1937— 
1943 po ja w iło  się sześć obrazów 
jednego z na jw iększych  m a la rzy 
ho lenderskich X V I I  w . — V e r- 
meera. O brazy te, uznane przez 
ekspertów  za autentyczne, sprze­
dano za 7.164.000 flo renów , co od­
pow iada 322 m ilio n o m  fra n kó w  
francuskich . Dopiero w  s ie rpn iu  
1945 okazało się, że są to  fa lsy ­
fik a ty , a autorem  ich jest mało 
znany po rtrec is ta  ho lendersk i, Hans 

; van Meegeren. Fałszerza areszto­
wano i wytoczono m u proces. O- 
skarżony przyzna ł się do w in y , ale 
eksperci chc ie li zbadać sprawę do 
g run tu . Drobiazgowe badania trw a ­
ły  dwa lata. S tw ierdzono, że van 
Meegeren p rzysw o ił sobie s ty l V e r- 

j meera i  o d k ry ł sekret jego techn i- 
j, k i,  dotąd nieznany. F a ls y fik a ty  

w y k o n a ł na starych, na pó ł za ta r­
tych obrazach. N a jlepszy spośród 
n ich jest obraz „U czn iow ie  z 
Em aus“ , k tó ry  jeden z k ry ty k ó w

P s try k a ją  le ik i.  Dobrodusznie u - 
śmiecha się do apara tu barw ny, 
brukse lsk i żandarm . Yankesi n ie  
czyta ją  a la rm ów  w  „S o ir“  i n ie  
wiedzą, szczęśliw i ignoranci, o k r y ­
zysie gab inetow ym  i o kłopotach 
p. Spaaka, k tórego uśm iechnięty 
p o rtre t w yborczy w yg ląda f ry w o l-  
nie spod starego afisza w ystaw y 
film o w e j.

P a rk  k ró le w sk i o tw a rty  jest ca­
ły  dzień i jes t ra jem  dla  dzieci i  
psów. Przepyszne „kan łsze“ , fra n ­
cuskie bu ldożki. : flam andzk ie  „b.er- 
gery“ , n iespotykane w Polsce 
,,ie v rie r“  i  cała m enażeria prze-
różnych psich a rys tok ra tów  im po­
nu je przepychem  smycz i rek lam u j?
kunszt psich fryz je ró w .

Bardzo kochają psy bezdzietne 
rozw ódki brukselskie .

Przed pałacem kró lew sk im  pełm  
służbę zdwojona w a rta , choć na 

Woc7o:o nip now i P w  fi.środkow ej baszcie n ie  pow iewa 
tró jko lo ro w a  chorągiew. Oznacza 
rc że gospodarza nie  ma w  domu. 
Każdy w ie, że n ie  prędko w róc i. 
Bardzo się gn iew a ją  na Leopolda 
kom batanci i Résistance, N ie lub ią  
gc socja liści, kom uniści, lib e ra ło ­
w ie  i  w ie le  przeróżnych pa trio tycz ­
nych associations.

—  „A b d ic a tio n !“  —• w yp isu ją  na 
parkanach u lic, na wagonach ko ­
le jo w ych  i  na tró tua rach . A le  k ró l 
abdykować nie  chce.

M in is tro w ie  d ru k u ją  nowe serie 
znaczków z podobizną kró lew ską , 
żołnierze noszą na naram ienn ikach  
jego koronę, a na zam ku chw ie je  
się, sm utn ie  zawieszona na le w e j 
baszcie, chorąg iew  regenta.

P o laków  c iekaw i n ie  zamek k ró ­
lew sk i. ale Pałac Sztuk i. M iło  jest 
obejrzeć w ystaw ę prac K o li-G o r-  
dz ia łkow sk ie j. W ystaw ia  doskonałe 
w  ko lorze pejzaże i  n iez ły  p o rtre t. 
W ra ż liw i na sztukę Belgow ie ku ­
pu ją  w id o k i z po rtu  M a rs y lii i  s 
Brugges.

Trochę sm utno, że n ie  ma w  tym  
n ic  polskiego, oprócz podp isu na 
zaproszeniach: ..Pe in tre  po lonais“

Nie kup u ję  u . w ynalazców  X X  
w ieku  an i ko rków , nadających się 
do każdej bu te lk i, an i genialnego 
wyw abiacza plam., arn przyrządów  
do podnoszenia oczek. Zadowalam  
się doskonałym i pom arańczam i 
ku p io n ym i za grosze.

Przez jedyne chyba na świecie 
u lice fila te lis tó w , k rę ty m i u liczka ­
mi starego m iasta, z p rze ra ź liw ie  
sm utnym i i  c iem nym i w itry n a m i 
o m ija jąc  uśm iechające się p rz y m il­
nie żywe re k la m y  boite d ‘amour. 
wychodzę na rue Royal. ,

Sm utn ie  szczerzą zęby w y łam a­
ne przez dem onstru jących przeciw  
k ró lo w i kom batan tów  sztachety 
kró lew skiego pa rku . R obotn icy 
w s taw ia ją  w y b ite  szyby w  lew ym  
skrzyd le  m in is te rs tw a  spraw  za­
granicznych.

— Co tu  się stało? —  spyta m nie 
n iepraw dopodobn ie łam aną francusz­
czyzną rozbaw iona grupa um undu­
row anych Yankesów,

Bajecznie w yg ląda cen trum  
B ru kse li w ieczorem . Jak  w  bajce 
p łyn ie  u lic a m i fa la  ko lo rów . In a ­
czej na Bd. M ax, gdzie baw i się 
św ia t m iędzynarodow ej f ina ns je ry  
i obcokra jow cy, inaczej na M id i 
gdzie w  licznych  taw ernach tańczy 
sie woogie-boogie, p iją c  doskonałe
j»i’■U-o * pfzygorlnvt«!

a maczei ’na W /S iay ie “
„K ozaku*- i „K re m h n ie “  gdzie 
carscy gw ardziśc i śpiewają cygań­
skie romanse zalanym - F rancuzi- 
kom.

— Ruski, chantez „O czy czorny- 
je “  — domaga się w y tw o rn y  b ru­
necik.

I g ra ją  mu te „oczy czornyje ", 
które, w yśp iew u je  rozbaw iona m a­
dem oiselle językiem , m ającym  p rz y - 
.pom inąć rosy jsk i.

— Ic i. Ic i Kosaque! — drze się 
m łodzieniec, ale Kola pow oli, do­
s to jny  czernią fraka , k tó ry  obnosi 
od 25 la t  po różnych k-ioaretach 
europejskich, idzie k u  nam  by za­
śpiewać huzarską piosenkę po lsk im  
ułanom.

francusk ich  i  dziś jeszcze uparcie 
uważa za o ryg ina ł.

G dy dostarczono m u  żądanych 
m a te ria łów , van  M eegeren pod 
ko n tro lą  ekspertów , w  otoczeniu 
repo rte rów  i  dz ienn ika rzy nam alo­
w a ł jeszcze jeden obraz. T ak po­
w s ta ł s iódm y Verm eer. N ie ulega­
ło  w ą tp liw ośc i, że oskarżony m ó­
w i prawdę.

Proces odby ł się w  październ iku. 
Eksperci o rzek li, że obrazy nie po­
chodzą z X V I I  w ieku , ale są dzie­
łem  van Meegerena. W listopadzie 
zapadł w y ro k , skazujący fałszerza 
na ro k  w ięzienia. O brazy zwrócono 
p ra w n ym  w łaścic ie lom . D w a z n ich 
są w łasnością państwowego, m u ­
zeum holenderskiego, pozostałe m e­
cenasów p ryw a tnych .

T ak zakończyła się afera van 
Meegerena. W  osta tn ich dn iach 
g ru dn ia  tw órca  fa łszyw ych  V e r- 
m eerów zm arł na. a tak serca w  
szp ita lu  d la  ne rw ow o chorych w 
Am sterdam ie.

I  śpiewak i m a jo r z po lsk ie j dy - 
w .z ji pancernej' m a ją  ten sam 
m e lancho lijny , pełen zadumy w y ­
raz oczu.

— Czesław je d ie t w Polszu —■ 
m ów i człow iek we fra ku , choć do­
w iedzia ł się Q, tym  przed chw ilą  
w łaśnie od nas.

-4 W Polszu. D am oj!
To „d a m o j“  śpiewa w  ¡ego głosie 

s iln ie j n iż  em igracy jna  piosenka,

„D a m o j“  —  pow tarza uparcie,
choć do francusk ich  s to lików  coraz 

' g łośn ie j, coraz na ta rczyw ie j, p rz y -  
w o łu je  go k lien te la . .it,r

— H a llo  R usk i! — Chantez — 
czubczyka! Chanson de vo leurs! 
Chantez!

Z „K re m lin a “  w ychodzi się pro« 
sto w  biedną noc brukselską. 
Chaussée de W aw re jes t c iem ­
na i  sm utna. Jedyny neon to  re ­
k lam a „J a i a la i“ , pałacu hazardu, 
gdzie p rzy  belotce i  to ta lizatorze 
w ie lu  lu d z i po tra c iło  fo rtu n y . Po­
tem  idzie  się już w  pe łnym  m roku, 
ośw ie tlanym  z rzadka błyskiem  o -  
k ie n  na jb iedn ie jszych  ixe llsk icb  
p iw iarn i.;

Przed jedną z n ich  starszy pan 
w yciąga do m nie rękę Ma w  k la ­
pie m a ry n a rk i k ilkanaście  baretek 
odznaczeń bo jow ych, P rzyp iętych 
odznaką Z w iązku  W ięźniów  P o li­
tycznych.

Ś rodkiem  u lic  ciągną szare sy l­
w e tk i ludz i, zarab:s'ą<-'vch prze­
cię tn ie  2.000 frankó w  miesięcznie, 
P lebs brukse lsk i.

W raca ją  po pracy do domu, z od ­
leg łych  dz ie ln ic  w ie lk ie j sto licy. 
T ram w a je  znowu nie chodzą Jest 
to  jeden z licznych s tra jkó w , 
wstrząsa jących życiem państwa. 
N .k t n ie  pro testu je  i n ik t  do tra m ­
w a ja rzy  n ie  ma żalu o to. Jest 
jakaś solidarność św iata pracy w  
zrozum ien iu  tych  rozpaczliw ych 
p ro testów  lu d z i głodnych.

Idz ie m y trasą na Skarbeck, dz ie l­
n icę bezrobotnych robotn ików , i  
drobnych u rzędn ików  

Z  tego w łaśn ie  Skarbeck od­
jeżdżają tra n sp o rty  re p a tria n tó w  

W iele z n ich  —  do Polski.

i

»ta Czesław O stańkow icz
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Świerszcz i żabusia Terpsychora no ugorze

M ie jsk ie  T ea try  D ram atycz­
ne: Sześćdziesięciopieciolecie p ra ­
cy scenicznej Pawła O w erlły - 
W ram ach jubileuszu : „Ż abu­
sia“  G abryeli Zapolskie j. Reży­
seria: Jan Kochanowicz. Deko­
rac je  i  kos tium y: K . i  J. Go­
lusowie.

W  bieżącym numerze „Sceny i 
•W idowni“ , k tó ry  kup iłe m  w raz z 
program em  spektak lu , czytam : 
„D zie ła  dram atyczne Zapo lsk ie j by ­
ły  jednym  z tych  pocisków, k tó re  
zm io tły  z pow ie rzchn i z iem i salo­
n ik i D u lsk ie j i Zabusi, japońskie 
wachlarze i  p a ra w a n ik i osłaniające 
b ru dy  rodzinne. B y ły  zapowiedzią 
nadchodzących o lb rzym ich  prze­
m ian obyczajow ych i  społecznych“ .
W h is to r ii l i te ra tu ry  i  w k ry tyce  
często się wraca do te j m yś li. Zgo­
dn ie z tą w ers ją  Zapolska jes t bo- 
jow n iczką , orędow niczką i p re k u r-  
sorką, nieustraszonym  biczem, k tó ­
ry  smagał, p ię tnow a ł i  w ypa la ł.
Nie by ło  bo lączki życia społeczne­
go, k tó re j by się n ie  tknę ła ; a wciąż 
ty lk o  m ora lizow a ła , s tro fow a ła  i  o- 
czyszczała atm osferę. U  jednego z 

■ na jpow ażnie jszych naszych h is to ­
ry k ó w  lite ra tu ry  na tykam  się na 
następujące zdanie: „W  te j pow ia ­
stce („M ałaszce“ ) n ie  dostrzegano 
tendenc ji społecznej, sk ie row anej 
p rzeciw ko m ałżeństwom  z w yracho­
w an ia  i  ostrzegającej przed niebez­
pieczeństwem ka rm ien ia  n iem ow lą t 
przez m am k i“ .

N ic  w ięc Zapo lsk ie j nie b y ło  obce! 
Żadna bieda! Żadna troska! Czyż 
jednak rzeczyw iście tego nie  za­
uważono? M nie  się w yda je , że ty l­
ko to. W ydaje m i się nawet, że 
dzie ła te j pe łnej i  w ie los tronne j p i­
s a rk i zwolna na naszych oczach 
p rzekszta łc iły  się w  um ysłowości 
dzisiejszych k ry ty k ó w  i  dzisiejszych 

- je j czy te ln ikó w  w  jak ieś nowe K a- 
.¡zr.nia Sejm owe, m io tane przez Za- 

po lską na stan m ieszczański. A  ona 
sama w  drugiego księdza Skargę, 
ty le  że w  t iu rn iu rz e  i  riuszkach.

Zapolska je s t oczyw iście p isa rką  
antyroieszczańską. To uwaga p ra w ­
dziwa, ale to p raw da połow iczna. 
N iechybn ie  p rzy jdz ie  czas, k iedy 
sprzed d rzw i strzegących dojścia 
do is to tnych  w a lo ró w  dzieła Zapol­
sk ie j zde jm iem y tego społecznego 

.szyldwacha. Z m arnow a ł on w ie le  
c h w il, k tó re  czy te ln ik  spędził z 
Zapolską, i  zniszczył w ie le  przed­
staw ień, z reg u ły  pędząc je  na o- 
ślep w  k ie ru n ku  drastycznej i k rw a ­
w e j k a ry k a tu ry . A le  wtenczas, n ie ­
ste ty, coś w  n ich pęka! Bo na tym  
w łaśn ie  polega nieporozum ienie na­
szych stosunków z Zapo lskij, a na­
w e t pewnego rodza ju  trag izm  tych 
stosunków , że w  walce z po tw o rn o ­
śc iam i m ieszczaństwa stała się ona 
naszym sprzym ierzeńcem , m y zaś 
posługując się Zapolską w  te j w a l­
ce sta liśm y się je j w rogiem . W ro­
giem  tego, co w  Z apo lsk ie j na jle p ­
sze i najciekawsze, sięgając i  pod­
k reś la ją c  ponad m ia rę  to, co w  je j 
tw órczości jes t a rtys tyczn ie  biorąc 
najsłabsze. Zapolską przecież za­
chw ycam y się n ie  dlatego, że jest 
w ie lk ą  i m ądrą społecznicą, ale d la ­
tego, że jes t w ie lką  artys tką . G dy­
by  by ła  z n ie j taka a rtys tka , jaka  
je s t m ora liza to rka , przez najtęższą 
lupę  szukając n ie  znalazłoby się 
je j na ka rtach  lite ra tu ry .

Cóż to za w span ia ły  p o rtre t psy­
chologiczny ta Zabusia. P rzeniesio­
ny  przez Zapolską na scenę z wcze­
śniejszej „M en aże rii lu d z k ie j“ , cy­
klu. szkiców charaktero log icznych. 
M ożna się k łóc ić  o to, że „M o ra l­
ność pan i D u ls k ie j“  jes t lepszą sztu­
ką  od „Z abus i“ . A le  z d ru g ie j s tro­
n y  trudno  tem u zaprzeczyć, że po­
nad Zabusię nie ma w  teatrze Za­
po lsk ie j postaci kobiecej scharakte­
ryzow ane j w  sposob cieńszy, i czy­
stszy, pe łn ie jszy i bardzie j ludzki. 
Oczu, k tó ry m i Zapolska p rzyg lą ­
da ła się jak iem uś je j p ro to typow i, 
n ie  m ąci zw yk ła  u n ie j 'n ienaw iść. 
Zapo lska m a lu jąc  ją  m yś li o tym , 
Żeby ją  nam pokazać ja k  n a jd o ­
k ła d n ie j,  a nie o tym , żeby je j ja k  
n a jd o tk liw ie j dokuczyć, W tak ich  
w ypadkach zdobywa się ona nie 
ty lk o  na ton na jsp raw ied liw szy, ale 
i  a rtys tyczn ie  najczystszy. Tw orzy 
sw oje najlepsze postacie, najlepsze 
sceny, najlepsze k a rty . Te, o k tó ­
ry c h  wspom ina św ietna znawczyni 
Zapo lsk ie j," Irena  K rzyw icka , m ó­
w ią c  o n ie j ja ko  o autorce p o l­
sk ie j „K om e d ii lu d z k ie j“ .

Jest ń ią ! A U jrze libyśm y U> 
wszyscy lep ie j, gdyby nam zaczęto 
pokazyw ać ją  coraz m m ej od s tro ­
n y  kom ediow e j, coraz bardzie j oa 
s tro n y  lu d z k ie j. . Zapolska bowiem 
należy do tw órców  owych dziwacz­
nych  lite ra c k ic h  p a rty tu r, k tóre 
m ożna grać, poprzedzając ;je nie 
zawsze tym  samym kluczem . Po* 
dobno rów nież F redro należał do 
tego samego rodza ju  p isarzy. P rzy- 
h a jm n ie j zdaniem  profesora K u ­
charskiego, k tó ry  domagał się, że- 
k y  spojrzeć na au tora „Pana Jo- 
w ia isk iego “  ja k  na gorzkiego i 
k rw aw ego Juw enala , gromiącego 
stan szlachecki. Ja proponuję, żeby 
z Zapolską ' przeprow adzić wręcz 
odw ro tną operację. Spojrzeć na 
m ą ja k  na F redrę środow isk m ie ­
szczańskich. Pom ysł rów n ie  pa­
radoksa lny ja k  ten pro fesorski. Czy 
jednak n ie  lep ie j uzasadniony teks­
tem . Choćby w  te j „Z abus i“

T ea try  M ie jsk ie  da ły nieoczeki­
w an ie  dobry je j spektak l. Dziw na 
to  w  ogóle in s ty tu c ja ! N i tó jakaś 
lo te ry jk a . N i _ to człow iek chory na 
dziwaczną, nieznaną chorobę. Raz 
siny, żałosny, anem iczny pó łtrupek . 
$ przy  następnej u niego w izycie-

śliczny i  rum iany , ja k b y  się w  ogó­
le n ie  k ła d ł do łóżka. W czoraj w ła ­
ś n ie , b y ł ta k i. Uczęstował nas do­
brym , k u ltu ra ln y m  przedstaw ien iem  
W yreżyserow anym  spornie, ja k  zre­
sztą w szystk ie  w idow iska  w y re ży ­
serowane od początku św iata, łącz­
nie  z sam ym  stw orzeniem  tegoż w  
siedm iu odsłonach. A le  w yreżysero­
w a nym  z sensem, z  m yślą, z  cha 
rąkte rem .

S p ie ra łbym  się ty lk o  o samą Za- 
busie Hanną B ie lską. Zanadto roz- 
fig łow aną, z !  m ało ciepłą. W pew ­
nych m om entach znakom itą , w  mo 
m entach Zabusi z pazurk iem  w 
scenach pieszczotliw ych, serdecz­
nych ju ż  nie taką. Może przez pew­
na powściągliwość, może nie chcącą 
razić w idzów  zby tk iem  ob łudy, 
k tó ra  by p rzy  ta k ie j in te rp re ta c ji 
pop łynę ła  ze sceny. A le  na ty m  w ła ­
śnie polega cały smak, ca ły sens 
psychologiczny Żabci, ze Zabusia 
jest szczera. Ze ona dopraw dy ko­
cha. 1 męża, i  dziecko, i  kochanka, 
i  dziadziusia, i  m amusię, i  ta tuncia . 
że  jes t ta k im  ju ż  z urodzenia w ie - 
io c y lin d ro w y m  sercem. Co je j na to 
poradzić. Co ma zrob ić . ćm ie n ie  
męża? Z m ien ić  try b  życia . Z m ien ić  
zasady? Boję się, ze z tego m c me 
w yn ikn ie . Pani Jam na M oraw ska 
we wspom nianym  program ie  pow ia­
da, że w łaśnie ze w zględu na tak ie  
Zabusie należało zm ienić u s tró j spo­
łeczny. Z m ien iliśm y- Zobaczym y.

W ro li M a rii, tego G łupiego Ja k u ­
ba W spódnicy, w ys tą p iła  T eo filu  
K oronk iew icz. Ponad w sze lk ie  po­
chw ały. Co za skup ien ie ! Jaka o- 
szczedność środków . I  ja k ie ż  te j o- 
szczędności wspan ia łe  s k u tk i!  W 
ro li M an iew iczow ej pełna s ty lu  E- 
wa Pora jska. Św ietnego B a rtn ic k ie ­
go pokazał nam  Kochanow icz. Dał 
p rzekonyw ającą, je d n o litą  postać. 
B y ła  to  w yso k ie j k lasy  kreac ja . W 
pozostałych ro lach : W anda  Szcze­
pańska oraz E dw ard  Apa, ów pe­
chowy Ju lian , sprawca całego n ie ­
szczęścia. Z ja w ia ją c y  się na pięć 
m in u t na scenie, z k tó rych  cztery 
spędza na w pó ł schowany. Rzadko 
kom u udało się w yko rzystać te. m i­
nutę. Panu Apie św ietn ie .

A  teraz p rze jdźm y do ju b ila ta . 
G ra ł „dz iadz ia “  M ilew skiego. To 
by ła  postać ja k  z F redry . Ciepła, 
wesoła, serdeczna. O w erłło  nie ce- 
rem on iu je  się z Zapolską, me Wy- 
nosi je j nu piedestał. N ie sobie z 
n ie j nie rob i. M a p raw o ! To n iem al 
je j rów no la tek. Ileż  w  n im  uroku.
Z całego serca w a liła  m u brawo 
publiczność. K ie dy  wszedł na sce­
nę, ok lask iw a ła  go ja ko  ju b ila ta , 
k ie d y  schodził z n ie j, ja ko  aktora .

Bo też b łysną ł p iękną  i  bogatą 
«^ohowtiścią. Im ponujący  u r ty jta . 
ba le tu . W roku  1892 deb iu tow a ł w 
„Rozm aitościach“ . P ie rw szy swój 
jub ileusz  obchodził w  ro ku  1912. Na 
ca ły okres w o jn y  został jednym  z 
trzech regentów  tego te a tru  (nie 
m y lić  z Radą Regencyjną, też ich 
by ło  trzech!). W ro ku  1925 znowu 
w  tró jkę , tym  razem z K am ińśk im  
i  M ilaszew skim , sta je  na czele 
„T e a tru  Narodowego“ . W ro k u  1927 
przechodzi na em eryturę. I  w yp o - 
cząwszy chw ilę  znowu pow raca na 
deski ja ko  akto r, reżyser i  sekre tarz 
„T e a tru  Narodowego“  i  „M a łego“ . 
W ojna zastaje go na em eryturze. 
T ok  1945 odw o łu je  go z n ie j. I  oto 
O w erłło  — n iczym  H indenburg , k tó ­
ry  dw ukro tn ie  pow raca ł z em ery tu ­
ry , raz, żeby zostać wodzem naczel­
nym , a d rug i raz, żeby zostać p re ­
zydentem  — znowu ja w i się na are­
nie  życia teatra lnego. Jako a k to r i 
reżyser p racu je  obecnie w  M ie j­
sk ich  Teatrach D ram atycznych.

Poza tym  pisze. W  ro k u  1936 w y ­
da ł swój pa m ię tn ik  a k to rs k i p.t. 
„Z  tam te j strony ram p y“ . Z g in ą ł m i 
podczas w o jń y . A  lu b iłem  go i chęt­
n ie  do niego zaglądałem. Z rob iłem  
sobie naw et przyjem ność napisania 
o n im  recenzji. Z aw ie ra ł w span ia­
ły  m a te ria ł i  św ietne anegdoty. 
Choćby tę n iem a l z M aupassanta 
zaczerpniętą h is to rię  pogrzebu pew­
nego akto ra , k tó rem u  w ładze ko ­
ścielne odm ów iły  ka to lick iego  po­
chówku. B iskup  stanął sztorcem! 
Cóż czynią p rzy jac ie le  nieboszczy­
ka. Rozw iązują trudność zgodnie z 
duchem  św iata k in k ie tó w  i  u łudy. 
W yp raw ia ją  koledze w span ia ły  po­
grzeb. W asyście! I  to n ie  by le  ja ­
k ie j!  A  cóż to, n ie  b ra k  pu rpu r, o r ­
na tów  i  k rzyżów  w  re k w iz y to rn i i  
magazynach. Może by ja k i w yd aw ­
ca sięgnął po tę książkę. Pewnie 
znajdzie w  n ie j i  inne ta k ie  h is to rie  
na czasie?

K aro la  D ickensa „Świerszcz za 
kom inem “ . A daptac ja  sceniczna: 
Jan ina M orawska. Reżyseria: Ja ­
nusz Dziewoński. Dekoracje: 
Jan Golus.

„Św ierszcz za kom inem “  jes t je ­
dnym  ż m oich na jukochańszych u - 
tW orów. Pod ty m  względem  n ie  je ­
stem wcale o ryg ina łem . Tysiące lu ­
dzi kocha go ta k  samo ja k  ja . To 
u tw ó r czysty, szlachetny i  zacny. A  
nawet ta k i, k tó ry  nadm iarem  tych 
cnót grzeszy. P rzeciw  zdrowem u 
rozsądkow i, przeciw  praw dzie  ży­
cia przeciw  prawdopodobieństwu. 
N ie  m ów iąc ju ż  o tym , że grzeszy 
przeciw  kanonom  dzisiejszej w o ju ­
jące j es te tyk i: przeciw ko rea lizm o­
w i. Pozwala sobie odm alow yw ać 
lu d z i s łodkich  ja k  m iód i  dobrych 
ja k  chleb z masłem. Zebyż tó  je d ­
nak w szystk ie  dzieła sz tuk i ty lk o  
tegó rodza ju  grzechy m ia ły  na su­
m ien iu !

Poza tą  drobną płatnicą fta jego 
słońcu „Św ierszcz“  składa się z sa­
m ych zalet. P rzerob iony na scenę 
leży na n ie j ja k  u la ł. Posiada akcję

w a rtką , przed końcem  każdego ak­
tu  u ryw a ją cą  się na ja k ie js  senŁa- 
cyjce, zam knię tą n ieoczekiw aną ' 
sym patyczną po in tą . Do tego 
wszystkiego n . i  się od w ybornych  
ró l i  chw yta jących  za serce pow ie­
dzeń postępków i  gestów. W sumie 
nie  V t  «n i trochę c k liw y . P rz y n a j­
m n ie j dziś. Chociaż d la  pe łn i ob ra ­
zu dodać należy, że jeszcze do n ie ­
dawna is tn ie li ludz ie , k tó ry m  zda 
rża ło  się odłożyć „Św ierszcza czy 
w yjść z jego p rze rób k i z ta k im  u - 
czuciem, ja k b y  z je d li za dużo c ia ­
steczek. A le  to b y ło  przed w o jną .

Obecnie ju ż  nie. W łaśnie te sa­
me w ita m in y , k tó re  w tedy  gotowań 
się porzucić, chłoną z p rzy jem nos- 
cia. Bo i  ks ią żk i o b fitu ją  w  w ita ­
m iny . O czywiście psychiczne. W je - 
dnvch książkach zna jdu jem y bogac­
tw o  jednych  w ita m in , w  innych  
odm iennych. W danych m om en­
tach ludzie  sięgają po dany ich ro ­
dzaj, ja k  pies po traw kę . Raz po 
ten gatunek, k ie dy in dz ie j po inny.
W zależności od tego, w  ja k ic h  w a ­
runkach  ży ją  i  przez co przeszli.
O tóż n ie w ą tp liw ie  po naszych do­
świadczeniach zaostrzy ł się w  nas 
głód na w ita m in ę  dobroci. Dobroci, 
serdeczności, oddania. Z an im  od­
rodzą się te w szystk ie  cno ty w  rze­
czyw istości, m iło  je  zobaczyć choćby 
na obrazku. Choćby na scenie.

W „Św ierszczu“  zaplata się k ilk a  
w ą tków . Zachodzą one na siebie 
nadzw yczaj m is te rn ie . Nawzajem  
się podsycają. H is to r ia  paskudnego 
staruszka, fa b ry k a n ta  zabawek, 
k tó ry  stanąwszy nad grobem , po­
m yśla ł z ko le i o zabawce dla  sa­
mego siebie, s iedem nastoletn ie j, 
pucu łow a te j zabawce z k r w i i  kości, 
nabiera rum ieńców  nie  wcześniej 
n im  się zwiąże z h is to rią  pocz ty lio - 
na w  sile w ieku , k tó ry  zw iedziony 
pozoram i, zw ą tp ił o m iłośc i i  o cno­
cie swej żony. A le  obie te h is to rie  
zaczynają grać w szys tk im i ba rw a ­
m i dopiero w tedy, k ie d y  w ystąp ią  
na tle  trzecie j spraw y, te j, k tó ra  
będąc tłem , nam alowana została ta ­
k im i ko lo ra m i, że m ów iąc o „Ś w ie r­
szczu“ , przede w szys tk im  ma się ją  
na m yś li. To h is to r ia  n iew idom ej 
dziewczyny, có rk i cha łu pn ika  -  za- 
bawkarza, k tó ry  n ie  mogąc n a j­
droższej istocie dać w a run ków , o 
ja k ic h  by d la  .n ie j m arzy ł, w y k o - 
rzystująfc je j ślepotę lekko ją  buja. 
S łowem  ucieka się do tych  sposo­
bów, do k tó ry c h  uciekać się m usi 
n ie jeden rząd, n iezdo lny dać 
wszystkiego, co by  chcia ł Swemu 
ukochanem u społeczeństwu. W w y ­
padku  m ałe j B e rty  ta  m etoda daje 
rozpaczliwe w y n ik i.  Córeczka za- 
baw karza zakochuje się w  paskud­
nym  panu T a j jk e W ,  bęzlitosnysp : 
chlebodawcy swego ojca, biedaka 
pełnego na jlepszych in te n c ji, zm u­
szonego w  końcu przyznać się cór­
ce do swoich bajeczek i odkłam ać 
zm yśloną rzeczyw istość. To ka jan ie  
się pełnego na jlepszych in te n c ji o 
z ło tym  sercu m is ty fik a to ra  jes t je ­
dną z na jp iękn ie jszych  i  n a jb a r­
dzie j p rze jm u jących  scen u  D icken­
sa. X może w  ogóle w  lite ra tu rze .

„Ś w ierszcz“  w  Teatrach M ie j­
sk ich  —  ja k  to w  Teatrach M ie j­
sk ich — w yp a d ł um ia rkow an ie . 
N ie w ą tp liw ie  jednak zaliczyć go 
trzeba do przedstaw ień ze zło te j 
se rii tych  tea trów , z s e rii przed­
staw ień; skrom nych, ale uczciwych.
W odróżn ien iu  od so rty  gorszej: 
tom bakow ej. Ponad sym patyczny, 
ale m ało w y ra z is ty  poziom  spek­
ta k lu  w y ra s ta ła  oczyw iście p. Sta - 
n is law a  S tąpniów na  (Kropeczka). 
Należała ona przed w o jną , w raz z 
K u ry lu kó w n ą , Polaków ną, Chodec- 
k im , Kreczm arem , Pośpie łowskim , 
Rolandem  1 n ie w ie lu  in n ym i, do 
g ru py  ta len tów , k tó re  m og ły nam 
dać now y ty p  tea tru , pow ściąg liw e­
go, angielskiego, n ie  dogryw a jące­
go, ten typ , z k tórego w yra s ta  f i l ­
m ow y ty p  g ry , Z g ru py  te j ocalał 
m ało  kto . T ym  w iększą opieką na­
leżałoby otoczyć tych, co pozostali, 
Da jąc im  m oż liw ie  na jlepszy w a r­
sztat p racy i  skup ia jąc  na n ich 
m oż liw ie  na jw iększą uwagę. T ea try  
M ie jsk ie  n ie  są tęg a  rodza ju  w a r­
sztatem. I leż  f in e z ji, u m ia ru  i 
w dz ięku  w ykaza ła  S tępn iów na W 
prześlicznej scenie na początku ak­
tu  trzeciego albo w  scenie przepro­
sin  z mężem!

S ekundow a li je j pełen szczerości 
A leksander M ich a ło w sk i i p ra w d z i­
w ie  w zruszający Edm und F id le r  
(s ta ry  zabaw karz). W  r o l i  ślepej 
B e rty  w ys tą p iła  H. Jasnorzewska  
o p iękne j grze rąk. Może to  je j ś li­
czne ręce zadecydowały o obsa­
dzie. Is to tn ie  bardzo cenny w k ła d  
do te j ro li.  M a łą  T il ly ,  dziewczynę 
do dziecka, z hum orem  i  cha rak te ­
rem  o d tw o rzy ła  p. J. Czartorzyska. 
Paskudny T acke ltop  p, M orawskiego  
b y ł trochę zanadto pom yślany pod 
ką tem  przedstaw ień „Św ierszcza“ 
d la  m łodzieży.

Reżyseria spokojna, dyskretna, 
uczciwa. Pewną skazą na n ie j by ł 
duch Świerszcza pod postacią g łow y 
kobiecej w  kręgu  św ie tlnym . Do 
tego z bardzo w  te j sy tuac ji d w u ­
znacznym  p rzyb ran iem  na głow ie. 
Z  rogam i! I  ta k  nawiedzać czło­
w ieka  b lisk iego obłędu z powodu 
dom niem anej zdrady ukochanej żo­
ny, czy to  ładn ie !

K o lo rys tyczn ie  m iłą , pełną na­
s tro ju  dekorację  da ł Jan Golus. Na 
tom iast zabaw ki, k tó rych  na scenie 
by ło  m nóstwo, nieładne. Ostatecz­
nie  jednak to nie m oja specjalność. 
N ie  jestem  an i dzieckiem , an i P- 
W andą Telakow ską, naczelnym  dy ­
rek to re m  B iu ra  Nadzoru E ste tyk i 
P ro d u k c ji P rzedm io tów  Codzien­
nego U żytku . N iech Się on i m a r­
tw ią . „

Tadeusz Breza

Osamotnione rozłog i, na ja k ie  
skazano u  nas sztukę taneczną, 
row v, ja k im i oddzielono ją  od re ­
szty" św iata artystycznego, pustka 
in te lek tua lna  w o kó ł je j zagadnień, 
kam ienistość w ypow iedz i rzeko­
m ych znawców, niesum ienne » 
ay recenzentów, zasmucające b ra ­
k i  szko ln ic tw a tancerskiego i  i r y ­
tu jąca  chaotyczńość w  tw orzen iu  
się zespołów tancerskich , dopro­
w a dz iły  do tego, że ziem ią T e r- 
psychory są u nas ugory. G dyby 
o rzyb y ł do P o lsk i geniusz tańca, 
w ys ta rczy łyby  m u pierwsze adm o- 
n ic je  i naw et n iek tó re  ok lask i, aby 
zakląć i  uciec.

Ugorność g ru n tu  p rzeb ija  po­
przez wszystko, co ro b i P a rn e ll 
W idać ją  ju ż  w  szczupłości jego 
zespołów, w  ich n ieustannej zm ien­
ności, w  ru jn u ją c y m  ub yw a n iu  na­
by tków , w  zszywaniu się z tance­
rzy  początkujących. Tacy tance­
rze n ie  dość w yćw iczen i, p rzygo­
tow yw an i pobieżnie d la  doraźnych 
celów, un iem oż liw ia ją  podejm ow a­
nie poważnych zadań choreogra-

nościam i P a rn e lla  —  za jm u ją  w  
se rii pozycje bezpieczne, n ie  na ­
rażone na d o tk liw e  uderzenia sa-

“ w b re w  tem u co P a rn e ll ro b i i 
w b rew  naw o ływ an iom  recenzen­
tów , k tó rzy  zapędzają go ty lk o  do 
tańców  ludow ych , —  dziedziną 
tego bu jnego ta le n tu  jes t choreo­
g ra fia  w  na jpe łn ie jszym  tego sło­
w a znaczeniu. K to  uw ażnie ob­
serw uje go na scenie, k to  w n ik a  
w  jego scenariuszowe pom ysły, 
czuje, że ca łym  sobą rw ie  się on 
do w ie lk ie j sz tuk i ruch u  i  ze każ­
da zoczoną ścieżynką w dz ie ra  się 
na je j teren. N ie  dochodzi do re ­
zu lta tów  pe łnych, bo sam jeden 
dojść do n ich  n ie  może. Jego* re ­
zu lta ty  to cząsteczki. „Kuszenie 
szatana", „Terpsychora  na Pod­
w ó rk u “ . „C ag lios tro “  — każdy z 
tych  u tw o ró w  da łby się rozw inąć 
w  znakom itą  k reac ję  cho reogra fi­
czną, szeroko zakro joną i  o boga­
tych form ach ruchu, n iestety w  
w arunkach  naszego k ra ju  świetne 
pom ysły skazane są na rea lizacje

W alc w  w ykonan iu  ba le tu W ysockie j
rys. M. R u dn ick i

ficznych. U zdoln ien ia , ta le n ty , u - 
rodziwości, w d z ięk i, fiz jo no m ie  
frapu jące  cha rakte rem  — _ n ie ­
w ie le  zdzia ła ją  bez łączności z 
is to tn ym i w a lo ra m i sz tuk i ruchu. 
O bserw ujem y z przyjem nością 
m ożliw ości p. M a rynow sk ie j, p. 
Ła p ińsk ie j, p. K a linow skiego , p. 
M ilona , p. Tomaszewskiego, a w 
n ie jednym  momencie także m oż li­
wości ich kolegów i koleżanek, ale 
ile  razy oceniamy P arne lla , ty le  
razy m usi łagodzić ocenę pytan ie , 
co by łb y  zam ie rzy ł i  co by łb y  o- 
siągnął, gdyby rozporządzał tan ­
cerzam i sw o je j klasy. .

Z  ugorności g ru n tu  pochodzi 
także jego artystyczna nieokreś­
loność. Na ugorze nie m a dróg, 
w ięc  n ie  m a konieczności w yb o ru  
d rog i. D okądko lw iek  się pójdzie 
m a się tę samą szansę... ń iedojścia.

Tegorocznym  program em  jasno 
u ja w n ia  P a rn e ll swoje uchylan ie  
się od wstąp ien ia  na jedną drogę, 
choćby nawet m ia ła  ona m ieć roz­
gałęzienia, W p ie rw szym  punkcie  
p rogram u o trzym u jem y ty lk o  po­
m ys ł i  to z bezdroży. M am y o trzy ­
m ać tańce la lek , z W y ją tk iem  je d ­
nak pozyc ji w y jśc iow e j n ic  la lk o - 
watego zespół nie daje, a sam P ar­
n e ll ty lk o  w  k ilk u  m om entach za­
znacza m igaw kow o sprężynowate 
chw ian ie  się. C zyn i to św ietn ie , 
ale n ie  może tego rozw ija ć  kon ­
sekw entn ie, bo prżez narzucenie 
porów nań w ydoby łby  na ja w  n ie ­
moc wszystk ich innych  w yko na w ­
ców. M am y w iec przed sobą ty lk o  
pom ysł. Dobrze zrea lizowany, 
m óg łby interesować jako  nawias 
z zabawnościam l, ale w  program ie 
P arne lla  złości, bo odsłania ucie- 
kan ie  od zdecydowanego po jm o­
w a n ia  cho reogra fii, uciekanie od 
kw e s tii, czym  m ają być tańce a r­
tystyczne w  ich  pe łne j postaci i 
w ykonyw ane  przez cia ła na jsp raw ­
niejsze, czym  ma być sztuka r u ­
chu rea lizow ana nie  przez uczło­
w ieczone przedm io ty, lecz przez 
człow ieka wzmożonego.

N a nieokreśloność k ie ru n k u  cho­
ru je  cała część druga program u, 
owa seria k ró c iu tk ic h  u tw o rów  
tanecznych, ob ję ta  w spó lnym  ty tu ­
łem : „H is to r ia  tańca“ , a n ie  w y ­
w iedziona ze wspólne j ide i tanecz­
ne j. Jako całość pom yślana jest 
n ie fo rtun n ie , ale m im o to  nadaje 
się do w ypow iedzen ia creda a r ty ­
stycznego. N ie  o trzym u jem y go. 
„Przebudzenie pierwszego człow ie­
k a “  już  samym tem atem  dowodzi, 
że w  g łęb i duszy czuje P arne ll 
choreografię  Szlachetnie i  am b it­
nie. W re a liza c ji przynosi k ilk a  
in te resu jących m yś li i  zna jdu je  
d la  n ich  n iez ły  w yra z  plastyczny, 
ale za trzym u je  Się da leko od tego, 
czego wym aga tru d n y  tem at, bo... 
sam jeden da le j iść n ie  może. Ro- 
zńm łem y, współczu jem y i  c iekaw i 
jesteśmy, co u jrzym y  potem. I  cóż! 
P rzytłacza jąca większość tego, co 
przynosi „H is to r ia  tańca“ , t ra k to ­
wana jes t parodystycznie, ale pa­
rod ią  jest tu  ty lk o  zabawą, nie 
posługuje Się negacją d la  obrony 
tw ie rdzeń  pozytyw nych- I  dzieje 
się, że ta  sama seria, k tó ra  gości 
„Przebudzenie pierwszego cz łow ie­
k a “ , pa rod iu je  na jbardz ie j, tem u 
u tw o ro w i pokrew ne tańce: „a r ty ­
styczny“  i  „w yzw o lo n y “ . Parodie 
te świadczą o w n ik liw o ś c i Parne­
lla , o jego w ym yślnośc i 1 dow c i­
pie, ale także o b ra ku  a rtys tycz­
nego kośćca. Inaczej d z iw i u jęcie 
tańca „akrobatycznego“  i  „ e k w ili -  
brystycznego“  k tó re  — nieoczeki­
wanie. bo niezgodnie ze skłon-

cząsteczkowe. N ic  dziwnego, że są 
w  tych  u tw orach  pa rtie  nędzne, 
czasem aż potw orne w  sw o je j nę- 
dzocie, ale n ie  można m ieć o to 
p re tens ji an i do choreografa, ani 
do w ykonaw ców . N ie ponoszą w i­
ny. W ogóle w in y  tego zespołu nie 
m ają w inow a jców  w  n:m  samym.

Lecz nie  przeoczajm y zalet. Ja­
ko artys ta  ruchu  rozporządza P ar­
ne ll k ilk u  danym i n ie zw yk łe j w a r­
tości. Ma w y b itn ą  czułosc m uzycz 
ną, k tó ra  p rze jaw ia  się n ieraz w  
ledw ie  dostrzegalnych reakcjach 
na przebieg i tonów , w  m igaw kow o 
k ró tk o trw a ły c h  ruchach w trą ca ­
nych w  ruchy  główne. M a poczu­
cie p las tyk i poruszającego się c ia­
ła  i  z p la s ty k i te j um ie w ydoby­
wać piękno w ie lo rak ie , m iędzy in ­
n y m i także p iękno cha rakterow os- 
ci. M a da r w czuw an ia  Się w  k reo ­
w anych lu d z i i  da r w yrażan ia  ich 
m ow ą ruchów  Ma tra fn y  in s tyn k t 
w  przestrzeganiu gran ic  ruchow e­
go w yrazu , i  gdy sięga do środ­
ków  stosowanych w  pantom im ie, 
n ie  raz i naw ę ' p rzec iw n ika  panto­
m im y ; tak  n a tu ra ln ie  w yprow adza 
je  ze sy tuac ji T kw - w  n im  kaw a ł 
akto ra  dram atycznego i  _ po w in n i 
zw rócić na tc uwagę nasi reżyse­
ro w ie  f ilm o w i, k tó rzy  d la  ekspre­
sy jnych p a r ty j n iem ych mogą w  
n im  znaleźć wykonaw cę n ie zw yk ­
łego A  scenarzystom polecam  ja ­
ko  tem at — jego Własny d ram at 
życiowy. N ie znam P arne lla , m c 
o n im  nie  w iem , sądzę ty lk o  po 
tym , co nam  daje i  po tym , co 
m ógłby dać.

Chwaląc go i  broniąc, nie m o­
gę przem ilczeć spraw y szczególnej 
a naglącej: W rea lizac je  n ie k tó ­
rych  punk tów  program u w k ra d ły

się m om enty szpetne, ko lidu jące  z 
przyzw oitością ; należy wyciąc J 
ch iru rg iczn ie , bo kom p rom itu ją  
ty lk o  choreografa, w ykonaw ców  i 
w ykonaw czyn ie , ale polską estra-
de w  ogóle! ,. .

T roską o dobry smak w yróżnia 
się Tacjanna Wysocka. Daje ona 
sw ym  uczennicom szkołę grac ji, 
w ychow u je  je dla ruchów  kszta ł­
tow anych z wdziękiem , z elegan 
cia, z poczuciem rygo ru  lin ii ,  p ro ­
w adzi je  ścieżkami, k tó re  
n igdy nie zatracają swego związ 
ku z ha rm on iam i p iękna klasycz­
nego. Można by zaryzykowoc tw ie r ­
dzenie, że nawet nasze tance lu ­
dowe odczuwa ona poprzez p e 
ńo klasyczne, że pociąga ją  w  nich 
m n ie j cha rak te r n iż  to, co je spo­
k re w n ią  z tańcem  he lleńskim , na­
znaczam tu  k ie run ek  je j dązen. a 
może ty lk o  nieuświadom ione 
skłonności, nie wńrtość w yn ików .

M im o  tych  dążeń czy skłonności 
zna jdu je  W ysocka w  sw ym  p ro ­
gram ie miejsce dla  tańca akroba­
tycznego. W w ynurzen iach zapo- 
w iadaczk i w y ja śn iła  nam sprawę, 
t ra k tu je  ten  tan iec jako  ćwiczenie 
c ia ła, jako  techniczne przygotow a­
n ie  do zadań artys tycznych . Ta­
k im  u jęc iem  sera w y jest w  zgo­
dzie ze samą sobą. ale n ie  zado­
w a la  w ie lb ic ie li sztuk i tanecznej 
po jm ow anej szeroko Pisząc o cy r­
k u  (r. 1923). w skazyw ałem  na
przedziw ną siłę dzia łania, jaką po­
siadają elem enty p las tyk : : ry tm i-  
k i, zaw arte  w  p rodukc jach  cyrko - 
w ych  jako  ich uboczne p rodukty 
— cóż, je ś li to, co w  akrobac ji jest 
p roduktem  ubocznym, poddane bę­
dzie celow ej kom pozyc ji a rtys tycz­
ne j, może dać w  w y n ik u  zachwy­
cające piękno, p iękno o nowych 
form ach, i  to tak ich , k tó re  nadają 
się do dalszego odnaw iania, doko­
nywanego wym yślnością  i postę­
pu jącą spraw n .ścią cielesną Ta­
niec akrobatyczny, zaprezentowa­
ny  nam  przez szkołę W ysockie j 
an i w  p rzyb liżen iu  nie da je w yo­
brażenia o artys tycznych m oż li­
wościach tego ga tunku  Poza 
sk ro m n iu tk im  zadaniem, z jakiego 
wyszło m aganie kozłów  na rekach, 
zresztą m ile  p ro po rc jam i w. fo rm o­
w a n iu  cia ła i ry tm ie  ru ch u  wszy­
stko inne tk w iło  w  przypad iiow oś- 
ciach i  bezwartościowościach u- 
bogiego cy rku , a ok lask i, ja k ie  o- 
trzym a ło , pochodziły chyba ód zło­
śliw ców .

W ogóle, je ś li rea lizac jom  zespo­
łu  W ysockie j m ie lib yśm y w ysta­
w ić  św iadectwo szkolne, w yp ad ło ­
by  ono bardzo pochlebnie jeś li 
zaś m ie libyśm y m ierzyć je m ia ra ­
m i twórczości. m usie libyśm y za­
rzuc ić  im  b rak tw órczych w a lo ­
rów . P ow tarzan ie pow tórzeń w y ­
p e łn iło  cały n iem a l program  Ta­
k ie  tańce mogą być cenne jako 
ćw iczenia szkolne, d la  a rtys tycz­
ne j jednak  twórczości n ie  mogą 
m ieć w iększego znaczenia n iż  re ­
p rodukow an ie  dziel. Próbą w y jś ­
c ia  z tego k ręgu  jest w  program ie 
podjęcie tem atu  z czasów okupac ji 
n iem ieck ie j, ale i tu  — podobnie 
ja k  w  „Lechu . Czechu i Rusie 
P arne lla  — tem at odm aw ia powo­
dzenia.

P rzy oceriie prac W ysockie j — 
ja k  p rzy  ocenie prac wszystkich 
naszych choreografów  — m usim y 
uw zględn iać okoliczności łagodzą­
ce. W spom inając zalety, za ja k ie  
ok lask iw a liśm y Wysocką w  “ Śnie 
nocy le tn ie j“ , gdy współpracowała 
z dobrym  reżyserem i znakom itym  
p lastyk iem , zam yślam y się 1 w 
p rzygnęb ien iu  pow tarzam y sobie, 
jeszcze jedna służka Terpsychory 
na ugorze.

Tadeusz Peiper

Zgon Tristana Bernard
Jednym  i  w ażn ić jszych w ydarzeń 

lite ra ck ich , k tó rem u  lite ra cka  i  co­
dzienna prasa paryska poświęca 
w ie le  m iejsca, jes t zgon T ris tana  
B ernard .

P au l B ernard , znany pod lite ra c ­
k im  nazw isk iem  T ris tana  B ernard , 
a przez P aryżań ochrzczony po p ro ­
stu „T ris tane m “ , u ro d z ił się w  roku  
1866 w  Besançon, w  ty m  samym 
mieście i  na te j samej u licy , gdzie 
przyszedł na św ia t W ik to r  Hugo. 
Po Ukończeniu stud iów  p ra w n i­
czych, został adwokatem , ale szyb­
ko  p rze rzuc ił Się na dz ienn ikarkę. 
Zaczał od prasy sportow ej, w kró tce  
jednak zw iązał się ze znanym  prze­
glądem  „Revue B lanche“ , w okó ł 
k tórego skup iło  się grono p isarzy 
ï m alarzy. W  zespole ty m  spotyka­
m y  tak ie  nazwiska, ja k : Leon B lum , 
Bonnard, V u illa rd .

S tąd n iedaleka ju ż  by ła  droga do 
tea tru . T ris ta n  B erna rd  reprezen­
tu je  pa rysk i tea tr b u lw a ro w y  z po­
czątku X X  w ieku . S ztuk i jego od­
zw ie rc ied la ją  różne środow iska 
współczesnego m u społeczeństwa: 
sądowe, sportowe, po lityczne, tea­
tra lne , artystyczne. T ris ta n  B e r­
nard  to  św ie tny obserw ator św iata 
mieszczańskiego i  bu lw a rów  pa­
ryskich .

Jego kom edie try s k a ją  hum orem , 
zap raw ionym  często złośliwością, w 
k tó re j n ie  rzadko b rzm i nu ta  sen­
tym entu . Jego dowcipne „p o w ie ­
dzonka“  obiegają ca ły Paryż. Dziś 
uważa się go za k lasyka  hum oru. 
Francuska Akadem ia H um oru  na­
dała mu godność honorowego p re­
zesa. S atyra  T ris tana  obnaża b u r- 
żuazyjne konwencje, fałsz i. obłudę

T ris tan  B ernard  to nie ty lk o  czło­
w ie k  tea tru , ale i powieściopisarz 
Cała jego twórczość odznacza się 
św ie tnym  zmysłem obserw acji i 
prostotą sty lu . O ile  jego komedie 
i dziś jeszcze cieszą sie powodze­
niem, m nie jszym  ju ż  zresztą a n i­
żeli w  początkach naszego w ieku,
0 ty le  pow ieści u leg ły  zapom nieniu 
—* niesłusznie, bo stanow ią c iekaw y 
dokum ent epoki o p raw dziw ych  
w a lorach artystycznych. W pam ięci 
współczesnych u trw a liły  się raczej 
dow cipy T ris tana . N ie liczn i ty lk o  
z w ró c ili uwagę na w artość a r ty ­
styczną jego twórczości. Są i tacy, 
k tó rzy  uważają go za jednego z 
na jw iększych m ora lis tów  w spó ł­
czesnych i p rzy ró w n u ją  do La  F on- 
ta ine ‘a.

Na św ia t pa trzy ł zawsze z pogodą
1 w yrozum ien iem . Jeden z n a jp łod ­
niejszych p isarzy d la  k ina , pow ta­
rzał stale, że „życie  jest c iąg łym  
kinem . Te same obrazy stale po­
w raca ją , ty lk o  ci, k tó rzy  nie znają 
zakończenia, mogą się n im i baw ić “ . 
W świecie k in a  francuskiego znany 
jest jego syn Raymond, D rug i syn 
Jean-Jacques, ko n tyn u u je  dzieło 
pisarskie ojca.

T ris tan  B ernard  nie załam ał się i 
w  czasie w o jn y , gdy go okradziono, 
zabito m u wnuka, aresztowano sy­
na. Zachował ha rt ducha i w ó w ­
czas, k ie dy  w  okresie prześladowań 
Żydów  we F ra n c ji aresztowano eo 
w raz ż żona, i  pocieszał w spó łtow a­
rzyszy n iedo li: „D o tąd  ży liśm y w 
trwodze, teraz zaczynam y ty ć  na ­
dzie ją“ .

stg
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UST Z ŁODZI O TEATRZE

fot. St. B rzozowski i  J. M a la rsk i 
Barbara Ludw iżanka  i  K azim ierz W ilam ow sk i w  „Nocach gn iew u“  

A rm anda Salacrou

...Król jes t nag i“ . N iestety, k ro i 
fest napraw dę nagi, a Państwow y 
T ea tr W ojaka Polskiego jest dziś 
napraw dę p ro w in c jo na lną  sceną. 
Najlepszy i na jc iekaw szy po w o j­
nie zespól ak to rsk i, Leon S ch ille r 
i W ładys ław  Daszewski, i jeszcze, 
o czym  n ie  w o lno  zapominać, m ia ­
sto nowego teatra lnego w idza  — 
pó łto ra  roku  tem u w ie rzy liśm y  
wszyscy, że w łaśnie Łódź stan ie  się 
m iastem  nowego polskiego teatru . 
S tało się inaczej, i k rv ty k a  jest tym  
o.itrzeisza, im  gorętsze b y ły  nasze 
nadzie je  Bohaterem  tego pow o jen ­
nego rozdzia łu  tea tra lnych  „s traco ­
nych złudzeń“  je s t Leon S ch ille r, 
ale cała spraw a n ie  jest ty lk o  h i­
s to rią  jednego człow ieka, m im o że 
jest on na jw iększą in dyw idu a ln ośc ią  
tea tra lną  w  Polsce i n ie  jest t y ł ­
ki. h is to rią  dwTóch, a od N o ­
wego Roku, naw e t trzech tea­
tró w . ..W ielkość i upadek“  lódz- 
k,e- sceny iest na jb a rdz ie j ja s k ra ­
w ym . ale przez to  wcale n ie  m n ie j 
typow ym  p rzyk ładem  naszej p o li­
ty k i tea tra lne j, o rg an izac ji tea trów  
: doda jm y jeszcze — gospodarki
lu d źm i i p ien iędzm i. I d latego w ła- 
śr ie trzeba o tym  pisać.

Jedno jes t n ie w ą tp liw e : trzy
przedstaw ien ia prze jdą do h is to r ii 
polskiego tea tru . Są n im i „K ra k o ­
w iacy  i  gó ra le“ . „C e lestyna“  i  „B u ­
rza“ . A jednocześnie każde z tych 
trzech w span ia łych w idow isk , m i­
me że wszystkie trzy  w ystaw ione 
by ły  w inscen izacji S ch ille ra  i  w 
opraw ie  scenicznej Daszewskiego
należało do zupełn ie  inne j a r ty ­
styczne j p a ra li!  i św iadczyło  o zu­
pełn ie  inne j koncepcji tea tru , o róż­
nych. a naw et ze sobą sprzecznych 
założeniach ideowych i w ych ow a w ­
czych. Tę w ie lok ie runkow ość a r­
tystyczną. bogactwo u jęć i stylów 
m ożna by naw et uznać za zaletę, 
gdyby nie to. że nie ty lk o  każde 
z tych przedstaw ień nie m ia ło  ze 
sobą n ic  wspólnego, ale i żadne 
z n ich  n ie  m ia ło  dalszego ciągu, 
n igdzie  da le j nie prow adziło .

„K ra k o w ia c y  i górale“  b y li n ie ­
zm ie rn ie  szlachetną i ca łkow ic ie  
udaną próbą stw orzenia w idow iska , 
k tó re  rzeczyw iście  w ychow u je  w i­
dza. Ten dość n ie w in n y  w odew il, 
obciążony ponad m ia rę  przez p rz y ­
pa d k i naszej h is to r ii ła dunk iem  re ­
w o lucy jnym . S ch ille r uwspółcze­
ś n ił a rtys tyczn ie  i  po lityczn ie . , K o ­
m en ta rz  p o lityczn y  do zalecanek i 
tańców  n ie  b y ł pozbaw iony a r ty ­
stycznej p ik a n te r ii i pewnego 
w dz ięku : s tw orzony został wzór op ­
tym istycznego baletu o rzad k ie j 
piękności.

„C e lestyna“  była  pod względem  
scenicznym  na jb liższa m onum enta l­
nego ekspresjon izm u s c h ille ro w - 
skiego te a tru  sprzed w o jn y . Na k o n ­
cepc ji w idow iska  o d b ił się bardzo 
w yraźn ie  spór a rty s ty  i ideologa 
A rtys ta , w ie rn y  sw o im  przedw o­
je nn ym  gustom, w y ja s k ra w ia j e le­
m en ty  m is te riu m  re lig ijn e g o  i  w y ­
dobyw a ł na ja w  m is tyezno-pom o- 
g ra liczną  aurę sz tu k i; ideolog do­
p isa ł op tym is tyczny  kom entarz  i 
całe w ie lk ie  p a rtie  u tw o ru  p o tra k ­
tow a ł. rea lis tyczn ie . To w ew nętrzne 
skłócenie odb iło  się trag iczn ie  na 
grze a k to ró w  Poza jedną Cho;- 
nacką by ło  to jedno z na js łab ie j 
g ranych w id o w isk  sch ille row sk ich  
„K ra k o w ia c y  i górale“  zem ścili się 
bardzo o k ru tn ie  na hiszpańskie ' 
sztuce, całe pa rtie  tej potężnej i 
pesym istyczne j sz tuk i grane by ły  
pod „K ra k o w ia k ó w “ . „C e lestyna“ 
by ła  eksperym entem  bardzo am b it- 
n \ m, i  w  p rzec iw ieńs tw ie  do „K ra ­
k o w ia k ó w “ , dostępnym  ty lk o  dla 
bardzo w y traw nego  w idza

Inscenizacja ..B u rzv“ , w ystaw iane j 
obecnie w  W arszaw ie, zakończyła 
d iu g i sezon te a tra ln y  w  Lodzi, Tym  
rrzem . w  p rzec iw ieńs tw ie  do „C e le ­
s tyny“ , p raw dziw e i w ie lk ie  sprzecz­
ności. ja k ie  tk w ią  w  arcydzie le 
Szekspira, zostały przez reżysera 
n iem a l ca łkow ic ie  w y traw ion e . Z 
nam ię tne j i groźnej „B u rz y “  ostał 
sic w  tym  przedstaw ien iu  jedynie 
jeden z je j sensów: ra c jo n a lis tycz ­
ny  i op tym istyczny. Prospero sta!

się zacnym, ośw ieconym  m onar­
chą czy też nawet postępowym 
filozofem  X V I I I  w ieku, k tó ry  
w b rew  au to row i (au torem  jest n ie ­
stety Szekspir) ła s k rw ie  zaprasza 
K a libana  na pokład okrę tu , opu­
szczającego wyspę. Ten „happy  
end“  n ie  został naw et dopisany: je ­
den ruch  ręk i, jeden gest Prospera 
spłyca w ie lką  p rob lem atykę  „B u ­
rzy “ . S ch ille r z ro b ił z Szekspira 
postępowego, m ieszczańskiego so li- 
darystę. A  m im o to przedstaw ien ie 
jest bardzo p iękne i im ponujące.

Bo przecież n ie  o to chodzi, co 
można zarzucić k tórem uś z tych 
trzech w ie lk ich  w idow isk . Chodzi
0 to, że trzy , choćby na jbardz ie j 
znakom ite , ale rozbieżne pozycje, 
ąn i nie o tw orzą nowego tea tra lne ­
go s ty lu , an i też nie w ychow a ją  
akto ra  i w idza. Tymczasem pó łto ­
ra  sezonu teatra lnego w  Łodz i w y ­
gląda następująco: „K ra k o w ia c y  i 
gó ra le“ , potem długo, d ługo n ic ; 
„C e lestyna“ , po tem  długo, długo 
n ic ; znow u „K ra k o w ia c y  ł  górale '
1 potem  znowu długo, d ługo  nic: 
..Burza“ , potem znowu n ic  i jesz­
cze raz „K ra k o w ia c y  i  gó ra le“  po 
powrocie z Czechosłowacji.

Chojnacka w  ro li Celestyny

G dyby chociaż w  przerwach nic 
rzeczyw iście nie było; niestety tea­
try  sch ille row sk ie  w ys ta w ia ły  sztu­
k i bez na jm n ie jsze j tro s k i o ja k ą ­
ko lw ie k  lin ię  repertuarow ą, bez 
na jm nie jszych a m b ic ji a rtys tycz­
nych, nie dbając naw e t często o 
zw yk łą  poprawność przedstaw ie­
nia. P o lityka  ta okazała się n ies ły ­
chanie niszcząca , w  stosunku do 
akto ra  i w idza Całość w ys iłku  i 
am b ic ji, a doda jm y szczerze i w ię k ­
szość pieniędzy; poszła na zm onto­
w anie  trzech reprezentacyjnych w i­
dow isk. W szystkie inne sz tuk i g ra ­
ne b y ły  m etodą „w yp rzedaży“  re ­
sztek i  obsadzane przez ak to rów  
k tó rzy  b y li p rzypadkow o w o ln i, bez 
względu na to, czy się nadaw ali 
czy n ie  nadaw a li do swoich ró l.

To trak tow a n ie  ..po macoszemu 
większości rep e rtua ru  rozb iło  zes­
pó ł ak to rsk i. Zam iast w ychow an ia , 
jedno litego zespołu, ożywionego 
wspólną am bic ją  i  św iadom ie dą­
żącego do jasno w y tk n ię ty c h  ce­
lów , T e a tr W ojska Poiskiego stał 
się grupą rozczarowanych m a lkon ­
ten tów . O db iło  się to  szybko na 
poziom ie gry  ak to rsk ie j, k tó ry  b a r­
dzo w yraźn ie  Się obniży ł. N a jb a r­
dzie j u c ie rp ie li m łodzi. Z młodego 
pokolen ia  akto rsk iego bodaj że t y l ­
ko  jedna Ryszarda H an in  do jrza ła  
w  ciągu tych  trzech lat.

Obecny sezon tea tra ln y  budzić 
m usi jeszcze żywszy niepokój. W 
„Teatrze Powszechnym ", k tó ry  m a . 
specjalne zadania wychowawcze, 
w ys taw iony  został „F irc y k  w  zalo­
tach". a potem  „D am y i h u z a ry  
Dobór obu sztuk nie może budzić 
żadnych w ą tp liw ośc i: „F ir c y k “  jest 
jedną z na jp iękn ie jszych  kom edii 
stan is ław ow skich . o w y ją tk o w y m  
w dzięku i n iesłychanej czystości 
s ty lu . Jest to jeden z na jw iększych 
k le jn o tó w  naszej k lasycznej d ra ­
m a tu rg ii. O u roku  fredrow sk ich  
.Dam i  huzarów “  zbyteczne jes t p i­
sać. Co z tego? N ie  w o lno  w ys ta ­
w iać k la syków  ty lk o  dlatego. źe 
dobrze jest w ystaw iać k lasyków .

Oba przedstaw ienia, muszę pow ie­
dzieć szczerze, b y ły  k o m p ro m itu ­
jące. T o  ju ż  n ie  te a tr  p ro w in c jo ­
na lny, to te a tr  am atorski.

„F irc y k “ . k tó ry  je s t w ie lk ą  le k ­
c ją  s ty lu  i  sm aku, z k tórego od­
czytać można n iem a l całą epokę, 
p rzem ien ił się w  jakąś ponurą p lą - 
sawicę, odtańćzoną w  ry tm ie  m e­
nueta. Przez reżyserkę Z o fię  M o­
drzewską, Kaliszew skiego w  ro li 
F irc y k a  i Podsto linę N iczewską 
zniszczony został ca łkow ic ie  wdzięk 
i sens sztuki. Jeden W ilam ow ski 
w  ro l i A rys ta  ra to w a ł bohatersko 
Zabłockiego.

N ie w ie le  le p ie j 'wypadł Fredro; 
T y le  ty lko , że z n im  uporać się 
tru d n ie j niż z k ru c h y m  i pe łnym  
d ys tyn kc ji „F irc y k ie m “ . A le  M o­
drzewska dała radę „D am om  i hu ­
zarom “ . P róbow aliśm y zam ykać 
oczy i ty lk o  słuchać, n iestety a k ­
to rzy  m ó w ili ta k  n iew yraźn ie . że 
naw et odpadła nam przyjem ność 
w ys łuchan ia  tekstu. M odrzewska 
w ydoby ła  na p lan  p ierw szy sar­
m acki e ro tyzm  i zam iast „D am  i 
hu za ró w " m ie liśm y ty lk o  sta jn ię  
i koszary. B yła  to  po prostu  le k ­
cja  tryw ia ln o śc i i  złego sm aku: 
k rzyk , p is k i i  p rzew racanie się ak ­
to rów  bardzo publiczność ba w iły . 
W szystkie subteln ie jsze m om enty 
te j w span ia łe j kom ed ii zostały 
doszczętnie zagubione. Oba te przed­
s taw ien ia  uznać trzeba za niszczą­
ce dla  te a tra ln e j k u ltu ry  Łodzi.

D ru g i z tea tró w  S ch ille ra  w ys ta ­
w i ł  na o tw arc ie  sezonu „Zagadn ie­
nie rosy jsk ie “  Sim onowa. T rudne  
spierać się o w yb ó r sztuki, cho­
ciaż we współczesnym repertuarze 
radzieckim , ta k  m ało u nas zna­
nym , jes t w ie le  sztuk, jeże li nie 
ciekawszych, to  p rzyn a jm n ie j o 
w ie le  ła tw ie jszych  do zagrania. 
Sztuka S im onowa pokazuje z w ie l­
ką ostrością i pasją cały mecha­
nizm  propagandy w o jenne j w  S ta­
nach Zjednoczonych. Jej n iew ą t­
p liw y m  błędem są duże uproszcze­
nia  w  rysunku  psychologicznym  
postaci. P rzedstaw ienie n ieste ty wy­
dobyło i podkreś liło  na iw ności psy­
chologiczne, a zuoełnie za ta rło  s łu ­
szny i  nam ię tny sens ideow y sztu­
k i Simonowa,

C Z E S K I
K R O T K O M

K rótkom etraźow e f ilm y  rysunko­
we i kuk ie łko w e  p ro d u kc ji czeskiej 
trzeba pochwalić. Dotychczas ten 
dz ia ł k in e m a to g ra fii opanowany byi 
ca łkow ic ie , lu b  iriożę raczej p ra ­
w ie ca łkow ic ie , przez k ró tk o m e tra ­
żów ki am erykańskie  (Disney). Po 
w o jn ie  k ró tkom e tra żów k i czeskie 
weszły na ryne k  film o w y , stając się 
od razu poważną konku renc ją  dla 
p ro d u k c ji am erykańskie j.

Na pokazie f ilm ó w  czeskich, zor­
ganizowanym  przez Ambasadę Cze­
chosłowacką w  W arszawie, m ie li 
śmy możność oglądnięcia na jlep ­
szych kró tkom etrażow ych film ów  
kuk ie łkow ych - i  rysunkow ych. Rzu­
cającą się w  oczy cechą kró tkom e­
trażów ek czeskich — w  odróżnien iu 
od am erykańskich  — jest dbałość o 
sens społeczny. Zwraca uwagę dow -

A k to rz y  konsekw entn ie  g ra li 
A m e ry k a n ó w , ja k  Rosjan z powieś­
ci Dostojewskiego, p rzeżyw a li d ra ­
m at is tn ien ia , ro zk ła d a li się na 
scenie m o ra ln ie  i  fizycznie. Było 
to tru d n e  do prze trzym an ia , zw ła ­
szcza że teks t przez S ch ille ra  nie 
został określony i  sztuka trw a ła  
b lisko  cztery godziny. Przedsta­
w ien ie  by ło  w yraźnym  dowodem 
zlekceważenia au to ra  i w idza.

Na pociechę osta tn ia  prem iera 
przyn iosła  bardzo staranną robotę 
reżyserską Józefa W yszom irskiego 
i stosunkowo w y ró w n a n y  poziom 
gry  ak to rsk ie j Zastrzeżenia budzi 
d la  odm iany w yb ó r sztuk i. „Noce 
gn iew u“  są chyba najsłabszą sztu­
ką, A rm an da  Salacrou Ta w  g ru n ­
cie rzeczy próba usp raw ied liw ien ia  
słabości francuskiego ruchu  oporu 
budzi w  nas ty lk o  zażenowanie. 
Salacrou udow adn ia  bardzo c ie rp ­
liw ie , w  ja k i sposób tchó rz  staje 
się ła jdak iem . W  tym  celu żyw i 
rozm aw ia ją  z um a rłym i, zapom i­
na jąc w  czasie rozm ow y, że ju ż  u 
m arli. Te ekspresjonistyczne 
ch w y ty  zastępują n iestety istotne 
w artośc i dram atyczne.

K iedy  słuchałem  „N ocy gn iew u“ , 
uderzyła m nie raz jeszcze tra fność 
d rukow anych  kiedyś w  „O drodze­
n iu “  uw ag Tadeusza B rezy o n ie ­
m ieck ie j oku pa c ji we F ra n c ji. B o­
ha terow ie  Salacrou, szykując się

Adam  M iko ła je w sk i (Jowisz) 
w  „A m fitr io n ie  38“  J. G iraudoux

E F I L M Y  
E T B A 2 O W  E

eipny i in te lig en tn y  f i lm  ry s u n k o : 
w y o dziejach bomby atomowej. 

Pisząc o hum orze i  dow cip ie  k ró t­
kom etrażów ek czeskich, trzeba pod 
kreś lić  różnice w  stosunku do dow ­
cipu D isneya. D ow cip  D isneya po­
lega przede w szystk im  na kom izm ie 
sy tuacy jnym , k ie d y  u Czechów 
przeważa dow cip in te lek tua lny, 
dow cip koncepcji.

Jeden z tych  film ów ' „B u n t za­
bawek“  (jednobarw ny) wszedł juz 
na ekrany polskie, zyskując Powo­
dzenie nie ty lk o  u widzów' m łodo­
cianych, ale także i u tych z po­
ważnym i, s iw ym i brodami- 

Techniczna strona k ró tkom e tra ­
żówek bez zarzutu : doskonały, .nie­
banalny techn iko lo r, św ietne k u ­
k ie łk i i dobra, pom ysłowa reżyse­
ria.

tk

„L is  i dzban". B arw ny f ilm  rysunkow y. Pomysł K a b it-K u rp a sz ; p ro ­
dukc ja : J tre i T rn k a ; m uzyka: K a p r; reżyseria: S tan islav L a ta ł

„P ie lg rzym ka “ . -Barwny film  .kuk ie łkow y. S c  narhisz i reżyseria: J irz i 
T rn k a : m uzyka: Vaclav T ro ja n

fot. M. b ra n k fu r l
„Pan inspektor przyszedł“ w Łodzi

do wysadzenia pociągu, toczą d łu ­
gie rozm ow y o sensie życia i 
śm ierci, o tchórzostw ie i odwadze. 
Skazańcy, czekając na rozstrze la­
nie, piszą lis ty  do rod z in  i  w  te j 
osta tn ie j godzin ie raz jeszcze um a­
cn ia ją  sw ój św ia t w ew nę trzny, B re ­
za p isa ł słusznie o pe w n ym  „lu z ie  
ideow ym “ , na ja k i pozw ala ł F ra n ­
cuzom m n ie j bezwzględnie stoso­
w any system te rro ru . Stąd może w  
sztuce Salacrou odna jdu jem y k l i ­
m at ideowy ro ku  1863 czy 1905; 
gestu, k tó ry  jeszcze zachowuje 
pełną w artość, patetyczną re to ry ­
kę w yznań lis tów  p rzedśm iert­
nych, osta tn ich okrzyków . Nasza 
rzeczyw istość by ła  o w ie le  bar­
dziej ok ru tna  i m ilcząca.

Reżyser w m ia rę  możności „u re - 
alistycznił™ i stuszował ekspresjo­
nistyczne chw y ty  Salacrou. Z y -  
ka ła  na tym  dram atyczność akc ji, 

s trac iła  trochę sensu budowa u- 
tw oru . U m a rli g ra li tak samo ja k  
żyw i. W oźniak b y ł dosyć p ra w d z i­
w y  w  bardzo niewdzięcznej i zu­
pe łn ie re toryczne j r o l i  skazańca. 
Życzkowska m iała m om enty p rze j­
m ujące. Ła p ick i w yg ląda ł bardzo 
po francusku i u jm ow a ł n a tu ra l­
nością i Prostotą. L u dw iżan ka  w  
ro l i francuskie j m ieszczki była 
przekonywająca i zgodnie z in te n ­
c ja m i sztuki budziła  obrzydzenie. 
W sumie przedstaw ienie zupełnie 
poprawne, ale bez najm niejszego 
zw iązku z dotychczasową lin ią  re ­
pertuarową i znowu zupełnie od­
m ienne w  s ty lu  gry.

j« ,^  , „ ___— ,»r -~
na: Teatr K am era lny. Zaczynał on 
bardzo skrom nie, bez szumnych 
zapowiedzi, n ie jako  w c ien iu  swo- 
ich dw óch w ie lk ich  i u p rz y w ile jo ­
wanych konku ren tów . I w łaśnie 
tem u te a tro w i uda ły się dw ie rze­
czy, n iesłychan ie u nas rzadkie : 
w ychow anie am bitnego zespołu 
artystycznego i przeprowadzenie 
konsekw entnej l in i i  repertua row e j. 
N ie jes t ona oczyw iście jak im ś 
wzorem  do naśladowania. W yra­
sta bardzie j ze szczerych za in te­
resowań młodego pokolenia ak to ­
rów  i reżyserów aiż  ze społecz­
nych potrzeb nowego widza. Swiad 
czy natom iast o am b ic ji k ie ro w ­
n ic tw a  tea tru , k tó re  dla względów
kasowych nie  rezygnu je z w łas­
nych zam iłow ań in te le k tu a ln y  en.
To słowo chciałem  szczególnie pod­
kreślić. Za in teresowania in te le k ­
tua lne są dość rzadk ie  w  naszym 
świecie ak to rsk im  i ich uprawa 
jest n ie w ą tp liw ą  zasługą.

W poprzednim  sezonie T eatr K a ­
m era lny ma w  swoim  dorobku 
M ajora B a rba rę “  Shawa, w  reży­

serii E rw ina  Axera, praprem ierę  
„S po tkan ia “  A nou ilha , w  reżyse­
r ii K az im ie rza  Rudzkiego: „H om e­
ra i „O rch ideę“  Gaycego, w  reży­
serii Józefa W yszom irskiego: p ra ­
prem ierę W illiam sa „S zklana me­
nażeria“ . w  reżyserii A xe ra  — 
pierw szy w ie lk i sukces tea tru , dzię­
k i przede w szystk im  znakom ite j 
grze H oreckie j, M rozow skie j. Ja- 
ron ia  i Duszyńskiego; „M iasto  w  
do lin ie “  P riestleya reżyserski de­
b iu t Jana Rybkowskiego, i  na za­
kończenie Shawa „Ż o łn ie rz  i  bo­
ha ter“ w  reżyserii W yszom irsk ie­
go. Jak na jeden ro k  p lon ca łk iem  
nie lichy, tym  ba rdz ie j że każdy 
ko le jny spektakl b y ł akto rsko co­
raz lepszy.

W tym  roku  T ea tr K am era lny 
zaczął sezon od „A m fitr io n a  38" 
G iraudoux w reżyserii E rw ina  
Axera. B y ło  to na pewno jedno z 
na jc iekaw szych przedstaw ień po­
wojennych. Po s łynne j „E le k trz e 1 
w ys taw ione j przez W iercińskiego 
na . po lskie  m is te rium  narodowe. 
T ea tr K am e ra lny  pokazał nam na­
reszcie francuskiego G iraudoux, 
bez fa łszyw ych głębi, zabawnego i 
w łaśnie racjonalistycznego. Po 
„A m fit r io n ie "  można po raz p ie r­

wszy m ów ić o początkach nowego I  
s ty lu  gry. W kategoriach narodo­
wych nazwać by go należało f r a n -  |  
cuskim , w  kategoriach h is to rycz - 1 
nycb — współczesnym  Jest to  s ty l a  
g ry  oszczędny, le kk i, bardzo zew - 1 
nętrzny. pow iedz ia łbym  naw et cy- i  
n iczny w  stosunku do w ew nę trz - I 
nych przeżyć. W idzę go w grze t 
Woszczerowieża i S zafla rsk ie j. W o- 
szczerowicz należy do tych rzad­
k ich  w  Polsce akto rów , k tó rzy  ja k  
Jouvet i B a rra u lt  gra ją całą po­
stacią, a n ie  ty lk o  ruchem  rą k  i  J 
m im iką . O peru je  często dowcipem , 
a n ie  przeżyciem. P o tra fi być n ie  1 
ty lk o  bardzo zabaw ny, ale i sa r- 
kastycz S zafla rska jest od czasu 
E ich le rów ny na jb a rdz ie j drap ież­
ną ak to rką  po lsk ie j sceny, a m im o 
to, p rzy  ca łe j żyw io łow ości ta len ­
tu, n ie  przesta je  być nawet w  na j­
bardzie j dram atycznych momen­
tach ca łkow ic ie  opanowana. Og­
rom n ie  do jrza ła  w  ciągu tęgo ro ­
k u  M rozowska: jes t ona jedno­
cześnie in te lek tua lna  i czuła. To 
połączenie jest n iezm iern ie  rzad­
kie.

O statn ią prem ierą T eatru  Kam e­
ralnego jest sztuka P riestleya : s ra­
na jednocześnie we W roc ław iu  , 
w  W arszaw ie: „ In sp e k to r p rzy ­
szedł“ . A x e r bardzo skutecznie p o - j 
obcina ł re toryczne i na iwne d la | 
naszego w idza ty ra d y  autorskie i 
z ro b ił po prostu  k rym in a ln ą  sztu-
kę z tezą po lityczna i społecznym 
m orałem . W po rów nan iu  z przed­
staw ien iem  warszaw skim  sztuk"

- D» ż w a r to w ,  Ą
słuchać be/: •„ , .-zeg? trudu. Do
udanego przedstaw ienia w dużej 
mierze p rzyczyn iły  się dekoracje 
Kosińskiego. Podział na akty  w 
„Inspekto rze“  uzasadniony jest ty l­
ko technicznie, sztukę w łaściw ie 
można by grać jednym  ciągiem, 
każdy ak t zaczyna się w tym  sa­
m ym  m iejscu, w k tó rym  kończy 
się poprzedni. K osińsk i w yb rną ł z 
te j trudności bardzo dowcipnie, 
pokazał ten sam pokój z  trzech 
różnych stron: tym  sposobem roz­
w ija jące  się oskarżenie społeczne, 
obejm ujące po ko le i wszystkich 
członków m ieszczańskiej rodziny, 
zostało poparte sceniczną m eta fo­
rą.

W „in spe k to rze " poszczególne 
role grane są znakom icie: Horecka 
D rapińska, Szymańska, Tatarsk i, 
Daczyński, B ugajsk i i  M ik o ła je w ­
sk i w rów ne j m ierze p rzyczyn ia ją  
się do sukcesu p rzedstaw ien ia  
Zwłaszcza św ie tny jest Daczyński 
bardzo opanowany, z im ny, zdecy­
dowany w geście. Horecka jest 
szczerze zabawna, rob i śliczne o- 
krąg łe  oczy i znakom icie udaje 
id io tkę . Na p rzyk ładz ie  D ra p iń - 
sk ie j w idać, ja k  św ietną szkołą 
ak to rs tw a  sta ł sie T e a tr K am era l­
ny. Od deb iu tu  w  „M ieście  w  do­
lin ie “  w idać ogrom ny postęp. W 
gestach jest ju ż  pełna w dzięku i 
zupełnie na tu ra ln a  Trochę w ię ­
cej opanowania, śm iałości i p ra­
cy nad dykcją , a będziemy m ie l' 
z D rąp ińsk ie j w ie lką  pociechę- 

Tak w yg ląda trzeci sezon teat-. 
ra lny  w  Łodzi. To dopiero połowa 
teatra lnego roku  „Zobaczym y, co 
będziemy jeść te j z im y“ — ja k  
m ów ią mole u P aw likow sk ie j. Jed­
no ty lk o  zauważyłem. K iedy w 
zeszłym foku  przyjeżdżali moi 
znajom i z W arszawy, szli p ie rw ­
szego w ieczoru do T eatru  W ojska 
Polskiego Dziś Idą do .„Syreny". 
Życzę ja k  na jlep ie j tea trow i Ju ­
rándola. zwłaszcza że ostatn ia re ­
w ia  ..W gląd w rząd“  była na jle p ­
sza ze wszystkich jak ie  w idzia łem  
po w o jn ie  iznakom ita  S tefcia G ór­
ska). ale w o la łbym , aby do dawne­
mu moi warszawscy goście szli do 
Teatru Wojska. B y le  ty lk o  było 
na co.

Jan K ott

Od Adm nistracji Wydawn ctw
Zaw iadam iam y, że dla w ygody prenum eratorów  pism  „Rze­

czpospo lite j“ . „Ż yc ia  W arszaw y“ . „W ieczoru“ . „R o ln ika  p o l­
skiego". „M ody i Życ ia  P raktycznego“ . „S zp ile k “ . „Odrodzeni® ■ 
„K ra ju “ , „P rob lem ów “  — przed łuża  się godziny przy jm ow ania 
p renum eraty w B iurze O ddzia łu  M ie jskiego A d m in is tra c ji  ̂
szyńskiego 14 (sklep) do godz. 18-ej.

Biuro czynne od 8-ei do 18-ej.
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T E M A T Y  R A D Z IE C K IE
W IĘC EJ N lZ  ANEG DO TA

Zaraz za Brześciem zdarzył się 
incyden t, k tó ry  bardzie j w ym o w ­
nie, n iż  można by to opowiedzieć, 
w p row a dz ił nas w  „k lim a t“  Z w iąz­
k u  Radzieckiego. Z E renburg iem  
i .ego trzem a tow arzyszam i za ję­
liśm y m iejsca w  wagonie restau ra ­
cy jn ym  (tak się złożyło, że podróż 
do M oskw y odbyw aliśm y razem 

z grupą p isarzy radzieck ich , w ra ­
cających z Polski). W  wagonie h u ­
czał g łośn ik  rad iow y, n ie  sposób 
by ło  rozm awiać. K e lne rka , do k tó ­
re- zw ró c iliśm y się z prośbą o w y ­
łączenie ha łaś liw e j sk rzynk i, na ­
po tka ła  jednak na stanowczy sprze­
c iw  ze strony dwóch m łodych  o f i­
cerów  sztabowych, jedzących p rzy  
sąsiednim  s to liku , ko lac ję  dość gę­
sto „zakrap ianą “ . Zanosiło się na 
gorętszą u ta rczkę słowną, gdyż 
młodzi, ludz ie  w  m undu rach  n a j­
w idoczn ie j sk ło nn i b y l i  uważać na­
sze w ystąp ien ie  za ob ja w  prze ­
w raż liw ionego  in d yw id u a lizm u , co—- 
ia k  w iadom o —  często byw a rozu ­
m iane  jako tzw . szukanie okazji...
1 wówczas to  k ło p o tliw ą  sytuację  
rozw iąza ł z flegm atycznym  spoko­
jem  —  w  dw ie  m in u ty  —  I l ia  G ri- 
goriew icz. Podszedł do o fice rów , 
pow iedz ia ł sw oje nazw isko i  dodał 
ze trz y  słowa o u tra p io n ym  g łośn i­
ku . M łodz i ludzie  ze rw a li s ię z 
m iejsc,, uroczo skonsternow an i, za­
częli przepraszająco ściskać d łoń 
Erenburgą, a jeden z n ich , m a jo r 
czy po dp u łko w n ik , podszedł skw a­
p liw ie  do nieszczęsnego pud ła  i 
w łasnoręcznie z d ła w ił jego huczne 
dźw ięki.

f

0  m agii nazw isk p isarsk ich w 
Zw iązku R adzieckim  słyszało się 
już n ieraz to i owo. Incyd en t w  
wagonie restau racy jnym  między 
Brześciem a M ińsk iem  pokazał nam 
ją  naocznie i — że tak  pow iem  —
,,in actu“ „ Później, w  M oskw ie, 
zetknęliśm y się z n ią  jeszcze pa ro ­
k ro tn ie . I .  co ważniejsze, przekona­
liśm y się, że n ie  ma ona nic 
wspólnego z b lich trem , z am ery­
kańsk im  sty lem  popu larności sezo­
nowych ..gwiazd“  f ilm u  czy boksu...
W ZSRR magia nazw iska wyrasta 
zv rzeczyw iste j, . n ierozerwalne) 
■wspólnoty pisarza i  czyte ln ika , a r­
tys ty  i społeczeństwa —  wspólnoty
losu i w a lk i. W tym  k ra ju  zatarła 
się granica m iędzy ..życiem“  a l i ­
te ra tu rą ; granica, k tó ra  gdzie in ­
dziej, w w a runkach  k a p ita lis tycz ­
nych. tak ostro zaczęła się rysować 
od d ru g ie j pw iów y X łX  w ieku , by 
v  okresie schy łku  ustro jow ego do- 
p i owadzie wręcz do rozstan ia się 
pisarza z podstawową masą społe­
czeństwa.

P rzyk ład  E renburga jest jeszcze 
z innego względu in teresu, ący i  
znam ienny. Ten w y b itn y , św iatow e j 
k lasy pisarz i  b ły s k o tliw y  in te le k tu ­
alista swoją o lb rzym ią  dziś popu­
larność w  Z w ią zku  Radzieckim  
zdoby ł szczególnie w  la tach  osta t­
n ie j w o jny , k ie d y  to — strach po­
myśleć, panow ie lite ra c i!  —  przez 
w ie le , w ie le  m iesięcy w y p e łn ia ł w  
na jb a rdz ie j bezpośrednim , codzien­
nym  i  dosłow nym  znaczeniu „za­
m ów ien ie  społeczne“  swego k ra ju , 
swego walczącego narodu. P isa ł w  
tych  la tach  g łów n ie  d la  fro n tu , dla 
żo łn ierzy i  o fice rów  Czerwonej 
A rm ii —  cóż dziwnego, że m łodzi
1 czupurn i p u łko w n icy  p rzy  s to liku  
restau racy jnym  z ry w a ją  się z 
m iejsc, gdy sta je  przed n im i bardzo 
c y w iln y  starszy pań i  m ów i dość 
niedbale sw o je  nazw isko: Erenburg.

N ie  chcę przez to  powiedzieć, że 
trzeba być p ra w d z iw ie  w ie lk im  p i­
sarzem i znakom itym  artystą , aby 
sie —  ja k  to m ów ią  dziś w e 
F ra n c ji r -  „angażować“ , aby nie  
s tro ić  staropan ieńskieh grym asów 
na dźw ięk s łów : „zam ów ienie spo­
łeczne“  czy . „ l i te ra tu ra  postu low a­
na“ . Pisarze radzieccy, oczywiście, 
n ie  wszyscy są E renburgam i, pod 
względem  ezy ta len tu  ozy po pu la r­
ności. Wszyscy jednak — sądzę — 
czują się bardzo potrzebn i, codzien­
nie  potrzebn i swemu społeczeństwu

i  w  w iększości bodaj napraw dę są 
po trzebn i. Jed n i —  skrom n ie js i 
ty lk o  na  dziś, i n n i -----na dziś i  na
po ju trze . ,

In c y d e n t z  E renburg iem  p rz y ta ­
czam n ie  ty lk o  jako anegdotę. B y ł 
on, p rzy  całej sw ej p rzypadkow o­
ści, n iezw yk le  tra fnym , i  in s tru k - 
ty w p y m  w stępnym  ta k te m  w  po­
dróży p isa rzy po lsk ich  do ZSRR.
B y ł kluczem , k tó ry  późnie j o tw ie ­
ra ł nam  żarniki szerszych z jaw isk.

M E TR O P O LIA

Są szczęśliwe narody i  k ra je , 
k tó re  zdobyw ają sobie w  h is to r ii 
w y ją tk o w y  p rz y w ile j:  o to  s ta ją  się 
one ja k b y  m agnetycznym i b ieguna­
mi losów  ludzkości, b iegunam i, k u  
k tó ry m  ciążą m y ś li i  uczucia mas 
ludzk ich , przyna leżnych do innych  
narodów  i  k ra jó w . S ta ją  się one 
ja kb y  d ru g im i o jczyznam i d la  
w szystk ich  lu d z i epoki., w ierzących 
w  s fo rm ułow ane przęz tę  epokę 
idea ły  postępu, b ra te rs tw a  i  sp ra ­
w ied liw o śc i. , „ , . , . .

T a k im  biegunem losow  ludzkości 
b y t k iedyś Rży™ w  p ierw szych 
w iekach  chrześcijaństwa, ta k im  
k ra je m  by ła  przez ca ły  w ie k  X IX  
F ranc ja , taka  ro la  p rzypad ła  w  na­
szej epoce Z w ią zkow i Radzieckie-

UN ie  łu b ie  naciąganych k o n s tru k c ji 
h is to riozoficznych , ale w yd a je  m i 
się że to, co w yże j napisałem , jest 
ty lk o  w skazaniem  pewnego cyk lu  
n ie w ą tp liw y c h  fa k tó w .

Czy to  się kom u podoba czy nie. 
fak te m  jest," że od la t  trzydz iestu  
M oskw a sta ła  , s ię .- duchową m e tro - 
pc lią  św ia ta  —  ja k  b y ł n ią  k iedyś 
Rzym, ja k  b y ł n ią  do n iedaw na 
Paryż. T y le  że „ś w ia t“  się w  c ią­
gu tych  k ilk u n a s tu  w ieków  ogrom ­
nie rozszerzył.

„D uchow a m etropo lia  św iata 
to ’ n ie  jest pojęcie ze s łow n ika  
p rak tyczne j p o lity k i czy _ dyp lo ­
m acji, chociaż i  d la  p o lity k ó w  i 
d la  dyp lom atów  n ie  je s t pojęciem  
obojętnym . „D uchow ą s to licą  św ia ­
ta “  n ie  b y ły  i  n ie  będą n igd y  sie­
d liska  spasionej pychy i  b ru ta ln e ­
go egoizmu, żądne w yzysku  i 
eksp loatacji narodów. „D uchow a 
stolica św ia ta“  to  jest d e fin ic ja  na­
tu ry  ideologicznej i  m o r a l n e j . T o  
n ie  oznacza hegem onii m ocarstwa 
an i w ładz tw a  określonego rządu  — 
to jes t po p ros tu  przew odnictw o 
s ił m ora lnych  epoki, w yzw olonych 
przez R ewolucję.

w  przeddzień 30-tej roczn icy Paź­
d z ie rn ika  —  i ta k ie j M oskw y po­
tw ie rdzen ie  uw ieź liśm y z sobą do 
o jczyzny.

U w ieź liśm y z sobą do Polski 
świadomość, że n ie  m a dziś na 
świecie k ra ju , w  k tó ry m  by ludzie  
rów n ie  m ocno ja k  w  Z w ią zku  Ra­
dzieckim  w  e r  ż y l i  w  wartość, 
słuszność i  nieodzowność tego, co 
rob ią . Jeśli gdzie, to  tu  przede 
w szystk im  m ożna zastosować po ję­
cie „op tym izm u  ludowego“  —  w  
tym  społeczeństwie, ży jącym  n ie  z 
przyzw ycza jen ia  ty lk o , lecz z głę­
bokiego p r z e k o n a n i a  o celo­
wości i  o pe rspe k tyw ie  życia.

Język, ja k im  się w  ty m  k ra ju  
m ów i, n ie  przeczy i  n ie  k ła m ie  te ­
m u, co się m yś li. T a k im  językiem  
p rzem aw ia ł —  b y liśm y  tego św iad­
k a m i —  m in is te r M o łó tow  z ó fi-  
o ja k i ej t ry b u n y  w  w ig il ię  Św ięta 
R e w o lu c ji —  i  ta k im  sam ym  języ­
k ie m  przem aw ia ją  boha te row ie  ra ­
dz ieck ich  pow ieści i  sz tuk  te a tra l- ' 
nyoh. I  myślę, w b re w  przesądom 
pięknoduchów , że na jw ięce j pow o­
dów do w ia ry  w  przyszłość może 
m ieć w łaśn ie  k ra j,  w  .którym  m ę­
żowie stanu i  pisarze m ów ią  tym  
samym językiem . Jest to, co n a j­
ważniejsze, język  b lis k i i  zrozum ia­
ły  dla m ilion ow ych  mas narodu.

W idz ie liśm y te m asy w  dn iu  7 
listopada, w  o lb rzym ie j m an ife ­
stac ji, godzinam i przeciągającej 
przez P lac Czerwony, u  stóp M au­
zoleum Le n ina : wo jsko, robotn icy, 
młodzież. Zw iązek Radziecki de­
m onstrow a ł swoja siłę i swoją n ie -

ugiętą tezę ob rony ciężko w y w a l­
czonego poko ju . Lecz słowo „p o ­
k ó j“  n ie  m a tu  w  sobie n ic  z ka- 
p itu la n c tw a , n ic  z  owego de fe ty ­
stycznego p rzy  dźw ięku, ja k i m ia ło  
np. w  k ra ja c h  zachodniej E uropy  
w  ponu rych  dniach, p o lity k i^  „m o ­
n a c h ijs k ie j“ . S łowo „p o k ó j“  w  
Z w ią zku  Radzieckim  w y p ły w a  n ie  
z w ygodn ic tw a  i  lę ku  przed n ie ­
bezpieczeństwem, ale z  nap ię te j i 
u p a rte j w o li budow an ia  ju tra , z 
odw agi s taw ian ia  przed narodem  i 
przed św ia tem  w ie lk ic h  k o n s tru k ­
ty w n y c h  celów.

M oskw a jes t po tężnym  te j w o li 
i te j odw agi m otorem . M iasto , z 
.górą sześciom ilionowe, k ip i ener­
gią rą k  i  mózgów, a w  nocy p łon ie  
k ro c ia m i św iate ł. N ad b ia ło  ja rzą ­
cym  się m orzem  g igantyczne j i lu ­
m in a c ji"  św iecą wysoko w  górze 
w ie lk ie  czerwone gw iazdy w ież 
k rem low śk ich .

W zdłuż rzek i, na pustym  kam ien ­
n ym  bu lw arze, s tuka ją  nasze po ­
w o lne k ro k i.  Z m a tow ion ym i przez 
m głę głosam i rozm aw iam y o  tym  
ogrom nym  m ieście, w  k tó ry m  n a j­
żyw ie j b ije  dziś tę tno h is to r ii:  o 
„duchow e j m e tro p o lii św ia ta“ .

W ŚRÓD P IS A R Z Y

Nie tak. daw no jeszcze pode jm o­
w a liśm y  ic h  u  siebie, w  Polsce. Od 
Brześcia sy tuac ja  się odwraca, te ­
raz on i są gospodarzami, a m y 
przez cale dw a tygodn ie  —  gośćmi 
Z w ią zku  P isarzy Radzieckich.

Na dw orcu B ia ło ru sk im  w 
M oskw ie  E renbu rg  przekazu je  nas 
w  ręce p ro m ine n tów  zw iązkow ych: 
jest poważny, ja k  przysta ło  na se­
k re ta rza  generalnego, Fadie jew . 
tryska ją cy  tem peram entem  i  w e r­
w a po łudn iow ca K on s tan ty  S im o­
n o w  ze śliczną żoną-akto rką, jest 
u jm u ją cy  skrom nością , znakom ity  
p rę ta  T ichonow...
. Żadne; o f ic ja ln e j sztywności, an: 
w  p o w ita n iu , an i w  p rogram ie  tych 
dwóch tygodn i, k tó rych  „rozk ład  
ja zdy “  będzie w  znacznej części 
regu low a ła  nasza w łasna w o la  i  in ­
dyw idua lne  zainteresowania. A  po­
n iew aż jesteśm y pisarzam i, w ięc 
będą i w yko le jen ia ... S łowem, m a­
m y się czuć ja k  u  siebie w  domu. 
jak  p rzy jac ie le  u p rzy jac ió ł.

Jednego z p ierw szych w ieczorów , 
w  siedzib ie  Z w iązku , zasiadamy z 
cz łonkam i Zarządu G łównego przy 
stole, n a k ry ty m  z ie lonym  suknem. : 
aby w  dłuższej rozm ow ie  dowiedzięć 
się o o rgan izac ji życia lite rack ie go  
w  ZSRR. 0 warunka-ch b y tu  p isa­
rzy. o ro li ich Z w iązku , o F u n ­
duszu L ite ra c k im  itd . O w y ją tk o ­
w e j po zyc ji i  au to ry tec ie  Z w iązku  
P isarzy s łysze liśm y ju ż  daw nie j. 
Jest on organ izacją  nadrzędną, w  
znacznie m n ie jszym  n iż  u  nas stop­
n iu  ma ch a ra k te r i zadania zw iąz ­
k i,  „zawodowego“ . O grom na w ię k ­
szość jego członków należy poza 
ty m  do w łaśc iw ych  zw iązków  za­
w odow ych —  o s tru k tu rze  „p ion o ­
w e j“  —  w  ins ty tuc jach , w  k tó rych  
p ra cu ją  n iezależnie od swej in d y ­
w id u a ln e j p racy tw órcze j (w ydaw ­
n ic tw a  i redakcje,, tea try , in s ty tu ­
cie k u ltu ra ln o  - ośw iatowe, nau­
kow e itp .). Zw iązek na tom iast od­
g ryw a  przede w szys tk im  ro lę 
głównego in s tru m e n tu  p o lity k i l i ­
te rack ie j w  państw ie  i  związany 
iest bezpośrednio ż na jw yższym  
k ie ro w n ic tw e m  po lityczno  -  ideo­
log icznym  narodu, z K om ite tem  
C entra lnym  P a rt ii * K om unistycz­
nej

A le  n ie  ty lk o  to pow iązan ie de­
cydu je o w ie lk im  autorytecie , ja ­
k im  cieszą się pisarze w  społe­
czeństwie radz ieck im . Ten au to ry ­
tet, często otoczony gorącym 
uw ie lb ien iem  : i m iłością , w yn ika  
przede w szys tk im  z rozbudzonych 
żyw io łow o potrzeb ku ltu ra ln ych , 
potrzeb duchowych człow ieka ra ­
dzieckiego. G dy gospodarze nasi 
rzuca ją liczby.' ilu s tru ją ce  wyso­
kość na k ła dów  ich książek, mimo 
w o li p rze liczam y je w  m yślach na 
krociow e sum y lu dzk ich  wzruszeń, 
radości i entuzjazm u, ja k ie  w zn ie­

ca i  w yzw a la  w  m ilionow ych  m a­
sach narodów  ZSRR lite ra tu ra  -  
i c h  lite ra tu ra !

Pisarz radz ieck i n ie  zna gorzk ie­
go uczucia osam otnienia i „pez- 
eehowości“ , k tó re  ta k  często jesz­
cze byw a udzia łem  jego kolegow 
na zachód od l in i i  Bugu. W  rezu l­
tacie n ie  zna też, w yda je  m i się,
skom plikow anej obyczajowości k lik  
i  k o te r ii lite ra c k ic h  —  a p rz y n a j­
m nie j n ie  zna tego zjaw iska w  tym  
stopniu, w  ja k im  ono przenika 
roz ją trza i depraw uje  życie l i te ­
rack ie  innych  k ra jó w .

C zyte ln ik  radziecki? N ie będę 
przytaczał c y fr  statystycznych, 
można się z n im i zapoznać choeby 
i  u nas w  W arszawie. C zyte ln ika  
radzieckiego chw yta liśm y w  M o­
skw ie  „na  gorąco“  czy — ja k  k to  
w o li — „na  żywo“ . Ot, wchodzisz 
na p rzyk ład  do k in a  i w  dużej po­
czekaln i, k lubow o urządzonej,, zna j­
dujesz k ilka d z ie s ią t osób pogrążo­
nych  w  le k tu rze  czasopism, „ t łu ­
stych żurna łów “  (m iesięczników) 
i książek. To publiczność oczeku­
jącą na następny seans. Nastro, 
zupełn ie  b ib lio teczny. N ie  zapom­
nę obrazu pięćdziesięcio le tn ie j chy­
ba kob ie c iny  w  • chustce, typow e j 
ch łopk i, zaczytanej —  ale ja k , z 
ja k im  zapam iętaniem  — w  po­
pu la rn ym  w yd a n iu  bodajże „M ło ­
dej g w a rd ii“  Fadie jew a. Znacie 
może ten szczególny w yra z  tw a ­
rzy czytającego człow ieka z lu d u  
ten, dla obserw atora przys łon ię ty  
pow iekam i, w z ro k  p rz y k u ty  do k o ­
lu m n y  d ruku , to zupełne, bezgra­
nicznie ufne, prze jm ujące u to n ię ­
cie w  f ik c j i  lite ra c k ie j, k tó ra  na­
raz, s ta je  się po ryw a jącą  rzeczyw i­
stością! To n ie  jest czytan ie dla 
ro z ry w k i czy z nudy, z nadm iaru  
bezczynnego czasu —  tai? czyta ją  
ludzie, d la  k tó rych  książka stała 
się —  ja k  b ib li jn y  „ow oc w iado- 
mości“  —  źródłem  poznania, źró­
dłem w iedzy o św iecie i o sobie, 
nieodzownym  elementem budow a­
nia życia.

Na p rzy jęc iu  w  ambasadzie p o ls k ie j w M oskw ie. N a łkow ska  roz- 
Na p r z y j ę c iu ^ ^  ^ ^  NaszkowskilD  ¡ S. M arszak.em

Tak czyta ją  —  i podobnie ch ło­
ną żywe słowo płynące ze scen 
tea tra lnych . A le  te a try  i pu b licz ­
ność tea tra lna  w  ZSRR to duży 
tem at ‘ sam dla siebie, w ypadnie 
zatem om ówić go osobno, p rzy  in ­
nej okazji.

Tu jeszcze wspom nieć należy o 
tych  spo tkan iach naszych z p isa­
rzam i radz ieck im i, k tó re  u m o ż liw i- 

, ty w ym ianę  nie  ty lk o  poglądów i 
in forinacyj,, ale i żywego słowa h- 

' terackiego. Zw ycza jna „la m pka  
w in a “  z kaw ą  i owocam i, w y d a ­
na podczas naszego poby tu  w  L e ­
n ingradzie  przez tam te jszych p isa­
rzy , p rzeobraziła  się -— z in ic ja ty ­
w y  gospodarzy — w  jak iś  za im ­
prow izow any tu rn ie j po e tyck i: t u r ­
n ie j o ryg ina łów  i  przekładów , w 
k tó ry m  oba b ra tn ie  ję zyk i sło­
w iańsk ie  sp la ta ły  się w  żywe w ie ń ­
ce zrozum iałego dla w szystk ich  
piękna. T a k im  samym, ty lk o  już 
bardzie j p rogram ow o zorgan izow a­
nym  tu rn ie je m  b y ł nasz w spó lny z 
kolegam i rad z ie ck im i w ieczór l i te ­
ra c k i w  M oskw ie. P o tra k to w a liś ­
m y go w  dużej m ierze jako ży­
w ą zapow iedź w ydane j przez „C zy ­
te ln ik a “  w ie lk ie j po lsk :ej an to lo­
g ii „D w óch w ie kó w  poez ji“  ro s y j­
s k ie j“ , k tó re j pierwsze „jeszcze 
ciepłe“  egzemplarze w ted y  w łaś ­
nie  zna jdow a ły  się w  drodze z 
W arszawy do M oskw y, i n ie  trze ­
ba by ło  specja ln ie p rzyw o ływ ać 
im io n  M ick iew icza  i Puszkina czy 
N iekrasow a i  S yrokom li, aby w  
tych p ięknych  m anifestacjach w y ­
czuwać nabiegające życiem  w ą tk i 
dobre j i głębszej n iż  się n ieraz 
wydawać mogło , tra d y c ji lite ra c ­
k ie j. k tó ra  poprzez dram atyczne 
dzie je w zajem nych stosunków 
dwóch b ra tn ich  narodów  ż łob iła  
sobie dziesią tkam i ła t  in ty m n y  a 
uporczyw y n u r t pow inow actw a.

TE A TR
D ZIE JO W Y C H  D R A M A TO M

Było p iękne zim owe przedpołud­
nie, k iedy  „Czerwoną S trza łą“ , 
znakom itym  pociągiem  k u rie rsk im , 
orzv  jecha liśm y do Len ingradu . 
Trzeba od razu powiedzieć, że daw ­
na stolica carska i —  zarazem 
głów ny te a tr  R e w o luc ji Paździer­
n ikow e j należy, ja k  Paryż, do tych 
osobliw ych m iast, k tó re  się zna, za­
n im  się do n ic h  p ierw szy raz p rz y - 
jedzie. Zna się z l i te ra tu ry  i  h i­
s to rii, jaiko scenerię prze łom owych 
w ydarzeń dzie jow ych i  jako topo­
g ra fię  w ie lk ic h  poematów' i po­
wieści.

Dobrze w ięc zacząć w izy tę  le n in - 
gradzką — ja k  to w łaśnie uczyn i­
liśm y zaraz po za insta low aniu  się 
w  w yb o rn ym  ho te lu  „A s to r ia “  — 
od w drapan ia  się na kopu łę  Isa - 
kowskiego Soboru, aby stam tąd w  
fantastycznej i pe łne j patosu pa ­
noram ie ogromnego m iasta w y ło ­
w ić  węzłowe p u n k ty  tego — jed­
nego z na jw ażn ie jszych w  E uro­

p a  _  te a tru  h is to r ii powszechnej 
i h is to r ii l i te ra tu ry : „S m o lny “ . 
„Z im o w y “ , „A d m ira lic ję “  i  tw ie r ­
dzę P ie tropaw łow ską , pom nik  
„Jeźdźca M iedzianego“  : za ludn io­
ny lite ra c k im i w idm am i N ie w sk ij 
P rosp iekt.

Z ko p u ły  I  Sakowskiego Soboru 
nie u jrzysz  ty lk o  jedne j rzeczy _ 
i  to jest na jba rdz ie j zdum iew a ją ­
ce — nie u jrzysz  w' bezkresnej pa­
noram ie m iasta żadnych śladów' te ­
go fa k tu , że Le n ing ra d  b y ł — ja k ­
że n iedaw no! —  przez 900 dn i i  
nocy pod ogniem  ciężk ie j a r ty le ­
r i i  i  lo tn ic tw a  n iem ieckiego, pod 
m ło tem  ob lężniczym  n a jb ru ta ln ie j-  
szego i  na jb a rdz ie j bezwzględnego 
w  dotychczasowej h is to r ii wojen 
w roga-napastn ika.

Tę zdum iew ającą p raw dę po­
tw ie rd z i późnie j każdy k ro k  z ro ­
b iony u lic a m i m iasta. Konieczne 
jes t jednak, aby ten k ro k  zapro­
w a dz ił przybysza, zwłaszcza p rz y ­
bysza z W arszaw y, do „M uzeum  
O brony Le n in g ra d u “  —  bo je s t już 
tak ie , bo ju ż  zdołano s tw orzyć  ten 
kolosa lny, z  rozm achem  i  zarazem 
z na jw yższym  p ie tyzm em  zm onto­
wany, wstrząsa jący dokum ent ra ­
dzieckiego hero izm u —  je dyn ą  w  
swoim  rod za ju  k ro n ik ę  dwóch i  
pó! la t męczeństwa i  boha te rstw a 
m ilionow ego m iasta. D op ie ro  obe j­
rzen ie tego M uzeum  pozw o liło  nam  
up rzytom n ić  sobie w  ca łe j pe łn i i  
w' całej p lastyce fa k t, że oto tu ta j 
w łaśnie, w  sow ieckim  Leningradzie, 
dokonano już  — w’ c iągu trzech 
lat —  na jb a rdz ie j im ponującego, 
ja k  dotąd, czynu w  zakresie odbu­
dow y m ia s t europejskich, zniszczo­
nych  dz ia ła n iam i w o jennym i. D o­
da jm y, że chodzi tu  o m iasto, w 
istocie, jedno z na jp iękn ie jszych  w  
Europie. S toi ono dziś znowu w  ca­
łe^ sw o je j a rch itek ton iczne j i  u rb a ­
n is tyczne j u rodzie  —  w span ia ły , 
pa te tyczny po m n ik  h is to r ii, pom nik  
R ew o luc ji Paździe rn ikow e j i  pom ­
n ik  O brony, k tó ra  heroizm  swój 
w vw io d ła  z posiewu re w o lu c ji. O- 
na to  bow iem . Rewolucja  Paździer­
n ikow a. u rodz iła  poko len ie  O broń ­
ców Leningradu .

DW A M IA S T A  C Z Y L I O W Y Ż ­
SZOŚCI M A R Z E N IA  N A D  WSPO 

M IN A N IE M

A jednak w  Len ingradz ie  jest 
coś, co —  cudzoziemców zw łasz­
cza —  uderza swą odrębnością. 
M iędzy M oskw ą a Leningradem  
leży n ie  ty lk o  600 k ilo m e tró w  ró w ­
n inn e j przestrzeni. Jest tam  ró w ­
n ież jakaś, n ie ła tw a  do sprecyzo­
w a n ia , ale dostatecznie w yczu ­
w a ln a  różnica, k tó rą  się zauważa 
n ie  ty lk o  po rów nu jąc  a rc h ite k tu ­
rę  obu tych  m iast czy naw e t s y l­
w e tk i p rzechodniów  na ulicach.

Oczyw iście: po rt. morze, pew ien 
na w e t —  m im o w szystko —  odcień 
kosm opo lityzm u: to  są n ie w ą tp li­
we w sp ó łczyn n ik i odrębności le - 
n ingradzkiego n ie  ty lk o  pejzażu 
ale i  „k lim a tu “ . Jest tam  jak iś , 
n ie raz bodaj do parysk iego podob­
n y  „cha rm e“  tego m iasta nad N e­
w ą —  i  jakaś zarazem n iew yra ża l­
na m elancho lia  szerokich u lic . 
wspan ia le  przestrzennych p laców , 
m onum enta lnych nadrzecznych b u l­
warów... M im o  w o li, praw em  ko n ­
trastu , m y ś li się ba rdz ie j o p ty m i­
stycznie o huczącym, m e tro p o lita l­
nym  dynam izm ie  M oskw y.

P rzypadkow o do tknę liśm y tej 
sp raw y w  toku  parogodzinnej, 
p rzem iłe j rozm ow y z Obrazcowem. 
w ie lk im  czarodziejem  te a tru  k u ­
k ie łkow ego i  n iezw yk le  in te resu­
jącym  cz łow iek iem  (tak się z łoży­
ło, że pozna liśm y go w łaśnie na 
występach w: Leningradzie).

Ludz i, zdaniem  Obrazcowa, m oż­
na dz ie lić  na dw ie  kategorie , w  
zależności od tego, co rob ią  leżąc 
na kanap ie: na tak ich , k tó rz y  m  a- 
r  z ą, i  tak ich , k tó rz y  w s p o m i n a -

j  ą. Z dalszych jego w yw odów  w y ­
n ika ło  m n ie j w ięcej to, że w  M o­
skw ie  kanapy są sprzętam i, k tó re  
służej. do m arzenia, w  m ieście nad 
Newą zaś —  do w spom inan ia. Ba, 
dale ' jeszcze! Obrazcow m ó w ił 
nam. że to się da prześledzić w  
p rze d re w o lucy jn e j rosy jsk ie j l i te ­
ra tu rze  i  sztuce: „m oskw icze“ , je ­
go zdaniem , re p reze n tu ją  tam  
przyszłościowy ak tyw izm , rew o lu ­
cy jn ą  s iłę  m arzenia. dynam ikę 
przeobrażania życia, „p e te r burza­
n ie “  zaś —  klasycystyczno - pase- 
is tyczną poezję czasu m ija jącego 
i m inionego...

N ie  czuję się pow o łany i dosta­
tecznie kom peten tny do «orzekania 
o tra fno śc i czy n ie tra fno śc i po­
wyższej, zb y t a fo rys tycznym  sk ró ­
tem operu jące j fo rm u ły  O brazco­
wa na tem at dwóch na jw iększych  
m ia s t rosy jsk ich . B yć może, k ry je  
ona w  sobie ja k iś  k lu c z  do zrozu­
m ien ia , skąd p ły n ie  i na czym 
w łaśc iw ie  polega owa ..inność" k l i ­
m a tu  leningradakiego. k tó rą  wszys­
cy odczuliśm y m n ie j lu b  w ięcej 
uchw ytn ie .

J a k k o lw ie k  jest. nie zaszkodzi 
p rzy  te j o k a z ji sięgnąć do pism  
Len ina  i w  tom ie  czw artym , w 
s łyn nym  „C zto  d ie ła t“?“ . przeczy­
tać sobie jeszcze raz  a rty k u ł, w 
k tó ry m  tw ó rca  R e w o luc ji Pażdzier- 
ajljpvv.ej zastanaw ia ł s ię  nad „ p o ­
t r z e b ą  m a r z e n i  a“ . L e n n i 
uznaw ał tę potrzebę, uważał m a­
rzen ie za jedną z dźw ign i tw ó r ­
czych w y s iłk ó w  cz łow ieka — pod 
w a run k iem , że będzie to  m arzenie 
w  ja k im k o lw ie k  pu nkc ie  „styczne 
z życiem “ , n ie  oderw ane od niego.

B yć może: nocny szum N ew y w 
Len ing radz ie  je s t opowieścią o 
w ie lk ie j i  dram atyczne j przeszłoś­
ci tego m iasta. Sądzę jednak, że 
dz is ia j i  w  Len ingradz ie  i w  M o­
skw ie  noce są ró w n ie  pełne m a­
rzeń: m arzeń o coraz lepszym  ju­
trze  na rodów  radzieck ich i o 
przyszłym  lepszym  ju trze  św iata.

A  cz łow iek radz ieck i dow iód ł uż 
św ia tu , że um ie  rea lizować m arze­
n ia  —  odważne, przyjazne lu dz ­
kości i  „s ty ra n e  z życiem “ . M a­
rzen ia  naw e t ta k  śmiałe, że w spo- 
m inaczom  przeszłości w yda ją  się 
szaleństwam i.

Leon K ruczkow sk i

W poprzednim  2 (163) num erze 
„O drodzen ia“  z dn ia  11 stycznia 
1948 r.: Zdzis ław  H ie row sk i: Wśród 
czeskich czasopism lite rack ich . — 
S tan is ław  H o lsztyński: Thomas
W olfe. —  Ju lia n  Przyboś: L is t  ze 
S zw a jca rii. —  S tan is ław  G oglus- 
ka: Życie  lite ra c k ie  we F ra n c ji. — 
M aria  Rzeuska: B oles ław  Prus. — 
Czesław M iłosz: Wiersze. — M arian  
P odkow ińsk i: N iem cy po dw u la ­
tach.—  ja p : P isarze c h ilijs c y  o P o l­
sce. — Bolesław  D udz ińsk i: Wspo­
m nien ie tam tych  czasów. —  S ta­
n is ław  W ygodzki: Nazwisko. —■ 
Zdzis ław  H ie row sk i: L is t z K a to ­
w ic : W  teatrach katow ick ich . —
Jan ina Pregerówna: Nowe u tw o ry  
be le trystyczne — Józef G rycz: O 
rea lizację  ustaw y b ib lio tecznej. —■ 
Z. tea trów  dziecięcych. —  Jerzy 
A nd rze jew sk i: K a r tk i z dziennika 
le k tu ry : „P ow ieści nieboszczyka
P an to fla “ . — k jw :  Szkoła k r y ty ­
ków : K ie p u rka .— Z ygm un t M yc ie l-  
sk i: N o ta tn ik  m uzyczny: K łp po ty  
i t ro s k i/  ko lędn ików . —  Zygm un t 
F ijas : Różyczka córka obw arzan- 
karza. —  Korespondencja (Janina 
Pregerówna, A lin a  Sw iderska, S ta­
n is ław  W in icck i, M arian  P od kow iń ­
ski). — Camera obscura. —  6 i lu ­

s trac ji. — 8 stron.

Polski W ieczór lite ra c k i w  C e n tra lnym  Domu Pisarza w  M oskw ie. W ojciech Znkrow sW  ^ t f  swoje 
u tw ory. Na zdjęci,, (od lew e j): K a ro l K u ry lu k . Jan K o tt, A leksander F ad ie jew  Z o fia  ^ łk o w s k a  SL 
r , Dobrowolski. K onstan ty  S im onow , M arek Żyw ow , M ik o ła j T ichonow , Seweryn Pollak, Leon 

K ruczkow sk i. K la ra  Naszkowska. ambasador M arian  Naszkowski

Czy jesteś już członkiem

»KLUBU ODRODZENIA«
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N A Z W I S K O
W  .k tó rym ś z ok ien poniżej za­

płonęło św ia tło . T rzym a jąc  jesz­
cze d łoń  na kon takc ie  Zenon sta ł 
p rzy  d rzw iach . Rozglądał się po 
poko ju , ja k b y  go u jrz a ł po raz 
p ierw szy. Podszedł do sto łu . C o f­
ną łem  się z le kka  i  w idz ia łem , ja k  
zde jm ow ał m arynarkę , pó czym  
rozw iąza ł k ra w a t 1 pow ies ił go na 
oparc iu  krzesła.

N ie  zapala jąc ś w ia tła  u k ła d a ­
łem  się do snu 1 w ted y  raz jesz­
cze spo jrza łem  w  dół. Zenon sie­
dz ia ł p rzy  stole rozk łada jąc przed 
sobą jak ieś  k a r tk i.  B y ty  to  zapew­
ne lis ty .

Następnego ran ka  wyszedłem  z 
ho te lu  pom ny tego, że mogę spot­
kać  Zenona, ale n ie  m ając powo­
du u n ika n ia  go, zachow ywałem  się 
tak , ja k b y m  nie w iedz ia ł n ic  o je ­
go obecności N ie uczyn iłem  też 
n ic , aby się ha niego natknąć. 
G dyby na m n ie  w pad ł, m usia łby  
się tłum aczyć, w o lno  m i bow iem  
by ło  przypuszczać, że p rzychw yco­
ny  na k ła m stw ie  zechce w  ja k iś  
sposób w y jaśn ić  swoje postępowa­
nie. Dzień m in ą ł m i szybko. K i l ­
ka godzin przesiedzia łem  u a rch i- 
w ariusza m ie jskiego, grzebiąc się 
w  księgach i  d iariuszach. M iły  
staruszek, k tó ry  b y ł zarazem k u ­
stoszem muzeum , • gawędził, rusza, 
ją c  się żw a w ie j w  chw ilach , gdy 
Się przekonyw a ł, że m ów ię o pew ­
nych jego sprawach ze znaw­
stwem  Nieco późnie j z jad łem  poś­
piesznie ja k iś  lic h y  ob iad i  wszed­
łem  w  oarodv podm ie jsk ie . Pod 
w ieczó r ruszyłem  k u  przystan i. 
G dy sta tek p rzyb ił, odczekałem, aż 

wszyscy wsiądą, i ruszyłem  przez 
pom ost n iem a l ostatn i. Za m ną 
szedł jeszcze żandarm  fra n cu sk i z 
k ró tk im  karab inem , ja k ieś  tak ie  
żelazne szczenię przytroczone , do 
pleców  Zenona nie  było.

•
N ie  by ło  go na za ju trz  w  czasie 

śniadania, an i w  czasie obiadu, a 
gdy spyta łem  Szarskiego, k ie dy  
w ró c i, odrzekł:

— W idzi pan. on ma przepustkę 
na 6 dn i. a w  S tu ttga rc ie  trzeba 
s trac ić  dużo czasu. Może w ró c i 
ju tro , może po ju trze

A  w ięc  i Szarskiego ok łam a ł, 
człow ieka, k tó rem u  Zenon m ia* 
w p raw dz ie  być pom ocny, ale k tó ry  
w  znarzn ie jsze j chyba m ierze m ia ł 
się przyczyn ić do stw orzenia Zeno­
n o w i egzystencji w  USA, ja ko  fa ­
chow iec i p rzyszły  nauczycie l za­
w odu ciesielskiego. Czemu go o- 
k ła m a ł. tw ie rdząc, że jedzie  do 
konsula?

O kłam anie  m nie  n ie  pociągało 
za sobą n ic groźnego, ale je ś li o . 
k ła m  uje  Szarskiego, je ś li nak łan ia  
do w y jazdu  do USA, odradzając 
po w ró t do k ra ju , to  czy m ógł, czy 
pow in ien  Szarski. cz łow iek h ie - 
m ło d y  ju ż  i  obarczony liczną ro ­
dziną, zaw ierzyć cz łow iekow i, k tó ­
ry  się posługuje k łam stw em ? N ie 
czułem się jednak upow ażniony do 
inge row an ia  w ich soraw y, bo w  
końcu, może obydw aj, Szarski i 
Zenon, d la  n ieznanych m i pow o. 
dów  ok łam u ją  m nie? Jeśli ta k  by ­
ło, co n im i k ie ru je?

P ostanow iłem  nie  w y ja w ia ć  
Szarskiem u, że Zenon nie po jechał 
do S tu ttg a rtu , ale przebyw a na to ­
m iast w  K onstanc ji. Jeś li łączy ich 
jakaś sprawa, k tó rą  d la  n iezna­
nych m i powodów pragną uk ryć , 
n iech się dokona bez m ojego ud z ia ­
łu.

W czasie ob iadu z ja w iła  się na 
sa li nowa postać W iedzia łem , że 
n ie  może to być no w y  m ieszkaniec 
obozu, bow iem  lis tę  przy jęć  ju ż  
daw no zam kn ię to M óg ł to w ięc 
być ty lk o  gość p rz y b y ły  na k ilk a  
godzin. S iedzia ł p rzy  stole leadera 
obozu, k tó ry  w kró tce  zn ik ł, i  w ó w ­
czas obcy wstaw szy od s to łu  zw ró ­
c ił się do obecnych:

—  Proszę państwa, zapraszam 
w szystk ich  obecnych na sa li Po­
la ków  na m ałą pogawędkę do b i­
b lio te k i.

U k ło n ił się i wskazał d łon ią  
d rz w i w iodące z ja d a ln i do salki, 
w  k tó re j się odby ł n iedaw no kon ­
c e rt po ruczn ika  D.

Z ja w il i  się wszyscy Polacy, a 
obcy, przedstaw iw szy się ja ko  k a ­
p ita n  G., p rzeprosił, że się z ja w ił 
w  c y w iln y m  ub ran iu , bo ja k  w ia ­
dom o —- pow iedz ia ł to uśm iecha­
ją c  się porozum iewawczo, ale nie 
bez cien ia  k o n fid e n c ji —  w s k u ­
te k  zabiegów pew nych czynn ików  
um undurow anym  nie w o lno  up ra ­
w ia ć  ag itac ji. Jest tu  w ięc ja ko  
osoba p ryw a tn a , ale ja ko  osoba 
p ryw a tn a  p ragn ie  w iedzieć, ja k ie  
są nastro je  wśród tu te jsze j Polo­
n ii.  S łowo Polon ia  b rzm ia ło  u ro ­
czyście, ale i śmiesznie zarazem 
bo w  te j P o lo n ii wszyscy Polacy 
posiada li obce obyw a te ls tw o  i  nie 
zam ierza li w racać do k ra ju . Gdy 
m u  to  w yjaśn iono , rzek ł:

— Skoro państwo nie w raca ją  
do P o lsk i, tó  m oja  m is ja  skoń­
czona. P ragnąłem  jedyn ie  w ie ­
dzieć, czy ktoś n ie  zam ierza w ró ­
cić  do P olski.

P y tan ie  zostało fa ta ln ie  s fo rm u­
łow ane i  zam iast oczekiwanego 
zbiorowego ośw iadczenia: n ik t.
n ik t ,  na k tó re  ka p ita n  G. czekał 
zapanowało nagłe m ilczenie. N ik t 
n ię  m ia ł odw agi pow iedzieć tęgo, 
co by  n iechybn ie  raz iło , gdyby to 
m ią ł usłyszeć od innych : n ie  w ra -  
cąm do P olski. O ty m  można by ło  
m ów ić  ty lk o  po cichu.

Nagle w s ta ł Szarsk*

—  Panie kap itan ie , ta k  pan zda­
je  się o k re ś lił siebie —  ka p ita n  
sk in ą ł g łow ą — proszę m i pow ie ­
dzieć, ja k  m am  postąpić: m am  
dw ie  d rog i do w yb o ru , albo w y ­
jazd do A m e ry k i, k tó re j ob yw a te l­
stw o posiadam, a lbo p o w ró t do 
k ra ju , w  k tó ry m  ży łem  ja k o  Po­
la k  k ilka d z ie s ią t la t. Jak  m am  p o , 
stąpić?

K a p ita n  G., w b iw szy w z ro k  w  
m ówiącego, p rz e c h y lił głowę, ja k ­
by go chc ia ł ce lnym  spojrzeniem  
w y ło w ić  spośród m ilczącego zgro­
madzenia.

—  Tego ja  n ie  mogę panu po­
wiedzieć, ale czemu m a pan w ą t­
p liw ośc i, skoro in n i ich n ie  posia­
da ją  i  do k ra ju  zdecydowanie nie 
w raca ją . M am  w rażenie, że n ik t  
z obecnych tu  P o laków  n ie  w ró c i 
do Polski.

S zarski od rzek ł cicho:
—  Rzeczywiście, jestem  jedyny, 

k tó ry  n ie  w ie  co rob ić , —  tu  w y ­
m ie n ił nazw isko Zenona, k tó ry  w  
dn iu  dzis ie jszym  przebyw a w  
S tu ttgarc ie , gdzie za ła tw ia  spraw y 
wyjazdu* a i  in n i też w kró tce  w y ­
jadą.

—  No, w id z i pan. Pan się waha, 
a ta k i Zenon rob i, biega, s tara się 
o przyśpieszenie w y jazdu . A  pan 
co?

S po jrza łem  na Szarskiego. On 
rzeczyw iście o n iczym  nie  w ie. 
W ierzy, że Zenon za ła tw ia  spraw y 
związane z w yjazdem , że ugania 
w  S tu ttg a rc ie  z urzędu do u rzę ­
du, a m a jąc na uwadze swoje 
spraw y, przecież jednocześnie dba
0 Szarskiego, k tó rem u  będzie w  no­
w y m  k ra ju  pom ocny znajomością 
języka angielskiego. I  nagle żal 
m i się z rob iło  tego człow ieka. S po j­
rza łem  na jego żonę, wystraszoną
1 niezdecydowaną, na dzieci s to ją ­
ce pod oknem, i  up rzy to m n iłem  
sobie, że pozw a la jąc m u brnąć da­
le j, pozw a la jąc m u być oszuk iw a­
nym  przez Zenona, o k tó ry m  prze- 

, cięż w iedz ia łem , że postępuje 
k ła m liw ie , że k ry je  coś, —  n ie ja ko  
współdzia łam , m im ow o ln ie  za­
pewne, ale ju ż  n ie  bez odpow ie - 
cteiałalności, skoro spraw a stała się 
d la  m n ie  prze jrzysta . Po skończo­
nym  zebran iu  poprosiłem  Szar­
skiego do siebie i  bez wstępów  za­
pyta łem :

—  Panie Szarski, czy pan w ie , 
gdzie je s t Zenon?

—  Jak to  gdzie? W  S tu ttgarc ie . 
G łos jego b rzm ia ł pewnie.

—  A  je ś li go tam  nie ma?
— Nie rozumiani pan». Przecież

w idz ia łe m  przepustkę, a zresztą 
n ie  ma go w  obozie od 4 dni.

—  Sądzi pan zatem, że m usia ł 
pojechać tam  właśnie?

— No, jasne. Przecież za ła tw ia  
sw ój w yjazd.

— Panie Szarski, n iech pan Słu­
cha. Zenon nie  po jecha ł do S tu tt­
ga rtu , lecz do K on s tanc ji. Pan w i­
dz ia ł św istek — poniosło m nie, — 
a ja  w idz ia łe m  Zenona w  ho te lu  
w  K on s ta n c ji. N iech m i pan w y ­
tłum aczy. po co ok łam yw ać pana 
i m nie, m ów iąc, że jedzie do kon­
sula w  s tre fie  am erykańsk ie j, do­
kąd  w  ogóle n ie  pojechał. N iech 
m i pan nie  p rze ryw a. Przecież do­
ro ś li ludz ie  ta k  n ie  postępują.

C hcia ł n i l przerw ać, ale c iągną­
łem  dale j.

—  Bo w id z i pan, je ś li on chce 
jechać do U S A  —  to  jego sprawa, 
ale je ś li pana do tego nam aw ia, a 
okazuje się, że je s t cz łow iek iem  
pos ługu jącym  się k łam stw em ,

i  to  dziwacznym , bo n ie  w idzę 
jego sensu an i uzasadnienia, a 
w ięc n iepo trzebnym  —  to czy m oż­
na cz ło w ie kow i tak iem u zaufać?

W iem , że zby t pośpiesznie w y ­
ciągałem  w n io sk i z tego, że s ta ­
łem  się św iadk iem  ja k ie jś  sp raw ­
k i Zenona, aie gn iew ała  m nie  bez­
zasadność jego głup iego postępo­
w ania.

—  Pew nie, n ie  można. A le  n iech­
że pan zrozum ie, przecież on m usi 
m nie  m ieć, bo beze m nie  n ie  po ra ­
dzi sobie. To p raw da, że ja  go bę­
dę u trzym yw a ł, ale za to w ys łuży  
m i się znajom ością angielskiego.

—  Tak, to  wszystko jes t zrozu­
m ia łe , on bez pana sobie n ie  po­
radz i, ale k ła m ią c  okazuje się 
cz łow iek iem  n iskiego cha rak te ru . 
Przecież za tym  coś się k ry je .

Szarski m ilcza ł. N ie  w iem , czy 
go przekonała oczyw istość sy tua­
c ji, bo w aha jąc się rze k ł:

—  W ie pan, to  rzeczyw iście  n ie ­
jasne, bo k tóż by m u zab ron ił po­
jechać dokądko lw iek, przecież os­
tatecznie n ie  m usi się przede m ną 
leg itym ow ać. Jeśli się decyduję na 
w y jazd  do USA, to  ty lk o  dlatego, 
że ulegam  jego nam ow om  i  za­
pew n ien iom , że m i pomoże w  o- 
s iągnięciu początkow o po rozum ie­
n ia  z no w ym i ludźm i. G dyby nie 
on, w ró c iłb y m  do k ra ju .

—  Panie Szarski, a może posta­
w ić  tę sprawę jasno i  zapytać Ze­
nona, co w łaśc iw ie  m yśli?

—  W ie pan, fo  by by ło  n a jle p ­
sze, ale ja  n ie  m am  odwagi. M o­
że pan z n im  pom ów i po p o w ro ­
cie?

Z astanaw ia łem  się chw ilę , ale 
ostatecznie trzeba by ło  pomóc te ­
m u cz łow iekow i w  rozw iązan iu  
te j spraw y. W iedzia łem , że n ie  po­
t r a f i  sam odzieln ie decydować. Zgo­
dz iłem  się pom ów ić z Zenonem. 
O czyw iście za p u n k t w y jśc ia  
p rzy ją łe m  spostrzeżenia poczynio­
ne w  czasie n iedaw ne j podróży do 
K on s tanc ji, a n ie  spraw ę Szar­
skiego, k tó ra  n ie ja k o  ubocznie 
ty lk o  się p o ja w iła  w sku tek  n ie­
oczekiwanego spotkania w  ho te lu  
„Pod Z ło tą  K o tw ic ą “ . G dyby się 
obraził, to je dn ak  ty lk o  na m nie. 
W n iczym  w ięc  nie narażałem  
Szarskiego.

Zenon w ró c ił po dw u dn iach 
i  zaraz przyszedł do m nie, aby m i 
ośw iadczyć, że n ie  k u p ił d la  
m nie książek. N a próżno chodził 
po ks ięgarn iach S tu ttg a rtu , książ­
k i  b y ły  wyprzedane. Wiedziałem,
że f t ła c ja  jego m a ' « f W e  --tJozb"-’' 
r y  praw dopodobieństw a, bo o 
ks ią żk i by ło  is to tn ie  trudno , sko­
rzys ta łem  je dn ak  z tego, że się Sam 
n a w in ą ł i  pow iedzia łem :

—  Panie Zenonie, przecież pan 
nie b y ł w  S tu ttgarc ie .

S po jrza ł m i prosto  w  oczy. W 
jego spo jrzen iu  n ie  dostrzegłem  
oczekiwanego zdziw ien ia . W y trz y ­
m ałem  to spojrzenie, przyznam , nie 
bez w ys iłku . B y ło  m i p rzyk ro . Czy 
is to tn ie  trzeba by ło  w kraczać w  
jego sprawy?

—- Rzeczywiście ń ie  byłem , ale 
skąd- pan o tym  wie?

Spostrzegłem teraz w  jego spoj­
rzeniu coś bolesnego, a głoś mu 
przyeiehł.

W idzia łem  pana w  K on s tan ­
c ji.

—  A le  ja  przecież n ie  opuszcza­
łem  p ra w ie  pokoju.

—  M ieszkałem  „P od Z ło tą  K o t­
w icą “ .

M ilczenie.

— Po co by ło  panu potrzebne 
to  k łam stw o? Czy sądzi pan, że 
czu łbym  się urażony, gdyby m i 
pan nie  b y ł zao fia row a ł swoich 
usług?

—  Czy ma pan trochę czasu?
—  Tak.
Z d ją ł płaszcz, przez ch w ilę  szu­

k a ł w iesząka, w reszcie usiadł.
—  N iech pan słucha. Ja napraw  

dę nie  by łem  u konsula. Przecież 
ja  n ie  mogę za ła tw iać  fo rm a lnośc i 
w yjazdow ych , dopóki n ie  będę w ie ­
dz ia ł z całą pewnością, czy Szar­
sk i po jedzie i  k iedy. Czy sądzi 
pan, że m óg łbym  w  U S A  przeżyć 
jeden dzień p rzyn a jm n ie j, n ie  m a­
jąc żadnego oparcia?

—  W ięc budu je  pan sw oją p rz y ­
szłość w  oparc iu  o Szarskiego?

—  Tak. T ak  ja k  on ją  budu je  
w  oparc iu  o m o ją  znajomość ję ­
zyka.

— Dobrze, ale w  ta k im  razie, 
czemu pan w  ogóle jedzie do USA? 
Czy pan w ie , że S zarski zam ierza 
em igrow ać ty lk o  dlatego, że u leg ł 
nam ow om  pana? Dlatego, że pan 
go zw iąza ł sobą? Przecież i  pan 
może w róc ić  do k ra ju . M a pan 
tam  rodziców.

W ypow iada jąc to  zdanie w ie ­
działem , że do tykam  is to ty  zagad­
n ien ia. Jeśli zechce być szczery, 
dow iem  się wszystkiego.

—* Do rodz iców  n ie  mogę w ró ­
cić.
1 — Dlaczego?

—  N ie  mogę, a skoro m am  za­
czynać na nowo, to n ie  w  k ra ju . 
Czy sądzi pan, że syn —  tu  w y ­
m ie n ił im ię  i  nazw isko swego o j­
ca —  może być w  Polsce np. cie­
ślą?

—  T ak, w  pańsk ie j pozyc ji spo­
łecznej to  by by ło  is to tn ie  nieco 
dziwne, chociaż i ta k ie  rzeczy ju ż  
się zdarzały, ale proszę wybaczyć 
m oją  ciekawość — czemu pan nie 
może w róc ić  w łaśnie do swoich 
rodziców , bo sądząc ze s łów  pana, 
raczej jak ieś  w zg lędy rodzinne 
pow strzym u ją  pana od tego, a n ie  
po lityczne.

—  Tak.
M ilc z a ł chw ilę , po czym  rze k ł:
—  Zna pan panią K.?
—  Tak, oczyw iście, i wyznam , 

nie bardzo ją  lub ię . Za je j gadat­
liwość, za p rzechw a łk i, za je j 
m ie rną  In te ligencję . .

W ydaw ało  m i się, że s łucha ł u -  
ważnie, aie m oje w yznan ie  p rzy ­
gnęb iło  go w yraźn ie . M ilcza ł d łu ­
żej i  z uporem , k tó ry  w skazyw ał, 
że powiedziałem coś niewłaściwe-

—  Czy pani K . n ic  papu nie 
m ó w iła  o mnie?

—  N ie  —  odrzekłem  zdziw iony. 
—  Czemu m ia ła b y  o panu m ó­
w ić?

Nagle sobie przypom n ia łem , że 
m oja odpow iedź b y ła  nieścisła.

—  Przepraszam , owszem, n ie ­
dawno, po w izyc ie  po ruczn ika  D., 
gdy dow iedzie liśm y się, dokąd k to  
jedzie, m ó w iła  i  to  n ie  bez żalu. 
że pan po w in ie n  w róc ić  do k ra ju , 
gdzie p rzebyw a ją  rodzice pana.

—  Czy pow iedzia ła  to  pand oso. 
biście?

—  A  jakże.
W  jego spo jrzen iu  b łysnę ła w y ­

raźna radość.
—- A  w ięc  na pew no ta k  m ó w i­

ła?
— Tak.
W yznaję, że w  ow ej c h w ili jesz­

cze nie  w idz ia łe m  żadnego zw iązr 
k u  m ię4«y ty m i w szys tk im i spra­
w am i, w reszcie Zenon pow iedzia ł:

— N iech m nie  pan wysłucha. 
Po trzech przeszło la tach m ów ię o 
te j spraw ie, 'a le  proszę ją  zacho­
wać w yłączn ie  d la  siebie. G dybym  
m ia ł określić, czemu panu ufam  
nie  m óg łbym  tego powiedzieć, ale 
pan je s t pierwszą osobą, z k tó rą  
m ów ię o tych  sprawach. I  p i »wdo- 
podobnie ostatn ią. Córka pan i K . 
by ła  żoną m ojego młodszego bra-
ta.

P rzerw ałem  m u:
— Pan przecież nie jes t Żydem !
—• Nie, i  m ó j b ra t n im  nie był.

P ob ra li się przed w ojną, ale na ­
sza znajomość z rodziną żyjącego 
jeszcze wówczas adw okata  K . b y ­
ła  dość luźna. O gran icza ła  się do 
o fic ja ln ych  w iz y t, rzadk ich  zresz­
tą, ale k to  za to  ponosił w inę, te­
go nie  w iem . F ak t, że ta k  było. 
G dy N iem cy w esz li do W arszawy, 
p ierwszą o fia rą  pad ł adw okat, mąż 
pan i K . Z g iną ł, ja k  m y to  ok re ­
ślamy, g łup io. W ie pan, n ie  w  ja ­
k ie jś  łapance, naw et n ie  w  T re b ­
lince. O puścił któregoś dn ia  m ie ­
szkanie razem  ze znakom itym  m a­
larzem  Rom anem  K ., k tó ry  b y ł u 
n ich  na herbatce, ale w ted y  w łaś ­
n ie  w ch od z ili do b ram y dw a j 
N iem cy, k tó rzy  na w id o k  obu męż­
czyzn zapy ta li: •— Jude? —  oby­
dw a j m ie li w yg ląd  typow o żydow ­
sk i i  od rzek li: —  Jude. W tedy 
jeden z N iem ców  na jsp oko jn ie j 
s trz e lił w  usta adw okata, potem  
w  usta m alarza K ., po czym  opuś­
c ił bram ę. W ie pan, ta k  ja k b y  
z a ła tw ili jakąś drobną sprawę w  
bram ie  typo w e j w arszaw sk ie j ka ­
m ienicy. B ra t m ój z żoną m ieszkał 
razem  z panią K . Czasy s taw a ły  
się coraz 'cięższe, pozostaw ali 
w p raw d z ie  jeszcze poza ghettem , 
ale ich  środk i m a te ria lne  kończy ły  
się szybko B ra t m ój b y ł g ra fi­
k iem , teraz pan pewnie sobie p rzy ­
pom ina jego o k ła d k i do w yd aw ­
n ic tw  P rzew orskiego .

—  Tak, pam iętam , to  b y ły  p ię k ­
ne prace, czy to  b y ł b ra t pana?

—  Tak. I  w ted y  to  pom yślano
0 ra tun ku ., P rzyzna pan, że sy tua­
c ja  by ła  skom plikow ana. B ra t b y ł 
bez p racy sprzedali n iem a l w szy­
stko, co posiadali, ale sytuacja  
Ż ydów  sta ła  się taka , że cho dz i* 
ło  ju ż  o ra tow an ie  tego, co N iem ­
cy nazyw a ją  „das nackte Leben“ . 
A le  „das nackte Leben“  mego b ra ­
ta  m ia ło  p łow e w łosy i  jasne o- 
czy, a oczy jego żony b y ły  czarne
1 w łosy jeszcze ciemniejsze, słowem  
cechowało ją  to wszystko, co na od­
ległość św iadczy o pochodzeniu obu

ko mego, bęąta. m ia ło  brzm ienie 
po lskie , nazw isko m a tk i jego żo­
ny  b rzm ia ło  z n iem iecka, ale cóż 
k ie dy  nie  nazw isko chron iło , t y l ­
ko ksz ta łt nosa. Pom yślano o „P o ­
lo n ii“ , ale córka pan i K . n ie  chc ia­
ła  się rozstać z mężem, z m o im  
bra tem , a i  to n ie  na w ie le  by się 
przydało, bo p ien iędzy starczyło  
ty lk o  na jeden dokum ent, a m u ­
sia ło icn  być dwa. Jeden d la  pani 
K ., d ru g i na nazw isko mego b ra ­
ta z żoną. W tedy nasza m atka 
pom yśla ła o m o im  obyw a te ls tw ie  
am erykańsk im . Nasze nazw iska 
b y ły  zgodne, zdawało się, że za 
pieniądze ła tw o  uzyskam y w spó l­
ny dokum ent d la  m nie  i  mego 
bra ta , a w ięc autom atycznie i  dla 
jego żony. A le  w tedy  ja  stchó­
rzyłem .

Nagle się p o ch y lił ku  m nie.
—  N iech m i pan pow ie , czy 

m ogłem  obciążać siebie jeszcze 
jedną osobą, k tó ra  w p raw dz ie  no-
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Ekspres B aku  —  M oskw a (w  
Derbencie sto i dw ie  m in u ty ) b y ł 
ja k  zazwyczaj przepe łn iony. Su­
le jm an  i  jego tłum acz m us ie li kon- 
ten tow ać się m ie jscam i w  oddzie l­
nych wagonach, p rzy  czym  Staru­
szkowi przypad ła n iew ygodna gór­
na ko ją , co je dn ak  zupełn ie nie 
m a rtw iło  Sule jm ana. N iech będzie 
górna. U sadow iw szy się na swoim  
m ie jscu jeszcze w ieczorem , S u le j- 
m an przesiedzia ł ta k  w  m ilczen iu  
p ra w ie  do po łudn ia  następnego 
dnia, s tara jąc się nie. pa lić , by nie 
przeszkadzać p rzypadkow e j to w a ­
rzyszce podróży. P rzedzia ł b y ł 
dw um ie jscow y, ja k  zw yk le  w  po­
ciągach m iędzynarodow ych, do lną 
ła w kę  zajęła n iem łoda ju ż  n ie w ia ­
sta jadąca do Rostowa i  S ule jm an 
b y ł na jw ido czn ie j p rzekonany, że 
cały p a rte r p rzedz ia łu  w in ie n  na­
leżeć do ń ie j.

Pod w ieczór n iew iasta  zaczęła 
się pakować. Zdążyła ju ż  b y ła  
przyzw ycza ić się do tow a rzys tw a  
Sule jm ana i czy to  chcąc odw dzię­
czyć się sąsiadowi za jego skromność, 
czy tęż pragnąc W yświadczyć sta­
ruszkow i przysługę — zapropono­
wała m u by zawczasu zeszedł ńa 
dó ł i  za ją ł je j m iejsce.

— A  in n y  nie  gniewać? — zapy­
ta ł S u le jm an n iepew nym  tonem.

— Z ja k ie j ra c ji?  *— odparła 
n iew iasta. —  N ik t  an i słowa nie 
powie.

M ig n ą ł za oknem  B ata jśk . Po­
ciąg za trzym a ł się w  Rostowie. TU. 
przyszedłszy, ja k  zw yk le , w  od­
w iedz iny  do S ule jm ana, m łody  je ­
go tłum acz zastał go ju ż  samego 
w  przedziale. N iew ias ta  w ysiad ła . 
S u le jm an siedzia ł na  do lne j, m ię k ­
k ie j kanapce, dom ow ym  obycza­

je m  po tu recku , i  p a li ł fa jkę . K o ­
b ia łka  jego w is ia ła  z boku na 
w ieśzaku. Obok, na kanapce, leża­
ła  papacha. W yobrażam  sobie tę 
pozę S ule jm ana. I  rozp ię ty  k o ł­
n ie rz  jego starczego beszmetu, i 
pstre ska rpe ty  dom ow ej robo ty , i  
rękę, spoczywającą na Zgiętym  ko ­
lan ie , p rzy  czym  d łoń z opuszczo­
n y m i pa lcam i zw isa ła  bez ruchu.

S inaw e k łę by  dym u żeglowały 
obok tw a rz y  S ule jm ana. S iedzia ł 
spokojnie) ja k  w  czajchanie, i  w  
jego p rzym rużonych  pow iekach 
b y ła  taka  zasiedziała, taka  zadzi­
w ia jąca  błogość i  zacisze, że rń}o- 
dzieniec dłuższą c h w ilę  s ta ł ńa u- 
boczu, n ie  m ając odw agi m ącić je ­
go „k e j fu “  rozm ową. Nagle roz­
w a r ły  się d rz w i przedzia łu . Z ja w ił 
się k o n d u k to r, a za n im  tęg i pa­
sażer w  filc o w y m  kapeluszu, z 
żółtą, W ytw orną  W alizką w  ręku. 
Pasażer obe jrza ł przedzia ł, n ie  u- 
k ry w a ją c  odrazy. S u le jm an zan ie­
po ko ił się: co takiego? N ie  m ó­
w iąc an i s łow a grubas s k rz y w ił 
się i, bezcerem onialn ie sięgnąw­
szy po papachę Sule jm ana, w z ią ł 
ją  dw om a pa lcam i (na pa lcu b łys ­
nęła zło ta  obrączka) za sam brze­
żek, za k ilk a  w łosków . Rzuciwszy 
ją  ze w strę tem  na s to lik , pos taw ił 
obok S u le jm ana sw o ją  w a lizkę.

— O byw a te lu  —  m ó w ił tym cza­
sem ko n d u k to r, zw raca jąc się do 
tłum acza, — proszę pow iedzieć te ­
m u s taruszkow i, żeby na tychm iast 
wlazł sobie na górę. Dolna ła w ka  
zam ówiona by ła  dla tego cudzo­
ziemca jeszcze w  Baku.

-4-  Chaber? Co takiego? * -  za­
trw o ż y ł Się S ule jm an i  podń iós ł 
się. M ia ł ju ż  zam iar wstać.

T łum acz w y ja ś n ił m u 0 co cho­
dzi.

—  Z cudzej ziem i, ta k  pów ia - 
dasz? —  zapyta ł S u le jm an z gn ie­
wem  i  tw a rz  jego p rzyb ra ła  w  te j 
c h w ili d z iw ny  odcień; zakrzepła 
w  pozornym  spokoju. Nastroszył 
się. Potem, p o w o li i  z godnością 
wziąwszy ze s to lika  kapciuch, za­
czął bez pośpiechu n a b ijać  swoją 
fa jkę . K o n d u k to r i  pasażer czekali-

—  Pow iedz m u —  rz e k ł naresz­
cie Sule jm an, n ie  patrząc, a ty lk o  
k iw nąw szy  g łow ą w  stronę g ruba ­
sa. — Powiedz, po pierwsze, Że i a 
jestem  chłop z kołchozu. Z rozu ­
m iano? B iedny człow iek, — dodał 
nagle ża łoś iiw ie . —  Kagsib adam- - 
— i  w arga m u drgnęła. —  Po d ru ­
gie pow iedz m u, że jestem  sta ry . 
Po trzecie, ty  m u powiedz, że je ­
stem  bądź co bądź poetą lądow ym . 
M a ły m  tam  czy w ie lk im , ale je d ­
nak w  sw oim  aule.., (Tu w y trz y ­
m a ł pauzę). Ą po czw a rte— — P°" 
w iedz ia ł S u le jm ąn, n ieoczekiw a­
nie  podnosząc głos i  b io rąc swoją 
papachę, -— pow iedz tem u cz łow ie­
k o w i z obcych k ra jó w , że tu  nie 
jego k ra j,  ale m ó j! pa trzc ie  go. 
ja k  się rozzu chw a lił! N iech sobie 
sam w ła z i na górę.

I  Sule jm an, pow iedziaw szy to 
wszystko, o d w ró c ił Się w  stronę 
okna. T w a rz  m ia ł teraz tw ardą , 
O trząsnął papachę, um yśln ie  głoś­
no trzepnąw szy n ią  o d łoń  i u ro ­
czyście w ło ż y ł ją  na głowę. Znów  
w z ią ł fa jk ę  (ręka, w  k tó re j t rz y ­
m ał cybuszęk, drża ła  m u có 
p raw da  . ż lekka) i  siedząc prosto, 
n ie  zapaliwszy fa jk i,  ją ł bacznie 
patrzeć przez okńo, zważając je d ­
nocześnie p iln ie  na to. co dzieje

się za jego plecam i- A  z i  plecam i 
Sule jm ana ko n d u k to r tymczasem 
po s taw ił d rab inkę. T urysta , w idać 
nie  na ża rty  nastraszony, postęku­
jąc W spinał się na sw oją koję. K to  
w ie, może m yś la ł, że ten  niepozor­
ny starzec w  ps trych  skarpetkach 
jest ja k im ś  w p ły w o w y m  bolsze­
w ik iem ! W  tym  k ra ju  n ic  n ie  moż­
na zrozum ieć! Po dłuższym  czasie, 
k ie dy  ju ż  zaczęło się zm ierzchać. 
S ule jm an kaza ł tłum aczow i wez­
wać kondukto ra .

—  T y  zapyta j go, —  pow iedz ia ł 
poważnie, — dlaczego tam ten m il­
czy? Jeżeli to, że tu  siedzę na dó~ 
le, jest nie w  porządku, to  ja . ma 
się rozum ieć, mogę się przenieść 
na górę.

— Co też pan — roześm iał się 
kon du kto r. — W szystko w  porząd­
ku.

Wówczas S u le jm ąn w s ta ł i w y ­
jąwszy z k o b ia łk i k ilk a  ja b łe k  (te 
ja b łka  da ła m u ną drogę żona), bez 
pośpiechu roz łoży ł je  na s to liku .

— Jeść —  zaprosił ko n du k to ra : 
— G n iew a j n ie  trzeba. Ppa -  PP®- 
Jeden sztuka —  jeden rube l. — za­
w o ła ł, ja k  na bazarze — i  ca łk iem  
poważnie, m rugnąw szy po ch łop­
sku jednym  okiem , dodał, w y ra ź ­
nie  na złość turyści® — To nasza, 
z kołchoz. P ierw sza sort! — 1 ty l ­
ko  gdzieś w  kąc ikach  Warg, p rz y ­
k ry ty c h  m iły m i, s iw ym i, starczo- 
rozw ich rzonym ł wąsam ł, można 
by ło  dom yślić się zarozum iałego 
uśm iechu, ja k  zawsze, gdy S u le j- 
m ań b y w a ł W dobrym  nastro ju ...

*) R ragm eńt z ks ią żk i „P oeta“ ,
k tó ra  Okaże Się w  K lu b ie  L ite ra c ­
k im  „O drodzen ia“

siła m oje nazw isko, ale k tó ra  -w 
drodze do „P o lo n ii“ , jeszcze nie  w  
urzędzie n iem ieck im  nawet, ty lk o  
na u licy , ją ż  sw o im  w yglądem  
zdradzała, że m oje  nazw isko nie  
przylega do je j postaci, do oczu, 
do w łosów?

T rw a ł ta k  przez c h w ilę  pochy­
lony, pa trząc pyta jąco, ja k b y  szu­
k a ł u m nie w y jaśn ien ia , k tó re  
m ia ło  być czymś w ięcej zarazem 
M ia ło  być usp raw ied liw ien iem . 
Cóż m ogłem  m u odpowiedzieć. M o­
że w y , k tó ry m  opow iadam  dzie je  
Zenona, znajdziecie ła tw ie j tę od­
powiedź.

—  Pani K . poszła do „P o lo n ii“  
i  w k ró tce  w y jecha ła  w  n iew iado­
m ym  k ie ru n k u  i w tedy  ja  m usia­
łem  zadecydować. M a tka  nasza 
nalegała, aby spraw ę za ła tw ić, bo 
b ra t m ój n ie  chc ia ł się rozstać z 
żoną, ja  zaś zw lekałem , je ś li m oż­
na nazwać zw lekan iem  un ikan ie  
dom u i  rozm ów z m o im i b lisk im i. 
Doszło do tego, że n ie  sypia łem  
w  domu, aby ich  n ie  w idyw ać. 
B ra t, ile k ro ć  m nie w idz ia ł, m il­
czał, aie pa trza ł z w yrzu tem , bc 
chc ia ł ra tow ać żonę. Rów nież có r­
ka  pan i K . m ilcza ła . K ie d y  N iem ­
cy ich  zab ra li, m ia łem  odcięty 
po w ró t do rodziców.

Czy m ogłem  się im  pokazać?
Położył d łoń  na m o je j.
— Czy mogę w róc ić  do domu?
B yłem  zdruzgotany. Zenon ciąg­

le trzym a ł d łoń  na m o je j, ale je j 
n ie  cofnąłem . M ilcze liśm y,

—  Czy pan i K . w ie  o ty m  wszy­
stk im ?

— Tak, panie.
— Panie Zenonie, k ie ro w a ł pa­

nem strach, zresztą sam pan po­
w iedz ia ł, że pan s tchórzy ł, ale 
m am  wrażenie, że pan b rn ie  co­
raz da le j. N ie chce pan w racać do 
rodziców, rozum iem  to, ale czemu 
w iąże pan siebie z Szarskim ?

—  Przecież muszę m ieć jak ieś  
oparcie. Będziem y sobie w za jem ­
n ie  pom agali.

—  A le  niechże pan zrozumie.
Pan k o m p lik u je  sy tuac ję  Szarskie­
go. Czy nie  sądzi pan, że jem u  bę­
dzie n a jła tw ie j w  k ra ju ?

—  A le  co ja  Zrobię, przecież ja  
n ic  n ie  um iem?

—  Pan rów n ież  w ró c i, może n if  
do rodziców , jakoś pan sobie po 
radzi.

—  Może bym  sobie naw e t i  po­
rad z ił, m us ia łbym  zostać z dala od 
m a tk i i  ojca, k tó rzy  m nie zapewne 
obciążają w in ą  za śm ierć bra ta ,
ale z czego bądę żył w kraju? W

w kraju?
—  Panie Zenonie, n ie  będzie 

się pan gniew ał? Pan d a le j tchó­
rzy. Raz to  kosztow ało życie d w o j­
ga ludz i, ale tego tw ie rdzen ia  nie 
b ro n iłb ym  z całą s iłą mego prze­
konania, bo pobyt w  „P o lo n ii“  n ie  
b y ł rów noznaczny z u ra tow an iem  
życia. M ożliw e , że i pan by zginą ł 
z n im i, gdybyście b y li razem, bo 
okazałoby się, że pana nazw isko 
ch ro n i Żydów kę, a le .czem u się pan 
boi podjąć ja k ik o lw ie k  w ys iłek , 
k tó ry  by panu u m o ż liw ił samo­
dzielne u trzym an ie  się p rzy  życiu? 
Czy sądzi pan, że synow i lekarza 
przyn iesie w  Polsce u jm ę zawód 
cieśli?

M ilcza ł.
— A le  nie  pan jes t n a jw a żn ie j­

szy w  te j ca łe j spraw ie . W ażniej­
szy jest Szarski z rodziną — po­
ją łem  nagle całą sytuację  — te ­
raz po tym , co było, n ie  na le­
ży, n ie  w o lno  panu  ciągnąć za 
sobą ludzi, bo to ich zgubi. Roau- 

; m iem , że je ś li S zarski w ró c i do 
k ra ju , będzie m u pan n iepotrzeb­
ny, aie i  d la  pana będzie lep ie j, 
je ś li pan o w łasnych  s iłach zacz­
nie  od nowa.

W te j c h w ili p rzypom n ia łem  so­
bie, że Zenon sam m i m ó w ił, ja ­
koby rodzice od radza li m u  p o w ­
ró t. Zapyta łem  o to.

—  T ak  tw ie rdz iłem , ale to  n ie ­
prawda. Przecież m usia łem  czymś 
usp ra w ie d liw ić  em igrację, oczy“  
w iście n a jła tw ie j by ło  powołać 
się na op in ię  rodziców , k tó rzy  sie­
dzą w  k ra ju . A le  tó  n iepraw da.

—  Panie. Zenonie, w ie  pan,_ ale 
tego ju ż  napraw dę nie  rozum iem . 
N je  może pan w  Polsce być robot­
n ik iem , bo to przyn ies ie  w m ę  
nazw isku ojca pana, ale bez zasta­
now ien ia  wciąga pan to nazw is­
ko do spraw y n ie is tn ie jące j i u b li­
żającej jego dobrem u nazw isku. 
Czy w ie  pan, ja k  bardzo pan szko­
dzi rodzicom , k tó ry m  pan...

Nagle urw ałem , Poszedłem zby t 
daleko, czułem  to, ale ja k  w p ły ­
nąć na tego cz łow ieka zabłąkane­
go i  zagubionego. N ie  w iem , czy 
p0ją } sens m ojego przem ilczenia. 
Czy to, czego nie  dopow iedziałem , 
nie zabrzm iało zbyt głośno?

C hcia ł wstać, ale zatrzym ałem
go. .

— Panie Zenonie, m ó w ił m i pan, 
Że pan i K . w ie  o w szystk im . Czy 
nie czyni panu w yrzu tów ?

— Ńie. To ona m i pow iedzia ła , 
że cz łow iek lęka jący się o życie 
jest zdolny do wszystkiego.

— Do wszystkiego? Jak  pan to
rozumie? '

— Do podłości.
— A  do boha te rstw a nie?
W stał, ale ju ż  n iem a l

drzw iach  zapytałem  jeszcze’- _
— W ie pan. nie jestem

szego m niem an ia  o pan i u.e
dz iw ię  się. że n igdy m i °  PMW 
n ic  n ie  m ów iła . ,

— Bó to  n ie zw yk ły  człówiek.
K  ó n i  e c
S tan is ław  W ygodżki
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S o k o l a  k r y t y k ó w

Pan Pickwick na łyżwach
L ite ra tu rę  d la  dzieci nazwaliśm y  

śi,x laną ku lą , w  k tó re j w  sposób 
baśniowy od b ija ją  się te same pro- 
b. emy, ja k ie  spotykam y w p iśm ien­
n ic tw ie  dla dorosłych. Odbicie to 
s z c z e g ó ln ie  dotyczy skaz te j l i te ­
ra tu ry . Jakby  za w in y  dorosłych  
i  w tum  względzie m usia ły  c ie r- 
pięć dzieci. Bo dlatego z ..Chatką 
P uchatka- pod pachą w ychodziliś - 
m y  księgarn i w  dzień w ig il ijn y ,  
że gdybym  chcia ł kup ić  podobną 
książkę polskiego autora, darem - 

bym  je j Szukał poza jedynym  
„Porw an iem  w  T iu t iu r lis ta n ie "  Zu- 
krow skiego.

Aie chodzi nu o n iepospolitą  
wartość lite racką  „K ub us ia  P u­
c h a t k a i  „C h a tk i P uchatka". Po­
dejrzewam , a rad  • bym  usłyszeć, 
czy po tw ie rdzą to  fo,chcnocy, po­
de jrzew am  zatem jako dorosły 
czy te ln ik , że są bo arcydzie ła swo­
jego ga tunku , a arcydzie ła  czy a r­
cydzie łka  nie rodzą się nagm inn ie , 
lecz ty lk o  n iek iedy  tra fia ją . 1 ma- 
ją  tę w łaściwość, że nabyte z nich  
p ra w d y  psychologiczne  i s fo rm u ło ­
w an ia  dają się zastosować w  w ie lu  
okolicznościach życia. Bo gdyby 
ta k  n ie  było, czyżby pew ien do- 
brze m i znany pisarz nazyw a ł od 
c L S M ie  swoje po s iłk i m ałym  
Conieco. Jak Puchatek C?użbv

7 Z h T l T i a l - Slą stale’ ^  K ia "
; e X Ł  Smeg’ bierze m róz, — 

trzęsienia z iem ir m te llsm V ostatn io

rw ',l l ° dZ,1 -m i °  ty P lite ra tu ry  dzie-
'J* k tó ry  jest zdo lny na pewno 

o ciągnąć um ysł i  w yobraź iiię  tak  
dziecka, ja k  dorosłego, od igraszek, 
czysto werbalnych, ponieważ poda-, 

ig raszki innego i  wyższego rzę­
du. ie, ja k ie  s tw arza ją  dobrze na­
niesione i  w praw ione  „  dowcipnie  
podpatrzony ruch cha rak te ry  ludzi 
oraz s tw orków  wszelakich. T ak ie j 
l i te ra tu ry  d la  dzieci, m ów iąc n a j­
proście j, lite ra tu ry , k tó ra  byłaby  
odbiciem  doświadczeń dobre j i  zró­
wnoważonej prozy, b rak jest zu­
pełn ie  w  naszym dzisie jszym  p iś­
m ienn ic tw ie  dziecięcym. K onopn ic­
ka i Rogoszówna jako  p is a rk i dla 
dzieci, a Z o fia  Żurakuw ska jako  
ich  św ietna obserwatorka, to by ły  
osta tn ie p isa rk i, k tóre tw o rzy ły  
cha rak te ry  , typy, • które um ia ły  
lm  nadać dostępny wyobraźni 
dziecka ruch m otyw ów  w ew nątrz  
psych ik i a ruch wydarzeń dokoła.

N atu ra ln ie  nie sami pisarze dla 
dzieci są w inow ajcam i. Raczej jest 
tu ta j skaza powszechna, a nasze 
dzieci c ie rp ią niew inn ie. Z a in le re -

p raw nym  czyte ln ik iem  rozpoczęło

się w Polsce wówczas, k ie dy  p ro ­
za icy  — sam koniec X IX  w ie ku  — 
zaczynają trac ić  um ieję tność kon ­
s truow an ia  charakterów . K iedy  
przesta ją  patrzeć na człow ieka w  
sposób szeroki, d o b ro tliw y , d la  nie­
go p rzychy lny , a coraz powszech­
n ie j w idzą ty lk o  w y im k i jego oso­
bowości. I  to w idzą w  specja lnym  
św ietle, kw askow atym , albo ca ł­
k iem  c ie rpk im . P isarz typ u  Żerom ­
skiego nie  może natchnąć rów no le ­
g łe j do w łasne j twórczości prozy  
dla  ' dzieci. Rzecz to zupełn ie n ie ­
wyobrażalna. Natomiast, gdyby p i­
sarz . typu  Prusa m ógł b y ł żyć w  
la lach m iędzyw o jennych i  m ógł 
tw orzyć z tym  co P rus uśmiechem, 
zaręczam, że zna lazłby swojego 
Brzechwę w  prozie dla n iedoro- 
słych.. A le  Prus w  la tach m iędzy­
w o jennych też jes t tru d n y  do w yo ­
brażenia. Tymczasem Konopn icka  
„O  krasnoludkach i  sierotce M a ry ­
s i" pisze, rok  1895, k ie dy  P rus już  
m ija , a wschodzi Żerom ski.

W braku  źródeł współczesnych 
może je  zastąpić tradyc ja . A le  i  ta 
tradyc ja  n ie  przedstaw ia się u  nas 
dobrze. W dawniejszej naszej po­
wieści. aż po K lem ensa Junoszę, 
jest nadm iar gaw ędziarskie j do- 
biodusżności i dobro tliw ości. Z tym  
nadm iarem  jednakow oż n igd y  nie 
chodzi w  parąe znajomość czło­
w ieka. Dobrodusżność częściej p ro ­
m ieniu je  od suto zastawionego sto­
łu  i  c iepłych butów  an iże li od ro ­
zumiejącego w e jrzen ia  w  ludzką  
osobę. Tymczasem do b ro tliw a  zna­
jomość człow ieka, sztuka jasnego 

' spojrzenia naw et na jego w ady, to 
fundam ent dobre j p rozy d la  n iedo- 
rosłych. W artości tak ie  posiadała 
zawsze w  w ysok im  stopniu powieść 
angielska i  dlatego Puchatek, K la -  
pouchy, Prosiaczek, K ró l ik  i  M a­
leństwo tak po ludzku  są ciep li, 
nawet k iedy  byw a ją  ca łk iem  g łup ­
kow aci. Bo nad ich kolebką, pochy­
la się sfim Dickens, pochyla się aż 
d r poszczególnych sytuacyj.

O to jeden z przyk ładów . K iedy  
pierw szy raz przed, w o jną  czytałem  
„C ha ikę  P u c h a t k a c z y m ś  bardzo 
znajom ym  uderzyła  mnie taka sce­
na. D ługo nie w iedziałem , dlaczego 
znajom ym. K łapouchy w pad ł do 
rzeki. W idzą to z m ostu s tw o rk i i 
postanaw ia ją m u przy jść  z pomocą. 
Ale ja k ! „A le ż  K lapouszku  —  rzękl 
Puchatek /strasznie zm artw iony  — 
co by można by ło  — to jest, chcia­
łem powiedzieć, ja k  m og libyśm y  — 
czy myślisz, że gdybyśm y wszyscy— 
Tak  — pow iedzia ł K łapouchy  —

W bum
raz“ .

Po d łu g ie j naradzie s tw o rk i w  
genia lny sposób uchw a la ją  w y ra to ­
wać Kłapouchego. Rzucają do w ody  
w ie lk i kam ień, ażeby fa le  w  y -  
c h l u p n ę ł y  na brzeg biedaka. 
W ie lk i p lusk, K łapouchy n ik n ie  pod 
wodą, zaniepokojenie, po c h w ili gra­
m o li się na brzeg. W przekonaniu  
stw orków  został rzeczyw iście w y -  
ch lupn ię ty , g ra tu lu ją  sobie w za jem ­
nie świetnego pom ysłu. K łapouchy  
jednak tw ie rdz i, że dał po prostu  
nura, ażeby kam ien iem  nie  dostać 
w  głowę. Czy można bardzie j do­
b ro tliw ie  i  pedagogicznie ośm ie­
szyć grom adny egoizm?

A le  p iórem  A. A. M iln e  czyn i to 
Dickens. Czytając w  czasie w o jn y  
.K lu b  P ickw icka “  rozpoznałem, 
dlaczego scena brzm ia ła  czymś z 
dzieciństwa zna jom ym  u zapom nia­
nym . K ie dy  pan P ic k w ic k  w y b ra ł 
się na łyżw y, załam ał się pod nim  
lód. Przerażenie , „P an W a r die  i 
Snodgrass podeszli z Ostrożnością 
ku  o tw o row i. Pan Bob Saw yer i 
Ben A lle n  na radza li się, czy nie 
dobrze by łoby p .ś c ić  k re w  całej 
kom pan ii, gdy b a rk i i  g łow a w y ­
n u rz y ły  się spod w ody ' i  ukazały  
uradow anym  obecnym rysy  i  oku ­
la ry  pana P ickw icka . — T y lko  
trzym a j się pan nad wodą! ty lk o  
c h w ilk ę ! — krzycza ł pan Snod­
grass. T ak! ta k ! — dodał pan 
W inkle  głęboko wzruszony. —  Za* 
k im a m  pana, trz y m a j się nad w o­
dą! Z rób to d la  m nie!... — A gdy 
w kró tce  pyzaty chłopiec p rzypom ­
n ia ł sobie, iż  staw w  żadnym  m ie j­
scu nie  ma w ięce j nad cztery sto­
pyi głębokości, dokonano cudów  
odwagi d la  w ydobyc ia  zabłoconego 
f i l o z o f a P o  czym  w y p ito  k ilk a  waz 
pcnczu. 1 ta k im  to sposobem 
p ierw szym  u y c h lu p n ię ty c h  jest 
pan Samuel P ickw ick , Esquire, 
D ożyw otn i Prezes C złonków  K lu b u  
P ickw icka . „C h a tka  Puchatka“  do­
wodzi, że pośm ie rtny rów nież.

Z dwoma tom am i pod pachą od­
by liśm y  dosyć daleką w ędrów kę. 
Bo szklane ku le  m ają swoje n ie ­
spodzianki rów nież d la  dorosłych. 
O dbyliśm y ją  w  .fo rm ie  zaproszenia 
dla m ających doróść krytyków ., że 
po obszarach li te ra tu ry  dziecięcej 
w arto  wędrować nie  ty lk o  w ó w ­
czas, k ie dy  się jes t dzieckiem . W 
godniejszej pod stropem  n ieb iesk im  
jest jeszcze w ięce j śm ieci, n iż  w  
lite ra tu rze  dla  dorosłych. Postu lo­
wać należy i  w a rto . W  ja k im  k ie ­
run ku , s tara łem  się wskazać w e­
d ług przygody pana P ickw icka  na  
łyżw ach. A  teraz czekam, co po­
w iedzą surowe znawczynie n a jła -  
yoantejszej poa stropem  n ieb iesk im  

l ite ra tu ry .  k jv

Jeszcze o nagrodach francuskich
NAG RO DY L IT E R A C K IE

Najważniejsze la u ry : Renaudot, 
in te ra llié , Fem ina, a przede wszyst­
k im  Goncourt. ju ż  rozdzielono. In n i 
o trzym a li m niejsze nagrody. Skoń­
czyła się kam pania pisarzy i w y ­
dawców o odznaczenia. Zdaw ałoby 
się więc, że na dziesięć m iesięcy 
będzie spokój. Tymczasem ka len­
darzyk nagród przew idu je  ju ż  nowe 
i b lisk ie  te rm in y , k tó rych  serię 
o tw orzy w  now ym  roku  nagroda 
m iasta Paryża. Nagrody mnożą się 
z tygodn ia  na tydzień. F undu ją  je 
ju ż  n ie  ty lk o  stowarzyszenia li te ­
rackie, ale i tak ie  ins ty tuc je , ja k —- 
n iedawno — paryska izba h a nd lii i 
przem ysłu, czy państwowa federa­
c ja  transportu  drogowego.

W arto  też wspom nieć o nagrodzń 
reg ionalnego przeglądu lite rackiego 
„H o riz o n “ , wychodzącego w  Nantes. 
W y s iłk i tego pisma idą w k ie run ku  
zdecentra lizowania francuskiego ży­
cia lite rackiego. Toteż i jego na­
groda prem iow ać ma u tw ó r o cha­
rakterze reg ionalnym  i w yróżn ić 
dzieło prozą, odnawiające celtyckie 
tradyc je  francuskiego zachodu. Na­
grodę tę w  wysokości 50 tysięcy 
fra n kó w  otrzym a! Y ves-M arie  Ru- 
del za powieść „C ra p itou lic , barde 
e rra n t“  (A u x  Portes du Large, N a n ­
tes), opisującą dzieje bretońskiego 
barda. Y ves-M arie  Rude] jest se­
kretarzem  dziennika w  Rennes, 
mieście znanym dobrze tym , k tó rzy  
przeszli przez po lski obóz w o jskow y 
w  Coëtquidanie

L a u ry  p rzypad ły także poetom. 
Nagrodę poetycką im ien ia G erarda 
de N e rva l o trzym ał G ilbe rt P rou - 
teau za zbiorek poezji ,,La p a rt du 
ven t“ . Nagrodę poetycką francus­
kiego zw iązku lite ra tó w  przyznano 
księżniczce M arguerite  de B rog lie  
za to m ik  „L a  route éblouie“ . Rów ­
nocześnie tenże związek rozdzie lił 
15 innych nagród.

S K A N D A L  u  G O NCOURTÛW

kowpo6mia G oncourtów  ma w y ją t 
kw estion^echa W ielu k ry ty k ó w  za 
z ji i w y * u n « °  słuszność decy‘ 
tisow i. A le  dn„-zarzu ty Prz e c iw C u l" 
b i li je j kaw *} Z Z  r” dysydenci“  ZIT  
Juliusza G oncourtuZna]ąC ” nagrofl< 
bera Haedensa L ,  Pt ° w ieści K !"  
k y “ . K anady jczyk 1Utia aU. KentaC 
nagrody Femina, K lébe r la “ re®tk ! 
jes t także autorem  n i„ ,  Haedeni 
francusku, W ydawca iw n ? ? ?  . p( 
powieść na rynek  k s ię g a r s k i^ p a  
trzyw szy ją  w  żółtą opaskę z naPJ '  
sem: „L e  G oncourt de Sacha G u i" 
t r v  et René B en jam in “ ,

W zw iązku z tym  wydarzeniem , 
nie notow anym  dotąd w  k ron ice  l i ­
te rack ie j, Akadem ia zwoła ła  nad­
zwyczajne posiedzenie, na k tó rym  
m ia ły  zapaść sankcje przeciw ko 
nieposłusznym. Trzeba bow iem  do­
dać, że o trzym a li on i fo rm alne 
wezwanie na posiedzenie ju r y  15 
g rudn ia  i, ja k  w iadom o, z ignorow a li 
je. Ponieważ kw estia  członkostwa 
G u itry  i Ben jam ina od dawna psu­
je k re w  pozostałym ośmiu akade­
m ikom , postaw iono wniosek o w y ­
kluczenie ich z A kadem ii. Jeden 
z pu nk tów  s ta tu tu  te j in s ty tu c ji, od­
pracowanego przez Poincarćgo i 
przyję tego prze / pozostałych człon­
ków  A kadem ii w  roku  1902, prze 
w idu je , że akadem ik, k tó ry  dopuści 
się poważnego wykroczenia, może 
bvć usunięty uchwałą żebrania p le ­
narnego. Do usunięcia potrzebna 
jest większość 3 głosów. Większości 
tak ie j nie uzyskano, jeden bowiem  
z członków A kad em ii w s trzym a ł się 
od głosowania.

Za to postanowiono jednogłośnie 
udzielić nagany obu w ym ien ionym  
pisarzom oraz wytoczyć im  jako 
w spó łw innym , a przede w szystkim  
w ydaw cy — głównem u w inow a jcy  
R obertow i L a ffo n t — proces o na­
ś ladow nictw o i nadużycie nazwy 
nagrody. Proces ten, jedyny  w  swo­
im  rodzaju, budzi w ie lk ie  zain tere­
sowanie we francusk im  świecie l i ­
terackim . Sprawę powierzono do­
radcy praw nem u stowarzyszenia. 
M aurice ‘ow i Gar,ęon, k tó ry  p ro w a ­
dz ił ju ż  procesy lite rack ie .

R EFLEK SJE PONAGRODOW E
Skandal u G oncourtów  oraz n ie ­

słychanie zacięta w a lka  o tegorocz­
ne nagrody sta ły  się przedm iotem  
dyskus ji na tem at celowości na­
gród.

W praw dzie nagrody pobudzają do 
współzawodnictwa i pop iera ją  roz­
w ó j lite ra tu ry , ale atm osfera, jaka 
się w okó ł n ich ostatn io w y tw o rz y ­
ła, jest z jaw isk iem  n iezdrow ym . Po 
pierwsze nagród tych jest za dużo 
(przeszło 100). Zw iększenie się ich 
ilości przyczyn ia się do zmniejszenia 
ich znaczenia. In fla c ja  nagród w y ­
w o łu je  na giełdzie lite ra c k ie j de­
waluację. Jedynie cztery nagrody 
zachowały jeszcze swój kurs. Inne 
-straciły na a trakcyjności i n ie  m a­
ją  ju ż  k red y tu  u publiczności. Na­
wet nagroda tak  poważnej in s ty tu ­
c ji ja k  Akadem ia Francuska nie  bu-

n iem a l echa.
owód tego zjaw iska jest bardzo 
sty. W yróżnien ia lite rack ie  prze- 
y  podlegać k o n tro li publiczno- 
Jeden z k ry ty k ó w  zwraca słusz- 
uwagę na to, że w  starożytności 

-p r fn w ie c z u  poeta lub truba du r

w yró żn io ny  na ig rzyskach czy tu r ­
n ie jach, cieszył się uznaniem  w ó w ­
czas, gdy publiczność aprobowała 
ten w ybór. D zis ia j podobnej kon ­
t ro li nie ma, O w yróżn ien iach  de­
cydu je przede w szystk im  w ytw órca 
książki, w ydawca. Książka bowiem  
stała się a rty k u łe m  hand lu, o k tó ­
ry m  decyduje kap ita lis ta . Tem u zaś 
idzie o ja k  na jw iększy i najszybszy 
zysk. W tak ich  w a runkach  pisarz 
staje się ca łkow ic ie  zależny od w y ­
dawcy. Schodzi do ro l i urzędnika 
te j czy inne j f irm y  w ydaw n icze j 
Od tych  f irm  zależni są n ie  ty lko '1 
m łodzi ale i s ta rs i pisarze, zasiada­
jący  w  ju ry . W okresie przyznaw a­
nia nagród o trzym u ją  on i lis ty , te ­
le fony, zaproszenia na obiad. In te r­
wencje, rekom endacje, lis ty  poleca­
jące, pozakulisowe in try g i są n ie ­
m al na porządku dziennym . Co w ię ­
cej, poszczególne dom y wydawnicze 
fun du ją  specjalne nagrody, k tó rych  
celem jest rek lam a — lansowanie 
w łasnych pup ilów . Tak tw o rzy  się 
„czarny ryn e k  s ław y“ . Na szczęście 
są jeszcze k ry ty c y , k tó rzy  n ie  w a ­
hają się p ię tnow ać podobnych 
PFaktyk i transakc ji, przynoszących 
u jm ę lite ra tu rze  francu sk ie j, i  k tó ­
rzy  w ystępu ją  p rzeciw ko „kom ed ii 
nagród lite ra c k ic h “ .

W śród samych p isarzy n ie  b rak 
p rzec iw n ików  nagród. Należy do 
n ich przede w szystk im  tegoroczny 
laurea t Nobla, A nd ré  G ide, k tó ry  
w  ciągu całej k a r ie ry  p isarsk ie j hie 
ma na swoim  koncie an i jedne j na­
grody. Odrzucał bow iem  wszystkie 
proponowane m u odznaczenia lite ­
rackie. Na podobnym  stanow isku 
stał także Pichon, k tó ry , gdy mu 
przyznano nagrodę Q ua rtie r La tin , 
zrazu je j n ie  p rzy ją ł. Z m ie n ił jed ­
nak zdanie po rozm ow ie ze swoim  
wydawcą, którego argum enty um ia­
ły  go przekonać. B un t pisarza prze­
c iw ko  p ra k tyko m  organizowanym  
przez ka p ita ł t rw a ł bardzo kró tko  
i zakończył się kap itu lac ją .

Że tak ie  p ra k ty k i spekulacyjno- 
handlowe spotyka się także poza 
w a lką  o nagrody, św iadczy inny 
„c h w y t“  w ydaw cy. N iedawno rzu ­
cono na rynek  pierwsze w ydan ie 
nieznanych poezji A p o llin a ire “» 
„C ień  m o je j m iłośc i“ .' Nakład, l i ­
czący trz y  , tysiące egzemplarzy, roz- 
chw ytano w  ciągu tygodnia. Dziś 
ks iążk i n ie  można ju ż  dostać. W to ­
m ie tym  wydawca w ykro pko w a ł 
drastyczne w yrażen ia poety. A le 
jednocześnie w ypuśc ił k ilkanaście  
egzemplarzy, zaw iera jących pełny 
tekst. W edług in fo rm a c ji jednego 
z pism  egzemplarz ta k i m a dziś 
wartość 100 tysięcy fra n kó w  fr.

O to ciekawsze fragm enty  re fle ks ji 
oon ogrodowych
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FILMOW A NAGRODA
GONCOURTÓW

G rudzień jest n ie  ty lk o  w ie lk im  
miesiącem dia pisarzy. W d ru g i pią­
tek  tego m iesiąca ju ry  złożone 
z 21 k ry ty k ó w  zbiera się, by zade­
cydować o nagrodzie Lou is Delluca 
za najlepszy f i lm  francusk i. Jest to 
„G oncourt“  f ilm u . I  tu , podobnie 
ja k  w  nagrodach lite rack ich , panu­
je tendencja do w yróżn ien ia  ta k ie ­
go film u , k tó ry  n ie  o trzym a ł jesz­
cze nagrody.

Nagrodę Lou is Delluca przyzna­
no w  tym  ro ku  f ilm o w i N icole Ve- 
dresa „P a ryż  1900“ , Jest to  f ilm  
zupełnie now y w  sw o je j koncepcji, 
Składa ją się nań fragm en ty  starych 
film ó w , najciekawsze aktualności, 
dokum enty arch iw a lne, k a w a łk i 
taśm y będące własnością ko lekc jo ­

nerów lu b  odnalezione przypadku* 
wó wśród rup iec i. F ilm  ten jest za­
tem  montażem, w  k tó ry m  nie ma 
an i m etra  nowej taśm y. A u to r za­
opatrzy ł go w  kom entarz, czytany 
przez znanego francuskiego aktora, 
Claude Dauphina. Ram y czasowe 
film u  to la ta  1900 — 1914. Data 
1900 ma sym bolizować epokę poko­
ju , dobrobytu  i  beztroski. A ie  pod 
pow ierzchn ią tego pozornego czv 
chw ilow ego poko ju  wyczuwa się już 
nadchodzącą burzę. Zb liża  się b o ­
w iem  okres na jw iększych ka ta s tro f 
społecznych. W  osta tn im  obrazie 
ukazuje Vedres pa rysk i dworzec 
wschodni, z k tórego w yjeżdża ją na 
fro n t świeżo zm ob ilizow an i żo łn ie­
rze, radośni i uśm iechnięci,

F ilm  Vedresa da je n ie  ty lk o  prze­
gląd m ody, obyczajów , w ydarzeń

artys tycznych  czy po litycznych, aie
ukazuje także przem iany społeczne, 
tak ie  choćby ja k  s tra jk i,  w  których 
w yku w a  się świadomość klasowa 
robo tn ika , czy też ruch  kobiecy, ma­
jący na celu ca łkow itą  emancypa­
cję.

S yndyka t scenarzystów u fundo­
w a ł nagrodę „L u m iè re “ , k tó ra  ma 
być przyznaw ana corocznie w  
styczniu za f ilm  bez scenariusza, a 
w ięc np. za f i lm  dokum entarny, 
m ontażowy, ilu s trac ję  poetycką etc. 
N iek tó rzy  tw ie rdzą , że decyzja ta 
jest wym ierzona przeciw ko ju ry  na­
grody Louis Delluca. Dziw ne by­
łoby bowiem , gdyby np. rzeźnicy 
fu n dow a li nagrodę za na jlepszy o - 
b iad bezmięsny...

S tan isław  Gogłuskfc

Plon ubiegłej gwiazdki
Okres gw iazdkow y —  2godnie z 

w ie lo le tn ią  tradyc ją  n a jb u jn ie j ro z ­
kw ita ją cy , je ś li idzie o lite ra tu rę  
d la  dzieci — przeszedł w  tym  ro ku  
pod znakiem  przedruków . P ozycji 
now ych ukazało się bardzo n iew ie ­
le, je ś li n ie  liczyć tuz in kow e j ta n ­
dety, k tó re j nie obejm ie n inie jsze 
sprawozdanie, m ające na celu roz­
patrzenie pozycji pożytecznych i  
wartościowych.

N a ry n k u  w ydaw n iczym  zazna­
czyły  się w yraźn ie  dw ie  tendencje: 
dążność do ba rdz ie j wszechstronne­
go n iż  do tąd  zaspokojenia potrzeb 
dzieci różnego w ieku  oraz troska 
o szatę zewnętrzną ks iążk i, o do­
starczenie dziecku przedm io tu este­
tycznego w  m oż liw ie  pe łnym  zna­
czeniu tego słowa. Osiągnięcie tych 
zdobyczy hie  jest na pewno w y n i­
k iem  porozum ien ia w ydaw ców  — 
gdyż p rzeciw ko tem u przem aw ia 
pow tarzanie się tych samych pozy­
c j i  w  różnych firm a ch  w yd a w n i­
czych, n ie  w y p ły w a  także z p lano­
w e j p o lity k i k u ltu ra ln e j, gdyż w  
ta k im  razie zahamowano by do p ływ  
na ryne k  {pozycji szkod liw ych lu b  
bezużytecznych. Polepszenie sy tua­
c ji jes t w ięc może dziełem  przypad­
ku, może pewnych d y re k ty w  w ładz 
szkolnych, k tó re  dom agają się po­
trzebnych le k tu r, a może w yn ik ie m  
in dyw idu a ln ych  w y s iłk ó w  pewnych 
f irm  w ydaw n iczych . W rażenie pe­
wnego ładu w  chaosie jes t w ięc 
niekoniecznie na przyszłość obiecu­
jące, choć da się w yraźn ie  w  za­
sadniczych punktach  uchwycić.

B a j k i ,  w i e r s z e  i  o p o ­
w i a d a n i a  d la  dzieci m łod­
szych nie  stanow ią ju ż  dz is ia j p rzy ­
tłaczającej większości, ja k  to  się 
działo dotąd, te zaś, k tó re  są . dla 
n ich przeznaczone, zw raca ją  uwagę 
piękną szatą graficzną. W ysoki po­
ziom  estetyczny w yd a w n ic tw  „C zy­
te ln ik a “  każe n ie w ą tp liw ie  poste- 
w ić  na p ierw szym  m ie jscu tak ie  
w znow ien ia  ja k  „Zosia  Samosia“ 
T uw im a  (szczególną i  na osobne o- 

‘ m ów ien ie zasługującą sprawą jest 
fak t, że zb iorek ten nabra ł nowego 
w yrazu  na tle  współczesnej p rodu­
k c ji) ; „P an Tom  budu je  dom “  The- 
mersona, lep ie j pom yślany niż daw ­
ne m in ia tu ro w e  w yd aw n ic tw o  w 
pude łku ; przepięknie ilus trow ane 
przez Szancera „B a jk i“  C zukow - 
skiego; dw ie przedw ojenne opow ie­
ści Jan iny  B ron iew sk ie j („H is to ria  
toczonego dziadka i  m alow anej 
ba b k i“  oraz „P rzygoda G ałganko­
w e j B a lb is i“ ) a także jedna nowa 
książka: Lu cyn y  K rzem ien ieck ie j 
„P an  K le t  i  jego k le jn o ty “', pozba­
w iona niestety tego naturalnego 
wdzięku, k tó ry  cechował dawne 
ks iążk i jedne j z najlepszych na­
szych pisarek d la  dzieci. C iekaw ie 
pom yślana i  ładn ie  wydana, choć 
nieco w  treśc i zaw iła , jest książka 
Sw inarskiego „O dw iedz iny  sm oka“ 
( „ A w ir “ ); do pozycji wartościowych 
należy też zaliczyć H. M okrzyck ie j 
„F e liks , k ró l w ie w ió re k “  z ilu s tra ­
c ja m i W ielhorskiego. „K s iążka “ 
W znawia w  sk rom n iu tk im  w ydan iu  
szlachetną opowieść Żuraw skiego 
„P ó jdz iem y w  św ia t“ , godną p rzy­
pom nienia z ra c ji ide i pacyfistycz­

nej, choć droga poznania te j ide i — 
przez tru d  dobrow olne j w ę d ró w k i 
— nie przem ów i sugestywnie do 
dziecka, k tó re  pam ię ta praw dziw ą 
wojnę.

W dziale p o w i e ś c i  d l a  
m ł o d z i e ż y  zw raca uwagę — 
poza n ie licznym i w y ją tk a m i („P ilo t 
go tów “  M a r ii K ann) — u p rzyw ile ­
jow an ie  te m a tyk i h istoryczne j. 
„K s ią żka “  poszła po l in i i  w y ro b ie ­
n ia  k u ltu ry  lite ra c k ie j m łodego czy­
te ln ika . — od podstaw, W znaw iając 
k lasyków ; W a lte r Scotta, („Rob 
Roy“ ) Dumasa („T rze j m uszkie tero­
w ie “ ) Dickensa („D a w id  Copper- 
f ie ld “ ), należałoby jednak zawsze 
zaopatrzyć książkę wstępem, a w a­
run ek  ten nie  we wszystk ich pozy­
cjach został spełniony. „C z y te ln ik “ 
w zn o w ił trz y  powieści historyczne 
Z o f ii Kossak („W a rna “ , „G ród  nad 
jez io rem " i  „Puszkarz O rbano“ , o- 
s ta tn ia  szczególnie dziś aktua lna  ze 
w zględu na swą sensacyjną itie le - 
dw ie  fabułę, osnutą w o kó ł niszczą­
cej b ron i) i  p rzypom n ia ł dawną po­
wieść A n ie li G ruszeckie j „W  gro­
dzie żaków “  —  uderza w  n ie j p ięk ­
ny język  i  śm ia ło postaw iony p ro­
blem  w a lk i żaków z bogatym  k le ­
rem. N iezw yk le  c iekawą i  pożytecz­
ną le k tu rą  będzie d la  starszej m ło ­
dzieży dw utom ow a powieść B un­
scha „O jc iec  i  syn“ ; zarówno ja k  
poprzednia („D z ikow y  skarb“ ) o- 
pa rta  na rze te lnym  fundam encie 
h is torycznym , pisana językiem  z 
lekka jedyn ie  archa izow anym  jest 
w ięc przystępna dla  najszerszych 
w a rs tw  i  w  szlachetnym  tego sło­
wa znaczeniu popu la ryzu je  h is to ­
rię . G ebethner rów nież w zn o w ił „W  
c ien iu  zapom nianej o lszyny“  Ban- 
drowskiego K ra k ó w  sprzed la t k i l ­
kudziesięciu, Kossak, K a rm ańsk i 
jadą na p ięknych  w ierzchowcach — 
wszystko po traktow ane z tym  
szczególnym em ocjonalnym  pato- 

k jń iy  a a to ro w i walczyc
o w artośc i ogó lno-ludzkie  zupełnie 
inaczej, n iż  czyn im y to dz is ia j — 
oto atm osfera, k tó ra  d la  dzisiejszej 
m łodzieży jes t ju ż  z jaw isk iem  h i­
storycznym , a tra kcy jn ym  przez 
swą odrębność.

K s i ą ż k i  p o p u l a r n o ­
n a u k o w e  — reprezentowane są 
przez opow ieści o zwierzętach i  po­
dróże. A u to rem  dwóch, jednocześ­
nie w ydanych książek o tym  samym 
niedźw iedziu karpack im  jest Jó­
zef Bieniasz. „T u ru l, k ró l karpac­
k ie j puszczy“  (wyd. T. Gieszczy- 
k iew icz, K rakó w ) — jest przezna­
czonym dla szkół powszechnych 
skrótem  opowieści dla starszej 
m łodzieży pt. „W  puszczy nad Sa- 
la tru k ie m " (K rakow sk ie  Tow . W y­
dawnicze). W  pierwsze j n a jw a żn ie j­
szą ro lę  odgryw ają  e lem enty fab u ły  
i porów nanie z oryg ina łem  przeko­
nuje raczej, że by ło  w  n im  w iele 
rzeczy zbytecznych. Księgarn ia  
M ło ta w yda ła  opowieść o pszczo­
łach A ugustynow icz -  C iecierskie j 
pt. „S krzyd la te  p rz y ja c ió łk i“ . W ia­
domości przyrodn icze zostały tu ta j 
szczęśliwie zespolone z fabu łą  be­
le trystyczną, przypom inającą w 
g łów nych w ą tkach  „T a jem n iczy o- 
gród“ . M im o że opowieść jest n ie ­

co czułostkowa, zaspokaja jednak 
W ie lk i b ra k  nowych powieści z ży­
cia owadów A m atorzy reportaży 
podróżniczych chętnie przeczyta ją 
dw ie wznowione przez „C zy te ln i­
ka“  ks iążk i Cz. C entkiew icza „W y­
spa m gie ł i  w ic h ró w “  i  „B ia ła  fo ­
ka “ . Treść podana żywo, w  sposób 
pam ię tn ika rsk i, a co za tym  idzie 
nieco zbyt m eło zobiektyzowany, 
zaznajam ia czyte ln ika  z truda m i 
naukow ej w yp raw y  po la rne j i z 
życiem na s ta tku  m yś liw sk im . N a j­
bardzie j zajm ujące ze wszystkich 
książek popu larno -  naukowych 
będą n ie w ą tp liw ie  — zwłaszcza dla 
chłopców — dw a tom y „Podróży 
D ra  W szędobylskiego“ . Książka 
ta przepięknie wydana, boga­
to ilus trow ana  z a rtys tycznym i w i-  
n ie tka m i — jest w prost kopa ln ią  
ciekaw ie podanych w iadom ości z 
całego św iata — począwszy od po­
ciągów i  s iln ikó w  samochodowych 
— do życia na wyspach egzotycz­
nych, a naw et — podróży na ks ię­
życ. Książkę tę, p raw dz iw ą  ozdobę 
księgozbioru, będą m og li jednak 
nabyć ty lk o  rodzice zamożni.

Na tym  m ie jscu w a rto  wspo­
mnieć, że l e k t u r y  s z k o l ­
n e —  poza o fic ja ln y m  w y d a w n i­
ctw em  P. Z. W. S. na js ta rann ie j 
w yd a je  „K s ią żka “ , następnie księ­
ga rn ia  M. K o ta  w  K rako w ie , a 
także Gebethner w  ram ach prze­
d ru kó w  B ib lio teczk i U n iw ersyte tów  
Ludow ych  oraz innych  cennych 
w znow ień ja k  O rkana „K o m o rn i­
cy“  i  „W  Roztokach“ .

C i rodzice, k tó rzy  n ie  mogą so­
bie pozw olić na książkę roz ryw ko ­
wą, mogą przez nabyw anie le k tu r 
n ie  ty lk o  w yda tn ie  u ła tw ić  dzie­
ciom  naukę, lecz zaopatrzyć ich 
b ib lio tekę  w  u tw o ry  podstawo­
we i  wartościow e, k ry tyczne  i rze­
te ln ie  wydane.

Na zakończenie tego k ró tk iego  
przeglądu — uwaga na jbardz ie j 
istotna. Spośród w ym ienionych 
książek naw e t te tańsze są z takich 
czy innych względów w a rte  naby­
cia, trzeba jednak  pam iętać o tym , 
że pe łn ię wrażeń estetycznych da­
je  dziecku je dyn ie  p iękn ie  wydana 
książka, k tó ra  me może być tama. 
B y łoby w ie lką  szkodą, gdyby w y­
daw n ic tw a, licząc się z m ożliwoś­
c iam i przeciętnego czyte ln ika , re ­
zygnow ały z p ięknych, drogich 
książek na korzyść liche j tandety. 
Potrzebą na jba rdz ie j palącą jest 
u s p o ł e c z n i e n i e  d o b r e j  
k s i ą ż k i .  Książka taka, jeś li 
n ie  może się zna.eżć w  ręku  dziec­
ka, w in n a  być d lań  dostępna w  b i­
bliotece szkolnej, w  św ie tlicy , w 
przedszkolu, pow inna być czytana 
przez grupę dzieci, k tó re  będą mo­
g ły  nazwać ją  własnością zbioro­
wą n ie  m n ie j cenną n iż osobista, 
bo przeznaczoną d la  n ich i  taką, 
do k tó re j można zawsze powrócić. 
Uspołeczniona książka — oto ha­
sło, k tó re  w inno  pomóc do rozpo­
wszechnienia wśród ja k  najszer­
szych w a rs tw  ks iążk i najlepszej i 
najdroższej, je ś li ta wysoka cena 
jest niezbędnym  sk ładn ik iem  je j 
wychowawczej i artystyczne j w ar­
tości.

K rys tyn a  K u lkzk invsk»

Notatnik muzyczny

O  Filharm onii i atm osferze wielkości
X IV  koncert sym foniczny pod 

ba tu tą  Zygm unta  Latoszewskiego 
pozw o lił nam  usłyszeć c iekaw y p ro ­
gram , z koncertem  g -d u r Mozarta, 
odegranym  przez Bolesława W oy- 
tow icza. P ian is ta  ten  i  kom pozytor 
uk łada  swe p rogram y z w yraźn ie  
zarysowaną lin ią  artystyczną: czy 
to będzie m uzyka francuska czy ro ­
m antyczna, klasyczna czy w spó ł­
czesna, W oytow icz zestaw i zawsze 
dzieła na jba rdz ie j wartościowe, re ­
prezentatyw ne, godne słyszenia, 
poznania czy przypom nienia.

T ru d n y  konce rt M ozarta w y k o ­
nany b y ł z pietyzm em , sum ienno­
ścią i  przem yśleniem , cechującym  
każdy występ W oytow icza, i  w y ­
w o ła ł en tuzjazm  sali, k tó rą  n ie  ła t­
w o jest „po rw ać“  M ozartem . T rze­
ba grać bardzo dóbrze, by słucha­
cze nasi tak  reagow ali na M ozarta !

W oytow icz służy dziełom , k tó re  
w yko nu je , zam iast w ysuw ać siebie 
tia p lan  pierwszy.

Latoszewski osiągnął rów nież 
p iękne rezu lta ty : u w e rtu ra  „ I f ig e -  
n ia  w  A u iid z ie “  i  trudne  jeszcze 
dla  naszej o rk ie s try  „P re lu d iu m  na 
popołudnie Fauna“  Debussyego o- 
bok „U czn ia czarnoksiężn ika" D u - 
ltasa św iadczyły , że praca L a to ­
szewskiego w ydobyć może z m łodę j 
o rk ie s try  w arszaw skie j m aksim um  
je j dotychczasowych m ożliwości.

P o lsk im  dziełem  współczesnym 
by ło  w  ty m  program ie  „E p ita ph ium

na śm ierć K a ro la  Szym anowskie­
go“ , skomponowane przez Tadeusza 
Szeligowskiego dziesięć la t tem u 
Dzieło to  „ trz y m a  się“  dzie ln ie  es­
trady, n ie  starzeje się Po surowej, 
je d n o lite j siatce, w  k tó rą  w top ione 
są ry s u n k i głosów k w in te tu  smycz- 
Kowego, następuje dram atyczne za­
kończenie na tle  jednostajnego ba­
su „p izz ica to “ . Pozostawia to silne 
wrażenie skupionego w yrazu.

Po co się gra? Po co się słucha? 
Pó co ludzie  chodzą na koncerty? 
O dpow iedzi na to  udzie la ją  nam  
ty lk o  dobre w ykonan ia  arcydzie ł. 
W tedy odczuwa się natychm iast, że 
w  sa li zaczyna się coś dziać. Może­
m y  to okreś lić  term inem , k tó ry  
padł na jednym  z posiedzeń rady 
a rtystyczne j p rzy  F ilh a rm o n ii W ar­
szawskiej, te rm inem  „a tm osfe ry 
w ie lkośc i“ .

Tego nie s tw orzy żadna uchwała, 
rada, postanow ienie czy posiedze­
nie. S tw orzyć to  może jedyn ie  czło­
w ie k  i  zespół ludzi, posiadających 
ekspansywny, ak tyw n y , udzie la jący 
się d ru g im  dynam izm  artystyczny. 
Bez ludz i m ających te cechy da­
remne są tru d y  nad zespołową p ra ­
cą baletu, tea tru , o rk ie s try  czy 
chóru.

Obowiązkiem takich jak filhar­
monie instytucji jest stwarzanie 
owej „atmosfery wielkości“.

Coś się m usi dziać, coś stawać, na 
każdym  bez w y ją tk u  koncercie. W

przeciw nym  razie naczelne zadanie 
F ilh a rm o n ii nie jest spełniane.

Proste założenia, a jakże trudne 
do w ype łn ien ia  wobec osaczającego 
wszystkich “demona trudności, k ło ­
potów, trosk i  braków .

Często w yda je  się, że trzeba nad­
ludzk ich  sił, by wśród ry tm u  
współczesnego życia, w  mieście, w  
k tó ry m  trzeba walczyć o każdy 
szczegół: pokój, kom unikację , me­
bel — utrzym ać jeszcze ten nieod­
zowny do pracy w  sztuce elem ent: 
entuzjazm . Te s iły , konieczne na 
codzień, są — na długą metę — 
p rzyw ile je m  n iew ie lu . Spa la ją  się 
w  codziennym  k ie rac ie  i w ted y  
przygasa św ia tło  trudne  do u trz y ­
m ania. A rtyśc i są ludźm i, k tó rz y  
o b ra li je  sobie za zawód. Każdy, 
kom u nie starczy pa! iwa, czy li s ił 

j  podtrzym ujących . entuzjazm , po w i­
nien rzucić sztukę i rob ić  coś, co 
się da rob ić  bez entuzjazm u. 
Uporczywość i zapalczywość, ja k ich  
wym aga sztuka, nie w y trz y m u ją  
tem pe ra tu ry  średniej. Z now ym  
rok iem  każdy koncert F ilh a rm o n ii 
stołecznej pow in ien  być etapem, 
now ym  osiągnięciem, bez którego 
robota — ja k  bezmyślne przypad­
kow e ćw iczenie d la  p ian is ty  —  bę­
dzie cofaniem  się.

P ią tkow e odegranie M ozarta l  
Debussyego jest d la  naszej o rk ie ­
s try  n ie w ą tp liw ie  dodatnią i ko­
rzystną pozycją.

Z ygm un t M yc ie lsk i
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Jubileusz Stanisława Kwaskowskiego
D y re k to r Teatru Polskiego w  B ie l­
sku, jeden z laureatów  konkursu  
szekspirowskiego (za ro lą  G rum ia  
•w „P oskrom ien iu  złośnicy“ ) ob­
cho dz ił w  dn iu  '7 g rudn ia  br. ju b i­
leusz 30-lecia pracy scenicznej 
Rozpoczął ją  w  r. 1917 w „S tu d io “  
S tan is ław y W ysockie j w K ijow ie . 
Następnie w ystępow ał w Reducie 
f . na scenach W arszawy, Torunia, 
K rakow a . Poznania. K atow ic. 
Przez pewien okres czasu w spó ł­
pracow ał z Jędrzejem  C ie rn iak iem  
ja ko  in s tru k to r tea trów  ludowych, 
w  latach 1926/27 pracow ał wśród  
e m ig ra c ji po lsk ie j we F ra n c ji ja ko  
in s tru k to r  tea tra lny . Od paździer­
n ik a  1945 k ie ru je  tea trem  w  B ie l­

sku.

Korespondencja
„N IE Z G O D N E  Z P R A W D Ą  JEST“ ...

Do redaktora  ..Odrodzenia"
N ie  lub ię  sprostowań i w y jaś ­

nień, dotyczących in te rp re ta c ji te­
go. co piszę, lu b . w ypow iadam . Po­
nieważ jednak sprawę upowszech­
n ien ia  m uzyk i uważam  za bardzo 
ważną, a op in ię  Zygm unta  M yc ie l- 
skiego wysoko cenię, (sądzę, że i 
czy te ln icy  jego a rty k u łó w  m ają do 
niego zaufanie), pragnę sprosto­
wać pewną nieścisłość w  jego in ­
te rp re ta c ji m o je j w ypow iedz i na 

.zebraniu Rady Z w iązków  A r ty ­
stycznych. poświęconej wnioskom  
p łynącym  z w roc ław sk ie j m owy. 
Prezydenta B ie ru ta . (..Odrodzenie" 
n r  163).

A  zatem: ..niezgodne z prawdą 
je s t"  i ..zgodne z praw dą jes t“ ...

Z ygm un t M yc ie lsk i w  zbyt w ie l­
k im  skrócie w yc iągną ł z mego 
przem ów ien ia wniosek, że nawo­
łu ję  do s y m p lif ik a c ji s ty lu  kom po­
zy to rów  współczesnych na użytek 
„m a luczk ich ". Tak nie jest. Posta­
w iła m  natom iast zagadnienie, czy 
w  okresie prze jściowym , za ja k i 
uważam  naszą dobę, dobę awansu 
społecznego i ku ltu ra lneg o  klas, 
k tó re  bez tra d y c ji estetycznej, bez 
osłuchania się z m uzyką, sta ją  się 
je j konsum entam i, czy w  tak im  
okresie twórczość kom pozytorów  
n ie  pow inna uw zględn iać w ych o ­
w aw czej fu n k c ji na ró w n i z dzie­
ła m i czystej percepcji estetycznej

Zagadnienie to om awiam  obszer­
nie w  a rtv k u le  ..O ideologiczne o- 
blicze po lsk ie j twórczości m uzycz­
n e j“  w p ierw szym  tegorocznym 
num erze ..Nowych D róg “  ira tftr  
przemówień-'.? moje. z pew nym i 
skró tam i, ukaże sie na łamach 
„R uchu  Muzycznego“  C zy te ln i­
kom , k tó rych  in teresu ją te sprawy 
i  m ój pogląd na nie. pozwalam  so­
bie zw rócić uwagę na te a rty k u ły

Sądzę, że moje stanow isko i po­
g ląd Zygm unta M ycielskiego, skon­
fron tow ane  w  d ruku , nie będą tak  
bardzo różne, ja k  się to może w y ­
dawać z jego w vpow iedzi na ła ­
mach ..Odrodzenia“

Z o fia  Lissa (W arszawa>

O N O W Y M  F IL M IE

Do redaktora  „O drodzen ia“
W dn iu  29 k w ie t ira  b r zaw ar­

liśm y  z „F ilm em  P o lsk im “  umowę 
na napisanie scenariusza i sceno­
pisu pełnom etrażowego f ilm u  pt. 
„D ru k a rn ia  na G rzybow sk ie j“ , z 
życia konsp iracy jnych  grup m ło ­
dzieży w arszaw skie j w  roku  1942

W um ow ie zostało zastrzeżone, 
że wszelkie zasadnicze zm iany w  
scenariuszu lub  scenopisie mogą 
być dokonane jedyn ie  za naszą 
zgodą, oraz że „F ilm  Polski“  nie 
ma praw a na dowolne dysponowa­
n ie  częściowo lub  w całości tem a­
tam i ani też poszczególnymi sce­
nam i i pom ysłam i do innego film u .

Tymczasem, w b rew  nasze: w o li, 
p rzyszły reżyser film u . ob. A n ton i 
Bohdziew icz, w p row a dz ił do sce­
nopisu daleko idące zm iany które 
ca łkow ic ie  wypaczają sens ideo­
w y  f ilm u  i obniżają jego wartość 
artystyczną.

Następnie „F ilm  P o lsk i“ , m im o 
naszego kategorycznego sprzeciwu, 
zam ów ił do naszego film u  d ia log i 
u osoby trzecie j, nie uważając na­
w e t za wskazane uzgodnić z nami 
osoby autora.

W obawie, że „D ru k a rn ia  na 
G rzybow sk ie j" sianie się trzecią 
kom p rom ita c ją  polskiego film u  po - 
„Zakazanych piosenkach" i „Jas­
nych łanach“ , chcemy zw rócić  u- 
wagę czynn ików  m ia roda jnych  i 
o p in ii pub liczne j na ca łkow ite  lek­
ceważenie, praw  pisarzy przez 
„F ilm  P o lsk i“  oraz oświadczyć, co 
następuje.

1) N ie  b ierzem y żadnej odpow ie­
dzia lności za f i im  pt. „D ru k a rn ia  
na G rzybow skie j* :

2) n ie  zgadzamy się na w yko rzy ­
stanie naszego scenariusza do f i l ­
m u pod' powyższym  ty tu łe m :

3) w  w ypadku  oddania do p ro ­
d u k c ji f i lm u  „D ru k a rn ia  na G rzy­
bo w sk ie j“ . opartego na zm ienio­
nym  sam owolnie przez „F ilm  P o l­
s k i“  naszym scenariuszu, sk ie ru ­
jem y sprawę do sądu o pogwałce­
nie p ra w  au torsk ich .

Jan K o tt, W anda Żó łk iew ska 
(Łódź)

N A  T E M A T  PEW NEGO ZW R O TU
Do redaktora  „O drodzen ia“

Rozwój te ch n ik i i wciąż rosnące 
zastosowanie praktyczne nauk p rzy ­
rodniczych zna jdu je  rów n ież odb i­
cie w  w  p rzen ikan iu  pewnych w y ­
razów z p rzyrodn icze j te rm ino log ii 
naukowej do s łow n ic tw a potoczne­
go i lite ra tu ry . Jest to z jaw isko no r­
m alne i zresztą pożądane. P recyzy j­
ny ję zyk  s fo rm u łow ań naukow ych 
ogrom nie wzbogaca, zasób, . obrazo­
wość naszej mowy.

N *ew ą tp liw ;e prze jrzystość języka 
Bolesława Prusa m ia ła  częściowo 
swoje źród ło w w ykszta łcen iu m a­
tem atyczno - f iz yka ln ym  w ie lk iego  
prozaika. N ie jest rzeczą przypadku, 
że w łaśnie lekarz Tadeusz Żeleński 
posiadał tak ceiny język jako  pisarz 
Boy. Można przytoczyć w iele p rzy ­
kładów. udanych prób lite ra ck ich  f i ­
zyków  : m atem atyków , zarów no , w 
przeszłości ja k  i w  naszych czasach, 
w k ra ju  i za granicą.

U ta rło  się w  naszym języku  w ie­
le n iezastąpionych już powiedzeń, 
zaczerpniętych z nauk ścisłych. Mó- 
w ’ się np. o „pu nkc ie  w idzen ia“ , c 
„sprow adzan iu do wspólnego m ia­
n o w n ika “ , o statyce i dynam ice z ja ­
w isk  społecznych, o środku ciężkości 
zagadnień itd,. itd.

Zdarza ją się rów nież wypadki, 
gdy w yraz  zapożyczony z języka 
nauk i zostaje źle zastosowany 
i w tedy ty lk o  zaśm ieci iezyk.

Pragnę zwrócić uwagę n? tak i 
n ie fo rtun ny  zw ro t, k tó ry  ostatnio 
deść często, n ies te t". spotyka sie w 
m owie potocznej- i ***w ' d ru k  ij JTa 
przyk ładu w ym ien ię  poważny, dw u ­
tygodn ik  „Ż yc ie  Gospodarcze“ , gdzie 
v> numerze 2 z r. 1947 w a rtvku le  
„P rod ukc ja  i zbyt przem ysłu w ę­
glowego w  1947 “ oku “ podpisanym 
in ic ja ła m i „ jw “ , na str. 85 zna jdu­
jem y określenie „d łu g o fa lo w i p o li­
tyka eksportow a“  Jest to zw ro t po­
zbawiony jak iegoko lw iek  sensu.

W numerze 20 tego samego czaso­
pisma na str. 888 inż. S N ow otny 
w  a rty k u le  „P lanow an ia  w  M in i­
s terstw ie  P rzem ysłu i H a n d lu “ 
wspom ina o „d ług o fa lo w ym  plano­
w a n iu “

P rzyk ła dy  bezsensownego posługi­
wania się określeniem  „d ług o fa lo ­
w y “  można m nożyć n iem al w  nie­
skończoność. W ystarczy zajrzeć do 
dowolnego pism a codziennego, w y ­
starczy posłuchać wygłaszanych 
przez rad io  pogadanek na tem aty 
gospodarcze, w ys ta rczy  przejrzeć 
stenogram y przem ów ień n iek tó rych  
naszych posłów w  sejmie. Słowo 
„d łu g o fa lo w y “  tak  bardzo spodoba­
ło się naszym ekonom istom , że na­
w et w  gmachu M in is te rs tw a  Prze­
m ysłu i H and lu  przy  u l. W ilcze j 
nr.. 69 na drzw iach lokalu ; D epar­
tam entu P lanowania można odczy­
tać napis: „W ydz ia ł P lanowania 
Długofalowego**.

Rozwój rad io techn ik i bardzo spo­
pu la ryzow a ł pojęcie fa li. Stąd te r­
m in długa i k ró tk a  fa la  zawędro­
wał do języka pewnych pu b licy ­
stów, . Nauka o falach zna jednak 
rów nież pojęcie zasięgu fa li, t j  b -  
dległości. na jaką fa la się rozcho­
dzi. dokąd docierą. N ie ma to nic 
wspólnego, z długością fa li, k tó ra  w 
w ypadku np. fa l na wodzie ozna­
cza odległość m iędzy sąsiednim i 
grzb ie tam i (kręgam i na wodzie) 
Długa fa>a może sie rozchodzić na 
mała odległość, i przeciwnie, k ró t­
ka fa la może m ieć bardzo da leki 

. zas!ęg. *

.M ów iąc o z jaw iskach d ługo fa lo ­
wych. au torzy tych zw ro tów  mają 
na m yśli z jaw iska o da lek im  zasięr 
gu, posunięcia na daleką metę, ną 
szeroka falę. Z w ro t d ługofalowa, czy 
krótkofa lów ki p o lity k a  eksportowa 
nie ma żadnej treści, a je ś li go „ ro ­
zum iem y“ . to ty lk o  dlatego, że z 
kontekstu można sję dom yśłić, co 
ma na m yś li au tor s ilący sie na o ry ­
ginalne zw ro ty
, Jeśli ju ż  konieczny * jest p rzym io t­

n ik ' okreś la jący z jaw iska  o da lek im  
zasięgu, to czy nie proście j jest u- 
żywać „d ługodystansow y“ ? Z w ro t 
„d ługodystansow a p o lity k a  eksporto­
w a“  czy „ j l l  nowanie d ługodystan­
sowe“  jest jednoznaczny i dla 
wszystkich zrozum iały.

inż. Józef K u rw ic
(Warszawa)

C Z Y T E L Ń I K
S P Ó Ł D Z I E L N I A  W Y D A W N I C Z A

O S T A T N I E  N O W O Ś Ć

STEFAN ŻEROMSKI

L U D Z I E

B E Z D O M N I
Pow ieść

s ir  3 7 0  

z ł 4 0 0

STEFAN ŻEROMSKI

S  Y  Z  Y  I O  W  I 

P R A C  H

Pow ieść

sir 246 
zł 265

CAMERA OBSCURA
CO TYDZIEŃ NAGRODA 1000 ZL.
Z w ra ca m y  się do czy te ln ikó w  „O d ro d z e n ia  z p rośba o w spó łp racę  w dz ia ł#  
„ C a m e r a  o b s c u r a  Prosim y o p rzysy ła n ie  dz ienn ików , czasopism  broszur, ulo- 
lek i innych w ydaw n ictw , z ustępam i kw a litiku ja cym i się do ..C am ero  o b s c u ra ' 
pod ad resem : R edakcja  „O d ro d z e n ia ” W a r s z a w a ,  D a s z y ń s k i e g o  14 , dzioi X o -  
m era ob scu ro  Ustęp tak i na leży w y r a ź n i e  o z n a c z y ć ,  n a jle p le i ko lo row ym  o łó w ­
kiem . K o m e n t a r z e  n ie  s«j p o t r z e b n e .  D o p rzesy łk i na leży do łączyć unię, 
nazw isko  i adres w ysyta jqcego. R edakcjo  n ie zw raca nades łanego  m o le r.a ft za­
strzega sob ie  p raw o  w yzyskanie go w dz ia le  ..C am ero o b s c u ro ' lo  na jlepsza 
rzecz da nego tygodn ia  re dakc jo  p rzeznacza n a g r o d ę  w w y s o k o ś c i  łO O O  z ł, ,  
k tó ra  ma p raw o  dz ie lić  lub w ra z ie  b raku  o d p o w ie d n ie j kandydatury, a rze łozyć

na następny tydzień.
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T A B U  K R ZE P I

MARIA DĄBROWSKA

N  O  C  I I D M  U

B O G U M I Ł  
I BARBARA 

T . II
W  IR C  Z N  F 

Ż M A R T W IF N iE

2  to m y

zł 8 4 0

POLA GOJAWICZYNSKA

D  O  M

N  A  S  l i  A  R  P  I E

Pow ieść

str 160 
zł 32Ó

BIBLIOTEKA 
„MATHES1S POLSKIEJ“

J A M E S  J E A N S

W S Z E C H Ś W I A T

G W J A Z D Y  
M G Ł A W I C E  

A T O M Y
Tłum. Kapuściński VV1.

s t r  3 3 6

zT ö80

4 —-

BIBLIOTEKA WZOROWY ZAWODOWIEC
LIG I LOTNICZEJ

A N D R Z E J  G U S T A W
LE O P O LD  TEM ERSO N

M O K R Z Y C K I

E  L  E M E N T A R Z E L E K T R O T E C H N IK

L  O  I N 1 C  Z  Y
■

s tr  8 0 S tr 2 8 7

zt 2 3 0

1
1 ,

z ł 6 0 0

Z „G łosu Lu du “  (n r i i;
Doskonałe własności cukru , jako  

od żyw k i p rzy  w ys iłkach  fizycznych  
są powszechnie znane, Szwedzi, po 
zwycięstwach „D ynam o“  zaczęli te­
m u p rzyp isyw ać w prost czarodzie j­
skie dzia łania. C u k ie r gronowy  
stał się tam od te j po ry  „ta b u “  dla 
piłkarzy...

P atrz w  encykloped ii pom iędzy
Tabryza“  i „T a c y t“ .

K W A L IF IK A C J A  N IEPO W O DZEŃ

„K u r ie r  Codzienny (n r 1) za­
m ieścił ka ry k a tu rę  z podpisem na­
stępującym :

Feluś Sztam
nieuleczalny optym ista , którego do­
b re j w ia ry  w  tzw . lepsze ju tro  
boksu polskiego nie  mogą zgasić 
z a d n i e  n  i e  p  o w  ó  d z  e n i  a na­

szych zaw odników  
Przednie, nie zadnie.

L IC Z B Y  N IE  K Ł A M IĄ

„W ro c ła w sk i K u r ie r  I lu s tro w a ­
ny*1 (n r 157) d ru ku je  a r ty k u ł p t.:

M alow id ła  sprzed 28 tysięcy lat. 
Czytam y w  n im  m. i.:

Ściany i  s u fity  po k ry te  są licz ­
n ym i rysun kam i '30 tysięcy la t 
przed narodź. Chrystusa).

S praw dźm y z o łów kiem  w rę ­
ku: 30000 4- 20000 =  28000. W po ­
rządku. i

P ILN U J. SZEW CZE. K O P Y T A
Z a r ty k u łu  „Na jm łodsze gw iaz- 

d \ opery poznańskie j“  („G łos W ie l­
kopo lsk i“ , n r  356):

Praca artystyczna nie  oderw ała  
jednak naszej śpiewaczki od ogni­
sko domowego, którego jes t w zo­
row ą żoną i  szczęśliwą m a tką  p a r­
k i rozkosznych „bobasków “ .

Pp. O gniskow ie kochają się, z na­
tu ry  rzeczy, bardzo gorąco.

Obok śp iew u kocha je  ( t j. bo­
baski) nad życie, zna jdu jąc na-
t c h n ie n ie d o  szo^ch  o r y g in a ln y c h
fcf&ucyi' K tórych tako następną
u jrz y m y  Tatianę "z Księcia O nie­
gina“ .

Oniegin n ie  b y ł księciem . B y ł ba­
ronem. Baronem  cygańskim . S y­
nem  K siężn iczk i Czardaszki. fCry- 
ty k  m uzyczny pow in ien  w iedzieć o 
tak ich  e lem entarnych rzeczach.

Pani(...) urodzona w  Radomiu, 
jest ju ż  zupełn ie adoptowaną oby­
w ate lką  naszego m iasta, a zw łasz­
cza m łodzieży akadem ick ie j, k tó ­
re7 serce podb iła  na n ie jednych  
koncertach!...) Równocześnie zap i­
sała się na w yd z ia ł le ka rsk i V . P., 
którego od r. 1945 jest go rliw ą  s łu ­
chaczką, łącząc znakom icie te dw ie  
zdawałoby się tak  kon trastow e  
dziedziny sztuki.

Zdaw ałoby się, że rob ien ie  b u ­
tów  i pisanie o sztuce to też ko n ­
trastow e dziedziny, a przecież są 
w  Poznaniu recenzenci, k tó rzy  ie 
znakom icie łączą.

Z A S P A K A J A N IE  POTRZEB
W „Ż yc iu  W a rs z _  Spółdz Miesz­

kan io w e j“  (grudzień 1947) czytam y 
w  rub ryce  Zm iany sta tu tu “ *.

U c h w a lo n e  zm iany S ta tu tu  m a­
ją brzm ienie następujące:

§ 2. b) „Z aspaka jan ie  w spó lnym i 
silam i potrzeb k u ltu ra ln ych  oraz 
innych potrzeb Członków, w y n ik a ­
jących z fa k tu  społecznego zumiesz- J
k u n ia “ .

Honny soit qui ma] y pense. , ’ 

ADRES M ŁO D Z IE ŻY

Przysłano nam kopertę, zaadreso­
waną przez ..K lub  Ł ite rack . O dro­
dzenia“ :

Łódź, A l. Kościuszki 45 
Zw iązek M lodzie rzy W ie jsk ie j.
Nie rozum iem y, o co nadsy ła ją ­

cemu chodzi. Czy pow inno być
..zw jonzek“ ? •

D O S TA R C ZY C IE LE

Jacyś „Ś w iadkow ie  Jehowy** (ma­
m y nadzieję, że zaprzysiężeni) pusz­
czają w  św ia t u lo tk i o treści na ­
stępującej:

Obwieszczenie o doskonałym  
Rządzie Bożym. Czego oczekuje się 
od doskonałego Rządu? 1) Mocy do 
dokładnego w ykonyw an ia  spraw ie­
d liw ych  praw . 2) U w oln ien ie  od 

. wojen, zapewnienie poko ju  i  je d ­
ności. 3) D o s t a r c z e n i e  b e z ­
p i e c z e ń s t w a  g o s p o d a r c z e ­
go,  z d r o w i a ,  ż y c i a  i  s z c z ęś- 
c i  a. Na te py tan ia  otrzym asz od­
powiedz z w iarygodnego Słowa Bo­
żego.

Ś w iadkow ie  Jehow y! Jak dostar­
czacie życia? Czy tym  starym , po­
pu la rnym  sposobem? w  ta k im  ra ­
zie —  dzięku jem y, nie trzeba, sa­
rn- po tra fim y .

ZŁO Ś N IC A

Z a rty k u łu  w „W ieczorze“  (n r F  
347):

...Zasługi tegorocznych laureatów  
Nobla n ie  m ają w praw dzie  tego 
rozgłosu co np. odkryc ie  przd t 
słynną tró jk ę  lau rea tów : W hipple»< 
Mńnnot i  M u rp hy  l e c z e n i a  w  i e'  
l o k r w i s t o ś c i  i z ł o ś l i w e i

ą t r  o  b &... ■■*** <*-*
ZST? tą, enoigre a. D ia le-

go. ,.,-jm  - ;

LA U R Y  I LA Z U R Y

Z „Expressu W ieczornego" (n r 
347):

N ie pow iem , żeby i  dziś ten p ro ­
blem, w yg ląda ł t a k  l a u r o w o ,
7 c. k l a u r o w y  j e s t  p  u ł a p
n i e b a  w  c z a s  p o g o d y .

A n i ta k  lau row o i  ciemno, jak 
w czas niepogody.

IN T E R N A C JO N A LN E  ZA W O D Y

W  „R o bo tn iku “  (n r 325) czytam y: 
Oczekiwane z dużym  zaintereso- 

waniem  m iędzynarodowe spotkanie  
Pięściarskie Łódź  —  Gdańsk za­
kończyło się w ysok im  zwycię­
stwem  gospodarzy.

W jednym  z p row inc jona lnych  
w ydań „Ż yc ia  W arszaw y“  (6 stycz­
nia) czytam y:

M iędzynarodow e spotkanie pięś­
cia rsk ie  W arszawa —  Poznań za­
kończyło się zw ycięstw em  zespołu 
stołecznego.

W krótce odbędzie się m iędzyna­
rodowe spotkanie M oko tów  —  Żo­
liborz.

Z życia teatraíriego u; Lublinie

HANNA JAN.USZFWSKA

JAWOR,  JAWOR
Hustr. Szancer J. M., 

Biernacka A.

s ł r  8 0

zł 350
Lube lsk i tea tr dla m łodzieży „Nasz T e a tr" w ys ta w ił „Odyseję** Home­
ra  w  inseenizacji I .  Parandow skie j. Na lewo: scena z p ierw sze j o d s ło ­
ny „O dysei“  — Hermes (J. G rabow sk i) i K a lipso (B. J a n u s z e w s k a ). 
Na praw o: in te rm ed ia  re cy ta to rsk ie  w  w ykonan iu  R Parandowskiej
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