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Przem óirienie na I I  G eneralnej Konferencji UNESCO
Delegaci ! PrZewodniczący ! Panowie

Po ro ku  działa lności UNESCO 
nadszedł czas, aby uogóln ić do
świadczenia pracy naszej O rgan iza
cją  wysnuć w n ioski z naszych osią
gnięć i  niepowodzeń i powziąć de
cyzje um ożliw ia jące napraw ę b łę 
dów.

Przed tym  Zgrom adzeniem , sku
p ia jącym  ty lu  tak  w yb itnych  przed
s taw ic ie li życia in te lektua lnego i 
po litycznego 38 k ra jó w , Delegacja 
Polska  ̂uważa za swój obowiązek 
Wystąpić z całą szczerością. D la De
legacji P o lsk ie j droga jest idea 
W spółpracy m iędzynarodow  ; j w 

ziedzinie w ychow ania, nauk i i k u l-  
5' i r.y ’ 1 w łaśnie w  im ię  te j ide i w 
„  zdrowego rozw o ju  UNESCO
^ e d z i e ć  m usim y z tą szczero- 
■— . 0 Której m ów iłem , n iejedną

nm CZn£i •a naw et gorzką uwagę. 
eSacja Polska nie może ukryć  

j  . rozczarowania. jeś li chodzi o 
ychczasową działalność UNESCO, 

D w a mogą i pow inny  być rodzą- 
^e. działalności UNESCO. Jedna, to 

ziałalność pośrednia, sprowadzają- 
ca się do u ła tw ie n ia  kon taktów  
m iędzynarodowych i koordynow ania 
aktyw ności N arodów  Zjednoczonych 
w  dziedzinie w ychowania, nauki i 
k u ltu ry . Druga, to działalność bez
pośrednia w  kra jach -cz łonkach  na
szej O rgan izacji, opierająca się na 
narodowych organizacjach. tzw. 
NESCO. -

Znana nam jest dotychczasowa 
P rak tyka  UNESCO. Przedstaw iono 
nam tu  szereg dokum entów  spra
wozdawczych i program owych Ja
sne, że rów nowaga między oboma 
rodza jam i pracy UNESCO zoytała 
ca łkow ic ie  zw ichnięta; że zw ycięży
ła  w  pełn i, naszym zdaniem, błędna 
koncepcja jednostronna—dz'a ia Ino- 
ści pośredniczącej i  koo rdynu jące j.

Znam y w  przeszłości próby opar
cia w spó łp rac ' m iędzynarodowej 
w  dziedzinie w ychow ania i nauki na 
podobnych podstawach. Nie dały

tu l W spółpracy In te lek tua lne j, 
s tw orzony po pierwsze j w o jn ie  św ia- 
t swej. oddał pewne usługi, ale Dądź- 
m y szczerzy —• b y ł oreare'--—r- xvu_ 
tlą. n ie  obejm ującą wszystkich na
wet w ie lk ic h  narodów  i oderwaną 
od szerokich mas ludow ych. Dziś 
zachodzi obawa, że UNESCO p rze j
m ie tradyc je  In s ty tu tu  W spółpracy 
In te le k tu a ln e j. C harakte r dz ia ła lno
ści UNESCO, o k tó ry m  m ów iłem , 
pociągnął sa sobą, ja ko  skutek bez
pośredni, słabość lu b  n ie is tn ien ie  
narodowych o rgan izacji (NESCO). 
N ie  można zrzucić odpow iedzia lno
ści za ten stan rzeczy jedyn ie  na 
państwa uczestniczące. O dpow ie
dzia lna  za to jest przede wszystk im  
UNESCO. A przecież rozum iem y 
dobrze, że bez organ izacyj narodo
w ych  (NESCO). k tó re  po w in ny  być 
f ila ra m i w spółp racy m iędzynarodo
w e j, żyw o t UNESCO m oże 'b yć  ty l 
k o   ̂sztuczny i UNESCO nie może 
stać się organizacją, w  k tó re j ście
ra ły b y  się idee i in te resy k u ltu r  na
rodow ych w  im ię  u trw a le n ia  pokoju 
i  ja k  na jba rdz ie j skutecznej w spó ł
p racy m iędzynarodow ej.

rów noleg le w trzech dziedzinach: 
wychowania, n a u k i i  k u ltu ry .

Łączy się to rów n ież z rozprosze
niem  działa lności, a w ięc i  fun du  
szów UNESCO, na zbyt w ie le 
przedsięwzięć o charakterze badaw 
czym, obliczonych na dalszą metę. 
Delegacja Polska jest zdania, że 
należaioby raczej , skoncentrować 
w ys iłek  na k ilk u  rea lnych  zada
niach. stosunkowo szybko osiągal
nych. Podniosłoby to n ie w ą tp liw ie  
au to ry te t i  w zm ocniłoby zaufanie do 
UNESCO.

Panowie Delegaci!
Delegacja Polska nie może pom i

nąć m ilczeniem  p o lity k i ad m in is tra 
c ji UNESCO w  dziedzin ie pomocy 
dla  zniszczonych przez w o jnę  k ra 
jów . A  Polska do n ich  należy. S tra 
ty  P olsk i są ogromne. Przytoczę t y l
ko k ilk a  c y fr  d la  ilu s tra c ji. W  dzie
dzin ie  k u ltu ry  s tra ty  m ateria lne  
Polski wynoszą 43%, w  dziedzinie 
ośw iaty 60%. Jeśli idzie o b ib lio te k i, 
to s tra ty  sięgające 60 m ilio n ó w  do la
rów. S trac iliśm y (w  okrąg łych  cy 
trach) 5.600 nauczycie li, 5.000 leka
rzy, 2.500 dentystów , 4.500 adwoka
tów, 2.400 duchow ieństwa, 1,100 sę
dziów, 700 pro fesorów  i  asystentów. 
Żeby uzm ysłow ić ogrom  naszych 
strat, w ystarczy przytoczyć, że Sta
ny Zjednoczone s trac iły  w  te j w o j
nie 1,4, N iem cy 25, a Folska 220 lu 
dzi na tysiąc.

Panow ie Delegaci!
Narody, k tó re  przeżyły grozę w o j

ny. w iąza ły  z UNESCO nadzieję, że 
O rganizacja ta za swoje główne za
danie uzna troskę o w yrów nan ie  
stra t ku ltu ra ln y c h  i odbudowę k u l
tu ra lną  tych k ra jó w . Nadzie je te o- 
kazały się płonne. I  dlatego Dele
gacja Polska w strzym ała  się od gło
sowania nad K onsty tuc ją  UNESCO 
i zgłosiła ostry  protest przeciwko 
pom ijan iu  spraw y' pomocy. Delega
c ja  Polska s tw ie rdz iła  równocze
śnie, że sposób, w  ja k i UNESCO, po 
w y jśc iu  ze stad ium  organizacyjnego, 
po tra k tu je  spraw y odbudowy k u ltu 
ra lne j, będzie m ia ł poważny w p ływ  
aa stosunek P o ls te  aó" te j organraa- 
c ji. Niestety,, na ten rodzaj d z ia ła l
ności asygnowano zaledw ie sto ty 
sięcy do larów , sprowadzając ją  n ie 
mal w yłącznie do służby in fo rm a 
cy jno  -  propagandowej na rzecz od
budowy k u ltu ry .

Delegacja Polska sto i na s tanow i
sku, że pomoc w  odbudow ie puściz
ny k u ltu ra ln e j, zniszczonej w skutek 
o fia rn e j i, bezkom prom isowej w a lk i 
z najeźdźcą, n ie  jes t sprawą f i la n 
tro p ii, ale obow iązkiem  Narodów  
Zjednoczonych. Uważam y, że ONZ 
ppw inna wyposażyć UNESCO w  do
stateczne środki, k tó re  u m o ż liw iły 
by  rea ln y  program  odbudowy: Do 
c h w ili uzyskania tych funduszów 
UNESCO pow inna przerzucić ciężar 
w yd a tków  z szeregu p ro je k tó w  pa
p ie row ych  na rzecz konkretnego 
p rogram u odbudowy.

Koncepcja zwężenia działa lności 
UNESCO do pośredniczenia znala-r 
zła sw ój w yraz  oczywiście w  budże
cie te j organ izacji. W ystarczy po
wiedzieć, że środki przeznaczone na 
bezpośrednią działalność wynoszą 
oko ło jedne j trzecie j sumy, jaką  
N ew  Y o rk  w yd a je  na wyw ózkę 
śmieci, Resztę funduszów  pochłania 
apara t in s ty tu c ji, w  dużym  stopniu 
n iep rodukcy jn ie . Natomiast, UNESCO 

. f irm u je  działalność n iek tó rych  o r
gan izacji m iędzynarodow ych, rozpo
rządzających poważnym i fundusza
m i, pochodzącymi ze zbiórek. Dając 
akc jom  zb ió rkow ym  swą firm ę , 
UNESCO nie zapew niła sobie dosta
tecznego w p ływ u  na rozdzia ł tych 
sum  ani k o n tro li nad ich w yd a tk o 
w aniem . UNESCO odgryw a w  tej 
dziedzinie b liże j nieokreśloną ro lę  
doradczą, co pozwala tym  organiza
c jom  rozporządzać zebranym i fu n 
duszami. zgodnie z dy re k tyw am i 
rządu  swojego k ra ju , w  sposab me 
m ający n ic  wspólnego z rzeczyw istą 
współpracą międzynarodową'- k ie ru 
ją  one pomoc do k ra jó w  dowolnie
'W ybranych i w yko rzys tu ją  fundusze
Zgodnie z celam i po litycznym i n ie
k tó rych  kó ł finansowych.
, ^>rak tyka  rea lizow ania  budżetu 

y ~? rów nież niesłuszna. Skreślenia
bud:zetowe dokonane przez adm in i-Strap' uuKuiiaiie cuu iu “
Pozw rfrjb y ły  tak  drastyczne, że n ie  
tnći-.i„..!:y  .na w ykonam  e w ie lu  w a r-
n T C h " ! ! ^  P ro jektów , zatw ierdzo- 
ro k u  o k 4 eało K ° nierenC'ię - W  k0ńCU
korzystano 1 * /  jednak, że n ie  w y -

Niewiaściwy i T T
szów na posZCzp^ POdział tundU'E“Ł”. SSJ5-
ca łe j o rganvacü . a p rz e le ż  zeodnîa 
z K onsty tuc ją  UNESCO ma dztatać

P ragniem y w idz ieć w  UNESCO, 
podobnie ja k  i  w  innych  organ iza
cjach m iędzynarodow ych, w spó łp ra 
cę państw  i  narodów. Jesteśmy 
p rzec iw n i do m inac ji ja k ieg oko lw iek  
jednego państwa. Zwłaszcza je ś li 
państwo, k tó re , po dom inację sięga, 
byn a jm n ie j n ie  stoi w yże j pod 
względem  k u ltu ra ln y m  od w ie lu  
m niejszych, b iednych i  zniszczonych 
k ra jó w  naszego globu.

Delegacja Polska uważa, że je ś li
by ten stan rzeczy nie  u leg ł poważ
nym  zm ianom, au to ry te t UNESCO 
zostałby poderwany, czego być może 
chcą w b re w  w o li i  in teresom  szero
k ic h  mas tru s ty  i ka rte le  oraz

k a rta  N arodów  Z jednoczonych za
pewnia w szystk im  ludom “ .

Jakże słusznie i  p iękn ie  nasz dy 
rek to r generalny, p. H u x ley , zab’e- 
ra jąc  głos w  czasie kon fe renc ji, 
s fo rm u łow a ł w yp ływ a jące  z te j za
sady w n ioski.

„UNESCO n ie  może działać sku
tecznie wobec is tn ien ia  faszyzmu, 
im peria lizm u , b ra ku  to le ran c ji, róż
nego rodza ju  in k w iz y c ji,  eksploata
c ji. ko ru p c ji, zniesienia swobód i 
w ybu ja łego  nac jona lizm u“  —  i da
le j —  „...faszyzm  to  eksploatacja 
większości przez mniejszość. Podsta
wą jego jes t żądza w ładzy, n igdy 
nie  zaspokojona, k tó ra  pociąga za

J u lia n  H u x ley
(fo tog ra fia  ze specja lną dedykacją dla ..Odrodzenia“ )

Panowie Delegaci!
To, że dom agam y się pomoćy w 

odbudowie naszej k u ltu ry , n ie  o- 
znacza byn a jm n ie j, że m y, Polacy, 
czekamy z założonym i rękam i, ,aż 
p rzy jdz ie  pomoc zza Oceanu. P ra 
cu jem y bez w y tchn ie n ia  i  osiągnię
cia nasze są poważne. Choć nasza 
ludność zm niejszyła się o 10 m ilio 
nów. ilość uczniów  i  studentów 
wzrosła o jedną trzecią. Oświata 
elem entarna została upowszechnio
na. Odbudowano k ilkase t budynków  
szkolnych. Uw ażany jednak, że ty m - 
bardzie j należy się nam  pomoc. 
B ra k  je j ham uje tem po rozw o ju  na
szego k ra ju  i  powiększa dyspropor
cję w  rozw o ju  w ychow ania, nauk i 
i  k u ltu ry  m iędzy nam i a szczęśliw
szym i od nas narodam i Europy.

To, że UNESCO, ja k  ju ż  dowodzi
łem , n 'e  spełn iła  w  sposób dosta
teczny swoich zadań, je ś li idzie  o 
akcję bezpośrednią w  dziedzinie 
wychow ania, na uk i i  k u ltu ry , ogra
niczając się do pośrednictw a i  prze
znaczając lw ią  część swego budżetu 
na u trzym an ie  m ach iny organiza
cy jne j, to, że UNESCO nie p o tra fiła  
Stworzyć sobie oparcia w  kom ite tach 
narodow ych i  n ie  udz ie liła  e fe k ty w 
ne j pomocy narodom , k tó re  poważ
n ie  u c ie rp ia ły  w sku tek  w o jn y , ma 
oczyw iście swoje przyczyny.

Panow ie Delegaci!
W ydaje się nam, że przyczyną jest 

to, że po dom inację w  a d m in is tra c ji 
sięgnęło —  nie bez powodzenia — 
jedno bardzo w ie lk ie , bardzo potęż
ne i  bardzo bogate m ocarstwo. Oczy
wiście, opanowanie ad m in is tra c ji 
przez A m erykanów  jest wstępem  do 
poddania ich k o n tro li całej o rgan i
zacji i  nagięcia je j p rogram u do ich 
celów po litycznych. W ydaje się nam, 
że zarówno K o m ite t W ykonawczy, 
ja k  i D y re k to r G enera lny n ie  dość 
energicznie b ro n ili się przeciw ko 
przewadze jednego państwa w  ad 
m in is tra c ji, nie dość energicznie b ro 
n i l i  zasady tw orzenia apara tu na 
podstaw ie re p a rty c ji i  zgodnie z 
k ry te r ia m i geograficznym i, n ie  dosc 
energicznie b ro n ili swoich zasad 
program owych i p ian o"

ko ła  im peria lis tyczne, systematycz
nie zm ierzające do rozb ic ia  i skłó
cenia ; N arodów  Zjednoczonych i  w y 
w o łan ia  now ej w o jny . W ojny, k tó ra  
dla n ich . ja k  w ykaza ła  h is to ria , jest 
w span ia łym  interesem , zysk i bo
w iem  ko rp o ra c ji am erykańskich w 
latach 1943— 1945 osiągnęły, według 
danych o fic ja ln ych  departam entu 
handlu, n ieb yw a łą  sumę 51 m il ia r 
dów dolarów.

Panow ie Delegaci!
Na wstępie a rty k u łu  pierwszego 

naszej K o n s ty tu c ji napisaliśm y: 
„O rgan izac ja  s taw ia sobie za za- • 

danie przyczyn ić się do utrzym an ia  
poko ju  i , bezpieczeństwa, zacieśnia
jąc przez w ychowanie, naukę i  k u l
tu rę  współpracę m iędzy narodam i 
w  celu zapewnienia powszechnego 
poszanowania spraw iedliw ości, p ra
wa, p ra w  człow ieka i  podstawowych 
swobód dla  wszystkich, bez różn icy 
rasy, p łc i, języka i w yzna ifia , k tó re

Grób Krasickiego
Co w ieczó r V enus nad ty m  w z g ó rk ie m  b ły s k a  

i m uska  k w ia ty ,

w  k tó ry c h  się k o c h a ł śp ie w a ją cy  b iskup , 

t łu m a c z  L u k ia n a  z S am osa ty ;

obok  ta rn in a  w ró b lo m  na uciechę, 

w ta rn in ie  c h m u ry  senne —

i m ów ią  c h m u ry : „O n  w  k r a j spada ł śm iechem  

ja k  Zeus z ło ty m  deszczem w  Selene;

ale  m u  w la z ła  śm ie rć  w wesołe oczy, 

zie lone ja k  ta  m og iła , 

to  n ic ;  n ie  c a ły  u m a r ł;  zaraz w nocy 

Venus się nad n im  zapa liła

wdzięczn ie o k rą g ła . S w ym i p ro m ie n ia m i 

g ró b  s reb rzy  po w ie k i w ieków .

A  to  są c ien ie : T o  g rożą  p ięśc iam i 

u p io ry  urażonych  m n ich ó w “ . x

K. I. G a l  c i  \ n s k i

ó < f -  <
— y

1 oto. żądają od nas, byśmy- pod 
pozorem swobodnej w ym iany  in fo r 
m ac ji o tw o rz y li na oścież d rzw i d la  
często fa łszyw ych in fo rm a c ji, do
starczanych przez agencje tak po
tężne, że nasze z rwmi n ie  mogą się 
m ierzyć, d la  przem ysłu £ linowego 
k tó ry  zarzuci nas m m am i, w  k tó 
rych  na jw iększą a tra kc ją  i  szczy
tem  osiągnięć artys tycznych jest 
gangsteryzm , i  zatłam si nasze w ła 
sne p rzem ysły film o w e . M am y o tw o
rzyć d rz w i d la  „com ic  s tr ip s “  (po
w ieści obrazkow ych) i  o tw orzyć g ło 
ś n ik i d la  przem ów ień, k tó re  nam 
żywo p rzyp om in a ją  okres bezpo
średnio poprzedzający osta tn ią  w o j
nę.

D rz w i m am y o tw orzyć bez żadnej 
fak tyczne j wzajem ności, bo n ie  po
siadam y dziś potęgi m a te ria ln e j i 
technicznej, k tó ra  by m ogła prze
c iw s taw ić  się tam te j, oparte j na zło
cie i  potędze.

Czy to, co pow iedzia łem , znaczy, 
że chcemy odgrodzić się od innych 
jak im ś ch ińsk im  m urem , czy też 
chcemy zawiesić na naszych g ra n i
cach żelazną kurtynę?

'.V naszym k ra ju  jes t pe łno ko re - 
spondentów zagranicznych, w  te j 
liczb ie  i  am erykańskich, i ich depe
sze nie  podlegają żadnej cenzurze. 
W naszym k ra ju  d ru k u je  się w iado
mości agencji am erykańskich  i  w y 
św ie tla  f i lm y  . am erykańskie. Pisma 
am erykańskie  i  angie lskie  kupow ać 
można w  kioskach ulicznych. Chce
m y w spółp racy m iędzynarodow ej, 
chcemy napraw dę w o lne j w ym iany  
m yś li i d latego zrezygnowaliśm y 
z rygo rystyczn ie  po jm ow anej wza
jemności., Chcemy ja k  na jb liższych 
kon tak tów  z narodem  am erykań
skim . z k tó ry m  razem w a lczy liśm y 
przeciw ko faszyzm owi n iem ieck ie
mu, japońskiem u i w łosk iem u, k tó 
rego w ie lk ie : osiągnięcia i w ie lką , 
pełną w a lk  o wolność i  dem okrację 
h istorię , ja k  rów nież w ie lk ie  w a lo 
ry  znam y i  podz iw iam y, i  k tórego 
dążenia pokojowe są n ie  m nie j 
szczere tuż  nasze. A le  nie chcemy 
.fektydźnego monopolu. w ie rn i-
Ayczm e nazwanego fftzeź' h ip o k ry - 

’ tów  wolnością.
Chcę rów nież dodać, że p racow n i

cy naszego film u  nie chcą tak ie j 
wolności, ja ką  „cieszą się“  ich ko le
dzy z H o llyw ood.

P ozw olic ie , Panow ie Delegaci, że 
zacytu ję  k ilk a  zdań z ra p o rtu  nasze
go D yrekto ra . Generalnego, jako 
konk luz ję  te j części mojego przem ó-
w iem a:

sobą n ie to le ranc ję  i w sposób 
sztuczny stw arza w rog ie  grupy. Fa
szyzm, to fana tyczny nacjonalizm , 
sprowadzający Się ostatecznie zaw
sze do agresywnego im peria lizm u, 
k tó ry , no^i w  sobie niebezpieczeń
stwo w o jn y “ .

C a łkow ic ie  podzielam y te poglą
dy. I  ogarn ia  nas n iepokój, gdy w 
prasie pięknego k ra ju , którym nas 
ta k , gościnnie p rzy jm u je , czytam y o- 
świadczenie pewnej de legatki, de
lega tk i potężnego k ra ju  na K on fe 
rencję , k tó re j celem jest pokój i 
rozw ó j k u ltu ry  i  sztuki. Oświad
czenie to z góry usp raw ied liw ia  
i  n iem a l zaleca użycie bom by ato
m ow ej przeciw ko jednem u z N aro
dów  Zjednoczonych.

W  te j .walce przeciw ko w o lnym  
narodom  św iata, w  walce przeciw ko 
niepodległości lu dó w  i k ra jó w , n ie
m a łą  ro lę  odgryw a ją  potężne środ
k i propagandy i  in fo rm a c ji, a ra 
czej dezin form acji.

w i św ię ty  obowiązek, k tó ry  wszyst
k ie  narody w in n y  w ype łn ić  w  du
chu wza jem nej pomocy i  życz liw o
ści;

K ons ty tuc ja  ta  oświadcza, że trw a 
ły  pokój, je ś li n ie  ma zaw eść, opie
rać się w in ien  na um ysłow ej i  mo
ra ln e j solidarności rodu ludzkiego: 

państwa, k tó re  sygnow ały K o n 
s ty tuc ję  UNESCO, zgodziły się uży
wać środków  kom u n ika c ji m iędzy 
lu da m i dla celów wzajem nego poro
zum ienia;

narody u tw o rz y ły  UNESCO dla 
poparcia m iędzynarodowego poko ju  
i wspólnego dobrobytu  ludzkości;

zalecanie s iły  w  stosunkach m ię
dzynarodow ych podważa so lida r
ność ludzkości i un iem ożliw ia  osią
gnięcie celów, d la  k tó rych  nasza o r
ganizacja ja k  rów n ież O rgan izacja  
Narodów  Z jednoczonych zostały 
stworzone;

do k tryn a  n ierów ności narodów  i 
ras, k tó ra  w yw o ła ła  drugą w o jnę  
św iatową, wciąż jeszcze zagraża po
ko jo w i;

b liz n y  i  ran y  zadane przez w ojnę, 
zmszczenia, szkody m ateria lne  i  nę
dza wciąż stoją na przeszkodzie do 
norm alnego życia narodów , k tó re  
uc ie rp ia ły  w sku tek okupac ji i  w o j-

„N ie  ’ wystarcza, aby lu dy  b y ły  
wychow yw ane z zewnątrz, aby 

. wszystkie poszukiwania naukowe 
b y ły  prowadzone przez cudzoziem
ców, a in fo rm ac je  dociera ły dzięki 
audycjom  rad iow yrn  i pisrpom za
granicznym , narody te po w in ny  po
siadać swój w łasny system w ycho
wania, w łasną organizację naukową, 
gazety i  rozgłośnie rad iow e, będące 
ich własnością. N ie oznacza to, co 
powiedziałem, dążenia do a u ta rk ii 
czy izo lac ji k u ltu ra ln e j“ .

Panow ie Delegaci!
Jesteśmy k ra je m  niszczonym n ie 

m a l przez każdą w ojnę. Jesteśmy 
k ra je m  sąsiadującym  z N iem cam i, 
k tó rzy  od tysiąca la t  p row adz ili 
przeciw ko nam  w o jn y  zaborcze 
Chcemy pokoju, chcemy k o n s tru k 
ty w n e j pracy. Chcemy odbudować 
nasz k ra j.  N ie chcemy odgradzać się 
od N iem iec ja k im ś  m urem . Chcemy 
jednak przede w szystk im  Niemiec 
zdenacyfikow anych, zreedukowa- 
nych, dem okratycznych, n ie  zagra
żających naszej wo lności i  n iepod
ległości. N ie  jesteśm y przeciw ko 
w łączen iu się UNESCO do pracy 
nad reedukacją n iem ieckiego naroou- 
Uw ażam y jednak, że UNESCO jest 
organizacją N arodów  Zjednoczonych, 
narodów suwerennych i  pe łnopraw 
nych. N iem cy do te j rodz iny  naro
dów nie  należą. D latego akcja 
UNESCO w  dziedzin ie reedukacji 
ograniczyć się pow inna do konsu lto 
w an ia  w ładz okupacyjnych. To sa
mo, co pow iedzia łem  o Niemczech, 
odnosi się i  do Japon ii.

Panow ie Delegaci!
Wszyscy boleśnie odczuwamy 

atm osferę napięcia w  stosunkach 
m iędzynarodow ych. P rezydent k ra 
ju , k tó ry  nas gości, Jego Ekscelen
cja  Pan . M ique l A lem an . przema
w ia jąc  na o tw a rc iu  naszej K on fe 
re n c ji pow iedz ia ł: „Z  w in y  nauk i 
jesteśm y w  c h w ili k ry tyczn e j dla 
ludzkości. Zm uszeni jesteśmy s tw ie r
dzić: is tn ie je  niebezpieczeństwo w y 
tęp ien ia  ga tunku  ludzkiego“ .

Nasza organizacja n ie  może w  ta 
k ie j c h w ili m ilczeć. D latego Dele
gacja Polska . proponuje następujące 
zalecenie O rgan izacji Narodów  
Zjednoczonych, k tó re  po odczytaniu 
będę m ia ł zaszczyt złożyć w  Pańskie 
ręce, Panie Przewodniczący.

..Zważywszy, że: .
K on s ty tu c ja  UNESCO oświadcza, 

że ponieważ w o jn y  rozpoczynają się 
w  um ysłach ludz i, przeto obronę 
należy zbudować rów n ież w  um y
słach lu dz i;

w ychow anie ludzkości w spra
w ied liw ośc i, wolności, pokoju stano-

cień nowej s trasz liw e j w o jn y , rzu 
cany przez nikczem ną propagandę 
z konieczności jeszcze ba rdz ie j od
racza proces . odbudow y i  uniem oż
liw ia  poko jow y rozw ó j i w spó łp ra 
cę m iędzy narodam i:

Generalna K on fe renc ja  UNESCO 
zebrana w  mieście M eksyku , m ając 
na uwadze w ysokie cele, odpow ie
dzialność i obow iązki, k tó re  spoczy
w a ją  na te j O rgan izacji:

potępia używ anie środków  poro
zum iew ania się m iędzy lu da m i dla 
rozsiewania id e i i dążności, k tó re  
zalecają stosowanie s iły  w  stosun
kach m iędzynarodow ych lu b  też 
głoszą nierówność na rodów  i  ras 
i panowanie n iek tó rych  z n ich  nad 
in n ym i;

zaleca, aby państw a będące człon
kam i UNESCO przeds ięw zię ły  od- 
p o w ie a n it feroKi w łgramcacn prze
w idz ianych  przez ich us taw y zasad
nicze, by środków  łączności używ a
no w yłączn ie  d la  pop ieran ia  p rzy 
jaznych stosunków  m iędzy naroda
m i, w za jem nej w spó łp racy i  rozpo- 
powszechniania w iadom ości służą
cych spraw ie po ko ju  w szystk ich  lu 
dów  św ia ta ;

zaleca, aby państwa będące człon
kam i organ izac ji, zastosowały u  sie
bie tego rodza ju  środki, roku jące 
w idok i powodzenia, p rzy  k tó rych  
pomocy m og łyby  zwalczać rozpo
wszechnianie ide i s iły  i  panowania 
jednych narodow  nad d ru g im i, idei, 
mogących narazić na niebezpieczeń
stwo m iędzynarodow y pokó j i  bez
pieczeństwo, lu b  też popierających 
przekonanie o wyższości jednych 
narodów  czy ras nad d ru g im i;

zaleca, aby państwa będące człon
kam i O rgan izacji zastosowały w  
dziedzinie wychowania, na uk i i  ży
cia ku ltu ra lneg o  środki, k tó re  za
pewnią, że m łoda generacja zosta
nie  wychow ana w  ten sposób, aby 
służyła zadaniom  pokoju, w za jem 
nego porozum ienia i p rzy jazne j 
współpracy na rodów “  •

Gdy patrzę na salę, w idzę przed 
sobą w y b itn y c h  przedstaw ic ie li na
uk i i sz tuk i: w ychow aw ców , uczo
nych. a rtys tów , pisarzy, dz ienn ika
rzy. Ludzie  c i są n ie  ty lk o  przedsta
w ic ie lam i państw  są rów n ież przed
s taw ic ie lam i społeczeństw. Jest to 
'cecha szczególna te j K on fe renc ji, 
różniąca ją  od innych  a jenc ji spe
c ja lnych  N arodów  Zjednoczonych, 
że grom adzi ludzi m ających bezpo
średni w p ły w  na op in ię  szerokich 
mas w  w ie lu  k ra ja ch  św iata.

Ten au to ry te t nakłada na n ich  o- 
bowiązek szczególny w  czasach, 
k tó re  są szczególne. Apel ty c h  ludz i 
w  obronie poko ju  n ie  może m inąć 
bez echa. Być może nie dostanie się 
on na pierwsze szpalty dz ienn ików  
w  n iek tó rych  k ra jach , ale znajdzie 
odgłos wszędzie w  ca łym  świecie, 
i pew ien jestem, że w  m oim  k ra ju  
odgłos ten będzie szczery i  szeroki. 
W tych k ra jach , w  k tó ry c h  szerzy 
się propagandę w ojenną, doda o tu 
chy elem entom  poko jow ym  i  w  ca- 
łvm  świecie u tw ie rd z i op in ię, że 
UNESCO nie ty lk o  troszczy się o 
sprawę postępu, p lan u ją c  daleką 
przyszłość, ale p o tra fi rów n ież  za
jąć  zdecydowaną postawę wobec 
w ie lk ich  zagadnień c h w ili obecnej, 
w  k tó ie j,  ja k  w iom y to  wszyscy, 
Wojna zagraża św ia tu  i  spraw ie po
stępu ze zgwazą nieznaną dotąd w  
dziejach ludzkości. P roponujem y, 
ahy zebranie dzisiejsze po leciło  w y 
stosowanie następującego apelu:

„P racow n icy  na u k i i  k u ltu ry  ze
b ran i w M exico C ity  w zyw a ją  
swoich kolegów, w ychow aw ców , u - 
czonych, a rtys tów , p isarzy i  dzien
n ika rzy  całego św iata, aby w sze lk i
m i środkam i, z całą mocą p rzec iw 
s taw ia li się podżegaczom w o jennym  
i b ro n ili po ko ju “

Stefan w łe rb ło w sM
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T rz y  w ys taw y  czyi! o przyszłość Rapersujilu
_ S chaffhausen to  n ie w ie lk ie , 25 ty 

sięcy m ieszkańców  liczące m iasto 
Szwajcarskie na pograniczu n ie 
m ie ck im ; leży ono nad Renem w  
enk law ie  szw a jcarsk ie j, w c ina jące j 
się w  te ry to r iu m  n iem ieckie . E nk la 
wa ta zawsze budz iła  ape ty ty  n ie 
m ieckie , aby przeprow adzić  k o re k - 
tu rę  g ran icy .

Do tego m iasta średni w ie c z n y c h  
tra d y c ji i  zab y tków  a rc h ite k tu ry  
i  u rb a n is ty k i w yb ie ra łe m  się ju ż  
od początku czerwca. S łużbowe za
jęc ia  p o z w o liły  m i jednak zrea lizo
wać p ro je k t dopiero w  p ierw szych 
dn iach październ ika.

C iągnął m nie do Schaffhausen n ie  
in s ty n k t łrs to ry k a  sz tuk i, m im o że 
celem podróży m ia ła  być W ystawa 
m a la rs tw a  „M e is te rw e rke  A ltd e u t
scher M a le re i“ , a w ięc  p ierw sza po 
w o jn ie  w ie lka  w ys taw a sz tuk i n ie 
m ieck ie j poza g ra n icam i N iem iec. 
W ystaw ione obrazy przeważnie zna
lem , m a la rs tw a  niem ieckiego raczej 
n ie  lub ię , nie eksponaty b y ły  Więc 
d la  m nie  g łów ną a trakc ją . D z ia ła ły  
inne bodźce psychiczne.

Przez pięć la t  o k u p a c ji ra tu ją c  
nasze za b y tk i z ognia, usuw a jąc je  
i  chron iąc —  jakże często na próż
no — przed z łodz ie jsk im i ręka m i 
n iem ieck ich  h is to ry k ó w  sztuk i, ileż 
razy  m arzy liśm y, że nadejdzie 
wreszcie czas spraw ied liw ośc i, za
dośćuczynienia, gdy z try u m fe m  
będziem y obwozić po św iecie nasze 
męczeńskie obrazy, u k ryw a n e  m ie 
siące i  la ta  po c iem nych norach, 
w ciąż narażone na grabież, pohań
b ien ie  i  zagładę. Że gdzieś w  n a j
ba rdz ie j rep rezen tacy jnym  i  uczę
szczanym m uzeum  E uropy  przem ó
w ią  do jrza łą  fo rm ą  G ro ttge r, Kos
sak, G ierym scy, W yczółkow ski, 
C he łm oński i  F a ła t, M ate jko , M a l
czew ski i  W yspiański, zachw yci 
sm u tnym  w dz ięk iem  M ie rze je w sk i 
i  W o jtk ie w icz , zabłyśn ie ko lo re m  
P o d kow ińsk i i  Pankiew icz, przem ó
w i g ra fik a  po lska od Z ia rn k a  do 
na jm łodszych d rze w o ry tn ikó w .

Rzeczywistość n ie  odpow iedzia ła 
ty m  m arzeniom .

O kazało się, że p ierwsze pojecha
ły  za gran icę obrazy n iem ieckie .

Jakaś gorycz i  poczucie k rzyw d y , 
jn im o  że zdaw ałem  sobie sprawę 
z niedorzeczności tych uczuć wobec 
dzieła sz tuk i, c iągnę ły m n ie  do 
Schaffhausen. Może aby zab ić  te 
uczucia, może aby je  podsycić.

W ystawę o tw a rto  uroczyście w  o - 
s ta tn ich  dn iach m a ja  1947 roku . 
M ia ła  trw a ć  do końca sie rpn ia , ale 
z powodu niesłabnącej fre k w e n c ji 
przedłużono ją  do p o ło w y  paździer
n ika .

W ystaw a m ieściła  się w  je dn ym  
z na jp iękn ie jszych  m uzeów euro
pe jsk ich . Nowoczesny gmach, opa
trzo n y  w e wszystkie zdobycze tech
n ik i m uzealnej, jest z rośn ię ty  z pe ł
n ym  w d z ięku  rom ańsk im  k laszto
rem  W szystk ich  Świętych- (stąd je 
go nazwa: M useum  zu A lle rh e il i
gen).

W ystaw a obejm ow ała 127 obra
zów  m a la rs tw a  niem ieckiego X V  
i  X V I  w ie ku , w yb ra n ych  s ta rann ie  
2e zb io rów  k ilk u  na jw iększych  m u 
zeów n iem ieck ich . Dzieła w ypoży
czy ły  na w ys taw ę  bądź w ładze oku
pacyjne za w iedzą d y re k c ji m u
zeów, bądź odw ro tn ie . M a te ria ł do
brano starannie, b y  im preza w y 
pad ła  a tra k c y jn ie  i  da ła w yczerpu
ją c y  przegląd szczytowych osiąg
n ięć m a la rs tw a  staron iem ieckiego.

W ystaw ie  pa tro no w a ł ko m ite t ho
no row y, k tórego lis tę  o tw ie ra  na
zw isko  prezydenta S zw a jca rii dr. 
E tte ra .

W  sk ład  ko m ite tu  wchodzą przed
s taw ic ie le  w ładz  szw a jcarsk ich  (7 
osób), w ładz  okupacy jnych  w  N iem 
czech (11) oraz samych N iem ców  
(ba w a rsk i n rn is te r  ośw ia ty , 6 b u r
m is trzó w  m iast, 5 d y re k to ró w  m u 
zeów).

W ystawa cieszyła się n iezw yk łą  
fre kw e n c ją ; m im o że zw iedziłem  ją  
w  przeddzień zam knięcia, sale pe ł
ne b y ły  zw iedzających. D y re k to r 
m uzeum  i  o rgan iza to r w y s ta w y  d r  
G uyan m ó w ił m i, że w  ciągu czte
rech i  pó ł m iesiąca zw iedz iło  ją  o- 
ko ło  150. tys ięcy obcokra jow ców  
i  S zw a jca rów  i  że p rzyn ios ła  o - 
k rą g ło  130 (sto trzydzieśc i) tys ięcy 
fra n k ó w  (43 tysiące do la rów ) czy
stego dochodu. L w ią  część p ien ię 
dzy pobra ło  m iasto Schaffhausen, 

resztę przeznaczono na in s tru m e n 
ty  i  che m ika lia  d la  p ra cow n i k o n 
serw a to rsk ich  n iem ieck ich  m uzeów 
oraz na zakup żywności d la  ich  p ra 
cow n ików .

17 s ie rpn ia  w  n ied a le k im  W in te r
th u r  o tw a rto  ró w n ie  uroczyście 
drugą w span ia łą  w ys taw ę m a la r
s tw a n iem ieckiego, ty m  razem  dzie
w iętnastow iecznego, obe jm ującą 
dzieła ze zb io rów  m uzeów  m ona
ch ijsk ich . Nosi ona ty tu ł:  „Grosse 
M a le r des X IX  Jh rts . aus den M ü n 
chener M useen“ . I  znów  k o m ite t 
hono row y w  jeszcze ba rdz ie j cha
ra k te rys tyczn ym  składzie. T y m  ra 
zem o tw ie ra  lis tę  d r  E hard, p re m ie r 
baw arsk i, ba w a rsk i m in is te r ośw ia
ty , „K ö n ig lic h e  H ohe it K ro n p r in z  
R upprech t von  B aye rn “ , a dopiero 
na czw a rtym  m ie jscu f ig u ru je  p re 
zydent S zw a jca rii d r  E tte r, na da l
szych p rzedstaw ic ie le  okupacy jnych  
w ładz  am erykańskich .

I  znów  w ys taw a urządzona bez 
zarzutu. P ię kn ie  w yd a n y  ka ta log  
op isu je  ty m  razem  ró w n ie  typow e 
i  znane dzieła, ale bardzo k iepsk ie 
go i  nudnego m a la rs tw a  S zw in - 
dów, R ich te rów , W a ld m ü lle r ów,
S oitzw egów , O verbeckow , L e ib ló w , 
Feuerbachów, K ochów  i  F r ie d r i
chów. Szczęki zw ie ra ją  się ku rczo 
wo do ziewania , gdy się b łądz i po 
te j k o le k c ji bana łu  i  nudy. A le  to  
jest m a la rs tw o  sławne, k tó re  po

dziś dzień zachwyca m ieszczaństwo 
całego św iata. T łu m y  lu d z i przew a
la jące  się przez sale w ystaw ow e, o- 
puszczają je  z p rzekonan iem  o w iecz
nie  żyw e j k u ltu rz e  w ie lk ieg o  n a ro 
du n iem ieckiego. B ile t  w stępu w y 
nosi dw a i  pó ł fra n ka , ka ta log  b-zv 
i  pó ł, co da je w  sum ie p ra w ie  dw a 
do la ry .

T ak  w ięc, m im o  że państw o n ie 
m ieck ie  n ie  is tn ie je , że n ie  m a pe ł
nopraw nych  organów  a d m in is tra 
cy jn ych  w e w ną trz  i  p rzeds taw ic ie l
stwa na zew nątrz, sztuka n iem iec
ka, um ie ję tn ie  w przęgn ię ta  w  sy
stem poczynań n iem ieckich , p racu 
je  pe łną pa rą  n ie  ty lk o  d la  odbudo
w y  w ie lko śc i na rodu w  o p in ii św ia
ta, ale rów n ież  d la  odbudow y w a r
sztatów  jego p racy  i  dożyw ienia je 
go p racow n ików .

W ys ta w y  m a la rs tw a  n iem ieckiego 
w  Schaffhausen i  W in te r th u r  to 
w  pew nym  sensie am basadorowie, 
attaches p rasow i i  k u ltu ra ln i,  a na
w e t m is je  hand low e dzisiejszych 
N iem iec w  Europie. Bo Szw ajcaria , 
to  dziś europejskie , a naw et św ia
tow e cen trum , poprzez k tó re  w c ią 
gu ro k u  p rz e w ija ją  się se tk i tys ię 
cy lu dz i całego św iata. D r  G uyan 
pokazyw a ł m i recenzje z w ys taw y, 
zebrane z czasopism całego św iata. 
Te k ilk a  tom ów  w yc in kó w , to  p ro 
paganda bezspornie celowa i  sku 
teczna. N iem cy to  zrozum ie li, choć 
n ie  rozporządzają dz ie łam i sztuk i, 
choć nie  m a ją  p rzeds taw ic ie li za 
g ran icą  an i sal w ys taw ow ych  — 
p o tra f i l i  pokonać w szystk ie  t ru d 
ności i  w ys ta w y  zorganizować.

Polska ma dziś w  S zw a jca rii bez 
po rów nan ia  w iększe m ożliw ości: 
duży k re d y t m o ra lny , własnego 
p rzedstaw ic ie la  ze sztabem, w o l
ność poczynań w  po i'tyce  k u ltu ra l
ne j, czego n ie  m a ją  N iem cy u  sie
bie, oraz w łasny  gmach w  bardzo 
ko rzys tnym  punkcie  k ra ju  położo
ny. Jak  w yzysku je  to a tu ty?  Z 
W in te r th u r  po jechałem  um yśln ie  
do R apersw ilu , gdzie od osiemdzie
sięciu la t  jes t M uzeum  Polskie, 
m ające za cel jedyn ie  zapoznawa
n ie  św ia ja  z Polską i  je j k u ltu rą . 
Jest to  p iękn y  średn iow ieczny za
m ek, wznoszący się. na cype lku  
ziem i, w c iśn ię tym  w  jez ioro  Ż u - 
rysk ie , z ośn ieżonym i szczyt.-m i 
gór po przec iw ne j s tron ie  w ody. 
W  zam ku, w y n a ję ty m  w  la tach 
sześćdziesiątych zeszłego w ie k u  przez 
h r. P la te ra  na okres stu  la t, m ia 
no zgrom adzić to wszystko, co św iad
czy łoby przed św ia tem  o żyw o t
ności k u ltu ry  n ie  is tn ie jące j P o lsk i 
i  je j w a lkach  o wolność. Doradcą 
P la te ra  i , p ro te k to rem  organ izow a
nego M uzeum  Polskiego b y ł B u 
kow sk i, s ław ny w  ca łym  św iecię , 
a n ty k w a r iu s r  szTokhoimsKi, trzeźw y  
gdy szło o in teresy, ale n ie  pozba
w io n y  dz iw ac tw  w  p ry w a tn y m  ży
ciu. N ie  m ie jsce tu  na opow iada

n ie  dz ie jó w  m uzeum , k tó re  w a rto  
by  opracować zarów no ze w zg lędu 
na bardzo ciekawe s tud ium  cha
rakte rystycznego przeradzania się 
wzniosłego idea lizm u em ig ra c ji w  
dz iw actw o  połączone z synekurką 
i  geszefcikiem , ja k  i  na n ieprze
braną kopa ln ię  zabawnych h is to r ii, 
z tą in s ty tu c ją  i  je j lu dźm i zw ią 
zanych. Je j d łu g o le tn i kustosz Ro- 
zenw ert-R óżyczka, kom iczna, d ic - 
kensowska fig u ra , posłuży ł za w zór 
postaci K rzyw osąda z „L u d z i bez
dom nych“  i  bohatera n o w e li Gą- 
s iorowskiego „F a jk a  B atorego“ . Fa
b ry k o w a ł on no toryczn ie  ekspona
ty  h is to ryczne dla swego muzeum. 

To o n im  nap isa ł B oy tę s tro fę :

Jest też lansza ft ga lan ty  
T y c y ja n y  R em bran ty  
Sam pan Kustosz je  m a low a ł 
T ru d u  sobie n ie  ża łow ał 
W szyćko d la  te j ojczyzny.

Z  w ie lu  wzg lędów , ale przede 
w szys tk im  z powodu dy le tan tyzm u 
pro tegow anych k ie ro w n ik ó w  z p rzy 
padku, m uzeum  w  R apersw ilu  nie 
spe łn ia ło  swego zadania, sta jąc się 
z ro k u  na ro k  coraz w iększego po
lito w a n ia  godną g rac ia rn ią . Jedy
n ie  b ib lio te ka  i a rch iw um , m ające 
w iększe szczęście do fachowego 
k ie ro w n ic tw a , b y ły  in s ty tu c ją  po
ważną i  ośrodkiem  badań dz ie jów  
po lsk ich  ruch ów  wolnościowych. 
A le  i nad n im i zaciążyły pro tekc je  
i  dy le tan tyzm , co bodaj zm usiło 
Żerom skiego do rezygnac ji ze sta
now iska  zastępcy b ib lio teka rza  Ra
pe rsw ilu .

G dy pow sta ło  państw o polskie, 
R a pe rsw il b y ł ju ż  ty lk o  p rz y tu ł
k ie m  na jdz iw aczn ie jszych sprzętów 
i  ludzi. Władze- po lskie , n ie  doce
n ia ją c  doniosłości fu n k c ji,  ja ką  ta, 
w  na leżyty  sposób zorganizowana, 
in s ty tu c ja  spe łn ić by ; m ogła, i  n ie  
bardzo w iedząc, co z n ią  począć, 
po s tanow iły  le kką  ręką  ją  z l ik w i
dować.

W  r. 1927 in w en ta rz  rap e rsw ilsk i 
przew ieziono do k ra ju , b ib lio tekę  
i  a rch iw u m  umieszczając w  Cen
tra ln e j B ib lio tece  W ojskow ej, gdz-e 
sp łonęły w  1939 r. Jako je d yn y  ich 
ślad pozostał św ie tny  ka ta log , w y 
dany przez d r. Lew aka. N atom iast- 
zb io ry  muzealne u lokow ano w  sa
lach daw nej b ib lio te k i Zam ku K ró 
lew skiego w  W arszaw ie, gdzie w  
lis topadzie  i  g ru d n iu  1939 r., udo
stępnione dla  w szystk ich  w o jsko 
w ych , zosta ły doszczętnie przez ad
m in is tra c ję  n iem iecką rozgrabione. 
Przez w ie le  tygo dn i am atorzy Sta
rożytności b ro d z ili w śród do ko lan 
sięgających zw a lisk  książek, doku-Af-ft
w y b ie ra li sobie „A nd en ken “ .

R ape rsw il p rzesta ł istnieć. Jesż- 
cze raz na k ró tk o  przed w o jną

próbu je  się go zgalwanizować, tw o 
rząc zeń m uzeum  in fo rm acy jn e  o 
Polsce współczesnej. Zorgan izow a
no wówczas ty 'k o  część dz ia łu  e t
n o g ra fii, postaw iono k ilk a  m anek i
nów  w  s tro jach  ludow ych, w  k ilk u  
salach rozw ieszono k i l im y  i tk a 
n in y  ło w ick ie , huculsk ie , w ileńsk ie  
i poleskie, w ystaw iono  s tro je  i  
sprzęty góra lsk ie  i  k rakow sk ie , 
sporządzono k ilk a  map. W ty m  sta
nie  m uzeum  p rze trw a ło  do końca 
m in ion e j w o jn y . Żo łn ie rze  I I  D y 
w iz j i  S trze lców , in te rn o w a n i w  
S zw a jca rii, u rzą d z ili przed swoim  
pow ro tem  do P o lsk i dw ie  małe pa
m ią tko w e  sa lk i i zap e łn ili je  sprzę
tem  w o jskow ym  i  d rob iazgam i z 
życia obozowego.

In s ty tu c ją  zaopiekow ał się ser
decznie żo łn ie rz I I  D y w iz ji,  rzeź
b ia rz  Z yg m u n t S tankiew icz, k tó ry  
ją  dotychczas prow adzi. Do pomocy 
posiada dwóch ko legów  z wo jska, 
rów n ież  pozostałych w  S zw a jca rii; 
je ije n  z n ich , . d o k to r p ra w , jes t 
sekretarzem  muzeum, d ru g i b ib lio 
tekarzem  i  skarbn ik iem .

Czym  jest w  te j c h w ili Rapers
w il?

K ró tk o : ca łkow ic ie  n iew yzyskaną 
i  w ciąż m arnow aną m ożliwością. 
W ie lką  m ożliwością , za k tó re j po
siadanie na te ren ie  S zw a jca rii inne 
pańs tw a  da łyb y  dziś duże p ien ią 
dze.

. S ta ry  średniow ieczny zamek, 
w b re w  tem u co zapow iada jego 
w yg ląd  zew nętrzny, m a bardzo do
bre w a ru n k i. Sale na p ierw szym  
i  d ru g im  p ię trze  z b łyszczącym i 
pa rk ie ta m i i  lic zn ym i oknam i dają 
dobre rozproszone św ia tło , zw łasz
cza ogromna, doskonale ośw ietlona 
sala na trzec im  piętrze, p rzedzie lo
na ekranam i, i nadają się $ a  po
m ieszczenia zarówno zb io rów  sta
łych , ja k  i d la  urządzenia w ys taw  
czasowych. K la tk i schodowe, m n ie j
sze pomieszczenia boczne, pokoje 
na w ieżach, wreszcie obejście nao
ko ło  zam ku (dawna h u rty c ja ) ró w 
nież mogą służyć ja k o  p ierw szo
rzędne w nętrza  ekspozycyjne dla 
celów  specja lnych.

N ie  sposób opisać, co w  tych  sa
lach się m ieści, tru d n o  bow iem  
w p row adz ić  ja k iś  system w  to, co 
je s t dziełem  przypadku.

W nętrze m uzeum  m a cha rak te r 
m ieszkan ia k u ltu ra ln e g o  ale nieza
możnego „am a to ra  dz ie ł sztuk i, o j
czystego rękodzie ła  i  zabytków  na
szej przeszłości“ . Zm uszony do o - 
graniczeń z powodu b ra ku  p ien ię 
dzy, kup u je  ón, k ie ru ją c  się swą 
am atorską w iedzą, to, co m u z 
trzecio rzędne j w a rtośc i p rzedm io-

d. f ręce. Kfrje wytycza

celu czy k ie run ku ,
Z tó w

"Sobie jaRiégô
zdając się na szczęśliwy p rzypa
dek. P rzynosi do . dom u i rozm iesz
cza p ieczołow icie na ścianach, p ó ł

kach i  gab lo tkach : rysuneczek W y
spiańskiego obok starego w id o ku  
Gdańska, p is to le ty  „a d iu ta n ta  ks. 
Józefa“  na k il im k u  hucu lsk im  obok 
opraw ionego dokum entu  z „w ła s 
noręcznym  podpisem  K ró la  Jana“ . 
A  w  kącie albo na półeczce usta
w ia  obow iązkowo m in ia tu ro w ą  M a
donnę z drzewa czy in n y  św iątek, 
p rzyn ies iony ze s trychu  starego 
kościoła.

T a k i w łaśn ie  m iły  i  u jm u ją cy  
cha rak te r ma dla  każdego Polaka 
w nętrze R ape rsw ilu  i jego zbiory. 
Jakb y  się w  r. 1937 przyszło w  od
w iedz iny  do znajomego a rch itek ta  
z „Ł a d u “ , k tó ry  swoje obszerne 
„urządzone“  m ieszkanie odziedzi
czył po ojcu, m iło śn iku  k ra k o w 
sk ie j S z tuk i S tosowanej i  zapełn ia ł 
je  w  m ia rę  sw ych roz leg łych ząin- 
teresowań i  ograniczonych m oż li
wości.

K ilk a  poko i za jm u ją  stro je , sprzę
ty , m odele i  tk a n in y  reg ionalne, 
spośród k tó ry c h  ilością i barw noś
cią w y ró żn ia ją  się s tro je  i tk a n in y  
k rakow sk ie , góralskie, ło w ick ie , 
w ileńsk ie , poleskie a zwłaszcza hu 
culskie. Jest . to pozostałość u rzą 
dzonego w  r. 1937 M uzeum  P olsk i 
Współczesnej, dziś n iezupełn ie ak
tualna.

Sala h is to ryczna m ieści m. i. 
m apy P o lsk i z X V I I  i X V I I I  w., 
w id o k i w yc ię te  z B rauna-H ogen- 
berga, dokum enty  z podp isam i Ja
na K az im ie rza  i Augusta I I ,  sz ty
chowane w id o k i K ra ko w a  i W ar
szawy, p o r tre ty  po lsk ich  postaci 
h is to rycznych  z X IX  w. sztycho
w anych przez Oleszczyńskiego, . w y 
c ię tych z w y d a w n ic tw  Chodźki,’ po
de jrzanie w yg ląd a jący  buzdygan, 
kaw a łek  m a te r ii z X V I I I  w., cz te ry  
p iu s k i i k a rd y n a ls k i kapelusz L e - 
dóchowskiego.

Z nów  m im o w o li p rzypom ina  się 
w ie rszyk  Boya:

S uw orow ą naha jka  
I  K o lum b a  dw a ja jk a  
K ie rezy ja  w enecyjańska 
I  dziew ica o rljańska  
W szystko w is i se społem.

D zia ł a rtys tyczny  tw o rz y  fra g 
m en ta ryczny i  rów n ież p rzypadko
w y  zb iór współczesnej g ra f ik i po l
sk ie j, t rz y  w ie lk ie  obrazy S try je ń - 
sk ie j i  ko lo row e rep rod ukc je  je j 
obrazów, w ystaw ione  w  dzia le e t
n o g ra fii, k ilk a  obrazków  Rafa ła 
M alczewskiego, dw a —  V la s tim ila  
H ofm ana, dw ie  dobre rzeźby k ie 
ro w n ik a  Muzeum , jedna rzeźba 
ucznia S zkoły P rzem ysłu D rzew ne
go w  Zakopanem, rysunek W ys
piańskiego i  parę rysu n kó w  innych  
a rtys tów .

Jest... jeszcze. SaJa Walki o :
leg ło le , k tó re j n ie  w idz ia łem , gdyż 
zna jdu je  się obecnie w  Solurze, o- 
raz dw ie  wspom niane sa lk i I I  D y
w iz j i  S trzelców.

K ł a m a ł e m  a b y  ż y ć
Z a łam an ie  się F ra n c ji w  k a ta 

s tro fa ln y m  czerw cu 1940 r . s tw o 
rz y ło  beznadzie jną sy tuac ję  d la  
ty c h  od dz ia łó w  po lsk ich , k tó re  n ie  
m ia ły  m ożności przedostania się do 
A n g lii.  D y w iz ja  polska, walcząca 
na stokach Wogezów, przeży ła  po 
raz w tó ry  rozpacz k lęsk i, doznanej 
ju ż  w  ojczyźnie. Z aw iod ła  s iła  l in i i  
M ag inota  i  w ie lkość  a rm ii f ra n 
cusk ie j. Po szosach i  drogach c ią 
gnę ły  w  rozsypce zdezorganizow a
ne. g ru py  w o jska  francusk iego ; P o
la cy  jeszcze w a lczy li, chociaż pa 
d a li z nóg ze zmęczenia i  chociaż 
w a lk a  n ie  m ia ła  szans zw ycięstw a. 
Znow u, ja k  przed stu  dw udziestu  
s iedm iu  la ty , os łan ia li o d w ró t a r 
m ii sp rzym ierzone j, k tó re j k a p itu 
la c ja  b y ła  przesądzona.

P o lacy n ie  m og li kap itu lo w a ć  
na p raw ach  F rancuzów , m og li a l
bo zginąć W bo ju . albo szukać ra 
tu n k u  w  p rz e b ija n iu  się m a ły m i 
g ru p ka m i przez obręcz ko tła . W ia 
dome by ło , że N iem cy t ra k tu ją  na 
sze w o jsko  ja k  pa rtyza n tów . B o
ha te rsk ie  w y s iłk i tego w o jska  za
kończy ło  zarządzenie w yko na n ia  
rozkazu 4444. B y ł to rozkaz roz
w iązan ia  d y w iz ji.  O dtąd żołn ierze 
zdan i b y l i  na w łasną  in ic ja ty w ę , 
pa  w łasną  przem yślność w  tra g icz 
n y m  szukan iu  ocalenia.

A u to r  ks ią żk i „K ła m a łe m  aby 
żyć“ *) b y ł o fice rem  w  sztabie p o l
sk ie j d y w iz ji.  Po ogłoszeniu rozka 
zu 4444 w ra z  z dw om a to w a rz y 
szam i p rzedz ie ra ! się c iężarów ką 
przez drog i, na k tó ry c h  k łę b iły  Się 
bezładnie od dz ia ły  po b ite j a rm ii 
fra n cu sk ie j. W  k tó ry m ś  m ie js c a  
za ta rasow anym  przez po jazdy, 
w p a k o w a li się do ro w u  i  n ic  ju ż  
z dalszej, jazdy n ie  wyszło. Teraz 
pozostała droga na piechotę przez 
las Wogezów, w  k tó rego  g łęb i p e ł
no b y ło  F rancuzów . W śród p rz y 
gód, typ o w ych  d la  osaczonego 
przez n iep rzy jac ie la  w o jska, Polacy 
•tt a f i i i  na g łów ną kw a te rę  X I I  k o r 
pusu z A lz a c ji, z  odc inka  Hagenau 
w  obręb ie l in i i  M ag ino t. F ra n cu 
zi, pod groźbą p rze la tu jących  nad 
lasem  p ła tow ców  z czarnym i k rz y 
żam i, p rz y ję li u lt im a tu m  n iem iec
k ie  i  podda li sie cała grupą, wśród 
k tó re j zna leź li się Polacy.

„P o lacy  to  b y ł nag le  d la  w ie lu  
ja k b y  ż y w y  w y rz u t sum ien ia , to

b y ł ja k iś  w s ty d liw y , n iewygodny., 
k ręp u jący  m om ent w  te j sy tuac ji, 
to b y ł je d yn y  p ra w d z iw y  elem ent 
niebezpieczeństwa. I  ta k  odczuw ali 
gc sami. F rancuzi. I  d latego o fice 
ro w ie  drugiego ‘ oddzia łu  X I I  k o r 
pusu a rm ii, k tó ry c h  spo tka liśm y w  
lesie, b y li je dn om yś ln i w  tw ie rdze 
n iu , że je d yn ym  dla nas ra tu n k ie m  
w  te j c h w ili jest p rzy jęc ie  ze
w n ę trzn ych  oznak żo łn ie rza fra n 
cuskiego“ .

„O d  ordynarfsów  swoich w z ię li 
b laszk i tożsamości, noszone jak  
b ranso le tka  na przegubie rę k i — 
i  częstu ją nas n im i do w yboru . 
P rzyg ląda ją  się fachowo, k ry ty c z 
n ie  naszemu w yg ląd ow i, rob ią  p ro 
pozycje  popraw ek, p ra w ie  ja k  
k ra w c y  czy raczej koszarow y m a
gazynier, m u n d u ru ją cy  re k ru ta . 
Id z ie  o p rzy jęc ie  tych  w szystk ich  
zew nę trznych  oznak panu jące j

w śród F rancuzów  m ody, bardzo 
zresztą, ja k  wiemy,, dow o lne j i 
żedną dyscyp liną  n ie  k rępow ane j, 
c  upodobn ien ie  się jednak w  za
sadniczych szczegółach m un du ru  
i  w yg lą d u  do oddzia łu , do którego 
m a nastąpić p row izo ryczne  nasze 
w cie len ie “ .

W  ten sposób znany pod różn ik  
i  li te ra t, o fice r po lsk i, A leksander 
Jan ta -P o łczyńsk i, prze is toczył się w  
szeregowca francusk iego René M on- 
sort, k tó ry  w  lósie W ogezów dostał 
się do n ie w o li n iem ieck ie j.

K siążka Jan ty-P o łczyńskiego n ie  
pozostaw ia w ą tp liw o śc i co do au
tob iograficznego opisu dz ie jó w  te 
go ro ku  d o li je n ie c k ie j, k tó ry  au
to r  p rz e trw a ł w  c iężk ie j p racy  u 
chłopa n iem ieckiego Schnabla. Jest 
w y b itn a  żywość obse rw ac ji w  tym  
pa m ię tn iku , będącym  prze jściem  
przez obszar absurdu, ja k im  była

D E K L A R A C J A
Zgłaszam  się na członka K lu b u  L ite rack iego  „ O drodzen ia "  i  zobow ią
zu ją  się do p łacenia abonam entu za ks iążk i w  kw ocie z ł 1.800 rocznie, 
p ła tn ych  po 150 z ł m iesięcznie lu b  po 300 z ł co d ru g i m iesiąc lub  

po 900 z ł pó łrocznie (n iepotrzebne skreś lić ).

M oje p ra w a  i  obow iązk i są m i znane.

Im ię  i  nazw isko

Adres

(podpis)
W yciąć, na k le ić  na k a rtę  pocztową i przesłać pod adresem: 
W arszawa, Daszyńskiego 14, K lu b  L ite ra c k i „O drodzen ia “ .

P
W V V

* )  A leksander Jan  ta  -  P o łczyńsk i
Kłamałem ąby żyć. Okładkę pro
jektowała M. Hiszpańska. Warsza
wą, „Wiedza“, 1947; str- 348.
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W Y D A W N I C T W O

O p r a w a  p ł ó c i e n n a  
Portrety i facsimile na kredzie »s in n n
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praca o fice ra  i  w yb itne go  in te le k 
tu a lis ty  w śród  gnoju gospodarstwa 
ponurego szwaba. Doznane przez 
autora poniżenia b y ły  jedną z w ie 
lu  absurda lnych fu n k c ji uk ład u  
w ydarzeń d ram atów  dz ie jow ych . 
T w a rd a  rzeczyw istość sy tuac ji, k tó 
ra  skup iła  s iły  do w a lk i o byt, 
szukanie nadzie i 'w  n a jb a rd z ie j bez
nadz ie jnym  przebiegu ciężkich m ie 
sięcy, gdy lada po tkn ięc ie  się u w a 
g i m ogło zgotować straszny los, 
w ym a ga ły  s iły  i h nrtu , k tó rych  
dow ody da ł jeniec, René M onsort.

B yd lęca w egetacja i  ha rów ka 
p o z w o liły  au to ro w i re jes trow ać 
n ieskom plikow aną, tryw ia ln ą , m en
ta lność typó w  w s i n iem ie ck ie j, k tó 
re j h itle ry z m  na rzuca ł p o p ra w k i 
v  edług swych w zorów . Jedną z ta 
k ic h  „p o p ra w e k “  by ło  um acn ian ie  
pych y  z p rzyczyn  rasowych. Pychę 
każdego szwaba podnos iły  jeszcze 
w c iąż  sprzy ja jące  w  ta m tym  czasie 

• os iągnięcia ha fronc ie  i  oczekiw a
n ie  na lada dzień m ające nastąpić 
pognębien ie A n g lii.  O czyw iście to 
b y ł stan rzeczy* k tó ry  n ie  p rzyn o 
s ił pokrzep ien ia  sercom jeńców.

Jan ta -P o łczyńsk i konsekw entn ie  
t rw a ł w  ro l i  F rancuza i  m im o że 
przez ca ły  ro k  p racow a ł w spó ln ie  
z P o lakam i, przed n ik im ’ się n ie  
zd ra dz ił ze swą narodowością. Że 
taka  konsekw encja  i  ostrożność b y 
ły  potrzebne, św iadczy trag iczna  
śm ierć podchorążego Leona M iło -  
sławskiego.

P o lity k a  F ra n c ji po ko m p ro m i
tu ją ce j k a p itu la c ji,  a ty m  bardzie j 
geneza i  p rzyczyny  ko labo rac jon iz - 
m u  pro faszystow skiegó n ie  b y 'y  
znane jeńcom francu sk im , to w a rzy 
szom c iężkich d n i n ie w o li autora. 
W  ty m  czasie N iem cy p ró bo w a li 
p rzekonać F rancuzów  o kon ieczno
ści w spó łp racy z Rzeszą, ale w śród 
fra n cu sk ich  p rz y ja c ió ł au tora  ich 
propaganda n ie  odnosiła zam ierzo
nego sku tku . P rzec iw n ie , na n ie 
m iecką prasę w  języku  francu sk im  
reagow a li obelgam i, a gdy p rze 
czy ta li zdanie C lém ent V au te la : 
„ I  ta k ie j to w span ia łe j a rm ii śm ie
liś m y  w ypow iedzieć w o m ę “ , ob ie
c y w a li tem u  sprzedaw czykow i 
„skuć  m ordę“ .

W  książce sw ej A leksander Jan- 
tf-P o łc z y ń s k i zachow uje  iednow ar- 
s tw ow ą chrono log ię  fa k tó w . In te -  
le k tu a liz m  _ au to ra  i  ta le n t n a rra - 
to rs k i, rac jon a lis tyczn y  sposób w i
dzenia otaczającej rzeczyw istośc i 
i  w y b itn a  p ra w d a  op isu s tw o rz y ły  
c iekaw ą książkę. .

S o r te s  EaaaedMńsK1

W  ub ie g łym  sezonie le tn im  nie 
by ło  ,w  M uzeum  a n i jedne j w ysta
w y  czasowej. D opiero od połowy 
październ ika o tw a rto  w  dużej gór
nej sali w ystaw ę fo to g ra fik i po l
sk ie j, godną pokazania w  odpow ied
nie jszym  czasie.

W okresie na jb a rdz ie j in tensyw 
nego ruchu  turystycznego, w  sezo
nie^ le tn im , zw iedzało M uzeum  n a j
w yże j 200 —  300 osób tygodniowo. 
Od października zw iedza jący jest 
z jaw isk iem  w y ją tk o w y m . N a jb a r
dziej w ym ow ne jest zestawienie 
dw u liczb: s t a ł a  frekw enc ja  
dz enna na w ystaw ie  n iem ieck ie j w  
Schaffhausen wyr.osi.a ponad 1000 o- 
sób dziennie, gdy w  czasie pełnego 
sezonu na jw iększa ilość zw iedza ją
cych M uzeum  Polskie nie p rzekro 
czyła 40 osób dziennie. S cha ffhau
sen leży na uboczu szlaków tu ry 
stycznych S zw a jca rii, R apersw il zaś 
jest u lub ion ym  m iejscem  wycieczek 
m ieszkańców Z u rychu  i jest po d ro 
dze w szystk im  zw iedza jącym  jezio
ro.

N ie zdz iw i to tych, k tó rzy  w id z ie 
l i  teraz M uzeum  w  R apersw ilu . 
S zw a jcaria  to k ra j so lidnych ludzi, 
poczynań i dzieł. S zw a jcaria  to 
rów nież k ra j w ystaw . Sprowadza 
bardzo chętnie ciekawe w ystaw y, 
k tó re  zw iększają je j a trakcyjność 
tu rystyczną , g łów ne , źród ło docho
dów. W ub ieg łym  sezonie le tn im  
gościło w  S zw a jca rii k ilk a  w ys taw  
i  w szystkie  bez w y ją tk u  p rzyn io s ły  
duże dochody. A le  b y ły  to w ys taw y 
na dob rym  poziomie. S zw a jcaria  
ma dużą k u ltu rę  w  te j dziedzinie 
i  usta loną tra d yc ję  dobrych w y 
staw.

R apersw il, w  swej dzisiejszej fo r 
m ie  to pom yłka , k tó ra  w  Polsce b y ła 
by zbędna, w  S zw a jca rii zaś jest 
szkod liw a. Jest to  m ętna in fo rm a 
cja o Polsce z przypadkowego nu 
m eru „T ygod n ika  Ilustrowanego* 

sprzed 40 la t. Z  ' ta k  urządzonego 
m uzeum  obcokra jow iec dow ie się 
ty le  o Polsce i  je j ku ltu rze , ile  do
w iedz ia łby  się o je j dzie jach s łu 
chając „Ś p iew ów  h is to rycznych“ , 
czytanych po po lsku przez jąka łę .

N iesłuszne i  n iesp raw ied liw e  by
łoby  w in ić  o to kogoko lw iek. I  nie 
o to idzie. Is to tne  jes t to, że sprawa 
R apersw ilu  jest d la  P olsk i bardz0 

ważna, że należy ją  postaw ie^*'®  
W łaściwy »sposób, aby ten m egai°n 
w  środku E uropy  m óg ł m ów ić  0 
Polsce p ra w d z iw ie  i  na w łaściw ym  
poziom ie. Dziś przem aw ia fa łs z / ' 
w ie  i  k o m p ro m itu j ąco.

Jak  rozw iązać tę sprawę? — &'-s~ 
nować dy re k to rem  fachowego i*11*” 
zeologa, obeznanego ze stosunKatu! 
w  p o ls k im  św ie c ie  m uzca irrynl, bU

Dodać m u fachowego pomocnika, 
k tó ry  będzie p rzebyw a ł stale w 
W arszaw ie, celem przygotow ania  
m ate ria łu .

M uzeum  R apersw ilsk ie  nie może 
być in s ty tu c ją  samodzielną, rozpo
rządzającą je dyn ie  w łasnym i eks
ponatam i, gdyż będą to ty ik o  rze
czy p rzypadkow e i  trzeciorzędne. 
R a pe rsw il może is tn ieć  i  pe łn ić  swo
ją  ro lę  ty lk o  ja k o  ekspozy iu ra  p o l
skiego m uzea ln ic tw a i ty lk o  w  ta 
k im  w yp ad ku  może liczyć na ekspo
na ty  na poziom ie. Zarów no ścisry 
p rogram  M uzeum  nie może się o - 
przeć na fachowości czy pom ysło
wości jednego człow ieka — m us i 
m ieć zespól ludzi.

N a jba rdz ie j celowe w yd a je  m i się 
zw iązan ie R a pe rsw ilu  z M uzeum  N a
rodow ym  w  W arszaw ie jako  cen
tra ln ą  in s ty tu c ją  muzealną P o lsk i. 
D y re kc ja  M uzeum  Narodowego o- 
pracow alaby w ra z  z dy re k to rem  
R ape rsw ilu  p rogram  dzia ła lności i  
by łaby  odpow iedzia lna za- p rzygo
tow an ie  na czas w y s ta w  i  m a te ria 
łu  ekspozycyjnego. Tw orzenie M u 
zeum w  R apersw ilu  z dn ia  na 
dzień, z n ieprzem yślanych zaku
pów, jest bezcelowym  m arnow a
niem  pien iędzy.

W R apersw ilu  m am y pokazać
w y s ta w y  ty lk o  na w yso k im  pozio
m ie, w yb rane  ze w szystk ich  zaso
bów  m uzealnych k ra ju .

P rog ram  M uzeum  w in ie n  objąć 
dw a dz ia ły : a) stałą w ystaw ę in fo r
m acy jną i  b) w ys ta w y  czasowe.

S tała w ystaw a in fo rm acy jn a , k tó 
re j program , fo rm a  i  eksponaty 
w in n y  być ja k  n a js ta ra nn ie j p rzy 
gotowane w  k ra ju , m usi dyskre tn ie  
pokazać obcokra jow cow i wartość 
k u ltu ra ln e g o  dorobku  P o lsk i i  je j 
w k ła d  w  k u ltu rę  e u ro p e js k ą . W y
stawa ta w in n a  u n ik a ć  rażących 
akcentów  propagandowych. O pi a- 
cowanie ta k ie j w ys ta w y  wym aga 
dłuższego czasu i  w in n o  być dzie
łem  zespołu.

W ys ta w y  czasowe, organizowane 
ty lk o  w  sezon:e. muszą m ieć poziom 
w ys ta w  europejskich.

Jako pierw szą proponow a łbym  
w ystaw ę m a la rs tw a  polskiego X IX  
i  X X  w ieku , k tó ra  um ie ję tn ie  do
brana m ogłaby liczyć na duży suk
ces. W ystawę czasową m usi poprze
dzić kam pan ia propagandowa: p la 
ka ty , u lo tk i w  hotelach, b iu rach  
podróży, kon fe renc je  prasowe, ko
m u n ik a ty  rad iow e itp . Dla obu ro 
dza jów  w y s ta w  muszą być w ydane 
dobre ka ta log i.

M uzeum  pow inno  o trzvm ać cd 
państw a zw ro tn ą  pożyczkę, k tó ra  
u m o ż liw i m u  urządzenie w ys taw y  
czasowej. Z  czasem M uzeum  stanie 
Się sam owystarczalne. Jeżeli nada l 
trzeba będzie doń dopłacać, będzie 
to  św iadczyło, że je s t źle p ro 
wadzone. N ie  m a dobrych m u
zeów i  dobrych w ys taw , k tó re  b y 
ły b y  n ie in teresu jące. A  na te ren ie  
S zw a jca rii każda in te resu jąca w y 
stawa może liczyć  na powodzenie, 
a co za ty m  idzie, i  na dochód.

Jan M o ra w iń sk l
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N A D  K S I Ą Ż K Ą
c z y l i

c u d z e  c h w a l i c i e
M o t t o :

Damy, p o w ie m li wam  k iedy  
. ..  . , Pochlebnie:

„W  tych  p ięknych oczu riie - 
_  biesicie p rom ien ie
' sercu m i niecą pożar i  p ło 

m ien ie “ .

1 źe w tym  ogniu s tle ję  ■nie- 
pochybnie

' juz  pop io ły  m iasto serca 
noszę:

N ie w ierzc ie , dam y, nie  
w ierzc ie  m i, proszę.

S t a n  is t a  w  M o r s z t y n

• 2  p ó łk i, na  k tó re j ob fita  li te ra 
tu ra  obozowa sąsiaduje z angie l
sk im  przekładem  „K ró la  M acius ia“  
Korczaka, w y ją łe m  „W iersze w y 
brane“  Jarosław a Iw aszkiew icza*). 
K a r tk i  b y ły  n ie  rozcięte, rozcią łem  
parę, posługując się ćw ia rtk ą  
sztywnego papieru. P otem  sięgną- 
łem  po nóż do rozc inan ia  i  zapom 
n ia łem  o bożym  świecie, ta k  w c ią 
gnęła m n ie  le k tu ra  w ie rszy  dobrze 
m i znanych. Równocześnie z czy
tan iem  pracow ała  m yś l i  w yg ląda- 
*® to  m n ie j w ięce j ta k :

SJ3° lich a ! (czy coś w  tv m  ro - 
S f i " * , .  wyrażającego zdum ienie). 
tr ,m  Ł- czy ta m  te  w iersze, ja k b y  

® la ł da ty  1946, ty lk o  na 
1815! Cóż to  się dzieje!

,  czy to  je s t źle? Czy n ie  można 
4 aaw et  trzeba  czytać autorów  
współczesnych, ja k b y  b y li au to ra - 
® i  s ta rym i?  Czyż to  n ie  je s t n a j
lepszy spraw dzian —  um ieścić au
to ra  w  n u rc ie  języka, w yzw a la ją c  
•w ten  sposób z całego ha łasu obec- 
nych  l ite ra c k ic h  sporów? Załóżm y, 
Se n ic  n ie  w ie m  o ty m  pisarzu, 
.że k a r tk i  są pożó łk łe  i  p ierwsze 
s tron ice  z  da tą  oderw ane. C iekaw i 
Banie w  ty c h  u tw o rach , ja k  one 
leżą w  tra d y c ji w iersza polskiego. 
N a okreś lan ie  czasu i  okoliczności 
pow stan ia  będzie m ie jsce późnie j. 
N a  raz ie  in te resu ją  m n ie  one jako 
tak ie , n ieza leżnie od tego czy poe
ta , k tó ry  je  p isał, nos ił żabot czy 
k ra w a t zaw iązany na kokardę .

Z do lny  jestem  patrzeć na te 
w iersze z  dystansu, bo m am  długą 
b ia łą  brodę, k tó rą ' zresztą s ta ran
n ie  u k ryw am , k ie d y  rozm aw iam  
z dz ie rla tkam i. D zis ia j oglądałem  
w  k tó rym ś  z p ism  fo to g ra fie  le c i
w e j, o ty łe j M a ry  P ic k fo rd  i  zażyw- 

- n tg o , krępego starszego pana —  
H a ro lda  L loyda . A  przecie to by ło  
chyba n ie  ta k  dawno —  sala K in a  
M ie jsk iego , -którą odw iną*« ! t łu m  
sztubaków , p ian ino  za paraw anem , 
na ekran ie  w a r ia c k i i  chudy m ło 
dzieniec H a ro ld  L lo y d  w  rogow ych 
oku la rach  i  wznosząca rozpaczli
w e niem e k rz y k i pensjonarska M a
ry  P ick fo rd . K ie d y  p ian ino  m ilk ło , 
tub a ln e  głosy w o ła ły  z ga le rii: 
„Ł y s y , g ra j“ . To by ło  przecie n ie 
dawno, a m o ja  d ługa b ia ła  broda 
w yro s ła  bez udz ia łu  mego organ iz
m u, samym zrządzeniem  uczestnic
tw a  w  przem ianach ta k  szybkich, 
że naw e t na lite ra tu rę  współczes
ną sk łonny  jestem  patrzeć ja ko  na 
rzecz n ie  m n ie j przeszłą n iż  zbro
je, żaboty i  aksam itne k u r tk i  f in -  
de-siecle‘u“ .

W ięc są to  w iersze z zam ierz
chłego X V I I  czy X X  w ieku , ró w 
nocześnie je dn ak  to, czy one m i 
się podobają ozy n ie  —  jest spra
w ą  obchodzącą m n ie  am b ic jona l
n ie . W  daw nej epoce —  pom iędzy 
1930 i  1939, k ie d y  ju ż  wyszedłem  
z  okresu M a ry  P ic k fo rd  i  H a ro ld  
L lo y d a  —  poezja Iw aszkiew icza 
b y ła  m i szczególnie b liska . Czy 
m y liłe m  się w tedy?  Czy zam iłow a
n ie  do n ie j m am  po liczyć m iędzy 
p o d ry g i m łodzieńczego astetyzmu? 
'A je ż e li m i się ona nada l podo
ba —  to  czy znaczy to, źe m am  
niezawodnego nosa do rozpoznawa
n ia  dobre j poezji, czy że jestem 
człow iekiem , skostn ia łym  w  raz 
n a b y tych  poglądach?

Tak, ta  poezja nada l m i się po- 
flofoa. S ta r ł się jedniak puszek m ło 
dzieńczy, ty le  rzeczy dokoła m nie 
i  w e  m n ie  przesunęło się o ty le  
atopni, że m o tyw y, ja k ie  sobie po
daję, k ie d y  chcę uzasadnić m ój 
gust —-  Są inne. N ie  reagu ję tak  
bardzo, ja k  w tedy , na barw ę —  a 
w iersze Iw aszk iew icza to m orska 
zie leń i  z ło to  owoców. Słabo rea
gu ję  na zapadanie się w  przepaść 
m iłośc i i  śm ierci, zachwycenie 
Światem  i  groza św iata n ie  p o ry 
w a ją  m n ie  ju ż  ja ko  sam przedm io t 
lite ra c k ic h  u tw o rów . D rżenie l i 
ryczne, ja k  drżenie ta f l i  wTody, w  
k tó re j przegląda się Narcyz, nie 
zawsze zdolne jes t p rzykuć m oją  
uwagę. I  na w e t to, co ta k  w łaśc i
w e poez ji Iw aszkiew icza — m arze
n ie  o r o z t o p i e n i u  s i ę ,  za
nu rzan iu  się w  ocean (w  wody 
Pre-matalne. pow iedzia łby Freud) 
budzi, m ó j sceptycyzm, jako  ślad 
szczególnej f ilo z o fii,  k tó rą  poże
r a łe m .
, wi ęc  zostaje z poezji Iwasz- 
_ po p rzyćm ien iu  tych  p ie r-  

m stkow?  ̂ Czytałem  jak ieś recen
tó ! ,  W. „Ł ych  recenzenci z upo- 

h  f ię  te P ie rw ia s tk i ana
lizować zastanaw ia jąc się. czv sa 
■one zdrow e m ora ln ie, szkod liw e 
czy m ora ln ie  obojęt „ e. Jest to za
jęc ie , jak  w szystk ie  zajęcia w y n i-

kające z tro s k i o zbaw ienie duszy 
b liźn ich , bardzo czcigodne. W tym  
m ie jscu  p rzek ładam  nad to samą 
przyjem ność czytan ia  w ie rszy A n 
drze ja  M orsztyna czy Jarosław a 
Iw aszkiew icza, zapew nia jąc zan ie
poko jonych , czy te ln ików , że poza 
tym  m am  zainteresow ania m o ra l
ne i  odnoszę się z  na leżnym  sza
cunkiem  do teo log ii naszych cza
sów.

•*) Jaros ław  Iw aszkiew icz, w ie r 
sze w ybrane. (K raków ). C zvte l- 
B ik “ , 1946; str. 339 i ! ni. i’ j

N iebezpiecznie jest pisać o poe
z ji poetów  współczesnych, jeżeli 
samemu je s t się poetą. Ła tw o  
wpaść w  postu low an ie  na  w yrost, 
co w  n iczym  n ie  pomaga l i te ra tu 
rze. Zaprawdę, le p ie j jes t napisać 
jeden dob ry  w iersz, n iż  tw o rzyć  
program y, k tó re  są z w y k le  w y ra 
zem upodobań i zm agań się bardzo 
p ryw a tnych .

Is tn ie je  jednak pew ien  rozw ój 
poez ji stulecia , k tó ry  b y łb y  m o ż li
w y  do w ym ierzen ia . Rozwój ten 
jest m n ie j w ięcej rów no leg ły  w 
szeregu k ra jó w , a w y n ik a  z tego. 
że poeci, zająwszy się bardzo 
szczegółowo zw iązkam i s łów , po 
d e jrz liw i wobec „spon tan iczne j“  
em ocjonalności, muszą postaw ić ja 
k iś  dalszy k ro k . Poezja ła m ig łó 
w ek m eta fo rycznych iest n ie  do 
u trzym an ia  na dalszą metę, z  d ru 
giej jednak s trony  wzm ożona w ra 
żliwość na w a lo ry  językow e czyni 
po w ró t k u  dość dow olnem u po to 
k o w i słów  m ało  w skazanym . O czy
w iśc ie  zdarza się sporo nadużyć —  
ja k  choćby stosowanie p rz y m io tn i
ka  „k la syczny “  do poetów, k tó rz y  
piszą s ty lem  K on op n ick ie j albo, w  
na jlepszym  razie, W ik to ra  Hugo, 
przekonani, że dokonu ją  w ie lk ieg o  
o d k ryc ia  i  „po w raca ją  do prosto 
ty “ .

Zagadnien ie jest skom plikow ane. 
Do rynsz tun ku  nowoczesnego poe
ty  zaczyna należeć w  i  t  czy li 
e s p  r  i  t, a w ięc suchy dow cip  in 
te le k tua lny , jako dowód, że poeta 
ca łkow ic ie  panu je  nad sw o im  m a
te ria łem . Ten dow cip zdaje się po
legać g łów n ie  na ta k ie j zw ięzłości, 
że budzi ona czasem aż pó łuś
m iech —  co je s t zaprzeczeniem 
rozpasania m etaforycznego, (k ie d y  
to najprostsze p rzedm io ty  i  z ja w i
ska op isu je się p rzy  pom ocy p ię 
trow ych  porów nań i  om ówień. Ten 
s p ry t (nie mieszać z m ało p rz y 
zw o itą  „e k w ilib ry s ty k ą “ ) w ym aga 
zw iększanych zainteresowań in te 
le k tu a ln ych  u poetów  i  można by 
stąd wyciągnąć w niosek, że poeci 
n ie - in te le k tu a liś c i m ają  przed so
bą n ied ob ry  czas.

G dyby m oja prognoza by ła  słusz
na trzeba by  by ło  oczekiwać, że 
uwaga poetów  odw róc i się od tych 
epok lite ra c k ic h , w  k tó ry c h  s p ir i
tus  f ia t  u b i v u lt,  a ca ły  nacisk 
jest położony na s p i r i t u s ,  sk ie 
ru je  się na tom iast k u  ty m  epo
kom , w  k tó ry c h  nacisk je s t na u b i  
i  v  u  11. Do p ie rw szych  należy 
pew ien szczególny n u r t  rom a n tyz
m u z przy leg łośc iam i (z ja k im i! 
w ystarczy czytać w iersze w  „W ia 
domościach“  londyńsk ich , żeby nie  
ran ić  n ie k tó rych  poetów  k ra jo 
wych). Do d rug ich  cała l in ia  re 
nesansowa, barokow a i  klasyczna. 
N ie  „p o w ró t do k lasycyzm u“ , broń 
Boże! N ie  żadne drew no naś ladow - 
n ic tw ! Po p rostu  poczucie po k re 
w ieńs tw a  m etody i  stąd w iększa 
ła tw ość obcowania z poezją przed- 
rom antyczną —  co może w  Polsce 
nagle doprowadzić do zapoznania 
się z poezją staropolską, a n ie  b y 
ło by  to na jgorszym  rezu lta tem .

Z m iana w ra ż liw ośc i na  pewne 
w a lo ry  u  czy te ln ikó w  poezji i  poe
tó w  dałaby się spraw dzić na p rz y 
kładach, W  tym  celu w eźm y u tw ó r 
z okresu, dużej dyscyp lin y  języka 
i  przyjem ność połączoną z pó łuś
m iechem  zapiszm y na rachunek na
szych now ych  sposobów w idzen ia  
i  oceniania p isa rzy daw nych:

Jak słońce okazałe w  b łę k itn ym
przestw orze

Rodzącym się p rom ien iem
zarum ien ia  morze, 

Tak na św ia t rów n ie  p iękna
B e linda  w ychodzi 

l  po srebrne j Tam izie  w  p iękne j 
p ły n ie  lodzi.

S tro jn ych  N im f i  m łodzieńców
otacza ją  grono.

Lecz na n ią  ty lk o  samą w zrok  
zewsząd zwrócono. 

No szyi m ia ła  k rzyżyk
z błyszczących k le jno tów , 

K tó ry  by  Ż yd  całować, poganin  
czcić gotów.

Spojrzenie wesołości jaśn ie je
udzia łem ,

Jest bystrem  ja k  je j oko i  rów n ie
niestałem .

Je i uśm iech jest d la  w szystkich , 
łaska dla, nikogo, 

Często odrzuca, n igdy n ie  obraża
srogo.

Uderza na wzór słońca blaskiem  
sw e j zrzenicy

ł ja k  słońce dla  w szystk ich
św ieci bez różn icy.

Tymczasem śliczny statek p łyn ie  
bez przeszkody,

Drżące słońca p rom ien ie  łam ią
się od w ody: 

M uzyka  b rzm i w roz leg łe j
przestrzen i powabnie  

I  w  coraz cichszych dźw iękach
w zd łuż nadbrzeża słabnie. 

Rzeka bieży spokojnie. Z e fir  ig ra
z zio ły,

Belinda  się rozśm iała i  św ia t b y ł
wesoły.

Jest to fragm en t z poem atu A le k 
sandra Pope „P u k ie l po rw a n y “  w 
przekładzie  L u d w ik a  K am ińskiego 
(, W ybór poezji A lexandra  Popa“  
Warszawa, 1822).

A  oto op is pa łacu H am pton : 
Obok tych łą k  ob fitych  zawsze

w  k w ia ty  świeże, 
Skąd Tamiza: wysokie w id z i

z chlubą wieże.
O kazały budynek, pyszne wznosi

Ściany,
Od b lis k ie j w io sk i dworem

H am ptonu nazwany. 
Tam  m in is tro w ie  nasi z w y k li

knuć upadek
Despotów zagranicznych lub

p ięknych  sąsiadek, 
Tam  Anna, co w p o tró jn ym

!jfy n ie  majestacie. 
B yw a na radzie państwa, albo na

herbacie.

T a k i jest w y ro k  Nieba, któż go
ogran iczy '!

Słychać, iż ku  Xiężyca un iósł się
kram ie ,

Gdzie wszystko się zna jdu je ,
co n a 'z ie m i zg in ie■ 

Tani rozum y rycerzów  są
w  potężnych skrzynkach, 

A  trzp io tów  w tabakierkach,
w  drobnych upom inkach. 

Tam są ś luby złamane,
konających d a ry ; 

I serc kochanków  wstążką
powiązane pa ry : 

D w oraków  obietnice, chorych
żal za grzechy, 

Dziedziców łzy  ob fite , za lo tn ic
uśm iechy:

Łańcuchy na pchłę, k la tka
ogrom na na muchę, 

Rozprawy Kaeuistów  i  m oty le
suche.

Niech m i wybaczone będą d łu 
gie cy ta ty . N ie mogę oprzeć się

m i s ® *

Jarosław Iwaszkiewicz

To N im f i  boha tyrów  lu b y  cel
podróży,

Gdzie użyć zabaw dw orsk ich
każdy sobie wróży. 

K orzys tn ie  czas im  spędza
w iadom ości nawał, 

K to  jeźdz ił w  odw iedziny, kto
ba l przeszły dawał? 

Ten u w ie lb ia  k ró low ą  na tron ie
B ry to ń s k im ,

Tam ten o paraw anie rozpraw ia
japońskim .

Ow zaś na złe tłum aczy ruch
c ia ła  i  pow iek,

A  co w yraz  to w  sław ie  zginąć
m us i człow iek. 

W achlarz, tabaczka f spaja
p rze rw y  rozm ów trw a le j, 

Śm ie ją się, um izgają, wdzięczą,
i  tam  dalej. 

Teraz, dla odm iany, coś w  ro 
dza ju seansu spiry tystycznego:
W górze chm ura w yziew ów

unosi się gęstych, 
A  w idm a osobliwsze w  m głach

pow sta ją  częstych. 
Straszne ja k  sny w  zak lę tych

miejscach pustelnicze, 
Lub św ietne ja k  p rzy  zgonie

m arzenia dziewicze. 
To w ijące się węże, la ta jące

czarty ,
U p io ry , ognie krw aw e, albo grób

ro s tw a rty ;
To po la e lizejskie , s tru g i

z ło top łynne
K ryszta łow e pałace, A n io łk i

niew inne.
Z każdej s trony  się ciśnie tłum

godny w idzenia,
C ia ł w  różny kszta łt zm ienionych

mocą zasępienia.
T li Irn b ry k  żyje, ręka wzniesiona

ja k  długa
R urką  się być w ydaje , uszkiem.

zgięta draga
Tani ja k  Homera tró jnóg ,

garnuszek się trzęsie, 
W zdychają wazy, gwarzą coś

pasztety gęsie.
Mężczyźni m yśląc rodzić żądają

doktorek,
Panna chce ujść za flaszkę

i  w o ła  o korek,

■ . I  na zakończenie, fragm en t o ja 
k ie jś  p la tońsk ie j kradnie zagubio
nych przedm iotów :
C w  p u k ie l zdradą w z ię ty ,

przechowalny z trudem , 
Nie zna jdu je  się nigdzie, is tnym  

zn ikn ą ł cudem.
N ik t śm ie rte lnych te j ch lubne j 

niegodzien zdobyczy:

pokusie wp lecenia w  a r ty k u ł w ie r 
szy. k tó re  n iesłusznie są ok ry te  
zapom nieniem . Jeżeli ktoś zgadza 
się z m o im  zdaniem , n iech zada 
sobie tru d  i  zastanow i się, dlacze
go, ten P ope-K am ińsk i jest ca ł
k ie m  n iez ły . N iech też spróbuje 
sobie w yobraz ić  ja k  na ten u tw ó r 
p a trz y ł czy te ln ik , którego zachw y
cało te tm a je row sk ie :
M ów  do m nie  jeszcze... Za taką

rozm ową
1 tęskn iłem  lata... Każde twoj.e słowo  
słodkie  w  m ym  sercu w yw o łu je

dreszcze —  — 
m ów do m nie jeszcze...

U  Kam ińskiego zwięzłość zbliża 
się chw ila m i do czegoś z przypusz
czalnej popdcassowskdej epoki.

Czarujące:

Belinda się rozśm iała i  św iat
b y ł wesoły

Fantazja nadrea lis tów :
Tu Im b ry k  żyje, ręka

wzniesiona ja k  długa  
R u rką  się być wydaje , uszkiem  

zgięta druga.

A lbo :
Łańcuchy na pchłę, k la tk a

ogrom na na muchę, 
Rozprawy K azu istów  i  m oty le

suche.
Jak  to m ógł p rzy jm ow ać poeta 

np. M łode j Polski? Czy, gdyby ro 
zum ia ł in tenc ję  i  m etodę pracy 
Kam ińskiego, m óg łby z czystym  
sum ieniem  operować „z w id a m i“ , 
„tę skn ica m i“ , ..chram am i“  i 
„dreszczam i duszy“ ? Czy też pew 
ne, n a zw ijm y  to  tak , pok łady 
kruszcu po lsk ie j m ow y b y ły  dla 
niego niedostrzegalne.

Co to jednak wszystko ma 
wspólnego z Iwaszkiew iczem ? Za
raz, zaraz. W iadom o jest, że w  
ciągu osta tn ich  stu  la t  is tn ia ły  
dw a n u r ty  poetyckiego języka : je 
den, pełen w igoru . celności i 
cierpkości, drug i „z w ie w n y “ , „n a 
s tro jo w y “ , oznaczający kon iec w y 
chowania klasycznego (pom ijam  
przyczyny, aby zby tn io  się n ie  roz
wodzić). D w a te n u r ty  p rzep la ta ły  
się i  w a lczy ły  ze sobą, d rug i 
zresztą w yra źn ie  zwyciężał. P otę
p ian ie  G óm ulickiego, A snyka, K o 
no pn ick ie j „ O r-O ta  i  poetów  M ło 
de: P o lsk i by łoby jednak bardzo 
krzywdzące, K toś, k to  p rz y s tą p ił

by do ułożenia an to log ii te; poe
zja z nowoczesnego pu nk tu  w idze
nia.. zebrałby ogrom ny m ateria ł 
w ierszy zw a rtych  i celnych, przy - 
tłam szonych przez ogólnie panu ją 
ca . secesję. W szystko tu  jest do 
Gdzie wszystko się zna jdu je , co

na ziem i zginie.
odkrycia . K tóż na p rzyk ład  odda 
wreszcie spraw iedliw ość jednem u 
z najlepszych naszych po&tow — 
E dw ardow i Porębcw iczow i, k tó re 
go pieśn i prowansalskie (wydane 
raz. jeszcze w  X IX  w ieku) i p ie 
śni ludow e różnych narodów (w y
dajne raz, przed pierwszą w ojną) 
pow in ny  leżeć na stole u każdego, 
k to  m ów i, m yś li i w yk łada  o poe
zja po lskie j?

Potem  przyszedł „Skam ander' 
N ie  da jm y się zwieść pozorom : 
nie. utożsam ia jm y in w a z ji pojęć 
obrazów „potocznego ty c ia “  z re 
w o lu c ją  samego s ty lu . Można, przy 
pomocy pojęć i  obrazów potocz
nych, up raw iać poezję n ie  różną 
w  istocie od ‘ poezji T e tm a je ia *  
L e kka  odnowa tej samej co po
przedn io l in i i  ty lk o  z bardzo b l i 
skiego dystansu zdolna jes t ucho
dzić za prze łom . I leż  w ierszy poe
tów  Skam andra zlewa się dzisiaj 
w  jedno z w ierszam i poetów  M ło 
dej P olski.

N ie  znaczy to, aby słuszną rze
czą by ło  tw ie rdz ić , że nowa era 
zaczyna się od n a s  (b liże j n ieo
kreś lonych) i  że m y  dopiero 
pokażem y. W ojna dwóch nu rtó w  
poetyckiego języka trw a  nada l i 
byn a jm n ie j n ie  chodzi tu  o ,,awan- 
gardowość“  i  „paseizm “ . Da się 
za,ryzykować naw e t tw ie rdzen ie , że 
chociaż w iskutek w ydarzeń osta t
n ich  la t  pow sta ło  zainteresowanie 
d la  poezji s iln ie  zbudowanej, to 
napó r sen tym entów  zb iorow ych 
pow o ła ł do życia poezję pu b licz 
nych  nastro jów , szczypiącą serce 
p ó k i jest aktua lna, ale raczej 
k ró tkow zroczną. W  poezji ta k ie j 
słabe w  is toc ie  rusztow an ie  języ
k a  je s t k ry te  przez apel do 
w spó lnych cierpień, w spólnych ża
ló w  i  nadzie i —- czy li raz jeszcze 
duch na rodow y rozgrzesza wątłość, 
a na w e t przynosi sławę. Dająca się 
zauważyć reakc ja  p rzec iw ko  p rze
sadnym  eksperym entom  prow adzi 
poetów  do w niosku, że p o w in n i 
być p rosts i i  ba rdz ie j z rozum ia li. 
T u ta j jes t pu łapka. P rostym  i  z ro 
zum ia łym  przez rezygnację, to jest 
przez p o w ró t do zakorzenionych 
od k i lk u  pokoleń obyczajów poe
tyck ich  —  być ła tw o . W p ie rw 
szej c h w ili rob i 'to naw e t w raże
n ie  świeżości. Dlaczego jednak 
w tedy  n ie  powiedzieć żc naw iązu
je  się św iadom ie do poezji M ie 
czysława Rom anowskiego czy K o 
nopn ick ie j ?

Zachować nowoczesność i  osią
gnąć p e w i e n  stopień prosto 
ty  —r to  rzecz trudna  i chyba w y 
maga w ie lu  przemyśleń, a także —  
porażek. ( I  ten szczęśliwy,’ k to  
paidł w śród zawodu, jeże li po le
g łym  cia łem  da ł in n ym  szczebel 
do s ław y grodu). Jeżeli dąży się 
do takiego celu, zrozum ia ła  jest 
chęć, aby szperać w  h is to r ii poezji 
ostatn ich czasów i  szukać tam  po
mocy. Są bowiem  wśród poetów 
współczesnych poeci pom ocni, są 
mało pom ocni i  są d la  naszych ce
lów  bezużyteczni.

M
Iw aszkiew icz b y ł w ie lo k ro tn ie  

pom aw iany o pozerstwo, sztucz
ność, cyze latorstw o form alinę i  e- 
stetyzowanie. Z a rzu ty  te dość 
w ie rn ie  przedstaw ia ją  rozpowszech
n iony sąd o poezji ja ko  dzia ła lnoś
ci spontanicznej, k tó ra  „w y try s k a “  
z serca i  służy dz ie len iu  się uczu
c iam i z czyte ln ik iem . W edług te
go sądu wszystko, co poeta m yś li 
i czuje pisząc w iersz, pow inno być 
widoczne na papierze, a każdy 
wybieg, t j.  fo rm ow an ie  m yś li i u- 
czuć w ed ług pewnego, z góry po
w ziętego zam iaru, jest „nieszcze- 
rością“ . Z ty m  idz ie  nałóg czyta
nia  poezji zawsze dosłownie, to 
znaczy że np. w iersz liry c z n y  nie  
jest n igdy  tra k to w a n y  ja ko  a r i a  
śpiewana przez j a k i e g o ś  czło
w ieka, ale zawsze ja ko  spowiedź 
t e g o ,  o k r e ś l o n e g o  osobnika, 
k tórego na te i podsta w ie  łap ie  się 
za słowa, bada i wybebesza.

N iezrozum ienie l i t e r a c k i e g o  
cha rak te ru  „T renó w “ , „R oxo lanek“  
czy sonetów: M orsztyna, głuchota 
ucha na to, co iest a rie tką , odą, 
m adryga łem , elegią, z leżącym u 
ich podstaw y zam iarem , aby b y ły  
ty lk o  arie tką , odą, m adrygałem  
czy elegią —  to  stan, w . k tó rym  
n iew ie le  z ja w isk  lite ra ck ich  moż
na po jąć i  ocenić, a na pewno 
tru d n o  zrob ić  następny k ro k  w 
rozw o ju  środków poetyckich.

Iw aszk iew icz jest bardzo rzadką 
organizacją tw órczą: jego pióro 
zdobi w iersz z ło tą  sztukaterią , od
biera jąc m u  od razu, w  c h w ili p i
sania, jego współczesność. Jest za
przeczeniem dem agogii a rtys tycz 
nej, k tó ra  s il i się na ja k  n a jb a r
dziej współczesne pozory. Należy 
ocenić jego w ie lk ą  skrom ność: n ig 
dy n ie  pisze ponad stan. w ie rny  
swojej zasadzie używ an ia  tem a
tów , k tó re  są już u fo rm ow ane h u 
m anistycznie. Jego poezja jes t p i
sana ja kby  na m arg inesie lite ra c 
k ie j tra d y c ji,  podobnie ja k  w ie r-  
sze poetów  Renesansu b y ły  pisane 
na m arginesie starożytnych. W ar
to przypom nieć, że nie pisał p ra -

v. ;,e woale w ierszy w  czasie w o l
ny. a co najwTażniejsze. me pisa ł 
wderszy heroiczne - pa trio tycz 
nych. To może być m iarą, do j a 
kiego stopnia zna swoje ■ m ożli- 
wości i do jakiego stopnia jest 
p rzyzw o ity  wobec ludzkiego niesz
częścia.

Zapewne za to bardzo p a y w a tt»  
baw ienie się księgam i i poezją 
przychodzi nagroda: skrom na
trwałość, k tó ra  budzi szczery po
dziw . Robię no ta tk i z n iek tó rych  
w iększych całości w yd rukow anych  

, v. tom ie „W ierszy w yb ran ych  , 
sięgając na ch yb ił t ra f ił.

„L 'a m o u r cosaque“ . Romans 
dw orsk i. Też tem at d la  poety na 
szego stulecia ! F u j! W styd! Bo to 
i w u lga rne  i  socjaln ie podejrzane... 
N k t  z poetów M łode j P o lsk i n ie  
z r iż y łb v  się do ta k ie j pospolitości. 
Iwaszkiew icz to z rob ił, w ryso w u
jąc w  Unie pewne słowa i  obrazy, 
k tó re  nadają te j h is to ry jce  barwę 
loka lną  i p lasu ją ją  w  czasie: to 
„z ło te  face-à-m ain“ , to  „niesiesz 
m ój sizal m oderne“ , to ..Przedw ie
czerz. S rebrny obiad. Ś w ieczn ika 
plon ie  pąk“ . Oczywiście transpozy
cja  znanego tem atu  lite rack iego  o 
księżniczce i paziu.

„G ospodarstw o“ . N ie  iest ła tw o  
znaleźć w  poezji po lsk ie j t rz y  do
skonałe sonety o zajęciach w  do
m u i  ogrodzie. Jest to  m ożliw e 
chyba ty lk o  przez świadom e szu
kanie upow ażnien ia w  lite ra tu rze  
Z łotego W ieku . Cóż za natura lność 
pa tyny :

Dziś m nie  panna służąca m ia ła
uczyć k ro ju

Lecz jedzie na nieszpory
w  żó łtym  tarantasie .

„A m ore  sacro“ :

W żó łtaw e j k ry n o lin ie
w  fio le tow e  w ia n k i 

Dziewczyna c i spod czepka
nadeśle spojrzenie  

Na pó ł p rzy jazn e j s iostry, a na
pó ł kochanki.

„A m ore  p ro fano “ :

Na s inym  aksam icie będziesz ja k
m ore la

W yłuskana  z szat wsze lk ich ,
spoko jn ie  okrągła.

Zauw ażm y h ie ra tyzow an ie  i  (och, 
ja k  zbawienną) sztuczność _ czy li 
sztukę.

„P rzypom nien ie “ . Jeden z n ie 
licznych  poem atów m iłosnych X X  
w ie ku  w o lnych  od bzdurom anii. 
R okuję m u d ług ie  życie.

W iersze Iw aszkiew icza o podró
żach. Są to w iersze polskiego a - 
d tp ta  w iedzy X V I  w ieku. W idzę 
dziedzin iec un iw e rsy te tu  w  Pa
dw ie  i  na ścianach n a zw iska , po l
sk ich  studentów , k tó rz y  tam  s tu - 
d .ow a li, k ie dy  czytam  „Tęsknotę 
do I ta l i i “ :

N iew ias ty  z W łoch jecha ły
chm urą karocam i 

Złociste  i  poważne.

W onnej z iem i pow iew y ciepłe
p rz y w o z ili

Rzeźbiarze, co m arm u ry  nam
k u li k ie leckie .

I  waszk i ew i cz - p odr ó żn ik  n ie  je s t 
tu rys tą , k tó ry  błąka, się bez celu. 
W  jego wierszach jest rów now ażą
ca się szala podróży — pow ro tu , 
to „D w o rza n in “  Górnickiego.

W iersze o sztuce. „Q u in tin  M a ł-  
sys“ , „B reu gh e l“ , „S onety s y c y li j
skie“ , „W  O rv ie to “  —  jedyne bo
da j po lsk ie  w iersze o plastyce, k tó 
re m og łyby być umieszczone w  ja 
k im ś w yd a w n ic tw ie  pt. „C z łow iek  
współczesny i  sztuka“ .

„L a to  1932“ . C y k l pieśni. Ode
bran ie  im  tego w a lo ru  i  uw ażanie 
ich za tra k ta t filo zo ficzn y  czyn i 
k rzyw dę  zarówno ga tunko w i p ie 
śni, ja k  tra k ta to w i filozoficznem u. 
Na „Leeie 1932“  można śledzić fo r 
m y zastępcze, :ak ie  p rzyb ie ra  
pieśń, k ie d y  poecie odebrano lu t 
nię, a dano maszynę do pisania.

G rupa w ierszy, zw róconych do 
ja k ie jś  osoby. M y ln e  jest zdanie, 
że tak ie  w iersze są m ożliw e  bez 
„postaw ien ia  głosu“ , a w ięc . bez 
przyb ran ia  postaw y ja kby  te a tra l
nej. Ostatecznie tak ie  w iersze są 
zawsze kw e s tiam i z n ienapisdnej 
sziuk i. W ydaje się to z początku 
pozą, iv m ia rę  jednak u p ływ u  la t  
„poza“  ta ra tu je  od zapom nienia.

a
Nie p rzed łuża jm y jednak w y l i 

czeń. P ow raca jąc do tego, co się 
rzekło  poprzednio, należy zauwa
żyć pojem ność in te le k tu a ln ą , jaką 
o d k ryw a  dla  poezji Iw aszkiew icz 
Nowa dyscyp lina  języka p rzycho 
dzi ty lko , jeże li uznaje się k  o n - 
w  e n a n s lite ra c k i n ie  za wroga, 
ale za sprzym ierzeńca, to znaczy, 
że pewne w yrażen ia i porów nania 
dawne dobrze służą w  now ym  u- 
k ładzie :

Ła tw o  c i jest — zmęczonym
wybacz ostre słowo 

Aureolę m ądrości dźw igać
ponad głową

A lbo:

M ilczy  mądrość w inn icza nad
sreb rnym  Neckarem

A lbo:
Cór m i. Panie , nadziemskim

odkryjesz w idokiem
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B o  czy ktoś, k to  zab ie ra łby  się 
do języka, chcąc go tw orzyć  zupe ł
n ie  na nowo, m óg łby w  ogóle ja 
k a k o lw ie k  treść w yrazić? W ą tp li
we. Zacząłby od p róby nazwania 
sip s to łu  i  całe życie na tym  by 
spędził. P róbu jąc zakres poezji 
rozszerzyć ma się do w yb o ru : albo 
ponowne wejście w  konwenans 
(pu łapka), albo osiod łan ie konw e
nansu i  św iadom e jego użycie. To 
|est .spraw a, k tó ra  zresztą w ym a
ga zasadniczej rozm ow y o tra d y c ji 
lite ra c k ie j,  o je j u rokach i  niebez
pieczeństwach.

Ze  „p ra w ic a “  . lite ra c k a  n iezbyt 
cen iła  Iw aszkiew icza, h ic  dz iw ne
go. b y ł za m ało bezpośredni, ka 
p ryśn ie  - renesansowy, an i dyna
m iczny, an i u rban istyczny.

Że „aw angarda“  go nieraz zw a l
czała, trzeba , przyp isać w ie lu  po
wodom . W ie lka  pryw atność poezji 
Iw aszkiew icza, granice, lak ie  so
bie  postaw ił, to  jedno. Poza tym  
je d n a k  awangarda grzeszyła b ra 
k ie m  zrozum ienia, że to, co zda
w a ło  się je j odkryc iem , było  ty lk o  
zm ianą środków , n ie  m etody. Pa
m ię tam , że ktoś przed w o jną  ze
s ta w ia ł dwa w iersze na tem at la 
ta  — p ió ra  W ierzyńskiego i P rzy
bosia. po rów nu jąc  je i  dochodząc 
do w n iosku , że Przyboś to lep ie j 
p rzedstaw ił, Co jednak łączyło oba 
w iersze —  to przystępow anie do 
op isu  upalnego la ta , j a k b y  o- 
p i s  l a t a  n i e  b y ł  f e n o 
m e n e m  ś c i ś l e  l i t e r a c k i m ,  
z n a n y m  o d  s t u l e c i  t ja k 
by  ta  lite rackość nie  s tanow iła  
ka n w y , na k tó re j można wyszyć 
ła dn y  wzór, ale zawsze pam ięta jąc 
o sw o je j dość skrom nej ro li.

K ie d y  Iw aszk iew icz  m ów i:

Przez ca ły  b ia ły  dzionek czekam  
A z stanie w ieczór w  w ieńcu

gw iazd

to  n a tu ra ln ie  1 „b ia ły  dz ionek" i 
„w ieczó r w  w ieńcu gw iazd“  w ska 
zu ją , że au to r ma gotową kanwę.

T a k  samo słowa, k tó ry m i D in a r- 
zada budzi swoją siostrę Szeche- 
rezadę:
N adchodzi dzień, odchodzi noc, 
Różany św it, św ia tłośc i próg,
Za chw ilę  słońce na rydw an ie  
W  m osiężnozloty zagrzm i róg.

Stońce jadące na rydw an ie  — 
to  obraz m ający ładnych  parę ty 
sięcy la t  w ieku . P o jaw ia  się tu ta j 
ja k o  gotowa całość kon w e nc jo na l
na

W ydaje m i się, że znaczenie 
Iw aszkiew icza dla przyszłości poe
z j i  po lsk ie j jest ogromne. W ype ł
n ia  on dużą lu kę  pow sta łą  przez 
zapadanie się w  sypk i piasek w ie 
lu  nazw isk —  ko lum n. Poezja 
S kam andrytów , tak  ja k  ic h  po
p rzedn ików , naw iązyw a ła  do poe
z j i  rom antyczne j, k tó ra  u nas jest 
bogata i d latego n ie jedno je j od
rośle dało się rozw ijać . Iw aszk ie 
w icz  m ia ł w yczucie starszych pa- 
ra n te li. P rzedstaw ia sobą ciekawe 
skrzyżow anie bardzo rom antycz
nych  i  m łodopolskich p ie rw ia s t
k ó w  z rzeczyw istą k u ltu rą  lite ra c 
ką.

P róbow ałem  przedstaw ić, dlacze
go Iw aszkiew icz b y ł i  zostanie m i 
b lis k i. Przepraszam za zabmięcde 
w  szczegóły techniczne. W  każdym  
raz ie  stara łem  się un ikać sposobu 
m ów ien ia  o pisarzach, polegającego 
na w y licza n iu  „ izm ó w “ , s trze lan iu  
z  a rm a t do asów k ie row ych  i  fech- 
tu n k u  na żelazne m aczugi, bojąc 
się. aby nie wpisano m i do sztam 
bucha słów  Pope‘a - K am ińskiego 
o kradnie X iężyca:

Łańcuchy na pchłę, k la tk a
ogrom na na muchę, 

R ozpraw y kazu istów  i  m oty le
suche.

Czesław M iłosz

W aszyngton, w  g ru d n iu  1947 r.

W  poprzednim  3 (164) numerze
„O drodzen ia " z dn ia  18 stycznia 
Î948 r.: Łukasz Kurdybacha: Sta
nisław Łem p: cki. —  K. I .  Gałczyń
s k i: Nabożeństwo dziękczynne. — 
W acław  Kubacki: Spowiedź K lu cz 
nika. —■ Leopold Tyrm and: O stat
n i rozdz ia ł Hamsuna. — Czesław 
Ostańkowicz: Ca c‘e s t. B ruxe lles. — 
stg: K on iec spraw y van Meegerena. 
—• Leon Kruczkowski: Tem aty ra 
dzieckie. —  Stanisław Wygodzki: 
N azw isko (2). —  E ffe n d i Kapijew: 
Epizod z podróży. — Tadeusz B re
za: Świerszcz i żabusia. —  Tade
usz Peiper: Terpsychora na ugo
rze. —  stg: Zgon T ris tana  Bernard . 
Jan Kott: L is t z Łodzi o teatrze.— 
tk: Czeskie f i lm y  k ró tkom e trażo - 
we. —  kjw : Szkoła k ry ty k ó w : Pan 
P ic k w ic k  na łyżw ach. —  Stanisław  
Gogłuska; Jeszcze o nagrodach 
francusk ich . —  Krystyna Kulicz- 
kowska: P lon ub ieg łe j gw iazdk i. — 
Zygmunt Mycielski: N o ta tn ik  m u 
zyczny. O F ilh a rm o n ii i  atmosfe
rze w ie lkości. —  Jub ileusz S tan i
sława Kwaskow skiego. —  Kores
pondencja (Zofia Lissa, Jan Kott, 
W anda Ż ó łk iew ska , Józef Hurwic). 
-*■ Camera obscura. —  13 ilustracji.
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ANNA KOWALSKA

ID Y L L A  W  N A U P L I I
M iędzy p la tan am i d rg a ł rozp ię ty  

sznur, a po n .m  szedł czerwono u - 
brany cziowíeczex z czerw onym  pa
rasolem. Rybacy i  cn łop i zebrani 
poa p la tanam i Krzyczeli: — Jeszcze 
bracie, jeszcze raz — i  czerwony 
parasol obracał się w  przeciwną 
stronę, a pod n im  d łu g i śmieszny 
nos i  wystające poliezKi. L inosko 
czek b y i s ta ry  i  ta ra z o  brzydk i. 
Gdy zeszedł z lin y , —  podstaw iono 
do drzewna d rab inkę  —  k roczy ł po 
jezan i sztywno i  ostrożnie, ja k b y  
i  tu  bał się upaść,Przystanął przed 
ja d ło da jn ią , m roczną i  ogrom ną, 
gdzie na w ie lk im  ogn iu  smażono 
ryDy. W łaścicie l podrzucał jedną, to 
drugą pa te ln ię  i  ry b k i skw iercza
ły  w  pryska jące, o liw ie . L in o sko -. 
czek od progu poprosił trzęsącym  się 
głosem o ryoę. G rom ada w yro s tkó w  
poparła  linoskoczka: —  D a j m u 
rybkę , chodził pb lin ie  a n ic  nie 
dostał, rano ci przyn iesiem y, daj 
Ruzo, n ie  skąp.

— Tacyście h c jn i z cudzej kiesze
n i! Znam  was, znam. Wzruszacie 
się na cudzy rachunek, w y  demo
krac i. K o t w ięcej łapą ry b  na łap ie  
w m orzu niż wy.

— Ruzo, n ie  złość się, bo trza 
śniesz i  k ró l s trac i swego n a jg ru b 
szego zwolennika. •

— Masz tu  ba rbun ia  —; rz e k ł do 
linoskoczka — i  wynoście m i się 
sprzed restauracji.

L inoskoczek z ja d ł łapczyw ie ry b 
kę, a potem  usiadłszy na pow alo
ne j ko lum n ie , d ługo wysysa ł g łó w 
kę barbunia , ja k b y  w aha jąc się: 
po łknąć czy nie. A le  n ie  po łkną ł, 
rz u c ił ją  rudem u ko tu  i  zaw róc ił 
w  stronę cyrku .

C y rk  Z iga ro z b ił swoje nam io ty  
nad brzegiem m orza opodal ho te li. 
B y ł to chyba najstarszy cy rk  z n a j
starszym i cyrkow cam i, nawet w o
zy w yg ląd a ły  starośw iecko ze śm ie
sznym i ba lustradkam i, m alowane 
ja k b y  wedle sy c y lijs k ie j m ody, ca
ły  nam io t w  łatach, a sam i c y rk o w 
cy jacyś potargani, ja k  k u k ły  w y 
ciągnięte z zaprószonego kąta.

N ic  ciekawego nie  można się b v - 
ło  spodziewać, a jednak poszłam do 
cy rku , bo lub ię  ja rm a rk i i  c y rk i, 
gdzie można spotkać lu dz i w o lnych  
od urzędniczej nudy.

Lu b ię  fan fa rę  cyrkow ą, zapow ia
dającą num er. Tu trą b ił sam w łaś
cic ie l, w ylaz łszy na stołek. Zigo m ia ł 
k rę te  s iw awe w łosy, cebulaste czar
ne oczy i  w a rg i ja k  k ie łbaski. N ie 
b y ł p iękny an i groźny, nawet nie 
b y ł śmieszny m im o grubego becz
kowatego brzucha i  k ró tk ic h  nóż~k. 
Z a trą b ił i n iespokojn ie  roze jrza ł się 
po czerw onych i  brązow ych tw a 
rzach, m ało ich by ło . Może p rzy jdą  
na drug ie  przedstaw ienie po ko la 
c ji.

Z a trą b ił raz jeszcze i  na arenę 
w b ieg ła  dziewczynka z num erem  
jeden w  rękach. R ytm iczn ie  podno
s iła  kolana ruchem  ochoczego ko
n ia  i podśp 'ew yw ała sobie do ta k 
tu. P rzy każdym  poruszeniu rud a 
we w łosy lś n iły  złociście. N aw et ła 
tan y  try k o t  nie m ógł zepsuć ślicz
nych je j ksz ta łtów  dziecka-kob 'e ty . 
Siedzący obok m nie Dem etrios, 
m łody  chłop, w estchną ł i  pog ładził 
loczkowate bokobrody —  i  -jem u 
spodobała cię dziewczyna. Deme
trios  b y ł w łaścic ie lem  rra łe j w in 
n icy  opodal fo r tu  Palamedem. Za
chodziłam  do jego m a tk i po w in o 
grona i  f ig i z anyżem.

Zaduch w  cy rk u  b y ł okropny, no
sy i w a rg i puch ły  z gorąca, ostra 
w eń po tu  i  czosnku tam ow ała  od
dech.

Dwóch akroba tów  w  czarnych 
tryko ta ch  us taw iło  z b ia łych  sta lo
w ych  p rę tów  rusztowanie, na k tó 
ry m  zaw isa li nogami, k ła d li słę na 
brzuchu lu b  na grzbiecie w ypręża
jąc  ręce i  r.ogi, uchw yciw szy się za 
stopy okręca li się m łyn k iem , sta
w a li na rękach lu b  na głow ie. W 
ruchach ich  n ie  by ło  tempa, a czuć 
by ło  zmęczenie starości.

—  Czemu nie  u rzą dz ili przedstaw 
w ien ia  na w o lnym  pow ie trzu? — 
sapał Ruzo ociera jąc krac iastą  chust
ką  m okre  czoło. —  W ta k i upał!

— Bo to n ie  b y łb y  cyrk . Wszy
scy og ląda liby  za darm o.

— A le  tu  za m oje pieniądze Szlag 
m nie tra f i,  ja k  biednego M aru lisa , 
woźnego m uzeum  — rzęz ił restau
ra to r, ły ska j .c pu rpu row ą  tw arzą
0 potężnym  podbródku. B ił od n ie 
go zaduch smażonej o liw y , ry b
1 baraniego tłuszczu.

— Jak słę zacznie d ru g i num er, 
to  zapomnisz o zaduchu —  pocie
szał go chudy zakrys tian  z ob łu d 
ną życzliw ością  swego zawodu.

Dem etrios w y c h y lił się po łową 
c ia ła  w  stronę wejścia cyrkow ców . 
Za fa łd a m i czerwonej k o ta ry  b ły 
snęły złociste w łosy i zaraz w b ie 
gła dziewczyna w  k ró c iu tk ie j spód
niczce podnosząc ku  w idzom  ka rton  
z d w ó jką  i  swoją śliczną tw arzycz
kę.

— C h łodn ie j sie ro b i; ja k  sic coś 
takiego w idz i. No nie, Ruzo? — 
rz e k ł zakrystian .

—  Słusznie mówisz, bracie, do 
łóżka bym  sobie taką w z ią ł d la  o~ 
ch łody —  zarechota ł ch e łp liw ie  re 
staura tor,

— Kozę sobie jakąś weź p rw d  
zarżnięciem , nie pozna, żeś restau
ra to r, ta k  capem śm ierdzisz —  roz
gn iew a ł się Dem etrios.

Ruzo o tw o rz y ł usta, oczy m u w y 
la z ły  na w ierzch, szarpnął się ze 
ko łn ie rzyk  pod szyją.

— Cicho, cicho, zaczyna się —  u~ 
spokajał kościelny.

Zgasło światło i na arenę wbie
gło sześć ratlerków. Jedną trójkę  
prowadził siwy pan w  popielatym  
ubraniu, drugą siwa pani w  popie- 
fatym kostiumie.

P uśc ili psy, k tó re  zatoczywszy k o 
ło  rozb ieg ły  się każdy po in n ym  
obwodzie; ten, co b ieg ł b liże j sk ra 
ju  areny sadził d łu g im i skokam i, te 
zaś w  pob liżu  środka sunęły po
w o li, ja k b y  p łynąc len iw ie . Głosy 
siwego pana i  s iw e j pani k ie ro w a 
ły  b ieg iem  psów wedle różnych r y t 
mów.

Ż yw e ok lask i nagrodz iły  psy i  na
p ię tych  z uw ag i 'tre ne ró w .

’— Podoba się tob ie  ta ruda? U - 
c iek ła  z N iem iec, c i starzy to  ja 
cyś je j k re w n i, pew nie Ż ydz i albo 
kom uniści. O dstępuję c i ją . Masz 
rac ję ,' Dem etrios, ja  w o lę  kozę.

Ta, o k tó re j m ó w ili, stała oparta 
p rzy  w ejściu . Czerwona k u rty n a  
s tanow iła  wspaniałe t ło  d la  je j 
drobnej, de lika tn e j postaci.

—  B iedna m ała —  w estchną ł De
m etrios. —  Ileż  ona może m ieć 
la t?  — zapyta ł zakrystian .

—  P iętnaście na jw yże j.
—  D ługo tu  jeszcze zostaną?
—  T rzy  dn i —  pocieszał naboż

nym  tonem  zakrys tia n  i  w ych y 
l i ł  się, bo w jeżdżała cwałem  czw ór
ka psów zaprzężonych do złociste j 
ka re ty , w  k tó re j paradow ała w y 
stro jona w  welon i  cy lin d e r para 
ra tle ró w .

Ł a w y  zatrzeszczały pod chłopam i 
chw ie jącym i się to  w  jedną, to  w 
d rygą  stronę, za pędzącą po arenie 
karetą. Aż huczało od zachwytów . 
S iw y  pan uścisnął na środku are
n y  ręce s iw e j pani, w inszu jąc je j 
powodzenia.

A le  gdy po num erze z błaznam i, 
w  k tó ry m  jeden udaw a ł śpiącego a 
d ru g i s ta ra ł sie go obudzić kopn ia 
kam i, znowu w b ieg ły  na arenę psy, 
publiczność zaczęła gw izdać i ob
rzucać je  pestkam i z brzoskw iń .

—  Dość tego psiego wesela —  r y 
czał Ruzo. —  Do budy psy —  k rz y 
czeli in n i.

Jedynie Dem etrios stanął na ła w 
ce i  krzycza ł: —  Ęfge, efge! (b ra 
wo, braw o!)

Zobaczyłam  gó potem, ja k  oparty
0 m a low any wóz z f ira n k a m i roz
m a w ia ł z rudow łosą dziewczyną. 
P ow ta rza ł jak ieś  słowa p o w o li i  do
b itn ie , ja k b y  to  m ia ło  je j pomóc w  
zrozum ien iu  go. P a trzy ł na n ią  z za
chw ytem , a ty le  w  jego m łodych 
oczach drzem ało n ieśm ia łości i  upo
ru , że dziewczyna nie  ucieka ła, ale 
g ładz iła  psy stłoczone w o kó ł je j 
nóg.

D em etrios podb ieg ł do m nie: 
—  N iech ją  pan i poprosi, żeby po
szła obejrzeć nasz ogród, tam  teraz 
świeżo, odetchnie trochę po te j bu 
dzie. M a tka  będzie je j rada.

Elza zgodziła się bez nam ysłu, 
ucieszona ja k  dziecko. O dprow adzi
ła psy do w u jos tw a  i  w ró c iła  po 
c h w ili w  b ia łe j p łóc iennej sukien
ce, prom ienna i onieśm ielona!

D em etrios ob jaśn ia ł je j, gdzie le 
ży cytadela, przedm ieście P ron ia
1 źród ła Kanathos, a E lza po w ta 
rza ła  za n im  z go rliw ośc ią  p iln e j 
uczennicy.

M a tka  Dem etriosa po w ita ła  nas 
z dosto jnym  ch łopskim  spokojem  
i  w yciągnęła że s tudn i chłodzącą 
się tam  g lin ian kę  z w inem .

U sied liśm y na n isk im  m u rk u  przy 
studni, a Dem etrios wciąż w yb iega ł 
do ogrodu i  p rzynos ił to  gałązkę 
k w ia tó w , to  brzoskw in ię , a na po
żegnanie o fia ro w a ł E lz ie antyczne 
lus tro , a m nie g lin ianą  wazkę zwa
ną aryba llos  z trzem a w o jo w n ik a 
m i, k roczącym i za tarczą; znalazł 
b y ł to przy  kopan iu studni.

Elza słuchała każdego słowa De
m etrios» z zachw ytem  i  n ie ę ie rp li-

PAWEŁ HERTZ

Z W A R S Z T A T U
NOWOCZESNEGO POETY

I
M e  potępiaj go, gdy zbiera 
szczątki świata do swej ody, 
by piękniejsza była teraz, 
gdy świat nie chce je j urody.

C ó i za  sz tuka , b o w ic is  « W a J a i

wiersze z nocy i z marzenia, e, 
gdy nie grozi żadna zdrada, 
gdy nic myśli nie odmienia?

Ale kiedy go potępia 
czas, i kraj, i pamięć moja, 
kiedy czoło się zasępia,
Medy wreszcie padła Troja,

kiedy tylko stary Pryjam  
aa straconych marach biada, 
wówczas niech się oda składa, 
tym piękniejsza, że niczyja!

II
Obcy. Mowy nie znali. Akcentem 
wspominali miasta młodości.
Odpływali płonącym okrętem 
krematorium w kraje nicości

Co zostało? Książki i nuty, 
kości zwierząt, kryształ podzielny, 
mądrość, która trwać będzie dopóty, 
póki jeden choć został śmiertelny.

Ja nie nazwę ich. Nawet nie wiem, 
jaki zakon ich był, jaka mowa, 
jakie kraje wzywali w śpiewie, 
gdzie płynęła ich rzeka domowa,

Tylko śmierć ich okrutnie utrwala 
ów zwycięski z naturą spór, 
kiedy płyną po niebie Chagalla, 
lżejsi od chmur.

III
Przychylny twoim sprawom jestem jak w  podróży, 
chcę poznać cię dokładniej, niełatwe stulecie.
Wybacz, że w staroświeckiej przejeżdżam karecie, 
powolna jazda raczej moim celom służy.

Inni niech gardzą gwiazdą, snem, zapachem róży, 
lecz ty mi te zbyteczne zrzucaj dary, świecie.
Niech się mój sztuczny rym w zbyt prostą mowę wplecie, 
niech zbyt okrągła strofa młodszym braciom służy.

Przychylny twoim sprawom, nie pominę wcale 
I spokojnie zapiszę dzieje twoich przemian, 
ziemio, po której podróż trwać zbyt krótko może

Wśród zimy syberyjskiej, we włoskim upale, 
jednakowe się losy gotują dla ziemian —  
jeśli je pojąć zdoła?», o nic się nie trwożę.

.w iła  się, gdy tłum aczy łam  je j na 
n iem ieckie . —  Rozum iem  po grec
k u  — up ie ra ła  się, —  to  ta k i p ięk 
n y  język.

G dyśm y w ra c a li do. m iasta, opo
w iedz ia ła  m i o śm ierci rodziców  u - 
top ionych  przez h itle ro w có w  w  D u
na ju , by ła  bow iem  W iedenką, o u- 
cieczce przez In n sb ru ck  z c io tką  
i  w u jem .

—  W ujostw o dwóch synów s tra 
c ili.  Są ju ż  tacy zmęczeni i  psy ich 
są także stare, ludzie  n ie  chcą na 
n ich  patrzyć. P an i w ie, co to zna
czy co tydz ień jechać gdzieś in 
dzie j, i  te ciągłe k ło p o ty  z po lic ją . 
Ach, n ienaw idzę tego życia, n ie  m o
gę dłuże j. — P łaka ła  z p iąs tkam i 
p rzy  oczach, zagubione dziecko w 
świecie, k tó rem u odebrano p rzy 
szłość. W łosy je j pachn ia ły  ja k  o- 
gród po łudnia, a jasna twarzyczka 
p rzypom ina ła  k w ia t

N aup lia  jest ta k  mała, że k ilk a  
razy na dzień w idz i się tych sa
m ych ludz i, w  różnych Częściach 
m iasta. Spo tka łam  w ięc głodnego 
linoskoczka targu jącego u przekup
n ia  f ig i,  w łaśc ic ie la  c y rk u  Z igo u 
zegarm istrza, a u  szewca na tknę
ła m  się na siwą parę. Izba szewca 
by ła  ta k  m ała, że ledw o sam się 
tam  m ieścił, trzeba by ło  czekać 
przed dom kiem , zanim  w ykona  na- 
p ra w k i. U sied liśm y na ławce i  z 
ła tw ością  w łaściw ą po łudn iu  w da
liśm y  się w  długą rozmowę.

Pan i Emma ko łysa ła  n ie fraso b li
w ie  bosą nogą, czekając aż szewc 
p rzyb ije  je j obcas. Z b liska  zoba
czyłam , że pan M il le r  m ia ł ła tk i na 
kolanach, a ręka w y  jego żony w y 
g ląda ły  ja k  jedna cera. N ie  trudn o  
b y ło  zgadnąć, że n ie  m ie li innych 
ubrań.

—  Ł a tw e  tu  życie —  westchnęła 
c io tka  E lzy — ale ludzie  n ie  lu-bix 
cy rku . Zresztą naw e t we Włoszech 
ju ż  go nie lub ią . W olą to g łup ie  k i
no. Jeszcze pók i t y ł  nasz lew , szło 
ja ko  tako, ale zdechł w  B rin d is i. 
B v ł bardzo, bardzo stary. N ie  m ia ł 
ju ż  zębów i  cho row a ł na żołądek. 
P rzed każdym  występem  Z igo da
w a ł m u zastrzyk, żeby usta ł na no
gach.

Szewc w yn ió s ł dla pan i Em m y 
napraw iony  trz e w ik  a d la  m nie 
skórzany fu te ra ł od apara tu fo to 
graficznego. Poszliśm y w  tró jk ę  ku  
morzu.

Leżało ja k  szafirow a łąka, łu d z i
ło  oczy ob ie tn icą pociechy. W szy
scy tro je  pow ędrow aliśm y oczami 
po m ig o tliw ych  wodach. W łaśnie 
nad jeżdża ła . w ie lk a  m ahoniow a łódź 
m otorowa. Na przedzie sta ł n ie ru 
chom y ja k  maszt H indus. Za ch w i-
ię  zaroiło sią od starych Angielek

w ra ca ły  z In d ii,  to było  ich p ie rw 
sze zetkn ięcie z Europą. O krę 
tu  n ie  by ło  w idać, p rzystaną ł od 
po łudn iow e j s trony na głębszych 
wodach.

—  Podobały się pani nasze psy?— 
zapyta ła  pani Emma z tym  napię
ciem, z ja k im  artyśc i oczekują po
chw a ł ó sw ym  dziele. — Praw da, . 
co za m ądre stworzenia? Przez 
trzydzieści la t  m ie liśm y  w  A u s tr ii 
powodzenie. Jak ie  powodzenie! 
Wszyscy nas znali. Zawsze w ystę 
pow a liśm y ty lk o  z psami. C y rko 
w y  nieś k ró tk o  żyje. kończy na ser
ce. To praca — cyrk , nie może być 
żadnej fuszerki. Ach, jakeśm y _ ko
cha li nasze osy całe życie! Pani się 
śmieje? — Nie. n ie  śm ia łam  się.
To nasi p rzy jac ie le  i towarzysze 
pracy, n ie  możemy się na sobie za
wieść.

S kręc iliśm y w  u liczkę f w n a d li-  
śm y na Dem etriosa i Elzę. Szli za
pa trzen i w  siebie, try u m fu ją c y , ja k 
by  św ia t ca ły b y ł ich udziałem . 
Obok n ich  d rep ta ł c ie rp liw ie  osioł 
pod górą now ych koszy.

— To na w inogrona — ob jaśn iła  
E lza i  pogładziła de lika tn ie  łeb o- 
sła. — Śliczne kosze, prawda?

Demetrios nalegał, abyśmy wszy
scy wstaniu do niego,

— Niech matka moja pozna ro
dzinę Elzy, niech zobaczy, jacy je
steście poważni i spokojni.

Ale nrzy studni u Demetriosa już 
siedzieli goście: . właściciel cyrku  
Zigo, linoskoczek i para błaznów, 
przegryzali koźlą kiełbasą wino, 
którym  się byli tęgo uraczyli.

—  W szystko z je d li —  szepnęła 
ze zgrozą m atka  Dem etriosa — a 
na jgorszy ten linoskoczek, nawet 
chleb św ię to jańsk i d la  osła z jad ł, 
choć m u tłum aczyłam , że s trą k i ro 
baczywe. Jeszczem nie w id z ia ła  ta 
k iego człow ieka. Ta panienka De
m etriosa m ało jada i skrom n ie  w y 
gląda. ale tam ci? ! To nie mogą być 
pobożni ludz ie  tak ie  głodom ory. 
Buzo coś w spom 'ná l, że to  nie 
chrześcijański naród.

Państw o M ille ro w ie  pokazyw ali 
sobie w inn ice , b rzo skw in io w y  sad 
p rzy  dom u i  rozłożyste f ig i na zbo
czu góry.

— Dobrze by ło b y  zostać w  ta k im  
dom ku choć przez zimę —  w est
chnął w u j K a ro l.

—  N iech chociaż Elza nasza tu  
zostanie, m y  jakoś dam y sobie ra 
dę —  n iepew nym  głosem odparła  
pani Emma.

— N ie  dadzą sobie ra d y  —  roz
paczała dziewczvna odciągnąwszy 
m nie  na bok. —  Z igo ich beze m nie 
teraz n ie  zechce. I  psy są stare 
i  w u j K a ro l m iew a zaw ro ty  g>owy. 
K iedyś unad ł na arenie. Dem etrios 
m n ie  kocha, i  ja  go kocham , ale 
n ie  śmiem m u naw et wspom nieć o 
ciotce i  w u ju . Co m am  rob ić? —  za- 
py ta ła  proszącym  głosem.

Domagała się, abym przytaknęła 
jej pragnieniu i rozgrzeszyła z nie
wdzięczności. Ale nie mogłam tego 
«robić, bó wiedziałam, że żadfta no

w a m iłość ń ie  zw a ln ia  z obow iązku 
w ierności wobec daw nych dobro
dz ie jów  pokonanych przez życie.

— N ie ,  w iem  — pow iedzia łam  
niechętnie.

— Na jes ien i zawiozę rodzynk i 
do Patras, tam  da ją wyższe ceny — 
uk ład a ł sobie na głos Dem etrios.

— Jesień, to ju ż  niedaleko, a po
tem  deszcze, b r r  — zatrzęsła się 
Elza.

— Zeszłego ro ku  spędziliśm y z i
mę w  Salonikach, zm arz liśm y ba r
dzie j n iż k ie d yko lw ie k  we W iedniu.

— N a jz im n ie j jest w  K on stan ty 
nopolu. Od g rudn ia  do k w ie tn ia  
w ie ją  tak ie  w ia try , że ogień s ty 
gnie. A le  m ają  tam  dobrą ba ran i
nę — westchną ł łakom ie  linosko
czek.

Elza s tro n iła  ode m nie, nie mo
gła m i darować, fe  się na m nie za
w iod ła , c ie rpko odpow iada ła ciotce» 
a naw et n iechętn ie  pa trzy ła  na De
m etriosa. Czuła się nieszczęśliwa, 
a przecie nie m yśm y wobec n ie j 
z a w in ili,  a le  bogowie.

Dem etrios coraz to podbiegał k t i 
dziewczynie i cofa ł się do tkn ię ty  
je j chm urnym  w e jrzen iem , a ona 
niezadowolona z siebie jeszcze ba r
dzie j posępniała.
v W ieczorem p rzyb ieg ł do ho te lu  
zatroskany i  n iespokojny.

— Może ona nie  zrozum iała, że 
pragnę ją  po jąć za żonę? Może zlę
k ła  się życia Z cz łow iek iem  n iew y
kształconym ? Może nie  spodobało 
się je j u nas?

D ługo nie m ia łam  odw agi wspom
nieć m u o starych cyrkow cach, ale 
gdy się wreszcie odważyłam , De
m etrios aż podskoczył i  k lasną ł w
ręce.

— O ni muszą znać się jeszcze na 
czymś in nym  niż na tresurze psów. 
Zaraz coś wym yślę. Czuję, że coś 
w ym yślę. U nas w  mieście jest k i l 
ku  cudzoziemców, jeden e lek tro 
techn ik , Rosjan in , in żyn ie r Polak, 
jest naw et H iszpan. Przecież 
św iata nie można przed ludźm i zam
knąć n a . k lucz!

M usia łam  iść z Dem etriosem  do 
Ziga. N ie żałowałam  tego, spędzili
śm y pół nocy na gorączkowych na
radach. Ludz ie  c i b y li n a iw n i i  pe ł
n i życia, ich prostota wzruszała, ja k  
w spom nien ie szczęśliwych, dawnych 
epok.

S iedzie li na pakach pod wozem 
w okó ł małego sto łu  i p o p ija li w o
dę z w inem . Rozwieszone na sznu
rach ża rów k i c h w ia ły  się od pow ie
w u  m orskiego i  rudaw y, m d ły  blask 
ko łysa ł słę nad p lacykiem . P rzy  Z i-  
gu siedzia ł Ruzo. To, że obgadywał 
po ca łym  m ieście cyrkow ców , rvi£ 
przeszkadzało mu z nimi

h w il i  zrozurnia*?m, że na- 
m aw ia ł Z iga do kupna żó łw i. P rzy
sięgał się, że w yśc ig i żó łw i cieszą 
się w  Am eryce w ie lk im  powodze
niem. Z igo nie  w iedzia ł, czy nie 
wypada, aby się obraził. On. k tó ry  
do niedawna nosiadał lw a, m ia ł w y 
stępować z żó łw iam i? — N iedługo 
pch ły  będę treno w a ł —  pow iedzia ł 
z goryczą i  ły k n ą ł czystego w ina. 
Koście lny sta ł za restauratorem  
i  p rz y ta k iw a ł każdem u z m ów ią
cych po ko le i, n ie  zaniepokoiony 
tym , że w ciąż sobie samemu za
przeczał, m ia ł ta k ie  zgodne usposo
bienie.

Czekaliśm y, żeby sobie goście po
szli, ale gdy ci rozgadyw a li się co
raz nam ię tn ie j, Dem etrios przystą
p i ł do starych M ille ró w  i  pow ie
dz ia ł im , że muszą zostać w  N au- 
p l ii,  że on, Dem etrios, w ysta ra  się 
im  o pracę. Elza n a jp ie rw  się roz
p łaka ła  w  ram ionach Dem etriosa a 
potem  w ybuchnę ła  śmiechem i n ie  
da ła n ikom u przy jść  do słowa. —  
W iedzia łam , że tv  jesteś ta k i wspa
n ia ły  — pow tarza ła . (A  zdawało m i 
się dotąd, że Elza zakochana by ła  
nie ty le  w  Dem etriosie co w  N au- 
p l ii.  w  c ichym  b ia łym  dom ku, w  
w in n ic y  i w  sadach).

Z igo zapa lił cygaro gestem despe
rata.

— Oto m ó j c y rk  się rozpada. A  
by łem  pew ny, że w ychow am  sobie 
Elzę na pociechę i przekaże jej...

—  Co? Te spróchnia łe budy  i  po
ła ta n y  nam iot? — szydził jeden 
z błaznów, k tó ry  także podkoch iw a ł 
się w  Elzie.

—  Od dnia, k ie d y  zdechł nam  
lew , nie m ie liśm y boleśniejszej 
s tra ty  — ponuro  w trą c ił linosko
czek i  da le j p racow ic ie  r o z g r y ź  
z ia renka km in ku .

K oście lny za k lin a ł się, że T’’ 
w e j fabryce dyw anów  szukają ko
b ie t do pracy. — A  pan " "  zw ró c ił . 
się do M ille ra  — m óg łby się starać 
o posadę po zm arłym  woźnym  w  
muzeum. Jeszcze pan Schliemannem  
zostanie — zaciera ł ręce rad z uczo
nego dowcipu.

T y lk o  R u -o  siedzia ł nadęty.
—  P ow oli, pow o li a n ie  zostanie 

w  Helladzie jednego zajęcia dla 
G reka — oburzy ł się.

— Ruzo, nie ci cudzoziemcy, co 
p ra cu ią  razem z nam i, są groźni 
d la  G rec ji, ty lk o  ci, k tó ry c h  m y 
nie  w id z im y  nawet, a on i rob ią  in 
teresy — pow iedz ia ł Dem etrios.

— N iech pan i weźm ie Elzę ze so- . 
bą na tę noc do hotelu , będziem y 
czyścić wozy, okropne robactw o się 
zagnieździło — rzek ł a niespodzianie 
do m n ie  c io tka  Emma, gdyśm y 
w sta li.

E lza posłusznie w z ię ła  do rę k i 
w a lizkę  i  torbę, k tó re  je j c io tka  po
dała. Dziewczyna by ła  senna i  zmę
czona, ledwo stała na nogach.

G dy rano przvszłyśm y na p lacyk, 
c y rk u  iuż n ie  było.

—  W yjecha li. Z w ie d l5 mnie. W o
le li n ie  rozstawać sie z psam i n i i  
ze m ną —  rozpaczała Elza.

Anna Kowalska-
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w i i m m  s z e w c z y k

A n n a  S e g h e r s
O bserw atorom  powojennego n ie 

m ieckiego życia lite rack ie go  radzę 
przeglądać pism a z okresu h it le 
row skiego. U ch ron i ich to przed 
w ie lu  po m yłka m i, przed nag łym  
entuzjazm em  dla tego lu b  innego 
„dem okra tycznego“  pisarza n ie 
m ieckiego. O pie ran ie znajom ości 
¡niemieckiego życia lite rack ie go  na 
le k tu rz e  współczesnych gazet i  
p ism  (co zdarza się n ie k tó ry m  p o l
s k im  korespondentom ), n ie  pozw a
la  dostrzec n ie jedne j prawdy,, 
u k ry w a n e j w s ty d liw ie  przez n ie 
m ie ck ich  redaktorów .

K to  p rze jrzy  choćby ty lk o  rocz
n ik i  goebbelsowskiego „Das R eich“ , 
ten  n ie  bez zdum ienia zauważy na 
łam ach tego pism a jeszcze w  la 
tach  1943 i 1944 nazw iska p isa rzy 
pow o jenne j „d e m o k ra c ji“  n iem iec- , 
« e j .  G e rha rt Pohl, W olfgang W ey- 
rauch, C. W. F. Behl, k tó ry  po w o j
n ie  popu la ryzow a ł legendę o a n ty - 
h i tle ryzm ie  H auptm anna, A leksan 
de r Le rne t-H o le n ia , cen iony obec
n ie  k u to r poem atu „G e rm an ia “ , 
uchodzącego za os try  obrachunek 
® epoką h itle row ską ... Na łam ach 
»•Das Reich“  d rukow ano rów n ież  
w  tych  la tach fra g m e n ty  póetycko- 
aram atyczne G erha rd ta  H aup tm an
na, w  którego papierach znaleziono 
n iedaw no szkic poem atu dram a
tycznego, w ysław ia jącego H itle ra . 

Reich“  oddaw ał pochw ały

ców  ta le n tu  m łode j p is a rk i. Zakres 
tem atów  został w yraźn ie  rozsze
rzony, ale ton  pozostał ten sam: 
jeszcze raz  w a lk a  o spraw ied liw ość 
społeczną, o ró w no up ra w n ien ie  
społeczne. F lisacy, ch łop i w a łczą
cy o skraw ek lasu w  K arpa tach , 
dem onstranci zna jd u ją cy  się „na  
drodze do poselstwa am erykań 
skiego“ , b y  ra tow ać przed k rz e 
słem  e lek trycznym  dw óch p rz y 
w ódców  socja lis tycznych — oto w y 
bó r m o tyw ó w  tych  opowiadań.

Słowo faszyzm  pada po raz p ie r
w szy na k a rta ch  op ub likow ane j 
w  1932 r . pow ieści „Tow arzysze“ . 
Jest to  próba nakreś len ia  losów  
lu d z i o w spó lnym  św iatopoglądzie, 
k tó rz y  zaangażowawszy się w  w a l
ce z rosnącym  faszyzm em  muszą 
opuścić swój k ra j.  O dtąd ich  d ro 
g i p rzec ina ją  się na szlakach euro
pe jsk ich  i  zam orskich, powstaje 
w ie lk ie  sprzysiężenie w ygnanych, 
k tó re m u  —  w e d łu g  s łów  a u to rk i — 
w ie rn i będą aż do zw ycięstw a, a 
„w  zw yc ięs tw ie  n ie  zapomną, że 
w a lc z y li po to, b y  wszyscy b y li 
syc i i  n ik t  n ie  w iedz ia ł, co to

T A D E U S Z  B R E ZA

„Dac
„.Skałom m a rm u ro w ym “  E rnsta
Jangera, k tó re  dz is ia j przytacza się 
ma obronę Jüngera, tw ie rdząc, że 
' . 'csj4zce te j m ilita ry s ta  rozpra- 
w ia  się alegorycznie z h itle ryzm em .

S kom prom itow anych  i  n ieczy
stych dość je s t w  now ych szere
gach. Chrzest dem okra tyczny p rz y 
la l i  ła tw o , H aup tm anna w y b ra li so- 
&>ie na w sze lk i w ypadek za ducho
wego przyw ódcę, obsied li redakcje  
t  organizacje, a pod jazdy reeen- 
senckie coraż to śm ie le j w p ro w a 
dza ją  i  chw alą  lite ra tó w  o zgn iłe j 
*  b rz y d k ie j przeszłości.

Ho d rug ie j s tron ie  s ta li —  e m i
granci, w yg na n i z k ra ju , zakazani 
w  b ib lio tekach . Zanosiło się z po
czątku, że lin ia  podzia łu  będzie 
wyraźna. I  choć by ło  w iadom e, że 
w  lite ra tu rz e  ustanow ien ie ta k ie j 
l i n i i  n ie  jest rzeczą prostą, łu d z i
liśm y  się, że p rzyn a jm n ie j w  po
czą tkow ym  okresie  grzesznicy bę
dą  m ilczeć, pom ni slow  H ö ld e rlin a
0 „g łu p ca ch " narodu, co n ie  w ie 
dz ie li, czego nie  w o lno“ . Że glos
1 decyz:a co do dalszych losów l i 
te ra tu ry  n iem ieck ie j należeć bę
dzie do tych, k tó rz y  m us ie li m il
czeć la t  trzynaście.

Dziś — zwłaszcza po obradach 
l is to p a d o w e g o  k o n g re su  p is a rz y  
n ie m ie c k ic h  -— w ie m y , że je s t in a 
cze j. W ie m y , że g rzeszn icy  za 
w d z ię c z a ją  sw ó j a w a n s  spo łeczny 
i  l i te ra c k i ró w n ie ż  —  e m ig ra n to m . 
C i b o ją  się o sa m o tn ie n ia  i p ra g n ą  
skup ić  do p racy nad odbudową 
w ie lko śc i l i te ra tu ry  narodow ej 
w szys tk ich  piszących N iem ców . 
D latego znów k ła n ia  się tłum om  
J i'n g e r i  czaruje K olbenheyęr, od
zyw a  się SS-D ichter G erha rd t 
Schum ann i  „d e m okra tyzu je “  się 
p iew ca SA H e in r ic h  A nacker.

Już coraz tru d n ie j w  grom adzie 
em igran tów , k tó rzy  w ró c ili do 
Niemiec., odnaleźć postać godną 
zaufania, p ió ro  ostre, nieugięte.

S y lw e tka  A n n y  Seghers w y ró ż - 
taia się na tym  tle  pod każdym  
względem . G dy in n i p isa li na la 
m ach „D e is  Reich“ , ona w  da lek im  
M eksyku  w a lczy ła  p ió rem  o N iem 
cy bez faszystów. Po pow rocie  do 
N iem iec n ie  u s iłu je  zdyskontow ać 
sw o ich  zasług, pisze m ało, n ie 
chę tn ie  w ystępu je  pub liczn ie . 
K s ią ż k i A n n y  Seghers., a zwłaszcza 
je j „S iódm y k rz y ż “ , prze tłum aczo
no ju ż  na w ie le  języków , a k ry ty -  
k8  narodów  okupow anych przez 
N iem cy  uznała zgodnie, że n ie  ma 
w  n ich  kom prom isu , ta k  częstego 
w . dziełach em igran tów .

A nnę Seghers w yb rano  do K u l-  
tu rb u n d u , cen tra lne j o rgan izac ji 
k u ltu ra ln e j w  radz ieck ie j s tre fie  
okupacy jne j, i  choć działalność 
K u ltu rb u n d u  jest zakazane w  s tre 
fach  zachodnich, ich  w ładze zapro
s iły  A nnę Seghers do Londynu . 
Jest to  obecnie może jedyna p i
sarka n iem iecka, m ająca zaufanie 
u  w szystk ich  okupantów . Co do je j 
ra n g i lite ra c k ie j sądzić można, że 
■Anna Seghers za jm ie m iejsce po 
n iedaw no zm arłe j R icardzie  Huch, 
k tó rą  żywo przypom ina na n a j
lepszych s tron icach „S iódm ego 
k rzyża “ .

Jako  dw udziestoośm io le tn ia  p i-  
«arka —  A nna Seghers u rodz iła  się 
w Moguncji w  r. 1900 — o trzym u - 

?? razu za sw oją p ierw szą po- 
■ ć nagrodę K le is ta . Książką tą 
■gg , »Powstanie ryb a kó w  z Sw. 

_ar y “ , powieść ukazująca w a l-
K£ł rybaków

A nna Seghers

niaeh T ----- na m ° rz u  i w  stocz-
J c h a rin  ' n u l i  Z b o h a te ró w  k s ią ż k i> 
swoją dz” Ł PrZeS-ad0Wany 23
baków  do >śc, poprow adzi ry -

ta Pierwsza WjSi Ó:nng°  . f ynu i,.,«• * P°w iesć wzbudza
ogromne zainteresow anie w  całymświecie; tłum aczono • *ją  na obce ję -
żyk i, a w  R osji R a d z ie c W r p ^ r a -  
to r na k rę c ił osnuty na

O pu b likow a ny  w  dw a i ata „ óż. 
a le j tom  opow iadań ,.Na brodze
4o poselstwa am erykańskiego“  sta« 
n o w i niespodziankę dla  w yznaw v

strach  przed p o lic ją , przed nędzą, 
i  zapom nianą, wyszydzoną śm ie r
c ią“ . Powieść op isu je s tosunki w  
państw ach „m łodego faszyzm u“ , 
na Węgrzech, w  B u łg a rii, we W ło 
szech i  —  w  Polsce. Rozdzia ły i l u 
s tru jące  po lsk ie  s tosunki n ie  są 
zby t p rzekonyw ające, potrzebne 
jednak b y ły  autorce do obrazu ca
łości, skoro w p lo tła  je ta k  s ta ran 
n ie  w  akcję swojej pow ieści.

„Tow arzysze“  są os ta tn ią  p o w ie 
ścią napisaną i  w ydaną  w  N iem - 
C iefifcuJ8iLi. Egjgher.a n p i’ sycza
N iem cy, by spotkać się z „ to w a rz y 
szam i“  na szlaku Praga— Paryż. 
W  Pradze przebyw a k ró tko . P aryż 
ob iera za m iejsce stałego pobytu. 
W  ro k u  1034 w  A m sterdam ie  uka 
zu je  się je j p ie rw szy u tw ó r em i
g ra c y jn y ‘. „N a g ro d a  od g ło w y “ , po
w ieść o zh itle ryzo w a n iu  n iem iec
k ie j w si. Postacią, k tó rą  trzeba 
zapamiętać, jes t w ys tępu jący  w  tej 
pow ieści SA -m ann Z il l ic h ;  przed 
w stąp ien iem  do SA  posiada on 
w szystk ie  te cechy, ja k im i odzna
cza się dzisiejszy tzw . dobry  N ie 
m iec. Z jllic h a  spo tkam y jeszcze w  
„S iódm ym  k rzyżu “ , w ys tąp i tam , 
ju ż  po awansie, ja ko  S cha rfüh re r 
w  obozie kon ce n tra cy jn ym  W est
hefen. Po „N agrodz ie  od g ło w y “  
następu je —  „D roga  przez lu ty “ , 
powieść o socja listach aus triack ich , 
w ys tępu jących  p rzec iw ko  rządom  
D ollfussa.

A nna Seghers jes t nappło-dniejszą 
1 na jso lidn ie jszą  a u to rką  Wśród n ie 
m ie ck ich  p isarzy em igracy jnych . 
G dy Rem arque w  swoich po
w ieściach n iechętn ie  opuszcza to 
w a rzys tw o  zakochanych le ka rzy  
i  gw arnych  ho te li, gdy naw e t obaj 
M&nnowie,, uc ieka jąc od rzeczyw i
stości, zagłębia ją się w  przeszłość, 
spokojną ja k  bieg ich epickiego 
p ióra , Seghers uparc ie  szuka po 
całej_ E urop ie  jeszcze gorących te 
m atów . O dw iedza dom ki ryba ków  
i  ka rp ack ich  d rw a li, pogruchotane 
przez a rm a ty  D o llfuśsa dom v ro 
botn icze i  kop a ln ie  W b e lg ijsk im  
Borinage.

A tm osfe ra  be lg ijsk iego  zagłębia 
Węglowego na tchnę ła ją  do op ra 
cow ania tem atu  górniczego w  po
w ieśc i „R a tu n e k “  (Am sterdam , 
1937). Powieść, poczęta z p rzem y
słowego k ra job ra zu  be lg ijsk iego , 
op isu je  s tosunk i i  spraw y n iem iec
k ie . Już na p ierw szych je j s tro n i
cach ukazu je  się cen tra ln a  postać 
akc ji, rębacz Bentsch, działacz k a 
to lic k i.  C hw ilę , w  k tó re j Bentsch 
zostaje pow o łany  na p rzew odn ika  
tow arzyszy pracy, gó rn ików , przed
s taw ia  au to rka  w  sugestyw nym  
skrócie. K a ta s tro fa  na kopa ln i. 
.S iedem set m e tró w  pod ziem ią, 
w  chodn iku , w  k tó ry m  siedm iu 
oczekiwało ra tu n k u , szóstego m n ie j 
w ięcej dn ia  po k a ta s tro fie  zgasło 
św ia te łko  osta tn ie j k a rb id ó w k i. 
Wszyscy na tychm ias t zaw o ła li na 
glos: Bentsch! Bentsch od rzek ł: 
Jestem! D o tkn ę ły  go zaraz ich rę 
ce, ob ję ły  jego ram iona, p lecy, 
w łosy. U m a rli zb liża ją  się do sie
bie w  pokładach kam ien ia . Ż y w i 
grom adzą się w o kó ł B entscha“ . 
U da ł się ra tun ek  siedm iu zasypa
nych ; Bentscha poszukują teraz fo 
to reporte rzy , k le p ią  go po ra m ie 
n iu  d y re k to rzy  kopalń- s ław i p ro 
boszcz m ałe j p a ra fii, ubogiej w  bo
ha terów . A le  są to la ta  1929—-1933, 
Z m y k a ją  się b ra m y kopalń. S tra j
k i  wynoszą innych  bohaterów . SA 
maszeruję, przyjeżdża ią . m in ia tu ro 
w i Goebbelsowie, pb ińcuią ra j na

ziem i. Bentsch tra c i pracę. S iedzi 
w  k u c h n i i  bu d u je  d la  swojego 
proboszcza w span ia łą  ka tedrę  z za
pa łek. Chodzi po u licach, b łądzi, 
p rzys łuchu je  się rozm owom  i  Zda
rzeniom , szuka p ra w d y . W reszcie 
zna jdu je  u  niego schronien ie  m ło 
dy działacz a n ty h it le ro w s k i Lorenz. 
K a to lic k ie  serce nie  odm aw ia p rz y 
tu łk u  zagub ionym  w  _ s tra sz liw e j 
nocy z łych  nam iętności. A le  L o 
renz wpada. Prow adzą go z try u m 
fem  przez m iasto do koszar SA. 
Bentsch w ie, że n ie  może w ró c ić  
do domu. Na stole zostało dzieło 
wczorajszego w ieczo ru  —  nowa,, 
w spania lsza ka te d ra  z zapałek —  
d la  proboszcza. O taczają Bentscha 
towarzysze Lorenza. P y ta ją , ja k  to 
się stało, że jest z n im i p rzec iw ko  
tam tym . Bentsch odpow iada: „T o  
przyszło  jakoś ta k “ .

„R a tu n e k “  je s t os ta tn ią  próbą 
s ił a rtys tycznych  i  ideow ych przed I 
napisaniem  „Siódm ego k rzyża “ , 
w ie lk ie j epopei czasów h it le ro w 
skich, Być może, że podn ie ta  do 
nap isan ia  te j pow ieści przyszła  z 
zew ną trz  —  lite ra c k ie  p ism a n ie 
m ieck ie j e m ig ra c ji pe łne b y ły  
wówczas zarzu tów  pod adresem 
p isarzy, że w  dzie łach sw ych n ie  
s ięgają poza ro k  1933, ukazu jąc je 
dyn ie  . okres na rastan ia  h itle ry z m u , 
k ie d y  jeszcze ła tw o  by ło  p rz e c iw 
s taw ić  m u sporą grom adę prze
c iw n ikó w . T ak ie  pow ieści szły 
u ta rty m  szlakiem  schematów, w  
k tó ry c h  dobry  i  z ły  św ia t s ta ją  
p rze c iw ko  sobie. Czas h itle ro w s k i 
zo swoją druzgocącą przewagą zła 
n ie  m ieśc ił się w  tych  schematach 
i  dlatego —  w o ła  k ry ty k a  em ig ra 
c y jn a  —  powieść n iem iecka m usi 
zerw ać z konw encją , a posługując 
się na raz ie  choćby ty lk o  re p o r
tażem —  zobrazować złą  p raw dę 
■w całej rozciągłości.

„S ió d m y  k rzyż “  jest w y p e łn ie 
n iem  tego zadania, Pow ieść o 
N iem czech ro k u  1937 b y ła  no w o
ścią wśród dotychczasowych osiąg
n ięć em igran tów . S tud ia  do „S ió d 
mego k rzyża “  czyn i Seghers w  P a
ryżu , spędzając d ług ie  w ieczo ry  na 
rozm owach z coraz to no w ym i 
em ig ran tam i z  te renu  N iem iec.

A  oto pokró tce  treść „S iódm ego 
k rzyża “ . S iedm iu  w ięźn iów  ucieka 
z obozu koncen tracy jnego  W est
hofen. Jednem u ty lk o , G eorgow i 
H ę is le row i, yd a je  się ucieczka. 
Przeznaczony d lań  siódm y k rzyż  
na p lacu obozowym  pozostaje p u 
sty. Powieść op isu je ucieczkę H e is - 
le ra  przez N iem cy. W  pogoni za 
skazańcem bierze udz ia ł n ie  ty lk o  
a d m in is tra c ja  obozu ze znanym  
nam  ju ż  Z iilic h e m , ale i  c y w iln i 
N iem cy, należący do w szystk ich  
w a rs tw  społecznych. Z  każdej k a r 
ty  pada ją  słowa oskarżenia, pozna
jem y przerażające żn iw o  h it le ry z 
m u. Do pogoni zm ob ilizow ano H i t 
le rjugend . „W y ry w a n o  z z iem i na
szej co najlepsze, a dzieci uczono, 
że to chwasty. C h łopcy ci i  dz iew 
częta, je ś li raz przeszli przez H i t 
le rjugend , A rbe itsd iens t i  w o jsko, 
b y li podobn i do ow ych dz iec i z 
baśni, k tó re , w ychow ane przez 
zw ierzęta , w łasną  m a tkę  p o rw a ły  
w  strzępy“ .

„S ió dm y k rz y ż “ , ukończony na 
k ró tk o  przed w o jną , zyska ł au to r
ce uznanie w  świecie. F ilm  am ery
kań sk i „T he  seventh Cross“ , ze 
Spencerem T rą cy  w  r o l i  Georga 
Heisle ra, ob ieg ł w  czasie w o jn y  
w ie le  k ra jó w . Do ro ku  1945 książ
kę przełożono na 17 języków . 
Uznano ją  zgodnie za najlepszą 
książkę n iem ieck ie j enr.gracji, speł
n ia jącą  po s tu la t bezkom prom iso
wego sądu nad h itle ryzm em . R ea li
styczne op isy obozowe świadczą 
zarówno o odwadze a u to rk i, jak  
i  o w ie lk ie j in tu ic j i  tw órcze j. Po
siada ło ją  n ie w ie lu  ty lk o  em i
g ra n tó w  n iem ieck ich , a w  n a j
m n ie jszym  chyba s topn iu  R em ar
que, przedstaw iony po w o jn ie  czy
te ln ik o w i po lsk iem u jako  p ierw szy 
rep reze n tan t n iem ie ck ie j li te ra tu 
r y  ^ m ig ra c y jn e j.

Seghers je s t jeszcze w  Paryżu, 
•gdy N iem cy g rom ią  Francuzów . 
U cieka w  os ta tn ie j c h w ili do po
łu dn io w e j F ra n c ji, stąd zaś po w ie 
lu  przygodach do M eksyku , gdzie 
pow sta je  żyw y  ośrodek n iem iecki. 
Ta osta tn ie  c h w ilo  swego pobytu 
we F ra n c ji p rzedstaw ia  w  powie* 
śc i-p am ię tn iku  „T ra n z y t“ . Pozna
jem y tragedię lu dz i, stara jących 
się o wizę, aby uciec z k ra ju , w  k tó 
ry m  grozi im  śm ierć. D opiero w  
M eksyku  ukazu je  się powieść 
„S iódm y k rz y ż “ .

Wilhelm Szewczyk

f t
C Y D “ Z BAGDADU

P rem ie ry  w  „T eatrze  P o lsk im  
to d la  w arszaw iaków  w ie lk i ewe
nement. To wzruszające przeniesie
nie się w  przeszłość, w  św ietną 
przeszłość przedw ojennych tea tró w  
sto licy, a zarazem lo t w  przyszłość, 
w  tę przyszłość, k ie d y  stać nas bę
dzie na w ięce j scen ta k  w spaniale 
zaopatrzonych. T ea tr p rzygo tow a ł 

Cyda“  z w idocznym  nakładem  
starań i  ko losa lnych kosztów. D yr. 
Szyfm an zawsze się w  ty m  kochał; 
rzecz prosta, n ie  w  samych kosz
tach, w  ich  w y n ik u : w  bogactw ie • 
opraw y. A le  n igd y  jeszcze dotąd 
nie  da ł ta k  niepoham owanego u j
ścia te j sw o je j skłonności.

Jak „T e a tr P o lsk i“  tea trem , cze
goś podobnego nie  było. Takiego 

Cyda“  pozazdrościć by  m óg ł dyr. 
S zyfm anow i każdy m aharadża. 
Choćby ten Aga Khan, m u lt im ilio -  
nowa g łow a w ia ry  m ahom etańskie j 
w  Ind iach , k tó ry  po ś lu b ił francuską 
m odystkę. W czorajszy spektak l by 
ich  zachw ycił. Zwłaszcza P °ń 
względem  b ław a tnym ! To b y ł u n i
ka t. P raw dz iw a  opera ko lo rów . 
„C y d “  w  opraw ie  „Z łod z ie ja  z Bag
dadu“ , spychającej po trosze na 
d ru g i p lan  pozostałe elem enty 
przedstaw ien ia . Rzucający cień na 
akto ra  i pó łm rok  na tekst, W m n ie j
szym stopn iu  na reżysera, E dm un
da W iercińskiego, k tó ry  spod te j 
powodzi ko lo ró w  i  b lasków  w ycho
dz ił obronną ręką : g łów n ie  w tedy, 
gdy poruszał g rupam i bajecznie ko 
lo row ych  f ig u r, czy też us taw ia ł je  
na scenie w  żywe obrazy. Czy to 
w y n ik a ło  z jego koncepcji? Czy tez 
zadzia ła ł tu  genius loc i „T e a tru  
Polskiego“ , k tó ry  w  ty m  w yp ad ku  
jakoś fan tastyczn ie  i  trochę niepo
kojąco się n a s ilił, ja k  gdyby prze
konany, że do dzisiejszego w idza, 
tego z osta tn ich  rzędów  i  tego z 
pierwszych, le p ie j przem ów ić od
w o łu jąc  się do jego oczu n iże li do 
jego uszu. A  n a jle p ie j zastrzelić go 
bogactwem.

A le  n a jp ie rw  k ilk a  uwag^ in fo r 
m acy jnych  o sam ym  Cydzie. To 
po trosze osoba historyczna. N azy
w a ł się R odryg. B y ł synem kaszte
lana, pana na zam ku B iv a r, ży ł w  
X I  w ieku . P rzydom ek „C y d “ zyskał 
od A rabów . (Po arabsku: wódz czy 
też suzeren). Poza tym  nazywano 
go Campeador. (W spania ły). Za co? 
¿a w ie lk ą  b ra w u rę  i  za w ie lką  
pohopność. Bo ten Cyd ciągle się 
z k im ś ścierał. C iągle kogoś zw a l
czał W  m arcu  sprzym ierza ł się 
z k ró le m  K a s ty li i,  w  m a ju  z M au 
ram i rusza ł na k ró la . Z a jad ły , ogn i
sty, spragn iony chw a ły , gon ił ja k  
n a ję ty  po całe j H iszpan ii, w y k a ń 
czając. n iedaw nych  p rzy ja c ió ł, a 
w  zam ian za to rzuca jąc się na o- 
bronę ludz i, k tó ry m  do w czora j 
Skąpił m arnego dobrego słowa. 
S łowem, zachow ując się na polach 
b ite w  ta k  ja k  nasz Jan K o tt  na 
po lu  k r y ty k i lite ra c k ie j. W  pew 
n ym  m om encie k ró l da ł m u (tem u 
C ydow i) swą kuzynkę  za żonę. 
N iezm iern ie  bogatą, ale szalenie 
b rzydką. N ic  n ie  pomogło. Cyd 
szala ł da le j. W końcu zm arł. Ucz
czono go p iękn ym  pogrzebem, z ło
żono —  na w sze lk i w ypadek bez 
b ro n i —  w  kościele św. P io tra  w  
W alenc ji. N ie  ożył. P rzyna jm n ie j 
cieleśnie. A le  za to  z w łaśc iw ą  m u 
energ ią  zm artw ych w s ta ł w  legen
dzie.

P ie rw s i zaczęli się n im  zachwy
cać lu d o w i poeci. Każdy z n ich zdo
b i ł go w ed ług potrzeb w łasnego 
serca. Jedni, p rzedstaw ia jąc Cyda 
ja k o  cudownego kochanka, k tó ry  
k ie d v  raz kocha ł dziewczynę na 
dnie" łodzi, łódź sama p ru ła  fa le  i 
to  z w ie lk ą  szybkością. In n i opie
w a li go ja ko  rycerza, k tó ry  życie 
bez reszty pośw ięcił cnotom. Jesz
cze in n i. a może ci sami. ja ko  czło
w ieka , k tó ry  zwalczał Ż ydów  eko
nom icznie, pożyczając od n ich  — 
na p rzyk ład  —  m ilio n  kruzadorów  
pod zastaw skrzyneczki z d iam en
tam i, w  rzeczyw istości z a b ie ra ją 
cej kam vk i. W  pew nej c h w ili F i
l ip  I I  tak  się do jego postaci za- 

, p a lił,  żo w y s tą p ił do Rzym u o jego 
kanonizację. Jako obrońcy chrześ
c ija ń s tw a ' Jednakowoż papież nie 
za liczy ł Cyda w  poczet św iętych. 
A le  zawód ten posta ra li m u się 
w ynagrodz ić  h is to rycy. K o n s tru u 
jąc  poświęcone C ydow i k ro n ik i i  
w k ła d a ją c  m u je  do tru m n y , aby 
potem  p rzy  św iadkach w ydobyć je 
w śród  ok rzykó w  zdziw ien ia , ju ż  
ja ko  m a te ria ły  autentyczne. Aż 
p rzebra ła  się m ia rka . P roceder się 
w y k ry ł.  W tedy oddała się na usłu
g i Cyda zawodowa lite ra tu ra  p ię-

kna. I  odtąd w szystko poszło g ład
ko.

K ie d y  C orne iłle  sięgnął po tego 
Cyda, Cyd b y ł ju ż  dobrze na 
w szystkie  s trony  p rzew en ty low a- 
nym  tem atem . I  świeżo dźw ign ię 
ty m  na szczyty przez G uilhem a 
de Castro w  tra g e d ii pod ty tu łe m  
„Las Mocedados del C id “  (La ta 
m łodości Cyda). C o rne iłle  ściął h i
szpański tekst potężnie, zdynam i
zował, w  zasadzie zachowując sy
tuac ję  i  postaci, i  do tego stopnia 
zapożyczając się u  Hiszpana, że w  
k ry ty c e  francu sk ie j n ieraz się m ó
w i, iż  C o rne ille ‘ow i w  w iększości 
w ypadków  raczej udało się oddać 
piękności p ie rw ow zo ru , n iż e li je  
prześcignąć.

Po d w u s tu k ilk ił dziesięciu la tach 
po w tó rzy ło  się z jaw isko : do fra n 
cuskiego „C yd a “  w z ią ł się W y
sp iański i  jeszcze raz  go sku rtyzo - 
w a ł. O dobrą połowę. Sparafrazo
w a ł go, zdynam izował. O pa tru jąc  
w  in n y  ry tm  i  inne tempo. Ot, na 
p rzyk ła d  u  C o rne iłle ‘a zaczyna 
sztukę Szimena: —  „E lw iro , czy 
zupełnie szczerze zdałaś m i sprawę 
ze wszystkiego? Czy n ic  z tego nie 
taisz, co pow iedz ia ł o jciec?“  —  U  
W yspiańskiego nerw ow o, w ęz łow a- 
to; _  „W ięc m ó w ił? “  — S kró t wspa
n ia ły ! N iem n ie j w  ostatecznym  ob
rach un ku  chyba W ysp iański fra n 
cuskiego o ryg in a łu  też n ie  prześci
gnął.

„C y d “  W yspiańskiego ta k  ja k  
„C y d “  C o rne ille ‘a ma w  sobie pe
w ie n  specyficzny element, k tó ry  go 
w yró żn ia  spośród innych  trage d ii 
m iłośc i i  zemsty. Tym , że jest prze
de w szystk im  traged ią  pychy. Ze 
nas w prow adza w  pew ien św ia t 
przesycony tym  uczuciem, nafasze- 
ro w a n y  taką  po rc ją  dum y i  pod
la n y  ta k im  sosem honoru, że aż 
n ie rea lny. Same tu  wszędzie dum y, 
pychy, b u ty  i  honory. Dum a H ra 
biego Gormasa n ie  może znieść, że 
D on Diego został w y b ra n y  przez 
k ró la  na w ychow aw cę następcy 
tronu . A le  zarazem dum a Don D ie - 
ga n ie  może znieść, że Don Gormas 
poczuł się ty m  w yborem  do tkn ię 
ty . Czyż m óg ł powątp iew ać, że je 
dyn ie  Don D iegow i się należy? P o 
je d y n k u ją  się. Diego jes t ju ż  od 
dawna na em eryturze, Gorm as z 
ła tw ośc ią  w y trą ca  m u broń z rę k i. 
A  w y trą c iw szy  lży, bo ta k  chce 
duma. A le  dum a Don Diega nie 
może dum ie Gormasa być dłużna, 
Diego na Gormasa napuszcza syna, 
dum nego Rodryga, późniejszego 
Cyda. I  C yd go zabija . O jca S zi- 
m eny! I  teraz dum a z k o le i prze
chodzi na córę Gormasa i  n ią  za
czyna potrząsać. I  ta k  aż do końca 
tego arcydzie ła. Zbudowanego w  
w ym ia rze  dum y, w  w ym ia rze  nam 
obcym, p rzyn a jm n ie j w  ta k im  na
silen iu . Pato log icznym ! N iem n ie j 
bez tchn ien ia  jak ichś o lb rzym ich  
am b itów  i  d rażliw ości, k tó re  kręcą 
boha te ram i na w szystkie  strony, 
„C y d “  tra c i na w yrazie . Od zaga
dn ień prestiżow ych, od puszeń się 
i  nadym ań aż pęcznieć m usi każ
da scena te j przepiękne j h is to r ii o 

czasach, w  k tó ry c h  całe poczucie 
godności za całe m ilio n y  ludz i zmo
b ilizo w a ła  na swój użytek garstka  
osób. A le  trzeba przyznać, że za to  
daw ało ono im  szkołę! T ak ie  oso
bistości ja k  w  „C ydz ie “  k ro k ie m  
Się n ie  m og ły  ruszyć, słowa w yp o 
wiedzieć, okiem  rzucić, n ie  naraża
jąc  zaraz na śm ierte lne i  w ieku is te  
niebezpieczeństwo swego życia, 
swej rodziny, swych p rzy jac ió ł, 
swegp m iasta i  swej o jczyzny. N ie 
m ów iąc ju ż  o w łasnym  zbaw ieniu.

Przedstaw ienie w  „T ea trze  P o l
sk im “  częściowo odję ło  C ydow i tę 
grozę. U z w y k liło  jego ludz i. Czy 
słusznie? W  „C ydz ie “  ludz ie  krążą 
poodgradzani od siebie m urem , z 
na jw iększym  trude m  p rze b ija ją  się 
przez naw ars tw ien ia  e tyk ie t, am b i
c ji, urazów. Jeszcze pomnożonych 
przez zadane sobie istotne k rz y w 
dy. Toteż k ie dy  się zdarzy, że po
przez te m u ry  prze jdzie  od jedne j 
postaci do d ru g ie j głos lu d z k i — 
to  tu , to tam  po parę słów  —  ro 
b ią  one o lb rzym ie  wrażenie. Jak 

. owe słynne zdania, k tó re  w ym yka ją  
się Szimenie i C ydow i, p rzypada
jącym  do siebie na m om encik, ju ż  
po zabójstw ie Gormasa, szepczącym, 
n a jp ie rw  jedno, potem  " drugie: 
—' „R odrygu , k tóż by m yś la ł? “  —  
„Szim eno, k tóż by pow iedzia ł?“  — 
Zdan ia te w czo ra j n ie  oślepiały. 
O dję to im  kon trastow e tło .

Cydem b y ł Jan K reczm ar. T ru 
dno by ło  uw ierzyć, że zabójstwo 
Gormasa to deb iu t w  jego

ryce rsk ie j ka rie rze . Zresztą on *» »  
nie  p róbow a ł na? o ty m  przekonać 
A n i kostium em , an i cha rakteryza
cją. N ie dążył do tego, by  sobie 
nadać w yg ląd  chłopięcy, ta k  jak  
jego antagonista, h rab ia  Gormas 
(B u szyń sk i), me dążył do tego, by 
z siebie zrob ić W aligórę. Może 
szkoda' Bo dopiero przy  nadaniu 
ich walce, Cyda z Gormasen», cech 
w a lk i D aw ida z G olia tem  ja k  
p iękn ie  pow iedzia ł Boy —  sprawa 
nabiera bohaterskiego charakteru.

Rolę Don Diega ob ją ł W ładysław  
B rack i. Zgodnie z tra d yc ją  zrob ił 
z niego poczciwca i  wała, ja k  p rzy 
stało na dw orską capacitas od 
spraw  pedagogicznych. P rzy te j in 
te rp re ta c ji m arnu je  się ta  postać 
d la  sztuki. Z  samego tekstu  można 
by  sobie o n ie j u rob ić  inne zdanie. 
Ze to : fan a tyk , zapaleniec, m an iak 
honoru, k tó ry  do każdej ro zg ryw k i, 
gdzie idzie o w łasną cześć, czy sy
na, czy rodu, p a li się ja k  na łogow y 
gracz do p a r t i i pokera. K ie d y  p rzy  
na jlże jsze j sposobności. zaledw ie 
go zaleci zapaszek obrazy, pędzi 
syna, n ie  dając m u odłożyć spot
kan ia  na m om ent, prze łożyć ną 
d ru g i dzień, jest albo id io tą , albo 
Savonarolą honoru. W ydaje  m i Się, 
że ta  druga in te rp re ta c ja  lep ie j 
w spó łb rzm i i  ba rdz ie j dynam izu je  
sprawę.

K oronę  K a s ty li i dźw iga ł na 
sw ym  czole Czesław K a lin ow sk i,
Z  lekka k a ry k a tu ra ln y . Jak  z inne j 
sztuk i. N ie  d z iw ię  się, że m a jąc do 
czynien ia z ta k im  k ró le w s k im  m a
jestatem , K reczm ar swą opowieść 
w o jenną raczej w y k ła d a ł, n iż  z sie
bie w yrzuca ł. M ó w ił ją  też trochę 
na je dn ym  ton ie. A  jes t w  n ie j i 
trem a, i  n u tk i żałości, i od pew ne
go m om entu  fan fa ra . Przecież to 
jest w łaśc iw ie  opowieść deb iu tan
ta, stąd m łodzieńcze, tryu m fa ln e , 
na iw ne tony. Pomieszane z jękam i, 
k ie d y  m u się p rzypom n i Szimena. 
W  zam ian m onologiem  o je j ojcu, 
k tó ry -m u  ze lżył rodzica, K reczm ar 
oczarow ał w idow n ię . W spania le gc 
zróżnicował.

W  ro l i  Szim eny w ys tą p iła  N in» 
A nd rycz, św ietna Solange z „L a ta  
w  N ohan t“ , pe łna żaru i  d y n a m ik i 
L u k re c ja  z „Cezara i  cz łow ieka“ . 
Po tych  kreac jach  każdy te a tr  po
w ie rz y łb y  A nd ryczów n ie  ro lę  Szi
m eny z zam kn ię tym i oczami. A  
tym czasem  Szimena w p ra w ia ła  w 
zakłopotan ie. N erw ow a, kapryśna, 
rw ąca  w iersz. Dąsająca się ra 
czej n iż  szczerze nienaw idząca. 
N iepe łna, n iedo jrza ła . Oczywiście, 
że Szimena je s t m ło d z iu tka  —  i 
pow in na  być —  ta k  ja k  i  je j na
rzeczony, lecz ton  pó łdz iec inny to 
n ie  wszystko. Toteż przez tę  
całą n !eszczęśliwą a ferę u ja w n ia 
jące się w  n ie j spod m łodzieńczej 
p rzys ło n k i złe, m ściwe, w ściekłe , 
am b itne  stworzenie. Żądne k rw i.  
Łase na tru p y , ja k b y  n ie  b y ło  cór
ką  p rzyzw oitego hrabiego, lecz w ła 
ściciela zakładu pogrzebowego. A n - 
dryczów na załagodziła w  n ie j złe, 
mocne cechy, czyniąc z n ie j osóbkę 
niezdecydowaną, niezdolną do ża
dne j potężnej aw an tu ry , do żadne
go w ybuchu.

N ajc iekaw sza z zespołu E lżb ie t»  
Barszczewska. Je j in fa n tk a  o tw ie ra  
przed n ią  nowe perspektyw y. Cóż 
za ogień! Jaka w e rw a ! Panieńska, 
dystyngow ana, po łudniow a. Ta za
przysięg ła liryczka , nanawająca nas 
p rzy  każdej sposobności swą n ie 
biańską słodyczą, nagle w  te j r o l i  
tra k to w a n e j z reg u ły  anielsko, je 
dyna z całego „C yda“  w ys tąp iła  z 
in tensyw nym , unerw ionym , hisz
pańskim  animuszem. Oczywiście 
u trzvm u ją c  go w  dw orsk ich , k ró 
lew sk ich  granicach. S ty low ą Eleo
norę, damę dw oru , znalazła w  
Z o f ii M a łyn iczów n ic .

Owego „C yd a “  na ko lo ro w o  na 
leży koniecznie zobaczyć. I  zapa
m ię tać ja k  ob razk i do „C yda“ . Za 
sprawą W ierc ińsk iego ł  Teresy Ro
szkow skie j. Z ło ży ły  się nań p ra w 
dziwe m a la rsk ie  i  reżyserskie m s j-  
s te rsz tyk i: chór służebnic w  żało
bie, ja k  grom adka prze lękn ionych 
czarnych k ró lik ó w  snująca się po 
scenie; .tłum  zb iera jący się niespo
k o jn ie  — skokam i to  stąd. to  zo
w ąd — na pierwszą w ieść n ie 
pewną o zw ycięsk im  pow rocie  C y
da; pochód dw oraków  i  rycerzy, 
zwolna rozp ływ a ją cy  się w  głębi 
sceny. To b y ły  m a low id ła  o u k ła 
dzie i w ym ow ie , o kolorze, o p la - 
Stvce i mocv, k tó rych  n ik t  n ie  bę
dzie p o tra f ił prześcignąć i  n ik t  n ie  
będzie um ia ł zapomnieć.

Tadeus* Brea»

MACHIAVELLI OD TYŁU I  PRZODU
— W . Sonterset Maugham. U liczka 

w e F lo re n c ji. Powieść. K atow ice, 
„ A w ir “ , 1947; str. 253 i  3 nl.

W  okresach posuchy na fabułę 
pow ieściową h is to r ia  staje się je 
dyną deską ra tu n k u  i kopa ln ią  po
m ysłów . Po zapoznaniu się ze źród
ła m i h is to rycznym i in te lig en tn y  
p isarz może dać zręczną i  p rzy
jem ną w  czytan iu  lek tu rę .

Somerset M augham  sięgnął do 
krw aw ego i  rom antycznego okresu 
h is to r ii W łoch: do czasów M ach ia- 
vę llego i  B org iów , do czasów m or
derczych w o jen  m iędzy m a lu tk im i 
państew kam i w ło sk im i. Ten okres 
h is to r ii eksp loatow ał swego czasu 
2evaco W zabawnych romansach. 
N ięzrażony wszechstrófmóśćią po
p rzedn ika  M augham  ogran iczył

się do zarysowania epizodu z ży
cia M achiavellego, k ie dy  ten, w y 
s łany przez rodzinną F lorencję , 
p rzebyw a W charakterze posła p rzy 
dw orze Cezara B org ii. Ta zw a r
tość, n ie rozb ijan ie  pow ieści na 
w ie le  w ą tkó w , ta k  cha rak te rys ty 
czne dla w iększości pow ieści h i
storycznych, w ychodzi n ie w ą tp li
w ie  książce M augham a na ko 
rzyść.

Dość pobieżnie, ale w yraziśc ie  
nam alow any obraz ówczesnych 
W łoch jes t tłem  dla  osobistego, 
n iezbyt ważnego zresętą, d ram atu  
M achiavellego. M ach ia ve !li, sym 
pa tyczny low elas i  c y n ik  (w edług 
M augham a), św ie tn ie  obeznany z 
in try g a m i d w o rsk im i, podczas swe
go poselstwa u  B o rg ii rozpoczyna.

d la  zabicia czasu, rom ans z p iękną 
mieszczką, w yko rzys tu ją c  (nawet 
finansowo) naiwność męża. K ie dy  
po żm udnych przygotow aniach u - 
da je  m u się zapewnić spędzenie 
nocy z powabną mieszczką, zosta
je  w  osta tn ie j c h w ili w ezw any do 
Cezara B o rg ii. Przebiegłego posła 
F lo re n c ji wyręcza sp ry tny  acz po
tu ln y  pom ocn ik Piero.

O kp iony M ach ia ve lli osładza so
bie gorycz po rażk i dob rym  dow ci
pem. Po zaKończeniu m is ji w raca 
do domu, do żony, a niepowodze
nie  m iłosne podsuwa m u  pom ysł 
napisania kom ed ii „U lic z k a  we 
F lo re n c ji“ .

Ks iążka n ie  m a w ie lk ic h  p re 
tens ji. P rzedstaw ia czy te ln iko w i
ńie mądrego autora „Księcia“, ale

bystrego, dowcipnego, i  rz u tk ie g * 
p o lityka , zdawałoby się n ie  do ok- 
p ien ia. k tórego w y s try c h n ą ł na 
dudka m łokos, ch łopak do pomocy.

M ;mo tego niepowodzenia M a- 
ch ia ve lli M augham a p o tra f i sobie 
zdobyć sym patię  czy te ln ika  (nie 
w iadom o ty ik o  czy h is to rii) .

O Cezarze B o rg ii, k rw a w y m , ale 
zdolnym  i  in te lig e n tn ym  ks ię riu , 
k tó ry  bez powodzenia us iłu je  z jed
noczyć W łochy, pisze M augham  z 
dość w yraźną  sym patią.

Rzemiosło ro b i swoje: jasny i 
ła tw y  język, d o w rp  i dobra kon 
s trukc ja , żywa akcja , spraw ia ją , 
żę książkę M augham a trzeba za li
czyć do ła tw o  czytane j be le trys ty 
k i.

TaAetjsr, K im w le k f



Str 6 O D R O D Z E N I E Nr %

Ciekawostki filmowe

C hap lin  ja k o  M onsieur Verdoux

Trzeba było  50 la t  is tn ie n ia  k i 
ne m a to g ra fii i  n iebyw ałego w zro 
s tu  znaczenia k u ltu ra ln e g o  i  a r ty 
stycznego f ilm u , by pow sta ła  nowa 
nauka , jeże li m ożna już  ta k  o n ie j 
m ów ić  —  film o lo g ia , M _ za cel m e
todyczne badanie w sze lk ich  rezu l
ta tó w  is tn ié n ia  f i lm u  i  lik w id a c ję  
s tanu em p iryzm u, w  k tó ry m  się 
c iąg le  jeszcze zna jd u je  k in em a to 
g ra fia . N ie  za jm u je  się techn iką  
,an i czym ko lw ie k  zw iązanym  z p ro 
dukc ją  i  pow staw an iem  film u , dąży 
ty lk o  do za ta rc ia  k o n tra s tu  m iędzy 
n iepew nością i  p rzypadkow ością  
środków , od k tó ry c h  zależy f ilm , i 
m iędzy sumą e fek tów , k tó is  f i lm  
powoduje.

„A ssoc ia tion  In te rn a tio n a le  po u r 
la  recherche film o lo g iq u e ", k tó ra  
pow sta ła  n iedaw no w  P aryżu, roz 
poczęła sw oją dzia ła lność od us ta 
le n ia  je d n o lite j te rm in o lo g ii f ilm o - 
K g iczne j. Podstawowe jes t tu  roz
różn ien ie  m iędzy fa k te m  f ilm o w y m  
( fa it  f ilm iq u e ) a fa k te m  k in e m a to - 
g ia ficzn ym , k tó re  poda je  sekre ta rz 
stowarzyszenia, Cohen-Seat, w  
„Essai sur les p rinc ip es  d 'une p h i
losophie du c iném a". F a k t f ilm o w y  
polega w ed ług  niego na w yra żen iu  
rozm a itych  aspektów  życia za po 
mocą „usta lonego system u w rażeń 
w iz u a ln ych  (obraz) i  s łuchow ych 
(dźw ięk)“ . F ilm  je s t tu  w ięc t ra k 
to w a n y  z p u n k tu  w idzen ia  es te tyk i 
i  w a lo ró w  artys tycznych . F a k t k i 
nem atog ra ficzny  na tom ias t pow sta 
łe  dz ięk i fa k to w i film o w e m u  i  ro z 
poczyna swe is tn ie n ie  z c h w ilą  do 
ta rc ia  treśc i obrazu r i  dźw ięku  do 
■widza lu b  do w idzów , f i lm  w ięc 
t ia k tu je  się tu  jako pew ien fen o 
m en psych iczny i  społeczny.

Badan ia  film o log iczne  id ą  w  na 
s tępu jących k ie ru n ka ch :

1. psycholog iczny (badania ab
so rp c ji fa k tu  film ow ego przez je d 
nostkę  i  badania oddz ia ływ an ia  
fa k tu  film ow ego  na przeżycia  psy
chiczne człow ieka);

2. socjo log iczny (badania fa k tu  
film ow ego  od s trony  zb iorow ości i 
ś rodow iska społecznego);

3. este tyczny (badania zależności 
f i lm u  od sk łada jących się na is tn ie 
n ie  fa k tu  film ow ego  sztuk „ t r a d y 
c y jn y c h " : m a la rs tw a, m uzyk i, l i te 
ra tu ry  eto);

4. f ilo zo ficzn y .
Po za ty m  film ó lo g o w ie  za jm u ją  

się badan iam i nad fu n k c ja m i f i l 
m u  w  życ iu  in d y w id u a ln y m  i  spo
łecznym , nad zastosowaniem  f i lm u  
do rozm a itych  dziedzin życia k u l
tu ra lnego  i  naukowego, nad s tu d ia 
m i h is to ryczn ym i i  stw orzen iem  
naukow ych , zde te rm inow anych  pod
s taw  d la  k r y t y k i  f ilm o w e j.

W  p ierw sze j k o n fe re n c ji f ilm o lo -  
gów  fra n cu sk ich  b ra ło  ud z ia ł szereg 
w y b itn y c h  naukow ców , teo re tyków  
i  k ry ty k ó w  f ilm o w y c h  i  reżyserów. 
Do . w spó łp racy  zosta li zaproszeni 
n a jw y b itn ie js i naukow cy i  film o w c y  
św iata, m. i. (podaję za „Revue 
In te rn a tio n a le  de F ilm o log ie ") p ro f. 
Ing a rde n  i  „F ilm  P o ls k i“  jako zor
ganizowana in s ty tu c ja .

F ilm  p o ls k i cieszy się na  ogół, co 
trzeba po dkre ś lić  szczególnie dla 
o p in ii w  k ra ju , zau fan iem  i sym 
p a tią  na te ren ie  F ra n c ji. Jego n ie 
byw a le  szybk i ro z w ó j, n iedocen iany 
w  Polsce, i  w yso k ie j w a rto śc i k ró t 
kom e tra żów k i w sze lk ich  dziedzin, 
w yśw ie tla ne  w  P aryżu, u t rw a li ły  
dobrą m arkę  naszej k in e m a to g ra fii, 
m im o że n ie  w yp ro d u ko w a ła  jesz
cze żadnego poważnego d ługom etra 
żowego f ilm u .

N a jw idoczn ie jszym  tego znak iem  
b y ł jednom yślny w y b ó r p rze d s ta w i
ciela ..F ilm u Polskiego“  w  Paryżu.

ob. K orngo lda , na prezesa „Associa
tion  In te rn a tio n a le  du cinéma 
scientifique*', założonej w  końcu ub, 
ro k u  z in ic ja ty w y  Jeana Painlévé. 
na jw yb itn ie jsze go  obecnie na u ko 
wego film o w ca . P rzyczyną tego w y 
boru n ie  by ły , rzecz jasna, do tych 
czasowe osiągnięcia P o lsk i na po lu  
f i lm u  naukowego, choć przyznać 
trzeba, że po lsk ie  f i lm y  naukow e 
(np. „W ro tk i m cho lubne" czy „ L u 
dzie ognia i s ta li" )  m im o szczupło
ści środków  sto ją  na dobrym  po 
ziom ie— ale zaufanie do m oż liw o 
ści rozw o jow ych  f i lm u  naukowego, 
k tó ry  jako gałąź n iekom ere ja lna  nie  
n o że  się ro z w ija ć  bez w ydatnego 
poparcia państwa.

Samo stowarzyszenie ma na celu 
koo rdynac ję  p racy  f ilm o w c ó w  z a j
m ujących się zagadnien iam i nauko 
w y m i i naukow ców  za jm u jących  się 
film e m  w e w szystk ich  zrzeszonych 
państwach. Jest to  tym  ważniejsze, 
że f i lm  na uko w y  w ym aga ścisłej 
koo pe rac ji w ie lu  państw . S tow arzy
szenie p ro je k tu je  zorgan izow anie 
cen trów  f ilm ó w  na ukow ych  w  po
szczególnych k ra jach , zorgan izow a
n ie  k in o te k  narodow ych  z cen tra lą  
w  P aryżu  i  chce doprow adzić do 
ja k  najszerszej w y m ia n y  n a u ko w 
ców i  f ilm o w c ó w  w  zasięgu* m iędzy
narodow ym  oraz do bezcłowej 1 
n iekom erc ja lne j sprzedaży f ilm ó w  
naukowych.

Zaznaczyć także należy, że de le
gat p o lsk i zosta ł w iceprezesem  
,.M iędz5'narodowej . F ederac ji K in o - 
k lu b ó w ", k tó ra  pow sta ła  n iedaw no 
w  P aryżu. K in o k lu b y  m a ją  na ce
lu  rozw ó j k u ltu ry  k in em a to g ra ficz 
ne j w śród  mas przez organ izow an ie  
tan ich . i  po pu la rn ych  pokazów  n a j
w artośc iow szych film ó w , po k tó 
ry c h  następu je  w ym iana  m yś li m ię 
dzy w idzam i. Poza tym. k in o k lu b y  

.w a lczą  z kom e rc ja liza c ją  k in em a
to g ra fii,  w a lczą o konserw ację  i  o 
p o w ró t na ekran s ta rych  ale w a rto 
ściow ych film ó w . W e F ra n c ji sieć 
k in o k lu b ó w  jest bardzo gęsta, a 
same k in o k lu b y , bardzo popu larne 
w śród szerokich mas, zrzeszają po
nad 10 m ilio n ó w  członków. W  P o l
sce, gdzie k u ltu ra  k inem a togra ficz 
na nie stoi na odpow iedn im  pozio
m ie, założenie k in o k lu b ó w  byłoby 
szczególnie pożądane.

_ *

U kaza ł się tom  d ru g i „L 'h is to ire  
générale du c iném a" George Sa- 

, doula. Ten najlepszy, jeże li n ie  je 
dyny w  c h w ili obecnej, h is to ryk  
k in e m a to g ra fii ob licza swoją p ra 
cę na pięć tom ów. P ierw szy pt. 
„P re ku rso rzy " ukazał się w  r. 1946 
i  obejm ow ał okres raczej „p rzed 

h is to ryczny". bo od r, 1832 do r. 
1897, t j .  do daty w yna lazku  braci 
Lum ière . P rz e w ija ły  się w  n im  n a j
rozm aitsze p róby  ożyw ien ia rysu n 
ku, różne kinetoskopy, fenas is tiko - 
py, zootropy, zapomniane prace M a- 
rey, Bemeny, Reynaud, bez k tó 
rych  nie  m og libyśm y dziś podzi
w iać  W alta  D isneya an i Chaplina, 
a w czora j G re ty G ar bo czy K o n ra 
da Veidta.

D ru g i tom , k tó ry  się dopiero co 
ukazał na ry n k u  w ydaw n iczym , 
nosi ty tu ł „P io n ie rz y " i  obejm uje 
k ró tk i okres 1879 —  1908, dziesięć 
la t na przeszło sześciuset s tro n i
cach. Tom  ten  poświęcony je s t po
w s ta n iu  w ie lk ieg o  przem ysłu f i l 
mowego, fo rm ow an iu  się w ie lk ic h  
tru s tó w , k tó re  odtąd m ia ły  opano
wać całą k inem atogra fię . M im o 
b ra ku  źródłowego m a te ria łu  (bo 
w iększa część tych  p ierw szych f i l 
m ów  została w łaśc iw ie  zniszczona, 
a k ry ty k a  nie  zajm ow ała się jesz
cze w ted y  tą  pogardzaną dziedziną 
ro z ry w k i dla niższych klas), George 
Sadoul zdo ła ł zgrom adzić n ies ły 
chanie ciekawe fa k ty , w  p ierw szym  
tom ie om aw ia jąc badania nauko
we, k tó re  m ia ły  doprowadzić do 
apa ra tu  b rac i Lum iè re , w  d rug im  
zaś szereg nieznanych w iadom ości, 
obnażających m ach inacje finanso
we i  ta rc ia  ekonomiczne, k tó re  z 
k o le i m ia ły  doprowadzić do po
w stan ia  w ie lk ic h  koncernów  i  spó
łe k  film o w ych . K s ią ż k i są bogato 
ilus trow ane  i  zaw iera ją  spis i  o- 
cenę w szystk ich  film ó w , w yp ro d u 
kow anych  w  poszczególnych k ra 
jach  w  om aw ianych okresach. 
George Sadoul opracowuje, d a l
sze trz y  tom y, k tó re  obejm ą 
okres 1908 —  1918 ( „F ilm  staje się 
sztuką"), 1919 —  1929 („S ztuka m il
czenia") i  1930 —  1939 ( „F ilm  m ó
w i"). K s ią żk i te pow inno się prze
łożyć na po lsk i, ty m  bardzie j że 
k u ltu ra  i  w iedza k inem a tog ra ficz 
na są u nas bardzo słabo ro z w i
nięte.

*

W łaśnie George Sadoul zapoznał 
m n ie  z początkam i k in e m a to g ra fii 
po lsk ie j.

P ie rw szy f i lm  p o lsk i został na
kręcony w  r. 1908 przez Antoniego 
F ertne ra . F ilm  się „A n to 
n i w  W arszaw ie" i  m ia ł 75 m etrów  
długości. D w a j p ion ie rzy  f ilm u  
polskiego, to  H e n ryk  F ink ie lsz ta jn  
i  A leksander H ertz. P ierw szy na
k rę c ił w  ro k u  1912 „H a lk ę " , uży
w a jąc  w szystk ich  m ożliw ych  e fek
tó w  i  dekorac ji tea tra lnych , d rug i 
w  ro k  później, n a k rę c ił „M e ira  Ezo- 
fow icza " i  „o d k ry ł“  Połę Negri,

k tó ra  po raz  p ierw szy ukazała się ] 
na ekranie w  „S u m ru m " (z R yszar- : 
dem O rdyńskim ?) 1 „N iew o ln ikach  ! 
m iłośc i" (1914). W  r. 1915 H e rtz  i  
F in k ie ls z ta jn  zakłada ją  spółkę f i l 
mową „S f in x " ,  uzależnioną zresz
tą od francuskiego koncernu f i l 
mowego „P a th e “  i  k ręcą w  la tach 
1915/16 serię f ilm ó w  z Połą N egri: 
„J e j osta tn ia akc ja ", „T a jem n ice  
W arszaw y", „A rra b e lla "  i  inne. W 
ro k u  1916 „o d k ry w a ją "  A lin ę  Bruez, 
k tó ra  k rę c i razem  z K azim ierzem  | 
Junoszą -  S tępow skim  (!) „J e j se- \ 
k re ty " , i  po tem  L ia  M arę, k tó ra  j 
k rę c i f i lm  „R y w a l" . „S fin k s "  iś t-  j 
n ia ł do końca w o jn y  i  na k rę c ił je -  | 
szcze k ilk a  f ilm ó w  z ty m i sam ym i 
a rtys tka m i („C ó rka  dziesią te j m u
zy“ , „M e lod ie ", „Z ło d z ie je " i  i.). 
Jedynym  po lsk im  operatorem  b y ł 
w  ow ym  czasie Z b ig n iew  Gniaz
dowski. Obok H ertza i  F in k ie l-  
szta jna zaczęli k ręc ić  w  ro k u  1914 
rów n ież  A lfre d  N ie rn irsk i („S ło 
dycz grzechu") i  E dw ard  Puchalski 
(„M azepa" z M ożuchinem  w  ro li [ 
g łównej).

Część tych  film ó w  zna jdu je  się i 
jeszcze w  a rch iw ach  „P a th e " w ! 
Paryżu. W iadom o na pewno, że 
zachowała się jedna kop ia  law en- j 
dowa „A n to n ie go  w  W arszaw ie" i  I 
jeden egzemplarz „M e ira  E zofow i- 
cza". Uważam , że „F ilm  P o lsk i" po- \ 
w in ie n  się ty m  zainteresować i  j, 
zbadać dok ładn ie j dość m g lis te  po
czą tk i po lsk ie j k in em a to g ra fii. N ie 
zależnie od tego, bardzo proszę w  
im ie n iu  George‘a Sadoula te wszy
s tk ie  osoby, k tó re  posiadają ja k ie 
k o lw ie k  w iadom ości lu b  m a te ria ły  
o te j p ierw sze j epoce f i lm u  po l
skiego, lu b  k tó re  mogą uzupełn ić 
podane w yże j in fo rm ac je , o prze
słanie ich do re d a kc ji „O drodze
n ia “3 4 1 d la  podpisanego.

W poszukiw an iu  straconego cza
su udał się N ico le  Védrès do a rch i
w ów  film o w ych , k ino tek , ko lekc jo 
nerów , zazdrośnie przechowujących 
swoje zb io ry  —  i  s tw o rzy ł dzieło. 
Rok czasu pośw ięcił na odnalezie
nie tych  p ierw szych czternastu la t 
naszego Stulecia, tych  osta tn ich la t 
m ija jącego  szczęścia, szperał we 
w szystk ich  arch iw ach  film o w ych  E u
ropy, obe jrza ł przeszło 1000 f ilm ó w  
z la t 1900 —■ 1914 i  w . rezu ltac ie  
pow sta ł na jw span ia lszy, na jm ilszy, 
na jrozkosznie jszy f ilm , ja k i k ie d y 
k o lw ie k  w idz iano  na ekran ie : „P a 
r is  1900“ . W całości (a liczy  2.500 m.) 
zm ontowany z u ry w k ó w  f ilm ó w  
i  aktua lności nakręconych w  la 
tach 1900 —  1914, przez człow ieka,
który nie jest filmowcem, bezape-

t  ■fSSfezeffie W rzyna! na j- 
wyższe odznaczenie film o w e  F ra n 
c j i —  dorocznie p rzyznaw any n a j
lepszemu f ilm o w i francusk iem u 
„P r ix  D e llu c". (O dpow iada on, je 
ś li można tw o rzyć  tak ie  porów na
n ia , lite ra c k ie j nagrodzie G oncour- 
tów).

Nagroda po stokroć zasłużona! 
N ie ty lk o  za nowość koncepc ji nie 
ty lk o  za m rówczą, ale jakże wspa
n ia le  tw órczą pracę św ie tn ie  ze
staw ionego m ontażu, ale także i 
za ujęcie. Bo ta cała epoka legen
darnego dziś szczęścia i  spokoju 
przesuwa się przed- naszym i ocza
m i ja k  żywa, przesuwa się nie po
m ija ją c  żadnego aspektu ówczesne
go życia. Jest w ięc  o tw arc ie  p ie rw 
szego paryskiego m etra  przez pana 
p re fe k ta  Lep ine “a i —pierwszego w  
P aryżu u rin o iru . Są na rodz iny ta n 
ga i  pierwszego ekstraw aganckie
go tańca, „ l'aé ron e tte ", k tó ry  m ia ł 
naśladować lo t wchodzącego w  m o
dę wówczas sam olotu —  ale jest i 
zawsze n ieśm ie rte lny  walc. i ka n 
kan. W idz im y początki re w o lu c ji 
w... s tro ju  kob iecym  i  rozw ó j r u 
chu sufrażystek. O bserw ujem y spot
kan ie  początkującego pisarza A n 
dré G ide'a z n ieznanym  poetą Paul 
V a lé ry m  w  ale jach ogrodu luksem 
burskiego i  jesteśm y św iadkam i 
po jedynku , k tó ry , w ypow iedziany 
przez m łodego k ry ty k a  lite rack iego 
Leona B lum a P io tro w i W eberow i, 
w strząsną ł ca łym  Paryżem. Prze
suw am y się przez salony, bale, ka 
barety, b is tra , w ita m y  się z w iecz
nie  zadow olonym  z siebie i  swej 
epoki panem Falières, prezydentem  
R e pu b lik i, a le  jednocześnie obser
w u je m y  ru ch  s tra jk o w y  i  w zras ta 
jącą świadomość k lasy  robotn icze j, 
bo N ico le  Védrès n ie  zapom niał, że 
to  była  epoka Jaurèsa! I  n ie  za
pom nia ł, że m onsieur M iche lin , 
znany przem ysłow iec francusk i, snu ł 
ju ż  wówczas p lany  zastosowania 
auta i  sam olotu w  p rz y s z łe j. w o j
n ie, a panow ie Barrés i  Deroulède 
n a w o ły w a li do w o jn y  odwetowej. 
Pad ł Jaurès, P oincaré po jechał do 
cara, W ilh e lm  urządza ł po low an ia  
za Renem, wyw ieszono p la k a ty  m o
b ilizacy jne . Całą F ranc ję  w id z im y  
podczas tych  d w ^ b  godzin, całą 
F ranc ję  bez reszty, całą F ranc ję  
tych  czternastu la t.

Jeżeli jednak  f i lm  jeszcze nie  w y 
szedł na ek ra nv  na ry  skie m im o 
niebyw ałego sukcp°o w  k in o k lu -  
bach i  w span ia łe j k ry ty k i,  to nie 
dziw . E k ran y  francusk ie  są zajęte 
d la  p ro d u k c ji H o llyw oo du  i  n ie  ma 
m ie jsca dia  coraz to  m ale jące j f ra n 
cuskie j p ro d u k c ji f ilm o w e j. I  tego 
n ie  p o tra f i -za trzeć naw et pa łka  
po licy jna , pod s ta tuą w o ln e j Re
p u b lik i rozb ija ją ca  pro testacy jną 
m an ifestac ję  f ilm o w c ó w  i  a rtys tó w  
F ra n c ji, m an ifes tac ję  lu d u  francus
k iego

Ma riu s * M a r  e a I

F ilm ow cy francuscy dem onstru ją

Konkurs na pomieść dla dzieci
10 stycznia br. odby ło  się w rę -  H anny K o rze n iow sk ie j, „S łoneczne 

czenie nagród au torom  b io rą cym  m ia s to " —- R eg iny W olskiej., „S zla - 
ud z ia ł w  k o n ku rs ie  In s ty tu tu  W y- k ie m  k lę s k i"  —  R om ualda Ruszcza- 
dawniczego „Nasza K s ięga rn ia ". ka, „Z ró b m y  p rzy ja c ie lsk ie  k o ło "—

N a k o n k u rs  nadesłano 92 prace. Tadeusza K u ligow sk iego , „O  .praw o 
Po zapoznaniu się z  m a te ria łe m  bia łego cz ło w ie ka " —  E dw arda  
ju r y  pod p rzew odn ic tw em  p. M a r i i G óry  o raz (poza konkursem ) „D o - 
G u try  po s tanow iło : b ry  geniusz" —  L u d w ik a  Św ieżaw-

a) n ie  p rzyznaw ać p ierw sze j na- skiego.
grody, W iększość nagrodzonych i  w y -

b) przyznać d w ie  rów norzędne różn ionych  p rac p rzeds taw ia  życie 
nagrody drug ie  po 50.000 zł. J a d w i-  i  p rzygody dzieci z różnych  środo- 
dze K o rcza kow sk ie j za powieść w is k  na  t le  os ta tn ie j w o jny, oku- 
, Pałac pod gruszą" i  K az im ie rze  pa c ji, p ra cy  k o n sp ira cy jn e j. Pozo- 
Dębskie j za pow ieść „K w ia ty  m a t- etałe oparte  są na m otyw ach  h is to - 
k i" ,  oraz dw ie  rów norzędne nagro- rycznych,, sensacyjnych albo m ów ią  
dy trzec ie  B arbarze B rodeck ie j o w spó łżyc iu  cz łow ieka  z przyrodą. 
(. D a leka  droga p rzed  n a m i") i K a -  W szystkie pow ieści porusza ją waż- 
z im ie rzow i K ie n ie w iczo w i („P sy ne zagadnienie etyczne i społeczne. 
W ie lk iego  W au"). P onadto ju r y  Nagrodzone i  w yróżn ione  po- 
k c n k u rs u  w y ró ż n iło  następujące w ieśc i w y d a  w  na jb liższym  czasie 
prace: „S ka rb  p radz iadka “  —  E w y  In s ty tu t  W ydaw n iczy  „Nasza K s ię - 
K o łaczko w sk ie j, „Jedna  z  •w ie lu" g a rn ia “ .

Antologia literatury 
dziecięcej

Zain teresow anie zagadnieniam i l i 
te ra tu ry  d la  dzieci n ie  ogranicza się 
ju ż  w  obecnej c h w ili do jednostko
w ych  i  sporadycznie, tu  i  tam  w y 
stępujących poczynań, lecz w chodzi 
w  stad ium  zorganizowanego i  p la 
nowego działania.

Już w  okresie m iędzyw o jennym  
uczyniono bardzo w ie le  w  zakresie 
poszukiw an ia now ych dróg społecz
nego oddzia ływ an ia  ks ią żk i dia 
dziecka (organ izacja b ib lio te k  dzie
cięcych), obecnie zaś — poza ro z 
szerzonym po w o jn ie  zasięgiem 
k r y ty k i lite ra c k ie j . w  dziedzinie 
tw órczości dla dzieci —  na jb a rdz ie j 
obiecujące są p róby naw iązania 
ścisłej w spó łp racy pom iędzy peda
gogami, psychologam i, au toram i, 
ilu s tra to ra m i i  w ydaw cam i, słowem 
w szystk im i, k tó ry m  leży na sercu 
troska o dobrą książkę dla  dziecka. 
P ie rw szym  na te j drodze k ro k ie m  
b y ł zjazd czerw cow y (1947 r.), po
św ięcony lite ra tu rz e  dla  dziecka, 
następnym  —  stworzenie S ekcji 
K u ltu ry  Dziecięcej p rzy  C e n tra l
nym  Ins ty tu c ie  K u ltu ry  w  W arsza
wie. Jak  aptąd jednak, badania 
naukow e nad lite r ta u rą  d la  dzieci 
leżą odłogiem. T u  rozpocząć trzeba 
od fundam entów , b ra k  bow iem  za
rów no  źródeł b ib liog ra ficznych , ja k  
m on og ra fii poszczególnych au to rów  
i  zarysu historycznego, k tó ry  by 
u w y d a tn ił fu n k c ję  społeczną lite ra 
tu ry  dla dziecka w  ciągu m in io 
nych stu k ilkudz ies ięc iu  la t.

„A n to lo g ia  l i te ra tu ry  dziecięcej" 
w  opracow aniu d r  Ire n y  S kow ron - 
k ó w n y  1) ma za zadanie —  ja k  g ło
si słowo wstępne — „dostarczyć 
nauczycielom  i  w ychow aw com  m a
te r ia łu  do p racy nad dziećm i, zo
rien tow ać ich w  dorobku  po lsk ie j 
l ite ra tu ry  dziecięcej i  pomóc w  ce
lo w ym  doborze książek dla  tw o rzą 
cych się b ib lio te k " . Zgodnie z ty 
m i zam ierzen iam i antologia zaw ie
ra  w yb ó r ty lk o  ta k ich  tekstów  od 
Jachowicza do B rzechw y, k tó re  m o
gą być z pożytk iem  zastosowane 
w  c h w ili obecnej, a w ięc na jm n ie j 
przestarzałych i na jb a rdz ie j w a rto 
ściowych z p u n k tu  w idzen ia  dz is ie j
szej pedagogiki, psycho log ii i  este
ty k i.  D latego m us ia ł się, oczywiście, 
zatrac ić  w łaśc iw y  aspekt h is to rycz
ny, odpadły u tw o ry  d la  danej epo
k i na jb a rdz ie j charakterystyczne, 
choć dzis ia j ju ż  nieczyte lne, a —  
co zą tym  idz ie  —  praca nie  ma i 
n ie  może m ieć cha rak te ru  ściśle 
naukowego. A  jednak zachodzi tu 
ta j szczególne zjaw isko. A u to rka , 
znaw czyn i i  m iłośn iczka lite ra tu ry  
d la  dzieci, o rgan iza torka zjazdu 
czerwcowego, św iadom a k o n k re t-  
nych, dziś aktualnych potrzeb, po-

tyczny  program , lecz zrea lizow ała 
go w  ska li o w ie le  szerszej.

Te szerokie pe rspek tyw y o tw ie ra  
przede w szys tk im  k ró tk i zarys h i
storyczny, poprzedzający w y b ó r 
tekstów : „K ilk a  s łów  o po lsk ie j l i 
te ra tu rze  dziecięcej", zarys, k tó ry — 
choć nie  ma a m b ic ji objęcia cało
ści —  ukazu je  lin ie  rozw ojow e l i 
te ra tu ry  d la  dzieci pod kątem  spo
łecznym  i  Stawia w ie le  zagadnień 
in te resu jących nie  ty lk o  p ra k ty k a - 
wychowawcę. E w o luc ja  ideo log ii, 
te m a tyk i oraz podłoża społecznego 
w  u tw orze dla dziecka w ystępu je  
w  ty m  przeglądzie n iezw yk le  p rze j
rzyście: od w ys tro jon ych  „pan ienek 
z dobrego dom u" do dzieci podw ó
re k  i  ubogich m ieszkań, od dobro
czynności, ja ko  jedynego leka rs tw a  
na nędzę —  do zrozum ien ia n ie 
spraw ied liw ośc i społecznej, od 
zdawkowego u jęc ia  p rob lem ów  re 
lig ijn y c h  —  do kszta łtow an ia  cha
ra k te ru  w  m yś l ug run tow anych  
społecznie k ry te r ió w  etycznych, od 
zwalczania luksusow ych w ad —  
próżności, kaprysów , łakom stw a —  
do w yra b ia n ia  solidarności, do id e i 
w spó łdz ia łan ia  i  poszanowania p ra 
cy. W  dalszych kręgach, k tó re  po

1) A n to log ia  po lsk ie j li te ra tu ry  
dziecięcej. O pracow ała Ire n a  Sko- 
w ronków na . W arszawa, Państwow e 
Z ak ła dy  W ydaw n ic tw  Szkolnych, 
1947; s tr. 363 i  1 n l.

w s ta ją  w okó ł poruszonych przez 
au toruę zagadnień, zarysow u je się 
k ilk a  n iezw yk le  in teresu jących 
spraw : sp raw a rea lizm u  i  fa n ta 
s tyk i, niezbędnej d la  dziecka a tra k 
cyjności u tw o ru ; obok nadm iernego 
in fa n ty liz m u  sprawa wiadom ości 
rzeczowych w  u tw orze  a zarazem 
szkod liw ości nadm iernego przeciąr 
żania n im i i w ie le  innych.

A n to log ia  zaopatrzona jes t po
nadto w  spis u tw o rów , k tó re  a u to r
ka  uważa za na jba rdz ie j wartościo
we, w  skorow idz rzeczowy, ułożo
ny w ed ług zagadnień, oraz w ska
zów ki b ib liog ra ficzne  dla tych, k tó 
rzy  chc ie liby  się zapoznać z książką 
okresu m iędzywojennego.

Jak widać, „A n to lo g ia  lite ra tu ry  
dziecięcej" m im o skrom nych zamie
rzeń a u to rk i stanie się cenną pom o
cą nie  ty lk o  d la  nauczyciela, ale 
także d ia  studenta, k tó ry  szuka 
p ierw szych wskazówek, m ających 
u ła tw ić  samodzielną pracę, d la  au
tora , k tó ry  z pożytk iem  przeczyta 
uw ag i o. reakcjach dziecka i  tem a
tyce u tw o ró w ; h is to ry k  lite ra tu ry  i  
k ry ty k  znajdzie dla siebie rów n ież 
w ie le  in te resu jących zagadnień. 
Choć ks iążka — z ra c ji te j w łaśn ie  
zby t w ie lk ie j rozp ię tości poruszo
nych zagadnień i  p ragn ien ia  zaspo
ko jen ia  w szystk ich  po trochu , n ie  
m a jedno litego  cha rak te ru  —  speN 
nia n ie w ą tp liw ie  doniosłą ro lę  spo
łeczną; w y p ły w a  bow iem  z kon 
k re tn ych  potrzeb, porusza palące 
zagadnienia, pobudza do dyskus ji i  
dalszych różnok ie runkow ych  poszu
k iw ań. Jest to książka żywa i  po
krzepia jąca. Bo— gdyby naw et bu
dz ił pewne zastrzeżenia pozy tyw ny 
stosunek a u to rk i do lite ra tu ry  
m iędzyw o jenne j w  po rów nan iu  
z nowszą, „k tó re j groz i przerost 
bezm yślnej gadan iny" (pam ię ta jm y, 
że w szystkie  dzisiejsze poważne 
skazy w łaśnie w  ow ym  okresie m a
ją  swe źródło), to n iezw yk le  ważny 
jes t fa k t, że podkreś liła  ona z na 
ciskiem  i  w ykazała s k u tk i społecz
ne silnego p rom ien iow an ia  jednego 
z n ie licznych w  tym  okresie postę
powych ośrodków  organ izacyjnych, 
ja k im  b y ł Z. N. P. (zgrupowanie 
na jlepszych au to row  w okó ł p ło 
m yka " i  „P łom yczka"). To s tw ie r
dzenie budzi także na przyszło*6 
krzepiącą nadzieję, że może nie 
pó jdzie na m arne w a lka  ze szmirą, 
cu k ie rko w a tym  sentym entalizm em  i  
nudnym  m ora liza to rs tw em  w  lite 
ra tu rze  dla dzieci, że dz ięk i plano
w e j po lityce  k u ltu ra ln e j w  te j dzie
dzin ie , w ypow iedziane słowo tra f i 
gdzie na leży i  odniesie pożądany 
skutek. Może is to tn ie , ja k  tw ie rd z i
z e n tu z ja z m e m  k jw ,  n'a>Ket_ J U e r a -
tu ra  d la  dorosłych będzie magia 
korzystać z pew nych w  tym  zakre
sie zdobyczy?

Jedno jes t pewne. F ro n t w a lk i o 
dobrą książkę dla  dziecka staje się 
z w a rty  i  tendencjom  d e s tru kcy j
nym , opartym  na „kasow ości" i  dob
re j kon iu n k tu rze  w ydaw n icze j, bę
dzie się u tru d n ia ło  dostęp w  spo
sób coraz ba rdz ie j bezkom prom iso
wy.

Na m arg inesie jedna uwaga. N a
leżałoby zerwać z rozpowszechnio
nym  osta tn io uproszczonym  te rm i
nem  „ lite ra tu ra  dziecięca" (podob
nie  zresztą ja k  z jeszcze m n ie j fo r 
tu n n ym  „m łodzieżow a"). B y ło by  
rzeczą wskazaną, by w  spraw ie te j 
w ypow iedz ie li się językoznaw cy, 
w yd a je  się jednak  n ie  ulegać w ą t
p liw ości, że te rm in  ten stwarza fa ł
szywą sugestię, ja ko b y  by ła  to  l i 
te ra tu ra  tw orzona  przez dzieci 
(wszak ry s u n k i „dziecięce" oznacza
ją  bezspornie ry s u n k i dzieci); sądzę, 
że p rzy im ek  „d la " , k tórego użycie 
w iąże się może z pewną n iew ygodą 
s ty lis tyczną , podkreśla w  sposób 
je dyn ie  w ła śc iw y  stosowany cha
ra k te r  li te ra tu ry  d l a  dzieci i  p rzy 
pom ina na każdym  k ro k u  leżące 
u je j podstaw  pedagogiczne prze
znaczenie —  m ałego odbiorcę, k tó 
rego psych ikę należy zrozumieć, by  
go w ychow yw ać i  ksz ta łc ić  przez 
artystyczne słowo.

Krystyna KuliczkowsK»

K o n k u r s
NA UTWÖR MARYNISTYCZNY

K o n k u rs  G dańskie j W ojew ódzkie j 
Rady S z tuk i i  K u ltu ry  A rty s ty c z 
ne j na now elę albo opow iadan ie o 
tem acie m a ryn is tycznym  zakończyło 
p lena rne  posiedzenie ju ry  k o n k u r
sowego dn ia  13 g ru dn ia  ubiegłego 
roku . S k ład  ju ry  b y ł następujący: 
p rzew . W łod z im ie rz  S teyer — 
k o n tra d m ira ł, sekre ta rz  —  M arian  
B randys, cz łonkow ie : E d w in  Jędr- 
k ie w icz , M a ria n  des Loges, Janusz 
U rbańsk i, o raz przedstaw ic ie le  Ra
d ia : E dw ard  F iszer i  A lin a  Szen- 
w a ldow a.

P ie rw sze j nagrody n ie  p rzyzna 
no, dzieląc ją na dw ie  rów no rzęd
ne nagrody d rug ie  (po 30.000 zł), 
k tó re  przyznano Jan ow i Panasie
w iczow i. zam ieszkałem u w  Bydgosz
czy, za pracę „Z ło d z ie j“  i  A n d rze 
jo w i B ra u n o w i, zam ieszkałem u w  
Ło dz i, za pracę „K ro k o d y l“ . T rzy  
rów norzędne trzec ie  nagrody po 
15.000 zł każda, 'p rzyznano M ie 

czysław ow i W iśn iarow skiem u, za
m ieszkałem u w  Gdańsku, za pra« 
cę „N a  stoczni". Jerzem u Szelidze 
zam ieszkałem u w  G dyn i, za pracę 
„T rz y  spo tkan ia  z P o lską" i  T a 
deuszowi Jasickiem u, zam ieszkałe
m u w  O liw ie , za pracę „R ze
czyw istość", D oda tkow ą nagro
dę „Polskiego R ad ia“  w  kw oc ie  
10.000 z ł za u tw ó r na jb a rdz ie j ra 
d io fon iczny  przyznano Jan ow i Pa
nas iew iczow i za u tw ó r „Z ło d z ie j“ , 
Ponadto ju r y  w y ró ż n iło  następu
jące prace: 1) „N u re k "  —  M ieczy
sława Jarosław skiego -  O liw a , 2) 
„B o rk o w a  scheda" M ieczysław a 
Jarosław skiego —  O liw a , 3) .„B rac
tw o  z ło te j k o tw ic y "  Eugen iusza  
B ryzy  — K atow ice , 4) „W  kon 
w o ju "  Jerzego Śląskiego —  Sopot, 
5; „O dys w raca  do dom u" —  F ra n 
ciszka Fen ikow skiego —  Poznań.

Rozdanie nagród nastąpi w  stycz- 
r iu  bieżącego roku.
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Pożyteczny rewizjonizm
M ożna m ieć nadzie ję , że w  p rz y 

szłości n ie  na jdalsze j o trzym am y 
pełne w ydan ie  pism  Żeromskiego. 
To św ietn ie , bo do n iedaw na spo
sób ja k i zastosowano przy w zna
w ia n iu  u tw o rów  tego pisarza, bu 
dz ił sw o ją chaotycznością pewne 
obawy. Jeszcze przed parom a la ty  
,,C zy te ln ik “  udostępn ił „P o p io ły “ 
i  „P rzedw iośn ie“ . a Państw ow y 
In s ty tu t W ydaw niczy w yda ł „W ia tr  
od m orza“ . Potem nastąp iła  długa 
cisza. Ludzie., k tó rzy  uporczyw ie  
obstają p rzy konieczności w zna
w ian ia  k lasyków  naszej l i te ra tu ry  
w  naukowo opracowanych w y d a 
n iach zbiorowych, m ie li poważne 
powody do niepokoju, że puścizna 
po Żerom skim  zostanie rozparce lo
wana pom iędzy poszczególnych w y  
dawców. Na szczęście stałe się in a 
czej i  dziełem  Żerom skiego nie 
grozi ów  szczególny i żałosny ba ła
gan w ydaw n iczy , w  ia k i n.p. z god
ną podziw u przedsiębiorczością za- 
kałapućkano Kraszewskiego. W y
daniem  dzie ł Żerom skiego za ją ł się 
„C z y te ln ik " i  obecnie już  w  ru 
lonach Pism  Z b io row ych  ukazały 
sif. tom y szósty i  siódm y p rzyn o 
szące „S yzyfow e prace“  oraz „L u 
dzi bezdomnych“ . Jak słychać d a l
sze tom y tego w yd an ia  ukazywać 

bnają w  odstępach m nie j w ięcej 
miesięcznych. K ry ty c z n y m  przygo
tow aniem  tekstów  ' za jm u je  się ze
spół członków sem inarium  po lo n i- 
stycznego U. J. pod k ie row n ic tw e m  
pro f. Pigonia. I  jeszcze jedno! ,.Sy
zyfowe prace“  kosztu ją  260 zł, a 
jednotom owe w ydan ie  „L u d z i bez
dom nych“  —- 400 zł. T rudn o  w  na
szych obecnych w arunkach  o książ 
kę tańszą. K ro n ik a rz  K uźn icy  
słusznie na m arg inesie tego pocie
szającego fa k tu  zauw ażył: tom  W ie 
cha kosztu je  z ł 450.

Na ra z ie , no tu jąc  ty lk o  sam  fa k t  
u k a z y w a n ia  się P ism  Ż erom sk iego  
i do b lis k ie j p rzysz ło śc i o d k ła d a 
ją c  u w a g i, ja k ic h  w ie le  nasuw a  
P onow na  le k tu ra  „S y z y fo w y c h  
prac“  i „L u d z i b e zd o m n ych “ , 
c h c ia łb y m  z w ró c ić  uw agę  c z y te ln i
k ó w  n a  in n y  to m  Ż erom sk iego , 
k tó r y  u k a z a ł ‘ się jeszcze je s ie n ią  
4H-go ro ku  i  n ie  s p o tk a ł się do te i 
p o ry  n ie s te ty  z ta k  l ic z n y m i o m ó 
w ie n ia m i w  p ras ie , na ja k ie  ẑ  p a 
ru  w z g lę d ó w ” zasługu je - M ys .ę  o 
w y b o rz e  „N o w e l, o p o w ia d ań  i ira g  
m e n tó w “ *)., duże j, bo p"zeszło  ¿uu- 
S tro n ico w e i książce, ponrzedzonei 
w stę p e m  K a z im ie rz a  W yki. Tom  
ten, * ba rdzo  celowo i logiczn ie 
przez W ykę skom ponowany zaw ie
ra  na jp iękn ie jsze  i  na jbardzie j
c h a ra k te ry s ty c z n e  d la  p ro b le m a ty

k i  i  a rtyzm u  Żerom skiego drobne 
jego u tw o ry . A  w ięc: Słowo o ban- 
dosie, O żo łn ie rzu tu łaczu, Rozdzio
b ią  nas k ru k i,  w rony , Echa leśne, 
Ananke, Zm ierzch, Zapom nienie, 
S iłaczka, D o k tó r P io tr, Tabu, Z łe 
spojrzenie oraz trzy  fragm e n ty  z 
„W ia tru  od m orza“ . P raw dz iw ą  jed 
nak rew e lac ją  tego tom u jest 
przedm owa W yk i. Ta k ró tka , bo 
za ledw ie trzydziesto,parostronicowa 
rozp raw ka  jest p ierw szą po w o jn ie  
próbą rew iz jon is tyczną  w  stosunku 
do tw órczości Żerom skiego i sze
rzej sprawę u jm u ją c , do z jaw iska 
znanego i w  lite ra tu rz e  i w  życiu 
społecznym • pod nazwą żerom - 
szczyzny. A le  cóż za k.asa rew iz jo - 
n izm u! I le  w  n im  rzeczowego, ucz
ciwego u m ia ru  i  jaka przy tym  
celna um ieję tność naśw ie tlan ia  zja 
w is k  a rtys tycznych  i ideow ych na 
tle  w łaśc iw e j im  epoki h is to rycz 
nej. D z is ia j, gdy w  im ię  nieco zbyt 
pow ie rzchow nie  pojm owanego u ty - 
lita ry z m u  dają się zauważyć nie 
zawsze dość roz tropn ie  przem yśla
na tendencje do zubożania naszej 
tra d y c ji lite ra c k ie j —  szkic W yk i 
o Żerom skim  służyć może za p rzy 
k ła d  rew iz jo n izm u  pożytecznego, 
określa bowiem  h istoryczne znacze
nie p isarza i jasno stw ierdza, co 
z pe rspek tyw y naszego czasu j e s t  
silą tej twórczości, a co je j n iedo
s ta tk iem  i słabością.

K tóż  z trzech p rzyn a jm n ie j po 
ke ’eń w  Polsce nie  przechodził w  
m łodośc i przez Żeromskiego? To 
b y ł ktoś! K toś, kogo można było  
uw ie lb iać  i kochać. N iepo ko ił su
m ienia. pobudzał do m yślen ia  n ie 
ustanną, ża rliw ą  czujnością w z ru 
szał śm ia łą obroną lu d z i p o k rz y w 
dzonych. Każda jego książka by ła  
w ie lk im  w ydarzeniem . B y ł m o ra l
nym  au toryte tem , „sercem  serc“ , 
ja k  go często nazywano. I  jeś li s'ę 
naw e t późnie j od Żeromskiego od
chodziło (a k tóż n ie  odszedł?), jeśli 
sie dostrzegało w  te i w ie lkośc i 
skazy i  b ra k i — zawsze przecież 
pozostawał sym bolem  w zn ios łe j i 
w ie rne j służby p isa rsk ie j.

W yka w  swoim  szkicu oddaje 
spraw ied liw ość tak iem u w łaśnie 
Żerom skiem u. N ie  um nie jsza jego 
zasług, p rzec iw n ie  — zaznacza ie 
bardzo w yraźn ie . A le  wszyscy, dla 
k tó rych  w  swoim  czasie twórczość 
Żerom skiego by ła  pasjonującym  
przeżyciem, zdają sob e sprawę, że 
o autorze „P op io łów “  is tn ie je  d ru 
ga jeszcze praw da. „W łaściwością 
Żerom skiego jako  pisarza społecz
nego — pisze W yka — jest bow iem  
to w łaśnie, że w  dzi~dz!tve w a lk i 
s,poiècznef poprzćK i» je ' * ty lk o  na

wzruszeniu, apelu je w y łączn ie  do 
uczuć in d yw id u a ln ych , ja k  gdyby 
te środk i m ogły w ysta rczyć wobec 
rozbestw ionych geszefciarzy ]ak
gdyby o,ne w  wogóle się lic zy  y 
u is to tnych  sprawców n iesp raw ie 
d liw ośc i socja lnej. Żerom ski me 
przeprowadza nigdzie w yraźne j gra 
mcy pom iędzy w stępnym , czysto 
uczuciow ym  budzeniem  sum ień a 
sferą p ra k ty k i społecznej, dziedzi
ną przebudow y i re fo rm , m ających 
zaspokoić sum ienie. Gorzej jesz
cze _ granicę tę św iadom ie zacie
ra  i  m ąci. Wobec k rz y w d y  spo
łecznej zachowuje s ę tak, jak  gdy
by n ic  prócz indyw idua lnego  w zru  
szenia, a w  najlepszym_ razie u to- 
p r  n ie  by ło  w  stan ie je j u m n ie j
szyć. Jest jak  ch iru rg , k tó rem u 
drży ręka z żalu nad pacjentem  .

Cóż wreszcie słuszmejszego nad 
ten końcow y w niosek rozważań 
Wyki,, ocenę, k tó ra , ja k  się zdaje, 
na dłuższy czas usta la  w łaśc iw y  do 
Żerom skiego stosunek! „Ż e ro m 
ski __ stw ie rdza  W yka — n ie  p rze 
sta ł nadal być pisarzem, wobec 
którego n iem ożliw a jes t obo ję t
ność. N iem ożliw a jest obojętność 
Zarówno wobec tych  w artośc i jego 
dorobku, k tó re  są nada l do p rz y 
jęcia, ja k  tych, k tó re  już  p rze 
b rzm ia ły  i s tra c iły  swoją bezpo
średnią aktualność; jako  budz.c.el 
sum ienia społecznego, jako pisarz, 
k tó ry  uśw iadam ia is tn ien ie  k rz y w 
dy i n iesp raw ied liw ośc i, Żerom ski 
nie. przesta ł być ak tua lny . Jako p i
sarz, k tó ry  się b łąka  pośród roz
w iązań, k tó ry  n ie  dostrzega re a l
nych potęg społecznych, rów nież 
n ic  przesta ł być ak tua lny , ale w  
ca łk iem  odm iennym  sensie: w  sen
sie ostrzeżenia, do czego prow adzi 
nadm ierny  k u lt  wzruszeń i n iedo
statek spojrzenia społecznego. Że
rom sk i jest pisarzem  przez k tó re 
go przejść trzeba, zwłaszcza za 
m iodu. Ten sarn Żerom ski jest ró 
wnocześnie pisarzem, p rzy  k tó ry m  
nie  w o lno zostać. Zw'aszcza w  w ie - 

- ku  do jrza łym , k ie dy  przesta jem y i 
poznawać, o ile  św ia t jest n iedo
skonały, a sta iem y się odpow :e- 
dz ia ln i za to, że m am y ro  urządzić 
lep ie j i m ądrze j. Będąc „sercem  
nienasyconym “ , na pewno nie  ■ jest 
Żerom ski „pochodnią w  m ro k u “ .

Jerzy Andrzejewski i

* ) S tefan Żerom ski. Nowele, opo
w iadan ia  i  fragm en ty . Wstępem
i ob jaśm eniam i opa trzy ł K az im ie rz  
W yka. (K raków ), „C z y te ln ik “ , 1946, 
•ŚU. ,*

Szkoła k rjjty k ó ir

L i s t y  W y s p i a ń s k i e g o
C hcia łbym  pow rócić  do spraw y  

W yspiańskiego. Pisząc przed k ilk o 
m a tygodn iam i (por. „P lo tk a  i  m i
s tyka “ , „O drodzen ie“ , 1947, n r  51— 
52) o luzie, k tó ry  zalega pom iędzy  
p lo tk ą  a m is tyką , jako  najczęst
szym i od czasu dw udziesto lecia ro 
dza jam i w iedzy o pisarzu, napisa
łem , że ten luz można zapełnić  
ty lk o  przez um ie jscow ienie W y
spiańskiego w  określonej przestrze
n i społecznej i  a rtys tyczne j. Ba, 
ale n iech k to k o lw ie k  spróbuje się 
zabrać do tego zagadnienia, zoba
czy co go czeka. N iech spróbuje  
dotrzeć do lis tów  poety, —  ale po
s tępu jm y po porządku.

M iesiąc tem u na K o m is ji L ite 
ra c k ie j P o lsk ie j A kad em ii U m ie
ję tnośc i Leon P łoszewski w y g ło 
s ił odczyt o lis tach poety. W iele  
je s t fan tastycznych spraw w  na
szej h is to r ii l i te -a tu ry  oraz w  
dzie jach nieukończonych wydań, 
ale sprawa lis tów  W yspiańskiego  
b iła b y  na pewno reko rd  narodo
wego niezgulstwa. B iłaby , gdyby  
n ie  posiadała bardzie j zaawanso
wanego w iek ie m  konkuren ta  w  
korespondencji M ick iew icza. K o 
respondencji, k tó re j w ydan ia  k r y 
tycznego nie posiadam y po dziś 
dzień, chociaż od śm ie rc i poety 
m aluczko a m in ie  sto la t.

W  ro ku  śm ierci W yśpiańskiego, 
k ie dy  ogłoszono jego pierwsze_ l i 
s ty  zapow iedziano równocześnie, 

’w  na jb liższym  czasie ukaże się 
cała jego korespondencja. Adresa
c i tych  lis tów , przeważnie p rz y ja 
cie le W yspiańskiego z gimnazjum, 
św. A n n y  i  z A kadem ii Sztuk 
P ięknych  —  dz is ia j już  wszyscy 
n ie  ży ją : Józef . M ehoffer, H enryk  
O pieński, K a ro l Maszkowski, L u 
c jan  R ydel — zdaw a li sobie spra
w ę z doniosłości posiadanej kore
spondencji i  szybko ją  udostępnia li, 

np. M aszkowski, k tó ry  n a j
w iększy  z ogłoszonych pakie tów  
i f u * W w ydrukow ał, już  w roku
“ p  w  czasopiśmie „Lam us“ , 

tzyszła p ierwsza w o jna  św iato- 
Y*?’ a k iedy  sie skoń-zy ła , B ib lio -  
T,Ka Polska i  je j n ieodżałowany  
mecenas i twórca W ładysław  Koś-

Cdnnh,1 S St<ii>iU d0 Pełnego w y dan ia  dzie ł poety. Rzecz u  nas
rzadka  ośm iotom owe w ydan ie  zo
sta ło  doprowadzone do końca. S ta
ło  się tak, chociaż rozpoczynał je 
{p ięć p ierw szych tom ów ) k to  in 
ny—-Tadeusz S inko i  Adam  C hm ie l 
¡a kończył k to  in n y  — Leon P ło
szewski. B ib lio te k a  Polska  posia

dała poczucie gestu ku ltu ra lneg o  i  
w raz z dz ie łam i W yspiańskiego  
zam ierzała wydać jego korespon
dencję. O be jm u/ący cztery tom y  
korpus lis tó w  został przez Leona 
Ploszewskiego i  Jana D ilr ra  p rz y 
gotowany do d ru ku , skom entow a
ny , złożony i  od b ity  w ' k o re k 
tach — przyszła druga w o jna  św ia
towa.

P raw ie  w szystkie  m a te ria ły  ko
m enta torsk ie , owoc w ie lo le tn iego  
tru d u , w szystk ie  u k ła d y  d ru k a r
skie spłonęły w  pow stan iu  w a r
szawskim . Razem Z n im i by łyby  
poszły w  popió ł same lis ty , w  
ogrom nej . w iększości nie d ru ko w a 
ne, gdyby n ie  to, że na szczęście 
n ie  spłonął K rakó w . O cala ły  w  
tym  mieście au tog ra fy  i  odpisy  
przechowywane u adresatów lub  
dokonane ręką W łodzim ierza Ż u 
ławskiego. O cala ły  rów nież, i  to 
w  dosyć n iezw ycza jnych oko licz 
nościach, k o re k ty  lis tó w  do K a ro 
le M aszkowskiego, za jm ujących  

cały jeden tom . Ten szczęśliwy 
zbieg p rzypadków , k tó ry  czuwał 
nad lis ta m i W yspiańskiego, spo
w odow ał, że p rzy  n ie w ie lk ich  lu 
kach lis ty  te p rz e trw a ły  drugą za
w ieruchę wojenną.

I  cóż? Czy w ypadn ie  czekać 
U zecie) w o jn y  św ia tow e j, by znów 
przygotow ać lis ty  do d ru ku , sko
m entow ać i  złożyć, i  n ie  wydać?  
Spraw a lis tów  W yspiańskiego za
czyna się bow iem  na nowo ś li
maczyć, tym  razem z in nych  p o 
w odów  an iże li w  okresie m iędzy
w o jennym . W ysp iański należy  do 
dw unastu  au torów , wobec k tó rych  
dzia łan ie  ustaw y o p ra w ie  a u to r
skim - zostało zawieszone, a ich  
dzieła rozparcelowane pom iędzy  
spółdzie ln ie i in s ty tu c je  w y d a w n i
cze celem szybkiego rzucenia na 
ryne k . Dzie ła te na ry n k u  w y d a w 
niczym  już w id z im y , n ie je d n o k ro t
nie, -szczególnie jeże li chodzi o Że
romskiego, przygotow ane z ca łym  
dostępnym  filo lo g o w i współczesne
m u aparatem  k ry ty k i tekstu.

o dw unastu autorach nic  
-ie m ów i o tym . co począć 
ia ła m i ep is lo la rn ym i do 
‘.orów, m a te ria ła m i, k tó re  
,yć udostępnione d ru k ie m , 
[sza w iedza h is to ryczn o -li-  
nie m a kuleć nada l to.,.:, 
i  i a dotąd. V la zw ykłego  
a ta  sprawa w yd a je  się 
obojętnym . Zależy m y  
na ty m , ażeby m oż liw ie

ry c h ło  o trzym a ł do rę k i „ Popio
ły " , „L a lk ę “  czy „C h łopów “ , Nie 
jest to. jednak, zaręczam, naw et dla  
niego sprawa obojętna, cóż dopie
ro  d la  h is to ryka  lite ra tu ry . Nie 
jest obojętna, ponieważ h is to ryk  
l i te ra tu ry  n ie  poda m u rzeczowej 
i  słusznej in te re p re ta c ji pisarza, je 
że li nada l będzie m usia ł wkładać  
ty le  przygotowawczego tru d u  w 
napisanie na jb a rdz ie j naw et b ła
he j rozp raw y. Jeżeli ty le  czasu bę
dzie  m usia ł poświęcać na dotarcie  
do lis tó w , do m a te ria łó w  biogra
ficznych . A do ilu  zdoła dotrzeć, 
ile  w  ogóle ocalało?

W te j sy tuac ji w yda je  się rze
czą słuszną, ażeby f irm y  w yd aw 
nicze, k tó re  p rzy  pa rce lac ji dw u
nastu au torów  o trzym a ły  p rzy 
d z ia ły  ich dzie ł, zosta ły  rów nież 
zobowiązane do pew ne j należności 
no rzecz h is to r ii li te ra tu ry . N a j
prostszą Spłatą te j należności bę
dzie w ydan ie  i  zebranie korespon
de nc ji w szystk ich  dw unastu  auto
ró w , zebranie rych łe , pó k i jest 
jeszcz'’ co zbierać wśród rozproszo
nych  i  niszczejących, często przez 
niew iedzę, m a te ria łó w . W ydaw cy  
n ie  ty lk o  chętnie w  tym  przydzia le  
lite ra c k im  uczestniczą, ale nawet 
ub iegają się o uczestnictwo. Bo 
w ydaw an ie  k lasyków  to n ie  ty lko  
dług wobec k u ltu ry  narodow ej, 
ale, co tu  w ie le  m ów ić, rynkow o  
absolutn ie  pew ny i  re n to w n y  to
w a r A skoro tak, jest w  in teresie  
te j w łaśnie k u ltu ry , ażeby w ydaw 
cy w y p e łn il i proponow ane  in t tu 
ta j dodatkowe obow iązki.

L is ty  W yspiańskiego pow in ny  
pójść pierwsze. Zasadniczo są go
tow e do d ruku , n ie  b rak też jesz
cze ludz i, k tó rzy  sw oją pamięcią  
mogą przys łużyć się w odtw orzeniu  
kom entarza tam , gdzie on zaginął, 
a nie  zapom inajm y, że z każdym  
rok ie m  ludz i tych będzie ubywać. 
P io tka  i m is tyka  w  w iedzy o W y
sp iańskim  nie  znikne od samych 
egzorcyzmów przec iw ko  n im  w y 

m ie rzonych . Z n ikną , k ie d y  się im  
p rze c iw s ta w i m a te ria ł rze te lne j 
w iedzy  o poecie, a ten  m a te ria ł 
składa się przede w szystk im  z je
go lis tó w ■ Tak pe łnych żywotnoś
ci, pe łnych pa s ji i  w ia ry  we w ła 
sne posłannictw o, że dopiero W 
ich  św ie tle  W yspiański stan ie jako  
cz łow iek  napraw dę żyw y.

Notatnik muzyczny

Opieka pad twórczością, 
f i l ha r mon i a ,

W  życiu  jes t ja k  w  bajce. W  b a j
ce też, ile k ro ć  derw isz w ym ó w i 
kabalis tyczne • słowo, ty le  razy z ja 
w ia  się w różka  i p rzynosi m u żą
dane owoce., k le jn o ty  i  złoto.

Od czasów D ą b ró w k i n ikogo w  
Polsce nie  obchodził los twórczości 
m uzycznej. K om pozyto rzy ż y li „ ja 
koś ta k “ . N ie  m am  czasu zaglądać 
do źródeł, by przekonać się, ja k  
ży ł Sebastian z Felsztyna. M iko ła j 
z K ra ko w a  : W acław  Sam otulensis 
czy Sam otu iinus (pozostaw iam  roz
strzygnięcie  te j sp raw y ludziom  
bardzie j ode m nie kom peten tnym ). 
Jakoś tam  sobie ra d z ili u zygm un- 
tow sk ie j k la m k i, lecz później, po
żal się Boże! Z abrak ło  k la m k i i — 
gdy borem  lasem ściągali kom po
zyto rzy do fu r ty  M in is te rs tw a  K u l
tu ry  i S ztuk i na W ileńską i R ako
w iecką, to spo tyka ły  ich niejedne 
zaszczyty, lecz o twórczości trza 
by ło  cicho - sza siedzieć, bo skąd, 
kom u, na co i  z czego?

Lecz k rop la  drąży skałę i De
pa rtam en t M u z y k i p rzy  owym że 
M in is te rs tw ie  w yd rą ży ł wreszcie i 
dla tw órczości budżet. Stało się, 
teraz ju ż  ty lk o  m a ją  się sypać 
dzieła. Upowszechnienie. szkoły, 
św ie tlice , w o jsko, f ilh a rm o n ie  i  
chóry muszą być zasypane no w ym i 
kom pozycjam i.

Ż a rty  na bok. Ta sprawa jest po
ważna i godna zastanow ienia.

Bo co się stało tymczasem?
.„Tymczasem“  —  to okres b lisko  

trz y le tn i, w  k tó ry m  skazani na r u j 
nujące, m in im a lne  dochody z 
twórczości, kom pozytorzy ob ję li 
m nóstwo s tanow isk . w  naszym ży
ciu  m uzycznym .

Bezstronnie powiedzieć można, że 
szko ln ic tw o , filh a rm o n ie , życie 
zw iązkow e, w yd aw n ic tw a , prasa  ̂ i 
stanow iska urzędowe zawdzięczają 
n ie jedno kom pozytorom . W ie lu  
przestało tw orzyć, oddając cały 
swój czas i s iły , by ruszyć z m ie j
sca i podźw ignąć nasze życie m u 
zyczne. Teraz następuje nowa era. 
Będą m us ie li n ieraz i ograniczyć 
owe prace i k rzą tan inę  „doko ła  
w ie la “  i  pow rócić  do sw ych w ła 
ściw ych w a rsz ta tów  pracy.

O sta tn io  powzięta decyzja M in i
sterstw a K u ltu ry  i S ztuk i o tw ie ra  
nową ka rtę  w  dzie'ach twórczości 
po lsk ie j. Zależeć będzie od kom po

zyto rów , ja k  ją  zapisać p o tra fią , 
zna jdu jąc m in im um * konieczne na 
zapoczątkowanie rac jona lne j „g o 
spodark i tw ó rcze j“ .

Z ra c ji te j w a rto  zastanow ić się 
nad k ilk u  p rob lem am i:

1) K to  jes t kom pozytorem ?
2) K to  o ty m  ma decydować?
3) J a k . ma w  szczegółach w y g lą 

dać ow a „gospodarka tw órcza“ ?
D aw n ie j sytuacja  by ła  o ty le  

prostsza, że, gdy kom uś spodobał 
się Haydn, Beethoven czy ktoś 
„m niejszego k a lib ru “ , to zam aw ia ł 
sobie u niego kom pozycje, nie 
oglądając się na innych  twórców .

Dziś życie zw iązkow e grupu je 
v ’ szÿstkich, k tó rz y  ja k im  ta k im  
prau/em  asp iru ją  do muz. D latego 
prob lem  jest d e lik a tn y  i  te w e
w nętrzne  spraw y stają się w  pew 
nej m ierze sprawą publiczną: N ie 
równość in d y w id u a ln y c h  m ożliw o
ści i ta le n tów  nakazu je znalezienie 
d rog i m oż liw ie  ob ie k tyw n e j i  w a
run ków . k tó re  z m oż liw ie  m aksy
m alną  w yda jnością  pozwolą służyć 
rozw o jo w i sztuk i.

Zw iązek K om pozyto rów  P olskich 
ma „w y typ o w a ć “  tych, co n a jle p ie j 
rozw iążą zadania społeczne i a r ty 
styczne. W  każdym  razie wzrośnie 
zapotrzebowanie na pap ie r nu tow y, 
d iu k o w a n y  przez P o lsk ie  W ydaw 
n ic tw o  M uzyczne. Zak ładam y bo
w iem , że już w  ro ku  bieżącym u- 
s łyszym y p ierw sze dzieła, powstałe 
dz ięk i in ic ja ty w ie  i  decyzji m in i
sterstwa, k tórego pieczy pow ie rzo
na je s t po lska k u ltu ra  i  sztuka.

*  *  *

X V  koncert F ilh a rm o n ii stołecz
nej pod dy re kc ją  M . M ie rze je w 
skiego p o zw o lił nam  usłyszeć u w e r
tu rę  do opery „M a r ia “  S ta tkow - 
skiego, „W  stepach A z ji“  B orod ina  
i „S ow izdrza ła “  Straussa.

Po B erlipz ie , L iszcie  i  R im sk im - 
K orsakow ie  jest Ryszard Strauss—- 
zwłaszcza w  p ierw szym  okresie 
twórczości — jednym  z n a jc ie k a w 
szych m is trzów  in s tru m e n ta e y j- 
r.ych. P rzew ija jące  się poprzez in 
s trum en ty  tem acik i, ilu s tru ją ce  
przygody Sow izdrzała, s taw ia ją  o r 
k ies trze  w ym agania  na jwyższej 
m ia ry . T rudność polega na ta k im  
w yró w n a n iu  dynam icznym  poszcze
gólnych b a rw  in s tru m e rtó w , by 
straussowski poem at sym foniczny

r a d i o
sp ra w ia ł w rażen ie całości, a n. 
z lepka k ilku n a s tu  m otyw ów

T ru d n o ś c io m  ty m  o rk ie s tra  nasza 
sp ro s ta ła  d z ię k i duże j, su m ien n e j 
p ra c y  i p rze m yś la n e j koncepc ji 
M ie rze je w sk ie g o . N ie  w y d a je  rm  
się b y  w  obecnym  s ta n ie  i ilości 
gedz in  p ró b  o raz w obec zm n ie j
szającego się co ty d z ie ń  p ro g ra m u , 
m ożna b y ło  dać lepszego „S ow iz 
d rz a ła “  od tego k tó re g o  us łysze
liś m y  na o s ta tn im  ko n ce rc ie .

Ada Sari odśpiewała trzy  arie 
(M ozart. C harpen tie r D on ize tti). 
W spaniała szkoła A dy Sari pozwala 
je j zawsze przezwyciężać ko lo ra 
tu row e  trudności M ozarta i  D o n i- 
zettiego. W a r ii Charpentie ra z 0- 
pe ry  „L u iz a “  pełno było  wzrusza
jących barw ą i ciepłem akcentów 
i  in to na c ji.
• Bardzo c iekaw y jest rozw ój o r
k ie s try  sm yczkowej Polskiego Ra
dia pod '-dyrekc ją  Jerzego K o łacz
kowskiego. K once rt w  sali Y M C A  
p rzyn iós ł nam w  program ie A d a g o  
Samuela B arbera  (USA) i  suitę 
„Ś w ię ty  P aw e ł“  Gustawa H olsta  
(Anglia).

H o lst, dobrze „z ro b io n y “  na ne r
w owych. pe łnych w e rw y  lu do w ych  
m otyw ach i skup iony B arbe r w y 
konan i b v li s tarannie Irena  D u- 
b jska w ys tąp iła  z koncertem  
skrzypcow ym  E -du r J. S. Bacha i  
A r ią  — z towarzyszeniem  o rk ie 
s try  sm yczkow e'. B yła  to n a jtru d 
niejsza część p rogram u z D ubiską 
bez zarzutu, o rk ie s tra  jeszcze za 
m ało je d n o litą  i  zw artą , je ś li idzie  
o b rzm ien ie  poszczególnych grup 
k w in te tu .

Su ita  op. 40 G riega jest jednym  
z lepszych dz ie ł tego kom pozytora . 
Je j osiem nastow ieczny k o lo ry t sta
w ia  ją w  rzędzie tak  zwanych 
„pastiches“ , jak  ..Tombeau de Cou
pe r in “  Ravela, S ym fon ia  klasyczna 
P roko fiew a  i ..P u lc ine lla “  S tra w iń 
skiego. C iekaw y b y łb y  ta k i p ro 
gram . zagrany pod rząd!

Serenada C za jkow skiego posiada 
v  ie le wad i  k ilk a  zalet tego w ie l
k iego kom pozytora . Zagrana była 
bardzo dobrze i  f in a ł b y ł po ryw a 
jący.

W arto  rozrek lam ow ać szerzej i 
g łośn ie j owe kon ce rty  z K o łaczkow 
sk im  przy  pu lp ic ie !

Z ygm un t M y c ie la k i

K r o n i  k a  i r a n c u s k a
A N T O N I S A IN T  • EXUPERY

N iedaw no donosiliśm y o trzecie j 
roczn icy śm ierci A ntoniego de 
S a in t--E xup e ry . P isarz ten zginą ł 
m łodo śm iercią lo tn ik a  podczas lo tu  
bojowego.

W  przeddzień śm ie rc i pisa} do 
swego przy jac ie la : „P o pow rocie
do eskadry poznałem  wszystko. Po
znałem, co to jest de fekt m otoru , 
zem dlenie w sku tek  w ypadku  z t le 
nem, pościg m yś liw ców  i pożar 
podczas lo tu . Za wszystko płacę 
ho jn ie . N ie  jestem , sądzę, zbyt 
skąpy. To m oje jedyne zadowole
nie... Jeżeli zginę, nie będę żało
w a ł niczego“ .

M yśląc zaś o przyszłości, p isał: 
„Je że li chcemy, aby ‘w  naszym do
m u zapanował pokój, m usim y się 
zjednoczyć. Kochać, to  znaczy spo
glądać w  tym  samym k ie run ku . 
Bądźm y ja k  towarzysze w spólnej 
w sp inaczk i, zm ierzający ku  szczy
to w i, na k tó ry m  wszyscy się spot
k a ją “ .

Na tle  pesym izm u i.  beznadzie j
ności lite ra tu ry  współczesńej głos 
tego pisarza nabiera coraz w ię k 
szej mocy. Dzieło jegę uderza 
sw o im  optym izm em , w ia rą  w  czło

w ieka  i  w  ludzkość. N ic  też d z iw 
nego, że m łodzież francuska vyi- 
dz i w  n im  sw ój ideał cz łow ieka i  
bohatera. W yrazem  tego jest fa k t, 
że o tw a rta  przed pa ru  tygodn iam i 
św ie tlica  m łodzieży francusk ie j w  
Reims ochrzczona została jego 
im ien iem

S ain t -  E xupery  b y ł n ie  ty lk o  
autorem  w span ia łych książek lo t
niczych, tak ich  ja k : „Z iem ia  m ę
żów“ , „N ocny lo t“  czy „P ilo t  w o 
je n n y “ , ale pozostaw ił także po 
sobie ks iążk i d la  dzieci. Jego „M a 
ły  książę“  jest jedną z n a jp ię k n ie j
szych pow ieści dziecinnych w  l i 
te ra tu rze  francusk ie j.

/Do puścizny p isa rsk ie j Exupe- 
r y ‘egó należy także scenariusz 
„ Ig o r “ , zbudowany na w zór po
w ieści k rym in a ln ych . A kc ja  tego 
u tw o ru  rozg ryw a  się w  św iecie po
lic y jn y m  i leka rsk im . Jedna z f irm  
k inem atogra ficznych  francusk ich  
zakup iła  ten scenariusz, dotychczas 
jednak  jeszcze go nie  zrea lizow a
ła.

W krótce  ma się ukazać dz'eło 
pośm iertne E xup e ry ‘ego „C ytade
la “ . W  dziele tym , zapowiada w y 
dawca, ma być zaw arta suma roz
ważań tego pisarza, k tó ry  m ów ił,

że „w obec te j ks iążk i wszystkie 
inne  m oje książczyny są ty lk o  ć w i
czen iam i““.

Ten cz łow iek  czynu, m yślic ie l, 
m ora lis ta  i a rtys ta , k tó ry  w a lo ry  
słowa w yp ró b o w a ł w  m om entach 
isto tnego niebezpieczeństwa, b y ł 
wreszcie, o czym się na ogół nie 
w ie, wynalazcą Bez labo ra to rium , 
często k ie ru ją c  się in tu ic ją , doko
na ł c iekaw ych w yna lazków  i u lep
szeń; rozw iąza ł w  sposób p ra k ty 
czny k ilk a  skom p likow anych  p ro 
blem ów lo tn iczych i ma na swoim  
koncie 9 pa tentów  A m erykańsk i 
specja lista  on spraw  lo tn iczych, 
T. von K a rm a n  by ł zaskoczony je 
go pom ysłam i. W sw oim  raporc ie  
p isa ł on do kom endanta próbnego 
ośrodka lotn iczego w  Stanach 
Zjednoczonych tak : „P rzy ją łem
w łaśnie u siebie p. A nton iego 
S a in t - ExupCry, k tó ry  przedsta
w ił m i swoje idee. dotyczące lo t
n ic tw a. Te idee są nadzwyczaj no
we i wnoszą do naszych badań du
że zm iany. Jest wśród n ich  szcze
góln ie jedna, k tó ra  w yda je  m i się 
tak  in teresu jąca że p ros iłbym  o 
bezzwłoczne podjęcie p ró b “ .

St£
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P o c h i u a ł a  i s z k o l e n i e  
d y l e t a n t o m

Jakby  na po w itan ie  Z jazdu  A r 
tystycznego N auczycie li w  K ra k o 
w ie , k tó ry  t rw a ł od 2 8 .X II do 6.1 
1948 r., w yszła  rzecz om aw ia jąca 
znaczenie sam orodnej tw órczości w  
w ych ow a n iu  estetycznym  społe
czeństwa pt. „P ochw ała dy le tan 
tó w “ .

N apisa ł ją  pro f. d r  S tefan Szu- 
man, k ie ro w n ik  naukow y Zjazdu. 
Książeczkę Szumana, bardzo cie
kaw ą i cenną, można uznać za p ro 
gram  ideow y Zjazdu, za jego „w y 
znanie w ia ry  *. Zw iązek N auczycie l
stw a Polskiego zaprosił bow iem  na 
Z jazd z m iasteczek i w s i całej Pol
ski, od ległych od g łów nych cen
tró w  k u ltu ra ln y c h , oko ło stu nau
czycie li, k tó rzy  w  swej p racy szkol
ne j i  społecznej w yka za li zam iło 
w an ie  do sz tuk i i p róbow a li, czę
sto z do b rym i w y n ik a m i, zbliżyć 
swych w ychow anków  do m uzyk i, 
te a tru  i czy sztuk plastycznych. W ie
lu  z tych nauczycie li m ia ło  ju ż  za 
sobą k ilk a  kursów , W ielu osiągnę
ło  poważne w y n ik i w  samodziel-1- 
nym  zdobyw aniu w iedzy i  rzem io
sła, większość stanęła je dn ak  w  
po łow ie  drog i, a część rozpoczęła 
dopiero w  ogóle poszukiw an ia . Za
daniem  Z jazdu by ło  w ydobyć n ie - 
wyzyskane uzdoln ienia, nauczyć 
„d y le ta n ta “  patrzeć i  słuchać, do
cierać do rzeczy is tp tnych, pozna
w ać kszta łt i budowę, um ieć oce
niać, współpracować i  w spó łtw o
rzyć. Zdaniem  pro f. Szumana „d y 
le ta n t jest człow iekiem , k tó ry  ko 
cha sztukę bez wzajem ności, n ie  
należy do je j w ybrańców , ale jest 
je j w ie rn y m .s łu g ą /i ja ko  ta k i czu
je  się szczęśliwy. M a jesta t sz tuk i 
— jednak  — oprom ien ia  dy le tan 
tó w  rze te ln ie  je j oddanych i  — 
je d n a k  — twórczy d y le ta n t prze
oczony przez a rtys tów , przebyw a 
n iek iedy na Parnasie. Szczery, żar
liw y ,  rze te lny, n iep rę tens jona lny 
dy le tan tyzm  jest czymś w ięcej, n iż 
uporem  tw órczym  ograniczonego 
i  niedomagającego ta le n tu : roz
św ie tla  ga św ia tło  p raw dz iw e j 
sztuki, nie ośw iecając jednak swym  
blaskiem  w  te j m ierze co obdarzo
nych a rtys tó w “ . „Ś w ia tło  p ra w d z i
w e j sz tu k i1“  rozb łyska ło  raz po 
raz w  czasie Z jazdu  i  na ogląda
nych p rodukc jach  a rtystycznych , 
k tó re  b y ły  przeważnie w yso k ie j k la 
sy, i na licznych  dyskusjach, k ie 
row anych  dyskre tn ie  przez p ro f 
Szumana, w  czasie k tó ry c h  un ika 
no ła tw ych  k ry ty k  rzeczy i  w y k o 
nawców-. a zastanaw iano się raczej 
nad n a jis to tn ie jszym i sk ładn ikann  
sztuki, nad kornym , poważnym  1 
sam odzielnym  obcowaniem  ze sztu
ką. Może Z jazd  A rtys tyczn y  w  re 
zultacie  n ie  w yk s z ta łc ił żadnego 
nowego a rtys ty , ale z całą pewnoś
cią p rzygo tow a ł s ta rann ie  w ie lu  
dobrych konsum entów  sztuki i 
skrom nych je j p racow n ików . Z an
k ie ty , k tó rą  uczestnicy Z jazdu  w y 
p e łn ili na zakończenie „wczasów 
a rtys tycznych “  w idać, ja k  głęboko 
p rzeżyli on i d n i k rakow sk ie , jaką  
podn ietą do dalszej pracy7 będą 
dla  n ich  fes tiva łpw e  zdobycze, ile  
się tu  nauczyli, i  ja k  za to p o tra 
f ią  być wdzięczni. D a li ty m  uczu
c iom  w yraz  rów n ież w  depeszy, w y 
słanej do M in is te rs tw a  K u ltu ry  i 
Sztuk i. M in is te rs tw a  O św ia ty, Cen
tra lnego In s ty tu tu  K u ltu ry , oraz 
Zarządu G łównego ZNP: „'P ie rw 
szy O gólnopolski Z jazd A rtys tycz 
ny N auczycie ls tw a w  K ra ko w ie  
da ł nam  tak  bogate i  d la  nas w y - 
cbowawców istotne przeżycia este
tyczne. oraz ootrzebne p ra cow n i
k o w i ośw iatowem u zrozum ienie 
dzisiejszych zadań społecznych w 
te j dziedzinie, że czujem y się w 
obow iązku podziękować za. zorga
n izow anie zjazdu. P rzyrzekam y 
pracą wśród najszerszych w a rs tw  
społeczeństwa spłacić d ług wdzię- 
e -.i^śc i“

P rog ram  Z jazdu b y ł bogaty, m o
że nawet za bogaty. Z rzadką w  
K ra k o w ie  punktua lnośc ią  rozpo
czynały się zajęcia od 8.15 rano, a 
kończył się dzień pracy7 późnym 
w ieczorem , po przedstaw ien iu  tea
tra ln y m  czy koncercie. Uczestnicy 
Z jazdu  b y li 10 razy- w  teatrze, na 
2 koncertach, na seansie f ilm o 
w ym , na wieczorze sy lw estrow ym , 
nadto  zw iedz ili dokładn ie  zabytk i 
i muzea, w ys łucha li dwóch w ie 
czorów au torsk ich , 13 p re le kcy j ; 
od b y li 10 zebrań dyskusyjnych.

Z teki dr. Prota Sowizdrzała

N a jw ięce j czasu zabra ł te a tr i  
dyskusja  na tem a ty  tea tra lne  by 
ła  na jb a rdz ie j ożyw iona. Zwłaszcza 
w ys taw ien ie  d ram atów  W yspiań
skiego „K lą tw y “  i  „W arszaw ian 
k i “ , inscenizacja B randstae tte ra  
„P o w ro tu  syna m arno traw nego“ , 
„W ieczó r trzech k ró l i"  Szekspira i  
„O ca len ie  Jakuba“  Zaw ieyskiego 
w y w o ła ły  liczne kom entarze i  za
pytan ia . Bacznie podpatryw ano 
rów nież, ch w y ty  T ea tru  Rapsody
cznego, k tó ry  w y s tą p ił z d ia loga
m i N o rw ida , opracow anie „P la 
c ó w k i“  Prusa w  .Teatrze  RTPD 
„W esoła G rom adka“  i  pyszne 
w idow isko  „D w a  M ic h a ły  i św ia t 
ca ły “  F ra n ta  w  Teatrze L a l
k i  i  A k to ra . N a jw iększe jednak 
w rażen ie zrob iła  na w idzach p ró 
ba generalna z Gogola „R e w izo ra “  
w  Teatrze S łowackiego, na k tó rą  
gościnnie zaprosił uczestników  
Z jazdu  dyr. B ron is ła w  D ąbrow ski, 
k tó ry  w yg ło s ił potem  na Z jeździe 
odczyt o „Szekspirze na scenach 
po lsk ich “ . Dyskusję tea tra lną  pod
syc iły  trz y  p re lekc je : S tefana O t- 
w inow sk iego  o tea trze społecznym, 
Stefana Papée o teatrze szkolnym  
i S tan is ław a Iłow sk iego  o teatrze 
ludow ym , nadto głosy w szystk ich  
k ie ro w n ik ó w  k rako w sk ich  scen 
i  _ k ie ro w n ik ó w  lite ra ck ich , k tó rzy  
n ie  ża łow a li czasu, aby uczestni
kom  Z jazdu  służyć swą radą i  po
mocą. W  ankiecie  przeczytałem , że 
do na jm ilszych  przeżyć jedne j z 
uczestniczek Z jazdu  należało zoba
czenie na sąsiednim  m ie jscu w  tea
trze w  czasie p re m ie ry  „S łom ko
wego kapelusza“ — Starego W iarusa 
z „W a rsza w ia n k i“ , podziw ianego 
L u d w ik a  Solskiego.

Możność u jrzen ia  na w ieczorach 
au to rsk ich  p isarzy tak  po pu la r
nych, ja k  Jerzy Szaniawski, Jan 
W ik to r, A n to n i G ołubiew , Jerzy 
A nd rze jew sk i, Tadeusz H o lu j i td „  
zapisana była  w  w ypow iedziach 
uczestników Z jazdu ja k o  „c h w ila  
osob liw a“ . Po odczycie dra K az i
m ierza W yk i pt. „O braz współcze
snej poez ji“  zgłaszali się liczn i dy 
skutanci, sp iera jąc się na tem at 
w a rtośc i a rtys tyczne j i  społecznej 
now e j poezji, „dz iw nośc i“  w  sztu
ce i  dróg dorastan ia  czy te ln ika  do 
nowego je j w yrazu .

Zagadn ien ia muzyczne i p las ty 
czne rzadzie j dochodziły w  dysku
s ji do głosu, choć zw iedzanie K ra 
kowa, koncert Polskiego T ow a rzy
stwa Muzycznego i koncert Cho
p inow sk i, oraz pre lekc je  na te te 
m aty docenta Seweryna, dyr. W it
kiew icza, dy r. Teisseyre i prof. 
Jachim eclpego w iele daw a ły  pod
niet. Raczej spierane się na te 
m a ty  zasadnicze, p o r u s z ę  przez 
posła Adam a Polew kę w  w y k ła 
dzie o ro l i w ychow aw cze j sztuki 
w dzisiejszej rzeczyw istości, przez 
naczeln ika W ydzia łu  O św ia ty i K u l
tu ry  w  M in is te rs tw ie  O św ia ty  Ta
deusza Z yg le ra  o celach ideologicz
nych i zadaniach pracy ośw iato
w ej i Jerzego Zaw ieyskiego o ro li 
sz tuk i w  k u ltu rze  społecznej. Z 
m iłym  zdziw ien iem  stw ierdzano 
też w  dyskus ji i  w  ankiecie, że 
reprezentanci tak  odm iennych 
św iatopoglądów  ja k  Polewka i Za
w ieysk i b y li zasadniczo zgodni w  
określen iu  znaczenia sztuk i i dróg 
do n ie j w iodących.

Rzeczy . zasadniczych uczył też 
pro f. Szuman w  p re lekc jach  o ro 
l i  w ychow ania  estetycznego w  k u l
turze społeczeństw i  o stopniach i 
szczeblach obcowania z dzieleni 
sztuk i, dorzucając do dyskus ji zaw
sze głos w a żk i i  po rządku jący w y
pow iedzi dysku tantów , ucząc ra 
dości pa trzenia i słuchania.

Poważny wysTek w łożony w zor
ganizowanie Z jazdu, spraw n ie  p ro 
wadzonego przez k ie ro w n ika  dr. 
S tan is ława Skalskiego, by ł p ie rw 
szą próbą s ił sekcji w ychow ania 
estetycznego ZNP. Trzeba teraz 
pomyśleć o stw orzeniu w  K ra k o 
wie, k tó ry  z n a tu ry  na jle p ie j się 
do celów estetycznego kształcenia 
nauczyeiestwa -nada ję , stałego oś
rodka, k tó ry  b y —"u trw a lił naw ią 
zany ju ż  k o n ta k t z pierwszą 
setką p racow n ików , a coraz nowe 
se tk i m ógł wciągać do te j pożyte
cznej i  p iękne j pracy.

Stefan Papée
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Kolorystyczne luartości partykuł
c z y l i

o polonistycznym  ko loryzo iuan iu
H e n ryk  Biegeleisen w  S tudium  o 

„P an u  Tadeuszu“  zarzucał M ick ie 
w iczow i, że w  op:? e soplicowskiego 

ogrodu za jm u je  się ty lk o  szczegó
łam i, tak  iż w  rezu ltacie  czy te ln ik  
n ie  w id z i ogrodu, co pow inno być 
celem poety. Poetyckie cząsteczki 
opisowe nie  da ją w ed ług  k ry ty k a  
jednego, ogólnego obrazu, ponieważ 
zespolono je  prozaicznie p rzy pomo
cy p a rty k u ł: tu  — tam  — ówdzie — 
gdzie niegdzie —  w  środku.

H e n ry k  Ż yczyński b ro n ił M ic k ie 

w iczow sk ich  p a r ty k u ł w  następu ją
cy sposób: „N iesłusznie uważa je 
Biegeleisen za środek niepoetyczny 
i mechaniczny. Te nieokreślone, a 
zarazem przeciw staw ne p a rty k u ły  
naśladują rz u t fa rb  na p łó tno  i  po
da ją zestrój ko lo ró w , a n ie  zestró j 
an i stosunek w za jem ny grządek, 
ja k b y  chc ia ł B iegeleisen“ .

(„B ro d z iń sk i i  M ick iew icz  wobec 
„Laokoona“  Lessinga“ . A rc h iw u m  
T ow arzystw a Naukowego we L w o -

STEFAN ŻEROMSKI

L U D Z I E
B E Z D O M N I

. Powieść

N iezapo m n iana  p o w ie ść , p rze d 
s ta w ia ją c a  w a lk ę  m ło d e g o  le -  
k ą rz a - re fo rm a to ra  o p o p ra w ę  
b r tu  ś ro d o w is k a  n a jb a rd z ie j 

S k rz y w d z o n e g o  sp o łe czn ie .

str 370 
zł 400

STANISŁAW  
W i IN DAK1EW1CZ

1 A N
K O C H AN O W SKI
S tu d iu m  św ie tn e g o  badacza 
czy ta  s ię  ja k  n a jle p szą  p o w ie ś ć  
b io g ra fic z n ą . Z  o k ru c h ó w  m a ło  
znan ych  w ia d o m o ś c i o ży c iu  
i d z ie ła c h  p o e ty  u ło ż y ł a u to r  
m oza jkę , p rz e d s ta w ia ją c ą  c z ło 
w ie k a  - h u m a n is tę  o raz  n ie p o s 
p o lite g o  p o e tę -re n e s a n s o w e g o .

sb 202
zł ¿80

POLA GOJAWICZYNSKA

D O M
N A  S K A  K P I E

Powieść

C ie ka w a  o p o w ie ść  o d z ie c iń s t
w ie  m ałego W a rs z a w ia k a , o snu 
ta na t le  żyw e go  ob ra zu  ży c ia  
c z y n szo w e j k a m ie n ic y  S ta rego  
M ia s ta . W y c h o w a w c z e  w a lo ry  
k s ią ż k i to : a tm o s fe ra  k u l tu  p ra 
cy , p a tr io ty z m u  i g łę b o k ie g o  
p rz y w ią z a n ia  do  za b jH kó w  W a r 

sza w y .

str 1 59  
T ł 8 2 0

W Ł A D Y S Ł A W  
I A I .A R K I I W  1 C Z

lE E S T O B  ł \

I I 1 0 / 0 1 1  I

T. II
D ru g i to in  n a jp o p u la rn ie js z e g o  
>v P o lsce  p o d rę c z n ik a  h is to r i i  
f i lo z o f i i,  o b e jm u ją c y  d z ie je  f i lo 
z o f i i  n o w o ż y tn e j o d  „O d ro d z e 
n ia “  do  ¡830 r .  N o w e  w y d a n ie  
w zb o g a ca ją  u z u p e łn ie n ia  t r e 
ś c iw e  i b ib lio g ra f ic z n e ,  D oda- 
710 ro z d z ia ły  o S u a re z ie , p o 
czą tka ch  u ty li ta ry z m u ,  H e lw e -  
c ju szu  i  g ru p ie  r a d y k a łó w  f i 

lo z o fic z n y c h .

str 3 5 4

zł 930

STEFAN ŻEROMSKI

S Y Z Y F O W E
P R A C E

Powieść

N ie za w o d n ą  rę k ą  ś w ie tn e g o  p i
sarza k re ś lo n e  o b ra zy  z życ ia  
s z k o ły  c a rs k ie j na te re n ie  K r ó 
le s tw a . W g a le r ii ty p ó w  ucz
n io w s k ic h  a u to r  c ie k a w ie  naś
w ie t la  s to s u n e k  do  ró ż n y c h  za
gadn ień p a s jo n u ją c y c h  m ło 
d z ież  s z k o ły  zabo rcze j w  la tach  

80- ty c h .

str 246 
zł 265

'W.OHOWi ZA WODOWIEC

L E O P O L D  I P M  BK SON

I I I I . T R O T E E N  \  II,

P o p u la rn y  p o d rę c z n ik  d la  m ło 
d z ie ży  s z k ó ł z a w o d o w y c h , p ra 
c o w n ik ó w  p rz e m y s łu  e le k tro te 
ch n icznego  i sa m o u kó w . W  d o 
b ie  e le k t r y f ik a c j i  w s i k s ią żka  
n ie z m ie rn ie  a k tu a ln a  w o bec pa
lą cych  lu k  w  nasze j l i te ra tu rz e  

te c h n ic z n e j.

si, 287  
zł 600

■ i ■ ; \

J AN BfSZECHW \

: \  A J C  1 E h  A  W S Z A

P O D R Ó Ż  Z  D - R E M  . SKARŻYPYTA
W S Z Ę D O B Y L S K I M * lu s tr .  S ie m a s z k ó w  a O,

T re ś ć  k s ią ż k i to  h is to r ia  ro z 
w o ju  w s z e lk ic h  ś ro d k ó w  k o -  \ 
m u n ik a c y jn y c h ,  z ilu s tro w a n a  
op isem  p o d ró ż y  p o  m orzach  
p o d z w ro tn ik o w y c h  i  A rk ty c e .  
Jasność i  p ro s to ta  u ję c ia , bo 
g a c tw o  i lu s t r a c j i ,  s chem a tów , 
w y k re s ó w  k w a lif ik u ją  ks ią żkę  
na n ie za s tą p io n ą  le k tu rę  dla 

m ło d z ie ż y  i sa m o u kó w .

b a jk i w u ja s z k a  B rz e c h w y , oś
m iesza jąc u ło m n o ś c i lu d z k ie , 
uczą d z ie c k o  k ry ty c z n e g o  s p o j
rz e n ia  na' ś w ia t.  U ro c z e  ilu s t ra 
c je  O. S ie m a s z k o w e j r y s u n 
k ie m , b a rw ą  i h u m o re m  z b liż a 
ją  m łode go  c z y te ln ik a  do  tem a

t y k i  b a je k .

s i r  1 7 5 sfr 39
zł £ 5 0

/  V

i /  I

z ł 5 8 0

\ ; I
/

U ro cza  ks ią że czka , łą czą ca  dw a 
z b io rk i w ie rs z o w a n y c h  b a je k : 
’ ’J a w o r, ja w o r ”  i ”  Z  g ó ry  na 
M a z u r y ” . Z a ró w n o  r y tm ik a  
w ie rs z y ,  ja k  te m a ty k a  z b io rk u  
p o d k re ś la ją  ro d z im y ,  p ra w d z i

w ie  p o ls k i c h a ra k te r  b a je k .

str 80
zł 350

KORNIEJ C Z U K O W S K I

B A J K J
(lustr Siemaszków a O.

M a ło  je s t  ta k ic h  w ś w ia to w e j 
l i te ra tu rz e  d z ie c ię c e j k s ią że k , 
k tó re  ta k , ja k  ta  — u t rw a la ją  
w  se rcach  d z ie c i w ie le  p ię k 
n y c h , g łę b o k im  c z ło w ie c z e ń s t
w e m  nace chow an ych  w z ru sze ń . 
I lu s t ra c je  O . S ie m a szko w e j 
w tó r u ją  u ro cze j ga w ę d z ie  au

to ra .

str 6Ó
zł  62 0

wie).

R edakto r K A R O I K U R Y L U K  A dres re d a kc ji: Warszawa, Daszyńskiego 14 te ł 85833 -  Redaktor p rz y jm u je  od g 

D ru ka rn ia  Nr 2 Czytetarrk", M arszałkowska 3/6. * P renum erat: miesięczna w - i i .  kw a rta ln a  240 /U.

Zwracamy się do czytelników .Odrodzenia* z prośba o współpracę w dziale 
»C am era  obscura". Prosimy o przysyłanie dzienników, czasopism, broszur, ulo
tek i innych wydawnictw, z ustępami kwaliłikuiacymi się do .Camera obscura* 
pod adresem: Redakcja „Odrodzenia", W a rs za w a , Daszyńskiego  14, dział .C a 
mera obscura". Ustęp taki należy w yra źn ie  o znaczyć, najlepiej kolorowym ołów
kiem. K o m en ta rze  nie sq p otrzebne, Do przesyłki należy douczyć Imię, 
nazwisko i adres wysyłajqcego. Redakcjo nie zwraca nadesłanego materiału za
strzega sobie prawo wyzyskania go w dziale .Camera obscura". Za najlepszą 
rzecz danego tygodnia redakcja przeznacza nagrodę w w y s o k o ś c i 1 0 0 0  z ł., 
która ma orawo dzielić lub w razie braku odpowiedniej kandydatury, przełożyć

no następny tydzień.

Nagrodę zt. 1000 o trzym a ła  w  ub ieg łym  tygodn iu  ob. Wanda Basiń
ska, Łódź, T raug u tta  7, m. 9, za w yc inek  z dw u tygodn ika  F ilm “ .

OB. CENZORZE F IL M O W Y , 
BACZNO ŚĆ!

W a rty k u le  „X - ta  M uza w  n ie 
w o li do la ra“  ( „F ilm “ , n r  1) czy
tam y:

F ilm  am erykańsk i og łup ia  i  de
p ra w u je  m asy pracujące, służąc 
in teresom  ka p ita lis tycznym  i  p ro 
pagu jąc n ierzadko im p e ria lizm  w  
sposób zupełn ie  w yraźny. W k ró t
ce się o ty m  przekonam y na f i l 
mach, k tó re  sprow adzim y do P o l
ski.

Ocena w iększości f ilm ó w  ame
ryka ń sk ich  zupełn ie  słuszna. W o
bec tego n ie  przekonam y się naocz
nie, bo ich n ie  sprowadzim y.

P R ZE C ZU LO N Y  IN Ż Y N IE R

Z pow ieści „S po tkam y się w  B u 
dapeszcie“  (Express W ieczorny“  
n r  10):

Podczas podróży dow iedz ia ł się
0 śm ierc i sw ej żony, k tó ra  u p iw 
szy się z rozpaczy, u leg ła  ka tas tro 
f ie  . samochodowej. J a k o  c z ł o 
w i e k  w r a ż l i w y ,  b a r d z o  
g ł ę b o k o  o d c z u ł  t e n  c i o s
1 p r a w d o p o d o b n i e  d z i ę k i
n i e m u  z d o b y ł  d y p l o m  in -  
ż y n  i e r  a.

G R A M A T Y K A  W R A D O M IU

Z „Ż yc ia  Radom skiego“  (n r 11):
W idocznie szczególny k u lt  ż yw i 

nasza k in o fik a c ja  d la  S zw a jcarii. 
A fisze  bow iem  rek lam ow e f i lm u  
„ O sta tn ia  szansa“  w  k in ie  „H e l“  
noszą napis: „ f i lm  p ro d u k c ji Szwaj 
ca rsk ie j“ .

Od k ie dy  to  c z a s o w  n i  k  i  p i
szą się z dużej lite ry?

„S zw a jca rsk i“  — to n ie  czasow
n ik . To m ie jscow n ik . Dlatego.

f "  ; J A D A L N IA . :
.U. u .L

„P rz e k ró j“  (n r 144) zamieszcza 
fo to g ra fię  z w ys taw y  nowocze
snych w n ę trz  —  z ob jaśn ien iem , że 
tc
część jada lna un iw ersa lnego poko
ju  mieszkalnego.

Pom ysł zasadniczo dobry, af& już 
po pa ru  dniach, zwłaszcza przy 
liczne j rodzin ie , m eble będą m oc
no obgryzione.

OW CZY PĘD

„R ze czp o sp o lita “  (n r  3) d ru k u je  
ko re sp o n d e n c ję  z H a jn ó w k i:

Po polach b łąka ją  się liczne  sta 
dc ow iec i  byd ła . Bogaty jest 
zwłaszcza m łody  owczy przychó
w ek. M łodzież starsza, k tó re j już  
za późno na nauk i, jeździ rów nież  
do m iasta, by przysłuchać się no
w inom , obejrzeć nowe tow a ry , k u 
pić coś z odzien ia , w yp y ta ć  o p ra 
ce i  w a ru n k i.

Po co wam , ow ieczki, m ie jsk ie  
odzienie? Bardzo w am  ładn ie w 
tych  -wełnianych . kożuszkach

SZCZĘŚCIARZ

„D z ie n n ik  Ł ó d z k i“  (n r 9) donosi, 
że n ie ja k i R. O
spadł z m otocyk la  i szczęśliwym  
przypadk iem  doznał ty lk o  złam a
n ia  lewego podudzia.

Aż zazdrość bierze!

ROZW ÓJ M E D Y C Y N Y

W „S ło w ie  Powszechnym “  (31.X I I  
47) ukazała się -wzmianka o zba
w iennych  sku tkach  f lu o ry n y  przy 
leczen iu próchn icy  zębów.

W yn ika  to z doświadczeń rob io 
nych  w  s iedm iu m iastach Stanów  
Z jednoczonych w  ciągu osta tn ich  
dw óch la t.
Na p rz y k ła d  w  m ieście liczącym  

0 O.Ó0 O m ieszkańców, w  k tó rym  
stw ierdzono obecność niebezpiecz
ne j ilo śc i „ la c tobacc illus  ac idoph i
lus“  w  ś lin ie  dzieci pon iże j 8 la t, 
dz ięk i f lu o ry n ie  z m n i e j s z o n o  
i l o ś ć  t y c h  d z i e c i  z 63,5% 
d o  47,3%.

Jest to jeszcze jeden p rzyk ład , 
ja k  bardzo rozw inę ła  się m edycy
na od czasów k ró la  Heroda.

G DYBY... TO  BY...

Ze sprawozdan ia z procesu Do
le wskiego i tow .:

O sta tn i osk. Szpringer ośw iad
czył, że „n ig d y  by n ie  dopuścił się 
udow odn ionych m u  czynów, gdyby  
w iedz ia ł, że czeka go za to tak  
ciężka ka ra “ .

T łum aczen ia tego sąd n ie  uznał

PO NUR A K U L T U R A

„S łow o Powszechne“  (n r 8) d ru 
k u je  ru b rykę  pt.

Życie k u ltu ra ln e  Lu b lina . 
P o d ty tu ły  w ym ien ia jące  poszcze

gó lne  ob jaw y życia ku ltu ra lneg o  
W  L u b lin ie  brzm ią  m. i.:

W łam anie do „B ra tn ie j Pomocy“  
K  U .L .

Ponure d n i g rudn iow e L u b lin a  
w  1939 r.

K rw a w a  w ig ilia .
Niedoszła egzekucja dn ia  26 

grudn ia .
C ień Z am ku  i  M ajdanka.
P ros im y Boga, aby L u b lin  zaczął 

p row adzić życie m n ie j k u ltu ra ln e .

S P R A W A  R A C ZE J P R Y W A T N A  
W „K u rie rz e  Łó dzk im “  (n r 4) 

ukazało się pt. „Echa świąteczne“ 
następujące ośw iadczenie:

W szystkim  tym , k tó rzy  w  cięż
k ich  i  tru d n ych  chw ilach  odchu
dzania okaza li m i bezprzykładny  
brak zrozum ienia, w szystk im  tym , 
k tó rz y  n iepom ni n ieśm ie rte lnych  
słów  A nd rze ja  Frycza M odrzew 
skiego („zb y tn ie  żarcie n iep rzy
sto jne jest cz łow iekow i, bo go ja ko  
kon ia bez uzdy błądzącym  czyni“  
o ra z  „b yd lę ta  nieme przechodzą 
nas trzeźwością, bo w ięce j n iż  
17zęba p ić  n ie  um ie ją “ ) d z ia ła li na  

m oją szkodę —  a w  szczególności 
p. M a r ii K a s p r o w ic z o w e j (taca  ze 
śniadaniem  do łóżka ) i  p N la ry li 
B ub lo w e j z K ra ko w a  (in dyk  na
dziewany i  przekładance ) składam  
tą drogą w y ra zy  głębokiego rozgo
ryczenia.

•V. E. Brzeska 
(waga przed św ię tam i 54 kg 
waga po św iętach  —  66,05) 

Uważamy, że Szanowna Pan i po
w inna  napisać i wydać nakładem  
„K u r ie ra  Łódzkiego“  pa m ię tn ik  p t 
„Dw anaście k ilo  tem u“ .

NIEKOMPLETNY TEKSI
W y rtv k u ic  „S tanow isko  AP - -;ie~ 

víicza w nowei poezji Czytamy 
( N o w in y  L ite ra c k ie “  n r  40 
41):

G dy  - we „F raszkach“  Kochanow 
skiego przew ażają m y ś li ża rto b li
we, w  jego ,,P ieśniach“  dochodzą 
do głosu m y ś li poważne. N ie są to 
jak ieś  o d k ryc ia  filozo ficzne , poeta 
■na ogół pow tarza m dksym jj sto ic
k ie  i  horacjańskie, ale dz ięk i p ię k 
nemu s fo rm u łow a n iu  brzm ią one 
s iln ie  i  w ym ow nie .

O to początek je dn e j z pieśni 
W y, k tó rzy  pospolitą rzeczą

w ładacie,
.4 ludzką spraw iedlhcość w  rę ku

trzym acie ,
P o t o k ,  s z y b k o  b i e ż ą c y

p o  p i ę k n e j  d o l i n i e ,  
ń y m a w i a ł  w  i e l k i  e j

r z e c e ,  ż e  p o m a ł u  p ł y n i e . 
Wy  m ów ię, k tó ry m  lu d z i paść

poruczono
; zw ierzchności nad stadem bożem 

zw ierzono
M ie jc ie  to przed oczyma zawsze

swojem i,
Żeście m iejsce zasiedli boże na

ziem i,
Z którego macie n ie  ta k  swe

własne rzeczy, 
Jako wszystek lu d z k i m ieć rodza j 

na pieczy.
Powyższy teks t p ieśn i K ochanow 

skiego należy uzupe łn ić następu ją
cym i w ierszam i:
K ie dy  to Telim ena usłyszała.

zbladła,
Zk>żyła książkę, w sta ła  nieco i

usiadła
„Jak  mamę kocham, rzekła , czy

/ to, Panie b rac ie .
Jest w  tern sens ja k i?  czy w y

Boga w  sercu m acie / 
El. ty  aa szybkim  kon iu , gdzie

pędzisz kozacze? 
Czyś zaoczył zająca, co na stepie

skacze?

Ob. Jan D obrow olski z Wolbro
mia przysłał do redakcji „Odrodze
nia“ zł 500 na RTPD Do akcji ob. 
Dobrowolskiego przyłączyły się n a -‘ 
stępujące drużyny harcerskie z W ol
brom ia:

I I I  Żeńska drużyna harcerek im, 
E. P later 221 zł.

Wołbromska drużyna harcerek 
im. H. Binkowskiej 440 zł.

X IV  olkuska drużyna harcerzy 
im. R. Traugutta 329 zł.

OD A D M IN IS T R A C J I 
Ł  dniem 1 kwietnia administracja 

.Odrodzenia“ przeniesiona została 
do Warszawy. Zamówienia pre
numeraty oraz wszelką korespon
dencję kierować prosimy na adres: 
Adm inistracja W ydawnictw  „Cz>" 
teln ika“, Warszawa, Daszyńskie^0 
16. Pieniądze na prenumeratę nTJła- 
cać prosimy na konto czekowe w 
PKO. n r 1-4739.za wystarczające.

13 do 14. — Adre.- a d m in is tra c ji Warszawa,  Daszyńskiego 16. telefon 87-112 fCootO #  PKO  W  1.473S.

B-4531Q W ydawca: SpScfetetalą Wyda-wnies* ..C iiytetoilF '


