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niejasno zdawali sprawę----- estrze
pa-mfletu kierowało się zgoła nie prze­
ciw ofiarom, lecz — peprpez nie — 
przeciw pewnemu typowi powieściowej 
konstrukcji, a :— co za tym — przeciw 
pewnej koncepcji ideologicznej, karmel­
kowej, oleodrukowej i bogoojczyźnianej, 
do której ma nieprzepartą skłonność 
pewna ■— nie najmniejsza i nie najmniej 
popularna — część naszej literatury, a 
której najpełniejszym wyrazem są zapa­
miętane przeze mnie skądsiś .(Bodaj czy 
dokładnie) wierszyki Kossak Szczuckiej: 
„Kwiaty wyrosną na grobach pomordo­
wanych“  oraz owa przepyszna scena z 
„Bitwy pod Grunwaldem“ Borowskiego, 
gdzie w wyzwolonym dopiero co obozie 
poniemieckim „na środku jaskrawo 
oświetlonej, estrady, przybranej w czer­
wień, biel i żywą zieleń i podpartej 
czarnym pudłem rozdrganego patriotycz­
ną melodią fortepianu, stała zapieniona 
jak dziecko na imieninach Śpiewaczka, 
hojna blondyna w krakowskim stroju, 
umajona wieńcem niedojrzałych, ale już 
płowiejących kłosów. Palcami podtrzy­
mywała spódniczkę i oczy wznosiła nie­
winnie ku kurtynie, ku sufitowi, ku nie­
bu... Na samym zaś przedzie, nieomal 
na krawędzi sceny, stał gruby i pło­
mienny Aktor i dłonią wskazując na 
Śpiewaczkę kończył z patosem wiersz:

,,W imieniu Bogurodzicy.
Dzieci my Twoje, Połsko,

żołnierze i robotnicy!“

Tę polemiczną linię „Pożegnania z 
Marią“  przedłuża świeżo wydany „Ka­
mienny świat“ > sporo zawartych w nim 
opowiadań-migawek to — niezawsze 
zresztą zupełnie udatne — parodie pa­
noszących się u nas pisarskich manier; 
inne (jak „Dziennik podróży“ ) to wy­
raźne ataki osobiste; w niektórych 
wreszcie —  i tu widzę jedną z zasadni­
czych innowacyj tomu — autor wprowa­
dza nowy rodzaj parodii, którą można 
by określić jako parodię Wewnętrzną. 
Tworzy om tu rodzaj konstrukcji mylnej, 
podsuwa czytelnikowi możliwości zbyt 
łatwych, zbyt utartych rozwiązań, kie­
ruje na fałszywe tropy i natychmiast z 
nich zbija. W  „Dziewczynie ze spa­
lonego domu“  bohater, wspominając 
ukochaną Zmarłą i przechodząc przy­
padkiem obok ruin domu, w którym 
niegdyś mieszkała, czuje „z  zasypanych 
gruzem piwnic słodkawą smugę zapasz- 
ku gnijącego ciała“ . Oto jednak w 
chwili, gdy już gotowi jesteśmy przyjąć 
tę — makabryczną, co prawda, ale jed­
nak nawiązującą do romantycznej „Le-

nory", do cmentarnych wizji Lautre- 
amonta — konstrukcję, autor zabiera nam 
nawet możliwość doznawania jej czystej 
grozy i dorzuca paradoksalnie rozsądne, 
niesamowicie mieszczańskie zakończe- 
nie: „Jednakże węch ninie omylił, gdyż, 
jak mnie przypadkowo poinformowano, 
dziewczyna ta została na innej ulicy i 
w innym domu zasypana gruzem, w 
pól roku zaś po jej śmierci ekshumowa­
li ją krewni i lege artis pochowali na 
tanim podmiejskim cmentarzu“ . Inny 
przykład takiej zjadliwej antykonstruk- 
cji znajdziemy w noweli „Człowiek z 
paczką“ , gdzie opowiadając o pisarzu 
obozowym, Żydzie, który — nawet w 
drodze do krematorium — nie rozstał 
się z paczką żywnościową, autor zazna­
cza niezrealizowaną możliwość bardziej 
koturnowego i odpowiadającego naszym 
wymaganiom estetycznym zakończe­
niem: ,,7Jie wiem, dlaczego mówiono 
później w lagrze, że odjeżdżający do 
gazu Żydzi, śpiewali po hebrajsku ja­
kąś wstrząsającą pieśń, której nikt nie 
mógł zrozumieć“ .

Ta objawiona już w „Pożegnaniu z 
Marią“  — samoóskarżycielska i auto- 
parodystyczma pasja Borowskiego znala­
zła wreszcie tutaj równowartościowy wy­
raz formalny w pewnym nowym typie. 
prozy, którą można by określić jako 
„prozę złej wiary“ . Mam na myśli taki 
“jej" rodzaj, gdzie spoza subiektywnego 
opisu autora wyziera odmienna obiek­
tywnie rzeczywistość; gdzie czytelnik 
dostrzega — ■ niedostrzegalne rzekomo 
dla autora — kulisy opowieści; gdzie 
pisarz — niby to mimo woli — podsu­
wa mu szczegóły, na które pozostaje 
umyślnie ślepy. Tak np. w nowelce „Za­
liczka“  autor, opowiadający o swych 
pertraktacjach finansowych z (nader ni­
skiego wzrostu) wydawcą i doznający 
odeń odmowy, jakkolwiek jawnie wyra­
ża się o nim jak najpochlebniej, zdra­
dza jednak —- niby to mimochodem — 
tajoną niechęć do niego i własne zle 
samopoczucie, które wreszcie znajduje 
niedwuznaczny, nieskrępowany wyraz w 
ostatnim, samokompromitującym zdaniu: 
„Dopiero zeszedłszy po kamiennych 
schodach dwa-piętra w dół, nagle uświa­
domiłem sobie, że przecież ja jestem o 
wiele niższy od niego“ .

Ten typ konstrukcji sam-ounicestwia- 
jącej (nie przeprowadzonej zresztą w 
„Zaliczce“  w sposób zupełnie nienagan­
ny; cytowane bowiem przez nas zdanie, 
konieczne dla zdemaskowania autora 
przed czytelnikiem, jest zarazem psy­
chologicznie niemożliwe w ustach czło-

i n a a w l i
wieka, który by był konsekwentnie za 
kłamany), ten zatem typ konstrukcji, 
szwankujący tu jeszcze, bo olśniewająco 
nowy, wydaje mi się symptomatyczny 
nie tylko dJa. Borowskiego, ale i dla ca­
łej generacji pisarzy, rozdwojonych 
wewnętrznie, których świadomość wy­
kracza poza ich uczuciowość : i którzy 
pragną, aby czytelnik dostrzegał więcej, 
niż potrafią dostrzec sami.

I powiedzmy to wyraźnie: pisarzy, 
ukształtowanych w epoce imperializmu, 
którego groza — na Zachodzie zatuszo­
wana i kryjąca się poza wciąż jeszcze 
obowiązującym ceremoniałem liberalnym 
— w Europie Środkowej i Wschodniej 
doznała podczas łat okupacyjnych skró­
towej, wstrząsającej realizacji; pisarzy, 
tym różnych od generacji naturalistycz- 
nej, że dorywczy bezsens i szpetota 
mieszczańska, z jaką borykali się tamci, 
dla nich urósł do rzędu nowej zasady. 
Świat, w którym, jeśli można co przewi­
dywać, to tylko to, co najbardziej nie­
przewidziane; który uparł się, aby za­
dawać kłam tradycjonalnej logice, este­
tyce i moralności; gdzie, jeśli co tryum­
fuje, to dlatego, że jest złe i -niedo­
rzeczne, gdzie, jeśli kto ginie, to dlalego 
że jest niewinny; gdzie unhappy e-n-d 
jest -równie'obowiązujący jak happy e-nd 
w filmach Hollywoodu; gdzie słowa i 
uczucia nawet nie d-orastają do wyda­
rzeń i jedyną możliwą reakcją arty­
sty jest — milcząco zestawiać fakty i 
pozwalać się samorzutnie wyłaniać za­
czajonym w ich głębi insynuacjom i alu­
zjom; ten sataniczny świat antyse-nsu 
a-ntyestetyki i antyetyki — jakichże pi­
sarzy mógł wydać, jeśli nie tych, milkli- 
wych i ' sardonicznych, pełnych niedo­
powiedzeń i jadowitych zapadni? Pisa­
rzy zgoła ni-e monolitycznych, rozdziera 
nych przez s-przecznośći i konflikty, któ­
rych postępowa ideologia wybiega poza 
ich doświadczenia życiowe i których 
postawę najtrafniej, b}to może, określa 
to — skierowane do syna — posłanie 
jednego z czołowych poetów .tej gene­
racji:

Nie szukaj w moich oczach
kształtu dla spojrzenia,

niech wzrok twój po nade innie do 
światła dorasta.

Bo w moich oczach żyją po umarłych
cienie,

6 ciemność rozjaśniają pałąct się
1 miasta.

(Zbigniew Bieńkowska — „Do syna“ )

•jr ta r Saodauer

Państiuoirą Nagrodę Teatralną 
Leonoiui Schillęroiui

Wysokość ŁażJej z nagród u ynosi pół miliona 
z’otych.

Jury PańsUuomych Nagród Artys'ycznych obrado­
wały w dniu 2H.XII-48 r. po i pr'eruodnictiLem Wice- 
min sira Kultury i Sztuki Sokorskiego.

Jury Nagrody Literackiej tworzyli: ob. ob.: J. Iwasz­
kiewicz, W. Kubacki, K. Kury uk, H. E. Michalski, 
i S. Żółkiewski.

Jury Nagrody Muzycznej — ob. ob.: P. Górecki, 
R. Jasiński, Z. L ssa i Z. Mycielski.

Jury Nagrody Teatralnej — ob. ob.: P. Borowy, 
J. Kreczmar, H. Starzewski i J. Szczepański.

Jury Nagrody Plastycznej — ob. ob : M. Boruciń- 
ski, R, l achert, J. Starzyński i  M. Strunkiewicz.
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ANANIASZ ZAJĄCZKOWSKi

OBRONA „SŁOWA O WYPRAWIE IGORA”
i

O dkąd ogłoszono drukiem pomnik 
• piśmiennictwa staroruskiego, Sło­
wo o pułku Igorowym, ¿żyli „O- 

powieść o wyprawie Igora“  — a mija 
właśnie blisko 153 lat od daty wyda- 
•ma — me brakło prób podważenia au­
tentyczności tego epickiego zabytku.

Wprawdzie tekst karty tytułowej 
pierwszej edycji (Moskwa ’ i 800) głosił 
wyraźnie: , Pieśń heroiczna o wypra­
wie na Połowcow Igora Światoslawicza, 
księcia Nowogrodu Siewierskiego, uło­
żona w języku staroruskim z końcem 
X II wieku“ , ale sceptycy lat trzydzie­
stych ubiegłego stulecia raz po raz pod­
nosili zarzuty, poddając w wątpliwość 
autentyczność zabytku i twierdząc, 
że mamy tu do czynienia z utwo­
rem, który mógł powstać w epoce Ka­
tarzyny, z końcem XVI11 w. Do tych 
„wątpiących“  należni m. i. i pierw­
szy tłumacz „Słowa“  na język polski, 
poeta Cyprian Godebski, który bodaj­
że też pierwszy przypisywał Musin- 
PuszkLnowi rzekome autorstwo „Słowa“ . 
Z zarzutami wystąpi! niebawem i zna.tVy 
orientalista polski (arabista), pozostają­
cy w służbie rosyjskiej, Józef Sękow­
ski, kolega Mickiewicza 2 .czasów filo- 
mackich.

Sam Mickiewicz walnie się przyczy­
nił do zaznajomienia ówczesnej Europy 
zachodniej z tym zabytkiem, wykła- 
daiąc bowiem literaturę słowiańską w 
Collège de France w Paryżu, eposowi 
staroruskiemu poświęcił dwa odczyty 
— 12 i 16 lutego 1341 roku. Jako 
echo nieco już przebrzmiałej podów­
czas polemiki można by uważać zdanie 
poety, że pierwotnie „n ikt nie zaprze­
czy! autentyczności rękopisowi, a teraz 
mogłaby powstać w tej mierze nieroz­
strzygnięta wątpliwość, bo oryginał zgi­
nął w czasie pożaru Moskwy“ .

Bielowski natomiast z entuzjazmem 
wyrażał się o odnalezionym zabytku, 
autora zaś „Słowa“  — ze względu na 
liczne polonizmy — nazywał po pro­
stu „Śpiewakiem naszej Ziemi“ . Na 
te polonizmy, występujące w „Słowie“ , 
zwracał uwagę już Sękowski, np. za- 
tnyszłenie („zmyślenie“ ), „pieśń, wiesz- 
ęzy, czyli, oksamit, swyczaj itd.

Poza tą domieszką obcych elementów 
5 zapożyczeń, najbardziej wypominano 
nieznanemu autorowi „Słowa“  szereg 
miejsc trudnych czy wręcz niezrozu­
miałych. Oczywiście takie oskarżenia 
łatwe są do odparcia przy dzisiejszym 
stanie wiedzy filologicznej. Już Puszkin 
wspominał o przysłowiowych „ciemnych 
miejscach“  staroruskiego zabytku, nie 
w formie zarzutu, leGz przeciwnie, ja­
ko uznanie dla komentatorów trudnego 
tękstu. Tymczasem Sękowski, ile razy 
staje bezradny przed nieco zawilszym 
•zdaniem, staroruskim okrzykiem „N ic 
nie rozumiem!“  obciąża autora zabytku, 
podczas gdy — jak słusznie stwierdza­
ją nowsi badacze — te okrzyki bez­
radności obracają się nie przeciwko 
„Słowu“ , lecz przeciw samemu oskar­
życielowi.

Niemal dokładnie w sto lat później 
rozpoczęła się nowa ofensywa na au­
tentyczność „Słowa", tym razem pro­
wadzona przez krytyków, uzbrojonych 
w nowoczesne metody prac filologicz­
nych. Przewodzi jej — jak dotychczas 
głównie — francuski slawista André 
Mazon. Trzeba i o tym pamiętać, że 
w ciągu tego stulecia, które dzieli naj­
wcześniejsze próby obalenia „Słowa" od 
rozpraw obrazoburczych Mazona, .wy­
dano dziesiątki, a bodajże setki prac 
specjalnych, poświęconych „Słowu". Za­
bierali glos wybitni uczeni, filologowie- 
slawiści, historycy, orientaliści. Berezin, 
Barsow, Sobolewski, Weselowski, Wse- 
wclod Miller, Potebnia, Korsz, Melio- 
ranski, Nowikow, - Orłów ! tylu, tylu 
innych zajmowało się analizą różnora­
kich elementów „Słowa", wyjaśniając 
liczne wątpliwości. Nie byle jakiego 
więc materiału dowodowego potrzeba 
było, by rozpocząć nowy 'atak na 
„Słowo".

Zresztą sam Mazon — jak można 
sądzić — zdaje sobie sprawę z nader 
trudnej, a zarśzem niewdzięcznej roli 
likonoklasty. ,.£e role diconoclaste n'a 
rien d inviable" — wola- we wstępie 
do swej serii rozpraw o „Słowie" w 
„Revue des Etudes Slaves", w r. 1938. 
Istotnie, rola obrazoburcy w tym wy­
padku wcale nie jest do pozazdroszcze­
nia. Zadania takiego jednak się podjął 
i nic nie wskazuje, by miał z niego 
się wycofać. Podczas ostatniego pobytu 
na uroczystościach Akademii w Kra­
kowie zapowiadał nową publikację w 
tej sprawie.

Tymczasem, świeżo wydano — tym 
razem za oceanem — .wspaniałą mono­
grafię, a raczej tylko jej pierwszy tom, 
bo zapowiedziano dalsze — poświęconą 
temu zabytkowi staroruskiemu, pt. 
„£a Çeste du prince Igor, Epopée russe 
du douzième siècle", New York 1948. 
Zarówno objętość książki (prawie 400 
stron druku), jak i nazwiska badaczy, 
a przede wszystkim sam charakter pra­
cy kolegialnej, z e s p o ł o w e j ,  stano­
wi dostateczny powód, by na to wydaw­
nictwo zwrócić szczególną uwagę, a 
warto, oy z nim się zapoznały także 
szersze koła czytelników pism literac­
kich. W  dzisiejszych czasach, gdy tak 

—  słusznie — silny nacisk kładzie się 
na zorganizowanie badawczych prac 
zespołowych, podejmowanych przez cale 
grupy specjalistów nad pewnym tema­
tem, książka wydana w Nowym Jan­
ku, staraniem Instytutu Filologii Orien­
talnej i Słowiańskiej, staje się dobrą 

^ilustracją, jeśli już nie wzorem, takiej 
właśnie pracy zbiorowej.

Grupa wybitnych specjalistów — hi- 
zantynista Henri Grégoire, slawista Ro­
man Jakobson, historyk Vemadsky, 
t a r k o !c-g K. Menges i cały zastęp in-

nych współpracowników -— wszyscy oni 
podjęli się rozpracowania (trudno tu już 
mówić o. opracowaniu) jednego wła­
ściwie tematu, o b r o n y  „Słowa o wy­
prawie Igora", każdy oczywiście ze 
swojego stanowiska. . Role są dobrze 
podzielone. Największy wkład“ do tego 
tomu wniósł R. Jakobson, który daje 
nową redakcję tekstu, z licznymi ko- 
mekturami, oraz właściwą apołogię za­
bytków, 'gdzie rozprawia się szczegóło­
wo z zarzutami Mazona. Orientalista 
w tym tomie do głosu nie doszedł, za­
powiedziano nątomiast jego pracę w 
drugim tomie.

Rzecz jasna: jak w każdym zespole, 
jak w każdej pracy zbiorowej, pewne 
szczegóły mogą być niedociągnięte, 
niedopasowane -—- zespól może być 
w drobnych składnikach nie zgrany 
ze sobą. Lecz to są na ogól rzadkie 
wypadki. Wskażę dla przykładu na 
dłuższy komentarz prof. Vernadskiego 
o nazwie DuduIki, stanowiącej od daw­
na jedną z największych trudności w 
tekście ,,Słowa". Uczony histeryk za­
wzięcie broni autentyczności tej lekcji, 
przy użyciu wielu komentarzy geog-ra- 
ficzno-historycznych. Tymczasem w 
oryginale, zrekonstruowanym przez Ja- 

, kokon a, nazwa ta wcale nie figuruje. 
Dzięki nader pomysłowej koniekturze 
(drobna poprawka tzw. dettegrafii) re­
daktor rekonstruuje tekst, zmieniając 
sDudutok na pierwotnie lepsze i zro­
zumiale s du toki' Oczywiście w tym wy­
padku cały komentarz Vernadskiego jest 
po prostu niepotrzebny, a wszystkie 
uczone pomysły chybione.

Można by — jeśli wolno mówić 
o cieniach tej niezwykle cennej mono­
grafii —  i to jeszcze podnieść, że przy 
dzisiejszym wyjątkowym zainteresowa­
niu dla „Słowa" i niezwykle bogatej 
literaturze naukowej o tym przedmio­
cie, nie sposób po prostu nadążyć w 
porę za najnowszymi wynikami badań. 
Jakobson wykorzystał obfity materiał 
etnograficzne - historyczny, wyzyskany 
przy komentowaniu trudnych miejsc 
„Słowa". Ale przyczynki do tego 
zagadnienia wciąż się mnożą. Nie jest 
winą wydawcy, że nie zna najnowszej 
pracy członka Akademii ZSRR, prof. 
Gordlewskiego, referowanej w Akade­
mii Nauk w Moskwie w r. 1947, pt. 
Co to jest „Bosy wilk" ? Jakobson tłu­
maczy wyrażenie „bosym wilkiem" jako 
epitet wilka niezwykłego, o białych ła­
pach (w świetle materiałów etnogra­
ficznych, nazwa ta przechować się mia­
ła wśród myśliwych, informacyj dostar­
czyła m. i. wnuczka Lwa Tołstoja z 
Jasnej Polany). Tymczasem cytowany 
orientalista radziecki w obszernej źró­
dłowej rozprawie .wywodzi nazwę bosy 
wilk z połowieckiego folkloru boz ■kurd, 
„szary wilk", ' totem Polowców-Kuma- 
nów. Te zresztą dwie próby objaśnie­
nia w sposób doskonały połączył tłu­
macz polski, Julian T u w i m ,  w swym 
przekładzie „Słowa":

Skoczył na koń nie wilk, lecz
kniaź miody,

A zeskoczył b i a l o n ó g, wilk
s z a ry ,

Wspomniałem tu o elementach . poło­
wieckich w „Słowie". Wiąże się z tym 
w latach ostatnich coraz ściślej z n a ­
c z e n i e  zapożyczeń kipczacko-turec- 
kicli dla krytyki tekstu „Słowa". W  spra­
wie autentyczności „Słowa" glos mają 
przede wszystkim slawiści, to pewne. 
Ale rozstrzygnąć wątpliwości, jakie 
nasuwają liczne elementy połowieckie, 
można tylko przy jak najściślejszym 
współudziale z oriemtalistami, w szcze­
gólności z turkclogami. Rzecz znamien­
na: żaden z turkologów — a wielu z 
nich brało udział w dyskusji r,ad „Sło­
wem" — nie kwestionował autentycznoś­
ci zabytku. Już bardzo wcześnie, bo z 
początkiem XIX w., doszli badacze do 
wniosku, że pomnik literacki tak silnie 
związany z Połowcami powinien zawie- ' 
rać „odgłosy" językowe połowieckie. 
Wspomnijmy tylko takie zwroty w „Sło­
wie", jak „Pole połowieckie", „krasne 
dziewki połowieckie", „uzoroezji (wzo­
rzyste tkaniny) połowieckie" itd. To­
też gorliwie szukano tych elementów, 
tohnących —  jak się mówiło poetycz­
nie — „aromatem stepu".

Największe trudności nasuwają liczne 
nazwy rodowo-szczepowe ludów turec­
kich, które tworzyły nieraz federację 
sojuszników kniazia Czernihowskiego. 
Tekst w przekładzie Juliana Tuwima 
brzmi: 1 ■

Czernihowskicb nie widać wojaków,
3 gdzie one Szelbiery, gdzie Jatrany,

! Olbcry,
3 zastępy Rewugów, Jopczaków?

Otóż wszystkie przytoczone tu na- 
zwy, — a dodać by można dwie dalsze, 
nie wymienione w tłumaczeniu, ale po­
świadczone w oryginale — bylja i ŚMo- 
gnty —  są od dawna przedmiotem bar­
dzo szczegółowych studiów, prowadzo­
nych przez językoznawców-turkologów. 
Nie jest dziełem przypadku, że zarów­
no uczony węgierski, prof. Rásomyi po­
rusza ten problem w r. 1936, w specjal­
nej rozprawie: £es noms de tribus • 
dans le „Słono", gdzie wyprowadza te 
nazwy z etnicznych imion rodów pól- 
nocno-tureckich, jak w dziesięć lat póź­
niej (zresztą niezależnie od pracy po­
przedniej) prof. Małow, wybitny tur- 
kolog radziecki, zajmuje się tym sa* 
mym tematem, analizując cytowane ter­
miny jako tytuły zaszczytne, nazwy 
godności u ludów tureckich. Trzeba 
do-dać, że te dwa aspekty — socjolo­
giczny i etnograficzny —  często się 
wymieniają ze sobą w tradycji o-noma- 
stycznej ludów koczowniczo-stepowych.

Analiza tych imion zresztą nie jest 
jeszcze zakończona. Piszący te słowa 
przygotował rozprawkę naukową o po

chodzeniu zapożyczeń połowieckich, 
która m-oże się ukaże niebawem. Jedno 
musimy stwierdzić: najważniejsze kry­
terium przy tych badaniach stanowi 
j ę z y k .  Słusznie głosił niedawno zmar­
ły znakomity slawista, członek Akademii 
Nauk, prof. O-rlow: „Język jest najnie­
bezpieczniejszym elementem, którym się 
igra (aluzja do „sceptyków") i obniża 
powagę zabytku". Orion 'wzywa! do 
kontynuowania analizy językowej, ro­
zumianej zresztą w najszerszym zna­
czeniu (a więc w oparciu o studia hi­
storyczno - filologiczne), wtedy bowiem 
— jak twierdzi! — „wszystkie łupiny i 
obierki, w rodzaju modernizmó-w, gaili- 
cyźmów, romantyzmów, romansów, śpie­
wek itp. sypią się same przez się, jak 
niczym nieusprawiedliwiony wymysł’, i 
wtedy to kończy się dyletancka gra bez 
zasad". Jakobson zamyka swą obronę 
epopei staroruskiej tym właśnie cytatem 
z pracy a-kad. Orłowa (zresztą bez po­
dania nazwiska), może trochę przesad­
nie,  tylko i zbyt drastycznie tłumaczy 
niektóre wyrażenia na język francuski, 
np. „une invention calomnieuse", to 
znacznie mocniejsze niż „ niczém nieo- 
prdwdannaja wydumka" oryginału.

Łatwo tę tezę zilustrować przykła­
dem, Już sam początek „Słowa" znajdo­
wał się pod obstrzałem sceptyków. 
Zwłaszcza obraz po-etycki Bojana —  
wieszcza, który podczas gry swe dzie­
sięć paiców, jak ' sokoły wypusz­
cza na struny gedźli — niby stado ła ­
będzi — traktowano z powątpiewa­
niem, mówiąc o „kliszach frazeologicz­
nych", sztucznie odtworzonych w XVIII 
w. Ustęp ten świetnie, oddaje poeta-tlu- 
m.acz (Julian Tuwim):

Lecz nie sokoły bystre w walce
Spadały na łabędzie stado,
5Vd ‘żywe struny, wieszcze pa'ce
Ów. Bojan starowieczny składał —
7 struny same gędly sławę.

Tymczasem ten obraz — już pla­
stycznie — odnajduje Jakobson, głów­
ny apologeta „Słowa", w rękopisie 
staroruskim z XIV w., z Nowogrodu 
(przechowuje się w Bibliotece Len-in- 
gradzkiej). Na podstawie tego manu­
skryptu reprodukowana przez Jako-b- 
sena miniatura przedstawia ozdobną li­
terę (D), w kształcie gędźli, na któ­
rych gra śpiewak. U góry umiesz­
czono stylizowane, jakby spadające w 
locie sokoły, u dołu zaś — łabędzie. 
Ta czternastowieczna miniatura może 
posłużyć za najlepszą ilustrację do „Sło­
wa", zabytku z końca X II w.

Co więcej — sokoły i łabędzie, to 
szeroko rozpowszechniony, znany tak­
że w latćp-isach, obraz symboliczny 
przedstawiający odwieczne walki ksią­
żąt ruskich z Połowcami. I , tu znów 
glos mają orientaliści. Łabędź bowiem 
stanowi totem prastary szczepów tu­
reckich. Stąd się wyprowadza nazwa 
rc-du Kowujów, sprzymierzeńców turec­
kich na Rusi Kijowskiej (kipczacko-tu- 
reckie kogu, kom  „łabędź"), stąd też 
można tłumaczyć nazwę £ebedia, po­
świadczoną u Konstantyna Porfiroge- 
n-ety. A trzeba by przypomnieć też le­
gendę o pochodzeniu Turków, zapisaną 
V najstarszych kronikarzy chińskich, 
według której protoplasta rodu Turków 
ałtajskich (praojczyzna Turków środko- 
wcazjatyckich) miał się przemienić 
w ł a b ę d z i a .

Ten sam symbol występuje w pięk­
nym wierszu „Słowa“ : kryczat tełegi po- 
łuno-zczi, rei lebedi rozpuszczeni". Kto 
miał sposobność słyszeć skrzyp arb na 
stenie, może łatwo ocenić ten obraz. 
U Tuwima:

Krzyczą wozy ich o północy,
Rzekłbyś łabędzie spłoszone, »
Spieszno księciu stanąć nad Donem,

W  wierszu tym znów łabędzie sym­
bolizują Połowcow. Jakże więc może się 
ostać zarzut Mazo.na, z powodu rze­
komych „modernizmów" czy zgoła 
„ameryka-nizmów"? Wymaga to kilku 
zdań choćby krótkiego wyjaśnienia.

Mazon oskarża „Słowo" z powodu 
użycia takich wyrażeń jak np. Duj Jur, 

■dopatrując się w nich-śladów, czy wpły­
wów lektury amerykańsko-indiańskiej z 
XVIII w. A tymczasem tradycje na­
dawania nazw fauna stycznych, jak So­
kół, Łabędź, Wół, Wilk, Pantera, Kro- 
gulec itd. to nie tylko przeżytek kultury 
Indian! Znane są te nazwy powszechnie 
jako imiona rodowp-etniczne oraz wła­
sne u najbliższych sąsiadów Rusów ■— 
Połowc-ów. Łatwo więc rozprawić się z 
tymi zarzutami.

Jeszcze słów kilka o przekładzie 
p o l s k i  m. Wfipomiana publikacja 
amerykańska, zawiera — co szczegól­
nie przyjemnie podkreślić — także 
tekst polski „Słowa" w przekładzie- Ju­
liana Tuwima, -zaopatrzony datą — 
„Krynica 1927 — Nowy Jork 1944". 
Już z tej adnotacji łatwo wysnuć wnio­
sek, że twórcy przekładu , udało się w 
.gronie specjalistów przedyskutować za­
gadnienia, jakie wysuwa krytyka za­
bytku i oprzeć swój obecny przekład 
na najnowszej rekonstrukcji*- tekstu doko­
nanej przez Jakobsona. Jest więc tłuma­
czeniem nowoczesnym z punktu widzenia 
naukowego. Sąd o wartości przekładu 
nie do mnie należy. Jako odbiorca wra­
żeń artystycznych, muszę go uznać za 
bardzo dobry. Opinia to zresztą osobi­
sta. Jako filolog - orientalista, c-d k il­
kunastu lat zajmujący się sprawą za­
pożyczeń orientalnych w językach sło­
wiańskich, a m. i. także w tym zabyt­
ku, musiajbym ocenić trud już nie 
twórcy przekładu, lecz tłumacza, przez 
pryzmat dokładności i zgodności z ory­
ginałem. Przekład jest nader bliski ory-

ginafu, miejscami -niemal dosłowny, cza« 
• sem zdarzają się małe odstępstwa, 
głównie na 'rzecz rymu. Podnoszono- 
już, że przekład Tpwima jest wierszo­
wany, podczas gdy „Słowo" zawiera ty l­
ko ślady ali terać i (wpływ poezji ludowej 
połowieckiej?). Chciałbym tu zw.rócl,c 
uwagę, że me brak prób naukowych 
przedstawienia „Słowa" jako utworu ryt­
micznego, ułożonego w wiersze. Tak 
przynajmniej dowodzi praca — jedna 
z nowszych — Ljackiego o rytmie 
wierszy „Słowa" Zunikopiś" )  w Słania, 
z r. 1939. Miarodajną oczywiście była­
by wypowiedź samego tłumacza, czy i 
w jakim stopniu korzystał z tej rekon­
strukcji poetyckiej. Niewątpliwie za- 
cnodzi uderzająca zbieżność, przynaj­
mniej w pewnych częściach przekładu. 
Życzyć by sobie należało, by polskie 
tłumaczenie, -ukazało się w krajowym 
wydaniu.

„Słowo o wyprawie Igo-ta" rozbrzmie­
wa „polifonią językową", jak słusznie 
określił crientałista, prof. Gcrdewski. 
Nie sposób więc przyjąć dziś tezy, by 
taki materiał językowy sztucznie możną 
było stworzyć w >cVHI w. (— wiektf 
wprawdzie głośnych fałszerstw literac­
kich, tu właśnie tkwi źródło „poszlak“ !). 
Na to trzeba by — jak powiedział O r­
łów — olbrzyma-erudyty; „giganta-ję- 
zykoznawcy". A warto dodać — trud­
no przypuścić, że nawet taki erudyta 
zdolaf przewidzieć wszystkie ’ odkrycia 
językowe, zwłaszcza z zakresu turkolo- 
gii, jakie nam przyniosły X IX  i  XX  
wiek.

Dopiero bowiem dzisiejsze, najnowsże 
zdo-bycze wiedzy humanistycznej po­
zwalają nam rozjaśnić mroki „ciem­
nych miejsc „Słowa". By ogarnąć całość, 
potrzeba jeszcze współpracy różnych 
specjalistów.

Ananiasz Zajączkowski

Z  fe ïd  p o ś m ie r t n e j  P A Y .Ł A  E T T iN G E R A

Nizami w ilustracjach radzieckich
XXT  łodzim ierz Zajączkowski w  
v v  swoim szkicu o twórczości 

poetyckiej Nizamiego (Nr 42 (151) 
„Odrodzenia") zaznaczył, że ostatnio 
w  zw iązku z sześćsetleciem urodzin 
tego azerbejdżańskiego poety X I I  
w. ukazało się k ilka  tłumaczeń 
jego utw orów  na język rosyjski. 
„W ydaw nictw o Państwowe L ite ra ­
tu ry  P ięknej“ w  Moskwie wypuści­

ło  niedawno zbiór w ierszy lirycz ­
nych Nizamiego1) w  przekładach 
rosyjskich zdobnych w  liczne i lu ­
stracje,-a tom ten n iew ątp liw ie  na­
leży do najbardziej udalych okazów 
zdobnictwa książkowego na radziec­
k im  rynku księgarskim.

*) ,(Liryka Niżami" Moskwa ÔGIZ
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Wydanie, -redagowane przez w y- • 
bitnego orienta listę i członka A ka­
dem ii Umiejętności ZSRR prof. E. 
Berte-lsa .wraz z poetą K. Lipskero- 
wym, zawiera około dwustu w ie r­
szy jub ila ta , utrzymanych w  um i­
łowanych przez poetów wschodnich 
.formach ghazeli, kasydy i  rub-ai, a 
przełożonych przez całe grono t łu ­
maczów radzieckich. Na domiar 
prof. Bertels zaopatrzył książkę w 
treściwą przedmowę, ilustracje zaś 
by ły  powierzone malarzowi mos­
kiewskiem u Lw u  B run i, (potomko­
w i głośnego swego czasu rektora 
Akadem ii Sztuk F ięknych w  Peter­
sburgu Fiodora B run i (1800—1875), 
rzadko występującemu w  dziedzi­
nie czysto graficznej, które j jednak 
okazał się tu  m istrzem nielada.

Poematy Nizamiego już bardzo- 
wcześnie doczekały się ilu s tra c ji 
znakomitych m in iaturzystów  per­
skich, a niezbyt dawno londyński 
miesięcznik artystyczny „The Stu­
dio" w ydał w  oddzielnej tece całą 
tego rodzaju suitę plansz barw ­
nych, wykonanych w  latach 1939 — 
1943 przez perskiego artystę Sh-ah 
Mahmuda N ishapuri2) i  czarują­
cych m uzykalnym  rytm em  swych 
l in i i  kompozycyjnych oraz prze­
ślicznym zespołem plam kolorowych. 
N ie on jeden zresztą szukał na­
tchnienia dla swego m istrzow ­
skiego pędzelka w utworach poe­
ty  i  filozofa azerbejdżańskiego, moż­
na by przytoczyć innych jeszcze 
późniejszych m in ia turzystów  daw­
nej Persji Do ich m aniery i  stylu 
zwracali się i a rtyści europejscy, 
gdy stawali przed zadaniem ilu ­
strowania autorów B liskiego Wscho­
du. Postąpił też W ten sposób 
doskonały g ra fik  radziecki M i­
chał P ików, gdy w  roku 1945 k i l ­
koma oryg ina lnym i drzeworytam i

2)The Poems of Nizami, by Law­
rence Binjon. Londyn The Studio 
Ltd. 1928

m ia ł upiększyć przekład rosyjski 
poematu tragicznego „Le jla  i Med- 
żnun", ale nie w  oryginale Niza­
miego, lecz w  transform acji uro­
dzonego o trzysta la t później poe­
ty Uzbekistanu Aliszera Nawoi, co, 
nota bene, w  ówczesnych zwycza. 
Jach i  tradycjach Wschodu bynaj­
m niej nie czyniło u jm y sławie i 
znaczeniu wznowiciela poprzednio 
już wyzyskanego tematu treściowe­
go.

Inną drogą szedł Lew  Bruni w  
swoich ilustracjach do utworów 
lirycznych Nizamiego. Nie mają 
one nic wspólnego ze starodawną 
m in ia tu rą  persko - indyjską, nie 
zbliżają się do niej pod żadnym 
względem, a noszą charakter na 
wskroś ws-półczesny. Poprzez całą 
książkę w tó ru ją  każdej stronicy 
tekstu jako swego rodzaju akom­
paniament rysunkowy, tworząc 
z nią sharmonizowany czworo­
bok drukarsko - gra fio7nv Ws7P- 
dzie, w  postaciach, typach.' ubio­
rach  ̂ i ornamentyce przestrzega 
B run i ko lo rytu  Wschodu, czemu 
zresztą poprzednio dał dowód w 
szeregu swych akwarel i malowi­
deł -ściennych, zawsze przyciągają­
cych kompozycją gustowną i nie­
zw ykłym  poczuciem dekoracyjnoś­
ci.

Zalety te, pełne indywidualnego 
wdzięku, u jm u ją  i w  rysunkach to­
mu w ierszy Nizamiego. Dynamicz­
ne lub statyczne, przeważnie o mo­
tywach rodzajowych zespolonych z 
krajoobrazem, a rzadziej czysto or­
namentalne, zawsze są wolne od 
wszelkiego anegdotyzmu lub  pod­
kreśleń natrętnych. Czytelnika, wer­
tującego książkę, g ra fika  Bruniego 
po m istrzowsku wprowadza w  na­
strój, odpowiadający treści i ry t­
mom słownym poety. A to przecież 
zawsze powinno być głównym  i  za­
sadniczym zadaniem, ilustracji gra­
ficznej do tw oru pisarskiego.

Paweł Ettingef



Ö  D  R  Ö  t )  Z  E  N  I  B S tr. SiT rS

JANUSZ BOGUCKI

U powszechnienie ku ltu ry  u jaw ­
ni®, S1? dziś u nas w  dwóch 

akuc--P-° taClaCh' w  rzeczowej dy- 
L PraCy realizacyjnej dającej 

ka rhd°9?re ^ yn ik i na k ilk u  odcin- 
w  bardzo upowszechnionej 

ia  l n l ywns;l propagandzie. Ta dru- 
zaletv- n n  mał  sw° ie niezaprzeczone
leczeńsUvieS a0WL'je g™ nt ~  w , ^ ° '  
wśród tzw ’czvnnP ^ z y s tk im ,
działacza czynniKow — dla roboty

c z k n ie  aj ednT ' lat0WegO- / ÓWn° ‘1 J ,unak  propaganda ma
ujemną stronę. Slogan bo- 

m itn i umys{acb większości ludzi 
m uoiogizuje i odrealnia konkretną 
^  i  - Propagowanego problemu. „Ro- 
+ ^  Puauj.ący nową ludową k u l-
H /  aia rnas“ , to jakaś postać legen- 
narno-bohaterska, k tó rą  znamy do-- 
, z5  z Przemówień i plakatów, ale 

bo z p rak tyk i powszedniego życia, 
.r* Potrzebie ..urealnienia '1 robot­

n ika w  pracy nad upowszechnie- 
iem k u ltu ry  pisał kiedyś bardzo 

tra fn ie  W łodzim ierz Sokorski w 
»Kuźnicy * Tę sprawę chctełbym tu 
bliżej sprecyzować w  odniesieniu 
dó nowego odbiorcy sztuk plastycz­
nych. Chodzi m i o określenie dy­
spozycji i skłonności współczesnego 
w idza w m ożliw ie  najszerszym prze­
k ro ju  społecznym. Zacząć trzeba od 
środowisk oswojonych już ze współ­
czesnymi zjaw iskam i plastycznym i 
— od mieszkańców miast. Ich bo­
g ie m  sty l życia i  gusty estetyczne 
udzielają się innym  środowiskom, 
ulegając w  te j wędrówce różnego 
rodzaju przekształceniom. Otóż lu ­
dzie w  miastach prowadzą dziś pod
w¿siledcm... nla.-.tycitayiJ’....-pydwójno
życie. Sztuka współczesna, niezrozu­
m iała dla większości na płótnie, 
upowszechniła się już bardzo szero­
ko we wszystkich gałęziach plasty­

k i. Oczywiście związek między 
awangardowym obrazem, a urządze­
niem wnętrza lub wzorem druku 
na tkan in ie  — jest całkiem  ignoro­
wany. Poza szczupłym dosyć k rę ­
giem autentyczniejszych in te ligen­
tów. — większość mieszczan zacho­
wała w  odniesieniu do malarstwa 
skłonności dziedziczone po poprzed­
nim  pokoleniu. Próbowałem to 
sprawdzać doświadczalnie. Mając w 
zanadrzu teczkę reprodukc ji zaczy­
nam rozmowę o niedawnej wysta­
wie z peiynym adwokatem.

ON: Okropne są te dzisiejśze 
obrazy. Ja uznaję ty lko  dawną 
sztukę.

JA : Dawna sztuka też bywała roz­
m aita. Co panu z n ie j najbardziej 
odpowiada?

Wyciągam reprodukcje: m a low i­
dła pompejańskie freski M ichała 
Anio ła  i  Rafaela, Rembrandt, Wa- 
teau oraz Czachórski, Chełmoński, 
Rapacki. Rozmówca mój przegląda 
pierwszą grupę z szacunkiem, lecz 
niezdecydowanie. No tak  — pow ia­
da — to jest w ie lk ie  i bardzo p ięk­
ne malarstwo, ale ja  osobiście wolę 
tak ie  zwyczajne obrazy, bardziej 
naturalne, takie pejzaże np. (poka­
zuje Rapackiego) jakieś ładne 
kw ia ty  (tu ożywia się wspominając 
Karpińskiego i  Ejsmonda). Z daw­
niejszych m istrzów ceni Madonny 
Rafaela, n iektóre obrazy M u rilla  
i Guida Reni. Gdy go przyciskam 
o wypowiedzi szczegółowe ńa temat 
moich reprodukcji — otrzym uję w 
postaci zawualowańej respektem, 
należnym klasykom, tak ie  m niej 
w ie rc i oceny: M icha ł A n io ł — cięż­
k i i przerażający. Rafael — piękny, 
ale nienaturalny. E l Grcco —- n ie ­
sam owity i  przesadny w  wyrazie, 
Rembrandt r— wspaniale m aluje

św iatło ,ale ma tak i dziwny i tra ­
g ic z n y  nastrój. Watteau — ładny 
i poetyczny, ale sztuczny i upozo- 
wany Stare malarstwo re lig ijn e  do­
bre jest w  kościele, ale nie tak, do 
oglądania w obrazach.

Oto -szczere wyznanie wyłuskane 
z obsłonek konwencjonalnego kom­
plementu. Rozmowa taka jest dość 
znamienna dla smaku ludzi zamoż­
niejszych i bardziej oświeconych 
warstw  mieszczaństwa. Sądy przyto­
czone są tu zjaw iskiem  całkiem 
uzasadnionym historycznie: natura­
lizm  X IX  w ieku jest sztuką zw ią­
zaną ze stylem życia te j warstwy. 
Potw ierdza to repertuar malarski, 
wiszący na ścianach mieszkań. Skład 
domowej „g a le rii“  pozostaje najczę­
ściej ten sam, co przed 50 laty, w y ­
szczerbiony jest ty lko  szybko postę­
pującym procesem wyprżedawsnia 
się ze wszystkiego,, co lepsze. Na 
miejsce Axentow iczów i Rapackich 
wchodzi tania reprodukcja i lichy 
k icz naturalistyczny. Ważniejsze są 
jednak zmiany przekształcające o­

tyka współczesnej kompozycji. No­
wy mebel czy sprzęt domowy jest 
już oczywiście „nowoczesny“ w gor­
szym lub lepszym znaczeniu tego 
słowa.

Z jaw isk iem  niezwykle rozległym 
społecznie, a niesłusznie lekceważo­
nym w badaniu h is to rii stylów jest 
gust m ie jsk i d rug ie j klasy, k tó ry  
dla uproszczenia nazwać, można 
drobno-mieszczańskim. Uproszczenie 
w yn ika  stąd, że w p ływ  jego sięga 
bardzo daleko poza rodzime środo­
wisko, udzielając się przede wszy­
stk im  warstw ie robotniczej, a na­
stępnie znacznej części społeczeń­
stwa wiejskiego, co widoczne jest 
głównie w miejscowościach związa­
nych bezpośrednią wym ianą han­
dlową z miastem oraz w  okręgach 
s iln ie  uprzemysłowionych. gdzie 
ro ln ik  bywa równocześnie robo tn i­
kiem

Styl drobnomieszczański powstał 
z osobliwej symbiozy zwulgaryzo­
wanej k u ltu ry  burżuazyjnej z tra ­
dycjam i dawniejszym i o cechach

o C  p o m t t i s t o n y a t t t e m

gólny charakter mieszkania. W spo­
sobie rozmieszczenia sprzętów, .o- 
brazów i  drobiazgów coraz wyraź­
n ie j u jaw n ia  się funkcjonalna este­

jarmarczno ludowych. S tyl (en m iał
nawet w,ę,Ę^a^ęji ¿syyągo wybitnego 
wyraziciela w  m alarstw ie —■ celnika 
H enri Rousseau. Bardzo trafne u-

Sizeźisa „Mickiewicz i Puszkin55 w Moskwie
g T U D E N T  z Polski, M icha ł M il-  

berger ukończył w  bieżącym 
roku Ins ty tu t Sztuk Plastycznych 
i  Dekoracyjnych w  Moskwie (Wy- 

la i Rzeźby Mońiumenit a Ine j )
_ Przedstawił kom is ji egzaminacyj­
na'* +pracĘ dyplomową, hsiuit-relief 
W Juł” 1?  »M iakiew iez' i  Puszkin“ , 

-.Kład państwowej kom is ji wcho- 
„ ’ u  czołoWi artyści ZSRR: w ice- 

Akadem ii Szutk P ięk- 
hek«’ pro -̂ Manizer, akademik D e j- 

' Pko  ̂ p ro i- Eaworski, Jodko, “ man i kmii.

gram Ury’w,kach z obszernego steno- 
Uwierającego wypowiedzi 

in n ym i-^  ki0™is3!i czytamy między

W ic z ^ p  dyplomowa: „M ick ie -
śród t ^ “ ^ k in “  w yróżnia się spo- 
dovr>„> gui 'c'l' zn'y th  prac zarówno 
i e t o ^ 08^  koncepcji jąk  i um ie- 
Cen '?n urzeczywi&tn,ie:n;eim tej kon- 
Wwii.1;W dokonanymdziele. Punktem 
się ' p,Wy!m dlla tematu pracy stał 
M i p- ^  historyczny, spotkanie 
W 1fmWllCZa i Puszkina w  Moskwie 
ierin-u r ‘ Pra,oa M iłbergera nie jest 
p 0Itlv„, ZWykłą tablicą pamiątkową, 
nie y t autora ma założenie znacz- 
cznippi SZe' Celem pracy jest uw ie - 
n r7vi- ® ,fP°tkania nie ty lko  dwóch 
tow  ,C-01’ ale dwóch w ie lk ich  poe- 
ich ’ wieszczów w ie lk ich  narodów, 
dącei zy;iaZni 1 w i°zi duchowej bą- 
bratersto,!Z€Ii  wyrazem przyjaźni i 
dów „  a obu słow iańskich naro-
w t ó n i e l f ^ 0 . 1 ^ y ^ k ie g o .  Ta 
ła  w ipo oncePc.ia autorska znalaz- 

1 go pracy przekonywający, do­

b itn y  wyraz. Świadczy o tym  nie 
tylko' w y ry ty  uryw ek utw oru Pusz­
kina. wyrażający marzenia obu po­
etów zbratania w  przyszłości obu 
narodów, wyzwolonych z pęt prze­

cie wzajemnej łączności między o- 
bydwiema figu ram i re lie fu . Temat 
oddany jest jednakże nie ty lko  przy 
pomocy podstawowych postaci. Za­
w iera on jeszcze jeden element, po­

mocy, ale przede wszystkim  sam 
w izerunek plastyczny. Charakter po­
staci, zarówno Mickiew icza, ja k  i 
Puszkina w ybrany jest i odtworzo­
ny przez autora tra fn ie  i w iernie. 
Również trafne i  w ierne jest wyczu-

mocniczy i  jakby drugorzędny, który 
jednak posiada ważne znaczenie 
kompozycyjne i  treściowe. Elemen­
tem tym  jest krata, która  stanowiąc 
jakby tło  dla obu posągów, jest 
jednocześnie przejściem do drugie­

go planu, wyrażonego form ą płas­
kiego re lie fu, m ianow icie pom ni­
kiem F io tra  W ielkiego. Ten dopeł­
niający element kompozycyjny, ele­
ment pejzażu, stanowi nieodzowny i 
cenny akcent historyczny, nadaje 
całości charakter lokalny, przez co 
ogólne wrażenie postaci umacnia 
się i  nabiera głębi. Praca „M ick ie ­
w icz i  Puszkin“ świadczy o pełnym 
zrozum ieniu zasad kompozycji re­
lie fu , jest .jasna, prosta i dokładna 
w formie, dowodzi dojrzałości za­
wodowej autora. A uto r daje sobie 
również radę z trudnościam i s truk­
tu ra lnym i, z przejściem 0d wysokie­
go do niskiego re lie fu , a także u- 
m iejętnie wiąże kompozycję całości 
z płaską powierzchnią ściany“ .

Państwowa kom isja egzaminacyj­
na przyznała M ichałow i M ilberge- 
row i ty tu ł artysty-rzeźbiarza i dała 
mu dyplom z odznaczeniem.

Spośród dwu wyróżnionych prac 
dyplomowych rzeźba naszego rodaka 
znalazła się na tegorocznej Wszech- 
związkowej Wystawie w  Państwo­
wym  Muzeum Sztuk P ięknych im. 
Puszkina w  Moskwie.

Obecnie WszechTowiański K o­
m ite t cżynii starania, by odlew w  
bronziie rzeźby „M ick iew icz i  Pu­
szkin“  został umieszczony na fasa­
dzie domu przy u licy  Stankiewicza 
w  Moskwie, należącego ongiś do 
księcia Wtezi emski ego, w  którym
to domiu w  1827 roku spotykali się 
obaj w ie lcy poeci.

M. Sz.

wagi o rodowodzie społeczno-ideo- 
wym tego artysty znalazłem w  jed­
nym z kuźnicowych artyku łów  Wa­
żyka. Wędrując po p row inc ji i 
przedmieściach, zaglądając do ma­
łych restauracyjek i  hotelików , do 
mieszkań dozorców, sklepikarzy, 
rzeźników i  krawców, znaleźć moż­
na wśród powodzi seryjnej tandety 
niejedno wartościowe plastycznie 
dzieło tego osobliwego stylu. War­
tość malarstwa drobnomieSzczań- 
skiego polega na uszlachetnieniu 
naturalistycznego kiczu zdrowym, 
naiwnym  realizmem w łaściwym 
sztuce ludowej. Dosyć klasycznym 
przykładem są tu ekrany ulicznych 
fotografów z p rym ityw nym  w yo­
brażeniem luksusowo-odświętnego 
otoczenia (najczęściej park z ko­
lumnadą, łabędziami itd.).

Zarówno wśród takich ekranów, 
ja k  obrazów i malowideł dekoracyj­
nych, w idyw ałem  nierzadko rzeczy 
szczerego talentu, pokrewne ujęciem 
i  techniką malarską różnym p rym i- 
tyw izu jącym  kierunkom  współcze­
snym. Poszperawszy w  tym  m ateria­
le, niejednego H enri Rousseau 
można by u nas znaleźć. Niestety 
nasi h istorycy k u ltu ry  i  socjologo­
w ie słabo na ogół interesują się drob­
nomieszczaństwem, a wszystkie nie­
w ątp liw e  racje, jak ie  się tu  przy­
tacza, nie uzasadniają wszakże 
braku pozytywnego zainteresowania 
ku ltu rą  te j osobliwej, pośredniej 
warstwy, wiążącej żyw io ł ludowego 
p rym ityw u  z rozwojem form  świa­
domych i dojrzałych. Rola c yw ili 
zacyjna małych miasteczek ma w 
naszej h is to r ii szczególną doniosłość 
zważywszy, że słabość polskiego sta­
nu mieszczańskiego, a później n ie ­
wola polityczna, pozbawiły nas 
większej ilości m iast dużych. Ten 
stan rzeczy trw a  u nas do dzisia- 
1 trzeba się z n im  realnie l i ­
czyć. Otóż dzisiejszy św iat drobno­
mieszczański zgodnie z omówio­
ną jego dwoistością ku ltu ra lną , da­
je dw ie kategorie odbiorców sztu­
k i. Pierwsza zaludniająca głównie 
peryferie  w ie lk ich  miast, to ludzie 
zdegenerowani plastycznie cukier- 
kowo-sentymentalną tandetą odpad, 
ków  naturaliz'mu i wszelkim  pre­
tensjonalnym paskudztwem graciar- 
sko-galanteryjnym  Niemałą rolę w 
tym  katastrofa lnym  upowszechnie­
n iu  ck liw e j, bezstylowej szpetoty 
odegrały też w ytw órn ie  dewocjona­
liów  i upadek artystycznego mece­
natu Kościoła. To drugie zjawisko, 
którem u dopiero ostatnio usiłu je się 
jakoś zaradzić — jest tym  groźnie j­
sze, że sięga swym w pływem  do 
najdalszego zakątka kra ju . Przede 
wszystkim  zaraża ono drugą, lepszą 
kategorię estetyczną' drobnomie­
szczaństwa umiejscowioną głównie 
w  małych miasteczkach, gdzie pew­
ną przeciwwagę tandecie galante­
ry jne j. dają jeszcze miejscowe tra ­
dycje wytwórczości i sztuki p ro w in - 
cjonalno - jarmarczno - ludowej. 
Pierwsza z omawianych grup jest 
środowiskiem bardzo niewdzięcz­
nym dla upowszecbniacza ku ltu ry  
plastycznej. Jej zw yrodnia ły zmysł 
estetyczny u trudn ia  zarażonym nie 
ty lko  dostęp do dzieł sztuki dawnej 
i  nowoczesnej, lecz także i w arto ­
ściowanie malarstwa natura listycz­
nego, na którego żałosnym m argine­
sie b y li wychowani.

Druga kategoria, jakko lw iek  dziś 
już także zarażona ściekami wspo­
m nianej, pseudokultury — dzięki 
omawianym często jesżcze żywym 
tradyc jom  zachowała dużo świeżości 
w  swym stosunku do dzieł sztuki. 
Stosunek ten cechuje przy tym  czę­
sto obok pewnej naiwności, większa 
skala zainteresowań i uw rażliw ien ia, 
n iż  u in te ligenc ji mieszczańskiej, 
ciążącej wyraźnie ku naturalizm ow i.

Kończąc uw agi o drobnomie- 
szezańach zastrzegam się, że geogra­
ficzne rozlokowanie lepszych i  gor­
szych ma tu jedynie sen^ z grubsza 
przyjętego schematu.

Wieś poddana w pływ om  miasta 
zależnie od ich nasilenia nabiera 
gorszych lub lepszych cech smaku 
miejskiego, natomiast wieś „szczera“ 
zasługuje na osobną uwagę. Opisane 
poprzednio doświadczenie z repro­
dukcjam i przeprowadziłem ostatnio 
w  małej wiosce góralskiej w  pow ie­
cie nowotarskim. Doświadczenie 
zmodyfikowane było o ty le, że n ie 
podejmowałem dyskusji i ogran i­
czałem do m in im um  pytania. A lbu­
m y z barw nym i reprodukcjam i od 
średniowiecza ,aż do współczesnych 
„izm ów “ dałem gazdom na k ilka  dni 
do oglądania i  czekałem, co z tego 
w yn ikn ie . Zainteresowanie z począt­
ku uprzejmościowe, bardzo prędko 
przem ieniło się w  żywą i  skupioną 
ciekawość. O brazki oglądano coraz 
p iln ie j i gromadniej, w ym ieniając 
przy tym  interesujące uwagi, które 
po tw ie rdz iły  na ogół moje teore­
tyczne przypuszczenia.

Najw iększym  uznaniem cieszył się 
wczesny renesans (okolica o b fi­
tu je w  średniowieczne kościółki 
drewniane z wysokiej, klasy m alar­
stwem ołtarzowym, które dla góra li 
jest po dziś dzień sztuką współ­
czesną i  żywą). Oglądających pa­
sjonowały nie ty lko  kompozycje re ­
lig ijn e , zachwycali się np. także 
portre tam i wczesnego odrodzenia

Barok by ł już przeglądany nieco 
pobieżnej: alegoryczno-mitologiczne 
nagości m nie j przem awiały do w y ­
obraźni.

W m alarstw ie natura listycznym  
nie bardzo gustowano: po co to ma­
lować krajobrazy, albo dzbanki 
i  jab łka  na stole? I  tak każdy wie,

P lakat Trepkowskiebo

jak to wygląda Na ogół także 
i kompozycje figura lne  starych m i­
strzów bardziej wyraziste w  fo r­
mach i  mocniejsze w  układzie — 
oglądano chętniej od wrażeniowo 
uchwyconych scen rodzajowych X IX  
i X X  w ieku.

Im presjonizm  traktow any był 
zwykle na rów n i z naturalizmem: 
za dużo pejzaży i m artw ych natur. 
Nikogo jednak nie zdumiewała od­
mienność fak tu ry  i ko lorytu. Co cie­
kawsze — deformacje i kubizmy 
przeszły też bez większego wraże­
nia. N ik t się nie zgorszył, tak jak 
się gorszą ludzie w mieście. Ogląda­
no nowatorów  wprawdzie bez zbyt­
niego zapału, ale byna.m niej ich 
nie potępiając: i to jest obraz tak i 
jak inne, szkoda tylko, że nic cie­
kawego nie przedstawia.

S tary gazda, z k tó rym  potem roz­
mawiałem, m ów ił, że przy p ie rw ­
szym oglądaniu zastanawiało go, 
po co ludzie w łaściw ie obrazy ma­
lują. W kościele to wiadpmo, ze 
obraz potrzebny, ale tak dla same­
go patrzenia? co komu po tym? M i­
mo tych w ątp liw ości obrazki go cią­
gnęły i już przy drug im  i trzecim 
przeglądaniu poczuł, że „dobrze jest 
tak patrzeć“ , a niektóre rzeczy tak 
mu się podobają, że godzinami 
mógłby nad n im i siedzieć. Teraz 
już zrozum iał dlaczego artyści ma­
lu ją  obrazy.

Wyznania te b y ły  szczere i  nie- 
sprowokowane, Rzeczywiście w i­
działem jak staruszek po całym dniu 
ciężkiej roboty, wdziewał po w ie­
czornym posiłku oku la ry  i w brew  
codziennemu zwyczajowi, zamiast 
wyciągnąć się na ław ie — ślęczał 
długo nad m oim i albumami.

W idz robotniczy przedstawia się 
trochę bardziej skomplikowanie. 
Zdarzało m i się spotykać robotników 
inteligentnych, oczytanych, w yrob io­
nych ideologicznie, m iłośn ików  tea­
tru  i książki — a przy tym  szczerze 
delektujących się najgorszą tandetą 
landrynkowo-naturalistyczną w pla­
styce. Mieszkania robotnicze, któ­
re .w idywałem, rzadko różn iły  się 
czymś od mieszkań drebnomie- 
szczański,ch (nie mówię tu oczywi­
ście-o n iektórych nowoczesnych blo­
kach czy osiedlach). N ie ma w tym  
zresztą n ic osobliwego, jeś li się zwa­
ży, że w  ogóle ku ltu ra  plastyczn-a 
drepcze u nas na szarym końcu za 
literacką, muzyczną. teatralną i 
wszelką inną. Ten stan rzeczy trze­
ba jednak szczególnie wziąć sobie 
do serca, choćby dlatego, że skaże­
nia i ułomności gustów plastycz­
nych występują najbardziej jawnie, 
udzielając się dalej, podczas gdy za­
m iłow anie do marnej książki, liche j 
muzyki, lub tryw ia lnych  w idow isk, 
pozostaje bardziej pryw atnym  nie­
szczęściem poszkodowanego (chyba, 
że k iepski repertuar lub i on wie­
czorami sam ćwiczyć na trąbie).

Plakat Lipińskiego

Sprawa k u ltu ry  plastycznej wśród 
robotn ików  powinna być ze specjal­
ną troskliwością potraktowana tak­
że na odcinku życia zbiorowego. 
Wnętrze św ietlicy, domu ludowego, 
dekoracja sali, lub placu związana 
z w iększym zebraniem, lub  tłum ną 
uroczystością — to czynn ik i n ie ­
zm iernie ważne w  kszta łtow aniu

CDokończenie na stronie siódmej)



O D R O D Z E N I ECtr. i

TADEUSZ ROŻEW.CZ HENRY* VOGLER

Nr 2

RZEŹ CHŁOPCÓW
Dzieci w ołały — „Mamusiu! 

ja  przecież byłem grzeczny!— 

Ciemno! Ciemne!“

W idzicie ich Id ij na dno

R Ę K A W I C Z K A
czyli o lustydliiuości uczucia

W idzicie małe stepy 

Poszli na dno Czy widzicie 

ten ślad

drobne nóżki tu i tam

w  kieszeniach pełno 

sznurków i kam yków  

i  małe koniki z drutu

W ielka równina zamknięta 

ja k  figura geometryczna 

i  drzewo z czarnego dymu 

pionowe

czarne m artwe drzewo 

bez gwiazdy w  koronie.

WARKOCZYK

Ilie d y  już wszystkie kobiety 

z transportu ogolono 

czterech robotników m ietłam i 

zrobionymi z lipy zamiatało  

i  gromadziło włosy

Tod czystymi szybami 

leżą sztywne włosy uduszonych 

w  komorach gazowych 

w tych włosach są, szpilki 

i kościane grzebienie

N ie prześwietla ich światło  

nie rozdziela w ia tr  

nie dotyka ich dłoń 

ani deszcz ani usta

W wielkich skrzyniach  

kłębią się suche włosy 

uduszonych 

i szary warkoczyk  

I.Iysi ogonek ze wstążeczką 

za który pociąg!iją w szkole 

niegrzeczni chłcpcy.

J edną z najistotniejszych * cech( 
nowoczesnej poezji moglibyśmy
określić w skrócie jako---- tasty-

dlkojść uczucia. Romantycy, neoroman- 
tycy, Młoda Polska, Skamander (kto*- 
rego z Młodą Polską łączyły zmacanie 
bliższe węzły niż się to samym Ska- 
mzndrytpm wydawało) — mówili głoś­
no o swoich uczuciach. Dotykali ich 
trochę nieskromnie gołymi palcami, ob­
nażali je z jawnym ekshibicjonizmem 
wymacując najboleśniejsze, najintym­
niejsze gruzełki wzruszeń.

Przytoczmy kilka pierwszych z brze­
gu przykładów dla ilustracji typów ta­
kiej jaskrawej lirycznej manifestacji sen­
tymentu. Oto fragment wiersza Kazimie­
rza Tetmajera:

Gdyś weszła tu, zniknęło okropne
zjawisko,

Lecz pamięć jego w mózg mój
wdziera się namiętnie 

(Niosąc ze sobą zgrozę, szyderstwo 
I i trwogę —

Czujesz')... Śmierć jest nad nami,
tak blisko, tak blisko, 

Słyszałbym krok jej w każdym
serca twego tętnie, 

Zbyt tng straszno i smutno —
i pieścić cię nie mogę...

Albo początek wiersza Staffa z pierw­
szego zbioru „Snów o potędze'5:

?Aęczą mię jakieś mary pełne
ciemne i złości,

Mącą mi ciszę, w mroki zapada ma 
1 dusza.

Chcę śnić sen jakiś jasny, co
chmurną myśl zgłuszą ■— 

Dziewczyna konająca marzy
o miłości...

(Nad martwym swoim płodem
płacze położnica... 

Zaraza weszła w chaty śpiące
na równinie... 

Po rzece trup dziewczyny
pohańbionej płynie... 

Xtoś wzgardziwszy sam . sobą,
plunął hfdziom w lica...

Y7reszcie — żeby nie mnożyć, przy­
siadów — Tuwim:

Przyjdziesz nocą. Zostaniesz do
rana

1 otulisz mnie miękko ramiony.
J i ci powiem: o, moja nieznana.
Ty mi powiesz: o, mój wytęskniony. 
Jtędziesz moja., listami się wpiję 
IV  wargi twoje, od nocnych róż 

krwawsze
Obłąkany szał szczęścia przeżyję,
J łe  umrze coś we mnie na zawsze. 
Zacałuję się tobą! IV pierścieni 
Splot drgający zakuję twe ciało,
J uśniemy rozkoszą zmęczeni 
J niepomni, że wszystko się stało.

System poetyckiego wyrażania osobi­
stych wzruszeń j przeżyć polega tu 
nie tylko na ostentacyjnym, plakato­
wym niemal, ich obwieszczaniu, na na­
zywaniu ich po imieniu (zgroza, szy­
derstwo, trwoga, smutek, złość, Wzgar­
da, tęsknota, szał rozkosz itd.). Polega 
także na dokładnym, szczelnym wyczer­
paniu ich całkowitej treści, na natura- 
listycznym niemal obrysowaniu ze 
wszystkich« stron tak wyraźnie, aby nie 
było żadnych pustych miejsc i żadnych 
dowolności w interpretacji. Uczucie 
wyłożone jest na stół, można oglądać 
je w całej nagości studiując każdą wiąz­
kę włókien, jak u denata na stole pro- 
saktoryjnym.

Ryzykuję tezę, że tego rodzaju typ 
mówienia o uczuciu jest jednym z prze­
jawów *salonowej kultury mieszczańskiej 
końca XIX i początku XX wieku. 
Przedstawiciele tej kultury — konsu­
mując już tylko nagromadzone ongiś do­
bra — ćwiczyli się w tych salonach w 
zabawie „-portretów literackich“ , z zapa­
łem uprawiali — jak sztukę dla sztuki — 
rozmowę i plotkę, dyskusję i inteligent­
ną analizę własnych słabości. Poeci tej 
klasy i tych środowisk umieją mówić i 
lubią mówić. Opisują i obrazują. Znaią 
swoje wnętrze doskonale, jest to jedyny 
teren ich doświadczeń. Toteż sową .hi­
storie swych uczuć — „jak jedwabnik 
nić wnętrzem swym snuje“ . Gładko, je­
dwabiście, nieprzerwaną, ciągłą nicią. 
Zupełnie pewni trwałości materiału.

Dzisiejszy, człowiek ludu mówi twar­
do, urywanie. Może czasem brutalnie — 
nigdy czule. Mówi o faktach, nie o 
uczuciach. Chroni swoje szorstkie palce 
przed dotknięcietn miękkich i leskich 
nagich wzruszeń — naciąga robocze 
rękawiczki. Prawdziwy i dobry poeta 
nowoczesny jest poetą wstrzemięźliwoś­
ci uczuciowej i —  choćby w tym sen­
sie — jest poetą ludowym.
' Ten przydługi wstęp był — jak są­

dzę — potrzebny, aby dać klucz do 
należytej oceny twórczości Tadeusza 
Różewicza, najwybitniejszego dziś spo­
śród młodych naszych .poetów i naj­
większej nadziei poezji polskiej na 
przyszłość. Po pierwszym jego tomiku 
„Niępokój“  —■ obecny zbiór „Czerwona 
rękawiczka“ *) oznacza dalszy krok na­
przód na drodze rozwotowej 1 analiza 
niektórych jego elementów może przy­
czynić się do ustalenia charakteru two­
rzącej się nowej poezji.

Najważniejszą jej oznaką jest u Ró­
żewicza zdrapanie pokostu pozorów 
wzruszeniowych, złamanie romantycz­
nej konwencji lirycznej, która zwykła 
była uczuciowość wypychać gwałtownie

*) Tadeusz "Różewicz — Czerwona 
rękawiczka — Spółdzielnia Wydawni­
cza „Książka“ , 1948.

na zewnątrz, umieszczać ją prymityw­
nie na samym brzegu materii poetyc­
kiej, niby jakieś misterne supełki i 
frendzłe, ulubione ozdoby obrusów w 
mieszczańskich salonach. Nowoczesny 
europejski człowiek — i to właśnie pro­
sty człowiek ludu — nie lubi na cgól 
tych ozdób, jest podejrzliwy w stosunku 
d>o 'programowych deklaracji ' uczucia, 
wietrząc w nich retorykę i patos, czyli 
pozór i fałsz. Różewicz likwiduje całą 
tę lichą fasadę liryczną, frendzłe, ko­
ronki, dekoracje i kostiumy wzrusze­
nia. Pozostawia sam czysty szkielet 
poetycki. Naturalnie nie oznacza to by­
najmniej oschłości uczuciowej, tak jak 
prostota gestu czy słowa człowieka ludu 
nie oznacza braku własnego bogatego 
życia wewnętrznego, oznacza tylko, że 
wyraża się ono u niego inaczej niż u 
przedstawiciela tzw. „klas wyższych“ . 
Najczęściej działaniem nie słowem. Je­
żeli Różewicz nakłada na swoje 
wzruszenia rękawiczkę — to jest to 
rękawiczka czerwona. Czerwona może 
od gorącej, serdecznej krwi.

W  strukturze wiersza Różewicza ta 
wstydliwość uczucia ujawnia się prze­
de wszystkim sprozaizowaniem żywiołu 
litycznego — i to jest jedna z naj­
ważniejszych różnic między Różewiczem 
a polską awangardą spod znaku Przy­
bosia, którego poezja również — cho­
ciaż z nieco innych pozycji — walczy 
z szantażem wrażeniowej uczuciowości. 
Właśnie drogą sprozaizowania dokonuje 
się — na terenie poezji Różewicza —i 
przemiana obrazu w zdarzenie, opisu 
w działanie, baroku stylistycznego w 
zwięzłą relację faktów. Zaobserwujmy 
to na przykładach:

czemu ona tak patrzy myślę
no muszę iść
mówię trochę za głośno
i  wychodzę ze ściśniętym gardłem.

Wzruszenie przeżywane tutaj na wi­
dok kobiety o obciętych włosach (już 
w tym widoczna jest istotna cecha no­
woczesnej mejaforyki i symboliki poe­
tyckiej; ta kobieta szorstką dłonią gła­
dząca ’ przycięte włosy wywołuje w 
sposób zastępczy całą straszliwą spra­
wę obozów koncentracyjnych o wiele 
dotykalnie] niż mógłby to uczynić naj­
bardziej sugestywny poetycki opis) — 
wzruszenie to jest głęboko ukryte na 
samym dnie twardych zdań prostych, 
które na zewnątrz notują tylko bezna­
miętne, obiektywne zjawiska („myślę“ , 
„mówię“ , „wychodzę"). Istnienie tego 
uczucia i iego siła wybuchowa ujawnio­
ne zostają za pośrednictwem zupełnie 
niepozornych środków stylistycznych. 
Owe małe prostackie słówko „ncw“  dzia­
ła jak eksplozja zamagazynowanego na

STANISŁAW ZIELIŃSKI

B  L  S
T RANSPORT m ia ! nadejść la ­

da dzień. Nasi stolarze u w i­
nęli się szybko i w ciągu k i l ­

kunastu godzin w ybudow ali mocną 
ścianę dzielącą barak na połowy. 
M ateria łu  m ie li pod dostatkiem, 
gdyż w łaśni a w tym  czasie zakoń­
czono rozbiórkę starej la tryny  przed 
barakami Włochów. N ie byłą ona 
najgorsza, lecz Niemcy stw ie rdz iw ­
szy. że Włosi są już baruzo chudzi, 
kazali ją rozwalić. Wzamian w yda li 
w iadra. Codziennie przed apelem 
skuleni Włosi dźw igali swoje kub ły 
do murowanego ustępu, przeznaczo­
nego dla A nglików . Przewracali 
się często, oblewając się cuchnącą 
mazią. Wtedy N iemcy śm ieli się 
głośno i  w o ła li: — Wy brudni Ba- 
doglio — Łumpen! — Włosi b y li me 
ty lko  chudzi, lecz już i słabi. Paczek 
nie o trzym yw ali, a zupę wydawano 
im  w  kuchni praw ie tak lichą jak 
nam i Rosjanom.

W pogodny, ciepły dzień przypro­
wadzono oczekiwany transport. Nas 
już poprzedniego dnia stłoczono w 
północnej części b loku po dwóch na 
jednej pryczy. Większość przeklinała 
natura ln ie tę nową niedogodność, 
ty lk o  tak zwani p łc iow i realiści po­
w ita li  wspólne łoża ze źle masko­
wanym zadowoleniem.

N ow i zajęli południową część ba­
raku. B y li bardzo ha łaś liw i i  ja k  
przekonaliśmy się po paru dniach, 
tra c il i s iły  na głośne kłótnie, za­
m ieniające się pod w ieczór w  o t­
warte, pełne krzyków  bójk i. Na nas, 
starych, pa trzy li z lekceważeniem 
i odrazą. Myślę, że podobnie dzieje 
się w ogrodzie zoologicznym. M iody 
paw ian patrzy z n iew ątp liw ym  
wstrętem na zasiedziałego w klatce 
towarzysza. Oburza go spokój, z ja - 
1' i m stary paw ian przyjm uje poży­
w ien ie  z rąk  dozorcy.

Wysoko zadzierali nosy. c i nowi, 
a o najprostszych sprawach lagro­
wych nie m ie li pojęcia! G inął chleb 
w  ich baraku. Co dnia po podziale 
p row iantu  ryczeli o tym, aż u nas 
było słychać. U krócić złodziejaszków 
nie um ie li. Jedzenie było coraz gor­
sze i było go coraz m niej, w ięc k ra ­
dzieże u sąsiadów stawały się coraz 
częstsze. U  nas — inaczej. Chleb po­
kro jony w  porcje mógł leżeć cały

dzień! Prędzejby spleśniał, niżby 
ktoś go skradł.

Wieczorem zgasło św iatło. N ik t 
się nie zdziw ił. Naiot by ł zjaw iskiem  
nieomal codziennym. Wojna dopa­
lała się już. F ronty zbliżały się 
szybko ku sobie, a po niebie snuły 
się L ibera tory, jak  stada karp i po 
stawie w  Łazienkach. Przelatujące 
wysoko myśliwce ciągnęły za sobą 
białe smużki, podobne były do gro­
mad niespokojnych kijanek. O zmro­
ku ponownie w y ły  syreny. Zielone 
i czerwone „ch o in k i“  rozpędzały 
noc, dudn iły  działa, pomruk s iln ików  
wpełzał1 pod przykryw ający giowę 
koc, barak szczękał szybami, ja k  
przestraszony wybuchem człowiek.

U sąsiadów za ścianą było, jak  
zwykle gwarno, lecz trzask walące­
go się su fitu  usłyszeliśmy wyraźnie. 
Byłem pewien, że to zabłąkany n ie ­
wybuch a rty le ry jsk i zw a lił się im  
na łby. Wtedy w łaśnie przychw yci­
l i  obydwu Złodziejaszków. B y li to 
chłopcy młodzi, lecz uważali się za 
wystarczająco sprytnych, by nie za­
znać smaku giodu. Zresztą, przez 
długi czas dzia ła li z powodzeniem. 
Jeden wyłączał ko rk i, drugi, gdy 
zgasło św iatło, w łaz ił na n isk i s try ­
szek ciągnący się nad całym bara­
kiem. Prycze były trzypiętrowe, 
w ięc ci z góry chowali chleb i  pacz­
k i w dziury w yb ite  w  suficie.

N ajw idoczniej postaw ił źle nogę, 
ten amator cudzego chleba. Zamiast 
stanąć na belce, oparł się na cien­
k im  arkuszu z prasowanej masy pa­
p ie row ej* i  razem i  kawałem su­
f i tu  zw a lił się na głowy leżących 
na trzecim  piętrze.

W zamieszaniu mało nie um knęli. 
Towarzysze dopadli ich w  um yw aln i 
i  zaciągnęli na środek sali. W ybu­
chła k łó tn ia , co z tym i chłopcami 
zrobić. Nasza rada bardzo im  przy­
padła do gustu, w ięc od razu za-' 
b ra li się do je j wykonania. D łonie 
p rzyb ili nożami do stołu, a na ple­
cach pow ies ili k a r tk i z napisem 
„Za chleb“ , żeby podziałać wycho­
wawczo na innych. Od tego wieczo­
ru  kradzieże ustały, ja k  nożem u- 
c ią ł!

K a m il popatrzył na skrzywioną 
tw arz pani domu i  popraw ił się:

— U nas nie było źle. W kacetach 
podobno, zastrzegam się podobno,
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dawali sznurek w  takich wypadkach 
i  m ó w ili:

— Słuchaj bracie, ty się lepiej po­
wieś, Zresztą, proszę pani, „a  lager 
comme a lager“ — zaryzykował, a 
pani uśmiechnęła się przyjaźnie.

— Tadek by ł w  tym  samym o- 
bozie, ale j e g o  wrażenia są zu­
pełnie inne! M ój Tadzik ma charak­
ter! Mocny charakter, proszę nie 
mieć m i tego za złe, panie Kam ilu , 
lecz stąd zapewne i inna nieco oce­
na tego okresu wegetacji obozowej. 
Weźmy jego studia, tu ta j. Opano­
wał język, oczywiście podstawy 
m ia ł z domu, ale ile' s ilne j w o li trze­
ba, by uczyć się w  obcym języku i 
to ja k  się uczyć! Tak, silna wola... 
proszę bardzo — pani podsunęła ta­
cę z ciasteczkami, by złagodzić sło­
wa, które sama uznała nieco za 
ostre.

— Zdaje się, że w iśn iak jest nie­
najgorszy Naturalnie, to nie to, co 
nasze na lew ki! Wie pan, ile  razy 
pomyślę sobie o tym  wszystkim, to 
mnie taka złość bierze, że rw a ła ­
bym na sztuki! Gryzłabym! Proszę 
bardzo...

W yp ili Wszedł syn, Tadzik. •
— Tadziczku, w łaśnie pan Kam il. 

Na pewno się znacie z obozu! Och, 
ciągle obóz! — Patrzyła z rozrzew­
nieniem. Oni potrząsnęli sobie ręce 
i  narzekali, że obozowe twarze tak 
szybko się zacierają w  pamięci.

—• Byłem tam bardzo krótko. Zre­
sztą dajm y spokój lagrowej makab­
rze. Teraz żyjemy praw dziw ym  ży­
ciem!

P ili w ięc dalej w iśn iak w  trójkę. 
K a m il chichotał w  myśli. Cóż za za­
bawny zbieg okoliczności! nie mo­
gło być mowy o pomyłce! Gdy Ta­
dzik napełniał k ie liszk i, b lizny na 
dłoniach występowały tak w yraź­
nie, jak  zrobione czerwonym ołów­
kiem  kreski na w ilgo tnym  papierze.

Pusta karafka wzywała do odwro­
tu. K a m il wycałował rączki pani 
domu i z alkoholową serdecznością 
pożegnał Tadeusza.- Zbiegając ze 
schodów gwizdał „Am or, A m or“ , lecz 
na lepką zachętę dziedczyny w  bra­
m ie odpowiedział przecząco.

— N iestety łaskawa pani — i  
szarmancko uk łon ił się kapeluszem.

Dziewczyna ruszyła ramionami.
— Ci Polacy są bardzo m ili, ty lko  

zrozumieć ich trudno — powiedzia- * 
ła do koleżanki przypalając papie­
rosa.

— Oni są biedni. Amerykanie, ci
mają .wszystko!

— Zrobiłaś' się strasznie wyracho­
wana! i

— Życie jest życiem, moja kocha­
na! — Śpiewając szli marynarze 
w  białych czapeczkach. Pobiegły o- 
bie ku nim.

Tadzik patrzył na oddalającą się 
postać Kam ila. Zapadała w  mrok, 
by za chwilę wynurzyć się w  kręgu 
zapalonej la tarn i. Wreszcie K am il 
zn ikł, a białe czapki marynarzy w y­
sunęły się z nocy. Tadeusz odw rócił 
się od okna.

— I  cóż, on wraca?!
— Właśnie. Wraca. — M atka we­

stchnęli.
— Fh i, taki, ja k  on. N ie dziw ię

się.
— Cóż ty  Tadziczku? Pan K am il 

jest bardzo m iły . może trochę slaby, 
lecz dzisiaj nie dz iw i mnie to wcale!

— Ech, co mama może wiedzieć! 
N ieprzyjem ny typ...

— Znowu obóz? Trzeba być w yro ­
zum iałym Tadziu!

Tadeusz p a lii papierosa, matka 
krzątała się przy stole, Po c h w ili 
powiedziała:

Jednak to bardzo dobrze, że 
K a m il wraca. To pomyślny zbieg
okoliczności.

Tadeusz odw rócił się ku  oknu. 
Czuł, że rob i się czerwony, gn ió tł 
bezmyślnie papierosa. Czekał. M at­
ka m ów iła spokojnie dalej.

— K a m il przyrzekł, że zawiezie 
paczkę dla M atyldy, będzie parę dni
W Węgorzynie.

— N atura ln ie ! Paczkę koniecznie 
trzeba wysiać! B iedny nasz k ra j. tak 
zniszczony! — Tadeusz odetchnął z 
ulgą i uśmiechnąwszy się do m atki, 
zasiadł spokojny już do stołu.

Stanisław Zieliński

spodzie dynamitu, spowodowana przy­
tknięciem do lontu niewielkiej zapałki. 
To obojętne słówko, zaczerpnięte z naj­
bardziej codziennej gwarowej strefy ję­
zykowej w zestawieniu z końcówym, 
silniejszym — lecz zawsze prostym w 
konstrukcji — akcentem wzruszeniowym 
(„ i wychodzę ze ściśniętym gardłem“ ) 
-— działa jak wstrząs o potężnej dyna­
mice emocjonalnej.

A oto inny przykład sprozaizowania 
żywiołu lirycznego, gdzie za pomocą 
odmiennego znów sposobu — osiągnięty 
■zostaje poetycki rezultat emocjonalny:

usiądę przy stole i opryskliwie
będę odpowiadał na pytania
nic mi nie jest dajcie
mi spokój. Z głową 'W dłoniach
tak siedzę i siedzę.

Zwrot „nic mi nie jest, dajcie mi 
spokój“  napisany w codziennym, pro­
zaicznym porządku, dalby tylko surowy 
złom leksykalny, obce ciało prozy tkwią­
ce sztucznie we wnętrzu poetyckiej 
mowy. Wystarczy jednak przełamanie 
tego zdania w najbardziej nieoczekiwa­
nym miejscu („dajcie mi spokój“ ), aby 
zadrgało ono niespodziewanym niepo­
kojem, odsłaniając nagie rąbek ukrywa­
nego starannie i przemilczanego dy­
skretnie wzruszenia. Nasuwa się (zresz­
tą nie snując żadnych bynajmniej nie­
wczesnych analogii) porównanie z Ma­
jakowskim, u którego często również 
sam graficzny układ strofki nadaje 
wierszowi poetycką siłę i wymowę. Ta­
kie właśnie środki czysto techniczne: 
łamanie i przerywanie konwencjonal­
nej rytmiki ciągu wierszowego, brak 
znaków przestankowych, co stwarza su­
gestię luźnego, niedbałego toku nwwy 
potocznej —■ są nowoczesnymi sposo­
bami intelektualnej obrony przed inwa­
zją ciemnych sił barbarzyństwa wzrusze­
niowego.

Zresztą formy, za pomocą których 
Różewicz opanowuje egzaltację łatwe­
go sentymentu, są bogate i różnorodne. 
Brak miejsca nie pozwala na ich 
szczegółową analizę. Jest między nimi 
i ścisły racjonalizm obrazowania (frag­
menty z „Przystosowania") i eluardow- 
ska abstrakcyjna liryka pojęciowa (za­
kończenie „Gałązki oliwnej“ ) i drama- 
tyzacja czystych treści („Księżyc 
wschodzi"). Te formy przymierzone do 
otwartej rany £traszThve§5'' TcaTainizimT 
wojny (który jest wciąż jeszcze główną 
tematyką wierszy Różewicza) — posia­
dają chłodną, uspakajającą siłę lecz­
niczą.

Lecz nie zamykajmy oczu przed nie­
bezpieczeństwami grożącymi tej poezji. 
Widoczne są one dość wyraźnie w 
„Czerwonej rękawiczce“ . Ich zasadni­
cze jądro stanowi to, co można by na­
zwać automatyzacją form i treści wyo­
brażeniowych. Mechanika Różewiczowe- 
go rytmu budowana jest bardzo często 
na wyliczeniach, paralelizmach, na au­
tomatycznym powtarzaniu tych samych 
układów zdaniowych:

a ja znam smak 'cynamonu 
znam tylko smak cynamonu 
lecz marzę o egzotycznych krajach 
gdzie są cynamonowe drzewa 
gdzie są drzewa sandałowe 
i tu już biedna moja głowa 
biedna głowa.

(„'Wyobraźnia kamienna")
albo

na moich dłoniach 
czerwone plamy 
czerioone plamy

na białych różach 
na białych ścianach 
czerwone plamy

(„Domek Z kar!"))
albo

nie można zranić światła 
nie można zranić wody 
nie można zrobić krzywdy 
powietrzu którym się oddycha

Są to ełementy męczącej, obsesyjnej 
rytmiki mechanizmu, regularnego obłą­
kańczego snu, w którym ten sam mo­
tyw powtarza s:'ę z krańcowo upartą 
jednestajnością. Niebezpieczeństwo zau­
tomatyzowania, zamaskowane pozorną 
balladowością nastroju — aż nadto wi­
doczne.

Ale nawet nie o to formalne niebez­
pieczeństwo chodzi przede wszystkim. 
Niebezpieczeństwo to z pozoru jest ty l­
ko formalne, w gruncie tkwi ono w 
najistotniejszym ideologicznym i spo­
łecznym sensie tej poezji. Pisząc swego 
czasu o „Niepokoju“  („Dziennik literac­
k i“  z 13/6 1947 nr. 15) starałem się 
wykazać, że u Różewicza istnieje, kilka 
rozmaitych źródeł inspiracji, artystycz­
nej. Nazwałem je tam „propozycjami 
poetyckimi“ , które autor przedkłada 
próbując równocześnie i obok siebie 
rozwijać. Z  tych „propozycji“  wiele zo­
stało przez samego autora w drugim 
tomiku nieprzyjętych, ostał się w zasa­
dzie giawny i najczystszy nurt Tl OWO“  

czesnej wstydliwcści uczucia. Aie po­
zostały jeszcze nieprzetrawionę resztki 
zupełnie młodzieńczego impresjonizmu, 
zmysłowego, powierzchownego biołogiz- 
mu, secesyjnej obrazowości itp. Nie są 
to już sprawy formalne, są to sprawy 
treściowe, ideologiczne, sprawy pewnej" 
postawy, pewnego poglądu na świat. 
Jest to już zagadnienie automatyzacji 
zagrażającej wewnętrznemu życiu poe­
ty, niebezpieczeństwo automatyzacji je­
go procesów myślowych. ^

Niebezpieczny jest język wyobraźni, 
który zbyt uporczywie zlizuje miesz­
czańskie smaczki: „smak cynamonu“ , 
„smak migdałów, miodu, maku i wani­
l i i “ , „słoiki, w których konfitury jak 
boginie ze słodkimi ustami zachowały 
smak wiecznej młodości“ . Powstaje au­
tomatyzm egzotycznych treści wyobra­
żeniowych, których egzotyka jest sece­
syjna, iim-de-siecle‘owa. Zbyt natrętnie 
wciska się wtedy groteska jako jedyny 
system organizowania rzeczywistości. 
Groteska, a więc również widzenie 
świata w zmechanizowanych, zautoma­
tyzowanych formach. Człowiek przestaje 
być żywym — kochającym, cierpiącym, 
walczącym — podmiotem historii. S - :e 
się jej przedmiotem. Drewnianą figw ’-ą, 
czasem zabawną, czasem tragiczna ku­
kłą. Stąd u Różewicza skłonność do 
zmechanizowanych, martwych motywów: 
„wyobraźnia kamienna“  (również „ka­
mienne nogi", /kamienna droga ), 
„drewniane nóżki“ , „gipsowa .stopa“ , 
„wspomnienia jak figurki z żółtego wo­
sku“  itd. Stąd także ,,perwersyjna eta z- 
ncsc intelektualisty do zanurzenia się, 
w czystym biologizmie: krtań wpPoś- 
ci“ , „ja tki“  z poćwiartowanymi 
mi, „opowiadanie spreparowane! i- 
■ry“ . Oto nieomal cała spiżarnia w ę- 
dzywoiennej mieszczańskiej kuchni, lite­
rackiej.

Zatrzymaliśmy się nad tym’ Cemen­
tami poezji Różewicza nieco dłużej me 
dlatego, aby one właśnie kształtowa'y 
jej właściwe oblicze. Przeciwnie w po­
równaniu z „Niepokojem“  widać od­
wrót od tych niebardzo czystych źró­
deł poetyckich, droga twórcza Różewi­
cza idzie w kierunku prostych ludo­
wych form i treści, gdzie prawdziwe 
uczucie nie wyraża się nerwowym, krzy­
kliwym grymasem, ale skupioną osz­
czędnością gestu i słowa. Ale trzeba 
o niebezpieczeństwach grożących na tej 
drodze mówić wyraźnie, by — ujawnio­
ne — nie zdołały w przyszłości pchnąć 
na manowce. Rozumiemy tragedię poety, 
która jest wspólną naszą tragedią. Tra­
gedią pokcMnia u progu życia posta­
wionego w obliczu mordu i zbrodni, 
ohydy i podłości, klęski i hańby, w skali 
nieznanej dotąd w historii. Ale dzisiaj 
już znamy także humanistyczną i socja­
listyczną drogę ocalenia. Dzieciom po­
kolenia, które zdawało się u kresu no­
cy traoć całą wiarę w porządek świa­
ta, całą swo:ą treść ludzką^ — trzeba 
powiedzieć własnymi słowami poety:

spróbujcie się napełnić.
Spróbujcie jeszcze raz.

(„Krzywdą") Henryk Vogler
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P S Y C M O  A N A L I Z A
tym  tytu łem  francuski tygod­

n ik  „A c tio n “  przeprowadził an­
k ie tę1), k tó ra  miara wyjaśnić 10- 
jaką odgrywa obecnie psycho­

analiza w państwach kup.taUstycz- 
ftych. In ic ja to rom  ankiety nie szło 
® samą ty lko ocenę wartości nau­
kowej obserwacyj i twierdzeń 
ireuda  i  jego następców w dziedzł- 
n -e psychologii i  medycyny, Kóz o 
znacznie w ięcej: o umie„sccwicnie 
Psychoanalizy jako Zjawiska spo­
łecznego. ¡Niezwykle interesujące 
wypowiedzi ogioszme przez „a c ­
tio n “ dowtodjy, że zagaun.enie psy­
choanalizy sięga daleko poza psy­
chologię i  rneuycynę i że psycho­
analiza występuje dziś w  barwach 
politycznych, reakcyjnych.

Sprawa psychoanalizy wiąże się 
2 naszą dyskusją o reahzsnte w sztu­
ce, sądzę więc, że dyskusja, "jaka 
rozwinęła się na łamach francu­
skiego tygodnika, może i  powinna

l i t e r a c k ie j ! ^ " ^  W Pras;e
^ P y ta n ia  ankiety by ły  następują-

k  ,  k27 odpowiada rzeczywistej 
e ie obecne rozpowszechnienie 

wmdzy psychoanalitycznej i posła­
n i u  Slę nią Wobec szerokiej publiczności przez środki masowe-
r d )? CddZiałyWania » in o , prasa

» J ń  9 Zy Psychoanaliza przynosi
5tcfe, . w y u c z a ją c e  rozwiążą-

TeST™ ‘ “ ™»-
prZcd zas'osowani-em psy-

życTa D u h li l  rÓżnych dziedzinach 
y . Publicznego, psychoanalitycy

i i ^ ^ ' Pr,awo m ów ić, że psychoana- 
. . •le.s'' ly lk o  techn iką  medyczną
’ . . n ie  zastępuje ana lizy  p o lity c z ­

ne j r społecznej?

^ n r t y k u le  otw ierającym  ankietę 
r  oum zwraca na jp ie rw  uwagę 

niezwykle rozpowszechnienie 
psychoanalizy, którą  w  film ie , pra- 

e, , literaturze ka rm i się pubłicz- 
. °®c‘ Główną tubą psychoanalizy 
jest magazyn „Reader's Digest“ , 
k tó ry  uporczywie, w  każdym praw ie 
numerze, w  nowelach i artykułach, 
forsuje psychoanalizę jako źródło 
fccopt na szczęście.

Jakaż jest rzeczywista społeczna 
Przydatność psychoanalizy? — za­
py tu je  dalej F o llin . — Czy jest cna 
w stanie dać człow iekow i szczęście 
osobiste? Czy likw id a c ja  kom plek­
sów i  sublim acja instynktów  jest 
SiOdkiem w iodącym do szczęścia 
ludzkości? Czy można m ówić o pe­
dagogice psychoanalitycznej? F o llin  
ogranicza się do wskazania k ilk u  
dziedzin życia, w  któ rych  zamani­
festowały się w p ływ y  i  ambicje 
P-ycJacąmili tyczne. W ..sztuce- psy- 
cnoanaliża ponosi zdaniem Follina 
część odpowiedzialności &a znacze- 
nie, jak ie  przypisuje się subiekty­
w izm ow i, W h is to rii jeden z ucz­
n iów  Freuda (dr Berge) tak oto 
„psychoanalizuje" na temat Rewo­
lu c ji Francuskiej: Było to „roz- 
kiełznanie agresywności przeciw o j­
cowskiemu obrazowi kró la “ . Tenże 
®utor tak charakteryzuje obecną 
sytuację światową: „dz.sia j bun1 
Przeciw ojcu nabrał charakteru 
dramatu światowego“ .

W ielu psychiatrów Zachodu zale- 
.psychoanalizę jako doskonały 

r.e • r ?2u luJ3cy k o n flik ty  społecz- 
j-ęu h1, m Wdzynazodowe. Środek w  
rnied elRy i  przywódców. Na 
nv ynarodowym kongresie higie-
Lon>d^,^ł0wej; k tó ry  odbył s i9 w 
d rg a n h l W lecie b isżącego roku, 
luc je  „ y . zaProponowali rezo- 
trów  Zalecai ^  udział psychia- 
zrnian "  »Pracowaniu programów
by __ społecznych, co zapewniło-
skułeo,,, tliem wnioskodawców — 
trzy  m i r u  tych re£orm- Psychia- 
żami st uby wsPółpracować z „mę- 
i  w szysu^’ ,w y3°k im i urzędnikam i 
Wiedzialnk lrn i sprawującym i odpo-
rykański ąn=I ładzę“ - DeleSat ame*
w iu  w v +?a. k'-PSresi'S we Wrocła- 
k ra c ii yS C*p££. z Pr °jektem  techno- 
rna ud7?-iyChiatryczne:i’ t opartej 
zbiorowymi, Psychoanalityków w  
i  m ie d z ią  organach państwowych 
-gest“ ¿an ar°dowych. „Reader's D i- 
l°g icznv u y znania za objaw  pato- 
2ującv „~ t a??ego at'aku  na obowią--Wcy ustrój spoleczny_

■rezolucja Stwierdza, że na szczęście 
londvńsvL przedłożona kongresowi 
mniej “ }e przeszła. Nie-
wcale n iych °“ nahza upolityczniona

i « ™  “ slus“ '

scy c h d e ijjt .  a™ gykańscy i  angiel- 
analizą ia ,y Po^uzyc się psycho- 
Walce kia-- balsamem przeciw
jako „lam h trPaSi l C-h0f n a !ii^ kam i zaś 
ganizowany ! i k t m i ‘ Istn ie je  zor- 
fe llera w I r m f * 2 fundację Rock- 

w Londynie instytu t, w  któ-

wdzięcza swój sukces nie nowym 
środkom, które przyniosła,, środkom 
poznania jednej strony rzeczywi­
stości i  oddziaływania na nią, lecz 
swej zgodności z zainteresowania­
m i i z sytuacją pewnych środowi-k 
społecznych“ .

Jak to słusznie podkreśliła redak­
c ją  „A c tion ", odpowiedzi na ankie­
tę, — a zwłaszcza odpowiedzi prof. 
J, I,he rm itte ‘a, członka Akadem ii 
Medycznej i dra1 V. L a fitte ‘a — 
wskazują na możliwość dwu in te r­
pre tac ji psychoanalizy:

1) jako koncepcji światopoglądo­
wej, wskazującej zarazem sposób 
oddziaływania na rzeczywistość 
koncepcji obskuranckiej, którą  na­
leży zwalczać;

2) jako techniki medycznej, która 
jeś li nawet ukazuje ważne strony 
życia, nie może w  obliczu marksiz­
mu być czym innym  niż pozostałe 
nauki techniczne i ma wartość w 
swym wąskim  zakresie, stosowanie 
zaś je j do zjaw isk społecznych p rzy­
pominałoby oglądanie nieba przez 
mikroskop.

D r V. L a fitte  przypomina, że 
z doktryną psychoanalityczną i  je j 
szerokim rozpowszechnianiem ze­
tknęliśm y się już po pierwszej w o j­
nie światowej. Nowością jest zasto­
sowanie psychoanalizy w  socjologii 
i polityce, w  służbie irracjonalistycz- 
nej i obskuranckiej propagandy im ­
peria lizm u amerykańskiego. Cho­
ciaż byłoby nieścisłe tw ierdzenie, 
że n ic nie pozostało z dzieła Freu­
da, trzeba jednak z punktu w idze­
nia naukowego zarzucić psychoana­
liz ie, że stworzyła, system zamknię­
ty, nie postępujący za rozwojem 
nauki o człowieku, że posługiwała 
się „mechanizmami“  metapsychicz- 
nym i, że w idzia ła ty lko  jedną s tro ­
nę w arunków  życia psychicznego, 
i że biolć-gizowała nadm iernie oso­
bowość, pom ija jąc m ilczeniem je j 
sk ładn ik i społeczne. Pozostało jed­
nak z dzieła Freuda jako doktryny 
psychologii indyw idua lne j: 1) stu­
d ium  zagadnień seksualnych, które

WIEDZA CZY MISTYFIKACJA?
przedtem Kościół i  nauka okryw ały 
zasłoną h ipokryz ji, 2) studium pod- 
świadomośęi i  rozróżnienie między 
pow ierzchownym i i g łębokim i po­
budkami naszego działania. Fakty 
odkryte przez Freuda w  dziedzinie 
psychologii indyw idua lne j, uw o l­
nione od kontekstu metapsychiczne- 
go, mogą być włączone do praw dzi­
wej, naukowej psychologii. Lecz 
psychoanaliza szybko ześliznęła się 
do zagadnień z dziedziny światopo­
glądowej. Podstawowym błędem 
metodologicznym freudystów było 
usiłowanie zastosowania w  socjo­
log ii psychologu indyw idualne j. Fre- 
udyści przedstawiają żądania ro ­
botnicze, s tra jk i, rewolucje jako 
w y n ik i braku zaspokojenia b io lo­
gicznego lub seksualnego. Ta ,,bio­
logiczna“  koncepcja św iata dopro­
wadziła samego Freuda do poglą­
dów oczywiście reakcyjnych i  fa ­
szystowskich, ja k  na przykład: „m a­
sy są leniwe i  n ie in te ligentne“ 
,,e li'a mniejszości w inna rządzić 
masami“ , „in te ligencja  człowieka 
jest słabsza n iż jego ins tynk ty “  itd. 
Z tego rodzaju pogi.;dów historiozo­
ficznych czerpie dzisiaj amerykań­
ska propaganda natchnienie do 
w a lk i przeciw rozumowi i  posypo­
wi.

Trzeci uczestnik ankiety, dr. Hes- 
nard zwraca uwagę na fak t awan­
su psychoanalizy, k tó ra  W latach 
dwudziestych była modą drobno- 
mieszczańską, a dziś — skomercja­
lizowana przez Amerykanów — jest 
artyku łem  zbytu, zaspokajającym 
gust publiczności in fan ty lne j i  za­
tru te j sensacją, a rtyku łem  skrzyżo­
wanym z hipnotyzmem, romansem 
krym ina lnym , satyrą na psychia­
trów  i  h is to rią  wariatów. Na d ru ­
gie pytanie ank ie ty  dr. Hes.nard 
odpowiada przecząco. Tylko  w  w y ­
jątkow ych wypadkach psychoanali­

za może pewnym jednostkom dać 
rozwiązanie ich problemów osobi­
stych — jeś li ich wyłączną przyczy­
ną są pozostałości podstaw dziecię­
cych — lecz cały tłum  kon flik tów  
utrzym uje się siłą przesądów oto­
czenia i trudności m ateria lnych na­
rzuconych przez s truktu rę  społecz­
ną. Dopiero re fo rm y ' społeczne usu­
w a ją  przyczyny kłopotów  jednostki.

Dalszy uczestnik ankiety, dr. Le 
G uilland, psychiatra, jest zdania, 
że problem nie zamyka się w pyta­
n iu : psychoanaliza •— wiedza czy 
m istyfikacja? Można bowiem spo­
ko jn ie  przyjąć to, co pozostało z psy­
choanalizy jako zdobycz naukowa, 
a zarazem tym  skuteczniej zwalczać 
je j błędy i  nadużycia. W pływ  w ie ­
ku  dziecięcego na psychikę człowie­
ka jest też uwarunkowany otocze­
niem  dziecka; na jp ie rw  przez m at­
kę, potem przez matkę i  ojca, 
wreszcie przez całą grupę rodzin­
ną — dosięga dziecko w p ływ  spo­
łeczeństwa. Tak więc najbardziej na­
w et osobiste kompleksy zrodzone w  
w ieku dziecięcym są pochodzenia 
społecznego. I  na odwrót. Tak jak , 
w a runk i społeczne w yw o łu ją  choro­
by nerwowe, tak też mogą je leczyć. 
A u to r na podstawie tego, co w i­
dział w  Polsce, wyraża przekona­
nie, że entuzjastyczny udział m ło­
dzieży w  budowie nowęgo życia 
może być środkiem absorbeji k ło ­
potów psychicznych, pozostałych z 
la t dziecięcych.

„Psychoanaliza nie rozwiązuje 
sprawy befsztyku“  odpowiada
po prostu d r S. Zudkowitz, k tó ry  
w idz i możliwość odegrania przez 
psychoanalizę, pewnej pozytywnej 
ro li w  ustro ju  kapita listycznym . Ja­
ka jest najlepsza kuracja psychoa­
nalityczna — zapytuje d r  Zudko- 
Witz. Wytłumaczyć jednos'ce, czym 
jest je j własna godność ludzka,

nauczyć ją, aby — zsmiast zagłę­
biać się w  sobie — w yraziła  swe 
życzenia i  jeśli są słuszne, by po­
djęła walkę o ich realizację. Czyn­
nemu, walczącemu, normalnemu
członkowi zw iązku zawodowego,
k tó ry  żąda wyższej płacy, bo nie
może już utrzymać swej rodziny,
kuracja psychoanalityczna n ie jest 
potrzebna, słuszna działalność przy­
niesie więcej radości i równowagi 
n iż psychoanaliza całego świata.

A. Denner wskazuje, że psychoa­
naliza jest potrzebą ludzi słabych
i  zdezorientowanych, zwuązanycń z 
kapita,izmem, ginącym w  zamęcie 
społecznym, ideologicznym i  mo-s 
rainym . „W  aspekcie filozoficznym  
istota idei freudowskich leży w
w pływ ie  przyczynowym przyznanym 
podświadomości względem świado­
mości. I  na tym  określonym zagad­
n ien iu  zatrzymuje się psycholog 
marksistowski. Uznać przewagę cie­
mnych s il — nawet przybranych w 
przerażający przepych greckich ko­
stium ów mitologicznych, za k tó rym i 
nie k ry je  się żadna rzeczywistość 
poza rzeczywistością roz;e rk i czło­
wieka nowoczesnego — przewagę 
nad rozunfnym działaniem, oznacza 
otworzyć na oścież bramy irrac jona­
lizm ow i. Ta ciemnota i  kipiąca fa la 
w yryw a człow iekowi siłę zdobytą 
kosztem bólu w toku h is to rii“ .

D r, E. Ke.stenberg wskazuje na 
taktykę reakcji, posługującej się 
psychoanalizą jako orężem po litycz­
nym. Idzie o to, aby izolować na j­
p ie rw  jednostkę, a potem ją  zuni- 
wersalizować z pominięciem rzeczy­
wistości społecznej. Dlatego na kon­
gresie w  Londynie reakcyjn i psy­
chologowie ty le  m ów ili o „obyw a­
telstw ie św iatowym “ zapominając ,o 
realnym, istn ie jącym  świecie z jego 
rzeczywistością polityczną i  społe­
czną.

W artyku le  zamykającym ankietę 
d r F o llin  sumuje je j w yn ik i:

Uczestnicy ankiety jednomyślnie 
wskazują na pcli.yczny i  reakcyjny 
charakter propagandy psychoanali­
tycznej wśród szerokiej publiczności 
i  zwalczają tę propagandę.

Zainteresowanie publiczności psy­
choanalizą tłumaczy się faktem, że 
pewne środowiska odczuwają swe 
problemy jako problemy indyw idu­
alne. Tymczasem sprowadzanie wszy­
stkich probjemów ludzkich, a zw ła­
szcza społecznych, do problemów in ­
dyw idualnych jest sposobem u kry ­
wania konkretnej rzeczywistości. 
Jest to klasyczny manewr tych, k tó ­
rzy są skazani przez historię. Ma­
skują oni w  ten sposób swą odpo­
wiedzialność za ko n flik ty , które lu ­
dzi gnębią. Pétain tłum aczył klęskę 
1940 roku egoizmem, upadkiem mo­
ra lnym  i lenistwem jednostek. Dzi­
siaj propaganda tego samego rodza­
ju  przybiera maskę z pozoru bar­
dziej naukową i  proponuje rozw ią­
zanie problemów pokoju i w ojny 
psychoanalizą szefów państw. N.e 
zaniechamy w a lk i z kłamstwem i 
z m is ty fikacy jnym i zamiarami tych, 
k tórzy przemilczają fa k ty  społeczne. 
Znaleźli się Amerykanie, którzy 
próbowali rozwiązać problem s tra j­
ku górników  francuskich przy po­
mocy psychoanalizy.

Psychoanaliza przedstawia pewną 
wartość jako sposób wyjaśnienia 
psychologii jednostki. Posługując 
się jednak w  sposób nieodpowie­
dzialny pojęciam i akstrakcyjnym i, 
psychoanaliza straciła z oczu rzeczy­
wistość. Dlatego zdobycze tej gałęzi 
psychologii należy traktować k ry ty ­
cznie, n igdy nie zapominając, że 
rzeczywistość jednostki jest zawsze 
rzeczywistością społeczną.

opracował K. P„

ROMAN BRÂTNY D y s k u s j a  o  p o e z / i  m f o g f ę c l ?

CHRONOLOGIE POETYCKIE

Studiują pod £ie przedsi“ biorstw  
chiatrów  z a s a d n i ° WniCtwem pSy' 
h ig ieny u m ys łó w ^13■ psy' h k - U 1
ne§o. w  Ameryce' z - F ? "  
Psychoanalityków na i l Y * 3 ^
JPNdzy przedsiębiorcami "  
kam i w  cel,, -h  !  1 1 robo n i-
» » m n  « W lfflla  sublim acji

«twego S  (?) 1 P°Parcia szcz<k
■Wszellich r?  Ik° ^ e§0 rozwiązania 

m ożliwych kon flik tów .

k t ó r v !  kobczy cytatą z Politzera. 
anali7nV -roku 1939 Pisał: „psycho-
iako f a k t T i - t bardZiSj in leresui ;i ca 
naukowy ¿ CZ" y n lż jak0 ruchPrze7 , f  1 bardziej pouczająca 
n ie i . sP°teczne, które się w
ten l niż przez zawarto-ść
teoretyczną... Psychoanaliza za­

sp ’ ’A rtio n “ , num ery 209 z 29 IX.48 
&  d0 ^ 4  z 2.X I.1948 r .

W szelka „kiasyczność", wszelka re­
guła jakiejś idealnej formy, z za­
sady wyrastała na treściach cza­
su przeszłego, bo treści te musia- 

- ły  być wypowiadane bardzo długo, .nim 
mogły powstać sztywne zasady ich wy­
powiadania. Regały formalne wykuwały 
się na określonych treściach, obchodzą­
cych określonego społecznie ich odbior­
cę. Klasowy charakter odbiorcy deter­
minował zakres treści „ważnych“ , czę­
sta ich  ̂uprawa — zakres sposobów 
artystycznie „właściwych“ .

Do powstania tych „sposobów" for­
malnych potrzebny by! czas, i dlatego, 
gdy następowała oficjalna już kodyfi­
kacja form, zakres treści kiedyś im od­
powiadających zmieniał się Wraz ze 
zmieniającą się bazą Masową, czekają­
cego na poezję czytelnika.

Chciałbym dziś zająć się kilkoma 
publikacjami najmłodszej generacji poe­
tyckiej. Jest to chaos, promieniem roz­
sądnej krytyki dotąd niezwiedzony, 
chaos idealnie odwzorowujący sytuację 
ideologiczną i kulturalną zagubionego 
mieszczaństwa, którego jałowość kul­
turalna sprawiła, że poezja zeszła na 
nędzne rymopisarstwo, wynikające z 
tzw. prawideł „kulturalności" i dobrego 
smaku — a .krytyka do tych prawideł 
się przystosowała. Prawidła „dobrego 
smaku“  — nawet, gdy ironicznym cu­
dzysłowem. je zaopatrzyć, nigdy nie bę­
dą dość wyśmiane. Pociecha w tym, że 
przy dzisiejszym stanie sztucznie 
podtrzymywanych przy życiu wyobra­
żeń estetycznych, rozpatrywanych z re­
guły jako kategorie absolutne a nieu- 
warunkowane w czasie, gdy kurs i no­
towania na giełdzie poetyckiej mają 
równocześnie kilką, równie sparciałych 
zresztą „klasycyzmów“  z wczoraj, z 
przedwczoraj i z zawczoraj — jest tych 
mieszczańskich . „prawideł" tyle, że 
wzajemnie się idealnie wykluczają.

Grymasy formalne bankrutującego 
mieszczaństwa, ujęte w kodeksy form, 
trwają w naszym ciągle jeszcze izolu­
jącym się ód rzeczywistości życiu lite­
rackim.

Toteż, pisząc o pięciu debiutanckich 
tomikach poetyckich muszę pisać o k il­
ku zbankrutowanych ,/kla-sycznośdach“ .

Weźmy na wstępie jakikolwiek wspól­
ny motyw wszystkich omawianych ksią­
żek — choćby to, co się ¿viąże z War­
szawą.

1 ,,Warszawo,, w miłość moją
wtrąconą i w pożarł"

2  „Wisła jak cień ,garbusa"

3 „Dzień się jeszcze tramwajów
napęczniałych czepiał 

śliskich stopni dopadał, 
aż... aaa! krzykiem nagłym jak 

zmierzch spod kół tępych 
prysnął"

4 „Z  Warszawy — pustyni
do Warszauy — stolicy 
Warszawę przenosimy.*
'Robotnicza
Chłopska
Ludowa
szczęśliwa
wolna
od
bu
do
waC

„Ja byty partyzant 
przyszedłem porównać 
? wypić (nie jjestem Saoonarolą) 
jednak: ta rewolucja 
łagodna jak szyja łabędzia",

Wszystkie tomiki noszą datę wyda­
nia mniej' więcej jednakową. Gdybyśmy 
jednak znakowali je datami wydających 
je  ̂prądów i mód — tych małych na 
miarę aktualną „klasyczności“  — 
wprowadzilibyśmy poważne rozróżnie­
nia.

1 Tomik Żuławskiego nosiłby datę 
któregoś z lat rozkwitu maniery mło­

dopolskiej. Czy aby na pewno datę XX 
Wiie,<u? — Bodaj pierwszych jego lat.

Spotkamy tu formę sonetu przeko- 
mtczną w zastosowaniu do współcze­
snych treści. Spotkamy akcesoria takie 
jak: kurhany, harfa, perlą, miraże, 
szarady słów, eros, marzenia i wspom­
nienia które nb. trzeba „wprząść 
w jedność osnowy“ .

Mamy tu charakterystyczną „głębię“  
refleksyjności, której próbek nie trzeba 
daleko szukać — wystarczy, doczytać 
zdanie, w którym owe „marzenia i 
wspomnienia wprząść w jedność osno­
wy... — zamierzam jako sposób myśle­
nia mych myśli“ . Taki pleonazm w 
sposób karykaturalny oddaje perspekty­
wy myślowe młodopolskiej filozofii 
sztuki dla sztuki. Oto „myśl dla my­
śli“ . Przy tym gatunku poezji „reflek­
syjnej“  nie dziwmy się i takiemu zda­
niu: „a jeśli o północy w gwar się za­
nurzę zamiast zdrowiem zabrzęczy kie­
liszek wspomnieniem“ .

Charakterystyczny dla sztuki młodo­
polskiej programowy izolacjonizm, ko­
turnowe wyniesienie poety do wyżym, 
skąd można tylko kontemplować, a ni­
gdy tworzyć, czy przerabiać rzeczywi- 
tość —  ta właśnie', sytuacja poety z 
okresu dekadentyzmu w ramach miesz­
czańskich tradycji kulturalnych, znaj­
duje dla siebie wyraz w książeczce Żu­
ławskiego. Środki stylistyki poetyckiej 
idą tu posłusznie za wzorcami ideolo­
gicznymi (dla naszych stosunków jest 
charakterystyczne, że bodaj wszystkie 
wiersze Żuławskiego były drukowane 
w „Kuźnicy“ ).
O Niewątpliwie datę XX wieku bę- 
"  dzie -nosił tomik Bartelskiego. Datę 
pierwszych wystąpień Brunona Schulza, 
datę oznajmiającą, że jxiż oto wpływy 
nieobowiązującej fantastyki, esca-pizmu 
formalnego literatury francuskiej dotar­
ły  i do nas.

Jest w tym wielka ironia, że cechy 
wykazujące niewspótczesność w tomiku 
Bartelskiego dają się odnieść w pewnej 
mierze do tzw. „szkoły warszawskiej“ , 
wsławionej aktywnością konspiracyjną 
w okresie okupacji. Mało który z czy­
telników „Odrodzenia“  wie o tym, że 
w latach tych wyszedł tomik powiela­
czowy Marka Chmury (pseudonim Zdzi­
sława St-rońskiego), który uznać by moż­
na za arcywzór takiego Bartelskiego. 
Wojna odrealniona, udziwiona, relacjo­
nowana w zdaniach o rozluźnionych 
wątkach "logicznych dla zmanierowanych 
gustów mieszczańskiej młodzieży otrzy­
mywała dopiero właściwe poetyckie per­
spektywy. Kwitł w pełni haniebny owoc 
ideowego kapitulanctwa — katastrofizm. 
Jakiż bolesny tragizm ukrywał się 
w fakcie, że wzorce kulturalne tak już

zdezaktualizowane kładły się całym cię­
żarem na młodzieńcze wyobraźnie lu­
dzi, żyjących na zupełnie innym od­
cinku dziejów i tu odważnie ofiarowu­
jących swe życie. Jeszcze Jedna ilustra­
cja zapóźnień świadomości inteligenc­
kiej.
O . Tomik Zbigniewa Stolarka nastrę- 
^  cza więcej kłopotu z zaznaczeniem 
owej wewnętrznej daty wydania, Stola­
rek bowiem jest bardzo niejednolity w 
wyrazie formalnym, a równocześnie wi­
dać w każdej użytej tu formie wyraź­
ną tendencję do przełamania zarozumia­
łej izolacji, która okazała się równo­
znaczna z „niepotrzebnością“  poety. W i­
dać tu próbę zmiany zakresu treści i 
pozycji formalnych; walka o wyzwolenie 
narodowe nakazuje nowe wzory, o ileż 
bliższe pozycjom proletariackim, niż 
tradycyjnie mieszczańskim.

Momenty te wywierają wpływ na tech­
nikę poetycką ml-odego autora, obciążo­
nego zresztą bardzo wyraźnie dziedzic­
twem dwudziestolecia. Widać szkolę 
awangardzistów, ale... Stolarek jest bar­
dziej rzeczowy (może to zresztą „za­
sługa“  skromniejszej wyobraźni) i nie­
wątpliwie jaśniejszy w wyrazie. Obok 
tego mamy tu i „szkolę warszawską“  w 
tej lepszej edycji, bo przypominającej 
„Tcponnickiego“  (Gaycego) nie „Chmu­
rę“ . Zaraz, zaraz... przecież korzenie 
tej odmiany sięgają okresu drugiej awan­
gardy i czasów jej katastroficznych prze­
czuć. U Stolarka to wszystko znowu 
jakoś urzeczowione, przeorganizowane, 
ba, pojawiają się nawet nuty... op­
tymizmu. Znowu pomyłka w doborze 
wzorców, ale jakże wymowna.

Przełamywanie tradycyjnych poetyk 
jest tu jeszcze nieśmiałe. Próba zastoso­
wania „mowy wprost“  jest niedoskona­
ła — lecz jakże współczesna nawet w 
tej niedoskonałości.

Wydaje mi się, że tomik Stolarka, 
tematycznie związany z wojną, w jakimś 
sposób ilustruje trudności przechodzenia 
postępowego poety na now»e pozycje i 
może nosić datę .któregoś z wojennych 
lat.
A Spójrzmy teraz tam, gdzie się dziś 

pali „płomień czerwonych krawa­
tów“ . Weźmy do ręki gorący aktualny 
temat.

Wewnętrzny rok „wydania?" No, cóż, 
lata dwudzieste — lata rozpędu rewolu­
cyjnej liryki Majakowskiego, która sta­
nowi dla Gruszczyńskiego nieprzezwy­
ciężony kanan. Inna rzecz, że te lata 
dwudzieste są nam chyba bliższe, niż ja­
kikolwiek rek przedwojenny, czy wojen­
ny nawet. Jest to jakby inny kalendarz, 
do którego dopiero dziś nawiązujemy. 
Dlatego to nieświetny tomik Gruszczyń­
skiego będzie nam, jednak bardzo bliski. 
Dlatego w nim zapóźnienie wyda się 
stosunkowo najmniejsze. Tu widzimy 
poezję niemal zupełnie „współczesną“ : 
„klasycyzm“  Majakowskiego.

Jednak „klasycyzm“ . I w stosunku 
do niego obowiązują napisane o wszel­
kiej „klasyczności“  słowa. Ta „klasycz- 
ność“  formalnie jest jeszcze świeża, ale 
w zakresie treści, widać cale szeregi 
„niewypełnione" i tak być musiało.

Obowiązuje zakres, linia kierunko­
wa — nie tematy, oburzy się słusznie 
czytelnik. Tak, ale forma literacka tak 
przyleoa do zakresu treści nią obejmo­
wanych, że komuś, kto w z lekka bodaj

zmodyfikowanej syfuacji chce się po­
służyć i d e n t y c z n ą  formą grozi 
agresja już wyczetpanych tematów. Ma­
jakowski atakujący z furią wierszyki o 
słowikach i różach, atakował określone, 
żyjące współcześnie tendencje poetyc­
kie — Gruszczyński powtarza chwyt — 
nie tylko w tym, że naśladuje fo-rmę 
wyrażania, ale że wyraża treści, których 
wokół siebie nie widzi, które mu podpo­
wiedziano. Oto „temat klasyczny". 
Gruszczyński pisze:

„mógłbym i ja cudowne składać 
wierszątka! Dzwony, puc, parada, 
niebo,

I róże, 
motyle...
Oto przyrzekam, towarzysze I
o ptaszku,
gałązce,
gwieździe,
dopóty nie napiszę
dopóki wiersz mój z wami nie

wstąpi
na ’socjalizmu choćby przedmieścia."
Gruszczyński wie — nieraz to zdra­

dzał — że nie na tej „kwiatkowej“  te­
matyce polega zapóźnienie i wstecz- 
meść wielu polskich poetów współcześ­
nie żyjących.

Strofy Gruszczyńskiego nie rozwali! 
dynamizm rewolucyjny, a powykrzywia­
ła je poczęta z tego dynamizmu konwen­
cja poetyki Majakowskiego. Wyobrażeń 
jego nie dyktowała potrzeba walki z 
opóźniającym schemate-m klasycystycz- 
nym, a właśnie sam — cóż z tego, że 
stosunkowo najświeższy, najambitniejszy 
— kiedy nieświeży i nieambitny schemat 
„klasycystyczny“ . Widocznie i tu, choć 
może najmniejsze, zapóźnienie polega na 
zupełnym braku rewizji formalnych tra­
dycji klasyka socjalisty, 
r  Odetchnijmy przy tomie, który nie 
^  tylko na okładce nosi datę roku 
powojennego. Niestety analiza treściowa 
książki Tadeusza Różewicza nie upraw­
niałaby krytyka, by go tak awansować 
do współczesności — aktualności. Róże­
wicz bowiem w swej dotychczasowej 
twórczości jest — niepowtarzalnym zre­
sztą bodaj jako zjawisko literackie — 
¡Remarque'iem lirycznym swego pokole­
nia. Obsesja wojennej makabry, jaką 
u niego obserwujemy, działa nawet przy­
gnębiająco swoją monotonią i nie tu le­
żą źródła rewelacyjnej współczesności 
tej poezji. Różewicz, najczęściej z mło­
dych poetów spotykający się z zarzuta­
mi ¡nowinkarstwa formalnego, francusz­
czyzny itp. jest w gruncie rzeczy bardzo 
współczesnym, bardzo naszym i ba-pdzo 
rewolucyjnym poetą. O tym świadczy 
język wierszy Różewicza. Dziś, gdy sa­
mo życie wysunęło wcbec poetów swoje 
twarde postulaty, wyrażające się w żą­
daniu uproszczenia języka poetyckiego, 
większej jego komunikatywności — dziś 
właściwie zrozumiana twórczość Różewi­
cza ma w sobie elementy zdumiewająco 
postępowe.

Oczywiście uwagi te pomijają wiele, 
czy może nawet większość utworów te­
go autora, w których rzeczywiście znać 
wpływy formalizmu, czy to w awangar­
dowej, czy francuskiej odmianie. Chcę 
mówić o tym; co dobre, nie dlatego bym 
a priori miał sympatię dla Różewicza, 
lecz dlatego, że uważam za właściwe 
mówić o rzeczach ważnych, błahe i daw­

no już „załatwione" pozostawiając felie­
tonistom.

Otóż rewelacyjne i rewolucyjne u Ró­
żewicza jest zastosowanie języka prozy 
do utworu poetyckiego. Już nie zastoso­
wanie słów uważanych za prozaiczne, 
ale właśnie języka. Składni, toku zda­
nia. Następstwem tego jest oczyszczenie 
wiersza z przerostu elementów zdobni­
czych — metafor, porównań itp. W  tym 
czystym języku człowieka, a nie „sztuki“ 
z jej sztucznością, upatruję osiągnięcie 
Różewicza i jego pełne prawo oznaczenia 
„wewnętrznej daty“  wydarła tomu rów­
noznacznie z tą, którą nosi na okładce. 
Nie zwalnia to Różewicza od zarzutu 
ideologicznej ospałości, braku energii w 
wyzwalaniu się spod obsesji tematu wo­
jennego, nie zwalnia od innych jeszcze 
zarzutów, które stawiane muszą być 
ostrzej w stosunku do niego niż do wie­
lu jego starszych kolegów po piórze —- 
bo stawiane są poecie w s p ó ł c z e ­
s nemu .

Jak widzimy ta rewia młodych wbrew 
pozorom nie wypada beznadziejnie. Nie 
wszyscy oni popełniają pospolity wśród 
starszych pisarzy błąd, polegający na 
tym, że stare i jedynie w bardzo nikłych 
fragmentach użyteczne konwencje lite­
rackie ciągną za włosy na nową platfor­
mę klasową, na której nie ma dla nich 
miejsca, czego ci „klasycyści“  nasi nie 
chcą czy nie mogą zrozumieć. Wiełtoą 
wciąż to co przeminęło, choć udają, że 
chcieliby chwalić to co jest. Całą swą 
praktyką wołają: „to co się stało nie 
stało się!“ .

Przewartościowanie klasowe naszego 
społeczeństwa stal-o się, choć badacz 
przyszłości, który miałby na podstawie 
samych tekstów poetyckich określić tre­
ści społeczne naszego czasu, rzekłby: 
okres panowania zrozpaczonego miesz­
czaństwa. Rzekłby tak, gdyby nie było 
książek takich, jak dwie, powiedzmy, z 
wyżej wymienionych.

i Roman Bratny
1) Juliusz Żuławski. — „Pole widze­

nia“ , Czytelnik, 1948.
2. Lesław M. Bartelski — „.Przeciw 

zagładzie“  — Skład G. Oficyna 
księgarska, 1948.

3) Zbigniew Stolarek — „Po trzy­
kroć żemia“  — Wydawnictwo Ra­
dy Narodowej Polaków we Fran­
cji, 1947.

4) Krzysztof Gruszczyński —  „Pło­
mień czerwonych krawatów“  — 
Książka, 1948.

5) Tadeusz Różewicz — „Niepo­
kój" — Przełom, 1947 — „Czer­
wona rękawiczka“  — Książka, 
1948.

s p r o s t o w a n ie

„Do a rtyku łu  mojego pt. „Czyżb' 
kryzys?“ („Odrodzenie“ , n r 51—51 
str. 11) w krad ła  się pomyłka, zmie 
niająca sens rozważań. Zdanie \ 
szpalcie drug ie j, w iersz 22-gi oi 
góry. wydrukowane w  brzm ieniu 
..W rezultacie pozycje polityczni 
m łodej poezji staty się nie do u trzy  
mania“ , — pow irno  brzmieć: ,.V 
rezultacie pozycje polityczne prze 
c iw n ików  m łodej poezji stały sit 
n ie do utrzym ania“ .

Witold W irpsia
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FRANCJA
Z  Icpstam i pójdą, debry Panie Boże, 

rozwalić Twoje niebo, zdeptać je i zgnieść.

M ilion  robotników strajkuje w  Paryżu, 

brzuchy m ilionów nie m ają co jeść.

Paryż stęka i zdycha ja k  kcń dorożkarski, 

aż rzygnie gniewem i splunie nienawiść i głód ■—  

przeciw robotnikom z Elerlebach i M etzu  

nie pomoże Ci, Panie Boże, żaden cud.

To nie komunista napoi ich męstwem, 

ich głcdne, małe dcisci zrobią to w pierw , 

książę - łachman, co z Bogiem cd w ieków  darł koty, 

odkomenderuje ich w  rozpacz i gniew.

K aż Gabrielow i X X -g o  w ieku  

wdziać policyjne rękaw iczki i urządzić m ord  

I  tak kopytam i rozniesie Tw e niebo 

głodny departament Ncrd.

A  jeśli im  uciekniesz i nie dasz im  chleba 

w yjm ą ręce z kieszeni jak  kaw ałek skały 

i rąbną robotnicy z Merlebach i Nancy 

pięścią niebu na odlew: jeszcze się spotkamy!

Teatr śląski pod dyrekcją Władysława Krasnowieckiego w ystaw ił
w  reżyserii K rystyny Gogolewskiej inscenizacja poematu’ W łodzim ierza 
Majakowskiego w  przekładzie A rtu ra  Sandauera.

i  je g o  „

Dźwięcząc w ostrogi,
brzęcząc w  poukówki,

obwieszeni szlifam i do pępków, 
rozmay. lu li w  „Selekcie“

(na rogu L igów ki)
adiutant

i  kapitan Stiepkow...
„Jam  też socjalista,

choć nie rznę,
n'e palę.

Lecz chybaż to możliwe od razu tak.
Gdzież iu?

Powolutku,
pa troszku,

po kroczku,
po calu.

Dziś,
ju tro ,

po roczku,
p „ latach dwudziestu“ .

I  ja rzy  się dla mr.i?
miesięcznym pożarem

tan plac
i  w  blasku,

na jaw ie dziennej.
Ściana.

A  przy n*ej kobieta z sztandarem 
schylona nad tym i,

•y» skryli się w dcó jej.

Spójrzm y na mapę F ranc ji! W 
samym środku, .w geograficz-' 
nyrn centrum, znajduje się 

k ra j lim użyński; ziemia bogata, 
szczycąca się, że była zawsze skarb­
nicą ku ltu ra lnych  tradycyj francus­
kich. W jednym z małych m iaste­
czek tego k ra ju  urodził się twórca 
..A m fitr iona “ i  „E le k try “ , „W aria t­
k i z C haillo t“ .! „B e lli“ , Jan G irau­
doux.

W k ilk u  utworach wracał pisarz 
do ziemi swego dzieciństwa; w ra ­
cał żartob liw ie , ale z tak im  właśnie 
uśmiechem, ja k i człow iekowi do j­
rzałemu narzuca miłość. N ie można 
przeceniać w pływ u, ja k i środowis­
ko lim uzyńskje j p ro w in c ji w yw arło  
na przyszłego pisarza; ale nie po­
w inno się o n im  zapominać. W każ­
dym razie, wydaje s ię ,'że  mocniej 
jeszcze oddziałał Paryż. À  przede 
wszystkim  — w  splątanych kręgach 
paryskiego św iata — w p ływ  węż­
szego środowiska: École Normale, 
k tó re j m łody G iraudoux by ł św iet­
nym  i wzorowym uczniem.

École Normale jest szkołą, która 
— na zasadach ścisłej i  bardzo su­
row ej selekcji — gromadzi i wycho­
w u je  przyszłych humanistów. Ta 
szkoła dała F ranc ji dużą część kadr 
pedagogicznych; z n ie j wywodzą się 
także liczn i, najbardziej znaczący 
w  latach ostatnich — pisarze. Sto­
sowany w  szkole system konkursów 
i ustawicznej, współzawodniczej 
k lasy fikac ji — czyni z wychowan­
ków rodzaj zapaśników hum anisty­
cznych, górujących erudycją, w iado­
mościami, energią umysłową i zdy­
scyplinowaną wyobraźnią. Wycho­
wanie, które tu ta j uczniowie odbie­
ra ją  — równocześnie u ła tw ia  im  w y­
s i ł e k — i  daje wzmożoną zdolność 
pokonywania trudności.

W pierwszych utworach G irau­
doux wyczuwać można radość, jaką 
stwarza młodemu pisarzowi poczu­
cie swych sił. Surowa dyscyplina 
umysłowa nie ty lko  n ie osłabiła je ­
go fan tazji — ale ją nawet, na dłuż­
szą metę, spotęgowała. Jak Wys­
piański, tak i  pisarz francuski pra­
w ie  nie znał środków podniecają­
cych. N ie pa lił, nie używał alkoho­
lu, nie lu b ił nawet — czarnej kawy. 
U praw ia ł sporty;, m aw ia ł o sobie 
z dumą, że jest jedynym  pisarzem, 
k tó ry  przebywa 400 m etrów  w  cza­
sie 50 i 1/2 sekundy. Myśl. jego była 
szybka i sprawna, jak  mięśnie; w y ­
trw a ła  i w ytrzym ała — jak  serce 
biegacza. Z tej łatwości, lekkości i  
i przenikliwości, połączonej z lo tno­
ścią konstruującej fantazji, rodzi się 
skłonność pisarza do paradoksu, 
gry słów i  •— przypom inającej grę 
słów — g ry  zestawień psycholo­
gicznych. Publiczność francuską 
o lśn ił w  ten sposób Graudoux 
sławną swą opowieścią: „B e łłą “ .

„A m fitr io n  38“ jest jedną z 
pierwszych kom edii G iraudoux; je- : 
dnym z pierwszych jego utw orów  
teatralnych. Pisarz, którem u wszy­
stko dotychczas udawało się św iet­
nie — napotkał na swej drodze na 
w ie lką przeszkodę. B y ł n ią  teatr. 
Warto pamiętać, że nie od razu ak­
ceptowała k ry tyka  francuska typ 
twórczości scenicznej Jana G irau­
doux. Mówiono,' że jest to „tea tr 
n iem ożliw y“  (, impossible“ , .„insup­
portable“ ); że „S ieg fried “ , czy 
„A m fit r io n “ — to „czysta lite ra tu ­
ra“ , n iewytrzym ująca — obciążeń 
sceny. Publiczność nie przyznała 
ra c ji tym  zastrzeżeniom; ale sam 
Giraudoux, jako dramaturg, przebył 
w  okresie ostatnich swych la t — 
ogromną ewolucję artystyczną. W y­
starczy porównać , A m fitr io n a “  z 
„W aria tką  z C ha illo t“ ; czy choćby 
z „E le k trą “ i  „W ojną tro jańską“ , 
aby dostrzec różnicę sty lu  i  tonu. 
Te ostatnie u tw ory  znamionuje tra ­
gizm. Faradoks . zmienia się w  ostre 
przeciwstawienie ide i; radość życia 
— w  pewność zagrożenia i niepokój.

W przeciwstaw ieniu do owych 
ostatnich tragicznych sztuk, w yda­
je m i się „A m fit r io n “  pochwalą ży­
cia i jego akceptacją. Jako pochwala 
życia jest owa komedia rów no­
cześnie satyrą na siły, które ży-

— na w o jow n ików  i wojnę. W sztu­
ce „W ojny tro jańskie j nie będzie!“ 
cień wojennej zagłady pada już na 
■całość utworu. W , A m fitr io n ie “ , 
w ystaw ionym  po raz pierwszy 8 l i ­
stopada 1929 — a w ięc w  epoce 
przedhitlerow skie j — niebezpie­
czeństwo w o jny może być jeszcze 
przedmiotem żartu. Generałowie

dzić pewne w nioski. A m fitr io n , na 
pierwszy rzu t oka, wydaje się m niej 
ważną postacią kom edii; walka to­
czy się niemal cały czas m iędzy’ Jo­
wiszem (i pomagającym mu M erku­
rym) a Alkmeną. A le  walka ta to­
czy się o A m fitriona , o jego prawa, 
o jego dominującą rolę. Jowisz, by 
wedrzeć się do komnaty A lkm eny

Zdzisi'»” / Mrożewski (Jowisz), Jacek Woszczerowicz (Merkury), 
Hanuszkiewicz (A m fitiion ), M arta Stebnicka (Alkmena)

Adam

ciu zagrażają najbardziej, a więc 
rozpraw iają o pokoju i  na wojenną 
wyprawę budzić ich trzeba nie ze 
snu, ale ze szczęścia. Pochwały w o­
jennej gry, w  ustach wojownika, 
stają się subtelnym, choć pośred­
n im  ciosem wym ierzonym  m ilita -  
ryzm ow i: „Ach, jakże wstydzić się 
musi pokój, że przy jm uje  w  ofie ­
rze ty lko  śmierć starców-, chorych 
i kalek — podczas gdy wojna poś­
więca zagładzie ludzi silnych, na j­
zdrowszych“... Zresztą wojna, k tó ­
ra się tu ta j toczy nie jest ani po­
ważna, an i groźna: nie ma ani jed­
nego zabitego, rann i otrzym ują po­
strzał ty lko  w lewą rękę — z w y­
ją tk iem  mańkutów...

Fochwała pokoju w  „A m fit r io ­
n ie “  — to zarazem pochwała m iło ­
ści. A le i.m iłość  w  tej kom edii jest 
z gruntu różna od namiętności w  
micie dramatycznym o w o jn ie  tro ­
jańskie j (czy w  poemacie G arcii 
L o rk i „K rw aw e gody“ ). M iłość jest 
tu ta j oczyszczona z niepokojących 
swych właściwości: ulotności, zmien­
ności, n ietrwałości. Jest n ierucho­
ma, statyczna. Jej bohaterowie — 
utożsamiają miłość z wiernością. 
Podwójna zdrada w  tej kom edii 
jest oczywiście zdradą pozorną; 
brak je j bowiem tego elementu, k tó ­
ry  — według obserwacji jednej z 
m itologicznych postaci sztuki — 
stanowi istotę czaru miłosnego: 
przyzwolenia. Powiedzmy więcej: 
brak je j nawet świadomości.

Zdaje się jednak, że wątek m i­
łosny „A m fitr io n a “  jest ty lko  pre­
tekstem. Poza tą sprawą odsłaniają 
się perspektywy szersze: zagadnie­
nie człowieczeństwa. Giraudoux, 
jako pisarz wychowany w  dyscyp­
lin ie  filozoficznego myślenia, stara 
się określić człowieka prawem kon­
trastu. Na tle postaci m itologicz­
nych ukazuje się w łaściwy obraz 
życia człowieczego. Dialog Jowisza 
z M erkurym  tak  jest prowadzony, 
jakby isto tn ie  m usiał wyglądać w 
św ietle  najbardziej an tropom orfi- 
cznych pojęć m itologicznych. Tu 
nie chodzi — oczywiście — o kon­
trast między ziemskością a zaświa­
tem. G iraudoux chce pozostać — i 
pozo-staje’ — w  świecie pojęć staro- 
heleńskich (co nie odbiera mu praw 
do najbardziej współczesnych alu­
zji).

X X X

’"T y tu ł kom ed iii G iraudoux brzmi.
„A m fitr io n “ . To bardzo - zna­

mienne — i  należy stąd wyprowa-

Ładować będzicm setki pm,
by życie,

kręcąc kołam i dni,
pędziło żelaznym marszem, 
w  naszych wagonach,

w  biel naszych niw ,
w  przemarznięte

repub lik i
nasze,

— W ujciu, co w y  robicie tu  
Wszyscy w u jc iow ie  duzi?
— Co? Socjalizm. Swobodna trud  
Swobodnie zrzeszonych ludzi.

musi na siebie przybrać postać 
A m fitriona . To wysunięcie w  sa­
mym już tytu le  A m fitr iona  na plan 
pierwszy potwierdzałoby hipotezę, 
iż nie w ątek paradoksalno - m ito ­
logiczny, lecz poezja ziemskości 
stanowi najważniejsze zagadnienie 
w  kom edii Giraudoux.

A le  prawa op tyk i teatra lnej by­
wają czasem sprzeczne z in tencja ­
m i twórcy. N ie w idzia łem  „A m fi­
tr iona “  w  Paryżu, myślę jednak, iż 
sama obsada ró l musiała wysunąć 
na plan pierwszy obie postaci m ito ­
logiczne. Jowisza grał Renoir, M er­
kurego — Jouvet. W Krakow ie, 
gdzie obecnie w ystaw ił „A m fit r io ­
na“  Stary Teatr — również wysu- 
nęły się na czoło obie postaci m ito ­
logiczne. Woszczerowicz jako M er­
kury, Mrożewski grający Jowisza
— Skupiają na sobie uwagę. Złoży­
ło się na to k ilk a  przyczyn.

Obaj bogowie występują w  czar­
nych frakach z b ia łym i płaszczami, 
podczas gdy wszystkie inne posta­
ci noszą stylizowane, zresztą bar­
dzo piękne, szaty helleńskie. Nie 
w iem  czyj to był pomysł: twórcy 
kostiumów Andrzeja Pronaszki, 
czy Bohdana Korzeniewskiego. W 
każdym razie — pomysł ten uskrzy­
dla wyobraźnię widza. A m fitr ion , 
Alkm ena i ich towarzysze m usieli 
sobie antropomorficznie wyobrażać 
bogów w  tak i m niej więcej sposób
— jak ród lilip u tó w  Guliwera. Więc 
jako bardzo podobnych do ludzi, 
ale zarazem trochę ponadludzkłch. 
Podkreślenie człowieczeństwa, a za­
razem i czegoś ponadczłowieczego 
w  Jowiszu i M erkurym  osiągnięto 
tym  prostym, a tak tra fnym  sposo­
bem: przez nałożenie strojów, k tó ­
re swą współczesnością stają się 
paradoksem anachronizmu. Tak zu­
pełnie jakby człowiek w  X X -w ie - 
cznym garniturze z ja w ił się nagle 
na wyspach zamieszkałych przez 
ludożerców.

Drugą przyczyną, która  wysuwa 
na czoło postaci Jowisza i  M erku­
rego jest indywidualność obu in ­
terpretatorów  owych ró l. Woszcze- 
rcw icz ma w  ruchach i  głosie ro ­
dzaj niedbałości i  lekkiego rozlen i­
w ienia, które wygląda na non­
szalancję, a są w łaśnie głęboko 
przemyślaną i  przepracowaną tech­
niką. Sposób podawania najdow ­
cipniejszych uwag, zawartych w  
tekście jest niezawodny: każde z 
nich zawiera w. sobie ładunek in te ­
ligentnego komizmu. A le rów no­
cześnie przez swoiste akcentowanie, 
przez oryginalne przyśpieszanie lub 
zw alnianie tempa, przez dykcję so­
bie ty lko  w łaściwą — osiąga Wosz­
czerowicz ubarw ienie swej ro li od­
cięcie je j od prozaizmu, nadanie to ­
nów szlachetnie pojętej re to ryk i, 
tak niezbędnej w  teatrze G irau­
doux.

Mrożewski ma w  geście i  tome 
trochę nieprzytomną dziecinność 
Jowisza zabłąkanego wśród śm ier­
te ln ików , otwierającego szeroko c- 
czy, zachwyconego człowieczeń­
stwem (i kobiecością) A lkm eny, na­
tu ra ln ie  pateiyzującego.

Tym  trudniejsze było zadanie re ­
szty wykonawców. Wyznaję, ze z 
nich ty lko  Holoubek nie budził 
w ątp liw ości jako „kom pozytor hym ­
nów na jednej nucie“ . M łody ten 
aktor zabłysnął w  „Odysie u Fea- 
ków “  Flukowskiego; od tego czasu 
nie o trzym yw ał odpowiedniej dla 
siebie ro li. Holoubek reprezentuje 
specyficzny typ  kom izmu: subtelny 
dowcip „suchy“ , lekką kpinę sytua­
cyjną a zarazem i  psychologiczną, 
co przypom ina dawne fi lm y  Buster 
Keatona. To wszystko doskonale 
harmonizowało z epizodem „kom ­
pozytora — trębacza“ .

A lkm eną była Stebnicka, artystka 
zdolna, ku ltu ra lna , utalentowana. 
B y ły  w  je j ro li momenty przekony­
wające, na przykład w yborn ie  w y ­
powiedziany d ialog z Jowiszem

(przebranym za A m fitr iona ) pod koJ 
nieć aktu pierwszego. Dwukrotne, 
a tak odmienne „Zostań!“  — św iad­
czyły o osiągnięciach techn ik i ak­
torskie j. A le było w  tej grze za du­
żo naturalizm u. Takich tyrad  jak  
np. o cudzoziemkach nie można mó­
w ić  tonem naturalistycznym ; to są 
małe przemówienia, które  wym a­
gają oratorskiego poczucia ry tm u, 
a w ięc pauz, ściszania, narastania 
tempa,, niem al śpiewności.

Hanuszkiewicz był A m fitr icn e m  
zbyt skrępowanym, zażenowanym, 
nieśmiałym. Być może, iż artyście 
przeszkadzała po trosze — własna 
młodość. A m fitr io n  jest generałem; 
rang i wodza nie o trzym yw ali chy­
ba, w  Tebach młodzieńcy? Wyobra­
żam sobie męża A lkm eny jako męż­
czyznę w sile w ieku, n iew ą tp liw ie  
pełnego autorytetu.

Jeszcze trudn ie j m i się zgodzić z 
W ięcławówną, która  była kumosz- 
kowatą i zbyt rozszczebiotaną L e - 
dą. Macherski jako Sozia dał po­
stać zbyt matową i szarą, n ie uw y­
pukla jąc dostatecznie zawartych w 
swym tekście piękności poetyckich. 
Natomiast zabawnie i żywo uję ła 
rolę Eklissy — Porębska.

A rch itek ton iką  dekoracyjną in te ­
resująco skonstruował Andrzej Pro­
naszko. Zastosowanie niespokojnej 
l in i i  podestów, wym ownie ukształ­
towany ty ln y  plan ściany, gra ko­
lorów  harmonizująca z kostium am i, 
p rzyczyn iły się do spotęgowania 
wrażeń. A  kostiumy, tym  razem, 
by ły  wyborne: im ponujący płaszcz 
A m fitr iona , barw ny W ojownika, 
matowy Trębacza...

Re^y^er Bohdan Korzeniewski dał 
pracę wzorową. Żadnego teatralne­
go szablonu, żadnej „sztampy“ , żad­
nej przypadkowości! Aż do owych 
„głosów z góry“ , tak  dowcipnie 
skonstruowanych teatralnie, aż do 
dyskretnie rozwiązanej łam ig łów k i 
przem iany A m fitr io n a  w  Jowisza! 
N iektórym  w idzom  nie podobał się 
pomysł reżyserski wprowadzenia 
maszynistów teatralnych, którzy 
k ilka k ro tn ie  m igają nam przed o- 
czyma, ubran i w  maski satyrów. 
Myślę, że było to świadome naw ią­
zanie do polskiej tradyc ji tea tra l­
nej, zwłaszcza do „Nocy listopado­
w e j“ . A zarazem — chodziło tu za­
pewne o podkreślenie umowności 
tego typu teatru, jego pewnej ab- 
strakcyjności. I  to  jest najzupeł­
n ie j słuszne: bo teatr G iraudoux 
jest przede w szystkim  grą m yśli i  
pojęć.

Przekład Korzeniewskiego — w y ­
borny. N ie ła tw y jest język u tw oru , 
pełno w  n im  kontrastów  słownych 
i subtelnych odcieni, nie mówiąc 
już o poetyckich metaforach. T łu ­
macz praw ie wszystko rozwiązał 
szczęśliwie. Sprzeczałbym się ty lko  
o mały szczegół: „pa ix  des armes 
dans la pa ix de la n u it“  brzm i mo­
że lepie j w  naszym języku, gdy się 
s'owo „p a ix “ przełoży przez „spo­
k ó j“ , ale osłabia się w tedy w yraź­
ny sens ideowy całej frazy: sens 
pacyfistyczny.

Wojciech Natanson
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Konie iryśc\ąoire. nagrody literackie . 
i pokój przeciuj inojnie
Paryż, grudzień i948 o nagrodach koni wyścigowych i swój 

Stary kombatant dwu wojen świata- ' 8ezcn jesienny' kiedy przedmiotem zam- 
‘wK h  zostaje zabity przez *....... ...... ............. ----------**teresowania stają się rozgrywki innego 

rodzaju koni wyścigowych — tym razem
0 nagrody literackie. Nagrody te mno­
żą się do tego stopnia — w czym nie­
małą rolę gra konkurencja handlowa
1 francuski kryzys wydawniczy — że 
obecnie jest ich chyba więcej niż dni 
w roku. Na szczęście, da się je ugru­
pować według pewnego systemu. Jedne 
z nich służą jako korektory pierw­
szych, inne jako nagrody pocieszenia 
do korektor, jeszcze inne zostały spe­
cjalnie pomyślane jako rekompensata, 
tych książek, które jeszcze nie były 
premiowane. Jest nawet nagroda ufun­
dowana przez dziennikarzy, tym ra­
zem nie dla pochwały książki czy pi­
sarza, ale przeznaczona dla najgor­
szego jury roku. To jury dla jury ma 
istotnie pracę niełatwą.

Między tą mnogością nagród są jed­
nakże wielkie nagrody, które zachowały 
jeszcze ¡pewne znaczenie. Jest ich trzy. 
Nagroda Goncourt, ufundowana w 
1902 r. przez braci Goncourt, która 
jest najstarsza, nagroda Renaudot,

------ przyznawana przez jury dziennikarzy
js wu trzech robotni- wyławiająca pominiętych przez, nagrodę 

. , Goncourt i nagroda Femina, jury któ-
Atmosfera, -W której odbyło się przy- rej stanowią same kobiety,

wiawame nagród literackich, jest do- Nagrody te mają znaczenie nie dlate- 
syć szczególna. We Francji wszystko go, że członkowie zasiadający w jury
niemal jest kwestią tradycji. Paryż ma odznaczają się jakąś szczególną tnieo-
SW°J sezon letni, w którym dyskutuje mylnością smaku, czy też wyostrzaniem

m  m a  w  w m m
.  • i B i n i i f l i i l l f  Tfnnr

»DZWONNIK Z NÔTRE-DAME«
íilm. amerykański

, . - . - - poncjąnta
P rozklejaniu plakatów na rzecz po- 
* m -  Jest to siódmy z rzędu patriota 
zabity, w ciągu ostatnich paru miesięcy 
Prz^z Policję. Prasa niezależna jest pod 
■wrażeniem procesu, jakby wyjętego z 
czasów Ludwlka-Fjilipa. Malarz Fcuge- 
ro«, jak sto lat przed nim Daumier, 
stanął^ przed sądem, oskarżony o wy­
konanie tych plakatów, będących , przy- 
czy,n4 śmierci dzielnego człowieka, któ- 
Ty je rozklejał. Równocześnie' na
mocy ' tajnych układów, Stany ' Zjed­
noczone zyskują prawo mieszania się 
ao wewnętrznej polityki francuskiej, 
^ekroc uznają to Za potrzebne. I po­
dobnie ja k  w epoce mcharchii bonsty- 
tucyjne,,_ minister spraw zagranicz­
nych oświadczył 2 zadowoleniem, że 
»■Porządek panuje w Warszawie", tak 
_ 1S,al , minister spraw wewnętrznych 
ocenua.jako sukces dużej wagi, że
& * * * ?  PT ‘ ie w zagłębiu clórni- 
* ° W  , francuskich. Porządek, uzyska-
H  i|ZI|  ̂ *. P1 Ynas^u tysiącom oddzia- 
Iow lotnej policji, masowym aresztu*
■wa.niom i —’ -• 3
ków.

Hpo co robią Am erykanie z w y - 
A bitnych europejskich powieści, 

przypomina n iekiedy żywo przed­
stawienie amatorskie, którego n ie ­
m ym  św iadkiem  byłem niegdyś we 
Włoszczowej. Dawano m ianowicie 
,'Parta Tadeusza“ . Z ostatniego za­
jazdu na L itw ie  pozostało jedynie 
sąmo „dzianie się wypadków“ , bo­
w iem  inscenizator, streszczając ak- 

w ł a s n y m i p o ż a l ,  sie Boże. — 
słowami spraw ił, że z całego przed­
stawienia pozostały m i w  pamięci 
Straszliwe wąsiska majora Pluta.

W ik to r Hugo ze względów ko­
mercyjnych cieszy się za W ielką 
Wodą znaczną popularnością. 
„D zw onnik z Nótre - Damę“ rea li­
zowany by ł już przed kilkunastu 
la ty  z Lon Chaneyem w ro li ty tu - 
!o\yej. F ilm  okrzyknięto za arcy­
dzieło i  zdarzenie epokowej donio- 
słości. N ik t nie powie tego o świe­
c i  w ers ji w y tw órn i RKO Radio 

tetures, choć zaangażowała na 
zwonnika kapitalnego Charlesa 

^u g h to n a .
D b n °^ łWoodzk  ̂ Niemiec, W illia m  
dział G’ ,któremu przypadło w  u- 
róbke reżysęrowąć kolejną prze- 
sza \  P°w ieści i autorka scenariu- 
^ o /b y 0^ 9 Le.^ien . z rob ili wszyst- 
cuskierPrZy'k r ° iĆ- rze.czyw ist°ść fran- 
•kański °  sredni°w iecza do amery- 

Sp0oU teraźniejszości, 
peracii ■ w  i ak ' dokonano te j o- 
lug  k tń „p.rzyP°miną anegdotę, wed-
pewneg0ej DI l ia  i 11!  m ia ł zaPytać 
ra, spep,-„r.a?lerykańskiego reżyse- 
ćznych“ J j, ls ty  od film ó w  „h is to ry- 
ru  udrorTlaczeg0 i akaś dama dwo-
posiada P°Wana w. stylu Louis x v >
współczp- ^ m o d n ie js z e  uczesanie 
Wiedzieć *e ” Jasne — m ia ł odpo- 
ćamy f i ! rr mei ' ykan in  ~  nie nakrę- 
dla dwnr)11̂  dla osiemnasto, lecz 
mości“ , Zlest0 ” wiecznej publicz-

Jtik, jak iś  wspólny m ianow-
Pozwala *rudu f i  bez sensu)
tak  różneP rfodci'ignąć film y  
*iWypraWy Jak n?- -Robin Hooda“ , 
¿a", u » , .  k rzyzo\ve“ , „D zwonpi-
Walewska® 5 A nton inę“  i  „Panią

tych f i W w J'5cy ,fak t jednakowości 
dynie p odno^m ?  w ytłumaczyć je ­
zd n y c h  tro i ądkowaniem różno- 
etale tym „SC1 tematycznych film u  
^ e ry k a ń s k ie ^  T .  ,Wyma&aniom a- 
niem h is to rii . Wldza- przykrawa* 
kańców f i i i j  . uP°dobań missz-

W iele natomiast uwagi poświęci­
l i  realizatorzy b łysko tliw ym  efek­
tom cyrkowym i  podkreśleniu sen- 
sacyjności tematu, n iekiedy kosz­
tem dobrego smaku.

Maska Charlesa Laughtona jest 
wprost nieprawdopodobna. T riu m ­
fu je  tu  nie ty lko  sztuka charaktery- 
zatorska (zbierająca zasłużone lau- 
ry), lecz i artyzm w ie lk iego aktora, 
k tó ry . y i konsekwentnego w
ruchach i zachowaniu potwora. Co 
ten człowiek p o tra fił ze siebie zro­
bić! Nadzwyczajne. W kategorii ty ­
pów anormalnych, patologicznych 
należy się Laughtonowi nagroda za 
w ybitną kreację aktorską. Chętnie 
jednak zobaczylibyśmy znowu Lau­
ghtona w  ro li prawdziwszej, a w ięc 
„norm alniejszej“ .

Przy koszmarnej brzydocie Qua­
simodo nieco landrynkowa uroda 
Maureen O'Hara odbija ła się tym  
bardziej rażąco Z kontrastu dwóch 
tw arzy operator korzystał . chętnie 
i często.

Jerzy Płażewski

zmysłu krytycznego. Dwa razy pod 
rząd, książki nagrodzone przez Gon- 
courtów, były ¡po prostu okropne i jury 
Goncourt mogło stawać do nagrody na 
najgorsze jury roku. Z drugiej strony, 
niepokojącym * jest fakt, że od trzech 
lat nagroda Goncourtów przypada 
książkom tego samego wydawcy (Julliar- 
da). W tym roku nagroda Renaudot 
również. Taka ciągłość powodzenia nie 
tłumaczy się samą wartością książek, 
a więc? Zresztą, mniejsza o to. Zna­
czenie nagród polega na tym, że są 
ope wyrazem nie tyle oceny literackiej 
co przekonań politycznych członków ju­
ry. W ' szczególności zaś intelektuali­
stów konserwatywnych. Pod tym wzglę­
dem reakcje ich są wystarczająco do­
brym miernikiem opinii kląs średnich 
i pewnej części burżuazji.

W  1945, w rok po uwolnieniu Fran­
cji, nagroda Goncourt została przy­
znana Elzie Triolet za bardzo piękny 
zbiór nowel, obrazujący wiernie Ruch 
Oparu.- W  tym samym czasie nagroda 
Renaudot dostała się książce, o bar­
dzo wątpliwej wartości, która jed­
nak ludziom nieupfzedzonym dawała 
dokładne wyobrażenie o nazistowskich 
obozach koncentracyjnych. W  r. 1946
— zmiana dekoracji: nagroda Goncourt 
zostaje przyznana książce Jean Jacque 
Gautiera (1,Nocne lasy“ ) o tenden­
cjach antykomunistycznych, w -r. 1947
— książce, która atakuie i poniża Ruch 
Oporu. W  roku bieżącym można było 
oczekiwać czegoś jeszcze gorszego. 
I tu —  nowa żmiona kursu. Ksi4żka, 
z trzech nagrodzonych, budząca naj­
więcej zastrzeżeń, ponura ¡powieść z 
okresu powojennego, rozgrywająca się 
w pierwszych dniach po wyzwoleniu naj­
pierw we Francji, potem w Berlinie, 
¡która otrzymała tegoroczną nagrodę 
P.e.naudot, jest jeszcze lepsza niż naj­
bardziej postępowa z książek, nagro­
dzonych przez to siuno jury w 1947 r., 
■powieść pisarza katolickiego Jean Cąy- 
rola. Od tego czasu pisarz ten prze­
szedł ewolucję do egzystenęjalizifflu 
i  trockizmu.

Tegoroczna nagroda Goncourt przy­
padła uczciwej powieści naturalistycznej 
Maurice Drouena „Wielkie rodziny 
(„Les grandes familles“ ), gorzkiej i pe­
symistycznej ocenie burżuazji francu­
skiej z początku stulecia. Nagrodę 
Femina dostał pisarz lewicowy: Ernnia- 
nuel Robles.. Jest to Francuz z Alge- 
¡ru, który napisał już cztery powieści, 
wykazujące stalą ewolucję od ludowo­
ści do realizmu socjalistycznego. W  tym 
¡roku wystawił sztukę, która mu rów­
nież zjednała nagrodę (stosunki, jakie 
.panbiją obecnie we Francji są tego ¡ro­
dzaju, że autor teatralny, aby być 
gramy, musi być . przed tym nagrodzo­
ny). Sztuka ta, która miała wielkie 
powodzenie, przeciwstawia wojnie nie­
słusznej, wojnę sprawiedliwą. W  dra­
macie tym bojownicy Ruchu Oporu 
mogli odnaleźć siebie a lud fran­
cuski przyczyny, które kazały mu 
oświadczyć, że nigdy nie będzie wal- 
czyl _ z? Związkiem Radzieckim. Po­
wieść, za którą Robles otrzymał ¡na­
grodę Femina, nazywa się „Wyżyny 
miasta“ . Jest to powieść o słusznej 
nienawiści, skierowanej przeciwko zdraj­
com, sprzedawczykom, przeciwko wszy­
stkiemu,  ̂ co poniża godność ludzką. 
Kierunek wyznaczony przez te trzy 
wielkie nagrody ma znaczenie ogrom-

ne. I tak nagroda Saint-Beuve, przyzna­
wana do tej, pory przede wszystkim 
książkom otwarcie i bez osłonek re­
akcyjnym, - wyróżniła tym razem tzw. 
powieść „czystą“  bez jawnych aluzji 
politycznych. Wszystkie prace nagro­
dzone w tym roku, można objąć okre­
śleniem literatury demokratycznej, to 
znaczy literatury, która mimo więk­
szych czy mniejszych sprzeczności, 
stara się uczciwie dać świadectwo 
swojm czasom. Żadna z, nich nie jest 
dziełem pisarza, który' by otwarcie od­
dal Się na usługi imperializmu amery­
kańskiego i popleczników wojny.

Skład członków jury w ciągu ostat­
nich lat zmienił się w stopniu bardzo 
nieznacznym. Toteż ewolucją ta świad­
czy, iż ludzie ci zdali sobie wyraźniej 
sprawę z sytuacji politycznej oraz nie­
bezpieczeństw, jakimi grozi naszemu 
krajowi obniżanie świadomości narodo­
wej i przygotowywanie do wojny,'gło­
szonej przez antykomunistów,

ZYGMUNT KAŁUŻYŃSKI

O tej ewolucji znacznej części intelek­
tualistów świadczy wiele innych faktów. 
„Lettres Framęaises“  poświęciły obronie 
kultury francuskiej numer specjalny, 
¡przy którym współpracowała pewna 
ilość wybitnych pisarzy konserwatyw­
nych, od dłuższego czasu wzbraniają­
cych się pjsać w tym piśmie, jako 
skrajnie lewicowym.

W  tym samym numerze Emmanuel 
Robles, który nie jest komunistą, na­
tychmiast po otrzymaniu nagrody, na­
pisał artykuł, w którym wyraża swoją 
solidarność ze strajkującymi górnika­
mi i stwierdza, że żaden pisarz bez 
zdrady swej misji nie może uchylić się 
od podpisania takiej deklaracji.

Wbrew wszystkim wysiłkom reakcji, 
powoli, we wszystkich dziedzinach, za­
czyna przejawiać się ewolucja, która* 
sprawia, że szala przechyla się po­
woli na stronę zwolenników pokoju.

Fierre Daix

Supervielle jako dramatopisarz
Pierwszym ciekawym przedstawieniem 

sezonu jest „Szeoherezada“  Juliusza 
Supęrvie!le. Wybitny poeta-eksperymen- 
tator, jeden* z czterech twórców między­
wojennej „awangardy“ , liryk, okazuje 
się w swojej sztuce niespodziewanie 
racjonalistą. Postaci, z Opowieści „Ty­
siąca i jednej ¡nocy“  Supervielle. ukazu­
je nie w atmosferze baśniowej fanta­
styki, ale przedstawia je jako dowcip­
nych 1 cynicznych uczestników filozo- 
ficzno-obyczajowej noweli w guście 
XVIII w., w stylu wolterowskiego 
„Kandyda“ , czy opowiastek Diderota, 
Marmontela, Monteskiusza.,. Ujęcie ta­
kie ma głębokie uzasadnienie historycz­
ne; nie bez powodu racjonaliści epoki 
■ Oświecenia pasjonowali się kulturą 
arabską, zniszczoną przez barbarzyń­
skie państwa wczesnego średniowiecza. 
Ryla to, obok chińskiej, jedna z naj­
bardziej wolnomy sinych cywilizacji, a 
dzieła literackie epoki Omajadów dziś 
jeszcze mogą być przykładem huma­
nitaryzmu i kultu rozsądku. Choćby ta 
opowieść Szecherezady . o muzułmaninie, 
który zaprosił na obiad błazna ¡królew­
skiego; karzełek jedząc łapczywie, udła­
wi! się ością i umarł. Bojąc się odpo­
wiedzialności, muzułmanin nocą podrzu­
ca trupa lekarzowi-Żydowi, przedstawi- ‘ 
celowi- znienawidzonej religii; ten zno­
wu, przekonany, że to on sam zabił 
(w złości uderzył zwłoki katzelka, 
oparte o jego drzwi), umieszcza z kolei 
ofiarę w składzie kupca-buddysty, — 
ten z kolei transportuje ją do szewca- 
chrześcijanina, u którego wreszcie straż 
znajduje nieboszczyka. Otóż, gdy ska­
zany na śmierć chrześcijanin staje na 
szafocie, przybiega buddysta, aby wy­
znać prawdę; zanim - jednak zdołano 
wprowadzić go pod szubienicę, zjawia, 
się Żyd wyznając wielkim głosem 
zbrodnię — ale i tego nie można było 
stracić, bo go ocalił muzułmanin; oczy­
wiście karzełek wraca do przytomności' 
— ta piękna bajka o poczuciu sprawie­
dliwości, silniejszym niż nienawiści re­
ligijne, tak gwałtowne w owej epoce, 
nie może się smutnie skończyć.

Picasso, górale i polityka kulturalna

«•ancow F iiori i-.. pvJUU'0dn 
Wiemy, że o S  CZy Cansas-City. 
tn lnalne c?v° ąaa on chętnie k~h ls .

=lE!dt> on chętnie k ry - 
boyskie h istorie

osiemnastego”  stulnnWUna^ tei?0’ czy 
lug recent r l ™ 3' Ściśleł °g  recent »cisie wed-
nieśmierteine f c! ! ° W?nych przezw  obrazknnK ’ 0Ilnics , h is to ry jk i

L przez każdyski. ^ Periodyk am erykań-

Hugo J,t, f ył ^ Z' w rietT0' że W ik to row i,use zupełnie nie +7 ¡hasto „  • - , . tw arzy w  pa-
Miss SnñvogTVlazdZ' Stym krawacie.
Więcef t y i  zLcVlen ” staw ila
ScenGÍÍyÍ e_Z h ^ ta ś c i Hugo,« c e n là to rY “ v a 'wuiscl tiu g 0 ’ co ln_ 
kiewicza Włoszczowej -  z M ic -

h rv*^o^Ze h e rc ó w  film u  umknęło 
... Wszy stk im  zróżnicowania o-Sromni . - - > i

tła interesującego, bńrwnego
6CZneg0- Foza dwoma czy 

Z m a. arystokratam i i m alow ni- 
. odrażającymi żebrakami nie 

_ąomo w łaściw ie, k to  czego chce 
i  do czego dąży. Czyni to ’ ' ’ ’
h ie  nieczytelnymi końcowe
íilm v

dokład- 
scenÿ

. (.Dokończenie ze strony trzeciej)
zmysłu estetycznego. Faktu  tego 
często się nie docenia, skoro proble­
my wnętrząrsko- dekoracyjne rozw ią­
zywane bywają nieraz w  myśl 
maksymy , czym Chata bogata“ tzn. 
bez udziału fachowca. A  właśnie 
współczesny p lastyk-użytkow iec ide­
alnie nadaje się do rozw iązywania 
takich zadań, ja k  to w  w ie lu  w y ­
padkach można było stw ierdzić.

Oto jest bardzo schematyczny 
i niedość jeszcze sprawdzony p rak ­
tyką przegląd cnót i  wad współ­
czesnego widza w ich układzie so- 
cjalno-środowiskowym. Bez względu 
jednak na niedoskonałość te j próby 
diagnostycznej, można oprzeć na 
n ie j pewne zasadnicze w nioski.

1. Widz n iew yrob iony w ie jsk i, ro ­
botniczy i drobnomieszczański, ja k ­
kolw iek obciążony częściowo ujem ­
nym w pływ em  w ie lkom ie jsk ie j tan­
dety artystycznej — jest dziś zasad­
niczo odbiorcą chłonnym i tw ó r­
czym, dzięki budzącej się świado­
mości ku ltu ra lne j opartej o z d ro je  
tradycje prowincjonalnego i  ludo­
wego realizmu.

2. Nasilenie i. układ wad i cnót 
i  w ynikających z n ich potrzeb no­
wego w idza w  poszczególnych w a r­
stwach i. środowiskach, pow inny być

a) ze stałą fachową obsługą prze­
w odników  operujących tak im i środ­
kam i pomocniczymi, ja k  odczyty 
z przeźroczami i  f i lm  oświatowy;

b) z masową tanią rozsprzedażą 
ilustrowanych w ydaw nictw  popula­
ryzatorskich. oraz wartościowych 
reprodukcji w  formacie pocztówko­
w ym  i  w iększym — do umieszcza­
n ia  na ścianie.

Upowszechnienie tan ie j dobrej re ­
produkc ji jest sprawą rów nie ele­
mentarną, ja k  .rozprowadzenie do­
stępnych wydań klasyków lite ra ­
tury. Wymaga to zarówno poważ­
nego im portu  wartościowych ma­
teria łów  zza granicy, ja k  ruszenia 
dużej i  planowej p rodukc ji w  kra ju .

5. Współcześni artyści ilustra to­
rzy, tworzący na pograniczu gra­
f ik i  i  malarstwa m ogliby zain ic jo­
wać malowanie obrazów kam eral­
nych (scenki, pejzaże, m artwe natu­
ry), wychodząc z założeń swej sztu­
k i ilus tracy jne j. O ryginały zakupi­
łyby  św ietlice, szkoły, domy dziecka, 
a reprodukcje w  form acie obrazko­
w ym  i pocztówkowym rozeszłyby się 
po pryw atnych mieszkaniach. Do­
tychczas w  reprodukcjach upo­
wszechnieni są naprawdę M atejko 

' i  S tryjeńska. Zróbm y początek po­
pularnego nowego realizm u np. L i-.  1 j  A 1 * 1 • i i u w  t g w  l u a i i t m u  U f z ,  j - u

sys^ematyczn^  badane, się p ińskim  i Siemaszkową. Na pewno
r, „¡7,, o m - gobig {jadeą ra dę z konkurencją pato rob i w  odniesieniu do czyte ln i­

ctwa — aby praca nad upowszech­
nieniem k u ltu ry  plastycznej mogła 
się rozw ijać planowo w  oparciu o 
znajomość rzeczywistych dyspozy­
c ji i możliwości rozszerzonego k rę ­
gu odbiorców sztuki.

3. Aby przezwyciężyć fa ta lny  
w p ływ  seryjn ie produkowanej po- 
naturalistycznej brzydoty, należy jsą 
zaatakować we wszystkich dziedzi­
nach życia powszedniego, upo­
wszechniając w  m alarstw ie przede 
wszystkim  sztukę dawną, a w  w y ­
twórczości użytkowej sztukę współ­
czesną.

4. Najskuteczniejszym środkiem 
podniesienia k u ltu ry  plastycznej są 
w ystaw y objazdowe obrazów, repro­
dukcji i  modeli, połączone:

skudnych arkuszy ilustrowanych, 
które  się sprzedaje po m ydlarn iach 

: (dziateczki na im ieninach u cioci, 
albo: „dobra żona tym  się chlubi, 
że gotuje co mąż lu b i“ ).

6. Wreszcie trzeba coś zrobić, by 
aktywność Nadzoru Estetycznego 
dała naprawdę rozległe w y n ik i w  
wyglądzie naszej p rodukcji, bo na 
razie działalność w ie lu  fab ryk  bez­
trosko urąga wszelkiemu nadzorowi. 
W tym  zakresie pozostaje też o tw ar­
ta w ie lk ie j wagi sprawa dewocjona­
liów . K to  się nią zajmie?

Takich i podobnych wniosków 
i  p ro jektów  można na marginesie 
tych rozważań wysnuć jeszcze w ie ­
le. Jedno jest pewne: stoim y u progu

w ie lk ie j i koniecznej do wykonania 
roboty. Mamy M inisterstwo K u ltu ry  
i Sztuki z Naczelną Dyrekcją M u­
zeów, mamy „C zyte ln ika“', Związek 
Plastyków, wreszcie liczne komisje 
od ku ltu ry : wojewódzkie, partyjne, 
związkowe. Słychać O powstawaniu 
w ie lk iego przedsiębiorstwa imprez 
artystycznych Obok tego stoi cały 
gmach szkolnictwa, w któ rym  spra­
wa ku lu ry  plastycznej nie odgrywa 
jeszcze żadnej prawie poważniejszej 
ro li. Wszyslde te machiny, czynni­
k i  i instytucje czynią co mogą we 
.własnym zakresie, spotykając się 
raczej w  tryb ie  miłego sąsiedzkiego 
przypadku. .To za mało. Wyciągnię­
cie wniosków pozostawmy zaintere­
sowanym — może a rtyku ł ten będzie 
jednym z bodźców do szybszego u- 
jęcia rozproszonych pomysłów i 
działań w  ład jak ie jś  programowo 
określonej p o lityk i. K ilk a  publicz­
nych wypowiedzi ostatniej daty 
świadczy, że zwolna zbliżamy się 
ku temu.

X

Na zakończenie re fleks ja  wiążąca 
oba główne poruszone tu tematy: 
rozważając sprawę w ie lk iego re­
alizmu w plastyce dochodzi się do 
wniosku, że za fundament artystycz­
ny posłużyć mu pow inny (a pó czę­
ści już służą), elementarne, w yk la ­
rowane aż do p rym ityw u  form y 
sztuki eksperymentalnej. Rozważa­
nia o nowym w idzu zamyka w n io ­
sek, że tym  jest dziś bardziej 
szczery i chłonny — im  mocniej 
tkw ią  w  n im  tradycje  naiwnego 
p rym ityw u  ludowego. Zastanówmy 
się, czy spotkanie w  czasie tych 
dwóch pokrewnych św iatów form y 
i w idzenia nie u jaw nia mądrego 
mechanizmu h is to rii. Być może 
dziwna pokrewność kształtów upro­
szczonych przez wyobraźnię ludu i 
kształtów oczyszczonych przez na­
pięcie rewolucyjnej m yśli plastycz­
nej — okaże się twórczym związa­
niem nowej, w ie lk ie j, realistycznej 
sztuki.

Janusz Bałucki

Motywy Bliskiego Wschodu, od cza­
sów „Listów perskich“  Montesquieu, 
„Zadiga“  Voltaire'a, i przekładów arab­
skich Gallanda, stały się tak bardzo 
„własnym“ elementem kultury francu­
skiej (podobnie Niemcy ¡przyswoili so­
bie mistyczno-romantyczną cywilizację 
hinduską), — że temat „Szecherezady“ 
Supervielle'a nie tylko nie wydaje się 
egzotyczny, a przeciwnie —  klasycz­
ny, tradycyjny, nawet trochę „szkol­
ny“ ! Przedstawienie wyróżnia się na 
tle banału kostiumowo-dekoracyjinego, 
panującego na scenach paryskich, swą 

, śnralą formą; rusztowanie, zaznacza 
tylko atmosferę miejsca akcji, bez od­
twarzania realistycznych szczegółów. 
Skomponowane zostało przez P. Sonrel, 
autora najlepszej książki teoretycznej 
o nowoczesnej dekoracji w teatrze 
(„Traité de scénographie“ ). Autorem 
oprawy muzycznej jest również „awan­
gardzista“  Darius Milhaud, a reżyser 
Jean Vilar uchodzi za najwybitniejszego 
przedstawiciela młodego pokolenia eks­
perymentatorów scenicznych. Pomimo 
udziału artystów „ekstrawaganckich“ , 
przedstawienie nie poipadło zresztą w 
przesadny, niezrozumiały „formizm“ , 
przeciwnie, ma charakter łatwo dostęp­
nej sztuki „zajmującej“ , nawet rozryw­
kowej; „Lwy awangardy starannie cze­
szą grzywę“  —  powiada jeden z kry­
tyków.

Dramat o konflikcie 
moralności i polityki .

„Maître après Dieu" („Władca tuż 
po Bogu“ ) holenderskiego autora J. de 
Hartog w Théâtre Verlaine — to dra­
mat o wymownej tezie moralno-ideolo- 
gicznej. Uciekinierzy z Niemiec hitle­
rowskich (rzecz się dzieje przed woj­
ną) nadaremnie szukają w USA schro­
nienia przed prześladowaniem; nieludz­
ka ustawa anty-imigracyjna zakazuje im 
wstępu na ziemię amerykańską. Kapitan 
okrętu, który wiezie emigrantów, ma­
rynarz holenderski i wierzący chrze­
ścijanin, dokonuje desperackiego czynu: 
wysadza w powietrze swój statek, 
właśnie w chwili, gdy odbywają się 
regaty; w ten sposób zmusza właści­
cieli jachtów, obywateli amerykańskich, 
by przy’çli emigrantów-rozbitków na 
swój pokład — i tyim samym umożli­
wia im pobyt w Ańieryce na zasadzie 
prawa azylu.

Ta śmiała sztuka, wystawiona przez 
jeden z postępowych teatrów paryskich, 
przypomina Zachodowi gorzką prawdę 
o obojętności wielkich demokracji na 
zbrodnie hitlerowskie, znane na długo 
przed wybuchem wojiny. Krytykę opor­
tunizmu, który doprowadził do Mona­
chium, wyraża tu jednostka, ów „W ład­
ca tuż po Bogu“ , conradowski typ że­
glarza, demonstrującego przeciwko „kor­
donowi sanitarnemu“ , którym Anglia, 
Francja i USA odgrodziły się od reszty 
Europy ,wydając setki tysięcy ofiar 
na pastwę niemieckich obozów koncen­
tracyjnych.

Inscenizacja staranna, choć pozbawio­
na ambicji poszukiwania nowych form, 
osiąga skupienie wyrazu środkami pro­
stymi, bez egzaltacji, nadużywane; za­
zwyczaj przez aktorów francuskich w 
dramatach podobnego typu; tę koncen­
trację zawdzięcza teatr Verlaine wy­
konawcy roli żeglarza-moralisty, mało 
u nas znanemu aktorowi J. R. Caussi- 
mentowi, lirykowi surowemu i intelek­
tualnemu, przypominającemu nieco Jara­
cza.

Ang:e!sld Hamlet 
ld Paryżu

Główną atrakcją sezonu filmowego 
jest „Hamlet" Obviera, wyświetlany w 
Polsce tylko na pokazach. Krytyka 
francuska określiła ten głośny film, na­
grodzony na Biennale, jako „regional­
ne zdarzenie brytyjskie"! Mamv tu 
ciekawy przykład, jak koncepcja „Ham­
leta“  zmienia się w zależności od kra­
ju, który to dzieło przyswaja. Odręb­
ności narodowe sprawiają, że Szekspir 
„angielski" wydaje się Francuzom sfał­
szowany —  pomimo bardzo podobnej 
zasady sztuki teatralnej (wykonawczo- 
inscenize.cyjnej) tych dwóch kultur.

To już drugi dramat Szekspira, po 
„Henryku V", zfilmowany przez naj- 
wybitnie'szego dzisiaj tragika, angiel­
skiego. Tvcn ràzem Lawrence Olivier

zastosował styl inny, niż w „Henry* 
ku V“ , gdzie bohaterowie poruszali się 
na tle dekoracji, odtwa,rza:ącej pejzaż 
i architekturę tak, jak ją malowali 
średniowieczni minlaturzyści. W  „Ham­
lecie“  Olivier pclożyl główny nacisk 
na realizm gry aktorskiej, akcję zaś 
umieści! w posępnym zamczysku śred­
niowiecznym, dając właściwe tło dla 
stanu ducha bohatera. Mimo jednak za­
powiedzi samego OlivYra, jego „Ham­
let“  nie jest „człowiekiem, który nie 
mógł się zdecydować", przeciwnie, jest 
ak iywnym i mądrym, choć smutnym 
z usposobienia księciem, i tylko oko­
liczności przeszkadzają mu ciągle, od- 
wlekająd przygotowywaną zemstę. Cha­
rakterowi Obviera, imperatywnemu, 
energicznemu, nie odpowiadał zapew­
ne typ refleksyjnego i rozszczepionego 
wewnętrznie Hamleta.

Inscenizacja Obviera jest ciekawa 
przede wszystkim ze względu na tra­
dycję wykonawczą, kultywowaną przez 
teatr angielski od' XVII wieku; Olivier 
jest kontynuatorem , szekspirowskiego" 
stylu gry, następcą takich tragików jak 
Garriok, Irving, Kean i 'ustalonego 
przez nich swoistego sposobu deklamo­
wania, ktćry zacierając muzyczną ryt­
miczność wiersza, był równocześnie rea­
listyczny, zgodny z prawdą rozmowy.

Inny był stosunek do Szekispira na­
rodów europejskich; każda epoka znaj­
duje w tym największym poecie cza­
sów. nowożytnych tematy jej bliskie, 
...modne“ . W  okresie romantyzmu 
Hamlet to melancholi.k, niezadowolony 
z życia i marzący o lepszym świecie. 
Pozytywiści widzieli w „Hamlecie" dra­
mat sprawiedliwości. „Moderniści“  z po­
czątku XX stulecia, zapatrzeni we wzo­
ry sceny greckiej, doszukiwali się tu 
tragedii fatalizmu; bohater, uwikłany 
w zbrodnie’ 1 niezdolny odkrvć „klucza 
moralnego“  do zdarzeń, byt igraszką 
w ręku losu (tak jak O restes w ręku 
bogów).

.Węgierko wystawiając „Hamleta" w 
Warszawie w r. 1939, zrobił z niego 
współczesnego inteligenta, pogrążonego 
w rozterce ideologicznej. Barrault dal 
„Hamleta" egzyste-ięjalistycznego, rzu­
canego od ściany do ściany przez ta­
jemnicze siły biologii, których nie jest 
w stanie opanować.

Znakomity aktor rosyjski Knczalow 
dojrzał w postaci Hamleta prekursora 
nowych, ¡»stępowych nrądów (renesan­
su). Na tle posępnego dworu królów 
duńskich, gdzie panuje zbrodnia, po­
dejrzenie, gwałt właściwy dla okresu 
feudalnego, zjawia się nowy bohater, 
obdarzony wrażliwością sumienia, któ­
ry w pełni odczuwa ohydę swej enoki. 
„Gdyby byl królem, wielkim byłby 
królom“ , mówią przecież o nim, jcgC 
zaś następca, dzielny książę Fôrivnbras, 
każe uczcić zwłoki Hamleta, jako bs 
jowinika o nowy, lepszy świat.

Olivier szedł po prostu za tradycją 
teatru angielskiego, dając starannie 
przygotowany tekst i wierną sylwetę 
psychologiczną (z tym, że ¡ego boha­
ter jest bardziej aktywny). Toteż Ham­
let Obviera jest nieiedn -lity, zacho­
wuje bogactwo możliwości, istnience 
w tekście Szekspira: i Hamlet społecz­
nik i melancholik i człowiek szarpany 
wątpliwościami moralnymi itd. Jeden 
ton wszakże góruje: książę duński jest 
zdrowym, normalnym człowiekiem, po­
zbawionym cech neurastenicznych: 
wszystko co robi (nawet gdy udaie 
szaleńca) jest konieczne, przemyślane, 
potrzebne.

Charakterystyczne dla tego uięcia 
jest również wykonanie roli Ofelii: 
Jean Simmcns jest naturalną, „zdrową*, 
normalną dziewczyną, którą dopie-o 
później letnią nieszczęścia, gdy zgod­
nie z tradycją niemiecką (i francuska), 
rola kochanki Hamleta grana bywała 
zazwyczaj już od pierwsze! chwili smut­
nie, boleśnie, tonem „labidzącym".

Jednym słowem: „Hamlet“  Obviera 
jest bardzo angielski i mieszczański: 
jest to historia, przyzwoitej, solidnej, 
normalnej familii książęcej, w której 
zdarzyło się przypadkiem nieszczęście 
— na skutek zbyt zachłannej walki 
o władzę. Intorpretaca, która smut­
nym, „egzystercialistycmym“ nreszczu- 
chom francuskim wydala się zbyt „po­
prawna“ ...

Zygm unt Kałużyński
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S B eżysera De Siei
TA LA  wprowadzenia w  temat ko- 

nieczne jest przynajm nie j k i l ­
ka slow o obecnej sytuacji l ilm u  
włoskiego Nie będzie tych słów 
wiele, gdyż polskiemu czyte ln iko­
w i sytuac.a ta jest na ogół znana. 
Wiadomo, ze w pierwszy en dwóch 
latach powojennych włoska pro­
dukcja film ow a stworzyła cały cykl 
naprawdę pięknych i  postępowych 
film ów , ja .i np. , „Rzym, miasto 
o tw arte“ , „Bez m iłosierdzia“ , „M a ły 
św iat antyczny", „Młodość stracona” , 
„Tragiczne polowanie“ , „Drżąca 
ziem ia“ oraz wyśw ietlany ostatnio 
w  Polsce film  „pod słońcem Rzy­
m u“ . Niestety, vviadcmo także, że 
obecnie wiosna produkcja film ow a 
„leży na obydwóch ł .  patkach“  — 
i '  poza bardzo rzadkim i w y ją tkam i 
zdobywa się jedynie na tworzenie 
przeciętnych komedyjek, kompono­
wanych ściśle na modłę amerykań­
ską.

Zresztą obecną sytuację film u  
•włoskiego najlepie j obrazuje fakt, 

•że dziś na 93 kino tea try rzymskie, 
zaledwie cztery — i to podrzędne 
— wyświe ła ją  dwa fiim y  włoskie, 
przy czym jeden z tych liim ó w  — 
„Pod słońcem Rzymu“ — jest już 
zgrzybiałym staruszkiem. V  pozo­
stałych 89 kinoteatrach idą iłin ry  
amerykańskie. Na p row inc ji sprawa 
przedstawia, się' jeszcze gorzej. W 
Neapolu — gdzie byłem przed ty ­
godniem — wszystkie k inoteatry w  
liczbie czterdziestu w yśw ietla ją f i l ­
m y amerykańskie.

Przyczyny tego nagiego i kom­
pletnego upadku tak św ietnie się 
zapowiadającej kinem atografii włos­
k ie j nie są dla nikogo we Włoszech 
tajemnicą. Przyczyną pierwszą i za­
sadniczą jest nieubłagana ofensy­
wa amerykańskiego przemysłu f i l ­
mowego k tó ry  ostatnio zalał Wio­
chy przeszło pięciuset film am i swo. 
je j produkcji. Druga przyczyna 
tk w i w stanowisku cenzury pań­
stwowej oraz przedsiębisrców f i l ­
mowych. Obydwa te czynnik i w 
idealnym ze sobą współdziałaniu— 
utrącają zgodnie wszystkie film y, 
przepojone duchem p:s ępu społe­
cznego, ja k i cechuje n a jw yb itn ie j­
szych reżyseiów w ioskich w rodza­

glo wynagrodzić poniesioną stratę 
Biedny okradziony opuszcza prze­
to mieszkanie jeszcze biedniejsze­
go od siebie i bardziej żałosnego 
złodzieja — z bezradnie zaciśnię­
tym i pięściami i  ze ściśnię‘ym  ser­
cem,

A le Antonio R icci musi mieć ro ­
wer, aby móc dalej pracować i żyć. 
Dlatego też p,ozos'aj«* m u ty lko  
jedno wyjście z beznadziejnej sy­

w  trop ien iu  wszelkich „niebezpie­
cznych“  objawów.

O fic ja lna burza nie dala na sie­
bie diugo czekać. Strzał padł cd 
s rony Watykanu. Nazajutrz po pre­
mierze film u  w  o fic ja lnym  organie 
A k c ji K a to lick ie j — „Osservatore 
Romano“  ukazała się notatka re­
dakcyjna, nie mająca dotychczas 
precedensu w  h is to rii recenzji f i l ­
mowych. Anonim owy autor notatki

Reżyser y it ló r lo  de Sica (z książką w  ręku) udziela ostatnich wska­
zówek aktorom

tuacji: ukraść rower innemu bied­
nemu człowiekowi. W ostatniej 
rozpaczy i desperacji A nton i Ricci 
decyduje się na to posunięcie.

Lecz kradzież się nie- udaje i n ie­
fortunny złodziej i okradziony w 
jednej osobie — otoczony przez 
w rogi tłum , skopsny i zb ity  po tw a­
rzy — unika w ięzienia ty lko dla­
tego, że właściciela roweru — czło­
w ieka również biednego wzruszają 
izy jego małego synka.

I Antonio Ricci, prowadząc za 
rękę swego małego Bruna, odcho­
dzi sprzed drzw i kom isariatu po­

w  tonie niezwykle groźnym i nie 
znoszącym sprzeciwu zażądał od 
cenzury państwowej zdjęcia film u  
z ekranów oraz zakazu , jego ekspor­
tu, motywując żądanie tym, że de 
Sica ośmieszył instytucję tzw „mszy 
dla ubogich“ .

L  izo Staiola i Lamberlo Meggierani, odtwórcy głównych ról w  film ie
„jLaJ .i d i b ic ic lc ttc “

ju : De Santisa, Vergana czy V is- 
contiego.
- Przykładem doskonale charakte­
ryzującym atmosferę w jak ie j po­
wstają obecnie film y  włoskie — 
jest właśnie h istoria  reżysera de 
Siei, a raczej jego osta niego f i l ­
mu „L a d ri d i b ic ic la tte“  (, Z ło­
dzieje row erów “ ) — historia  okre­
ślana ironicznie jako ,,Herezja“  de 
Siei

F ilm  „Z łodzieje rowerów“  — k tó ­
ry  przed tygodniem wszedł naj e- 
krany kinoteatrów  rzym skich — 
jest pierwszym naprawdę w y b it­
nym fiim em  w łoskim  po roku cał­
kowitego zastoju. P rodukcji tego 
f i lm u  początkowo n :e chciało się 
podjąć żadne z w łoskich przedsię­
b io rs tw  film ow ych ze względu na 
jego „akcen y społeczne“  i „w strzą­
sający realizm**. Wreszcie nazw i­
sko de Siei zrobiło swoje: f i lm  do­
czekał się realizacji i z miejsca 
zyskał sobie entuzjastyczne przy­
jęcie u publiczności.

Treść film u  jest uderzająco pro­
sta i  pozbawiana jak ichko lw iek 
sztucznych efektów. Biednemu roz- 
lepiaczowi afiszów na ulicach 
rzymskich. Antoniem u R icci, .skra­
dziono row er — podstawę je­
go egzystencji I  An onio Ricci 
wraz ze swym m ałym  synkiem — 
odtwarzanym przez genialnego 
„brzdąca“ Enzo Staiola. którego de 
Sica odkry ł w  jak im ś przytu łku 
dla ubogich — krążą w czasie 
ulewnego deszczu po ulicach Rzy­
mu, ' w  poszukiwaniu złodzieja i 
utraconej własności. Po w ie lu  ucią­
żliw ych wędrówkach i poszukiwa­
niach A nton i R icci odnajdzie zło­
dzieja, ale roweru nie odzyska. Bo 
człowiek, k tó ry ukrad ł mu row er 
i natychm iast po dokonaniu k ra ­
dzieży go sprzedał — jest nędza­
rzem z najstraszliwszego rzym skie­
go zaułka, dręczonym w  dodatku 
przez napady epilepsji. X w  jego 
nedznej zimnej/ norze Antonio Ricci 
nie znajdzie niczego, co by m u mo-

l ic j i  — • w olny Wolny — ale bez 
środków do dalszej egzystenśji. 
-Twarz zalewają mu. łzy rozpaczy, 
Upokorzenia i  ' bezsilnego buntu 
Idzie przed siebie bezlitosną ulicą 
w ielkiego miasta.. Dokąd go zapro­
wadzi ta ulica — niewiadomo.

Taka to prosta i bezpretensjonal­
na jest treść tego wzruszającego 
i głęboko ludzkiego film u , k ory 
dzięki m istrzowskiej robocie reży­
serskiej de Siei, przemawia do 
wszystkich wstrząsającą prawdą.

Reżyser de Sica nie jesf rewolu­
cjonistą społecznym i dotychczaso­
we jego poćzyntnia artystyczne nie 
nosiły cech realizm u socjalistycz­
nego. N ie jest także rewolucjonistą 
społecznym jego bohater —  Anto­
n io  R icci, k tó ry  nie zastawią się 
się -nad • głębszymi przyczynami 
swoich klęsk .i p rzyjm uje je  jako 
dopust Boży, na któ ry  można rea­
gować ty iko  łzami. Tym  niem niej 
f i lm  „Z łodzieje rowerów“  posiada 
wymowę zdecydowanie rew olucyj­
ną. A lbow iem  fi lm  ten przedsta­
w ia jąc tragedię Antoniego Ricci 
i prowadząc widza przez wszystkie 
zaułki nędzy rzym skie j — nie ty l­
ko pokazuje mu nędzne bytowanie 
ludzi biednych — ale jednocześnie 
odsłania przed n im  u k ry ty  mecha­
nizm systemu k tó ry  jednego bied­
nego człowieka staw ia przeciwko 
drugiemu biednemu człow iekowi — 
k tó ry  jednemu biednemu człowieko­
w i każe kraść rower innego biedne­
go człowieka. I  tysiące ludzi, którzy 
plączą wraz z odchodzącym Antonio 
R icci, rozumieją, że biedny złodziej 
row erów  musi prędzej czy później 
dojrzeć poprzez łzy mechanizm prze­
śladującego go systemu. A  wów­
czas łzy mu obeschną i — zamiast 
walczyć z 'losem — stanie do w a lk i 
z tym  sys‘emem

Tej rew olucyjnej wym owy „Z ło ­
dziei row erów “  mógł nie dostrzec 
producent film o w y  złudzony nazw i­
skiem de Siei. Natomiast m usiały 
ją  dostrzec oczy, bardziej wprawne

Istotn ie w  film ie  • „Z łodzie je  ro­
werów“  jest epizod, w  którym  A n­
tonia R icci, tropiąc złodzieja, tra ­
fia  do przytu łku, gdzie odbywa się 
w łaśnie „msza dla ubogich“ . Ale 
epizod ten nie godzi bynajm nie j w 
samą instytucję re lig ijną . De Sica 
przedstawia w  n im  jedynie k ilka  
sylwetek bogatych paniuś z dobro­
czynności i obłudnych łowców 
ubogich dusz, skarykaturowanych 
w  tym  stopniu, na ja k i pozwala 
bardzo prawdziwa fo to g ra fii. I  do­
brzy ka to licy włoscy, k tórzy gorąco 
ok lask iw a li prem ierę film u  — po 
przeczytaniu nazajutrz „recenzji* 
w  ,,Osservatore Romano“  — m usieli 
zrozumieć, że» „herezja“  De Siei le­
ży nie w  obrazie „mszy dla ubo­
gich“ — ale zupełnie gdzie indziej.

Notatka w  „Osservatore Roma­
no“ , która  dla dzisiejszej chadec­
k ie j cenzury w łoskie j ma wagę 
rozkazu — zmobilizowała w obro­
n ie  zagrożonego film u  całą postę­
pową opinię Rzymu. U boku de S i­
ei stanęli solidarnie n a jw yb itn ie js i 
artyści, cała prasa demokratyczna.

Przez "tydzień nad „Z łodzie jam i 
rowerów“  w is ia ła  sna‘ema i przez 
tydzień toczyły się ożywione per­
traktacje  między Watykanem a V i-  
minale. W rezultacie film u  z ekra­
nów nie zdjęto — w obawie przed 
przemianą żartob liw ie  traktowanej 
„herezji de S ie i“  w  w ie lk i ogólno­
kra jow y skandal.

Na razie „Z łodzieje rowerów“  w y­
szli z niebezpiecznej opresji cało, 
choć jeszcze nie w iadomo czy uda 
im  się wyjechać na prow incję  i za 
granicę. Tak czy inaczej ich krótka 
h is to ria  wystarcza dla częściowego 
przynajm nie j zrozumienia trudno­
ści, z ja k im i obecnie musi walczyć 
postępowy f i lm  w łoski.

Marian Brandys
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Na Komiiet upowszechnienia książki
H ej kolęda, kolęda,

Dobra w gwiazdkę kurenda!

Cieszą się starzy’ młodzi —

K U K  się rodzi!

Golubieui — „Chrobry*"
Co sądzi Gołubiew o Chrobrym?

— Że debry,

Co sądzi Chrobry o Gołubiewie?

Tego n ikt nie w ie.

Kisieleirski — ,,Zbrodnia uj dzielnicy 
północnej’4

Co do jednego jesteśmy zgodni —- 
Od „Sprzysiężcnia“ łatw o do „Zbrodni“

O peiunym pisarzu
Jak kaw ałk i odwala swą twórczość przez lata —- 

Typowy piórckrata.

Jzw. chochlik drukarski przestawiI dwa wiersze we fraszce St. J. Lecą pt. 
„O  sercu", drukowanej w nr. 50  (21 i )  ,,Odrodzenia". Poniżej drukujemy <ą

te wersji poprawnej.

O sercu
Godziny poezji i te w  godzinnych hotelach 

zegar mosiężną warząchwią jednako wydziela.

Serce jedynie inaczej każdą z nich wydzwania,

„ Jeśli je  zdoła rozpoznać. Bez podpowiadania.

Komunikat Zarządu Głównego Przyjaciół 
Uniw ersytetu Hebrajskiego w Jerozolim ie
Eibłioteka Narcdowa i Uniwersytecka w Jerozolimie stanowi obecnie 

na jwiększą a w niektórych działach najbogatszą bibliotekę Środkowego 
Wschodu. Utworzenie państwa Izrael i rosnące w związku z tym 
obowiązki Uniwersytetu przygotowania nowych kadr pracowników 
naukowych i inteligencji zawodowej nakładają na Bibliotekę nowe 
i rozległe zadania.

Polskie Towarzystwo Przyjaciół Uniwersytetu Hebrajskiego w Jero­
zolimie postawiło sobie za naczelne zadanie utworzenie Katedry Historii 
Żydów w Polsce na Uniwersytecie Hebrajskim,. Z Katedrą będą się 
wiązać studia historii politycznej, gospodarczej i kulturalnej Polski, 
literatury i filologii polskiej. Realizacja tego planu jest w wielkiej 
mierze zależna cd należytego wyposażenia Biblioteki.

Zwracamy się do społeczeństwa z apelem o nadsyłanie książek, 
przede wszystkim naukowych, w  charakterze darów dla Biblioteki 
Narodowej i Uniwersyteckiej w Jerozolimie. Każdy ofiarodawca otrzyma 
osobiście potwierdzenia odbioru daru z Jerozolimy.

Książki prosimy składać lub prz-s^łać na adres: Zarząd Główny 
Towarzystwa Przyjaciół Uniwersytetu Hebrajskiego w  Jerozolimie, 
Warszawa, Nowy Świat 46 m, 5.

JAROSŁAW IW A îZ ’UEW CZ

LISTY DO FELKA <’>
(Mój drogi!
•Zdziwi cię zapewne pora i miejsce 

pisania tego listu, ale to długa i nie­
zwykła historia. Znajduję się teraz w 
podróży z Warszawy do Leśnej Podko­
wy Zachodniej, mię, dogiem a prawdą, 
nie opuściłem do tej chwili jeszcze u li­
cy (Nowogrodzkie j\ Pamiętasz, kocha­
ny, ten urywek: „Ktokolwiek będziesz 
w 'Nowogrodzkiei stronie..." — do dziś 
nie upi'zytamniam sobie dokładnie, dla­
czego właśnie te strofy przychodziły mi 
zawsze na myśl, ilekroć szliśmy z K a ­
rolem na aperitif do hotelu ,,Attala w 
Paryżu, na rue Chateaubriand, to Cha­
teaubriand, zdaje się, powiedział kiedyś 
zasiadając do befsztyka: „Ce n'est pas 
moi gui va manger, c'est moi gu'on 
mangera..." Bo trzeba ci 'wiedzieć, że 
ulica, Chateaubriand znajdowała się 
wówczas w okolicy Pól Elizejskich 
(„Champs Elysées" — jak mawiają Pa- 
ryżanie), niedaleko majestatycznej Etoi­
le'i, która w blaskach gasnącego słońca 
i zapalających się neonów —  wydawała 
mi się wspaniała i dużych rozmiarów.

Ale, ale, zdaje się, odbiegłem nie­
co, kochany, od opisu mojej podróży. 
Otóż, wyobraź sobie, mój warszawski 
sekretarz z tutejszej mojej federacji 
gdzieś się zawieruszył, miał być na ro­
gu Poznańskiej d Nowogrodzkiej (znów 
ten natrętny refren chodzi mi po gło­
wie: „Ktokolwiek będziesz"...) o wpół 
do szóstej punktualnie, a już jest za 
dwadzieścia szósta i jego nie ma i nie 
ma kto mi kupić biletu przy kasie. 
Ostatecznie mógłbym go sobie kupić 
sam, 'ale pomyślałem sobie, że mi nie 
wypada tłoczyć się przy kasie osobiście. 
Chodzi przecież o prestiż mojej fede­
racji.

Z tęsknotą patrzyłem na kolejkę 
17.3S odchodzącą'w stronę Włoch (Ita­
lia, laząr nieba, błękit morza, blask 
rozżarzonego słońca i te wiecznie mło­
de, wiecznie się o rym proszące słowa 
poety: „Ach, zejdź do gondoli..."). Po­
tem, o 17.45 odszedł i mój „funiculai­
re" do Leśnej Podkowy Zachodniej, 
więc niepyszny, siadłem w pobliskim 
barze (Myśliwskim, (Klubu (Myśliwskie­
go nie ma — na jego miejscu zbudowa­
no jakieś przedszkole, tak, tak, nowe 
czasy, nowi ludzie!) — czy pamiętasz 
etiudę pastoralną Wajsztaina? — pod; 
szedł do mnie ,,garçon", którego nazy­
wają tu „kelnerem" — . niesłusznie wla - 
ścilme. Pisanie tego listu, mój miły, mu­
szę,. ciągle przerywać, bowiem ów „kel­
ner" , czyni mi co chwila propozycję i w 
końcu przystaję na następujące napoje i 
potrawy, które chciałbym ci możliwie 
najwierniej wyliczyć: „hors d’oeuvres 
variés", a właściwie sałatka śledziowa, 
„cienie de tomates", krem z p&Midorów 
czyli poi prostą nasze, kochane foregone 
zupsko pomidorowe (przypomina ml się 
Kijów i ta mieniąca się w blaskach za­
chodzącego słońca Z tota Brama, która 
już wtedy wydawała mi się wspaniała 
i dużych rozmiarów), potem już mniej 
wyszukane dania, jak (filet (Mignon 
(sauce mayonnaise), pączki na zupeł­
nie świeżym maśle wykluczającym 
wszelkie podejrzenia o margarynę i 
wreszcie kawa — ten czarny nektar, 
który pokazywano mi niedawno w Bra­
zylii.

T)o widzenia, do widzenia, bo mignął 
mi za oknem mój sekretarz z federacji, 
więc zaraz poślę go po bilet. Nie, to 
nie on, po prostu wziąłem za nierfo 
przechodzących Kazimierzów B randy-

sów (jedno z nich dostało ostatnio na­
grodę ,,7Aody i Życia Praktycznego"), 
'juk losy nasze się krzyżują!: ja przed 
wojną byłem wybrany królem mody na 

. balu w Europie, a dopiero później za­
częto dawać mi nagrody literackie. Dzi­
siaj inaczej, inne czasy, inni ludzie. Ka­
ziowi dali najpierw nagrodę Warsza­
wy. Za te pieniądze sprawił sobie wspa­
niały, dużych rozmiarów, , prawdziwy 
bielski garnitur dwurzędowy, spodnie w 
prążki pepita, do tego kamizelkę, jaką 
trosili nasi dziadowie z ery wiktoriań­
skiej w Płoskirowie. Nagroda „(Mody" 
słusznie się więc Kaziowi należała, a 
w dodatku nikt mu nie odmówi zdol­
ności do życia praktycznego.

Jo nie był sekretarz z federacji, 
więc mogę pisać dalej. Zanim wybrałem 
się w tę podróż, ukończyłem redagowa­
nie 52-go numeru „Nowin Literackich". 
Bardzo mi się udał ten numer. Na ós­
mej stronie umieściłem list otwarty Z. 
Jcdeękiego do K. 3. (jalczyńskiego 
przeciwko ydrukowaniu prywatnych, li- 

%stów z podróży do żon i przeciw pisa­
niu o własnych żonach, córkach, krew­
nych i znajomych. Bardzo rozsądny list. 
Dla przeciwwagi, na pierwszej stronie 
ukazały się moje listy do żony wysłane 
z Ameryki pocztą lotniczą — swoją dro­
gą pomyśleć: osiem tysięcy kilometrów 
w niecałe czterdzieści kilka godzin! Otóż 
wspominam w tych listach, jak nasza 
(Marysia, kiedy była mała, bata się 
wielkich fal wchodzących wprost na 
plażę, jakeśmy chodzili po placyku, 
gdzie grała orkiestra „sous les plata- 
nes" i jak nam mówił przewodnik „on 
dirait, on dirait..." — już nie bardzo 
pamiętam co dalej mówił — i o tym, 
jak starałem się rozpoznać hotel, w któ­
rym chciał zamieszkać Karol. J wiele 
jeszcze innych znajomych wspominam, 
i Borisa, • mego francuskiego sekretarza 
z federacji, to była prawdziwa perła 
w porównaniu z tym warszawskim! Już 
siódma blisko, a jego ani śladu! Zdaje 
się, że będę musiał moją podróż odło­
żyć do futra, jak wtedy, gdyśmy nie 
mogli wystartować z Paryża i całą noc 
przegwarzyliśmy w Jontąinebleau, któ­
re wydało mi się wspaniale i dużych 
rozmiarów. O tym i o dalszym cią­
gu podróży — innym już razem... Do 
widzenia, do widzenia.

Twój Jarosław 
’ d. c. n.

W poprzednim 1 (214) numerze
„Odrodzenia“ : Jerzy Borejsza: Po- 
kongresowa kropka nad i — Julian 
Krzyżanowski: Rękopisy Ossolineum.
— Janusz Bogucki: Picasso, góra'e 
i po lityka ku ltu ra lna :. — Anna Z. 
Linke: Dar Dunikowskiego dla Pol­
ski! — Lu lisim  (p rże ló iy ł Artur 
Sandauer): Prawdziwa opowieść o 
A  Kw ei. — Witold Jabłoński: G wia­
zda polarna chińskie j lite ra tu ry . — 
Zbigniew Stolarek: Pieśń o ch iń­
skim  mandarynie. — Artur M. Swi- 
narski: Z teatrów  warszawskich. — 
Zespół Teatru Rapsodycznego: Teatr 
Papsodyków odpowiada. — Samuel 
Fiszman: Adam M ickiew icz w  świe­
tle k ry ty k i radzieckiej. — S. Kerner; 
K ron ika  radziecka. — Popularyza­
cja sztuki (Teatr i' dramat średnio­
wieczny na Zachodzie Mieczysława 
Brąhmera). — Jan Lenica: O do­
brych' okładkach. — Korespondencja,
— Camera Obscura. — 29 ilustracji.

—- 8 stron.

Ogłoszenie od re d tk e ji
Redakcja,, Odrodzenia“ zawiadamia, że prace nadesłane na konkurs 

.Miasteczko Polskie“ są do odebrania w sekretariacie redakcji (W iej­
ska 16, I  p.) do końca br,

W wypadku gdyby autorzy ży czyli sobie, aby im przesłać prace 
pocztą, prosimy o dokładne podawanie adresów.

Komunikat
1. Zarząd Główny Związku Z awodowego Literatów Polskich za­

deklarował, w ramach akcji pomocy pieniężnej dla francuskiego świa­
ta pracy, sumę 35.000 zł., która została wpłacona do Rady Związków 
Artystycznych.

2. Zarząd Główny Związku Zawodowego Literatów Polskich po­
daje do wiadomości, że termin Wa Inego Zjazdu Delegatów, który miał 
się odbyć w Szczecinie w dniach 22 — 25 listopada b. r. zestal prze­
sunięty na 1-szą połowę stycznia 1949 r.
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