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CELINA BOBIŃSKA

„ P R OS T Y JAK PRAWDA"

Lenin  w  Poroninie w  roku 1914

,,N ie ma s ił, k tó re  m ógł 
p rzyćm ić  pochodnię podi 
s ioną przez L e n in a  w  d i 
nym  m roku  obłąkanego św 
tą “  (G o rk ij, ro k  1924), '

dn ia c iT ie T Ía 1917 ro k u - a w ięc 
fa b r v k in edy W1elcy obsza rn ic j 
fa b ryka n c i, w ys tro iw szy  sie w
Skrawe czerwone koka rdy? u h  
rz y l i  Rząd Tym czasowy ¿ ’Oglo> 
ze rew o lu c ja  je s t zakończona,‘ 
Pociągu na D w orcu  F in la n d z t 
W ysiad ł skrom n ie  ub ran y  człowi 
Przed dw orcem  oczek iw a ły  go t 

rob o tn ików , m aryn a rzy  i  i 
n ie rzy  P io trog rodu . P rzysz li poi 
ac em ig ran ta  politycznego, za k 
ym  szła groźna sława s tra jk ó w  

1 9 n s nych i  pow stan ia zbro jn i 
gu 9 n ° ^ U’ sława książek, c0 W c 
i  nero ośw ie tla ły  ko le jne  eti 

Perspektywy re w o lu c ji.
n ik a y K Z^r?y  przem ów i ł  z pane 
że ko ł  zw ięźle  s tw ie rd

ewolucja n ie ' je s t zakończe 1 J U ^CUWIILL
stwem r, t lw a la  da le j a na: 
dzie rew o lucy jnego

Len in  ® UC]a socjalistyczna, 
g ra c ji i  P p ^ ro e il z os ta tn ie j 

u ię ł ster re w o lu c ji.

^ eniusz naukowego 
Przewidywania

now fsku ^ r T mać się naw _  . wodza re w o lu c ji 
na r t^ ackie i  i  p ro le ta ria i
teorii1’ _trz6ba }^czyć pc 
n i2an. P raktycznym  i  c 
ru rh  y jn ym  dcśw iadczei 
l in  p P ro le ta riack iego“ . ( 

R e . Len in ie , ro k  1920).

in na s ie g n a, .s°w iecka , ja k  ż;
>.spalv en d°  na jg łębszych 

dz ik , ż y w iT  §ł ębok im “ , i  - 
cześnie, d ? in v Społeczny- A  i ei 
rosyjska n- • L e n in o w i, rew o l
” .ie znajdzieST dala cechy’ k tó  
Cle- M ia n 0w ? y  w. zadny m  P rze  
tap ie  Pr2J f i P1*  byia  w  każdyn 
przygotow ańld z ian a ’ uzasadnior 

Len in  hT  teo re tyoznid,
^  rewolucMm e ty lk o  organiztakże W lli, , .J‘ ‘ ł eJ trybunem , 
weści i  uvym  badaczem mi 
szycfi  k o n ^  rcw o Iuc ii> ' Jej 
f  e ja iisty^ w e n ć j i  i  rezultatów 
daczem yLk Przeobrażeń; 
iyw an ia  n i  'l7p tyw ó w  i  je j odd 
by ło  „ą  stosunki w  świecie. 
n ina. • pocz3 tku  dz ia ła lnośc i

ch° d z ą ^ „ S łuchyPk  P om rukach i 
W rót w  r f  stu lecia  do jrzew a ł p 
czas w iL ,  • rdz ie i  zacofanym  w 

PÓdzT k lm  k ra Ju Europy, 
dz iły  uwal r -e zi a w iska n ie  u> 
»yjskiepn go I? lodeŚo m a rks is ty  
'tw udzinc i r y ł jeszcze Engels, 
le  ^  " to k ilk u ie tn i L e n in  w  d 
w span il?  Są -P rzy ja c ie le  ' ludu 
zę M a r t  Wzbo§a c il i  ro z w in ą ł 
że Ros': 3 Z ,‘ at siedem dziesią t 
dziale" P w kró tce  p rzypadn ie  w 
siewc-u- °  3 F ra n c ji w  Europ ie , 
ro zw iL > re T o lu c ji- Lenin, n ie  t; 
oś ro d t tezę 0 P rzesuw aniu 
W yka-,3!  e w o lu c j i  na wschód,

_ at swoiste cechy rozw o ju
społenOZyĈ ’ . ^aką rozm aite k  

zne zajmą w  nadchodzącej 
,1lcP °r«z historyczna ro lę ro

sk le j re w o lu c ji w  świecie. Już w ó w 
czas w  sposób proroczy n a k re ś lił 
dwa zasadnicze etapy i  ostateczny 
re z u lta t re w o lu c ji, m ające j nastąpić 
po 23 la tach. P rzepow iedzia ł, że 
rosy jska  lewo-iacja. O urżuazyjna 
p rzekszta łc i się w  p rze w ró t socja
lis tyczny .

L e n in  budował, now y ty p  o rg a n i
zac ji po lityczne j, n ie  spuszczając 
jednocześnie, oka z procesów zacho
dzących w  eu rope jsk im  ruch u  ro 
bo tn iczym  i  żywo na n ie  reagując. 
P rzepow iada ł cha rak te r i  przebieg 
nadciąga jącej re w o lu c ji dem okra
tyczne j w  R osji, a jednocześnie gro
m adził, no tow a ł nowe fa k ty  życia 
gospodarczego w  świecie.

Z w o lne j k o n k u re n c ji w yrosło  
gangsterstw o w ie lk ic h  m onopoli, 
z ja w iły  się nowe m etody zdobywa
n ia  ryn kó w , no w y  rodzaj eksportu 
—  eksport ka p ita łó w  zam iast eks
p o rtu  luste rek, p e rk a lik ó w  i  m a
szyn, now y ty p  wojen, oraz w ie le  
in n ych  fa k tó w  i  ob jaw ów . W szyst
k ie  te z ja w iska  u ją ł L e n in  w  całość 
rozw ojow ą. D z iw ne ,,anom alie “  go
spodarcze okaza ły się prze jaw em  
now ych specyficznych p ra w  rozw o
jo w ych  okresu im p e ria lizm u ,

W  tra k c ie  w o jn y  św ia tow e j Ro
sja ponosząca koszty w o jn y  za 
sw ych zachodnich w ie rz y c ie li,  po
grążała się w  stan rozk ład u  i  g łę
bokiego fe rm en tu . Z  da le k ie j e m i
g ra c ji L e n in  w id z i, ja k  z tego roz
k ła d u  i  fe rm en tu  rosną p ie rw ia s t
k i  now ej, d ru g ie j bu rżuazy jno -de - 
m okra tyczne j re w o lu c ji, w id z i je 
dyne w  sw o im  rodza ju  możliwości, 
przerastan ia  je j w  re w o lu c ję  trze 
c ią  —  socja listyczną. A  co będzie, 
je ś li rew o lu c ja  socja listyczna zw y
c ięży na raz ie  ty lk o  w  sw o im  o g n i
sku, w  Rosji?  N a podstaw ie o d k ry 
tych  przez siebie now ych cech im 
p e ria liz m u  w ysnuw a Lenin, n ie 
zm ie rn ie  w ażny w n iosek naukow y: 
w  w a run kach  im p e ria liz m u  m o ż li
we jest zw ycięstw o re w o lu c ji so
c ja lis tyczne j i  bu do w n ic tw o  socja
liz m u  w  je d n ym  k ra ju , W  te n  spo
sób re w o lu c ja  —  będąc dop iero  po
tenc ja lną  m ożliw ością  h is to ryczną , 
będąc dopiero „w  p o w ija k a c h “  — 
u zysk iw a ła  w yraźną  perspektyw ę 
h is to ryczną .

W  okresie, k ie d y  re w o lu c ja  rosła 
ja k  naw a łn ica , gdy tygodn ie  
1917 r . „ ró w n a ły  się dziesięcio
le c iom “ , L e n in  w  • g łębok im  pod
z iem iu , po  c h w ilo w y m  zw yc ię 
s tw ie  k o n trre w o lu c ji,  pisze ks iąż
kę  „P aństw o a re w o lu c ja “ . W  im ie 
n iu  nieobecnego Le n ina , S ta lin , na 
szóstym  zjeździe p a r t i i ,  w  p o d m ie j
s k im  zakonsp irow anym  baraku, 
s k ie ro w yw a ł p a rtię  na to ry  p rzygoto
w a n ia  pow stan ia  zbrojnego, p rz y 
go tow ania  w a lk i o w ładzę. A  Le n in  
budow ał ju ż  sw o im  p ió ręm  gmach 
NO W EG O  P A Ń S T W A , k tó re  m ia ło  
się z tego pow stan ia  narodzić. Już 
wówczas w yka za ł odm ienny od 
pańs tw  bu rżuazy jnych  cha rak te r te
go jeszcze nienarodzonego państwa; 
zebra ł w n ik l iw ie  wszystko, co w 
b u d o w n ic tw ie  tego pańsitwa m ogło 
się p rzydać z doświadczeń p ro le ta 
r ia tu  europejsk iego i  z doświadczeń 
mas w  ro k u  1905. W skazał na Rady 
(Sow iety), ja ko  na zalążek tego n a j
doskonalszego aparatu, ja k i po trze b 

ny  będzie państw u, W k tó ry m  rzą
dzić ma chłop i  ro b o tn ik . Przez k i l 
kadz ies ią t la t d y k ta tu ra  p ro le ta r ia tu  
b y ła  tezą teoretyczną. Latem , roku  
1917, pod p ió rem  L e n ina  nabra ła  ru 
m ieńców  fa k tu  historycznego.

„Wróg chaosu“
P ow stanie jeszcze trw a . W M o

skw ie  toczą się  ■ w a lk i u liczne. 
K o n trre w o lu c ja  p róbu je  rzuc ić  na 
re w o lu cy jn y  .P iotrogród w ie rn e  so
b ie  oddz ia ły  w o jskow e. Pałac Sm ol
n y  szczerzy lu fy  arm a t. L e n in  
za trzym u je  w  ko ry ta rzu , pom iędzy 
s to ja ka m i ka ra b inów , Łunaczarsk ie - 
go, k tó ry  od pa ru  d n i je s t ko 
m isarzem  (m in is trem ) ośw ia ty . L e 
n in  fo rm u łu je  m u  w  pośpiechu 
sw ó j pogląd na zadania K o m is a ria 
tu  O św ia ty : u n iw e rs y te ty  trzeba u- 
dostępnić m łodzieży robotn icze j, re 
w o lu c ji g roz i niebezpieczeństwo 
głodu... ks ią żk i.

„...potrzebne będą w ie lk ie  sale 
—  czyte ln ie .. K s iążkę  trzeba u - 
czyn ić  ruchom ą. Trzeba w  tym  
ce lu  w yko rzystać pocztę. Trzeba 
stw orzyć ruchom e b ib lio te k i.  
W śród naszego- w ie lo m ilion ow e go  
lu d u  w zrośn ie  liczba  um ie jących 
czytać i  n ie  starczy nam  książek, 
je ś li n ie  z w ie lo k ro tn im y  ich  obro
tu...“  (Ze w spom nień Łunaczar- 
skiego).

Potem  p rzysz ły  la ta  w o jn y  domo
w e j. B y ła  in te rw e nc ja , b y ły  a rm ie  
Kolczaka, Judenicza, D e n ik ina , k ie 
ru jące  uderzenie w  serce re w o lu c ji. 
B y ł g łód  i  ep idem ie. B y ła  blokada. 
S ta lin  w  C arycyn ie  (dziś S ta ling rad ) 
b ro n ił jedyne j d rog i re w o lu c ji do 
Chleba. L e n in  depeszował m u, że 

' MfesJSwy w  jM jb iiższy .-h  dn iach
zależy od jednego transp o rtu  zboża. 
W halach z ru jno w an ych  fa b ry k , w  
k tó ry c h  życie dopiero zaczynało t l ić  
w ia t r  pędz ił stare śm ieci. Wówczas 
to  w  „S o b o tn ik u “  —  w  czynie bez
p ła tne j ochotniczej p racy k o m u n i
s tów  ko le ja rzy  —  u jrz a ł L e n in  naro
dz iny  nowego, socja listycznego sto
sunku do pracy, źród ło  now e j w y 
da jności pracy. M ó w ił L e n in  o so
c ja lis tyczne j w yda jnośc i wówczas, 
gdy klasa robotn icza wyczerpana, 
w yko le jona ; p ięc io lec iem  w o jen , w  
dużym  s top n iu  s tra c iła  swoją starą 
w yda jność i  sprawność, a w y ra b ia 
n ie  na fab ryka ch  zapalniczek dla  
w y m ia n y  na m ąkę i  śledzie, stało 
się p rzys ło w io w ym  przyk ładem  roz
przężenia.

T ym  w iększy  b y ł nacisk, z ja k im  
L e n in  w  dn iach śm ie rte lne j w a lk i
0  u trzym an ie  ' Sam ary, C a rycy ra  
czy T u ły , w  czasie zm agania się o 
na jb liższy  m ies iąc is tn ie n ia  re w o 
lu c ji  — p isa ł i  m ó w ił, że rzeczywi
ste i trw ale zw yc ięstw o p rzy jdz ie  
wówczas, gdy rew o lu cy jn a  Rosja 
prześcign ie  k a p ita lis tyczn ą  w y d a j
ność pracy.

B y ły  to czasy, gdy ludz ie  go tow i 
b y li zginąć na posterunku, lecz po
wszedniość ks ięg i bu cha lte ry jn e j, 
s ta tys tyka  i  pu nk tua lne  przychodze
n ie  d0 p ra c y ,—  w yd aw a ły  się p ro 
zaicznym  obciążeniem  re w o lu c ji i  
rew o lu c jo n is tów . A le  w łaśn ie  d la te 
go, zaraz po zażegnaniu n iebezpie
czeństwa dalszej o fensyw y n iem iec
k ie j i  w  ob liczu  w szys tk ich  nadcho
dzących trosk, L e n in , od. m arca- 
k w ie tn ia  1918 roku , stale m ó w i i  
pisze o p la n ie  gospodarczym, o „n a j
surowszej k o n tro li i  e w id e n c ji p ro 
d u k c ji i  podz ia łu  p ro d u k tó w “ , W y
trw a le  stara się uzb ro ić  lu d z i w  u -  
m ie ję tność od na jdyw an ia  dalszej 
pe rspe k tyw y  h is to ryczne j, s tara się 
w drożyć ich  w  tru d n ą  pracę, z k tó - 
re j m a w yrosnąć socja lizm .

W p rzedosta tn im  ro k u  w o jn y  do
m ow ej, gdy n ie  by ło  n a fty  i  węgla, 
w  z im ne j n ieopa lone j sali. W ie lk ie 
go T ea tru  w  M oskw ie  ludz ie  w  ko 
żuchach s łu cha li re fe ra tó w  w y b it 
nych in ż y n ie ró w  o le n in o w s k im  p la 
nie e le k try f ik a c ji Rosji.: W ątp iących 
n ie  by ło . L e n in  nauczył ju ż  ludz i 
w idz ie ć  i  liczyć  w ią za n ia  przyszłe
go gm achu, siedząc w  rozw a lonym  
ba raku ; nauczył ich ro b ić  p rzy  ło -  
jów ce w yk re sy  przyszłych, potęż
nych e le k tro w n i w odnych. D z is ie j
sze Ż LE  n ie  by ło  zaprzeczeniem ju 
trzejszego DOBRZE. przec iw n ie , 
staw a ło się bodźcem.

W  przedosta tn im  też ro k u  w o jn y  
dom owej przyszedł L e n in  na zjazd 
m łodzieży kom un is tyczne j. M łodzież 
w ita ją c  n a jb a rd z ie j bezkom prom i
sowego w roga starego u s tro ju , s ta 
rych stosunków, starych przesądów, 
zapraw iona w  rom antyce re w o lu c ji
1 koczująca z fro n tu  na fro n t, ocze
k iw a ła  jeszcze jednego w ezw ania 
do w a lk i ze s ta rym  św iatem . Lecz 
L e n in  p rze m ó w ił do n ie j, ja k  doś
w iadczony, s ta ry  nauczycie l. P ow ie 
dz ia ł je j, że s ta ry  u s tró j „s tanow i

kupę gruzów , gdyż na leżało obrócić 
go w  kupę g ruzów “ , a teraz „zada
n ie  polega na tym , aby się uczyć“ . 
S tara szkoła byłą  zła, ale „p o w in 
n iśm y  w ziąć to  dobre, co by ło  - w  
s tare j szkole“ , co „ je s t niezbędne 
d la  kom u n izm u“ , gdyż „kom un izm  
w y n ik ł z całej sum y w ie d zy “ . I  L e 
n in  k ie ro w a ł m łodych zapaleńców 
do szkół, gdyż po t«, by  budować 
kom un izm , „m a ło  je s t z w y k łe j u -  
m ie ję tnośc i czytan ia  i  p isan ia “ .

N ieoczek iw any b y ł ten  now y L e 
n in , z k tórego m ow y w y n ik a ło , że 
n ie  w ys ta rczy  'już um ierać za rew o
lucję , że nasta ł czas, k ie d y  trzeba 
dla  re w o lu c ji podjąć rzecz nową: 
w ziąć s ię  dio u ła m kó w  i  lo g a ry t- 
m ów.

„W ró g  chaosu“  —  pow iedz ia ł o 
L e n in ie  G o rk ij. Poprzez „ch m u ry  
n ie n a w iśc i“ , poprzez powszedni 
dz ień fro n tó w  L e n in  p rz e n ik liw ie

czas s łuchan ia  m ów  na zebran iach“ 
— napisać:

„P su jem y ję zyk  ro s y js k i! Słów 
cudzoziem skich używ am y bez po
trzeby. Po co m ów ić „d e fe k ty “ , 
gdy można pow iedzieć „b ra k i“ 
lu b  „n ie d o s ta tk i“  lu b  „ lu k i “ ?... 
Czy n ie  czas w ypow iedzieć w o jnę 
ka leczen iu  języka rosy jsk iego?“ 
„G eniusz rew o lu cy jn ych  p rzew ro

tó w “ , ja k  go nazywa S ta lin , bu rzy i 
z głęboko zrozum ianego i  naukow o 
uzasadnionego musu historycznego, 
lecz w  każdym  bezkom prom iso
w ym , re w o lu cy jn ym  posun ięc iu  m ia ł 
na w zg lędzie  twórcze zadan ia p rzy 
szłości. Z n a tu ry  b y ł budowniczym , 
in ic ja to re m  p ro le ta riack iego  ośw ie
cenia, nauczycie lem  ludu, tw órcą 
naukow ych w artośc i.

W ielkość L e n ina  by ła  w ie lo s tro n 
na. U ja w n ia ła  się i  w  tym , że u - 
k ła da jąc  się do snu na posłan iu  z

JÓZEF STALIN

O L E N I N I E
SKROMNOŚĆ

Po raz pierwszy spotkałem Isię z Leninem w grudniu 1905. roku na 
konferencji bolszewików w Jammerforsie (w Jin landii). Spodziewałem 
się, że ujrzę górskiego orła naszej partii, wielkiego \czlowieka, wielkiego 
nie tylko pod względem politycznym, ale —  jeśli można tak ‘ powiedzieć 
—■ także fizycznym. Wyobrażałem bowiem sobie Lenina jako olbrzyma, 

postawnego i reprezentatywnego. Jakież było moje rozczarowanie, kiedy 
ujrzałem najzwyklejszego człowieka, wzrostu mniej niż średniego, 
niczym, dosłownie niczym nie różniącego się od zwykłych śmiertelników. '.

Jest rzeczą przyjętą, 'że „w ie lk i człowiek" powinien \zazwyczaj spóź
niać się na zebrania tak, aby uczestnicy zebrania z zapartym tchem 

- W b i l i  j : $ c z ja w i^ k i s ią .p rzy  przed . z j.  się uHctkkgc
człowieka uczestnicy zebrania uprzedzają: „7sss... |Ciszej.... Jdzie". 7 en 
porządek nie wydawał mi się zbyteczny, jako że imponuje, narzuca sza
cunek. Jakież było moje rczazarc,wanie, kiedy dowiedziałem się, iże Le
nin przyszedł na zebranie wcześniej od delegatów i  że wcisnąwszy się 

gdzieś w kąt prowadzi po prostu gawędę, najzwyklejszą gawędę z naj
zwyklejszymi delegatami na konferencję. N ie taję, ze wydało mi się to 
wtedy niejakim naruszeniem pewnych koniecznych reguł.

Dopiero później zrozumiałem, że ta prostota i skromność Lenina, 
to dążenie, aby pozostać w cim iu, albo w każdym razie nie rzucać 
się w oczy i nie podkreślać swego wysokiego stanowiska jako nowe
go wodza nowych mas, mas prostych f zwyczajnych, najgłębszych „n i
zin" ludzkości. <

W A R A  JV M A S y

Jeoretycy i wodzowie partii, 'którzy znają historię narodów i  od 
początku do koAca przestudiowali dzieje rewolucji chorują niekiedy na 
pewną nieprzyzwoitą chorobę. Choroba ta nazywa się lękiem przed ma
sami, niewiarą w twórcze zdolności mas. N a  tym gruncie wyrasta nie
kiedy pewien arystokratyzm wodzów w stosunku do mas, niedoświadczo
nych w historii rewolucyj, ale ¡poroołanycb do zburzenia tego co stare 
i budowy tego co nowe. \Dbawa, że żyudot może się rozpętać, że masy 
mogą „ zbyt wiele zburzyć", chęć odegrania roli niańki, usiłującej uczyć 
masy z książek, ale nie pragnącej uczyć sie od mas —  taka jest podsta
wa tego rodzaju arystokratyzmu.

• Lenin był całkowitym przeciwieństwem takich wodzów. N ie  znam 
drugiego rewolucjonisty, któryby tak głęboko jak Lenin wierzył w twór
cze siły proletariatu i 'w rewolucyjną celowość jego instynktu klasowego. 
Nie znam Idrugiego rewolucjonisty, któryby jak Lenin umiał lak bez 
litośnie biczować zadowolonych z siebie krytyków „chaosu rewolucji‘ 
i  „bakchanalii samorzutnych działań mas". Pamiętam jak podczas pew
nej rozmowy w odpowiedzi na uwagę jednego z towarzyszy, że „po 
rewolucji powinien nastać normalny porządek". Lenin zaznaczył z sar
kazmem: „Źle, jeśli ludzie, .którzy pragną być rewolucjonistami, zapo
minają, ze najbardziej normalnym porządkiem w historii jest porządek 
rewolucji".

Stąd ■wzgardliwy stosunek Lenina do tych wszystkich, którzy usiło
wali patrzeć na masy z góry i uczyć je według książek. Stąd ustawicz
ne wskazania L e n in a u c z y ć  się od mas, zrozumieć ich działanie, skru
pulatnie studiować praktyczne doświadczenie walki mas.

'Wiara w twórcze siły mas —  to ta właśnie cecha działalności Le
nina, która umożliwiała mu zrozumieć żywioł i  kierować jego ruch 
w koryto rewolucji proletariackiej.

p a trz y ł w  przyszłość. R ew oluc ja , z 
je j og rom nym  patosem, n ie  by ła  ce
lem, by ła  n ie u n ik n io n y m  środkiem , 
konieczną drogą, k tó rą  trzeba prze
być, aby budować jasne szkoły i  u- 
n iw e rs y te ty  d la  ch łopsk ich  dzieci, 
aby przeprow adzić  e lektryczność 
do w ie js k ie j chaty, aby dać awans 
społeczny m łodem u ro b o tn ik o w i.

S yn in spe k to ra  szkolnego znad 
W ołg i, b y ł L e n in  in te le k tu a lis tą  
w ie lb ią c y m  Puszkina, Beethovena 
i  T o łs to ja , b y ł w ie lk im  m iło ś n i
k iem  klasycznych i  n ie ś m ie rte l
nych osiągnięć ducha ludzkiego, 
D ba ł o ochronę i  zachowanie sta
ry c h  skarbów  k u ltu ry , aby n ić  
z n ich  n ie  u ro n ić  dla nowych 
kom un is tycznych  pokoleń. L e n in  
b y ł w ro g ie m  niedowarzonego, n ie 
do jrza łego now a to rs tw a w  k u ltu rze : 
„czy m arny odw racać się od p ra w 
dziwego p iękna ty lk o  dlatego, że 
jes t to  p iękno  STARE, i uw ie lb ia ć  
nowe ty lk o  dlatego, że jes t NOWE. 
N iedorzeczność! “

Po b u rz liw y c h  1 gorączkowych 
kon ferencjach , w  c ię żk im  ro k u  dzie
w ię tnastym , u m ia ł L e n in  przy jść  do 
dom u i  pod ty tu łe m  „R ozm yślan ia  
w  w o lnych  chw ilach , a w ię c  pod

ggzet w  dn iach  lis topadow ego po
w s tan ia  zbrojnego, w  sw ym  g a b i
necie - sztabie, w  pałacu S m olnym — 
troszczył się o przysz ły  głód ks iąż
k i i  b ra k  b ib lio te k .

„Nowy wódz nowych 
mas“

„D o p ie ro  późn ie j zrozum ia
łem , że ta prosto ta i  skro
mność Ląn ina , to  dążenie, aby 
pozostać w  c ie n iu , albo. w  
każdym  razie, n ie  rzucać się 
w  oczy i  n ie  podkreślać swe
go w ysok iego  stanow iska — 
ja ko  nowego wodza nowych 
mas, mas prostych i  zw ycza j
nych, najg łębszych „n iz in “  
ludzkośc i“  (S ta lin , ro k  1924).

Jeszcze w  czasach, gdy L e n in  od
c ię ty  w  Z u ry c h u  od ro sy jsk ie j re 
w o lu c ji, m io ta ł się i  n ie  spal po j io -  
cach ro ją c  fan tastyczne p lany, aby 
przedostać się do k ra ju  z paszpor
tem  „n iem ego Szweda“  —  p isa ł swe 
„ l is ty  z da leka“  i  p ryw a tn e  l is ty  do 
p rz y ja c ió ł Jedne i  d ru g ie  zaw ie ra 
ły  jasny, p rze jrzys ty  i  dokładny

plan s tra teg iczny rozw o ju  re w o lu c ji. 
Mózg Len ina  dz ia ła ł in tensyw n ie , 
ja k  zawsze przezwyciężając izo lację  
i granice: „N o w y  rząd n ie  może dać 
lu do w i chleba". Dać lu d o w i pokój, 
chieb i  ca łkow itą  wolność może ty l
ko rząd robotn iczy, op ie ra jący  się: 
po pierwsze, na cgrom nej w iększo
ści ludności ch łopsk ie j, na robot
n ikach ro lnych  i b iednych chłopach; 
po d ru g ie  na s .juszu  z re w o lu c y j
nym i ro b o tn ik a m i w szystk ich  k ra 
jó w  prowadzących w o jnę “ .

W lię tach tych p isanych po d łu 
gim. okresie odcięcia od k ra ju , Le 
n in  doskonale w yczuw a ł co m yślą, 
co czują, ja k  błądzą, ja k  zanadto 
dobrodusznie u fa ją  c h w ilo w y m  
przyw ódcom  rosy jsk ie  masy rew o
lucy jne . C iągle k ładz ie  on nacisk na 
konieczność „.w y jaśn ian ia  szerokim  
masom“ , „ in fo rm o w a n ia  szerokich 
mas i  o rgan izow an ia  ic h “ . Trzeba 
„zorgan izow ać i  uzbro ić  W SZYST
K IE  na jb iedn ie jsze  w yzysk iw ane 
w a rs tw y  ludności, aby one S A M E  
u ję ły  bezpośrednio w  swe ręce o r
gany w ładzy państwowej, aby S A M E  
S T W O R Z Y ŁY  in s ty tu c je  te j w ła 
dzy“ .

Czynne dążenie mas do spraw ie 
d liw ośc i, ich często n iesprecyzow a. 
na, lecz postępowa i  twórcza in ic ja 
tyw a, ich  energ ia rew o lu cy jn a  — to 
b y ł dla Len ina  na jis to tn ie jszy , de
cydu jący czynn ik  rew olucy jnego 
procesu. Lecz jego stosunek do ma
sy b y ł zaprzeczeniem anarch is tycz
nego sch leb ian ia  żyw io ło w i. H is to 
r ia  by ła  szeregiem sm utnych doś
w iadczeń i  rozczarowań mas. k tó re  
n iedo jrza łe , n iezorganizowane. n ie 
przygotow ane i  źle pokie row ane 
w stępow ały w  rozpacz liw ą walkę, 
aby .p o - r ,  ciężko przez «akr poko« 
len ia  p łac ić  za p o ra ż k i. Zaszczepia
n ie  św iadom ości, jasnego re w o lu c y j
nego p rogram u tam, gdzie b y ł gn iew , 
n ienaw iść i  postępowe dążenia do 
zm iany na lepsze — to by ło  zadanie 
re w o lu cy jn e j p a r t i i i  re w o lu cy jn ych  
wodzów. L e n in  w  n iczym  nie  p rzy 
pom ina ł drobnom ieszezańskich p rzy
wódców, k tó rzy  du m n i są, gdy m a
sy idą  za n im i na w ia rę , na ślepo, 
k tó rzy  chcą przewodzić pow olnem u 
tłu m o w i i  dbają o zachowanie dy 
stansu m iędzy sobą a tłum em . Tam  
gdzie c i p rzyw ódcy uw aża li. że 
da lszy rozw ó j św iadom ości mas jest 
n iebezpieczny i  n iepoko jący — Le
n in  w y ja ś n ia ł i  uczy ł p o lL y c z re j 
oraz o rgan izacy jne j sam odzielności. 
U podstaw tego szkolenia m ilio n ó w  
by ła  len inow ska  teza, że rew o lu c ja  
będzie się ro zw ija ć  w  m ia rę  rozwo
ju  św iadom ości mas.

Pp zw yc ięsk im  pow stan iu  paź
d z ie rn iko w ym  rew o lu c ja  była  n ie- 
doświadczona i  w ie lo k ro ć  słabsza 
i  b iednie jsza od swych pokonanych 
w rogów . G łów ną je j szansą i  je dy 
nym  kap ita łem  by ła  obudzona ak 
tywność, samodzielność i  twórczość 
mas. W te j samodzielności mas w i
dz ia ł L e n in  p ie rw szy  o b ja w  socja
lizm u. G dy eserzy na zyw a li go ..go
rączku jącym  m arzyc ie lem “  dlatego, 
że nazajutz po re w o lu c ji m ó w ił o 
b u do w n ic tw ie  socja lizm u w  w yn isz
czonym i  sko ła tanym  k ra ju , L e n in  
odpow iada ł im :

„N ie , towarzysze, w  R osji roz
poczęła się socja listyczna, pro le
ta riacka  rew o luc ja ; masy ludowe 
same chcą rządzić sw ym  losem. 
R obo tn icy  i ch łop i p o k ry li Rosję 
sw ym i sow ie tam i, on i rządzą swo
im  losem i  tc nie jes t fan taz ja , 
n ie  jest u to p ia  „go rączku jącego ’ 
m arzyc ie la “ .

D la  Le n ina  rew o lucy jna  masa n ie  
była ty lk o  bezosobową „napędową 
s iłą  re w o lu c ji“ . Masa składała się 
z prostych lu d z i o n ie ła tw y m  życiu . 
W masie w id z ia ł en poszczególnego 
człow ieka. S tąd żyw y udz ia ł L e n ina  
w  sprawach poszczególnych lu d z i 
i stałe jego za in teresow anie dla ich  
m yś li i  przeżyć.

A leksandra  K o łłą ta j w  swych 
w spom nien iach o L e n in ie  opow iada 
o  chłop ie, k tó ry  przyszedł do n ie j 
ja ko  p ie rw szy  k lie n t  rew o lucy jnego  
m in is te rs tw a  o p ie k i społecznej z 
k a rtk ą  od Le n ina ; „W yd a jc ie  m u 
przynależne za kon ia  z funduszów  
k o m is a r ia tu “ . B y ło  80 m ilio n ó w  
skrzyw dzonych przez ca ra t chłopów, 
ale jeden chłop m ógł odnaleźć i  o -  
budżić wczesnym  ra n k ie m  Len ina  
oraz uzyskać od „g łów nego bolsze
w ik a “  lis t, aby m u zwrócono za ko 
n ia  zabranego przez carat. I  chodz ił 
od tąd ten  pe tent L e n ina  z lis te m  
za „tow arzyszką kom isarzem  -  m i
n is tre m “ , k tó ra  n ie  m ia ła  m in is te r
stwa, n ie  m ia ła  jeszcze kasy i  n ie  
m ia ła  p ien iędzy, ale m usia ła  za ła t-

Daiszy ciąg na 'tronie drugiej)
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RÓŻE NA GWIAZDKĘ
K iedyśm y b y li ja k  w in o  rozlane  

Jak o k w itn ię ty  po w ichu rze  k rzew  

Jak topielice ja k  pole zorane  

Jak pokruszony gospodarski chleb

Jak stratow ana gdyśm y b y li tra w a  

O kno w y rw a n e  w ym łócony zb ió r 

Jak ta w  zaprzęgu padająca szkapa  

Jak szloch w śród tłu m u  ja k  z a m ilk ły  chór

K ied yśm y b y li w e F ra n c ji obcym i 

Po drogach w łasnych żeb ra li co krok  

I  w yc iąga li ku  w id m o m  nadzie i 

W sty*dliwą nagość udręczonych rą k

W ted y  ci k tó rzy  spod ziem i w yro ś li 

Choćby na m gnienie choćby p ad li wstecz 

To b y ły  nasze wśród śniegu p ie rw io sn k i 

B łyskiem  przeszyw ał ich w zro k  n ib y  miecz

G w iazd ko  o G w iazd ko  T w e  n ieśm iałe św ity  

Z w a rz y ły  w  sercach lud zk ich  w ia ry  k w ia t  

M iłość co w a rta  jest śm ierci i  życia  

Z  ra n k iem  w czora jszym  łączy Ju tra  brzask

W y  czy porw iec ie  się na czyn choć G rudzień

0  w iosny śliczne tak  bezpieczne ju ż

G d y  wschodzi G w iazd ka  nad pasterzy lodem  

Z ap am ię ta jc ie  w oń  m a jo w ą róż

G d y  zalśni słońce zapom nicież gw iazdy  

W' niepam ięć pójdzież gdy się kończy noc

1 n ow ym  w ic h rem  W asze w zb io rą  żagle 

Led w o  zapłonie I f ig e n ii  stos

Czy płacze szkarła t na rzęsach stokrotek  

C zy li się na nich k rw a w y  p erli pot 

Z ap am ię ta jc ie  zaw ieszony topór 

N iecha j św iadom y nań  spogląda w zro k

Z m ilk n ą ć  n ie  może k re w  k tó ra  raz spłynie  

Choć spichrze pełne n ie  n iechajcie w a lk  

N iech  zawsze ciem ny sm ak zostaw ią w  w in ie  

N a ziem i naszej w inogrona w arg

(P rze ło ży ł A L L A N  K O S K O )

Wiersz powyższy wyjęty z tomu „La Diane Fran
çaise“ (Pobudka Francuska) napisał Aragon w okre
sie walk podziemnych w szeregach francuskiego Ru
chu Oporu.

„PROSTY JAK PRAWDA”
CDokończenie ze strony pierwszej)

w ić  upartego len inow sk iego  in te re 
santa.

Oto w  k o ry ta rz u  pałacu Sm olne
go za trzym u je  Le n ina  bezręki ro 
bo tn ik . N ie  pros i o zapomogę czy 
em ery tu rę  A le  ma pomysł, chce 
zdob3'ć maszyny dz iew ia rsk ie  i  u - 
rządzić spó łdz ie ln ię  pracy dla bez- 
rę k ich  in w a lid ó w . Jest to d ru g i czy 
trzec i dzień od na rodz in  nowej w ła 
dzy. A le  L e n in  zna jdu je  czas, aby 
tro s k liw ie  sk ie row ać ro b o tn ika  do 
K o łłą ta j i  po pa ru  dn iach sprawdza: 
„C zy b y ł u was bezręk i ro b o tn ik  w  
spraw ie spó łdz ie ln i?  Trzeba ch łop
ca poprzeć z tą  spó łdzie ln ią . Dobrze 
to w y m y ś lił“ .

S iedzi u Le n ina  ch łopsk i a k ty w i
sta. L e n in  te le fonu je  do p ra co w n i
ka zdrow ia : „S iedz i u m n ie  tu ta j 
towarzysz Iw a n  Czekanów, bardzo 
in te resu jący, p racu jący chłop, po 
sw ojem u propaguje podstaw y ko - - 
m un izm u. Otóż zgub ił on oku lary... 
Czy nie  można m u za ła tw ić  dobrych 
oku la rów ? Bardzo was proszę po
móżcie i  przez sekretarza zaw ia 
dom cie m n ie  o w y n ik u “ .

To n ie  by ła  „ f ila n tro p ia  dla b ied 
nych “ . T ak samo dba ł L e n in  o od
poczynek dla  swych w spó łp racow 
n ików , o p rzyd z ia ł żywności w  g łod
nych la tach dla  w yb itne go  uczone
go, o zajęcie się dz iećm i przypad
kow e j p ie lę g n ia rk i To była  zdol
ność W ID Z E N IA  poszczególnego 
cz łow ieka  i  stałego pam ię tan ia  o 
tym , ja k  w ie lk im i o fia ra m i opłaca 
gw a łto w n y  p rze w ró t społeczny.

Podkreśla jąc, że rew o lu c ja  w a l
czy o . rzeczy namacalne, zapytyw a ł 
Len in , gdy za b ija ł czcze frazesy m ie ń - 
sew ików : „ — czy n ie  o to, aby każ
da rodzina m ia ła  chleb? aby każde 
dziecko m ia ło  bu te lkę  dobrego m le 
ka i  aby an i jeden dorosły z boga
te j rod z in y  n ie  śm ia ł w ziąć zbyte
cznego m leka, pó k i n ie  są zabezpie
czone dzieci?“  B ron ią c  rea lnych, 
m a te ria ln ych  in teresów  mas, czyniąc 
w y s i łk i ponad s iły  i  m oż liw ośc i dla 
zdobycia ow ej „b u te lk i m leka“  dla 
dz iec i — m ia ł L e n in  jednocześnie 
głęboką w ia rę  w  ideowość mas. N i
gdy r ie  w ą tp ił,  że rob o tn icy  i ch ło
p i. skoro ogarną ogólne pe rspekty
w y  re w o lu c ji, w yrzekną  się w ie lu  
rzeczy potrzebnych, zgodzą się na 
trudnośc i i  og ran iczen ia —- aby u - 
trz junae po lityczne  dobrodzie jstw a 
re w o lu c ji W ie rzy ł, że w  im ię  re 
w o lu cy jn ych  idea łów  i  w  im ię  so
lida rn ośc i klasow ej, rob o tn icy  i 
ch łop i go tow i są walczyć ta k  samo 
ja k  o z iem ię 1 o Chleb powszedni 
d la  siebie. Toteż w ie lo k ro tn ie  m ó
w i ł  L e n in  w . halach fabrycznvch i 
na w iecach chłopskich o m iędzyna
rodow e j solidarności, o m iędzynaro- 
dowei r o l i  rosy jsk ie j re w o lu c ji, o 
obow iązku  te j re w o lu c ji n ies ien ia

pom ocy i  poparcia  uc iskanym  k la 
som i  narodom  całego św iata.

G dy K la ra  Z e tk in , stara re w o lu 
c jo n is tka  n iem iecka, w spom inała 
L e n in o w i o s ile  jego w ym ow y, od
pow iedz ia ł: „W ie m  ty lko , że gdy 
m ów iłem , przez ca ły czas m yśla łem  
o rob o tn ikach  i  chłopach jako  o 
swych słuchaczach. Chciałem , aby 
m nie zrozum ie li. G dz ieko lw iek  by 
kom un is ta  m ó w ił, po w in ie n  myśleć
0 masach, p o w in ie n  m ów ić  dla 
n ic h “ .

Ten stosunek do mas i  k o n ta k t z 
m asam i b y ł źród łem  jasnego i  p ro 
stego s ty lu  len inow sk iego , s ty lu  
nauczycie la ludu. Język Len ina  jest 
w o ln y  od wszelkiego baroku, od 
patosu słów. S ty l Len ina  sta ł 
się sty lem  re w o lu c ji. Przez surową
1 lakoniczną, praw dę le n inow sk ich  
i  s ta lino w sk ich  odezw, m ów  1 ha
seł, s ty l ten nadawał klasyczną fo r 
mę rew o lu cy jn ym  czynom

K iedyś  ro b o tn ik , m eta low iec po
w ie d z ia ł G ork iem u, że główną ce
chą Le n ina  jest prostota. ..Jest p ro 
sty ja k  p ra w d a “ . P rosty ja k  p raw da 
b y ł też język  Lenina. S ty l Len ina  
coraz ba rdz ie j określa s ty l na
szej epoki. Z  niego i  z rew o 
lu c ji w y ró s ł s ty l s ta lino w sk i, k tó ry  
jest swoisty, ale posiada le n in o w 
ską prostotę. S ta lin  , tak, ja k  jego 
nauczycie l zawsze m ów i do mas i  
d la  mas.

Ć w ie rć  w ie k u  tem u um a rł Le n in , 
ale jego potężna indyw idua lność, 
głoszone przez niego rew o lucy jne  
no rm y społeczne i  m oralne, coraz 
ba rdz ie j zaba rw ia ją  naszą epokę. 
M ó w im y  „k u ltu ra  d la  mas“  — i  w y 
m agania, ja k ie  s taw ia ł ku ltu rze  L e 
n in , coraz ba rdz ie j sta ją  się w ym a
gan iam i epoki. Surowe w ym agania 
Len ina wobec p o lity k a  i  działacza 
stają się coraz ba rdz ie j w ym aga
n ia m i o p in ii społecznej. L e n in o w sk i 
s ty l m yślenia , jasny, d ia lektyczny, 
w ro g i w sze lk iem u dogm a tyzm ow i' i 
m artw ocie , staje się sty lem  m yśle
n ia  k la sy  robo tn icze j i  re w o lu c y j
nej in te lig e n c ji całego św iata. L e 
n in o w s k i pogląd na procesy społe
czne i  na klasy, le n in ow sk ie  ka te 
go rie  i  pojęcie naukowe — należą 
dziś wszędzie do inw en ta rza  postę
pow ej i  rew o lu cy jn e j nauk i.

G dy pa trzym y wstecz —  spoza 
każdego etapu historycznego u b ie 
głego pięćdziesięcio lecia spogląda
ją  k u  nam  współczesnym p rz e n ik li
we, przym rużone oczy Lenina. W zrok 
jego sięgał daleko naprzód w  ju 
trze jszy dzień społeczeństwa, sta
w ia ją c  ja k b y  s łupy drogowe- nasze-, 
go w ieku . G dy pa trzym y naprzód — 
jasna p rzew idu jąca  m yśl Le n in a  po
maga nam, ludz iom  dwudziestego 
w ie ku , odnaleźć dalszą drogę.

Celina Bobińska

illlHilil!

WANDA BACEWICZÓWNA

BOLESŁAW WOYTOWICZ Laureat Państwowej Nagrody
D Y B Y Ś M Y  chc ie li okreś lić  po- 

^ z y c ję  Bolesław a W oytow icza w 
naszym życ iu  m uzycznym , ogarnąw 
szy jego dzia ła lność je d n ym  rzu tem  
m yśli, pow iedz ie libyśm y: m uzyk- 
społecznik. W poczynaniach tego 
a rty s ty  na p lan  p ie rw szy  w ysuw a 
się bow iem  chęć zw iązan ia  się ze 
społeczeństwem  —  w ew nę trzna  po
trzeba zespolenia się z jego ogól
nym  nu rtem .

W oytow icz u ro d z ił się w  r . 1899 
w  D una jów ce na Podolu. W r. 1917 
kończył ze z ło tym  m edalem  g im na 
z ju m  w  K am ień cu  P odolsk im . W yż
sze stud ia  rozpoczyna w  K ijo w e , 
s tud iu jąc  na tam te jszym  u n iw e rs y 
tecie f ilo lo g ię  i  m atem atykę. N a
stępnie przenosi się na U n iw e rsy te t 
W arszaw ski, gdzie s tu d iu je  m atem a
ty k ę  i  p raw o . Równoczenie odby
w a  stud ia  m uzyczne —  początkow o 
u  A. W ie lhorsk iego, a następnie w  
Wyższej Szkole M uzycznej im . Cho
p ina, gdzie w  r. 1924 o trzym u je  dy 
p lom  p ian is tyczny  w  k las ie  p ro f. 
A . M icha łow skiego . P ro feso ram i je 
go w  zakresie p rze dm io tów  teore
tycznych są: Szopski, M a liszew sk i 
i  S ta tkow sk i. W  la tach  od 1924 do 
1929 pozostaje w  Szkole Chopina, 
ja ko  w yk ładow ca g ry  fo rtep ianow e j, 
późnie j zaś w yjeżdża do Paryża, 
prowadząc ta m  do r. 1932 stud ia 
kom pozyto rsk ie  u s ław ne j N a d ii 
Bou langer i  w  Ecoiè N orm ale , gdzie 
pogłębia swą w iedzę pian istyczną. 
W tym że ro ku  o trzym u je  I I  nagro 
dę F ilh a rm o n ii W arszaw sk ie j za 
K o n ce rt fo rte p ia n o w y . W  okresie od 
1932 do 1939 r. jes t znowu pro feso
rem  W yższej S zko ły  M uz. im . Cho
p ina  i  p ro w a dz i dzia ła lność kom po
zytorską, oraz koncertow ą, w ystępu
ją c  poza Polską w  R osji, A u s tr ii,  
Niemczech, Włoszech, S zw a jca rii i 
F ra n c ji.  W  r .  1935 o trzym u je  I #na - 
grodę za wzoroW ą p a r ty tu rę  we 
F ra n k fu rc ie  nad M enem , a w  r. 
1937 — państw ow ą nagrodę m uzycz
ną za ca łoksz ta łt dz ia ła lnośc i i  Z ło 
ty  M eda l za ba le t „C o nce rtin o “  na 
m iędzynarodow e j w ys taw ie  „ L ‘a rt 
e t Techn ique“  w  Paryżu. Podczas 
o k u p a c ji (1939 — 1944), p rze ryw a jąc  
ca łkow ic ie  dzia ła lność kom p ozy to r
ską, p ro w a dz i głośną „K a w ia rn ię

Muzycznej
W oytow icza “  na N o w ym  Świecie, 
będącą m ie jscem  spotkań w arszaw 
skiego św ia ta  artystycznego spra
gnionego dobre j m uzyk i. K a w ia rn ia  
ta  n ie  je s t bow iem  n iczym  innym , 
ja k  u k ry tą  salą koncertow ą, w  k tó re j 
dz ięk i szlachetnej in ic ja ty w ie  i 
śm ia łości W oytow icza w ys tępu ją  
obok niego na jle ps i m uzycy w a r
szawscy, da jąc n ie ja ko  św ia tu  do
w ód sw o je j n iezaw is łośc i duchowej. 
Po w o jn ie  W oytow icz m ianow any 
zostaje w  r. 1945 p ro re k to re m  M u 
zycznej A k a d e m ii K ra k o w s k ie j, 
późnie j je dn ak  na w ła sn y  w n iosek 
przenosi się do K a to w ic , gdzie w  
tam te jsze j W yższej Szkole M uzycz
ne j obe jm u je  k lasę fo rtep ian u , oraz 
p rzedm io tów  teore tycznych Jedno
cześnie od czasu do czasu jeździ z 
kon ce rtam i po ca łym  k ra ju  zawsze 
szczególnie gorąco w ita n y  w  W ar
szawie. Do dziś też pam ię tam y je 
go zeszłoroczny św ie tny  re c ita l 
lis z to w s k i w  Rom ie. Jako członek 
Z w ią z k u  K om pozyto rów , Polskiego 
Tow arzystw a M u z y k i Współczes
ne j, oraz Z w ią z k u  M uzykó w — W oy
tow icz  b ierze żyw y  udz ia ł w  orga
n izow a n iu  naszego życia m uzyczne
go. W edług słów  m in . Sokorskiego, 
w ypow iedz ianych  podczas uroczys
tości w ręczen ia  nagród, W oytow icz 
jes t na Ś ląsku „duszą p o lity k i upo
w szechn ia jące j przez zw iązk i zawo
dowe k u ltu rę  a rtys tyczną “ . Z jego 
też bezpośrednich k o n ta k tó w  z k la 
są robotn iczą pow sta je  „K a n ta ta  na 
pochw ałę p racy“ , nad k tó rą  kom po
z y to r obecnie p racu je  i  k tó ra  w e j
dzie zapewne do w ie lk ie g o  re p e r
tu a ru  zespołów a rtys tycznych  zw iąz. 
k ó w  zaw odowych. (Tekst do K a n 
ta ty  nap isa ł Tadeusz Z ak ie j). „B o 
les ław  W oytow icz w yszed ł z lu d u  i  
pozostał lu d o w i w ie rn y  —  pow ie- 
dzia m in . S okorsk i. —  O n p ie rw szy  
rozpoczął w a lkę  o m uzykę  w ie lk ic h  
fo rm , lecz jednocześnie prostą  i  te 
m atycznie zw iązaną z życiem  czło

w ie ka  p ra cy .“  W  tym  założeniu p i
sze swą I I  S ym fon ię  W arszawską— 
(graną w  paźdz ie rn iku  ub.r. na 
o tw a rc iu  sezonu F ilh a rm o n ii W a r
szewskiej). Z dan iem  m in . Sokor
skiego S ym fon ia  ta jes t dowodem, 
że W oytow icz zna lazł drogę do roz
w iązan ia  języka  muzycznego nowej 
epok i i  s taną ł na czele tych , k tó rzy  
poszuku ją w łasnego w y ra zu  ■> tem a
tycznego i  form alnego.

U tw ó r ten  będący w yrazem  na
szych w o jennych  przeżyć (w idom ym  
znakiem  tego je s t rozb rzm iew a jący  
w  I  części m arsz żałobny, w  I I  — 
m o ty w y  W arszaw iank i, a w  IV  — 
P ieśni B ra c i Pancernych — w  zało
żeniu sw o im  jest ściśle zw iązana z 
życiem . Czy p rze jdz ie  ona do h i
s to r ii ja k o  dokum ent, czy też ja ko  
dzie ło  w iecznie żywe —  czas p o k a 
że. W oytow icz p isa ł ten u tw ó r po 
pow stan iu  w arszaw skim , w  M ila 
nó w ku  pod W arszawą, będąc ciężko 
cho ry  i  sądząc, że są to  osta tn ie 
ch w ile  jego życia. Jak  sam au to r 
tw ie rd z i, w  u tw orze  tym  w y p o w ie 
dzia ł się on ca łkow ic ie . Do n a jle p 
szych sw ych u tw o ró w  zalicza też 
W oytow icz K w a rte t sm yczkow y w  r, 
1931 i  w ydany po w o jn ie  przez P o l
skie W ydaw n ic tw o  Muzyczne. Z in 
nych d ru ko w a n ych  kom pozyc ji 
W oytow icza w spom nieć na leży Poe
m at Ż a łobny (1935) w yd an y jeszcze 
przed w o jną  przez W arszawskie 
T ow a rzys tw o  M uzyczne, K o łysankę  
na sopran, f le t, k la rn e t, fagot i  h a r
fę (1930), K a n ta tę  dziecinną na trzy  
głosy dziecięce lu b  żeńskie '„N a 
pochw ałę Bozi i  s łońca“  1931) i  12 
E tiu d  fo rtep ian ow ych— u tw o ry  w y 
dane przez PW M , oraz M a z u rk i i 
Tańce (1939) w ydane przed wfejną 
przez Eschiga w  P aryżu. Dorobek 
kom p ozy to rsk i W oytow icza obe jm u
je  poza ty m  S uitę  K oncertow ą, Con- 
ce rtin o  na m ałą ork ies trę , X S ym fo
nie  (W ariacje), K o n ce rt fo rte p ia n o 

w y, B a le t „P o w ró t“ , oraz szereg 
u tw o ró w  kam era lnych , fo rtep ian o 
w ych, skrzypcow ych i  p ieśn i. W ięk 
szość tych u tw o ró w  spłonęła pod
czas powstan ia, wzg lędnie zaginęła 
(22 ręko p isy  w  ty m  12 pieśni).

U tw o ry  W oytow icza w ykonyw ane  
b y ły  poza k ra je m  w  Paryżu, na fe 
s tiw a lach  m u z y k i współczesnej w 
W ied n iu  i  Pradze, oraz w  innych  
jeszcze m iastach E uropy, a także 
A m e ry k i.

N a jb liższym  zam ierzeniem  kom 
pozy to rsk im  pro f. W oytow icza jest 
praca nad kom pozycją  zw iązaną , z 
konku rsem  k u  czci Chopina, oraz 
nad w yc iąg iem  fo rtep ian ow ym  
w spom n iane j „K a n ta ty  na pochw a
łę p ra cy “ , k tó ra  w  bież. sezonie ma 
być grana w  W arszaw ie. Jeżeli cho
dzi o p ro je k ty  koncertow e, są one 
bardzo bogate, W oytow icz  w yb ie ra  
się bow iem  z w ystępam i do w ie lu  
m iast. W c y k lu  konce rtów  „Ż yw e  
w yd an ie  .dzieł C hop ina“  W oytow icz 
grać będzie 26 P re lu d ió w  .chopi
now skich , W F ilh a rm o n ii W arszaw 
sk ie j us łyszym y W oytow icza w  
k w ie tn iu  — na koncerc ie  dy ryg o w a 
n ym  przez N eum arka . W oytow icz 
w yko n a  w ra z  z J. Hofm anem , w  
k tó rego  in te rp re ta c ji s łysze liśm y 
osta tn io  E tiu d y  Sym fon iczne M a la w 
skiego, p iękn y  K o n ce rt na dw a fo r 
tep iany Poulenca.

D la  pełn iejszego obrazu laureata, 
p rzytoczym y jego1 słowa wygłoszone 
na uroczystości rozdan ia nagród: 
„C zu łem  się zawsze zw iązany ty 
s iącznym i n ić m i ze św ia tem  pracy, 
n ie  ty lk o  ty m i, n ićm i, k tó re  w y p ły 
w a ją  z urodzenia, z przekonania, 
ale przed.e w szys tk im  w ięz ią  n a tu ry  
em ocjonalne j, tą  w ięz ią , k tó ra  k a 
że żyć w e w nę trzn ie  w  bezpośredniej, 
łączności ze św ia tem  pracy, k tó ra  
stanow i o tym , że ten  ś w ia t jest 
m oim  środow isk iem  — ty m  środo
w isk iem , k tórego prężność, energię, 
rozm ach, a na w e t zapalczywość w  
bu do w an iu  nowego wspaniałego 
św ia ta  na podstaw ie na jszczy tn ie j
szych haseł w o lnośc i odczuwam  
bezpośrednio“ .

Wanda Bacew iczówna

M A K S Y M  G O R K I

L E N I N
(wspomnienie osobiste)

ÓNie moja rzecz —  mówić o 'Włodzimierzu Leninie jako polityku, 
bliski mi i drogi jest Lenin —  człowiek.

Co zachwycało mnie w nim — to namiętna woła życia i aktywna 
nienawiść do istniejących w nim podłości. Pociągała mnie w Leninie owa 
młodzieńcza )zapalczywość, którą wkładał we wszystko, cokolwiek czy
nił. W  zdumienie wprawiała mnie jego nadludzka pracowitość.

Zapalczywość była cechą jego natury, lecz nie była to owa obliczo
na na zysk zapalczywość gracza, ale wyjątkowa siła ducha —  właśct ;vt 
człowiekowi, który niezachwianie wierzy w siooją misję, który głęboko 
czuje swój związek ze światem i bez reszty rozumie swą roię w jego 
chaosie: rolę wroga chaosu, i

Z  tym samym zapałem Lenin grał w szachy, oglądał ,,Historię ubio
rów", prowadził wielogodzinne dyskusje z towarzyszem, łowił ryby, cho
dził po kamienistych ścieżkach Capri, rozżarzonych skwarnym słońcem 
południa, zachwycał się złotymi 'kwiaUmti i umorusanymi dziećmi ryba
ków. A  wieczorami, słuchając opowiadań o Rosji, o wsi, wzdychał z za
wiścią :

—  A ja mało znam Rosję! Symbirsk, Kazań, Petersburg, zesła
nie —  i to prawie wszystko!

Lubił weselić się: śmiał się wówczas całym ciałem, rzeczywiście ,.za
nosząc się" 'od śmiechu, czasem —  do łez. Krótkiemu, charakterystycz
nemu okrzykowi „bpi.-bm" umiał nadawać nieskończoną ilość od
cieni —  od jadowitej ironii do wyrazu ostrożnej wątpliwości. Często 
w tym „Tim-bm" rozbrzmiewał cięty humor właściwy tylko człowiekowi 
bardzo bystremu, który dobrze zna szatańskie abstirdy życia.

Przysadkowaty, barczysty, o czaszce Sokratesa i o wszystkowidzą- 
cych oczach, wielkiego filu ta, często przybierał dziwną i nieco komicz
ną ‘pozę —  głowę odrzucał w ty ł, schyliwszy ją na bok, wkładał pałce 
pod pachy, za kamizelkę. W  pozie tej było coś zadziwiająco miłego 
i śmiesznego zarazem, coś triumfalnie koguciego, cały w takich chwilach 
błyszczał z radości. “Wielkie dziecko tego przeklętego świata, wspaniały 
człowiek, który musiał złożyć siebie samego w ofierze złu i nienawiści, 
aby dokonać dzieła miłości i piękna.

Ruchy jego były lekkie i zgrabne, skąpy, ale mocny gest w pełni 
harmonizował z mową, też skąpą w wyrazy, ale bogatą w myśli. Kła jego 
mongolskiej twarzy lśniły ostre oczy niezmordowanego lofocy kłamstw 
i podłości tego świata, lśniły na przemian mrużąc się, migając, uśmiecha
jąc się ironicznie i błyskając gniewem. Plask tych oczu sprawiał, że jego 
słowa były jeszcze bardziej palące i przeraźliwie jasne. Czasem wydawa
ło się, że nieposkromiona energia ducha tryska z jego oczu iskrami i  że 
i że nasycone nią słowa, błyszczą w powietrzu. Ktowa jego zawsze wy
woływała fizyczne uczucie nieprzemożonej pratpdy i jakkołfpiek często 
prawda ta była dla mnie nie do przyjęcia, jednak nie mogłem nie czuć 
jej siły.

K LA R A  Z E T K IN

„WSPOMNIENIE O LENINIE“
Le.nśn w rozmowie z Klarą Zetkin:

—  Wiem! Jest wielu szczerze przekonanych, że „pane et circensi- 
bus" (chłebem i  widowiskami) można przezwyciężyć trudności i  niebez
pieczeństwa chwili obecnej. Chlebem — oczywiście! Co zaś tyczy się 
widcKinsk —  niech i tak będzie — nie sprzeciwiam się! Ale niechże przy 
tym nie zapominają, że widowiska —  to nie prawdziwa wielka sztuka, 
a raczej mniej łub bardziej ładna rozrywka. KJie należy przy tym zapo
minać, że nasi robotnicy i chłopi nie przypominają zgoła rzymskiego 
lumpenproletariatu. Kłie żyją na koszt państwa, lecz odwrotnie, sami swą 
pracą ją utrzymują.. Oni to zrobili rewolucję i bronili jej, przelewając po
toki krwi i składając niezliczone ofiary. Kłaprawdę, nasi robotnicy i chło
pi zasługują na coś więcej niż na widowiska. Kiają prawo do prawdzi
wej, wielkiej sztuki. Dlatego w pierwszym planie stawiamy najsze,ze) 
pojętą oświatę ludową i wychowanie. One to stworzą podstawę dla kultu
ry — oczywiście pod warunkiem, że zagadnienie chłeba będzie rozwiąza
ne. Kła tej podstawie powinna 'wyróść prawdziwa nowa, wielka sztuka 
komunistyczna, która stworzy formę odpowiednio do swojej treści. Kła 
drodze tej ,.inteligenci" nasi mają do rozwiązania szlachetne, ogromnie 
doniosłe zadania. Qdyby zrozumieli i rozwiązali te zadania, spłaciliby 
swój dług wobec proletariackiej rewolucji, która także przed nimi szeroko 
otworzyła drzwi, prowadzące ich na wolną przestrzeń z tych nizin, które 
z takim mistrzostwem charakteryzuje „ Klanifest komunistyczny".

ZO FIA  NAŁKO W SKA ROGER V A ILLA N D
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HOWARD FAST

O D R O D Z E N I E

D R O G A  W
W  początkach ro k u  1943 snuło 

m i się po g łow ie  k ilk a  pom y- 
słów. k tó re  m ia ły  zrodzić  w

f c ^ SAvSC1 poczEł tek  »D rogi w o ln o - 
SC1. . N ie  napisa łem  w te d y  leszcze 
a n i jednego słowa. Zdaw ałem  so! 
n ie  sprawę, że chcę pokazać począt
k i  em ancypacji M u rzyn ów  na p 0_ 
UdMlu> na za ju trz  Po zakończeniu

Howard Fast

^ a d n ic z w So m j - Jed? ak ' Problem  
n ia  tveh y '- od tw °rzem e w yobraź-
h is to r ii „  p ra w ie  k a rt
w y d a w a l i  ' Z jednoczonych — 
n ie  ro k i,- ” 11 Slę ta k  że. aż
ro zw ią za n ia ^  nadz ie i P ^ Y w n e g o

PewnperZyłem Się ze swYch kłopotów»
m u adwnkaZto w tmemU' m urzyń sk ie ’

JANUS2 BOGUCKI

—  N iech pan odw iedz i mego ojca 
w  A tla n ta  —  by ło  całą jego odpo
w iedzią .

—  Po co? Cóż m i tak iego powie?
A dw oka t, w yso k i mężczyzna o

pow o lnych gestach i  n iezm ienn ie  
życz liw e j tw arzy, uśm iechnął się i  
w zruszy ł ram ionam i.

—  Bo ja  w iem , oo? Pan go sam 
w y p y ta  na w szystk ie  s trony; wcale 
n ie  w ykluczone, że dow ie  się pan 
od niego c iekaw ych rzeczy,

W  rezu ltac ie  te j lakon iczne j roz
m ow y znalazłem  się pewnego dnia 
w  A tla n ta  —- n ig d y  n ie  jest się 
pewnym , k tó ry  k lucz  o tw o rzy  b ra 
m ę —  i  spędziłem  ca ły  . dzień ze 
s ta rym  M urzynem  o pooranych 
zm arszczkam i po liczkach, którego 
ciem ne oczy w id z ia ły  zby t w ie le  
c ie rp ie ń  i  rozpaczy.

M ieszka ł w  skrom nym  po ko iku  
ho te low ym ; b y ł wdowcem , ży jącym  
sam otnie. R ozm aw ia ł ze m ną bez 
w iększego ożyw ien ia  aż do m om en
tu, w  k tó ry m  w yrzek łem  im ię  jego 
syna. Na ten d źw ięk  oczy m u za
m igo ta ły . Z w erw ą i  ogniem  opo
w ie d z ia ł m i h is to r ię  słynnego, h i 
storycznego ju ż  procesu przed t r y 
bunałem  b ia łych , w  k tó ry m  w z ią ł 
udz ia ł jego syn, a w k tó ry m  staw 
ką  by ło  życie człow ieka.

Powrócę jeszcze do samego p ro
cesu, ja k  i  do syna. Tymczasem m u
szę  ̂ m ów ić  o o jcu , k tó ry  westchnął, 
kończąc tam to  opow iadan ie:

—  A  teraz —  m ój ch łopak jest 
kom unistą ...

—■ P ański syn —  w trą c iłe m  — 
jest rów n ie ż  w y b itn y m  przywódcą 
swego ludu . K ocha ją  go i  słuchają 
go.

—• Czy można kochać kom unistę , 
czy można słuchać kom un is ty?  — 
zapyta ł s ta ry  pow o li.

—  O czywiście, skoro zna wasze 
po trzeby i  skoro za jm uje  się w a 
szymi sprawam i. W tedy ma się do 
niego zaufanie. T ak ie  zaufanie, ja 
k ie  m a ją  do pańskiego syna.

—  N aw et je ś li odwraca on głowę 
od Boga?

Z apyta łem  go, czy w a lk i o polep
szenie b y tu  swego lu d u  n ie  nazy
wa służbą bożą, lecz starzec po
trząsną ł sm utn ie  g łow ą i  odparł;

—  N ie  jestem  tego zdania. Byłem  
re p u b lika n in e m  i  re p u b lika n in em  
b y ł m ój o jc iec; co zaś do mego sy
na, to m ógł m ieć m ają tek, poważa
n ie  i  spokój ja k  c i z M urzynów , 
k tó rzy  za ję li w p ływ ow e stanowiska...

Jednak w  głosie jego, obok żalu, 
dźw ięczała jakaś nuta dum y, dum y, 
k tó rą  z pewnością sam rozu m ia ł 
ty lk o  w  części.

Opuszczając go, m ia łem  ju ż  w 
g łow ie  p ierwsze rozdz ia ły  „D ro g i 
w o lnośc i“ . Jego to  postać posłużyła 
m i do narysow ania  s y lw e tk i B ra ta  
P io tra , p rzy jac ie la ,' o jca  i  w ycho
w a w cy  mego bohatera, Gideona 
Jackson.

Z  A tla n ta  pojechałem , gdzie m nie 
oczy poniosą, przed siebie, gdzieś w  
uroczy M id d le  South, ja k  to  ty le - 
k roć  czyn iłem  D opiero jednak po 
pow roc ie  do Nowego Jo rku , gdy 
odnalazłem  syna starego człow ieka, 
kom unistę , k tó ry  m óg ł b y ł ty le  zy
skać, gdyby nie  w y b ra ł pewnej d ro 
gi, dopiero w ted y  postać Gideona 
p rzyb ra ła  zdecydowane i  w yraźne 
kszta łty . A dw oka t, k tó ry  nam ów ił 
m n ie  na w y jazd  do A tla n ta  dla 
spotkania s ię  z jego ojcem  —  b y ł 
to Ben Davis.

Sposób, w  ja k i o n im  opowiadam , 
by niejak-o ,,od ty łu “  dojść do jego 
nazw iska r ie  jest przypadkowy. 
C hc ia łbym  m ów ić  o n im , lecz zro
b iłe m  to znacznie le p ie j w  swej 
książce, Le p ie j, n iż  m óg łbym  na p i
sać w  ta k  szczupłych ram ach, k tó 
re m am  do dyspozycji. O p rzyw ód
cy m u rzyń sk im  tego pokro ju , co 
Ben Davis, n ie  w ystarczy opow ie 
dzieć w y licza ją c  jego zalety.

Pow iedzieć, że Ben D avis jes t ko 
m un is tą  —  to  n iew ie le . Trzeba po

kazać, że jego akces do kom un izm u 
jes t rezu lta tem  strasz liw e j, s tu le t
n ie j w a lk i i  upokorzeń, doznanych 
przez jego lud.

Pow iedzieć, że Ben D avis —1 w raz 
z jedenastoma in n y m i przyw ódca
m i am erykańsk ie j p a r t i i  kom u n i- 
s tyczre j — został uw ięz ion y  za sze
rzen ie id e i rew o lucy jnych , to mało. 
Trzeba pokazać, że jego lu d  b y ł za
wsze p rze n ikn ię ty  ideam i re w o lu 
c y jn y m i i że b y ły  one jedyn ie  cza
sowo uta jone. Czyż wolność r ie  by
ła od w ie k ó w  na jb a rdz ie j re w o lu 
cy jna  z id e i dla lu d z i gnębionych i  
uciskanych?

O to dlaczego w yb ra łem  osobę 
Ben Davisa, aby stw orzyć postać 
Gideona, aby napisać książkę, za
ty tu ło w an ą  „D roga w o lnośc i“ . Czte
ry  pokolenia dzie lą tych dwóch lu 
dzi, lecz ich  w a łka  je s t ta sama. 
Ben Davis, ta k  ja k  i  w y b itn i M u 
rz y n i okresu em ancypacji, w y ró s ł z 
żywego gn ie w u  swego ludu, w  okre 
sie wzmożonej w a lk i o wolność. 
Jak i  on i, posiada nadzw yczajny 
n a rt ducha, p rze n ikn ię ty  jest n ie 
naw iśc ią  do w szystk ich  gn ęb ic ie li 
i  zdecydowany jes t u w o ln ić  od n ich  
św ia t. W przec iw ieńs tw ie  jednak do 
n ich  posiada jeszcze naukow y św ia 
topogląd społeczny, > k tó ry  zw ie się 
m arksizm em . Jest 'je d n y m  z tych 
przyw ódców  pa rty jnych , k tó rzy  po
św ięcają się dla spraw y w olności 
całego św iata.

N ik t  n ie  rodz i się kom unistą . W 
ten czy w  in ny  sposób samo społe
czeństwo stwarza kom unis tów . Dzie
je  się to w ed ług  odwiecznego po
rządku  rzeczy: n iesp raw ied liw ość 
tw o rz y  tych, k tó rzy  domagają się 
sp ra w ie d liw o śc i i  o n ią  walczą,

T.aik się w łaśn ie  stało i  ty m  ra 
zem. Pewnego dn ia  w  ro k u  1932 
sześciuset bezrobotnych, b ia łych ' i  
czarnych, urządz iło  dem onstrację 
przed pałacem S praw ied liw ośc i w  
A tla n ta . W zw a rty m  szyku, w  na j-

Społeczna ofensywa muzealnictwa
wości uzyskując frekwencję od 2 —- 
2,5 miliona osób. Rozbudowując w ra
mach planu sześcioletniego ilość wystaw 
do 50 uzyskamy w roku 1954 około 10 
milionów zwiedzających rocznie, co po 
dodaniu do, frekwencji w muzeach „sta- 
<ych przewyższy znacznie połowę lud
ności w Polsce.

N ie ma przy tym obawy, że nastąpi 
„inflancja“  imprez wystawowych przy 
takim ich rozmnożeniu: aby . jedna wy
stawa objechała dokładnie jedno woje
wództwo potrzebą od 6 —  15 miesięcy. 
Operując więc nawet 50 wystawami 
nie zajedzie się częściej jak 2 —  4 razy 
przeciętnie do jednaj miejscowości w 
ciągu roku.

Ulittslo ponad too t *,v tnŁcnłt. 
o  25 — ÍOO » ,,
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T e n
^otychczal*'"^1' kart°graficzny obrazuje 
wystaw działalność muzealnych
Obsz.__ ’ °  ła zdowvch. o którvch nisałemowych, o których pisałem
C ,K a r S  W nr 49 (210) „Odrodzenia“ 

_ a m«zy K lio“ ).

"■’’dnieje panegiryczna podo- 
Prof T nacze n̂ego dyrektora muzeów 
natchni r.entza» który pod osobistym 
jeżdżar^1̂ 01 muzy Klio, kieruje ruchem 
ruch 0 K h  4,0 rnaiPce wystaw. Każdą z 
styn, acz<mo w jej mieście macierzy- 
t>Ia nytn graficznym symbolem,
"ys taw I S pominięto tu tylko kilka 

' p . ruchomych urządzonych przez 
_ 0111 Narodowe w Warszawie jak

« .» • • ^ ta w ę  norwidowską, sztuki reli- 
Szt«k' ma airst:wa polskiego, lub pokaz 
szkół* etyczne j zorganizowany dla 
dział jWarszaws|kich, wystawy te bowiem 

y tyIk° na terenie kilku większych 
•Paja * C>W m'eisk’ch lub wczasowych, 

rączej charakter występów gościn- 
imprezy koczowniczej.“ ych ni¿

Właściwych wystaw objazdowych, za- 
j^ątkowanych jeszcze w roku 1947 

tńatejkowskich „Dziejów cy- 
tjzao ji ‘ z warszawskiego Muzeum Na- 

owego —  było dotychczas 8. Dzia- 
wtaosć ich przypadła głównie na rok

1948. Wszystkie wystawy były w podró
ży około 40 miesięcy, odbywając w tym 
czasie 149 postojów. Według prowizo
rycznych obliczeń zwiedziło je ogółem 
blisko pół miliona osób. W  tej liczbie 
przynajmniej 75 proc. stanowi ludność 
robotnicza, chłopska i małomiasteczkowa.

Na mapce oznaczono wyłącznie miej
scowości, w których zatrzymywały się 
wystawy. M iast większych (25— 100.000 
mieszk.) znalazło się na trasach 29, 
miast średnich (10— 25 tys. mieszk.) — 
25, małych miasteczek i wsi (poniżej 10 
tys. mieszk.) —  45. Ponadto dłuższe po
stoje były organizowane w 10 miastach 
dużych, liczących ponad 100.000 mieszk.

Jak widać z rozkładu punktów na ma
pie, szlaki wędrówek, objęły prawie całą 
Polskę, przy czym osierocone były ty l
ko województwa północno-wschodnie, 
na które przygotowuje' się wielką ofen
sywę w roku bieżącym. Najlepiej były 
obsłużone dotychczas woj. kieleckie, 
śląsko-dąbrowskie i poznańskie,- z Ziem 
Odzyskanych: lubuska i opolska. Są to 
skromne początki rozlegle! działalności, 
której dalszy rozwój, kształtując się co
raz bardziej planowo idzie w kierunku 
stałego rozszerzania zasięgu spoleczne-

go. Zwiększona ilość wystaw i  trasy 
przewidywane w ro-ku bieżącym zapew
nić powinny z jednej strony racjonalne 
rozprowadzenie określonych treści, z dru
giej wzmożoną systematyczną penetra
cję do drobnych osiedli. Tak np. wysta
wa „Bitwa pod Grunwaldem“  przygoto
wywana w Krakowie, obsługując woj. 
kieleckie nie poprzestanie na odwiedze
niu ważniejszych miast i k ilku miaste
czek, lecz odwiedzi około 40 miejscowo
ści tego rejonu. Dopiero tak zgęszczo- 
na trasa dać może istotny, niepowierz- 
chowny wynik „upowszechnienia“ ,

W  poprzednim artykule starałem się 
określić sens i znaczenie wędrownego 
muzealnictwa, analizując treść tej dzia
łalności i jej bezpośrednie skutki spo
łeczne. Aby jednak ocenić jaik rozległy 
wkład w dzieło rewolucji kulturalnej dać 
mogą zmotoryzowane muzealia, trzeba 
zapoznać się z następującym krótkim 
obliczeniem. Jeśli w roku bieżącym star
czy kredytów na uruchomienie 15 wy
staw i  tyluż ciężarówek zapewniających 
każdej wysta»wie podróż 8-m'ies!ęczną, 
to —  zgodnie z tegorocznymi wynikami 
pracy —  do 1 stycznia 1950 wystawy 
będą mogły objechać około 600 miejsce-

Tyle geografii i arytmetyki. Na za
kończenie mała uwaga natury apologe- 
tycznej: kilkakrotnie spotykałem się ze 
zdaniem, że zamiast obwozić zabytki, 
lepiej zorganizować większy dopływ 
zwiedzających z prowincji do miast po
siadających większe muzea. Jest to bar
dzo niesłuszny i powierzchowny pogląd. 
Przede wszystkim miast z większymi 
muzeami mamy w kraju b. niewiele, a 
większość tych instytucji nie jest przy
stosowana należycie do przyjęcia ma
sowego widza. Przystosowanie takie wy
magać musi jeszcze ogromnego nakładu 
kosztów i pracy zarówno w kierunku 
rozszerzenia pomieszczeń dla wystaw, 
jak wypracowania i realizacji nowych 
metod ekspozycyjnych. W  tych warun
kach niezależnie od konieczności wzmo
żenia „dowozu“  zwiedzających do miast 

—  wyraźnie występuje podstawowe zna
czenie wędrownych wystaw. Pomińmy 
nawet łatwe do sprawdzenia argumenty, 
że liczba publiczności „dowożonej“  jest 
ograniczona szczupłą ilością miast „m u
zealnych“  i ich ograniczoną pojemnością 
dla ruchu wycieczkowego. Ważniejsze 
są argumenty wychowawczo-psycholo- 
giczne. W idz, który wśród pośpiechu i 
niewygód parodniowej wycieczki obiega 
wszystkie zabytki, galerie, teatry i oso
bliwości dużego miasta, ogląda wpraw
dzie zwykle rzeczy najwartościowsze, 
ale w takim tempie i zgęszczeniu, które 
nie pozwala na uzyskanie istotnie trwa
łych i pełnych korzyści. Wystawa od- 
wiedżaląca wieś lub miasteczko przywo
zi wprawdzie skromniejszy zespół eks
ponatów, lecz zespół specjalnie przygoto
wany, podający treści wybrane i spre
cyzowane czytelnie, objaśnione odczytem 
i fachowym oprowadzeniem. Przede 
wszystkim zaś wystawę taką można 
obejrzeć w skupieniu, bez pośpiechu, 
zmęczenia i natłoku wrażeń, które ce
chują zwiedzanie trybu wycieczkowego. 
Wreszcie doniosły moment społeczno- 
wychowawczy: przybywając do dużego 
miasta ludzie z prowincji są oszołomie
ni i onieśmieleni wspaniałościami obiek
tów cywilizacji i kultury, do których 
pielgrzymują w najlepszym wypadku raz 
czy dwa razy w .roku, często z niemałym 
trudem. W ynika stąd krzywdzący kom
pleks niższości, który wyrównać mogą 
właśnie imprezy objazdowe, powodując, 
że nic tylko widz prowincjonalny piel
grzymować będzie w poszukiwaniu ku l
tury, ale i kultura wyruszy ze swych 
hierarchicznych mateczników, by bratać 
się z nowym odbiorcą na jego powszed
nim podwórku.

Janusz Bogucki

zupe łn ie jszym  porządku, żądali p ra 
cy, pomocy i  chleba, by zaspokoić 
g łód  swych dz iec i i  żon. Ż ąda li p ra 
cy, po trzebow a li w  p ie rw szym  rzę
dzie jedzenia...

Rozpędzono ich  ■ b ru ta ln ie  i  od
m ów iono kategoryczn ie  w ys łucha
nia.

W k ilk a  d n i późnie j jeden z bez- 
ro b o trych , m łody  M urzyn , Angeio 
Herndon, został nagle aresztowa
ny. N ie było  to  zw yk łe  aresztowa
nie, pod tra d ycy jn ym  zarzutem  za
k łócen ia  spoko ju  publicznego. H e rn - 
d o r został oskarżony o zorgan izo
w anie  spisku, celem zbro jnego oba
len ia  p ra w o w ite j w ładzy  wolnego 
Stanu Georgia i  w  raz ie  uznania 
w in n y m  zostałby skazany na śm ierć.

M iędzynarodow y K o m ite t O bro 
ny R o bo tn ików  zaangażował do 
obrony Herndona jakiegoś adw oka
ta - po łudniow ca. A dw oka t obiecał 
zająć się sprawą pod trzem a w a 
run ka m i. Zażądał po pierwsze, by 
legalność prawa, na mocy którego 
H erndon m ia ł być sądzony, n ie  by
ła kw estionow ana; po drug ie, by 
n ie  kw estionow ano praw a kom ple
tu  sędziowskiego, złożonego z b ia 
łych, do sądzenia M urzyna ; po trze 
cie, by  H erndon ośw iadczył p u b li
cznie, że n ie  ma n ic  wspólnego z 
p a rtią  kom unistyczną.

K o m ite t i  H erndon o d rzu c ili te 
w a ru n k i i  adw okat zrzek ł się .pro
wadzenia sprawy. Wówczas, to w y 
s tą p ił na w id o w n ię  m łody adwokat, 
M urzyn , Ben D avis i  pod ją ł s:ę o- 
b rony Herndona. W ty m  m omencie 
zaw arł D av is  podw ó jny  pa k t — 
pakt, którego odtąd w ie rn ie  docho
w y w a ł —- ze sw ym  ludem  i  wo lnoś
cią.

W szystko to zdarzyło  się rów no 
w  dwa m iesiące od c h w ili,  gdy Ben 
D avis został zapisany w  poczet ad
w oka tów  s to licy  stanu Georgia. Gdy 
o tw o rzy ł gabinet, zna jdow a ł się u 
progu pom yślności. N ie w ie lu  ty ło  
w  A tla n ta  adw okatów  - M urzynów  
a beż w ą tp ie n ia  żaden z n ich  nie 
b y ł absolwentem  słynnego ko le
g iu m  w  A m h u rs t a n i W ydzia łu  
Praw nego U n iw e rsy te tu  w  H a r
vard. W ym agano od niego jedyn ie  
w ykonan ia  zawodu i  p ilno w a n ia  
swego m iejsca.

O czekiw ało go powodzenie, pod 
w a runk iem , że n ie  będzie się za j
m ow a ł tym , co nazyw a ją  sp raw ied 
liw o śc ią ; że będzie s ię  trzym a ł z 

. daleka od spraw  ta k  d e lika tnych  i 
ryzykow nych , ja k  sprawa H erndo
na; że wreszcie n ie  będzie w a lczy ł 
o praw a kons ty tucy jne ’  swego ludu. 
Pod. ty m i w a ru n k a m i osiągnąć m ógł 
na jw iększy  sukces, do jak iego  dojść 
może M urzyn  na p o łu d n iu  Stanów 
Zjednoczonych: m óg ł żyć w  spoko
ju  i  w zg lędnym  dobrobycie.

N ie  zważając na to, Ben Davis 
za ją ł w yraźne stanow isko. B y ło  m u 
obojętne, czy Angelo H erndon jest 
kom un is tą  czy nie. Herndon b y ł 
cz łow iek iem  niesłusznie oskarżo-
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nym  w ym aga jącym  obrony. I  Da- 
v is  tej obrony się podjął.

W ten sposób, przez 16 la t swego 
życia, szedł od po tyczk i do po tyczk i 
i  nie ma w  jego karie rze  an i jedne
go m om entu, k tó ry  nie by łb y  bez
kom prom isow ą w a lką  z w steczn i- 
ctwem.

W r. 1943, w  w yborach m un icy 
pa lnych, w yb ra n y  został radnym  
Nowego J o rk u  i przez 5 la t b y ł je d 
nym  z a d m in is tra to ró w  n a jw ię k 
szego m iasta na świ.toie.

Należąc do głównego sekre ta ria tu  
A m e ryka ń sk ie j P a r t i i K om un is tycz
ne j n a ra z ił się na karę  w ięz ien ia , 
upozorowaną .„szerzeniem  id e i re 
w o lu c y jn y c h “ . Tak, tem u się n ie  da 
zaprzeczyć, te idee są rzeczyw iście 
rew o lucy jne , gdyż Davis v z y w a  
czarnych do w a lk i o wolność z kon
sekwencją i  hartem , k tó ry  nie ma 
precedensu. Jest is to tn ie  cz łow ie
k ie m  niebezpiecznym , gdyż je ś li 14 
m ilio n ó w  czarnych pó jdzie  za k im ś  
ta k im , ja k  on, to n ie  zatrzym a się 
z pewnością, aż po spe łn ien iu  wszy
s tk ich  swych postu la tów .

G dy D avis został wezwany do 
s taw ien ia  się przed n ies ław nej pa
m ię c i kom is ją  rządową do badania 
dz ia ła lności an tyam eryka ńsk ie j — 
a zakładała ona z góry, że każdy 
M urzyn , w alczący o wolność swego 
ludu, up raw ia  działa lność antyam e- 
rykańską  —  pokazał n a jle p ie j, do 
jakiego rodza ju  dz ia łaczy należy.

. W zią ł się z m ie jsca do R ankina 
(przewodniczącego k o m is ji — przyp, 
tłum .), zaatakow ał go ostro i  w y 
ciągną ł na św ia tło  dzienne, fak t, że 
on, Ben Davis, został w yb ra n y  na 
swoje s tanow isko w ie lo k ro tn ie  
w iększą liczbą głosów, n iż  R ankin .

D ochodzim y tu ta j do sedna rze
czy, gdyż pow sta je  pytan ie , ja k im  
cudem D avis m ógł zostać T.\vb rany  
w  N ow ym  Jo rku  przez liczbę w y
borców, w ięce j n iż  p ięc io k ro tn ie  
przekraczającą liczbę  kom un is tów , 
na dob itek  wśród rozpętanej osta t
n io  ka m p a n ii an tykom un is tyczne j. 
Odpowiedź jes t n iezw yk le  prosta: 
jego postępowanie by ło  sum ienne i  
uczciwe n ie  pom im o tego, że jes t 
kom unistą , lecz w  znacznej m ierze 
d l a t e g o ,  że jest kom unistą . A  
fa k t ten  n ie  ła tw o  u k ry ć  przed sza
ry m  człow iekiem .

P orów nu ję  n ie je dn okro tn ie  Ben 
Davisa z „ l ib e ra ln y m i“  działaczam i 
m u rzyń sk im i, k tó rych  znam, zw ła 
szcza z ty m i. k tó rz y  chodzą pow o li 
i p rzem aw ia ją  łagodn ie  i  słodko. 
C i apostołow ie postępu w  zw o ln io 
nym  tem pie  i  uśw ięcone j n ie ró w 
ności w y ja śn ia ją  le p ie j, n iż  d ług ie  
ty rady , czemu przekonania Ben Da
visa są obecnie przedm io tem  roz
p ra w y  sądowej.

Gdyż całą filo z o fię  Ben Davisa 
zawrzeć można w  tych  pa ru  sło
wach: „Czas w olności nadszedł“ .

Howard Fast
prze łoży ł Jerzy Płażewski

M U Z E U M
Gobelin

G ra ją  piszczałki, dudnią  bębny  

A później f le t  i jed na struna żalu  

B udują cały k ra jo b raz:
Czerw one w zgórze i n ie w ie lk ą  o liw kę  

Pod k tó rą  za ch w ilę  z ja w i się faun.

W szystko m a jeszcze głęboką barw ę  

Z ie len i, p u rp u ry  i złota  

A le  ju ż  p ow oli p ło w ie je  

I  gobelin zaw iśnie na ścianie m uzeum  

W y b la k łą  p o zy tyw ką  m u zyk i

Martwa natura

M a rtw a  n a tu ra  jest w yzw an ie m  rzuconym  naszej oboję+ności. 
P rzedm io ty  m a rtw e  są bow iem , w  p rzec iw ieństw ie  do nas, pełne

niepokoju
I  reag u ją  na p rzyb liże n ie  ku  n im  c y try n y  o w ie le  ży w ie j 
N iż  czuła dziew czyna na pow ró t ukochanego.
D o m a rtw e j n a tu ry  należy w ięc podchodzić cicho,
A żeby n ie dać poznać w łasnej obecności.
M a r tw a  n a tu ra  jest cm entarzem  

Uczuć nieznanych ludziom ,
A  do k tó rych  zaliczyć można 

M agnetyczną pam ięć żelaza.

ZBGN'EW STOLAREK

Murarz biały, choć nie anioł...
To m u rarz  b ia ły zn iża niebo, 

gdy coraz w yże j cegłę kładzie, 
gdy słup pow ietrza, ponad cegłą, 

kici nią pom niejssa cc raz bardziej...

I  “m u rarz b ia ły , choć nie anioł, 
choć o pow ietrze się nie oprze! 
letsz wznosi Jzlemię rusztow aniem , 
by dać na k ie ln i gwieździe nocleg.
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Osada P. Swoją h is to r ią  sięga 
czasów Napoleona. Jest w  n ie j 
t ra k t  Napoleona, rośn ie  drze

wo, s ta ry  dąb, pod k tó ry m  Napoleon 
s k ry ł się przed deszczem, k ie d y  
z w o jska m i podróżow a ł na Moskwę. 
Jest s tudn ia , z k tó re j p i ł  wodę, 
i  s ta ry , ba rokow y Jcościół, z którego, 
ja k  opow iada ją  sędz iw i m ieszkańcy, 
Napoleon uc ieka jąc  z R os ji w y k ra d ł 
m is te rn ie  rzeźbionego Chrystusa z 
kości s łon iow e j. Za kościo łem  jest 
zarośn ię ty trz c in a m i i  p ływ a jącą  
rzęsą staw. Na n im  jeden z ów 
czesnych posiadaczy P. h ra b ia  U n - 
ru g  hodow ał łabędzie, je źd z ił w e 
necką gondolą, a w  środku na w y 
spie w yb ud ow a ł le tn i pa łacyk, w  
k tó ry m  urządza ł huczne p rzy jęc ia  
d la  panów  z W arszaw y i  d la  oko licz 
n e j szlachty. U n rug  za łożył w  P. 
jedną  z p ierw szych po lsk ich  m anu
fa k tu r , w y ra b ia ją cych  pasy słuckie . 
Z a tru d n ił w  n ie j pod doświadczo
nym  ok iem  m a js tró w  sprowadzo
nych  z B e lg ii oko liczną ludność rze 
m ieś ln iczą  i  chłopską. Jeszcze d z i
s ia j można oglądać m ałą ceglaną 
ka p liczkę  w ybudow aną nad grobem  
m a js tró w . K ilk a  la t  po ic h  śm ie rc i 
rozeszła się w iadom ość, że bogaci 
B e lgow ie  u k r y l i  na cm entarzu koś
c ie lnym  skrzynkę z ło tych dukatów . 
M n ie j w ięce j w  ty m  sam ym  czasie 
rozpoczęła się w ę dró w ka  lu d z i z ło 
pa tam i i  trw a ła  ta k  d ługo, dopóki 
zupełn ie  przypadkow o n ie  n a tra f io 
no na ślad skarbu.

P rzy  końcu X IX  w ie k u  wszech
w ła d n ie  panu jący w  p a ra f ii w  P. 
proboszcz ks iądz M a rm u re k  uważał, 
że fre s k i po kryw a jące  zewnętrzne 
śc iany kościoła obrażają gorące w ie 
rzen ia  re lig ijn e  i  nie lic u ją  z pow a
gą ś w ią ty n i i  dom u bożego. K aza ł 
je  ze ścian pozdrapyw ać i  zatynko- 
wać b ia ły m  m urem . Stare, rob ione 
przez m a la rzy  z d w o ru  k ró la  S ta n i
sława m a lo w id ła  w ew nętrzne w yd a 
w a ły  m u się zniszczone sw ym  prze
szło w ie k o w y m  is tn ien iem , d latego 
sprow adz ił k ilk u  m ie rnych , p ro w in 
c jona lnych  m alarzy, k tó ry m  kazał 
na p ra w ić  porysow ane tw a rze  m a
donn, św ię tych  i  Chrystusa. Po k i l 
k u  dn iach p racy pacykarze w  ta je m -

skończył m ó w ić  i  t łu m  lu d z i wyszedł 
z kościoła. W idz ia łem  ja k  c io tka  
z H anką w y ło n i ły  się z niego 
i  z n ik n ę ły  za bram ą. C io tka  m ia ła  
na g łow ie  z ie lony kapelusz z p ió r 
k iem , H anka —  czerwoną chustecz-, 
kę, pam ią tkę  po. zam ordow anym  w  
obozie ojcu. Za. n im i szedł n is k i go- 
gus iow a ty  d o k tó r z m a łym  f ry z je r 
sk im  w ą s ik ie m  nad górną wargą. 
U k ło n iłe m  się, ale m n ie  n ie  zauwa
ży ł, a lbo  n ie  chc ia ł zauważyć — 
skrom n ie  ubranego siedem nastolet
niego chłopca w  ha rce rsk ich  spoden
kach. O bserw ując sunący po czerw o
nym  m urze kapelusz c io tk i, w sta łem  
z ław eczk i i  podszedłem do seledy
now ej b u d k i, w  k tó re j bezzębny 
struszek sprzedawał dewocjonalia. 
O glądając ob ra zk i i  f ig u ry n k i cze
ka łem  aż dziewczyna z dz iećm i w y j
dzie  z odpoczywającego po nabożeń
s tw ie  kościoła. Zobaczyłem  ją  w 
m om encie, kiedy, oderw ałem  w zro k  
od uśm iechnię tego obrazka M adon
ny. Szła, prowadząc dzieci za ręce. 
Zauw ażyłem , że m a opuszczone oczy 
i  n ie  p a trzy  na nikogo. P os tanow i
łem  iść za n ią , ale w  mom encie, gdy 
z ro b iłe m  pierwsze dw a k ro k i,  pod
szedł do m n ie  Stefan, syn w ó jta ,

—  Czołem, co jesteś ta k i zaczer
w ien iony?

—  D a j papierosa —  pow iedzia łem , 
czując, że rob ię  s ię  na tw a rz y  ja k  
zupa rakow a . —  Podał m i „M ew ę“  
jeszcze z p rzedw ojennych zapasów.
— Czy w idz ia łeś tę nową dziew czyn
kę? To Ż ydów ka  —  pow iedzia ł.

—  N ie, n ie  w id z ia łe m  —  s k ła 
m ałem.

—  O, pa trz . Tam  idz ie  z dziećm i
—  pokazał pa lcem  —  chcesz to c ie 
bie  zapoznam. Chodźm y prędzej. — 
Szybko m in ę liś m y  bramę.

— Będzie c i się podobała —  po
w ie d z ia ł “Stefan. —  Ona lu b i recy to 
w ać w iersze. Zna na pam ięć dużo 
w ie rszy  Tuw im a.

—  A  ile  ma la t? —  zapyta łem  — 
rob ią c  sceptyczną m inę.

—  P iętnaście.
—  F i, to przecież smarkacz. Co 

ona może um ieć?
—  N ie  bądź K o rfa n ty . N ie  wiesz, 

że Ż y d ó w k i szybko do jrzew ają? —
n iczy  sposób u lo tn i l i  się z P. Tego - S tefan z ro b ił znaczące oko. Ż  nie-
dn ia , ja k  codziennie spaceru jący po 
koście le proboszcz M a rm u re k  ku  
swem u przerażen iu  zobaczył w y b itą  
d z iu rę  w  fila rze , a na kam ienne j 
posadzce ro z b ity  g lin ia n y  garniec.

Tajem nicza p lo tka  o skarb ie  je d 
nak nie  um arła . O koło ro k u  1929 
zajechało k ilk a  luksusow ych samo
chodów przed p leban ię  w  P. W y
siadło z n ich  czterech o fice rów , 
z k tó rych  jeden w  randze p u łk o w n i
ka b y ł b lis k im  p rzy jac ie le m  P ił
sudskiego. O fice row ie  bada li mapę, 
a po odm ierzen iu  p ięćdzies ięc iom e- 
trow ego k w a d ra tu  kaza li żo łn ie rzom  
ogrodzić te ren  d ru ta m i. Po ic h  od- 
jeździe oko liczn i m ieszkańcy rozko
p y w a li z iem ię  na g ra n icy  ostatn iego 
w łaśc ic ie la  P. i  p leb an ii. B e lg ijs k ie  
K o lo rado  jednak  pozostało m item . 
Z ło ta  n ie  znaleziono, a w ykopano 
je d y n ie  szable i  g ro ty  od p ik  kaw a
le r i i  po lsk ie j, k tó ra  tu  na U łańsk ie j 
Łące przed s tu k ilk u d z ie s ię c iu  la ta 
m i poniosła porażkę.

W ojna 1939 ro k u  zastała P. w  
ospałym  os łup ien iu . Po m iesiącu 
żołn ierze esesowskich d y w iz ji p i l i  
B ra n n tw e in  z m ie jsco w ym i koko ta 
m i, a pó ł ro k u  późn ie j m ie jscow a 
m łodzież urządz iła  pierwszą akcję 
na n iem ie ck ich  okupantów . O ddalo
ne od P. o dwa k ilo m e try  m ałe  m ia 
steczko W. za ludnione by ło  w  p ię- 
dzies ięc iu  procentach przez ludność 
żydowską. Jeszcze podczas p ie rw 
szych m iesięcy po założeniu przez 
N iem ców  żydowskiego ghetta  po
m iędzy W. a P., w szys tk ie  sk lepy  w  
m iasteczku i  osadzie b y ły  zaopa try
wane w  p ieczyw o przez jego m iesz
kańców . W  czerw cu 1941 ro k u  po 
T ra kc ie  Napoleona prze toczy ły  się 
ba te rie  c ię żk ie j n ie m ie ck ie j a r ty 
le r i i  a w  1942 r. z likw id o w a n o  ghet- 
to. M iędzy ty m i sam ym i ludźm i, han
d lu ją c y m i do niedaw na z Żydam i, 
zna leź li się tacy, k tó rz y  w y ru s z y li 
rozp ruw ać p ie rzvn y  w  opuszczonych 
m ieszkaniach. S zuka li z łota p rzy  
akom paniam encie sa lw  n ie m ie c 
k ic h  karab inów .

Ew ę poznałem  w  słoneczny, le tn i 
dz ień w  kościele w  P. S tała oparta
0 kolum nę, w  k tó rą  w ie rn i p a ra fia 
n ie  w m u ro w a li pop iers ie  proboszcza 
M arm u rka . Za ręce trzym a ła  dw oje 
b iedn ie  ub ran ych  dzieci. N iższa od 
chłopczyka dz iew czynka c ie nk im  pa
luszkiem  d łuba ła  w  nosie. Nad ich  
g łow a m i u n os iły  się pozłacane ba ro 
kowe a n io łk i. B v ł0 duszno. W y
szedłem na kośc ie lny  cm en ta rzyk
1 us iad łem  na ławce. D rz w i kośęio ła 
b y ły  o tw arte . Na tle  błyszczących 
W ie lk ich  ży ra n d o li k lęcza ły  w ie js k ie  
kob ie ty . Z w nętrza  dobiegała m u 
zyka rozs tro jonych  organów.

S iedzia łem  r a  s tare j zm urszałej 
ławce. Za m o im i p lecam i ro z w ija ła  
Się panoram a staw u; pom iędzy 
w ie rzb a m i stercza ły szczątki zgn i
łego m ostku. Nieco da le j s ta ł m łyn , 
je dn ym  skrzyd łem  do tyka ją cy  n ieba 
i  s ta ry  podobny racze j do stodoły 
rozsypu jący się m od rzew iow y  dw o
rek. Pozostałe jeszcze z czasów W e
n e c ji U n ruga  dw a kam ienne s f in 
ksy strzeg ły  w e jśc ia  do pa rku , w  
k tó ry m  b ie la ły  fundam en ty  pałacu, 
rozebranego podczas p ierw sze j w o j
ny św ia tow e j. Ś p iew y koście lne 
i  m uzyka organów  m ieszała się 
z k rz y k ie m  baw iących się  dzieci 
w ie jsk ich .

Z n ie c ie rp liw io n y  czekałem  na ko 
n iec  mszy, a k ie d y  wszedł na am 
bonę w ypom adow an i' w ik a r iu s z  — 
na kon iec jego kazania. K siądz

—  O, la, la, n ie  ud aw a j g łup iego. 
Ona u k ry w a  się u M uranow e j.

—  No, to n iech c ieb ie  to nie ob
chodzi —  m in ą łe m  ją  szybko i  po
szedłem w  stronę domu, skąd głos 
H a n k i dobiegał aż do brązow awych 
k lonów . Zdążyłem  ledw o um yć ręce, 
k ie d y  c io tk a  k rzykn ę ła  z ja d a ln i, 
małego poko iku , w  k tó ry m  jedynym  
m eblem  b y ł k u la w y  stó ł, a całe 
chm ary  m uch dokucza ły od ś w itu  
do nocy: „D z iec i, ob iad na sto le“ . 
U siadłem  na sw o im  m ie jscu  pom ię
dzy H anką  a c io tką . U łam a łem  k a 
w a łe k  Chleba i  zanurzy łem  w  zupie 
łyżkę.

—  S łyszeliście —  m ó w iła  lekko  
ś lin ią c  się c io tka  —  dz is ia j w  nocy 
przyszło dwóch mężczyzn do K o n 
drackiego. P o w ie dz ie li, że ja k  im  
nie  da p ien iędzy, to  go zadenuncju- 
ją. D w óch ja k ichś  m łodych. Jedne
go zdaje się K o n d ra c k i poznał. Ja 
wam  m ów ię, że to  b y ł F ikus . On 
w szystk ich  Ż ydów  w  o ko licy  szan
tażuje. —  P o w o li w ciąga łem  zupę. 
H anka w y ta r ła  nos chusteczką.

—  Jak c io tka  n ie  w ie  na pewno, 
to n iech n ie  m ów i •— odezwałem  się 
znad ta lerza. —  Skąd ciocia w ie, że 
K o n d ra ck i n ie  fan ta z ju je . T a k i on 
Żyd, ja k  i  ja .

—  M ię c iu  — pow iedz ia ła  c io tka  — 
ty  zawsze m usisz być in trygan tem . 
Od dz iec iństw a ją trzy łe ś  w szystk ich  
w  rodz in ie . Jak c io tka  m ów i, to zna
czy, że ta k  było.

—  O, pa trzc ie  —  krzyknę ła  Hanka 
— boc ian  us iad ł na naszej brzozie.

m in g ton a  dobiegał z gab inetu  w ó jta . 
W szedłem po żelaznych kręconych 
schodach na p ierw sze p ię tro . D rz w i 
b y ły  o tw arte , a m ię k k i chodn ik  z 
sam odziału zgłuszył m oje k ro k i. 
K ie d y  stanąłem  za jego plecam i, 
kanciasta i  n iesym patyczna tw a rz  
S tefana od w ró c iła  się do mnie.

—  Hände hoch — pow iedz ia łem  
śm ie jąc się. —  Du v e rflu c h te r. — 
Zauw ażyłem , że S tefan in s ty n k to w 
n ie  z a k ry ł rękaw em  b ia łą  w kręconą 
w  maszynę ka rtkę .

—  N ie  w y g łu p ia j się 
oschło.

pow iedz ia ł

—  Co przepisujesz, now y w ie r 
szyk? —  zapytałem .

—  Tak, w ie rszyk  —  odburkną ł. — 
Z e jdź na dół i zaczekaj.

—  P rz y ja c ie lu  —  zaciągnąłem  — 
chyba razem  ze jdz iem y na dół. 
P rzyszedłem  do c ieb ie  w  bardzo 
w ażnej spraw ie . A le  pokaż m i co 
napisałeś.

—• Odczep się. Czy muszę c i w szy
stk ie  m oje  w iersze pokazywać? N ie  
jestem  zobowiązany.

—  O, n ie  jesteś zobow iązany —  
zairon izow ałem . —■ W łaśnie, że m i 
pokażesz!

O depchnąłem  ra m ię  Stefana i  b ły 
skaw icznym  ruchem  w yk rę c iłe m  
maszynopis spom iędzy w a łków . N ie  
rz u c ił się na m nie, ty lk o  pa trzy ł 
iron iczn ie . P rzeczyta łem  n ie w ie lk i 
tekst n ie m ie ck i. W  ręku  trzym a łem  
k a rtk ę  z don ies ien iem  na Ewę.

Przed sklepem  Rozm aryńskich, g ry 
z ły  się psy podwórzowe. Przesko
czyłem  pom iędzy n im i i  w stąp iłem  
na kwas chlebowy. Szczypał język 
i  podn ieb ien ie . Zap łac iłem  i  zb ie
głem  po d re w n ian ych  schodkach na 
m ałą podm okłą łączkę, na k tó re j, 
zza zb itych  w  masę różow aw ych dę
bów, w y ło n iły  się odrapane dom y 
k o lo n ii F ick iego  Zagub iony pom ię
dzy n im i, ja k  łódka pom iędzy okrę 
tam i, w y ra s ta ł d re w n ia n y  dcmek 
w d ow y M uranow e j. Po żw irow a nym  
cho dn iku  doszedłem do d ruc iane i 
s ia tk i. Nacisnąłem  dzwonek. W 
okn ie  zza żó łte j zasłony w y c h y liła  
się ciem na g łów ka  dziew czynk i, 
a dw a m ałe kun d le  rz u c iły  się 
oszczekując. M uranow ą pam ięta łem  
z w iz y t, k tó re  sk łada łem  je j z c io t
ką, k ie d y  szyła je j albo Hance su
k ie n k i i płaszcze. M ia ła  n ie  w ięce j 
n iż  czterdzieści la t i  tro je  dzieci. 
N a js tarszy szesnastoletni je źdz ił 
do W arszawy, gdzie pracow a ł jako 
goniec w  Urzędzie • Skarbow ym . 
Mąż M ura no w e j w  czterdziestym  
ro ku  został aresztowany w  fabryce 
a m u n ic ji w  R em bertow ie . M u ra n o 
w a m ia ła  pok łu te  kw a d ra to w e  p a l
ce, ko ło  samego c ia ła  poobcinane 
paznokcie, d ługie, czarne, pozlepia- 
ne w  kosm yk i w łosy i  c ie nk i, zg ra 
bny nos, k tó ry  niegdyś m us ia ł być ' 
p iękny. O tw orzy ła  d rz w i do n is k ie j 
przechylone j s io n k i i  w  p rzydep ta 
nych pan to flach  przyczłapa ła  do 
fu r tk i.

Dzień dobry panu. —  Pan do

dow ie rzan iem  po k iw a łe m  głową,
—  No, to chodźm y z n ią  do parłću. 

N iech nam  zarecytu je  —  pow iedz ia 
łem.

P rzyw iązane do wozu chłopskie 
habety s trz y g ły  uszam i. W ie lk ie  
czerwcowe m uchy obs iad ły  im  no
zdrza. C h łop i sto jąc w  m a łych  g ru p 
kach p a l i l i  papierosy. Od czasu do 
czasu pędem odjeżdżały fu rm a n k i. 
S tefan z w in ą ł d ło n ie  w  trąbkę  
i  k rz y k n ą ł w  k ie ru n k u  idącej przed 
nam i dziewczyny.

—  Ewa!
O dw róc iła  się w olno. Po c h w ili 

sz liśm y ju ż  razem. Postanow iłem  
przerwać k ło p o tliw e  m ilczenie i  po 
w iedzia łem .

—  Słyszałem, że pan i bardzo p ię k 
n ie  re cy tu je  w iersze. Ja bardzo lu 
b ię  słuchać. Bardzo p iękne są w ie r 
sze T uw im a . —  S pojrza ła  na m nie 
w ie lk im i b rą zow ym i oczami.

—• Pan zna w iersze Tuw im a? — 
ucieszyła się. —  Dobrze. Bardzo 
chętnie w am  coś pow iem . Może 
z „ B ib l i i  c yga ńsk ie j“ ?

—  O tak, z b ib l i  cygańsk ie j- — 
bezbarw nie pow iedz ia ł Stefan.

—  A le  tam, gdzie n ie  ma lu d z i — 
uśm iechnęła się Ewa.

—  Chodźm y do . pa rku. Tam  jest 
n a jp rz y je m n ie j —  zaproponowałem.

B y liś m y  odda len i od p a rku  o k i l 
kadz ies ią t m e trów  i  ju ż  p0 k ilk u  
m in u tach  otoczył nas zapach su
chych liś c i p rz e k w it łe j akac ji. Usie
d liśm y  w  c ien iu . N ie  podoba ły m i 
się spo jrzen ia  Stefana. W iedziałem , 
że n ie  słucha. D łu g im  prę tem  ja ś m i
nu uderza ł się po błyszczących cho
lewach. Po c h w ili w sta ł, przeprosi! 
m n ie  i  zabrał Ewę. C h w ilę  szeptali 
za k rzaka m i. Położyłem  się na 
m ię k k ie j soczystej tra w ie  i  udając, 
że bardzo jestem  za ję ty  obserw owa
n iem  w ie lk ic h  czerwonych, b łą k a ją 
cych się  zdała od m ro w iska  m ró 
wek, ką tem  oka przyg ląda łem  się 
ich  postaciom. D z iec i d łu g im i su
chym i k i jk a m i s traszy ły  la ta jące 
nad k rza ka m i z ie lone w ażk i. D z iew 
czynka o rozszerzonych zie lonych 
oczach p rzyn io s ła  m ałego b łę k itn e 
go m o ty lk a  z odgn iec ionym  o d w ło 
k ie m  i  łobuzersko uśm iechając się 
do m nie po łożyła  go przed m rów ką. 
U ją łe m  go łagodn ie  za skrzyde łko  
i  p rzen ios łem  na rozpos ta rty  nad 
m oją g łow ą dębow y liść.

—  M u s im y  ju ż  iść —  pow iedz ia ł 
podchodząc do m n ie  Stefan. —  Jak 
chcesz to możesz przy jść  w ieczorem  
do T adzika . Będę u  niego z Ewą.

—  N ie, n ies te ty , n ie  mogę. N ie  
m am  czasu —  skłam ałem . —  Muszę 
się uczyć. Będę chodził do 'szkoły 
w  W arszaw ie. —  Pożegnałem się 
i  poszedłem szeroką a le ją  do żelaz
nego parkanu, przez k tó ry  zawsze 
przechodziłem  w  m ie jscu n a jb liż 
szym dom u c io tk i. S po jrza łem  na 
zegarek. B y ła  godzina trzecia . P o
b ieg łem  szybko do dom u; w  n ie 
dzie lę c io tka  ro b iła  ob iad o trzecie j. 
Wszedłem do ogródka przez posesję 
sąsiadów. Zaczepiła m n ie  pó ł nago 
w ylegu jąca się pod k lo n a m i córka 
gospodarzy,

—  W idz ia łam  ciebie z tą Żydów ką 
— zaskrzeczała p is k liw y m  głosem.

—  Z ja ką  Żydów ką? —  o d b u rk 
nąłem.

—  No, n ie  udaw a j, z tą  ó d  M u ra 
now ej.

Roześm iałem  się t łu m ią c  w ście
kłość.

—  To n ie  Ż ydów ka —  pow iedz ia 
łem  —  ona ma babkę Włoszkę. D la 
tego jest ciem na.

— W am  zawsze bociany w  g ło 
w ie  —  pow iedz ia ła  c io tka. —  Na ju 
tro  n ie  m am y chleba. U rzeźn ika  n ie  
można dostać mięsa. B ucian us iad ł 
na drzew ie . K a ra  boska! Co się 
dz ie je  na św iecie, to  ty lk o  Bóg n a j
wyższy w ie .

—  N ie  k a ra  boska —  odpow ie
dzia łem  odstaw ia jąc ta le rz  —  ale 
g łupota i  okruc ieństw o lu dz i.

—  N ie  ka ra  boska, n ie  ka ra  bo
ska —  przedrzeźnia ła  c io tka. —  Ty 
zawsze chcesz być m ądrzejszy od 
innych . T w ó j o jc iec b y ł ta k i sam 
ja k  ty  i  d latego ściągnął na s ieb ie  
karę nieba.

Z erw a łem  się od stołu. N ic  zresztą 
n ie  by io  w ięce j do jedzenia. Zupa 
ka rto fla n a  i  śledzie. W yszedłem do 
ogródka i  usnąłem  poć jab łonką. 
K ie d y  obudziłem  się, leżałem  w  za
duchu w ilg o tn e j tra w y . Słońce 
w is ia ło  jeszcze wysoko. Nade m ną 
śp iew a ł szpak, siedząc na sw o je j 
budce. P rzy  torze ko le jo w ym  zate r
k o ta ły  s trza ły  i  szpak od lec ia ł na 
sąsiednią brzozę. P ostanow iłem  za
raz iść do Stefana. Podniosłem  się 
spom iędzy duszącego zapachu i  po
szedłem w  róg ogródka gdzie stała 
p rostoką tna  d rew n iana  budka z w y 
c ię tym  w  drzw iczkach  serduszkiem . 
Jak zw yk le  zan im  ją  opuściłem , m u
sia łem  przestudiować ca ły  „N o w y  
K u r ie r  W arszaw ski“ . W yszedłem i  
zapa liłem  papierosa. C io tka  zryw a ła  
w  ogródku słoneczniki, a H anka sie
dzia ła  z friaka tką  pom iędzy o k w ita ją  
cym i c a rs k im i ko ronam i. O tw o rzy 
łem  fu r tk ę  na wąską u liczkę, w  k tó 
re j p ia s k u  b a w iły  się um orusane 
dzieci.

Stefana m ogłem  po obiedzie za
stać w  b iu rze  gm iny, gdzie codzien
n ie  po po łudn iu , je d n ym  palcem  
przep isyw a ł po rnogra ficzne  w ie r 
szyki. K o ło  b ia łe j f ig u r k i M a tk i B o 
sk ie j sk ręc iłem  na lewo, żeby przez 
naniesione tu  przez w ia t ry  p iask i 
szybciej dojść do starego, p rz y w ie 
zionego k ilkadz ies ią t la t  tem u 
z K onstancina, b u dyn ku  stacyjnego. 
K o ło  b u d k i d różn ika  s iedzia ł s traż
n ik  k o le jo w y  z karab inem . P ilno w a ł 
zrzuconego przez „w ę g la rz y '1 i  za
rekw irow an ego  przez n iem iecką 
żandarm erię  ko le jow ą  węgla. P a lił 
papierosa i p rzyg ląda ł się w iszącym  
na te leg ra ficznych  d ru tach  aksa
m itn y m  jaskółkom . K o lo  gm iny  
k ilk u n a s to le tn i ch łopcy g ra li w  p i ł 
k ę  nożną. Idą c  w zd łuż boiska, do
szedłem do u k ry te j pom iędzy tu ja 
m i żelaznej fu r tk i.

S tefan, ja k  przypuszczałem , p isa ł 
na m aszynie. S tuko t starego Re-

—  No i  po co to napisałeś? — za
pyta łem .

—  Taka m ała w p ra w k a  na m aszy
nie —  odpow iedzia ł m rużąc oko.

—  Jesteś Św inia , ale o ty m  po
rozm aw iam y późnie j. —•. S tefan zro
b i ł  ruch, ja k b y  chc ia ł na m nie się 
rzucić. O panow ał się jednak  i  zapa
l i ł  papierosa.

-— D z is ia j p rzy  ob iedzie c io tka  
m ów iła , że F iku s  szantażuje redak
to ra  Kondrackiego. Czy to prawda?

—  Tak, to praw da. K o n d ra ck i 
w czora j w y je ch a ł z P.

—  A  czy n ie  p róbow a ł n ik t  w  P.
— pa trząc m u w  oczy, pow iedz ia 
łem  —  poza tobą szantażować Ewy?
—  S tefan spo jrza ł na m n ie  sw o im i 
c h y try m i, w ą s k im i oczami.

—  Dotychczas n ik t,  ale m am  na 
dzieję, że ja k  n ie  schowa się do ja 
k ie jś  no ry , to pozna nieco innych  
n iż  ja  szantażystów. Przypuszczam, 
że w  na jb liższym  czasie z rob i to 
F ikus.
'  P odarłem  na m ałe kaw a łeczk i 
k a rtę  m aszynopisu i  podszedłem do 
parapetu. K ie d y  je  w ypuśc iłem , ro z 
b ieg ły  się po n ieb ie  ja k  k ę p k i b ia 
łego pierza. W y jrza łe m  oknem. 
C hłopcy k rzycze li i  g ra li. Pom iędzy 
żyw opło tem  a dom em  ca łow a ła  się 
dziewczyna z mężczyzną. M ia ła  
czarne w łosy  i  b ia łą  sukienkę. Z am 
kną łem  okno i  o d w ró c iłe m  się do 
Stefana. S te fan  podn iós ł s ię  z k rz e 
sła, na k tó ry m  s iedz ia ł z n iedbale 
opuszczoną za poręcz ręką.

—  S łucha j —  pow iedz ia ł —  z b l i
żając się do m nie. —  Odczep się ode ' 
m n ie  i  od spraw y Ew y. Po cholerę 
c ieb ie  z n ią  zapoznawałem. N ie  W y
g łu p ia j s ię  —  dodał groźnie —  i n ie  
m ów  je j co przeczytałeś. Wiesz, że. 
napisa łem  to ty lk o  dlatego, żeby ją  
trochę postraszyć. Z  F ikusem  zrob i 
porządek organ izacja , a ty  nie 
bądź roztrzęs ioną babą i  radzę c i 
n ie  mieszać się do n ie  sw o ich  in te 
resów.

—  Ś w in ia  —  zaklą łem  pod nosem 
i  szybko wyszedłem  z pokoju.

—  Będziesz u Tadzika? —  k rz y k 
ną ł za mną.

—  N ie  w iem . A le  ty  n ie  zapom n ij 
p rzyn ieść nowego lis tu  do pana 
Hauptm ana — zaw oła łem  schodząc 
po schodach. S łyszałem  ja k  z ro b ił 
k ilk a  k ro k ó w  w  k ie ru n k u  d rzw i, 
ale w idoczn ie  zrezygnow ał z bó jk i. 
Poszedłem pom iędzy z ie lo n ym i ogro
dam i do dornku M ura no w e j. M im o. 
że niosłem  złe wiadom ości, by łem  
szczęśliwy. U rw a łe m  gałązkę ostre j 
aka c ji i  pow róży łem  sobie, czy Ewa 
może m n ie  pokochać. B y ło  duszno.

m nie?
—  Dzień dobry. Do pan i i  n ie  do 

p a n i — pow iedz ia łem  wchodząc do 
ogrodu.

—  Pan może od cioci?
—  N ie. Czy zastałem pannę Ewę?
—  Ach, Ewę. —• M uranow a spo j

rzała na minie uw ażn ie. — Ewa jest 
w  sw o im  poko iku . Proszę n iech pan 
pozw o li — po w ie dz ia ła  w yc ie ra jąc
0 fa rtu c h  ręce.

W szedłem po trzech schodkach do 
małego, ciem nego przedpokoju, w 
k tó ry m  synek M uranow e j, Janek 
b u ja ł się na kon iu  na biegunach. 
Zastuka łem  w  d rz w i do pcko ju
1 nacisnąłem  k lam kę. Na tapczanie 
z książką w  rę ku  s iedzia ła Ewa. 
M ia ła  na sobie ten sam kostium , 
w  k tó ry m  by ła  rano. Założyła z ie 
lonym  liśc ie m  stronę w  książce 
i  pow iedzia ła .

—  Pan przyszedł do mnie? O, to 
bardzo p ię kn ie  z pana strony.

—  Tak, przepraszam, że p rzycho
dzę do domu ■— zacząłem się jąkać. 
-  N ie  m ogłem  ju ż  czekać do w ie 
czora, do spotkania u Tadzika. P a
n i sp raw y bardzo sko m p liko w a ły  
się w  P.

—  Jak ie  m oje sprawy? N ie  chcą 
m n ie  p rzy jąć  do p racy w  fab ryce 
zabawek? Pan coś o tym  słyszał?

—  N ie, nie to. Chodzi po prostu
0 P.

— N ic  nie rozum iem . Co pan 
chce , przez to pow iedzieć?

—  P ow inna p a n i stąd w yjechać 
ja k  na jszybcie j. N a jle p ie j zaraz. Ma 
pan i w  W arszaw ie p rzy jac ió ł?

—  Przecież p rz y ja c ió ł m am  1 w  P.
—  Czy Stefana też uważa pan i 

za swego przy jac ie la .
— N a tu ra ln ie !
S po jrza łem  w  okno, obserw ując 

m ałego Janka, k tó ry  po rzuc ił kon ia 
na biegunach i  w d ra p yw a ł się na 
b ia łą  brzozę

—  N iech pan i n ig d y  nie  m ów i na
tu ra ln ie . C z łow iek często się m y li— 
pow iedzia łem  i  zauważyłem , że po 
raz  p ie rw szy  spo jrza ła  na m n ie  
z przestrachem .

—  On m ó w ił, że m n ie  kocha.
— Jakież z p a n i dziecko. Proszę 

n iech p a n i zapom ni có m ó w ił S tefan
1 in n i.  —  Ewa spo jrza ła  sm utno:

—  Pan. m ó w i bardzo niedobrze. 
P rz y ja c ió ł jes t bardzo dużo.

— Czy N iem cy są też pa n i p rz y 
ja c ió łm i?  Jeżeli panią zaaresztują, 
n ik t  p a n i n ie  pomoże.

—  Dlaczego zaaresztują? Przecież 
ja  n ic  złego n ie  zrob iłam .

— To n iew ażne co p a n i im  zro
b iła . I  n ie  ty lk o  zaaresztują panią, 
■ale i  rozstrze la ją  dzieci i  M u ra n o 
wą. Parnią mogą zadenuncjow ać! 
A  da le j to  ju ż  przecież proste. Sy
stem.

—  Zadenuncjować? Dlaczego? Ja 
n ic  n ie  zrob iłam .

—_ D latego, że p a n i się u k ryw a . 
P an i jest Ż ydów ką  —  pow iedzia łem .

Ew a opadła na lewe ra m ię ,, tak , 
że pozostała w  pó ł leżącej pozycji. 
Oczy w b iła  w  błądzące po szklanym  
żyrando lu  czarne, potłuszczone m u 
chy.

—■- Rozum ie pan i, panno Ew o — 
nerw ow o skubałem  palce —  że ja  
n ie  oskarżam  m ieszkańców  P. t y l 
ko przed n im i ostrzegam. — Do po
k o ju  weszła M uranow a. M us ie liśm y 

' wyglądać dz iw n ie , bo zapyta ła  z 
przestrachem .

—  Co się stało?
—  Muszę w yjechać. —  Ew a pod

n ios ła  się z tapczanu. Muszę dz is ia j 
w y jechać do W arszaw y —  po w tó 
rz y ła  z nacisk iem . D o w ie d z ie li się, 
że jestem  Żydów ką.

—- A leż dziecinko, co ty  m ów isz?— 
k rzykn ę ła  M uranow a.

—  I  to zaraz —  dodałem  —  pan
na Ewa m usi w y jść  z domu, bo le 
p ie j, żeby n ie  spotkała się ze S te
fanem,

—  W idzia łem , ja k  obie ko b ie ty  
pogrąży ły  się w  ta k  zwańą niem ą 
rozpacz. O n ic  w ięce j n ie  do py tu 
ją c  się Ew a w sta ła  z tapczanu i  me
chan iczn ie  zaczęła pakow ać do tecz
k i szczoteczkę i  proszek do zębów, 
m yd ło  i  dzienną b ie liznę . M uranow a 
podeszła do szafy i  u k ro iła  dw ie  
p a jd k i chleba, k tó re  posm arowała 
m asłem

—  Proszę n ie  obaw iać się — po-1 
w iedz ia łem —  Na raz ie  trzeba u n ik 
nąć niebezpieczeństwa, a potem  
panna Ewa będzie mogła w ró c ić . 
Z ro b iły  panie w ie lk i błąd. Ewa n ie  
pow inna  pokazywać się na u licy . U  
nas ludzie  przeważnie w szystkie  
ciem ne kob ie ty  o po łu dn iow ym  ty 
pie  b io rą  za Ż ydów k i. N ie  m ają ta 
k ie j w p raw y  — zaśm iałem  się sztu
cznie — ja k  ras iśc i — M uranow a 
zaw inę ła  chleb w  gazetę i  w cisnęła 
do teczki Przez cały czas pakow a
n ia  siedzia łem  na tapczanie od cza
su do czasu przerzucając książkę.

— Kochany panie — podeszła do 
m n ie  M uranow a. — Pan się n ią  za
opiekuje,

— O dwiozę par.nę Ewę do W a r
szawy —  pow iedzia łem . Odsuną
łem  ręka w  m a ry n a rk i i  spo jrza łem  
na zegarek.

—- Późno — zw ró c iłe m  się do ko
b ie t. — Trzeba już  iść.

M uranow a, płacząc o tw o rzy ła  m a
łe d rzw iczk i do kom órk i, w  k tó re j 
trzym a ła  węgie l, a potem d ru g ie  
wyższe do ogródka. W yszedłem 
p ie rw szy, żeby nie być św iadk iem  
pożegnania. O toczyły  m n ie  obsypa
ne d o jrza łym i nasionam i k rz a k i 
bzów i  tak  ja k  w  naszym ogródku 
kw itn ąca  dz ika  m imoza. Jak  p rzy  
każdej nagłe j decyzji czułem  
w zrasta jący n iepokó j. W kroczy
łem  w  życie Ewy, a w ięc  stałem  
się w spó łodpow iedz ia lny  za dalsze 
je j losy. Z te j s trony  dom u by ła  
druga fu r tk a  na u licą  Batorego. 
O tw orzy łem  ją  cicho i  czekałem  
na Ewę. Po c h w ili wyszła. M u ra 
now a niosła za m ą teczkę. Bez 
słowa oddała ją  p rzy  fu rtce . U lica  
b y ła  zupełn ie  pusta. Gdzieś da le j, 
na rogu M a te jk i w o lno  poruszała 
się ch y b o tliw a  postać ku law ego P io 
tra . W raca ł sprzed kościoła, p rzy  
k tó ry m  w  każdą n iedz ie lę  sprzeda
w a ł przechodniom  c u k ie rk i. N ie
śm ia ło  u ją łe m  Ewę pod rękę i po
m yśla łem , że m og łaby ona u k ryw a ć  
się u nas. Z rozum ia łe m  jednak, że 
jest to n iem ożliw e . C io tka  by ła  zna
na w  ro d z in ie  ze swej ostrożności.

— Chce pan w iedz ieć  ja k  m n ie  
w y k ra d li z ghetta? W yn ieś li m n ie  
tragarze transp o rtow e j f irm y  w  du
żej, d re w n ian e j sk rzyn i, razem z an
tycznym  fote lem . S iedzia łam  sku lo 
na na n im  dw a d n i bez jedzenia. 
W yobraża pan sobie, ja k  m i sma
kow ała  potem  odsmażana kiszKa 
i  czyste łóżko.

—  Ja n ig d y  w  podobnej sy tua c ji 
n ie  byłem . W yobrażam  sobie, o ile  
p o tra fię  — . pow iedzia łem .

W eszliśm y dó pa rku. Z erw a łem  
k ilk a  gałązek żó łte j m im ozy i  poda
łem  Ew ie. Żó łte  ga łązk i z d ro b n ym i 
dzw oneczkam i p iękn ie  o d b ija iy  s:ę 
od je j czarnego kostium u. Do s ta c ji 
sz liśm y w zd łuż wyschniętego, row u . 
Kozy pasły się na torze ko le jow ym . 
Po b ile ty  poszedłem sam. K u p iłe m  
paczkę „M e w ‘‘ i  w ró c iłe m  do E w y. 
P a trzy ła  na osta tn ie  w y try s k u ją c e  
zza barokowego kościo ła  p ro m ien ie  
czerwonego słońca. Pociąg ob lep iony 
hand la rzam i w je ch a ł w o lno  na sta
cję. O tw orzy łem  d rz w i i  w epchną
łem . Ewę do p rzedz ia łu  na wysypane 
z koszyków  rozgniecione czarne ja 
gody. Sam zostałem na stopniacn. 
Rozstałem  się z Ew ą w  m a łe j w ą 
sk ie j u liczce na G rochów ie. Za na 
szym i plecam i św iec iła  podłużna ga
zowa la ta rn ia .

W ig ilię  ja k  zw yk le  spędzałem 
w  P. C io tka  z H anką  poszły do ko 
ścioła na pasterkę. U parłem  się, że 
n ie  pó jdę z n im i i  zostałem w  domu, 
ale pe łna gw iazd, srebrzysta noe 
w y w a b iła  m n ie  z pokoju. Poszedłem 
drogą do pa rku, a potem  w  k ie ru n 
k u  kościoła. W ie rzby  bezlis tne 
k u rc z y ły  się nad brzegiem  je z io rka . 
P rzy p loc ie  kośc ie lnym  p rych a ły  ko 
nie. Pom iędzy w ozam i k rę c il i się 
ch łop i z B rzezinek, B ia łe j i  T a r-  
m iny. O krąży łem  kośció ł świecący 
b a roko w ym i o k ien kam i i  poszedłem 
w  k ie ru n k u  ko le jow ego to ru . Po
w ie trze  by ło  z im ne i  czyste. Od k i l 
k u  d n i prze jeżdżały przez P. t ra n 
spo rty  w yw ożonych do T re b lin k i 
Żydów . D różn icy  i  straż ko le jo w a  
dostała od żanda rm erii n ie m ie c k ie j 
rozkaz, żeby na tychm ias t zaw iado
m il i  na jb liższy  posterunek żandar
m e r ii albo g rana tow e j p o lic ji, je ś li 
na sw ych odcinkach znajdą Żydów , 
k tó rz y  w yskoczy li z pociągu. Dużo 
Ż ydów  podnosiło się ze śniegu i  szu
ka ło  schron ien ia  w  oko licznych  do
mach. O w ie le  w ięce j pozostawało 
z po łam anym i rękom a i  nogam i na 

'zm rożonym  śniegu. U kra dk ie m , 
p rze m yka ły  się do n ich  ko b ie c in y  
w ie jsk ie , żeby podać im  trochę 
ciepłego m leka. Pomoc lekarska  dla 
ciężko ran nych  by ła  n iem oż liw a . 
Leże li, czekając na gm inne fu rm a n 
ką p rzy  k tó rych  szli g ra n a to w i po
lic jan c i. Le kko  ra n n i pom ocy n ié  po
trzebow a li. W le k li się przed siebie, 
u fa jąc  szczęściu. I le  razy  szedłem 
na stację po papierosy, drża łem , że 
znajdę na śniegu Ewę. Z na jdyw a łe m  
inne m łode kob ie ty . P iękne, o w ie l
k ic h  rozszerzonych bólem  i strachem  
oczach, ó pos in ia lych  ustach i  d łu 
gich, rozrzuconych na śniegu, b la 
dych palcach. Codzienn ie rano cho
dz iłem  na stację po papierosy i  co
dz ienn ie  spo tyka łem  nowe k o b ie ty  
i  now ych mężczyzn.

Doszedłem do b ia łe j ostro  odc ina
jące j się od nieba f ig u ry  M a tk i B o
sk ie j i  sk ręc iłem  w  stronę s ta c ji. 
Pod m o im i nogam i isk rzący  śn ieg 
u g in a ł s ię  m iękko . W łożyłem  rękę  
do kieszeni, żeby w y ją ć  zapałki 
i  papierosy, k ie d y  ko ło  te legra ficz 
nego s łupa usłyszałem  przyciszone 
głosy, a w  ch w ilę  późn ie j zobaczy-

CDokończenie na stronie piiłteD
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NOC K W IE T N IO W A  1915
\Y Y C H O W A L lS .M Y  się w  znacz.
cusk iP? eV ? lerze na li te ra turze fra n - 
liś n iv  J, .Zdaw ało nam  się, że zna- 
ge o= ra ipSt° r ię  ksz ta łt° w a n i3 się i
szy °Z a lh  r 5 y s lk ic h  zaki*tk ó w  „d u -  
g ru e f  dU- ' Gargantua i  P anta-
b li*c v  Z t  „n ‘e k tó ry in  2 nas rów n ie  
W o k u ls k i ^ lk o ł®j z N ag łow ic  i  nie 
w raz Z na " f  Castlg" ac poznawał
O tw ie ra m v i  ■ • Kom edię Ludzką. T n '  , , am y dziś znów M onta igne ‘a

S T  aS ? » “ " ’ B!“Zaka’ H1”“  u -iest A pcU m a.rea ,. szukamy. j ak i 
dziś n ° WOd tyeh> co uw ażają się 
Protom  *  • reprezentację  F ranc ji?  
ta k  r ń — C1 dzisie is zych mieszczan 
ta k  różn ią  się od swych potomków

Ł  ° ib v  z” ?3" 1110"  ° d szkie le tów
c ić  Sie do ™ ec' m usim y zw ró . 

ię  do n a jmłodszej lite ra tu ry .

i ę”  z a p e w  n e 2 7 Zach°d u “

stycznej, a le  przede S L l re a ll~ 
czyw isc ie  z w łasnych doy- tk  m ° ’  
pokolen ia  d ru g ie i L o -  d° SWladczeń 
i  * upacji.' ł e ^ r i l V W iat<mei 
dośw iadczenia- u ,KateS °ne  tego 
zdrada; o r Z  _  bohaterstwo -  
oku pa n tow i; p o ś w i ę ć ^ '3" 16 
«trach, rozczarowanie ! ”  e. T  S}od. 
ez lo ic i— gorączowe ra to  WlZ]a prze '
co zostało z tradvn • w an ie  teS°’
» P ^e de  wszystkim  i  na rod°w ych , 
tu a c jl społecznej- t ? k  f W łasnej sy'  
le  innych  są nam h„ k tegorie 1 w ie - 
w s ta ły  jednak na Z a c h ó d ^ 306' Po_ 
pojęcia, pewne fo rm v  °  Z1®ł pew n^  
m a się do o k .,^ i ■ y  p rzystosowa- 
szedniego, k tó r J Cyjneg0 dn ia p o w - 
A ragon  opowiada 3S zastanaw ia ją . 
szczańskiej Da a 0 Poczciwej m ie - 
rą  poczucieP z -L w ,ał-Zenskie j’ k tó '  
w s trę t do zhrAd yk  ej uczciwości“ , 
s k ło n ił do w vd - 1 P n ie w u  k rw i 
ka  R uchu Ooorania N lem com  człon- 
g ła “ , b u lą c e ,  U' Vzabó^  zza w ę- 
porządek. j e J ° t Zt ls*" la,y nareszcie 
b y w a ły  dla u  , ,  bądz co b3dz n ie - 
N ow ym  dla P° lsk l. tem at lite ra c k i, 
czyste snn-u nas zi aw isk iem  by łoby
resownych lerVe k ^ in y c lb  bezin te - 
Przekonania k ° Iaborac io n is tó w  z 
Psychika tvńh ^ l®?nan a nam  jest 
k tó rzy  n rz I i  m illo n o w  Francuzów , 
m arginesie ™h dW ielką ka tas tro fę  na 
w  cis7 v o w ydarzen h isto rycznych , 
kuchen n ™  gab inetów > salonów! 
gacacy -na* przeciez naw e t bo- 
m o w iiv  1  1 uzyw ai3 cy. naw e t szu-; 
dowskieh Z6 i U;i5 ce na trupach  ży - 
c h w ili ud słucbaly  rad ia  i  czekały 
rżnąć ’ n ? ^  m rlb zaczną wreszcie 
tych 7 ' emc.a‘ Jaka by ła  ew oluc ja  
a T A m£T 1S -  w ie m y - c °  m yślą, 

czeka ^ zaęhow ują i  ja ka  przyszłość 
m io n lrh  glS pasyw nych  lu b  oszoło- 

10nyc^ ' Przez m it  n o rd y c k i ?
525 ^ f r o n ” - ^ 6 w ie lk i tom  —
G erfau ts“  ” C°m m e un v o l des
Książka ta, pSza“ ^  d ‘Eaubonne-
P rzykuw a jących  u w a g ^ ra y te ln ik a —
A w.czosc i  m łodzieńcza pasja w  p o r
a to w a n iu  postaci p ie rw szop lano

wych, p raw dziw ość k o n f lik tó w  u  
„  dzi * od t r 3 c°nych  p rZeZ h is to rię , 
i - i  do m ieszczańskiej codzienno- 
j j a ’ Przepych uw odzic ie lsk ie j, b a r- 
da m f rSkie'’ o rnam enty k i;  poza w a - 
z a le tv ° Wnie liczn ym i i  w a żk im i ja k  
w an iu  f~ l  n ieudolność w  k o n s tru c - 
c ja  w  J a bu ły  i a k c ji, n iekonsekw en- 
w ych df,w ° i u Postaci d rugop lano - 

'p 02 a1Wtnośó e lektyczne j filo zo - 
sw ym i w ła i • m l, i  in n y m i jeszcze 
żar Satunkm ‘W0^ Clami’ k tó rych  cię - 
starcza jąc ° Wy b y łb y  może nie  w y -  
k ry ty k a  Z ’ Z  , P rzyciągnąć uwagę 
tę  k a p itaj  Polsce, posiada dla nas 
ja k o  swejn J v a r k ść, że może służyć 

’ żu jący r o z w - ai u dokum ent ob ra - 
dzieży f  Pewnej części m ło - 
przez okupac^ usk' ei> w ychow ane j

wać psych;?® .P rób u je  rozszyfro - 
dy ch, k tó rzy  1 - św iatopogląd m ło - 
czyli. y  2 N iem cam i n ie  wal-

tw orców , k tó rz y  zerw a li z rac jona 
lis tyczną  i  dem okratyczną tra d yc ją  
zrodzoną we F ra n c ji przez w ie lk ie  
ru ch y  ludow e X V I I I  i  X IX  w.

O pow iadanie d ‘Eaubonns toczy się 
na p rze łom ie  w . X V I  i  X V I I ,  m ie j
sce a k c ji:  A ng lia , oceany: A t la n ty 
c k i i In d y js k i;  Ind ie . Dawne dzieje, 
od leg ły  św iat. A  jednak książka ta, 
rozw lek ła  i  dziwaczna, pełna sprze
czności a przecież konsekwentna, 
książka n ieudo lnych poszukiw ań i 
szczerego, nam iętnego n iepoko ju  
może być trak tow a na  ja ko  sw oisty 
przyczynek do socjo log ii współczes
nej „D ru g ie j F ra n c ji“ .

M ło d y  m alarz ho lendersk i Jan van 
Sterteen, b y ły  m arynarz  i  b y ły  a k 
to r, a w a n tu rn ik  fra n cu sk i P ie rre  
Sa in t-B eno ist, s ta ry  Ż y d -lic h w ia rz , 
m edyk i  astronom  Jakub K eepcyk 
pod wodzą A n g lik a  O ldhorse'a po
rzuca ją  s ta ry  św ia t, pogrążony w  
w o jnach re lig ijn y c h  i  zamęcie spo
łecznym , by  w  d a li od wspom nień, 
rozm yślań, konwenansów w yzn an io 
w ych  i  kastow ych „zna le ź li s iebie“ , 
„zrea lizow ać siebie poprzez w ie lk i i 
t rw a ły  czyn“ . W  drodze do In d ii 
spotyka ich szereg przygód : zosta
ją  jeńcam i-gośćm i w ytw ornego p i-  
ra ta -e ru d y ty , w yznaw cy C am panelli 
i  jego u to p ii, zaw iązu je  się sko m p li
kow ana „z ła  m iłość“  m iędzy van 
Sterteenem  a p iękną n iew o ln icą  p i
ra ta , a rys to k ra tką  hiszpańską M i-  
rabe lłą , p rzy jac ie le  o rgan izu ją  ho - 
m eryck ie  bo je i  ra tu ją  się hom e- 
ryc k ą  ucieczką, aż wreszcie po w ie 
lu  trudach  i  rozczarowaniach po
przez K a lku tę , rządzoną przez p o r
tuga lsk ich  m n ich ó w -in kw izy to ró w , 
poprzez dw ó r W ie lk iego Mogoła, po
przez dżungle i  pustynie , docie ra ją  
do k ra ju , w  k tó ry m  zbudowane zo
stanie kró les tw o  O ldhorse'a. Na le k 
kie , akw are low e t ło  pow ieści aw an
tu rn icze j, p rze tykane j um yśln ie  k o n 
w e n c jo na ln ym i m o tyw a m i starych 
ba jek wschodnich, au to rka  rzuca 
ciężkie, z k rw i i  ciała, na serio po
trak tow a ne  postaci swych bohate
rów . Czw órka a w a n tu rn ik ó w  b łą 
dzących po św iecie w  poszuk iw an iu  
„h a rm o n ii“  i  wo lności, to n ie  m ie 
szczanie X V I  w ieku , to F rancuzi, 
przez hańbę oku pa c ji w y trą ce n i ze’ 
swego racjonalistycznego, pozyty
w istycznego św iatopoglądu i  uśw ię
conej przez W ie lką  R ew oluc ję  m o
ralności.

N ie ty le  fabuła , ile  w łaśn ie  ry s u 
nek cha rak te ró w  i  ładunek na m ię t
ności, w łożony w  opis w e w nę trz 
nych dz ie jów  bohaterów , wskazuje 
ha to, że prze łom owe la ta  renesan
su posłużyły autorce jedyn ie  ja ko  
t ło  d la  z ja w isk  n iedawno p rzeży
tych  jeszcze nieopanow anych i  bo
lesnych. Jakaż jes t suma dośw iad
czeń w yn ies iona z okupac ji przez 
tych, k tó rz y  n ie  b ra li udz ia łu  w  
walce?

In te lig ent
ezesny „ Czł Pa rozdrożu, w spó ł- 
skom p ljko ek zbyteczny“ , postać
sprzeczności ; \  cba°tyczna, pe łna
mowana pr2:f, k °m pleksów , w y s tu - 

sym pa tia • au^orkę i  obdarzona 
P t° bohater 1 ^ y rozum ia łością —  
łue rfau ts “ . »Comme un v o l des 

A le nię tvn
zasługuje j f ,  , boha te r d 'Eaubonne 
a u to rk i Są ^ agę Z apa tryw an ia

reprezentatyw ne dla

D Z IE C K O  Z B Ł Ą K A N E  W E M G LE

.WIEf  X V I. Przez Europę toczy 
", , w o jen  re lig ijn y c h . Po
toka m i k rw i sp ływ a F land ria , gdzie 
s arc ia  re lig ijn e  s ta ły  się fo rm ą  bo- 
jo w  k lasow ych m ieszczaństwa z fe - 
udalizmem., a jednocześnie w a lk i 
w yzw oleńcze j p rzec iw  k a to lic k ie j 
H iszpan ii. B y ły  to w a lk i o w y ją t 
kow ym  rozm achu, „w o jn y  to ta lne “ , 
„n a  w y tęp ie n ie “ , podczas k tó rych  
bogate i  k u ltu ra ln e  m ieszczaństwo 
N ide rlan dów  dało p rzyk ła d y  p a tr io 
tyzm u i  uśw iadom ienia klasowego, a 
hiszpańska in k w iz y c ja  zapisała w  
k ron ika ch  współczesnych stronice, 
k tó re  znacznie późn ie j s ta ły  się 
na tchnien iem  Gestapo. Powstanie w  
N iderlandach  p ierw sze ukazało 
św ia tu  iluzoryczność potęg i F i l i 
pa I I .

Jan yan  Sterteen u ro d z ił się w  
Hadze ja ko  syn fla n d ry js k ie g o  m ie 
szczanina i  h iszpańskie j a ry s to k ra t- 
k i. Pochodzenie jednak, tra d yc je  ro 
dzinne, sprzeczne przyw iązan ia , 
w s trę t do p rze lew u k r w i i  ko n 
tem p lacy jne  usposobienie, s taw ia ją  
go poza nawiasem  toczącej się w a l
k i.

A n i m ieszczanin an i a rys tokra ta , 
an i F la n d ry jc z y k  an i Hiszpan, 
cz ło w ie k  bez przynależności k laso
w e j i  bez ojczyzny, dobrow o lny

em igrant, pełen chaosu w e w nę trz 
nego, n ie  pozwalającego m u  z ro 
zum ieć a n i siebie, an i tych k o n f l ik 
tów  społecznych, k tó rych  jes t b ie r
nym  św iadk iem  —  van Sterteen 
darzy rów ną  n ienaw iśc ią  obie w a l
czące strony.

„N ie  w yczyśc iłbym  łożyska swo
je j a rba le ty  an i d la  papieża an i 
d la  K a lw in a , gdyż n ienaw idzę 
obu, n ienaw idzę was w szystkich , 
wszystk ich , fa łszyw i bohaterzy, 
w ie lcy  pa trioc i, zabójcy kob ie t i 
dz iec i“ .

A le  ta n ienaw iść do rzezi, do b a r
barzyństw a, jes t uczuciem s ko m p li
kow anym , jes t n ienaw iśc ią -podz i- 
w em  im poten ta  d la  lu d z i czynu. 
Z bun tow a ny p rzec iw ko  w szystk ie 
m u i  w szystk im , upokorzony przez 
swą nędzną em ig racy jną  wegetację, 
sam otny i  słaby, Jan van  Sterteen, 
m alarz, poeta i  fiło zo f-ag nos tyk  m a
rz y  o w iedzy  absolutne j, o poznaniu 
rzeczy samej w  sobie, o p iękn ie , 
p rzy jaźn i, n iebyw a łe j aw antu rze:

„O to  nowe stad ium , przeczu
w am  rzecz samą w  sobie, p rze
czuwam  ją  —  śpiew a ł m ó j um ysł 
uw ięz iony, m ój m łody, g łup i 
um ysł. Solidarność bra te rska, 
nieznana przygoda, czyżby to b y ł 
w łaśn ie  ów  „sezam“  o tw ie ra ją cy  
św ia t, do którego tęskn iłem  n ie 
św iadom ie od czasu rzezi w  H a 
dze i  w ilg o tn ych  poko i ho te lo 
w ych w  Londynie? Ś w ia t pełen 
ha rm on ii, gdzie osiągnę sam sie
b ie “ .

, Lm riP  i  cygan artys tyczny  n ie 
św iadom ie oczekuje s iły , k tó ra  go 
po rw ie , na tchn ie , poprow adzi — 
oczekuje wodza.

W Ó D Z
T OTO w  c h w ili na jw iększe j roz- 
A te rk i,  gdy rozm yślan ia  i wspo
m n ien ia  doprow adzają van S tertee- 
na n iem a l do obłędu, w  zadym ionej, 
w u lg a rn e j karczm ie szeksp irowskie j 
z ja w ia  się ten, k tó ry  go odtąd tw a r 
dą ręką poprow adzi do sobie w ia 
domego, do w łasnego celu. Już sa
mo z ja w ie n ie  się O ldhorse 'a ok re 
śla rolę, ja ką  m u przeznaczyła au 
torka . W c iem nym  w n ę trzu  karczm y, 
pe łne j p ijan ych , rozhazardow anych 
w id zó w  w a lk i koguc ie j nagle roz
w ie ra ją  się d rz w i i  we fram udze sta
je  m łody, jasnow łosy bóg, w  m a
ry n a rs k ie j koszu li i  z w o rk ie m  po
dróżnym  przew ieszonym  przez ra 
m ię. Cisza zapada w  szynku, dz iew 
k a  karczem na zam iera w  n iem e j 
ado rac ji, a van S terteen olśn iony, 
nagle uszczęśliw iony, p o jm u je : „ te ir  
a lbo żaden“ .

O ldhorse jest p rz e c iw n ik ie m  van 
Sterteena: na tu ra  silna, je dn o lita , 
nie znająca  ̂w a lk i w ew nę trzne j, 
osobistość o je d n ym  jasnym  i  w y 
raźnym  celu: „b y ć  O ldhorse'em , być 
sam ym  sobą, zrea lizow ać samego 
jg?.bie w  °2 r °m n y m  i  trw a ły m  dzie-

Sama jakość czynu, to, co będzie 
zrobione, in te resu je  go m n ie j. To 
się okaże późnie j, życie podsunie k ie 
ru n e k  dzia łania. W  sta rym  świecie, 
poch łon ię tym  w a lk a m i społecznymi, 
jednostka obraca się w  o rb ic ie  
swej klasy. D la  O ldhorse'a jedyn ie  
rozsądne i  logiczne są osiągnięcia 
osobiste. Syn surowego ko w a la -p ro - 
testanta, ex-m aryna rz , e x -a k to r p ro 
w inc jo na lny , O ldhorse z ja w ia  się w  
książce ju ż  z pow zię tym  postano
w ien iem , udan ia  się do Nowego 
Św iata, do bajecznych, oczekują
cych zdobyw cy In d ii.  P o ryw a  van 
Sterteena ob ie tn icą , że i  on  będzie 
m ógł w  tym  jego w ie lk im  czynie 
znaleźć, zrealizować, scementować 
siebie.

K u l t  czynu d la  czynu, w yżyc ia  
się w  dz ia łan iu , k tórego jedynym  
celem jest u tw ie rdzen ie  w łasne j w o 
l i ;  m ira ż  jasnowłosego pięknego zdo
byw cy, pana i  w ładcy, rzucającego 
na służących m u „b y ły c h  lu n z i' od
b lask i syvej chw ały, wiodącego ich 
na ziem ie tuczne, pełne skarbów  
n iezm ie rnych  i  lu d ó w  zrodzonych 
dla  n ie w o li; m arzenie, k tó re  lu m 
pom i  degeneratom dawało w iz ję  
panowania i  tys iącokro tn ie  wzm ożo
ne poczucie sw ej w artośc i —  docho-

Ct>ok
łem

■‘’ 'Kzeiiie 

, Przyćr

& r i w i  c i
ze strony czwartej)

W  Uk° śnie one ś w ia tło  la ta rk i,
rżałem  t r2y Pada^ cym  b lasku do j-

P>  Postać? w y l° ne nad c iem n it 
T .e ja k  om o-
Juz chciajg. 1 k o b ie ty  w ie jsk ie .

, eL gdy US}vapadó papierosa i  iść 
I  kS ” c iąg - yszatem p rz y tłu m io n y  
fo h o w a łe ^  n ie  bój się“ .

Przylgnąłe p a !k i  do k ieszen i
? f a- Obra? i ,do te legra ficznego 

oddalony hz; .  k t ° r y  obserw ow a łem  
dwadzieścia y ł 4° de m nie o ja k ieś
^ OZu ohlopoy ,e tro w - , Często z paro- 
t °  PrzewatnTo rZUCa11 w ^g iek R o b ili 

osc Straży u y . nocy, k ie d y  c z u j- 
malna. p y  ko le jo w e j by ła  m in i-  
ehylone ^Puszczałem, że t rz y  po- 
to Właśnie c lem ną p lam ą postaci, 
t ry w a li on . nocn i węglarze. Zaopa- 
m ne Podmie i i ,  l a k  zresztą w szys tk ie  
oar>y z parr.,' le osied la  w  w y rz u -  
bogaci w  r , r ^ ° ZOW w Sgiel. O dważni, 
lego życia  ̂ ygody. n ie  cen iący swo- 
nasto. i ’ obdarci, b ru d n i, c z te r- 
P ijan i, j>ai f n'asto" 1 dw unasto le tn i, 
w  .k a r ty  n S ’ , P apierosy, g ra jący 
na jbardzie j ^ m a ją c y  w szys tk im i 
“ dbi. b v liJ , w y ra fin o w a n y m i w y ra - 

ty m i dz iećm i, k tó ry c h

wychow ać może ty lk o  nędza i  w o j
na. Zawsze po dz iw ia łem  ich  odwa
gę, k ie d y  z w ie lk im  ha k ie m  p rz y 
p ię ty m  do strażackiego pasa szybko 
ja k  c h a rty  b ieg li ko lo  pędzącego 
tow arow ego pociągu, żeby w  pew 
nym  m om encie zarzucić  hak na w y 
stającą żelazną rączkę i  wciągnąć 
się na d re w n ia n y  stop ień wagonu. 
W yrzuca li o n i z n ie m ie ck ich  w o j
skow ych transp o rtów  masło, skóry, 
m u n d u ry  i obuw ie. N ie  ty lk o  k ra d li 
d la  siebie, po sw o jem u sabo tow a li 
faszyzm.

D ru g i z klęczących zap a lił la ta r 
kę i  zobaczyłem, że plam a, nad k tó 
rą  b y l i  po chy len i n ie  je s t b ry łą  w ę 
gla. D ochodziły  do m n ie  ry tm ic z n e  
przygłuszone uderzenia, po k tó ry c h  
wszyscy p o c h y la li się razem  do 
przodu. P rzyp o m n ia ły  m i się słowa 
c io tk i i  uczu łem  ja k  skóra pod w ło 
sam i z ro b iła  s ię  strasznie gorąca. 
D w a d n i p rzed ś w ię ta m i Bożego N a 
rodzenia, o św ic ie  śpieszący na s ta
c ję  robo tn icy , zna leź li ko ło  to ru  ko 
le jow ego d w ie  m łode Ż y d ó w k i z 
g ru bym i, w b ity m i pom iędzy nogi, 
ko łk a m i. O pow iadano sobie, że po
dobny w ypadek m ia ł m ie jsce koło.

T„ gdzie w  ten  sposób zabaw ia li 
s ię g rana tow i, p i ja n i p o lic ja n c i. 
Przerażony, że przede m ną może 
leży Ewa z g łośnym  k rz y k ie m  rzu 
c iłe m  się, bełkocząc po n iem iecku  
n iezrozum ia łe  d la  m n ie  samego 
słowa. P oślizną łem  się na w ys ta 
jące j spod śniegu żelaznej szy
n ie  i  w pad łem  do row u. K ie d y  po 
c h w il i  w y g ra m o liłe m  się z puszy
stej zaspy, zobaczyłem pom yka
jące przed siebie t rz y  sikuione po
staci. W olno, ostrożn ie podszedłem 
do podłużnego kszta łtu . G w iazdy 
o ś w ie tla ły  m i drogę, ale pom im o to 
trzęsącą się ręką zapa liłem  zapałkę.

Przede m ną leżała kob ie ta  w  sele
dynow e j po rw a ne j jesionce. Z po ra 
n ion ych  ust na lew ą stronę, na k tó rą  
by ła  przechylona głowa, sp ływ a ła  
różowa k re w . ' Ży ła . U k lękną łem  
przed n ią  i  tw a rz  je j um y łem  g ru d 
ką czystego śniegu. Z a pa liłem  drugą 
zapałkę. P rzesunąłem  św ia tło  w zd łuż 
całego tu ło w ia . Na p ie rs i leżał b ły 
szczący, m a le ń k i z ło ty  ząb. Dopiero, 
gdy zgasła zapałka zrozum ia łem . To 
n ie  b y łą  Ewa.

Jerzy Grygolunas

dzi do głosu w  pow ieści m łode j fra n 
cuskie j p isa rk i.

Czego chciał, czego uczył O ld 
horse i ja ka  by ła  jego filozo fia?

Chcia ł przede w szystk im  być so
bą, O ldhorse'em. U n  p o in t c'est t-cut. 
A  to znaczyło odważnie, rozsądnie, 
z żelazną w ytrw a łośc ią , zdobywać 
władzę.

Na drodze aw a n tu ry  O ldhorse 
spotyka szereg m arzyc ie li -  u to p i
stów  i  anarch izu jących św ię tych; 
odnosi się do n ich  poważnie i  z na
leżytym  szacunkiem, ale an i na 
k ro k  nie zbacza z w łasne j drogi. 
Owszem, na u k i esseńczyków, p ie rw 
szych chrześcijan, i  C am panelli o 
wspólnocie dóbr p rzekuw a ją  jego 
uwagę. Uwspółcześniając ten ko m u 
n izm  p ie rw o tny , m a naw et zam iar 
w  sw ym  przyszłym  k ró les tw ie  uspo
łecznić ś rod k i p ro d u k c ji. W  m ia rę  
jednak, ja k  p la n y  podbo ju  urzeczy
w is tn ia ją  się —  tro s k i re fo rm a to r
skie schodzą coraz bardzie j na p lan  
dalszy. Z  luźnych i  n ieobow iązu ją - 
cych m arzeń o szczęśliwym  mieście 
w o jskow ych , w ie lk i a m fite a tr na 
cen tra lnym  p lacu i  pew ien udz ia ł w  
łupach dla  żołdaków  i  e x -n ie w o in i-  
ków , poddanych O ldhorse'a.

O tym , ja k  m ieszczanin typ u  
d'Eaubonne w yobraża sobie stosu
nek Wodza do te o r ii społecznych, 
n a jle p ie j św iadczy szeroko rozbu
dow any epizod z Cigalą.

C igala —  książę, p ira t, w y tw o rn y  
nieszczęśliwy kochanek, ta jem n iczy 
uczestnik spisku Cam panelli, oto ja k  
ba rw n ie  (i n ierea ln ie) w yobrażą so
bie  au to rka  rew o luc jon is tę  owych 
la t. Postać re fo rm a to ra  społecznego 
m usia ła  być bardzo obca d 'Eaubon
ne, skoro skonstruow ała  ją  z k i lk u  
p rzypadkow o sk le jonych  ba jek  
wschodnich. A  naprzeciw  tego p ię k 
nego, lecz rozh isteryzowanego i  nie 
trzym ającego się  ku p y  n,a w p ó ł 
zbrodn iarza —- na w p ó ł bohatera (po 
upadku spisku C am panelli C igala 
g in ie  śm ie rc ią  męczeńską) —  b lok  
g ra n it O ldhorse'a. Wyższość „że la 
znej ’ lo g ik i“ , indyw idu a ln eg o  w y 
życia się we w ładzy  nad „m ę t
nym  m arzeniem “  kom un is tów  jest 
w  ten sposób dow iedziona poglądo
wo. Rzecz jasna, że w  końcu O ld 
horse narzuca sw oją w o lę  C iga li, 
sk łan ia  go do posłuchu i  wym usza 
na n im  szacunek i  m iłość.

C iekaw y je s t następu jący fra g 
m ent w ie lk ic h  dysput teore tycz
nych m iędzy p rz y ja c ió łm i -  antago
n is tam i:

C igala: Jestem pesym istą, gdy 
chodzi o h is to rię  ludzkości, ale na 
tu ra  ludzka budzi we m nie  głębo
k i optym izm .

■f  ■ O ldhorse: CQ.,do m n ie ,.m a m  w ła 
śnie wręcz odw ro tne zdanie.

Oczywiście rew o lu c jo n is ta  C iga
la, w ierzący w  Szlachetność n a tu ry  
lu d z k ie j, nie m ó w i o przyszłości, a 
ty lk o  o m in ionych  i  współczesnych 
dziejach. Pesym izm  jego oznacza 
pewność p rzew ro tu , k tó ry  po łoży 
kres stare j 'h is to r ii w a lk  k lasow ych, 
h is to r ii gw a łtó w  zadawanych s ła 
bym. Wódz O ldhorse w id z i w  p rze
szłości ty lk o  norm alną, od w ie kó w  
usta loną i n iew zruszalną k o le j rze
czy i  n ie  w ierzy , by  człow iek, is to 
ta  słaba i  godna w zgardy, m óg ł coś 
w  porządku św ia ta  zm ienić.

Tych k ilk a  słów, może naw et 
w b re w  in te n c ji au to rk i, dem askuje 
reakcyjność i  cyn izm  Wodza.

F ilo z o fii O ldhorse nie  w yzna je  
żadnej, a w sze lk ie  p róby  oderw ania 
jego uw ag i od czynu nazywa „m e
ta fiz y k ą “ .

Skondensowana energia ludzka, 
O ldhorse, jes t zam kn ię tą w  sobie ca
łością. Jest poza złem, poza dobrem, 
naw e t poza rozum em  i  poza nauką. 
D ie  b londe Bestie?

Od f ilo z o f ii O ldhorse m a S a in t- 
Benoista.

K im że  jes t przyboczny filozo f?  
F rancuz P ie rre  S a in t-B eno ist, syn 
bogatego m ieszczanina lyońskiego, 
b ra ł przez w ie le  la t  udz ia ł w  w o j
nach re lig ijn y c h  we F ra n c ji w  sze
regach a rm ii k a to lick ich , wreszcie 
obrzydziw szy sobie to rzem iosło, 
zostaje m arynarzem , potem ak to 
rem . Jest w ięc, ja k  dw o je  pozosta
łych  p rzy jac ió ł, w yłączony z ówcze
snego . społeczeństwa. W spania le 
zdrow y i  ju rn y , w ie lo s tro n n ie  w y 
kszta łcony  i  oczytany, a te ista  i  c y 
n ik , St. B eno ist jes t w c ie le n iem  te 
go typ u  renesansowego knechta, dla 

' k tó rego idea łem  b y ł w ło s k i Caesar 
Borg ia .

N a jis to tn ie jsze  m om enty  jego 
św ia topog lądu są streszczone w  ńa- • 
s tępu jącym  d ia logu :

Saint-Benoist: P raw da  m a ty lk o  
tę w artość, że jes t drogą w iodącą 
naprzód, nagrom adzeniem  zw y 
cięstw .

Van Sterteen: Czy sądzisz, że ta... 
legenda o Państw ie Słońca (u top ia  
C am panelli) może posunąć naprzód . 
prawdę?

Saint-Benoist: Jakąż p raw dą może 
być legenda o idea lnym  grodzie, 
k tó ry  jak iegoś tam  po ranka w y b u 
du ją  n iew o ln icy?

Van Sterteen: N ie wiem... P raw dą 
o św iecie ba rdz ie j sp raw ied liw ym .

Saint-Benoist: ... S praw ied liw ość 
na te j z iem i je s t sztuką, a n ie  
prawdą... (A  sztuka) to um ie ję tne 
stosowanie k łam stw a. Sztuka rzą 
dzenia ludźm i, sztuka pisan ia poe
m atów , wszystko polega na k ła m 
stw ie.

Van Sterteen: A  sztuka u p ra w ia 
n ia  m iłości?...

Saint-Benoist: O! To jedno ty lk o  
nie może opierać się na oszustwie...

A  w ięc wyrzeczenie się w sze lk ie j 
p ra w d y  o b ie k tyw n e j poza p raw dą 
ak tu  płciowego i  uznanie re la ty w iz 
m u w sze lk ich  zasad m ora lnych .

(Dokończenie na stronie czwartej)

N a  n ieb ie  ro zg w ieźd ziły  się Boszów g ran aty  

Las cudow ny w yd a je  bal nad m oją głow ą  

M itra lie z a  w  szesnastkach gw iżdże nam  ka n ta ty  

A le  czy znacie rozkaz to fa ta ln e  słowo 

D o  strzeln ic Och do strzelnic Porzucać łopaty

D zw o n ią  na a la rm  B iegiem  do z iem nianek K ry ć  sią 

G w izdałeś piosnkę serce rozp rys ły  granacie  

N ie  jestem  n igdy sam i d w ie  m am  ładow nice  

Bogow ie moich oczu m ilcząc uciekacie  

M y  w ciąż kocham y życie i  d rażn im y życie

Pociski b ieg ły  m iaucząc miłość aż do zgonu 

Słodsza od innych miłość odchodzi najw cześniej 

To deszcz pastuszko deszcz osiada k rw ią  stężoną 

Pociski b ieg ły  m iaucząc S łuchaj naszej pieśni 

K rw a w a  m iłości ginąc oddają ci honor

W iosna ro zm ięk ła  w  błocie C zu w aj przed a tak iem  

To deszcz to zm arłych  oczu pada deszcz kochanie  

Ile ż  dna Ulissesie n im  u jrzysz Ita k ę  

O bm yśla j p iękną skruchę b y  na p ow itan ie  

T en  czysty tw ó r fa n ta z ji b y ł a fro d yzjak iem

Piszę do ciebie Lou i pod darn iną  naszą 

D rż y  dziew ięć m ęskich serc z m iłości i nadzie i 

D zia ła  w yrzu c a ją  pociski po ko le i 

Słyszę o m oja Lou ja k  jęczy las bez ptasząt

(Wersja ze zbioru „L ‘Ombrc de mon Amour“)

NA POŁUDNIE
Z e n it

C a ły  ton żal

I  te ogrody wszędzie  

Żaba tu  m odulu je  czuły p o k rzyk  n ieba  

Ł a n ia  ciszy spłoszonej zn ik a  w  b ystrym  pędzie  

S ło w ik  w  męce m iłosnej na różanym  śpiewa  

K rz a k u  tw ojego ciała gdzie z ry w a łem  róże 

Nasze serca kołyszą się na pn iu  g ranatu  

Po drodze w  naszych oczach ro z k w itłe  i  dużs 

S padały z pn ia  ścielące się k ie lich y  k w ia tu

U C Z T A

0  te sztuczne ognie ze sta li 

Jakież to ośw ietlenie p iękne  

K w a te rm is trz  po m istrzow sku p ali

1 zap raw ia  odwagę w dzięk iem

D w ie  różowe świecące ku le  

Kobiece p iers i spod ag ra fk i 

W y jrz a ły  bezczelnie i  czułe 

N agrobek O N  K O C H A Ć  P O T R A F IŁ

W  ośw ietlonym  lesie poeta 

Leżąc ogląda obojętn ie  

Z  odbezpieczonym pistoletem  

Różę k tó ra  z nadzie i w ięd n ie

M y ś li ja k ie  róże m ia ł Sadi 

I  sk łan ia g łow ę niespodzianie  

Bo róża m u szeptem sprow adzi 

M iękk ieg o  b io d ra  fa lo w an ie

W  p ow ietrzu  jest a lkohol m ocny  

W yciąg  gw iazd  pączkow ych aż n u ż j 

Pociski sieją zapach nocny 

G dzie do snu się oko tw e m ru ży  

P o śm iertn y  rozpad róży

______ - . ___________
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Krzyżacy w perspektywie hitleryzmu
i

M n ie j w ięce j w. czerw cu s tw ie r
d z ił m in . S oko rsk i w  k i lk u  p u b licz 
nych  w yw iadach , że obecny sezon 
będzie cechować pew na specja liza
c ja  w a rszaw sk ich  te a tró w ; w  -jej 
ram ach T e a tro w i P o lsk iem u m ia ł 
być pow ie rzony  przede w szys tk im  
re p e rtu a r k lasyczny. N ie  by łbym  
w ca le  zw o len n ik iem  zby t ra d y k a l
n e j in te rp re ta c ji tego ośw iadczenia, 
ta k ie j,  k tó ra  skazyw ałaby na ba
n ic ję  w sze lk ie  współczesne u tw o ry , 
może bow iem  zna jdzie  się k iedy  
w ś ró d  n ich  ja k iś , k tó re m u  nie  bez 
pods taw  zechcemy przyp isać zadat
k i  d ługow ieczności; n ie  sądzę ró w 
nież, aby zadatków  ta k ic h  nie m oż
na  by ło  o d k ryć  w  sztuce z ga tun 
k u  tych , k tó re  nazyw am y p o p u la r
n y m i w id o w is k a m i lu d o w ym i. W y
da je  się jednak, że w ys taw ien ie  
„Z a ko n u  K rzyżow ego“  M o rs tin a  w 
Teatrze P o lsk im  je s t pow ażnym  
błędem  re p e rtu a ro w ym , błędem  
tru d n ie jszym  do po jęcia  w  św ie tle  
ow ych e n u n c ja c ji M in is te rs tw a  
i  w yp ow ied z i d y re k c ji na ko n fe 
ren c ja ch  prasow ych.

M o rs tin  je s t znakom itym  pisarzem, 
którego k u ltu ra  języka zawsze jesz
cze pozw o li nam  od kryć  naw e t w  
m n ie j udałych dzie łach fragm e n ty  
świeże i  pełne u roku , a k tó rego  opa
now anie  te c h n ik i scenicznej może 
być wzorem  dla  w iększości naszych 
m łodszych dram atop isarzy. N ie  w y - ' 
Starczy tego jednak, by  inscen izac ji 
„Z akon u  K rzyżack iego “  pode jm ow ał 
się teatr, p redys tynow any w  o p in ii 
ogółu do odegrania r o l i  p ie rw sze j 
po lsk ie j sceny —  p ie rw sze j, a w ięc 
n ie ja ko  rep rezen tacy jne j, w zo row e j, 
da jące j p rz y k ła d  zarów no pfod 
względem  a rtys tycznym  ja k  i  id e 
olog icznym . G orze j —  w  ta k ic h  w a 
run ka ch  ów  p rz y k ła d  tw o rz y  się 
sam, jakoś autom atycznie, naw et 
bez św iadom ego zam ierzen ia tea tru . 
N ie  m ie liśm y  dotychczas po w o jn ie  
tzw . ludowego w idow iska . Z ja w ia  
się w reszcie; gdyby w y s ta w iła  je ja 
kaś dobra scena p ro w in c jo n a ln a , 
m ó w ilib y ś m y  o eksperym encie , to 
czy libyśm y dyskusje , ucząc się na 
błędach tego, k tó ry  odw aży ł się być 
odw ażnym , odda jąc m u  p rz y  tym  
całą należną zasługę.... Jeś li ten sam 
u tw ó r w y s ta w ił T e a tr P o lsk i, w ó w 
czas k ry ty k a  może sobie w y s z u k i
wać b łędy, k rę c ić  g łow ą i  ganić, 
a je d n a k  dz ie ło  o trzym a pa ten t cze
goś bardzo ważnego i  razem  
z w s z y s tk im i m ankam en tam i stanie 
6ię w zorem . O statecznie —  m yś li 
wówczas p ro w in c ja  —  z T e a tru  P o l
skiego do M in is te rs tw a  K u ltu ry  
i  S ztuk i je s t ta k  b liz iu tk o ... D la te 
go zby t pochopny w y b ó r w  ta k ic h  
w a ru n ka ch  zam iast dostarczyć au
to ro w i sa tys fa kc ji, przeważm e w y 
rządza m u  k rzyw d ę .

U tw ó r  M o rs tin a  sk łada się z dw u  
w łaśc iw ie  zupełn ie  odrębnych sztuk, 
przedzie lonych n a jm n ie j ud a łym  
epizodem pogodzenia się W ito lda  
z Jag ie łłą  i  sp ię tych końcow ą sce
ną sądu bo ja rów , s taw ia jącą dok ład
ne czasem zby t dokładne akcenty 
ideologiczne. T reścią  „p ie rw sze j 
s z tu k i“  są dzie je  p rze jśc ia  W ito lda  
z obozu K rz y ż a k ó w  do obozu po l
skiego, spalenia k rzyżack ich  tw ie rd z  
na Ż m udzi i  odesłania pod strażą 
szczuplej d ru żyn y  ryce rzy  k rzyżo 
w ych  do M arlenb urg a , P ośredn i
k ie m  m iędzy Jag ie łłą  a W ito ldem  
je s t książę H e n ry k  M azow ieck i, po
de jm u jący  się sw o je j m is j i częścio
w o ze w zg lędów  osob’stych, d ’ a zo
baczenia s ios try  W ito ld a  R y .ig a łły , 
k tó rą  kocha. K rzyżacy  przys ięga
ją  m u zemstę. Ta część u tw : r u  
dzie je  się na t le  su row ych  baszt 
K ow na  i  M arienb urg a , w  łunach 
pożarów  i  m rokach  izb zam kow ych, 
w  k tó rych  K rzyżacy toczą swoje 
narady. K ażdy obrsz szybko posu
w a akcję, operu je  grom adam i lu d z 
k im i, poszczególna postaci cha rak 
te ryzu je  zw ięźle  i  dosadnie, te ch n i
ką  dobrze dobraną d la  popu larnego 
w idow iska . Po c zw a rtym  obrazie, 
odsuw ając c!snące s;ę zastrzeżenia 
n a tu ry  ba rdz ie j ogólne j —  ideo lo
gicznej, h is to ryczne j, a rtys tyczne j — 
jesteśm y zac iekaw ien i samą fab u 
łą. P ozna liśm y k ilk a  sugestyw n 'e 
naszkicow anych postaci, przede 
w szys tk im  W ito ld a  i  m 's trza  Zako
nu, K on rad a  W allenroda . O m i
s trzu  tym  n a jp ie rw  s łyszym y p lo t
k i,  że n ie  je s t rycerzem , za k tórego 
się podaje; jego przem ów ien ie  na 
radzie  k o m tu ró w , ta k  k o n tra s tu ją 
ce z otoczeniem, uczciwe, na n rę tn e , 
lecz n ie  pozbaw ione zagadko
w ych  akcen tów  zastanaw ia: czyżby 
nowa w e rs ja  m ick iew iczow sk iego  
W allenroda?

Scena po jednan ia  s:ę W ito lda  
z Jag ie łłą  rozcza row u je , ale' je d y 
nie  sama sobą, pap ierow ą postacią 
Jad w ig i, tym , że niczego do a k c ji 
n ie  dodaje; rozcza row u je , ale nie 
p łoszy . oczekiw an ia . P rzec 'w n ie , 
zw iększa je  jeszcze. P oznajem y no 
w e postaci z obozu p ilsk ie g o , s ły 
szym y i  tam  zapow iedzi zbro jnego 
k o n f l ik tu  z Zakonem . Tym czasem  
następne sceny u top ione są w  atm o
sferze ca łk iem  odm ienne j, napisa
ne zupe łn ie  in ną  techn iką  i  m ów ią  
o zgoła różnych  spraw ach. Z a jm u ją  
Się dz ie ja m i zem sty k rzyża ck ie j na 
szczęśliwej parze m a łżonków , H e n 
ry k u  M azow ieck im  i  Rynga lle . Zem 
sta je s t prosta : p rze b ra ny  za p ą tn i
ka  w y s ła n n ik  m n ichó w  sprzedaje 
zabobonnej księżne j tru c izn ę  ja k o

cudow ny lek, m a jący  je j zapewnię 
m iłość męża, i  o ile  dobrze zrozu
m ia łem , jego ob fite  pieszczoty. H en
r y k  um ie ra  o tru ty  ręką  w łasne j 
żony w  p ierw szą roczn icę ślubu. Te 
dw ie  sceny to  te a tr  ca łk iem  kam e
ra ln y  —  subte lności d ia logowe, w y 
znania m iłosne, szczegółowe m a lo 
w an ie  cha rak te ró w .

O sta tn ia  scena sądu nad R ynga ł- 
łą  zm ien ia  się w  generalne oska r
żenie K rzyżakó w , sta je  się t ry b u 
ną, z k tó re j pada ją po lityczne  ana
liz y  i  jeszcze jedna  zapow iedz w o j
ny. K on iec. A  gdzież poęlziały się 
sp raw y z w ą tk u  pierwszego? N ie  
usłyszycie ju ż  o n ich  n ic  zgoła, 
i  może się w am  zdarzyć, że ja k  
m n ie  dz is ia j, spać w am  nie dadzą 
te niedokończone postaci zb ro dn i
czych m n ichów , dopraszające się 
jak iegoś do pe łn ien ia

P om ysł sz tuk i o okruc ieństw ach 
k rzyżack ich  z ja w ia  się ca łk iem  na 
tu ra ln ie  w  środow isku , k tó re  po
znało bestia ls tw a h itle ry z m u . N a
tu ra ln e  są rów n ież  analogie. Może
m y  być pew n i, że p o ja w iły b y  się 
u  w idza  na w e t w ted y , gdyby nie 
pada ły ta k  sprecyzowane ze sceny. 
N a tom iast ich  zb y tn ia  wyraźność,

trudność —  ukazać p ra w d z iw y  h i
s torycznie obraz danej epoki, rze
czyw iste  s tosunki panu jące w ó w 
czas w  lu d z k im  św ieć ie ; a w resz
cie  posługując się ła tw y m i i  su
ges tyw nym i środkam i w yrazu , u n i
kać m us i pow ie rzchow ne j „sz tam 
p y “ , k tó ra  g roz i m u znacznie b a r
dz ie j, n iż  ongiś K rzyżacy  dz ie lne
m u k ró lo w i Jag ie lle . H istoryczność 
polega bow iem  na tym , aby u k a 
zać p raw dę m in io n ych  la t, a n ie  ich  
egzotykę. N ieste ty , inscen izac ji w 
Teatrze P o lsk im  n ie  uda ło  się 
un ikn ą ć  tego niebezpieczeństwa. 
Ca praw da, w  tekście u tw o ru  spo
ro  by ło  zakrę tów  zby t może tru d 
nych; ale często naw et i  tam , gdzie 
ostateczny w yra z  zależał od roz
w iązan ia  inscenizacyjnego, gdzie 
na p rzyk ła d  zm nie jszenie patosu, 
ogran iczen ie gw ałtow nośc i ruchu, 
uszczuplenie w ybu ja łego  gestu m o
g łoby u ra tow ać Sytuację, nawet 
tam  owe rozw iąza n ia  zaw odziły. 
Reżyser Warnecki, k tó ry  w  poprzed
n im  sezonie m ia ł do zanotow ania 
k ilk a  napraw dę w y b itn y c h  osiąg
n ięć inscen iza torsko - reżyserskich 
tym  razem pochw a lić  się może je 
dyn ie  k ilk o m a  ła d n y m i ko lo rys tycz
n ie  obrazam i; całość jednak w y m y 
ka ła  m u  się z rą k , zam iast au ten
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Scena z pierwszego obrazu „Zakonu Krzyżowego* (Od lewej: Jerzy P i-  
chelski, Saturnin Butkiewicz, F rań  ciszek Dom iniak)

chęć dokładnego w ypow iedzem a ich  
w  sam ym  u tw orze, n ies łychan ie  
k o m p lik u je  sprawę, s tw arza  t ru d 
ności, k tó re  w  pew nym  mom encie 
stają- się n ie  do zwalczenia, rodzą 
b łędy ideo log iczne i  a rtys tyczne  
P ow ie  ktoś, że w  w id o w is k u  popu
la rn y m  w szystko  m usi być p o w ie 
dziane ja k  n a jb a rd z ie j dob itn ie  
N iep raw da . W iadom ości o ludz iach  
o zdarzeniach —  tak , ale n ie  sp ra 
w y  apelu jące je dyn ie  do naszych 
uczuć, n ie  analogie i  po rów nan ia , 
bo w łaśn ie  ich  dosłowne tra k to w a 
n ie  przez m asową w id o w n ię  w y 
k rz y w i c a ły  obraz h is to ryczny , 
prze inaczy pe rspe k tyw y , zafa łszu je  
praw dę.

Na analogie ta k ie  może sobie po 
zw o lić  racze j te a tr  in te le k tu a ln y  
w  ty p ie  Shawa lu b  G irau do ux  albo 
„O b ro n y  K s a n ty p y “  tegoż M o rs ti
na, gdzie w id z  bez tru d u  odróżni, 
co jes t pow ażnym  porów nan iem , 
a co przenośnią, a luz ją , dowcipem . 
W  ,,Zakon ie krzyżow ym '* z samego 
założenia wszystko b rzm i poważnie, 
d la tego ty m  ba rdz ie j m y lą  owe pe r
spe k tyw y  narzucone au to ro w i przez 
w spom n ien ia  w a lk i z h itle ryzm em . 
F a łszyw a  je s t np. postać W ito lda, 
gdy w  n ie k tó ry c h  m om entach staje 
się on ja k  gdyby  reprezentan tem  
lu d o w ych  in te resów  S łow iańszczyz
ny, podczas gdy w ie m y  z h is to r ii, 
że m o ty w y  jego de cyz ji p o litycz 
nych b y ły  zgoła inne. U  M ors tin a  
W ito ld  raz  po raz w y c h y la  się ze 
współczesnego sobie obrazu, w  k tó 
ry m  n ie  is tn ia ło  jeszcze poczucie 
narodow e, w  k tó ry m  o po lityce  
w ła d có w  decydow a ły  w zg lędy dy 
nastyczne, skom p likow ane  je dyn ie  
in te resa m i pop ie ra jących  księcia  bo
ja ró w ; w y c h y la  się; aby niespodzie
w an ie  znalazłszy się w  naszym  
w ieku ... w yg łos ić  przem ów ien ie  p ro 
pagandowe. W  ogóle taka dbałość o 
ustaw iczne ak tu a lizow an ie  h is to r ii 
m usi n ie k tó ry m  pow iedzen iom  na
dawać sm ak p u b lic y s ty k i, a postaci 
de form ow ać w  k ie ru n k u  n iepotrzeb
ne j, n iezam ierzone j m a rione tkow o - 
ści.

H is to r ia  bow iem  n ie  jes t n ie ru 
chom ym  m a rtw y m  jez iorem , an i też 
ko łem  m łyń sk im , k tó re  co ja k iś  
czas ukazu je  naszym  oczom ten  sam 
w yc inek . (Agresje  h itle ry z m u  nie 
b y ły  pow tórzen iem  feu da lne j zabor
czości Z akonu K rzyżow ego.

Pow ie rzchow ne , i .  czysto fo rm a lne  
analog ie  h is to ryczne rodzą a n ty h i-  
storyczne w n io s k i dezorien tu jące 
przeciętnego w idza  swą pozorną 
tra fno śc ią  i  w ik ła ją c e  go w  sid ła  ja 
k ie jś  m eta fizyczne j h is to r io z o fii, 
k tó ra  antagon izm  w y ro s ły  m iędzy 
na rodam i zawsze z ko n k re tn ych  w a
ru n k ó w  dz ie jow ych  —  u jm u je  w  
w ieku is te , n iezm ienne kategorie .

tycznego życia h is to ryczne j epoki 
ukazując nazbyt często p łach ty  pa
p ie ru , zam alowane pa trio tyczną  S ty- 
ką»

Spośród ró l a k to rsk ich  n a jw ię k 
sze za in teresow anie budzą osiągnię
c ia  Andryczówny (R ynga łła ) i  M i- 
leckiego (W ito ld ). A nd ryczów na 
ja k  z w y k le  bardzo dosadnie ekspre
sy jna, w  p ie rw sze j scenie raz i zby t
n im  nieco patosem, ale to  ju ż  nie 
ty lk o  je j w in a ; św ie tna  jest zato 
w  kam e ra ln e j części sz tu k i na dw o
rze księcia  H enryka . M ile c k i zw ra 
ca uw agę ekonom ią dobrze dobra
nych, m ocnych ś rod ków  w yrazu , 
k tó re  pozw a la ją  nadać postaci 'Wi
to lda  wyrazis tość i  konsekwencję.

T ra fn e  szkice postaci (w  te j sztu
ce w iększość ró l z kon ieczności m u 
si pozostać w  sferze szkicu) na
k re ś l i l i  Bracki, Buszyński, Dom i
niak, Kalinowski i Pichelski. Stroń- 
ska w  ro l i  duńsk ie j k ró lo w e j m ia ła  
po trzebną dozę re l ig i jn e j n a d g o rli
wości, lecz chyba za m a ło  m a jesta 
tu ; co p raw da cała scena przed koś
c io łem  n ie  ro b i w łaśc iw ego w raże
n ia  w sku te k  ściśn ięcia orszaku 
i  m n ichó w  na w ą z iu tk ie j przestrze
n i. Butkiew icz ja ko  lu b ie żny  m n ich  
Szum berg nadużyw ał ś rodków  ek
spres ji, co postaci te j nadaw ało 
c h a ra k te r ju ż  zbyt „p o p u la rn y “ .

D ekorac je  Borowskiego niezbyt 
udale.

Poza ty m  w yd a je  m i się, że na 
w e t w  tea trze  nie na leży się ba
w ić  z ogniem .

Edward Csato

SZEKSPIR, SHAW I... A M ER Y-KANIN
NA ŚLĄSKU

ZM IA N Y  organ izacyjne w p ro i a - 
dzone. z początkiem  bieżącego 
sezonu w  życie tea tra lne  

Górnego Śląska, Zagłęb ia  i  O po l
szczyzny, polegające na upaństw o
w ie n iu  czterech scen tego okręgu 
i  oddan iu  ich  pod w spólną dyre kc ję  
w yd o b y ły  nowe m oż liw o c i ro z w ią 
zania „p ro b le m u  * teatra lnego'* w  
Polsce, n ieśm ia ło  przezw yciężające
go na row y  drobnom ieszczańskiej 
tra d y c ji. O słuszności obranej drog i 
świadczą przede w szys tk im  c y fry , 
ilu s tru ją c e  zestaw ienie na jtańszych 
przedstaw ień, o rgan izow anych dla 
lu d z i pracy, zrzeszonych w  Z w ią 
zkach Z aw odow ych poszczególnych 
gałęzi przem ysłu. T rudno  uw ierzyć, 
ale sy tuac ja  uksz ta łtow a ła  s ię  w  ten 
sposób, że te a tr k a to w ic k i nie może 
podołać zam ów ieniom , an i znaleźć 
m ie jsca w  uk ładz ie  p rogram u na 
p rzedstaw ien ia  „o tw a rte “ .

W  sążnistych a rtyku ła ch  i  an k ie 
tach zapom inano przeważnie, że 
te a tr  to n ie  ty lk o  scena, lecz scena, 
i w idownia, k tó re j cha rak te r k laso
w y , w yra ża ją cy  s ię  w  jakośc i gu 
stów, przyzw yczajeń, tra d y c ji, prze
sądów itp . ksz ta łto w a ł lu b  w p ły w a ł 
decydująco rm ksz ta łtow an ie  się 
ob licza tego na jb a rdz ie j uległego, bo 
k rys ta lizu jącego  się na oczach w i
dza (k tó ry  p łac i, może n ie  przy jść  
lu b  przy jść  i  każdej c h w ili zacząć 
np. gw izdać) dz ie ła  sz tuk i. Rzecz 
jasna, że ten p ierw szy, n iem a l 
eksperym enta lny k ro k  wskazał za
ledw ie  k ie run ek , pozostaw ia jąc w y 
raz a rtys tyczny  da lszym  poszukiw a
n iom  i  p raw om  na tura lnego roz
w o ju .

P rze jdźm y teraz na scenę P ań
s tw ow ych T ea tró w  Ś ląsko-Dąbrow
skich. Po nieco zbyt d ług ie j p rze r
w ie  dano n ie m a l równocześnie, w  
je dn ym  tygodn iu , aż trz y  p rg m ie ry : 
Szekspir, Shaw i nieszczególnie p re 
zen tu jący s ię  w  ty m  czcigodnym  
tow a rzys tw ie  postępowy pisarz ame
ry k a ń s k i Garson K a n in  z niekończą
cej s ię  w idoczn ie  s e r ii p rzek ładów  
Ryszarda O rdyńskiego. C hcia łoby 
się westchnąć: Quo usque tandem  
abutere...

„ J a k  u ta m  s ię  p o d o b a “

S zeksp ir za ją ł w  tym  g ron ie  po
zycję reprezentacyjną,- toteż oddano 
m u dużą scen.? w  K a tow icach . 
I  jakże n ie  m ia ł zająć ta k ie j pozyc ji, 
skoro wreszcie, po k ilk u le tn ic h  w a 
haniach, naw et Shaw „p u ś c ił go 
przodem “ , uznając jego w ielkość. 
K tóż  in n y  zresztą u m ia łb y  ubogą 
fabu łę  „R oza lindy*“  Lodge‘a p rzero
bić z ta k  beztroską niekonsekw encją 
na czaru jącą sielankę? I  jeszcze za
pytać w  ty tu le , m rużąc f ig la rn ie  
oko, „ ja k  W 3 m  się podoba?“

O w a beztroska nie  u d z ie liła  się 
w praw dzie  kom e d ii w  ta k im  sto
pn iu , ja k  to  obserw ujem y w  „W ie 
czorze trzech k r ó l i “  (choć n ie ko n 
sekw enc ji je s t tu  dużo w ięce j): 
sm utna atm osfera pałacowych p o w i
k ła ń  zaciążyła nad całością, zabar
w ia ją c  ją  tonem  ko n tem p lac ji i  de
lika tne go  szyderstwa. A le  w  tym  
ton ie, w  tym  n ie jako  satyrycznym  
nu rc ie  kom e d ii, k ry je  się w yraźna 
wskazówka inscenizacyjna, ostrzega
jąca przed b ran iem  tego w szystk ie 
go a la  le ttre . Serio jest ty lk o  po
ezja, ukazująca w szystkie  re fleksy  
ba rw  m ija jącego  w  tym  bajecznym  
lesie A rd e ń sk im  czasu —  Stonele igh 
in  A rden , przenies iony poe tyck im  
słowem  z oko lic  W arw icksh ire  nad 
Avonem  do „G lob e ‘u, nad którego 
d rz w ia m i, n ib y  p ro w o kacy jn y  ko 
m entarz, w id n ia ł napis: „Totus 
mundus agiit histriomem“.

A  da le j: Jakub-m e lancho lik , k tó 
ry  podobno jes t pe rso n ifika c ją  Szek
sp ira , czyż n ie  ko n tyn u u je  te j po-

Tzw . w id o w is k o  ludow e m usi być 
popu la rne  i  dostępne, operować ja 
sno nakreś loną  akc ją , w y ra ź n y m i 
c h a ra k te ra m i i  sy tua c jam i i  n ie  
może z b y t często od w o ływ ać się do 
w iadom ośc i z zakresu tzw . ogólnego 
w ykszta łcen ia . N iem n ie j m usi ono 
—  i w  ty m  je s t chyba na jw iększa

Ewa Szelburg Zarembina w  dwudilScsfoplęeiolecle swejl pracy 
terackiej otrzymania nagrodę miasta W arszawy za swą twórczość

dzieci.

l i 
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stawy, ja k b y  chc ia ł raz jeszcze zw ró 
cić uwagę przysz łych rea liza to rów :

Cały świat to teatr,
Wszyscy mężczyźni i wszystkie 

[kobiety
Są aktoram i —  wchodzą

[i znikają...
I  różne człowiek gra kolejne

[role
W  siedmioaktowej sztuce swego 

[życia...

A lb o  tak  chętnie stosowana przez 
Szekspira m askarada, m ająca na ce
lu  u k ry c ie  p łc i boha te rów  sztuk i. 
P row adzi ona do n iezw yk le  dram a
tycznych ig raszek uczuciam i, o to 
w  ta k i sposób, ja k b y  te „n ie 
prawdopodobne praw dopodob ień
s tw a“  życ ia  od byw a ły  się n ie  na 
scenie, podporządkow anej okreś lo
nym  p raw om  sw ej epoki, lecz w  ja 
k ie jś  la ta rn i m agicznej. Czyż nie  
przem aw ia to za uznan iem  szeroko 
po ję te j, odpow iedn io  przesty lizow a- 
nej, ko n w e n c ji szekspirowskiego 
teatru?

Z atrzym a łem  się p rz y  in te rp re 
ta c ji tego w łaśnie szczegółu tekstu, 
ponieważ w yd a je  m i się dość waż
ny, zaś reżyser i  inscen iza to r ko 
m e d ii W ładysław Krasnowiecki ja k 
by zapom nia ł o n im , m im o, że w y 
głasza! przytoczoną w yżej zasadę, 
będąc sam od tw órcą r o l i  Jakuba. 
Przyznaję. spektak l b y ł jednolity,, 
ale postaw iony w  n iew łaśc iw ych  
w ym iarach . W szystko b y ło  tak  po
ważne, że w  końcu chcia ło  się k ląć  
tego d u rn ia  O rlanda, przebaczające
go najcięższe k rzyw d y , wyrządzone 
m u przez d ra n i spod c iem ne j g w ia 
zdy (ja k  pokazano ic h  charakter), 
a Szekspira, że ic h  n ie  uśm ie rc ił. 
P ie rw szy ak t posiadał scenerię t ra 
ged ii szeksp irow sk ie j, a p rzyćm io 
ne w nętrze  m u ró w  pa łacow ych w y 
raźn ie u tru d n ia ło  rozw iązan ia  sy
tuacyjne. A  cóż za g ra tkę  stanow i 
wejście dw oru , samo uk łada jące się 
w  obraz żyw ych  b a rw  i  postaci. N ie  
sposób je dn ak  w yśw ie tla ć  go na 
murze.

D ekorac ja  lasu na tom ias t udała 
się Zenobiuszowl Strzeleckiemu ja k
rzadko: by ła  w yrazem  poe tyck ie j 
w yobraźn i w  b a rw ie  i  kom pozyc ji 
K o rzys ta ł z n ie j też reżyser, choć 
c z y n ił to  zby t os+rożnte; jf łk b y  -be. 
się zboczyć.z obranej w  p ierw szym  
akcie postawy. A le  tu  dopiero, dz ię
k i in w e n c ji reżysera nas tąp iło  czę
ściowe p rz y n a jm n ie j zespolenie ele
m entu  m a larsk iego z m uzycznym  
i m im icznym . Cóż jednak po radz i
m y na to, skoro zaw iod ła  m uzyka, 
k tó rą  W itold Krzemieński skompo
now a ł tak, ja k b y  nie  czy ta ł sz tuk i. 
Użyta jako  podk ład  m uzyczny dla 
l i r y k i  zdarzeń i  ilu s tra c ja  poe tyck ie 
go słowa b rzm ia ła  dyskre tn ie  
i  spe łn ia ła swoją rolę, n ie  um ia ła  
jednak poprow adzić a k c ji w  sce
nach, w ym aga jących je j bezpośred
n ie j in ge renc ji. D latego nie wyszedł 
„tan iec  rogaczy*’, s tanow iący udra- 
m atyzow anie autentycznego (¿bycza- 
ju  ludowego z Abbots B rom ley, d la 
tego zosta liśm y pozbaw ien i jeszcze 
jednego występu, bogatego w  do
świadczenie choreograficzne Tacjan- 
ny Wysockiej, dlatego wreszcie tak  
sm utn ie  po b rzęk iw a ł dzwoneczkam i 
błazen P rob ie rczyk, ja k b y  dopom i
na ł się pom ocy o rk ie s try .

„J a k  w am  się podoba“  w yko na ł 
m ło dy  przeważnie, w  k i lk u  w y 
padkach d e b iu tu ją cy  zespół a k to r
sk i, toteż n ie  na leży się d z i
wić,. że Szekspir da ł ak to rom  bez 
po rów nan ia  w ięce j, n iż on i Szekspi
row i. T e a tr obdz ie la jący je dn ym  ze 
społem równocześnie trz y  w arszta ty, 
n ie  jes t w  stan ie  —  rzecz jasna •— 
obsadzić id ea ln ie  żadnej ze sztuk, 
gdyż każdej m usi dać na okrasę na 
zw isko akto rsk ie , gw aran tu jące  czę
ściową chociaż rea lizac ję  założeń 
a rtystycznych . D latego nie można 
szczędzić s łów  uznan ia dla p ra co w i
tości i  is to tn ych  osiągnięć zespołu, 
ale na p rzedstaw ien ie  budzące en
tuzjazm , ta k ie  ja k  np. „Jegor B u ły - 
czow ‘‘ trzeba czekać długo, gdyż 
un ie rucho m iło by  ono pozostałe dw ie  
sceny, zab ie ra jąc na jlepszych ak to 
rów .

Rozalindę ładn ie  zagrała Irena  
Krasnowiecka, może ty lk o  zbyt po
ważnie tra k to w a ła  sw o ją  m askara
dę. P rzeb ran ie  n ie  pow in no  pocią
gać za sobą w  tym  w yp ad ku  ko n 
sekw encji psychicznego' przeobraże
nia. W ięce j zastrzeżeń budz i Celia, 
W in te rp re ta c ji Krystyny Miecików- 
ny, k tó ra  n ie  posiadając jeszcze 
opanowanych środków  technicznych 
gry, m im o  ta len tu , wpada w  n iebez
p ieczny d la  m łode j a k to rk i szablon. 
M aria  Pawluśkiewicz z zamaszy
s tym  tem peram entem  w yd ob y ła  ko 
m iz m  i  ch a ra k te r lu do w y  A udrey. 
O rlando, na jb a rdz ie j n iekonsekw en
tn ie  zbudowana postać kom ed ii, w y 
posażony został przez Jana Żar- 
deckiego we w szystk ie  cechy n ie 
k łam ane j m łodości i  wzbogacony 
n iezdyscyp linow anym  w praw dzie , 
ale bezsprzecznym ta lentem  tego 
akto ra . G dyby M arian  Jastrzębski 
m óg ł w ró c ić  do la t  Żardeckiego p rzy  
zachow aniu swojego dośw iadczenia 
scenicznego, wówczas P rob ie rczyk  
zna lazłby idealnego odtwórcę. B a r
dzo szlachetny akcent w n ió s ł do ko 
m e d ii Roman Hierowski ja ko  w y 
gnany książę, w reszcie Józef Nowak

w  drobne j, ale pe łne j w yrazu  ró lce  
Am iens, dw orzan ina  wygnanego 
ks ięc ia  oraz A dam  Kw iatkow ski 
w  św ie tnym , na jb a rdz ie j może w ie r 
nym  Szeksp irow i ep izodzie chłopca 
w ie jsk ieg o  W iliam a .

N a jw iększą  zdobycz artys tyczną , 
k tó ra  p rze jdz ie  na w łasność naszej 
k u ltu ry  s tan ow i p ię k n y  p rzek ład  
Czesława Miłosze,

G B S. „Szczygli zaułek**
„M a ła  Scena“ , pew n ie  n a jm n ie j

sza w  Polsce, za inaugurow ała  spóź
n io n y  sezon sztuką Shawa „Szczy
g l i  zau łek“  (W idow er's  Huses). 57 
la t  d z ie li nas od c h w ili je j n a p i
sania (1892 r.), a zaatakow any a 
typow ą dla  au to ra  „P yg m a lio n a “  
pasją problem , chociaż in-aczej dziś 
w yg ląda  w  św ie tle  społecznych prze- 
sbrażeń, w yd a je  s ię  n iezm ienn ie  
a k tu a ln y  i  żyw y. P roporc je  nadane 
ko m e d ii łączą się ściśle z ówczesną 
postawą Shawa, członka „F ab ian  
Society“  i  rew o lucy jnego  m ów cy 
Hyde P arku , Tem atem  s z tu k i je s t 
w yzysk p ro le ta r ia tu  przez potężnie
ją c y  k a p ita ł, w yzysk, k tó rego  
jedną z na jd ras tyczn ie jszych  fo rm  
b y ły  u  schy łku  X IX  w. „s lum sy'* 
p ry m ity w n e , urągające w sze lk im  za
sadom m ora lności lu d z k ie j dom y 
d la  b iedoty. D om y te b y ły  „z ło to 
da jną ży łą “  d la  ich  w ła ś c ic ie li 
i  udzia łow ców , k tó rz y  p rze rzuca li 
się w kró tce  —  w y n ik a  to  jasno 
z treśc i —  w  a fe ry  hand low e w y 
kraczające da leko poza in te resy  
jedne j d z ie ln icy  czy m iasta, sięgną 
po w p ły w y  na b ieg przem ysłow ej 
p o lity k i k ra ju , a późn ie j spo tka ją  
się p rzy  z ie lonych  s to likach , aby 
prze liczyć zysk i w yn ies ione z pó l 
na fto w ych  i  b ite w n ych . Shaw poka
zał w  „S zczyg lim  z a u łku " zróżnico
wane społecznie środow isko d ro 
bnych jeszcze w yzyskiw aczy, a cho
ciaż n ie  da ł im  an i je dn e j pozy
ty w n e j cechy, b y l i  to ludz ie  p ra w 
d z iw i, na jzu p e łn ie j au ten tyczn i w  
swej w ym o w ie  społecznej.

A  ja k ie  ro le ! Szkoda, że m ik ro 
skop ijne  w a ru n k i „M a łe j Sceny“  
u tru d n iły  zadanie, zaskakując p rze
de w szys tk im  reżysera. Jerzy Me.ru -
ncw icz po w in ie n  b y ł nałożyć __
je ś li można ta k  pow iedzieć — dy 
skre tny t łu m ik  w łasnym  pom ydom  
inscen izacy jnym  i  tem peram entow i 
etęści zespołu.

W szystkie ro le  mogą s łużyć za po
pis g ry  a k to rsk ie j, w ięc zespól sta
ra ! się w  m ia rę  sw ych m ożliw ości, 
korzystać z tego p rz y w ile ju .

N ieste ty , wszyscy ak to rzy  oprócz 
Szczepkowskiego i  M asa lsk ie j (k tó 
ra  zresztą n ie  doszła do głosu) 
d a li szeroki przegląd n a jro z m a it
szych w ad scenicznej w ym ow y, 
o . w kam era lnych  w arunkach  m ia ło  
c h a ia t te r n iem a l le k c ji po g lądo w ij.

S ym bo lika  de ko ra c ji Wiesława 
M a ko jm ka  n iepotrzebn ie  uzu pe łn iła  
kom edię, o czynn ik  „ łopa to log iczny“  
przesuw ając ją  równocześnie ' w  
m g lis te  ra m y  ibsenow skie j scenerii.

„Wczoraj urodzong“ — 
Banina

Trzecia  Sztuka, ga tunkow o ró w 
nież kom edia, na tychm iast po ka to 
w ic k ie j p rem ierze  ruszyła  do So
snowca i  w  teren. A m eryka ńsk i p i
sarz K a n in  podobnie ja k  Shaw ™  
oskarża, przestrzega, groz i nawet. 
A le  ja k  on to  rob i?  P rzyk ro  s łu 
chać. W ydaje się n iem al, że szla
chetna tendencja społeczna jest. t y l 
ko pre tekstem  d la  pokazania gang
s te rsk ie j a tm osfe ry  am erykanek 'e j 
codzienności. I  ta jednostronność \ v  
budow ie  cha rak te rów  denerw uje, 
a może n iepoko i nawet. Postaci re 
k in ó w  finansow ych  i ich pop leczn i
kó w  obm alowane są w  k i lk u  moc
nych skrótach ze zdecydowaniem  
p u. stycznego przekonyw ania , a po
stępowy dzienn ikarz, k tó ry  w yp o 
w iada im  w a lkę  w  im ię  słusznej 
id e i, na ładow any jes t pap ie row ym  
frazesem  w  ty p ie  m ora lizu ją cych  
pastorów , b łąka się w  te j dżung li 
dranstw a, ja k  m is jona rz  w śród lu 
dożerców, p rzy jm u ją cych  jego n a u k i 
do czasu, zan im  się u tuczy.
, ‘’W cz° ra j urodzony“  zyskał w ie le  

dz ięk i tra fn ie  dobranej obsadzie 
i  zw a rte j re żyse rii E dw arda 2 y - 
teckiego, ale w  zestaw ien iu  z po
p rzedn io  om ó w io nym i • sztukam i, 
św iadczy o niezasłużonym  zbyw an iu  
tzw. . p ro w in c ji repertua rem  m n ie j 
w a rtośc iow ym  i  przypadkow ym .

Zastrzeżenia te n ie  um n ie jsza ją  
w a g i ju ż  os iągn ię tych re zu lta tó w ’ 
P ie rw szy  k ro k  —  ja k  pow iedz ia łem  

został z rob io ny  i  pociąga za so
bą konieczność opracow ania w ła śc i
wego planu, uw zględn ia jącego prze
de w szystk im  re p e rtu a r i  m ożliw ości 
obsadowe, gdyż wszelka im p ro w i
zacja je s t opóźnien iem  postępu. 
P ięc iom iesięczny okres pracy P ań
s tw ow ych  T ea tró w  Ś ląsko-D ąbrow 
sk ich  b y l w p raw d z ie  ba rdz ie j im 
p ro w izo w a ny  n iż  p lanow y, ale stan 
ten w y w o ła ły  trudnośc i częściowo 
techniczne. P rzezw yciężenie ic h  po
w in n o  być w ytyczną  dalszej p racy.

Bogdan Butryńczuk



», Niebo i rainy“
^ rfBr 'Sprano Piafa „Tćiebo i  Ruiny". 

rzekUd Z ofii Szlcyen. Warszawa, 
"  "Książka", 1948, sir. 150.
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P ie j w  d łu g im UzVQda tn ia  si ę n a jle '  
Serrano P la ü  m  P °w iadań A rtu ro  
A u to r  stosuje tn ”.K a p ita n  J a v ie r“ , 
dę p rzeciw staw ian ia  Z2'V0tiną meto_
B ohate r teen „  arna 1 kon trastu , 
cerem za w c d o w lm ladaiV'a jest o f i '  
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radość, w ia rę , sam nawet

s ty n k t życia. I  dlatego Ja v ie r jest 
św ie tnym  nieustraszonym  o fice rem  
a rm ii re p u b lika ń sk ie j — ale o fice 
rem  bez w ia ry  w  zwycięstwo. „D la  
n iego lu d  —  to było  jego rodzinne 
m iasteczko, rozrośnię te do w ie lk ic h  
rozm ia rów , gdzie wszyscy m ie li zro
zum ien ie dla spraw  lu dzk ich  i  za
pas prostych uczuć, współczucia i 
serdeczności... N ie  rozm yśla ł nad 
tym , że lu d  poza sw ym  no rm a lnym  
k ręg ie m  dz ia łan ia  m ia ł jeszcze na 
m iętne ści siłę,- w ładzę s trasz liw ą  
i  w span ia łą “ .

H ero iczne j i  szlachetnej, ale ska
zanej na klęskę, postaw ie kap itan a  
J a v ie r p rzec iw staw ia  Serrano P la - 
ja  zachowanie się lu d z i prostych. 
J a v ie r „w ych o d z ił z założenia, że 
tam ci ( tj. ludz ie  gen. Franco) ..p rze j
dą“  n iezawodnie, że jest to n ie 
u n ikn ion e  ja k  przeznaczenie. Jego 
k o n s tru kc ja  psychiczna sk ła n ia  go 
do p rze w id yw a n ia  k lę sk i, ostatecz
nej ka tas tro fy . Zaś „c i/  wszyscy tu 
ta j“ , wszyscy pozostali... G dyby ich  
zapytać, każdego po ko le i, k to  w y 
g ra  w o jnę  —■ paw et podczas p a n i
cznej uc ieczki odpow iedzą bez w a 
hania, a naw et n ieco obrażeni: 
„O czyw iśc ie , że m y  w yg ram y, a 
któżby? M a d ry t będzie grobem  fa 
szyzm u!“  „T u ta j sens i  znaczenie 
m ia ła  zupełn ie  n ieko nkre tna  rzecz: 
nadzieja. C i tu ta j b y l i w  te j walce 
■niżsi, ale równocześnie nieskończe
n ie  wyżsi, b y l i słabi, ale wyposaże
n i w  m istyczną moc“ .

Jest jasne, że ks iążka P la ji, p i 
sana na e m ig ra c ji (w  Santiagę de 
C h ile ) w  ro k u  1941 —  m ia ła  n ie  ty l 
ko przypom nieć p ie rw szy  epizod 
w a lk i z faszyzmem i  pro log w o jn y  
M ia ła  także zgłęb ić m echanizm  i  
podstaw y te j nadzie i, k tó ra  —  po
m im o doznanej chw ilo w o  k lę sk i — 
ożyw ia  n ie  ty lk o  em ig ran tów  h isz 
pańskich, ale i  czekający na w y 
zwolen ie naród.

TV. N.

Swojej K le m e n tyn ie  „żeby n igdy, 
gdy będzie w  biedzie, gdy będzie 
nieszczęśliwa, n ie  o b w in ia ła  go. N ie  
p o tra f i i  n ie  może uczyn ić  dla 
szczęścia ro d z in y  n ic , —  je ś li — 
trzeba zrzucić  chociaż jedno w rób le  
gn iazdo“ . (S tr. 17). We dworze ro 
dz innym  K le m e n tyn y  panu je na
s tró j g ie lsk i i  a n ie ls k i „K to k o lw ie k  
znalazł się w  kuch n i, odchodził po-, 
częstowany k a w a łk ie m  chleba z 
serem, k ie lis z k ie m  w ó d k i, owocem, 
czy ca łym  obiadem... N aw et kup iec 
z m iasta —  L e jz o r"  (str. 25—26).

K le m en tyn a  w zrasta ła  w  po
wszechnym  u w ie lb ie n iu , nazywana 
cudow nym  dzieck iem  przez k re w 
nych i  gości, a „naszą św iętą pa
n ie n ką “  przez służbę i  oko liczny, 
lo ja ln y  lud.

W reszcie przyszła w o jna , ta, po 
k tó re j trzeba było opuścić kresow y 
dw ór. O przeżyciach w o jennych 
K le m en tyn y , au to rka  m ó w i' ty le , że 
pomagała o jcu  leczyć i  p ielęgnować 
chorych na ty fus. A  potem  po u tra 
cie o jca i  na jb liższych os ied liła  się 
w  p ro w in c jo n a ln ym  m iasteczku. Ja
k iś  czas żyła z przew iezionego w  
szw ie b ry la n tu , w  końcu, zaczęła 
pracow ać jako  urzędn iczka w  kan 
c e la r ii Sądu. D zia ło  się je j bardzo 
źle zarówno m a te ria ln ie  ja k  i  psy
chicznie . A u to rka  poświęca w ie le  
s tron  m ękom  i  udrękom  K le m e n ty 
ny. N ie  dz ia ło  się K le m en tyn ie  do
brze i  w  sprawach . uczucia. K uzyn  
je j Grzegorz, którego obdarzała u - 
czuciem, tym  większym,- że na sku 
te k  w o jn y  s tra c ił w ładzę w  nogach, 
zachow yw ał s ię  w  stosunku do 
n ie j ta k  pow śc iąg liw ie , że n ie  m ia 
ła żadnej pewności, czy odw za jem 
n ia  je j uczucie. Choć czasem w  je j 
obecności, poddawał się nastro jom , 
k tó re  św iadczy łyby  raczej o tym , 
że n ie  je s t m u obojętna. Pewnego

dnia, życie K le m e n tyn y  zostało od
m ienione, gdyż poznała cudzoziem
skiego in żyn ie ra  Jamesa, k tó ry  
w y w a r ł na n ie j mocne w rażenie. 
„N a jp ie rw  — czytam y —  n ie ja ko  
m usia ła  się przyzw yczaić, pogodzić 
z tym , że jest ta k  p iękny. Dobroć 
na iwna, spoczywająca w  sile. Oczy 
nieb ieskie , łagodne i  uśmiech, b ra t 
oczu, w  m ęskie j, b ry ty js k ie j tw a 
rz y “ . In ż y n ie r pokochał ją  od 
pierwszego w e jrzen ia  i  ośw iadczył 
je j, żc chce ją  zabrać ja k o  żonę do 
da lek ie j swoje j cjczyzny. K le m en 
tyna pokochała go rów nież, ale k ie 
dy doszło m iędzy n im i do decydu
jącego m om entu, ośw iadczyła mu, 
że z n im  nie zostanie, ponieważ 
jednak postanow iła  pośw ięcić swo
je  życie G rzegorzow i. Po te j he
ro iczne j decyzji o trzym ała lis t  od 
Grzegorza, k tó ry  w yzna ł je j, że w  
czasie w o jn y  w  R osji, zw iąza ł się 
z pewną kobietą, z k tó rą  ma dzie
cko i  to było  powodem  jego reze
rw y  w  Stosunku do K lem en tyny. 
L is t  Grzegorza zb ieg ł się z chorobą 
K lem en tyny. G dy w ró c iła  do zdro
w ia  spotka ł ją , jeszcze jeden cios, 
bo przez podłość ludzką tra c i po
sadę. R ea lizu jąc swoją w ieczną 
tęsknotę w yn ies ioną jeszcze z dw o
ru  rodzinnego do pośw ięcania się 
d la  dobra b liź n ic h  i  uszlachetn ian ia  
sie przez c ie rp ien ie , udaje się do 
zakaźnego szpita la, by  pielęgnować 
chorych. Poza głów ną bohaterką, 
daje au to rka  k ilk a  postaci, b liże j 
scharakteryzowanych ja k  np. W a
cława G ruda córka p raczk i i  dozor
cy, k tó re j au to rka  przyznaje w p ra w 
dzie zdolności i  am bicje , ale każe 
je j za t.o „u p ra w ia ć  sporty  i  męż
czyzn...“

P rzeczyta liśm y ..Pracę i  m iłość“ , 
b y  w yręczyć w  tym  czyte ln ików .

.t. n.

„Żywioły“

Praca i miłość « «

Uahna M a ria  Dobrowolska „Praca i  mi - 

• W y g n ie  drugie. Łódź— W rocław, 
y< ■ W ładysława Pąka, 1948, str. 254 
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z o w J n !eallZOWany .dw ór, w y id e a li-  
n S a  i .w y id e a liz°w ana pa-

• s g  ¡ S t a r  £
tem at pow ieści D ąbrow o lsk le j. t0

W  części p ie rw sze j za ty tu łow ane j 
„D n i pogodne“  (Oczami dziecka), 
au to rka  k re ś li obraz domu ro d z in 
nego i  dz iec iństw a boha te rk i. N a
zywa się ona K lem en tyna  M orom ań- 
ska i  jest panienką z kresowego 
dw oru. O jc iec je j z zawodu z iem ia 
n in , z w ykszta łcen ia  lekarz, leczy 

- ubogą, oko liczn ą  lu d n o ść . bezin te
resownie. Jest on typem  idea lis ty , 
c0 jasno w y n ik a  z w yznan ia, k tó re  
pewnego w ieczoru  u c z y n ił córce

Jcazmuerz łhozniewski „Ż y w io ły " . 
Rzecz 0 ¡Ziemiach Zachodnich Rzeczy
pospolitej. Poznań, Wydawnictwo Za

chodnie, 1948 , str. 410.

Tem atem  ks ią żk i są zgodnie z 
po d ty tu łe m  Z iem ie  Zachodnie. A u 
to r, w  cyk lu  rep o rtaży  stara się dać 
ja k  na jb a rdz ie j wszechstronny 
obraz Z iem  Odzyskanych, z perspek
ty w y  lip ca  1948 roku . Porusza w  
książce swej to, co dla ziem  tych 
jes t na jis to tn ie jsze . Szereg re p o rta 
ży pośw ięcony jes t w szys tk im  ga
łęziom  przem ysłu  Z iem  Zachodnich, 
a w ięc  c u k ro w n ic tw u , przem ysłow i 
drożdżowem u, w innem u, rybnem u, 
w e łn ianem u, papierniczem u, h u tn i
czemu, p ro d u k c ji porcelany, dyw a 
nów, k rysz ta łó w  i  ho do w li zw ie rzą t 
fu te rkow ych . A u to r zapoznaje nas

('Dokończenie ze strony piątej) 
n .Sceptyk  w  sprawach na uk i . '

ter iu m  d¥n1U społec.znym > iako k ry -  
nych ,, d, oaeny z ja w isk  h is to rycz
k a  li™ 3 S am t-B eno ist lo g ik i ro 
zumne a  S5ne ł est to co jes t ro -  
Benoista m J6St rozum ne? D la S a in t- 
sPołeczne w ie lk ie  ruchy
seip“ . s:* ty lk o  „n u d n ym  chao- 

W ojny
zwoleńczp eI‘S ijne, na rod ow o -w y- 
“ o is tow i k ĥ ydaw a ły  S a in t-B e - 

zdaniem k da lne ' gdyz nie  b y ły  
d°m ą, zo rea iu , ° wane przez św ia - 
ka - lJatomiac;|JOWaną wol(? cz łow ie - 
przez O ldhor„r,‘W°;!ny  Prowadzone 
w łaśn ie  w p ły w „ a (k to ry  Pod jego
m i M a c c h & w  ?rZe'1ąl Slę nauka-Podziw  i VclleS°) w p ra w ia ją  
log iką . A w  zachwyt

Pewna powieść francu&It a

swą
go w

żelazną
się do w y b r n i j  l0 ?ik a  sprowadza 
tym  wszyy t k an a w ie lk iego  (a poza 
k o n s e k w e n tn i' dno Jakieg°) celu i 
ko w  p ro w a d z ił stosowania środ -
(niezależnie d0lą yC?  do teS'° ce]u
Szk o d liWOj c- °5  \ch użyteczności lu b  

O to co w p spoleęznej). 
f rancuskie i 7, , ' ' 'spo!czesnej pow ieści 
nei  i  m a te r fa w 0 Z ra c io na lis tycz - riahstyczne j filo z o fii.

z a l e s k i e  ż y c i e

» n Ą  • » " '  1

drażliw e, 
m ienie

je dn o lite  pos tĆt OÍ 
r .y

W praw dzie
van StmteenPrZet? ° żny w p ły w  nateena

lecz -■ " t ^ a w a z ie  jeg o
niepewne siebie su-

bu n iu je  lI ę ° p y k a . w ciąż protestuj«:, 
nym  P o su n ię ć -® C1W zby t drastycz- 
strzów, l ecz pomzehrZyjaCiÓł 1 m i- 
by pedtrzym yw m  a wodza- k tó ry  
lo g ik ą  ta k  jak  • e^ °  s^abość, u ro k  
Benoist, p rzem ożn i poi m u .ie S a in t- 
ma, k tó ry m  o w ia n i ^Zar P°wodze- 
spraw ia ją , że van i est O ldhorse— 
raz, czasem nawet m GrteGn raz po 
zygnuje ze swych f W ladomie re - 
Przecież jego nienaw iśę°S‘ u la tów. A  
do barbarzyństw a, - f ’ l®80 w s trę t 
szczere i g łębokie K t l -  rzezi b y ły  
czy, dlaczego rzezie u Z W ytłum a- 
im ię  w yzw olen ia  k la s o w e l? 10ne w  
dowego w y w o łu ją  w  n im  Paro~ 
bun t całej jego is to ty  ł \ f t.ny
trzew i, a rzezie O ld h o rs e ^  « lSi k i,ch 
„w ie lk im  w ia tre m  j w s m  ty lko  
Skom plikow ana, zaprawdę iestU^ <<? 
chanika psycholog ii mieszczan s k i? f''  

Jednakże Jan van Sterteen nie 
ny łby  św ie tnym  uosobieniem  zde
klasowanego in te lig en ta , gdvh« 
«dzia ł w  w ie lk im  dz ie le ’ O l £ l  
i ^ t l  1 “ W olna“  filo z o fia  S a in t-B eno- 
t v tv  zasP °k o iły  jego żądania i  ape_ 
wszysikne lektua ,ne ' . sk ie row ane na 
OWhorse’ ° bjąĆ nie 
o b ie c lł o t f  b °  Przesadził> gdy m u
Sterteen r i ^ ' r 1̂  r ° lę zd°byw cy. V an 

n do końca zostaje obserw a-

-  , 1 °d  czasu do czasu p iln y m
ykonaw cą cudzych rozkazów. To-
z w  orszaku 01dhorse‘a, ja k  przed

tem, ja k  zawsze — prow adzi —  na 
m arg inesie w ydarzeń, swoje m a
le ńk ie  życie, po brzegi wypełn ione 
w ie lką , oczyw iście „z łą “  m iłością, 
to  je s t jedyne przeżycie, k tó re  m u 
przyn ios ła  wym arzona, nieznana 
Przygoda.

A  jednocześnie um ysł jego — 
zdo lny ty lk o  do męczącego d rep ta 
n ia  na m ie jscu — będzie do końca 
ro z ryw a n y  m iędzy pragn ien ie  czy
nu i  m arzenia o. w ieczystym  poko
ju , o znalezien iu , sk le jen iu  siebie, 
o m is tycznym  zb ra ta n iu  z wszech
św iatem , .będzie się w iecznie w aha ł 
m iędzy oldhorse‘ow sk im  tra k to w a 
n iem  tłu m u  jako  narzędzia, a m i
rażem powszechnego szczęścia. Stąd 
szacunek - pełen zresztą z d z iw ie 
nia, często odrazy a zawsze n iezro 
zum ien ia  —  dla kom un izm u C iga li, 
stąd mnogość wszelkiego rodza ju  re 
fo rm a to ró w  i  św ię tych  szaleńców, 
k tó ry c h  w p ły w o w i ulega.

W spólna cecha tych  m is tykó w  to 
w strę t, n ienaw iść do gw ałtu , do b a r
barzyństwa, przekonanie, że „b a r 
dzo rzadko i  z w ie lk im  trudem  
ty lk o  można wyleczyć grzech przez 
cie rp ien ie , ale absolutn ie  n iem o ż li
we jest wyleczenie c ie rp ien ia  przez 
grzech“ .

S łowem  —  niesprzeciw ian ie  się 
złu.

R e fo rm atorzy społeczni w  ks iąż
ce — poza C igałą za jm u jącym  osob
ne m ie jsce —  to anarch iśc i sw oiste
go autoram entu, w ystępu jący n ie  
ty lk o  p rzec iw  zorganizowanej w a l
ce, ale i  p rzec iw  teo riom , k tó re  
w a lkę  u s p ra w ie d liw ia ją .

„... W ie lka  zgn ilizna L ite ry  —  w y 
bucha Bapou — w ie lka  zgn ilizna 
Kościołów... Dziś Duch w in ie n  po 
zbyć się L ite ry , k tó ra  p rzyczyn iła  
m u zło konieczne, i p łynąć w o lny ...“

Ta ty rada  zwrócona je s t p rzec iw  
obu stronom  walczącym : p rzec iw  
ka to liko m  i  p rzec iw  pro testantom , 
p rzec iw  zwycięzcom  i  p rzec iw  po
konanym , p rze c iw  najeźdźcom  i  
p rzec iw  pa trio tom . Potępia ona je d 
nocześnie w a lk i klasowe, k tó re  za 
czasów R e fo rm ac ji toczy ły  się jesz
cze, hasłam i czerpanym i przez obie 
s trony  z B ib lii,  p rzy  czym chodziło 
pozornie o popraw ne stosowanie sło
wa bożego. W  czasach, w  k tó rych  
ży je  au torka, w a lk i klasowe m a ją  
sw o ją  L ite rę  —  rew o lu cy jn ą  teorię  
naukową. Potępienie „ L i te r y “  — 
niedwuznacznie określa  aktua lną  
postawę au to rk i.

M iędzy „w odzem " a ana rch izu ją - 
cym i św ię ty m i w aha się i  dręczy 
m ały, n iezaradny van  Sterteen.

/ 'A  TO treść ks iążk i gęstej ja k  
' “ 'm g ła ,  pe łne j ludz i, przygód, u - 

czuć i m yś li. Jakie  jes t stanowisko 
a u to rk i wobec swych bchaterów  
i  św iata?

Bohaterów  je s t w łaśc iw ie  dwóch, 
dope łn ia jących się w za jem n ie  i 
tw orzących razem (zdaniem d'Eau- 
bonne) cz łow ieka przez w ie lk ie  C, 
swoistego współczesnego „Ecce ho
m o“ . B ohaterzy ci, to dw ie odm ia
n y  ty p u  zdeklasowanego in te lig e n 
ta. V an  S terteen —• b ie rn y  agno- 
s tyk -rezon er i  S a in t Benoist — c y n i
czny kon kw is ta d o r: oto jedyne po
staci, k tó re  w y ło w iła  au to rka  z 
w ie lk ie j zaw ieruchy dz ie jow e j, z 
k lęsk i  zmagań społecznych p rze ło 
m ow ych la t R e fo rm acji.

Credo a u to rk i zostało szerzej roz
w in ię te  w  posłow iu.

Po p ierwsze: „Ż yc ie  trw a  zawsze, 
n ic  n ie  „p rz e m ija “  an i n ie  „z ja w ia  
się“  w  na jb a rdz ie j naw et ożyw io 
nym  is tn ie n iu , a crescendo w yp ad 
ków  jes t ty lk o  w yna lazk iem  pow ie - 
ściopisarzy. Ta samą nicość, k tó ra  
pochłonie nas, pochłonie zapewne 
zarówno k lęskę, ja k  chw ałę“ ...

A  w ięc negacja ro zw o ju  zarówno 
w  życiu jednostk i, ja k  w  życ iu  spo
łecznym  (pesymizm). Ta postawa au
to rk i zna jd u je  w yraz  nie  ty lk o  w  
epilogu i  w  w ypow iedziach bohate
rów , ale w  budow ie  fa b u ły  pow ie 
ści. Wódz i  towarzyszące m u jedno
s tk i w y ry w a ją  się co p raw da  ze 
współczesnego zam ętu społecznego, 
wznoszą się ponad ludzkość, sta ją  
się założycie lam i nowego społeczeń
stwa, ale społeczeństwo to, ja k  się 
okazuje, wcale n ie  jest doskonalsze 
od tego, k tó ry m  w zgardz ili. W 
tr iu m fie  O ldhorse'a tk w i i jego k lę 
ska.

Po w tó re : do czynu, do tw ó r 
czości, do życia popycha nas n ie 
un ikn io n y  i w ieczysty fa ta lizm  p ra w  
b io logicznych. One rodzą walkę.

Agnostycyzm  filo zo ficzn y  i  cy
n izm  w  dziedzinie m ora lności, an- 
tyh is to ryczna, odrzucająca rozw ó j 
analiza przeszłości, w u lg a rn y  b io lo - 
gizm  tłum aczący z ja w iska  społecz
ne p ra w a m i rządzącym i św iatem  
zw ierzęcym , p rzen ies ionym i żyw 
cem na ludzkość, k u lt  s ilne j in d y 
w idua lnośc i, 'wodza jednego spo
śród m ilio n ó w , k tó ry  dz ięk i swej 
w o li w y ła m u je  się z w ięzów  b io lo 
g i i  i  w ięzów  społecznych wznosząc 
się ponad dobro i  zło, k tó ry  jeden, 
może drepczącą w  kó łko  h is to rię  
zm usić do ga lopu na oślep, przed 
siebie —  oto w  w ie lk im  skrócie  sy
stem  m yś lo w y  d'Eaubonne. I  n ie  
ty lk o  d'Eaubonne. O to system m yś
lo w y  pewnego odłam u in te lig e n c ji 
francu sk ie j. Zofia Dąbkowska

rów n ież z n ie k tó ry m i zakładam i 
przem ysłow ym i, ja k  na p rzyk ład  
P A -F A -W A G , kop a ln ia  Zabrze i 
Państw ow a F a b ryka  W yrobów  
D rzew nych  w  Z ie lone j Górze. Poza 
przem ysłem , in te resu je  autora i 
w ieś. N a jdo k ła dn ie j za jm uje się w sią  
K czon iow o pod W rocław iem , k tó rą  
poznaje w  s tyczn iu  1946 i  odwiedza 
poraź w tó ry  w  czerw cu 1947 roku. 
W iele m iejsca w  swoich re p o rta 
żach poświęca K oźn ie w sk i ludziom  
spo tkanym  na Z iem iach Zachod
nich. N a jba rdz ie j cha rak te rys tyczn i 
są tacy ja k  np. rodzina Jasińskich, 
m oio.rolnych ch łopów  spod Płońska, 
gospodaru jących obecnie z pow o
dzeniem  na now e j ziem i, czy P io ir  
Jodko, ryba k , rodem  spod L id y , a l
bo szewc C yra nko w sk i z K ie lc , czy 
też A d o lf C ibo row sk i, m łody in ż y - 
n ie r-u rb an is ta , p lan u ją cy  przebudo
wę i  reko ns trukc ję  Szczecina i  okrę
gu. Szczególnie in te resu jące są re 
portaże dotyczące U n iw e rsy te tów  
Ludow ych na Z iem iach  Zachod
nich, gdzie poza nauką, w p a ja  się 
w  m łodzież autochtońską św iado
mość tego. że są P olakam i. W przed
m iocie  spraw k u ltu ra ln y c h , au tor 
jest zdania, że na Z iem iach  Za
chodnich, a w  szczególności we 
W roc ław iu , życie naukowe ro z w ija  
się pom yśln ie j. n iż  artystyczne. 
A u to r uzasadnia to tym , że zbyt 
m ało lite ra tó w  i  a rtys tó w  zna jdu je  
się na Z iem iach  Zachodnich.

W książce Koźm ew skiego znaleźć 
można w ie le  danych sta tystycznych 
i  c y fr, co św iadczy o tym , że au to r 
przystępując do reportaży o Z ie 
m iach Zachodnich, s ta ra ł się g ru n 
to w n ie  zapoznać z tematem.

Reportaże K oźn iew skiego są rze
te lne, ob iektyw ne, pisane w  fo rm ie  
sprawozdawczej. K siążka pożyteczna 
d la  każdego, k to  chce poznać życie 
na Z iem iach Zachodmch.

J. R.

W  poprzedn im  3 (216) num erze „O d 
rodzen ia": Jacek Wołowski: Zaczę
ło  się 14 września. —  Julian T u 
w im : A b urbe condita . —  K azi
mierz Wyka: P isa rz  ludowego o p ty 
m izm u. —  M ax Frisch: K u ltu ra  n ie  
jes t rezerwatem . —  Tadeusz K u li
siewicz: W arszawa w  s tyczn iu  1945 
roku. —  Helena Bobińska; M u r o- 
balony. —  Mariusz Margał: Od C i- 
nes do ru in  C in e c itty . —  Henryk  
M arkiew icz: Ubodzy k re w n i postę
pu. —  B. W. Linke: A tm os fe ry  l i te 
rackie . Józef W eyssenhoff. —• A rtu r  
M arya Swinarski: „Z ie le n i się zbo
że“ . — Sztuka dla  dziecń i  m łodz ie 
ży. — Stefan Baley: Zagadn ien ie 
czynn ika  seksualnego w  lite ra tu rz e  
dla m łodzieży. —  Stefania W ort- 
man: O fa łszow an iu  rzeczyw istoś
ci. —  Janina Osińska: B ib lio te k i 
dziecięce m iasta W arszawy. —  Jan 
Lenica; G ra fika : Ignacy W itz  — 
ilu s tra to r. -— Edmund Zdanowski: 
„M ia s to  Gdańsk da w n ie j nasze...“  
Camera obscura. — 19 ilu s tra c ji.  — 
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„Miecz i łokieć“
W iktor Qomułicki „Tdiecz i  łokieć", 
Warszawa, Wyd. „£ x  łib ris ", 1948 , 

tom I sir. 244 , tom II str. 216 .

K to  z czy te ln ikó w  n ie  lu b i dob
rych  sensacyjnych powieści? Popu
larność S ienkiew icza, D um asa-o j- 
ca, Dickensa, w y n ik ła  z sensacyjnej 
fabu ły, ja ką  pisarze c i p o t ra f i l i  tak  
św ie .n ie  wypleść n a h is to ryczne j 
czy obyczajowej kanw ie . Do ta k ie 
go w łaśnie ga tunku  pow ieści z a li
czał się przed 47 la ty  „M iecz  
i  ło k ie ć “ , p ió ra  W ik to ra  G o m u li-  
ckiego, dobrze znanego obecnym  
czyte ln ikom , autora „W spom nień 
nieb ieskiego m undu rka ". „M ie cz  
i  Ło k ie ć " cieszył się na początku 
dwudziestego stu lecia  ogromną po
pularnością, W ydan ie obecne św iad
czy, iż  powieść swych- zasadniczych 
w artośc i n ie  s trac iła  i  że nądal po
została le k tu rą  w ręcz pasjonującą.

Początek siedemnastego stu lecia ; 
panowanie Z ygun la  I I I  Wazy. A k 
cję pow ieści dziejącą się g łów n ie 
w  S tare j W arszaw ie rozpoczyna 
w ie lk i huragan z 1602, k tó r y  obala 
wieżę Świętego Jana. D a le j opow ia
da G c m u lic k i o pożarze —  spłonę
ło  w te d y  stare m iasto —  o pe ry 
petiach bandy L isow czyków , o po
trzebie Chocim skie j, o Gdańsku, 
kończy zaś o ro ku  1625, opow ieścią

0 W arszaw ie —  w ie lk im  cm entarzy
sku, gdzie szaleje „czarna zaraza“ . 
Te ram y w ype łn ione  zostały trage
d ią  rodu warszawskiego bu rm is trza ; 
jego rzekom a córka i  je j z a lo tn ik  
przeżyw ają p rzygody i  rozpaczliwe 

-dram aty. Cała h is to r ia  dz ie je  się w  
środow isku m ieszczańskim , ówczes
na k ry ty k a  by ła  zdania, iż  „M ie cz
1 ło k ie ć " w  zam iarze G om ulick iego
jest św iadom ą antytezą do „O gn iem  
i  m ieczem ", p rzec iw staw ioną  jako 
powieść mieszczańska pow ieści 
szlachecko-rycersk ie j. B ru ckn e r na
zw a ł G om ulick iego : „p ie rw szym
naszym u rb an is tą  na w iększą ska
lę “ .

Dziś oczyw iśc ie  antyszlachecka 
tencjencja pow ieści, n ie  będąc n i 
czym  rew e lacy jnym , mocno zw ie
trzała . Pozostała jednak pyszna fa 
bu ła h istoryczno-sensacyjna, pozo
sta ł bogaty obraz W arszawy w ie ku  
X V I I  nam alow any zresztą w  ba r
wach m ało  pociągających, n ie w y - 
idea łizow anych. W artośc i te spra
w ia ją , iż , M iecz i ło k ie ć " „p o ły k a “  
się dosłownie jednym  tchem. Po
w ieść zestała opatrzona zw ięz łym  
i  dobrze o r ie n tu ją c y m  w  b io g ra fii 
autora i  t le  h is to rycznym  ks ią żk i 
posłow iem  p ió ra  J. W. G o m u lick ie 
go. O by i in n y m  w zn ow ien iom  to 
w arzyszył podobny kom entarz.

K  K
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części Adamowi M ickiewiczowi dla uczczenia 150-ej rocznicy urodzin 
wielkiego poety.

Wacław Kubacki w  rozprawie „Etyka i  poetyka1' analizuje „po
etycką moralistykę, z jaką spotykamy się w  dziełach młodego M ick ie 
wicza", szukając literackich odpowiedników ówczesnego systemu pojęć 
etycznych.

Wacław Borowy pisze o M ickiewiczu —  „poecie przeobrażeń", roz
patrując jeden z najbardziej znaczących i najczęstszych motywów  
w  jego dziełach: wewnętrzne przeistoczenie bohaterów.

Henryk Batowski wzbogaca wiedzę o M ickiewiczu nowymi mate
ria łam i w cennej pracy „Z nieznanych wypowiedzi i listów M ick ie 
w icza“.

Poza m ateriałam i m ickiewiczowskim i na wyróżnienie zasługuje 
studium Heleny Blumówny p. t. „Twórczość Zbigniewa Pronaszki“, 
w  którym  autorka wyczerpująco przedstawia dorobek malarski, rzeź
biarski i scenograficzny jednego z najwybitniejszych plastyków współ
czesnych.

Pozycją o pierwszorzędnym znaczeniu dokumentarnym jest „Dia
riusz ku ltury polskiej za rek 1947“, opracowany przez P iotra Grze
gorczyka.

Zeszyt otw ierają dwa poematy: „Staruszki"Franciszka Hałasa (tłum. 
K. A. Jaworski) i Jerzego Zagórskiego ..Pióropusz"; spokrewniony 
wspólnym nastrojem zadumy nad zmienną a przecież wieczną urodą 
świata —  należą oba utwory do najpiękniejszych wśród publikacji 
poetyckich ostatniego czasu.
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W Y S T A W A  P LA S TY K I WĘGIERSKIEJ
ROZW ÓJ R E A L IZ M U  *  ,

m  M u z e u m  N aP o d ty tu ł w y s ta w y  w ykazu je  do
b itn ie , ja k  różnorodne fo rm y  w ypo
w iedz i p lastycznych obe jm u je  po ję
cie rea lizm u. W osta tn ie j zwłaszcza 
dobie im p lik u je  ono określoną po-

Ferenc Medgyessy—„Macierzyństwo“

stawę duchcwą i  św iatopogląd a r
tys ty , ja k  niegdyś — m a la rs tw o  ro 
m antyczne —  pozostaw iając p rzy  
tym  niem ałą sw obrdą tw órczą w  
dziedzin ie fo rm y. W ie lok ro tn ie  da
w ano już  w y ia z  n iepoko jom  naszych 
p las tyków  w  ob liczu „rea lis tyczne
go“  skrępowania rozw iązań fo rm a l
nych. pom im o że w  dyskusjach o re 
a lizm ie  rozgranicza się zawsze ja k  
na jka tego rvczn ie j rea lizm  od na tu 
ra lizm u. a podciąga na tom iast pod 
rea lizm  różnorakie  odm iany p lastycz
ne, k ładąc nacisk w  lw ie j części na 
w raż liw ość społeczno - hum an is tycz
ną plastyka.

Jeden z w y b itn y c h  k ry ty k ó w  sztu
k i.  Cogn iat streszcza stosunek fra n 
cuskich p las tyków  do rea lizm u, roz
p a tru ją c  go m. i. w  następu jącym  
aspekcie:

.....sądzę ze a rtyśc i nasi zgodzili
by  się. gdyby żądano od n ich  znale
zienia ściślejszego k o n ta k tu  ze spo
łeczeństwem, gdyby żądano, aby 
■wprowadzili do swej twórczości po
jęcia ba rdz ie j ludzkie,- by  p o rzu c ili 

'Ję"zj'k w ta jem n iczonych, dostęnny je 
dyn ie  pa ru  w y b ra n y m “ , W  dalszym

ciągu w yraża  Cogniat m niem an ie , że 
, postu la ty  staw iane p las tykom  przez 

państwo, m a ją  na celu n ie  ty le  in 
gerencję w  w yb ó r p iastyczriych. środ
ków . co po prostu  zapewnienie każ
dem u artyśc ie  no rm a lnych  w a ru n 
ków  egzystencji i  ochronę b y tu  
przed przypadkow ością m ód w  sztu
ce oraz speku lac ji finansow ej. To 
ostatn ie niebezpieczeństwo jes t na 
naszym teren ie o ty le  m n ie j groźne, 
n iż  we F ra n c ji, że „ in s ty tu c ja “  fa 
b ryku ją cych  modę m archandów  nie 
jes t u  nas rozpowszechniona

Obecna w ystaw a skup ia prace 
dziew ięciu  m a la rzy  i  ty lu ż  rzeźb ia
rzy, różne ta k  pod względem  k ie 
ru n k u  artystycznego, ja k  poziomu. 
W ystaw ców  łączy g łów n ie  tem atyka, 
zw iązana przeważnie z h is to r ią  i  ży
ciem  lu d u  węgierskiego.

Dowodem , ja k  obszerna i  po jem na 
jest treść po jęcia  rea lizm u, są zw ła 
szcza obrazy najciekawszego bez- 
przećznie w ys taw cy  —  m alarza 
D E R K O V IT S A . o na jw yra źn ie jszym  
zresztą ob liczu społecznym  i  silniom 
zacięc iu  sa tyrycznym , D erkov its , u - 
rodzony w  1894 roku , b y ł ro b o tn i
k iem , zan im  został m alarzem . N ie 
zadow o lił się jednak  na szczęście — 
ja k  w ie lu  —  p rym ityw e m . Po g ru n 
tow nych  stud iach łączy D erkov its  
duże osiągnięcia ko lorys tyczne i  w y 
tw o rn ą  powściągliwość środków  m a
la rsk ich  z żywą. palącą tem atyką— 
zespół ró w n ie  rzad k i, ja k  cenny. 
K o lo r, s tłum ion y  i  u trzym an y  w  
jasnych, subte lnych tonacjach, pod

kreś la  celnie, a z ja d liw ie  n ie ludz 
. kość dzie jących się w  kom pozycjach 
zdarzeń. W  ta k im  np. obrazie, ja k  
„D la  chleba“  —- kon tras tu jąca  z 
treścią id y lla  ko lo rys tyczna  spełn ia 
swe zadanie w  sposób p rze ko rn y  i  
n ieoczekiwany.

W uproszczeniach rysunkow ych  
D erkov itsa  n a jb a rd z ie j w idocznych 
w  c y k lu  d rze w o ry tó w  , Rok 1514“  ( je 
dyna g ra fik a  na w ystaw ie), czuje się 
pozostałości ekspresjonrzm u, da lekie  
zresztą od zdecydowania i  śm iałości 
Masereela. O ryg in a ln y  obraz „P rz y  
te le fon ie “ , gdzie całe n iem a l p łó tno  
za jm u je  różowa łys ina  i  m ięs is ty  
k a rk  rozm awiającego, p rzy  k tó ry m  
przedziw nie d robn ie je  s łuchaw ka — 
staje s ię  kom pozycją n iem a l abs trak
cy jn ą  dz ięk i lap idarnem u, jednop la- 
now em u rozw iązaniu. S tud ia  p o rtre 
towe D erkov itsa , dobre w  rysunku , 
w ykonane są rów nież jego u lub ioną 
techn iką  tem perową, lecz są znacz
nie  dosadniejsze ko lo rys tyczn ie  od 
kom pozycyj f igu ra lnych .

Im pres jon is tyczne  prace starszego 
m alarza —  J. K O S ZTY , m a ją  rzad
ko w idyw a ną  in tensyw ność i  nasy
cenie ko lo ru , dając obrazom  urok 
n iem a l egzotyczny. Ze w stępu do 
kata logu, k tó ry  ty m  razem  w ik ła  za
gadn ien ia p las tyk i, nazbyt je up ra 
szczając. dow iadu jem y się' o ch łop
sk im  pochodzeniu autora ; op isyw a
ne j jednak  ponurości jego obrazów 
nie  sposób dostrzec. Jest w  n ich  ra 
czej atm osfera skupienia , rozmach, 
siła, oraz tra fn a  i  bezpośrednia ob-

r o d o u) p rn
serw acja postaci i  e fektów  ś w ie tl
nych.

J. N A G Y -B A L O G H , jest m ała 
rzem p racy i  życia p ro le ta ria tu . Je
go sceny z życia codziennego, w nę
trza. i  m a rtw e  n a tu ry  p rzypom ina ją  
wczesny okres U tr il la .  Oprócz su-' 
m iennego rysu n ku  prace jego odzna
czają się um iarem  i w ytw o rnośc ią  
ko lo rów . U lub ione  gam y Nagy -  Ba- 
iogha to  rozbie lone, dobrze rozbudo
wane, chłodne szarości.

Bardzo oryg ina lną  pozycję w ys ta 
w y  stanow ią gobe liny N O E M I FE- 
RENCZY. O ile  jedpak  k a rc z o w a 
nie lasu“  i  „P rz y  g ra b ie n iu “  są n ie 
zm ie rn ie  dekoracyjne d z ię k i ry tm o 
w i pow tarza jących  się elem entów  i 
spe łn ia ją  doskonale swe tkan inow e 
zadanie, ó ty le  np. „Jedność“  ma po
ważne niedociągnięcia. P rzy  re a li
stycznym  bow iem  tra k to w a n iu  w ie - 
lu  (n iepotrzebnych) szczegółów, za
w odzi zupełn ie m onum enta lne za
łożenie, ty m  ba rdz ie j, że n iedeko- 
r-acyin ie rozw iązane postaci koń 
czą się nagle dw iem a m a rtw ym i, m a
ły m i g łow a m i n ied o rozw in ię tych  pa
nów  z dom u poprawczego, co n ie  
tłum aczy się, i  jest n iekonsekw entne 
zarów no w  form ie , ja k  w  treści. N ie 
w ierzę, by  tem at o s iln ym  ładunku  
uczuciow o - ideo log icznym  nadaw ał 
się do rozw iązań na w skroś deko
racy jnych , ja k ie  narzuca, lu b  po
w in n a  narzucać tkan ina . M onum en
ta lne  dzie ła pro f. K ow arsk iego , w  
k tó ry c h  perspektyw a trak tow a na  
je s t ja k  na jp ow śc iąg liw ie j, a po ryw  
lu d z k i ham ow any i  „upom n Sezo
n y “  —  można w  pew nych fragm en
tach w yobraz ić  sobie ja ko  m ozaikę; 
lecz ja ko  tkan inę  —  niesposób. Ł a ń - 
euch jasnych  postaci, rzucony na 
nasvcona ba rw ę t ła  (, P rzy g rab ie 
n iu “ ) dzia ła  świeżo i  dekoracyjn ie .

Fotos staje sie w  gobe lin ie  czymś 
nieznośnym , rea lizm  —  przechodzi 
w  tk a n in ie  w  n a tu ra liz m  zgoła n ie 
straw ny.

P rzedstaw .c ie l w ęg ie rsk ie j secesji, 
R IP P L -R O N A Y  reprezentow any jest 
przez kom pozycje  f ig u ra ln e  oraz 
pełne hum oru  i  tem peram entu p o r t
re ty . Jest to  znakom ity  m alarz, po
k re w n y  nieco naszemu K rzyżan ow 
skiem u.

D z ia ł rzeźby obe jm uje  przeważnie 
drobne proce w  brązie  i  m eta lo
plastykę. T rudno  na te j podstaw ie 
w ysnuć ogólniejsze w n io sk i o rzeź
bie w ęg ie rsk ie j. W yraźn ie  m onum en
ta ln e  założenia m ają  prace O. PEC- 

o"' K A , zbliżone do rzeźby fiń s k ie j.
Anna Z. L inkeNoemi Fvienszy; -P rzy grabieniu"

Józef Rippl - Ronay „Ojciec i  w uj"
■ —  ■ ■■■.<-/

KORESPONDENCJA
„S IN O -P O L O N IC U M “

Do Redaktora „Odrodzenia“

Interesującą notatkę prof. W . Ja
błońskiego ó chińskim pisarzu rewolu
cyjnym Lu-siinie (Odrodzenie -nr 1 (214) 
str. 4) pragnę —  w porozumieniu z 
prof. Jabłońskim —  uzupełnić małym 
si-no-polonicum, które może zaintereso
wać zarówno naszych historyków lite 
ratury jak i szersze kolo czytelników. 
Oto wedle wyznania samego Lu-siina 
zaprawiał s-ię cn do przyszłej działal
ności pisarskiej nie tylko przez lekturę 
autorów rosyjskich i japońskich, lecz i 
polskiego Sienkiewicza. Odpowiedni 
fragment z artykułu Lu-siina pt. „Jak 
zacząłem pisać powieści“  brzmi w do
słownym przekładzie z oryginału:

.Ponieważ w utworach poszukiwałem 
krzyku i protestu, siła rzeczy zwróci
łem się ku Europia wschodniej. Dlatego 
też czytałem szczególnie wiele rzeczy 
autorów rosyjskich, polskich a także 
pisa-rzy 2  krajów bałkańskich. Gorąco 
pragnąłem poznać również dzieła pisa
rzy  hinduskich i egipskich, lecz -nie 
zdołałem do nich dotrzeć. Pamiętam, 
że w owym czasie najulubieńszymś 
autorami byli Rosjanin Kuo-ko-li (Go
ra l) i Polak H ienJk*e-we-i-czy (Sienkie-

wicz); z Japończyków zaś Natsume 
Soseki i M ori Ogai".

Tyle Lu-sun. Ścisłość -powyższej wy
powiedzi może budzić pewne wątpliwo
ści, gdyż i niełatwo sobie wyobrazić, 
jakich to autorów polskich prócz Sien
kiewicza (którego poznał zapewne w 
przekładach japońskich) mógł czytywać 
przyszły chiński pisarz rewolucyjny,

i twórczość samego Sienkiewicza trud
no oceniać zwłaszcza ze stanowiska re
wolucjonisty —  jako „ krzyk i protest“  
p-rzeciwko usis-kow-i społecznemu lub 
nawet narodowemu, o który tutaj Lu- 
-stinowi przede wszystkim chodzi. Nie 
zmienia to jednak faktu, że ta twór
czość znalazła tak niespodziewane i 
odlegle echo.

Zbieraczowi „sienkiewiczianów“  przy
dadzą się może szczegóły bibliograficz
ne, Cytowany artykuł Lu-siina nosi w 
oryginale ty tu ł „W o  tsen-ma ts-uo-k'i 
s-iao-szuo la i"  i jest przedrukowany w 
-książce Readings In Modem Chinese 
ed. by Chi-chen Wa-ng, Columbia U n i
versity P-ress, NTew York 1944; tłum a
czony fragment znajduje się tamże na 
str. 133-134.

Janusz Chmielewski

F R A S Z K I
S T A N IS ŁA W  JER ZY LE C

Ten pisarz słowa h ań b ił na ty ran a  służbie.
A  gdy wolność w ybuchła , czy m a iść po prośbie? 

T łum aczy sw oje dzie ła w  s łodkie j naiw ności 
dziś z języ ka  faszyzm u na ję zy k  wolności.

0 profilu poeiy

J a k i p ro fil poety? P rzeczy ta j poema.
Usta słodkie, nos św ietn y  ale czoła n ie  m a,

0 fraszce
Jeśli kogoś fraszką raz ugodzę celnie —  
to go w pó ł zab iję , w p ó ł unieśm ierte ln ię .

JA N  C Z A R N Y

Powód

Czem u n iepokó j ta k i p ow iał 
N a stary  św iat nasz ostatnio.
Czy jak iś  n ow y Ptolom eusz dow iódł, 
Że ziem ia  jest k u lą  arm atnią?

Patos

Czas w  czynów  stał uderzyć, 
rz e k ł o ło w iany  żo łn ie rzy k

I  j o  te z # * «

M u ra rz  fu nd am en ty  w y k u ł  
W o ził cegły, w apno  i piach 

Postaw ił całą budow ę  

A  gdy ju ż  w szystko było gotowe  

K ogut fru n ą ł na dach:
K u -k  -k u -r  y  k u u u !!!

CAMERA OBSCURA
CO TYDZIEt i l  NAGRODA 1000 ZŁ
Z w ra ca m y  s ię  d o  czy te ln ikó w  „O d ro d z e n ie  z o ro ib ą  o w sp ó łp ra cę  w  d z ia ł«  

„ C a m e r a  o b s c u r a " .  P rosim y o  p rzysy ła n ie  dz ienn ików , czasopism , b roszu r, u!®» 

:ek i innych  w ydaw n ic tw , z ustępam i kw a iitiku j< jcynv się do  .C a m e r r  o b scu ra  

ood ad resem : R edakc ja  .O d ro d z e n ia " , W a r s z a w a .  D a s z y ń s k i e g o  1 6 . d z ia ł „C a 

m era  o b s c u ra " . U stęp  tak i na leży w y r a ź n i e  o z n a c z y ć ,  n o ile p ie : ka -o ro w ym  o łó w 

k iem . K o m e n t a r z e  n ie  s ą  p o t r z e b n e  D o p rzesy łk i n a ie iy  d o łą c z y ć  un ią , 

n a zw isko  i ad res  w ysy ła jące go . R edakc jo  n ie  zw raca  n a des łan ego  m a te r ia le  i za

strzega sob ie  p ra w o  w yzyskan io  go w d z ia le  „C a m e rc  ob scu ro  Za najlepszej 

rze cz  da nego  tyg o d n ia  re d a k c ja  p rzeznacza  n a g r o d ę  w  w y s o k o ! c i  1 0 0 0  z ł . ,  

k tó ra  ma p ra w o  d z ie lić  lub w ra z ie  b raku  o d p o w ie d n ie ; k a n d y d a tu ry ., p rz e ło ż y ć

no następny tydz ień

Nagrodę zł. 2000 w ubiegłym tygodniu otrzymał ob. J. M . adres znany 
redakcji) za wycinek z ,,Qazexy Poznańskiej".

W A L K A  Z M O L A M I

Widocznie prowadzimy zbyt łagod
ną walkę z objawami gra-fomaństwa, 
obskurantyzmu, męt-niiactwa i  -niechluj
stwa w prasie codziennej i periodycz
nej, skoro zamiast spodziewanego kur
czenia się iSośoi nadsyłanych nam wy
cinków, otrzyihiujemy ich coraz więcej. 
N ie bez głębszych przyczyn jest zjawi
sko, że najbardziej ulubionym terenem 
że-rowania grafomanów i mętniaków 
wszystkich miast, wojewódzkich i powia
towych, są działy kulturalno-lite.rackie 
dzienników i czasopism.

Oto co pisze obywatel Mol. o sztu
ce Romana B-raindstaettera „Przemy
sław JI“ , której prapremiera odbyła się 
niedawno w Teatrze Polskim w Po
zna,ni-u:

Prapremier mieliśmy w Poznaniu 
po wojnie nie wiele. Ograniczanie się 
do powtarzania w naszych teatrach 
tego, co gdzieindziej już spotkało się 
z powodzeniem przeszło z czasem w 
nałóg. Decyzję wystawienia ,, Prze
mysława JT' w Państw. Jeatrze Pol- 
skim powitać więc należy z uzna
niem.

Postępowaniem Przemysława —• 
głównego bohatera sztuki —  rządzi

chęć 'zdobycia morza. Nad morzem 
poznał on swą pierwszą żonę Lud
gardę i kierowany chęcią zdobycia 
go oraz za wszelką cenę zatrzyma
nia w polskim posiadaniu —  pozby
wa się jej. W  głosie sumienia, w 
krzykach mieszczan —  we wszystkim 
słyszy szum morza. Chęć pokazania 
człowieka, który jako jeden z pierw
szych dążył poważnie do uzyskania 
wielkiego dostępu do morza dla 
Polski —  jest celowa. - 1

,.Przemysław W , należy do wido
wisk, po których dość trudno jest pi
sać o samej sztuce, gdyż teatr jest 
ich współautorem, a aktorzy i reżyser 
używają tekstu jako pewnego rodza
ju kanwy. Wie znaczy to jednak, aby

"¿7owo W “ Tfm  
czenie drugorzędne. ‘Wprost przeciw
nie —  w sztuce tej język (zresztą 
wspaniały 0 odgrywa dużą rolę. Ła
dunek psychologiczny, emocjonalny i 
wreszcie historyczny rozsadza jednak 
do tego stopnia oszczędny tekst, że 
dopowiedzieć trzeba jeszcze wiele 
gestem i mimiką przy użyciu jednak 
najprostszych środków artystycznych.

Szkoda tylko, że nie znalazło się 
już miejsce na naświetlenie szerzącej 
się w X W  wieku kolonizacji nie
mieckiej. '

Na do-brą, a raczej złą sprawę nale
żałoby przedrukować całą „receniziję“  
obywatela Mola, z braku iedmalk miej
sca ograniczymy s-ię już tylko do uwag 
Mdła o dekoracjach:

'Dekoracje Jana Kosińskiego zy
skały ogólny poklask. Zwłaszcza w 
akcie pierwszym i  trzecim oprawa 
plastyczna jest kompozycyjnie bar
dzo ciekawa. IV  akcie drugim mamy 
na scenie może zbyt dużo światła, 
jeśli się weźmie pod uwagę, ze to 
mroczne średniowiecze.

Prosimy uprzejmie redakcję „Gazety 
Poznańskiej“ , by zechciała poinformo
wać swoich czytelników i nas, co za
mierza uczynić celem wytępienia Moli, 
które zalęgły się na łaniach tego p i
sma i składają raz po raz jajeczka w 
„Dziale kulturalnym“ ?.

Z D JĄ Ł M A R Y N A R K Ę

Sprawie powieści odcinkowej poświę
ciliśmy już niemało atramentu i żólc-i, 
W  rezultacie niewiele zmieniło się na 
lepsze. M am y już wprawdzie w szu
fladzie p lik  listów z groźbami karalny
mi od obywateli autorów, ale powieść 
odci-nlkowa, jaka była taka i jest. 
Owszem, w tytułach znajdziecie aluzje 
do proletariackiej Lodzi, do Ziem Za
chodnich, do wałki z  alkoholizmem, a 
w -tekście bez zmian... On zdejmuje ma
rynarkę, by nie zdiefasonować kroju 
klap, ona rozpina bluzeczkę. Jako ko
lejny przykład słuszności naszych 
uwag, posłuży nam dzisiaj „powieść* 
Jerzego Szeligi, drukowana w „Dzien
niku Bałtyckim“ :

—- Przesadzaszr —  bąknął. —■ 
(Nie jest tak źle, jak ci się wydaje. 
N ic  mnie nie grozi...

'Wiedziała, że może ma i  rację. 
Me ona była w innym położeniu....

Chcąc odgonić złe, pełne łęku 
myśli, które obudziły jego słowa 
wstała i szybko podeszła do niego. 
Ogarnęła go ramionami.

—  (Nie mów teraz o tym... —  
szepnęła —  zapomnij...

Spojrzał na nią. Oczy miała lek
ko zwężone, przyzywające go obiet 
nicą szczęścia...

Poczuł, że wargi ma suche, spie
czone pragnieniem...

Ustal, zdjął maiynarkę. Zawsze 
działała na niego w ten <sposób. Qdy 
była przy nim, świat mógł nie istnieć. 
Znikało wszystko...

Jedna tylko, .natrętna, uparta myśl 
ogarniała go szerokim płomieniem„ 
M yśl o niej...

...Ewa wróciła po upływie kilkuna-1 
stu minut. Przystanęła- w sąsiednim 
pokoju i uśmiechnęła się słysząc, że 
jeszcze nie śpią. Polem zaczęła przy- 
gotourywać obiad. Przerywała pracę 
często, nasłuchując uważnie.

Zaśmiała się krótko i zapaliła gaz,,
—  Ładnego chłopaka sobie znala

zła! — myślała z odcieniem zazdro- 
ści. —  (Nie taki, jak mój wujaszek..„

Zastanowiła się nad czymś i doda
ła głośno-.

—  Ale coś mi się wydaje, że goły, 
jak święty turecki!

Po pewnym czasie, słysząc, że W 
pokoju zapanowała cisza, przypom
niała sobie, że zostawiła tam papie
rosy. Zapukała dyskretnie. (Nie mo
gąc doczekać się odpowiedzi, otwo
rzyła drzwi.

Podeszła do stołu. Wydało jej się, 
że śpią. Kołdra leżała na 'podłodze..„

Ewa przygryzła wargi. Siłą oder
wała wzrok od łóżka, zawróciła i  
wybiegła, bo urydało się jej, że w 
pokoju jest bardzo duszno i gorąco.„

Długo nie mogła wrócić ‘do równo
wagi. Obiad oczywiście przesoliła.

Jest, jak widzicie, metoda w  tym 
szaleństwie. Spostrzegamy nawet pe
wien rozwój. Jerzy Korwin zdejmował 
ze siwoich bohaterów tylko marynarki 
i bluzeczki, Jerzy Szeliga odzie-ra ich 
wreszcie z ostatniej kołdry. By zapo
biec ukazaniu s-ię powieści „prołetariac- 
k ie j" z kolonii nudystów, prosimy re
dakcję „Dziennika Bałtyckiego“ , by 
zaprzestała druku -powieści nie wartych 
złamanego Szeliga.

T E A T R  —  L IT E R A T U R A  —  
M U Z Y K A

M o le ' lubią wszelkie tkaniny, podob
nie jafk - gra-fo-mani —  recenzje teatral
ne. Moł-e -kochają weliny, podobnie jak 
grafomani —  powieść odai-nkową, ale 
nade wszystko uwielbiają m-ole delikat
ne futra, podobnie jak nade wszystko 
uwielbiają grafomani —  temat muzycz
ny. W arto przeczytać, jakimi drogami 
dociera, na przykład, Zygmunt Jafci- 
m:-ak w „Słowie Powszechnym“  do 
uzyskania poglądu na współczesną mu
zykę:

Prawda, są kompozytorzy o twór
czości ‘szpetnej, jest dużo muzyki 
złej, głupiej, podłej, ale to już jest 
konsekwencja istoty tej sztuki. Kom
pozytorowi powinno w duszy śpię-* 
wać z miłości wobec Boga i  świata„ 
M iędzy świeckimi twórcami widzę 
tylko dwóch, którzy byli właśnie tak 
rozśpiewani: Mozarta i (Haydna.
Przedstawiają oni szczyty, nie mi
strzostwa formy głównie, ale ludzkie 
go serca, dziecięco przyjaznego sto
sunku do świata. Obaj byli ludźmi 
biednymi, gorąco pobożnymi. Ale je
śli dzisiejszy kompozytor nie żyje Z 
żoną, jeśli uprawia zdradę i  dziecio
bójstwo, a myśli tylko o swojej wiel
kości i sławie, to czy może mu w 
duszy śpiewać?

Łzy można się dziwić, żc mu w du
szy skrzeczy, wyje, zgrzyta, skowyt 
czy i że te właśnie odgłosy odtwa
rza w swojej twórczości? (Nie, jaka 
miłość, taka i  muzyka. i

Czy niezbyt lekkomyślnie zarzuca 
ob. j-aki-miak naszym muzykom cudzo
łóstwo i dzieciobójstwo? Czy nie powi- 
nienby jednak, wytaczając tak cięż
kie oskarżenia, powołać się na bardziej 
sprawdzalnie dowody niż jego, Jakimia- 
ka, gust muzyczny? Zwłaszcza, że sam 
zarzuca- nie tytko grafo-mamo-m, ale i p i
sarzom brak muzykalności, z  wyjąt
kiem jednego Prusa:

Poza nim jednak nie widać u nas 
pisarzy muzykalnych. (Niektórzy, jak 
Weyssenhoff i Iwaszkiewicz wykazu
ją nawet kompletną ignorację w tej 
dziedzinie.
Przepraszam, a Jaki-mietk to co, dru

gi Prus? —  Nasuwa się znany dowcip 
o domu wariatów: „—  Tu wszyscy 
podają się za Bolesława Prusa, ale nie 
wierzcie im, bo ja nim jestem!"

PSUCIE K R W I

1 na zakończenie trochę hum oru z 
rubryki „Prawo i Życie“ , „Głosu —  
oczywiście —  wielkopolskiego'';

Q. P. 16. tJAlimenty ze stosun
ków nieślubnych przedawniają się po 
i  roku. 2) Wniesienie powództwa o 
ustalenie ojcostwa nie jest ograniczo
ne żadnym terminem. 3) Skoro Pani 
nie jest ojcem powoda radzimy sko
rzystać z  dowodu próby krwi. 
Wiadomo bez psucia krw i, że ta pa

ni nie jest ojcem. Przysięgamy!
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