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,PROSTY JAK PRAWDA"

Lenin w Poroninie w

,Nie ma sit, ktéore mogt
przyémi¢ pochodnie podi
siong przez Lenina w di
nym mroku obitgkanego $w
tg“ (Gorkij, rok 1924),

dniaciTieT fa 1917 roku- a wiec
;abrvklnedy Wlelc‘% obszarnicj
abrykanci, “wystroiwszy sie w

Skrawe czerwone kokardy? uh
rzyli Rzad Tymczasowy ¢ 'Oglo>
ze rewolucja jest zakonczona,
Pociggu na Dworcu Finlandzt
Wysiadt skromnie ubrany cztowi
Przed dworcem oczekiwaly go t
robotnik6w, marynarzy i i
nierzy Piotrogrodu. Przyszli poi
ac emigranta politycznego, za k
ym szta grozna stawa strajkéw
19n s nych i powstania zbrojni
gu 9In°~U stawa ksigzek, cO W c
i nero osSwietlaty kolejne eti
Perspektywy rewboluciji.
nika yK Z~n% przemoéw it z pane
ze ko t zwiezle stwierd
ze ewolucjg nie' jesty zakafio
stwem r, tlwala dalej a na:
dzie rewolucyjnego
Lenin ®UCJa socjalistyczna,
gracji i Pp”“roeil z ostatniej
uiet ster rewolucji.

Neniusz  naukowego
Przewidywania

pewisku & §dz 986wty Bft
nart®ackiei i proletariai
teoriil _trz6éba }*czyé pc
ni2an. Praktycznym i c
rurh yjnym dcéwiadczei
lin p Proletariackiego®. (
Re . Leninie, rok 1920).

inna siegna s°wiecka, jak z
>spalv en d° najgtebszych
dzik, zywiT 8tebokim*“, i -
czednie, d?invSpoteczny- A e
rosyjska n- ¢« Leninowi, rewol
" je znajdzieF dala cechy’ kto

Cle- MianOw?y w. zadnym Prze
tapie Pr2J fiPl* byia w kazdyn

przygotowanldziana' uzasadnior
Lenin Mhaln teoretyoznid,

A .

takze "WALCMM G VK L RGN

wesci i uvym badaczem mi

) n o
PR Tid e B uidSow
daczem yLk Przeobrazen;

iywania ni ‘'I7ptywoéw i jej odd
byto ,a stosunki w Swiecie.
nina. epocz3tku dziatalnosci

ch°dzg”,StuchyPk Pomrukach i
Wrét w rf stulecia dojrzewat p
czas wilL, ¢ rdziei zacofanym w
POdzT kim kraJdu Europy,
dzily uwalre ziawiska nie w
»yjskiepn go 1?lodeSo marksisty
‘twudzinci r yt jeszcze Engels,

le ~ “tokilkuietni Lenin w d
wspanil? Sg -Przyjaciele 'ludu
ze Mart Wzbo8acil i rozwinagt

ze Ros'' 3 Z /at siedemdziesiagt
dziale"P wkrétce przypadnie w
siewc-u- ° 3 Francji w Europie,
rozwiL>reT olucji- Lenin, nie t;
osrodt teze 0 Przesuwaniu
Wyka-,3 ewolucji na wschéd,
_ at swoiste cechy rozwoju
spotenOZyC" ', "akg rozmaite k
zne zajma w nadchodzacej

J1lcP °r«z historyczna role ro

roku 1914

sklej rewolucji w Swiecie. Juz wow-
czas w sposéb proroczy nakreslit
dwa zasadnicze etapy i ostateczny
rezultat rewolucji, majacej nastgpic
po 23 latach. Przepowiedzial, ze
rosyjska lewo-iacja. Ourzuazyjna
Frzeksztalci sie w przewrot socja-
istyczny.

Lenin budowat, nowy typ organi-
zacji politycznej, nie spuszczajac
jednoczes$nie, oka z proceséw zacho-
dzacych w europejskim ruchu ro-

botniczym i zywo na nie reagujac.
Przepowiadat charakter i przebieg
nadciggajacej rewolucji demokra-

tycznej w Rosji, a jednoczes$nie gro-

madzit, notowat nowe fakty zycia
gospodarczego w $wiecie.

Z wolnej konkurencji wyrosto
gangsterstwo wielkich monopoli,

zjawity sie nowe metody zdobywa-
nia rynkéw, nowy rodzaj eksportu
— eksport kapitatbw zamiast eks-
portu lusterek, perkalikow i ma-
szyn, nowy typ wojen, oraz wiele
innych faktéw i objawéw. Wszyst-
kie te zjawiska ujat Lenin w catos¢
rozwojowg. Dziwne ,anomalie“ go-
spodarcze okazaly sie przejawem
nowych specyficznych praw rozwo-
jowych okresu imperializmu,

W trakcie wojny Swiatowej Ro-
sja ponoszaca koszty wojny za
swych zachodnich wierzycieli, po-
grazata sie w stan rozktadu i gle-
bokiego fermentu. Z dalekiej emi-
gracji Lenin widzi, jak z tego roz-
ktadu i fermentu rosng pierwiast-
ki nowej, drugiej burzuazyjno-de-
mokratycznej rewolucji, widzi je-
dyne w swoim rodzaju mozliwosci,
przerastania jej w rewolucje trze-
cig — socjalistyczng. A co bedzie,
jesli rewolucja socjalistyczna zwy-
ciezy na razie tylko w swoim ogni-
sku, w Rosji? Na podstawie odkry-
tych przez siebie nowych cech im-
perializmu wysnuwa Lenin, nie-
zmiernie wazny wniosek naukowy:
w warunkach imperializmu mozli-
we jest zwyciestwo rewolucji so-
cjalistycznej i budownictwo socja-
lizmu w jednym kraju, W ten spo-
s6b rewolucja — bedac dopiero po-
tencjalng mozliwos$cig historyczna,
bedac dopiero ,w powijakach* —
uzyskiwata wyrazng perspektywe
historyczng.

W okresie,
jak nawatnica,
1917 r.
leciom*“,

kiedy rewolucja rosta
gdy tygodnie
s,sownaty sie dziesiecio-
Lenin w egtebokim pod-
ziemiu, po chwilowym zwycie-
stwie kontrrewolucji, pisze ksigz-
ke ,Panstwo a rewolucja“. W imie-
niu nieobecnego Lenina, Stalin, na
szOstym zjezdzie partii, w podmiej-
skim zakonspirowanym baraku,
skierowywat partie na tory przygoto-
wania powstania zbrojnego, przy-
gotowania walki o wtadze. A Lenin
budowat juz swoim pi6érem gmach
NOWEGO PANSTWA, ktére miato
sie z tego powstania narodzi¢. Juz
wowczas wykazat odmienny od
panstw burzuazyjnych charakter te-
go jeszcze nienarodzonego panstwa;
zebrat wnikliwie wszystko, co w
budownictwie tego pansitwa mogto
sie przyda¢ z doswiadczen proleta-
riatu europejskiego i z doswiadczen
mas w roku 1905. Wskazal na Rady
(Sowiety), jako na zalgzek tego naj-
doskonalszego aparatu, jaki potrzeb-

ny bedzie panstwu, W ktérym rza-
dzi¢ ma chtop i robotnik. Przez kil-
kadziesigt lat dyktatura proletariatu
byta tezg teoretyczng. Latem, roku
1917, pod pi6érem Lenina nabrata ru-
miencéw faktu historycznego.

»Wrog chaosu“

Powstanie jeszcze trwa. W Mo-
skwie toczg sie mwalki uliczne.
Kontrrewolucja prébuje rzuci¢ na

rewolucyjny .Piotrogréd wierne so-
bie oddzialy wojskowe. Patac Smol-
ny szczerzy lufy armat. Lenin
zatrzymuje w korytarzu, pomiedzy
stojakami karabinéw, tunaczarskie-
go, ktéry od paru dni jest ko-
misarzem (ministrem) o$wiaty. Le-
nin formutuje mu w pos$piechu
swoj poglad na zadania Komisaria-
tu OSwiaty: uniwersytety trzeba u-
dostepni¢ miodziezy robotniczej, re-
wolucji grozi niebezpieczenstwo
gtodu... ksigzki.

....potrzebne bedag wielkie sale
— czytelnie.. Ksigzke trzeba u-
czyni¢ ruchomg. Trzeba w tym
celu wykorzysta¢ poczte. Trzeba
stworzy¢ ruchome biblioteki.
Ws$r6d naszego- wielomilionowego
ludu wzro$nie liczba umiejgcych
czyta¢ i nie starczy nam Kksigzek,
jesli nie zwielokrotnimy ich obro-
tu..." (Ze wspomnien tunaczar-
skiego).

Potem przyszty lata wojny domo-
wej. Byta interwencja, byly armie
Kolczaka, Judenicza, Denikina, kie-
rujgce uderzenie w serce rewolucji.
Byt gtéd i epidemie. Byla blokada.
Stalin w Carycynie (dzi$ Stalingrad)
bronit jedynej drogi rewolucji do
Chleba. Lenin depeszowal mu, ze

MfesJSwy w jMjbiizszy.-h dniach
zalezy od jednego transportu zboza.
W halach zrujnowanych fabryk, w
ktorych zycie dopiero zaczynato tli¢
wiatr pedzit stare $mieci. Woéwczas
to w ,Sobotniku*® — w czynie bez-
ptatnej ochotniczej pracy komuni-
stow kolejarzy — ujrzat Lenin naro-
dziny nowego, socjalistycznego sto-
sunku do pracy, Zrédio nowej wy-
dajnosci pracy. Mowit Lenin o so-
cjalistycznej wydajnos$ci woéwczas,
gdy klasa robotnicza wyczerpana,
wykolejona; piecioleciem wojen, w
duzym stopniu stracita swoja starg
wydajno$¢ i sprawnos$¢, a wyrabia-
nie na fabrykach zapalniczek dla
wymiany na make i $ledzie, stato
sie przystowiowym przyktadem roz-
przezenia.

Tym wiekszy byt nacisk, z jakim
Lenin w dniach $miertelnej walki
0 utrzymanie 'Samary, Carycyra
czy Tuly, w czasie zmagania sie¢ o
najblizszy miesigc istnienia rewo-
lucji — pisat i moéwit, ze rzeczywi-
ste i trwale zwyciestwo przyjdzie
woéwczas, gdy rewolucyjna Rosja
przescignie kapitalistyczng wydaj-
nos$¢ pracy.

Byty to czasy, gdy ludzie gotowi
byli zging¢ na posterunku, lecz po-
wszednio$¢ ksiegi buchalteryjnej,
statystyka i punktualne przychodze-
nie dO pracy,— wydawaly sie pro-
zaicznym obcigzeniem rewolucji i
rewolucjonistow. Ale wtasdnie dlate-
go, zaraz po zazegnaniu niebezpie-
czenstwa dalszej ofensywy niemiec-
kiej i w obliczu wszystkich nadcho-
dzgcych trosk, Lenin, od. marca-
kwietnia 1918 roku, stale moéwi i
pisze o planie gospodarczym, o ,naj-
surowszej kontroli i ewidencji pro-
dukcji i podziatu produktow®, Wy-
trwale stara sie uzbroi¢ ludzi w u-
miejetnosé odnajdywania dalszej
perspektywy historycznej, stara sie
wdrozy¢ ich w trudng prace, z kto-
rej ma wyrosnac¢ socjalizm.

W przedostatnim roku wojny do-
mowej, gdy nie byto nafty i wegla,
w zimnej nieopalonej sali. Wielkie-
go Teatru w Moskwie ludzie w ko-
zuchach stuchali referatébw wybit-
nych inzynieréw o leninowskim pla-
nie elektryfikacji Rosji.: Watpigcych
nie byto. Lenin nauczyt juz ludzi
widzie¢ i liczy¢ wigzania przyszie-
go gmachu, siedzac w rozwalonym

baraku; nauczyt ich robi¢ przy to-
jowce wykresy przysztych, potez-
nych elektrowni wodnych. Dzisiej-

sze ZLE nie byto zaprzeczeniem ju-
trzejszego DOBRZE. przeciwnie,
stawato sie bodzcem.

W przedostatnim tez roku wojny
domowej przyszedt Lenin na zjazd
miodziezy komunistycznej. Mlodziez
witajac najbardziej bezkompromi-
sowego wroga starego ustroju, sta-
rych stosunkéw, starych przesadoéw,
zaprawiona w romantyce rewolucji
1 koczujaca z frontu na front, ocze-
kiwata jeszcze jednego wezwania
do walki ze starym $Swiatem. Lecz
Lenin przemowit do niej, jak dos-
wiadczony, stary nauczyciel. Powie-
dziatl jej, ze stary ustréj ,stanowi

kupe gruzéw, gdyz nalezato obroécié
go w kupe gruzéw“, a teraz ,zada-
nie polega na tym, aby sie uczyc¢"“.
Stara szkota bylg zila, ale ,powin-
nismy wzig¢ to dobre, co byto-w
starej szkole“, co ,jest niezbedne
dla komunizmu“, gdyz ,komunizm
wynikt z catej sumy wiedzy“. | Le-
nin kierowat miodych zapalehcéw
do szkoét, gdyz po t«, by budowac
komunizm, ,mato jest zwyktej u-
miejetnos$ci czytania i pisania“.

Nieoczekiwany byt ten nowy Le-
nin, z ktérego mowy wynikato, ze
nie wystarczy 'juz umiera¢ za rewo-
lucje, ze nastat czas, kiedy trzeba
dla rewolucji podjag¢ rzecz nowa:
wzigé sie dio utamkéw i logaryt-
mow.

JWrég chaosu* —
Leninie Gorkij. Poprzez
nienawisci“, poprzez
dzien frontéw Lenin

powiedziat o

SCchmury
powszedni
przenikliwie

JOZEF STALIN

czas stuchania moéw na zebraniach®
— napisac:

,Psujemy jezyk rosyjski! Stow

cudzoziemskich uzywamy bez po-

trzeby. Po co moéwi¢ ,defekty”,
gdy mozna powiedzie¢ ,braki“
lub ,niedostatki“ lub ,luki“?..

Czy nie czas wypowiedzie¢ wojne

kaleczeniu jezyka rosyjskiego?“

,Geniusz rewolucyjnych przewro-
téw"“, jak go nazywa Stalin, burzyi
z gteboko zrozumianego i naukowo
uzasadnionego musu historycznego,
lecz w kazdym bezkompromiso-
wym, rewolucyjnym posunieciu miat
na wzgledzie twoércze zadania przy-
szto$ci. Z natury byt budowniczym,
inicjatorem proletariackiego os$wie-
cenia, nauczycielem ludu, tworca
naukowych wartosci.

Wielkos¢ Lenina byta wielostron-
na. Ujawniata sie i w tym, ze u-
ktadajgc sie do snu na postaniu z

O LENINIE

SKROMNOSC

Po raz pierwszy spotkatem Isie z Leninem w grudniu 1905. roku na

konferencji

bolszewikébw w Jammerforsie (w Jinlandii).

Spodziewalem

sie, ze ujrze gorskiego orta naszej partii, wielkiego \czlowieka, wielkiego
nie tylko pod wzgledem politycznym, ale — jesli mozna tak ‘powiedzie¢
—na takze fizycznym. Wyobrazalem bowiem sobie Lenina jako olbrzyma,
postawnego i reprezentatywnego. Jakiez byto moje rozczarowanie, kiedy

ujrzalem najzwyklejszego

cztowieka,

wzrostu mniej niz $redniego,

niczym, dostownie niczym nie réznigcego sie od zwyktych S$miertelnikéw. "
Jest rzecza przyjeta, 'ze ,wielki cztowiek" powinien \zazwyczaj sp6z-

nia¢ sie na zebrania tak,
-W bili j:$c zjawirki sig.przy

czlowieka uczestnicy zebrania uprzedzaja:

aby uczestnicy

zebrania z zapartym tchem
przed . zj. sie  uHctkkgc
»7Sss... |Ciszej.... Jdzie". 7en

porzadek nie wydawat mi sie zbyteczny, jako ze imponuje, narzuca sza-
cunek. Jakiez byto moje rczazarc,wanie, kiedy dowiedzialem sie, ize Le-
nin przyszedt na zebranie wczes$niej od delegatéw i ze wcisngwszy sie
gdzie§ w kat prowadzi po prostu gawede, najzwyklejsza gawede z naj-
zwyklejszymi delegatami na konferencje. Nie taje, ze wydalo mi sie to
wtedy niejakim naruszeniem pewnych koniecznych regut.

Dopiero p6zniej zrozumiatem,

to dazenie,

zin" ludzkosci. <

ze ta prostota i
aby pozostaé w cimiu,
sie w oczy i nie podkresla¢ swego wysokiego stanowiska
go wodza nowych mas, mas prostych f zwyczajnych,

skromno$¢ Lenina,
razie nie rzucac
jako nowe-
najgtebszych ,ni-

albo w kazdym

WARA JV MASy

Jeoretycy i wodzowie partii, 'ktérzy znaja historie narodéw i od
poczatku do koAca przestudiowali dzieje rewolucji chorujg niekiedy na
pewna nieprzyzwoitg chorobe. Choroba ta nazywa sie lekiem przed ma-

sami,

niewiarg w twoércze zdolnosci mas. Na tym gruncie wyrasta nie-

kiedy pewien arystokratyzm wodzéw w stosunku do mas, niedo$wiadczo-

nych w historii rewolucyj,

ale jporootanycb do zburzenia tego co stare

i budowy tego co nowe. \Dbawa, ze zyudot moze sie rozpetaé, ze masy
moga ,zbyt wiele zburzyé", cheé¢ odegrania roli nianki, usitujgcej uczy¢
masy z ksigzek, ale nie pragnacej uczy¢ sie od mas — taka jest podsta-

wa tego rodzaju arystokratyzmu.

¢ Lenin byt catkowitym przeciwienstwem takich wodzéw. Nie znam
drugiego rewolucjonisty, ktéryby tak gteboko jak Lenin wierzyt w twor-
cze sity proletariatu i 'w rewolucyjng celowo$¢ jego instynktu klasowego.

Nie znam Idrugiego rewolucjonisty,

litosnie biczowa¢ zadowolonych 2z siebie krytykéw

lak bez -
rewoluciji

ktéryby jak Lenin umiat
,chaosu

i ,bakchanalii samorzutnych dziatan mas". Pamietam jak podczas pew-

nej rozmowy w odpowiedzi
rewolucji

powinien nasta¢ normalny porzadek".

na uwage jednego z towarzyszy, ze ,po

Lenin zaznaczyt z sar-

kazmem: ,Zle, jes$li ludzie, .ktérzy pragng by¢ rewolucjonistami, zapo-

minaja, ze najbardziej
rewolucji".

normalnym porzadkiem w historii jest porzadek

Stad wvzgardliwy stosunek Lenina do tych wszystkich, ktérzy usito-
wali patrze¢ na masy z gory i uczy¢ je wedtug ksigzek. Stad ustawicz-
ne wskazania Leninauczy¢ sie od mas, zrozumie¢ ich dziatanie, skru-
pulatnie studiowaé praktyczne doswiadczenie walki mas.

'Wiara w twoércze sity mas — to ta wlasnie cecha dziatalnosSci Le-

nina,
w koryto rewolucji proletariackiej.

patrzyt w przyszto$¢. Rewolucja, z
jej ogromnym patosem, nie byta ce-
lem, byta nieuniknionym $rodkiem,
konieczng droga, ktérg trzeba prze-
byé¢, aby budowac jasne szkotly i u-
niwersytety dla chtopskich dzieci,
aby przeprowadzi¢ elektrycznos$¢
do wiejskiej chaty, aby da¢ awans
spoteczny mitodemu robotnikowi.

Syn inspektora szkolnego znad
Wotgi, byt Lenin intelektualista
wielbigcym Puszkina, Beethovena
i Toistoja, byt wielkim mito$ni-
kiem klasycznych i niesmiertel-
nych osiggnie¢ ducha ludzkiego,
Dbat o ochrone i zachowanie sta-
rych skarbéw  kultury, aby nié
z nich nie uroni¢ dla nowych
komunistycznych pokolen. Lenin
byt wrogiem niedowarzonego, nie-
dojrzatego nowatorstwa w kulturze:
.czy marny odwraca¢ sie od praw-
dziwego piekna tylko dlatego, ze
jest to piekno STARE, i uwielbia¢
nowe tylko dlatego, ze jest NOWE.
Niedorzecznos$é!*

Po burzliwych 1 goraczkowych
konferencjach, w ciezkim roku dzie-
wietnastym, umiat Lenin przyj$s¢ do
domu i pod tytutem ,Rozmys$lania
w wolnych chwilach, a wiec pod-

ktéra umozliwiata mu zrozumieé¢ zywiot i

kierowa¢ jego ruch

ggzet w dniach listopadowego po-
wstania zbrojnego, w swym gabi-
necie - sztabie, w patacu Smolnym—
troszczyt sie o przyszly gtéd ksigz-
ki i brak bibliotek.

»Nowy wodz nowych

mas*“
,Dopiero p6zZniej zrozumia-
tem, ze ta prostota i skro-

mnos$¢ Lanina, to dazenie, aby

pozosta¢ w cieniu, albo. w
kazdym razie, nie rzucac sie
w oczy i nie podkres$la¢ swe-

go wysokiego stanowiska —
jako nowego wodza nowych
mas, mas prostych i zwyczaj-
nych, najgtebszych ,nizin*
ludzkosci“ (Stalin, rok 1924).

Jeszcze w czasach, gdy Lenin od-
ciety w Zurychu od rosyjskiej re-
wolucji, miotat sie i nie spal po jio-
cach rojac fantastyczne plany, aby
przedosta¢ sie do kraju z paszpor-
tem ,niemego Szweda“ — pisatl swe
Jlisty z daleka“ i prywatne listy do
przyjaci6t Jedne i drugie zawiera-
ty jasny, przejrzysty i doktadny

plan strategiczny rozwoju rewolucji.
M6zg Lenina dzialat intensywnie,
jak zawsze przezwyciezajac izolacje
i granice: ,Nowy rzad nie moze da¢
ludowi chleba". Da¢ ludowi pokdj,
chieb i catkowita wolno$¢ moze tyl-
ko rzad robotniczy, opierajacy sie:
po pierwsze, na cgromnej wiekszo-
Sci ludnosci chtopskiej, na robot-
nikach rolnych i biednych chtopach;
po drugie na s.juszu z rewolucyj-
nymi robotnikami wszystkich kra-
jow prowadzgcych wojne".

W ligtach tych pisanych po ditu-
gim. okresie odciecia od kraju, Le-
nin doskonale wyczuwat co mysla,
co czujg, jak btadza, jak zanadto
dobrodusznie ufajg chwilowym
przywédcom rosyjskie masy rewo-
lucyjne. Ciagle ktadzie on nacisk na
konieczno$¢ ,.wyjasniania szerokim
masom*, ,informowania szerokich
mas i organizowania ich“. Trzeba
.Zorganizowac¢ i uzbroi¢ WSZYST-
KIE najbiedniejsze wyzyskiwane
warstwy ludnos$ci, aby one SAME
ujety bezposrednio w swe rece or-
gany wtadzy panstwowej, aby SAME
STWORZYLY instytucje tej wta-
dzy*“.

Czynne dagzenie mas do sprawie-
dliwos$ci, ich czesto niesprecyzowa.
na, lecz postepowa i twércza inicja-
tywa, ich energia rewolucyjna — to
byt dla Lenina najistotniejszy, de-
cydujgcy czynnik rewolucyjnego
procesu. Lecz jego stosunek do ma-
sy byt zaprzeczeniem anarchistycz-
nego schlebiania zywiotowi. Histo-
ria byla szeregiem smutnych dos-
wiadczen i rozczarowahn mas. Kktore
niedojrzate, niezorganizowane. nie-
przygotowane i Zle pokierowane
wstepowaly w rozpaczliwg walke,
aby .po-r, ciezko przez «akr poko«
lenia ptaci¢ za porazki. Zaszczepia-
nie Swiadomosci, jasnego rewolucyj-
nego programu tam, gdzie byt gniew,

nienawis¢ i postepowe dazenia do
zmiany na lepsze — to bylo zadanie
rewolucyjnej partii i rewolucyjnych

wodzéw. Lenin w niczym nie przy-
pominat drobnomieszezanskich przy-
wodcow, ktérzy dumni sa, gdy ma-
sy idg za nimi na wiarg, na S$lepo,
ktérzy chcg przewodzi¢ powolnemu
ttumowi i dbaja o zachowanie dy-
stansu miedzy sobg a ttumem. Tam
gdzie ci przywoédcy uwazali. ze
dalszy rozwo6j Swiadomos$ci mas jest
niebezpieczny i niepokojagcy — Le-
nin wyjasniat i uczyt polLyczrej
oraz organizacyjnej samodzielnosci.
U podstaw tego szkolenia milionéw
byta leninowska teza, ze rewolucja
bedzie sie rozwija¢ w miare rozwo-
ju Swiadomos$ci mas.

Pp zwycieskim powstaniu paz-
dziernikowym rewolucja byta nie-
doswiadczona i wielokro¢ stabsza
i biedniejsza od swych pokonanych
wrogéw. Giléwnag jej szansg i jedy-
nym kapitatem byta obudzona ak-
tywnos$é, samodzielno$¢ i twérczosé
mas. W tej samodzielno$ci mas wi-
dzial Lenin pierwszy objaw socja-
lizmu. Gdy eserzy nazywali go ..go-
raczkujgcym marzycielem* dlatego,
ze nazajutz po rewolucji méwit o
budownictwie socjalizmu w wynisz-

czonym i skotatanym kraju, Lenin
odpowiadat im:

.,Nie, towarzysze, w Rosji roz-
poczeta sie socjalistyczna, prole-
tariacka rewolucja; masy ludowe
same chcg rzadzi¢é swym losem.
Robotnicy i chtopi pokryli Rosje
swymi sowietami, oni rzadzg swo-
im losem i tc nie jest fantazja,
nie jest utopia ,goraczkujgcego’
marzyciela“.

Dla Lenina rewolucyjna masa nie
byta tylko bezosobowg ,napedowa
sitag rewolucji*. Masa sktadata sie
z prostych ludzi o nietatwym zyciu.
W masie widziatl en poszczegélnego
cztowieka. Stad zywy udziat Lenina
w sprawach poszczegdblnych ludzi
i state jego zainteresowanie dla ich
mysli i przezy¢.

Aleksandra Kolgta] w swych
wspomnieniach o Leninie opowiada
o chiopie, ktéry przyszedt do niej
jako pierwszy klient rewolucyjnego
ministerstwa opieki spotecznej z
kartkg od Lenina; ,Wydajcie mu
przynalezne za konia z funduszéw
komisariatu“. Byto 80 milionéw
skrzywdzonych przez carat chtopow,
ale jeden chtop mégt odnalezé i o-
budzi¢ wczesnym rankiem Lenina
oraz uzyska¢ od ,gtébwnego bolsze-
wika“ list, aby mu zwrécono za ko-
nia zabranego przez carat. | chodzit
odtagd ten petent Lenina z listem
za ,towarzyszka komisarzem - mi-
nistrem*, ktéra nie miata minister-
stwa, nie miata jeszcze kasy i nie
miata pieniedzy, ale musiata zatat-

Daiszy cigg na 'tronie drugiej)



LOUIS ARAGON

ROZE NA GWIAZDKE

Kiedysmy byli jak wino rozlane

Jak okwitniety po wichurze krzew

Jak topielice jak pole zorane

Jak pokruszony gospodarski

Jak stratowana gdysmy byli

chleb

trawa

Okno wyrwane wymitdcony zbiér

Jak ta w zaprzegu padajaca szkapa

Jak szloch ws$réd tiumu

jak zamilkty choér

Kiedysmy byli we Francji obcymi

Po drogach witasnych zebrali

co krok

I wyciggali ku widmom nadziei

Wsty*dliwa nagos$¢ udreczonych rak

Wtedy ci

Cho¢by na mgnienie choc¢by padli

ktérzy spod ziemi

wyrosli

wstecz

To byly nasze ws$réd $Sniegu pierwiosnki

Btyskiem przeszywat

ich wzrok niby miecz

Gwiazdko o Gwiazdko Twe niesmiate Swity

Zwarzyty w sercach ludzkich wiary kwiat

Mitos¢ co warta jest Smierci i

zycia

Z rankiem wczorajszym tgczy Jutra brzask

Wy czy porwiecie sie na czyn cho¢ Grudzien

0 wiosny $liczne tak bezpieczne juz

Gdy wschodzi Gwiazdka nad pasterzy

lodem

Zapamietajcie won majowg roéz

Gdy zal$ni stohce zapomniciez gwiazdy

W' niepamie¢ pdjdziez gdy sie konczy noc

1 nowym wichrem Wasze wzbiorg zagle

Ledwo zaptonie Ifigenii stos

Czy ptacze szkartat na rzesach stokrotek

Czyli sie na nich krwawy perli

pot

Zapamietajcie zawieszony topor

Niechaj

Zmilknag¢ nie moze krew ktéra

Swiadomy nan spoglgda wzrok

raz sptynie

Cho¢ spichrze peitne nie niechajcie walk

Niech zawsze ciemny smak zostawig w winie

Na ziemi

naszej winogrona warg

(Przetozyt ALLAN KOSKO)

Wiersz powyzszy wyjety z tomu ,La Diane Fran-
caise” (Pobudka Francuska) napisat Aragon w okre-
sie walk podziemnych w szeregach francuskiego Ru-

chu Oporu.

WANDA BACEWICZOWNA

ODRODZENIE

,LPROSTY JAK PRAWDA”

CDokonczenie ze strony pierwszej)

wi¢ upartego leninowskiego intere-
santa.

Oto w korytarzu patacu Smolne-
go zatrzymuje Lenina bezreki ro-
botnik. Nie prosi o zapomoge czy
emeryture Ale ma pomyst, chce
zdob3¢ maszyny dziewiarskie i u-
rzagdzi¢ spotdzielnie pracy dla bez-
rekich inwalidéw. Jest to drugi czy
trzeci dzien od narodzin nowej wta-
dzy. Ale Lenin znajduje czas, aby
troskliwie skierowa¢ robotnika do
Kolgtaj i po paru dniach sprawdza:
,Czy byt u was bezreki robotnik w
sprawie spéidzielni? Trzeba chtop-
ca poprze¢ z ta spoétdzielnig. Dobrze
to wymyslit“.

Siedzi u Lenina chiopski aktywi-
sta. Lenin telefonuje do pracowni-

ka zdrowia: ,Siedzi u mnie tutaj
towarzysz Iwan Czekanéw, bardzo
interesujacy, pracujacy chiop, po

swojemu propaguje podstawy ko-
munizmu. Ot6z zgubit on okulary...
Czy nie mozna mu zatatwi¢ dobrych
okularé6w? Bardzo was prosze po-
mézcie i przez sekretarza zawia-
domcie mnie o wyniku*“.

To nie byta ,filantropia dla bied-
nych“. Tak samo dbal Lenin o od-
poczynek dla swych wspéipracow-
nikow, o przydziat zywnos$ci w gtod-
nych latach dla wybithego uczone-
go, o0 zajecie sie dzie¢mi przypad-
kowej pielegniarki To byla zdol-
nos¢ WIDZENIA poszczeg6lnego
cztowieka i statego pamietania o
tym, jak wielkimi ofiarami optaca
gwaltowny przewrot spoteczny.

Podkreslajac, ze rewolucja wal-
czy o .rzeczy namacalne, zapytywat
Lenin, gdy zabijat czcze frazesy mien-
sewikéw: ,—czy nie o to, aby kaz-
da rodzina miata chleb? aby kazde
dziecko miato butelke dobrego mle-
ka i aby ani jeden dorosty z boga-
tej rodziny nie $miat wzigé¢ zbyte-
cznego mleka, p6ki nie sg zabezpie-
czone dzieci?* Bronigc realnych,
materialnych intereséw mas, czynigc
wysitki ponad sity i mozliwosci dla
zdobycia owej ,butelki mleka" dla
dzieci — mial Lenin jednocze$nie
gtebokg wiare w ideowo$¢ mas. Ni-
gdy rie watpit, ze robotnicy i chto-
pi. skoro ogarng og6lne perspekty-
wy rewolucji, wyrzekng sie wielu
rzeczy potrzebnych, zgodzg sie na
trudnos$ci i ograniczenia — aby u-
trzjunae polityczne dobrodziejstwa
rewolucji Wierzyt, ze w imie re-
wolucyjnych ideatow i w imie so-
lidarnosci klasowej, robotnicy i
chtopi gotowi sa walczy¢ tak samo
jak o ziemie 1 o Chleb powszedni
dla siebie. Totez wielokrotnie mo-
wit Lenin w. halach fabrycznvch i
na wiecach chtopskich o miedzyna-
rodowej solidarnos$ci, o migdzynaro-
dowei roli rosyjskiej rewolucji, o
obowiazku tej rewolucji niesienia

pomocy i poparcia uciskanym Kkla-
som i narodom catego $wiata.

Gdy Klara Zetkin, stara rewolu-
cjonistka niemiecka, wspominata
Leninowi o sile jego wymowy, od-
powiedziak: ,Wiem tylko, ze gdy
mowitem, przez caly czas myS$latem
o robotnikach i chtopach jako o
swych stuchaczach. Chciatem, aby
mnie zrozumieli. Gdziekolwiek by
komunista mowit, powinien mys$lec
0 masach, powinien moéwi¢ dla
nich*.

Ten stosunek do mas i kontakt z
masami byt zrédtem jasnego i pro-
stego stylu leninowskiego, stylu
nauczyciela ludu. Jezyk Lenina jest
wolny od wszelkiego baroku, od
patosu stéw. Styl Lenina stat
sie stylem rewolucji. Przez surowg
1 lakoniczng, prawde leninowskich
i stalinowskich odezw, méw 1 ha-
set, styl ten nadawat klasyczng for-
me rewolucyjnym czynom

Kiedy$ robotnik, metalowiec po-
wiedziat Gorkiemu, ze gtéwng ce-
cha Lenina jest prostota. ..Jest pro-
sty jak prawda“. Prosty jak prawda
byt tez jezyk Lenina. Styl Lenina
coraz bardziej okresla styl na-
szej epoki. Z niego i z rewo-
lucji wyrést styl stalinowski, ktéry
jest swoisty, ale posiada leninow-

skg prostote. Stalin ,tak, jak jego
nauczyciel zawsze mowi do mas i
dla mas.

Cwieré wieku temu umart Lenin,
ale jego potezna indywidualno$¢,
gtoszone przez niego rewolucyjne

normy spoteczne i moralne, coraz
bardziej zabarwiajg nasza epoke.
Méwimy ,kultura dla mas“ — i wy-

magania, jakie stawiatl kulturze Le-
nin, coraz bardziej staja sie wyma-

ganiami epoki. Surowe wymagania
Lenina wobec polityka i dziatacza
stajg sie coraz bardziej wymaga-

niami opinii spotecznej. Leninowski
styl mys$lenia, jasny, dialektyczny,
wrogi wszelkiemu dogmatyzmowi'i
martwocie, staje sie stylem myS$le-
nia klasy robotniczej i rewolucyj-
nej inteligencji calego $wiata. Le-
ninowski poglad na procesy spote-
czne i na klasy, leninowskie kate-
gorie i pojecie naukowe — nalezg
dzi§ wszedzie do inwentarza poste-
powej i rewolucyjnej nauki.

Gdy patrzymy wstecz — spoza
kazdego etapu historycznego ubie-
gtego piecdziesieciolecia spoglada-
ja ku nam wspoéiczesnym przenikli-
we, przymruzone oczy Lenina. Wzrok
jego siegat daleko naprzéd w ju-
trzejszy dzien spoleczenstwa, sta-
wiajgc jakby stupy drogowe- nasze-
go wieku. Gdy patrzymy naprzéd —
jasna przewidujgca mys$l Lenina po-
maga nam, ludziom dwudziestego
wieku, odnalez¢ dalsza droge.

Celina Bobinska

illHitit

BOLESLAW WOYTOWICZ Laureat Panstwowe] Nagrody
Muzycznej

DYBYSMY chcieli okreéli¢ po-
Nzycje Bolestawa Woytowicza w
naszym zyciu muzycznym, ogarngw-
szy jego dziatalno$¢ jednym rzutem
my$li, powiedzielibySmy: muzyk-
spotecznik. W poczynaniach tego
artysty na plan pierwszy wysuwa
sie bowiem che¢ zwigzania sie ze
spoleczennstwem — wewnetrzna po-
trzeba zespolenia sie z jego o0gol-
nym nurtem.

Woytowicz urodzit sieg w r. 1899
w Dunajéwce na Podolu. W r. 1917
konczyt ze ztotym medalem gimna-
zjum w Kamiencu Podolskim. Wyz-
sze studia rozpoczyna w Kijowe,
studiujgc na tamtejszym uniwersy-
tecie filologie i matematyke. Na-
stepnie przenosi sie¢ na Uniwersytet
Warszawski, gdzie studiuje matema-
tyke i prawo. ROwnoczenie odby-
wa studia muzyczne — poczatkowo
u A. Wielhorskiego, a nastepnie w
Wyzszej Szkole Muzycznej im. Cho-
pina, gdzie w r. 1924 otrzymuje dy-
plom pianistyczny w klasie prof.
A. Michatowskiego. Profesorami je-
go w zakresie przedmiotow teore-
tycznych sa: Szopski, Maliszewski
i Statkowski. W latach od 1924 do
1929 pozostaje w Szkole Chopina,
jako wyktadowca gry fortepianowej,

pbézniej za$ wyjezdza do Paryza,
prowadzac tam do r. 1932 studia
kompozytorskie u stawnej Nadii

Boulanger i w Ecoié Normale, gdzie
pogtebia swag wiedze pianistyczng.
W tymze roku otrzymuje |l nagro-
de Filharmonii Warszawskiej za
Koncert fortepianowy. W okresie od
1932 do 1939 r. jest znowu profeso-
rem Wyzszej Szkoty Muz. im. Cho-
pina i prowadzi dziatalno$¢ kompo-
zytorska, oraz koncertowg, wystepu-
jac poza Polskag w Rosji, Austrii,
Niemczech, Wtoszech, Szwajcarii i
Francji. W r. 1935 otrzymuje |#na-
grode za wzoroWga partyture we
Frankfurcie nad Menem, a w r.
1937 —panstwowg nagrode muzycz-
na za caloksztalt dziatalnosSci i Zto-
ty Medal za balet ,Concertino“ na
miedzynarodowej wystawie ,L‘art
et Technique“® w Paryzu. Podczas
okupacji (1939 — 1944), przerywajac
catkowicie dziatalno$¢ kompozytor-
ska, prowadzi gtosng ,Kawiarnie

Woytowicza* na Nowym Swiecie,
bedacg miejscem spotkan warszaw-
skiego Swiata artystycznego spra-
gnionego dobrej muzyki. Kawiarnia
ta nie jest bowiem niczym innym,
jak ukryta salg koncertowg, w ktérej
dzieki szlachetnej inicjatywie i
Smiatosci Woytowicza wystepuja
obok niego najlepsi muzycy war-
szawscy, dajac niejako $wiatu do-
wod swojej niezawistosci duchowej.
Po wojnie Woytowicz mianowany
zostaje w r. 1945 prorektorem Mu-
zycznej Akademii Krakowskiej,
pézniej jednak na wtasny wniosek
przenosi sie do Katowic, gdzie w
tamtejszej Wyzszej Szkole Muzycz-
nej obejmuje klase fortepianu, oraz
przedmiotow teoretycznych Jedno-
cze$nie od czasu do czasu jezdzi z
koncertami po calym kraju zawsze
szczegdblnie gorgco witany w War-
szawie. Do dzi§ tez pamietamy je-
go zeszioroczny Swietny recital
lisztowski w Romie. Jako czlonek
Zwigzku Kompozytoréw, Polskiego
Towarzystwa Muzyki Wspobiczes-
nej, oraz Zwigzku Muzykéw—Woy-
towicz bierze zywy udziat w orga-
nizowaniu naszego zycia muzyczne-
go. Wedlug stéw min. Sokorskiego,
wypowiedzianych podczas uroczys-
tosci wreczenia nagréd, Woytowicz
jest na Slasku ,dusza polityki upo-
wszechniajgcej przez zwigzki zawo-
dowe kulture artystyczna“. Z jego
tez bezposrednich kontaktéw z kla-
sg robotniczg powstaje ,Kantata na
pochwate pracy“, nad ktérg kompo-
zytor obecnie pracuje i ktéra wej-
dzie zapewne do wielkiego reper-
tuaru zespotdéw artystycznych zwigz.
kéw zawodowych. (Tekst do Kan-
taty napisat Tadeusz Zakiej). ,Bo-
lestaw Woytowicz wyszedt z ludu i
pozostat ludowi wierny — powie-
dzia min. Sokorski. — On pierwszy
rozpoczat walke o muzyke wielkich
form, lecz jednoczes$nie prostg i te-
matycznie zwigzang z zyciem czlo-

wieka pracy. W tym zalozeniu pi-
sze swa Il Symfonie Warszawskg—
(grang w pazdzierniku ub.r. na
otwarciu sezonu Filharmonii War-
szewskiej). Zdaniem min. Sokor-
skiego Symfonia ta jest dowodem,
ze Woytowicz znalazt droge do roz-
wigzania jezyka muzycznego nowej
epoki i stanagt na czele tych, ktorzy
poszukujg wtlasnego wyrazu mema-
tycznego i formalnego.

Utwoér ten bedacy wyrazem na-
szych wojennych przezyé (widomym
znakiem tego jest rozbrzmiewajacy

w | czeSci marsz zatobny, w Il —
motywy Warszawianki, a w IV —
Piesni Braci Pancernych — w zalo-

zeniu swoim jest $cisle zwigzana z

zyciem. Czy przejdzie ona do hi-
storii jako dokument, czy tez jako
dzieto wiecznie zywe — czas poka-

ze. Woytowicz pisat ten utwdér po
powstaniu warszawskim, w Mila-
nowku pod Warszawga, bedac ciezko
chory i sadzac, ze s to ostatnie
chwile jego zycia. Jak sam autor
twierdzi, w utworze tym wypowie-
dziat sie on catkowicie. Do najlep-
szych swych utworéw zalicza tez
Woytowicz Kwartet smyczkowy w r,
1931 i wydany po wojnie przez Pol-
skie Wydawnictwo Muzyczne. Z in-
nych drukowanych kompozycji
Woytowicza wspomnie¢ nalezy Poe-
mat Zatobny (1935) wydany jeszcze
przed wojng przez Warszawskie
Towarzystwo Muzyczne, Kolysanke
na sopran, flet, klarnet, fagot i har-
fe (1930), Kantate dziecinng na trzy
gtosy dzieciece lub zenskie ',Na
pochwate Bozi i stonca“ 1931) i 12
Etiud fortepianowych—utwory wy-
dane przez PWM, oraz Mazurki i
Tance (1939) wydane przed wfejng
przez Eschiga w Paryzu. Dorobek
kompozytorski Woytowicza obejmu-
je poza tym Suite Koncertowa, Con-
certino na mata orkiestre, X Symfo-
nie (Wariacje), Koncert fortepiano-

wy, Balet ,Powrdét", oraz szereg
utworéw kameralnych, fortepiano-
wych, skrzypcowych i piesni. Wiek-
szo$¢ tych utworéw sptoneta pod-
czas powstania, wzglednie zagineta
(22 rekopisy w tym 12 pies$ni).
Utwory Woytowicza wykonywane
byty poza krajem w Paryzu, na fe-
stiwalach muzyki wspobiczesnej w

Wiedniu i Pradze, oraz w innych
jeszcze miastach Europy, a takze
Ameryki.

Najblizszym zamierzeniem kom-
pozytorskim prof. Woytowicza jest
praca nad kompozycjg zwigzang ,z
konkursem ku czci Chopina, oraz
nad wyciggiem fortepianowym
wspomnianej ,Kantaty na pochwa-
te pracy”“, ktéra w biez. sezonie ma
byé¢ grana w Warszawie. Jezeli cho-
dzi o projekty koncertowe, sg one
bardzo bogate, Woytowicz wybiera
sie bowiem z wystepami do wielu
miast. W cyklu koncertéow ,Zywe
wydanie .dziet Chopina® Woytowicz
gra¢ bedzie 26 Preludiéw .chopi-
nowskich, W Filharmonii Warszaw-
skiej ustyszymy Woytowicza w
kwietniu —na koncercie dyrygowa-
nym przez Neumarka. Woytowicz
wykona wraz z J. Hofmanem, w
ktérego interpretacji  styszeliSmy
ostatnio Etiudy Symfoniczne Malaw-
skiego, piekny Koncert na dwa for-
tepiany Poulenca.

Dla petniejszego obrazu laureata,
przytoczymy jegolstowa wygtoszone
na uroczysto$ci rozdania nagrod:
,Czulem sie zawsze zwigzany ty-

sigcznymi niémi ze Swiatem pracy,
nie tylko tymi, niémi, ktére wypty-
waja z urodzenia, z przekonania,

ale przed.e wszystkim wiezig natury
emocjonalnej, ta wiezig, ktora ka-
ze zyé wewnetrznie w bezposredniej,
tacznosci ze Swiatem pracy, ktéra
stanowi o tym, ze ten $wiat jest
moim $rodowiskiem — tym $rodo-
wiskiem, ktérego preznos¢, energie,
rozmach, a nawet zapalczywos$¢ w
budowaniu nowego wspaniatego
Swiata na podstawie najszczytniej-
szych haset wolnos$ci odczuwam
bezposrednio“.

Wanda Bacewiczéwna

Nr 4

MAKSYM GORKI

LENIN

(wspomnienie osobiste)

ONe moja rzecz — moéwi¢ o 'Wiodzimierzu Leninie jako polityku,
bliski mi i drogi jest Lenin — cztowiek.
Co zachwycato mnie w nim — to namietna wota zycia i aktywna

nienawis¢ do istniejgcych w nim podiosci. Pociggata mnie w Leninie owa
miodziencza )zapalczywos$¢, ktorag wktadat we wszystko, cokolwiek czy-
nit. W zdumienie wprawiata mnie jego nadludzka pracowito$c.

Zapalczywo$¢ byla cecha jego natury, lecz nie byla to owa obliczo-
na na zysk zapalczywo$¢ gracza, ale wyjatkowa sita ducha — wiasct vt
czlowiekowi, ktéry niezachwianie wierzy w sioojg misje, ktoéry gteboko
czuje swoj zwigzek ze Swiatem i bez reszty rozumie swa roie w jego
chaosie: role wroga chaosu, i

Z tym samym zapalem Lenin grat w szachy, ogladat ,Historie ubio-
row", prowadzit wielogodzinne dyskusje z towarzyszem, towit ryby, cho-
dzit po kamienistych $ciezkach Capri, rozzarzonych skwarnym storicem
potudnia, zachwycal sie ztotymi 'kwiaUmti i umorusanymi dzieémi ryba-
kéw. A wieczorami, stuchajgc opowiadan o Rosji, o wsi, wzdychat z za-
wiscig :

— A ja malo znam Rosje! Symbirsk, Kazan, Petersburg, zesta-
nie — i to prawie wszystko!

Lubit weseli¢ sie: $Smiat sie woéwczas catym cialem, rzeczywiscie ,.za-
noszac sie" 'od $miechu, czasem — do tez. Krotkiemu, charakterystycz-
nemu okrzykowi ,bpi.-bm" umial nadawaé nieskofnczong ilo$¢ od-
cieni — od jadowitej ironii do wyrazu ostroznej watpliwosci. Czesto
w tym ,Tim-bm" rozbrzmiewat ciety humor wiasciwy tylko cztowiekowi

bardzo bystremu, ktéry dobrze zna szatanskie abstirdy zycia.

Przysadkowaty, barczysty, o czaszce Sokratesa i o0 wszystkowidza-
cych oczach, wielkiego filuta, czesto przybierat dziwng i nieco komicz-
ng ‘poze — gtowe odrzucatl w tyt, schyliwszy jg na bok, wktadat palce
pod pachy, za kamizelke. W pozie tej bylo co$ =zadziwiajgco mitego
i Smiesznego zarazem, co$ triumfalnie koguciego, caly w takich chwilach
blyszczat z radosSci. ‘Wielkie dziecko tego przekletego $wiata, wspaniaty
czlowiek, ktéry musiat ztozy¢ siebie samego w ofierze ztu i nienawisci,
aby dokona¢ dzieta mitosci i piekna.

Ruchy jego byly lekkie i zgrabne, skapy, ale mocny gest w pekni
harmonizowat z mowa, tez skapg w wyrazy, ale bogatg w mysli. Kia jego
mongolskiej twarzy I$nity ostre oczy niezmordowanego lofocy klamstw
i podtosci tego Swiata, ISnity na przemian mruzac sig, migajac, uSmiecha-
jac sie ironicznie i blyskajgc gniewem. Plask tych oczu sprawial, ze jego
stowa byly jeszcze bardziej palace i przerazliwie jasne. Czasem wydawa-
to sie, ze nieposkromiona energia ducha tryska z jego oczu iskrami i ze
i ze nasycone nig stowa, blyszczg w powietrzu. Ktowa jego zawsze wy-
wolywata fizyczne uczucie nieprzemozonej pratpdy i jakkotfpiek czesto
prawda ta byta dla mnie nie do przyjecia, jednak nie mogtem nie czué
jej sity.

KLARA ZETKIN

SWSPOMNIENIE O LENINIE

Le.nsn w rozmowie z Klarg Zetkin:

— Wiem! Jest wielu szczerze przekonanych, ze ,pane et circensi-
bus" (chtebem i widowiskami) mozna przezwyciezy¢ trudnosci i niebez-

pieczenstwa chwili obecnej. Chlebem — oczywiscie! Co za$ tyczy sie
widcKinsk — niech i tak bedzie — nie sprzeciwiam sie! Ale niechze przy
tym nie zapominajg, ze widowiska — to nie prawdziwa wielka sztuka,

a raczej mniej tub bardziej tadna rozrywka. Klie nalezy przy tym zapo-
mina¢, ze nasi robotnicy i chiopi nie przypominaja zgota rzymskiego
lumpenproletariatu. Ktie zyjg na koszt panstwa, lecz odwrotnie, sami swa
praca ja utrzymujg..Oni to zrobili rewolucje i bronili jej, przelewajgc po-
toki krwi i skfadajgc niezliczone ofiary. Ktaprawde, nasi robotnicy i chto-
pi zastuguja na co$ wiecej niz na widowiska. Kiajg prawo do prawdzi-
wej, wielkiej sztuki. Dlatego w pierwszym planie stawiamy najsze,ze)
pojeta os$wiate ludowg i wychowanie. One to stworza podstawe dla kultu-
ry — oczywiscie pod warunkiem, ze zagadnienie chteba bedzie rozwigza-
ne. Kla tej podstawie powinna 'wyr6$¢ prawdziwa nowa, wielka sztuka
komunistyczna, ktéra stworzy forme odpowiednio do swojej tresci. Kia
drodze tej ,.inteligenci" nasi majg do rozwiazania szlachetne, ogromnie
donioste zadania. Qdyby zrozumieli i rozwigzali te zadania, sptaciliby
swdj diug wobec proletariackiej rewolucji, ktéra takze przed nimi szeroko
otworzyta drzwi, prowadzace ich na wolng przestrzen z tych nizin, ktére
z takim mistrzostwem charakteryzuje ,Klanifest komunistyczny".

ZOFIA NALKOWSKA ROGER VAILLAND

WEZLY ZYCIA DZIWNA ZABAWA
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HOWARD FAST

poczatkach roku 1943 snuto
W mi sie po gtowie kilka pomy-
stow. ktoére miaty zrodzi¢ w

fc » SAVSCL poczEttek »Drogi wolno-
SCL. Nie napisatem wtedy leszcze

ani jednego stowa. Zdawatem so!
nie sprawe, ze chce pokazaé poczat-
ki emancypacji Murzynéw na pO_
UdMIu> nazajutrz Po zakonhczeniu

Howard Fast

Nadniczw Som j- Jed?ak' Problem

nia tveh y'- odtw°rzeme wyobraz-
historii ) ., prawie kart
wydawali ' Zjednoczonych —
nie roki,-"11 Sle tak ze. az

rozwigzania® nadziei PA"Ywnego
PewnperZytem Sie ze swYch klopotéw»
mu adwnkaZzowtmemU' murzynskie’

JANUS2 BOGUCKI

DROGA W

— Niech pan odwiedzi mego ojca
w Atlanta — bylo calag jego odpo-
wiedzig.

— Po co? C6z mi takiego powie?

Adwokat, wysoki mezczyzna o
powolnych gestach i niezmiennie
zyczliwej twarzy, uéSmiechngt sie i

wzruszyt ramionami.
— Bo ja wiem, 00? Pan go sam
wypyta na wszystkie strony; wcale

nie wykluczone, ze dowie sie pan
od niego ciekawych rzeczy,
W rezultacie tej lakonicznej roz-

mowy znalaztem sie pewnego dnia
w Atlanta — nigdy nie jest sie

pewnym, ktéry klucz otworzy bra-
me — i spedzitem caly .dzien ze
starym  Murzynem o pooranych
zmarszczkami policzkach, ktérego
ciemne oczy widziaty zbyt wiele
cierpien i rozpaczy.

Mieszkat w skromnym pokoiku

hotelowym; by}t wdowcem, zyjacym
samotnie. Rozmawial ze mng bez
wiekszego ozywienia az do momen-
tu, w ktéorym wyrzekiem imie jego
syna. Na ten dzwiek oczy mu za-
migotaty. Z werwag i ogniem opo-
wiedziat mi historie slynnego, hi-
storycznego juz procesu przed try-
bunatem bialych, w ktéorym wzigt
udziat jego syn, a w ktérym staw-
ka byto zycie cztowieka.

Powréce jeszcze do samego pro-
cesu, jak i do syna. Tymczasem mu-
sze® moéwi¢ o ojcu, ktéry westchnal,
konczac tamto opowiadanie:

— A teraz — mo6j chiopak
komunistg...

—m Panski syn — wtrgcitem —
jest réwniez wybitnym przywodca
swego ludu. Kochajg go i stuchajg
go.

—e Czy mozna kocha¢ komuniste,
czy mozna stucha¢ komunisty? —
zapytat stary powoli.

jest

— Oczywiécie, skoro zna wasze
potrzeby i skoro zajmuje sie wa-
szymi sprawami. Wtedy ma sie do

niego zaufanie. Takie zaufanie, ja-
kie maja do panskiego syna.

ODRODZENIE

— Nawet jesli odwraca on glowe
od Boga?

Zapytatem go, czy walki o polep-
szenie bytu swego ludu nie nazy-
wa stuzbg boza, lecz starzec po-
trzgsnat smutnie gtowa i odpart;

— Nie jestem tego zdania. Bytem
republikaninem i republikaninem
byt méj ojciec; co zas§ do mego sy-
na, to mégt mie¢ majatek, powaza-
nie i spokéj jak ci z Murzynow,
ktorzy zajeli wptywowe stanowiska...

Jednak w gtosie jego, obok zalu,
dzwieczata jaka$ nuta dumy, dumy,

ktéora z pewnos$cia sam rozumiat
tylko w czesci.

Opuszczajagc go, miatem juz w
gtowie pierwsze rozdziaty ,Drogi

wolnosci*. Jego to posta¢ postuzyta

mi do narysowania sylwetki Brata
Piotra, przyjaciela,' ojca i wycho-
wawcy mego bohatera, Gideona
Jackson.

Z Atlanta pojechatem, gdzie mnie
oczy poniosa, przed siebie, gdzie$s w

uroczy Middle South, jak to tyle-
kro¢ czynitem Dopiero jednak po
powrocie do Nowego Jorku, gdy

odnalaztem syna starego czlowieka,
komuniste, ktéry mégt byt tyle zy-
ska¢, gdyby nie wybral pewnej dro-
gi, dopiero wtedy posta¢ Gideona

przybrata zdecydowane i wyrazne
ksztatty. Adwokat, ktéry namowit
mnie na wyjazd do Atlanta dla

spotkania sie z jego ojcem — byt

to Ben Dauvis.

Spos6b, w jaki o nim opowiadam,
by niejak-o ,,0d tytu“ dojs¢ do jego
nazwiska rie jest przypadkowy.

Chciatbym moéwi¢ o nim, lecz zro-
bitem to znacznie lepiej w swej
ksigzce, Lepiej, niz mdégtbym napi-
sa¢ w tak szczuptych ramach, kt6-

re mam do dyspozycji. O przywdd-
cy murzyinskim tego pokroju, co
Ben Davis, nie wystarczy opowie-
dzie¢ wyliczajagc jego zalety.
Powiedzie¢, ze Ben Davis jest ko-
munista — to niewiele. Trzeba po-

kaza¢, ze jego akces do komunizmu
jest rezultatem straszliwej, stulet-
niej walki i upokorzen, doznanych
przez jego lud.

Powiedzieé¢, ze Ben Davis —lwraz
z jedenastoma innymi przywédca-
mi amerykanskiej partii  komuni-
styczrej — zostal uwieziony za sze-
rzenie idei rewolucyjnych, to mato.
Trzeba pokazaé, ze jego lud byt za-
wsze przenikniety ideami rewolu-
cyjnymi i ze byty one jedynie cza-
sowo utajone. Czyz wolnos$¢ rie by-
ta od wiekéw najbardziej rewolu-
cyjna z idei dla ludzi gnebionych i
uciskanych?

Oto dlaczego wybratem osobe
Ben Davisa, aby stworzy¢ postac
Gideona, aby napisa¢ ksigzke, za-
tytutowang ,Droga wolnos$ci“. Czte-

ry pokolenia dzielg tych dwéch lu-
dzi, lecz ich watka jest ta sama.
Ben Davis, tak jak i wybitni Mu-
rzyni okresu emancypacji, wyrost z
zywego gniewu swego ludu, w okre-

sie wzmozonej walki o wolnos¢.
Jak i oni, posiada nadzwyczajny
nart ducha, przenikniety jest nie-

nawiscia do wszystkich gnebicieli
i zdecydowany jest uwolni¢ od nich
Swiat. W przeciwienstwie jednak do
nich posiada jeszcze naukowy Swia-
topoglad spoteczny, >ktéry zwie sie
marksizmem. Jest 'jednym z tych
przywédcoéw partyjnych, ktédrzy po-
Swiecajg sie dla sprawy wolnosSci
catego Swiata.

Nikt nie rodzi sie komunista. W
ten czy w inny sposoéb samo spote-
czenstwo stwarza komunistéw. Dzie-
je sie to wedlug odwiecznego po-
rzadku rzeczy: niesprawiedliwo$¢
tworzy tych, ktérzy domagaja sie
sprawiedliwo$ci i o nig walcza,

T.ak sie wtasdnie stato i
zem. Pewnego dnia w roku 1932
szeSciuset bezrobotnych, biatych' i
czarnych, urzadzito demonstracje
przed patacem Sprawiedliwosci w
Atlanta. W zwartym szyku, w naj-

tym ra-

Spoteczna ofensywa muzealnictwa

Ulittslo pored too t*v tnkcnit.

o] 25 —100 » '
fad l ° 2 5 «. ((i
*« ponizej i0O n ».

Ten
Motychczal*"~1  kart°graficzny obrazuje
wystaw dziatalno§¢ muzealnych
Obsz.__ '° tazdowych, o ktérych pisatem
C,KarS W nr 49 (210) ,Odrodzenia“
a m«zy Klio").

‘W'dnieje panegiryczna podo-
Prof T naczemego dyrektora muzeéw
natchni rentza» ktéry pod osobistym
jezdzar"1 01 muzy Klio, kieruje ruchem
ruch OKh 40 maPce wystaw. Kazdg z

styn, acz<mo w jej miescie macierzy-
t>la nytn graficznym symbolem,
"ystawl S pominigto tu tylko Kkilka

"p .ruchomych urzadzonych przez
_ (1 Narodowe w Warszawie jak

«.»ee"tawe norwidowska, sztuki reli-
Szt«k' ma airstwa polskiego, lub pokaz
szkét*  etycznej zorganizowany dla

dziat jWarszaws|kich, wystawy te bowiem
y tylk® na terenie kilku wiekszych
*Paja *CW m'eisk’'ch lub  wczasowych,
. rgczej charakter wystepéw goscin-
yeh ni¢ imprezy koczowniczej.
Wiasciwych wystaw objazdowych, za-
j*atkowanych jeszcze w roku 1947
thatejkowskich ,Dziejow cy-
tjizaoji ' z warszawskiego Muzeum Na-
owego — byto dotychczas 8. Dzia-
wtaos¢ ich przypadta gtéwnie na rok

lub wid

1948. Wszystkie wystawy byly w podro-
zy okoto 40 miesiecy, odbywajgc wtym
czasie 149 postojow. Wedtug prowizo-
rycznych obliczen zwiedzito je og6étem
blisko p6t miliona oséb. W tej liczbie
przynajmniej 75 proc. stanowi ludnos$é
robotnicza, chtopska i matomiasteczkowa.

Na mapce oznaczono wylgcznie miej-
scowosci, w ktérych zatrzymywaly sie
wystawy. Miast wiekszych (25— 100.000
mieszk.) znalazlo sie na trasach 29,
miast $rednich (10— 25 tys. mieszk.) —
25, malych miasteczek i wsi (ponizej 10
tys. mieszk.) — 45. Ponadto diuzsze po-
stoje byly organizowane w 10 miastach
duzych, liczacych ponad 100.000 mieszk.

Jak wida¢ z rozktadu punktéw na ma-
pie, szlaki wedréwek, objely prawie catg
Polske, przy czym osierocone byly tyl-
ko wojewédztwa  pdéinocno-wschodnie,
na ktére przygotowuje' sie wielkg ofen-
sywe w roku biezacym. Najlepiej byly
obstuzone dotychczas woj. kieleckie,
Slagsko-dgbrowskie i poznanskie,- z Ziem
Odzyskanych: lubuska i opolska. Sa to
skromne poczatki rozlegle! dziatalnosci,
ktorej dalszy rozwdj, ksztattujac sie co-
raz bardziej planowo idzie w kierunku
stalego rozszerzania zasiegu spoleczne-

go. Zwiekszona ilos¢ wystaw i trasy
przewidywane w ro-ku biezgcym zapew-
ni¢ powinny z jednej strony racjonalne
rozprowadzenie okres$lonych tresci, z dru-
giej wzmozong systematyczng penetra-
cje do drobnych osiedli. Tak np. wysta-
wa ,Bitwa pod Grunwaldem® przygoto-
wywana w Krakowie, obstugujac woj.
kieleckie nie poprzestanie na odwiedze-
niu wazniejszych miast i kilku miaste-
czek, lecz odwiedzi okoto 40 miejscowo-
Sci tego rejonu. Dopiero tak zgeszczo-
na trasa da¢ moze istotny, niepowierz-
chowny wynik ,upowszechnienia“,

W poprzednim artykule staratem sie
okres$li¢ sens i znaczenie wedrownego
muzealnictwa, analizujgc tre$¢ tej dzia-
falnosci i jej bezposrednie skutki spo-
teczne. Aby jednak oceni¢ jaik rozlegly
wktad w dzieto rewolucji kulturalnej da¢
moga zmotoryzowane muzealia, trzeba
zapozna¢ si¢ z nastepujagcym  krétkim
obliczeniem. Jesdli w roku biezacym star-
czy kredytéw na uruchomienie 15 wy-
staw i tyluz cigzarbwek zapewniajgcych
kazdej wysta»wie podréz 8-m'iesleczna,
to — zgodnie z tegorocznymi wynikami
pracy — do 1 stycznia 1950 wystawy
beda mogly objecha¢ okoto 600 miejsce-

wosci uzyskujac frekwencje od 2 —
2,5 miliona os6b. Rozbudowujgc w ra-
mach planu szeScioletniego ilos¢ wystaw
do 50 uzyskamy w roku 1954 okoto 10
milionéw zwiedzajacych rocznie, co po
dodaniu do, frekwencji w muzeach ,sta-
<ych przewyzszy znacznie potowe lud-
nosci w Polsce.

Nie ma przy tym obawy, ze nastgpi
Jnflancja® imprez wystawowych przy
takim ich rozmnozeniu: aby.jedna wy-
stawa objechata dokfadnie jedno woje-
wdédztwo potrzebg od 6 — 15 miesiecy.
Operujac  wigc nawet 50 wystawami
nie zajedzie sie czesciej jak 2 — 4 razy
przecietnie do jednaj miejscowosci w
ciggu roku.

Tyle geografii i arytmetyki. Na za-
koAczenie mata uwaga natury apologe-

tycznej: kilkakrotnie spotykatlem sie ze
zdaniem, ze zamiast obwozi¢ zabytki,
lepiej zorganizowa¢ wiekszy dopltyw

zwiedzajagcych z prowincji do miast po-
siadajacych wigksze muzea. Jest to bar-
dzo niestuszny i powierzchowny poglad.
Przede wszystkim miast z wiekszymi
muzeami mamy w kraju b. niewiele, a
wiekszo$¢ tych instytucji nie jest przy-
stosowana nalezycie do przyjecia ma-
sowego widza. Przystosowanie takie wy-
maga¢ musi jeszcze ogromnego naktadu

kosztéw i pracy zarébwno w Kkierunku
rozszerzenia pomieszczen dla wystaw,
jak wypracowania i realizacji nowych
metod ekspozycyjnych. W tych warun-

kach niezaleznie od konieczno$ci wzmo-
zenia ,dowozu“ zwiedzajagcych do miast
— wyraznie wystepuje podstawowe zna-
czenie wedrownych wystaw. Pominmy
nawet fatwe do sprawdzenia argumenty,
ze liczba publicznosci ,dowozonej* jest
ograniczona szczupty iloScig miast ,mu-
zealnych® i ich ograniczong pojemno$cia
dla ruchu wycieczkowego. Wazniejsze
sa argumenty wychowawczo-psycholo-
giczne. Widz, ktéry wsréd pospiechu i
niewyg6d parodniowej wycieczki obiega
wszystkie zabytki, galerie, teatry i oso-
bliwosci duzego miasta, oglada wpraw-
dzie zwykle rzeczy najwartoSciowsze,
ale w takim tempie i zgeszczeniu, ktére
nie pozwala na uzyskanie istotnie trwa-
tych i pelnych korzysci. Wystawa od-
wiedzalgca wie$ lub miasteczko przywo-
zi wprawdzie skromniejszy zespét eks-
ponatéw, lecz zespét specjalnie przygoto-
wany, podajacy treSci wybrane i spre-
cyzowane czytelnie, objasnione odczytem
i fachowym oprowadzeniem. Przede
wszystkim za$ wystawe taka mozna
obejrze¢ w skupieniu, bez pospiechu,
zmeczenia i natloku wrazen, ktére ce-
chuja zwiedzanie trybu wycieczkowego.
Wreszcie doniosty moment spoteczno-
wychowawczy: przybywajac do duzego
miasta ludzie z prowincji sg oszotomie-
ni i onieSmieleni wspaniatlo$ciami obiek-
tow cywilizacji i kultury, do ktérych
pielgrzymuja w najlepszym wypadku raz
czy dwa razy w .roku, czesto z niemalym
trudem. Wynika stad krzywdzacy kom-
pleks nizszosci, ktéry wyréwnaé moga
wiasnie imprezy objazdowe, powodujac,
ze nic tylko widz prowincjonalny piel-
grzymowac¢ bedzie w poszukiwaniu kul-
tury, ale i kultura wyruszy ze swych
hierarchicznych matecznikéw, by brata¢
sie z nowym odbiorcg na jego powszed-
nim podworku.

Janusz Bogucki

zupetniejszym porzadku, zgdali pra-
cy, pomocy i chleba, by zaspokoi¢
gtéd swych dzieci i zon. Zadali pra-

cy, potrzebowali w pierwszym rze-
dzie jedzenia...

Rozpedzono ich mbrutalnie i od-
moéwiono kategorycznie wystucha-
nia.

W kilka dni pézniej jeden z bez-

robotrych, mtody Murzyn, Angeio
Herndon, zostat nagle aresztowa-
ny. Nie byto to zwykile aresztowa-

nie, pod tradycyjnym zarzutem za-
ktécenia spokoju publicznego. Hern-
dor zostat oskarzony o zorganizo-
wanie spisku, celem zbrojnego oba-
lenia prawowitej wtadzy wolnego
Stanu Georgia i w razie uznania
winnym zostatby skazany na $mier¢.

Migedzynarodowy Komitet Obro-
ny Robotnikéw zaangazowat do
obrony Herndona jakiego$ adwoka-
ta - potludniowca. Adwokat obiecat
zaja¢ sie sprawg pod trzema wa-
runkami. Zazadal po pierwsze, by
legalno$¢ prawa, na mocy ktérego
Herndon miat by¢é sadzony, nie by-
ta kwestionowana; po drugie, by
nie kwestionowano prawa komple-
tu sedziowskiego, ztozonego z bia-
tych, do sadzenia Murzyna; po trze-
cie, by Herndon o$wiadczyt publi-
cznie, ze nie ma nic wspoblnego z
partia komunistyczna.

Komitet i Herndon odrzucili te
warunki i adwokat zrzekt sie .pro-
wadzenia sprawy. Woéwczas, to wy-
stagpit na widownie mtody adwokat,
Murzyn, Ben Davis i podjagt sie o-
brony Herndona. W tym momencie
zawart Davis podwdjny pakt —
pakt, ktérego odtad wiernie docho-
wywatl — ze swym ludem i wolno$-
cia.

Wszystko to zdarzyto sie réwno
w dwa miesigce od chwili, gdy Ben
Davis zostat zapisany w poczet ad-
wokatéw stolicy stanu Georgia. Gdy
otworzyt gabinet, znajdowatl sie u
progu pomysinosci. Niewielu tyto
w Atlanta adwokatéw - Murzynow
a bez watpienia zaden z nich nie
byt absolwentem stynnego kole-
gium w Amhurst ani Wydzialu
Prawnego Uniwersytetu w Har-
vard. Wymagano od niego jedynie
wykonania zawodu i pilnowania
swego miejsca.

Oczekiwato go powodzenie, pod
warunkiem, ze nie bedzie sie zaj-
mowat tym, co nazywajg sprawied-
liwoscig; ze bedzie sie trzymat z

. daleka od spraw tak delikatnych i

ryzykownych, jak sprawa Herndo-
na; ze wreszcie nie bedzie walczyt
o prawa konstytucyjne’ swego ludu.
Pod. tymi warunkami osiggna¢ mogt
najwiekszy sukces, do jakiego dojs¢
moze Murzyn na potudniu Stanéw
Zjednoczonych: moégt zyé w spoko-
ju i wzglednym dobrobycie.

Nie zwazajac na to, Ben Davis
zajat wyrazne stanowisko. Byto mu
obojetne, czy Angelo Herndon jest
komunistag czy nie. Herndon byt
cztowiekiem niestusznie oskarzo-

ARTUR MIEDZYRZECKI

.Wzigt sie z
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nym wymagajgcym obrony. | Da-
vis tej obrony sie podjat.

W ten sposéb, przez 16 lat swego
zycia, szedt od potyczki do potyczki
i nie ma w jego karierze ani jedne-
go momentu, ktédry nie byitby bez-
kompromisowa walkg z wsteczni-
ctwem.

W r. 1943, w wyborach municy-
palnych, wybrany zostat radnym
Nowego Jorku i przez 5 lat byt jed-
nym z administratorow najwiek-
szego miasta na Swi.toie.

Nalezagc do gtéwnego sekretariatu
Amerykanskiej Partii Komunistycz-
nej narazit sie na kare wiezienia,
upozorowana .,szerzeniem idei re-
wolucyjnych”. Tak, temu sie nie da
zaprzeczy¢, te idee sag rzeczywiscie
rewolucyjne, gdyz Davis vzywa
czarnych do walki o wolnos$¢ z kon-
sekwencjg i hartem, ktéry nie ma
precedensu. Jest istotnie czlowie-
kiem niebezpiecznym, gdyz jesli 14
milionéw czarnych poéjdzie za kim$
takim, jak on, to nie zatrzyma sie
z pewnoscig, az po spetnieniu wszy-
stkich swych postulatow.

Gdy Davis zostat wezwany do
stawienia sie przed niestawnej pa-
mieci komisjg rzagdowa do badania
dziatalnosci antyamerykanskiej —
a zaktadata ona z géry, ze kazdy
Murzyn, walczacy o wolno$¢ swego
ludu, uprawia dziatalno$¢ antyame-
rykanska — pokazat najlepiej, do
jakiego rodzaju dziataczy nalezy.
miejsca do Rankina
(przewodniczgcego komisji — przyp,
ttum.), zaatakowat go ostro i wy-
ciagnat na Swiatto dzienne, fakt, ze
on, Ben Davis, zostat wybrany na
swoje stanowisko wielokrotnie
wiekszg liczba gtoséw, niz Rankin.

Dochodzimy tutaj do sedna rze-
czy, gdyz powstaje pytanie, jakim
cudem Davis moégt zosta¢ T\vbrany
w Nowym Jorku przez liczbe wy-
borcéw, wigecej niz pieciokrotnie
przekraczajagca liczbe komunistow,
na dobitek ws$réd rozpetanej ostat-
nio kampanii antykomunistycznej.
OdpowiedZz jest niezwykle prosta:
jego postepowanie byto sumienne i
uczciwe nie pomimo tego, ze jest
komunistg, lecz w znacznej mierze
dlatego, ze jest komunistg. A
fakt ten nie fatwo ukry¢ przed sza-
rym cztowiekiem.

Poréwnuje niejednokrotnie Ben
Davisa z ,liberalnymi“ dziataczami
murzynskimi, ktérych znam, zwia-

szcza z tymi. ktérzy chodzg powoli
i przemawiajg tagodnie i stodko.
Ci apostotowie postepu w zwolnio-
nym tempie i uswieconej nieré6w-
nosci wyjasniaja lepiej, niz diugie
tyrady, czemu przekonania Ben Da-

visa sa obecnie przedmiotem roz-
prawy sadowe;j.

Gdyz calg filozofie Ben Davisa
zawrze¢ mozna w tych paru slo-

wach: ,Czas wolnos$ci nadszedit“.

Howard Fast
przetozyt Jerzy Plazewski

MUZEUM
Gobelin

Graja piszczatki, dudnia bebny

A pb6zniej flet i jedna struna zalu

Buduja caly krajobraz:

Czerwone wzg6rze i niewielka oliwke

Pod ktéra za chwile zjawi sie faun.

Wszystko ma jeszcze gteboka barwe

Zieleni, purpury

i ztota

Ale juz powoli ptowieje

I gobelin zawisnie na $cianie muzeum

Wyblakta pozytywka muzyki

Martwa natura

Martwa natura jest wyzwaniem

rzuconym naszej oboje+nosci.

Przedmioty martwe sg bowiem, w przeciwienstwie do nas, petne

niepokoju

| reaguja na przyblizenie ku nim cytryny o wiele zywiej

Niz czuta dziewczyna na powrdt ukochanego.

Do martwej natury nalezy wiec podchodzi¢ cicho,

Azeby nie da¢ pozna¢ wiasnej obecnosci.

Martwa natura jest cmentarzem
Uczué¢ nieznanych ludziom,
A do ktérych zaliczy¢é mozna

Magnetyczng pamie¢ zelaza.

ZBGN'EW STOLAREK

Muarz bialy, dc nie aniot...

To murarz biaty zniza niebo,

gdy coraz wyzej

cegte ktadzie,

gdy stup powietrza, ponad cegts,

kicinia pomniejssa ccraz bardziej...

I ‘murarz biaty,

choé¢ nie aniot,

cho¢ o powietrze sie nie oprze!

letsz wznosi Jzlemie rusztowaniem,

by da¢ na kielni gwiezdzie nocleg.



Str. 4

JERZY GRYGOLUNAS

ODRODZENIE

Z f €T

sada P. Swojag historig siega

czaséw Napoleona. Jest w niej

trakt Napoleona, ro$nie drze-
wo, stary dab, pod kt6rym Napoleon
skryt sie przed deszczem, kiedy
z wojskami podré6zowat na Moskwe.
Jest studnia, z ktérej pit wode,
i stary, barokowy Jcosciét, z ktérego,
jak opowiadajg sedziwi mieszkancy,
Napoleon uciekajgc z Rosji wykradt
misternie rzezbionego Chrystusa z
kosci stoniowej. Za kosciotem jest
zaro$niety trzcinami i plywajaca
rzesg staw. Na nim jeden z O6w-
czesnych posiadaczy P. hrabia Un-
rug hodowal tabedzie, jezdzit we-
necka gondolg, a w $rodku na wy-
spie wybudowat letni patacyk, w
ktorym wurzadzat huczne przyjecia
dla panéw z Warszawy i dla okolicz-
nej szlachty. Unrug zalozyt w P.
jedna z pierwszych polskich manu-
faktur, wyrabiajgcych pasy stuckie.
Zatrudnit w niej pod doswiadczo-
nym okiem majstrow sprowadzo-
nych z Belgii okoliczng ludnos¢ rze-
mies$iniczg i chlopska. Jeszcze dzi-
siaj mozna oglada¢ matlg ceglang
kapliczke wybudowang nad grobem
majstrow. Kilka lat po ich $mierci
rozeszta sie wiadomo$¢, ze bogaci
Belgowie ukryli na cmentarzu kos-
cielnym skrzynke zitotych dukatow.
Mniej wigcej w tym samym czasie
rozpoczeta sie wedréowka ludzi z to-
patami i trwata tak dtugo, dopoki
zupetnie przypadkowo nie natrafio-
no na $lad skarbu.

Przy koncu XIX wieku wszech-
wtadnie panujgcy w parafii w P.
proboszcz ksigdz Marmurek uwazal,
ze freski pokrywajace zewnetrzne
Sciany kosciota obrazajg gorgce wie-
rzenia religijne i nie licujg z powa-
ga Swiatyni i domu bozego. Kazat
je ze Scian pozdrapywac¢ i zatynko-
waé biatym murem. Stare, robione
przez malarzy z dworu kréla Stani-
stawa malowidta wewnetrzne wyda-
waty mu sie zniszczone swym prze-
szto wiekowym istnieniem, dlatego
sprowadzit kilku miernych, prowin-
cjonalnych malarzy, ktéorym kazat
naprawi¢ porysowane twarze ma-
donn, Swietych i Chrystusa. Po kil-
ku dniach pracy pacykarze w tajem-
niczy sposo6b ulotnili sie z P. Tego
dnia, jak codziennie spacerujacy po
kosciele proboszcz Marmurek ku
swemu przerazeniu zobaczyt wybita
dziure w filarze, a na kamiennej
posadzce rozbity gliniany garniec.

Tajemnicza plotka o skarbie jed-
nak nie umarta. Okoto roku 1929
zajechato kilka luksusowych samo-
chodéw przed plebanie w P. Wy-
siadto z nich czterech oficeréow,
z ktérych jeden w randze putkowni-
ka byt bliskim przyjacielem Pit-
sudskiego. Oficerowie badali mape,
a po odmierzeniu piecdziesigciome-
trowego kwadratu kazali zotnierzom
ogrodzi¢ teren drutami. Po ich od-
jezdzie okoliczni mieszkancy rozko-
pywali ziemie na granicy ostatniego
wtasciciela P. i plebanii. Belgijskie
Kolorado jednak pozostatlo mitem.
Ztota nie znaleziono, a wykopano
jedynie szable i groty od pik kawa-
lerii polskiej, ktéra tu na Utanskiej
tace przed stukilkudziesieciu lata-
mi poniosta porazke.

Wojna 1939 roku
ospalym ostupieniu. Po miesigcu
zotnierze esesowskich dywizji pili
Branntwein z miejscowymi kokota-
mi, a po6t roku pézniej miejscowa
miodziez urzadzita pierwszg akcje
na niemieckich okupantéw. Oddalo-
ne od P. o dwa kilometry mate mia-
steczko W. zaludnione byto w pie-
dziesigciu procentach przez ludnos$é

zastata P. w

zydowska. Jeszcze podczas pierw-
szych miesiecy po zalozeniu przez
Niemcéw zydowskiego ghetta po-

miedzy W. a P., wszystkie sklepy w
miasteczku i osadzie byly zaopatry-
wane w pieczywo przez jego miesz-
kancéw. W czerwcu 1941 roku po
Trakcie Napoleona przetoczyly sie
baterie cigezkiej niemieckiej arty-
lerii a w 1942 r. zlikwidowano ghet-
to. Miedzy tymi samymi ludzmi, han-
dlujgcymi do niedawna z Zydami,
znalezli sie tacy, ktorzy wyruszyli
rozpruwac pierzvny w opuszczonych

mieszkaniach. Szukali zilota przy
akompaniamencie salw niemiec-
kich karabinow.

Ewe poznatem w stoneczny, letni

dzien w kosSciele w P. Stala oparta
0 kolumne, w ktérg wierni parafia-
nie wmurowali popiersie proboszcza
Marmurka. Za rece trzymata dwoje
biednie ubranych dzieci. Nizsza od
chtopczyka dziewczynka cienkim pa-
luszkiem diubata w nosie. Nad ich
gtowami unosity sie poztacane baro-
kowe aniotki. Bvi0 duszno. Wy-
szedlem na kosScielny cmentarzyk
1 usiadtem na tawce. Drzwi koSeiota
byty otwarte. Na tle blyszczgcych
Wielkich zyrandoli kleczaly wiejskie
kobiety. Z wnetrza dobiegata mu-
zyka rozstrojonych organow.

Siedzialem ra starej zmurszatej
tawce. Za moimi plecami rozwijata
Sie panorama stawu; pomiedzy
wierzbami sterczaly szczatki zgni-
tego mostku. Nieco dalej stat miyn,
jednym skrzydtem dotykajacy nieba
i stary podobny raczej do stodoly
rozsypujacy sie modrzewiowy dwo-
rek. Pozostate jeszcze z czas6w We-
necji Unruga dwa kamienne sfin-
ksy strzegly wejscia do parku, w
ktorym bielaty fundamenty patacu,
rozebranego podczas pierwszej woj-
ny $wiatowej. Spiewy koscielne
i muzyka organéw mieszata sie
z krzykiem bawigcych sie dzieci
wiejskich.

Zniecierpliwiony czekalem na ko-
niec mszy, a kiedy wszedt na am-
bone wypomadowani' wikariusz —
na koniec jego kazania. Ksigdz

skonczyt mowi¢ i ttum ludzi wyszedt
z kosSciota. Widziatem jak ciotka
z Hanka wytonity sie z niego
i zniknely za bramg. Ciotka miata
na gtowie zielony kapelusz z piér-
kiem, Hanka — czerwona chustecz-,
ke, pamigtke po. zamordowanym w
obozie ojcu. Za.nimi szedt niski go-
gusiowaty doktér z matym fryzjer-
skim wasikiem nad go6rng warga.
Uktonitem sie, ale mnie nie zauwa-
zyt, albo nie chciat zauwazyé —
skromnie ubranego siedemnastolet-
niego chtopca w harcerskich spoden-
kach. Obserwujgc sungcy po czerwo-
nym murze kapelusz ciotki, wstatem
z faweczki i podszediem do seledy-
nowej budki, w ktorej bezzebny
struszek sprzedawal dewocjonalia.
Ogladajac obrazki i figurynki cze-
katem az dziewczyna z dzie¢mi wyj-
dzie z odpoczywajgcego po nabozen-
stwie kosciota. Zobaczytem jg w
momencie, kiedy, oderwatem wzrok
od uSmiechnigtego obrazka Madon-
ny. Szfa, prowadzac dzieci za rece.
Zauwazytem, ze ma opuszczone oczy
i nie patrzy na nikogo. Postanowi-
tem i$¢ za nig, ale w momencie, gdy

zrobitem pierwsze dwa kroki, pod-
szedt do mnie Stefan, syn wéjta,

— Czotem, co jeste$ taki zaczer-
wieniony?

— Daj papierosa — powiedziatem,
czujac, ze robie sie na twarzy jak
zupa rakowa. — Podal mi ,Mewe"
jeszcze z przedwojennych zapasow.
— Czy widziate$ te nowg dziewczyn-
ke? To Zydéwka — powiedziat.

— Nie, nie widziatem —
matem.

— O, patrz. Tam idzie z dzie¢mi
— pokazat palcem — chcesz to cie-
bie zapoznam. ChodZzmy predzej. —
Szybko mineliSmy brame.

— Bedzie ci sie podobatla — po-
wiedziat ‘Stefan. — Ona lubi recyto-
wac¢ wiersze. Zna na pamie¢ duzo
wierszy Tuwima.

— A ile ma lat? — zapytatem —
robigc sceptyczng mine.

— Pietnascie.

— Fi, to przeciez
ona moze umiec¢?

— Nie badz Korfanty. Nie wiesz,
7e Zydowki szybko dojrzewajg? —
Stefan zrobit znaczace oko. Z nie-
dowierzaniem pokiwatem gtowa,

— No, to chodzmy z nig do partéu.

skta-

smarkacz. Co

Niech nam zarecytuje — powiedzia-
tem.

Przywigzane do wozu chlopskie
habety strzygly wuszami. Wielkie

czerwcowe muchy obsiadly im no-
zdrza. Chilopi stojac w matych grup-
kach palili papierosy. Od czasu do
czasu pedem odjezdzaly furmanki.
Stefan zwinat dionie w trgbke
i krzyknat w kierunku idgcej przed

nami dziewczyny.

— Ewa!

Odwrécita sie wolno. Po chwili
szliSmy juz razem. Postanowitem

przerwa¢ kiopotliwe milczenie i po-
wiedziatem.

— Slyszalem, ze pani bardzo piek-
nie recytuje wiersze. Ja bardzo lu-
bie stucha¢. Bardzo pigkne sg wier-
sze Tuwima. — Spojrzata na mnie
wielkimi brgzowymi oczami.

—e Pan zna wiersze Tuwima? —

ucieszyta sie. — Dobrze. Bardzo
chetnie wam co$ powiem. Moze
z ,Biblii cyganskiej*?

— O tak, z bibli cyganskiej- —

bezbarwnie powiedziat Stefan.

— Ale tam, gdzie nie ma ludzi —
uSmiechneta sie Ewa.

— ChodZzmy do .parku. Tam jest
najprzyjemniej — zaproponowatem.

Byli§my oddaleni od parku o kil-
kadziesigt metrow i juz pO0 kilku
minutach otoczyt nas zapach su-
chych lisci przekwittej akacji. Usie-
dlismy w cieniu. Nie podobaly mi
sie spojrzenia Stefana. Wiedziatem,
ze nie stucha. Diugim pretem jasmi-
nu uderzat sie po biyszczacych cho-
lewach. Po chwili wstal, przeprosi!
mnie i zabrat Ewe. Chwile szeptali
za krzakami. Potozyltem sie na
miekkiej soczystej trawie i udajac,
ze bardzo jestem zajety obserwowa-
niem wielkich czerwonych, biakaja-
cych sie zdata od mrowiska mroé-
wek, katem oka przyglgdatem sie
ich postaciom. Dzieci diugimi su-
chymi kijkami straszyly latajace
nad krzakami zielone wazki. Dziew-
czynka o rozszerzonych zielonych
oczach przyniosta matego btekitne-
go motylka z odgniecionym odwto-
kiem i tobuzersko usmiechajgc sie
do mnie potozyta go przed mréwka.
Ujatem go tagodnie za skrzydetko

i przeniostem na rozpostarty nad
moja gtowg debowy lis¢.

— Musimy juz i§¢ — powiedziat
podchodzac do mnie Stefan. — Jak

chcesz to mozesz przyj$¢é wieczorem
do Tadzika. Bede u niego z Ewa.

— Nie, niestety, nie moge. Nie
mam czasu — sklamatem. — Musze
sie uczy¢. Bede chodzit do 'szkoty
w Warszawie. — Pozegnatem sie
i poszediem szeroka alejg do zelaz-
nego parkanu, przez ktoéry zawsze
przechodzitem w miejscu najbliz-
szym domu ciotki. Spojrzatem na
zegarek. Byta godzina trzecia. Po-
biegtem szybko do domu; w nie-
dziele ciotka robita obiad o trzeciej.
Wszedlem do ogrédka przez posesje
sgsiadow. Zaczepita mnie p6t nago
wylegujaca sie pod klonami coérka
gospodarzy,

— Widziatam ciebie z tg Zydéwka
— zaskrzeczala piskliwym glosem.

— Z jakg Zydoéwka? — odburk-
natem.

— No, nie udawaj, z tg 6d Mura-
nowej.

Roze$miatem
ktos¢.

— To nie Zydéwka — powiedzia-
tem — ona ma babke Wioszke. Dla-
tego jest ciemna.

sie tlumigc wscie-

— O, la, la, nie udawaj gtupiego.
Ona ukrywa sie u Muranowej.

— No, to niech ciebie to nie ob-
chodzi — mingtem jag szybko i po-
szedlem w strone domu, skad gtos
Hanki dobiegat az do brgzowawych
klonéw. Zdazytem ledwo umy¢ rece,
kiedy ciotka krzykneta z jadalni,
matego pokoiku, w ktérym jedynym
meblem byt kulawy stét, a cate
chmary much dokuczaly od S$witu
do nocy: ,Dzieci,
Usiadlem na swoim miejscu pomie-
dzy Hanka a ciotkg. Utamatlem ka-
watek Chleba i zanurzylem w zupie
tyzke.

— SlyszeliScie — moéwita lekko
Slinigc sie ciotka — dzisiaj w nocy
przyszto dwéch mezczyzn do Kon-
drackiego. Powiedzieli, ze jak im
nie da pieniedzy, to go zadenuncju-
ja. Dwoch jakichs miodych. Jedne-
go zdaje sie Kondracki poznat Ja
wam mowie, ze to byt Fikus. On
wszystkich Zydéw w okolicy szan-
tazuje. — Powoli wciggatem zupe.
Hanka wytarta nos chusteczka.

— Jak ciotka nie wie na pewno,
to niech nie méwi «— odezwalem sie
znad talerza. — Skad ciocia wie, ze
Kondracki nie fantazjuje. Taki on
Zyd, jak i ja.

— Migciu — powiedziata ciotka —
ty zawsze musisz by¢ intrygantem.
Od dziecinstwa jatrzyte$ wszystkich
w rodzinie. Jak ciotka méwi, to zna-
czy, ze tak bylo.

— O, patrzcie — krzykneta Hanka
— bocian usiadt na naszej brzozie.

— Wam zawsze bociany w gto-
wie — powiedziata ciotka. — Na ju-
tro nie mamy chleba. U rzeznika nie
mozna dosta¢ migsa. Bucian usiad}
na drzewie. Kara boska! Co sie
dzieje na Swiecie, to tylko B6g naj-
wyzszy wie.

— Nie kara boska — odpowie-
dziatem odstawiajgc talerz — ale
gtupota i okrucienstwo ludzi.

— Nie kara boska, nie kara bo-
ska — przedrzezniata ciotka. — Ty
zawsze chcesz by¢ madrzejszy od

innych. Twdj ojciec byt taki sam
jak ty i dlatego $ciggnat na siebie
kare nieba.

Zerwatem sie od stolu. Nic zresztag
nie byio wiecej do jedzenia. Zupa
kartoflana i $ledzie. Wyszedtem do
ogréodka i usngtem poé¢ jabtonka.
Kiedy obudzitem sie, lezatem w za-

duchu wilgotnej trawy. Stonce
wisiato jeszcze wysoko. Nade mna
Spiewat szpak, siedzac na swojej

budce. Przy torze kolejowym zater-
kotaty strzaly i szpak odleciat na
sasiednig brzoze. Postanowitem za-
raz i§¢ do Stefana. Podniostem sie
spomiedzy duszacego zapachu i po-
szedlem w rég ogrédka gdzie stata
prostokatna drewniana budka z wy-
cietym w drzwiczkach serduszkiem.
Jak zwykle zanim jg opuscitem, mu-
siatem przestudiowaé¢ caly ,Nowy
Kurier Warszawski“. Wyszedtem i
zapalitem papierosa. Ciotka zrywata
w ogrédku stoneczniki, a Hanka sie-
dziata z friakatkg pomiedzy okwitaja
cymi carskimi koronami. Otworzy-
tem furtke na waska uliczke, w kt6-
rej piasku bawily sie umorusane
dzieci.

Stefana mogtem po obiedzie za-
staé w biurze gminy, gdzie codzien-
nie po potudniu, jednym palcem
przepisywat pornograficzne wier-
szyki. Koto biatej figurki Matki Bo-
skiej skrecitem na lewo, zeby przez
naniesione tu przez wiatry piaski
szybciej doj$¢ do starego, przywie-
zionego kilkadziesigt lat temu
z Konstancina, budynku stacyjnego.
Koto budki dréznika siedziat straz-
nik kolejowy z karabinem. Pilnowat
zrzuconego przez ,weglarzy'li za-
rekwirowanego przez niemiecka
zandarmerie kolejowag wegla. Palit
papierosa i przyglagdat sie wiszgcym
na telegraficznych drutach aksa-
mitnym jaskotkom. Kolo gminy
kilkunastoletni chtopcy grali w pit-
ke noznag. ldagc wzdtuz boiska, do-
szedtem do ukrytej pomiedzy tuja-
mi zelaznej furtki.

Stefan, jak przypuszczatem, pisat
na maszynie. Stukot starego Re-

obiad na stole“.

mingtona dobiegat z gabinetu wdéjta.
Wszedtem po zelaznych kreconych
schodach na pierwsze pietro. Drzwi
byty otwarte, a miekki chodnik z
samodziatu zgtuszyt moje kroki.
Kiedy stangtem za jego plecami,
kanciasta i niesympatyczna twarz
Stefana odwroécita sie do mnie.

— Hande hoch — powiedziatem
Smiejagc sie. — Du verfluchter. —
Zauwazytem, ze Stefan instynktow-
nie zakryt rekawem biatg wkrecong
w maszyne kartke.

— Nie wygtupiaj sie powiedziat
oschto.
— Co przepisujesz, nowy wier-

szyk? — zapytatem.

— Tak, wierszyk — odburknat. —
Zejdz na dot i zaczekaj.

— Przyjacielu — zaciggnatem —

chyba razem zejdziemy na dét
Przyszediem do ciebie w bardzo
waznej sprawie. Ale pokaz mi co
napisates.

—e Odczep sie. Czy musze ci wszy-
stkie moje wiersze pokazywac? Nie
jestem zobowigzany.

— O, nie jeste$ zobowigzany —
zaironizowatem. —=m Wtasnie, ze mi
pokazesz!

Odepchnatem ramie Stefana i bty-
skawicznym ruchem  wykrecitem
maszynopis spomiedzy watkéw. Nie
rzucit sie na mnie, tylko patrzyt
ironicznie. Przeczytalem niewielki
tekst niemiecki. W reku trzymatem
kartke z doniesieniem na Ewe.

— No i po co to napisates? — za-
pytatem.

— Taka mata wprawka na maszy-
nie — odpowiedziat mruzgc oko.

— Jeste$ Swinia, ale o tym po-
rozmawiamy pézniej. —e Stefan zro-
bit ruch, jakby chciat na mnie sie
rzuci¢. Opanowat sie jednak i zapa-
lit papierosa.

— Dzisiaj przy obiedzie ciotka
mowita, ze Fikus szantazuje redak-
tora Kondrackiego. Czy to prawda?

— Tak, to prawda. Kondracki
wczoraj wyjechat z P.

— A czy nie prébowat nikt w P.
— patrzac mu w oczy, powiedzia-
tem — poza tobg szantazowaé Ewy?
— Stefan spojrzat na mnie swoimi
chytrymi, waskimi oczami.

— Dotychczas nikt, ale mam na-
dzieje, ze jak nie schowa sie do ja-
kiej§ nory, to pozna nieco innych
niz ja szantazystéw. Przypuszczam,
ze w najblizszym czasie zrobi to
Fikus.

' Podartem na mate kawateczki
karte maszynopisu i podszediem do
parapetu. Kiedy je wypuscitem, roz-
biegly sie po niebie jak kepki bia-
tego pierza. Wyjrzatem oknem.
Chtopcy krzyczeli i grali. Pomiedzy
zywoptotem a domem catowata sie
dziewczyna z mezczyzng. Miata
czarne wtosy i biatg sukienke. Zam-
kngtem okno i odwrécitem sie do
Stefana. Stefan podnidst sie z krze-
sta, na ktéorym siedziat z niedbale
opuszczong za porecz reka.

— Stuchaj — powiedziat — zbli-
zajac sie do mnie. — Odczep sie ode
mnie i od sprawy Ewy. Po cholere
ciebie z nig zapoznawatem. Nie Wy-
gtupiaj sie — dodat groznie — i nie
mow jej co przeczytate$. Wiesz, ze.
napisatem to tylko dlatego, zeby ja
troche postraszy¢. Z Fikusem zrobi
porzagdek organizacja, a ty nie
badz roztrzesiona babag i radze ci
nie miesza¢ sie do nie swoich inte-
resow.

— Swinia — zaklgtem pod nosem
i szybko wyszedtem z pokoju.

— Bedziesz u Tadzika? — krzyk-
ngt za mna.

— Nie wiem. Ale ty nie zapomnij
przynies¢ nowego listu do pana
Hauptmana — zawotalem schodzac
po schodach. Sityszatem jak zrobit
kilka krokéw w kierunku drzwi,
ale widocznie zrezygnowat z bdjki.
Poszedltem pomiedzy zielonymi ogro-
dami do dornku Muranowej. Mimo.
ze niostem zle wiadomosci, bytem
szczes$liwy. Urwatem gatagzke ostrej
akacji i powrdzytem sobie, czy Ewa
moze mnie pokochaé. Byto duszno.

"wyglada¢ dziwnie, bo

Przed sklepem Rozmarynskich, gry-
zty sie psy podwdrzowe. Przesko-
czytem pomiedzy nimi i wstgpitem
na kwas chlebowy. Szczypat jezyk
i podniebienie. Zaptacitem i zbie-
gtem po drewnianych schodkach na
matg podmokla taczke, na ktorej,
zza zbitych w mase r6zowawych de-
béw, wytonily sie odrapane domy
kolonii Fickiego Zagubiony pomie-
dzy nimi, jak t6dka pomiedzy okre-
tami, wyrastat drewniany dcmek
wdowy Muranowej. Po zwirowanym
chodniku doszediem do drucianei
siatki. Nacisngtem dzwonek. W
oknie zza z6itej zastony wychylita
sie ciemna gtéwka dziewczynki,
a dwa mate kundle rzucity sie
oszczekujgc. Muranowag pamietatem
z wizyt, ktére skiadatem jej z ciot-
ka, kiedy szyta jej albo Hance su-
kienki i ptaszcze. Miata nie wiecej
niz czterdziesci lat i troje dzieci.
Najstarszy  szesnastoletni jezdzit
do Warszawy, gdzie pracowat jako
goniec w Urzedzie « Skarbowym.
Maz Muranowej w czterdziestym
roku zostat aresztowany w fabryce
amunicji w Rembertowie. Murano-
wa miata pokiute kwadratowe pal-
ce, koto samego ciala poobcinane
paznokcie, dtugie, czarne, pozlepia-
ne w kosmyki wtosy i cienki, zgra-
bny nos, ktéry niegdy$ musiat by¢
piekny. Otworzyta drzwi do niskiej
przechylonej sionki i w przydepta-
nych pantoflach przycztapata do

furtki.
Dzieh dobry panu. — Pan do

mnie?
— Dzien dobry. Do pani i nie do
pani — powiedziatem wchodzac do

ogrodu.

— Pan moze od cioci?

— Nie. Czy zastalem panne Ewe?

— Ach, Ewe. —s Muranowa spoj-
rzata na minie uwaznie. — Ewa jest
w swoim pokoiku. Prosze niech pan
pozwoli — powiedziata wycierajac
0 fartuch rece.

Wszedtem po trzech schodkach do

matego, ciemnego przedpokoju, w
ktérym synek Muranowej, Janek
bujat sie na koniu na biegunach.

Zastukatem w drzwi do pckoju
1 nacisnaglem klamke. Na tapczanie
z ksiazkg w reku siedziala Ewa.
Miata na sobie ten sam kostium,
w ktérym byta rano. Zatozyla zie-
lonym lisciem strone w Kksigzce
i powiedziata.

— Pan przyszedt do mnie? O, to
bardzo pieknie z pana strony.

— Tak, przepraszam, ze przycho-
dze do domu m— zaczalem sie jakac.
- Nie mogtem juz czeka¢ do wie-
czora, do spotkania u Tadzika. Pa-
ni sprawy bardzo skomplikowaty
sie w P.

— Jakie moje sprawy? Nie chcg
mnie przyja¢ do pracy w fabryce

zabawek? Pan co$ o tym slyszal?
— Nie, nie to. Chodzi po prostu
0 P.
— Nic nie rozumiem. Co pan

chce ,przez to powiedzie¢?

— Powinna pani stad wyjecha¢
jak najszybciej. Najlepiej zaraz. Ma
pani w Warszawie przyjaciot?

— Przeciez przyjaciéot mam 1w P.

— Czy Stefana tez uwaza pani
za swego przyjaciela.

— Naturalnie!

Spojrzatem w okno, obserwujgc
matego Janka, ktéry porzucit konia
na biegunach i wdrapywal sie na
biata brzoze

— Niech pani nigdy nie moéwi na-
turalnie. Czlowiek czesto sie myli—
powiedziatem i zauwazytem, ze po
raz pierwszy spojrzata na mnie
z przestrachem.

— On moéwit, ze mnie kocha.

— Jakiez z pani dziecko. Prosze
niech pani zapomni cé6 moéwit Stefan
1 inni. — Ewa spojrzata smutno:

— Pan. moéwi bardzo niedobrze.
Przyjaci6t jest bardzo duzo.

— Czy Niemcy sa tez pani przy-
jaciétmi? Jezeli panig zaaresztuja,
nikt pani nie pomoze.

— Dlaczego zaaresztujg? Przeciez
ja nic ztego nie zrobitam.

— To niewazne co pani im zro-

bita. | nie tylko zaaresztujg pania,
male i rozstrzelajg dzieci i Murano-
wg. Parnia moga zadenuncjowac!

A dalej to juz przeciez proste. Sy-
stem.

— Zadenuncjowaé¢? Dlaczego? Ja
nic nie zrobitam.

— Dlatego, ze pani sie ukrywa.
Pani jest Zydéwka — powiedziatem.

Ewa opadta na lewe ramie,,tak,
ze pozostata w pot lezacej pozyciji.
Oczy whita w btagdzgce po szklanym
z%randolu czarne, potluszczone mu-
chy.

—a Rozumie pani, panno Ewo —

nerwowo skubatem palce — ze ja
nie oskarzam mieszkancéw P. tyl-
ko przed nimi ostrzegam. — Do po-

koju weszta Muranowa. Musieli§my
zapytata z
przestrachem.

— Co sie stato?

— Musze wyjecha¢. — Ewa pod-
niosta sie z tapczanu. Musze dzisiaj
wyjechaé¢ do Warszawy — powto-
rzyta z naciskiem. Dowiedzieli sie,
ze jestem Zydowka.

— Alez dziecinko, co ty méwisz?—
krzykneta Muranowa.
to zaraz — dodatem — pan-
na Ewa musi wyj$¢ z domu, bo le-
piej, zeby nie spotkala sie ze Ste-
fanem,

— Widziatem,

jak obie kobiety
pograzyly sie w tak zwang niema
rozpacz. O nic wiecej nie dopytu-
jac sie Ewa wstata z tapczanu i me-
chanicznie zaczeta pakowac¢ do tecz-
ki szczoteczke i proszek do zebodw,
mydto i dzienng bielizne. Muranowa
podeszta do szafy i ukroita dwie
pajdki chleba, ktére posmarowata
mastem
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— Prosze nie obawia¢ sie — po-1
wiedziatem— Na razie trzeba unik-
nagé niebezpieczenstwa, a potem
panna Ewa bedzie mogta wrécié.
Zrobity panie wielki btgd. Ewa nie
powinna pokazywaé sie na ulicy. U
nas ludzie przewaznie wszystkie
ciemne kobiety o potudniowym ty-
pie biorg za Zydowki. Nie majg ta-
kiej wprawy — zasSmiatem sie sztu-
cznie — jak rasisci — Muranowa
zawineta chleb w gazete i wcisneta
do teczki Przez caly czas pakowa-
nia siedzialem na tapczanie od cza-
su do czasu przerzucajac ksigzke.

— Kochany panie — podeszta do
mnie Muranowa. — Pan sie nig za-
opiekuje,

— Odwioze par.ne Ewe do War-
szawy — powiedziatem. Odsuna-
tem rekaw marynarki i spojrzatem
na zegarek.

— P6ézno — zwrécitem sie do ko-
biet. — Trzeba juz is¢.

Muranowa, ptaczac otworzyta ma-
te drzwiczki do komdrki, w ktorej
trzymata wegiel, a potem drugie
wyzsze do ogroédka. Wyszedtem
pierwszy, zeby nie by¢ $Swiadkiem
pozegnania. Otoczyly mnie obsypa-
ne dojrzatymi nasionami krzaki
bzéw i tak jak w naszym ogrédku

kwitngca dzika mimoza. Jak przy
kazdej nagtej decyzji czutem
wzrastajacy niepokdj. Wkroczy-

tem w zycie Ewy, a wiec statem
sie wspotodpowiedzialny za dalsze
jej losy. Z tej strony domu byta
druga furtka na ulicg Batorego.
Otworzytem jg cicho i czekatem
na Ewe. Po chwili wyszta. Mura-
nowa niosta za ma teczke. Bez
stowa oddala jg przy furtce. Ulica
byta zupetnie pusta. Gdzie$ dalej,
na rogu Matejki wolno poruszata
sie chybotliwa posta¢ kulawego Pio-
tra. Wracal sprzed kosciota, przy
ktorym w kazda niedziele sprzeda-
wat przechodniom cukierki. Nie-
Smiato ujatem Ewe pod reke i po-
mys$latem, ze mogtaby ona ukrywac
sie u nas. Zrozumiatem jednak, ze
jest to niemozliwe. Ciotka byta zna-
na w rodzinie ze swej ostroznos$ci.
— Chce pan wiedzie¢ jak mnie
wykradli z ghetta? Wynie$li mnie
tragarze transportowej firmy w du-
zej, drewnianej skrzyni, razem z an-
tycznym fotelem. Siedziatam skulo-
na na nim dwa dni bez jedzenia.

Wyobraza pan sobie, jak mi sma-
kowata potem odsmazana kiszKa
i czyste t6zko.

— Ja nigdy w podobnej sytuacji

nie bylem. Wyobrazam sobie, o ile
potrafie —.powiedziatem.

WeszliSmy dé parku. Zerwatem
kilka gatazek zo6itej mimozy i poda-
tem Ewie. Zoie gatazki z drobnymi
dzwoneczkami pigeknie odbijaiy s:e
od jej czarnego kostiumu. Do stacji
szliSmy wzdtuz wyschnietego, rowu.
Kozy pasty sie na torze kolejowym.
Po bilety poszediem sam. Kupitem
paczke ,Mew" i wrécitem do Ewy.
Patrzyta na ostatnie wytryskujgce
zza barokowego kosciota promienie
czerwonego storica. Pociag oblepiony
handlarzami wjechat wolno na sta-
cje. Otworzytem drzwi i wepchna-
tem. Ewe do przedzialu na wysypane
z koszykéw rozgniecione czarne ja-
gody. Sam zostalem na stopniacn.
Rozstatem sie z Ewg w matej wa-
skiej uliczce na Grochoéwie. Za na-
szymi plecami $wiecita podiuzna ga-
zowa latarnia.

W igilie jak zwykle spedzatem
w P. Ciotka z Hanka poszly do ko-
Sciota na pasterke. Upartem sie, ze
nie péjde z nimi i zostatem w domu,
ale petna gwiazd, srebrzysta noe
wywabita mnie z pokoju. Poszedtem
drogg do parku, a potem w kierun-
ku kosciota. Wierzby bezlistne
kurczyty sie nad brzegiem jeziorka.
Przy plocie koscielnym prychaly ko-

nie. Pomiedzy wozami krecili sie
chtopi z Brzezinek, Biatej i Tar-
miny. Okrazytem kosciét Swiecacy

barokowymi okienkami i poszedtem
w kierunku kolejowego toru. Po-
wietrze byto zimne i czyste. Od kil-
ku dni przejezdzaly przez P. tran-
sporty wywozonych do Treblinki
Zydéw. Dréznicy i straz kolejowa
dostata od zandarmerii niemieckiej
rozkaz, zeby natychmiast zawiado-
mili najblizszy posterunek zandar-
merii albo granatowej policji, jesli
na swych odcinkach znajdg Zydéw,
ktérzy wyskoczyli z pociggu. Duzo
Zydéw podnosito sie ze $niegu i szu-
kato schronienia w okolicznych do-

mach. O wiele wiecej pozostawato
z potamanymi rekoma i nogami na
'zmrozonym Sniegu. Ukradkiem,

przemykaty sie do nich kobieciny
wiejskie, zeby poda¢ im troche
cieptego mleka. Pomoc lekarska dla
ciezko rannych byta niemozliwa.
Lezeli, czekajgc na gminne furman-
ka przy ktérych szli granatowi po-
licjanci. Lekko ranni pomocy nié po-
trzebowali. Wlekli sie przed siebie,
ufajac szczesciu. lle razy szedtem
na stacje po papierosy, drzatem, ze
znajde na $niegu Ewe. Znajdywatem
inne mtode kobiety. Pigkne, o wiel-
kich rozszerzonych bélem i strachem
oczach, 6 posinialych ustach i dtu-
gich, rozrzuconych na $niegu, bla-
dych palcach. Codziennie rano cho-
dzitem na stacje po papierosy i co-
dziennie spotykatem nowe kobiety
i nowych mezczyzn.

Doszedtem do biatej ostro odcina-
jacej sie od nieba figury Matki Bo-
skiej i skrecitem w strone stacji.
Pod moimi nogami iskrzgacy $nieg
uginat sie miekko. Witozytem reke
do kieszeni, zeby wyjg¢ zapalki
i papierosy, kiedy koto telegraficz-
nego stupa ustyszatem przyciszone
gtosy, a w chwile p6zniej zobaczy-

CDokonczenie na stronie piitteD
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tworcOw, ktérzy zerwali z racjona-
listyczng i demokratyczng tradycja
zrodzong we Francji przez wielkie
ruchy ludowe XVIII i XIX w.
Opowiadanie d‘Eaubonns toczy sie
na przetomie w. XVI i XVII, miej-
sce akcji: Anglia, oceany: Atlanty-
cki i Indyjski; Indie. Dawne dzieje,
odlegty Swiat. A jednak ksigzka ta,
rozwlekta i dziwaczna, petna sprze-

cznos$ci a przeciez konsekwentna,
ksigzka nieudolnych poszukiwan i
szczerego, namietnego  niepokoju

moze by¢ traktowana jako swoisty
przyczynek do socjologii wspotczes-
nej ,Drugiej Francji“.

Mtody malarz holenderski Jan van
Sterteen, byty marynarz i byly ak-
tor, awanturnik francuski Pierre
Saint-Benoist, stary Zyd-lichwiarz,
medyk i astronom Jakub Keepcyk
pod wodzg Anglika Oldhorse'a po-
rzucajg stary $wiat, pograzony w
wojnach religijnych i zamecie spo-
tecznym, by w dali od wspomnien,
rozmys$lan, konwenanséw wyznanio-
wych i kastowych ,znalezli siebie“,
.Zrealizowac¢ siebie poprzez wielki i
trwaty czyn“. W drodze do Indii
spotyka ich szereg przygdéd: zosta-
ja jencami-gosémi wytwornego pi-
rata-erudyty, wyznawcy Campanelli
i jego utopii, zawigzuje sie skompli-
kowana ,zta mitos¢* miedzy van
Sterteenem a piekng niewolnicg pi-
rata, arystokratkg hiszpanska Mi-
rabelta, przyjaciele organizujg ho-
meryckie boje i ratujg sie home-
rycka ucieczka, az wreszcie po wie-
lu trudach i rozczarowaniach po-
przez Kalkute, rzadzona przez por-
tugalskich mnichéw-inkwizytorow,
poprzez dwoér Wielkiego Mogota, po-
przez dzungle i pustynie, docieraja
do kraju, w ktérym zbudowane zo-
stanie krolestwo Oldhorse'a. Na lek-
kie, akwarelowe tto powie$ci awan-
turniczej, przetykanej umys$inie kon-
wencjonalnymi motywami starych
bajek wschodnich, autorka rzuca
ciezkie, z krwi i ciata, na serio po-
traktowane postaci swych bohate-
row. Czwo6rka awanturnikéw big-
dzgacych po Swiecie w poszukiwaniu
sharmonii“ i wolnos$ci, to nie mie-
szczanie XVI wieku, to Francuzi,
przez hanbe okupacji wytragceni ze
swego racjonalistycznego, pozyty-
wistycznego Swiatopogladu i uswie-
conej przez Wielka Rewolucje mo-
ralnosci.

Nietyle fabuta, ile wtasnie rysu-
nek charakterow i tadunek namiet-
nosci, wtozony w opis wewnetrz-
nych dziej6w bohateréw, wskazuje
ha to, ze przetomowe lata renesan-
su postuzyty autorce jedynie jako
tto dla zjawisk niedawno przezy-
tych jeszcze nieopanowanych i bo-
lesnych. Jakaz jest suma dos$wiad-
czen wyniesiona z okupacji przez
tych, ktérzy nie brali udziatu w
walce?

DZIECKO ZBLAKANE WE MGLE

WE XVI. Przez Europe toczy
N wojen religijnych. Po-
tokami krwi splywa Flandria, gdzie
s arcia religijne staty sie forma bo-
jow klasowych mieszczanstwa z fe-
udalizmem., a jednoczes$nie walki
wyzwolenczej przeciw katolickiej
Hiszpanii. Byly to walki o wyjat-
kowym rozmachu, ,wojny totalne*,
.na wytepienie“, podczas ktorych
bogate i kulturalne mieszczanstwo
Niderlandéw dato przyktady patrio-
tyzmu i uswiadomienia klasowego, a
hiszpanska inkwizycja zapisala w
kronikach  wspoéiczesnych stronice,
ktore znacznie pbzniej staly sie
natchnieniem Gestapo. Powstanie w
Niderlandach pierwsze ukazato
Swiatu iluzorycznos¢ potegi Fili-
pa

Jan yan Sterteen urodzit sie w
Hadze jako syn flandryjskiego mie-
szczanina i hiszpanskiej arystokrat-
ki. Pochodzenie jednak, tradycje ro-
dzinne, sprzeczne przywigzania,
wstret do przelewu krwi i kon-
templacyjne usposobienie, stawiajg
go poza nawiasem toczgcej sie wal-
ki.

Ani mieszczanin ani arystokrata,
ani Flandryjczyk ani Hiszpan,
cztowiek bez przynaleznosci klaso-
wej i bez ojczyzny, dobrowolny

& riw i

wychowaé moze tylko nedza i woj-
na. Zawsze podziwiatem ich odwa-
ge, kiedy z wielkim hakiem przy-
pietym do strazackiego pasa szybko
jak charty biegli kolo pedzacego
towarowego pociggu, zeby w pew-
nym momencie zarzuci¢ hak na wy-
stajaca zelazng raczke i wciggnac
sie na drewniany stopien wagonu.
Wyrzucali oni z niemieckich woj-
skowych transportéw masto, skory,
mundury i obuwie. Nie tylko kradli
dla siebie, po swojemu sabotowali
faszyzm.

Drugi z kleczacych zapalit latar-
ke i zobaczytem, ze plama, nad kt6-
rag byli pochyleni nie jest brytg we-
gla. Dochodzity do mnie rytmiczne
przygtuszone uderzenia, po ktorych
wszyscy pochylali sie razem do
przodu. Przypomnialy mi sie stowa
ciotki i uczutem jak skéra pod wto-
sami zrobita sie strasznie goraca.
Dwa dni przed Swietami Bozego Na-
rodzenia, o Swicie $pieszacy na sta-
cje robotnicy, znalezli koto toru ko-
lejowego dwie miode Zydowki z
grubymi, wbitymi pomiedzy nogi,
kotkami. Opowiadano sobie, ze po-
dobny wypadek miat miejsce koto.

emigrant, peten chaosu wewnetrz-
nego, nie pozwalajgcego mu zro-
zumie¢ ani siebie, ani tych konflik-
tow spotecznych, ktérych jest bier-
nym $wiadkiem — van Sterteen
darzy réwng nienawiscia obie wal-
czace strony.

.Nie wyczy$citbym tozyska swo-
jej arbalety ani dla papieza ani
dla Kalwina, gdyz nienawidze
obu, nienawidze was wszystkich,

wszystkich, fatszywi bohaterzy,
wielcy patrioci, zabojcy kobiet i
dzieci®.

Ale ta nienawi$é¢ do rzezi, do bar-
barzynstwa, jest uczuciem skompli-
kowanym, jest nienawiscig-podzi-
wem impotenta dla ludzi czynu.
Zbuntowany przeciwko wszystkie-
mu i wszystkim, upokorzony przez
swag nedzng emigracyjng wegetacje,
samotny i staby, Jan van Sterteen,
malarz, poeta i filozof-agnostyk ma-
rzy o wiedzy absolutnej, o poznaniu
rzeczy samej w sobie, o pieknie,
przyjazni, niebywatej awanturze:

,Oto nowe stadium, przeczu-
wam rzecz samg w sobie, prze-
czuwam ja — S$piewat méj umyst
uwieziony, moj miody, gtupi
umyst. Solidarnos$é braterska,
nieznana przygoda, czyzby to byt
wtasnie 6w ,sezam“ otwierajacy
Swiat, do ktérego tesknitem nie-
Swiadomie od czasu rzezi w Ha-
dze i wilgotnych pokoi hotelo-
wych w Londynie? Swiat pelen
E_armonii, gdzie osiagne sam sie-
ie".

, LmriP i cygan artystyczny nie-
Swiadomie oczekuje sily, ktéra go

porwie, natchnie, poprowadzi —
oczekuje wodza.
wODZ

T OTO w chwili najwigekszej roz-
A terki, gdy rozmys$lania i wspo-
mnienia doprowadzajg van Stertee-
na niemal do obtedu, w zadymionej,
wulgarnej karczmie szekspirowskiej
zjawia sie ten, ktory go odtad twar-
da reka poprowadzi do sobie wia-
domego, do wtasnego celu. Juz sa-
mo zjawienie sie Oldhorse'a okre-
Sla role, jaka mu przeznaczyta au-
torka. W ciemnym wnetrzu karczmy,
petnej pijanych, rozhazardowanych
widzéw walki koguciej nagle roz-
wierajg sie drzwi i we framudze sta-
je mtody, jasnowtosy bég, w ma-
rynarskiej koszuli i z workiem po-
dréznym przewieszonym przez ra-
mie. Cisza zapada w szynku, dziew-
ka karczemna zamiera w niemej
adoracji, a van Sterteen ol$niony,

nagle uszcze$liwiony, pojmuje: ,teir ®

albo zaden“.

Oldhorse jest przeciwnikiem van
Sterteena: natura silna, jednolita,
nie znajaca “walki wewnetrznej,
osobisto$¢ o jednym jasnym i wy-
raznym celu: ,byé Oldhorse'em, by¢
samym soba, zrealizowaé¢ samego
jg?.bie w °2r°mnym i trwatym dzie-

Sama jako$¢ czynu, to, co bedzie
zrobione, interesuje go mniej. To
sie okaze pdzniej, zycie podsunie kie-
runek dziatania. W starym $wiecie,
pochtonietym walkami spotecznymi,
jednostka obraca sie w orbicie
swej klasy. Dla Oldhorse'a jedynie
rozsadne i logiczne sa osiggniecia
osobiste. Syn surowego kowala-pro-
testanta, ex-marynarz, ex-aktor pro-
wincjonalny, Oldhorse zjawia sie w
ksigzce juz z powzietym postano-
wieniem, wudania sie do Nowego
Swiata, do bajecznych, oczekujag-
cych zdobywcy Indii. Porywa van
Sterteena obietnicg, ze i on bedzie

moégt w tym jego wielkim czynie
z‘nal_eié, zrealizowaé, scementowacd
siebie.

Kult czynu dla czynu, wyzycia

sie w dzialaniu, ktérego jedynym
celem jest utwierdzenie wtasnej wo-
li; miraz jasnowtosego pieknego zdo-
bywcy, pana i wtadcy, rzucajgcego
na stuzacych mu ,byltych lunzi' od-
blaski syvej chwaly, wiodgcego ich
na ziemie tuczne, petne skarbow
niezmiernych i ludéw zrodzonych
dla niewoli; marzenie, ktére lum-
pom i degeneratom dawalo wizje
panowania i tysigcokrotnie wzmozo-
ne poczucie swej wartosci — docho-
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T,, gdzie w ten sposéb zabawiali
sie granatowi, pijani policjanci.
Przerazony, ze przede mnag moze
lezy Ewa z gtosnym krzykiem rzu-
citem sie, betlkoczac po niemiecku
niezrozumiate dla mnie samego
stowa. PoSliznglem sie na wysta-
jacej spod $niegu zelaznej szy-
nie i wpadiem do rowu. Kiedy po
chwili wygramolitem sie z puszy-
stej zaspy, zobaczylem pomyka-
jace przed siebie trzy sikuione po-
staci. Wolno, ostroznie podszediem
do podiuznego ksztaltu. Gwiazdy
osSwietlaly mi droge, ale pomimo to
trzesaca sie reka zapalitem zapatke.

Przede mng lezata kobieta w sele-
dynowej porwanej jesionce. Z pora-
nionych ust na lewa strone, na ktorag
byta przechylona glowa, splywata
r6zowa krew. ' Zyia. Ukleknatem
przed nig i twarz jej umytem grud-
kg czystego $niegu. Zapalitem druga
zapatke. Przesungtem Swiatto wzdtuz
catego tutowia. Na piersi lezat bty-
szczacy, malenki ztoty zab. Dopiero,
gdy zgasta zapatka zrozumiatem. To
nie bylg Ewa.

Jerzy Grygolunas

dzi do glosu w powiesci mtodej fran-
cuskiej pisarki.
Czego chcial, czego uczyt OlId-
horse i jaka byta jego filozofia?
Chciat przede wszystkim by¢ so-
ba, Oldhorse'em. Un point c'est t-cut.
A to znaczylo odwaznie, rozsadnie,

z zelazng wytrwato$cia, zdobywacd
wiadze.

Na drodze awantury Oldhorse
spotyka szereg marzycieli - utopi-
stéw i anarchizujgcych Swietych;

odnosi sie do nich powaznie i z na-
lezytym szacunkiem, ale ani na
krok nie zbacza z wtasnej drogi.
Owszem, nauki essenczykéw, pierw-
szych chrzes$cijan, i Campanelli o
wspdlnocie doébr przekuwajg jego
uwage. Uwspobiczedniajac ten komu-
nizm pierwotny, ma nawet zamiar
w swym przysztym krélestwie uspo-
teczni¢ $rodki produkcji. W miare
jednak, jak plany podboju urzeczy-
wistniaja sie — troski reformator-
skie schodzg coraz bardziej na plan
dalszy. Z luznych i nieobowigzuja-
cych marzen o szczes$liwym miescie
wojskowych, wielki amfiteatr na
centralnym placu i pewien udziat w
tupach dla zoldakéw i ex-niewoini-
kéw, poddanych Oldhorse'a.

O tym, jak mieszczanin typu
d'Eaubonne wyobraza sobie stosu-
nek Wodza do teorii spotecznych,
najlepiej $wiadczy szeroko rozbu-
dowany epizod z Cigala.

Cigala — ksigze, pirat, wytworny
nieszczes$liwy kochanek, tajemniczy
uczestnik spisku Campanelli, oto jak
barwnie (i nierealnie) wyobrazg so-
bie autorka rewolucjoniste  owych
lat. Posta¢ reformatora spotecznego
musiata by¢ bardzo obca d'Eaubon-
ne, skoro skonstruowata jg z kilku
przypadkowo sklejonych bajek
wschodnich. A naprzeciw tego pigek-
nego, lecz rozhisteryzowanego i nie
trzymajagcego sie kupy na wpét
zbrodniarza — na wpoét bohatera (po
upadku spisku Campanelli Cigala
ginie $miercig meczenska) — blok
granit Oldhorse'a. Wyzszo$¢ ,zela-
znej 'logiki*, indywidualnego wy-
zycia sie we witadzy nad ,met-
nym marzeniem“ komunistow jest
w ten sposéb dowiedziona poglado-
wo. Rzecz jasna, ze w koncu Old-
horse narzuca swojg wole Cigali,
sktania go do postuchu i wymusza
na nim szacunek i mitos$¢.

Ciekawy jest nastepujacy frag-

ment wielkich dysput teoretycz-
nych miedzy przyjaciétmi - antago-
nistami:

Cigala: Jestem pesymista, gdy

chodzi o historie ludzkos$ci, ale na-
tura ludzka budzi we mnie gtebo-
ki optymizm.

mOldhorse: CQ.,do mnie,.mam wta-
S$nie wrecz odwrotne zdanie.

Oczywiscie rewolucjonista Ciga-
la, wierzacy w Szlachetno$¢ natury
ludzkiej, nie moéwi o przysztosSci, a
tylko o minionych i wspéiczesnych
dziejach. Pesymizm jego oznacza
pewnos$¢ przewrotu, ktoéry potozy
kres starej 'historii walk klasowych,
historii gwattow zadawanych sta-
bym. Wédz Oldhorse widzi w prze-
sztosci tylko normalng, od wiekoéw
ustalong i niewzruszalng kolej rze-
czy i nie wierzy, by czltowiek, isto-
ta staba i godna wzgardy, mdégt co$
w porzgdku $wiata zmienic.

Tych kilka stow, moze nawet
wbrew intencji autorki, demaskuje
reakcyjnos¢ i cynizm Wodza.

Filozofii Oldhorse nie wyznaje
zadnej, a wszelkie préoby oderwania
jego uwagi od czynu nazywa ,me-
tafizyka“.

Skondensowana energia ludzka,
Oldhorse, jest zamknietg w sobie ca-
toScig. Jest poza ziem, poza dobrem,
nawet poza rozumem i poza nauka.
Die blonde Bestie?

Od filozofii Oldhorse ma Saint-
Benoista.
Kimze jest przyboczny filozof?

Francuz Pierre Saint-Benoist, syn
bogatego  mieszczanina lyonskiego,
brat przez wiele lat udziat w woj-
nach religijnych we Francji w sze-
regach armii katolickich, wreszcie
obrzydziwszy sobie to rzemiosto,
zostaje marynarzem, potem akto-
rem. Jest wiec, jak dwoje pozosta-
tych przyjaciot, wylaczony z 6weceze-
snego . spoteczenstwa. Wspaniale
zdrowy i jurny, wielostronnie wy-
ksztatcony i oczytany, ateista i cy-
nik, St. Benoist jest wcieleniem te-
go typu renesansowego knechta, dla
ktérego ideatem byt wioski Caesar
Borgia.

Najistotniejsze momenty jego
Swiatopogladu sa streszczone w na-
stepujacym dialogu:

Saint-Benoist: Prawda ma tylko
te warto$é, ze jest drogg wiodaca
naprzod, nagromadzeniem ZWy-
ciestw.

Van Sterteen: Czy sadzisz, ze ta...
legenda o Panstwie Stonca (utopia

Campanelli) moze posungé¢ naprzéd .

prawde?

Saint-Benoist: Jakaz prawdg moze
by¢ legenda o idealnym grodzie,
ktéry jakiego$ tam poranka wybu-
duja niewolnicy?

Van Sterteen: Nie wiem... Prawda
o Swiecie bardziej sprawiedliwym.

Saint-Benoist: Sprawiedliwos¢
na tej ziemi jest sztuka, a nie
prawda... (A sztuka) to umiejetne
stosowanie klamstwa. Sztuka rza-
dzenia ludzmi, sztuka pisania poe-
matéw, wszystko polega na ktam-
stwie.

Van Sterteen: A sztuka uprawia-
nia mitosci?...

Saint-Benoist: O! To jedno tylko
nie moze opiera¢ sie na oszustwie...

A wiec wyrzeczenie sie wszelkiej
prawdy obiektywnej poza prawda
aktu ptciowego i uznanie relatywiz-
mu wszelkich zasad moralnych.

(Dokonczenie na stronie czwartej)

GUILLAUME APOLLINAIRE frz*totyt ADAM VIAZYK
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Na niebie rozgwiezdzity sie Boszéw granaty
Las cudowny wydaje bal nad moja gtowa
Mitralieza w szesnastkach gwizdze nam kantaty
Ale czy znacie rozkaz to fatalne stowo

Do strzelnic Och do strzelnic Porzucac¢ topaty

Dzwonig na alarm Biegiem do ziemnianek Kry¢ siag
Gwizdate$s piosnke serce rozprysty granacie

Nie jestem nigdy sam i dwie mam tadownice
Bogowie moich oczu milczac uciekacie

My wcigaz kochamy zycie i draznimy zycie

Pociski biegty miauczac mitos§¢ az do zgonu
Stodsza od innych mito$§¢ odchodzi najwczes$niej
To deszcz pastuszko deszcz osiada krwig stezong
Pociski biegty miauczac Stuchaj naszej pies$ni

Krwawa mitosci ginagc oddajag ci honor

Wiosna rozmiekta w blocie Czuwaj przed atakiem
To deszcz to zmartych oczu pada deszcz kochanie
llez dna Ulissesie nim ujrzysz ltake

Obmyslaj piekng skruche by na powitanie

Ten czysty twor fantazji byt afrodyzjakiem

Pisze do ciebie Lou i pod darning nasza
Drzy dziewie¢ meskich serc z mitosci i nadziei
Dziata wyrzucajg pociski po kolei

Stysze o moja Lou jak jeczy las bez ptaszat

(Wersja ze zbioru ,L‘Ombrc de mon Amour®)

NA POLUDNIE

Zenit

Caty ton zal

| te ogrody wszedzie

Zaba tu moduluje czuly pokrzyk nieba
tania ciszy sptoszonej znika w bystrym pedzie
Stowik w mece mitosnej na ré6zanym S$piewa
Krzaku twojego ciata gdzie zrywatem réze
Nasze serca kotyszg sie na pniu granatu
Po drodze w naszych oczach rozkwitte i duzs

Spadaty z pnia $cielagce sie kielichy kwiatu

UczZTA

0 te sztuczne ognie ze stali
Jakiez to osSwietlenie piekne
Kwatermistrz po mistrzowsku pali

1 zaprawia odwage wdziekiem

Dwie rézowe Swiecace kule
Kobiece piersi spod agrafki
Wyjrzaty bezczelnie i czute

Nagrobek ON KOCHAC POTRAFIL

W osSwietlonym lesie poeta
Lezac oglada obojetnie
Z odbezpieczonym pistoletem

Ro6ze ktéra z nadziei wiednie

MyS$li jakie réze miat Sadi
| sktania gtowe niespodzianie
Bo r6za mu szeptem sprowadzi

Miekkiego biodra falowanie

W powietrzu jest alkohol mocny
Wycigg gwiazd paczkowych az nuzj
Pociski sieja zapach nocny

Gdzie do snu sie oko twe mruzy

PoSmiertny rozpad rézy
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Mniej wiecej w. czerwcu stwier-
dzit min. Sokorski w kilku publicz-
nych wywiadach, ze obecny sezon
bedzie cechowaé¢ pewna specjaliza-
cja warszawskich teatrow; w -jej
ramach Teatrowi Polskiemu miat
by¢ powierzony przede wszystkim
repertuar klasyczny. Nie bytbym
wcale zwolennikiem zbyt radykal-
nej interpretacji tego os$wiadczenia,
takiej, ktéra skazywataby na ba-
nicje wszelkie wspoéiczesne utwory,
moze bowiem znajdzie sie kiedy
ws$réd nich jakis, ktoremu nie bez
podstaw zechcemy przypisa¢ zadat-
ki dilugowieczno$ci; nie sadze réw-
niez, aby zadatkéw takich nie moz-
na bylo odkry¢é w sztuce z gatun-
ku tych, ktére nazywamy popular-
nymi widowiskami ludowymi. Wy-
daje sie jednak, ze wystawienie
,Zakonu Krzyzowego“ Morstina w
Teatrze Polskim jest powaznym
btedem repertuarowym, btedem
trudniejszym do pojecia w Swietle
owych enuncjaciji Ministerstwa
i wypowiedzi dyrekcji na konfe-
rencjach prasowych.

Morstin jest znakomitym pisarzem,
ktérego kultura jezyka zawsze jesz-
cze pozwoli nam odkry¢ nawet w
mniej udatych dzietach fragmenty
Swieze i petne uroku, a ktérego opa-
nowanie techniki scenicznej moze
by¢ wzorem dla wigkszos$ci naszych

miodszych dramatopisarzy. Nie wy-'

Starczy tego jednak, by inscenizacji
.Zakonu Krzyzackiego“ podejmowat
sie teatr, predystynowany w opinii
og6tu do odegrania roli pierwszej
polskiej sceny — pierwszej, a wiec
niejako reprezentacyjnej, wzorowej,
dajacej przyktad zarowno  pfod
wzgledem artystycznym jak i ide-
ologicznym. Gorzej — w takich wa-
runkach 6w przykiad tworzy sie
sam, jako$ automatycznie, nawet
bez Swiadomego zamierzenia teatru.
Nie mieliSmy dotychczas po wojnie
tzw. ludowego widowiska. Zjawia
sie wreszcie; gdyby wystawita je ja-
kas dobra scena prowincjonalna,
moéwilibySmy o eksperymencie, to-
czylibyS§my dyskusje, uczac sie na
btedach tego, ktéry odwazyt sie byé
odwaznym, oddajac mu przy tym
cala nalezng zastuge.... Je$li ten sam
utwor wystawit Teatr Polski, wéw-
czas krytyka moze sobie wyszuki-
waé bitedy, kreci¢ gltowg i ganié,
a jednak dzieto otrzyma patent cze-
go$ bardzo waznego i razem
z wszystkimi mankamentami stanie
6ie wzorem. Ostatecznie — mySli
woéwczas prowincja — z Teatru Pol-
skiego do Ministerstwa Kultury
i Sztuki jest tak bliziutko... Dlate-
go zbyt pochopny wybér w takich
warunkach zamiast dostarczy¢ au-
torowi satysfakcji, przewazme wy-
rzgdza mu krzywde.

Utwér Morstina sktada sie z dwu
wtasciwie zupetnie odrebnych sztuk,

przedzielonych najmniej udatym
epizodem pogodzenia sig Witolda
z Jagielta i spietych koncowg sce-

na sadu bojaréw, stawiajgca doktad-
ne czasem zbyt doktadne akcenty
ideologiczne. Trescia pierwszej
sztuki® sg dzieje przejScia Witolda
z obozu Krzyzakéw do obozu pol-
skiego, spalenia krzyzackich twierdz

na Zmudzi i odestania pod strazag
szczuplej druzyny rycerzy krzyzo-
wych do Marlenburga, Pos$redni-

kiem miedzy Jagietta a Witoldem
jest ksigze Henryk Mazowiecki, po-
dejmujacy sie swojej misji czescio-
wo ze wzgledéw osob’'stych, d'a zo-
baczenia siostry Witolda Ry.igaly,
ktéra kocha. Krzyzacy przysiega-

ja mu zemste. Ta cze$¢ utw:ru
dzieje sie na tle surowych baszt
Kowna i Marienburga, w tunach

pozaréw i mrokach izb zamkowych,
w ktérych Krzyzacy toczg swoje
narady. Kazdy obrsz szybko posu-
wa akcje, operuje gromadami ludz-
kimi, poszczeg6lna postaci charak-
teryzuje zwiezle i dosadnie, techni-
ka dobrze dobrang dla popularnego
widowiska. Po czwartym obrazie,
odsuwajac clsngce s;e zastrzezenia
natury bardziej og6lnej — ideolo-
gicznej, historycznej, artystycznej —
jestedémy zaciekawieni samg fabu-
ta. PoznaliSmy kilka sugestywn'e

naszkicowanych postaci, przede
wszystkim Witolda i m'strza Zako-
nu, Konrada Wallenroda. O mi-

strzu tym najpierw sltyszymy plot-
ki, ze nie jest rycerzem, za ktérego
sie podaje; jego przemdéwienie na
radzie komturéw, tak kontrastujg-
ce z otoczeniem, uczciwe, nanretne,
lecz nie pozbawione zagadko-
wych akcentéw zastanawia: czyzby
nowa wersja mickiewiczowskiego
Wallenroda?

Scena pojednania s:¢ Witolda
z Jagielta rozczarowuje, ale' jedy-
nie sama sobg, papierowg postacig
Jadwigi, tym, ze niczego do akcji
nie dodaje; rozczarowuje, ale nie
ptoszy . oczekiwania. Przec'wnie,
zwieksza je jeszcze. Poznajemy no-
we postaci z obozu pilskiego, sty-
szymy i tam zapowiedzi zbrojnego
konfliktu z Zakonem. Tymczasem
nastepne sceny utopione sg w atmo-
sferze catkiem odmiennej, napisa-
ne zupetnie inng technikg i mdwia
o0 zgota réznych sprawach. Zajmuja
Sie dziejami zemsty krzyzackiej na
szczeSliwej parze malzonkéw, Hen-
ryku Mazowieckim i Ryngalle. Zem-
sta jest prosta: przebrany za patni-
ka wystannik mnichéw sprzedaje
zabobonnej ksieznej trucizne jako

cudowny lek, majacy jej zapewnie
mito§¢ meza, i o ile dobrze zrozu-
miatem, jego obfite pieszczoty. Hen-
ryk umiera otruty reka wtasnej
zony w pierwsza rocznice $lubu. Te
dwie sceny to teatr catkiem kame-
ralny — subtelnos$ci dialogowe, wy-
znania mitosne, szczegétowe malo-
wanie charakterow.

Ostatnia scena sadu nad Ryngat-
ta zmienia sie w generalne oskar-
zenie Krzyzakéw, staje sie trybu-
na, z ktérej padajg polityczne ana-
lizy i jeszcze jedna zapowiedz woj-
ny. Koniec. A gdziez poelzialy sie

sprawy z watku pierwszego? Nie
ustyszycie juz o nich nic zgota,
i moze sig wam zdarzy¢, ze jak

spa¢ wam nie dadza
te niedokonczone postaci zbrodni-
czych mnichéw, dopraszajgce sie
jakiego$ dopetnienia

mnie dzisiaj,

Pomyst sztuki o okrucieinstwach
krzyzackich zjawia sie catkiem na-

turalnie w $rodowisku, ktére po-
znato bestialstwa hitleryzmu. Na-
turalne sg réwniez analogie. Moze-

my by¢ pewni, ze pojawityby sie
u widza nawet wtedy, gdyby nie
padaly tak sprecyzowane ze sceny.
Natomiast ich zbytnia wyraznosc¢,

Scena z pierwszego obrazu ,,Zakonu Krzyzowego*
Saturnin Butkiewicz, Fran ciszek Dominiak)

chelski,

che¢ dokladnego wypowiedzema ich
w samym utworze, niestychanie
komplikuje sprawe, stwarza trud-
nosci, ktéore w pewnym momencie

stajag- sie nie do zwalczenia, rodza
btedy ideologiczne i artystyczne
Powie kto$, ze w widowisku popu-
larnym wszystko musi by¢ powie-
dziane jak najbardziej dobitnie
Nieprawda. Wiadomos$ci o ludziach
o zdarzeniach — tak, ale nie spra-

wy apelujagce jedynie do naszych
uczué, nie analogie i poréwnania,
bo wtasnie ich dostowne traktowa-
nie przez masowg widownie wy-

krzywi caly obraz historyczny,
przeinaczy perspektywy, zafatszuje
prawde.

Na analogie takie moze sobie po-
zwoli¢ raczej teatr intelektualny
w typie Shawa lub Giraudoux albo
,Obrony Ksantypy“ tegoz Morsti-
na, gdzie widz bez trudu odrézni,
co jest powaznym poréwnaniem,
a co przeno$nig, aluzja, dowcipem.
W ,,Zakonie krzyzowym' z samego
zatozenia wszystko brzmi powaznie,
dlatego tym bardziej myla owe per-
spektywy narzucone autorowi przez
wspomnienia walki z hitleryzmem.
Falszywa jest np. postaé¢ Witolda,
gdy w niektérych momentach staje
sie on jak gdyby reprezentantem
ludowych intereséw Stowianszczyz-
ny, podczas gdy wiemy z historii,
ze motywy jego decyzji politycz-
nych byly zgota inne. U Morstina
Witold raz po raz wychyla sie ze
wspoéiczesnego sobie obrazu, w kto-
rym nie istniato jeszcze poczucie
narodowe, w ktérym o polityce
wiadcow decydowaty wzgledy dy-
nastyczne, skomplikowane jedynie
interesami popierajgcych ksiecia bo-
jaréw; wychyla sig; aby niespodzie-
wanie znalaztszy sie w naszym
wieku... wygtosi¢ przemdwienie pro-
pagandowe. W ogdle taka dbatos¢ o
ustawiczne aktualizowanie historii
musi niektérym powiedzeniom na-
dawaé¢ smak publicystyki, a postaci
deformowaé w kierunku niepotrzeb-
nej, niezamierzonej marionetkowo-
Sci.

Historia bowiem nie jest nieru-
chomym martwym jeziorem, ani tez
kotem mtynskim, ktére co jaki$
czas ukazuje naszym oczom ten sam
wycinek. (Agresje hitleryzmu nie
byty powtérzeniem feudalnej zabor-
czosci Zakonu Krzyzowego.

Powierzchowne ,i. czysto formalne
analogie historyczne rodza antyhi-
storyczne wnioski dezorientujgce
przecietnego widza swg pozorng
trafnoscig i wiktajgce go w sidta ja-
kiej§ metafizycznej historiozofii,
ktéora antagonizm wyrosty miedzy
narodami zawsze z konkretnych wa-
runkéw dziejowych — ujmuje w
wiekuiste, niezmienne kategorie.

Tzw. widowisko ludowe musi byé
popularne i dostepne, operowac ja-
sno nakre$long akcjg, wyraznymi
charakterami i sytuacjami i nie
moze zbyt czesto odwotywac sie do
wiadomos$ci z zakresu tzw. ogélnego
wyksztatcenia. Niemniej musi ono
— iw tym jest chyba najwieksza

ukaza¢ prawdziwy hi-
storycznie obraz danej epoki, rze-
czywiste stosunki panujgce wow-
czas w ludzkim $wiecie; a wresz-
cie postugujac sie tatwymi i su-
gestywnymi $rodkami wyrazu, uni-
ka¢ musi powierzchownej ,sztam-
py“, ktéra grozi mu znacznie bar-
dziej, niz ongi$ Krzyzacy dzielne-
mu krélowi Jagielle. Historycznos$é
polega bowiem na tym, aby uka-
za¢ prawde minionych lat, a nie ich

trudnos$¢ —

egzotyke. Niestety, inscenizacji w
Teatrze Polskim nie udato sie
unikng¢ tego niebezpieczenstwa.

Ca prawda, w tek$cie utworu spo-
ro byto zakretow zbyt moze trud-
nych; ale czesto nawet i tam, gdzie

ostateczny wyraz zalezat od roz-
wigzania inscenizacyjnego, gdzie
na przyktad zmniejszenie patosu,
ograniczenie gwaltownos$ci ruchu,
uszczuplenie wybujatlego gestu mo-
gtoby uratowaé¢ Sytuacje, nawet
tam owe rozwigzania zawodzily.

Rezyser Warnecki, ktéry w poprzed-
nim sezonie miat do zanotowania

kilka naprawde wybitnych osiag-
niec inscenizatorsko -rezyserskich
tym razem pochwali¢ sie moze je-

dynie kilkoma tadnymi kolorystycz-
nie obrazami; cato$¢ jednak wymy-
kata mu sie z rak, zamiast auten-

(Od lewej: Jerzy Pi-

tycznego zycia historycznej epoki
ukazujgc nazbyt czesto ptachty pa-
pieru, zamalowane patriotyczng Sty-
kq»

Sposérod rél aktorskich najwiek-
sze zainteresowanie budzg osiagnie-
cia Andryczéwny (Ryngahta) i Mi-
leckiego (Witold). Andryczéwna
jak zwykle bardzo dosadnie ekspre-
syjna, w pierwszej scenie razi zbyt-
nim nieco patosem, ale to juz nie
tylko jej wina; $wietna jest zato
w kameralnej czesSci sztuki na dwo-
rze ksigcia Henryka. Milecki zwra-
ca uwage ekonomig dobrze dobra-
nych, mocnych $rodkéw wyrazu,
ktére pozwalajg nadaé¢ postaci 'Wi-
tolda wyrazisto$¢ i konsekwencje.

Trafne szkice postaci (w tej sztu-
ce wiekszos¢ rol z koniecznos$ci mu-
si pozostaé w sferze szkicu) na-
kres$lili Bracki, Buszynski, Domi-
niak, Kalinowski i Pichelski. Stron-
ska w roli dunskiej krélowej miata
potrzebnag doze religijnej nadgorli-
woséci, lecz chyba za mato majesta-
tu; co prawda cata scena przed kos-
ciotem nie robi wtasciwego wraze-
nia wskutek $cisniecia  orszaku
i mnichéw na waziutkiej przestrze-
ni. Butkiewicz jako lubiezny mnich
Szumberg naduzywat Srodkéw ek-
spresji, co postaci tej nadawalo
charakter juz zbyt ,popularny“.

Dekoracje Borowskiego niezbyt
udale.
Poza tym wydaje mi sie, ze na-

wet w teatrze nie nalezy sie ba-
wi¢ z ogniem.
Edward Csato

Ewa Szelburg Zarembina w dwudilScsfopleeiolecle
terackiej otrzymania nagrode miasta Warszawy za swa

MIANY organizacyjne wproi a-

dzone. z poczatkiem biezgcego

sezonu W zycie teatralne
Goérnego Slaska, Zagtebia i Opol-
szczyzny, polegajagce na upanstwo-
wieniu czterech scen tego okregu
i oddaniu ich pod wspdlng dyrekcje
wydobyly nowe mozliwoci rozwig-
zania ,problemu *teatralnego™ w
Polsce, niesmiato przezwyciezajgce-
go narowy drobnomieszczanskiej
tradycji. O stusznos$ci obranej drogi
Swiadczg przede wszystkim cyfry,
ilustrujace zestawienie najtafnszych
przedstawien, organizowanych dla
ludzi pracy, zrzeszonych w Zwiag-
zkach Zawodowych poszczeg6lnych
gatezi przemystu. Trudno uwierzy¢,
ale sytuacja uksztattowata sie w ten
sposob, ze teatr katowicki nie moze
podota¢ zamoéwieniom, ani znalezé
miejsca w uktadzie programu na
przedstawienia ,otwarte”.

W saznistych artykutach i ankie-
tach zapominano przewaznie, ze
teatr to nie tylko scena, lecz scena,
i widownia, ktérej charakter klaso-
wy, wyrazajagcy sie w jakos$ci gu-
stéw, przyzwyczajen, tradycji, prze-
sadow itp. ksztattowatl lub wptywat
decydujgco rm ksztaltowanie sie
oblicza tego najbardziej ulegtego, bo
krystalizujgcego sie na oczach wi-
dza (ktéry ptaci, moze nie przyjsé

lub przyjs¢ i kazdej chwili zaczgé
np. gwizda¢) dzieta sztuki. Rzecz
jasna, ze ten pierwszy, niemal

eksperymentalny krok wskazat za-
ledwie kierunek, pozostawiajac wy-
raz artystyczny dalszym poszukiwa-

niom i prawom naturalnego roz-
woju.
Przejdzmy teraz na scene Pan-

stwowych Teatrow Slasko-Dabrow-
skich. Po nieco zbyt diugiej przer-
wie dano niemal réwnoczes$nie, w
jednym tygodniu, az trzy prgmiery:
Szekspir, Shaw i nieszczegélnie pre-
zentujgcy sie w tym czcigodnym
towarzystwie postepowy pisarz ame-
rykanski Garson Kanin z niekoncza-

cej sie widocznie serii przekiadéw
Ryszarda Ordynskiego. Chciatoby
sie westchnaé: Quo usque tandem
abutere...

,Jak utam sie podoba“

Szekspir zajgt w tym gronie po-
zycje reprezentacyjng,- totez oddano
mu duzg scen.? w Katowicach.
| jakze nie miat zajgé takiej pozyciji,
skoro wreszcie, po kilkuletnich wa-

haniach, nawet Shaw ,puscit go
przodem", uznajac jego wielko$¢.
Ktéz inny zreszta umiatby uboga

fabute ,Rozalindy*" Lodge‘a przero-
bi¢ z tak beztroskg niekonsekwencja
na czarujgca sielanke? | jeszcze za-
pyta¢ w tytule, mruzgc figlarnie
oko, ,jak w3m sie podoba?*

Owa beztroska nie udzielita sie
wprawdzie komedii w takim sto-
pniu, jak to obserwujemy w ,Wie-
czorze trzech kroli® (cho¢ niekon-
sekwencji jest tu duzo wiecej):
smutna atmosfera patacowych powi-
ktan zacigzyta nad catoscig, zabar-
wiajagc ja tonem kontemplacji i de-
likatnego szyderstwa. Ale w tym
tonie, w tym niejako satyrycznym
nurcie komedii, kryje sie wyrazna
wskazéwka inscenizacyjna, ostrzega-
jaca przed braniem tego wszystkie-
go a la lettre. Serio jest tylko po-
ezja, ukazujgca wszystkie refleksy
barw mijajagcego w tym bajecznym
lesie Ardenskim czasu — Stoneleigh
in Arden, przeniesiony poetyckim
stowem z okolic Warwickshire nad
Avonem do ,Globe‘u, nad ktérego
drzwiami, niby prowokacyjny ko-
mentarz, widniat napis: ,Totus
mundus agiit histriomem*.

A dalej: Jakub-melancholik, kté-
ry podobno jest personifikacjag Szek-
spira, czyz nie kontynuuje tej po-

swejl pracy |i-
twérczos¢ dia

dzieci.

NA SLASKU

stawy, jakby chciat raz jeszcze zwré-
ci¢ uwage przysztych realizatoréw:

Caty Swiat to teatr,

Wszyscy mezczyzni i wszystkie
[kobiety
Sa aktorami — wchodzg

[i znikaja...

I ré6zne cztowiek gra kolejne
[role
W siedmioaktowej sztuce swego
[zycia...

Albo tak chetnie stosowana przez
Szekspira maskarada, majgca na ce-
lu ukrycie ptci bohateréw sztuki.
Prowadzi ona do niezwykle drama-
tycznych igraszek uczuciami, o to
w taki sposéb, jakby te ,nie-
prawdopodobne prawdopodobien-
stwa“ zycia odbywaly sie nie na
scenie, podporzadkowanej okreS$lo-
nym prawom swej epoki, lecz w ja-
kiej§ latarni magicznej. Czyz nie
przemawia to za uznaniem szeroko

pojetej, odpowiednio przestylizowa-
nej, konwencji szekspirowskiego
teatru?

Zatrzymatem sie przy interpre-
tacji tego wtasnie szczeg6lu tekstu,
poniewaz wydaje mi sie do$¢ waz-
ny, za$ rezyser i inscenizator ko-
medii Wiadystaw Krasnowiecki jak-
by zapomniat o nim, mimo, ze wy-
gtasza! przytoczong wyzej zasade,
bedac sam odtwdérca roli Jakuba.
Przyznaje. spektakl byt jednolity,,
ale postawiony w niewtasciwych
wymiarach. Wszystko bylo tak po-
wazne, ze w kornicu chciato sie klgé
tego durnia Orlanda, przebaczajgce-
go najciezsze krzywdy, wyrzgadzone
mu przez drani spod ciemnej gwia-
zdy (jak pokazano ich charakter),
a Szekspira, ze ich nie u$miercit
Pierwszy akt posiadatl scenerie tra-
gedii szekspirowskiej, a przyémio-
ne wnetrze muréw patacowych wy-
raznie utrudniato rozwigzania sy-
tuacyjne. A c6z za gratke stanowi
wejscie dworu, samo uktadajace sie
w obraz zywych barw i postaci. Nie
spos6b jednak wyswietla¢ go na
murze.

Dekoracja lasu natomiast udata
sie Zenobiuszowl Strzeleckiemu jak
rzadko: byta wyrazem poetyckiej
wyobrazni w barwie i kompozycji
Korzystat z niej tez rezyser, choé
czynit to zbyt os+roznte; jftkby -be.
sie zboczy¢.z obranej w pierwszym
akcie postawy. Ale tu dopiero, dzie-
ki inwencji rezysera nastapito cze-
Sciowe przynajmniej zespolenie ele-
mentu malarskiego z muzycznym
i mimicznym. Céz jednak poradzi-
my na to, skoro zawiodta muzyka,
ktérg Witold Krzemieniski skompo-
nowat tak, jakby nie czytat sztuki.
Uzyta jako podkiad muzyczny dla
liryki zdarzen i ilustracja poetyckie-
go stowa brzmiata dyskretnie
i spetniata swojg role, nie umiata
jednak poprowadzi¢ akcji w sce-
nach, wymagajacych jej bezposred-
niej ingerencji. Dlatego nie wyszedt
Jtaniec rogaczy*’, stanowigcy udra-
matyzowanie autentycznego (¢bycza-
ju ludowego z Abbots Bromley, dla-
tego zostaliSmy pozbawieni jeszcze
jednego wystepu, bogatego w do-
Swiadczenie choreograficzne Tacjan-
ny Wysockiej, dlatego wreszcie tak
smutnie pobrzekiwatl dzwoneczkami
btazen Probierczyk, jakby dopomi-
natl sie pomocy orkiestry.

,Jak wam sie podoba“ wykonat
mtody przewaznie, w kilku wy-
padkach debiutujgcy zespét aktor-
ski, totez nie nalezy sie dzi-
wié,. ze Szekspir dal aktorom bez
poréwnania wiecej, niz oni Szekspi-
rowi. Teatr obdzielajacy jednym ze
spotem réwnoczes$nie trzy warsztaty,
nie jest w stanie — rzecz jasna
obsadzi¢ idealnie Zzadnej ze sztuk,
gdyz kazdej musi da¢ na okrase na-
zwisko aktorskie, gwarantujagce cze-
Sciowg chociaz realizacje zalozen
artystycznych. Dlatego nie mozna
szczedzi¢ stéw uznania dla pracowi-
tosci i istotnych osiggnie¢ zespotu,
ale na przedstawienie budzace en-
tuzjazm, takie jak np. ,Jegor Buty-
czow"' trzeba czeka¢ diugo, gdyz
unieruchomitoby ono pozostate dwie
sceny, zabierajgc najlepszych akto-
réw.

Rozalinde tadnie zagrata Irena
Krasnowiecka, moze tylko zbyt po-
waznie traktowata swojg maskara-
de. Przebranie nie powinno pocig-
ga¢ za sobg w tym wypadku kon-
sekwencji psychicznego' przeobraze-
nia. Wiecej zastrzezen budzi Celia,
W interpretacji Krystyny Miecikow-
ny, ktéra nie posiadajgc jeszcze
opanowanych $rodkéw technicznych
gry, mimo talentu, wpada w niebez-
pieczny dla miodej aktorki szablon.
Maria Pawlu$kiewicz z zamaszy-
stym temperamentem wydobyta ko-
mizm i charakter ludowy Audrey.
Orlando, najbardziej niekonsekwen-
tnie zbudowana posta¢ komedii, wy-
posazony zostal przez Jana Zar-
deckiego we wszystkie cechy nie-

ktamanej miodosSci i wzbogacony
niezdyscyplinowanym wprawdzie,
ale bezsprzecznym talentem tego

aktora. Gdyby Marian Jastrzebski
mogt wréci¢ do lat Zardeckiego przy
zachowaniu swojego dos$wiadczenia
scenicznego, wowczas Probierczyk
znalaziby idealnego odtwérce. Bar-
dzo szlachetny akcent wni6ést do ko-
medii Roman Hierowski jako wy-
gnany ksiaze, wreszcie J6zef Nowak

w drobnej, ale petnej wyrazu rélce
Amiens, dworzanina  wygnanego
ksiecia oraz Adam Kwiatkowski
w Swietnym, najbardziej moze wier-
nym Szekspirowi epizodzie chiopca
wiejskiego Wiliama.

Najwiekszg zdobycz artystyczna,
ktora przejdzie na wilasno$¢ naszej
kultury stanowi piekny przektad
Czestawa Mitosze,

G B S.,Szczygli zautek**

.Mata Scena“, pewnie najmniej-
sza w Polsce, zainaugurowata spdz-
niony sezon sztuka Shawa ,Szczy-
gli zautek" (Widower's Huses). 57
lat dzieli nas od chwili jej napi-
sania (1892 r.), a zaatakowany a
typowag dla autora ,Pygmaliona*“
pasja problem, chociaz in-aczej dzi$
wyglada w Swietle spotecznych prze-
shrazen, wydaje sie niezmiennie
aktualny i zywy. Proporcje nadane
komedii tgczg sie Scisle z édwczesng

postawa Shawa, cztonka ,Fabian
Society® i rewolucyjnego moéwcy
Hyde Parku, Tematem sztuki jest

wyzysk proletariatu przez poteznie-

jacy kapitat, wyzysk, ktérego
jednag z najdrastyczniejszych form
byty u schytku XIX w. ,slumsy'™

prymitywne, uraggajace wszelkim za-

sadom moralnos$ci ludzkiej domy
dla biedoty. Domy te byty ,ztoto-
dajng zytg“ dla ich wtascicieli

i udziatowcéw, ktoérzy przerzucali
sie wkrétce — wynika to jasno
z tresci — w afery handlowe wy-
kraczajgce daleko poza interesy
jednej dzielnicy czy miasta, siegna
po wplywy na bieg przemystowej
polityki kraju, a po6zniej spotkajag
sie przy zielonych stolikach, aby
przeliczyé zyski wyniesione z pol
naftowych i bitewnych. Shaw poka-
zat w ,Szczyglim zautku" zréznico-
wane spotecznie Srodowisko dro-
bnych jeszcze wyzyskiwaczy, a cho-
ciaz nie dat im ani jednej pozy-
tywnej cechy, byli to ludzie praw-
dziwi, najzupetniej autentyczni w
swej wymowie spotecznej.

A jakie role! Szkoda, ze mikro-
skopijne warunki ,Matej Sceny*
utrudnity zadanie, zaskakujgc prze-
de wszystkim rezysera. Jerzy Me.ru-
ncwicz powinien byt natlozyé _
jesli mozna tak powiedzie¢c — dy-
skretny tlumik wtasnym pomydom
inscenizacyjnym i temperamentowi
etesci zespotu.

Wszystkie role moga stuzy¢ za po-
pis gry aktorskiej, wiec zesp6l sta-
ral sie w miare swych mozliwos$ci,
korzysta¢ z tego przywileju.

Niestety, wszyscy aktorzy oprocz
Szczepkowskiego i Masalskiej (kt6-
ra zreszta nie doszta do gtosu)
dali szeroki przeglad najrozmait-
szych wad scenicznej wymowy,
o. w kameralnych warunkach miato
chaiatter niemal lekcji pogladowij.

Symbolika dekoracji Wiestawa
Makojmka niepotrzebnie uzupetnita
komedie, o czynnik ,topatologiczny*
przesuwajac jg roéwnoczes$nie 'w
mgliste ramy ibsenowskiej scenerii.

»Wczoraj urodzong“ —
Banina

Trzecia Sztuka, gatunkowo row-
niez komedia, natychmiast po kato-
wickiej premierze ruszyta do So-
snowca i w teren. Amerykanski pi-
sarz Kanin podobnie jak Shaw ™
oskarza, przestrzega, grozi nawet.
Ale jak on to robi? Przykro stu-
cha¢. Wydaje sie niemal, ze szla-
chetna tendencja spoteczna jest. tyl-
ko pretekstem dla pokazania gang-
sterskiej atmosfery amerykanek'ej
codziennosci. | ta jednostronno$¢ \v
budowie charakteréw denerwuje,
a moze niepokoi nawet. Postaci re-
kinéw finansowych i ich popleczni-
kéw obmalowane sg w kilku moc-
nych skrotach ze zdecydowaniem
pu.stycznego przekonywania, a po-
stepowy dziennikarz, ktéry wypo-
wiada im walke w imie stusznej
idei, natadowany jest papierowym
frazesem w typie moralizujgcych
pastoréw, bilaka sie w tej dzungli
dranstwa, jak misjonarz ws$réd lu-
dozercow, przyjmujacych jego nauki

do czasu, zanim sie utuczy.

, "Wcz°raj urodzony“ zyskat wiele
dzieki trafnie dobranej obsadzie
i zwartej rezyserii Edwarda 2y-
teckiego, ale w zestawieniu z po-
przednio omoéwionymi ¢ sztukami,

Swiadczy o niezastuzonym zbywaniu
tzw. .prowincji repertuarem mniej
wartosciowym i przypadkowym.

Zastrzezenia te nie umniejszaja
wagi juz osiggnietych rezultatéw’
Pierwszy krok — jak powiedziatem

zostat zrobiony i pocigga za so-
ba konieczno$¢ opracowania wtasci-
wego planu, uwzgledniajacego prze-
de wszystkim repertuar i mozliwosci
obsadowe, gdyz wszelka improwi-
zacja jest opOzZnieniem postepu.
Pieciomiesieczny okres pracy Pan-
stwowych Teatrow Slgsko-Dabrow-
skich byl wprawdzie bardziej im-
prowizowany niz planowy, ale stan
ten wywotaty trudnos$ci czesciowo
techniczne. Przezwyciezenie ich po-
winno by¢ wytyczng dalszej pracy.

Bogdan Butrynczuk



» Niebo 1 rainy*

A rfBr 'Sprano Piafa ,Téiebo i Ruiny".
rzekUd  Zofii  Szlcyen. Warszawa,
""Ksigzka", 1948, sir. 150.

Arto«, Serrano Flaja ukazuje w
ych opowiadaniach nastr6j owych
m madryckich z listopada 1936 ro-

hiszl-f -ZinleCydowaly ° Prz€biegu

z g?t d¥b r%ijewg,jr% ShdWiCy, rgé(ﬁi:

J«st po stronie gen. Frinco-
zw t- an°m brak Wsz%/s.tkie 0’
wieszcza samolotow, armat i cznt
ow; nawet karabiny * koKL

rzadkoscia)' ¢0 gorsza, wrég
dzia a"3 T - WSZEdzie; kolumna

a> taJne rozglosnie symna-v
kow gen. Franco informujg nieorzv
laciela najdoktadniej 0 u'-,5"
szczeg6le madryckich prac fnri
kacyjr-ych. a jednak H
f®dal — Podtrzymywana prz=z en3
du sg"l t~ are h*szPanski=go Ilu-
dS krzyLGcyoh:CleZarOWe 1-
sclsmolr NO asarian!“Umba del fa"

faszyzmuPViTTamn \ Saé grobem

w kinie improwizow-naSila mrZUCajg
To samo z zaciS agltatorki-

Powtarzajg sobie robotnky.

Piej w diugim WVQdatnia sie najle’
Serrano Plaii m P°wiadan Arturo

Autor stosuje tn "Kapitan Javier®,

d% przecjwstawiania Z2'VOting meto
Bbhater teen , arna 1 ohtrastu;

cerem zawcdowlmladaiV'a jest ofi'

zubozatej rodzIf ' P°chodzacym z
szlachetniejsi y szlaebeckiej; naj-
fa.ta jego ai?blcta wypetniata

gu karfery wd°IClL sztetoej. Na pro-
rzyt, doznat-n SkuWei' 0 ktorei ma*

zostal upokoiRnyCh'CZneg>> wstrzagsu;
cynicznych nan” 1,WySmlany przez

Przejscie 7mf CZykOw- To holesne

zatrdfo o] z[anhzy!o ygo do Iugu. ale

mu raéio,",' rownOczes$nie, odbierajgc
rado$¢, wiare, sam’' nawet

stynkt zycia. | dlatego Javier jest
Swietnym nieustraszonym oficerem
armii republikanskiej — ale ofice-
rem bez wiary w zwycigestwo. ,Dla
niego lud — to bylo jego rodzinne
miasteczko, rozro$niete do wielkich
rozmiaréw, gdzie wszyscy mieli zro-

zumienie dla spraw ludzkich i za-
pas prostych uczué, wspoélczucia i
serdecznoéci... Nie rozmys$lat nad

tym, ze lud poza swym normalnym
kregiem dziatania miat jeszcze na-

mietne $ci  site,- wiadze straszliwg
i wspaniatg”.
Heroicznej i szlachetnej, ale ska-

zanej na kleske, postawie kapitana

Javier przeciwstawia Serrano Pla-
ja zachowanie sie ludzi prostych.
Javier ,wychodzit z zalozenia, ze

tamci (tj. ludzie gen. Franco) ..przej-
dg“ niezawodnie, ze jest to nie-
uniknione jak przeznaczenie. Jego
konstrukcja psychiczna sktania go
do przewidywania kleski, ostatecz-
nej katastrofy. Za$ ,ci/ wszyscy tu-
taj*, wszyscy pozostali... Gdyby ich
zapyta¢, kazdego po kolei, kto wy-
gra wojne —mpawet podczas pani-
cznej ucieczki odpowiedzg bez wa-
hania, a nawet nieco obrazeni:
,Oczywiscie, ze my wygramy, a
kt6zby? Madryt bedzie grobem fa-
szyzmu!* ,Tutaj sens i znaczenie
miata zupetnie niekonkretna rzecz:
nadzieja. Ci tutaj byli w tej walce
mnizsi, ale réwnoczes$nie nieskoncze-
nie wyzsi, byli stabi, ale wyposaze-
ni w mistyczng moc".

Jest jasne, ze ksigzka Plaji, pi-
sana na emigracji (w Santiage de
Chile) w roku 1941 — miata nie tyl-
ko przypomnie¢ pierwszy epizod
walki z faszyzmem i prolog wojny
Miata takze zgtebi¢ mechanizm i
podstawy tej nadziei, ktéra — po-
mimo doznanej chwilowo kleski —
ozywia nie tylko emigrantéw hisz-
panskich, ale i czekajgcy na wy-
zwolenie naréd.

TV. N.

Praca 1 mitosc¢

Uahna Maria Dobrowolska ,Praca i mi-

« Wygnie drugie. £t6dz— Wroctaw,

y< m Wiadystawa Paka, 1948, str. 254
i 2 ni
zowJn!eallZOWany .dwoér, wyideali-

nsSa i wyidealiz’°wana pa-
*sgi S ta r £
temat powiesci Dabrowolsklej. tO

W czeSci pierwszej zatytutowanej
,Dni pogodne* (Oczami dziecka),
autorka kresli obraz domu rodzin-
nego i dziecinstwa bohaterki. Na-
zywa sie ona Klementyna Moroman-
ska i jest panienka z kresowego
dworu. Ojciec jej z zawodu ziemia-
nin, z wyksztatcenia lekarz, leczy
-uboga, okoliczng ludnos$¢. bezinte-
resownie. Jest on typem idealisty,
cO0 jasno wynika z wyznania, ktére
pewnego wieczoru uczynit cérce

Swojej Klementynie ,zeby nigdy,
gdy bedzie w biedzie, gdy bedzie
nieszczes$liwa, nie obwiniata go. Nie
potrafi i nie moze uczyni¢ dla
szczesScia rodziny nic, — jesli —
trzeba zrzuci¢ chociaz jedno wréble
gniazdo“. (Str. 17). We dworze ro-
dzinnym Klementyny panuje na-
stroj gielski i anielski ,Ktokolwiek
znalazt sie w kuchni, odchodzit po-,
czestowany kawatkiem chleba =z
serem, kieliszkiem woédki, owocem,
czy catym obiadem... Nawet kupiec
z miasta — Lejzor" (str. 25—26).
Klementyna wzrastala w po-
wszechnym uwielbieniu, nazywana
cudownym dzieckiem przez krew-

nych i gosci, a ,nasza $wietag pa-
nienka“ przez stuzbe i okoliczny,
lojalny lud.

Wreszcie przyszta wojna, ta, po
ktérej trzeba bylo opusci¢ kresowy
dwér. O przezyciach wojennych
Klementyny, autorka mowi'tyle, ze
pomagata ojcu leczy¢ i pielegnowacd
chorych na tyfus. A potem po utra-
cie ojca i najblizszych osiedlita sie
w prowincjonalnym miasteczku. Ja-
ki§ czas zyta z przewiezionego w
szwie brylantu, w kohcu, zaczetla
pracowaé jako urzedniczka w kan-
celarii Sadu. Dzialo sie jej bardzo
zle zar6wno materialnie jak i psy-
chicznie. Autorka poswigeca wiele
stron mekom i udrekom Klementy-
ny. Nie dzialo sie Klementynie do-
brze i w sprawach .uczucia. Kuzyn
jej Grzegorz, ktérego obdarzata u-
czuciem, tym wiekszym,- ze na sku-
tek wojny stracit wtadze w nogach,
zachowywal sie w stosunku do
niej tak pows$ciaggliwie, ze nie mia-
ta zadnej pewnos$ci, czy odwzajem-
nia jej uczucie. Cho¢ czasem w jej
obecnosci, poddawat sie nastrojom,
ktére Swiadczylyby raczej o tym,
ze nie jest mu obojetna. Pewnego

dnia, zycie Klementyny zostalo od-
mienione, gdyz poznata cudzoziem-
skiego inzyniera Jamesa, ktory
wywart na niej mocne wrazenie.
.Najpierw — czytamy — niejako
musiata sie przyzwyczai¢, pogodzi¢
z tym, ze jest tak piekny. Dobro¢
naiwna, spoczywajgca w sile. Oczy
niebieskie, tagodne i usmiech, brat
oczu, w meskiej, brytyjskiej twa-
rzy“. Inzynier pokochat jg od
pierwszego wejrzenia i o$wiadczyt
jej, zc chce jg zabra¢ jako zone do
dalekiej swojej cjczyzny. Klemen-
tyna pokochata go réwniez, ale kie-
dy doszto miedzy nimi do decydu-
jacego momentu, os$wiadczyta mu,
ze z nim nie zostanie, poniewaz
jednak postanowita poswieci¢ swo-

je zycie Grzegorzowi. Po tej he-
roicznej decyzji otrzymata list od
Grzegorza, ktéry wyznat jej, ze w

czasie wojny w Rosji, zwigzat sie
z pewnag kobieta, z ktéra ma dzie-
cko i to byto powodem jego reze-
rwy w Stosunku do Klementyny.
List Grzegorza zbiegt sie z chorobag
Klementyny. Gdy wré6cita do zdro-
wia spotkat ja, jeszcze jeden cios,
bo przez podio$é ludzka traci po-
sade. Realizujagc swojg wieczng
tesknote wyniesiong jeszcze z dwo-
ru rodzinnego do pos$wiecania sie
dla dobra bliznich i uszlachetniania
sie przez cierpienie, udaje sie do
zakaznego szpitala, by pielegnowac
chorych. Poza gtéwng bohaterka,
daje autorka kilka postaci, blizej
scharakteryzowanych jak np. Wa-
ctawa Gruda coérka praczki i dozor-
cy, ktérej autorka przyznaje wpraw-

dzie zdolnoSci i ambicje, ale kaze
jej za to ,uprawiaé sporty i mez-
czyzn...”

PrzeczytaliSmy ..Prace i mitos¢”,

by wyreczy¢ w tym czytelnikow.

SZywioty“

thozniewski LZywioty".
iZiemiach Zachodnich Rzeczy-

Jcazmuerz
Rzecz 0

pospolitej. Poznan, Wydawnictwo Za-
chodnie, 1948, str. 410.
Tematem ksiazki sa zgodnie z

podtytutem Ziemie Zachodnie. Au-
tor, w cyklu reportazy stara sie dac
jak najbardziej wszechstronny
obraz Ziem Odzyskanych, z perspek-
tywy lipca 1948 roku. Porusza w
ksigzce swej to, co dla ziem tych
jest najistotniejsze. Szereg reporta-
zy poswiecony jest wszystkim ga-
teziom przemystu Ziem Zachodnich,
a wiec cukrownictwu, przemystowi
drozdzowemu, winnemu, rybnemu,
wetnianemu, papierniczemu, hutni-
czemu, produkcji porcelany, dywa-
noéw, krysztatow i hodowli zwierzat
futerkowych. Autor zapoznaje nas

Pewna powies¢ francu&lt,

('Dokonczenie ze strony piatej)
n.Sceptyk w sprawach nauki

terium d¥nlU spoftecznym> iako kry-

nych ,, d, oaeny zjawisk historycz-
k a li™ 3 Samt-Benoist logiki ro-
zumne a SHne test to co jest ro-
Benoista m J6Strozumne? Dla Saint-
sPoteczne wielkie ruchy
seip”. s* tylko ,nudnym chao-
Wojny
zwolenczp el‘Sijne, narodowo-wy-
“ oistowi kH' ydawaty Saint-Be-

zdaniem kdalne' gdyz nie byty
d°ma, zoreaiu, °wane przez Swia-
ka- 1Jatomiac;|JOWang wol(? cztowie-
przez Oldhor,r,"W?;Iny Prowadzone
wtasnie wptyw,a (ktory Pod jego
Bda¥? G ¢ R &il'sey wpalwigi4 a3as
logika. Aw zachwyt swa zelazng
sie do wybrnij l0?ika sprowadza
tym wszyytkan a wielkiego (a poza

konsekwentni' dno Jakieg®) celu i

kow prowadzit stosowania $rod-
niezaIAezn_iedOIak»C? do teS° celu
zkodliWQjc-°5" \ch uzytecznosci lub
Oto co wpspoleeznej).

francuskiei 7,,"'spolczesnej powies$ci

nei i materfaw0 Z racignalistycz-
rla%stycznej 16803
zaleskie zycie
» noA *» "' 1 jednolite pos oI
van _StmtgpRrZet? °zny wptyw na
drazliwe, lecz -m Wiprawszie  jego
mienie niepewne siebie su-

buniuje lle °pyka.wcigz protestuj«:,
nym Posunie¢-®CIW zbyt drastycz-
strzé6w, lecz pomzehrZyjaCiOt 1 mi-

by pedtrz&mywm a wodza- ktor
logikg tak Jak < e”° sfabos¢, uro

Benoist, przemozni poimu.e Saint-
ma, ktérym owiani ~Zar P°wodze-
sprawiajg, ze van i est Oldhorse—

raz, czasem nawet m GrteGn raz po
zygnuje ze swych fWIladomie re-
Przeciez jego nienawise°Sulatéw. A
do barbarzynstwa, -f' I®80 wstret
szczere i gtebokie Ktl- rzezi byly
czy, dlaczego rzezie uZ Wytluma-
imie wyzwolenia klasowel?10ne w
dowego wywotujg w nim Paro~
bunt calej jego istoty Nftny
trzewi, a rzezie Oldhorse” «|9kich
Swielkim wiatrem jwsm tylko
Skomplikowana, zaprawde iestUr <@
chanika psychologii mieszczanski?f"

Jednakze Jan van Sterteen nie
nytby $wietnym uosobieniem zde-
klasowanego inteligenta, gdvh«
«dziat w wielkim dziele’ O I£ |
i“tl 1 “Wolna"“ filozofia Saint-Beno-
tvtv zasP°koitly jego zadania i ape_

wszysiknelektua,ne' . skierowane na

OWhorse’ °bjagC nie

obieclt otf b° Przesadzit> gdy mu

Sterteen rit'r® rel zd°bywc¥. V an
n do konca Zzostaje” obsSerwa-

-, 1 °d czasu do czasu pilnym
ykonawcg cudzych rozkazéw. To-

z w orszaku Oldhorse'‘a, jak przed-

tem, jak zawsze — prowadzi — na
marginesie wydarzen, swoje ma-
lenkie zycie, po brzegi wypetnione
wielka, oczywiscie ,ztg" mitoscia,
to jest jedyne przezycie, ktére mu
przyniosta wymarzona, nieznana
Przygoda.

A jednocze$nie umyst jego —
zdolny tylko do meczacego drepta-
nia na miejscu — bedzie do konca
rozrywany miedzy pragnienie czy-
nu i marzenia o. wieczystym poko-
ju, o znalezieniu, sklejeniu siebie,
0 mistycznym zbrataniu z wszech-
Swiatem, .bedzie sie wiecznie wahat
miedzy oldhorse‘owskim traktowa-
niem tlumu jako narzedzia, a mi-
razem powszechnego szczescia. Stad
szacunek - pelen zresztg zdziwie-
nia, czesto odrazy a zawsze niezro-
zumienia — dla komunizmu Cigali,
stad mnogo$¢ wszelkiego rodzaju re-
formatoréw i Swietych szalencow,
ktérych wptywowi ulega.

Wspoblna cecha tych mistykéw to
wstret, nienawis¢ do gwattu, do bar-
barzynstwa, przekonanie, ze ,bar-
dzo rzadko i z wielkim trudem
tylko mozna wyleczy¢ grzech przez

cierpienie, ale absolutnie niemozli-
we jest wyleczenie cierpienia przez
grzech*.

Stowem — niesprzeciwianie sie
ztu.

Reformatorzy spoteczni w ksigz-
ce — poza Cigatg zajmujacym osob-
ne miejsce — to anarchisci swoiste-

go autoramentu, wystepujacy nie
tylko przeciw zorganizowanej wal-
ce, ale i przeciw teoriom, ktore
walke usprawiedliwiaja.

... Wielka zgnilizna Litery — wy-
bucha Bapou — wielka zgnilizna
Kos$ciotéw... Dzi§ Duch winien po-
zby¢ sie Litery, ktéra przyczynita
mu zto konieczne, i ptyng¢ wolny..."

Ta tyrada zwrbécona jest przeciw
obu stronom walczgcym: przeciw
katolikom i przeciw protestantom,
przeciw zwyciezcom i przeciw po-
konanym, przeciw najezdzcom i
przeciw patriotom. Potepia ona jed-
noczes$nie walki klasowe, ktére za
czaséw Reformacji toczyly sie jesz-
cze, hastami czerpanymi przez obie
strony z Biblii, przy czym chodzito
pozornie o poprawne stosowanie sto-
wa bozego. W czasach, w Kktérych
zyje autorka, walki klasowe maja
swoja Litere — rewolucyjng teorie
naukowg. Potepienie ,Litery* —
niedwuznacznie okresdla aktualnag
postawe autorki.

Miedzy ,wodzem" a anarchizujag-
cymi Swietymi waha sie i dreczy
maty, niezaradny van Sterteen.

I'A TO tre$¢ ksigzki gestej jak
"“'mgta, petnej ludzi, przygéd, u-
czu¢ i mysS$li. Jakie jest stanowisko
autorki wobec swych bchaterow
i Swiata?

Bohateréw jest wtasciwie dwoch,
dopetniajgcych sie wzajemnie i
tworzgcych razem (zdaniem d'Eau-
bonne) czlowieka przez wielkie C,
swoistego wspoéiczesnego ,Ecce ho-
mo“. Bohaterzy ci, to dwie odmia-
ny typu zdeklasowanego inteligen-
ta. Van Sterteen — bierny agno-
styk-rezoner i Saint Benoist — cyni-
czny konkwistador: oto jedyne po-
staci, ktore wytlowita autorka z
wielkiej zawieruchy dziejowej, z
klesk i zmagan spotecznych przeto-
mowych lat Reformacji.

Credo autorki zostato szerzej roz-
winiete w postowiu.

Po pierwsze: ,,Zycie trwa zawsze,

nic nie ,przemija“ ani nie ,zjawia
sie“ w najbardziej nawet ozywio-
nym istnieniu, a crescendo wypad-

kéw jest tylko wynalazkiem powie-
Sciopisarzy. Ta samag nicos¢, ktéra
pochtonie nas, pochionie zapewne
zaréwno kleske, jak chwate"..

A wiec negacja rozwoju zaréwno
w zyciu jednostki, jak w zyciu spo-
tecznym (pesymizm). Ta postawa au-
torki znajduje wyraz nie tylko w
epilogu i w wypowiedziach bohate-
row, ale w budowie fabuty powie-
Sci. Wodz i towarzyszace mu jedno-

stki wyrywajg sie co prawda ze
wspolczesnego zametu spotecznego,
wznoszg sie ponad ludzko$¢, staja

sie zalozycielami nowego spoteczen-
stwa, ale spoteczenstwo to, jak sie
okazuje, wcale nie jest doskonalsze
od tego, ktérym wzgardzili. W
triumfie Oldhorse'a tkwi i jego kle-
ska.

Po wtére: do czynu, do twor-
czoéci, do zycia popycha nas nie-
unikniony i wieczysty fatalizm praw
biologicznych. One rodzag walke.

Agnostycyzm filozoficzny i cy-
nizm w dziedzinie moralno$ci, an-
tyhistoryczna, odrzucajgca rozwoj

analiza przesziosci, wulgarny biolo-

gizm tlumaczacy zjawiska spotecz-
ne prawami rzadzagcymi Swiatem
zwierzecym, przeniesionymi zyw-
cem na ludzkos$é¢, kult silnej indy-
widualnos$ci, 'wodza jednego spo-
$rod milionéw, ktéry dzieki swej

woli wytamuje sie z wigzéw biolo-
gii i wiezéw spotecznych wznoszgc
sie ponad dobro i zto, ktéry jeden,
moze drepczaca w kdétko historie
zmusi¢ do galopu na oSlep, przed
siebie — oto w wielkim skrécie sy-
stem mysSlowy d'Eaubonne. | nie
tylko d'Eaubonne. Oto system mys$-
lowy pewnego odiamu inteligencji
francuskiej. Zofia Dabkowska

t.n.
rowniez z niektérymi zaktadami
przemystowymi, jak na przykiad
PA-FA-WAG, kopalnia Zabrze i
Panstwowa Fabryka Wyrobéw
Drzewnych w Zielonej Gérze. Poza
przemystem, interesuje autora i

wie$. Najdoktadniej zajmuje sie wsig
Kczoniowo pod Wroctawiem, kt6rag
poznaje w styczniu 1946 i odwiedza
poraz wtéry w czerwcu 1947 roku.
Wiele miejsca w swoich reporta-
zach poswieca Kozniewski ludziom
spotkanym na Ziemiach Zachod-
nich. Najbardziej charakterystyczni
sg tacy jak np. rodzina Jasinskich,
moio.rolnych chtopéw spod Ptonska,
gospodarujgcych obecnie z powo-
dzeniem na nowej ziemi, czy Pioir
Jodko, rybak, rodem spod Lidy, al-
bo szewc Cyrankowski z Kielc, czy
tez Adolf Ciborowski, miody inzy-
nier-urbanista, planujgcy przebudo-
we i rekonstrukcje Szczecina i okre-
gu. Szczegdlnie interesujgce sa re-
portaze dotyczace Uniwersytetow
Ludowych na Ziemiach Zachod-
nich, gdzie poza naukag, wpaja sie
w miodziez autochtonskg $wiado-
mosé¢ tego. ze sg Polakami. W przed-

miocie spraw kulturalnych, autor
jest zdania, ze na Ziemiach Za-
chodnich, a w szczeg6lnosci we
Wroctawiu, zycie naukowe rozwija
sie pomysSiniej. niz  artystyczne.
Autor uzasadnia to tym, ze zbyt
mato literatow i artystow znajduje

sie na Ziemiach Zachodnich.

W ksigzce KozZmewskiego znalez¢
mozna wiele danych statystycznych
i cyfr, co Swiadczy o tym, ze autor
przystepujac do reportazy o Zie-
miach Zachodnich, staral sie grun-
townie zapozna¢ z tematem.

Reportaze Kozniewskiego sa rze-
telne, obiektywne, pisane w formie
sprawozdawczej. Ksigzka pozyteczna
dla kazdego, kto chce poznac¢ zycie
na Ziemiach Zachodmch.

J. R.

W poprzednim 3 (216) numerze ,0d-

rodzenia": Jacek Wotowski: Zacze-
to sie 14 wrze$nia. — Julian Tu-
wim: Ab urbe condita. — Kazi-

mierz Wyka: Pisarz ludowego opty-
mizmu. — Max Frisch: Kultura nie
jest rezerwatem. — Tadeusz Kuli-
siewicz: Warszawa w styczniu 1945
roku. — Helena Bobinnska; Mur o-
balony. — Mariusz Margat: Od Ci-
nes do ruin Cinecitty. — Henryk
Markiewicz: Ubodzy krewni poste-
pu. — B. W. Linke: Atmosfery lite-
rackie. Jozef Weyssenhoff. —e Artur
Marya Swinarski: ,Zieleni sie zbo-
ze". — Sztuka dla dziech i mtodzie-
zy. — Stefan Baley: Zagadnienie
czynnika seksualnego w literaturze
dla milodziezy. — Stefania Wort-
man: O falszowaniu rzeczywisto$-
ci. — Janina Osinska: Biblioteki
dzieciece miasta Warszawy. — Jan
Lenica; Grafika: Ignacy Witz —
ilustrator. — Edmund Zdanowski:
.Miasto Gdansk dawniej nasze..."
Camera obscura. — 19 ilustracji. —
8 stron.

Miecz i tokiec¢*

Wiktor Qomuticki ,Tdiecz i tokieé", 0 Warszawie — wielkim cmentarzy-
Warszawa, Wyd. ,£x libris”, 1948, sku, gdzie szaleje ,czarna zaraza“.
) Te ramy wypetnione zostaly trage-

tom | sir. 244, tom |l str. 216. dig rodu warszawskiego burmistrza;
L . . jego rzekoma co6rka i jej zalotnik

Kto z czytelnik6w nie lubi dob- przezywaja przygody i rozpaczliwe

rych sensacyjnych powiesci? Popu-
larno$¢ Sienkiewicza, Dumasa-oj-
ca, Dickensa, wynikta z sensacyjnej
fabuly, jaka pisarze ci potrafili tak
Swie.nie wyples¢ na historycznej

-dramaty. Cata historia dzieje sie w
Srodowisku mieszczanskim, oéwczes-
na krytyka byta zdania, iz ,Miecz
1 tokie¢" w zamiarze Gomulickiego
jest Swiadoma antytezg do ,Ogniem

czy obyczajowej kanwie. Do takie-  mieczem”, przeciwstawiona jako
go wiasnie gatunku powiesci zali- owjes¢  mieszczanska powiesci
czat sie przed 47 laty ,Miecz  gzjachecko-rycerskiej. Bruckner na-
i tokie¢", piéra Wiktora Gomuli-  7wat Gomulickiego: ,pierwszym
ckiego, ~dobrze znanego obecnym  naszym urbanista na wieksza ska-
czytelnikom, autora ,Wspomnien le*

niebieskiego mundurka". Miecz Dzi§ oczywiscie antyszlachecka

i tokie¢" cieszyt sie na poczatku
dwudziestego stulecia ogromng po-
pularnos$cig, Wydanie obecne $Swiad-
czy, iz powies¢ swych- zasadniczych
wartosci nie stracita i ze nadal po-
zostata lekturg wrecz pasjonujgca.

tencjencja powiesci, nie bedac ni-
czym rewelacyjnym, mocnho zwie-
trzata. Pozostata jednak pyszna fa-
buta historyczno-sensacyjna, pozo-
stat bogaty obraz Warszawy wieku

XV Il namalowany zresztg w bar-

Poczatek siedemnastego stulecia; ‘.NaCh. mato pomaga]qcy(}h_, niewy-
panowanie Zygunla Il Wazy. Ak- idealizowanych. _Wart(_)s'cI! te spra-
cje powiesci dziejacg sie gtéownie W.'ajz’ '}Z ,I\/!|ec_zd| }ok|ech ,,polyl;’a
w Starej Warszawie rozpoczyna S'? ,,OS ownie jednym tc em.l 0-
wies¢ zestata opatrzona zwiezlym

wielki huragan z 1602, ktory obala
wieze Swietego Jana. Dalej opowia-
da Gcmulicki o pozarze — sptone-
to wtedy stare miasto — o pery-
petiach bandy Lisowczykéw, o po-
trzebie Chocimskiej, o Gdansku,
konczy za$ o roku 1625, opowieSciag

i dobrze orientujagcym w biografii
autora i tle historycznym ksigzki
postowiem pi6éra J. W. Gomulickie-
go. Oby i innym wznowieniom to-
warzyszyt podobny komentarz.

K K

Tydzien bibliograficzny

Biblioteka Poetycka Domu W oj-
ska Polskiego. Tadeusz Kubiak. Zot-
nierze i robotnicy. Okladka i opra-

BIBLIOLOGIA

Romuald Jackowski. Ksigzka po-

wstaje. Praktyczne wskazowki dla cowanie araficzne M. Bogusza. —
autoréw, wydawcow, redaktoréw, Warszawag Prasa Wo-'skov%a" i948'
grafikow, kres$larzy i korektorow. 59 i 3 "I J ! !
L6dz, Gilowna Ksiegarnia Wojsko- str. ! ni.
wa, 1948: str. 238 i 33 knl. Jack London. Bialy kiet. Powies¢.
Warszawa, ,Ksigzka", 1948; str. 223
GEOGRAFIA. i 3 nl
Podrecznik Wyszkolenia Politycz- Prosper Merimee. Carmen Czysc-
nigo. \I/(Vurds d‘wulztni.‘Geo%\;alia Pol- I%?\;V:Iozgl?szie.Ws;ree;)ngring?).patrzzl}oﬁ'r::
ski. ydanie rugie. arszawa, . L0
,Prasa Wojskowa", 1948; str. 99 i 1 d\i/ﬂiéza%eligigl st(rBO%gé iWSarslzawa,
nl. i 22 i 2 nl ” . ! ! ' L
Biblioteka Polskiego Towarzystwa .E!',Za QTZESZK\?VW& Bene WF"d PO,,'
Krajoznawczego. Mazury i Warmia. W|es.c wiejska. Warszawa, ,Wiedza:,
Tekst opracowal Jan Grabowski, 1948 str. 4 nl i 216 i 4 nl
Warszawa,  ,Nasza Ksiggarnia", Eliza (Przeszkowa. Cham. Warsza-
1948; str. 62 i 2 nl. wa, ,Wiedza", 1948; str. 6 nl. i 256
i 2 nl
HISTORIA.
) ) ) ) Eliza Orzeszkowa. Dziurdziowie.
Historia Wszechzwigzkowej Ko- \warszawa, ,Wiedza", 1948; str. 225
munistycznej Partii (Bolszewikow). i 3 nl.
}igrj)stki kuz&.s \_Nirszlawa, ~Ksigzka”, Leon Pasternak. Zasady i kwasy
; str. i nl. T > :
Kraje. demokrach ludowsi, War. SNV, fydanie dugle warszave,
szawa, ,Prasa Wojskowa", 1948; : ) ) : :
str. 32. f ; i
o A . B Jerzy Pytlakowski. Olimpijczyk.
Biblioteczka "SW'."’}I i Polska®™. Nr  gyjagka i ilustracja Mariana Wa-
3. Marian Podkowinski. Pamietniki lentynowicza Warszawa Prasa
Goebbelsa. Warszawa, ,Wiedza", Wojskowa" ‘1948 str. 20 i 6 nl
1948; str. 76 i 4 nl ' ' . )
' L ) Roman Sadowski. Rzut oszczepem.
Adolf Sowinski. Sciegienny. Wi-  warszawa, ,Wiedza", 1948; str. 42
kary z Wilkotazu -Warszawa, Pan- i 6 nl
stwowy_lnstytu_t Wydawniczy, 1948; Aleksander Serafimowicz. Zelaz-
str 179 i 5 nl. i 1 knl. ny potok. Przetozyt Jézef Brodzki.

Biblioteka Swietlicowa Domu Woj \yarszawa. Prasa Wojskowa", 1948;

ska P‘olskiego. Zjednoczenie _ru<_:hu str. 245 i 3 nl.
robotniczego. Opracowat Zbigniew . .
Stolarek. Warszawa, ,Prasa Woj- Wactaw S|ero_szewsk|. Nowele_. z
skowa" 1948 str. 153 i 3 nl przedmowg Witolda Jabtoriskiego.
! ’ ’ ’ Warszawa, ,Wiedza", 1948; str. 150
i 2nl

LITERATURA.

Wojciech Bagk. Dtonie z wiatru.
£6dz, Wiadystaw Bagk, 1943; str. 118
12 nl

Wojciech Bagk. Twarze.
dania. tédz, Wiadystaw Bak,
str. 141 i 7 nl.

Helena Boguszewska. Polonez.
IV. Swigcona kreda. Powie$¢. Wy-

Klemens Tilmann. Droga w sici-
cu. Ttumaczyt i opracowat Ireneusz
Pogodny. Katowice, Ksiggarnia $w.
Jacka, 1948; str. 52.

Biblioteka Arcydziet Powies$ci Ro-
syjskich. Tom 4. lwan Turgieniew.
Rudin. Powie$¢. Tilumaczyt Stefan
T. Kotaczkowski. Z przedmowag Wan-
dy Lipskiej. £6dz, Wtadystaw Bak,

Opowia-
1948;

danie drugie. Warszawa, ,Wiedza",  1948; str! 190 i 8 nl.

1948; str. 451 i 5 nl. Biblioteka Arcydziet Powiesci Ro-
Jean Cassou. Paryz we krwi. syjskich. Tom 6. Iwan Turgieniew.

Warszawa, ,Wiedza" 1948; str. 302 i Szlacheckie gniazdo. Powies¢. Prze-

2 nl. ktad Heleny Markiewicz - Szaniaw-
Beniamin Constant. Adolf. Prze- Sk'ej'. z przgd[nowa Marii Alexan-

tozyt i wstepem opatrzyt Tadeusz ?_52(\;\“032” zgfdiz’g nl\/\/}adys}aw Bak,

Zelenski (Boy). Warszawa, ,Wie- ' : :

dza", 1948; str. 141 i 3 nl.
H. 'Fast. Amerykanin. Warszawa, NAUKA O LITERATURZE.

~Wiedza" 1948; str. 333 i 3 nl. Stanistaw Helsztyriski. Od Fiel-
Anatol France. Tais. Przektad. Ja- dinga do Steinbecka. Warszawa, St.

na Stena. Warszawa, ,Ksigzka", Cukrowski, 1948; str. 256

1948; str. 171 i 1 nl Karol Irzykowski. Patuba. Sny
John Galsworthy. Saga rodu For- M arii Dunin. Wstepem opatrzyt Ka-

sytow. T. |. Posiadacz. Warszawa, zimierz Wyka. Warszawa, ,Wiedza",

JWiedza", 1948; str. 452 i 4 nl i 1 1948; str. XVI i 378 i 4 nl.

knl (tabela). Edward Smajdor. Sadeézyzna w
Borys Gorbatow. Dusze nieujarz- polskiej literaturze pigknej Szkic

mione.  Przetozyt Tadeusz Zabtu- historyczno - literacki. Nowy Sacz,

dowski. Warszawa, ,Ksigzka", 1948, Drukarnia Rudolfa Ladenbergera,

str. 141 i 1 nl. (b. r. w.); str. 73 i 5 nl

Nowy numer ,Twérczosci“

Grudniowy (12) zeszyt ,,TwoOrczosci“ jest poswiecony w gidwnej
czesci Adamowi Mickiewiczowi dla uczczenia 150-ej rocznicy urodzin
wielkiego poety.

Wactaw Kubacki w rozprawie ,Etyka i poetykal analizuje ,po-
etycka moralistyke, z jakg spotykamy sie w dzietach miodego Mickie-
wicza", szukajac literackich odpowiednikéw Owczesnego systemu pojec
etycznych.

Wactaw Borowy pisze o Mickiewiczu — ,poecie przeobrazen", roz-
patrujac jeden z najbardziej znaczacych i najczestszych motywow
w jego dzietach: wewnetrzne przeistoczenie bohateréw.

Henryk Batowski wzbogaca wiedze o Mickiewiczu nowymi mate-

riatami w cennej pracy ,Z nieznanych wypowiedzi i listow Mickie-
wicza“.

Poza materiatami mickiewiczowskimi na wyrdznienie zastuguje
studium Heleny Bluméwny p. t. ,Twoérczos¢ Zbigniewa Pronaszki“,
w ktéorym autorka wyczerpujaco przedstawia dorobek malarski, rzez-
biarski i scenograficzny jednego z najwybitniejszych plastykéw wspot-
czesnych.

Pozycja o pierwszorzednym znaczeniu dokumentarnym jest ,Dia-
riusz kultury polskiej za rek 1947“, opracowany przez Piotra Grze-
gorczyka.

Zeszyt otwierajg dwa poematy: ,Staruszki"Franciszka Hatasa (ttum.
K. A. Jaworski) i Jerzego Zagorskiego ..Piéropusz"™; spokrewniony
wspdélnym nastrojem zadumy nad zmienng a przeciez wieczng uroda
Swiata — nalezg oba utwory do najpiekniejszych ws$réd publikacji
poetyckich ostatniego czasu.
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ANNA Z, LINKE

WYSTAWA PLASTYKI

ROZWOJ REALIZMU

Podtytut wystawy wykazuje do-
bitnie, jak ré6znorodne formy wypo-
wiedzi plastycznych obejmuje poje-
cie realizmu. W ostatniej zwlaszcza
dobie implikuje ono okre$long po-

Ferenc Medgyessy—,,Macierzynstwo*

stawe duchcwg i $wiatopoglad ar-
tysty, jak niegdy$ — malarstwo ro-
mantyczne pozostawiajac  przy
tym niemala swobrdg twoérczg w
dziedzinie formy. Wielokrotnie da-
wano juz wyiaz niepokojom naszych
plastyk6w w obliczu ,realistyczne-
go“ skrepowania rozwigzan formal-
nych. pomimo ze w dyskusjach o re-
alizmie rozgranicza sie zawsze jak
najkategorvczniej realizm od natu-
ralizmu. a podciaga natomiast pod
realizm réznorakie odmiany plastycz-
ne, ktadac nacisk w Iwiej czesci na
wrazliwo$¢ spoteczno -humanistycz-
nag plastyka.

Jeden z wybitnych krytykéw sztu-
ki. Cogniat streszcza stosunek fran-
cuskich plastykéw do realizmu, roz-
patrujgc go m. i. w nastepujgcym
aspekcie:

..... sadze ze artySci nasi zgodzili-
by sie. gdyby zadano od nich znale-
zienia $cislejszego kontaktu ze spo-
teczenstwem, gdyby zadano, aby
mwprowadzili do swej twoérczosci po-
jecia bardziej ludzkie,- by porzucili
'‘Je"zj'k wtajemniczonych, dostenny je-
dynie paru wybranym®, W dalszym

Jozef Rippl - Ronay

* ’
M u
ciggu wyraza Cogniat mniemanie, ze
postulaty stawiane plastykom przez
panstwo, maja na celu nie tyle in-
gerencje w wybor piastyczriych. $rod-
kéw. co po prostu zapewnienie kaz-
demu arty$cie normalnych warun-
kéw egzystencji i ochrone bytu
przed przypadkowos$cia moéd w sztu-
ce oraz spekulacji finansowej. To
ostatnie niebezpieczenstwo jest na
naszym terenie o tyle mniej grozne,
niz we Francji, ze ,instytucja“ fa-
brykujacych mode marchandéw nie
jest u nas rozpowszechniona

m

Obecna wystawa skupia prace
dziewieciu malarzy i tyluz rzezbia-
rzy, rézne tak pod wzgledem Kkie-
runku artystycznego, jak poziomu.
Wystawcoéw tgczy gtéwnie tematyka,
zwigzana przewaznie z historig i zy-
ciem ludu wegierskiego.

Dowodem, jak obszerna i pojemna
jest tre$¢ pojecia realizmu, sa zwta-
szcza obrazy najciekawszego bez-
przeéznie wystawcy malarza
DERKOVITSA. o najwyrazniejszym
zresztg obliczu spotecznym i silniom
zacieciu satyrycznym, Derkovits, u-
rodzony w 1894 roku, byt robotni-
kiem, zanim zostal malarzem. Nie
zadowolit sie jednak na szczeScie —
jak wielu — prymitywem. Po grun-
townych studiach tagczy Derkovits
duze osiggniecia kolorystyczne i wy-
tworng pows$ciagliwo$¢ srodkéw ma-
larskich z zywa. palacg tematykg—

zesp6t rownie rzadki, jak cenny.
Kolor, stlumiony i utrzymany w
jasnych, subtelnych tonacjach, pod-
Noemi Fvienszy;
»Ojciec i wuj"
] -m<-/

KORESPONDENCJA

»SINO-POLONICUM*

Do Redaktora ,Odrodzenia“

Interesujgcg notatke prof. W. Ja-
btoriskiego & chinskim pisarzu rewolu-
cyjnym Lu-siinie (Odrodzenie -nr 1 (214)
str. 4) pragne w porozumieniu z
prof. Jablonskim uzupeti¢ malym
si-no-polonicum, ktére moze zaintereso-
wac¢ zaréwno naszych historykéw lite-
ratury jak i szersze kolo czytelnikow.
Oto wedle wyznania samego Lu-siina
zaprawial sie cn do przysziej dziatal-
nosci pisarskiej nie tylko przez lekture
autoréw rosyjskich i japonskich, lecz i
polskiego Sienkiewicza. Odpowiedni
fragment z artykutu Lu-siina pt. ,Jak
brzmi w do-

zaczgtem pisa¢ powiesci”
stownym przektadzie z oryginatu:

.Poniewaz w utworach poszukiwatem

krzyku i protestu, sita rzeczy zwréci-
fem sie ku Europia wschodniej. Dlatego
tez czytalem szczeg6lnie wiele rzeczy
autoréw rosyjskich, polskich a takze
pisa-rzy 2 krajow batkanskich. Goraco
pragnatem pozna¢ réwniez dziela pisa-
rzy hinduskich i egipskich, lecz -nie
zdotatem do nich dotrzeé. Pamietam,

ze w owym czasie najulubienszym$
autorami byli Rosjanin Kuo-ko-li (Go-
ral) i Polak HienXk*e-we-i-czy (Sienkie-

edaktor Naczelny: JERZY BOREJSZA

Drukarnia nr 2 ,Czytelnik"

z Japonczykéw za$ Natsume

Mori Ogai".

wicz);
Soseki i
Tyle Lu-sun. Scisto$¢ -powyzszej wy-
powiedzi moze budzi¢ pewne watpliwo-
Sci, gdyz i nielatwo sobie wyobrazi¢,
jakich to autoréw polskich précz Sien-
kiewicza (ktérego poznat zapewne w
przektadach japonskich) moégt czytywaé
przyszly chinski pisarz  rewolucyjny,

i tworczo$¢ samego Sienkiewicza trud-
no ocenia¢ zwlaszcza ze stanowiska re-

wolucjonisty — jako ,krzyk i protest”
p-rzeciwko usis-kow-i  spotecznemu  lub
nawet narodowemu, o ktéry tutaj Lu-
-stinowi przede wszystkim chodzi. Nie

zmienia to jednak faktu, ze ta twor-
czo$¢ znalazta tak niespodziewane i
odlegle echo.

Zbieraczowi ,sienkiewiczianéw" przy-
dadzg sie moze szczego6ly bibliograficz-

ne, Cytowany artykut Lu-siina nosi w
oryginale tytut ,Wo tsen-ma ts-uo-K'i
s-iao-szuo lai" i jest przedrukowany w

-ksigzce Readings In Modem Chinese
ed. by Chi-chen Wa-ng, Columbia Uni-
versity P-ress, Nlew York 1944; ttuma-
czony fragment znajduje sie tamze na

str. 133-134.

Janusz Chmielewski

Marszatkowska 3/5.

ODRODZENIE
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kresla celnie, a zjadliwie nieludz
. ko$¢ dziejgcych sie w kompozycjach
zdarzen. W takim np. obrazie, jak
,Dla chleba“ kontrastujagca z
trescig idylla kolorystyczna spetnia
swe zadanie w sposob przekorny i
nieoczekiwany.

W  uproszczeniach rysunkowych
Derkovitsa najbardziej widocznych
w cyklu drzeworytow ,Rok 1514“ (je-
dyna grafika na wystawie), czuje sie
pozostatoSci ekspresjonrzmu, dalekie
zreszta od zdecydowania i $miatosSci
Masereela. Oryginalny obraz ,Przy
telefonie“, gdzie cate niemal ptétno
zajmuje rézowa tysina i miesisty
kark rozmawiajacego, przy ktérym
przedziwnie drobnieje stuchawka —
staje sie kompozycjg niemal abstrak-
cyjna dzieki lapidarnemu, jednopla-
nowemu rozwigzaniu. Studia portre-
towe Derkovitsa, dobre w rysunku,
wykonane sg réwniez jego ulubiong
technikg temperowa, lecz sa znacz-
nie dosadniejsze kolorystycznie od
kompozycyj figuralnych.

Impresjonistyczne prace starszego
malarza — J. KOSZTY, majg rzad-
ko widywang intensywno$¢ i nasy-
cenie koloru, dajac obrazom wurok
niemal egzotyczny. Ze wstepu do
katalogu, ktéry tym razem wikta za-
gadnienia plastyki, nazbyt je upra-
szczajgc. dowiadujemy sie' o chtop-
skim pochodzeniu autora; opisywa-
nej jednak ponuros$ci jego obrazéw
nie sposéb dostrzec. Jest w nich ra-
czej atmosfera skupienia, rozmach,
sita, oraz trafna i bezposSrednia ob-

(o)

-Przy grabieniu"

WEGIERSKIEJ

Na rodou pm

serwacja postaci i efektow Swietl-

nych.

J. NAGY-BALOGH, jest mata
rzem pracy i zycia proletariatu. Je-
go sceny z zycia codziennego, wne-
trza. i martwe natury przypominaja
wczesny okres Utrilla. Oprécz su-
miennego rysunku prace jego odzna-
czajg sie umiarem i wytwornos$cig
koloré6w. Ulubione gamy Nagy - Ba-
iogha to rozbielone, dobrze rozbudo-
wane, chtodne szarosci.

Bardzo oryginalng pozycje wysta-
wy stanowig gobeliny NOEMI FE-
RENCZY. O ile jedpak karczowa-
nie lasu“ i ,Przy grabieniu* sg nie-
zmiernie dekoracyjne dzieki rytmo-
wi powtarzajgcych sie elementéow i
spetniajg doskonale swe tkaninowe
zadanie, 6 tyle np. ,Jedno$¢“ ma po-
wazne niedociggniecia. Przy reali-
stycznym bowiem traktowaniu wie-
lu (niepotrzebnych) szczegétéow, za-
wodzi zupetnie monumentalne za-
tozenie, tym bardziej, ze niedeko-
r-acyinie rozwigzane postaci konh-
czg sie nagle dwiema martwymi, ma-
tymi gtowami niedorozwinietych pa-
néw z domu poprawczego, co hie
ttumaczy sig, i jest niekonsekwentne
zarowno w formie, jak w tresci. Nie
wierze, by temat o silnym tadunku
uczuciowo - ideologicznym nadawat
sie do rozwigzah na wskro$ deko-
racyjnych, jakie narzuca, lub po-
winna narzucaé¢ tkanina. Monumen-
talne dzieta prof. Kowarskiego, w
ktéorych perspektywa traktowana
jest jak najpows$ciggliwiej, a poryw
ludzki hamowany i ,upomn Sezo
ny“ — mozna w pewnych fragmen-
tach wyobrazi¢ sobie jako mozaike;
lecz jako tkaning — niesposob. tan-
euch jasnych postaci, rzucony na
nasvcona barwe tta (,Przy grabie-
niu“) dziata $wiezo i dekoracyjnie.

Fotos staje sie w gobelinie czym$
niezno$nym, realizm przechodzi
w tkaninie w naturalizm zgota nie-
strawny.

Przedstaw.ciel wegierskiej secesiji,
RIPPL-RONAY reprezentowany jest
przez kompozycje figuralne oraz
petne humoru i temperamentu port-
rety. Jest to znakomity malarz, po-
krewny nieco naszemu Krzyzanow-
skiemu.

Dziat rzezby obejmuje przewaznie
drobne proce w brazie i metalo-
plastyke. Trudno na tej podstawie
wysnué ogélniejsze wnioski o rzez-
bie wegierskiej. Wyraznie monumen-
talne zatozenia majg prace O. PEC-
KA, zblizone do rzezby finskiej.

Anna Z. Linke

FRASZKI

STANISLtAW JERZY LEC

Ten pisarz stowa hanbit na tyrana stuzbie.
A gdy wolno$¢ wybuchta, czy ma i$¢ po proshie?

Ttumaczy swoje dzieta w stodkiej

naiwnosci

dzi$ z jezyka faszyzmu na jezyk wolnosci.

0 profilu poeiy

Jaki profil poety? Przeczytaj poema.

Usta stodkie, nos sSwietny ale czota nie ma,

0 fraszce

Jesli kogo$ fraszka raz ugodze celnie —
to go wpot zabije, wpot unieSmiertelnie.

JAN CZARNY

Powdd

Czemu niepokdj taki powiat

Na stary $Swiat nasz ostatnio.

Czy jaki$ nowy Ptolomeusz dowiédi,

Ze ziemia jest kulg armatnig?

Patos

Czas w czynow stal uderzyé,

rzekt otowiany zotnierzyk

I jo tez#*«

Murarz fundamenty wykut

Wozit cegly, wapno i

piach

Postawit catg budowe
A gdy juz wszystko byto gotowe

Kogut frunagt na dach:

Ku-k-ku-rykuuu!!
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CAMERA

CO TYDZIELil

Zwracamy sie do czytelnikéw

,Camera obscura".

ek i innych wydawnictw, z ustgpami

,O0drodzenie
Prosimy o przysytanie dziennikéw, czasopism, broszur,

kwaiitikuj<jcynv

OBSCURA

NAGRODA 1000 Zt

z oroibg o wspdiprace w dziat«
ul®»
obscura

sie do .Camerr

ood adresem: Redakcja .Odrodzenia", Warszawa. Daszynnskiego 16. dziat ,Ca-

mera obscura". Ustep taki nalezy wyraznie oznaczy¢, noilepie: ka-orowym otéw-

kiem. Komentarze nie

nazwisko i adres wysytajacego.

strzega sobie prawo wyzyskanio go w dziale

rzecz danego tygodnia redakcja przeznacza nagrode w wysoko!ci

ktéra ma prawo

dzieli¢ lub w razie braku

sa potrzebne Do przesytki naieiy dotaczy¢ unia,
Redakcjo nie zwraca nadestanego materiale i za-
.,Camerc obscuro Za najlepszej

1000 zt.,

odpowiednie; kandydatury., przetozy¢

no nastepny tydzien

Nagrode zth
redakcji) za wycinek z

WALKA Z MOLAMI

zbyt fagod-
gra-fomanstwa,

Widocznie prowadzimy
ng walke z objawami
obskurantyzmu, met-niiactwa i -niechluj-
stwa w prasie codziennej i periodycz-
nej, skoro zamiast spodziewanego kur-
czenia sie iSosoi nadsylanych nam wy-
cinkéw, otrzyihiujemy ich coraz wiecej.
Nie bez glebszych przyczyn jest zjawi-
sko, ze najbardziej ulubionym terenem
ze-rowania grafomanéw i metniakéw
wszystkich miast, wojewo6dzkich i powia-

towych, sa dzialy kulturalno-lite.rackie
dziennikéw i czasopism.

Oto co pisze obywatel Mol. o sztu-
ce Romana B-raindstaettera ,Przemy-

staw JI*, ktérej prapremiera odbyta sie
niedawno w Teatrze Polskim w Po-
zZna,ni-u:

Prapremier mieliSmy w Poznaniu
po wojnie nie wiele. Ograniczanie sie
do powtarzania w naszych teatrach
tego, co gdzieindziej juz spotkalo sie
z powodzeniem przeszto z czasem w
nalég. Decyzje wystawienia ,Prze-
mystawa JT' w Panstw. Jeatrze Pol-
skim powita¢ wiec nalezy z uzna-
niem.

Postepowaniem Przemystawa
gléwnego bohatera sztuki rzadzi
che¢ 'zdobycia morza. Nad morzem
poznal on swa pierwszg zone Lud-
garde i kierowany checig zdobycia
go oraz za wszelkg cene zatrzyma-
nia w polskim posiadaniu — pozby-
wa sie jej. W glosie sumienia, w
krzykach mieszczan — we wszystkim
styszy szum morza. Che¢ pokazania
czlowieka, ktory jako jeden z pierw-
szych dazyt powaznie do uzyskania
wielkiego dostepu do morza dla
Polski — jest celowa. - 1

,.Przemystaw W, nalezy do wido-
wisk, po ktérych dos¢ trudno jest pi-
sa¢ 0 samej sztuce, gdyz teatr jest
ich wspétautorem, a aktorzy i rezyser
uzywajg tekstu jako pewnego rodza-
ju kanwy. Wie znaczy to jednak, aby
"¢lowo W “ Tfm
czenie drugorzedne. ‘Wprost przeciw-
nie w sztuce tej jezyk (zresztg
wspaniaty 0 odgrywa duzg role. ta-
dunek psychologiczny, emocjonalny i
wreszcie historyczny rozsadza jednak
do tego stopnia oszczedny tekst, ze
dopowiedzie¢ trzeba jeszcze wiele
gestem i mimika przy uzyciu jednak
najprostszych $rodkéw artystycznych.

Szkoda tylko, ze nie znalazto sie
juz miejsce na naswietlenie szerzacej
sie ' w XW wieku kolonizacji nie-
mieckiej. '

Na do-bra, a raczej ztg sprawe nale-
zatoby przedrukowaé¢ cata ,recenizije"
obywatela Mola, z braku iedmak miej-
sca ograniczymy sie juz tylko do uwag
Mdta o dekoracjach:

'Dekoracje Jana Kosinskiego  zy-
skaly ogoélny poklask. Zwilaszcza w
akcie pierwszym i trzecim oprawa
plastyczna jest kompozycyjnie bar-
dzo ciekawa. IV akcie drugim mamy
na scenie moze zbyt duzo Swiatla,
jesli sie wezmie pod uwage, ze to
mroczne $redniowiecze.

Prosimy uprzejmie redakcje ,Gazety
Poznanskiej*, by zechciata poinformo-
waé swoich czytelnikbw i nas, co za-
mierza uczyni¢ celem wytepienia Moli,
ktére zalegly sie na taniach tego pi-
sma i sktadajg raz po raz jajeczka w
,Dziale kulturalnym*?.

ZDJAtL MARYNARKE

Sprawie powiesci odcinkowej poswie-
ciliSmy juz niemalo atramentu i z6lc-i,
W rezultacie niewiele zmienito sie na
lepsze. Mamy juz wprawdzie w szu-
fladzie plik listow z grozbami karalny-
mi od obywateli autoréw, ale powies¢
odci-nlkowa, jaka byta taka i jest.
Owszem, w tytutach znajdziecie aluzje
do proletariackiej Lodzi, do Ziem Za-
chodnich, do watki z alkoholizmem, a
w -tekécie bez zmian... On zdejmuje ma-
rynarke, by nie zdiefasonowa¢ kroju
klap, ona rozpina bluzeczke. Jako ko-
lejny  przyktad stlusznosci  naszych
uwag, postuzy nam dzisiaj ,powiesc*
Jerzego Szeligi, drukowana w ,Dzien-
niku Batyckim* :

— Przesadzaszr baknat.

(Nie jest tak Zzle, jak ci sie wydaje.

Nic mnie nie grozi...

'Wiedziatla, ze moze ma i racje.
Me ona byta w innym polozeniu....

Chcac odgoni¢ zle, pelne feku
mysli, ktére obudzity jego slowa
wstata i szybko podeszia do niego.
Ogarneta go ramionami.

— (Nie méw teraz o tym.. —
szepneta — zapomnij...

Spojrzat na nig. Oczy miata lek-

ko zwezone, przyzywajgce go obiet

nica szczescia...
Poczut, ze wargi

czone pragnieniem...

ma suche, spie-

B-67327 Wydawca

2000 w ubieglym tygodniu otrzymat ob. J. M.
,Qazexy Poznanskiej".

Spétdzieln’« Wydanm c/o OSudatoma

adres znany

Ustal, zdjgt maiynarke. Zawsze
dzialata na niego w ten spos6b. Qdy
byla przy nim, Swiat mogt nie istnie€.
Znikato wszystko...

Jedna tylko, .natretna, uparta mys$l|
ogarniata go szerokim plomieniem,
Mys$l o niej...

...Ewa wrécita po uptywie kilkuna-1
stu minut. Przystanela- w sgsiednim
pokoju i usmiechneta sie slyszac, ze
jeszcze nie $pig. Polem zaczela przy-
gotourywaé¢ obiad. Przerywata prace
czesto, nastuchujagc uwaznie.

Zas$miata sie krétko i zapalita gaz,

— tadnego chiopaka sobie znala-
zta! mys$lata z odcieniem zazdro-
Sci. — (Nie taki, jak méj wujaszek..,

Zastanowita sie nad czym$ i doda-
fa glosno-.

— Ale co$ mi sie wydaje, ze goly,
jak Swiety turecki!

Po pewnym czasie, styszac, ze W
pokoju zapanowala cisza, przypom-
niata sobie, ze zostawita tam papie-
rosy. Zapukata dyskretnie. (Nie mo-
gac doczeka¢ sie odpowiedzi, otwo-
rzyta drzwi.

Podeszta do stotu. Wydato jej sie,
ze $pig. Koldra lezata na 'podtodze..,

Ewa przygryzta wargi. Sita oder-
wata wzrok od t6zka, zawrdcita i
wybiegta, bo urydalo sie jej, ze w
pokoju jest bardzo duszno i goraco.,

Dtugo nie mogta wréci¢ ‘do réwno-
wagi. Obiad oczywiscie przesolita.

widzicie, metoda w tym
Spostrzegamy nawet pe-
wien rozwdj. Jerzy Korwin zdejmowat
ze siwoich bohateréw tylko marynarki
i bluzeczki, Jerzy Szeliga odzie-ra ich
wreszcie z ostatniej kotdry. By zapo-
biec ukazaniu sie powiesci ,protetariac-
kiej* z kolonii nudystéw, prosimy re-
dakcje  ,Dziennika  Baltyckiego*, by
zaprzestata druku -powiesci nie wartych
ztamanego Szeliga.

Jest, jak
szalenstwie.

TEATR — LITERATURA
MUZYKA

Mole' lubig wszelkie tkaniny, podob-
nie jafk - gra-fo-mani — recenzje teatral-
ne. Mote -kochajg weliny, podobnie jak
grafomani powies¢ odai-nkowg, ale
nade wszystko uwielbiaja m-ole delikat-
ne futra, podobnie jak nade wszystko
uwielbiajg grafomani — temat muzycz-
ny. Warto przeczyta¢, jakimi drogami
dociera, na przyktad, Zygmunt Jafci-
m:-ak w ,Slowie Powszechnym* do
uzyskania pogladu na wspoéiczesng mu-
zyke:

Prawda, sg kompozytorzy o twoér-
czosci ‘szpetnej, jest duzo muzyKki
ztej, gilupiej, podtej, ale to juz jest
konsekwencja istoty tej sztuki. Kom-
pozytorowi powinno w duszy $pie*
waé z mitoSci wobec Boga i $wiata,
Miedzy $Swieckimi twércami widze
tylko dwoch, ktérzy byli wiasnie tak
rozépiewani: Mozarta i (Haydna.
Przedstawiajg oni szczyty, nie mi-
strzostwa formy gtéwnie, ale ludzkie
go serca, dziecigco przyjaznego sto-

sunku do $wiata. Obaj byli ludZmi
biednymi, goraco poboznymi. Ale je-
$li dzisiejszy kompozytor nie zyje Z

zong, jesli uprawia zdrade i dziecio-
bojstwo, a mysli tylko o swojej wiel-
kosci i stawie, to czy moze mu w
duszy $piewac?

tzy mozna sie dziwié, zc mu w du-
szy skrzeczy, wyje, zgrzyta, skowyt

czy i ze te wiasnie odglosy odtwa-
rza w swojej twérczosci? (Nie, jaka
mitos$¢, taka i muzyka. i

Czy niezbyt lekkomyS$lnie zarzuca

ob. j-aki-miak naszym muzykom cudzo-
tostwo i dzieciobojstwo? Czy nie powi-
nienby jednak, wytaczajgc tak ciez-
kie oskarzenia, powota¢ sie na bardziej
sprawdzalnie dowody niz jego, Jakimia-
ka, gust muzyczny? Zwlaszcza, ze sam
zarzuca- nie tytko grafo-mamo-m, ale i pi-
sarzom brak muzykalnosci, z wyjat-
kiem jednego Prusa:
Poza nim jednak nie wida¢ u nas
pisarzy muzykalnych. (Niektérzy, jak

Weyssenhoff i Iwaszkiewicz wykazu-
ja nawet kompletng ignoracje w tej
dziedzinie.

Przepraszam, a Jaki-mietk to co, dru-
gi Prus? — Nasuwa sie znany dowcip
o domu wariatow: ,— Tu wszyscy
podaja sie za Bolestawa Prusa, ale nie
wierzcie im, bo ja nim jestem!"

PSUCIE KRWI

1 na zakonczenie troche humoru z

rubryki ,Prawo i Zycie*, ,Glosu —
oczywiscie — wielkopolskiego";
Q. P. 16. tJAlimenty ze stosun-

kéw nieSlubnych przedawniaja sie po
i roku. 2) Whniesienie powoddztwa o
ustalenie ojcostwa nie jest ograniczo-
ne zadnym terminem. 3) Skoro Pani
nie jest ojcem powoda radzimy sko-
rzysta¢ z dowodu proby krwi.
Wiadomo bez psucia krwi, ze ta pa-
ni nie jest ojcem. Przysiegamy!

Adres administracji. Warszama. ul. Daszynskiego nr 14, tei. 87-112

.Czytelnik



