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Nowa literatura
w procesie powstawania

Dzieło sztuki —

A D N E  z jaw iska  
k ra ju , a może

artystyczne przetworzenie stosunku
do rzeczywistości

naszym  m us s ta li się h e ro ld a m i nagonki 
an tykom un istyczne j.

N ie  mogąc p rzec iw staw ić  idące j 
od zw ycięstw a do zw ycięstw a k la 
sie robo tn icze j żadnej tw órcze j m y -

T ~  rzędzi'e żadne 2j I WlPi erw szym  
kresu twórczości a rtv« t k a -z za~
® ogą być rozpatryw ane yCZneJ ’ ° ie 
m u  od g łębokich n 3neh w . oderw a-
Jogcznych i  o rgan izacw inw h”  / T - 0'  ś li> sztuka schyłkowego ka p ita liz m u
podlegało w  Ciągu 0s ta tn w  u s iłu je  b ron ić  się na pozycjach
rocza Zy Cie społeczne i P° ł "  rozpadu m ora lnego, k u ltu  podłoś-
po lsk ie j k lasy robotnio7eiP° ^ yCZne óci> zdeptania lu d z k ie j godności,
kowanie na K o n g r e s ie . ~ p.r ®c.y 7 odebrania cz łow iekow i nadzie i na
•Zjednoczonej P a rtii t> u , sk le '? lepsze życie, a zwłaszcza w ydarc ia
cha rak te ru  dem okran iiR° b1° t? 1CZe:! m u  w ia ry. że można ten rzekom o
oraz Perspektyw  rozi-n ie . lu d °w e j pod ły  z przyrodzenia św ia t w  ja k i-
w e j gospodarki n a r n ó n d° y  P f n° "  k o lw ie k  sposób zm ienić, p rze tw o -
cza is to ty  w a lk i k la s n w ii a zw łasz'r rz jić , że można osobistą tragedię
się na drogach w io d a r^ rh  iocząc®3 mieszczucha przekszta łc ić  w  z w y -
socia lizm u, okreśm n nas do cięstw o nowego życia,
pozycję i  rn lo i  ,  ty m  samym
ty m  now ym  l - t ur y  po lsk ie j w  S tąd też is to ta  egzystenc ja li- 
rozw o ju  etaPie je j powojennego zm u, jego społeczne i  artystyczne 

Ya, .' niebezpieczeństwo polega na sze-
ezość n n ie  is tn ie je  żadna tw ó r -  rz en iu defetyzm u m ora lnego i  spo-
s w o ie ' POZa czasem i  p rzestrzenią łecznego, na aaprzeczaniu zdo lno-
W ieństwaP°-k i ’ . ŚCiślej; P °za P rzeci- ści. człow ieka do poznania p ra w d yW ieństwam i p a Przeci-
Je n e u tr in a  „ePt°k1' tek nie istnie'  „„ . na Postawa pisarza, po-

nieraz jego subiektywnej*nimo
woli.

, Bo czymże iest ,v t„  • azie jową, p rzy  równoczesny

przet°wSZtUk1’ ja k ’ n ie  a rtys tycznym  Cie b ru ta ln e i  s ity  przem ocy’
P worzeniem  czynneeo s tn t im tr ,

ob ie k tyw ne j i  sprow adzan iu każde
go ruchu  społecznego do jednego 
m ia no w n ika  —  n ih ilis ty c z n e j n ie 
w ia ry  w  cz łow ieka i w  jego drogę 
dzie jową, p rzy  równoczesnym  k u l-

do r z e ^ r “ ' ? “  czynnego stosunku 
cznvm y T St0SC1’ i ak n ie  a rty s ty -  
ści?y W1dzemem te j rzeczyw is to -

nymCZyni1CiC' Że m iędzy k o n k re t-  
c ia  ’ ad la i ek tyczny m  procesem ży -

Jeże li dodam y do tego poważne 
oddzia ływ an ie  na um ys ły  drobno
m ieszczaństwa defe tystyczne j l i te 
ra tu ry  w ystępu jące j w  szacie ka to 
lic k ie j,  li te ra tu ry  p o k ryw a ją ce j 
w rogą k las ie  robo tn icze j postawę 

ciu, a w ypadkow a pseudo -  re lig ia n c k im i rozw ażania -
wycbrażeń Y ic  ty lk o  n i ^ m »  f T  m i’ to zobaczW ,  że w a lka  k laso -
g ra iiczn e j w ierności, le rc  S e s to  o " ^  ^  SZCZebl û  nadbudow y k u ltu -
trzym u je m y  w  dzie le sztuk i n h ra , ralne3 P °slada n ie je dn okro tn ie
skażony, zde fo rm ow any zagub iony przebieS znacznic ba rdz ie j złożony
W ^czegm e, o trzym u je m y  S  S iŁ  *  bezpośredn ie j akc ji po lity ć z -
rzu tow an y  przez pryzmat, w łas rw rh  ne:b N aw et n ienaw iść do lm p e ria -
na w ykó w  m yślow ych tra d v e ii ’ lzm u n ie  zawsze w  tych  w a ru n -
rzadko m istycznych sko jarzeń be- w ysta rczy Pisarzow i, by  w y -
dących ideologiczną pozostałością rw ac się z gn iln ych  procesów ro z -
dawno ju ż  p rzeżytych fo rm  s p ó łe k  padu 1 z drobncm ieszczańskiego na-
nych  i po litycznych . 1 Cisku rożnych odm ian sąrtryzm u.

N iem n ie j jednak, niezależnie n a - t ® lateg.° . Proces w alk i klasowej w
w e t od zde form ow ane j postaci tw°rczosci artystycznej nie kończy
względności w idzen ia , zagubien ia po przeł sc*u pisarza do obozu
całości na rzecz izolowanego szcze- „  asy robotniczej i  wym aga za rów - 
go łu> nie istnieje w  praktyce rea l- -° , . meg0’ ja k  od nas samych 

. możliwość oderwania sie w  c l3§ie 3 czujności, op ie k i i  t ro s k li-
orczości literackiej od tematu ja -  ,Weg0 stosunku  do złożonych z ja w isk

sty Podstawy wyjściowej d la ' a rty - tw órczości a rtys tyczne j.
ż liw o T * syntezy, nie istnieje mo- Le n in , m ów iąc  0 T o łs to ju  p isa ł:
Pochofl0 . aktowania tematu jako >,Sprzeczności w  jego naukach i

W npJ koncepcji form alnej. Poglądach nie  są przypadkow e i
©kresvyS tkit  n a t°m ia s t schyłkow e " ie  są ty lk o  sprzecznościanii jego
je  w ' - h is to r ii cz łow ieka re rb ,, !  in d y w id u a ln e j m yś li, lecz odbiciem
D0 7 n L SZtuce skostn ien ie fo rm alne" ty<rh  n ie zw yk le  skom p likow anych , 
P . rna  ucieczka od ry p m n m rf - pe łnych  p rze c iw ień s tw  w a run ków , 
cze?aCZliwa Próba n e g ™ T w ó r ’ w p ły w ó w  społecznych i t ra d y c ji h i-
Rzec7 P° StaWy wobec nowego żTcTa” st°rycznych , k tó re  fo rm o w a ły  psy-
epoce nr ° Sta’ proces ten w  każde j Chologlę rożnych k las  i  rożnych
wPet w PkrZ| 3awia się inaczej, a na WaJ st,w  Sp0łeczens w a“ . 
m a Drnfn dym  r °d z a ju  sz tuk i in n y  Zw łaszcza w  sztuce, k ie d y  praca 

*  IU - a rty s ty  je s t w  znacznym  stopn iu
•^ycie społeo7 n£> ty lk o  tem atycznym  rozw iaza -

w o iucy jne , m a ją ’ d /fś  ^ ,’ <;esy,1re '  n iem  jedności treśc i i fo rm y , ale 
stanowczą j  dvnam ir-7 n Q b y t Sllną’ też przeniesien iem  na jrozm aitszych 
b y  można się by ło  nd ną. w ym ow ę. w łasnych zaham owań, urazów  i po - 
’Uchylić i  sprowadzi ń w 3 ,'dJ'G? la lę$  g lądów  na w łasną twórczość, skom - 
P rzew odnika f fJr m „  • ^ m at do ro11 p likow an e  z ja w isko  przem ian spo- 
czysto emocion=,in Ju °  rezu,lta tu  łecznych, d ia lek tyczn ie  rozw iązyw a
n y c h  w ra że ń J am y ch, naskorko - nych p rze c iw ień s tw  życia, za łam u je  

Do n iew dzi'. się w  osobowości au tora  w  sposób
rów n ież  h az ’̂ęcznych zadań na leży in d y w id u a ln y  i  często głęboko ska- 
współczesne£n°Srednia . obrona id e i żony.
W3Ż podobna lm peidat izm u, pon ie - w  tych  też w a run kach  założe-
wprowadzenia fi ni)<i a aw a w ym aga n ie  egzystencja listów , że sztuka, 
ju ż  e ty k i zbrod ■ . era ''u ry  ja w n e j choć jes t bezpośrednią pochodną 
i ® * *  .o  „ L i , , i » i :  em ocji rzeczyw istego życia, ja ko
m istycznych Czv Dowano u k ry ć  w  kon tem p lac ja  artys tyczna jest je d - 
k ich  rozważaniach e^ d°  ”  r< lig i ?‘nc_ nak w yzw olona z w sze lk ich w ięzów  
dzaJu „zd jęc ie  n r iK-eSZ! ą ,tego ro -  m ora lnych , z w sze lk ie j odpow ie - 
sto z p u n k tu  w ir iz ™ -1 Cy"  3e?t CZŁ;"  dzia lności e tycznej, poza odpow ie - 
cznych m ocodaw co13 Im p e ria li sty -  dzialnością przed sam ym  sobą — 
zawsze celową W rzeczą n i® założenie tak ie  sta je  się teo rią  n ie - 

G inący kan i ta r  • bezpieczną rów n ież  poza zasięgiem
stanie oddział,« lz™ n ie  ł est ju ż  w  jego bezpośredniego od dz ia ływ a- 
stw o pozytyw am i3 * Pa sPo!eczeń- nia.
p l iw ie j w ięc w y k n m re i tym  skw a - Dowodem  tego jes t la w iro w a n ie  
k ie  elem enty rczk ła rh . UJe wszy s t-  na pograniczu paradoksu i  egzy- 
upadku, d la  tym  ła tw ić i m ora l ncgo s ten c ja lizm u  francusk iego  le w ic o - 
logicznego obezwładniam*26^ 0 ideo_ wego p isarza i  d ram atu rga  S ala- 
mieszczaństwa, in te l ig e n t  d ro bn o '  crou, k tó ry  w  p a s ji dem aska to r- 
w e t pew nych od łam ów  3 na~ sk ie j gub i cz łow ieka ja ko  tw órcę  
bo tn icze j, d la  posiania w Sy i ° '  dynam icznych przekszta łceń doby 
czeństw ie n ih ilizm u , św iaton S? ° le - obecnej. N ienaw iść Salacrou czy 
wego ka ta s tro fizm u , a t r o r '  '!d °~ am erykańskiego postępowego p isa - 
i -------- ; - 11 spo- rza  M ille ra  do im p e ria lizm u  i  m ie 

szczańskiej m enta lności jes t n iena
w iśc ią  zbuntowanego d robnom ie - 
szczanina, k tó ry  w p raw d z ie  p rz e j-

łecznej, n ie w ia ry  w  człow ieka ‘ 
ja k ie k o lw ie k  zasady etyczne ’ d lT  
apoteozowanią p o lity k i zdrady na 
rodow ych  in te resów  własnego k ra~  
ju .

I  dlatego nie  je s t przypadkiem , że

rż a ł w łasne środow isko, lecz n ie  
przeżył go jeszcze w  now ych do
znaniach po litycznych  i  estetycz-

Celm e stoczył się do faszyzm u i  nych. W  tym  w yp ad ku  w łasna
olaboracjom zm u, ze gnębiące M a i-  m ia ra  artys tyczna poszczególnego

ra u x  od p ierw szych jogo książek pisarza je s t często m ia rą  zawodną,
zw ą tp ien ie  zaprow adziło  go w  o - złudną, w prow adza jącą n ie je dn o-
statecznym  rach un ku  do szeregu k ro tn ie  w  b łąd  i  pisarza, i  w łasne
w u ba du ró w  re a kc ji, że k o k ie tu ją c y  społeczeństwo.
^  swoim  czasie lew icę  S artre  i  Ca- D lateg0 teżj rodząca się w  ogniu

żacię te j w a lk i k la s o w e j,. nowa k u l
tu ra  w  państwach ka p ita lis ty c z 
nych m a d« przezwyciężenia n ie  
ty lk o  ja w n ie  reakcy jną  postawę 
poszczególnych tru b a d u ró w  im pe
r ia liz m u  i  schy łkow y k ie ru n e k  zw y 
rod n ien ia  fo rm alis tycznego i  egzy- 
stencjalistycznego, jego n iew ia rę  
w  cz łow ieka oraz rozdw o jen ie  w

Referat wygłoszony na 7 jeździ« 
Związku Zawodowego Literatów.

postaw ie społecznej, lecz rów n ież  
ten k ie run ek  w  lite ra tu rze , k tó ry  —■ 
chociaż sta je  po lityczn ie  po Stronie 
postępu i  czasami naw et odgryw a 
w  określonych w a runkach  ro lę  po
zy tyw ną  —  w  gruncie  rzeczy sta
n o w i ty lk o  p rze jśc iow y etap w  
walce św iata p racy o twórczość so
cja listycznego rea lizm u.

Nasz stosunek do dziedzic!u a kulturalnego

W in n e j oczyw iście  płaszczyź
nie  m us im y rozpa tryw ać za
gadn ien ie  twórczości a r ty 

stycznej u  nas, w  k ra ju , w  k tó ry m  
s iłą  decydującą jes t k lasa ro b o tn i
cza, posiadająca w  p rzym ierzu  
z n ie ka p ita lis tyczn ym  chłopstw em  
oraz in te lig en c ją  pracu jącą  pe łn ię  
w ładzy  państw ow e j i po lityczne j.

W  p ie rw szym  rzędzie m usim y 
sprecyzować nasz stosunek do dzie

sam ym  w ew nętrzną treść u s tro jo 
w ą gospodarczą i  k u ltu ra ln ą  każ
dego na rodu w  zależności od każ
dego s tad ium  ro z w o ju  h is to rycz
nego.

K ażdy  w ięc następny, k o le j
ny  k ro k  w  uk ładz ie  stosunków  spo
łecznych w yzw a la  nowe s iły  w y 
twórcze, rew o lu cy jn ą  energię no
w ych w a rs tw  społecznych, k tó re  z 
ko le i ok reś la ją  k ie ru n e k  rozw o jo 

Rezolucjci Zjazdu Literałów 
w Szczecinie

J A Z D  D elegatów  Z w ią z k u  L ite ra tó w  P o l
skich obradujący w  styczniu 1949 r. w  Szcze
cinie, ja k o  czw arty  Z ja zd  L ite ra tó w  Polskich  
od czasu odzyskania niepodległości stw ierdza, 
że k ie ru n e k  ro zw o jo w y życia całego k ra ju  
w  ciągu czterech la t ubieg łych  i  w yra źn a  
perspektyw a dalszego ro zw o ju  s tw arza ją  no
w e m ożliw ości d la pracy pisarza, ja k  rów nież  

now e obow iązki wobec społeczeństwa. 
N i i f l i i t r a t a l i t *  zm ian y hfałoryctt»*,. k tó re  dokonały się 
w  k ra ju  od czasu u jęcia  w ła d zy  przez lud  polski, re fo rm y  
gospodarcze i  u grun tow an ie  d em okrac ji lud o w e j u m o żliw iło  
dzieciom  robotn iczym  i  ch łopskim  masom dostęp do ośw iaty, 
obudziły  aspiracje k u ltu ra ln e  w  szerokich masach narodu, da
ły  nowego czy te ln ika , nowego w id za  teatra lnego  i w y z w o liły  
równocześnie w  masach ludow ych pęd do tw órczości lite ra c 
k ie j i  a rtys tyczn ej. Doniosłe w yd arzen ia  dokonały  się w  roku  
1948, przede w szystk im  zjednoczenie polskiej k lasy  ro b otn i
czej i um ocnienie sojuszu robotniczo-chłopskiego. M usi to po
ciągnąć za sobą coraz żyw szy u dzia ł mas ludow ych  w  p ro d u k 
cji i konsum pcji dóbr k u ltu ra ln y ch . Równocześnie m in io n y  
okres jeszcze b ard z ie j u św iadom ił w szystk im  ludziom  dobrej 
W'oli, że now a Po.ska w ra z  z przodującą siłą postępu, Z w ią z 
k iem  R adzieckim  i in n ym i k ra ja m i d em o krac ji lud o w e j oraz  
w szystk im i s iłam i postępu na świecie konsekw entnie  b ro n i 
sp raw y pokoju  powszechnego. M ięd zyn arod ow y Kongres In 
te lek tu a lis tó w , k tó ry  odbył się w  sierpniu  1948 r . w e  W ro c ła 
w iu , zadokum entow ał, ja k  żyw a jest troska o pokój wśród  
p rzedstaw ic ie li n au k i i  sztuki. W a ln y  Z ja zd  D e legatów  Z w ią z 
k u  L ite ra tó w  Polskich so lidaryzu jąc się ca łkow icie z rezolucją  
pow ziętą  na Kongresie In te le k tu a lis tó w , w y ra ża  w olę pisarzy  
polskich służenia spraw ie pokoju, obrony wolności każdego  
narodu i  jego p raw a  do swobodnego ro zw o ju  w łasnej k u ltu ry

n aro d ow ej.
G łębo kie  zrozum ien ie  p ra w  rządzących ro zw o jem  k u ltu ra l
n ym  w  przeszłości daje  g w aranc je  w łaściw ego stosunku do 
spraw  k u ltu ry  w  naszych w aru n kach . T em u  przekonaniu  daje  
Polska L u d o w a w y ra z  w  uroczystym  obchodzie stupięćdziesię- 
ciclecia u rodzin  A dam a M ick iew icza . D e m o krac ja  ludow a czci 
w  M ick iew iczu  poetę, k tó ry  w  okresie w ie lk ie j n iedo li narodu  
zw iasto w ał wolność Polsce i ludom  św iata . W ra z  z n am i ob
chodzą ró w n ież  m ick iew iczow ską rocznicę narody Z w ią z k u  
Radzieckiego, a d la  w szystkich  w oln ych  narodów  nazw isko  

poety polskiego stało się sym bolem  b ra te rs tw a  ludów . 
P ersp ek tyw y rozw ojow e, k tó re  się przed n am i o tw ie ra ją , 
o d d zia lyw u ją  i o ddzia ływ ać będą coraz s iln ie j na postaw ę p i
sarzy i zw iążą ich ze współczesnością, z dążen iam i i osiągnię
ciam i mas ludow ych. N ieodzow ny jest św iadom y u d zia ł pisa
rzy  w  dzie le budow y socjalizm u w  Polsce. N ow e m o ty w y  ży 
cia, tw ó rczy  zapał ro b otn ika  i chłopa, p rzem ian y zachodzące 
w  losie i  świadom ości człow ieka pracy, w ym a g a ją  od l ite ra 
tó w  gruntow nego przem yślenia środków  pisarskich, aby m ogły  
n a jle p ie j służyć ludow em u odbiorcy. T a k  p o jm u jąc  sw oją rolę  
pisarz p rzestaje być au torem  d la  n ie w ie lu , a sta je się w y ra z i
cielem  i  w ychow aw cą szerokich mas narodu. W a ln y  Z ja zd  
w yra ża  nadzie ję , żc w ys iłe k  ludu , k tó ry  b ud u je  jaśniejszą  
i sp raw ied liw szą przyszłość P o lski natchn ie p isarzy do tw ó r
czości, k tó ra  będzie trw a ły m  w k ła d e m  w  dzieło  odrodzonej

P olski.

dz ic tw a  k u ltu ra ln e g o  przeszłości, 
m us im y n ie ja ko  u ja w n ić  przew od
n ią  m yś l rozw o jo w ą  w  procesach 
k u ltu ra ln y c h  naszego k ra ju .

„N a ró d  —  m ó w i słusznie p ro f, 
C ha łas ińsk i —  je s t n ie  ty lk o  tw o 
rem  h is to r ii,  on je s t w  sw o je j is to 
cie h is to ryczny “ . Stąd też, naród 
jes t n ie  ty lk o  ka tegorią  h is to rycz 
ną w  ogóle, lecz ka tegorią  h is to 
ryczną społeczeństwa klasowego, an- 
tagoristycznego, określa jącego tym

w y  oblicza k u ltu ra ln e g o  własnego 
k ra ju , wzbogacając ty m  samym 
k u ltu rę  artystyczną i pod względem  
treśc iow ym , i  pod względem  fo r 
m a lnym , re w o lu c jo n izu ją c  jego 
sztukę, jego język, bogactwo jego 
ho ryzon tów  naukow ych  i  społecz
nych. Każde z ko le i zaham owanie 
w  ro z w o ju  gospodarczym  i społecz
nym  oznacza zaham owanie k u ltu 
ra lne , skostn ien ie fo rm  a rtys tycz
nych, w y ja ło w ie n ie  treściowe, re 

gres m yślow y i  naukow y, oznacza 
oderw anie się od żywych, ludow ych 
s ił narodu i ja łow e  naśladow nictw o 
schy łkow ych  fo rm  k u ltu ra ln y c h .

W ie lkość naszego dziedzictw a k u l
tura lnego, jego ob ie k tyw ną  ro lę  w  
c h w ili obecnej, jego w yd źw ię k  ak 
tua lny , m ie rzym y w ięc postępową, 
tw órczą pozycją danego pisarza, 
kom pozytora czy p las tyka  w  da
nym , okreś lonym  stad ium  rozw o ju  
historycznego.

I  dlatego, chociaż A dam  M ic k ie 
w icz n ie  b y l soc ja lis tą  w  nowoczes
nym  tego słowa po jęc iu , dopiero 
jednak w  epoce socja lizm u s ta ł się 
w łasnością najszerszych mas społe
czeństwa, n ie  ty lk o  własnego naro
du, lecż w szystk ich  narodów , na 
czele k tó ry c h  s ta je  k lasa ro b o t
niczą.

M ick iew icz  b y l n ie w ą tp liw ie  o d 
zw ie rc ied len iem  p rzec iw ieńs tw  swo
je j epoki i  k lasow ych p rzec iw ieńs tw  
własnego k ra ju , lecz jednocześnie 
b y ł tw órczym  W yrazem poszuk iw a
ni?  n o w s i syntezy życi?, b ra te r
s twa m iędzynarodowego, w ładz tw a  
lu d u  i wolności narodow ej.

„Rozpacz —  pisze L e n in  —  jest 
w łaśc iw a  ty lk o  tym , k tó rz y  n ie  ro 
zum ie ją  zła, n ie  w idzą w y jśc ia  i  
n ie  są zdo ln i do w a lk i“ . M ick iew icz  
w  swoim  ~ trag izm ie  załam ań i  po
szukiw ań obcy b y ł rozpaczy, poszu
k iw a ł zawsze źródeł now ych s ił w  
społeczeństwie i  zna jdow a ł je  w  
ludzie , w ięce j naw et, bo w  la tach 
1848 —  1849 zna jd ow a ł je  w  no
woczesnym pro le ta riac ie .

Nasza nowa kultura, ku ltura  
odrodzonego kra ju , w  którym  po
wstają przesłanki społeczeństwa 
nieantagenistycznego, wyrasta w  
prostej l in ii z w ielkiego dorobku 
przeszłości, z tego dorobku, k tó ry  
b y ł k o le jn y m , n ieustannym  postę
pem w  h is to r ii k u ltu ry  i  w  h is to 
r i i  naszego narodu.

Ś w iadom ie przezwyciężając fa ł
szywe, z c h w ilą  przeniesien ia  ich 
poza określony h is to ryczn ie  czas, 
analogie, św iadom ie przezwycięża
ją c  irra c jo n a liz m  czy rom antyzm  
em cc jons lny  p ierw sze j po łow y X IX  
w ieku , k tó ry  w y rw a n y  z epoki re 
w o lu c ji bu rżuazy jnych  sta je  się re 
a kcy jną  pożyw ką d la  rea kcy jn ych  
k ó ł ginącej bu rżua z ji, naw iązu jem y 
do is to tn ie  pozytyw ne j; tw ó rcze j t re 

ści u tych pisarzy, poetów  i  dz ia łaczy 
k u ltu ry , k tó rzy  o b ie k tyw n ie  w y ra 
ża li pro test sw oje j epoki i h is to rycz 
ny m arsz naprzód, dla k tó rych  na
w e t ówczesna re lig ijn o ść  stawała 
się ich w łasnym  przeciw ieństw em , 
w  nieustannym , re w o lu cy jn ym  dą
żeniu do zgłęb ien ia  p ra w d y  ob iek
tyw n e j.

Ja czuję nieśmiertelność,
nieśmiertelność tworzę 

Cóż 7y  większego mogłeś zrobić —
Boże

w o ła  w  im p ro w iz a c ji K onrada 
A dam  M ick iew icz.

Toteż Len in , m ów iąc o istocie 
k u ltu ry  now e j epoki, pisze: „bez 
jasnego zrozum ienia, że ty lk o  przez 
ścisłą znajom ość k u ltu ry  s tw orzo
ne j przez ca ły  ro zw ó j ludzkości, 
możemy, p rze tw arza jąc ten dorobek, 
tw o rzyć  nową k u ltu rę  naszej epoki, 
bez zrozum ien ia tego n ie  zdo łam y 
rozw iązać zadania“ .

„K u ltu ra  socja listyczna —  m ó w i 
da le j Le n in  —  nie jes t w ym ysłem  
lu d z i nazyw a jących siebie spec ja li
stam i w  te j dziedzinie. B y ło b y  to  
absolutną niedorzecznością. K u ltu 
ra  now e j epok i pow inna być ko n 
sekw entnym  rozw in ięc iem  i  konsek
w e n tnym  przew artośc iow an iem  za
sobów w iedzy, k tó re  ludzkość s tw o
rz y ła  w  w a run kach  uc isku  w  spo
łeczeństw ie kap ita lis tycznym  i spo
łeczeństw ie obszarn iczym “ .

T ym  samym klasa robotn icza 
w stępu jąc na arenę naszych dzie
jó w  i  posługu jąc się n a jb a rd z ie j 
doskonałą m etodą naukowego po
znania sta je  się je dyn ym  p ra w o w i
ty m  dziedzicem postępowej k u ltu ry  
naszych przodków , w ięce j nawet, 
k lasa robotn icza wnosi do te; k u l
tu ry  ożywczą siłę sw o je j rew o 
lu c ji  naukowego ho ryzon tu , p ra w 
dy  o b ie k tyw ne j, o lb rzym iego ładun
k u  em ocjonalne j w ia ry  w  zw ycię
stw o człow ieka, w  b ra te rs tw o  m ię
dzynarodowe, w  ludzką solidarność, 
wnosi nowe po jęcie  sp ra w ie d liw o 
ści społecznej oraz niesłychaną 
świeżość uczuć tych lu dz i, k tó rz y  
po raz p ie rw szy  w  h is to r ii znoszą 
wyzysk, znoszą w  to ku  tw a rd e j, u -  
po rczyw e j w a lk i k lasow e j samą 
is to tę  antagonistycznego społeczeń
stw a klasowego.

Kultura socjalistyczna źródłem rożku itu kultur narodoirych

W te n  sposób agonia u s tro 
ju  kap ita lis tycznego n ie  ozna
cza b yn a jm n ie j „rozp łyn ięc ia  

się“  narodów  oraz ich narodow ych 
k u ltu r .  P rzeciw n ie  — oznacza w y 
zwolen ie na rodów  w  now e j, n iean - 
tagon istyczne j postaci, oznacza roz
k w i t  narodów , so lida rnych w spó l
notą in te resów  gospodarczych, spo
łecznych i  k u ltu ra ln y c h , oznacza 
ro z k w it k u l tu r  narodow ych o ce
chach ogólno ludzkich, a w ię c  g łę
boko hum anistycznych, będących 
tym  sam ym  prze jaw em  now e j, m ię 
dzynarodow ej k u ltu ry  —  k u ltu r y  
pełnego człow ieka.

W  ten sposób h is to ryczne zadanie 
k la sy  robo tn icze j —  obalenie k a p i
ta lizm u  oraz zniesienie na te j d ro 
dze w yzysku  i  uc isku  cz łow ieka 
przez cz łow ieka  —  oznacza dalszy 
etap ro zw o jo w y  w  h is to r ii każdego 
narodu, dalszy etap ro zw o jo w y  w  
h is to r ii k u ltu ry  na rodow e j każdego 
k ra ju .

Powstanie ku ltu ry  nieantagoni- 
stycznegó społeczeństwa odbywa 
się w ięc ; nie poprzez zanikanie n: - 
rodów oraz ich kultur narodowych, 
lecz poprzez rozkw it narodów oraz 
ich ku ltur narodowych na nowej, 
wyższej, socjalistycznej podstawie 
organizacyjnej —  ekonomicznej, spo
łecznej i kulturalnej.

O ile  w ięc m ieszczański szow i
n izm , ja ko  p ro d u k t rozk ład u  g iną 

cego św ia ta  kap ita lis tycznego, us i
łu jącego p ry m ity w n ą  n ienaw iść czło
w ieka  do cz łow ieka, narodu do na
rodu, uczyn ić  m yślą przew odnią 
sw o je j ra c ji stanu, stacza się dziś, 
podobnie zresztą ja k  to by ło  w  
okresie  schy łku  feuda lizm u, do ro l i 
T a rgo w icy , sprzedającej w łasny  
k ra j i  w łasną k u ltu rę  za pomoc ob
cego im p e ria lizm u , o ty le  p a trio 
tyzm  k la sy  robo tn icze j i  szerokich 
rzesz lu d u  pracującego, ich  m iłość 
do w łasne j o jczyzny je s t m iłośc ią  
lu d z i w yzw a la jących  w  k ra ju  nowe 
s iły  w ytw órcze, nowe s iły  społecz
ne, nowe m ożliw ości k u ltu ra ln e , no
w ą w ie lkość w yras ta jącą  z głębo
k ic h  b ra te rsk ich  uczuć lu d z i w o l
nych, z g łębok ie j m iędzynarodow ej 
solidarności lu d z i pracy, z uczuć, 
k tó ry m  obcy będzie w yzysk i  n ie 
nawiść, poza n ienaw iśc ią  do zła i  
zb rodn i im p e ria lizm u , k tó ry m  d ro 
g i będzie szacunek d la  cz łow ieka, 
jego m y ś li tw ó rcze j i tw ó rcze j p ra 
cy, k tó ry m  w spólne i  b lis k ie  będzie 
każde dzie ło sz tuk i każdego w o lne 
go narodu.

K u ltu rę  narodow ą naszego k ra 
ju , k ra ju  budującego socja lizm , re 
prezen tu ją  dziś n ie  nędzni k a p itu -  
la n c i i  ep igon i e m ig racy jn i, m ie n ią 
cy się o s ta tn im i obrońcam i g inące j 
rzekom o k u ltu ry  ła c iń sk ie j, ży ją cy  
atm osferą rozpadania się w sze lk ich  
w ięzów  narodowych, społecznych i  
etycznych, poza w ięzam i am e rykań -
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h ^ w ? Pi i ałU 1 sIePeS° k u Itu  d la  k tó re j  b ije  zawsze i codzień gorące 
i- przem ocy faszyzm u, m e serce k la sy  robotn icze j, ta k  sztuka
tk w ią c y VSeCłehr,vHem a7 ’ -lecz pisarze naszego k ra ju , sztuka naszej epoki, 
tk w ią c y  głęboko w  tw órczym  p ro - w yras ta jąca  z dz iedzic tw a przeszło-

budow n ic tw a  nasze- ści, w inna  to dziedzictw o w  now ej, 
tw órcze j postaci przewartościow ać,

cesie w a lk i t 
go k ra ju , pisarze, k tó rz y  sami ży 
c:em swoim  są składową częścią o j
czyzny, k tó rz y  ojczyznę tę słowem  
artys tycznym  bu du ją  i  tworzą. M i
łość do k ra ju  naszego pokolen ia , 
poko len ia  epoki socja lizm u, m ie rzy 
m y  nie  nacjonalis tyczną frazeo lo 
gią i  n ienaw is tnym  be łko tem  agen
tó w  im p e ria lizm u , lecz ilością  zbu-

rys. Julian Żebrowski 
W łodzim ierz Sokorski

dow anych fa b ry k , m ostów , kam ie 
n ic  i  m iast, rozm achem  naszych o - 
siągnięć k u ltu ra ln y c h  i  a rtys tycz
nych, szczęściem naszego ludu . D la 
tego k u ltu rę  narodową naszego k ra 
ju  rep rezen tu ją  pisarze, k tó rz y ' ob
rad u ją  dziś w  p ra s ta rym  po lsk im  
mieście Szczecinie.

I  dlatego, ta k  ja k  naród s tw arza
jący nową treść gospodarczą i  spo
łeczną swojego życia sam się n ie ja 
ko  stw arza w  now e j m a te ria ln e j, 
społecznej i  k u ltu ra ln e j postaci, w

wzbogacając się now ą treścią i  no 
w ym  życiem, no w ym i w a rtośc iam i 
naszej w a lk i i  naszej p raw dy.

Stąd też, ja k  słusznie pisze L e 
n in  w  swoim  liśc ie  do K la ry  Z e t- 
k in :

„N ie  je s t może naw e t ważne to,, 
co sam i m yś lim y  0 sztuce. N ie  ma 
też decydującego znaczenia w  na 
rodzie  ja k  nasz w ie lo m ilio n o w ym  
to, co przedstaw ia sztuka d la  k i l 
kuset lu b  naw e t d la  k i lk u  tysięcy 
ludz i. Sztuka je s t w łasnością lu du ! 
Je j korzenie p o w in n y  w rosnąć do 
g łęb i masy lu do w e j. Sztuka m usi 
być zrozum ia ła  d la  tych  mas, ko 
chana przez nie. P ow inna  jednoczyć 
w zruszeni^, m yś li i  w o lę  tych mas 
i  podnosić je  na coraz wyższe po
ziom y. M usi przebudzić w  tych m a
sach a rtys tó w  i  p ie lęgnow ać ich 
ro z w ó j“ . ,

Te proste  i  w ie lk ie  zadania no 
w e j socja lis tycznej sz tuk i, budow a
n e j dziś na jedne j szóstej części 
św iata, a u nas w yra s ta ją ce j z ży
c ia  i  w a lk i szerokich mas lu du  po l
skiego, będziem y m og li zrea lizować 
ty lk o  wówczas, gdy sztuka nasza 
będzie artys tycznym  przeżyciem  
p ra w d y  ob ie k tyw ne j ro zw o ju  społe
czeństw ludzk ich , a k o n k re tn ie  roz
w o ju  naszego społeczeństwa.

Realizm socjalistyczny 
nie jest dogmatem

Z A S IĘ G  pow iązań danego dzie
ła  sz tuk i z rzeczyw istością 
decydował zawsze i  decyduje 

dziś o w a rtośc i dzieła, o jego n ie 
śm ierte lności. Dzie ło sz tuk i ta k  d łu 
go zachow uje żywotność i  ta k  d łu 
go odradza się w  pe rspek tyw ie  h i
storycznych przem ian, ja k  długo je 
go p raw da je s t częścią składową 
p ra w d y  rozw o jo w e j następu jących 
po sobie pokoleń.

Czernyszewski p isa ł w  swoim  
czasie, że m ia rą  sz tuk i je s t je j do
skonałość w  od tw arzan iu  a rtys tycz 
nych  przeżyć i  potrzeb tego społe
czeństwa, z którego ta sztuka w y 
rasta.

Lecz ten proces je s t jednocześ
n ie  procesem w łasnym  autora, ty m  
samym zaś jes t m ia rą  jego postawy 
społecznej, m ora lne j i  estetycznej, 
je s t jego m ia rą  ja ko  człow ieka.

„W szystko  co obchodzi człow ieka 
w  życ iu  —  p isa ł Czernyszewski —  
zaw iera  brzydotę ró w n ie  dobrze ja k  
p iękno. S iły , k tó re  uda rem n ia ją  i 
gn io tą  życie, podobnie ja k  te, k tó 
re  je  pod trzym u ją , k tó re  zw ias tu ją  
jego zw yc ięstw o“ .

Stąd w ie lkość sz tuk i, je j p iękno, 
ha rm on ijność w yobrażen ia  i a r ty 
stycznego ksz ta łtu , zależy od roz
w iązan ia te m a ty k i w  zgodzie z 
p raw dą życia i  ukazan ia p ra w d y  
życia w  zgodzie z doskonałością 
fo rm a lną  dzie ła  sz tuk i.

TADEUSZ KUBIAK
P i ł a w ę  w  gniewnie

PROFILE MIESZCZAŃSKIE
T e  w szystkie tw a rze  w id zę  z p ro filu  
dziew czyn  n ie le tn ich  i  jeźd źcó w , k tó rzy  
nad lśn iącym  g rzb ie tem  ko n i się chylą —  
są jednookie i  jednouche, 
choć żyw e, ciepłe —  przecież n ie ludzkie . 
P ro file  —  ty lk o  p ro file !

Oto dziew czyna je d y n y m  oczkiem  
m ru g a  i w ab i. Jakże je j  w ie rzyć , 
gdy w  d ru g im  może niesie pogardę?
I  uśm iechają się jeźdźcy jed n y m  
okiem  —  lecz w  d ru g im  może nienawiść?  
T w a rze  rozcięte w zd łu ż  czoła, nosa, 
brcdy i  g ard ła  —  strasznie rozcięte.
Choć żyw e, ciepłe —  przecież n ie  ludzkie. 
P rc file  —  ty lk o  p ro file !

Od czoła ich zajść! Od pełnych ust.
A  może usta dziew czyn  n ie le tn ich  
n ap raw d ę będą w  kształcie serduszka, 
słone od w ia tru  rze k i. I  oczy 
jeźdźców  zabłysną nad grzb ie tem  koni 
p rzy ja źn ią  —  lśniąc od dobrego słońca.

Zw rócony nagle w id zę  ze sm utk iem  
m a rtw e  i sztyw ne, ja k  tw arze  w ładców  
ze starych m onet, p rzeżarte  złotem , 
w y ta r te  pychą, skąpstw em , chciwością.
A lb o  ja k  tw arze  m a rtw e j piękności 
w  g lin ie  antycznych w az w yżłob ione.

To  są oblicza ludzi n ieżyw ych.
K tó ry m  się zdaje, że ży ją . P iękne  
dziew czyny m a ją  oczy ze szkła.
Usta —  z róż. M ilcząc  m ija ją  m nie.
Jeźdźcy są dum ni. I  m a ją  czoła 
z kam ien ia , usta z zac ięte j stali.
M ilcząc m ija ją . N iosą sw ój p ro fil.
Z n ó w  je d n o o c y . J e d n o ra m ie n n i.
S k ry w a ją c  w  d ru g im  —  strach i  n ienawiść.

O, z ja k ą  u lgą w słuchuję  się w  głos
żyjących, k ied y  sk ład ają  ręce
na oczach. B iedne, rażone św ia tłem
acetylenu. R ęk i i oka
d otykam  —  ciepłe. Z aró w n o  niebo,
ja k  księżyc, k tó ry  kobiecym  aktem
jest na przedm ieściu —  są tu  czymś now ym .
D ziew czyn y m a ją  usta gorące,
ja k  rew o luc ja . Oczy ich  jasne.

W ia ra  n adzie ja  i miłość chodzą
w śród nich, ja k  trz y  roztropne n iew ias ty .

Podejście w ięc  autora do w ła s 
nego działa, do w łasnego procesu 
twórczości, w in n o  być św iadom ie 
rea listyczne, w ięcej nawet, św iado
m ie  badawcze. O czywiście n ie  zna
czy to, że należy postaw ić znak 
rów na n ia  m iędzy pracą uczonego a 
pracą a rtys ty .

Przedm iotem  dla  obu jes t p raw da 
ob iek tyw na  procesów życia, lecz o 
ile  praca naukow a jes t ko le jną , 
m yślow ą syntezą dośw iadczalnych 
z ja w isk  rozw iązyw anych  na coraz 
to wyższej podstaw ie, to praca a r
ty s ty  jes t a rtys tycznym  przeżyciem , 
w ięce j nawet, a rtystyczną w iz ją  
tych z jaw isk , k tó re  z ko le i są ty l 
ko  w yobrażen iow ą ilu s tra c ją  d ia 
lektycznego procesu rozw o ju  bytu.

I  przede w szystk im  tym  św iado
m ym  stosunkiem  do w łasnego p ro 
cesu twórczego ró żn i się rea lizm  
socja lis tyczny od na tu ra lizm u  i 
w sze lk ich  jego odm ian na p rze
s trzen i całych dz ie jów  li te ra tu ry  
św ia tow e j.

N ie  fo to g ra fia  czy odtw orzenie 
szczegółu ja ko  zam kn ię te j w  sobie 
statycznej całości, lecz odtw orzenie 
szczegółu ja ko  elem entu n ieu s ta ją - 

. cego procesu rozw oju .
N ie  w iw ise kc ja  oderwanego posz

czególnego elem entu z całości psy
chologicznych przeżyć człow ieka, 
lecz w idzen ie  człow ieka i  jego psy
cho log ii ja k o  z ja w iska  społecznego.

R ealizm  soc ja lis tyczny n ie  jest 
w ięc dogmatem, ta k  ja k  n ie  jest 
dogm atem  m arks izm -len in izm .

„M a rks izm  n ie  je s t dogmatem, 
lecz „w y tyczną  d z ia ła n ia “  —  p isa ł 
Len in .

Realizm socjalistyczny nie jest 
dogmatem, lecz wytyczną pojmowa
nia własnego dzieła jako świadome
go wyrazu procesów rozwojowych 
życia, przełożonych na język w yo
brażeń artystycznych.

..Wynaleźć— pisa ł G o rk i—sposoby 
wydobycia z danej rzeczywistości 
je j przewodnich idei i ucieleśnić je  
w  obrazie —  oto ja k  rozumiemy 
realizm “,

Podobny stosunek do procesów 
życia —  k o n tyn u u je  da le j G o rk i — 
„d a je  p isa rzow i postawę przeobra
żającą św ia t w  znaczeniu rea ln ym “ .

M us im y  sobie teraz z ko le i odpo
w iedz ieć na py tan ie  czy możemy ju ż  
teraz, w  obecnej fazie budow y z rę 
bów  socja lizm u, w  k lim ac ie  zacię
te j w a lk i k lasow ej, m ów ić o rea 
liz m ie  socja lis tycznym  ja ko  o za
sadniczej tw órcze j postaw ie  p isa 
rza.

Jeże libyśm y zada li fo  py ta n ie  w  
płaszczyźnie realnego is tn ie n ia  kon 
k re tn ych  u tw o ró w  św iadczących o 
p rzy ję c iu  postaw y a rtys tyczne j so
c ja lis tycznego rea lizm u  m us ie libyś 
m y  na to py ta n ie  odpow iedzieć ne
ga tyw n ie , ponieważ ta k ie j l i te ra tu ry  
u nas na razie jeszcze nie ma, cho
ciaż o w ie lu  pisarzach możem y m ó
w ić , że w  sw o je j dz ia ła lnośc i tw ó r
czej zb liża ją  się do m arks is to w sk ie 
go w idzen ia  rzeczyw istości. ;

Jeżeli jednak  p o s taw ilib yśm y p y 
tan ie  w  płaszczyźn ie,. czy rea lizm  
soc ja lis tyczny w in ien  być tym  k r y 
te riu m , k tó ry m  będziem y oceniać 
rozw ó j, ściś le j, k ie ru n e k  ro z w o jo 
w y  naszej lite ra tu ry , to  na to  p y 
tan ie  m usie libyśm y odpowiedzieć 
tw ierdząco, ponieważ rea lizm  socja
lis tyczn y  s tanow i jedyne k ry te r iu m  
oceny n ie  ty lk o  dziś, lecz od c h w ili 
w ys tąp ie n ia  na w id o w n ię  dz ie jów  
k lasy  robotn icze j ja ko  k la sy  samej 
d la  siebie.

Stąd też należy w  pierwszym rzę
dzie stanowczo przezwyciężyć nie
słuszne przekonanie, że literatura  
realizmu socjalistycznego może po
wstać dopiero w  warunkach pełne
go socjalizmu.

Z nany k ry ty k  radz ieck i, Helena 
U s ijew icz , m ów iąc  o pracach M a
ksym a G orkiego słusznie p isa ła : 

„D ow odz i to, że jeszcze przed 
zw ycięstw em  socja lizm u w  ja k im ś  
k ra ju , czy też przed ukończeniem  
budow y socja lizm u, może powstać 
lite ra tu ra  socja listyczna o w ie lk ie j 
eksp res ji, je że li w  k ra ju  ty m  is t
n ie je  potężny, socja lis tyczny ruch  
lu do w y, k tó ry  ma w p ły w  na a r ty 
stów  i  w y ła n ia  w łasnych dzia łaczy 
k u ltu ry . Zwłaszcza, że doświadcze
n ia  l i te ra tu ry  rad z ie ck ie j i teo re 
tyczny rozw ó j es te tyk i soc ja lis tycz
ne j w  ZSRR u ła tw ia ją  rozw ó j sztu
k i soc ja lis tycznej także w  tych  k ra 
jach. w  k tó ry c h  toczy się dop iero  
w a lka  o soc ja lizm “ .

W  Polsce Lu do w e j is tn ie je  po
tężna p a rtia  k la sy  robo tn icze j, sto
jąca na g runc ie  m a rk s iz m u -le n in iz - 
mu. Rozszerza się z każdym  dn iem  
zasięg je j oddz ia ływ an ia  ideolog icz
nego na szerokie rzesze -in te lig e n 
c ji,  m am y także k a d ry  postępo
wych, św ia tłych  p isa rzy oraz dzia
łaczy na po lu  k u ltu ry  i  sz tuk i. Is t
nieją więc tym  samym realne prze
słanki dia powstania i rozwoju  
sztuki socjalistycznej, oczywiście nie 
jako zamkniętego schematu, lecz ja 
ko ciągłego i żywego procesu.

Z ja w isko  naradzania się te j sztu
k i  n ie  jest w ięc procesem m echan i
cznym, lecz złożonym  procesem d ia 
lek tycznym , do k tórego nie  w o lno 
nam  podchodzić na drodze uprasz
czania poszczególnych etapów  w  
ro zw o ju  naszego p iśm ienn ic tw a .

Realizm socjalistyczny 
n; iralce

N IE  w d a ją c  się naw e t w  k w a li
f ik o w a n ie  poszczególnych u - 

tw o ró w , m ożna w  zasadzie przy jąć, 
że szereg po lsk ich  p isa rzy w k ro czy ł 
ju ż  na pozycje  rea listycznego w i
dzenia ko n k re tn e j rzeczyw istości. 
N ie je d n o k ro tn ie  rea lizm  ich posia
da naw e t akcenty głęboko k ry ty c z 
ne, dz ięk i k tó ry m  w idzą zagadnie
n ia  n ie  statycznie, lecz W ich ru 
chu, w  ich przebiegu. Coraz czę
ście j dochodzi do głosu p raw da  a r
tystyczna w idz ianych  przez n ich z ja 
w is k  społecznych, co w  w a runkach  
naszej d rog i do socja lizm u stano
w i n ie w ą tp liw ie  p u n k t w y jśc ia  d la

przerastan ia  naszej l i te ra tu ry  w  l i 
te ra tu rę  socjalistyczną.

Lecz proces ten odbyw a się nie 
bez w a lk i, k tó ra  is tn ie je  wobec k la 
sowego u k ła d u  s ił w  naszym społe
czeństwie.

M istycyzm , irra c jo n a lizm , filo z o fia  
ka ta s tro ficzne j bezradności, zagu
bien ia  się w  ogrom ie św ia ta  i  zda
rzeń lu b  po p ros tu  d rep tan ie  w  za
sięgu ciasnej, k o łtu ń s k ie j m en ta l
ności, w c iąż jeszcze jest na porząd
k u  dziennym  naszej rzeczyw istości 
a rtystyczne j.

Nacisk m enta lności drobnom iesz- 
czańskie j, uporczyw ie  tkw ią ce j w  
daw nych naw ykach  m yślow ych, 
w ierzen iach, tradyc jach , zaścianko
w o -  nac jona lis tycznych  uprzedze
niach, je s t czasami tak  s ilny , że 
p rzen ika  nawet do szeregów tych 
pisarzy, k tó rz y  po lityczn ie  odeszli 
od starego św ia ta  i  s tanę li na po
zyc jach budującego się socja lizm u.

P rze jaw ia  się to przede wszyst
k im  w  drastycznej apercepcji ele
m en tów  rozpadu, bez ró w n ie  ostre j 
syntezy rodzącego się nowego us tro 
ju  i lu d z i tego nowego ładu.

P rze jaw ia  się to  w  ja sk raw o  prze - 
sub lim ow anym  sub ie k tyw izm ie  w ła 
snych przeżyć psychicznych czy na 
w e t w łasnych bolesnych schorzeń, z 
ta k  bezpośrednim  rzu tow an iem  na 
postaci swoich bohaterów , że trac i 
się z oczu konkre tnego człow ieka, 
k tó ry  m ia ł być przedm iotem  opo
w iadan ia , a o trzym u je  się m an ek i
na przeżuwającego m y ś li au tora 
n ieza leżnie od w łaśc iw e j a k c ji. W  
ta k im  w yp ad ku  k ry tyczn o  -  re a li
styczna postawa n ie  jest w  stanie 
w ydobyć się poza poszczególne ele
m en ty  n iepow iązanych z sobą p rze
żyć psychicznych i  w  rea lnym  u k ła 
dzie rzeczyw istości s ta je  się często 
w b re w  w o li au tora  k ry ty k ą  n ie  
s t a r e g o  systemu, lecz w s z e l 
k i e g o  systemu, s ta je  się zaprze
czeniem w sze lk ie j syntezy życia, 
s ta je  _ się po lsk im  w ydan iem  egzy- 
stencja lizm u. W ydaniem  tym  n ie 
bezpieczniejszym, że jego defetyzm  
sk ie row any zostaje często, pom im o 
nawet w o li autora, p rzec iw  naszej 
walce o zbudow anie now e j so c ja li
stycznej m ora lności z je j głęboko 
hum anistyczną treścią.

N ieprzezwyciężony po lityczn ie  i 
św iatopoglądowo cynizm  m ora ln y  
na tle  urazów  pookupacy jnych  czy 
poobozowych zarówno z zakresu po
lityczn e j oceny w ydarzeń osta tn ie j 
w o jn y , ja k  i  po p ros tu  rozk ładu  
etycznego, s ta je  się w  tych  w a ru n 
kach z ja w isk iem  niebezpiecznym , 
czasami naw e t wręcz szkod liw ym .

ne j większości po p rostu  na n isk im  
poziom ie. Jednocześnie należy je d 
nak s tw ie rdz ić  z naciskiem , że sza
blonowa, n ie  w n ika jąca  w  istotę 
p rob lem u k ry ty k a  tea tra lna  nie  
u ła tw ia  an i te a tro w i, an i w idzom  
przezwyciężenia tego kryzysu.

W ten sposób w  całej p e łn i staje 
przed nam i zagadnienie w ydobycia  
nowych k o n f lik tó w  dram atycznych 
z g łęb in  życia naszej rzeczyw istości 
i  pokazania ich  w  p rz e k ro ju  żyw ych 
ludz i, będących sk ładow ym  i  czyn
nym  elem entem  w szystk ich  proce
sów rozw o jow ych . Celem znalezie
n ia  w łaśc iw e j ska li porów naw czej 
d la  tych z ja w is k  u nas i  w  Z w ią z 
k u  Radzieckim  przytoczę k ilk a  
fragm en tów  z d ysku s ji na osta tn im  
p lena rnym  posiedzeniu Zarządu 
G łównego ZW iązku P isarzy Radziec
kich .

Czy może odegrać —  zap y tu je  F a - 
d ie je w  — pozytyw ną ro lę  w  sen
sie społecznym i  a rtys tycznym  
sztuka czy powieść, w  k tó re j posta
ciom  społecznie szkod liw ym  nie zo
stanie przec iw staw iona postać po
zytyw na , twórcza, rosnąca w  w a l
ce i  pracy, postać będąca sama przez 
się syntezą nowego życia? N ie w ą t
p liw ie  nie. Taka powieść czy sztu
ka n ie  może odegrać po zy tyw ne j 
ro l i po p ros tu  dlatego, że jes t zw y
k ły m  fa łszerstw em  p ra w d y  życ io
w e j.

Proces życia, d ia lektyczne p raw o 
p rzec iw ieńs tw  p rze łam u je  się w  co
dziennej rzeczyw istości przez re a l
nych  lu d z i i  rea lne w ydarzenia , w  
zakres k tó ry c h  często w praw dzie  
w chodzi ich  małość, lecz w  n ie - 
m nie jszym  stopn iu  ich w ie lkość. K to  
w id z i ty lk o  małość, tra c i z oczu 
rzeczyw is ty  proces, tra c i z oczu sens 
te j w ie lk ie j rzeczy, k tó rą  wszyscy 
razem  tw orzym y.

N ega tyw  ty lk o  w  zestaw ien iu  z 
pozytyw em  da je  p raw dę b y tu  i 
ty m  samym praw dę artystyczną. 
P rzy  tym  zarówno nega tyw  ja k  po- 
z y ! j/w  m us im y w idz ieć w  log icz
nym  ro zw o ju  konsekw enc ji przeci
w ie ń s tw  i  procesów bytu .

P rzy om aw ian iu  tego zagadnienia 
dochodzim y do drug iego prob lem u, 
k tó ry  b y ł p rzedm iotem  poważnej 
d ysku s ji na zjeździe p isa rzy radz ie 
ck ich , a Który w  n iem n ie jszym  
s topn iu  in te resu je  rów n ież nasze p i
sarstwo.

Czy zgodna jes t z założeniam i 
p ra w d y  artys tyczne j, a w ięc z za
łożen iam i rea lizm u  socjalistycznego, 
postać w  sztuce czy w  książce, k tó 
ra  ma zagubione pojęcie z ła  czy do-

postęp w  rea ln ym  w idzen iu  re a ln e j 
rzeczyw istości i  rea lnych  łu dz i, a 
naw et każde tw órcze poszukiw an ie  
w ym aga od nas tro s k liw e j op iek i i  
sum iennej w spó lne j pracy. N a to 
m iast każde upraszczanie z ja w is k  
k u ltu ra ln y c h , przym ierzan ie  ich  do 
przy ję tego z g ó ry  w zo ru  tra k to w a 
nego poza naszym czasem i  bez w y 
czucia h is to ryczne j p e rspe k tyw y  
rozw o ju  m usi być przez nas w y p ro 
stow yw ane i  napraw iane ja ko  z ja 
w isko  fa łszyw ie  sprowadzające
m arks izm  -  le n in izm  do p ry m ity w 
nego schematyzmu.

P rzy jm u ją c  założenia ideologiczne 
rea lizm u  socja listycznego ja k o  h i
storyczne i  g łów ne zadanie, t ra k tu 
je m y  jednocześnie ten postu la t ja 
ko  proces h is to ryczny, szczególnie 
tru d n y  do rozw iązan ia  w  dziedzin ie 
sz tuk i, gdzie n ie  ty lk o  rozum owe, 
lecz często em ocjonalne p rzes łank i 
od dz ia ływ u ją  na sam proces tw ó r
czy s iln ie j może niż w  ja k ie jk o l
w ie k  in n e j dziedzinie życia.

Jarosław Iwaszkiewicz, Jerzy An drzejewski i Stefan Żółkiewski

Z ro zu m ia ły  może w  tam tych  Oko
licznościach egocentryzm  psycholo
giczny, dochodzący aż do sam ouni
cestw ienia, s ta je  się często b ron ią  
w  rękach naszych p rzec iw n ików , 
niezależnie na w e t od sub iek tyw ne j 
i  po lityczne j le g ity m a c ji pisarza.

To niebezpieczeństwo szczególnie 
ostro w ys tępu je  zarówno w  n ie 
ustannie po w ta rza jące j się tem aty 
ce oku pa cy jne j naszej prozy, ja k  w  
u tw o rach  scenicznych oraz w  p ro 
d u k c ji f ilm o w e j.

Zresztą n ie  p rob lem  w a lk i z o ku 
pantem  je s t w  tym  w yp ad ku  ź ró 
dłem  kryzysu, ty lk o  postawa p isa
rza, w idząca w  trag icznych  przeży
ciach okupacy jnych  żyw io ło w y  k a 
ta s tro fiz m  i  kosm iczną o tch łań  lu 
dzkiego bestia lstw a. Ta niesłuszna, 
p o lityczn ie  błędna, su b ie k ty w n ie  
cho rob liw a  ocena okresu o ku pa cy j
nego jest n ie w ą tp liw ie  jedną z 
poważnie jszych p rzyczyn k ryzysu  
naszej d ra m a tu rg ii i  szeregu no
w ych  scenariuszy film o w ych .

Na około sześćset sz tuk  nadesła
nych do M in is te rs tw a  K u ltu ry  i  
S z tu k i w  c iągu  ostatn iego trzech- 
iec ia  sztuk pe łnow artośc iow ych, 
oczyw iście naw et we w zg lędnym  te 
go słow a znaczeniu, by ło  za ledw ie 
k ilk a .

W  nadesłanych nam  sztukach po
za ciążeniem  do b łędn ie  rozum iane j 
te m a tyk i o ku pa cy jne j w ystępu je  
często, naWet w  u tw o rach  o słusz
ne j tezie po lityczn e j i społecznej, 
papierowość i  p laka tow ość w  r y 
sunku postaci scenicznych. N ie  m a
m y  tam  p ra w d y  życ iow e j w idz ia ne j 
oczyma rzeczyw istego człow ieka, bo 
nie m am y w  n ich  p ra w d z iw ych  lu 
dzi. T ym  samym w ięc n ie  m am y 
p ra w d z iw e j a k c ji, praw dziw ego 
dram atu , p ra w d z iw e j w a lk i i p ra w 
dziwego zwycięstwa. N ie  m am y ży
cia, k tó re  je s t w o kó ł nas i w  nas 
samych. S z tuk i h is to ryczne grzeszą 
z ko le i n iem a l z re g u ły  b łędną ana
logią, ah istoryeznym , fa łszyw ym  ro 
m antyzm em  n iep raw d z iw ie  rozu 
m iane j i  n iep raw d z iw ie  podanej 
przeszłości, sz tuk i współczesne p ró 
b u ją  u ła tw ić  sobie zadanie przez 
rów noleg łe, n ie  przecina jące się z 
sobą ustaw ien ie  p ro b le m a tyk i spo
łeczne j i  p ro b le m a ty k i osobistej. 
Zresztą jedne i  d rug ie  są w  ogrom 

bra, poczucie słuszności czy n ie s łu 
szności, p ra w d y  czy k łam stw a, e ty 
k i czy postaw y ideolog icznej, sło
wem  —  rozdw o jona psychicznie sy l
w e tka  na pograniczu bohatera po
zytyw nego i  negatywnego, pozba
w iona  ja k ie jk o lw ie k  l in i i  rozw o jo 
w e j, zwłaszcza, gdy jes t to  g łów na 
postać, n ie ja ko  prowadząca ideę 
przew odnią  autora.

I  w  tym  w yp ad ku  odpow iedź m u 
s ia ła  być negatywna. N ie  dlatego na
w et, że podobna postać jes t w y k lu 
czona w  rea ln ym  życiu . Lecz, że 
postaw ienie całości zagadnienia w  
płaszczyźnie k lin icznego z jaw iska  
zaciem nia syntezę procesów społe
cznych, sztucznie gm atw a problem , 
gub i go, a co na jw ażnie jsze, gubi 
zagadnienie ksz ta łtow an ia  się czło
w ieka  i  ksz ta łtow an ia  realnego ży - 
ćia przez tegoż człow ieka.

N ie  tw ie rdzę  oczyw iście, że pozy
ty w n y  czy nega tyw ny bohater w i
n ie n  być z ja w isk ie m  statycznym , 
monolitem, lecz trzeba, żeby • w i 
dz iany  b y ł w  p ra w d z iw y m  procesie 
w łasnego rozw o ju , k tó ry  posiada 
n ieubłaganą dog ikę  zarówno w  u - 
padku  cz łow ieka ja k  w  jego marszu 
naprzód.

Oczywiście, że inna  je s t ostrość 
tych  zagadnień w  u s tro ju  so c ja li
stycznym , gdzie d ram atyzm  k o n f l ik 
tu  w y n ik a  nie  z przec iw ieńs tw  k la 
sowych, lecz z przezwyciężania 
przestarza łych fo rm  b y tu  przez no
we fo rm y  ciągle i n ieustann ie na 
rasta jące, a inna jest ostrość tego 
zagadnienia u nas. gdzie do m in u ją  
jeszcze w  k o n f l i k i  ach z ja w is k  i  w  
k o n flik ta c h  lu d z i p rzec iw ieństw a 
w a lk i k lasow e j. Lecz sam prob lem  
człow ieka ja ko  z ja w iska  dynam icz
nego a n ie  statycznego, ja k o  z ja w i
ska społecznego a n ie  su b ie k tyw n ie  
w yizo low anego je s t n ie w ą tp liw ie  
prob lem em  w  ró w n ym  s topn iu  in te 
resu jącym  także nas.

Stąd też, ja k k o lw ie k  p ro b lem a ty 
ka  naszej l i te ra tu ry  n ie  może być 
rozpa tryw ana  w  płaszczyźnie p ro 
ste j k o p ii dośw iadczeń radziec
k ich , is to ta  zagadnienia je s t n ie w ą t
p liw ie  wspólna, ty lk o  na różnych 
etapach h is to rycznych  różn ie  się 
prze łam ująca.

Z  te j pe rspe k tyw y  każdy  k ro k  
naprzód w  naszej lite ra tu rze , każdy

Praktyczne unioski

W Y C H O D ZĄ C  z tego założenia, 
nowa koncepcja o rgan izac ji 
życia k u ltu ra ln e g o  w  Polsce 

m usi być tak  rozpracowana, żeby 
zagadnienie p lanow ania  ku ltu ra ln e g o  
m ogło być zharm onizow ane z bez
spornym  postu la tem  w o lności tw ó r
czej.

Inaczej m ów iąc, żeby sprowadze
n ie  rea lizm u  — n ie  ja ko  k ie .u n k u  
artystycznego, lecz ja k o  m etody 
tw órcze j —  do now ej treśc i sz tuk i 
pozostaw iało artyśc ie  swobodę w y 
rażan ia  swej w iz j i  tw órcze j i  w  te
m atyce m u odpow iada jące j, i  w  fo r 
m ie  m u w łaśc iw e j, jednocześnie za
pew n ia jąc  św ia tu  artystycznem u 
bezpośredni w p ły w  na pracę czyn
n ik a  państwowego.

W  ten sposób pow sta ła  idea po
w o łan ia  do życia p rzy  M in is te rs tw ie  
K u ltu ry  i  S z tuk i —  Rady S ztuk i, 
k tó ra  sta łaby się czynn ik iem  op in io 
dawczym  w  tak  zasadniczych zagad
nien iach, ja k  p o lity k a  i  p lanow anie  
ku ltu ra ln e , sieć in s ty tu c ji a rtys tycz
nych, re p e rtu a r tea tró w  i  p lan  pro
d u k c ji f ilm o w e j, p o lity k a  personal
na w  stosunku do wyższych szkół 
artys tycznych i  p laców ek sztuk i, re 
fo rm a  program ow a szko ln ic tw a , 
wreszcie ocena i  ksz ta łtow an ie  po
szczególnych k ie ru n k ó w  a rtys tycz
nych.

P rzy jm u ją c  założenie, żs we wszy
s tk ich  tych  sprawach M in is te rs tw o  
by łoby  zobowiązane zasięgać o p in ii 
Rady, a w  ba rdz ie j szczegółowych 
zagadnieniach je j  p rezyd ium  —  u -  
czyn ilib yśm y Radę c ia łem  rea ln ie  
w spó łp racu jącym  i  z czynn ik iem  
państw ow ym , i  z Radą S tow arzy
szeń A rtys tycznych , przyśpieszając 
ty m  samym sprawę re a liza c ji na 
szej o fensyw y ideo log icznej na tak  
tru d n y m  odc inku  naszego życia, ja k  
front kulturalny.

Jednocześnie pow o łan ie  do życia 
In s ty tu tu  S ztuk i, k tó ry  w in ie n  stać 
się zalążkiem  przysz łe j A ka d e m ii' 
S z tuk i ja ko  podstawowego ośrodka 
badawczego z zakresu te o rii sz tuk i, 
pozw o liłoby  na k rys ta liza c ję  na
szych poglądów  w  poszczególnych 
dzia łach sztuk i, uogó ln ia jąc do tych 
czasowe osiągnięcia je j tw órców . 
W  p ierw szym  okresie, poza przygo
tow aniem  naukow ej b ib lio te k i p „za  
organ izacją  szeregu badawczych ze
społów  artystycznych, In s ty tu t s ta ł
by się ośrodkiem  szeregu dysku s ji 
i  w ym iany  poglądów, ja k  rów n ież 
ośrodkiem  w ydaw n iczym  naukow ych 
rozpracow ań z zakresu te o rii sztu
k i zarówno w łasnych au torów , ja k  
zagranicznych.

Cenna by łaby  rów n ież in ic ja ty w a  
Z w ią zku  L ite ra tó w  w  k ie ru n k u  zor
ganizowania szeregu spotkań dysku 
sy jnych  z p isarzam i i  a rtys ta m i 
Z w ią zku  Radzieckiego i  państw  de
m o k ra c ji lu do w e j d la  om ów ien ia  in 
teresu jących nas zagadnień i  pro
b lem ów  oraz sprecyzowania dalszej 
tw órcze j współpracy.

W ten sposób w esz libyśm y kon 
sekw entn ie na drogę pogłęb ian ia  
w spó łp racy M in is te rs tw a  i  czynn ika  
fachowo -  artystycznego, u w a ln ia 
ją c  czynn ik  urzędow y od b iu ro k ra 
tycznego kostn ien ia  i  zw iązu jąc co
raz s iln ie j tw órcę i p isarza z pań
s tw ow ym i in s ty tu c ja m i ku ltu ra lny '«  
m i.

Potężny ro zw ó j gospodarczy wa
szego k ra ju , uprzem ysłow ien ie  sze
regu m iast, rozbudowa po rtó w , 
w zrost k a d r robo tn iczych oraz fa 
chowej in te lig e n c ji, przeobrażenia 
zachodzące na w s i i zm ienia jące je j 
gospodarcze, po lityczne, a nade 
w szystko k u ltu ra ln e  oblicze, wresz
cie ogromne rozszerzenie ry n k u  od
biorczego —  w szystko to s tanow i 
dziś p u n k t w y jśc ia  d la  dalszej rea 
liz a c ji naszej re w o lu c ji k u ltu ra ln e j, 
w c iąga jące j coraz g łęb ie j zarówno 
tw órcę, ja k  caie społeczeństwo.

P ow sta je  w  naszych oczach no w y  
w idz  i czy te ln ik , now y m asowy od
b iorca  zarówno w  mieście ja k  na 
wsi. Z m ien iam y się i  m y sami. W 
naszych oczach w yras ta  now y czło
w ie k  nowej socja lis tyczne j rzeczy
w istości. Człow iek, k tó ry  po raz 
p ie rw szy w  h is to r ii św iata, głęboko 
św iadom  sw o je j s iły , swojego ro 
zum u i  sw o je j poznawczej w o li, 
k sz ta łtu je  konsekw entn ie  sw oje ży
cie, swoją gospodarkę i  k u ltu rę  
swojego narodu.

Z rzuca jąc pęta ucisku, w yzysku  
i  zbrodn i, odrzucam y poczucie bez
radności cz łow ieka wobec do tych
czasowej trag iczne j d rog i jego roz
w o ju .

W  k lasow e j w a lce i  w  tru d n y m  
zw yc ięstw ie  w yku w a m y  wolność 
cz łow ieka i  przyszłość naszego na
rodu. I  to jes t s iła  naszej m yś li, na
szego czynu i naszej soc ja lis tyczne j 
sz tuk i, k tó ra  rodz i się dziś na p o - 
p ie liskach  w o jen  i zb rodn i g inące
go im p e rią lizm u  z w o li naszej i 25 
naszego zwycięstwa.

Włodzimierz Sokorski
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JANUSZ BOGUCKI

I

czyli szluka majaczenia i dyscypliny
W n iem a łym  k łopoc ie  znale-

?ię m usi k ry ty k , k tó ry  w  sp<
. s«b zw ięz ły  i  jedne znaczr

czneCzehy ° k reś lić  z ja w i3 k '‘ Piast, 
czne zebrane na ogólnopolskie j w ?
■Stawie sz tuk i nowoczesnej WJ kr- 
ko w sk im  Pałacu Sztuki.

W ypow iedzi, k tó re  sie na to« *
■ czyta  i  słyszy ostatnTo 2  \  

ogoł w  dwóch k ie runkach  t!  /  
k ry ty k u ją  całość m ateria łu  ^b- edl 
S in e g o  ja ko  schorzał? 
k ła d u  wiednaceeo l . w ytW or ™  
Pow ołując ęsięąper f °  tym  n T z a ą ^  
sz tuk i zrozum iałe j, rea li , | ? la n

wszych. W egner np. kom ponuje  ja k 
by p ro je k ty  pow ie rzchn i : p o lich ro - 
m icznych z fa lis tych  l in i i  i  pó l b a rw 
nych o w yszukanej i  bogatej fa k tu 
rze. W pracach jego w idoczne 'est 
um ie ję tne  transponowanie dośw iad
czeń m a la rsk ich  postim presjon izm u. 
M a la rs tw o  Wegnera, pogodne i  zha r
m onizowane, prow adzi w yraźn ie  
poprzez użycie różnych chw ytów  
eksperym enta lnych do deko rac ji a r 
ch itek ton iczne j i  sztuk użytkow ych. 
B ardz ie j skom plikow ane są kom po
zycje Bogusza, k tó ry c h  m anieryczne 
nieco bogactwo układa a rtys ta  w  
postaci podobnej do p lanu  u rb a n i
stycznego. W ystępująca tu  ob fita  
Iinearność ma w  dużym  s topn iu  
cha rak te r k reś la rsk i, użycie zaś ba rw  
z loka lizow anych w  mnogości geome-

Tadeusz Kantor —  Kompozycja

^raźnie do pobieżnego okres

nealogrcrZn y S Ch ^  ZaleŻnośc

StaSJ!r0bu:iĘ rozważyć m a te ria ł 
k on̂ “ Wy na tle  zła w is k  i  w ai 
dzain,' 2 2  dost^Pnych i sp 
ka dla  Przeciętnego ćzłe

• Oto trz y  zespoły tak ich  w ari 
, ' J ° z w ó j  fo rm  nowoczesnego 
la rstw a, 2) reakc ja  przeciętnegc 

za na w ystaw ie, 3) społeczno 
owe podłoże om aw iane j sz tuk i 

M a la rs tw o nowoczesne, t i  di 
Wszystk im  fra n cu sk ie j ro z w ija  
lo rm y  obrazu kam eralnego ośią i 

1 ?.w ° " Poifttiiińj-alaE tifĄ óyjwc.j 
s tru k c ji e lem entów  p łastycznyc ł
kom o lik<;ZWO'iOWą w ra z z  różnym  
u S n  p Jami 1 balam i powrotu 
ukazuje nam  w ystaw a. P ierwsz;
zę rep rezentu ją  nazw iska Tyszki
czcwej Ja re m ian k i, Włodarsk 
i  K an tora . K ole jność tych naz 
odpow iada stopniow em u nasil 
się e lem entu nowoczesnej konst 
e j i  w  ram ach kam eralnego obi 
W idz im y  w ięc, ja k  je d n o lita  je: 
w rażen iow a substancja m alarsk i 

« w J f Poddana n a jp ie rw  uproszcz 
fo rm a c ji (Tyszkiew iczow a), nas

CG .»ncuujyjne, ocipo^
Waremiak i Jakirnś um ow nym  
się w r 3nka’ w ł°d a rsk i), 
braźm ! “ le m ate ria łem  d ’ 
się pro i ? eku la ty w ne j. odr;
nych d o tv ? ° W°  0d wszelk 
mżeniu l y h? as naszemu c
ostatnie PstaHdm i0 t0w ych  uto r. o  n „  du jm  reprezentu 
w et, obrazach Tyszk
te j fa k tn ra]ąCe;i > szcze Pl£ 
s trzegam y  Postim presjoniz
Postać ^ u d z k yrazn ie  znieks 
W K antora  ^ ’ t0 Człekoks: 
ca łkow ic ie  2  Sens zupełn 
tem u  knn ,szfocznego modę
m ych c e ió f  r ^ k i o r d la  sobi£ 
Wieczy ° W da ł ksz ta łt na ,

W  n
' r e c y z S facl  «m aw ianych

z a n ia ,'  n te ' '£ ‘WJv 1 sP °sób 
jedności o b ra z ? kraczając
zrównoważona i ry  dzitrzn ie  cał«ó -na 1 związana 
m a te rii ^ ! ? ’ W ykonana z 
znany nam ar,Skie3’ ta k  *  
jó w  sztuk? D ,d° tychczasow; 
P i  omaUklanDyla^ g o  nazwali

m i“  obrazu a b s t r?  -rZy ’ 
w  d a lszvm « fra kcy jne go

zachow yw an? ? apie rozv
«lega s ta .?  przez n ich  
n ien iu ; obrazP° StęPU^ącemu 
zem, a przem,- PrZestaJe b; 
cję eksperym Łm a fnHSlę "  1 
cznej e t iu d ?  ?  rodza 
w yraża i Uż ’ * L , ktore:i a r  
w ew nętrznych ndnych doś
lecz stud iuy eh p ra w ir i? y ? ° W 
staw ien ia  i  r ó ? n?  a łącz 
jakośc i P lastycznych3? ? 3 
n ie  lu b  w  przestrzeni P 
w ięc m alowane uk ła d y  ł  
m io tow ych  elem entów  km 
nych, fa k tu ra ln ych  pi. 
p rzypom ina jące w y g iądeni 
p lany  techniczne, dekoracje 
d ru k i na tkan inach, ko- 
scenograficzne lu b  wystawę 
k ą ty  itd . In te n c ja  konstr 
uży tkow a  oraz in te lektua lne 
czy cha rak te r p racy a rtys t 
pu je  n a jw y ra ź n ie j w  tzw . i 
przestrzennych.

W  zakresie eksponatów 
nych —  ten k ie ru n e k  intele 
k o n s tru k to rs k i w id z im y  u 
skiego, W egnera i  Bogusza 
ci n ie  m a lu ją  ju ż  obrazów, 1 
Pozycje, k tó ry c h  celem jes 
enie pew nych określonych 

l P~ ,p,sstycznych. S k ro m n i 
- J ?  konsekw entn ie j n iż  u 
«Prawa ta  w ys tępu je  u  dw<

tryczn ie  określonych płaszczyzn — 
w yw odzi się raczej z w arsz ta tu  g ra 
f ik a  n iż  m alarza. Prace Bogusza w y 
różn ia jące się bardzo, bogatą in w en 
c ją  stanow ią n ie w ą tp liw ie  zaśobrty 
magazyn pom ysłów  d la  różnych re 
a liza c ji plastycznych. Odnosi się 
wrażenie, że rozb ija ją ca  ję  m anie- 
ryczność w yn ika  ze sztucznie p rzy 
ję tych  założeń lite ra c k o -ilu s tra to r-  
skich. Bogusz zakłada sobie skom p li
kow any program : treśc iow y — np. 
„M is te r  B ro w n  pozdraw ia  walczącą 
Palestynę“  lu b  „za 5 m in u t dw una
sta; w  N a nk in ie “  —  i  usiłuje? tra n -  
sgonowąć go na drodze, b a rdzo, su
b iek tyw n ych  sko jarzeń m yś low ych  
na elem enty abs trakcy jne  i pó łab- 
s trakcy jne . Tą drogą, pow sta je  za
w iłe  odwzorowanie doświadczeń n - 
te le k tua lne j im a g in ac ji, zw iązanych 
w  sposób p ra w ie  n iesp raw dza lny z 
zespołem bodźców o b ie k ty w n y c h  
określonych w  ty tu le  dzieła. Zna
m ienne jest, że na jw iększą zwartość 
1 czystość uk ła d u  plastycznego spo
ty k a  się w  pracach Bogusza n a j-  
m n ie j zap lą tanych w  sko jarzen ia  
ilu s tra to rs k ie  (gwasze i  z o le jnych 
„S ia tk a  m oich rozm yślań o św ię
cie“ ). Na jpow ażnie jsze zaś w ą tp li
wości budzi h is to ry jk a  obrazkowa 
ukazująca ko le jne  stany psychiczne 
cz łow ieka w  czasie egzekucji, gdzie 
p o ja w ia ją  się w yraźne echa n a tu - 
ra lis ty  czno-sym boliczne j  i ł  u s ira c j i
secesjonistów.

.Pom iędzy grupą „k la s y k ó w “  oraz 
O m ów ionym i tu  „k o n s tru k to ra m i“  
p las tycznym i ro z w ija ją  się w  obu 
k ie run kach  skom p likow ane ścieżki, 
po k tó ry c h  k roczy reszta w ys taw ia 
jących a rty s tó w  od obrazu do czy
s te j k o n s tru k c ji i  z pow rotem . Są 
to  na ogół m alarze m łodzi, k tó rzy  
łącząc żarliw ość n e o fitó w  z b rak iem  
doświadczenia, ła tw o  popada ją w  
zależność od tych  lu b  ow ych m an ie r 
i  chw ytów , ja k ie  p o ja w ia ły  się i  -gi
nę ły  w  c iągu k ilk u d z ie s ię c io le tn ie j 
h is to r ii m a la rs tw a nowoczesnego 
Na w ys taw ie  k ra k o w s k ie j wszystko 
odbyw a się ju ż  na 0gół poza ka te 
go ria m i h is to rycznym i, w ed le  dość 
przypadkowego uk ła d u  spotkań m ło 
dej generacji z ideam i p las tyczny
m i, k tó re  bardzo n ieko m p le tn ie  i  
przypadkow o p rze n ika ły  do naszego 
k ra ju .

Z  grubsza po dz ie liłbym  m a te ria ł 
w ys taw ow y: 1) na obrazy bliższe 
„k la syko m “ , operujące na . ogól for^- 
m am i geom etrycznym i obrysow any
m i c iem nym  kon tu rem  oraz 2) na 
obrazy surrealistyczne. Z  m a te ria łu  
plastycznego obu tych k ie ru n k ó w  
czerpią „k o n s tru k to rz y “ , p rzy  czym

l

Saman O widzki —  Rysunek

z obrazów geom etryzu jących w y p ro 
w adzają e lem enty kom pozycyjne, 
a z su rrea lis tycznych  rozm aitość 
ksz ta łtó w  i  fa k tu r. Z  p ierw sze j g ru 
py  w ym ie n ić  m ożną dla  p rzyk ładu  
prace S terna lu b  Now osie lskiego i  
Tarasina, z: d ru g ie j M iku lsk iego , 
Szulca, Bunscha, a obok n ich  in d y 
w idua ln ośc i ta k  odm ienne, ja k  W ró
b lew sk i i  E rna  Rosenstein. A rtyśc i

b liżs i p ierw sze j g ru py  idą  w  k ie 
ru n k u  pojęciowego uproszczenia 
przedm io tu  zam ien ia jąc go ostate
cznie w  a b s tra kcy jn y  znak geome
tryczny. A rty ś c i d ru g ie j g ru py  w y 
chodzą raczej z w ą tkó w  treściowych 
o sensie op isowym , liry c z n y m  lu b  
czysto in te le k tu a ln ym , i. w ą tek  ten 
ro z w ija ją  w  dość skom p likow ane j 
re a liz a c ji p lastyczne j, z użyciem  
w sze lk ich  środków , ja k ie  podsuwa 
pam ięć i  w yobraźn ia . S urrea lizm  
zdaje się być w łaśn ie  sztuką roz luź
n ia n ia  w yo b ra źn i, i  gdyby nie  cn, 
w szystko by się skończyło bardzo 
prędko na k ró tk ie j drodze od u p ra 
szczającej de fo rm a c ji do geom etry
cznej bezprzedm iotowości, k tó re j 
ostateczną konsekw encją  m usi być 
w  obrazie pusty  p rostoką t p łótna. 
D latego to naw et m alarze zw iązani 
w yraźn ie  z geom etrycznością łączą 
ją  dziś na ogół z w ą tk ie m  tem ato
w ym  o posm aku nadrzeczyw istym . 
N a jkonsekw en tn ie j rea lizu je  to T a
deusz K a n to r, w  którego obrazach 
tw o ry  gęóm etryczno-techniczne o- 
żyw ia  jakfcś groźna, bezosobowo 
egzystencja z pogranicza fa n ta z ji ‘ i 
nauk ścisłych.

*
.K ilk a k ro tn ie  obserw owałem  rea k

cję publiczności zw iedzającej w ys ta 
wę. O bok zgorszenia i  gn iewnych 
potępień spotyka się ciekawość i 
chęć p rzen ikn ięc ia  sensu oglądanych 
z jaw isk. N iem ałą k u  tem u przesz
kodę stanow ią przekorne a n iespra

wdzalne ty tu ły  w ie lu  prac,; m an ife 
stu jące bądź s k ra jn y  sub iektyw izm  
autora, bądź też chęć dokuczenia 
legendarnem u „m ieszczuchow i“  czy 
„ f i l is t r o w i“ . Oba te m o ty w y  naw et 
na teren ie k ra k o w s k im  zaczynają 
ju ż  trą c ić  myszką. W idz dzisiejszy 
w spó łży jący na codzień z nowoczes
nym  plaka tem , sztuką użytkow ą i 
dekoracyjną, w  w ie lu  w ypadkach 
um ie  ju ż  odczuć, w szystk ie  w a rtośc i i 
poszukiw an ia  estetyczne reprezen
towane w  w ystaw ionych  pracach. 
O bserw uje  się to n ie  ty lk o  u  m ło 
dzieży. W idz ia łem  np. na w ystaw ie  
dw ie  starsze panie, k tó re  p rzyb ieg ły  
tu  znalazłszy w o lną  godzinę wśród 
tru d ó w  gospodarstwa domowego. 
Jedna srożyła się bardzo odczytu jąc 
ze zgrozą p row okacy jne  ty tu ły ,  d ru 
ga tłum aczy ła  je j,  że ty tu ły  są t y l 
ko  d la  kaw a łu , a liczne kom pozycje 
choć n iezrozum ia łe  p rzem aw ia ją  
p ięknem  uk ła d u  kolorystycznego. 
Tego typ u  w ypow iedz i w  różnych 
odm ianach słyszało się często. Sprze
c iw  zdecydowany bu dz iły  obrazy

Bogdan Urbanowicz —  Rysunek

zaw iera jące m o tyw  p rz y k re j i  złoś
liw e j de fo rm acji, t j.  d e fo rm ac ji o 
tendencjach na tu ra lis tycznych .

*

Treść społeczno-ideową w ys ta w io 
nych prac cha rak te ryzu ją  znako
m ic ie  ich ty tu ły . K ilk a  cytowałem , 
w a rto  jednak dla  pełn iejszego w ra 
żenia przytoczyć ich  w ięce j: „ M ie j

sce opuszczone przez dz ięc io ły“ , 
„M agnetyzm  w  nocy“ , „C zkaw ka 
ch iru rg a “ , „Pępek św ia ta “ , „Z am yś
le n ie “ , „W esołe gołębie n iepoko ją “ , 
„G łę b ia “ , „Im p re s ja “ , „S p lee n “ ; 
.P ro file  zniszczenia“ , „W id m a  c ie 

n i“ , „Przeznaczenie“ , „N a  przedm ieś
c iu  spotykam y księżyc“ , „Jesien ią  
p rzy  szpita lach kasztany z g ipsu“ , 
„A k ro b a c i“ , „D ro g i z  zakrę tam i“ , 
„Podłoga w  łazience“ , „R o z b itk i“ , 
„Jazz“ , „Poruszone karuzele“ , „K o m 
pleks“ , „L u d z ie  w  p o w ie trzu “ , „B ia ły  
m odel wzruszeń“ , „K o n s tru k c ja  m i
n u ty “ , „Człow iek, ze skazą“ , „D ia 
riusz  p ie lg rzym a“ , „R em in iscencja“ ; 
„P om n ik  p rzedm io tów “ , „T reść u - 
czuciowa re w o lu c ji“ , „O djeżdżający 
o k rę t“ , „Z a top ione  m iasta “ , „O dpo
czynek ś w ia tła “ .

T y tu ły  te, k tó ry c h  tra fność w  po
szczególnych w ypadkach trudn a  jest 
do określenia , m a ją  jednak dużą 
w ym owę, wyznaczając dość w y ra ź 
nie  k rąg  z ja w isk  i  skłonności w yo b 
rażeniow ych m alarzy. Jest to prze
de w szystk im  k rąg  egzotyki in tro -  
spekcyjne j, w  k tó ry m  przew rotna 
pom ysłowość rozb ija , przerzuca i  ko 
ja rz y  żałosne u ło m k i m ieszczańskie
go św iata. M am y tu  do czynienia 
z postawą życiową awangardowych 
schyłkowców , k tó rzy , bu n tu jąc  się 
p rzec iw  „m ieszczuchow i“  i bezmyś
ln e j rea lności jego bytu , nie um ie ją  
przebić się k u  in n e j realności spo
łecznej, a b ra k  je j —  zaspakaja ją 
im ag inacy jną  ucieczką w  „nadrze-

w istosć“  zbudowana je s t także z e- 
lem entów  k u ltu ry  m ieszczańskiej, 
ale odrea ln ionych i  udz iw n ionych  na 
drodze in te le k tu a ln o -im ag ina cy jnych  
m is ty f ik a c ji,  w o lne j g ry  skojarzeń, 
psychoplastycznych transpozyc ji, 
som nam bulizm u, autom atyzm u i  in 
nych środków , w  k tó rych  m etoda 
naukow a często sąsiaduje o m iedzę 
z p rzekornym  kug la rstw em .

W ycieńczony w ew nętrzn ie , b u n 
tow n iczy  i  s k ra jn y  in d yw id u a lizm  
te j postaw y pozwala jednak  w ła 
śnie dz ięk i swej ż a rliw e j absurda l
ności osiągnąć w y n ik i plastyczne, 
obnażające do dna m echanizm  sztu
k i, je j w iązan ia  i  e lem enty, je j u ta 
jone praw a i  m ożliw ości, k tó re  w  
dziele pe łnym  i  skończonym  cofa
ją  się do w ew ntą rz , zaszyfrowane 
kanonam i s ty lu  i  fu n k c ją  społecz
ną rzeźby lu b  obrazu. T ry p ty k  
średniow ieczny lu b  rzeźba he lle ń 
ska przem aw ia  do nas pe łn ią  o - 
k reś lone j postawy lu d z k ie j, zaw ie
ra jącą  w  h ie ra rch icznym  ładzie 
mnogość id e i i  doświadczeń społecz-

Kazim ierz M iku lski —  „Świąteczne 
popołudnie świerszcza nad miastem“

nych i  jednostkow ych. Ponadto 
są one określone jako  przedm io
ty  wiadom ego znaczenia i  użytku . 
Oba te fa k ty  m a ją  d la  w idza sens 
podstaw ow y i  n ie jako  fro n ta ln y . 
N ie ła tw o  jest poprzez ich sugestyw
ną i  bogatą treść przen iknąć do 
k o n s tru k c ji p lastycznej dzieła i  se
k re tó w  pracy wykonawczej.

Obraz czy m odel eksperym enta l
n y , n ie  posiada tego obwarowania. 
Jego fu n k c ja  społeczna poza labo
ra to r iu m  m a la rsk im  w łaśc iw ie  nie 
is tn ie je . Treść ideologiczna, choć 
w  p ierw szym  m omencie zaskakuje 
czasem niezw ykłością , jes t wątła , 
bo ograniczona do jedne j ty lk o  
w a rs tw y  doznań: in d y w id u a lis ty 
cznego przeżyw ania dziwności. I  to 
ty lk o  surrea lis tów , bo w  obrazach

geom efryzu jących i  kon s tru kc ja ch  
plastycznych n ie  ma naw et te j 
dym ne j zasłony. Cała p rob lem aty
ka  budow y i  m a te ria łu , je j g ra n i
ce i  m ożliw ości zosta ją obnażone 
w  sposób doskonały i  —  w b rew  
aurze n iesam ow ite j —  bardzo rze
czowy. To jest p ierwsza zasługa i 
wartość sz tuk i eksperym enta lne j 
zw iązana raczej z nu rte m  a b s tra k 
cy jnym .

N u r t su rrea lis tyczny —  u p ra w ia 
jąc sztukę roz luźn ian ia  w yobraźn i 
i  ko ja rzen ia  majaczeń — kszta łc i i 
wzbogaca um ie ję tność p lastyczne j 

iiń e ta fó fy : opartą  w łaśnie na śm ia
łe j tra fnośc i zestaw iania elemen
tów  zupełn ie sobie obcych w  ) .a - 
n ie  powszedniego rozsądku. U m ie
jętność tę stosuje się praktyczn ie  
w  nowoczesnym film ie , p lakacie 
czy p lastyce w ystaw ow e j, osiągając 
n ie  ty lk o  e fekt czytelny, lecz p ra w 
dziwą nadczytelność powstałą dzię
k i sugestywnym  skrótom  skojarze
n iow ym .

W reszcie surrea lizm  w łącza do 
samej m a te rii w izua lne j całe z ło
ża fo rm  z dziedziny snu, podśw ia
domości, m ajaczenia i  speku lac ji 
w yobraźn iow ej.

*
N im  spróbu ję sform ułow ać koń 

cowe w n iosk i — k ilk a  uwag o sa
m ej w ystaw ie . Urządzono ją  sta
rann ie  i  z dużą pomysłowością. 
Z grupow an ie  eksponatów. w stęp
ny  po kó j z su rrea lis tycznym i zd ję
c iam i ob iek tów  przyrodn iczych i 
technicznych, tab lice  z sentencjam i 
p ro g ra m ow ym i —  w szystko to 
św iadczy o chęci w y jśc ia  w id zo w i 
naprzeciw . M am  wszakże w ą tp liw o 
ści, czy p rzy ję to  m etodę ca łk iem  
słuszną i  wystarcza jącą. W artość 
eksperym entu n a jle p ie j unaocznić 
n iew ta jem n iczonym , pokazując jego 
praktyczne  zastosowanie. R o li te j 
n ie  spe łn ia ją  program ow e senten
cje  nadające się raczej do dysku 
s ji an i fo tog ra fie  ukazujące dz ięk i 
w ie lo k ro tne m u  pow iększen iu rze
czy znane w  postaci n ić z w y k łe j 
(n iezwykłość n iezw ykłośc ią  n ie  da 
się objaśnić). P raktyczność prac eks
perym enta lnych w yka zyw a łyb y  na
tom iast zestaw ienia z ob iektam i 
sz tuk i i  w ytw órczości, w  k tó rych  
w y n ik i,  ta k ich  prac pozy tyw n ie  się 
u ja w n ia ją . K o lekc ja  dobrych p la 
katów , m ak ie t scenograficznych, 
w yro bó w  przem ysłu artystycznego 
itp ., odpow iedn io  zgrana z w ła 
śc iw ym  m ateria łem  w ystaw ow ym , 
uśw iadom iłaby każdemu, że znana 
m u na codzień nowoczesna form a 
p rzedm io tów  pochodzi w łaśn ie  z la 
b o ra to rium  doświadczalnego dz i
sie jszej p las tyk i.

W ie lką  pomocą dla  zorien tow an ia  
w idza by łob y  też ugrupow anie  prac 
w ed ług  reprezentow anych przez nie 
postaw  i  k ie ru n k ó w  artystycznych.

P rzy jęc ie  boda j ta k  uproszczonej 
system atyki, ja k  przeprowadzona 

' w  m o je j recenz ji, i  wsparcie  je j 
napisam i kom en tu jącym i — m ogło
by w  dużym  stopn iu  dopomóc 
zw iedzającym .

Wreszcie ce low ym  zabiegiem 
ekspozycyjnym  by łoby  w ystaw ien ie  
w  rep rodukc jach  sz tuk i daw nej o 
cechach ab s trakcy jnych  i  su rre a li
stycznych. Taka analogia genealo
giczna m ogłaby rów n ież w y jaśn ić  
w ie le  w ą tp liw ośc i. P rzy jęc ie  p ro 
ponowanych tu  rygo rów  narzuc iło 
by rów nież potrzebę dokładn ie jsze j 
i surowszej se lekc ji p rac z n ie w ą t
p liw ą  korzyścią d la  całości pokazu.

Rozumiem, że propozycje  m oje 
zm ien ia łyby  zasadniczo fo rm ę prze
g lądu czy salonu w  w ystaw ę t y j  u

— „Wspomnienia“

dydaktyczno -  muzealnego (w  no
woczesnym rozum ien iu  tego ostat
niego słowa), nie na leży się tego 
jednak obawiać, m ając na wzglę
dzie n iew ą tp liw ą , korzyść, zarówno 
w idza, ja k  tym  samym — zaintere
sowanych artystów .

*

Na zakończenie trzeba wysnuć 
ja k iś  p ra k tyczn y  m ora ł. Jak iż  prze
w idz ieć dalszy ciąg om aw ianym  
z jaw iskom ? Z arów no w  d ru kow a
nym  a rty k u le  („Picasso, górale i  
p o lity k a  k u ltu ra ln a “ , Odrodzenie, 
N r  1 (214) ja k  i  w  powyższym  o- 
m ów ien iu , stara łem  się wskazać na 
uw arunkow an ie  odkryw czości p la 
stycznej eksperym enta torów  treścią 
ideową ich prac, w  k tó rych  posta
wa buntow nicza w iąże się z n ie 
pokojem  schyłkowości. Ta treść 
ideowa w y n ik a  z prze łom owości 
okresu, w  k tó ry m  zna leźli się a r
tyści. Czas ja k iś  zapewne m usi to 
jeszcze po trw ać i  w a rto  ten stan 
rzeczy w ykorzystać, pó k i zdo lny 
jest dawać pozytyw ne w y n ik i w 
zakresie doświadczeń fo rm a lnych  i  
wzbogacania w yobraźn i plastycz
ne j. C h ara k te r tych  pozytyw nych 
w y n ik ó w  próbow aiem  tu  określić. 
Pozostaje spraw a w ch łon ięc ia  do
ro b k u  doświadczalnego przez nową 
sztukę powstającą na gruncie  no
w ych fo rm  i  treśc i życia zb ioro
wego. O m aw ia łem  ju ż  sposób i za
kres przechodzenia tych  dośw iad
czeń w  żywotne dziś społecznie ga
łęzie p las tyk i. M ożna przypuszczać, 
że po w n ik n ię c iu  w  p la ka t czy 
dekorację  sceniczną, zasady estety
k i eksperym enta lne j w e jdą  z kole i 
w  m a la rs tw o ścienne, ożyw ią fo r 
m y  obrazu m unum entalnego i  ka 
meralnego, słowem  —  p rzy jm u ją c  
nową treść społeczną —  zbudu ją  
postu low any dziś synte tyczny rea
liz m  rów nież w  dziedzinie p la s ty k i 
„p rze ds taw ia jące j“ . W yda je  m i się, 
że e lem enty dyscyp liny  kom pozy
c y jn e j i  syntetycznego przedsta
w ian ia  po jęć i  z jaw isk , cechujące 
pracę eksperym enta torów  —  da ją  
im  tu ta j bardzo isto tne i  rozleg łe 
m ożliwości. W  zw iązku  z tym  
w a rto  zw róc ić  uwagę na p róby bu
dow ania  no w e j przedm iotow ości 
w ystępu jące na drodze naw iązań 
do sz tuk i daw nej i  lu do w e j w  ba r
dzo c iekaw ych rysunkach U rbano
w icza i  Owidzkiego...

Podkreśla jąc podstaw ową w aż
ność prac idących w  tym  k ie ru n 
ku. n ie  mogę jednak  oprzeć się 
przekonaniu, że rów n ież  sztuka 
bezprzedm iotowa w  w ie lu  w yp ad 
kach znaleźć pow inna p raw o  oby
w a te ls tw a  i  bez tran : pozyc ji na 
rea lizm , ja ko  dekorac ja  ścienna 
lu b  elem ent p lastyczny (obraz, rzeź
ba) w kom ponow any w  całość no
woczesnego wnętrza. Jako pozy
ty w n y  p rzyk ła d  ko n k re tn y  w y m ie 
nię  w nętrze te a tru  „P la ców ka “  w  
W arszaw ie (po lich rom ia) i  w nętrze  
te a tru  „G ro teska “  w  K ra k o w ie  
(obrazy M iku lsk ie go  i  S karżyń
skiego). ;

B io rąc  pod uwagę w szystk ie  roz
ważone tu  okoliczności, m yślę, że 
w a rtę  staw iać rów n ież  na aw angar
dowego kon ia  i  k a rm ić  go należycie, 
choć w yd a je  się n ies fo rn y  i  narazie  
n ie  do każdego wozu da się zaprząc.

Przyszłość zależy od procesu 
w ra s ta n ia  św iadom ości tw órcze j 
a rtys tó w  w  nową rzeczyw istość 
społeczną, a także od m ąd re j i  życz
liw e j ta k ty k i m ecenatu państw o
wego. Od dzia łan ia  obu tych  czyn
n ik ó w  zależeć będzie, czy na 
grządkach dośw iadczalnych w y ro 
śnie b u jn y  ogród now e j sztuk i, czy 
też pozostaną one m i e j s c e m  o-  
p u s z c z o n y m  p r z e z  d z i ę 
c i o ł y ,

Janusz Bogucki

Obecnie toczy się ożywiona dyskusja na temat zagadnień współczesnej pla
styki. Redakcja „Odrodzenia" zamieszcza artykuł Janusza Boguckiego jako jed

no ze stano;wisk zajmowanych w tej dyskusji.

czyw istość“ . Ta jednak „rtaHrzeczy-

Erna Rosenstein
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ALEKSANDER SIRAF1M0WICZ

ZELAZNY POTOK
ubiegłym tygodniu zmarł znany prozaik radziecki, autor <głośne/ powieści 
„Żelazny potok —  Aleksander Serafimowicz.

Serafimoimcz rozpoczął swą działalność 'pisarską jeszcze w końcu ubiegłego 
stulecia, zdobywając sobie wkrótce uznanie wybitnych ówczesnych pisarzy 
i postępowej krytyki, jako autor opowiadań z 'życia chłopów i proletariatu 
miejskiego. Lew Tołstoj, który miał zwyczaj wystawiania stopni pisarzom na
pisał na marginesie opowiadania „Piaski“ : „ 5+ " ,  'Włodzimierz Korolenko 
zachwycał się „ pięknym, obrazowym, zwartym i sugestywnym językiem, świe
żością s wyrazistością opisów" Serafimowicza. ¡Nie bacząc na Itak pochlebne 
opinie, reakcyjna krytyka literacka uporczywie przemilczały Serafimowicza, 
me mogąc mu wybaczyć, 'że w utworach suycb demaskował wyzysk społecz- 
tty i niedwuznacznie wypowiadał się za zmianą ustroju społecznego.
— Serafinowwz współpracował w owym czasie z postępowym wydawnictwem 

,,Znani;e , grupującym wokół siebie szereg głośnych pisarzy rosyjskich z ¡Maksy- 
mem Qorkim na czele. Z  utworów tego okresu wymienić należy: „Opowia
dania wiejskie , „ M artw i na ulicach“ , „Starzec“ , powieść „M iasto  w ¡stepie" 
oraz wspomniane już .¡Piaski".

Po wybuchu Rewolucji Październikowej, Serafimowicz stanął bez wahania 
po stronie bolszewików i wyjechał niebawem na front, jako korespondent 
„P ra io d y W k ró tc e  po wojnie Serafimowicz przystępuje do pracy nad swym 
najwybitniejszym dziełem, powieścią ,,Żelazny potok“ ( 1924). ¡Tematem po
wieści jest słynny w historii wojny domowej „marsz Tamański' na Kubaniu, 
kiedy to armia Tamańska i masy ibiedoty wiejskiej, otoczone przez kontrrewo
lucyjne oddziały kozackie, gruzińskich mieńszewików oraz niemiecką armię 
okupacyjną, przedarły się i połączyły ‘z  Armią Czerwoną. „ Żelazny potok“ 
jest niewątpliwie pierwszą monumentalną powieścią radziecką z czasów wojny 
domowej. Bohaterem powieści są masy ludowe, owe „najgłębsze „n iz iny" ludz
kości', które rewolucja natchnęła wiarą we własne siły li uczyniła niezwyciężony
mi. „Żelazny potok" po dziś dzień jest jedną z najpopularniejszych utworów 
literatury radzieckiej, zf_

Ponad ryczenie krów, pianie kogutów 
i  ludzkie glosy przedarły się ochrypłe, 
lecz donośne wołania:

-— Towarzysze, na wiec!.„
—  Na zebranie!
•— Ej, tam, zbierajcie się!
■— Do gromady!
■— P*d wiatraki!
W raz z powoli stygnącym słońcem 

osiada gorący pył i naraz ukazują się 
w całym swym majestacie ogromne, wy
smukłe, do piramid podobne topole. Jak 
daleko sięgnąć okiem, widać już ogro
dy, bieleją chaty i wszystkie ulice, 
wraz z bocznymi zaułkami, pełne wo
zów, fur, bryczek, koni i krów —  aż po 
rozległe sady i hen poza nimi do sa
mych wiatraków, które na stepowym 
kurhanie rozczapierzały na wszystkie 
strony swe długie, błoniaste łapy.

Coraz szerzej, z nieopisanym rozgwa- 
rem rozlewa się dokoła wiatraków ludz
kie morze, w którym połyskują brązowe 
opalone twarze.

Starcy z siwymi brodami, baiby ze 
zmęczonymi twarzami, wesołe oczy 
dziewuch. Dzieciska kręcą się pod noga
mi. Szybko dysząc wysuwają długie 
ozory psy, a wszystko to tonie w ogrom
nej, nieprzejrzanej masie żołnierzy.

Kosmate papachy, mocno zniszczone 
czapki wojskowego kroju, wełniane ka
pelusiki górali ze zwisającymi brzega
mi. Jedni są w podartych bluzach, dru
dzy w wypłowiałych barchanowych ko
szulach, jedni w czerkieskach, a inni 
znów nadzy po pas, z wstęgami do ka
rabinów maszynowych, założonymi na 
krzyż na brązowe, piękne torsy.

Bezładnie, na wszystkie strony, ponad 
głowami sterczą połyskujące bagnety.

Pociemniałe od starości wiatraki pa
trzą ze zdumieniem —  nigdy nic po
dobnego nie działo się tutaj.

N a kurhanie, dokoła wiatraków, ze
brała się starszyzna: pułkownicy, do
wódcy batalionów, kompanii, szefowie 
sztabów. Któż to są ci pułkownicy, ba
talionowi i kcmpanijni dowódcy?

Są tu i żołnierze carskiej armii, któ
rzy podczas wojny dosłużyli się stopnia 
oficerskiego, są i stolarze, i bednarze, 
i fryzjerzy, i marynarze czy też ryba
cy z miast i osiedli kozackich. Są to 
dowódcy niewielkich czerwonych oddzia
łów, które każdy z nich utworzył na 
swojej ulicy, w swoim osiedlu czy ;hu- 
torze. Są też i zawodowi oficerowie, 
którzy stanęli po stronie Rewolucji.

Worobjew, dowódca pułku, olbrzymie 
chlopisko z wielkimi wąsiskami, wgra- 
molił się na jaszcz, który aż zaskrzypiał 
pod iego ciężarem, a głos jego dźwięcz
nie dobiegł tłumu:

•— Towarzysze!
Jakże n ik ły  jest ten głos wobec tysią

ca opalonych twarzy, tysiąca wpatrzo
nych oczu. Dokoła mówcy kołem stanę
ła starszyzna.

—  Towarzysze!
-— Do diabla z nim!
■— Precz!!
—  Nie chcemy!
■— Też sie znalazł dowódca?
—  Chodziłeś, bratku, w oficerskich 

epoletach...
—  Przecie je dawno sam poodcinał!
—  A ty  czego?
—  Bij go! N ic nie pytaj!
Wzbałwanilo się nieobjęte morze ty 

siącami uniesionych w górę rak. Któż 
by tu rozpoznał, o co im chodzi?

Pod wiatrakiem stoi niewielki czło
wiek, krępy, jak gdyby w żelazie odla
ny, z kwadratowymi szczękami, które 
się mocno zacisnęły.

Spod zwisających brwi, jak dwa szy
dła, pobłysku:a niewielkie, świdrujące, 
szare oczy. ' Krótki cień pada od tej 
postaci, po cieniu głowy depczą dokoła 
nogi.

A wąsaty dowódca, nabrawszy piersi 
pełne powietrza, woła donośnie:

—  Zaczekajcie, posłuchajcie, trzeba 
się naradzc!

—  Wynoś się do wszystkich diabłów! 
Samotny glos utonął w krzyku, w

•wymyślaniach.
Śród morza rąk wzniesionych ku gó

rze, śród morza głosów, podniosłą się

wychudła, długa, spalona słońcem, wy
koślawiona od ciężkiej pracy kobieca 
ręka i pełen męki, babski glos wyrwał 
się jak gdyby ze skowytem:

—  Nie szczekaj, ho słuchać nie bę
dziemy... krowę miałam i parę bycz
ków..., i chałupę własną..., i samo
war..., i gdzie to wszystko tera?

Ponad tłumem przewalał się ryk. 
Każdy krzyczał o swoim nie słuchając 
innych... M iałbym tera chleba dość, że
bym nie słuchał, a zebrał z pola...

—  Powiadali, że na Rostów trzeba 
przebijać się.

—  A  dlaczego portek nie wydali ani 
butów?

Głos z jaszcza odrzucił:
—  To czemużeście ruszyli z chałupy? 
Tłum aż zachłysnął się:
—  A przez kogo jak nie przez was, 

dranie jedne? Kto nas oszukał, kto na
mówił?

—  Siedzieli my po chałupach, na 
swoim —  a teraz jak te opętańce wę
druj em.

—  Wiadomo —  to za ich namo
w ą !.. —  gęstym basem rozległy się żoł
nierskie głosy, a bagnety zakołysały się 
złowrogo.

—  Gdzie my się tera podziejem?
—  Do Jekatierinodaru trza walić.
—  Przecie tam biali siedzą.
—  I gdzie tu pójść, w którą stronę? 
Przy wiatraku stoi ten z żelaznymi

szczękami i tylko świdruje ostrymi jak 
szydła, szarymi oczami.

I wtedy właśnie nad tłumem zahucza
ło to złowieszcze słowo:

—  Sprzedaaali nas!...
Głos usłyszano wszędzie. Usłyszeli go 

i ci  ̂pomiędzy wozami, kołyskami, koń
mi, i ci przy ogniskach, a jeżeli nawet 
nie usłyszeli —  domyślili się. Dreszcz 
przebiegł cały zgromadzony tłum. Trud
niej było oddychać. .

Piskliwy, histeryczny, babski krzyk 
strzelił z tyłu, ale to nie kobieta krzy
czała, ale niewielkiego wzrostu żołnierz 
z ptasim nosem, goły po pas, w za du
żych na niego butach.

—  Przehandlowali naród jak bydło!
O głowę wyższy od otaczającego tłu 

mu, nic nie mówiąc, rozpychając się 
łokciami, ruszył w stronę wiatraka ma
rynarz o wyjątkowo pięknej twarzy, z 
niewielkimi wąsikami, w marynarskiej, 
okrągłej czapce, której dwie wstążeczki 
okręcały się dokoła długiej, opalonej 
szyi. Przeciska się przez tłum nie spusz
czając oczu ze zgromadzonej starszyz
ny, zaciska w rękach pobłyskujący ka
rabinek.

„Dosyć... tego!"
_ Człowiek z żelaznymi szczękami za

cisnął je jeszcze mocniej.
( Ogarnął wzrokiem kłębiące się morze 
ludzkich głów: widział te czame, roz
warte usta, rozpalone twarze —  zai
skrzyły się ziejące gniewem złe oczy. 

„Gdzie żona?...“
M arynarz z rozwiewającymi się 

wstążeczkami był już niedaleko.
Tak samo ściskał w rękach karabi

nek nie spuszczając z oczu starszyzny, 
jak gdyby bojąc się, że ich zgubi, tak 
samo rozpychał stłoczony tłum, który 
z krzykiem miotał się na wszystkie 
strony.

Gorycz zalała serce człowieka z zaci
śniętymi szczękami:

„Przecież ramię przy ramieniu wal
czył z nimi na tureckim froncie. Morze 
krwi... bezlitośnie kosiła ich śmierć. Bili 
się w ciągu ostatnich miesięcy razem i 
z białymi, i z Kozakami, i z genera
łami. Pamięta Jejsk, Temriuk, Tamań, 
stanice nadkubańskie...“

Rozluźnił szczęki i donośnym głosem, 
który słychać było nawet i w tym roz- 
gwarze, rzekł:

—  Znacie mnie, towarzysze... razem 
krew przelewaliśmy, samiście mnie wy
brali dowódcą... ale jeśli tak ma być, 
na pewno zginiemy. Kozacy razem z 
białymi ze wszystkich stron osaczają.
N ie ma godziny do stracenia. —  M ó
w ił z wyraźnym, ukraińskim akcentem 
i to zjednywało mu posłuch.

—  A  tyś carskich mundurów nie no
sił? —  zawołał ten sam przejmujący 
głos małego, gołego do pasa żołnierza.

—  A  cóżem to ja stara! się o niego? 
Biłem się na froncie, tom i  mundur, i

ordery dostał. Albo to ja nie wasz je
stem? N ie harowałem jak wół, tak sa
mo jak i wy? N ie orałem razem z wa
mi, nie kosiłem?

—  Co prawda to prawda —  zahu
czało w tłumie —  nasz jest!

Wysoki marynarz wydostał się wresz
cie z tłumu, dwoma skokami znalazł się 
tuż obok i wciąż nie spuszczając oka, i 
wciąż nic nie mówiąc, z całej siły roz- 
machnął się bagnetem potrącając kogoś 
kolbą.

Człowiek z żelaznymi szczękami nie 
odsunął się, jedynie grymas podobny do 
uśmiechu ściągnął rysy zżółkłej twarzy.

Pochylił głowę jak młody byczek i z 
boku, z całej siły pchną! ramieniem go
ły  łokieć marynarza.

—  A ty  có!
Pochylony bagnet obsunął się i za

miast człowieka ze ściśniętymi szczęka
mi aż po samą rękojeść w pierś tra fił 
stojącego obok, młodziutkiego dowódcę 
batalionu.

Ten westchnął głęboko, syknął, jak 
gdyby to wydostawała się z niego pa
ra, i runął na wznak. M arynarz szar
pał bagnet, który utkw ił w ciele, chcąc 
go wydostać.

Dowódca kompanii, bezwąsy młodzik, 
chwycił za skrzydło wiatraka i począł 
piąć się do góry. Skrzydło ze skrzypie
niem opuściło się i znów znalazł się na 
ziemi. Pozostali, prócz tego z mocnymi, 
niemal kwadratowymi szczękami, wycią
gnęli rewolwery. Na ich pobladłych twa
rzach malowało się przerażenie. Z  tłu 
mu w kierunku wiatraka przeciskało się 
jeszcze kilku z szaleńczo wytrzeszczo
nymi oczyma. Każdy zaciskał w ręce 
kurczowo karabin.

—  Niech zginą jak psy!!
—  Bij! Wystrzelać ich!
Naraz wszystko uciszyło się. Głowy 

i oczy zwróciły się w jedną stronę. 
Przez step, dotykając niema! wysokiej 
trawy brzuchem, pędził na gniadoszu 
jeździec w czerwonej koszuli. Leżał na 
koniu opuściwszy ręce wzdłuż grzbietu. 
Był coraz bliżej, widać było, jak doby
wa ze. siebie ostatki sił oszalały rumak. 
Kurz wali! spod jego kopyt, kawały gę
stej piany białośnieżnym śladem zna
czyły drogę. Jeździec kołysał się mia- 

- rowo, zrośnięty z koniem.
Daleko na stepie znów poczęło coś 

czernieć. Przez tłum przebiegło:
—  Drugi pędzi! Ale rwie!
Gniady dopadł tłumu i tocząc pianę,

■ zarywając tylnymi kopytami, osiadł 
na miejscu. Jeździec w czerwonej ko
szuli opadł jak worek przez koński łeb 
i z głuchym łoskotem grzmotnął na zie
mię rozrzucając ręce i wyginając dzi
wacznie pod siebie głowę.

Jedni rzucili się do leżącego, inni do 
konia, który stawał dęba i którego boki 
były zlane krwią.

—  Toż to Ochrym! —  zawołali ci, 
którzy pierwsi nadbiegli, ostrożnie do
tykając stygnącego już ciała. Na ple
cach i na piersi widniała krwawa zie
jąca rana od cięcia pałaszem. N a kar
ku czerniła się zapiekłą krwią niewiel
ka rana.

Poprzez tłum, aż po wiatraki, pomię
dzy fury, poprzez ulice i '  zaułki już 
biegł krzyk pełen trwogi:

—  Ochryma porąbały Kozaki!
■— O, rany!
—  Jakiego Ochryma?
—  N ie wisz? Ten z Pawłowskiej... 

co ma chałupę nad samym jarem.
Nadjechał drugi jeździec. Twarz, 

spocona koszula, ręce i bose nogi, port
ki —  wszystko było we krwi. N ie wia
domo, swojej czy cudzej. Oczy miał aż 
okrągłe ze strachu. Skoczył z konia, 
który się aż rozkraczył, rzucił się do 
leżącego, którego twarz już skuła prze
zroczysta, śmiertelna żólcizna, a po 
którego oczach łaziły już muchy.

—  Ochrym!
Szybko przykucnął, przyłożył ucho do 

piersi zlanej krwią, za chwilę podniósł 
się i stał nad nim z opuszczoną głową:

—  Synku... syneczku...
—  N ie żyje... —  odezwały się wo

kół stłumione szepty.
Ten postał, a potem ochrypłym gło

sem począł krzyczeć aż go było sły
chać wśród fu r i chat na skraju wsi.

—- Połtawska stanica zbuntowała się 
i Pietrowska, i Sławiańska, i Stiblijew- 
ska!

—  Przed cerkwią, na placu, w każ
dej stanicy szubienice postawili i wie
szają każdego, kto im w ręce wpadnie.
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i zaczął wdrapywać się na spoconego 
konia, który wciąż robił jeszcze bokami 
i wspinał się szybko, dysząc krwawym: 
chrapami.

—  Gdzież ty? Oszalałeś? Paweł!
—  Stój, wróć się! Trzymaj go!
A  tymczasem tętent już dudniaf na

stepie oddalając się coraz bardziej. Sma
gnął konia rzemieniem z całych sil, koń 
pokornie wyciągnął zlany potem kark, 
stuli! uszy i poszedł galopem. Cienie 
wiatraków, padające ukośnie, ścigały go.

—  Jak nic zginie...
—  Rodzina mu tam ostała... A  tu sy

na zostawił.
Człowiek z żelaznymi szczękami po

woli przemówił:
—  Widzieliście?
Tłum głucho odpowiedział:
—  Przecież nie ślepi.
—  Słyszeliście?
—- Słyszeli.
Kwadratowe szczęki rozluźniły się.

_ • Towarzysze!... nie ma przed na
mi żadnej drogi. Czy przed nami, czy 
za nami —  wszędzie śmierć. K to wie, 
czy i cni —  wskazał głową na kozac
kie osiedle, na poróżowiałe chaty, nie 
kończące się ogrody, na wielkie topole, 
które rzucały długie cienie —  kto wie, 
może i oni już tej nocy rzucą się na 
nas, żeby nas wyrżnąć, a u nas nic, 
ani warty, ani żadnej ochrony, nie ma 
kto się tym zająć. Trudno, musimy się 
cofać, ale przedtem trzeba zaprowadzić 
porządek w wojsku. Wybierzcie dowód
ców, żeby później żadnych zmian, a oni 
życiem swoim odpowiedzą przed nami. 
Dyscyplina musi być żelazna, bo tylko 
to nas uratuje. Przebijemy się aż tam, 
gdzie są nasze główne siły, i wszystko 
się jakoś ułoży. Tam swoi —  pomogą. 
Zgadzacie się?

—■ Zgadzamy! —  przyniosły echa ze 
stepów, zewsząd: i stamtąd, gdzie stały 
na ulicach fury, i od strony sadów, i z 
całej stanicy, aż po jej skraj dotykający 
rzeki.

—  Więc dobra. Zaraz będziem wy
bierać. Potem porządek zaprowadzimy. 
Tabor z uchodźcami trzeba oddzielić od 
wojska. Każdy oddział mus! mieć swego
dowódcę.

' Zgadzamy się! —- znów przynio
sło ze stepu.

W  pierwszych rzędach stał człowiek 
z dużą brodą, o statecznym wyglądzie. 
Jego soczysty bas zagłuszył inne głosy

—  Ale dokąd mamy iść? W  którą 
stronę? Przecież to zguba... A  gospo
darstwo, a bydło? Co z tym zrobić? 
Rzucić?

Jak gdyby ktoś kamień rzucił do 
wody —  tłum poruszy? się, rozstąpił jak 
fale, poszły wokół okrzyki;

—  A ty  chciałbyś nazad wrócić? Że
by nas wszystkich wyrżnęli?

Na co brodacz: —  Po co wyżynać, 
przyjdziemy, broń oddamy —  przecież 
nie są znowu dzicy ludzie. Z  M okru- 
szyńskiej poddali się, pięćdziesięciu ich 
było, broń pozdawali —  Kozacy ich 
ani tknęli, no i co? Orzą teraz, póź
niej będą siali.

—  Poddały się... ale same bogacze, 
kułaki...

Zakotłowało się, zahuczało nad gło
wami, nad rozgorączkowanymi twarza- ! 
mi.

—  Całuj psa w nos!
—  Ani nas kto zapyta, wszystkich 

wywieszają.
—  A  dla kogo orać będziem? —  pisz

czały cienkimi głosami baby.
—  Znów pod kozacki bat albo ge

neralski?
—  Idź, pókiiś cały!
—  Po głowie go!
Brodacz usiłował coś wyjaśnić:
—  N ie szczekałbyś... Posłuchajcie, co 

mówię.
—  Sam szczekasz, ani cię będziem 

słuchać.
Rozpalone, czerwone twarze, patrzyły 

jedna ną drugą, zawziętością błyszczały 
oczy, wyrosły nad głowami zaciśnięte 
pięści. Kogoś bito, kogoś pędzono precz.

—  Za co bijecie? Przecież nic nie 
gadał.

D op ie ro  późn ie j zrozum iałem , że ta prosto ta  i  skrom
ność Len ina , to  dążenie, aby pozostać w  c ien iu  albo 
w każdym  razie n ie  rzucać się w  oczy i  n ie  podkreślać  
swego wysokiego stanow iska -  że cecha ta  jest jedną  
z na js iln ie jszych  stron L e n ina  ja k o  nowego wodza no
w ych mas, p rostych i  zw yk łych  mas, najg łębszych „n iz in "  
ludzkośc i„ JÓiEF STALIN (1924 r.)

Człowiek’ z żelaznymi szczękami prze
mówił :

—  Dajcie spokój, towarzysze. Szko
da czasu. Wybieramy głównego dowód
cę, a on już młodszych sam wyznaczy. 
Kogo wybieracie?

N a chwilę zapadło głuche milczenie. 
Wszystko zamarło: i step, i stanica, i 
niezliczony tłum. Później uniósł się do 
góry las żylastych, spracowanych rąk i 
aż po sam skraj stepu, poprzez niezli
czone ogrody i nawet za rzeką, roz
brzmiewało jedno imię:

—  Kożu-chaaa!
Potoczyło się i długo jeszcze pod sa

mymi górami huczało:
—  ...a-a-a-a
Kożuch zacisnął swe kamienne szczę

ki, zasalutował. Widać było, jak drgnę
ły  mięśnie pod skórą. Podszedł ku tru
pom, zdjął zniszczony słomkowy kape
lusz. Jak gdyby wichrem zmiotło wszyst-
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kie czapki, dokoła same gołe głowy i 
słychać babskie szlochy. Kożuch po
chylił głowę, postał nad trupami i 
wreszcie powiedział:

—  Pochowamy naszych towarzyszy 
ze wszystkimi honorami.

—  Podnieście ich.
Rozścielono dwa płaszcze. Do batalio

nowego, , u . którego na piersiach widnia
ła duża plama skrzepłej już krwi, pod
szedł ów wielkolud w marynarskiej czap
ce z rozwiewającymi się wstążeczkami, 
nachyli! się bez słowa i bardzo ostroż- 
nię, jak gdyby obawiając się sprawić 
mu ból, uniósł trupa. Podniesiono i 
Ochryma. W zięli ich na ramiona i po
nieśli.

/  Tłum rozstępowa! się, potem znów się 
skupiał, nieskończonym potokiem p ły
nął za niesionymi ciałami.

Czyjś młody glos zaintonował:
„...W  boju-u nierównym pa-adli 0- 

ofiarą..."
Przyłączyły się inne głosy, surowe, 

niewprawne, plątając słowa, ale coraz 
szerzej płynęło:

„...nie-ezłomne-ej mi-ilości o-ojczy- 
zny..."

Rozstrzeliły się głosy, śpiewano nieu
dolnie, a jednak w duszę wkradał się 
żal, który w zagadkowy sposób harmo
nizował i z tym zadumanym stepem, i 
ze starymi, poczerniałymi wiatrakami, 
i wysokimi, teraz jak gdyby z lekka po
złoconymi topolami, i z białymi chału
pami, które mijano, i z niekończącymi 
się sadami, obok których niesiono zmar
łych. I takie to wszystko wydało się b li
skie, rodzime, jak gdyby urodzili się tu 
taj i tu przyszło im umierać.

Powleczone wieczorną mgłą góry wy
dały się prawie granatowe.

Baba Horpyna, ta sama, co to śród 
lasu innych rąk uniosła w górę swoją 
kościstą, wychudłą, wycierała teraz brze
giem brudnej kiecki czerwone oczy, mo
kre od lez, i zmarszczki, w których 
osiadło pełno kurzu, poszlochując od 
czasu do czasu i żegnając się raz po raz 
znakiem krzyża, szeptała: —  Święty 
Boże, Święty Mocny, Święty a Nieśmier
telny, zmiłuj się ¡nad nami... Święty Bo
że, Święty M ocny —  głośno wycierając 
nos tą samą kiecką.

Żołnierze z zasępionymi twarzami 
idą równym, miarowym krokiem, równo
miernie kołyszą się czarne bagnety.

„...1 wszy-ystko za lud odda-ali, có 
mie-eli..."

Obłoki kurzu, które już niemal opa
dły, znów wzbijają się w górę leniwie. 
N ie widać nic za nimi, jeno głuchy tu
pot kroków i te słowa:

„...Jęcząc po lochach wię ęzie-ęn- 
nycb..."

Nad żałobnymi masywami gór rozbły
sły pierwsze nieśmiałe gwiazdy. A  oto 
i pierwsze krzyże. Jedne przewróciły 
się, drugie pochyliły. Porosły krzewa
mi pustkowia. Przeleciała powoli, ko
łysząc skrzydłami, sowa, bezszelestnie 
przelatywały nietoperze. Niekiedy zabieli 
się marmur, przebijają się przez wie
czorną mgłę złote litery napisów —  po
mniki bogaczy Kozaków, pomniki daw
nego dostatku,- a obok idą i śpiewają:

„...7 dźwi-ignie się na-aród i  prze- 
emoc oba-ali..."

Wykopano obok siebie dwie mogiły. 
Tuż obok zbijano pośpiesznie dwie trum
ny ze świeżych, pachnących desek. 
Ułożono w nie nieboszczyków.

Kożuch stanął na świeżo usypanej 
ziemi z odkrytą głową.

—• Towarzysze... chcę powiedzieć pa
rę słów... nasi towarzysze padli... cześć 
im, bo zginęli za nas... Ale dlaczego 
zginęli?...

—  Towarzysze, chcę powiedzieć, że 
nasza Rosja Sowiecka nie zginęła i bę
dzie wiecznie istniała... M y  tu, towa
rzysze, jesteśmy okrążeni... ale tam, 
Rosja... Moskwa... oni swoje zrobią... bo 
chcę powiedzieć, że my mamy teraz ro
botniczo-chłopską władzę... więc idą na 
nas i rozmaite generały, i obszarniki, i 
różni kapitaliści, jednym słowem... róż
ne draństwo! Ale my się nie damy! M y  
im pokażemy! Towarzysze!... Wiec 
chciałem powiedzieć, że przysięgamy na 
mogiłach tych naszych towarzyszy, że 
oddamy życie za nasz chłopsko-robotni- 
czy rząd!

Zaczęto spuszczać trumny. Baba I lo r- 
pyma, trzymając ręce na ustach, poczęła 
szlochać, z początku z cicha, później 
szloch zamienił się w jakieś pojękiwanie, 
aż wybuchnęła głośnym, niepowstrzyma
nym lamentowaniem. Za nią druga i 
trzecia. Cmentarz był pełen tego bab
skiego lamentu. Każda z nich starała 
się przecisnąć, nachylić, nabrać garść 
pełną ziemi, i rzucić do mogiły. Głucho 
dudniła ziemia o trumny.

Ktoś zapytał Kożucha szeptem:
—  Wiele naboi wydać?
—  Dwanaście sztuk.
—  Mało będzie.

(—  Brak nam amunicji... każdy ffls-
bój się przyda.

Powietrze rozdarła dość rzadka sałwa, 
późniei druga, trzecia. Na chwilę wy
nurzyły się z ciemności twarze, krzyże 
i ruchliwe łopaty. Gdy wszystko uciszy
ło się, dopiero wtedy wszyscy poczuli 
że to już noc zapadła. Dokoła cisza, 
pachnie rozgrzanym kurzem, nieustanny 
plusk wody usposabia do snu. Napływa- 
ią jakieś dalekie, niejasne wspomnienia, 
a za rzeką, na horyzoncie, daleko cią
gnie się postrzępiona, czarna ściana gór*

Aleksander Serafimowicz
"Drugi rozdział powieści „Żelazny po
tok". Warszawa, „Prasa Wojskowa" , 

1948, Str. 245 i 3 ttl

KRONIKA RADZIECKA
— —----------o ' -------- ------ ■■ z — ■ j r ------- —

Do Stiblijewskiei przyszli biali, pała 
szami rąbią, wieszają, strzelają, na 
Kubań pędzą... Nikomu 'nie darują... 
Starych czy baby —  bez różnicy. 
Wszyscy —  powiadają —  jesteście bol
szewik: !

—  Stary Opanas, co to ma chałupę 
naprzeciwko Jawdochy...

—  Wiemy, wiemy... —  zahuczało na 
krótko.

—  ...prosił; po nogach całował... ale 
gdzie —  powiesili. Okropną moc broni 
mają. Baby i dzieci dzień i noc po ogro
dach kopią z sadów karabiny, kulomioty 
wykopują, a góry całe skrzynek z amu
nicja... Tyle tego z tureckiego frontu na
wieźli. 1 armaty tyż maia. Powariowali.

—  Cały Kubań w ogniu stoi. Strasz
nie naród mordują... na drzewach pełno 
wisielców. Jedne oddziały na Jekatieri- 
nodar przebijają się, każdy dla siebie, 
inni do morza, niektórzy znów na Ro
stów, a ci rąbią pałaszami, nic, tylko 
rąbią...

Znów postał nad trupem z pochyloną 
głową.

W  zastygłej ciszy wszystkie oczy by
ły  wpatrzone w niego.

Zachwiał się na nogach, chwycił rę
kami próżnię, potem złapał za uzdę

W  dniach 21— 29 grudnia ub. r. 
odbyło się w Moskwie plenum zarządu 
głównego Związku Kompozytorów Ra
dzieckich, poświęcone podsumowaniu 
wyników pracy kompozytorów i muzy
kologów po znanej uchwale Komitetu 
Centralnego W KP(b) o operze „Potęż
na przyjaźń“  Muradeli, potępiającej 
tendencje formalistyczne w współczesnej 
muzyce radzieckiej. Na specjalnych kon
certach wykonano 150 nowych utworów 
ponad stu kompozytorów radzieckich, 
w tej liczbie: „Symfonia na tematy 
rosyjskie“  —  Miaskowskiego, siódmy 
kwartet Szebalina, dytyramb symfonicz
ny Chaczaturiana, poświęcony pamięci 
Lenina, muzykę do filmu „M łoda Gwar
dia“  —  Szostakowicza, operę Prokofie
wa —  „Opowieść o prawdziwym czło
wieku“ , koncert skrzypcowy Kabalew- 
skiego, „Kantatę o ojczyźnie" Arutiu- 
niana, „Hym n o Moskwie“  Muradeli, 
operetkę Dunajewskiego ■— „W olny 
w iatr“  i szereg innych.

Plenum wysłuchało referatu zasadni
czego, który wygłosił sekretarz gene
ralny Związku Kompozytorów Radziec
kich Tichon Chrennikow.

skiej i radzieckiej. W  czasie sesji wy
głoszono m. i. kilka referatów na te
maty związane z historią literatury ro
syjskiej. Znany uczony radziecki I. 
Mieszczaninow wygłosił referat o roli 
N . M arra w językoznawstwie radziec
kim.

łecie swego istnienia, wystawi w  bieżą
cym sezonie dwie nowe opery — 
kabrystów“  J. Szaporina oraz „Sewa- 
stopolczyków“  M . Kowala. Na jubileusz 
puszkinowski Teatr W ielki przygotowuje 
operę Czajkowskiego —  „Mazepa“ .

W  lutym bieżącego roku upływa sto 
lat od chwili ukazania się w druku 
pierwszego pełnego wydania eposu fiń 
skiego „Kalewala“ . W  Związku Ra
dzieckim rozpoczęły się już przygoto
wania jubileuszowe. Punktem kulmina
cyjnym będzie niewątpliwie sesia pla
cówki naukowo - badawczej Akademii 
Nauk ZSRR w Petrozawodsku. W  sesji 
wezmą udział wybitni radzieccy uczeni 
—  badacze folkloru z Moskwy,' Lenin
gradu i Estonii.

W  Leningradzie odbyła się w dniach 
5— 11 stycznia sesia Akademii Nauk
ZSRR, poświęcona historii nauki rosyj-

Nowe muzeum puszkinowskie otwarte 
zostanie w tym raku we wsi Boldmo, 
gdzie Puszkin zakończył „Eugeniusza 
Oniegina“  oraz napisał swe słynne 
tragedie: „Kamienny gość“ , „Skąpy ry
cerz“ , „Uczta podczas dżumy“ , „M o 
zart i Salieri“  i wiele drobnych utwo
rów lirycznych*

W  ostatnim czasie teatry moskiew- 
skie stoją pod znakiem triumfów, od
niesionych przez młodych artystów, nie
dawnych absolwentów szkół teatralnych, 
w trudnych j odpowiedzialnych rolach. 
Największy sukces bodaj odnieśli: K. 

ojek w roli Larysy i N . Afanasjew 
role Karamdyszewa w sztuce Ostrów- 

s iego „Panna bez posagu“  (Biesprid- 
uamca) wystawionej w Małym Teatrze 
w Moskwie.

Z  młodych artystów M C H A T  wy
mienić należy A. Pokrowskiego, L. 
Puszkariowa (rola Katiuszy w „Zm art
wychwstaniu“  według Tołstoja) K„ 
Rostowcewa i W . Tron Ina.

Teatr W ielki w Moskwie, który ob
chodzi w tym roku studwudziestopięcio-

Zinany balet Moisiejewa wystąpił nie
dawno w sali im. Czajkowskiego w M o
skwie z nowym programem, na który 
złożyły się tańce narodów ZSRR oraz 
inscenizacja taneczna „Dwie majówki“ ,:
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K R Z Y W D A  N A J M Ł O D S Z Y C H
HELENA BOBIŃSKA

m  w

s i o d m q g ó r q
Rs3 '¿o roku, mniej więcej w ’drugiej" 

poowie grudnia, nawet starzy kawale-
r n ^ ! ' k  P fszukui?cy zwykle pokoju 
„p rzy  bezdzietnej rodzinie“ , owi wieczni 
ywujaszkowie“  zatrzymują się dlużei

f a T w T b ™ 3™  SkuepÓ7  n^ W c h  »ko jaskrawą barwą zabawek i książeczek.

kuSd“' '^ ! -  Pr“ Ci' Ż tfZtba tym ^ y k o m  
k ™PĆ skoro się jest zaproszonym na
Wikę do siostrzenicy lub bratanka.

—  Najlepiej chyba książeczkę —  bo 
t0 .’ P^yiemne i pożyteczne 1  ro2T  
mu^e tak, wujaszek, wchodząc do księ-

a r S & i t r t g ?
i  p i l  latka? O P„»z5 b,rd”  “  “* " *

Wujaszek staje bezradnv 
^ k o lo r o w y c h  książeczek.' O t Z l

•  driecUch.2 p ^ 5i i^ ^ b.mafo ’ i

*  “ * »  E  najbSziejlnte-'

resują maszyny, a zwłaszcza lokomoty
wy. N ie umie, co prawda, smyk w y
mówić tego słowa. Mówi „mogija“* ale 
wytrwale szuka tej „mogiji“  w każdej 
książce z ilustracjami, nawet w „Prze
kroju“ , o ile mu się do rąk dostanie.

—  Może jest coś o lokomotywie? O 
samochodach?

—  O lokomotywie? Owszem, służę—- 
podsuwa uprzejmie sprzedawca.

Wujaszek niezdecydowanie ogląda 
tak zwany „parawanik“ . Pod czerwo
nym napisem: „Coraz prędzej“ , na róż
nokolorowym pocisku miknie do księży
ca trzyletni dzidziuś z wybałuszonymi 
oczami, w okularach lotniczych na gło
wie. Na następnych stronicach „para- 
wanika“  ten sam dzidziuś o rozwianych 
włosach koloru jajecznicy sunie na 
wszelkiego rodzaju maszynach —  a na 
ostatniej —  wspierając rączkę na kuli 
ziemskiej wychyla się odważnie z łód
k i balonu,

Wujaszek posapując z emocji, na
kłada okulary i czyta wierszyki u góry.

„Co się stało, pęd ku górze,
Coraz wyżej Antoś wzlata.
Po w balonie mknie ku górze 
ponad krągły obraz świata,

"W nawigacyjnych przyrządach 
doskonale sie wyznaje 
1 z gondoli w dół spogląda 
na nieznane dziwne kraje",

Wujaszek, co prawda, mało „się wy
znaje“  w literaturze dziecięcej... ale... 
coś tu mu się nie podoba w tej ksią
żeczce.

Jest co prawda lokomotywa, ale..,
—  Zdaje mi się, że on to już ma —  

mówi, czując instynktownie, że w tych 
okropnych obrazkach dziecko próżno 
będzie szukało znanych mu z codzien
nej obserwacji, ulubionych maszyn.

■— Może coś o zwierzątkach? —  pro
ponuje księgarz —  o kotkach, na przy
kład?

Bierze więc wujaszek z kolei ksią
żeczkę o kotkach. Jest to również „pa- 
rawatiik". Na okładce —  kotka-mama 
w fartuchu, z którego kieszeni sterczy 
butelka, o dokoła małe kotki w śli
niaczkach, dalej kotki w fartuszkach 
siedzą na ławkach w szkole...

—  A czy nie ma, panie dzieju, zwy
czajnych, uczciwych kotów? —  bez 
fartuchów i bez majtek? —  marszczy 
się wujaszek.

—  Nie, takich, niestety, nie mamy... 
Może coś o pieskach? Wujaszek, ocie
rając czoło chustką, przerzuca znów 
kolorowe malowanki, gdzie pieski, mysz
ki i niedźwiadki w majtkach i w kami
zelkach ieżdżą na rowerach, kręcą się 
na karuzelach i  dyrygują orkiestrą.

WITOLD DOROSZEWSKI

Przeciw 
nad mową

znęcaniu się 
i nad dzieckiem

U  dziecinnych! On zaws-.

i  czysty > *
W  Pierwsze kochanie, 
m e  oburzony błędów

przypomni

Tych słów Mickiewicza nie będ
s y w całości zastosować do
« o s o b y , które w okresie swego
cmstwa czytywały pewne dzieła
autorów mniejszego niż Mickiewh

P,sywaue, a przez firm y w
j ' CZe. ‘««sowane jako literatur
dzieci. Bo kto sobie wartość niek
okazow tej literatury kiedyś uś‘
m. ten we wspomnieniach dziec
będzie m.al nieprzyjemną plamę.

Idzie mi w tej chwili nie o :
menie hteratury dla dzieci w cale
rozciągłości pod względem arh
nym i wychowawczym, ale o jedn;
ti? tego zagadnienia, o język i styl
row które są specjalnie przezn;
ula dzieci. Celowa troska o język
°yć w pewnych granicach i
Wszystkim troską o język dzieck
~ >r° t y mający już ustalone n
persw? kiedy ie zmie,ni Pod ^  Pf-rswaz,,. Jest tQ rzecz talk

ka ymaga szczegółowych wywód
czek 7 l Pr?e.<̂ sobil  kilkanaście 1
kowym n i^ b e0i'- °  ich P°ziomie 

Oto w "a b m°wią przykłady, 
sam t y t j  aWn'Ctwo -Senzacja“  (s 
Krakowie Pr2>^aimniej odpowiedi 
bajek i " W « 2« *  seri? „We:
iem P°d. ogblnjmt
*°  ba jka ^o  • SOn‘ te] num
przez n Lr, , * ” lezyczce opraw 
widocznie rji*  ? barską (autorka i
takt"  z d z i ^ T ! 2^  ',n “ ze« 0 
umienia). u zdrobniałej

Na str 7  ■
karzełki". C2ytamy: „B yli to

dzila zatruć! “ ' '^ tedy królowa 
«ądzić te7 y grzebie" ‘'- Można 
« W  nie 7 amem' «Pfa, ale

Na str. l 5 yK gr,Zeb|eń;, 
trumienkę r  o'- ' 'Kledy królewicz 
wtedy kaw ,i5 °ry ' P° tknął się o ka 
W y c i e  I  k zat™ego jabłka w 
la". Gram.?h garcka ' dziewczyna 
ma, ale skrótCmvU° W?du w tyn 
Pliw > „chwytem̂ 0Wy n!e iest ni 
Zwięzłości ..i 1 zastosowanym
^ S e m 7 — ' ty 'ko po , 

Na *tr 16P,T ' ł  na koIan'e- 
przyjechała na w esele '^ k"  

młodą i e p° snala' ze 
kła z zazdrości^; ‘  Ś,n,ezyc2ka, b 
k i". Tu n ir r t i  -na tym koniec b; 
konflikt i 2 g ra to T t  P°pada ju 
. P- Janina R ^ łykt  
Czworonożni . Kakowska w uh 

dawnictwo K s ^ ie k ^ R o  (I5raków- 
„sarenka", 4 świńF°PU,a/ nych)

«"«¿na zacytować" k T  (Str° n’C
Wane) a także „  » są n,e nuir

tunku poetyckiej weny ?t • ? ' °
» ¡ » f c ,  ^  *«

fjZ Z T *  " / “ w r a fc i  a r « ,  
Smaczne ma jabłuszka, winogron
1 , . 1 śliwec.
1 w lsl°dsze tez gruszeczki".

(Zabawna książeczka -  co 1 
r^ba je  się zabawne).

swym* zaPewn |en'a większej wzię

w świat ' W,yPUS2CZa, ie au( 
m°> co P r- r0Znym’ tytu łam i: to
2najdzietmi, Czworonożnych przyjacit 
Tociee, V. Z Pewnymi wariantam 
k i"  ; nycb obrazkach, oprócz „s; 
saren'« . Wm'^1* jest tam i ,,rod2 
d a e c k J '^  ' .fo,rma "iedne (dom; 
ten saTl  2amiast: „jedno“ , no i 
Wie rem-,,, i, P ^ ° j .Poetycki we wszysl 

“ • Podpis pod obrazkiem: ,

zje z miski smaczne kąski: czy ja- 
gmiątko? czy te gąski? każde swą przed
kłada rację, bo każdy chce zjeść kola- 
cję".

Czym gorsze jagniątko 1 gąski od 
każdego szanującego się „amtu“ , żeby 
nie miały „ przedkładać racji“1? A  że raz 
„każde“ , raz „każdy“  (o jagniątku albo 
gąsce), to przecież nie jest to' pisane 
dla pedantów.

Do płodniejszych autorów w zakresie 
literatury dla dzieci należy p. W itold 
Zechenter. Jedna z popełnionych przez 
niego książeczek nazywa się Idziemy

Kurczątko przemawia stylem prostym, 
naturalnym, nie gwałconym dla rymu:

N ie  mogę dziś się przebierać, 
bo i po co? Ąłe piórka 
najpiękniejszą w podwórkach 
szarą były, będą i są teraz1 
W  Przygodzie krasnoludka Noska 

(autor i wydawca ci sami) dziewczyn
ka spotykająca krasnoludka:

Rozpoznaje kształt nochalka, 
choć brak brody, czapki brak —  
klaszcze w dłonie do kraśnatka, 
bierze go ochotnie taki

W  lekkiej sukience się śmieje 
świnka... O, jakże powabna! 
Piękniejszą od niej nie jest 
panienka ludzka żadna!

do Zoo (W y d  S. A. Krzyżanowskie
go w Krakowie). Po przeczytaniu ksią
żeczki uprzedzam: na ten apel należy 
pozostać głuchym i nigdzie z autorem 
dzieci nie puszczać.

Książeczka kończy się takim wier
szem:

„Po byłby Ogród Zoologiczny 
naprawdę miły, naprawdę śliczny, 
gdyby zwierzęta w radosnej zgodzie 
tak sobie żyły w bez krat ogrodzie"

Wyrażenie „w  bez krat ogrodzie" 
urąga przyzwoitej poiszczyźmie. Urąga 
przyzwoitej składni także dalszy ciąg 
wiersza:

Lecz ludek niech pamięta mały, 
że te wszystkie zwierzęta, co tu 

w klatkach siedzą 
choć niejedno z nich dzikie, lecz

każde niewinne
bo jest sobą. ' |

Dziecko za taką składnię dostałoby 
palkę, a co winien dostać dorosły p i
szący dla dziecka? Trzeba się opano
wać, żeby nie napisać: pałką.

Tenże autor w tym samym wydaw
nictwie ogłosił i książeczkę: Co gąska 
wymyśliła. Oto, co w tym utworze 
wymyślił autor:

„TT lekkiej sukience się śmieje 
świnka... O, jakże powabna! 
Piękniejszą od niej nie jest 
Panienka ludzka żadna!"

Ustęp jest pozbawiony sensu; np. 
dlaczego „rozpoznanie“  nosa ma być 
utrudnione przez brak czapki (za
miast której zresztą krasnoludek . na 
obrazku ma na głowie kapelusz)?

W  Czerwonym kapturku tegoż autora 
(Wydawnictwo Książek Popularnych w 
Krakowie) są takie perełki natchnienia:

„Daleko poza ciemnym lasem 
mieszkała jej babunia — 
ponad jej chatką drzew atłasem 
bór gęstą pieśnią szumiąt"

Więc czy pieśnią czy atłasem? 1 
czym jeszcze oprócz rymu do ,Jasem“  
tłumaczy się „drzew atłasem?“

„W iatr po drzew czubach
z szumem przegnał 

w zielonych chwil powodzi",
,,Kapturek opowiada, 
czyja z  zgubionych drzew i

krzewów
ją ocaliła rada".

Pomijając „ocalenie z drzew", połą
czenie „zgubionych drzew i krzewów“  
jest w ogóle pozbawione sensu.

Tenże autor w dziele Kot w bu
tach (W yd. Książek Popularnych):

„piękne ubranie dał mu kroi 
współczując tej przygody,
„kotek w butach tniałczałC 
„'Jak szczęście życiu dało rym 
jak kwiat z tajemnic drzewa‘V

Tenże autor —  Śnieżka (wyd. 2)

„szklana trumna uśmiech czaru
mieści"'...

„A  krasnalki wróciły do baru 
¿ieśń radości śpiewając rumianą

Dotychczas wymienieni autorzy ma
ją w rzemiośle poetyckim dość licz
nych współzawodników. P. Jerzy Siko
ra napisał opowieść z czasów wojny 
dla młodzieży O bohaterskim koniu 
(W yd. „Biblos“  —  Kraków).

Zaczyna się dość wzniosie: Ów koń

„światło dzienne w mieście
zobaczył Krakowie, 

Pu się narodziła jego pierwsza myśl".

I zaraz potem raczej figlarnie:

.¡Konie myślą —  jak babcie (sic) 
kocham —1

Pytko nie mówią, ale rżą.
Dlatego ludzie z ludzi kpią,
Z  niemownycb koni tylko troeba",

A  dalej:

„Po wietkich bitew czasu szczypcie 
Nasz kary znalazł się w Egipcie",

Na końcu inwokacja:

„Ilekroć spotkacie się z  koniem,
O  moi młodzi przyjaciele,
N ie  bądźcie dlań gburem, wąłkoniem. 
Lecz człekiem! N ie  pragnie on

wiele"...

Ilekroć zaś spotkacie się z autorem, 
bądźcie gburami, brutalami i maltre
tujcie go.

W  Balu u łat Stanisława Raczyńskie
go (Wydawnictwo „Biblos“  Kraków):

„Wsiadł Qrzesiu w cieniu drzewa“,
3 .

„Płoń ten psotnik, jak widzicie,
Bo zaskoczył małpki skrycie".

M a to wyrażać ten sens, ie  słoń, jak 
widzicie, jest psotnikiem, bo itd.

Peofilek, autor i wydawca ci sami:

~A płaszczyk kto ubierze? Sum
ubierz!"

Autorów dziel należących do oma
wianej tu literatury można by było 
zapytać słowami satyryka:

„Cóż was dziś do pisania złych
wierszy zapała,

Qodni wieszczkowie Jasnej (jory
» Sokala?"

Na to pytanie odpowiedź byłaby dość 
prosta: każdy chce żyć. Ale nasuwa się 
pytanie drugie: czy każdy powinien? 
A  w każdym razie nie ulega wątpliwoś
ci, że żyć kosztem dzieci jako odbior
ców tandety poetyckiej i językowej jest 
to uprawiać proceder nie przynoszący 
zaszczytu.

Sprawa jest ważna. Autorzy wier
szyków i powiastek dła dzieci uważają 
jak gdyby, że wystarczy jakiś mniej 
więcej baśniowy i popularny wśród 
dzieci wątek i trochę obrazków, aby 
wymaganiom swojej sztuki odpowiedzieć. 
Po cóż cyzelować, kiedy dziecko niedo
ciągnięć i tak nie zauważy? Na więk
szości cytowanych przykładów widać 
to piętno niedbalstwa, nawet niechluj
stwa językowego, tłumaczącego się 
właśnie przeświadczeniem, że przecież 
to nie dla znawców, tylko dla dzieci, 
więc i tak ujdzie.

Zai-ówmo wzgląd na dziecko, jak 
wzgląd na dobro języka i stylu którym 
dziecko kiedyś posługiwać się będzie 
wymagają jakiegoś zajęcia się tą sprawą.

W itold Doroszewski

■— Błazeństwo! —  mruczy wujaszek—  
ogłupianie dzieci!

Księgarz czuje się w obowiązku bro
nić tych książeczek.

—  Przecież to dziecko bawi! A  może 
jaką bajeczkę? O  Jasiu i Małgosi, albo
0 „Królewnie Śnieżce“ .

Wujaszek macha ręką zrezygnowany.
1 z całego stosu wybiera jednak ten 
parawanik, gdzie żółto włosy upiór ek 
mknie na pocisku do księżyca... bo jed
nak jest tam lokomotywa, chociaż -— 
na miejscu maszynisty widnieje taki 
sam potworek.

Powinnam tu czym prędzej dodać, 
że w naszej literaturze dla najmłod
szych dzieci mamy przecież prawdzi
we talenty. Mogę je nawet wyliczyć 
na pakach jednej ręki. Mogę nawet 
przyznać, że mamy utalentowanych 
grafików i że nie zawsze zamiast dzie
ci na ilustracjach znajdujemy stra
szliwe potworki lecące okrakiem na 
pocisku. Niestety, utwory tych nielicz
nych utalentowanych autorów i grafi
ków toną w powodzi barwnej makula
tury,zalewającej półki naszych księ
garń.

I jeszcze jedną rzecz należy stwier
dzić. Cala nasza literatura dla małych 
dzieci —  nawet utwory tych utalentowa
nych pisarzy —  dąży do jednego celu: 
zabawienia dziecka. Świat w tych ksią
żeczkach dosłownie chodzi na głowie: 
im bardziej jest cudaczny, nieprawdzi
wy, fantastyczny —  tym bardziej po
winien podobać się dzieciom.

„Dzieciom się to podoba!" „Dzieci to 
lubią“* „Dzieci się tym zachwycają!“ . 
Są to zwykle argumenty w obronie tej 
„bajkowej“  literatury. Argumenty bar
dzo naiwne.

Bo dziecko lubi wszystko. Wszystko 
mu się podoba i do wszystkiego wyciąga 
rączki. Świat dla niego iest nowy i nie
znany. M ały dzieciak może długo i  w 
skupieniu obserwować, jak kot pije 
mleko ze spodeczka i myje się łapką. 
Może wytrwale chodzić krok w krok za 
tym kotem, wstrząśnięty . i zachwycony, 
ucząc się go niejako na pamięć.

Zdolność spostrzegawcza dwu-łrzy- 
letniego dziecka jest zdumiewająca, rów
nie jak logika jego rozumowania. Czło
wiek dorosły nie docenia tych zdolności, 
lekceważy je. Tak samo jak lekceważy 
ustawiczne pytania małego badacza 
świata: „C io to?“  i „po cio".

A  przecież z tych dwóch pytań po
wstała cala nasza wiedza o świecie. 
Nie zastanawiamy się nad tym, że ten 
„smyk“  musi tę wiedzę o świecie zdobyć 
sam, na nowo i od początku.

I tu nasuwa się poważne pytanie.

Czy nasza literatura pomaga dziecku 
poznawać otaczający go świat? Czy nie 
przypomina ona raczej brzęczącej i b ły
szczącej grzechotki? Albo owych cu
dacznych baloników, rozdętych kaczek 
i gęsi w tekturowych cylinderkach na 
głowach, służących ku chwilowej roz
rywce dziecka? Nie chciałabym być 
źle zrozumiana. N ie mogę tu wyliczać 
tych nielicznych autorów i nielicznych 
książeczek dla dzieci, powiedziałabym 
„klasycznych" jak np. „Lokomotywa“  
Tuwima (ta stara, poczciwa lokomoty
wa, co to pot z niej spływa —  „gęsta 
o liwa") —  wzbudzająca zawsze zachwyt 
dzieci, właśnie dlatego, że jest taka 
„prawdziwa“ !

Bo każde dziecko jest realistą od 
urodzenia. I właśnie ta cecha pozwała 
mu poznawać otaczający świat.

„Lokomotywa ma koła —  lokomoty
wa jedzie“ . Jest to jeden z pierw
szych sylogizmćw takiego małego ba
dacza świata. Oglądając jakiś futu
rystyczny malunek w książeczce dla 
dzieci, taki dwuletni Jaś orzeka nie
odwołalnie: „Lokomotywa nie ma kół —  
nie jedzie". I na to nie ma rady. 
Z  tym musi się liczyć artysta i ilustra
tor książek dla dzieci. Lokomotywa musi 
mieć koła, koń musi być podobny do 
konia a nie do psa, a kot...

Pewien znany malarz, zapytany, czym 
to objaśnić, że w książkach dla dzieci 
koty są zawsze w fartuszkach —  od
powiedział:

„Pod fartuszkiem łatwiej ukryć zły 
rysunek".

Myślę czasem, że miał słuszność. 
Zwłaszcza, gdy przeglądam sowiecką l i 
teraturę dla małych dzieci. Przyznam 
się, że mój patriotyzm zawsze przy 
tym cierpi.

Dlaczego w  tamtych książeczkach, 
nawet w tych wydanych w czasie woj
ny, drukowanych na zgrzebnym papie
rze —  dzieci są prawdziwymi dziećmi? 
N ie mają wybałuszonych oczu i ja
jecznicy na głowie? Dlaczego psy za
chowują się po psiemu, a koty oby
wają się bez kamizelek?

Czyżby nasi artyści w samej rzeczy 
nie umieli rysować? A może winien 
tu jest przerost fantastyki w naszej 
literaturze dziecięcej? Może właśnie 
ten nadmiar fantastyki pozwala ilustra
torowi nie przestrzegać elementarnych 
zasad rysunku i prawa ciążenia?

N ie mniej oderwana od życia íesf  
nasza literatura dla dzieci w wieku 
szkolnym. Wszystko się tu dzieje „za 
siódmą górą, za siódmą rzeką“ . Od 
razu wpadamy w zaczarowany kraj
baśni, klechd, legend i bajek. Nie je
stem przeciwniczką baśni ani legend. 
N ie należy dzieci pozbawiać czaru baś
ni, ale nadmiar baśni, przerost elementu 
baśniowego w naszej literaturze dla
młodzieży staje się niebezpieczny.

Rzekłbyś, że nasza literatura troskli
wie czuwa nad tym, aby dziecko nie 
stanęło nogami na ziemi. Nawet w opo
wiadaniach z życia zwierząt np. w 
książce Mokrzyckiej „Feliks —  król 
wiewiórek" —  królem jest zajączek, któ
ry  skacze po drzewach. „Im  mniej 
realnego życia —  tym lepiej“  —  jak 
wydaje się brzmieć hasło naszej, litera
tury dla dzieci.

Czytamy i słyszymy ciągle ubolewania 
nad tym, że nasza literatura piękna 
spóźnia się, że nie może nadążyć za 
przemianami społecznymi. A cóż mó
wić o literaturze dla młodzieży? Jeżeli 
tzw. literatura piękna spóźnia się o pięć, 
sześć lat, to literatura dla młodzieży 
pozostała w tyle o lat pięćdziesiąt 
i więcej.

I gdyby ów „wujaszek" szukał książ
ki dla swego starszego siostrzeńca, 
wzruszyłby się szczerze, przerzucając 
naszą świeżo-wydaną literaturę dla mło
dzieży.

Toż to, panie dzieju, ten sam „D żi- 
benenosah", „Duch Puszczy“ ! Ten sam 
„M io dy  wygnaniec", „Serce" Amicisa 
—  „M iody lord", „K ró l i żebrak", 
„Tajemnicza wyspa", „M ałe kobietki".

Czyta? te książki jako mały chłopiec 
w tych czasach, kiedy podkasany konik 
człapał przed warszawskim tramwajem, 
damy nosiły tium iury, a na Marszał
kowskiej tłumy zbierały się przed loka
lem, gdzie pokazywano „latarnię czar
noksięską".

Chociaż niektóre z wyżej wymie
nionych książek jak np. „Duch pusz- 
czy“  mogłyby wywołać dyskusję, na 
ogół książki te należą już do skarbca 
międzynarodowej literatury dziecięcej.

Dlaczegóż więc nasze dzieci nie mia
łyby ich czytać? N ie mam zamiaru 
zwalczać tych książek, ale... cóż po
zostanie w naszej współczesnej litera
turze, jeżeli wyeliminujemy z niej, tę
0 50 lat spóźnioną, egzotyczną dziś l i 
teraturę?

Jeśli pomyślimy, że nasza obecna li
teratura ma wychować młodzież dla spo
łeczeństwa socjalistycznego, że musi 
wytworzyć u tej młodzieży nowy sto
sunek do pracy, do własności społecz
nej, do ludzi, do ojczyzny i do innych 
narodów —  wtedy może zdamy sobie 
sprawę, że literatury zdolnej tym za
daniom podołać nie posiadamy wcale.

I im prędzej zdamy sobie z tego spra
wę, tym lepiej. Jest to zagadnienie 
wielkiej wagi społecznej. N ie rozstrzyg
nie go żadna narada ani konferencja 
w sprawie książki młodzieżowej. N ie 
rozstrzygnie go tym bardziej jeden ar
tykuł. Tu trzeba zmobilizować wokół l i 
teratury dla dzieci i młodzieży naitep- 
sze siły pisarzy i uczonych, jak to się 
stało w ZSRR. Trzeba, aby nasze spo
łeczeństwo nauczyło się widzieć dzieci
1 myśleć o dzieciach.

Trzeba naszych pisarzy nauczyć pi
sać dla młodzieży. Nie znaczy to wcale, 
ie  bohaterem powieści musi być dwu
nastoletni lub czternastoletni chłopiec lub 
dziewczynka. Wszakże bohaterami tej 
literatury młodzieżowej, którą tak burz
liwie kiedyś przeżywaliśmy, nie były 
dzieci. Ani „Robinson Kruzoe‘‘ , ani 
„Duch puszczy", ani bohaterowie Ver- 
ne‘a nie byli dziećmi.

Nasi dziesięcioletni chłopcy przeżywa
ją dziś intensywnie walkę ludową w 
Grecji, w Indonezji, walkę w państwie 
Izraela. Ostatnio ślęczą pilnie nad ma
pą, mierząc odległości między Nankinem 
a Kantonem. Chcą wszystko wiedzieć o 
Hiszpanii, zaczytują się w pamiętnikach 
lotników sowieckich.

Gdzież są te książki, które naszej młcP 
dzieży pozwalałyby żyć walką o wol
ność ludów? Gdzie mamy książki o 
Czerwonym Kasztelamicu? O  W aryń
skim? O Jarosławie Dąbrowskim? O  
Dąbrowszczakach?... O naszych b o h a 
t e r a c h  p r a c y ?

Brak miejsca nie pozwolił mi omówić 
tu wielu zagadnień. Mogłam je zaledwie 
poruszyć.

Rozmyślnie jaomŁnęlam nieliczne do
datnie pozycje w naszej literaturze mło
dzieżowej, aby nie stwarzać złudzenia, 
że jakąś jednak literaturę posiadamy. 
K ilka drzew nie stanowi lasu. K ilka 
dobrych książek nie stworzy jeszcze 
literatury.

Jeżeli dotąd problemat naszej lite
ratury młodzieżowej nie przedstawiał 
się tak .poważnie, to działo się to z tej 
prostej przyczyny, że nigdy, odkąd ist
nieje Polska, literatura młodzieżowa nie 
miała przed sobą takich zadań i nie 
miała milionowych rzesz czytelników. (

Helena Bobińska. ]
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5 » OBYWATEL KAN E
Orson W elles b y ł bardzo m łodym  

reżyserem , k ie d y  podczas w o jn y  
jeszcze, rea lizo w a ł swego „O byw a
te la  K ane" i  długo m us ia ł się po
tem  wpraszać w  łask i, producentów, 
zan im  pow ierzono m u następny 
f i lm . N ow ato rs tw o n ie  jest m i.e  
w idz iane , a ,Oby,watel K an e “  by ł 
f ilm e m  n ie  ty tk o  n o w a to rsk im  pod 
względem  fo rm a lnym , techn icznym  
i  artys tycznym , ale — ja k  na Stany 
Zjednoczone —  w ręcz rew o lu cy jn ym  
pod względem  tem atycznym . To
też p rz y ję ty  na Zachodzie jako  re 
w e lac ja  i  — n iezby t zresztą szczę
ś liw ie  po rów nyw any do „K rą ż o w n i
k a  -  P o tio m k in a “  E isensteina — 
„O b yw a te l K ane“  dostarczył te 
m a tu  do a rty k u łó w , dysput, rozw a
żań teore tycznych na jp ow a żn ie j
szym  p ism om  i  k ry ty k o m  film o w y m  
Zachodu.

J u ż ' samo u jęc ie ' tem atu  zryw a ło  
a tra d yc ją  narracyjnego, szablono
wego f i lm u  • b iograficznego: życie 
K a n e ‘a, bezpodstawnie po rów nyw a
ne do, życia Hearsta przez jego p ra 
sę, n ie . jes t ła tw y m  łańcuchem  n ie 
p rze rw anych  sukcesów prowadzą
cych do happy endu. Ukazan ie K a - 
ne ‘a na t le  jego k la sy  społecznej, 
obnażenie b rudów  am erykańsk ie j 
m ach in y  p o lityczn e j, k ry ty k a  w ie l
k o ka p ita lis tyczn e j c y w iliz a c ji,  k tó 
ra  oddala cz łow ieka od isto tnego 
sensu życia, p rze b łysk i postępowych 
poglądów  u K a n c a  i  jego p rz y ja 
c ie la  i  w sp ó łp raco w n ika  Lealanda 
w szystko to, choć n ie  przesądza je 
szcze o społecznym  cha rakterze f i l 
m u, n ie m n ie j je d n a k  je s t znam ien
n ym  odchy len iem  cd szablonu tego 
rod za ju  - am erykańsk ich  film ó w .

Sam K ane n ie  jes t „spo łeczni
k ie m “ ; w ychow any w  środow isku 
b a n k ie rsk im  n ie  p o tra f i się oderwać 
od sw o je j k lasy. Jeże li w a lczy 
z ty m i, „k tó rz y  ok rada ją  b iednych 
lu d z i“ , i  na łam ach k ie row a ne j 
przez s iebie prasy pop iera  żądania 
p racu jących, to  czyn i to, ja k  sam 
Stw ierdza, n ie  ty ik 0 z obow iązku. 
„C zyż n ie  le p ie j —  py ta  oburzonych 
akc jon a riu szy  w ie lk ie g o  tru s tu  ko 
m un ikacy jnego  — że ja  się ty m  z a j
mę. n iż  ktoś z p ro le ta ria tu ?  Ten 
b y łb y  szkod liw szy“ . Tę rzekom ą 
„dw uosobowość" swojego „ ja “  pod
k reś la  na początku k ilk a k ro tn ie : 
czyż Charles F o rs te r Kane, w spó ł- 
akc jona riusz  tru s tó w  i  koncernów , 
n ie  o f ia ru je  funduszów  na zwalcza
n ie  Kane'a, b u n to w n ika , red ak to ra  
„ In q u ire r “ ?

O be jm u jąc ja k o  m ło dy  cz łow iek  
redakc ję  In q u ire r “ , K an e  na ś w is t
k u  gazetowego p a p ie ru  zredagował 
„D e k la ra c ję  zasad“  uczciwości 
d z ie n n ik a rs k ie j, k tó ra  ukazała się 
na p ie rw sze j s tron ie  jego p ierw sze
go num eru. Ś w is tek  ten  w  p rzeb ie
gu  a k c ji od g ryw a  ro lę  n ie m a l sym 
bolu. P rzechow any ja ko  m an ifes t 
ideo log iczny przez Lealanda, po la 
tach w raca do swego autora jako  
dow ód jego zdrady i  odstępstwa. 
P odarc ie  d e k la ra c ji przez Kane'a 
p ieczę tu je  ostateczne zerw an ie  z 
p rzy jac ie le m  i  g łoszonym i zasada
m i. Szantażem i  o b ie tn icam i („ob ie 
ca łbym  w am  znacznie w ięce j— w o
ła ł ze śm iechem  —  gdybym  n ie  b y ł 
ta k  za ję ty “ ) w a lczy ł K ane o fo te l 
w  B ia ły m  Dom u —  szantażem zw a l
czy ł go speku lan t na fto w y, k tó rem u 
g ro z ił karą. Szantażem zb ie ra ł Kane 
w iadom ości do swojego p ism a: „Je 
że li S ilve rs tone  n ie  wskaże, gdzie 
zna jdu je  się jego żona —  udz ie la ł 
w skazów ek swem u w spó łp racow 
n ik o w i —  oskarży się go o m orde r
stwo. Jeże li zacznie protestować, 
głośno nazw ie się go anarch istą, 
ta k  aby wszyscy s łysze li“ .

.Jestem  A m e ryka n in e m “  m ó w ił 
•  sobie dum nie  i  b y ł sam w śród

film  amerykański
zerw ania. Jest ju ż  s ta rym  cz łow ie
k iem . Zostaje sam w  przesadnie 
m onum enta lnych w ym ia rach  pałacu 
kanado w śród dziesią tek własnych* 
odbić, pow tarza jących obraz jego 
po rażk i; odgrodzony „  od życia —  
k tó re  przegra ł —  u s to k ro tn io nym i 
k ra ta m i, opa trzonym i napisem  
„w s tęp  w zb ron ion y “ .

Jeszcze przed p ierw szą . w o jną  
św ia tow ą jeden z czołowych teore
ty k ó w  f ilm u , R icc io to  Canudo, w y 
ra z ił pogląd, że dw ie  sz tuk i, a rc h i
te k tu ra  i  m uzyka, zaw ie ra ją  wszy
s tk ie  inne . „M a la rs tw o  i  rzeźba, 
tw ie rd z ił,  są ty lk o  w yp a d ko w ym i 
p ie rw sze j, poezja zaś je s t w y s iłk ie m  
słowa, podobnie ja k  taniec, w y s ił
k ie m  cia ła , by  stać się muzyką. 
F ilm  m usi być reasum pcją tych 
w szystk ich  sztuk w  ru c h u “ . W ypo
w iedzenie ta k ie j o p in ii w  r. 1911 
b y ło  ró w n ie  rew o lucy jne , ja k  je j 
zastosowanie przez Orsona Wellesa 
w  ro k u  1941. Użycie św ia te ł, stano
w isko  kam ery  w prow adza m a la r- 
skośćw każd ą  bez m ała  klatkę« Ja 
k iś  n iesam ow ity ,, wstrząsa jący ¿rea
liz m  w y p ły w a  z tych  w idz ia nych  
z gó ry  stosów gazet; jakże tra g icz 
ne jes t w ie lk ie , n ie lu d zk ie  m iasto 
m a rtw ych  sk rzyń  zaw ie ra jących  
n ieprzebrane bezużyteczne skarby 
konającego m agnata; jakże, sym bo
liczna  jes t małość K ane'a na tle  
w ie lk ie g o  p o rtre tu  z okresu kam 
p a n ii w yborcze j. W prow adzenie 
e lem entu odległości, podkreślanej 
s topn iow an iem  w rażeń akustycz
nych, pozwala w id z o w i zrozum ieć 
samotność i  odosobnienie Kane'a. 
T y m i dwom a środkam i w yg rana  jest 
cała h is to r ia  pierwszego m ałżeń
stw a: s tó ł codzień dłuższy m iędzy 
m a łżonkam i i  rozm ow y coraz ha r
dz ie j lakon iczne. N ie  trzeba zbęd
nych d ia logów , by zrozum ieć po
w ody odejścia d ru g ie j jego żony, 
Suzan A lexander. W ystarczy k a - 
m ienność i  p rzytłacza jąca pustka 
w ie lk ie j,  z im ne j pom im o kom inka , 
sa li w  pa łacu Xanado, o k tó ry m  
K ane ja k  na iro n ię  m ó w i: „ to  jes t 
nasze ognisko dom owe“ . A lb o  sce
na, k ie d y  sam je d e n . ok lasku je  
w śród tys ięcy w idzów , n ieuda ły  
w ystęp sw o je j żony w  operze, o k la 
sku je  nerwowo, ro z p a c z liw ie ,. świa-: 
dom y sw ej po rażk i. Zsynchron izo
w an ie  fo rm y  każdego obrazu z je 
go w ew nę trzną  treścią , zsynch ron i
zow anie e lem entów  w izua lnych  z 
d źw ięko w ym i jes t doprowadzone do 
p e rfe k c ji. Czy śm ierć K ane'a n ie  
tk w i ju ż  w  samej muzyce, gdy je 
go usta pokazane w  o lb rzym im  
zb liżen iu , w yp o w ia d a ją  g łuchym  
głosem osta tn ie słowo, owo ta 
jem nicze „Rosebud“  („Różyczka“ ), 
w o kó ł k tórego toczyć się będzie ca
ła  akc ja  f ilm u ?

Jeże li zgodzim y się z Belą B a - 
lacsem, że dw a elem enty czynią z 
k in a  sztukę: w ie lk i p lan  (zbliżen ie) 
i  montaż, to ..O byw atel K ane“  na
leży do prze łom ow ych f ilm ó w  w  h i
s to r ii k in e m a to g ra fii. M ontaż n ie  
jes t tu  bezpośrednim  środk iem  n a r
racy jnym , pokazu jącym  —  szybcie j 
lu b  w o ln ie j —  ciągłość scen „p o 
dobnie ja k  cegła spaja się z cegłą, 
b y  zbudować m u r“  (Kuleszów). 
M ontaż jest szarpany, n iesta ły , roz 
da rty , wpada w  życie Kane'a na
g łym  w yskok iem , aby cofnąć się za
raz potem w  jego przeszłość. W idz 
n ié  zna tego życia, id z ie  po tropach 
dz ienn ika rzy , k tó rz y  w  rozszyfro
w a n iu  ostatn iego słowa Kane'a w i 
dzą okaz.ię do sensacyjnych nag łów 
ków . N a jw ażnie jsze fragm e n ty  tego 
życia, k tó re  w ra z  z ^dziennikarzam i 
obe jrze liśm y we w span ia le  w p lec io 
nych  „ak tua ln ośc ia ch “ , są dopiero

^Obywatel Kane“. Orson Welles w  roli tytułowej

•tu m llio n o w e g o  narodu. R obo tn icy  
a le  c h c ie li tak iego  sprzym ierzeńca. 
W ie lka  burżuazja n ie  u fa ła  cz łow ie 
k o w i, k tó ry  o ś m ie lił się, choćby w  
m łodości, okazać zaczątki buntu. 
O puśc ił go p rz y ja c ie l najserdecz
n ie jszy, Lea land , k ie d y  po przegra
n ych  w yborach  „ In q u ire r “  rz u c ił 
na  ry n e k  p rzygo tow any z gó ry  do
da tek  nadzw ycza jny o  „fa łsze rs tw ie  
przy: u rn ie - w yb orcze j“ . „N ie  na rę 
kę  c i, gdy ro b o tn ik  domaga się 
sw ych  p raw , a n ie  poda runków “  — 
p o w ie dz ia ł Le a land  podczas sprzecz
k i.  Opuszcza go p ierw sza żona, gdy 
a m b ic je  po lityczne  zgasiły  w  n im  
w sze lk ie  inne  uczucia. Sam, w łasną 
bezwzględnością ru jn u je  swoje d ru 
g ie  m ałżeństwo. M yśląc ty lk o  o w ła 
sne j podrażn ione j a m b ic ji ła m ie  
przec ię tną osobowość Suzan (n a j
p ie rw  chcąc na s iłę  zrob ić  z n ie j 
sław ę śpiewaczą, potem  skazując 
ją  na pustkę i  nudę egzystencji w  
Xanado) —  czym  po la tach dopro
wadza ją  do o tw artego  b u n tu  1

później,, p rz y  użyci,u tego m ontażu, 
uzupełn iane przez rozm ow y dz ien
n ika rza  z n a jb liższym i w spó łp ra 
co w n ika m i i  p rz y ja c ió łm i Kane'a. 
Każda rozm owa dorzuca now y 
szczegół—  żadna nie. zapoznaje nas 
z : jego w e w nę trznym  życiem , k tó 
rego n ik t  n ie  rozum ie. N ik t  n ie  znał 
Kane'a. K ane 'ow ie  n ie  chcą, by ich  
poznano.
. F ilm  jes t . n iep rze rw a nym  r u 

chem, m im o  że każdy obraz w  so
bie ' je s t statyczny. Ruch jest zaw ar
ty  w  m ontażu, n ie  w  obrazie, i  w  
c iąg łym , zawsze uzasadnionym  i  
p ra w ie  n iew yczu w a lnym  ruch u  ka 
m ery. W ie lk i p lan  ust Kane'a, fo 
to g ra fia  zm arłego poprzez w y 
puszczoną z rozw ie ra ją ce j się rę k i 
ku lę , panoram iczne zdjęcia po k ra 
tach, , w sp a n ia ły  tra v e llin g  od gó ry  
przez szyld neonowy i  szk lany dach 
nocnego loka lu , rezyd en c ji Suzy 
A lexander, sceny rozm ów  d z ie n n i
ka rz y  w  c iem ne j sa li k in o w e j po 
p rz e rw a n iu  p ro je k c ji,  należą do

na jlepszych osiągnięć a rtys tycznych  
n iedaw no zm arłego Gregga T o lan - 
da, jednego z n a jb a rd z ie j u ta len to 
w anych opera to rów  i  n a jc ie ka w 
szych teo re tyków  sz tu k i f ilm o w e j. 
To land p o tra f i ł po raz  p ierw szy 
zastosować o b ie k ty w  panfocus, k tó 
rego użycie dało w  „O byw a te lu  
K an e “  zd jęc ia  o n ieosiągalne j przed
tem  g łęb i ostrości, od pierwszego 
p lanu, bardzo zbliżonego do ob ie k
tyw u , do nieskończoności. W  ten 
sposób w szystk ie  e lem enty w  k la tce  
są ostre, opracow anie n a jd ro b n ie j
szych i  ■ na jb a rdz ie j oddalonych 
szczegółów doprowadzone do dosko
nałości, co wzm aga w artość a r ty 
styczną każdego p lanu. Scena ba
w iącego się za oknem  ro d z ic ie ls k ie 
go dom u .młodego K ane'a przez z b li
żony p lan  „sp rzeda jących“  go ro 
dziców , scena zabawy w  re d a kc ji, 
w ie lk ie j sa li w yborcze j og lądanej 
przez stojącego w  dużej odległości 
ry w a la  Kane'a, od jazd K ane'a ze 
swą przyszłą żoną, w id z ia n y  z 
ok ie n  re d a kc ji, statyczna scena Suzy 
A le xa n d e r po zażyciu  tru c izn y , z 
szklanką i  łyżeczką na p ie rw szym  
p lan ie , są w zorem  ro b o ty  ope ra to r
sk ie j i

F ilm  jes t tru d n y . P rzytłaczająca, 
m iażdżąca fo rm a  i  s ty l .Wellesa na
da je się stokroć le p ie j do tem atów  
w  rod za ju  „K ra k a t i t " ,  którego re 
żyser pozostaje zresztą pod n ie 
w ą tp liw y m  w p ływ e m  „O byw a te la  
K an e “ . F ilm  W ellesa jes t d la  te j 
szarpan iny d ram atyczne j i  napięte
go s ty lu  n ie  dość społeczny i  naw e t 
n ie  dość psychologiczny. Przecież 
naw e t n ie  wszyscy dostrzegają, że 
owo p rzedśm iertne „Rosebud“  jest 
napisem  na saneczkach, k tó re  K a 
ne zostaw ia razem  z beztrosk im  
dz iec iństw em  w  c h w ili,  k ie d y  obcy 
b a n k ie r zabiera go z dom u ro d z in 
nego. N ie  ła tw o  się zorien tować, 
że m odel tych  saneczek jes t um iesz
czony,. w  k u l i  szk lane j, je d yn ym  
przedm iocie , k tó rego  n ie  niszczy

podczas paroksyzm u szału po u -  
cieczce d ru g ie j żony i  z k tó ry m  §ię 
n ie  rozsta je  aż do śm ie rc i. W ie lk i 
p lan  ust, szept „Rosebud" i  szklana 
ku la , sym bol u tracone j przeszłości, 
w ypada ze stygnącej rę k i:  Charles 
F o rs te r Kane« zakończył życie. T a k i 
je s t początek. W ie lk i p lan  saneczek 
rzuconych w  ogień przez ro b o tn i
ków , porządku jących przed lic y ta 
c ją  ru p ie c ia rn ię  Kane'a, na sanecz
kach słowo „Rosebud“  n iknące  w  
p łom ien iach : Charles F o rs te r Kane 
przesta ł is tn ieć. T a k i jes t koniec. 
Z am kn ię te  m iędzy ty m i dwom a 
obrazam i życie to w ie lk a  tęsknota 
do in n e j drog i, k tó re j n ie  u m ia ł 
znaleźć. W szepcie „Rosebud" K ane 
zaw arł, swoją gorycz i  św iadom ość 
przegranego życia. „G dybym  n ie  b y ł 
ta k  bogaty, mc;że by łb ym  w ie lk im  
cz ło w ie k ie m “ . A le  dz ienn ika rze szu
ka jący  sensacji n ie  do w ie dz ie li się, 
czym  się ró ż n ił K ane od Forda lu b  
Hearsta.

F ilm  je s t tru d n y . A n k ie ta  prze
prowadzona w  sw o im  czasie w e 
F ra n c ji w ykazała , że w ie lu  naw et 
w ykszta łconych film o w o  w id zó w  
zrozum ia ło  go dopiero po d ru g ie j 
w iz j i :  w idza  dezorien tu je  b ra k  h a r
m o n ii i  c iąg łości a k c ji, a nieznana 
m u fo rm a odwraca jego uwagę od 
treśc i i  doznań artystycznych. W 
Polsce n ik t  dwa razy na ten  sam 
f i lm  h ie  chodzi. T ym  w iększe zdu
m ie n ie  w y w o łu je  zła kop ia  w y 
św ie tlana  w  k in ie  „P a lla d iu m " i  zu
pe łn ie  n ieczyte lne napisy. Z  tych 

. n ie licznych , k tó re  zdoła łem  odczytać, 
opracow anie B rodzkiego w yd a je  m i 
się bez zarzutu, szkoda ty lk o , że tak  
trzeba p rzy  ty m  w z ro k  wytężać. 
Z upe łn ie  ju ż  n ie  można odcyfrow ać 
po lskiego teks tu  podanego ku rsyw ą  
podczas „a k tu a ln o śc i" pośw ięconych 
życ iu  K ane'a 1 op iso w i zam ku X a - 
nado. Szkoda —  teks t o ryg in a ln y  
je s t bardzo p iękn y . W  sum ie w id z  
rozum ie  bardzo n iew ie le , czego re 
zu lta tem  są n iem ilkną ce  szm ery 
z n ie c ie rp liw ie n ia .

Mariusz M argał

D zieci u lic y  ,

I I DZIECI ULICY"
film  uiłoski

W łosk i f i lm  faszystow ski b y ł 
W ie lką  kom prom itac ją . Pam ięta
m y jeszcze dobrze sztandarowego 
„S cyp iona A fry k a ń s k ie g o “ , ty leż  
kosztownego w  re a liza c ji, co n iedo 
łężnego w  pomyśle i  p o tw o rko w a - 
tęgo w  ostatecznym  efekcie. „S cy- 
p io n " ze sw ym i tys iącam i s ta ty 
stów  . b y ł , m onstrua lnych  rozm ia 
ró w  balonem  propagandowym , a 
raczej ba lon ik iem . P rze k łu ty  ig łą  
k r y ty k i,  p ę k ł głośno i  n ies ław n ie .

Toteż po zakończeniu w o jny , 
gdy w  s tud iach  w ło s k ie j k in e m a to 
g ra f i i  zaw rzała gorączkowa praca, 
n ie  rokow ano W łochom  sukcesów 
na m iędzynarodow ą skalę. A le  ju ż  
p ierw sze g ło s y " k ry  ty k i —  w  P o l
sce w y p rz e d z iły  f i lm y  w łosk ie  o 
dobrych parę la t  —  b rzm ia ły  za
s tanaw ia  jąco entuz jastyczn ie .

O f i lm ie  w ło s k im  poczęto m ów ić  
ja k o  o zw a rtym  i  od rębnym  p ro b 
lem ie . S ta ło  się tak , sk u tk ie m  w y 
rów nanego poziom u —  w ysokiego 
poziom u — p ie rw szych  pozyc ji, a 
ba rdz ie j jeszcze s ku tk ie m  c ie ka 
w ych  zbieżności tem atycznych i  
program ow ych.

M ło d z i scenarzyści i  reżyserzy 
w łoscy p o ś w ię c ili się f i lm o w i pa r 
excellence społecznemu. Tem aty, 
w yb ra n e  z te k i „S za ry  cz ło w ie k “ , 
inscen izow ano w  dekoracjach co
dziennych : je ś li b ru dn ych  i  w y 
strzępionych, to ty m  p ra w d z iw 
szych. To się nazywa szlachetnie—  
rea lizm .

O bok ra d z ie ck ie j, a n ie w ą tp liw ie  
pod je j w p ływ e m , je s t film o w a  
twórczość w łoska  na jb liższa w ie l
k ie m u  rea lizm o w i. N ie  obaw ia się 
tem atów  p rz y k ry c h  i  drastycznych, 
ogrom nie  , „n ie ro z ry w k o w y c h “ , n ie  
upiększa ich  i  n ie  retuszuje. A n i 
n ie  ope ru je  do znudzenia id io ty c z 
nym  „szczęśliw ym  p rzyp ad k iem “ , 
k tó ry  n a jn ie lo g ic z n ie j w  św iec ie  
zniekszta łca no rm a ln y  przebieg zda
rzeń n iezda rn ie  p rzyk le jo n ym  hap- 
py-endem .

B ezkom prom isow ą praw dę  w  u - 
ję c iu  stosować można do tem atów  
kieszonkowego w y m ia ru , do b ła 
hych k o n f lik tó w  jednostkow ych , 
ale można też sięgnąć do p rob le 
m ów  n a tu ry  ogólnej, o powszech
ne j doniosłości.' W  ty m  d ru g im  w y 
padku  pow sta ją  w ie lk ie  f i lm y  spo
łeczne. Tę drogę o b ra li W łosi.

„D z iec i u l ic y “ , s łynne „S c iusc ia ", 
re żyse rii V it to r io  de S ica są je d -

nym  z • na jb a rdz ie j rep reze n ta tyw 
nych dz ie ł k in e m a to g ra fii w ło s k ie j 
opisanego okresu. K tóż  n ie  słyszał 
o gnęb iącym  W łochy pow ojenne 
p ro b lem ie  dz iec i -  sierot, bezdom
nych, żebraczych pucybu tów !

Przedwcześnie do jrza łe, drobne, 
obdarte  f ig u rk i,  k tó ry m  de Sica 
każe obnażać na ek ra n ie  ca ły  t ra 
g izm  swego is tn ien ia , chw y ta ją  za 
serce p rzedz iw ną praw dziw ością . 
S iedzim y z zapartym  tchem  ich 
przem yślne, zatrąca jące o k o 
deks k a rn y  procedery i  dus im y się 
w raz z n im i w  okropne j atm osfe
rze w ięz iennego dom u „popraw cze
go“ .

Na py ta n ie , czy ta k i dom  po
praw czy może kogoś „p o p ra w ić “ , 
tw ó rc y  f i lm u  ja k  na jka tego ryczn ie j 
odpow iada ją „n ie “ ! N ie  tędy droga 
do rozw iązan ia  prob lem u „sc ius- 
c i i “ . A le  in n e j d ro g i wskazać n ie  
um ie ją .

Z deprawującego m łode cha rak 
tery, dusznego w ięz ien ia , pozw ala
ją  tw ó rc y  f i lm u  ucięć sześciu m ło 
dym  chłopcom . Po m is trzow sko  
pros tym  a rtys tyczn ie  pożarze prze
nośnego apara tu  film o w eg o  (scena 
seansu k in ow e go  w  w ię z ie n iu  jes t 
ju ż  klasą d la  Siebie), przez w y p i-  
łow ane k ra ty  okna, w ym yka  się 
c h y łk ie m  sześć m a łych  ■cieni. A le  
spośród sześciu u c ie k in ie ró w  uda je  
się ostatecznie zbiec jednem u.

Ten jeden, to  a k u ra t zepsuty do 
g ru n tu  syn zamożnego lekarza, 
bandyta , w yrodek. n ie w ą tp liw y  
recydyw is ta . A  w ię c  jeszcze d o b it
n ie j podkreślona nu ta  bezradnego 
pesym izm u. N ie  można zrob ić  ń ic.

D ickens sw ym i pow ieśc iam i spo
w odow a ł zn ies ien ie  w ięz ie ń  dla  
d łużn ików . I  to  b y ł ju ż  kom p le tny  
program . „D z ie c i u l ic y “  n ie  fo rm u 
łu ją  program u. Znieść owe dom y 
poprawcze? A leż to  n iczem u n ie  
zaradzi! De Sica n ie  zostanie D ic 
kensem w  sto la t  późnie j.

B ra k  ostatecznych kon sekw enc ji 
społecznych nadaje f i lm o w i ponu
ry , p rzygnęb ia jący  k o lo ry t. Ś w ia 
dectwo a rty s ty  —  i  to  a rty s ty  w y 
sokie j k lasy  —  przekonyw uje , 
że w  ram ach u s tro ju  k a p ita l i
stycznego je dyn ym  bezpośrednim  
rozw iązan iem  dla  cz łow ieka  u c z c i-1 
wego pozostaje s tw ie rdzen ie , ż® 
rozw ią za n ia  n ie  ma.

.Jeray Plaiew sM

K R A K A TIT“
film  czeski

Powieść Czapka „K ra k a t i t “  na
pisana w  . okresie m iędzyw o jennym  
sta ła  s ię ’ szybko popu la rną  le k tu rą  
w  Czechach. Je j tłum aczen ie  u k a 
zało się także w  Polsce, w  języku  
c h w ila m i zb liżonym  do po lskiego— 
co oczyw iście  n ie  w p łyn ę ło  na je j 
popularność. M im o  w ad tłum aczen ia 
n ie  tru d n o  było s tw ie rdz ić , że jes t 
to  bardzo przecię tna pow ieść sen
sacyjna. Z  tego p u n k tu  w idzen ia  
można dz ie ło  Czapka um ieścić m ię 
dzy fa n ta z ja m i V erne 'a  1 „Szalonym  
lo tn ik ie m “ Czyżewskiego. Z  tym , że 
zabarw ien ie  erotyczne ks ią żk i, zgó- 
r y  d y s k w a lif ik u je  ją  ja k o  le k tu rę  
d la  m łodzieży.

N atom iast, t a k , ja k  V erne p rz e w i
d z ia ł sam olot, łódź podwodną i  ra 
d io ,.C zapek na k ilkana śc ie  la t  przed 
H irosz im ą i  w  okresie , gdy rozb ic ie  
a tom u b y ło  za ledw ie  tem atem  do
c ie ka ń : k i lk u ' bez rozg ło su ' p ra cu ją 
cych uczonych —  p rz e w id z ia ł „e rę  
a tom ow ą“ .

Czapek, k tó re m u  postępowe ko ła  
czeskie ostro zarzucały reakcy jne  
nastaw ien ie , w łaśn ie  w  pow ieści 
„K ra k a t i t “ , n ie  w yka za ł ludzko 
ści. A bso lu tn y  b ra k  doda tn ie j 
postaci s tw arza cho rob liw y , n ie 
p rzy jem ny nastró j. Czapek w p ra w 
dzie n ie  um ieśc ił a k c ji swego dzie
ła  a n i w ” óĘreśIobym  czasie, a n i w  
ja k im ś  is tn ie ją cym  państw ie  — 
n ie m n ie j w yb ieg  „ fa n ta z ji“  n ie  jest 
w  ty m  w yp ad ku  u s p ra w ie d liw ie 
niem., Pow ieści ,'Vem e‘a m im o fa n ta - 
zyjności, w p ły w a ły  kształcąco, pod
czas, gdy au to r czeski każe czy te l
n ik o m  opuścić ręce wobec czekają
cej ich  epoki g rozy i  n ie u n ik n io n e j 
zagłady.

Reżyser i  ? scenarzysta f i lm u  O tto 
k a r  V avra  przenosząc na ekran  to 
w ą tp liw e j w a rtośc i dzieło, p rzen iós ł 
je  w  in n y  w ym ia r. D okonał tu  
p racy  ce low e j i  w y s ta w ił dobre 
św iadectw o s w e m u , uśw iadom ien iu  
społecznemu.

W yszedł z założenia, że skoro nad 
św ia tem  w ybuch ła  p ierw sza bom 
ba atom ow a — weszliśm y chcąc n ie  
chcąc w  erę now e j rządzącej ener
g ii,  k tó ra  — o ile  będzie w łaśc iw ie  
u ż y t a — ; dokona w iększych zm ian 
n iż  para czy e lektryczność.

B io rą c  ten  > fa k t  pod uwagę n ie  
m óg ł pozostaw ić f i lm u  w  dz iedz i
n ie  fa n ta z ji, gdyż w  ta k im  , w ypad
ku  n a ra z iłb y  się na słuszny zarzut 
spóźnionej przepow iedn i. N ie  chc ia ł 
jednak także zby t dok ła dn ie  u m ie j
scow ić a k c ji swego f i lm u  i  zupełn ie  
pow iązać go z rzeczyw istością . Ja 
ka je s t rzeczyw istość, .tego n ie  w ie  
an i V avra . a n i publiczność k inow a . 
Jest jednak inna , ważnie jsza rzecz: 
powszechne p ragn ien ie  poko ju . I  
d la tego nie  w o lno  zam ykać oczu na 
niebezpieczeństw o.-

A b y  ostrzec-, ale n ie  przerazić, n ie  
chcąc ca łko w ic ie  u rea ln ić  swej w i
z ji f ilm o w e j, V a v ra  od w o rzy ł prze
życia in żyn ie ra  Prokopa, w ynalazcy 
, k ra k a t itu “ , *  ja ko  m a ja k i ■ senne 
chorego, .mózgu. W ta k ich  ramach 
m óg ł pow iedzieć - bardzo: w ie le  po-

zostając w ie m y  sw ym  przeko
naniom , a w yrazem , n ie  zdradza jąc 
in te n c ji ks iążk i, in te n c ji pozosta
w ie n ia  wszystk iego w  dz ied z in ie  
w yobraźn i. , s

D z ię k i in te rp re ta c ji f ilm o w e j sess^ 
sacyjna fab u ła  ks ią żk i Czapka 
zm ie n iła  s ię  w  dzie ło  sz tuk i, k tó re  
n ie w ą tp liw ie  można w łączyć d® 
dz ie ł m o b ilizu ją cych  op in ię  p u b li
czną na rzecz postępu.

F ilm  odsłania m echanizm  ś w ia ta  
kap ita lis tycznego, dz ia łan ie  w ie l
k ic h  koncernów  zbro jen iow ych  I  
w za jem ną ic h  konku re nc ję  o w ła 
dzę nad św iatem . V avra  n ie  ogra
nicza się ja k  Czapek do a lu z ji, lecą 
w yra źn ie  w skazu je  na zb ro dn ia rzy  
w o jennych : m il ita ry z m  sprzym ie
rzony  z kap ita łem . Luksusowe w nę
trza  pa łacu B a lt t ih  i  m u n d u ry  oraz 
he łm y  żo łn ie rzy  zbliżone do um un
du row an ia  w o js k  h itle ro w s k ic h  są 
w ystarcza jąco wym owne.

Jak  w yg ląda  f i lm  z p u n k tu  w i
dzenia oceny fo rm a lne j?

V avra  w id z ia ł m nóstw o f ilm ó w  
zachodnio -  eu rope jsk ich  i  am ery
kańskich . Można by scena po sce
n ie  w ykazać ich  w p ły w y . Spostrze
gawczy w id z  zauważy np. na tych 
m iast pokrew ieńs tw o u iąć fo tog ra 
ficznych  z w yśw ie tla n ym  równocze
śn ie  „O byw a te lem  K ane“ .

Samo założenie f i lm u  jes t w y ra ź 
n ie  eskapistyczne, wzorowane n ie 
m a l dok ładn ie  na „S p ra w ie  życia i  
śm ie rc i“ , oraz am erykańsk ich  f i l 
mach z dz iedz iny psychopato log ii. 
D z ie je  s ię  to ta k  dalece, że naw et 
F lorence M a r ły  im itu je  gw iazdy a - 
m erykańsk ie  (po tym  f i lm ie  prze je
chała zresztą za ocean). O ile  w ięc 
n ie  tru d n o  udow odn ić  wyższość 
scenariusza V a v ry  nad o ryg ina łem , 
o ty le  obrona reżyse rii f i lm u  n ie  
w yd a je  m i się m ożliw a . V avra  k ła 
dzie ta k  w ie lk i nacisk r a  form ę, 
że w  w ie lu  w ypadkach przytłacza 
n ią  chyba w ażną treść, a w  n ie 
k tó ry c h  scenach akto rską  g ie rką  
pok ryw a  ca łk o w itą  pustkę treśc io
wą (scena w różen ia  z ręk i). V av re  
po dch w yc ił rozm ach Wellesa, ro 
m an tyzm  i  ta jem niczość C h ris tia n a  
Jaque-a, pom ysły inscen izacyjne Po- 
w e lla  i  Pressburgera, ale n ie  stw o
rz y ł n ic  własnego, będąc w  5 —  8 
la t po tam tych  f ilm a c h  epigonem  
pewnego k ie run ku ... „K ra k a t i t “  pod 
względem  fo rm a ln y m  n ie  s tw orzy  
szkoły, (tak  ja k  „N ie p o trze b n i mo
gą odejść“ ) p rze c iw n ie  kończy pe
w ien  okres Zasługą V a v ry  jes t 
że znakom ic ie  techn iczn ie  w yko rzy 
sta ł i  przystosował zdobycze swych 
poprzedników , da jąc f i lm  h a rm o n ij
n ie  i  p ły n n ie  wykończony.

Na tle  bogate j obsady, k tó ra  na - 
ogół w yw ią zu je  się tra fn ie  z pow ie
rzonych. n ie raz tru d n ych  zadań. 
K a re ł Hoger w  ro l i  P rokopa s tw a
rza głęboką c iekaw ą sylw etkę. Se
kun d u ją  m u g łów n ie : E dw ard  L in -  
kers (Carson) i J i r i  P iachy (d ‘H e- 
mon). Natasza Tańska w  epizodzie 
n iew ykorzystana .

Leon B u k o w ie c k i
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t e a t r  l u d z i  m ł o d y c h
Państwowy Teatr Wojska Polskiego 
-  «Placówka“  w Warszawie.
. £°Pe de Vega Carpió ¡ „P ies 
ogrodnika“ , komedia w trzech aktach 

rzeidad: Jadeusz Peiper. Reżyseria- 
Jozef Wyszomirski. Dekoracje i ko- 
stnirny: Otto Axer. Muzyka-. 7 omasz 
k s W I , c r ' Choreografia-. Jadwiga 

Jiryntewicka.

Wszystko jest w tej komedii troche 
nienormalne; a jeżeli się weźmie ^

Żc. iei autor M  współczesnym 
Szekspirowi, nawet bardzo nie™ /  

Hrabina Diana de Beîflo n " ! ]  ' '
Warsa) _  kocha się w swym s 

jest to miłość przewrotn i l  ^  
k® w tych okresach, w których ty  '  
odwraca się od Diany w s tm n e ^ 3^  
panny,- z chwilą, gdy s ie lT n  ? T , 6’
¿a, przypomina je) si e n '° ,D,an>' zbli- 
hrabiną i płomienna dam® Z® ’eSt 
siÇ w słup lodu. ma Pr2emienią

Sekretarz Teodor /■■u _
Krzywicka nazwała g ^ k a r ie  ^ ^ 0 '"  Karierowiczem.

rys. M arek Rudnicki 
Józef Wyszomirski

Czy słusznie? W  owych czasach sekre
tarz bywał służącym, lokajem, niewol- 
«'kiem prawie. Czy Teodor, niewiado- 

go pochodzenia sermis scribens, któ- 
l y mju “ yhiando swej- pani pisać musi
możnn?CbkT h '■ którego w ostateczności 
można bezkarnie kazać sprzątnąć z tego 

ata, czy taki człowiek, w dodatku 
m f e ^ T  K * n.iewiast Hiszpan, może 
Z  f a  S'? W P'fknei hrabinie, 
gdy ta darzy go swymi względami"> W  
epoce Vegi nie mógł się nie zakochać!... 
Owszem: jest niezbyt stąły i nader nie
wyraźny w stosunku do panny, którą 
ma w rezerwie. Bo wszyscy w tej ko- 
medu są trochę nienormalni. A ta re- 
zerwowa Marcella (Janina Marisówna) 
„ . nien°rmal,nie szybko rzuca się na 
. ¡ ™  drugiemu kawalerowi —  i tak 
w o ^ y ^ alnp \ 1<ursuie m!?dzy swym rezer- 
a Teolr. bable!n (Wojciech Pilarski) 
ołtarzem T " '  • Z'  cbyba ^°P!ero przed 
właściwie w y ^ d l  “  PeWn° ' Za

Zanie Ikonfliu"6 <vreS2c,e 'est rozwią- 
machina. C A u .  n,e" ormaIny deus ex 
ziawiłby y  y f,en deus hyl normalny, 
b 'ego prze(j  kształcie starego hra- 
„C zy  rn a „  / , eodorem > powiedział: 
znam'ę? M  ^  IJL™ ? ł?PatJ«I trójkątne 
Ń> jesteś m ■ ‘ ^ ,?c cb<>dz w objęcia, 
dwudziestu u f 1 S_yncmi. którego przed
oraz moim ~~y j?°^wali piraci tureccy; 
walka T ™  Spadkob!'  " 
èenstwem

>iercą I miłosna
•asowa zakończyłaby się mal-

¿ra Diany i hrab:ego 
• brawie ' *

■ Zja
i poznaje w Teodorze

Teodora... V'dny
ogrodnika“  -z-6 tak tez l"est w „Psie
CHemyk Bak) -awia S'ę Stary hrabia
swego syna" t  11 p  
zręcznie prze , . z t ta sprawa jest 
mistyfikacia k s “ z?cych zaaranżowaną 

Ją' b°  Teodor wcale nie jest

rys. Marek Rudnicki 
K az im ie rz  D e jm ek (T ris tan)

synem hrabiego i... odkrywa przed Dia- 
? tę mistyfikację, co dowodzi, że pan 

a]eretarz to znów nie taki karierowicz, 
w gruncie uczciwy człowiek Hra- 

ma wychodzi za swego Teodora, cho- 
a~ wolelibyśmy, by została za swa 

ojsT St .  J a ra n a  i spóstpomowa’r 
/ i hrabina w operze Moniuszki...

Nienormalne są charaktery dramatis 
personarum, niekonsekwentnie narysowa
ne, az nadto złożone. I nienormalne 
panują stosunki klasowe na dworze D ia
ny: sekretarz nie może się żenić z hra
biną, ale wolno mu żenić się z jej 
k r e w n ą  (o tym pokrewieństwie 
między Dianą a Marcellą wyraźnie mo
wa w scenie 10 a/ktu I) ; z drugiej 
strony: hrabinie nie wypada wyjść za 
sekretarza, ale pokojówce wolno wyjść 
za szlachcica Fabia... Lecz to już wina 
nienormalnego przodownictwa pracy 
Lope de Vegi, który ponoć potrafił 
napisać całą sztukę w przeciągu dwu- 
dziestuczterech godzin, a napisał takich 
sztuk przeszło dwa tysiące!

Aie komedia „Pies ogrodnika“  jest 
normalnie wesoła; nieustanne chaud- 
froid Diany pokazał poeta w coraz to 
innych sytuacjach i okolicznościach; od 
dobrych pomysłów aż się roi, a jeżeli 
chwilami wydają się nieświeże, trudno —• 
okradali Vegę jego koledzy przez parę 
set lat z tych pomysłów, więc się nam 
trochę opatrzyły. Jest dużo poezji w 
„Psie ogrodnika“ . Przekład Jadeusza 
Peipera bardzo sceniczny, wiersze ak
torom łatwo wychodzą z ust.

Józef Wyszomirski wystawił komedię 
w tym samym stylu co „Scapina“ . Styl 
ten ma swoje tradycje na scenach ob
cych i polskich. Ale Wyszomirski roz
wija go stale i krasi mnóstwem włas
nych konceptów. Tak nienormalną sztu
kę można pokazać tylko w ten sposób 
właśnie: jako roztańczoną i rozśpie
waną zabawę teatralną, biegnącą w 
tempie tak przyśpieszonym, że po dro
dze gubi się jej nienormalność. Tempo 
wytrzyma! reżyser do końca, a koncept 
nie wygasł mu nawet po skończeniu 
sztuki: gdy kurtyna wśród oklasków 
publiczności podnosi się jeszcze raz, 
aktorzy dziękują ukłonami wpierw wi
dzom, a potem... swym partnerkom.

Wyszomirski słusznie poprzestawiał 
kilka sce.n na początku trzeciego aktu, 
dodał parę piosenek, świetny monolog 
mimiczny służącego Tristana, przypra
w ił komedię dyskretnie tańcem (układu 
Jadwigi Tiryniewickiej) i —  wykreślił 
za dużo wierszy z monologów; a jak 
na złość właśnie w nich odzywają się 
najpełniej struny poezji Lope de Vegi 
i znaleźć można niejedną zadziwiająco 
odważną jak na owe czasy, metaforę.

rys. M arek Rudnicki 
Jadwiga Marso (Diana)

Ale jeszcze z innych przyczyn dwa mo
nologi sekretarza (akt I, scena 18 
i akt II, scena 14) powinny zostać nie
tknięte: bo zarówno pierwsze „oświad
czyny“  Diany, jak i jej postanowienie 
wyjścia za innego, spadają na Teodora 
tak nagle, żej musi on trochę pome
dytować głośnej nad sytuacją oraz nad 
enigmatycznym wnętrzem hrabiny, nim 
poweźmie dalsze plany.

Ï jeszcze w związku z monologami: 
może mi ktoś wytłumaczy, dlaczego 
jeden z nich wygłoszony zostaje przed 
lustrem, ad hoc wniesionym na scenę...

I może mi ktoś wytłumaczy, dla
czego sekretarz, rozmawiając z hrabi- 
pą, ma kapelusz na głowie... "Découvrez 
vous, mon cousin!

Józef Wyszomirski jest chyba naj
młodszym z naszych reżyserów, ale 
najstarszym w zespole „Psa ogrodnika“ , 
odegranego przez młodych i zupełnie 
młodych aktorów oraz przez słucha
czów Państwowej Wyższej Szkoły Tea
tralnej. W  czasach mojej młodości, w 
czasach, kiedy i ja byłem aktorem (co 
prawda przez jeden sezon tylko), taka 
młodzież łatami musiała wnosić kan
delabry na scenę, łub anonsować z dy
styngowaną modulacją głosu, że ka
reta zajechała. Dzisiaj ci młodzi mogą 
sobie hulać po scenie, mogą się wyka
zać, mogą pozwolić się odkryć (tak od
kryto Łomnickiego i Żardeckiego od 
razu) mogą zrobić karierę w szyb
szym tempie, niż ich koledzy sprzed 
trzydziestu, dwudziestu laty. M łody 
zespół „Placówki“  grał z przejęciem, 
śpiewał 5 tańczył i doskonale się ba
w ił —-- a w tej zabawie utonęły błędy

i potknięcia.... więc nie mówmy o nich, 
nie ferujmy przedwczesnych wyroków.

Natomiast trzeba napisać osobno o 
a k t o r z e ,  który grał Tristana i nazy
wa się "Kazimierz Dejmek. Dochodziły 
nas słuchy z Jeleniej Góry i z Lodzi, 
że zagrał tam Frania w sztuce Perzyń- 
skiego zdumiewająco dobrze. Jego de
biut warszawski dowodzi, że jeszcze 
jeden młody talent został odkryty bez 
opóźnienia. Co prawda rola Tristana 
jest najlepsza, najefektowniejsza w 
sztuce, ale widzieliśmy tu w Warsza
wie niedawno, jak rozłożono na obie 
łopatki Scapina (bliskiego krewnego 
Tristana po ojcach rzymskich i dziad
kach greckich), najlepszą i najefektow
niejszą rolę w sztuce. Dejmek, obda
rzony wyjątkową wyrazistością twarzy 
i ciała, nie miał ani jednej chwili pu
stej, ani jednej dziury w roli, był uro
zmaicony aż do rozrzutności, interesu
jący w każdej scenie, a jego niemy mo
nolog w finale drugiego aktu, kiedy 
„idzie po rozum do głowy“ , pamiętać 
będziemy długo (—  ale niech młody 
aktor zdaje sobie sprawę, ile tu zaw
dzięcza swemu doskonałemu reżyse
rowi !).

Scenograf Otto Axer zbudował pięk
ny pałac i zgrabnie urządzał zmiany 
dekoracyjne przy otwartej scenie (przy
pominam pewnym kolegom, że tego ro
dzaju zmiany znane są w teatrach 
europejskich już od siedemnastego wie
ku, a nie dopiero od Jouveta); nato
miast krajobraz dziki w kolorze i bar
dziej podhalański niż neapolitański; 
wolimy ten ze „Scapina“ . Kostium 
Marisówny gasi swymi barwami kolor 
jej włosów. Zaś kostium Krzyskiego 
zbyt bogaty; słusznie Teodor nosi bar
wy swej pani, jak i słusznie służba Ri- 
carda i Federica nosi barwy swych pa
nów (a Leonido ma nawet tak samo 
piekielnie rude włosy jak jego pan, co

jest pysznym dowcipem), —  ale gdy 
Diana mówi do sekretarza:

...A może chciałeś mnie podnieść 
gdy się ubierzesz w jedwabie?"

a tymczasem sekretarz cały aż się b ły
szczy od jedwabiów, wtedy musimy 
Dianę uważać za wariatkę.

Wszystkim hipohondrykom i tetry- 
kom; pesymistom, melancholikom i

rys. M arek Rudnicki 

Hugo Krzyski (Teodor)

malkontentom; wątrobiarzom, żółcia- 
rzom, nerkowcom i nerwowcom; wszy
stkim tym, którzy byli na „Zakonie 
krzyżowym“  i innym rekonwalescen
tom; a także wszystkim ludziom zdro
wym polecamy tę wspaniałą zabawę w 
„Placówce“ !.

A rtu r M ary a, Swinarskl

»CZYTELNIK«
SPÓŁDZIELNIA WYDAWN.-OŚW1ATOWA

f=P O S T A T N I E  N O W O Ś C I

A N TO N I GOŁUBIEW

B O L E S Ł A W  C H R O B R Y

Potrłeść

Wyd. t

P U S Z C Z A  
S tr. 425
zł 660

S Z Ł O  N O W E  
Str 5 97
zł 900

MICHAŁ SZOŁOCHOW

C I C H Y  D O N
IPottrieść

Tłum. St©g©U7§cs W»p Staraj Ac

Tojn I, wyd, 2

3 części 
zł 720

STEFAN ŻEROMSKI

P O P I O Ł Y

Pisma T. IX, X, XI

Pod. red. prot. St. Pigonia

3 t.
950 zł

JULIAN T U W IM

K W IA T Y  P O L S K IE

Str 305 
60o zł

KAZIMIERZ BRANDYS

ANTYGONA  
(MIĘDZY WOJNAMI)

Część I I

Str 246 
' 350 z F

JAN BRZECHWA

T A Ń C O W A Ł A  
IG Ł A  Z N IT K Ą

Ilustr. Fr. Themerson

Str 52 
400 zł

msmK s i ą ż k i  ■ K

„ Z  BAGNA I KAMIENI”
Krystyna Justu ,.Z bagna i ka
m ieni“, Warszawa, „Książka“, 

1948; str. 198, 2 ni.

Szereg opow iadań z O św ięcim ia , 
z k tó rych  każde s tanow i oddzie lną 
całość. Pcza m ie jscem  a k c ji n ie k tó 
re opow iadan ia powiązane są ró w 
nież postaciam i w ięźn iów .

Napisano ju ż  w ie le  książek o Oś
w ię c im iu , w szystk ie  one m ia ły  tę 
w spólną cechę, że ukazyw a ły  Oś
w ię c im  raczej pod kątem  w idzen ia  
m a rty ro lo g ii i  bohaterstw a w ięźn iów . 
K ry s ty n a  Justa daje na tom iast pe ł
ny  obraz życia obozowego. W ie rn ie  
odtw arza n ie ludzką  mękę i  c ie rp io - 
n ia, pisze jednak  i  o tych w ięźniach, 
k tó rzy  ż y li tam  w  spokoju, bezpie
czeństwie, naw et luksusie, o ja k im  
nie  m a rzy li, będąc na wolności. N ie 
po m ija  żadnej nędzy, upokorzenia, 
nieszczęścia, ale m ó w i i  o seksual

ne j m iłośc i w śród  w ięźn ia re k , sce
nach zazdrości i  rozpaczy z powodu 
rozstan ia , czy zdrady.

Pisze o kob ie tach, k tó re  zachowa
ły  h a r t ducha i  po d trzym yw a ły  go 
u  'inn yc ij w  tych n ie lu dzk ich  w a 
runkach , ale pokazuje i te, k tó re  
s tra c iły  poczucie człowieczeństwa, 
godności w łasne j i  dosłow nie po 
trupach  szły do zapew nienia sobie 
bezpieczeństwa i  wygody.

C zytając książkę K ry s ty n y  Justy  
ma się g łębokie przekonanie, że au
to rka  um ia ła  w idz ieć, rozum ieć i  
s p ra w ie d liw ie  oceniać to, co w o kó ł 
n ie j p rzeżyw a li in n i.

K s iążka  pisana jes t prosto, bez 
patosu, c h w ila m i z wstrząsającym  
realizm em . Słowo wstępne napisał 
Inż. Z ygm un t B a lic k i,  w ięz ień Oś
w ięc im ia .

J. K

11 M O RELE M A D Z I i i

Wanda M elcer „Morele M adzi“, 
Warszawa, , Książka“, 1948; str.

254, 2 ni.

Powieść z osta tn ich  dwóch dzie
s ią tkó w  ła t 19 w ie ku  oparta  na 
au tentycznym  m ateria le  i  w p ro w a 
dzająca autentyczne postaci.

Początek pow ieści rozg ryw a się w  
środow isku po lsk ie j m łodzieży s tu 
d iu ją ce j w  W iedn iu . Tu ksz ta łc i się 
w  muzyce jeden z boha te rów  — 
Jan Podolski. Pcza ćw iczen iam i m u
zycznym i i  le k c ja m i u  sławnego 
profesora K rochatyck iego , czas w y 
pe łn ia  m u tęsknota za narzeczoną 
A nną M iędzyrzecką, córką zuboża
łego z iem ian ina, obecnie u rzę dn i
ka, s tud iu jącą  chem ię na u n iw e r
sytecie G enewskim .

Jedna z s ió s tr A nn y , E lżb ie ta , 
dz ięk i pomocy bogatego, zagranicz
nego w u ja , jedzie  do Paryża ko n 
tynuow ać studia. Pasteur ju ż  n ie  
żyje, a le  A nna uczyła się w  jego 
ins ty tuc ie , znała go przed la ty , a 
naw et by ła  gościem pp. Pasteur w  
ich  domu. W  P aryżu spotyka M arię  
Skłodow ską i O lgę Boznańską.

Tymczasem p iękna  A nna w  Ge
new ie  chodzi na w yk ła d y , ba w i się 
w  g ran icach dopuszczalnych dla 
panny z dobrego domu —  i  odm a
w ia  rę k i bogatem u fa b ry k a n to w i 2 
Ło dz i —  Kercenow i.

D w ie  s ios try  A n n y  i  E lżb ie ty , Zo
f ia  i  A n ie lą  p rzebyw a ją  ,w  W arsza
w ie , A n ie la  ży je  m iłośc ią  d0 Bo
ga, czemu da je ostateczny w yraz, 
w stępu jąc do klaszto ru . Z o fia  i  je j 
mąż M arian , uczony -  p rz y ro d n ik  
b io rą  a k ty w n y  ud z ia ł w  ruch u  re 
w o lucy jnym . Z o fia  jes t w  k o n ta k 
c ie  z dz ia łaczam i soc ja lis tycznym i, 
a g łów ną je j troską jes t ra tow an ie  
ic h  z op res ji To jest powód dla  k tó 
rego byw a w  dom u carskiego ge
nerała Sarm enta. k tórego żona M a
dzia. z pochodzenia Żydów ka, dziec
ko  W arszawy, pomaga Polakom , 
w  czym  może. W dom u Sarm enta, 
spotyka Z o fia  generała A na to la  W ła- 
d im iro w icza . człow ieka posiada ją
cego w ie le  zalet i tę wadę, że jest 
ca rsk im  generałem. A n a to l W ład i- 
m iro w ic z  pokochał Z o fię  tak  b a r
dzo. że gdy pojechała do Paryża na 
ślub A n n y  z Podolskim , uda je  Się

tam  za n ią , by zaproponować je j 
rozw ód z mężem i  małżeństwo. Z o fia  
ze zrozum ia łych w zg lędów  odm aw ia.

T ak przedstaw ia się treść książk i, 
w  k tó re j au to rka  tra fn ie  odmalo
w a ła  środow isko zubożałego zie- 
m iaństw a. do tkn ię tego fe b lik ie m  
lew icow cści.

A u to rka  w ie rn ie  oddała s ty l epo
k i,  ub io ry , w nętrza , język. W licz 
nych pa rtiach  poświęconych muzyce 
w ykaza ła  znawstwo. Ta sama zna
jomość przedm io tu  uderza w  op is ie  
s tud iów  i  praktycznych doświadczeń 
naukow ych E lżb ie ty .

Przez całą powieść p rze w ija  się 
re lac ja  o socja liście Balcerzaku. ro 
bo tn iku , k tó ry  aresztowany w  W ar
szawie Po pow roc ie  zza gran icy, g i
n ie  powieszony na cytadeli.

O tóż trochę żału jem y, że autorka, 
k tó ra  ta k  p lastycznie um ia ła  poka
zać środow isko le w icu ją ce j in te l i
genc ji z iem iańskiego pochodzenia, 
ogran iczy ła  obraz blacharza -  rew o
lu c jo n is ty  Balcerzaka. do re la c ji 
osób trzecich, n ie  pokazując go czy
te ln ik o w i an i razu. Zwłaszcza, że w  
rew o lu c jo n iśc ie  B a lcerzaku dom y
ślam y się Kasprzaka. Z drugiej^ jed 
nak s trony  należy stw ie rdz ić , że 
ta k ie  w łaśn ie  u jęc ie  postaci Balce
rzaka, było  chyba artys tyczn ie  t r a f 
ne. skoro zam knąwszy książkę, J e 
steśm y do g łęb i p rze jęc i w ie lkośc ią  
te j postaci.

Uwaga m arginesowa. W praw dzie  
a u to rka  zapew nia nas w  słow ie 
w stępnym , że w szystko co dotyczy 

. postaci pow ieści oparte  jest na au
ten tycznych dokum entach i  re la 
c jach św iadków , w ą tp im y  jednak, 
czy ma ona dowody na to, że Jan 
P odolski, podczas p isan ia  n ie w ą t
p l iw ie  autentycznego lis tu  do na
rzeczonej, oddaw ał się jednocześnie...- 
„c iężko  dysząc sam otnem u upo je
niu... aż poczuł się w yzw o lo ny  i  
św ieży“ ...

N ie  bardzo rozum iem y, dlaczego 
hodowane przez M adzię m orele zna
la z ły  się w  ty tu le  pow ieści. Czyżby 
to m ia ł być now y sym bol „szk la 
nych dom ów“ ? A  może wyznaczyła 
au to rka  „m o re lom “  na okładce ow ą 
p rzys łow iow ą ro lę  owocu, mającego 
u ła tw ić  c z y te ln ik o w i po łkn ię c ie  za
w a rte j w  n im  w ita m in y  id e o l- l ic z 
nej. J. R.

TYDZIEŃ BIBLIOGRAFICZNY
L IT E R A T U R A

B ib lio te czka  Ś w ie tlico w a  K C Z Z  
N r  14. Antoni Lachowicz. Gospo
darz —  to ja!... W arszawa, „K s ią ż 
k a “ , 1948; str. 47 i  1 rvl.

B ib lio te k a  Rom ansów i  Pow ieści, 
N r  23. Aleksy Now ikow -Priboj. K o 
b ie ta  na okręcie . Warszawa, „C zy
te ln ik “ , 1949; str. 60 i 4 nl.

K lu b  D obre j K s iążk i. M aria  P u j-  
manowa. Lu dz ie  na rozstajach. 
W arszawa, „C z y te ln ik “ , 1948; s tr 
478 i  2 nl.

B ib lio te k a  Rom ansów i  Pow ieści. 
N r  22. Jerzy Putrament. R zeczyw i
stość. Część druga. W arszawa, „C zy
te ln ik “ . 1948; s tr 63 1 1 nl.

B ib lio te czka  Ś w ie tlico w a  K C ZZ , 
N r  12. Bolesław Prus. B yw a i  tak 
na św iecie . W arszawa, „K s ią żka “ , 
1948; str. 47 i  1 nl.

B ib lio teczka  Ś w ie tlico w a  KCZZ, 
N r  13. Bolesław Prus. S ukienka ba
low a W arszawa, „K s ią żka “ , 1943; 
str. 41 i 3 nl.

M ała B ib lio teczka  „K s ią ż k i“ , N r 
7. Bolesław Prus. Pałac i  rudera .

W ydan ie  drug ie . W arszawa, „K s ią ż
k a " , 1948; str. 133 i  3 nl.

N A U K A  O L IT E R A T U R Z E

K lu b  „O drodzen ia “  Tadeusz Że
leński (Boy). M ędrca okiem ... 
Z p ism  B^ya w yb ra ł i  przedm ową 
poprzedził Andrzej Stawar. W ar
szawa. „C z y te ln ik “ , 1948; s tr X L IV  
i  297 i  3 nl. 1 3 kn l. (p o rtre ty  
autora).

E K O N O M IK A

B ib lio te k a  Ekonom iczna. 12.' I .  U. 
Blumin. Ekonom iczne poglądy Key
nesa. I. A. Trachtenberg. Powszech
ny k ryzys  k a p ita liz m u  a bu rżuazy j- 
na ekonom ia po lityczna  W arszawa, 
„K s iążka “ , 1948: str. 103 i 1 nl.

B ib lio te k a  Centra lnego Urzędu 
P lanow an ia  Mieczysław Smerek 
i Stanisław Wóycicki. S prawozdaw
czość inw estycy jna . Zeszyt I ł  TI. 
W arszawa „K s ią ż k a “ . 1948: zeszyt 
I  s tr 74 i  2 n l.; zeszyt I I  str. 28 
i  46 kn l.

K S I Ą Ż K I  N AD E SŁ A N E
Helena Bobińska — „D z ie c ia k i i  

zw ie rza k i“  w yd . „K s ią żka “  str. 22-f 
2 n l

K ró tk ie , c iekaw e opow iadan ia  
o p rzy ja źn i dzieci ze zw ierzętam i.

Czesław J. Centkiewicz — „Cze
lu s k in “  w y d  „C z y te ln ik “  str. 77 +  
5 n l.

Epopeja w y p ra w y  naukow ej 
s ta tku  „C ze lusk in “ , uw ięzionego 
wśród lodów  Oceanu Lodowatego.

A lina Kwiecińska — „O  ciotce

Zgryzotce“  „W yd a w n ic tw o  Zachod
n ie “  Poznań, s tr 24.

N ieco po starośw iecku opowie
dziana w ierszem  h is to r ia  zgryźli
w e j c io tk i,  k tó ra  nauczyła się ra 
dości życia pod w p ływ e m  swoich 
s iostrzeniczek — i inne  wiersze. ■

Stefan Szuman —  C ilustracjach
w  książkach dla dzieci.

Dziecko jest w idzem  naiwnym. 
W idz n a iw n y  in te resu je  się głównie
treścią.

Po połączeniu z W oiskoirgm  Instytutem  Naukowo - W ydaw niczym

WYDAWNICTWO MINISTERSTWA OBRONY NARODOWE!
„PRASA WOJSKOWA“

przeniesione
do nowego lokalu, W arszaw a, p l. 7uiycięstuia 4 naprzeciw hotelu

»Europejskiego«
Telefony Centrali: 88350, 88352. 80582, 80583. R 2-j
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OKU

Jacques Oattin3 Francja

WYRÓŻNIONE
D onosiliśm y n  edawno o w y n i

kach ostatn iego, kon ku rsu  na p laka t 
O rga n iza c ji N arodów  Z jednoczo
nych, na k tó ry m  Polska uzyskała 
dw a zaszczytne w yróżn ien ia . Obec
n ie , po o trzym an iu  re p ro d u kc ji,

PLAKATY ONZ
m ożem y przedstaw ić  jeszcze cz te ry  
ciekawsze prace w yróżn ione : Po
laków  — Rzepy i  W ojtow icza. F ra n 
cuza — C o ttina , A m e ryka n in a  —  
Perlm ana oraz przedstaw icie la  S ia
n iu  —-  Chuanstiena. len,

ANTON! MARIANOW ICZ

P E R S Y F L A Ż E
O n m r e j  sztuce L. H. Morstina

U w aga: H ie ron im  M orsztyn, p isarz 
po lsk i z X v n  w . b y ł autorem  „U c ie - 
sznej h is to r ii o zacnej k ró le w n ie  Ba
n ia luce “ .

Pradziad H ieronim , biegły w  gawędziarskiej sztuce, 

Napisał „Ucieszną historię o zacnej królewnie Banialuce“, 

Praw nuk Hieronim , pomny pradziada nauki,

P raw i o zacnych królach ucieszne banialuki.

W  p  i  y  U J

By kunsztów swych dowieść 

Kopciakiewicz napisał powieść

0  tyle o ile

Pochw alili ową rzecz Zoile 

Z  właściwą im  wpraw ą  

Zaszufladkowali całą sprawę

1 rzec by li skłcnni

Że nań w yw arł w ie lk i w p ływ  Bamboni. 

Kopciakiewicz, na wieść o tym  Bambonim  

Aż z wściekłości zębami zazgrzytał,

Bo nie tylko Bamboniego nie czytał 

A le nawet nie słyszał o nim!

KORESPONDENCJA

Raymond Perlman, USA

W  poprzedn im  4 (217) num erze 
„O drod zen ia “ : Celina Bobińska:
„P ro s ty  ja k  p ra w d a “ . —  Józef Sta
lin : O Len in ie . —  Maksym Gorki: 
Len in . — K lara  Zetkin: „W spom 
n ien ie  o L e n in ie “ . — Louis Aragon 
(p rze łoży ł A llan  Kosko) Róże na 
gw iazdkę. —  Wanda Bacewiczówna: 
B o les ław  W oytow icz la u re a t Pań
s tw ow e j N agrody M uzycznej. — 
Howard Fast (p rze łoży ł Jerzy P ’ a- 
żewsfei): „D roga  w o lnośc i“ . —  Ja
nusz Bogucki: Społeczna o lensyw a 
m uzea ln ic tw a . —  A rtu r M iędzyrze
cki: M uzeum : G obelin ; M a rtw a  na
tura . — Zbigniew Stolarek: M ura rz  
b ia iy , choć n ie  anioł... Jerzy Grygo- 
lunas: Z ło tn icy . —  Zofia Dąbkowska: 
Pewna powieść francuska. —  G u il- 
laume Apollinaire (p rze łoży ł Adam  
W ażyk): Noc kw ie tn io w a  1915; Na 
po łudn ie ; Uczta. —  Edward Csato: 
K rzyżacy  w  pe rspek tyw ie  h it le ry z 
mu. —  Bogdan Butryńczuk: Szek
sp ir, Shaw i  A m e ry -K a n in  na Śląs
ku. —  K s ią ż k i; A r tu ro  Serrano de 
P la ja : „N iebo  1 ru in y “ . H a lin a  Dą- 
b row o lska : „P raca i  m iłość“ , K a 
z im ie rz  K o źn ie w sk i:: ..Ż y w io ły " , Le " 
on G o m u lic k i: „M ie cz  i ło k ie ć “ . 
—  Tydzień b ib liog ra ficzny . —  Anna 
Z. Linke: W ystaw a P la s tyk i W ęgier
sk ie j w  M uzeum  N arodow ym . —  
K orespondencja: Janusz Chmielew
ski: „S in o -P o lon icu m “ . —  F raszk i: 
Stanisław Jerzy Lec: O p ro f i lu  poe
ty; O fraszce; Powód; Patos; I  ja  
też... Camera obscura. —  9 ilu s tra 
c ji.  —  8 stron.

„O SZA C U N E K  D L A  T R U D U  
P IS A R S K IE G O "

Do Redaktora „Odrodzenia"
Przed n iedaw nym  czasem ob. S in - 

ko  Grzegorz, om aw ia jąc w  49-tym  
N -rze  „D z ie n n ik a  L ite ra c k ie g o " 
„G e rm in a l“  Z o li w  tłum aczen iu  
poety F ranc iszka  M ira n d o li, w  
czam buł po tę p ił w szystk ie  tłu m a 
czenia tego pisarza. S fo rm u łow a ł 
życzenie, „ab y  przek łady  tego t łu 
macza z n ik ły  w reszcie  z naszego 
ry n k u  w ydaw n iczego“ .

O tóż casus Sinko w a r t  je s t omó
w ie n ia  ty lk o  dlatego, że jes t sym p
tom atyczny. Można by go okreś lić  
m im e m  antropofagii lite ra c k ie j. 
Polega to  z ja w isko  na „z ja d a n iu “  
znanych, najczęściej zm arłych  (bo

n ie  mogą się b ron ić ) p isarzy, d la  
szybszego zdobycia ostróg lite ra c 
k ich . Tymczasem w  państw ie  socja
lis tycznego m yślen ia  i  ła du  szacu
nek d la  tru d u  ludzkiego obow iązu
je. T ru d  p isa rsk i M ira n d o li ( „ je d 
nego z n a jrze te ln ie j autentycznych 
li r y k ó w  M ło de j P o lsk i i  w y b itn ie  
oryg ina lnego  n o w e lis ty ", ja k  zgod
n ie  podają W. F e ldm an i  K . Cza
chow ski) w yraża  się w  lic zb ie  prze
szło 300 tcm ów  tłum aczeń, a że w  
ta k  roz leg łym  dzie le  zna lazły się 
obok dosKonałycń i  m ie rne, a na
w e t w ręcz chybione, to n ie  zdz iw i 
n ikogo, k to  znał b liż e j ówczesne 
w a ru n k i p racy tłum acza. Przecież 
naw e t w  dziele ta k  doskonałego 
tłum acza ja k im  b y ł Boy, zna jdu 
ją  się us te rk i. W iadom o np., że zna
k o m ity  reżyser B. K o rzen iew sk i, 
w ys ta w ia ją c  „Szkołę żon“  M o lie ra , 
m us ia ł w prow adzić aż 2.000 (!) po
p ra w e k  w  tekście  Boya ze w zg lędu 
na odchylen ia  od o ryg in a łu . U s te r
k i  w yka zu ją  rów n ież  inne tłu m a 
czenia, ja k  np. „K a n d y d “  W oltera. 
A  przecież n ik t  n ie  odw aży łby  się 
na te j podstaw ie rzucać anatem y na 
Boya. Są to rzeczy znane i  zrozu
m ia łe , że zaw odowy tłum acz wpada 
w  pew ien m an ie ryzm , i  sam wresz
c ie  s ieb ie  k o p iu je  ze szkodą d la  O- 
ry g in a łu .

Ż erom ski zachwycał Się tłum acze
n ia m i M ira n d o li, tw ie rdząc , że w o li 
czytać „Colas B reugnon“  w  t łu m a 
czen iu M ira n d o li,  n iż  w  o ryg ina le . 
T łum aczen ia a rcydz ie ł l i te ra tu ry  
po w ie rza ły  M ira n d o li ta k  am b itne  
f irm y  w ydaw n icze  ja k  M c rtk o w ic z , 
B ib lio te k a  Narodowa, B ib lio te k a  
La u re a tów  Nobla. Do doskonałych 
jego p rzek ładów  należą n ie  ty lk o  
dz ie ła  N ovalisa. ale i  ta k  trudnego 
do tłum aczen ia  L a fo rg u e ‘a. To wszy
stko są rzeczy w iadom e i znane. 
D la  p racy  obow iązu je  szacunek.

D r. Jerzy P ilecki

Nagroda muzyczna Zujiązku Kompozytoróm Polskich
Nagroda wręczana będzie corocznie w  zw iązku  z rocznicą uwolnie

n ia  Warszawy w  dniu 17 stycznia.
§ 1. Nagroda przyznawana będzie za:

najwybitniejsze dzieło muzyczne skomponowane przez kompo
zytora polskiego w  ciągu ostatnich 3 lat, lub za wybitne  
zasługi organizacyjno - społeczne położone dla polskiej muzyki 
współczesnej, albo za całokształt pracy artystycznej lub nauko
w ej na polu polskiej ku ltury muzycznej.

§ 2. Wysokość nagrody i skład ju ry  ustalane będą corocznie przez 
Z. K. P.

Jury dorocznej nagrody Zw iązku Kompozytorów Polskich, przy
znawanej w  dniu 17 stycznia, w  rocznicę wyzwolenia Warszawy, w  oso
bach: Grażyna Bacewiczówna. Jan Ekier, A lfred  Gradstein, Zygmunt 
Mycielski, W ito ld  Rudziński, Tadeusz Szeligowski i Bolesław Woyto
wicz, na posiedzeniu swoim w  dnu 12.1. 1949 r., postanowiło na mocy 
jednogłośnej uchwały przyznać nagrodę za rok 1949 w  wysokości 250.000 
zl. honorowemu członkowi Z. K . P., ob. Piotrow i Perkowskiemu.

Jury przyjęło za podstawę swej uchwały działalność ob. P iotra Per
kowskiego na polu twórczości muzycznej oraz jego działalność społecz

no - organizacyjną dla dobra polskiej ku ltury muzycznej, w  szczególno
ści zaś jego pełną poświęcenia, bezinteresowną i w yjątkow o owocną 
pracę dla dobra Związku Kompozytorów Polskich, pracę, która umoc
n iła  na długie lata pozycję Zw iązku oraz wytyczyła zasadnicze lin ie  
rozwoju dla polskiej twórczości muzycznej.

Nagroda literacka „Kuriera Codziennego'*
„K u rie r Codzienny" ustanowił S T A Ł Ą  NA G R O D Ę L IT E R A C K Ą , 

przyznawaną co reku 15 kw ietn ia , t.j. w  rocznicę powstania Stronni
ctwa Demokratycznego za N A JLE P S ZĄ  PO W IEŚĆ W SPÓŁCZESNĄ  
O T E M A T Y C E  SPOŁECZNEJ.

Powieści, przeznaczone na konkurs, przesyłać należy do dnia 15 
marca na adres redakcji „Kuriera Codziennego", Warszawa, Śnia
deckich n r 16. Do masEyncpisu, zaopatrzonego w  godło, w inna być 
dołączona koperta  z ty m  sam ym  godłem, zaw ierająca nazwisko i adres 
autora. Nagroda w ynosi 100 tys. zł.

„K u rier Codzienny“ zastrzega sobie prawo druku nagrodzonej p o 
wieści w  odcinku za oddzielnym honorarium autorskim. Poza tym  
sąd konkursowy w yróżni trzy  inne powieści, które również mogą być 
drukowane w  odcinku „K uriera  Codziennego“.

. Skład konkursu będzie ogłoszony w  najbliższym czasie.

Do Redaktora „Odrodzenia"
„O drodzen ie “  n r. 1 (214), umieszcza 

fo to g ra fie  z inscen izac ji „D obrze " 
M a jakow sk iego  w  teatrze Ś ląsk im  
z następu jącym  podpisem : „T e a tr 
Ś lą sk i“  pod d y r  W ł. K ra sn o w ie ck ie - 
go w y s ta w ił w  re ż y s e rii K ry s ty n y  
G ogolew skie j inscenizację poem atu 
W łodzim ie rza M a jakow sk iego  w  
p rzek ładz ie  A r tu ra  Sandauera“ . 
U p rze jm ie  proszę o um ieszczenie 
sprostowania , że „D obrze“  reżyse
ro w a ł W ładys ław  K ra sn o w ie ck i, ja  
na tom ias t dokonałam  d ra m a tyza c ji 
poematu.

Krystyna Berwińska-Gogolewska

CAMERA OBSCURA
co t y d z i e A m i a u  leoo z l
Z w ra c a m y  się do  czy te ln ikó w  „ O d r o d z ę n ig ’ z o rożbę  o w sp ó łp ra cę  w  d z ia ła  

„ C a m e r a  o b s c u r a " .  P rosim y o  p rzysy ła n ie  dz ien n ików , czasopism , b roszu r, u4®a 

tek i innych  w ydaw n ic tw , z ustępam i kw a litiku ia e ym i się do  .C a m e ra  o b scu ra  

p a d  ad resem : R edakc ja  .O d ro d z e n ia * ,  W a r s z a w a ,  D a s z y ń s k ie g o  1 6 , d z ia ł .C o >  

m ero  o b s c u ra *  U stęp  ta k i na leży w y r a ź n ie  o z n a c z y ć ,  n a jle p ie i k o lo ro w ym  o łów » 

k iem . K o m e n t a r z e  n ie  s q  p o t r z e b n e .  D o  p rze sy łk i na leży d o łą czyć  im ię , 

na zw isko  i ad res  w ysy ła ją ce g o . R edakcjo  n ie  zw raca  nades łan ego  m a te ria łu  i za

s trzega  sob ie  p ra w o  w yzyskan ia  go w riz ia ie  .C a m e ra  ob scu ro  . ¿ 0  n a jle pszą

rze cz  danego  tyg o d n ia  re d a k c ja  p rzeznacza  n a g r e d ę  w  w y s o k o ś ć  2 0 0 0  M t.s 

k tó ry  m a p ra w o  d z ie lić  lub w ra z ie  b raku  o d p o w ie a n ie j kandyda tu ry , p rz e ło ż y ć

no następny tydz ień .

Chest Chu&nstien, Siam

t

StanNlaw Rzepa i Stanisław W oj
towicz, Polska

Odzie Krgm gdzie Rzgm?
W  „Expressie Wieczornym“  czytamy: 

N a  zakończenie koncertu orkiestra 
pod batutą wybitnie utalentowanego 
młodego kapelmistrza Stanisława W i
słockiego, którego stały rozwój i co
raz większe osiągnięcia śledzimy z sa
tysfakcją, wykonała uwerturę „Kar
nawał Krymski" francuskiego kompo
zytora Jtektora Berlioza (1803 —  
1869) wielkiego reformatora instru- 
mentacji i właściwego twórcy t.zw. 
,,muzyki programowej, t.j. opartej o 
jakąś określoną koncepcję literacką.

Należy żałować, że Dyrekcja- f i l 
harmonii, zmieniając kolejność pro
gramu, nie powiadomiła o tym pu
bliczności. Obawiam się, że część -słu
chaczy wyszła 'z koncertu nie . wie
dząc, że zamiast ,,Karnawału 'Krym
skiego" usłyszała w pierwszej części 
wieczoru Symfonię Schumanna:, w 
drugiej zaś —  odwrotnie.
Gorzej, że autor recenzji wyszedł z 

koncertu, nie wiedząc, że zamiast „K a r
nawału Krymskiego“  usłyszał „Karnó- 
wal Rzymski“  Hektora Berlioza.

Szybkość reakc ji
Pikantna pomyłka drukarska przytra

fiła się „Problemom“ :
Jeszcze w ęoku 1929 chemik ro

syjski Balandin ogłosił pracę, w któ

rej bardzo wyraźnie pastawił hipote
zę związku pomiędzy budową krysta
liczną katalizatora, budową cząsteczek 
substratu, a szybkością reakcji kapi
talistycznej.

Nie podważając słusznej skądinąd 
tezy o „szybkości reakcji kapitalistycz
nej“ , wyjaśniamy dla porządku, że 
„Problemom“  chodziło, rzecz jasna © 
„szybkość reakcji katalitycznej“ .

Fatalne, ale dla kogo?
W  „Słowie Polskim" czytamy:

Ostatnia sobota była fatalnym 
dniem dla kierowców samochodowych, 
Ślizgawica na jezdni wymagała nie
zwykłej ostrożności od kierowców, nie 
obyło się bez wypadków.

Oto Józef Malczyk, lat 27, został 
potrącony przez samochód na jezdni 
i z  poważnymi obrażeniami przewie
ziony przez Pogotowie Ratunkowe 
do szpitala IV . Sw. Sprawca wypadku 
zbiegł. .

N a  ul. Wieczorka samochód potrą- 
cii Jópefa Łukaszeuńcza łat ■ 40. Dcm 
znał on wstrząsu mózgu i ran szar- 
panych na głowie. Pogotowie Ratun
kowe przewiozło go do szpitala U r 
szulanek. Kierowca samochodu zbiegi,

N a  ulicy (grabiszyńskiej został po
trącony przez samochód mężczyzna 
o nieustalonym nazwisku. Pogotowie 
przewiozło go do szpitala Bonifra
trów. Również w tym wypadku kie
rowca nie został zatrzymany.

Ostatnia sobota była rzeczywiście fa
talnym dniem, ale nie dla kierowców.

Pan i  obpiratel
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T E A T R  O L S Z T Y Ń S K I

Oświadczyny" Czechowa (E Śnieżko Szafnaglowa A  Kosmyra,
A. Sewtuk)

„Odwety“ Kruczkowskiego (W. Grzybowska, 3. Kozłowski, 
W ł. Surzyński)

„Dw ie blizny“ Fr«*dry (25. Niewczas, M . Wnorowska. W. Nanowski. 
S. Rylska, M . Sadowska)

N ie spostrzegamy nawet jak stopnio
wo następuje przewartościowanie pojęć 
w różnych dziedzinach życia. Nawet 
tak oporna wszelkiemu postępowi for
ma, jak zwracanie się per „pan“  zdaje 

-się -tracić ..ątwóióncik.ćw-. u» • r w n  -o b y 
watela“ . Co więcej, sądząc .z notatki w 
„Kurierze Wrocławskim“  -— jest obda
rzenie kogoś tytułem „obywatel“  dy
skretnym sposobem zaznaczenia cie
płych uczuć w stosunku do obdarowa
nego, podczas gdy przyczepienie komuś 
„pana“  świadczy co najmniej o chłod
nej rezerwie:

OB. ME JOAN
N O W y PRZEWODNEJCZĄCy 
M.R.N. W  ŚWJDNJCy

W  dniu 28.VJ1. hr. odbyło się wal
ne) zebranie członków Miejskiej Rady 
Narodowej. Zebranie to było o tyle 
wyjątkowo ważne, że w programie 
był zapowiedziany wybór przewodni
czącego oraz szereg innych ważnych 
spraw dla życia mieszkańców. Po
przedni przew. Prezydium M .R .N . p- 
Adam £uczak ustąpił, a na jego miej
sce wszedł ob. Melian.

Należałoby jednak sprawdzić u osób 
kompetentnych, czy w.raz z godnością 
„przewodniczącego“  traci, się również 
godność „obywatela"...

Amicus Plato... »
Właśmie jako . przyjaciela musimy 

„wyróżnić“  Jerzego Pomianowskiego 
za iście amerykańskie rekJamiarstwo, 
jakim błysnął ostatnio na łamach 
„Express« Wieczornego“ . T ytu lik  —. 
ogromny, zadowolenie z siebie —  jesz
cze większe, rozmiar wywiadu —  pół 
kolumny i... krótka notatka informacyj
na na wstępie. Krótka, ale napisana 
chyba przez, człowieka, który autora 
„Faryzeuszy j Grzesznika“  kocha jak 
siebie samego:

Komedia „faryzeusze i Grzesznik'" 
Małgorzaty Wolin i Jerzego Pomia- 
nowskiego cieszyła się w Warszawie 
wielkim powodzeniem i wywołała 
szerokie echo w kołach literackich i 
artystycznych.

Jest to bowiem sztuka poruszająca 
aktualne sprawy światopoglądowe w 
sposób niezmiernie żywy, atrakcy/ny 
i błyskotłiury w powiązaniu z niemal 
sensacyjną (ale w dobrym tego słowa 
znaczeniu) akcją, osnutą na tle hi
storii fałszerza obrazów Van Meege- 
rena.

Sztuka zeszła niedawno z afisza 
ze względu na to, że jedna ze scen 
Jeatrów Miejskich jest czasowo nie
czynna i jej repertuar musiano do
kwaterować do pozostałych dwóch.

Ciekawi dalszych losów sztuki 
zwracamy się do Jerzego Pomianow- 
skiego ,,literata —  dziwo", jak mówi 
Artur M aria  Świniarski —  bo to » 
pisarz i lekarz i dziennikarz.

Wolelibyśmy, właśnie jako przyjacie
le „literata-dziwo“ , by sądzony był na 
podstawie swojej sztuki „Faryzeusze i 
grzesznik“  raczej jako grzesznik...
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