
Na pewno nie działo się to 
przed 1947 laty, prawie na pewn0 
nie dokonało się to w  grudniu. 
Dziś już wiemy, że czcigodny 
mnich Dionizy omyli^ ię w  ¿ b ij.. 
czaniu roku narodzin; noc z 24 
na 25 grudnia jest dość swobod
nie przyjęta przez Kościół jako 
noc cudu. Ale to przecież nie jest 
ważne. Naprawdę ważny jest 
fakt, że pewnej nocy, w  roku 5 
czy 6 p;zed rokiem naszej ery 
narodził się w  Betleem „na j
mniejszym pośród miast ju  
dzkich“ , Ten, którego życie mia
ło stać się fenomenem, uzależ
niającym od siebie nie ty lko h i
storię przyszłości, ale także h i
storię przeszłości.

Ten człowiek urodził się oto
czony znakiem mocy: Dziewica 
porodziła; nieznana gwiazda za
paliła się na niebie; śpiew anio
łów  słyszeli pasterze; magowie 
ze wschodu przyszli Urodzone
mu pokłonić się jako Królowi.

Te znaki jednak nie wielu 
przekonały. Właściwie prawie 
nikogo. Dziewictwo Rodzącej nie 
posiada certyfikatu. Zjawisko 
komety lub przechodzącej w stan 
t. zw. „białego karła" gwiazdy 
uważa się dziś za rzecz całkowi
cie wyjaśnioną. Śpiew aniołów 
można traktować jako w yn ik au
tosugestii i hypnozy. Wędrujący 
magowie pojawiają nie tylko raz 
jeden w h is to r ii

Zresztą, jeżeli chodzi o nich. 
to sprawdzianem, który ma im 
powiedzieć, że nie na próżno od
byli drogę przez pustynię jest 
nie żaden znak mocy, a codzien
na — powiedzielibyśmy — rze
czywistość: „Dziecię z M aryją 
Matką Jego“ . Tyle dzieci rodzi 
się każdej nocy! Tyle dzieci moż
na znaleźć każdego dnia na rę
kach matek. Dlaczego więc wła
śnie to Dziecko i ta Matka?

Magowie nie przyszli szukać 
mitu. Nie oczekiwali, że znajdą 
v Betleem niezrównanego że
glarza, niezwyciężonego bohate
ra. Jeśli chodziło im o ideę, to 
wiedzieli, że nie ma żywej idei 
bez żywego człowieka. Cóż z te

go, gdyby gwiazda doprowadzi
ła ich do księgi nauczającej o 
szczęściu i sprawiedliwości spo
łecznej... ia papierze? Cóż z te
go, gdyby w grocie betleemskiej 
znaleźli nie dziecko a hasło, 
choćby niewiadomo jak słuszne? 
Cóż by im przyszło, gdyby za
miast płaczącego niemowlęcia 
znaleźli marmurową rzeźbę, sta
nowiącą kanon piękna?

Gwiazda doprowadziła ich do 
Dziecka. B y li dostatecznie mą
drzy, by przełożyć Jego płacz 
nad patos hasła czy doktryny. 
B y li dostatecznie mądrzy, by zro 
zumieć, że choć dzieci rodzi się 
wiele, to Dziecko jest czymś wię
cej, niż jednym z nich- jest 
uświęceniem dzieciństwa — naj
piękniejszego stanu w życiu czło 
wieka. Hasła, które mówią o 
prawdzie, dobru i pięknie spo
strzegają, że nigdy c z ł^ - ;ek nie 
jest tak daleki od kłamstwa, jak 
w dzieciństwie, tak wolny od 
zła i tak pozbawiony brzydoty, 
jak wtedy, kiedy jest dzieckiem.

Trzej magowie byli dostatecz
nie genialni, by uznać króla w 
płaczącym Dziecku. Niemniej ge. 
nialnym i by li pasterze, którzy 
wcześniej jeszcze pospieszyli do 
groty. I  jedni i drudzy nie zna- 
.^źli przecież prawnuka Dawida 
wśród złota i przepychu, ale. jak 
powiada ten, który sam miesz
kał latami w betleemskich gro
tach: św. Hieronim — „wśród 
błota“ . Lecz i jedni i  drudzy

umieli się wznieść ponad sno
bistyczny punkt patrzenia. 
Dzięki nim  historia popłynęła 
wartko naprzód Dr eki mm cud 
Narot,. in  riie iy s  echa.

N iewątpliw ie ma rację św. Pa 
wel, że pieczęcią wiarygodności 
na Chrystusowym dziele było 
dopiero . Zmartwychwstanie. 
Gdyby Jezus nie zmartwych
wstał, próżną byłaby w ara tych. 
którzy Mu ofiarowali swoje ży
cie. Ani trzej magowie, ani pa
sterze, idąc do groty, nie myśle
li  o tym wielkim  znaku, ja k i bę
dzie im dany. Fakt Zmartwych
wstania przemienił Narodźmy w 
misterium, odkrył niepojęte ta
jemnice Niepokalanego Pocięcia 
i Dziewictwa. Zanim jednak one 
stały się oczywistością, miał 
miejsce ty lko zw ykły fakt Naro 
dżin Dziecka.

Bóg mógł się pójawić na świe 
cie od razu w zbroi rozwinięte
go w pełni człowieka. Nie uczy
n ił tego jednak. Podniósł dzie
ciństwo z jego bezradnością, 
słabością i naiwnością na piede 
stał świętości. Chciał, aby mago
wie i pasterze oddali pokłon 
dzieciństwu. Nie przeciwstawił 
nadzwyczajności zwyczajności. 
Niezwykłość miała być wpraw
dzie ostatecznym znakiem bos- 
kośc'. Ale niezwykłość cudu -  
znak dla Tomaszów — m iał być 
poprzedzony uświęceniem zwy. 
czajności. Wielu zwyczajności. 
Przede wszystkim — dzieciń
stwa.

Narodziny w Betleem uświęci
ły  nie^ ty lko to jedno Boskie 
Dzieciństwo. Historia, poprze
dzając ów piąty czy szósty rok 
przed naszą erą nie zna tego uś
więcenia. Od pojęcia dziecka, 
które było domowym bogac
twem, do pojęcia dziecka — 
zwierzęcia ofiarnego na ołtarzu 
jakiegoś Baala czy Molocha i do 
„niepotrzebnego dziecka“  zde- 
generowanego patrycjatu rzym
skiego niewielki krok. Dziecko 
jest istotą, która patrzy na świat 
szeroko otwartym i oczyma. 
Dziecko jest istotą, która umie 
się dziwić. Dziecko jest istotą, 
która domaga się od świata wy
jaśnienia mu zagadki bytu. 
Świat przedchrystusowy wolał 
wątpić lub wolał wierzyć w moc 
denara, wspaniałość rzymskich 
gościńców, w Pax Augusta. 
Dziecko z jego naiwnym zdzi
wieniem było mu niepotrzebne 
Chrystus, zanim stał się ludziom 
nienawistny jako ich Zbawca, 
był im nienawistny — jako 
dziecko. Zanim Go ukrzyżowali 
chcieli Go zabić mieczem. Zani' i 
wystąpił P iłat — działał Herr J. 
zanim poczęli działać Kajfasz i 
Annasz, działali inni władcy 
świątyni. Tylko ludzie o duszach 
dziecka — ludzie, którzy umieli 
dziwić się i podziwiać—magowie 
i pasterze — pojęli odrazu świę
tość w dziecku. Świętość, odstę
pującą swój blask dzieciństwu
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Epoka dzisiejsza niemniej jest 
obcą miłości do dziecka. Świat 
starożytny chciał mieć w dziec
ku sługę, świat współczesny chce 
mieć w nim zabawkę. Świat sta
rożytny chciał mieć liczne s ług i 
świat współczesny chce mieć li
czne „mięso do armat“ . Gdy 
jednak ilość przestaje być syno
nimem bogactwa przystępuje się 
do likw idacji dziecka: zabija się 
je. Już Barbey d 'Aurevilly  nazy
wał wiek 19-ty wiekiem zbrodni 
przeciwko dziecku. Co by było, 
gdyby autor „Diaboliques“ dożył 
naszego wieku? Mniejsza o cy
fry? Zbyt kosztowną „zabawkę“  
wyrzuca się na śmietnik. Wojnę 
dorosłych zwalcza się wojną z 
dzieckiem. Skoro nielicznemu 
społeczeństwu mniej grozi kata
klizmów — jałowość staje się 
Cnotą i rozsądkiem. Zabija się 
dziecko i zabija się dzieciństwo. 
Ponieważ nie można zlikwido
wać wszystkich dzieci, trzeba 
dziecko, które przeżyło czym prę 
dzej uczynić dorosłym. Oduczyć 
je zdziwienia i ciekawości. Py
tania dzieci żenują dorosłych. 
Św iat. dorosłych nie lubi dzieci, 
które pokazują palcem na nagie
go króla, jak dziecko w bajce An 
dersena.

Świat współczesny jest rów
nie wrogi dziecku, jak  świat w  
owym 5 czy 6 roku przed naszą 
erą. Termin dzieciństwo utożsa
m ił z terminem głupoty. Nie 
chce pojąć, co znaczy, że w La 
Salette, w Lourdes, Fatimie, Bo- 
nate to dzieci a nie dorośli sły
szeli słowa Objawienia. Magowie 
i pasterze spod „szopki" byli po
dobni do Bernadetty, M e lan ii 
czy Adeliady. Ale my w tysiąc 
dziewięćset pięćdziesiątym któ
rymś roku nie wiemy więcej, 
niż ci, którzy spali w noc gwia
zdy. Jesteśmy głusi na śpiew 
aniołów. Gdy przyjdzie chwila 
wyjaśnienia oniemiejemy z? zdu 
mienia, dowiedziawszy' się, że 
walcząc z dzieciństwem krzy
żowaliśmy Ducha Miłości.

Jan Dobraczyński
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Mieczysław Kurzyna

»DZIŚ I JUTRO« W ROKU 1948
Jednym z najbardziej interesu

jących przeżyć w pracy redak
cyjnej jest chwila refleksji nad sto 
sunkiem nieznanych i przeważnie 
nigdy nie oglądanych Czytelni
ków do pisma, w którym się pra
cuje. Większość materiałów włas 
nych, większość przygotowywa
nych do druku prac cudzych rzu
cana jest w próżnię, która albo 
odezwie się echem listu, polemiki, 
bądź zwiększonej poczytności pis 
ma, albo będzie milczeć, stano
wiąc stale zagadkę. I mam wraże 
nie, że różnica między dobrym 
dziennikarzem i publicystą, a par 
taczem polega właśnie na tym, 
iż pierwszy z nich potrafi od
gadnąć wyraz tego milczenia, 
gdy drugi tłumaczyć je sobie bę
dzie w  sposób nieraz najbardziej 
opaczny.

I nie jest to kwestia błaha. Je
śli bowiem utrzymuje się z ogrom 
nym wysiłkiem egzystencję jakie 
goś wydawnictwa, to przede 
wszystkim w poczuciu, że jest 
ono potrzebne; że jakąś konkret
ną rolę społeczną spełnia. Ina
czej bowiem pisanie staje się bez 
płodnym traceniem czasu i ener
gii, staje się wyżywaniem w rze 
czywistości fikcyjnej, oddalonej 
od normalnego życia, pasma dni 
wypełnionych walką o byt, w y
siłkiem myśli, twórczością,, mo
dlitwą.

Naturalnie, w najlepszym na
wet wypadku artykuł czy cały 
ich zespół nie zastąpi bardziej 
realnego wpływu na otoczenie, 
nie będzie, przynajmniej najczę
ściej, tworzeniem faktów. Te są 
atrybutem twórczego trudu rąk 
lub .myśli. Ale ów wpływ na Czy 
telników, owa sugestia przyjmo
wana przez odbiorców i nakłania 
jąca ich do takich bądź in
nych posunięć, przemyśleń, czy 
nastawień usprawiedliwia naszą 
pracę, wzbogaca ją o tę wspania
łą cechę, która decyduje, że ma
my do czynienia z wysiłkiem ce
lowym, a nie bezpłodną, jedynie 
szarpaniną.

I trzeba przyznać, że patrząc z 
tego punktu widzenia, „Dziś i Ju
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tro“  prawdopodobnie nie zawsze 
wygląda właściwie. Trzeba przy
znać, a przynajmniej tak sobie to 
wyobrażamy, że Czytelnicy nasi 
czekają nieraz bezskutecznie na 
to, co chcieliby w piśmie znaleźć. 
Że znajdują z drugiej strony czę
sto materiał nieprzydatny. Do
brze jest więc uzgodnić z owym 
echem, co właściwie zamierzamy 
dawać czytelnikom i jakimi dro
gami swój zamiar chcemy osią
gnąć. Jest to wprowadzanie od
biorców do pracy redakcyjnej, 
Ale wydaje się, że to właśnie sta
nowi ideał dobrze rozumianych 
zadań redaktorskich, że to właś
nie daje ową pewność przydatno
ści własnej roli.

W RYTMflE CAŁEGO ŚWIATA
Jeśli mówienie o żelaznej kur

tynie jest najczęściej, bez wzglę
du na to, kto posługuje się tym 
terminem chwytem propagando
wym, to przecież nie ulega wąt
pliwości, że kontakt myśli pol
skiej z postępem prac nauko
wych, badawczych, technicznych, 
osiągnięć gospodarczych, spo
łecznych, kulturalnych reszty 
świata jest wyraźnie za słaby. 
Strumień literatury fachowej i 
artystycznej, wpływającej z obu 
stron naszych granic jest nader 
n ikły i mało kto zdaje sobie spra
wę, że świat, którego obraz za
chował sprzed wojny jest dziś zu 
pełnie innym światem. Sytuacja 
jest tym gorsza, że trudności każ 
dego dnia coraz mniej zostawia
ją, nawet ludziom interesującym 
się czymś więcej, nawet naukow
com i pisarzom, czasu na dotar
cie, poznanie i  przyswojenie so
bie publikacji zagranicznych. Le
piej jeszcze wygląda kwestia pe
riodyków. Te, choć w kompletach 
mocno zwulgaryzowanych, docie 
rają niekiedy pod naszą szero
kość geograficzną. Książki stano
wią już rzadkość niesłychaną, a 
dostępną naprawdę jednos^om

Stąd coraz bardziej aktualną 
staje się kwestia przejęcia przez 
prasę ro li popularyzatorskiej i 
trzeba przyznać, że rolę tę w co
raz większym stopniu czasopis
ma, o tak zwanej treści ogólnej, 
zaczynają spełniać. W wielu bar
dzo wydawnictwach pojawiają się 
tłumaczenia, czy streszczenia 
książek wydawanych zagranicą, 
a uzupełniane wspomnieniami z 
podróży orientują powoli, jak 
wielka jest ciągle dysproporcja 
między krajami, tworzącymi nie
przerwanie przez minione lata 
wojny, a nami, którzyśmy musie
li  nawet badania naukowców 
sprowadzić do podziemia. Daje 
to, jeśli nie konkretną wiedzę, to 
w każdym razie atmosferę w y
padków dziejących się poza Pol
ską i  jakąś tam minimalną cho
ciaż rolę pozytywną spełnia.

Pragniemy w  roku przyszłym 
kontynuować ten kierunek Jako 
pismo katolickie starać się bę
dziemy, rzecz prosta przede 
wszystkim, o udostępnienie zdo
byczy myśli uniwersalnego, obej
mującego najróżniejsze ludy i ra
sy kościoła. Składa się tak szczę
śliwie, że redakcja jest w posia
daniu kilku nader ciekawych w y
dawnictw zachodnio-europejskich 
i w tym dziale będziemy grupo
wać przekłady i omówienia całe
go szeregu nowo-wydawanych 
prac.

Prócz tego po dawnemu da
wać będziemy wycinki i tłuma
czenia ciekawszych artykułów z 
czasopism „La vie Intełectuelle“ , 
„Esprit“ , „The Tablet“ , „Catho
lic World“ , Kontynuowany będzie

cykl wrażeń amerykańskich red. 
Horodyńskiego oraz przeglądy li
teratury włoskiej opracowywane 
przez red. Dobraczyńskiego i in
nych współpracowników. W tej 
części prapiiemy także utrzymać 
kilkakrotnie podawane wyjątki z 
prasy emigracyjnej polskiej, za
opatrując je w komentarze poli
tyczne.

Wydaje nam się, że tego rodzą 
ju akcja pozwoli, choć w minimal
nym stopniu pokazać żywy nurt 
twórczości, od filozofii katolic
kiej począwszy do zagadnień 
doktryny społeczno * gospodar
czej i problematyki sztuki.

Rzecz ta ma tym większe zna
czenie, że prawdziwa twórczość 
kulturalna rozciąga się dopiero w 
sferze wartości ocenianych poza 
granicami jednego kraju. 1 trzeba 
przyznać, że działalność polska 
na tym polu wyjątkowo jedynie 
zauważana jest u sąsiadów bliż
szych i dalszych. (W przeciwień.- 
stwie do prac niemieckich, któ
rych woływ np, w USA. jest o- 
grornny). Żeby zaś zmienić ten 
stan wystartować należy z punktu 
już osiągniętego przez innych. I 
ten punkt trzeba poznać.

NAUKA I KULTURA POLSKA

Charakter tygodnika „Dziś i Ju 
tro“ wyraźnie odróżnia go od po
zostałych pism katolickich. Poza 
wszystkim innym powodem tego 
jest fakt, że mimo doceniania 
tych zagadnień, nie jesteśmy pis
mem dewocyjnym. Wiele wpraw
dzie miejsca poświęcamy i poświę 
cać będziemy nadal stosunkowi 
człowieka do Boga ^raz kwestiom 
wiary, pojętej jako ttreść życia jed 
nostek i społeczeństwa. Ale z dru 
giej strony nie rezygnujemy z te
go wszystkiego, co jest przyro
dzonym dążeniem człowieka do 
prawdy i nie chcemy przyznać in
nym monopolu na tak zwane spra 
w y świeckie.

Dlatego też w zbliżającym śię 
roku kalendarzowym pragniemy 
rozszerzyć dział opracowań nau
kowych, traktowany dotąd w 
„Dziś i Jutro“ skromnie. Zdajemy 
sobie spTawę, że w tej dziedzinie 
nie zastąpimy coraz liczniejszej 
pfasy naukowej, ńie staniemy się 
ani „Przeglądem Filozoficznym“ , 
ani „Meandrem“ , ani „Językiem 
Polskim“ . Chcielibyśmy jednak, 
by te fragmenty pracy naukowej 
które nie stanowią ekskluzywnych 
dziedzin pracowni naukowych, do 
tarły do naszych Czytelników. Za 
mierzamy zorganizować ściślejszą 
współpracę z fachowcami. Praw
dopodobnie ta sprawa się uda i bę 
dzieiny mogli dostarczyć odbior
com pisma pełnowartościowego 
materiału. Jest to ściśle uzależnio 
ne od przewidywanej sytuacji ma 
terialnej „Dziś i Jutro“ .

W  każdym razie kwestię tę sta 
wiamy jako zasadniczy postulat 
wobec nas samych.

OBRAZ PAŃSTWA 
KATOLICKIEGO

Oba omówione poprzednio dzia 
ły  pisma nie są jednak tym, co 
stanowi największą troskę zespo 
łu redakcyjnego w roku 1948. Nie 
co inaczej wyobrażamy sobie swo 
je właściwe zadanie wobec Czy
telników i oceniając Ich zaintere
sowania, przypuszczamy, że cze
go innego brak Im najwięcej. O- 
statecznie, jak zaznaczono po
przednio, i inni w  tych dziedzi
nach pracują. Odłogiem natomiast 
leży pewna ważna, a rzadko po
ruszana kwestia.

Obserwując praąę katolicką na 
przestrzeni minionych od wyjścia 
okupanta lat stwierdzić należy, że 
poza małymi wyjątkami nie daje 
ona społeczeństwu katolickiemu 
tego, co nazwać by można obra 
zem katolickiego Państwa. Jesz
cze w dziedzinie teoretycznej ab
strakcji można zaobserwować ca 
ły  szereg bardzo cennych pozycji, 
że wspomnę choćby o arcycieka- 
wych cyklach rozważań filozoficz 
nych księdza Salamuchy lub o 
ważkich rozpracowaniach gospo
darczo-społecznych dr Studentowi 
cza. Gorzej natomiast rzecz ma 
śię, jeśli chodzi o adaptację myśli 
filozoficznej czy doktryny społecz 
nej katolicyzmu do konkretnych 
warunków. Jak do tej pory ogrom 
nie rzadkie były prace, dotyczące 
takich szczegółów, jak sprawa 
szkoły katolickiej, poglądów u- 
ustrojowych, kwestii rolnictwa, za 
gadnień uprzemysłowienia ftp.

A tymczasem, jeśli rozumiemy 
większość Czytelników, chcą oni 
wiedzieć, jakie będą skutki zało
żeń myślowych Encyklik czy e- 
nuncjacji o charakterze ogólnym.

Nie chodzi przy tym o stwarza
nie ścisłego programu. Byłoby to 
niepoważne. Ale jeśli z drugiej 
strony stanowić mamy realną opo 
zyoję, wobec dotryny marksistów 
skiej, jeśli pragniemy pozyskać 
zrozumienie tych wszystkich, któ 
rzy dalej stoją od naszej pracy, 
uważamy za swój obowiązek po
kazać o co w każdym konkretnym 
wypadku walczyć będziemy.

Ma to także swoje znaczenie 
wychowawcze. Społeczeństwu ka 
tolickiemu zarzuca się często ucie 
kanie od fzeezywiśtoścr, chronię 
nie się poza bastionem mglistej, 
bliżej nieokreślonej przyszłości, w 
której powstaną warunki dla rea
lizacji ich zamierzeń. W  naszym 
rozumieniu, jeśli istnieje świado
mość celów i drogi, warunki dla 
pracy istnieją także. Trzeba je tyl 
ko odpowiednio wykorzystać. Na 
turalnie, nie uda się przy tym od 
razu osiągnąć zamierzenia w  spo 
sób w  pełni zadowalający. Ale w 
jakimś procencie, można się 
zbliżyć do wymarzonej wizji i  po 
sunąć do wypracowanej w sferze 
myśli koncepcji. Trzeha zrozu
mieć, że do celu można dojść je
dynie krok za krokiem, poprzez 
osiągnięcia w  najbliższym otocze
niu i na najbliższej placówce. Że 
nie wolno rezygnować z żadnej 
chwili i z żadnego środowiska, by 
swoje postulaty urealnić.

Mam wewnętrzne przekonanie, 
że Obóz katolicki nie wykorzysta 
je wszystkich możliwości. Praw
da, nie są one wielkie, ale i w 
tych warunkach osiągnąć można 
sporo, jeśli pamięta się, że życie 
zbiorowości powstaje jako wynik 
organizowania życia jednostek i 
rodzin, że trwałe osiągnięcia pow 
stają z triumfów poszczególnych 
ludzi. Trzeba tylko wiedzieć, jaki 
ma być cel ostateczny w zakresie 
każdej z tych wycinkowych a kon 
kretnych spraw i jaki jest obraz 
całości Polski, ó którą walczymy. 
Swoim wyobrażeniem o tym bę
dziemy się w roku przyszłym dzie 
lić z naszymi Czytelnikami.

WŁASNA LINIA POLITYCZNA

„Dziś i Jutro“  jest i pozostanie 
organem politycznym. Oznacza 
to, że poza działalnością puhliey 
styczną grupa ludzi, wydająca pis 
mo prowadzi akcję, mającą na ce 
!u osiągnięcie wpływu fla wygląd 
aktualnej rzeczywistości. Znaczy 
to, że głosimy konkretne postula
ty  polityczno-wychowawcze w

stosunku do społeczeństwa. Ozna 
cza to także, że poglądy wyraża 
ne w artykułach mają odbicie w 
rzeczywistości, rozciągającej się 
poza domeną słowa pisanego.

Ten charakter pisma będzie u* 
trzymany. Przypuszczamy. że 
Czytelnicy nasi zdążyli zrozu
mieć o co w nowej działalności 
publicznej chodzi. Nadal jednak 
nie zaniedbamy dzielenia się z ni 
mi tym wszystkim, co w spra
wach aktualnych stanowi nasze 
najgłębsze przekonanie. Stąd po 
dawnemu dużo miejsca w tygodni 
ku poświęcimy publicystyce poli
tycznej. Utrzymane zostaną nadal 
rubryki „W  Kraju“ , „W  Świecie“ , 
„Wytyczne“ , „Życie gospodar-- 
cze“ . Artykuły wstępne omawiać 
będą często linię polityczną i za
łożenia polityczne zespołu. Zmie 
ni się może jedynie charakter 
tych publikacji w sensie konkre
tyzacji programowej i być może 
inaczej ustalona zostanie propor
cja między tym a pozostałymi 
działami pisma.

W  każdym razie z roli. jaką 
obraliśmy na początku, nie zamie
rzamy rezygnować, a przeciwnie 
starać się będziemy coraz lepiej 
ją wykonywać. W  naszym rozu
mieniu na działalność polityczną 
katolików jest i musi pozostać 
miejsce j pragniemy w naszych 
Czytelnikach wyrobić to samo 
przekonanie. O tym, że linia, przy 
jęta przez nas jest słuszna, prze 
konać ma meritum publikowanych 
artykułów i  bilans naszych osiąg 
nięć. By one jednak były możli
we, powstać musi i  pogłębić się 
wzajemne zrozumienie między 
^rupą, dzijfającą, a tymi wszyst
kimi, którzy znać mogą jedynie 
publicystyczny wyraz tej pracy. 
Wierzymy, że nie będzie to trud
ność do nie pokonania.

ZOBOWIĄZANIE

To wszystko, co jako zamierze
nia redakcyjne na rok przyszły 
przedstawione zostało powyżej, 
ma obok celów tu zaznaczonych, 
związać jak najsilniej pismo z rze 
szami jego odbiorców. (W tym ce 
lu utrzymana zostanie — choć tro 
skliwiej, niż dotychczas redago
wana rubryka „Czytelnik uwa
ża, że“ ...). Na odwrót Czytelnicy 
wypowiadać powinni jak najczę
ściej postulaty i uwagi pod adre
sem tygodnika. Istotą jednak wnio 
sków jakie w nas samych budzi 
ta publikacja, jest coś innego. U- 
ważamy ją za przyjęcie zobowią 
zania.

I to podwójnego.
Jedno z nich, to zwyczajne ludz 

kie zobowiązanie przyzwoitości. 
Nie wolno obiecywać i nie speł
nić. — Wychodzi się wtedy po 
prostu na durnia.

Drugie zobowiązanie ma charak 
ter moralny. To, co zamierzamy 
zmhić traktujemy jako przyjęcie 
określonej roli w życiu społecz
nym i kulturalnym Obozi> Kato
lickiego i Społeczeństwa Polskie
go. Od skutków takiego zo
bowiązania nie wyzwala na
wet przegrana osobista. • Są 
one tak dogłębne, jak dogłębne są 
obowiązki każdego w  stosunku do 
imponderabiliów. Dlatego też do 
kładać będziemy wszelkich starań 
aby ten program został wykona
ny, aby dysproporcja między za
mierzeniem a osiągnięciem, która 
zawsze stanowi tragedię działal
ności każdego człowieka była jak 
najmniejsza.

Mieczysław Kurzyna
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Swoboda krytyki duchowieństwa, 
panująca wśród chrześcijan, w okre- 
•le poprzedzającym epoką Refor
macji i Soboru Trydenckiego, była 
ogromna.

Ale w owych zdrowych czasach 
swobodna krytyka osób w niczym 
nie umniejszała szacunku, należne
go instytucji i obrzędom Wprawdzie 
moralność ówczesna nie przewyższa
ła może naszej, lecz istniały oby
czaje, opinia publiczna była zdrowa 
i uczciwa, jeśli zastosować słuszne 
rozróżnienie, proponowane przez M. 
(t. Thibon Zagadnienie tkw i w tym, 
te krytyka osób. dostojników hie
rarchicznych nie podważyła posza
nowania dla sprawowanych przez 
nich czynności i dla samej insty
tucji.

Przyszła później Reformacja, wol
nomyśliciele, filozofizm, racjonauztn 
i Jego modernistyczne odmiany: 
ateizm materialistów i wielu in
nych. W rezultacie wyłoniła się tak 
charakterystyczna dla współczes
ności tendencja przerzucania się z 
zagadnień obiektywnych na subiek
tywne, ze spraw porządku, hie
rarchii i tradycji do problemów su
mienia osobistego, myśli indywi
dualnej. Człowiek średniowiecza, a 
nawet jeszcze człowiek z „Ancien 
Regime‘u“ , człowiek posiadający 
„obyczaje“ w Thibon‘owskim tego 
słowa zrozumieniu, żył w poszano
waniu ram, obrzędów, hierarchicz
nych autorytetów. Szacunek dla 
zwierzchnika, duszpasterza, zakon
nika wynikał z samego dostojeństwa 
stanowiska zwierzchnika, duszpa
sterza i zakonnika: wynikał z ich 
czynności, z ich stanu Świat współ
czesny. przeciwnie, miast przenosić 
na osoby poszanowanie należne ich 
godności czy randze, skłonny iest 
do umniejszania znaczenia piasto
wanych urzędów, jeśli piastujące je 
osoby nie imponują przez swe włas
ne. indywidualne cechy; do uznawa
nia zwierzchnika nie z samego tytu
łu jego zwierzchnictwa, lecz lylko 
o tyle, o ile jest on osobiście kom
petentny i o ile osobiście dominuje: 
do szanowania duszpasterza czy za
konnika nie dla ich kapłaństwa, 
lecz jedynie w granicach, w  jakich 
są oni osobiście doskonali i dobro
czynni. Jasnym jest, że „opinia pu
bliczna“ zatraciła się w stopniu, ści
śle proporcjonalnym do zwycięstwa 
owej tendencji czysto indywidualnej 
„rzetelności". Moralność niewielkim 
uległa zmianom i nadal niezbyt jest 
budująca; obyczaje zostały zagro
żone.

Zaszłe zmiany stworzyły nowa 
warunki dla krytyki błędów i sła
bości kościoła. Przede wszydkim 
sama krytyka, dotychczas swobodna, 
dobroduszna, wygłaszana między 
swymi, w domu, w niczym nie 
uwłaczająca podstawowym zasadom 
stała się bronią straszliwą, powodu
jącą tak wielkie spustoszenie, że nie 
sposób już ani nią operować, ani na
wet tolerować jej z pobłażaniem, 
możliwym w dawnych, szczęśliwych 
latach. Lojalność wobec kościoła, 
któremu dawniej nie uwłaczała, 
wymaga obecnie, aby się jej w y
strzegać, jako okazji do zdrady do 
paktowania z wrogiem Dostatecz
nie znający historię katolik, który by 
zechciał formułowa* podobne, jak 
niewierzący, oceny musi być hamo
wany obawą, aby jego wypowiedź 
nie została zniekształcona 1 perfi
dnie zużyta.

Doświadczył na sobie Kościół, 
czym stać się może szczera autokry- 
tyka w rękach pozbawionych skću 
pnłów przeciwników. Za czasów 
Reformacji znaleźli się ludzie, k tó 
rych zdaniem nie należało ułatwiać 
polemiki protestanckiej przez pu-

bliczne wypieranie się błędów, po- wznowiony ooecnie w broszurach, (druga połowa X IV  wieku) św. 
pełnianych przez papieży i dostoj- artykuł, który był powodem do zgor- Ambroży dał kilka najjaśniejszych 
rukow Kościoła. Coutarini powie- szenia wielu katolików, szczególnie sformułowań. Nie nazywa On grzesz- 
dział, że najlepszym sposobem osła- spośród dostojników Kościoła. nym samego Kościoła zarówno, jak
b:enia sedna ataku byłaby reorga- w  świecie, leżącym na zewnątrz nie nazywają Go nim Orygenes, od 
mzacja Kurii. Memoriał jego, zre- kościoła katolickiego, szczególnie zaś którego św. Ambroży wiele skorzy- 
dagowany wespół z •Sadolet'em, Po- wśród ludzi, którzy stykają się z Je- siał- an> później, Paulin de Nole. 
te‘em, Carafą i wieiką jeszcze licz- g0 przedprogami, sprawa błędów Bo choć Kościół „złożony jest“  z 
bą prałatów, żywiących takież prze- j pomyłek popełnianych przez Koś- dobrych i złych, choć należą doń 
konanie, ^wysłany został do Pawła ciół (używam wyrażenia tych ludzi) grzesznicy, On sam jest święty, nie- 
Ili-go  (1537 r.). Niedyskretnie ujaw- jest rzeczywiście sprawą poważną; ka lany; grzech nie dotyka Go w 
n ony, następnie wydrukowany i uzależnia głęboko ich stosunek do Nim samym, lecz w nas. Tym nie- 
opublikowany posłużyi Lutrowi ja- Kościoła. Formułowane przeciwko mniej, ponieważ grzesznikami są 
ko broń przeciwko Rzymowi; fakt Niemu oskarżenia, które słyszeli, dzieci, opłakuje ich On izami
ter, stał się dowodem słuszności dla nie byłyby krępujące, gdyby odno- -'kruchy; nie stara się ukrycia swych 
zwolenników milczenia i uniemożli- siły się do jakiegokolwiek zwykłego ‘«Jectw, lecz wyznaje swoje rany 
w :ł na długo stosowanie otwartej stowarzyszenia; lecz w odniesieniu 1 Pognie być uleczony; przemawia 
samokrytyki. do Kościoła, który pretenduje do łow am i kobiety ewangelicznej-

Nic tedy dziwnego, że z niechęcią przymiotu świętości, do prerogatywy „Gdybym zdołała jeno dotknąć szat 
i przykrością władze kościelne przywileju nieomylności i który wy- -e§°' byłabym uleczona“ ; i wraz z 
obserwują katolików, wkraczają- maga od ludzi posłuszeństwa, zaufa- Jeremiaszefn błaga: „Uzdrów mnie, 
cych na drogę krytyki błędów t sła- n’a ' czci nabożnej, oskarżenia te Pan'e> a będę uzdrowiony“ , 
hości Kościoła. Ze są one zdania, niepokoją. Stanowisko, na jakim Lecz w tej dziedzinie opatrznoś- 
iż zbytnim podkreślaniem usterek Kościół sam siebie stawia, prze- ciowym nauczycielem byl, przede 
ryzykuje się raczej niszczenie, niż świadczenie, jakie wyraża o ko- wszystkimi, św. Augustyn. Opra- 
umożliwia odbudowę. Chwila nie wieczności swego autorytetu kie- ćował ekiesiologię, w  której akty 
jest odpowiednia, aby przyłączać na- rowniczego, wszystko to sprawia, że obrzędów chrześcijańskich uzyskały 
sze głosy do tych, które tak ostro zagadnienie Jego błędów nabiera rodzaj objektywnego ocenienia, sta- 
krytykują Kościół. Z tego stanowi- specjalne) jaskrawości 1 doniosłości. Jego bez względu na osobistą go- 
ska wypływa znikoma ilość wypo- Koniecznym jest wreszcie dokładne dność 1 świętość ludzi, obrzędy 
wiedzi władz kościelnych, którymi wyjaśnienie, co właściwie rozumie- sprawujących. Tak więc w  skład 
by. przez potępianie czy obnażanie my pod wyrażeniem „błędy kościo- Kościoła wchodzą sprawiedliwi i 
n'ektórych błędów, ryzykowały dy- Mw“  i wyświetlenie pojęcia Kościół, grzeszni, i znajdują się grzesznicy 
skredytowanie uświęconych autory- ukrytego dla nas pod podawanymi pomiędzy celebrującymi ofiarę 
tetów. przez Kościół określeniami. mszalną — fakt ten został nam ob-

A przecież potrzeba podobnej, Chciałbym dokonać tego dzieła wes2CZ0ny przez Boga’ nie ma sią 
szczególnie szczerej krytyki daje się * punktu widzenia katolickiego za- CZym gorszyć; św- Augustyn uwiado 
dziś odczuć z wzmożoną intensyw- równo d]a użytku ludzi niewiorzą- m ił 0 tym samych Katechumenów 
r,ością- cych, których ten problem niepokoi, (De cathechisandis rudibus). Sakra-

Wobec ataków, których celem stal jak i  dla Chrześcijan niekatolików, ln®"ta zachowuta ca!3 swoją war- 
się Kościół, katolicy pragną wyjaś- wreszcie dla tych licznych katoli- t0 . nawet’ êśli udzielane s3 P1™  
n>ć swe stanowisko, aby nie podej- ków, często wierzących i żarliwych. lłd z i. megodnych- 
mowąć obrony spraw, predystyno- których to zagadnienie absorbuje; ”Pl0tr chrzci — ale to Chrystus
wanych na przegraną. Są zresztą ' nie pretenduje przy tym do wplesie- Ĉ rz?|! PaJ eł chrzci — to Chrystus 
dziećmi swojego stulecia, odczuwają hia czegoś istytnie nowego. chrzci. Judasz chrzci — to Chrystus
głęboką potrzebę rzetelności, wzmo- T R A D Y rY tiw  chrzci“ ...
żc-ną jeszcze troską o objektvwizm Stwierdzenie podobnej treści moż-
historyczny. Skądinąd — zrozumieli STANOWISKO HIERARCHII na by znaleźć i u Ojców Kościoła,
niektóre lekcje historii. Zdaniem 1 TEOLOGII KATOLICKIEJ np. u św. Jana Chryzostoma — Tak
ich uczciwa autokrytyka, zrobiona Odpowiedzialne wypowiedzi pa- tradycja kościelna znalazła
w odpowiednim po temu momencie, sterzy na nasz temat są raczej rząd- sw° ie dokładne oparcie w tym o- 
byłaby skutecznym sposobem pozba- kie; wyżej tłomaczyłem, czemu to kresie wieku klasycznego, w którym 
wienia przeciwników ich groźnej przypisać. Wyrażają one jednak plejada świętych geniuszów, nie na 
broni. Katolicy współcześni pragną dość sprecyzowane i  niezmienne dsrmo zwanych Ojcami kościoła spre 
uwolnić wiekuistą i żywą istotę ka- stanowisko. Przy nadarzającej się cyzowała w sposób opatrznościowy 
tolicyzmu od wszelkich zm-irsza- okazji rozpoznaje się jasno błędy. Podstawy, na których Kościół opie- 
łości. narośli, zeskorupień. jeśli mo- odchylenia czy pomyłki osób, lecz raf się d°tad i istnieć będzie nada!., 
żna tak powiedzieć, którymi obcią- r ie  pozwala się sobie na przypisy- W w. XVI, kiedy przez wybuch 
żyły ją wieki. Czyż nie należy po- wanie samemu Kościołowi, jako ta- luteranizmu pękł długo dojrzewający 
zwolić umarłym, aby pogrzebali komu. żadnych słabości. wrzód niezadowolenia i Kościół sta-
zmarłych? Katolicy pragną lego okazję do sprecyzowania teologii n£tł wobec nagiej i poważnej potrze- 
tym silniej, że odzyskali odnowione Kościoła na ten temat i do zdefinio- by reformy, pomnożyły się jak naj- 
.' wzmożone poczucie swej chrzęści- wania istniejącej w Nim stale świę- bardziej autorytatywne wypowiedzi 
lanskiej odpowiedzialności, zrozu- t0§ci j pojawiających się usterek w  tei materii. Adrian V I-ty, zbyt 
mienie, jak pilną stało się sprawą da) na Zachodzie donatyzm. Wia- wcześnie do chwały niebieskiej po
koszenie nieskażonego świadectwa dcmym jest, że donatyzm uzależniał wołany Papież - reformator, pisał 
apostolskiego. niepoddającego się świętość i skuteczność łask od oso- w 1522 do nuncjusza Chieregati; 
napaściom świata, który powraca b stei czystości sprawujących obrzę- „Wyznać musisz, iż jasno zdaje-

n pogaństwa, jak zresztą mówią dy, Opat ż Mileve wykazał pierw- my sobie sprawę, że Bóg pozwolił 
n.e tórzy spośród nich: „powraca d" sry. jak święte są sakramenta same na to prześladowanie Kościoła 
noganstwa z naszej winy przez się, bez względu na ludzi, r  powodu grzechów ludzi, szczegól-

Tego rodzaju, wydaje ml się, roz- którzy je celebrują: jak świętość nie księży i prałatów. Na każdej 
ważania, zainspirowały niejakiemu Kościoła napływa doń przez sakra- niemal karcie uczy nas Pismo Swię-
H. Guilleruin artykuł, publikowany manta i nie mierzy się możliwością- te, że błędy duchowieństwa są źró- 
megdyś w „La Vie Intellectuelle“ mi ludzi. W tym samym czasie diem błędów ludu. Dlatego to, gdy

I
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rłQieczór O i)igilifny w niewoli
Tak. łatwiej było rozbić jasność dnia granatem 
I łatwiej przestrzeń zbliżyć pociskiem mauzera,
Niż tęsknotę, co krzyczy nad odległym szlakiem,
Zdławić w pustych ramionach wśród osamotnienia.

Ponad zmierzchem wyrasta Wieczór W igilijny —
Szukamy pierwszej gwiazdy przez okienne kratki — 
Zaplataną w pajęczą sieć drutów kolczastych.
Zamiast gwiazdy — ujrzałeś srebrną łzę twej matki.

Cichy wieczór. Firanka jak obłok puszysty 
Oddziela ciszę izby od gwiazd roziskrzonych <—
Ponad białym obrusem, nad pustym talerzem,
Błądzą łzami spalone oczy twojej żony... r. 1944

Chrystus zamierzał uzdrowić chore 
miasto Jerozolimę udał się nasam- 
przód do Świątyni. Wiemy dobrze, 
że od szeregu lat różne szkaradzień- 
stwa zdarzały się nawet w stolicy 
apostolskiej; nadużywanie rzeczy 
świętych, interpretację przykazań 
w sposób, powodujący ogólne zgor 
szenie.

My wszyscy, dostojnicy i duchow
ni, zeszliśmy postępowaniem naszym 
z drogi prawdy."

W kilka lat później, na soborze 
zwołanym w Trydencie dla umoc
nienia Kościoła w wierze 1 zreformo
wania Go w życiu najwyżsi dostoj
nicy. kardynał Pole na początku, 
kardynał lotaryński pod koniec ob
rad soboru wypowiedzieli solenne 
„z naszej w iny“ . Gdy sól straci smak. 
przypomniał kardynał Pole, nadaje 
się już tylko do wyrzucenia i zde
ptania — „Osądzenie zacząć należy 
od domu Boga (1 Pert. IV.17) — roz
w ija ł myśl kardynał lotaryński, a 
komisja prałatów i kardynałów, o 
której mowa była powyżej, zwra
cając się do Pawła Iii-g o  przyznaje 
również: „z naszej winy imię Chry
stusa doznało bluźnierstw między 
narodami".

Jakże szczerze najwyżsi dostojni
cy Kościoła (Pole i kardynał lotaryń
ski blizcy byli bardzo zostania pa
pieżami) rozpoznali swą odpowie
dzialność i błędy; błędy na stano
wiskach dostojników Kościoła 
zwierzchników wśród ludu Bożego 
Lecz o sprzeniewierzeniu się same
go Kościoła nie wspominali nigdzie. 
Zdanie- św. Ambrożego, św. Jana 
Chryzostoma i św Augustyna zosta
ło '‘ utrzymane: duchowni są słaby
mi ludźmi i niekiedy ciężko są win
ni, mimo to sakrament kapłaństwa 
pozostaje święty.

W tejże materii wyjaśnia jeszcze 
Bossuet, że Kościół będzie zawsze 
wolny od błędów, lecz nie wyzwo
lony od wszelkich przywar; i w tym 
że duchu kardynał de Noailles od
powiadał w 1721 Zinzendorf‘owi:

„Przypisujecie temu Kościołowi 
który jest Jezusa Chrystusa oblu
bienicą zawsze nieskalaną, zawsze w 
istocie swej świętą, uchybienia, po
pełnione przez jego sługi, narzeka 
on na nie, gani je. lecz nie jest 
niewinien“ . „Potępiajcie wedle 
uznania naganne zachowanie się bi
skupów, kardynałów, papieży nawet, 
gdy czyny ich nie będą na poziomie 
odpowiednim do świętości ich po
słannictwa, lecz uszanujcie Kościół, 
który dał im święte reguły i który 
prowadzony jest przez Ducha Świę
tości i Prawdy".

Po tejże również lin ii szły rozu
mowania Mohler‘a, tego teologa 
wielkiej klasy, którego niektóre 
zbyt dobre dążenia łagodziło tylo
krotnie wspaniałe zrozumienie Ko
ścioła.

Musimy zdawać sobie sprawę, pi
sał on, że napotykamy częstokroć 
biskupów 1 księży,, którzy depcząc 
najświętsze obowiązki, dopuścili, aby 
święty ogień wygasł w ich rękach; 
wielu z nich przez rozwiązłość swą 
stłumiło nawet resztki, tlejącego 
jeszcze żaru. Katolicy ni* potrze
bują lękać się podobnych wzziań 
i nigdy ich sit* nie obawiali. J*^ie  
zresztą wątpić można o głębokim 
upadku kapłaństwa, jeśli sam fakt 
.stnienia protestantyzmu jest tego 
upadku niezbitym dowodem.

Nauczcie się więc, o protestanci 
mierzyć wielkość naszych błędów 
wielkością waszych własnych zdroż- 
ności. To jest płaszczyzna, na które 
kiedyś spotkają się obydwa Kością 
ły i wyciągną do siebie wzajemni, 
dłoń. W poczuciu wspólnej win) 
powinniśmy zawołać i wy i my: „my 
zbłądziliśmy, jedynie Kościół błą-
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Jakąś dróżką sobie tylko wiadomą 
Poszedłbym szukać stajenki.
Księżyc z nieba kłaniałby się domom,
Które w ciszy ulicznej przyklękły.
Gwiazda by mnie żadna nie wiodła 
I  stajenka, dziś, byłaby inna.
W szronie białym szumiałaby jodła,
Gdzieś w  baraku by marzła Dziecina. 
Pastuszkowie by stali w pasiakach,
Trzej królowie, królowie z wygnania 
Tu by przyszli się cicho wypłakać,
Przed Dzieciątkiem pochylić kolana.
Śnieg by sypał grubymi płatami 
I  nie byłoby wołu, ni osła.
Chór anielski z rozpaczy by zamilkł.
Nad barakiem święciłaby troska.
Matka Boska rękami sinymi 
Owijałaby Dziecko w strzęp szmaty,
Z krematoriów płynęłyby dymy,
Kładąc w chmury swe łapy kosmate. 
Stałbym cichy i — oczom nie wierzył 
Wszak przyszedłem, by też się ukorzyć. 
Strażnik wrogo spoglądałby z wieży,
Przed barakiem leżeliby chorzy. 
Wyciągaliby ręce bezradnie:
Ślepi, głusi, beznodzy, gruźlicy.
— Przebacz Panie! Chleb bratu ukradłem.
— Jam gryzł zwłoki leżące w kostnicy! 
Zmiłowania wołaliby wszyscy
U otwartych wierzei baraku 
I  odeszliby ci, którzy przyszli 
Mając oczy obłędne ze strachu.
A  odchodząc, krzyknęłoby stado: 
Wygłodzone, struchlałe, obleśne:
— Dwa tysiące lat świata przepadło, 
Chrystus przyszedł na ziemię za wcześnie!

I  powracałbym drogą tą samą,
Nogi w śniegu puszystym by grzęzły,
Ale w  domach z choinką przybraną 
N ikt nie śpiewałby żadnej kolędy.

Macief J* Kononowicz
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Zdrap pazurami z niebios chmury czarne!
Jeśli noc — rozwal pięścią lustro z gwiazd 
I  zanurz gorące dłonie w chłód bezmiaru:
Dłonie sparzone o głaz!

Niech nad czołem twym, co wizją strzela, 
Pęknie strop, co do ziemi przytłacza i  dławi — 
Niechaj oczyszcza się i rozaniela 
Szerzej — dalej —

Pocóż ci życie ludzkie przesypywać w dłoniach,
Jak piach nad mętną rzeką historii płynącej,
Kiedy cię krew i wieczność w pulsujących skroniach 
Pali goręcej!

Nie uchwycisz i  w  kamień nie wtopisz 
Wszechobecnej przestrzeni i  wiecznej,
Jak żórawich na niebie szlaków nie wytropisz 
I  kwiatów z drogi mlecznej.

Nic to! Poznają dłonie smak bezmiaru słony,
Narkotyk, który woła aż poza mogiłę —
I  tak bardzo, tak mocno tęsknotą szalone 
Wśpiewają się w  bryłę.

Mocniej, mocniej w  ramionach ściskaj 
Głaz bezkształtny — kochankę jedyną —
Sercem gorącym, sercem bijącym z bliska 
Uczynisz ją żywą!

Jak z harfy, tak palcami dobędziesz i  dłutem 
Pieśń kształtów z p łyt marmuru i brył alabastru 
I  rozdzwonisz najwyższą, najwspanialszą nutę,
Co śpiewa Boga, skrytego w kamieniu i piasku.

O dłonie czarodziejskie, dłonie wiecznie żywe,
W których myśl i tęsknota krzepnie trójwymiarem: 
Wykujcie w  ziemskiej bryle — wykujcie w ziemskiej bryle 
Boga — oskardem!

(Wiedz, że można popłynąć strumieniem lub... ściekiem — 
Wiosłem, parą i żaglem — lul? ramion swych siłą —
Wiedz, że można być t y l k o  albo aż człowiekiem 
Kształtem lub... bryłą).

dzić nie może; my wszyscy obcią
żeni jesteśmy grzechami, tylko Koś
ciół wolny jest od wszelkiej zmazy-“.

W epoce współczesnej miarodajne 
wypowiedzi stały się bardziej sto
nowane, nieśmiałe, tym niemniej 
wyrażają one te same myśli: lu
dzie należący do kościoła ulegają 
przeróżnym słabościom, lecz Ko
ściół, przez Boga ustanowiony i 
wspomagany, sam w sobie jest bez 
słabości. Posłuchajmy Leona- X III-go.

„Tem łatwiej będzie wykazać h i
storykowi boskie Kościoła pochodze
nie, im  lojalniejszy będzie w nie- 
ukrywaniu doświadczeń, na które 
biędy dzieci, a nieraz i duszpaste
rzy narażają tę Oblubienicę Chry
stusa.“

Posłuchajmy Piusa XI, mówiące
go o błędach, wytykanych nam 
przez braci, którzy od nas odeszli, 
a którzy chcieliby nimi swoje odłą
czenie wytłumaczyć. W związku z 
Iteformacją Papież mówi:

„Fatalny upadek, rozwiązłość i 
przekupstwo natury ludzkiej, którą 
tu na ziemi włącza się do Króle
stwa Bożego, ospałość przyjaciół do
bra, zuchwałość złych; złe przykła
dy z góry, skwapliwość naśladowa
nia ich w ludzie, nawrót do pogań
stwa w obyczajach publicznych i 
prywatnych — wszystko to w 
XV I-tym  wieku sprawiło, że zer
wała się w Europie straszliwa za
wierucha Reformacji, która tyle lu 
dów z łona kościoła wydarła.“

I, a propos ortodoxów.
„Dysydenci ze wschodu mają pod 

tym względem obowiązek zarzuce
nia swych zadawnionych uprzedzeń 
i starania się o rozpoczęcie prawdzi
wego życia Kościoła, bez przypisy
wania Kościołowi rzymskiemu wy
kroczeń ludzi prywatnych, wykro
czeń, które sam Kościół potępia i 
którym stara się zapobiec. Łacinni- 
cy że swej strony...“

Istnieje więc w naszym zagadnie
niu pewne stanowisko, które uznać 
można za niezmienne; ; stanowisko, 
zajmowane zarówno przez Ojców 
Kościoła, przez hierarchię, które w 
tej czy innej formie napotykamy 
także u najwspółcześniejszych teo
logów. Każdy z nich, z odcieniami 
właściwymi rozwojowi swego umy
słu i zależnie od zwykłego zasięgu 
swych prac, próbuje przeprowadzić 
jakoweś rozgraniczenia między sła
bościami chrześcijan a czystością 
samego Kościoła. Bardziej histo
ryczne i psychologiczne u Newmana, 
bardziej apologetyczne u niejakiego 
P. Pinard‘a, ściśle sprecyzowane i 
teologiczne u księdza Journet‘a, w 
gruncie utrzymuje się to samo sta
nowisko: zło w Kościele odnajduje 
się w  grzesznikach, którzy do niego 
należą, lecz On sam pozostaje bez 
zmazy.

Należy usiłować to właśnie zrozu
mieć. Otrzymujemy rozwiązania, 
lecz nie zawsze są nam one w ytłu
maczone. Z tego powodu rozwiąza
nie chociaż realne, przekonywujące 
i słuszne może się nam wydawać 
uproszczonym, gołosłownym, przyję
tym za zbyt dobrą monetę.

Nic zresztą nie odstręcza tak 
współczesnego umysłu, jak łatwa 
apologetyka. Pozostawmy przeto 
apologetykę, jako etap dalszy, a po
zostańmy przy zarysie teologii koś
cielnej. Postaramy się ją rozświetlić. 
U progu wszelkiego wyjaśnienia 
przyjąć należy pewną zasadę, której 
sformułowanie możemy zapożyczyć 
od św. Tomasza z Akwinu. Posta
wiwszy sobie do rozwiązania pyta
nie, czy aniołowie mogą grzeszyć, 
nauczyciel odpowiada:

„Anioł czy jakakolwiek istota du
chowa, brana pod uwagę według jej 
własnej natury grzeszyć może. Je
żeli jakakolwiek istota posiada 
przywilej niemożności grzechu, o- 
trzymuje ten przywilej drogą łaski, 
a nie swych właściwości natural
nych. Wynika stąd następujące ro
zumowanie: grzeszenie, to zbaczanie 
z lin ii prawości, którą powinien 
kierować się czyn. Ta definicja

grzechu może stosować się zarówno 
do ładu naturalnego, jak i sztuki czy 
moralności. Lecz, aby nie móc zbo
czyć z takiej prostolinijności, trzeba 
by czynu, którego jedynym przepi
sem byłaby wola działającego. Przy 
wycinaniu kształtu rezultat byłby 
zawsze bezbłędny, gdyby jedynie 
decydującą w tej czynności była rę
ka rzemieślnika; lecz jeżeli należy 
naśladować jakiś wzór, kształt, 
oznaczony gdzieindziej, cięcie jest 
niewłaściwe, czasami pada obok. 
Przeciwnie wola jakiejkolwiek isto
ty stosuje prostolinijność w  swych 
czynach jedynie w stopniu, w  jakim 
jest ona kierowana wolą Bożą, od 
której zależy cel ostateczny: nieco 
jak wola podwładnego uzależniona 
jest od woli przełożonego, na przy
kład żołnierza od dowódcy.,.“

Wiemy więc od początku, że jedy
nie Bóg, sam w sobie, jest wolny 
od grzechu, nieomylny, bezwarun
kowo święty i niepokalany. Jeżeli 
Kościół w swej istocie jest święty 
i nieomylny, może nim być jedynie 
przez Boga i przez dar Jego łaski.

Czym więc, ściśle mówiąc, jest 
Kościół? Czy w rezultacie, gdy je
dni mówią o błędach Kościoła, inni 
zaś twierdzą, że jest On bez grze
chu, niemożność porozumienia się 
nie wynika przede wszystkim z nie
dokładności mowy i czy nie należy 
spodziewać się wielkiego dobrodziej
stwa zrozumiałości po przedwstęp
nym wyjaśnieniu znaczenia czy zna
czeń możliwych dla słowa Kościół? 
Z mej strony jestem o tym przeko
nany. Sprawa warta jest wysiłku. 
Koledze w Izbie, który przerwał je
dną z jego wypowiedzi, mówiąc „D i- 
stinguo“ ... Mgr dHulst b. trafnie od
powiedział — rozróżniać, to jeszcze 
jedyny znany sposób, aby nie po
gmatwać.

Rozróżniamy:
1) Przez słowo Kościół można 

przede wszystkim rozumieć instytu
cję, zbiorowość, ustanowioną wolą 
naszego Zbawiciela Jezusa Chrystu
sa, aby zbierała owoce odkupienia 
aż do krańca czasu i  przestrzeni. 
Mniej więcej w  ten sposób mówi o 
Kościele Sobór Watykański w po
czątku ustawy „Pastor Aeternus", 
porównując go do żyjącego domu 
Bożego, zbudowanego w miejscu 
przez Boga ustanowionym, w  którym 
by wierni mogli być złączeni węzła
mi jednej wiary i jednego wspólne
go miłosierdzia. Kościół jest tu roz
patrywany jako pochodzący od Bo
ga i  założony dla zbawienia, dzięki 
darom uczynionym przez Boga.

Dary te są siłami czy możliwoś
ciami udzielonymi przez Boga, wy
wodzącymi się od Jezusa Chrystusa: 
kapłaństwo, nauczanie, kierowanie. 
Jest to dowód widomy Objawienia, 
przedmiot, znak świadectwa apo
stolskiego i wiary;, są to sakramenty 
w ary, godła obrzędowe, do których 
przywiązane są obietnice Boga, god
ła ustanowione przez Jezusa Chry
stusa jako dowody łaski. Słowem, 
mówi się tu o Kościele, o jego za
sadniczych pierwiastkach podsta
wowych i pochodzących od Boga, 
Którego są darami. W tym znacze
niu Kościół istnieje obiektywnie: 
jest Matką, z niego pochodzimy. — 
Ma pierwszeństwo przed wiernymi, 
którzy go nie ustanawiają, lecz prze
ciwnie, są od niego zależni. Bardziej 
dokładnie wyjaśnia te cechy istoty 
Kościoła definicja, stosowana w śred 
niowieczu, Ecclesia, id est fides et

fidei sacramenta: Kościół jest to 
obiektywna rzeczywistość zbawienia, 
ustanowiona i przekazana nam przez 
Boga, a streszczająca się w wierze 
i sakramentach wiary.

2) Można następnie przez Kościół 
rozumieć łudzi, którzy przez wiarę 
uczestnicząc w zbawieniu, będącym 
w Jezusie Chrystusie, i w  sposobach 
zbawienia przez Niego ustanowio
nych, wypełniają dom Boży i two
rzą społeczeństwo wiernych. Congre- 
gatio fidelium — głosiła druga defi
nicja Kościoła, używana przez teo
logów scholastycznych. Wskazuje 
się w tym znaczeniu słowa Kościół 
nie na jego zasadnicze podstawy, 
pochodzące od Boga, lecz na podsta
wy materialne, reprezentowane 
przez ludzi. W tym znaczeniu wierni 
tworzą Kościół i  są nim. Kościół nie 
jest rozpatrywany jako organizacja, 
lecz jako lud, lud Boga. W powyż
szym słowa znaczeniu pewien kaz
nodzieja mógł kiedyś przemawiać 
na ten temat: Kościół, to my.

3) Ludzie, tworzący w ten sposób 
Kościół, w  umówionych częściach

doń przynależą. Zapewne wszyscy w 
nim są wiernymi i otrzymywać mo
gą wiarę, łaskę i zbawienie. Lecz 
niektórzy są w  nim nie tylko wier
nymi, są poza tym w pewnym stop
niu okazicielami takiej czy innej si
ły, tych mocy przez Boga nadanych, 
których zespół, jak widzieliśmy, two 
rzy Kościół w  pierwszym tego sło
wa znaczeniu i stanowi jego zasad
nicze podstawy. W tym trzecim 
zrozumieniu słowo Kościół oznacza 
hierarchię, zespół biernych, powo
łanych i  wyświęconych do sprawo
wania czynności hierarchicznych. 
Bardzo często w tym znaczeniu uży
wa się słowa Kościół. Wypadek ten 
zachodzi na przykład, gdy mówi się 
na temat jakiegoś punktu doktry
ny czy przepisu: kościół nic jeszcze 
nie zadecydował na ten temat.

Zapamiętajmy dobrze, że to trze
cie pojęcie nie może być przyjęte 
bez upoważnień takich, jak kapłań
stwo czy kaznodziejstwo. Lecz zgod
nie z powyższym rozumowaniem nie 
chodzi o potęgi działania same w so
bie, lecz o poszczególnych członków 
Kościoła i to w stopniu, w  jakim  
sprawują oni l  piastują te urzędy 
i o ile z tego tytułu zasługują szcze
gólnie na miano ludzi Kościoła. To 
trzecie pojęcie wynika w  rezultacie 
z wewnętrznej łączności pierwsze
go z drugim.

4) Wreszcie w  czwartym i ostat
nim znaczeniu przez Kościół ozna
cza się nie same tylko podstawowe 
zasady, pochodzące wyłącznie z da
ru Boga, nie specjalnie materiał 
iudzki, który socjologicznie tworzy 
lud Boga, lecz złączenie obydwu, 
związek zasadniczego pierwiastka 
Bożego z pierwiastkiem materii ludz 
kiej i powstałą z tego związku rze
czywistość bosko -  ludzką. Słowo 
to nabiera wtedy pełnego znaczenia 
i określa syntetycznie prawdziwy 
kościół w swojej całości: kościół zło
żony z ludzi, ale w miarę tego, jak 
ci ludzie otrzymali od Chrystusa i 
urzeczywistniają zasady istnienia, 
organizowania i czynu: Ciało Chry
stusa. Człowieczeństwo, dzięki si
łom i rzeczywistóściom ustanowio- 
nym przez Jezusa Chrystusa, rozwija 
się w Nim nowym życiem. Znaczenia 
to łączy w sobie wszystkie inne. jest 
ich syntezą. To o nim się myśli, mó
wiąc po prostu: Kościół...

Yves Congar O. P.

K S I Ę G A R N I A  W Y D A W N I C Z A

TRZASKA, EVERT i MICHALSKI
W A R S Z A W A ,  MARSZAŁKOWSKA 51 

telefon 8 -6 9 -9 5

P o s i a d a  największy wybór 
dzieł i czasopism w językach polskim i obcych
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Wojciech Kętrzyński

W s p o m n ie n ia  sp
Miarą wagi przeżywanego okresu 

może być fakt, że coraz trudniej 
mierzyć czas na lata. Rok mija tak 
szybko i jest tak nabrzmiały zda
rzeniami, iż staje się zupełnie nie 
wystarczającym miernikiem czasu.

Od chwili rozpoczęcia aktywnej 
działalności przez obóz katolicki w 
Polsce w warunkach powojennych 
minie niedługo trzy lata. Praktycz
nie rzecz biorąc za datę rozpoczę
cia pracy po wojnie przyjąć można 
dzień wyjścia pierwszego numeru 
«Tygodnika Powszechnego“  — 24 
marca 1945. Niedługo więc będziemy 
mogli ostatecznie zamknąć bilans 
pierwszego trzechlecia.

Ważki to był okres, obfitujący w 
momenty dramatyczne, tragiczny na 
sileniem trawiących społeczność ka 
tolicką niepokojów, wynikających 
i  zetknięcia się raptownego z rewo
lucją społeczną, polityczną, ba, na
wet historyczną, dziejącą się nie 
tylko w Polsce, ale na całym świę
cie.

Działać — czy czekać?
Negować — czy budować?
Bronić — czy atakować?
Patrzeć w przyszłość z wiarą i en

tuzjazmem — czy z najgłębszym nie 
pokojem notować symptomy kata
strofy ludzkości.

Zagadnienia takie ważkie, odpo
wiedzialność tak przytłaczająca, że 
nie dziw, iż wokół tych pytań rodzi
ły  się dramatyczne konflikty, że 
niedopowiedzi ciążyły niczym ka j
dany.

Trzy lata — to dużo. Stało się wie 
le w międzyczasie. Świat poszedł na 
przód, oblicze nowej rzeczywistości 
powojennej kształtuje się coraz wy
raźniej. Ci, którzy na czas nie umie
ją powziąść decyzji, którzy miota
ją się w niepewńościach, choćby 
najbardziej usprawiedliwionych, po
zostają w  tyle. Czasu zaś n ik t nie 
dogoni, zwłaszcza w dzisiejszej epo
ce.

Na Hamletów nie ma miejsca w 
walczącym o swe oblicze świecie.

Katolicy polscy podzielili się w 
tym czasie pod względem postawy 
i  zewnętrznej twórczości na dwie 
katgorie: na tych, którzy zdecydo
wani są w  dzisiejszych trudnych 
warunkach działać i  budować i  na 
tych, którzy stanąwszy w miejscu, 
oglądają się wstecz. Jest zbyt dużo 
trudnych problemów do rozstrzygnię 
cia, by ktokolwiek mógł ze szczerym 
sumieniem stwierdzić, że przyjmując 
postawę aktywną i  twórczą posia
da w sobie ostateczną i sprecyzowa
ną odpowiedź na wszystkie pytania. 
Nie byłoby znacznie lepiej określić 
tę postawę — „działa, szukając". 
Po drugiej natomiast stronie stanę
l i  ci wszyscy, którzy, szukając rów
nież stanęli w  miejscu, hamując 
przyjętą postawą rozwój obozu ka
tolickiego.

Choć to może być dla wielu tra
gedią — nie ma wyboru, albo roz
wijać się, mimo niepogody, albo 
uschnąć i zgnić.

CZĘSTOCHOWA A. H. 1945

Lato 1945 r. było okresem budzą
cej się twórczości w ważniejszych 
ośrodkach obozu katolickiego w Pol
sce. Polityczne horyzonty wydawały 
się wówczas pełne niepokojących 
zamgleń. Na zachodzie dogasały do
piero zgliszcza ostatnich niemiec

kich barykad. Rozproszenie i dezor
ganizacja ciążyła nad całym krajem. 
Zagubieni w  zawierusze wojennej 
działacze katoliccy pojawiali się je
den po drugim jakby z zaświatów, 
orzynosząc wiadomości o wydarze
niach, o uratowanych, o poległych. 
Przybysz taki był witany i  rozpy
tywany niczym średniowieczny piel

grzym, przynoszący wraz z pyłem 
na habicie szczątki jakiegoś dziwne 
go, nieznanego świata.

Tym większe właśnie były zasłu
gi tych, którzy w tym czasie ściąga
li parokrotnie ludzi, by u stóp Jas
nej Góry naradzać się nad sytuacją 
katolików, aktualnymi celami ich 
działalności, wytknąć sobie zadania 
na bliższą i dalszą przyszłość. Śmia
łe słowa zachęty i otuchy udzielane 
zebranym przez troskliwych i uczyń 
nych protektorów tych obrad J. E. 
Biskupa Kubinę i J. E. Ks. Bisku
pa Czajkę, dawały tym pracom 
właściwą atmosferę powagi i odpo
wiedzialności.

We wspomnieniach tego okre
su wybija się przede wszystkim 
znamienna różnolitość ludzi, któ
rzy zasiadali tam do wspólnej pra
cy. Obok nazwisk słynnych pisarzy 
i działaczy znajdowały się nikomu 
nieznane nazwiska młodych, obok 
fioletu biskupiego, czerni sutanny 
i bieli habitu, szara świecka mary
narka, lub mundur byłego komba
tanta. Nie było tam podziału na du
chownych i świeckich, na starych i 
młodych, ani na „uprawnionych“ 
czy „nieuprawnionych“ do zabiera
nia głosu. Pracowano też w atmosfe 
rze przyjaźni, zaufania i skupienia.

Parokrotne dyskusje doprowadzi
ły  ostatecznie do skrystalizowania 
planu pracy. Świadomość, że nad
chodzi okres trudnej, ale w skut
kach niezwykle ważkiej działalno
ści powodowała, że główną tenden
cją wszystkich prac było ujedno
licenie wszystkich wysiłków twór
czych obozu katolickiego oraz stwo
rzenie możliwości realnego planowa
nia 1 rozwijania twórczości doktry
nalnej, społecznej i kulturalnej. ,

Realizacja tych dążeń wyrażała się 
w następujących postulatach:

1. stworzyć katolicką organizację 
pisarzy, choćby u boku Związku L i
teratów, który w  swoim statucie 
takie możliwości przewidywał, mają 
cą na celu pogłębienie świadomo
ści katolickiej w naszym piśmien
nictwie, możność niesienia sobie 
wzajemnej pomocy, przeciwstawie
nie się wpływom destrukcyjnym izo 
lacji pisarza - katolika, pchającej 
go ku negacji otaczającej go rzeczy
wistości, lub w objęcia innych ak
tywnych kierunków ideowych.

2. Stworzenie dla prasy katolic
kiej wspólnej organizacji kolporta
żu, celem ułatwienia docierania do 
społeczeństwa i  zaoszczędzenia kosz
tów i trudności wynikających z ko
nieczności korzystania z obcych u- 
sług.

3. Stworzenie centralnej placówki 
informacji katolickiej, dającej pra
sie i aktywnym ośrodkom katolic
kim rzeczowy materiał do wykorzy
stania. Odcinając taką placówkę od 
aktywności natury czysto politycz
nej, co by odrazu przekreśliło jej 
powszechność, rysowało się przed 

nią mnóstwo zadań związanych z ko 
nieeznością wypełnienia luk i pow
stałej przez sześcioletnie odcięcie 
katolicyzmu polskiego od całego 
świata chrześcijańskiego.

4. Stworzenie, drogą współpracy 
przedstawicieli czynnych ośrodków 
katolickich, zespołu ludzi, który by 
się zajął rozplanowaniem ogólnym 
aktywności, koordynowaniem wysił
ków i osiągnięć. Taki zespół o cha
rakterze całkowicie nieurzędowym 
mógłby się stać skutecznym łączni
kiem między poszczególnymi ośrod
kami a Hierarchią, posiadającą wy
łącznie generalny rzut oka i  moż
ność dysponowania całością katolic
kiej społeczności.

5. Wreszcie postulowano utworze
nie drogą składek, imprez, dobro
wolnego opodatkowania się, stwo
rzenie funduszu kultury katolickiej, 
który by mógł skutecznie pomagać 
wydawnictwom, pisarzom i kształ
cącej się młodzieży katolickiej.

Plan więc był nie tylko niezwykle 
szeroki, ale, biorąc pod uwagę mo
ment gdy powstał — przede wszyst
kim odważny. Wytyczne te podbu
dowane były rezolucją ogólną — 
stwierdzającą ogólnie konieczność 
przyjęcia w nowych warunkach po
stawy aktywnej i wyciągającej 
wszelkie konsekwencje z nowych 
zadań, przypadających katolikom 
polskim. Rzecz oczywista — plan 
pozostawał tylko szkicem, którego 
treść konkretną trzeba było dopie
ro stworzyć. Dla jego realizacji ko
nieczna była mob’lizacja wszystkich 
sił czynnych i współudział tych czo
łowych działaczy, którzy na obra
dach częstochowskich z najrozma
itszych względów udziału nie mogli 
wziąć.

Powołano więc komitet organiza
cyjny, który przede wszystkim miał 
się podjąć prac nad stworzeniem 
organizacji pisarzy katolickich. Stąd 

.bowiem m.ały wychodzić wszelkie 
dalsze inicjatywy. Zespół ten, na 
czele którego powołano Jana Dobra
czyńskiego, składał się poza nim z 
dwóch księży, doświadczonych orga
nizatorów i społeczników i dwóch 
działaczy świeckich. Zespół ten miał 
w międzyczasie poczynić konieczne 
kroki formalne dla uzyskania po
trzebnego poparcia ze strony hie
rarchii i zezwolenie władz państwo
wych i w międzyczasie rozpatrzyć 
szczegółowo możliwości realizacyj
ne pozostałych postulatów.

W ALKA O POSTAWĘ

Rychło się jednak okazało, że wy
łoniony komitet organizacyjny miał 
się zetknąć z trudnościami praktycz
nie nie do pokonania. Opierając się 
na przebiegu dotychczasowych obrad 
zaczął on bowiem swą pracę z prze
konaniem. że hamować ją będą w 
pierwszym rzędzie trudności tech
niczne — rozproszenie ludzi, pow
szechnie trudne warunki materialne, 
powojenna dezorganizacja życia, zaś 
obok tego formalne trudności uzy
skania legalizacji tych form 
organizacyjnych, niełatwe do prze
prowadzenia wobec dokonywującej 
się rewolucji stosunków politycz
nych, a braku jakiegokolwiek ukła
du między Kościołem a państwem.

Praktyka życiowa wykazała, że 
trudności te były możliwe do prze
zwyciężenia co najmniej w trzech 
czwartych Ta sama praktyka życio
wa wykazała natomiast, że trudno
ści miały wyrosnąć wewnątrz i wła
śnie te wewnętrzne opory miały za
hamować najpoważniej dalszy roz
wój pracy.

W istocie bowiem zespół powoła
ny w Częstochowie nie reprezento
wał żadnej innej siły poza tą, jaką 
daje przekonanie o oczywistej słusz
ności głoszonych tez. Ani nieoficjal
ny charakter częstochowskich obrad, 
ani jakość uczestników, dobranych 
mniej więcej przypadkowo spośród 
tych, których adresy były znane 1 
którzy gotowi byli ponosić trudy u- 
nażliwych podróży — nie nadawa
ły decyzjom piętna „autorytatywno- 
ści“ .

Gdy przyszło do zagadnień reali
zacyjnych pospiesznie zgłosili swój 
udział w dyskusjach ci, którzy uzna
wali swe prawa do decydowania „z 
tytułu“  swych zasług czy przedwo
jennych stanowisk. Obrady zmieniły 
charakter. Z rzeczowej dyskusji nad
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zadaniami aktywności katolickiej 
przeszło się na powrót na teren za
sadniczej rozprawy o postawę ka
tolicką w naszych czasach.

Do walki wydobyto wszelkie 
możliwe argumenty, mające udowo
dnić, że t  zw. tezy częstochowskie 
są wyrazem lekkomyślnych i nie
przemyślanych poglądów. Jedni 
przez polityczną naiwność, inni przez 
brak wiary we własne siły, inni 
wreszcie przez nadmierną ostroż
ność poczęli mobilizować dostępne 
stosunki dla uniemożliwienia reali
zacji przedstawionego programu.

Trudno nawet zarzucać im świado 
mą zlą wolę. W głębi swych zacza- 
działych umysłów byli przekonani, 
że to istotnie tylko kwestia cierpli
wości, że w istocie wobec dnia dzi
siejszego katolik polski zadań nie 
ma, i całą silą wierzyli w powrót 
dnia wczorajszego. Niewątpliwie nie
świadomi ani jego istotnej treści, 
ani praw rządzących historią, która 
się nigdy nie cofa.

W tej pierwszej generalnej b it
wie obóz wyczekiwaczy odniósł nie
wątpliwe i druzgocące zwycięstwo. 
Do realizacji tak wielkich zadań, ja 
kie zostały nakreślone w lecie 1945 
roku niezbędne było poparcie ludzi 
doświadczonych, cieszących się au
torytetem społeczności katolickiej, 
trzymających w swoich rękach n i
ci przedwojennej aktywności. Po 
stronie „działać“  stanęło grono mło
dych zapalonych, lecz niedostatecz
nie wprowadzonych w życie społecz
ności katolickiej, obok nich stanęli 
nieliczni starsi, dalekowzroczni; po 
stronie „czekać“ stanęła większość 
„firmowych“ , „ustosunkowanych" 
przedwojennych działaczy, po środ
ku pozostała masa bierna, wyczeku
jąca, zdezorientowana rysującymi się 
coraz wyraźniej różnicami poglą
dów.

Nie doszło do zjazdu „sejmu myśli 
katolickiej" — nie doszło do uru
chomienia w żadnej postaci katolic
kiej organizacji pisarzy, zabrakło 
dalszej formalnej płaszczyzny dzia
łania. „Komitet Organizacyjny“ , 
przeciw któremu mobilizowano wszel 
kie zarzuty, a który mógł się opie
rać 11 tylko na słuszności bronio
nych tez. powoli 1 skutecznie był 
krępowany 1 hamowany, aż wresz
cie musiał uznać swe zadania za nie 
wykonalne.

Od tej chwili rosły konflikty mię
dzy dwoma zasadniczymi tendencja
mi obozu katolickiego. Świadomi 
grożącego niebezpieczeństwa narasta 
nia w  obozie katolickim nowych 
koncepcji ideowych t realizacyjnych 
„wyczekiwacze“  dokładali wszel
kich starań, by myśl aktywną stłu
mić. śmielszych działaczy ujarzmić, 
za wszelką cenę utrzymać, całą twór 
czość w bezruchu. Nie powstała żad
na nowa inicjatywa generalna, posz
czególne akcje podejmowane były 
siłami podzielonymi, nierzadko skłó
conymi, prawie zawsze nieskoordy
nowanymi.

Stwierdzenie przegranej jest zaw
sze przykre. Nie jest jednak jedno
znaczne jednak ze stwierdzeniem ka 
pitulacji. Mimo niewątpliwie trud
nych warunków tak zewnętrznych, 
jak i wewnętrznych, w których roz
wija się walka o postawę obozu ka
tolickiego, trwa ona nadal. W rzeczy
wistości i wbrew pozorom czas dzia
ła na Jej korzyść, a nie na korzy*' 
tych, którzy postanowili czekać. 
Nie od rzeczy będzie jednak pod
kreślić, że czas działa niestety tak
że na korzyść tych, którzy potrafią 
wewnętrzne trudności Obozu Kato
lickiego wykorzystać. Czas działa 
więc na korzyść przeciwników.

OCENA 1 WNIOSKI
Na zjeździe literackim we Wrocła

wiu, jako naczelny mówca obozu 
katolickiego występował Jerzy Za
wieyski, a zanim cały szereg katolic
kich pisarzy. Bronili oni tylko 
chrześcijańskiej idei humanizmu, 
lecz również prawa i warunków do 
katolickiej twórczości literackiej w 
Polsce. Oddajemy głos bezstronne
mu obserwatorowi tego wydarzenia.

„Mówcy katoliccy dali prawdziwie 
piękny pokaz kultury myśli i sło
wa, — pisze Jan Szczawiej na ła
mach „Warszawy“ , — „szczerze po
dziwialiśmy u nich nie tylko dosko
nałą konstrukcję przemówień, nie 
tylko szacunek i tolerancję dla prze
ciwników, ale szlachetną wrażli
wość na konieczność utrzymania na 
właściwym poziomie godności sta
nu pisarskiego“ .

Niestety jednak entuzjasta kato- 
Pckich wystąpień na zjeździe rzuca 
parę wierszy niżej uwagę, aż rażą
cą bolesną ironią.

„Rzecz jasna, jak przystało na ka
tolików, ekipa krakowska następne
go dnia podczas wyborów nie wycią
gnęła żadnych konsekwencyj ze swe 
go zwycięstwa“ .

Dlaczego? Z tej prostej przyczy
ny, że mógł Jerzy Zawieyski wołać 
z mównicy „Za kolegą Żółkiewskim 
stoją masy, ale i za mną stoją ma
sy“ , nie mógł on jednak ani wów
czas, ani później stwierdzić, że za 
nim stoi zorganizowana grupa kato
lickich pisarzy. Nie mógł tego stwier 
dzić, gdyż tak nie było, gdyż zbież
ność wygłoszonych poglądów, wyso
ka jakość przemówień wynikała z 
faktu, iż cały obóz katolicki tak są
dzi i tym językiem przemawia, nie 
zaś stąd, by wystąpienia te były 
przemyślane, a skutki ich przewi
dziane. Tak jak we Wrocławiu pi
sarze katoliccy występowali w po
jedynkę, tak na Zjeździe Kół Polo
nistycznych w Krakowie młode oś
rodki katolickie wystąpiły też sil
nie, i też niezgranie. Warszawa nie 
wiedziała o planach Krakowa, Łódź 
nie znała osiągnięć Torunia, zespo
ły  nieledwie poznawały się dopiero 
na sali.

Jest faktem niezbitym, że mimo 
blisko trzyletniej działalności nie 
potrafiliśmy do tej pory zorganizo
wać ani pisarzy, ani tym bardziej 
rozplanować piśmienniczej twórczo
ści katolickiej w Polsce. W dalszym 
ciągu praca rozwija się dzięki ofiar
ności poszczególnych jednostek, przy 
wyzyskiwaniu 11 tylko osobistych 
możliwości.

Sporadycznie wyłaniająca się w 
prasie dyskusja o katolickiej powie
ści i o katolickim pisarzu, nie pro
wadzona konsekwentnie 1 zamiera
jąca niespodziewanie, jest jaskra
wym dowodem chaotyczności wysił
ków. O katolickiej krytyce literac
kiej lepiej nie mówić wcale. Zakręć 
naszej informacji o katolicyźmle 
światowym, nasz kontakt z zagrani
czną twórczością tak literacką, jak 
naukową jest w dalszym ciągu nie
zwykle powierzchowriy. Szereg pu
blicystów, którzy indywidualnym 
wysiłkiem zdobyli sobie możliwości 
wyjazdów zagranicę, przywieźli ze 
sobą spostrzeżenia bardzo ogólniko
we, którymi zresztą dzielili się z czy 
telnikami wybitnie niechętnie. Wina 
tu tylko w pewnej części leży po 
stronie podróżników, w znaczniej
szej po stronie wad organizacyjnych, 
które nie pozwoliły wyjeżdżających 
dostatecznie zaopatrzeć w niezbędne 
kontakty i przygotować ich należy
cie do roli eksploatorów katolickiej 
kultury w  świecie.

Materialnie wreszcie znajduje 
się ciągle w okresie opero
wania metodami niezwykle pier
wotnymi nie zdajac sobie c?e-
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sto sprawy, jak dalece ewolucja 
stosunków społecznych podcina do
tychczasowe bazy finansowe i w  ja
kiej mierze aktywność katolicka ha
mowana jest na wielu odcinkach po 
prostu z braku dostatecznych zaso
bów materialnych. Nie wiele uczy
niło się dotychczas prób, by ten od
cinek uzdrowić. Tak zaś jak nie da 
się utrzymać K. U. L. na właściwym 
poziomie przy pomocy składek i dat 
ków ulicznych, tak też nie da się od
powiednio rozwinąć prasy katolic
kiej przy pomocy dorywczego łata
nia dziur, czego wynikiem jest np.

Kazimierz Koźniewski

sześć numerów miesięcznika „Znak“ 
na przestrzeni blisko półtoraroczne
go, istnienia tego pisma. Skądinąd 
„Czytelnik“ pożera za kolportaż nie
których czasopism katolickich 50% 
ceny numeru, bynajmniej zresztą nie 
otaczając ich interesów nadmiernie 
czułą opieką.

Po prostu trzeba stwierdzić fakt. 
Uchwały częstochowskie z rogu 1945 
stanowiły istotnie podstawy progra
mu aktywności katolickiej na polu 
kultury. Nie zrealizowanie w  odpo
wiednim czasie tych postulatów jest 
niewątpliwym błędem. Winni tego

stanu rzeczy niech się sami uderzą 
w piersi. Program ten jest jednak 
w chwili obecnej tak samo aktual
ny. tylko jeszcze pilniejszy. Nie wol
no jednak sobie robić złudzeń. Wa
runki jego realizacji są znacznie 
trudniejsze. Struktura naszego ży
cia nabrała form znacznie sztywniej 
szych, niż trzy lata temu. Poszcze
gólne obozy światopoglądowe, a 
przede wszystkim marksiści zajęli 
już własne pozycje, mocne pozycje. 
Jesteśmy spóźnieni, przyjdzie nam 
działać w okolicznościach mniej 
sprzyjających,

Nie mniej program pozostaje ten 
sam. Przypominamy go ponownie 
wszystkim, którzy się troszczą o 
twórczość piśmienniczą obozu kato
lickiego.

Miniony okres nauczył wszystkich 
jednego, że zwlekanie z podejmowa 
niem decyzyj kosztuje zbyt drogo. 
Nauczył obok tego, że wewnętrzne 
spory ideowe w obozie katolickim 
są o tyle zdrowe, o ile pozostają spo
rami wewnętrznymi i nie hamują 
przeto zewnętrznej aktywności. M i
mo wszelkich zadawnionych konfli

któw i żali, niestety głębokich —
stwierdzamy raz jeszcze pełną go
towość współtworzenia na każdym 
szczeblu wspólnych Interesów obo
zu katolickiego.

By dzieło takie łączyło musi być 
pomyślane i wykonywane w imię 
nadrzędnych interesów katolicyzmu 
polskiego. By hasło to zrealizować 
trzeba wrócić tak do koneepcyj. jak 
i do ducha obrad częstochowskich. 
Jest na to jeszcze czas. mimo że 
późno.

Wojciech Jfotr*vński

Rok 1946 skończył się pod zna 
kiem dobrej konjunktury poli
tycznej, której na imię: kom
promis. Kompromisem zakoń
czyły się prace nad traktatami 
dla b. satelitów Osi. Kompromi
sem zakończono najtrudniejszy 
punkt. — Triest. Kompromisem 
była rezolucja w  sprawie roz
brojenia i kontro li międzynaro
dowej zbrojeń oraz rozmiesz
czenia wojsk. Jedynie sprawa 
ochrony świata ’przed bombą 
atomową, która nie mogła uzys
kać jednomyślności — mąciła 
nieco chmurki na pogodnym no
worocznym niebie politycznym. 
Nawet dyskusja nad Niemcami, 
— starała się przedstawić przy
szłość w jak  najlepszej perspek
tywie. — Ogłoszono bowiem 
w  grudniu, że między Byme- 
sem a politykam i radzieckimi 
nastąpiła wymiana zdań na te
mat zachodniej granicy Polski 
i  Byrnes gotowy by ł uznać ją  za 
ostateczną granicę Niemiec na 
wschodzie. Jednym słowem — 
sielanka!

W tydzień później jak grom z 
jasnego nieba uderzyła wiado
mość, że Byrnes ustąpił, a jego 
miejsce na stolcu Sekretarza 
Stanu rządu USA zajął generał 
Marshall odwołany na „olabo
ga“ z Chin, gdzie baw ił w  m i
sjach dyplomatycznych. Zastą
pienie Bymesa przez Marshalla, 
które okazało się najbardziej 
płodnym iw skutki aktem poli
ty k i amerykańskiej, łączono po
dówczas z wiadomościami (ra
czej plotkami) o przygotowanym 
szerokim porozumieniu politycz
nym, jakie miało zostać zrealizo
wane między mocarstwami an
glosaskimi z jednej strony a 
ZSRR z drugiej. Nominacja Mar. 
shalla stała się wielką sensacją 
i  powszechnym było pytanie: 
dlaczego?

Już teraz można dać na to py
tanie^ zupełnie precyzyjną odpo
wiedź, która równocześnie bę
dzie najdobitniejszym scharak
teryzowaniem głównej osi poli
ty k i światowej w  rokiu 1947.

Wewngtrzno - amerykańskie 
doświadczenia personalne w y
kazały widocznie w  okresie do 
stycznia 1947 roku, że Marshall 
jest „twardszym“  i bardziej „im 
perialistycznie“  nastawionym 
człowiekiem, aniżeli cyw il i  f i 
nansista Byrnes. Stany Zjedno
czone, które w  ciągu ostatnich 
trzydziestu la t zrobiły niebywa
łą karierę polityczną postanowi
ły  zrealizować swoją koncep
cję światowego pokoju — ooko- 
ju  Pod egidą Stanów Zjedno
czonych; Pax Americana, Pax 
USA — dokładniej. To, co w 

O wojny było postulatem 
publicystycznym grupy dzienni
karzy — dojrzałości z kolei w 
umysłach i  namiętnościach po
lityków. Na przeszkodzie do ła t- 
]pe j i pełnej realizacji oiwego 
ILPax USA“ stoi tylko jeden po- 
^tężny przeciwnik — Rosja Ra-

BYŁ
dziecka, która z natury swego 
komunistycznego ustroju nigdy 
nie zgodzi się podporządkować 
państwu o ustroju kapLalistycz- 
nym, demo - burżuazyjnym i 
która, będąc sama szóstą częścią 
globu, ma silne i prężne ambicje 
odgrywania ro li podmiotu a nie 
przedmiotu w polityce między
narodowej. W tym stanie rzeczy 
nowoczesny imperializm ame
rykański, będący logicznym re
zultatem rozwoju gospodarcze
go i cywilizacyjnego amerykań
skiego narodu —  potrzebował 
na Sekretarza Stanu człowieka 
twardego i zdecydowanie „anty
rosyjskiego“ .

Wypada uczynić m i małą uwa. 
gę. Wydaje m i się, że jakiekol
wiek rozważanie na temat od
stępstwa uczynionego przez 
Trumana czy Marshalla od poli
ty k i Roosevelta i przeciwstawia
nie obecnie żyjących Wielkiemu 
Zmarłemu — jest łzawą naiw
nością i absurdalnym wykorzy
staniem nieboszczyka. Politykę 
zagraniczną jakiegokolwiek 
państwa (USA nie jest w y ją t
kiem) dyktuje każdorazowe po
równanie jego własnych możli
wości z możliwościami partne
rów craz z tym, że rezultat w i
nien być dla własnego narodu 
najbardziej korzystny. Wyobra
żam sobie, jakby dziś przeciw
stawiano Churchilla Bevinowi, 
jeśliby ten pierwszy zginął w 
roku 1944 od niemieckiej lata
jącej bomby lub um arł na udar 
serca w  połowie roku 1945! Ja
kie nadzieje związane na zmia
nę po lityk i b ryty jsk ie j z obję
ciem rządów przez Labour Par
ty. I  co? Grabarzem wielkości 
imperium nie chciał być w cza
sie wojny Churchill i nie chce 
być obecnie Bevin .Wolno wie
rzyć, że gdyby Roosevelt obec
nie żył prawdopodobnie równie 
zmieniłby swą lin ię  polityczną 
wobec ZSRR, jak zrobił to Chur
ch ill czy Bevin. Po prostu dlate- 
gcy, że do śmierci Roosevelta 
akurat wszystkie trzy  państwa 
złączone by ły  wspólnym inte
resem — pokonania Niemiec, 
obecnie natomiast dzisiaj diają 
się zaobserwować różnice rcz- 
w iązrń politycznych. Dlatego 
też Bevin okazał się bardziej an- 
ty-radziecki, niż b y ł przez czas 
wojny Churchill.

Mianowanie ministrem spraw 
zagranicznych Stanów Zjedno
czonych gen. Marshalla — nale
ży uznać za początek świa+owo- 
imperialistycznej polityki USA. 
USA przeszły do akcji opano
wywania świata. Ta tendencja 
polityczna Stanów Zjednoczo
nych i stawiany je j przez ZSRR 
silny i — skuteczny opór — są 
właśnie tym i najważniejszymi 
elementami, jakie dominują w 
dziejach roku 1947.

USA -rozpoczęły ofenzywę 
pierwsze. Doktryna Trumana, 
wypowiedź Trumana o pozycji 
USA na tak zwanym B liskim  i

. R O K
Średnim Wschodzie, plan Mar
shalla — są aktami polityczny
m i o wymowie zupełnie jedno
znacznej. Jeszcze jaśniejszym 
komentarzem jest uchwalona 
już w  grudniu b. r. w Izbie Re
prezentantów ustawa zakazują
ca rządowi udzielania pożyczek 
krajom, których rządy znajdują 
się w rękach partii komunisty
cznych, lub ty lko pod silnym 
wpływem tych partii. Polityka 
poż czek dostałecr-Ke wyraźnie 
wykazuje geograficzny zasięg 
wpływów amerykańskich oraz 
ich aktualne polityczne możli
wości. Stany Zjednoczone — 
państwo szczególnie bogate, po
stanowiło rozegrać walkę o 
świat nie krw ią  swych ludzi i  
armatami czy samolotami — 
tylko dolarem i polityką dola
ra. W pierwszych miesiącach 
roku bieżącego fachowe, ekono
miczne czasopisma anglosaskie 
dość wyraźnie u jaw niły  istnie
nie planu Stanów Zjednoczo
nych. Przewiduje on od roku 
1947 do 1951 hojne szafowanie 
pożyczkami, a następnie, od 
1951 do 1961 tak umiejętne ich 
ściąganie lub prolongowanie, by 
nie ty lko wytwórczość przemy
słowa amerykańska nie poniosła 
kryzysowej szczerby, ale służyło 
by ono również politycznemu 
zaangażowaniu się dłużników w 
Sekretariacie Stanu. Przyczyna 
— owo dolarowe ubezwolnienie 
dotknąć ma również państwa 
tak potężne jak Anglia czy Fran
cja, które nawet z mniejszym 
lub większym, jak dotąd zresz
tą raczej słabym, rezultatem 
próbują przeciw temu wierzgać. 
Nie bardzo jest im w  smak roz
stawać się z absolutną gospodar
czą i polityczną samodzielnością 
choćby nawet sprzyjali politycz
nej i taktycznej lin ii reprezen
towanej przez USA.

Gwałtowne i dość zresztą ja 
skrawe montowanie świata pod 
batutą USA — nie mogło nie na
potkać oporu, zupełnie zasadni
czego, z drugiej strony. Ustąpie
nie wobec żądań i praktyk Ame
ry k i jest dla szefów państv/a ra
dzieckiego tak samo niemożliwe, 
jak niemożliwym jest kapitula
cja komunizmu przed kapitaliz
mem.

Tym więcej, iż w istocie dok
tryna komunistyczna jest dok
tryną uniwersalistyczną — je j 
pełne zrealizowanie może zostać 
ty lko osiągnięte w „jednym 
świecie“ .

Zaczął się montować i realizo
wać wyraźny opór przeciwko 
planom, jakie ochrzczono naz
wiskami Trumana i Marshalla. 
Udział Mołotowa w dyskusji 
Trzech M inistrów na temat „pla
nu Marshalla" skończył się w y
cofaniem ZSRR z grona reflek- 
tantów na amerykańską pomoc. 
Wkrótce polym zaproszenie na 
konferencję Paryską mającą 
opracować wspólną „listę po
trzeb“  Europy zostało odrzucone

1947
przez Czechosłowację, Jugosła
wię i Polskę. Obok oporu pań
stwowego — narastać zaczął 
opór ideologiczny. Partie komu
nistyczne dziewięciu krajów 
europejskich stworzyły p latfor
mę wspólnej wymiany informa
c ji i doświadczeń — co zawsze 
jest synonimem pewnej zbież
ności działania. Również w tym 
samym roku nastąpiło dalsze 
wzmocnienie się rządćjw w części 
Europy zwanej przeważnie 
Wschodnią. Rządy te w ykry ły  i 
unicestwiły drogą wyroków są
dowych szereg antyrządowych 
knowań, organizowanych naj
częściej przez ugrupowania opo
zycyjne, przy mniejszym lub 
większym ‘ poparciu placówek 
dyplomatycznych i wywiadow
czych mocarstw anglosaskich. 
Pewnego rodzaju kontynuacją 
procesów Maniu i Petkowa, oraz 
wcześniejszej nieco ucieczki pre
miera Nagy‘ego z Węgier — by
ła ucieczka Mikołajczyka z Pol
ski. Ucieczka Mikołajczyka oraz 
jego przyjazd i późniejsza dzia
łalność w  Ameryce — konieczną 
i potrzebną była politykom an
glosaskim dla przekonania
swych wyborców o niemożności 
współpracy z reżimami w
wschodniej części Europy. Zbież 
ność dat między ucieczką M iko
łajczyka (koniec października) 
a uchwałą Kongresu Izby Repre
zentantów zakazującą udziela
nia pożyczek rządom krajów 
wschodnich nie jest przypadko
wa.

Równocześnie w Stanach Zje
dnoczonych rozpoczęły się pew
ne — w skali dotychczasowego 
obyczaju politycznego tego kra
ju  bardzo jaskrawe — piętno
wania wyznawców idei komu
nistycznej, lub tylko wyznaiw*- 
ców koncepcji filo  - rosyjskiej 
polityki zagranicznej USA.

W sposób zupełnie natu
ralny — wytworzyły się ko
ło ZSRR i USA dwie odrębne 
grupy państw. Obie są wyraźne 
w swym jądrze — a czasami tak 
mgliste na swych pe yferiach, 
że trudno jest ustalić taktyczną 
przynależność paru państw Eu
ropy do któregoś z tych dwu 
obozów politycznych (np. Szwe
cja, Szwajcaria). Po zatym—po
nieważ walka jest nie ty lko roz
grywana na płaszczyźnie po lity
k i międzynarodowej, ale idzie w 
poprzek narodów — przez cały 
rok 1947 obserwować mogliśmy 
gwałtowne walki ideologiczne, 
jakie rozgrywały się w łonie 
poszczególnych narodów i 
państw. W każdym zresztą przy
bierając odrębne i specyficzne 
foumy. Takie ostre walki ideolo
giczna toczą się pod postacią 
wojny domowej w Chinach i w 
Grecji. Rok 1947 nie przyniósł 
tym skołatanym narodom ciszy 
ani pokoju. Namiętności polity
czne ich przywódców, jak rów
nież zagraniczne echa świato

wych sporów — są jeszcze zbyt 
silne. Narody te widać mają je
szcze dużo krw i na zbyciu.

Inny obrót przybrały sprawy 
we Włoszech i Francji. I  t>u to
czy się żywiołowa walka ideolo
giczna — której końca dziś doj
rzeć nie sposób. Schemat roz
gryw ki w obu krajach łacińskich 
jest bardzo podobny. Zeszłoro
czne, jeszcze powojenne, rządy 
„narodowych jedności“ groma
dzących przy rządowym stole 
tak lewe jak prawe skrzydła de
mokratycznego obozu — zostały 
zlikwidowane pod lada pretek
stem. Jak każda „jedność naro
dowa“ w mniej — więcej nor
malnych warunkach politycz
nych jest niemożliwa do utrzy
mania. Gdyż, albo jesteśmy jed
nej myśli i  w takim razie two
rzymy jedną organizację —■ al
bo zamierzenia nasze są odmien
ne i w takim  razie odmienną 
musi się prędzej czy później stać 
z naszą taktyką. We Włoszech 
przy zgrabnym nacisku Amery
ki usunięto z rządu komunistów 
i socjalistów, we Francji bodaj
że samoczynnie rozleciała się ta 
koalicja — z tą ty lko różnicą, że 
socjaliści połączyli się z centro
wym MRP, a odeszli komuni
ści — najbardziej ustabilizowa
na z najsilniejszych partii fran
cuskich. Śmiesznym byłoby 
przypuszczać, iż w  ten sposób sy
tuacja zostanie ostatecznie roze
grana. Lewica nie zrezygnowa
ła z walki i z niej nie zrezygnu
je. Rozpoczęły się strejki. We 
Włoszech przebieg ich by ł łagod
n ie jszy— rząd ła tw ie j ulegał 
żądaniom ekonomicznym robot
ników, a nawet cofał się p izrd  
ich żądaniami polityczno-perso- 
nalnymi (sprawa burmistrza 
Medjolanu — sromotna przegra
na rządu). We Francji sprawa 
była w-iele trudniejszą. Na prze
łomie listopada i grudnia doszti 
do stretyu prawie powszechne
go, a w  każdym razie tak szero
kiego. iż ogarnął on nie fvlko 
skorych do strejku francuskich 
koleja-zy i górników ale nawet 
profesorów. Rzecz godn'a zasta
nowienia: wielka ilość strejku- 
jących porównana z w vn ik ;em 
wyborów samorządowych uka
zującym siłę nowozorganizowa- 
nej partii gen. de Gaulla — 
wskazywałoby na udział zwo
lenników de Gaulla w strejku.- 
Obie strony — radykalna lewica 
i radykalna prawica dążą w ter. 
sposób do postawienia sprawy 
na ostrzu noża. Lewica — w wy
padku Francji — broniąc się, 
prawica — atakując. Nie są wy
mysłem imaginacyjnym kon
takty de Gaulla z Ameryką. „B i
twa o Francję“ toczy się między 
dwoma kierunkami ideowymi.

Walki ideologiczne nie ogra
niczają się ty lko do krajów' za
chodnich. Liczne procesy takie
go np. polskiego podziemia — 
są też przejawem tego samego

i
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prądu polityki światowej. Słusz
nie stwierdził publicysta pół-ofi- 
cjalnej gazety rządu polskiego 
„Rzeczypospolitej": W Polsce nie 
było „regularnej“  rewolucji. Nie 
na barykadach toczy się walka 
z wrogiem najbardziej zaciek
łym ,—ta walka toczy się dziś w 
salach sądowych“ . Słowa te mo
gą być akuratnym komentarzem 
do wielu procesów odbywają
cych się w ciągu omawianego 
roku w Europie środkowo- po
łudniowej i wschodniej.

Chiny, Grecja, (— już bardzo 
rzadko w tym ro ''u : Irak —) 
Włochy, Francja, Bałkany — w  
poszczególnych miesiącach lub 
tygodniach, lub tylko dniach — 
by ły  wymieniane jako teren naj 
bardziej sensacyjnych wvdarzen 
politycznych. Trwale jednak nie 
przyciągnęły uwagi opinii pu
blicznej. Trwale uwagę tą kon
centrują na sobie „Narody Zjed
noczone“ — które stały sie nie
jako „place d'armee“ miedzvna- 
rodowej pohtvki. Narody Zjed
noczone — jak dotąd nie odegra
ły  nawet w  najmniejszym 
stonniu ro li 'jakiegoś „rządu 
świata". Ta — tak waoaniała w 
swych założeniach — instytucja 
międzynarodowa jest jeszcze 
bardzo słabą w swych osiągnię
ciach. Nie potrafiła ona stać się 
autorytetem międzynarodowym, 
nie potrafiła stanąć ponad rzą
dami poszczególnych państw, 
nie potrafiła zorganizować siły 
materialnej, która by była zdolną 
w  sposób skuteczny zmuszać 
opornych do posłuszeństwa dy
rektywom Narodów Ziednoczo- 
nych. Przeciwnie Narody Zjedno 
czone stały się miejscem demon
strowania swego stanowiska, po
ligonem owej „jawnej dyploma
cji", która wydaje się być jed
nym z bardziej nierozsądnych — 
by wręcz nie rzec głupich — wy
nalazków czasów współczes
nych. Wynalazkiem, który może 
więcej szkody wyrządził świato
wemu pokoju, niż coraz to bar
dziej udoskonalane środki walki 
m ilitarnej. W jawnej dyploma
ci ji^— trudno jest o kompromisy, 
które są konieczne w stosunkach 
międzynarodowych, a które ma
ją  złą notę w opinii publicznej. 
Otóż Narody Zjednoczone stały 
się sceną owej „jawnej dyplo
macji", którą Amerykanie sta
rała sie wykorzystać prawem l i 
czebnej większości tvlko dla sie
bie, a Rosjanie — rzecz jasna — 
nie mogąc na to się zgodzić, są 
szermierzami zasady jednomyśl
ności wie’kioh mocarstw. Prawo 
veta, psuje krew Amerykanom 
i doprowadziło do przefopsoiwa- 
nia przez delegację USA jakie
goś kadłubowatego zgromadze
nia, którego uchwały zapadać 
mają poza prawem veta, ale 
które jest pogwałceniem kon
stytucji Narodów Zjednoczo
nych i którego nie chce znowu 
uznać szereg uczestników N.Z. 
W tej chw ili autorytet Narodów 
Zjednoczonych — wskutek nie
możności dojścia do uzgodnienia 
jednakowej postawy nrzez W. 
Brytanię, USA i ZSRR — jest 
równy zeru. Arabowie gwiżdżą 
na decyzję o podziale Palestyny 
i szykują „świętą wojnę“ prze
ciw niej. Wielka Brytania nie 
bardzo spieszy z wykonaniem 
uchwał Zgromadzenia General- 
nego. Jugosławia odmawia ho
norowania Kom isji Bałkańskiej 
wyłonionej przez Zgromadzenie 
Narodów Zjednoczonych. Kon
ferencja Partii Socjalistycznych 
dopuszcza do swej międzyna
rodowej społeczności politycz
nej socjalistów niemieckich — 
mimo. że jeszcze do tej pory Na
rody Zjednoczone nie przyjęły 
Niemców do grona międzynaro
dowego. Każdy robi swoje — 
n.:’c< l ie  zwraca uwagi na Na

rody Zjednoczone. Dwa wielkie 
mocarstwa nie mogą uzgodnić 
między sobą sipraw kontroli nad 
bombą atomową — a w konsek
wencji nie może zostać zrealizo
wana zasada powszechnego roz
brojenia, jeszcze w roku zesz
łym  na wniosek ZSRR uchwalo
na przez Narody Zjednoczone. 
Jeszcze ciągle rola N. Z-etu jest 
nieproporcjonalnie nikła w sto
sunku do wysiłków włożonych 
w utrzymywanie tej instrukcji. 
Wysiłków, których nie powinno 
się przerywać — bo kiedyś zacz
ną one owocować. Kiedy i 
jak to się stanie — nie jest mi 
wiadome. Odpowiadają na to 
prorocy — a nie publicyści.

Podobnie hałaśliwą, jak Naro
dy Zjednoczone, jest d-tuga spra 
wa będąca osią światowego za
interesowania. To sprawa Nie
miec. Wyrażenie bardzo mylne. 
Nie ma sprawy Niemiec. Niemcy 
—  jest to jedna z kart w dąże
niach amerykańskich ku hege
monii światowej i jedna z kart 
w obronie Rosjan przed taką he
gemonią. Niemcy są .jednak kar
tą kapitalnej wagi. Jest to rów
nocześnie barometr polityczny. 
Położenie geograficzne i kwo
ta demograficzna Niemiec pa
sowała je dawno już na cen
trum  politycznej gry w Europie, 
na europejską potęgę politycz
ną. Potęga ta już należy do prze
szłości — jeśli marzy się komuś 
je j suwerenność, natomiast może 
ona być jeszcze potężnym na
rzędziem w ręku kogoś trzecie
go. Innego natomiast rodzaju

niebezpieczeństwo zagraża są
siadom Niemiec. A  mianowicie 
to, że płatnikowi amerykańskie
mu wyraźnie dolegają koszta 
okupacji Niemiec, jakie musi po
nosić. Radby więc możliwie naj
prędzej Niemcy usamcdziefnić 
gospodarczo. Niemcy zbyt wcze
śnie spuszczone ze smyczy zależ
ności gospodarczej — mogą się 
stać niebezpieczne dla reszty 
Europy. Tego jednak nie do
strzega Ameryka, której dzielni 
synowie odznaczają się słabą na 
ogół wyobraźnią polityczną.

Karta niemiecka będzie dys
kutowana długo. Właśnie dlate
go, że od je j zredagowania, a 
więc od teoretycznego wytycza
nia podwalin i ustroju przyszłej 
Rzeszy Niemieckiej zależy w 
znacznym stopniu przyszłość 
Niemiec D’atego tak opo
nie posuwają się naprzód 
rozmowy m inistrów W ielkiej 
Czwórki na temat niemiecki. W 
końcu r. 1947, jak w końcu roku 
1946, też dobiegają z sal konfe
rencyjnych W ielkiej Czwórki 
obradującej w Londynie — róż
ne pocieszenia i jakoby kompro
misowe ugody. Rok 1947 kończy 
się więc też, pewnym optymi
stycznym wydźwiękiem, choć 
zagłuszanym mocno warko‘em 
werbli mobilizacyjnych, .jakimi 
zwołują się ochotnicy (chwilo
wo ochotnicy!) arabscy zapo
wiadający „święty bój" o arab
ską, niepodzielną,. Palestynę. 
Ten ponury werbel ‘jest echem 
sprawy innej — niż ta tocząca 
się między Waszyngtonem a Mo-

skwą, która była w roku 1947, 
najważniejszą.

Niezależnie bowiem od tego, 
że USA czyniło wysiłk i zrealizo
wania swej hegemonii świato
wej — rozw ija ł się równolegle 
drugi proces. Dziś jeszcze mniej 
ważny — ale kio wie jakim  bę
dzie jutro? pojutrze? — Proces 
usamodzielniania się narodowe
go i politycznego narodów Azji. 
Jego punktem optymalnym — 
w roku 1947 — by ł dzień 15 sier
pnia. Indie zyskały niepodleg
łość — wprawdzie tragicznie 
rozdarte na dwa samodzielne 
duże państwa Pakistan i Hindu
stan oraz pewną kwotę księstw 
mniejszych zależnych od b ry ty j
skiej korony. Rozdział ten bę
dzie jeszcze — obok już toczą
cych się walk wyzwoleńczych 
w V iet - Namie i Indiach Holen
derskich — powodem wielkich 
trudności i krwawych walk w 
Indiach, już samodzielnych. Tak 
czy inaczej, przez podziały i 
wewnętrzne walki, człowiek ko
lorowy wkracza coraz silniej w 
historię naszej Ziemi. Spośród 
dynamicznych coraz - bardziej 
ludów A zji ty lko powalona Ja
ponia spoczywa chwilowo nieja
ko ad acta. Nie będzie ona pew
nie spoczywać tam zbyt długo. 
Cywilny cesarz Japonii generał 
Mac A rtu r — jeszcze będzie 
m iał nielada kłopoty.

** *
Tak zachodzi w historię rok, 

k tóry stał się niepokojącym 
zwiastunem świata podzielone
go, a nie zjednoczonego. Silne

nerwy, bezwzględny rozsądek i 
niezmierny spokój — opłacą się 
w czasach, jakie wypada przeży
wać na Ziemi, tym wszystkim, 
którzy kochają własną ideę i 
swych braci — ludzi.

Taki wypada wysnuć morał 
z 365 dni roku 1947.

Kazimierz Koźnicwski
Ps. Z ostainiej chwil'. Już po

napisaniu i złożeniu powyższego 
artykułu nastąpiło mało oczeki
wane zerwanie konferencji iondyń 
skiej. Zerwanie konferencji per
sonalnie zostało dokonane przez 
Marshalla, faktycznie jednak by
ło dziełem wszystkich trzech mi
nistrów państw zachodnich. Choć 
formalnie zerwanie nastąpiło n# 
tle spraw gospodarczych.‘ a Mar 
shall zrzucił winę na nieustępli
wość Rosji, nie chcącej — wg mi
nistra USA — nawet podjąć dy
skusji nad granicą polsko-niemiec 
ką, jednak przebieg całej konfe
rencji czynił wrażenie, że obaj 
ministrowie aglosascy z góry da 
żyli do wykluczenia jakiegokol- 
wiek porozumienia w sprawie Nie 
ntiec, chcąc najwidoczniej zacho
wać sobie swobodę politycznych 
ruchów. Pogłoski o utworzeniu 
państwa zachodnio-europejskiego 
zostały w ten sposób niepokoją
co potwierdzone. Utworzenie pań 
stwa zachodnio-europejskiego bę 
dzie smutnym rezultatem podzia
łu świata na dwie części. Rok 
1947 kończy się więc akcentem 
niepokoju.

K. K.

Dominik Horodyński

/  E t R E  A M E R I C A
(Ogólne wrażenia z bardzo odległego kra*u)Ił

Cudzoziemiec w Ameryce mu
si przywyknąć do pytania, które 
stawia mu z pewną nieśmiałością 
i niepokojem, każdy nowopo- 
znany Amerykanin: do yon Uke 
America?—Jest to jedyne pytanie 
przy którym głos gospodarza — 
nawet jeśli cudzoziemcem jest tyl 
ko Polak — zdradza niepewność 
i nadzieję twierdzącej odpowie
dzi. — Po kilku miesiącach po
bytu w Stanach odpowiadałem 
zawsze z uśnrechem i zupełnie 
szczerze yes, I like America. Po 
czym z reguły otrzymywałem 
braterskie uderzenie dłonią w ło
patki i już tonem rzeczowym za 
dane pytanie: dlaczego?

I dzisiaj zastanawiam się, dla
czego polubiłem ten kraj, poznaw 
szy go tylko bardzo pobieżnie, 
ale Wystarczająco, aby zrozu
mieć. jak jest głęboko inny i ob
cy Europie i to me jakąś natural
ną obcością każdej innej kultury, 
ale obcością agresywną i mroźna, 
której przeznaczeniem wydaje się 
pyć między innymi rola likwida
tora naszego świata kulturalne
go. — Dlaczego polubiłem kraj. 
który przyjemnie jest móc odwie 
dzić, ale gdzie niesposób pozo
stać na stałe i którego pozname 
kosztowało mnie utratę reszty mi 
łych i ułatwiających żvcie złu
dzeń — Dlaczego nolub;łem kraj. 
który wbrew nadziejom i Juzjom 
wielu Polaków jest w obecnej fa
zie historycznej — i zapewne dłu 
go pozostanie — czynnikom nie 
tylko yobnietnym, ale wrogim in
teresom ¡Polski.

Takich pytań mógłbym sobie 
postaw!ć jeszcze wiele, ale wiem. 
że w niczym to nie zmieni uczci
wej szczerości z jaką odpowiada
łem zdrowym, uśnrechmetym 
Amerykanom i Amerykankom 
Czy lubię Amerykę? — Yes, I l i 
ke America.

TRADYCYJNY MIT I NOWA 
TREŚĆ

Rolą tego kraju o przedziwnie 
szczęśliwej historii było zaspo
koić żądzę przygód i sławy pierw 
szych Europejczyków, którzy 
stopą dotknęli jego ziemi. Na
stępnych uwalniał od prześlado
wań religijnych i  narodowych, 
jeszcze późniejszych od nędzy i 
poniżenia społecznego. W walce 
z Indianinem i przyrodą wyrósł 
typ człowieka amerykańskiego, 
człowieka wielkich przestrzeni, ce 
niącego tylko siłę, pracę i zarad
ność, wyzwolonego z dawnych 
europejskich kompleksów, hie
rarchii, przywileiów, upokorzeń 
zawiści i wendet parafalnych. 
uzbrojonego w duże poczucie dy
scypliny społecznej i zmvsł ko
leżeństwa. Wyrósł typ piomera 
zwyoęscy, który potem wyży
wał się w kapitakźmie i potrafił 
stworzyć ustrój, który przez 
wiek dziewiętnasty był wzorem 
demokracji i postępu dla całej 
reszty świata. Dla ludzi b;ałej ra 
sy Ameryka stała się ziemią obie 
caną Tak powstał mit amerykań 
ski, mit o ziemi wszelkich możli
wości, obiecującej nędzarzom bo 
gactwo, uciśnionym wolność i 
szczęście Był czas, gdy amery
kańska rzeczywistość w pewnym 
sens:e realizowała sny roman
tycznej młodzieży.

Ale Europejczycy nie zauwa
żył5. że dopiero za naszego poko
lenia stara doktryna Monroego, 
która zniekształcona przetrwała 
w sloganowym haśle „Ameryka 
dla Amerykanów", zaczęła bez
względnie obowiązywać. Nie za
uważyli, że dobry wuj Sam znu
żony czynnościami opiekuńczy
mi, potrafił. stworzyć w błyska*

wicznym tempie atrakcyjną i żąd 
tią rewanżu cywilizację. Niespo* 
strzeżenie dla szerokiej opinii do 
tychczasowe oblicza dwóch kon
tynentów zaczęły się na przekór 
tradycji odmieniać. Zbyt pochop
nym byłoby twierdzenie, że już 
ctz;s'aii ludzie szukający św:eżej 
atmosfery i tego, co zwykliśmy 
nazywać wolnością,, zaczną z 
Ameryki przesiedlać się do Euro 
py, rówmeż potrzeba cywiliza
cyjnego rewanżu nie jest jeszcze 
w Ameryce zupełnie świadoma, 
ale epoka świadomej agresywno
ści jest dla każdego umiejącego 
czuć i patrzeć już otwarta.

Bywa, że legenda trwa dłużej 
niż wartości, które ją stworzyły, 
poza tym różni ludzie różnych 
szukają wartości. Dlatego może 
na miejsce na statku jadącym z 
Europy do Ameryki trzeba cze
kać nresiącami, a w przeciwnym 
kierunku można mieć zawsze 
własną kabinę. Dlatego może w 
ministerstwach spraw zagranicz
nych wszystkich państw europej
skich, nawet w angielskim, leżą 
stosy podań o paszporty emigra
cyjne, mimo, że powszechnie są 
znane ograniczenia kwot ¡migra
cyjnych i niechęć Amerykanów 
do wpuszczania ,,bv!e kogo“ . Dla 
tego może, gdy w drodze powrot
nej przejeżdżałem szereg granic 
nie miałem żadnej rewizji baga
ży, bo każdy celnik niezależnie 
od narodowości traktował mnie 
jak nieszkodliwego, zasługujące
go na współczucie wariata, bo 
jak inaczej traktować można czło 
wieka, który z Ameryki wraca 
do Europy i to w dodatku Wscho 
dniej.

Mit Ameryki trwa. Trwa, mimo 
że nikt już tam nie zostanie z 
czyścibuta milionerem, mimo, ie

piękne hasła wolności i  demokracji 
z dniem każdym redukują się do 
zalecanych okrzyków odświęt
nych, w dni powszednie podpo
rządkowując się koniecznościom 
bezpieczeństwa zbiorowego“ , mi 

mo, że Ameryka wkroczyła na 
dobrze nam znaną drogę, z której 
jednak nie znamy jeszcze sposo
bu odwrotu — na drogę totaUza* 
oji życia społecznego.

Jeśli epoka współczesna nie 
jest ostatnim aktem dramatu dzie 
jów ludzkich, jak z uporem gło
szą katastrofiści, to przyszły hi
storyk naszych czasów stwierdzi 
prawdopodobnie, ie główną przy 
czyną przeżywanych przez nas 
tragicznych brutalności i  konflik 
tów (nawet moralnych) są nie
ograniczone możliwości czynienia 
zła, jakie technika otwarła przed 
człowiekiem. Przestają obowiązy 
wać tradycyjne wolności w 
chwili, ,,gdy byle nieuk może wy 
sadzić miasto w powietrze“ Nie- 
ucy i awanturnicy zdarzają się 
często. W każdym pokoleniu ro
dzi się też pewna ilość ludzi ob
darzonych potrzebą realizowania 
własnych idei czy pomysłów, 
zdarzają się czasami rewolucjoni
ści — ten zagrażający matema
tycznej konstrukcji społeczeń
stwa element musi być kontrolo
wany i pilnowany, w tym celu 
potrzebny jest specjalny aparat o 
specjalnych uprawnieniach. I tak 
koło zamyka się w znany sposób, 
wywołując znane skutki, znany 
klimat psychiczny. Roosevelt 
obiecywał tym. którzy przeżyją 
wojnę prawo do szeregu wolno
ści, między innymi do wolności 
od strachu. Nie wiem. czy obie
cując. wierzył w możliwość do
trzymania słowa, nie wiem, czy 
mogło być dotrzymane.
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Zwrotnym punkiem kierunku 
rozwoju Stanów byt głośny kry
zys za prezydentury Herberta 
Hooverą. Zamknął on okres, w 
którym „free enterprise“ była 
rzeczywiście otwarta dla każde
go. Gwałtownie przyśpieszył 
koncentrację władzy i kapitału, a 
przede wszystkim umożliwił obję 
cie rządów przez reformatora.

Franklin Delano Roosevelt — 
bogata i pełna sprzeczności po
stać — był pierwszym Ameryka
ninem, którego można nazwać 
rewolucjonistą. Nie w sensie lu
dowym. Ten wielki pan, arysto
krata i milioner o tendencjach dy 
ktatorskich, walcząc z „rekinami 
kapitalizmu“ , przeprowadzając 
swoje reformy, które między in
nymi przyniosły wmontowanie 
człowieka w społeczeństwo, gwał 
townie wzmacniając państwo i 
rząd federalny, prowadząc ofen
sywną politykę zagraniczną i 
wreszcie zwycięską wojnę, osią
gnął nie tylko te cele, do których 
dążył. Działalność jego wywołała 
skutki najdalsze od początko
wych założeń ideologicznych.

' •
Na marginesie zauważyć wy

pada, że w ogóle z ideologią w 
Ameryce trzeba uważać. Obowią 
żuje tam pewien zdrowy rozsą
dek, do czego jeszcze nieraz po
wrócę. Otóż ludzie, którzy do
brze znali i wysoko cenili Roo- 
sevelta opowiadali mi, że zmarły 
prezydent w ogóle w nic nie wie
rzył. Miał zaufanie tylko do włas 
nego instynktu i na własny uży
tek nie potrzebna mu była żadna 
ideologia. Uważał natomiast za 
celowe utrzymywanie społeczeń
stwa (poddanych) w poszanowa
niu pewnych zasad moralnych i 
w poczuciu pewnych praw i oho 
wiązków obywatelskich. Dlatego 
miał zwyczaj często wygłaszać 
przemówienia przez radio, przy
pominając do złudzenia i tonem i 
treścią kazania nabożnych pasto
rów. — Pamiętam, jak w r. 1945 
wiosną przywiózł ktoś z Zacho
du do smutnej wtedy Warszawy 
zbiór tych przemówień, wydany 
na bardzo ładnym papierze. Prze 
glądałem tę książeczkę w  kawiar 
ni, gdy jakiś, siedzący obok mnie 
starszy pan poprosił, abym mu ją 
na chwilę odstąpił. Zrobiłem to 
chętnie i  nawet nie bardzo się 
zdziwiłem, gdy mój nieznajomy 
sąsiad po przeczytaniu kilku 
stron zaczął płakać rzewnymi 
łzami, szepcząc: ,,Święty czło
wiek! Cudowny człowiek!“  — 
Autor tych głęboko wzruszają
cych zdań nie miał zwyczaju pła 
kać. Był wielkim graczem po
litycznym, mężem stanu.

Opowiadano mi o nim pewną 
charakterystyczną anegdotkę. 
Prezydent Roosevelt przyjmuje 
w gabinecie w Białym Domu in
teresantów, obok niego, jak zwy
kle, pani Eleonora. Wchodzi sena 
tor X  i referuje jakąś pilną spra
wę państwową, prosząc o prze
prowadzenie jej w  taki to, a taki 
sposób, w każdym razie odwrot
nie, niż żąda tego senator Y. 
„Masz zupełną rację — mówi 
prezydent — masz zupełną rację, 
my dear“ . Senator X  wychodzi 
zachwycony. Następnie wchodzi 
senator Y w tej samej sprawie. 
Scena powtarza się dosłownie.

Po wyjściu zachwyconego sena
tora Y pani Eleonora zwraca się 
z oburzeniem do męża. „Jakżeż 
możesz Franklinie obiecywać 
dwóm poważnym ludziom abso
lutnie sprzeczne z sobą rzeczy, 
których nie będziesz nigdy mógł 
dotrzymać — i do tego obiecu
jesz przy mnie?“ — „Masz zupeł
ną rację, my dear“ — odpowiada 
z uśmiechem prezydent. Pani 
Eleonora jest zachwycona.

Można przypuszczać, że Fran
klin Roosevelt nie był pozbawio
ny cechy, którą jeden z publicy
stów polskich określa mianem 
„zdrowego cynizmu“ . Ale posia
dał przy tym ogromny urok oso
bisty.

Jestem zupełnie zgodny z Koź- 
niewskim*) w ocenie dzisiejszej po 
lityk i zagranicznej Stanów i tak 
jak on sądzę, że gdyby Roosevelt 
żył i rządził dziś Ameryką, w ni
czym by to sytuacji światowej 
nie zmieniało. Może nawet była
by jeszcze bardziej groźna. Roo
sevelt był człowiekiem, który zu
pełnie świadomie i nawet wbrew 
woli obywateli własnego kraju 
prowadził Amerykę do roli 
pierwszego imperium na świecie. 
Na tej drodze musiał się zderzyć 
prędzej czy później z Rosją. Nato 
miast sądzę, że śmierć Roosevel- 
ta wywarła katastrofalny wpływ 
na dynamikę rozwoju wewnętrz
nego Stanów Przez reformy New 
Dealu, przez wzmocnienie kon
troli i  egzekutywy państwa i 
wreszcie przez zwycięską wojnę 
wraz z jej skutkami społecznymi 
i psychicznymi, stworzył on fun
damenty, na których można było 
z powodzeniem zacząć pomału 
budować gmach o pionie socjali
stycznym. Nie byłby to socializm 
dogmatyczno - marksistowski, nie 
ludowo - rewolucyjny, bo są to 
pojęcia dosyć sprzeczne z psych: 
ką amerykańską i ze specjalnymi 
cechami charakteru anglosaskie
go, ceniącego przede wszystkim 
doświadczenie i spokojną ewolu
cję, byłby to może jak!ś huma
nizm socjalistyczny, zabarwiony 
liberalizmem. W  każdym razie, 
gdyby Roosevelt żył, nie groził 
by Ameryce ustrój policyjny i su: 
generis faszyzm.

Dramatyczne jest dzieło życia 
Franklina Roosevelta, dramatyez 
ne przez sprzeczność skutków z 
zamierzeniami. Nie ma jeszcze 
trzech lat od chwili śmierci tego 
człowieka, który był bożyszczem 
Ameryki, który wyciągnął ją z 
chaosu wewnętrznego i potrafił 
doprowadzić do niebywałej po
tęgi — niestałe są uczucia tłumu, 
dziś te same ręce, które oklaski
wały Roosevelta, oklaskują jego 
wrogów którzy — przez ironię i 
paradoks historii — tylko dzięki 
jego działalności mogą realizować 
swoje cele.

Gdyby nie było Roosevelta, 
cień Edgara Hoovera nie pochy
lałby się coraz szerzej nad ogrom 
nym krajem.

W  państwie, gdzie wieś jest 
cichą, łagodną prowincją, gdzie 
wszystko, co silne i dynamiczne 
wmontowane jest w miasta i prze

*) Patrz artykuł w  tym samym nu
merze „Dziś i Jutro“ .

mysi, największy przemysł w 
dziejach świata, gdzie każdy ma 
swego „boss‘a“ , od którego zale
ży gdzie prasa, radio i reklama 
panują nad opinią, gdzie krok każ 
dego jest przewidziany i wiado
my, łatwo jest — szczególnie, je
śli się zna technikę władzy, — 
przestawić kierownicę całości w 
żądanym kierunku.

W  tej chwili Ameryka .steruje 
w stronę specyficznego faszyz
mu. Nie ma wodza, bo mental- 

n ność anglosaska tego nie potrze
buje i nie lubi, — jest natomiast 
Szef tajnej policji i bardzo spraw 
ny aparat, a to na pewno ważniej
sze. Dlatego tradycyjne hasła de 
mokracji amerykańskiej nigdy nie 
były tak cenione i strzeżone. To 
nic, że nikt nie wie, co znaczy 
„amerykanizm“ , jeśli każdy wie,® 
że „anty - amerykanizm“ jest ka 
rainy.

Można komisyjnie badać pra- 
womyślność obywateli, można 
uchwalać ustawy anty-robotni- 
cze. można umiejętnie organizo
wać nastrój ulicy, do złudzenia 
przypominający w dniach pew
nych uroczystości, nastrój pierw
szych obchodów sprzed lat 25 na 
Piazza Venezia — a równocześ
nie utrzymywać przywiązanie i 
wiarę w slogany, które głosiły 
dotychczas co innego. W  setkach 
tysięcy kin amerykańskich, przed 
każdym filmem wyświetlane są 
krótkometrarzówki przedstawiają 
ce w formie propagandowej istot 
nie zresztą wspaniałe osiągnięcia 
techniczne i materialne Ameryki 
— na zakończenie łopoczą ogrom 
ne gwiaździste chorągwie. Jest 
jakiś bojowy marsz i podniecony 
głos speakera wola: this is Ame
rica! — Dreszcz przechodzi przez 
salę, dreszcz poczucia mocy, si
ły i wielkości — dreszcz, który 
może wywołać nieoczekiwane i 
nie dające się przewidzieć skutki

Rodzący się totalizm i poczu
cie herren-volku w Ameryce ła
godzą takie cechy, jak wrodzony 
sens of humor, tradycyjny zwy
czaj publicznej krytyki osób rzą
dzących i instytucji państwowych 
i wreszcie odziedziczone po przód 
kach z angielskiej wyspy poczu
cie umiaru w sprawach publicz
nych. Ale wydaje mi się, że kraj 
ten jest dopiero na początku dro
gi, a droga którą wybrał tym się 
odznacza, że zwykłe bardzo szyb 
ko się po niej idzie.

Gdy to co powyżej napisałem 
mówiłem Amerykanom, traktowa 
li to zawsze, jak złośliwą prowo
kację. Naprawdę są głęboko prze 
konani, że tradycyjne oblicze 
Ameryki się nie zmienia, że zaw 
sze będzie łagodne i dobre, że 
wszystko jest O. K.

Tytuł tego cyklu nie jest roz
myślnym fałszem i artykuły moje 
nie będą propagandówką auty- 
amerykańską. Postaram się przed 
stawić te cechy „nowego świa
ta“ , które kazały mi go polubić. 
Niestety sympatia nie może zdła 
wić sprawy niepokoju i pesymiz
mu. Jeśli część moich wrażeń bę 
dzie inna od opinii Amerykanów 
o sobie samych i od pobożnych 
życzeń wielu Europejczyków - 
to już nie moja wina.

Dominik Horodyński

G . K. Chesterton
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Rzeczywisty kłopot z tym światem 
polega nie na jego nieracjonalności, 
ani nawet na tym, że jest on racjo
nalny. Najpowszechniejsza trudność 
leży w tym, że świat jest prawie ra
cjonalny, ale niezupełnie. Życie nie 
jest nielogicznością; jednakże jest 
ono zasadzką na logików. Wydaje się 
ono więcej matematyczne i  regularne, 
niż jest naprawdę. Dokładność jego 
jest widoczna, ale ukryta jest jego 
niedokładność. Dam gruby przykład 
na to o czym myślę. Przypuśćmy, że 
jakieś matematyczne stworzenie z 
księżyca ma opisać ludzkie oiiało. 
Najpierw dostrzeże ono, że istotną 
cechą ciała jest jego dwoistość. Jeden 
człowiek to dwóch ludzi; prawa stro
na przypomina dokładnie lewą. Za
uważywszy, że jest tu ramię z prawej 
strony i  ramię z lewej, noga z pra
wej i noga z lewej, zauważa dalej to 
stworzenie, że z każdej strony jest ta 
sama ilość palców u rąk i ta sama u 
nóg, podwójne oczy, uszy, nozdrza, a 
nawet piaty mózgowe. W końcu stwo
rzenie to uzna podwójność za prawo 
i znalazłszy z jednej strony serce, o- 
rzeknie, że musi być .serce i z drugiej 
strony. I wtedy właśnie, gdy będzie 
najpewniejsze swej słuszności, bę
dzie w całkowitym błędzie.

To lekkie odchylenie od dokładnoś
ci — tylko na cal — jest nieekono
micznym pierwiastkiem we wszyst
kim. Jest to jakby rodzaj ukryte! 
zdrady we wszechświecie. Jabłko czy 
pomarańcz jest dostatecznie okrągła, 
by ją nazwać okrągłą, a jednak nie 
jest to okrągłość całkowita. Sama 
ziemia ma kształt pomarańczy i nęci 
zwykłego astronoma, by ją  nazwał 
globem. Wszędzie w rzeczach znajdu
jemy pierwiastek ukrycia i nieobli
czalności. Wymyka się on racjonali
stom, ale nigdy do końca. Z wielkiej 
krzywej naszej ziemi można by łatwo 
wywnioskować, że każdy jej cal jest 
również zakrzywiony. Wydawałoby 
się racjonalnym sądzić, że ponieważ 
człowiek ma mózg po obu stronach, 
to i serce będzie miał po obu stro
nach.

Otóż o słuszności badania, czy na
tchnienia, świadczy to, czy Uwzględ
nia ono te ukryte zniekształcenia i 
niespodzianki. Jeśli nasz matematyk 
z księżyca zobaczy dwoje ramion i 
dwoje uszu, to mógłby wywniosko
wać, że ciało ludzkie ma jeszcze dwie 
łopatki i dwie półkule mózgowe. Lecz 
gdyby odgadł, że serce ludzkie jest 
iedno i na właściwym miejscu, to bym 
go nazwał kimś więcej niż matema
tykiem. Stąd dochodzę do twierdze
nia, jakie zamierzam wygłosić o 
chrześcijaństwie. Nie tylko traktuje 
odo rzeczy właściwie, ale również 
traktuje je niewłaściwie (jeśli się tak 
można wyrazić), gdy zachowują się 
one niewłaściwie. Jego plan dostoso
wuje się do ukrytych nieregularności. 
Oczekuje nieoczekiwanego. Jest ono 
proste wobec prawd prostych, lecz 
jest nieugięte wobec prawdy subtel
nej. Przyjmie ono, że człowiek ma 
dwie ręce, ale nigdy nie przypuści, 
(nad czym lamentują wszyscy moder
niści) oczywistego wniosku, że czło
wiek ma dwa serca. Jedynym moim 
zamiarem w tym rozdziale jest wyka
zać, że gdziekolwiek czujemy coś 
dziwnego w teologii chrześcijańskiej, 
to zawsze znajdziemy coś dziwnego 
odbiegającego od normy takie w 
rzeczywistości.

Lecz dokładność rzeczy utrudnia 
bardzo mój zamiar opisania tego na
gromadzenia prawdy. Bardzo jest 
rudno bronić czegoś, czego jest się 

pewnym całkowicie; względnie łatwo 
jest to Uczynić, gdy się jest przeko-

*’) Tłumaczono z VI rozdziału 
(„The paradoxes of Christianity“ ) 
książki G. K. Chestevtona p. t. 
„Orthodoxy“ . London 1943, str. 278.

nanym tylko częściowo. Jest się prze
konanym częściowo dlatego, że się 
znalazło ten albo ów dowód i wtedy 
można go przytoczyć, lecz nikt nie 
jest rzeczywiście przekonany do teorii 
filozoficznej wtedy, gdy widzi że coś 
za nią przemawia. A im więcej znaj
duje się dowodów jakiejś prawdy, 
tym bardziej czuje się zaskoczonym, 
gdy nagle wypadnie je zsumować 
Tak, gdybyśmy spytali zwykłego in
teligenta .dlaczego przekłada cywili
zację nad dzikość, to ów spojrzałby 
dziko wokoło, przeniósł wzrok z 
przedmiotu na przedmiot i mógłby 
tylko wybełkotać: „No, jest tu bi
blioteka... węgiel w kubełku... piani
no.., policja"... Przypadek cywilizacji 
jest bardzo złożony! Stworzyła ona 
tyle rzeczy! Lecz sama ta wielkość 
dowodów, która powinna dać odpo
wiedź przytłaczającą, właśnie unie
możliwia taką odpowiedź.

Wszelkie więc przekonanie zupeł
ne cierpi jakby na wielką bezradność. 
Wiara jest tak wielka, że sporo cza
su trzeba na wprowadzenie jej w 
czyn. I to wahanie pochodzi, rzecz 
dziwna, głównie stąd, że obojętne jest 
od- czego mamy zacząć. Wszystkie 
drogi prowadzą do Rzymu, co jest 
jedną z przyczyn, dlaczego tak mało 
ludzi tam dochodzi. Wyznaję, że w 
wypadku obrony przekonania chrześ
cijańskiego mogę zacząć od tej, jak i 
od tamtej sprawy. Mogę zacząć od 
rzeczy i od taksówki. Ale jeśli mam 
się starać o jasność mego myślenia, 
to będzie mądrzej podjąć wątek do
wodów z ostatniego rozdziału, w któ
rym chodziło o podkreślenie pierw
szej z tych mistycznych zgodności lub 
raczej potwierdzeń. Wszystko ły- 
szałem o chrześcijańskiej teologii 
odstręczało mnie od niej. W wieku 
lat 12 byłem poganinem, a zupełnym 
agnostykiem stałem się, mając lał 16. 
Nie mogę zrozumieć, żeby ktoś około 
17 roku życia nie pytał o tak prostą 
rzecz. Oczywiście zatrzymałem pe
wien mglisty stosunek dla kosmicznej 
boskości i  historyczne zainteresowa
nie dla założyciela chrześcijaństwa. 
Ale, rzecz jasna, uważałem Go za 
człowieka, choć niewątpliwie byłerf) 
pewny, że nawet pod tym względem 
ma on przewagę nad wielu jego no
woczesnymi krytykami. Czytałem na
ukową i sceptyczną literaturę owych 
czasów, przynajmniej wszystko to, 
co mogłem znaleźć w języku angiel
skim pod ręką. Nic innego nie czyta
łem, to znaczy nic nie czytałem takie
go, co by się odnosiło do innej filo
zofii. Groszowe okropności, które 
czytałem również, były zaiste w du
chu zdrowej, bohaterskiej tradycji 
chrześcijańskiej, ale o tym wtedy je
szcze nie wiedziałem. Nigdy nie prze
czytałem wiersza z apologełyki 
chrześcijańskiej. I teraz czytam tego 
jak najmniej. To właśnie Huxley, 
Herbert, Spencer i Bradlaugh nawró
cili mnie do teologii prawowiernej. 
To oni zasieli w mym umyśle pierw
sze wątpliwości o wątpieniu. Nasze 
babki miały całkowitą rację, twier
dząc, że Tomasz Payne i wolnomyśli
ciele wprowadzają nieład do umysłu. 
Do mojego wprowadzili nieład strasz
liwy. Racjonalista zmusił mnie do wąt
pienia o tym, czy z umysłu mamy ja
kikolwiek pożytek. Gdy zaś przeczy
tałem Herberta Spencera, to byłem 
ju t tak daleko, że zwątpiłem (po raz 
pierwszy) czy ewolucja w ogóle ma 
miejsce. Po przeczytaniu ostatniego 
z ateistycznych dzieł płk. Ingersolla 
okropna myśl przebiegła mi przez 
głowę: „Prawie nawracasz mnie-na 
chrześcijaństwo". Byłem w rozpaezb 
wym położeniu.

Dziwna ta właściwość wielkich ag
nostyków wzbudzania większych, niż 
ich własne wątpliwości, może być 
objaśniona na wiele sposobów. Uży-
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dzieciach i  te wzbrania jej samot- czegoś co by wyjaśniło oskarżenie. By 
ności i kontemplacji. łem głęboko poruszony, widząc, że to

Albo znów zarzucano chrzęści- jest właśnie klucz do zamka, —
jaństwu goliznę i  żebractwo, wo- Z pewnością było dziwnym to, że no
ry pokutne i  suchy groch. Ale w  woczesny świat oskarżał chrześcijań-
najbliższej minucie zarzucano nu  stwo równocześnie o surowość wobec
pompę i rytualizm, kaplice z porfiru ciała i artystyczny przepych. Ale za- .
i suknie ze złota, zarzucano mu, że razem było bardzo dziwne, że sam

ję tylko jednego. Skoro czytam po nie najlepszym sędzią stosunku religia należyte wrażenie. Pociągała mnie j cst zbyt szare i że jest zbyt koloro- świat nowoczesny łączy krańcowy
wielekroć wszystkie niechrześcijan- do szczęścia jest ten, który sam nie mocno doktryna często głoszona w wa. j  jeszcze — zarzucano zawsze zbytek cielesny z krańcowym bra-
skie i antychrześciiańskie pojmowania posiada ni jednego ni drugiego. Nale- różnych stowarzyszeniach ,,ctycz- chrześcijaństwu, że zbytnio hamuje kiem artystycznego przepychu, No-
wiary, od Huxley'a dó Bradlaugh'a, ży tu podkreślić, że od razu nie za- nych", głosząca, że jest jeden wieł- instynkty płciowe, gdy nagle mai tu- woczesny człowiek uważał suknię bi
to rośnie we mnie z wolna, stopnio- wyrokowałem, iii oskarżenia te są k i nieświadomy kościół całej ludzkoś- ¿amin Bradlaugh odkrył, iż jest od- skupa Becketa za zbyt bogate, a lego
wo, ale coraz żywiej i wyraźniej fałszywe, lub, że oskarżyciele są głup- ci, założony na podwalinie wszech- wrotni,e. Pomiędzy zdaniami tej posiłki za zbyt ubogie. Ale właśnie
okropne wrażenie, że chrześcijańst- oami. Po prostu wywnioskowałem, że obecności ludzkiego sumienia. Wie- samej  broszury ateistycznej zna- ten nowoczesny człowiek jest na
wo musi być najbardziej niezwykłą chrześcijaństwo musi być czymś jesz- rżenia mówiono, dzielą ludzi, ale mo- lazłem atak na wiarę za rozbijanie prawdę wyjątkowy w historii, bo nikt
rzeczą. Bo chrześcijaństwo nie tylko cze dziwniejszym i  gorszym, niż to ralność ich jednoczy. Można przej- jedności („Jeden myśli to, a inny przed nim nie jadał tak wykwint-
(jak zrozumiałem) ma naigorsze wa- co zawiera tak bardzo przeciwne rżeć najbardziej obce i  odległe lądy owo") i  drugie za jednoczenie nych obiadów w tak brzydkim ubra-
dy, ale widocznie ma ono również je- sobie błędy W takim jednak razie, .i wieki i wszędzie znajdzie to samo (1(Właśnie różnica poglądów chroni niu. Nowoczesny człowiek uznał koś-
szcze tajemniczą właściwość łącze- to coś musiałoby być raczej dziwną w istocie ogólne poczucie etyczne, świat przed zejściem na psy). W cza- ciół za zbyt prosty wtedy, gdy nowo-
nia sprzecznych wad z sobą. Było ono rzeczą. Człowiek mógłby być za Można znaleźć pod wschodnimi drze- s;e jednej rozmowy pewien wolno- czesne życie stało się zbyt skompli-
ataikowane ze wszystkich stron i  ze tłusty w  jednym miejscu i  za chudy wami Konfucjusza, piszącego „Nie myśliciel, mój przyjaciel, ganił chrześ- kowane. Uznał on kościół za zbyt
sprzecznych powodów. Jeszcze jeden w innym, ale miałby wtedy dziwacz- kradnij", można podcyfrować najza- c;jaństwo za pogardę dla żydów i sam jaskrawy, wtedy właśnie, kiedy życie
racjonalista nie skończył dowodzić, że uy kształt. W tych rozmyślaniach wilsze hieroglify na najpierwotniej- nim pogar<łzał dlatego, że jest ży- nowoczesne stało się zbyt szare,
test 0no za daleko, na wschodzie, a moje myśli zajęte były tylko dziwacz- szej pustyni i dowiedzieć się, że mali dowskie. Rozpatrzyłem wszystkie Wypadki i
już drugi dowodził z równą tamtemu nym kształtem chrześcijaństwa. Nie chłopcy powinni mówić prawdę. Chciałem być zupełnie Uczciwy stwierdziłem, że klucz wszędzie pa- 
jawnóścią, że jest ono za daleko na widziałem jeszcze dziwaczności kształ Uwierzyłem w tę naukę o braterstwie w(edy i chcę być zupełnie uczciwy sowal. Fakt, że Swinburne złościł się
zachodzie. Jeszcze nie zagasło moje tu w umyśle racjonalisty. wszystkich ludzi w posiadaniu zmy- teraz. Nie Uznałem od razu ataków na nieszczęście chrześcijan, a jeszcze
oburzenie na jego napastliwą i kan- A oto inny przypadek tego same- słu moralnego. — I dotąd w nią wie- na chrześcijaństwo za całkowicie więcej na ich szczęście, byl łatwy do
ciastą kwadratowość, gdy już musia- go rodzaju. Czułem, jak bardzo mocno rz?- Wraz z innymi rzeczami zniechę- niesłuszne. Pomyślałem jedynie, że wyjaśnienia. Nie była to już kompli-
lem wytykać i potępiać jego zmysfo- obciążającym chrześcijaństwo iest cal° mnie chrześcijaństwo .twierdze- j eśli chrześcijaństwo jest błędem, kacja choroby Swinburne a. Wstrze-
wą denerwującą okrągłość. W wypad- zaro ił, że jest coś bojaźliwego, mni- niem ^ak przypuszczałem), że całe to Za;ste bardzo wielkim. Takie wro- mięźiiwość chrześcijan odstraszała go
ku, gdyby jakiś czytelnik niezUpeł- siego, nie męskiego we wszystkim, co wiek» i królestwa ludzi zupełnie były gie okropności mogły się połączyć w p0 prostu dlatego, że byl on więk-
nie jasno chwytał, co mam na myśli, nosi miano chrześcijańskie, szczegół- Pozbawione tego światła sprawiedli- je(j nê  rzeczy, ale ta rzecz musiała szym hedonistą, niż mógł oyć zdro-
dam przykłady tej samobójczości nie zaś w jego postawie wobec oporu wości rozumu. Ale wtedy zobaczyłem by być bardzo dziwna i  jedyna. Ist- wy człowiek. Wiara chrześcijan zloś-
sceptycznego ataku. Wybieram na i walki. Wielcy sceptycy XIX wieku rZecz zadziwiającą. Mianowicie ci sa- nieją ludzie, którzy są jednocześnie ciła go, bo był on większym pesymi-
chybił tra fił cztery czy pięć, a mógł- byli bardzo męscy. Bradlaugh na spo- “ i  ludzie, którzy głosili, że rodzaj skąpCami i rozrzutnikami, ale są oni stą, niż może być zdrowy człowiek,
bym Wziąć jeszcze pięćdziesiąt. sób wybuchowy, Huxley powściągii- ludzki jest jednym kościołem od Pla- rzadcy. Istnieją ludzie jednocześnie W ten sam sposób maltuzjanie in-

Tak np. byłem poruszony wymów- wie, ale obaj byli zdecydowanie męs- tona p° Emersona, głoszą zarazem, ze zmys}owi i ascetyczni, ale są oni rząd- stynktownie zaatakowali chrześcijań-
nym atakiem na chrześcijaństwo jako <=y Wydawało się, że istotnie jest coś moralność zmieniła się zupełnie i ze cy Lecz jeśli masa zwariowanych stwo nie dlatego, że w chrześcijań-
rzeczy nieludzko posępne gdyż uwa- słabego i cierpiętliwego w radach co Wio słuszne w jednym wieku było sprzeczności istnieje naprawdę — stwie jest coś przeciwnego maltuzja-
żałem i dotąd uważam, że’ szczery pe- chrześcijańskich. Ewangeliczny para- błędne w innym. Jeśli powiedzmy py- kwakierska i krwiożercza, przeja- „om, ale dlatego, że w maltuzjaniź-
symizm jest niewybaczalnym grze- doks o drugim policzku, fakt, że księ- telenl 0 oł.Łarz odpowiadano ma, skTaw;ona i wyszarzana' surowa, a mie jest coś przeciwnego ludzkości,
chem. Nieszczery pesymizm jest zja- ża nie mogą walczyć i  sto podobnych i«  n,ie potrzeba, ponieważ nasi niedorzecznie stręcząca się pożądli- Czułem wszelako, że nie może być
wiskiem społecznym raczej przy,ern- ułatwiało oskarżenie chrześcijaństwa bracia, ludzie, dali nam Jasne orze- wości oczu, wroga, kobietom i icb prawdą mniemanie, iż chrześcijań-
nym. Całe szczęście, że prawie każ- o usiłowanie uczynienia z człowieka cZenie » iedno wierzenie w powszecn- błazeńskie schronienie, uroczyście pe- stwo jest tylko przeciętne i powierz-
dy pesymizm jest nieszczery. Lecz trochę za dużej owcy. Czytałem to, ny ch zwyczajach. Lecz gdy łagodnie symistyCzna i  naiwnie optymistycz- chowne. Ma ono w sobie naprawdę 
jeśli, jak mówili ci autorzy chrzęści- wierzyłem temu i gdybym nie czytał zwracają nam uwagę, że jednym z na _  takie zło istnieje, to jest pierwiastek dobitności, a nawet za- 
jaństwo jest czymś czysto pesymi- nic nowego, uwierzyłbym temu oskar- Powszechnych obyczajów był ołtarz, w nim coś bardzo wzniosłego i jedy- pamiętania, który usprawiedliwia po
etycznym, przeciwnym życiu, to go- żeniu na zawsze. Ale właśnie prze- wówczas moi agnostyczni nauczyciele neg0. Bo u mych racjonalistycznych wierzchowną krytykę przeciwników,
tów jestem na zimno wysadzić w po- czytałem coś innego. Przewróciłem gładko fikali kozła i odpowiadali, że nauczycieli nie znalazłem wyjaśnienia Mogło ono być mądre, tak zacząłem
wietrze katedrę św. Pawia. Le-z nad- kartkę w mym agnostycznym pod- ludz»e zawsze żyli w  ciemnościach tak wyjątkowego zepsucia. Chrzęści- myśleć, coraz więcej i częściej, ale
zwyczajna historią; dowiedziono mi ręczniku i mój mózg przewrócił się do i dzikich przesądach. Spostrzegłem, tż j aóstwo (mówiąc teoretycznie) było było ono mądre nie na sposób świa-
W rozdziale I (ku mojemu zupełne- góry nogami. Oto znalazłem tam najczęściej zarzucali oni chrześcijan- w ¡cjj oczach tylko jednym ze zwyk- towy. Było ono nie tylko umiarkowa
niu zadowoleniu), że chrześcijaństwo wskazówkę; że mam nienawidzieć stwu, że było Otto światłem jednego jy eh m itów i błędów śmiertelników, ne i szacowne. Dumni krzyżowcy i 
jest. zbyt pesymistyczne i zaraz w chrześcijaństwa nie za to że za mało narodu, a resztę ludzi zostawili w Nie dali mi oni klucza do tego niena- potulni święci mogli się równoważyć, 
rozdziale drugim zaczynają mi dowo- walczyło, ale za to, że walczyło za ciemności. Lecz zauważyłem tez lak turalnego splotu zła. Taki paradoks Mimo to krzyżowcy byli bardzo dum- 
dzić, że jest to zbyt optymistyczne, wiele. Chrześcijaństwo zdawało się chełpi1» się oni tym, że nauka i po- z}a urósł <3o nadprzyrodzonych roz- ni, a święci byli bardzo potulni. Po- 
Jedrno oskarżenie zarzucało chrzęści- jest matką wojen, chrześcijaństwo za- st?P hyły zdobyczą jednego narodu, miarów. Był on istotny, prawie tak tulni ponad przyzwoitość. W tym 
jaństwu, że nie pozwala omo przy u- topiło świat we krwi. Przed tym gnie- podczas gdy wszystkie inne narody nadnaturalny, jak nieomylność papie- właśnie punkcie rozważania przyszły 
życiu chorobliwych spraw i łez szuka wałem się na chrześcijanina ponie- £ n<?ły w ciemności. To, co stanowiło ża Historyczna instytucja, która nig- mi do głowy myśli o męczeństwie i  
nia radości i  wolności na bnie natu- waż nie umiał się gniewać. A tu każą główną zniewagę chrześcijaństwa by- nie miaja słuszności iest napraw- samobójstwie. W tej sprawie zoba-
ry. Drugie oskarżenie zarzucało mi się na niego gniewać za to, że lo główną pochwałą ich samych. takim samym cudem, jak instytu- czyłem połączenie dwóch prawie wa-
mu, że mami ich fikcyjną opatrzmoś gniew jego był największą i  naistrasz- Dziwna wydała mi się ta ich me- cj 3| która się n;e może omylić. Je- riackich stanowisk, które wszelako
cią i  umieszcza ich w bielutkim dzie- niejszą rzeczą w historii ludzkiej, za Uczciwość w podkreślaniu tych dynym wyjaśnieniem, jakie mi się na- dawały w sumie prawie zdrowie. By-
trinnym pokoiku. Jeden wielki agno- to. że jego gniew przemoczył ziemię dwóch rzeczy. Mówiąc  ̂o jakichś rzucy i0 bezpośrednio, był pogląd, że ta to właśnie inna taka sprzeczność,
styk zapytuje, dlaczego natura ma*nie i wzbił śię do słońca. poganach, czy agnostykach, mu- chrześcijaństwo przyszło nie z r.ieba, którą ja już uznałem za słuszność. To
być dostatecznie piękna i swobodna. Ci sami ludzie, którzy zarzu- zieliśmy pamiętać, że wszyscy ludzie # x piekła. Bo rzeczywiście, jeśli Je- właśnie był jeden z paradoksów, ze
Inny wielki agnostyk zarzucał, że w cali chrześcijaństwu miękkość i ma'a jedną religię, mówiąc jednak zus z Nazaretu nie był Chrystus .-m, względu na które sceptycy uznali
chrześcijaństwie optymizm „maska bierność klasztorów, zarzucali rów- ® jakimś mistyku, czy spirytualiście to musiał  hyć Amtychrystem. wiarę za fałsz, a z których ja wy*
utkana pobożnymi rękami" ukrywa nież gwałtowność i dzielność krzy- musieliśmy pamiętać o tym, lak j  nagie w pewną spokojną godzinę wnioskowałem, że jest ona prawdą,
przed nami fakt, że natura jest brzyd- żowców. Biedne dawne chrześcijań- absurdalne były religie niektórych lu- przysz}0 roi nagle dp głowy inne wy- Jakkolwiek szaleńczo chrześcijanie 
ka i że nie może być swobodna. Led- stwo (tak czy inaczej) zawiniło za- dz»- Możemy zaufać etyce Epikteta, jaśnienie. Przypuśćmy, żeśmy usłyszeli kochali męczeństwo lub nienawidzili 
wie jeden racjonalista nazwał chrześ- równo w tym, że Edward Wyznawca ponieważ etyka nigdy się nie zmieni- oci -wielu ludzi o jakimś nieznanym samobójstwa — nigdy nie odczuwali 
cijaństwo koszmarem, już drugi na- się nie bił, jak i w tym, że Ryszard la- możemy zas zaufać etyce Bos- C7.}0W;eku. Przypuśćmy, że zdumiało oni tych namiętności w stopniu bar- 
zwał je  rajem głupców. To .mnie Lwie Serce się bił. Kwakrzy (mówio- suefa, ponieważ etyka była zmienną ’ na® to, gdy jedni - mówili, że jest on dziej szalonym ode mnie, na długo 
zdziwiło. Zarzuty wydały mii się wza- no nam), to jedyni charakterystyczni Zmieniła ®ię przez lat dwieście, ale bardzo wysoki, a inni. że bardzo m- przed poznaniem teologii chrześoijaó- 
jemnie sprzeczne. Chrześcijaństwo nie chrześcijanie, a obok tego masakry nie przez lat 2.000. ski, jedni zarzucali mu otyłość, inni skiej. Tu właśnie zaczęła się najtrud-
może być równocześnie czarną maską Cromwella i  Almy, to jedyne charak- To zaczęło być zatrważające. chudość, jedni uważali go za bruneta, niejsza i najciekawsza część pracy
na białym święcie i białą maską na terystyczne zbrodnie chrześcijan. Co - il* • za kh>n<tyna* Jednym wyjaśnię- myśli. Po omacku śledziłem w ob-
czarnym świecie. Jeśli chrześcijan- to wszystko ma znaczyć Cóż to Wyglądało nie tylko na to, ze ffl;ein Qak mówiłem) będzie przypisa- szernych twierdzeniach naszej teo-
stwo fałszuje ludzkie widzenie, to al- było takiego to chrześcijaństwo, któ- chrześcijaństwo jest az tak złe, ze n.je mu dziwnego kształtu. Ale jest je- legii myśl, że nie trzeba nam 
bo w ten alBo w inny sposób. Nie re zawsze zakazywało wojen i zawsze posiada wszystkie wady, tle na to, ze szcze Łnlle wyjaśnienie. Może on być stopu czy kompromisu, ale obu naraz 
może ono nosić naraz zielonych i ró- ie stwarzało? Jaka może być natura wszystkie patyki są dobre, kiedy się zupełniiie normalny. Nadzwyczajnie i to w punkcie szczytowym ich na- 
żowych okularów. Wałkowałam wte- rzeczy, którą raz piętnuje się za to, chce bić chrześcijaństwo. A coz to za w y^cy  ludzie mogą uważać go za ni- silenia. Jednocześnie miłości i złości 
dy ze straszliwą uciechą, jak że nie walczy, a drugi raz za to, że zadziwiająca rzecz, której ludzie ta skiego, a bardzo niscy, mogą Uznać w stanie wrzenia,
wszyscy młodlzi ludzie w owym zawsze walczy? W świecie Jakich zapalczywie przeczą, nie spostrzega- go ^  wysokiego. Stare grube kozły Ledwie zaznaczam tu stosunek tej
czasie, szyderstwa miotane z Fingu- zagadek urodził się ten piekielny że PTzecza przy tym sam-i so- m,0lgą myśle‘ć, ¿e jest on niediostatecz- myśli do moralności
reea na posępność wiary. „Zwycię- mord i  ta potworna potulność? bie? To samo widziałem we wszyst- n!e okazał y-i starszawi pięknisie, dba- Ale nie potrzebuję przypominać
żyłeś, blady Galilejczyku, i świat stał Kształt chrześcijaństwa stawał się kim- Nle mogę. tym rozstrząsaniom j ący 0 m  kształty miogli też sądzić, czytelnikowi, że idea tego połączenia
się szary pod Twym tchnieniem". Ale dziwaczniejszy z każdą chwilą. poświęcić więcej miejsca, zefoy Jedl- że rozpostarj  s;ę on za szeroko nieco jest naprawdę główna w teologii
czytałem opowieści tegoż poety o po- Biorę trzeci przypadek najdziw- nak nŁkt nie posądził mnie o meucz- poza Wąskie linie elegancji. Może też prawowiernej. Bo prawowierna teo-
gaństwie (jak w „Atalancie"), i wy- niejszy ze wszystkich, bo zawiera on chvr? w^Lór przykładów przejrzę szWei(j zi (0 jasnych, jak pakuły wio- logia specjalnie podkreśla, że Chrys-
ciągnąłem wniosek, że świat był, jeś- Jedyny realny zarzut przeciw wierze. Pokrótce parę innych. sach), uznali go za bruneta. Gdy Mu- tus nie był istnością odmienną od lu
l i  to możliwe, bardziej szary przed Tym jedynym realnym zarzutem prze- Tak( sceptycy pisali, że «yn i poczytali go za wyraźnego błon- dzi i Boga, jak Elf, ani też istnością
tym tchnieniem, niż po nim. Paeto oiw chrześcijańskiej religii jest po wielką zbrodnią chrześcijaństwa był Być może, (krótko mówiąc), ta pół ludzką, a pół Boską, ale obu rze-
utrzymywał istotnie w abstrakcji, że prostu to, że jest ona religią. Świat a(ak na rodzinę. Wciągało ono kobie- nadzwyczajna rzecz jest naprawdę czarni naraz i nawskroś prawdzi-
iycie było czarne, jak smoła. A Jed- jest wielkim miejscem pełnym bar- tę do samotności i kontemplacji klasz rz^ za zwyczajną, a przynajmniej nor- wym człowiekiem i prawdziwym Bo-
nak w jakiś sposób chrześcijaństwo dzo różnych rodzajów ludzi, Chrześ- torów, wyrywając ją z domu, odbiera malną, przeciętną. Może być, mimo giem.
jeszcze bardziej je ściemniło. Ten cijaństwo (można to powiedzieć roz- jąc ją’ dzieciom. Ale wtedy inni scep- wszystko, że _ chrześcijaństwo jest Wszyscy normalni ludzie spestrze-
sajn człowiek, który oskarżał chrześ- sądnie) jest jedną rzeczą ograniczoną tycy (tr0c.hę diałej posunięci) orzekli, zdrowe, tylko jego krytycy są obłą- gają, że zdrowie jest rodzajem rów-
cijaństwo o pesymizm, byl sam pesy- do jednego rodzaju ludzi. Zaczęto się wielką zbrodnią chrześcijaństwa ka* ’ na różne Sposoby. Porównałem nowagi, że ktoś może być wariatem 
mistą. Zacząłem przypuszczać, że coś w Palestynie, a praktycznie zatrzy- jeSi{ zmuszanie nas do małżeństwa i myśl z doświadczeniem. Zapyta- i jeść za dużo, lub może być waria- 
tu jest nie w porządku i przez jedną mało swój pochód w Europie. W mło- życia rodzinnego; że skazuje ono ko- łem się, czy nie było przypadkiem tern i  jeść za mało. Niektórzy Z no*
chwilę błysnęła mi myśl, że być może doścd argument ten czynił na mnie bietę na harowanie w diomu i  przy nic chorobliwego w oskarżycielach, woczesnyoh stworzyli kilka niejasnych
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Arersji postępu i ewolucji, którymi 
starają się zniszczyć meton, czyli 
-ównowagę Arystotelesa, Wydaje się, 
akty nam podsuwali myśl, żeśmy 
lowinni stopniowo coraz więcej gło
dować, albo też stopniowo jeść coraz 
ibfitsze obiady, codzień i stale. Ale 
wielki truizm metonu pozostaje słusz
nym dla każdego myślącego człowie
ka i wspomniani nowocześni nie zbu- 
zyli żadnej równowagi poza własną.

Przyiąwszy jednak, że mamy zacho 
wywać równowagę, najważniejszą 
sprawę otwiera pytanie W  jaki spo
sób tę równowagę zachować? Ten to 
problem próbowało rozwiązać pogań
stwo. Rozwiązało go jednak, sądzę, 
chrześcijaństwo i  to w bardzo dziw
ny sposób.

(Pogaństwo głosiło równowagę cno
ty. Chrześcijaństwo głosiło jej wiecz
ne ścieranie się. Rozważmy przez 
chwilę sprawę męczeństwa i samobój 
stwa. Weźmy przypadek odwagi. Źad 
na inna zaleta me napsuła tyle móz
gów i nie naplątała tylu określeń zwy 
kłych racjonalnych mędrców. Odwa
ga jest prawie sprzecznością w za
łożeniu. Oznacza ona silne pragnienie 
życia, przybierające lormę gotowości 
do śmierci. „Kto straci swe życie, za
chowa je". Zdanie to nie jest tylko 
urywkiem mistycyzmu świętych, jest 
również codzienną radą dla żegla
rzy i  górali. Mogłaby być dru
kowana w przewodniku po Alpach 
i w żołnierskim rozkazie. Ten pa
radoks jest całą podstawą odwagi, 
nawet zupełnie ziemskiej czy surowej. 
Człowiek odcięty przez morze ocali 
życie, jeśli je zaryzykuje na głębinie. 
Może on uniknąć śmierci tylko przez 
to, że stale będzie kroczyć o cal od 
niej. Żołnierz otoczony przez nieprzy
jaciela, jeżeli chce się przebić musi 
połączyć silne pragnienie życia z 
lekceważeniem śmierci. Nie może on 
przylgnąć jedynie do życia, bo wów
czas będzie tchórzem i nie ucieknie. 
Nie może tylko czekać na śmierć, bo 
wtedy będzie samobójcą i  też nie 
ucieknie. Musi on walczyć o życie w 
duchu wściekłej obojętności o nie, 
musi pragnąć życia, jak wody, a pić 
śmierć jak wino. Myślę, że jeszcze 
żaden filozof nie wyraził tej roman
tycznej zagadki stosownie przejrzy
ście. Ja na pewno też tego nie zro
biłem, ale chrześcijaństwo zrobiło 
więcej. Naznaczyło ono granicę mię
dzy strasznymi grobami samobójcy ł 
bohatera, wskazując na odległość, 
dzielącą tego, który umiera dla ży
cia od tego, który umiera dla śmier
ci i  wzniosło ono wysoko ponad lan
ce europejskie sztandar tajemnicy 
rycerstwa. Chrześcijańskiej odwagi, 
która jest pogardą śmierci — a nie 
chińskiej odwagi, która jest pogardą 
życia.

I teraz zacząłem rozumieć, że ta 
Podwójna namiętność jest chrześci
jańskim kluczem wszelkiej moralno
ści. -«Wszędzie wiara miarkuje zde
rzenie się dwóch popędliwych uczuć. 
Weźmy np. sprawę skromności, rów
nowagi między pychą i  uniżeniem. 
Przeciętny poganin, jak i przec;etny 
agnostyk, powie tylko, że jest z siebie 
zadowolony Krótko mówiąc, będzie on 
chodził z głową do góry, choć nieko
niecznie z zadartym nosem. Jest to 
słuszna i męska postawa, ale nie wol
na od zarzutu, któryśmy zauważyli 
przy rozważaniu kompromisu między 
optymizmem i pesymizmem — rezyg- 
naoii Mateusza Arnolda, Z drugiej 
znów strony łagodna skromność rac
jonalistyczna nie oczyszcza ogniem 
duszy, nie czyni je j przezroczystą, jak 
kryształ, nie czyni ona (jak ścisła prze 
nikliwa pokora) człowieka małym 
dzieckiem, które może usiąść u stóp 
trawki. Alicja musi zmaleć, jeśli 
ma być Alą z krainy czarów W ten 
sposób skromność racjonalistyczna 
traci poezję dumy i poezję pokory. 
Chrześcijańslwo przy tej samej dziw
nej sposobności postarało się zacho
wać i jedną i drugą.

Oddzieliło ono obie idee i obie je 
potem rozwinęło. Z jednej -strony 
człowiek ma być wyższy, niż kie
dykolwiek przedtem, z drugiej zaś 
ma być niższy, n ii był kiedykol

wiek dotąd. Jako człowiek jest on 
królem stworzenia i jako człowiek 
jest on hersztem grzeszników. Wszel
ka pokora, myśląca pesymistycznie, 
widząca w człowieku stworzenie o 
niepewnym poślednim przeznaczeniu, 
ma być odrzucona. Już nie mamy 
więcej słuchać lamentu eklezjasty, że 
iudzkość nie ma wyższości nad bydlę
ciem, czy okropnego krzyku Homera, 
że człowiek jest tylko najposępniei- 
szym z polnych zwierząt. Człowiek to 
obraz Boga, przechadzający się po 
ogrodzie. Człowiek ma wyższość nad 
wszystkimi zwierzętami. Jest on po
sępny dlatego, że nie jest zwierzę
ciem, aie upadłym bogiem. Grecy mó
w ili o ludziach pełzających po zie
mi, jakby do niej byli przylepieni. 
Obecnie człowiek depce ziemię jakby 
dla je j ujarzmienia. Tak chrześcijań
stwo przeżyło myśl 0 godności czło
wieka, którą mogły wyrazić tylko ko
rony promienne jak słońce i wachla
rze z pawich piór. Ale w tym sa
mym czasie chrześcijaństwo głosiło 
mysi o Odrażającej niskości człowie
ka, którą mógł wyrazić tylko post i 
fantastyczna pokora Szary

* b'*» * £ v s ?da. Kle<Jy przyszły myśleć o wła
snej jaźni, to było dość miejsca dla 
wszelkiego zimnego zaparcia się 
gorzkiej prawdy. W tym miejscu rea-

y“ By, 'e2°“ °ść mógł sobie pozwo- 

dla * I,1”  m‘e,SCU był° dość Polaszczęśliwego pesymisty. Mógł po. 
wiedzieć o sobie wszystko najgorsze 
« wyjątkiem bluźnierstwa przeciw 
głównemu celowi swojego istnienia 
Mógł nazywać się do woli głupcem i 
W dodatku godnym potępienia (choć 
to jest kalwińskie). Nie mógł tylko 
Powiedzieć, że głupcy nie są warci 
zbawienia. Nie mógł powiedzieć, że 
człowiek jakikolwiek może być bez
wartościowy. Tu chrześcijaństwo zno
wu pokonało trudność połączenia 
szalonych przeciwieństw przez to, że 
Je oba zachowało, a oba szalone. Ko
ściół był pozytywny w obu punktach. 
Nikt nie może myśleć za mało o swo
jej jaźni. I nikt nie może myśleć o 
swej jaźni za dużo.

Weźmy inny przypadek, miano
wicie złożoną sprawę miłości, któ
rą niektórzy — pozbawieni jej _
idealiści uważają za bardzo łatwą 
Miiosć jest paradoksem, jak skrom
ność i  odwaga. Streszczając oię 
można powiedzieć, że miłość ozna
cza jedną z dwóch rzeczy — prze
baczenie niewybaczalnych czynów 
lub miłowanie niemiłych ludzi. Lecz 
jeśli się pytamy“ (jak to Uczyniliśmy 
w wypadku dumy) co mógł czuć w ta
kim razie uczuciowy poganin, to bę
dziemy musieli zacząć odpowiedź od 
samego dna. Uczuciowy poganin po
wiedziałby, że są ludzie, którym moż
na przebaczyć i są tacy, którym nie 
można: niewolnik, który ukradł wino 
może być przedmiotem żartów. Lecz 
sługę, który zdradził dobrodzieja na
leży zabić i jeszcze po śmierci prze
klinać. Jak długo można wybaczyć 
Uczynek tak długo można Wybaczyć 
człowiekowi. I to jest racjonalne, na
wet pokrzepiające, ale to jest roz
wodnienie. Nie ma tu miejsca na czy
stą odrazę wobec krzywdy, co jest 
wielkim pięknem u niewinnego. Nie 
ma tu też miejsca dla zwykłej czu
łości wobec łudzi jako ludzi, co jest 
całym urokiem u kochającego. Chrze
ścijaństwo wkroczyło tu, jak w wy
padkach poprzednich. Wkroczyło ono 
z mieczem i odcięło jedną rzecz od 
drugiej. Oddzieliło ono występek od 
przestępcy. Musimy przebaczyć prze
stępcy 77 razy. Przestępstwa zaś prze- 
baczać w ogóle nie wolno. To nie- 
dość, że niewolnik, który ukradł wino, 
wzniecił częściowo gniew, a częścio
wo uprzejmość. Na kradzież musimy 
się gniewać więcej niż przedtem, a 
dla złodzieja musimy być milsi, niż 
dotychczas. Jest tu dość miejsca dla 
wściekłej złości i wściekłej miłości. 
Im więcej przyglądałem „ię chrześci
jaństwu, tym bardziej rozumiałem, że 
głównym celem ustalonego przez nie 
porządku jest zapewnienie mieisca 
dla nieokiełznania w dobrem.

tłum. Zygmunt Jakimiak

Nik Rostworowski

C t f m f i « * #  b n a n S ą c m
Kto?
W pierwszym rządzie autor arty

kułu. Miało być o potrzebie miło
ści, a zaczyna się od obelg. Celowa 
niekonsekwencja, żeby uwidocznić 
zaraźliwy charakter smutnego stanu 
rzeczy. Wszyscy jesteśmy jakoś w in
ni. My, to znaczy katolicy polscy. 
Ty, on, ja. Ty, abonując „Tygodnik" 
jedynie ze względu na kisielowe 
„Pod wjos", on przy Wieczornym pa
cierzu prosząc o rychłe zastosowa
nie dla bomby atomowej, ja dekla
mując o personalizmie dopiero wte
dy skoro o polityce już się nie da.

Słyszę wrzawę: Nie pora. — Otóż 
ani myślę milczeć. Nasilenie obiek
tywnych trudności nie zwalnia nas 
crzecioż od obowiązku ustawiczne
go samodoskonalenia. Odwrotnie; 
Przeciwieństwa to najbardziej wła
ściwa aura dla Sprawy. K lim at nie
przychylny sprzyja rozrostowi kato
licyzmu; sąd ów jest historycznie 
sprawdzalny, jak również konklu
zja, że me byliśmy i  nie będziemy 
społecznością mimoz.

Surowość oceny naszego postępo- 
wanai musi wzrastać wprost propor
cjonalnie do stopnia uposażenia w 
przysłowiowe talenty ewangelicz
ne. Oczekiwanie równej odpowie
dzialności wierzącego 1 ateusza trą
ci conajmniej naiwniactwem.

U podstaw naszych dziesiej szych, 
żebyż tylko zewnętrznych, niepowo
dzeń tkwią błędy okupacyjnej prze
szłości. Wówczas planowało się na 
wyrost, zakładając powstanie opty
malnych warunków, automatycznie 
z momentem wyzwolenia. Wystar
czy wspomnieć program społeczny 
Unii i konspiracyjnych ugrupowań 
o pokrewnym jej wyrazie ideologicz- 
nym.Gdyby o naszej dzisiejszej po
stawie miały decydować jedynie 
względy psychologiczne, wrogość w 
odniesieniu do łudzi odmiennych 
przekonań byłaby aż nadto uzasad
niona. Całe nieszczęście a może 
szczęście polega na jym, że katoli
cyzm nie jest szatką odświętną a 
właśnie codzienną bluzą roboczą. 
Dekalog obowiązuje pod każdą sze
rokością geograficzną i bez względu 
na moment dziejowy.

M y lib y  się kto by sądził, że pod 
płaszczykiem moralizatorskich opo
wiastek pragnę przemycić konkret
ną treść ideową, mianowicie zachę
tę do politycznej aktywizacji mas 
katolickich w Polsce. Nader fa
talnie zaciążyło na mentalności po
wojennego odbiorcy typowo marksi
stowskie przyzwyczajenie dopa
trywania się aktu politycznego na
wet w  pisaniu wierszy lirycznych 
lub sposobie interpretacji dzieł Pla
tona. W przyszłości kiedy niektóre 
fezy marksizmu zyskują naukowe 
prawo obywatelstwa może przyjdzie 
sie pogodzić z twierdzeniem o poli
tycznym charakterze, dajmy na to 
kichania. Zanim jednak oduczymy 
s;ę kichać reakcyjnie rezerwujemy 
sobie prawo sądzenia nas nie po 
tym o czym milczymy. Jeżeli więc 
takie sformułowanie może posiadać 
jakikolwiek sens obiektywny prag
nę stwierdzić kategorycznie, że p i
szę wbrew polityce, a w  każdym ra
zie wbrew uproszczonemu sposobo
w i pojmowania tego terminu. Tu 
bowiem tkw i najcięższy kamień o- 
brazy i przyczyna niepokojących ob
jawów, dających się zauważyć po 
naszej stronie barykady. W ciągu 
trzech ubiegłych lat były podejmo
wane obustronne próby zmierzają
ce do włączenia polskich mas kato
lickich w formie zorganizowanej do 
współudziału w życiu państwowym. 
Nie wnikając w dotychczasowy stan 
tych starań, trzeba sobie uprzy
tomnić, że żadna okoliczność nie 
usprawiedliwia stale wzmagającej 
się nieobecności katolików na tych 
polach życia społecznego, które w

Jakiejś mierze są dostępne dla wszy 
stkich. Procesowi wyobcowywania 
towarzyszy pogłębianie się przepa
ści nieufności i zgoia niechrześcijań
ska tendencja odsądzania przeciw
nika od czci i wiary.

Gdyby orientacja polityczna prze
ciętnego obywatela była rzeczywi
ście funkcją wyznawanego przezeń 
światopoglądu moglibyśmy się ty l
ko cieszyć. Niestety zbyt często jest 
raodwrót i z katolickiego punktu 
widzenia ten stan rzeczy nie powi
nien być uznawany za zadawalają
cy. Rzecz prosta argumentów na 
poparcie powyższej tezy nie czerpią 
z prasy katolickiej, która, biorąc 
pod uwagę szczupły materiał ludz
k i jakim rozporządza, zadanie swe 
wypełnia bohatersko. Argumentów 
dostarcza każda nieomal rozmowa 
z czytelnikiem tej prasy. Znakomi
ty essayista i literat Kisielewski wie 
chyba sam najlepiej co mu zdobyło 
poklask wśród katolickich odbior
ców. Jest zjawiskiem niesłychanie 
krzepiącym fakt, iż w  chwilach 
przełomowych nawet, oczy tych, któ 
rych katolicyzm polegał wyłącznie 
na tradycyjnym uczęszczaniu do ko
ścioła, są obecnie zwrócone z czuj
ną uwagą w stronę Kościoła przez 
duże K. Ale to stokrotnie bardziej 
zobowiązuje. Musimy pilnie baczyć 
aby doraźne powodzenie, uwarun
kowane sytuacją polityczną nie wpę 
dziło nas w grzech pychy. Narazie 
zupełna beztroska intelektualna, 
znamienna nawet często dla tzw. 
elity katolickiej oraz potępianie w 
czambuł wszystkiego co wychodzi 
z ust „nieprawomyślnych" — oto 
pierwsze jaskółki narastającego bra
ku pokory. Wspaniały zespół ludzi 
skupionych przede wszystkim wo
kół „Tygodnika Powszechnego" i 
„Znaku" pobudza do smutnych re- 
fleksyj o dziesięciu sprawiedliwych.

Wyobraźmy sobie, że dobry los 
daje nam pełnię władzy, tak z dnia 
na dzień. Obawiam się, że bylibyśmy 
poważnie zakłopotani co z tym fan
tem począć. Słuchałem niedawno 
nauk rekolekcyjnych, podczas któ
rych dwa momenty w  wypowiedzi 
księdza szczególnie mocno utkw iły 
w  mej pamięci. Kaznodzieja zasta
nawia jąco często posługiwał się ter
minem „Kościół pielgrzymujący". 
Przy końcu rekolekcji z zażenowa
niem wyjaśnił, że celowo unikał 
słowa „wojujący" gdyż bał się, że
by ten przymiotnik pozbawiony od
powiednika w praktyce życia przy
rodzonego nie wywołał fałszy
wych asoęjacyj sugerujących 
nieistniejącą wojowniczość Ko
ścioła. Tylko ten kto rozu
mie walkę jako działanie przez m i
łość ma prawo tak się wyrażać. 
Ksiądz mówił jeszcze o obowiązku 
miłości człowieka, każdego człowie
ka, takiego jakim jest. To znaczy, 
łącznie z wszystkimi zaletami i wa
dami. Zwłaszcza wadami bo utrud
niają miłość. I  o tym, że wszyscy 
ludzie dobrej woli dążący do praw
dy, są bliżej Boga niż to sobie na
iwnie wyobrażamy myśląc np. 
o niewierzących. Wydawałoby się: 
truizmy. A przecież gdybyśmy zech
cieli wyciągnąć z nich konsekwen
cje byłyby wręcz rewolucyjne na tle 
naszej w iary „stosowanej". Spró
bujmy przyłożyć ów jedynie słusz- 
m- wzorzec do miar własnych i jeże
li nie ogarnie nas przerażenie to 
albo jesteśmy bardzo cyniczni albo 
bardzo święci.

Daleki od przypisywania spraw
ności intelektu 'decydującego zna
czenia w  życiu duchowym nie mo
gą oprzeć się przekonaniu o jego 
niewątpliwej przydatności, zwłasz
cza w  sferze oddziaływania na sądy 
ludzi zpoza Kościoła. U Duhamela 
jest gdzieś taki przezornie senty
mentalny fragment, w którym autor 
drogą subtelnej metafory stara się

oddać istotę stosunku miłości do ro
zumu. Ubogi pastor daremnie prze
konywał uczonych o istnieniu Stwor 
cy. Uczeni byli starzy, i myśleli 
empirycznie. Pastor wyczerpawszy 
cały ładunek argumentów rozumo
wych, zapłakał. A starzy uczeni ję
li się zastanawiać ęzy ilość łez w 
oczach pastora może posłużyć za 
empiryczną przesłankę w empirycz
nym dowodzie na istnienie Boga.

Więc oczywiście intelekt ważny, 
ale nie najważniejszy. Najważniej
sze, żeby nie „pobrzmiewać“ .« 
Skoro jednak zgodzimy się ze 
sformułowaniem poprzednim, tru 
dno nie przyznać, że nasi 
koledzy marksiści znacznie lepiej 
rozumieją wagę atutu umysłowego 
w zmaganiach ideowych.ZWM-owcy 
tłoczący się na wykładach profeso
ra Kotarbińskiego nie chodzą tam 
jedynie poto, żeby uzyskać poclpis 
na indeksie. Nie brak w Polsce łu 
dź“ dobrej woli. Na pewno nie brak 
ich również wśród młodzieży mark
sistowskiej, której szeregi wzrasta
ją z dnia na dzień nie tylko jak
byśmy tego sobie najmocniej życzy
li, ze względów koniunkturalnych. 
Lubimy widzieć w człowieku który 
się z nami nie zgadza — świnię. Ce
cha jest ogólnonarodowa, i czas naj
wyższy, żeby to przyzwyczajenie 
poddać rewizji. Ciągle jeszcze nie 
doceniamy potężnie atrakcyjnej si
ły  marksizmu. Czy naprawdę serio 
skłonni jesteśmy przypuszczać, że 
ei młodzi chłopcy często z piękną 
konspiracyjną przeszłością i  zazwy
czaj dobrzy uczniowie lub słucha
cze kierują się pobudkami pozaide- 
owymi?

W każdym z nas nurtuje tęsknota 
za czymś co by nadawało sens życiu. 
Jeżeli oni znaleźli go w  marksizmie, 
a nie w  katolicyzmie, my jesteśmy 
odpowiedzialni przede wszystkim.

Umywamy ręce obłudnym gestem 
Piłata i rozmawiamy o polityce. 
Wydajemy naszych braci na łup sa
motnym nocom spędzanym na me
dytacji o bezsensie śmierci, która 
w ich rozumieniu jest nicością. — 
Gotów jestem zaryzykować tezę, że 
młodzieżowy aktyw intelektualny 
mniej lub więcej ciążący ku marksiz
mowi skupił w swych szeregach dużo 
młodzieży chcącej myśleć i rozpa
czliwie poszukującej sprawdzalnych 
norm etycznych. Posiadając tę wyż
szość nad marksistami, że w warto
ściowaniu czynów posługujemy sią 
precyzyjnym instrumentem, czułym 
przede wszystkim na akty intencji, 
musimy najzagorzalszym przeciwni
kom oddawać sprawiedliwość. Trud
no J  darmo. Natomiast nasza wspa
niała izolacja wynika najczęściej z 
duchowego lenistwa lub najfałszy
wiej rozumianego „patriotyzmu". 
Zwalając ją na karb światopoglądu, 
który się zaczyna i kończy na m i
łości, służymy ponurej bzdurze I 
krzywdzimy katolicyzm. Uczmy się 
od przeciwników tego na czym nam 
nie dostaje:

Oni znają Marksa, przynajmniej 
chcą go poznać. Ręczę, że parę roz
mów z przekona nas dogłębnie 
<•, potrzebie czytywania Maritaina, 
Bloya, a przede wszystkim Nowego 
Testamentu.

Stale popełniamy grzech Piotra, 
kiedy stąpał po wzburzonych falach. 
Nasz lęk przed niebezpieczeństwem, 
grożącym własnym przekonaniom ze 
strony przekonań innych jest smut
ny bo graniczy z niewiarą. K ryje
my złoto pod korcem i otaczamy się 
r.iurem warownym. Pamiętacie opo
wieść Andersena o cesarzu zdema
skowanym przez prostaka. — Szczy
cił się piękną szatą a w rzeczywi
stości był nagi. Jeżeli nadal będzie
my tkwić na wzgardliwych pozy
cjach przetrwania, wiara nasza 
odarta z miłości gotowa zwietrzeć.

Nik Rostworowski
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Mieczysław Markowski Wędrówki po scenach polskich

W  KRAKOWIE REWOLUCJA
Rewolucja bez krwi. Najpiękniej

sza z pięknych.
Tu płynie główny nurt wydarzeń, 

z których historycy ułożą dzieje tea
tru  Polski współczesnej.

Wiadomo było od dawna, że skut
kiem zbrodniczego zniszczenia War
szawy, punkt ciężkości życia teatral 
nego przeniesie się (na czas jakiś 
tylko) do Łodzi lub Krakowa.

Możliwości techniczne wskazywa
ły raczej na gród podwawelski.

1 już pod koniec roku 1945-go mó
w iło się, że Kraków jest stolicą pol
skiego teatru.

Obserwacja osiągnięć scen kra
kowskich na przestrzeni dwu ostat 
nich sezonów potwierdzała częścio
wo tę opinię. Tutaj zawsze najwię
cej było do obejrzenia, tu oklaski
wać można było co najlepszych m i
strzów sceny. Do pełnego uznania 
brakło jednak czegoś, co trudno by 
ło nazwać.

autora, są tak przez wyżej podane 
cechy niecodzienne, że oszałamiają 
widza, który w pewnym, wstępnym 
momencie gubi się trochę wśród na
gromadzenia tylu myśli twórczych, 
ale później opuszcza widownię ro
zentuzjazmowany, pełen głębokich 
przeżyć artystycznych.

Dyn Dąbrowski nie chce burzyć 
tradycji krakowskich, chce jednak
że podjąć walkę z opóźnieniem ku l
turalnym. Każdy, kto choć dzień je
den spędził w tym mieście, wie, iż 
rola, jaką snhie wytyczył Dąbrowski 
nie jest łatwa. ii1 1 “ |

Warszawa, sądzę, przyjęłaby tćatr 
o takich ambicjach z entuzjazmem. 
Przyznaję, iż bałem się, czv to no- 
wlnkarstwo dyrekcji znajdzie Wła
ściwy oddźwięk u społeczeństwa 'ód 
wawelskiego K ilka dni pobytu w 
Krakowie, szereg przeprowadzonych 
rozmów rozwiało moje obawy.

Entuzjazm kierownictwa sceny u* * 
dzielił się publiczności. Wzrost frek
wencji jest zupełnie widoczny nie 
tylko w zestawieniu z latami przed
wojennymi, ale nawet w  stosunku 
do ubiegłych sezonów.

Rewolucja odbywa się bez zaszo
kowania publiczności. Prasa przyj
muje każdy spektakl bardzo pozy
tywnie, jedynie Zechenter, aby być 
oryginalnym grymasi.

Rzecz jasna, iż najlepsze chęci dyr. 
Dąbrowskiego spaliłyby na panew
ce, gdyby pozostał sam ze swymi 
myślami twórczymi. Tak na szczęś
cie nie jest. Udało mu się przeszcze
pić swój zapał w serca dużego (oko
ło 100 osób) zespołu aktorskiego.

Przekonałem się o tym wybitnie, 
kiedy jeden z młodych zapaleńców 
przez cały czas kolacji u „Wierzyn* 
ka“  i przez późniejszy pobyt na ka 
Wie w „Gospodzie“ (włączając w to

wszystkie przemarsze) suszył m i gło 
wę na temat niewdzięcznej zresztą 
ro li Geralda Crofta w  „Inspektorze“ 
Priestley‘a.

— Widzisz, mam robić tę rolę. 
Jak to było u Szyfmana? Jaki był 
Milecki. Bo mnie się zdaje, że postać 
jest źle postawiona przez autora. 
Jak ją uratować? Co z niej zrobić? 
A może tak? A może inaczej?...

Tak nie postępują zimni rzemieśl
nicy. Z taką pasją szukają prawdy 
tylko odkrywcy.

Chęć wkroczenia na drogę postę
pu przejawiają nie tylko młodzi. Sta
ry wyga teatralny, człowiek, który 
ma za sobą duży dorobek zarówno 
aktorski jak i  reżyserski, Karbow
ski, przygotowuje się do swego ju 
bileuszu. Wystąpi w sztuce Szaniaw
skiego „Adwokat i Róże“ . I  oto ju 
bilat reżyserię sztuki oddaje dobro
wolnie w młode ręce Maryny Bro-

niewskiej. Czy to nie mówi samo za 
siebie?

Rewolucja krakowska trwa. Dal
sze je j etapy to będzie nowy „Re
wizor“  z Warneckim, Leszczyńskim 
i  Kurnakowiczem na czele, to będą 
przeae wszystkim prapremiery 
.Pantei“  Morstina, „Owczego Źród
ła“ Lopez de Vegi, „Szewców“ W it
kiewicza i nowej inscenizacji (Br. 
Dąbrowski) „Krakowiaków i Góra
li".

Innym etapem będzie zamierzone 
stworzenie sceny laboratoryjnej na 
której, na oczach szczupłej garstki 
widzów, będą miały miejsce badaw
cze i odkrywcze prace młodych au
torów, aktorów, reżyserów i sceno
grafów. Wszystko to razem stwarza 
wizję porywającą. Trzeba użyć 
wszystkich zaklęć, by wizja się nie 
rozwiała, a zmieniała się powoli w 
obraz realny.

Wierzę, że tak stanie się istotnie.
Dopiero początek bieżącego sezo

nu, dopiero spektakle tej miary co 
„Wieczór Trzech K ró li“ , a przede Musset w W arszaw i©  i w  Krakow ie*)
wszystkim nowa inscenizacja „K lą t
wy“ i monumentalna realizacja „Po 
wrotu Syna Marnotrawnego“  otwo
rzyła nam oczy.

Stary poczciwy Kraków narzucił 
poprzednim dyrekcjom Teatrów Miej 
skich nastrój niewątpliwej powagi, 
nastrój szczerego przywiązania do 
sztuki, ale tak je jednocześnie oba- 
łamucił czadem konserwatyzmu, że 
nie poczęła się tu od dawna żadna 
śmielsza myśL

Dwa sezony pracy teatru krakow
skiego minęło pod znakiem głębo
kiego szacunku dla tradycji, dla 
świetnych wprawdzie, ale tym nie
mniej starych wzorów.

Do jesieni roku bieżącego mieli
śmy do czynienia z placówką od
twórczą.

Nie ma w tej opinii słów potępie
nia — z uznaniem myślę zawsze o 
osiągnięciu bardzo wysokiego pozio 
mu tej odtwórczości. Przyznaję jed
nak, iż brakło m i zawsze, w każdym 
niemal spektaklu oglądanym w Kra 
kowie jakiejś świeższej myśli, cze
goś co by znamionowało postęp, ja
kiegoś ożywczego przeciągu, który 
by, nie urywając od razu głów oczy
wiście, wprowadził w  atmosferę 
nieco zatęchłą strumień ożywczego 
powietrza.

Teatr nie może być świątynią 
martwoty. Teatr winien pulsować 
życiem. Żadna zresztą z dziedzin ży 
cia kulturalnego nie może się wlec 
w  ogonie historii. Rolą teatru, po
dobnie jak rolą literatury, jest nie 
tylko powtarzanie tego, co było, ale 
w większym stopniu, wyprzedzanie 
życia. Teatr to laboratorium, w  któ
rym wczorajsze winno się pokazy
wać w aspekcie dnia dzisiejszego, a 
oprócz tego, poświęcając na to więk
szą część wysiłków, tworzyć warto
ści nowe, wartości na jutro.

I  tak chyba pojął swą rolę dyrek-

Poucza nas Henri de Vibraye, że 
Melpomene wstąpiwszy w związki 
małżeńskie za przed ślubem już ro
gatego Acheloosa, została matką sy
ren.

Jeśli przyjmiemy ten rodowód sy
reny za wiarygodny, to ze smutkiem 
wypadnie nam stwierdzić, iż córka 
Rzeki i Muzy okazała się ostatnio 
bardzo swej matki niegodną.

Melpomene obrażona opuściła War 
szawę, i aby móc kąpać się w  tej 
samej wodzie wiślanej, za swą sie
dzibę obrała Kraków.

Gdzieindziej szerzej i dokładniej 
omawiam rewolucję, jaką w tej 
chwili przeżywa teatralny Kraków, 
tutaj, ograniczę się tylko do zesta
wienia obok siebie dwu spektakli 
mussetowskich: stołeczne „Nie igra 
się z miłością“  z podwawelskimi 
„Kaprysami Marianny".

Miłośnik kalamburu Kawecki wo
ła po warszawskiej premierze: Nie 
igra się z... Mussetem. Słusznie, Ja 
jednak, aby pozostać już przez cały 
czas tego sprawozdania między War 
szawą a Krakowem, wolę powtórzyć 
głos anonimowego widza krakow
skiego, który grubo przed wojną, o- 
puszczając teatr po jakimś nieuda
nym, spektaklu tejże samej komedii, 
krzyknął: Nie igra się z... publicz
nością!

Trudno wymagać od współczesne
go widza, by zachwycał się fabułą 
mussetowskich komedii. Tak jak nie 
potrafi nas wzruszyć topiąca się 
Halka, tak nie bardzo będziemy 
skłonni do wylewania łez nad to
nącą Rozalką. Nie widziałem rów
nież na twarzach widzów krakow
skich specjalnego wzruszenia, wy
wołanego tragiczną śmiercią Celia. 
Wartości „Kaprysów Marianny“ , 
dawno nie oglądanego „Świecznika“ , 
trzeba szukać gdzieindziej. Przy
padkiem wydobyty z ludzkiej nie
pamięci Musset porywa nas przede 
wszystkim szczerością poetyckiego 
natchnienia, nieuchwytnym czarem 
miłości, płonącej w każdej sztuce i 
ową kapryśną uskrzydloną lekko
ścią.

Kiedy się którąkolwiek że sżtuk 
autora „Kaprysu“ obedrze z tych 
cech najistotniejszych ze sceny po-

to r Miejskich Teatrów Bronisław 
Dąbrowski.

To, co się dzisiaj dzieje na jego 
scenach ma wszystkie dane do przy
jęcia nazwy rewolucji, jakiegoś coup

*) Teatr Rozmaitości w Warsza
wie: „Nie igra się z miłością“ i 
Miejski Teatr Stary w Krakowie: 
„Kaprysy Marianny“ .

wieje nuda. Tak stało się w Warsza
wie. Nie pomogły piękne enuncjacje 
Szpakowicza w wywiadzie udzielo
nym anonimowi (patrz program spe
ktaklu) — oglądaliśmy jedno z naj
gorszych przedstawień M. T. D. Za
częło się od rozwiązania dekoracyj
nego: dwie fazy: „wolna okolica“ i 
.salon“ — obie na poziomie prze
ciętnej remizy strażackiej, w której 
grywa zespół ochotniczy z panem 
burmistrzem i jego córką na czele.

Musset nie uznawał kanonów sztu 
k i teatralnej. Pisał sobie, a muzom
i nie bardzo się liczył z kłopotami, ja
kie sprawi inscenizatorowi przerzu
caniem akcji jednej sztuki w k ilka
naście miejsc. Słusznie powiedział 
Szpakowicz, iż Musset (podświado
mie - -  p. a.) oddał tym przysługę 
inscenizatorowi, pozwalając mu na 
wykazanie inwencji. Niestety, sam 
autor, tej tezy, nie potrafił wybrnąć 
z kłopotu/ Reżyser spektaklu kra
kowskiego, Władysław Krzemiński, 
wraz z mistrzem Pronaszką w roz
wiązaniu trudności inscenizacyjnych 
posunęli się pozornie do absurdu, 
dokonali największego skrótu: „Ka
prysy Marianny1 mają jedną deko
rację. ale w tej jednej jest. szereg 
„kącików“ . Ma swój rejon przezac- 
ne małżeństwo Klaudia i Marianny, 
u drzwi do karczmy znalazł swą 
główną siedzibę birbant Oktaw — 
jedynie cmentarza nie udało się w 
tej koncepcji umieścić! Do odgrani
czenia tych zakątków w różnych 
momentach akcji, do podkreślenia 
ich odrębności służy nie parawan, 
ale umiejętne operowanie światłem.

Rozwiązanie scenograficzne dla 
sztuki Musseta, to fundament, na 
którym oprze się kapryśna budowa 
nastroju widowni. W Warszawie ka
tastrofa zaczęła się już w tym pun
kcie. Kraków dał delikatne ramy 
do delikatnego jak westchnienie m i
łosne kunsztu Musseta. Strona a- 
ktorska „Nie igra się z miłością“ z 
małymi wyjątkami dopasowała się 
do inscenizacji. Nie chcę nikogo 
obrażać, więc nie będę wymieniał 
nazwisk, ani wspominał po raz dru
gi o remizie strażackiej, wydaje mi 
się jednak, iż doroczny popis jakiejś 
prowincjonalnej szkoły dramatycz
nej (o skróconym czasie trwania) 
byłby znacznie ciekawszy. Kiedy do 
tego smutnego obrazu dodamy je
szcze fakt, że reżyser (świadomie czy 
nieświadomie rzecz obojętna) za
niedbał zupełnie wyraźnie to, co w

komedii jest najpiękniejsze, ów 
wspaniały swoim napięciem i szcze
rością konflik t miłosny, a położył 
główny nacik na złośliwą, ale ubo
cznie przez Musseta traktowaną sa
tyrę pod adresem duchowieństwa 
(ksiądz Blazjusz i ksiądz Bridaine), 
to będzie to wszystko, co się da po
wiedzieć o smutnym, ponurym i 
pozbawionym racji bytu spektaklu 
stołecznym.

Inaczej w Krakowie. Z przyjem
nych ram dekoracyjnych, z ust, z ge
stów, ba nawet z kostiumów aktor
skich płynęła na widownię poezja 
Musseta. Miłość ucieleśniona w po
staciach Marianny (Zofia Niwińska) 
i Celia (Olgierd Jacewicz) panowa
ła na scenie przez cały czas spekta
klu, jedynie na krótkie momenty, 
niezbędne dla odprężenia, ustępując 
miejsca delikatnej grotesce Klaudia 
(Jan Kurnakowicz) i Tibia (niestety 
widziałem tylko zastępcę Tadeusza 
Surowy (Władysław Sheybal). Mię
dzy tymi świadkami umiejętnie upla 
sowano postać Oktawa, który zmia
nę swego nastroju od błazeńskiej 
bufonady, poprzez okres zakochania, 
aż po smutek, ale rycerskość ofiary 
sygnalizował zmianę tonacji całej 
komedii.

Reżysersko każdy szczegół docią
gnięty do maximum możliwości, jed
nak bez zbytniego napinania deli
katnych strun. Krzemiński pozwolił 
sobie nawet (poza drobnymi skreś
leniami) na zmianę kolejności nie
których scen — nie mam mu tego 
za złe. Efekt był dobry — przy
pominał komedię deTarte w  jej naj
lepszym wydaniu.

Wydawać by się mogło, że nie do
strzegłem żadnych błędów w kra
kowskiej realizacji kaprysów. Błę
dów może -nie, ale... wolałem to, co 
w tym samym niemal wydaniu po
kazano nam w ubiegłym sezonie w 
Katowicach: mniejsza scena, ścieś
nienie umiejętnymi skrótami kome
dii do dwu aktów, wszystko to 
stwarzało nastrój jeszcze większej 
nieuchwytności — zbliżaliśmy się 
wówczas do tonów tak wysokich, że 
normalne ucho ludzkie było ledwie 
zdolne je uchwycić. W Krakowie 
zrobiono z „Kaprysów“ pełny spe
ktakl i to może nieco nużyło: współ
czesny widz chwyta poezję przez 
czas krótszy, niż to czynili nasi 
przodkowie sprzed stu kilkunastu 
laty.

Mieczysław Markowski

KSIĘGARNIA

Ś W .  J A C K A

p o l e c a

Na Gwiazdką 
Na Imien iny

N O W O Ś Ć  N O W O Ś Ć  
Ks. R. Tomanek

„MSZAŁ NA NIEDZIELE 
I  ŚWIĘTA“

Książka modlitewna dla inteligen
c ji zawierająca formularze mszal
ne w pięknym polskim tłumacze
niu na przeszło 255 dni w roku. 
stron 530. cena zł 650.—
Ks. Fr. Gryglewicz

„EWANGELIE 
i  DZIEJE APOSTOLSKIE" 

Nowy przekład z greckiego orygi
nału z komentarzem, 

stron 492 cena zł 350.— (brosz.)
cena zł 540.—(opr.) 

Gustaw Morcinek 
„LISTY Z MOJEGO RZYMU“ 

ilustrowane
stron 154 cena zł 240.—
Zofia Kossak Szatkowska 

„BEATUM SCELUS“
powieść

stron 130 cena zi 220.—
O. Jacek Woroniecki

„SW. JACEK ODROWĄŻ“
monografia

stron 340 cena zł 800.—
Ks. Dr. Fr. Sawicki

„U ŹRÓDEŁ
CHRZEŚCIJAŃSKIEJ MYŚLI 

FILOZOFICZNEJ“
stron 160 cena zł 280.—
Gunia Jan
„CUDOWNY ŚWIAT PRZYGÓD'
Opowieść bogata w treść przyrod

niczą — ilustrowana, 
stron 200 cena zł 300.—
Bańdo-Stopkowa

„ANIOŁ STRÓŻ“
Książka obrazkowa dla dzieci na 

papierze kredowym
cena zł 450.— 

Żądać we wszystkich księgarniach 
Księgarnia św. Jacka 

w Katowicach

d'état.
Teatr krakowski stał się twór

czym.
Wystarczy obejrzeć dwa spektak

le „Klątwę“  1 „Rembrandta“ , by do
strzec te zasadnicze przemiany.

Będę miał inną okazję do szczegó
łowego zajęcia się wszystkimi po
zycjami repertuaru scen krakow
skich. Tutaj chcę tylko podkreślić, 
że oba wyżej wspomniane spekta
kle są (pomijając na razie ich war
tości literackie) tak bogate w  inwe- 
cję twórczą, są tak śmiałe i odkryw
cze, są tak bardzo naznaczone indy
widualnością realizatorów, przy 
czym nienaruszone zostało w zasa- 

. dzie prawo o szacunku dla pracy

FI
„BELITA TAŃCZY“

Tak zwany dobry film  rewiowy 
według recepty amerykańskiej to 
zazwyczaj sztuczny zlepek scen, któ
rego atutem są wystawa, muzyka 
i taniec, dobrzy wykonawcy i — 
, last not least“ — ładne nogi.

Z tych pozycji najwięcej — choć 
nie dużo — jest tutaj tej ostatniej 
(bywalcy przyzwyczajeni do filmów 
z bogatą wystawą w rodzaju" Sieg- 
frid  Follies“ , w których bierze 
udział setki statystek Zapewne w y j
dą zawiedzeni).

K ilka dobrych scen tańca powią
zanych jest nieklejącą się i bardzo 
nieciekawa akcja. Sceny te może

L  M
byłyby niezłą wkładką do film u re
wio wego — jako podstawa całości 
hiewystarczają i przeszło połowę 
seansu spędza się na czekaniu na 
następne objawienie się bohaterki 
ńa lodzie.

Niestety kina nasze nie podają w 
programach tak podstawowych fa 
któw, jak data powstania film u i 
tytu ł oryginału. W okresie wojny 
Ameryka wypuściła szereg filmów 
dla żołnierzy, które miały stanowić 
specyficznie pojętą rozrywkę i przy
pomnienie o kraju. Były pozbawio
ne wszelkiej akcji, dawały jazz, fo
tosy kobiet ¡.obowiązkowo sylwetkę 
żołnierza w mundusze. Film  ten 
zdaje się być jednym z tej serii. 
Widza polskiego ostro razi kontrast

pomiędzy walczącym żołnierzem ! 
rozbawioną publicznością w noc
nych lokalach. Równie razi brak 
dobrych artystów i w całym tego 
słowa znaczeniu niski poziom filmu.

Na marginesie warto tu (nie mó
wiąc już o np. „Blue Skies“ ) przy
kładowo wspomnieć o film ie rewio- 
wym „Holidays in Mexico“ , w któ
rym dobra gra (m. in. Walter Pid- 
gesu) i żywa akcja doskonale łączą 
się z dobrze wystawioną rewią. Film 
ten zresztą jest nakręcony w popu
larnym już zagranicą technikolorze 
którego nasza publiczność jeszcze 
nie zna.

Z poziomem przedstawienia stano 
Wi pewien kontrast tablica na ścia
nie kina propagująca film , jako naj
lepszy środek upowszechnienia ku l
tury. Nie pozbawiony smaku jest 
fakt, że w  rogu tej tablicy, obok

słowa kultura, wisi przypięta pi
neską nalepka „nie pluć na podło
gę“ (— czy nie byłoby właściw
szym — i może bardziei wycho
wawczym — widoczne umieszczenie 
spluwaczki i  dyskretny napis po 
prostu wskazujący je j miejsce?).

Groźniejsze refleksje nasuwa spo
sób wypuszczania publiczności z k i
na „A tlantic“ . Wychodzą wszyscy 
jednym (!) wyjściem na ciemne pod
wórko, a ostateczny masaż następu
je w bramie, której przelotność jest 
zmniejszona do połowy (otwarte jest 
tylko jedno skrzydło). Miejsce to 
po zakończeniu seansu w niczym nie 
ustępuje tramwajom w godzinach 
powrotu z pracy. Jeżeli tak tragicz
nie przedstawia się opuszczenie nor
malnego seansu — jakie jest bez
pieczeństwo na wypadek pożaru?

Les-cy
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Wracam do domu. Otwieram nero- 
ko drzwi mietzkania.

— Jest ej, Ewa? — wołam.
Kie, nie ma jej. Jest jeszcze na 

.działce Trzeba tam iść. Zrzucam 
płaszcz w przedpokoju, wieszam ka
pelusz, ściągam krawat, jestem go
tów. Ale coś mnie zatrzymuje w tym 
przedpokoju; czego tu brak? tu brak 
jest czegoś! Rozglądam się — nie, nie 
Iwak niczego. I zaraz pojmuję: uchy 
lone drzwi do pokoju rodziny, do te
go gniazda podjadków Nie zamknęli? 
Zwykle, wychodząc, zamykają swoje 
mieszkanie na klucz, klucz zabierają 
ze sobą. Bolało mnie to z początku 
i doprowadzało wprosi do wściekłoś
ci, teraz jednak już się przyzwyczai
łem. — Ale uchylone drzwi? staję w 
progu; nic nie rozumiem! Puste łóż
ka, nie ma pościeli? Piecyk zabrany. 
Ich walizki zniknęły. — Czy to może 
włamanie?! Nie, to niemożliwe! To na 
pewno niemożliwe, bo obrazki zd’ę- 
te ze ścian. Firanki także! Kupa śmie 
ci zgarnięta na środek podłogi...

Wybucha we mnie wściekła radość. 
Nie ma! Już ich nie ma! Wyprowadzili 
się. Jestem im tak wdzięczny,, że mnie 
okradli z pościeli i drobnych rzeczy; 
chwała Bogu! Dostaję wprost szału 
radości! Zawracam na pięcie, biegnę 
przedpokojem, potykam się. Byłbym 
upadł, ale przedpokój jest wąski, opar 
łem się o ścianę. Schylam się, co? — 
a, to piłeczka Kasi. mała gumowa kul 
ka, jedyna rzecz, jakiej zapomnieli 
zabrać. Jakże musieli się spieszyć, 
wykorzystując naszą nieobecność! To 
dobrze, to dobrze! — Trzymam piłkę 
w ręku, nie wiem co z nią zrobić Nie 
chciałbym, aby tu była. Nie chcę naj 
mniejszego nawet śladu Teraz wszyst 
ko musi się tutaj zmienić. Ciskam p ił
kę w kąt — niech na razie leży!

Idę na działkę, biegnę. Powtarzam 
sobie w myśli zdanie, jakiem wy
buchnę przed Ewą: „Czy wiesz? Ry
szard wyprowadził się! Z rodziną! 
Wszyscy!!' — Polna dróżka kręci mi 
się przed oczyma, zwija się wesoło, 
jak skakanka. Na zagonkach już wie
le zieleni. Buraki podrosły, jakie du
że! I groch — pewnie sadzony w mar
cu. Niektórzy działkowcy zaflanco- 
wali już kapustę i  kalarepkę. Mar
chew wyszła z ziemi, maleńka iąk 
skrzydła komara. Cebula wygląda, jak 
by jej ktoś złamał każdy mały wąs. 
Tyle zieleni, tyle życia! Jakie słońce! 
Co za czyste powietrze! A tam, z bo
ku, na prawo — siedem drzew zielo
nych, zasadzonych wśród obłoków, 
jak wśród wielkich, pękatych kalafio
rów. Gołębie zrywają się z jakiegoś 
dachu i przecinają lukiem korony to
poli — idei piękny, sypki lo t tych 
ptakowi

Wołam zdaleka s
— Ewa! Ewa!
Siostra podnosi się z zagonka, przy 

kłada rękę do oczu, kiwa na mnie. 
Powtarzam znowu :

*) Fragment powieści p.t.: „Głod
ne Żywioły“ , kt, ukaże się niebawem 
w nakładzie Sp. Wyd, „Wiedza" ł

Kazimierz Zenon Skierski

— Ewa! Ewa!
Biegnę jak chłopak. Dopadam dział 

ki, chwytam siostrę za ramię, mówię, 
wyrzucam z siebie to zdanie Ewa 
uśmiecha się, jest zadowolona, ale w 
jakiś inny sposób. Nie cieszy się tak 
właśnie, jak ja. Namyśla się.

— To dobrze — mówi — że się 
wyprowadzili. Poco mieli się truć? To 
szkodziło Ryśkowi na zdrowie, z pew
nością. — Robi pauzę. — Tylko żeby 
nie wzięli sobie jakiegoś wilgotnego 
mieszkania! — Jej ludzka, macierzyń
ska troska jest tak zawstydzająca, że 
stygnę naraz. Wstydzę się, No, tak 
— ja nie pomyślałem o tym... Zmie
szany, pytam pośpiesznie Ewy w 
czym jej pomóc.

— Już wszystko gotowe. — teraz 
idę do domu. — wota. — Patrz, po
lałam wodą, Wyplewiłam ścieżki zgra
bione. Wiesz kto mi pomógł ?

— A kto ?
Ewa dwraca się, pokazuje palcem 

w stronę kanału.

Ktoś leży w trawie, ale nie mogę go 
poznać.

— To Tadeusz; — mówi ze śmie
chem siostra, — przyszedł tu ze swo
im kolegą. Przyniósł gazetkę — do
daje półgłosem, — dam ci ją w domu. 
Teraz czeka na ciebie, idź tam.

Zabiera konewkę, motykę i grabie, 
gwiżdże na psa, który nie chce ode 
mnie odejść, i biegnie przez zagonki. 
Czy biegnie zobaczyć pusty pokoi ? 
Nie, odwraca się, wola: — Jej! jak 
późno będzie obiad! Jesteś głodny?

Idę w stronę kanału, Ale Tadeusz 
poznał mnie z daleka, bo podniósł się 
z ziemi i zmierza do mnie. Jest dziś 
spokojny, prawie smutny.

— Usiądźmy tam — powiada i  
wskazuje szkarpę kanału.

— Dobrze.
Pod stopami miękka, świeża trawa. 

Szczaw wystrzelił wysokimi czerwo
nymi igłami, pełno tu mlecza, koni
czyny i młodej komosy. Jaka soczy
sta trawa — jak świeżo! Zdrowa zie
mia, piękna ziemia. Pełno nad mą 
kłosów, pędów i pierwszych kwiatów, 
pełno pod nią splątanych korzeni Łą
ka dudni, kiedy tak kroczymy zeszło
roczną, na wpół zarośniętą ścieżką. 
Dudni —■ glina jest pod nią.

Siadamy nad brzegiem Blask wo
dy pada nam na twarze Jakiś owad 
sunie po jej powierzchni, ciągnąc za 
sobą drobne trójkątne zmarszczki. 
Jakieś bulgotanie i  małe pęcherzyki 
wydostają się z jej głębi. To tycie, 
jakieś tycie. Coś nowego. Ryba prze
pływa tuż pod powierzchnią, poru
sza miarowo płetwami, mija łodygę 
nenufara. Jaka czysta woda Jest cał 
kiem przejrzysta. Widać jej dno.

Widać kamienie na piasku. 1 ślima
ka można dostrzec jak tkwi przy 
zmurszałym patyku. A nad tym 
wszystkim coś dzwoni nad naszymi 
głowami Łowię go wzrokiem, poka
zuję :

— O, tam, jest! To skowronek
Tadeusz nie patrzy w tamtym kie

runku.
— Wyjeżdżam dziś — oznajmia na-, 

gle. Jego głos jest tak przedziwny, że 
urywa coś we mnie.

— Dokąd? — pytam.
— Na wschód. Nad granicę. Będzie 

nowa wojna.
Mówi to z prawdziwym smutkiem 

Teraz rozumiem, że smuci go nie ko
nieczność wyjazdu, ale front nowej, 
nadchodzącej wojny. Smuci go? Prze 
cięż w tej nowej wojnie leży naresz
cie pokój Europy !

— Musi pan jechać? — pytam
znowu. -

Skłania głowę.
— Muszę. Dostałem rozkaz. I mu

szę też ze względu na Sergiusza. Po
kazuje za siebie krótko dłonią, gdzie 
w trawie leży jego towarzysz z pleca
kiem podłożonym pod głową.

— Jesteśmy tu od samego rana, tu 
najbezpieczniej jeszcze Nie spałem 
w domu, on też nie spał.

Próbuję odgadnąć wzrokiem: wsy
pa? Zaprzecza mi ruchem głowy — 
nie! Zrywa puszysty kłos trawy, okrę
ca go na palcu, nareszcie objaśnia.

Wczorajszego wieczoru Sergiusz 
wrócił dość późno do domu Zastał 
już o'ca, widocznie również przed 
chwilą wrócił, bo jeszcze był w pal
cie. Ojciec zmierzył go wzrokiem

—  Siergiej! — powiedział z wyrzu
tem—  okłamałeś mnie !

— W czera, papasza? •— spytał Ser 
giusz.

— Dałeś mi fałszywe nazwiska 
Niemcy sprawdzili. Ani jedna osoba 
nie mieszka pod tymi adresami, żan
darmi całą wczorajszą noc robili na- 
próżno obławę. Co ja dziś miałem 1 
Ledwo tego życiem nie przypłaciłeml 
Grozili mi rewolwerem, obozem kon
centracyjnym, chcieli zaaresztować, 
bili mnie po twarzy! Siergiej! Ty oj
ca na to narażasz? Siergiej! Ty?

— I co będzie? — spytał syn.
— Już wszystko dobrze Teraz do

brze Od rana szukałem po całym do
mu. przez Parę godzin Siergiej — ja 
to  znalazłem! A widzisz!

Sergiusz, jak piorun skoczył do 
swego pokoju Tak. skrytka była pu
sta, nic w niej już nie znalazł! Ani 
nazwisk, ani instrukcyj, ani map. Ca
łe archiwum zostało zabrane Wpadł 
do pokoju, gdzie Pietrow, siedząc przy 
stole, palił papierosa.

— Oddaj, mi w tej chwili, masz mi 
w tej chwili oddać wszystko !

Stary wzruszył ramionami.
— Poco? Nie dlatego przecież je 

wziąłem aby ci oddać. Pierwszy ar
kusz nazwisk ma już Gestapo. Musia
łem się zrehabilitować, zresztą zapła
cili. Dziś w nocy obława.

— Daj mi resztę!
— Nie dam! Co ci do polskich or- 

ganizacyj Siergiej, ty jesteś Rosja
nin Ty nim być musisz Pamiętaj —• 
teraz niedługo wojna. Rosjanie tu 
przyjdą

— W tej chwili oddaj mi resztę pa 
pieTÓwI Ja nie jestem żadnym Rosja
ninem, nie będę nim, a przede wszyst
kim me będę nigdy żadnym „porząd
nym szpiclem", jak sobie wyobraża
łeś! Tak, kłamałem ci, bo ty jesteś 
kanalia! — Wyciągnął rewolwer, — 
W tej chwili oddaj mi papiery !

Jakże mi trudno wyobrazić sobie 
tę scenę, i jego, tego młodego Ada
ma z dni stworzenia, którego głos sły
szałem zaledwie przez moment: „Spój 
rżyj, tatusiu, już rzeka zamarzła...“ . 
Nie, w jego rzece płynął gorący ży
wioł I

Stary zaczął się cofać do drzwi, za
pinał płaszcz, otulał się szczelnie, się
gał ręką po kapelusz. Powiedział, 
powtarzał, że w tej chwili pójdzie po 
Niemców, każe aresztować :yna. 
Wreszcie przypomniał mu :

— Siergiej! Ja niedługo będę miał 
dużo pieniędzy Ja im to drogo, bar
dzo drogo sprzedam. Będziesz boga- 
ty Wyjedziesz do Szwajcarii. Zosta
niesz inżynierem, kupię ci paszport 
aansenowski...

Sergiusz zastrzelił ojca. Błyskawica- 
nie rzucił się na ciepłego trupa. Roz
piął go. W płaszczu nie było oapie- 
rów W kam zelce nie było! Rozer
wał koszulę — nie było! Wreszcie zna 
lazł: leżały na brzuchu, stary zaban
dażował je na sobie, jak pas przepu
klinowy.

Sergiusz uciekł. Ale głucha służąca 
zobaczyła go, kiedy klęczał nad oj
cem. Podniosła krzyk.

Sergiusz uciekł. Zdążył jeszcze za
wiadomić kilku kolegów; rozbiegli -ńę 
na wszystkie strony w noc, aby 
ostrzec resztę towarzyszy.

.— Dziś wyjeżdżamy. Na wschód. 
Dywersja na tyłach niemieckich. Taki 
rozkaz. Trzeba. — Wie pan? — za
kończył po małej pauzie — ja byłem 
na tej liście, którą Pietrow dał Niem
com. Ale Sergiusz zdążył mnie jeszcze 
ostrzec. Spaliśmy razem u jednego 
dozorcy na Żurawiej, to nasz chłop.

Tadeusz przerywa. Znów wybiera 
długi pęd trawy, zrywa go i zakręca 
sobie na palcu.

— Ja tu na pana specjalnie czeka
łem.

— Jestem przejęty wszystkim, do 
dna. Proszę, proszę, niech pan mówi!

—- Wanda pojechała. Dałem je1 
drobną robotę, takie zadanie, które 
ma ją trzymać z daleka od Warsza
wy, bo inaczej zejdzie na psy, będzie 
w końcu spała z Niemcami.. Ale ona 
tam długo nie wytrzyma w te; fa
bryce, Jest głupia i strachliwa. Tam 
naloty. Ona ucieknie. Przyjdzie na 
pewno do pana, ja jej to powiedzia
łem. Chodzi o to...

— Wiem! — przerywam mu. — 
Przyrzekam panu. Słowo honoru I

Tadeusz bierze moją rękę, patrzy 
we mnie, ale nie w oczy, tylko gdzieś 
w okolicę ust. I zaraz wstaje.

— Musimy iść. Nie wyieżdżamy z 
Warszawy, tylko z Otwocka, to z prze 
zorności: żandarmi mogą łapać na 
dworcach. Trzeba czekać na jakiś po
ciąg towarowy. Drogę do Otwocka 
na pieszo. To też z przezorności; żan 
darmi mogą łapać na szosach. Mu
simy ruszać. Czekałem tylko na pana.

Obejmuję chłopaka. Całujemy się 
serdecznie, bez słowa. Ale Tadeusz 
zaraz odsuwa się ode mnie — broni 
się przed wzruszeniem.

—- Dowidzenia — mówi.
— Dowidzenia! I żeby wszystko się 

powiodło! Pan musi wrócić!
Uśmiecha się niepewnie s
Będę się starał...
Teraz już panuje nad sobą Odstę

puje szerokim krokiem ode mnie. 
Przykłada palce do ust i gwiżdże. 
Sergiusz podnosi się z trawy, zarzuca 
na ramię plecak. Widzę ich, są o 
kilkadziesiąt metrów ode mnie. Je
den bez czapki, wysoki, gibki o mu
zycznych ruchach, słowiańskiej twa
rzy i jasnym spojrzeniu, drugi w ofi
cerskich butach, szeroki w plecach, 
zwięzły w biodrach, smutny w sobie, 
pojmany przez świadomość.

Podnoszę im rękę. Oni odw-acają 
się. Idą wzdłuż kanału, równo jeden 
przy drugim. Potem okrążają małe 
bajorko. Przechodzą na drugą stronę 
wody. Przecinają łąkę, maleją. Te
raz wdrapują się na szkarpę nie
dokończonego lotniska. Idą jej grzbie 
tem. Jasna bluza Sergiusza zamazuje 
się już. Chłopak idzie spokojnie, rów
no, słońce go oświetla. Drugi idzie 
przy nim wydłużonym krokiem. Wiatr 
ciepły nadlatuje. Jest cicho. Skowro
nek śpiewa nad polami. Owad zno
wu zaczyna sunąć po wodzie kanału. 
Na rękawie siada mi chrabąszcz. Bio
rę go w dłoń — aha, a jeszcze nie- 
’ iwno byłeś pędrakiem, białym pę
drakiem o żółtym pyszczku i skulo
nych, kropkowanych pierścieniach. Te 
raz jesteś owadem. Wypuszczam go z 
dłoni, ulatuje.

Biegnę za nimi wzrokiem. Już scho 
dzą z nasypu. Najpierw Tadeusz Scho 
dzi i od razu ginie mi z oczu. Teraz 
Sergiusz. Schodzi wolno. Już trawa 
pochłania jego nogi. Teraz talię Jesz 
cze bluzę widać. Jeszcze głowę —- 
znikł.

Już niema nic. Cisza, Błękit. Blask 
wody. Śpiew ptaka, który nic nie wie 
o pustej skrytce w małym domku na 
przedmieściu Warszawy.

Zygiminł Lichniok

Najgłębsza książka o wojnie*)
Jest nią niewielki objętościowo to

m ik Zofii Nałkowskiej pt. „Medalio
ny". Na osiemdziesięciu k ilku  stro
nach pomieściła autorka osiem krót
kich opowiadań, zawartych w for
mie czegoś w rodzaju wywiadu, czy 
reportażu. Wspólnym tematem są 
okropności wojenne, wygrany i de
nerwujący, dostatecznie — zdawało
by się — „oklepany" literacko mo
tyw krematorium, plutonu egzeku
cyjnego. zalanych gipsem ust, obo
zowej flegmony i katowni niemiec
kich, motyw bydlęcia w mundurze 
gestapowca i  umęczonego człowieka 
w więziennym pasiaku.

Czytelnik z roku 1947 ma w sto
sunku do tych motywów mnóstwo 
oporów wewnętrznych, których nie 
znał jeszcze czytelnik roku 1945, czy 
nawet 1946. Nie chce zbrodni, Oś
więcimia, katorgi, męczeństwa i

*) Zofia Nałkowska, Medaliony, 
Czytelnik, str. 88.

krwi. Nie chce wojny. Chce poko
ju. W życiu i w  literaturze. Ucieka 
od wspomnień. Tragicznym przezna
czeniem literatury powojennej jest 
udaremnianie tej dezercji, zwalcza
nie owych oporów wewnętrznych, 
wyzwolenie człowieka od wojny, nie 
drogą ucieczki i strusiego chowania 
głowy w  piasek, ale drogą dogłęb
nego przemyślenia, przegryzienia się 
przez gorycz problemów, jakie przed 
nami postawiła wojna, a przede 
wszystkim problemu zdegradowane
go człowieka, człowieka — bydlęcia 
mordującego setki ludzi, szalejące
go nienasyconą żądzą krw i, mordu 
i rabunku.

Trud takiego zadania podejmuje 
właśnie Nałkowska. I  tym jej książ
ka różni się od innych relacyj wo
jennych. Przy czytaniu Szmaglew- 
skiej, Rusinka, a nawet Borowskie
go, który chyba najwięcej ekspre- 
sii arty-tycznej i najwięcej tragiz

mu wydobył z przeżyć obozowych, 
pozostaje zawsze możliwość rozłado
wania ciężkiej atmosfery filisterską 
ucieczką w tonie współczucia, czy 
zdawkowe przerażenie („o, Boże, ja
cy oni nieszczęśliwi“ , „o Boże, jakie 
to straszne!“). Przy czytaniu „Meda
lionów" ta lisia polityka zawodzi. Za 
lekturą „Medalionów“ płaci się u- 
traceniem wygodnych złudzeń, łat
wych tłumaczeń i płytkich rozwią
zań. „Medaliony“ zmuszają do za
czerpnięcia gorzkiej wiedzy o woj
nie i o człowieku, zmuszają do prze
myśleń. Autorka w zbrodniach nie
mieckich nie doszukuje się realiza
cji przepowiedni Katarzyny Emme- 
zich, nie widzi w  zbrodniach tych 
niezdrowej, patologicznej realizacji 
m itu XX wieku, nie zwala winy na 
Hitlera, czy szatana. Oskarża ludz
kość. Formułuje kategoryczne, jakże 
doniosło i głębokie stwierdzenie bo
lesnego faktu. „Ludzie ludziom zgo

towali ten los“. To zdanie wyjęte z 
ostatniego rozdziału książki i w yry
te w ielkim i zgłoskami na jej przed- 
tytułowej karcie jest wielkim wyzna 
nlem i wielkim obowiązkiem, jest 
negatywnie sformułowaną afirma- 
cją wiary w ludzkość, we wspólno
tę celów, dążeń i odpowiedzialności 
wszystkich narodów. Zdania tego 
nie można ominąć milczeniem, otwie 
ra ono jak klucz drzwi do najwięk
szej tajemnicy wojny i człowieka, 
wyzwala od wojny i Jej grozy, u- 
stala winowajcę — w nas, w na
szym, ludzkim niezrozumieniu na
szych, ludzkich praw, ludzkiej — 
mimo wszystko — wspólnoty. Stwier 
dzenie tej wspólnoty w  obliczu tak 
wipikiei ?brodni. jaką była ostat
nia wojna, śmiałość i stanowczość 
przypisywania winy ludzkości, a 
nie łatwym koncepcjom człowieka- 
bydlęcia, czy Niemca — nieczłowie
ka, wnikliwość takiego postawienia 
sprawy i jego nieubłagana konse
kwencja zmuszają do rozwiązania 
problemu, wykluczają łatwiznę, nie 
pozwalają czytelnikowi rejterować 
w ogólniki i niedomówienia, żąda
ją zdecydowanej postawy wobec 
poruszanych zagadnień. W tych mo
ralno -  myślowych dezyderatach, w

postulowaniu — między wiersza
mi — ujmowania wojny jako nega
tywnej afirmacji poczucia ogólno
ludzkiej wspólnoty leży największa 
wartość książki Nałkowskiej, uspra
wiedliwiająca superlatyw w tytule 
tego artykułu.

Rzecz oczywista, te problem nie 
wystąpiłby z taką wyrazistością, a 
śmiałość w jego rozwiązaniu ni» 
przekonywałaby tak zwycięsko, gdy
by tłem, punktem wyjścia, podsta
wą i pobudką były teoretyczne roz
ważania, jakie np. Asnyka w sone
tach „Nad głębiami“  do podobnych 
przywiodły konkluzyj. Papierową f i
lozofię spóźnionego romantyka za
stępuje u Nałkowskiej bolesne rozu
mienie życia, wierny jego obraz w 
omawianej książce. Wiemy obraz. O 
tc właśnie chodzi. „Medaliony" prze 
kenywują nie tylko swoją głębią 
myślową, ale i techniką pisarską. 
Więcej; „Medaliony“ dlatego tak bar 
dzo przekonywują swoją głębią my
ślową, bo ujawnia ją, uprzystępnia, 
ilustruje i tłumaczy taka a nie in 
na technika pisarska.

Technika ta polega na zastosowa
niu dwóch świetnie do potrzeby przy 
stosowanych chwytów stylowo -  
kompozycyjnych.
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Pierwszym jest dążenie do maksy
malnej prostoty języka, nie lękają
cej się nawet stylizowania na pry
mityw. Słowo określa treści jedno
znacznie, wyraźnie ' nieodwołalnie, 
a jednocześnie manifestuje świado
mie swoje ubóstwo, bezsiłę, niemo' 
wobec treści. Przymiotniki są bla 
de, śmiesznie małomówne wobec po 
tęgi cech, które miały określać. Je
żeli któraś z kobiet powie o kator
gach obozowych, że były straszne, 
widzimy kapitulację przymiotnika 
przed tym, co miał jakościowo opi
sać. Z jego zrezygnowanego chara
kteru wynika jasno bolesna niemoż
liwość oznaczenia tamtych spraw 
słowem. A z tej niemożliwości — ich

ogrom i niezwykłość. W ten sposób 
wielką wymowę uzyskują bezradne, 
stylizowane wspaniale na bezradno
ści niedomówienia i partie trzykrop 
kowych przemilczeń. Aby stylizacji 
takiej odebrać wszelkie znamiona 
sztuczności, z której nie pozostało 
w książce ani śladu, rozluźnia au
torka rygory stylistyczne i języ
kowe, umieszczając części swych 
dialogów na płaszczyźnie mowy po
zornie niezależnej.

Chropowatości, gumowate sznur 
ki zdań, naiwne prostactwa myślo
we podkreślają prostotę wypowie 
dzi, ciągnąc, z niej wielkie korzyści 
dla pełni, wyrazistości, sugestywno-

ści i plastyki opisywanej rzeczywi
stości.

Tytuł książki nasuwa porównanie, 
w którym klasyczną wyrazistość 
słów, zdań, większych ich zespołów 
czy wreszcie całych przedstawień 
można określić wyrazistością me 
dalionów rytych w trójwymiarowej 
bryle szlachetnego metalu.

Drugim chwytem głęboko prze 
myślanej techniki pisarskiej jest 
wyraźne i uwieńczone skutkiem dą
żenie do obiektywizacji opisywanych 
faktów i wydarzeń.

Obiektywizacja ta polega na wy
wołaniu wrażenia przedmiotowości, 
a nie podmiotowości w ujmowaniu 
tematu. Tragedia, dzieje się niejako

poza rozmawiającymi z autorką o- 
sobami i poza samą autorką. I roz
mówcy i autorka nie stanowią w 
książce podmiotów wyraźnie mó
wiących, myślowych, czujących. 
Wrażenie to osiągnięte zostało w sto 
sunku do poszczególnych narrato
rów przez nakreślenie ich beznamięt 
nego, niechętnego stosunku do opo
wiadanych dziejów, przez ich prze
dziwny — znowu sugestia tytułu -  
medalionowy spokój. Skąd się bie
rze wrażenie obiektywizacji ze stro
ny autorki zdradza jedno z końco
wych zdań „Kobiety cmentarnej*' 
Czytamy tam: „ I  dla niej rzecz tak 
się przeplotła z komentarzem, że za
traciła swą rzeczywistość“ (str. 39).

Wanda Kieszkowska
T ----------------------------

U C I E C Z K A
Od rana cały Pawiak żył oczeki

waniem nowego transportu. Kiedy 
wszakże minęły spokojnie przedpo
łudniowe godziny zdecydowano, że 
na dziś nie z tego nie będzie.

W celi zapanowało odprężenie. Ży
cie wróciło do zwykłej, więziennej 
normy.

Wtedy to właśnie, kiedy się tego 
najmniej spodziewałam, usłyszałam 
swoje nazwisko, Z naszej celi wywo
łano mnie jedną. Zerwałam się na 
równe nogi. Byłam pewna, że wybiła 
moja ostatnia godzina. Na chwilę 
wszystka krew uciekła mi dio nóg. 
Czułam, że blednę. Zagryzłam usta, 
by powstrzymać drżenie warg. Cały 
wysiłek moich dwudziestu lat włoży
łam, by nie okazać strachu. Zresztą 
nie czułam go nawet. Ostatnie tygod
nie na Pawiaku zobojętniły mnie na 
wszystko, przyćmiły nawet pragnie
nie wolności, chęć do życia. Było mi 
właściwie wszystko jedno. Rozwałka, 
no to rozwałka. Śmierć równie, jak 
uwolnienie znaczyło wyjście i  Pawia
ka. i .  o to mi wtedy przede wszyst
kim chodziło. Skończyć raz z Pawia
kiem, z grożą Alei Szucha, wznowie
niem badań i bicia, którego ślady dłu
go jeszcze miałam nosić na ciele. Nie 
wiedziałam wtedy, że nadejdzie czas, 
kiedy z westchnieniem wspominać 
będę „beztroskie" dni spędzone na 
Pawiaku.

Pożegnani« moje ze współwięź
niarkami było krótkie, ale wzrusza
jące. Stanowiłyśmy przecie jedną 
wielką rodzinę prześladowanych i 
cierpiących. Każdy dzielił się ze mną 
czym kto miał, choć nikt nie wie
dział jeszcze jaki los mnie czekał. 
Z Pawiaka obok serca wywiozłam 
również skarb największy dla pala
cza — 500 sztuk papierosów, który
mi obdarzyli mnie na drogę współ
towarzysze. I nie tylko je wywiozłam, 
ale i dowiozłam na miejsce przezna
czenia, co nie należało bynajmniej do 
rzeczy najłatwiejszych, zważywszy na 
ostrą rewizję, jakiej poddawano nas 
t nasze rzeczy po przybyciu do obo
zu. Ale ja miałam już za sobą paro
miesięczną Szkołę więzienną i  Umia
łam z niej skorzystać. Po zejściu na 
dół okalało się Jednak, że idziemy 
nie na rozstrzelanie, lecz na spodzie
wany od rana, a tak opóźniony tran
sport. Dokąd? Tego oczywiście nikt 
rue wiedział. W samochodzie siedzia
ło już kilkadziesiąt osób. Ja byłam 
jedna z ostatnich.

Na świecie miało się już ku wioś
nie. Ziemia dyszała oparem. Szare, 
kłębiaste obłoki zasłaniały, to odkry
wały na przemian skrawki błękitnego 
nieba. Gdziekolwiek nas wysyłano na 
gorszą, czy na lepszą dolę, wiedzia
łam, że wkraczam w nowy okres ży
cia... Pawiak zostawał poza mną. 
Przede mną było nieznane. O domu 
myśleć nie chciałam, nie mogłam. 
Musiałam być silna. Ściskając szczę
ki, składałam w duchu, jak śmierć, 
mocne ślubowanie, że się nie dam, że 
mnie nie ugną, że raczej padnę, niż 
się dam załamać... Splątanym my
ślom towarzyszył miarowy warkot sa- 

. mochodu...
Pierwszy dzień w Ravensbriicke za

pisał mi się na zawsze w pamięci.

Jak wszystkim, zresztą nowicjuszom, 
przypuszczam. Zmęczona drogą, wie
logodzinnym postojem i przeróżnymi 
obozowymi formalnościami, dopadł
szy legowiska, zerwałam się z niego 
dopiero w  ostatnim momencie na 
apel. O posianiu „łóżka" nie było o- 
czywiście mowy. Wiadomą jest po
wszechnie rzeczą, że za naukę i do
świadczenie życia obozowego płaci 
nieszczęsny więzień częstymi i boles
nymi razami. Odpowiednią wiedzę, 
pozwalającą mu na zręczne lawiro
wanie między przepisami i bezkarne 
omijanie niektórych z nich, zdobywa 
się dopiero po paru tygodniach cięż
kiego życia. Pierwsze dni, zwłaszcza 
to koszmarne błądzenie po omacku 
pośród zasadzek najeżonych twardy
mi pięściami, trzcinami i  kopiącymi, 
aż dio utraty tchu butami. Ja o życiu 
obozowym miałam w chwili przyby
cia dość mizerne pojęcie... zdobywa
łam je  dopiero ciężkim doświadcze
niem... na własnej skórze wypisywa
nym. ^

Na Pawiaku rytm życia był jednak 
zupełnie inny. Tara byłam od razu 
wzięta w opiekę, przestrzegana, osła
niana, Tu poczułam się po raz pierw
szy zdana całkowicie sama na siebie. 
Moje nieuporządkowane posłanie 
zwróciło oczywiście od razu uwagę. 
Na pierwsze pytanie wysunęłam się 
zdecydowanie naprzód.

„Ja, moja prycza, moja wina!"
Och, byłam oczywiście przygoto

wana na naganę, na jakąś karę, ale 
tego co nastąpiło, to się jednak nie 
spodziewałam. Zanim zdołałam zro
zumieć, oo się stało, z szeregu współ
więźniarek, z naszego szeregu wystą
piła rozłożysta kobieta, przybrsfria w 
obozowy pasiak i bez słowa wymie
rzyła mi tęgi policzek. A, tego mi by
ło już nadto. Wiedziałam, co to jest 
bicie! W Alei Szucha pięście niemiec
kie dobrze i  zdrowo mię prały. Ale 
to bili Niemcy, wrogowie, siła, prze
moc. Takie uderzenie nie hańbiło. 
Ale dać się obijać przez towarzyszki 
niedoli, przez współwięźniarki i to 
bez powodu! Ani mi to było w gło
wie. Zanim jeszcze zdołałam pomyś
leć, ochłonąć, ręka moja, jak błyska
wica uniosła się w  górę drogą odwe
tu. W sali nastąpiła konsternacja, po 
czym buchnął hałas i rwetes nie do 
opisania. Z pięć policajek pochwyciło 
mię za ręęe i obezwładniło, zawlokło 
przed groźne oblicze władzy obozo
wej, — oberauzjerki, zwanej przez 
nas z polska „oberinką” . W osłupie
niu wysłuchałam pełnej oburzenia 
relacji moich oskarżycielek. Wynika
ło z niej jasno, jak na dłoni, że to ja 
napadłam, znieważyłam i  -pobiłam 
napadniętą znienacka, a Bogu ducha 
winną kobietę - blokową, której je 
dyną winą było to, że pilnowała prze
pisanego regulaminu porządku. W tym 
oświetleniu przewina moja urastała 
do wcale groźnych rozmiarów, jeśli 
się zważy przy tym, że „napadnięta" 
była Niemką i pełniła ważny urząd 
blokowej. Skądże to miałam prze
czuć, na Boga! Miała na grzbiecie ta
ki sam pasiak, jak i ja. Wyrok był 
krótki, wymiar kary natychmiastowy, 
a zważywszy na rozmiar popełnionej 
winy, wcale jeszcze łagodny. Brzmiał

on — dwadzieścia pięć, a mocnych. 
No, przebrnęłam jakoś przez tę egze
kucję, obiecując sobie w duchu, że 
na przyszłość będę już ostrożniejsza.

Ale sądzonym mi było snąć mieć 
tego dnia pecha do samego końca. 
Kiedy zbita i... wściekła dowlokłam 
się z trudem z powrotem na alę, 
myśl moja z ulgą i radością pomknę
ła do moich skarbów z takim trudem 
ukrytych, tak zazdrośnie strzeżonych. 
Papieros., wydawał mi się w tej chwi
li jedyną ulgą, jedyną ucieczką w mo
im położeniu. Poczułam fizyczny 
głód, by zaciągnąć się wonnym, moc
nym dymem, poczuć w ustach gorzki, 
gryzący smak i  na sekundę, na jedną 
tylko sekundę zapomnieć o wszyst
kim,.. Na Pawiaku byłam na funkcji, 
miałam więc prawo oficjalnego pale
nia, wiedziałam wszakże, iż dla tych, 
którzy go nie mieli, palarnią była za
wsze toaleta, do której też prawie 
odruchowo sikierowalam swe kroki. 
Toaleta była pusta. Oparłam się o 
ścianę, zapatrzyłam w snujący się ku 
górze szaro - błękitny dymek, na 
bezchmurne, cudne niebo rozpięte nad 
tym koszmarnym obozem i... jeśli 
istotnie udało mi się zdobyć chwilę 
zapomnienia, to na bardzo krótko 
tylko . Nie upłynęło bowiem jeszcze 
kilka minut, gdy błogi spokój, jaki 
zaczął mnie ogarniać, został przerwa
ny i  to w jaki sposób! Paląc, stałam 
w otwartym oknie i przez myśl mi 
nawet nie przeszło, że dym z papie
rosa może być dostrzeżony z zew
nątrz. Doświadczenie Pawiaka nie 
nauczyło mię tego! Toteż zdrętwia
łam dosłownie, kiedy w uchylonych 
drzwiach toalety ujrzałam skrzywio
ną ironicznym uśmiechem twarz mo
jej blokowej - Niemki, tej samej, 
którą przed, chwilą tak haniebnie, 
wedle jej własnych słów, „nieważy- 
iam". A tak łatwe było to do prze
widzenia, gdy się znało, choć trochę 
warunki obozowe. Przechodząc mię
dzy blokami i węsząc, jak zwykle, 
wywęszyła jakiś podejrzany dym i 
wielką, acz dodatkową i zgoła nie
spodziewaną gratkę, stanowiło dla 
niej odkrycie, że sprawczynią tego 
nowego przestępstwa byłam właśnie 
ja. Po raz drugi tedy w ciągu tego 
dnia zostałam postawiona przed wła
dzą. Zimne oczy' mierzyły mię prze
ciągle, a szyderczo,

„Rozumiem ostatecznie, że można 
palić nawet w obozie, „padły pogard
liwe słowa", jeśli się pali dość spryt
nie, by się jnie dać złapać, ale tak..."

Podniosłam żywo głowę, smagnięta 
do żywego ironią,

„Na przyszłość postaram się sko
rzystać z nauki", mruknęłam z pasją, 
patrząc nieustępliwie w utkwione we 
mnie źrenice.

I zaraz ugryzłam się w język. Ale 
lu t było za późno, choć i wtedy jesz
cze nie wiedziałam, przez myśl mi na
wet nie przeszło, by mogła znać pol
ski Zlękłam się tylko, że będę mu
siała zdać rachunek z mćgo mrucze
nia. A jednak znała. Oczy jej stały 
się okrągłe ze wściekłości, twarz i 
szyja poczerwieniały. Tym razem 
egzekucja nie była prawidłowa, — 
zostałam po prostu rzucona o ziemię, 
zbita i  skopana przez samą „władzę".

we własnej osobie. Waliła aż do znu
żenia. Myślałam, że już nadeszła 
moja ostatnia godzina, że już nie 
wyjdę cała spod tych razów, że tego 
nie przeżyję. Wyszłam jednak cała i 
przeżyłam i to i znacznie więcej je
szcze, choć wtedy na szczęście nie 
wiedziałam, co mię w przyszłości 
czekało i przez oo jeszcze przejść 
miałam. Egzekucja ta miała tę do
datnią stronę, że dała mi poznać ska
lę ludzkiej wytrzymałości, o której 
dotąd pojęcia nie miałem.

Tym razem lekcja była skuteczna, 
choć myślę, że wyniki jej, zadziwiły
by mocno „nauczycieli". Na dany 
rozkaz podniosłam się i wyszłam o 
własnych siłach. I pamiętam nawet, 
że starałam się iść jak najprościej. 
I tak się zakończył mój pierwszy 
dzień pobytu w słynnym obozie w 
Ravensbrücke...

W obozie miałam opinię hardej i 
niesfornej. Może i  taką byłam zresz
tą. Wszystkie władze ziały do mnie 
nienawiścią. Faktem jest też, że obry
wałam częściej i mocniej niż inni, a 
jednak każdy nowy cios, zamiast 
mnie złamać, podwajał tylko moją 
zaciętość. Niemcy budzili we mnie 
mniejszy strach, niż odrazę. Pogar
dzałam nimi po prostu. Nie uznawa
łam ich godnymi nawet nienawiści. 
W granicach koniecznej ostrożności, 
odgrodziłam się od nich po prostu 
wewnętrzną zaporą, poza którą zasięg 
ich przemocy już nie docierał. I ta 
wewnętrzna izolacja bardzo mi po
mogła w przetrwaniu najcięższych 
dni obozowych. Ale Po dzień dzisiej
szy nie wiem, jakim cudem zniosłam 
bez szwanku wszystkie razy, jakie 
się na mnie ze wszech stron sypały. 
Wierzę, że sam Bóg w pewnych mo
mentach dodawał mi sił i osłaniał 
Swoim ramieniem. Niemałą też po
mocą w przetrwaniu, było starannie 
we mnie podtrzymywane i hodowane 
pragnienie ucieczki. Powzięłam je od 
razu, wsiadając do samochodu, który 
mnie wywoził z Pawiaka. Wtedy już 
postanowiłam sobie uciekać przy 
pierwszej sposobności, jaka się nada
rzy. Na próżno jednak wzdychałam do 
niej przez całą drogę. Była najzupeł
niej wykluczona. Nié traciłam wszak
że nadziei, że życie obozowe nastrę
czy jeszcze niejedną sposobność do 
niej. Okazało się, że zbyt optymi
stycznie byłam nastawiona. Bo choć 
nastawiałam pilnie oczy i uszy, choć 
wietrzyłam niestrudzenie na wszyst
kie możliwe strony, — w Ravens- 
brück nic się nie dało zrobić. Sprawa 
ucieczki stałą się dopiero aktualna w 
Neubrandenburg, f i l i i Ravensbrück, 
gdzie chodziłyśmy na robty do fabry
k i amunicji. Z trzech konkretnych, 
bardzo precyzyjnie, z wielkim wysił
kiem i trudem opracowanych planów 
ucieczki, tylko ostatni doszedł do 
skutku. Reszta spaliła na panewce.

Jeśli prawdą jest, co mówią, że 
dusze pokrewne przyciągają się na
wzajem, to znalazłam Wierną towa
rzyszkę moich planów, — jedną je
dyną, ale wytrwałą. Złączyłyśmy na
sze siły we wspólnym wysiłku i dą
żeniu. — Na śmierć — lub na wol
ność.

Autorka wyrzekła się komentarzy. 
Ukryła je tak, że nie nie mąci kreś
lonego przez nią obrazu. Wyntid 
tych dążeń do objektywizacji pod
noszą wartość przedstawienia, czy
telnik pod maską spokoju wyczuwa 
w ir problemów, rozpacz męki, trage
dię wojny. Uogólniając: spokój, ob
iektywna „łagodność" formy kon
trastuje z niepokojem i grozą tre
ści. A kontrast pociąga, urzeka, wy
różnia zjawiska kontrastujące ;:e 
sobą, zapisuje je mocno w pamięci.

Jeżeli w artykule tym nie znalazł 
ktoś jeszcze usprawiedliwienia dla 
jego tytułu, znajdzie je na pewno 
w omawianej tu książce.

Zygmunt Lichniak

Pierwsze plany ucieczki rozbiły się 
o brak pieniędzy. Brakowało mi głu
pich dwustu marek. Czy nie można 
było oszaleć z rozpaczy! Dwieście 
marek zamykało mi wrota do wol
ności. Udało mi się wprawdzie prze
słać do domu list na lewo. w którym 
donosząc o swoich projektach, prosi
łam o przysłanie mi pieniędzy. Dziś 
wiem, że pieniądze (i to dolary) zo
stały wysłane w paczce żywnościo
wej, tak jednak sprytnie i  starannie 
były ukryte, że ja sama nie znalazłam 
ich wcale. Gdybym zresztą była wie
działa, że mój list w ogóle dotrze do 
miejsca swego przeznaczenia, była
bym oczywiście przetrząsła najsta
ranniej każdy papierek, każdą ścian
kę tektury. Ale ja właściwie tak ma
łą miałam na to nadzieję.

Druga próba ucieczki była bardzo 
bliska realizacji. Za pośrednictwem 
pewnej Rosjanki .  więźniarki, we- 
szłyśmy w kontakt z rosyjskimi ko
munistami, którzy obiecali nam po
móc w ucieczce. Było to dla nas o 
tyle wygodne, że wszelkie przygoto
wania Wstępne — jak dostarczenie 
lewych papierów, ubrań cywilnych, 
łącznie z wyprowadzeniem z terenu 
fabrycznego i  znalezieniem odpo
wiedniego pomieszczenia na najgor
szy czas po ucieczce, brali oni na sie
bie. Nasza rola była raczej bierna i 
polegała na bezwzględnym wykony
waniu ich poleceń, no i na wypłace
niu należności pośrednikom. Dług zaś 
spłacałyśmy«, chlebem. Przez całe 
długie, niekończące się tygodnie 
oszczędzałyśmy dzień po dniu parę 
kawałków bezcennego • chleba, sta
nowiącego przecie obok wodnistej zu
py podstawę naszego odżywiania, co 
tym mocniej dawało się odczuwać, że 
od czasu warszawskiego powstania 
ustały wszelkie paczki z domu. Gło
dowałyśmy i to bardzo. Dziś sama 
nie wiem, jak mogłyśmy na dłuższą 
metę przetrzymać taki tryb życia i tę 
pracę nad siły i  te nasze głodowe 
porcje, dobrowolnie przez nas okro
jone do najnędzniejszego minimum. 
Ale wtedy dodawała nam niespoży
tych sił i energii nadzieja ucieczki... 
wolności... coraz bliższej, coraz bar
dziej realnej... Dla niej było to wszy
stko, dla niej... Cóż znaczyło parę 
głodnych dni, wobec tej perspekty
wy... Głód był zresztą naszym towa
rzyszem od samego początku życia 
obozowego. Przyzwyczaiłyśmy się już 
do niego, zżyłyśmy się z nim prawie... 
człowiek tak wiele może wytrzy
mać... gdy musi i... chce.

W wilię naszej ucieczki, kiedy 
wszystko było już dokładnie przygo
towane, ustalone umówione, komu
niści rosyjscy, z którymi byliśmy w 
kontakcie, zostali aresztowani. Wszy
scy co do jednego. Szczegółów tej 
sprawy nie znam, gdyż działo się to 
na terenie innego bloku fabrycznego. 
Ktoś musiał wypatrzeć coś podejrza
nego i sypnąć. Tylu szpiegów mieliś
my przecie między sobą, Nasza 
auzjerka nieraz umiała się przebrać 
W więzienny pasiak i wplątując się 
niepostrzeżenie w tłum więźniarek, 
podsłuchiwać rozmowy, szpiegować 
obyczaje, podchwytując w lo t drob
ne nadużycia i  wykręty. Przeżyłyśmy
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wtedy parę dni silnej emocji. Bo je 
żeli wsypa się rozszerzy... jeżeli i my 
zostaniemy zahaczone, wciągnięte w 
falalny krąg. Obawy nasze okazały 
się bezpodstawne, czy robota była 
tak ostrożna, czy chronił nas fakt, że 
każdy blok stanowił jednostkę w so
bie Zamkniętą j komunikacja między 
blokami była sprawą niełatwą

Skomplikowaną. Wymagającą całego 
łańcucha pośredników, dość że w 
ogóle do nas nie dotarła. Ale i bez 
tego przeżywałyśmy boleśnie i dotkli
wie swói zawód. Znowu wszystko 
trzeba było zaczynać od początku. 
Zapuszczać sieci, badać grunt, mo
żliwości, nawiązywać stosunki, pro
wadzić pertraktacje, itd., itd. Kto nie 
był w obozie, ten nie zdoła nigdy po
jąć ile zachodów i trudu, jak skom
plikowanego i precyzyjnego aparatu 
wymagało przeprowadzenie najprost
szych zdawałoby się posunięć. Bo O 
rezygnacji, o przekreśleniu raz po
wziętej decyzji, o cofnięciu się, nie 
pomyślała, oczywiście, żadna z nas. 
Im więcej było przeszkód, tym bar
dziej zacinałyśmy się i utwierdzały w 
naszym postanowieniu. Ach, te szalo- 

,ne plany, jakie snułyśmy w ciągu 
długich, bezsennych nocy. Gotowe 
byłyśmy ot, choćby, nożycami druty 
przeciąć i wiać, w ten sposób utoro
waną drogą. Od tego desperackiego 
kroku, który nie był' ostatecznie po
zbawiony pewnych szans powodzenia, 
jak każdy krok śmiały i ryzykancki, 
powstrzymywał nas tylko fakt, że nie 
miałyśmy w mieście nikogo ze znajo
mych, żadnego punktu oparcia. A nie 
dosyć było uciec, trzeba było jesz
cze i przechować się i zabezpieczyć 
przed poszukiwaniem i jak nas tego 
niedaleka przyszłość nauczyła, to 
drugie zadanie w hitlerowskich Niem
czech było bodaj jeszcze trudniejsze 
od pierwszego.

W tym czasie zdarzył się fakt, któ
ry wstrząsnął głęboko naszym obo
zem, a który miał pewien uboczny 
związek i z naszymi planami. Qto 
dwie młode Rosjanki, które zdołały 
zbiec, zostały schwytane i w wielkim 
,tryunjfie przywiezione do obozu. Za 
taką zbrodnię musiała je spotkać od
powiednia kara. Jakoż umieszczono 
je w bunkrze o oknie pozbawionym 
szyb przy trzaskającym mrozie i przy
kuto łańcuchami do muru za ręce i 
nogi. Raz na dobę podawano im ku
bek wody i kromkę suchego chleba.

Po czternastu dniach jedna z nich 
zmarła na zapalenie płuc, druga le
szcze żyła. Obie — zarówno żyjąca, 
jako i  umarła zostały powieszone i 
wystawione na widok publiczny dla 
przykładu i postrachu, jako i dla za
dokumentowania faktu, że przed nie
zwyciężoną potęgą III Rzeszy nie ma 
ucieczki. Mój Boże, życie na Pawiaku 

w'obozie oswoiło mnie ze śmiercią. 
Była ona tam zjawiskiem równie nie
mal powszechnym i codziennym, jak 
życie. Ale choć doszłam już do tego, 
że bez wrażenia patrzyłam w twarze 
swoich zmarłych towarzyszek, to jed
nak obrazu tej Rosjanki, zmarłej na 
zapalenie płuc nie zapomnę do koń
ca życia. Była przerażająca, ciemna 
twarz, jak drzewo, ach, więcej, pra
wie tak czarna, jak ziemia, nieludz
ka niemal w wyrazie. ¡Nie miałam po
jęcia że twarz człowieka może mieć 
taki kolor... i taki wyraz...

Może trudno będzie ludziom, któ
rzy nie przeszli tego co my, uwierzyć, 
ale i ten przykład i ten widok nie 
przestraszy! nas i nie zachwiał na
wet na chwilę. Stojąc i  patrząc w 
twarz tej Rosjanki, twarz, której 
śmierć nawet nie użyczyła spokoju, 
— wyciągnęłam jedną tylko naukę — 
zrozumiałam, że kto raz ryzykuje 
ucieczkę, temu nie wolno się dać 
uiąć. Wszystko byłoby lepsze od po
wrotu w takich warunkach, że zatem 
niezbędną nam była jakaś pomoc 
z zewnątrz. Bo jeżeli ostatecznie u- 
cieczkę mogłyśmy zorganizować sa
me, to jednak do ukrycia się, do 
przetrwania potrzebne nam było o- 
parcie z zewnątrz, z miasta Bez niego 
zbyt pewnie ryzykowałyśmy los tych 
nieszczęsnych Rosjanek.

W fabryce amunicji oprócz nas 
więźniarek - haftlimgów, pracowali 
również ludzie z miasta, ludzie cy
wilni, ludzie wolni. Obok Niemców, 
którzy mieli oczywiście ogólny za
rząd i nadzór nad wszystkim, rów
nież i  cudzoziemcy. A między nimi i 
Polacy, Nawiązałyśmy kontakt z jed
nym z nich. Żeby go możliwie nal- 
mniei narazić, podejmowałyśmy się 
same, o własnych siłach zorganizować 
całą Ucieczkę, łącznie ze strojami 

ausweisem, od niego chciałyśmy 
tylko, żeby nam zapewnił bezpieczne 
schronienie w razie ucieczki, co przy 
znacznej liczbie Polaków i cudzo
ziemców, zamieszkałych w Neubran- 
denburgu i jego okolicach, było rze

czą możliwą do przeprowadzenia i nie
wymagającą zbyt wielkiego ryzyka. 
Nasz Polak podjął się tego, Ustaliliś
my w przybliżeniu termin i... po raz 
trzeci zaczęłyśmy się szykować do 
ucieczki. Tym razem zadanie nasze 
było znacznie trudniejsze, cały bo
wiem ciężar 6trony technicznej przy
gotowania, spadł na nasze ramiona 
Dziś, gdy przebiegam myślą te dnie, 
gdy przeżywam na nowo wszystkie 
szczegóły naszej ucieczki, widzę wy
raźnie, że przy zachowaniu wszelkich 
możliwych ostrożności, przy najdo
kładniejszym przygotowaniu i opra
cowaniu planu działania, bez szczęś
liwego zbiegu okoliczności, który to
warzyszył nam od początku do koń
ca tej szalonej eskapady, a który w 
naszym pojęciu był wyrazem specjał- 
niejszej łaski i opieki Bożej, me da
łoby się nam nigdy tego szalonego, 
zdawałoby się i  pozbawionego Wszel
kich szans powodzenia, doprowadzić 
do szczęśliwego końca. Już w dzień 
naszej ucieczki na parę godzin przed 
jej urzeczywistnieniem było parę mo
mentów, kiedy zdawało się nam, że 
nieodwołalnie już leżymy na cztery 
łopatki. A jednak jakkolwiek to na
zwać — cudem, czy inaczej, wyszłyś- 
my obronną ręką z sytuacji, zdawa
łoby się bez wyjścia, czego po dzień 
dzisiejszy jeszcze, zwykłym rozumem, 
pojąć, ani wytłumaczyć nie umiem.

Dla oka niewtajemniczonego we 
wszystkie nas?e przeżycia i trudy, 
ucieczka nasza poszła nad podziw 
łatwo i gładko. Aż się po prostu wie
rzyć riie chciało, a!e my wiedziałyś
my dobrze, co o tej pozornej łatwoś
ci sądzić. Najważniejszą dla nas rze
czą było sprokurowanie odpowied
nich ausweisów i strojów, bo przecie 
w tych obmierzłych pasiakach, wszel
ka ucieczka, była wykluczona. Zatem 
ausweisy. Długo musiałyśmy kombi
nować i szperać, zanim zdobyłyśmy 
pomarańczowy karton, zbliżony kolo
rem do papieru, na którym wypisy
wano ausweisy dla Niemców, stano
wiące zarazem zaświadczenie pracy i 
uprawniające ich do kursowania pó 
terenie fabrycznym, ostro strzeżonym 
z powodu tajemnic wojskowych. Te
raz chodziło o to, żeby dostać choć 
na chwilę taki niemiecki auswęis do 
ręki i rozejrzeć się mniej więcej w 
jego rozplanowaniu, — jak są rozło
żone fotografie, podpisy, pieczątki 
itd. Miałyśmy w fabryce jednego dość

głupkowatego majstra, którego szczy
tem ambicji życiowych, było powo
dzenie u kobiet. Jego upatrzyła so
bie moja towarzyszka i podeszła go 
dość zręcznie, prosząc o pokazanie 
jakiejś fotografii. Twierdziła bowiem, 
że musiał być bardzo fotogeniczny 

chciała się koniecznie przekonać 
naocznie, czy się nie myliła aby Po 
długich ceregielach, Niemiec sięgnął 
wreszcie do kieszeni, wyciągając, o 
radości, swój bezcenny ausweis. No, 
głupi to on był, ale i mocno nieufny i 
ostrożny też, snąć niemieckie metody 
policyjne głęboko weszły mu w krew. 
Oglądając się na wszystkie strony 
lękliwie, ledwo, ledwo na jedną krót
ką chwilę powierzył Hance swój, tak 
bardzo przez nas upragniony ausweis 
do ręki. Ta jedna chwila nam wystar
czyła, musiała wystarczyć — wie
działyśmy przecież, że drugiej takiej 
okazji już nie złapiemy. Podczas gdy 
moja towarzyszka zatopiła się w nie
mej, a pełnej żarliwości kontemplacji 
lego tępej, nalanej, typowo niemiec
kiej gęby, ja za ich plecami odryso- 
wałam błyskawicznie plan. Niemiec 
był bardzo zadowolony z efektu, kie
dy wzdychając ciężko, jakby trudno, 
bardzo trudno, było jej się rozstać z 
samą podobizną nawet, oddawała mu 
moja towarzyszka ausweis, starając 
się, jak najdłużej przetrzymać go w 
ręku, ale byłyśmy też rade i to nie
mniej od niego, chyba. Według mego 
planu i wskazówek, podrobiła nadru
ki, pieczątki i podpisy, jedna z na
szych współwięźniarek, bardzo uta
lentowana pod tym względem. Foto
grafii oczywiście nie miałyśmy swo
ich, upolowałyśmy jednak gazetę, w 
której roześmiane główki kobiece, 
stanowiły poparcie dla jakiejś rekla
my kosmetycznej. Wycięte i polakie- 
rowane starannie, imitowały znako
micie tanie, błyszczące odbitki foto
graficzne. A że szczęście sprzyjało 
nam ód początku do końca, przeto w 
koszach od śmieci, Znalazłyśmy parę 
starych okładek od ausweisów, które 
W tym czasie właśnie zmieniano, a 
które, rzecz prosta zarekwirowałyś
my na odpowiedni użytek. Z dowoda
mi zatym był spokój.

Sprawa naszych stroi przedstawia
ła się wręcz rozpaczliwie, ale nasza 

'pomysłowość, nie takie trudności 
zdolna była przezwyciężyć. Jakieś 
możliwe obuwie zdobyłam sobie oczy
wiście za cenę chleba, od jakiejś star

szej kobiety, przywiezionej do nas c 
transportu powstańców warszaw
skich, (w tych naszych obozowych 
drewniakach nie umiałam wcale cho
dzić, wywalałam się co drugi krok i 
kończyło się zawsze na tym, że w 
drodze powrotnej z fabryki, obijana 
bez przerwy za pozostawanie z tyłu, 
zdejmowałam drewniaki z nóg i na bo 
saka biegłam po śniegu), od innej za 
tę samą cenę, zdobyłam kaptur, z 
którego uszyłam coś, co z małym po
wodzeniem miało imitować torbę, Nie 
mając możności zdobycia sukien cy
wilnych, postanowiłyśmy uciekać w 
sukienkach, w jakie przebierałyśmy 
się zazwyczaj do pracy w fabrykach, 
naznaczonych wprawdzie czerwony
mi krzyżami na plecach, na zn4k 
przynależności do narodowości pol
skiej, ale jeszcze możliwiej pod 
płaszczem wyglądających od tych na
szych pasiaków. Płaszcze postanowi
łyśmy w dzień, W którym ucieczka 
nasza zostanie postanowiona, uszyć z 
kocy obozowych, służących nam do 
przykrywania.

Jakkolwiek dłużył się nam czas. 
dzień ten nadszedł wreszcie. Pewne
go rana, wracając do obozu po cało
nocnej pracy w fabryce, dostałyśmy 
wiadomość, że dziś właśnie... że na 
dziś wieczór mamy być gotowe Pian 
nasz był bardzo prosty. Zaraz po 
przyjściu do fabryki, a szłyśmy na 
wieczór po apelu miałyśmy się prze
brać, przejść pierwsze podwórze, mi
nąć wachę, i spotkać się na drugim 
podwórzu z naszymi. Dwanaście go
dzin dzieliło nas od wolności, albo... 
od śmierci chyba, bo byłam najzupeł
niej przygotowana, te żywa w ich 
ręce nie wpadnę. Dwanaście godzin, 
to bardzo wiele, to wiek cały. gdy 
chodzi o oczekiwanie ale zarazem 
przeraźliwie mało, na sporządzenie 
dwóch, jako tako przynajmniej wy
glądających płaszczy. Jeśli się doda 
do tego, że żadna z nas nie miała 
najmniejszego pojęcia 0 kroju, o szy
ciu, że miałyśmy wprawdzie igły, ale 
nie miałyśmy nici, że całe szycie mu
siało się jbdbywać pod kocami w 
atmosferze nieustannej czuiności i na
pięcia, nie tylko w obawie przed wła
dzami, lecz w najściślejszej tajem
nicy i przed samymi więźniarkami, 
nie mówiąc już o takim głupstwie 
nie wartym nawet wspomnienia, te 
byłyśmy po całonocnej, wyczerpu
jącej pracy i te na szycie musiałyś-
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Auto Zakładu Medycyny Policyjnej wje 
chało z cichym chrzęstem pod szklany 
strop. Gromel, siedzący obok szofera roz
glądał się wokół nieufnie j posępnie, trzy
mając rękę na rewolwerze. Ta sprawa, 
stawała się coraz groźniejsza i coraz bar
dziej powikłana — dzisiejsza konferencja 
w Ministerstwie poderwała wiarę komisa 
rza w moralną jednoznaczność zbrodni: 
jakżeż tutaj oddzielić przestępcę od ściga
jącego, jeżeli są oni połączeni tysiącem 
podziemnych nici szpiegowskich. iPrze- 
cież jeżeli nawet doktór Alen... Jednak nie 
— to wszystko są jakieś podstępny dwu
znaczne złudznia: ze zbrodnią nie może 
być kompromisu — straszna, oderwana 
głowa profesora Gałarda i widmo zagła
dy nad stolicą Republiki — oto rzeczy 
istotne — całą resztą należy od siebie od
rzucić — niech przepada jak zły sen.

Na pustej zupełnie uliczce — korytarzu 
patrolowało kilku policjantów: to tutaj 
właśnie przed paru godzinami leżały zwło 
ki. Naprzeciwko pozamykane, pomimo po
łudniowej pory, sklepy — wyżej pozasła- 
niane okna — jakby w ogóle w tym me
chanicznym światku nie istnieli ludzie. 
Po prostu miasteczko lalek. Komisarz 
przesłuchał przodownika po-licji, który 
odnalazł zwłoki: zjawiły się tu o świcie 
w sposób zupełnie niewytłumaczalny, bo
wiem od chwili kiedy patrolujący przo
downik przechodził tędy do momentu od
krycia ciała upłynęło, wszystkiego za

ledwie dziesięć, piętnaście 'minut, zaś w 
tym czasie nie stwierdzono na terenie ca
łego pasażu Salisburga obecności jednego 
choćby samochodu i w ogóle wszystko 
pogrążone było we śnie.

Komisarz dokładnie zbadał odcinek 
bruku, na którym leżały zwłoki: klącząc 
na asfalcie obejrzał to miejsce zbliska, po
czym wstał i powoli przeszedł przez mi
niaturową jezdnię. Wystawy sklepowe 
przeciwległego domu zasłonięte były na 
głucho metalowymi żaluzjami — drzwi 
od ulicy prowadzące do wewnętrznego 
korytarza również zatrzaśnięto. Tam w. 
mieście świeciło właśnie słońce -r- pro
mienie jego załamywały się w grubym, 
ukośnym szkle, stanowiącym strop pasa
żu Salisburga, oblewając grupę policjan
tów, komisarza, doktora i niesamowicie 
pustą uliczkę żółtym, bursztynowym świa 
tłem.

Komisarz miał natrętne wrażenie, że nie 
są tutaj sami, że z poza zasłoniętych od 
wewnątrz okien śledzą ich przez niewi
doczne szpary czyjeś czujne, wrogie oczy. 
Co chwila podnosił głowę ku górnym pię
trom domów, lecz tylko żółty blask, od
bity od martwych szyb rozfamywaf się po 
ostrokątnych murach. Gromel zauważył, 
że doktór Alen obserwuje uważnie każdy 
jego ruch — kimisarz czuł. że tamten jest 
wtajemniczony, że wie więcej niż oni 
wszyscy razem wzięci, że sprawy rozwi
jają się według jego ukrytych planów: ta

cała scena wśród milczących uliczek dla 
lalek była z góry wyreżyserowana — 
Gromel wiedział to na pewno. iPoiicja po
lityczna! — komisarz przypomniał sobie 
teraz, że pasaż Salisburga miał zawsze 
opinię miejsca podejrzanego, gdzie w ta
jemniczych spelunkach obyw a ją  się ze
brania przeróżnych wywrotowców. Poli
cja polityczna wiedziała o tym, tolero
wała to — jej agenci czuli się w zakamar
kach tego siedliska zbrodni jak u siebie w 
domu, wiązali tutaj tajemne nici swojej 
pajęczej pracy — doktór Alen niejednego 
napewno trupa tu ułow ił! Komisarz zżym- 
nął się lekko — w  wyobraźni ujrzał wiel
ką łysą głowę i  rozbiegane, zezujące 
oczy — tak, w istocie to antypatyczny i 
bezwzględny radca iPikron prowadził tę 
sprawę — nie on, prostoduszny i lojalny 
funkcjonariusz policji ś!e"dczej, który był 
tylko narzędziem. Ale czyim? Wierzył 
przecież, że jest narzędziem sprawiedli
wości.

Dość ju t długą chwilę stali przed zam
kniętymi drzwiami od korytarza. Komi
sarz ocknął się i skinął na ponurego sier
żanta Windala, którego przywiózł ze sobą 
jako dowódcę patrolu. Sierżant wydobył 
kilka wytrychów — po chwili drzwi były 
otwarte — czarna, tajemnicza czeluść ko
rytarza wyszczerzyła na nich swą jamę.

Komisarz wskazał wejście doktorowi. 
Alen zawahał się.

— Czy weźmiemy z sobą kogoś? — za
pytał.

— Sądzę że to zbyteczne — komisarz 
miał minę lekko sarkatyczna . — Windal 
zostanie tu z ludźmi. Proszę cię Alenie, 
wejdź pierwszy.

Doktór miał jeszcze jakieś wątpliwości, 
ale najwyraźniej powściągnął je i bez sio 
wa zagłębił się w iciemny korytarz. Gro
mel postępował krok w krok za nim.

Korytarz był kręty — ju t za pierwszym 
jego załamaniem znaleźli się w zupełnej 
ciemności — zgasło blade światło, idące 
od drzwi wchodowych. Komisarz szedł 
tuż za doktorem,. napróżno macając po 
ścianach za jakimś kontaktem elektrycz
nym — kroki ich dźwięczały głucho w 
grubej, dotykalnej niema! ciemności Jesz
cze jeden zakręt — i jeszcze jeden — 
ciemność zdawała się rozrzedzać, brązo
wiała, żółlkła i bladła — wreszcie zoba
czyli wyjście. Oślepieni nieco wydostali 
się na długie, dziwaczne podwórze — nad 
głowami było tu już niebo, blado błękitne, 
ujęte w poszarpane ramy wysokich, oka
lających podwórze kamienic, a czasem 
zgoła ślepych murów. Podwórko nrało 
szereg wnęk, w jednej z nich rysował się 
kontur bramy — nigdzie śladu żywego 
ducha, jakby wędrowali gdzieś przez dzi
kie, skalne doliny. Przeszli w milczeniu 
bramę i oto znaleźli się na dziwnej ulicz
ce — szerokości zaledwo paru metrów, 
po obu stronach olbrzymie kamienice z 
bardzo niewielu maleńkimi okienkami, 
można by sądzić, że ty ją  tu stworzenia 
nocne, sowy czy n etoperze. Brama, z któ 
rej wyszli, stanowiła właśnie ślepe zakoń
czenie tej osobliwej ulicy. Mury grube, 
kamienice olbrzymie — a okienka jak w 
domkach dla lalek — czyżby nreściły się 
t i r  jakieś więzienia? W dodatku pustka
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ięciu woli nie 
Zamiast nici po- 

orki z koca. Żeby 
W przybliżeniu krój rę- 

rułam rękaw od swego pa- 
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płaszcza, po czym wszyłam go 
powrotem. Robota szła w tempie 

prawdziwie amerykańskim. Była pra
wie na ukończeniu, kiedy rozległ się 
apel — o dwie godziny za wcześnie.

Przez cały czas mego pobytu w 
Neubrandenburg apel odbywał się 

zawsze o jednej i  tej samej ściśle 
oznaczonej porze. TrZebaż trafu, że 
właśnie dziś,.. Co się stało, dlacze
go?! Musiało zajść chyba coś bardzo 
poważnego! W popłochu i zdenerwo
waniu zdążyłam ledwo pośpiesznie 
zwinąć nasze płaszcze i wsunąć je na 
dno szafki, którą dzieliłam z sześcio
ma więźniarkami, pod pudełka od pa
czek domowych 1 popędzić na plac 
apelu, I tych godzin także nie za
pomnę nigdy, choćby mi przyszło żyć 
tysiąc lat. Bo podczas gdy my sta
łyśmy sprężone na apelu, w naszych 
blokach odbywała się szczegółowa re
wizja. Nie umiem wyrazić słowami co 
przeżywałam. Widziałam już nasze 
plany ujawnione, odkryte, nasze nie
szczęsne, pokrojone koce wyciągnięte 
spod pudełek, a siebie pod pałkami 
na torturach. Wiedziałam przecie jak 
się takie rewizje odbywają, a przed 
naszą auzjerką nie ukryło się nigdy 
nic. A  teraz była ich cała komisja. 
Oczywiście za chwilę wywołają nu
mer szafki. Na szafce była lista wła
ścicieli, którzy z niej korzystali i któ
rzy też ponosili odpowiedzialność za 
/ej zawartość. Ja, żeby kara nie spa
dła na ludzi niewinnych, będę mu- 
'ała Się przyznać dobrowolnie do 

modliłam. Chy- 
a nawet modlitwę uważałam w tej 

sytuacji za najzupełniej beznadziejną 
i bezcelową. Zamarłam po prostu w  
oczekiwaniu. I liczyłam minuty długie 
jak godziny, które uważałam za osta
tnio chwile swego życia. Widok 
auzjerki wysuwającej się z bloku, 
Uczułam jak uderzenie w serce. Te-

... teraz stanie się to najgorsze', 
le nie stało się nic, po prostu i zwy

czajnie nic.. Za auzjerką .wyszli inni. 
potrzymali nas jeszcze trochę, pó 
czym pozwolili się rozejść. Jak osza
lała poleciałam pędem do mcicj 
szafki, nie pojmując co za cud ośle
p ił nagle wszechwidzącą zawsze 
auzjerkę. Szafka była szeroko otwar
ta, a pod pudełkami od paczek spo
kojnie i  niewinnie spoczywały ha
sze płaszcze-koce. Co się stało, tego 
po dzień dzisiejszy nie rozumiem — . 
ona, która wszystkiego musiała śię 
dotknąć, ona, która wszystko ruszała, 
macała —• jak mogła przepuścić taką 
gratkę, która sama niejako rzucaia 
się w  oczy. Czy zwiodły ją porzuco
ne na wierzchu puste, nieciekawe pu
dełka, czy Bóg zesłał na nią jakieś 
zaćmienie (dla mnie był to cud oczy
wisty), tak czy inaczej byłyśmy ura
towane.

Nie było już głowy, ani czaśii ha 
myślenie o dalszynt szyciu. „Płasz
cze“ musiały iść niepodsżyte, nie 
obrębione nawet — ledwo zdążyłyś
my poobcinać wiszące strzępy. Spra
wa ubrania nie była również prosta 
i wymagała pewnego czasu Pasiak 
musiał iść na płaszcz — a jakkol
wiek był luźny i niekształtny, musia
łyśmy poodprUWać wszelkie możliwe 
szwy, Wszelkie zakłady, jpodpasać 
piaszcz sznurem, by nie wyglądał 
przecie spod sukienki, co by nas od 
raztl wydało. Wreszcie... wreszcie... 
chyba już... jakóś możliwie... lepiej

już nie będzie... Teraz jeszcze szalik 
zawiązany na głowie sposobem nie
mieckim i chyba naprawdę jut.

Droga do fabryki. Ostatnie niebez
pieczeństwo obozowe — rewizja 
spfąwdźająca, czy nikt nie rha na so
bie zbyt wielkiej ilości ubrania pod 
pasiakiem, broń Boże swetra suro
wo Zakazanego przepisami. Pierwsza 
kolumna zostaje poddana gruntowne) 
fcwiżji. My idziemy w drugiej. Pu
szczają nas wolno beż sprawdzania 
W podwórzu fabrycżnyfn spotykamy 
dwóch naszych Polaków, niedostrze
galnym ruchem powiek dają znać, że 
wszystko w porządku, że nic nowego 
ńie zaszło. Zaraz po przyjściu do fa
bryki pędzimy do ubićralni — tym 
razem niemieckiej, błyskawicznie 
zrzucamy hastę pasiaki, odpruWamy 
numerki obożowe, by utrudnić w 
pierwszej chwili stwierdzenie tożsa
mości, zwinięte pasiaki ukrywamy w 
najdalszym kącie. Tera* sukienka fa
bryczna ca siebie, torby w rękę i na
przód, a pewnie Wychodzimy wyj
ściem dla Niemców. Idziemy Wolno, 
beż pośpiechu, rozmawiając z uda
nym zajęciem. Przecinamy podwórze. 
Nie jest to droga najbezpieczniejsza, 
bo ha niej właśnie najłatwiej mo
żemy Się zetknąć oko w oko z na
szym majstrem, albo inną jaką wła
dzą fabryczną, Nie spotykamy niko
go. Podwórze jest puste. Budka war
townika. Sprzymierzeńcem haśzym 
jest cierńność. Zmrok zimowy tak 
wcześnie zapada, a w całych Niem

czech panuje nakaz ostrego zaciem
niania. Mdła lampka nie rozświetla 
naszych ziemistych, umoczonych twa
rzy. Twarze nasze są zresztą teraz 
spokojne, na ustach drży wymuszo
ny uśmiech, tylko to serce tak się 
tłucze w piersiach jak oszalałe. To
warzyszka moja mówi dobrze po nie
miecku, to trochę ułatwia sytuację. 
Podczas gdy ona rzuca jakieś obo- 
iętne pytanie wartownikowi, ja naj
bardziej nonszalanckim ruchem po
daję swój ausweis. Krótki, przelotny 
rzut oka na ausweis, na nas. Niedba
ły rUch ręką — przechodzić. Przepu- 
cił nas, ludzie, czy wy rozumiecie, 
co znaczą te słowa, przepuścił nas 
bez trudności, bez podejrzenia! W tej 
chwili dopiero zrozumiałyśmy, że w 
najtajniejszej głębi naszej duszy nie 
bardzo wierzyłyśmy w możliwość po
myślnego osiągnięcia. Niespodziewa
ne szczęście zakręciło nam w głowie 
jak najsilniejsza wódka. Jak na 
skrzydłach przeleciałyśmy drugie po
dwórze, gdzie czekał na nas nasz Po
lak. Jakież było nasze zdumienie i 
przestrach i oburzenie, kiedy nam 
oznajmił i to tonem nieznoszącym 
sprzeciwu, że sytuacja się zmieniła, 
że jest miejsce tylko ną jedną z nas, 
że druga zatem musi wracać do fa
bryki i czekać na inną sposobność 
Spojrzałyśmy na niego jak na czło
wieka pozbawionego zmysłów, nie 
zdającego sobie sprawy ze swoich 
własnych słów. Wracać... wracać do 
fabryki... do obozu... wracać po ta

kim dniu, po tylu przygotowaniach, po 
przejściu wachy, to... nie, to za nic, 
lepsza śmierć na miejscu. „Nie wróci 
żadna z nas", powiedziałam patrząc 
mu w oczy, „ani ja, ani ona. Trzeba 
być wariatem, albo zupełnie bez ser
ca, żeby czegoś podobnego od nas 
żądać. Pójdziemy na wszelkie ryzyko, 
przyjmiemy każde inne rozwiązanie... 
tylko nie to". Czasem i ja umiem 
być stanowcza. W glosie moim mu
siała być istotnie determinacja b li
ska rozpaczy, która trafiła mu do 
przekonania, bo po krótkim wahaniu, 
niezdecydowanym mruczeniu i gniew
nym rzucaniu ramionami, poająi się 
iednak obie nas gdzieś ulokować Ru
szyliśmy tedy ku drugiej bramie My 
naprzód, on za nami W tej drugiej 
bramie inne znów panowały obycza
je — Niemcy podnosili po prostu rę
ce do góry ze słowami „Heil Hitler", 
Polacy pokazywali dokumenty Ob
mierzłe dla wszystkich Polaków sło
wa Z trudem przeszły nam przez gar
dło. Przepuścili nas i tu. Za bramą 
zatoczyłyśmy się jak pijane, nogi pod
cięły się w kolanach. Wartownik wyj
rzał za nami iakby zdziwiony naszym 
zachowaniem. Wtedy szybkim kro
kiem ruszyłyśmy przed siebie.

A przed nami była wolność Przy
gody, niebezpieczeństwa, groza poszu
kiwań, nic się nie liczyło, nic nie 
miało znaczenia. Przed nami była wol
ność. Czy wy rozumiecie, ludzie!

Za jedną taką godzinę warto było 
życie położyć..

W niniejszej rubryce drukować będziemy wypowiedzi i opinie na
szych Czytelników na temat wszelkich zagadmeń życia współczesne
go, politycznego, społecznego, gospodarczego i kulturalnego, choćby 
odbiegające od stanowiska redakcji.

Wypowiedzi winny być opatrzone imieniem i nazwiskiem lub pseu
donimem (w tym wypadku nazwisko winno być podane do wiadomo
ści redakcji) oraz nazwa miejscowości. Wypowiedzi nie powinny prze
kraczać 50 wierszy druku. Ze względu na brak miejsca, redakcja za- 
waniem petnego V-nsu nauesęadiSflH^itW^tualnych skrótów z zacho-

SZANOWNY PANIE REDAKTORZE

Arytku l mój drukowany prżeż 
WPanów w Nr. 49 pod tytułem „Co 
to jest miłość“ , został zniekształco
ny w  k ilku  miejscach, co praenę 
niniejszym sprostować.

1. Tytuł artykułu był „Co to jest

miłość“ ? (św. Jana od Krzyża, do 
własnej pieśni komentarz).

2. Ostatnie zdani° rozdziału 2 — 
powinno mieć biz. ieriie następu
jące:

„Rany duszy ńie zawsze znajdują 
odpowiednik w  ranach ciała; przy 
ciele nietkniętem stygmatami „roz

kosz może być większa i  wznioślej
sza, ciało bowiem ujarzmia dusze i 
gdy dobra duchowe jemu się udzie
lają, wtedy ono ściąga cugle i na
kłada wędzidło lotnemu rumakowi 
ducha i poskramia jego bieg gwał
towny“ , (Strofa 11—3).

3. Zdanie trzecie rozdziału 4 — 
ma brzmieć:

1’0 co -*--sza wie o świecie stwo
rzŚKyoi, „poznając Boga samego, 
jest o wiele doskonalsze i lepiej go 
poznaje w Jego, niż w ich własnym 
byci — „ i to jest ogromnem szczę
ściem tego rozbudzenia, poznawać 
stworzenie przez Boga, a nie Boga 
przez stworzenie, czyli poznawać 
skutki przez przyczynę, to bowiem 
jest tylko poznaniem drugorzędnem, 
a tamto istotnem“ . (Strofa IV —5).

4. Prawidłowy tekst przedostatnie
go zdania rozdziału piątego jesR_

„Słowa, które są dhchTnT i ży
ciem“ , mogą poją?'„dusze czyste i  
miłujące, gdyż ¡ine... nie mogą za
kosztować ich Ąjcha i życia i  raczej 
sprawiają im j ne niesmak z powodu 
swej przyzi(mności“ . (Strofa 1—5).

Prosząc frPanów o umieszczenie 
niniejszegj sprostowania, pozwolę 
sobie zw-ócić uwagę, że korekta ich 
Poczytnego pisma pozostawia jesz
cze duże do życzenia, na czem cier
pią w  s;czególności artykuły na te
maty oć^i-wane i  z natury swej ma
ło dostępne.

Z poważniem 
Stanislaw Rostworowski

i cisza absolutna — pomyślałbyś, że ten 
fantastyczny zakątek stolicy nie służył lu
dziom^ lecz by ł celem sam dla siebie.

Komisarz spojrzał na tabliczkę, umiesz
czoną ponad bramą jednego z domów. Uli
ca nazywała się Lw i Zaułek. (Przeczy
tawszy tę nazwę Gromel drgnął lekko — 
obserwujący go uważnie doktór spo
strzegł to bezwątpienia. Po chwili ruszyli 
w milczeniu naprzód. Gromel nie spusz
czał oczu z tabliczek, zawierających nu
mery domóiw, doktór zaś nie odrywał 
spojrzenia od niego. W  ten sposób prze
szli kilkanaście kroków. Naraz Gromel za
trzymał się — doktór stanął obok. Lw i 
Zaułek Nr 34.

Kaminica tak jak inne, wielka, pięcio
piętrowa; imtr chropawy, szary, w nim 
rzadko, nieregularnie rozsiane małe, okra 
towane okienka. Komisarz zadarł głowę 
ku górze, gdzie wysoko, ponad stromymi 
dachami błękitniało niebo. Tu w dole był 
zato istny zmierzch; na trzecim piętrze 
w okratowanym okienku błyskało żółte 
światło — Gromel, przesuwając oczy po 
wyniosłej, ponurej ścianie kamienicy od 
góry do dołu zawiesił na tym okienku 
spojrzenie; doktór z uwagą wpatrywał 
się w jego twarz.

Chwilę trwało pełne napięcia milczetre 
— 7, daleka płynął przyciszony, zgrzytli- 
wy ‘szum i klangor miasta. Wreszcie ko
misarz oderwał wzrok od okienek i spoj
rzał nagle na doktora. Przez chwilę spoj
rzenia ich spotkały się — twarz komisa
rza miała ten sam co przedtem sarkta- 
styczny wyraz. Doktór pierwszy odwró
cił oczy.

Gromel jeszcze raz przelotnie zawadzi! 
wzrokiem o ciężkie, żelazne drzwi dom i. 
po czym bez słowa ruszył naprzód, w kie 
runku widniejącego zdała wylotu uliczki. 
Alen podążał za nim.

Uliczka, zwana Lwim Zaułkiem ucho
dziła w jakąś szerszą lecz mało ruchliwą, 
zapuszczoną, jakby zapomnianą arterię 
Dzielnicy Wschodniej. Zbliżając się do 
rogu komisarz i doktór natknęli się nie
spodziewanie na stojących we wnęce do
mu dwóch osobników o szczękach buldo
gów z czapkami nasuniętymi na oczy. 
Obydwaj słysząc odgłos kroków włożyli 
ręce do kieszeni ruchem, nie nastręczają
cym żadnych wątpliwości, na widok jed
nak doktora Alena twarze ich wyraźnie 
się uspokoiły. — Agenci — pomyślał ko
misarz, nie oglądając się za nim!. — Ale 
jacy?!

Przed wylotem Lw i Zaułek roszerzał 
się nieco. Z prawej strony domy urywa
ły się — Z ulicą graniczył tutaj niski, po
nury, ceglany mur. Mur ten przypominał 
coś komisarzowi — acha, oczywiście — 
garaż Hofmeistera przy ulicy Welkich 
Wodzów. W tej samej sekundzie, gdy to 
pomyślał, oczy jego napotkały tablicę z 
zatartym napisem: Garaże. Wynajmowa
nie samochodów.

— Wejdźmy tu na parę minut — mruk
nął nie patrząc na doktora. Tamten ski
nął głową. Za chwilę znaleźli się na krę
tym, asfaltowym chodniku, śiimakowato 
schodzącym w dół do garaży. Były to 
garaże niespodziewanie jak tę dzielnicę 
eleganckie. Naprzeciw goścom wybiegł 
jakiś szczupły, podobny do Chińczyka 
młodzieniec, którego niespokojne, rozlata- 
ne oczy uspokoiły się odrazu, gdy spoczę
ły na sylwetce doktora A:ena Młodzie
niec okazał się niezwykle życzliwy; 
uprzejmy i zapobiegliwy. — Czym mogę 
szanownym panom służyć? — O co cho
dzi? — Może samochodzik? — Może re- 
peracyjka? — pytania te sfruwały z jego 
ust lekko jak ptaszki albo raczej jak mo
tyle. Komisarz zatrzymał się.

— Chcielibyśmy obejrzeć samochody, 
które są do wynajęcia — powiedział su
cho.

Młodziemec żtrrem il się nieco i spoj
rzał pytająco na dokto-a. Alen zrobił lek
ki. przyzwalający ruch brwiami. Komi
sarz widział to, choć na pozór zajęty był 
w tej chwili rozglądaniem się wokół.

Ależ służę uprzejm e, proszę bardzo 
proszę — młodzieniec rozpływał się w 
grzecznościach, mimo to jego ciemne, 
chińskie oczy pozostały w istoc‘e zupeł
nie nieprzeniknione. Zeszli w dół na po
ziom garaży. Młodzieniec dał znak, w y
rośli jak spod ziemi ludzie w kombinezo
nach rozsunęli szerokie, żelazne drzwi. 
Oczom przybyłych ukazał się szereg 
większych i mniejszych samochodów, sto
jących w równiutkim szeregu.

Gromel kroczył wzdłuż szeregu jak na 
defiladzie i przenikliwym wzrokiem lus
trował auta. Nagle zatrzymał się przed 
małym, niepozornym, wojskowym jakby 
samochodzikiem, pomalowanym na pięk
ny, czarno-niebieski kolor. Komisarz zbli 
żył się do auta, obszedł naokoło, dotknął 
go w kilku miejscach. Skośnooki młodzie
niec spojrzał płochliwie na doktora, lecz 
ten zrobił ręką uspakajający gest. Za chwi 
lę komisarz zjawił się koło nich — minę 
miał zadowoloną.

— Kiedy to auto było ostatnio wynaję
te? — zapytał skośnookiego.

— Przeszło dziesięć dni temu — pośpie
szył z odpowiedzią młodzieniec. — Od 
tego czasu pauzuje, bo zostało świeżo 
pomalowane.

— Tak? A jakiż kolor miało przedtem?
— Żółty, panie.... proszę pana.
— Żółty?!
— Trochę to dziwne, ale tak. Te sa

mochody z demobilu miały różne dziwacz 
ne kolory — wyglądało to baidzo rażąco.

więc zdecydowaliśmy się pomal vwać je. 
Jest to wprawdzie kosztowne, ale za to...

— Dziękuję panu — przerwał komisarz 
potok jego  ̂ słodkiej wymowy. — Sądzę, 
doktorze, że m ie rny  już iść. Mówiąc to 
Gromel odwróci) się pa pięcie. Skośnooki 
poskoczyl ku niemu z wielką gorliwością.

— Tędy, panie kom... proszę pana. W yj
ście jest w przeciwnym kierunku.

Komisarz z doborem znaleźli się z po
wrotem w uliczce zwanej Lwim Zaułkiem 
Przez chwilę szli, ndlcząc, w stronę jej wy 
lotu. Niespodziewanie komisarz zatrzy
mał się.

— Ten garaż ma drugie wyjście, na 
ulicę Bezludnych Domów, powiedział su
cho.

Doktór patrzył na niego w milczeniu.
— I jeszcze parę kąmicnic ma wyjście 

na tę ulicę, między »¡mymi numer 34, 
gdzie mieszka pewna nasza znajoma.

W oczach doktora malował się po
dziw.

— Sądzę, że gdybym odwiedził ten ga
raż bez ciebie, wyglądałbym w tej chwili 
jak profesor Galard co najmniej — komi
sarz twardo wpatrzył się w doktora.

— I ja tak myślę — Alen mówił prawie 
szeptem.

— A więc doktorze — głos Gromela był 
stanowczy — sądzę, że ta sprawa roz
strzygnie się dziś wieczorem. Narazie 
wróć do Windala, powiedz mu, żeby po
zostawił jednego człowieka jako posteru
nek, a sam niech jedzie prosto do Wydzia 
łu i czeka na mnie — dzisiaj będzie mi 
potrzebny. Wolałbym coprawda, żeby to 
był Kalk, ale Kalk zajęty jest na Balkono
wej. Trudno. Więc niech czeka rozkazu.

— Jakto? Chcesz zostawić ten dom do 
wieczora?

C. d. n.
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Minimum do odznaki sportowej wy
nosiło wtedy sio metrów w sześciu 
sekundach. z.S r-l(wrJ świata na tym 
dystansie należał od trzech lat da 
Pigmeja Koka-Kola i zebżał się do 
teoretycznie pr-<z uczonych wyzna
czonej granicy moc! wcsci ludzkich, 
t.j, do trzech caiych i szcśćdziesięcu 
pięciu setnych sekundy Jakże <m e«z 
ne wobec tego byty wspomnienia z 
zamierzchłych czasiw neo-dilluwum 
erv p.-zedalomowej, kiedy to rwain- 
no 8 sekund Za ostateczną osla’eez 
aoić Kogo zresztą obchodziła ta epr,- 

z końca ri-ugiego tysiąclecia, na
zwana przez uczonych archeologów 
erą nocników emaliowanych*) (Był to 
bow etn najczęściej znajdowany w 
wykopał.skach przedmiot użytkowy 
tamtych ludzi, zresztą trudny dc ro
zeznania ze względu na podob-eństwo 
do równie często występującego t.zw 
hełmu Śmiesznego tego m.trycja 
głowy hełmu, me nocnika) używano 
aż do czwartej wojny światowe) (bunt 
ń-tej Kolonii na Księżycu. wywołany 
przez Sartrystów))

Teraz panował pokój Geniamy 
Marks miał rację: człowiekowi udał 
się skok z królestwa konieczności w 
kra.nę wolności. Ludzkość od trzystu 
lat żyła w waran! ach stworzonych 
przez technikę społeczną i nauki pizy 
rodnieze. Schlaraffenland Breughela 
był wzorem ideowym epoki, wisiał w 
kopiach niezliczonych na ekranach 
kosmicznych, rozpoczynał jako uiot- 
to, powieści państwowo - twórcze na- 
dawane przez telewizję pańs-w.'*wa

o ile można było jeszcze mówić o 
tak.ej instytucji: państwo obum era- 
ło. stawało się niepotrzebne, ludzie 
byli wreszcie panami samych siebie

J U T R O "

Jen Sforoieśny

REALIZM i MITOLOGIA
(Satyra zupełnie nieodpowiedzialna)

lecz stale szły naprzód, — był 'o je
dyny slaby punkt materialistów. Ide
aliści po kolejnym zrezygnowaniu z 
religijnego objaśniam* istoty życia, z 
nadnaturalnego traktowania psyche 
ludzkiej — uparli się wreszcie w 
astronomii naciskowi przeciwników, 
twierdzili, że tara. gdz.e leży grani
ca poznania iudzkicgo w wszechświa
cie ,tam zaczyna się ta sfera irrac
jonalna, która jest poza wszelkim 
poznaniem, która jest ponad wszyst
kim, słowem — w której ¡e«t Bóg. 
Wieczny, największy, wszechmocny. 
Spór trwał długo (jakichś skromne

miarach Wbudowana w skały ster
czące z Atlantyku w miejsce, gdzie 
do czasu Drug ej Atomowej znajdo
wały się tzw Wyspy Brytyjskie," 
sterczała w niebo 2 000-k.lometrowa 
lufa, nowego aparatu badawczego.

Według obliczeń Pinkertona powinna 
ona wystarczyć do spenetrowania 
najdalszych galaktyk — niezbadanej 
dotąd Ostatniej Skali. Tworzyły one 
luź owo Continuum opasujące czwar
tym wymiarem wszystko. Poza nim 
— nie mogło być Nic.

Próby rozpoczęto pośpiesznie po
6,000 lat), i wydawało się, że w pła- przy eźćfeie Pinkertona z triumfalnej

pooróży, pd k.lku bliższych syste-śzczyźnie onto’ogicznej był nie do 
rozstrzygnięcia. Wprawdzie w miarę 
postępu nauk materiał,stycznych, w 
tniarę coraz głębszego wgryzania się 
telektronów w galaktykę, jedną po 
drugiej (telektron — połączenie te
leskopu z cyklotronem, przyrząd na
gminnie wówczas przez obserwatoria 
astronomiczne stosowany) — cofała 
śię wiara i dogmaty idealistów na 
coraz , to skromniejszą platformę, 
trwała jednak ich niezachwiana pew
ność, że poza wszystkim tym co jest 

będzie kiedykolwiek zbadane — 
zna duje się Duch. co wszystko oży
wia i porusza, który wszelkiego rac
jonalizmu jest irracjonalnym źród
łem Mów,li o tym z miłym, wymę
czonym uśmiechem, który do szału

po
mach planetarnych. Aparat, działał 
sprawnie i badania posuwały się 
szybko naprzód. Trudności powstały 
dopiero wtedy, gdy promienie „pi" 
(Pinkerton — ultra —-Bis) dotarły 
do granicy Continuum czterowymia- 
rowego Materalistów ogarnęło drże
nie: — Jeszcze tylko to! Jeszcze 
tylko to, a będziemy znać wszystko! 
— krzyczeli. — Nic nie ostoi się 
przed Ludzkim Rozumem! I co wy na 
to moi drodzy? — pobłażliwą kpi
ną zwracali się do idealistów. Ale ci 
rysowali tylko rybę na piasku i u- 
śmiechali się do siebie: naiwnie, ta
jemniczo i spokojnie na raz. Odkryli 
niedawno, że przed trzema tysiącami 
lat ryba oznaczała Boga, i symbol 
ten bardzo się im teraz spodobał Był

Każdy wasz argument obalimy nasza 
wiedzą. Tam. gęlzie dziś umieszcza
cie Boga. jutro krążyć j,edą nasze
rakieto,bolidy- Wtedy znów,

doprowadzał potężnych przeciwm-
S5mj[o_koncentracji kapitału i Świę- ków ' zmuszał ich do Wciąż nowych nawet w tej chwili ważniejszy niż

ta Zasada Pooikydowy — sprawdzały ,̂ailad Poczekajcie tylko — mó- Pinkerton. Groźne zapowiedzi profe-
się iuż nie ty lko ^K  życiu materiał- w'^' materialiści — wszystko pozna- sora 0 bliskim wyciągnięciu ostatn ch
nym, ale działały powszechnie na ży- m^' wszystko jest poznawalne. To ogniw łańcucha mało ich obchodziły,
cie psychiczne ludzi, fiodobnie jak vLio kwestia czasu i postępu nauki _ 
niegdyś koncentrował się^apitał, , rze 
mysł. siły proletariatu, tak“' teraz do
biegał końca proces koncentrach 
dwóch ideologii: materialistyckr,sr  ' 
idealistycznej; wiodły one zje sobą 
ostani, śmiertelny bój. Dawnie 'UŻ 
przepowiedział wynik walki: olbrzy
mia przewaga materialistów i drob
na garstka idealistów; z jednej stćooy 
przewaga nauki obiektywnej, z dru
giej ślepy fideizm, cofanie się *  ba
rykady na barykadę, z wiarą, żje mo
że, źe jeszcze...

Materialiści (do których dawrio już 
dołączyli się protestanci, reiści, pozy
tywiści i antymetafizycy) w badaniach 
biologicznych doszli do poznania ży
cia, jego tajemnic i składu chemicz
nego; potrafili nawet z powodzeniem 
syntetyzować co drobniejsze -zwierzę
ta i spore rośliny (zwłaszcza w celach 
jadalnych). Przeniknęli teź głębie 
świadomości, stwierdzili, te życie du
chowe jest tylko specjalnym typem 
funkcji promieniotwróczych. Udało 
ilę  im skonstruować specjalne apa
raty, oparte o system wielolampowych 
stacji elektrodynamicznych, wykonu
jące proste zadania umysłowe, żyjące 
własnym poczuciem osobowości i 
własną świadomością. Z wszechświa
tem szło gorzej, bo wprawdzie zba
dali go w głąb na jakte dwa do trzech 
milionów lat świetlnych dokładnie.— 
to dalej już szło znacznie trudniej : 
przekroczyć tę granicę było z* wzglę
du na ograniczoną szybkość światła — 
bardzo ciężko Toteż, mimo, że 
kolonie na planetach i planetoidach 
rozmaitych bliższych gwiazd, rozwi
jały się pomyślnie, a badania wolno,

•) Patrz Hasek.

zwykle, oo-fn,jecie Go dalej, za naj
dalszą mgławicę. Ale i stamtąd wy
płoszy Go telektron Ce-Bis profeso
ra Pinkertona,

Idealiści odpowiadali tylko skrom
nie: — Jest taka granica, której sam 
Pinkerton nie przekroczy. Am jego 
uczniowie, ani uczniowie tych ucz
niów. Bo za nią jest źródło wszyst
kiego: Dobra, Poznania i Tajemnicy

To Bóg, pierwsza i ostatnia zarazem 
przyczyna tego łańcucha skutków i 
przyczyn, który ciągnięcie z mozołem

uporem od tysięcy lat, wierząc, że 
wpadnie wam w ręce jego koniec i 
początek, dwa brakujące ogniwa O 
nie, wasza wiedza się kończy: szyb
kości światła przekroczyć nie można, 
a przecież głębia Wszechświata l i 
czy więcej lat świetlnych, niż wiek 
wszystkich zmarłych i żyjących ludzi 
na ziemi razem wzięty. Udowodni
liście, że człowiek, ni jego dusza, nie 
może być nieśmiertelny, zgodziliśmy 
się nawet na elektromechaniczne tłu 
maczenie procesów życia psychicz
nego, ale przecież w tym leży wa
sza klęska: jakże płytko może sięg
nąć w Wszechświat — śmiertelny, 
mały. chwilę tylko żyjący człowiek 
Miara jego życia jest miarą możli
wości waszej nauki, przedłużenie ży
cia to tylko kropla do kropli w oce
anie Czasu...

Materaliści szaleli ze złości. Naj
wybitniejsi uczeni «przymierzyli się 
z Pinkertonem l poczęto budowę no
wego telektronu o gigantycznych roz-

Pinkerton po naradzie ze sztabem 
fachowców — postanowił dla zwięk
szenia potencjału promienionośnego

z planet Słonecznych, celem prze
kształcenia jej na energię atomową. 
Wybrano po namyśle Marsa, z które
go wszystkich ludzi wyewakuowano. 
Niebezpieczeństwa reakcji łańcusz
kowej — według obliczeń Pinkerto
na nie było.

Pewnego dnia telektron połączony 
radarem z Marsem przejął cały ła
dunek jego energii i z oślep ającym 
blaskiem wypromieniował go w 
wszechświat. Następnego dnia miała 
wrócić odbita fala z obrazem ostat
niej tajemnicy, która kończy gmach 
ludzk ej wiedzy i potęgi. Napięcie 
wśród materialistów doszło do szczy
tu, nawet wielolampowe mózgi peł
niące dotąd bez przerw i zakłóceń 
swe kierownicze funkcje administra
cyjne — przestały pracowaó i nasłu
chiwały powrotu odbitej fali Tylko 
ideal ści nie przerwali cichego śpie
wania psalmów. Ale i oni byli trochę 
podnieceni.

Wtedy przyszła odpowiedź. Pierw
szy ujrzał ją na ekranie telektronu 
polski uczony materialista Piekutkie- 
wicz. Była to olbrzymia Dłoń o wy
miarach nie ogarnionycb przez apa
rat, a tak ogromnych, że widać było 
wszystkie galaktyki, ułożone na niej, 
'ak drobniutkie białe kamyczki w dło- 
ni dziecka.

Ręka ta wyrastała z czegoś, eo wi
dać było bardzo mglisto, ale co by
ło jeszcze większe, potężniejsze, co 
przerastało możliwości techniczne 
aparatu. A gdy zdumiony Piekutkie- 
wicz włączył głośnik i przekręcił

taster reakcji — usłyszał nagle mu
zykę w głośniku, ale muzykę tak po
tężną i wspaniałą, że mu dech za
parło, że poczuł odrazu, że nie tylko 
on jeden jest jej słuchaczem, ale 
słyszy ją w tej chwili cały świat. 
Piekutkiewicz zrozumiał: padł na 
kolana. To aparat Pinkertona złapał 
najpotężniejszą ze stacji: to fala ra
daru przyniosła człowiekowi odbicie 
Boga.

Po chwili muzyka trochę przy- 
oichła: wtedy Zabrzmiał ludzki głos 
o sile takiej, że każde słowo wstrzą
sało telektronem, jakgdyby był rurką 
z pap.eru, huczało potęgą, przeory- 
wało chmury, dawało się odczuć w 
drganiach ziemi i powietrza.

To mówił Bóg do zbudowanego 
'■rzez człowieka mikrofonu - gigan
ta,

— JAM JEST BÓG TWÓJ I NIE 
BĘDZIESZ MIAŁ INNYCH BOGÓW 
PRZEDE MNĄ...

Głos mówił wyraźnie i prosto. Dłoń 
podtrzymywała w sobie drobną za
wiesinę Wszechświatów. Gdzieś śród 
nich błyskała maleńka, jasna mgła
wica, jedna z b.lionów innych: Mlecz 
na Droga. Muzyka grała cicho jakieś 
cudowne, prze mujące Beethovenow- 
sk.e andante. Piekutkiewicz płakał.

Idealiści nie płakali: zdawało się, 
że piękniejszego zwycięstwa być nie 
może .stali przed ekranem i machali 
w jego stronę chusteczkami krzy
cząc: — Victoria! Victoria!

Ich wiara odziedziczona po przod
kach minionych tysiącleci była uspra
wiedliwiona i słuszna.

Jakże ich dotąd poniźano;_,t*k iw,;?5r-
— Ale okazało się, że materialiści 

wcale nie czuli się przegranvmi. 
Wręcz przeciwnie, i otu z tupe‘em 
triumfowali swoje (?) zwycięstwo! 
Pinkerton pierwszy wypowiedział 
pogląd na nową sytuację, a gdy za 
n,im powtórzył je Kaczeoko — przy
jęty został jednogłośnie przez pozo
stałych materialistów*).

Według nich zwycięstwo ideolo
giczne było całkowicie po ich stro
nie. Przecież udowodnili, że nie ma 
granic dla rozumu ludzkiego, jego żą
dzy i możliwości poznania. Mato tego: 
nietylko rozum nie posiada tych gra
nic, ale nie ma ich także cały pozna
wany świat. Bo choć jest Bóg, ale 
istnienie jego Jest dostępne dla po
znania materialnego; stąd jest racjo
nalne. Tak więc ostatnia irracjonalna 
ponoć przyczyna wszechrzeczy zni
ka: rozum ludzki jest triumfatorem. 
Odtąd człowiek wie i zna wszystko: 
Niezmierzalne, staje się zmierzalnyzn, 
nieskończoność — skończonością,

— Mówię wam — krzyczał w za
pale Pinkerton — że ten Bóg to też 
iest elektrodynamiczna wiązka fał* 
Zbadamy to, zbadamy! — odkrzyk
nęli chórem asystenci. Ale gdy chcie
li znów podejść do ekranu by roz
począć badania, zastąpił im drogę 
przywódca idealistów, siwy staruszek 
z brodą w szpic.

—■ Jakże to, nie uznajecie naszego 
zwycięstwa? Nie widzicie, że Opatrz-

ność się na 
nawiązali z 
miesz?

— Ach blużniercy, 
wam nie pomoże, potępił 
Pan zeszłe karę, bo wiecie, 
cie — zaperzy! się staruszek,"

Ale Pinkerton zaśmiał się ty ł 
szyderczo. Tymczasem do dyskusji^ 
wmieszali się asystenci, po tym inni 
uczeni, na koniec reszta idealistów 
doszlusowała do swego staruszka gru
pując się malowniczo wokół niego. 
Argumęnty były coraz mniej wybred
ne, padały wzajemne wyzwiska: — 
Kaccrze! — Klechy! — Bełkoćce! — 
Mętniaki! itp.

Tymczasem, niepostrzeżenie dla 
wszystkich, muzyka w głośniku cchła 
i pobladł obraz na ekranie. W po
wietrzu począł stopniowo narastać 
coraa mocniej inny złowróżbny 
dźwięk: głuchy warkot bębna. Ale 
zacietrzewieni dyskutanci, nic poza. 
sobą nie słyszeli, dochodziło właśnie 
do pierwszych rękoczynów: Jed-nak- 
jest-Bóg! krzyczeli piskliwie i ry t
micznie idealiści tłukąc czym popad
ło awangardę materialistyczną. Ci nie 
pozostawali im dłużni — Jcd-nak- 
wszyst-ko- jest poz-na-wal-ne! — 
skandowali chórem i wszczepiali p&l-^ 
ce w brody przeciwników. A grzmot 
bębna narastał coraz mocniej. Kiedy 
go wreszcie usłyszeli, b ił już jak 
grom w drżącą ziemię. Mrok ogarnął 
świat przedzierały go tylko jakieś 
błyski i fajerwerki.

Nagle wszystko ucichło; zrobiło się 
przeraźliwie jasno i  spokojnie. Sta
nęli osłupieni i spojrzeli w niebo.

Zobaczyli nad sobą nagle twarz 
Boga - Ojca (którą znali ze starodawĘ
nv/-!> „torm iu*. »z
i prócz niej nic wfęcejAW' wioziśWr? 
Zresztą nie mogli nawet głowy obró
cić.

Znowu usłyszeli głos znany im z 
głośnika telektronu. ale postokroć 
mocniejszy, nie koncentrował się bo
wiem w jednym mieiseu. a wychodził 
zewsząd, falował światłem i ziemią.
I rzekł Pan Bóg:

— DŁUGO POZWALAŁEM WAM 
ZAISTE BAWIĆ SIĘ 1 POSZUKIWAĆ 
PRAWDY, STAWIAŁEM JEDNĄ 
ZAGADKĘ PRLED DRUGĄ. WSZY
STKIE ROZWIĄZALIŚCIE D*"-T\D 
ŚWIETNIE, BEZ MlOJEJ P^M^CY, 
ALE ]>:.!SIE.'S7Y WASIZ SPOR MIĘ 
DZY WlkiRĄ I NAUKA MUTJĘ JA 
SAM ROZSTRZYGNĄĆ. ODPO
WIEDZ MOŻE WAS TROCHĘ ROZ
CZAROWAĆ’ PUSTA.NIO WIŁEM BO 
WIEM SKOSOUYC C U Ą  WASZĄ 
ZABAWĘ NA ZAWSZE...

_ Dawno to obliczyłem — mruk
nął pod nosem Pinkerton. — Wie
działem, te tak będode — P«W  
staruszek.

NO TAK, TYLE CHCIAŁEM WAM 
POWIEDZIEĆ.

_  ] zadźwięczały w powietrzu
klucze świętego Piotra...

*) Za wyjątkiem 
nawrócił się.

...A gdy zabrzmiał głos trąb grają
cych motyw z finału Dziewiątej Sv*tt- 

Piekutkiewieża; fonii, — Piekutkiewicz dobrze Jui 
wiedział, że to na Sąd Ostateczny...
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— Rozum nr 23 (29).
— Boże Ciało. V Dar Ducha Sw. — Umie

jętność nr 24 (30).
— Na dzień świętych Piotra i  Pawła nr 25

(31),
Wołowski Aleksander: Z perspektywy Akro

polu nr 42 (99).
Wysocka Tacjanna: Rodzina Martinów nr 34 

(91).
Wyszyński Stefan Biskup ks.: Trzy ideały 

nr 18 (75).
Wyszyński Stefan Prymas Polski: Do Ducho

wieństwa i Wiernych swoich Archidiece
zji nr 6 (168).

W. K.: Realizm ekonomiczny a postęp spo
łeczny nr 37 (199).

Zajczniewski Karol: Wychowanie nowego 
człowieka nr 41 (150).

— Różne drogi nr 14 (175) (Etap).
— Chrześcijaństwo a świat nowoczesny nr 18 

(V80) (Etap).
— W 160 rocznicę „Deklaracji Praw Czło

wieka“ nr 34 (196) (Etap).
— Etap humanizmu chrześcijańskiego nr 7 

(169) (Etap).
— Jeszcze o humanizmie chrześcijańskim 

nr 40 (202) (Etap).
Zajczniewski Karol: Zadanie numer jeden 

nr 46 (208).
— Strach przed głodem nr 50 (212).
Zandt Danuta: Młodzież „przeoczona" nr 30 

(192).
Z. Danuta: List do działaczki społecznej nr 46 

(208).
Zatopiński Artur: Jeszcze o Europie nr 17 

(126).
— Szczęście — rzecz najważniejsza nr 22 

(131).
— Szczęście — rzecz najważniejsza nr 24 

(133).
— Nie fałszować romantyzmu nr 35 (144).
Zawodziński Karol: Pornografia katolicka

nr 28 (137).
Ziembicki Sanislaw: Śmiertelni i nieśmier

telni nr 34 (40).
Zyglich Stanisław: Sprawa Świebodzina nr 4 

(166).
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Zygmunt Wacław: Młoda tkanka Kościoła 
nr 26 (188).

Z. J.: Czytając prasę angielską... nr 22 (79).
Żarnowiecki K. ks.: Więcej pozytywizmu 

w nauce katolickiej i  życiu nr 8 (14).
— Płaczcie nad sobą... n r 15 (21).

Żegocki Władysław: Palestyna — problem 
nie do rozwiązania nr 24 (30).

— Gen. Franco przed sądem ONZ nr 27 (33).
— Wiara w Chrystusa a świat współczesny 

nr 24 (186).
*

Po prostu nr 1.
Dokoła m isji Keynes'a nr 1.
Z Prymasowskiej Stolicy (wyjątki z listów 

pasterskich Prymasa Polski J. Em. Augu
sta Kardynała Hlonda) n r 21 (27).

Święto nawiedzenia I I I  Dar Ducha Sw. — 
Rada nr 26 (32).

Katolik i  obywatel nr 49 (55).

D z i a

K U L T U

1. L I T E R A T U R A

Ant. J.: Sprawy Mazur i  Warmii n r 16 (22) 
(recenzja książki Srokowskiego Stanisława: 
„Prusy Wschodnie“ ).

— Labuda Gerard dr „Źródła niemocy pol
skiej na kresach zachodnich“ nr 32 (38).

— Książka o kolonizacji niemieckiej w Pol
sce nr 29 (35) (Kaczmarczyk Z.: „Koloni
zacja niemiecka na wschód od Odry“ ).

A. Ł.: Perspektywy literackie nr 20 (77).
-V. L.: Elementy ekstazy kontynentalnej nr 15 

(124),
A, K.: Z wydawnictw (Woroniecki Jacek O.: 

„Tajemnica Miłosierdzia Bożego“) nr 48 (54).
A. R.: Nowe książki (Żychliński«Aleks, ks.: 

„Życie pozagrobowe“ ) nr 50—51 (56—57).
Bacewiczówna Wanda: Dymy nad Birkenau 

nr 12 (18) (recenzja książki Szmaglewskiej 
Seweryny „Dymy nad Birkenau“ ).

— Nowe książki (Rogalski Aleksander „Przy
byszewski — filozof-moralista" nr 19 (25).

— Poezja Broniewskiego nr 21 (27).
Bąk Wojciech: Dwaj poeci (Piętak St.: „Dom 

rodzinny“ , Fraśik J. A.: „Urodzony 
w źdźble“ ) nr 2 (59).

— Chłop współczesny nr 8 (117).
Bartelski Lesław M.: Powieść o cierpliwej

miłości nr 17 (23) (recenzja książki J. Za
wieyskiego „Droga do domu“ ).

— Jan Bolesław Ożóg — „K ra j“ nr 20 (26).
■— Między powieścią a reportażem nr 25 (31).
— Wyspa kogutów nr 48 (54) (o poezji K. I. 

Gałczyńskiego).
— Nowości poetyckie — W. Bąk nr 12 (69).
Bieńkowski Witold: Książka zrodzona z po

m yłki n r 11 (17) (Poli Gojawiczyńskiej 
„Krata“ ).

v—  Niedokończona katedra nr 13 (19) (H. 
Malewskiej: „Kamienie wołać będą“).

— ...sed tandum dic verbo... nr 35 (41) (J. Do
braczyńskiego: „W rozwalonym domu“).

— Dar męczenników nr 38 (44) (Kossak Zo
f ii: „Z otchłani“ ).

Bohdański Ksawery: Dwie popularności Ka
rola Irzykowskiego nr 37 (199).

— Fałszywe wnioski z obfitych doświadczeń 
(„Doświadczenia“ E. Fiszera) nr 43 (205).

Borkiewicz Seweryn: O kulurę prowincji nr 
42 (99) (Nowak Dłużewski Juliusz: „Udział 
regionu kieleckiego w kulturze narodu“ ).

Budzanowska Maria: W dwu płaszczyznach 
nr 45 (51) (Kossak-Szczucka: „Krzyżowcy", 
„Król Trędowaty“ , „Bez oręża“ ).

Burzecki Tomasz: Tak nie było” Tir 31 (88) 
(Wołowski Jerzy: „Tak było“ ).

B. Al.: Reportaże wczesnego renesansu nr 17 
(74).

b. b.: Poezja powstania kościuszkowskiego 
nr 17 (74).

Cichocki Jacek: Obecna sytuacja literatury 
niemieckiej nr 48 (210).

C. J.: Niemiecki ruch wydawniczy nr 49 (211).
Ciepliński Paweł: Niedyskrecje literackie nr 4.
— „Czytelnik“ w natarciu nr 1 (7).
Czajkowski Zbigniew: Ręka Ojca nr 11 (173).
Dąbrowski Eugeniusz: Dwie książki Danie!

Rops‘a nr 16 (73).
— Dwie książki Daniel Rop‘sa (II) nr 17 (74).
Dobraczyński Jan: Nadzieje wśród nocy nr 11

(17) (Jerzego Andrzejewskiego „Noc“ ).
—- Wytrwamy i wygramy nr 14 (20) (recen

zja książki Osmańczyka „Walka jest zwy
cięska' i Szewczyka „Posągi“ ).

— Judym z nad Nilu nr 17 (23) (John K n it
tel „E l Hakim").

List do przyjaciela w kraju nr 12 (69).
Benelux , n r 50 (107).
Z działalności Kościoła Katolickiego w USA 

nr 1 (110).
List Ojca Sw. Piusa X I I  do Episkopatu Nie

miec n r 19 (128).
Życiorys śp. ks. Prymasa Augusta Hlonda 

nr 44 (153).
Upiory nr 47 (156).
Chrietus natus est nr 52—53 (161—162).
Doktrynalny autorytet ' papieskich encyklik. 

nr 19 (181).
Święty Jan Chrzciciel n r 27 (189).
Z teki starego dyplomaty nr 28 (190).
1 sierpnia nr 30 (192).
Wydarzenia niemieckie nr 42 (204).
Postawa odpowiedizalności świadomej i  czyn

nej nr 43 (205).
Kościół narodowy nr 44 (206).
List otwarty do katolików w Niemczech Za

chodnich nr 44 (206).

ł II.

R A L N Y
— Najgwałtowniejszy człowiek tamtego po

kolenia nr 24 (30), 25 (31), 27 (33), 31 (37).
— Podjęte brzemię nr 34 (40) (Wojciecha 

Żukrowskiego „Z kraju milczenia“ ).
— Iwaszkiewicz po wojnie nr 39 (45).
— Na marginesie dyskusji łódzkiej nr 46 (52).
— Interesujące debiuty (Brandys K. „Miasto 

niepokonane“ , Bratny R. „Siad“ ) nr. 
49 (55).

— Kompleks i  klęska nr 3 (60) (Kisielewski 
Stefan: „Sprzysiężeni“ ).

— Przygody Kazimierza jednego imienia 
Koźniewskiego (Koźniewski K. „Szczotka 
do butów") nr 4 (61).

— Pierwsza polska książka o morzu (Grab
ski Władysław Jan: „Sagi o Janku B ro 
niszu") nr 5 (62).

— Na śladach Bloy‘a nr 14—15 (71—72).
— Wielkość i świętość nr 23 (80).
— Mistyka wieży . Babel nr 26 (83) (Jan

achniuk: „Człowieczeństwo i  kultura").
— Poeta przemilczeń nr 36 (93).
— Powieść katolicka nr 42 (99).
— Książka nie dla recenzentów nr 5 (114).
— Erotyzm komercyjny nr 29 (138).
— Jerzy Bernanos nr 30 (139).
— Książka na tydzień nr 27 (136).
— Rych liński nr 35 (144).
— Ewangeliczna powieść nr 48 (157).
— Żebrzący prorok (o Leonie Bloy) nr 5 (167) 

nr 4 (166).
— Literatura katolicka w szufladzie nr 

5 (167).
— Dwaj sprawiedliwsi wśród trzystu trzy - 

dziestu tysięcy nr 7 (169).
— „Quo yadis“  po 52 latach nr 12 (174).
Dworak Tadeusz: O teorii wiersza nr 42 (151).
d. d.: Z książek (Drożdż-Satanowska Z o fia :

„Niewydeptane ścieżki") nr 7 (64).
Ficowski Jerzy: Dzieło prawdziwej poezji (O 

„Orfeuszu“ Anny Swierczyńskiej) nr 23 
(80).

Frycz Stefan k. dr: Książka pionieisl... lr  
23 (80).

Gawlik Jan Paweł: Opowieść o prawdziwym 
człowieku nr 35 (197). \

Gella Aleksander: Dyskusja nad „Rozdrożem 
miłości“ nr 19 (128).

— W odsiecz Bolesławowi Chrobremu nr 
45 (154).

Gołubiew Antoni: Poprawiam Kotta nr 3.
— Droga Pruszyńskiego (Ksawery Pruszyń- 

ski: „Droga wiodła przez Narvik" nr 8 (14).
Gostecki Aleksander: Z problematyki Ltera- 

tury nr 11 (68). •
— O poezji polskiej w X V III-tym  wieku nr 

10 (172).
— Literatura sowiecka nr 4 (166).
Górski Jerzy A.: W pałacu pod gruszą nr 46 

(155).
Grygoiunas Jerzy: Ku nowym drogom nr 19 

(76).
Grabski Władysław J.: Dobraczyńskiego „Na

jeźdźcy“ nr 11 (68). ■ ^

Gromanowa Eugenia S.: Książka z dawna 
oczekiwana nr 33 (39) (J. Dobraczyńskie
go: „W rozwalonym domu“ ).

Grzegorczyk Piotr: Norwid w powieści Ma •• 
lewskiej nr 27 (84).

— Krytyka pewnej powieści nr 40 (97).
— Józef Biikenmajer nr 39 (201).
G. G.: Książka w świecie n r 16 (22).
— Chrześcijańskie podstawy światowego po

koju (Gowella Guido: „Papiestwo a pokój 
światowy“) nr 41 (47)

Heine Stefan: Zapomniana wielkoś Heleny 
Modzelewskiej nr 13 (175).

Horodyński Dominik: Gdzie ocalenie (Do 
Czesława Miłosza list otwarty) nr 8 (14).

Hutnikiewicz A rtu r: Legenda Mickiewiczow
ska nr 9 (171).

— Próba teorii k rytyk i nr 21 (183).
— Tom essayów Wacława Kubackiego nr 46 

(155).
— O sztuce pisarskiej Stefana Żeromskiego 

nr 24 (186).
— Liryka Jana Kochanowskiego na tle rene

sansu nr 38 (200).
— Fantastyka nr 43 (205).
H. K. Marcin Andersen Nexo: Ditta nr 35 

(144).
H. R. i  H. KI.: Nabyć, czytać, nie czytać?... 

(Sawicki Jerzy: „Kara czy zachęta", Dyga
siński Adolf: „Zając", Słobodnik W łodzi
mierz: „Poufne“ ) nr 18 (127).

Jacyna Feliks M.: Do autora „Godziny Śród
ziemnomorskiej“ nr 5 (11) (o Conradzie).

Jakimiak Zygmunt: Nawrócony (Rzecz o 
Chestertonie) nr 33 (39).

— Chesterton i  Wionczek nr 39' (45).
— Religia i  postęp (o książce pod tym ty

tułem Christophera Dawson'a) nr 44 (50).
— Wieszcz czy błazen (Głos drugi o Gał - 

czyńskim) nr 49 (55).
— Dwie książki Walentego Majdańskiego 

nr 28 (85).
Jakóbczyk Henryk: Poeta (Dalszy ciąg dy - 

skusji o Gałczyńskim) nr 2 (59).
Jasienica Paweł: Rozmyślania nad przysła

ną książką nr 23 (132).
— Zmora zaścianka nr 5 (167).
Jasienica Paweł: M ity (o „Krzyżowcach“ ) 

nr 47 (209).
Jezierska H.: Humor staromieszczański nr 

16 (22).
Jędruszek Bogusław: „Społecznoś wiejska" 

nr 21 (183).
Jarczyńska Maria: „Noc Huberta" nr 14 — 

15 (71 — 72).
Jedlica Marian: Ziemia jest kulista (o książ

kach Cliesterton'a) nr 10 (16).
Józ. Stan.: Tajny Uniwersytet* (Kowalenko 

Władysław: „Tajny Uniwersytet Ziem Za
chodnich w latach 1940 — 1944“) nr 42 
(48).

— Książka o Gdańsku („Panienka z okien
ka“ ) nr 44 (50).

— Gall Anonim znowu nam bliski (St. Hol
sztyńskiego pod tym tytułem) nr 44 (50).

— Targ Alojzy: „Śląsk w okresie okupacji“ 
(recenzja) nr 50 — 51 (56 — 57).

— Z ■wydawnictw (Denuga Aleksy: „Aktual
ność Żeromskiego"; Bednorz Zbyszko: 
„Śląsk wierny ojczyźnie"; Żółkiewska 
Wanda: „Kobiety w Limbach") nr 1 (581.

Jur. B.: Nabyć, czytać, nie czytać?... (Ro
man Szewczyk: Pamiętnik Filipa de Com- 
mynes jako źródło historyczne) -nr 48 (157).

— Nabyć, czytać, nie czytać?... (Kacperska J.: 
„Germanizacja dzieci polskich w okresie 
okupacji“ , Feder Teodora: „Małgorzata 
Fornalska. bohaterka narodu polskie - 
go", M. Kulikowski: „Przyszłe teatry w 
Warszawie") nr 2 (164).

J. H.: ■ Dwie książki dra Ludwika Grossa 
(Gross Ludwik dr: „Siewcy chorób i 
śmierci“, „Ludzkość w» walce o zdrowie") 
nr 16 (125).

J. Z. i  G. N.: Nabyć, czytać, me czytać?... 
n r 17 (126) (Marszałek Montgomery of 
Almein: „Inwazja na Europę", Łopalew- 
ski Tadeusz: „Obok zagłady").

3. d.: Zmierzch średniowiecza nr 15 (21).
— Broniewska Janina „Szlakiem pierwszej 

arm ii" nr 20 (26).
J. D.: Wydawnictwa Kat. Uniw. Lubelskiego 

nr 12 (18).
J. K.: Wśród książek i  wydawnictw (Bed - 

norz Zbyszko: „Glossy śląskie“ , Documen
ta Occupationis Teutonicae, M. Kiełczew- 
skiej i  A. Gródka: „Odra i  Nysa. Najlep
sza granica Polski", M. Kiełczewskiej, M. 
Gluka i  Z. Kaczmarczyka: „O lewy brzeg 
Odry“ . Grabskiego Jana Władysława : 
„Polska nad Nysą, Odrą i  Pasłęką“ nr 8 
(12).

j. u. d.: Nabyć, czytać, nie czytać?... (Włady
sław Milczarek: „Pożegnanie sadu") nr 27 
(189).

Kamieniecka Halina: Recenzje (Poeci grupy 
„Próg“ ) nr 14 — 15 (71 — 72).

Kawecki Janusz: Człowiek śmiechu czy mę
drzec (w 90-tą rocznicę urodzin Bernar
da Shaw'a) nr 34 (40).

Kędziora Juliusz: Uwagi o „Dzikowym skar
bie“ nr 7 (13).

Kędzierzyna Maria: O literaturze dla dzieci 
nr 3 (9).

—- Baśnie Lapońskie Jadwigi Walczakowej 
nr 12 (18).

— Odstraszające pozory nr 16 (22).
Kętrzyński Wojciech: W oczach cudzych i  •

własnych nr 47 (104).
— Popiół czy diament? nr 18 (127).
Kieniewicz Stefan: Nowy sąd nad historią

(Bocheński Aleksander „Dzieje głupoty 
w Polsce“) nr 25 (82).

Kieszkowska Wanda: Jak Aleksander hr. 
Chodkiewicz w roli Don Kichota walczył 
z wiatrakami nr 33 (90).

— Żywot Kajetana Jaxy Marcinkowskiego 
nr 13 — 14 (122 — 123), 12 (121).

Kisielewski Stefan: Przeciw ciasnocie nr 
32 (88).

Kobylińska Eugenia: Fikcja czy rzeczywl - 
stość nr 25 (187).

Kolbuszewski Stanisław: Ksiądz Robak nr 
31 (193).

— Muzyczność „Pana Tadeusza" nr 37 (199).
— Puszkin a romantyzm nr 50 (212).
Kozdroń Eugeniusz: Psałterz Prusowy nr 18

(75).
Koźniewski Kazimierz: Wśród książek (Gar- 

bacik Eugeniusz: „Wieś duńska dawniej 
a dziś") nr 32 (38).

—'Niemoralny Janosik (John Kurek: „Sława 
Głuchaczkom") nr 32 (38).

— Powieści o politycznych zmierzchach (T. 
Breza: „Mury Jerycha“ i  Ilia  Erenburg: 
„Upadek Paryża“ ) nr 40 (46)

— Niemiec wyszydzony (Dzikowski Stani
sław „Niemiec wyszydzony“ nr 42 (48).

— Katolik zawieruszony w wojnie (Dobra
czyński Jan: „Szata godowa“ nr 5 (62).

— Nabyć, czytać, nie czytać?... (Fleszaro- 
wa S.: „Sen o morskiej potędze“ , J. 
Waldorff: „Śmierć miasta", A. Gajdar: 
„Los Dobosza“ nr 26 (135).

— „Kazimierz W ielki" (Z. Kaczmarczyka 
pod tym tytułem) nr 51 (160).

— Księga jego rozczarowań nr 21 (183).

Krajewska Halszka: O Saint-Exupenym nr 
22 (184).

Krajewska Halszka i  Kozdroń C.: Nabyć,
czytać, me czytać?... nr 22 (131) (Na no
wych drogach. Studium o Elizie Orzesz
kowej, Parsch P. Ms. „Wtajemniczenie w  
Ofiarę Mszy ŚW, W duchu, odhOwienja l i 
turgicznego“ ). ,

Krajewska Halszka: Wacław Rzezaaz — 
Krawędź nr 3 (165).

Krauze Z. Ms.: Hymn na dzień Zwiasto
wania N.M.P. nr 21 (183).

Krymów H. K,: Ju rij: „Statek Derbent“  
nr 35 (144).

Kubiak Zygmunt: Poezja czyli radość nr 
8 (170).

— Drogi Sadcka etap pierwszy nr 46 (208).
— Walka o radość (Marshall „Chwała córy 

królewskiej“) nr 47 (209).

Kurzyna Mieczysław: Postawa miłości nr 18
(22).

— Rzecz o metafizyce człowieka nr 37 (43).
— Literatura i  świętość nr 7 (64).
— Wśród starych dróg i ścieżek przyszłoś

ci (Pruszyński Ksawery: „Trzynaści* 
opowieści“ ) nr 11 (68).

— Podróżnik trzech kontynentów (K. Koź
niewski — Przez 10 wojen) nr 37 (94).

— Debiut nr 45 (102).
— Recenzja nieliteracka (W. Zukrowski: 

„Piórkiem Flaminga") nr 6 (115).
— Czy rozumiem Dobraczyńskiego? nr 26

(135).
— Między ideologią a racjami polityki nr 

40 (202).

— W kręgu poezji i sugestii (Mieczysław Ja
strun „Mickiewicz“) nr 46 (208).

K. N.: Literatura radziecka nr 42 (204).
Lichański Stefan: Poeta humanizmu inte

gralnego nr 42 (43).
Lichniak Zygmunt: O kabale historii n r 24 

(81).
— Dywersanci literatury nr 36 (93).
— Powieść Rembeka nr 49 (106).
— Najgłębsza książka o wojnie nr 51—52 

(103 — 109).
— Nowa książka o Michniewiczu nr 3 (112).
— Recenzje: „Duszochwat" i  „Kalendarz

Warszawski 1948 r." nr 9 (118).
— Tom poezji Jana B. Ożoga nr 12 (121).
— Reportaż spod szubienicy nr 13 — 14 

(122 —, 123).
— Spór o metodę nr 22 (131).
— Kiedy krytyk przestaje być uczeiwy? nr 

27 (136).
— Dialog o „Pożegnaniach" Dygata nr 28 

(137).
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— Recenzja z niewydanego tomu nr 29 (138).
— Książka o obronie Stalingradu nr 30 (139).
— Książka o góralskim ruchu oporu nr 33 

(142).
— Listy zwątpienia i odzyskanej wiary nr 

35 (144).
— Tom przepołowiony wojną nr 37 (146).
— Zza chińskiego muru nr 43 (152).
— Poezja Broniewskiego nr 50 (159).
— „Przędziwo Jolanty" nr 51 (160).
— Nad Staffem nr 52—53 (161—162).
— O książce Kordyasza nr 6 (168).
— Debiut J. Ficowskiego nr 3 (165).
— Powojenna twórczość Wojciecha Bąka 

nr 8 (170).
— Owoc mądrości dojrzałej, nr 11 (173).
— Monografia cudu (omówienie „P ian i o 

Bernadecie“ F. Werfla) nr 12 (174).
— Realizm Żukrowskiego nr 17 (179).
— Tiutczew po polsku nr 13 (175).
— Powieść chłopska nr 22 (184), 23- (185), 24 

(186), 26 (188).
— Dobraczyński „in  flagrarti“  nr 32 (194).
— Kiedy reporter pisze monografię nr 37 
. - (199).
— „Między prawdą przeżyć a wspomnień“ 

nr 38 (200).
— „Poszedłem między ludzi...“  (o książce K.

Paustowskiego: „Dalekie łata“ ) nr 42
(204).

— Książka, do której się wraca nr 43 (205).
— Nabyć, czytać, nie czytać?... nr 10 (119))

—Pasternak Leon: „Linia życia", P ió r
kowski Jerzy. „Niepodlegli“ , Janta Poł
czyński: „Skłamałem, aby żyć“ , Falkow
ski Czesław: „Siostra Nulla Służebnica 
Krzyża“ , Wiech: ,,G~jak Gienia“ .

•_ Nabyć, czytać, nie czytać?., nr 19 (123). 
(W. Dunarowski: „Leżąc krzyżem“ , „Dn: 
oczekiwania“ , Jan Huszcza: „Miasteczko 
nad Olszanką“ )

— Nabyć, czytać, nie czytać?... nr 20 (129). 
(K. Gruszczyński: „Płooreń czerwonych 
krawatów“ , G. Bojar „Serce zitemi“ , J 
Sztandynger: „Strofy wrocławskie“ nr 20 
(129).

•— Nabyć, czytać, nie czytać? .-. nr 23 (132) 
(W. Smólśki „Drewniana koszula“ , W. 
Żukrowsfci: „Wiersze“ , W. Szewczyk:
„Wiersze“ .

— Nabyć, czytać, nie czytać?... (Jan Czeka-
nowsfci: „Polska SłoWićSńszczyzna“ , M.
Kuźmińska: „K rw ią  pisane“ ) nr 25 (134). 
Nabyć, czytać, nie czytać?... (Jan Czeka- 
nowski.
„Zagadnienie antropologii“ , M. Buyno- 
Aretowa: „Koledzy“ , J. M. Gisges: „.Opo
wieści krajobrazu“) nr 27 (136).

— Rozmowa ze Sw. Tomaszem nr 35 (144).
— Nabyć, czytać, nie czytać?... nr 36(145). 

(Józef Crerni: Testament młodości, wizje 
i  konstrukcje poetyckie).

— Nabyć, czytać, nie czytać?... (M. Rusi - 
nek: „Igraszki nieba“ , J. Pytlakowski: 
„W Tobruku, Narwiku i  Moskwie“ ) nr 
40 (149).

— Nabyć, czytać, nie czytać?... n r 41 (150) 
(L. Prorok: „Dzień nad Mołtawą“ , R. Ma
tuszewski i  G. Rojewski: „Gospoda pod 
wesołą kukułką“ , J. Kowalewski: „Do
kąd idą Niemcy?“).

— Nabyć, czytać, nie czytać?... nr 43 (152). 
(A. C. Nor: „Na pograniczu“ ).

— Nabyć, czytać, nie czytać?... nr 45 (154) 
(B. Arct: „Zwichnięte skrzydła“ , M. Rusi
nek: „Człowiek z bramy“).

—- (M. Zarębińska - Broniewska: „Opowia
dania oświęcimskie, Weyssenhoff-Zielewi- 
czowa: „Do domu!“ ) nr 3 (165).

— Nabyć, czytać, nie czytać?... n r 19 (181)
(Jerzy Waldorff: „Godzina policyjna“ ,
Igor Weverly: „Chłopiec z Salskich ste
pów“).

— Ślad Chrystusa w Lucanii (C. Levi: „Chry
stus zatrzymał się w Eboli") nr 47 (209).

— Sprzeniewierzone niebo (O książce F. Wer
fla) nr 48 (210).

__ powojenna literatura katolicka (próba 
sytezy) n r 51—52 (213—214).

Lada Anna: Antologie poezji marynistycz
nej nr 13 (175).

Łaszowski Alfred: Perspektywy literackie 
nr 34 (91), 35 (92).

M.: Pacuszla Czesław ks. dr: Matka Boska— 
Matka Ludzi nr 20 (26).

Markowski Mieczysław: Na Śląskim Par - 
nasię nr 15 (21).

Martuszewski Edward: Persiles i Zygmunta 
n r 46 (103).

Meysztowicz Jan: Hotel Ansger nr 35 (144). 
Michałowski Czesław: Czyściec u Bizan- 

tyjczyków nr 34 (143).

Mik.: Książki dla dzieci (Artur Opmann: 
„Legendy Warszawskie, Jan Brzechwa: 
„Pan Drops i  jego trupa“ nr 16 (22).

— Nowe książki: Tułasiewicz Likón Sey
mour: „Dag, córka Kasi“ (powieść o
Polonii Amerykańskiej) nr 23 (35). 

Morstin-Górska Maria: Odnaleziona prawda 
(J. Zawieyski: „Owoc czasu swego“ ) nr 
12 (174).

Mroczkowski Przemysław: Mrok Grahama 
Greewe nr 44 (153).

Mrozowski Tadeusz: Zlekceważone zło nr 
22 (184).

M. W.: Nabyć, czytać, nie czytać?... nr 13—
14 (122—123) (Broszkiewicz Jerzy: „Ocze
kiwanie“ , Ida Kotecka: „Jeśli kto prag
nie“ ).

Naganowski Egon: Przełom ideologiczny u 
Bąka nr 16 (73).

Nosalewska Zofia: Paweł Claudel — czło
wiek nr 45 (51).

Nowak-Dłużewski Juliusz: Nowe sfor -
mułowanie teorii poezji nr 22 (79).

— „Straszny dom“ nr 45 (102).
— Książka podworska Kielecczyzny nr 27 

(136).
— Zygmunt Wasilewski (1865 — 1948) nr 

46 (155).
— Erazm z Rotterdamu nr 11 (173).
— Antologia poezji arieńskiej nr 21 (133).
— Prawdziwy Kniaźnin nr 24 (186).
— Synteza wiedzy o „Panu Tadeuszu“ nr 

31 (193).
— Start poetycki Konrada Rylejewa nr 34 

(196).
— Konrad Górski o Mickiewiczu nr 46 (208). 
Ol. A.: Krzyżacy i ich państwo. Fiedler

Arkady.: Dywizjon 303 nr 32 (38).
— Walczyliśmy wszędzie nr 23 (29) („Dywi

zjon 303“ Fiedlera, „Droga wiodła przez 
Narvik“ — Pruszyńskiego, „Żądło Geno
wefy“ — Meissnera, „Rok ziemi obcej“ — 
Koźniewskiego).
Brandenburg krainą mogił nr 29 (35) 
(Ludwik Stasiak: „Brandenburg krainą
mogił słowiańskich“ ).

Osmólski K. mgr: Z wydawnictw (książki 
angielskie) nr 48 (54).

Ostrowski Witold: „Tędy do grobu“ (Od
rodzenie dramatu religijnego w Anglii) nr 
43 (49).

Ożóg Bolesław Jan: Orzeł czy kura nr 8 
(117).

Paukszta Eugeniusz: Jeszcze raz o „Pod
Błękitami“ nr 40 (97).

— Pierwsze tłumaczenie z czeskiego nr 1 
(110).

— Marcinkowe szukanie nr 8 (117).
— Myśli, których brak światu... nr 11 

(120) (Jeleński: „Miód z epoki").
— Przełomy nr 11 (173).
Pazdro Michalina: „Glossy śląskie“ Zbysz

ka Bednarza“ nr 34 (91).
— W stulecie urodzin Bloy nr 38 (95).
Pelc Jerzy: Wspomnienie o Krzysztofie

Baczyńskim nr 43 (49).
— Kordian pokrzywdzony nr 4 (61).
Pietrzak Włodzimierz: Literatura chłop

ska nr 4 (10).
— Uwagi o Mauriac'u nr 7 (13).
— Iwaszkiewicz n r *18 (24), 19 (25).
— Refleksje nad twórczością • Nałkow - 

sklej nr 25 (82), 26 (83).
— Od Barcza do Nikodema Dyzmy nr 49 

(106),
— Omdlenie powieści nr 16 (125).
— Drogi polskiej powieści X IX  w. nr 17 

(126).
— Diagnozy (ostatni z essey‘ów o powieści 

dwudziestolecia) nr 18 (127).
Piszczkowski Mieczysław: Henryk Sien

kiewicz nr 20 (26).
— Pokłosie „Przemarszu przez piekło“ , 

nr 42 (99).
— Wiersze powstańcze poszukują autora nr 

17 (126).
P. St.: Pod nową edycją A. Mickiewicza nr 

41 (150).
— Pokłosie „Przemarszu przez piekło“ nr 42 

(991
— Nasz ruch wydawniczy nr 13 (175). 

15—16 (177—178).
P. I. K.: Przegląd prasy literackiej nr 27

(136).
P. G.: U autorki „Adama“ nr 39 (201).
P. St.: Rozmowa z prof. Stanisławem Hol

sztyńskim nr 10 (172).
Radkowski Jerzy: Drogi duchowe poezji an

gielskiej nr 51 (160).
— Czyżby nowy Tołstoj? nr 4 (166). 
Reiterowa A.: Książka o kolonizacji nie

mieckiej n r 29 (35) (Kaczmarczyk Z.:

„Kolonizacja niemiecka na wschód od 
Odry").
„Kamienie na szaniec“ — Aleksandra Ka- 
mińskiego nr 42 (48).

— Z wydawnictw' (Żywulska Krystyna: 
„Przeżyłam Oświęcim“) n r 47 (53).

.— Z nowych książek (Hirschfeld Ludwik: 
„Historia jednego życia“ ) nr 22 (79).

Rogalski Aleksander: Literatura zakazana 
30 (192).

Rostworowski Mikołaj: Plan i  książki nr 17 
(126).

Rostworowski Stanisław K.: Wskazówki
sprzed lat nr 50 (107).

Rotherowa Zofia: Słowacki i  Warszawa
nr 18 (180).

R. B.: O sztukę sumienia społecznego nr 
7 (13).

Skorupka Stanisław: Nowy przekład Pisma 
Świętego nr 23 (132).

Sławińska Irena: Pisarstwo Jana Dobra
czyńskiego nr 28 (190).

— „Pod słońcem szatana“ nr 32 (194). 
Słomkowski' Jan: „Jarzmo“ nr 41 (98). 
Stckluczkich Z. H. Z.: Nad Rudnickim nr

21 (130).
Stefanowska Zofia: Książka o „poecie i sztuk

mistrzu“ nr 27 (136).
Stiller Robert: Recenzje (Poezje Zbyszka 

Bednarza i „Sokół i lira “ Tadeusza Sokola) 
nr 29 (86).

Stroński Zdzisław L. (Marek Chmura): Czy
kryzys? (o tzw, upadku literatury w dwu
dziestoleciu) nr 21 (78).

Suszeński Stanisław: „Wielka tajemnica“  nr 
43 (100).

Szczepkowski Jan: Witold Łaszczyński nr 25 
(187).

Trepiński Antoni: Książki niedocenione (ga
węda literacka) nr 11 (120).

— O książkach dla szerokich mas nr 17 (126).
T. P. dr: Nabyć, czytać, nie czytać?... (L. Gu

stowski: „Szczecin — fakty i liczby") 
nr 38 (147).

Wasilewski Marek A.: „Wysoki Płomień“ — 
Grzegorz Fimofiejew nr 45 (51).

— Oto poeta (Lucjan Szenwald) nr 46 (52).
— O pamiętniku Stanisława Wąsowicza nr 

50 — 51 (56 — 57).
— Poezja Staffa nr 50 — 51 (56 — 57). 
Wasilewski Zygmunt: Oddech ziemi (Dwaj

pisarze regionalni: Stefan Żeromski i 
Adolf Dygasiński) nr 39 (96).

— Tom szczytów i  dolin nr 5 (114).
Weber Adam: ...W roku 1935! nr 44 (206).
— Krzyż został pusty (O Annie Seghers) nr 48 

(210).
— Niemal przed pół wiekiem nr 49 (211). 
Weidenmiiller Kerhard: Proza po drugiej woj

nie światowej nr 48 (210).
W'erzyński Henryk Us.: O „Księdze świa

dectw“ nr 42 (151).
Wnuk W.: Nabyć, czytać, niie czytać?... nr 35 

(144) (Książka o modliwie Pańskiej i  Po
zdrowieniu Anielskim).

W. i Sc.: Recenzje („Czerwone tarcze“ i 
„W ielki sztorm“ ) nr 7 (116).

Zagórski Jerzy: Biała książka nr 17 (23). 
(Zast.): Poezje Śląska nr 32 (141).
Zatopiński A rtu r: Wspomnienie o Włodzi

mierzu Pietrzaku nr 12 (121).
— Wspomnienie o Włodzimierzu Pietrzaku 

nr 13 — 14 (122 — 123).
Zawodziński K. W.: Hamlet w Norymberdze 

nr 22 (28).
— Krytyka antyfcryfyki i  „dezercja kryty

ków“ nr 27 (84).
— Spory teoretyczno - literackie nr 12 (121).
— Dokumenty literackie czy socjologiczne 

ń r 17 (126).
— Borowy o poetach XV III-go  wieku nr 

32 (141).
— O stopach wiersza „minowego“ nr 47 (156).
— Balzakizm powojenny nr 1 (163).
— Uczona „książka do czytania“ nr 21 (183).
— Po jubileuszu Puszkina nr 46 (208). 
Ziembicki Stanisław: Pokolenie dramatycz

ne nr 5 (11).
— Jedność twórczości i walki nr 7 (13).
Z. J.: Ż wydawnictw nr 49 (55).
Zuromska Wanda: Książki dla dzieci na

gwiazdkę nr 51 (160).
— Na czym świat stoi? („Góra Czterech 

Wiatrów“ M. Konn) nr 12 (174).
** *

Tygodniowy przegląd kulturalno-artystyczny 
nr 4 (10).

Wśród książek i  wydawnictw nr 4 (10 (krót
kie recenzje kalendarzy rocznych i  mie
sięcznika

Książka w świecie nr 7 (13) (Hugt Seten Wat- 
son (pt. „Wschodnia Europa w między« 
czasie wojen 1918—1941“ ).

Zasługi wydawnicze Instytutu Zachodniego 
nr 18 (24).

Z głębi piwnicy nr 30 (36) (Rusinek: „Z ba
rykady w dolinę głodu“ ).

Z książek: („Tęsknota za mieczem“ W. So
wiński „Zarys morskiego prawa handlo
wego“ , Piwarstki: „Dzieje Gdańska w za
rysie“ , K. Wieczorek: „Węgiel polski na 
tle sytuacji światowej nr 5 (62).

Z książek (Bebeński: „Pod Błękitami“ ) nr 36 
(93);

Z literatury dla młodzieży (J. Korczak: Król 
Maciuś I, M. Dąbrowska: „Przyjaźń“ ) nr 38
(147).

O literaturze rosyjskiej n r 1 (163).
Laureaci nagrody Episkopatu Polskiego nr !3

(180).
— Nasz ruch wydawniczy nr 18 (180), 19 (181).
— Prasa zagraniczna o Bernanosie nr 25

(187).

2 . T E A T R

Artemski Jerzy: L. H. Morstin — Zakon 
krzyżowy nr 2 (164).

— Gd Pigmałiona do Przełęckiego nr 4 (166).
— Przed Molierem był Lope de Vega nr 4 

(166).
— Człowiek, który chciał nas uczyć Polski 

nr 7 (169).
— Piękne „Igraszki“ i  brzydkie igraszki nr 

14 (176).
— Teatr N. P. Ochłopkowa nr 18 (180).
— O sprawach recenzenta nr 20 (182).
— Bolesny zawód nr 22 (184).
— Świat, który przestał istnieć nr 26 (188).
— „Trzy siostry“ Czechowa nr / 27 (189).
— Wiadomo: Horzyca nr 28 (190).
— Gwiazda, której nie było nr 39 (201).
— Z mitologii niedostateczny nr 40 (202).
— Dobry aktor w kiepskiej roli nr .41 (203).
— Rzecz o godności ludzkiej („Na dnie“ — 

M. Gorkiego) nr 42 (204).
— Mitologia po francusku nr 46 (208).
— Falstaff -po raz drugi („Wesołe kumosz

k i“ ) nr 47 (209).
— Nieudane nowatorstwo („Mąż i  żona“ ) 

nr 47 (209).
— Sonnebruchowie 48 (210).
— Z festiwalu sztuk radzieckich (M. B u ł

hakow — „Ostatnie dni“ , O. Ostrowski — 
„Burza“ , Swietlow — „Bajka“ , nr 50 
(212).

— Z festiwalu sztuk radzieckich (Gorki 
„Mieszczanie“ , Sztok „Gastello“ , Fadie- 
jew — „Młoda gwardia“ nr 51 — 52 (213— 
214).

Bacewiczówna Wanda: Przed premierą w 
Teatrze Polskim nr 2 (8).

— Teatr i  muzyka nr 2 (8).
— Tygodniowy przegląd kulturalno - arty

styczny nr 3 (9).
— Opera Warszawska nr 4 (10).
— L ilia  Weneda nr 5 (11).
— „Majątek albo imię“ nr 15 (21).
— Z teatrów warszawskich nr 17 (23).
— Madame Butterfly nr 21 (27).
— Droga do świtu nr 23 (29).
— „Grube Ryby“ nr 30 (36).
— Opera śląska nr 34 (40).
— Teatr dla dzieci w Warszawie nr 50 — 

51 (56 — 57).
Cwojdziński Antoni: Teatr w  Ameryce nr 

50 (107).
Dobraczyński Jan: Teatr na ostrym zakrę

cie nr 23 (29).
— Dlaczego nie umieściliśmy recenzji „Pe- 

nelopy“ ńr 50 — 51 (56 — 57).
Dobraczyńslca Danuta: Nowy typ szkoły 

tańca nr 6 (63).
Gella A.: Teatr rapsodyczny nr 5 (167). 
German Juliusz: O Ludwiku Solskim nr 3 

(9).
Grygolunas Jerzy: Wracam z klubu Pikwicka 

nr 14 (20).
Hordyński Jerzy i Woźniak Tadeusz: Wspom

nienie o Joannie Skwarczyńskiej ’nr 18 
(180).

I. W. W.: Listy z Krakowa nr 14 (20).
I. T.: Teatr Cynobromych Snów nr 26 (32). 
Jakimiak: Ewa Bańdrowska - Turska w Ro

mie nr 25 (82).
j. d.: Nowy autor na scenie nr 22 (28).
— Szekspir w Warszawie nr 31 (88).
j. s.: Przyjemne widowisko („Skalmierzan- 

k i“ ) nr 12 (174).
Kawecki Janusz: „Po co daleko szukać“ Ber

narda G. Shaw w Teatrze Małym nr 28 
(34).
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4. F I L M
Bacewicz Wanda: Nareszcie film y angielskie 

nr 4 (10).
K. W.: O Dubbingu nr 35 (197).
— Film plastyczny nr 34 (196).
Laskowska H. M.: Film: O „Ostatnim Eta

pie“ — głos drugi nr 18 (127).
Leszcz: Film nr 11 (120), 21 (130), 31 (140), 42 

(151), 43 (152), 24 (186).
— Film : („Bitwa o szyny“ ) nr 20 (129).
— Film: („Stalowe serca“ ) nr 22 (131).
— Film: („Casablanca“ ) nr 27 (136).
— Film: („Monsieur la Souris“ ) nr 30 (139).
— Film: („Bolero“ i  „Melodia serc“) nr 39

(148).
— Film: („Iwan Groźny“ i  „Aleksander 

Newski“ ) nr 45 (154).
— Film: (filmy radzieckie) nr 47 (156).
— Film: (..Wielkie nadzieje“ ) nr 51 (160).
— Film: („Słońce wschodzi“ ) nr J52—53 (161 

—162).
—• Film: („Harry Smith odkrywa Amerykę“ ) 

nr 4 (166).

— Film: („Dzwonnik z Notre Damę“) nr 5 
(167)

— Dźwięk w film ie nr 6 (168),
— ..Obywatel Kane“ nr 7 (169).
— Dźwięk w film ie nr 8 (170).
— „Skarb“ nr 10 (172).
— „Rzym miasto otwarte“ nr 18 (180).
— Film: Epilog pewnego listu nr 21 (183).
— Na marginesie ostatnich programów nr 

22 (184).

— Programy nr .25 (187).
— „Ulica Graniczona“ nr 28 (190).
— Atakuję kronikę nr 37 (199).
— Potępieńcy nr 38 (200).
— F:!m („Diabelska grań“) nr 39 (201).
— Film („Jan Rokacz z Dube“ ) nr 40 (202).
— Film („Sumienie“ ) nr 41 (203).
— Film („Spotkanie nad Łabą“ ) nr 44 (206).
— „Gdzieś w Europie“ nr 47 (209).
— Montaż (filmu) nr 50 (212),
— Nowe film y dokumentarne („Odpowiedź“ 

i „Szeroka droga“ ) nr 51— 52 (213 — 214).
— Film („Curie-Skłodowska“ i „Awantura 

w zaświatach“ ) nr 49 (106).
— Film nr 50 (107).
— Film  („Behta tańczy“ ) nr 51—52 (108—109).
— Refleksje po „Jasnych Łanach“ nr 4 (113).
— „Symfonia pastoralna“ , „Pepita Jiimenea“ 

nr 5 (114).
— Filmy i recenzje nr 10 (119).
— Film („Czapajew“) nr 2 (164).
— Film („Trzeci szturm“) nr 11 (173).
— Film („N ikt nic nie wie“ ) nr 12 (174).
— Minęło ćwierć wieku... (o film ie radziec

kim) nr 42 (204).
— Film („Mali detektywi“ ) nr 34 (143).
— Film („Ostatni Etap“ ) nr 17 (126).
— Film  („Dwulicowa kobieta“ , „Oflag nr 

' X X V II“ ) nr 33 (142).
Majkut Józef: Film czeka... nr 2 (164).
— Film naukowy dla wsi nr 7 (169).
— Filmujemy kronikę nr 11 (173).
— Film  a środowisko nr 12 (174).
— Na ekranach Paryża nr 14 (176). 
mli.: „Zakazane piosenki“ nr 4 (61). 
Pagaczewski Stanisław: O nowe drogi filmu

polskiego nr 4 (10).

Rostworowski M ikołaj: „Ostatnia szansa“ nr 
21 (78).

Tyrmund Leopold: Kino „A tlantic“—„Skarb 
rodziny Goupi“ nr 37 (43).

Wolkowiez Kazimierz: Film  francuski pod
czas okupacji nr 33 (195).

— Mistrz film u nr 37 (198).
— Sztuka filmowa we Włoszech nr 41 (203)
— Film katolicki nr 46 (208).

Film o Karolu Namysłowskim nr 13 (175).
Dubbing.
Film: („Zakazane piosenki“ ) mr 48 (157).

5. P L A S T Y K A

— Ksawery Dunikowski nr 52 — 53 (161 —» 
162).

— Samotny wędrowiec nr 18 (180).
— Realizm i abstrakcjonizm nr 44 (2061,
Horodyński D.: Z notatników podróży

nr 52 — 53 (161 — 162).
I. W. W.: Listy z Krakowa nr 8 (14).
Jasiński Stanisław: Dramat artysty (Co się 

dzieje z „Pochodem“ Wacława Szyma
nowskiego?) nr 39 (45).

Kamiński Zygmunt prof.: Jan Bułhak (na 
marginesie wystawy w Muzeum Naro
dowym) nr 11 (17).

Kędzierski Janusz: Galeria obrazów w Dul-
wich nr 33 (200).
Kononowicz Marek: Tworzące się środowi

sko. (Salon zimowy w Łodzi) nr 8 (117).
Konowicz Marek i Marynowska Bożenat

Sztuka ludowa nr 48 (157).
K r. A.: Nasze malarstwo w Pierwszym Sa

lonie nr 21 (27).
Nowak - Dłużewski Juliusz: Znamiona sty

lu barokowego nr 33 (142).
Nowowiejski Marian, Feliks: O plastyce po

znańskiej nr 24 (133).
.Patryk: List o malarstwie i kolorach jesie

ni nr 43 (205).
.Poliński J n: Projektowanie architektury 

nr 2 (164).
Roszkowski Andrzej: Wystawa przemysłu 

artystycznego nr 2 (11).
Tera - Lech: Wystawa grupy „Warszawa“  

nr 23 (132).
— Grafika belgijska nr 49 (158),
— Wystawa malarstwa francuskiego, czyli. 

„Koniec radości szczepionych na smutku“  
nr 50 (159).

— Więcej samokrytycyzmu nr 7 (169).
— Niezależni po raz trzeci nr 2 2(184).
T. L.: Sport w sztuce nr 10 (172).
(U. S. I. S.): Kuszenie Sw. Antoniego (Wy

stawa nowoczesnego malarstwa w Nowym 
Jorku) nr 14— 15 (71 — 72).

Walicki Michał: Gemma Civitatis nr 17 (74).
Zieliński Chwalisław: Videant consules nr 42

(99).
— Liturgia, a twórczość plastyczna nr 11

(173).
— Plastyka w Warszawie nr 5 (11).

6 . N A U K A

Bocheński Aleksander: Zagadnienie przyczy- 
nowości w historii nr 23 (80).

Jakimiak Zygmunt: Filozofia logiki i oczy
wistości nr 47 (53).

— Nauka w walce z poglądem na świat? 
nr 14— 15 (71 — 72).

— Monizm filozoficzny XIX-go wieku nr 
18 (75).

— Ontologia u ks. Jakubisiaka nr 20 (77).
— Teoria poznania ks. Jakubisiaka nr 22 

(79).
Krajewska Halszka: Walka o zdrowie psy

chiczne nr 49 (211).
Krynicki Edward: Nowoczesne przyrodo

znawstwo i religia (z poglądów Ma* 
Planchą) nr 29 (86).

Kubisz Jerzy: Nieznany myśliciel nr 16 (22).
Meysztowicz Jan: Lisowczycy nr 27 (1891
Noganowski Leon: Nietzscheańskie „Poza 

dobrem i złem“ nr 12 (69).
Pietrzak Włodzimierz (Balk): O wartości 

- pozy i przymusu wewnętrznego nr 7 (64).
Płomieński Jerzy Eugeniusz: Czy rewolucja 

metodologiczna w badaniach historycz
nych nr 41 (203).
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ność nr 17 (23).

— Struktura świata materialnego nr 19 (25).
Staronka Andrzej: Świat atomowy i filo

zofia nr 48 (157)
Szaflarski Longin: Lekcja polemiki mery

torycznej nr 39 (96).
Wasilewski M. A.: Czy przewrót w genetyce? 

nr 32 (194).
Whitehead A. M.: Wiek geniuszy nr 20 (182).
Zuromska Wanda: Eksperyment Johna De- 

weya nr 6 (168).

*— „Grube Ryby“ Michała Bałuckiego w  Pań
stwowym Teatrze Polskim nr 30 (36). 
Pokłosie sezonu w teatrach warszaw-, 
skich nr 31 (37).

i— „Szkarłatne róże“ albo De Benedetti w 
Teatrze Małym nr 33 (39).

•— „Damy i  huzary“ w Teatrze Powszech
nym nr 38 (44).

— „Wesele“ na scenie muzyczno - opero
wej nr 39 (45).

— Jeszcze o „Weselu“ nr 40 (46).
— Z teatrów prowincjonalnych — „Pan Jo- 

w ialski“ w Lublinie nr 44 (50).
«— Z teatrów („Uczeń diabła“ — Bernarda 

Shaw na scenie muzyczno - operowej, 
„Subretka“ Jakuba DevaTa w Teatrze 
Małym) nr 50 — 51 (56 — 57).

— Spór o „Penelopę“ nr 1 (58), 2 (59), 4 (61).
<— Z teatrów („Mąż pognębiony“ Moliera w

Teatrze „Jaskółka“ nr 5 (62).
— Z teatrów („Krakowiacy i  Górale" — w 

Państwowym Teatrze Polskim) nr 6 (63).
— Z teatrów („Dwa teatry“ Jerzego Sza

niawskiego w Teatrze Powszechnym nr 
98 (66).

— T teatrów („Przyjaciel przyjdzie wiećzo- 
. rem“ , „Żołnierz Królowej Madagaskaru“)
nr 10 (67).

— Teatry warszawskie (obraz z lat 1789— 
1939) nr 28 (85).

Kieszkowska Wanda: Ulubieniec sceny war
szawskiej sprzed stu kilkudziesięciu lat 
n r 36 (93).

Kononowicz Maciej J.: Wędrówki po sce
nach polskich nr 50 (107).

Kurzyna Mieczysław: Androkles i  Lew nr 
32 (89).

(K.) : Pech Szatkowskiego nr 44 (50)./
Lichniak Zygmunt: Testament Osterwy nr 

44 (101).
L. Z.: Niemcy o „Niemcach“ nr 48 (210).
Markowski Mieczysław: Melpomena na Śląs

ku nr 18 (24), 26 (32).
—- „Dom otwarty“  Bałuckiego w Katowi

cach nr 28 (34).
— Dwa razy Fredro nr 41 (47).
— Z teatrów śląskich nr 8 (65).
— Z wędrówek po scenach polskich nr 43

(100), 47 (104), 6 (115), 10 (119), 21 (130).
— „Roxy“ — komedia w  3 aktach B. Con- 

nersa nr 44 (101).
— „Ożenek“ nr 45 (102).
— „Pan inspektor przyszedł“ — Priesłley‘a 

nr 49 (106).
- -  W Krakowie rewolucja nr 51 — 52 (108 — 

109).
Musset w Warszawie i  w Krakowie nr 
51—52 (108—109).

— Warunek wielkości „Trzeba bardzo cier
pieć“ nr 1 (110).

— W Katowicach znowu Fredro nr 2 (111).
t— 40-ta -rocznica śmierci Stanisława Wy

spiańskiego nr 3 (112).
— „Rewizor“ po raz drugi i  trzeci nr 4 (113).
— Ksantypa rehabilituje się w  Bydgoszczy 

nr 7 (116)
— I  znowu Molier nr 8 (117).
— „Świerszcz za kominem“ , „Maria Stuart“ 

n r 9 (118).
«— Teatr Iyo Gaiła nr 10 (119).
— Armend Salacrou — „Noce gniewu“ nr 

11 (120).
— „Dom przy drodze“  1 „Głęboko sięgają 

korzenie“ nr 13 — 14 (122 — 123).
— „Dom pod Oświęcimiem“  — T. Holują 

nr 15 (124).
*— „Rozdroże miłości“  w  Teatrze Klasycz

nym n r 18 (127).
— „Owcze źródło“ Lope De Vegi w Krako

wie nr 19 (128).
— „ I  injni‘ czy „a inn i“ ? nr 20 (129).
— W obronie Tadeusza Holują nr 22 (131).
— „Odwety“ Kruczkowskiego w Teatrze 

Polskim nr 24 (133).
— „Syn marnotrawny“  nr 25 (134).
—- „Ladacznica z zasadami“ J. P. Sartre‘a w 

„Placówce“ nr 26 (135).
— Wędrówki po »cenach polskich („Męż

czyzna“ — Zapolskiej i  polemika o „Dom 
pod Oświęcimiem“  nr 27 (136).

— Blaski i  cienie programów teatralnych 
nr 30 (139).

— Pochwala Hanny Bielskiej... n r 39 (142).
— Sztuka o duszy kobiecej nr 34 (143).
— Myśli o operze nr 35 (144).
_ „Powrót“ — Croisseta i Flersa nr 37 (146).
— Opera poznańska w Warszawie nr 38 (147).
_ „Fantazy“  w Teatrze Polskim nr 49 (148).
— Boy contra Kreczmar n r 41 (150).
— Nieudany start Teatru „Małego“ nr 42 

(151).
— „Faryzeusze i  grzesznik“ nr 43 (152).
— Komedia klasyczna nr 44 (153).

— Dzieło które nie może zaginąć („Pan Jo- 
w ialski“) nr 45 (154).

— Kobieta we mgle — M. Rusinka nr 46 
(155).

M. M.: Teatr Mały w Warszawie nr 46 (103).
— Wędrówki po scenach polskich („Ban

kierzy ru in “ ) nr 12 (121).
mk.: Imprezy pożyteczne nr 7 (64).
Nowowiejski Feliks Maria: Z Poznania list 

w tóry nr 28 (137). :
— List z Poznania nr 47 (156).
— List z Poznania nr 3 (165)
Paukszta Eugeniusz: Teatr trudny i  odpo

wiedzialny nr 42. (48).
— Teatr Horzycy nr 46 (208).

Podlewski Stanisław: Salut polskich skrzy
deł nr 22 (79).

P. c.: Prosimy bez bujd nr 17 (23).
res.: Szklanka wody E. Scribe'a nr 20 (182).
— Kołtuny i katony nr 20 (182).

Siwkowska Janina: O zakończeniu „L ilii We- 
nedy“ nr 15 (21).

Swiderska Anna: „Beniowski“ w Teatrze 
Rapsodycznym w Krakowie nr 46 (208).

— W teatrach Krakowa nr 51—52 (213—214).
— W sprawie inscenizacji „Dziadów“ nr 

51— 52 (213 — 2.14).
Urstein Stanisł w: Wesele Figara (z opery 

stołecznej) nr 11 (173).
— Z opery stołecznej nr 20 (182),
Wasilewski Marek Antoni:' Rzecz za mało

ludzka nr 28 (34).
Wysocka Tacjanna: Balet angielski w War

szawie nr 43 (100).
WT. R. „Wyrok“ szczeciński nr 45 (51).
Zastępca: Ten spektakl się nie uda! („Szczęś

cie Frania“ ) nr 48 (157).
— Niepotrzebny import („Synowie“ ) nr 49 

(158)
Zyglieh Stanisław: „Pan Jowialski“ w oczach 

laika nr 44 (153).
z-a: Jubileusz Arnold;! Szyfmana nr 30 0.30).
Sztuki, które nie schodzą z afisza nr 3 (9).
Okno w lesie nr 26 (188).
Strzępy nr 39 (45).
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Artemski Jerzy: Zadania Roku Chopinow
skiego nr 8 (170).

— Rok Chopinowski nr 8(170).
— Sprawa godna uwagi nr 23 (185).
— Bilans konkursu nr 43 (205).
Bacewiczówna Wanda: Życie muzyczne w

Warszawie nr 16 (22).
— Z muzycznego ruchu wydawniczego nr 

25 (31).
— Muzyka w Warszawie nr 26 (32).
— „Faust“ w Operze nr 26 (32).
— Zycie muzyczne w Warszawie nr 49 (55).
Bloy Leon. tł. Tomaszewska Maria: Muzyk

milczenia nr 25 (134).
B. W.: Kronika muzyczna nr 26 (32).
Cheiuk Andrzej: Cień Chopina w Wokent 

nr 26 (188).
eh.: Koncert muzyki rosyjskiej nr 47 (104).
— Monique de la Bruchollerie nr 48 (105),
— V II koncert symfoniczny — Raoul Koczal- 

ski nr 2 (111).
Jakimiak Zygmunt: Śpiew ludu nr 33 (90)
— Śpiew gregoriański i  ludowy w kościele 

nr 16 (125).
j. a.: Dość teorii nr 19 (176).
Majkut Józef: Karol Namysłowski — muzy

ka i  chłopi nr 20 (129).
Markowski Mieczysław: O kulcie Chopina 

nr 2 (81).
M. M.: Cajmer bliski zwycięstwa nr 43 (152).
Nowowiejski Kazimierz, Maria i Feliks: Od

powiedź prof. Reissowi nr 15 (21).
Nowowiejski Feliks Maria: Kardynał Hlond 

i Feliks Nowowiejski nr 45 (154).
— List z Poznania nr 51 (160).
Urstein Stanisław: O zagadnieniach muzyki 

nr 37 (146).
— Życie muzyczne Warszawy nr 39 (148).
— O zagadnieniach muzyki polskiej nr 39 

(148).
— Estrada muzyczna nr 40 (149).
— Plany na przyszłość nr 40 (149).
— Znów o tym samym nr 10 (172).
— Widowiska muzyczne w Warszawie nr 14 

(176)
— Konferencja w G. F. C. nr 23 (185).
Żywe wydanie dzieł Chopina nr 10 (172).
Rok Chopinowski 1949 nr 19 (181), 20 (182)

21 (183), 22 (184), 26 (188). 23 (185) 24 (186), 
28 (190), 29 (191), 31 093). 39 (201), 33 (195), 
34 (196), 40 (202), 36 (198).

A, J. G.: Festiwal Wyższych Szkół A rty
stycznych nr 46 (208).

Akr.: Abstrakcjonizm i naturalizm w sztu
ce nr 42 (99).

Białostocki Jan: Pochwała polskiej grafiki
* użytkowej nr 11 (17).
Biedrzycki Tadeusz: Narodziny nowego sty

lu nr 14— 15 (71 — 72).
Ciszewska - Ilokensee Helena: Przyczyn 

nieporozumień w plastyce nr 35 (41).
Gella Aleksander: Perspektywy rzeźbiarstwa 

nr 22 (131).

7. ZAGADNIENIA  
OGÓLNO-KULTUi?/1! NE

Antoniewicz Jerzy: O plastyczną syntezę 
kultury słowiańskiej nr 6 (12).

Bacewiczówna Wanda: O sztukę i  rozrywkę 
dla dzieci nr 13 (19).

Bąk Wojciech: Prawdziwy humanista nr 9 
(118).

Białostocki Jan: O nieznośnym sen tym en ta
li żmie nr 16 (22).

Bohdański Ksawery: W oczach mojego poko
lenia nr 45 (207).
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CieciiocK! .Jerzy: Moda na humanizm nr 1 (7).
Derewiński Józef: W cieniu katolickiej ku l

tury nr 10 (172).
Dobraczyński Jan: Boska ślad nr 4 (10).
Gella Aleksander: Klakson z Kazimierza 

nr 38 (200).
Horodyński Dominik: Czas zająć się czymś • 

innem nr 35 (144).
jm ik: Co z tym robić nr 2 2(79),
Kędziora Juliusz: Sztuka w życiu narodu 

nr 12 (18).
Kętrzyński Wojciech: O nową publicystykę 

katolicką nr 4 (10).
— Prawdziwe oblicze „Neo-romantyzmu“ nr 

41 (150).
Kornik Karol: Zagadnienie' formy czaso

pism nr 31 (193).
Krasiński Andrzej: Snobizm, rutyna czy 

twórczość nr 23 (80).
Kubiak Zygmunt: Rzemiosło i metafizyka 

nr 38 (200).
— Książka o epoce Peryklesa nr 40 (202).
Kurzyna Mieczysław: W trosce o młodych

humanistów nr 47 (104).
Leszczyńscy: Z notatnika radiosłuchacza 

nr 13 (175).
Lichniak Zygmunt: Błędy uproszczeń nx 32 

(89).
— Walka o metodę nr 48 (157),
Markowski Mieczysław: Punkt wyjściowy

nr 45 (51).
Marshall Bruce: Odpowiedzialność katolic

kiego pisarza .(tłum. Andrea Tonchu-Ru) 
nr 49 (211).

Nowak - Dłużewski Juliusz: O tym kultury 
przyszłości nr 48 (105).
U źródeł regionalizmu nr 10 (119).

Ol. A.: Z dziejów walki o kulturę nr 27 (33). 
Ożóg Jan Bolesław: O kulurę prowincji 

nr 45 (102).
Pauksza Eugeniusz: Za rogatkami kultury 

nr 44 (206).
Pietrzak Włodzimierz: O powołaniu pisarza 

nr 12 (18).
Możliwości dydaktyzmu nr 4 (113).
O mezrozumiałości poezji nr 10 (119),

— O nienasyceniu nr 15 (124),
Sław Tadeusz: Piękna Wenus i cnotliwe 

oleodruki nr 43 (100).
Trepiński Antoni: Głód książki nr 9 (118).

Niedomagania kulturalne nr 34 (143) 
Wasilewski Marek Antoni: O naturalnej 

hierarchii sztuk nr 6 (168).
Wasilewski Zygmunt: O tworzeniu kultury 

nr 36 (145).
O zawodzie dziennikarza nr 46 (155). 

Weber Adam: Na progu nowej ku ltury nr 
45 (207).

Wnuk Włodzimierz: W obronię regionalizmu 
podhalańskiego nr 39 (96).

Woźniakowski Jacek: O społecznej użytecz
ności dzieła sztuki nr 3, 5 — 6.

— K rytyk i geografia nr 21 (78).
Zyglich Stanisław: Pomyślmy o naukach hu

manistycznych nr 40 (149).
Z. M.: Obrona francuskiego języka nr 49 

(158),
Abelard i Heloiza nr 28 (190).
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Augustowski Andrzej: Życie nr 3 (9).
— Polska nr 8 (14).
— Boże zrzutów nr 20 (26).
Augustowski - Winkler K.: Marsz słowiańska

nr 26 (83).
— Miasto 1938, Ten wrzesień, Matka Boska 

Leśna, Kołyska z popiołu nr 23 (132).
Baranowski Józef: Ruiny n r 16 (22).
Bartelski Lesław M.: Ojczyzna nr 9 (15).
— Kołysanka dla Marka nr 16 (22).
— Motyw pasyjny n r 19 (25).
— Epitafium w wieczór wiosenny nr 20 (26).
— Los nr 22 (28).
— Spotkanie 12 maja 1945 r., Prośba o za

pomnienie, W czasie trwożnym, Tobie 
jednej, Inny ogień, Droga nr 23 (29).

— Poświęcenie kwatery „Baszty“ nr 30 (36).
— Pamięć poległych nr 36 (42).
— Pokolenie nr 46 (52).
— Siedząc gwiazdy nr 49 (55).
— Do kaliny nr 11 (68).
— Znak nr 14 — 15 (71 — 72).
— Maria z ognia nr 26 (83).
Bąk Wojciech: Warszawa o zachodzie nr 30 
, (36).
— Z poezji nr 33 (90).
■— Do hrabiny.
— Noc nr 41 (98).
— Sprzęty nr 43 (100).
— nr 2 (111).
— Judasz (poemat) nr 39 (148).
— **, n r 45 (154).
— Molo nr 46 (155).
— Listy nr 48 (157).
Bednarz Zbyszko: M atki robotnice nr 25 (31).
— Zamyślenie' nr 31 (37).
Birkenmajer Józef: Błogosławię nr 9 (15) 
Blok Aleksander: Sen nr 37 (43).
Bojarski Wacław: Hymn nr 7 (13).
Borowy: Ojczyzna nr 4.
Bratny Roman: Miłości, Ołtarz nr 5 — 6. 
Breszel Bohdan: Wezwanie nr 26 (32). 
Brzozowska Helena: Noc wigilijna.
— Wicek Warszawiak nr 5 — 6.
Chciuk Andrzej: Modlitwa do Ducha Świę

tego nr 50 (107).
— Modlitwa nr 26 (135).
— Pros & kolęda nr 52 — 53 (161 — 162).
Chmura Marek: (Zdzisław Stroiński): Że

lazne słupy, Ród Anhelli, Polska nr 35 
(197).

— Rok nr 38 (200).
Chróściel"wski - Rokitniak Tadeusz: Naro

dziny księżyca nr 16 (22).
Chrzanowski Tadeusz: Jelenia Góra nr 41 

(150).
— Ziemia rodzinna nr 41 (150).
— Do Ambrożego nr 46 (150).
— Piosenka rano, Saksofony, Umiar n r 19

(181).
— Lament ustępliwego pięknoducha n r 21 

(181).

— Lament oderwanego historyka nr 21 (183).
— Lament n.iedoganiającego poety nr 21 

033)
Coctean Jean: Czy mnie słyszycie nr 21 (183). 
Cybichowska Lucja: Ma dona nr 16 (22). 
Czarnecki Henryk: Po bitwie,’ Południe nr 34 

(196).
Dworak Tadeusz: Pies nr 27 (136).
— Piłkarze nr 27 (136).
— Siatkówka nr 28 (137).
Ficowski Jerzy: Niebieskim ptakom nr 16 

(22).
— nr 19 (25).
— Modlitwa n r ’26 (32).
— Piosenka dla Ity  nr 39 (96).
Gajcy Tadeusz (Karol Topornicki): Opowieść 

z innego' świata nr 5 — 6.
— Kolęda nr 5 — 6.
— Schodząc nr 1 (7).
— Wstecz nr 1 (7).
— Żegnając się z matką nr 5 (11).
— Przed snem nr 19 (25).
— Odbicia nr 22 (28).
— Przyjacielowi w drodze nr 32- (38).
— Ballada o stajence nr 1 (58).
Gałczyński Konstanty Ildefons: Pieśń Che-

rubińsba nr 4.
— Pieśń o fladze nr 10 (16).
— Matka Boska Stalagów n r 14 (20).
— Zegarek nr 16 (22).
Gołębiowski Eugeniusz: Ballada o żołnie

rzu Rzepie nr 14 (20).
Grabski Władysław Jan: Bibliotekarz nr 48 

(157).
— Rybak Islandzki nr 48 (157).
— Plaża n r 48 (157).
Guillaume Apollinaire: Zawsze nr 24 (186). 
Gwiżdż Feliks: Ballada o Hondrasie Czujce 

nr 30 (192).
Kenel Stefan: Prolog nr 3 (112).
— Łódź 1948 n r 6 (115).
Hertel Józef: Kształt wyzwolony nr 30 (87).
— ** nr 6 (115).
Hordyński Jerzy: (Joannie SkWarczyń

skiej) nr 18 (180).
Horodyska Krystyna: Cmentarz nr 19 (181),
— Śród krajobrazu n r 19 (181).
— Dom na wzgórzu nr 19 (181).
— Nad morzem nr 19 (181).
IHakowiczówna Kazimiera: Boga żywego z

piersi ziemi zastygłej n r 3.
— Skąd tutaj śpiewać nr 42 (99).
— Za nicią słów nr 42 (99).
— Białość nr 42 (99).
— List z Kolozsvam nr 42 (99).
— Zaczynam się i  kończę nr 42 (151). ,
— Kolonia dziecięca w Rogalinie nr 7 (169).
—i Piosenka nr 7 (169).
— Wiersze: Rogalin nr 15— 16 (177 — 178)
— „  Rusałki n r 15 — 16 (177 — 178).
— Róża i stokrotka nr 41 (203).
Kamiński Bronisław: Podróż przez miasto

w  23 (132).

Kapuściński Ryszard: Wiersze: Pisane szyb
kością nr 32 (194). Uzdrowienie nr 32 (194). 

Kiersnowski Ryszard: Testament poległych 
nr 2.

Kierst Jerzy: Światło na dłoni nr 21 (183). 
Kołoniecki Roman: Twierdza wewnętrzna 

św. Teresy od Jezusa nr 45 (51).
— Zaułki nr 4 (166).
— Odjazd przyjaciela nr 10 (172).
Konarska Krystyna: Uśmiech syreny nr 35 

(41).
Konarska - Łosiowa Krystyna: Rozmowa 

jesieni nr 44 (50).
Kononowicz Maciej Józef: Rozmowa z Matką 

Boską nr 11 (17).
— Szyfr o Ojczyźnie nr 12 (18).
— Polska krew nr 15 (21).
— Granica nr 16 (22).
— Przed świtem, nr 19 (25).
— Portret, nr 22 (28).
— W kręgu Jeleniej Góry, nr 26 (32).
— Warszawa 1944, nr 30 (36).
— Kolęda 1945 r., nr 50 — 51 (56 — 57).
— Kompas, nr 2 (59).
— Harmonista, nr 28 (85).
— Kieszonkowa mogiła, nr 31 (88).
— List, nr 47 (107).
— Kołysanka, nr 47 (107).
— Powrót, nr 47 (107).
— Druga wolność, nr 47 (107).
— Nasza jesień, nr 47 (107).
— Moje pochdzenie, nr 47 (107).
— **,, nr 48 (105).
— Wieczór w ig ilijny w melodii, nr 51 — 52 

(108 — 109).
— Rzeźba monumentalna, n r 51 — 52 (108 — 

109).
— Kiedy cień krzyża, nr 5 (114).
— W imieniny Trąbki Eustachiusza, nr 5 

(114).
— Powrót żołnierza, nr 12 (121).
— Warszawa 1948, nr 31 (140).
— Miasto grających fortepianów, n r 40 (149).
— Miłość, nr 46 (155).
— Hucułka, nr 48 (157).
— Tańce („Polska krew“ , „Oberek“ , „Ko

zak“ , „Mazur“ , „Kujaw iak“ , „Polka“ ,
. „Foxtrot“ , „Hucułka“ , „Tango“ ), nr 52 — 

53 (161 — 162).
— Krotochwila niewłaściwa, nr 8 (170).
— Miasta, ze snu, nr 26 (188).
— Ballady i  romanse, nr 29 (191).
— Osaczeni przez Boga (Kolęda po XX  wie

kach chrześcijaństwa Łasce naprzeciw, 
Pierwsza Komunia Sw., Czwarte przyka
zanie, O powrót, Droga krzyżowa, Spo
wiedź, Miesiąc Marii) nr 51—52 (213—214).

Korczakowska Jadwiga: Pieta, nr 16 (22).
— Elegia, nr 48 (54).
Kuźnicka Konstancja: Powrót nr 50 (212). 
Krylów  Iwan: • Trygomiisltia (przekład Ka

zimiery Iłłakowiczówny), nr 41 (203). 
Lipniacki Wojciech: 100 m. nr 35 (144).
— Miłość, Chore serce, nr 10 (172). 
Łepkowski Andrzej: Preludia, nr 37 (199).
— **,, nr 38 (200).
'— W przejeździe, nr 40 (202).
— Suita św. Huberta, nr 51 — 52 (213 —214), 
Marszałek Jan: Ogród nad wodą, nr 22 (28).
— Ryby w akwarium, nr 25 (31).
— Zamiast inwazji, nr 16 (22).
Mencel B. Wojciech (Paweł Janowicz): Księ

ga miraży, nr 19 (25).
Ochocki Mirosław: Wędrówki wieczorne, nr 

31 (37).
Olechowski Jan: Prosta jak sosna wyrosnąć, 

Stolica nowego świata, Siódma rzeka, nr 
8 (65).

— Za tamtą górą, nr 10 (67).
— Cudzoziemcy, nr 19 (76).
— Monte Cassino, nr 24 (81).
—< List do siostry, Cztery lata, Wspomnie

nie, nr 34 (91).
— Noce w Musuki, nr 35 (92).
Oleksik K.: Koledze z partyzantki, nr 15 (21).
— Egzekucja, nr 16 (22).
— Zagajnik, nr 27 (33).
Olszewski Wacław: Wiersz z liryczną pointą, 

nr 30 (87).
— Uśmiech, Szpital, W sali operacyjnej, nr 

38 (147).
— Portrety, nr 32 (194).
— Pokój, nr 36 (198).
Ostromęcki Bogdan: Dwie muzy, Widnokrąg, 

Wniebowzięcie, nr 46 (103).
— Mahatma Gandhi, Eiegia ocalonych, Suita 

jesienna, nr 34 (143).
— Noc Na lodzenia, nr 52 — 53 (161 — 162).
— Ogród, nr 15 — 16 (177 — 178).

Ostrowski Stanisław: Słowa, nr 24 (30).
— List z kraju, nr 46 (52).
— Powrót do Warszawy, nr 14 — 15 (71—72). 
Ożóg Jan Bolesław: Zwrot, n r 13 (19).
— Poległy, nr 16 (22).
— Tajemnica, nr 41 (47).
— Zima w Radomiu, nr 14 — 15 (71 — 72). 
Pagaczewski Stanisław: Nocą ku wakacjom

nr 27 (189).
— Upał.
Peguy Charles: Zamek nad Loarą, n r 24 (188). 
Piekut Kazimierz: Wiosna 49 (211).
— Suma jaskółek, nr 43 (205).
— Matka Boska Polska, nr 43 (205).
— Sw. Kinga pod krucyfiksem, nr 43 (205).
— Upał.
Piotrowicz Konrad: Odjazd, nr 28 (190). 
Podlewski Stanisław: Wiersze z powstania 

(Ostatni komunikat, Manifest, PKO), nr 
31 (140).

Pogonowska Anna: Przemiany, nr 23 (18S).
— Powietrze me jest skałą, nr 23 (185).
— Rozważania liryczne, nr 25 (187).
— W mgle, nr 40 (202).
— Czas wiosenny, nr 40 (202).
— Ton, nr 40 (202).
— Ciężar, nr 40 (202).
Pruszyńska Lucyna: Praczka Małgosia, nr 9

(15).
— Miasto moich marzeń, nr 10 (16). 
Przygodzka Krystyna: 4 grudnia, nr 48 (54). 
Reszczyńska Maria: Jeruzalem, nr 22 (28). 
Rogowski Stanisław: Przypisek do dziejów,

nr 18 (75).
Rokitniak - Chruścielewski Tadeusz: Przy 

kamienicy Rzeckiego, nr 27 (33). 
Rostworowska Konstancja: Poeci, nr 26 (135). 
Rostworowski Henryk: Ballada o starym 

wiatraku spod Arnheim, nr 41 (203). 
Rostworowski M ikołaj: Warszawa, nr 30 (38).
— List do przyjaciela, nr 10 (67).
— Scherzo, nr 29 (86).
— W szpitalu, nr 45 (102).
— O śmierć gwałtowną, nr 45 (102).
— Zmowa żywych, nr 30 (139).

— O niej, nr 18 (127).
— Joanna, nr 24 (186).
— Ucieczka do poezji, n r 32 (194).
— Na brzegu, nr 32 (194).
— Koniczyna,, nr 32 (194).
— Krokusy, nr 38 (200).
Rylski - Scibor Aleksander: Mogiły w bun

krach, nr 31 (37).
Rymkiewicz Aleksander: Młodość, (5 — 6).
— Wieczór i  ranek, nr 12 (18).
— Siedem dni, nr - 13 (19).
— Siedem dni, nr 17 (23).
— Do synka, wiersz nowoczesny, n r 50 — 31 

(56 — 57).
— Umarłe miasto, nr 5 (62).
— **,, nr 21 (78).
— Błękitny step (fragment poematu, nr 23 

(80).
Siiiniewicz Barbara: Tobie, nr 27 (33).
— Bajka, nr 27 (33).
Siwkowska Janina: nr 16 (22).
— Śmierć w  transporcie, nr 20 (26).
— nr 24 (30).
Śliwiński Zdzisław: Pierwszy strzał, n r l i  

(22).
— W katedrze św. Jana, nr 35 (41).
— Modlitwa, nr 40 (46).
Sokół Tadeusz: Rosnąć, 19 (25).
Stachowski Józef: n r 15 (21).
Stiller Robert: Ojczyzna, nr 25 (31).
— Fantazja o 73 plutonie, nr 31 (88).
— Ballada z Wilczej, n r 43 (100).
Stobiecka Maria: Dzwony 3-go maja, nr r>

(23).
— Misterium Różańcowe o Zmartwychwsta

niu, nr 37 (94).
— Et super nivem deałbabor, nr 34 (143). 
Stroiński Zdzisław (Marek Chmura): Trzeba,

nr 34 (196). 
nr 34 (196).

Strzałkowski Wiesław: Modlitwa Najśw. Ma
r i i  Panny, nr 36 (93).

Szczawiński Józef: Miasto, nr 30 (87).
— Chwila, nr 30 (87).
— Apostrofy do św. Franciszka, nr 6 (115,
— Wakacje, nr 13 (175).
— Pastel, nr 13 (175).
— Obraz, nr 13 (175).
— Z notatnika wakacyjnego, nr 39 (201).
— Alegorie banalne (Bluszcz, Kolumny, Je 

ziora, Fale), nr 42 204).
— Lato, nr 45 (207).
Szpak: Poezje dla dzieci, nr 19. (25). 
Trościnnko Wiktor: Rozmowa z wrogiem, nr 

36 (42).



Trzebiński - Łomień Andrzej, Wyprzedaż 
jesieni, nir 1.
Wieczór w śniegu, nr 1.

— ***> nr 3.
— Sandomierz, nr 5 (11).
— Wymarsz uderzenia, nr 6 (12).

Ubysz Mieczysław, Saiut, nr 31 (140).

Wasilewski Marek Antoni: Euterpe Arnolda 
Buchlina, nr 18 (24).

— Żołnierzowi, 18 (24).
— Warszawa 1945, nr 30 (36).
— Powstańcze gniazda, nr 14 —15 (71 — 72).
— Partyzantka straceńców, 25 (82).
— Nalot, którego me było, -Otulony jesienią 

Babcią, Wojenna wizja, Tułacz, Pejzaż 
tęsknoty, L iryka jesieni. Czerwone cze
reśnie, Pieśniarz, nr 39 (96).

— Za wcześnie, nr 51 —- 52 (108 — 109).
— Ruiny Chlebem pachnące, nr 7 (116).
— Dwie gwiazdy, nr 52 — 53 (161 — 162).
— Studnia w Simscola. nr 12 (174),
— Wiosna 1949, nr 22 (184).
— Pokusa, Podróż do smutku, nr 36 (198).
— Annamicka bajka, nr 39 (2f V
— Pora umarłych, nr 44 (206).
— Jesienne smutki, nr 49 (211)

Widera Aleksander: Łużyce dzisiaj, nr 34 (40).
Wierzejska Halina Maria: Fra Angelica, nr 

16 (22).

Wikszemski Mamert: Na wędrówce, nr 24
' (30).

W irth Andrzej: Ogródek, Dziwy nieba, nr 30 
(87).

— Modlitwa, nr 12 (121).
— Przemiany, Epitafium, Na fa li rygnałów, 

nr 5 (167).
>*» Poezja, nr 30 (192).

Wolekr Jerzy: Z soboty na niedzielę, Pokora, 
Żebracy, Wieczór, Górskie róże, nr 1 (110).

— (ti. M. Petry): Serce ukrzyżowane, nr 5 
(114)..

Zagórski Jerzy: Ballada najkrótsza, nr 12 
(18).

— Żonie, n r 20 (26).

— Nasz dzień zaduszny, 43 (49).

Zet Iwa: Polski święty, nr 7 (13).
Ziembicki Stanisław: Litania wojenna nr 5-6.

—- Malowana modlitwa, nr 1 (7)
— Reąuiem, n r 2 (8).
— Matka, nr 2 (8).

Kopernik, nr 8 (14).
— Miłość, nr 16 (22).
•— Po wojnie, nr 17 (23).
— Pomiędzy nami, n r 28 (34).
Zuk Krystyna: Plotki, plotki, n r 16 (22).

1. OPOW IADANIE, FRAGMENT
A rc l Bogdan: W sercu czarnego lądu, nr 5 

(167).
Augustowski Andrzej: Spotkanie, nr 5 (11).
— Nowy świat, n r 7 (13).
— Białe gwiazdy USA, 14 (20). 
Bacewiczówna Wanda: Ofiara, nr 5 — 6. 
Bąk Wojciech: Sługa Dcm Kiszote (fragmen

ty), nr 47 (104).
— Nie ma nedy, nr 28 (137).
— Feliks, nr 35 (144).
—. Mielczarkowa, nr 37 (146).
Białostocki Jan: Śmierć Piotra, nr 32 (38). 
Bieniek Józef: Bóg zapłać, nr 32 (194).
— Sprawa Pawła Kuli, n r 50 (212).
Błiohnio Aleksander: W nieznane (fragment),

nr 4 (113).
Bobkowski Andrzej: Pożegnanie, nr 20 (129). 
Bojarski Wacław: Ranny różą, nr 5 (11).
1'udzanowska Maria: Pocisk, nr 18 (24).
— Uczta, nr 22 (28).
— Ecclesia, nr 37 (43).
—Refren, nr 50 — 51 (56 — 57).
Bury Edward St.: Trzy sierpnie, n r 21 (78) 
Cercantes Michał: Przygody Orteka Bane- 

dre (fragment), n r 47 (104).
Chciuk Andrzej: Drohobyckie czasy, nr 12 

( 121) .

Chrzanowski Tadeusz: Niepotrzebnie, nr 44
( 206).

Czajkowski Zbigniew: Spowiedź, nr 40 (149)
— Alianci, nr 41 (150).
Diugośzewski B. M.: Bez tytułu, nr 23 (185). 
Dobraczyński Jan: Ruina, nr 1.
— Agonia Mokotowa, nr 3,

2 .  D R A M A T
Bąk Wojciech: Święty Franciszek (frag
ment), nr 30 (139).

Sofronow A. (tł, Fleszner): Moskiewski cha
rakter (fragmenty), nr 42 (204).

Zawieyski Jerzy: Pieśń o nadziei n r 43 (205).

3. S A T Y R A
August: Lajkonik, nr 19 (25).
EubuSus: Lajkonik, nr 42 (48).
— Lajkonik, nr 25 (31).
Gałczyński K. I.: Lajkonik (z sanacyjnej 

łączki, nr 14 (20).
Gołębiowski Eugeniusz: Lajkonik (Stwórca 

i Ewa), nr 26 (32).
Kononowicz Maciej J.: Godziwa rozrywką, 

nr 13 (19),
— Fraszki medyczne, nr 17 (23).
Lipa Jan: Lajkonik, nr 21 (27).
Maciej: Brzechwały się dzieci, nr 25 (31).
M. Y. K.: Lajkonik; nr 22 (28),
Nowina Józef: Lajkonik, nr 12 (18). 
Ostrowski Sanisław: Fraszki, nr 14 — 15

(71 —72).
Swarzyca Franek: Lajkonik, nr 27 (33).
— Lajkonik, nr 23 (29).

4 . T Ł U M A C Z E N I A
Błok A. A. (tł. J. Liebert): Sęp, nr 42-(204).
— Kroki komandora, nr 42 (204).
Chesterton (tł. Z. Jakimiak): Stan świata,

Elegia na wiejskim cmentarzu, nr 33 (39).
— Z ballady „O białym koniu“ , nr 33 (39). 
Ciszyński-Bart Jakub (spolszczył Al. Widera):

Miłość rodzinnego kraju, nr 29 (35).
— Mowa ojczysta, n,r 29 (35).
Clandel Paul (tł. Woźniakowska): Święty Jó

zef, nr 11 (17).
Cybiechowska Lucja, wg Fontene‘a: Relik

wia Hamiltonów, nr 39 (45).
Endre Ady (tł. K. Iłłakowiczówna): Adamie, 

gdzie ty? nr 20 (77).
— Dzięki... nr 20 (77).
Goethe Joharm (tł. M. A. Wasilewski): Pieśń 

majowa, nr 36 (198).
Jesienin S. A. (tł. B. Jasieński): Spowiedź 

chuligana, nr 42 (204).
Kochanowski J. (przekład): Psalm XCI, nr 

36 (42).
Kósyk Mato (spolszczył A. Widera): Mowa 

ojczysta, nr 29 (35).
Kunert Gunter: Pod przykryciem z betonu, 

(tł. , Stanisław Zyglich), nr 48 (210). 
Lermontow M. J, (tł. Łobolowski): n r 42

(204).
Majakowski Włodzimierz (tł. A rtur Sanda- 

uer): Dobrze (fragment z poematu), nr 45 
(207).

Puszkin A. S. (tł. Syrokomla): Więzień, nr 42 
(204).

— Gi chłopcy... n r 3 (9).
— Stalingrad (fragment Najeźdźców), nr 10

(16).
— Starówka, nr 30 (36).
— Busola, nr 37 (43).
— Compiegne, nr 45 (51).
— Nazaret (fragment powieści o Franciszce 

Siedlisfeiej, założycielce Nazaretanek), nr 
30 (87).

— Nocne odwiedziny, nr 16 (125).
— W Milecie, nr 42 (151).
— Na morzu, nr 3 (165).
— Strzały za horyzontem, nr 47, 48, 49, 50 

(209, 210, 211, 212).
— List X II  (Nikodema) nr 51 — 52 (213—214).
Drużkowska Zyta: Najmłodsza twórczość, nr

41 (150).
Iłunarowski Władysław: Jacek Piegza, nr 26

(188).
Esupery Saint: Lot do gwiazd (fragment), 

nr 7 (116).
Ficowski Jerzy: Rocznica, nr 34 (40).
Gajcy Tadeusz (Karol Topornicki): Paweł, nr 

28 (34).
German Juliusz: Królewskie łowy (fragment 

z powieści pt, „Dziwożona“ ), nr 1 (7).
— Ślub w nocy (fragment z powieści pt. 

„Dziwożona“ ), nir 20 (26).
Gołubiew Antoni: Poselstwo do Pragi (frag

ment z powieści pt. „Bolesław Chrobry“ ), 
nr 2.

— Poselstwo do Pragi, nr 3.
— Kuszenie siły (z cyklu: „Kuszenie Ada

ma“ ), nr 50 — 51 (56 — 57).
— Wojacki śpiew (fragm. z „Bolesława Chro

brego“), n r 48 (151).

— Żelazna obręcz, nr 24 (186).
— Czarny szlak wojny, nr 39 (20x,.
— Zasiek Chruściela (fragment I I I  części 

„Bolesława Chrobrego“ ), nr 51 — 52 (213— 
214).

Górecki — Jar Andrzej: Góral, nr 4 (10).
— Celestynów, nr 6 (12).
— Akcja „Lotnisko - Bielany“ , nr 9 (15).
— Długa, nr 16 (22).
Górski Jerzy Andrzej; W kawiarni, nr 27

(189).
— L'angelus, nr 31 (193).
Guillemin Henryk (tł. D. H.): Światła po 

burzy, nr ,37 (199).
Guziński Antoni: As trefl, nr 30 (192).
— Skrzypki, nr 33 (195).
J. H.: Włodzimierz Pietrzak („Balk“ ), nr 43

m .
— Halina Piasecka („Halina“), nr 43 (49). 
Jasieńczyk Janusz: „A  msza zawsze się od

prawia“ , nr 14 — 15 (71 — 72).
— Wypuszczona w niebo strzała... (fragment 

z książki: „Po Narwiku był Tobruk“ ), nr 
35 (62).

Kędziora Juliusz: Lux in tenebris, nr. 21 (27). 
Kętrzyński Wojciech: W polu, nr 5 — 6. 
Kędzierski Janusz: Lotnicy polscy w kam

panii wrześniowej, nr 35 (197).
— Hawre, nr 41 (203).
Kisielewski Stefan: U progu wojny, nr 44'

(50).
— Powrót do broni, nr 18 (180). 
Kieszkowska Wanda: Ucieczka, nr 51 — 52

(108 — 109).
Kłodziński Stanisław: Pożegnanie Teatr w 

Oświęcimiu, nr 47 (104).
Kłoś Kazimierz: Noc zaduszna roku 1944, 

nr 31 (88).
Komorowski Z.: To było na Łużycach, nr 

31 (88).
Kononowicz Maciej J.: Franek nie wraca,

nr 27 (33).
— Wiilly wydaje wyrok, nr 46 (52).
— Judaszowa noc, nr 42 (151).
Kom ik Karol: Przez trzy cmentarze, nr 39 

(148).
Kossak Zofia: Przybycie, nr 17 (23). 
Koźniewski Kazimierz: Oszustwo się opłaca 

(fragment z tomu pt. „Dwa Bratanki“), 
nr 48 (157).

Leszczyńska Maria Zofia: Monte Cassino, 
nr 19 (25).

Lichniak Zygmunt: Problem, n r 48 (157).
— Problem, nr 4 (166).
— Problem, nr 15 — 16 (177 — 178). 
Lipczyńska Barbara: Biedronka, nr 32 (141). 
Lutosławska - Wolikowska Izabella: Uważaj

Jasiuniu... nr 33 (39).
Łaszówski A lfred: Zaklinacz zwierząt (frag

ment powieści pt. „Główna kwatera“ ), nr 
35 (41).

— Opętany z gerezy, nr 8 (117).
Łepkowski Andrzej: Marcowa noc, nr 14

(176).
Malewska Hanna: Kardynał Juang - Czeng, 

nr 29 (138).
Martuszewski Edward: Fragment notatnika 

Chodowieckiego z 1773 roku,» n r 16 (125). 
Meysztowicz Jan: La confinante de la France, 

nr 28 (190).
—■ Przerwana uczta, nr 38 (200).
Męczyński M.: Rodzina Koniłłowiczów, nr 44 

(153).
M. K.: „Mieczyki“ (wspomnienie), n r 43 (49).
— Jerzy Cybichowski (Smoleński), n r 43 

(49).
Mora wianka Wanda: Wiosna, nr 12 (174). 
Mostowski Jerzy: Sanitariuszka Hanka, nr 

9 (15).
Ożóg Jan Bolesław: Pierwszy wypad, nr 9 

(118).
Parnicki Teodor: „Cesarska spowiedź“ , nr 

52 — 53 (161 — 162).
Paukszta Eugeniusz: „U sołtysa“ , i r  29 (86).
— Msza katakumbowa, nr 41 (98).
— Trwoga... (fragment z powieści pt. Trze

cia zmiana“), nr 10 (172).
Paweł O.: Małgorzata, nr 23 (132). 
Pawlikowski Mieczysław: Ostatni lot „Jan

k i“, nr 25 (31).
Piech Władysław: Cudowne polskie miasto 

Łódź, nr 46 (103).
Piórkowski — Chram Jerzy: Kutschera, nr 4.
— Hahn, nr 5 — 6.
— Kapitan Ziuk ze Szkocji, nr 2 (8).
— Do poległego, nr 8 (14).
Podlewski Stanisław: „Bimbo“ , nr 45 (102).
— Łączniczki Starego Miasta, nr 47 (104).
— Kiedy zakątek sług Bożych stał się pie

kłem, nr 1 (110).
— Raz jeszcze „Starówka“ , nr 7 (116).
— „Tajemniczy kapitan“ , nr 13 — 14 (122 — 

123).

— Dni chaosu i walki, nr 31 (140).
— „Próba“ , nr 37 (146).
— Ostatni uśmiech Starego Miasta, nr 4 

(166).
— Tutaj decydowały się losy powstania, 

nr 30 (192).
Przepiórkowski Władysław: Obława w Betle

jem, nr 2 (111).
Radoński Jan: „Skrzydła“ , nr 3 (112).
— „Skrzydła“ , nr 4 (113).
Reiff Ryszard: M ijają rocznice walk party

zanckich, nr 23 (132).
— Kartk i z pamiętnika, nr 32 (141). 
Rychlewski Janusz: Sardes gore! (opowieśł

z tomu pt. „Człowiek z gutaperki“ ), nr 
43 (152), 44 (153), 45 (154), 46 (155). 

Rychliński J. B.: Pamiętnik Hannibala, nr
39 (148).

Rylski — Scłbor Aleksander: Leśna Pod - 
kawa, nr 27 (33).

Siwkowska Janina: Kolęda w pałacu Paca 
w r. 1847, nr 1 (110).

Skierski Kazimierz Zenon: Zebranie taj
nego wywiadu (frag. z powieści pt. „Głod
ne żywioły“ ), nr 29 (35).

— Skrytka (fragment), nr 51—52 (108—109).
— Szczenięta, nr 27 (136).
Stroiński — Marek Chmura Zdzisław: Zycie, 

nr 3.
— Powrót ojca, nr 5 (11).
Stwora Jacek: Przypływ, nr 22 (131).
— Godzina H., nr 28 (137).
Szczepański Jan Józef: Wiosna — lato — 

jesień, nr 5 (114).
— Przyczynki do sprawy Wolffa, nr 12 (121),

13—14 (122—123), 15 (124) 16 (125), 17
(126), 18 (127), 19 (128), 20 (129).

— Droga, nr 33 (195).
— Uwaga! Nadchodzi..., nr 35 (197). 
Szermentowski Eugeniusz: Moja kolektora

(druki, autografy, dedykacje, książki i  
wspomnienia), nr 2 (8).

Tomczyk Roman: Do proboszcza z Trześnio- 
wa o Nim Samym, nr 42 (99).

Tonchuru — Otto Andrea: {Crwawy spadek 
(z dziejów walk powstańczych Konfede
racji Narodu), ,n r 31 (88).

Trzaska: „Wigęy“ na Woli, nr 30 (192). 
Trzebiński-Łomień Andrzej: Pod niebem, 

nr 2.
— Bardzo, polna, nr 4.
— Wspomnienie o przyjacielu (o ś.p. Wacła

wie Bojarskim), nr 6 (12).
Tyrmand Leopold: „Błyskawicę“ słychać w 

Oslopórdzie, nr 34 (40).
Wańkowicz Męichior: Krynolinki, n r 30 (139).
— Kto spędził lepiej wakacje, nr 34 (143). 
Warszawski Józef: Na dzień Matki Boskiej,

n r 37 (94).
Wasilewski Marek .Antoni: Trzy ataki na 

Uniwersytet Warszawski, nr 5 — 6.
— Migawki, nr 4 (10). ■
— Jeden z dni, nr 27 (33). 
i— Staloryty, nr- 43 (152).
►— Bez szminki, n r 29 (191).
— Żórąwie, nr 39 (201).
Wasilewski Zygmunt: Ptaki, nr 45 (102).
W. B.: Helena Jamontówns („Warzycka“ ), 

n r 43 (49).
Winkler Kazimierz (Andrzej Augustowski)«

Jej głos, nr 41 (47).
Wnuk Włodzimierz: Waksmundzki krzyż, 

nr 22 (79).
Wołkowicz Kazimierz: Cienie o zmierzchu, 

nr 31 (193)
— Dwie Audycje, n r 35 (197).
Woźniakowski Jacek: Z pamiętników litera

ta, nr 26 (83).
Zagórski Jerzy: Strup, nr 23 (29).
Zawieyski Jerzy: Droga do domu, pr 11 (17).
— Rozdroże miłości (fragment), n r 26 (83).
— Ocalenie Jakuba (fragment), nr 47 (104). 
Ziembicki Stanisław: Dni heroiczne, nr 4.
— Między gołębiem a tęczą, nr 12 (18).
— Nasz cel, nr 23 (132).
— Tramwaje, nr 36 (198).

2 . P O W I E Ś Ć
Kisielewski Stefan (Kisiel): Zbrodnia w

dzielnicy północnej, n r nr 38 (95), 39 (96),
40 (97), 41 (98), 42 (99), 43 (100), 44 (IGI), 
45 (102), 46 (103), 48 (105), 49 (106), 50 (107), 
51 — 52 (108 — 109), 1 (110). 2 (111), 3 (112), 
4 (113), 5 (114), 6 (115), 7 (116), 8 (117). 9 
(118), 10 (119), 11 (120).

Pietrzak Włodzimierz: Lot jaskółki (z cyklu: 
„.Między wschodem a zachodem“ ), nr nr 
22 (131), 23 (132), 24 (133), 25 (134), 26
(135), 27 (136), 28 (137), 29 (138). 30 (139),
31 (140), 32 (141), 33 142). 34 (143), 35 (144), 
36 (145). 37 (146), 38 (147). 39 (148). 40
(149), 41 (150), 42 (151), 43 (152), 44 (153),
45 (154), 46 (155), 47 (156), 48 (157), 49
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(158), 5U (i#9), 51 (160), 52 — 53 (161 —
102), 1 (163), 2 (164).

Podlewski Stanisław: Przemarsz przez piek
ło, nr nr 19 (76), 20 (77), 21 (78), 22 (79), 
23 (80), 24 (81), 25 (82), 26 (63), 27 (84),
28 (85), 29 (86), 30 (87), 31 (88), 32 (89),
33 (90), 34 (91), 35 (92), 36 (93), 37 (94).

Rembek Stanisław: Wyrok na Franciszka 
Kłosa, nr nr 48 (54), 49 (55), 50 — 51 
(56 — 57), 1 (58), 3 (60), 4 (61), 5 (62),
6 (63), 7 (64). 8 (65), 9 (66), 10 (67), 11 (68), 
12 (69), 13 (70),14 — 15 (71 — 72), 16
(73)

3. T Ł U M A C Z E N I A
Bicnek H. H.: Dlaczego? (tłumaczył Z. Ty- 

kociński), nr 48 (210).
Bloy Leon (tł. j. d.): Brama pokornych, nr 

43 (100).
Chesterton H. G. (tł. Z. Jakimiak): Samo

bójstwo myśli, nr 6 (115).
— (tł. Z. Kubiak) Człowiek w jaskini, nr

3S (198).
Czechow Antoni: Niedobry chłopiec (tłu - 

maczył J. D.), nr 49 (211).
Eliot T. S.: Czwarty kusiciel (tum. j. d.), 

nr 45 207).
Hampel Bruno: Pomyłka (tłum. Zygmunt 

Lichniak, nr 48 (210).
Papini (tł. J. Łagowsko): List do teologów,
nx 14—15 (71—72).

Jakimiak Zygmunt (tłumacz): Wariat (z
„Ortodeksji“  CheStertona), nr 6 (63).

Joana d‘Arc (tł. J. Dz.): Z nieszporów na 
dzień Jej święta — 30 maja, nr 21 (27).

Leconte de Woiiy (tł. Jakimiak Z.): Boski 
szachraj, nr 3 (112).

Mannin Ethłer (tł. Kolendo Janina): Noc 
pośród głębokich nocy, nr 40 (202).

Marshall Bruce: Chwała córy królewskiej 
(fragment w przekładzie J. J. Szczepań
skiego, nr 45 (207).

Montuclard (tłum. Kobylańska Z.): Wiara
i historia, nr 44 (206).

Papini Jan: List Papieża Celestyna V I do 
poetów, nr 45 (102),

— List Papieża Celestyna V I do wszyst - 
kich ludzi, n r 48 (105).

— (tłum. A. D.): „Ewangeliści“ nr 5 (114).
— Antykościół, nr 22 (131).
— List Papieża Celestyna V I do h istory

ków, nr 15 (124).
— List Panieża Celestyna V I do Kapłanów, 

nr 18 (127).
— Święty Franciszek, nr 40 (149).
— Stajnia, nr 50 — 51 (56 — 57).
Hops Daniel (tłum. Z, St. — M.): Chrystus 

i  Jego kraj, nr 41 (150).
Schroers Rolf: Człowiek z workiem (tłum.

K. R.), nr 48 (210).
— Żarłok (tłum. J. J. Szczepański), nr 49

(211).

D z i a ł  V.

A K T U A L I A

I  REPORTAŻE, FELIETONY.

Antoniewicz J.: Warmia i  Mazury, nr 35 (41). 
A. Ł.: Pomorze pachnie żywicą, nr 22 (28). 
am.: „Londyniszcze“  (felieton), nr 10 (119). 
Bacewiczówna Wanda: Łódź — miasto im - 

prez, nr 1 (7).
— Wieczór autorski Jana Dobraczyńskiego, 

nr 2 (8).
— „Colas Breugnon“ Roman Rollnnd‘a na 

poranku H. Ładosza, nr 15 (21).
Bieniek Józef: Cienie nad Odrą i  Pasieką, 

nr 49 (55). *
Błotnicki Franciszek ks.: Zmącony spokój 

amerykańskiego miasteczka, n r 16 (125). 
Błachnia Aleksander: Warmia rozbudowuje 

się, nr 43 (100).
— Z ziemi warmińskiej, n r 47 (53). 
Bronisławski Jan: Góra Św. Anny w życiu

Ziemi Śląskiej, nr 13 (175).
Budzanowska Maria: Spacer po Kudoiwej, 

nr 42 (48).
Chciuk Andrzej: Święte Maryje od morza, 

nr 24 (133).
Dobraczyński Jan: Tatry — problem skoń

czony?, nr 38 (44).
— Paryż bliski i  Paryż daleki, n r 13 (70).
— Warszawa, nr 28 (137).
Erasmus: Listy do Krystyny, nr 26 (135).
— Listy do Krystyny, nr 27 (136).
Ficowski Tadeusz: Oj to radio!, nr 28 (137). 
Gawlik Jan: Wang, nr 36 (198).
Gawlik Jan Paweł: Sprawy mieszkaniowe, 

nr 46 (208).
Gawor Krzysztof R.: O Marksie i  marksi - 

Stach (felieton marksistowski), nr 12 (121).
— Zainteresowania i  spleen, nr 15 (124). 
Gella Aleksander: Zakopane prześwietlone,

nr 9 (171).
German Juliusz: Dwoje jasnych ludzi, rur 33 

(39).
Horodyńdki Dominik: I  lakę America (ogól

ne wrażenia z bardzo odległego kraju), 
n r 51 — 52 (108 — 109, 1 (110),

— Kto jest odpowiedzialny, nr 25 (134).
— Z notatnika podróży, nr 2 (164), 3 (165), 

8 (170), 15—16 (177—178).
I. W'. W.: List z Krakowa, nr 26 (32). 
Jasienica Paweł: Czerwone piętna, nr 48

(157).
— Wepchnięci w wojnę, nr 33 (195).
Jasiński Stanisław: Od Łaby i  Odry po

Bałtyk, nr 3i (37).
Jaźnicki Kazimierz: Gnieźnieńskie uroczy - 

stości, nr 16 (73).
J. H. podał: Francuskie Pele-Mele, nr 24

(133).
J. W. W.: Listy z Krakowa, nr 4, 5 — 6.
— Dzieje pewnego sztandaru, nr 38 (44). 
Kalinka: O naszych humorystach, nr 36 (42).
— O teoretykach, nr 37 (43).
— O sekciarzach, nr 38 (44).
— O recenzentach, nr 40 (46).
— Dwie bajeczki, n r 42 (48).
— O mieście nad Bystrzycą, nr 44 (50).
— O winnym gronie, nr 46 (52).

Kętrzyński Wojciech: Cykl „Francja A. D. 
1949“ .

— Światła i  cienie nad Wielkim Miastem, 
nr 40 (202).

— Republiki przemijają, nr 42 (204).
— Zycie łatwe, nr 45 (207).
— Na politycznym wachlarzu, nr 46 (208).
— Pax Americana, nr 47 (209).
— Cykl „Francja, kraj m isyjny“ .
—• Dwa światy, nr 51—52 (213—214). 
Kisielewski Stefan: Impresje spod Babiej 

Góry, nr 36 (145).
— Roizczepiamy włos na czworo, nr 49 (211).
Koźniewski Kazimierz: O inteligentnym

reakcjoniście, na 47 (104).
— Ostrożnie z M inii, n r 15 — 16 (177—178). 
Lichniak Zygmunt: Trasa wiary i  zapału, nr

29 (191).
Lorens Antoni ks.: Trudności duszpasterskie 

na Ziemiach Odzyskanych, nr 41 (98). 
Łosiowski Józef Ryszard: Perspektywy ka

tolicyzmu w nowych Indiach, nr 33 (195). 
Loski Jan: Trochę o Anglikach, nr 42 (99). 
Majkut Józef: Wieś bez kurtyny, nr 34 

(143). 38 (147).
— „Między nami“ , nr 51 (160).
— Niedźwiedzi fenomen, nr 3 (165).
Makary: Na jednej nodze, nr 17 (74).
— Czar munduru, nr 19 (76).
Markowski Mieczysław: Zakopiański notat

nik, nr 33 (142).
— Warszawski wrzesień, rur 36 (145). 
Meysztowicz Jan: Łzy ambasadora, nr 35

(197).
Mikke Jerzy: List z nad Bałtyku, nr 37 (146) 
Nowowiejski Feliks Maria: Korespondencja 

z Poznania, n r 42 (151)
— Autochtoni z Warmii, nr 50 (159). 
Olechowska Wanda: K ilka  słów o katoli -

kach w Stanach Zjednoczonych, nr 14 — 
15 (71 — 72).

Paukszta Eugeniusz: Rok na Ziemiach Od
zyskanych, nr 22 (28).

— Analfabetyzm, kancjonał i  „Mury Je
rycha“ , nr 43 (205).

— Między zabobonem, a wiarą, nr 45 (207).
— Wielkie i  małe ludzkie sprawy, nr 49 

(211).
— Troski dnia powszedniego nr 50 (212). 
Podlewski Stanisław: „Sieć zamknięta“ , nr

39 (96).
P. G.: Rozmowy aktualne z Arturem Cho- 

jeckim, n r 37 (199).
Reiff Ryszard: Odzyskane fabryki, nr 30 

(139).
Rostworowski M ikołaj: Rapsod niepatetyczny. 

nr 7 (169).
— „Placówka“ , nr 8 (170).
res.: Handel żywym towarem, nr 27 (189). 
Rylski — Scibor Aleksander: Frontem do 

morza, nr 38 (44).
Siwkowska Janina: W ogrodzie Krasiń - 

sfcich, nr 34 (40).
— Święto Trzech K ró li w dawnej Warsza

wie, nr 1 (58).
— Orlęta Śląskie, nr 34 (91).

St. P.: Na widowni, nr 21 (78)
Staroleiny Jan: Realizm i mitologia, nr 

51 — 52 (108 — 109).
Sz. Edm.: U grobu Krzywoustego, nr 

6 (63).
Wasilewski M. H.: Kłopoty ząbkującego l i

terata, nr 15 (124).
W ilk: Zakurzony reportaż, nr 19 (25).
— Lato miejskich ludzi, nr 30 (36), 31 (37).
— 52 „Michałki", nr 46 (52).
Winkler — Augustowski Kazimierz: Miasto 

nieznane (List z Gliwic), nr 1 (58).
Wnuk Włodzimierz: Kraj tysiąca jezior 

i  możliwości, nr 31 (193).
— Na pożegnaie Galla, nr 39 (201).
— Na Wybrzeżu, nr 40 (202).
Woźniakowski Jacek: Drugi żołądek, nr 23

(80).
— Ciapuś nie jest winien, nr 50 (107). 
Zajczniewski Karol: Tęczowy reportaż, nr

41 (150).
■, Żuk.: Kulisy widowni, nr 44 (206).

— Reprezentacyjna ósemka, nr 41 (203).
— De libris oratio brevis, nr 45 (207).
— Plakat i jego rola, nr 47 (209).
X. H. N.: A było to tak..., nr 8 (65).
List z Warszawy, nr 24 (30).
Jak tanecznica, której wyłupiono oczy, nr i l  

(120).
„Sława“ (felieton), nr 13 — 14 (122 — 123). 
Listy do Krystyny, nr 25 (134).
Uroczystość wręczenia nagrody im. Włodzi

mierza Pietrzaka, nr 21 (136).

SPRAWOZDANIA.

Bałoż Jan An.: Śpiewacy jadą do Genewy,
nr 40 (46).

Czekanowski Jan, prof, dr.: Przemówienie,
nr 24 (133).

Dobraczyński Jan: Paweł Jasienica, nr 20 
(129).

Grabski Wł. Jan: Prof, dr Jan Czekanow
ski nr 20 (129).

I. M.: Pod znakiem debiutu, nr 21 (130). 
Jezierska Hanna: Bohaterstwo poczty gdań

skiej, nr 40 (46).
Kawecki Janusz: W znaku Chopina, nr 42

(48).
M. A. W'.: Towarzystwo Naukowe Warszaw

skie, nr 49 (158).
Nowak-Dłużewski Juliusz: Hanna Malewska,

nr 20 (129).
Pertek Jerzy: Słynny Vian z „Cossacha“

(Dzieje angielskiego doiwódcy), nr 22 (79). 
Richert Brunon: Na słowiańskiej „siczy“ , 

nr 49 (158).
R. N.: Tegoroczni laureaci, nr 23 (185). 
Szermentowski Eugeniusz: Jak uratowałem 

Wyspiańskiego, nr 36 (42).
Trepiński Antoni: Atmosfera nagród literac

kich, nr 38 (95).
T. M. G.: U „niezależnych“ , nr 21 (130).
Z raptularza sprawozdawcy, nr 49 (55), 
Wręczenie nagrody im. Włodzimierza Pietrza

ka, nr 23 (185).
Przyznanie nagrody im. Włodzimierza Pietrza

ka, nr 19 (128).

3. PRZEGLĄD PRASY.

Ał.: Przegląd prasy świątecznej, nr 1 (110).
— Przegląd tygodników, nr 13—14 (122— 

123).
Bruno W.: Słowo o „Słowie akademickim“ , 

nr 40 (202).
Dobraczyński Jan: Małe wyjaśnienie, nr 29 

(86).
dh.: Zagadnienia i przeglądy, nr 4 (61), 10 

(67).
— Niestety znowu „Kuźnica“ , nr 7 (64).
— Znak, n r 8 (65).
— Ciekawe pismo emigracyjne, nr 3 (112).
Gostecki Aleksander: O słowach niepo

ważnych i  słowach przekory, nr 19 (76).
H. K.: Katolicyzm w Indiach, nr 22 (184).
I. H.: Przegląd francuski, nr 19 (128), 5

(114), 11 (120).
Jakimiak Zygmunt: Choć do mnie nie piją, 

nr 45 (51).
— Brak przemyślenia, nr 8 (170).
J. H.: Pele - Mele, nr 9 (118).
J. A. G.: Sekwana płynie przez tunel (z pra

sy francuskiej), nr 26 (83).
J. Z.: Przegląd rosyjski, nr 16 (125).
Kalinka: Zwracam napiwek, nr 41 (47). 
Kamiński Andrzej Józef: Cień kulawego

Józefa, nr 11 (68).
Kętrzyński Wojciech: „Casus pascudeus“ , 

nr 4 (61).
K. O. K.: Przegląd prasy francuskiej, nr 6 

(166).
— Przegląd katolickiej prasy angielskiej, 

n r 9 (171).

— Sprawozdanie z prasy katolickiej (Fran
cuskie miesięczniki), nr 20 (182).

— Dole i  niedole prasy amerykańskiej, nr 
27 (189).

K. K.: Zemsta jest rozkoszą, nr 46 (103). 
Kkk.: „Głos ludu“ contra „Rzeczpospolita“, 

nr 18 (75).
M. g.: Przegląd prasy literackiej, nr 3 (112).
— Przegląd czasopism, nr 6 (115).
— Przegląd tygodników, nr 10 (119),
Nikt: Przeciwnikom, nr 20 (77),
Omega: Co piszą i<nn;i, nr 44 (206).
(p.g.): Czasopisma filozoficzne, w Polsce, nr 

8 (170).
Sreno: Sprawy ponure, nr 44 (50).
St. F.: Na widowni, n r 20 (77). 24 (81).
Szpak:' Na przełaj, n r 24 (30).
— Przyjmuję ^  piwek, n r 41 (47).
Seyda Marian dr: Refleksje polityczne, nr 

4 (113).
(t): Z prasy szwajcarskiej, nr 8 (65). 
t.m.: Co piszą inni, nr nr 4 (166), 6 (168),

8 (170), 10 (172), 12 (174), 19 (181). 21 (183), 
23 (185), 25 (187), 27 (189), 29 (191).

Wasilewski Marek Antoni: O boksie dla 
inteligencji pracującej, nr 48 (157).

Wnuk Włodzimierz: „Przegląd Zachodni" 
czołowy organ Ziem Zachodnich, nr 48 
(105).

— Przegląd prasy. Dyskusja o kosmopolityż- 
mie, nr 15—16 (177—178).

wb.: Przegląd prasy, nr 14 (20).
— „Warszawa“ — dwutygodnik literacko -  

społeczny, nr 24 (30).
— Przegląd prasy, nr 25 (31), 26 (32).
W. R.: Dwie metody, n r 42 (48).
Przegląd prasy brytyjskiej, n r 30 (139), 33

(142), 36 (145), 7 (116), 32 (89).
Przegląd tygodników literackich, nr 4 (11?,),

9 (118).
Przegląd amerykański: Wallace? Truman? 

Taft? nr 6 (115).
Przegląd rosyjski, nr 8 (117).
Dole i  niedole prasy amerykańskiej, n r 24 

(186).
Sprawozdanie z prasy katolickiej, n r 29 (191). 
O etykę dziennikarską, nr 3 (60).
Socjaliści źle zrozumień, nr 39 (45).
O pewnej satyrze, nr 29 (35).

NOTATKI. ^

B. : Nasza ankieta, nr 3 (60), 4 (61).
C. : Wolteriańskie zabawy, nr 25 (31). 
Dobraczyński Jan: Czekam na wyjaśnienia,

nr 18 (24).
— O Stanisławie Piaseckim, nr 46 (52). 
Dobrski — Żuk ppłk.: Wspomnienie (o śpw

por. Kazimierzu Batogu), nr 6 (12).
H.: Kurs wiedzy religijnej, n r 5 (11).
Inf. Pras. K. P.: Tysiąclecie chrześcijaństwa 

w Polsce, nr 34 (143).
(K.): W poszukiwaniu światowego porożu -  

mienia handlowego, nr 23 (80).
Markowski Mieczysław: Notatki z jubileu

szu P. A. U, n r 45 (154).
M. K.: Projekt prof. Hempla, nr 16 (22). 
Parandowski Jan: Do wszystkich człon

ków Z w. Zaw. L it. Pol., n r 11 (68)
Piasecki Bolesław: Do Redakcji „Kuźnicy“ , 

n r 6 (63).
Szpak: Słonimski zakłada nowe państwo,

nr 20 (26).
— Nie ośmieszajcie poety, nr 25 (31).
— Rozdają nagrody, nr 34 (40).
S. J.: Notatki, nr 26 (32).
Zawodziński K. W.: Pokłosie Kościuszkow

skie, nr 20 (26).
Z. K. N.: Warszawa w fotografii, nr ^9 (35). 
Jasne książki, n r 47 (156), 50 (159), 37 (146). 
Nowe wydawnictwo, nr 34 (143).
Ksiądz August Kardynał Hlond, nr 44 (153), 
Lista poległych członków Konfederacji Na

rodu i  żołnierzy „Uderzenia“ , nr 44 (153). 
Katolicki Klub Literacki: ' „Jasne książki“ , 
Nagroda im. Włodzimierza Piętrzą,a nr 13 

(175), 20 (182).
Zgon O. Jacka Woroniecikiego, nr 22 (184). 
Nagroda „Odrodzenia“ , nr 30 (192).
Rok Chopinowski, nr 9 (171).
Odbudowa kościołów Warszawy, nr 38 (95). 
Wybory w Brazylii, nr 23 (80).
Kursy katechetyczne, nr 25 (82).
Kuria gnieźnieńska komunikuje, nr 11 (68). 
Apel do naszych czytelników, nr 18 (75), 19 

(76).
Agresja na Polskę w świetle dokumentów, 

nr 46 (52).
Stosunek Państwa do Kościoła, nr 48 (54). 
Sprawa najpoważniejsza, nr 50—51 (56—57). 
Gwarancje pokoju, nr 39 (45).
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Straty literatury i  publicystyki. katolickiej, 
nr 43 (49).

Prawda i moralność, nr 34 (40).
Biblioteka wiejska, nr 34 (40).
Wiece na dancingu, nr 35 (41).
Blok wyborczy znowu, nr 32 (38).
Wincenty Witos, nr 1.

Ant. J.: W sprawie nazw geograficznych na 
Ziemiach Odzyskanych, nr 16 (22).

Augustowski — Winkler Kazimierz: Epide
mia awantur czy mania tymczasowości, 
nr 23 (80).

A. Ł.: A jednak... się obraca!, n r 19 (128).
ajk.: Polowanie na »rekiny, nr 21 (78).
Bartelski Lesław M.: Bpitatium, nr 32 (38).
— Drogi pielgrzymie. Słowo o biskupie Woj

ciechu, nr 17 (74).
Berger Jan: To i  owo o królu Janie, nr 18 

(127).
Biedrzycki Tadeusz: Epidemia awantur, nr
. 16 (73).
Bieńkowski Witold: Rok pracy i nauki, r r  

46 (52).
Budrewicz Olgierd: Jeszcze o powstaniu, nr 

34 (143).
Cheiuk Andrzej: Myans, nr 25 (134).
Górski Jerzy A.: Rozmowa, nr 44 (101).
Hutnikiewiez A rtur: Kronika Assyżu, nr 42 

(1 51).
Jakimiak Zygmunt: Ilustracje, naukowe tez 

ks. Jakubisiaka, nr 19 (128).
— Melodia świętości, nr 10 (119).
Jacyna Feliks M.: Pamięci Prefekta Akade

mików (śp. ks. dr Edwarda Detkensa), nr 
16 (22).

Japołl Asanka Michał: Polonistyka wczo - 
rajszej i  dzisiejszej doby, n r 29 (35).

Jasiński Stanisław: Rodzaje osadnictwa (ze 
spraw i  zagadnień zagospodarowania 
Ziem Odzyskanych), nr 44 (50).

J. K.: Warszawa łez i  krw i, nr 30 (36).
Kieszkowska Wanda: Prawdziwe oblicze bel-

wederskiej szkoły podchorążych piechoty, 
n r 48 (105).

Kisielewski Stefan: L ist jubileuszowy do Re
dakcji „Dziś d Jutro“ , n r 47 (104).

Korecki Andrzej: Wspomnienie o Mieczy
sławie Nikłewiczu, nr 22 (131).

K. D. K.: Antonio Gramsci, nr 26 (135).
K. J. K.: Oxford w  oczach Szwajcarów, nr 

13 (70).
Lilpop-Krancowa Felicja: Pamięci Bolesła

wa Micińskiego, n r 13—14 (122—123). .
Majkut Józef: Zdarzenia prawdziwe tysią

ca i jednej... książki, n r 25 (134).

Czytelnik uważa, że... — rubryka prowadzo
na od nr 6 (63); do nr 51—52 (213—214).

I. Krajowa kronika gospodarcza, nr nr 23
(29), 24 (20), 25 (31), 26 (32), 28 (34), 31
(37), 38 (42).

II. Międzynarodowa kronika gospodarcza, 
nr 12 (18), 13 (19).

F. T.: Przemysł węglowy w Rosji Sowiec - 
kiiej — nr nr 14 (20), 16 (22), 17 (23), 18
(24), 19 (25).

(bez autora): Spółdzielczość na Zachodzie — 
Francja powojenna Wobec zagadni “ ha 
im igracji — nr nr 21 (27), 22 (28), 23 :29), 
24 (30), 25 (31), 26 (32), 28 (34), 29 (35),
31 (37).

f i l .  Z ZAGADNIE?? GOSPODARCZYCH

Plan Beveridge‘a.
Inwestycje u człowieka, nr 32 (89). 
Siadami Hitlera.
Wojna nerwów, nr 33 (90).
Państwo i  produkcja.
O jednolitość kierownictwa, nr 35 (92). 
Pozycje kluczowe, nr 3.7 (94).
Kłopoty ekspansji, nr 38 (95).

Socjalizm angielski w  ogniu krytyki:
Ju-stum pretum, n r 39 (96).
Pozycje kluczowe, nr 40 (97)
Pozycje kluczowe.
Przyszły rok, nr 41 (98).
Pozycje kluczowe.
Jeszcze o Caritasie, nr 43 (100).
Nieznany kontynent, nr 45 (102). 
krajowej prasy gospodarczej, nr 48 (105). 
Polski węgiel a „Raport szesnastu“ .
Głód w Azji, n r 49 U06).

Sekcje tłumaczy, nr 6 (12).
Program Ingresu J. E. ks Kardynała, nr 21 

(27).
150-lecie koronacji św Józefa w Kaliszu, 
Referendum, nr 24 (30).
Oratorium Męki Pańskiej, nr 15 (21).

Majdański Walenty: Szeroki horyzont po 
mojemu, nr 25 (82).

Meysztowicz Jan: Uwagi o propagandzie, 
nr 2 (59).

— Warzonka zaolziańska, nr 24 (81).
— Potomek Sokolego Oka, nr 15 (124).
Nowak-Dłużewski Juliusz: Seminarium ję

zykoznawcze dla publiczności, nr 7 (116).
Okęcki Stanisław: Towarzystwo św. Win

centego a‘ Paulo, nr 19 (76).
Paukszta Eugeniusz: Bogu. Polsce, ludziom 

(wspomnienie pośmiertne), nr 44 (50)
Prószyński Zygmunt: Ratujmy Stare Mia

sto, nr 27 (33).
Rostworowski Stanisław K.: O gen. Chte - 

powskim słów kilka, nr 2 (59).
Siwkowska Janina: Kolej w Warszawie 100 

lat temu, nr 27 (84).
— Obiadowe recenzje, nr 42 (99).
— Modą jest znajdować się na drodze, któ

rą pędzi szybkobiegun, nr 49 (106).
Szpak: Dziwni spadkobiercy, nr 22 (28).
— Zoologia, nr 32 (38).
Sc.: „ I  am a highbrow“ , nr 9 (118).
S. K.: O Gandhfm, nr 16 (125).
Trepiński Antoni: Książka w upominku,

nr 42 (151).
Wasilewski Zygmunt: Miłość, źródłem mo

cy, nr 39 (45).
Weryński Henryk ks.: Cuda w Liskowie, nr 

44 (101).
— O polskich świętych, nr 1 (110).
Wilczańska Jadwiga: Prawda o Rawens -

briick, n r 2.
W ilk: Jak odpowiadać dzieciom na drażliwe 

pytania, n r 5 — 6.
Wojnarowska Helena: Piękno, które ginie, 

nr 38 (147).
W. B.: American Relief for Poland, nr 48 

(54).
Zieliński Chwalisław: O urządzeniu gro - 

bów wielkanocnych i  ich właściwym cha
rakterze, nr 10 (119).

Z. L.: Rozwój K.U.L.-u, nr 10 (119).
Żarnowiecki K. ks.: Płaczcie nad sobą, h r 

15 (21).
Wycinanki, n r 24 (30).
Cmentarz powstańców, nr 35 (41).
Serce Warszawy, nr 44 (101).

IV. ŻYCIE GOSPODARCZE.

Pytel Konstanty: Życie gospodarcze, nr 1.
— C. U. P. Jedyna droga, nr 2.
— Inicjatywa prywatna, nr 5 — 6.
— Plan inwestycyjny, nr 30 (36).
— Ważny kwartał, nr 31 (37).
— Prywatny rynek pieniężny, nr 36 (42).
— Narodowy plan gospodarczy, nr 39 (45).
— „Sprawny“ ustrój — Z krajowej prasy 

gospodarczej, n r 40 (46).
(brak autora): Angielski finansista o robotni

czym rządzie, nr 3.
K. P.: Dekret o Warszawie.
K.: Nacjonalizacja we Francji w oc/jach ka

pitalistów, nr 4. i

P. C.: Międzynar. Kronika gospodarcza, nr 
1 (7).

K.: Międzynarodowa Kronika Gospodarcza, 
nr 2 (8).

— nr 3 (9).
J. R.: Związek Radziecki — mocarstwem 

naftowym, nr 4 (10).
K. : nr 5 (11).
P.: nr 9 (15).
— nr 10 (16).
— nr nr 23 (29), 24 (30), 25 (31), 28 (34), 33 

(39), 35 (41).
Przemysł dla wsi, nr 37 (43),

Z krajowej prasy gospodarczej:
Głosy prasy czeskiej, nr nr 38 (44), 42 (48), 
5 (62), 6 (63), 7 (64). 8 (65), 10 (67), 11
(68), 12 (69), 13 (70), 14—15 (71—72), 16 
(73), 17 (74). 18 (75). 19 (76), 20 (77). 22 
(79), 24 (81), 25 (82), 26 (83), 28 (85), 30 (87).

V. TYGODNIOWA KRONIKA 
KULTURALNA.

Bacewiczówna Wanda: Występ polskiej or
kiestry ludowej. Otwarcie muzeum Woj
ska Polskiego. Środa literacka, nr 5 (11).

— Koncert poświęcony twórczości Griega. 
Recital Chopinowski Drzewieckiego. Wie
czór autorski Leona Choromańskiego, nr 
6 ( 12).

— Tygodniowy przegląd kulturalno - arty
styczny, nr 7 (13).

— Tygodniowa kronika kulturalna, nr nr 
8 (14), 9 (15), 10 (16).

VI. REFLEKTOREM PO KULTURZE.

Kisielewski Stefan: Rewolucja, której nie 
ma, nr 1.

— Gdzie są pisane, n r '2.
— Katastrofizm odwrócony, nr 4.

V II. TYDZIEŃ KULTURALNY.

Rubryka prowadzona od nr-u 27 (33) do 
51 — 52 (213 — 214).

V III. KRONIKA KULTURALNO - 
NAUKOWA.

Ant. J.: nr nr 9 (15), 10 (16), 11 (17), 12 (18), 
13 (19), 14 (20), 15 (21), 16 (22).

(?): nr 17 (23).
Ant. J.: nr 18 (24).
(?): nr 19 (25), 20 (26).
Ant. J.: nr 21 (27), 23 (29), 26 (32), 7 (13).

IX . LISTY DO REDAKCJI.

Jaworski Julian: Problemy. (Obszerny arty- 
. ku l o walce ideologicznej między katoli
kami a marksistami), n r 13 (19).

J. W. W.: Listy z Krakowa, nr nr 6 (12),
1 (7), 7 (13), 8 (14), 9 (15), 11 (17), 12 (18), 
15 (21), 19 (25), 21 (27), 23 (29), 24 (30),
33 (39), 36 (42), 38 (44), 46 (52), 1 (58), 4 (60), 
6 (63). 9 (66), 44 (101), 29 (138).

X. NA MARGINESIE.

nr 25 (31), 26 (32).
(?): (Sprawa partii katolickiej — polemika 

z Piwowarczykiem), nr 44 (50).

X I. NA WIDOWNI

St. P.: n r 26 (83), nr 28 (85).
— Jeszcze Częstochowa, nr 30 (87).

X II. OSTRZE NA OSTRZE

Budzanowska Maria: Uwagi na marginesie 
artykułu z cyklu... n:r 21 (27).- 

Wasilewski M. A.: Zbyteczne zmartwienie, 
nr 9 (15).

I. H.: Dr Jekyll i  mr Hyde, nr 9 (15).
I. W. W.: Żółkiewski sprawdza, nr 9 (15).
— Styl i  metoda, nr 10 (16).
(k): nr 4.
Piat.: Chybiony atak, nr 12 (18).
S. K.: n r 1.
(w): Parę pytań, nr 9 (15).
W. D.: nr 1 (7).
(brak autora): (Przegląd prasy), nr 2.
(brak autora): nr 4 (10). *
(?): n r 4 (10).
— nr 5 (11).
— nr 6 (12).
— nr 18 24).

X III.  PRZEGLĄD PRASY

Nr 13 (19), 27 (33), 29 (35).

XIV. SZEROKI HORYZONT

Dobrzelecki Wiesław: Ostatnie dni Berlina 
(wspomnienia), n r 35 (92).

Ostrowski Witold: Jak się dzieci rodzą w An
glii? n r 49 (55).

Pertek Jerzy: Metamorfoza admirała Darían, 
nr 33 (90).

— Człowiek, który chciał dyktować pokój 
w Białym Domu, nr 39 (96).

— Admirał Doorman, nr 43 (100).
Reyehman Jan: „Wieś Postalozziego“ , nr 29

(86).

Ricard Maria: Quo va-dis America? nr 34 (91). 
ajk: Sprawy niemieckie, nr 19 (76).
G. G.: Książka w świecie, nr 8 (14).
K. K.: Marokko zagrożone: n r 31 (88).
W ilk.: Napisano raz artykuł. W krwawych

oczach. Powodzenie m r Hynd. Listy płyną 
za ocean, nr 2.

— Zwięźle i  po prostu. Trochę optymizmu. 
Na najlepszej drodze, nr 3.

D z i a ł  VI .

V A R I A

D z i a ł  V I I .

D Z I A Ł  S T A Ł Y

— Dobre rady panny Urszuli. Księżyc nad
Tahiti. Piszcie listy żołnierze. Rozrywki 
umysłowe, nr 4. #

— nr 4 (10).
— Anglosasi między sobą, n r 8 (14).
— Z tych ciemnych dni. Jeden człowiek 

przestaje być Bogiem, n r 9 (15).
— nr 10 (16).
— Prawdziwa sława — The true Glory, n r 11

(17).
— nr 12 (18), 13 (19), 22 (28), 23 (29), 30 (36), 

32 (38).
— Historia jednej gazety, nr 33 (39).
— nr 34 (40).
— T ru jillo  z San Domingo, n r 35 (41).
— Cenzura ma głos, nr 36 (42).
— W szkarłatnych mundurach, nr 37 (43j.
— Z tamtej strony barykady, nr 38 (44).
— Georges Bidault, n r 39 (45).
— nr 40 (46).
— Sprawozdanie o Anglii, nr 42 (48).
— 18 słów, które pochwaliły Japonię, nr 48 

(49).
— Wielka gra RAF‘u, nr 44 (50).
— Ambasador w m isji specjalnej, n r 46 (52).
— Arabskie przemiany, nr 47 (53).
— nr 48 (54).
— Święty M ikołaj na dachu świata, nr 

50—51 (56—57).
— Morze Martwe źródłem życia, nr 1 (58).
— Kieszonkowa demokracja, nr 2 (59).
— W 11-tu przeciw niemieckiej bombie ato

mowej, nr 5 (62).
— A co będzie dalej? nr 6 (63).
— Uran na czarnym lądzie, n r 11 (68).
— Jak zginął marszałek Ney, nr 16 (73).
—• Zyoie artysty, nr 18 (75).
— Wszystkiego po trochu, nr 21 (78).
— Miasto atomowe, nr 23 (80).
— Na wschód od Suszu, nr 24 (81).
— Kardynał XX  wieku, nr 25 (82).
Zj.: Zachód na drogach świętości, n r 27 

(84).
(brak autora): Pamiątki. Czy nowe Orlątko? 

Dyplomacja stasowana. Nowe wydania 
„A frika Korps“ , nr 5—6.

— Posezonowa wyprzedaż. Wiek postępu. Ru
szymy z posad bryłę świata. Kiedy po ćwi
czeniach wolny mamy czas. Zdała od Eu
ropy, nr 1 (7).

_  H itler miał rację. To jest Ameryka. Nie
właściwy wynalazek na wpb‘-riwym miej
scu. Kronika wypadków, 2 (o,.

— Ten dziwny człowiek MoiĄt0OIIleryj m ' i
(47). ^

— Pand Petadnbwa. Kartka V- pamiętniki, 
n r 30 (77).

— nr nr 3 (9), 5 (11), 6 (12), 7 \d3 ), 15 (21), 
16 (22), 20 (26), 24 (30), 26 ^32), 27 (33), 
28 (34), 29 (35), 9 (66).

W KRAJU...
W SWIECIE...

Rubryka prowadzona od n-ru 25 y31) 0,0 
n-ru 27 (189).

XV. WSROD k s ią ż e k  i  WYDAWNT W

Bacewiczówna Wanda: Listy spod Morv ’ 
Morcinka, nr 27 (33).

Ciepliński Paweł: Kraków Przybyszewski- 
go, nr 10 (16).

Czapliński Władysław: Nieudałe popularyza
cje, nr 31 (37).

Dydyńska Maria: Krzysztof Dunin-Wąso
wicz. Stutthoff, nr 23 (29).

— Zychliński Aleksander ks. — „Tajemnica 
katolicyzmu“ , nr 36 (42).

Kędzierzyna Maria: Krasnolud bardzo dziki,

Koźniewski Kazimierz: Socjologia partii po
litycznej, nr 22 (28).

Ant. I.: Słowianie w  pradziejach ziem pol
skich — Stefana Noska, n r 10 (16).

— W piastowskich grodach Pomorza Zach., 
n r 22 (28).

— Podkowińska Maria — Człowiek w  cza
sach przedhistorycznych, nr 24 (30).

— Kostrzewski Józef: Prasłowiańszczyzna. 
Czesław Znamierowski: Elementarne wia
domości o państwie, nr 32 (38).

B. R.: Ojciec Jacek Woroniecki, n r 2 (8).
I. K.: Kalendarz Warszawski na rok 1946. 

Rymkiewicz Władysław: Ludzie bez ju 
tra, nr 2 (8).

O. P.: Hagiografia, nr 2 (8).
(brak autora): Na rocznicę Kościuszkowską, 

nr 10 (16).
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XVI, WYTYCZ!-.*,

¡Wybory, nr 3 (60).
Zagadnienie władzy, nr 4 (61).
Bilans i zadania, nr 5 (62).
Amnestia, nr 6 (63).
przemówienie red. Wit. Bieńkowskiego, po

sła na Sejm. nr 7 (64).
Sprawa Votum zaufania, nr 8 (65),
Post, nr 9 (66).
Pijaństwo, nr 10 (67)
Nareszcie, nr 11 (68).
W sprawie demilitaryzacji Niemiec, nr 12 

(69).
Opinia publiczna, nr 13 (70).
O przyszłość amnestionowanych, nr 16 (73).

nr 17 (71) 18 (75), 19 (76), 20 (17), 21 (78), 
22 (79), 23 (80), 24 (81), 25 (82), 26 (83),
28 (85), 29 (86), 30 (87), 31 (88), 32 (89),
33 (90), 34 (91), 35 (92), 36 (93), 37 (94).

**, nr 38 (95).
Tajemnica Kościoła, nr 39 (96).
Przed trzecim zjazdem literatów polskich, 

ar 41 (98).

B IB L IO T E K A
U N IW E R S Y T E C K A

G D A Ń S K c w .

„Sensus Catliolicus", nr 42 (99).
Setny numer, nr 43 (100),
O obowiązkach względem zmarłych, nr 44

(101).

*** nr 45 (102).

nr 46 (103), 48 (105), 49 (106).
Sprawa dziecka, nr 50 (107).
Masy, nr 1 (110).
Dobry rok, nr 2 (111), 3 (112).
Ewangelie, nr 4 (113).
Pośrednictwo matki, nr 5 (114)
Matka świętych, nr 6 (115).
Wielki post, nr 7 (116),
*** nr 8 (117), 9 (118), 10 (119).
Litania naszych czasów, nr l i  (120).
*** nr 12 (121), 15 (124), 16 (125). 17 (126). 
Królowe polskie, nr 18 (127), 20 (129), 21 

(130).
Życie rodzinne, nr 22 (131),
O szczęściu, nr 23 (132).
Do nas samych, nr 26 (135).

Program wobec Niemiec, nr 27 (136). 
Swiętyma Opatrzności, nr 28 (137).
Krytyka pisma katolickiego, nr 29 (138)
Nr 32 (141).
Kongres wrocławski, nr 35, (144).
Nr 47 (156), 50 (159), 2 (164), 13 (175), 14 (176), 

15 (177), 16 (178), 17 (179), 19 (180), 20 (181), 
21 (133), 22 (184), 23 (185), 25 (187), 27 (139), 
28 (190), 31 (193), 39 (201), 41 (203),

XV II, ZAGADNIENIA I  POGLĄDY

d. h.: Nie płoszmy bocianów, nr 13 (70). 
mk.: „Słowo Powszechne" na pionierskim 

szlaku, nr 14—15 (71—72).
d. h.: Słowa poważne i  niepoważne, nr 16 

(73).
— Myśli pełne troski, nr 17 (75)
Głos Prymasa Polski, nr 18 (75).
Goście francuscy, nr 20 (77).

to znaczy ..mecenat Ijjffowy", nr 21 (78). 
Problem reformy uniwersytetów, nr 24 (82).

O miesięcznikach bloku rządowego, n r 29 
(85),

Notujemy fakty, nr 2 (111).

x v i i i . z  c z a s ó w  W o j n y

Wanda: Grypsy, nr 3 
(brak autora): Wiatyk, nr 2.

X IX . Z NASZEGO STANOWISKA

Alfa: „Wielkości, jakie twoje imię?“ nr 47 
(156).

— Faryzeusze, nr 50 (159).
— Ochrona dzieciństwa, nr 52—53 (161—162).
— „Nie jestem politykiem“ , nr 4 (166).
— Blichtr i  treść, nr 7 (169).
— Problemy uczciwości, nr 10 (172).
— Dziwy prawdziwe, nr 12 (174).
(bez autora): Jubileusz (Z „mojego“ stano

wiska"), n r 48 (157).

(beta): Generał odszedł — co pozostało nr 8 
(165).
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