
Na pewno nie działo się to 
przed 1947 laty, prawie na pewn0 
nie dokonało się to w  grudniu. 
Dziś już wiemy, że czcigodny 
mnich Dionizy omyli^ ię w  ¿ b ij.. 
czaniu roku narodzin; noc z 24 
na 25 grudnia jest dość swobod­
nie przyjęta przez Kościół jako 
noc cudu. Ale to przecież nie jest 
ważne. Naprawdę ważny jest 
fakt, że pewnej nocy, w  roku 5 
czy 6 p;zed rokiem naszej ery 
narodził się w  Betleem „na j­
mniejszym pośród miast ju  
dzkich“ , Ten, którego życie mia­
ło stać się fenomenem, uzależ­
niającym od siebie nie ty lko h i­
storię przyszłości, ale także h i­
storię przeszłości.

Ten człowiek urodził się oto­
czony znakiem mocy: Dziewica 
porodziła; nieznana gwiazda za­
paliła się na niebie; śpiew anio­
łów  słyszeli pasterze; magowie 
ze wschodu przyszli Urodzone­
mu pokłonić się jako Królowi.

Te znaki jednak nie wielu 
przekonały. Właściwie prawie 
nikogo. Dziewictwo Rodzącej nie 
posiada certyfikatu. Zjawisko 
komety lub przechodzącej w stan 
t. zw. „białego karła" gwiazdy 
uważa się dziś za rzecz całkowi­
cie wyjaśnioną. Śpiew aniołów 
można traktować jako w yn ik au­
tosugestii i hypnozy. Wędrujący 
magowie pojawiają nie tylko raz 
jeden w h is to r ii

Zresztą, jeżeli chodzi o nich. 
to sprawdzianem, który ma im 
powiedzieć, że nie na próżno od­
byli drogę przez pustynię jest 
nie żaden znak mocy, a codzien­
na — powiedzielibyśmy — rze­
czywistość: „Dziecię z M aryją 
Matką Jego“ . Tyle dzieci rodzi 
się każdej nocy! Tyle dzieci moż­
na znaleźć każdego dnia na rę­
kach matek. Dlaczego więc wła­
śnie to Dziecko i ta Matka?

Magowie nie przyszli szukać 
mitu. Nie oczekiwali, że znajdą 
v Betleem niezrównanego że­
glarza, niezwyciężonego bohate­
ra. Jeśli chodziło im o ideę, to 
wiedzieli, że nie ma żywej idei 
bez żywego człowieka. Cóż z te­

go, gdyby gwiazda doprowadzi­
ła ich do księgi nauczającej o 
szczęściu i sprawiedliwości spo­
łecznej... ia papierze? Cóż z te­
go, gdyby w grocie betleemskiej 
znaleźli nie dziecko a hasło, 
choćby niewiadomo jak słuszne? 
Cóż by im przyszło, gdyby za­
miast płaczącego niemowlęcia 
znaleźli marmurową rzeźbę, sta­
nowiącą kanon piękna?

Gwiazda doprowadziła ich do 
Dziecka. B y li dostatecznie mą­
drzy, by przełożyć Jego płacz 
nad patos hasła czy doktryny. 
B y li dostatecznie mądrzy, by zro 
zumieć, że choć dzieci rodzi się 
wiele, to Dziecko jest czymś wię­
cej, niż jednym z nich- jest 
uświęceniem dzieciństwa — naj­
piękniejszego stanu w życiu czło 
wieka. Hasła, które mówią o 
prawdzie, dobru i pięknie spo­
strzegają, że nigdy c z ł^ - ;ek nie 
jest tak daleki od kłamstwa, jak 
w dzieciństwie, tak wolny od 
zła i tak pozbawiony brzydoty, 
jak wtedy, kiedy jest dzieckiem.

Trzej magowie byli dostatecz­
nie genialni, by uznać króla w 
płaczącym Dziecku. Niemniej ge. 
nialnym i by li pasterze, którzy 
wcześniej jeszcze pospieszyli do 
groty. I  jedni i drudzy nie zna- 
.^źli przecież prawnuka Dawida 
wśród złota i przepychu, ale. jak 
powiada ten, który sam miesz­
kał latami w betleemskich gro­
tach: św. Hieronim — „wśród 
błota“ . Lecz i jedni i  drudzy

umieli się wznieść ponad sno­
bistyczny punkt patrzenia. 
Dzięki nim  historia popłynęła 
wartko naprzód Dr eki mm cud 
Narot,. in  riie iy s  echa.

N iewątpliw ie ma rację św. Pa 
wel, że pieczęcią wiarygodności 
na Chrystusowym dziele było 
dopiero . Zmartwychwstanie. 
Gdyby Jezus nie zmartwych­
wstał, próżną byłaby w ara tych. 
którzy Mu ofiarowali swoje ży­
cie. Ani trzej magowie, ani pa­
sterze, idąc do groty, nie myśle­
li  o tym wielkim  znaku, ja k i bę­
dzie im dany. Fakt Zmartwych­
wstania przemienił Narodźmy w 
misterium, odkrył niepojęte ta­
jemnice Niepokalanego Pocięcia 
i Dziewictwa. Zanim jednak one 
stały się oczywistością, miał 
miejsce ty lko zw ykły fakt Naro 
dżin Dziecka.

Bóg mógł się pójawić na świe 
cie od razu w zbroi rozwinięte­
go w pełni człowieka. Nie uczy­
n ił tego jednak. Podniósł dzie­
ciństwo z jego bezradnością, 
słabością i naiwnością na piede 
stał świętości. Chciał, aby mago­
wie i pasterze oddali pokłon 
dzieciństwu. Nie przeciwstawił 
nadzwyczajności zwyczajności. 
Niezwykłość miała być wpraw­
dzie ostatecznym znakiem bos- 
kośc'. Ale niezwykłość cudu -  
znak dla Tomaszów — m iał być 
poprzedzony uświęceniem zwy. 
czajności. Wielu zwyczajności. 
Przede wszystkim — dzieciń­
stwa.

Narodziny w Betleem uświęci­
ły  nie^ ty lko to jedno Boskie 
Dzieciństwo. Historia, poprze­
dzając ów piąty czy szósty rok 
przed naszą erą nie zna tego uś­
więcenia. Od pojęcia dziecka, 
które było domowym bogac­
twem, do pojęcia dziecka — 
zwierzęcia ofiarnego na ołtarzu 
jakiegoś Baala czy Molocha i do 
„niepotrzebnego dziecka“  zde- 
generowanego patrycjatu rzym­
skiego niewielki krok. Dziecko 
jest istotą, która patrzy na świat 
szeroko otwartym i oczyma. 
Dziecko jest istotą, która umie 
się dziwić. Dziecko jest istotą, 
która domaga się od świata wy­
jaśnienia mu zagadki bytu. 
Świat przedchrystusowy wolał 
wątpić lub wolał wierzyć w moc 
denara, wspaniałość rzymskich 
gościńców, w Pax Augusta. 
Dziecko z jego naiwnym zdzi­
wieniem było mu niepotrzebne 
Chrystus, zanim stał się ludziom 
nienawistny jako ich Zbawca, 
był im nienawistny — jako 
dziecko. Zanim Go ukrzyżowali 
chcieli Go zabić mieczem. Zani' i 
wystąpił P iłat — działał Herr J. 
zanim poczęli działać Kajfasz i 
Annasz, działali inni władcy 
świątyni. Tylko ludzie o duszach 
dziecka — ludzie, którzy umieli 
dziwić się i podziwiać—magowie 
i pasterze — pojęli odrazu świę­
tość w dziecku. Świętość, odstę­
pującą swój blask dzieciństwu
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Epoka dzisiejsza niemniej jest 
obcą miłości do dziecka. Świat 
starożytny chciał mieć w dziec­
ku sługę, świat współczesny chce 
mieć w nim zabawkę. Świat sta­
rożytny chciał mieć liczne s ług i 
świat współczesny chce mieć li­
czne „mięso do armat“ . Gdy 
jednak ilość przestaje być syno­
nimem bogactwa przystępuje się 
do likw idacji dziecka: zabija się 
je. Już Barbey d 'Aurevilly  nazy­
wał wiek 19-ty wiekiem zbrodni 
przeciwko dziecku. Co by było, 
gdyby autor „Diaboliques“ dożył 
naszego wieku? Mniejsza o cy­
fry? Zbyt kosztowną „zabawkę“  
wyrzuca się na śmietnik. Wojnę 
dorosłych zwalcza się wojną z 
dzieckiem. Skoro nielicznemu 
społeczeństwu mniej grozi kata­
klizmów — jałowość staje się 
Cnotą i rozsądkiem. Zabija się 
dziecko i zabija się dzieciństwo. 
Ponieważ nie można zlikwido­
wać wszystkich dzieci, trzeba 
dziecko, które przeżyło czym prę 
dzej uczynić dorosłym. Oduczyć 
je zdziwienia i ciekawości. Py­
tania dzieci żenują dorosłych. 
Św iat. dorosłych nie lubi dzieci, 
które pokazują palcem na nagie­
go króla, jak dziecko w bajce An 
dersena.

Świat współczesny jest rów­
nie wrogi dziecku, jak  świat w  
owym 5 czy 6 roku przed naszą 
erą. Termin dzieciństwo utożsa­
m ił z terminem głupoty. Nie 
chce pojąć, co znaczy, że w La 
Salette, w Lourdes, Fatimie, Bo- 
nate to dzieci a nie dorośli sły­
szeli słowa Objawienia. Magowie 
i pasterze spod „szopki" byli po­
dobni do Bernadetty, M e lan ii 
czy Adeliady. Ale my w tysiąc 
dziewięćset pięćdziesiątym któ­
rymś roku nie wiemy więcej, 
niż ci, którzy spali w noc gwia­
zdy. Jesteśmy głusi na śpiew 
aniołów. Gdy przyjdzie chwila 
wyjaśnienia oniemiejemy z? zdu 
mienia, dowiedziawszy' się, że 
walcząc z dzieciństwem krzy­
żowaliśmy Ducha Miłości.

Jan Dobraczyński
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Mieczysław Kurzyna

»DZIŚ I JUTRO« W ROKU 1948
Jednym z najbardziej interesu­

jących przeżyć w pracy redak­
cyjnej jest chwila refleksji nad sto 
sunkiem nieznanych i przeważnie 
nigdy nie oglądanych Czytelni­
ków do pisma, w którym się pra­
cuje. Większość materiałów włas 
nych, większość przygotowywa­
nych do druku prac cudzych rzu­
cana jest w próżnię, która albo 
odezwie się echem listu, polemiki, 
bądź zwiększonej poczytności pis 
ma, albo będzie milczeć, stano­
wiąc stale zagadkę. I mam wraże 
nie, że różnica między dobrym 
dziennikarzem i publicystą, a par 
taczem polega właśnie na tym, 
iż pierwszy z nich potrafi od­
gadnąć wyraz tego milczenia, 
gdy drugi tłumaczyć je sobie bę­
dzie w  sposób nieraz najbardziej 
opaczny.

I nie jest to kwestia błaha. Je­
śli bowiem utrzymuje się z ogrom 
nym wysiłkiem egzystencję jakie 
goś wydawnictwa, to przede 
wszystkim w poczuciu, że jest 
ono potrzebne; że jakąś konkret­
ną rolę społeczną spełnia. Ina­
czej bowiem pisanie staje się bez 
płodnym traceniem czasu i ener­
gii, staje się wyżywaniem w rze 
czywistości fikcyjnej, oddalonej 
od normalnego życia, pasma dni 
wypełnionych walką o byt, w y­
siłkiem myśli, twórczością,, mo­
dlitwą.

Naturalnie, w najlepszym na­
wet wypadku artykuł czy cały 
ich zespół nie zastąpi bardziej 
realnego wpływu na otoczenie, 
nie będzie, przynajmniej najczę­
ściej, tworzeniem faktów. Te są 
atrybutem twórczego trudu rąk 
lub .myśli. Ale ów wpływ na Czy 
telników, owa sugestia przyjmo­
wana przez odbiorców i nakłania 
jąca ich do takich bądź in­
nych posunięć, przemyśleń, czy 
nastawień usprawiedliwia naszą 
pracę, wzbogaca ją o tę wspania­
łą cechę, która decyduje, że ma­
my do czynienia z wysiłkiem ce­
lowym, a nie bezpłodną, jedynie 
szarpaniną.

I trzeba przyznać, że patrząc z 
tego punktu widzenia, „Dziś i Ju
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tro“  prawdopodobnie nie zawsze 
wygląda właściwie. Trzeba przy­
znać, a przynajmniej tak sobie to 
wyobrażamy, że Czytelnicy nasi 
czekają nieraz bezskutecznie na 
to, co chcieliby w piśmie znaleźć. 
Że znajdują z drugiej strony czę­
sto materiał nieprzydatny. Do­
brze jest więc uzgodnić z owym 
echem, co właściwie zamierzamy 
dawać czytelnikom i jakimi dro­
gami swój zamiar chcemy osią­
gnąć. Jest to wprowadzanie od­
biorców do pracy redakcyjnej, 
Ale wydaje się, że to właśnie sta­
nowi ideał dobrze rozumianych 
zadań redaktorskich, że to właś­
nie daje ową pewność przydatno­
ści własnej roli.

W RYTMflE CAŁEGO ŚWIATA
Jeśli mówienie o żelaznej kur­

tynie jest najczęściej, bez wzglę­
du na to, kto posługuje się tym 
terminem chwytem propagando­
wym, to przecież nie ulega wąt­
pliwości, że kontakt myśli pol­
skiej z postępem prac nauko­
wych, badawczych, technicznych, 
osiągnięć gospodarczych, spo­
łecznych, kulturalnych reszty 
świata jest wyraźnie za słaby. 
Strumień literatury fachowej i 
artystycznej, wpływającej z obu 
stron naszych granic jest nader 
n ikły i mało kto zdaje sobie spra­
wę, że świat, którego obraz za­
chował sprzed wojny jest dziś zu 
pełnie innym światem. Sytuacja 
jest tym gorsza, że trudności każ 
dego dnia coraz mniej zostawia­
ją, nawet ludziom interesującym 
się czymś więcej, nawet naukow­
com i pisarzom, czasu na dotar­
cie, poznanie i  przyswojenie so­
bie publikacji zagranicznych. Le­
piej jeszcze wygląda kwestia pe­
riodyków. Te, choć w kompletach 
mocno zwulgaryzowanych, docie 
rają niekiedy pod naszą szero­
kość geograficzną. Książki stano­
wią już rzadkość niesłychaną, a 
dostępną naprawdę jednos^om

Stąd coraz bardziej aktualną 
staje się kwestia przejęcia przez 
prasę ro li popularyzatorskiej i 
trzeba przyznać, że rolę tę w co­
raz większym stopniu czasopis­
ma, o tak zwanej treści ogólnej, 
zaczynają spełniać. W wielu bar­
dzo wydawnictwach pojawiają się 
tłumaczenia, czy streszczenia 
książek wydawanych zagranicą, 
a uzupełniane wspomnieniami z 
podróży orientują powoli, jak 
wielka jest ciągle dysproporcja 
między krajami, tworzącymi nie­
przerwanie przez minione lata 
wojny, a nami, którzyśmy musie­
li  nawet badania naukowców 
sprowadzić do podziemia. Daje 
to, jeśli nie konkretną wiedzę, to 
w każdym razie atmosferę w y­
padków dziejących się poza Pol­
ską i  jakąś tam minimalną cho­
ciaż rolę pozytywną spełnia.

Pragniemy w  roku przyszłym 
kontynuować ten kierunek Jako 
pismo katolickie starać się bę­
dziemy, rzecz prosta przede 
wszystkim, o udostępnienie zdo­
byczy myśli uniwersalnego, obej­
mującego najróżniejsze ludy i ra­
sy kościoła. Składa się tak szczę­
śliwie, że redakcja jest w posia­
daniu kilku nader ciekawych w y­
dawnictw zachodnio-europejskich 
i w tym dziale będziemy grupo­
wać przekłady i omówienia całe­
go szeregu nowo-wydawanych 
prac.

Prócz tego po dawnemu da­
wać będziemy wycinki i tłuma­
czenia ciekawszych artykułów z 
czasopism „La vie Intełectuelle“ , 
„Esprit“ , „The Tablet“ , „Catho­
lic World“ , Kontynuowany będzie

cykl wrażeń amerykańskich red. 
Horodyńskiego oraz przeglądy li­
teratury włoskiej opracowywane 
przez red. Dobraczyńskiego i in­
nych współpracowników. W tej 
części prapiiemy także utrzymać 
kilkakrotnie podawane wyjątki z 
prasy emigracyjnej polskiej, za­
opatrując je w komentarze poli­
tyczne.

Wydaje nam się, że tego rodzą 
ju akcja pozwoli, choć w minimal­
nym stopniu pokazać żywy nurt 
twórczości, od filozofii katolic­
kiej począwszy do zagadnień 
doktryny społeczno * gospodar­
czej i problematyki sztuki.

Rzecz ta ma tym większe zna­
czenie, że prawdziwa twórczość 
kulturalna rozciąga się dopiero w 
sferze wartości ocenianych poza 
granicami jednego kraju. 1 trzeba 
przyznać, że działalność polska 
na tym polu wyjątkowo jedynie 
zauważana jest u sąsiadów bliż­
szych i dalszych. (W przeciwień.- 
stwie do prac niemieckich, któ­
rych woływ np, w USA. jest o- 
grornny). Żeby zaś zmienić ten 
stan wystartować należy z punktu 
już osiągniętego przez innych. I 
ten punkt trzeba poznać.

NAUKA I KULTURA POLSKA

Charakter tygodnika „Dziś i Ju 
tro“ wyraźnie odróżnia go od po­
zostałych pism katolickich. Poza 
wszystkim innym powodem tego 
jest fakt, że mimo doceniania 
tych zagadnień, nie jesteśmy pis­
mem dewocyjnym. Wiele wpraw­
dzie miejsca poświęcamy i poświę 
cać będziemy nadal stosunkowi 
człowieka do Boga ^raz kwestiom 
wiary, pojętej jako ttreść życia jed 
nostek i społeczeństwa. Ale z dru 
giej strony nie rezygnujemy z te­
go wszystkiego, co jest przyro­
dzonym dążeniem człowieka do 
prawdy i nie chcemy przyznać in­
nym monopolu na tak zwane spra 
w y świeckie.

Dlatego też w zbliżającym śię 
roku kalendarzowym pragniemy 
rozszerzyć dział opracowań nau­
kowych, traktowany dotąd w 
„Dziś i Jutro“ skromnie. Zdajemy 
sobie spTawę, że w tej dziedzinie 
nie zastąpimy coraz liczniejszej 
pfasy naukowej, ńie staniemy się 
ani „Przeglądem Filozoficznym“ , 
ani „Meandrem“ , ani „Językiem 
Polskim“ . Chcielibyśmy jednak, 
by te fragmenty pracy naukowej 
które nie stanowią ekskluzywnych 
dziedzin pracowni naukowych, do 
tarły do naszych Czytelników. Za 
mierzamy zorganizować ściślejszą 
współpracę z fachowcami. Praw­
dopodobnie ta sprawa się uda i bę 
dzieiny mogli dostarczyć odbior­
com pisma pełnowartościowego 
materiału. Jest to ściśle uzależnio 
ne od przewidywanej sytuacji ma 
terialnej „Dziś i Jutro“ .

W  każdym razie kwestię tę sta 
wiamy jako zasadniczy postulat 
wobec nas samych.

OBRAZ PAŃSTWA 
KATOLICKIEGO

Oba omówione poprzednio dzia 
ły  pisma nie są jednak tym, co 
stanowi największą troskę zespo 
łu redakcyjnego w roku 1948. Nie 
co inaczej wyobrażamy sobie swo 
je właściwe zadanie wobec Czy­
telników i oceniając Ich zaintere­
sowania, przypuszczamy, że cze­
go innego brak Im najwięcej. O- 
statecznie, jak zaznaczono po­
przednio, i inni w  tych dziedzi­
nach pracują. Odłogiem natomiast 
leży pewna ważna, a rzadko po­
ruszana kwestia.

Obserwując praąę katolicką na 
przestrzeni minionych od wyjścia 
okupanta lat stwierdzić należy, że 
poza małymi wyjątkami nie daje 
ona społeczeństwu katolickiemu 
tego, co nazwać by można obra 
zem katolickiego Państwa. Jesz­
cze w dziedzinie teoretycznej ab­
strakcji można zaobserwować ca 
ły  szereg bardzo cennych pozycji, 
że wspomnę choćby o arcycieka- 
wych cyklach rozważań filozoficz 
nych księdza Salamuchy lub o 
ważkich rozpracowaniach gospo­
darczo-społecznych dr Studentowi 
cza. Gorzej natomiast rzecz ma 
śię, jeśli chodzi o adaptację myśli 
filozoficznej czy doktryny społecz 
nej katolicyzmu do konkretnych 
warunków. Jak do tej pory ogrom 
nie rzadkie były prace, dotyczące 
takich szczegółów, jak sprawa 
szkoły katolickiej, poglądów u- 
ustrojowych, kwestii rolnictwa, za 
gadnień uprzemysłowienia ftp.

A tymczasem, jeśli rozumiemy 
większość Czytelników, chcą oni 
wiedzieć, jakie będą skutki zało­
żeń myślowych Encyklik czy e- 
nuncjacji o charakterze ogólnym.

Nie chodzi przy tym o stwarza­
nie ścisłego programu. Byłoby to 
niepoważne. Ale jeśli z drugiej 
strony stanowić mamy realną opo 
zyoję, wobec dotryny marksistów 
skiej, jeśli pragniemy pozyskać 
zrozumienie tych wszystkich, któ 
rzy dalej stoją od naszej pracy, 
uważamy za swój obowiązek po­
kazać o co w każdym konkretnym 
wypadku walczyć będziemy.

Ma to także swoje znaczenie 
wychowawcze. Społeczeństwu ka 
tolickiemu zarzuca się często ucie 
kanie od fzeezywiśtoścr, chronię 
nie się poza bastionem mglistej, 
bliżej nieokreślonej przyszłości, w 
której powstaną warunki dla rea­
lizacji ich zamierzeń. W  naszym 
rozumieniu, jeśli istnieje świado­
mość celów i drogi, warunki dla 
pracy istnieją także. Trzeba je tyl 
ko odpowiednio wykorzystać. Na 
turalnie, nie uda się przy tym od 
razu osiągnąć zamierzenia w  spo 
sób w  pełni zadowalający. Ale w 
jakimś procencie, można się 
zbliżyć do wymarzonej wizji i  po 
sunąć do wypracowanej w sferze 
myśli koncepcji. Trzeha zrozu­
mieć, że do celu można dojść je­
dynie krok za krokiem, poprzez 
osiągnięcia w  najbliższym otocze­
niu i na najbliższej placówce. Że 
nie wolno rezygnować z żadnej 
chwili i z żadnego środowiska, by 
swoje postulaty urealnić.

Mam wewnętrzne przekonanie, 
że Obóz katolicki nie wykorzysta 
je wszystkich możliwości. Praw­
da, nie są one wielkie, ale i w 
tych warunkach osiągnąć można 
sporo, jeśli pamięta się, że życie 
zbiorowości powstaje jako wynik 
organizowania życia jednostek i 
rodzin, że trwałe osiągnięcia pow 
stają z triumfów poszczególnych 
ludzi. Trzeba tylko wiedzieć, jaki 
ma być cel ostateczny w zakresie 
każdej z tych wycinkowych a kon 
kretnych spraw i jaki jest obraz 
całości Polski, ó którą walczymy. 
Swoim wyobrażeniem o tym bę­
dziemy się w roku przyszłym dzie 
lić z naszymi Czytelnikami.

WŁASNA LINIA POLITYCZNA

„Dziś i Jutro“  jest i pozostanie 
organem politycznym. Oznacza 
to, że poza działalnością puhliey 
styczną grupa ludzi, wydająca pis 
mo prowadzi akcję, mającą na ce 
!u osiągnięcie wpływu fla wygląd 
aktualnej rzeczywistości. Znaczy 
to, że głosimy konkretne postula­
ty  polityczno-wychowawcze w

stosunku do społeczeństwa. Ozna 
cza to także, że poglądy wyraża 
ne w artykułach mają odbicie w 
rzeczywistości, rozciągającej się 
poza domeną słowa pisanego.

Ten charakter pisma będzie u* 
trzymany. Przypuszczamy. że 
Czytelnicy nasi zdążyli zrozu­
mieć o co w nowej działalności 
publicznej chodzi. Nadal jednak 
nie zaniedbamy dzielenia się z ni 
mi tym wszystkim, co w spra­
wach aktualnych stanowi nasze 
najgłębsze przekonanie. Stąd po 
dawnemu dużo miejsca w tygodni 
ku poświęcimy publicystyce poli­
tycznej. Utrzymane zostaną nadal 
rubryki „W  Kraju“ , „W  Świecie“ , 
„Wytyczne“ , „Życie gospodar-- 
cze“ . Artykuły wstępne omawiać 
będą często linię polityczną i za­
łożenia polityczne zespołu. Zmie 
ni się może jedynie charakter 
tych publikacji w sensie konkre­
tyzacji programowej i być może 
inaczej ustalona zostanie propor­
cja między tym a pozostałymi 
działami pisma.

W  każdym razie z roli. jaką 
obraliśmy na początku, nie zamie­
rzamy rezygnować, a przeciwnie 
starać się będziemy coraz lepiej 
ją wykonywać. W  naszym rozu­
mieniu na działalność polityczną 
katolików jest i musi pozostać 
miejsce j pragniemy w naszych 
Czytelnikach wyrobić to samo 
przekonanie. O tym, że linia, przy 
jęta przez nas jest słuszna, prze 
konać ma meritum publikowanych 
artykułów i  bilans naszych osiąg 
nięć. By one jednak były możli­
we, powstać musi i  pogłębić się 
wzajemne zrozumienie między 
^rupą, dzijfającą, a tymi wszyst­
kimi, którzy znać mogą jedynie 
publicystyczny wyraz tej pracy. 
Wierzymy, że nie będzie to trud­
ność do nie pokonania.

ZOBOWIĄZANIE

To wszystko, co jako zamierze­
nia redakcyjne na rok przyszły 
przedstawione zostało powyżej, 
ma obok celów tu zaznaczonych, 
związać jak najsilniej pismo z rze 
szami jego odbiorców. (W tym ce 
lu utrzymana zostanie — choć tro 
skliwiej, niż dotychczas redago­
wana rubryka „Czytelnik uwa­
ża, że“ ...). Na odwrót Czytelnicy 
wypowiadać powinni jak najczę­
ściej postulaty i uwagi pod adre­
sem tygodnika. Istotą jednak wnio 
sków jakie w nas samych budzi 
ta publikacja, jest coś innego. U- 
ważamy ją za przyjęcie zobowią 
zania.

I to podwójnego.
Jedno z nich, to zwyczajne ludz 

kie zobowiązanie przyzwoitości. 
Nie wolno obiecywać i nie speł­
nić. — Wychodzi się wtedy po 
prostu na durnia.

Drugie zobowiązanie ma charak 
ter moralny. To, co zamierzamy 
zmhić traktujemy jako przyjęcie 
określonej roli w życiu społecz­
nym i kulturalnym Obozi> Kato­
lickiego i Społeczeństwa Polskie­
go. Od skutków takiego zo­
bowiązania nie wyzwala na­
wet przegrana osobista. • Są 
one tak dogłębne, jak dogłębne są 
obowiązki każdego w  stosunku do 
imponderabiliów. Dlatego też do 
kładać będziemy wszelkich starań 
aby ten program został wykona­
ny, aby dysproporcja między za­
mierzeniem a osiągnięciem, która 
zawsze stanowi tragedię działal­
ności każdego człowieka była jak 
najmniejsza.

Mieczysław Kurzyna
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Swoboda krytyki duchowieństwa, 
panująca wśród chrześcijan, w okre- 
•le poprzedzającym epoką Refor­
macji i Soboru Trydenckiego, była 
ogromna.

Ale w owych zdrowych czasach 
swobodna krytyka osób w niczym 
nie umniejszała szacunku, należne­
go instytucji i obrzędom Wprawdzie 
moralność ówczesna nie przewyższa­
ła może naszej, lecz istniały oby­
czaje, opinia publiczna była zdrowa 
i uczciwa, jeśli zastosować słuszne 
rozróżnienie, proponowane przez M. 
(t. Thibon Zagadnienie tkw i w tym, 
te krytyka osób. dostojników hie­
rarchicznych nie podważyła posza­
nowania dla sprawowanych przez 
nich czynności i dla samej insty­
tucji.

Przyszła później Reformacja, wol­
nomyśliciele, filozofizm, racjonauztn 
i Jego modernistyczne odmiany: 
ateizm materialistów i wielu in­
nych. W rezultacie wyłoniła się tak 
charakterystyczna dla współczes­
ności tendencja przerzucania się z 
zagadnień obiektywnych na subiek­
tywne, ze spraw porządku, hie­
rarchii i tradycji do problemów su­
mienia osobistego, myśli indywi­
dualnej. Człowiek średniowiecza, a 
nawet jeszcze człowiek z „Ancien 
Regime‘u“ , człowiek posiadający 
„obyczaje“ w Thibon‘owskim tego 
słowa zrozumieniu, żył w poszano­
waniu ram, obrzędów, hierarchicz­
nych autorytetów. Szacunek dla 
zwierzchnika, duszpasterza, zakon­
nika wynikał z samego dostojeństwa 
stanowiska zwierzchnika, duszpa­
sterza i zakonnika: wynikał z ich 
czynności, z ich stanu Świat współ­
czesny. przeciwnie, miast przenosić 
na osoby poszanowanie należne ich 
godności czy randze, skłonny iest 
do umniejszania znaczenia piasto­
wanych urzędów, jeśli piastujące je 
osoby nie imponują przez swe włas­
ne. indywidualne cechy; do uznawa­
nia zwierzchnika nie z samego tytu­
łu jego zwierzchnictwa, lecz lylko 
o tyle, o ile jest on osobiście kom­
petentny i o ile osobiście dominuje: 
do szanowania duszpasterza czy za­
konnika nie dla ich kapłaństwa, 
lecz jedynie w granicach, w  jakich 
są oni osobiście doskonali i dobro­
czynni. Jasnym jest, że „opinia pu­
bliczna“ zatraciła się w stopniu, ści­
śle proporcjonalnym do zwycięstwa 
owej tendencji czysto indywidualnej 
„rzetelności". Moralność niewielkim 
uległa zmianom i nadal niezbyt jest 
budująca; obyczaje zostały zagro­
żone.

Zaszłe zmiany stworzyły nowa 
warunki dla krytyki błędów i sła­
bości kościoła. Przede wszydkim 
sama krytyka, dotychczas swobodna, 
dobroduszna, wygłaszana między 
swymi, w domu, w niczym nie 
uwłaczająca podstawowym zasadom 
stała się bronią straszliwą, powodu­
jącą tak wielkie spustoszenie, że nie 
sposób już ani nią operować, ani na­
wet tolerować jej z pobłażaniem, 
możliwym w dawnych, szczęśliwych 
latach. Lojalność wobec kościoła, 
któremu dawniej nie uwłaczała, 
wymaga obecnie, aby się jej w y­
strzegać, jako okazji do zdrady do 
paktowania z wrogiem Dostatecz­
nie znający historię katolik, który by 
zechciał formułowa* podobne, jak 
niewierzący, oceny musi być hamo­
wany obawą, aby jego wypowiedź 
nie została zniekształcona 1 perfi­
dnie zużyta.

Doświadczył na sobie Kościół, 
czym stać się może szczera autokry- 
tyka w rękach pozbawionych skću 
pnłów przeciwników. Za czasów 
Reformacji znaleźli się ludzie, k tó ­
rych zdaniem nie należało ułatwiać 
polemiki protestanckiej przez pu-

bliczne wypieranie się błędów, po- wznowiony ooecnie w broszurach, (druga połowa X IV  wieku) św. 
pełnianych przez papieży i dostoj- artykuł, który był powodem do zgor- Ambroży dał kilka najjaśniejszych 
rukow Kościoła. Coutarini powie- szenia wielu katolików, szczególnie sformułowań. Nie nazywa On grzesz- 
dział, że najlepszym sposobem osła- spośród dostojników Kościoła. nym samego Kościoła zarówno, jak
b:enia sedna ataku byłaby reorga- w  świecie, leżącym na zewnątrz nie nazywają Go nim Orygenes, od 
mzacja Kurii. Memoriał jego, zre- kościoła katolickiego, szczególnie zaś którego św. Ambroży wiele skorzy- 
dagowany wespół z •Sadolet'em, Po- wśród ludzi, którzy stykają się z Je- siał- an> później, Paulin de Nole. 
te‘em, Carafą i wieiką jeszcze licz- g0 przedprogami, sprawa błędów Bo choć Kościół „złożony jest“  z 
bą prałatów, żywiących takież prze- j pomyłek popełnianych przez Koś- dobrych i złych, choć należą doń 
konanie, ^wysłany został do Pawła ciół (używam wyrażenia tych ludzi) grzesznicy, On sam jest święty, nie- 
Ili-go  (1537 r.). Niedyskretnie ujaw- jest rzeczywiście sprawą poważną; ka lany; grzech nie dotyka Go w 
n ony, następnie wydrukowany i uzależnia głęboko ich stosunek do Nim samym, lecz w nas. Tym nie- 
opublikowany posłużyi Lutrowi ja- Kościoła. Formułowane przeciwko mniej, ponieważ grzesznikami są 
ko broń przeciwko Rzymowi; fakt Niemu oskarżenia, które słyszeli, dzieci, opłakuje ich On izami
ter, stał się dowodem słuszności dla nie byłyby krępujące, gdyby odno- -'kruchy; nie stara się ukrycia swych 
zwolenników milczenia i uniemożli- siły się do jakiegokolwiek zwykłego ‘«Jectw, lecz wyznaje swoje rany 
w :ł na długo stosowanie otwartej stowarzyszenia; lecz w odniesieniu 1 Pognie być uleczony; przemawia 
samokrytyki. do Kościoła, który pretenduje do łow am i kobiety ewangelicznej-

Nic tedy dziwnego, że z niechęcią przymiotu świętości, do prerogatywy „Gdybym zdołała jeno dotknąć szat 
i przykrością władze kościelne przywileju nieomylności i który wy- -e§°' byłabym uleczona“ ; i wraz z 
obserwują katolików, wkraczają- maga od ludzi posłuszeństwa, zaufa- Jeremiaszefn błaga: „Uzdrów mnie, 
cych na drogę krytyki błędów t sła- n’a ' czci nabożnej, oskarżenia te Pan'e> a będę uzdrowiony“ , 
hości Kościoła. Ze są one zdania, niepokoją. Stanowisko, na jakim Lecz w tej dziedzinie opatrznoś- 
iż zbytnim podkreślaniem usterek Kościół sam siebie stawia, prze- ciowym nauczycielem byl, przede 
ryzykuje się raczej niszczenie, niż świadczenie, jakie wyraża o ko- wszystkimi, św. Augustyn. Opra- 
umożliwia odbudowę. Chwila nie wieczności swego autorytetu kie- ćował ekiesiologię, w  której akty 
jest odpowiednia, aby przyłączać na- rowniczego, wszystko to sprawia, że obrzędów chrześcijańskich uzyskały 
sze głosy do tych, które tak ostro zagadnienie Jego błędów nabiera rodzaj objektywnego ocenienia, sta- 
krytykują Kościół. Z tego stanowi- specjalne) jaskrawości 1 doniosłości. Jego bez względu na osobistą go- 
ska wypływa znikoma ilość wypo- Koniecznym jest wreszcie dokładne dność 1 świętość ludzi, obrzędy 
wiedzi władz kościelnych, którymi wyjaśnienie, co właściwie rozumie- sprawujących. Tak więc w  skład 
by. przez potępianie czy obnażanie my pod wyrażeniem „błędy kościo- Kościoła wchodzą sprawiedliwi i 
n'ektórych błędów, ryzykowały dy- Mw“  i wyświetlenie pojęcia Kościół, grzeszni, i znajdują się grzesznicy 
skredytowanie uświęconych autory- ukrytego dla nas pod podawanymi pomiędzy celebrującymi ofiarę 
tetów. przez Kościół określeniami. mszalną — fakt ten został nam ob-

A przecież potrzeba podobnej, Chciałbym dokonać tego dzieła wes2CZ0ny przez Boga’ nie ma sią 
szczególnie szczerej krytyki daje się * punktu widzenia katolickiego za- CZym gorszyć; św- Augustyn uwiado 
dziś odczuć z wzmożoną intensyw- równo d]a użytku ludzi niewiorzą- m ił 0 tym samych Katechumenów 
r,ością- cych, których ten problem niepokoi, (De cathechisandis rudibus). Sakra-

Wobec ataków, których celem stal jak i  dla Chrześcijan niekatolików, ln®"ta zachowuta ca!3 swoją war- 
się Kościół, katolicy pragną wyjaś- wreszcie dla tych licznych katoli- t0 . nawet’ êśli udzielane s3 P1™  
n>ć swe stanowisko, aby nie podej- ków, często wierzących i żarliwych. lłd z i. megodnych- 
mowąć obrony spraw, predystyno- których to zagadnienie absorbuje; ”Pl0tr chrzci — ale to Chrystus
wanych na przegraną. Są zresztą ' nie pretenduje przy tym do wplesie- Ĉ rz?|! PaJ eł chrzci — to Chrystus 
dziećmi swojego stulecia, odczuwają hia czegoś istytnie nowego. chrzci. Judasz chrzci — to Chrystus
głęboką potrzebę rzetelności, wzmo- T R A D Y rY tiw  chrzci“ ...
żc-ną jeszcze troską o objektvwizm Stwierdzenie podobnej treści moż-
historyczny. Skądinąd — zrozumieli STANOWISKO HIERARCHII na by znaleźć i u Ojców Kościoła,
niektóre lekcje historii. Zdaniem 1 TEOLOGII KATOLICKIEJ np. u św. Jana Chryzostoma — Tak
ich uczciwa autokrytyka, zrobiona Odpowiedzialne wypowiedzi pa- tradycja kościelna znalazła
w odpowiednim po temu momencie, sterzy na nasz temat są raczej rząd- sw° ie dokładne oparcie w tym o- 
byłaby skutecznym sposobem pozba- kie; wyżej tłomaczyłem, czemu to kresie wieku klasycznego, w którym 
wienia przeciwników ich groźnej przypisać. Wyrażają one jednak plejada świętych geniuszów, nie na 
broni. Katolicy współcześni pragną dość sprecyzowane i  niezmienne dsrmo zwanych Ojcami kościoła spre 
uwolnić wiekuistą i żywą istotę ka- stanowisko. Przy nadarzającej się cyzowała w sposób opatrznościowy 
tolicyzmu od wszelkich zm-irsza- okazji rozpoznaje się jasno błędy. Podstawy, na których Kościół opie- 
łości. narośli, zeskorupień. jeśli mo- odchylenia czy pomyłki osób, lecz raf się d°tad i istnieć będzie nada!., 
żna tak powiedzieć, którymi obcią- r ie  pozwala się sobie na przypisy- W w. XVI, kiedy przez wybuch 
żyły ją wieki. Czyż nie należy po- wanie samemu Kościołowi, jako ta- luteranizmu pękł długo dojrzewający 
zwolić umarłym, aby pogrzebali komu. żadnych słabości. wrzód niezadowolenia i Kościół sta-
zmarłych? Katolicy pragną lego okazję do sprecyzowania teologii n£tł wobec nagiej i poważnej potrze- 
tym silniej, że odzyskali odnowione Kościoła na ten temat i do zdefinio- by reformy, pomnożyły się jak naj- 
.' wzmożone poczucie swej chrzęści- wania istniejącej w Nim stale świę- bardziej autorytatywne wypowiedzi 
lanskiej odpowiedzialności, zrozu- t0§ci j pojawiających się usterek w  tei materii. Adrian V I-ty, zbyt 
mienie, jak pilną stało się sprawą da) na Zachodzie donatyzm. Wia- wcześnie do chwały niebieskiej po­
koszenie nieskażonego świadectwa dcmym jest, że donatyzm uzależniał wołany Papież - reformator, pisał 
apostolskiego. niepoddającego się świętość i skuteczność łask od oso- w 1522 do nuncjusza Chieregati; 
napaściom świata, który powraca b stei czystości sprawujących obrzę- „Wyznać musisz, iż jasno zdaje-

n pogaństwa, jak zresztą mówią dy, Opat ż Mileve wykazał pierw- my sobie sprawę, że Bóg pozwolił 
n.e tórzy spośród nich: „powraca d" sry. jak święte są sakramenta same na to prześladowanie Kościoła 
noganstwa z naszej winy przez się, bez względu na ludzi, r  powodu grzechów ludzi, szczegól-

Tego rodzaju, wydaje ml się, roz- którzy je celebrują: jak świętość nie księży i prałatów. Na każdej 
ważania, zainspirowały niejakiemu Kościoła napływa doń przez sakra- niemal karcie uczy nas Pismo Swię-
H. Guilleruin artykuł, publikowany manta i nie mierzy się możliwością- te, że błędy duchowieństwa są źró- 
megdyś w „La Vie Intellectuelle“ mi ludzi. W tym samym czasie diem błędów ludu. Dlatego to, gdy

I

Maciej Kononowicz
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rłQieczór O i)igilifny w niewoli
Tak. łatwiej było rozbić jasność dnia granatem 
I łatwiej przestrzeń zbliżyć pociskiem mauzera,
Niż tęsknotę, co krzyczy nad odległym szlakiem,
Zdławić w pustych ramionach wśród osamotnienia.

Ponad zmierzchem wyrasta Wieczór W igilijny —
Szukamy pierwszej gwiazdy przez okienne kratki — 
Zaplataną w pajęczą sieć drutów kolczastych.
Zamiast gwiazdy — ujrzałeś srebrną łzę twej matki.

Cichy wieczór. Firanka jak obłok puszysty 
Oddziela ciszę izby od gwiazd roziskrzonych <—
Ponad białym obrusem, nad pustym talerzem,
Błądzą łzami spalone oczy twojej żony... r. 1944

Chrystus zamierzał uzdrowić chore 
miasto Jerozolimę udał się nasam- 
przód do Świątyni. Wiemy dobrze, 
że od szeregu lat różne szkaradzień- 
stwa zdarzały się nawet w stolicy 
apostolskiej; nadużywanie rzeczy 
świętych, interpretację przykazań 
w sposób, powodujący ogólne zgor 
szenie.

My wszyscy, dostojnicy i duchow­
ni, zeszliśmy postępowaniem naszym 
z drogi prawdy."

W kilka lat później, na soborze 
zwołanym w Trydencie dla umoc­
nienia Kościoła w wierze 1 zreformo­
wania Go w życiu najwyżsi dostoj­
nicy. kardynał Pole na początku, 
kardynał lotaryński pod koniec ob­
rad soboru wypowiedzieli solenne 
„z naszej w iny“ . Gdy sól straci smak. 
przypomniał kardynał Pole, nadaje 
się już tylko do wyrzucenia i zde­
ptania — „Osądzenie zacząć należy 
od domu Boga (1 Pert. IV.17) — roz­
w ija ł myśl kardynał lotaryński, a 
komisja prałatów i kardynałów, o 
której mowa była powyżej, zwra­
cając się do Pawła Iii-g o  przyznaje 
również: „z naszej winy imię Chry­
stusa doznało bluźnierstw między 
narodami".

Jakże szczerze najwyżsi dostojni­
cy Kościoła (Pole i kardynał lotaryń­
ski blizcy byli bardzo zostania pa­
pieżami) rozpoznali swą odpowie­
dzialność i błędy; błędy na stano­
wiskach dostojników Kościoła 
zwierzchników wśród ludu Bożego 
Lecz o sprzeniewierzeniu się same­
go Kościoła nie wspominali nigdzie. 
Zdanie- św. Ambrożego, św. Jana 
Chryzostoma i św Augustyna zosta­
ło '‘ utrzymane: duchowni są słaby­
mi ludźmi i niekiedy ciężko są win­
ni, mimo to sakrament kapłaństwa 
pozostaje święty.

W tejże materii wyjaśnia jeszcze 
Bossuet, że Kościół będzie zawsze 
wolny od błędów, lecz nie wyzwo­
lony od wszelkich przywar; i w tym 
że duchu kardynał de Noailles od­
powiadał w 1721 Zinzendorf‘owi:

„Przypisujecie temu Kościołowi 
który jest Jezusa Chrystusa oblu­
bienicą zawsze nieskalaną, zawsze w 
istocie swej świętą, uchybienia, po­
pełnione przez jego sługi, narzeka 
on na nie, gani je. lecz nie jest 
niewinien“ . „Potępiajcie wedle 
uznania naganne zachowanie się bi­
skupów, kardynałów, papieży nawet, 
gdy czyny ich nie będą na poziomie 
odpowiednim do świętości ich po­
słannictwa, lecz uszanujcie Kościół, 
który dał im święte reguły i który 
prowadzony jest przez Ducha Świę­
tości i Prawdy".

Po tejże również lin ii szły rozu­
mowania Mohler‘a, tego teologa 
wielkiej klasy, którego niektóre 
zbyt dobre dążenia łagodziło tylo­
krotnie wspaniałe zrozumienie Ko­
ścioła.

Musimy zdawać sobie sprawę, pi­
sał on, że napotykamy częstokroć 
biskupów 1 księży,, którzy depcząc 
najświętsze obowiązki, dopuścili, aby 
święty ogień wygasł w ich rękach; 
wielu z nich przez rozwiązłość swą 
stłumiło nawet resztki, tlejącego 
jeszcze żaru. Katolicy ni* potrze­
bują lękać się podobnych wzziań 
i nigdy ich sit* nie obawiali. J*^ie  
zresztą wątpić można o głębokim 
upadku kapłaństwa, jeśli sam fakt 
.stnienia protestantyzmu jest tego 
upadku niezbitym dowodem.

Nauczcie się więc, o protestanci 
mierzyć wielkość naszych błędów 
wielkością waszych własnych zdroż- 
ności. To jest płaszczyzna, na które 
kiedyś spotkają się obydwa Kością 
ły i wyciągną do siebie wzajemni, 
dłoń. W poczuciu wspólnej win) 
powinniśmy zawołać i wy i my: „my 
zbłądziliśmy, jedynie Kościół błą-
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Jakąś dróżką sobie tylko wiadomą 
Poszedłbym szukać stajenki.
Księżyc z nieba kłaniałby się domom,
Które w ciszy ulicznej przyklękły.
Gwiazda by mnie żadna nie wiodła 
I  stajenka, dziś, byłaby inna.
W szronie białym szumiałaby jodła,
Gdzieś w  baraku by marzła Dziecina. 
Pastuszkowie by stali w pasiakach,
Trzej królowie, królowie z wygnania 
Tu by przyszli się cicho wypłakać,
Przed Dzieciątkiem pochylić kolana.
Śnieg by sypał grubymi płatami 
I  nie byłoby wołu, ni osła.
Chór anielski z rozpaczy by zamilkł.
Nad barakiem święciłaby troska.
Matka Boska rękami sinymi 
Owijałaby Dziecko w strzęp szmaty,
Z krematoriów płynęłyby dymy,
Kładąc w chmury swe łapy kosmate. 
Stałbym cichy i — oczom nie wierzył 
Wszak przyszedłem, by też się ukorzyć. 
Strażnik wrogo spoglądałby z wieży,
Przed barakiem leżeliby chorzy. 
Wyciągaliby ręce bezradnie:
Ślepi, głusi, beznodzy, gruźlicy.
— Przebacz Panie! Chleb bratu ukradłem.
— Jam gryzł zwłoki leżące w kostnicy! 
Zmiłowania wołaliby wszyscy
U otwartych wierzei baraku 
I  odeszliby ci, którzy przyszli 
Mając oczy obłędne ze strachu.
A  odchodząc, krzyknęłoby stado: 
Wygłodzone, struchlałe, obleśne:
— Dwa tysiące lat świata przepadło, 
Chrystus przyszedł na ziemię za wcześnie!

I  powracałbym drogą tą samą,
Nogi w śniegu puszystym by grzęzły,
Ale w  domach z choinką przybraną 
N ikt nie śpiewałby żadnej kolędy.

Macief J* Kononowicz
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Zdrap pazurami z niebios chmury czarne!
Jeśli noc — rozwal pięścią lustro z gwiazd 
I  zanurz gorące dłonie w chłód bezmiaru:
Dłonie sparzone o głaz!

Niech nad czołem twym, co wizją strzela, 
Pęknie strop, co do ziemi przytłacza i  dławi — 
Niechaj oczyszcza się i rozaniela 
Szerzej — dalej —

Pocóż ci życie ludzkie przesypywać w dłoniach,
Jak piach nad mętną rzeką historii płynącej,
Kiedy cię krew i wieczność w pulsujących skroniach 
Pali goręcej!

Nie uchwycisz i  w  kamień nie wtopisz 
Wszechobecnej przestrzeni i  wiecznej,
Jak żórawich na niebie szlaków nie wytropisz 
I  kwiatów z drogi mlecznej.

Nic to! Poznają dłonie smak bezmiaru słony,
Narkotyk, który woła aż poza mogiłę —
I  tak bardzo, tak mocno tęsknotą szalone 
Wśpiewają się w  bryłę.

Mocniej, mocniej w  ramionach ściskaj 
Głaz bezkształtny — kochankę jedyną —
Sercem gorącym, sercem bijącym z bliska 
Uczynisz ją żywą!

Jak z harfy, tak palcami dobędziesz i  dłutem 
Pieśń kształtów z p łyt marmuru i brył alabastru 
I  rozdzwonisz najwyższą, najwspanialszą nutę,
Co śpiewa Boga, skrytego w kamieniu i piasku.

O dłonie czarodziejskie, dłonie wiecznie żywe,
W których myśl i tęsknota krzepnie trójwymiarem: 
Wykujcie w  ziemskiej bryle — wykujcie w ziemskiej bryle 
Boga — oskardem!

(Wiedz, że można popłynąć strumieniem lub... ściekiem — 
Wiosłem, parą i żaglem — lul? ramion swych siłą —
Wiedz, że można być t y l k o  albo aż człowiekiem 
Kształtem lub... bryłą).

dzić nie może; my wszyscy obcią­
żeni jesteśmy grzechami, tylko Koś­
ciół wolny jest od wszelkiej zmazy-“.

W epoce współczesnej miarodajne 
wypowiedzi stały się bardziej sto­
nowane, nieśmiałe, tym niemniej 
wyrażają one te same myśli: lu­
dzie należący do kościoła ulegają 
przeróżnym słabościom, lecz Ko­
ściół, przez Boga ustanowiony i 
wspomagany, sam w sobie jest bez 
słabości. Posłuchajmy Leona- X III-go.

„Tem łatwiej będzie wykazać h i­
storykowi boskie Kościoła pochodze­
nie, im  lojalniejszy będzie w nie- 
ukrywaniu doświadczeń, na które 
biędy dzieci, a nieraz i duszpaste­
rzy narażają tę Oblubienicę Chry­
stusa.“

Posłuchajmy Piusa XI, mówiące­
go o błędach, wytykanych nam 
przez braci, którzy od nas odeszli, 
a którzy chcieliby nimi swoje odłą­
czenie wytłumaczyć. W związku z 
Iteformacją Papież mówi:

„Fatalny upadek, rozwiązłość i 
przekupstwo natury ludzkiej, którą 
tu na ziemi włącza się do Króle­
stwa Bożego, ospałość przyjaciół do­
bra, zuchwałość złych; złe przykła­
dy z góry, skwapliwość naśladowa­
nia ich w ludzie, nawrót do pogań­
stwa w obyczajach publicznych i 
prywatnych — wszystko to w 
XV I-tym  wieku sprawiło, że zer­
wała się w Europie straszliwa za­
wierucha Reformacji, która tyle lu ­
dów z łona kościoła wydarła.“

I, a propos ortodoxów.
„Dysydenci ze wschodu mają pod 

tym względem obowiązek zarzuce­
nia swych zadawnionych uprzedzeń 
i starania się o rozpoczęcie prawdzi­
wego życia Kościoła, bez przypisy­
wania Kościołowi rzymskiemu wy­
kroczeń ludzi prywatnych, wykro­
czeń, które sam Kościół potępia i 
którym stara się zapobiec. Łacinni- 
cy że swej strony...“

Istnieje więc w naszym zagadnie­
niu pewne stanowisko, które uznać 
można za niezmienne; ; stanowisko, 
zajmowane zarówno przez Ojców 
Kościoła, przez hierarchię, które w 
tej czy innej formie napotykamy 
także u najwspółcześniejszych teo­
logów. Każdy z nich, z odcieniami 
właściwymi rozwojowi swego umy­
słu i zależnie od zwykłego zasięgu 
swych prac, próbuje przeprowadzić 
jakoweś rozgraniczenia między sła­
bościami chrześcijan a czystością 
samego Kościoła. Bardziej histo­
ryczne i psychologiczne u Newmana, 
bardziej apologetyczne u niejakiego 
P. Pinard‘a, ściśle sprecyzowane i 
teologiczne u księdza Journet‘a, w 
gruncie utrzymuje się to samo sta­
nowisko: zło w Kościele odnajduje 
się w  grzesznikach, którzy do niego 
należą, lecz On sam pozostaje bez 
zmazy.

Należy usiłować to właśnie zrozu­
mieć. Otrzymujemy rozwiązania, 
lecz nie zawsze są nam one w ytłu­
maczone. Z tego powodu rozwiąza­
nie chociaż realne, przekonywujące 
i słuszne może się nam wydawać 
uproszczonym, gołosłownym, przyję­
tym za zbyt dobrą monetę.

Nic zresztą nie odstręcza tak 
współczesnego umysłu, jak łatwa 
apologetyka. Pozostawmy przeto 
apologetykę, jako etap dalszy, a po­
zostańmy przy zarysie teologii koś­
cielnej. Postaramy się ją rozświetlić. 
U progu wszelkiego wyjaśnienia 
przyjąć należy pewną zasadę, której 
sformułowanie możemy zapożyczyć 
od św. Tomasza z Akwinu. Posta­
wiwszy sobie do rozwiązania pyta­
nie, czy aniołowie mogą grzeszyć, 
nauczyciel odpowiada:

„Anioł czy jakakolwiek istota du­
chowa, brana pod uwagę według jej 
własnej natury grzeszyć może. Je­
żeli jakakolwiek istota posiada 
przywilej niemożności grzechu, o- 
trzymuje ten przywilej drogą łaski, 
a nie swych właściwości natural­
nych. Wynika stąd następujące ro­
zumowanie: grzeszenie, to zbaczanie 
z lin ii prawości, którą powinien 
kierować się czyn. Ta definicja

grzechu może stosować się zarówno 
do ładu naturalnego, jak i sztuki czy 
moralności. Lecz, aby nie móc zbo­
czyć z takiej prostolinijności, trzeba 
by czynu, którego jedynym przepi­
sem byłaby wola działającego. Przy 
wycinaniu kształtu rezultat byłby 
zawsze bezbłędny, gdyby jedynie 
decydującą w tej czynności była rę­
ka rzemieślnika; lecz jeżeli należy 
naśladować jakiś wzór, kształt, 
oznaczony gdzieindziej, cięcie jest 
niewłaściwe, czasami pada obok. 
Przeciwnie wola jakiejkolwiek isto­
ty stosuje prostolinijność w  swych 
czynach jedynie w stopniu, w  jakim 
jest ona kierowana wolą Bożą, od 
której zależy cel ostateczny: nieco 
jak wola podwładnego uzależniona 
jest od woli przełożonego, na przy­
kład żołnierza od dowódcy.,.“

Wiemy więc od początku, że jedy­
nie Bóg, sam w sobie, jest wolny 
od grzechu, nieomylny, bezwarun­
kowo święty i niepokalany. Jeżeli 
Kościół w swej istocie jest święty 
i nieomylny, może nim być jedynie 
przez Boga i przez dar Jego łaski.

Czym więc, ściśle mówiąc, jest 
Kościół? Czy w rezultacie, gdy je­
dni mówią o błędach Kościoła, inni 
zaś twierdzą, że jest On bez grze­
chu, niemożność porozumienia się 
nie wynika przede wszystkim z nie­
dokładności mowy i czy nie należy 
spodziewać się wielkiego dobrodziej­
stwa zrozumiałości po przedwstęp­
nym wyjaśnieniu znaczenia czy zna­
czeń możliwych dla słowa Kościół? 
Z mej strony jestem o tym przeko­
nany. Sprawa warta jest wysiłku. 
Koledze w Izbie, który przerwał je­
dną z jego wypowiedzi, mówiąc „D i- 
stinguo“ ... Mgr dHulst b. trafnie od­
powiedział — rozróżniać, to jeszcze 
jedyny znany sposób, aby nie po­
gmatwać.

Rozróżniamy:
1) Przez słowo Kościół można 

przede wszystkim rozumieć instytu­
cję, zbiorowość, ustanowioną wolą 
naszego Zbawiciela Jezusa Chrystu­
sa, aby zbierała owoce odkupienia 
aż do krańca czasu i  przestrzeni. 
Mniej więcej w  ten sposób mówi o 
Kościele Sobór Watykański w po­
czątku ustawy „Pastor Aeternus", 
porównując go do żyjącego domu 
Bożego, zbudowanego w miejscu 
przez Boga ustanowionym, w  którym 
by wierni mogli być złączeni węzła­
mi jednej wiary i jednego wspólne­
go miłosierdzia. Kościół jest tu roz­
patrywany jako pochodzący od Bo­
ga i  założony dla zbawienia, dzięki 
darom uczynionym przez Boga.

Dary te są siłami czy możliwoś­
ciami udzielonymi przez Boga, wy­
wodzącymi się od Jezusa Chrystusa: 
kapłaństwo, nauczanie, kierowanie. 
Jest to dowód widomy Objawienia, 
przedmiot, znak świadectwa apo­
stolskiego i wiary;, są to sakramenty 
w ary, godła obrzędowe, do których 
przywiązane są obietnice Boga, god­
ła ustanowione przez Jezusa Chry­
stusa jako dowody łaski. Słowem, 
mówi się tu o Kościele, o jego za­
sadniczych pierwiastkach podsta­
wowych i pochodzących od Boga, 
Którego są darami. W tym znacze­
niu Kościół istnieje obiektywnie: 
jest Matką, z niego pochodzimy. — 
Ma pierwszeństwo przed wiernymi, 
którzy go nie ustanawiają, lecz prze­
ciwnie, są od niego zależni. Bardziej 
dokładnie wyjaśnia te cechy istoty 
Kościoła definicja, stosowana w śred 
niowieczu, Ecclesia, id est fides et

fidei sacramenta: Kościół jest to 
obiektywna rzeczywistość zbawienia, 
ustanowiona i przekazana nam przez 
Boga, a streszczająca się w wierze 
i sakramentach wiary.

2) Można następnie przez Kościół 
rozumieć łudzi, którzy przez wiarę 
uczestnicząc w zbawieniu, będącym 
w Jezusie Chrystusie, i w  sposobach 
zbawienia przez Niego ustanowio­
nych, wypełniają dom Boży i two­
rzą społeczeństwo wiernych. Congre- 
gatio fidelium — głosiła druga defi­
nicja Kościoła, używana przez teo­
logów scholastycznych. Wskazuje 
się w tym znaczeniu słowa Kościół 
nie na jego zasadnicze podstawy, 
pochodzące od Boga, lecz na podsta­
wy materialne, reprezentowane 
przez ludzi. W tym znaczeniu wierni 
tworzą Kościół i  są nim. Kościół nie 
jest rozpatrywany jako organizacja, 
lecz jako lud, lud Boga. W powyż­
szym słowa znaczeniu pewien kaz­
nodzieja mógł kiedyś przemawiać 
na ten temat: Kościół, to my.

3) Ludzie, tworzący w ten sposób 
Kościół, w  umówionych częściach

doń przynależą. Zapewne wszyscy w 
nim są wiernymi i otrzymywać mo­
gą wiarę, łaskę i zbawienie. Lecz 
niektórzy są w  nim nie tylko wier­
nymi, są poza tym w pewnym stop­
niu okazicielami takiej czy innej si­
ły, tych mocy przez Boga nadanych, 
których zespół, jak widzieliśmy, two 
rzy Kościół w  pierwszym tego sło­
wa znaczeniu i stanowi jego zasad­
nicze podstawy. W tym trzecim 
zrozumieniu słowo Kościół oznacza 
hierarchię, zespół biernych, powo­
łanych i  wyświęconych do sprawo­
wania czynności hierarchicznych. 
Bardzo często w tym znaczeniu uży­
wa się słowa Kościół. Wypadek ten 
zachodzi na przykład, gdy mówi się 
na temat jakiegoś punktu doktry­
ny czy przepisu: kościół nic jeszcze 
nie zadecydował na ten temat.

Zapamiętajmy dobrze, że to trze­
cie pojęcie nie może być przyjęte 
bez upoważnień takich, jak kapłań­
stwo czy kaznodziejstwo. Lecz zgod­
nie z powyższym rozumowaniem nie 
chodzi o potęgi działania same w so­
bie, lecz o poszczególnych członków 
Kościoła i to w stopniu, w  jakim  
sprawują oni l  piastują te urzędy 
i o ile z tego tytułu zasługują szcze­
gólnie na miano ludzi Kościoła. To 
trzecie pojęcie wynika w  rezultacie 
z wewnętrznej łączności pierwsze­
go z drugim.

4) Wreszcie w  czwartym i ostat­
nim znaczeniu przez Kościół ozna­
cza się nie same tylko podstawowe 
zasady, pochodzące wyłącznie z da­
ru Boga, nie specjalnie materiał 
iudzki, który socjologicznie tworzy 
lud Boga, lecz złączenie obydwu, 
związek zasadniczego pierwiastka 
Bożego z pierwiastkiem materii ludz 
kiej i powstałą z tego związku rze­
czywistość bosko -  ludzką. Słowo 
to nabiera wtedy pełnego znaczenia 
i określa syntetycznie prawdziwy 
kościół w swojej całości: kościół zło­
żony z ludzi, ale w miarę tego, jak 
ci ludzie otrzymali od Chrystusa i 
urzeczywistniają zasady istnienia, 
organizowania i czynu: Ciało Chry­
stusa. Człowieczeństwo, dzięki si­
łom i rzeczywistóściom ustanowio- 
nym przez Jezusa Chrystusa, rozwija 
się w Nim nowym życiem. Znaczenia 
to łączy w sobie wszystkie inne. jest 
ich syntezą. To o nim się myśli, mó­
wiąc po prostu: Kościół...

Yves Congar O. P.

K S I Ę G A R N I A  W Y D A W N I C Z A

TRZASKA, EVERT i MICHALSKI
W A R S Z A W A ,  MARSZAŁKOWSKA 51 

telefon 8 -6 9 -9 5

P o s i a d a  największy wybór 
dzieł i czasopism w językach polskim i obcych
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Wojciech Kętrzyński

W s p o m n ie n ia  sp
Miarą wagi przeżywanego okresu 

może być fakt, że coraz trudniej 
mierzyć czas na lata. Rok mija tak 
szybko i jest tak nabrzmiały zda­
rzeniami, iż staje się zupełnie nie 
wystarczającym miernikiem czasu.

Od chwili rozpoczęcia aktywnej 
działalności przez obóz katolicki w 
Polsce w warunkach powojennych 
minie niedługo trzy lata. Praktycz­
nie rzecz biorąc za datę rozpoczę­
cia pracy po wojnie przyjąć można 
dzień wyjścia pierwszego numeru 
«Tygodnika Powszechnego“  — 24 
marca 1945. Niedługo więc będziemy 
mogli ostatecznie zamknąć bilans 
pierwszego trzechlecia.

Ważki to był okres, obfitujący w 
momenty dramatyczne, tragiczny na 
sileniem trawiących społeczność ka 
tolicką niepokojów, wynikających 
i  zetknięcia się raptownego z rewo­
lucją społeczną, polityczną, ba, na­
wet historyczną, dziejącą się nie 
tylko w Polsce, ale na całym świę­
cie.

Działać — czy czekać?
Negować — czy budować?
Bronić — czy atakować?
Patrzeć w przyszłość z wiarą i en­

tuzjazmem — czy z najgłębszym nie 
pokojem notować symptomy kata­
strofy ludzkości.

Zagadnienia takie ważkie, odpo­
wiedzialność tak przytłaczająca, że 
nie dziw, iż wokół tych pytań rodzi­
ły  się dramatyczne konflikty, że 
niedopowiedzi ciążyły niczym ka j­
dany.

Trzy lata — to dużo. Stało się wie 
le w międzyczasie. Świat poszedł na 
przód, oblicze nowej rzeczywistości 
powojennej kształtuje się coraz wy­
raźniej. Ci, którzy na czas nie umie­
ją powziąść decyzji, którzy miota­
ją się w niepewńościach, choćby 
najbardziej usprawiedliwionych, po­
zostają w  tyle. Czasu zaś n ik t nie 
dogoni, zwłaszcza w dzisiejszej epo­
ce.

Na Hamletów nie ma miejsca w 
walczącym o swe oblicze świecie.

Katolicy polscy podzielili się w 
tym czasie pod względem postawy 
i  zewnętrznej twórczości na dwie 
katgorie: na tych, którzy zdecydo­
wani są w  dzisiejszych trudnych 
warunkach działać i  budować i  na 
tych, którzy stanąwszy w miejscu, 
oglądają się wstecz. Jest zbyt dużo 
trudnych problemów do rozstrzygnię 
cia, by ktokolwiek mógł ze szczerym 
sumieniem stwierdzić, że przyjmując 
postawę aktywną i  twórczą posia­
da w sobie ostateczną i sprecyzowa­
ną odpowiedź na wszystkie pytania. 
Nie byłoby znacznie lepiej określić 
tę postawę — „działa, szukając". 
Po drugiej natomiast stronie stanę­
l i  ci wszyscy, którzy, szukając rów­
nież stanęli w  miejscu, hamując 
przyjętą postawą rozwój obozu ka­
tolickiego.

Choć to może być dla wielu tra­
gedią — nie ma wyboru, albo roz­
wijać się, mimo niepogody, albo 
uschnąć i zgnić.

CZĘSTOCHOWA A. H. 1945

Lato 1945 r. było okresem budzą­
cej się twórczości w ważniejszych 
ośrodkach obozu katolickiego w Pol­
sce. Polityczne horyzonty wydawały 
się wówczas pełne niepokojących 
zamgleń. Na zachodzie dogasały do­
piero zgliszcza ostatnich niemiec­

kich barykad. Rozproszenie i dezor­
ganizacja ciążyła nad całym krajem. 
Zagubieni w  zawierusze wojennej 
działacze katoliccy pojawiali się je­
den po drugim jakby z zaświatów, 
orzynosząc wiadomości o wydarze­
niach, o uratowanych, o poległych. 
Przybysz taki był witany i  rozpy­
tywany niczym średniowieczny piel­

grzym, przynoszący wraz z pyłem 
na habicie szczątki jakiegoś dziwne 
go, nieznanego świata.

Tym większe właśnie były zasłu­
gi tych, którzy w tym czasie ściąga­
li parokrotnie ludzi, by u stóp Jas­
nej Góry naradzać się nad sytuacją 
katolików, aktualnymi celami ich 
działalności, wytknąć sobie zadania 
na bliższą i dalszą przyszłość. Śmia­
łe słowa zachęty i otuchy udzielane 
zebranym przez troskliwych i uczyń 
nych protektorów tych obrad J. E. 
Biskupa Kubinę i J. E. Ks. Bisku­
pa Czajkę, dawały tym pracom 
właściwą atmosferę powagi i odpo­
wiedzialności.

We wspomnieniach tego okre­
su wybija się przede wszystkim 
znamienna różnolitość ludzi, któ­
rzy zasiadali tam do wspólnej pra­
cy. Obok nazwisk słynnych pisarzy 
i działaczy znajdowały się nikomu 
nieznane nazwiska młodych, obok 
fioletu biskupiego, czerni sutanny 
i bieli habitu, szara świecka mary­
narka, lub mundur byłego komba­
tanta. Nie było tam podziału na du­
chownych i świeckich, na starych i 
młodych, ani na „uprawnionych“ 
czy „nieuprawnionych“ do zabiera­
nia głosu. Pracowano też w atmosfe 
rze przyjaźni, zaufania i skupienia.

Parokrotne dyskusje doprowadzi­
ły  ostatecznie do skrystalizowania 
planu pracy. Świadomość, że nad­
chodzi okres trudnej, ale w skut­
kach niezwykle ważkiej działalno­
ści powodowała, że główną tenden­
cją wszystkich prac było ujedno­
licenie wszystkich wysiłków twór­
czych obozu katolickiego oraz stwo­
rzenie możliwości realnego planowa­
nia 1 rozwijania twórczości doktry­
nalnej, społecznej i kulturalnej. ,

Realizacja tych dążeń wyrażała się 
w następujących postulatach:

1. stworzyć katolicką organizację 
pisarzy, choćby u boku Związku L i­
teratów, który w  swoim statucie 
takie możliwości przewidywał, mają 
cą na celu pogłębienie świadomo­
ści katolickiej w naszym piśmien­
nictwie, możność niesienia sobie 
wzajemnej pomocy, przeciwstawie­
nie się wpływom destrukcyjnym izo 
lacji pisarza - katolika, pchającej 
go ku negacji otaczającej go rzeczy­
wistości, lub w objęcia innych ak­
tywnych kierunków ideowych.

2. Stworzenie dla prasy katolic­
kiej wspólnej organizacji kolporta­
żu, celem ułatwienia docierania do 
społeczeństwa i  zaoszczędzenia kosz­
tów i trudności wynikających z ko­
nieczności korzystania z obcych u- 
sług.

3. Stworzenie centralnej placówki 
informacji katolickiej, dającej pra­
sie i aktywnym ośrodkom katolic­
kim rzeczowy materiał do wykorzy­
stania. Odcinając taką placówkę od 
aktywności natury czysto politycz­
nej, co by odrazu przekreśliło jej 
powszechność, rysowało się przed 

nią mnóstwo zadań związanych z ko 
nieeznością wypełnienia luk i pow­
stałej przez sześcioletnie odcięcie 
katolicyzmu polskiego od całego 
świata chrześcijańskiego.

4. Stworzenie, drogą współpracy 
przedstawicieli czynnych ośrodków 
katolickich, zespołu ludzi, który by 
się zajął rozplanowaniem ogólnym 
aktywności, koordynowaniem wysił­
ków i osiągnięć. Taki zespół o cha­
rakterze całkowicie nieurzędowym 
mógłby się stać skutecznym łączni­
kiem między poszczególnymi ośrod­
kami a Hierarchią, posiadającą wy­
łącznie generalny rzut oka i  moż­
ność dysponowania całością katolic­
kiej społeczności.

5. Wreszcie postulowano utworze­
nie drogą składek, imprez, dobro­
wolnego opodatkowania się, stwo­
rzenie funduszu kultury katolickiej, 
który by mógł skutecznie pomagać 
wydawnictwom, pisarzom i kształ­
cącej się młodzieży katolickiej.

Plan więc był nie tylko niezwykle 
szeroki, ale, biorąc pod uwagę mo­
ment gdy powstał — przede wszyst­
kim odważny. Wytyczne te podbu­
dowane były rezolucją ogólną — 
stwierdzającą ogólnie konieczność 
przyjęcia w nowych warunkach po­
stawy aktywnej i wyciągającej 
wszelkie konsekwencje z nowych 
zadań, przypadających katolikom 
polskim. Rzecz oczywista — plan 
pozostawał tylko szkicem, którego 
treść konkretną trzeba było dopie­
ro stworzyć. Dla jego realizacji ko­
nieczna była mob’lizacja wszystkich 
sił czynnych i współudział tych czo­
łowych działaczy, którzy na obra­
dach częstochowskich z najrozma­
itszych względów udziału nie mogli 
wziąć.

Powołano więc komitet organiza­
cyjny, który przede wszystkim miał 
się podjąć prac nad stworzeniem 
organizacji pisarzy katolickich. Stąd 

.bowiem m.ały wychodzić wszelkie 
dalsze inicjatywy. Zespół ten, na 
czele którego powołano Jana Dobra­
czyńskiego, składał się poza nim z 
dwóch księży, doświadczonych orga­
nizatorów i społeczników i dwóch 
działaczy świeckich. Zespół ten miał 
w międzyczasie poczynić konieczne 
kroki formalne dla uzyskania po­
trzebnego poparcia ze strony hie­
rarchii i zezwolenie władz państwo­
wych i w międzyczasie rozpatrzyć 
szczegółowo możliwości realizacyj­
ne pozostałych postulatów.

W ALKA O POSTAWĘ

Rychło się jednak okazało, że wy­
łoniony komitet organizacyjny miał 
się zetknąć z trudnościami praktycz­
nie nie do pokonania. Opierając się 
na przebiegu dotychczasowych obrad 
zaczął on bowiem swą pracę z prze­
konaniem. że hamować ją będą w 
pierwszym rzędzie trudności tech­
niczne — rozproszenie ludzi, pow­
szechnie trudne warunki materialne, 
powojenna dezorganizacja życia, zaś 
obok tego formalne trudności uzy­
skania legalizacji tych form 
organizacyjnych, niełatwe do prze­
prowadzenia wobec dokonywującej 
się rewolucji stosunków politycz­
nych, a braku jakiegokolwiek ukła­
du między Kościołem a państwem.

Praktyka życiowa wykazała, że 
trudności te były możliwe do prze­
zwyciężenia co najmniej w trzech 
czwartych Ta sama praktyka życio­
wa wykazała natomiast, że trudno­
ści miały wyrosnąć wewnątrz i wła­
śnie te wewnętrzne opory miały za­
hamować najpoważniej dalszy roz­
wój pracy.

W istocie bowiem zespół powoła­
ny w Częstochowie nie reprezento­
wał żadnej innej siły poza tą, jaką 
daje przekonanie o oczywistej słusz­
ności głoszonych tez. Ani nieoficjal­
ny charakter częstochowskich obrad, 
ani jakość uczestników, dobranych 
mniej więcej przypadkowo spośród 
tych, których adresy były znane 1 
którzy gotowi byli ponosić trudy u- 
nażliwych podróży — nie nadawa­
ły decyzjom piętna „autorytatywno- 
ści“ .

Gdy przyszło do zagadnień reali­
zacyjnych pospiesznie zgłosili swój 
udział w dyskusjach ci, którzy uzna­
wali swe prawa do decydowania „z 
tytułu“  swych zasług czy przedwo­
jennych stanowisk. Obrady zmieniły 
charakter. Z rzeczowej dyskusji nad
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zadaniami aktywności katolickiej 
przeszło się na powrót na teren za­
sadniczej rozprawy o postawę ka­
tolicką w naszych czasach.

Do walki wydobyto wszelkie 
możliwe argumenty, mające udowo­
dnić, że t  zw. tezy częstochowskie 
są wyrazem lekkomyślnych i nie­
przemyślanych poglądów. Jedni 
przez polityczną naiwność, inni przez 
brak wiary we własne siły, inni 
wreszcie przez nadmierną ostroż­
ność poczęli mobilizować dostępne 
stosunki dla uniemożliwienia reali­
zacji przedstawionego programu.

Trudno nawet zarzucać im świado 
mą zlą wolę. W głębi swych zacza- 
działych umysłów byli przekonani, 
że to istotnie tylko kwestia cierpli­
wości, że w istocie wobec dnia dzi­
siejszego katolik polski zadań nie 
ma, i całą silą wierzyli w powrót 
dnia wczorajszego. Niewątpliwie nie­
świadomi ani jego istotnej treści, 
ani praw rządzących historią, która 
się nigdy nie cofa.

W tej pierwszej generalnej b it­
wie obóz wyczekiwaczy odniósł nie­
wątpliwe i druzgocące zwycięstwo. 
Do realizacji tak wielkich zadań, ja ­
kie zostały nakreślone w lecie 1945 
roku niezbędne było poparcie ludzi 
doświadczonych, cieszących się au­
torytetem społeczności katolickiej, 
trzymających w swoich rękach n i­
ci przedwojennej aktywności. Po 
stronie „działać“  stanęło grono mło­
dych zapalonych, lecz niedostatecz­
nie wprowadzonych w życie społecz­
ności katolickiej, obok nich stanęli 
nieliczni starsi, dalekowzroczni; po 
stronie „czekać“ stanęła większość 
„firmowych“ , „ustosunkowanych" 
przedwojennych działaczy, po środ­
ku pozostała masa bierna, wyczeku­
jąca, zdezorientowana rysującymi się 
coraz wyraźniej różnicami poglą­
dów.

Nie doszło do zjazdu „sejmu myśli 
katolickiej" — nie doszło do uru­
chomienia w żadnej postaci katolic­
kiej organizacji pisarzy, zabrakło 
dalszej formalnej płaszczyzny dzia­
łania. „Komitet Organizacyjny“ , 
przeciw któremu mobilizowano wszel 
kie zarzuty, a który mógł się opie­
rać 11 tylko na słuszności bronio­
nych tez. powoli 1 skutecznie był 
krępowany 1 hamowany, aż wresz­
cie musiał uznać swe zadania za nie 
wykonalne.

Od tej chwili rosły konflikty mię­
dzy dwoma zasadniczymi tendencja­
mi obozu katolickiego. Świadomi 
grożącego niebezpieczeństwa narasta 
nia w  obozie katolickim nowych 
koncepcji ideowych t realizacyjnych 
„wyczekiwacze“  dokładali wszel­
kich starań, by myśl aktywną stłu­
mić. śmielszych działaczy ujarzmić, 
za wszelką cenę utrzymać, całą twór 
czość w bezruchu. Nie powstała żad­
na nowa inicjatywa generalna, posz­
czególne akcje podejmowane były 
siłami podzielonymi, nierzadko skłó­
conymi, prawie zawsze nieskoordy­
nowanymi.

Stwierdzenie przegranej jest zaw­
sze przykre. Nie jest jednak jedno­
znaczne jednak ze stwierdzeniem ka 
pitulacji. Mimo niewątpliwie trud­
nych warunków tak zewnętrznych, 
jak i wewnętrznych, w których roz­
wija się walka o postawę obozu ka­
tolickiego, trwa ona nadal. W rzeczy­
wistości i wbrew pozorom czas dzia­
ła na Jej korzyść, a nie na korzy*' 
tych, którzy postanowili czekać. 
Nie od rzeczy będzie jednak pod­
kreślić, że czas działa niestety tak­
że na korzyść tych, którzy potrafią 
wewnętrzne trudności Obozu Kato­
lickiego wykorzystać. Czas działa 
więc na korzyść przeciwników.

OCENA 1 WNIOSKI
Na zjeździe literackim we Wrocła­

wiu, jako naczelny mówca obozu 
katolickiego występował Jerzy Za­
wieyski, a zanim cały szereg katolic­
kich pisarzy. Bronili oni tylko 
chrześcijańskiej idei humanizmu, 
lecz również prawa i warunków do 
katolickiej twórczości literackiej w 
Polsce. Oddajemy głos bezstronne­
mu obserwatorowi tego wydarzenia.

„Mówcy katoliccy dali prawdziwie 
piękny pokaz kultury myśli i sło­
wa, — pisze Jan Szczawiej na ła­
mach „Warszawy“ , — „szczerze po­
dziwialiśmy u nich nie tylko dosko­
nałą konstrukcję przemówień, nie 
tylko szacunek i tolerancję dla prze­
ciwników, ale szlachetną wrażli­
wość na konieczność utrzymania na 
właściwym poziomie godności sta­
nu pisarskiego“ .

Niestety jednak entuzjasta kato- 
Pckich wystąpień na zjeździe rzuca 
parę wierszy niżej uwagę, aż rażą­
cą bolesną ironią.

„Rzecz jasna, jak przystało na ka­
tolików, ekipa krakowska następne­
go dnia podczas wyborów nie wycią­
gnęła żadnych konsekwencyj ze swe 
go zwycięstwa“ .

Dlaczego? Z tej prostej przyczy­
ny, że mógł Jerzy Zawieyski wołać 
z mównicy „Za kolegą Żółkiewskim 
stoją masy, ale i za mną stoją ma­
sy“ , nie mógł on jednak ani wów­
czas, ani później stwierdzić, że za 
nim stoi zorganizowana grupa kato­
lickich pisarzy. Nie mógł tego stwier 
dzić, gdyż tak nie było, gdyż zbież­
ność wygłoszonych poglądów, wyso­
ka jakość przemówień wynikała z 
faktu, iż cały obóz katolicki tak są­
dzi i tym językiem przemawia, nie 
zaś stąd, by wystąpienia te były 
przemyślane, a skutki ich przewi­
dziane. Tak jak we Wrocławiu pi­
sarze katoliccy występowali w po­
jedynkę, tak na Zjeździe Kół Polo­
nistycznych w Krakowie młode oś­
rodki katolickie wystąpiły też sil­
nie, i też niezgranie. Warszawa nie 
wiedziała o planach Krakowa, Łódź 
nie znała osiągnięć Torunia, zespo­
ły  nieledwie poznawały się dopiero 
na sali.

Jest faktem niezbitym, że mimo 
blisko trzyletniej działalności nie 
potrafiliśmy do tej pory zorganizo­
wać ani pisarzy, ani tym bardziej 
rozplanować piśmienniczej twórczo­
ści katolickiej w Polsce. W dalszym 
ciągu praca rozwija się dzięki ofiar­
ności poszczególnych jednostek, przy 
wyzyskiwaniu 11 tylko osobistych 
możliwości.

Sporadycznie wyłaniająca się w 
prasie dyskusja o katolickiej powie­
ści i o katolickim pisarzu, nie pro­
wadzona konsekwentnie 1 zamiera­
jąca niespodziewanie, jest jaskra­
wym dowodem chaotyczności wysił­
ków. O katolickiej krytyce literac­
kiej lepiej nie mówić wcale. Zakręć 
naszej informacji o katolicyźmle 
światowym, nasz kontakt z zagrani­
czną twórczością tak literacką, jak 
naukową jest w dalszym ciągu nie­
zwykle powierzchowriy. Szereg pu­
blicystów, którzy indywidualnym 
wysiłkiem zdobyli sobie możliwości 
wyjazdów zagranicę, przywieźli ze 
sobą spostrzeżenia bardzo ogólniko­
we, którymi zresztą dzielili się z czy 
telnikami wybitnie niechętnie. Wina 
tu tylko w pewnej części leży po 
stronie podróżników, w znaczniej­
szej po stronie wad organizacyjnych, 
które nie pozwoliły wyjeżdżających 
dostatecznie zaopatrzeć w niezbędne 
kontakty i przygotować ich należy­
cie do roli eksploatorów katolickiej 
kultury w  świecie.

Materialnie wreszcie znajduje 
się ciągle w okresie opero­
wania metodami niezwykle pier­
wotnymi nie zdajac sobie c?e-



Str. o . . DZ I Ś  I J U T R O “ Nr 51-5J U US— iiw)

sto sprawy, jak dalece ewolucja 
stosunków społecznych podcina do­
tychczasowe bazy finansowe i w  ja­
kiej mierze aktywność katolicka ha­
mowana jest na wielu odcinkach po 
prostu z braku dostatecznych zaso­
bów materialnych. Nie wiele uczy­
niło się dotychczas prób, by ten od­
cinek uzdrowić. Tak zaś jak nie da 
się utrzymać K. U. L. na właściwym 
poziomie przy pomocy składek i dat 
ków ulicznych, tak też nie da się od­
powiednio rozwinąć prasy katolic­
kiej przy pomocy dorywczego łata­
nia dziur, czego wynikiem jest np.

Kazimierz Koźniewski

sześć numerów miesięcznika „Znak“ 
na przestrzeni blisko półtoraroczne­
go, istnienia tego pisma. Skądinąd 
„Czytelnik“ pożera za kolportaż nie­
których czasopism katolickich 50% 
ceny numeru, bynajmniej zresztą nie 
otaczając ich interesów nadmiernie 
czułą opieką.

Po prostu trzeba stwierdzić fakt. 
Uchwały częstochowskie z rogu 1945 
stanowiły istotnie podstawy progra­
mu aktywności katolickiej na polu 
kultury. Nie zrealizowanie w  odpo­
wiednim czasie tych postulatów jest 
niewątpliwym błędem. Winni tego

stanu rzeczy niech się sami uderzą 
w piersi. Program ten jest jednak 
w chwili obecnej tak samo aktual­
ny. tylko jeszcze pilniejszy. Nie wol­
no jednak sobie robić złudzeń. Wa­
runki jego realizacji są znacznie 
trudniejsze. Struktura naszego ży­
cia nabrała form znacznie sztywniej 
szych, niż trzy lata temu. Poszcze­
gólne obozy światopoglądowe, a 
przede wszystkim marksiści zajęli 
już własne pozycje, mocne pozycje. 
Jesteśmy spóźnieni, przyjdzie nam 
działać w okolicznościach mniej 
sprzyjających,

Nie mniej program pozostaje ten 
sam. Przypominamy go ponownie 
wszystkim, którzy się troszczą o 
twórczość piśmienniczą obozu kato­
lickiego.

Miniony okres nauczył wszystkich 
jednego, że zwlekanie z podejmowa 
niem decyzyj kosztuje zbyt drogo. 
Nauczył obok tego, że wewnętrzne 
spory ideowe w obozie katolickim 
są o tyle zdrowe, o ile pozostają spo­
rami wewnętrznymi i nie hamują 
przeto zewnętrznej aktywności. M i­
mo wszelkich zadawnionych konfli­

któw i żali, niestety głębokich —
stwierdzamy raz jeszcze pełną go­
towość współtworzenia na każdym 
szczeblu wspólnych Interesów obo­
zu katolickiego.

By dzieło takie łączyło musi być 
pomyślane i wykonywane w imię 
nadrzędnych interesów katolicyzmu 
polskiego. By hasło to zrealizować 
trzeba wrócić tak do koneepcyj. jak 
i do ducha obrad częstochowskich. 
Jest na to jeszcze czas. mimo że 
późno.

Wojciech Jfotr*vński

Rok 1946 skończył się pod zna 
kiem dobrej konjunktury poli­
tycznej, której na imię: kom­
promis. Kompromisem zakoń­
czyły się prace nad traktatami 
dla b. satelitów Osi. Kompromi­
sem zakończono najtrudniejszy 
punkt. — Triest. Kompromisem 
była rezolucja w  sprawie roz­
brojenia i kontro li międzynaro­
dowej zbrojeń oraz rozmiesz­
czenia wojsk. Jedynie sprawa 
ochrony świata ’przed bombą 
atomową, która nie mogła uzys­
kać jednomyślności — mąciła 
nieco chmurki na pogodnym no­
worocznym niebie politycznym. 
Nawet dyskusja nad Niemcami, 
— starała się przedstawić przy­
szłość w jak  najlepszej perspek­
tywie. — Ogłoszono bowiem 
w  grudniu, że między Byme- 
sem a politykam i radzieckimi 
nastąpiła wymiana zdań na te­
mat zachodniej granicy Polski 
i  Byrnes gotowy by ł uznać ją  za 
ostateczną granicę Niemiec na 
wschodzie. Jednym słowem — 
sielanka!

W tydzień później jak grom z 
jasnego nieba uderzyła wiado­
mość, że Byrnes ustąpił, a jego 
miejsce na stolcu Sekretarza 
Stanu rządu USA zajął generał 
Marshall odwołany na „olabo­
ga“ z Chin, gdzie baw ił w  m i­
sjach dyplomatycznych. Zastą­
pienie Bymesa przez Marshalla, 
które okazało się najbardziej 
płodnym iw skutki aktem poli­
ty k i amerykańskiej, łączono po­
dówczas z wiadomościami (ra­
czej plotkami) o przygotowanym 
szerokim porozumieniu politycz­
nym, jakie miało zostać zrealizo­
wane między mocarstwami an­
glosaskimi z jednej strony a 
ZSRR z drugiej. Nominacja Mar. 
shalla stała się wielką sensacją 
i  powszechnym było pytanie: 
dlaczego?

Już teraz można dać na to py­
tanie^ zupełnie precyzyjną odpo­
wiedź, która równocześnie bę­
dzie najdobitniejszym scharak­
teryzowaniem głównej osi poli­
ty k i światowej w  rokiu 1947.

Wewngtrzno - amerykańskie 
doświadczenia personalne w y­
kazały widocznie w  okresie do 
stycznia 1947 roku, że Marshall 
jest „twardszym“  i bardziej „im ­
perialistycznie“  nastawionym 
człowiekiem, aniżeli cyw il i  f i ­
nansista Byrnes. Stany Zjedno­
czone, które w  ciągu ostatnich 
trzydziestu la t zrobiły niebywa­
łą karierę polityczną postanowi­
ły  zrealizować swoją koncep­
cję światowego pokoju — ooko- 
ju  Pod egidą Stanów Zjedno­
czonych; Pax Americana, Pax 
USA — dokładniej. To, co w 

O wojny było postulatem 
publicystycznym grupy dzienni­
karzy — dojrzałości z kolei w 
umysłach i  namiętnościach po­
lityków. Na przeszkodzie do ła t- 
]pe j i pełnej realizacji oiwego 
ILPax USA“ stoi tylko jeden po- 
^tężny przeciwnik — Rosja Ra-

BYŁ
dziecka, która z natury swego 
komunistycznego ustroju nigdy 
nie zgodzi się podporządkować 
państwu o ustroju kapLalistycz- 
nym, demo - burżuazyjnym i 
która, będąc sama szóstą częścią 
globu, ma silne i prężne ambicje 
odgrywania ro li podmiotu a nie 
przedmiotu w polityce między­
narodowej. W tym stanie rzeczy 
nowoczesny imperializm ame­
rykański, będący logicznym re­
zultatem rozwoju gospodarcze­
go i cywilizacyjnego amerykań­
skiego narodu —  potrzebował 
na Sekretarza Stanu człowieka 
twardego i zdecydowanie „anty­
rosyjskiego“ .

Wypada uczynić m i małą uwa. 
gę. Wydaje m i się, że jakiekol­
wiek rozważanie na temat od­
stępstwa uczynionego przez 
Trumana czy Marshalla od poli­
ty k i Roosevelta i przeciwstawia­
nie obecnie żyjących Wielkiemu 
Zmarłemu — jest łzawą naiw­
nością i absurdalnym wykorzy­
staniem nieboszczyka. Politykę 
zagraniczną jakiegokolwiek 
państwa (USA nie jest w y ją t­
kiem) dyktuje każdorazowe po­
równanie jego własnych możli­
wości z możliwościami partne­
rów craz z tym, że rezultat w i­
nien być dla własnego narodu 
najbardziej korzystny. Wyobra­
żam sobie, jakby dziś przeciw­
stawiano Churchilla Bevinowi, 
jeśliby ten pierwszy zginął w 
roku 1944 od niemieckiej lata­
jącej bomby lub um arł na udar 
serca w  połowie roku 1945! Ja­
kie nadzieje związane na zmia­
nę po lityk i b ryty jsk ie j z obję­
ciem rządów przez Labour Par­
ty. I  co? Grabarzem wielkości 
imperium nie chciał być w cza­
sie wojny Churchill i nie chce 
być obecnie Bevin .Wolno wie­
rzyć, że gdyby Roosevelt obec­
nie żył prawdopodobnie równie 
zmieniłby swą lin ię  polityczną 
wobec ZSRR, jak zrobił to Chur­
ch ill czy Bevin. Po prostu dlate- 
gcy, że do śmierci Roosevelta 
akurat wszystkie trzy  państwa 
złączone by ły  wspólnym inte­
resem — pokonania Niemiec, 
obecnie natomiast dzisiaj diają 
się zaobserwować różnice rcz- 
w iązrń politycznych. Dlatego 
też Bevin okazał się bardziej an- 
ty-radziecki, niż b y ł przez czas 
wojny Churchill.

Mianowanie ministrem spraw 
zagranicznych Stanów Zjedno­
czonych gen. Marshalla — nale­
ży uznać za początek świa+owo- 
imperialistycznej polityki USA. 
USA przeszły do akcji opano­
wywania świata. Ta tendencja 
polityczna Stanów Zjednoczo­
nych i stawiany je j przez ZSRR 
silny i — skuteczny opór — są 
właśnie tym i najważniejszymi 
elementami, jakie dominują w 
dziejach roku 1947.

USA -rozpoczęły ofenzywę 
pierwsze. Doktryna Trumana, 
wypowiedź Trumana o pozycji 
USA na tak zwanym B liskim  i

. R O K
Średnim Wschodzie, plan Mar­
shalla — są aktami polityczny­
m i o wymowie zupełnie jedno­
znacznej. Jeszcze jaśniejszym 
komentarzem jest uchwalona 
już w  grudniu b. r. w Izbie Re­
prezentantów ustawa zakazują­
ca rządowi udzielania pożyczek 
krajom, których rządy znajdują 
się w rękach partii komunisty­
cznych, lub ty lko pod silnym 
wpływem tych partii. Polityka 
poż czek dostałecr-Ke wyraźnie 
wykazuje geograficzny zasięg 
wpływów amerykańskich oraz 
ich aktualne polityczne możli­
wości. Stany Zjednoczone — 
państwo szczególnie bogate, po­
stanowiło rozegrać walkę o 
świat nie krw ią  swych ludzi i  
armatami czy samolotami — 
tylko dolarem i polityką dola­
ra. W pierwszych miesiącach 
roku bieżącego fachowe, ekono­
miczne czasopisma anglosaskie 
dość wyraźnie u jaw niły  istnie­
nie planu Stanów Zjednoczo­
nych. Przewiduje on od roku 
1947 do 1951 hojne szafowanie 
pożyczkami, a następnie, od 
1951 do 1961 tak umiejętne ich 
ściąganie lub prolongowanie, by 
nie ty lko wytwórczość przemy­
słowa amerykańska nie poniosła 
kryzysowej szczerby, ale służyło 
by ono również politycznemu 
zaangażowaniu się dłużników w 
Sekretariacie Stanu. Przyczyna 
— owo dolarowe ubezwolnienie 
dotknąć ma również państwa 
tak potężne jak Anglia czy Fran­
cja, które nawet z mniejszym 
lub większym, jak dotąd zresz­
tą raczej słabym, rezultatem 
próbują przeciw temu wierzgać. 
Nie bardzo jest im w  smak roz­
stawać się z absolutną gospodar­
czą i polityczną samodzielnością 
choćby nawet sprzyjali politycz­
nej i taktycznej lin ii reprezen­
towanej przez USA.

Gwałtowne i dość zresztą ja ­
skrawe montowanie świata pod 
batutą USA — nie mogło nie na­
potkać oporu, zupełnie zasadni­
czego, z drugiej strony. Ustąpie­
nie wobec żądań i praktyk Ame­
ry k i jest dla szefów państv/a ra­
dzieckiego tak samo niemożliwe, 
jak niemożliwym jest kapitula­
cja komunizmu przed kapitaliz­
mem.

Tym więcej, iż w istocie dok­
tryna komunistyczna jest dok­
tryną uniwersalistyczną — je j 
pełne zrealizowanie może zostać 
ty lko osiągnięte w „jednym 
świecie“ .

Zaczął się montować i realizo­
wać wyraźny opór przeciwko 
planom, jakie ochrzczono naz­
wiskami Trumana i Marshalla. 
Udział Mołotowa w dyskusji 
Trzech M inistrów na temat „pla­
nu Marshalla" skończył się w y­
cofaniem ZSRR z grona reflek- 
tantów na amerykańską pomoc. 
Wkrótce polym zaproszenie na 
konferencję Paryską mającą 
opracować wspólną „listę po­
trzeb“  Europy zostało odrzucone

1947
przez Czechosłowację, Jugosła­
wię i Polskę. Obok oporu pań­
stwowego — narastać zaczął 
opór ideologiczny. Partie komu­
nistyczne dziewięciu krajów 
europejskich stworzyły p latfor­
mę wspólnej wymiany informa­
c ji i doświadczeń — co zawsze 
jest synonimem pewnej zbież­
ności działania. Również w tym 
samym roku nastąpiło dalsze 
wzmocnienie się rządćjw w części 
Europy zwanej przeważnie 
Wschodnią. Rządy te w ykry ły  i 
unicestwiły drogą wyroków są­
dowych szereg antyrządowych 
knowań, organizowanych naj­
częściej przez ugrupowania opo­
zycyjne, przy mniejszym lub 
większym ‘ poparciu placówek 
dyplomatycznych i wywiadow­
czych mocarstw anglosaskich. 
Pewnego rodzaju kontynuacją 
procesów Maniu i Petkowa, oraz 
wcześniejszej nieco ucieczki pre­
miera Nagy‘ego z Węgier — by­
ła ucieczka Mikołajczyka z Pol­
ski. Ucieczka Mikołajczyka oraz 
jego przyjazd i późniejsza dzia­
łalność w  Ameryce — konieczną 
i potrzebną była politykom an­
glosaskim dla przekonania
swych wyborców o niemożności 
współpracy z reżimami w
wschodniej części Europy. Zbież 
ność dat między ucieczką M iko­
łajczyka (koniec października) 
a uchwałą Kongresu Izby Repre­
zentantów zakazującą udziela­
nia pożyczek rządom krajów 
wschodnich nie jest przypadko­
wa.

Równocześnie w Stanach Zje­
dnoczonych rozpoczęły się pew­
ne — w skali dotychczasowego 
obyczaju politycznego tego kra­
ju  bardzo jaskrawe — piętno­
wania wyznawców idei komu­
nistycznej, lub tylko wyznaiw*- 
ców koncepcji filo  - rosyjskiej 
polityki zagranicznej USA.

W sposób zupełnie natu­
ralny — wytworzyły się ko­
ło ZSRR i USA dwie odrębne 
grupy państw. Obie są wyraźne 
w swym jądrze — a czasami tak 
mgliste na swych pe yferiach, 
że trudno jest ustalić taktyczną 
przynależność paru państw Eu­
ropy do któregoś z tych dwu 
obozów politycznych (np. Szwe­
cja, Szwajcaria). Po zatym—po­
nieważ walka jest nie ty lko roz­
grywana na płaszczyźnie po lity­
k i międzynarodowej, ale idzie w 
poprzek narodów — przez cały 
rok 1947 obserwować mogliśmy 
gwałtowne walki ideologiczne, 
jakie rozgrywały się w łonie 
poszczególnych narodów i 
państw. W każdym zresztą przy­
bierając odrębne i specyficzne 
foumy. Takie ostre walki ideolo­
giczna toczą się pod postacią 
wojny domowej w Chinach i w 
Grecji. Rok 1947 nie przyniósł 
tym skołatanym narodom ciszy 
ani pokoju. Namiętności polity­
czne ich przywódców, jak rów­
nież zagraniczne echa świato­

wych sporów — są jeszcze zbyt 
silne. Narody te widać mają je­
szcze dużo krw i na zbyciu.

Inny obrót przybrały sprawy 
we Włoszech i Francji. I  t>u to­
czy się żywiołowa walka ideolo­
giczna — której końca dziś doj­
rzeć nie sposób. Schemat roz­
gryw ki w obu krajach łacińskich 
jest bardzo podobny. Zeszłoro­
czne, jeszcze powojenne, rządy 
„narodowych jedności“ groma­
dzących przy rządowym stole 
tak lewe jak prawe skrzydła de­
mokratycznego obozu — zostały 
zlikwidowane pod lada pretek­
stem. Jak każda „jedność naro­
dowa“ w mniej — więcej nor­
malnych warunkach politycz­
nych jest niemożliwa do utrzy­
mania. Gdyż, albo jesteśmy jed­
nej myśli i  w takim razie two­
rzymy jedną organizację —■ al­
bo zamierzenia nasze są odmien­
ne i w takim  razie odmienną 
musi się prędzej czy później stać 
z naszą taktyką. We Włoszech 
przy zgrabnym nacisku Amery­
ki usunięto z rządu komunistów 
i socjalistów, we Francji bodaj­
że samoczynnie rozleciała się ta 
koalicja — z tą ty lko różnicą, że 
socjaliści połączyli się z centro­
wym MRP, a odeszli komuni­
ści — najbardziej ustabilizowa­
na z najsilniejszych partii fran­
cuskich. Śmiesznym byłoby 
przypuszczać, iż w  ten sposób sy­
tuacja zostanie ostatecznie roze­
grana. Lewica nie zrezygnowa­
ła z walki i z niej nie zrezygnu­
je. Rozpoczęły się strejki. We 
Włoszech przebieg ich by ł łagod­
n ie jszy— rząd ła tw ie j ulegał 
żądaniom ekonomicznym robot­
ników, a nawet cofał się p izrd  
ich żądaniami polityczno-perso- 
nalnymi (sprawa burmistrza 
Medjolanu — sromotna przegra­
na rządu). We Francji sprawa 
była w-iele trudniejszą. Na prze­
łomie listopada i grudnia doszti 
do stretyu prawie powszechne­
go, a w  każdym razie tak szero­
kiego. iż ogarnął on nie fvlko 
skorych do strejku francuskich 
koleja-zy i górników ale nawet 
profesorów. Rzecz godn'a zasta­
nowienia: wielka ilość strejku- 
jących porównana z w vn ik ;em 
wyborów samorządowych uka­
zującym siłę nowozorganizowa- 
nej partii gen. de Gaulla — 
wskazywałoby na udział zwo­
lenników de Gaulla w strejku.- 
Obie strony — radykalna lewica 
i radykalna prawica dążą w ter. 
sposób do postawienia sprawy 
na ostrzu noża. Lewica — w wy­
padku Francji — broniąc się, 
prawica — atakując. Nie są wy­
mysłem imaginacyjnym kon­
takty de Gaulla z Ameryką. „B i­
twa o Francję“ toczy się między 
dwoma kierunkami ideowymi.

Walki ideologiczne nie ogra­
niczają się ty lko do krajów' za­
chodnich. Liczne procesy takie­
go np. polskiego podziemia — 
są też przejawem tego samego

i
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prądu polityki światowej. Słusz­
nie stwierdził publicysta pół-ofi- 
cjalnej gazety rządu polskiego 
„Rzeczypospolitej": W Polsce nie 
było „regularnej“  rewolucji. Nie 
na barykadach toczy się walka 
z wrogiem najbardziej zaciek­
łym ,—ta walka toczy się dziś w 
salach sądowych“ . Słowa te mo­
gą być akuratnym komentarzem 
do wielu procesów odbywają­
cych się w ciągu omawianego 
roku w Europie środkowo- po­
łudniowej i wschodniej.

Chiny, Grecja, (— już bardzo 
rzadko w tym ro ''u : Irak —) 
Włochy, Francja, Bałkany — w  
poszczególnych miesiącach lub 
tygodniach, lub tylko dniach — 
by ły  wymieniane jako teren naj 
bardziej sensacyjnych wvdarzen 
politycznych. Trwale jednak nie 
przyciągnęły uwagi opinii pu­
blicznej. Trwale uwagę tą kon­
centrują na sobie „Narody Zjed­
noczone“ — które stały sie nie­
jako „place d'armee“ miedzvna- 
rodowej pohtvki. Narody Zjed­
noczone — jak dotąd nie odegra­
ły  nawet w  najmniejszym 
stonniu ro li 'jakiegoś „rządu 
świata". Ta — tak waoaniała w 
swych założeniach — instytucja 
międzynarodowa jest jeszcze 
bardzo słabą w swych osiągnię­
ciach. Nie potrafiła ona stać się 
autorytetem międzynarodowym, 
nie potrafiła stanąć ponad rzą­
dami poszczególnych państw, 
nie potrafiła zorganizować siły 
materialnej, która by była zdolną 
w  sposób skuteczny zmuszać 
opornych do posłuszeństwa dy­
rektywom Narodów Ziednoczo- 
nych. Przeciwnie Narody Zjedno 
czone stały się miejscem demon­
strowania swego stanowiska, po­
ligonem owej „jawnej dyploma­
cji", która wydaje się być jed­
nym z bardziej nierozsądnych — 
by wręcz nie rzec głupich — wy­
nalazków czasów współczes­
nych. Wynalazkiem, który może 
więcej szkody wyrządził świato­
wemu pokoju, niż coraz to bar­
dziej udoskonalane środki walki 
m ilitarnej. W jawnej dyploma­
ci ji^— trudno jest o kompromisy, 
które są konieczne w stosunkach 
międzynarodowych, a które ma­
ją  złą notę w opinii publicznej. 
Otóż Narody Zjednoczone stały 
się sceną owej „jawnej dyplo­
macji", którą Amerykanie sta­
rała sie wykorzystać prawem l i ­
czebnej większości tvlko dla sie­
bie, a Rosjanie — rzecz jasna — 
nie mogąc na to się zgodzić, są 
szermierzami zasady jednomyśl­
ności wie’kioh mocarstw. Prawo 
veta, psuje krew Amerykanom 
i doprowadziło do przefopsoiwa- 
nia przez delegację USA jakie­
goś kadłubowatego zgromadze­
nia, którego uchwały zapadać 
mają poza prawem veta, ale 
które jest pogwałceniem kon­
stytucji Narodów Zjednoczo­
nych i którego nie chce znowu 
uznać szereg uczestników N.Z. 
W tej chw ili autorytet Narodów 
Zjednoczonych — wskutek nie­
możności dojścia do uzgodnienia 
jednakowej postawy nrzez W. 
Brytanię, USA i ZSRR — jest 
równy zeru. Arabowie gwiżdżą 
na decyzję o podziale Palestyny 
i szykują „świętą wojnę“ prze­
ciw niej. Wielka Brytania nie 
bardzo spieszy z wykonaniem 
uchwał Zgromadzenia General- 
nego. Jugosławia odmawia ho­
norowania Kom isji Bałkańskiej 
wyłonionej przez Zgromadzenie 
Narodów Zjednoczonych. Kon­
ferencja Partii Socjalistycznych 
dopuszcza do swej międzyna­
rodowej społeczności politycz­
nej socjalistów niemieckich — 
mimo. że jeszcze do tej pory Na­
rody Zjednoczone nie przyjęły 
Niemców do grona międzynaro­
dowego. Każdy robi swoje — 
n.:’c< l ie  zwraca uwagi na Na­

rody Zjednoczone. Dwa wielkie 
mocarstwa nie mogą uzgodnić 
między sobą sipraw kontroli nad 
bombą atomową — a w konsek­
wencji nie może zostać zrealizo­
wana zasada powszechnego roz­
brojenia, jeszcze w roku zesz­
łym  na wniosek ZSRR uchwalo­
na przez Narody Zjednoczone. 
Jeszcze ciągle rola N. Z-etu jest 
nieproporcjonalnie nikła w sto­
sunku do wysiłków włożonych 
w utrzymywanie tej instrukcji. 
Wysiłków, których nie powinno 
się przerywać — bo kiedyś zacz­
ną one owocować. Kiedy i 
jak to się stanie — nie jest mi 
wiadome. Odpowiadają na to 
prorocy — a nie publicyści.

Podobnie hałaśliwą, jak Naro­
dy Zjednoczone, jest d-tuga spra 
wa będąca osią światowego za­
interesowania. To sprawa Nie­
miec. Wyrażenie bardzo mylne. 
Nie ma sprawy Niemiec. Niemcy 
—  jest to jedna z kart w dąże­
niach amerykańskich ku hege­
monii światowej i jedna z kart 
w obronie Rosjan przed taką he­
gemonią. Niemcy są .jednak kar­
tą kapitalnej wagi. Jest to rów­
nocześnie barometr polityczny. 
Położenie geograficzne i kwo­
ta demograficzna Niemiec pa­
sowała je dawno już na cen­
trum  politycznej gry w Europie, 
na europejską potęgę politycz­
ną. Potęga ta już należy do prze­
szłości — jeśli marzy się komuś 
je j suwerenność, natomiast może 
ona być jeszcze potężnym na­
rzędziem w ręku kogoś trzecie­
go. Innego natomiast rodzaju

niebezpieczeństwo zagraża są­
siadom Niemiec. A  mianowicie 
to, że płatnikowi amerykańskie­
mu wyraźnie dolegają koszta 
okupacji Niemiec, jakie musi po­
nosić. Radby więc możliwie naj­
prędzej Niemcy usamcdziefnić 
gospodarczo. Niemcy zbyt wcze­
śnie spuszczone ze smyczy zależ­
ności gospodarczej — mogą się 
stać niebezpieczne dla reszty 
Europy. Tego jednak nie do­
strzega Ameryka, której dzielni 
synowie odznaczają się słabą na 
ogół wyobraźnią polityczną.

Karta niemiecka będzie dys­
kutowana długo. Właśnie dlate­
go, że od je j zredagowania, a 
więc od teoretycznego wytycza­
nia podwalin i ustroju przyszłej 
Rzeszy Niemieckiej zależy w 
znacznym stopniu przyszłość 
Niemiec D’atego tak opo­
nie posuwają się naprzód 
rozmowy m inistrów W ielkiej 
Czwórki na temat niemiecki. W 
końcu r. 1947, jak w końcu roku 
1946, też dobiegają z sal konfe­
rencyjnych W ielkiej Czwórki 
obradującej w Londynie — róż­
ne pocieszenia i jakoby kompro­
misowe ugody. Rok 1947 kończy 
się więc też, pewnym optymi­
stycznym wydźwiękiem, choć 
zagłuszanym mocno warko‘em 
werbli mobilizacyjnych, .jakimi 
zwołują się ochotnicy (chwilo­
wo ochotnicy!) arabscy zapo­
wiadający „święty bój" o arab­
ską, niepodzielną,. Palestynę. 
Ten ponury werbel ‘jest echem 
sprawy innej — niż ta tocząca 
się między Waszyngtonem a Mo-

skwą, która była w roku 1947, 
najważniejszą.

Niezależnie bowiem od tego, 
że USA czyniło wysiłk i zrealizo­
wania swej hegemonii świato­
wej — rozw ija ł się równolegle 
drugi proces. Dziś jeszcze mniej 
ważny — ale kio wie jakim  bę­
dzie jutro? pojutrze? — Proces 
usamodzielniania się narodowe­
go i politycznego narodów Azji. 
Jego punktem optymalnym — 
w roku 1947 — by ł dzień 15 sier­
pnia. Indie zyskały niepodleg­
łość — wprawdzie tragicznie 
rozdarte na dwa samodzielne 
duże państwa Pakistan i Hindu­
stan oraz pewną kwotę księstw 
mniejszych zależnych od b ry ty j­
skiej korony. Rozdział ten bę­
dzie jeszcze — obok już toczą­
cych się walk wyzwoleńczych 
w V iet - Namie i Indiach Holen­
derskich — powodem wielkich 
trudności i krwawych walk w 
Indiach, już samodzielnych. Tak 
czy inaczej, przez podziały i 
wewnętrzne walki, człowiek ko­
lorowy wkracza coraz silniej w 
historię naszej Ziemi. Spośród 
dynamicznych coraz - bardziej 
ludów A zji ty lko powalona Ja­
ponia spoczywa chwilowo nieja­
ko ad acta. Nie będzie ona pew­
nie spoczywać tam zbyt długo. 
Cywilny cesarz Japonii generał 
Mac A rtu r — jeszcze będzie 
m iał nielada kłopoty.

** *
Tak zachodzi w historię rok, 

k tóry stał się niepokojącym 
zwiastunem świata podzielone­
go, a nie zjednoczonego. Silne

nerwy, bezwzględny rozsądek i 
niezmierny spokój — opłacą się 
w czasach, jakie wypada przeży­
wać na Ziemi, tym wszystkim, 
którzy kochają własną ideę i 
swych braci — ludzi.

Taki wypada wysnuć morał 
z 365 dni roku 1947.

Kazimierz Koźnicwski
Ps. Z ostainiej chwil'. Już po

napisaniu i złożeniu powyższego 
artykułu nastąpiło mało oczeki­
wane zerwanie konferencji iondyń 
skiej. Zerwanie konferencji per­
sonalnie zostało dokonane przez 
Marshalla, faktycznie jednak by­
ło dziełem wszystkich trzech mi­
nistrów państw zachodnich. Choć 
formalnie zerwanie nastąpiło n# 
tle spraw gospodarczych.‘ a Mar 
shall zrzucił winę na nieustępli­
wość Rosji, nie chcącej — wg mi­
nistra USA — nawet podjąć dy­
skusji nad granicą polsko-niemiec 
ką, jednak przebieg całej konfe­
rencji czynił wrażenie, że obaj 
ministrowie aglosascy z góry da 
żyli do wykluczenia jakiegokol- 
wiek porozumienia w sprawie Nie 
ntiec, chcąc najwidoczniej zacho­
wać sobie swobodę politycznych 
ruchów. Pogłoski o utworzeniu 
państwa zachodnio-europejskiego 
zostały w ten sposób niepokoją­
co potwierdzone. Utworzenie pań 
stwa zachodnio-europejskiego bę 
dzie smutnym rezultatem podzia­
łu świata na dwie części. Rok 
1947 kończy się więc akcentem 
niepokoju.

K. K.

Dominik Horodyński

/  E t R E  A M E R I C A
(Ogólne wrażenia z bardzo odległego kra*u)Ił

Cudzoziemiec w Ameryce mu­
si przywyknąć do pytania, które 
stawia mu z pewną nieśmiałością 
i niepokojem, każdy nowopo- 
znany Amerykanin: do yon Uke 
America?—Jest to jedyne pytanie 
przy którym głos gospodarza — 
nawet jeśli cudzoziemcem jest tyl 
ko Polak — zdradza niepewność 
i nadzieję twierdzącej odpowie­
dzi. — Po kilku miesiącach po­
bytu w Stanach odpowiadałem 
zawsze z uśnrechem i zupełnie 
szczerze yes, I like America. Po 
czym z reguły otrzymywałem 
braterskie uderzenie dłonią w ło­
patki i już tonem rzeczowym za 
dane pytanie: dlaczego?

I dzisiaj zastanawiam się, dla­
czego polubiłem ten kraj, poznaw 
szy go tylko bardzo pobieżnie, 
ale Wystarczająco, aby zrozu­
mieć. jak jest głęboko inny i ob­
cy Europie i to me jakąś natural­
ną obcością każdej innej kultury, 
ale obcością agresywną i mroźna, 
której przeznaczeniem wydaje się 
pyć między innymi rola likwida­
tora naszego świata kulturalne­
go. — Dlaczego polubiłem kraj. 
który przyjemnie jest móc odwie 
dzić, ale gdzie niesposób pozo­
stać na stałe i którego pozname 
kosztowało mnie utratę reszty mi 
łych i ułatwiających żvcie złu­
dzeń — Dlaczego nolub;łem kraj. 
który wbrew nadziejom i Juzjom 
wielu Polaków jest w obecnej fa­
zie historycznej — i zapewne dłu 
go pozostanie — czynnikom nie 
tylko yobnietnym, ale wrogim in­
teresom ¡Polski.

Takich pytań mógłbym sobie 
postaw!ć jeszcze wiele, ale wiem. 
że w niczym to nie zmieni uczci­
wej szczerości z jaką odpowiada­
łem zdrowym, uśnrechmetym 
Amerykanom i Amerykankom 
Czy lubię Amerykę? — Yes, I l i ­
ke America.

TRADYCYJNY MIT I NOWA 
TREŚĆ

Rolą tego kraju o przedziwnie 
szczęśliwej historii było zaspo­
koić żądzę przygód i sławy pierw 
szych Europejczyków, którzy 
stopą dotknęli jego ziemi. Na­
stępnych uwalniał od prześlado­
wań religijnych i  narodowych, 
jeszcze późniejszych od nędzy i 
poniżenia społecznego. W walce 
z Indianinem i przyrodą wyrósł 
typ człowieka amerykańskiego, 
człowieka wielkich przestrzeni, ce 
niącego tylko siłę, pracę i zarad­
ność, wyzwolonego z dawnych 
europejskich kompleksów, hie­
rarchii, przywileiów, upokorzeń 
zawiści i wendet parafalnych. 
uzbrojonego w duże poczucie dy­
scypliny społecznej i zmvsł ko­
leżeństwa. Wyrósł typ piomera 
zwyoęscy, który potem wyży­
wał się w kapitakźmie i potrafił 
stworzyć ustrój, który przez 
wiek dziewiętnasty był wzorem 
demokracji i postępu dla całej 
reszty świata. Dla ludzi b;ałej ra 
sy Ameryka stała się ziemią obie 
caną Tak powstał mit amerykań 
ski, mit o ziemi wszelkich możli­
wości, obiecującej nędzarzom bo 
gactwo, uciśnionym wolność i 
szczęście Był czas, gdy amery­
kańska rzeczywistość w pewnym 
sens:e realizowała sny roman­
tycznej młodzieży.

Ale Europejczycy nie zauwa­
żył5. że dopiero za naszego poko­
lenia stara doktryna Monroego, 
która zniekształcona przetrwała 
w sloganowym haśle „Ameryka 
dla Amerykanów", zaczęła bez­
względnie obowiązywać. Nie za­
uważyli, że dobry wuj Sam znu­
żony czynnościami opiekuńczy­
mi, potrafił. stworzyć w błyska*

wicznym tempie atrakcyjną i żąd 
tią rewanżu cywilizację. Niespo* 
strzeżenie dla szerokiej opinii do 
tychczasowe oblicza dwóch kon­
tynentów zaczęły się na przekór 
tradycji odmieniać. Zbyt pochop­
nym byłoby twierdzenie, że już 
ctz;s'aii ludzie szukający św:eżej 
atmosfery i tego, co zwykliśmy 
nazywać wolnością,, zaczną z 
Ameryki przesiedlać się do Euro 
py, rówmeż potrzeba cywiliza­
cyjnego rewanżu nie jest jeszcze 
w Ameryce zupełnie świadoma, 
ale epoka świadomej agresywno­
ści jest dla każdego umiejącego 
czuć i patrzeć już otwarta.

Bywa, że legenda trwa dłużej 
niż wartości, które ją stworzyły, 
poza tym różni ludzie różnych 
szukają wartości. Dlatego może 
na miejsce na statku jadącym z 
Europy do Ameryki trzeba cze­
kać nresiącami, a w przeciwnym 
kierunku można mieć zawsze 
własną kabinę. Dlatego może w 
ministerstwach spraw zagranicz­
nych wszystkich państw europej­
skich, nawet w angielskim, leżą 
stosy podań o paszporty emigra­
cyjne, mimo, że powszechnie są 
znane ograniczenia kwot ¡migra­
cyjnych i niechęć Amerykanów 
do wpuszczania ,,bv!e kogo“ . Dla 
tego może, gdy w drodze powrot­
nej przejeżdżałem szereg granic 
nie miałem żadnej rewizji baga­
ży, bo każdy celnik niezależnie 
od narodowości traktował mnie 
jak nieszkodliwego, zasługujące­
go na współczucie wariata, bo 
jak inaczej traktować można czło 
wieka, który z Ameryki wraca 
do Europy i to w dodatku Wscho 
dniej.

Mit Ameryki trwa. Trwa, mimo 
że nikt już tam nie zostanie z 
czyścibuta milionerem, mimo, ie

piękne hasła wolności i  demokracji 
z dniem każdym redukują się do 
zalecanych okrzyków odświęt­
nych, w dni powszednie podpo­
rządkowując się koniecznościom 
bezpieczeństwa zbiorowego“ , mi 

mo, że Ameryka wkroczyła na 
dobrze nam znaną drogę, z której 
jednak nie znamy jeszcze sposo­
bu odwrotu — na drogę totaUza* 
oji życia społecznego.

Jeśli epoka współczesna nie 
jest ostatnim aktem dramatu dzie 
jów ludzkich, jak z uporem gło­
szą katastrofiści, to przyszły hi­
storyk naszych czasów stwierdzi 
prawdopodobnie, ie główną przy 
czyną przeżywanych przez nas 
tragicznych brutalności i  konflik 
tów (nawet moralnych) są nie­
ograniczone możliwości czynienia 
zła, jakie technika otwarła przed 
człowiekiem. Przestają obowiązy 
wać tradycyjne wolności w 
chwili, ,,gdy byle nieuk może wy 
sadzić miasto w powietrze“ Nie- 
ucy i awanturnicy zdarzają się 
często. W każdym pokoleniu ro­
dzi się też pewna ilość ludzi ob­
darzonych potrzebą realizowania 
własnych idei czy pomysłów, 
zdarzają się czasami rewolucjoni­
ści — ten zagrażający matema­
tycznej konstrukcji społeczeń­
stwa element musi być kontrolo­
wany i pilnowany, w tym celu 
potrzebny jest specjalny aparat o 
specjalnych uprawnieniach. I tak 
koło zamyka się w znany sposób, 
wywołując znane skutki, znany 
klimat psychiczny. Roosevelt 
obiecywał tym. którzy przeżyją 
wojnę prawo do szeregu wolno­
ści, między innymi do wolności 
od strachu. Nie wiem. czy obie­
cując. wierzył w możliwość do­
trzymania słowa, nie wiem, czy 
mogło być dotrzymane.
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Zwrotnym punkiem kierunku 
rozwoju Stanów byt głośny kry­
zys za prezydentury Herberta 
Hooverą. Zamknął on okres, w 
którym „free enterprise“ była 
rzeczywiście otwarta dla każde­
go. Gwałtownie przyśpieszył 
koncentrację władzy i kapitału, a 
przede wszystkim umożliwił obję 
cie rządów przez reformatora.

Franklin Delano Roosevelt — 
bogata i pełna sprzeczności po­
stać — był pierwszym Ameryka­
ninem, którego można nazwać 
rewolucjonistą. Nie w sensie lu­
dowym. Ten wielki pan, arysto­
krata i milioner o tendencjach dy 
ktatorskich, walcząc z „rekinami 
kapitalizmu“ , przeprowadzając 
swoje reformy, które między in­
nymi przyniosły wmontowanie 
człowieka w społeczeństwo, gwał 
townie wzmacniając państwo i 
rząd federalny, prowadząc ofen­
sywną politykę zagraniczną i 
wreszcie zwycięską wojnę, osią­
gnął nie tylko te cele, do których 
dążył. Działalność jego wywołała 
skutki najdalsze od początko­
wych założeń ideologicznych.

' •
Na marginesie zauważyć wy­

pada, że w ogóle z ideologią w 
Ameryce trzeba uważać. Obowią 
żuje tam pewien zdrowy rozsą­
dek, do czego jeszcze nieraz po­
wrócę. Otóż ludzie, którzy do­
brze znali i wysoko cenili Roo- 
sevelta opowiadali mi, że zmarły 
prezydent w ogóle w nic nie wie­
rzył. Miał zaufanie tylko do włas 
nego instynktu i na własny uży­
tek nie potrzebna mu była żadna 
ideologia. Uważał natomiast za 
celowe utrzymywanie społeczeń­
stwa (poddanych) w poszanowa­
niu pewnych zasad moralnych i 
w poczuciu pewnych praw i oho 
wiązków obywatelskich. Dlatego 
miał zwyczaj często wygłaszać 
przemówienia przez radio, przy­
pominając do złudzenia i tonem i 
treścią kazania nabożnych pasto­
rów. — Pamiętam, jak w r. 1945 
wiosną przywiózł ktoś z Zacho­
du do smutnej wtedy Warszawy 
zbiór tych przemówień, wydany 
na bardzo ładnym papierze. Prze 
glądałem tę książeczkę w  kawiar 
ni, gdy jakiś, siedzący obok mnie 
starszy pan poprosił, abym mu ją 
na chwilę odstąpił. Zrobiłem to 
chętnie i  nawet nie bardzo się 
zdziwiłem, gdy mój nieznajomy 
sąsiad po przeczytaniu kilku 
stron zaczął płakać rzewnymi 
łzami, szepcząc: ,,Święty czło­
wiek! Cudowny człowiek!“  — 
Autor tych głęboko wzruszają­
cych zdań nie miał zwyczaju pła 
kać. Był wielkim graczem po­
litycznym, mężem stanu.

Opowiadano mi o nim pewną 
charakterystyczną anegdotkę. 
Prezydent Roosevelt przyjmuje 
w gabinecie w Białym Domu in­
teresantów, obok niego, jak zwy­
kle, pani Eleonora. Wchodzi sena 
tor X  i referuje jakąś pilną spra­
wę państwową, prosząc o prze­
prowadzenie jej w  taki to, a taki 
sposób, w każdym razie odwrot­
nie, niż żąda tego senator Y. 
„Masz zupełną rację — mówi 
prezydent — masz zupełną rację, 
my dear“ . Senator X  wychodzi 
zachwycony. Następnie wchodzi 
senator Y w tej samej sprawie. 
Scena powtarza się dosłownie.

Po wyjściu zachwyconego sena­
tora Y pani Eleonora zwraca się 
z oburzeniem do męża. „Jakżeż 
możesz Franklinie obiecywać 
dwóm poważnym ludziom abso­
lutnie sprzeczne z sobą rzeczy, 
których nie będziesz nigdy mógł 
dotrzymać — i do tego obiecu­
jesz przy mnie?“ — „Masz zupeł­
ną rację, my dear“ — odpowiada 
z uśmiechem prezydent. Pani 
Eleonora jest zachwycona.

Można przypuszczać, że Fran­
klin Roosevelt nie był pozbawio­
ny cechy, którą jeden z publicy­
stów polskich określa mianem 
„zdrowego cynizmu“ . Ale posia­
dał przy tym ogromny urok oso­
bisty.

Jestem zupełnie zgodny z Koź- 
niewskim*) w ocenie dzisiejszej po 
lityk i zagranicznej Stanów i tak 
jak on sądzę, że gdyby Roosevelt 
żył i rządził dziś Ameryką, w ni­
czym by to sytuacji światowej 
nie zmieniało. Może nawet była­
by jeszcze bardziej groźna. Roo­
sevelt był człowiekiem, który zu­
pełnie świadomie i nawet wbrew 
woli obywateli własnego kraju 
prowadził Amerykę do roli 
pierwszego imperium na świecie. 
Na tej drodze musiał się zderzyć 
prędzej czy później z Rosją. Nato 
miast sądzę, że śmierć Roosevel- 
ta wywarła katastrofalny wpływ 
na dynamikę rozwoju wewnętrz­
nego Stanów Przez reformy New 
Dealu, przez wzmocnienie kon­
troli i  egzekutywy państwa i 
wreszcie przez zwycięską wojnę 
wraz z jej skutkami społecznymi 
i psychicznymi, stworzył on fun­
damenty, na których można było 
z powodzeniem zacząć pomału 
budować gmach o pionie socjali­
stycznym. Nie byłby to socializm 
dogmatyczno - marksistowski, nie 
ludowo - rewolucyjny, bo są to 
pojęcia dosyć sprzeczne z psych: 
ką amerykańską i ze specjalnymi 
cechami charakteru anglosaskie­
go, ceniącego przede wszystkim 
doświadczenie i spokojną ewolu­
cję, byłby to może jak!ś huma­
nizm socjalistyczny, zabarwiony 
liberalizmem. W  każdym razie, 
gdyby Roosevelt żył, nie groził 
by Ameryce ustrój policyjny i su: 
generis faszyzm.

Dramatyczne jest dzieło życia 
Franklina Roosevelta, dramatyez 
ne przez sprzeczność skutków z 
zamierzeniami. Nie ma jeszcze 
trzech lat od chwili śmierci tego 
człowieka, który był bożyszczem 
Ameryki, który wyciągnął ją z 
chaosu wewnętrznego i potrafił 
doprowadzić do niebywałej po­
tęgi — niestałe są uczucia tłumu, 
dziś te same ręce, które oklaski­
wały Roosevelta, oklaskują jego 
wrogów którzy — przez ironię i 
paradoks historii — tylko dzięki 
jego działalności mogą realizować 
swoje cele.

Gdyby nie było Roosevelta, 
cień Edgara Hoovera nie pochy­
lałby się coraz szerzej nad ogrom 
nym krajem.

W  państwie, gdzie wieś jest 
cichą, łagodną prowincją, gdzie 
wszystko, co silne i dynamiczne 
wmontowane jest w miasta i prze

*) Patrz artykuł w  tym samym nu­
merze „Dziś i Jutro“ .

mysi, największy przemysł w 
dziejach świata, gdzie każdy ma 
swego „boss‘a“ , od którego zale­
ży gdzie prasa, radio i reklama 
panują nad opinią, gdzie krok każ 
dego jest przewidziany i wiado­
my, łatwo jest — szczególnie, je­
śli się zna technikę władzy, — 
przestawić kierownicę całości w 
żądanym kierunku.

W  tej chwili Ameryka .steruje 
w stronę specyficznego faszyz­
mu. Nie ma wodza, bo mental- 

n ność anglosaska tego nie potrze­
buje i nie lubi, — jest natomiast 
Szef tajnej policji i bardzo spraw 
ny aparat, a to na pewno ważniej­
sze. Dlatego tradycyjne hasła de 
mokracji amerykańskiej nigdy nie 
były tak cenione i strzeżone. To 
nic, że nikt nie wie, co znaczy 
„amerykanizm“ , jeśli każdy wie,® 
że „anty - amerykanizm“ jest ka 
rainy.

Można komisyjnie badać pra- 
womyślność obywateli, można 
uchwalać ustawy anty-robotni- 
cze. można umiejętnie organizo­
wać nastrój ulicy, do złudzenia 
przypominający w dniach pew­
nych uroczystości, nastrój pierw­
szych obchodów sprzed lat 25 na 
Piazza Venezia — a równocześ­
nie utrzymywać przywiązanie i 
wiarę w slogany, które głosiły 
dotychczas co innego. W  setkach 
tysięcy kin amerykańskich, przed 
każdym filmem wyświetlane są 
krótkometrarzówki przedstawiają 
ce w formie propagandowej istot 
nie zresztą wspaniałe osiągnięcia 
techniczne i materialne Ameryki 
— na zakończenie łopoczą ogrom 
ne gwiaździste chorągwie. Jest 
jakiś bojowy marsz i podniecony 
głos speakera wola: this is Ame­
rica! — Dreszcz przechodzi przez 
salę, dreszcz poczucia mocy, si­
ły i wielkości — dreszcz, który 
może wywołać nieoczekiwane i 
nie dające się przewidzieć skutki

Rodzący się totalizm i poczu­
cie herren-volku w Ameryce ła­
godzą takie cechy, jak wrodzony 
sens of humor, tradycyjny zwy­
czaj publicznej krytyki osób rzą­
dzących i instytucji państwowych 
i wreszcie odziedziczone po przód 
kach z angielskiej wyspy poczu­
cie umiaru w sprawach publicz­
nych. Ale wydaje mi się, że kraj 
ten jest dopiero na początku dro­
gi, a droga którą wybrał tym się 
odznacza, że zwykłe bardzo szyb 
ko się po niej idzie.

Gdy to co powyżej napisałem 
mówiłem Amerykanom, traktowa 
li to zawsze, jak złośliwą prowo­
kację. Naprawdę są głęboko prze 
konani, że tradycyjne oblicze 
Ameryki się nie zmienia, że zaw 
sze będzie łagodne i dobre, że 
wszystko jest O. K.

Tytuł tego cyklu nie jest roz­
myślnym fałszem i artykuły moje 
nie będą propagandówką auty- 
amerykańską. Postaram się przed 
stawić te cechy „nowego świa­
ta“ , które kazały mi go polubić. 
Niestety sympatia nie może zdła 
wić sprawy niepokoju i pesymiz­
mu. Jeśli część moich wrażeń bę 
dzie inna od opinii Amerykanów 
o sobie samych i od pobożnych 
życzeń wielu Europejczyków - 
to już nie moja wina.

Dominik Horodyński

G . K. Chesterton
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Rzeczywisty kłopot z tym światem 
polega nie na jego nieracjonalności, 
ani nawet na tym, że jest on racjo­
nalny. Najpowszechniejsza trudność 
leży w tym, że świat jest prawie ra­
cjonalny, ale niezupełnie. Życie nie 
jest nielogicznością; jednakże jest 
ono zasadzką na logików. Wydaje się 
ono więcej matematyczne i  regularne, 
niż jest naprawdę. Dokładność jego 
jest widoczna, ale ukryta jest jego 
niedokładność. Dam gruby przykład 
na to o czym myślę. Przypuśćmy, że 
jakieś matematyczne stworzenie z 
księżyca ma opisać ludzkie oiiało. 
Najpierw dostrzeże ono, że istotną 
cechą ciała jest jego dwoistość. Jeden 
człowiek to dwóch ludzi; prawa stro­
na przypomina dokładnie lewą. Za­
uważywszy, że jest tu ramię z prawej 
strony i  ramię z lewej, noga z pra­
wej i noga z lewej, zauważa dalej to 
stworzenie, że z każdej strony jest ta 
sama ilość palców u rąk i ta sama u 
nóg, podwójne oczy, uszy, nozdrza, a 
nawet piaty mózgowe. W końcu stwo­
rzenie to uzna podwójność za prawo 
i znalazłszy z jednej strony serce, o- 
rzeknie, że musi być .serce i z drugiej 
strony. I wtedy właśnie, gdy będzie 
najpewniejsze swej słuszności, bę­
dzie w całkowitym błędzie.

To lekkie odchylenie od dokładnoś­
ci — tylko na cal — jest nieekono­
micznym pierwiastkiem we wszyst­
kim. Jest to jakby rodzaj ukryte! 
zdrady we wszechświecie. Jabłko czy 
pomarańcz jest dostatecznie okrągła, 
by ją nazwać okrągłą, a jednak nie 
jest to okrągłość całkowita. Sama 
ziemia ma kształt pomarańczy i nęci 
zwykłego astronoma, by ją  nazwał 
globem. Wszędzie w rzeczach znajdu­
jemy pierwiastek ukrycia i nieobli­
czalności. Wymyka się on racjonali­
stom, ale nigdy do końca. Z wielkiej 
krzywej naszej ziemi można by łatwo 
wywnioskować, że każdy jej cal jest 
również zakrzywiony. Wydawałoby 
się racjonalnym sądzić, że ponieważ 
człowiek ma mózg po obu stronach, 
to i serce będzie miał po obu stro­
nach.

Otóż o słuszności badania, czy na­
tchnienia, świadczy to, czy Uwzględ­
nia ono te ukryte zniekształcenia i 
niespodzianki. Jeśli nasz matematyk 
z księżyca zobaczy dwoje ramion i 
dwoje uszu, to mógłby wywniosko­
wać, że ciało ludzkie ma jeszcze dwie 
łopatki i dwie półkule mózgowe. Lecz 
gdyby odgadł, że serce ludzkie jest 
iedno i na właściwym miejscu, to bym 
go nazwał kimś więcej niż matema­
tykiem. Stąd dochodzę do twierdze­
nia, jakie zamierzam wygłosić o 
chrześcijaństwie. Nie tylko traktuje 
odo rzeczy właściwie, ale również 
traktuje je niewłaściwie (jeśli się tak 
można wyrazić), gdy zachowują się 
one niewłaściwie. Jego plan dostoso­
wuje się do ukrytych nieregularności. 
Oczekuje nieoczekiwanego. Jest ono 
proste wobec prawd prostych, lecz 
jest nieugięte wobec prawdy subtel­
nej. Przyjmie ono, że człowiek ma 
dwie ręce, ale nigdy nie przypuści, 
(nad czym lamentują wszyscy moder­
niści) oczywistego wniosku, że czło­
wiek ma dwa serca. Jedynym moim 
zamiarem w tym rozdziale jest wyka­
zać, że gdziekolwiek czujemy coś 
dziwnego w teologii chrześcijańskiej, 
to zawsze znajdziemy coś dziwnego 
odbiegającego od normy takie w 
rzeczywistości.

Lecz dokładność rzeczy utrudnia 
bardzo mój zamiar opisania tego na­
gromadzenia prawdy. Bardzo jest 
rudno bronić czegoś, czego jest się 

pewnym całkowicie; względnie łatwo 
jest to Uczynić, gdy się jest przeko-

*’) Tłumaczono z VI rozdziału 
(„The paradoxes of Christianity“ ) 
książki G. K. Chestevtona p. t. 
„Orthodoxy“ . London 1943, str. 278.

nanym tylko częściowo. Jest się prze­
konanym częściowo dlatego, że się 
znalazło ten albo ów dowód i wtedy 
można go przytoczyć, lecz nikt nie 
jest rzeczywiście przekonany do teorii 
filozoficznej wtedy, gdy widzi że coś 
za nią przemawia. A im więcej znaj­
duje się dowodów jakiejś prawdy, 
tym bardziej czuje się zaskoczonym, 
gdy nagle wypadnie je zsumować 
Tak, gdybyśmy spytali zwykłego in­
teligenta .dlaczego przekłada cywili­
zację nad dzikość, to ów spojrzałby 
dziko wokoło, przeniósł wzrok z 
przedmiotu na przedmiot i mógłby 
tylko wybełkotać: „No, jest tu bi­
blioteka... węgiel w kubełku... piani­
no.., policja"... Przypadek cywilizacji 
jest bardzo złożony! Stworzyła ona 
tyle rzeczy! Lecz sama ta wielkość 
dowodów, która powinna dać odpo­
wiedź przytłaczającą, właśnie unie­
możliwia taką odpowiedź.

Wszelkie więc przekonanie zupeł­
ne cierpi jakby na wielką bezradność. 
Wiara jest tak wielka, że sporo cza­
su trzeba na wprowadzenie jej w 
czyn. I to wahanie pochodzi, rzecz 
dziwna, głównie stąd, że obojętne jest 
od- czego mamy zacząć. Wszystkie 
drogi prowadzą do Rzymu, co jest 
jedną z przyczyn, dlaczego tak mało 
ludzi tam dochodzi. Wyznaję, że w 
wypadku obrony przekonania chrześ­
cijańskiego mogę zacząć od tej, jak i 
od tamtej sprawy. Mogę zacząć od 
rzeczy i od taksówki. Ale jeśli mam 
się starać o jasność mego myślenia, 
to będzie mądrzej podjąć wątek do­
wodów z ostatniego rozdziału, w któ­
rym chodziło o podkreślenie pierw­
szej z tych mistycznych zgodności lub 
raczej potwierdzeń. Wszystko ły- 
szałem o chrześcijańskiej teologii 
odstręczało mnie od niej. W wieku 
lat 12 byłem poganinem, a zupełnym 
agnostykiem stałem się, mając lał 16. 
Nie mogę zrozumieć, żeby ktoś około 
17 roku życia nie pytał o tak prostą 
rzecz. Oczywiście zatrzymałem pe­
wien mglisty stosunek dla kosmicznej 
boskości i  historyczne zainteresowa­
nie dla założyciela chrześcijaństwa. 
Ale, rzecz jasna, uważałem Go za 
człowieka, choć niewątpliwie byłerf) 
pewny, że nawet pod tym względem 
ma on przewagę nad wielu jego no­
woczesnymi krytykami. Czytałem na­
ukową i sceptyczną literaturę owych 
czasów, przynajmniej wszystko to, 
co mogłem znaleźć w języku angiel­
skim pod ręką. Nic innego nie czyta­
łem, to znaczy nic nie czytałem takie­
go, co by się odnosiło do innej filo­
zofii. Groszowe okropności, które 
czytałem również, były zaiste w du­
chu zdrowej, bohaterskiej tradycji 
chrześcijańskiej, ale o tym wtedy je­
szcze nie wiedziałem. Nigdy nie prze­
czytałem wiersza z apologełyki 
chrześcijańskiej. I teraz czytam tego 
jak najmniej. To właśnie Huxley, 
Herbert, Spencer i Bradlaugh nawró­
cili mnie do teologii prawowiernej. 
To oni zasieli w mym umyśle pierw­
sze wątpliwości o wątpieniu. Nasze 
babki miały całkowitą rację, twier­
dząc, że Tomasz Payne i wolnomyśli­
ciele wprowadzają nieład do umysłu. 
Do mojego wprowadzili nieład strasz­
liwy. Racjonalista zmusił mnie do wąt­
pienia o tym, czy z umysłu mamy ja­
kikolwiek pożytek. Gdy zaś przeczy­
tałem Herberta Spencera, to byłem 
ju t tak daleko, że zwątpiłem (po raz 
pierwszy) czy ewolucja w ogóle ma 
miejsce. Po przeczytaniu ostatniego 
z ateistycznych dzieł płk. Ingersolla 
okropna myśl przebiegła mi przez 
głowę: „Prawie nawracasz mnie-na 
chrześcijaństwo". Byłem w rozpaezb 
wym położeniu.

Dziwna ta właściwość wielkich ag­
nostyków wzbudzania większych, niż 
ich własne wątpliwości, może być 
objaśniona na wiele sposobów. Uży-
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dzieciach i  te wzbrania jej samot- czegoś co by wyjaśniło oskarżenie. By 
ności i kontemplacji. łem głęboko poruszony, widząc, że to

Albo znów zarzucano chrzęści- jest właśnie klucz do zamka, —
jaństwu goliznę i  żebractwo, wo- Z pewnością było dziwnym to, że no­
ry pokutne i  suchy groch. Ale w  woczesny świat oskarżał chrześcijań-
najbliższej minucie zarzucano nu  stwo równocześnie o surowość wobec
pompę i rytualizm, kaplice z porfiru ciała i artystyczny przepych. Ale za- .
i suknie ze złota, zarzucano mu, że razem było bardzo dziwne, że sam

ję tylko jednego. Skoro czytam po nie najlepszym sędzią stosunku religia należyte wrażenie. Pociągała mnie j cst zbyt szare i że jest zbyt koloro- świat nowoczesny łączy krańcowy
wielekroć wszystkie niechrześcijan- do szczęścia jest ten, który sam nie mocno doktryna często głoszona w wa. j  jeszcze — zarzucano zawsze zbytek cielesny z krańcowym bra-
skie i antychrześciiańskie pojmowania posiada ni jednego ni drugiego. Nale- różnych stowarzyszeniach ,,ctycz- chrześcijaństwu, że zbytnio hamuje kiem artystycznego przepychu, No-
wiary, od Huxley'a dó Bradlaugh'a, ży tu podkreślić, że od razu nie za- nych", głosząca, że jest jeden wieł- instynkty płciowe, gdy nagle mai tu- woczesny człowiek uważał suknię bi­
to rośnie we mnie z wolna, stopnio- wyrokowałem, iii oskarżenia te są k i nieświadomy kościół całej ludzkoś- ¿amin Bradlaugh odkrył, iż jest od- skupa Becketa za zbyt bogate, a lego
wo, ale coraz żywiej i wyraźniej fałszywe, lub, że oskarżyciele są głup- ci, założony na podwalinie wszech- wrotni,e. Pomiędzy zdaniami tej posiłki za zbyt ubogie. Ale właśnie
okropne wrażenie, że chrześcijańst- oami. Po prostu wywnioskowałem, że obecności ludzkiego sumienia. Wie- samej  broszury ateistycznej zna- ten nowoczesny człowiek jest na­
wo musi być najbardziej niezwykłą chrześcijaństwo musi być czymś jesz- rżenia mówiono, dzielą ludzi, ale mo- lazłem atak na wiarę za rozbijanie prawdę wyjątkowy w historii, bo nikt
rzeczą. Bo chrześcijaństwo nie tylko cze dziwniejszym i  gorszym, niż to ralność ich jednoczy. Można przej- jedności („Jeden myśli to, a inny przed nim nie jadał tak wykwint-
(jak zrozumiałem) ma naigorsze wa- co zawiera tak bardzo przeciwne rżeć najbardziej obce i  odległe lądy owo") i  drugie za jednoczenie nych obiadów w tak brzydkim ubra-
dy, ale widocznie ma ono również je- sobie błędy W takim jednak razie, .i wieki i wszędzie znajdzie to samo (1(Właśnie różnica poglądów chroni niu. Nowoczesny człowiek uznał koś-
szcze tajemniczą właściwość łącze- to coś musiałoby być raczej dziwną w istocie ogólne poczucie etyczne, świat przed zejściem na psy). W cza- ciół za zbyt prosty wtedy, gdy nowo-
nia sprzecznych wad z sobą. Było ono rzeczą. Człowiek mógłby być za Można znaleźć pod wschodnimi drze- s;e jednej rozmowy pewien wolno- czesne życie stało się zbyt skompli-
ataikowane ze wszystkich stron i  ze tłusty w  jednym miejscu i  za chudy wami Konfucjusza, piszącego „Nie myśliciel, mój przyjaciel, ganił chrześ- kowane. Uznał on kościół za zbyt
sprzecznych powodów. Jeszcze jeden w innym, ale miałby wtedy dziwacz- kradnij", można podcyfrować najza- c;jaństwo za pogardę dla żydów i sam jaskrawy, wtedy właśnie, kiedy życie
racjonalista nie skończył dowodzić, że uy kształt. W tych rozmyślaniach wilsze hieroglify na najpierwotniej- nim pogar<łzał dlatego, że jest ży- nowoczesne stało się zbyt szare,
test 0no za daleko, na wschodzie, a moje myśli zajęte były tylko dziwacz- szej pustyni i dowiedzieć się, że mali dowskie. Rozpatrzyłem wszystkie Wypadki i
już drugi dowodził z równą tamtemu nym kształtem chrześcijaństwa. Nie chłopcy powinni mówić prawdę. Chciałem być zupełnie Uczciwy stwierdziłem, że klucz wszędzie pa- 
jawnóścią, że jest ono za daleko na widziałem jeszcze dziwaczności kształ Uwierzyłem w tę naukę o braterstwie w(edy i chcę być zupełnie uczciwy sowal. Fakt, że Swinburne złościł się
zachodzie. Jeszcze nie zagasło moje tu w umyśle racjonalisty. wszystkich ludzi w posiadaniu zmy- teraz. Nie Uznałem od razu ataków na nieszczęście chrześcijan, a jeszcze
oburzenie na jego napastliwą i kan- A oto inny przypadek tego same- słu moralnego. — I dotąd w nią wie- na chrześcijaństwo za całkowicie więcej na ich szczęście, byl łatwy do
ciastą kwadratowość, gdy już musia- go rodzaju. Czułem, jak bardzo mocno rz?- Wraz z innymi rzeczami zniechę- niesłuszne. Pomyślałem jedynie, że wyjaśnienia. Nie była to już kompli-
lem wytykać i potępiać jego zmysfo- obciążającym chrześcijaństwo iest cal° mnie chrześcijaństwo .twierdze- j eśli chrześcijaństwo jest błędem, kacja choroby Swinburne a. Wstrze-
wą denerwującą okrągłość. W wypad- zaro ił, że jest coś bojaźliwego, mni- niem ^ak przypuszczałem), że całe to Za;ste bardzo wielkim. Takie wro- mięźiiwość chrześcijan odstraszała go
ku, gdyby jakiś czytelnik niezUpeł- siego, nie męskiego we wszystkim, co wiek» i królestwa ludzi zupełnie były gie okropności mogły się połączyć w p0 prostu dlatego, że byl on więk-
nie jasno chwytał, co mam na myśli, nosi miano chrześcijańskie, szczegół- Pozbawione tego światła sprawiedli- je(j nê  rzeczy, ale ta rzecz musiała szym hedonistą, niż mógł oyć zdro-
dam przykłady tej samobójczości nie zaś w jego postawie wobec oporu wości rozumu. Ale wtedy zobaczyłem by być bardzo dziwna i  jedyna. Ist- wy człowiek. Wiara chrześcijan zloś-
sceptycznego ataku. Wybieram na i walki. Wielcy sceptycy XIX wieku rZecz zadziwiającą. Mianowicie ci sa- nieją ludzie, którzy są jednocześnie ciła go, bo był on większym pesymi-
chybił tra fił cztery czy pięć, a mógł- byli bardzo męscy. Bradlaugh na spo- “ i  ludzie, którzy głosili, że rodzaj skąpCami i rozrzutnikami, ale są oni stą, niż może być zdrowy człowiek,
bym Wziąć jeszcze pięćdziesiąt. sób wybuchowy, Huxley powściągii- ludzki jest jednym kościołem od Pla- rzadcy. Istnieją ludzie jednocześnie W ten sam sposób maltuzjanie in-

Tak np. byłem poruszony wymów- wie, ale obaj byli zdecydowanie męs- tona p° Emersona, głoszą zarazem, ze zmys}owi i ascetyczni, ale są oni rząd- stynktownie zaatakowali chrześcijań-
nym atakiem na chrześcijaństwo jako <=y Wydawało się, że istotnie jest coś moralność zmieniła się zupełnie i ze cy Lecz jeśli masa zwariowanych stwo nie dlatego, że w chrześcijań-
rzeczy nieludzko posępne gdyż uwa- słabego i cierpiętliwego w radach co Wio słuszne w jednym wieku było sprzeczności istnieje naprawdę — stwie jest coś przeciwnego maltuzja-
żałem i dotąd uważam, że’ szczery pe- chrześcijańskich. Ewangeliczny para- błędne w innym. Jeśli powiedzmy py- kwakierska i krwiożercza, przeja- „om, ale dlatego, że w maltuzjaniź-
symizm jest niewybaczalnym grze- doks o drugim policzku, fakt, że księ- telenl 0 oł.Łarz odpowiadano ma, skTaw;ona i wyszarzana' surowa, a mie jest coś przeciwnego ludzkości,
chem. Nieszczery pesymizm jest zja- ża nie mogą walczyć i  sto podobnych i«  n,ie potrzeba, ponieważ nasi niedorzecznie stręcząca się pożądli- Czułem wszelako, że nie może być
wiskiem społecznym raczej przy,ern- ułatwiało oskarżenie chrześcijaństwa bracia, ludzie, dali nam Jasne orze- wości oczu, wroga, kobietom i icb prawdą mniemanie, iż chrześcijań-
nym. Całe szczęście, że prawie każ- o usiłowanie uczynienia z człowieka cZenie » iedno wierzenie w powszecn- błazeńskie schronienie, uroczyście pe- stwo jest tylko przeciętne i powierz-
dy pesymizm jest nieszczery. Lecz trochę za dużej owcy. Czytałem to, ny ch zwyczajach. Lecz gdy łagodnie symistyCzna i  naiwnie optymistycz- chowne. Ma ono w sobie naprawdę 
jeśli, jak mówili ci autorzy chrzęści- wierzyłem temu i gdybym nie czytał zwracają nam uwagę, że jednym z na _  takie zło istnieje, to jest pierwiastek dobitności, a nawet za- 
jaństwo jest czymś czysto pesymi- nic nowego, uwierzyłbym temu oskar- Powszechnych obyczajów był ołtarz, w nim coś bardzo wzniosłego i jedy- pamiętania, który usprawiedliwia po­
etycznym, przeciwnym życiu, to go- żeniu na zawsze. Ale właśnie prze- wówczas moi agnostyczni nauczyciele neg0. Bo u mych racjonalistycznych wierzchowną krytykę przeciwników,
tów jestem na zimno wysadzić w po- czytałem coś innego. Przewróciłem gładko fikali kozła i odpowiadali, że nauczycieli nie znalazłem wyjaśnienia Mogło ono być mądre, tak zacząłem
wietrze katedrę św. Pawia. Le-z nad- kartkę w mym agnostycznym pod- ludz»e zawsze żyli w  ciemnościach tak wyjątkowego zepsucia. Chrzęści- myśleć, coraz więcej i częściej, ale
zwyczajna historią; dowiedziono mi ręczniku i mój mózg przewrócił się do i dzikich przesądach. Spostrzegłem, tż j aóstwo (mówiąc teoretycznie) było było ono mądre nie na sposób świa-
W rozdziale I (ku mojemu zupełne- góry nogami. Oto znalazłem tam najczęściej zarzucali oni chrześcijan- w ¡cjj oczach tylko jednym ze zwyk- towy. Było ono nie tylko umiarkowa­
niu zadowoleniu), że chrześcijaństwo wskazówkę; że mam nienawidzieć stwu, że było Otto światłem jednego jy eh m itów i błędów śmiertelników, ne i szacowne. Dumni krzyżowcy i 
jest. zbyt pesymistyczne i zaraz w chrześcijaństwa nie za to że za mało narodu, a resztę ludzi zostawili w Nie dali mi oni klucza do tego niena- potulni święci mogli się równoważyć, 
rozdziale drugim zaczynają mi dowo- walczyło, ale za to, że walczyło za ciemności. Lecz zauważyłem tez lak turalnego splotu zła. Taki paradoks Mimo to krzyżowcy byli bardzo dum- 
dzić, że jest to zbyt optymistyczne, wiele. Chrześcijaństwo zdawało się chełpi1» się oni tym, że nauka i po- z}a urósł <3o nadprzyrodzonych roz- ni, a święci byli bardzo potulni. Po- 
Jedrno oskarżenie zarzucało chrzęści- jest matką wojen, chrześcijaństwo za- st?P hyły zdobyczą jednego narodu, miarów. Był on istotny, prawie tak tulni ponad przyzwoitość. W tym 
jaństwu, że nie pozwala omo przy u- topiło świat we krwi. Przed tym gnie- podczas gdy wszystkie inne narody nadnaturalny, jak nieomylność papie- właśnie punkcie rozważania przyszły 
życiu chorobliwych spraw i łez szuka wałem się na chrześcijanina ponie- £ n<?ły w ciemności. To, co stanowiło ża Historyczna instytucja, która nig- mi do głowy myśli o męczeństwie i  
nia radości i  wolności na bnie natu- waż nie umiał się gniewać. A tu każą główną zniewagę chrześcijaństwa by- nie miaja słuszności iest napraw- samobójstwie. W tej sprawie zoba-
ry. Drugie oskarżenie zarzucało mi się na niego gniewać za to, że lo główną pochwałą ich samych. takim samym cudem, jak instytu- czyłem połączenie dwóch prawie wa-
mu, że mami ich fikcyjną opatrzmoś gniew jego był największą i  naistrasz- Dziwna wydała mi się ta ich me- cj 3| która się n;e może omylić. Je- riackich stanowisk, które wszelako
cią i  umieszcza ich w bielutkim dzie- niejszą rzeczą w historii ludzkiej, za Uczciwość w podkreślaniu tych dynym wyjaśnieniem, jakie mi się na- dawały w sumie prawie zdrowie. By-
trinnym pokoiku. Jeden wielki agno- to. że jego gniew przemoczył ziemię dwóch rzeczy. Mówiąc  ̂o jakichś rzucy i0 bezpośrednio, był pogląd, że ta to właśnie inna taka sprzeczność,
styk zapytuje, dlaczego natura ma*nie i wzbił śię do słońca. poganach, czy agnostykach, mu- chrześcijaństwo przyszło nie z r.ieba, którą ja już uznałem za słuszność. To
być dostatecznie piękna i swobodna. Ci sami ludzie, którzy zarzu- zieliśmy pamiętać, że wszyscy ludzie # x piekła. Bo rzeczywiście, jeśli Je- właśnie był jeden z paradoksów, ze
Inny wielki agnostyk zarzucał, że w cali chrześcijaństwu miękkość i ma'a jedną religię, mówiąc jednak zus z Nazaretu nie był Chrystus .-m, względu na które sceptycy uznali
chrześcijaństwie optymizm „maska bierność klasztorów, zarzucali rów- ® jakimś mistyku, czy spirytualiście to musiał  hyć Amtychrystem. wiarę za fałsz, a z których ja wy*
utkana pobożnymi rękami" ukrywa nież gwałtowność i dzielność krzy- musieliśmy pamiętać o tym, lak j  nagie w pewną spokojną godzinę wnioskowałem, że jest ona prawdą,
przed nami fakt, że natura jest brzyd- żowców. Biedne dawne chrześcijań- absurdalne były religie niektórych lu- przysz}0 roi nagle dp głowy inne wy- Jakkolwiek szaleńczo chrześcijanie 
ka i że nie może być swobodna. Led- stwo (tak czy inaczej) zawiniło za- dz»- Możemy zaufać etyce Epikteta, jaśnienie. Przypuśćmy, żeśmy usłyszeli kochali męczeństwo lub nienawidzili 
wie jeden racjonalista nazwał chrześ- równo w tym, że Edward Wyznawca ponieważ etyka nigdy się nie zmieni- oci -wielu ludzi o jakimś nieznanym samobójstwa — nigdy nie odczuwali 
cijaństwo koszmarem, już drugi na- się nie bił, jak i w tym, że Ryszard la- możemy zas zaufać etyce Bos- C7.}0W;eku. Przypuśćmy, że zdumiało oni tych namiętności w stopniu bar- 
zwał je  rajem głupców. To .mnie Lwie Serce się bił. Kwakrzy (mówio- suefa, ponieważ etyka była zmienną ’ na® to, gdy jedni - mówili, że jest on dziej szalonym ode mnie, na długo 
zdziwiło. Zarzuty wydały mii się wza- no nam), to jedyni charakterystyczni Zmieniła ®ię przez lat dwieście, ale bardzo wysoki, a inni. że bardzo m- przed poznaniem teologii chrześoijaó- 
jemnie sprzeczne. Chrześcijaństwo nie chrześcijanie, a obok tego masakry nie przez lat 2.000. ski, jedni zarzucali mu otyłość, inni skiej. Tu właśnie zaczęła się najtrud-
może być równocześnie czarną maską Cromwella i  Almy, to jedyne charak- To zaczęło być zatrważające. chudość, jedni uważali go za bruneta, niejsza i najciekawsza część pracy
na białym święcie i białą maską na terystyczne zbrodnie chrześcijan. Co - il* • za kh>n<tyna* Jednym wyjaśnię- myśli. Po omacku śledziłem w ob-
czarnym świecie. Jeśli chrześcijan- to wszystko ma znaczyć Cóż to Wyglądało nie tylko na to, ze ffl;ein Qak mówiłem) będzie przypisa- szernych twierdzeniach naszej teo-
stwo fałszuje ludzkie widzenie, to al- było takiego to chrześcijaństwo, któ- chrześcijaństwo jest az tak złe, ze n.je mu dziwnego kształtu. Ale jest je- legii myśl, że nie trzeba nam 
bo w ten alBo w inny sposób. Nie re zawsze zakazywało wojen i zawsze posiada wszystkie wady, tle na to, ze szcze Łnlle wyjaśnienie. Może on być stopu czy kompromisu, ale obu naraz 
może ono nosić naraz zielonych i ró- ie stwarzało? Jaka może być natura wszystkie patyki są dobre, kiedy się zupełniiie normalny. Nadzwyczajnie i to w punkcie szczytowym ich na- 
żowych okularów. Wałkowałam wte- rzeczy, którą raz piętnuje się za to, chce bić chrześcijaństwo. A coz to za w y^cy  ludzie mogą uważać go za ni- silenia. Jednocześnie miłości i złości 
dy ze straszliwą uciechą, jak że nie walczy, a drugi raz za to, że zadziwiająca rzecz, której ludzie ta skiego, a bardzo niscy, mogą Uznać w stanie wrzenia,
wszyscy młodlzi ludzie w owym zawsze walczy? W świecie Jakich zapalczywie przeczą, nie spostrzega- go ^  wysokiego. Stare grube kozły Ledwie zaznaczam tu stosunek tej
czasie, szyderstwa miotane z Fingu- zagadek urodził się ten piekielny że PTzecza przy tym sam-i so- m,0lgą myśle‘ć, ¿e jest on niediostatecz- myśli do moralności
reea na posępność wiary. „Zwycię- mord i  ta potworna potulność? bie? To samo widziałem we wszyst- n!e okazał y-i starszawi pięknisie, dba- Ale nie potrzebuję przypominać
żyłeś, blady Galilejczyku, i świat stał Kształt chrześcijaństwa stawał się kim- Nle mogę. tym rozstrząsaniom j ący 0 m  kształty miogli też sądzić, czytelnikowi, że idea tego połączenia
się szary pod Twym tchnieniem". Ale dziwaczniejszy z każdą chwilą. poświęcić więcej miejsca, zefoy Jedl- że rozpostarj  s;ę on za szeroko nieco jest naprawdę główna w teologii
czytałem opowieści tegoż poety o po- Biorę trzeci przypadek najdziw- nak nŁkt nie posądził mnie o meucz- poza Wąskie linie elegancji. Może też prawowiernej. Bo prawowierna teo-
gaństwie (jak w „Atalancie"), i wy- niejszy ze wszystkich, bo zawiera on chvr? w^Lór przykładów przejrzę szWei(j zi (0 jasnych, jak pakuły wio- logia specjalnie podkreśla, że Chrys-
ciągnąłem wniosek, że świat był, jeś- Jedyny realny zarzut przeciw wierze. Pokrótce parę innych. sach), uznali go za bruneta. Gdy Mu- tus nie był istnością odmienną od lu­
l i  to możliwe, bardziej szary przed Tym jedynym realnym zarzutem prze- Tak( sceptycy pisali, że «yn i poczytali go za wyraźnego błon- dzi i Boga, jak Elf, ani też istnością
tym tchnieniem, niż po nim. Paeto oiw chrześcijańskiej religii jest po wielką zbrodnią chrześcijaństwa był Być może, (krótko mówiąc), ta pół ludzką, a pół Boską, ale obu rze-
utrzymywał istotnie w abstrakcji, że prostu to, że jest ona religią. Świat a(ak na rodzinę. Wciągało ono kobie- nadzwyczajna rzecz jest naprawdę czarni naraz i nawskroś prawdzi-
iycie było czarne, jak smoła. A Jed- jest wielkim miejscem pełnym bar- tę do samotności i kontemplacji klasz rz^ za zwyczajną, a przynajmniej nor- wym człowiekiem i prawdziwym Bo-
nak w jakiś sposób chrześcijaństwo dzo różnych rodzajów ludzi, Chrześ- torów, wyrywając ją z domu, odbiera malną, przeciętną. Może być, mimo giem.
jeszcze bardziej je ściemniło. Ten cijaństwo (można to powiedzieć roz- jąc ją’ dzieciom. Ale wtedy inni scep- wszystko, że _ chrześcijaństwo jest Wszyscy normalni ludzie spestrze-
sajn człowiek, który oskarżał chrześ- sądnie) jest jedną rzeczą ograniczoną tycy (tr0c.hę diałej posunięci) orzekli, zdrowe, tylko jego krytycy są obłą- gają, że zdrowie jest rodzajem rów-
cijaństwo o pesymizm, byl sam pesy- do jednego rodzaju ludzi. Zaczęto się wielką zbrodnią chrześcijaństwa ka* ’ na różne Sposoby. Porównałem nowagi, że ktoś może być wariatem 
mistą. Zacząłem przypuszczać, że coś w Palestynie, a praktycznie zatrzy- jeSi{ zmuszanie nas do małżeństwa i myśl z doświadczeniem. Zapyta- i jeść za dużo, lub może być waria- 
tu jest nie w porządku i przez jedną mało swój pochód w Europie. W mło- życia rodzinnego; że skazuje ono ko- łem się, czy nie było przypadkiem tern i  jeść za mało. Niektórzy Z no*
chwilę błysnęła mi myśl, że być może doścd argument ten czynił na mnie bietę na harowanie w diomu i  przy nic chorobliwego w oskarżycielach, woczesnyoh stworzyli kilka niejasnych
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Arersji postępu i ewolucji, którymi 
starają się zniszczyć meton, czyli 
-ównowagę Arystotelesa, Wydaje się, 
akty nam podsuwali myśl, żeśmy 
lowinni stopniowo coraz więcej gło­
dować, albo też stopniowo jeść coraz 
ibfitsze obiady, codzień i stale. Ale 
wielki truizm metonu pozostaje słusz­
nym dla każdego myślącego człowie­
ka i wspomniani nowocześni nie zbu- 
zyli żadnej równowagi poza własną.

Przyiąwszy jednak, że mamy zacho 
wywać równowagę, najważniejszą 
sprawę otwiera pytanie W  jaki spo­
sób tę równowagę zachować? Ten to 
problem próbowało rozwiązać pogań­
stwo. Rozwiązało go jednak, sądzę, 
chrześcijaństwo i  to w bardzo dziw­
ny sposób.

(Pogaństwo głosiło równowagę cno­
ty. Chrześcijaństwo głosiło jej wiecz­
ne ścieranie się. Rozważmy przez 
chwilę sprawę męczeństwa i samobój 
stwa. Weźmy przypadek odwagi. Źad 
na inna zaleta me napsuła tyle móz­
gów i nie naplątała tylu określeń zwy 
kłych racjonalnych mędrców. Odwa­
ga jest prawie sprzecznością w za­
łożeniu. Oznacza ona silne pragnienie 
życia, przybierające lormę gotowości 
do śmierci. „Kto straci swe życie, za­
chowa je". Zdanie to nie jest tylko 
urywkiem mistycyzmu świętych, jest 
również codzienną radą dla żegla­
rzy i  górali. Mogłaby być dru­
kowana w przewodniku po Alpach 
i w żołnierskim rozkazie. Ten pa­
radoks jest całą podstawą odwagi, 
nawet zupełnie ziemskiej czy surowej. 
Człowiek odcięty przez morze ocali 
życie, jeśli je zaryzykuje na głębinie. 
Może on uniknąć śmierci tylko przez 
to, że stale będzie kroczyć o cal od 
niej. Żołnierz otoczony przez nieprzy­
jaciela, jeżeli chce się przebić musi 
połączyć silne pragnienie życia z 
lekceważeniem śmierci. Nie może on 
przylgnąć jedynie do życia, bo wów­
czas będzie tchórzem i nie ucieknie. 
Nie może tylko czekać na śmierć, bo 
wtedy będzie samobójcą i  też nie 
ucieknie. Musi on walczyć o życie w 
duchu wściekłej obojętności o nie, 
musi pragnąć życia, jak wody, a pić 
śmierć jak wino. Myślę, że jeszcze 
żaden filozof nie wyraził tej roman­
tycznej zagadki stosownie przejrzy­
ście. Ja na pewno też tego nie zro­
biłem, ale chrześcijaństwo zrobiło 
więcej. Naznaczyło ono granicę mię­
dzy strasznymi grobami samobójcy ł 
bohatera, wskazując na odległość, 
dzielącą tego, który umiera dla ży­
cia od tego, który umiera dla śmier­
ci i  wzniosło ono wysoko ponad lan­
ce europejskie sztandar tajemnicy 
rycerstwa. Chrześcijańskiej odwagi, 
która jest pogardą śmierci — a nie 
chińskiej odwagi, która jest pogardą 
życia.

I teraz zacząłem rozumieć, że ta 
Podwójna namiętność jest chrześci­
jańskim kluczem wszelkiej moralno­
ści. -«Wszędzie wiara miarkuje zde­
rzenie się dwóch popędliwych uczuć. 
Weźmy np. sprawę skromności, rów­
nowagi między pychą i  uniżeniem. 
Przeciętny poganin, jak i przec;etny 
agnostyk, powie tylko, że jest z siebie 
zadowolony Krótko mówiąc, będzie on 
chodził z głową do góry, choć nieko­
niecznie z zadartym nosem. Jest to 
słuszna i męska postawa, ale nie wol­
na od zarzutu, któryśmy zauważyli 
przy rozważaniu kompromisu między 
optymizmem i pesymizmem — rezyg- 
naoii Mateusza Arnolda, Z drugiej 
znów strony łagodna skromność rac­
jonalistyczna nie oczyszcza ogniem 
duszy, nie czyni je j przezroczystą, jak 
kryształ, nie czyni ona (jak ścisła prze 
nikliwa pokora) człowieka małym 
dzieckiem, które może usiąść u stóp 
trawki. Alicja musi zmaleć, jeśli 
ma być Alą z krainy czarów W ten 
sposób skromność racjonalistyczna 
traci poezję dumy i poezję pokory. 
Chrześcijańslwo przy tej samej dziw­
nej sposobności postarało się zacho­
wać i jedną i drugą.

Oddzieliło ono obie idee i obie je 
potem rozwinęło. Z jednej -strony 
człowiek ma być wyższy, niż kie­
dykolwiek przedtem, z drugiej zaś 
ma być niższy, n ii był kiedykol­

wiek dotąd. Jako człowiek jest on 
królem stworzenia i jako człowiek 
jest on hersztem grzeszników. Wszel­
ka pokora, myśląca pesymistycznie, 
widząca w człowieku stworzenie o 
niepewnym poślednim przeznaczeniu, 
ma być odrzucona. Już nie mamy 
więcej słuchać lamentu eklezjasty, że 
iudzkość nie ma wyższości nad bydlę­
ciem, czy okropnego krzyku Homera, 
że człowiek jest tylko najposępniei- 
szym z polnych zwierząt. Człowiek to 
obraz Boga, przechadzający się po 
ogrodzie. Człowiek ma wyższość nad 
wszystkimi zwierzętami. Jest on po­
sępny dlatego, że nie jest zwierzę­
ciem, aie upadłym bogiem. Grecy mó­
w ili o ludziach pełzających po zie­
mi, jakby do niej byli przylepieni. 
Obecnie człowiek depce ziemię jakby 
dla je j ujarzmienia. Tak chrześcijań­
stwo przeżyło myśl 0 godności czło­
wieka, którą mogły wyrazić tylko ko­
rony promienne jak słońce i wachla­
rze z pawich piór. Ale w tym sa­
mym czasie chrześcijaństwo głosiło 
mysi o Odrażającej niskości człowie­
ka, którą mógł wyrazić tylko post i 
fantastyczna pokora Szary

* b'*» * £ v s ?da. Kle<Jy przyszły myśleć o wła­
snej jaźni, to było dość miejsca dla 
wszelkiego zimnego zaparcia się 
gorzkiej prawdy. W tym miejscu rea-

y“ By, 'e2°“ °ść mógł sobie pozwo- 

dla * I,1”  m‘e,SCU był° dość Polaszczęśliwego pesymisty. Mógł po. 
wiedzieć o sobie wszystko najgorsze 
« wyjątkiem bluźnierstwa przeciw 
głównemu celowi swojego istnienia 
Mógł nazywać się do woli głupcem i 
W dodatku godnym potępienia (choć 
to jest kalwińskie). Nie mógł tylko 
Powiedzieć, że głupcy nie są warci 
zbawienia. Nie mógł powiedzieć, że 
człowiek jakikolwiek może być bez­
wartościowy. Tu chrześcijaństwo zno­
wu pokonało trudność połączenia 
szalonych przeciwieństw przez to, że 
Je oba zachowało, a oba szalone. Ko­
ściół był pozytywny w obu punktach. 
Nikt nie może myśleć za mało o swo­
jej jaźni. I nikt nie może myśleć o 
swej jaźni za dużo.

Weźmy inny przypadek, miano­
wicie złożoną sprawę miłości, któ­
rą niektórzy — pozbawieni jej _
idealiści uważają za bardzo łatwą 
Miiosć jest paradoksem, jak skrom­
ność i  odwaga. Streszczając oię 
można powiedzieć, że miłość ozna­
cza jedną z dwóch rzeczy — prze­
baczenie niewybaczalnych czynów 
lub miłowanie niemiłych ludzi. Lecz 
jeśli się pytamy“ (jak to Uczyniliśmy 
w wypadku dumy) co mógł czuć w ta­
kim razie uczuciowy poganin, to bę­
dziemy musieli zacząć odpowiedź od 
samego dna. Uczuciowy poganin po­
wiedziałby, że są ludzie, którym moż­
na przebaczyć i są tacy, którym nie 
można: niewolnik, który ukradł wino 
może być przedmiotem żartów. Lecz 
sługę, który zdradził dobrodzieja na­
leży zabić i jeszcze po śmierci prze­
klinać. Jak długo można wybaczyć 
Uczynek tak długo można Wybaczyć 
człowiekowi. I to jest racjonalne, na­
wet pokrzepiające, ale to jest roz­
wodnienie. Nie ma tu miejsca na czy­
stą odrazę wobec krzywdy, co jest 
wielkim pięknem u niewinnego. Nie 
ma tu też miejsca dla zwykłej czu­
łości wobec łudzi jako ludzi, co jest 
całym urokiem u kochającego. Chrze­
ścijaństwo wkroczyło tu, jak w wy­
padkach poprzednich. Wkroczyło ono 
z mieczem i odcięło jedną rzecz od 
drugiej. Oddzieliło ono występek od 
przestępcy. Musimy przebaczyć prze­
stępcy 77 razy. Przestępstwa zaś prze- 
baczać w ogóle nie wolno. To nie- 
dość, że niewolnik, który ukradł wino, 
wzniecił częściowo gniew, a częścio­
wo uprzejmość. Na kradzież musimy 
się gniewać więcej niż przedtem, a 
dla złodzieja musimy być milsi, niż 
dotychczas. Jest tu dość miejsca dla 
wściekłej złości i wściekłej miłości. 
Im więcej przyglądałem „ię chrześci­
jaństwu, tym bardziej rozumiałem, że 
głównym celem ustalonego przez nie 
porządku jest zapewnienie mieisca 
dla nieokiełznania w dobrem.

tłum. Zygmunt Jakimiak

Nik Rostworowski
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Kto?
W pierwszym rządzie autor arty­

kułu. Miało być o potrzebie miło­
ści, a zaczyna się od obelg. Celowa 
niekonsekwencja, żeby uwidocznić 
zaraźliwy charakter smutnego stanu 
rzeczy. Wszyscy jesteśmy jakoś w in­
ni. My, to znaczy katolicy polscy. 
Ty, on, ja. Ty, abonując „Tygodnik" 
jedynie ze względu na kisielowe 
„Pod wjos", on przy Wieczornym pa­
cierzu prosząc o rychłe zastosowa­
nie dla bomby atomowej, ja dekla­
mując o personalizmie dopiero wte­
dy skoro o polityce już się nie da.

Słyszę wrzawę: Nie pora. — Otóż 
ani myślę milczeć. Nasilenie obiek­
tywnych trudności nie zwalnia nas 
crzecioż od obowiązku ustawiczne­
go samodoskonalenia. Odwrotnie; 
Przeciwieństwa to najbardziej wła­
ściwa aura dla Sprawy. K lim at nie­
przychylny sprzyja rozrostowi kato­
licyzmu; sąd ów jest historycznie 
sprawdzalny, jak również konklu­
zja, że me byliśmy i  nie będziemy 
społecznością mimoz.

Surowość oceny naszego postępo- 
wanai musi wzrastać wprost propor­
cjonalnie do stopnia uposażenia w 
przysłowiowe talenty ewangelicz­
ne. Oczekiwanie równej odpowie­
dzialności wierzącego 1 ateusza trą­
ci conajmniej naiwniactwem.

U podstaw naszych dziesiej szych, 
żebyż tylko zewnętrznych, niepowo­
dzeń tkwią błędy okupacyjnej prze­
szłości. Wówczas planowało się na 
wyrost, zakładając powstanie opty­
malnych warunków, automatycznie 
z momentem wyzwolenia. Wystar­
czy wspomnieć program społeczny 
Unii i konspiracyjnych ugrupowań 
o pokrewnym jej wyrazie ideologicz- 
nym.Gdyby o naszej dzisiejszej po­
stawie miały decydować jedynie 
względy psychologiczne, wrogość w 
odniesieniu do łudzi odmiennych 
przekonań byłaby aż nadto uzasad­
niona. Całe nieszczęście a może 
szczęście polega na jym, że katoli­
cyzm nie jest szatką odświętną a 
właśnie codzienną bluzą roboczą. 
Dekalog obowiązuje pod każdą sze­
rokością geograficzną i bez względu 
na moment dziejowy.

M y lib y  się kto by sądził, że pod 
płaszczykiem moralizatorskich opo­
wiastek pragnę przemycić konkret­
ną treść ideową, mianowicie zachę­
tę do politycznej aktywizacji mas 
katolickich w Polsce. Nader fa­
talnie zaciążyło na mentalności po­
wojennego odbiorcy typowo marksi­
stowskie przyzwyczajenie dopa­
trywania się aktu politycznego na­
wet w  pisaniu wierszy lirycznych 
lub sposobie interpretacji dzieł Pla­
tona. W przyszłości kiedy niektóre 
fezy marksizmu zyskują naukowe 
prawo obywatelstwa może przyjdzie 
sie pogodzić z twierdzeniem o poli­
tycznym charakterze, dajmy na to 
kichania. Zanim jednak oduczymy 
s;ę kichać reakcyjnie rezerwujemy 
sobie prawo sądzenia nas nie po 
tym o czym milczymy. Jeżeli więc 
takie sformułowanie może posiadać 
jakikolwiek sens obiektywny prag­
nę stwierdzić kategorycznie, że p i­
szę wbrew polityce, a w  każdym ra­
zie wbrew uproszczonemu sposobo­
w i pojmowania tego terminu. Tu 
bowiem tkw i najcięższy kamień o- 
brazy i przyczyna niepokojących ob­
jawów, dających się zauważyć po 
naszej stronie barykady. W ciągu 
trzech ubiegłych lat były podejmo­
wane obustronne próby zmierzają­
ce do włączenia polskich mas kato­
lickich w formie zorganizowanej do 
współudziału w życiu państwowym. 
Nie wnikając w dotychczasowy stan 
tych starań, trzeba sobie uprzy­
tomnić, że żadna okoliczność nie 
usprawiedliwia stale wzmagającej 
się nieobecności katolików na tych 
polach życia społecznego, które w

Jakiejś mierze są dostępne dla wszy 
stkich. Procesowi wyobcowywania 
towarzyszy pogłębianie się przepa­
ści nieufności i zgoia niechrześcijań­
ska tendencja odsądzania przeciw­
nika od czci i wiary.

Gdyby orientacja polityczna prze­
ciętnego obywatela była rzeczywi­
ście funkcją wyznawanego przezeń 
światopoglądu moglibyśmy się ty l­
ko cieszyć. Niestety zbyt często jest 
raodwrót i z katolickiego punktu 
widzenia ten stan rzeczy nie powi­
nien być uznawany za zadawalają­
cy. Rzecz prosta argumentów na 
poparcie powyższej tezy nie czerpią 
z prasy katolickiej, która, biorąc 
pod uwagę szczupły materiał ludz­
k i jakim rozporządza, zadanie swe 
wypełnia bohatersko. Argumentów 
dostarcza każda nieomal rozmowa 
z czytelnikiem tej prasy. Znakomi­
ty essayista i literat Kisielewski wie 
chyba sam najlepiej co mu zdobyło 
poklask wśród katolickich odbior­
ców. Jest zjawiskiem niesłychanie 
krzepiącym fakt, iż w  chwilach 
przełomowych nawet, oczy tych, któ 
rych katolicyzm polegał wyłącznie 
na tradycyjnym uczęszczaniu do ko­
ścioła, są obecnie zwrócone z czuj­
ną uwagą w stronę Kościoła przez 
duże K. Ale to stokrotnie bardziej 
zobowiązuje. Musimy pilnie baczyć 
aby doraźne powodzenie, uwarun­
kowane sytuacją polityczną nie wpę 
dziło nas w grzech pychy. Narazie 
zupełna beztroska intelektualna, 
znamienna nawet często dla tzw. 
elity katolickiej oraz potępianie w 
czambuł wszystkiego co wychodzi 
z ust „nieprawomyślnych" — oto 
pierwsze jaskółki narastającego bra­
ku pokory. Wspaniały zespół ludzi 
skupionych przede wszystkim wo­
kół „Tygodnika Powszechnego" i 
„Znaku" pobudza do smutnych re- 
fleksyj o dziesięciu sprawiedliwych.

Wyobraźmy sobie, że dobry los 
daje nam pełnię władzy, tak z dnia 
na dzień. Obawiam się, że bylibyśmy 
poważnie zakłopotani co z tym fan­
tem począć. Słuchałem niedawno 
nauk rekolekcyjnych, podczas któ­
rych dwa momenty w  wypowiedzi 
księdza szczególnie mocno utkw iły 
w  mej pamięci. Kaznodzieja zasta­
nawia jąco często posługiwał się ter­
minem „Kościół pielgrzymujący". 
Przy końcu rekolekcji z zażenowa­
niem wyjaśnił, że celowo unikał 
słowa „wojujący" gdyż bał się, że­
by ten przymiotnik pozbawiony od­
powiednika w praktyce życia przy­
rodzonego nie wywołał fałszy­
wych asoęjacyj sugerujących 
nieistniejącą wojowniczość Ko­
ścioła. Tylko ten kto rozu­
mie walkę jako działanie przez m i­
łość ma prawo tak się wyrażać. 
Ksiądz mówił jeszcze o obowiązku 
miłości człowieka, każdego człowie­
ka, takiego jakim jest. To znaczy, 
łącznie z wszystkimi zaletami i wa­
dami. Zwłaszcza wadami bo utrud­
niają miłość. I  o tym, że wszyscy 
ludzie dobrej woli dążący do praw­
dy, są bliżej Boga niż to sobie na­
iwnie wyobrażamy myśląc np. 
o niewierzących. Wydawałoby się: 
truizmy. A przecież gdybyśmy zech­
cieli wyciągnąć z nich konsekwen­
cje byłyby wręcz rewolucyjne na tle 
naszej w iary „stosowanej". Spró­
bujmy przyłożyć ów jedynie słusz- 
m- wzorzec do miar własnych i jeże­
li nie ogarnie nas przerażenie to 
albo jesteśmy bardzo cyniczni albo 
bardzo święci.

Daleki od przypisywania spraw­
ności intelektu 'decydującego zna­
czenia w  życiu duchowym nie mo­
gą oprzeć się przekonaniu o jego 
niewątpliwej przydatności, zwłasz­
cza w  sferze oddziaływania na sądy 
ludzi zpoza Kościoła. U Duhamela 
jest gdzieś taki przezornie senty­
mentalny fragment, w którym autor 
drogą subtelnej metafory stara się

oddać istotę stosunku miłości do ro­
zumu. Ubogi pastor daremnie prze­
konywał uczonych o istnieniu Stwor 
cy. Uczeni byli starzy, i myśleli 
empirycznie. Pastor wyczerpawszy 
cały ładunek argumentów rozumo­
wych, zapłakał. A starzy uczeni ję­
li się zastanawiać ęzy ilość łez w 
oczach pastora może posłużyć za 
empiryczną przesłankę w empirycz­
nym dowodzie na istnienie Boga.

Więc oczywiście intelekt ważny, 
ale nie najważniejszy. Najważniej­
sze, żeby nie „pobrzmiewać“ .« 
Skoro jednak zgodzimy się ze 
sformułowaniem poprzednim, tru ­
dno nie przyznać, że nasi 
koledzy marksiści znacznie lepiej 
rozumieją wagę atutu umysłowego 
w zmaganiach ideowych.ZWM-owcy 
tłoczący się na wykładach profeso­
ra Kotarbińskiego nie chodzą tam 
jedynie poto, żeby uzyskać poclpis 
na indeksie. Nie brak w Polsce łu ­
dź“ dobrej woli. Na pewno nie brak 
ich również wśród młodzieży mark­
sistowskiej, której szeregi wzrasta­
ją z dnia na dzień nie tylko jak­
byśmy tego sobie najmocniej życzy­
li, ze względów koniunkturalnych. 
Lubimy widzieć w człowieku który 
się z nami nie zgadza — świnię. Ce­
cha jest ogólnonarodowa, i czas naj­
wyższy, żeby to przyzwyczajenie 
poddać rewizji. Ciągle jeszcze nie 
doceniamy potężnie atrakcyjnej si­
ły  marksizmu. Czy naprawdę serio 
skłonni jesteśmy przypuszczać, że 
ei młodzi chłopcy często z piękną 
konspiracyjną przeszłością i  zazwy­
czaj dobrzy uczniowie lub słucha­
cze kierują się pobudkami pozaide- 
owymi?

W każdym z nas nurtuje tęsknota 
za czymś co by nadawało sens życiu. 
Jeżeli oni znaleźli go w  marksizmie, 
a nie w  katolicyzmie, my jesteśmy 
odpowiedzialni przede wszystkim.

Umywamy ręce obłudnym gestem 
Piłata i rozmawiamy o polityce. 
Wydajemy naszych braci na łup sa­
motnym nocom spędzanym na me­
dytacji o bezsensie śmierci, która 
w ich rozumieniu jest nicością. — 
Gotów jestem zaryzykować tezę, że 
młodzieżowy aktyw intelektualny 
mniej lub więcej ciążący ku marksiz­
mowi skupił w swych szeregach dużo 
młodzieży chcącej myśleć i rozpa­
czliwie poszukującej sprawdzalnych 
norm etycznych. Posiadając tę wyż­
szość nad marksistami, że w warto­
ściowaniu czynów posługujemy sią 
precyzyjnym instrumentem, czułym 
przede wszystkim na akty intencji, 
musimy najzagorzalszym przeciwni­
kom oddawać sprawiedliwość. Trud­
no J  darmo. Natomiast nasza wspa­
niała izolacja wynika najczęściej z 
duchowego lenistwa lub najfałszy­
wiej rozumianego „patriotyzmu". 
Zwalając ją na karb światopoglądu, 
który się zaczyna i kończy na m i­
łości, służymy ponurej bzdurze I 
krzywdzimy katolicyzm. Uczmy się 
od przeciwników tego na czym nam 
nie dostaje:

Oni znają Marksa, przynajmniej 
chcą go poznać. Ręczę, że parę roz­
mów z przekona nas dogłębnie 
<•, potrzebie czytywania Maritaina, 
Bloya, a przede wszystkim Nowego 
Testamentu.

Stale popełniamy grzech Piotra, 
kiedy stąpał po wzburzonych falach. 
Nasz lęk przed niebezpieczeństwem, 
grożącym własnym przekonaniom ze 
strony przekonań innych jest smut­
ny bo graniczy z niewiarą. K ryje­
my złoto pod korcem i otaczamy się 
r.iurem warownym. Pamiętacie opo­
wieść Andersena o cesarzu zdema­
skowanym przez prostaka. — Szczy­
cił się piękną szatą a w rzeczywi­
stości był nagi. Jeżeli nadal będzie­
my tkwić na wzgardliwych pozy­
cjach przetrwania, wiara nasza 
odarta z miłości gotowa zwietrzeć.

Nik Rostworowski
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Mieczysław Markowski Wędrówki po scenach polskich

W  KRAKOWIE REWOLUCJA
Rewolucja bez krwi. Najpiękniej­

sza z pięknych.
Tu płynie główny nurt wydarzeń, 

z których historycy ułożą dzieje tea­
tru  Polski współczesnej.

Wiadomo było od dawna, że skut­
kiem zbrodniczego zniszczenia War­
szawy, punkt ciężkości życia teatral 
nego przeniesie się (na czas jakiś 
tylko) do Łodzi lub Krakowa.

Możliwości techniczne wskazywa­
ły raczej na gród podwawelski.

1 już pod koniec roku 1945-go mó­
w iło się, że Kraków jest stolicą pol­
skiego teatru.

Obserwacja osiągnięć scen kra­
kowskich na przestrzeni dwu ostat 
nich sezonów potwierdzała częścio­
wo tę opinię. Tutaj zawsze najwię­
cej było do obejrzenia, tu oklaski­
wać można było co najlepszych m i­
strzów sceny. Do pełnego uznania 
brakło jednak czegoś, co trudno by 
ło nazwać.

autora, są tak przez wyżej podane 
cechy niecodzienne, że oszałamiają 
widza, który w pewnym, wstępnym 
momencie gubi się trochę wśród na­
gromadzenia tylu myśli twórczych, 
ale później opuszcza widownię ro­
zentuzjazmowany, pełen głębokich 
przeżyć artystycznych.

Dyn Dąbrowski nie chce burzyć 
tradycji krakowskich, chce jednak­
że podjąć walkę z opóźnieniem ku l­
turalnym. Każdy, kto choć dzień je­
den spędził w tym mieście, wie, iż 
rola, jaką snhie wytyczył Dąbrowski 
nie jest łatwa. ii1 1 “ |

Warszawa, sądzę, przyjęłaby tćatr 
o takich ambicjach z entuzjazmem. 
Przyznaję, iż bałem się, czv to no- 
wlnkarstwo dyrekcji znajdzie Wła­
ściwy oddźwięk u społeczeństwa 'ód 
wawelskiego K ilka dni pobytu w 
Krakowie, szereg przeprowadzonych 
rozmów rozwiało moje obawy.

Entuzjazm kierownictwa sceny u* * 
dzielił się publiczności. Wzrost frek­
wencji jest zupełnie widoczny nie 
tylko w zestawieniu z latami przed­
wojennymi, ale nawet w  stosunku 
do ubiegłych sezonów.

Rewolucja odbywa się bez zaszo­
kowania publiczności. Prasa przyj­
muje każdy spektakl bardzo pozy­
tywnie, jedynie Zechenter, aby być 
oryginalnym grymasi.

Rzecz jasna, iż najlepsze chęci dyr. 
Dąbrowskiego spaliłyby na panew­
ce, gdyby pozostał sam ze swymi 
myślami twórczymi. Tak na szczęś­
cie nie jest. Udało mu się przeszcze­
pić swój zapał w serca dużego (oko­
ło 100 osób) zespołu aktorskiego.

Przekonałem się o tym wybitnie, 
kiedy jeden z młodych zapaleńców 
przez cały czas kolacji u „Wierzyn* 
ka“  i przez późniejszy pobyt na ka 
Wie w „Gospodzie“ (włączając w to

wszystkie przemarsze) suszył m i gło 
wę na temat niewdzięcznej zresztą 
ro li Geralda Crofta w  „Inspektorze“ 
Priestley‘a.

— Widzisz, mam robić tę rolę. 
Jak to było u Szyfmana? Jaki był 
Milecki. Bo mnie się zdaje, że postać 
jest źle postawiona przez autora. 
Jak ją uratować? Co z niej zrobić? 
A może tak? A może inaczej?...

Tak nie postępują zimni rzemieśl­
nicy. Z taką pasją szukają prawdy 
tylko odkrywcy.

Chęć wkroczenia na drogę postę­
pu przejawiają nie tylko młodzi. Sta­
ry wyga teatralny, człowiek, który 
ma za sobą duży dorobek zarówno 
aktorski jak i  reżyserski, Karbow­
ski, przygotowuje się do swego ju ­
bileuszu. Wystąpi w sztuce Szaniaw­
skiego „Adwokat i Róże“ . I  oto ju ­
bilat reżyserię sztuki oddaje dobro­
wolnie w młode ręce Maryny Bro-

niewskiej. Czy to nie mówi samo za 
siebie?

Rewolucja krakowska trwa. Dal­
sze je j etapy to będzie nowy „Re­
wizor“  z Warneckim, Leszczyńskim 
i  Kurnakowiczem na czele, to będą 
przeae wszystkim prapremiery 
.Pantei“  Morstina, „Owczego Źród­
ła“ Lopez de Vegi, „Szewców“ W it­
kiewicza i nowej inscenizacji (Br. 
Dąbrowski) „Krakowiaków i Góra­
li".

Innym etapem będzie zamierzone 
stworzenie sceny laboratoryjnej na 
której, na oczach szczupłej garstki 
widzów, będą miały miejsce badaw­
cze i odkrywcze prace młodych au­
torów, aktorów, reżyserów i sceno­
grafów. Wszystko to razem stwarza 
wizję porywającą. Trzeba użyć 
wszystkich zaklęć, by wizja się nie 
rozwiała, a zmieniała się powoli w 
obraz realny.

Wierzę, że tak stanie się istotnie.
Dopiero początek bieżącego sezo­

nu, dopiero spektakle tej miary co 
„Wieczór Trzech K ró li“ , a przede Musset w W arszaw i©  i w  Krakow ie*)
wszystkim nowa inscenizacja „K lą t­
wy“ i monumentalna realizacja „Po 
wrotu Syna Marnotrawnego“  otwo­
rzyła nam oczy.

Stary poczciwy Kraków narzucił 
poprzednim dyrekcjom Teatrów Miej 
skich nastrój niewątpliwej powagi, 
nastrój szczerego przywiązania do 
sztuki, ale tak je jednocześnie oba- 
łamucił czadem konserwatyzmu, że 
nie poczęła się tu od dawna żadna 
śmielsza myśL

Dwa sezony pracy teatru krakow­
skiego minęło pod znakiem głębo­
kiego szacunku dla tradycji, dla 
świetnych wprawdzie, ale tym nie­
mniej starych wzorów.

Do jesieni roku bieżącego mieli­
śmy do czynienia z placówką od­
twórczą.

Nie ma w tej opinii słów potępie­
nia — z uznaniem myślę zawsze o 
osiągnięciu bardzo wysokiego pozio 
mu tej odtwórczości. Przyznaję jed­
nak, iż brakło m i zawsze, w każdym 
niemal spektaklu oglądanym w Kra 
kowie jakiejś świeższej myśli, cze­
goś co by znamionowało postęp, ja­
kiegoś ożywczego przeciągu, który 
by, nie urywając od razu głów oczy­
wiście, wprowadził w  atmosferę 
nieco zatęchłą strumień ożywczego 
powietrza.

Teatr nie może być świątynią 
martwoty. Teatr winien pulsować 
życiem. Żadna zresztą z dziedzin ży 
cia kulturalnego nie może się wlec 
w  ogonie historii. Rolą teatru, po­
dobnie jak rolą literatury, jest nie 
tylko powtarzanie tego, co było, ale 
w większym stopniu, wyprzedzanie 
życia. Teatr to laboratorium, w  któ­
rym wczorajsze winno się pokazy­
wać w aspekcie dnia dzisiejszego, a 
oprócz tego, poświęcając na to więk­
szą część wysiłków, tworzyć warto­
ści nowe, wartości na jutro.

I  tak chyba pojął swą rolę dyrek-

Poucza nas Henri de Vibraye, że 
Melpomene wstąpiwszy w związki 
małżeńskie za przed ślubem już ro­
gatego Acheloosa, została matką sy­
ren.

Jeśli przyjmiemy ten rodowód sy­
reny za wiarygodny, to ze smutkiem 
wypadnie nam stwierdzić, iż córka 
Rzeki i Muzy okazała się ostatnio 
bardzo swej matki niegodną.

Melpomene obrażona opuściła War 
szawę, i aby móc kąpać się w  tej 
samej wodzie wiślanej, za swą sie­
dzibę obrała Kraków.

Gdzieindziej szerzej i dokładniej 
omawiam rewolucję, jaką w tej 
chwili przeżywa teatralny Kraków, 
tutaj, ograniczę się tylko do zesta­
wienia obok siebie dwu spektakli 
mussetowskich: stołeczne „Nie igra 
się z miłością“  z podwawelskimi 
„Kaprysami Marianny".

Miłośnik kalamburu Kawecki wo­
ła po warszawskiej premierze: Nie 
igra się z... Mussetem. Słusznie, Ja 
jednak, aby pozostać już przez cały 
czas tego sprawozdania między War 
szawą a Krakowem, wolę powtórzyć 
głos anonimowego widza krakow­
skiego, który grubo przed wojną, o- 
puszczając teatr po jakimś nieuda­
nym, spektaklu tejże samej komedii, 
krzyknął: Nie igra się z... publicz­
nością!

Trudno wymagać od współczesne­
go widza, by zachwycał się fabułą 
mussetowskich komedii. Tak jak nie 
potrafi nas wzruszyć topiąca się 
Halka, tak nie bardzo będziemy 
skłonni do wylewania łez nad to­
nącą Rozalką. Nie widziałem rów­
nież na twarzach widzów krakow­
skich specjalnego wzruszenia, wy­
wołanego tragiczną śmiercią Celia. 
Wartości „Kaprysów Marianny“ , 
dawno nie oglądanego „Świecznika“ , 
trzeba szukać gdzieindziej. Przy­
padkiem wydobyty z ludzkiej nie­
pamięci Musset porywa nas przede 
wszystkim szczerością poetyckiego 
natchnienia, nieuchwytnym czarem 
miłości, płonącej w każdej sztuce i 
ową kapryśną uskrzydloną lekko­
ścią.

Kiedy się którąkolwiek że sżtuk 
autora „Kaprysu“ obedrze z tych 
cech najistotniejszych ze sceny po-

to r Miejskich Teatrów Bronisław 
Dąbrowski.

To, co się dzisiaj dzieje na jego 
scenach ma wszystkie dane do przy­
jęcia nazwy rewolucji, jakiegoś coup

*) Teatr Rozmaitości w Warsza­
wie: „Nie igra się z miłością“ i 
Miejski Teatr Stary w Krakowie: 
„Kaprysy Marianny“ .

wieje nuda. Tak stało się w Warsza­
wie. Nie pomogły piękne enuncjacje 
Szpakowicza w wywiadzie udzielo­
nym anonimowi (patrz program spe­
ktaklu) — oglądaliśmy jedno z naj­
gorszych przedstawień M. T. D. Za­
częło się od rozwiązania dekoracyj­
nego: dwie fazy: „wolna okolica“ i 
.salon“ — obie na poziomie prze­
ciętnej remizy strażackiej, w której 
grywa zespół ochotniczy z panem 
burmistrzem i jego córką na czele.

Musset nie uznawał kanonów sztu 
k i teatralnej. Pisał sobie, a muzom
i nie bardzo się liczył z kłopotami, ja­
kie sprawi inscenizatorowi przerzu­
caniem akcji jednej sztuki w k ilka­
naście miejsc. Słusznie powiedział 
Szpakowicz, iż Musset (podświado­
mie - -  p. a.) oddał tym przysługę 
inscenizatorowi, pozwalając mu na 
wykazanie inwencji. Niestety, sam 
autor, tej tezy, nie potrafił wybrnąć 
z kłopotu/ Reżyser spektaklu kra­
kowskiego, Władysław Krzemiński, 
wraz z mistrzem Pronaszką w roz­
wiązaniu trudności inscenizacyjnych 
posunęli się pozornie do absurdu, 
dokonali największego skrótu: „Ka­
prysy Marianny1 mają jedną deko­
rację. ale w tej jednej jest. szereg 
„kącików“ . Ma swój rejon przezac- 
ne małżeństwo Klaudia i Marianny, 
u drzwi do karczmy znalazł swą 
główną siedzibę birbant Oktaw — 
jedynie cmentarza nie udało się w 
tej koncepcji umieścić! Do odgrani­
czenia tych zakątków w różnych 
momentach akcji, do podkreślenia 
ich odrębności służy nie parawan, 
ale umiejętne operowanie światłem.

Rozwiązanie scenograficzne dla 
sztuki Musseta, to fundament, na 
którym oprze się kapryśna budowa 
nastroju widowni. W Warszawie ka­
tastrofa zaczęła się już w tym pun­
kcie. Kraków dał delikatne ramy 
do delikatnego jak westchnienie m i­
łosne kunsztu Musseta. Strona a- 
ktorska „Nie igra się z miłością“ z 
małymi wyjątkami dopasowała się 
do inscenizacji. Nie chcę nikogo 
obrażać, więc nie będę wymieniał 
nazwisk, ani wspominał po raz dru­
gi o remizie strażackiej, wydaje mi 
się jednak, iż doroczny popis jakiejś 
prowincjonalnej szkoły dramatycz­
nej (o skróconym czasie trwania) 
byłby znacznie ciekawszy. Kiedy do 
tego smutnego obrazu dodamy je­
szcze fakt, że reżyser (świadomie czy 
nieświadomie rzecz obojętna) za­
niedbał zupełnie wyraźnie to, co w

komedii jest najpiękniejsze, ów 
wspaniały swoim napięciem i szcze­
rością konflik t miłosny, a położył 
główny nacik na złośliwą, ale ubo­
cznie przez Musseta traktowaną sa­
tyrę pod adresem duchowieństwa 
(ksiądz Blazjusz i ksiądz Bridaine), 
to będzie to wszystko, co się da po­
wiedzieć o smutnym, ponurym i 
pozbawionym racji bytu spektaklu 
stołecznym.

Inaczej w Krakowie. Z przyjem­
nych ram dekoracyjnych, z ust, z ge­
stów, ba nawet z kostiumów aktor­
skich płynęła na widownię poezja 
Musseta. Miłość ucieleśniona w po­
staciach Marianny (Zofia Niwińska) 
i Celia (Olgierd Jacewicz) panowa­
ła na scenie przez cały czas spekta­
klu, jedynie na krótkie momenty, 
niezbędne dla odprężenia, ustępując 
miejsca delikatnej grotesce Klaudia 
(Jan Kurnakowicz) i Tibia (niestety 
widziałem tylko zastępcę Tadeusza 
Surowy (Władysław Sheybal). Mię­
dzy tymi świadkami umiejętnie upla 
sowano postać Oktawa, który zmia­
nę swego nastroju od błazeńskiej 
bufonady, poprzez okres zakochania, 
aż po smutek, ale rycerskość ofiary 
sygnalizował zmianę tonacji całej 
komedii.

Reżysersko każdy szczegół docią­
gnięty do maximum możliwości, jed­
nak bez zbytniego napinania deli­
katnych strun. Krzemiński pozwolił 
sobie nawet (poza drobnymi skreś­
leniami) na zmianę kolejności nie­
których scen — nie mam mu tego 
za złe. Efekt był dobry — przy­
pominał komedię deTarte w  jej naj­
lepszym wydaniu.

Wydawać by się mogło, że nie do­
strzegłem żadnych błędów w kra­
kowskiej realizacji kaprysów. Błę­
dów może -nie, ale... wolałem to, co 
w tym samym niemal wydaniu po­
kazano nam w ubiegłym sezonie w 
Katowicach: mniejsza scena, ścieś­
nienie umiejętnymi skrótami kome­
dii do dwu aktów, wszystko to 
stwarzało nastrój jeszcze większej 
nieuchwytności — zbliżaliśmy się 
wówczas do tonów tak wysokich, że 
normalne ucho ludzkie było ledwie 
zdolne je uchwycić. W Krakowie 
zrobiono z „Kaprysów“ pełny spe­
ktakl i to może nieco nużyło: współ­
czesny widz chwyta poezję przez 
czas krótszy, niż to czynili nasi 
przodkowie sprzed stu kilkunastu 
laty.

Mieczysław Markowski

KSIĘGARNIA

Ś W .  J A C K A

p o l e c a

Na Gwiazdką 
Na Imien iny

N O W O Ś Ć  N O W O Ś Ć  
Ks. R. Tomanek

„MSZAŁ NA NIEDZIELE 
I  ŚWIĘTA“

Książka modlitewna dla inteligen­
c ji zawierająca formularze mszal­
ne w pięknym polskim tłumacze­
niu na przeszło 255 dni w roku. 
stron 530. cena zł 650.—
Ks. Fr. Gryglewicz

„EWANGELIE 
i  DZIEJE APOSTOLSKIE" 

Nowy przekład z greckiego orygi­
nału z komentarzem, 

stron 492 cena zł 350.— (brosz.)
cena zł 540.—(opr.) 

Gustaw Morcinek 
„LISTY Z MOJEGO RZYMU“ 

ilustrowane
stron 154 cena zł 240.—
Zofia Kossak Szatkowska 

„BEATUM SCELUS“
powieść

stron 130 cena zi 220.—
O. Jacek Woroniecki

„SW. JACEK ODROWĄŻ“
monografia

stron 340 cena zł 800.—
Ks. Dr. Fr. Sawicki

„U ŹRÓDEŁ
CHRZEŚCIJAŃSKIEJ MYŚLI 

FILOZOFICZNEJ“
stron 160 cena zł 280.—
Gunia Jan
„CUDOWNY ŚWIAT PRZYGÓD'
Opowieść bogata w treść przyrod­

niczą — ilustrowana, 
stron 200 cena zł 300.—
Bańdo-Stopkowa

„ANIOŁ STRÓŻ“
Książka obrazkowa dla dzieci na 

papierze kredowym
cena zł 450.— 

Żądać we wszystkich księgarniach 
Księgarnia św. Jacka 

w Katowicach

d'état.
Teatr krakowski stał się twór­

czym.
Wystarczy obejrzeć dwa spektak­

le „Klątwę“  1 „Rembrandta“ , by do­
strzec te zasadnicze przemiany.

Będę miał inną okazję do szczegó­
łowego zajęcia się wszystkimi po­
zycjami repertuaru scen krakow­
skich. Tutaj chcę tylko podkreślić, 
że oba wyżej wspomniane spekta­
kle są (pomijając na razie ich war­
tości literackie) tak bogate w  inwe- 
cję twórczą, są tak śmiałe i odkryw­
cze, są tak bardzo naznaczone indy­
widualnością realizatorów, przy 
czym nienaruszone zostało w zasa- 

. dzie prawo o szacunku dla pracy

FI
„BELITA TAŃCZY“

Tak zwany dobry film  rewiowy 
według recepty amerykańskiej to 
zazwyczaj sztuczny zlepek scen, któ­
rego atutem są wystawa, muzyka 
i taniec, dobrzy wykonawcy i — 
, last not least“ — ładne nogi.

Z tych pozycji najwięcej — choć 
nie dużo — jest tutaj tej ostatniej 
(bywalcy przyzwyczajeni do filmów 
z bogatą wystawą w rodzaju" Sieg- 
frid  Follies“ , w których bierze 
udział setki statystek Zapewne w y j­
dą zawiedzeni).

K ilka dobrych scen tańca powią­
zanych jest nieklejącą się i bardzo 
nieciekawa akcja. Sceny te może

L  M
byłyby niezłą wkładką do film u re­
wio wego — jako podstawa całości 
hiewystarczają i przeszło połowę 
seansu spędza się na czekaniu na 
następne objawienie się bohaterki 
ńa lodzie.

Niestety kina nasze nie podają w 
programach tak podstawowych fa ­
któw, jak data powstania film u i 
tytu ł oryginału. W okresie wojny 
Ameryka wypuściła szereg filmów 
dla żołnierzy, które miały stanowić 
specyficznie pojętą rozrywkę i przy­
pomnienie o kraju. Były pozbawio­
ne wszelkiej akcji, dawały jazz, fo­
tosy kobiet ¡.obowiązkowo sylwetkę 
żołnierza w mundusze. Film  ten 
zdaje się być jednym z tej serii. 
Widza polskiego ostro razi kontrast

pomiędzy walczącym żołnierzem ! 
rozbawioną publicznością w noc­
nych lokalach. Równie razi brak 
dobrych artystów i w całym tego 
słowa znaczeniu niski poziom filmu.

Na marginesie warto tu (nie mó­
wiąc już o np. „Blue Skies“ ) przy­
kładowo wspomnieć o film ie rewio- 
wym „Holidays in Mexico“ , w któ­
rym dobra gra (m. in. Walter Pid- 
gesu) i żywa akcja doskonale łączą 
się z dobrze wystawioną rewią. Film 
ten zresztą jest nakręcony w popu­
larnym już zagranicą technikolorze 
którego nasza publiczność jeszcze 
nie zna.

Z poziomem przedstawienia stano 
Wi pewien kontrast tablica na ścia­
nie kina propagująca film , jako naj­
lepszy środek upowszechnienia ku l­
tury. Nie pozbawiony smaku jest 
fakt, że w  rogu tej tablicy, obok

słowa kultura, wisi przypięta pi­
neską nalepka „nie pluć na podło­
gę“ (— czy nie byłoby właściw­
szym — i może bardziei wycho­
wawczym — widoczne umieszczenie 
spluwaczki i  dyskretny napis po 
prostu wskazujący je j miejsce?).

Groźniejsze refleksje nasuwa spo­
sób wypuszczania publiczności z k i­
na „A tlantic“ . Wychodzą wszyscy 
jednym (!) wyjściem na ciemne pod­
wórko, a ostateczny masaż następu­
je w bramie, której przelotność jest 
zmniejszona do połowy (otwarte jest 
tylko jedno skrzydło). Miejsce to 
po zakończeniu seansu w niczym nie 
ustępuje tramwajom w godzinach 
powrotu z pracy. Jeżeli tak tragicz­
nie przedstawia się opuszczenie nor­
malnego seansu — jakie jest bez­
pieczeństwo na wypadek pożaru?

Les-cy
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Wracam do domu. Otwieram nero- 
ko drzwi mietzkania.

— Jest ej, Ewa? — wołam.
Kie, nie ma jej. Jest jeszcze na 

.działce Trzeba tam iść. Zrzucam 
płaszcz w przedpokoju, wieszam ka­
pelusz, ściągam krawat, jestem go­
tów. Ale coś mnie zatrzymuje w tym 
przedpokoju; czego tu brak? tu brak 
jest czegoś! Rozglądam się — nie, nie 
Iwak niczego. I zaraz pojmuję: uchy 
lone drzwi do pokoju rodziny, do te­
go gniazda podjadków Nie zamknęli? 
Zwykle, wychodząc, zamykają swoje 
mieszkanie na klucz, klucz zabierają 
ze sobą. Bolało mnie to z początku 
i doprowadzało wprosi do wściekłoś­
ci, teraz jednak już się przyzwyczai­
łem. — Ale uchylone drzwi? staję w 
progu; nic nie rozumiem! Puste łóż­
ka, nie ma pościeli? Piecyk zabrany. 
Ich walizki zniknęły. — Czy to może 
włamanie?! Nie, to niemożliwe! To na 
pewno niemożliwe, bo obrazki zd’ę- 
te ze ścian. Firanki także! Kupa śmie 
ci zgarnięta na środek podłogi...

Wybucha we mnie wściekła radość. 
Nie ma! Już ich nie ma! Wyprowadzili 
się. Jestem im tak wdzięczny,, że mnie 
okradli z pościeli i drobnych rzeczy; 
chwała Bogu! Dostaję wprost szału 
radości! Zawracam na pięcie, biegnę 
przedpokojem, potykam się. Byłbym 
upadł, ale przedpokój jest wąski, opar 
łem się o ścianę. Schylam się, co? — 
a, to piłeczka Kasi. mała gumowa kul 
ka, jedyna rzecz, jakiej zapomnieli 
zabrać. Jakże musieli się spieszyć, 
wykorzystując naszą nieobecność! To 
dobrze, to dobrze! — Trzymam piłkę 
w ręku, nie wiem co z nią zrobić Nie 
chciałbym, aby tu była. Nie chcę naj 
mniejszego nawet śladu Teraz wszyst 
ko musi się tutaj zmienić. Ciskam p ił­
kę w kąt — niech na razie leży!

Idę na działkę, biegnę. Powtarzam 
sobie w myśli zdanie, jakiem wy­
buchnę przed Ewą: „Czy wiesz? Ry­
szard wyprowadził się! Z rodziną! 
Wszyscy!!' — Polna dróżka kręci mi 
się przed oczyma, zwija się wesoło, 
jak skakanka. Na zagonkach już wie­
le zieleni. Buraki podrosły, jakie du­
że! I groch — pewnie sadzony w mar­
cu. Niektórzy działkowcy zaflanco- 
wali już kapustę i  kalarepkę. Mar­
chew wyszła z ziemi, maleńka iąk 
skrzydła komara. Cebula wygląda, jak 
by jej ktoś złamał każdy mały wąs. 
Tyle zieleni, tyle życia! Jakie słońce! 
Co za czyste powietrze! A tam, z bo­
ku, na prawo — siedem drzew zielo­
nych, zasadzonych wśród obłoków, 
jak wśród wielkich, pękatych kalafio­
rów. Gołębie zrywają się z jakiegoś 
dachu i przecinają lukiem korony to­
poli — idei piękny, sypki lo t tych 
ptakowi

Wołam zdaleka s
— Ewa! Ewa!
Siostra podnosi się z zagonka, przy 

kłada rękę do oczu, kiwa na mnie. 
Powtarzam znowu :

*) Fragment powieści p.t.: „Głod­
ne Żywioły“ , kt, ukaże się niebawem 
w nakładzie Sp. Wyd, „Wiedza" ł

Kazimierz Zenon Skierski

— Ewa! Ewa!
Biegnę jak chłopak. Dopadam dział 

ki, chwytam siostrę za ramię, mówię, 
wyrzucam z siebie to zdanie Ewa 
uśmiecha się, jest zadowolona, ale w 
jakiś inny sposób. Nie cieszy się tak 
właśnie, jak ja. Namyśla się.

— To dobrze — mówi — że się 
wyprowadzili. Poco mieli się truć? To 
szkodziło Ryśkowi na zdrowie, z pew­
nością. — Robi pauzę. — Tylko żeby 
nie wzięli sobie jakiegoś wilgotnego 
mieszkania! — Jej ludzka, macierzyń­
ska troska jest tak zawstydzająca, że 
stygnę naraz. Wstydzę się, No, tak 
— ja nie pomyślałem o tym... Zmie­
szany, pytam pośpiesznie Ewy w 
czym jej pomóc.

— Już wszystko gotowe. — teraz 
idę do domu. — wota. — Patrz, po­
lałam wodą, Wyplewiłam ścieżki zgra­
bione. Wiesz kto mi pomógł ?

— A kto ?
Ewa dwraca się, pokazuje palcem 

w stronę kanału.

Ktoś leży w trawie, ale nie mogę go 
poznać.

— To Tadeusz; — mówi ze śmie­
chem siostra, — przyszedł tu ze swo­
im kolegą. Przyniósł gazetkę — do­
daje półgłosem, — dam ci ją w domu. 
Teraz czeka na ciebie, idź tam.

Zabiera konewkę, motykę i grabie, 
gwiżdże na psa, który nie chce ode 
mnie odejść, i biegnie przez zagonki. 
Czy biegnie zobaczyć pusty pokoi ? 
Nie, odwraca się, wola: — Jej! jak 
późno będzie obiad! Jesteś głodny?

Idę w stronę kanału, Ale Tadeusz 
poznał mnie z daleka, bo podniósł się 
z ziemi i zmierza do mnie. Jest dziś 
spokojny, prawie smutny.

— Usiądźmy tam — powiada i  
wskazuje szkarpę kanału.

— Dobrze.
Pod stopami miękka, świeża trawa. 

Szczaw wystrzelił wysokimi czerwo­
nymi igłami, pełno tu mlecza, koni­
czyny i młodej komosy. Jaka soczy­
sta trawa — jak świeżo! Zdrowa zie­
mia, piękna ziemia. Pełno nad mą 
kłosów, pędów i pierwszych kwiatów, 
pełno pod nią splątanych korzeni Łą­
ka dudni, kiedy tak kroczymy zeszło­
roczną, na wpół zarośniętą ścieżką. 
Dudni —■ glina jest pod nią.

Siadamy nad brzegiem Blask wo­
dy pada nam na twarze Jakiś owad 
sunie po jej powierzchni, ciągnąc za 
sobą drobne trójkątne zmarszczki. 
Jakieś bulgotanie i  małe pęcherzyki 
wydostają się z jej głębi. To tycie, 
jakieś tycie. Coś nowego. Ryba prze­
pływa tuż pod powierzchnią, poru­
sza miarowo płetwami, mija łodygę 
nenufara. Jaka czysta woda Jest cał 
kiem przejrzysta. Widać jej dno.

Widać kamienie na piasku. 1 ślima­
ka można dostrzec jak tkwi przy 
zmurszałym patyku. A nad tym 
wszystkim coś dzwoni nad naszymi 
głowami Łowię go wzrokiem, poka­
zuję :

— O, tam, jest! To skowronek
Tadeusz nie patrzy w tamtym kie­

runku.
— Wyjeżdżam dziś — oznajmia na-, 

gle. Jego głos jest tak przedziwny, że 
urywa coś we mnie.

— Dokąd? — pytam.
— Na wschód. Nad granicę. Będzie 

nowa wojna.
Mówi to z prawdziwym smutkiem 

Teraz rozumiem, że smuci go nie ko­
nieczność wyjazdu, ale front nowej, 
nadchodzącej wojny. Smuci go? Prze 
cięż w tej nowej wojnie leży naresz­
cie pokój Europy !

— Musi pan jechać? — pytam
znowu. -

Skłania głowę.
— Muszę. Dostałem rozkaz. I mu­

szę też ze względu na Sergiusza. Po­
kazuje za siebie krótko dłonią, gdzie 
w trawie leży jego towarzysz z pleca­
kiem podłożonym pod głową.

— Jesteśmy tu od samego rana, tu 
najbezpieczniej jeszcze Nie spałem 
w domu, on też nie spał.

Próbuję odgadnąć wzrokiem: wsy­
pa? Zaprzecza mi ruchem głowy — 
nie! Zrywa puszysty kłos trawy, okrę­
ca go na palcu, nareszcie objaśnia.

Wczorajszego wieczoru Sergiusz 
wrócił dość późno do domu Zastał 
już o'ca, widocznie również przed 
chwilą wrócił, bo jeszcze był w pal­
cie. Ojciec zmierzył go wzrokiem

—  Siergiej! — powiedział z wyrzu­
tem—  okłamałeś mnie !

— W czera, papasza? •— spytał Ser 
giusz.

— Dałeś mi fałszywe nazwiska 
Niemcy sprawdzili. Ani jedna osoba 
nie mieszka pod tymi adresami, żan­
darmi całą wczorajszą noc robili na- 
próżno obławę. Co ja dziś miałem 1 
Ledwo tego życiem nie przypłaciłeml 
Grozili mi rewolwerem, obozem kon­
centracyjnym, chcieli zaaresztować, 
bili mnie po twarzy! Siergiej! Ty oj­
ca na to narażasz? Siergiej! Ty?

— I co będzie? — spytał syn.
— Już wszystko dobrze Teraz do­

brze Od rana szukałem po całym do­
mu. przez Parę godzin Siergiej — ja 
to  znalazłem! A widzisz!

Sergiusz, jak piorun skoczył do 
swego pokoju Tak. skrytka była pu­
sta, nic w niej już nie znalazł! Ani 
nazwisk, ani instrukcyj, ani map. Ca­
łe archiwum zostało zabrane Wpadł 
do pokoju, gdzie Pietrow, siedząc przy 
stole, palił papierosa.

— Oddaj, mi w tej chwili, masz mi 
w tej chwili oddać wszystko !

Stary wzruszył ramionami.
— Poco? Nie dlatego przecież je 

wziąłem aby ci oddać. Pierwszy ar­
kusz nazwisk ma już Gestapo. Musia­
łem się zrehabilitować, zresztą zapła­
cili. Dziś w nocy obława.

— Daj mi resztę!
— Nie dam! Co ci do polskich or- 

ganizacyj Siergiej, ty jesteś Rosja­
nin Ty nim być musisz Pamiętaj —• 
teraz niedługo wojna. Rosjanie tu 
przyjdą

— W tej chwili oddaj mi resztę pa 
pieTÓwI Ja nie jestem żadnym Rosja­
ninem, nie będę nim, a przede wszyst­
kim me będę nigdy żadnym „porząd­
nym szpiclem", jak sobie wyobraża­
łeś! Tak, kłamałem ci, bo ty jesteś 
kanalia! — Wyciągnął rewolwer, — 
W tej chwili oddaj mi papiery !

Jakże mi trudno wyobrazić sobie 
tę scenę, i jego, tego młodego Ada­
ma z dni stworzenia, którego głos sły­
szałem zaledwie przez moment: „Spój 
rżyj, tatusiu, już rzeka zamarzła...“ . 
Nie, w jego rzece płynął gorący ży­
wioł I

Stary zaczął się cofać do drzwi, za­
pinał płaszcz, otulał się szczelnie, się­
gał ręką po kapelusz. Powiedział, 
powtarzał, że w tej chwili pójdzie po 
Niemców, każe aresztować :yna. 
Wreszcie przypomniał mu :

— Siergiej! Ja niedługo będę miał 
dużo pieniędzy Ja im to drogo, bar­
dzo drogo sprzedam. Będziesz boga- 
ty Wyjedziesz do Szwajcarii. Zosta­
niesz inżynierem, kupię ci paszport 
aansenowski...

Sergiusz zastrzelił ojca. Błyskawica- 
nie rzucił się na ciepłego trupa. Roz­
piął go. W płaszczu nie było oapie- 
rów W kam zelce nie było! Rozer­
wał koszulę — nie było! Wreszcie zna 
lazł: leżały na brzuchu, stary zaban­
dażował je na sobie, jak pas przepu­
klinowy.

Sergiusz uciekł. Ale głucha służąca 
zobaczyła go, kiedy klęczał nad oj­
cem. Podniosła krzyk.

Sergiusz uciekł. Zdążył jeszcze za­
wiadomić kilku kolegów; rozbiegli -ńę 
na wszystkie strony w noc, aby 
ostrzec resztę towarzyszy.

.— Dziś wyjeżdżamy. Na wschód. 
Dywersja na tyłach niemieckich. Taki 
rozkaz. Trzeba. — Wie pan? — za­
kończył po małej pauzie — ja byłem 
na tej liście, którą Pietrow dał Niem­
com. Ale Sergiusz zdążył mnie jeszcze 
ostrzec. Spaliśmy razem u jednego 
dozorcy na Żurawiej, to nasz chłop.

Tadeusz przerywa. Znów wybiera 
długi pęd trawy, zrywa go i zakręca 
sobie na palcu.

— Ja tu na pana specjalnie czeka­
łem.

— Jestem przejęty wszystkim, do 
dna. Proszę, proszę, niech pan mówi!

—- Wanda pojechała. Dałem je1 
drobną robotę, takie zadanie, które 
ma ją trzymać z daleka od Warsza­
wy, bo inaczej zejdzie na psy, będzie 
w końcu spała z Niemcami.. Ale ona 
tam długo nie wytrzyma w te; fa­
bryce, Jest głupia i strachliwa. Tam 
naloty. Ona ucieknie. Przyjdzie na 
pewno do pana, ja jej to powiedzia­
łem. Chodzi o to...

— Wiem! — przerywam mu. — 
Przyrzekam panu. Słowo honoru I

Tadeusz bierze moją rękę, patrzy 
we mnie, ale nie w oczy, tylko gdzieś 
w okolicę ust. I zaraz wstaje.

— Musimy iść. Nie wyieżdżamy z 
Warszawy, tylko z Otwocka, to z prze 
zorności: żandarmi mogą łapać na 
dworcach. Trzeba czekać na jakiś po­
ciąg towarowy. Drogę do Otwocka 
na pieszo. To też z przezorności; żan 
darmi mogą łapać na szosach. Mu­
simy ruszać. Czekałem tylko na pana.

Obejmuję chłopaka. Całujemy się 
serdecznie, bez słowa. Ale Tadeusz 
zaraz odsuwa się ode mnie — broni 
się przed wzruszeniem.

—- Dowidzenia — mówi.
— Dowidzenia! I żeby wszystko się 

powiodło! Pan musi wrócić!
Uśmiecha się niepewnie s
Będę się starał...
Teraz już panuje nad sobą Odstę­

puje szerokim krokiem ode mnie. 
Przykłada palce do ust i gwiżdże. 
Sergiusz podnosi się z trawy, zarzuca 
na ramię plecak. Widzę ich, są o 
kilkadziesiąt metrów ode mnie. Je­
den bez czapki, wysoki, gibki o mu­
zycznych ruchach, słowiańskiej twa­
rzy i jasnym spojrzeniu, drugi w ofi­
cerskich butach, szeroki w plecach, 
zwięzły w biodrach, smutny w sobie, 
pojmany przez świadomość.

Podnoszę im rękę. Oni odw-acają 
się. Idą wzdłuż kanału, równo jeden 
przy drugim. Potem okrążają małe 
bajorko. Przechodzą na drugą stronę 
wody. Przecinają łąkę, maleją. Te­
raz wdrapują się na szkarpę nie­
dokończonego lotniska. Idą jej grzbie 
tem. Jasna bluza Sergiusza zamazuje 
się już. Chłopak idzie spokojnie, rów­
no, słońce go oświetla. Drugi idzie 
przy nim wydłużonym krokiem. Wiatr 
ciepły nadlatuje. Jest cicho. Skowro­
nek śpiewa nad polami. Owad zno­
wu zaczyna sunąć po wodzie kanału. 
Na rękawie siada mi chrabąszcz. Bio­
rę go w dłoń — aha, a jeszcze nie- 
’ iwno byłeś pędrakiem, białym pę­
drakiem o żółtym pyszczku i skulo­
nych, kropkowanych pierścieniach. Te 
raz jesteś owadem. Wypuszczam go z 
dłoni, ulatuje.

Biegnę za nimi wzrokiem. Już scho 
dzą z nasypu. Najpierw Tadeusz Scho 
dzi i od razu ginie mi z oczu. Teraz 
Sergiusz. Schodzi wolno. Już trawa 
pochłania jego nogi. Teraz talię Jesz 
cze bluzę widać. Jeszcze głowę —- 
znikł.

Już niema nic. Cisza, Błękit. Blask 
wody. Śpiew ptaka, który nic nie wie 
o pustej skrytce w małym domku na 
przedmieściu Warszawy.

Zygiminł Lichniok

Najgłębsza książka o wojnie*)
Jest nią niewielki objętościowo to­

m ik Zofii Nałkowskiej pt. „Medalio­
ny". Na osiemdziesięciu k ilku  stro­
nach pomieściła autorka osiem krót­
kich opowiadań, zawartych w for­
mie czegoś w rodzaju wywiadu, czy 
reportażu. Wspólnym tematem są 
okropności wojenne, wygrany i de­
nerwujący, dostatecznie — zdawało­
by się — „oklepany" literacko mo­
tyw krematorium, plutonu egzeku­
cyjnego. zalanych gipsem ust, obo­
zowej flegmony i katowni niemiec­
kich, motyw bydlęcia w mundurze 
gestapowca i  umęczonego człowieka 
w więziennym pasiaku.

Czytelnik z roku 1947 ma w sto­
sunku do tych motywów mnóstwo 
oporów wewnętrznych, których nie 
znał jeszcze czytelnik roku 1945, czy 
nawet 1946. Nie chce zbrodni, Oś­
więcimia, katorgi, męczeństwa i

*) Zofia Nałkowska, Medaliony, 
Czytelnik, str. 88.

krwi. Nie chce wojny. Chce poko­
ju. W życiu i w  literaturze. Ucieka 
od wspomnień. Tragicznym przezna­
czeniem literatury powojennej jest 
udaremnianie tej dezercji, zwalcza­
nie owych oporów wewnętrznych, 
wyzwolenie człowieka od wojny, nie 
drogą ucieczki i strusiego chowania 
głowy w  piasek, ale drogą dogłęb­
nego przemyślenia, przegryzienia się 
przez gorycz problemów, jakie przed 
nami postawiła wojna, a przede 
wszystkim problemu zdegradowane­
go człowieka, człowieka — bydlęcia 
mordującego setki ludzi, szalejące­
go nienasyconą żądzą krw i, mordu 
i rabunku.

Trud takiego zadania podejmuje 
właśnie Nałkowska. I  tym jej książ­
ka różni się od innych relacyj wo­
jennych. Przy czytaniu Szmaglew- 
skiej, Rusinka, a nawet Borowskie­
go, który chyba najwięcej ekspre- 
sii arty-tycznej i najwięcej tragiz­

mu wydobył z przeżyć obozowych, 
pozostaje zawsze możliwość rozłado­
wania ciężkiej atmosfery filisterską 
ucieczką w tonie współczucia, czy 
zdawkowe przerażenie („o, Boże, ja­
cy oni nieszczęśliwi“ , „o Boże, jakie 
to straszne!“). Przy czytaniu „Meda­
lionów" ta lisia polityka zawodzi. Za 
lekturą „Medalionów“ płaci się u- 
traceniem wygodnych złudzeń, łat­
wych tłumaczeń i płytkich rozwią­
zań. „Medaliony“ zmuszają do za­
czerpnięcia gorzkiej wiedzy o woj­
nie i o człowieku, zmuszają do prze­
myśleń. Autorka w zbrodniach nie­
mieckich nie doszukuje się realiza­
cji przepowiedni Katarzyny Emme- 
zich, nie widzi w  zbrodniach tych 
niezdrowej, patologicznej realizacji 
m itu XX wieku, nie zwala winy na 
Hitlera, czy szatana. Oskarża ludz­
kość. Formułuje kategoryczne, jakże 
doniosło i głębokie stwierdzenie bo­
lesnego faktu. „Ludzie ludziom zgo­

towali ten los“. To zdanie wyjęte z 
ostatniego rozdziału książki i w yry­
te w ielkim i zgłoskami na jej przed- 
tytułowej karcie jest wielkim wyzna 
nlem i wielkim obowiązkiem, jest 
negatywnie sformułowaną afirma- 
cją wiary w ludzkość, we wspólno­
tę celów, dążeń i odpowiedzialności 
wszystkich narodów. Zdania tego 
nie można ominąć milczeniem, otwie 
ra ono jak klucz drzwi do najwięk­
szej tajemnicy wojny i człowieka, 
wyzwala od wojny i Jej grozy, u- 
stala winowajcę — w nas, w na­
szym, ludzkim niezrozumieniu na­
szych, ludzkich praw, ludzkiej — 
mimo wszystko — wspólnoty. Stwier 
dzenie tej wspólnoty w  obliczu tak 
wipikiei ?brodni. jaką była ostat­
nia wojna, śmiałość i stanowczość 
przypisywania winy ludzkości, a 
nie łatwym koncepcjom człowieka- 
bydlęcia, czy Niemca — nieczłowie­
ka, wnikliwość takiego postawienia 
sprawy i jego nieubłagana konse­
kwencja zmuszają do rozwiązania 
problemu, wykluczają łatwiznę, nie 
pozwalają czytelnikowi rejterować 
w ogólniki i niedomówienia, żąda­
ją zdecydowanej postawy wobec 
poruszanych zagadnień. W tych mo­
ralno -  myślowych dezyderatach, w

postulowaniu — między wiersza­
mi — ujmowania wojny jako nega­
tywnej afirmacji poczucia ogólno­
ludzkiej wspólnoty leży największa 
wartość książki Nałkowskiej, uspra­
wiedliwiająca superlatyw w tytule 
tego artykułu.

Rzecz oczywista, te problem nie 
wystąpiłby z taką wyrazistością, a 
śmiałość w jego rozwiązaniu ni» 
przekonywałaby tak zwycięsko, gdy­
by tłem, punktem wyjścia, podsta­
wą i pobudką były teoretyczne roz­
ważania, jakie np. Asnyka w sone­
tach „Nad głębiami“  do podobnych 
przywiodły konkluzyj. Papierową f i­
lozofię spóźnionego romantyka za­
stępuje u Nałkowskiej bolesne rozu­
mienie życia, wierny jego obraz w 
omawianej książce. Wiemy obraz. O 
tc właśnie chodzi. „Medaliony" prze 
kenywują nie tylko swoją głębią 
myślową, ale i techniką pisarską. 
Więcej; „Medaliony“ dlatego tak bar 
dzo przekonywują swoją głębią my­
ślową, bo ujawnia ją, uprzystępnia, 
ilustruje i tłumaczy taka a nie in ­
na technika pisarska.

Technika ta polega na zastosowa­
niu dwóch świetnie do potrzeby przy 
stosowanych chwytów stylowo -  
kompozycyjnych.
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Pierwszym jest dążenie do maksy­
malnej prostoty języka, nie lękają­
cej się nawet stylizowania na pry­
mityw. Słowo określa treści jedno­
znacznie, wyraźnie ' nieodwołalnie, 
a jednocześnie manifestuje świado­
mie swoje ubóstwo, bezsiłę, niemo' 
wobec treści. Przymiotniki są bla 
de, śmiesznie małomówne wobec po 
tęgi cech, które miały określać. Je­
żeli któraś z kobiet powie o kator­
gach obozowych, że były straszne, 
widzimy kapitulację przymiotnika 
przed tym, co miał jakościowo opi­
sać. Z jego zrezygnowanego chara­
kteru wynika jasno bolesna niemoż­
liwość oznaczenia tamtych spraw 
słowem. A z tej niemożliwości — ich

ogrom i niezwykłość. W ten sposób 
wielką wymowę uzyskują bezradne, 
stylizowane wspaniale na bezradno­
ści niedomówienia i partie trzykrop 
kowych przemilczeń. Aby stylizacji 
takiej odebrać wszelkie znamiona 
sztuczności, z której nie pozostało 
w książce ani śladu, rozluźnia au­
torka rygory stylistyczne i języ­
kowe, umieszczając części swych 
dialogów na płaszczyźnie mowy po­
zornie niezależnej.

Chropowatości, gumowate sznur 
ki zdań, naiwne prostactwa myślo­
we podkreślają prostotę wypowie 
dzi, ciągnąc, z niej wielkie korzyści 
dla pełni, wyrazistości, sugestywno-

ści i plastyki opisywanej rzeczywi­
stości.

Tytuł książki nasuwa porównanie, 
w którym klasyczną wyrazistość 
słów, zdań, większych ich zespołów 
czy wreszcie całych przedstawień 
można określić wyrazistością me 
dalionów rytych w trójwymiarowej 
bryle szlachetnego metalu.

Drugim chwytem głęboko prze 
myślanej techniki pisarskiej jest 
wyraźne i uwieńczone skutkiem dą­
żenie do obiektywizacji opisywanych 
faktów i wydarzeń.

Obiektywizacja ta polega na wy­
wołaniu wrażenia przedmiotowości, 
a nie podmiotowości w ujmowaniu 
tematu. Tragedia, dzieje się niejako

poza rozmawiającymi z autorką o- 
sobami i poza samą autorką. I roz­
mówcy i autorka nie stanowią w 
książce podmiotów wyraźnie mó­
wiących, myślowych, czujących. 
Wrażenie to osiągnięte zostało w sto 
sunku do poszczególnych narrato­
rów przez nakreślenie ich beznamięt 
nego, niechętnego stosunku do opo­
wiadanych dziejów, przez ich prze­
dziwny — znowu sugestia tytułu -  
medalionowy spokój. Skąd się bie­
rze wrażenie obiektywizacji ze stro­
ny autorki zdradza jedno z końco­
wych zdań „Kobiety cmentarnej*' 
Czytamy tam: „ I  dla niej rzecz tak 
się przeplotła z komentarzem, że za­
traciła swą rzeczywistość“ (str. 39).

Wanda Kieszkowska
T ----------------------------

U C I E C Z K A
Od rana cały Pawiak żył oczeki­

waniem nowego transportu. Kiedy 
wszakże minęły spokojnie przedpo­
łudniowe godziny zdecydowano, że 
na dziś nie z tego nie będzie.

W celi zapanowało odprężenie. Ży­
cie wróciło do zwykłej, więziennej 
normy.

Wtedy to właśnie, kiedy się tego 
najmniej spodziewałam, usłyszałam 
swoje nazwisko, Z naszej celi wywo­
łano mnie jedną. Zerwałam się na 
równe nogi. Byłam pewna, że wybiła 
moja ostatnia godzina. Na chwilę 
wszystka krew uciekła mi dio nóg. 
Czułam, że blednę. Zagryzłam usta, 
by powstrzymać drżenie warg. Cały 
wysiłek moich dwudziestu lat włoży­
łam, by nie okazać strachu. Zresztą 
nie czułam go nawet. Ostatnie tygod­
nie na Pawiaku zobojętniły mnie na 
wszystko, przyćmiły nawet pragnie­
nie wolności, chęć do życia. Było mi 
właściwie wszystko jedno. Rozwałka, 
no to rozwałka. Śmierć równie, jak 
uwolnienie znaczyło wyjście i  Pawia­
ka. i .  o to mi wtedy przede wszyst­
kim chodziło. Skończyć raz z Pawia­
kiem, z grożą Alei Szucha, wznowie­
niem badań i bicia, którego ślady dłu­
go jeszcze miałam nosić na ciele. Nie 
wiedziałam wtedy, że nadejdzie czas, 
kiedy z westchnieniem wspominać 
będę „beztroskie" dni spędzone na 
Pawiaku.

Pożegnani« moje ze współwięź­
niarkami było krótkie, ale wzrusza­
jące. Stanowiłyśmy przecie jedną 
wielką rodzinę prześladowanych i 
cierpiących. Każdy dzielił się ze mną 
czym kto miał, choć nikt nie wie­
dział jeszcze jaki los mnie czekał. 
Z Pawiaka obok serca wywiozłam 
również skarb największy dla pala­
cza — 500 sztuk papierosów, który­
mi obdarzyli mnie na drogę współ­
towarzysze. I nie tylko je wywiozłam, 
ale i dowiozłam na miejsce przezna­
czenia, co nie należało bynajmniej do 
rzeczy najłatwiejszych, zważywszy na 
ostrą rewizję, jakiej poddawano nas 
t nasze rzeczy po przybyciu do obo­
zu. Ale ja miałam już za sobą paro­
miesięczną Szkołę więzienną i  Umia­
łam z niej skorzystać. Po zejściu na 
dół okalało się Jednak, że idziemy 
nie na rozstrzelanie, lecz na spodzie­
wany od rana, a tak opóźniony tran­
sport. Dokąd? Tego oczywiście nikt 
rue wiedział. W samochodzie siedzia­
ło już kilkadziesiąt osób. Ja byłam 
jedna z ostatnich.

Na świecie miało się już ku wioś­
nie. Ziemia dyszała oparem. Szare, 
kłębiaste obłoki zasłaniały, to odkry­
wały na przemian skrawki błękitnego 
nieba. Gdziekolwiek nas wysyłano na 
gorszą, czy na lepszą dolę, wiedzia­
łam, że wkraczam w nowy okres ży­
cia... Pawiak zostawał poza mną. 
Przede mną było nieznane. O domu 
myśleć nie chciałam, nie mogłam. 
Musiałam być silna. Ściskając szczę­
ki, składałam w duchu, jak śmierć, 
mocne ślubowanie, że się nie dam, że 
mnie nie ugną, że raczej padnę, niż 
się dam załamać... Splątanym my­
ślom towarzyszył miarowy warkot sa- 

. mochodu...
Pierwszy dzień w Ravensbriicke za­

pisał mi się na zawsze w pamięci.

Jak wszystkim, zresztą nowicjuszom, 
przypuszczam. Zmęczona drogą, wie­
logodzinnym postojem i przeróżnymi 
obozowymi formalnościami, dopadł­
szy legowiska, zerwałam się z niego 
dopiero w  ostatnim momencie na 
apel. O posianiu „łóżka" nie było o- 
czywiście mowy. Wiadomą jest po­
wszechnie rzeczą, że za naukę i do­
świadczenie życia obozowego płaci 
nieszczęsny więzień częstymi i boles­
nymi razami. Odpowiednią wiedzę, 
pozwalającą mu na zręczne lawiro­
wanie między przepisami i bezkarne 
omijanie niektórych z nich, zdobywa 
się dopiero po paru tygodniach cięż­
kiego życia. Pierwsze dni, zwłaszcza 
to koszmarne błądzenie po omacku 
pośród zasadzek najeżonych twardy­
mi pięściami, trzcinami i  kopiącymi, 
aż dio utraty tchu butami. Ja o życiu 
obozowym miałam w chwili przyby­
cia dość mizerne pojęcie... zdobywa­
łam je  dopiero ciężkim doświadcze­
niem... na własnej skórze wypisywa­
nym. ^

Na Pawiaku rytm życia był jednak 
zupełnie inny. Tara byłam od razu 
wzięta w opiekę, przestrzegana, osła­
niana, Tu poczułam się po raz pierw­
szy zdana całkowicie sama na siebie. 
Moje nieuporządkowane posłanie 
zwróciło oczywiście od razu uwagę. 
Na pierwsze pytanie wysunęłam się 
zdecydowanie naprzód.

„Ja, moja prycza, moja wina!"
Och, byłam oczywiście przygoto­

wana na naganę, na jakąś karę, ale 
tego co nastąpiło, to się jednak nie 
spodziewałam. Zanim zdołałam zro­
zumieć, oo się stało, z szeregu współ­
więźniarek, z naszego szeregu wystą­
piła rozłożysta kobieta, przybrsfria w 
obozowy pasiak i bez słowa wymie­
rzyła mi tęgi policzek. A, tego mi by­
ło już nadto. Wiedziałam, co to jest 
bicie! W Alei Szucha pięście niemiec­
kie dobrze i  zdrowo mię prały. Ale 
to bili Niemcy, wrogowie, siła, prze­
moc. Takie uderzenie nie hańbiło. 
Ale dać się obijać przez towarzyszki 
niedoli, przez współwięźniarki i to 
bez powodu! Ani mi to było w gło­
wie. Zanim jeszcze zdołałam pomyś­
leć, ochłonąć, ręka moja, jak błyska­
wica uniosła się w  górę drogą odwe­
tu. W sali nastąpiła konsternacja, po 
czym buchnął hałas i rwetes nie do 
opisania. Z pięć policajek pochwyciło 
mię za ręęe i obezwładniło, zawlokło 
przed groźne oblicze władzy obozo­
wej, — oberauzjerki, zwanej przez 
nas z polska „oberinką” . W osłupie­
niu wysłuchałam pełnej oburzenia 
relacji moich oskarżycielek. Wynika­
ło z niej jasno, jak na dłoni, że to ja 
napadłam, znieważyłam i  -pobiłam 
napadniętą znienacka, a Bogu ducha 
winną kobietę - blokową, której je ­
dyną winą było to, że pilnowała prze­
pisanego regulaminu porządku. W tym 
oświetleniu przewina moja urastała 
do wcale groźnych rozmiarów, jeśli 
się zważy przy tym, że „napadnięta" 
była Niemką i pełniła ważny urząd 
blokowej. Skądże to miałam prze­
czuć, na Boga! Miała na grzbiecie ta­
ki sam pasiak, jak i ja. Wyrok był 
krótki, wymiar kary natychmiastowy, 
a zważywszy na rozmiar popełnionej 
winy, wcale jeszcze łagodny. Brzmiał

on — dwadzieścia pięć, a mocnych. 
No, przebrnęłam jakoś przez tę egze­
kucję, obiecując sobie w duchu, że 
na przyszłość będę już ostrożniejsza.

Ale sądzonym mi było snąć mieć 
tego dnia pecha do samego końca. 
Kiedy zbita i... wściekła dowlokłam 
się z trudem z powrotem na alę, 
myśl moja z ulgą i radością pomknę­
ła do moich skarbów z takim trudem 
ukrytych, tak zazdrośnie strzeżonych. 
Papieros., wydawał mi się w tej chwi­
li jedyną ulgą, jedyną ucieczką w mo­
im położeniu. Poczułam fizyczny 
głód, by zaciągnąć się wonnym, moc­
nym dymem, poczuć w ustach gorzki, 
gryzący smak i  na sekundę, na jedną 
tylko sekundę zapomnieć o wszyst­
kim,.. Na Pawiaku byłam na funkcji, 
miałam więc prawo oficjalnego pale­
nia, wiedziałam wszakże, iż dla tych, 
którzy go nie mieli, palarnią była za­
wsze toaleta, do której też prawie 
odruchowo sikierowalam swe kroki. 
Toaleta była pusta. Oparłam się o 
ścianę, zapatrzyłam w snujący się ku 
górze szaro - błękitny dymek, na 
bezchmurne, cudne niebo rozpięte nad 
tym koszmarnym obozem i... jeśli 
istotnie udało mi się zdobyć chwilę 
zapomnienia, to na bardzo krótko 
tylko . Nie upłynęło bowiem jeszcze 
kilka minut, gdy błogi spokój, jaki 
zaczął mnie ogarniać, został przerwa­
ny i  to w jaki sposób! Paląc, stałam 
w otwartym oknie i przez myśl mi 
nawet nie przeszło, że dym z papie­
rosa może być dostrzeżony z zew­
nątrz. Doświadczenie Pawiaka nie 
nauczyło mię tego! Toteż zdrętwia­
łam dosłownie, kiedy w uchylonych 
drzwiach toalety ujrzałam skrzywio­
ną ironicznym uśmiechem twarz mo­
jej blokowej - Niemki, tej samej, 
którą przed, chwilą tak haniebnie, 
wedle jej własnych słów, „nieważy- 
iam". A tak łatwe było to do prze­
widzenia, gdy się znało, choć trochę 
warunki obozowe. Przechodząc mię­
dzy blokami i węsząc, jak zwykle, 
wywęszyła jakiś podejrzany dym i 
wielką, acz dodatkową i zgoła nie­
spodziewaną gratkę, stanowiło dla 
niej odkrycie, że sprawczynią tego 
nowego przestępstwa byłam właśnie 
ja. Po raz drugi tedy w ciągu tego 
dnia zostałam postawiona przed wła­
dzą. Zimne oczy' mierzyły mię prze­
ciągle, a szyderczo,

„Rozumiem ostatecznie, że można 
palić nawet w obozie, „padły pogard­
liwe słowa", jeśli się pali dość spryt­
nie, by się jnie dać złapać, ale tak..."

Podniosłam żywo głowę, smagnięta 
do żywego ironią,

„Na przyszłość postaram się sko­
rzystać z nauki", mruknęłam z pasją, 
patrząc nieustępliwie w utkwione we 
mnie źrenice.

I zaraz ugryzłam się w język. Ale 
lu t było za późno, choć i wtedy jesz­
cze nie wiedziałam, przez myśl mi na­
wet nie przeszło, by mogła znać pol­
ski Zlękłam się tylko, że będę mu­
siała zdać rachunek z mćgo mrucze­
nia. A jednak znała. Oczy jej stały 
się okrągłe ze wściekłości, twarz i 
szyja poczerwieniały. Tym razem 
egzekucja nie była prawidłowa, — 
zostałam po prostu rzucona o ziemię, 
zbita i  skopana przez samą „władzę".

we własnej osobie. Waliła aż do znu­
żenia. Myślałam, że już nadeszła 
moja ostatnia godzina, że już nie 
wyjdę cała spod tych razów, że tego 
nie przeżyję. Wyszłam jednak cała i 
przeżyłam i to i znacznie więcej je­
szcze, choć wtedy na szczęście nie 
wiedziałam, co mię w przyszłości 
czekało i przez oo jeszcze przejść 
miałam. Egzekucja ta miała tę do­
datnią stronę, że dała mi poznać ska­
lę ludzkiej wytrzymałości, o której 
dotąd pojęcia nie miałem.

Tym razem lekcja była skuteczna, 
choć myślę, że wyniki jej, zadziwiły­
by mocno „nauczycieli". Na dany 
rozkaz podniosłam się i wyszłam o 
własnych siłach. I pamiętam nawet, 
że starałam się iść jak najprościej. 
I tak się zakończył mój pierwszy 
dzień pobytu w słynnym obozie w 
Ravensbrücke...

W obozie miałam opinię hardej i 
niesfornej. Może i  taką byłam zresz­
tą. Wszystkie władze ziały do mnie 
nienawiścią. Faktem jest też, że obry­
wałam częściej i mocniej niż inni, a 
jednak każdy nowy cios, zamiast 
mnie złamać, podwajał tylko moją 
zaciętość. Niemcy budzili we mnie 
mniejszy strach, niż odrazę. Pogar­
dzałam nimi po prostu. Nie uznawa­
łam ich godnymi nawet nienawiści. 
W granicach koniecznej ostrożności, 
odgrodziłam się od nich po prostu 
wewnętrzną zaporą, poza którą zasięg 
ich przemocy już nie docierał. I ta 
wewnętrzna izolacja bardzo mi po­
mogła w przetrwaniu najcięższych 
dni obozowych. Ale Po dzień dzisiej­
szy nie wiem, jakim cudem zniosłam 
bez szwanku wszystkie razy, jakie 
się na mnie ze wszech stron sypały. 
Wierzę, że sam Bóg w pewnych mo­
mentach dodawał mi sił i osłaniał 
Swoim ramieniem. Niemałą też po­
mocą w przetrwaniu, było starannie 
we mnie podtrzymywane i hodowane 
pragnienie ucieczki. Powzięłam je od 
razu, wsiadając do samochodu, który 
mnie wywoził z Pawiaka. Wtedy już 
postanowiłam sobie uciekać przy 
pierwszej sposobności, jaka się nada­
rzy. Na próżno jednak wzdychałam do 
niej przez całą drogę. Była najzupeł­
niej wykluczona. Nié traciłam wszak­
że nadziei, że życie obozowe nastrę­
czy jeszcze niejedną sposobność do 
niej. Okazało się, że zbyt optymi­
stycznie byłam nastawiona. Bo choć 
nastawiałam pilnie oczy i uszy, choć 
wietrzyłam niestrudzenie na wszyst­
kie możliwe strony, — w Ravens- 
brück nic się nie dało zrobić. Sprawa 
ucieczki stałą się dopiero aktualna w 
Neubrandenburg, f i l i i Ravensbrück, 
gdzie chodziłyśmy na robty do fabry­
k i amunicji. Z trzech konkretnych, 
bardzo precyzyjnie, z wielkim wysił­
kiem i trudem opracowanych planów 
ucieczki, tylko ostatni doszedł do 
skutku. Reszta spaliła na panewce.

Jeśli prawdą jest, co mówią, że 
dusze pokrewne przyciągają się na­
wzajem, to znalazłam Wierną towa­
rzyszkę moich planów, — jedną je­
dyną, ale wytrwałą. Złączyłyśmy na­
sze siły we wspólnym wysiłku i dą­
żeniu. — Na śmierć — lub na wol­
ność.

Autorka wyrzekła się komentarzy. 
Ukryła je tak, że nie nie mąci kreś­
lonego przez nią obrazu. Wyntid 
tych dążeń do objektywizacji pod­
noszą wartość przedstawienia, czy­
telnik pod maską spokoju wyczuwa 
w ir problemów, rozpacz męki, trage­
dię wojny. Uogólniając: spokój, ob­
iektywna „łagodność" formy kon­
trastuje z niepokojem i grozą tre­
ści. A kontrast pociąga, urzeka, wy­
różnia zjawiska kontrastujące ;:e 
sobą, zapisuje je mocno w pamięci.

Jeżeli w artykule tym nie znalazł 
ktoś jeszcze usprawiedliwienia dla 
jego tytułu, znajdzie je na pewno 
w omawianej tu książce.

Zygmunt Lichniak

Pierwsze plany ucieczki rozbiły się 
o brak pieniędzy. Brakowało mi głu­
pich dwustu marek. Czy nie można 
było oszaleć z rozpaczy! Dwieście 
marek zamykało mi wrota do wol­
ności. Udało mi się wprawdzie prze­
słać do domu list na lewo. w którym 
donosząc o swoich projektach, prosi­
łam o przysłanie mi pieniędzy. Dziś 
wiem, że pieniądze (i to dolary) zo­
stały wysłane w paczce żywnościo­
wej, tak jednak sprytnie i  starannie 
były ukryte, że ja sama nie znalazłam 
ich wcale. Gdybym zresztą była wie­
działa, że mój list w ogóle dotrze do 
miejsca swego przeznaczenia, była­
bym oczywiście przetrząsła najsta­
ranniej każdy papierek, każdą ścian­
kę tektury. Ale ja właściwie tak ma­
łą miałam na to nadzieję.

Druga próba ucieczki była bardzo 
bliska realizacji. Za pośrednictwem 
pewnej Rosjanki .  więźniarki, we- 
szłyśmy w kontakt z rosyjskimi ko­
munistami, którzy obiecali nam po­
móc w ucieczce. Było to dla nas o 
tyle wygodne, że wszelkie przygoto­
wania Wstępne — jak dostarczenie 
lewych papierów, ubrań cywilnych, 
łącznie z wyprowadzeniem z terenu 
fabrycznego i  znalezieniem odpo­
wiedniego pomieszczenia na najgor­
szy czas po ucieczce, brali oni na sie­
bie. Nasza rola była raczej bierna i 
polegała na bezwzględnym wykony­
waniu ich poleceń, no i na wypłace­
niu należności pośrednikom. Dług zaś 
spłacałyśmy«, chlebem. Przez całe 
długie, niekończące się tygodnie 
oszczędzałyśmy dzień po dniu parę 
kawałków bezcennego • chleba, sta­
nowiącego przecie obok wodnistej zu­
py podstawę naszego odżywiania, co 
tym mocniej dawało się odczuwać, że 
od czasu warszawskiego powstania 
ustały wszelkie paczki z domu. Gło­
dowałyśmy i to bardzo. Dziś sama 
nie wiem, jak mogłyśmy na dłuższą 
metę przetrzymać taki tryb życia i tę 
pracę nad siły i  te nasze głodowe 
porcje, dobrowolnie przez nas okro­
jone do najnędzniejszego minimum. 
Ale wtedy dodawała nam niespoży­
tych sił i energii nadzieja ucieczki... 
wolności... coraz bliższej, coraz bar­
dziej realnej... Dla niej było to wszy­
stko, dla niej... Cóż znaczyło parę 
głodnych dni, wobec tej perspekty­
wy... Głód był zresztą naszym towa­
rzyszem od samego początku życia 
obozowego. Przyzwyczaiłyśmy się już 
do niego, zżyłyśmy się z nim prawie... 
człowiek tak wiele może wytrzy­
mać... gdy musi i... chce.

W wilię naszej ucieczki, kiedy 
wszystko było już dokładnie przygo­
towane, ustalone umówione, komu­
niści rosyjscy, z którymi byliśmy w 
kontakcie, zostali aresztowani. Wszy­
scy co do jednego. Szczegółów tej 
sprawy nie znam, gdyż działo się to 
na terenie innego bloku fabrycznego. 
Ktoś musiał wypatrzeć coś podejrza­
nego i sypnąć. Tylu szpiegów mieliś­
my przecie między sobą, Nasza 
auzjerka nieraz umiała się przebrać 
W więzienny pasiak i wplątując się 
niepostrzeżenie w tłum więźniarek, 
podsłuchiwać rozmowy, szpiegować 
obyczaje, podchwytując w lo t drob­
ne nadużycia i  wykręty. Przeżyłyśmy



Str. 14 D Z I Ś  I J U T R O " Nr 51-52 (108— 109)

wtedy parę dni silnej emocji. Bo je ­
żeli wsypa się rozszerzy... jeżeli i my 
zostaniemy zahaczone, wciągnięte w 
falalny krąg. Obawy nasze okazały 
się bezpodstawne, czy robota była 
tak ostrożna, czy chronił nas fakt, że 
każdy blok stanowił jednostkę w so­
bie Zamkniętą j komunikacja między 
blokami była sprawą niełatwą

Skomplikowaną. Wymagającą całego 
łańcucha pośredników, dość że w 
ogóle do nas nie dotarła. Ale i bez 
tego przeżywałyśmy boleśnie i dotkli­
wie swói zawód. Znowu wszystko 
trzeba było zaczynać od początku. 
Zapuszczać sieci, badać grunt, mo­
żliwości, nawiązywać stosunki, pro­
wadzić pertraktacje, itd., itd. Kto nie 
był w obozie, ten nie zdoła nigdy po­
jąć ile zachodów i trudu, jak skom­
plikowanego i precyzyjnego aparatu 
wymagało przeprowadzenie najprost­
szych zdawałoby się posunięć. Bo O 
rezygnacji, o przekreśleniu raz po­
wziętej decyzji, o cofnięciu się, nie 
pomyślała, oczywiście, żadna z nas. 
Im więcej było przeszkód, tym bar­
dziej zacinałyśmy się i utwierdzały w 
naszym postanowieniu. Ach, te szalo- 

,ne plany, jakie snułyśmy w ciągu 
długich, bezsennych nocy. Gotowe 
byłyśmy ot, choćby, nożycami druty 
przeciąć i wiać, w ten sposób utoro­
waną drogą. Od tego desperackiego 
kroku, który nie był' ostatecznie po­
zbawiony pewnych szans powodzenia, 
jak każdy krok śmiały i ryzykancki, 
powstrzymywał nas tylko fakt, że nie 
miałyśmy w mieście nikogo ze znajo­
mych, żadnego punktu oparcia. A nie 
dosyć było uciec, trzeba było jesz­
cze i przechować się i zabezpieczyć 
przed poszukiwaniem i jak nas tego 
niedaleka przyszłość nauczyła, to 
drugie zadanie w hitlerowskich Niem­
czech było bodaj jeszcze trudniejsze 
od pierwszego.

W tym czasie zdarzył się fakt, któ­
ry wstrząsnął głęboko naszym obo­
zem, a który miał pewien uboczny 
związek i z naszymi planami. Qto 
dwie młode Rosjanki, które zdołały 
zbiec, zostały schwytane i w wielkim 
,tryunjfie przywiezione do obozu. Za 
taką zbrodnię musiała je spotkać od­
powiednia kara. Jakoż umieszczono 
je w bunkrze o oknie pozbawionym 
szyb przy trzaskającym mrozie i przy­
kuto łańcuchami do muru za ręce i 
nogi. Raz na dobę podawano im ku­
bek wody i kromkę suchego chleba.

Po czternastu dniach jedna z nich 
zmarła na zapalenie płuc, druga le­
szcze żyła. Obie — zarówno żyjąca, 
jako i  umarła zostały powieszone i 
wystawione na widok publiczny dla 
przykładu i postrachu, jako i dla za­
dokumentowania faktu, że przed nie­
zwyciężoną potęgą III Rzeszy nie ma 
ucieczki. Mój Boże, życie na Pawiaku 

w'obozie oswoiło mnie ze śmiercią. 
Była ona tam zjawiskiem równie nie­
mal powszechnym i codziennym, jak 
życie. Ale choć doszłam już do tego, 
że bez wrażenia patrzyłam w twarze 
swoich zmarłych towarzyszek, to jed­
nak obrazu tej Rosjanki, zmarłej na 
zapalenie płuc nie zapomnę do koń­
ca życia. Była przerażająca, ciemna 
twarz, jak drzewo, ach, więcej, pra­
wie tak czarna, jak ziemia, nieludz­
ka niemal w wyrazie. ¡Nie miałam po­
jęcia że twarz człowieka może mieć 
taki kolor... i taki wyraz...

Może trudno będzie ludziom, któ­
rzy nie przeszli tego co my, uwierzyć, 
ale i ten przykład i ten widok nie 
przestraszy! nas i nie zachwiał na­
wet na chwilę. Stojąc i  patrząc w 
twarz tej Rosjanki, twarz, której 
śmierć nawet nie użyczyła spokoju, 
— wyciągnęłam jedną tylko naukę — 
zrozumiałam, że kto raz ryzykuje 
ucieczkę, temu nie wolno się dać 
uiąć. Wszystko byłoby lepsze od po­
wrotu w takich warunkach, że zatem 
niezbędną nam była jakaś pomoc 
z zewnątrz. Bo jeżeli ostatecznie u- 
cieczkę mogłyśmy zorganizować sa­
me, to jednak do ukrycia się, do 
przetrwania potrzebne nam było o- 
parcie z zewnątrz, z miasta Bez niego 
zbyt pewnie ryzykowałyśmy los tych 
nieszczęsnych Rosjanek.

W fabryce amunicji oprócz nas 
więźniarek - haftlimgów, pracowali 
również ludzie z miasta, ludzie cy­
wilni, ludzie wolni. Obok Niemców, 
którzy mieli oczywiście ogólny za­
rząd i nadzór nad wszystkim, rów­
nież i  cudzoziemcy. A między nimi i 
Polacy, Nawiązałyśmy kontakt z jed­
nym z nich. Żeby go możliwie nal- 
mniei narazić, podejmowałyśmy się 
same, o własnych siłach zorganizować 
całą Ucieczkę, łącznie ze strojami 

ausweisem, od niego chciałyśmy 
tylko, żeby nam zapewnił bezpieczne 
schronienie w razie ucieczki, co przy 
znacznej liczbie Polaków i cudzo­
ziemców, zamieszkałych w Neubran- 
denburgu i jego okolicach, było rze­

czą możliwą do przeprowadzenia i nie
wymagającą zbyt wielkiego ryzyka. 
Nasz Polak podjął się tego, Ustaliliś­
my w przybliżeniu termin i... po raz 
trzeci zaczęłyśmy się szykować do 
ucieczki. Tym razem zadanie nasze 
było znacznie trudniejsze, cały bo­
wiem ciężar 6trony technicznej przy­
gotowania, spadł na nasze ramiona 
Dziś, gdy przebiegam myślą te dnie, 
gdy przeżywam na nowo wszystkie 
szczegóły naszej ucieczki, widzę wy­
raźnie, że przy zachowaniu wszelkich 
możliwych ostrożności, przy najdo­
kładniejszym przygotowaniu i opra­
cowaniu planu działania, bez szczęś­
liwego zbiegu okoliczności, który to­
warzyszył nam od początku do koń­
ca tej szalonej eskapady, a który w 
naszym pojęciu był wyrazem specjał- 
niejszej łaski i opieki Bożej, me da­
łoby się nam nigdy tego szalonego, 
zdawałoby się i  pozbawionego Wszel­
kich szans powodzenia, doprowadzić 
do szczęśliwego końca. Już w dzień 
naszej ucieczki na parę godzin przed 
jej urzeczywistnieniem było parę mo­
mentów, kiedy zdawało się nam, że 
nieodwołalnie już leżymy na cztery 
łopatki. A jednak jakkolwiek to na­
zwać — cudem, czy inaczej, wyszłyś- 
my obronną ręką z sytuacji, zdawa­
łoby się bez wyjścia, czego po dzień 
dzisiejszy jeszcze, zwykłym rozumem, 
pojąć, ani wytłumaczyć nie umiem.

Dla oka niewtajemniczonego we 
wszystkie nas?e przeżycia i trudy, 
ucieczka nasza poszła nad podziw 
łatwo i gładko. Aż się po prostu wie­
rzyć riie chciało, a!e my wiedziałyś­
my dobrze, co o tej pozornej łatwoś­
ci sądzić. Najważniejszą dla nas rze­
czą było sprokurowanie odpowied­
nich ausweisów i strojów, bo przecie 
w tych obmierzłych pasiakach, wszel­
ka ucieczka, była wykluczona. Zatem 
ausweisy. Długo musiałyśmy kombi­
nować i szperać, zanim zdobyłyśmy 
pomarańczowy karton, zbliżony kolo­
rem do papieru, na którym wypisy­
wano ausweisy dla Niemców, stano­
wiące zarazem zaświadczenie pracy i 
uprawniające ich do kursowania pó 
terenie fabrycznym, ostro strzeżonym 
z powodu tajemnic wojskowych. Te­
raz chodziło o to, żeby dostać choć 
na chwilę taki niemiecki auswęis do 
ręki i rozejrzeć się mniej więcej w 
jego rozplanowaniu, — jak są rozło­
żone fotografie, podpisy, pieczątki 
itd. Miałyśmy w fabryce jednego dość

głupkowatego majstra, którego szczy­
tem ambicji życiowych, było powo­
dzenie u kobiet. Jego upatrzyła so­
bie moja towarzyszka i podeszła go 
dość zręcznie, prosząc o pokazanie 
jakiejś fotografii. Twierdziła bowiem, 
że musiał być bardzo fotogeniczny 

chciała się koniecznie przekonać 
naocznie, czy się nie myliła aby Po 
długich ceregielach, Niemiec sięgnął 
wreszcie do kieszeni, wyciągając, o 
radości, swój bezcenny ausweis. No, 
głupi to on był, ale i mocno nieufny i 
ostrożny też, snąć niemieckie metody 
policyjne głęboko weszły mu w krew. 
Oglądając się na wszystkie strony 
lękliwie, ledwo, ledwo na jedną krót­
ką chwilę powierzył Hance swój, tak 
bardzo przez nas upragniony ausweis 
do ręki. Ta jedna chwila nam wystar­
czyła, musiała wystarczyć — wie­
działyśmy przecież, że drugiej takiej 
okazji już nie złapiemy. Podczas gdy 
moja towarzyszka zatopiła się w nie­
mej, a pełnej żarliwości kontemplacji 
lego tępej, nalanej, typowo niemiec­
kiej gęby, ja za ich plecami odryso- 
wałam błyskawicznie plan. Niemiec 
był bardzo zadowolony z efektu, kie­
dy wzdychając ciężko, jakby trudno, 
bardzo trudno, było jej się rozstać z 
samą podobizną nawet, oddawała mu 
moja towarzyszka ausweis, starając 
się, jak najdłużej przetrzymać go w 
ręku, ale byłyśmy też rade i to nie­
mniej od niego, chyba. Według mego 
planu i wskazówek, podrobiła nadru­
ki, pieczątki i podpisy, jedna z na­
szych współwięźniarek, bardzo uta­
lentowana pod tym względem. Foto­
grafii oczywiście nie miałyśmy swo­
ich, upolowałyśmy jednak gazetę, w 
której roześmiane główki kobiece, 
stanowiły poparcie dla jakiejś rekla­
my kosmetycznej. Wycięte i polakie- 
rowane starannie, imitowały znako­
micie tanie, błyszczące odbitki foto­
graficzne. A że szczęście sprzyjało 
nam ód początku do końca, przeto w 
koszach od śmieci, Znalazłyśmy parę 
starych okładek od ausweisów, które 
W tym czasie właśnie zmieniano, a 
które, rzecz prosta zarekwirowałyś­
my na odpowiedni użytek. Z dowoda­
mi zatym był spokój.

Sprawa naszych stroi przedstawia­
ła się wręcz rozpaczliwie, ale nasza 

'pomysłowość, nie takie trudności 
zdolna była przezwyciężyć. Jakieś 
możliwe obuwie zdobyłam sobie oczy­
wiście za cenę chleba, od jakiejś star­

szej kobiety, przywiezionej do nas c 
transportu powstańców warszaw­
skich, (w tych naszych obozowych 
drewniakach nie umiałam wcale cho­
dzić, wywalałam się co drugi krok i 
kończyło się zawsze na tym, że w 
drodze powrotnej z fabryki, obijana 
bez przerwy za pozostawanie z tyłu, 
zdejmowałam drewniaki z nóg i na bo 
saka biegłam po śniegu), od innej za 
tę samą cenę, zdobyłam kaptur, z 
którego uszyłam coś, co z małym po­
wodzeniem miało imitować torbę, Nie 
mając możności zdobycia sukien cy­
wilnych, postanowiłyśmy uciekać w 
sukienkach, w jakie przebierałyśmy 
się zazwyczaj do pracy w fabrykach, 
naznaczonych wprawdzie czerwony­
mi krzyżami na plecach, na zn4k 
przynależności do narodowości pol­
skiej, ale jeszcze możliwiej pod 
płaszczem wyglądających od tych na­
szych pasiaków. Płaszcze postanowi­
łyśmy w dzień, W którym ucieczka 
nasza zostanie postanowiona, uszyć z 
kocy obozowych, służących nam do 
przykrywania.

Jakkolwiek dłużył się nam czas. 
dzień ten nadszedł wreszcie. Pewne­
go rana, wracając do obozu po cało­
nocnej pracy w fabryce, dostałyśmy 
wiadomość, że dziś właśnie... że na 
dziś wieczór mamy być gotowe Pian 
nasz był bardzo prosty. Zaraz po 
przyjściu do fabryki, a szłyśmy na 
wieczór po apelu miałyśmy się prze­
brać, przejść pierwsze podwórze, mi­
nąć wachę, i spotkać się na drugim 
podwórzu z naszymi. Dwanaście go­
dzin dzieliło nas od wolności, albo... 
od śmierci chyba, bo byłam najzupeł­
niej przygotowana, te żywa w ich 
ręce nie wpadnę. Dwanaście godzin, 
to bardzo wiele, to wiek cały. gdy 
chodzi o oczekiwanie ale zarazem 
przeraźliwie mało, na sporządzenie 
dwóch, jako tako przynajmniej wy­
glądających płaszczy. Jeśli się doda 
do tego, że żadna z nas nie miała 
najmniejszego pojęcia 0 kroju, o szy­
ciu, że miałyśmy wprawdzie igły, ale 
nie miałyśmy nici, że całe szycie mu­
siało się jbdbywać pod kocami w 
atmosferze nieustannej czuiności i na­
pięcia, nie tylko w obawie przed wła­
dzami, lecz w najściślejszej tajem­
nicy i przed samymi więźniarkami, 
nie mówiąc już o takim głupstwie 
nie wartym nawet wspomnienia, te 
byłyśmy po całonocnej, wyczerpu­
jącej pracy i te na szycie musiałyś-
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Auto Zakładu Medycyny Policyjnej wje 
chało z cichym chrzęstem pod szklany 
strop. Gromel, siedzący obok szofera roz­
glądał się wokół nieufnie j posępnie, trzy­
mając rękę na rewolwerze. Ta sprawa, 
stawała się coraz groźniejsza i coraz bar­
dziej powikłana — dzisiejsza konferencja 
w Ministerstwie poderwała wiarę komisa 
rza w moralną jednoznaczność zbrodni: 
jakżeż tutaj oddzielić przestępcę od ściga­
jącego, jeżeli są oni połączeni tysiącem 
podziemnych nici szpiegowskich. iPrze- 
cież jeżeli nawet doktór Alen... Jednak nie 
— to wszystko są jakieś podstępny dwu­
znaczne złudznia: ze zbrodnią nie może 
być kompromisu — straszna, oderwana 
głowa profesora Gałarda i widmo zagła­
dy nad stolicą Republiki — oto rzeczy 
istotne — całą resztą należy od siebie od­
rzucić — niech przepada jak zły sen.

Na pustej zupełnie uliczce — korytarzu 
patrolowało kilku policjantów: to tutaj 
właśnie przed paru godzinami leżały zwło 
ki. Naprzeciwko pozamykane, pomimo po­
łudniowej pory, sklepy — wyżej pozasła- 
niane okna — jakby w ogóle w tym me­
chanicznym światku nie istnieli ludzie. 
Po prostu miasteczko lalek. Komisarz 
przesłuchał przodownika po-licji, który 
odnalazł zwłoki: zjawiły się tu o świcie 
w sposób zupełnie niewytłumaczalny, bo­
wiem od chwili kiedy patrolujący przo­
downik przechodził tędy do momentu od­
krycia ciała upłynęło, wszystkiego za­

ledwie dziesięć, piętnaście 'minut, zaś w 
tym czasie nie stwierdzono na terenie ca­
łego pasażu Salisburga obecności jednego 
choćby samochodu i w ogóle wszystko 
pogrążone było we śnie.

Komisarz dokładnie zbadał odcinek 
bruku, na którym leżały zwłoki: klącząc 
na asfalcie obejrzał to miejsce zbliska, po­
czym wstał i powoli przeszedł przez mi­
niaturową jezdnię. Wystawy sklepowe 
przeciwległego domu zasłonięte były na 
głucho metalowymi żaluzjami — drzwi 
od ulicy prowadzące do wewnętrznego 
korytarza również zatrzaśnięto. Tam w. 
mieście świeciło właśnie słońce -r- pro­
mienie jego załamywały się w grubym, 
ukośnym szkle, stanowiącym strop pasa­
żu Salisburga, oblewając grupę policjan­
tów, komisarza, doktora i niesamowicie 
pustą uliczkę żółtym, bursztynowym świa 
tłem.

Komisarz miał natrętne wrażenie, że nie 
są tutaj sami, że z poza zasłoniętych od 
wewnątrz okien śledzą ich przez niewi­
doczne szpary czyjeś czujne, wrogie oczy. 
Co chwila podnosił głowę ku górnym pię­
trom domów, lecz tylko żółty blask, od­
bity od martwych szyb rozfamywaf się po 
ostrokątnych murach. Gromel zauważył, 
że doktór Alen obserwuje uważnie każdy 
jego ruch — kimisarz czuł. że tamten jest 
wtajemniczony, że wie więcej niż oni 
wszyscy razem wzięci, że sprawy rozwi­
jają się według jego ukrytych planów: ta

cała scena wśród milczących uliczek dla 
lalek była z góry wyreżyserowana — 
Gromel wiedział to na pewno. iPoiicja po­
lityczna! — komisarz przypomniał sobie 
teraz, że pasaż Salisburga miał zawsze 
opinię miejsca podejrzanego, gdzie w ta­
jemniczych spelunkach obyw a ją  się ze­
brania przeróżnych wywrotowców. Poli­
cja polityczna wiedziała o tym, tolero­
wała to — jej agenci czuli się w zakamar­
kach tego siedliska zbrodni jak u siebie w 
domu, wiązali tutaj tajemne nici swojej 
pajęczej pracy — doktór Alen niejednego 
napewno trupa tu ułow ił! Komisarz zżym- 
nął się lekko — w  wyobraźni ujrzał wiel­
ką łysą głowę i  rozbiegane, zezujące 
oczy — tak, w istocie to antypatyczny i 
bezwzględny radca iPikron prowadził tę 
sprawę — nie on, prostoduszny i lojalny 
funkcjonariusz policji ś!e"dczej, który był 
tylko narzędziem. Ale czyim? Wierzył 
przecież, że jest narzędziem sprawiedli­
wości.

Dość ju t długą chwilę stali przed zam­
kniętymi drzwiami od korytarza. Komi­
sarz ocknął się i skinął na ponurego sier­
żanta Windala, którego przywiózł ze sobą 
jako dowódcę patrolu. Sierżant wydobył 
kilka wytrychów — po chwili drzwi były 
otwarte — czarna, tajemnicza czeluść ko­
rytarza wyszczerzyła na nich swą jamę.

Komisarz wskazał wejście doktorowi. 
Alen zawahał się.

— Czy weźmiemy z sobą kogoś? — za­
pytał.

— Sądzę że to zbyteczne — komisarz 
miał minę lekko sarkatyczna . — Windal 
zostanie tu z ludźmi. Proszę cię Alenie, 
wejdź pierwszy.

Doktór miał jeszcze jakieś wątpliwości, 
ale najwyraźniej powściągnął je i bez sio 
wa zagłębił się w iciemny korytarz. Gro­
mel postępował krok w krok za nim.

Korytarz był kręty — ju t za pierwszym 
jego załamaniem znaleźli się w zupełnej 
ciemności — zgasło blade światło, idące 
od drzwi wchodowych. Komisarz szedł 
tuż za doktorem,. napróżno macając po 
ścianach za jakimś kontaktem elektrycz­
nym — kroki ich dźwięczały głucho w 
grubej, dotykalnej niema! ciemności Jesz­
cze jeden zakręt — i jeszcze jeden — 
ciemność zdawała się rozrzedzać, brązo­
wiała, żółlkła i bladła — wreszcie zoba­
czyli wyjście. Oślepieni nieco wydostali 
się na długie, dziwaczne podwórze — nad 
głowami było tu już niebo, blado błękitne, 
ujęte w poszarpane ramy wysokich, oka­
lających podwórze kamienic, a czasem 
zgoła ślepych murów. Podwórko nrało 
szereg wnęk, w jednej z nich rysował się 
kontur bramy — nigdzie śladu żywego 
ducha, jakby wędrowali gdzieś przez dzi­
kie, skalne doliny. Przeszli w milczeniu 
bramę i oto znaleźli się na dziwnej ulicz­
ce — szerokości zaledwo paru metrów, 
po obu stronach olbrzymie kamienice z 
bardzo niewielu maleńkimi okienkami, 
można by sądzić, że ty ją  tu stworzenia 
nocne, sowy czy n etoperze. Brama, z któ 
rej wyszli, stanowiła właśnie ślepe zakoń­
czenie tej osobliwej ulicy. Mury grube, 
kamienice olbrzymie — a okienka jak w 
domkach dla lalek — czyżby nreściły się 
t i r  jakieś więzienia? W dodatku pustka
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orki z koca. Żeby 
W przybliżeniu krój rę- 

rułam rękaw od swego pa- 
rzykroilam według niego rę- 

płaszcza, po czym wszyłam go 
powrotem. Robota szła w tempie 

prawdziwie amerykańskim. Była pra­
wie na ukończeniu, kiedy rozległ się 
apel — o dwie godziny za wcześnie.

Przez cały czas mego pobytu w 
Neubrandenburg apel odbywał się 

zawsze o jednej i  tej samej ściśle 
oznaczonej porze. TrZebaż trafu, że 
właśnie dziś,.. Co się stało, dlacze­
go?! Musiało zajść chyba coś bardzo 
poważnego! W popłochu i zdenerwo­
waniu zdążyłam ledwo pośpiesznie 
zwinąć nasze płaszcze i wsunąć je na 
dno szafki, którą dzieliłam z sześcio­
ma więźniarkami, pod pudełka od pa­
czek domowych 1 popędzić na plac 
apelu, I tych godzin także nie za­
pomnę nigdy, choćby mi przyszło żyć 
tysiąc lat. Bo podczas gdy my sta­
łyśmy sprężone na apelu, w naszych 
blokach odbywała się szczegółowa re­
wizja. Nie umiem wyrazić słowami co 
przeżywałam. Widziałam już nasze 
plany ujawnione, odkryte, nasze nie­
szczęsne, pokrojone koce wyciągnięte 
spod pudełek, a siebie pod pałkami 
na torturach. Wiedziałam przecie jak 
się takie rewizje odbywają, a przed 
naszą auzjerką nie ukryło się nigdy 
nic. A  teraz była ich cała komisja. 
Oczywiście za chwilę wywołają nu­
mer szafki. Na szafce była lista wła­
ścicieli, którzy z niej korzystali i któ­
rzy też ponosili odpowiedzialność za 
/ej zawartość. Ja, żeby kara nie spa­
dła na ludzi niewinnych, będę mu- 
'ała Się przyznać dobrowolnie do 

modliłam. Chy- 
a nawet modlitwę uważałam w tej 

sytuacji za najzupełniej beznadziejną 
i bezcelową. Zamarłam po prostu w  
oczekiwaniu. I liczyłam minuty długie 
jak godziny, które uważałam za osta­
tnio chwile swego życia. Widok 
auzjerki wysuwającej się z bloku, 
Uczułam jak uderzenie w serce. Te-

... teraz stanie się to najgorsze', 
le nie stało się nic, po prostu i zwy­

czajnie nic.. Za auzjerką .wyszli inni. 
potrzymali nas jeszcze trochę, pó 
czym pozwolili się rozejść. Jak osza­
lała poleciałam pędem do mcicj 
szafki, nie pojmując co za cud ośle­
p ił nagle wszechwidzącą zawsze 
auzjerkę. Szafka była szeroko otwar­
ta, a pod pudełkami od paczek spo­
kojnie i  niewinnie spoczywały ha­
sze płaszcze-koce. Co się stało, tego 
po dzień dzisiejszy nie rozumiem — . 
ona, która wszystkiego musiała śię 
dotknąć, ona, która wszystko ruszała, 
macała —• jak mogła przepuścić taką 
gratkę, która sama niejako rzucaia 
się w  oczy. Czy zwiodły ją porzuco­
ne na wierzchu puste, nieciekawe pu­
dełka, czy Bóg zesłał na nią jakieś 
zaćmienie (dla mnie był to cud oczy­
wisty), tak czy inaczej byłyśmy ura­
towane.

Nie było już głowy, ani czaśii ha 
myślenie o dalszynt szyciu. „Płasz­
cze“ musiały iść niepodsżyte, nie 
obrębione nawet — ledwo zdążyłyś­
my poobcinać wiszące strzępy. Spra­
wa ubrania nie była również prosta 
i wymagała pewnego czasu Pasiak 
musiał iść na płaszcz — a jakkol­
wiek był luźny i niekształtny, musia­
łyśmy poodprUWać wszelkie możliwe 
szwy, Wszelkie zakłady, jpodpasać 
piaszcz sznurem, by nie wyglądał 
przecie spod sukienki, co by nas od 
raztl wydało. Wreszcie... wreszcie... 
chyba już... jakóś możliwie... lepiej

już nie będzie... Teraz jeszcze szalik 
zawiązany na głowie sposobem nie­
mieckim i chyba naprawdę jut.

Droga do fabryki. Ostatnie niebez­
pieczeństwo obozowe — rewizja 
spfąwdźająca, czy nikt nie rha na so­
bie zbyt wielkiej ilości ubrania pod 
pasiakiem, broń Boże swetra suro­
wo Zakazanego przepisami. Pierwsza 
kolumna zostaje poddana gruntowne) 
fcwiżji. My idziemy w drugiej. Pu­
szczają nas wolno beż sprawdzania 
W podwórzu fabrycżnyfn spotykamy 
dwóch naszych Polaków, niedostrze­
galnym ruchem powiek dają znać, że 
wszystko w porządku, że nic nowego 
ńie zaszło. Zaraz po przyjściu do fa­
bryki pędzimy do ubićralni — tym 
razem niemieckiej, błyskawicznie 
zrzucamy hastę pasiaki, odpruWamy 
numerki obożowe, by utrudnić w 
pierwszej chwili stwierdzenie tożsa­
mości, zwinięte pasiaki ukrywamy w 
najdalszym kącie. Tera* sukienka fa­
bryczna ca siebie, torby w rękę i na­
przód, a pewnie Wychodzimy wyj­
ściem dla Niemców. Idziemy Wolno, 
beż pośpiechu, rozmawiając z uda­
nym zajęciem. Przecinamy podwórze. 
Nie jest to droga najbezpieczniejsza, 
bo ha niej właśnie najłatwiej mo­
żemy Się zetknąć oko w oko z na­
szym majstrem, albo inną jaką wła­
dzą fabryczną, Nie spotykamy niko­
go. Podwórze jest puste. Budka war­
townika. Sprzymierzeńcem haśzym 
jest cierńność. Zmrok zimowy tak 
wcześnie zapada, a w całych Niem­

czech panuje nakaz ostrego zaciem­
niania. Mdła lampka nie rozświetla 
naszych ziemistych, umoczonych twa­
rzy. Twarze nasze są zresztą teraz 
spokojne, na ustach drży wymuszo­
ny uśmiech, tylko to serce tak się 
tłucze w piersiach jak oszalałe. To­
warzyszka moja mówi dobrze po nie­
miecku, to trochę ułatwia sytuację. 
Podczas gdy ona rzuca jakieś obo- 
iętne pytanie wartownikowi, ja naj­
bardziej nonszalanckim ruchem po­
daję swój ausweis. Krótki, przelotny 
rzut oka na ausweis, na nas. Niedba­
ły rUch ręką — przechodzić. Przepu- 
cił nas, ludzie, czy wy rozumiecie, 
co znaczą te słowa, przepuścił nas 
bez trudności, bez podejrzenia! W tej 
chwili dopiero zrozumiałyśmy, że w 
najtajniejszej głębi naszej duszy nie 
bardzo wierzyłyśmy w możliwość po­
myślnego osiągnięcia. Niespodziewa­
ne szczęście zakręciło nam w głowie 
jak najsilniejsza wódka. Jak na 
skrzydłach przeleciałyśmy drugie po­
dwórze, gdzie czekał na nas nasz Po­
lak. Jakież było nasze zdumienie i 
przestrach i oburzenie, kiedy nam 
oznajmił i to tonem nieznoszącym 
sprzeciwu, że sytuacja się zmieniła, 
że jest miejsce tylko ną jedną z nas, 
że druga zatem musi wracać do fa­
bryki i czekać na inną sposobność 
Spojrzałyśmy na niego jak na czło­
wieka pozbawionego zmysłów, nie 
zdającego sobie sprawy ze swoich 
własnych słów. Wracać... wracać do 
fabryki... do obozu... wracać po ta­

kim dniu, po tylu przygotowaniach, po 
przejściu wachy, to... nie, to za nic, 
lepsza śmierć na miejscu. „Nie wróci 
żadna z nas", powiedziałam patrząc 
mu w oczy, „ani ja, ani ona. Trzeba 
być wariatem, albo zupełnie bez ser­
ca, żeby czegoś podobnego od nas 
żądać. Pójdziemy na wszelkie ryzyko, 
przyjmiemy każde inne rozwiązanie... 
tylko nie to". Czasem i ja umiem 
być stanowcza. W glosie moim mu­
siała być istotnie determinacja b li­
ska rozpaczy, która trafiła mu do 
przekonania, bo po krótkim wahaniu, 
niezdecydowanym mruczeniu i gniew­
nym rzucaniu ramionami, poająi się 
iednak obie nas gdzieś ulokować Ru­
szyliśmy tedy ku drugiej bramie My 
naprzód, on za nami W tej drugiej 
bramie inne znów panowały obycza­
je — Niemcy podnosili po prostu rę­
ce do góry ze słowami „Heil Hitler", 
Polacy pokazywali dokumenty Ob­
mierzłe dla wszystkich Polaków sło­
wa Z trudem przeszły nam przez gar­
dło. Przepuścili nas i tu. Za bramą 
zatoczyłyśmy się jak pijane, nogi pod­
cięły się w kolanach. Wartownik wyj­
rzał za nami iakby zdziwiony naszym 
zachowaniem. Wtedy szybkim kro­
kiem ruszyłyśmy przed siebie.

A przed nami była wolność Przy­
gody, niebezpieczeństwa, groza poszu­
kiwań, nic się nie liczyło, nic nie 
miało znaczenia. Przed nami była wol­
ność. Czy wy rozumiecie, ludzie!

Za jedną taką godzinę warto było 
życie położyć..

W niniejszej rubryce drukować będziemy wypowiedzi i opinie na­
szych Czytelników na temat wszelkich zagadmeń życia współczesne­
go, politycznego, społecznego, gospodarczego i kulturalnego, choćby 
odbiegające od stanowiska redakcji.

Wypowiedzi winny być opatrzone imieniem i nazwiskiem lub pseu­
donimem (w tym wypadku nazwisko winno być podane do wiadomo­
ści redakcji) oraz nazwa miejscowości. Wypowiedzi nie powinny prze­
kraczać 50 wierszy druku. Ze względu na brak miejsca, redakcja za- 
waniem petnego V-nsu nauesęadiSflH^itW^tualnych skrótów z zacho-

SZANOWNY PANIE REDAKTORZE

Arytku l mój drukowany prżeż 
WPanów w Nr. 49 pod tytułem „Co 
to jest miłość“ , został zniekształco­
ny w  k ilku  miejscach, co praenę 
niniejszym sprostować.

1. Tytuł artykułu był „Co to jest

miłość“ ? (św. Jana od Krzyża, do 
własnej pieśni komentarz).

2. Ostatnie zdani° rozdziału 2 — 
powinno mieć biz. ieriie następu­
jące:

„Rany duszy ńie zawsze znajdują 
odpowiednik w  ranach ciała; przy 
ciele nietkniętem stygmatami „roz­

kosz może być większa i  wznioślej­
sza, ciało bowiem ujarzmia dusze i 
gdy dobra duchowe jemu się udzie­
lają, wtedy ono ściąga cugle i na­
kłada wędzidło lotnemu rumakowi 
ducha i poskramia jego bieg gwał­
towny“ , (Strofa 11—3).

3. Zdanie trzecie rozdziału 4 — 
ma brzmieć:

1’0 co -*--sza wie o świecie stwo
rzŚKyoi, „poznając Boga samego, 
jest o wiele doskonalsze i lepiej go 
poznaje w Jego, niż w ich własnym 
byci — „ i to jest ogromnem szczę­
ściem tego rozbudzenia, poznawać 
stworzenie przez Boga, a nie Boga 
przez stworzenie, czyli poznawać 
skutki przez przyczynę, to bowiem 
jest tylko poznaniem drugorzędnem, 
a tamto istotnem“ . (Strofa IV —5).

4. Prawidłowy tekst przedostatnie­
go zdania rozdziału piątego jesR_

„Słowa, które są dhchTnT i ży­
ciem“ , mogą poją?'„dusze czyste i  
miłujące, gdyż ¡ine... nie mogą za­
kosztować ich Ąjcha i życia i  raczej 
sprawiają im j ne niesmak z powodu 
swej przyzi(mności“ . (Strofa 1—5).

Prosząc frPanów o umieszczenie 
niniejszegj sprostowania, pozwolę 
sobie zw-ócić uwagę, że korekta ich 
Poczytnego pisma pozostawia jesz­
cze duże do życzenia, na czem cier­
pią w  s;czególności artykuły na te­
maty oć^i-wane i  z natury swej ma­
ło dostępne.

Z poważniem 
Stanislaw Rostworowski

i cisza absolutna — pomyślałbyś, że ten 
fantastyczny zakątek stolicy nie służył lu­
dziom^ lecz by ł celem sam dla siebie.

Komisarz spojrzał na tabliczkę, umiesz­
czoną ponad bramą jednego z domów. Uli­
ca nazywała się Lw i Zaułek. (Przeczy­
tawszy tę nazwę Gromel drgnął lekko — 
obserwujący go uważnie doktór spo­
strzegł to bezwątpienia. Po chwili ruszyli 
w milczeniu naprzód. Gromel nie spusz­
czał oczu z tabliczek, zawierających nu­
mery domóiw, doktór zaś nie odrywał 
spojrzenia od niego. W  ten sposób prze­
szli kilkanaście kroków. Naraz Gromel za­
trzymał się — doktór stanął obok. Lw i 
Zaułek Nr 34.

Kaminica tak jak inne, wielka, pięcio­
piętrowa; imtr chropawy, szary, w nim 
rzadko, nieregularnie rozsiane małe, okra 
towane okienka. Komisarz zadarł głowę 
ku górze, gdzie wysoko, ponad stromymi 
dachami błękitniało niebo. Tu w dole był 
zato istny zmierzch; na trzecim piętrze 
w okratowanym okienku błyskało żółte 
światło — Gromel, przesuwając oczy po 
wyniosłej, ponurej ścianie kamienicy od 
góry do dołu zawiesił na tym okienku 
spojrzenie; doktór z uwagą wpatrywał 
się w jego twarz.

Chwilę trwało pełne napięcia milczetre 
— 7, daleka płynął przyciszony, zgrzytli- 
wy ‘szum i klangor miasta. Wreszcie ko­
misarz oderwał wzrok od okienek i spoj­
rzał nagle na doktora. Przez chwilę spoj­
rzenia ich spotkały się — twarz komisa­
rza miała ten sam co przedtem sarkta- 
styczny wyraz. Doktór pierwszy odwró­
cił oczy.

Gromel jeszcze raz przelotnie zawadzi! 
wzrokiem o ciężkie, żelazne drzwi dom i. 
po czym bez słowa ruszył naprzód, w kie 
runku widniejącego zdała wylotu uliczki. 
Alen podążał za nim.

Uliczka, zwana Lwim Zaułkiem ucho­
dziła w jakąś szerszą lecz mało ruchliwą, 
zapuszczoną, jakby zapomnianą arterię 
Dzielnicy Wschodniej. Zbliżając się do 
rogu komisarz i doktór natknęli się nie­
spodziewanie na stojących we wnęce do­
mu dwóch osobników o szczękach buldo­
gów z czapkami nasuniętymi na oczy. 
Obydwaj słysząc odgłos kroków włożyli 
ręce do kieszeni ruchem, nie nastręczają­
cym żadnych wątpliwości, na widok jed­
nak doktora Alena twarze ich wyraźnie 
się uspokoiły. — Agenci — pomyślał ko­
misarz, nie oglądając się za nim!. — Ale 
jacy?!

Przed wylotem Lw i Zaułek roszerzał 
się nieco. Z prawej strony domy urywa­
ły się — Z ulicą graniczył tutaj niski, po­
nury, ceglany mur. Mur ten przypominał 
coś komisarzowi — acha, oczywiście — 
garaż Hofmeistera przy ulicy Welkich 
Wodzów. W tej samej sekundzie, gdy to 
pomyślał, oczy jego napotkały tablicę z 
zatartym napisem: Garaże. Wynajmowa­
nie samochodów.

— Wejdźmy tu na parę minut — mruk­
nął nie patrząc na doktora. Tamten ski­
nął głową. Za chwilę znaleźli się na krę­
tym, asfaltowym chodniku, śiimakowato 
schodzącym w dół do garaży. Były to 
garaże niespodziewanie jak tę dzielnicę 
eleganckie. Naprzeciw goścom wybiegł 
jakiś szczupły, podobny do Chińczyka 
młodzieniec, którego niespokojne, rozlata- 
ne oczy uspokoiły się odrazu, gdy spoczę­
ły na sylwetce doktora A:ena Młodzie­
niec okazał się niezwykle życzliwy; 
uprzejmy i zapobiegliwy. — Czym mogę 
szanownym panom służyć? — O co cho­
dzi? — Może samochodzik? — Może re- 
peracyjka? — pytania te sfruwały z jego 
ust lekko jak ptaszki albo raczej jak mo­
tyle. Komisarz zatrzymał się.

— Chcielibyśmy obejrzeć samochody, 
które są do wynajęcia — powiedział su­
cho.

Młodziemec żtrrem il się nieco i spoj­
rzał pytająco na dokto-a. Alen zrobił lek­
ki. przyzwalający ruch brwiami. Komi­
sarz widział to, choć na pozór zajęty był 
w tej chwili rozglądaniem się wokół.

Ależ służę uprzejm e, proszę bardzo 
proszę — młodzieniec rozpływał się w 
grzecznościach, mimo to jego ciemne, 
chińskie oczy pozostały w istoc‘e zupeł­
nie nieprzeniknione. Zeszli w dół na po­
ziom garaży. Młodzieniec dał znak, w y­
rośli jak spod ziemi ludzie w kombinezo­
nach rozsunęli szerokie, żelazne drzwi. 
Oczom przybyłych ukazał się szereg 
większych i mniejszych samochodów, sto­
jących w równiutkim szeregu.

Gromel kroczył wzdłuż szeregu jak na 
defiladzie i przenikliwym wzrokiem lus­
trował auta. Nagle zatrzymał się przed 
małym, niepozornym, wojskowym jakby 
samochodzikiem, pomalowanym na pięk­
ny, czarno-niebieski kolor. Komisarz zbli 
żył się do auta, obszedł naokoło, dotknął 
go w kilku miejscach. Skośnooki młodzie­
niec spojrzał płochliwie na doktora, lecz 
ten zrobił ręką uspakajający gest. Za chwi 
lę komisarz zjawił się koło nich — minę 
miał zadowoloną.

— Kiedy to auto było ostatnio wynaję­
te? — zapytał skośnookiego.

— Przeszło dziesięć dni temu — pośpie­
szył z odpowiedzią młodzieniec. — Od 
tego czasu pauzuje, bo zostało świeżo 
pomalowane.

— Tak? A jakiż kolor miało przedtem?
— Żółty, panie.... proszę pana.
— Żółty?!
— Trochę to dziwne, ale tak. Te sa­

mochody z demobilu miały różne dziwacz 
ne kolory — wyglądało to baidzo rażąco.

więc zdecydowaliśmy się pomal vwać je. 
Jest to wprawdzie kosztowne, ale za to...

— Dziękuję panu — przerwał komisarz 
potok jego  ̂ słodkiej wymowy. — Sądzę, 
doktorze, że m ie rny  już iść. Mówiąc to 
Gromel odwróci) się pa pięcie. Skośnooki 
poskoczyl ku niemu z wielką gorliwością.

— Tędy, panie kom... proszę pana. W yj­
ście jest w przeciwnym kierunku.

Komisarz z doborem znaleźli się z po­
wrotem w uliczce zwanej Lwim Zaułkiem 
Przez chwilę szli, ndlcząc, w stronę jej wy 
lotu. Niespodziewanie komisarz zatrzy­
mał się.

— Ten garaż ma drugie wyjście, na 
ulicę Bezludnych Domów, powiedział su­
cho.

Doktór patrzył na niego w milczeniu.
— I jeszcze parę kąmicnic ma wyjście 

na tę ulicę, między »¡mymi numer 34, 
gdzie mieszka pewna nasza znajoma.

W oczach doktora malował się po­
dziw.

— Sądzę, że gdybym odwiedził ten ga­
raż bez ciebie, wyglądałbym w tej chwili 
jak profesor Galard co najmniej — komi­
sarz twardo wpatrzył się w doktora.

— I ja tak myślę — Alen mówił prawie 
szeptem.

— A więc doktorze — głos Gromela był 
stanowczy — sądzę, że ta sprawa roz­
strzygnie się dziś wieczorem. Narazie 
wróć do Windala, powiedz mu, żeby po­
zostawił jednego człowieka jako posteru­
nek, a sam niech jedzie prosto do Wydzia 
łu i czeka na mnie — dzisiaj będzie mi 
potrzebny. Wolałbym coprawda, żeby to 
był Kalk, ale Kalk zajęty jest na Balkono­
wej. Trudno. Więc niech czeka rozkazu.

— Jakto? Chcesz zostawić ten dom do 
wieczora?

C. d. n.
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Minimum do odznaki sportowej wy­
nosiło wtedy sio metrów w sześciu 
sekundach. z.S r-l(wrJ świata na tym 
dystansie należał od trzech lat da 
Pigmeja Koka-Kola i zebżał się do 
teoretycznie pr-<z uczonych wyzna­
czonej granicy moc! wcsci ludzkich, 
t.j, do trzech caiych i szcśćdziesięcu 
pięciu setnych sekundy Jakże <m e«z 
ne wobec tego byty wspomnienia z 
zamierzchłych czasiw neo-dilluwum 
erv p.-zedalomowej, kiedy to rwain- 
no 8 sekund Za ostateczną osla’eez 
aoić Kogo zresztą obchodziła ta epr,- 

z końca ri-ugiego tysiąclecia, na­
zwana przez uczonych archeologów 
erą nocników emaliowanych*) (Był to 
bow etn najczęściej znajdowany w 
wykopał.skach przedmiot użytkowy 
tamtych ludzi, zresztą trudny dc ro­
zeznania ze względu na podob-eństwo 
do równie często występującego t.zw 
hełmu Śmiesznego tego m.trycja 
głowy hełmu, me nocnika) używano 
aż do czwartej wojny światowe) (bunt 
ń-tej Kolonii na Księżycu. wywołany 
przez Sartrystów))

Teraz panował pokój Geniamy 
Marks miał rację: człowiekowi udał 
się skok z królestwa konieczności w 
kra.nę wolności. Ludzkość od trzystu 
lat żyła w waran! ach stworzonych 
przez technikę społeczną i nauki pizy 
rodnieze. Schlaraffenland Breughela 
był wzorem ideowym epoki, wisiał w 
kopiach niezliczonych na ekranach 
kosmicznych, rozpoczynał jako uiot- 
to, powieści państwowo - twórcze na- 
dawane przez telewizję pańs-w.'*wa

o ile można było jeszcze mówić o 
tak.ej instytucji: państwo obum era- 
ło. stawało się niepotrzebne, ludzie 
byli wreszcie panami samych siebie

J U T R O "

Jen Sforoieśny

REALIZM i MITOLOGIA
(Satyra zupełnie nieodpowiedzialna)

lecz stale szły naprzód, — był 'o je­
dyny slaby punkt materialistów. Ide­
aliści po kolejnym zrezygnowaniu z 
religijnego objaśniam* istoty życia, z 
nadnaturalnego traktowania psyche 
ludzkiej — uparli się wreszcie w 
astronomii naciskowi przeciwników, 
twierdzili, że tara. gdz.e leży grani­
ca poznania iudzkicgo w wszechświa­
cie ,tam zaczyna się ta sfera irrac­
jonalna, która jest poza wszelkim 
poznaniem, która jest ponad wszyst­
kim, słowem — w której ¡e«t Bóg. 
Wieczny, największy, wszechmocny. 
Spór trwał długo (jakichś skromne

miarach Wbudowana w skały ster­
czące z Atlantyku w miejsce, gdzie 
do czasu Drug ej Atomowej znajdo­
wały się tzw Wyspy Brytyjskie," 
sterczała w niebo 2 000-k.lometrowa 
lufa, nowego aparatu badawczego.

Według obliczeń Pinkertona powinna 
ona wystarczyć do spenetrowania 
najdalszych galaktyk — niezbadanej 
dotąd Ostatniej Skali. Tworzyły one 
luź owo Continuum opasujące czwar­
tym wymiarem wszystko. Poza nim 
— nie mogło być Nic.

Próby rozpoczęto pośpiesznie po
6,000 lat), i wydawało się, że w pła- przy eźćfeie Pinkertona z triumfalnej

pooróży, pd k.lku bliższych syste-śzczyźnie onto’ogicznej był nie do 
rozstrzygnięcia. Wprawdzie w miarę 
postępu nauk materiał,stycznych, w 
tniarę coraz głębszego wgryzania się 
telektronów w galaktykę, jedną po 
drugiej (telektron — połączenie te­
leskopu z cyklotronem, przyrząd na­
gminnie wówczas przez obserwatoria 
astronomiczne stosowany) — cofała 
śię wiara i dogmaty idealistów na 
coraz , to skromniejszą platformę, 
trwała jednak ich niezachwiana pew­
ność, że poza wszystkim tym co jest 

będzie kiedykolwiek zbadane — 
zna duje się Duch. co wszystko oży­
wia i porusza, który wszelkiego rac­
jonalizmu jest irracjonalnym źród­
łem Mów,li o tym z miłym, wymę­
czonym uśmiechem, który do szału

po
mach planetarnych. Aparat, działał 
sprawnie i badania posuwały się 
szybko naprzód. Trudności powstały 
dopiero wtedy, gdy promienie „pi" 
(Pinkerton — ultra —-Bis) dotarły 
do granicy Continuum czterowymia- 
rowego Materalistów ogarnęło drże­
nie: — Jeszcze tylko to! Jeszcze 
tylko to, a będziemy znać wszystko! 
— krzyczeli. — Nic nie ostoi się 
przed Ludzkim Rozumem! I co wy na 
to moi drodzy? — pobłażliwą kpi­
ną zwracali się do idealistów. Ale ci 
rysowali tylko rybę na piasku i u- 
śmiechali się do siebie: naiwnie, ta­
jemniczo i spokojnie na raz. Odkryli 
niedawno, że przed trzema tysiącami 
lat ryba oznaczała Boga, i symbol 
ten bardzo się im teraz spodobał Był

Każdy wasz argument obalimy nasza 
wiedzą. Tam. gęlzie dziś umieszcza­
cie Boga. jutro krążyć j,edą nasze
rakieto,bolidy- Wtedy znów,

doprowadzał potężnych przeciwm-
S5mj[o_koncentracji kapitału i Świę- ków ' zmuszał ich do Wciąż nowych nawet w tej chwili ważniejszy niż

ta Zasada Pooikydowy — sprawdzały ,̂ailad Poczekajcie tylko — mó- Pinkerton. Groźne zapowiedzi profe-
się iuż nie ty lko ^K  życiu materiał- w'^' materialiści — wszystko pozna- sora 0 bliskim wyciągnięciu ostatn ch
nym, ale działały powszechnie na ży- m^' wszystko jest poznawalne. To ogniw łańcucha mało ich obchodziły,
cie psychiczne ludzi, fiodobnie jak vLio kwestia czasu i postępu nauki _ 
niegdyś koncentrował się^apitał, , rze 
mysł. siły proletariatu, tak“' teraz do­
biegał końca proces koncentrach 
dwóch ideologii: materialistyckr,sr  ' 
idealistycznej; wiodły one zje sobą 
ostani, śmiertelny bój. Dawnie 'UŻ 
przepowiedział wynik walki: olbrzy­
mia przewaga materialistów i drob­
na garstka idealistów; z jednej stćooy 
przewaga nauki obiektywnej, z dru­
giej ślepy fideizm, cofanie się *  ba­
rykady na barykadę, z wiarą, żje mo­
że, źe jeszcze...

Materialiści (do których dawrio już 
dołączyli się protestanci, reiści, pozy­
tywiści i antymetafizycy) w badaniach 
biologicznych doszli do poznania ży­
cia, jego tajemnic i składu chemicz­
nego; potrafili nawet z powodzeniem 
syntetyzować co drobniejsze -zwierzę­
ta i spore rośliny (zwłaszcza w celach 
jadalnych). Przeniknęli teź głębie 
świadomości, stwierdzili, te życie du­
chowe jest tylko specjalnym typem 
funkcji promieniotwróczych. Udało 
ilę  im skonstruować specjalne apa­
raty, oparte o system wielolampowych 
stacji elektrodynamicznych, wykonu­
jące proste zadania umysłowe, żyjące 
własnym poczuciem osobowości i 
własną świadomością. Z wszechświa­
tem szło gorzej, bo wprawdzie zba­
dali go w głąb na jakte dwa do trzech 
milionów lat świetlnych dokładnie.— 
to dalej już szło znacznie trudniej : 
przekroczyć tę granicę było z* wzglę­
du na ograniczoną szybkość światła — 
bardzo ciężko Toteż, mimo, że 
kolonie na planetach i planetoidach 
rozmaitych bliższych gwiazd, rozwi­
jały się pomyślnie, a badania wolno,

•) Patrz Hasek.

zwykle, oo-fn,jecie Go dalej, za naj­
dalszą mgławicę. Ale i stamtąd wy­
płoszy Go telektron Ce-Bis profeso­
ra Pinkertona,

Idealiści odpowiadali tylko skrom­
nie: — Jest taka granica, której sam 
Pinkerton nie przekroczy. Am jego 
uczniowie, ani uczniowie tych ucz­
niów. Bo za nią jest źródło wszyst­
kiego: Dobra, Poznania i Tajemnicy

To Bóg, pierwsza i ostatnia zarazem 
przyczyna tego łańcucha skutków i 
przyczyn, który ciągnięcie z mozołem

uporem od tysięcy lat, wierząc, że 
wpadnie wam w ręce jego koniec i 
początek, dwa brakujące ogniwa O 
nie, wasza wiedza się kończy: szyb­
kości światła przekroczyć nie można, 
a przecież głębia Wszechświata l i ­
czy więcej lat świetlnych, niż wiek 
wszystkich zmarłych i żyjących ludzi 
na ziemi razem wzięty. Udowodni­
liście, że człowiek, ni jego dusza, nie 
może być nieśmiertelny, zgodziliśmy 
się nawet na elektromechaniczne tłu ­
maczenie procesów życia psychicz­
nego, ale przecież w tym leży wa­
sza klęska: jakże płytko może sięg­
nąć w Wszechświat — śmiertelny, 
mały. chwilę tylko żyjący człowiek 
Miara jego życia jest miarą możli­
wości waszej nauki, przedłużenie ży­
cia to tylko kropla do kropli w oce­
anie Czasu...

Materaliści szaleli ze złości. Naj­
wybitniejsi uczeni «przymierzyli się 
z Pinkertonem l poczęto budowę no­
wego telektronu o gigantycznych roz-

Pinkerton po naradzie ze sztabem 
fachowców — postanowił dla zwięk­
szenia potencjału promienionośnego

z planet Słonecznych, celem prze­
kształcenia jej na energię atomową. 
Wybrano po namyśle Marsa, z które­
go wszystkich ludzi wyewakuowano. 
Niebezpieczeństwa reakcji łańcusz­
kowej — według obliczeń Pinkerto­
na nie było.

Pewnego dnia telektron połączony 
radarem z Marsem przejął cały ła­
dunek jego energii i z oślep ającym 
blaskiem wypromieniował go w 
wszechświat. Następnego dnia miała 
wrócić odbita fala z obrazem ostat­
niej tajemnicy, która kończy gmach 
ludzk ej wiedzy i potęgi. Napięcie 
wśród materialistów doszło do szczy­
tu, nawet wielolampowe mózgi peł­
niące dotąd bez przerw i zakłóceń 
swe kierownicze funkcje administra­
cyjne — przestały pracowaó i nasłu­
chiwały powrotu odbitej fali Tylko 
ideal ści nie przerwali cichego śpie­
wania psalmów. Ale i oni byli trochę 
podnieceni.

Wtedy przyszła odpowiedź. Pierw­
szy ujrzał ją na ekranie telektronu 
polski uczony materialista Piekutkie- 
wicz. Była to olbrzymia Dłoń o wy­
miarach nie ogarnionycb przez apa­
rat, a tak ogromnych, że widać było 
wszystkie galaktyki, ułożone na niej, 
'ak drobniutkie białe kamyczki w dło- 
ni dziecka.

Ręka ta wyrastała z czegoś, eo wi­
dać było bardzo mglisto, ale co by­
ło jeszcze większe, potężniejsze, co 
przerastało możliwości techniczne 
aparatu. A gdy zdumiony Piekutkie- 
wicz włączył głośnik i przekręcił

taster reakcji — usłyszał nagle mu­
zykę w głośniku, ale muzykę tak po­
tężną i wspaniałą, że mu dech za­
parło, że poczuł odrazu, że nie tylko 
on jeden jest jej słuchaczem, ale 
słyszy ją w tej chwili cały świat. 
Piekutkiewicz zrozumiał: padł na 
kolana. To aparat Pinkertona złapał 
najpotężniejszą ze stacji: to fala ra­
daru przyniosła człowiekowi odbicie 
Boga.

Po chwili muzyka trochę przy- 
oichła: wtedy Zabrzmiał ludzki głos 
o sile takiej, że każde słowo wstrzą­
sało telektronem, jakgdyby był rurką 
z pap.eru, huczało potęgą, przeory- 
wało chmury, dawało się odczuć w 
drganiach ziemi i powietrza.

To mówił Bóg do zbudowanego 
'■rzez człowieka mikrofonu - gigan­
ta,

— JAM JEST BÓG TWÓJ I NIE 
BĘDZIESZ MIAŁ INNYCH BOGÓW 
PRZEDE MNĄ...

Głos mówił wyraźnie i prosto. Dłoń 
podtrzymywała w sobie drobną za­
wiesinę Wszechświatów. Gdzieś śród 
nich błyskała maleńka, jasna mgła­
wica, jedna z b.lionów innych: Mlecz 
na Droga. Muzyka grała cicho jakieś 
cudowne, prze mujące Beethovenow- 
sk.e andante. Piekutkiewicz płakał.

Idealiści nie płakali: zdawało się, 
że piękniejszego zwycięstwa być nie 
może .stali przed ekranem i machali 
w jego stronę chusteczkami krzy­
cząc: — Victoria! Victoria!

Ich wiara odziedziczona po przod­
kach minionych tysiącleci była uspra­
wiedliwiona i słuszna.

Jakże ich dotąd poniźano;_,t*k iw,;?5r-
— Ale okazało się, że materialiści 

wcale nie czuli się przegranvmi. 
Wręcz przeciwnie, i otu z tupe‘em 
triumfowali swoje (?) zwycięstwo! 
Pinkerton pierwszy wypowiedział 
pogląd na nową sytuację, a gdy za 
n,im powtórzył je Kaczeoko — przy­
jęty został jednogłośnie przez pozo­
stałych materialistów*).

Według nich zwycięstwo ideolo­
giczne było całkowicie po ich stro­
nie. Przecież udowodnili, że nie ma 
granic dla rozumu ludzkiego, jego żą­
dzy i możliwości poznania. Mato tego: 
nietylko rozum nie posiada tych gra­
nic, ale nie ma ich także cały pozna­
wany świat. Bo choć jest Bóg, ale 
istnienie jego Jest dostępne dla po­
znania materialnego; stąd jest racjo­
nalne. Tak więc ostatnia irracjonalna 
ponoć przyczyna wszechrzeczy zni­
ka: rozum ludzki jest triumfatorem. 
Odtąd człowiek wie i zna wszystko: 
Niezmierzalne, staje się zmierzalnyzn, 
nieskończoność — skończonością,

— Mówię wam — krzyczał w za­
pale Pinkerton — że ten Bóg to też 
iest elektrodynamiczna wiązka fał* 
Zbadamy to, zbadamy! — odkrzyk­
nęli chórem asystenci. Ale gdy chcie­
li znów podejść do ekranu by roz­
począć badania, zastąpił im drogę 
przywódca idealistów, siwy staruszek 
z brodą w szpic.

—■ Jakże to, nie uznajecie naszego 
zwycięstwa? Nie widzicie, że Opatrz-

ność się na 
nawiązali z 
miesz?

— Ach blużniercy, 
wam nie pomoże, potępił 
Pan zeszłe karę, bo wiecie, 
cie — zaperzy! się staruszek,"

Ale Pinkerton zaśmiał się ty ł 
szyderczo. Tymczasem do dyskusji^ 
wmieszali się asystenci, po tym inni 
uczeni, na koniec reszta idealistów 
doszlusowała do swego staruszka gru­
pując się malowniczo wokół niego. 
Argumęnty były coraz mniej wybred­
ne, padały wzajemne wyzwiska: — 
Kaccrze! — Klechy! — Bełkoćce! — 
Mętniaki! itp.

Tymczasem, niepostrzeżenie dla 
wszystkich, muzyka w głośniku cchła 
i pobladł obraz na ekranie. W po­
wietrzu począł stopniowo narastać 
coraa mocniej inny złowróżbny 
dźwięk: głuchy warkot bębna. Ale 
zacietrzewieni dyskutanci, nic poza. 
sobą nie słyszeli, dochodziło właśnie 
do pierwszych rękoczynów: Jed-nak- 
jest-Bóg! krzyczeli piskliwie i ry t­
micznie idealiści tłukąc czym popad­
ło awangardę materialistyczną. Ci nie 
pozostawali im dłużni — Jcd-nak- 
wszyst-ko- jest poz-na-wal-ne! — 
skandowali chórem i wszczepiali p&l-^ 
ce w brody przeciwników. A grzmot 
bębna narastał coraz mocniej. Kiedy 
go wreszcie usłyszeli, b ił już jak 
grom w drżącą ziemię. Mrok ogarnął 
świat przedzierały go tylko jakieś 
błyski i fajerwerki.

Nagle wszystko ucichło; zrobiło się 
przeraźliwie jasno i  spokojnie. Sta­
nęli osłupieni i spojrzeli w niebo.

Zobaczyli nad sobą nagle twarz 
Boga - Ojca (którą znali ze starodawĘ
nv/-!> „torm iu*. »z
i prócz niej nic wfęcejAW' wioziśWr? 
Zresztą nie mogli nawet głowy obró­
cić.

Znowu usłyszeli głos znany im z 
głośnika telektronu. ale postokroć 
mocniejszy, nie koncentrował się bo­
wiem w jednym mieiseu. a wychodził 
zewsząd, falował światłem i ziemią.
I rzekł Pan Bóg:

— DŁUGO POZWALAŁEM WAM 
ZAISTE BAWIĆ SIĘ 1 POSZUKIWAĆ 
PRAWDY, STAWIAŁEM JEDNĄ 
ZAGADKĘ PRLED DRUGĄ. WSZY­
STKIE ROZWIĄZALIŚCIE D*"-T\D 
ŚWIETNIE, BEZ MlOJEJ P^M^CY, 
ALE ]>:.!SIE.'S7Y WASIZ SPOR MIĘ 
DZY WlkiRĄ I NAUKA MUTJĘ JA 
SAM ROZSTRZYGNĄĆ. ODPO­
WIEDZ MOŻE WAS TROCHĘ ROZ­
CZAROWAĆ’ PUSTA.NIO WIŁEM BO 
WIEM SKOSOUYC C U Ą  WASZĄ 
ZABAWĘ NA ZAWSZE...

_ Dawno to obliczyłem — mruk­
nął pod nosem Pinkerton. — Wie­
działem, te tak będode — P«W  
staruszek.

NO TAK, TYLE CHCIAŁEM WAM 
POWIEDZIEĆ.

_  ] zadźwięczały w powietrzu
klucze świętego Piotra...

*) Za wyjątkiem 
nawrócił się.

...A gdy zabrzmiał głos trąb grają­
cych motyw z finału Dziewiątej Sv*tt- 

Piekutkiewieża; fonii, — Piekutkiewicz dobrze Jui 
wiedział, że to na Sąd Ostateczny...
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Paukszta Eugeniusz: Postawa psychiczna nr 2 
(8). -

— Przed spisem ludności nr 6 (12).
— Łużyce — sentymenty i realia nr 15 (21).
— Rok na Ziemiach Odzyskanych (zagadnie­

nia narodowościowe i polityczne) nr 20
(26).

— Rok na Ziemiach Odzyskanych (zagadnie­
nia kulturalne i  religijne), nr 24 (30).

— Międzynarodówka człowieka nr 40 (46).
— Więź wiary nr 46 (52),
— Rzecz paląca nr 50—51 (56—57).
— O . czym się nie lubi mówić nr 16 (73).
— Dewaluacja człowieka nr 38 (95).
— Wprowadzenie w problem nr 40. (202).
— Sprawa Józefa Kasterskiego nr 41 (203).
Pawlicki Hieronim: Nietzsche i Tomasz Mann

nr 33 (90).
Pertek Jerzy: W cieniu Doenitza (ostSat.ni do­

wódca „Kriegsmarine“ ) nr 28 (85).
Pędich Wojciech: Eutanazja nr 44 (153).
Piasecki Bolesław: Zagadnienia istotne nr 1.
— Kierunki nr 3 (9), 5 (11), 9 (15), 11 (17).
— Walka o odpowiedzialność nr 46 (52).
:— Ruch nienazwany nr 14—15 (71—72).
— Kryzys myśli i niepokój serca nr 3 (60).
•— Czasy Łaski i grzechu nr 37 (94).
— Ich śmierć i nasze życie nr 44 (101).
— Odpowiedź na 2 (111), 4 (113), 5 (115), 

7 (117). 10 (119), 13—14 (122—23), 19 (128). 
' l l  (173), 13 (175), 15—16 (177—178).

Pietrzak«Włodzimierz (Balk): Dramat intelek­
tualistów nr 13 (75). +

Piotrowska Jadwiga: Dzieci żebrzące w czasie 
okupacji nr 6 (63).

Podlewski Stanisław: Próba bilansu strSt 
Powstania Warszawskiego nr 31 (88).

Polanica Stefan: Odwet czy kara nr 1 (7).
Poucel Wikor: Maria i  piekło nr 37 (94).
Pruszyński Miecżysław: Wojna w L ib ii nr 31 

(38).
Przetakiewicz Zygmunt: Nakaz realizmu nr 4 

(61).
— ONR — Konfederacja Narodu — „Dziś

i Jutro“ nr 14—15 (71—72). 1
— Poglądy emigracji nr 19 (76).
— Twarda rzeczywistość nr 35 (92).

Pytel K.: Refleksje po hisorycznych decy­
zjach nr 3 (9).

— Aktualne problemy gospodarcze Polski 
nr. 46 (52).

P. St.: Na widowni nr 22 (79).
Radziwiłł Zofia: Walka o inwestyturę nr 46 

(208).
Ricard Maria: Na drugiej. półkuli nr 39 (96).
Reiff Ryszard: Wiec na środku świata nr 25

(134).
Reychman Jan: Mikołaj Jorga 1871—1940 nr 5 

(114).
— Sprawy słowiańskie na Węgrzech nr 23 

(137).
Roblicźek Juliusz: Czy naprawdę tajemnica? 

nr 4 (61).
Rostworowski Stanisb.w Kostka: Dygresje o 

przeobrażeniach cywilizacji nr 21 (78).
— O szkołę politycznego myślenia nr 28 (85).
— Co to jest miłość? nr 49 (106).
Rostworowski M ikołaj: Sprawy greckie nr 13

(75).
— Z prasy emigracyjnej nr 24 (81).
— Foster Parents nr 26 (83),
— Sprawa „Bezętów“ nr 40 (87).
— O czym się nie mówi nr 43 (100).
— Cymbał brzmiący nr 51—52 (108—109).
— Służba Polsce nr 8 (ll7).
— Palestyna nr 24 (133).
— Odpowiedzialność za cywilizację nr 51 

(160).
— Katolicy w Szczecinie nr 6 (168).
— O właściwą bazę katolickiego ruchu spo­

łecznego nr 15—16 (177—178).
(177—178).

— W stronę Łubieńskiego nr 19 (181).
— Planowanie dla wolności nr 27 (189).
— Swjeży nurt nr 46 (208).
Rybałt Jan: Busole naszego czasu nr 41. (98>
Saiamucha Jan ks.: Początek i  koniec świata 

materialnego nr 20 (26).
— Istnienie Boga nr 25 (31).
— Zło i  cierpienie nr 4 (61).
— Oblicze miłości nr 30 (87).
Sawicki Jerzy: Problem zbrodniczego ustroju 

1 nowy typ zbrodniarza nr 10 (67).

Sertiljanges A. D. O. P.: Panna Najczystsza 
nr 37 (94).

Siwkowska Janina: Boże Ciało w Warszawie 
11 czerwca 1846 r. nr 24 (30).

Staronka Andrzej: Humanizacja pracy nr 8
(14). ’

— Nauka katolicka ń r 36 (145).
Szaflarski Longin: Pochodzenie marksizmu

nr 33 (90).
Szpak: Sprawy moralności nr 21 (27).
Śmieją Florian: Ku zjednoczonej Irlandii 

nr 52—53 (161—162).
Tajors: A rthur Greiser — prześladowca ka­

tolicyzmu nr 19 (25).
Te-hu: Ze wspomnień starego dyplomaty 

nr 25 (187).
Trepiński Antoni: Historia i  polityka nr 28 

(85).
— O względności teorii planowania nr 50 

(107).*
Tyrmand Leopold: Wszyscy bez wyjątku 

nr 36 (42).
— Mamę... Tekel... Fares... nr 43 (100).
Trzcińska-Iiamińska Zofia: Walka o dziecko

nr 3 (9).
— Dzieci Z-amojszczyzny (walka o dziecko) 

nr 6 (12).
Trzecieska Teresa: Akcja katolicka i kato­

lickie uniwersytety w Ameryce nr 38 (95).
Walczak Jan: Pomiędzy Polską a Rosją 

nr 13—14 (122—123).
Wasilewski Zygmunt: Przedmowa nr 47 (104).
— Nasza świadomość narodowa nr 50 (107).
— Elementy psychiki narodowej nr 4 (113).
Wasilewski Marek Antoni: Temat do dysku­

sji o ewolucji nr 3 (165).
Wądołowski Zygmunt ks.: Państwo i szkoła 

nr 47 (53).
Wikarjak Jan dr: Jak pacierz nr 1 (110).
Włodarz Bł ,żej: ONZ i zagadnienie trwałego 

pokoju nr 18 (24).
Wojciechowski Leon: - Wspomnienia ..Enisty“ 

nr 31 (140).
Wojciechowska Maria i Chęciński Józef: Wo­

kół problemu, etyki małżeńskiej nr 1 (58).
Woźniakowska Katarzyna: Środa Popielcowa 

nr 10 (16).
— Zwiastowanie nr 13 (19).
— Kilka słów o spowiedzi nr 14 (20).
— Najświętsza Maria Panna Królowa Korony 

Polskiej nr 18 (24).
— Wniebowstąpienie Pańskie nr 21 (27).
— Zesłanie Ducha Sw. nr 22 (28).
— Tajemnica Trójcy Sw. I I  Dar Ducha Sw, 

— Rozum nr 23 (29).
— Boże Ciało. V Dar Ducha Sw. — Umie­

jętność nr 24 (30).
— Na dzień świętych Piotra i  Pawła nr 25

(31),
Wołowski Aleksander: Z perspektywy Akro­

polu nr 42 (99).
Wysocka Tacjanna: Rodzina Martinów nr 34 

(91).
Wyszyński Stefan Biskup ks.: Trzy ideały 

nr 18 (75).
Wyszyński Stefan Prymas Polski: Do Ducho­

wieństwa i Wiernych swoich Archidiece­
zji nr 6 (168).

W. K.: Realizm ekonomiczny a postęp spo­
łeczny nr 37 (199).

Zajczniewski Karol: Wychowanie nowego 
człowieka nr 41 (150).

— Różne drogi nr 14 (175) (Etap).
— Chrześcijaństwo a świat nowoczesny nr 18 

(V80) (Etap).
— W 160 rocznicę „Deklaracji Praw Czło­

wieka“ nr 34 (196) (Etap).
— Etap humanizmu chrześcijańskiego nr 7 

(169) (Etap).
— Jeszcze o humanizmie chrześcijańskim 

nr 40 (202) (Etap).
Zajczniewski Karol: Zadanie numer jeden 

nr 46 (208).
— Strach przed głodem nr 50 (212).
Zandt Danuta: Młodzież „przeoczona" nr 30 

(192).
Z. Danuta: List do działaczki społecznej nr 46 

(208).
Zatopiński Artur: Jeszcze o Europie nr 17 

(126).
— Szczęście — rzecz najważniejsza nr 22 

(131).
— Szczęście — rzecz najważniejsza nr 24 

(133).
— Nie fałszować romantyzmu nr 35 (144).
Zawodziński Karol: Pornografia katolicka

nr 28 (137).
Ziembicki Sanislaw: Śmiertelni i nieśmier­

telni nr 34 (40).
Zyglich Stanisław: Sprawa Świebodzina nr 4 

(166).
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Zygmunt Wacław: Młoda tkanka Kościoła 
nr 26 (188).

Z. J.: Czytając prasę angielską... nr 22 (79).
Żarnowiecki K. ks.: Więcej pozytywizmu 

w nauce katolickiej i  życiu nr 8 (14).
— Płaczcie nad sobą... n r 15 (21).

Żegocki Władysław: Palestyna — problem 
nie do rozwiązania nr 24 (30).

— Gen. Franco przed sądem ONZ nr 27 (33).
— Wiara w Chrystusa a świat współczesny 

nr 24 (186).
*

Po prostu nr 1.
Dokoła m isji Keynes'a nr 1.
Z Prymasowskiej Stolicy (wyjątki z listów 

pasterskich Prymasa Polski J. Em. Augu­
sta Kardynała Hlonda) n r 21 (27).

Święto nawiedzenia I I I  Dar Ducha Sw. — 
Rada nr 26 (32).

Katolik i  obywatel nr 49 (55).

D z i a

K U L T U

1. L I T E R A T U R A

Ant. J.: Sprawy Mazur i  Warmii n r 16 (22) 
(recenzja książki Srokowskiego Stanisława: 
„Prusy Wschodnie“ ).

— Labuda Gerard dr „Źródła niemocy pol­
skiej na kresach zachodnich“ nr 32 (38).

— Książka o kolonizacji niemieckiej w Pol­
sce nr 29 (35) (Kaczmarczyk Z.: „Koloni­
zacja niemiecka na wschód od Odry“ ).

A. Ł.: Perspektywy literackie nr 20 (77).
-V. L.: Elementy ekstazy kontynentalnej nr 15 

(124),
A, K.: Z wydawnictw (Woroniecki Jacek O.: 

„Tajemnica Miłosierdzia Bożego“) nr 48 (54).
A. R.: Nowe książki (Żychliński«Aleks, ks.: 

„Życie pozagrobowe“ ) nr 50—51 (56—57).
Bacewiczówna Wanda: Dymy nad Birkenau 

nr 12 (18) (recenzja książki Szmaglewskiej 
Seweryny „Dymy nad Birkenau“ ).

— Nowe książki (Rogalski Aleksander „Przy­
byszewski — filozof-moralista" nr 19 (25).

— Poezja Broniewskiego nr 21 (27).
Bąk Wojciech: Dwaj poeci (Piętak St.: „Dom 

rodzinny“ , Fraśik J. A.: „Urodzony 
w źdźble“ ) nr 2 (59).

— Chłop współczesny nr 8 (117).
Bartelski Lesław M.: Powieść o cierpliwej

miłości nr 17 (23) (recenzja książki J. Za­
wieyskiego „Droga do domu“ ).

— Jan Bolesław Ożóg — „K ra j“ nr 20 (26).
■— Między powieścią a reportażem nr 25 (31).
— Wyspa kogutów nr 48 (54) (o poezji K. I. 

Gałczyńskiego).
— Nowości poetyckie — W. Bąk nr 12 (69).
Bieńkowski Witold: Książka zrodzona z po­

m yłki n r 11 (17) (Poli Gojawiczyńskiej 
„Krata“ ).

v—  Niedokończona katedra nr 13 (19) (H. 
Malewskiej: „Kamienie wołać będą“).

— ...sed tandum dic verbo... nr 35 (41) (J. Do­
braczyńskiego: „W rozwalonym domu“).

— Dar męczenników nr 38 (44) (Kossak Zo­
f ii: „Z otchłani“ ).

Bohdański Ksawery: Dwie popularności Ka­
rola Irzykowskiego nr 37 (199).

— Fałszywe wnioski z obfitych doświadczeń 
(„Doświadczenia“ E. Fiszera) nr 43 (205).

Borkiewicz Seweryn: O kulurę prowincji nr 
42 (99) (Nowak Dłużewski Juliusz: „Udział 
regionu kieleckiego w kulturze narodu“ ).

Budzanowska Maria: W dwu płaszczyznach 
nr 45 (51) (Kossak-Szczucka: „Krzyżowcy", 
„Król Trędowaty“ , „Bez oręża“ ).

Burzecki Tomasz: Tak nie było” Tir 31 (88) 
(Wołowski Jerzy: „Tak było“ ).

B. Al.: Reportaże wczesnego renesansu nr 17 
(74).

b. b.: Poezja powstania kościuszkowskiego 
nr 17 (74).

Cichocki Jacek: Obecna sytuacja literatury 
niemieckiej nr 48 (210).

C. J.: Niemiecki ruch wydawniczy nr 49 (211).
Ciepliński Paweł: Niedyskrecje literackie nr 4.
— „Czytelnik“ w natarciu nr 1 (7).
Czajkowski Zbigniew: Ręka Ojca nr 11 (173).
Dąbrowski Eugeniusz: Dwie książki Danie!

Rops‘a nr 16 (73).
— Dwie książki Daniel Rop‘sa (II) nr 17 (74).
Dobraczyński Jan: Nadzieje wśród nocy nr 11

(17) (Jerzego Andrzejewskiego „Noc“ ).
—- Wytrwamy i wygramy nr 14 (20) (recen­

zja książki Osmańczyka „Walka jest zwy­
cięska' i Szewczyka „Posągi“ ).

— Judym z nad Nilu nr 17 (23) (John K n it­
tel „E l Hakim").

List do przyjaciela w kraju nr 12 (69).
Benelux , n r 50 (107).
Z działalności Kościoła Katolickiego w USA 

nr 1 (110).
List Ojca Sw. Piusa X I I  do Episkopatu Nie­

miec n r 19 (128).
Życiorys śp. ks. Prymasa Augusta Hlonda 

nr 44 (153).
Upiory nr 47 (156).
Chrietus natus est nr 52—53 (161—162).
Doktrynalny autorytet ' papieskich encyklik. 

nr 19 (181).
Święty Jan Chrzciciel n r 27 (189).
Z teki starego dyplomaty nr 28 (190).
1 sierpnia nr 30 (192).
Wydarzenia niemieckie nr 42 (204).
Postawa odpowiedizalności świadomej i  czyn­

nej nr 43 (205).
Kościół narodowy nr 44 (206).
List otwarty do katolików w Niemczech Za­

chodnich nr 44 (206).

ł II.

R A L N Y
— Najgwałtowniejszy człowiek tamtego po­

kolenia nr 24 (30), 25 (31), 27 (33), 31 (37).
— Podjęte brzemię nr 34 (40) (Wojciecha 

Żukrowskiego „Z kraju milczenia“ ).
— Iwaszkiewicz po wojnie nr 39 (45).
— Na marginesie dyskusji łódzkiej nr 46 (52).
— Interesujące debiuty (Brandys K. „Miasto 

niepokonane“ , Bratny R. „Siad“ ) nr. 
49 (55).

— Kompleks i  klęska nr 3 (60) (Kisielewski 
Stefan: „Sprzysiężeni“ ).

— Przygody Kazimierza jednego imienia 
Koźniewskiego (Koźniewski K. „Szczotka 
do butów") nr 4 (61).

— Pierwsza polska książka o morzu (Grab­
ski Władysław Jan: „Sagi o Janku B ro ­
niszu") nr 5 (62).

— Na śladach Bloy‘a nr 14—15 (71—72).
— Wielkość i świętość nr 23 (80).
— Mistyka wieży . Babel nr 26 (83) (Jan

achniuk: „Człowieczeństwo i  kultura").
— Poeta przemilczeń nr 36 (93).
— Powieść katolicka nr 42 (99).
— Książka nie dla recenzentów nr 5 (114).
— Erotyzm komercyjny nr 29 (138).
— Jerzy Bernanos nr 30 (139).
— Książka na tydzień nr 27 (136).
— Rych liński nr 35 (144).
— Ewangeliczna powieść nr 48 (157).
— Żebrzący prorok (o Leonie Bloy) nr 5 (167) 

nr 4 (166).
— Literatura katolicka w szufladzie nr 

5 (167).
— Dwaj sprawiedliwsi wśród trzystu trzy - 

dziestu tysięcy nr 7 (169).
— „Quo yadis“  po 52 latach nr 12 (174).
Dworak Tadeusz: O teorii wiersza nr 42 (151).
d. d.: Z książek (Drożdż-Satanowska Z o fia :

„Niewydeptane ścieżki") nr 7 (64).
Ficowski Jerzy: Dzieło prawdziwej poezji (O 

„Orfeuszu“ Anny Swierczyńskiej) nr 23 
(80).

Frycz Stefan k. dr: Książka pionieisl... lr  
23 (80).

Gawlik Jan Paweł: Opowieść o prawdziwym 
człowieku nr 35 (197). \

Gella Aleksander: Dyskusja nad „Rozdrożem 
miłości“ nr 19 (128).

— W odsiecz Bolesławowi Chrobremu nr 
45 (154).

Gołubiew Antoni: Poprawiam Kotta nr 3.
— Droga Pruszyńskiego (Ksawery Pruszyń- 

ski: „Droga wiodła przez Narvik" nr 8 (14).
Gostecki Aleksander: Z problematyki Ltera- 

tury nr 11 (68). •
— O poezji polskiej w X V III-tym  wieku nr 

10 (172).
— Literatura sowiecka nr 4 (166).
Górski Jerzy A.: W pałacu pod gruszą nr 46 

(155).
Grygoiunas Jerzy: Ku nowym drogom nr 19 

(76).
Grabski Władysław J.: Dobraczyńskiego „Na­

jeźdźcy“ nr 11 (68). ■ ^

Gromanowa Eugenia S.: Książka z dawna 
oczekiwana nr 33 (39) (J. Dobraczyńskie­
go: „W rozwalonym domu“ ).

Grzegorczyk Piotr: Norwid w powieści Ma •• 
lewskiej nr 27 (84).

— Krytyka pewnej powieści nr 40 (97).
— Józef Biikenmajer nr 39 (201).
G. G.: Książka w świecie n r 16 (22).
— Chrześcijańskie podstawy światowego po­

koju (Gowella Guido: „Papiestwo a pokój 
światowy“) nr 41 (47)

Heine Stefan: Zapomniana wielkoś Heleny 
Modzelewskiej nr 13 (175).

Horodyński Dominik: Gdzie ocalenie (Do 
Czesława Miłosza list otwarty) nr 8 (14).

Hutnikiewicz A rtu r: Legenda Mickiewiczow­
ska nr 9 (171).

— Próba teorii k rytyk i nr 21 (183).
— Tom essayów Wacława Kubackiego nr 46 

(155).
— O sztuce pisarskiej Stefana Żeromskiego 

nr 24 (186).
— Liryka Jana Kochanowskiego na tle rene­

sansu nr 38 (200).
— Fantastyka nr 43 (205).
H. K. Marcin Andersen Nexo: Ditta nr 35 

(144).
H. R. i  H. KI.: Nabyć, czytać, nie czytać?... 

(Sawicki Jerzy: „Kara czy zachęta", Dyga­
siński Adolf: „Zając", Słobodnik W łodzi­
mierz: „Poufne“ ) nr 18 (127).

Jacyna Feliks M.: Do autora „Godziny Śród­
ziemnomorskiej“ nr 5 (11) (o Conradzie).

Jakimiak Zygmunt: Nawrócony (Rzecz o 
Chestertonie) nr 33 (39).

— Chesterton i  Wionczek nr 39' (45).
— Religia i  postęp (o książce pod tym ty­

tułem Christophera Dawson'a) nr 44 (50).
— Wieszcz czy błazen (Głos drugi o Gał - 

czyńskim) nr 49 (55).
— Dwie książki Walentego Majdańskiego 

nr 28 (85).
Jakóbczyk Henryk: Poeta (Dalszy ciąg dy - 

skusji o Gałczyńskim) nr 2 (59).
Jasienica Paweł: Rozmyślania nad przysła­

ną książką nr 23 (132).
— Zmora zaścianka nr 5 (167).
Jasienica Paweł: M ity (o „Krzyżowcach“ ) 

nr 47 (209).
Jezierska H.: Humor staromieszczański nr 

16 (22).
Jędruszek Bogusław: „Społecznoś wiejska" 

nr 21 (183).
Jarczyńska Maria: „Noc Huberta" nr 14 — 

15 (71 — 72).
Jedlica Marian: Ziemia jest kulista (o książ­

kach Cliesterton'a) nr 10 (16).
Józ. Stan.: Tajny Uniwersytet* (Kowalenko 

Władysław: „Tajny Uniwersytet Ziem Za­
chodnich w latach 1940 — 1944“) nr 42 
(48).

— Książka o Gdańsku („Panienka z okien­
ka“ ) nr 44 (50).

— Gall Anonim znowu nam bliski (St. Hol­
sztyńskiego pod tym tytułem) nr 44 (50).

— Targ Alojzy: „Śląsk w okresie okupacji“ 
(recenzja) nr 50 — 51 (56 — 57).

— Z ■wydawnictw (Denuga Aleksy: „Aktual­
ność Żeromskiego"; Bednorz Zbyszko: 
„Śląsk wierny ojczyźnie"; Żółkiewska 
Wanda: „Kobiety w Limbach") nr 1 (581.

Jur. B.: Nabyć, czytać, nie czytać?... (Ro­
man Szewczyk: Pamiętnik Filipa de Com- 
mynes jako źródło historyczne) -nr 48 (157).

— Nabyć, czytać, nie czytać?... (Kacperska J.: 
„Germanizacja dzieci polskich w okresie 
okupacji“ , Feder Teodora: „Małgorzata 
Fornalska. bohaterka narodu polskie - 
go", M. Kulikowski: „Przyszłe teatry w 
Warszawie") nr 2 (164).

J. H.: ■ Dwie książki dra Ludwika Grossa 
(Gross Ludwik dr: „Siewcy chorób i 
śmierci“, „Ludzkość w» walce o zdrowie") 
nr 16 (125).

J. Z. i  G. N.: Nabyć, czytać, me czytać?... 
n r 17 (126) (Marszałek Montgomery of 
Almein: „Inwazja na Europę", Łopalew- 
ski Tadeusz: „Obok zagłady").

3. d.: Zmierzch średniowiecza nr 15 (21).
— Broniewska Janina „Szlakiem pierwszej 

arm ii" nr 20 (26).
J. D.: Wydawnictwa Kat. Uniw. Lubelskiego 

nr 12 (18).
J. K.: Wśród książek i  wydawnictw (Bed - 

norz Zbyszko: „Glossy śląskie“ , Documen­
ta Occupationis Teutonicae, M. Kiełczew- 
skiej i  A. Gródka: „Odra i  Nysa. Najlep­
sza granica Polski", M. Kiełczewskiej, M. 
Gluka i  Z. Kaczmarczyka: „O lewy brzeg 
Odry“ . Grabskiego Jana Władysława : 
„Polska nad Nysą, Odrą i  Pasłęką“ nr 8 
(12).

j. u. d.: Nabyć, czytać, nie czytać?... (Włady­
sław Milczarek: „Pożegnanie sadu") nr 27 
(189).

Kamieniecka Halina: Recenzje (Poeci grupy 
„Próg“ ) nr 14 — 15 (71 — 72).

Kawecki Janusz: Człowiek śmiechu czy mę­
drzec (w 90-tą rocznicę urodzin Bernar­
da Shaw'a) nr 34 (40).

Kędziora Juliusz: Uwagi o „Dzikowym skar­
bie“ nr 7 (13).

Kędzierzyna Maria: O literaturze dla dzieci 
nr 3 (9).

—- Baśnie Lapońskie Jadwigi Walczakowej 
nr 12 (18).

— Odstraszające pozory nr 16 (22).
Kętrzyński Wojciech: W oczach cudzych i  •

własnych nr 47 (104).
— Popiół czy diament? nr 18 (127).
Kieniewicz Stefan: Nowy sąd nad historią

(Bocheński Aleksander „Dzieje głupoty 
w Polsce“) nr 25 (82).

Kieszkowska Wanda: Jak Aleksander hr. 
Chodkiewicz w roli Don Kichota walczył 
z wiatrakami nr 33 (90).

— Żywot Kajetana Jaxy Marcinkowskiego 
nr 13 — 14 (122 — 123), 12 (121).

Kisielewski Stefan: Przeciw ciasnocie nr 
32 (88).

Kobylińska Eugenia: Fikcja czy rzeczywl - 
stość nr 25 (187).

Kolbuszewski Stanisław: Ksiądz Robak nr 
31 (193).

— Muzyczność „Pana Tadeusza" nr 37 (199).
— Puszkin a romantyzm nr 50 (212).
Kozdroń Eugeniusz: Psałterz Prusowy nr 18

(75).
Koźniewski Kazimierz: Wśród książek (Gar- 

bacik Eugeniusz: „Wieś duńska dawniej 
a dziś") nr 32 (38).

—'Niemoralny Janosik (John Kurek: „Sława 
Głuchaczkom") nr 32 (38).

— Powieści o politycznych zmierzchach (T. 
Breza: „Mury Jerycha“ i  Ilia  Erenburg: 
„Upadek Paryża“ ) nr 40 (46)

— Niemiec wyszydzony (Dzikowski Stani­
sław „Niemiec wyszydzony“ nr 42 (48).

— Katolik zawieruszony w wojnie (Dobra­
czyński Jan: „Szata godowa“ nr 5 (62).

— Nabyć, czytać, nie czytać?... (Fleszaro- 
wa S.: „Sen o morskiej potędze“ , J. 
Waldorff: „Śmierć miasta", A. Gajdar: 
„Los Dobosza“ nr 26 (135).

— „Kazimierz W ielki" (Z. Kaczmarczyka 
pod tym tytułem) nr 51 (160).

— Księga jego rozczarowań nr 21 (183).

Krajewska Halszka: O Saint-Exupenym nr 
22 (184).

Krajewska Halszka i  Kozdroń C.: Nabyć,
czytać, me czytać?... nr 22 (131) (Na no­
wych drogach. Studium o Elizie Orzesz­
kowej, Parsch P. Ms. „Wtajemniczenie w  
Ofiarę Mszy ŚW, W duchu, odhOwienja l i ­
turgicznego“ ). ,

Krajewska Halszka: Wacław Rzezaaz — 
Krawędź nr 3 (165).

Krauze Z. Ms.: Hymn na dzień Zwiasto­
wania N.M.P. nr 21 (183).

Krymów H. K,: Ju rij: „Statek Derbent“  
nr 35 (144).

Kubiak Zygmunt: Poezja czyli radość nr 
8 (170).

— Drogi Sadcka etap pierwszy nr 46 (208).
— Walka o radość (Marshall „Chwała córy 

królewskiej“) nr 47 (209).

Kurzyna Mieczysław: Postawa miłości nr 18
(22).

— Rzecz o metafizyce człowieka nr 37 (43).
— Literatura i  świętość nr 7 (64).
— Wśród starych dróg i ścieżek przyszłoś­

ci (Pruszyński Ksawery: „Trzynaści* 
opowieści“ ) nr 11 (68).

— Podróżnik trzech kontynentów (K. Koź­
niewski — Przez 10 wojen) nr 37 (94).

— Debiut nr 45 (102).
— Recenzja nieliteracka (W. Zukrowski: 

„Piórkiem Flaminga") nr 6 (115).
— Czy rozumiem Dobraczyńskiego? nr 26

(135).
— Między ideologią a racjami polityki nr 

40 (202).

— W kręgu poezji i sugestii (Mieczysław Ja­
strun „Mickiewicz“) nr 46 (208).

K. N.: Literatura radziecka nr 42 (204).
Lichański Stefan: Poeta humanizmu inte­

gralnego nr 42 (43).
Lichniak Zygmunt: O kabale historii n r 24 

(81).
— Dywersanci literatury nr 36 (93).
— Powieść Rembeka nr 49 (106).
— Najgłębsza książka o wojnie nr 51—52 

(103 — 109).
— Nowa książka o Michniewiczu nr 3 (112).
— Recenzje: „Duszochwat" i  „Kalendarz

Warszawski 1948 r." nr 9 (118).
— Tom poezji Jana B. Ożoga nr 12 (121).
— Reportaż spod szubienicy nr 13 — 14 

(122 —, 123).
— Spór o metodę nr 22 (131).
— Kiedy krytyk przestaje być uczeiwy? nr 

27 (136).
— Dialog o „Pożegnaniach" Dygata nr 28 

(137).
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— Recenzja z niewydanego tomu nr 29 (138).
— Książka o obronie Stalingradu nr 30 (139).
— Książka o góralskim ruchu oporu nr 33 

(142).
— Listy zwątpienia i odzyskanej wiary nr 

35 (144).
— Tom przepołowiony wojną nr 37 (146).
— Zza chińskiego muru nr 43 (152).
— Poezja Broniewskiego nr 50 (159).
— „Przędziwo Jolanty" nr 51 (160).
— Nad Staffem nr 52—53 (161—162).
— O książce Kordyasza nr 6 (168).
— Debiut J. Ficowskiego nr 3 (165).
— Powojenna twórczość Wojciecha Bąka 

nr 8 (170).
— Owoc mądrości dojrzałej, nr 11 (173).
— Monografia cudu (omówienie „P ian i o 

Bernadecie“ F. Werfla) nr 12 (174).
— Realizm Żukrowskiego nr 17 (179).
— Tiutczew po polsku nr 13 (175).
— Powieść chłopska nr 22 (184), 23- (185), 24 

(186), 26 (188).
— Dobraczyński „in  flagrarti“  nr 32 (194).
— Kiedy reporter pisze monografię nr 37 
. - (199).
— „Między prawdą przeżyć a wspomnień“ 

nr 38 (200).
— „Poszedłem między ludzi...“  (o książce K.

Paustowskiego: „Dalekie łata“ ) nr 42
(204).

— Książka, do której się wraca nr 43 (205).
— Nabyć, czytać, nie czytać?... nr 10 (119))

—Pasternak Leon: „Linia życia", P ió r­
kowski Jerzy. „Niepodlegli“ , Janta Poł­
czyński: „Skłamałem, aby żyć“ , Falkow­
ski Czesław: „Siostra Nulla Służebnica 
Krzyża“ , Wiech: ,,G~jak Gienia“ .

•_ Nabyć, czytać, nie czytać?., nr 19 (123). 
(W. Dunarowski: „Leżąc krzyżem“ , „Dn: 
oczekiwania“ , Jan Huszcza: „Miasteczko 
nad Olszanką“ )

— Nabyć, czytać, nie czytać?... nr 20 (129). 
(K. Gruszczyński: „Płooreń czerwonych 
krawatów“ , G. Bojar „Serce zitemi“ , J 
Sztandynger: „Strofy wrocławskie“ nr 20 
(129).

•— Nabyć, czytać, nie czytać? .-. nr 23 (132) 
(W. Smólśki „Drewniana koszula“ , W. 
Żukrowsfci: „Wiersze“ , W. Szewczyk:
„Wiersze“ .

— Nabyć, czytać, nie czytać?... (Jan Czeka-
nowsfci: „Polska SłoWićSńszczyzna“ , M.
Kuźmińska: „K rw ią  pisane“ ) nr 25 (134). 
Nabyć, czytać, nie czytać?... (Jan Czeka- 
nowski.
„Zagadnienie antropologii“ , M. Buyno- 
Aretowa: „Koledzy“ , J. M. Gisges: „.Opo­
wieści krajobrazu“) nr 27 (136).

— Rozmowa ze Sw. Tomaszem nr 35 (144).
— Nabyć, czytać, nie czytać?... nr 36(145). 

(Józef Crerni: Testament młodości, wizje 
i  konstrukcje poetyckie).

— Nabyć, czytać, nie czytać?... (M. Rusi - 
nek: „Igraszki nieba“ , J. Pytlakowski: 
„W Tobruku, Narwiku i  Moskwie“ ) nr 
40 (149).

— Nabyć, czytać, nie czytać?... n r 41 (150) 
(L. Prorok: „Dzień nad Mołtawą“ , R. Ma­
tuszewski i  G. Rojewski: „Gospoda pod 
wesołą kukułką“ , J. Kowalewski: „Do­
kąd idą Niemcy?“).

— Nabyć, czytać, nie czytać?... nr 43 (152). 
(A. C. Nor: „Na pograniczu“ ).

— Nabyć, czytać, nie czytać?... nr 45 (154) 
(B. Arct: „Zwichnięte skrzydła“ , M. Rusi­
nek: „Człowiek z bramy“).

—- (M. Zarębińska - Broniewska: „Opowia­
dania oświęcimskie, Weyssenhoff-Zielewi- 
czowa: „Do domu!“ ) nr 3 (165).

— Nabyć, czytać, nie czytać?... n r 19 (181)
(Jerzy Waldorff: „Godzina policyjna“ ,
Igor Weverly: „Chłopiec z Salskich ste­
pów“).

— Ślad Chrystusa w Lucanii (C. Levi: „Chry­
stus zatrzymał się w Eboli") nr 47 (209).

— Sprzeniewierzone niebo (O książce F. Wer­
fla) nr 48 (210).

__ powojenna literatura katolicka (próba 
sytezy) n r 51—52 (213—214).

Lada Anna: Antologie poezji marynistycz­
nej nr 13 (175).

Łaszowski Alfred: Perspektywy literackie 
nr 34 (91), 35 (92).

M.: Pacuszla Czesław ks. dr: Matka Boska— 
Matka Ludzi nr 20 (26).

Markowski Mieczysław: Na Śląskim Par - 
nasię nr 15 (21).

Martuszewski Edward: Persiles i Zygmunta 
n r 46 (103).

Meysztowicz Jan: Hotel Ansger nr 35 (144). 
Michałowski Czesław: Czyściec u Bizan- 

tyjczyków nr 34 (143).

Mik.: Książki dla dzieci (Artur Opmann: 
„Legendy Warszawskie, Jan Brzechwa: 
„Pan Drops i  jego trupa“ nr 16 (22).

— Nowe książki: Tułasiewicz Likón Sey­
mour: „Dag, córka Kasi“ (powieść o
Polonii Amerykańskiej) nr 23 (35). 

Morstin-Górska Maria: Odnaleziona prawda 
(J. Zawieyski: „Owoc czasu swego“ ) nr 
12 (174).

Mroczkowski Przemysław: Mrok Grahama 
Greewe nr 44 (153).

Mrozowski Tadeusz: Zlekceważone zło nr 
22 (184).

M. W.: Nabyć, czytać, nie czytać?... nr 13—
14 (122—123) (Broszkiewicz Jerzy: „Ocze­
kiwanie“ , Ida Kotecka: „Jeśli kto prag­
nie“ ).

Naganowski Egon: Przełom ideologiczny u 
Bąka nr 16 (73).

Nosalewska Zofia: Paweł Claudel — czło­
wiek nr 45 (51).

Nowak-Dłużewski Juliusz: Nowe sfor -
mułowanie teorii poezji nr 22 (79).

— „Straszny dom“ nr 45 (102).
— Książka podworska Kielecczyzny nr 27 

(136).
— Zygmunt Wasilewski (1865 — 1948) nr 

46 (155).
— Erazm z Rotterdamu nr 11 (173).
— Antologia poezji arieńskiej nr 21 (133).
— Prawdziwy Kniaźnin nr 24 (186).
— Synteza wiedzy o „Panu Tadeuszu“ nr 

31 (193).
— Start poetycki Konrada Rylejewa nr 34 

(196).
— Konrad Górski o Mickiewiczu nr 46 (208). 
Ol. A.: Krzyżacy i ich państwo. Fiedler

Arkady.: Dywizjon 303 nr 32 (38).
— Walczyliśmy wszędzie nr 23 (29) („Dywi­

zjon 303“ Fiedlera, „Droga wiodła przez 
Narvik“ — Pruszyńskiego, „Żądło Geno­
wefy“ — Meissnera, „Rok ziemi obcej“ — 
Koźniewskiego).
Brandenburg krainą mogił nr 29 (35) 
(Ludwik Stasiak: „Brandenburg krainą
mogił słowiańskich“ ).

Osmólski K. mgr: Z wydawnictw (książki 
angielskie) nr 48 (54).

Ostrowski Witold: „Tędy do grobu“ (Od­
rodzenie dramatu religijnego w Anglii) nr 
43 (49).

Ożóg Bolesław Jan: Orzeł czy kura nr 8 
(117).

Paukszta Eugeniusz: Jeszcze raz o „Pod
Błękitami“ nr 40 (97).

— Pierwsze tłumaczenie z czeskiego nr 1 
(110).

— Marcinkowe szukanie nr 8 (117).
— Myśli, których brak światu... nr 11 

(120) (Jeleński: „Miód z epoki").
— Przełomy nr 11 (173).
Pazdro Michalina: „Glossy śląskie“ Zbysz­

ka Bednarza“ nr 34 (91).
— W stulecie urodzin Bloy nr 38 (95).
Pelc Jerzy: Wspomnienie o Krzysztofie

Baczyńskim nr 43 (49).
— Kordian pokrzywdzony nr 4 (61).
Pietrzak Włodzimierz: Literatura chłop­

ska nr 4 (10).
— Uwagi o Mauriac'u nr 7 (13).
— Iwaszkiewicz n r *18 (24), 19 (25).
— Refleksje nad twórczością • Nałkow - 

sklej nr 25 (82), 26 (83).
— Od Barcza do Nikodema Dyzmy nr 49 

(106),
— Omdlenie powieści nr 16 (125).
— Drogi polskiej powieści X IX  w. nr 17 

(126).
— Diagnozy (ostatni z essey‘ów o powieści 

dwudziestolecia) nr 18 (127).
Piszczkowski Mieczysław: Henryk Sien­

kiewicz nr 20 (26).
— Pokłosie „Przemarszu przez piekło“ , 

nr 42 (99).
— Wiersze powstańcze poszukują autora nr 

17 (126).
P. St.: Pod nową edycją A. Mickiewicza nr 

41 (150).
— Pokłosie „Przemarszu przez piekło“ nr 42 

(991
— Nasz ruch wydawniczy nr 13 (175). 

15—16 (177—178).
P. I. K.: Przegląd prasy literackiej nr 27

(136).
P. G.: U autorki „Adama“ nr 39 (201).
P. St.: Rozmowa z prof. Stanisławem Hol­

sztyńskim nr 10 (172).
Radkowski Jerzy: Drogi duchowe poezji an­

gielskiej nr 51 (160).
— Czyżby nowy Tołstoj? nr 4 (166). 
Reiterowa A.: Książka o kolonizacji nie­

mieckiej n r 29 (35) (Kaczmarczyk Z.:

„Kolonizacja niemiecka na wschód od 
Odry").
„Kamienie na szaniec“ — Aleksandra Ka- 
mińskiego nr 42 (48).

— Z wydawnictw' (Żywulska Krystyna: 
„Przeżyłam Oświęcim“) n r 47 (53).

.— Z nowych książek (Hirschfeld Ludwik: 
„Historia jednego życia“ ) nr 22 (79).

Rogalski Aleksander: Literatura zakazana 
30 (192).

Rostworowski Mikołaj: Plan i  książki nr 17 
(126).

Rostworowski Stanisław K.: Wskazówki
sprzed lat nr 50 (107).

Rotherowa Zofia: Słowacki i  Warszawa
nr 18 (180).

R. B.: O sztukę sumienia społecznego nr 
7 (13).

Skorupka Stanisław: Nowy przekład Pisma 
Świętego nr 23 (132).

Sławińska Irena: Pisarstwo Jana Dobra­
czyńskiego nr 28 (190).

— „Pod słońcem szatana“ nr 32 (194). 
Słomkowski' Jan: „Jarzmo“ nr 41 (98). 
Stckluczkich Z. H. Z.: Nad Rudnickim nr

21 (130).
Stefanowska Zofia: Książka o „poecie i sztuk­

mistrzu“ nr 27 (136).
Stiller Robert: Recenzje (Poezje Zbyszka 

Bednarza i „Sokół i lira “ Tadeusza Sokola) 
nr 29 (86).

Stroński Zdzisław L. (Marek Chmura): Czy
kryzys? (o tzw, upadku literatury w dwu­
dziestoleciu) nr 21 (78).

Suszeński Stanisław: „Wielka tajemnica“  nr 
43 (100).

Szczepkowski Jan: Witold Łaszczyński nr 25 
(187).

Trepiński Antoni: Książki niedocenione (ga­
węda literacka) nr 11 (120).

— O książkach dla szerokich mas nr 17 (126).
T. P. dr: Nabyć, czytać, nie czytać?... (L. Gu­

stowski: „Szczecin — fakty i liczby") 
nr 38 (147).

Wasilewski Marek A.: „Wysoki Płomień“ — 
Grzegorz Fimofiejew nr 45 (51).

— Oto poeta (Lucjan Szenwald) nr 46 (52).
— O pamiętniku Stanisława Wąsowicza nr 

50 — 51 (56 — 57).
— Poezja Staffa nr 50 — 51 (56 — 57). 
Wasilewski Zygmunt: Oddech ziemi (Dwaj

pisarze regionalni: Stefan Żeromski i 
Adolf Dygasiński) nr 39 (96).

— Tom szczytów i  dolin nr 5 (114).
Weber Adam: ...W roku 1935! nr 44 (206).
— Krzyż został pusty (O Annie Seghers) nr 48 

(210).
— Niemal przed pół wiekiem nr 49 (211). 
Weidenmiiller Kerhard: Proza po drugiej woj­

nie światowej nr 48 (210).
W'erzyński Henryk Us.: O „Księdze świa­

dectw“ nr 42 (151).
Wnuk W.: Nabyć, czytać, niie czytać?... nr 35 

(144) (Książka o modliwie Pańskiej i  Po­
zdrowieniu Anielskim).

W. i Sc.: Recenzje („Czerwone tarcze“ i 
„W ielki sztorm“ ) nr 7 (116).

Zagórski Jerzy: Biała książka nr 17 (23). 
(Zast.): Poezje Śląska nr 32 (141).
Zatopiński A rtu r: Wspomnienie o Włodzi­

mierzu Pietrzaku nr 12 (121).
— Wspomnienie o Włodzimierzu Pietrzaku 

nr 13 — 14 (122 — 123).
Zawodziński K. W.: Hamlet w Norymberdze 

nr 22 (28).
— Krytyka antyfcryfyki i  „dezercja kryty­

ków“ nr 27 (84).
— Spory teoretyczno - literackie nr 12 (121).
— Dokumenty literackie czy socjologiczne 

ń r 17 (126).
— Borowy o poetach XV III-go  wieku nr 

32 (141).
— O stopach wiersza „minowego“ nr 47 (156).
— Balzakizm powojenny nr 1 (163).
— Uczona „książka do czytania“ nr 21 (183).
— Po jubileuszu Puszkina nr 46 (208). 
Ziembicki Stanisław: Pokolenie dramatycz­

ne nr 5 (11).
— Jedność twórczości i walki nr 7 (13).
Z. J.: Ż wydawnictw nr 49 (55).
Zuromska Wanda: Książki dla dzieci na

gwiazdkę nr 51 (160).
— Na czym świat stoi? („Góra Czterech 

Wiatrów“ M. Konn) nr 12 (174).
** *

Tygodniowy przegląd kulturalno-artystyczny 
nr 4 (10).

Wśród książek i  wydawnictw nr 4 (10 (krót­
kie recenzje kalendarzy rocznych i  mie­
sięcznika

Książka w świecie nr 7 (13) (Hugt Seten Wat- 
son (pt. „Wschodnia Europa w między« 
czasie wojen 1918—1941“ ).

Zasługi wydawnicze Instytutu Zachodniego 
nr 18 (24).

Z głębi piwnicy nr 30 (36) (Rusinek: „Z ba­
rykady w dolinę głodu“ ).

Z książek: („Tęsknota za mieczem“ W. So­
wiński „Zarys morskiego prawa handlo­
wego“ , Piwarstki: „Dzieje Gdańska w za­
rysie“ , K. Wieczorek: „Węgiel polski na 
tle sytuacji światowej nr 5 (62).

Z książek (Bebeński: „Pod Błękitami“ ) nr 36 
(93);

Z literatury dla młodzieży (J. Korczak: Król 
Maciuś I, M. Dąbrowska: „Przyjaźń“ ) nr 38
(147).

O literaturze rosyjskiej n r 1 (163).
Laureaci nagrody Episkopatu Polskiego nr !3

(180).
— Nasz ruch wydawniczy nr 18 (180), 19 (181).
— Prasa zagraniczna o Bernanosie nr 25

(187).
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Artemski Jerzy: L. H. Morstin — Zakon 
krzyżowy nr 2 (164).

— Gd Pigmałiona do Przełęckiego nr 4 (166).
— Przed Molierem był Lope de Vega nr 4 

(166).
— Człowiek, który chciał nas uczyć Polski 

nr 7 (169).
— Piękne „Igraszki“ i  brzydkie igraszki nr 

14 (176).
— Teatr N. P. Ochłopkowa nr 18 (180).
— O sprawach recenzenta nr 20 (182).
— Bolesny zawód nr 22 (184).
— Świat, który przestał istnieć nr 26 (188).
— „Trzy siostry“ Czechowa nr / 27 (189).
— Wiadomo: Horzyca nr 28 (190).
— Gwiazda, której nie było nr 39 (201).
— Z mitologii niedostateczny nr 40 (202).
— Dobry aktor w kiepskiej roli nr .41 (203).
— Rzecz o godności ludzkiej („Na dnie“ — 

M. Gorkiego) nr 42 (204).
— Mitologia po francusku nr 46 (208).
— Falstaff -po raz drugi („Wesołe kumosz­

k i“ ) nr 47 (209).
— Nieudane nowatorstwo („Mąż i  żona“ ) 

nr 47 (209).
— Sonnebruchowie 48 (210).
— Z festiwalu sztuk radzieckich (M. B u ł­

hakow — „Ostatnie dni“ , O. Ostrowski — 
„Burza“ , Swietlow — „Bajka“ , nr 50 
(212).

— Z festiwalu sztuk radzieckich (Gorki 
„Mieszczanie“ , Sztok „Gastello“ , Fadie- 
jew — „Młoda gwardia“ nr 51 — 52 (213— 
214).

Bacewiczówna Wanda: Przed premierą w 
Teatrze Polskim nr 2 (8).

— Teatr i  muzyka nr 2 (8).
— Tygodniowy przegląd kulturalno - arty­

styczny nr 3 (9).
— Opera Warszawska nr 4 (10).
— L ilia  Weneda nr 5 (11).
— „Majątek albo imię“ nr 15 (21).
— Z teatrów warszawskich nr 17 (23).
— Madame Butterfly nr 21 (27).
— Droga do świtu nr 23 (29).
— „Grube Ryby“ nr 30 (36).
— Opera śląska nr 34 (40).
— Teatr dla dzieci w Warszawie nr 50 — 

51 (56 — 57).
Cwojdziński Antoni: Teatr w  Ameryce nr 

50 (107).
Dobraczyński Jan: Teatr na ostrym zakrę­

cie nr 23 (29).
— Dlaczego nie umieściliśmy recenzji „Pe- 

nelopy“ ńr 50 — 51 (56 — 57).
Dobraczyńslca Danuta: Nowy typ szkoły 

tańca nr 6 (63).
Gella A.: Teatr rapsodyczny nr 5 (167). 
German Juliusz: O Ludwiku Solskim nr 3 

(9).
Grygolunas Jerzy: Wracam z klubu Pikwicka 

nr 14 (20).
Hordyński Jerzy i Woźniak Tadeusz: Wspom­

nienie o Joannie Skwarczyńskiej ’nr 18 
(180).

I. W. W.: Listy z Krakowa nr 14 (20).
I. T.: Teatr Cynobromych Snów nr 26 (32). 
Jakimiak: Ewa Bańdrowska - Turska w Ro­

mie nr 25 (82).
j. d.: Nowy autor na scenie nr 22 (28).
— Szekspir w Warszawie nr 31 (88).
j. s.: Przyjemne widowisko („Skalmierzan- 

k i“ ) nr 12 (174).
Kawecki Janusz: „Po co daleko szukać“ Ber­

narda G. Shaw w Teatrze Małym nr 28 
(34).
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4. F I L M
Bacewicz Wanda: Nareszcie film y angielskie 

nr 4 (10).
K. W.: O Dubbingu nr 35 (197).
— Film plastyczny nr 34 (196).
Laskowska H. M.: Film: O „Ostatnim Eta­

pie“ — głos drugi nr 18 (127).
Leszcz: Film nr 11 (120), 21 (130), 31 (140), 42 

(151), 43 (152), 24 (186).
— Film : („Bitwa o szyny“ ) nr 20 (129).
— Film: („Stalowe serca“ ) nr 22 (131).
— Film: („Casablanca“ ) nr 27 (136).
— Film: („Monsieur la Souris“ ) nr 30 (139).
— Film: („Bolero“ i  „Melodia serc“) nr 39

(148).
— Film: („Iwan Groźny“ i  „Aleksander 

Newski“ ) nr 45 (154).
— Film: (filmy radzieckie) nr 47 (156).
— Film: (..Wielkie nadzieje“ ) nr 51 (160).
— Film: („Słońce wschodzi“ ) nr J52—53 (161 

—162).
—• Film: („Harry Smith odkrywa Amerykę“ ) 

nr 4 (166).

— Film: („Dzwonnik z Notre Damę“) nr 5 
(167)

— Dźwięk w film ie nr 6 (168),
— ..Obywatel Kane“ nr 7 (169).
— Dźwięk w film ie nr 8 (170).
— „Skarb“ nr 10 (172).
— „Rzym miasto otwarte“ nr 18 (180).
— Film: Epilog pewnego listu nr 21 (183).
— Na marginesie ostatnich programów nr 

22 (184).

— Programy nr .25 (187).
— „Ulica Graniczona“ nr 28 (190).
— Atakuję kronikę nr 37 (199).
— Potępieńcy nr 38 (200).
— F:!m („Diabelska grań“) nr 39 (201).
— Film („Jan Rokacz z Dube“ ) nr 40 (202).
— Film („Sumienie“ ) nr 41 (203).
— Film („Spotkanie nad Łabą“ ) nr 44 (206).
— „Gdzieś w Europie“ nr 47 (209).
— Montaż (filmu) nr 50 (212),
— Nowe film y dokumentarne („Odpowiedź“ 

i „Szeroka droga“ ) nr 51— 52 (213 — 214).
— Film („Curie-Skłodowska“ i „Awantura 

w zaświatach“ ) nr 49 (106).
— Film nr 50 (107).
— Film  („Behta tańczy“ ) nr 51—52 (108—109).
— Refleksje po „Jasnych Łanach“ nr 4 (113).
— „Symfonia pastoralna“ , „Pepita Jiimenea“ 

nr 5 (114).
— Filmy i recenzje nr 10 (119).
— Film („Czapajew“) nr 2 (164).
— Film („Trzeci szturm“) nr 11 (173).
— Film („N ikt nic nie wie“ ) nr 12 (174).
— Minęło ćwierć wieku... (o film ie radziec­

kim) nr 42 (204).
— Film („Mali detektywi“ ) nr 34 (143).
— Film („Ostatni Etap“ ) nr 17 (126).
— Film  („Dwulicowa kobieta“ , „Oflag nr 

' X X V II“ ) nr 33 (142).
Majkut Józef: Film czeka... nr 2 (164).
— Film naukowy dla wsi nr 7 (169).
— Filmujemy kronikę nr 11 (173).
— Film  a środowisko nr 12 (174).
— Na ekranach Paryża nr 14 (176). 
mli.: „Zakazane piosenki“ nr 4 (61). 
Pagaczewski Stanisław: O nowe drogi filmu

polskiego nr 4 (10).

Rostworowski M ikołaj: „Ostatnia szansa“ nr 
21 (78).

Tyrmund Leopold: Kino „A tlantic“—„Skarb 
rodziny Goupi“ nr 37 (43).

Wolkowiez Kazimierz: Film  francuski pod­
czas okupacji nr 33 (195).

— Mistrz film u nr 37 (198).
— Sztuka filmowa we Włoszech nr 41 (203)
— Film katolicki nr 46 (208).

Film o Karolu Namysłowskim nr 13 (175).
Dubbing.
Film: („Zakazane piosenki“ ) mr 48 (157).

5. P L A S T Y K A

— Ksawery Dunikowski nr 52 — 53 (161 —» 
162).

— Samotny wędrowiec nr 18 (180).
— Realizm i abstrakcjonizm nr 44 (2061,
Horodyński D.: Z notatników podróży

nr 52 — 53 (161 — 162).
I. W. W.: Listy z Krakowa nr 8 (14).
Jasiński Stanisław: Dramat artysty (Co się 

dzieje z „Pochodem“ Wacława Szyma­
nowskiego?) nr 39 (45).

Kamiński Zygmunt prof.: Jan Bułhak (na 
marginesie wystawy w Muzeum Naro­
dowym) nr 11 (17).

Kędzierski Janusz: Galeria obrazów w Dul-
wich nr 33 (200).
Kononowicz Marek: Tworzące się środowi­

sko. (Salon zimowy w Łodzi) nr 8 (117).
Konowicz Marek i Marynowska Bożenat

Sztuka ludowa nr 48 (157).
K r. A.: Nasze malarstwo w Pierwszym Sa­

lonie nr 21 (27).
Nowak - Dłużewski Juliusz: Znamiona sty­

lu barokowego nr 33 (142).
Nowowiejski Marian, Feliks: O plastyce po­

znańskiej nr 24 (133).
.Patryk: List o malarstwie i kolorach jesie­

ni nr 43 (205).
.Poliński J n: Projektowanie architektury 

nr 2 (164).
Roszkowski Andrzej: Wystawa przemysłu 

artystycznego nr 2 (11).
Tera - Lech: Wystawa grupy „Warszawa“  

nr 23 (132).
— Grafika belgijska nr 49 (158),
— Wystawa malarstwa francuskiego, czyli. 

„Koniec radości szczepionych na smutku“  
nr 50 (159).

— Więcej samokrytycyzmu nr 7 (169).
— Niezależni po raz trzeci nr 2 2(184).
T. L.: Sport w sztuce nr 10 (172).
(U. S. I. S.): Kuszenie Sw. Antoniego (Wy­

stawa nowoczesnego malarstwa w Nowym 
Jorku) nr 14— 15 (71 — 72).

Walicki Michał: Gemma Civitatis nr 17 (74).
Zieliński Chwalisław: Videant consules nr 42

(99).
— Liturgia, a twórczość plastyczna nr 11

(173).
— Plastyka w Warszawie nr 5 (11).

6 . N A U K A

Bocheński Aleksander: Zagadnienie przyczy- 
nowości w historii nr 23 (80).

Jakimiak Zygmunt: Filozofia logiki i oczy­
wistości nr 47 (53).

— Nauka w walce z poglądem na świat? 
nr 14— 15 (71 — 72).

— Monizm filozoficzny XIX-go wieku nr 
18 (75).

— Ontologia u ks. Jakubisiaka nr 20 (77).
— Teoria poznania ks. Jakubisiaka nr 22 

(79).
Krajewska Halszka: Walka o zdrowie psy­

chiczne nr 49 (211).
Krynicki Edward: Nowoczesne przyrodo­

znawstwo i religia (z poglądów Ma* 
Planchą) nr 29 (86).

Kubisz Jerzy: Nieznany myśliciel nr 16 (22).
Meysztowicz Jan: Lisowczycy nr 27 (1891
Noganowski Leon: Nietzscheańskie „Poza 

dobrem i złem“ nr 12 (69).
Pietrzak Włodzimierz (Balk): O wartości 

- pozy i przymusu wewnętrznego nr 7 (64).
Płomieński Jerzy Eugeniusz: Czy rewolucja 

metodologiczna w badaniach historycz­
nych nr 41 (203).

Salamucha Jan ks: Czas, przestrzeń i wiecz­
ność nr 17 (23).

— Struktura świata materialnego nr 19 (25).
Staronka Andrzej: Świat atomowy i filo­

zofia nr 48 (157)
Szaflarski Longin: Lekcja polemiki mery­

torycznej nr 39 (96).
Wasilewski M. A.: Czy przewrót w genetyce? 

nr 32 (194).
Whitehead A. M.: Wiek geniuszy nr 20 (182).
Zuromska Wanda: Eksperyment Johna De- 

weya nr 6 (168).

*— „Grube Ryby“ Michała Bałuckiego w  Pań­
stwowym Teatrze Polskim nr 30 (36). 
Pokłosie sezonu w teatrach warszaw-, 
skich nr 31 (37).

i— „Szkarłatne róże“ albo De Benedetti w 
Teatrze Małym nr 33 (39).

•— „Damy i  huzary“ w Teatrze Powszech­
nym nr 38 (44).

— „Wesele“ na scenie muzyczno - opero­
wej nr 39 (45).

— Jeszcze o „Weselu“ nr 40 (46).
— Z teatrów prowincjonalnych — „Pan Jo- 

w ialski“ w Lublinie nr 44 (50).
«— Z teatrów („Uczeń diabła“ — Bernarda 

Shaw na scenie muzyczno - operowej, 
„Subretka“ Jakuba DevaTa w Teatrze 
Małym) nr 50 — 51 (56 — 57).

— Spór o „Penelopę“ nr 1 (58), 2 (59), 4 (61).
<— Z teatrów („Mąż pognębiony“ Moliera w

Teatrze „Jaskółka“ nr 5 (62).
— Z teatrów („Krakowiacy i  Górale" — w 

Państwowym Teatrze Polskim) nr 6 (63).
— Z teatrów („Dwa teatry“ Jerzego Sza­

niawskiego w Teatrze Powszechnym nr 
98 (66).

— T teatrów („Przyjaciel przyjdzie wiećzo- 
. rem“ , „Żołnierz Królowej Madagaskaru“)
nr 10 (67).

— Teatry warszawskie (obraz z lat 1789— 
1939) nr 28 (85).

Kieszkowska Wanda: Ulubieniec sceny war­
szawskiej sprzed stu kilkudziesięciu lat 
n r 36 (93).

Kononowicz Maciej J.: Wędrówki po sce­
nach polskich nr 50 (107).

Kurzyna Mieczysław: Androkles i  Lew nr 
32 (89).

(K.) : Pech Szatkowskiego nr 44 (50)./
Lichniak Zygmunt: Testament Osterwy nr 

44 (101).
L. Z.: Niemcy o „Niemcach“ nr 48 (210).
Markowski Mieczysław: Melpomena na Śląs­

ku nr 18 (24), 26 (32).
—- „Dom otwarty“  Bałuckiego w Katowi­

cach nr 28 (34).
— Dwa razy Fredro nr 41 (47).
— Z teatrów śląskich nr 8 (65).
— Z wędrówek po scenach polskich nr 43

(100), 47 (104), 6 (115), 10 (119), 21 (130).
— „Roxy“ — komedia w  3 aktach B. Con- 

nersa nr 44 (101).
— „Ożenek“ nr 45 (102).
— „Pan inspektor przyszedł“ — Priesłley‘a 

nr 49 (106).
- -  W Krakowie rewolucja nr 51 — 52 (108 — 

109).
Musset w Warszawie i  w Krakowie nr 
51—52 (108—109).

— Warunek wielkości „Trzeba bardzo cier­
pieć“ nr 1 (110).

— W Katowicach znowu Fredro nr 2 (111).
t— 40-ta -rocznica śmierci Stanisława Wy­

spiańskiego nr 3 (112).
— „Rewizor“ po raz drugi i  trzeci nr 4 (113).
— Ksantypa rehabilituje się w  Bydgoszczy 

nr 7 (116)
— I  znowu Molier nr 8 (117).
— „Świerszcz za kominem“ , „Maria Stuart“ 

n r 9 (118).
«— Teatr Iyo Gaiła nr 10 (119).
— Armend Salacrou — „Noce gniewu“ nr 

11 (120).
— „Dom przy drodze“  1 „Głęboko sięgają 

korzenie“ nr 13 — 14 (122 — 123).
— „Dom pod Oświęcimiem“  — T. Holują 

nr 15 (124).
*— „Rozdroże miłości“  w  Teatrze Klasycz­

nym n r 18 (127).
— „Owcze źródło“ Lope De Vegi w Krako­

wie nr 19 (128).
— „ I  injni‘ czy „a inn i“ ? nr 20 (129).
— W obronie Tadeusza Holują nr 22 (131).
— „Odwety“ Kruczkowskiego w Teatrze 

Polskim nr 24 (133).
— „Syn marnotrawny“  nr 25 (134).
—- „Ladacznica z zasadami“ J. P. Sartre‘a w 

„Placówce“ nr 26 (135).
— Wędrówki po »cenach polskich („Męż­

czyzna“ — Zapolskiej i  polemika o „Dom 
pod Oświęcimiem“  nr 27 (136).

— Blaski i  cienie programów teatralnych 
nr 30 (139).

— Pochwala Hanny Bielskiej... n r 39 (142).
— Sztuka o duszy kobiecej nr 34 (143).
— Myśli o operze nr 35 (144).
_ „Powrót“ — Croisseta i Flersa nr 37 (146).
— Opera poznańska w Warszawie nr 38 (147).
_ „Fantazy“  w Teatrze Polskim nr 49 (148).
— Boy contra Kreczmar n r 41 (150).
— Nieudany start Teatru „Małego“ nr 42 

(151).
— „Faryzeusze i  grzesznik“ nr 43 (152).
— Komedia klasyczna nr 44 (153).

— Dzieło które nie może zaginąć („Pan Jo- 
w ialski“) nr 45 (154).

— Kobieta we mgle — M. Rusinka nr 46 
(155).

M. M.: Teatr Mały w Warszawie nr 46 (103).
— Wędrówki po scenach polskich („Ban­

kierzy ru in “ ) nr 12 (121).
mk.: Imprezy pożyteczne nr 7 (64).
Nowowiejski Feliks Maria: Z Poznania list 

w tóry nr 28 (137). :
— List z Poznania nr 47 (156).
— List z Poznania nr 3 (165)
Paukszta Eugeniusz: Teatr trudny i  odpo­

wiedzialny nr 42. (48).
— Teatr Horzycy nr 46 (208).

Podlewski Stanisław: Salut polskich skrzy­
deł nr 22 (79).

P. c.: Prosimy bez bujd nr 17 (23).
res.: Szklanka wody E. Scribe'a nr 20 (182).
— Kołtuny i katony nr 20 (182).

Siwkowska Janina: O zakończeniu „L ilii We- 
nedy“ nr 15 (21).

Swiderska Anna: „Beniowski“ w Teatrze 
Rapsodycznym w Krakowie nr 46 (208).

— W teatrach Krakowa nr 51—52 (213—214).
— W sprawie inscenizacji „Dziadów“ nr 

51— 52 (213 — 2.14).
Urstein Stanisł w: Wesele Figara (z opery 

stołecznej) nr 11 (173).
— Z opery stołecznej nr 20 (182),
Wasilewski Marek Antoni:' Rzecz za mało

ludzka nr 28 (34).
Wysocka Tacjanna: Balet angielski w War­

szawie nr 43 (100).
WT. R. „Wyrok“ szczeciński nr 45 (51).
Zastępca: Ten spektakl się nie uda! („Szczęś­

cie Frania“ ) nr 48 (157).
— Niepotrzebny import („Synowie“ ) nr 49 

(158)
Zyglieh Stanisław: „Pan Jowialski“ w oczach 

laika nr 44 (153).
z-a: Jubileusz Arnold;! Szyfmana nr 30 0.30).
Sztuki, które nie schodzą z afisza nr 3 (9).
Okno w lesie nr 26 (188).
Strzępy nr 39 (45).

3.  M U Z Y K A

Artemski Jerzy: Zadania Roku Chopinow­
skiego nr 8 (170).

— Rok Chopinowski nr 8(170).
— Sprawa godna uwagi nr 23 (185).
— Bilans konkursu nr 43 (205).
Bacewiczówna Wanda: Życie muzyczne w

Warszawie nr 16 (22).
— Z muzycznego ruchu wydawniczego nr 

25 (31).
— Muzyka w Warszawie nr 26 (32).
— „Faust“ w Operze nr 26 (32).
— Zycie muzyczne w Warszawie nr 49 (55).
Bloy Leon. tł. Tomaszewska Maria: Muzyk

milczenia nr 25 (134).
B. W.: Kronika muzyczna nr 26 (32).
Cheiuk Andrzej: Cień Chopina w Wokent 

nr 26 (188).
eh.: Koncert muzyki rosyjskiej nr 47 (104).
— Monique de la Bruchollerie nr 48 (105),
— V II koncert symfoniczny — Raoul Koczal- 

ski nr 2 (111).
Jakimiak Zygmunt: Śpiew ludu nr 33 (90)
— Śpiew gregoriański i  ludowy w kościele 

nr 16 (125).
j. a.: Dość teorii nr 19 (176).
Majkut Józef: Karol Namysłowski — muzy­

ka i  chłopi nr 20 (129).
Markowski Mieczysław: O kulcie Chopina 

nr 2 (81).
M. M.: Cajmer bliski zwycięstwa nr 43 (152).
Nowowiejski Kazimierz, Maria i Feliks: Od­

powiedź prof. Reissowi nr 15 (21).
Nowowiejski Feliks Maria: Kardynał Hlond 

i Feliks Nowowiejski nr 45 (154).
— List z Poznania nr 51 (160).
Urstein Stanisław: O zagadnieniach muzyki 

nr 37 (146).
— Życie muzyczne Warszawy nr 39 (148).
— O zagadnieniach muzyki polskiej nr 39 

(148).
— Estrada muzyczna nr 40 (149).
— Plany na przyszłość nr 40 (149).
— Znów o tym samym nr 10 (172).
— Widowiska muzyczne w Warszawie nr 14 

(176)
— Konferencja w G. F. C. nr 23 (185).
Żywe wydanie dzieł Chopina nr 10 (172).
Rok Chopinowski 1949 nr 19 (181), 20 (182)

21 (183), 22 (184), 26 (188). 23 (185) 24 (186), 
28 (190), 29 (191), 31 093). 39 (201), 33 (195), 
34 (196), 40 (202), 36 (198).

A, J. G.: Festiwal Wyższych Szkół A rty­
stycznych nr 46 (208).

Akr.: Abstrakcjonizm i naturalizm w sztu­
ce nr 42 (99).

Białostocki Jan: Pochwała polskiej grafiki
* użytkowej nr 11 (17).
Biedrzycki Tadeusz: Narodziny nowego sty­

lu nr 14— 15 (71 — 72).
Ciszewska - Ilokensee Helena: Przyczyn 

nieporozumień w plastyce nr 35 (41).
Gella Aleksander: Perspektywy rzeźbiarstwa 

nr 22 (131).

7. ZAGADNIENIA  
OGÓLNO-KULTUi?/1! NE

Antoniewicz Jerzy: O plastyczną syntezę 
kultury słowiańskiej nr 6 (12).

Bacewiczówna Wanda: O sztukę i  rozrywkę 
dla dzieci nr 13 (19).

Bąk Wojciech: Prawdziwy humanista nr 9 
(118).

Białostocki Jan: O nieznośnym sen tym en ta­
li żmie nr 16 (22).

Bohdański Ksawery: W oczach mojego poko­
lenia nr 45 (207).
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CieciiocK! .Jerzy: Moda na humanizm nr 1 (7).
Derewiński Józef: W cieniu katolickiej ku l­

tury nr 10 (172).
Dobraczyński Jan: Boska ślad nr 4 (10).
Gella Aleksander: Klakson z Kazimierza 

nr 38 (200).
Horodyński Dominik: Czas zająć się czymś • 

innem nr 35 (144).
jm ik: Co z tym robić nr 2 2(79),
Kędziora Juliusz: Sztuka w życiu narodu 

nr 12 (18).
Kętrzyński Wojciech: O nową publicystykę 

katolicką nr 4 (10).
— Prawdziwe oblicze „Neo-romantyzmu“ nr 

41 (150).
Kornik Karol: Zagadnienie' formy czaso­

pism nr 31 (193).
Krasiński Andrzej: Snobizm, rutyna czy 

twórczość nr 23 (80).
Kubiak Zygmunt: Rzemiosło i metafizyka 

nr 38 (200).
— Książka o epoce Peryklesa nr 40 (202).
Kurzyna Mieczysław: W trosce o młodych

humanistów nr 47 (104).
Leszczyńscy: Z notatnika radiosłuchacza 

nr 13 (175).
Lichniak Zygmunt: Błędy uproszczeń nx 32 

(89).
— Walka o metodę nr 48 (157),
Markowski Mieczysław: Punkt wyjściowy

nr 45 (51).
Marshall Bruce: Odpowiedzialność katolic­

kiego pisarza .(tłum. Andrea Tonchu-Ru) 
nr 49 (211).

Nowak - Dłużewski Juliusz: O tym kultury 
przyszłości nr 48 (105).
U źródeł regionalizmu nr 10 (119).

Ol. A.: Z dziejów walki o kulturę nr 27 (33). 
Ożóg Jan Bolesław: O kulurę prowincji 

nr 45 (102).
Pauksza Eugeniusz: Za rogatkami kultury 

nr 44 (206).
Pietrzak Włodzimierz: O powołaniu pisarza 

nr 12 (18).
Możliwości dydaktyzmu nr 4 (113).
O mezrozumiałości poezji nr 10 (119),

— O nienasyceniu nr 15 (124),
Sław Tadeusz: Piękna Wenus i cnotliwe 

oleodruki nr 43 (100).
Trepiński Antoni: Głód książki nr 9 (118).

Niedomagania kulturalne nr 34 (143) 
Wasilewski Marek Antoni: O naturalnej 

hierarchii sztuk nr 6 (168).
Wasilewski Zygmunt: O tworzeniu kultury 

nr 36 (145).
O zawodzie dziennikarza nr 46 (155). 

Weber Adam: Na progu nowej ku ltury nr 
45 (207).

Wnuk Włodzimierz: W obronię regionalizmu 
podhalańskiego nr 39 (96).

Woźniakowski Jacek: O społecznej użytecz­
ności dzieła sztuki nr 3, 5 — 6.

— K rytyk i geografia nr 21 (78).
Zyglich Stanisław: Pomyślmy o naukach hu­

manistycznych nr 40 (149).
Z. M.: Obrona francuskiego języka nr 49 

(158),
Abelard i Heloiza nr 28 (190).

I I I .D z i a ł
P O  E Z  J A

1 . L I R Y K A

Augustowski Andrzej: Życie nr 3 (9).
— Polska nr 8 (14).
— Boże zrzutów nr 20 (26).
Augustowski - Winkler K.: Marsz słowiańska

nr 26 (83).
— Miasto 1938, Ten wrzesień, Matka Boska 

Leśna, Kołyska z popiołu nr 23 (132).
Baranowski Józef: Ruiny n r 16 (22).
Bartelski Lesław M.: Ojczyzna nr 9 (15).
— Kołysanka dla Marka nr 16 (22).
— Motyw pasyjny n r 19 (25).
— Epitafium w wieczór wiosenny nr 20 (26).
— Los nr 22 (28).
— Spotkanie 12 maja 1945 r., Prośba o za­

pomnienie, W czasie trwożnym, Tobie 
jednej, Inny ogień, Droga nr 23 (29).

— Poświęcenie kwatery „Baszty“ nr 30 (36).
— Pamięć poległych nr 36 (42).
— Pokolenie nr 46 (52).
— Siedząc gwiazdy nr 49 (55).
— Do kaliny nr 11 (68).
— Znak nr 14 — 15 (71 — 72).
— Maria z ognia nr 26 (83).
Bąk Wojciech: Warszawa o zachodzie nr 30 
, (36).
— Z poezji nr 33 (90).
■— Do hrabiny.
— Noc nr 41 (98).
— Sprzęty nr 43 (100).
— nr 2 (111).
— Judasz (poemat) nr 39 (148).
— **, n r 45 (154).
— Molo nr 46 (155).
— Listy nr 48 (157).
Bednarz Zbyszko: M atki robotnice nr 25 (31).
— Zamyślenie' nr 31 (37).
Birkenmajer Józef: Błogosławię nr 9 (15) 
Blok Aleksander: Sen nr 37 (43).
Bojarski Wacław: Hymn nr 7 (13).
Borowy: Ojczyzna nr 4.
Bratny Roman: Miłości, Ołtarz nr 5 — 6. 
Breszel Bohdan: Wezwanie nr 26 (32). 
Brzozowska Helena: Noc wigilijna.
— Wicek Warszawiak nr 5 — 6.
Chciuk Andrzej: Modlitwa do Ducha Świę­

tego nr 50 (107).
— Modlitwa nr 26 (135).
— Pros & kolęda nr 52 — 53 (161 — 162).
Chmura Marek: (Zdzisław Stroiński): Że­

lazne słupy, Ród Anhelli, Polska nr 35 
(197).

— Rok nr 38 (200).
Chróściel"wski - Rokitniak Tadeusz: Naro­

dziny księżyca nr 16 (22).
Chrzanowski Tadeusz: Jelenia Góra nr 41 

(150).
— Ziemia rodzinna nr 41 (150).
— Do Ambrożego nr 46 (150).
— Piosenka rano, Saksofony, Umiar n r 19

(181).
— Lament ustępliwego pięknoducha n r 21 

(181).

— Lament oderwanego historyka nr 21 (183).
— Lament n.iedoganiającego poety nr 21 

033)
Coctean Jean: Czy mnie słyszycie nr 21 (183). 
Cybichowska Lucja: Ma dona nr 16 (22). 
Czarnecki Henryk: Po bitwie,’ Południe nr 34 

(196).
Dworak Tadeusz: Pies nr 27 (136).
— Piłkarze nr 27 (136).
— Siatkówka nr 28 (137).
Ficowski Jerzy: Niebieskim ptakom nr 16 

(22).
— nr 19 (25).
— Modlitwa n r ’26 (32).
— Piosenka dla Ity  nr 39 (96).
Gajcy Tadeusz (Karol Topornicki): Opowieść 

z innego' świata nr 5 — 6.
— Kolęda nr 5 — 6.
— Schodząc nr 1 (7).
— Wstecz nr 1 (7).
— Żegnając się z matką nr 5 (11).
— Przed snem nr 19 (25).
— Odbicia nr 22 (28).
— Przyjacielowi w drodze nr 32- (38).
— Ballada o stajence nr 1 (58).
Gałczyński Konstanty Ildefons: Pieśń Che-

rubińsba nr 4.
— Pieśń o fladze nr 10 (16).
— Matka Boska Stalagów n r 14 (20).
— Zegarek nr 16 (22).
Gołębiowski Eugeniusz: Ballada o żołnie­

rzu Rzepie nr 14 (20).
Grabski Władysław Jan: Bibliotekarz nr 48 

(157).
— Rybak Islandzki nr 48 (157).
— Plaża n r 48 (157).
Guillaume Apollinaire: Zawsze nr 24 (186). 
Gwiżdż Feliks: Ballada o Hondrasie Czujce 

nr 30 (192).
Kenel Stefan: Prolog nr 3 (112).
— Łódź 1948 n r 6 (115).
Hertel Józef: Kształt wyzwolony nr 30 (87).
— ** nr 6 (115).
Hordyński Jerzy: (Joannie SkWarczyń­

skiej) nr 18 (180).
Horodyska Krystyna: Cmentarz nr 19 (181),
— Śród krajobrazu n r 19 (181).
— Dom na wzgórzu nr 19 (181).
— Nad morzem nr 19 (181).
IHakowiczówna Kazimiera: Boga żywego z

piersi ziemi zastygłej n r 3.
— Skąd tutaj śpiewać nr 42 (99).
— Za nicią słów nr 42 (99).
— Białość nr 42 (99).
— List z Kolozsvam nr 42 (99).
— Zaczynam się i  kończę nr 42 (151). ,
— Kolonia dziecięca w Rogalinie nr 7 (169).
—i Piosenka nr 7 (169).
— Wiersze: Rogalin nr 15— 16 (177 — 178)
— „  Rusałki n r 15 — 16 (177 — 178).
— Róża i stokrotka nr 41 (203).
Kamiński Bronisław: Podróż przez miasto

w  23 (132).

Kapuściński Ryszard: Wiersze: Pisane szyb­
kością nr 32 (194). Uzdrowienie nr 32 (194). 

Kiersnowski Ryszard: Testament poległych 
nr 2.

Kierst Jerzy: Światło na dłoni nr 21 (183). 
Kołoniecki Roman: Twierdza wewnętrzna 

św. Teresy od Jezusa nr 45 (51).
— Zaułki nr 4 (166).
— Odjazd przyjaciela nr 10 (172).
Konarska Krystyna: Uśmiech syreny nr 35 

(41).
Konarska - Łosiowa Krystyna: Rozmowa 

jesieni nr 44 (50).
Kononowicz Maciej Józef: Rozmowa z Matką 

Boską nr 11 (17).
— Szyfr o Ojczyźnie nr 12 (18).
— Polska krew nr 15 (21).
— Granica nr 16 (22).
— Przed świtem, nr 19 (25).
— Portret, nr 22 (28).
— W kręgu Jeleniej Góry, nr 26 (32).
— Warszawa 1944, nr 30 (36).
— Kolęda 1945 r., nr 50 — 51 (56 — 57).
— Kompas, nr 2 (59).
— Harmonista, nr 28 (85).
— Kieszonkowa mogiła, nr 31 (88).
— List, nr 47 (107).
— Kołysanka, nr 47 (107).
— Powrót, nr 47 (107).
— Druga wolność, nr 47 (107).
— Nasza jesień, nr 47 (107).
— Moje pochdzenie, nr 47 (107).
— **,, nr 48 (105).
— Wieczór w ig ilijny w melodii, nr 51 — 52 

(108 — 109).
— Rzeźba monumentalna, n r 51 — 52 (108 — 

109).
— Kiedy cień krzyża, nr 5 (114).
— W imieniny Trąbki Eustachiusza, nr 5 

(114).
— Powrót żołnierza, nr 12 (121).
— Warszawa 1948, nr 31 (140).
— Miasto grających fortepianów, n r 40 (149).
— Miłość, nr 46 (155).
— Hucułka, nr 48 (157).
— Tańce („Polska krew“ , „Oberek“ , „Ko­

zak“ , „Mazur“ , „Kujaw iak“ , „Polka“ ,
. „Foxtrot“ , „Hucułka“ , „Tango“ ), nr 52 — 

53 (161 — 162).
— Krotochwila niewłaściwa, nr 8 (170).
— Miasta, ze snu, nr 26 (188).
— Ballady i  romanse, nr 29 (191).
— Osaczeni przez Boga (Kolęda po XX  wie­

kach chrześcijaństwa Łasce naprzeciw, 
Pierwsza Komunia Sw., Czwarte przyka­
zanie, O powrót, Droga krzyżowa, Spo­
wiedź, Miesiąc Marii) nr 51—52 (213—214).

Korczakowska Jadwiga: Pieta, nr 16 (22).
— Elegia, nr 48 (54).
Kuźnicka Konstancja: Powrót nr 50 (212). 
Krylów  Iwan: • Trygomiisltia (przekład Ka­

zimiery Iłłakowiczówny), nr 41 (203). 
Lipniacki Wojciech: 100 m. nr 35 (144).
— Miłość, Chore serce, nr 10 (172). 
Łepkowski Andrzej: Preludia, nr 37 (199).
— **,, nr 38 (200).
'— W przejeździe, nr 40 (202).
— Suita św. Huberta, nr 51 — 52 (213 —214), 
Marszałek Jan: Ogród nad wodą, nr 22 (28).
— Ryby w akwarium, nr 25 (31).
— Zamiast inwazji, nr 16 (22).
Mencel B. Wojciech (Paweł Janowicz): Księ­

ga miraży, nr 19 (25).
Ochocki Mirosław: Wędrówki wieczorne, nr 

31 (37).
Olechowski Jan: Prosta jak sosna wyrosnąć, 

Stolica nowego świata, Siódma rzeka, nr 
8 (65).

— Za tamtą górą, nr 10 (67).
— Cudzoziemcy, nr 19 (76).
— Monte Cassino, nr 24 (81).
—< List do siostry, Cztery lata, Wspomnie­

nie, nr 34 (91).
— Noce w Musuki, nr 35 (92).
Oleksik K.: Koledze z partyzantki, nr 15 (21).
— Egzekucja, nr 16 (22).
— Zagajnik, nr 27 (33).
Olszewski Wacław: Wiersz z liryczną pointą, 

nr 30 (87).
— Uśmiech, Szpital, W sali operacyjnej, nr 

38 (147).
— Portrety, nr 32 (194).
— Pokój, nr 36 (198).
Ostromęcki Bogdan: Dwie muzy, Widnokrąg, 

Wniebowzięcie, nr 46 (103).
— Mahatma Gandhi, Eiegia ocalonych, Suita 

jesienna, nr 34 (143).
— Noc Na lodzenia, nr 52 — 53 (161 — 162).
— Ogród, nr 15 — 16 (177 — 178).

Ostrowski Stanisław: Słowa, nr 24 (30).
— List z kraju, nr 46 (52).
— Powrót do Warszawy, nr 14 — 15 (71—72). 
Ożóg Jan Bolesław: Zwrot, n r 13 (19).
— Poległy, nr 16 (22).
— Tajemnica, nr 41 (47).
— Zima w Radomiu, nr 14 — 15 (71 — 72). 
Pagaczewski Stanisław: Nocą ku wakacjom

nr 27 (189).
— Upał.
Peguy Charles: Zamek nad Loarą, n r 24 (188). 
Piekut Kazimierz: Wiosna 49 (211).
— Suma jaskółek, nr 43 (205).
— Matka Boska Polska, nr 43 (205).
— Sw. Kinga pod krucyfiksem, nr 43 (205).
— Upał.
Piotrowicz Konrad: Odjazd, nr 28 (190). 
Podlewski Stanisław: Wiersze z powstania 

(Ostatni komunikat, Manifest, PKO), nr 
31 (140).

Pogonowska Anna: Przemiany, nr 23 (18S).
— Powietrze me jest skałą, nr 23 (185).
— Rozważania liryczne, nr 25 (187).
— W mgle, nr 40 (202).
— Czas wiosenny, nr 40 (202).
— Ton, nr 40 (202).
— Ciężar, nr 40 (202).
Pruszyńska Lucyna: Praczka Małgosia, nr 9

(15).
— Miasto moich marzeń, nr 10 (16). 
Przygodzka Krystyna: 4 grudnia, nr 48 (54). 
Reszczyńska Maria: Jeruzalem, nr 22 (28). 
Rogowski Stanisław: Przypisek do dziejów,

nr 18 (75).
Rokitniak - Chruścielewski Tadeusz: Przy 

kamienicy Rzeckiego, nr 27 (33). 
Rostworowska Konstancja: Poeci, nr 26 (135). 
Rostworowski Henryk: Ballada o starym 

wiatraku spod Arnheim, nr 41 (203). 
Rostworowski M ikołaj: Warszawa, nr 30 (38).
— List do przyjaciela, nr 10 (67).
— Scherzo, nr 29 (86).
— W szpitalu, nr 45 (102).
— O śmierć gwałtowną, nr 45 (102).
— Zmowa żywych, nr 30 (139).

— O niej, nr 18 (127).
— Joanna, nr 24 (186).
— Ucieczka do poezji, n r 32 (194).
— Na brzegu, nr 32 (194).
— Koniczyna,, nr 32 (194).
— Krokusy, nr 38 (200).
Rylski - Scibor Aleksander: Mogiły w bun­

krach, nr 31 (37).
Rymkiewicz Aleksander: Młodość, (5 — 6).
— Wieczór i  ranek, nr 12 (18).
— Siedem dni, nr - 13 (19).
— Siedem dni, nr 17 (23).
— Do synka, wiersz nowoczesny, n r 50 — 31 

(56 — 57).
— Umarłe miasto, nr 5 (62).
— **,, nr 21 (78).
— Błękitny step (fragment poematu, nr 23 

(80).
Siiiniewicz Barbara: Tobie, nr 27 (33).
— Bajka, nr 27 (33).
Siwkowska Janina: nr 16 (22).
— Śmierć w  transporcie, nr 20 (26).
— nr 24 (30).
Śliwiński Zdzisław: Pierwszy strzał, n r l i  

(22).
— W katedrze św. Jana, nr 35 (41).
— Modlitwa, nr 40 (46).
Sokół Tadeusz: Rosnąć, 19 (25).
Stachowski Józef: n r 15 (21).
Stiller Robert: Ojczyzna, nr 25 (31).
— Fantazja o 73 plutonie, nr 31 (88).
— Ballada z Wilczej, n r 43 (100).
Stobiecka Maria: Dzwony 3-go maja, nr r>

(23).
— Misterium Różańcowe o Zmartwychwsta­

niu, nr 37 (94).
— Et super nivem deałbabor, nr 34 (143). 
Stroiński Zdzisław (Marek Chmura): Trzeba,

nr 34 (196). 
nr 34 (196).

Strzałkowski Wiesław: Modlitwa Najśw. Ma­
r i i  Panny, nr 36 (93).

Szczawiński Józef: Miasto, nr 30 (87).
— Chwila, nr 30 (87).
— Apostrofy do św. Franciszka, nr 6 (115,
— Wakacje, nr 13 (175).
— Pastel, nr 13 (175).
— Obraz, nr 13 (175).
— Z notatnika wakacyjnego, nr 39 (201).
— Alegorie banalne (Bluszcz, Kolumny, Je 

ziora, Fale), nr 42 204).
— Lato, nr 45 (207).
Szpak: Poezje dla dzieci, nr 19. (25). 
Trościnnko Wiktor: Rozmowa z wrogiem, nr 

36 (42).



Trzebiński - Łomień Andrzej, Wyprzedaż 
jesieni, nir 1.
Wieczór w śniegu, nr 1.

— ***> nr 3.
— Sandomierz, nr 5 (11).
— Wymarsz uderzenia, nr 6 (12).

Ubysz Mieczysław, Saiut, nr 31 (140).

Wasilewski Marek Antoni: Euterpe Arnolda 
Buchlina, nr 18 (24).

— Żołnierzowi, 18 (24).
— Warszawa 1945, nr 30 (36).
— Powstańcze gniazda, nr 14 —15 (71 — 72).
— Partyzantka straceńców, 25 (82).
— Nalot, którego me było, -Otulony jesienią 

Babcią, Wojenna wizja, Tułacz, Pejzaż 
tęsknoty, L iryka jesieni. Czerwone cze­
reśnie, Pieśniarz, nr 39 (96).

— Za wcześnie, nr 51 —- 52 (108 — 109).
— Ruiny Chlebem pachnące, nr 7 (116).
— Dwie gwiazdy, nr 52 — 53 (161 — 162).
— Studnia w Simscola. nr 12 (174),
— Wiosna 1949, nr 22 (184).
— Pokusa, Podróż do smutku, nr 36 (198).
— Annamicka bajka, nr 39 (2f V
— Pora umarłych, nr 44 (206).
— Jesienne smutki, nr 49 (211)

Widera Aleksander: Łużyce dzisiaj, nr 34 (40).
Wierzejska Halina Maria: Fra Angelica, nr 

16 (22).

Wikszemski Mamert: Na wędrówce, nr 24
' (30).

W irth Andrzej: Ogródek, Dziwy nieba, nr 30 
(87).

— Modlitwa, nr 12 (121).
— Przemiany, Epitafium, Na fa li rygnałów, 

nr 5 (167).
>*» Poezja, nr 30 (192).

Wolekr Jerzy: Z soboty na niedzielę, Pokora, 
Żebracy, Wieczór, Górskie róże, nr 1 (110).

— (ti. M. Petry): Serce ukrzyżowane, nr 5 
(114)..

Zagórski Jerzy: Ballada najkrótsza, nr 12 
(18).

— Żonie, n r 20 (26).

— Nasz dzień zaduszny, 43 (49).

Zet Iwa: Polski święty, nr 7 (13).
Ziembicki Stanisław: Litania wojenna nr 5-6.

—- Malowana modlitwa, nr 1 (7)
— Reąuiem, n r 2 (8).
— Matka, nr 2 (8).

Kopernik, nr 8 (14).
— Miłość, nr 16 (22).
•— Po wojnie, nr 17 (23).
— Pomiędzy nami, n r 28 (34).
Zuk Krystyna: Plotki, plotki, n r 16 (22).

1. OPOW IADANIE, FRAGMENT
A rc l Bogdan: W sercu czarnego lądu, nr 5 

(167).
Augustowski Andrzej: Spotkanie, nr 5 (11).
— Nowy świat, n r 7 (13).
— Białe gwiazdy USA, 14 (20). 
Bacewiczówna Wanda: Ofiara, nr 5 — 6. 
Bąk Wojciech: Sługa Dcm Kiszote (fragmen­

ty), nr 47 (104).
— Nie ma nedy, nr 28 (137).
— Feliks, nr 35 (144).
—. Mielczarkowa, nr 37 (146).
Białostocki Jan: Śmierć Piotra, nr 32 (38). 
Bieniek Józef: Bóg zapłać, nr 32 (194).
— Sprawa Pawła Kuli, n r 50 (212).
Błiohnio Aleksander: W nieznane (fragment),

nr 4 (113).
Bobkowski Andrzej: Pożegnanie, nr 20 (129). 
Bojarski Wacław: Ranny różą, nr 5 (11).
1'udzanowska Maria: Pocisk, nr 18 (24).
— Uczta, nr 22 (28).
— Ecclesia, nr 37 (43).
—Refren, nr 50 — 51 (56 — 57).
Bury Edward St.: Trzy sierpnie, n r 21 (78) 
Cercantes Michał: Przygody Orteka Bane- 

dre (fragment), n r 47 (104).
Chciuk Andrzej: Drohobyckie czasy, nr 12 

( 121) .

Chrzanowski Tadeusz: Niepotrzebnie, nr 44
( 206).

Czajkowski Zbigniew: Spowiedź, nr 40 (149)
— Alianci, nr 41 (150).
Diugośzewski B. M.: Bez tytułu, nr 23 (185). 
Dobraczyński Jan: Ruina, nr 1.
— Agonia Mokotowa, nr 3,

2 .  D R A M A T
Bąk Wojciech: Święty Franciszek (frag­
ment), nr 30 (139).

Sofronow A. (tł, Fleszner): Moskiewski cha­
rakter (fragmenty), nr 42 (204).

Zawieyski Jerzy: Pieśń o nadziei n r 43 (205).

3. S A T Y R A
August: Lajkonik, nr 19 (25).
EubuSus: Lajkonik, nr 42 (48).
— Lajkonik, nr 25 (31).
Gałczyński K. I.: Lajkonik (z sanacyjnej 

łączki, nr 14 (20).
Gołębiowski Eugeniusz: Lajkonik (Stwórca 

i Ewa), nr 26 (32).
Kononowicz Maciej J.: Godziwa rozrywką, 

nr 13 (19),
— Fraszki medyczne, nr 17 (23).
Lipa Jan: Lajkonik, nr 21 (27).
Maciej: Brzechwały się dzieci, nr 25 (31).
M. Y. K.: Lajkonik; nr 22 (28),
Nowina Józef: Lajkonik, nr 12 (18). 
Ostrowski Sanisław: Fraszki, nr 14 — 15

(71 —72).
Swarzyca Franek: Lajkonik, nr 27 (33).
— Lajkonik, nr 23 (29).

4 . T Ł U M A C Z E N I A
Błok A. A. (tł. J. Liebert): Sęp, nr 42-(204).
— Kroki komandora, nr 42 (204).
Chesterton (tł. Z. Jakimiak): Stan świata,

Elegia na wiejskim cmentarzu, nr 33 (39).
— Z ballady „O białym koniu“ , nr 33 (39). 
Ciszyński-Bart Jakub (spolszczył Al. Widera):

Miłość rodzinnego kraju, nr 29 (35).
— Mowa ojczysta, n,r 29 (35).
Clandel Paul (tł. Woźniakowska): Święty Jó­

zef, nr 11 (17).
Cybiechowska Lucja, wg Fontene‘a: Relik­

wia Hamiltonów, nr 39 (45).
Endre Ady (tł. K. Iłłakowiczówna): Adamie, 

gdzie ty? nr 20 (77).
— Dzięki... nr 20 (77).
Goethe Joharm (tł. M. A. Wasilewski): Pieśń 

majowa, nr 36 (198).
Jesienin S. A. (tł. B. Jasieński): Spowiedź 

chuligana, nr 42 (204).
Kochanowski J. (przekład): Psalm XCI, nr 

36 (42).
Kósyk Mato (spolszczył A. Widera): Mowa 

ojczysta, nr 29 (35).
Kunert Gunter: Pod przykryciem z betonu, 

(tł. , Stanisław Zyglich), nr 48 (210). 
Lermontow M. J, (tł. Łobolowski): n r 42

(204).
Majakowski Włodzimierz (tł. A rtur Sanda- 

uer): Dobrze (fragment z poematu), nr 45 
(207).

Puszkin A. S. (tł. Syrokomla): Więzień, nr 42 
(204).

— Gi chłopcy... n r 3 (9).
— Stalingrad (fragment Najeźdźców), nr 10

(16).
— Starówka, nr 30 (36).
— Busola, nr 37 (43).
— Compiegne, nr 45 (51).
— Nazaret (fragment powieści o Franciszce 

Siedlisfeiej, założycielce Nazaretanek), nr 
30 (87).

— Nocne odwiedziny, nr 16 (125).
— W Milecie, nr 42 (151).
— Na morzu, nr 3 (165).
— Strzały za horyzontem, nr 47, 48, 49, 50 

(209, 210, 211, 212).
— List X II  (Nikodema) nr 51 — 52 (213—214).
Drużkowska Zyta: Najmłodsza twórczość, nr

41 (150).
Iłunarowski Władysław: Jacek Piegza, nr 26

(188).
Esupery Saint: Lot do gwiazd (fragment), 

nr 7 (116).
Ficowski Jerzy: Rocznica, nr 34 (40).
Gajcy Tadeusz (Karol Topornicki): Paweł, nr 

28 (34).
German Juliusz: Królewskie łowy (fragment 

z powieści pt, „Dziwożona“ ), nr 1 (7).
— Ślub w nocy (fragment z powieści pt. 

„Dziwożona“ ), nir 20 (26).
Gołubiew Antoni: Poselstwo do Pragi (frag­

ment z powieści pt. „Bolesław Chrobry“ ), 
nr 2.

— Poselstwo do Pragi, nr 3.
— Kuszenie siły (z cyklu: „Kuszenie Ada­

ma“ ), nr 50 — 51 (56 — 57).
— Wojacki śpiew (fragm. z „Bolesława Chro­

brego“), n r 48 (151).

— Żelazna obręcz, nr 24 (186).
— Czarny szlak wojny, nr 39 (20x,.
— Zasiek Chruściela (fragment I I I  części 

„Bolesława Chrobrego“ ), nr 51 — 52 (213— 
214).

Górecki — Jar Andrzej: Góral, nr 4 (10).
— Celestynów, nr 6 (12).
— Akcja „Lotnisko - Bielany“ , nr 9 (15).
— Długa, nr 16 (22).
Górski Jerzy Andrzej; W kawiarni, nr 27

(189).
— L'angelus, nr 31 (193).
Guillemin Henryk (tł. D. H.): Światła po 

burzy, nr ,37 (199).
Guziński Antoni: As trefl, nr 30 (192).
— Skrzypki, nr 33 (195).
J. H.: Włodzimierz Pietrzak („Balk“ ), nr 43

m .
— Halina Piasecka („Halina“), nr 43 (49). 
Jasieńczyk Janusz: „A  msza zawsze się od­

prawia“ , nr 14 — 15 (71 — 72).
— Wypuszczona w niebo strzała... (fragment 

z książki: „Po Narwiku był Tobruk“ ), nr 
35 (62).

Kędziora Juliusz: Lux in tenebris, nr. 21 (27). 
Kętrzyński Wojciech: W polu, nr 5 — 6. 
Kędzierski Janusz: Lotnicy polscy w kam­

panii wrześniowej, nr 35 (197).
— Hawre, nr 41 (203).
Kisielewski Stefan: U progu wojny, nr 44'

(50).
— Powrót do broni, nr 18 (180). 
Kieszkowska Wanda: Ucieczka, nr 51 — 52

(108 — 109).
Kłodziński Stanisław: Pożegnanie Teatr w 

Oświęcimiu, nr 47 (104).
Kłoś Kazimierz: Noc zaduszna roku 1944, 

nr 31 (88).
Komorowski Z.: To było na Łużycach, nr 

31 (88).
Kononowicz Maciej J.: Franek nie wraca,

nr 27 (33).
— Wiilly wydaje wyrok, nr 46 (52).
— Judaszowa noc, nr 42 (151).
Kom ik Karol: Przez trzy cmentarze, nr 39 

(148).
Kossak Zofia: Przybycie, nr 17 (23). 
Koźniewski Kazimierz: Oszustwo się opłaca 

(fragment z tomu pt. „Dwa Bratanki“), 
nr 48 (157).

Leszczyńska Maria Zofia: Monte Cassino, 
nr 19 (25).

Lichniak Zygmunt: Problem, n r 48 (157).
— Problem, nr 4 (166).
— Problem, nr 15 — 16 (177 — 178). 
Lipczyńska Barbara: Biedronka, nr 32 (141). 
Lutosławska - Wolikowska Izabella: Uważaj

Jasiuniu... nr 33 (39).
Łaszówski A lfred: Zaklinacz zwierząt (frag­

ment powieści pt. „Główna kwatera“ ), nr 
35 (41).

— Opętany z gerezy, nr 8 (117).
Łepkowski Andrzej: Marcowa noc, nr 14

(176).
Malewska Hanna: Kardynał Juang - Czeng, 

nr 29 (138).
Martuszewski Edward: Fragment notatnika 

Chodowieckiego z 1773 roku,» n r 16 (125). 
Meysztowicz Jan: La confinante de la France, 

nr 28 (190).
—■ Przerwana uczta, nr 38 (200).
Męczyński M.: Rodzina Koniłłowiczów, nr 44 

(153).
M. K.: „Mieczyki“ (wspomnienie), n r 43 (49).
— Jerzy Cybichowski (Smoleński), n r 43 

(49).
Mora wianka Wanda: Wiosna, nr 12 (174). 
Mostowski Jerzy: Sanitariuszka Hanka, nr 

9 (15).
Ożóg Jan Bolesław: Pierwszy wypad, nr 9 

(118).
Parnicki Teodor: „Cesarska spowiedź“ , nr 

52 — 53 (161 — 162).
Paukszta Eugeniusz: „U sołtysa“ , i r  29 (86).
— Msza katakumbowa, nr 41 (98).
— Trwoga... (fragment z powieści pt. Trze­

cia zmiana“), nr 10 (172).
Paweł O.: Małgorzata, nr 23 (132). 
Pawlikowski Mieczysław: Ostatni lot „Jan­

k i“, nr 25 (31).
Piech Władysław: Cudowne polskie miasto 

Łódź, nr 46 (103).
Piórkowski — Chram Jerzy: Kutschera, nr 4.
— Hahn, nr 5 — 6.
— Kapitan Ziuk ze Szkocji, nr 2 (8).
— Do poległego, nr 8 (14).
Podlewski Stanisław: „Bimbo“ , nr 45 (102).
— Łączniczki Starego Miasta, nr 47 (104).
— Kiedy zakątek sług Bożych stał się pie­

kłem, nr 1 (110).
— Raz jeszcze „Starówka“ , nr 7 (116).
— „Tajemniczy kapitan“ , nr 13 — 14 (122 — 

123).

— Dni chaosu i walki, nr 31 (140).
— „Próba“ , nr 37 (146).
— Ostatni uśmiech Starego Miasta, nr 4 

(166).
— Tutaj decydowały się losy powstania, 

nr 30 (192).
Przepiórkowski Władysław: Obława w Betle­

jem, nr 2 (111).
Radoński Jan: „Skrzydła“ , nr 3 (112).
— „Skrzydła“ , nr 4 (113).
Reiff Ryszard: M ijają rocznice walk party­

zanckich, nr 23 (132).
— Kartk i z pamiętnika, nr 32 (141). 
Rychlewski Janusz: Sardes gore! (opowieśł

z tomu pt. „Człowiek z gutaperki“ ), nr 
43 (152), 44 (153), 45 (154), 46 (155). 

Rychliński J. B.: Pamiętnik Hannibala, nr
39 (148).

Rylski — Scłbor Aleksander: Leśna Pod - 
kawa, nr 27 (33).

Siwkowska Janina: Kolęda w pałacu Paca 
w r. 1847, nr 1 (110).

Skierski Kazimierz Zenon: Zebranie taj­
nego wywiadu (frag. z powieści pt. „Głod­
ne żywioły“ ), nr 29 (35).

— Skrytka (fragment), nr 51—52 (108—109).
— Szczenięta, nr 27 (136).
Stroiński — Marek Chmura Zdzisław: Zycie, 

nr 3.
— Powrót ojca, nr 5 (11).
Stwora Jacek: Przypływ, nr 22 (131).
— Godzina H., nr 28 (137).
Szczepański Jan Józef: Wiosna — lato — 

jesień, nr 5 (114).
— Przyczynki do sprawy Wolffa, nr 12 (121),

13—14 (122—123), 15 (124) 16 (125), 17
(126), 18 (127), 19 (128), 20 (129).

— Droga, nr 33 (195).
— Uwaga! Nadchodzi..., nr 35 (197). 
Szermentowski Eugeniusz: Moja kolektora

(druki, autografy, dedykacje, książki i  
wspomnienia), nr 2 (8).

Tomczyk Roman: Do proboszcza z Trześnio- 
wa o Nim Samym, nr 42 (99).

Tonchuru — Otto Andrea: {Crwawy spadek 
(z dziejów walk powstańczych Konfede­
racji Narodu), ,n r 31 (88).

Trzaska: „Wigęy“ na Woli, nr 30 (192). 
Trzebiński-Łomień Andrzej: Pod niebem, 

nr 2.
— Bardzo, polna, nr 4.
— Wspomnienie o przyjacielu (o ś.p. Wacła­

wie Bojarskim), nr 6 (12).
Tyrmand Leopold: „Błyskawicę“ słychać w 

Oslopórdzie, nr 34 (40).
Wańkowicz Męichior: Krynolinki, n r 30 (139).
— Kto spędził lepiej wakacje, nr 34 (143). 
Warszawski Józef: Na dzień Matki Boskiej,

n r 37 (94).
Wasilewski Marek .Antoni: Trzy ataki na 

Uniwersytet Warszawski, nr 5 — 6.
— Migawki, nr 4 (10). ■
— Jeden z dni, nr 27 (33). 
i— Staloryty, nr- 43 (152).
►— Bez szminki, n r 29 (191).
— Żórąwie, nr 39 (201).
Wasilewski Zygmunt: Ptaki, nr 45 (102).
W. B.: Helena Jamontówns („Warzycka“ ), 

n r 43 (49).
Winkler Kazimierz (Andrzej Augustowski)«

Jej głos, nr 41 (47).
Wnuk Włodzimierz: Waksmundzki krzyż, 

nr 22 (79).
Wołkowicz Kazimierz: Cienie o zmierzchu, 

nr 31 (193)
— Dwie Audycje, n r 35 (197).
Woźniakowski Jacek: Z pamiętników litera­

ta, nr 26 (83).
Zagórski Jerzy: Strup, nr 23 (29).
Zawieyski Jerzy: Droga do domu, pr 11 (17).
— Rozdroże miłości (fragment), n r 26 (83).
— Ocalenie Jakuba (fragment), nr 47 (104). 
Ziembicki Stanisław: Dni heroiczne, nr 4.
— Między gołębiem a tęczą, nr 12 (18).
— Nasz cel, nr 23 (132).
— Tramwaje, nr 36 (198).

2 . P O W I E Ś Ć
Kisielewski Stefan (Kisiel): Zbrodnia w

dzielnicy północnej, n r nr 38 (95), 39 (96),
40 (97), 41 (98), 42 (99), 43 (100), 44 (IGI), 
45 (102), 46 (103), 48 (105), 49 (106), 50 (107), 
51 — 52 (108 — 109), 1 (110). 2 (111), 3 (112), 
4 (113), 5 (114), 6 (115), 7 (116), 8 (117). 9 
(118), 10 (119), 11 (120).

Pietrzak Włodzimierz: Lot jaskółki (z cyklu: 
„.Między wschodem a zachodem“ ), nr nr 
22 (131), 23 (132), 24 (133), 25 (134), 26
(135), 27 (136), 28 (137), 29 (138). 30 (139),
31 (140), 32 (141), 33 142). 34 (143), 35 (144), 
36 (145). 37 (146), 38 (147). 39 (148). 40
(149), 41 (150), 42 (151), 43 (152), 44 (153),
45 (154), 46 (155), 47 (156), 48 (157), 49
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(158), 5U (i#9), 51 (160), 52 — 53 (161 —
102), 1 (163), 2 (164).

Podlewski Stanisław: Przemarsz przez piek­
ło, nr nr 19 (76), 20 (77), 21 (78), 22 (79), 
23 (80), 24 (81), 25 (82), 26 (63), 27 (84),
28 (85), 29 (86), 30 (87), 31 (88), 32 (89),
33 (90), 34 (91), 35 (92), 36 (93), 37 (94).

Rembek Stanisław: Wyrok na Franciszka 
Kłosa, nr nr 48 (54), 49 (55), 50 — 51 
(56 — 57), 1 (58), 3 (60), 4 (61), 5 (62),
6 (63), 7 (64). 8 (65), 9 (66), 10 (67), 11 (68), 
12 (69), 13 (70),14 — 15 (71 — 72), 16
(73)

3. T Ł U M A C Z E N I A
Bicnek H. H.: Dlaczego? (tłumaczył Z. Ty- 

kociński), nr 48 (210).
Bloy Leon (tł. j. d.): Brama pokornych, nr 

43 (100).
Chesterton H. G. (tł. Z. Jakimiak): Samo­

bójstwo myśli, nr 6 (115).
— (tł. Z. Kubiak) Człowiek w jaskini, nr

3S (198).
Czechow Antoni: Niedobry chłopiec (tłu - 

maczył J. D.), nr 49 (211).
Eliot T. S.: Czwarty kusiciel (tum. j. d.), 

nr 45 207).
Hampel Bruno: Pomyłka (tłum. Zygmunt 

Lichniak, nr 48 (210).
Papini (tł. J. Łagowsko): List do teologów,
nx 14—15 (71—72).

Jakimiak Zygmunt (tłumacz): Wariat (z
„Ortodeksji“  CheStertona), nr 6 (63).

Joana d‘Arc (tł. J. Dz.): Z nieszporów na 
dzień Jej święta — 30 maja, nr 21 (27).

Leconte de Woiiy (tł. Jakimiak Z.): Boski 
szachraj, nr 3 (112).

Mannin Ethłer (tł. Kolendo Janina): Noc 
pośród głębokich nocy, nr 40 (202).

Marshall Bruce: Chwała córy królewskiej 
(fragment w przekładzie J. J. Szczepań­
skiego, nr 45 (207).

Montuclard (tłum. Kobylańska Z.): Wiara
i historia, nr 44 (206).

Papini Jan: List Papieża Celestyna V I do 
poetów, nr 45 (102),

— List Papieża Celestyna V I do wszyst - 
kich ludzi, n r 48 (105).

— (tłum. A. D.): „Ewangeliści“ nr 5 (114).
— Antykościół, nr 22 (131).
— List Papieża Celestyna V I do h istory­

ków, nr 15 (124).
— List Panieża Celestyna V I do Kapłanów, 

nr 18 (127).
— Święty Franciszek, nr 40 (149).
— Stajnia, nr 50 — 51 (56 — 57).
Hops Daniel (tłum. Z, St. — M.): Chrystus 

i  Jego kraj, nr 41 (150).
Schroers Rolf: Człowiek z workiem (tłum.

K. R.), nr 48 (210).
— Żarłok (tłum. J. J. Szczepański), nr 49

(211).

D z i a ł  V.

A K T U A L I A

I  REPORTAŻE, FELIETONY.

Antoniewicz J.: Warmia i  Mazury, nr 35 (41). 
A. Ł.: Pomorze pachnie żywicą, nr 22 (28). 
am.: „Londyniszcze“  (felieton), nr 10 (119). 
Bacewiczówna Wanda: Łódź — miasto im - 

prez, nr 1 (7).
— Wieczór autorski Jana Dobraczyńskiego, 

nr 2 (8).
— „Colas Breugnon“ Roman Rollnnd‘a na 

poranku H. Ładosza, nr 15 (21).
Bieniek Józef: Cienie nad Odrą i  Pasieką, 

nr 49 (55). *
Błotnicki Franciszek ks.: Zmącony spokój 

amerykańskiego miasteczka, n r 16 (125). 
Błachnia Aleksander: Warmia rozbudowuje 

się, nr 43 (100).
— Z ziemi warmińskiej, n r 47 (53). 
Bronisławski Jan: Góra Św. Anny w życiu

Ziemi Śląskiej, nr 13 (175).
Budzanowska Maria: Spacer po Kudoiwej, 

nr 42 (48).
Chciuk Andrzej: Święte Maryje od morza, 

nr 24 (133).
Dobraczyński Jan: Tatry — problem skoń­

czony?, nr 38 (44).
— Paryż bliski i  Paryż daleki, n r 13 (70).
— Warszawa, nr 28 (137).
Erasmus: Listy do Krystyny, nr 26 (135).
— Listy do Krystyny, nr 27 (136).
Ficowski Tadeusz: Oj to radio!, nr 28 (137). 
Gawlik Jan: Wang, nr 36 (198).
Gawlik Jan Paweł: Sprawy mieszkaniowe, 

nr 46 (208).
Gawor Krzysztof R.: O Marksie i  marksi - 

Stach (felieton marksistowski), nr 12 (121).
— Zainteresowania i  spleen, nr 15 (124). 
Gella Aleksander: Zakopane prześwietlone,

nr 9 (171).
German Juliusz: Dwoje jasnych ludzi, rur 33 

(39).
Horodyńdki Dominik: I  lakę America (ogól­

ne wrażenia z bardzo odległego kraju), 
n r 51 — 52 (108 — 109, 1 (110),

— Kto jest odpowiedzialny, nr 25 (134).
— Z notatnika podróży, nr 2 (164), 3 (165), 

8 (170), 15—16 (177—178).
I. W'. W.: List z Krakowa, nr 26 (32). 
Jasienica Paweł: Czerwone piętna, nr 48

(157).
— Wepchnięci w wojnę, nr 33 (195).
Jasiński Stanisław: Od Łaby i  Odry po

Bałtyk, nr 3i (37).
Jaźnicki Kazimierz: Gnieźnieńskie uroczy - 

stości, nr 16 (73).
J. H. podał: Francuskie Pele-Mele, nr 24

(133).
J. W. W.: Listy z Krakowa, nr 4, 5 — 6.
— Dzieje pewnego sztandaru, nr 38 (44). 
Kalinka: O naszych humorystach, nr 36 (42).
— O teoretykach, nr 37 (43).
— O sekciarzach, nr 38 (44).
— O recenzentach, nr 40 (46).
— Dwie bajeczki, n r 42 (48).
— O mieście nad Bystrzycą, nr 44 (50).
— O winnym gronie, nr 46 (52).

Kętrzyński Wojciech: Cykl „Francja A. D. 
1949“ .

— Światła i  cienie nad Wielkim Miastem, 
nr 40 (202).

— Republiki przemijają, nr 42 (204).
— Zycie łatwe, nr 45 (207).
— Na politycznym wachlarzu, nr 46 (208).
— Pax Americana, nr 47 (209).
— Cykl „Francja, kraj m isyjny“ .
—• Dwa światy, nr 51—52 (213—214). 
Kisielewski Stefan: Impresje spod Babiej 

Góry, nr 36 (145).
— Roizczepiamy włos na czworo, nr 49 (211).
Koźniewski Kazimierz: O inteligentnym

reakcjoniście, na 47 (104).
— Ostrożnie z M inii, n r 15 — 16 (177—178). 
Lichniak Zygmunt: Trasa wiary i  zapału, nr

29 (191).
Lorens Antoni ks.: Trudności duszpasterskie 

na Ziemiach Odzyskanych, nr 41 (98). 
Łosiowski Józef Ryszard: Perspektywy ka­

tolicyzmu w nowych Indiach, nr 33 (195). 
Loski Jan: Trochę o Anglikach, nr 42 (99). 
Majkut Józef: Wieś bez kurtyny, nr 34 

(143). 38 (147).
— „Między nami“ , nr 51 (160).
— Niedźwiedzi fenomen, nr 3 (165).
Makary: Na jednej nodze, nr 17 (74).
— Czar munduru, nr 19 (76).
Markowski Mieczysław: Zakopiański notat­

nik, nr 33 (142).
— Warszawski wrzesień, rur 36 (145). 
Meysztowicz Jan: Łzy ambasadora, nr 35

(197).
Mikke Jerzy: List z nad Bałtyku, nr 37 (146) 
Nowowiejski Feliks Maria: Korespondencja 

z Poznania, n r 42 (151)
— Autochtoni z Warmii, nr 50 (159). 
Olechowska Wanda: K ilka  słów o katoli -

kach w Stanach Zjednoczonych, nr 14 — 
15 (71 — 72).

Paukszta Eugeniusz: Rok na Ziemiach Od­
zyskanych, nr 22 (28).

— Analfabetyzm, kancjonał i  „Mury Je­
rycha“ , nr 43 (205).

— Między zabobonem, a wiarą, nr 45 (207).
— Wielkie i  małe ludzkie sprawy, nr 49 

(211).
— Troski dnia powszedniego nr 50 (212). 
Podlewski Stanisław: „Sieć zamknięta“ , nr

39 (96).
P. G.: Rozmowy aktualne z Arturem Cho- 

jeckim, n r 37 (199).
Reiff Ryszard: Odzyskane fabryki, nr 30 

(139).
Rostworowski M ikołaj: Rapsod niepatetyczny. 

nr 7 (169).
— „Placówka“ , nr 8 (170).
res.: Handel żywym towarem, nr 27 (189). 
Rylski — Scibor Aleksander: Frontem do 

morza, nr 38 (44).
Siwkowska Janina: W ogrodzie Krasiń - 

sfcich, nr 34 (40).
— Święto Trzech K ró li w dawnej Warsza­

wie, nr 1 (58).
— Orlęta Śląskie, nr 34 (91).

St. P.: Na widowni, nr 21 (78)
Staroleiny Jan: Realizm i mitologia, nr 

51 — 52 (108 — 109).
Sz. Edm.: U grobu Krzywoustego, nr 

6 (63).
Wasilewski M. H.: Kłopoty ząbkującego l i­

terata, nr 15 (124).
W ilk: Zakurzony reportaż, nr 19 (25).
— Lato miejskich ludzi, nr 30 (36), 31 (37).
— 52 „Michałki", nr 46 (52).
Winkler — Augustowski Kazimierz: Miasto 

nieznane (List z Gliwic), nr 1 (58).
Wnuk Włodzimierz: Kraj tysiąca jezior 

i  możliwości, nr 31 (193).
— Na pożegnaie Galla, nr 39 (201).
— Na Wybrzeżu, nr 40 (202).
Woźniakowski Jacek: Drugi żołądek, nr 23

(80).
— Ciapuś nie jest winien, nr 50 (107). 
Zajczniewski Karol: Tęczowy reportaż, nr

41 (150).
■, Żuk.: Kulisy widowni, nr 44 (206).

— Reprezentacyjna ósemka, nr 41 (203).
— De libris oratio brevis, nr 45 (207).
— Plakat i jego rola, nr 47 (209).
X. H. N.: A było to tak..., nr 8 (65).
List z Warszawy, nr 24 (30).
Jak tanecznica, której wyłupiono oczy, nr i l  

(120).
„Sława“ (felieton), nr 13 — 14 (122 — 123). 
Listy do Krystyny, nr 25 (134).
Uroczystość wręczenia nagrody im. Włodzi­

mierza Pietrzaka, nr 21 (136).

SPRAWOZDANIA.

Bałoż Jan An.: Śpiewacy jadą do Genewy,
nr 40 (46).

Czekanowski Jan, prof, dr.: Przemówienie,
nr 24 (133).

Dobraczyński Jan: Paweł Jasienica, nr 20 
(129).

Grabski Wł. Jan: Prof, dr Jan Czekanow­
ski nr 20 (129).

I. M.: Pod znakiem debiutu, nr 21 (130). 
Jezierska Hanna: Bohaterstwo poczty gdań­

skiej, nr 40 (46).
Kawecki Janusz: W znaku Chopina, nr 42

(48).
M. A. W'.: Towarzystwo Naukowe Warszaw­

skie, nr 49 (158).
Nowak-Dłużewski Juliusz: Hanna Malewska,

nr 20 (129).
Pertek Jerzy: Słynny Vian z „Cossacha“

(Dzieje angielskiego doiwódcy), nr 22 (79). 
Richert Brunon: Na słowiańskiej „siczy“ , 

nr 49 (158).
R. N.: Tegoroczni laureaci, nr 23 (185). 
Szermentowski Eugeniusz: Jak uratowałem 

Wyspiańskiego, nr 36 (42).
Trepiński Antoni: Atmosfera nagród literac­

kich, nr 38 (95).
T. M. G.: U „niezależnych“ , nr 21 (130).
Z raptularza sprawozdawcy, nr 49 (55), 
Wręczenie nagrody im. Włodzimierza Pietrza­

ka, nr 23 (185).
Przyznanie nagrody im. Włodzimierza Pietrza­

ka, nr 19 (128).

3. PRZEGLĄD PRASY.

Ał.: Przegląd prasy świątecznej, nr 1 (110).
— Przegląd tygodników, nr 13—14 (122— 

123).
Bruno W.: Słowo o „Słowie akademickim“ , 

nr 40 (202).
Dobraczyński Jan: Małe wyjaśnienie, nr 29 

(86).
dh.: Zagadnienia i przeglądy, nr 4 (61), 10 

(67).
— Niestety znowu „Kuźnica“ , nr 7 (64).
— Znak, n r 8 (65).
— Ciekawe pismo emigracyjne, nr 3 (112).
Gostecki Aleksander: O słowach niepo­

ważnych i  słowach przekory, nr 19 (76).
H. K.: Katolicyzm w Indiach, nr 22 (184).
I. H.: Przegląd francuski, nr 19 (128), 5

(114), 11 (120).
Jakimiak Zygmunt: Choć do mnie nie piją, 

nr 45 (51).
— Brak przemyślenia, nr 8 (170).
J. H.: Pele - Mele, nr 9 (118).
J. A. G.: Sekwana płynie przez tunel (z pra­

sy francuskiej), nr 26 (83).
J. Z.: Przegląd rosyjski, nr 16 (125).
Kalinka: Zwracam napiwek, nr 41 (47). 
Kamiński Andrzej Józef: Cień kulawego

Józefa, nr 11 (68).
Kętrzyński Wojciech: „Casus pascudeus“ , 

nr 4 (61).
K. O. K.: Przegląd prasy francuskiej, nr 6 

(166).
— Przegląd katolickiej prasy angielskiej, 

n r 9 (171).

— Sprawozdanie z prasy katolickiej (Fran­
cuskie miesięczniki), nr 20 (182).

— Dole i  niedole prasy amerykańskiej, nr 
27 (189).

K. K.: Zemsta jest rozkoszą, nr 46 (103). 
Kkk.: „Głos ludu“ contra „Rzeczpospolita“, 

nr 18 (75).
M. g.: Przegląd prasy literackiej, nr 3 (112).
— Przegląd czasopism, nr 6 (115).
— Przegląd tygodników, nr 10 (119),
Nikt: Przeciwnikom, nr 20 (77),
Omega: Co piszą i<nn;i, nr 44 (206).
(p.g.): Czasopisma filozoficzne, w Polsce, nr 

8 (170).
Sreno: Sprawy ponure, nr 44 (50).
St. F.: Na widowni, n r 20 (77). 24 (81).
Szpak:' Na przełaj, n r 24 (30).
— Przyjmuję ^  piwek, n r 41 (47).
Seyda Marian dr: Refleksje polityczne, nr 

4 (113).
(t): Z prasy szwajcarskiej, nr 8 (65). 
t.m.: Co piszą inni, nr nr 4 (166), 6 (168),

8 (170), 10 (172), 12 (174), 19 (181). 21 (183), 
23 (185), 25 (187), 27 (189), 29 (191).

Wasilewski Marek Antoni: O boksie dla 
inteligencji pracującej, nr 48 (157).

Wnuk Włodzimierz: „Przegląd Zachodni" 
czołowy organ Ziem Zachodnich, nr 48 
(105).

— Przegląd prasy. Dyskusja o kosmopolityż- 
mie, nr 15—16 (177—178).

wb.: Przegląd prasy, nr 14 (20).
— „Warszawa“ — dwutygodnik literacko -  

społeczny, nr 24 (30).
— Przegląd prasy, nr 25 (31), 26 (32).
W. R.: Dwie metody, n r 42 (48).
Przegląd prasy brytyjskiej, n r 30 (139), 33

(142), 36 (145), 7 (116), 32 (89).
Przegląd tygodników literackich, nr 4 (11?,),

9 (118).
Przegląd amerykański: Wallace? Truman? 

Taft? nr 6 (115).
Przegląd rosyjski, nr 8 (117).
Dole i  niedole prasy amerykańskiej, n r 24 

(186).
Sprawozdanie z prasy katolickiej, n r 29 (191). 
O etykę dziennikarską, nr 3 (60).
Socjaliści źle zrozumień, nr 39 (45).
O pewnej satyrze, nr 29 (35).

NOTATKI. ^

B. : Nasza ankieta, nr 3 (60), 4 (61).
C. : Wolteriańskie zabawy, nr 25 (31). 
Dobraczyński Jan: Czekam na wyjaśnienia,

nr 18 (24).
— O Stanisławie Piaseckim, nr 46 (52). 
Dobrski — Żuk ppłk.: Wspomnienie (o śpw

por. Kazimierzu Batogu), nr 6 (12).
H.: Kurs wiedzy religijnej, n r 5 (11).
Inf. Pras. K. P.: Tysiąclecie chrześcijaństwa 

w Polsce, nr 34 (143).
(K.): W poszukiwaniu światowego porożu -  

mienia handlowego, nr 23 (80).
Markowski Mieczysław: Notatki z jubileu­

szu P. A. U, n r 45 (154).
M. K.: Projekt prof. Hempla, nr 16 (22). 
Parandowski Jan: Do wszystkich człon­

ków Z w. Zaw. L it. Pol., n r 11 (68)
Piasecki Bolesław: Do Redakcji „Kuźnicy“ , 

n r 6 (63).
Szpak: Słonimski zakłada nowe państwo,

nr 20 (26).
— Nie ośmieszajcie poety, nr 25 (31).
— Rozdają nagrody, nr 34 (40).
S. J.: Notatki, nr 26 (32).
Zawodziński K. W.: Pokłosie Kościuszkow­

skie, nr 20 (26).
Z. K. N.: Warszawa w fotografii, nr ^9 (35). 
Jasne książki, n r 47 (156), 50 (159), 37 (146). 
Nowe wydawnictwo, nr 34 (143).
Ksiądz August Kardynał Hlond, nr 44 (153), 
Lista poległych członków Konfederacji Na­

rodu i  żołnierzy „Uderzenia“ , nr 44 (153). 
Katolicki Klub Literacki: ' „Jasne książki“ , 
Nagroda im. Włodzimierza Piętrzą,a nr 13 

(175), 20 (182).
Zgon O. Jacka Woroniecikiego, nr 22 (184). 
Nagroda „Odrodzenia“ , nr 30 (192).
Rok Chopinowski, nr 9 (171).
Odbudowa kościołów Warszawy, nr 38 (95). 
Wybory w Brazylii, nr 23 (80).
Kursy katechetyczne, nr 25 (82).
Kuria gnieźnieńska komunikuje, nr 11 (68). 
Apel do naszych czytelników, nr 18 (75), 19 

(76).
Agresja na Polskę w świetle dokumentów, 

nr 46 (52).
Stosunek Państwa do Kościoła, nr 48 (54). 
Sprawa najpoważniejsza, nr 50—51 (56—57). 
Gwarancje pokoju, nr 39 (45).
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Straty literatury i  publicystyki. katolickiej, 
nr 43 (49).

Prawda i moralność, nr 34 (40).
Biblioteka wiejska, nr 34 (40).
Wiece na dancingu, nr 35 (41).
Blok wyborczy znowu, nr 32 (38).
Wincenty Witos, nr 1.

Ant. J.: W sprawie nazw geograficznych na 
Ziemiach Odzyskanych, nr 16 (22).

Augustowski — Winkler Kazimierz: Epide­
mia awantur czy mania tymczasowości, 
nr 23 (80).

A. Ł.: A jednak... się obraca!, n r 19 (128).
ajk.: Polowanie na »rekiny, nr 21 (78).
Bartelski Lesław M.: Bpitatium, nr 32 (38).
— Drogi pielgrzymie. Słowo o biskupie Woj­

ciechu, nr 17 (74).
Berger Jan: To i  owo o królu Janie, nr 18 

(127).
Biedrzycki Tadeusz: Epidemia awantur, nr
. 16 (73).
Bieńkowski Witold: Rok pracy i nauki, r r  

46 (52).
Budrewicz Olgierd: Jeszcze o powstaniu, nr 

34 (143).
Cheiuk Andrzej: Myans, nr 25 (134).
Górski Jerzy A.: Rozmowa, nr 44 (101).
Hutnikiewiez A rtur: Kronika Assyżu, nr 42 

(1 51).
Jakimiak Zygmunt: Ilustracje, naukowe tez 

ks. Jakubisiaka, nr 19 (128).
— Melodia świętości, nr 10 (119).
Jacyna Feliks M.: Pamięci Prefekta Akade­

mików (śp. ks. dr Edwarda Detkensa), nr 
16 (22).

Japołl Asanka Michał: Polonistyka wczo - 
rajszej i  dzisiejszej doby, n r 29 (35).

Jasiński Stanisław: Rodzaje osadnictwa (ze 
spraw i  zagadnień zagospodarowania 
Ziem Odzyskanych), nr 44 (50).

J. K.: Warszawa łez i  krw i, nr 30 (36).
Kieszkowska Wanda: Prawdziwe oblicze bel-

wederskiej szkoły podchorążych piechoty, 
n r 48 (105).

Kisielewski Stefan: L ist jubileuszowy do Re­
dakcji „Dziś d Jutro“ , n r 47 (104).

Korecki Andrzej: Wspomnienie o Mieczy­
sławie Nikłewiczu, nr 22 (131).

K. D. K.: Antonio Gramsci, nr 26 (135).
K. J. K.: Oxford w  oczach Szwajcarów, nr 

13 (70).
Lilpop-Krancowa Felicja: Pamięci Bolesła­

wa Micińskiego, n r 13—14 (122—123). .
Majkut Józef: Zdarzenia prawdziwe tysią­

ca i jednej... książki, n r 25 (134).

Czytelnik uważa, że... — rubryka prowadzo­
na od nr 6 (63); do nr 51—52 (213—214).

I. Krajowa kronika gospodarcza, nr nr 23
(29), 24 (20), 25 (31), 26 (32), 28 (34), 31
(37), 38 (42).

II. Międzynarodowa kronika gospodarcza, 
nr 12 (18), 13 (19).

F. T.: Przemysł węglowy w Rosji Sowiec - 
kiiej — nr nr 14 (20), 16 (22), 17 (23), 18
(24), 19 (25).

(bez autora): Spółdzielczość na Zachodzie — 
Francja powojenna Wobec zagadni “ ha 
im igracji — nr nr 21 (27), 22 (28), 23 :29), 
24 (30), 25 (31), 26 (32), 28 (34), 29 (35),
31 (37).

f i l .  Z ZAGADNIE?? GOSPODARCZYCH

Plan Beveridge‘a.
Inwestycje u człowieka, nr 32 (89). 
Siadami Hitlera.
Wojna nerwów, nr 33 (90).
Państwo i  produkcja.
O jednolitość kierownictwa, nr 35 (92). 
Pozycje kluczowe, nr 3.7 (94).
Kłopoty ekspansji, nr 38 (95).

Socjalizm angielski w  ogniu krytyki:
Ju-stum pretum, n r 39 (96).
Pozycje kluczowe, nr 40 (97)
Pozycje kluczowe.
Przyszły rok, nr 41 (98).
Pozycje kluczowe.
Jeszcze o Caritasie, nr 43 (100).
Nieznany kontynent, nr 45 (102). 
krajowej prasy gospodarczej, nr 48 (105). 
Polski węgiel a „Raport szesnastu“ .
Głód w Azji, n r 49 U06).

Sekcje tłumaczy, nr 6 (12).
Program Ingresu J. E. ks Kardynała, nr 21 

(27).
150-lecie koronacji św Józefa w Kaliszu, 
Referendum, nr 24 (30).
Oratorium Męki Pańskiej, nr 15 (21).

Majdański Walenty: Szeroki horyzont po 
mojemu, nr 25 (82).

Meysztowicz Jan: Uwagi o propagandzie, 
nr 2 (59).

— Warzonka zaolziańska, nr 24 (81).
— Potomek Sokolego Oka, nr 15 (124).
Nowak-Dłużewski Juliusz: Seminarium ję­

zykoznawcze dla publiczności, nr 7 (116).
Okęcki Stanisław: Towarzystwo św. Win­

centego a‘ Paulo, nr 19 (76).
Paukszta Eugeniusz: Bogu. Polsce, ludziom 

(wspomnienie pośmiertne), nr 44 (50)
Prószyński Zygmunt: Ratujmy Stare Mia­

sto, nr 27 (33).
Rostworowski Stanisław K.: O gen. Chte - 

powskim słów kilka, nr 2 (59).
Siwkowska Janina: Kolej w Warszawie 100 

lat temu, nr 27 (84).
— Obiadowe recenzje, nr 42 (99).
— Modą jest znajdować się na drodze, któ­

rą pędzi szybkobiegun, nr 49 (106).
Szpak: Dziwni spadkobiercy, nr 22 (28).
— Zoologia, nr 32 (38).
Sc.: „ I  am a highbrow“ , nr 9 (118).
S. K.: O Gandhfm, nr 16 (125).
Trepiński Antoni: Książka w upominku,

nr 42 (151).
Wasilewski Zygmunt: Miłość, źródłem mo­

cy, nr 39 (45).
Weryński Henryk ks.: Cuda w Liskowie, nr 

44 (101).
— O polskich świętych, nr 1 (110).
Wilczańska Jadwiga: Prawda o Rawens -

briick, n r 2.
W ilk: Jak odpowiadać dzieciom na drażliwe 

pytania, n r 5 — 6.
Wojnarowska Helena: Piękno, które ginie, 

nr 38 (147).
W. B.: American Relief for Poland, nr 48 

(54).
Zieliński Chwalisław: O urządzeniu gro - 

bów wielkanocnych i  ich właściwym cha­
rakterze, nr 10 (119).

Z. L.: Rozwój K.U.L.-u, nr 10 (119).
Żarnowiecki K. ks.: Płaczcie nad sobą, h r 

15 (21).
Wycinanki, n r 24 (30).
Cmentarz powstańców, nr 35 (41).
Serce Warszawy, nr 44 (101).

IV. ŻYCIE GOSPODARCZE.

Pytel Konstanty: Życie gospodarcze, nr 1.
— C. U. P. Jedyna droga, nr 2.
— Inicjatywa prywatna, nr 5 — 6.
— Plan inwestycyjny, nr 30 (36).
— Ważny kwartał, nr 31 (37).
— Prywatny rynek pieniężny, nr 36 (42).
— Narodowy plan gospodarczy, nr 39 (45).
— „Sprawny“ ustrój — Z krajowej prasy 

gospodarczej, n r 40 (46).
(brak autora): Angielski finansista o robotni­

czym rządzie, nr 3.
K. P.: Dekret o Warszawie.
K.: Nacjonalizacja we Francji w oc/jach ka­

pitalistów, nr 4. i

P. C.: Międzynar. Kronika gospodarcza, nr 
1 (7).

K.: Międzynarodowa Kronika Gospodarcza, 
nr 2 (8).

— nr 3 (9).
J. R.: Związek Radziecki — mocarstwem 

naftowym, nr 4 (10).
K. : nr 5 (11).
P.: nr 9 (15).
— nr 10 (16).
— nr nr 23 (29), 24 (30), 25 (31), 28 (34), 33 

(39), 35 (41).
Przemysł dla wsi, nr 37 (43),

Z krajowej prasy gospodarczej:
Głosy prasy czeskiej, nr nr 38 (44), 42 (48), 
5 (62), 6 (63), 7 (64). 8 (65), 10 (67), 11
(68), 12 (69), 13 (70), 14—15 (71—72), 16 
(73), 17 (74). 18 (75). 19 (76), 20 (77). 22 
(79), 24 (81), 25 (82), 26 (83), 28 (85), 30 (87).

V. TYGODNIOWA KRONIKA 
KULTURALNA.

Bacewiczówna Wanda: Występ polskiej or­
kiestry ludowej. Otwarcie muzeum Woj­
ska Polskiego. Środa literacka, nr 5 (11).

— Koncert poświęcony twórczości Griega. 
Recital Chopinowski Drzewieckiego. Wie­
czór autorski Leona Choromańskiego, nr 
6 ( 12).

— Tygodniowy przegląd kulturalno - arty­
styczny, nr 7 (13).

— Tygodniowa kronika kulturalna, nr nr 
8 (14), 9 (15), 10 (16).

VI. REFLEKTOREM PO KULTURZE.

Kisielewski Stefan: Rewolucja, której nie 
ma, nr 1.

— Gdzie są pisane, n r '2.
— Katastrofizm odwrócony, nr 4.

V II. TYDZIEŃ KULTURALNY.

Rubryka prowadzona od nr-u 27 (33) do 
51 — 52 (213 — 214).

V III. KRONIKA KULTURALNO - 
NAUKOWA.

Ant. J.: nr nr 9 (15), 10 (16), 11 (17), 12 (18), 
13 (19), 14 (20), 15 (21), 16 (22).

(?): nr 17 (23).
Ant. J.: nr 18 (24).
(?): nr 19 (25), 20 (26).
Ant. J.: nr 21 (27), 23 (29), 26 (32), 7 (13).

IX . LISTY DO REDAKCJI.

Jaworski Julian: Problemy. (Obszerny arty- 
. ku l o walce ideologicznej między katoli­
kami a marksistami), n r 13 (19).

J. W. W.: Listy z Krakowa, nr nr 6 (12),
1 (7), 7 (13), 8 (14), 9 (15), 11 (17), 12 (18), 
15 (21), 19 (25), 21 (27), 23 (29), 24 (30),
33 (39), 36 (42), 38 (44), 46 (52), 1 (58), 4 (60), 
6 (63). 9 (66), 44 (101), 29 (138).

X. NA MARGINESIE.

nr 25 (31), 26 (32).
(?): (Sprawa partii katolickiej — polemika 

z Piwowarczykiem), nr 44 (50).

X I. NA WIDOWNI

St. P.: n r 26 (83), nr 28 (85).
— Jeszcze Częstochowa, nr 30 (87).

X II. OSTRZE NA OSTRZE

Budzanowska Maria: Uwagi na marginesie 
artykułu z cyklu... n:r 21 (27).- 

Wasilewski M. A.: Zbyteczne zmartwienie, 
nr 9 (15).

I. H.: Dr Jekyll i  mr Hyde, nr 9 (15).
I. W. W.: Żółkiewski sprawdza, nr 9 (15).
— Styl i  metoda, nr 10 (16).
(k): nr 4.
Piat.: Chybiony atak, nr 12 (18).
S. K.: n r 1.
(w): Parę pytań, nr 9 (15).
W. D.: nr 1 (7).
(brak autora): (Przegląd prasy), nr 2.
(brak autora): nr 4 (10). *
(?): n r 4 (10).
— nr 5 (11).
— nr 6 (12).
— nr 18 24).

X III.  PRZEGLĄD PRASY

Nr 13 (19), 27 (33), 29 (35).

XIV. SZEROKI HORYZONT

Dobrzelecki Wiesław: Ostatnie dni Berlina 
(wspomnienia), n r 35 (92).

Ostrowski Witold: Jak się dzieci rodzą w An­
glii? n r 49 (55).

Pertek Jerzy: Metamorfoza admirała Darían, 
nr 33 (90).

— Człowiek, który chciał dyktować pokój 
w Białym Domu, nr 39 (96).

— Admirał Doorman, nr 43 (100).
Reyehman Jan: „Wieś Postalozziego“ , nr 29

(86).

Ricard Maria: Quo va-dis America? nr 34 (91). 
ajk: Sprawy niemieckie, nr 19 (76).
G. G.: Książka w świecie, nr 8 (14).
K. K.: Marokko zagrożone: n r 31 (88).
W ilk.: Napisano raz artykuł. W krwawych

oczach. Powodzenie m r Hynd. Listy płyną 
za ocean, nr 2.

— Zwięźle i  po prostu. Trochę optymizmu. 
Na najlepszej drodze, nr 3.

D z i a ł  VI .

V A R I A

D z i a ł  V I I .

D Z I A Ł  S T A Ł Y

— Dobre rady panny Urszuli. Księżyc nad
Tahiti. Piszcie listy żołnierze. Rozrywki 
umysłowe, nr 4. #

— nr 4 (10).
— Anglosasi między sobą, n r 8 (14).
— Z tych ciemnych dni. Jeden człowiek 

przestaje być Bogiem, n r 9 (15).
— nr 10 (16).
— Prawdziwa sława — The true Glory, n r 11

(17).
— nr 12 (18), 13 (19), 22 (28), 23 (29), 30 (36), 

32 (38).
— Historia jednej gazety, nr 33 (39).
— nr 34 (40).
— T ru jillo  z San Domingo, n r 35 (41).
— Cenzura ma głos, nr 36 (42).
— W szkarłatnych mundurach, nr 37 (43j.
— Z tamtej strony barykady, nr 38 (44).
— Georges Bidault, n r 39 (45).
— nr 40 (46).
— Sprawozdanie o Anglii, nr 42 (48).
— 18 słów, które pochwaliły Japonię, nr 48 

(49).
— Wielka gra RAF‘u, nr 44 (50).
— Ambasador w m isji specjalnej, n r 46 (52).
— Arabskie przemiany, nr 47 (53).
— nr 48 (54).
— Święty M ikołaj na dachu świata, nr 

50—51 (56—57).
— Morze Martwe źródłem życia, nr 1 (58).
— Kieszonkowa demokracja, nr 2 (59).
— W 11-tu przeciw niemieckiej bombie ato­

mowej, nr 5 (62).
— A co będzie dalej? nr 6 (63).
— Uran na czarnym lądzie, n r 11 (68).
— Jak zginął marszałek Ney, nr 16 (73).
—• Zyoie artysty, nr 18 (75).
— Wszystkiego po trochu, nr 21 (78).
— Miasto atomowe, nr 23 (80).
— Na wschód od Suszu, nr 24 (81).
— Kardynał XX  wieku, nr 25 (82).
Zj.: Zachód na drogach świętości, n r 27 

(84).
(brak autora): Pamiątki. Czy nowe Orlątko? 

Dyplomacja stasowana. Nowe wydania 
„A frika Korps“ , nr 5—6.

— Posezonowa wyprzedaż. Wiek postępu. Ru­
szymy z posad bryłę świata. Kiedy po ćwi­
czeniach wolny mamy czas. Zdała od Eu­
ropy, nr 1 (7).

_  H itler miał rację. To jest Ameryka. Nie­
właściwy wynalazek na wpb‘-riwym miej­
scu. Kronika wypadków, 2 (o,.

— Ten dziwny człowiek MoiĄt0OIIleryj m ' i
(47). ^

— Pand Petadnbwa. Kartka V- pamiętniki, 
n r 30 (77).

— nr nr 3 (9), 5 (11), 6 (12), 7 \d3 ), 15 (21), 
16 (22), 20 (26), 24 (30), 26 ^32), 27 (33), 
28 (34), 29 (35), 9 (66).

W KRAJU...
W SWIECIE...

Rubryka prowadzona od n-ru 25 y31) 0,0 
n-ru 27 (189).

XV. WSROD k s ią ż e k  i  WYDAWNT W

Bacewiczówna Wanda: Listy spod Morv ’ 
Morcinka, nr 27 (33).

Ciepliński Paweł: Kraków Przybyszewski- 
go, nr 10 (16).

Czapliński Władysław: Nieudałe popularyza­
cje, nr 31 (37).

Dydyńska Maria: Krzysztof Dunin-Wąso­
wicz. Stutthoff, nr 23 (29).

— Zychliński Aleksander ks. — „Tajemnica 
katolicyzmu“ , nr 36 (42).

Kędzierzyna Maria: Krasnolud bardzo dziki,

Koźniewski Kazimierz: Socjologia partii po­
litycznej, nr 22 (28).

Ant. I.: Słowianie w  pradziejach ziem pol­
skich — Stefana Noska, n r 10 (16).

— W piastowskich grodach Pomorza Zach., 
n r 22 (28).

— Podkowińska Maria — Człowiek w  cza­
sach przedhistorycznych, nr 24 (30).

— Kostrzewski Józef: Prasłowiańszczyzna. 
Czesław Znamierowski: Elementarne wia­
domości o państwie, nr 32 (38).

B. R.: Ojciec Jacek Woroniecki, n r 2 (8).
I. K.: Kalendarz Warszawski na rok 1946. 

Rymkiewicz Władysław: Ludzie bez ju ­
tra, nr 2 (8).

O. P.: Hagiografia, nr 2 (8).
(brak autora): Na rocznicę Kościuszkowską, 

nr 10 (16).
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¡Wybory, nr 3 (60).
Zagadnienie władzy, nr 4 (61).
Bilans i zadania, nr 5 (62).
Amnestia, nr 6 (63).
przemówienie red. Wit. Bieńkowskiego, po­

sła na Sejm. nr 7 (64).
Sprawa Votum zaufania, nr 8 (65),
Post, nr 9 (66).
Pijaństwo, nr 10 (67)
Nareszcie, nr 11 (68).
W sprawie demilitaryzacji Niemiec, nr 12 

(69).
Opinia publiczna, nr 13 (70).
O przyszłość amnestionowanych, nr 16 (73).

nr 17 (71) 18 (75), 19 (76), 20 (17), 21 (78), 
22 (79), 23 (80), 24 (81), 25 (82), 26 (83),
28 (85), 29 (86), 30 (87), 31 (88), 32 (89),
33 (90), 34 (91), 35 (92), 36 (93), 37 (94).

**, nr 38 (95).
Tajemnica Kościoła, nr 39 (96).
Przed trzecim zjazdem literatów polskich, 

ar 41 (98).

B IB L IO T E K A
U N IW E R S Y T E C K A

G D A Ń S K c w .

„Sensus Catliolicus", nr 42 (99).
Setny numer, nr 43 (100),
O obowiązkach względem zmarłych, nr 44

(101).

*** nr 45 (102).

nr 46 (103), 48 (105), 49 (106).
Sprawa dziecka, nr 50 (107).
Masy, nr 1 (110).
Dobry rok, nr 2 (111), 3 (112).
Ewangelie, nr 4 (113).
Pośrednictwo matki, nr 5 (114)
Matka świętych, nr 6 (115).
Wielki post, nr 7 (116),
*** nr 8 (117), 9 (118), 10 (119).
Litania naszych czasów, nr l i  (120).
*** nr 12 (121), 15 (124), 16 (125). 17 (126). 
Królowe polskie, nr 18 (127), 20 (129), 21 

(130).
Życie rodzinne, nr 22 (131),
O szczęściu, nr 23 (132).
Do nas samych, nr 26 (135).

Program wobec Niemiec, nr 27 (136). 
Swiętyma Opatrzności, nr 28 (137).
Krytyka pisma katolickiego, nr 29 (138)
Nr 32 (141).
Kongres wrocławski, nr 35, (144).
Nr 47 (156), 50 (159), 2 (164), 13 (175), 14 (176), 

15 (177), 16 (178), 17 (179), 19 (180), 20 (181), 
21 (133), 22 (184), 23 (185), 25 (187), 27 (139), 
28 (190), 31 (193), 39 (201), 41 (203),

XV II, ZAGADNIENIA I  POGLĄDY

d. h.: Nie płoszmy bocianów, nr 13 (70). 
mk.: „Słowo Powszechne" na pionierskim 

szlaku, nr 14—15 (71—72).
d. h.: Słowa poważne i  niepoważne, nr 16 

(73).
— Myśli pełne troski, nr 17 (75)
Głos Prymasa Polski, nr 18 (75).
Goście francuscy, nr 20 (77).

to znaczy ..mecenat Ijjffowy", nr 21 (78). 
Problem reformy uniwersytetów, nr 24 (82).

O miesięcznikach bloku rządowego, n r 29 
(85),

Notujemy fakty, nr 2 (111).

x v i i i . z  c z a s ó w  W o j n y

Wanda: Grypsy, nr 3 
(brak autora): Wiatyk, nr 2.

X IX . Z NASZEGO STANOWISKA

Alfa: „Wielkości, jakie twoje imię?“ nr 47 
(156).

— Faryzeusze, nr 50 (159).
— Ochrona dzieciństwa, nr 52—53 (161—162).
— „Nie jestem politykiem“ , nr 4 (166).
— Blichtr i  treść, nr 7 (169).
— Problemy uczciwości, nr 10 (172).
— Dziwy prawdziwe, nr 12 (174).
(bez autora): Jubileusz (Z „mojego“ stano­

wiska"), n r 48 (157).

(beta): Generał odszedł — co pozostało nr 8 
(165).

»

*

f

i

<

i

I

*
!

"

ś

i

«


