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„Ł u d ziłem  d esp o tę**/'
Mickiewicz a dekabryści

M inęło sto dwadzieścia la t od chw ili, k iedy 
dn ia 14 26 grudn ia 1825 roku  zagrzm iały na . 
Placu Senackim w  ówczesnej sto licy Rosji, 
Petersburgu, salwy •a rty le rii wym ierzone do 
wyprowadzonych z koszar i ustaw ionych na 
placu, przez m łodszych oficerów, częściowo 
zbuntowanych, częściowo zaś obałamuconych 
p u łkó w  gw ard ii.

Chaos organizacyjny nadający całemu w y 
stąpieniu raczej charakter dy le tanckie j im p ro 
w iza c ji niż należycie we w szystkich szczegó- 
ach przem yślanej i fachowo przeprowadzo

nej akc ji, a nade wszystko — brak u góry 
k ie row n icze j s ilne j ręk i, — wszystko to spo
wodowało, że zarówno owo petersburskie w y 
stąpienie z dnia 14— 26 grudnia, ja k  i póź
niejsze próby wzniecenia zamieszek i bun
tów  w  szeregach oddziałów  stacjonowanych 
na terenie p ro w in cy j po łudniow ych, zostały 
od razu stłum ione, g łów n i spiskowcy za
w iś li na szubienicy, pozostali zaś. zależnie od 
stopnia udowodnionej im  w iny , skazani na 
dłuższe lub  krótsze ciężkie roboty w  kopa l
niach syberyjskich, na osiedlenie itp .

M im o to niepowodzenie całość om awianej 
akcji, noszącej w  h is to r ii ruchów  re w o lu cy j
nych rosyjskich nazwę „powstan ia dekabry
stów", nie pozostała bez w p ływ u  na dalszy 
rozwój tych ruchów. Echa salw  grudn iow ych 
dadzą się słyszeć we wszystkich późniejszych 
tego rodzaju w ystąp ieniach: w  huku  bomb za
machowców, w  epopei pancernika „K n ia ź  Pa- 
tio m k in “  i w  innych epizodach rew o luc ji 
1905 roku, w  strzałach oddanych do tłum ów  
prowadzonych przez o. Hapona i  w  rew olu- 

- to w e j 1917 roku  i wreszcie w  rew o luc ji 
październikowej. Już z tego chociażby wzglę- 

u w a rto  przypom nieć sobie dziś, choć po
krótce h is to rię  powstoma, w  k tó ry m  — po raz 

p ierwszy W dziejach nowożytnego państwa ro 
s y is k ie g o — znalazł swój wyraz, przez długie 
.a a w  piersiach lu du  i in te lig en c ji rosyjskie;

m iony, św ięty gniew spowodowany despo 
ycznym i fo rm am i rządów carskich. Następ 

nie, spisek dekabrystów  b y ł ruchem równo- 
esnym i m ającym  sporo cech wspólnych 

m „ r « n0SKą tz w - >>To\^arzystwa Zjednoczo- 
nipr-u7- 0w ian • o rganizacji usiłu jące j po raz 
n tvm  ZV f>eallzować ldee słow iano filsk ie , jak
tow sk i Da I r  Wn° na tym  m Iejscu H  B a-
nui doWab V W ramach Politycznego progra -
dzie nnnaHySi° W Wyciągni^to zostały ku  zgo- 
fan tow  T  S 7 am i rZądów= błon ie reprezen- 
dów 0dW C Znie  w ro8i°h  sobie naro
dów. polskiego i rosyjskiego. Wreszcie ia k  
wszystko zdaje się na to wskazywać w  pracy 
potajem nej dekabrystów  b ra ł b y ł ja k iś  b li-  
i ej nam leszcze nieznany, udzia i sam M lc_

b iw T102 ̂ Z btyCh WSf Stkich p l e d ó w  deka- 
b iysc i uosabiają ruch niezm iernie b lisko 1 ży- 

. wo nas interesujący.

Źródeł jego szukać trzeba w  w iekow ym  
uciemiężeniu narodu rosyjskiego przez de
spotycznie rządzących w ładców  M oskw y i Pe
tersburga; okresem prze łom owym  stał się tu 
Pobyt, po rozgrom ieniu Napoleona, okupa
cy jnych w o jsk  rosy jsk ich  na terenie państw 

'zachodnio-europejskich, zwłaszcza zaś — na 
terenie F ranc ji. Już nie ty lko  oficerow ie, lecz 
i z w y k li szeregowi, m ie li możność przy jrzeć 
S w  dokladnie różnicy, jaka is tn ia ła  w  całym 
układzie wewnętrznego życia tych kon s ty tu 
cy jn ie  rządzonych k ra jó w  i ich nieszczęsnej 
ojczyzny, w  czasie tego pobytu za granicą na
wiązano również kon tak ty  z ta jn y m i zw iąz
kam i francuskie j i n iem ieckie j m łodzieży aka- 

em ick ie j i wo jskow ej, i postanowiono wszcząć 
PO obną akcję po powrocie do k ra ju . Isto tn ie  
ez zaczynają p 0 Kongresie W iedeńskim  po- 

vvs awać w  R osji stowarzyszenia ta jne, jako 
o- Zw iązek Zbaw ienia; przekształcony na- 

« ćpnie w  Stowarzyszenie Pomyślności, a da 
£  w ie  n ie jako wersje przyszłych „dekabry- 
s ow czyli „g rudn iow ców “  (od miesiąca czyn - 
nego ich w ystąp ien ia : grudzień po rosy jsku -  
d iekabr): Towarzystw o Południowe i Towa
rzys wo Północne oraz wspomniane Towarzy 
stwo Zjednoczonych Słowian.

Początkowo zw iązki te łu d z iły  śię, że zdo- 
. aj ą zrealizować swe idee na drodze zgodne; 
w sp o p ia e y  z A leksandrem  I, o fic ja ln ie  
w  pierwszych la tach swego panowania de- 

aru jącym  się na rzecz przeprowadzenia 
g runtow nych zmian w  dotychczasowym ustro 
ju  i  systemie rządzenia Rosji. Gdy jednak

zorientowano się, że b y ły  to jeno piękne 
frazesy, postanowiono działać na własną rękę. 
Program  dekabrystów  przew idyw a ł między 
in n ym i obalenie tronu, zgładzenie bądź też 
w yw iezien ie  za granicę cara w raz ze wszyst
k im i członkam i jego dynastii i wprowadzenie 
kons ty tuc ji oparte j o daleko idące re fo rm y 
polityczne i  społeczne. P rzew idu jąc w ie lk ie  
trudności, zaraz w  początkowym  stadium  re 
alizowania tego program u postanowiono uzy
skać częściowe choćby współdziałanie ze stro
ny Polski, k tó re j w  zamian za to przyrzec m ia 
no niepodległość. W tym  celu zwrócono się 
do przedstaw icie li ta jnych organizacji po l
skich i m iano z n im i, poczynając od roku  1823, 
szereg kon ferencyj odbywających się rok  rocz
nie w  czasie słynnych „k o n tra k tó w “  (ja rm ar
ków) k ijow skich . K onferencje  te nie da ły jed 
nak pozytywnych w yn ików . Obie strony za
chow yw ały względem siebie wyraźną n ie
ufność'], powściągliwość. Ze strony rosy jsk ie j 
żądano, aby Polacy, z chw ilą  w ybuchu w  Rosji 
powstania, udarem nili w. ks. Konstantemu 
ewentualną próbę przyjścia z odsieczą ca
row i A leksandrow i, ja k  również, aby prze
szkodzili członkom rodziny carsk ie j1 przedo
stać się przez teren K ró lestw a za granicę 
Polacy nie dawali żadnych wiążących p rzy 
rzeczeń tłumacząc się brak iem  odpowiednich 
pełnom ocnictw, a ze swej strony żądali dla 
siebie ca łkow ite j niepodległości oraz zwrotu 
tak zwanych ,,gubern ii zabranych“ , na co 
strona rosyjska dawała mocno niewyraźne 
„g łuche“  odpowiedzi. Pestel jedynie, niejako 
aa w łasną odpowiedzialność, ud z ie lił stronie 
aolskiej przyrzeczeń, do k tó rych  jednak t? 
■dawała się przyw iązyw ać n iew ie lką  wagę.

Oceniając rezu lta t otoyeh rokowań z pers 
rek tyw y  czasu, żałować wypada, że z nasze, 
itro n y  nie  umiano, czy też nie, chciano ocenić 
korzyści, ja k ie  dla sprawy niepodległości m o
głoby mieć wspólne z rosy jsk im i spiskowcami, 
wystąpienie. K to  wie, ja k b y  by ła  wyglądał?, 
w tym  w ypadku  sytuacja ówczesnej Rosji car
skiej zagrożonej ponadto ze strony T u rc ji 
Być może, iż chw ila  odzyskania niepodległości 
w  roku  1918 nastąpiłaby o sto b lisko la t wcze
śniej... W każdym razie szanse powodzenia 
by łyby wówczas bez porównania większe niż 
w czasie zaledwie o parę la t później podjętej, 
w okolicznościach ca łkow icie  beznadziejnych, 
akc ji listopadowej.

W racając do dekabrystów, siedzibą ich To
warzystwa Północnego b y ł Petersburg. G łów 
ną postacią na tym  terenie b y ł początkowi) 
pułk., Pestel, następnie zaś poeta R y le jew  i  ca
ły  szereg innych w yb itnych  członków, jak  
n ie fo rtunny  „d y k ta to r“ , ks.-T rubecki, ja k  Be
stużew, Górski, Kachow ski, ks. Óboleński, 
ks. Baria tyński, senator K rasnoku tsk i.

Towarzystwo Południowe obejm owało k i l 
ka gromad (obszczin), z k tó rych  główna m ie
ściła się pod samym bokiem  dowództwa na
czelnego drug ie j a rm ii w  Tulczynie. Główne 
rządy sprawował tam ostatnio Pestel, innym i 
zaś. w y b itn y m i członkam i b y li:  dw aj bracia 
M uraw iiewow ie-Apostołow ie, D aw ydow  i inni.

Zaznaczyć należy, że co do celów i p ro je k - . 
towanych metod postępowania, is tn ia ły  po
między obu tow arzystw am i liczne, zasadnicze 
nawet różnice, k tó re  w  c h w ili decydującej 
sta ły się jedną z przyczyn niepowodzenia. To
warzystwo Północne wykazywało więcej u - 

. m iarkow ania, Towarzystwo P o łudn iow e, —  
rw a ło  się do a kc ji w yb itn ie  rew olucyjne j.

Decyzja co do konieczności dokonania za
m achu na życie cara powzięta została na 
zjeździe spiskowców w  M oskw ie w  roku  1820. 
Odtąd pa rokro tn ie  wyznaczano i odkładano 
te rm in  w ykonania tego postanowienia. M iano 
porwać i uw ięzić cara i jego otoczenie p rzy
boczne w  czasie pobytu jego w  Bobru jsku, 
w roku 1823, lecz p ro je k t ten nie doszedł do 
skutku. Ostatecznie postanowiono dokonać za
machu w  roku  1826 w  czasie m anewrów le t
nich na po łudniu Rosji. O trzym anie jednak 
poufnych wiadomości, iż znaleźli się już z d ra j
cę  k tó rzy  donieśli A leksandrow i o szykują
cym się na jego życie zamachu, i że lada 
dzień tajem nice spiskowców mogą zostać 
ujawnione, a oni sam: — aresztowani, naka
zało te rm in  zamachu przyśpieszyć. Jak w ia 
domo, do zamachu nie doszło, A leksander bo
wiem zm arł tymczasem w  Taganrogu na tu
ralną, czy ja k  chcą inn i, fik c y jn ą  ty lko  
Śmiercią.

Jakże na tle  powyższego przedstaw iała się 
ytuacja „w ygnańców “  w ileńskich , w  szcze
ln o ś c i  sytuacja samego M ickiewicza?

W przedstaw ieniu dotychczasowym bio
grafii p ierwszy rok pobytu poety na wygna
niu odmalowany nam został jako okres n ie
frasobliwego prześlizgiwania się po pow ierz
chni życia, jako styego rodzaju „tournee“  
artystyczne obnoszonego na rękach głośnego 
już  autora „B a llad  i romansów“ , „Dziadów 
cz. IV “  i  „G rażyny“ , jako też porywającego 
im prow izatora zbierającego ho łdy swych po l
skich i rosyjskich słuchaczy, a zwłaszcza s łu 
chaczek, i w  tym , beztroskim  na ogół i try u m 
fa lnym  pochodzie, szlifu jącego posadzki w ie ł-  
kopańskich salonów i... sypia ln i. N iekiedy — 
jakieś przelotne zachmurzenie, jak iś  zawód 
m iłosny ze strony owej zagadkowej „D . D. , 
k tó rą  nie m ógł rzekomo być n ik t  inny, jak 
ty lko  pani K a ro lin a  Sobańska; niekiedy — 
głębsze może i dłużej trw a jące zadunranie poo 
w pływ em  wspom nienia L itw y  i M a ry li. A  e 
od czegóż niezliczona rozmaitość rozrywe 
w ie lkom ie jskich? Od czegóż feeryczne „p i

im  yyfęśśsś

Stargard (Starogród —  na wschód od Szczecina). Fragment rynku: po stronie lewej ratusz 
z X V I  w., po prawej kościół N. P. M arii, wystawiony krótko po r. 1300, jeden z największych 

i  najokazalszych kościołów Pomorza Zachodniego.

n ik i“  wieczorne na pokładzie zakotwiczonego 
w  zatoce odeskiej jachtu? Od czegóż wyciecz
ka do Akerm anu i do położonej wśród stepów 
Lubom iły? Od czegóż wreszcie owa słynna, 
w  artystyczno-tow arzyskich celach przedsię
wzięta, w yp raw a na K rym . gdzie to i cuda 
przyrody, i po m n ik i wspaniałej • przeszłości, 
i „obok piękne lice“ ? Rezulta t artystyczny 
tego okresu, to szereg drobnych, w ysokie j 
zresztą bardzo klasy utworów , z „Sonetam i 
k ry m s k im i“  na czele.

O tym  zaś, że równocześnie by ł tę okres, 
w  k tó rym  powstał pomysł ,i ogólne zarysy ca
łości, jako też wykończone zostały liczne p a r
tie  i fragm enty najpotężniejszego przedem i- 
gracyjnego dzieła poety, „K onrada W allenroda , 
piróżno byśmy szukali ja k ie jś  obszerniejszej, 
odpowiedniej do wagi tego fak tu , wzm ianki.

A  tymczasem bliższe w n ikn ięcie  w  oko licz
ności pierwszego' roku  pobytu M ickiew icza 
w  Rosji zdaje się w yraźnie wskazywać, że 
okres ten nie m ia ł byna jm n ie j dlań wyłącznie 
idyllicznego charakteru, że wszystkie owe 
rozgłośne try u m fy  i poklask: wszystkie ce
lowo grorhkie akcesoria zewnętrzne ówczes
nego jego życia, by ły  jedyn ie jedną z fo rm  po
stępowania nakazanego koniecznością „p e ł
zania m ilczk iem " i „łudzenia despoty“ , je d 
nym  z posunięć m ających pa celu odwrócenie 
uwagi od inne j, m nie j głośnej 1 m niej pub licz
nie prowadzonej działalności poety <' cha
rakterze konsp iracy jnym  Nie udało nam  
się wprawdzie uzyskać jakichś wyraźnych, 
nie podlegających zakwestionowaniu dowo
dów, że istotn ie rzeczy się m ia ły  tak, ja k  to 
będziemy us iłow ali tu  przedstawić, jednakże 
cały szereg drobnych na pozór fa k tó w  zebra
nych to tu. to tam: zdaje się bezwzględnie 
świadczyć, że przytoczony przez nas tra d y 
cy jny dla b iografów  M ickiew icza w izerunek 
jego duchowy z omawianego okresu w  znacz
nym  stopniu odbiega od -rzeczywistości.

Podkreślm y przy te j sposobności, że w ize
runek ów, w  ciągu pół w ieku  już  trw ających, 
gruntow nych,.zdawałoby się, badań his torycz
no-lite rack ich  nad życiem i, nad twórczością 
poety nie u leg ł b y ł żadnym poważniejszym 
zmianom. I  nawet — w  rezultacie po lem iki 
w yn ik łe j na k ilk a  la t przed w o jną  w  zw iązku 
z przedstaw ianiem  przez prof, J. K le ine ra  po
bytu M ickiew icza na- po łudniu Rosji w  pracy 
pt. „D zie je  Gustawa“ , został jeno nieznacznie 
uzupełniony szczegółami dotyczącym i ta k ty 
k i, ja ką  zastosował poeta w  celu pozyskania 
sobie możnych i wszechwładnych pro tekto rów  
na rzecz w yd rukow an ia  i wydania w  M o
skw ie „Sonetów k rym sk ich “ . Co gorsza, moż
na żyw ić całkiem  uzasadnione obawy, ze ow 
skostn ia ły w izerunek przejdzie bez ja k ic h 
k o lw ie k  zmian do odpowiednich wstępów i  do 
kom entarzy w  „w yd an iu  narodowym  plonu 
twórczego poety z tego okresu.

A le do' rzeczy. N ik t  dziś już  chyba poważ
nie nie sądzi, że działalność fila re ck ie j i  f i lo -  
m ackie j m łodzieży w ileńsk ie j była  tak  .nie
w inna i  tak bezinteresownie, wyłącznie celom 
samokształcenia i doskonalenia się poświęco
na, ja k  to us iłow a li b y li przedstaw ić oskarże
n i w  swych zeznaniach przed kom is ją  śledczą. 
W gruncie bowiem  przyna jm n ie j g łów n i ich 
przyw ódcy doskonale w iedzie li, czego chcą 
i do ja k ich  celów zm ierzają. I  nie m nie j dobrze 
zdaw ali sobie oni sprawę z fa k tu , że w  razie 
jak ie jś  „w sypy“  b,ędą m usie li ponieść wszel
kie w yn ika jące stąd konsekwencje. Otoz 
w  w ydanej przez pro f. Czubka „Koresponden
c ji F ilom atów “  zna jdu jem y ca ły szereg, obo
jętnych na pozór i nie zauważonych, zdaje się, 
przez nikogo wzm ianek, k tó re  dopiero w  świe
tle sugerowanych tu  przez nas dom ysłów na
bierają w łaściw e j wym owy. Dotyczą one za
równo owej konsp iracy jne j s trony działalności 
m łodzieży w ileń sk ie j, ja k  i  poczynań m ają
cych na celu przygotowanie sobie zawczasu, 
na wypadek ka ta s tro fy  — dróg czy ścieżek od
w rotu . Przede w szystk im  interesować nas tu  
będą w zm iank i, dotyczące kon taktów  u trz y 
m ywanych ze w spółpracow nikam i narodowo
ści po lsk ie j dzia ła jącym i na terenie Peters
burga i  tak  zwanych p ro w in cy j po łudnio
wych: Podola, W ołyn ia  i U k ra iny  oraz z przed
staw ic ie lam i ta jnych  organ izacji rosyjskich.

Jak w iadom o, je ś li jeszcze nie wcześniej, 
a w ięc w  okresie przeciągania przez p ro w in 
cje lite w sk ie  w o jsk  rosyjskich powracających 
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kończeniu w o jen napoleońskich, —  tow ka żd ym  
bądź razie w  czasie stacjonowania ńa L itw ie
oddzia łów  gw ard ii, przysłanych tam  za karę 
po uśm ierzeniu głośnego bun tu  Siem ionów - 
skiego p u łk u  (1820 r.), rozpoczęły się rozm owy 
przedstaw ic ie li m łodzieży lite w sk ie j z nastro
jo n y m i _ libe ra ln ie , a nawet rew o lucy jn ie , 
o fice ram i gw ard ii. I  — fa k t zabawny: roz
m ow y owe odbyw a ły  się, równocześnie z ca
ły m  szeregiem głośnych bu rd  i aw an tu r p ro 
w okow anych przez część m łodzieży niechętną 
tym  —  poga rd liw ie  „g w a rd y ja ka m i“  zwa
nym  — oficerom  carskim . Znane są tego ro 
dzaju, n iezbyt chwalebne zresztą dla b io rą 
cych -w  n ich  udzia ł „akadem ików “ , zajścia 
z por. Tyzenhauzenem, z chorążym Pełskim  
i  z innym i.

Naczelną postacią w  dziele naw iązyw ania ■ 
n ic i porozum ienia z przedstaw icie lam i sfer 
w o jskow ych  rosy jsk ich  b y ł M icha ł R ukiew icz, 
zam ieszkały na w s i w  B ia łostockim , o la t 
k ilk a  starszy od swych p rzy jac ió ł w ileńsk ich  
w o jak  napoleoński, uczestnik wo jen hiszpań
skich i  tw órca organ izacji tzw. „P rzy ja c ió ł 
w o jskow ych“ . Z k im  p row adził by ł' on roko 
w an ia  i  ja k i b y ł ich w y n ik  konkre tny , tego ze 
zrozum ia łych powodów —  dziś n ie  w iem y i k to  
w ie, czy się kiedyś dow iem y. To pewna je d 
nak, że obecność Bestuż_ewa na ba lu u sena
to ra  Nowosilcowa w  W iln ie  (w „Dziadów  
część - I I I “ ) n ie  jest w y tw o rem  bu jne j w y 
obraźni poety, lecz po prostu  echem fak tycz 
nego pobytu w  sto licy  L itw y  jednego z p rzy 
szłych dekabrystów, Bestużewa-R ium ina, k tó 
ry  w  zw iązku z u trzym yw aniem  kon ta '* 'u  
z przeds taw ic ie lam i- organizacyj. po lskich 
stale n iem a l przem ierza ł b y ł wzdłuż i  wszerz 
p row inc je  lite w sk ie  i południowe.

Szeroko rów nież zakrojoną akcję m usiała 
na jw idoczn ie j m łodzież w ileńska prowadzić 
wśród członków tak  szeroko wówczas w  sfe
rach ziem iaństwa kresowego rozpowszech
nionej masonerii. I

Tak na p rzyk ład  w  liście ao Jeżowskiego 
r do P ietraszkiew icza, z sierpnia 1819 roku, 
M ick iew icz w  liczb ie  czynności w yp e łn ia ją 
cych m u czas w akacyjny, spędzany głównie 
w  Tuhanowiczach u Wereszczaków, w ym ien ia  
m. in . „d z ia ła n ie ,. rozm awianie nawet o □  
z c ie trzew iam i *), kalku low anie ... całą noc 
pieśni rew olucyjne w  liczne j d rużyn ie“ . A  trze 
ba wiedzieć, że. obaj bracia M a ry li, „M icha ł 
i  Józef, b y li członkam i loży masońskiej, bodaj 
czy nie „G orliw ego L itw in a “ .

Co się tyczy stosunków z ta jn y m i organ i
zacjam i m łodzieży warszawskie j, to i o nich, 
ja k  i o w ystępującym  tu  w  charakterze łącz
n ika  Ksaw erym  O gińskim , zna jdu jem y w  „K o - 
rt»*pundencji F ilom a tów “  k ilk a k ro tn e w z m ia n - 
k i. P rzypom nijm y tu  sobie ta k i na p rzyk ład  
ustęp z lis tu  M ick iew icza do Malewskiego, 
z czerwca 1820 roku, dający nam pojęcie 
i ó w łaściw ych celach działa lności filom ac- 
k ie j i o tej karygodnej lekkom yślności, z ja 
ką n iektórzy spośród „p rom ien is tych“  tra k to 
w a li powierzone im  ta jem nice związkowe, f 
„P rzyb y ł tu “  — donosił poeta z K ow na — 
„n iedaw no doktór Kosztu lsk i z W ilna ; m ó w ił 
o prom ienistości, o należących do n ie j K o r-  
sakowie i Ogińskim , dodał, że p iękny zam iar, 
„ą le  na co Prom ieniści oświadczają się głośno 
ojczyznę z ka jdan ratować? To wszystkich 
przeraziło“ . I dodaje: „W idzic ie , ja k  trzeba 
ostrożnie“ .

Nie zaniedbywano również starań w  celu 
nawiązania n ic i łączności z przedstaw icie lam i 
Polaków zamieszkałych w  Petersburgu, ja k  
rów nież i z ko łam i tam tejszej, libe ra ln ie  na
stro jone j m łodzieży rosy jsk ie j. Tu, nad Newą, 
m ie li filom ac i m. in. swego n ie jako  „am ba
sadora“  w  osobie przebywającego tam  od pa
r u - la t  byłego ucznia un iw ersyte tu  w ileńsk ie 
go, p ra w n ika  Pełczyńskiego. W ystarczy uw aż
nie przeczytać lis ty , pisane do niego i  przez 
niego,, aby dostrzec liczn ie  w  n ich rozsiane, 
n ic  nie znaczące naip ierw szy rzu t oką, w zm ian
k i, napom knienia, niedom ów ienia itp ., zro
zum iałe jedyn ie pa tle  tego, co się Wyżej po
w iedzia ło. Prócz Pełczyńskiego b y ł i cały sze
reg innych ogniw  łączności. Przypuszczać na
leży, iż jednym  z n ich  b y ł głośny m is tyk  i  m a
larz, Józef O leszkiewicz, w raz ze swym  k ó ł
k iem  „w o ln o m yś lic ie li“ , taką bowiem  rolę 
zdaje m u się wyznaczać sam M ick iew icz 
w  „D ziadów  cz. I I I “ .

Dość liczn ie  rów nież reprezentowane są 
w  lis tach filo m a tó w  w zm iank i odnoszące się 
do tak  zwanych p ro w in c ji po łudniow ych, 
w  szczególności do samego m iasta K ijo w a , 
gdzie, ja k  w iadom o, w  okresie odbyw ających 
się tam  ro k  rocznie w  d rug ie j po łow ie stycz
n ia  (st. st.), -s łynnych „k o n tra k tó w “ , wszel
kiego rodza ju  organizacje ta jne, w yko rzys tu 
jąc nieodłączne od takiego olbrzym iego zjazdu 
zamieszanie i  osłabienie czujności w ładz po
licy jn ych , odbyw a ły  swe tradycy jne  doroczne 
zebrania i narady. Ten w łaśnie w zg ląd decy
dow ał na jw idoczn ie j o stopniu zainteresowa
n ia  K ijo w e m  m łodych działaczy w ileńsk ich .

K ie d y  Jeżowski (zapam iętajm y to sobie: Je
żowski, przyszły  towarzysz odeski M ic k ie w i
cza!), pochodzący z U k ra in y , po spędzeniu w a 
k a c ji 1819 ro ku  w  domu, po w ró c ił do W ilna, 
M ick iew icz  w  liśc ie  z K ow na daje m u  k ró tk i 
rozkaz: „U k ra in ę , pow ró t, teraźn ie jszy pobyt 
ja k  na jobszern ie j opisać“ . Z ja k ic h  względów 
in teresow ała go do tego stopnia U k ra in a  — 
nad tym , je ś li się n ie  m y lim y , n ik t  się dotych
czas n ie  zastanaw iał. Jakieś rac je  m us ia ły  tam

•) K w a d ra c ik  Ł i  oznacza ł c z ło n k ó w  ta jn y c h  o rga 
n iz a c ji  s tu d e n c k ic h , „ c ie t r z e w ia m i"  n a zyw a n o  m a - 
•o n ó w .

O D R O D Z E N I E

Jednak grać swoją rolę. Czy nie  chodziło tu  k im  i  pom yślnym  za ła tw ien iu  prośby trzech
przypadkiem  o w iadomości, potrzebne dla ce- w ygnańców  w ileńsk ich  o pozwolenie na ża
ló w  ja k ie jś  ówcześnie prowadzonej, bądź też m ieszkanie w  Odessie oraz o zaliczenie M ic - 
p lanowanej na przyszłość roboty  kon sp iracy j- k iew icza i  Jeżowskiego do lic zb y  w y k ła d o w - 
nej? Wiadomości, w  rodzaju tych, ja k ie  w  parę ców miejscowego liceum , M alewskiego zaś —
la t później, w  postaci odpowiedzi na k ilka d z ie 
sią t pytań, zaw artych w  znanym „O pisie je - 
ogra ficznym “ , zasilić m ia ły  zasób w iedzy f i lo -  
m ackie j o k ra ju?

Podziw iać nawet należy, ja k  g łów n i p rzy 
na jm n ie j przedstaw icie le, m łodzieży filom ac- 
k ie j dokładnie b y li po in fo rm ow ani o in teresu
jących ich stronach i szczegółach życia na te 
ren ie m iast i  ziem, k tó re  w  parę la t  później 
staną się miejscem- ich wygnańczego pobytu. 
Jeśli chodzi na p rzyk ład  o M ick iew icza i o je 
go towarzyszy wygnania, to w  lis tach f i lo 
m atów  z czasów jeszcze w ileńsk ich  m am y 
w z m ia n k i’ nie ty lk o  o K ijo w ie  i  o U kra in ie , 
ale i  o Odessie, a nawet k  o -Liceum Riche- 
lieugo. W ygląda w p ros t na to, że w yb ó r tego 
w łaśnie liceum  przez poetę i  przez Jeżowskie
go b y ł k rok iem , na parę ju ż  la t  przed fa k 
tycznym  wygnaniem ,' ja k  gdyby w  p rze w id y 
w an iu  wsze lk ich m ożliw ych ewentualności 
uplanowanym.- .

A  w ięc K ijó w . W k ilk u  lis tach pisanych 
przez b ra ta  poety, Franciszka M ick iew icza 
do Czeczota w  ro ku  1822, m ów i on o k ilk o -  
m iesięcznym pobycie w  K ijo w ie , w  „spraw ie  
z Chodkiew iczam i“ , koleg i szkolnego Czeczo
ta i Adama, i ich w spółpow ietn ika; p raw n ika  
Ignacego Zaborskiego. Otóż sprawa dotyczy
ła; w edług wszelkiego prawdopodobieństwa, 
m. in. i A leksandra Chodkiew icza z M łynowa, 
którego M ick iew icz, je ś li n ie  osobiście, to p rzy 
n a jm n ie j ze słyszenia, dobrze znał. I  rzecz cie
kaw a: ja k  się okazuje z zeznań dekabrystów, 
ów w łaśnie Chodkiew icz b y ł p ierwszym  z Po
laków , do którego z w ró c ili się o fic ja ln ie  przed
staw iciele ta jnych  organ izacji rosy jsk ich  z p ro 
pozycją nawiązania kon taktu .

Tu należałoby zrob ić m ałą dygresję. N ie 
poprzestając na szablonowym, przekazanym  
nam przez b iogra fów  poety opisie składu i  cha
ra k te ru  jego otoczenia z czasu pierwszego 
roku  pobytu w  Rosji, s ta ra liśm y się w  m iarę 
możności ram y tego otoczenia rozszerzyć na
dając równocześnie poszczególnym, sk łada ją
cym je osobistościom bardzie j b lisk ie  rzeczy
w istości oblicze. I  fa k t  n iezm iern ie  c iekaw y 
i  znam ienny i chyba nie  przypadkow y: co 
druga z tych  ̂ w ydobytych przez nas z m roku  
zapomnienia postaci okazuje się bądź to w  ja 
k ik o lw ie k  sposób zamieszana w  spisek de
kabrystów , bądź też figu ru jąca  w  liczb ie  bez
pośrednich lu b  ty lk o  pośrednich uczestników 
Powstania Listopadowego. T ak i dobór o to
czenia ma bądź co bądź swoją wym owę!

Lecz w róćm y do „Korespondencji F ilom a
tów “ . „O n u fr  niech lep ie j jedzie do K ijo w a “ , 
pisze M alew sk i do Zana w  końcu grudn ia 
1822 roku  (a w ięc w  czasie p rzedkon trak to - 
w ym !), dowiedziawszy się o próżniaczym  
i „wszeteczeństw“  pe łnym  tryb ie  życia je d 
nego z filom a tów , Onufrego Pietraszkiewicza. 
W idocznie udanie się do K ijo w a  w  okresie 
k o n tra k tó w  m ia ło  dla p rzy jac ió ł w ileńsk ich  
ca łk iem  określane i  n ie  wym agające objaś
nień znaczenie.

Wreszcie fa k t  n ie  m n ie j w ym ow ny. Na kon 
tra k ty  k ijo w sk ie  w  ro ku  1823 jedzie m. in. 
z W arszawy W ale rian K ras ińsk i, b y ły  uczeń 
un iw e rsy te tu  w ileńskiego, p rzy jac ie l i  w ie lk i 
adm ira to r M ickiew icza, go rliw ie  rozpowszech
n ia ją cy  w  W arszawie jego dzieła i —  uwaga! — 
em igran t po roku  1831. Jedzie do K ijo w a , za
opatrzony m. in. w  dokum enty potrzebne do 
w yrob ien ia  paszportów zagranicznych dla 
M ick iew icza i dla Jeżowskiego. Że M ick iew icz 
s tara ł się już  od dawna o pozwolenie na w y 
jazd za granicę, rzekomo w  celu poratowania 
zdrow ia, to rzecz ogólnie wiadoma. Natom iast 
fa k t, że o to samo stara ł się i to bardzo na
w et gw ałtow nie  Jeżowski, jest szczegółem bo
daj czy zauważonym i nader ciekawym . 
N a jw idoczn ie j i jem u pa liła  się ju ż  ziem ia pod 
stopami.

Rzecz jasna, że K ras ińsk i udaw ał się na 
k o n tra k ty  nie dla owych starań o paszporty. 
M usia ł on m ieć sobie powierzone inne jakieś, 
stokroć ważniejsze m isje, pozostające, ja k  
w o lno się domyślać, w  zw iązku z odbyw ają
cym i się w łaśnie podczas tych ko n tra k tó w  
p ierw szym i o fic ja ln y m i rozm owam i przed
s taw ic ie li o rgan izacji ta jnych  po lsk ich i  ro 
syjskich.

Na każdym  w ięc k ro k u  napotykam y na 
ślady n iezm iernie dyskre tne j, n ib y  sieć pa ję
cza, zda się, niedostrzegalnej, roboty  przygo- 
tow aw czo-konsp iracy jne j.

N ic też dziwnego, że w kró tce  po przyjeździe 
do pierwszego etapu wygnania, to  jest do Pe
tersburga, zarówno poeta ja k  i jego tow arzy
sze, czu li się już  tam  n iem al ja k  u  siebie w  do
mu. Szczególnie szybko nawiązane zostały 
n ic i szczerej, serdecznej p rzy jaźn i z w y b it
n ie jszym i przedstaw icie lam i przyszłych deka
brystów : A leksandrem  Bestużewem (M a rliń - 
skim ), Konradem  Ryłe jewem  i  innym i. M ic 
k iew icz, którego ta len t poe tyck i b y ł im  do
skonale znany, cieszył się ich nieograniczonym  
zaufaniem  i byw a ł sta łym  gościem na ich n a j
bardzie j poufnych zebraniach i biesiadach. 
Sam poeta d z iw ił się n ie jednokro tn ie  n ie 
ostrożności, z jaką spiskowcy p rzy  o tw a rtych  
oknach m ieszkania w yg łasza li głośno podbu
rzające m owy, w znos ili toasty za śm ierć ca
ra  itp .

Ten wysoce życz liw y  stosunek ze strony 
p rzedstaw ic ie li lib e ra ln ych  k ó ł in te ligenc ji 
rosy jsk ie j znalazł m. in. swój w yraz w  szyb-

do personelu urzędniczego kan ce la rii generał- 
gubernatora odeskiego, hrabiego a później 
księcia W oroncowa. Jakoż dn ia 16 g rudn ia  
1824 roku  ówczesny m in is te r ośw ia ty  Szysz- 
kp w  zaw iadam ia ku ra to ra  liceum  Richelieugo 
o decyzji w ysłan ia  tam  M ick iew icza i  Jeżow
skiego.

Zresztą najlepszym  dowodem b lisk ich  i  w y 
soce p rzy jac ie lsk ich  stosunków poety z czoło
w ym i dekabrystam i petersbuskim i jest w iersz 
„Do p rzy jac ió ł M oska li“ , ja k  i  to, co m ów i 
o n ich poeta w  swych w ykładach, ja k  w resz
cie i fa k t licznych ich in s k ry p c ji f ig u ru ją 
cych według św iadectwa J. B. Zaleskiego 
w  Skradzionym M ick iew iczow i w  P a ry ż u , je 
go  albumie.

Jak powiedzieliśm y, decyzja za tw ie rdza ją 
ca w ybór przez naszą tró jk ę  filom acką  Odessy 
jako m iejsca zamieszkania zapadła by ła  ju ż  
w  połow ie grudnia. Do jakiego stopnia dy
skretn ie  i  bez rozgłosu, n ie jako  „p ry w a tn ie “ , 
cała ta sprawa m usiała być za łatw iona, św iad
czy fak t, że w  ślad n iem a l za jadącym i z p ó ł
nocy na po łudnie „w ygnańcam i“  pędził k u 
r ie r  z rozkazem carskim  zabran ia jącym  im  
pobytu  w  Odessie i  w  guberniach położonych 
w  pobliżu K ró lestw a. M im o to jednak, Mic-y 
k iew icz i  jego towarzysze dziw nie jakoś nie 
k w a p ili się* opuścić m urów  sto licy  nadnew skie j. 
M inę ły  święta Bożego Narodzenia, m in ą ł No
w y  Rok, m inęła połowa stycznia, a on i wciąż 
jeno szykow ali się do drogi, debatowali nad 
tym , czy odbyć ją  w  saniarch, czy też w  bryce, 
kup ow a li rozkładając tę czynność na d ług i 
szereg ra t, zaopatrzenie podróżne, słowem — 
w yraźn ie  g ra li ha zw łokę. Jak i b y ł je j powód 
w łaściw y, tego możemy się ty lk o  domyślać. 
W  każdym  jednak razie n ie  siedziano tam  bez
czynnie. Poza utrzym yw aniem  stałego kon 
ta k tu  z ko łam i organ izacji ta jnych, M ick ie 
w icz na p rzyk ład  podsycał b y ł noszoną w  głę
b i duszy żądzę zemsty, błądząc wśród w id o 
m ych znaków potęgi i przemocy carskie j, 
„czepia jąc oczy“  po „żelazach“  i  po „g ra n i
tach“ , i ja k  Samson dum ając „pod F ilis tyn ó w  
ko lum n am i“ . Po w ypróbow aniu  na w łasnej 
skórze wszystk ich metod i chw ytów  stosowa
nych przez gestapowców n iem ieckich, podzi
w iać  zaiste należy n iezw yk łą  tołerancyjność 
ówczesnych w ładz rosy jsk ich , k tó re  osądzo
nym  i skazanym na wygnanie m łodzieńcom po
zw a la ły  tak, bez żadnej ko n tro li, spacerować 
sobie po różnych zakątkach stolicy, uczęszczać 
na zebrania tow arzystw  ta jnych  i wciąż od
raczać te rm in  wyjazdu.

Wreszcie, w ,k o ń c u  stycznia, (dokładna data, 
w y jazdu  n ie  jest znana), ruszono w  drogę. 
W  zabezpieczonej szczelnie przeciw  w ia trom  
i  zam ieciom budzie, obok bagaży i  zapasów 
podróżnych, w ie ź li ze sobą je j pasażerowie coś 
znacznie bardzie j Cennego i  ważnego: u k ry te  
dobrze lis ty  polecające, w  ja k ie  zaopatrzyli 
ich b y li petersburscy ich przyjacie le . M ó w i
m y „ lis ty “ , ja k k o lw ie k  znany jes t dotychczas 
ty lk o  jeden ta k i lis t adresowany do poety 
Tumańskiego, urzędn ika te j samej kance la rii 
generał-gubernatora odeskiego Woroncowa; 
k tó rą  obra ł sobie jako m iejsce pracy M a lew 
ski. Tum ański, w yb itn ie  rew o lucy jn ie  nastro
jony  współwyznawca spiskowców petersbur
skich. s tanow ił na terenie Odessy ja k  gdyby 
ich ekspozyturę. Należał on do licznego grona 
osób, k tó rym , podobnie ja k  Puszkinow i, ks ię
ciu W iaziem skiem u (dowcipnie nazwanemu 
przez jednego z radzieckich h is to ryków  li te 
ra tu ry  „grudn iow cem  bez g rudn ia “ ) i  — ja k  
wszystko na to zdaje się wskazywać —  M ic - 
ckiew iczow i, udało się w yk rę c ić  sianem od od
powiedzialności za bezpośredni czy ty lk o  za 
pośredni udzia ł w  spisku dekabrystów. Z fa k 
tu , że z liczby lis tów , ja k ie  ze względu na 
treść z regu ły  m usia ły  być natychm iast n i
szczone przez ich adresatów, dochował się czy 
też opub likow any został dotychczas ty lko  ten 
jeden, nie można naszym zdaniem w yp row a
dzać w niosku, że w ięcej tego rodzaju lis tów  
M ick iew icz i jego towarzysze podróży ze so
bą nie w ieź li.

W  tym , w spóln ie w ygotow anym  liście, pisze 
Bestużew: „Polecam ci M ickiew icza, M a lew 
skiego i Jeżowskiego. Pierwszego znasz z na
zwiska, ja  zaś uręczam za jego duszę i  za ta 
len t. P rzy jac ie l jego M alew ski rów nież m iły , 
i  zacny chłopak. Poznajom ich i poucz; i okaż 
im  biednym  dużo serdecznego ciepła. B ra ta  
twego w idz ia łem  niedawno —  wciąż ten sam... 
Bądź zdrów  i bądź ostrożny, i kochaj nas. R y- 
le jew  m ów i i czuje to samo, co i ja. T w ó j A le 
ksander“ . A  R y le jew  dopisyw ał się: „M iły  
Tum ański. Pokochaj M ickiew icza i p rzy jac ió ł 
jego, M alewskiego i  Jeżowskiego: to zacni 
i dz ie ln i chłopcy. Zresztą zbyteczne jest o tym  
pisać: pod względem uczuć i, sposobu m yśle
nia  są to już  nasi przyjacie le , a M ick iew icz 
do tego jest i poetą, u lubieńcem  swego na
rodu. Tw ó j R y le je w “ . K to  w ie, ile  podobnej 
treści lis tó w  doręczonych zostało przez naszą , 
tró jk ę  różnym  osobistościom w  K ijo w ie , 
w  Odessie, a być może i gdzie indzie j.

Po k ilko d n io w e j podróży z dłuższym i posto
ja m i w  W itebsku i w  H om lu  dotarto  wreszcie 
do K ijo w a . Zachował się l is t  M ick iew icza do 
Odyńca, datowany z „b iw a k u  w  K ijo w ie “ , 
dn ia 5 lutego 1825 roku , lis t  n iezm iern ie  w aż
n y  w łaśnie ze względu na ową datę. Zaczy
nam y teraz rozum ieć powody ow ej z w ło k i pe
te rsb u rsk ie j: chodziło o to, aby przejeżdżać

Nr  8

. przez K ijó w  w  okresie „kon tra k tow e go“  z jaz
du obyw a te ls tw a oraz zna jdow ania  się tam  
licznych  p rzedstaw ic ie li k ó ł konsp iru jących. 
P rzypom nijm y, że prowadzono tu  wówczas, 
ostatn ie p rz e d . wybuchem  grudn iow ym , do
roczne, rozm ow y po lsko -rosy jsk ie , że w ięc 
poeta w raz ze sw ym i p rz y ja c ió łm i m og li się 
b y li tam  zetknąć m. in . i  z przedstaw ic ie lam i 
W arszawy. N iestety, n ie  m am y, na to do tych
czas żadnego dowodu, co jes t zupełn ie zrozu
m iałe, je ś li się zważy, że z tego rodza ju  dowo
dam i ani wówczas, an i też późnie j n ik t  się 
n ie  afiszował. Być może, iż zna jdą się k ie d y  
w  jak ichś arch iw ach p ryw a tn ych  dokum enty, 
k tó re  pozwolą na częściowe choćby uchylen ie  
te j zasłony, a k to  w ie, może naw e t i  po
tw ie rdzą słuszność przypuszczenia P. Chm ie
lowskiego, że w łaśnie podczas owego „b iw a k u “  
naddnieprzańskiego M ick iew icz  m óg ł się b y ł 
w idzieć z Bestużewem (oczywiście, n ie  z A le 
ksandrem ; je dyn y  to, je ś li się n ie  m y lim y , 
w ypadek in teresowania się om aw ianym i tu  
przez nas kw estiam i ze s trony  b iog ra fów  M ic 
kiew icza!).

N ie ulega natom iast w ą tp liw ośc i, że tu , 
w  K ijo w ie , naw iąza ł b y ł poeta liczne znajo
mości w  sferach przybyłego tu  ze wszystk ich 
zaką tków  po łudn iow e j R osji ziem iaństwa. T u  
też zapewne zaw arł b y ł on znajomość z ro 
dziną H o łow ińsk ich  ze Steblowa, u  k tó rych , 
zboczywszy nieco z drog i, spędził k ilk a  
m ile  potem wspom inanych dni. Otóż i  o tym  
epizodzie w iem y ty lk o  ty le , że oboje gospo
darstw o b y li bardzo ś w ia tli i  gościnni, że 
M ick iew icz zachwycał się m alow n iczym  po ło
żeniem pa rku  przeciętego w ijącą  się i  w  n ie 
botyczne, ca łk iem  prostopadłe ska lis te  brzegi 
u ję tą  Rosią. Że lu b ił słuchać gawęd d w u  
m ie jscow ych rezydentów : staruszka M ico w - 
skiego i byłego w ojaka, W róblewskiego, jafe 
rów nież i  opow iadań starego sługi, od k tó re 
go posłyszeć m ia ł m iędzy in n y m i podobno h i
s torię  uw iecznioną w  balladzie  „C za ty“ . Że 
na w y  jezdnym  w p isa ł b y ł do sztam buchu pani 
domu w iersz zaczynający się od słów : „B łą 
dzącym wśród ciasnego dn i naszych przestwo
rza“ , a w  ..Panu Tadeuszu“  up am ię tn ił s to ją 
cą przed domem lipę, pod k tó rą , panie dobro
dzie ju , „sto m łodzieńców, sto panien szło 
w  taniec pa ram i“ . N ic  na tom iast n ie  w iem y
0 znajomościach, ja k ie  zawrzeć tu  zapewne 
m usia ł poeta z tym i czy in n ym i spośród są
siadów Steblowa, c iekawych ujrzeć na w ła 
sne oczy autora „D z iadów “  i  „G rażyny“  oraz 
o fia rę  przem ocy sługusów carskich. A  ty m 
czasem zdaje się n ie  ulegać w ą tp liw ośc i, że tu  
w łaśnie poznał M ick iew icz Antoniego i Ge
nowefę z D un inów  Proskurów , k tó rych  po 
w ie lu  la tach spotka ponownie w  Paryżu. 
Członkowie rodz iny P rosku rów  posiadali swe 
dobra w  sąsiedztwie StebloWa i b y li spokrew 
n ien i z H o low i ńskim i. Otóż dw aj P rosku ro - 
w ie  f ig u ru ją  w  liczb ie  osób aresztowanych
1 badanych w  zw iązku z procesem dekabry
stów.

Wreszcie, w  d rug ie j po łow ie lu tego 1825 ro -  
-■ku, stanęli nasi podróżni u celu. S k łonn i je 
steśmy tw ie rdz ić , że w b re w  u ta rtem u poglą
dow i w yb ó r ich padł b y ł na Odessę nie  d la  je j 
pięknego, nadm orskiego położenia i  eu ropej
skiego, czy naw et m iędzynarodowego cha rak
teru je j pełnych różnobarwnego i. różnoję
zycznego tłu m u  u lic ; i  n ie  dlatego, że ja k  m ó
w i ł M ickiew icz, w łosk im i orzechami b ru ko 
wano tam  chodn ik i,^lecz z tego względu, że 
stanow iła ona jedno z na jba rdz ie j ożyw ionych 
i  dogodnie położonych środow isk p racy kon 
sp iracy jne j.

T u  m ieściła się na jłiczebnie jsza w  ówcze
snej R osji loża masońska „PontuS E ux inus“ , 
tu m ia ła  swą siedzibę centra lną ta k  zwana 
„H e te ria “ , organizacja europejska k ie ru ją cą  
powstaniem  greckim , tu  wreszcie is tn ia ła  
dobrze zorganizowana p lacówka w spó łp racu
jąca z przyszłym i dekabrystam i. Do Odessy 
zjeżdżało z terenu całego im perium  wszystko 
to, co było  niezadowolone z rządów  carskich, 
wszystko, co m ia ło  buntow nicze nastaw ienie. 
W iedzia ł b y ł o tym  dobrze A leksander I  i  je 
szcze w  ro ku  1824 pisał do W oroncowa: „Je 
stem w  posiadaniu w iadom ości, że do Odessy 
zjeżdża ze w szystk ich  oko lic, zwłaszcza zaś 
z gubem ii po lsk ie j, i  to naw e t spośród w o j
skowych, bez zezwolenia swego zw ierzchn ic
tw a, w ie le  tak ich  osób, k tó re  rozm yśln ie  i  ce
lowo, bądź też przez swą lekkom yślność tru d 
nią  się rozpowszechnianiem  bezpodstawnych 
i w strę tnych  pogłosek m ogących m ieć w p ływ  
szkod liw y na słabe um ys ły “ .

Jak w iadom o M ick iew icz  i  Jeżowski zam ie
szkali b y li w  m urach liceum . C a ły  szereg w y 
b itn ych  pro fesorów  te j uczeln i ho łdow a ł m a
sonerii, a jeden z n ich  b y ł autorem  tłum acze
n ia  „D e k la ra c ji p ra w  człow ieka i  obyw ate la“ , 
którego rękopis znaleziono w  ro ku  1826 pod
czas re w iz ji u „n ieza leżnych“  w o lnom yś lic ie 
li,  Suchaczewa i  A ris tow a. N ie  udało nam  się 
n ieste ty dotrzeć do a rty k u łu  h is to ryka  ra-r 
dzieckiego J. G. Oksmana pt. „G niazdo ode- 
skie spisku 1825 ro k u “ , gdzie, ja k  i  w  anonso

w a n e j przez prasę pracy I. Bekera „M ic k ie 
w icz w  R os ji“ , zna laz łyby się może szczegóły 
pozwalające znacznie rozszerzyć k rą g  osób, 
z k tó ry m i m ógł b y ł poeta toczyć poufne roz
m ow y w  czasie swego poby tu  na Po łudn iu , 
lecz i  to n iew ie le , co zdo ła liśm y usta lić, po
zw ala nam  dokonać dość g run tow nych  ko re k 
to r  jego ówczesnych rysów  w  w ize runku , ja 
k im  nas dotychczas częstowano.

W szystkie źród ła zgodrtie stw ierdza ją, ż* 
zjazd do Odessy ziem iaństwa kresowego byt
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W czasie la ta  1825 ro k u  n iebyw a le  liczny. M ia ł 
Więc M ick iew icz  tysiączne sposobności do 
naw iązan ia ko n ta k tó w  z po trzebnym i m u  o - 
Bobistościami bez konieczności opuszczania 
m iasta. Zresztą z ty m i w y jazdam i, to też było  
n iezupełn ie tak, ja k  się o tym  pisze w spom i
nając jedyn ie  podróż do A kerm anu i  w y p ra 
w ę na K ry m . W iadom o skądinąd, że poeta b y -  , 
w a ł na w s i i  u  Zaleskich, i  u  K ir ia ko w ó w . A le  
m niejsza o to. W  Odessie poznał M ick iew icz  
na jw yb itn ie jszego bodaj działacza w  zakresie 
u trzym yw an ia  ta jn ych  stosunków po lsko -ro 
sy jsk ich , głośnego później zesłańca sybe ry j
skiego, h r. P io tra  Moszyńskiego. M oszyński, 
m im o młodego w ie k u  obrany m arsza łk iem  
szlachty w o łyńsk ie j, cieszył się nieograniczo
n ym  zaufaniem  swych m andatariuszy i  całą 
swą działa lnością us iłow a ł budzić w  n ich  du
cha obywatelskiego. Należał on i  do m ie jsco
w ych  organ izacji pa trio tycznych  po lskich, i  do 
„T ow arzystw a Zjednoczonych S łow ian“ , 
i  w  ich  im ie n iu  w ystępow ał podczas narad 
1 rozm ów prowadzonych ze stroną rosyjską. 
W  zeznaniach osób, b a d a n ych w zw ią zku zp ro - 
cesem dekabrystów, pełno m am y w zm ianek 
O „h r . M oszczyńskim “  (sic!), z k tó ry m  m iano 
u trzym yw ać k o n ta k ty  g łów n ie w  czasie ja r 
m a rkó w  berdyczowskich. W  Odessie rów nież 
zaw arł poeta znajomość z sąsiadem i  p rz y ja 
cie lem  Moszyńskiego, K saw erym  Sabbaty- 
nem, zesłanym po roku  1831 na Syberię. K to  
w ie , czy w  ew entualne j pracy konsp iracy jne j 
n ie  b y li M ick iew iczow i p rzyd a tn i tacy jego 
zna jom i odescy,' ja k  M arehocki, M ig u rsk i.

F r. K ow a lsk i, K . L ip iń s k i, J. A nd rze j ow ski 
oraz zagadkowa Eugenia Szemiotówna żąda
jąca w  testamencie spalenia posiadanych 
przez n ią  lis tó w  poety.

J a k i cha rakte r nosić mogła om awiana przez 
nas działalność potajem na M ick iew icza  z cza
sów odeskich, czy chodziło o pośredniczenie 
pom iędzy członkam i ta jnych  organ izacji po l
skich i o ag itację na rzecz wstępow ania w  ich 
szeregi, czy też o współpracę w  naw iązyw an iu  
i  u trzym yw a n iu  kon tak tów  ze sp iśkow tam i 
ro sy jsk im i —  tego dokładnie powiedzieć n ie  
możemy. S tw ie rdz ić  jeno .należy, że pod tym  
względem  sytuacja poety działającego w  u - 
k ryc iu , pod bokiem  i pod osłoną K a ro lin y  So
bańskie j i  je j możnego p ro tektora , gen. W itta , 
by ła  w y ją tko w o  dogodna. Pam iętać rów nież 
trzeba, że zarówno na b ru k u  odeskim, jak. 
i  w śród gór i  do lin  K ry m u  m am y ju ż  w  znacz
nym  stopniu do czynienia nie z sentym enta l
nym  Gustawem, lecz z buntow niczo na s tro jo 
nym  m ścicielem  k rz y w d  swego narodu, K o n 
radem, m ającym  w  sobie coś z K onrada R y- 
lę jew a, i  z byronowskiego „K orsa rza“ , i z K o n 
rada z celi bazyliańskie j, i  przede w szystk im  
z „W a llen roda “ . P rzy tych stosunkach i  zna
jomościach, ja k ie  m ia ł on w  Odessie, fa k t 
szykującego się na życie A leksandra I  zama
chu m usia ł m u być dobrze znany. W śród gw ar
nego, n ie  przeczuwającego nadciągającej bu 
rzy, t łu m u  kuracjuszy, i  kąp ie low iczów  prze
m y k a li się n ie liczn i w ta jem n iczen i oczeku
ją cy  lada chw ila  w iadom ości o dokonaniu za
machu. G dy obecność A leksandra n a  m anew -

rach le tn ich  została odwołana, oczy ich  wszyst
k ich  zw ró c iły  się k u  Taganrogowi, dokąd u -  
dać Się m ia ło  k ilk u n a s tu  uzbro jonych w  szty
le ty  zamachowców. A tm osfera  nerwowego o - 
czekiwania, 'zaabsorbowanie m yś li m oż liw o
ścią b liskiego zajścia w ypadków , zadość czy
niących poprzysiężonej zemście, wszystko to 
harm onizow ało z nastro jem  „pow ieści l i te w 
s k ie j“  a szczególniej —  „A lp u h a ry “ . Zresztą 
i bez tego is tn ie je  sporo św iadectw,, że po
szczególne fragm en ty  „K on rad a  W allenroda“ 
b y ły  pisane i  czytane przez autora w  tejże 
Odessie.- :

Ze zrozum iałą tedy skwapliwością p rz y ją ł 
M ick iew icz propozycję wzięcia udzia łu  W w y 
cieczce na K ry m  w  gronie osób stanowiących 
kó łko  „p rzy ja c ió ł i  p rzy jac ió łe k “  pani Sobań
skie j oraz gen, W itta  udającego się w  tę po
dróż służbową w  celu zbadania w a run ków  
bezpieczeństwa na pó łw ysp ie  m ającym  n ie 
bawem służyć za m iejsce pobytu  i  prze jaż
dżek samego cara. 1 tu , ju ż  w  m iesiącach je 
siennych,, spotka ł się b y ł M ick iew icz  rów nież 
z poetą G ustawem  O łizarem  i spędził k i l 
ka  dn i w  jego uroczo u  stóp A ju da hu  położo
ne j posiadłości. I  znów: w iem y o tym  uroczym  
położeniu i  o tVm, że O liza r b y ł n ie fo rtun nym  
ryw a lem  Puszkina, na próżno s ta ra jącym 's ię  
o rękę M a r ii R a jew skie j i po o trzym an iu  od
m ow y żyjącym  tu  w  ca łkow itym  odosobnie
n iu . Dochowała się rów nież m ało naszym 
zdaniem prawdopodobna w ers ja , że o n im  to 
m ów i M ick iew icz  w  zakończeniu sonetu „A -  
ju da h “ . I  dopiero z pam ię tn ików  O liza ra  do

w iadu je m y się, że w  zw iązku ze spiskiem  de
kab rys tó w  b y ł on dw ukro tn ie  aresztowany 
ł  osadzony w  tw ie rdzy. Jaka by ła  treść roz
m ów  prowadzonych przez obu poetów pod 
szafirow ym  niebem K rym u?

Jedno zdaje się być pewne: au tor „K onrada  
W allenroda“  i  podczas w ygnania nie b y ł ta k im  
n iew in ią tk iem , za ja k ie  powszechnie uchodził 
i uchodzi. W sprawach n ie legalnej dz ia ła lno
ści m usia ł on tam  mieć coś na sum ieniu, sko
ro  po ukończonym  procesie i po w y ro k u  na 
dekabrystów  zaczęły o n im  krążyć w  Odessie 
jakieś, mocno niepokojące panią Zaleską, po
głoski, k tó re  poeta w  iron iczne j fo rm ie  p ro 
stował. „Fa łszyw e“  —  pisał —  „rozniesione 
o nas w  Odessie w iadom ości baw ią m nie, ale n ie  
dziw ią. M ia łem  zawsze jakieś szczęście za
trudn ia ć  ję zyk i ludz i, k tó rzy  n a jm n ie j losem 
m oim  zajm ować się b y li pow inn i. Z ich  ła sk i 
byłem  dwa razy utopiony, raz rozstrzelany, 
k ilk a  razy zam kn ię ty, n ie  licząc innych m n ie j 
trag icznych rodza jów  śm ierc i“ .

I  dlatego, patrząc na p o r tre t M ick iew icza 
wspartego o skałę A judahu, sk łonn i jesteśm y 
raczej w idz ieć n ie  m arzycie la  sycącego w z ro k  
m ajestatem  wodnego bezkresu i  p ięknem  po
łudniow ego kra job razu, lecz siedzącego na 
występ ie ska ły  i wypatru jącego swej o fia ry  
o rła  czy też sępa, k tó rem u grzm oty b ijących  
o brzeg ba łw anów  -brzmią ja k  akom pania
m ent pieśni o „zemście L itw in a “ .

Leonard Podhorski-Okołów

JAN T A D E US Z Z A L E S K I

KWITNĄCE SADY * )

B yło  to po w ie lk im  rozb ic iu  naszej celi, 
łrtó re  odbyło się w  zw iązku z pam ię tnym  
styczniow ym  transportem  na M ajdanek. ' 
Przez trz y  dn i sortowano nas na zbiorn ikach, 
ściśniętych jeden na drugim , w yrw anych  
z dobrze zagospodarowanych cel, gdzie znało 
się dokładnie każdy cen tym etr kw a d ra to w y  
posadzki; każdy schowek w  nogach koz io ł
k ó w  do nar, gdzie by ło  wiadom o, k iedy  moż
na bezpiecznie pa lić  i  do kogo się udać po 
użyczenie upragnione j is k ie rk i ognia w yk rze 
sanej z pułyyru. Spędzono nas cztery cele do 
szpagatów na p ią ty  oddział. M ie li ogromną 
kw adra tow ą  izbę o norm alnych oknach i d rew 
n iane j podłodze. Stan u n ich  w ynos ił ponad 
150. w ięźniów , po do jściu naszych p rzekro 
czy ł cztery setki. Spozierali na nas spod oka, 
p iln u ją c  swoich dobrze w ypchanych wo-rków. 
Na odchodnym m a jo r z czwartego pow ie
dzia ł: Uważajcie tam  u n ich  ze szczytowa
niem , bo oni le ją  pięćdziesiąt na gołą! — B y ła  
to zresztą jedyna in fo rm acja , ja k ie j nam, w y 
pędzonym  na kory ta rz , łaskaw ie udz ie lił. 
D łu g i i  nastroszony, chodził w zd łuż naszych 
w y lękn ionych  szeregów, k lą tw a m i i  k rzyk ie m  
s ara jąc się u k ry ć  przed nieruchom o stojącym  
b i s t r e m  swą w łasną niepewność

Tam  w łaśnie na trzydzieste j p ią te j spędzi- 
iSmy te trzy  dn i grozy, każdy w  oczekiwaniu, 

K iedy ko ry ta rzo w y  ciśnie od d rzw i nasze na
zw iska z d ług ie j lis ty  i  zapyta: —  Data u ro -

" "  P ° ,tiry®> w yska ku j! — W achm ajster 
S ! m ZaS. WJ:yyCZy. sw° i e: —  A be r schnell, 
j  . w er e r l- -  i  k luczam i pogoni opiesza- 

„  ' . .yw'°  ywano dzień i  noc. Zależało im  
na pospiechu. W nocy n ik t  nie spał. M y z dzie- 
w ię tn a s tk i trzym a liśm y się osobno, stłoczeni 
na byle ja k  rozłożonych ciuchach, w  kącie 
pod piecem. Topn ie liśm y w  oczach ja k  śnieg 
na wiosnę. Poszedł ju ż  nasz kom endant, spo
k o jn y  nauczyciel z Zamościa, poszedł wesoły 
D rabina, zawodowy złodzie j, k tó ry  po zgasze
n iu  św ia te ł opow iadał nam zw yk le  d ług ie  
i  n ie  kończące się h is to rie  różnych u-rke, po
szedł m ło d z iu tk i Staś,, specja lista od rob ien ia  
k a r t  i  szachów z chleba. B ra li wszystkich, po
litycznych , w yrokow ych , zak ładn ików , śled
czych. Została nas ledw ie garstka, spogląda
liśm y  na siebie ja k  u ra tow an i z rozbitego 
okrę tu . Z ulgą żegnaliśmy szpagatów z trz y 
dziestej p ią te j, m ie liśm y w róc ić  na stare 
śmiecie.

Na dole, na czwartym , m a jo r p o w ita ł nas 
k ro tk ą  przemową. B y ł znów  pew ny siebie.

tym  razem sta ry  go ura tow a ł.
, <-'0’ sw o jak i z dz iew ię tnastk i z po w ro -
em. K apu jc ie  teraz na siebie dobrze, bo m a

sa fun kcy jnych  poszła w  , transport. Z was 
ędą w yb ie ran i now i, ja ko  z celi roboczej, 
iędzy w a m i są różni.: i  w y ro ko w i i po litycz 

n i, i  śledczy, k tó ry  będzie się dobrze starał, 
wys oczy na kory ta rz . W idzę wśród was w ie lu  

le rdziuchów  i k ib la rzy . P iln u jc ie  ich! N ie 
m ysc ie , że będziecie sami, dojdzie do was 
dwudziesta trzecia.

1 23 chw il wpędzono do pustej
ej . y n *e ndszej celi resztę dwudziestej trze- 
N a r ^ak i .m y czu li si<? obco i  nieswojo.

, . y Porozrzucane, jednego stołu brak, z n ik ły  
. . lGS ~®z śladu upiększenia i w yc in a n k i ze 
. n ' . K ręc iliśm y  się niezdecydowani ob ija - 
_ S1j  -° s*eh ie- Sytuację opanował jeden 
^d w u d z ie s te j trzecie j, m a ły  i  czarny m a ry -

T rzeba wszystko uporządkować, nie?

tku  0Zawodowpm wyróżnione na konkursie Zwią- 
go Literatów Polskich w Krakowie.

K ostkę ułożyć, nie? Będzieta stale się kręc ić  
ja k  te barany, nie?

Skład celi przedstaw ia ł się fa ta ln ie . A n i 
jednego z dawnych fu n kcy jn ych  swojaków, 
p raw ie  kom p le tny  b ra k  ob fitu jących  w  dobre 
paczki z domu in te ligen tów . Same w yb ie rk i. 
P rzew ażali kontyngenciarze spod Lub lina , 
reszta to drobne • p ło tk i w ięzienne siedzące 
bez paczek, nie w iadom o za co, wynędznia łe 
i  za i^pone . Jak rod zynk i w  cieście tk w iło  
w  te j b ie rne j masie k i lk u  sw o jaków  i  p o li
tycznych. Tym  z dw udzieste j trzec ie j przewo
dz ił m arynarz  - Sam lowski. P rzy całej b ierno
ści dawnych gospodarzy dz iew ię tnastk i on 
chw yc ił w ładzę starszego celi w  swoje ręce.1 
B y ło  to nam  obojętne — i  tak  n ie  była  to 
dawna cęla.

I  w łaśnie w ted y  p rzy  sprzątaniu, p rzy  
uzd raw ia jące j k rzą tan in ie , gdy każdy z nas 
p racu jąc w ydycha ł koszm ar osta tn ich trzech 
dni, zauważono j^go, tego czarnego n ib y  cy
gana, n ib y  ra jze ra  ze szlaków wschodu. S tał 
i  ogryza ł jakąś kość ko ło  k ib li.

—  Co ty , dz iku  jeden, nie ruszysz się na
wet? Rączki z w a ty , nie? —  przypad ł do n ie 
go Sam lowski.

Tam ten g ryz ł da le j chciw ie, w ykonu jąc  g ry 
mas ustam i. S k u lił się p rzy  tym  ja k  przed b i
ciem. N iedługo czekał. Sam lowski kopn iak iem  
w ypchną ł go na środek. — Ten zasraniec to 
do was, nie? — zw ró c ił się do kogoś z dzie
w ię tnastk i. Zaprzeczyliśm y. W tedy zaczęła 
się aw antura. Ten chudy obdartus p rzyb łą - 
k a ł się do nas nie  w iadom o skąd. Sam nie 
um ia ł tego w yjaśn ić. M ó w ił ja k im ś  dziw nym  
językiem , m ieszaniną w szystk ich  języków  
słow iańskich. Zresztą na po łowę zadawanych 
pytań  wzruszał ram ionam i. N ie pomogło b i
cie an i w ym yślan ie . Starszy kory ta rzow y, 
m a jo r Buras, w ścieka ł się.

—  Do ka rcu  cię wsadzę, do ka rcu ! Gadaj 
zaraz, z k tó re j celi jesteś? —  Pośpiesznie,

z up rze jm ym  przegięciem, tłum aczy ł zaszły
w ypadek w achm a js trow i, k tó ry  na nasze pu
kan ie  o tw o rzy ł drzw i.

—  Na, was machst du- h ie r —  spyta ł go 
z ko le i Niemiec.

Tam ten jeszcze w yraźn ie j n iż przedtem 
w zruszył ram ionam i. W achman stał przez 
chw ilę  nieporuszony, ja k b y  osłupiały,, ty lko  
czerwone obw ódki w około oczu znaczyły 

- w zbiera jącą w  n im  wściekłość. Przezor • :e Od
sunęliśm y się od d rzw i. Ten szybki pó łobrót 
ram ien ia  zakończonego pękiem  ciężkich k lu 
czy w yrós ł ja k  cios stalowego autom atu dzia
łającego za naciśnięciem guzika. Ugodzony 
z w a lił się z nóg. Upadał pow o li ja k  człowiek, 
k tó ry  ■ słabnie w  napadzie nagłe j choroby. 
N iem iec b i ł d a le j'w  w iją c y  się tłum ok,,aż  go 
uderzeniam i ja k  szuflą w garną ł z pow rotem  
na środek celi. Potem przystanął nad^ leżącym, 
p o p ra w ił pas na sobie i k ro k ie m  spracowane
go żn iw ia rza wyszedł na kory ta rz . Za nim  
w ysuną ł się m ajor. Szczęknęły żelazne za
suwy.

—  No, podnoś się —  do tkną ł go butem  sta r
szy c e li

N ie poruszył się. Po kam iennej posadzce 
w y c ie k ł spod skulonego cia ła w ąski s trum y
czek k rw i.  Sam lowski kazał go zabrać dwom 
innym . U ło ży li go w  kącie, z dala od w iz je rk i. 
K re w  w ycieka ła  m u znad ucha, poprzez dz iu
ry  łachm anów w idać było siniejące w  oczach 
plecy. K ie d y  go przenosili, słychać by ło  ja k  
m u grało w  płucach, ja k b y  się' od ryw a ły  w ie l
k ie  kaw a ły  flegm y. Z przychylonych na bok 
ust w y la ło  się trochę k rw i zmieszanej ze 
śliną.

—  M usi coś m u na w ną trzu  odb ił — pow ie
dział s tary M ąrkow sk i. N ic  z niego nie bę-

. dzie. —  I  w ró c iliśm y  wszyscy ,do przerw a
nych porządków.

A  jednak w ytrzym a ł. In n i, m ocnie jsi nie 
w y trz y m y w a li i  sz li do pa rku  sztywnych, na
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strych, w  oczekiwaniu na swoje pudło. B y iy
to czasy szalejącego ty fusu, n ik t  się czyjąś 
śm iercią n ie  prze jm ow ał. Codziennie po k i lk u  
chorych z naszej dz iew ię tnastk i zgłaszało się 
do lekarza z bólem g łow y i  gorączką. Pano
w a ł ogólny strach przed szpitalem ) n iek tó rzy  
p róbow a li przechodzić, jednak po k i lk u  
dniach zwalało ich  też z nóg. P ob itym  nie  za j
mowano się. Cały dzień leżał pod naram i, 
zmuszono go ty lko , by stawał do apelów rano 
i  w ieczór, co nie obywało się bez popychania 
i  lżejszych, ze względu na jego obecny stan, 
kopniaków . Potem w y liz a ł się na ty le , że 
m ógł chodzić po całej celi w  dzień paczek 
i  oczyma głodnego psa obserwował w raz z in 
n ym i ta k im i ja k  i  on głodom oram i szczęsiiWz.. 
ców rozpatru jących otrzym ane w a łów ki.

N ie pros ił. W  m ilczen iu  ty lk o  w yciąga i rę 
kę  w  stronę obżerającego się z im nym  gro
chem jakiegoś Pękały czy Wawrzona.

—  N iech ci przyślU, będzies jo d ł — odpo
w iada ł zw yk le  nagabnięty, bacznie p iln u ją c  
się na boki. Często by ła  to pierwsza paczka 
po w ie lu  tygodniach głodu, obszaforowana 
dokładnie z lepszych kęsków przez Niemca 
i  korytarzow ych.

W  ja k iś  w to rek  czy p ią tęk siadywało k i lk u  
w soó ln ików  do tak ie j paczki w prost na be
tonie i  z jada li ją  do ostatn ie j k ruszyn k i do- 
lizu ją c  zamoczony papier. Jakże tu m ia ło  coś 
zostać dla sfory cisnących się żebraków.

N iek iedy tra f iło  się coś u jakiegoś szpagata 
czy zasobniejszego chachła. Tego p rzyb łędy 
nawet na jw ię ks i nędzarze w  celi nie chcie li 
przy jąć m iędzy siebie. N ie .dzie lili się z n im  
łaskaw ie rzuconym i resztkam i z uczt boga
czy. Zresztą n ik t  n ic  by tam darmo nie  do
stał. B y ły  to przeważnie rekom pensaty za 
drobne usługi, jak ieś zm ywanie m isk i, ście
len ie  posłania, czy czyszczenie butów, do
ryw cze prace za kogoś, gdyż n ik t  prócz ko
m endanta naszej celi nie m ógł sobie pozwolić 
na stałego służącego, ja k  to było p ra k tyko w a
ne wśród w ięźniów . Nasza cela należała 
w  tym  czasie do najuboższych. Lecz nawet do 
tych posług przyb łęda nie nadawał się. By 
sam, n ik t  się n im  nie  zają ł, natom iast wszy
scy go po sz tu rk iw a li i  pędzili od siebie z da
leka. Z w y k ły  los o fia ry , k tó ra  w szystkim  
zawadza. Chodził wśród nas ja k  w idm o, 
p raw ie  nagi w  ten m roźny styczeń, z głową za
w in ię tą  kaw a łk iem  ja k ie jś  ścierki, czarny, 
o tw a rzy  przez nadm ierne wychudzenie ja k 
by n iew idocznej na tle  b ia łych  ścian. Na te j 
tw arzy, ja k  ucharakteryzowane, o d b ija ły  się 
gęste czarne b rw i ja kb y  nakreślone grubo 
tuszem. Oczu jego chyba n ik t  n ie  w idz ia ł 
z nas. B y ły  stale przym knięte , zdawało się, 
że go raz i niew idocznie b iją cy  blask.

M ó w ił jak im ś dz iw nym  językifem, miesza
n iną  polskiego, ukra ińskiego i  rosyjskiego, 
a raczej w yśp iew yw a ł poszczególne słowa 
półgłosem do siebie, nie uważając na nikogo, 
ani na słowa zwrócone do niego. G łód i po
n iew ie rka  zam roczyły go, żył w  półśnie, cie
n iu tką  n iteczką związany ze światem. Stan 
jego b y ł groźnym  memento dla nas wszyst
k ich , słania jących się na skra ju  życia i  śm ier
ci, dlatego może b ito  go w ięcej ń iż przecię t
nego k ib la rza  wykańczającego się pow o li 
z głodu, k tó rych  by ła  pełna nasza dz iew ię t
nastka.

Sam lowski w y d u s ił z niego kiedyś k ilk a  
szczegółów. N azyw ał się też inaczej n iż wszy
scy. Jam tury . M ieszkał daleko, daleeeko... 
Nad wodą, gdzie dużo ry b  i  gdzie, panoczku, 
ciepło, oj ciepło... I  wskazał ręką na okno, 
k ra tą  ja k  potw orną pajęczyną zasnuwające
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Front nad Wisłq
nam  niebo; pszez to okno niekiedy rankiem  
błyskało nam słońce.

—  To czerniak, z rum uńsk ich  czern iaków  — 
pow iedzia ł s ta ry  kon iokrad  M arkow sk i. I  za
gadnął go po cygańs-ku. Lecz tam ten 2nowu 
b y ł nieobecny, n ie  odpow iedzia ł ipu, twarzą 
z p rzym kn ię tym i ja k  zw yk le  oczami zw róco-

, n y  k u  w y c in k o w i pochmurnego zimowego 
nieba w idnie jącego wysoko za nadtłuczoną 
szybą. M im o w o li zw róc iliśm y za n im  gło
w y  — niebo ja k  niebo, szare, c ie rp liw ie  prze
wala jące się chm uram i, obojętne, rozpięte 
m iędzy basztą a dachem drugiego oddziału. 
S kie row a liśm y w zrok  na cele. W  codziennym, 
w ie logodzinnym  ko łow roc ie  k rą ż y li n iek tó rzy  
dookoła n ie j, spacerując dla porządku para 
za parą.

—  Id z i ty  w  czorty, ja k  du rn ia  walajesz —
pchną ł go M arko w sk i w  środek spacerują
cych. K tó ryś  podchw ycił, pchnął go dale j. 
W ylądow a ł na sw ym  zw yk łym  m ie jscu przy 
śm ierdzących paraszach. T u  ju ż  się n ik t  go 
nie  czepiał. *

D a liśm y m u potem spokój, ja k  da ł m u spo
k ó j i ko ry ta rz  z ustaleniem  jego prżynależno- 
ści i  personaliów. N ie um ia ł powiedzieć ja k  
dawno i  za co siedzi. Nie pam ię ta ł swoje j po
przedn ie j celi, an i oddziału. Uparcie tw ie r 
dził, że zawsze b y ł na dziewiętnastce. — Taże 
ja  tu  b y ł zawsze, ja k  przyp row adz ili, zabra
li... — ciągnął półgłosem, zasłuchany w  jakieś 
da lekie swoje wspom nienia. Potem nagle 
m ilk ł  i  ani biciem , ani groźbam i n ic  od niego 
n ie  można było wyciągnąć. W  ew idenc ji od
dzia łu  też nie by ło  o n im  śladu. M ie li spraw 
dzić w  kance la rii, lecz m a jo r m achnął ręką 
a 'wachm ajster z przedpołudn iow ej zm iany 
spo jrza ł pyta jąco na niego — Bloedsinnig, 
n ic h t wahr? —  i zatrzasnęli d rzw iam i. Od tego 
czasu ko ry ta rz  n ie  in teresował się nim , ka 
za li go ty lk o  wciągnąć do naszego stanu. Po
de jrzew aliśm y, że należał on do któregoś 
z transportów  odchodzących do innych w ię 
zień i  obozów. Przez przeoczenie i  s ta ły  
ostatn io .zamęt w  nap ływ ie  i odp ływ ie  w ięź
n ió w  m usia ł się gdzieś zaw ieruszyć i pozostać, 
na Zam ku. N iek tó rzy  zazdrościli m u n iebyw a
łego szczęścia. Aż k tó ryś  zauważył: —  K to  
w ie, może go ju ż  z pięć razy na wolność w y 
czyta li na innych celach, a jego tam  nie  by 
ło? — Bądź co bądź sprawa ta nie uleg ła w y 
jaśnieniu, an i w tedy, ani później.

Z im ow e dn i b y ły  ciężkie i  ponure. Okna 
naszej celi żeg lowały po beznadziejnie sza
ry m  niebie, a m yśm y się t łu k l i  po n ie j, nie 
mogąc dnia zepchnąć. D rże liśm y z zim na i g ło
du, p rzy  apelach by ło  ńas coraz m nie j, b ra
ku jący  wśród nas przechodzili na. szpita l — 
ty fu s  k ła d ł jednego za drug im . Jednak nie  
to by ło  najgorsze. W dn i te może na jbardz ie j 
ża rła  nas tęsknota za wolnością. Chandra w y 
żerała nas, podsuwała najdziksze pom ysły n ie 
k tó rym . N aw et rozw ałka, naw et straszliwe 
karne ćw iczenia innych cel p rzyjm ow ano 
z emocją, z wew nętrzną u k ry tą  radością, że 
to nie nam, że to innym  grozi. Lecz w  te dn i 
n ic  się nie działo, n ic  nie było w  stanie zabić 
robaka beznadziejności, k tó ry  nas toczył. Przy 
s to lik u  kom endanta M arkow sk i Z rudym  Toń- 
k iem  próbow a li grać w  domino, oszukując 
1 p rzek lina jąc się w ym yśln ie  gw o li uciechy 
w idzów . A le  i  to dzis ia j nie szło, w idzow ie 
się rozp ie rzch li kon tynuu jąc  swój Spacer zzię
bn ię tych dookoła celi, gracze le n iw ie  zga rn ia li 
ko s tk i dó szuflady. Pudełeczko z setkam i do
borow ych wszy, umieszczone nad d rzw iam i 
i cieszące się do niedawna dużym  powodze
niem, też nié znalazło dzis ia j zainteresowania. 
N ik t  się n ie  b ił, n ik t  nikogo nie rugał. Z im no, 
głodno i do dom u daleko, ja k  m aw ia ły  stare 
Więzienne zakapióry. W celi było  cicho, z ko 
ry ta rza  dobiegał g łuchy tupot biegnących nóg. 
To ostatn ią celę wypuszczano na poobiedni 
Ustęp N ić się nie działo, M y, setka ludz i s tło 
czona pośród czterech ścian nà k ilkudzies ięc iu  
m etrach kw adra tow ych , przeżyw aliśm y ten 
jeszcze jedem dzień w  m ilczeniu.

Nagle odezwał się k tó ryś  od stołu starszy
zny:

— C h łopaki się nudzą. Może byśm y tak  cyrk  
znowu zrob ili?

— To nie by łoby znów tak głupie, nie? — 
zgodził się kom endant celi Sam lowski. M ó
w i ł  2 niem iecka. — T ąk ie .m a łe  Vorste llung..

P oparli go inn i. Znalazł się ho jny o fia ro -, 
dawca p a jk i chleba d la -W aśki-krasnoarm ie jca  
za odtańczenie kozaka. Jednak Waśka, m ło 

dz iu tk i, uśm iechnięty w iecznie i  n ie fraso b li
w y  blondynek, k tó ry  chętnie tańczył kozaka 
i zą darmo, dzis ia j odm ów ił. Ź le się czuł, coś 
go bra ło . Oczy jego s trac iły  swój u rw isow sk i 
wyraz, k ie dy  do nas m ów ił:

—  N ie charaszo, tif.,.
W tedy kom endant rzu c ił grzm iąco na celę: 
—• Ja m tu ry !
P rzystanę li n iek tó rzy  w  oczekiwaniu za

bawy. W ypełzł gdzieś z kąta powłócząc spa
dającym i z nóg bu tam i. N iezdecydowanie pod
chodził do stołu.

—  B liże j.
Oczy jego dzisia j b y ły  jeszcze bardzie j p rzy 

m knięte, tw arz  skupiona surowo. S tanął p rzy 
samym stole ja k  n iem y posąg, góru jąc nad 
siedzącym.

—  Chcesz jeść?
W yciągnął rękę —  czyżby tu  b y ły  d la  n ie 

go jak ieś resztki?
Sam lowski uśm iechnął się.
—  Poczekaj. Dostaniesz dw ie p a jk i chleba, 

w idzisz — w yciągną ł z szuflady dwa k a w a łk i 
więziennego chleba z rannych po rc ji. K om b i
now a li go zawsze trochę w ięcej, ń iż  op iewał 
stan p ra w d z iw y  celi. — Dostaniesz te p a jk i 
i  może jeszcze coś, ja k  dasz M arkow sk iem u 
W mordę.

M arkow sk i, stary, ros ły  cygan b y ł jego p ra 
w ą ręką w  trzym an iu  w  posłuchu og łup ia łe j, 
bezbronnej grom ady tych chłopców, m ie jsk ich  
szm uglerów i  złodziejaszków. Łobuz i  zab i
jaka, jednym  uderzeniem rę k i rozciągał opor
nych. Jam tu ry  n ieraz poczuł jego tw ardą  
pięść.

—  Tyś jest cygan i  on cygan, dasz m u ra 
dę, nie? — pod judza ł Sam lowski. —  Dasz 
m u raz w  zęby, a ehleb będzie tw ó j.

Z rozum ie liśm y ża rt kom endanta .— Nie bó j 
się, Jam tu ry ! N ie na w a lą j! P atrz M arko w sk i 
ma p ie tra ! Le j go! —  odezwały się głosy z t łu 
m u patrzących. N iek tó rzy  o słabszych ne r
wach odw raca li się od te j Zabawy, bojąc się, 
że ten naprawdę uderzy M arkowskiego, co 
by łoby straszne w  skutkach.

J a m tu ry  z b liży ł się do siedzącego starego 
cygana. Z w a lis ty  k loc  poruszył się na ław ie  
gotu jąc się do skoku.

—  No w a l, n ie  bó j się, chleb tw ój... —  k u s ił 
starszy celi. Z ty łu  zarechotano przypochleb
nie. Zaległa cisza «czek iwan i a.

Przybłęda za trzym a ł się nad M arkow skim , 
ja k b y  zawahał się, a może coś sobie p rzy 
pom niał. P a trzy liśm y na jego tw arz, prze
chodziła jak ieś dziwńe przeobrażenie. Jam tu ry  
un iósł pow ieki, po raz p ierw szy w idz ie liśm y 
jego ęczy. B y ły  przedziw nie jasne i czyste 
ja k  oczy dziecka. P a trzy ł na M arkowskiego. 
Uśmiech porozum ienia, uśmiech p rzy jaźn i w y 
k w it !  na ‘ jego ustach. Pow oli, ostrożnie, ja k  to 
się czyni p rzy  łóżku ciężko chorego, usiad ł ko ło  
niego na ław ie . Ręka jego spoczęła na sękatej 
d łon i bandyty,

— T y  z naszych... T y  m ówisz naszym ję 
zykiem... Znasz t y  sioło Berezki?

S ta liśm y zaskoczeni. K toś p róbow ał daw 
nego —  B ij go! lecz szybko zam knęliśm y 
m u usta. M arkow sk i siedział nieporuszony, 
żadnym m usku łem  na tw a rzy  nie zdradz ił n u r
tu jących gó uczuć.

Jam tu ry  m ó w ił swym  śpiewnym  głosem, 
a nam w ydaw a ło  się, że śpiewa jakąś dawno 
zasłyszaną przez każdego z nas opowieść. M o
że śp iew ały Ją nam kiedyś m atk i?

— N ie znasz sioła Berezki? O j, ża łu j, n i
gdzie nie zobaczysz piękn ie jszych dąbrow in 
szumiących nad brzegiem rzeki, nigdzie nie 
u jrzysz piękn ie jszych pól i  łą k  zielonych.
A  zboże tam  złote, wysokie, wejdziesz i  scho
wasz się W nim . A  staw y tam  rybne, kąpiesz 
się la tem , a leszcz m iędzy pa lcam i ci ucieka.
A  sady kw itnące  w idziałeś?

— Powiadasz, sady kw itnące  — zmarszczył 
swe wąskie czoło M arko w sk i r— powiadasz, 
tak ie  białe, pachnące kw ia tuszk i na wiosnę? 
Zaraz, zaraz, opowiedz no o tym...

Staliśm y. W ięzienny dzień z im ow y p rzy  po
nurych krzykach w achm a js trów  d o b ija ł do 
zmierzchu,

Gdzieś szczęknęły zasuwane drzw i. K o ry 
tarzem d u d n iły  ciężkie k ro k i powracających 
w ięźniów . Jam tu ry  rozpoczął:

—  U nas w  siole Berezki b ia ło  k w itn ą  sady 
na wiosnę...

Jan Tadeusz Zaleski

Znow u m in ą ł dzień.
—  No i oo, no i  co? Ś w ia t się końcy — ska

m la ł rano stary M ich a lsk i — Oni gotow i tu  
zostać.

Dziadek Sudoł ty lk o  w zruszył ram ionam i 
i  .Splunął. A r ty le r ia  b iła  bez p rze rw y  tego dnia 
i  czołgi b y ły  w  akc ji. Dzia ła stojące za wsią 
ostrze liw a ły  Sobów i  to główne jego krańce, 
pó łnocny i po łudn iow y i podpa liły  go na zna
cznej długości szerokim i pożarami.

—  Sobów się po li, nas Sobów szeptali 
ludzie, z lęk iem  w yb iegając za stodoły i pa
trząc pod słonko.

— Cy to n ie  dom Kaspra W róbla? M oi d ro
dzy, w idać przecie kap lickę.

—• A le  dłocego się fo  po li?  Od cyich poci
sków? —  m ó w ił ja k iś  chłop z przewiązaną 
gębą i k rę c ił n iespokojn ie kark iem ,

— H m  — chrząkną ł dziadek Sudoł i  zm ar
szczył b rw i. — A lbo  Sowieci tam  są, albo?

—- Jak godocie, kum ie?
—  A lbo  te sukinsyny N iem cy podpola ją —  

kończył dziadek tw a rd ym  głosem. — . Przecież 
ich znamy, grana t ta k i rzuc i i  w  ko libkę  
dziecka.

Na wzgórzu w  po łudn iow e j stronie Sobowa 
pożar rozszerzał się coraz bardzie j. Po u p ły 
w ie  zaledwie pa ru  ch w il ukazyw a ły  się pu 
ste, przestrzenne m iejsca i  drzewa rzadkie, 
osmalone dymem. Kuch na szosie b y ł dzisia j 
m ały, z rzadka ty lk o  szły po n ie j małe wozy 
z am unicją. Cała p raw ie  kom un ikac ja  prze
niosła się na polne drogi, na w a ł w iś lany, bo 
a rty le r ia  rosy jska macała szosę na całej n ie 
m al odległości od Sandomierza do T arno
brzega.

M ichaś patrząc na bezustanne, kaw a lkady  
po po lnych drogach, na pa tro le  na koniach 
sunące tu  i  tam, wyszedł na wieś. Co chw ila  
ktoś donosił, że pocisk w pad ł w  dom, czy 
w  s ta jn ię  u  tego, to u  owego na północnym  
końcu wsi. Ludzie  grom adkam i, niosąc d ro
bny, dobytek, p ierzyny, poduszki, koszyki z je 
dzeniem, pę dz ili; k u  kościo łow i, by dostać się 
jeszcze do podziem i. Raptem na d r o d *  ko ło  
staw u p o ja w iła  się kupka  kob ie t i  męzczyzn 
ze Sobowa. Jakiś chłop m ia ł pokrw aw ioną 
tw arz, kob ie ta znowu szła niosąc dziecko na 
plecach i  jęczała.

— A  chałupa K asp ra  W róbla? —  zaw oła ł 
znów ten sam, żałosny głos,kobiecy, co przed
tem o to samo p y ta ł za stodołam i.

—  N ie py ta jc ie  nawet, Tudorko, koniec 
św iata — szepnęła kob ię ta z dzieckiem.

—  Co się tam  u  wos dzieje? Ruskie tam  są, 
cy Niemcy?

Chłop ze skrw aw ioną  głową naw e t n ie  po
pa trzy ł, oglądając się przerażonym i oczyma, 
bo znowu pocisk gw izdną ł gdzieś bardzo b l i
sko, po lecia ł Co s ił k u  kościo łow i. Jakiś m ło 
dy człow iek, zdaje się kuzyn m łynarza, p rzy
stanął jednak i  oparł się o akację.

— M oi drodzy, to tak  jes t —  górka, stacja 
i  ze sto dom ów 'jest w rę k a c h  Ruskich —  w  po
zostałej części są N iemcy. B itw a  trw a  już  
trzeci dzień.

No, dobrze, ale dlocego p o li się ten ko 
niec Sobowa od strony nos? Godocie przecie, 
ze bó j idzie na . górze.

—  Dlaczego —  pan się pyta? Raz, że Ruskie 
a taku ją  i  od m łyna, po drugie — ech, co to 
roztrząsać —  ei palą.

—  Dużo zginęło ludzi?
/ —■ N ie z liczyć ., Co tu  można wiedzieć, gdy 
a rty le ria  b ije  bez przerw y. W  każdym  razie 
cała rodzina M o ty k i W o jtka , F ranek Grazda. 
No, a Józię M atrasównę to N iem cy pow iesili.

— A  za co, za co, m ój Boże, pow iesili?
Nagle rozleg ł się znów p łacz liw y  głos.
—  Co z Kasprem  W róblem ? Z tym  spod k a - 

plickd? Opowidzcie ludzie  kochane.
— W idzie liście Ruskich? — p y ta ł tymczasem 

opartego o akację m łodzieńca profesor Stę
pień, k tó ry  się tu  z ja w ił w  koszuli i bez czapki.

— B y li trzy  razy u nas. W p ierw szy dzień 
b itw y , przed tygodniem  i ostatnio dziś w  nocy.

— Jak się zachowywali?
— Bardzo dobrze. P ro s ili o m leko, o trochę 

chleba.
—  Dlaczego nie cofnęliście się z n im i?
—  Nie chcie li brać. Zresztą dokąd pójść, 

panie profesorze — straszny ogień, ku le , ja k  
szarańcza, lecą.

„T o  wszystko się boi. Jak to jest? W ięc czy 
i  żołnierz się boi? Dlaczego w ięc b ije  się? D la 
czego um iera?“  — m yśla ł M ichaś — i pa trzy ł 
ostrym , m im o w o li w zg ard liw ym  w zrok iem  
na m łodzieńca opartego ó akację i  na p ro fe 
sora.

„G dyby  się z na jw iększą odwagą szło na 
śmierć, gdyby się nie lęka ło  niczego, to by 
przecież już  dawno by ło  po panowaniu n ie 
m ieck im ".

Znow u zaczynał roić, że się przedrze do So
w ie tów , że zaniesie im  ra p o rt o położeniu n ie 
m ieckim , o ilośc i a r ty le r ii i Wojska.

Z Zadumy w y rw a ł go rozpaczliw y szloch 
ludzk i, że pa lą  się dom y na szosie. C hw ilę  lu 
dzie sta li, ja k  skam ien ia li nie wiedząc, co czy
n ić  — nagle potem zaczęli jednak biec za sto
doły. M ichaś po lec ia ł też i  p rzyb y ł p ierw szy 
na o tw a rte  pola. N ie p a liły  się to jednak do
mostwa na Szosie, ale cha łupy stojące koło 
d rog i lecącej na Sobów. Ogień b y ł gw ał

tow n y  i  z w ie lu  stron. Ledw ie  M ichaś zdo ła ł 
dolecieć do szosy, a ju ż  ko m in y  poczynały sią 
obnażać, dachy się zapadały. W yras ta ły  na 
m ie jscu p ięknych  zabudowań uwędzone w  ru 
dym  ogniu drzewa, szk ie le ty  pieców, pustko
w ia  żałosne, do k tó ry c h  trudno  oczy p rzy 
zwyczaić.

, M ichaś chcia ł iść na samo m iejsce w ypadku, 
ale za trzym a ł go N iem iec —  podoficer pa tro 
lu ją c y  z k ilk o m a  żo łn ie rzam i k ra j wsi.,

— Weg! —  krzykną ł. —  Weg! Bo strzelę! 
Plącząc się tu  i  tam , M ichaś cofną ł się i  za

w ró c ił do domu.
P rzyby ł na ulicę w łaśn ie  w  ta k im  mo

mencie, gdy sta ł tam  le k k i wózek zaprzę
żony w  dwa m łode konie. K o ło  wózka stało 
dwóch podo ficerów  i  py ta ło  dziadka o drogę 
polną na Tarnobrzeg.

— Potrzebna nam  na jkró tsza  i  najbezpiecz
niejsza — w o ła ł tłu s ty  N iem iec ż m a lu tk im i, 
n ieb iesk im i oczami na piegowate j tw arzy.

— W łaśnie — odpow iada ł dziadek i  k rz y 
w i ł  pociesznie gębę, co zawsze rob ił, gdy b y ł 
zadowolony.

— Pojedziepie n a jp ie rw  do w ału, a potem  
do szosy — i  znowu do w a łu  —  m ó w ił tak  
przekonującym  tonem, że m ało k to  by łby  się 
połapał, że to kp iny.

— A  ja k  tam, proszę pana, fron t?  —  zapyta ł 
naraz F idelus, w ys taw ia jąc  łysą głowę zza 
p ło tu .

— Powiem  wam  w . ta jem n icy  — radow a ł 
się N iem iec. —  Dziś o ósmej generalny nasz 
atak się rozpoczyna tu  na tym  przyczółku. 
Rozbijem y zupełnie S ow ietów  — zobaczycie!

— Hę? Hę? — w ybąka ł Fidelus, ja k b y  nie  
dowierzał.

—  I  pó jdz iem y z pow rotem  na K ijó w , na 
Moskwę, ną Leningrad,

— H ej, ale przecie mocie A n g lik ó w  na k a r
k u  — pow iedzia ł na jn iew inn ie jszym  w  św ię
cie głosem dziadek i podw iną ł nogawicę m im o 
w o li aż do kolana. Podoficer zapatrzy ł się na 
p rze raź liw ie  suchą, . żylastą łydę dziadka 
i w  pierwszej c h w ili ja k b y  zgłup ia ł.

—  T y lko  dwa tygodnie — i tam c i kapu t! —  
k rzykn ą ł nagle ze złością.

Pusząc się, napina jąc brzuch s iad ł na wóz 
i  kazał jechać w  stronę wału.

Coś jednak żołnierzom  m ów iono o ataku 
wieczorem, bo wszyscy o . tym  m ów ili, Czy
nione b y ły  i przygotow ania, bo pięć czołgów 
tuż przed zachodem ęłonka w yjecha ło  szosą 
od Sandomierza i  skręc iło  w  a le jkę  brzóz przed 
Sielcem do lasku „Jasień“ . Lasek p rzy tyka ł 
n iem al do gó rk i sobowskiej, na k tó re j od 
dwóch dn i trw a ła  uporczywa b itw a  — więc 
coś to m usiało znaczyć!

I  dziadek i M ichaś i profesor Stępień, na
w e t s ta ry  Fidelus, m ie li m in y  niewyraźne, za
troskane.

— Ech, skąd on ty le  s iły  bierze? — bąkną ł 
Fidelus.

Stach Tudor, k tó ry  b i l tego dn ia trzecią 
św in ię  i b y ł czerwony i podp ity, podszedł od 
swoje j b ra m k i i  z b liży ł się do chłopów.

— Nie m ów iłem  , w om  — jeszce dużo w ody 
up łyn ie , n im  go powalą.

— Hm , gdyby tacy ja k  ty, wszyscy b y li 
dzie ln i, to by prędzy poszło, nie? — rąbną ł 
dziadek Sudoł.

—  Cóż to, wom  się nie podobo?
— A  bo pan jest kłam ca. Udaje pan członka 

organ izacji, a b ije  pan św in ie  i hand lu je  
z N iem cam i! — k rz y k n ą ł nagle M ichaś i sta
ną ł p rzy  dziadku.

—• M ilcz, sm arku, n ie  pytom  c i się o n ic !
— Spokojnie, M ichaś — nie rzuca j słów  na 

darm o — oderw ał się pow o li profesor. Za
padło m ilczenie, k tó re  p rzerw ała  dopiero sta
ra  Fidelusowa.

—  W ita, — rozpoczęła — m oja Zośka w ró 
c iła  z tam tego końca wsi i m ów i, że na d ro 
dze na Sobów u k ry te  pod w irzbam i stoi seść 
cółgów, przygotow anych do na jdrobnie jsego 
cala do ataku na Ruskich. Z na jdu ją  się tam  
i fu rm a n k i i auta z benzyną.

Już dobrych k ilkanaście  ch w il przeszło, ja k  
słonko zaszło. Ludzie  ani się nie spodziewali, 
a tu  już  zm ierzch nieb ieski nadchodził i nów 
c ie n iu tk i ukazał sic nad łąką na niebie. Naraz 
bryznęła a rty le r ia  i . to ze wszystk ich dział, 
że ziem ia zdawała się uginać od huku. H u 
raganowy ogień dział trw a ł może kilkanaście  
m inu t. Dopiero, gdy osłabł na chw ilę  w ysu
nę ły  się czołgi i podjechawszy w  ciemnościach 
pod wzgórze sobowskie, oddały też gw ałtow ne 
s trza ły  na pozycje rosyjskie.

— Teraz piechota idzie do a taku — szepnął 
profesor

— Ano, za długo to trw o  —  niech się roz
strzygnie...

— Pewnie^ ze tak  — odezwał się ponuro T u 
dor, gn iew ny jeszcze mocno po rozm owie 
z dziadkiem  Sudołem.

R ak ie ty  szły raz po raz na niebo i  to czer
wone, zielone, białe. K rw a w iła  się łuną ja k  
rana o lbrzym ia , cała zachodnia i  środkowa 
część Sobowa — ogień dz ia ł nie słabł, ale zda
w a ł się wzmagać do p iek ie lne j w p rost szyb
kości.

Znienacka jednak wszystko ucichło.
—  Co się to dzieje — jaka  to cisza! — w y

be łko ta ł F idelus.
—  Poszli naprzód na jw idoczn ie j.

N A G R O D A  L I T E R A C K A  » O D R O D Z E N I A «

W  numerze 40 »Odrodzenia« zawiadomiliśmy, że Spółdzielnia Wydawnicza 
ł Czytelnik« pragnąc przyczynić się do ożywienia twórczości literackiej

ustanowiła

c o r o c z n ą  n a g r o d ę  » O d r o d z e n i a «  w w y s o k o ś c i

100.000 zł.

Nagrodę tę przyznawać się będzie każdego roku w dniu 22 lipca, dniu 
święta Odrodzenia Polski, za najwybitniejszy tom prozy (powieść, opowiadania, 
krytyka, wspomnienia) ogłoszony drukiem po 1 września 1939 r. (bez względu 
na wydawcę) lub nadesłany w rękopisie na ręce jury do dnia 1 maja każ
dego roku. Skład jury będzie podawany do wiadomości corocznie 1 maja.
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M ichaś nie  m ógł ustać na nogach 1 łyka jąc  
Wśród rozryw ające j go żałości łzy, w yb ieg ł 
za stodoły.

„Czyżby znów  niew ola?“ — szeptał. „Boże, 
ja  pó jdę naprzód, ja  się dostanę na tam tą 
stronę“ . Z dum ia ł go jednak tu rk o t niespo
dziany na szosie: Wozy pędziły  w ie lk im i c ią 
gami, wszakże nie  na Tarnobrzeg, lecz z po
wrotem .

—  Słuchajcie, nie ' poszli naprzód, cofają 
się! —  krzykną ł, podbiegając w  na jw iększym  
pędzie do chłopów.

. — Tak) słychać na jw yra źn ie j tu rk o t od 
strony Tarnobrzega i  od strony Sobowa — 
przem ów ił profesor. — W idać ten atak w ie 
czorny służy im  do m askowania się.

— Słyszę czołgi — , pow iedzia ł nagle T u 
dor. —  Jadą do wsi.

—  A r ty le r ia  jednak nie  odjeżdża!
—  O, ona pojedzie ostatnia, bądźta pewni. 

Przecież i  piechota m usi się cofać.
—  No, teraz trzeba uważać, go tow i brać lu 

dzi, go tow i podpalać — rze k ł profesor. —  Ja 
się idę skryć. Uważajcie ta, Sudoł, na moich, 
ja k b y  się- co złego stało.

N ów  sta ł naprzeciw  n ich  w  gałęziach; ka 
ra b in y  maszynowe słychać , było ze w szystkich 
stron, nawet i  nad W isłą. Pożar znów po k ilk u  
dn iach p rze rw y ^ y b u c h ł na s tac ji w  Sando
m ierzu.

—  D a łbym  im , niech ty lk o  przyjadą. ICa- 
?ra b in  po m oim  Adam ie jeszce jest —  po tra fię  
'po  niego sięgnąć. Tudor, g riiw o j się ta, bo gn i-
w o j, ale przecie n ie  pow is Niemcom, ze jo  roz
b ó jn ik ! s

—  Kaźm irzu, z litu jc ie  się, co wy?
T y lko  F ide lus n ic  n ie  m ów ił, ale w z ią ł k a 

pelusz i  poszedł na wieś.
„N iech tą  m ądrale rezyku ją , jo  pó jdę na 

szosę —  kon ia  ja k  cacko muśzę-zdobyć,-» mo
że jeszce co innego?“  —  m yśla ł.

Rzeczywiście n ie  w ró c ił z go łym i rękam i. 
Wszyscy się rozeszli i  na u lic y  zosta li ty lk o  

dziadek i  Michaś.
—  Idź  "spać do stodoły —  nie spałeś przecie 

ty le  -nocy. Jo domu- p rzyp iln u ję  —  szepnął
■ dziadek.

—  N ie pójdę.
■— Ano, psia paro, jakeś ta k i zawzięty, to 

p iln u j, a jo  idę.
—  Idźcie, dziadziu.
W ychodził na łą k i, nas łuch iw a ł ruch u  wśród 

a r ty le r ii stojącej w  pszenicy dw orsk ie j, tu r 
ko tu  na szosie i  we w s i i  znowu w raca ł na 
przyzbę do domu. Łuna  stała dzisiaj wysoko 
na niebie. G orzały wśród tryskającego dym u 
magazyny w  Sandomierzu, rozlegały się s tra 
szliwe detonacje — na jpew n ie j N iem cy w y 
sadzali w  pow ietrze m osty i  budynk i.

„T o  nic. P rzy jdz ie  w o lność, po dniach zn i
szczenia“ . —szeptał M ichaś i 'ż e  nacichało co
raz bardzie j na świecie, w staw ał i, w a lczy ł ze 
snem. P ow ieki m u się k le i ły  i  raz po raz m u- 

. sia ł się wstrząsać, bo zw idyw a ło  m u się coś 
na łące wśród cieni. Nad Tarnobrzegiem  na 
niebie tk w iły  ra k ie ty  złote, co chw ila  zapa
la jąc  się w  innym  m ie jscu —  on nie  w iedzia ł, 
że to N iem cy p róbu ją  bombardować przeprawę 
rosyjską na Wiśle, b ra ł to za zdobywanie m ia 
sta. Chciał za wszelką cenę doczekać się pa
t ro li rosy jsk ich, ąle w  pewnej c h w ili poczuł 
chłód i  usiadł p rzy  kopce na ogrodzie w tu la 
jąc  się głęboko w  siano. Jeszcze chw ilę  pa
m ię ta ł, co się dzieję, ale w  niedługo potem 
po w ie k i opadły m u naprawdę.

Zasnął sku lony we czworo, ja k  k o t ze scho
waną pod siebie głową, nogi podwinąwszy 
wysoko, ręce w b ite  w  siano oparłszy czoło
i. w pó ło tw arte  w  oddechu usta.
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AUG USTE R EN O IR  (1841— 1919) Kąpiel w Sekwanie (olej)

i  zerw ał się m o-

\ I I
—  Michaś, pieronie, Ruskie we a ty  

spis? k rzykn ą ł w  pewnej c h w ili dziadek 
i  uszczypnął go w. ka rk . —  Po całym  obyjściu 
cię szukom, a ty  tu?

M ichaś o tw a rł zaspane oczy i  przez chw ilę  
p a trz y ł na dziadka w  oszołomieniu. T rw a ła  
zupełna cisza i  słonko ju ż  było  dobry k ro k  nad 
polam i.

— Gdzie są? —  zaWołał 
m enta ln ie. •

—  Idą  przez wieś. Chodź! Chodź! Naród w a 
r iu je  z radości! —  N ie otrzepawszy się z p ro 
chów siana pognał co s iły  w  nogach Michaś 
przez ulicę.

A kacje  zieleńsze po rosie, całe w  błyskach 
rannego słońca, sta ły p rzy  płotach, k u ry  zbu
dzone w yska k iw a ły  z k u rn ik a  u  Stępniów. 
Z daleka, jeszcze nie dobiegłszy do drogi, u j
rza ł Rosjan. Szli gęsiego, to w  dw ójkach, nie 
za trzym yw a li się. Szare szynele i m łode tw a
rze, uwaga, a le i  wesołość.w oczach. Przodem 
szedł m ło d z iu tk i le jtenant, dw udziesto letn i

W  p o p rz e d n im  (64) n um e rze  „O d ro d z e n ia “  z d n ia  
17 lu te g o : F ra n c is z e k  G il:  Ż n iw o  w ie lk ie j  re fo rm y . 
C h ło p sk ie  g im n a z ju m  w  h ra b s k im  pa łacu . — H a 
l in a  M a r ia  D ą b ro w s k a : P rzez o kno . — Tadeusz R ó- 
TSiHLKz: P o s tó j. P a c y fik a c ja . — A n to n i B o le s ła w  
D taW tftvo lsk i: ó  p ra k ty c z n o ś c i n a u k  n ie p ra k ty c z 
n y c h  i  p o trz e b ie  M in is te rs tw a  N a u k i. — Jó.zef S ie- 
r adzk i ;  C zerw one  i  czarne. — M a la rs tw o  p o ls k ie  
(¿ •e ksa n d e r G ie ry m s k i: P rze d  pogrzebem ). — J u 
l ia n  P rz y b o ś : N a l in i i  p o e ty c k ie j.  — H e n ry k  V o g le r : 

p o e ty c e  A n to n ie g o  S łon im sk ie g o . — A n to n i S ło 
nimski: G ra n ic a . — K ry s ty n a  K u lic z k o w s k a : Re- 
f ls k s je  p o g w ia z d k o w e  o w y d a w n ic tw a c h  d la  d z ie 
ci. —■ W a c ła w  K u b a c k i: T rz e c i l is t  z P oznan ia . — 
A n d ré  B i l l y :  L ite ra tu ra  fra n c u s k a  w  1945 r . — Z b i
g n ie w  B ie ń k o w s k i:  D rog a  p rzez  z w ą tp ie n ie . — H e n 
r y k  V o g le r : M a ja k o w s k i po  p o ls k u . — W  te a tra ch  
k ra k o w s k ic h , (S te fa n  o tw in o w s k i:  „ J a jk o  K o lu m 
na“ . J u liu s z  K y d ry ń s k i:  „B a jk a “ ). — M a r ia n  P ro -
m m s k i:  K ro n ik a  f i lm o w a . — Z y g m u n t M y c ie ls k i:  
Z y c ie  m u zyczne . — Ire n a  B a ro w a : Czy sezam zam 
k n ię ty ?  — A r tu r  S a n da u er: S ze ksp ir b y ł  s s a k ie m .— 
Kzezba W ita  S tw osza z k o śc io ła  M a ria c k ie g o  w  sch ro 
n ie  n o ry m b e rs k im . — zb : P rzeg ląd  p ra sy . — m p r :
Jubileusz ro z g ło ś n i k ra k o w s k ie j.  — W ie ik o s ło w ie .
*  ' lu s t ra c j i  -  ? s tro n . '

na jw yże j i  śm iał się, pozdraw ia ł chłopów, ba
by  i  dziewczyny stojące p rzy  drodze.

A le  oto stara Stępniowa w yskoczyła niosąc 
garnek m leka i  bu łkę  chleba i  postaw iła  to 
na środku szosy. —  N a p ijta  się, z jidzta , ta - 
k ieśta znużone. No, prosę, nie gardźta tym  k a - 
w o łk ie m  chleba.

—  Spasibo. N ie m a czasu —  odpowiadał 
le jten an t i  szedł jeszcze'bardzie j le k k im  k ro 
kiem . •— Rozkaz, m usim y dojść do W is ły . —  Szło. 
coraz w ięcej żo łn ierzy naw et jeden ku le jący 
i  starszy. Wszyscy p-rosto przed siebie. Tudor 
w  koszuli, zdaje się jeszcze od wczoraj p ijany, 
w yb ieg ł nagle i  z rozgwarem  w ie lk im  zaczął 
rozdawać papierosy.

—  Mota. Mota... Ostatnie m ienie wom  dom. 
W ódki jeszcze trochę jest!

-— Siej czas • mięt —  odpow iada li żołnierze 
i  wciąż sz li w  k ie ru n k u  W isły.

Naraz p o ja w iły  się pierwsze wozy' zaprzę- 
żonę w  niskie, kud ła te  ko n ik i, ciągnąc małe 
działka. W  ty le  jecha ł tęgi, rum ia n y  starszy 
le jten an t na: jasnogniadęj kobyłę  i  co chw ila  
salutow ał chłopom, co z kapeluszam i w  d łon i 
s ta li pod akacjam i. ■

—  T y lu  was m łodych jest! No, sm ykam i bę
dziecie, ja k  n ie  wstąp icie do w o jska! Za nam i 
idzie  wasza polska , arm ia! —  zaw oła ł wesoło.

-— A rm io , jako arm io? —■ pośkrobał się sta
ry  M icha lsk i po głowie.

—  Cicho, słuchoj. Na rezykę, psia paro, bę- 
dzies m io ł ju tro  eas ^  pow iedzia ł dziadek 
Sudoł i  zb liży ł się do oficera.

—- A  dużo jest ta  naso armio? — spytał.
—  W ielka. N ie w iem  dokładnie, ale chyba

ponad sto tysięcy! .
—  To i  ty , stary, pójdziesz się jeszcze bić? — 

zaśmiał się‘.
—  .A  co pon m yś li, ze nie? S tary  ochotn ik

, jezdem,' w a lcy ło  się w  nojcięzsych chw ilach • 
w  1917 i  18-ym ro k u  we F ranc ji.

. Ponieważ tabo r‘za trzym ał się pod Spółdziel
nią, Stępniiowej wreszcie opróżniorio garnek. 
Żołn ierze p i i i  m leko i  kawę, k ła d li chleb do-, 
kieszeni. P o ja w ił się teraz Tudor z flachą 
w ódk i i śm iało p rzys tąp ił do wozu.

— Towairzysz, na zdrow ie! —  na la ł kie liszek
i  podał żołnierzow i, k tó ry  chleba m ia ł jeszcze. 
pełne usta i  kaw a łek sera b ra ł od Stępniowej 
do kieszeni: •

— Panowie a gazet ja k ich  n ie  macie? D a j
cie nam  gazet — podniecał się profesor Stę
pień, z odkry tą  głową, z po db itym i od miespa- 
n ia  oczyma chodząc, od wozu do wozu.

M ichaś stał — łzy  czuł w  gardle, a rów no
cześnie jakieś uczucie dum y, uczucie ja kb y  
ścierał b rud  z cia ła  i  o p łu k iw a ł się świeżą, 
czystą wodą, obejm owało go całego.

—-.H e j,-zuchy a k to  m i wskaże drogę na 
Koćm ierzów? K to  nas poprowadzi; do W isły? — 
k rzykn ą ł nagle basem wesoły starszy le jten an t 
i  siadł na konia.

— Ja, — pow iedzia ł M ichaś z naciskiem  
i  stanął przed nim .

—  U m iesz. jeździć na oklep, to  siadaj na 
kobyłę, k tóra , tu  idzie za wozem.

— M ichaś, smyku, ale w raco j zaroz — na 
w o jnę mos jeszce cas pójść —  chrząkną ł dzia
dek. :— 0 n jednak prze ję ty, ppdniecony nie 
słyszał, odw iązał ka rą  kobyłę  i  skóczył na nią  
szybko, że ty lk o  czarna czupryna m u się 
szarpnęła do góry.

Jechali za wozam i, k tó re  w o lno k ie row a ły  
się drogą na Wisłę. Cicho było, że aż to dzi
w iło  — ani jeden strzał nie pauł, ani da leki 
pom ruk samolotu się nie odezwał. Za szero- 
lt im i pastw iskam i, za kępą o lbrzym ich, zie lo
nych drzew, stał Sandomierz. Stacja, po rt 
Nadbrzezie d ym iły  i rozpościerały się ogniem, 
k tó ry  jeszcze nie  wygasł. — Samo miasto 
wszakże1 stało nienaruszone, spokojne w  ra n 
nym  słońcu, świecąc w ys trze la jącym i po 
w szystkich , stronach w ieżam i kościołów.

— Czy Sandomierz też zajęty? —  spyta ł 
Michaś. ,

— Stacja,

— A  wasze -wojska są już  za Wisłą?
—  Jakżeby nie? Czterdzieści k ilo m e tró w  

w  głąb. Połaniec, Koprzyw nica, Staszów są 
w  rękach naszych. W ogóle pognali m y ger- 
mańea —  a?

—  O, tak, zwycięstwo, o lbrzym ie zwycię
stwo.

—  A  jak  ciebie zwać, towarzyszu?
—  M ichał.
—  /  no, M ichel, za w ałem  to  W isła — a?
—  Tak, W isła, .>

' —  S kręcim y tu  — postaw im y konie i  wozy 
pod "w ierzbam i, obsadzimy działka.

Można ju ż  by ło  w idzieć po łyskującą w  słoń
cu Wisłę, ciemne zaką tk i łach w  zaroślach.. 
Do jechali ty lko  do pierwszych chałup i  skrę
ciwszy pod kapliczką, w okó ł k tó re j zebrała 
się cała kupa chłopów, bab i  dzieci zagapio
nych z szeroko o tw a rty m i oczami, stanęli 
p rzy polach.

W ysi&ny na zw iady żołnierz w ró c ił zaraz 
m ówiąc, ’że ani śladu nie  m a z N iemców, brze
gi są zupełnie puste.

. W  ta k im  razie jazda dale j — za jm u jem y 
stanowiska w  kęp ie ! —  zaw oła ł starszy łe jte - 
nant.

—  M ichel, a ty  co, pojedżiesz jeszcze z na
mi?

— Ja chcę, ja  pragnę — szepnął Michaś. 
Wozy ruszy ły  w o lno, a on i pogalopowali

w  cieniu w ierzb w  trzy  konie, galopem w y je 
cha li na o d k ry ty  w a ł i naraz, jeszcze prędzej 
opuścili się z gó rk i w  kępę nadrzeczną, zaro
słą w ik lin ą  i  p rasta rym i, o lb rzym im i topola^ 
m i. M ichaś ta k  jak ' tam ci uw iąza ł kobyłę 
i naprężonym i 'w  św ietle słońca oczym a' roz
glądał się na w szystkie strony. W isła p łynę ła 
ledwo, dosłyszalnie, lśn iąc się do słońca. W y
spy, k tó re  c ię ły  ła w icam i jasnego piasku w o
dę co k ilkase t, m etrów , Zdawały się wyrastać 
w yże j, rozpychać się cie lskiem  w  stronę zie
lonych brzegów.

—  A  ja k b y  ta k  spróbować, M itia , na tamtą 
stronę"—  a? —  rz u c ił starszy le jtenant. — Być

- może co fnę li się dalej?
N isk i, z bu rym i, tw a rd y m i oczyma starszy- 

na, k tó ry  przy jecha ł jako trzeci do kępy, nie 
pow iedzia ł nic, ty lko  zaczął się rozbierać.

—  A  ty, M ichel, pływasz?
.—  Bardzo dobrze. Przecież ja  wychowany 

tu ta j. ,
—- I  n ie  boisz się? M ów  prawdę. ,
—  Ja, ja? M ó j ojciec zginął, m ój dziadek, 

b y ł ochotn ik iem  w  ta in te j wo jn ie .
—  W  ta k im  razie p łyń  że starszyną, poka

żesz bród. Od w yspy się cofniesz.
Starszy le jten an t został na brzegu w  zaro

ślach, a on i rozebrawszy się szybko, chyłk iem  
zeszli ku  rzece i  rz u c ili się z cichym  p luskiem  
w  wodę. Trzeba by ło  płynąć przez prąd jak ie  
30 m etrów , potem było  już  p ły tk o  — i  wyspa. 
„No, wreszcie nadszedł czas m ój. Ach, ja k  
dziadók b y łb y  dum ny .ze mnie, gdyby w ie 
dział, co rob ie“ —;pom yśla ł mamo w o li Michaś. • 

Na m om ent nad wodą m ignęła m u u ljc a .— 
Fidelus, M ichalski,, profesor, Stępień, Tudor. 
S ta ł przed gankiem  —  połowa u lic y  była  
w  świetle, połowa w  cien iu  i  opowiadał, że 
tak ie  by ło  słońce jasne, a 'w oda  przecież z i
mna. P łyn ę li p raw ie  bez szelestu.

Stanął już, bo g ru n t b y ł i na  klęczkach szedł 
k u  wyspie, gdy w tem  gw ałtow nie  zaterkota ł 
ka rab in  m aszynowy i  ku le  zaczęły gwizdać 
raz po raz ko ło  niego.

—  N iem cy! — s jk n ą ł starszyna idący z ty łu  
tak  samo na b a łyku  i  da ł nu rka  od razu, potem 
drug i raz znowu, złapawszy ty lk o  oddech. 
W  k ilk a  sekund b y ł na brzegu i czołgając się, 
dostał- się W zarośla za nasyp w ysoki. .

— Towariszcz le jten an t — N iem cy! —  w p-

Sesją n au k o w a  In s ty tu tu  o r ie ń ta l is ty k i  A k a d e m ii 
N a u k  ZSR R , o d b y ta  z o k a z ji ju b ile u s z u  A k a d e m ii, 
w p ro w ad za  w  d z ia ła ln o ść , k ie ru n e k  i  s tan  p ra c  
o r ie n ta lls tó w  ra d z ie c k ic h , s k u p ia ją c y c h  się w  irz e c h  
g ru p a ch : h is to ry c z n e j, f i lo lo g ic z n e j i- l i te ra tu ro 
znaw cze j.

C z łonek A k a d e m ii W . S tru w e  p rz e d s ta w ił na ses ji 
fra g m e n t p ra c y  p ośw ię con e j h is to r i i  p ań s tw a  p e r
sk iego A c h é m e n id ó w , — d z ie je  w y p ra w y  D ariusza  I  
w  ro k u  517 na  S aków -M assage tów , k tó rz y  koczo 
w a li na stepach  na  w schód  od m orza  A ra ls k ie g o .
0  „H a n d lu  je d w a b ie m  na b lis k im  i  ś ro d k o w y m  
w schodz ie  w  IV —V I I  w ie k u “  m ó w iła  d r  N . P ig u -  
le w ska ja , a u to rk a  p raę , częściow o ju ż  o p u b lik o w a 
n y c h , z d z ie d z in y  s k o m p lik o w a n y c h  p ro b le m ó w  
p rz y ję c ia  się, ro z w o ju  i  z w y c ię s tw a  fe u d a ln eg o  .u s tro 
ju  na b lis k im  W schodz ie  ,w  o k res ie  w czesnego ś red
n io w ie cza , E k o n o ih is ta  d r  W . S z te jn  d a ł p a ra le lę  
p o m ię d zy  „D a w n ą  m y ś lą  e kon o m iczną  ch iń ską
1 g re c k ą “ , o p ie ra ją c  się  na zna jom ośc i ź ró d e ł s ta ro 
ż y tn y c h  C h in  i  a n ty c z n e j G re c ji.

N a te m a ty k ę  g ru p y  f i lo lo g ic z n e j s k ła d a ły  się za
g a d n ie n ia  in d y js k ie g o  eposu, g ra m a ty k i ję z y k a  k o p -  
ty js k ie g o  i  i r a n is fy k i .  Szczególną uw agę  s k u p ił na 
sobie o d c z y t „O  k a le n d a rz u  a che m e n id z k im  w  ś w ie 
tle  naszych, o d k ry ć "  A . F re jm a n a , k tó re m u  uda ło  
się w y k ry ć  n a zw y  cz te rech  n ie z n a n y c h  d o tąd  m ie 
s ięcy  — z n azw  s ta ro p e rs k ic h  znano ty lk o  ośm m ie - • 
sdęey—  na ¿ o d s ta w ie  ze s ta w ie n ia  k a le n d a rz y  sta
rope rsk iego , s ta ro b a b ilo ń sk ie g o  1 e iam sk iego , d z ię k i 
za cho w a nym  d o ku m e n to m  w  ję z y k u  e la m sk im .

W  .g ry p ie  l ite ra tu ro z n a w s tw a  cz łon e k  a k a d e m ii 
J. K raoż& raw skij z a z n a jo m ił u c z e s tn ik ó w  ses ji ze 
swą p racą  o h is to r i i  ro s y js k ie j a ra b is ty k i,  m o no 
g ra f ią  o p a rtą  na b io g ra fic z n y m  i  b ib lio g ra fic z n y m  
s ło w n ik u , o p ra c o w a n y m  p rzez  ro s y js k ic h  i  ra d z ie c 
k ic h  a ra b ls tó w  p rz e d 'w y b u c h e m  w o jn y  i  o ddanym  
do d ru k u . W  te m a ty k ę  g ru p y  w c h o d z iły  ró w n ie ż  za
g ad n ien ia  z d z ie d z in y  l i t e r a tu r y  c h iń s k ie j, a w  o b ra , 
dach u c z e s tn ic z y ł h is to ry k  l i t e r a tu r y  c h iń s k ie j. 
C h iń c z y k  p ro fe s o r  G o -M o -Ż o .

Na p os ie d zen iu  m o s k ie w s k ie j g ru p y  c r ie n ta lis tó w  
g e n e ra ln y  se k re ta rz  P o ls k ie j A k a d e m ii U m ie ję tn o 
śc i p ro f .  Tadeusz K o w a ls k i s c h a ra k te ry z o w a ł ro z 
w ó j p o ls k ie j o r ie n ta l is ty k i.  Jeden  z jé j  g łó w n y c h  
o rg a n iz a to ró w  p o  p ie rw sze j w o jn ie  ś w ia to w e j, w y 
b itn y  sp ec ja lis ta  w  d z ie d z in ie  d ia le k to lo g ii tu re c 
k ie j  i  l i t e r a tu r y  a ra b s k ie j, p ro f. K o w a ls k i u p a tru je  
p o c z ą tk i za in te re so w a ń  w  Polsce d la  W schodu  
•w ź ró d ła c h  X I I I  w ie k u , po p ie rw s z y c h  n a jazdach  
T a ta ró w . Zn a jo m o ść  W schodu  u lega p o g łę b ie n iu  
w  o k res ie  e ksp a n s ji tu re c k ie j,  a w p ły w y  o r ie n ta ln e  
zn a la z ły  w  P olsce w y ra z  w  X V I I  w ie k u  w  „m o d z ie “ , 
w  s tro ju , ce rem on ia le , o rężu, sztuce l id .  M ie n ic -  
k ieg o  „g ra m a ty k ą  tu re c k ą “  i  s ło w n ik ie m  ję z y k a  tu 
re c k ie g o  p o s łu g iw a n o  się w  E u ro p ie  w  X V I I ,  X V I I I  
i  jeszcze z p o c zą tk ie m  X IX  w ie k u . Za S ta n is ła w a  
A u g us ta  p o w sta ła  w  K o n s ta n ty n o p o lu  szko ła  o r ie n -  
ta lis tó w , k tó ra  k s z ta łc iła  d y p lo m a tó w  i  u rz ę d n ik ó w  
d la  B lis k ie g o  W schodu. , •

P o lscy  o r ie n ta liś c i w  X IX  w ie k u  w y c h o d z ili  g łó w 
n ie  ze s z k o ły  p e te rs b u rs k ie j i  w n ie ś li p ow a ż n y  w k ła d  
do n a u k i ro s y js k ie ń  Szereg ro s y js k ic h  uezpnych  
o r ie n tą lis tó w  b y ł pochodzen ia  p o ls k ie g o : O. K o 
w a le w s k i!, a u to r  „S ło w n ik a  m o ng o lsk ie g o “  i „G ra 
m a ty k i  m o n g o ls k ie j“ , J, S ie n k o w s k ij, a rab is ta , 
zn an y  w  lite ra tu rz e  p ię k n e j ja k o  b a ro n  B ram beus, 
A u g u s t 2ab , k u rd o lo g , A . M u c h liń s k i,  a u to r  dzie ła  
„O  w scho d n ich  e lem en tach  w  ję z y k u  p o ls k im “ . 
W  d ru g ie j p o ło w ie  X IX  w ie k u  d z ia ła ł z n a k o m ity  
m o ng o ło lo g  W ła d y s ła w  K o tw ic z , k tó r y  z m a tT 'W rí l'.k , 
n ie  w  1944 ro k u ; ja k o  badacz J a k u tó w  za s łyn ą ł 
E. P ie k a rs k i.

W  p o ls k ic h  czasopism ach p o św ię co n ych  o r ie n ta - 
l is ty c e  u c z e s tn ic z y li ró w n ie ż  ro s y js c y  u c z e n i, np, 
cz łon e k  A k a d e m ii J. K ra c z k ą w s k ij.  P ro fe so r K o 
w a ls k i w y ra z ił  pew ność, że o r ie n ta lis ty k a  po lska  
p o m im o  p ow a żn ych  s tra t, k tó re  pon ios ła  w  czasie 
w o jn y  w s k u te k  n isz c z y c ie ls k ie j d z ia ła ln o śc i N ie m 
ców.. o d ro d z i się w  p e łn i,  w  g łó w n e j m ie rze  d z ię k i 
w s p ó lp ra ć y  i  w  łącznośc i z nauką  radz iecką . ( „ W lts t -  
n ik  A k a d ie m ii N ą u k  SSSR“  1945, 7—8). ^
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ła ł
_ A  gdzie ten m a ły  Polak? O dw rócił się

i  pa trzy ł za siebie. P raw ie u brzegu w yspy le 
żało ciało M ichasia. N awet n ie  było znać, czy 
tw arz  jest w  wodzie, czy na w ierzchu.

Stanisław  Piętak

Od dłuższego ju ż  czasu is tn ie je  w  M o s k w ie  „S tu -  
'  d iu m  A k w a fo r to w e  im . N iw iń s k ie g o “ , sw e g° Ro

d za ju  scheda a rty s ty c z n a  po  zgąs łym  p rzed  k ü k u . 
n as tu  la ty  u ta le n to w a n y m  m a la rz u  i  r y to w m k .t  
Ig n a cym  N iw iń s k im , P o la ku  z pochodzen ia . S tu 
d iu m  s k u p ia  a r ty s tó w  s to lic y  ra d z ie c k ie j, k to irzy  
k u lty w u ją  sz lache tną  sz tukę  a k w a fo r ty  i' W 'ô lo ra - 
k ic h  je j  . o d m ia n  i  tu ta j m a ją  m ożność d rog ą  p rób  
i  ćw icze ń  u d o sko n a lić  sw o ją  te c h n ik ę  r y to w n i ą- . 
W  ty m  też ce lu  s tu d iu m  od czasu do czasu u rządza  
o d c z v tv  z zakresu  te j te c h n ik i o raz  n ie w ie lk ie  w y 
s taw y , k tó re  m a ją  za zna jo m ić  m ło d y c h  a k w a fo rc i-  
s tów  z a rc y d z ie ła m i z n a k o m ity c h  Ich  p o p rz e d n i
k ó w  z e po k  m n ie j lu b  b a rd z ie j o d le g łych .

Tego roczna  p ie rw sza  w ys ta w a  U .
a k w a fo rc ie  za chodn ie j X V I I I  w ., g dy  ai y  
n v c h  k ra jó w  U p ra w ia li te n  ro dza j “ tu k i  ze . 
gó lnym . z a m iło w a n ie m . M a te r ia łu  d la  P okazu  do 
s ta rc z y ły , z b io ry  k o le k c jo m s tô w  radź e c k ic h  w i|Ç  
też  w y s ta w a  n ie  imponuje r o m a  am : na co zi 
sztą  n ie  p o z w o liłb y  i  lo k a l St Udiurn._ D  a je  J 
n a le ż y te  p rze d s ta w ie n ie  ro z w o ju  a k w a fo r ty  w  cza 
sach "rokoka  i  czo ło w ych  je j  osiągn ięć. •

; o to  b o w ie m  z tw ó rczo śc i fra n c u s k ie j -  z: n a tu ry .

¿ m r a d z k im  E rm ita ż u , a należącego k ie d y ś  do ^ le:1 
n o tć w  c a le r i i  o b ra żó w  S ta n is ła w a  A ugusta . Za to  
n ja m y  &  c S ą  g iu p ę
fra n c u s k ic h  dobrze  zn an ych  z p ię k n y c h  i lu s t ra c j i  
d d fa rc y d z ie l fra n c u s k ie j l i te r a tu r y  k l^ ^ czi Î Î ’f£ar(i  
K a ro l E isen, M o re a u  le  Jeunę, G ra v e lo t Cho 
i  M a r in ie r ,  o bo k  n ic h  z n a ko m ic ie  tr ePTre z ®n t^ n „ J t
S S ą ry t ° e i l r bA H ą BDe£ e Cp r in c U L 'o  m o ty w a c h
ro 'w is k ic h  oraz p race  p ó łd y le ta n ta  V iv a n t D cnona, 
k tó r y  w  o k res ie  p óźn ie jszym , za N apo leona, b y ł 

" d y re k to re m  w s z y s tk ic h  m uzeów  p a ń s tw o w ych ,
Z  tw ó rc z o ś c i w ło s k ie j z a c h w y c a ją  p rzede  w szys t-

lc im  ś liczne  p ra w ie  ju ż  im p re s jo n is ty c z n e ,^k o m p  
z jw je ‘fan?astyczne G B . T ie p o lo ; sw o im  m is trz o w - 
s tw em  p rz y k u w a  «uwagę ę ira n e s i. H iszpańską  akw a- 
fo r fe  re o re z e n tu je  n ie m a l w  ca łośc i F ra n c isze k  
G oya, zaś A n g lię  X V I I I  s tu lec ia  c h a ra k te ry z u ją , 
m o ra iiz u ją c y  H o g a rth , p e łn y  te m p e ra m e n tu  k a iy -  
k a tu rz y s ta  R ow landson , k tó r y  m oże w y w a r ł w p ły w  
na naszego A le k s a n d ra  O rło w sk ie go , o raz zana lizo 
w a n y  W ło c h  B a rto lo z z i, c e lu ją c y  g łó w n ie  w  p o r
tre ta c h  ry to w a n y c h . , ' ...

D w a i a r ty ś c i na w y s ta w ie  „S tu d iu m  Im . Nł"* * ™ "  
sk iego “  zw ią z a n i są z P o lską . Jednego, m im o  P0 “ “ -  
dzenia, do s z tu k i p o ls k ie j za liczyć  n iepodobna , d ru 
g i, choć o b c o k ra jo w ie c , w y b itn ą  w  n ie j ro lę  o d g r5 
w a ł. M o w a  o czyw iśc ie  o C h o d o w ie c k im  i N o rb lin i 
Szk<?da, że je d y n ie , d rob n a  a k w a fo rta  N o rb lip a  z£ a‘ 
laz ła  się w  z b io ir ic h  p ry w a tn y c h , a le  i  ona dosko
n a le  o dd a je  ty p  po lonusa . Tw ó rczość  C h o d o w ie c k ie 
go n a to m ia s t o b f ic ie  re p re ze n to w a n a  nest l lu s “ ?T 
c jam i,. w ś ró d  k tó ry c h  zw raca  uw agę i  te m a t polsK i 
„D w a j f l is a c y “ , w y k o n a n y  zapew ne w  G dańsku.

W y s ta w a  je s t z b y t sk ro m n a , b y  m o ż liw e  b y ły  
u o g ó ln ie n ia . Jednak p o ró w n u ją c  p lansze C noa -  
w ie c k ie g o  z u tw o ra m i jeg o  w spó łczesnych  ko lebo  
n ie m ie c k ic h  tru d n o  n ie  zauw ażyć, ze przew yższa 
ic h  e leganc ją , u m ia re m  i  gustem . Po części s p ra w ił 
to  n ie z a w o d n ie  w p ły w  w szech w ła d n ych  w  te j eP°£® 
m is trz ó w  fra n c u s k ic h , a le  w  p e w n e j m ie rze  chyos 
i  pochodzen ie , k re w  lże jsza ; po  p rz o d ka ch  p o ls k ic n  
odz iedz iczoną. P awe, j t t ln g e r
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TA D E U S Z  H O U »

Zapomniana rewolucja
W  s tu le c ie  w y b u c h u  re w o lu c ji k ra lio W s h ie j

Od „K u ź n ic y  k o iłą ta jo w s k ie j“ , K o n s ty tu c ji 
3 m a ją  p row adzi drogą po lsk ie j i demokracją 
do P K W N u p o p rz e  ja ko b in ó w  po lskich , u n i
w e rsa ły  kościuszkowskie, przedlistopadowę 
T ow arzystw o P atrio tyczne i  K lu b  R e w o lucy j
n y  1830 roku , poprzez Tow arzystw o Demo
kra tyczne  Polskie, L u d  P o lsk i na em ig rac ji 
■i sp isk i dem dkratyczne w  k ra ju , rew o luc ją  
k rako w ską  z je j, le w ico w ym  m anifestem , w io - - 
snę ludów , ruch  Czerwonych, ro k  1905, rząd 
lube lsk i.

N a jm n ie j znanym  ogniwem  po lsk ie j m yś li 
dem okra tycznej jes t bez w ą tp ie n ia  ro k  1846, 
wobec, k tórego dotychczasowa lite ra tu ra  p ię 
kna  i  h is to ryczna zajnąowała stanow iska ten
dencyjn ie  fa łszyw e lu b  uczuciowo jednostron
ne. T rag iczny węzeł ra b a c ji ch łopsk ie j w  Ga
l i c j i  i  re w o lu c ji społecznej n ie  doczekał się 
dotychczas rzeczowego ośw ie tlen ia  po lityczne
go, a teraz, w  pow odz i roczn ic i  obchodów, 
stu lecie  w yp a d kó w , z 1846 noku g in ie  n iedo
ceniane, przem ilczane.

Ź r ó d ł a  k l ę s k i

Rok kośc iuszkow sk i' p rzyw odzi nam  na pa
m ięć lin ię  podzia łu , ja k a  w yraźn ie  zarysowała 
się w  w a lkach  na rodu polskiego o w yzw o le 
nie. : Kościuszko w raz ze sw ym  un iw ersa łem  
po łan ieck im  sto i p ra w ie  że sam otnie po jed- 
n ć j s tron ie  te j g ran icy ; obóz szlachecki, n ie 
chętny ja kob ińsk im  pom ysłom  Naczeln ika, 
zw a rtą  grom adą zna lazł się po d ru g ie j s tro 
n ie . N ie udało się poruszyć mas chłop
skich, lecz ju ż  wówczas rozum iano, że 
bez n ich  wszelka w a lka  o n iepod
ległość będzie daremna. Ta świadomość 
przyśw ieca ła rad yka lne j p a r t i i pow stan ia  l i 
stopadowego, ta świadomość znalazła w yraz 
w e w n iosku  Szanieckiego na sejm ie re w o lu 
c y jn ym : przekształcenie ustroju społecznego 
jest naczelnym warunkiem  uzyskania niepod
ległości. M asy ludow e będą b ić  się o Polskę, 
je ś li ona będzie ich ojczyzną, je ś li będą czuć 
się je j obyw ate lam i. A b y  ta k im i b y li, trzeba 
ich  uwłaszczyć. E m ig rac ja  polistopadowa, je j 
lew icow e i. um iarkow ane skrzyd ło, zdawały 
sobie" sprawę z tego pierwszego p raw a  n ie 
podległości, trzeba by ło  jednak zuchw a łe j m o
w y  Tadeusza K rępow ieckiego na pa rysk im  
obchodzić roczn icy Powstania Listopadowego, 
aby lin ia  podzia łu  zarysowała się wyraźnie , 
ro zb ija ją c  em igrację  na obóz z n a jd u ją c y , źró
dła  k lę sk i narodowej w  niepołączeniu w a lk i
0 niepodległość z w a lką  o w yzw olen ie  spo
łeczne mas ludow ych, oraz na obóz w idzący 
całe zło w  naruszeniu praw a m iędzynarodo-

'  wego, tra k ta tu  wiedeńskiego, przez Rosję.

O BRAZ P O LS K I

K ry ty k a  błędów  przeszłości w  obozie demo
kra tycznym  doprowflidziła go do jedyn ie  słusz
nego w niosku , że ty lk o  powstanie narodowe 
połączone z rew o lu c ją  społeczną w yw a lczy 
przyszłą Polskę. L in ia  podzia łu  na skrzyd ło  
dem okratyczne i  reakcyjne, po k ryw a ła  się 
z podziałem  na zw o lenn ików  w a lk i zb ro jne j 
na rodu polskiego oraz na' zw o lenn ików  d y 
plom atycznej in te rw e n c ji o zachowanie w  P o l
sce status quo z 1815 r., — ja k  rów n ież z te ry 
to r ia ln y m  obrazem przyszłe j Polski. Obóz' de
m okra tyczny gotow ał się do w a lk i o całą 
Polskę, a w ięc p rzec iw  w szystk im  zaborom,

' z „zaborem  w iedeńsk im “  łącznie, obóz arysto
k ra tyczn y  k ie ro w a ł swe w y s iłk i jedyn ie  k u  . 
odzyskaniu P o lsk i Kongresowej.

Tow arzystw o Dem okratyczne Polskie, orga
n iza to r 1846 roku , w  sw ym  „A k c ie  założenia“ 
z 17 m arca 1832 ro k u  pragnęło w idz ieć w  P o l
sce „m ilio n y  szczęśliwych, w o lnych , dobro
dz ie js tw  n a tu ry  używ ających m ieszkańców, 
bez różn icy  nazw isk, ro d u  lu b  wyznań, a nie 
garstkę up rzyw ile jow a nych , 1 ...użytku jących 
w y łączn ie  n ie  ty lk o  ze w spó lne j d la  w szyst
k ic h  z iem i i  je j owoców, ale rąawet z osób, 
p racy i  trudów ...“  Ten kom un is tyczny ten 
w ypow iedz i odrzucony został w  dyskus ji po
lityczn e j, k tó ra  toczyła się pom iędzy poszcze
gó ln ym i sekcjam i T ow arzystw a D em okratycz
nego i  u s tą p ił m ie jsca w  „M an ifeśc ie “  (1836 r.) 
ogłoszeniu, iż celem TD  je s t „usam ow oln ien ie  
lu du , oddanie w y d a rte j m u z iem i na w ła 
sność, w rócenie praw , pow ołan ie do używ a
n ia  korzyści niepodległego by tu  wszystkich, 
bez różn icy  w yznań i  rod ów “ .

To sfo rm u łow an ie  społecznych ce lów  u trz y 
m ało  się ja ko  hasło p rzygo tow yw anego ' po
w stan ia , m im o ostre j k r y ty k i le w icy  em igra- 

/  cy jn e j, a zwłaszcza G rom ad L u du  Polskiego 
G rudziąż i H um ań w  A n g lii.  W swoim  u ro 
czystym  proteście s tw ie rdza ją  c i chłop i-żoł- 
nierze, że „ab y  usta lić  równość, zhieść nędzę
1 pojedynczych ty ra n ó w  chęci ,zbezsilić, na le
ży  dążyć do tęgo, b y  ludz ie  n ie  d z ie lili się na 
obóz m ający w łasność i  na obóz bez z iem i“ . 
G rom adzianie w ych o d z ili z założenia, że na
danie chłopom  ziem i, up raw ian e j przez nich, 
na  własność n ie  ty lk o  sprzeczne jes t z ewan
gelią, a le ' pok rzyw d z i p ro le ta ria t, w ie jski,, 
służbę dworską, w yro bn ików . D la  n ich  zńie- 
gianis w łasności z iem i by ło  równoznaczne ze

zniesieniem  w łasności obszam iczej, szlachec
k ie j , gdyż inne j, n ie  zn a li i  n ie  m ie li. S tano
w isko ich n ie  by ło  samotne.

REW O LUCJA D E M O K R A TY C ZN A  
C ZY SO CJALISTYCZNA?

Pom iędzy „kom un is tycznym “  . a  dem okra
tycznym  obozem dochodzi do w a lk i ideolo
gicznej. W orcell, ideow y przyw ódca Gromad, 
pisze zasadniczą rozpraw ę „O  w łasności“ , uzna
jąc  przeobrażającą się w łasność za czynn ik  
ro zw o ju  ludzkości. W łasność —  w ed ług  n ie 
go —  przekszta łca się z osobistej w  społecz
ną? dzisie jszy je j cha rak te r zasadza się na 
dziedziczeniu i  używ an iu  owoców cudzej p ra 
cy. Rozprawa W orcella  p rzy ję ta  przez G ro
m ady za credo po lityczne, teo ria  Le lew ela 
o p ie rw o tne j kom unistyczne j gm in ie  s łow iań
sk ie j i  w y k ła d y  M ick iew icza  w  Collège de 
France na ten sam tem at spo tyka ją  się z no
w y m  ośrodkiem  po lsk ie j m y ś li kom unis tycz
ne j, oczyw iście u top ijnego kom unizm u chrze
ścijańskiego reprezentowanego przez „Polskę 
Chrystusow ą“  L u d w ik a  K ró likow sk iego , k tó ry  
w  im ię  n a p k i chrześcijańskie j g łos ił znie
sienie w łasności i  sp rzec iw ia ł się ostro na
daw aniu  z iem i chłopom  na własność. „Polska 
z w łasnością osobniczą n ie  zaspokaja p raw ych  
synów  ojczyzny... P ragną on i P o lsk i oswobo
dzonej od wszelkiego panowania człow ieka 
nad cz łow iek iem “ . K ró lik o w s k i tak  ja k  i  Lud . 
P o lsk i w ysuw a prócz argum entów  etyczno- 
po lityczn ych  rów n ież argum enty gospodarcze 
p rzec iw  zam ierzonej re fo rm ie  społecznej.

P la tfo rm a  tych  ugrupow ań nie  m ogła być 
p rzy ję ta  za podstawę zjednoczenia dem okra- 

'  tyczne j em ig rac ji, toteż ’ po rozpadm ęciu się 
L u d u  Polskiego na dawne G rom ady i  „W y 
znawców obow iązków  spółecznych“ , c i d rudzy . 
p rz y s tą p ili do cen trow ych elem entów  w y 
chodźczych, do „Z jednoczenia“ . A k t  (niedo
szłego zresztą) zjednoczenia tu ła c tw a  polskie- • 
go popa rł stanow isko T ow arzystw a Dem okra
tycznego głosząc, iż „w ym a g a , uśam owoin ien ia 
w łościan, bezwarunkowego nadania im  ziem 
sk ie j w łasności, zapew nienia w o lności w y 
znań... oraz zaprowadzenia powszechnego ńa- 
rodowego w ychow an ia “ .

S tanow isko pośrednie w  te j d ysku s ji p o li
tyczno-społecznej za jm ow a ła  „M ło da  Polska“ , 
wychodząca z tra d y c y j wolnomularsakieh, g ło
sząca hasła repub likańsk ie , w ystępująca prze
c iw  w sze lk im  fo rm om  ty ra n ii,  

i M an ifes t k ra k o w s k i z 1846 ro k u  po jedna ł 
dopiero oba obozy po lityczne, dem okracji, 
um ia rkow an y  i  lew icow y, zapow iadając, że' 
„będzie nam wolność, jak ie j dotąd nie było 
na ziemi, wywalczymy sobie skład społeczeń
stwa, w  którym  każdy podług zasług i zdol
ności z dóbr ziemskich będzie mógi użytko
wać, a przyw ilej żaden i pod żadnym kształ
tem mieć nie będzie miejsca; w  którym  każdy 

i Polak znajdzie zabezpieczenie dla siebie, żo
ny i dzieci swoich, w  którym upośledzony 
od przyrodzenia na ćiele lub duszy znajdzie 
bez upokorzenia nieochybną pomoc całego 
społeczeństwa, w  którym ziemia, dzisiaj w a
runkowo tylko przez włościan posiadana, sta
nie się ich bezwarunkową własnością, ustaną 
czynsze, pańszczyzny i wszelkie tym podobne 
należytości, bez żadnego wynagrodzenia“.
, M an ifes t k ra k o w s k i b y ł p la tfo rm ą  połącze
n iow ą  em ig rac ji po lsk ie j, uznały go i ’ ro zw ią 
zujące się G rom ady i  Tow arzystw o Demo
kra tyczne , n ie  pro testow a ła  czartoryszczyzna.

Zan im  jednak do tego doszło, m inę ło  w ie le  
la t  .w a lk i po lityczne j w  k ra ju , toczonej przez 
w szystkie  organizacje konsp iracy jne  w e  wszyst
k ic h  zaborach.

, ' KO N SPIR A C JA

Schemat o rgan izac ji k ra jo tyych  n iezrozu
m ia ły  będzie d la  człow ieka, k tó ry  n ie  poznał 
w a ru n kó w  życia konspiracyjnego, dlatego teź, 
przedstaw ię ty lk o  jego zarys,.> nie om aw ia jąc 
g łęb ie j rozw o ju  politycznego i  o rgan izacyjne
go poszczególnych stowarzyszeń. W ychodziły  
one z dwóch n u rtó w : z w o lnom u la rs tw a  i  To-, 
w arzystw a Dem okratycznego,1 n ie  licząc lu ź 
nych zw iązków  in ic jow anych  przez a ry s to 
k ra tyczn y  obóz em igracyjny.

K ra k o w s k i zw iązek „Przyjaciół Ludu“ i  „Wę- 
glarstwo Polskie“ z ja w iły  się pierwsze na te
ren ie  K ra ko w a  i  G a lic ji ja ko  ugrupow ania 
spiskowe, w ęglarskie , op ierające swą s tru k 
tu rę  i ideologię na wzorach przedpowstanio- 
w ych i  em igracyjnych . W ęglarstwo, dbające
0 ścisłą konspirację , rządziło  tak  zw anym i 
zw iązkam i niższym i, ę to jącym i na niższym 
szczeblu o rgan izacyjnym  i  po litycznym . T a
k im  zw iązkiem  b y ł np> lw o w s k i „Związek 
W zajemnej Pomocy“, dzie lący się na poręby
1 podporządkow any Naczelnej D ykas te rii. K ie 
dy w p ły w y  M łode j P o lsk i zaczęły brać górę 
nad w o lno m u la rsk im i ugrupow an iam i, z obu 
grup pow sta ła  silna, dobrze rozgałęziona o r
ganizacja k ra jo w a  pod nazwą „S towarzysze
nie Ludu Polskiego", opierająca się na zrę
bach m łodopolsk ich s ta tu tó w  i  ideo log ii, po
dzielona na ziem stwa, obwody i  gm iny  ze 
zborem g łów nym  na czele. S. L. P. ow ładnęła 
organizacją lw ow ską  i  rozgałęziło się ną p ra 

w ie  ca ły k ra j.  K on a rsk i d o ta r łn a  L itw ę , Po
dole i  W ołyń, Ehrenberg i  W ężyk za łoży li 
oddział w a rszaw ski „Swiętokrzyżców“. K ie d y  
po lic ja  z lik w id o w a ła  Stowarzyszenie Ludu  
Polskiego, p ierwszą ogólnopolską organizację 
i  w yaresztow ała „S w ię tokrzyżców “ , na gru
zach tych o rgan izac ji pow sta ła  „Konfederacja 
Powszechna Narodu Polskiego“, oparta o trzon 
S, L. P., posiadająca cha rak te r w o jskow y, po
w stańczo-dem okra tyczny. Po ro zb ic iu * je j, 
resztk i tw orzą „Chrobację“ na z iem i k ra k o w 
sk ie j, podczas gdy w  G a lic ji ro z b itk i ze Sto
warzyszenia 'L u d u  Polskiego .o rgan izu ją  w e 
dle starego schem atu „Młodą Sarmację“ w raz 
ze zw iązkiem  niższego stopnia „Synowie O j
czyzny“, to zaś ugrupow anie konsp iracy jne 
naw iązało dalsze k o n ta k ty  z lu źn ym i organ i- 

. zac jam i ga licy jsk im i. Tak w ięc, „M ło da  Sar- 
m acja “  m ia ła  w p ły w  na „Z w iązek  . W olnych 
Haliczain“ , „K o syn ie ró w “ - !  ro z w ija ją c  m łodo
polskie fo rm y  spisku przekszta łc iła  się na 
stępnie na „Sprzysiężenie Demokratów Pol
skich". F orm y te kończą okres kon sp ira c ji 
m łodopo lsk ie j, d ru g i po w ęg la rsk im .

W  trz e c im , okresie Tow arzystw o D em okra
tyczne bierze zdecydowanie górę nad wszyst
k im i is tn ie ją cym i organ izacjam i ówczesnej ' 
P o lsk i podziem nej, podporządkow ując je  
sobie i  tw orząc nowe, z zam iarem  scen tra lizo
w an ia  ich  w e w spó lnym  naczelnym  ko m ite 
cie, k tó ry  b y  podlegał C e n tra lizac ji fra n c u 
sk ie j T. D. P.

W  W. Ks. Poznańskim , w  K rako w ie , Ga
l ic j i ,  K ró les tw ie  pow sta ją  organizacje demo-, 
k ra tyczne n a tra fia ją c  zresztą na zaciekłą opo
zycję zdecydowanie lew icow ych  ugrupowań, 
ja k  „Związku Plebejuszy“ w  Polsce północnej 
i  Prusach oraz „Związku -Narodu Polskiego" 
w  Polsce Kongresowej.

P O LIT Y C Z N E  O BLIC ZE L E W IC Y  
KRAJOW EJ

„Z w iązek N arodu Polskiego" (1839) pow sta ł 
na  gruzach „S w ię tokrzyżców “ . Jego legalną 
n ie ja ko  fo rm ą  dzia łan ia  by ła  grupa lite raoko- 
artysityczna entuzjastów , k ie ro w n ika m i ideo
w y m i b y li Henryk Kamieński i Edward Dem
bowski. W  stosunku do w ładz em igracy jnych  

...zachowywał zw iązek stosunek wręcz w rog i, 
zaprzeczając C e n tra lizac ji Tow arzystw a D e 
m okratycznego p raw a  m ieszania się w  spraw y 
k ra ju  i  powstania. S kład społeczny ZN P cha- 

, rak te ryzó w a ł się znacznym  udzia łem  miesz
czaństwa i  in te lig en c ji. O n to k ie ro w a ł praca
m i po lityczn ym i spisku ks. Ściegiennego. ZNP 
dążył do szybk iego , w ybuchu  pow stan ia we' 
w szystk ich  zaborach Polaki, do prowadzenia 
w a lk i pa rtyzanck ie j i  zaprowadzenia prze-, 
m ia n  społecznych o w ie le  bardzie j rąd yka l- 
nych n iż  p rogram  Tow arzystw a D em okratycz
nego.

W ie lkopo lsk i „Z w iązek P lebejuszy“  S tefań
skiego sta ł na ta k im  samym stanow isku co 
Zw iązek Kam ieńskiego, zarówno eo do', samo
dzielności akc ji powstańczej, ja k  i  co do re 
w o lucyjnego je j charakteru .

Teza K am ieńskiego: Od czasów re w o lu c ji 
francu sk ie j powszechnym dążeniem św iata 
jest jego dem okratyzacja,' jedność parodo- 
w a  oparta na równości, obyw a te lsk ie j. D la 
P o lsk i dążność ta nja zasadnicze znaczenie. 
Wolność je j może w yw a lczyć jedyn ie  pospo
li te  ruszenie w szystk ich  klas. K la sy  upośle
dzone nie m a ją  poczucia obywatelskiego. A b y  
je  m ieć, muszą być rzeczyw istym i obyw ate la
m i, co oznacza rew o luc je  społeczną obala ją- 
są us tró j p rz y w ile jó w  szlacheckich.

Na skutek doświadczeń n ie w o li szlachta, 
p rze ję ta  duchem jedności narodow ej, ponie
sie dla n ie j o fia rę  ze swych m a ją tków . Tak 
w ięc m ożliw a będzie bezkrw aw a rew oluc ja .

Treścią uk ładów  społecznych rozw ija jących  
się społeczeństw jest wedle Kam ieńskiego 
przeobrażająca się własność, a w ięc teza 
W orcella  i  le w icy  em igracy jne j. Rozwój ten 
doprowadzi do u s tro ju  socjalistycznego; opar
tego na. powszechnym p ra w ie  do p racy i  wza
jem ności us ług pom iędzy ludźm i. U s tró j ten 
będzie prze jścioryym , ' p a  k tó ry m  nastąpi 
us tró j kom unistyczny, po legający na w spó l
ne j w łasności z iem i i  rozdąw n ic tw ie  je j owo
ców stosownie do potrzeb ludzkich .

' „P ow stanie naszego narodu i  rew o luc ja  spo
łeczna są dw ie rzeczy nierozdzie lrie“  —  .pisze 
K am ieńsk i .w  „O  p raw dach  żyw otnych na ro 
du po lskiego“ , k tó re  wraz. z jego „K a te c h i
zmem dem okra tycznym “  sta ją  się rych ło  
ewangelią ruch u  spiskowego w  Polsce.

D em bowski doszedł za. swym  m istrzem  K a 
m ieńsk im  do tych  samych w n iosków . H is to r ia  
—  pow iada on —  to n ieustanny rozw ój, 
w  k tó ry m  niższe us tro je  społeczne ustępują 
wyższym, gdy większość społeczeństwa uzna 
is tn ie jący  stan • za n iesp raw ied liw y . „Rozwój 
h is to ryczny dąży do socjalizm u, k tóry... m usi 
stać się rzeczyw istością“ . „W olność tam  być 
ty lk o  możć, gdzie ri.ie ma w łasności“ .

S tefański g łos ił podobne tezy. „N a ród  po
w sta jący m usi ?mieć na zawołanie wszystkie 
s iły  i zasoby kra jow e. W  walce re w o lu cy jn e j 
własność usta je p ra w ie  sama przez się. N a j

prostszą w ięc rzeczą jest, aby z m om entem  
pow stan ia ogłosić m anifestem ,” iż  w  czasie 
w a lk i o niepodległość zawiesza się osobistą 
v,-Jasność, a rząd... sta je  się je dyn ym  szafa
rzem  w szystk ich  zasobów narodu...“  *

Czy ca ły obóz dem okra tyczny b y ł zdecydowa
n y  is to tn ie  na prowadzenie w a lk i r e w o lu c y j 
n e j?  Teoretycznie tak. Już m an ifes t Tow a
rzys tw a  Dem okratycznego g łos ił: „p rze lana  
k re w  b ra tn ia  spadnie na g łow y  tych, co w  za
pam ię tan iu  w łasny  egoizm nad wspólne dobro 
i  w y ja rzm ie n ie  o jczyzny przenoszą“ . K a 
m ieńsk i dodaje: „gd yby  n ie  m ogła się odbyć 
rew o lu c ja  w  powszechnej całego narodu je d 
ności, ale w a lką  wewnętrzną* i  rozlewem  k r w i 
naznaczyć się m usiała , n iecha j natenczas ja 
k im k o lw ie k  kosztem  nastąpi, by le  się' sta ła“ . 
„Co m yśleć o szlachcie, k tó ra  b y  p rzeciw na 
b y ła  re w o lu c ji społecznej i  nadan iu  w łasności 
ludow i?  Jedno z dw ojga, albo n ie  po jm u je  
zbaw ienia ojczyzny, albo n ie  chce. W obu ■ 
w ypadkach, czy to  nieświadom ość czy z ła  w o 
la, ró w n ie  są szkod liw e i  -ścigajie być muszą 
a do m ilczen ia  i  niemożności szkodzenia Ja
k im  bądź kosztem  przyw iedzione“ . „R ew o lu 
c ja  społeczna może się udać w b re w  i  pom im o 
szlachty. W  ta k im  razie n ies te ty  —  m usia łaby 
się k rw ią  szlachecką zmazać i  po n ie j s tąpa ł
by  lud , spiesząc do w a lk i o n iepodległość“ .

E dw ard  D em bow ski zapow iada rów n ież 
w  razie oporu szlachty k rw a w ą  rew o luc ję ; 
„G d yb y  k lasy  wyższe n ie  chc ia ły  się pobra
tać z ludem  i  m ia ły  stawać się Zaporam i re 
w o lu c ji społecznej, bez k tó re j n ie  może być 
pow stan ia skutecznego*, rew o lu c ja  czerwoną 
chorągiew  rozw inąć będzie m usia ła  —  prze
c iw ko  szlachcie“ .

P O W STA N IE
V , ’ •

Teoria  re w o lu cy jn a  Kam ieńskiego, S tefań
skiego i  Dem bowskiego w  ze tkn ięc iti się z te
renem  uleg ła  m o d y fik a c ji na korzyść ideolo
g ii * T ow arzystw a Dem okratycznego. Lew ica  
spiskowa uznała za potrzebne —  d la  dobra , 
pow stan ia —  w ystąp ić  z hasłem „z iem ia  d la  
ch łopów “ , jako  tezą dla  mas chłopskich z ro 
zum ia łą , n ie  rezygnu jąc byn a jm n ie j z rea liza - 
c j i  następnego,etapu h is to r ii. Lew icę pow 
stańczą ) od Tow arzystw a Dem okratycznego 
różn iło  w ie le , a przede w szys tk im :

1. Stosunek do re fo rm  społecznych,
2. Stosunek organizaeÿj k ra jo w y c h  do w ładz 

em igracyjnych ,
3. Teoria  pow stan ia narodowego.

Ta trzecia różn ica by ła  na jtrud n ie jsza  do 
przezwyciężenia. T ow arzystw o Dem okratycz
ne odk łąda ło  powstanie na czas -późniejszy, 
ograniczając się do wstępnego okresu ag ita c ji 
po lityczne j w śród szlachty. Lew ica  zm ierzała 
do natychm iastowego w yw o ła n ia  re w o lu c y j
nego powstania.. Tow arzystw o D em okratycz
ne liczy ło  na regu larną w a lkę  a rm ii pow stań
czej -r- ‘ lew ica  chcia ła  pa rtyza n tk i. Tow arzy- 

' £tw o Dem okratyczne budow ało organizacje 
kadrow e. Zw iązek Narodu Polskiego i  Z w ią 
zek ' P lebejuszy p rzy jm o w a ł do o rgan izac ji 
masowo ówczesny plcbs, rob o tn ików , chłopów, 
rzem ieś ln ików  i  m łodzież. T ow arzystw o De
m okra tyczne w yk rys ta lizo w a ło  w  sobie ośro
dek k ie row n iczy , pragnący pow stan ia p rzec iw  
Rosji, Sliczący na pob łaż liw ą  postawę Prus. 
Lew ica .chciała pow stan ia w e w szystk ich  za
borach, p rzeciw  w szystk im  zaborcom. T ow a
rzystw o Dem okratyczne liczy ło  do osta tka na 
bezkrw aw ą -rew olucję , fia  pa trio tyzm  szlach
ty , lew ica  —  gotowa by ła  do w o jn y  dom owej.

N ie  jes t m oim  zadaniem  kon fron tow an ie  
politycznego oblicza ruch u  powstańczego z sy
tuac ją  w  k ra ju . W . tym  'szkicu pragnę podkre 
ślić jedyn ie  po lityczną  stronę p rze d re w o lucy j
ne j P o lsk i Podziem nej i  zw rócić  uwagę na 
drogę rozw ojow ą, jaką  samodzielnie przebyła  
dem okracja  po lska na przestrzen i stu  la t 
przeszło. > Oczywiście ówcześni m yś lic ie le  b y li 
pod s ilnym  w p ływ e m  europe jsk ie j m y ś li po
lityczn e j, obóz dem okra tyczny b y ł pod u ro 
k iem  zarówno La faye tte ’a, Cavaignaca, Ras- 
pa ila  i  St. Simona, ja k  i  Fourie ra , Bucheza, 
Lerouxa, Babeufa, B lanca i  Lam ennais, Owe
na, Mazziniego, Proudhona i  Hegla; obóz a ry 
s tokra tyczny k ie ro w a ł się po., części. koncep
c ja m i M onta lem berta , Ballanche i  Tocque
v ille .

Rok 1846 pó raz p ie rw szy jednak w yp raco 
w a ł sam odzielny system po lityczn y  pow sta
n ia  polskiego, po, raz p ierw szy św iadom ie łą 
cząc w a lkę  o niepodległość z w ą lką  o w yzw o
len ie  społeczne. System ten, oryg ina lne dzie
ło po lsk ie j m yś li społecznej, pozostał trw a 
ły m  dorobkiem  po litycznym , pow iększonym  
o okru tne  doświadczenie re w o lu c ji i ra b a c j i^  
po tw ie rdza jące ty lk o  postu la tu  tego słuszność, 
postu la tu , k tó ry  sta ł się p ierw szym  p ra w i
dłem  uzyskania n iepodległości na następne 
la t sto. T rw a ła  nauka tych la t  okrżepła W sy
stem m arksis tow ską

Tadeusz Holuj
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tR A M  C I SZ E K O I L Ż n iw o  w ielk ie] re fo rm y

Now y los chłopskiego dziecka
Tyczyńskie O rkanowe gim nazjum  Samo- 

p (S > c y  Chłopskie j powstaje z ¿ t i S ć

jak  niszczeje pałac, W  ^  mogło być„. 
si „ ta k i zabytek, być ty lko  re fo rm a
T w órcą te j m ys 1 ■ tów  i  oddanie chłopom
ro ln a  —. podzia g ,ec<, poda ł p ro je k t na 
pałacu. „żac ię  y  Narodowej, objechał
zebran iu  ^ man _L A  potem, zwołano zebra- 
ze swoją ideą ■ Był o to k tó reś tam

* ' rzędu ^zebranie po tych b u rz liw ych  posie-
*  rz<? , ze , ia jem  ziem i, k tó rych  zapo- 
dzeniach P® p j uż na kuźniach. T y lko  
w ie d l i w ja try  da) y  nodziałpm* p teraz zastanowiono się naĄ  podz.ałem

l  f f f ?  ńrnai do ośw iaty. Z nów  przem a- 
r , n i i d a  ^  jednym i ty lk o  słowam i m ógł 
mznoczaC 1 zakończyć swoją mowę ten chłop: 
S a ra e g o ż b y  m iasto! a w ieś to  n ie  należy do

k u ltu ry 7 !**
Tvczvńskie gimnazjum! buduje się na ideo- 

h  i organizacyjnych zrębach Samopomo- 
W y^,, społecznego spadkobiercy pań-
Kkieeo pałacu. Powstaje ja k o  druga w  d ra
m atycznej h is to r ii tych  chłopów darm owa 

bocizn3 we dworze: dwieście dwadzieścia 
o s i^ n  fu r  ka łu , śmieci, gnoju i  św iństwa, ty n 
kować, b ie lić, malować, reperować d rzw i, 
okna podłogi, kom iny, zam ki, sporządzać sto
ły  ł  tablice d la  dzieci, urządzić m ieszkania d la  
Nauczycieli, zabezpieczyć im  pierwsze byto
w an ie  P° raz d ru g i w  dziejach brzegiem te
go dw oru  je cha ły  chłopskie wozy, w ozy }ado- 
■wane cegłą i  drzewem : stąd G ry fic : B ran iccy 
b ra li lu dz i i  stąd w ie ź li budulec dla podla
n e g o  Wersalu. N ie by ło  żadnych zarządzeń 
an i okó ln ików . B y ło  zebranie i  przem ówienie 
Zm udy, ukazujące m yśl, że jeszcze ten pa
łac  można w iekuiśc ie  dzie lić m iędzy synów 
chłopskich. Drugą duszą ko m ite tu  organiza- i 

. cyjnego b y ł katecheta T ro jn a r, k tó ry  wyszedł 
i  łańcuckie j rodz iny ludow ców  i  w ó jt  gm iny  
¡zbiorowej b y ł też . - „zaciętym  ludow cem “ . 
.Chciano Zm udzie uchw a lić  wynagrodzenie. 
B y ł to  przecież czas żn iw , k iedy  wszystko co 
żywe wychodzi w  pole do roboty, k ie d y  jeden 
dz ień w  zbiorze może zadecydować o ca łym  
roku . Czterdzieści dwa dn i bezinteresownej 
p racy pośw ięcił chłop; żeby gim nazjum  mogło 
rozpocząć pracę czwartego września. B y ła  to  
jakaś symboliczna cyfra . N iós ł ją  z sobą ja k  
ru b ry k i zgiętego w p ó ł arkusza, sprawozdaw
czego, k tó ry  ósmego w rześnia roz łoży ł na 
pewno na aud iencji u  „pana m in is tra “ . N ie  , 
u m ia ł dopisywać c y fr  i  w yda je  m i się, -że te 
czterdzieści dwa w  żniwa zaczęte dn i stano
w i ły  d la  niego odrębną, zam kniętą pozycję. 
T ytu łow ano go tu  „prezesie“  —  „prezesie“

- p rzy  przebudow ie pieców, wyjeździe do k u ra 
to r iu m  po w izy ta to ra  i  „prezesie“  p rzy  zwózce 
drzewa na opał. Spina ł tu  wszystko ja k  k la m 
ra , k tó rą  w ieś mocno czepiła się k u ltu ry . 
P ie rw szy ro k  szkolny zaczął się we wrześniu. 
D y re k to r zw ró c ił m i de lika tn ie  uwagę —  tu  
p rzy  początku: żebym n ie  m yśla ł, że gim na
z ju m  „ch łopskie“  to jes t takie , w  k tó rym  pń- 
ziom  jest, autom atycznie n isk i, ja k iś  „u ła tw io 
n y "  —  dla chłopów. Celowo nie  s tw orzy ł 
czw arte j k lasy, choć m ia ł upraw n ionych  kan 
dydatów, N ie chcia ł po jednym  ro ku  nauki, 
a sześciu’ okupacji, wypuszczać ucznia nie 
sprawdzonego rzeteln ie i  „n ieprzetartego“  
w  św iat. N o rm a lny  program  g im nazja lny 
je s t tu  .program em  nauczania; wym agania te 
same. Nauczyciele w  większości ju ż  przed w o j
ną. p racow a li w  swoimi zawodzie. I  przeważ
n ie  chłopscy synowie z oko licy. Borow iec, 
p ierw szy ■' naukow y organ izator zakładu. — 
w  k ie leck im . Kozdraś nie  m ógł dostać posady 
nauczycie lskie j i  tuż przed” w o jną  kończył 
ku rs  spawania w  W arszawie. Z językam i —  
dlaczego francusk i —  chcie liśm y uczyć an
gielskiego, ale- nauczyciel postaw ił za wyso
k ie  w a ru n k i. M ie liśm y pod ręką nauczyciela 

: francuskiego, k tó ry  w z ią ł to, co - możemy dać. 
Scenę chcemy urządzić. „W esele“  w ystaw ią. 
M am  k la sy  kom binowane. Po handlówce, po 
kursach. Jak nie dadzą sobie rady, to posiier 
dzą jeszcze, ale w ie lu  nadrabia i to dobrze. 
D z ie w czę ta 'p iln ie j jakoś się sprawują...

D w ie  m in u ty  wyznaczono delegacji k o m i
te tu  oświatowego na audiencję. W yw ieź li 
dwieście dwadzieścia osiem fu r  gruzu, św iń 
stwa, w  żniwa o d rob ili darmo sto p ięćdźie- 
s ią t trz y  tysiące złotych, z ło ży li osiemdziesiąt 

4 dwa tysiące w ' gotówce, u fu ndo w a li chłopskie 
stypendia d la  chłopskich dzieci. T y le  m ie li 
do opowiedzenia! K re d y ty  szkoln ictw a śred- 
jnego b y ły  wyczerpane. Dano z „ogólnych“  

wieśeie tysięcy z ło tych subwencji na remont.
zyrzeczono dalsze trzysta. „Pan m in is te r“  

sam podał krzesła. W  głosie Żm udy brzm ia ła  
Jeszcze ciągle 'radość, duma chłopskie j dele
gac ji i  z tycb i£rzeseł  j  z tfego, że sekre ta ria t 
to dw ie m in u ty , a wyszło dwadzieścia,

yszło dwadzieścia!
Na o tw a rc iu  p rzem aw ia ł ku ra to r, w o jew o- 
* 1 starosta —  „owszem, urządziliśm y n ie

w ie lk ie  p rzy jęc ie“ . N ie w iem  dlaczego p rzy  
*y!n  w ydźw ięku  gościnnym kogoś, k to  ukoń- 

już  dom i  razem z w iechą u rządz ił p ie rw -

P o r- „C h ło p s k ie  g im n a z ju m  w h ra b s M m  pa- 
w  n r .  64 „o d ro d z e n ia “ . ,

da

sze „owszem n iew ie lk ie  p rzy jęc ie “ , zapytałem, 
czy przychodzą do gim nazjum  uczniow ie bo- • 
so. Może- dlatego, że na w s i 'połowa w y s iłk u  
ośw iatowego rozb ija ła  się zawsze o buty.
W  z im ie dziecko nie m ia ło  bu tów , w  lecie pa
sło k row y . Zapanowała nieznaczna konster
nacja, Żm uda b y ł już  w e ftaz ie  o panu k u ra 
torze — „ i  pan k u ra to r proroczo powiedział...“ , 
ale zaw rócił. I  dy re k to r i  te rc jan : „N ie  ma 
takiego w ypadku. U b ie ra ją  się bardzo po
rządnie, w  co m a ją  najlepszego. Zdarzy się 
czasem..., ale na jw yże j dziecko przyniesie 
b u ty  w  rękach i  tam  gdzieś w  kącie pod drze
w a m i obuje przed wejściem  do szkoły. Pan 
w ie, ja k  to na wsi. Pod kośció ł boso i  tu  się 
dopiero obuwa“ . '

Żm uda w raca ł ju ż  do swoich „pięćdziesiąt 
la t  tem u“ . B u ty  obuwane pod kościołem  i bu 
ty  obuwane pod gim nazjum  pop lą ta ły  m i f ra 
zę. N ie zapamiętałem, do czego odnosi się 
pierwsze „pan k u ra to r pow iedzia ł“  i  drugie 
„ ja k  pięćdziesiąt la t  tem u, jako m łody s tu 
dent, z tego samego m iejsca, proroczo pow ie
dz ia ł“ . Żm uda W ręczył klucze ¡kura torow i 
z prośbą o opiekę nad młodzieżą, a ten dy
re k to ro w i Waligórze. W ydzia ł odbudowy za- 
żądał dokładnych p lanów  i  n ie  wykorzystano 
w szystk ich  kredy tów . Z im a zastała, ich W po
ło w ie  subwencji i  rem ontu, zm roziła g linę 
i  ręce. W  ciężkie zaw ieje chłopi m a rz li i  c ią
gnęli z lasu drzewo na opał. Pół m etraka zo
s ta w ili po drodze we wsi.' „M ó j syn tu  uczniem 
w  g im nazjum “  —  b y ło  jedynym  w y jaśn ie 
n iem  darm owej robocizny. „S o łtys wyznacza 
przeważnie tych, co m ają dzieci tu ta j“ . D ru 
g i raz w  dziejach ro b ił chłop darm o w  tym  
dworze. W ypełn ien ia  tam te j, p ierwszej da r
m ow ej robocizny dla  kaszte lanów1 W adow
skich  i  G ry fitó w  B ran idk ich, R a dz iw iłłów  
i  Uznańskich strzegły niezliczone ustaw y ści
gające Zbiegłych z poddaństwa. UStawy te 
b y ły  na jp racow itszym  rysem  szlafcheckiej 
m yś li' prawodawczej, przewodnią cechą p ra 
wodawczych Ide i szlacheckich sejm ików . Do 
d rug ie j darm ow ej robocizny w  tym  -samym 
dworze chłop stanął, bez przym usu i  bez w y 
nagrodzenia, dn ia dwudziestego szóstego l ip -  
ca, w  pierwsze żniwo po re fo rm ie  ro lne j, k tó 
ra  oddała m u ten pałac. N ie  b y ł jeszcze pe
w ien, co z tego będzie, nic, m ógł na tychm iast 
o trzym ać w artośc i zw rotnych, k tó re  daje na
dzie lony m órg pola. S tanął przed jakąś w ię k 
szą szansą życiową, przed innym  kształtem  
re fo rm y  ro lne j, kszta łtem  powszechnego 
oświatowego nadziału, którego być może na
w e t n ie , oczekiwał i dlatego tak  niespodzie
w an ie  n im  się zachwycił.

W  p ierw szy dzień po świętach sale b y ły  
zimne, nieopalone, dy re k to r n ie  chcia ł po
zwolić» rąbać drzew  w  parku. Czekał na drze
w o z lasu i  gnów wołano „prezesa“ . K om bino
wane k lasy  zaczęły- naukę wcześniej. Dzieci 
m arz ły  tego dn ia i  dy re k to r pogadanką o tym , 
co czyta ły w  czasie świąt, zakończył n.aukć. 
D zięk i te j nauce m ia ły  w  pojęciach w s i i  ro 
dziców „w y jść  n a , panów“ . Szły do „pańskie
go dw o ru  po naukę, żeby stać się „panam i“ .

N ie by ło  to istotne. Na jw iększą, rew elacją  
dla m nie by ła  n iecierpliwość, ż ja k ^  ludzie  
m oje j rodzinnej w s i czekali na e le k try fik a - 
c ję : w  m ia rę  podnoszenia się społeczno-go
spodarczego poziom u wsi, w  m ia rę  związa
nego ze wzrostem  dobrobytu zacierania się 
różn ic m iędzy wsią i  m iastem, m iędzy fo r 
m am i bytow an ia chłopów, in te lig en c ji i  ro 
bo tn ików , m yśl o w y jśc iu  na „pana“  będzie 
obumierać, zanikać p rzy  równoczesnym po
głęb ian iu się procesu ku ltu ra lnego.

In tabulow ać to g im nazjum  n iew ą tp liw ie  
można i  nawet należy dać państwową gwa
rancję  twórczem u w y s iłk o w i chłopa, k tó ry  
s tw orzy ł wszystkie podstawy m ateria lne dla  
nauki swoich dzieci i  n iem a l gótow y zakład 
oddał na społeczną służbę ośw iatową, k tó ry  
p ro s ił o subwencję na in te rna t w  c h w ili, k ie 
dy zakład b y ł już w  ruchu, k ie d y  dzieci r y -  

. sowały  • już mozolnie A fry k i,  ale z naw yku  
dziadów, pradziadów, ciągle jeszcze k ła n ia ły  
się panom“ , nazywającym  A fry k ę  portem .

A le intabulow ać jedynie razem z ogrom 
nym  żywiołem , k tó ry  sp raw ił, że czwartego 
września dzieci tych samych rodziców, k tó 
rz y  g ra b ili i  n iszczyli n ienaw istny, pański 
dw ór k tó rzy  zabra li stąd k ilim ? , stylow e k rze 
sła rzeźbione szafy, b iu rka  i  kom ody, k tó rzy  
nieraz siekierą to ro w a li’ tym  m eblom  drogę 
do w łasnej chałupy, dzieci tych rodziców  po
n ios ły  do dw oru krzesła i  s to lik i. Że c i sami 
rodzice daw ali pieniądze i  robocizny na od
budowę, na rem ont pałacu. Że ręce, k tó re  
w y ry w a ły  fu try n y , pomagały juz  sto la rzow i ‘ 
heblować drzewo na nowe. A  dzieci poczynały 
m alować A fry k i.

Popraw iono m nie tam, w  rzeszowskim, 
w  rozmowie, że nie aku ra t „c i sami. rodzice 
i  n ie  aku ra t dzieci „tych  samych rodziców.. 
Lecz któż n ióg ł myśleć, że aku ra t „c i sam i“  
rodzice, „a k u ra t“  dzieęi tych samych rodz i

ców!

D W IE  M IN U T Y  D LA  REW O LUCJI

Chłopce chodziło ty lk o  o je j syna. „M y  by 
go bez jego.-wole, panie Franiu, n igdy nie 

p rzym usza li. On som chcioł. F ran iu  w i, ja k

u  nos. Jak ten na jstarszy pomar,- tak  n im o 
k im  robić. A le  teraz, ja k  chcioł, to m y m u 
w o ln ice da li. Chłopoka m y wzieni. Tyż m y 
go do żodnej rob o ty  nie bierzemy. N ię nie ro 
b i, ino tym  się za jm u je “ .

K ie d y  zaszedłem do te j chałupy, n ie  w ie 
działem, że syn je j uczy się w  gim nazjum . 
Wyszło to  przypadkiem , ja k  pytan ie  —  „bę
dzie ta  co z tego, panie F ran iu? “  N ie było  Ono 
trudne. A le  ja k  można by ło  w ytłum aczyć 
chłopce, że py ta  o rzecz tak-ogrom ną, o m i
lio n y  chłopskich synów! Zaczynała się tu  n ie 
w ą tp liw ie  w ie lka  rew o luc ja  k u ltu ra ln a , re 
w o luc ja  bez globusów i  elementarzy. Zaczy
na ła się w p ie rw  zduszeniem pałacu, a potem 
w yw iezien iem  zeń gnoju, setkam i dn i i  tys ią 
cami z ło tych darm owej robocizny, zniesie
niem  krzeseł przez dzieci i  zbiciem  sto łów  
przez ojców. Zaczynała się ty lk o  polską książ
ką  „M ów ią  w ie k i“  i  książką do francuskiego; 
h istorię , geografię, fizykę  —  nauczyciel d y k 
tował, na d ru g i dzień pięć m in u t p y ta ł; — 
„W szystko piszemy i  znowu pięć m in u t pyta  
i  znowu d y k tu je “  — opow iadał syn chłopki. 
B y ła  dalszym ciągiem rozw alan ia  dw oru, 
rozw alan ia starego uk ładu  życia wsiowego, 
starych przepustów społeczno-ku ltura lnych. 
Razem z podziałem  nienaruszalnej n igdy zie
m i pańskie j pę k ły  dow o jenne , śluzy społecz
ne. O św ia to w o -ku ltu ra ln y  n u r t  re fo rm y  ro l
ne j w y la ł szeroko i  daleko by ło  tu  do uregu- ■ 
low an ia jego łożyska. B lisko  .trzydzieści szkół 
średnich by ło . już  w  powiecie. Gdzieś tam  
u brzegów te j re w o lu c ji s ta ł pan kura to r. 
„Dużo, bardzo pomaga...“  — p rzypom ina li tu 
te js i ludzie. Na poczcie sortowano zw ro ty  
przeróżnych pisemek i  gazetek, a chłop i sztur
m ow a li księgarnię o elementarz, przyrodę, 
polskie. P y ta li: —  skoro n ie  ma, — może bę
dą, —  k ie d y  przyjdą? N achylony księgarz 
(panie: ...i to  tak  setkam i dziennie, ja  n ie  
w iem , czy to tak  dobrze: ...w B łażowej gim na
zjum , w  Tyczynie gim nazjum , w  Strzyżowie 
■gimnazjum, w  Sokołowie gim nazjum , już 
mą pan siedemnaście) prostował się wyniośle 
za ladą i spokojnie odpraw ia ł o jców  gim na
z ja lis tów : n ie  ma, n ie  w iem , państwo d ru k u 
je, ta jem nica państwowa. Gdzieś tam  u brze
gów te j bu rz liw e j re w o lu c ji sta ł pan. k u ra to r 
i  pan m in is ter. Jacyś urzędnicy chcieli ją  
obejrzeć i  za ła tw ić  w  dwóch m inutach 
audiencji. . i

U  gościńców w ie jsk ich  zostały bezradnie 
stare dobre znajome —  powszechne szkoły: 
tam  ty lk o  n ic  się n ie  zm ienia ło, wszystko,- 
i  nauka i  budynek i  k lasy, by ło  po staremu, 
n iem a l ja k  wówczas, k ie d y  nauczyciele ludo
w i w  użyczonym obok „państw a“  kąciku  
us ta w ia li się do fo to g ra fii' pod pałacem. We
zbrana odnoga re fo rm y ro lne j m ija ła  je, szła 
n iepowstrzym anie dale j, nie. bacząc, skąd ju -  

7 tro  będzie czerpać swe wody. N ik t  się o to  nie 
troszczył: i  k to  w ie, czy trzeba o to w in ić  łu 
dzi i  dzieci m iejsćowe: g im nazjum  we dw o- 

, rze by ło  zby t b łysko tliw ą  k a rtą  tute jszych 
dziejów. Stało się w  dziew iętnastu wsiach 
radością i  szansą „w ie lk iego  św iata“  dla ty lu  
dz iec i,.d la  i lu  daw n ie j jedno z dwóch w  ca
ły m  powiecie. Centra oświatowe, przewody 
wysokiego napięcia k u ltu ry  przesunęły się 
w  głąb pod „w ó lk i“ , „m okre  strony“ , „zalesia“ , 
„ lis ie  k ą ty “ , „czerw onk i“  i  „ ta ra b u k l“ . W ie l- • 
ką  perspektyw ą m ożliwości, k tó re  daje »yi.e- 
dza, sięgnęły we Wsie dalekie od szos, d ru tó w  
te legra ficznych i  to ró w  ko le jow ych. A le  na 
pytan ie  —  ja k  szeroko rozlane w ody tw ó r
czego prądu u jąć w  pogłębione, zwarte - 
łożysko oświatowe, ja k  w łączyć je w  p rzy
szłość narodu —  ■ góra m ia ła  tu  w  powiecie 
ty lk o  subwencje, a na dole uroczysty ton po
wszechnego, samorodnego w ys iłku  nie dozwa
la ł na przyznanie się, że pod stołem schowano 
jednak ja k ie ś . k a rty . Przez pó łto ra  miesiąca 
trudno  by ło  dopytać się w  gim nazjum , ja k ie  
k ręg i w s i ob ję ła szkoła. A le  w  tym  samym 
czasie w  okolicznych wsiach n ie  trudno  by ło  
usta lić, że prócz pa ru  dzieci ura tow anych 
przez ■ „wyapelow ane“  stypendia Żm udy 
i  prócz parunasiu  takich, k tó rych  ojcow ie od
ra b ia li czesne w  trw a jącym  jeszcze, na ich 
szczęście, remoncie, ksz ta łc ili się tam  syno
w ie  km ieci, có rk i co na jw yże j średniozamoż
nych chłopów. I  n ie  trudno  by ło  ujrzeć, że 
gdyby nie  resztóydca Samopomocy Chłopskie j 
i  n ie  subwencja państwa —  koszt budow y 
i  pedagogicznego utrzym an ia  nowego zakła
du od podstaw m og liby ponieść w  te j oko licy 
m a łoro lnych ch łopów  —  sami najbogatsi. G i
m nazjum  s tw o rty ło  znów w  samej w s i podział 
na tych, co zostają w  szkole powszechnej, 
w  sw o im ' „m a łym  .świecie“  —  w  drodźe k u  
osta tn ie j siódmej k las ie  i  tych, co po szós
te j z 'tej „m a łe j d ro g i“  schodzą, by  wstąp ić 
na wspanialszą, gim nazja lną, do pałacu u trz y 
mywanego przez bogatszych o jców  jako szko
ła  przyszłości ich  synów. G im nazjum  _we dwo
rze n ie w ą tp liw ie  przesuwało się w  głąb wsi, 
k u  szerszym kręgom , a le  znów  odsuwało pod
stawowy dla demokratyzacji ku ltury postulat 
całkowitego wyłączenia selekcji majątkowej. 
G dy w  ośm ioklasowej szkole je d n o lite j można 
bezpłatnie udostępnić ten sam szczebel i  s ta rt 
ośw iatow y w szystk im  bez w y ją tk u  dzieciom 
w ie juk im . G dy można i  trzeba przerzucić całe

ideowe i  m ateria lne  napięcie w y s iłk u  ośw ia
towego tych chłopów, państwowe subwencje 
i  pałacową resztówkę Samopomocy Chłopskie j 
na  budowę 1 organizację ośm iole tn ie j szkoły, 
k tó ra  da łaby tę samą oświatę, ten sam po
ziom  i  ten sam wstęp do liceum  wszystk im  
bez w y ją tk u  dzieciom chłopskim  —  1 tym , 
k tó re  dzisia j kształcą się w  tam tym  gim na
z ju m  1 tym , k tó re  m usia ły  zostać w  swoim  
„m a łym  św iecić“  jedyn ie  bezpłatnych d la  n ich  
szkół powszechnych.

Wszak Już dziś, naw et w  swej g im nazja l
ne j, n iepogłębionej w  ośm ioletnią, jedno litą  
powszechność fo rm ie , reW olucja działa tw ó r
czo. D rog i sk róc iły  się, ojcom  odpadł koszt 
posyłania dziecka do poprzedzającej g im na
z jum  szkoły m iasteczka i  koszt u trzym an ia  
syna „w  powiecie“ . Dzień w  dzień po nauce 
dziecko w raca do domu. Kształcąc się, znosząc 
i  w e rtu ją c  książki, prźećhodząc do coraz w yż 
szych dziedzin w iedzy, nadal codziennie ob
cuje ze 'sw o im i braćm i, siostram i, rodzicam i, 
kolegam i, k tó rzy  n ie  b io rą  udzia łu  w  proce
sie kształcenia. Przez cztery la ta  będzie tak  
dzień w  dzień ¡zostawiać m a leńk i okruch z te
go, co zdobyło w  szkole —  w  chłopskiej cha
łu p ie  bez podłóg i  bez książek, w  sąsiednich 
chłopskich um ysłach. , Będzie zaciekawiać 
i  in trygow ać, bodaj przypadkowo otw ierać 
noWe św iaty. D w ór po raz pierwszy w  dzie
jach narodu będzie naprawdę promieniować 
kulturą w  narodzie. Ten w tó rn y  w p ły w  gi
m nazjum  na dom y jego -uczniów i  Ich są
siedztwa, na niekształcące się ju ż  w  szkołach 
otoczenie jest na jkap ita lń ie jszą perspektywą 
przem iany, zapoczątkowanej 26 lipca  przez 
tw órców  tyczyńskiego gim nazjum . S twarza 
ona o lbrzym ie m ożliwości codziennego prze
n ikan ia  prądów  ośw iatowych w  dalekie za
k ą tk i społeczne, m ożliwości żywej, codzien
ne j w ym iany  k u ltu ra ln e j m iędzy szerokim i 
masami i  centram i ku ltu ra lno -ośw ia tow ym i.' 
W ięc niespotykane szanse ku ltu ra lnego  uner
w ien ia , mas. ‘

W yzwolone przez rew oluc ję  rolną, dziś sze
roko rozlane; zm arnotraw ione w  połow ie s iły  
i  m ożliwości chłopskie czekają służby na rzecz 
pogłębionego p lanu d rog i do k u ltu ry . R efor
m a ro lna  szuka’ tu  dróg k u  swej dojrzałości, 
dróg pełnego rozw o ju  i  urzeczyw istn ien ia  
także w  ku ltu rze . Zewnętrzne, rudym ente?M ‘  
fo rm y  tego procesu otaczały m nie sponta
nicznie. G im nazjum  było  powszechną, w  św ia
domości wszystkich zaksięgowaną pozycją 
przeżycia i  w ys iłku . N iedługo już  se tk i chło
pów  staną przed problemem, ja k  dale j kszta ł
cić syna, synowie, jaką wypadkową obrać 
m iędzy zainteresowaniam i, i  ekonomiczną 
szansą danego dyplom u. A  z zakończeniem 
prac nad odbudową pałacu, z ustaleniem się 
p łynne j jeszcze ekonomicznej podstawy szko- 

J ły  i  przepuszczaniem coraz w iększej ilo 
ści uczniów, ku ltu row e  i  wycnowawcze treści 
zakładu w yp rą  nieuchronnie z przeżycia . 
chłopskiego tam te rudym entarne ob jaw y 
pierwszej - świadomości podworskie j, sięgają
ce zresztą swoją genealogią w  samą głąb do
tychczasowych dzie jów  wsi.

Żyw io łow e rozrastanie się te j świadomości 
już  w  * teraźniejszych, p ierw otnych jeszcze 
form ach, rzucało da leki p ro je kcy jny  snop 

■ św iatła  w  k u ltu ra ln e  m ożliwości w p ły w u  
. ośm iole tn ie j szkoły już dlą wszystkich dzieci 
i  d la  wszystkich wsi. *

Czy można powstrzym ać proces k rys ta liza 
c ji re w o lu c ji ro lne j w  kultu rze? Czy można 

- budzenie się i dojrzewanie świadomości spo
łe czno -ku ltu ra lne j ograniczyć do jednego, 
kmiecego kręgu wsi, a odciąć odeń w ie lk ie  
m asy chłopskie? Są to złudzenia m ie jsk ich  
chłopomanów zeszłowiecza, złudzenia równie 
śmieszne, ja k  wszelkie próby m yśli, ze można 
by k iedyko lw iek  wypędzić trzysta pięćdzie
s ią t chłopskich uczących się dzieci z pałacu
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i ■wprowadzić tara z pow ro tem  hrabiego. 
Jedne i  d rug ie  ró w n a ją  się przypuszczeniom, 
że można zaprzestać używ an ia  elektryczności, 
jo d yn y  i  rad ia , że można jedne j w a rs tw ie  
ludności zakazać budować domy z oknami.

N A D  G RO BEM  M IT U  „CHŁO PSKIEG O  
D Z IE C K A “

Z końcem  trzeciego dziesięciolecia z „dz ie 
w ię tnas tu  w s i do Tyczyna należących“  ode
szło ze m ną  osta tn ie pokolenie do szkół. Po
tem  głucha cisza zaległa wsie —  n ik t  już  nie 
ksz ta łc ił się w  h rabs tw ie  tyczyńskim . To, że 
przed samą w o jną  zaczął stud iow ać w e Lw o
w ie  syn zam ożnych reem ig ran tów  z A m e ry 
k i,  a bogaty w róż s łoc ińsk i pom ógł ubogiem u 
p ra w n ik o w i ukończyć w  W arszawie stud ia  
w  zam ian w yda jąc zań swoją córkę, n ie  róż
n iło  s ię -w ie le  w  swych społecznych dla w s i 
skutkach od .fa k tu , że nauczyciele zadając so^ 
b ie  coraz częściej pytan ie , czy n ie  le p ie j b y ło - 
ło b y  uskładać sum y łożone na szkoły i  dać je 
dziecku do rę k i, gdy podrośnie, k s z ta łc ili je d 
na k  nada l swe dzieci. Rok „n a u k  w  m ieście“  
ró w n a ł się w  ty c łr  czasach m orgow i dobrego 
pola, k tó ry  b y ł daleko pewniejszą lokatą  
przyszłości dziecka n iż  sem inaria lne czy .g i
m nazja lne św iadectwo dojrzałości.

P row adz ił nas dó g im nazjów  i  sem inariów  
rzeszowskich, a pofem  dale j, aż na un iw e rsy
te ty , m it  „chłopskiego dziecka“  — m it, k tó rym  
żegnano nas ju ż  w  domu.. I le k ro ć  zeszyty m oje 
n ie  b y ły  porządnie i  do osta tn ie j l in i j k i  zap i
sane na w szystk ich  ka rtkach , o jciec zw racał 
m i rozrzew nioną uisjagę: „Synu, ja  n ie  m ia 
łem  na to, żeby ta k  szastać p ien iędzm i ja k  
m oje  dzieci. Zapisyw ałem  gęsto każdą lin ijk ę , 
a potem  jeszcze raz p isałem  w  poprzek zeszy
tu . M n ie  n ie  m ia ł k to  dać. W e' w akacje  sze
dłem  pisać do k a ta s tru  i  odkładałem  te parę 
reńsk ich  na naukę.. W łaśną pracą doszedłem — 
syn prostego chłopa — do takiego stanow i
ska“ ... M it  chłopskiego dziecka szedł za m ną 
i  m o im i rów ieśn ika m i przez rzeszowskie g i
m nazja : „s ta re “ , klasyczne —  b y ło  „ch łop 
sk ie “ , „k u jo ń s k ie “ ; w  hum an istycznym  — 
„n o w y m “  s k u p ili się w ’ w iększości synowie 
u rzędn ików  i  drobnych p racow n ików . We 
L w ow ie  dawne „po w ia tow e “  m ia ry  po rów - 

• nawcze zm ien ia ły  się: tu , w  w ie lk im  mieście, 
syn nauczyciela z da lek ie j w s i podrzeszow- 
sk ie j ra c ją  demo- i  geograficzną b yw a ł prze
w ażnie „synem  ch łopsk im “ .

• Chłopskie dziecko by ło  rzadkością, 1 k tó rą , 
należało „pop ie rać“  i  „pop ie ran ie “  chłopskie
go dziecka szczodrze liczy ło  się w  zasługach 
spoiecznych rozm a itych  znudzonych dobro
dz ie jów  i  szlachcianek. N aw et p rzep ija jący  
fo r tu n y  h rab iow ie  us tanaw ia li stypendia dla 
jednego czy dw ojga dzieci ze w s i należących, 
do ich k lucza i  dwa stypendia zupełnie w y- 
starczą ły  u  nas, na zyskanie o p in ii „dob ro 
czyńcy lu d u “ .

Jeśli chłopskie dziecko rob iło  norm alne po
stępy w  nauce lu b  trochę lepsze niż dzieci 
innego pochodzenia, w tedy  ja k  gdyby stało się 
coś ca łk iem  nieoczekiwanego i n iep rzew idz ia 
nego, coś zgoła nieprzeciętnego, m ów iono: 
patrzcie,, chłopskie dziecko! ja k  dobrze się 
uczy! S taw iano za wzór, za p rzyk ład . A le  je 
ś li chłopskie dziecko spróbowało ty lko , ja k  
se tk i innych  dzieci, n ie  do trzym yw ać k ro k u  • 
w  nauce, m it chłopskiego dziecka odsłania ł 
swoje drugie, skrzętn ie  dotychczas u k ry te  
oblicze — pogardę: „w iadom o, z w y k ły  chłop, 
gdzie jem u do szkół, w id ły  i  cepy m u dać do 
rę k i“ . O, „syn  chłopa“ , „syn lu d u “ , „z ludu  - 
w yszed ł“ , to b y ły  p iękn e -p rzyd aw k i przed ty 
tu ła m i lekarzy, adw okatów  i inżyn ie rów  
i  p raw ie  wcale nie przeszkadzały w  rob ien iu  
m ieszczańskich p a rtii,  we wstęp,owaniu w  m ie 
szczańskie ko ligacje . W spania łom yśln ie da
row yw ano  chłopskiem u synow i pochodzenie, 
je ś li s taw a ł się profesorem , adwokatem , je ś li 
się w y b ija ł. O świata j  stanow isko — te po
zy tyw ne p rze jaw y procbsu ku ltu ra lneg o  — 
s tan ow iły  w  naszych w arunkach  po w ie lokroć 
trag iczną ekspiację chłopskich synów przed 
m ize rnym  um ysłow o mieszczaństwem — eks
p iac ję  tego tragicznego fak tu , że  kiedyś b y li 
ch łopsk im i synami. I  w-m ieście m ów iono „w y 
b i ł  się“ , a na wsi —  „poszedł na pana“ . Dziec
ko chłopskie w ytresowane przez szlaćhećko- 
mieszcźańskie środow isko w  poczuciu, iż  fa k t 
W yjścia z dom u chłopskiego jes t czymś p o n i
żającym , czymś trak tow anym ^u jem nie , o czym 
ja k  o ja k ie jś  w styd liw ośe i n ie  należy m ów ić 
i  co w  zespole m ieszczańskich m an ie r należy 
raczej zacierać za sobą — w stydz iło  się n ie -, 
raz swoich rodziców, nie chciało ju ż  wracać 
na wieś, ja k b y  pozbyło się^ ja k ie jś  Z ko łysk i 
w yn ies ione j ułomności, jakiegoś kalectwa.

I  w  1938 roku , os ta tn im  ro k u  szkolnym  n ie 
podległości, na un iw e rsy te t do ta rła  ze m ną już  
ty lk o  m aleńka garstka synów chłopskich. P ro
ces ośw ia tow y w  Polsce został n iem a l osta
tecznie zde term inow any w  dw u warstw ach 
społecznych: o ficersko-urzędn iczo-ziem iańskie  j 

' na stopn iu  g im naz ja lno -un iw ersy teck im  i  ro 
bo tn iczo-ch łopskie j, czyli, je ś li chodzi o szko
ły , na s topn iu  n ie  przewyższającym  siedm iu 
klas, albo średnio-zawodowego w ykszta łce
nia.

Chłopskie dziecko —  ten koń  w yścigow y fa ł
szywych p ro te k to ró w  i  p rzy ja c ió ł ludu , często 
schodzący z to ru  po lite ch n ik  i  un iw e rsy te tów  
ż w yso k im i nagrodam i, ale i  z rozedmą płuc, 
z suchotam i —  n ie  w y trzym a ło  stanowego kon 
ku rsu  naszej ośw iaty. Padło na przeszkodzie, 
k tó re j na im ię  było  „ch łopskie  dziecko“ .

Szlachecki ten pokaz chłopskiego dziecka, 
pokaz dokonyw any na bezbronnych i  z k o 
nieczności w  narzuconą ro lę  wchodzących sy
nach chłopskich, —  ro lę  świadczącą pewne 
fa łszyw e p rz y w ile je  —  b y ł ideow ym  odpo
w iedn ik iem  n iezliczonych u  nas zak ładów  dla 
panien z „dobrego dom u“ , rozm a itych  g im 
naz jów  chyrcw skięh, in te rna tó w  Sacre-Coeur, 
w  k tó ry c h  k o ro n k i p rzy  welonach C zarto ry
skich, Zam ojsk ich  i  Potockich same przez się 
zw a ln ia ły  pan ienk i z konieczności w y b ija n ia  
się, z konieczności dochodzenia pracow itością 
do czegokolw iek, z ry w a liz a c ji wobec ko le 
żanek z tego samego in te rn a tu  ale bez k o 
ronek. Powszechność tego pokazu b y ła  m ia rą  
zasięgu kastowości naszego szkoln ictwa, a b ra k  
ja k ieg oko lw iek  wyczucia, z ja k ie j chem ii spo
łecznej się w yw odzi, św iadczy bez w ątp ien ia , 
ja k . bardzo m entalność szlachecka by ła  m en
ta lnością naszej in te lig en c ji. Ta m entalność 
w lo k ła  za dzieckiem  chłopskim  pe rfidn y , choć 
w  w iększości n ięśw iadom ie przez in te ligenc ją  
naszą p o d trz jra y w a n y  i  propagowany, pozy
ty w n y  od w ie rzchu  m it  anom a lii 'społecznej 
znikomego procen tu tych dzieci w  szkole —  
ha łaś liw ą legendę ¡„chłopskiego dziecka“ , zdo l
nościam i i pracow itością  dochodzącego do 
up rzyw ile jow anych , z g ó ry . in nym  należnych 
sy tua c ji i  pozyc ji społecznych.

Głośne b ic ie  w  szlacheckie bębny w o kó ł 
pa ru  „w y b ija ją c y c h  "się“  ch łopskich dzieci 
m ia ło  zastąpić i  n ieste ty la ta  całe bezboleśnie 
zastępowało społeczeństwu ńaszemu b ra k  od
powiedniego udz ia łu  ch łopskie j rzeęzywistpści 
w  szkoln ic tw ie. y

Reform a ro lna  pogrzebała ten m it  w  b y 
ły m  „h ra bs tw ie  tyczyńsk im “  —- na resztówce 
Z w iązku  Samopomocy C hłopskie j. Jeden m a r
m uro w y  kom inek  zos ta w ili tu  ch łop i na pa
m ią tkę  po m arsza łku k ra jo w ym , ta jn y m  radcy 
dw oru, krzyżem  żelaznej ko ro ny  odznaczo
nym  członku Izby  Panów: W  pamięć pa ra fian  
w p isu je  go także ka lig ra fow ana , m a rm u ro ; 
w ą tab lica w  kościele, a w  pam ięć szlachec
k ie j epoki, k tó ra  odchodzi na zawsze, mało 
znane św iadectwo D ąbrow sk ie j w  „Rozdrożu“ , 
że z ło tem  zapisane tu ’ nazw isko f ig u ru jd  także 
wśród innych  złotem  zapisywanych u  .nas 
„zw o lenn ików  najniższego , m in im um  na u k i 

.d la Chłopów i jak. na jm n ie jszych w yd a tków  
na szkoły w ie jsk ie  —  hr. W. Dzieduszydkie- 
go, h r. Reya, hr. S tadnickiego, D. A braham o- 
w ic z a ,' naw e t pro f. J. Szujskiego“ . Trzysta 
pięćdziesiąt dzieci chłopskich w  pałacu h ra 
biego W odziekiego i jego żony Izabe li ż Za
m ojskich, dzieci, wśród k tó rych  kszta łcą się 
także synowie m ie jscow ych u rzędn ików  i  rze
m ieś ln ików , w yrąba ło  nową, dem okratyczną 
rzeczyw istość chłopskiego dziecka w  szkole, 
rzeczywistość, w  k tó re j fa k t  kszta łcenia się 
tego dziecka nie jest i  n ie może być n iczym  
dziw nie jszym  od fa k tu  kształcenia się dzieci 
kupców  czy urzędn ików . Jest oczywistością.

S tuko t m ło tkó w  i dźw ięk i k ie lń  w  pa
łacu brzm ią  dla trzys tu  ch łopskich dzieci ja k  
radosne podzwonne, ja k  n iedalek ie  jeszcze 
echo upadku ciężkich grud ziem i na trum nę 
szlacheckiego m itu  „chłopskiego dziecka“ . 
Z iem i odoranej przez dz ie jow y p ług  re fo rm y  « 
ro lne j.

I  k ró tko w id z  twem  społecznym by łoby stwa
rzać nad tym  grobem szlacheckiego szkodnika 
drug i, chłopom ański m it  „chłopskiego dziec
ka “ ... ponad wszystko — ograniczać rozfou- 
dpwę ośw ia ty  do „ch łopsk ich “  gim nazjów , 
„ch łopsk ich “  un iw ersyte tów . P rzem ija ją  dzie
je. K a flo w e  piece dla  „uży tku jących  z ośw ia
ty “  dzieci chłopskich sta ją  na m iejsce złoco
nych, herbownych kom inków . N ie ma chyba 
m ożliwości ustaw ienia się samych wyłącznie 
chłopów, w .m ie jsce szlachty, do fo to g ra fii pod 
pałacem.

\ Franciszek G il ,

JERZY B OSSA K

Film polski i malkontenci

B IB L IO T E K A  S Z K O Ł Y  U M U Z Y K A L N IE N IA

EMMA ALTBERG — Wybór łalwych utworów 
klasycznych dla początkujących pianistów.
30 u tw o ró w  Bacha, H a e n d la , R am eau i in n y c h  -  
ze wstępem historycznym-i technicznym .' C ena zł 120‘-

S P Ó Ł D Z IE L N IA  W Y D A W N IC Z A  »C Z Y T E LN IK «
D o  n a b f  c i i w e  w s z y s t k i c h  k ' s i ę . r n i a c h

M in ą ł ro k  '  dz ia ła lności „F ilm u  Polskie
go“ . Rocznicę tę uczc iły  n iek tó re  z p ism  l i ta 
n ią  c ie rpk ich  p re te ns ji i  honorową salwą 
a larm istycznych • a rtyku łów . Dowiedziono 
czarno na b ia łym , że „F ilm  P o lsk i“  jes t na
dętym  balonem nieodpów iedzia lrfe j p ropa
gandy, k tó ra  od ro k u  m am i na iw nych  ko lo
row ym  1 m irażem  po lsk ie j sz tu k i film o w e j. 
Tymczasem c ie rp liw ość czekających jes t już  
na wyczerpaniu.

Jan K o tt  w yraźn ie  powiada, że na p rzy 
zw o ity  f i lm  p o lsk i n ie  można czekać' dw ana
ście m iesięcy, W ypada zapytać, czemuż to 
K o tt  w ykazu je  ¡o  ty le  w ięce j c ie rp liw ośc i 
w  oczekiw aniu na p rzyzw o itą  powieść p o l
ską. Z daw ałoby się, że w  re jestrze zdobyczy 
odrodzonej k u l tu r y . po lsk ie j solidna b e le try 
styka w in n a  w yprzedzić  solidną k inem ato
grafię. Już n ie  ty lk o  dlatego, że o lb rzym ia  
większość film ó w  pełnom etrażowych, re a li
zowanych w e F ranc ji, w  Rosji, w  A n g lii,  czy 
naw e t w  Stanach Zjednoczonych to p rze róbk i 
z pow ieści i  sztuk scenicznych, ale choćby 
z tego powodu, że ocalało —  w edług s ta tys ty 
k i  Kotta ..—  czterystu p isarzy po lskich , z k tó 
rych  nie  Wszyscy s tra c il i swój dorobek pod 
gruzam i W arszawy. O cala ły  rów nież d ru k a r
nie, składnice pap ie ru  i  zecerzy. N aza ju trz  
po w yzw o len iu  L u b lin a  poszły w  ruch  wszyst
k ie  d ruka rn ie . Zdaw ałoby się, że m an ifest 
P K W N  z m iejsca rozpocznie z ło ty  okres po- 
w ieściop isarstw a polskiego. Stało się jednak 
inaczej. .

To K o tt  w łaśnie om aw ia ł niedawno w  „O d- 
' rodzen iu“  p ierwszą powieść o partyzantce 

po lsk ie j. B y ła  to  powieść francuska. P ie rw 
sze tom y pow ieści ukaza ły  się w  Polsce do
p iero .przed n iew ie lom a tygodniam i. Dużo go
rze j je s t z twórczością dram atyczną, a jeszcze 
gorzej ze scenariuszami. I  tu  n ie  m a co zwa
la ć 'w in y  na „F ilm  P o lsk i“ . Jeśli rzeczyw iście 
scenariusze oceniało się n iew łaściw ie , n a jle 
p ie j by łoby  pub liczn ie  przygwoździć pom yłkę 

. i  ogłosić zdyskw a lif ikowane szkice na. łam ach 
któregoś z licznych  czasopism lite rack ich . 
B y łb y  to z pewnością dow cipn ie jszy sposób 
k ry ty k i n iż  w ym yślan ie  ka lam b u rów  o k in o - 
f ik a c ji.  N ie w ą tp liw ie  jednak dowcipkow ać 
jest ła tw ie j i  ta k  na p rzyk ład , kon tynuu ją c  
n ie tru d n y , ka la m b u r K o tta , mężna b y  pow ie 
dzieć, że b ra k  scenariuszy w y n ik a  nie  z tego, 
że f i lm y  rob ione b y ły  „na  Bossaka“ , ale ra 
czej z tego, że „p ierwsze K o tty  za: p ło ty “ . N ie 
stety, naw e t na jdow cipn ie jszy ka la m b u r n i
czego nam  nie w y jaśn i. Faktem  jest, że p ro 
je k ty  oceniało się rzete ln ie, p rzy  udzia le auto
rów , reżyserów i  zaproszonych konsu ltan tów . 
A : je ś li na przestrzeni przeszło pó łrocznych 
w y s iłk ó w  „F ilm u  Polskiego“  w y ło w iło  się led 
w ie  dwa, trz y  szkice zasługujące na dalszą 
obróbkę, to n ie  jest to w in a  n iew łaśc iw ych  
m etod pracy, ale w zględów  bardzie j zasadni
czych. N ie  by ło  w  Polsce n igdy  tra d y c ji p i
sania dla f i lm u  i ' k u  u tra p ie n iu  K o tta  m in ie  
zapewne dalszych dwanaście m iesięcy,’ n im  
w  m ozolnych poszukiwaniach skrys ta lizu je  
się kad ra  p isarzy, d la  k tó rych  f i lm  będzie nie 
ty lk o  źród łem  dodatkow ych zarobków  i  pe r
spektywą ła tw ych , sukcesów, ale dz iedziną, 
rzete lne j twórczości lite ra c k ie j.

To jedno, ale jes t i  druga strona zagadnie
nia. K o tta  oburza k rz y k liw a  autoreklam a lu 
dzi f ilm u . M ia łb y  może rację , gdyby to by ła  
au torek lam a,;a  n ie  przerośn ię ty —  n ies te ty  — 
entuzjazm  optym istów , k tó rz y  u w ie rzy li, że 
w  k lim ac ie  now ych m ożliwości pow ieści i  sce
nariusze róść będą ja k  grzyby po deszczu. 
A  ja k  jes t naprawdę? W  lite ra tu rze  szaleje 
na razie okolicznościowa pu b licys tyka  i  re 
portaż. Ukazało się k ilk a  zaledw ie powieści 
i nowel. T ea try  ła ta ją  rep e rtua r źle p rzew ie
trzoną  starzyzną.

Na ja k ie j zasadzie żąda K o tt  od ząbkującej 
sztuk i film o w e j, żeby by ła  oazą twórczości 
artystyczne j w  Polsce? L ite ra c i zg łos ili „ F i l 
m ow i P o lsk iem u“  szereg pom ysłów, ale zapo
w iedziane scenariusze okazały się surow ym  
m ateria łem  niepoddanym  praw om  lite ra c k ie j 
syntezy i  artystyczne j de fo rm acji. Z tych  
p ierwszych k o n ta k tó w  'rodzącego się  f ilm u  
polskiego z odradzającym  się p iśm ienn ictw em  
w y n ik ło  k ilk a  cennych choć gorzk ich  do
świadczeń, przede w szystk im  przekonanie, że 
na raz ić  —  w  .pierwszym  okresie budow y f i l 
m u — w ypadn ie  korzystać z pow ieści i  sztuk 
scenicznych, z- do jrza łe j twórczości lite ra c k ie j 
n ie  przeznaczonej w  zasadzie dla k ina , ale 
też n ie  będącej ubocznym p roduktem  pracy 
p isa rsk ie j. F ilm o w i potrzebne ,są powieści 
i sztuk i ——r przede w szystk im  aktua lne (w  sen
sie problem u, a n ie  re k w iz y tó w  aktualności), 
o temacie zarysowanym  ostro, nasycone dzia
łan iem , potrzebne m u jest podglebie solidnej 
be le trys tyk i, i d ra m a tu rg ii. T ak ie  są praw dy, 
k tó ry c h  nie  da się zbyć dow cipnym  ka lam b u
rem  an i rew o lw erow ym  poszkw ilem  M in k ie 
wicza.

A le  scenariusz to .ty lko  jeden z odcinków  
zagadnienia f i lm u  polskiego. Są jeszcze i  in 
ne, z k tó ry m i K o tt  z a ła tw ił się bez trudu , 
p fty ró w n u ją c  „F ilm  P o lsk i“  do oszukańczego 
autom atu: z jedne j s trony w rzuca się m nó
stwo cennych rzeczy — , przede w szystk im  
pieniądze —  z d rug ie j s trony  n ic  n ie  w y la tu je . 
A te lie r, fa b ry k i sprzętu, labo ra to ria , wszyst

ko, co w  ciągu ro k u  w yros ło  dosłownie z n i
czego, k w itu je  K o tt  sceptyczną uwagą: —  „czy 
jednak  z tą  bazą techniczną to n ie  m aleńką 
przesada?“  Nie, n ie  przesada. W ytłum aczą to 
K o tto w i ju ż  n ie  fachow cy od f ilm u , ale wszy
scy, k tó ry m  tw arda  konieczność narzuc iła  
ro lę  budowniczych przem ysłu. D la  ścisłości 
doda jm y: idzie-' o przem ysł, k tó ry  do w o jn y  
ledw ie  wegetował, a po w o jn ie  został dosłow
nie  zm ieciony z pow ie rzchn i naszego życia go
spodarczego. G dyby w  ciągu ro k u  nie  zrob io
no n ic  prócz a te lie r i  labo ra to rium , b y łb y  to 
dostateczny dowód, że na czelfe f i lm u  po l
skiego stoją n ie  „m ło d z i zapaleńcy bez, do
świadczenia“ , ale ludzie, k tó rz y  rea lizu ją  
p rogram  konsekw entny i  kon s tru k tyw ny . 
C iekawe zresztą, kogóż by  można- dziś było 
p rzec iw staw ić  „m ło dym  zapaleńcom“ . Może 
by łych  w łaśc ic ie li k in  albo innych  p rze c iw n i
k ó w  uspołecznienia film u ?  Ci panow ie m a ją  
obecnie możność popisania się sw ym i ta len
tam i, w ypada bow iem  przypom nieć, że na 
sku tek starań k ie ro w n ic tw a  „F ilm u  Polskie
go“  p ro je k ty  w prow adzenia m onopolu p ro - 

■ dukcyjnego zasta ły poniechane. Czekamy na 
popisy in ic ja ty w y  p ryw a tn e j, - k tó ra  może 
choćby dziś przystąp ić  do o rgan izac ji w łas 
nych  w y tw ó rn i film o w ych .

W róćm y jednak do a r ty k u łu  Jana K o tta . 
M a rtw i nas bardzo, że to K o tt  w łaśnie stara 
się pom niejszyć b ilans rocznych osiągnięć 
„F ilm u  Polskiego“ . W  rach un ku  —  prócz urzą
dzeń technicznych —  w yp ad łob y  w ym ien ić  po 
stron ie  a k tyw ó w  pięćdziesiąt num erów  w y 
kp ion e j przez .K o tta  „K ro n fc i“ . N ie w iadom o 
dlaczego iry tu je  m a lkon ten tów  techniczna 
sprawność gazety film o w e j.,'■ n ie  'w iadom o 
rów n ież  dlaczego u s iłu ją  przedstaw ić „K ro 
n ik ę “  jako re w ię  naszych m in is tró w . 'W  rze
czyw istości m in is tro w ie  za jm u ją  n ie  w ięce j niż 
15 do 25 p rocen t ogólnego m etrażti tygodn ika  
i  ty le  się chyba ak tua liom  po litycznym  nale
ży. Resztę stanow i * chw ytany  na gorąco re 
portaż odbudow y gospodarczej i  k u ltu ra ln e j, 
autentyczna re lac ja  z fro n tu  codziennej p ra 
cy całego narodu. G dyby K o tt  p rzeprow adził 
rozm ow y w  M in is te rs tw ie  In fo rm a c ji, w  M i
n is te rs tw ie  S praw  Zagranicznych, z szefami 
m is j i w o jskow ych  dzia ła jących na teren ie obo
zów  po lsk ich  na zachodzie, b y łb y  się zapewne 
dow iedzia ł, że w  walce z n ie p rzy ja c ió łm i no
w e j P o lsk i trzys tu m e trow y  zw ó j k ro n ik i zna
czy w ięce j n iż  tona propagandowej b ibu ły . 
D opraw dy trudno  zrozinńieć d rw in y  z b iu le 
tyn ó w  odbudow y s to licy  i  po rtów , z auten
tyczne j re la c ji o a k c ji osiedleńczej, z re p o r
taży o tru d n y m  życiu uczącej się m łodzieży, 
z tego, co jes t św iadectwem  żywotności na
rod u  i  haseł, k tó re  niesym patyczna K o tto w i 
propaganda uparc ie  s tara się zdyskredytować.

A le  „K ro n ik a “  jes t n ie  ty lk o  pozytyw nym  
elementem masowej a k c ji wychowawczej. 
Jest także szkołą rodzącego się f i lm u  po lsk ie 
go. Raz jeszcze w ypadn ie  wspom nieć o czte

r y s tu  lite ra tach , k tó ry m i szczyc i's ię  K o tt. 
W  f ilm ie  sytuacja  przedstaw ia się dużo go
rze j. Spośród n ie w ie lu  f ilm o w có w  po lskich 
uchowało się- zaledw ie k i lk u  opera torów , 
przeważnie bez doświadczenia w  p racy nad 
f ilm e m  artystycznym , trzech czy czterech re 
żyserów i —  to Wszystko. .Można dziś rozdzie
rać m arynarkę , w o ła jąc  o rachunek z p ien ię
dzy w ydanych  na k ill^a  kró tkom etrażów ek, 
k tó re  n ie  w id z ia ły  i  n ie  u jrzą  św ia tła  ekra 
nów. A le  można ta k ie  zastanow ić się, że prze
cież p ró b y  s ił n ie  rob i się w  f ilm ie  m etodą 
ustnego egzaminu. Trzeba dać ludz iom  do 
rą k  narzędzia p racy  i p rzeprow adzić sk rup u 
la tn y  rachunek m ożliwości. Trzeba w ypróbo
wać starych i  m łodych reżyserów, operato
rów , początku jących scenarzystów. Z szesna
stu kró tkom etrażów ek, zrea lizowanych na 
przestrzeni ro k u  1945, aż pięć pow ędrow ało 
na półkę. Może się K o tt  oburzy, ale ludzie  od
pow iedz ia ln i 7A gospodarkę w  „F ilm ie  P o l
sk im “  pien iędzy tych n ie  ża łu ją . D z ięk i te j 
po lityce  ukazało się na ekranach po lsk ich  
i  zagranicznych p rzyn a jm n ie j dziesięć innych 
f ilm ó w  kró tkóm etrażow ych , z k tó rych  jedne 
dokum entu ją  w k ła d  W ojska Polskiego w  w o j
nę z N iem cam i, inne ogrom  zniszczenia i  p ra w 
dziwe bohaterstw o odbudowy. Depesze dono
szą w łaśnie, że f i lm  „O dbudu jem y W arszawę" 
wszedł na ekrany  czterech na jw iększych  k in  
Nowego Jorku . A le  zdaniem K o tta  wszystko 
to je s t oszukańczym autom atem , k tó ry  w ch ła 
n ia  pieniądze, n ie  dając n ic  w  zam ian.

Pora na w n io sk i gońcow e. N ik t  n ie  neguje 
po trzeby społecznej k o n tro li nad film em . 
„F ilm  P o lsk i“  n ie  uchyla  się od w y jaśn ień , 
z zasady na tom iast n ie  reagu je na .dow cipy 
zawodowych b łaznów  i  ka lam burzystów . 
K ło p o ty  f i lm u  polskiego są k ło po ta m i po lsk ie j 
sztuk i i polskiego przem ysłu. Jeśli rzeczyw i
ście n ie  idzie o p isanie złośliwości, trzeba 
o f ilm ie  pisać inaczej. K ry tyczn ie , ale z za- • 
chowaniem  ob iektyw izm u. Bez’ pom niejszania 
p raw dz iw ych  sukcesów i  b e z . w yo lb rzym ia 
ni® niepowodzeń. Z uw zględnieniem  m om en
tów  od f ilm u  niezależnych, ale dla spraw y 
isto tnych. Co innego życz liw a  k ry ty k a , a co 
innego a larm ow anie op in ii publiczne j. Róż
nica jes t m n ie j w ięce j taka, ja k  m iędzy opo
zycją  a dyw ersją . W arto  o tym  pomyśleć,

Jerzy Bossak. t
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Paryż z bliska
Paryż, w  lutym 1946 r.

Paryż Jest p iek ie ln ym  m iastem, w ie  to 
każdy, k to  się w  n im  znalazł choćby ty lk o  
dla ro z ry w k i: n igd y  n ie  m a się na n ic  cza
su. Co dopiero, k ie d y  się przyjeżdża tu  d la  
Pra cy, ja k  ja , nieszczęsna, chociażby. W te
dy m a się uczucia buldoga, k tó ry  trzym a
jąc  w  zębach skrzyd ło  w ia tra k a  k rę c i się 
z n im  do u tra ty  przytom ności. Tym  się t łu 
maczy, że dużo ju ż  czasu up łynę ło  od m o
je j p ierwszej korespondencji i  za dużo na
grom adziło się spraw , o k tó rych  należałoby 
napisać, k tó re  mogą interesować polskiego 
czyte ln ika . Od czego tu  zacząć?

A  w ięc przede w szystk im  odby ły  się w y 
bory, pierwsze w ybory , w  k tó rych  w z ię ły  
udz ia ł kob ie ty .

F rancuzk i zdobyły  sobie wreszcie rów no- • 
up raw n ien ie  po lityczne, choć przeciętnego 
Francuza baw i jeszcze, że kob ie ta  jes t po
słem czy szefem departam entu (czasem koń 
czy się to m ałżeństwem, ja k  się to stało 
z m in is trem  spraw  zagranicznych p. B id au lt, 
k tó ry  ożenił się ze swoim  dyrekto rem  gab i
netu, p iękną panną Borel), ale rzeczyw istość 
przekonyw a na każdym  k roku , że na w y 
m arc iu  są ju ż  typy  próżni,aezych elegantek 
francuskich , czy poules de luxe , czy w re 
szcie tępych mieszczek nie w idzących św ia
ta  poza kuchn ią  i  syp ia ln ią , że jest już czas 
i  m iejsce na kob ie tę pracy, kob ie tę walczą
cą i um iejącą reprezentować swój k ra j nie 
ty lk o  przy  pomocy p ięknych toalet. Z  ta k i
m i kob ie tam i zetknęłam  się na M iędzynaro
dowym  Kongresie Kob ie t, gdyż m ia łam  za
szczyt wejść w  skład dęlegacji po lskie j. 
Z jazd b y ł im ponujący, kob ie t z całego św ia
ta setki (w  tym  — zaznaczam z naciskiem  
d la  an ty fem in is tów  — dużo m łodych i  ła d 
nych), jednom yślność ca łkow ita . Aż za w ie l- 
ka, m yśla ło się chw ilam i. Porządek dnia, 
a raczej dni, obejm ował sprawę w a lk i z faszy
zmem, w a lk i o pokój i dem okrację, op iek i nad 
kob ie tą  i dzieckiem. Piękne spraw y i  doniosłe, 
ale żeby już  tak być zupełnie szczerą, spro
w a dz iły  się — to ju ż  jest może wada wszyst
k ic h  kongresów — do w ie lk ie j sumy p ięknych 
słów, zdań i okresów, k tó re  uk ład a ły  się wu 
wciąż inną, choć z góry w iadom ą mozaikę, 
ja k  szkie łka w  kale jdoskopie dziecięcym. 
Każdy^ k ra j zapew nia ł przez usta swoje j de
lega tk i, że nie c ie rp i faszyzmu, że chce bu- 
dowap dem okrację i  że to on na jw ięce j uc ie r
p ia ł podczas w o jny. Ta bezosobista jedno
myślność by ła  nużąca i dlatego zapewne ta k i 
sukces odniosła jedna z naszych delegatek, 
św ietna kobieta, m a jo r W olińska, d u ż a 'ja k  
pięść, z tem peram entem  ja k  Wezuwiusz. K ie  
dy przyszedł czas na je j re fera t, k tó ry  m ia ł 

' zresztą zostać odczytany przez kogoś innego, 
nasza „m a jo rk a “  skoczyła na estradę ja k  ty 
grysica i w ykrzycza ła  pow itan ie  po polsku,, 
choć to było  sprzeczne z regulam inem  (ty lko  
cztery ję zyk i m ia ły  praw o obyw ate lstw a na 
kongresie). Sala zahuczała oklaskam i w  odpo
w iedz i i  huczała długo. N ik t  n ic  nie rozum iał, 
ale zamiast poważnych pań, recytu jących 
grzecznie swoje re fe ra ty , kongres zobaczył 
nagle p łpm ienną fig u rkę  w  mundurze, k tó re j 
aparycja  (tak i m a ły  kaw ałek kob ie ty  i — m a
jo r), rozmach no i  parę nazw o sm utnej m ię
dzynarodowej s ław ie: — M ajdanek, T reb lin  
ka  .— same m ów iły  za siebie. Bez w ielkiego 
gadania wszystko zostało powiedziane i  Wśród 
dostojnej ce lebracji o b ja w ił się żyw y czło
w iek  i  w ykrzycza ł swoje, w łaśnie na złość, 
P° Polsku, co było jednym  wdziękiem  w ięcej! 
Ludzie na własne u trap ien ie  tworzą m artw e 
fo rm u łk i, a potem jakże są wdzięczni, gdy się 
5e łam ie. Toteż m a jo r W olińska była przed- 
miotem. nie ty lko  doraźnej ow acji, ale fo to 
grafowano ją  potem i zapraszano bez końca.

9 entra ln ym  punktem  kongresu było prze
m ów ienie Dolores Ib á rru r i,  czy li Passionarii. 
K le dy w stąp iła  na m ównicę ta piękna, s iwo
włosa kobieta, żyw y symbol w a lk i wolnościo
w e j, nieubłaganej, dziesią tki już  la t trw a ją  
cek wszystkie obecne na sali kob ie ty  doistały 
gorączki. Z e rw a ły  się z m ie jsc i w a liły  fcira- 
wa, aż m ury  się trzęsły, stojąc w ysłucha ły 
całego przem ówienia i długo jeszcze potem 
f i k a ł y .  Najw iększa m ówczyni św iata chw y- 
. a audytorium  głosem mocnym ja k  dzwon, 

ą ekspresji — m im o iż m ów i po hiszpańsku, 
ozutnie się Q CQ chodzi _  i  namiętnością,

r L  u e3 Poszło je j im ię, namiętnością, k tó ra  
podobno bvła ja k--rno niegdyś zaraźliw a była 3ak ospa- 

ten P łom ień może nieco przygasł, ale 
^ osta} jeszcze w ie lk i dar sugestii i  pozostał 

aszcza w ie lk i prestige nazwiska, 
k  aryż iest m iastem  kongresów, zjazdów, 
K ł l erency3' W ciągu tygodnia więcej się tu  
całp hasłucha przem ówień niż w  ciągu
śnie f ycia C iekawe to i nużące jednoczę- 
c ’ wałowe i konieczne. Jedyny, ja k  dotych- 

> sp°S5b dokum entowania m iędzynaro o-
- Jedności.
^czys te  posiedzenie Sorbony w  celu w rę- 

n Qr: .a Ucz°nym  całego św iata doktoratów  o- 
k m l CaUsae dla nas szczególnie p rzy 
ucz ’ dwóch naszych znakom: yc
sk ; nych -  pro f. N itsch i  pro i- P‘ef ° J
k tn- ,  znalazło się w  liczbie honorowych <Jo- 
S '  Choć nie b y li obecni na kongresie, 
'tz iek81 -lCh głośno zostały wymienione przez 

‘ekanow przed znakom itym  audytorium .

A  potem  m uzyka i  przem ów ien ia i  m uzyka, 
b ite  trz y  godziny. W  stanie zupełnego w y 
czerpania wyszłam  z dostojnej sali, aby pójść 
na zebranie lite ra tó w  francuskich , urządzone 
na cześć lite ra tó w  be lg ijsk ich . I  znów  przem ó
w ien ia , d ługie, soczyste, zaokrąglające się 
kw ie c is tym i frazesami, płynące kaskadam i, 
szemrzące strum yczkiem , ^drażniące f ig la rn ą  
łaskotką dowcipu, ale d ługie, przydługie...
I  potem  deklam acja. I  znów przem ówienia.

Po ta k im  d n iu  naw et k ie liszek szampana 
nie  może p rzyw róc ić  zmąconej rów now ag i 
w ew nętrzne j. Jest ty lk o  jeden ra tunek, aby 
ochłonąć —  trzeba przejść się w ieczorem  sa
m otn ie  po u licach Paryża, odetchnąć łagod
nym , aksam itnym  pow ie trzem , w  k tó ry m  ja k  
echo da lek ie j m e lod ii p rzep ływ a zapach <pio- 
rz.a, w  ęiemnościach, gdzie z rzadka migoce 
la ta rn ia  gazowa, po w ym a rłych  (tak!) b iuw a- 
rach iść przed siebie, ja k  we śnie. wśród cie
n i dawnego m iasta cień człow ieka, k tó ry m  
się niegdyś było. K n a jp y  pozamykane, cie
mno, pusto, lu dz i n ie  w idać i  cicho jes t w  tym  
nocnym  Paryżu ja k  we śnie o przeszłości.

W  salach tea tra lnych  za to schroniło  się 
trochę dawnego paryskiego życia. W idow nia 
je s t inna n iż  daw n ie j, an i .śladu pięknych 
toa let, szary, b iedny tłum . T u  i  ówdzie b ły 
szczą ty lk o  p la tynow e w łosy i  jaskraw o czer
wona lu b  b ia ła  k u rtk a , tzw. canadienne, m ło 
dej dziewczyny. T u  1 tam  połaskocze w zrok 
p iękny  płaszcz fu trzany, cały ze skunksów 
lu b  lisów , zresztą n ik t  się n ie  ub iera, tak  że 
nasze „s tro je “  warszawskie: w ym ię te  garn i- 
tu ry  z po k rzyw y  i b iedn iu tk ie  suk ien k i n i
kogo tu  n ie  rażą. Skoro już  zaczęłam, m ów ić
0 modach, muszę powiedzieć, że m y w  Polsce 
obuci jesteśmy lep ie j. T u ta j w szystkie praw ie  
P aryżanki chodzą w  drew niakach z go łym i 
p ię tam i i bardzo często bez pończoch, choć 
m roz ik  też czasem dopieka. M ieć b u ty  na 
skórze, to ju ż  jes t w ie lk i szyk. Gołe g łowy 
przeważnie, bose niem al, ale każda p raw ie  
ma żakiecik w  na jróżnorodn ie jszych ko lo 
rach, dość d ług i i  od razu jest ła dn ie j

Sztuki, k tó re  w idz ia łam  na scenach p a ry 
skich, kaza ły m i się bardzo głęboko zamyśleć. 
N ie dlatego, żeby b y ły  tak ie  p iękne lu b  g łę 
bokie, ale że w  p ięc iu  tea trach naraz poka
zu ją  na scenie samych p raw ie  w aria tów . N ic  ; 
ń ie  przesadzam! T o ' “ju ż  jest: sym ptom at. 
W  tym  szaleństw ie jes t ju ż 'n ić  metoda,' ale 
ja k iś  n iepokojący objaW. “Jfestem skłonna z te 
go w yciągnąć w n iosk i, że św ia t jednak jest 
szalony i to zna jdu je  swoje odbicie w  teatrze, 
k tó ry  jest najczulszym  receptorem  rzeczyw i
stości. A  w  każdym  razie, że burza obłędu 
p rze w a liła  się nad światem , że nic nas już nie 
może zadziw ić, że podstawy rac jona lis tycz
nego m yślenia zostały jednak poważnie pod
ważone. A le  znów  inny  ob jaw : daw n ie j taka 
sztuka z w a ria ta m i by łaby duszna od grozy
1 niesam owitości. Dziś przeciw n ie -— sala aż 
ryczy ze śmiechu. Może to znów jest dobry 
ob jaw , reakcja  śm iechu jest zawsze zdrowa. 
Jeżeli św ia t p o tra fi się śmiać z własnego sza
leństwa, to znaczy, że jest na drodze do w y 
zdrow ienia.

Dotychczas w idz ia łam  dw ie sz tuk i spośród 
tych „w a ria c k ic h “  i musżę Wyznać, że choć 
od czasu w o jn y  nie śm ieję się ła tw o, nie mo
głam się opanować na „A rszen iku  i  starych 
koronkach“  autora am erykańskiego Kesser- 

. linga ; kom edia ta św ięci wielom iesięczne już 
try u m fy  Czegoś rów n ie  komicznego już  dawno 
nie  w idzia łam . A le  k ie d y  opow iem  treść, czy
te ln ik  zdziw i się na pewno. Otóż k u rty n a  się 
podnosi i w idz im y w nętrze przytu lnego pen
sjonatu, k tó ry  prowadzą dw ie  siostry, dw ie 
urocze staruszki pełne naiwnego, n iem al dzie
cięcego wdzięku. Obok n ich p rzem iły  dryb las, 
siostrzeniec, panienka, z k tó rą  się dryb las 
czuli, poważny, zażyw ny starszy pan — idy lla .
I  oto nagle starszy pan sa lu tu jąc oznajm ia, że 
jest prezydentem USA i trąb iąc wbiega na 
schody. Wszyscy uśm iechają się łagodnie i c io
cie wychodzą z pokoju. M łody człow iek uchyla 
Tyieka,rodzinnego k u fra  i w ykonyw a  skom o łi- 
kow any taniec przerażenia i  zgrozy. W  kufćze 
jest trup , to jasne. W racają ciocie i z dziecięcą 
pogodą oznajm iają, że m is te r Fawshdm , k tó ry  
się tam  zna jduje , został przez nie  p rzy  pomocy 
arszeniku odesłany do lepszego św iata, bo tu  
b y ł ta k i sam otny i nie m ia ł dla kogo żyć. 
Oszołomiony siostrzeniec, którego coraz to 
wpadająca do poko ju  panna zamęcza swoją 
m iłością, wyrzuca ją  co chw ila  za d rzw i, chce 
ra tow ać c io tk i, dow iadu je  się, że jeszcze 
12 tru p ó w  jest w  p iw n icy , staw ić m usi czoła 

, autentycznej parze zbrodn iarzy, k tó ra  przynosi 
jeszcze jednego trupa , „samozwańczego“ , ja k  
tw ie rdzą z godnością c io tk i, p o lic ji i je j ko 
m isarzow i, k tó ry  jest grafom anem  — i  tysiąc 
na jdzikszych zdarzeń, k tó rych  opow iadanie 
n ie  m ia łoby sensu. Z flegmatycznego m ło 
dzieńca, wplecionego w  ! ta k i w ir  w ypadków , 
pot p łyn ie  obficie , ale cała rzecz odbywa się 
w  atmosferze zupełnej pogody i w ybornych  
obyczajów. Za każdym  razem, k ie dy  słowo 
„ t ru p “  pada ze sceny, sala leży że śmiechu. 
A no  okazuje się, że i tak  można przedstaw ić 
reakcje  ludzkie . Sztuka w  swoim ca łko w itym  
absurdzie jest w yborn ie  zrobiona 1 ja k  każdy 
p u r nonsense nie taka głupia, ja k b y  się zda
wało. Okazuje się zresztą w  końcu, że w ię k 
szość tow arzystw a to w a riac i. •

A le  tu  jeszcze ob łąkan i ży ją  ja k b y  na m ar
ginesie ludzkiego istn ien ia . Inną ro lę  prze
znaczył im  G iraudoux w  swoje j ostatn ie j 
sztuce „L a  fo lie  de C h a illo t“ , k tó ra  jest w ie l
k im  w ydarzeniem  tea tra lnym  Paryża ze 
względu na nazw isko znakomitego autora 
zm arłego podczas w o jny , na nazwisko reży
sera i  głównego akto ra  — Jouveta i na pom y
słową inscenizację. B y ło  bardzo w ie le  k rz y k u  
i  rek lam y ko ło  te j sztuki, k tó ra , pow iedzm y to 
sobie otwarcie , jes t słaba, zwłaszcza druga 
je j połowa, bo pierwsza pachnie jeszcze p ra w 
dziwą poetycznością. C entra lną postacią jest 
la  fo lie  de C ha illo t, autentyczna postać zna
ne j na b ru k u  pa rysk im  dziwacznej starej 
damy. Do spó łk i z trzem a jeszcze w a ria tka m i 
i  ze specyficzną fauną ludzką Paryża: gałga- 
niarzem, śpiewakiem  u licznym , pomywaczką, 
po lic jan tem  i  innym i, w ypow iada ona w a lkę  
kap ita lis tycznem u św iatu, a w łaściw ie  św iatu 
kom binatorów , k tó ry  b ru ta ln ie  i  bez skrupu 
łó w  żeru je na głupocie i słabości ludzk ie j. 
W aria tka  z C ha illo t, trzeźw iejsza n iż  ludzie 
trzeźw i, zwabia ich p rzy  pomocy swych dz i
wacznych, rów nież tkn ię tych  żądłem poetycz- 
nego szaleństwa, sate litów  do podziem i pary- 
skich, gdzie im  obiecuje —  nie skarby, lecz 
źródło n a fty  —  i  tam  zginą o fia ry  w łasnej 
chciwości. Zg in ie  w ięc mec (czyta j: m ek — 

'w  pa rysk ie j gwarze —  grandziarz) od prze
m ysłu, i mec od hand lu  i  mec od w ina  i mec 
od p o lity k i,  wszystkie m ęki, k tó ry m  w  g łu 
pocie lu b  zaślepieniu w ys ługu ją  się porządni 
ludzie. Szaleńcy u ra tu ją  świat.

Inn ych  sztuk o w aria tach  nie  oglądałam. 
N a razie mam dosyć. W idzia łam  za to parę 
bardzo n iedobrych przedstaw ień w  „K om e
d ii F rancusk ie j“  i  sztukę pisarza angielskiego 
Morgana, k tó ra  tu  się cieszy d ługo trw a łym  
sukcesem, a by ła  grana u nas przed w ojną, 
z Gorczyńską. Pow iem  wam  po cichu, że n ic  
tak  dalece ciekawego nie ma w  teatrach do 
oglądania. Większość sztuk to wznowienia, 
a powojennych rew elacyj jakoś n ie  widać. 
Ano cóż, w  czasach w ie lk iego zamętu sztuka 
nie ma zwyczaju kw itnąć.

I  w  k in ie  nie w idać ob jaw ień. Przeciętna 
p rodukcja  francuska jest słaba i  ciągle na to 
u tysku ją  k ry tycy . Jeden f i lm  dobry, to „Dzieci 
paradyzu“ , a i  to z zastrzeżeniami. O ile  w iem , 
zobaczycie go w  Polsce, nie będę w ięc o n im  
p is a ła  obszerniej, zwrócę ty lko , uwagę na od
gryw ającą się w  tym  f ilm ie  pantom inę, od
tańczoną „bosko“ , ja k  m ów ią Francuzi, k tó 
rz y  są wym agający, przez jednego z na jle p 
szych ak to rów  tute jszych Jean-Louis B a r
ra u lt. Taniec p ie rro ta  — cóż może być bana l
n iejszego—  a jednak p raw dz iw y a rtysta  po tra fi 
każdy banał przem ienić na praw dziw ą sztukę.

I  am erykański f i lm  dziw nie podupadł. B y
łam  na pokazie ostatniego f ilm u  Réné C la ira  
z M arleną D ie trich , a żywa M arlena siedziała 
tuż  ko ło  m nie w  loży. M arlena wciąż jeszcze 

. ładna, ale to  n iew ie le  pomaga: we film ie  m a r
tw a i  zmanierowana, a sam f ilm  pożal się 
Boże, setna odb itka  z „M arocca“ . że już  nic 
żywego w  n im  nie pozostało. Patrza łam  na 
ten f i lm  ja k  na pogrzeb dwóch znakom itych 
artystów , zwłaszcza zew łok Réné C la ira  — 
którego pierwszych film ó w , „N iech żyje w o l
ność" i „M il io n “ , nie zapomni n ik t, k to  je  w i
dz ia ł —  spraw ia ł p rzykre  w rażen ie./

Jeden ty lk o  dobry f ilm , podobno nawet a r
cydzieło, idzie w  te j chw ili. To „o s ta tn ia  
szansa“  szw ajcarskie j p ro du kc ji, h is to ria  
g ru p k i lu dz i ucieka jących przed Niem cam i i k r y 
jących Się na te ry to r iu m  szwajcarskim . Nie 
w idz ia łam  go jeszcze, bo nie mogłam się do
stać; rozdzierające sceny odbyw ają się p rzy 
wejściu . Już bo Paryżanie pasjonują się roz
ry w k a m i! Przed każdym  kinem  k ilom etrow e 
ogony, ludzie  stoją godzinami ja k  ba ranki 
i odchodzą po tu ln ie  nie dostawszy b ile tu . Nie 
mam w  sobie te j anielskości. T rac ić  cenne go
dziny na stanie w  ogonku? Szkoda życia.

Na zakończenie tego kongrcsowo-teatra lnego 
a r ty k u łu  wspomnę słów parę o dwóch w ie 
czorach pieśn iarskich, na k tó re  w yb ra ła m  się 
z w ie lką  ciekawością. Jak w iadomo, piosenka 
to na jbardz ie j uroczy p ro du k t Paryża. A  pio
senkarze paryscy to coś niepowtarzalnego 
w  świecie. Wśród całego ich tłu m u  są ci n a j-  
u lub ieńsi, toteż tłoczno, jest na w ieczorach 
Ohevaliera, choć uroczy M oryś mocno się 
zestarzał i  prezentu je się nam  w  postaci 
zażywnego starszego pana o przekrw ionych 
policzkach, z Legią H onorową w  butonierce. 
S trac ił w ie le  z dawnego czaru, ale m istrzo
stwo akto rsk ie  posiada w  ta k im  stopniu, że 
p o tra fi sam jeden na jprzeróżn ie jszym  błazno
w aniem  baw ić salę przez godzinę.

Wyższą artystyczn ie  klasę n iż  on reprezen
tu je  Charles Trenet, zadziw iające naprawdę 
zjaw isko. M ały. b rzyd k i, z ja k im iś  ryżaw ym i 
kud ła m i na g łow ie i  wytrzeszczonym i ocza
mi. Sam kom ponuje swoje piosenki, pisze 
słowa i m uzykę i śpiewa. Jak śpiewa! Jak się 
przem ienia! M a ły  b rzyda l staje się nagle ja 
k im ś  leśnym  duchem, ja k im ś  żyjącym  poe
tycznym  absurdem, ja k im ś  irrac jona lnym  zja
w isk iem !

T y le  na razie o tym  zawsze uroczym, zawsze 
pe łnym  niespodzianek 1 wrażeń Paryżu. Ż y
cie tu  jest skom plikow ane i ciężkie, ale dla 
in te le k tu a lis tó w  zawsze pełne powabu.

Irena Krzywicka

Z wydawnictw
A F O R Y Z M Y  K O Ś C IU S ZK I

Tadeusza K o ś c iu s z k i w ska za n ia  o b y w a te ls k ie  W y 
b ra ł,  s łow em  w s tę p n y m  o p a trz y ł p ro f .  d r  H e n ry k  
M o ś c ic k i. (K ra k ó w ), „ C z y te ln ik “ , 1946, s tr .  30 i  2 n i

i  1 i lu s tra c ja .
A fo ry z m y  K o ś c iu s z k i, „ c z ło w ie k a  n ie ła tw e g o  s ło 

w a , a le  zna jom ego  c z y n u “  — ja k  go o k re ś la  t r a f 
n ie  p ro f .  H e n ry k  M o ś c ic k i — w y b ra n o  z n a jw ię k 
szym  zn aw stw e m  ź ró d e ł: k o re s p o n d e n c ji, n o ta te k , 
odezw , m a n ife s tó w , no t, p rz e m ó w ie ń , p is m . Są 
w ś ró d  ty c h  w y ję ty c h  m y ś li t ru iz m y ,  są ta k ż e  spo
k o jn e , lecz  b a rd zo  w n ik l iw e  sp o jrz e n ia  i  oceny.

„L ę k a m  się  — p is a ł K o śc iu szko  w  1815 r . ze 
N ie m c y  dadzą począ tek  n iesnasek p rz y s z ły c h  . 
W  ty m  w y p a d k u  p o trz e b n y  b y łb y  k o n te k s t d la  u -  
s ta le n ia  doką d  sięga ło  p rz e w id y w a n ie  K o sc iu szW . 
L u b  jeszcze o N ie m ca ch : „P ru s a k  zawsze b y ł  w ia -  
ro ło m c ą , w  k a ż d y c h  p rz y p a d k a c h “ .

A lb o : „T rzeba , b y ć  s u ro w y m  w zg lędem  p ró ż n ia 
k ó w , w łó czę g ó w  i  że b ra kó w . T rzeba  ic h  zm u s ić  do 
p ra c y : b u d o w y  d róg , k a n a łó w  sp ła w n y c h , b ru k o w a 
n ia  m ia s t a lb o  do koszen ia  na w s i. „  A lb o  te z . „ B y 
ło  in te re se m  m a g n a tó w  os łab iać  ducha  w s p ó łz io m 
k ó w , u n iża ć  ic h  p rz y m io ty ,  a b y  n ie  u c z u li sw e j 
m o c y  i  n ie  z rz u c il i  h a n ie b n e j o p ie k i, g dyż  p rzez  to  
z g in ą łb y  c a ły  ic h  w p ły w  i  pow aga- . A le  w ś ró d  
w skazań  w  o m a w ia n y m  w y b o rz e  n ie lic z n e  ty lk o

”  Drugą^ częściąPb ro s z u rk i o k o lic z n o ś c io w e j w y d a -  
n e l u  p ro g u  u ro c z y s t iś c i ko śc iu s z k o w s k ic h , je s t 
k a le n d a r iu m , ba rdzo  d o k ła d n e  i  o b f ite ,  az po dane
0 p rz e w ie z ie n iu  z w ło k  na W a w e l i n ie k tó ry c h  p o m 
n ik a c h  w z n ie s io n y c h  „w ie lk ie m u  h e tm a n o w i d e - 
m o ^ ra e ii p o ls k ie j“ . Ni<ł m ia ł w  s o b ie . b ły s k o t l iw o -  
ści lecz  b v ł  is to tn ie  w ie lk i,  je ż e li z o d c ię te j od 
ś w ia ta  i  za s ło n ię te j sasczyzną w s i, z M e reczo w szczy- 
z n y  u to ro w a ł sobie  drogę  do p rzo d u ją ce g o  postępu ,

d 0 ,M n ? m a jei V e k t ó drz y ,J ¿“ p o trze ba  p ie rw e j o ś w ie - 
' c ić  lu d , za n im  m u  dać w o lność . Ja ro z u m ie m  P rze 

c iw n ie , że chcąc o św ie c ić  lu d , trze b a  '
W a rto ść  b ro s z u ry  je s t w iększa  n iż  a k tu a ln a  l i  

uży teczność. W artość  tę  podnos i nader koś^ u  “ k i
1 n ie sza b lo n ow a , m n ie j znana  p od o b izn a  K o śc iu s zk i.

Jo ze f S ie ra d z k i

NOW E M A P Y
P o lska  Z a ch o dn ia . M apa k o m u n lk a c y jn o -a d m in i.  
s tra c y jn a  ze s ło w n ik ie m  nazw  " ’̂ A ^ S c r é w s k a '  
P o d z ia łk a  1:1 000 000. o p ra c o w a ła  d r  M . K ie łczew sK a. 

P oznań, P o ls k i Z w ią z e k  Z a ch o dn i, 1945. 
O s ta tn ie  m ies iące  p rz y n io s ły  szereg w y d a w n ic tw  

k a r to g ra f ic z n y c h , k tó ry c h  p o trze bę  odcaz™ ało 
łecze ń s tw o  nasze od daw na. N ow e  p -an ice , zw ła  
szcza zachodn ie , rozm ieszczen ie  m ie js c o w tó c i, o n - 
e iś p o ls k ic h  i dz iś  zn ow u  naszych, ic h  w ła ś c iw e  
n a zw y , k tó re  n ie s te ty  posz ły  na jczę śc ie j w  tu e p a - 
m ie ć  budzą  szczere z a in te re so w a n ie  ogo łu .

O p ró cz  rftap f iz y c z n o -p o lity c z n y c h  
są m a p y  k o m u n ik a e y jn o -a d m im s tra e y jn e . D o ic h
rz ę d u  n a le ży  ta kże  om aw iana  m apa.

ja k o  m apa P o ls k i Z a c h o d n ie j o b e jm u je  ona R u -  
g ie  B e r lin  i  D rezn o  na zachodzie, co dob rze  s ię  
s ta ło  bo p rzec ież  in te re s u je  nas n ie w ie lk a  o d le g 
łość  z a ch o d n ie j g ra n ic y  p o ls k ie j od ty c h  m ias t. Z łe  
je d n a k , że te j ta k  w a ż n e j g ra n ic y  n a d a re m n ie  szu
k a lib y ś m y  na m ap ie , chociaż są ju ż  na n ie j g ra n ic e  
w o je w ó d z tw  z d n ia  7. V I I .  1945. Jest to  w ie lk i  b ra k

t6N a w schodz ie  u ry w a  się m apa p rzed  Ł o d z ią , Za 
w ie rc ie m , D ą b ro w ą  G ó rn iczą  i  O św ięc im iem  o b 
c ina  w ię c  k a w a łe k  p rz e d w o je n n e g o  w o je w ó d z tw a  
ś ląsk iego. Z  tego p ow o d u  n ie  m og ła  b y c  u w zg lę d 
n io n a  na m a p ie  n ow a  w scho d n ia  g ra n ica  w o je -
w ó d z tw a  ś lą sko -d ą b ro w sk ie g o . G ran ice^ w o je w ó d z tw
sa w  ogó le  n ie w y ra ź n e  i u ry w a ją  się g d z w m iW ig e . 
n p . p o łu d n io w a  g ran ica  w o je w ó d z tw a  b ydg o sk ieg o . 
G ra n ic e  te  s ta n o w ią  je d y n ą  now ość m a py . - , .

D alsza lei za le tą  je s t p o d a n ie  k i io m e tra z u  w z a i „ -  
gośc ińców , ta k  p o trz e b n e  a u to m o b ilis to m  zw łaszcza. 
R ów n ie ż  • k la s y f ik a c ja  d ró g  sa m ochodow ych  na 
a u to s tra d y  (B e r lin —Szczecin, B e r lin —Zabrze, w zg lę 
d n ie  N ie m o d lin ) , g łó w n e  i  boczne  d ro g i a u to m o b i
lo w e  je s t p o trz e b n a  w  z w ią z k u  z p rzeznaczen iem

m N ie k tó re  n a zw y  n ie  o d p o w ia d a ją  ic h  obecnem u  
b rz m ie n iu . N p . na Ś lą sku : W a łb rz y c h  n ie  W a ł
b rz y c h , L w ó w  n ie  L w ó w e k , K ło d z k o  m e  K ła d z k o . 
B ra k  na m a p ie  ró w n ie ż  n ie k tó ry c h  w aż n y c h  d la  
ru ć h u  a u to m o b ilo w e g o  m ie js c o w o ś c i n p . Ja s trzę b ie c -

Z D w a  s k o ro w id z e  z iem  p o w ra c a ją c y c h  dodane  do 
m a p y , je d e n  o g ó ln y  o r ie n ta c y jn y  i d r u g i  n ie m ie c k o - 
p o ls k i, s ta n o w ią  p ożyteczne  u z u p e łn ie m e  m a py .

R zeczpospo lita  P o lska . P o d z ia łk a  1 : 1 500 no^ G p ra -
cow ano  i  w y d a n o  w  In s ty tu c ie  K a r to g ra f ic z n y m  
i  W y d a w n ic z y m  „ G lo b “  Jana C ho d o row icza  w  K ra -  

k o w ie .
je s t  to  m apa p o lity c z n o -k o m u n ik a c y jn a , a w ła ś c i

w ie  ty lk o  to p o g ra fic z n o -k o m u n ik a c y jn a , bo 
naznaczonego ( i to  n ie z u p e łn ie  w y ra ź n ie ) te r y to r iu m  
p o ls k i w spó łczesne j n ie  pod a je  a n i g ra n ic , w o je -  
y /ó d z tw  a n i g ra n ic  m ięd zy  o ś c ie n n y m i p a ń s tw a m i. 
B y ło b y  to  ty m  b a rd z ie j pożądane, że m apa o b e jm u je  
znaczny obsza r P o ls k i h is to ry c z n e j od B e r lin a  l  P i l 
zna na zachodz ie  po  W in n ic ę , ż y to m ie rz  i  B o b ru js k  
na w schodz ie .

W obec tego w ła ś c iw a  P o lska  oznaczona ż ó łtą  p la 
m ą z a jm u je  za le d w ie  p ó ł m a py , co p rz y  dość ob 
te j tre ś c i zm n ie jsza  Jej czy te lność . ■ , . ,

Z s iec i k o m u n ik a c y jn e j zaznaczono *P fP ł*  
k o  a u to s tra d y  n ie m ie c k ie  (n a w e t ®u t° ŝ ad l  ®{L' 
B y to m , choć n ie  je s t w  całości skończona). B ra k  na  
to m la s t osobne j s y g n a tu ry  na a u to s tra d y  pótem e- 
A  p rzec ież  w ie m y , że b y ło  ic h  u  nas * m a ła
i  choć ró ż n ią  się sze rokością  od
ró w n ie ż  a s fą lto w a n ą  n a w ie rz c h n ię . N a le ża ło b y  je  
na m a p ie  o d ró ż n ić  od  „ z w y k ły c h “  d róg  b ity c h .

P rz y  gościńcach  podano  k ilo m e tra ż  p rz e w a ż n i*  
je d n a k  tru d n o  c z y te ln y . W  ogóle te ^ " idZ" f  Ŝ SZĘ.  
m a n v  pozostaw ia  dużo do życzen ia . D iu k  n ie  wszą

fu d n io t fy c h ^ R z e k i T ^ c h ^ ia z w y ^ o z r u ^ o t m ^ z b y t
w o d n is tą  fa rb ą , są na
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Zamiast kwiatów
w ych  Słowackiego lu b  od rozm ow y z duchem 
Napoleona. T y lk o  o w y m ia r społeczny sensa- 
cy jności chodzi. O je j k u ltu ra ln e  konsekwencje. 

T ak wobec K rakow a . A  w  ogóle?

' R ok tem u szam otaliśm y się z pragn ien iam i, 
w y ry w a liś m y  się jednym , by  ulegać drugim . 
L u b lin  b y ł ju ż  w ted y  dworcem  autobusowym, 
z k tórego odjeżdżały g rupy  zaopatrzone w  p ro 
w ia n t na 24 godziny i  entuzjazm, zdawało się, 
na lata. W arszawa, Łódź, K raków . Przebie
rano w  m iastach, ja k  dzisia j przebiera się 
w  koszyku z bu łkam i. N ie istn ia* zakaz obma
cywania.

N ie c ie rp liw i rw a li bez zastanowienia. W ar
szaw iacy przeważnie. B yle  prędzej dotrzeć do 
ru in , sprawdzić ich realność i  przeżyć ostatn ią 
ju ż  n ieodw oła lną pewność. Ja rów nież byłem  
m iędzy n im i. Obszedłem zgruchotane do fińn- 
dam entów  rodzinne strony, Bugaj, Ś w ię to jań
ską, Podwale...

G dy znalazłem  się znów w  Lu b lin ie , byłem  
w yzw o lo ny  ze w szystk ich  kom pleksów. Bez 
pochodzenia sprawdzSlnego, bez m iłośc i w ła 
snej, bez tęsknoty osobistej stałem się idealną 
częścią t łu m u  beznam iętnych, k tó rz y  ocenia li 
m ożliw ości przyszłe^ na zimno, z w yrachow a
niem.

D w ie  ju ż  zresztą ty lk o  pozostały takie , k tó re  
n jog ły  być brane pod uwagę: K ra k ó w  i  Łódź. 
Chociaż ja k  każdy m ia łem  praw d w yboru , 
zdałem  się na los, a kon k re tn ie  na K a ro la  
K u ry lu k a . On chodz ił-spoko jny  m iędzy K ra 
kow sk im  Przedmieściem a R adziw iłłow ską, 
m iędzy Borejszą a Z o fią  Dem bińską, ja k  dzi
s ia j ja  m iędzy Basztową a Teresy. Po każdej 
turze, jk tó rą  odbył, py ta łem  go, ja k  się pyta  
o  pogodę. O dpow iada ł: Łódź. N im  zdoła łem  
w iadom ość tę donieść do w nętrza  św iado
mości, on w raca ł ju ż  z odpowiedzią: K raków . 
A  potem znowu Łódź i  znowu K ra k ó w  i jeszcze, 
wreszcie w y jecha ł bez pożegnania, zosta
w iw szy m i pisane zlecenie, bym  z książkam i, 
szafą i  w szys tk im i u tensy liam i p ierwszej po
trzeby  sunął w  jego ślady. Ś lady te tymczasem 
z a ta rli in n i odjeżdżający i  siedząc rîa stercie 
pakunków  usiłow ałem  z samochodowej m a rk i 
w yw różyć sobie wyznaczoną m i stronę... św ia
ta. Tak, bo we w spom nien iu  n ie  podobna nié  
przesadzać.

W ięc K raków .
Te pierwsze krakow sk ie  dn i, żeby ty lk o  dni, 

tygodnie, rysu ją  się jakżeż w yraźn ie  we wspo
m n ien iu ! N igdy  w  .życiu n ie  b y liśm y  tak  
g łodni. H o te l F rancuski, Panie świeć rrfu ja k  
na jg w a łto w n ie j, czyn ił wszystko, by  zniechę
cić nas do m iasta, jego m ieszkańców. W ięcej: 
do życia. Może m ia ł tam  ktoś cichą nadzieję, 
że nasz lu be lsk i entuzjazm  spa li się zam iast 
tłuszczu, b ia łka  i węglowodanów. T y lk o  wodę 
do gaszenia dawano. M y  jednak za przyk ładem  
Jana K o fta  w o le liśm y obgryzać paznokcie. 
Podejrzewam  dziś, że P u tram ent w  głodowej 
pa s ji ju ż  w tedy  ob łam yw a ł i z jada ł skrycie  
„w ysta jące“  k a w a łk i S zw a jcarii.

A  oni, „k ra k o w ia k i“ ,, „ w  m eta ubiorach, 
w  u ltra  ko lo rach “ , zaspani jeszcze okupacją 
chodzili, w ys taw a li pod Sukiennicam i, ru 
m ia n i i  n iespoko jn i ty lk o  o swoje dusze. Że 
n ib y .m y  się do n ich dobrać chcemy, że na ich 
n ieśm ierte lność dybiem y. Jakbyśm y n ic  lep
szego do robo ty  nie m ie li w tedy, k iedy  się 
jeszcze „T yg o d n ik  Powszechny“  z zam ętu nie  
w y ło n ił.

M y? Cóż?
Ju lian  Przyboś ja k  to  on, w  Boga nie  w ie 

rz y ł i w iersze uk łada ł, a w  w o lnych  chw ilach 
zachw yca ł się „s to rczykiem  w ieży m ariac
k ie j“ . A dam  W ażyk, k tó ry  się jeszcze w ó w 
czas k u  naszemu późniejszemu ża low i nie zde
cydow ał na Łódź, dom acyw ał się N orw ida. 
S tan is ław  P ię tak też kogoś (kogo, nie pam ię
tam ), a K a ro l K u ry lu k  od rana do wieczora 
całą swoją trudn ą  e lokw encją odradzał wszyst
k im  wówczas chętnym  natychm iastową zm ia
nę przekonań. (Sandauera wówczas nie było  
w  K rakow ie . On jeszcze autentyczną ku lą  
s trze la ł gdzieś w  autentyczny płot).

Bo w ted y  p ra w ie  wszyscy b ieg li w  piśm ie 
b y li chętni. Aż podziw  b ra ł słuchać i  patrzeć. 
Spieszyli się jeden przez drugiego, by n ie  po
zostać w  tyle, nie przeobrażać się za pow o li 
Pam iętam , w  ja k ie  zdum ienie w p ra w ił nas 
jeszcze w  L u b lin ie  a r ty k u ł pewnego poety, 
k tó ry  zdo ła ł poza ko le jką , jakąś drogą nad
zwyczajną przesłać nam z K rakow a  swoje 
w yznan ie w ia ry . ,Było to bardzo nam iętne w y 
znanie, a dla nas dosyć k łopo tliw e . K u  zdzi
w ie n iu  owego poety nie ukażato się ono nigdy 
w  .,Odrodzeniu“ .

Ten okres czterech pierwszych tygodni k ra 
kow sk ich  w ype łn iony  b y ł p rzy jm ow aniem  
zgłoszeń zasadniczych. Jedne b y ły  ustne, inne 
pisemne. Lęka liśm y się wówczas poważnie 
o los pisma, bo na każdą nieom al propozycję 
w spółp racy o trzym yw a liśm y starahnie w ys ty  
lito w a n ą  deklarac ję  ideową. Gdzie są nowele, 
gdzie a r ty k u ły  krytyczne, gdzie lite ra tu ra ?  
p y ta liśm y  się ich wszystkich, a oni. że albo 
nieodkopana, albo nieprzepisana, albo ndepo 
praw iona . T y lko  S tan is ław  Dygat nie czynił 
żadnych trudności: dał maszynopis „Jeziora 
Bodeńskiego“ . B y liśm y  m u wdzięczni za tę 
bezpośredniość i  da row aliśm y m u na tarczy
wość, z jaką  się domagał natychm iastowego 
W tajem niczenia w  dok trynę  kom unizm u.

. ; T ak jąfcoś spodziewano się po naś tego, 
O co się sami n ie  podejrzew aliśm y. Może ja 
k ieś b łysk i b y ły  w  naszych oczach, może w y 
d rw ien ie  w  H otê lu  F rancuskim  spraw ia ło , że 
U le liś m y  w yg ląd fanatyczny. Pam iętam  z roz

m ów  n iek tó re  zw ro ty , k tó re  m nie  osobiście 
jakoś jednoznacznie dotyczyły. K u ry lu k  — 
w iadom o: „S ygn a ły “ . Przyboś —  św ie tny poe
ta. A  on? —• A n i poeta, an i „S ygna ły“ ... Śmiać 
m i się dzis ia j chce, gdy mnie, cz łow iekow i, k tó 
ry  nie czuł n igd y  do żadnej p a r t i i po lityczne j 
powołan ia, p rzyp isyw ano jakąś fu n kc ję  ta 
jemniczą... Dużo czasu up łynęło , n im  nabrano 
do m nie przekonania i  zorientowano się, że 
ja  jestem  po prostu  ty lk o  do łam ania.

B y ło by  to . jednak zby t w ie lk im  uproszcze
niem  wspom inków , gdyby pom inąć tych, k tó 
rzy  nas o n ic  n ie  pode jrzew ali. B y li. P rzycho
d z ili n ieom al prosto z m ostu i  również... że
now a li. W łaśnie przesadną znów prostotą. I  tak  
np. znów  pew ien poeta (oczywiście n ie  ten, 
k tó ry  j  się obaw ia ł, - że go ktoś w yprzedzi 
w  ew o luc ji) p rzyn iós ł u tw o ry  o w yraźne j ten
denc ji doraźnej, w  k tó rych  nazw isko jednego 
męża stanu zostało przekreślone na korzyść 
drugiego. P rzekreślenia i  dopiski b y ły  w y k o 
nane o łów k iem  i  tak  niedbale, ja k b y  au tor 
n ie  lic z y ł się poważnie z ich  ostatecznością.

K ie d y  się 25 lu tego ubiegłego ro k u  ukazał 
p ie rw szy „k ra k o w s k i“  (a trzynas ty  ko le jny) 
num er „O drodzen ia“ , b y ła  —  niech n ik t  nie 
u s iłu je  przeczyć — m ała sensacja.

Pismo lite ra ck ie ! Z o fia  Na łkow ska, generał 
W ysokdlski, m in is te r Aram owicz... Same stare 
i  dobrze przed w o jną  znane nazwiska. Czer
wona fa rba  zastała dyskre tn ie  użyta  ty lk o  do 
uszm inkow ania us t pan i O lg i Chrudoszowej.

A  potem  co tygodn ia  sensacja się pow ta
rzała. N ak ład  rozchw ytyw ano w  ciągu k ilk u  
godzin. K u p o w a li wszyscy. N aw et o i m ie
szkańcy K rakow a , k tó rz y  stojąc pod Sukien
n icam i czekali na lepsze czasy. K up ow a li, 
czy ta li i  czekanie im  nie  tak  się d łużyło .

Dobre b y ły  czasy. N ik t  n ie  narzekał, że je 
steśmy nudn i. Jak przeczyta li, co by ło  n a p i
sane, zaczynali sylabizować m iędzy w ierszam i, 
kom entow ać to wysylabizowane, -rozprzestrze
niać. N igdy  nie  b y ło  ty le  przepow iedn i ę b l i
skie j w o jn ie  angie lsko-radzieckie j, ja k  w ó w 
czas w  każdy p ią tek. I  do dziś n ie  jestem  cał
kow ic ie  pewien, czy dlatego, że w  p ią tek  u ka 
zywało się „O drodzen ie“ , czy dlatego, że p ią 
tek to po p ros tu  p ią tek  w  K rakow ie .

Po ro k u  poby tu  w  K ra ko w ie  n ie  znam y 
jeszcze tu te jsze j k a b a lis tyk i. N ie  ty lk o  kaiba- 
l is ty k i zresztą. N ie w iem y, gdzie m ieści się 
m ag istra t, ja k im  tram w a jem  jeździ się na 
dworzec, albo gdzie je s t u lica  Grabowskiego, 
Ten b ra k  o r ie n ta c ji w  w a runkach  loka lnych  
różn i nas od lu b lin ia kó w , k tó rz y  się w  innych 
m iastach os ied lili.

Posiadam y zresztą ceohy , w yodrębnia jące 
nas od najbliższego otoczenia.

W  mieście o na jb a rdz ie j ze w szystk ich  m iast 
w  Polsce rozw in ię tym  zmyśle k o te rii, chodzi
m y ja k  to się m ów i samopas, albo jeden do 
sasa, a d ru g i do łasa.. S praw ia nam  to zresztą 
dużo k łopo tu , chc ie libyśm y inaczej, ale ani 
rusz n ie  udaje się nam, by  istn ieć jako  g ru 
pa. M ia łob y  się w ted y  p rzy ja c ió ł na każdą 
potrzebę, k la kę  na jub ileusz, łezkę na pogrzeb. 
A  tak...

Na u lic y  K rupn icze j, w  dom u lite ra tó w , 
gdzie się zna jdu ją  (najczulsze) ne rw y  Krafco- 

. wa, coraz to kogoś zabo li z tego powodu gło
wa. Ułożą tam  sobie wszystko w  •najlepszym  
porządku, rozdzie lą role, k to  o k im  i  k iedy, 
a tymczasem zawsze lu b  p ra w ie  zawsze nie 
wychodzi. Zachow ujem y się tak, jakbyśm y 
nie b y li czu li na niuanse i  „S tas ia“ , „T adz ia “ , 
„K a z ia “  zm ien iam y w  rękopisach na S tanisła
wa, Tadeusza i  Kazim ierza, a n iek iedy, o zgro
zo, na B arbakan lu b  Kopiec Kościuszki. Nie 
m ają  tam  o nas nadm iern ie  dobrego w yobra 
żenia, a może ju ż  w  ogóle zrezygnowali, nie 
w yobrażają sobie wcale i m achnę li ręką. N ie 
przynoszą ju ż  bow iem  żadnych de k la rac ji 
i  naw e t nie w iem  czy stosownie do udzie lonej 
im  k iedyś rad y  przeobrażają się pow o li. Chy
ba jednak tak, ty lk o  w  innym  m ie jscu spo
w iedź publiczną czynią. Są zresztą w y ją tk i.  
S tan is ław  Dygał pozostał nam  w ie rn y  i jest 
nadal n iem n ie j na ta rczyw y co do -tego ko- 
rpunizmu, ja k  na początku. A le  on jesl w y ją t
kowo idea listycznym  m ateria lis tą .

W mieście o na jba rdz ie j ze wszystkich 
m iast w  Polsce rozw in ię te j ip  zebie sensacji 
spraw iam y wciąż zawód za zawodem. Począt
kowo czytano nas m iędzy w ierszam i. A le  
przestano. P rzepow iednie się n ie  sprawdzały, 
ani w o jny, ani rew o lu c ji, ani s tra jk u  po
wszechnego. N aw et generał W ysokolski rtie 
rozw iód ł się ze swoją żoną. Okrzyczano nas 
wreszcie, że jesteśmy nudni. Wciąż lite ra tu ra , 
nauka, sztuka. N ic o człow ieku, n ic  o rze
czach ludzkich . Jeden z d rug im  zaczynają 
uważać, że jesteśmy do oglądania. Cóż robić? 
O kazuje się, że człow iek jest przede wszyst
k im  istotą doskonałą i bardzie j n iż  czym in 
nym  c iekaw i się tym , czy K o tt  jest że rty  i  czy 
sięga po n ieprzynależny doń krążek' masła, czy 
Ewa B rśun  ostatecznie m ia ła , czy n ie  m ia ła  
dziecka z H itle rem . T ra p im y  się niemożnością 
dostarczania tak ich  rew e la c ji i  n ie  zaniecham y 
w ys iłków , aby m im o wszystko jednak. Obie
cujem y, że w  d rug im  ro ku  poby tu  w  K rako-. 
w ie  będziem y wzbudzać dreszczyki bardzie j 
n iż dotychczas specjalne. C zyte ln icy, k tó rzy  
nas z jednej ty lk o  s trony  podglądają, zainłe- 
resują_ się prawdopodobnie w iadom ością, że 
jesteśmy w  posiadaniu rew e lacy jnych  danych,

k tó re  pozwolą nam  u jaw n ić , k to  to jes t pani 
D. D.

Lecz to wszystko i  tam to wszystko, myślę, 
wybaczono by  nam  chętnie za a k t skruchy 
i  przyrzeczenie poprawy. N ie do wybaczenia 
jes t co innego: to, że ta k  w ie lk ą  wagę p rzy 
w iązu jem y do m ieszkania, k tó re  W acław ow i 
K uback iem u praw em  kaduka  odebrano w  Czę
stochowie. W Częstochowie p rzy  u lic y  W o l
ność 22.

Bo m y  m am y rów nież sensacje, ty lk o  że 
nie  polegają one na anegdocie. N ie są one 
rów nież l i  ty lk o  ob jaw em  złego hum oru.

W brew  temu, co się z 'p rzyzw ycza jen ia  
m niem a, sp raw y k u ltu ry , k tó re  poruszamy, są 
n ie  m n ie j sensacyjne od tranzakcjd w a lu to -

rrzeba  to powiedzieć wreszcie: złagodnia ła 
nasza powierzchowność. Entuz jazm  p rzyw ie 
z iony z L u b lin a  p ro m ien iu je  nada l z naszych 
tw arzy , ty lk o  le k k k  popraw a w  odżyw ian iu  
się sp raw iła , że w z ro k  nasz jest m n ie j fana
tyczny. O dżyw ian iu  tem u daleko jes t n iestety 
do tego poziomu, byśm y b y l i w  stanie —  ja k  
chce A dam  W ażyk —  dążyć do klasyczności. 
K om u na tym  zależy, p ros im y bardzo. K la - 
syczności oddam y w ted y  wszystkie najlepsze 
siły. T y lko  obaw iam  się, że wówczas „O dro
dzenie“  będzie ju ż  ty lk o  do przeglądania, ta k  
jak... ale to  przecież jub ileusz „O drodzen ia“  
jes t ty lk o . D opraw dy nie  w iadom o czego b a r. 
dziej pragnąć. Osobiście gotów jestem  naw e t 
z .paczki U N R R A  zrezygnować.

Zbigniew Bieńkowski

Sprawa komentarzy
K . W yka w  swych ciekaw ych uwagach o „B a l

ladyn ie “  przytacza jedno zdanie z mego stu
d ium  o Im p ro w iza c ji, ogłoszonego w  m ick ie 
w iczow sk im  num erze „T w órczości“ . Zdanie 
to dotyczy kom entarzy, ja k im i tw ó rcy  z w y k li 
bądź poprzedzać pracę artystyczną, bądź uzu
pe łn iać je j w y n ik i:  „o  ile  w ypow iedz i ex antę 
należą na ogół do h is to r ii poglądów pisarza, 
to w ypow iedz i ex post należą także do dzie
jó w  tw órczości“ . W yka  oświadcza, że jes t 
przeciwnego zdania: „do  dz ie jów  tw órczości“  — 
pow iada —  „należą w łaśn ie  w ypow iedz i po
przedzające dzieło, bo są św iadectwem  sta
nów, k tó re  b y ły  jeszcze zdolne podziałać, u - 
kszfa łtow ać stworzone dzieło“  („O drodzenie“  
n r  59).

W yciągnięcie takiego w n iosku  z m oich prze
słanek zmusza m nie do pa ru  w y jaśn ień . Za
b ie ram  zresztą głos przez w zg ląd na tych  czy
te ln ików , do k tó rych  „Twórczość“  n ie  docho
dzi (a sądzę, że jest tak ich  sporo, bo i  ja , choć 
m ieszkam w  un iw e rsy teck im  mieście i  choć 
red ak to r tego m iesięcznika jes t m oim  p rz y ja - 
c ie lem r n ie ledw ie  po każdy num er muszę do 
K rako w a  przyjeżdżać). . .

N a jp ie rw  sprawa zasadnicza. Ja k i kom en
tarz na leży do twórczości? Odpowiedź chyba 
jasna. Żaden. Co innego bow iem  dzieło, a co 
innego exposé pisarza — • w  tym  w ypadku  o- 
bo ję tne czy ogłoszone przed czy po dziele. 
W  przyw iedzione j przez W ykę dyg res ji m o je j 
n ie  za jm u ję  się w ca le przynależnością k o 
m entarza do twórczości, lecz sprawą m n ie j
szej lu b  w iększej przydatności k ry ty c k ie j 
a u to rsk ie j w ypow iedzi. Ponieważ w ypow iedź 
tw ó rc y  ja ko  postać a u to k ry ty k i jes t fu n k c jo 
na ln ie  „kon k re tn ie jsza “ , je ś li pow sta je  po na
p isan iu  dzieła n iż  przed jego stworzeniem , u - 
ważam  kom entarz ex post za bardzie j pou
czający. W łaśnie w  im ię  tego, że ta k i kom en
tarz n ic  ju ż  w  samym dziele zm ienić nie po
tra f i,  a ten sposób odsłania różnicę m iędzy 
kszta łtem  konkre tnym , czy li dziełem, a ksz ta ł
tem  idealnym , in tenc jona lnym , w iz ją  n iedo- 
kszta łtow aną lu b  dotworzoną po napisaniu 
dzieła. K on teks t mego stud ium  nie  pozosta
w ia  co do tego żadnych w ą tp liw ośc i. Uw zględ
n ia łem  naw et wypadek na jba rdz ie j ja sk raw y  
(nie b ra k  ich w  h is to r ii l i te ra tu ry  powszech
ne j i w  ogóle w  h is to r ii sztuki), k ie d y  kom en
tarz n ie  ma n ic  wspólnego z samym dziełem. 
W  drug ie j części zdania, którego część p ie rw 
szą p rzytoczy ł W yka, pisałem  w yraźn ie : „n a 
w e t w  w ypadku  w yraźne j k o n s tru k c ji ra to w 
niczej (jaką może stanow ić kom entarz) au tor 
przedstaw ia swe dzieło id e a lite r“ . ■

Rzecz prosta, że owo „ id e a lite r“  ex post jest 
bardzie j „ko n k re tn e “ , bo poprzedza je  dzieło 
gotowe, n iż  p ro je k t u tw o ru , k tó ry  w is i na ra 
zie w  pustce. K onkre tność to zresztą, ja k  wspo
m niałem , funkc jona lna , w ięc specjalnego cha
ra k te ru  i .  ła tw o  może być źle zrozum iana, je 
ś li poruszone przeze m nie zagadnienie będzie
m y rozważać poza kontekstem  lu b  uogólniać 
na każdy kom entarz ex post. U w ag i m oje od
nos iły  się do kom entarzy M ick iew icza  zaw ar
tych w  jego P re lekcjach Paryskich. Osoba, 
poety, cha rakte r i  um ysłowość są poręczeniem 
n ie  ty lk o  stopnia w iernośc i autoanalizy^ lecz 
i rzetelności, zarówno in te le k tu a ln e j, jaik i  zw y
czajnej lu dzk ie j w ypow iedzi. Różniczkuje to 
wagę kom entarzy nawet jednego rodzaju. 
M ick iew icz  i S łow acki to jednak dwa na słoń- 

■ cach swych przeciwne bogi! Sądzę, że ostroż
ność trzeba posunąć jeszcze da le j: n ie  wszyst
k ie  kom entarze jednego typ u  i pochodzące od 
jednego au tora  są te j samej doniosłości k r y 
tycznej. Badacz m usi brać pod uwagę wszyst
k ie  dostępne m u czynn ik i kon tro ln e  i spraw 
dzać od w ypadku  do w ypadku. Zasada ogól
na: ja k  na jm n ie j te o rii (w  znaczeniu speku
la c ji) a ja k  na jw ięce j konkre tów . *

Za pewne uproszczenie, dość zresztą is to t
ne, m ej m yś li uważam odłączenie spraw y ko
m entarzy od systemu krytycznego, k tó ry  moż
na usta lić  na podstaw ie uw ag p isarzy o dzie
łach innych  autorów . Zwłaszcza k ry ty k i po
zytyw ne byw a ją  nie rzadko poszukiwaniem  
„przyśw iadczeń“ . Ten ty p  k r y ty k i można na
zwać kom entarzem  pośrednim . Za ta k i ko 
m entarz do pew nych zagadnień twórczości 
M ick iew icza  uważam  (nie ja  sam jeden zre
sztą) jego n iek tó re  zdania o D zierżaw in ie, 
G arczyńskim  1 C ieszkowskim  i  dopiero po o-

m ów ien iu  tych  poglądów po e ty  oraz po prób
ce ich k o n tro li, na ja ką  m nie w  czasie p isania 
s tud ium  ó „D ziadach“  drezdeńskich by ło  stać, 
pozw o liłem  sobie na oględne s form ułow anie  
w n iosku :

„M ick iew icza  często trzeba badać m etodą 
m ickiew iczow ską, czy li tą samą, k tó rą  on sto
sował w  sw ych p re lekc jach  w  om aw ian iu  in 
nych autorów . M etoda badawcza pisarza by
w a zazwyczaj odbiciem  w łasne j twórczości, 
ja k b y  idea lnym  je j schematem... K o n fro n ta c ja  
dzieła z w ypow iedz ią  u jaw n io ną  przed po
w stan iem  dzieła n iew ie le  n a m ' da; naw et 
ewentualne odchylenie od p lanu  n ie  pow ie  
nam, o ile  au to r zm ie n ił zdanie, a o ile  doko
nało tego za niego samo dzieło, k tó re  ma prze
cież także swoje w łasne w ym a g a ln ik i we
wnętrzne, a te mogą być w  niezgodzie z teo
re tycznym i poglądam i au to ra “ . Zda je  m i się, 
że kom entarz ex post tę niepewność usuwa: 
au to r albo się do swego dzieła przyznaje, albo 
się od ojcow stw a stara wym igać.

M niem am , że z jaw isko- n iedosytu twórczego, 
czego prze jaw em  jest kom entarz ex post, może 
dać badaczowi m a te ria ł ciekawszy do stud iów  
n iż  rów n ie  częste zja ifrisko p ro jektow an ia . 
Oba z jaw iska  są m od y fikac ją  ogólnego p ra 
wa psychologicznego prospekc ji i, re trospek- 
c ji, k tó re  w  uogó ln ien iu  przednaukow ym  w y 
stępuje podobno w  m ic ie  o Prometeuszu i E - 
pimeteuszu. Być może, iż bardzie j tw órczy, 
po lo tny, pełen u ta jonych  m ożliwości ksz ta ł
tow ania jest p lan  tw órcy , czy li kom entarz ex 
antę (aspekt p rom ete jsk i w  sym bolicznym  od
czuciu tego pojęcia). K ry ty k o w i jednak n a jr  
częściej przypada ro la  bardzo w ew nętrzna 
i n iee fektow na, Epimeteusza czy li tego, k tó ry  
pa trzy  za siebie, to znaczy na dzieło dokonane. 
Poeta da jący kom entarz ex post jest też E p i-  
meteuszem, czy li w  te j fu n k c ji jest w  w yż
szym stopniu k ry ty k ie m  swego własnego 

‘ dzieła n iż  jako  żyw y prolog. Stąd można by 
m ówić, że kom entarz ex post-jest ja k b y  z na
tu ry  swej bliższy k ry tyce , a w  następstw ie 
tego fa k tu  przydatn ie jszy d la  badacza. Powo
dem g łów nym  nieporozum ienia jest użycie 
przeze m nie i przez W ykę tego samego w y ra 
zu „twórczość“  w  różnym  znaczeniu. W yka 
ma na m yś li, dzieło konkre tne . Ja zaś pisząc 
o przynależności kom entarza do „dz ie jó w  
twórczości“ , użyłem  tego te rm in u  w  odm ien
nym  znaczeniu, co do którego samo ju ż  zało
żenie m ej rozp raw y nie  pow inno by ło  budzić 
w ą tp liw ośc i. ,

Poza tym  nie  w idzę zasadniczej różn icy  
m iędzy naszym i stanow iskam i. Najlepszym  
tego dla m nie dowodem jest fa k t, że W yka 
przeciw staw iw szy się rzekomo m ojem u zda
n iu  w yciąga ż późnego kom entarza S łowac
kiego do „B a lla d y n y “  w n iosk i idące po l in i i  
mego stw ierdzenia.

Wacław Kubacki

Konkurs na sztukę
Z w ią z e k  Z a w o d o w y  L ite ra tó w  P o ls k ic h  — O d

d z ia ł Ś lą s k i w  K a to w ic a c h  w  p o ro z u m ie n iu  z B iu 
re m  In fo r m a c ji  i  P ro p a g a n d y  C e n tra ln e g o  Z a rżą - 
d u  P rz e m y s łu  W ę g lo w e go  ogłasza k o n k u rs  na je d -  
n o a k to w y  u tw ó r  sce n iczn y  d la  ś w ie t l ic  g ó rn ic z y c h .

T e m a ty k a  u tw o ru  d o w o ln a , p ie rw s z e ń s tw o  je d - *  
n a k  będą  m ia ły  u tw o ry  zw iązane  z ż y c ie m  i  p ra c ą  
g ó rn ik a .

U tw o ry  są p rzeznaczone  d la  a m a to rs k ic h  zespo
łó w  d ra m a ty c z n y c h . P rz y  o p ra c o w y w a n iu  n a le ży  
u w z g lę d n ić  s k ro m n e  s to s u n k o w o  m o ż liw o ś c i scen 
ś w ie tlic o w y c h .

P race  n a d sy ła ć  n a le ży  do d n ia  15. IV . 1946 r  do 
Z w ią z k u  Z a w od o w eg o  L ite ra tó w  P o ls k ic h  — O d 
d z ia ł Ś lą s k i w  K a to w ic a c h , u l. 3 -M a ja  36a, P raca  
w in n a  b y ć  o pa trzo n a  g o d łe m . D o łą c z y ć  n a le ży  
w  d ob rze  z a k le jo n e j k o p e rc ie  im ię , n azw isko  o ra z  
d o k ła d n y  adres  a u to ra .

W  s k ła d  sądu  k o n k u rs o w e g o  w ch o d zą : d r. J e rz y  
K o lle r , re d . W ilh e lm  S ze w czyk , Z d z is ła w  P y z ik  
z ra m ie n ia  Z w . Z a w . L ite ra tó w  o raz  re d a k to r  cza
sopism a „ G ó r n ik “  — M ie c z y s ła w  M a rk o w s k i.

Za n a jle psze  p race  sąd k o n k u rs o w y  p rz y z n a  n a 
g ro d y  o fia ro w a n e  p rzez  C e n tra ln y  Z a rząd  P rze 
m y s łu  W ę g lo w e g o : p ie rw s z a  — 15 000 zł, d rug a  — 
10 000 z ł, trz e c ia  — 5000 zł.

Sąd k o n k u rs o w y  zastrzega sob ie  p ra w o  in n e g o  
ro z d z ia łu  n a g ró d  lu b  p rz y z n a n ie  ty lk o  części n ag ró d .

N ag ro d zon e  s z tu k i zostaną z a k u p io n e  p rzez C Z P W  
d o  w y łą c z n e g o  u ż y tk u  ś w ie t l ic  g ó rn ic z y c h .

C Z P W  zastrzega  sob ie  p ra w o  z a k u p u  in n y c h , n ie -  
n a g ro d z o n y c h  p rac . O g łoszen ie  w y n ik ó w  k o n k u rs u  
n a s tą p i w  d n iu  1 m a ja  1946 r . w  k a to w ic k ie j p ra s ie  
co d z ie n n e j o ra z  w  czasop ism ach  „O d ra “  i  „ G ó r n ik “ «
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leszcze jedna cyganeria
S p ra w a  R u d n ick ie j

Zamieszczona n iedawno w  „K u ź n ic y “  ga
węda Stefana O tw inow skiego „ In n a  cygane
r ia “  o przedw ojennym  k lu b ie  „ 8 “  przyn ios ła  
m i garść wspom nień o cyganerii następnej ge
ne ra c ji lite ra c k ie j.

I  ta w yg ląda ła  inaczej. Inne bo też b y ły  
czasy, w  k tó ry c h  powstała. M yślę m ianow ic ie
0 środow isku w arszaw skie j m łodzieży l i te 
ra c k ie j la t  okupac ji. Ileż  przyczyn złożyło 
£iQ. by ją  skom plikow ać! Łam anie się tra d y c ji
1 fo rm  p isarskich , ostro zarysowujące się prze
m iany  społeczne, uc isk h itle ro w s k i i  cała p ro 
b lem atyka  w o jny . N ie dz iw ić  się w ięc, że oprócz 
w ó d k i p łynę ła  k rew , sp raw y w ie lk ie  śmiesznie 
p lą ta ły  się z m a łym i, wzniosłość mieszała 
się z pozą, a aw an tu ra  z bohaterstwem .

Środow isko, o k tó ry m  chcę m ów ić, w y w io 
dło  się z ta jnego u n iw e rsy te tu  w arszaw skie
go —  złożone by ło  przeważnie ze słuchaczy 
po lon is tyk i, f ilo z o fii, soc jo log ii i  prawa.

Dobrze to św iadczy o żywotności naszej 
k u ltu ry , że prężność i  am b ic ja  n ie  po zw o liły  
ty m  m łodym  ludz iom  ograniczyć się do dzia
ła lności w o jskow e j i  po lityczne j. Powstało 
parę pe riodyków  lite ra ck ich , u tw orzono tea tr 
konsp iracy jny , p ra w ie  co tydz ień odbyw a ły  
się dyskusje, konce rty  lu b  w ieczory autorskie.

Sympatyczną, z m łodości p łynącą cechą b y 
ła  rozm aitość grupy. S po tyka li się w  n ie j i  k a 
to liccy  un iw e rsa liśc i ze „S z tu k i i  N arodu“ : B o
ja rsk i, T rzeb iński, G a jcy  (Toporn ick i), S tro iń 
sk i (Chm ura), Z iem b iok i —  i  w ie lb ic ie le  n ie 
określonej b liże j „k rz e p y “  i  „p ięśc i“  z „D ź w i
garów “  —  i  socja listyczna „D roga“  —  i  u to 
p ijn y  kom unis ta  Tadeusz B orow sk i —  i  pe- 
perow cy: m alarze, Jerzy K u ja w s k i i  A rkad iusz 
Ż uraw ski, s tudent socjo log ii B ron is ła w  W i- 
ban, muzyczne m ałżeństwo K re u tzó w  —  i  ja  
wreszcie, zwany przez grupę Bratnego z odro- 
bm ą lekceważenia i  odrobiną zazdrości: „os ta t- 
n im  hum anistą“ .

D z ie liły  nas różnice ideowe, ostre starcia 
w  dyskusjach, Łączyła  szczera p rzy jaźń  oso- 

!sta’ w ie le  przegadanych i  p rzep itych  w spó l
n ie  nocy,, b ra te rs tw o b ro n i i  n ienaw iść do 
Niemców. W ięzy b y ły  bardzo silne. Łączyła 
n as jeszcze jedna w s ty d liw a  rzecz — en tu 
zjazm dla  sztuk i. Fanatyczny, choć p o k ry - 
w any rionsza lanckim i m inam i. P ragnę liśm y 
oczyw iście sz tuk i re w o lu cy jn e j, n a jtru d n ie j
szej. Od rozm ów o w ilczych  dołach św ia to
poglądu faszystowskiego przechodziło się do 
io w n ie  nam ię tnych rozważań o poezji now a
to rsk ie j. B o ja rsk i m ó w ił o E luardzie  i  A p o l- " 
nnairze, B o row sk i o Dantem  i  Homerze. P ły 
nę ła noc okupacyjna za oknem. Zza okna s ły 
szało się k ro k i esmanów, bo zb iera liśm y się 
w  d rew n ianym  kan torze na Skaryszewskie j, 
tUZ P°d bokiem  sławnej fa b ry k i,  gdzie kosza
row ano złapanych na robo ty  do Rzeszy. Bo
ro w sk i m ia ł posadę stróża nocnego w  sk ła - 
dzie m a te ria łów  budow lanych na te j u licy .

Ta pasja do rzeczy —  jakże odległych od rze
czywistości w o jenne j — była  jeszcze jedną f ^ m ą  
Protestu p rzeciw  dziejącem u się ba rba rzyń- 
s Wu N ik t  tego ta k  wówczas nie  nazywał, ale 

'W iło  to we w szystk ich  głęboko. Niczego bo- 
v icm  nie  obaw ia liśm y się, tak, ja k  patosu.

»tych rzeczach“  m ów iło  się na jchę tn ie j to - 
crn Gałczyńskiego czy G om browicza. I  p rzy 

znać trzeba, że „aspołeczna“  twórczość wspo
m nianych p isarzy dopomogła nam  do zw a l
czenia w  sobie lę ku  i odrazy do św iata. Prze- 
eu dopiero w chodz iliśm y w  życie, a p rz y w i-  
bnie nie by ło  zwyczajne. W  teatrze w ysta - 

się w ięc „W a ria ta  i  zakonnicę“  W itka» 
»Mężczyznę w  dam skim  kapeluszu“  G a ł

czyńskiego, inscenizację fragm en tów  „F e rd y -X 
u rke “ , „O rfeusza“  Cocteau, „F edrę“  K os iń 

skiego. P rzedstaw ienia b y ły  płatne. Dochód 
szedł nie na żaden w zn ios ły  cel —  na „p o p i
jochę“  d la  zesp0 łu j

Anorm alne w a ru n k i „s ta r tu  życiowego“  od- 
b>.iały się jednak często tragicznie. U k ry te  na 
bbie duszy n ih ilis tyczne  zw ątp ien ie  u jednych, 
u  d ru gich kondo tie rs tw o  —  iść tam , gdzie w ię 
cej bron i, gdzie lepsze w a ru n k i aw antu rn icze- 
8n  Wyź;ycia się. P row adziliśm y w  czasopiśmie 
„D roga“  dyskusję na tem at niebezpieczeństw 
wychow ania rew olwerowego. W  recenzji ze 
znanego w yd aw n ic tw a  „K am ien ie  na szaniec", 
bpoteozującego bezkrytyczn ie m łodych bo
jow ców , K a ro l L ip iń s k i, red ak to r pism a m ło 
dzieży socja listycznej „P łom ien ie “ , p isał, że 
taka szkoła wychow a jedyn ie  sprawnych 
UJ z^ p ih ó w  ko lon ia lnych .

Wróćmy jednak na teren lite ra tu ry . Dodat
n im  znamieniem by ł brak jakiegokolwiek k l i-  
karstwa.

O tom ie w ierszy Baczyńskiego napisałem  z ło - 
. ś liw y  pam fle t. Przez ro k  nie podaw aliśm y so

bie rąk. Potem znowu w ró c iliśm y  do na jse r
deczniejszej p rzy jaźn i. W  Baczyńskim , bodaj 
bzy n ie  na jw yb itn ie jszym  poecie całej grupy, 
raz iła  nas wszystk ich postawa „spokojnego 
an io ła“ , patrzącego ja k b y  z dalekiego i  w y - 
” ‘* g0 wzgórza na dziejące się sprawy. To 

amo drażniło  nas rów nież u w ie lu  w yb itn ych  
s arszych p isarzy. Rzeczywistość tak  b ru ta l-  

le kopała bu tem  w  tw arz , że trudno  by ło  
uw ierzyć w  szczerość doraźnej mądrość! p o j-  

'iJacej i  rozgrzeszającej czasy. W yk ład n ik iem  
nerw ow ości zżerającej wszystk ich b y ł czyn 
p  noj 2 koleżanek, słuchaczki tajnego PISTu.

o pierwszych egzekucjach publicznych zgło
s iła  sip ................................................i i ____ :_i
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l' się sama na ale ję  Szucha, by w ytłum aczyć

gestapowcom, że to  jest ju ż  zby t potworne, 
że to do niczego nie doprowadzi, .że to nie 
może się dziać.

Nerwowość połączona z ży łką  ryzykanc tw a  
zaprow adziła paru  poetów  pod pom n ik  K o 
pe rn ika  w  dniach o fic ja ln ych  obchodów k u  
czci „n iem ieckiego astronom a“ . Poszli złożyć 
m an ifes tacy jny  w ien iec k w ia tó w  od m łodzieży 
po lsk ie j. Skończyło się śm iercią Bojarskiego 
i aresztowaniem  Chm ury.

Szukaliśm y podpory u  starszych i  uznanych 
pisarzy. N ie ty lk o  snobizm, ale i  chęć naucze
nia  się w io d ła  nas do nich. W ie lu  zresztą w y 
strzegało się nas ja k  ognia, jako n ieodpow ie
dzia lnych aw an tu rn ików . U rządza li nam  je 
dnak swoje w ieczory: A ndrze jew sk i, K aden- 
Bandrow ski, Goetel, Iw aszkiew icz, A lla n  K o 
sko, Sergiusz K u łako w sk i, J. N. M ille r ,  M iłosz, 
P ie trzak, Rusinek, Stachowski, Sw irszczyń- 
ska, Zagórski, Z aw ieysk i i  inn i. W iele dysku
s ji o d b iliś m y  z n iepożytym  Irzykow sk im .
Z an ie lską dobrocią i  c ie rp liw ośc ią  tra k to w a ł 
nas op iekun un iw e rsy teck i p ro f. Ju lian 1 K rz y 
żanowski. O tw arte  gościnnie d rz w i zastawa
liś m y  zawsze w  domach Andrzejewskiego, 
Fe liksa Gwiżdżą, A lfonsa  Karnego, W ito lda  
Rudzińskiego, Leońa S chille ra, docent Szmyd- 
tow e j, Zagórskiego, Zawieyskiego. Poeta Józef 
S tachowski w yjeżdża jąc na w ieś zostaw ia ł 
nam  swoje m ieszkanie do użytku . Tam  odbyło 
się słynne pow itan ie  C hm ury-S tro ińsk iego  po 
w y jśc iu  z Paw iaka. / Tam  w ita liś m y  gości 
z K rako w a : W ykę i  K w ia tkow sk iego.

D ba liśm y bow iem  o łączność z in n y m i śro
dow iskam i. Sam jeździłem  pa rok ro tn ie  pod 
W awel na k o n ta k ty  i  rozm ow y z Tadeuszem 
K w ia tk o w s k im , reżyserem Kantorem , M ie 
czem Porębskim ...

Pam iętam  ja k  m arzy liśm y z w ydaw cą „D ro 
g i“ , Jerzym  W ilczyńskim , o z rob ien iu  nakładu 
zb io row i Przybosia „P ó k i m y ży jem y“ . K u r 
sował wówczas w  10 egzemplarzacn przep i
sanych ręcznie przez autora. N ie  można się 
jednak by ło  doszukać tego Przybosia. „K o n 
ta k t do niego“  m ia ł podobno Z b ign iew  B ie ń 
kow sk i, ale ten też n ic, ty lk o  się u k ry w a ł.

Całe to dziwne życie n ie  obyw a ło  się oczy
w iście  bez sy tu a c ji wysoce hum orystycznych. 
Celował w  n ich  m ag is tran t f ilo z o fii,  recyta to r 
naszych poezji i  z ło ty  kolega Tadeusz Sołtan, 
zwany powszechnie Sołtasiem. Obdarzony^ n ie 
w ą tp liw y m  darem  słowa m ia ł m anię zabiera
n ia  głosu w  każdej dyskusji. Ciszę po re fe - 

N racie uw ażał zą m ilczącą prośbę W sw oją s tro 
nę. P am iętam  pre lekc ję  ' wygłoszoną przez 
pewnego przedstaw icie la  k ó ł hoene-w rońsk i- 
stów. Sołtaś przychodzi dosłownie na pięć 
m in u t przed je j końcem, do tego jes t zalany 
de fin ityw n ie . Po re ferac ie  n ik t  się n ie  odzy
wa. A le  Sołtaś już  chrząka, choć w idzę, że nie 
ma jeszcze pojęcia co będzie m ó w ił. Zaczyna 
jednak swym  w ib ru ją c y m  od wzruszenia, 
ak to rsk im  głosem: „A  w ięc kolego pow iedzie
liśc ie : absolut; pow iedzie liście: m iłość, pow ie
dzieliście: prawda. A le “  —  tu  głos m u się za
ła m a ł— „cóż to jest prawda, kolego?“  K toś  n ie  
w y  trzym a ł i pa rskną ł śmiechem. Sołtaś pod
nosi na niego oczka m a lu tk ie  i py ta  z w y rz u 
tem przeogrom nym : „ I  was ta k im  śmiechem 
to napawa?“

Na in nym  znowu odczycie doszło do w ie lce 
zabawnej sprzeczki m iędzy pew nym  sędziwym  
profesorem  u n iw e rsy te tu  a pew nym  sędzi
w ym  akadem ikiem  li te ra tu ry  nad kw estią , ja 
k i sąd skazał Sokratesa: skorupkow y czy nie 
skorupkow y?

Nieodzowną m egalom anię ilu s tru je  inna h i
s to ry jka . Z apros ił m nie k iedyś do ba ru  m alarz 
A rkad iusz Ż uraw sk i. W  parę godzin potem 
spotykam  Borowskiego i m ów ię m u: „P os ta w ił 
m i dziś w ódkę na jzdo ln ie jszy m łody  a rtysta  
w  W arszaw ie!“  B orow sk i,, chcąc odgadnąć 
in tencję, pa trzy  na m nie  po d e jrz liw ie  dłuższą 
chw ilę  i  pow iada: „P rzyzna j się, sam sobie 
postaw iłeś“ .

R ob iliśm y też k a w a ły  zgoła g łupie, ja k  na 
p rzyk ład  te le fon o czw arte j nad ranem  do M i
łosza z na tarczyw ą prośbą, by w y tłum aczy ł, 
ja k ie j w łaśc iw ie  ideo log ii służą jego wiersze.

N iecha j wszyscy pisarze, k tó ry m  dokuczy
liśm y, zechcą nam  to zapomnieć! N iech za
pam ię ta ją  to, co chcie liśm y dać z siebie n a j
lepszego: wspom niane ju ż  na początku czaso
pisma i  wydane przeważnie na pow ie laczu 
tom y poezji: „W iersze w ybrane“  B uga ja—B a
czyńskiego, „G dz ieko lw iek  ziem ia“  B orow sk ie
go, „W idm a“  i „G rom  powszedni“  T opo rn ic - 
kiego— G ajcy, „O kno “  C h m u ry -S tro iń s k ie g o , 
„Pogarda“  Bratnego (d ru k i), „S chy łek  A m o
n itó w “  Sosnowskiej— Pohoskiej, arkusze poe
tyck ie  „D ro g i“ ,—  Baczyńskiego, Borowskiego 
i podpisanego.

Cyganeria nasza m ia ła  w  sobie coś z p o ry 
w ó w  filo m ack ich  i  coś z dekadentyzm u p rz y - 
byszewszczyków. K tó ry  n u r t b y ł głębszy —  nie 
m nie sądzić. O dpow iedzie li na to —  W acek 
B o ja rsk i, A nd rze j T rzeb iński, K a ro l L ip iń s k i, 
B ronek W ihan. K rzysz to f Baczyński, Tadeusz 
G ajcy, Staszek G rom ulsk i, W o jtek  Mencel, 
Z dzis ław  S tro ińsk i, A rkad iusz Ż u raw sk i, B a
sia Baczyńska, Ewa Grocholska, Ew a Poho- 
ska, A liń k a  Sołtanowa.

Z g in ę li na P aw iaku, w  obozach koncen tra 
cy jnych, w  pow stan iu  W arszawskim. Z g inę li 
śm iercią  —  przestańm y sie żenować — boha
terską. - S tan is ław  M arczak-O borsk i

Cóż, spe łn ił się m ój horoskop. Samorodna 
poetyckość, k tó ra  nas uderzała w  p ry m ity w 
nych w ierszach rob ionych przez chłopkę Ste
fan ię  Rudnicką, n ie  w y trzym a ła  p róby ze
tkn ięc ia  się z w ierszam i „uczonym i“ . R ud
n ic k ie j spodobały się g ładkie  w ie rszyk i z ca- 
canym l rym ka m i o ry tm ie  ja k  kołysanka, n a i
w n e j kob iec in ie  zaim ponowała tandeta i  nuże 
ją  naśladować. A le  naw et K urasiem  bez d łuż
szej p ra k ty k i zostać n ie  można. Rudn icka 
z n iec ie rp liw ośc i, a może i  łasa na p ien iądze— 
postąpiła b rzydko : pope łn iła  p lag iat. Pewnie 
n ie  zna tego słowa i  n ie  po jm u je , że p rzyp i
sanie sobie cudzego u tw o ru  jes t taką samą 
kradzieżą, ja k  przyw łaszczenie jak iegoko lw iek 
m ateria lnego przedm iotu. Przepow iadałem , że 
w  najlepszym , a raczej w  na jgorszym  razie 
czeka ją  los K uras ia , ale ona —  śmiesznie 
am bitna —  od razu, zam iast naśladować — 
przepisała z takiego m ie jskiego Kurasia . Tego 
nie  przew idzia łem . S plag iow any autor, uszczę
ś liw io n y  i  dum ny, rozesła ł na w szystkie 
s trony św iata try u m fa ln y  ko m u n ika t —  m a
n ifest, którego główną treścią jest ob jaw ien ie  - 
w szystkim , jaką  to on jest znakom itością, sko
ro  go p lag iu je  Rudnicka, uznana za samorodną 
poetkę. A le  m y  ch w a liliśm y  R udn icką dawną, 
n ie  m ającą fa łszyw ych am b icy j „ lite ra c k ic h “ , 
podobała nam  się chłopka odziana w  prosty 
i  p iękn y  samodział, a n ie  służąca m ie jska 
w  paskudnym  znoszonym żakiecie i  w  t iu r -  
n iu rze  po pan i D u lskie j...

F o lk lo r  zam iera, twórczość p ry m ity w n a  jest 
n ie  do pod trzym an ia  i  hodować je j nie można. 
S tw ie rdz iłem  to w  ow ym  a rtyku le  w  „O dro 
dzeniu“ , w  k tó ry m  zw róc iłem  uwagę na R ud
nicką. N ie m a sensu an i m a rtw ić  się z tego 
powodu, an i obmyślać środków  ochronnych. 
N ie  można w  w ie ku  rad ia  tw orzyć rezerw atów  
k u ltu ry  fu ja r k i i  snycerskiego kozińca. P róby 
ożyw ienia samorodnej twórczości ludow ej, 
czynione np. w  Z w iązku  Radzieckim , też nie 
da ją  rezu lta tów  niezawodnych. Ż y ją  jeszcze 
w  R osji stare autentyczne b a ja rk i, opowia- 

. daiczki ludow ych  podań, b y lin  i klechd. A le  
są to ju ż  fo rm y  skostniałe i, ja k  m i opow ia
da ł pew ien k ry ty k  rosy jsk i, ba j arka taka m o
że ty lk o  powtarzać w  kó łko  jedno i  to samo. 
G dy Usiłuje im prow izow ać na now y ja k iś  te 
m at, posługuje się go low ym i ju ż  obrazam i- 
schematami, tak, że taka nowa opowieść n ie 
w ie le  ma wspólnego z samorodnością i  auten
tycznością fo lk lo ru . A  cóż dopiero u  nas, gdzie 
pieśń i  baśń ludową, n ie  s tw orzy ły  ty lu  boga
tych fo rm  cio W R osji i  wcześniej zam arły. 
Rzadkie w ięc i  spóźnione okazy ta k ie j lu do 
w e j samorodności poe tyck ie j ja k  Rudn icka 
skazane są w  zetkn ięc iu  z fo rm ą lite racką  
technicznie gładszą, choć pozbawioną w artośc i 
artystyczne j, na naśladow nictw o i  — plagio- 
wanie.

Czy jednak nie  można by ło  ocalić te j odro
b in y  poezji, k tó ra  dawała wartość p ry m ity 
w om  R udn ick ie j?  Czy Stefan ia Rudn icka m u
siała przejść ew olucję  od niezdarnych ale poe
tyck ich  p ry m ity w ó w  do przepisywania tan 
detnych jak ichś  piosenek? Czy działa tu  to 
samo prawo, k tó re  czyni, że p ie ś n i, ludow e j, 
na w s i p ra w ie  już  n ie  słychać, że trzeba ją^ 
tam  sztucznie z m iasta zasz.czepiać, posyła jąc 
chórom  w ie js k im  opracowaną na głosy? Pa
stuch i  parobek w ie js k i —  tak  z całego serca

Niecko, ale także w b re w  słusznemu zgorsze
n iu  poetów. Wieszczami, k tó rz y  błądzą port 
strzecham i ja k  szpetne nietoperze ciem noty 
estetycznej, są, ja k  w iadom o, W łasty i  H arnae, 
też podobno plag ia torzy. M elod ia p iosenki 
o „m o je j W arszaw ie“  jes t skradziona ja k  
zapew nia ją m uzycy -  z jakiegoś n iem ieckie- 
go przebo ju kabaretowego.

Sądzę, inaczej n iż  U chańsk i, że w yzw oloną 
przez re form ę ro lną  w ieś polska — od razu, 
bez stopni -pośrednich, może dojść do odczu
w an ia  i rozum ien ia p raw dz iw e j sztuki. Trzeba 
ty lk o  z taką sztuką do chłopa iść. Trzeba m u 
udostępnić za pośrednictwem  b ib lio te k  a rcy
dzieła lite ra tu ry , trzeba m u dać dobrą m u 
zykę, trzeba stworzyć w ys taw y ruchom e 
z w a rtośc iow ym i dzie łam i p las tyk i. Zam iast 
tego zaśmieca się jego smak specja lnie p rzy 
p raw ionym i odpadkam i dawno P ^e zu te j 
sztuki, w yda jąc dziecinne i  zawstydzające 

Ś w ie tlice “ . A le  zaczyna się ju z  chłopa tra k to 
wać jako dorosłego odbiorcę sztuki. Dochodzą 
m nie słuchy o zespole m uzycznym  k to ry  jeź
dzi po wsiach dając konce rty  m uzyk i k lasycz
nej. Pewien pian ista w ystępuje po w ie jśk ich  
domach k u ltu ry  z koncertam i Chopina i  chło
p i —  słuchają. Posłyszą raz, d ru g i — . 1
zum ieją, nabiorą smaku, stracą ochotę do 
szm iry i  tandety. _  ,

Sądzę, więc, że i ta k i samorodek ja k  R ud
n icka m ógłby się b y ł ostać i ocahc dla poezji, 
ale trzeba by na to specjalnych w arunków . 
G dyby R udn icka obracała się w  k rę g u  p ra w 
dziwych poetów, gdyby je j doradcą lite ra c 
k im  pozostał, tak  ja k  n im  b y ł na początku, 
Jastrun, być może, że po la tach obcowania 
z poezją, trzym ana z dala od poetyckich fa l
sy fika tó w  —  doszłaby do jakiegoś własnego 
wyrazu. Jeśli jednak Rudn icką trak tow ać bę
dziem y przykładow o, jako  z jaw isko socjolo
giczne . a' nie indyw idua ln ie , to wniosek ze 

spraw y R u d n ick ie j“  ja s n y : o samorodnej 
twórczości p ry m ity w n e j m ów ić już  me można. 
Chłop nie może też jeszcze dać dziś w artośc io
w e j poezji artystyczne j. Dopiero nowe poko
lenie chłopów, p ierwszy po re fo rm ie  ro ln e j, 
w yda twórcze ta le n ty  poetyckie, k tó re  w  dzie
jach poezji narodow ej stworzą now y okres.

z ochoty —  rzadko ty lk o  zaśpiewa śpiewkę 
ludową. W o li id iotyczne teks ty  do m elodyj 
tang i  foks tro tów . Dzie je się to n ie  ty lko  
w b re w  zacofanym  apostołom w ie jskośc i ja k

Julian Przyboś

Konkurs
na poetycki tekst piosenki

W  ce lu  p o d n ie s ie n ia  lltg ra c k ie g o , poz io m u  p io s e n k i 
P o ls k ie  R ad io  ogłasza k o n k u rs  na  p o e ty c k i te k s t 

p io s e r ik l. '
T e m a t d o w o ln y . P ożądane  są te k s ty  p io se n e k  

o W arszaw ie .
N a g ro d y : I  -  10 000 zł, I I  -  5000 z ł, I I I  -  3000 zł, 

IV ,  V  1 V I  p o  1000 zł.
P o n ad to  P o ls k ie  R ad io  zastrzega sobie  p ra w o  za

k u p u  i  p ie rw szeg o  w y k o n a n ia  p io se n ek  w y ró ż 

n io n y c h .
T e rm in  n a d sy ła n ia , te k s tó w : 15 m a rca  1946
T e k s ty  p ro s im y  n a d sy ła ć  pod  adre se m : P o ls k ie  

R ad io , W arszaw a, W y d z ia ł L ite ra c k o -T e a tra ln y . 

A l.  S ta lin a  p r  31.
T e k s ty  w in n y  b y ć  za op a trzo n e  w  god ła . T o  sam o 

g od ło  p ro s im y  w y p is a ć  na  d o łą czo ne j zap ieczę to 
w a n e j ko p e rc ie , w  k tó r e j  n a le ż y  u m ie śc ić  k a r tk ę  
z n a z w is k ie m  i  adresem  a u to ra .

Ogłoszenie w y n ik ó w  k o n k u rs u  n a s tą p i w  d n iu  

16 k w ie tn ia  1946 r .
O p ra co w a n ie  m u zyczne  n a g ro d zo n ych  1 w y r  '¿no 

n y c h  te k s tó w  zos tan ie  p o w ie rz o n e  n a jw y b itn ie js z y m  
p o ls k im  k o m p o z y to ro m .
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Konto PKO Warszawa N r 1-853

W y d a l  d o t ą d :  .n)v(.h
K W IA T K O W S K I E. —  B udu jem y nową Polskę nad B a łtyk iem  (w baiwnej^ 25_

ŻE R O M S K ? S' -  O żołnierzu tułaczu. W yd. nowe z przedm ową Leona K rucz 
kowskiego (W barw ne j okładce) . ■ .........................................................

ROGOW ICZ^W . —  Topór faszyzm u nad głową Europy • ■ •
M ELC ER W —  W ypraw a na odzyskane ziemie . • • •

■»«
TE K S TY  USTAW  o p n e jK łu  ” *  » ¡ “ S * Ś ¡ S U S o M w  I p w t o n A «¡as&rswssr.ssssr! szus —

przem ysłu H ila rego M i n c a ................................... ....... . . •

U k a ż ą  s i ę  n i e b a w e m :  i
M A K O W S K I J. —  O rganizacja Narodów  Zjednoczonych.

P O D P A LA C ZE  Ś W IA T A .'W iz e ru n k i wodzów h itle ryzm u  i  ' ^ R o g ^ S
niejszYch pub licys tów  europejskich w  przekładzie S. Pollaka, w . rtogow

P Ł O M IE N S K I .1. E. -  W  k ręgu  po lsk ie j irrcd en ly . -  (O E. Dem bowskim , J. Szełi,

BATOW SKIWH. -  W spółpraca słowiańska. Zagadnienia po lityczne, ku ltu ra ln e  i  go
spodarcze w  przeszłości i  teraźniejszości.

Do nabycia w  księgarni Państwowego Instytutu Wydawniczego 
Warszawa, ul. Targowa 63.

Wysyłka zamiejscowa za doliczeniem porta. W płaty na PKO  Warszawa N r 1-853. 
Żądać we wszystkich księgarniach.
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W teatrach krakowskich
J A S  O N "

W y c h o d z iliś m y  z p re m ie ry  „J a s o n a "  z  uczuc ie m  
z d z iw ie n ia . N ieza sp oko j-en i. N ie  p ie rw s z y  to  zresztą  
ra z  w  ta k im  n a s t ro ju  u m y s łu  opuszczam y te a tr  
w sp ó łcze sn y . C zym  nas w ła ś c iw ie  k a rm ią ?  O co 
c h o d z i k ie ro w n ic tw u ?  T e a tr , cio k tó re g o , p o rz u c a 
ją c  in n e  w a żn e  za ję c ia , p rz y c h o d z i s ię , ja k  do  są
d u  p o  ocenę rz e c z y w is to ś c i p rz e s z łe j i  n a d c h o d z ą 
ce j, p ra w i n am  na  s w e j k a z a ln ic y  b a je c z k i o  n ie b ie 
s k ic h  m ig d a ła c h . Cóż nas o b c h o d z i m a n ia c tw o  a m e 
ry k a ń s k ie g o  k o n s tru k to ra , cóż \n a s  o bchodzą  p o k o 
nane  ju ż  d z is ia j tra g e d ie  fra n c u s k ie g o , szw edzk iego , 
czy  a m e ry k a ń s k ie g o  m a łżeństw a?'. C zy n ie  m a  s z tu k  
w s p ó łcze sn ych  w  p e łn y m  te g o  s ło w a  z n a cze n iu , czy 
n ie  m a s z tu k  o . lu d z k ie j,  n a p ra w d ę  w a ż n e j p ro b le 
m a tyce ?  Sa. N a w e t S w in a rs k i m a 1 c z te ry  s z tu k i  p o 
w a ż n ie js z e  od  ,, Jasona “ . I  S w in a rs k i ego in te re s u ją  
h is to ry c z n e  s p ra w y  zw ią za n e  z p o ls k im  m o rzem . 
I  S w in a rs k i w  d a le k im  g re c k im , s ta ro ż y tn y m  ś w ie 
c ić  p o t r a f i  zna leźć  n a p ra w d ę  lu d z k ie ,  b u d u ją c e  
s p ra w y . „J a s o n a “  n a p isa ł «trochę ta k , ja k  s ię  p isze  
w p ra w k i te c h n ic z n e . D la  m u z y k a , c z y  p e jz a ż y s ty  
m a  to  — b y ć  m oże  — sens zsa dn iczy . W  d ra m a tu r 
g ii ,  w  l ite ra tu rz e  —  n ic  to. n ie  zn aczy . W p ra w k i 
sobie , a sp ra w a  lite ra c k a  sob ie . N ie  m o ż n a  z d o b y te j 
w p ra w y  stosow ać czy  ra c z e j p rz e n ie ś ć  d o  p ra c y  se
r io  l i te r a c k ie j .  S ty l  je s t  in s tru m e n te m  in te g ra ln ie  
z w ią z a n y m  z p rz e ż y c ie m  tw ó rc z y m ... I  d a le j :  je ś l i  
n ie  m a  p rz e ż y c ia , n ie  m a  p ro b le m u — n ie 'm a  a k tu  
tw ó rcze g o . I  d ia lo g  i  n a w e t d o w c ip  — rz e k o m o  p r z y 
p a d k o w y . je ś l i  są p ra w d z iw e  — są fu n k c ją  te g o  a k tu .

Jason ze sw ą w ą t łą  p ro b le m a ty k ą  za z d ro ś c i i  ze m 
s ty  je s t k o n c e p c ją  c a łk o w ic ie  f ik c y jn ą .  J a k  s ię  to  
m ó w i _  z a łó ż m y  sobie. Z a łó ż m y  sob ie , że p e w ie n  
m aż c ie rp i  zd ra d ę  ż o n y  w  sposób s p e c ja ln ie  w y 
ra f in o w a n y .  P o n ie w a ż  c ie rp i  w  sposob  s p e c ja ln ie  
w v ra f in o w a n y ,  w ię c  i  je g o  ze m sta  b ę d z ie  s p e c ja l
n ie  w y ra f in o w a n a . W y o b ra ź n ia  c z ło w ie k a  — lo g ik a , 
n ie  a r ty s ty  — k tó r y  sob ie  z a k ła d a  p o d o b n e  rze czy , 
b ęd z ie  na  p e w n o  in fa n ty ln a ,  z w ią za n a  ze sz ta fażem  
te c h n ic z n y c h  i  g e o g ra fic z n y c h  w y o b ra ż e ń . Jason  — 

v ja k  w  a m e ry k a ń s k im  f i lm ie  — je s t  w y b i tn y m  k o n 
s tru k to re m , b u d u je  s a m o lo t r a k ie to w y ,  w  ty m  sa
m o lo c ie  u d a je  m u  się u w ię z ić  i  żonę  i  k o c h a n k a . 
P rz e n o s i sa m o lo t n a  b e z lu d n ą  w y s p ę  i  s y c i s ię  sw ą 
w ła d z ą  n a d  n ie w ie rn y m i.  Z ę b y  p o d w ó jn y  m a n ia k  
o k a z a ł s i$  je d n a k  c z ło w ie k ie m , m u s i gdz ieś  w  k o ń 
cu  s z tu k i n a p ra w d ę  z w a rio w a ć . T o  b y  m o g ło  b y ć  
n a w e t o  ty le  o  i le  p rz e k o n y w a ją c e . M oże  rz e c z y 
w iś c ie  a m e ry k a ń s c y  k o n s t ru k to rz y  s a m o lo tó w  r a 
k ie to w y c h  m uszą  w a r io w a ć  aż w  ta k i  sposób. S z tu 
k a  p o c z ą tk o w o  k o ń c z y ła  s ię  o b łę d e m  i  s a m o b ó j
s tw e m  Jasona ; k o ń c z y  s ię  1 lu d z ie  u b a w ie n i a m e 
r y k a ń s k im  f i lm e m  w ra c a ją  do d o m u  w  p e łn y m  
i  s łu s z n y m  p o c z p c iu  w yższo śc i s w e j e u ro p e js k ie j 
k u l t u r y .  N ie k tó rz y ,  m a lk o n te n c i w z d y c h a ją : c i  so 
b ie  ta m  w  A m e ry c e  w a r iu ją !

T e a tr  S ta ry  p o s ta n o w ił u s p o łe c z n ić ,. u m o ra ln ić  
- o b łę d  Jasona. N ie  m o że  w a r ia t  s trz e la ć  sob ie  w  łeb  

(k to  m a s o b ie  s trze lać? ). N ie  w o ln o  w  ogó le  c z ło 
w ie k o w i z m iło ś c i, z za z d ro ś c i w a r io w a ć . I  ob łęd  
i  s a m o b ó js tw o  je s t n iespo łeczne . S łuszn ie . T y lk o  
i  s z tu k a  S w in a rs k ie g o , ż e b y  n ie  w ie m  co z n ią  r o 
b ić , n ie  b ęd z ie  n ig d y  a n i spo łeczna, a n i u m o ra l-  
n ia ja c a . R o z w ią z a n ie , że u w o d z ic ie l je s t  n ie  ty lk o  
u w o d z ic ie le m  (ch oc ia ż  ta k ż e  u w o d z ic ie le m ), a le 
p rzed e  w s z y s tk im  szp ie g iem , z a s k a k u je  w id z ó w  — 
n ie  m n ie j od nas tę pn e g o  ro z w ią z a n ia , że szp iega 
z a b ija ć  n ie  w o ln o . T rz e b a  go oddać t r y b u n a ło w i 
m ię d z y n a ro d o w e m u ?  O desłać do  N o ry m b e rg !?

N ie . N a  p e w n o  w  s z tu c z n y , ad  h o c  p re p a ro w a n y  
sposób n ie  da się d ra m a tu  u m o ra ln ić . M ó w m y  p o 
w a ż n ie : M o ra ln o ś ć  spo łeczna  d ra m a tu  je s t jeg o  
k rw ią ,  jest. je g o  ż y c ie m . T ra n s fu z ja  s ię  n ie  uda. 
Im p u ta c ja  p o d k re ś li^  k a le c tw o . P ro g ra m  ideow y ' 
trz e b a  k o m p o n o w a ć  z p om o cą  re p e r tu a ru , a n ie  na 
p rz y p a d k o w y m  re p e r tu a rz e . P o z y c je  ka sow ę  — w y 
ra źne , b e z p re te n s jo n a ln e  m ogą  p o d trz y m y w a ć  t r u d 
n ie js z y  re p e r tu a r ,  a le  s k o ro  ju ż  te n  d o ch o d z i do 
g łosu , n ie c h  d o jd z ie  w  sposób n ie fa łs z o w a n y , n a j
lep szy . „ R o x y "  p o w in n a  o k u p ić  n a jle pszą , a n ie  n a j
b łahsza  s z tu k ę  S w in a rs k ie g o . F I I lk o w s k ie g o  i  in n y c h .

Jest' je d n a k  \v  sz tuce  postać , k tó ra  — g d y b y ś m y  
n a w e t n ie  b y l i  s k ą d in ą d  p rz e k o n a n i o ta le n c ie  d ra - 
m a to p is a rs k im  S w in a rs k ie g o  — p rz e k o n a ła b y  nas
0 m o ż liw o ś c ia c h  p o s ta c io tw ó rc z y c h  a u to ra . Tą p o 
s ta c i ; je s t s z o fe r O liv e r . G ra  go M a d a liń s k i.  1 g ra  
d osko n a le , po lu d z k u , z e k s p re s ją  trz y m a n ą  na  
w o d z y . Jes t to  sposób, c h c ia ło b y  s ię  rzec , ja ra -  
c z o w s k i. B ia ło s z c z y ń s k ie m u  m o żna  ś m ia ło  (p o w ie -  
r z y ć  k a ż d y  n a jt r u d n ie js z y  in te le k tu a ln ie  te k s t.

W  sposób' ra c z e j p o p ra w n y  z a g ra li s w o je  n ie ła 
tw e , n ie  b a rd zo  lu d z k ie  ro le  M a r ty n o jv s k a  i  S l.w ie r -  
c z y ń s k i. S ce n y  z b liż e ń  e ro ty c z n y c h  n a le ż a ło b y  p o d 
n ie ść  g ro źn ie jszą  n a m ię tn o ś c ią . I  tę  s p ra w ę  p o d 
p o rz ą d k o w a ć  c a ło śc i — tru d n o  — n e u ra s te n ic z n e j. 
A lb o  też  s tosow ać na  b la d y m  t le  ta k ż e  g ro ź n e j 
n ie w ie d z y . D e k o ra c je  K o s iń s k ie g o , k o n s t ru k ty w n e , 
p o m y s ło w e  — n ie  g ra ły  z  b ra k u  p e rs p e k ty w y .

N a d  T e a tre m  S ta ry m  n ie  od  dz iś  i  n ie  t y lk o  nad 
d e k o ra c ja m i za w is ło  ja k ie ś  n ie p o ro z u m ie n ie . Z  t r u 
dem  k tó ra k o lw ie k  s z tu k a  p ozo s ta je  w  p a m ię c i.
1 s ta n  te n  — zd a n ie m  m o im  — trw a ć  b ęd z ie  ta k  
d łu g o , d o p ó k i w  w y s iłk u  nad  re p e r tu a re m  n ie  p rz e 
ja w i s ię  p o z y ty w n a , tw ó rc z a , je d n o lita  idea . Z a ró w n o  
spo łeczna  ja k  i  a r ty s ty c z n a . T e a tr  k a ż d y m  p rz e d 
s ta w ie n ie m  m u s i czegoś chc ieć , o coś w a lc z y ć  — 
n ie  ty lk o  o  kasę.

T e a tr  d ra m a ty c z n y  w a lc z ą c y  m u s i b y ć  s p rz y m ie 
rz e ń c e m  w a lc z ą c e j l i t e r a tu r y .  P rę d z e j czy  p ó ź n ie j 
z w ró c i się do n ie j p o  o p ie k ę . D ru g ie j p o ło w y  sezonu 
r ó w n ie  c h a o ty c z n e j n ie  ch ce m y  ży c z y ć  te a tro w i,  
k tó r y  w e  fra g m e n ta c h  ma p rzec ież  ju ż  sw o je  
o s ią g n ię c ia . S te fan  O lw in o w s k i

P O E Z J Ą  S T A R O P O L S K A  W  S T A R Y M  T E A T R Z E

P o ra n e k  p o e z ji s ta ro p o ls k ie j śc iąg a ł p rzez  d w ie  
n ie d z ie le  do  d u ż e j s a li S ta re g o  T e a tru  t łu m y  p u b 
lic z n o ś c i. B y ło  to  b a rd zo  k rz e p ią c e , te n  za pa ł l ic z 
n e j m ło d z ie ż y 'g a rn ą c e j się, a b y  p os łyszeć n a jle psze  
u tw o r y  naszych  w ie lk ic h  m is trz ó w  X V I,  X V I I  
i  X V I I I  w ie k ó w , od K o c h a n o w s k ie g o  do K ra s ic 
k ie g o . S ło w o  w s tę p n e  d r  L e ś n o d o rsk ie g o  zsu m ow a ło  

♦ p o z y c ją  nasze j p o e z ji n a  s z e ro k im  t le  ów czesnego 
doro fc jku  l i t e r a tu r  e u ro p e js k ic h . P re le g e n t n ie  p o 
m in ą ł a n i je d n e j w a ż n ie js z e j c e ch y  c h a ra k te ry z u 
ją c e j tw ó rc z o ś ć  ty c h  czasów , w y p u n k to w a ł s ta ra n 
n ie  i z p o lo te m  w s z y s tk ie  w a r to ś c i w  n ie j  tk w ią c e .

W ie lu  z w y k o n a w c ó w  p rz y g o to w a ło  s ię  b a rd zo  
s ta ra n n ie , o d czu w a ło  s ię  w  zespo le  re c y tu ją c y c h  
p e w n e  n a p ię c ie  i nabożne  s k u p ie n ie . G a llo w a , K r u 
szew ska  i Z ie liń s k a  z is k ie rk ą  u ś m ie c h u  w  o k u  
i  w y c z u c ie m  n iu a n s ó w  w y p o w ie d z ia ły  s w o je  u tw o ry . 
P e w n e  d y s k re tn e  p rz y  ty m  z a g ry w a n ie  u Z ie l iń 
s k ie j d o sko n a le  u z u p e łn iło , p o d a w a n y  te k s t. T o  sa
m o  da s ię  p o w ie d z ie ć  o  F u ld e m ; p rz e d n i, s ta ro p o l
s k i h u m o r  p ro m ie n io w a ł z c a łe j, je g o  p os ta c i, n ie  
t y lk o  z tego  co m ó w ił.

In s c e n iz a c ja  „S o b ó te k "  b y ła  u ję ta  p ro s to  i  tro c h ę  
bez  w y s iłk u  p rz y g o to w a n a . N a jle p szą  je j  s tro n ą  to  
p o d a n ie  sa m ych  te k s tó w  p rz e z  K ru s z e w s k ą , K ie r -  
n ik ó w n ę , S zum ańską , Z ie liń s k ą  i in .  P lą s y ' i  ch ó 
r a ln y  ś p ie w  m ia ły  w  so b ie  w ie le  z u rocze g o  p rz e d 
s ta w ie n ia  szko ln e g o . T a k ie  ła d n e  i  m iłe  d z ie w c z y n y , 
p r z y  c z y m  n ie k tó re  z n ic h  ju ż  n a w e t m ę ż a tk i. ..

Z  tłu m n e g o  u d z ia łu  p u b lic z n o ś c i w id a ć , ja k  p o 
d o b n e  im p re z y  są na czasie, ja k  s ta ra n n ie  o b m y 
ś la n y  p o ra n e k  p o t ra f i  w zbu d za ć  e n tu z ja z m . S ta rz y  
P o la c y  X V I,  X V I I  i X V I I I  w ie k u  z a d z iw ia ją  e k o 
n o m ią  w  u ż y c iu  s łow a, ce ln o śc ią  p o ró w n a n ia  i  m e 
ta fo ry .  Są rze czo w i, z w ię ź li,  p e łn i h u m o ru , o o s tro  
z a ry s o w u ją c y c h  s ię  s y lw e ta c h  tw ó rc z y c h . K o c h a 
n o w s k i je s t n a jb o g a ts z y : i  śm iech , i  łz y , i  n a j 
g łębsza  ro zpa cz  n ie  są d la ń  obce  — w s z y s tk o  p o 
t r a f i  w y p o w ie d z ie ć  n a jp e łn ie j i  w z n io ś le  po  lu d z 
k u . A  Z im o ro w ic z ?  A rc y d z ie ła  d e lik a tn e j u c z u c io 
w o ś c i, ca ła  gam a n a s tro jó w  m ło d y c h  serc. I  K r a 
s ic k i  też n ie  z a w ió d ł. Z rę c z n y  d w o ra k  w  X V I I I  w . 
i  w  d w u d z ie s ty m  d o w ió d ł s w e j g ię tk o ś c i: A n d rz e ja , 
szczęś liw ego  zd o b y w c ę  u ro c z e j I re n y , u k r y ł  pod 
im ie n ie m  A ry s ta  i  ta k  go c o ra m  p u b lic o  p rz e p ro 
w a d z ił p rz e z  g m ach  S ta rego  T e a tru . A  szam be lan  
T re m b e c k i w  ba jeczce  o w i lk u  i  ja g n ię c iu , c z y  n ie  
d a ł w ie lk ie g o  d o w o d u  zn a jo m o ś c i a rk a n ó w  p o l i t y k i  
m ię d z y n a ro d o w e j?  N ie  d a rm o  t łu k ł  s ię  ca łe  ż y c ie  
po  d w o ra c h  m o ż n y c h . „W s tę p  do  b a je k "  K ra s ic k ie 
go b rz m ia ł m oże  jeszcze m o c n ie js z y m  echem  na 
s a li. P o c z c iw i s ta rz y  P o la c y ! N ie  b y l i  o n i ta c y  g łu 
p i.  D użo  w ie d z ie li,  a m a ło  p o t r a f i l i  z ro b ić . To  też 
n ie  je s t ta k ie  ła tw e . S te fa n  F lu k o w s k i

P R A P R E M I E R A  W T O R U N I U

Zbigniew Salaburski (Tomasz Zan) i  Jerzy Rakowiecki (W awrzyniec Puttkam er) w  sztuce 
Krystyny Grzybowskiej „Promieniści'*, wystawionej przez Teatr Ziem i Pomorskiej w  Toruniu.

W  z w ią z k u  z d z ie w ię ć d z ie s ią tą  ro c z n ic ą  zg o n u  
A d a m a  M ic k ie w ic z a  w y s ta w i ł  T e a tr  Z ie m i P o m o r
s k ie j w  T o ru n iu , w  sobo tę  d n ia  19 s ty c z n ia  s z tu k ę  
a u to rk i  k ra k o w s k ie j K r y s ty n y  G rz y b o w s k ie j „ P r o 
m ie n iś c i" .  /

Teahat s z tu k i s ta n o w i m iło ś ć  M ic k ie w ic z a  do  M a 
r y l i  i  u d z ia ł p o e ty  w  z w ią z k a c h  f i la re c k ic h ,  in te n 
c ją  zaś u tw o ru  je s t oczyszczen ie  W e re szcza kó w n y  
z z a rz u tó w  p ło c h o ś c i i  w y ra c h o w a n ia , k tó re  rz e 
k o m o  s k ło n i ły  ją  do  m a r ia ż u  z b o g a ty m  P u ttk a m e - 
re m . Ona je s t  g łó w n ą  b o h a te rk ą  tego  u tw o ru , d a 
re m n ie  w y c z e k u ją c ą  na o f ic ja ln e  o ś w ia d c z y n y  
p o e ty , k o c h a ją c ą  gó n a w e t p o  s w y m  ś lu b ie  z p o s tę 
p o w y m  h ra b ią . B y ła  to  k o b ie ta  in te lig e n tn a , p rz e 
jęta  n o w y m i id e a m i, e m a n c y p a n tk a  i  ch ło p ó m a n k a , 
k tó ra ... n ie  p a li ła  c y g a r ja k  G eo rge  Sand, lecz  n a  
s ta rość  p a li ła  fa jk ę , c z u le  w s p o m in a ją c  n ie w ie rn e 
go k o ch a n ka .

T y tu ł  s z tu k i n ie  o d n o s i się  b ezp o ś re dn io  do zna 
nego s to w a rzysze n ia  m ło d z ie ż y  w ile ń s k ie j w  la ta c h  
młodoŚGi M ic k ie w ic z a . Jes t On w z ię ty  ze s ło w n ic tw a  
Tom asza Zana, k tó r y  p rzez  p ro m ie n is to ś ć  ro z u m ia ł 
dążen ie  do  dosko n a ło śc i.

S z tu ka  n ie  je s t d ra m a te m . Jest to  ra cze j obraz  
d ra m a ty c z n y  z ro z w le k łą  n ie c o  a k c ją , o dzn a cza ją 
c y  s ię  je d n a k  m iłą  n a s tro jo w o ś c ią , d o b rze  n a k re 
ś lo n y m i i  u p la s o w a n y m i p o s ta c ia m i. A u to rk a  w o 
bec p rze sz ło śc i z a c h o w u je  m o ż liw ą  w ie rn o ś ć , d a je  
je d n a kże  coś w ię c e j n iż  sc e n ic z n y  re p o rta ż .

P os tać  M ic k ie w ic z a  n ie  w y s tę p u je  na scenie. Z ja 
w ia  się t y lk o  na c h w ilę  ja k  c ie ń . M im o  to  o n  je s t 
osią  s z tu k i, k o ło  k tó r e j  o b ra ca  s ię  c a ły  ś w ia t f i la -  
re ć k i.

R zecz d z ie je  s ię  w  la ta c h  1820—1823. A k t  p ie rw s z y  
w  k o ń c u  la ta  1820 n a  w s i w  T u h a n o w ic z a c h , a k t 
d ru g i w  z im ie  ro k u  1821 w  W iln ie ,  a k t t rz e c i d n ia  
22 p a ź d z ie rn ik a  1823 na  Wfei w  B o lc ie n ik a c h .

P rz e w ija ją  s ię  n a  scen ie  znane  z d z ie jó w  nasze j 
l i t e r a tu r y  osoby, ja k  E d w a rd  O d y n ie c , Tom asz Zan. 
W a w rz y n ie c  P u ttk a m e r , J a n  Ś n ia d e c k i, L u d w ik a  
S n ia d e cka , a ka żda  z n ic h  pos iada  sw e w ła ś c iw e  
o b lic z e  f iz y c z n e  i  p sy c h ic z n e .

T e a tr  Z ie m i P o m o rs k ie j w y s ta w i ł  „P ro m ie n is ty c h "  
z o g ro m n y m  p ie ty z m e m , n ie  szczędząc p ra c y  n i 
ko sz tó w . Rzecz w y re ż y s e ro w a ł s ta ra n n ie  W ilia m  
H o rz y c a , a w s p a n ia łe  d e k o ra c je  (z m ie n ia n e  w  k a ż 
d y m  a k c ie ) s tw o rz y ł a r ty s ta -m a la rz  T o r w ir t .  O p ra 
c o w a n ie  m u zyczn e  s p o c z y w a ło  w  rę k u  A . G a jde c- 
k ieg o . N ie z w y k le  l ic z n y  zespó ł a k to rs k i (20 osób) 
w y s tą p ił w  k o s z to w n y c h  s ty lo w y c h  k o s tiu m a c h , 
s p e c ja ln ie  d la  te j  p ra p re m ie ry  s z y ty c h  w  p ra c o w n i 
te a tru . Poza zespo łem  a k to rs k im  na scen ie  zn a la z ł 
się t łu m  s ta ty s tó w , co w id p w is k u  dod a ło  ru c h u  
i  m a lo w n ic z o ś c i.

Z  w y k o n a w c ó w  na czo ło  w y s u n ę ła  się  Ire n a  M a- 
ś liń s k a  w  r o l i  M a r y l i .  U ta le n to w a n a  a r ty s tk a  ś w ie 
tn ą  sw ą g rą  p o w a ż n ie  p rz y c z y n iła  s ię  do  p o w o d ze 
n ia  „P ro m ie n is ty c h " .  y

S z tu ka  w esz ła  p ie rw s z y  ra z  n a  scenę w ła ś n ie  w  te a 
trz e  to ru ń s k im , to te ż  na u ro c z y s tą  p ra p re m ie rę  
p rz y je c h a ła  z K ra k o w a  a u to rk a , k tó ra  p rz y  o k a z ji  
w y g ło s iła  na „ c z w a r t k u "  K lu b u  L ite r a c k o - A r ty -  
s tycz riego  p re le k c ję  p t.  „O b ro n a  M a r y l i " .

~ M ie czys ła w  D e re ż y ń s k i

PRZEGLĄD PRASY
H e nri Matisse, gdy go zapytano o stosunek 

sztuk i nowoczesnej do człow ieka, , odpow ie
dział, że ludzk ie  jes t wszystko, co artys ta  tw o 
rzy. Cóż bardzie j przekonyw a '—  dodał —  że 
artys ta  jes t czuły, nad to, w  ja k i sposób przed
s taw i kra job raz , obłok, drzewo?

Słuszność te j p roste j odpowiedzi M atisse’a 
ła tw o  spraw dzić na m ateria le  n ie  wzbudza
jącym  w ą tp liw ośc i, ju ż  h istorycznym . W  L u 
wrze, w  sali przy legającej do zępresjon is iów  
(jak  m ów ią  tam te js i gardieni), zna jdu je  się 
obraz Puvds de Chavanne’a przedstaw ia jący 
rybaka, którego w yg ląd  nędzny i stroskany 
opisuje w ym ow nie  i współczująco Żerom ski 
w  „W alce z szatanem“ . A  obok zaraz k ra jo 
brazy Pissarra. Każdy bezstronny, naw et 
nie nadzw yczajn ie  u w ra ż liw io n y  rozpozna 
czułość i ludzk ie  uczucia w  ba rw ie  kw itn ących  
jab łon i, wyrażone o ileż celn ie j i bezpośredniej 
n iż w  postaci rybaka.

„ P r z e g l ą d  A r t y s t y c z n y “  (n r 2 za Tuty) 
do tyka w  k i lk u  m iejscach is to tnych spraw  
sztuk i nowoczesnej. A  przede w szystk im  uka -! 
żuje d rM ę  ju ż  przebytą przez, m alarstw o, dro
gę, z k tó re j nie m a odw ro tu , gdyż dokonania- 
świadczą o praw id łow ośc i je j k ie run ku .

Z nako m ity  pisarz szw ajcarski Ramuz w  a r
ty k u le  (tłum aczonym  przez Stefana F lu ko w - 
skiego) o Cezannie w ypow iada k ilk a  uwag, 
k tó re  przym ierzone sprawdzą się i w  innych 
dziedzinach sztuki. Pisząc- o pejzażach Cezan- 
ne’a, o wzruszeniu, ja k ie  wzbudzają, w yp o
w iada pochwałę: „obecność ludzka tam  nie po
średniczy“ . N ie chodzi m u o e lim inow anie  
człow ieka, lecz o zdyscyp linow anie uczuć, 
o poddanie ich praw om  sztuk i, o w prow adze
nie  wzruszenia w  głąb, poza tem at. W edług 
Ramuza Cezanne to —  „uczucie tak  w ie lk ie , 
tak  działające, tak  częstokroć* szlachetne, że 
aż pow strzym yw ane, podczas gdy in n i .uczucie 
lekceważą i znając je n iew iele, rozpraszają je  
pow ierzchownie w  uk ładz ie  i w  „temacie* “ .

Sztuka nowoczesna przezwyciężyła: n a j
w iększy opór, ja k i sta ł na je j drodze: opis. 
W m a la rs tw ie  przeżycie artystyczne- daje fo r 
ma w idzen ia , a n ie  tem at, k tó ry  o n im  opo
w iada. Poeci nowocześni zaś „zam yka ją  sy
tuację  liry c z n ą “  —  pisze Ju lian  Przyboś — 
„n ie  w  obrazach statycznych, op isu jących oko
liczności wzruszenia, lecz w  dynam icznym  
obrazie w  biegu, w  w iz ji ja k  ko ło  zam knię te j, 
a ja k  ko ło  toczącej się po torze w zruszenia“ . 
O kreślenie poezji przez Przybosia b lisk ie  jest 
określen iu  m alars tw a przez M atisse’a: „ je s t 
sprawą w yobraźn i poruszonej przez uczucie“ .

M iędzy nowoczesnym m alarstw em  a poezją, 
m im o odm iennych sposobów w yrażan ia  w z ru 
szeń, is tn ie je  porozum ienie zasadnicze: w dzie
rać się -w głąb lu d zk ie j w raż liw ośc i i  n ie  k o 
piować najlepszych naw et w zorów . Bo nie  
chodzi o dostarczenie pewnej ilośc i u tw o rów  

' czy p łócien (można przecież d rukow ać i  re p ro 
dukować ju ż  istniejące), lecz o tw orzenie no
wych, doskonalszych fo rp i dla now ych w z ru 
szeń. A  to jest rzecz ja k  na jba rdz ie j ludzka.

N ie ham ow anie rozw oju , lecz doskonalenie 
w raż liw ośc i człow ieka —  oto jedyne ważne 
dla  przyszłości sz tuk i zagadnienie społeczne. 
Jedyną zaś drogą _do upowszechnienia k u l
tu ry  jes t oświata.

„P rzegląd A rtys tyczn y “  może spełnić ro lę 
kszta łcenia społeczeństwa w  zagadnieniach 
p las tyk i. A r ty k u ł Tadeusza Dobrowolskiego 
zbliża przystępnie i  fachowo w idza do O lg i 
Boznańskiej, k tó re j w ystaw a pośm iertna je 
szcze trw a . Zam iast a r ty k u łu  „W  hołdzie M a- 
tisse’ó w i“ , złożonego ze z d a w łp w ych  w ypo
w iedz i francusk ich  m alarzy, p rzyda łoby się 
jak ieś stud ium  wprowadzające w  twórczość 
tego malarza.

Na przyszłość w a rto , by „P rzeg ląd A r ty 
styczny“  pośw ięcał nieco m iejsca szkoM ictw u 
plastycznemu, k tó re  przecież podlega M in i
sterstw u K u ltu ry  i  S ztuk i (nie O św ia ty) i  po
zostaje przez to w  ścisłych stosunkach ze 
Zw iązk iem  Zawodowym  P lastyków . O szkol
n ic tw ie  p lastycznym  dow iadu jem y się w y 
ryw ko w o  i  niepełn ie. O statn io o pow stan iu 
G dańskie j Szkoły Sztuk P ięknych doniósł 
,.W i  a t  r  o d  M,o r  z a“ , m iesięcznik „pośw ię
cony po lsk ie j k u ltu rz e  m aryn is tyczne j“ . P i
smu tem u należy się uwaga.

„W ia tr  od M orza“  je s t jeszcze jednym  p i
smem o cha rakte rze  reg iona lnym  (ja k  „O d ra “ , 
„A rk o n a “ , „Z d ró j“ ), p ism em  , bardzo po trzeb
nym , chociażby ze w zględu na region, k tó ry  
ma obsługiwać. N um er p ierwszy, k tó ry  -się 
ukazał, jes t zredagowany z rozmachem. Re
dakcja  bardzo tra fn ie  po łączyła spraw y ak 
tua lne z zagadnieniam i k u ltu r y  w  ogóle. Szczę
ś liw ie  om in ię to  szablon, k tó ry  się sam na rzu 
cał, zw iązania się w y łączn ie  tem atyką  m o r
ską. (Pam iętam y chociażby przedwojenną 
antologię poezji m orsk ie j, gdzie umieszczono 
bez ładu  i składu w szystk ie  u tw o ry , w  k tó 
rych  „m orze“  się w ym aw ia ło ).

„W ia tr  od M orza“  zaw iera np. prace o Con
radzie (Jana Dobraczyńskiego i A n n y  G ałczyń
sk ie j -F o lk ie rsk ie j). Jest rzeczą powszechnie 
w iadom ą, że Conrad b y ł jednym  z najpoczyt-,

n ie jszych p isa rzy  w  la tach  okupacji. D ram at 
w ew nę trzny  jiego boha te rów  b y ł dla jednych 
ucieczką przed rzeczyw istością, d la  innych 
poszukiw an iem  ins tynktow nego uyw ierdzenia 
się w  po trzeb ie  przede w szystk im ' „w ierności, 
samemu sobie“ . Jest rzeczą na tu ra lną , że w o l
ność sk łan ia  jednych do przezwyciężenia 
„kom p leksu “  Conrada, innych  zaś do u tw ie r 
dzenia się w  n im . P rzypom inam y, że o Con
radzie p isa ł ju ż  Jan K o tt  w  „ T w ó r c z o ś c i “  
i  A dam  P od kow ińsk i w  „ Ż y c i u  L i t e r a c -  
k  i  m “ .

Ponadto „W ia tr  od M orza“  za b ie ra  prace 
poświęcone Kaszubszczyźnie (m. in. M ieczy
sława Z yd le ra ) oraz a r ty k u ły  poświęcone h i
s to r ii P o lsk i na Pom orzu (M arc ina Dragana 
„M y ś l szczecińsko-bałtycka K az im ie rza  W ie l
k iego“ ). '

D z ia ł sprawozdaw czy in fo rm u je  szczegóło
w o o życ iu  k u ltu ra ln y m  na wybrzeżu. D ow ia 
du jem y się, iż  is tn ie ją  tam : K lu b  L ite ra ck i, 
Zw iązek P la s tykó w  (w  Sopocie), dw a te a try  
(w  G d yn i i Sopocie) oraz naw e t F ilh a rm on ia  
B a łtycka . Im p rezy  cieszą się podobno powo
dzeniem, a te a try  m a ją  re p e rtu a r wcale am 
b itn y  (np. „J u tro “  Conrada).

zb

Nie dobrze
Znajom ość ła c in y  ju ż  w ychodzi z użycia. 

W ito ld  K u la  w  polem ice z p ro f. A. B. D obro 
w o lsk im  („U w ag i o k w e s tii n iem ieckie j*“, 
„K u źn ica ", n r  3) k ilk a  razy  pisze „genus p ro - 
x im u s“  zam iast p ró x im um , i  n ik t  tego nie w y 
pom nia ł, na w e t w ścibsk ie  „S z p ilk i“ . Irena  
Pannenkowa rozważa „Im p o n d e ra b ilia  w  po
lity c e “  („T ygod n ik  W arszaw ski“ , n r  5) i  koń 
czy b łędn ie : „T a k ie  je s t im p onderab ilium  h i
s to r ii“  (zam iast „im p ond e ra b ile “ ). Na łódzk im  
zjeździe ośw ia tow ym  jeden z k u ra to ró w  m ia ł 
na m yś li pacyfizm  a m ó w ił „p a cy fika c ja “  — 
pó k i m u  ze s trony  p rezyd ium  n ie  pośpieszono 
z dyskre tną pomocą.

Co będzie, gdy do a k tyw n e j r o l i  do jdą w y 
chowankow ie dzisiejszej szko ły  z okro joną 
łaciną?

js

Przerwać tę serię
„P rz e k ró j“  n ie  usta je  w  pom ysłowości nie 

zawsze szczęśliwej. „K odeks m iłośc i“  M olie ra  
w  przekładzie i  z kom entarzem  Tomasza K ę
dzierskiego ma w artość b ib liog ra ficzną  i  is to t
nie „w yró żn ia  się w y ją tk o w y m  w dzięk iem  i  do
wcipem *. Dalecy od p ru d e r ii n ie  m ie libyśm y 
n ic  p rzec iw  sw yw olności m o lie row sk ich  afo
ryzm ów. A le  p rzyn a jrtin ie j n iek tó re  fragm en
ty  budzą zastrzeżenia. „O  do tyku : Ileż  p rzy 
jemności, ileż rozkoszy daje zakochanym  zm ysł 
d o tyku !“  „O  a taku i  obron ie: K ob ie ta  rzeczy
w iście  m ądra będzie trudna , ale n ie  n iep rzy
stępna“  („P rz e k ró j“ , n r  42). Redakcja znala
zła ta k  w ie lk ie  upodobanie w  „zb iorze prze
pisów, d e fin ic y j. reg u ł i, zasad dotyczących 
sztuk i kochan ia  i  rozkoch iw an ia “ , że dalszą 
serię z ło tych  m yś li podała w  n r  44.

Co w ięce j, dodała nadto „M a ły  słowniczek 
m iłosny“ , k tó ry  sto i pod znakiem... buduaru. 
Bardzo budu jący  i  w yszukany jest np. pod ha
słem „kanapa“ : —  ,„Po lustrze  na jw ażn ie jszy 
sprzęt w  buduarze“ , albo pod „N oc“  —  „część 
doby zbyt w idna  dla  n ie k tó rych  nowożeńców“ .

D la  kogo się odgrzewa tę strawę? Może dla 
dzieci, d la  k tó ry c h  rozpisano równocześnie 
konku rs  na ry s u n k i (do la t  13) „za zgodą M i-  

‘ n is te rs tw a O św ia ty“ ?
A  może dla  uderza jącej zgodności a tm o-. 

sfery m ora lne j, k tó ra  b ije  z tych aforyzm ów' 
z po jęc iam i m łodych w a rs tw  społecznych. Im  
w łaśc iw y  jest rygo ryzm  obyczajowy. W yznają 
też zupełn ie in n y  pogląd na stanow isko spo
łeczne kob ie ty.
. Na k lim a t buduarów  nie  ma współcześnie 

żadnego miejsc,a.
i*

KORESPONDENCJA
JE S Z C Z E  O N IE T O P E R Z U
Do re d a k to ra  „O d ro d z e n ia "

W n o ta tc e  „O  s ło w ia n iz m a c h “  ( „O d ro d z e n ie "  
n r  62) J e rz y  F ic o w s k i w y ra z i ł  p rz yp u szcze n ie , że 
n ie to p e rz  „o d g ry w a ł ja k ą ś  ro lę  w  k u lc ie  czy  w  p ra k 
ty k a c h  c z a rn o k s ię s k ic h  i  s tąd  je g o  n a zw a “ .

N ie  znam  fa c h o w e j l i t e r a tu r y  w iie s z c z b ia rs k ie j, 
w ię c  n ie  w ie m , co się  ta m  o te j  s p ra w ie  p isze. 
S tw ie rd z ić  je d y n ie  m ogę, że u  lu d u  b ia ło ru s k ie g o  
p a n u je  p rz e k o n a n ie , że p o p ió ł spa lonego  n ie to p e rz a  
(każana), p o d a n y  do w y p ic ia  ra zem  z ja k im ś  p ły 
nem , m a w ła sn o ść  w z b u d z a n ia  m iło ś c i w  n ie c z u 
ły m  d o tą d  p a r tn e rz e . P rzyp uszcza m , że w  k la s y c z 
n e j p ra c y  M . F e d e ro w s k ie g o  „ L u d  b ia ło ru s k i"  coś 
b y  się  o ty m  zn a la z ło . Z re sz tą  i  na  s ta ry c h  i lu 
s tra c ja c h  w y o b ra ż a ją c y c h  w n ę trz e  „p ra c o w n i“  w ró 
żek i tp .  f ig u r u ją  z w y k le  o b o k  só w  i  n ie to p e rz e , 
m uszą  w ię c  one  m ie ć  coś w s p ó ln e g o  z p ra k ty k ą  
C zarnoksięską .

P e w n e  w ą tp liw o ś c i n a to m ia ś t b u d z i w e  m n ie  p rz y -  - 
to c z o n y  p rzez  a u to ra  n o ta tk i  w y w ó d  e ty m o lo g ic z 
n y : „ n ie to p e rz "  znaczy „ n i  to  p ta k "  ( „ n i  to  p y rz " ) .  
N ie  je s te m  ję z y k o z n a w c ą  i  n ie  m a m  czasow o do
s tę p u  do ż a d n y c h  b ib l io te k ,  g dz ie  m ó g łb y m  zoba
czyć , ja k  ta  k w e s t ia  w y g lą d a  w  „S ło w n ik u  e ty m o 
lo g ic z n y m " , w ię c  t y lk o  w y s u w a m  sw e p ry w a tn e  
p y ta n ie  la ik a :  „ c z y  „ n ie to p e rz "  n ie  zn aczy  ra c z e j 
„n ie d o p ie rz "  ( „n ie d o p ie rz o n y " )?  N a z y w a ją  go w szak 
i  „n ie d o p e rz e m ".

L e o n a rd  P o d h o rs k i-O k o łó w  (B rw in ó w )  '

O d re d a k c ji:  „ S ło w n ik  e ty m o lo g ic z n y "  A le k s a n 
d ra  B ru c k n e ra  p o d a je :

„N ie to p e rz , m y ln ie  n ie d o p e rz , r . 1472 n ie to p y rz .
N ie  m a  u  S ło w ia n  d ru g ie j n a z w y  z ło ż o n e j, co b y  
na ty le  z n ie k s z ta łc e ń  s ię  n a ra z iła , ja k  ta ; w  p ie r w 
szą część w s ta w ia ją  i la to -  (od la ta n ia ) i  m e to - 

• i  sze to - i t d . ;  d ru g ie j n ie  ty k a  ja ;  są i  in n e  n a z w y  
d la  z w ie rz ą tk a : u  S ta n k a  1472 r . p p . k o ż e k rz i ł  ( t j .
,z s k rz y d ła m i s k ó rz a n y m i4, p . koza), z czeskiego . 
P ostać  p ie rw o tn a , u  nas ta  sam a co w  c e rk „  zn aczy :
,to  n ie  p ta k 4 (w ię c  „ n ib y  p ta k " ) ;  p o r. n ie to ta ; p y rz  
(a lb o  p ty r z )  n azw a  o gó ln a  d la  .p ta c tw a 4; se rb . p ira c  
i  p irc z a c , .n ie to p e rz 4."
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