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i

Mój zacny wujek, biedaczysko,
Gdy niemoc go zwaliła z nóg, 
Szacunku żądał —  oło wszystko,
1 cóż lepszego zrobić mógł?
Niech innym to za wzór posłuży... 
Lecz, Boże, jakże czas się dłuży, 
Gdy z chorym spędzasz noc i dzień, 
Nie odstępując go jak cień!
Ileż W tym czułym pielęgniarstwie 
Nikczemnej hipokryzji tkwi!
Czy pacjent zjadł? czy pacjent śpi? 
A nie zapomnij o lekarstwie...
Gdy smutnie wzdychasz cały czas,
A marzysz, by go piorun trząsł.

^ak sobie myślał płochy młodzik, 
Ocztowym koczem pędząc w cwał, 

Swych wujków, stryjków, cioć-dobrodzik 
Jedyny dziedzic. Zeus tak chciał.
Bracia w Rusłanie i Ludmile! 

ez długich wstępów, już za chwilę,
% postać sprezentuję wam,

Państwo pozwolą —  to on sam: 
Oniegin, miły czytelniku,
Nad Newą rósł od pierwszych lat, 
Gdzie może sam ujrzałeś świat 
Lub w święcie zadawałeś szyku. 
Bywałem tam za dawnych dni,
Lecz klimat nie posłużył mi.

III
Panicza ojciec wsie zastawiał, 
uczciwie służąc, w długach tkwił, 
rzy huczne bale co rok sprawiał, 

Az spłukał się —  i gofów byt_
Sam los Eugeniusza chronił: 
Madame go pilnowała; po niej 
Monsieur o edukację dbał;
, °Paczek wdzięk i werwę miał. 

onsieur l’Abbé, francuzik biedny, 
/  uczeń nie przemęczył się, 
artami zbywał lekcje swe, 
le prawił kazań niepotrzebnych,

I 3 2bVtLi czasem prztyczka dał 
f>a spacery chłopca brał.

IV

P 9dy młodzieńcze dni namiętne 
rzyniosjy z sobą burzę krwi, 
adzieje i zadumy smętne —  
Abbemu pokazano drzwi, 
orwał się młody do swobody: 
zyzura —  krzyk ostatniej mody, 
andysa londyńskiego strój —

,a w *ycie wszedł Oniegin mój: 
a Francuz po francusku gada, 
aryski styl i akcent ma,

iu  Ura ,ańczy ze az ha! 
kłony z nonszalancją składa.

°  wszystko. Więc uznano go 
3 mędrca oraz corrime ¡1 (aut.

V
Nas wszystkich, jakoś I na ogół, 

czono gdzieś fam czegoś tam, 
ięc edukacją, chwała Bogu, 

je sztuka w świecie błysnąć nam. 
Niejeden srogi autorytet 
Uważał go za erudytę,
Choć czasem go pedantem zwał; 
Oniegin dar szczęśliwy miał:
Potrafił lekko i swobodnie 
Na każdy temat słówko rzec,
A każdą poważniejszą rzecz 

rzemilczeć, z miną znawcy, godnie, 
Lub ogniem błyskotliwych zdań . 
Wywołać uśmiech pięknych pań.

VI
Znikł dawny do łaciny zapał, 
Niemodna stała się. Lecz kęs 
Oniegin kiedyś z niej załapał:
By w epigralu wniknąć sens, 
Porównać Plauta z Juwenalem, 
Zakończyć list klasycznym „vale", 

jako tako, raczej źle,
Znał z Eneidy linie dwie.
W chronologicznym dziejów pyle 
Nje lubił grzebać się —  i wić 
Historii ludów barwną nić,
Lecz anegdoty, krotochwile,
Od Romulusa po nasz wiek,
Pamiętał i jak skarbu strzegł.

przełożył J U L I A N  T U W I M

EUGENIUSZ ONIEGIN
R O Z D Z I A Ł  P I E R W S Z Y

VII

Nie z tych, co czcią dla słów goreją,
Nad życie ceniąc dźwięków ład,
Nie umiał jambów od chorejów 
Odróżnić, mimo dobrych rad.
Ganił Hojnera, Teokryfa,
Adama Smitha za to czytał 
I zgłębił ekonomii treść,
To znaczy: umiał dyskurs wieść
0  tym, jak państwo się bogaci
1 z czego żyje, tudzież jak 
Rozkwita, choć mu złota brak,
Gdy własnym swym surowcem płaci. 
Poczciwy ojciec dziwił się,
Nie wierzył —  i zastawiał wsie.

VIII

Moc jeszcze wiedzy miał Eugeniusz,
Lecz —  pominąwszy dalszy ciąg —
W czym błysnął jako istny geniusz,
Co lepiej znał niż stosy ksiąg,
Czym rozkoszował się i dręczył,
Czym trudnił się od lat młodzieńczych, 
Czym dyszał cały boży dzień 
Nasz płochy i znudzony leń —
To słodka sztuka miłowania,
Ta, co ją Nazo śpiewał już.
Za którą życie, pełne burz,
Utracił, znosząc ból wygnania 
W Mołdawii, w głuszy stepów, kniej, 
Daleko od Italii swej.

X

Jak wcześnie zaczął okłamywać,
Obłudną maską zamiar kryć,
Czarować i rozczarowywać,
Rozpaczać —  i nadzieją żyć;
Udawać dumę, obojętność,
Pokorę, zazdrość, czy namiętność!
Jak płonął w ogniu tyrad swych!
Jak się rozmarzał, kiedy cichł,
Jak przykry bywał —  w czułym liście...
Do celu dążąc z wszystkich sił,
Jak umiał innym być niż był!
To spojrzeć czelnie, to znów mgliście.
To rzewnie, to z nawisłą brwią 
Na zawołanie błysnąć łzą.

X!

Jak umiał sobą zaciekawić,
Rozpaczą straszyć raz po raz.
Niewinną, żartem, w podziw wprawić, 
Pochlebstwem uprzyjemnić czas:
Skorzystać mądrze z chwilki czułej,
By przemóc młodych lat skrupuły 
Perswazją i płomieniem żądz;
Na przyrzeczenie czekać, drżąc;
0  szczęście błagać desperacko,
Podsłuchać z pierwszych serca nąt,
Co w sercu drga — i długi trud 
Ukoronować fajną schadzką,
W zacisze skryć się z nią — i tam 
Udzielać lekcji sam na sam.

XII

Jak wcześnie trwożył i rozpalał 
Kokietek zawołanych krew!
A kiedy zniszczyć chciał rywała,
O, jaki nim owładał gniew!
Jak jadowicie go obmawiał,
Jaką podstępną sieć zastawiał!
Lecz wy, mężowie pięknych pań,
Mieliście zawsze słabość dlań:
1 chytry mąż (Faublasa zobacz,
Bo uczniem jego zwał się wciąż),
I podejrzliwy stary mąż 
I mąż majestatyczny rogacz,
Pan, zawsze kontent z żony swej,
Ze siebie i z obiadów jej.

XV

Bywało, jeszcze jest w szlafroku,
A już mu bileciki ślą.
Co? Zaproszenia? Bez uroku:
Na dziś — w trzech domach mieć go chcą. 
Tu bal, tam raut, a tam wieczorek,
I gdzie pofrunie mój amorek?
Od czego zbytnik zacznie dziś?
Drobnostka, wszędzie zdąży iść.
Tymczasem —  w modnym Boliwarze 
I w spacerowym stroju c h i c 
Zażywa, jak codziennie zwykł,
Przejażdżki miłej po bulwarze,
Aż dźwięczny czwie się Breguet 
I sygnał da, że obiad wnet.

XVI
Już ciemno. W futro otulony,
Do sanek siada. Jazda! Mknij! 
Srebrzystym szronem opylony, 
Bobrowy jego kołnierz lśni.
T a l o n  zamroził już szampana, 
Kawerin czeka na kompana.
Już jest —  i korek w sufit trząsł, 
Wina „komety" trysnął blask,
I już na stole roast-beef krwawy,
I trufle, rozkosz młodych lat, 
Francuskiej kuchni świetny kwiat, 
Sztrasburski pasztet wiecznej sławy, 
Limburski ser, by dobić głód,
I ananasa złoty ptód.

XVII

Jeszcze spragnione gardło błaga,
By wrzący tłuszcz kotletów zmyć,
Lecz czas na balet iść. Uwaga! 
Breguet godzinę zaczął bić.
Teatru srogi prawodawca,
Uroczych div kapryśny znawca, 
Faworyt artystycznych sfer 
(Drobniejszych tuzów, większych zer), 
Oniegin pędzi do teatru,
Gdzie każdy wolne prawo ma 
Aplauzem darzyć e n f r e c h a ł ,  
Wygwizdać Fedrę z Kleopatrą,
Moinej krzyczeć: bis! —  Bo co?
Bo chce, by usłyszano go.

XVIII
Kraina czarów! Tam za młodu 
Satyrą możnych tnąc i gmin,
Fonwizin zabłysł, rzecznik swobód,
I, w barwach cudzych piór, Kniaźnim. 
Tam —  ludzkich łez i braw nagrodą 
Ozerow z Semionową młodą 
Dzielili się. Katienin tam 
Wykrzesał z kornelowych dram 
Poezji płomień patetyczny.
Tam Szachowskoj w komediach kłuł 
Ironią, jak żądłami pszczół,
Didelot fam wstawił się klasyczny, 
Tam, tam, za kulisami złud 
Jam moje lata młode wiódł.

XIX

Boginie moje! Marzę, płonę!
Kto wy dziś? Gdzie wy? Któżby mógł 
Zastąpić was, niezastąpione!
Czy, najwierniejszy z waszych sług, 
Usłyszę znowu wasze chóry?
Czy ujrzę ruskiej Terpsychory 
Uczuciem uskrzydlony tan?
Czy, osowiały, tyle zmian 
Na nudnej scenie już zastanę,
Że wzrok zasnuje smutku mgła,
Gdy w obcy świat skieruję szkła 
Lornetki swej rozczarowanej,
Ziewając, milcząc, śniąc — jak śni 
Ten co wspomina dawne dni.

XX

Już pełno. W lożach blask i złoto, 
Paradyz klaszcze, parter wre.
Tłum niecierpliwi się. I oto 
Zasłona z szumem wznosi się. 
Powiewna, uśmiechnięta ślicznie,
Za czarodziejskim śledząc smyczkiem,
Is tarnina, wśród wieńca nimf,
Jak lilia lśniąc, króluje w nim.
Na palcach jedną nogę wspięła,
A druga wolnym wirem w ruch 
I nagle w lot! i niby puch 
Od ust Eola, w dal frunęła!
Rozwija, zwija się, jak wąż,
I nóżką w nóżkę bije wciąż.

XXI

Huragan braw. Oniegin wchodzi,
Śród rzędów się przeciska, siadł;
Po damach w lożach szkłami wodzi, 
Twarz nową jakąś odkryć rad. 
Zlustrował suknie, fraki, ludzi,
Okropny niesmak wszystko budzi; 
Kłania się paniom; mężom pań 
Uśmiechów chłodnych złożył dań, 
Potem, w fotelu swym rozparty,
Spojrzał na nimfy, diabły, ćmy, 
Odwrócił się —  t ziewnął, zły: 
„Najwyższy czas na zmianę warty. 
Balety... Zniosłem ich ze sto,
Lecz znudził mnie i sam Didelot".

AKTI

Na scenie jeszcze pląsy, krzyki,
Amory skaczą, smoki rżą.
Jeszcze zmęczone lokajczyki 
Na -pańskich futrach w szatni śpią, 
Jeszcze na sali klaszczą, piszczą, 
Chrząkają, kaszlą, tupią, świszczą, 
Latarni jeszcze płonie blask,
Jeszcze, śród śnieżnych stojąc zasp,
W uprzęży ciężkiej ziębną konie,
I jeszcze, rozpaliwszy stos.
Stangreci urągają w głos,
Besztają panów, biją w dłonie,
A już wybiega fircyk mój:
Do domu jedzie — zmienić strój.

XXIII

Jak namaluję, w jakie ramy 
Oprawię piękny obraz ów?
Gabinet, w którym stał ubrany,
Rozebrał się i ubrał znów.
Co tylko Londyn miał wymyślny,
By zadowolić gust kapryśny 
I czym —  za sadło i za las —
Przez Bałtyk uszczęśliwia nas;
Co tylko stworzył smak paryski,
By zaspokoić zbytku głód 
I próżność i wymogi mód 
(Z produkcji grube ciągnąc zyski) —  
Wszystko posiadał mędrzec nasz.
Co lał miał osiemnaście aż.

XXIV

Cybuchów carogrodzkich jantar,
Fajanse, brąz na tkanio tle 
I —  rozkosz zmysłów, skarb galanfa —  
Perfumy w szlifowanym szkle;
Nożyczki proste, zakrzywione, 
Grzebienie w srebro oprawione,
Ze dwa tuziny szczotek, do 
Paznokci, zębów... A propos:
J. J. Rousseau zachodził w głowę,
Jak mógł poważny, stary Grimm 
Paznokcie czyścić, mówiąc z mim, 
Arcywymownym wartogłowem.
Tu —  myli się głosiciel praw.
Nie wniknął w sedno pewnych spraw.

XXV

Można rozumnym być człowiekiem,
A przecież o paznokcie dbać. 
Zwyczajom, które rządzą wiekiem, 
Musimy za wygraną dać.
W obawie krytyki zawistnej 
Oniegin był pedantem istnym 
W noszeniu się. Powiedziałbym,
Że manię miał na punkcie tym.
Mógł trzy godziny w swym pokoju 
Przed lustrem mierzyć nowy frak, 
Wychodząc zaś, wyglądał jak 
Zalotna Venus w męskim stroju,
Gdy nocą, która szałem tchnie,
Bogini na redutę mknie.

XXVI

Ten kostium świeżej daty, myślę,
Ubawił was. I tu bym chciał 
Opisać państwu jak najściślej,
Co modniś nasz na siebie wdział. 
Przyznaję, śmiałe przedsięwzięcie,
A muszę — takie mam zajęcie;
Lecz pantalony, krawat, frak,
Tych słów w rosyjskiej mowie brak,
A widzę, mówiąc między nami,
Że zyskałby mój biedny styl,
Gdyby się nie tak bardzo pstrzył 
Cudzoziemskimi wyrazami,
Chociaż zasięgam już od lat 
„Słownika Akademii" rad.

XXVIII

Wyskoczył z sań, do sieni runął, 
Szwajcara minął —  i jak ptak 
Po marmurowych schodach frunął, 
Przygładził włosy, musnął frak —
I wszedł. Na sali rójno, tłoczno,
Orkiestra tnie melodię skoczną,
Już ledwie zipiąc. Ścisk i szum,
Mazura właśnie tańczy tłum,
Kawalergarda grzmią ostrogi,
Latają nóżki miłych dam 
(Ponęta, którą dobrze znam),
A w ślad —  płomiennych spojrzeń ogień: 
I muzyki rosnący grom 
Zagłusza szept zazdrosnych żon.
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Obudzi się —  południe minie 
I czas wiadomym trybem spłynie, 
Dziś, jutro, wczoraj —  życie wre, 
Jednako nudne, chociaż pstre.
Lecz choć rozkoszą mu po brzegi 
Napełnił czarę dobry los,
Choć młody, wolny był, bez trosk ■ 
Czy był szczęśliwy mój Oniegin?
W tym wirze uciech, zwycięstw, uczt 
Czy znalazł się do szczęścia klucz?

Z początku onieśmielał mnie,
Lecz szybko oswoiłem się,
Kiedy zjadliwie drwił, docinał,
Lub epigramem wroga truł 
I żartem, z żółcią pół na pół.

XLVII

Jak często w letnią noc, nad Newą, 
Gdy, zapatrzone w rzeki dno,

XXIX

Szalałem niegdyś za balami,
Za dni wesołych, szumnych dni...
Tam list najpewniej wręczyć damie 
t wyznać, o czym setce śni.
O, wy, czcigodni małżonkowie, 
Słuchajcie, co wam znawca powie,
Nie lekceważcie moich rad.
I wam, mamusie, służę rad 
Przestrogą, co się przydać może: 
Trzymajcie prosto swe lorgnon,
Na córkę baczcie! Bo się z.nią...
Wolę nie mówić... nie daj Boże!...
A. piszę o tym, bo już sam 
Nie grzeszę więcej. Dosyć mam.

XXX

Kaję się, że ńa bale, biby ■
Straciłem dużo w życiu sił,
I dziś bym chętnie tracił, gdybym 
Mniej czuły na moralność był. 
Uwielbiam młodość szalejącą 
I tłok i blask i radość wrącą 
I przemyślane stroje dam 
I nóżki ich... Lecz tutaj —  kram: 
Wątpię, czy znajdę w Rosji całej 
Choć ze trzy pary zgrabnych nóg... 
Ach, ile dotąd wspomnień, trwóg 
Dwie nóżki budzą... Osowiały,
Wciąż je pamiętam... I we śnie 
Do dzisiaj niepokoją mnie.

XXXI

Szaleńcze, kiedy, gdzie na świecie 
Rozstaniesz się z tęsknotą swą?
Ach, nóżki, nóżki! Jakie kwiecie 
Leciutkie wasze stopy mną?
Bez śladu przeszłyście po śnieżnych 
Równinach smutnych pól bezbrzeżnych, 
Wy, które wypiastował Wschód, 
Maleńkie nóżki, których chód 
Rozkosznie pieścił dywan miękki!
Gdym o was śnił, w niepamięć szły
0  sławie' upragnionej sny,
Ojczyzna i wygnania męki.
Minęło szczęście dawnych lat,
Jak wasz na łąkach lekki ślad.

XXXII

Ponętne są jagody Flory,
Diany pierś rozkoszą tchnie,
A jednak nóżka Terpsychory 

. Pokusą większą wabi mnie.
Wzrokowi wróżąc dar nad dary, 
Swawolne budzi w nas zamiary 
Urokiem swych umownych kras:
Gdy złoci ją kominka blask 
W'zimową noc, Elwino luba!
W  dąbrowie, porośniętej mchem,
Przy stole, gdy przed okiem mem 
Zakrywa ją serweta długa,
Na balu, na posadzce sal,
Na skałach, przy muzyce fal.

XXXIII

Nad morzem, pomnę, fal czeredy 
Miłośnie lgnęły do jej nóg.
O, jak im zazdrościłem wtedy, 
Wsłuchany w bliskiej burzy huk.
O, gdyby przypaść wraz z falami
1 dotknąć miłych nóg ustami!
Nie, nigdy za kipiących dni 
Młodości mej i ognia w krwi,
Nie pożądałem, tak dręczony,
Armidy młodej świeżych warg,
Ni piersi, pełnej słodkich skarg,
Ni róży lic rozpłomienionych,
Nie, żadnych namiętności wichr 
Nie? targał silniej zmysłów mych.

XXXIV

i..Wspomnienie nowe przed oczyma: 
Bywało, Wdany w tajne sny,
Szczęśliwe strzemię dla niej trzymam,
I nóżka w moich rękach drży.
Znów, ledwom dotknął, marzę, roję, 
Znów kipi zwiędłe serce moje, 
Wezbrane ogniem krwi i słów,
I miłość znów, i trwoga znów...
Lecz czas, by struny odpoczęły,
Dość pieśni dla tych hardych dusz;
Nie warte są serdecznych burz,
Ni strof, którymi nas natchnęły... 
Spojrzenia, słówka bogiń tych 
Zawodne są, jak nóżki ich.

XXXV

rA gdzież Oniegin? Snem zmożony,
Do domu jedzie, A już znów,
Łoskotem bębna obudzony,
Petersburg rzeźki wstał i zdrów.
Wstał kupiec; idzie kramarz dziarski, 
Ruch na postoju dorożkarskim, 
„Ochtianka" spieszy, niosąc dzban,
Śnieg chrzęści... Pełno gwaru, zmian. 
Poranek mile szumi, dźwięczy,
Z komina wschodź/ dymu słup,
Pod niebo modry wznosząc czub,
I piekarz, akuratny niemczyk,
,W kołpaku białym, już nie raz 
.Odmykał swoje „wasisdas".

XXXVI

Vacz on, po balu pełnym wrzawy,
Dzień zmienił w noc jak wszystkie dni; 
Rozkoszy dziecko i zabawy 
iW błogości niezmąconej śpi.

XXXVII

Nie! Wcześnie w nim uczucia zwiędły 
I znudził konwenansów szych.
Dla kobiet stał się obojętny,
Nie trwonił już zapałów swych.
W miłości go zmęczyły zdrady,
W przyjaźniach —  uczty i biesiady,
Bo trudno przecież dzień za dniem 
Pasztety, sery, drób i krem 
Zalewać sokiem gron ożywczym 
I sypać ostrych słówek sól,
Gdy w sercu mdło, a w głowie ból...
I choć z natury był porywczy,
Lecz pistoletów ani szpad
Nie żądał już, gdy w furię wpadł.

XXXVIII

XLII

Wielkoświafowe kapryśnice!
Was przede wszystkim rzucił precz,
I nic dziwnego w tym nie widzę: 
Nasz wyższy ton —  to nudna rzecz. 
Choć może ta czy owa dama 
Cytuje Saya i Bentama,
Lecz konwersacja ich —  fo wór 
Nieznośnych choć niewinnych bzdur. 
A takie przy tym są moralne, 
Przezorne i wyzbyte złud, 
Majestatycznych pełne cnóf,
Dla mężczyzn lak nieos:ągalne,
Takie bez skazy i bez win,
Że sam ich widok budzi spleen.

XLIII

I z wami, nocne zalotnice,
Z którymi się po łatwy grzech 
Pędziło trójką przez ulice.
Aż w piersi zapierało dech,
I z wami zerwał mój szaleniec; 
Rozkoszy bujnych odszczepieniec, 
Oniegin, sam wśród czterech ścian,
Po pióro sięgnął —  tworzyć chciał. 
Lecz wnet go trud usilny znudził,
A co napisał —  nędza nędz.
I koniec. Nie powiększył więc 
Zadzierżystego cechu ludzi,
0  których sądzić Bóg mnie strzeż,
Bo sam należę do nich też.

XLIV

Trapiony pustką dni bezczynnych,
By ciężar nudy z duszy zdjąć, 
Przyswajać zaczął rozum innych; 
Chwalebny zamiar, bądź co bądź. 
Pochłonął niezliczone księgi —
1 nic nie wyszło z tej mitręgi:
Tu fałsz, fam brednia, ówdzie kłam, 
Tu sensu brak, a serca fam...
Gdybyż nowego coś! Niestety,
Na starej pieśni —  stara pleśń,
I pleśnią trąci nowa pieśń...
Porzucił książki, jak kobiety.
Aż półki warstwą pokrył kurz,
I nawet go nie strzepnął już.

XLV

Jak on, wzgardziwszy blichtrem świata, 
Rzuciłem pustych uciech zgiełk. 
Znalazłem w Onieginie brata:
Dla aury marzycielskich mgieł,
DL myśli chłodnych a wnikliwych, 
Dla dziwactw, zresztą nieszkodliwych, 
Swoistych zawsze —  i bez gry...
On był posępny, a ja zły;
Namiętność doświadczyła obu,
W  obydwu serćach płomień zgasł, 
Męczyło życie obu nas,
A u młodości naszej progu 
I ludzka złość i ślepy los 
Dla obu gotowały cios.

Jaśnieje przeźroczyste niebo,
A gładkich wód wesołe szkło 
Lic nie odbija Diany boskiej,
My, wspominając swe miłostki,
Swą miłość dawną —  my, bez słów,
I czuli i beztroscy znów,
O, jakżeśmy się upajali 
Łaskawej nocy świeżym tchem!
Jak więzień, przeniesiony snem 
W  zielony las, szumiący w dali,
Tak myśmy, za marzeniem w ślad,
Gonili wiosnę młodych lat.

XLVIII

Trapiony żalem przejmującym,
Eugeniusz zadumany stał 
„O granit się opieraiący",
Jak wieszcz o samym sobie piał.
W  krąg cisza. Tylko się w stolicy 
Nawoływali wartownicy 
I na Milionnej dudnił bruk,
Dorożki się rozlegał stuk;
I tylko łódź po sennej fali,
Wiosłami wywijając, szła...
Pieśń z dala płynie, rożek gra,
A myśmy w zasłuchaniu trwali...
Lecz słodsza, w szumną zabaw noc,
Jest oktaw Torkwatowych moc.

XLIX

Adriatyckie fale! Brenfo!
Wiem —  ujrzę wasi Tak zrządzi los,
Że kiedyś, z duszą wniebowziętą,
Usłyszę wasz cudowny głos,
Przez wnuki Apollina czczonyl 
Ten głos jest bliski mi, znajomy,
Z Albionu znam go dumnych sfrunl 
Kraino marzeń mych i dum!
Tam Wenecjanki młodej wargi,
Kiedy gwiazdami niebo drgnie,
W  gondoli wtajemniczą mnie 
W  miłości język i Pefrarki,
Tam, w złotą noc, na toni wód,
Upoi mnie wolności cud.

L'

Już czas, już czas mi na swobodę!
Czy spełnią Się te moje sny?
Nad morzem czekam na pogodę,
Dalekie żagle wabię z mgły.
Pod płaszczem burz, na fal przestworzu,
O, kiedyż po swobodnym morzu 
Swobodny wreszcie zacznę bieg?
Już czas porzucić nudny brzeg,
Gdzie wrogi żywioł na mnie czyha, —
I z mojej Afryki, z jej mórz,
Pod blaskiem południowych zórz,
Do chmurnej, słotnej Rosji wzdychać, 
Gdzie-m szczęście znał, i troski złe,
I gdzie-m pochował serce swe.

LI

Oniegin był zdecydowany 
Wyruszyć ze mną w piękny świat,
Lecz los się wtrącił w nasze plany, 
Rozdzielił nas na wiele lat.
Zmarł właśnie ojciec Oniegina;
Na drugi dzień otoczył syna 
Żarłocznych wierzycieli huf.
Przysłowie mówi: ile głów,
Tyle rozumów. Spadkobiercę,
Na myśl o sądach przejął wstręt,
A mając dość postronnych rent,
Oddał im schedę z lekkim sercem.
A może przeczuł świeży plon;
Starego wuja rychły zgon.

LII

I oło nagle od zarządcy 
Dostaje list, że z wujkiem źle,
Że wujek jest umierający 
I że się , z nim pożegnać chce.
Oniegin powziął plan niezwłoczny 
I wnet karetą ekstra-poczty 
Popędził na wieś. Ziewał, zły,
Że będzie musiał ronić łzy,
Udawać, wzdychać — wprawdzie c zyskiem, 
Lecz (jak z początku rzekłem już)
W udręce nudy. Ale cóż?
Przyjechał —  było już po wszystkiem.
Na stole sztywny leżał trup:
Dla chciwej ziemi świeży łup.

LIII

Z nawyku raczej niż z potrzeby,
Ze wszystkich stron się zjechał tłum 
Sąsiadów łasych na pogrzeby:
I druh i wróg i swat i kum.
A po obrządku —  goście, popi,
Gdy każdy dobrze zjadł i popił,
Rozeszli się. Z powagi min 
Pomyślałbyś: nie lada czyn!
Tak stał się panem mój bohater 
Folwarków, stawów, lasów, ziem«.
Utracjusz, ładu wróg —  i wtem 
Ziemianin, dziedzic, obywatel,
1 bardzo rad, że z dawnych dróg 
Na jakąś nową wstąpić mógł.

XLVI

Kto żył I myślał, Jeh nie może 
Nie gardzić w duchu bliźnim swym, 
Kto czuł i kochał, tego trwoży 
Dzień niepowrotny widmem czczym. 
Już fen się złudą nie upija,
Gryzie go żal i wspomnień żmija... 
Wszystko fo razem, co nie dziw,
Ma często czarujący wpływ 
Na dyskurs. Język Oniegina

Tak popadł w stan, którego przyczyn 
Powinien wreszcie dociec świat,
Stan, który spleenem zwą Anglicy;
A prościej: w ruską chandrę wpadł. 
Choć nie próbował, Bogu dzięki. 
Śmierć sobie zadać z własnej ręki 
(Bo niechęć miał do takich prób), 
Lecz jak Childe Harold i jak grób, 
Był chłodny, smutny i posępny;
Na salonowych plotek gwar,
Na wist, na czułych spojrzeń żar,
Na wszystko wpkół obojętny, 
Milczący, niewzruszony widz 
Nie widział, zda się, nic a nic.

Dwa dni zaledwie go bawiły 
Zaciszne pola, zieleń traw,
Dąbrowy chłodnej półmrok miły,
Strumyka szmer, zarosły staw.
Trzeciego dnia już chodził smętny,
Na lasy, pola obojętny,
A potem pragnął tylko snu,
Aż się przekonał, że i fu 
Nie mniejsze niż w stolicy nudy;
Choć bez salonów, wierszy, kart,
A jeden spleen drugiego wart:
Ta sama chandra co i wprzódy 
Biegała za nim cały dzień 
Jak wierna żona albo cień.

LV

Lubiłem zawsze spokój, głuszę 
I życie na zapadłej wsi.
Tam —  twórcze sny nachodzą duszę 
ł dźwięczna lira głębiej brzmi.
Samotnie nad jeziorem błądzę 
I jednym się nakazem rządzę:
Far nienfe. Budzę się co dzień 
Dla doznań błogich, słodkich mgnień,
Dla wczasów lubych i niewinnych.
Niewiele czytam, długo śpię,
Z polotnej sławy sobie kpię.«
Czyż nie na takich dniach bezczynnych 
Spędziłem wczesne lata swe?
A dziś je szczęściem, szczęściem zwę.

LVI

Miłości! kwiaty! próżnowanie!
Wasz jestem, wasz do duszy dna!
Więc niechże się wiadomym stanie,
Że co Oniegin, to nie ja.
Bo gotów jakiś nienazwany 
Oszczerca wyrafinowany,
Wnioskując z Oniegina cech,
Wystawić mnie na wstyd i śmiech —
Żem własny portret mój namazał 
I prezentuję go z fych kart 
(Jak zrobił Byron, dumny bard)...
A cóż fo? Czy nam kto rozkazał
0  sobie tylko wiersze piać 
A innym ludziom pokój dać?

LVII

Nawiasem: miłość romantyczna 
Odwiecznym jest poetów snem.
Niejedna mi się zjawa śliczna 
Przyśniła. Długo w sercu mem 
Cudowna postać trwała skrycie,
Muza w nią potem tchnęła życie;
Tak pieśń wcieliła widzeń rój:
1 dziewę gór, ideał mój
i brankę chana nad Salgirem,
A teraz bywa tak, że wprost 
Przyjazny mnie zagadnie głos:
„Kto, powiedz, natchnął twoją Prę?
Śród tylu w krąg zazdrosnych dziew,
Ty —  której z nich poświęcasz śpiew?"

LVIII

Kto rozkołysał twe natchnienie?
Kto, słysząc pieśni z twoich ust.
Tkliwym nagrodził cię wzruszeniem?
Kogo wliczyłeś w poczet bóstw? 
li, przyjaciele! Jak Bóg w niebie,
Nikogo! Znam miłości przebieg,
Doświadczył mnie jej groźny szał.
Szczęśliwy fen, kto przy tym miał 
Gorączkę rymów: bo podwoił 
Malignę świętą twórczych słów 
I, jak Petrarka, spełnił ślub,
A męki serca uspokoił 
I sławę zdobył... Ja zaś —  cóż —i 
Kochałem milcząc, głupi tchórz.

LIX

Minęła miłość. Muzy promień 
Rozświetlił ciemny umysł znów.
Już wolny, szukam znów harmonii 
Magicznych dźwięków, myśli, snów.
Poemat piszę; w sercu spokój;
I przy urwanych wierszach, z boku,
Już nie rysuję wdzięcznych lic,
Kobiecych główek, nóżek... nic.
Już popiół żarem nie wybuchnie.
Wciąż smutno mi... Lecz nie mam łez...
Ale i smutkom przyjdzie kres 
I echo burzy w sercu zgłuchnie.
Wtedy fo zacznę pisać twór,
Co zaćmi sławę innych piór.

LX

Poemat! Dwa tuziny pieśni!
Już miałem w głowie plan I freść,
Tymczasem jednak —  tej powieści 
Skończyłem właśnie pierwszą pieśń.
Przejrzałem wszystko okiem bacznem,
W utworze są sprzeczności znaczne,
Lecz niech już je utrwali druk...
Cenzurze jeszcze spłacę dług 
I prosto w dziennikarskie szpony 
Wysiłku mego rzucę plon,
Więc leć nad Newę z ciepłych stron,
Mój tworze nowonarodzony 
I zasłuż sobie sławy dar:
Wymysły, gromy, zgiełk I gwar.

Aleksander Puszkin ) 
przełożył Julian Tuwim 1
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T A D E U S Z  BREZA

W ASZ P A R Y Ż
Jeden z departam entów  francuskiego M i

n is te rs tw a S praw  Zagranicznych n a zyw a , się 
departam entem  Z w iązków  K u ltu ra ln y c h  z Z a
granicą. Na jego czele sto i znakom ity  fra n 
cuski bio log pro f. d r  Laugier. Ostatnio 
zresztą został on pow ołany na stanowisko 
jednego z zastępców sekretarza generalnego 
ONZ. Na tym  stanow isku m a w ykonyw ać 
w  ska li m iędzynarodowej tę  samą robotę, 
k tó rą  w yko nyw a ł dotychczas w yłącznie dla 
F r a n c j i . On to w  im ie n iu  swego m in is te rs tw a 
zw ró c ił się do naszej ambasady w  Paryżu 
z zaproszeniem sk ierow anym  do po lsk ich  p i
sarzy. W zględy transportow e i  francuskie  
trudnośc i m ieszkaniowe sp raw iły , że na tę 
w izy tę  do Paryża po jecha ły ty lk o  cztery 
osoby. Prezeska Tow arzystw a P rzy jaźn i 
Polsko-Francuskie j Z o fia  Nałkow ska, prezes 
Z w iązku  Zawodowego L ite ra tó w  w  Polsce 
Jarosław  Iw aszkiew icz oraz w yże j I  n iże j 
podpisany jiako przedstaw ic ie l m łode j lite ra 
tu ry . Do sam olotu w s iad ł z nam i rów nież 
A d o lf R udn ick i, k tó ry  jecha ł n ib y  to w  swo
ich  sprawach pryw atnych , lecz na m iejscu, 
w  Paryżu, na tychm iast w c iągn ię ty  został 
w  try b y  publiczne. P rzem awia ł, wygłaszał, 
udzie la ł w yw iadów , b ra ł udz ia ł w  kon fe 
rencjach prasowych ta k  ja k  każdy z nas.

Na jedne j z tak ich  kon fe renc ji, w  po lsk im  
k lu b ie  studenckim , wśród m nóstw a innych 
pytań, padło i  jedno tak ie : „A  w łaśc iw ie  po 
coście p rzy je ch a li“ ? P ytającem u chodziło o to, 
abyśm y m u  w y tłu m aczy li, ja k ie  jes t zna
czenie podobnych w izy t. Bo m a ją  one 
swój fro n to n  czysto cerem onialny i  fo rm a l
ny. Tak ja k  każde zw ykłe , ludzk ie  „byw an ie  
u siebie“ . B yw a ją  bow iem  u siebie nie ty lk o  
państwo Kow alscy i  państwo Jabłońscy, k ie 
d y  są z sobą zaprzyjaźn ien i, ale byw ają  
u  siebie rów nież całe państwa. W yraża się 
to  w łaśnie w  różnych tak ich  w izy tach  dyp lo
m atycznych, naukow ych, lite rack ich . A le  
w  naszym w ypadku  poza tym  frontonem  nad
zwyczaj m iły c h  i  serdecznych ceremonii, 
o k tó rych  będę m ó w ił za chw ilę, roztaczała 
się przestrzeń wspólnych naszych, p raw dzi
w ie  żyw otnych interesów. In teresów  polega
jących na pow iązan iu na nowo tych różnych, 
ja k  to  m ów ią, n ic i, k tó re  czas i  w o jna  m u
s ia ły  stargać. Z daw aliśm y sobie poza tym  
sprawę, że nadszedł czas, w  k tó ry m  te  p rzy 
słow iowe n ic i można zastąpić czymś solid
niejszym . Można zastąpić d ru ta m i i  to o ba r
dzo grube j średnicy.

P ierwsze poważniejsze rozm ow y z naszy
m i gospodarzami d a ły  od razu so lidny g ru n t 
Pod te nasze przeczucia i  wrażenia. Zrozu-

m ie lism y, że poza względam i uczuciowym i, 
poza tym  w szystk im  co łączyć może dw a spo
łeczeństwa poddane jedne j strasznej do li 
i  n ie w o li —  została, zburzona pewna ścianka 
m iędzy nam i, m iędzy Polską i  F rancją , k tó ra  
spraw ia ła , że słowa, k tóreśm y do siebie na
wzajem  m ó w ili —  m y  i  on i —  b rzm ia ły  do
tąd  jakoś głucho. Ścianka ta  oddzielała nas 
od F ra n c ji tak, że zasłaniała nas każdemu 
F rancuzow i

F rancuzow i ze środow isk ¡prawicowych za- 
s łan ia ła  Polskę m ożliwość dogadania się 
F ra n c ji z Niem cam i. Jest to oczywiście 
uogólnienie, n iem n ie j uogólnienie, k tó re  chy
ba tra f ia  w  sedno. Każdy, k tó ry  się s tyka ł 
z ty m i sprawam i, może przytoczyć całą lita n ię  
p rzyk ładów , ilu s tru ją cych  m o ją  tezę. I le ż  w y 
m ow y na p rzyk ład  w  ta k im  fakcie. Oto na 
ro k  przed w o jną  wszystko ju ż  jes t przygoto
wane do tego, aby opub likow ać w  Paryżu m a
łą  książeczkę propagandową o żołn ierzu po l
skim . Przeciwko tem u p ro je k to w i z ryw a  się 
burza. Ciąg pro testów  i  zabiegów. Wreszcie 
k ilk a  m in is te rs tw  dzia ła jących łącznie skręca 
książeczce łeb. Czemu? Bo w ydan ie w  tym  
czasie podobnej książeczki m ia łoby  w yraźny 
posmak p ro w o ka c ji arityn iem ieckie j. D la  ca
łego m nóstwa Francuzów  o pewnym , specy
ficznym  usposobieniu po litycznym , okrzyk : 
—  Niech ży je  P o lska !— brzm ia ł ja k :— Precz 
z N iem cam i!

A lb o  in n y  drobiazg. Psychologiczny. Oto 
znawcy m arszałka Petaina tw ierdzą, że V ichy 
zrodziło  się w  jego duszy, k ie dy  b y ł w  W ar-' 
szawie. Na pogrzebie Piłsudskiego. Tego ftn.i a 
przez pole M okotowskie, a w  w ilię  tego dnia 
przez m iasto, prze la ło się morze w o jska  po l
skiego. A le  m arszałek Péta in go n ie  zapa
m ię ta ł. Zapam ięta ł jedyn ie  sposób, w  ja k i się 
przed n im , P e ta inem ,1 głęboko s k ło n ił m a r
szałek Goering. I  od tego uk łon u  zakołysał 
się w  s ta rym  ca ły  jego dotychczasowy świat.
W  ostatnie dn i F ra n c ji przed kap itu lac ją , k ie 
dy zwycięzca spod Verdun garną ł się do wzię
cia rządów  w  swoje ręce, k tó re  m ia ły  pod
pisać ugodę z N iem cam i, ten uk łon  staje się 
skarbem  i  a tu tem  Petaina. G w arancją zna
czenia, ja k ie  jego osoba posiada w  h it le 
row sk ich  Niemczech. Ten uk łon  przeobraża 
się w  w ie lką , św iętą tajem nicę, k tó rą  Pétain 
zdradza dopiero tym  mężom po litycznym  
F ranc ji, k tó rych  chce powołać do w spół
dzia łan ia  z sotbą.

A  znowu ludziom  stojącym  po lew e j s tro 
n ie  w achlarza politycznego F ranc ji, Polskę 
ca łk iem  zasłania Rosja. Zachodzi tu  z ja w i
sko optyczne, k tó re  stanow i analogon do te- Notre-Dame

Widok na Palais de Chaillot i ogrody Trocadero

go, co opisałem po p raw e j stronie. Polska jest 
tym  kra jem , k tó ry  ostatecznie od trąc i p ro 
pozycję H itle ra , by  pójść razem z Rzeszą na 
Rosję. I  to jes t ka rta , k tó rą  dzis ia j w  swoich 
pa rtiach  z Rosją Sowiecką, zdaniem pewnych 
ludzi, Polska nadto rzadko zagrywa, ale bo 
mioże też ta  k a rta  za w io tka ! W iem y, co się 
ostatecznie stało, lecz n ie  w ie m y . o tym , co 
się mogło stać. N ie w iem y, o ile  w  tym  w y 
padku babka na dw oje w różyła . Nasz ów 
czesny ambasador w  B erlin ie , Józef L ipsk i, 
urzędowo o d trą c ił ofertę H itle ra . A le  cóż! 
W  te j samej epoce rew izy tow a ł niem ieckiego 
m in is tra  spraw ied liw ości (Franka) nasz m i
n is te r spraw iedliw ości W ito ld  G rabowski (po
ważny kandyda t na p rem iera  w  razie s il
niejszego pójścia rządów w  Polsce na prawo). 
P rzy ją ł go na aud iencji .H itle r. K ie dy  G ra
bowski w ypow iada ł s łówka ceremonialne 
i  kom plim eniacyjne, wódz N iem iec m ilczał. 
B ód ł polskiego gościa oczami i  n ie  o tw ie ra ł 
ust. G rabowski, m im o ze b y ł to człow iek, 
którego ła tw o  speszyć nie  było  można, poczuł 
k rop lę  po tu  na czole. I  w ted y  to rzek ł: 
„A  poza tym  jeszcze jedno łączy nasze k ra je , 
a tym  jes t nieubłagana w a lka  z kom uniz
m em “ . I  tu  dopiero o tw a rła  się H itle ro w i 
japa. Jednym  tchem  jazgota ł przez pó łto re j 
godziny. Aż przez to  zam ącił się tego dn ia 
cały porządek dyplom atycznych przy jęć 
w  Reiehskanzlei. K ie dy  zaś wreszcie G ra
bowski wyszedł od H itle ra , wyszedł od niego 
jako człowiek, dla którego wódz N iem iec 
wszystko odsunął, aby ty lk o  z n im  się na
gadać! Czy w  pewnym  momencie rozm owa ta 
w  um yśle Grabowskiego nie nabra łaby s iły  
co n a jm n ie j tak ie j, ja ką  sobie w  stare j gło
w ie  Petaina pozyskał uk łon  Goeringa! '

I  ozy można przypuszczać, że podobne 
oświadczenie —  pom ińm y, w  ja k im  stopniu 
psychicznie wymuszone —  by ło  jedynym , ja 
k ie  złożone zostało przez wysoko postaw ioną 
osobistość polską wysoko postaw ionej osobi
stości niem ieckie j? Oświadczenia takie, je ś li 
się je  p rzy jm ow a ło  na tle  zasadniczym us tro ju  
Polski przedwrześniowej oraz gustów  i  n ie 
chęci, ja k ie  nab ie ra ły  s iły  u  naszej m łodzieży 
nacjonalistycznej, w y tw a rz a ły  w  m iędzyna
rodowych kołach lew icow ych nieufność w  sto
sunku do Polski. We F ra n c ji lew icow e j przed 
w o jną Polska budziła  n iepokój. D la tych 
kó ł znowu okrzyk: —  N iech ży je  Polska — 
brzm ia ł ja k  ok rzyk : —  Precz z Sowie
tam i!

Otóż te karam bole, te echa, p rzebrzm ia ły  — 
ta ścianka, o k tó re j wspom niałem , padła te

raz. D la  jednych zniosła ją  w ojna. Człow iek 
z francusk ie j p raw icy, k tó ry  zawsze m ia ł d la  
P o lsk i dużo sym patii, może ją  teraz śm ia ło 
wyrażać. N ie obraża przez to  ducha, M o
nachium , którego ju ż  n ie  ma. D la  Francuza 
z le w icy  ściankę, o k tó re j m ów ię, zniósł Te
heran, Ja łta  czy Poczdam. Polska stała się 
pojęciem  po litycznym  jednoznacznym. N ieraz 
podczas pobytu  w  Paryżu m ie liśm y, cała na
sza czwórka, to wrażenie, że ilość i  na tarczy
wość pytań, ja k ie  nam  zadaw ali nasi gospo
darze, in tensywność ciekawości, ja ką  budz ił 
w  n ich  nasz k ra j,  serdeczność, k tó ra  n iek tó 
rych  z nas, pam ię ta jących dawniejsze kon 
tak ty , zdum iewała, że to wszystko spada na 
nas teraz .jako skutek jakiegoś dawnego za
tam owania. Że słowem, gospodarze nasi są 
dla nas dlatego tacy, jacy  są, bo chcą być d la  
nas m il i  i  zaspokoić swoją ciekawość za te 
wszystkie dawniejsze czasy, k ie dy  to m usie li 
się z jak ichś powodów w  tym  względzie k rę 
pować.

„N iezależnie od tego wszystkiego, co można
0 samolotach powiedzieć dobrego, teza, że są 
najszybszym rodzajem  kom un ikac ji, n ie  da 
się utrzym ać“  — śm ieje się z nas ambasador 
Garreau, k ie dy  opowiadam y m u o naszej 
drodze do Paryża. W  sumie trw a ła  cztery 
dn i! Z powrotem , w  pewnym  sensie, pięć! 
Jadąc zw iedziliśm y na dodatek Ham burg.
1 mogło to być zwiedzanie fundam entalne, 
bo m ie liśm y na to trzy  dn i czasu. Z po
w rotem , zanim  ostatecznie w yruszy liśm y z Pa
ryża, przez trzy  dni, dzień w  dzień, m usie
liśm y się staw iać na lo tn isku , aby za każ
dym  razem dowiedzieć się, że pogoda tego 
dn ia n ie  dopisał«. Wreszcie czwartego dnia 
odlot. A le  tchu starcza ty lk o  do Kopenhagi. 
Bo do tego wszystkiego jeszcze droga pro
wadzi teraz nie przez B erlin , ale naokoło, 
w  zw iązku z zakazem prze la tyw ania  nad 
strefą sowiecką.

Z W arszawy lec im y samolotem „L o tu “ . Od 
samych narodzin n ie  b y ł to samolot pasa
żerski. P rzerobiony został z innego samo
lo tu , rzecz oczywista, ale —  transportowego. 
N ie ma urządzeń ogrzewających. G rzej się 
więc, ja k  k to  może! O w ijam y  się wszystkim , 
co m am y w  ku fe rkach. A  przez ten czas sa
m olo t wznosi się na 2000 m etrów . Tem pera
tu ra  na dworze 20 stopni. Za szybkam i ścina 
się lód. Zaczynam y sinieć. A  ty lk o  N a łkow 
ska nie. Okutana, trzym a w  palcach ołów ek 
i  notes. Począwszy od Łodzi, przez w szystkie 
wolne chw ile  w  W arszawie, a na koniec
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Is ia ra z r-W ’ pewSetrrai,' p rzygo tow a je  sobie na 
Karteczkach m yś li do przem ówień, k tó re  po
tem  w yg łos i bez przygotow ania. Również ze
s taw ia  sobie w  ten sposób m a te ria ł do w y 
w iadów . - U  do łu  każdej ka rteczk i no tu je  
czas i  m iejsce je j powstania, Bo te swoje 
n o ta tk i ro b i ty lk o  w  w ie lk im  skrócie, k ie d y  
zaś uprzyto im ni sobie, gdzie k tó rą  zrob iła , 
p rzypom ina sobie w ięce j ze swoich m yś li 
z danej c h w ili. Teraz w łaśn ie  skończyła, roz
gląda się i  p y ta  nas, gdzie jesteśmy. N ik t  
n ie  w ie. W obec^tego, bezradna, u  d o łu  b ie 
żącej ka rteczk i w yp isu je  po p rostu : „N iebo“ .

H am burg ! O kupacja angielska. Jesteśmy 
je j gośćmi. Na lo tn is k u  dosta jem y b loczki 
na  ho te l i  na w szystk ie  po s iłk i. A u to ka r za
w o z i nas przed hotel. A n g licy  są pierwszego 
dn ia  popraw ni, drug iego dn ia chłodni, trze 
ciego dn ia  lodowaci. Na karteczkach m e ldun
kow ych  w yp isu ją  szczegółowo w szystkie  na
sze lite ra ck ie  dostojeństwa. A le  k ie d y  się od
zywam y, odpow iada ją m onosylabam i. Jest 
nas w raz z załogą 25 osób. A ng licy  rozm a
w ia ją  ty lk o  z jedną. Z d w u le tn im  dzieckiem, 
k tó re  nasz k u r ie r  dyp lom atyczny w iezie  
z W arszawy do Rzymu. Wobec czego zaczy
n a m y ’ się zadawać ze sobą. K u r ie r  oka
zu je  się ojcem  dziecka, a zarazem u rzędn i
k ie m  ambasady w  Rzymie. Dziecko w ięc po 
p ros tu  w iezie  sobie. Poznajem y naszego p i
lo ta , kap itan a  Stróżewskiego, dęblińczyka, 
k tórego lądow an ia  są' ja k  na jde lika tn ie jsze  
m uśnięcia. Poznajem y z im ien ia  i  nazw iska 
naszą stewardessę: A ldonę S k irg ie łło ! S k ir- 
g ie łło  w  samolocie! W ysoko zajechała! Choć 
może n ie  w  te j fo rm ie , ja k  to sobie w y 
obrażał je j praszczur spod G runw a ldu !

W yruszam y na m iasto. Dobrze w iem y, gdzie 
m am y sk ie row ać nasze k ro k i. Za przewodn ika 
s łuży nam  w ykonana przez A n g lik ó w  w ie lka  
mapa zniszczeń Ham burga. M ie jsca na m a
pie  pokolorow ane na czerwono, to k w a rta ły  
w ypalone. Tam  m u ry  jeszcze stoją. M ie jsca 
pokolorow ane na niebiesko —  to  k w a rta ły  
w  proszku. W ciąż „w  oczach m am y W arsza
wę. T ak! Jej stan jes t gorszy. T y lko , że tego 
m iasta tu ta j n ie  leczy n ik t.  P rzeciw nie! Ten 
w ie lk i w róg, antagonista i  ko n k u re n t lo n d yń 
skiego po rtu , dziś nie ty lk o  leży s trasz liw ie  
ciężko ranny, ale skazany jes t na skonanie.

Ludzie? S tuka ją  drew n iakam i. Tw arze m a
ją  zielone. P rzem ierzam y tra m w a ja m i m iasto 
w zd łuż i  wszerz. K ie d y  jedzaemy z pow ro 
tem  z ja k ie jś  podm ie jsk ie j dzie ln icy, wsiada 
pani, w idać  że zasobna, w  bardzo ładnym  
fu trze . W  rę k u  m a torbę na zakupy. W  to r 
b ie  te j n ic, prócz gam czka, k tórego dno po
k ryw a , pow iedzm y, pó ł l i t r a  m leka. Zgadu
jem y, że w raca ca n a jm n ie j z godzinnej w y 
p ra w y  po żywność w iośnie ty lk o  z ta k im  
łupem . T ak jes t rzeczyw iście. „W ieś ma 
wszystkiego w  bród. A le  cóż! W  mieście 
naszym n ie  zostało nam  n ic  na w ym ianę “ . 
W ysiadam y z R u dn ick im  p rzy  dworem  Most. 
Przejazd. P rzysta jem y. Pod nam i za trzym ał 
się pociąg samych w ęglarek. Ludzie  jacyś się 
w y łado w u ją . Z tobołam i, z różnym  lu d z k im  
dobytk iem . Bardzo, coś to znajom o wygląda. 
Po d rug ie j s tron ie  f i la ru  n ie ruchom ie je  aku
ra t  dw u  niCm czyków i  p rzyg ląda się. „T o  
są wysied leńcy, co?“  —  p y ta ją  nas. B ąkam y 
coś pod nosem. „A c h “  —  poznają — „pano
w ie  są cudzoziem cam i“ . „T a k “ ! „A  skąd“ ? 
P a trzym y im  w  oczy, i  on i pa trzą  w  nasze.
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Do nabycia we wszystkich księgarniach

S k ł a d y  g ł ó w n e :

W AR SZAW A: K sięgarn ia W olność, M arszałkowska 95 
W A R SZA W A -P R A G A: Księg. Ś w ia tow id , Targowa 15 
ŁÓ DŹ: G łów na Księgarnia W ojskow a, Piotrkow ska 47 
BYDGOSZCZ: Księg. Nauka, A le ja  1-go M aja L. 5 
GDAŃSK-W RZESZCZ: Księgarnia A. Krawczyński 
G D YN IA : Księgarnia W. M ężn ick i, u l. 3 M aja  27/31 
CZĘSTOCHOW A: Księgarnia , ,C z y te ln ik "
TORUŃ: Księgarn ia Jan W o jc iechow ski
PO ZNAŃ: Księg- św. W o jc iecha , A l. M arc inkow skiego  21
KA TO W I0E: Księgarn ia, Szafranka 9
LUBLIN: Księg. Z. Budziszewski, Krak. Przedm. 29
KR AKÓ W : Księg. G ebethnera i W o lffa , Rynek G ł.
W R O C ŁA W : Księgarnia, K o łłę ła ja  32
W ŁO CŁAW EK: Księgarnia, Jan Koziński
KIELCE: Księgarn ia A. D ębrow iecki
RADO M : Księgarnia H. L ip ińsk i
PIOTRKÓW : Księgarnia K. Kubik
BIAŁYSTOK: Księg. Spółdz. Ośw., Ż w irk i i W ig u ry  16

„No, skąd?”  — przynag la ją  nas do odpowie- P ro longu jem y nasz p o b y t  C zyn im y _ to 
dzi. M ów ię : „Z  W arszaw y!“  z w ie lk im  poruszeniem ducha. Bow iem  w śród

Nareszcie trzeciego dn ia w idoczność jes t na naszej cz w ó rk i są dw ie  osoby, k tó ry m  
ty le  dobra, że może być m owa o odlocie. Za- w  zw iązku  z ich  lite ra c k im i in teresam i 
ła tw ia n jy  nasze... form alności. A n g lik , k tó ry  spieszno do 'k ra ju . Osoby te zap isu ją  się 
na teren ie p o rtu  lotn iczego za jm ow a ł się n ie  W  konsulacie na lo t  pow ro tny. K onsu la t 
ty le  nam i, co naszym i spraw am i, nareszcie m ie jsca przyobiecuje, w  osta tn ie j c h w ili 
zadaje nam  jak ieś  pytan ie , k tó re  ma sycić m ie jsc n ie  ma. Zdaje się jednak, że to sam
jego ciekawość osobistą, a n ie  ty lk o  ściśle 
urzędową. „W  waszej załodze ja k i macie 
procen t Rosjan?“  —  „M aszyna jes t p ro d u k c ji 
ro s y js k ie j“  —  odpow iadam y. —  „L o t  nasz 
jes t jednym  z początkowych. W ieziem y w ięc 
z sobą m echan ika sow ieckiego, kon tro le ra  
m aszyny“ . —  „Ą h a ! W ięc macie k o n fro lo ra !“  

Wreszcie Paryż! Czekają nas tu  od trzech 
tygodn i, ałe b y n a jm n ie j n ie  oczekują nas 
w łaśn ie  tego dnia, Z W arszaw y te legra fow ało  
do ambasady m in is te rs tw o , depesza nie  p rz y 
szła. M yśm y w y s ła li depeszę do ambasadora 
z Ham burga, depesza nie  przyszła. Chcemy 
z lo tn iska  zatelefonować. Le Bourge t jeszcze 
nie  m a tele fonicznego połączenia z Paryżem. 
N ie możem y tego wszystkiego pojąć. Przecież 
w o jna  s tw orzy ła  najdoskonalszą i  bardzo 
czułą sieć połączeń. Co się z n ią  stało?

Podczas naszych kw a ran ta nn  na  lo tn iskach, 
ileśm y się tego nasłucha li. „S ztokho lm  nié  
odchodzi!“ , „C roydon  dziś n ie  odchodzi!“ , 
„M a rsy lia , D akar, Casablanka nie  odchodzi!“  
M a się dop raw dy uczucie, że w  tym , tak  
bezgranicznie natężonym  podczas w o jn y  
św iecić m echan ik i,, coś się przemęczyło. L o t
n ik  francusk i, z k tó ry m  o ty m  rozm aw iam , 
d ługo opow iada m i, ja k ic h  w ie lk ic h  uszko
dzeń dozna ły podczas w o jn y  bez m ała 
w szystkie  p o r ty  lo tn icze Europy. Ń a koniec 
dodaje: „ A  poza ty m  m y  wszyscy m am y ju ż  
dosyć ry z y k a !“ .

A  m y ! Nasza czw órka! Jakże bezgranicznie 
m am y dosyć ru in ! P ierwsze cbni, n im  ruszy 
naszykowana zarówno przez Francuzów , ja k  
i  przez Irenę K rzyw icką , naszego k u ltu ra l-  
n ik a  z ambasady, cała m aszyneria rau tów , 
p rzy jęć, w yw iadów , kon tak tów , kom ferencyj 
i  śniadań — m am y wolne. D o w iadu jem y się 
z m ie jsca o m nóstw ie rzeczy, k tó re 1 nas cze
ka ją . Na karteczkach K rz y w ic k ie j ju ż  w szyst
ko  jest, ale teraz trzeba to przenieść na ka 
lendarzyk, k tó ry  niczego nie  daw a ł sobie za
pisywać, p ó k i da ta naszego p rzy jśc ia  na św ia t 
p a ry s k i w is ia ła  w  pow ie trzu . Teraz K rz y 
w icka , a rów nież w spom niany departam ent 
francuskiego m in is te rs tw a  sp raw  zagranicz
nych, oraz pa rysk ie  Tow arzystw o Przyjaźni! 
F rancusko-P o lsk ie j, P EN -C lub i  w ie le  innych  
in s ty tu c y j nuże do te le fonów , do maszyn do 
pisania, do, .kopert, do zaproszeń. .. M y  , zaś
,w . te-dn iffwolne. Spieszym y.ha. P a ry ż ! ....... T

„Poznasz m iasto, wobec k tórego wszystkie 
inne m iasta  tracą sw oją rac ję  is tn ien ia !“  — 
poucza! m n ie  m ó j s try j,  k ie d y  p ie rw szy raz 
m ia łem  jechać do Paryża., Znałem  w ięc  to 
m iasto, ale n ie  m ogłem  znać uczuć, k tó re  
dziś budzi. T e j dz iw ne j m ieszaniny wzrusze
n ia  i  radości, że ocalało. I  te j dom ieszki nie 
żalu oczywiście, ale pewnego nowego sm ut
ku , k tó ry  się tu  budzi, że n ie  ocalało inne! 
N ie m ogłem  znać rów n ież  tego zdum iew a ją 
cego uczucia, k tó re  ze w szystk ich  uczuć do
znawanych podczas tych  dn i początkow ych 
by ło  tu  na js iln ie jsze. Uczucia dum y! Jakże tu  
je  w ytłum aczyć? Może dotychczasowym  upo
korzeniem , k tó rego  człow iek doznawał, przez 
ca ły czas w o jny , w łaśn ie  jako  człow iek. Pew
nie, że ci, k tó rz y  szli od S ta ling radu , czy od 
M onte Cassino, ozy ci, k tó rz y  lą do w a li w  N o r
m and ii, czy na S y c y lii kosztow ali innego 
duchowego Chleba. Nasz chleb, lu d z i z GG, 
b y ł w y łączn ie  ty lk o  chlebem  upokorzenia. 
C h lebem *k łam stw a , chlebem brzydoty, g łu 
poty. A t!  N ie m ów m y ju ż  o tym  w szystkim . 
A le  tę s trunę  upokorzenia odgina w e m nie 
nagle to m iasto cudowne, m ajestatyczne, 
w  rozm iarach ta k  podniosłych, w ykonane rę 
k a m i tak ich  samych stworzeń, ja k  wszyscy 
ludzie. Poczułem się tym  m iastem  podn ie
siony na duchu, elastyczniejszy. Jest teraz 
puste zresztą. W ie lk im i s trugam i p łynący 
tłu m  nie  przyciąga uw ag i tak, ja k  daw n ie j. 
Samochodów jest dw udziesta część dawnych. 
M on tm a rtre  o 10 w ieczór ju ż  w ym arłe . Po 
M ontparpassie n ie  chodzą u licam i żadne dzi- 
wadła. M ało w  ogóle k to  n im  chodzi. Odkąd 
przeważna część kon tyngen tów  a lianck ich  
opuściła Paryż, zam arł p lac C lichy  w raz 
z przyleg łościam i. N ie liczne grono pań je 
szcze czynnych, i  panów  pracu jących w  po
średnictw ie, k roczy sobie tam  i  sam, n ie  l i 
cząc na w ie le , raczej ty lk o  z poczucia obo
w iązku. W całości te cząstki w esołych u lic , 
k tó re  w idzę, są' ja k  obraz ja k ie jś  ho ffrna- 
now sk ie j p o zy tyw k i. I  w  H alach n ie  m a 
dawnego życia. S łynny W eber, czy Café 
Royal, czy M a x im  w yludn ione . W  prze- 
jeździe do Rzym u, ud z ie la jąc  w yw ia d u  p ra 
sie, ośw iadczyli naw e t dw a j n o w i ka rd yna 
ło w ie  am erykańscy: „N ie  poznajem y dawne
go P aryża!“ . W ięc 'w idać n ie  zm yślam  nic, 
skoro się mogę powołać na głosy ta k ie j po
w agi!

A liś c i po dw u  czy trzech dniach kończą się 
nasze wolne dn i. Scenariusz uk ła d u  Ire n y  
K rz y w ic k ie j i  p ro f. La ug ie r gotów. C zw órka 
nasza w stępuje na scenę. Początkowo m am y 
być w  P aryżu dziesięć dn i, ale po dziesięciu 
dn iach i  nam  i  naszej ambasadzie ro b i się 
w idno, że ty lk o  w  drobnej części nasyci
liśm y francuską ciekawość tego, co się dzaeje 
teraz w  naszym k ra ju .

ambasador w  tak  dyp lom atyczny sposob daje 
nam  do zrozum ienia, ja k  przychy ln ie  ocenia 
w a lo r naszej obecności w  Paryżu. W  ten spo
sób z 10 dn i z rob iło  się dwadzieścia, z d w u 
dziestu 5 tygodni.

S tronę o fic ja ln ą  naszego Paryża scharakte
ryzow a ł ju ż  w  n r  28 „K u ź n ic y “  Jarosław  
Iw aszkiew icz. N ie będę tu  w ięc  dub low a ł 
w iadom ości podanych przez niego. Raczej 
ogólnie opow iem , że dzień nasz rozpoczynał 
się prarwie z reg u ły  ja k im ś  w yw iadem . N ie 
jednym , zwłaszcza je ś li idz ie  o N ałkow ską.
Z rana rów n ież należało znaleźć czas na skre
ślenie odpow iedzi na różne a n k ie ty  oraz na 
przygotow anie k ró c iu tk ic h  oświadczeń, o k tó 
re nas często proszono do prasy. W  dnie przed 
naszym w yjazdem  do Paryża, a rów n ież 
w  H am burgu, zarówno Iw aszkiew icz ja k  i  m y 
dw a j m łodsi, zachow yw aliśm y się ja k  ko
n ik i polne. T y lk o  m ądra N a łkow ska praco
w a ła  jiak m rów ka. Toteż by ło  je j potem  w  Pa
ryżu  lże j. Coraz to  zgłaszano się, do nas 
o a r ty k u ły , choćby o n o ta tk i in fo rm acy jne . 
T rzeba by ło  w yko rzys tyw ać każdą w o lną 
chw ilę  czasu. A  zapotrzebowania w zrasta ły . 
Oto na leżało przygotow ać w spólną p re lekc ję  
francuską  o naszej współczesnej lite ra tu rze . 
Jeszoześmy je j n ie  w ypow iedz ie li, a ju ż  na 
pn!iu zab ie ra ją  od nas nasze k a w a łk i fra n 
cuskie m iesięczn ik i. I  to  ta k  poważne, ja k : 
„Confluences“  czy „E s p r it“ . Poza tym  od
czy ty  po lskie  i  francuskie , przem ów ien ia 
okolicznościowe. A lbo  i  n ie  koniecznie oko
licznościowe, ja k  na p rzyk ła d  doskonałe, 
im prow izow ane przem ów ien ie ' Iw aszkiew icza 
w  In s t itu t  d ’Etudes Slaves na tem at obecnej 
sy tu a c ji li te ra tu ry  i  p isa rzy w  Polsce.

P rzy te j ob fitośc i dzia łań nie  zawsze można 
ju ż  liczyć na inw enc ję  osta tn ie j ch w ili. Bo 
groz i m ożliwość, że się będziem y powtarzać. 
Ranek w ięc  je s t ca łkow ic ie  poświęcony p ra 
cow itym  dzia łan iom  przygotow awczym . „A le  
dlaczego nas niie uprzedzono!“  —  zwracam  
się ze skargą do Iwaszkiew icza, ja ko  bardzie j 
oblatanego w  podobnych reprezentacjach. 
— „B y lib y ś m y  Się p rzygo tow a li i  n ie  praco
w a lib yśm y  w  • podobnie ne rw ow ych  w a ru n 
kach !“ . A le  z odpow iedzi Iw aszkiew icza oraz 
z licznych  in fo rm a c ji lu d z i dobrze znających 
P aryż dzis ie jszy i  daw nie jszy, orien tu ję , się, 
że rrio je pre tensje  są niesłuszne. Oczywiście, 
że można by ło  przew idzieć tę żywość za- 
interesówaniia, ja ką  nam  okazał Paryż. A le  
jes t to  żywość nowa. P racow n ik  aitaszatu k u l
tu ra lnego naszej am basady sprzed w o jn y  
(Lechoń k ie ro w a ł n im ), opowiada, ja k  trudno  
było , naw e t uw zg lędn iw szy ogromne osobiste 
s tosunk i Lechonia, zainteresować poważnie j 
jak ieś  life ra e k ie  p ism o pa rysk ie  obecnością 
choćby naw e t na jw yb itn ie jszego  pisarza p o l
skiego w  Paryżu. P aryż lite ra c k i pędził swój 
żyw o t try u m fa ln y  i  w span ia ły  ca łk iem  w ła 
sny. L ite ra tu ry  bocznych k ra jó w  n ie  in te re 
sow ały go. A  ju ż  w  żadnym raziie Polska. 
Z  korespondencji F oum iè re ’a i  Rivdère’a 
przypom inam  sobie tak ie  o to zdanie: „Czy 
czytałeś w  osta tn im  num erze „Revue L it té 
ra ire “  te dw ie  nowele na końcu? Jak może 
pism o o pew nych am bicjach umieszczać po
dobne ofcropieństwa. No! W praw dzie to  p o l
skie“ . B r r !  Z im no się ro b i od te j m ieszanki 
pogardy, obojętności i  pobłażliwości. W  tym  
na s tro ju  trudn o  było, aby k to k o lw ie k  bądź, 
choćby 1 Lechoń, dz ia ła ł żw aw ie j. O innych 
względach w spom inałem  ju ż  na początku. 
Resztę spróbu ję s fo rm u łow ać w  d rug im  a r ty 
ku le . W każdym  bądź raz ie  teraz nastąpi! 
przełom . C iekawość i  serdeczność za ję ły  
m iejsce daw nej sam ochwalczej sam owystar
czalności. D latego sta ło  się z n a m i to, eo Się 
stało. K ażdy z nas p rzy jecha ł do tego P ary 
ża ja k  sk rom ny kom iw o jaże r, raczej rozg lą
dać się za tym , ja k ie  tu  nowe modele, n iże li 
podtykać swoje. Tymczasem rap tem  zosta liś
m y  oskubani z każdej m yś li, k tó rąśm y z so
bą p rzyw ieź li, z każdego rękopisu, z każdego 
kairtaluszka.

A le  dzień się n ie  kończy na poranku. Po
n im  następu ją jeszcze inne części dnia. K ie 
dy oglądam  m ój ka lendarzyk, k tó ry m  posłu
g iw a łem  slię w  Paryżu, w idzę, że zm ien ia ł się 
on p o w o li w  w o łow ą  skórę. C y fry  są im po
nujące. B io rę  k ilk a  by le  jak ich , ilu s tru ją cych  
ten czy in n y  k ie ru n e k  naszych zaintereso
w ań  i  czynności. O to Iw aszkiew icz —  w y 
g łos ił 19 przem ów ień, oto N a łkow ska — 
ud z ie liła  17 w yw iad ów , ja  m ów iłem  przez 
rad io  4 razy. K iedyśm y porachow ali, ile  ra 
zy łącznie b y liś m y  w  teatrach, okazało się, 
że statystyczn ie ta k  by  wypadało , ja k  gdyby 
każdego dn ia zawisze jeden z nas b y ł na ja 
k im ś  przedstaw ien iu .

A  rozm owy? Przecież po sześciu la tach nie 
w iem  w prost, ja k  to ju ż  nazwać, chyba ja 
kiegoś zadołowania, nagle do rw a liśm y się do 
rozm ów  z Europą. A  poza ty m  zważmy, że 
delegacja a k u ra t została złożona z lu d z i p ió 
ra  m ocno zaw is łych od p iśm ienn ic tw a  fra n 
cuskiego. B y ła  to w ięc z naszej s trony  w i
zyta n iezm ie rn ie  osobista, w izy ta  stęsknio
nych. Również spotkanie dw u św ia tów  l i te 
rack ich , k tó re  po okresie bu rzy  nagle spo

strzegają, że byn a jm n ie j na jb liższy czas n ie  
jest czasem spokoju, ale czasem lite ra c k ie j 
rew o lu c ji. Jeszcze orna nie  nastąpiła, an i 
u  n ich, an i u  nas. And tu , an i tam  jeszcze się 
s tara lite ra tu ra  n ie  p rze rodz iła  w  nową, n ie
m n ie j i  u  n ich , tak  ja k  u  nas, czuć te jakąś 
drżączkę ja k  przed przenosinam i. Stąd na
m ysły  i  narady. Stąd szczerość i  w ie lk a  po
trzeba zbliżen ia. A le  tych  s ił dz ia ła jących 
pom iędzy nam i a naszym i ko legam i fra n cu 
sk im i dośrodkowo, ileż jeszcze by ło  w ięce j! 
Przeniosę te sp raw y do następnego a rty k u łu , 
bo tu  chcę m ów ić  o samych ramach.

Ramy? Cóż o n ich  pow iada ka lendarz z no
ta tkam i. O to k ilkanaśc ie  pozyc ji n a jc ie kaw 
szych. Pod względem  in te le k tu a ln ym  i  in 
fo rm acy jnym  chyba najwa;żniejsze b y ły  te, 
k iedyśm y się z naszym i ko legam i fra n cu sk im i 
zb ie ra li w  ich redakcjach. Rozm owy ta k ie  
t rw a ły  po k ilk a  godzin. S taw a ły  się w p ro s t 
w spó lnym i obradam i, elem ent tow a rzysk i 
z n ich  zn ika ł. W  ten sposób zebra liśm y się 
w  „H u m a n ité “ , dz ienn iku  francu sk ie j p a r t i i  
kom unistycznej, rozm owom  p rzew odził re 
d a k to r naczelny tego pism a Jean R icha rd  
B loch. —  D a le j —  w  lo k a lu  m iesięczn ika 
„E s p r it“ , k a to lik ó w  postępowych,, k tó ry m  
•k ie ru je  Em anuel M aunier. W reszcie w  „L e t
tres Françaises“ , k tó re  są ściśle tym , czym  
u  nas „K u źn ica “ . Treściowo ważne b y ły  ró w 
nież dw ie  kon fe renc je  prasowe w  m in is te r
s tw ie  spraw  zagranicznych. Na p ierw sze j 
w ys tą p iliśm y  w  charakterze pyta jących , pod
czas następnej w  charakterze w yp y tyw an ych . 
Z ja w il i  się na n ie j k ie row n icy , lu b  najbliżi^.*

, ich  .pomocnicy, w szystk ich  na jw ażn ie jszych  
lite ra c k ic h  czasopism i  pa rysk ich  dom ów  
w ydaw niczych. K ie d y  ju ż  po pow rocie  z Pa
ryża zapoznałem się z c iekaw ą książeczką 
Lou is P a rro t p t. „ L ’in te lligence en guerre“ , 
zrozum iałem , że na tę kon fe renc ję  p rz y b y ł 
trzon tego, co p iórem  oraz w y s iłk ie m  orga- 
n izacy jno-w ydaw n iczym  w a lczy ło  w  podzie
m iach z n iem iecką okupacją. Inne zebran ia 
odbyw a ły  się w  PEN-C lubie, w  In s ty tu c ie  
S law istycznym  oraz —  w ym ien iam  je  na ostat
ku , choć by ło  może jednym  z n a jc ie kaw 
szych —  w  naszej ambasadzie z grupą pisa
rzy  ka to lick ich , a w ięc  z S. Fum etem, re 
daktorem  tygodn ika  „Tem ps P résent“  (pismo 
podczas oku pa c ji nielegalne), jego zastępcą 
dom in ikan inem  Boisselet, członkiem  A kade
m ii F rancusk ie j h r. D ’H a rco u rt i  in .

W następnej g rup ie  w y liczyć  muszę liczne 
wspólne p o s iłk i oraz grom adnie jszę zebra
nia. M ia ły  one cha rak te r m n ie j zawodowy, 
m n ie j ścisły, b y ły  w  w iększym  s topn iu  p rzy 
jem nością n iż e li prącą, daw a ły  jednak spo
sobność do zetknięć, k tó re  potem każdy ja k  
um ia ł i  chc ia ł ro z w ija ł w  stosunki ju ż  oso
biste. O to w ięc śniadanie wydane przez De
pa rtam en t Z w iązków  K u ltu ra ln y c h  z Zagra
nicą, podczas którego ambasador Skrzeszew
ski w yg ło s ił doskonałe przem ów ien ie o Boyu- 
Zeleńskim . Iw aszkiew icz swój toast zakoń
czył śliczną po in tą , k tó ra  obiegła lite ra c k i 
Paryż. Rzekł: „A  teraz pozwól F ranc jo , że

» R Z E C Z P O S P O L I T A «
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za tw o ją  przyszłość i pomyślność w y p iją  tro 
chę twojego w in a !“  Podobne przyjęcie, tym  
razem popołudniowe, odbyło się w  Société 
des Gens de Lettres. Tam każde z nas tro jga  
zostało zaproszone do wygłoszenia przemo
wy. Dalsze — to obiad w  PEN-C lubie, obiad 
w  „Ce S o ir“ , p rzy jęc ie  w  A m itié  Franco-Po
lonaise, z bardzo ciekawym  przem ówieniem  
Jean Cassou i równoważną mu odpowiedzią 
N a łkow sk ie j, wreszcie obiad w  ambasadzie, 
k tó ry  zalśn ił nadzwyczaj e fektow nym i na
zw iskam i w  naszym karnecie przyjęć, obej
m ow ał bowiem : dw u m in is trów , w  tym  je d 
nego — spraw zagranicznych, jednego am- 
b- dora. : to am erykańskiego, pięć francus
k ich  w ie lkości lite rack ich , i to Duhamela, 
Ms.uriaea, E luarda, Aragona i  Elsę T rio le t, 
wreszcie jednego generała, i  to generała De 
L a ttre  de Tassigny. Poza tym  ambasada -Wy
dała ra u t gigantyczny, na k tó ry  rozesłała 
R00 zaproszeń i na k tó rym  m ia ła  praw ie 
kom plet. To w ie lka  rzadkość. K toś b ieg ły 
w  sprawach dyplom atycznych i  sprawach 
parysk ich  g ra tu lo w a ł nam. „O dkąd ambasa
da ambasadą nie było w  n ie j takiego ruchu, 
i  przed w o jną też!“  Ale, oczywiście, nie była 
to nasza sprawa, ani nasza zasługa. Jedynie 
czasów i naszego zawodu.

Przemiany, k tó rym  uległa po w o jn ie  E uro
pa, przeobraziły większość społeczeństw, 
w p łynę ły , lu b  też w p łynąć pow inny prze
kształcające na ten starożytny i  przez w ie k i 
wym odelow any instrum ent, ja k im  jest tzw. 
„służba zagraniczna“ . Dotychczas korpus dy 
plom atyczny, w raz z jego różnym i przyiegło- 
ściami, ataszatami itd . posług iw ał się pew 
nym  specyficznym  elementem lu dzk im  i dzia
ła ł w  pewnej specyficznej aurze, w  aurze to 
w arzysk ie j. Na tereny m iędzynarodowe, do 
spraw  m iędzynarodowych nadaw ali się n a j
lep ie j m iędzynarodowcy. P rzedstaw iciele a ry 
s tokrac ji, czy też w yborne im itac je  takowych 
wypuszczane do ostatn ich la t w  świat, przez 
bez m ała w szystkie m in is terstw a spraw za
granicznych. A le  na tę m iędzynarodówkę 
przyszedł kres. N ie ty lk o  z tego względu, że 
tak  ja k  u  nas s trac iła  ona, że tak  rzekę,

g ru n t pod nogami, ale też z różnych innych 
w zg lędów , k tó re  dobrze znamy. Państw, k tó 
re m ia ły  in n y  typ  służby zagranicznej, a w ięc 
tak ich  ja k  Rosja Sowiecka czy Czechosłowa
cja, nagle po ja w iło  się mnóstwo. Należymy 
do n ich  teraz i my, oraz też częściowo -— 
w  zależności od tego ja k i jest k ra j,  k tó ry  się 
obsyła danym i elem entam i swoje j służby — 
W łochy i  Francja. W  przełom ie tym  nowy 
typ  służby szuka sobie nowego tonu i  tak ich  
nowych jakości, rów nież m iędzynarodowych, 
k tó re  by m ogły zastąpić dawne ' jakości to
warzyskie. T ym i jakośoiam i sta ją  się jakości 
in te lektua lne. Naukowe, artystyczne, lite ra c 
kie. P lacówka zatgraniczna, k tó ra  uchw yci 
ten ton i n im  emanuje, staje się placówką 
p raw dziw ie  nowoczesną i  w  now ym  rodzaju 
żywą.

A le  prócz konre fencyj, rozmów, przyjęć, 
w yw iadów , odczytów i  tea trów , jeszcze b y ły  
w  Paryżu w ys taw y i  przyc iągały nas ■ księ
garnie. M alarstw o p rzykuw a ło  naszą uwagę, 
tak ja k  m ogłyby p rzykuw ać naszą uwagę 
opowiadania bra ta starszego, którego nie  w i
dzie liśm y 6 la t. Księgarnie zdum iew ały o b fi
tością now ych pozycji b ib liog ra ficznych . Oto 
książk i naszych różnych dawnych m iłośc i l i 
terackich, a oto ks iążk i naszych różnych no
wych znajomości! Książek, k tó re  ukazały się 
w  ciągu naszego miesięcznego pobytu, k u p i
liśm y dużo. Książek z przeszłych miesięcy 
już  p raw ie  dostać n ie  mogliśm y. N awet za 
urzędowym  pośrednictwem  naszych gospoda
rzy. N iem nie j p rzyw ieź liśm y d ru ków  niezłą 
ilość.

N ie uszła ona baczności naszego kapitana 
Stróżewskiego, z k tó rym  rów nież w raca liś 
my. K iedy  bowiem  przyniesiono m u wykaz 
naszych wag łącznych z ku fe rkam i, zdz iw ił 
się, żeśmy tak u ty li. A le  tłuszczu to nam 
w  naszym Paryżu na pewno nie  przybyło. 
To b y ły  ty lko  te masy papierów , gazet, b ro 
szur, książek i album ów, któreśm y z sobą 
w ieź li do k ra ju . O dczytujem y je  teraz, tak 
ja k  się odczytuje tekst pod ilustrac ją , k tó rą  
się n a jp ie rw  obejrzało.

Tadeusz Breza Zofia Nałkowska, Tadeusz Breza i  Jarosław Iwaszkiewicz w  Paryża.

LEONARD P O D H O R S K I - O K O Ł Ó W

U jaw n ien ie  zbieżności sytuacyjnych i  f ra 
zeologicznych, nie dających się, naszym zda
niem, objaśnić względam i jedyn ie na podo
bieństwa stylowe, pozw oliło  nam rozszerzyć 
znacznie w  poprzednim  a rtyku le  krąg  u tw o
rów  M ickiew iczow ych, powstałych w  zw iąz
ku  z jego m iłością do odeskiej „D onny Gio- 
yan ny“ . Zw iększyła  się dzięki tem u pokaźnie 
i  ilość charakteryzu jących ją  szczegółów, co 
łącznie z przytoczonym i tamże danym i prze
kazanym i przez p. L a cro ix  (Sobańską) umo
ż liw ia , ja k  się zdaje, odtworzenie sobie w  o- 
gólnych zarysach, tak  w izerunku  samej owej 
„pa n i Joanny“ , ja k  'i obrazu wzbudzonego 
przez n ią  w  poecie uczucia. M ając pod ręką 
takie , ogólne chociażby zarysy i  „p rzyk łada 
ją c “  je do poszczególnych postaci z ówcze
snego otoczenia kobiecego M ick iew icza i  do 
łączących go z n im i stosunków, wpadniem y 
może wreszcie na w łaśc iw y trop  poszukiwa
ne j przez nas osoby.

W ym ienione szczegóły wskazują, że była  
to jakaś bardzo m łoda i urocza przedstaw i
c ie lka rodu niewieściego, narodowości po l
sk ie j, żywego i beztroskiego na ogół usposo
bienia, obdarzona p ięknym  i dobrze wyszko
lonym  głosem Na im ię m ia ła Joanna czy 
Joanna-Laura i  w  c h w ili poznania M ick ie 
w icza nosiła jeszcze, jak  się zdaje, nazwisko 
panieńskie. Dopierc w  ja k iś  czas potem, 
gdzieś w  pierwszej połow ie 1825 roku, w y
szła za maż za jakiegoś bogatego kupca 
odeskiego czy może raczej — za obywatela 
ziemskiego (może z terenu tzw. L itw y ), posia
dającego w  Odessie w łasny dom, ew entual
n ie  — bogato urządzone m ieszkanie i zw ią
zanego z tym  miastem portow ym  stosunkam i 
hand low ym i. T ryb  życia jego lub  inne jakieś 
powody zmuszały go w idocznie do częstego 
opuszczania domu, co pozwalało jego rom an
tycznie usposobionej 1 da lek ie j od wzorowe
go „prow adzen ia się“  małżonce posyłać do 
kochanka posłańców z lis tam i w zyw ającym i 
do spotkania i  przy jm ow ać go, w  strzeżo
nym  przez „galonowego“  m ieszkaniu, nayret 
we wczesnych godzinach rannych, gdy spo
czywała jeszcze na swym  łożu (sonety: 
„D zień dob ry“ , „Dobranoc“  i „W izy ta “ ).

Sądząc le  słów p, Lacro ix , tw ierdzącej, że 
zerw anie przez nią (p. Joannę) stosunku 
z M ickiew iczem  nastąpić m ia ło  w skutek zło
ś liw ych  p lo tek, rozsiewanych o nich przez 
zazdrosną o poetę małżonkę ówczesnego p re
zydenta m iasta Odessy, hrab inę G uriew , po
znanie się nastąpić m usiało w kró tce  po p rzy 
byc iu  wygnańca w ileńskiego na b ru k  odeski, 
a być może i gdzieś w drodze do tego m ia 
sta (w K ijow ie?  w  Steblowie?). W iadomo bo
w iem , że hr. G uriew  już w  połow ie maja *)

*) P o r. „ .Ł u d z iłe m  despo tę '... M ic k ie w ic z  a de 
k a b ry ś c i“  w  n r  65, .C zy n ie  k o n ie c  b a ła m u tn e j 
leg e n dy?  M ic k ie w ic z  i pan i S obańska ' w  n r  66

■O m ic k ie w ic z o w s k ie j .D o n n ie  G io v a n n ie ' “
■w n r  69 „O d ro d z e n ia " .

T rzy  Joanny
■1825 ro ku  w yjecha ła  w raz ze swym  m ałżon
kiem  do Petersburga; wszystkie w ięc je j, 
d ługotrw a łe  zapewne, in try g i m usia ły  mieć 
miejsce przed w ym ien ionym  term inem .

Uczucie, ja k ie  w  M ick iew iczu  wzbudziła 
nasza p. Joanna, było typową „m iłośc ią  od 
pierwszego w e jrzen ia “ . Drogę do jego serca 
u to row a ł je j w  znacznym stopniu, ja k  się 
zdaje, w łaśnie je j śpiew, je j głos, k tó ry  ja k  
posłyszany „w  z iem i cudzej g ło s . o jczysty“ , 
łzy m u z oczu wycisnął. I  ona zdawała m u 
się wówczas odwzajem niać rów nie  żywym  
uczuciem (sonet „Do L a u ry “ ). D la zobrazo
wania dalszego rozw o ju  te j m iłości i stopnia 
zaangażowania się w  n ie j każdego z pa rtne
rów  należałoby przytoczyć n iem al w  całości 
obie elegie: „Do D. D .“  i  „G odzinę“ . Wyręczą 
nas w  tym  czyte ln icy, przypom niaw szy sobie 
z ks iążk i treść tych ślicznych i  sm utnych 
skarg i m arzeń poety. Wreszcie, ja k  już  
wspom nieliśm y, nastąpiło ze strony p. Joanny 
zerwanie. Czy doszło do niego skutk iem  
owych in try g  i p lo tek  h r. G uriew , czy b y ły  
one jedyn ie pretekstem , a praw dz iw ym  po
wodem b y ł fak t, że M ick iew icz istotn ie, ser
ca t e j . ukochanej „n ig d y  nie  m ia ł“ , czy też, 
być może, gra ła tu  ro lę  okoliczność, do k tó 
re j przyznaw ał się on w  „Z a lo tach“ : „Jedną 
ty lk o  duszę I  na Parnasie mam w łości; Do
chodów piórem  dorabiać się muszę, A  ra n 
ga — u potomności!...“ , —  tego nie  w iem y. 
N ie po tra fim y  rów nież powiedzieć, k ie dy  to 
zerwanie nastąpiło. Sądząc z treści „G odzi
n y “ , m alu jące j uczucia poety w  c h w ili, gdy 
zerwanie by ło  już  fak tem  dokonanym, lecz 
i on i ona przebyw ali jeszcze w  Odessie, m u
siało ono nastąpić jeszcze przed wyrusze
niem  w podróż krym ską. Po powrocie bo
wiem  do Odessy, M ick iew icz, według słów  
p. Lacro ix , nie zastał ju ż  tam  p. Joanny, 
k tó ra  razem z pozostałym towarzystw em  
wcześniej opuściła K ry m  i  w kró tce  potem 
w yjecha ła  z mężem do Petersburga. W  cza
sie w ięc owej k rym sk ie j w yp ra w y  m usiała 
już  ją  łączyć z poetą jedyn ie  m nie j lu b  w ię 
cej e fyk ie ta lna znajomość towarzyska, co 
zresztą zdaje się być w  zgodzie z „tonac ją “  
sonetów: „P ie lg rzym “  i „Jastrząb“ . Ten ostat
n i c iekaw y jest i  pod innym  jeszcze w zg lę
dem: zaw iera wyraźną aluzję do jakiegoś, 
planowanego ja k  gdyby przez p. Joannę za
machu na wolność poety. Czy chodziło tam 
o jego wolność jako kaw alera, czy też o w o l
ność osobistą jako niebezpiecznego pod wzglę
dem po litycznym  osobnika — nie podobna 
z. całą pewnością stw ierdzić. Wskazawszy na 
podobieństwo swego losu do losu jastrzębia, 
k tó ry , tak ja k  i on, porwany i  zaniesiony 
przez burzę w  „dą łek ie  s trony“ , siad ł w ypo
cząć chw ilę  na maszcie ich okrętu, ostrzega 
M ick iew icz swą towarzyszkę słowam i: '„On 
jest gościem, Giovan.no! k to  gościa uw ięz i,’ 
jeżeli jest na morzu, niech się burzy lęka “ .

Jak rozumieć tu  owo uw ięzien ie: dosłownie, 
czy ty lko  przenośnie? Zrozum iałe są jego po
wiedzenia o sobie: „W spom nij na moje... 
dzieje“ , „ I  m nie w icher odpędził, słota zlała 
skrzyd ła “ . Nie w iem y natom iast, co m ia ł on 
na m yśli, m ów iąc do swej towarzyszki: 
„W spom nij na twe własne dzieje! I  tyś na 
życia m orzu — ' w idzia łaś straszydła“ . I  nie 
w iem y, ja k  należy pojm ować dwa ostatnie 
wiersze tego niedokończonego sonetu: „Po 
cóż te słowa m iłe, te zdradne nadzieje? Sa
ma w  niebezpieczeństwie — drug im  stawisz 
s id ła “ . Jakie to b y ły  je j „w łasne dzieje“ , ja 
k ie  w idz ia ła  ona w  swym  życiu „s traszydła“ , 
i jak ie , znane M ick iew iczow i „niebezpieczeń
stwo“  je j groziło? Zakochania się w  kim ś, 
czy też dostania się do rą k  organów, tro p ią 
cych zw iązki tajne? Zależnie od tak ie j lu b  
inne j in te rp re ta c ji tych  słów  zm ieni się i  w i
zerunek w ew nętrzny p. Joanny. N im  jednak 
jakieś nowe dane nie  pozwolą na ustalenie, 
która, z tych dw u in te rp re ta c ji jest w łaśc i
wa, trzeba będzie w  odpow iednich rozwa
żaniach wziąć je  obie pod uwagę.

Tak wyglądałaby, ogólnie rzecz biorąc, 
„m ia ra “  czy raczej „fo rm a “ , k tó rą  p rzyk ła 
dać trzeba będzie ko le jno  do wszystkich „Da- 
nai-d“  m ick iew iczow skich z okresu odeskie
go, by drogą e lim in a c ji dojść do w łaściw ej 
„D onny G iovapny“ .

Przystąpm y w ięc do owego „p rzym ierza
n ia “ . P ierwszy k ro k  — to odrzucenie z o ta
czającego go ro ju  „p ięknych  n iew iast“  wszy
s tk ich  tych, k tó re  n ie  nos iły  im ien ia  Joanna 
bądź też Laura . Jak już  wspom nieliśm y, 
mogą tu  na razie wchodzić w  rachubę trz y  
ty lk o  osoby, trz y  —  Joanny. Jedna, dobrze 
w szystk im  b iogra fom  poety znana „p rz y ja 
c ió łka “  jego z tam tych  czasów i  dw ie inne, 
k tó re  według wszelkiego prawdopodobień
stwa rów nież na leżały do liczby jego zna jo
m ych z czasów odeskich.

JO ANNA ZALESKA

Joanna z R yb ick ich  Bonawenturowa Zale
ska, k tó ra  w ed ług słów  Aera „w  stosunku do 
M ick iew icza postaw iła się od razu jakoby 
m atka i  n ieraz go za jego lekkość surowo 
g rom iła “ , a do k tó re j na jpew n ie j zw racał się 
poeta ze słowam i: „P a tronko  biednych losów 
przy jac ie la “  („Do m oje j p rz y ja c ió łk i“ ), była  
córką Józefa-Jama Rybickiego, podczaszego 
nowogródzkiego, później —  sędziego grodz
kiego czernichowskiego (1781 r.).

M ick iew icz poznał ją podobno w  drodze 
do Odessy, już  jako mężatkę, w  m a ją tku  
męża je j, zamożnego obywatela ziemskiego, 
Pustowarówce. I le  ła t liczy ła  ona sobie w ó w 
c z a s — nię w iem y; co się zaś tyczy w yg lądu 
zewnętrznego, to m ia ła  ona jakoby nie grze
szyć pięknością. B ra k  ten wynagradza ły na
tom iast szachetne rysy je j charakteru,

przede w szystk im  — je j w ie lka  dobroć i  u- 
czynność. N ic nam  nie w iadom o o tym , aby 
m ia ła  ona up raw iać śpiew. Z języków , w ie 
m y  że posiadać m usia ła dość dobrze francu 
ski, prze tłum aczyła  bowiem  nań „K on rada  
W allenroda“ .

Na podstaw ie notatek, poczynionych swe
go czasu z ksiąg szkolnych nowogródzkich, 
przechowywanych w  b. A rch iw u m  Państwo
w ym  w  W iln ie , m og liśm y usta lić, że M ick ie 
w icz kolegował w  N ow ogródku z rodzo
nym  bra tem  p. Zaleskie j, M arc inem  R yb ic
k im , o k tó rym  St. M oraw ski, m ów iąc o eks- 
d y w iz ji Jezna, gdzie b y ł w łaśnie ów  p rzy 
słow iow y pałac Paca, w  ten sposób pisze: „N a j
lep ie j jednakże na rzeczy wyszedł pan M a r
cin R yb ick i, k iedyś kozaczek, do zapalania 
fa je k  w  domu W olskich użyty, a potem, ja k  
podrósł, przez te la t  dziesięć ekonom, zaw ia
du jący gospodarką i  dochodami całego Jezna. 
Ten R yb ick i w  oczach m oich p rz y w ló k ł się 
tu ta j z Nowogródka na dwóch parszywych 
kasztanowatych szkapach, w  lichą  z łozy p le 
cioną kałamaszkę zaprzężonych. Dzis ia j, n ie  
licząc z łup ionych sprzętów, ruchomości, ka 
p ita łó w , nie licząc i  w in , i  w ie lk iego zapasu 
starego kow ieńskiego lipca, pan R yb ick i po
siada dziedzictwem  aw uls od Jezna, w a rtu 
jący  200.000 złotych, aw uls na jp iękn ie jszy, 
a kiedyś Pacom w ie lce drog i i  m iły “  ( „K ilk a  
la t  m łodości m oje j w  W iln ie “ , s tr. 398). 
Szczegóły te rzuca ją pewne św ia tło  na śro
dowisko, z jakiego wyszła p. Zaleska, a ró 
wnocześnie czynią prawdopodobnym  przy
puszczenie, że M ick iew icz m ógł ju ż  k ie 
dyś dawno, podczas je j ja k ie jś  bytności 
u brata, w idzieć ją  w  Nowogródku. M ogłoby 
w ięc to  nam  tłum aczyć znaczenie s łów : 
„W  nieznanym  oku dawnej znajomości py
ta ł“ , o ile  brać je  dosłownie, i  o ile  chcie
lib yśm y uzasadnić m niem anie p ro f. K a lle n 
bacha, że sonet „Do L a u ry “  może „odnosić 
się rów n ie  dobrze do B pnaw enturow ej Za
le sk ie j“ .

Jednakże b ru lionow a (resp. rękopiśm ienna) 
redakcja  tego wiersza, brzm iąca: „Jużem  cie
bie ja k  dawną znajom ą p o w ita ł“ , zdaje się 
wskazywać na przenośne raczej użycie przez 
autora om aw ianych słów. Równocześnie 
wszystko, co w iem y o charakterze stosunku, 
ja k i łączył M ick iew icza z p. Zaleską, św iad
czy, że ro le  b y ły  tu  podzielone ca łk iem  ina
czej, n iż  w idz ie liśm y to w  elegii „D o D. D .“ . 
L is ty  p. Za leskie j dowodzą ponad wszelką 
w ątp liw ość, że to ona kochała się w  poecie 
na w p ó ł skrycie, trw a le  i — bez wzajem no
ści. On zaś uważał ją  raczej za serdeczną 
„p rzy ja c ió łkę “ , u k tó re j szukał jedyn ie słów  
pociechy w  chw ilach zm artw ień i rozpaczy, 
spowodowanych nie przez nią, lecz ja k  są
dzą jedn i jeszcze przez M ary lę , a ja k , słusz
nie naszym zdaniem, m niem ają in n i — przez 
ową „D . D.“  M ick iew icz lu b ił bardzo i  cenił
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tę sw oją „P rzy ja c ió łkę “ , lecz o żadnej m iło 
ści jego k u  n ie j nie by ło  tam , ja k  w o lno 
wnosić, m owy. Toteż, dla pocieszenia jeno, 
zapewne, b iednej p. B onaw entu row e j, „z ło 
ż y ł“  on swój, mocno konw encjona lny 
i  nieszczery w iersz „N iepewność“ , o bardzo 
znam iennym  re fren ie : „C zy to jest przyjaźń? 
czy to jes t kochanie?“  „P rz y ja c ió łk a “  w ie 
działa. jednak dobrze, iż z jego strony nie 
jes t to „kochan ie “ , i  w  jednym  z lis tó w , p i
sanych w  parę la t  później, w y ra z iła  obawę, 
czy n ie  znudziła  go czasem je j częsta p isa
nina. Tego rodza ju  obaw nie  by łaby  z pew 
nością żyw iła  pan i „D . D .“ , k tó re j rą k „z d ra -  
dne cha rak te ry “  ta k  skw a p liw ie  poeta z rąk  
je j posłańców w y ry w a ł. Zresztą sam fa k t, że 
pom iędzy n im  a p. B onaw entu row ą nie  by ło  
żadnego „ze rw an ia “ , i  że ich  znajomość 
trw a ła  nada l d ług ie  jeszcze la ta , świadczy
0 n iepasow aniu naszej „ fo rm y “  do p. Zale
sk ie j ( ja k  w iadom o, w  czasie pobytu  M ic 
k iew icza  w  M oskw ie  oboje państwo Zalescy 
b a w ili tam  rów nież przez czas dłuższy, co 
znalazło swój w yraz  w  znanej dedykac ji do 
poświęconego im  „K on rad a  W allenroda“ : 
„B onaw entu rze i  Joannie Za lesk im  na pa
m ią tkę  la ta  tysiąc ośmset dwudziestego siód
mego“ ).

.W szystko to pozwala nam  stw ie rdz ić , że 
w  błędzie b y li d  spośród h is to rykó w  lite ra 
tu ry , k tó rz y  w  p. Zaleskie j w idz ieć c h d e li 
in te resu jącą nas „Donnę G iovannę“ . S zuka j
m y je j tedy gdzie indzie j.

JO A N N A  BOBROW A

Tak, tak ! W łaśnie ta sama „p a n i B obro
w a “ , ta sama „kochanka “  dwu, a ja k  zoba
czym y da le j, być może i  w szystk ich  trzech 
z naszej „w ie lk ie j tró jc y  ro m a n tykó w “ . Ta 
osta tn ia  ewentualność, stanow iąc swego ro 
dza ju „re k o rd “ , zdaje się być, na p ierw szy 
rz u t oka, ja k im ś  zgoła nieuzasadnionym , fa n 
tastycznym  pom ysłem. P rzy bliższym  jednak 
zaznajom ieniu się ze stroną fak tyczną całej 
spraw y, przyznać będziem y m usie li, że po
dobne przypuszczenie n ie  jest znów tak  ca ł
kow ic ie  niedorzeczne i  bezpodstawne.

Nigdzie, an i w  żadnym  utw orze, ani w  ko 
respondencji M ick iew icza, an i też w  na job 
szernie jszym , przez syna napisanym  jego ży
wocie, n ie  zna jd u je m y na jm n ie jsze j w zm ian
k i  o tym , b y  m ia ł on być k ie d yko lw ie k  zna
jo m ym  p. B obrow ej. Co w ięcej, n ie  wspom i
na o ty m  nigdzie i  Z ygm un t K ras ińsk i, k tó ry  
tak  dobrze znał M ick iew icza  i  tak  b lisk ie  
u trz y m y w a ł z n im  stosunki. Skąd tedy p rzy 
szła nam  do g łow y wspom niana ew entua l
ność?

Na m ożliwość is tn ien ia  ta k ie j, po m is trzow 
sku zakonspirow anej h is to r ii, zw ró c ił naszą 
uwagę a r ty k u ł R u likow sk iego pt. „M ic k ie 
w icz w  podróży do Odessy“  („Księga pa m ią t
kowa... A . M ick iew icza “ , I I  191), gdzie autor, 
op ie ra jąc się — ja k  tw ie rd z ił — na źród łach 
d rukow anych  oraz na zachowanych tra d y 
c jach m ie jscow ych, podaje, że w  drodze z Pe
tersbu rga do Odessy, na prze łom ie stycznia
1 lu tego 1825 roku , poeta b a w ił dn i k ilk a  we 
w s i Kozarew icze pod K ijow e m , u  b ra ta  swe
go A leksandra, k tó ry  wieś tę dz ie rżaw ił od 
M orzkow skiego, ojca s łynne j z u rody có rk i 
Joanny, późniejszej p. B obrow ej. Jak tw ie r 
dzi R u liko w sk i, M ick iew icz  lu b ił w  cza
sie te j bytności przechadzać się w  stronę są
s iednich w s i:H le b ó w k i i Jasnohorodki, gdzie 
oppdal drog i zna jdow a ła się starożytna s tu 
dzienka (kryn ica), ze wzniesioną nad nią, 
mocno ju ż  zbu tw ia łą  kap liczką . Na ścianie 
te j k a p lic z k i m ia ł on naw et napisać: „B y łem , 
wodę piłem . Woda dobra. — A. M ick iew icz 
1824“  (!). Co do samego spotkania się z b ra 
tem , to m ia ło  ono nape łn ić ich obu w ie lką  
radością, z tego g łów n ie powodu, iż nastą
p iło  po k ilk o le tn im  rzekomo, n iew idzen iu  się.

W  przytoczonej re la c ji R u likow skiego fa k ty  
rzeczyw iste pomieszane zostały n a jw yra źn ie j 
z domysłem czy też naw et z wym ysłem . 
W  om aw ianym  czasie A leksander M ick iew icz 
n ie  m ógł być gdzieś pod K ijo w e m  i n ie  dzie
l i ła  ich wówczas z Adam em  pa ro le tn ia  roz
łąka, w iadom o bowiem , że od ostatniego w i
dzenia się brac i .pódczas w y jazdu  poety 
z W ilna , u p łyn ę ły  zaledw ie trz y  miesiące, 
i  że M ick iew icz  w  liśc ie do Odyńca. pisanym  
z K ijo w a  (5/17 lutego 1825 roku), w  słowach: 
„S p y ta j mego b ra ta  A leksandra“ , „P rzeczy
ta j tę k a rtk ę  A le ksan d row i“ , W yraźnie m ó
w i. że b ra t jego zna jdow a ł się wówczas tam, 
gdzie i Odyniec, to jest — w  W iln ie .

Ja kko lw ie k  skądinąd w iadom o nam, że 
A leksander M ick iew icz, po ukończeniu w  r. 
1824 un iw e rsyte tu , is to tn ie  czas ja k iś  prze
b y w a ł na wsi, gdzieś na U kra in ie , to jednak 
w ie lce  w ą tp liw e , aby naw et k iedyś w  póź
nie jszych la tach m ógł gospodarować we 
wspom nianych m ajątkach , a cała legenda 
o jego tu  pobycie powstała naszym zdaniem 
praw dopodobn ie w  zw iązku z tym , że ja k  
czytam y w  „G awędach fa m ilijn y c h “  T u rk u ł-  
ła  (Jana, b ra ta  m in is tra ), zarządzającego 
w  la tach trzydziestych 'dob ram i z iem skim i, 
s tanow iącym i wówczas własność osobistą 
p. B obrow ej, m ia ł on tam, ja ko  ad m in is tra 
to ra , n ie jak iego  Jerzego M ick iew icza. N ie b y ł 
to jednak, ja k b y  można mniem ać, sądząc 
z im ien ia  i nazw iska, na jm łodszy z żyjących 
b rac i Adama, którego „z łe  prowadzenie się“ , 
ja k  o tym  w iem y z lis tó w  poety, w ie le  m u 
,z d ro w ia  u ję ło “ . M ie liśm y  bow iem  w  ręku

lis ty  tego źle prowadzącego się Jerzego, k tó 
ry , ja k  w iadom o, s łuży ł jako lekarz we flocie  
czarnom orskie j, świadczące że w  . latach, 
o k tó rych  m ów i T u rk u łł,  p rzebyw ał już  
w  Sebastopolu. N ie b y ł rów nież specja listą 
w  zakresie gorze ln ictw a, ta k  ja k  ów, za
chw alany pod tym  względem  przez T u rk u łła , 
jego p racow n ik . N a jpraw dopodobn ie j w ięc 
z tego to M ick iew icza, być może, jakiegoś 
dalekiego k re w n ia k a  poety, tra d y c ja  m ie j
scowa z rob iła  z biegiem  la t, m etodą „z ig ły — 
w id ły “ , b ra ta  jego, A leksandra.

P raw dziw a na tom iast okazuje się in fo rm a 
cja  o pobycie poety w  Kozarew iczach. R u li
k o w sk i zaczerpnął ją  z a r ty k u łu  pt. „D a w i
dowa bożenka“  (kapliczka), drukowanego 
w  czasopiśmie „K ije w s k a ja  Stanina“ , w  roku  
1885 (?). A u to r op isu jąc m. in. w nętrze 
wspom nianej k a p liczk i p rzydrożnej m ów i, że 
w śród napisów  pokryw a jących  je j ściany 
rzuca ł się w  oczy cy tow any ju ż  napis po lsk i, 
podpisany pe łnym  im ien iem  i  nazw iskiem : 
„A dam  M ick iew icz  1824“ . M im o iż okres sze
ściu miesięcy, ja k ie  spędził poeta w  ro k u  1824 
na wolności, do czasu w y jazdu  z L itw y , jest 
nam  bardzo m ało znany, i  n ie  w iem y do
k ładn ie , gdzie i  k ie d y  w  ciągu całego tego 
czasu przebyw ał, m ało jednak prawdopodob
ne w yda je  się przypuszczenie, że w  tym  w ła 
śnie okresie m ógł on gościć tu , w  Koza
rew iczach. Przypuszczać raczej trzeba, że ro k  
1824 został przez M ick iew icza  napisany om y ł
kow o, ta k  ja k  m u się to n ieraz zdarzało, 
w sku te k  n ieprzyzw ycza jen ia  się jeszcze do 
pisania nowego, 1825 roku .

K to  w ie  zatem, czy w  ciągu tych dziesię
c iu  dni, spędzonych w  Kozarew iczach i w  K i
jow ie , n ie  nadarzy ła  się poecie jakaś okazja 
poznania przyszłe j p. Bobrow ej.

Joanna Morzkowsfca (1807— 1889) b y ła  cór
k ą  Franciszka i  Joanny D u k la n y  z Żochow- 
skich. O jciec je j, podkom orzy k ijo w s k i około 
1806 r., a m arszałek gube rn ia lny  k ijo w s k i 
około ro k u  1817, b y ł b ra tem  rodzonym  zna
nego wówczas na U k ra in ie  bogacza, Józefa 
M orzkowskiego, pu p ila  słynnego P ro ta  Po
tockiego. Ten s try j p. B ob row ej p iastow ał 
dożyw otn io  godność prezesa sądu głównego 
k ijow sk iego  i  b y ł w  om aw ianym  przez nas 
czasie dyrek to rem  m ie jscow ych kon tra k tów . 
Tuż pod K ijo w e m  posiadał obszerne dobra 
Hostom l. W szystko to czyni w ie lce  p raw do
podobnym  ta k  ówczesny poby t w  K ijo w ie  
państwa M orzkow sk ich  w raz z ich, będącą na 
w ydan iu , osiem nastoletn ią córką, ja k  i  ewen
tua lne poznanie się z n ią  M ick iew icza  w  k tó 
rym ś z m ie jscow ych po lsk ich  domów.

W  trakc ie  zaznajam iania się z b liższym i, 
a dość liczn ie  po różnych pracach rozsiany
m i szczegółami co do osoby samej p. Joanny, 
na tknę liśm y  się na szczegół, k tó ry  zdaw a łby 
się przem aw iać na korzyść przypuszczenia, 
że to p. Bobrow a by ła  ob iektem  odeskiej m i
łości M ick iew icza. To ty tu ł szkicu St. Wasy- 
lewskiego „Donna G iovann ina“ , zapożyczony 
od Zygm unta K rasińskiego, k tó ry  tym  im ie 
n iem  nazyw a ł p. Bobrow ą w  rozm ow ie 
z p rzepow iada jącym i przyszłość zakonnicam i 
jednego z w łosk ich  k lasztorów . To w łosk ie  
b rzm ien ie  im ien ia  ukochanej tw ó rc y  „ I r y d io 
na“  dz iw n ie  jakoś sugeru je is tn ien ie  w ię 
zów  pokrew ieństw a z ową m ick iew iczow ską 
„Donną G iovanną“ .

Jak pow iedzie liśm y, n ie  b ra k  szczegółów 
do scharakteryzow ania osoby i  życia Joanny 
B obrow ej, urodzonej w  jedne j z cen tra lnych 
gubemid rosy jsk ich . Dość, obszerny je j życio
rys, p ió ra  tegoż St. W asylewskiego, oraz od
nośną lite ra tu rę  podaje „P o lsk i S ło w n ik  B io 
g ra ficzny “  w  tom ie p ierwszym . Dużo szcze
gó łów  zaw ie ra ją : „P a m ię tn ik i“  D. Ochockie
go, „Spis w ażnie jszych m iejscowości po w ia tu  
starokonstantynow skiego“  J. G iżyckiego, „L is t 
k i  w ich rem  do K rakow a  z U k ra in y  p rzyn ie 
sione“  Heleniusza (t. I) oraz wspom niane ju ż  
„G aw ędy fa m ilijn e “  T u rk u łła . P rzytoczm y 
n iek tó re  z nich.

„O ko ło  r. 1824 ożenił się pan Teodor (Bóbr) 
z Joanną M orzkow ską herbu K orw in ... Joanna 
Bobrow a słynne j by ła  urody, odznaczała się 
w ykszta łcen iem  w ie lk im , um ysłem  w zn io 
słym , czarowała w szystkich , a w iadom o, ja k i 
w p ły w  w yw ie ra ła  i  ja k ą  gra ła  ro lę  w  życ iu  
Z. K rasińsk iego i  Słowackiego. W  pożyciu 
p. B obrów  z początku wszystko zapowiadało 
powodzenie i  szczęście, sądząc po ludzku ; n i
czego im  n ib y  n ie  brakowało... po b ra li się 
z m iłości, przeto m us ie li się kochać, i  ja k  to 
n ie  kochać ta k ie j ś licznej kob ie ty , ja ką  by ła  
pan i Joanna“  (G iżycki, 1. c, str. 52 n). Wasy- 
le w sk i podaje, że o trzym ała  ona w ychow a
nie  i w ykszta łcen ie domowe pod  k ie ru n k ie m  
francusk ich  w ychow aw czyń i  guwernantek. 
O chocki czy też R o lle m ów ią, że ślub pp. Bo
b rów  odby ł się „na  początku ro ku  1825“ . 
K tó ry ś  z n ich, a może „szef“  D rzew iecki 
(„P a m ię tn ik i“ ) czy też K a rw ic k i („Z  zam glo
ne j przeszłości“ ), no tu je , że na św. Jana czy 
też na św. P io tra  i  Paw ła 1825 r. b y ł w  H u 
m an iu  w ie lk i zjazd, na k tó ry m  A leksander 
Potocki w p row a dz ił w  św ia t p. Bobrową, k tó 
re j n iezw yk ła  uroda oczarowała zebranych. 
C ytow any ju ż  G iżyck i podaje jeszcze, że 
państwo B obrow ie  zam ieszkali w  m a ją tku  
p. Teodora, w  Zahajcach, prowadząc tam  dom 
o tw a rty  na szeroką skalę, s łynny  z gościn
ności i  z innych  tow arzysk ich  zalet gospo
darzy. D ow iadu jem y się również, że p. Bóbr 
posiadał w  Odessie „spichrze na zboże i  2 fu 

to ry  (chutory) ko ło  m iasta“ . Jak w idać, łą 
czyły go z tym  m iastem  stosunki handlowe, 
które, przypuszczać należy, trw a ły  i  w  oma
w ianym  przez nas czasie. A  że, ja k  zgodnie
0 tym  świadczą wszystkie znane nam  źródła, 
zjazd do Odessy ziem iaństwa polskiego z od 
leg łych naw et p ro w in cy j b y ł n iezw yk le  lic z 
ny, z całą pewnością n iem a l można przyjąć, 
że i nasza m łoda para baw iła  tam  rów no 
cześnie z M ickiew iczem . Jeśli w ięc n ie  po
znał on p. B obrow ej, jeszcze jako  panny, 
w  K ijo w ie , to tu , w  Odessie, m usia łby  chyba 
ją  spotykać w  sferach tow arzyskich , w  ja 
k ic h  się tam  obracał. Jest to tym  bardzie j 
prawdopodobne, że poeta poznał w  Peters
burgu, jeszcze zdaje się prżed w yjazdem  do 
Odessy, rodzonego b ra ta  p. Teodora, U rbana 
Botora, kolegę pu łkowego wspomnianego 
w  poprzednim  naszym a rtyku le  Konstantego 
R dułtowskiego. A  że i  p. Teodor, ja k  czyta
m y  u  któregoś z pam ię tn ika rzy, bardzo czę
sto odw iedzał sto licę nadnewską, w ięc i  jego 
m ógł M ick iew icz  znać jeszcze z czasów pe
tersburskich . Z na ł też on w  Odessie i  wspo
m nianego w yże j A leksandra  Potockiego (Wł. 
M ick iew icz : „Ż y w o t“ , I I  97). N ie b ra k ło  w ięc 
im  z p. Bobrow ą w spólnych znajom ych.

Jeśli wreszcie zestaw im y zanotow any przez 
A era  szczegół o tym , że pow róciw szy jesie- 
n ią  1825 r. z K ry m u  do Odessy, poeta n ie  za
sta ł ju ż  tam  pan i „D . D .“ , k tó ra  w yjechać 
m ia ła  w raz  z mężem do Petersburga, z b rzm ie
n iem  re la c ji T u rk u łła : „Z im ę, ro k u  1826 spę
d z ili państwo B obrow ie  w  P ete rsburgu“  —  
zgodność uzyskanego tu  w ize ru n ku  ze skre
śloną na początku ninie jszego a r ty k u łu  sy l
w e tką  „synte tyczną“  odeskiej „D o nn y  Gio- 
vamny“ , będzie n iem a l ca łkow ita .

D w a jedyn ie  szczegóły mogą budzić n ie ja k ie  
w ą tp liw ośc i: to, czego dow iadu jem y się o pa
n i „G iova nn ie “  z sonetu „Jastrząb“  („w id z ia 
łaś straszydła“ , „sam a w  niebezpieczeństw ie“ ) 
oraz, ta k  charakterystyczne d la  n ie j u m ie ję t
ności śpiewacze (sonet „D o  L a u ry “ ). O ile  
owo „niebezpieczeństwo“  m ogło, być m o
że, grozić p. B obrow ej z tych  samych powo
dów, z ja k ic h  mąż je j m ia ł, ja k  w iadom o, 
w  ro k u  1831 zata rg  z ówczesnymi w ładzam i, 
k ie d y  to zmuszony b y ł naw et zm ienić m iejsce 
zam ieszkania —  o ty le  o zdolnościach w o k a l
nych jego m a łżonk i n ie  zna leźliśm y dotych
czas nigdzie  żadnej w zm iank i. P ozw olim y tu  
sobie przytoczyć odpow iedn i ustęp z p ry w a t
nego lis tu , ja k i na nasze zapytanie, o trzym a
liś m y  od p. A lin y  S w ide rsk ie j. A u to rka  po
w ieści b iog ra ficzne j o K ra s iń sk im  pt. „Z y 
gm un t“  i  doskonała znawczyni epoki, w  ła 
skaw ie udzie lonej nam  in fo rm a c ji, obok o p in ii 
w  poruszonej w yże j kw e s tii, da je  rów nież
1 ogólną cha rakte rystykę  p. B obrow ej, k tó rą  
to  cha rakterystykę, n ieobojętną dla  uzyska
n ia  p e łn i obrazu, poda jem y poniżej w  ca
łości.

„ I  ja  także poszukiw a łam “  —  pisze, p. S w i
d e rs k a —  „ś ladów  m uzyka lności p. Bobrow ej, 
ale n igdzie n ie  znalazłam  żadnej w skazów ki 
co do tego. Przypuszczam, że m usia ła  grać 
na fo rtep ian ie , ponieważ to należało do sa
lonow ej edukacji, ale zapewne b. przeciętn ie, 
skoro Z ygm un t n igd y  o ty m  nie  wspom ina.
0  tym , b y  śpiewała, n ie  m a nigdzie w iado
mości. W  ogóle by ła  to  osoba b. dobra
1 piękna, ale nader ubogo obdarzona pod 
względem  um ysłow ym . W ykształcenie, ja k  
w szystkie  kob ie ty  współczesne, m ia ła  nad
zwyczaj pow ierzchowne, a przyrodzonej in te 
lig e n c ji b. m ało. P róbow ał ją  kszta łc ić  K ra 
sińsk i, uczy ł ją  po angielsku, czy tyw a ł z n ią  
Szekspira, ale n iew ie le  to pomogło. N ie ma 
żadnego dowodu, żeby zasm akowała w  po
ważnej lek tu rze ; w  tym , co czytała, poszu
k iw a ła  ty lk o  wzruszeń erotycznych. Języki 
obce znała na tu ra ln ie , ale —  prócz fra n cu 
skiego, k tó ry  b y ł d la  n ie j nam iastką m ow y 
rodz im e j —  sądzę, że rów n ież ty lk o  pow ie rz 
chownie. N ie myślę, żeby czytyw ała  Dantego; 
P e tra rkę  —  może. Co do w ło sk ie j w e rs ji je j 
im ien ia , „G iova nn ina “  (k tó rą  zresztą zdaje 
m i się w p row a dz ił K ras ińsk i), to  p rzy 
puszczam, że używ a ła  go po p ro s tu  przez sno
bizm. Muszę jeszcze dodać, że nigdzie, an i 
w  m oich „K ras insc ianach“  ani „M ick ie w icz ia - 
nach“ , k tó ry c h  w e rto w a łam  ta k ie  mnóstwo, 
n ie  n a tra fiła m  na żaden ślad (ja k  dotąd) zna
jom ości z n ią  M ick iew icza. N ie w ą tp liw ie  m u 
s ie li się spotykać w  ja k ichś  salonach p a ry 
skich, ale dotychczas an i w  korespondencji 
Adam a, an i w  tym  co o n im  pisano, n ie  spo
tka łam  je j nazw iska“ .

B ra k  ja k ic h k o lw ie k  w zm ianek o u m ie ję t
nościach śpiewaczych Joanny B obrow ej, zdaje 
się, na ogół biorąc, przem aw iać p rzec iw  iden
ty fik o w a n iu  je j z m ick iew iczow ską „Donną 
G iovanną“ ; ja k k o lw ie k , z różnych powodów 
(zmiana na s tro ju  w  zw iązku  z niesnaskam i 
m ałżeńskim i, jakaś choroba k r ta n i itp .) mo
gła ona w  późnie jszym  czasie zaniechać 
up raw ian ia  śpiewu. F a k t na tom iast, iż  n ie  za
chow ały się żadne w zm ia n k i o ta k  bardzo 
prawdopodobnej, żeby n ie  pow iedzieć — n ie 
un ikn ion e j —  znajom ości z n ią  M ick iew icza, 
k to  w ie , czy n ie  pozostaje w  zw iązku  z za
stanaw iającą tajem niczością, ja ka  otacza oso
bę ukochanej poety, tak  ź jego strony (owo 
„D . D .“ ), ja k  i  ze s trony  p. Sobańskiej w  w ie le  
la t  późnie j, i ju ż  po śm ierci obojga kochanków , 
żądającej ja k  w idz ie liśm y  od A era  bezwzględ
nego zachowania w . ta jem n icy  prawdziwego 
nazw iska odeskiej m iłośc i poety.

JO AN NA M O S ZY Ń S K A
Przechodzim y wreszcie do trzecie j, ja k  są

dzim y, nieznanej zupełn ie h is to rykom  lite ra 
tu ry  k a n d yd a tk i do ty tu łu  m ick iew iczow sk ie j 
„D onny G iovanny“ . M am y na m y ś li Joannę 
z M oszyńskich, żonę znanego p a tr io ty  i  dzia
łacza narodowego, skazanego za udz ia ł w  spi
sku dekabrystów  na w ie lo le tn ie  w ygnan ie  na 
Syberię, P io tra  Moszyńskiego.

Joanna Moszyńska by ła  córką Jana i  M a r i i 
z Sadowskich, s ta rościanki rzeczyckie j, 2 v. 
W ładysław ow ej Je lsk ie j, a w nuczką A ugu- 
s ta -F ryderyka , s to ln ika  koronnego i  T e o fil i 
Potockie j, w o jew odz iank i poznańskie j. B ra t 
je j dziadka, F ryde ryk -Jó ze f M oszyński, po
siadał ogrom ny m a ją tek  w  k ra ju  i  za gra
nicą. Żonaty b y ł z B arbarą  Rudzieńską, w o- 
jew odzianką mazowiecką, i  z Salomeą Rzy- 
szczewską, kaszte lanką lubaczewską, córką 
Adama. U m ie ra jąc  w  ro k u  1817 bezpotomnie, 
zapisa ł swe posiadłości w nuczkom : Joannie 
i  starszej je j siostrze — Fryderyce , pod dzi
wacznym  nieco w a run k iem , że m a ją tk i te 
pozostaną w  rodzin ie , to znaczy, że obie sio
s try  w  razie zamążpójścia m us ia ły  poślub ić 
kogoś z M oszyńskich.

Zaczęto się tedy rozglądać za mężem dla 
m ło d z iu tk ie j Joanny i  znaleziono go w  końcu 
w  osobie noszącego to  samo nazw isko, lecz 
byn a jm n ie j n ie  krew nego, wspom nianego ju ż  
P io tra  Moszyńskiego, syna Ignacego-H ilarego 
i  Z o f ii Rom iszewskie j. P io tr  M oszyński, u r. 
w  ro k u  1799 (według Z. L . Radzim ińskiego 
„M arsza łkow ie  W o łyń sk ie j Z iem i i łd . “ , —  
30. IV . 1800 r.), „m ia ł la t  18, k ie d y  po ś lu b ił 
w ie lk ie j u ro dy  h rab iankę  Joannę Moszyńską. 
Początek powieści, k tó ra  w  bolesny m ia ła  za
m ien ić się dram at, przypom ina dawne czasy, 
k ie d y  na w ęz ły  m ałżeńskie ba rdz ie j może n iż  
dziś w p ły w a ły  w zg lędy fa m ilijn e  i  w o la  ro 
dziców. A  jednak zw iązek ten m łodz ieńcow i 
jeszcze roko w a ł n ie  ty lk o  św ietne stanow isko, 
ja k ie  da je w ie lk a  fo rtun a , ale także i  szczę
ście serca. Jakoż wcześnie do jrza ły  P io tr  M o
szyński przeniósłszy się na W o łyń  za ją ł tam  
niebawem  w śród obyw a te ls tw a stanow isko 
nad swój w ie k  poważne i  w p ływ o w e “  (L. Dę
b ic k i:  „P io tr  M oszyński“ , K ra kó w , 1879, str. 5).

S tanow isko, o k tó ry m  m ó w i D ęb ick i, to  
godność m arszałka szlachty w o łyńsk ie j, ja 
ka  m im o nieosiągnięcia przez h r. P io tra  prze
pisowego w ie ku  została m u przez w spó ł
o b yw a te li nadana z w yb o ru  w  ro k u  1823. 
Z ra c ji o trzym an ia  te j godności w y d a ł m ło dy  
m arszałek głośne swego czasu przy jęc ie , pod
czas którego „p a n i Moszyńska, m łoda i  p ię k 
na, w szys tk im  się także podobała; dom ich  
b y ł b. m iły , gościnny i  wesoły; m ie li w te d y  
k iik o łe tn ią  córeczkę Józefę“  (G iżycki, 1. c., 
str. 599).

W  tym  samym zdaje się ro k u  państwo M o
szyńscy przen ieś li się do m a ją tk u  posagowe
go p. Joanny —  słynne j z pięknego ogrodu 
i  z p ięknych oko lic  Berszady. B a w ił tam  d łuż
szy czas, czyniąc stąd swe ekskurs je  bota
niczne, J. A nd rze jow sk i, k tó ry  w  „Ram otach 
starego D e tiuka  o W o łyn iu “  w spom ina ob
szernie i  o ty m  dworze, i  o rodz in ie  M oszyń
skich. D la  różnego rodza ju  spraw  p o lity c z 
nych (por. m ój a r ty k u ł „Ł u d z iłe m  despotę...“ , 
w  n r  65 „O drodzen ia“ ), a zapewne i  hand lo
w ych , P io tr  M oszyński częstym b y w a ł go
ściem w  Odessie i  tam  poznał M ick iew icza, 
ja k  św iadczy o ty m  choćby fa k t  obecności 
jego na znanym  obiedzie, w ydanym  na cześć 
.poety przez liczne grono ziem ian z tzw . „p ro 
w in c ji po łudn iow ych “  (M. D ub ieck i w  „K s ię 
dze pam iątkow ej... A. M ick iew icza “ , F r. K o 
w a lsk i w  „P a m ię tn ik u “ ). N a jpe w n ie j w ięc  
zna ł tw órca  „S onetów " i  p. Moszyńską, ja k 
k o lw ie k  co do tego n ie  m am y absolutne j pew 
ności; n ie  dysponujem y rów n ież żadnym i 
szczegółami dotyczącym i cha rak te ru  i  prze
biegu przypuszczalnego ich  stosunku. Nato
m iast znana nam  je s t dostatecznie dobrze h i
s to ria  dalszego pożycia m ałżeńskiego samych 
M oszyńskich.

W  lu ty m  1826 r. P io tr  M oszyński oskarżony 
o w spó łudz ia ł w  spisku dekabrystów  zostaje 
w yw iez ion y  z . dom u do Petersburga i  po ba
daniach przeprowadzonych na m ie jscu oraz 
w  W arszawie, osadzony w  fo rte cy  „P ie tro - 
p a w ło w sk ie j“ , skąd po k i lk u  la tach  zesłano 
go na Syb ir. W  tra kc ie  odsiadywania k a ry  
we wspom nianej, s łynne j z surow ych rygo 
ró w  fo rtecy, dozńał on ze s trony  swej m a ł
żonki ciosu, k tórego do końca życia n ie  zdo
ła ł przeboleć. In fo rm u je  nas o . tym , m. in ., 
„K sięga w spom nień“  M ik o ła ja  M a lino w sk ie 
go. D ow iadu jem y się stam tąd, że w  czasie, 
gdy n iek tó re  z Rosjanek, żon dekabrystów , 
udaw a ły  się razem z m ężam i na Syberię, 
Joanna Moszyńska naw iązała rom ans z n ie 
ja k im  S tanisławem  Juriew iczem , ofice rem  
ro sy jsk im  i  w ed ług  innego źród ła  „B ia ło 
rus inem “  (D m itr ijew -M a m on ow : „D ie k a b ris ty  
w  zapadnoj S ib ir i“ ). Z Juriew iczem  zaznajo
m ił w łaśc ic ie lkę  Berszady ad m in is tra to r je j 
m a ją tków , Józef M assalski, ten sam sm utne j 
pam ięci M assalski, k tó ry  dw uznacznym i sw y
m i zeznaniam i w  czasie procesu F ila re tó w  
ta k  bardzo całej spraw ie zaszkodził. Z J u rie 
w iczem  zap rzy jaźn ił się on podczas wspólne j 
służby w o jskow e j w  czasie ówczesnej w o jn y  
z T u rc ją , po k tó re j p rzyw ióz ł go do adm in i
s trow anych przez się m a ją tków . P rzys to jny  
o fice r w pad ł w  oko p. Joannie, k tó ra , sko
rzystawszy z przys ługujących je j wówczas 
jako  małżonce „skazańca po litycznego“  p raw ,
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wszczęła proces rozw odow y w  celu poślubie
n ia  Juriew icza. Do tego rodza ju  postępku do- 
® ło  jeszcze żądanie przyznan ia  je j w yłącz
nego p ra w a  do w ychow yw an ia  ich  có rk i Jó
zefy, żądanie rów nające się odebraniu- c ie r
p iącem u za sprawę narodową i  bezgranicznie 
kochającem u swą jedynaczkę ojcu, te j ostait- 
n ie j jego pociechy, i  zagarn ięciu je j pod 
g ru n tow n ie  skom prom itow ane skrzyd ła  op ie
kuńcze p. M oszyńskie j. W szystko to w  n ie
zm ie rn ie  bolesny sposób do tknęło p. P io tra  
w  jego fa m ilijn y c h  i  narodow ych uczuciach, 
przyda jąc  jego c ie rp ien iom  jako w ięźnia i  ze
słańca now e j i  znacznie do tk liw sze j goryczy, 
a na m ałżonkę jego, „k tó ra  przedtem  by ła  dla 
niego zawsze najdroższa“ , ściągnęło ze s trony  
p rz y ja c ió ł h r. P io tra  (do jego służby dw o r
sk ie j w łącznie) i  okolicznego z iem iańsłw a 
g rom y oburzenia i  p ię tno  hańby. Proces roz
w odow y trw a ł n iezm iern ie  długo i  ja k  św iad
czy jeden z lis tó w  hr. P io tra  do jego p rz y ja 
cie la i  sąsiada, p u łk o w n ik a  Łukasza Dobrzań
skiego, przechow yw any łącznie z w ie lom a 
in n y m i w  A rc h iw u m  M ie js k im  w  K ra ko w ie  
(pap iery  Dobrzańskich), w  ro k u  1838 nie  b y ł 
jeszcze zakończony. A  tymczasem „niegodna 
pa n i M oszyńska“  ży ła  sobie „n ie rządn ie  z Ju- 
riew iezem “ , ja k  to  okreś la ł w  liśc ie  siyym  
do tegoż Dobrzańskiego M arian  Piasecki, zna
n y  p rzy ja c ie l M ick iew icza, p ra w n ik , k tó rem u 
h r. M oszyński po w ie rzy ł obronę swych praw.

Piszemy o tym  ta k  obszernie, by  m ożliw ie  
n a jp e łn ie j ośw ie tlić  te s tro n y  cha rak te ru  hr. 
Joanny, k tó re  upraw dopodobnić mogą p rzy 
puszczenie, że ju ż  w  okresie poprzedzającym  
aresztowanie je j m ałżonka, n ie  kochała go, 
i  że w  ro k u  1825, w  czasie ewentualnego po
b y tu  w  Odessie, b y ła  ona zdolna do ro l i 
m ick iew iczow sk ie j „D . D .“ .

Jak  tedy w idz im y , postać je j w  znacznej 
m ierze odpowiada w arunkom , zaw artym  
w  usta lonej przez nas „fo rm ie “ . B y ła  Polką, 
m łodą mężatką, czarowała w dz ięk iem  i  u ro 
dą. Praw dopodobieństwo przebyw ania  w  in 
teresu jącym  nas czasie w  Odessie oraz po
znania się tam  z M ick iew iczem  —  bardzo duże. 
T y tu ł h rab iow sk i, ja k  i  stanow isko tow a rzy
sk ie  i  społeczne je j męża, pasują doskonale 
ta k  do za jm ow anych przez n ią  i  przez „ga 
lonowego“  strzeżonych apartam entow i ja k  
i  do owego „P a n i“ , ze s trony  je j, gnących 
k a rk i poddanych. Podobnież konspira torska, 
na szeroką skalę zakro jona działalność p. P io
tra  tłum aczy łaby nam  w  zupełności owo gro
żące je j wówczas „niebezpieczeństwo“  (sonet 
„Jastrząb“ ) oraz m ogłaby uprawdopodobnić 
ew en tua lny w y jazd  je j w raz z h r. P io trem  do 
Petersburga, po pow rocie  z w yc ieczk i k ry m 
sk ie j, a w ięc — na jak ieś  dwa miesiące przed 
tvybuchem  pow stan ia grudniowego.

Jak ła tw o  zauważyć, to co w iem y o p. Joan
n ie  M oszyńskie j dotyczy w yłączn ie  n iem al 
zakresu spraw  sercowych i  fa m ilijn y c h . Inne 
s trony  je j osobowości n ie  bu dz iły  w idocznie 
w śród współczesnych większego zaintereso
w ania , toteż znane nam  źródła n ic  o n ich  
n ie  m ów ią. N ic  tedy dziwnego, że n ie  p o tra 
f im y  odpowiedzieć pa pytan ie , czy p. M o
szyńska m ia ła  ładny  głos i  czy um ia ła  śpie
wać. Żaden z poznanych przez nas dotąd 
szczegółów nie  przem aw ia ani „za“ , an i też 
»przeciw “  tak iem u przypuszczeniu. N ie po
siadam y rów n ież dotychczas dowodu, że bra- 

ona udz ia ł w  „podróży k ry m s k ie j“ , ale
1 nie  możemy tw ie rdz ić , że je j tam  nie  było. 

Dobrze —• może powiedzieć ktoś, k ry ty c z 
n ie  nastaw iony. Przypuśćm y nawet, że p. M o
szyńska odpow iada łaby . ja k  n a jd ok ła dn ie j 
» fo rm ie “ , zd ję te j z op iewanej przez poetę 
»Donny G fiovanny“ . Jak iż  jednak m oglibyśm y 
Przytoczyć dowód, że fa k t ta k i nie jes t je 
dynie, zabawnym  zresztą, zbiegiem oko licz
ności, że is tn ia ły  jak ieś  u k ry te , łączące ją
2 M ick iew iczem  nici?

Otóż naszym zdaniem jest jedna okoliczność,
naogąca wskazywać na is tn ien ie  tego rodza ju  
n ic i. To fa k t  posiadania, w łaśnie przez hr. 
P io tra , w łaśnie przez byłego m ałżonka p. Jo- 
anny — tzw. „A lb u m u  M oszyńskiego“ , to jest 
Wspomnianego na tym  m ie jscu n ie je dn okro t
n ie  a lbum u, zaw ierającego obok innych  d rob
nych u tw o ró w  M ick iew icza  au togra fy  (prze
w ażnie p ierw op isy) wszystkich niemal w ier
szy natchnionych przez ową „D. D.“, z w ie r- 
szem „M o ja  Pieszczotka“ , za ty tu łow anym  tu,
.iak ju ż  o tym  by ła  mowa, „A  la donna Gio- 
vanna“ , oraz z obu om ów ionym i w yże j ele
g iam i na czele. Na osta tn ie j s tron icy  album u, 
opisanego w  swoim  czasie przez p ro f. Gu- 
brynow icza („P am ię tn ik  Tow. L it.  im . A. M ic 
k iew icza “ , t. V I, str. 480— 544), zna jdu je  się 
własnoręczne objaśnienie w łaścic ie la  album u, 
treśc i następu jącej: „A lb u m  własnoręczne 
Adam a M ick iew icza  darowane m i w  fo rtecy  
P e tropaw łow sk ie j w  Petersburgu 1829 roku  
przez M aryana Piaseckiego. P io tr  M oszyń
s k i“ .

Okoliczność, że, ja k  w idz ie liśm y, P iasecki 
b y ł pe łnom ocn ik iem  i obrońcą p ra w n ym  hr. 
P io tra , czyni na pozór fa k t  powyższy od ru 
chem ca łkow ic ie  na tu ra ln ym  i  zrozum iałym .

Zaprenum erow ać „ODRODZENIE"
można w każdym urzędzie pocztowym zO pomocq 
przekazu pocztowego. Prenumerato kwartalna 
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Jeśli się jednak nad tym  g łęb ie j zastanowić,
je ś li wziąć pod uwagę, że takiego album u, 
z k i lk u  dz ies ią tkam i au tog ra fów  dostatecznie 
ju ż  wówczas głośnego autora, a w  dodatku 
b lisk iego i  serdecznego ko leg i i  przy jac ie la , 
n ie  o fia row u je  się kom u innem u bez jakiegoś 
bardzo ważnego powodu —  pobudk i, ja k im i 
można by  ob jaśnić k ro k  Piaseckiego, (k tóry , 
naw iasem  m ówiąc, n ie  w iadom o z jakiego 
ty tu łu  .stał się posiadaczem ta k  cennej pa
m ią tk i), n ie  wydadzą się nam  ju ż  ta k  ba r
dzo proste. Nasunie się nam  raczej p rzy 
puszczenie, że P io tro w i M oszyńskiemu szcze
góln ie m usia ło  zależeć na posiadaniu owego 
album u, i  to  być może n ie  ty le  przez pie
tyzm  d la  młodego wieszcza, co ze względu 
na obchodzącą go żywo treść zaw artych 
w  a lbum ie e ro tykó w  odeskich...

G dyby przeto okazało się, że dom ysły na
sze są tra fne  i  że p. Moszyńska w  samej rze
czy odegrała w  życ iu  i  w  twórczości M ick ie 
w icza ro lę  jego „D onny G iovanny“ , w y ja 
śn iłoby nam  to bez reszty zarówno fa k t  zna
lezienia się a lbum u w  posiadaniu M oszyń
skiego, ja k  i  ów  n im b  tajem niczości czy też 
swego rodza ju  dziw actw a, ja k im  otoczone jest 
n iem a l wszystko, co dotyczyło w  ow ych cza
sach jego rodziny. D ziwaczny w a runek  w  za
pisie testam entowym  dziada p. Joanny; oże
nien ie  się, po śm ierci p ierw sze j żony, ojca 
hr. P io tra  ze starszą siostrą swej synowej, 
F ryde ryką  Moszyńską; okoliczności tow a rzy
szące pow tórnem u w y jś c iu  za mąż za W ła
dysława Jelskiego, w spó lne j ich  teściowej 
(J. A nd rze jow sk i, 1. c.); zagadkowy powód 
ca łkow itego przem ilczania przez herbarze 
(ẑ  reg u ły  podające przede w szystk im  po tom 
k ó w  l in i i  m ęskie j) i  przez inne znane nam 
źród ła fak tu , że rodzice Joanny M oszyńskie j, 
prócz n ie j i  prócz je j s ios try  F ry d e ry k i, m ie li 
jeszcze i  syna Ju liana, głośnego swego czasu 
w  W iln ie  lekarza-dobroczyńcy, zm arłego tam  
w  po łow ie  ubiegłego stu lecia ; wreszcie — 
b ra k  ja k ie jk o lw ie k  w zm ia n k i w  pismach 
i  w  korespondencji M ick iew icza  o ta k  głośnej 
i  zasłużonej, a znanej m u osobiście osobie 
hr. Moszyńskiego, ja k  i  o na jpew n ie j rów nież 
m u znanej jego małżonce —  w szystko to 
składa się na atm osferę ta jem n icy , k tó re j 
echa zdają się pobrzm iewać w  wysoce rygo
rystycznych w arunkach, pod ja k im i zgodziła 
się p. L a c ro ix  w y ja w ić  A ë ro w i praw dziw e 
nazw isko pan i „D . D .“ .

Być może znalazłoby się ono, zanotowane 
gdzieś w  jego papierach (A. Rzążewski zm arł 
w  Paryżu), być może znane ono by ło  i  W ła 
dys ław ow i M ick iew iczow i. K to  w ie, czy n ie  
m a o n im  ja k ie jś  w zm ia n k i w  lis tach, p isa
nych d p . ro d z in y  przez współtowarzysza- n ie 
d o li odeskiej M ickiew icza;- F ranciszka M a
lewskiego. P oczyn iliśm y w  tym  k ie ru n k u  sta
ran ia  w  M uzeum  M ick iew icza  w  Paryżu, ale 
ja k  dotąd —  bez rezu lta tu .

Jeśli w ie rzyć  p. Lac ro ix , rom ans poety 
z „D onną G iovanną“  b y ł dostatecznie głośną 
h is to rią  w  wyższych sferach tow arzystw a 
odesfciego, w  ew entualnych w ięc lis tach przed-, 
s taw ic ie li tych  sfer, p isanych do jak ichś, za
m ieszkałych na p ro w in c ji czy też w  innych  
m iastach, ich  k rew nych  lu b  znajom ych, m o
g ły  się znajdować re lac je , taik o samym 
tym  rom ansie, ja k  i  o krążących na ten te 
m at p lotkach. W szczególności szczegóły tak ie  
m usia ły  się zapewne znajdować w  lis tach 
g łów nej a u to rk i tych p lo tek, wspom nianej 
ju ż  tu  h r. G uriew . B y ła  ona córką P io tra  
Tołstoja, zajm ującego wówczas jak ieś wyższe 
stanow isko adm in is tracy jne , bodaj czy nie 
w  M oskw ie. M ąż je j zaś b y ł synem hr. D y 
m itra , m in is tra  finansów  za A leksandra  I, 
a bra tem  h ra b in y  Nesselrode. W  ich w ięc 
arch iw ach dom owych na leżałoby szukać l i 
s tów  ich  k rew n iaków , ze szczegółami o ów 
czesnym życiu tow a rzysk im  Odessy.

I  jeszcze jedno źródło, ja k ie  m ogłoby m o
że od razu w y jaśn ić  in teresu jącą nas ta jem 
nicę i  wskazać, czy ową „D . D .“  n ie  by ła  
k tó ra  z om ów ionych tu  „kan dyd a tek “ . To 
„dz ien n ik  o k rę to w y “  jach tu , na k tó ry m  od
byw ano uwiecznioną^ w  „Sonetach k ry m 
skich podróż. Jeśli dz ienn ik  ta k i b y ł przez 
kap itana  ja ch tu  prowadzony, i  w  arch iw ach 
p o rtu  odesfciego do dziś dn ia szczęśliwie się 
zachował, m usia łby  on m. in. zaw ierać i  w y 
kaz im ienn y  w szystk ich  uczestn ików  w y 
praw y. I  gdyby w  usta lonym  na jego pod
staw ie gronie w ycieczkow iczów  znalazła się 
jakaś przedstaw ic ie lka  p łc i p iękn e j o im ie 
n iu  „Joanny“  lu b  „L a u ry “  — zagadka nasza 
by łaby rozwiązana.

Do czasu jednak, n im  jak ieś nowe szcze
góły nie pozwolą na je j rozw ik łan ie , będzie
m y m usie li nadal, obok sk ró tu  „D . D .“ , sta
w iać dotychczasowy znak zapytania.

N iem nie j, droga do p ra w d y  stanie się od
tąd znacznie ła tw ie jsza  do przeprowadzenia. 
W y tyczy liśm y tu  z grubsza je j trasę i  usu
nę liśm y z odpowiedniego terenu sporo za
wadzającego gruzu. A  w n iosk i, do ja k ic h  do
p ro w a dz iły  nas wszystkie powyższe rozw a
żania, w skazyw a łyby  być może na kon iecz
ność poddania g ru n tow ne j re w iz ji dotychcza
sowych poglądów  na twórczość M ick iew icza  
z okresu odesko-krym skiego i  na w yc iągn ię 
cie stąd odpow iednich wn iosków . Przede 
w szystk im  — na zaniechanie na przyszłość 
pow tarzan ia  w  kó łko  w ie lu  mocno przesta
rza łych  i  przeczących fa k to m  legend i  usta
leń.

Leonard Podhorski-Oltołów

B yw a ją  postaci w  dziejach, o k tó rych  
znaczeniu dla ludzkości rozstrzyga dopiero 
śmierć. K a to  m łodszy, po dziś dzień sym bol 
s to ick ie j niezłom ności, zyska ł w iekopom ny 
przydom ek U tyokiego dopiero na m ie jscu 
zgonu, w  a fryka ń sk im  m iasteczku Utyce. Za 
życia n iezdarny p o lity k  n ieskazite lnych, lecz 
mocno spóźnionych zasad, k tó ry  —  by  ucho
dzić za człow ieka stare j da ty  „pod spód p ra 
w ie  n ic  n ie  w d z iew a ł“  i  —  wzorem  siwego 
pradziada, Katona Starszego Cenzora — cho
dz ił stale bez koszu li, z w iecznym  cytatem  
sto ick im  na ustach, z podręczn ik iem  m ora l
ności Panecjusza w  ręku, go tów  w  n im  szu
kać odpow iedzi na wszelk ie aktua lne zagad
n ien ia , m o ra liza to r i  nudziarz, n ie  do pom y
ślenia p ra w ie  bez oku la rów , o k u p ił n iedo
rzeczność swego życia dostojeństwem  śm ierci.

Cezar zwyciężał; re p u b lika  g inęła: długa 
w a lka  m iędzy zachowawczym  senatem 
a zm ie rza jącym  k u  jedynow ładz tw u  s tron 
n ic tw em  lu do w ym  m ia ła  się k u  końcow i. 
W  po łow ie pierwszego w ie k u  przed Chr. pię- 
ciowieczna, przez k la n  senatorski rządzona 
rzeczpospolita ustępowała cesarstwu. Pom- 
pejusz ju ż  n ie  żył. Oblężony w  a frykań sk ie j 
U tyce w raz z resztkam i senatu K a to  zw o ła ł 
ostatn ią jego sesję. Propozycję, by  w yzw o lić  
n ie w o ln ikó w  i  b ron ić  się p rzy  ich • pomocy 
do ostatniego tchu, od rzuc ił z oburzeniem  
ja ko  nieprawom ocną i  naruszającą praw o 
własności. Zgodził się jedyn ie  skierować w e
zwanie do w łaśc ic ie li, by dobrow oln ie  odda li 
służbę do dyspozycji rządowej. A pe l n ie  po
sku tko w a ł; senatorzy w o le li n ie w o ln ikó w  niż 
wolność. Zapew niw szy tym , k tó rz y  chc ie li 
szukać lito śc i Cezara, swobodne wyjśc ie , 
K a to  p rzeb ił się mieczem.

Tej śm ierci zawdzięcza nieśm ierte lność; za 
cesarstwa im ię  jego sta ło  się zawołaniem  
arystokra tyczne j opozycji; za s łow am i „S to
ik “  i  „K a to “  cza ił się sz ty le t zamachowca. 
Jeśli w  sto la t  późnie j cesarz Nero skazał 
na śm ierć znakom itego poetę Lukana, to  — 
obok udz ia łu  w  spisku B izonów i  zaw iści za
wodow ej (Nero —  ja k  w iem y —  b y w a ł poe
tą), k to  w ie, czy g łów nym  zarzutem  nie  b y ł 
ten, w  re to rycznym  spiżu, k u ty , heksam etr 
z Lukanow e j „F a rs a li“ :

V ic t r ix  causa de is  p la c u it ,  sed v lc ta  C a ton l
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S tro n ę  z w y c ię z c ó w  b o g o w ie  o b ra li,  lecz  K a to  —

s tro n ę  p o b ity c h .

Ta sama jednak filo zo fia  stoicka, k tó ra  za 
cesarstwa m ia ła  przejść do opozycji, za daw 
ne j re p u b lik i by ła  o fic ja ln ą  do k tryn ą  w a r
s tw y  rządzącej, senatu. Szanujący się Rzy
m ia n in  z wyższych sfer zna ł je j m aksym y 
na pamięć, zastępowały m u  one re lig ię . Ta 
bowiem , zawsze dość pow ierzchowna i  fo r- 
m alistyczna, w  tym  okresie by ła  ju ż  ty lk o  
narzędziem  po litycznych rozgryw ek. Wyższe 
tow arzystw o rzym skie, k tó rem u ton na prze
łom ie  I I  i  I  w ie k u  przed Chr. nadawała w o l- 
nom yślna rodzina Scypionów, us ta liło  ju ż  
dawno, że w ia ra  o jczysta n ie  ma n a jm n ie j
szego sensu. Uczony G rek Polib iusz, jeden 
z ideologów  te j grupy, tw ie rd z ił nawet, iż 
rzym ską re lig ię  w ym yślono na użytek t łu 
m u, k tó ry  i  ta k  niczego poważniejszego nie 
zrozum ie. Zgadzał się z n im  zupełn ie n a j
wyższy p rzedstaw ic ie l h ie ra rc h ii duchownej, 
pon tyfeks Scewola, rozróżnia jąc w  n ie j część 
filozoficzną, niedostępną, a naw e t niebezpie
czną dla  tłum u , i  tradycy jną , k tó ra  posiada 
w artość po lityczno-wychowawczą. W ypo
w iedź dość zagadkowa, gdyby je j n ie  ko
m entow a ło  modne ówcześnie powiedzonko: 
„W ró żb ita  na w id o k  w ró ż b ity  n ie  może po
w strzym ać się od śm iechu“ .

W  istocie, w różenie czy to z lo tu  p taków , 
czy z ziaren, czy wreszcie z wnętrzności sta
now iło  bodaj czy nie na jis to tn ie jszy  sk ła dn ik  
re l ig i i —  tudzież p o lity k i rzym skie j. Bez po
m yślnych przepow iedn i n ie  mogło się odbyć 
żadne, zebranie, żadna uchwała dojść do 
skutku . Co w ięcej, na początku te j epoki 
wyszła, zapro jektow ana przez n ie jak iego 
Rufiusza ustawa, na m ocy k tó re j p rzew odn i
czący ja k ie m u ko lw ie k  zebran iu wyższy 
u rzędn ik  m ógł je  rozwiązać, je ś li dostrzegał 
oznaki zaburzeń atm osferycznych na nieb ie 
łu b  po litycznych na z iem i: to drugie, oczy
w iście, —  m iędzy w ierszam i. N ie tru d n o  so
bie jednak wyobrazić, czym stała się ta 
ustaiwa w  rękach senatu. W yzysku jąc zako
rzen iony w  rzym sk im  narodzie lega lizm  oraz 
resz tk i re lig ii,  m óg ł on — w  ty m  okresie za
c iek łych w a lk  po litycznych  —  udarem nić ja 
k ik o lw ie k  w ysu n ię ty  przez dem okra tów  
wniosek dotyczący ju ż  to obn iżk i cen zboża, 
ju ż  to rozdaw nic tw a ziem i w  ko lon iach  czy 
wreszcie nadania p ra w  obyw a te lsk ich  szer
szym masom ludności ita ls k ie j. To b y ły  w a r
tości wychowawcze, ja k ic h  senat do pa tryw a ł 
się w  relig ii); na użytek p ry w a tn y  pozosta
w ia ł sobie —  stoicyzm.

Ten geo- i  an tropo-cen tryczny system, k tó 
r y  n ieruchom ą ziem ię um ieszczał pod uw aż
nym  spojrzeniem  gw iazd i  boskie j opatrzno
ści w  samym środku w iru jącego  wszechświata,

propagow ał a rys tokra tyczny idea ł nieczułego 
na bó l i  radość, w raż liw ego jedyn ie  na obo
w iązek i  cnotę m ędrca. B y ł on wyznan iem  
w ia ry  działaczy po litycznych  ow ej epoki: an 
to w ychow a ł Katonów , B ru tusów , K as ju - 
szów, osta tn ich repub likanów .

G dy jednak  natchnione przezeń pe riody  
pada ły  z m ów n icy  ryn ko w e j, inną  re lig ią , 
m n ie j górną i  ba rdz ie j ludzką, szum ia ły  w o- 
d jt  T ybu ru , dźw ięczały k ie lic h y  w  podm ie j
skich tawernach. Celem życia je s t n ie  obo
wiązek, lecz przyjem ność. Człow iek, zarówno 
ja k  wszechświat, je s t dziełem  przypadku. 
Spadające w  nieskończoność atom y w  pew 
nym , absolutn ie n iep rzew idz ianym  m om en
cie, w  pewnym , absolutn ie n ieokreślonym  
m ie jscu zbaczają z drogi, łączą się, tw orzą 
niezliczone św ia ty  i  dusze. N ie  m a powodu, 
aby przeceniać w artość owego p rzypadko
wego z lepku atomów, ja k im  je s t is to ta  lu dz 
ka, żyjąca na ow ym  p rzypadkow ym  z lepku  
atomów, ja k im  je s t ziem ia. Czczym w y m y 
słem jest opatrzność: bogowie —  naw et je 
ś li is tn ie ją  —  nie troszczą się o porzuconego 
w  jednym  z zau łkó w  wszechświata człow ie
ka. Jakież obow iązki m a on wobec św iata, 
k tó ry  n ie  ma żadnych wobec niego? Prze
śliznąć się niepostrzeżenie k u  śm ierci —  bez 
bólu, je ś li to m ożliwe, z przyjem nością, je ś li 
się nadarzy, — oto je d yn y  cel przypadkow e
go posiadacza daru  życia, je ś li w yzna je  nau
kę boskiego E p ikura .

G dy w ięc stoicyzm  za cesarstwa przeszedł 
do opozycji, to głoszący po lityczną n ie in te r
w encję ep ikure izm  sta ł się wówczas, je ś li 
n ie  prorządow y, to  w  każdym  razie nieszkod
liw y . Toteż cieszył się szczególnym faw o rem  
w ładców . Za panowania Augusta po litycy , 
ja k  Mecenas, pisarze, ja k  W erg ili, Horacy, 
a naw e t n iezby t głęboko zastanaw ia jący się 
Ow idiusz, śpieszyli na w yprzod lk i z ep iku - 
re js k im i dek la rac jam i ideow ym i. Zw łaszcza 
Horacy,, b y ły  o fice r a rm ii rep ub lika ńsk ie j, 
a w ięc po lityczn ie  dość skom prom itow any, 
n ie  ustaw ał w  kp inach  ze sto ików , tudzież 
w  oświadczeniach, że. jem u  wszystko jedno, 
że jego chata z k ra ju  i  że w  ogóle człow ie
k o w i n iew ie le  do życia potrzeba; co, prze
tłum aczone na ję zyk  po lityczny, praw dopo
dobnie znaczyło: „Idea ło m  rep ub lika ńsk im  
nie  ho łd u ję “ .

Inaczej za czasów rzeczypospolite j, k ie dy  
to ep iku re izm  b y ł n ie  ty lk o  źle w idz iany, ale 
i  dość ostro a takow any przez społecznych 
aktyw is tów . Toteż zagadką w yd a je  się po
w s ta ły  w  la tach  65— 55 przed Chr. i  to w  ko 
łach na jw yższe j a rys tok ra c ji, poem at ep iku- 
re jsk i, a n ty re lig ijn y  i  m a te ria lis tyczn y  pt. 
„Zagadka wszechśw iata“  (De na tu ra  rerum ), 
k tórego autorem  b y ł n ie ja k i T ytus L u k re 
cjusz ita ru s  (95— 55 przed Chr.):

G fly  s ro m o tn ie  na  z ie m i o k u ty  w  k a jd a n y  
L e ża i d u c h  lu d z k i,  s topą  r e l ig i i  z d e p ta n y ,
K tó r e j  tw a rz  z w s z y s tk ic h  n a ra z  h o ry z o n tó w ,

grożąc«
W y ła n ia ła  się. w z ro k ie m  ró d  Ś m ie rte ln y  m ro żąc , 
P ie rw s z y  ó w  G re k  w  n ie j  u t k w i ł  oczy n ie u lę k łe , 
K tó ry c h  n j  b o ja źń  boża n i g ro m e m  ro z p ę k łe  
N ie b io sa  n ie  p rze ra żą , lecz  ty m  b a rd z ie j m y ś li 
N a tę ż y ł, b y  g ra n ic ę , w y ty c z o n ą  śc iś le  
P rzez n a tu rę , p rz e k ro c z y ć ; a w ię c  m y ś l s k rz y d la ta  
P rz e d a r ła  Ki za m u ry  p ło n ą ce  w szech św ia ta ,
B y  w ta rg n ą ć  w  n ieskończoność ...

Ten u ry w e k  z in w o ka c ji, poświęcony m i
strzow i poety, E p iku ro w i, budzi zdziw ien ie  
zarówno sw ym  stylem , ja k  i  treścią. Jego 
nieporadność i  fo rm a lną  szorstkość, tak  róż
ną od m iodop łynne j ha rm on ii późniejszych 
k la syków  rzym skich , należy — być może —  
przypisać tłum aczeniu. Lecz naw et dosłowny 
tekst ła c iń sk i: „życie ludzk ie  leżało na o- 

czach w szystk ich  srom otnie na ziem i pod 
ciężkim  uciskiem  re lig ii,  k tó ra  ukazyw a ła  
tw a rz  od s trony  w idnokręgu “  —  da lek i jes t 
od potoczystej gładkości W ergiliusza, H ora
cego, by n ie  m ów ić o O w idym : żaden z n ich  
n ie  zdobyłby się na rów n ie  śm iałą i  rów n ie  
inkoheren tną alegorię. P rzy m nie jszym  po
lerze u ryw e k  ten m a jednak w ięcej żaru 
i  zgoła in te le k tu a ln e j pasji, k tó ra  spraw ia, 
iż  na oko sk łonn i by libyśm y um ieścić go 
w  późnym  Oświeceniu, na prze łom ie X V I I I  
i X IX  stulecia. Treść jego nie  raz iłaby  w  u- 
tworze jakiegoś encyklopedysty. S tw ie rdza
m y to ze zdziw ien iem : je ś li bow iem  w o ju ją 
cy ateizm  p isarzy Oświecenia w y n ik a ł z opo
zyc ji wobec starego reżym u i n iedaw nych 
re lig ijn y c h  prześladowań, to o fic ja ln y  k u l t  
w  epoce Lukrec jusza  zby t słabym  , b y ł prze-, 
c iw n ik iem , aby domagać się aż ta k  gw a ł
townego —  w  sześciu księgach ataku.

Starożytność n ie  znała in k w iz y c ji;  toteż 
obcy b y ł je j ruch  bezbożniczy. Czyżby je 
dnak przyczyn Lukrec juszow e j kam p an ii n ie  
należało szukać —  zam iast w  ju ż  is tn ie jące j 
n ie to le ra n c ji —  w  te j, k tó ra  m ia ła  nadejść? 
Z jaw iska  historyczne, n im  do jrze ją  do speł
n ienia, n im  w c ie lą  siię w  datę lu b  w  b itw ę , 
p ro m ien iu ją  d ługo z przeszłości, n u r tu ją  
w  w ieczornych gawędach, w  ja rm arcznych  
k łó tn ia ch , w  niezam ierzonych- ry tua łach , 
w  setkach skazanych na przeoczenie szcze
gó łów  codzienności. T ron Jowisza nie b y ł ju ż  
groźny za czasów Lukrec jusza; n ie  b y ł n im
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jeszcze krzyż  Chrystusowy. Lecz ju ż  z w ie l
k ie j w y lę g a m i r e l ig i j , / ja ką  b y ł Wschód sta
rożytny, ćma sensacyjnych i  dziwacznych 
bóstw  ruszała na podbój Rzym u: obok f ry -  
g ijs k ie j Cybeli — k rw a w a  Ma z Kapadocja, 
obok M a tk i K re teńsk ie j — Izyda i  Ozyrys 
p ły n ę li n iew strzym an ie  w raz z transportam i 
n ie w o ln ikó w  na Zachód, zarażali grozą m ro 
w ie  w ie lkom ie jsk ie , naw iedza li sny przesąd
nych kob ie t, ba, naw et dyk ta to ra  S u lli. Pod
czas powstania g lad ia torów  sycy lijsk ich  po
c isk i zbuntow anych nos iły  w y ry te  tajem ne 
nazw iska fetyszów; w  ich im ien iu  n ie w o ln i
czy wodzowie dokonyw a li cudów, Eunus z ia ł 
ogniem, A ten ion czyta ł w  gwiazdach. N ie b y ł 
n ieczu ły na to niebezpieczeństwo i  senat: jt iż  
w  139 ro k u  w różb ic i chaldejscy o trzym a li 
rozkaz natychm iastowego opuszczenia s to li
cy. W przededniu rew o lu c ji, w  okresie zama
chów  stanu, w o jen i  powstań, k rachów  f i 
nansowych i  rosnącej drożyzny — w zrasta ł 
rów nież i m istycyzm , ogarn ia jąc coraz szer
sze masy, by wreszcie z nadejściem  chrze
ścijaństw a w ydobyć się na pow ierzchnię 
dziejów.

Świadek obum ierania o fic ja ln e j re lig ii 
i  powstaw ania noxvej, Lukrecjusz zwalcza 
przede wszystk im  tę drugą, jeszcze nienaro
dzoną, prze jaw ia jącą Się jednak ju ż  w  k u l
cie Cybeli, w  zabobonach ludowych. N ie w ie 
m y, czy zdawał sobie sprawę z n ieuchronnej 
k lę sk i swych poglądów: n iem n ie j jednak a- 
te izm  jego da lek i jes t od try u m fa ln e j pewno
ści zwycięstwa, cechującej np. p isarzy Oświe
cenia. K ie dy  pisze o sobie: „Szczęśliwy, k to  
zam ieszkał św ią tyn ie  pogodne, wzniesione 
m ędrców  nauką“ , sk łonn i jesteśmy tę rów no
wagę i  spokój uważać raczej za niedosięgły 
ideał, n iż za rzeczyw isty  stan jego ducha. 
S tarożytna legenda o jego dobrowolne j 
śm ierci, p raw dziw a czy fałszywa, dowodzi 
w  każdym  razie, ja k  ponure w rażenie w y 
w a rła  na współczesnych ta, pre tendująca do 
filo zo ficzne j pogody, książka.

Przeczucie ' zbliża jących się kosm icznych 
ka tas tro f, k ie dy  to „w y rw a n a  z posad ziem ia 
ru n ie  w  otch łań i  nastąpi ogólny chaos 
wszechrzeczy“ , przekonanie o rosnącym  
wciąż rozpadzie wszechświata, wszystko to 
nadaje dzie łu  Lukreejuszowem u ów  ton bez
nadzie jny, ta k  odm ienny od pogodnego sy- 
ba ry tyzm u ep ikure jczyków . Czy to, że p i
sząc swój podręcznik m ateria lizm u, L u k re 
cjusz czuł, że b ron i sp raw y przegranej (an
tycypacje jego nie m ogły przecie sięgać aż 
po w ie k  X V I I I ) ,  czy też, że ówczesna n iew y- 
tłum aczalność na jprostszych z jaw isk  fizycz
nych zostaw iała zabobonowi znacznie szer
sze niż dziś pole działania, dość, że argum en
ty, ja k im i Lukrec jusz popiera swój św iato
pogląd, nie w yda ją  się nam dostatecznie 
przekonywające. G dybyśm y choć na chw ilę  
p o tra f ili ,  abstrahu jąc od odkryć nowożytnej 
nauk i, rozum ieć ze św iata rów n ie  mało, ja k  
starożytn i, i wskrzesić w  sobie ich n iew ie 
dzę, to w ia ra  w  cudowność zdarzeń by łaby 
nam1 o w ie le  ła tw ie jsza, n iż  sztuczne, a cza
sem niedorzeczne w yjaśn ien ia  fizyka lne , ja 
k ie  nam podsuwa Lukrecjusz.

Ateizm. w  ow ym  czasie w ym agał ak tu  w ia 
ry  bardzie j jeszcze n iż  re lig ia . Toteż dz is ie j
szy, o wiedzę 2 tysiącleci bogatszy czyte ln ik  
nie bez uśmiechu śledzi na w p ó ł świadome 
m atactw a poety, k tó ry  odrzuca najprostsze 
w yjaśnien ie , jeś li podejrzewa, iż o tw ie ra  ono 
drogę ku  re lig ijn e j in te rp re ta c ji i zaprzecza 
oczywistości, byle zachować całość systemu, 
dając tym  dowód zarówno z łe j w ia ry , ja k  
i  godnej podziwu konsekw encji ideologicz
nej. W 18 w ieków  później inny  m ateria lis ta , 
W olter, w  obaw ie przed potw ierdzen iem  b i
b l ijn e j legendy o potopie k p ił z odkry tych  
przez uczonych na szczycie a lpe jsk im  ryb ich  
skam ielin, tw ierdząc, iż są to pozostałości po 
uczcie jak ichś tu rystów . Dziś nie podzielam y 
w o lte riańsk ich  an ty re lig ijn ych  fo b ij;  w iem y, 
iż prawdziwość legendy o potopie w  niczym  
nie  u tw ierdza historycznego au to ry te tu  B i
b lii.

Podobnie Lukrec jusz a taku je  tezę Anaksa- 
gorasa, jakoby słońce by ło  w  rzeczyw istości 
większe n iż się w yda je : m usia łoby bowiem  
w  tak im  razie, w  m yśl f iz y k i starożytnej (we
d ług k tó re j wszystko co ciężkie spada na 
dół), runąć na ziemię. Otóż Lu krec jusz o- 
baw ia  się, by uporczywe trw an ie  o lb rzym ie j 
k u li słonecznej w  tak  n iew iarygodne j pozy
c ji nie nasunęło okaz ji do nadprzyrodzonych 
kom entarzy. Toteż, aby ich uniknąć, rzuca 
się sam w  n iem n ie j ryzykow ne spekulacje 
fizyka lne : tw ie rd z i np., iż przedm io ty nie 
m ale ją  w  odległości, że prawdopodobnie b ry 
ła  słoneczna nie is tn ie je  w  ogóle, że atomy 
ognia, k tó re  przez noc zdążyły się skup ić pod 
ziem ią, w ybucha ją  co dzień w spólnym  p ło 
m ieniem  o św icie; w iz ja  jednorazowo roz
kw ita ją cych  słońc, k tó ra  przynosi może za
szczyt poecie, lecz na pewno nie naukowcow i.

Gdzie indzie j znów zastanawia się, czy no 
gi m am y do chodzenia czy też, odwrotn ie, 
chodzim y dlatego, że przypadkiem  posiada
m y odpowiednie organy. Tę, na pozór n ie 
przejednaną dyskusję m iędzy teleologią 
a przyczynowością, za ła tw ioną ugodowo do
p iero w  w ieku  X IX  przez teorię  ew o luc ji, 
Lu krec jusz (powodowany zapewne obawą, że 
dopuszczenie ja k ie jk o lw ie k  celowości po
ciągnie za sobą konieczność inge renc ji bo
sk ie j) rozstrzyga w  sensie jednostronnie ge- 
netveznvm : tw ie rdz i, że narzadv zrodz iły  od

powiednie funkcje , w idz im y np., gdyż tra f 
zdarzył, że m am y oczy. P rzyk ład ten dowo
dzi m. in., ja k  często na jbardz ie j sprzeczne 
poglądy tracą w  ciągu w ieków  swą bezkom- 
promisowość, ja k  rozw ój polega na* synte
zach: przeciw ieństw a absolutnego nie ma, 
oba zdania stają się z czasem rów n ie  p ra w 
dziwe (lub fałszywe). Podobnie, roztrząsając 
zagadnienie, czy wszechświat jest Ograni
czony. czy też nieskończony, m ate ria lis ta  L u 
krecjusz w yb ie ra  oczywiście tę drugą a lte r
natywę. D la ludz i jednak epoki einsteinow- 
skie j zn ik ła  sprzeczność tych rozw iązań: 
czterow ym iarow a sfera czasoprzestrzenna, 
w  ja k ie j żyją, ja k k o lw ie k  skończona, nie jest 
ograniczona niczym  prócz siebie.

Decyzja w ieków  nie zawsze jednak byw a 
ugodowa: czasem odrzuca zdecydowanie, je 
ś li nie tezy Lukrecjusza, to w  każdym  razie 
ich argumentację. P rzyznajem y np. dzisiaj 
wszyscy, że szybkość św ia tła  jest bardzo 
w ie lka ; w iem y nawet dokładnie, jaka. A le 
kiedy, chcąc ją  unaocznić, Lukrecjusz podno
si, ja k  prędko gw iazdy, ledwo rozb łys ły  na 
niebie, od b ija ją  się w  zw ierciadle źródeł, do
wód ten, ja k k o lw ie k  poetyczny, pozostawia 
nas niewzruszonym i: w iem y bowiem , że blask 
gw iezdny zużywa ty leż czasu, b y  dotrzeć do 
naszej źrenicy, ile  — by zalśnić na pow ie rz
chni wód.

Równie mało przekonywa nas Lukrecjusz, 
gdy fazy księżyca wyprowadza z jego dw u- 
kolorowości: jeś li m iesiąc m aleje, to — 
tw ie rdz i — dlatego, że obraca się k u  nam 
swą czarną stroną; ' gdy zawieszenie ziem i 
w  przestworzach tłum aczy ich przyzwycza
jeniem  do tego ciężaru, podobnym  do znie
czulenia cia ła  ifa  brzem ię noszonych od u ro 
dzenia członków, gdy w zrok  objaśnia p rą 
dem atomów, odryw a jącym  się od rzeczy, 
głos — podobnym prądem  idącym  z gardła; 
gdy sny w yw odzi z ■ tak ich  w łaśnie oddzielo
nych od przedm iotów  warstewek, k tóre , tu 
ła jąc  się bezpańsko w  przestrzeni, łączą się 
i  zaczepiają nawzajem  n iby  pajęczyna, by 
n iepokoić nasze uśpione zm ysły: C entaury — 
tw ie rd z i np. —  pow sta ły  z zetkn ięcia w ido
m ej b ło n k i kon ia  z w ędrow nym  zw idem  czło
w ieka.

W  tym  chaosie pseudonaukowych teo ry j 
zdarzają się tu  i  ówdzie niespodziewane b ły 
ski, antycypacje przyszłych odkryć. „K ie d y  
jeden obraz znika, a po jaw ia  się d rug i w  n ie 
co odm iennej form ie , to w yda je  się nam, że 
to p ierw szy zm ienia swą pozycję, zwłaszcza, 
że następstwo ich jest n iezm iernie szybkie“  
(IV , 770— 772). Przecieram y oczy. Czyżby te
oria film u?  S tarożytny poprzednik braci L u 
mière? Nie, to ty lko  dalszy ciąg niedorzecz
ne j te o rii snów. Aby( w y jaśn ić  zmienność 
sennych w idzeń, Lukrecjusz zakłada, że n ie 
ustanny potok owych warstewek atomowych 
przez szybkość swego następstwa w yw o łu je  
złudzenie ruchu. Ta groteskowa teoria  psy
chologiczna znalazła dziś nieoczekiwane u- 
rzeczyw istn ienie na ekranie. Gdzie indzie j, 
wyprzedzając teorię  w a lk i o byt, m ó w io w y -
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m ieraniu p ierw otnych zw ierząt: „W ie le  ga
tunków  wyginęło, gdyż nie um ia ły  dbać 
o swe potomstwo. Te, k tó re  po dziś dzień 
istn ie ją , u trzym a ły  się przy  życiu dzięki nad
wyżce sił, sp ry tu  lub  szybkości. Gdzie in 
dziej wreszcie trąca o teorię dziedziczności: 
„Zdarza się, iż  w n u k i p rzypom ina ją  dziadów 
lub  nawet praszczurów. Pochodzi to stąd, że 
rodzice noszą w  ciele atom y (geny?), k tó re  
ojcow ie przekazali ojcom  od początku poko
leń“ .

Jakko lw iek  w ięc o lbrzym ie pa rtie  lu k re - 
ćjuszowego dzieła są dziś czytelne ty lk o  dla 
specja listów  lu b  zbieraczy ciekawostek, ja k 
ko lw ie k  W erg ili czy Horacy są o całe niebo 
doskonalsi i  bardzie j dostępni, to wśród n ie 
rów ne j i  chaotycznej ja łow izn y  zdarzają się 
tu  zaką tk i n iespotykanej ' gdzie indzie j p ięk 
ności i  głębi. K tó ryż  z późniejszych k lasy
ków  rzym skich p o tra f iłb y  z ilustrow ać tw ie r
dzenie, że na nieruchomość w ie lk ich  c ia ł 
składa się drganie m ilio n ó w  n iew idz ia lnych 
cząsteczek, — ta k im  oto przykładem ?

K ie d y  ogrom ne  o d d z ia ły  n a p e łn ią  ró w n in y  zam ętem , 
R o z g ry w a ją c  n a  p o la ch  p o z o rn e j w o jn y  te a tru m , 
B i je  b la s k  pod  n ie b iosa  i  ca la  z ie m ia  d o k o ła  
O g n ie m  p a n c e rn y m  się p a li  i  g rz m i p od  s topam i

p ie c h o ty ...
JE S T  J E D N A K  M IE JS C E  W G Ó R A C H  O D L E G Ł Y C H , 

S K Ą D  B L A S K  O W  I  Z A M Ę T  
W Y D A J E  S IĘ  N IE R U C H O M Y M  P O S T O JE M

Ś W IA T Ł A  N A  P O LU .

K tóż  z jego szczęśliwszych następców po
tra f iłb y  nagłe ob jaw ienie się prawdziwego 
charakteru  człow ieka oddać ta k im  obrazem: 
„m ask i spadają, zostaje rzecz“ ; lu b  określić 
istotę kam ien ia : „G dy  do tykam y pow ierzch
ni, czujem y twardość dogłębną“ ?

Nieprześmgnaone jednak —  naw et przez 
nowożytnych —  są w ypow iedz i Lukrecjusza 
na — na jm n ie j podleg ły kaprysom  czasu — 
tem at m iłości. Jej to m yś la ł p ie rw o tn ie  po
święcić całe dzieło: dowodzi tego początek, 
zawierająfcy niezrównaną inw okację  do We
nus. N iestety zam iar ten odm ien ił i  poe
m at p o ś w ię c ił 'ty lk o  wszechświatu, siprawom 
erotycznym  pozostaw iając końcow y u ryw ek  
księgi czw arte j. M im o nieznacznych rozm ia
ró w  stanow i on jednak ośrodek u tw o ru : rzu 
ca bowiem  nowe, zgoła nieoczekiwane św ia
tło  na u k ry te  dotąd dla nas s trony  jego św ia
topoglądu.

Lukrecjuszow a teoria  m iłośc i w yw odzi się 
z n ie w ia ry  w  m ożliwość szczęścia: jego epi
ku re izm  jest nauką nie  pogodnej, ja k  u  H o
racego, lecz gorzkie j rezygnacji. „Z  samego 
źród ła rozkoszy —  pisze swym  wspaniale 
chaotycznym językiem  — w sta je  coś gorz
kiego, co d ła w i pośród k w ia tó w “  (S urg it 
amarii aliąuid...). „Toteż należy wystrzegać 
się m iłości, a szukać m iłos tek“ , „Jeś li osoba 
ukochana jest nieosiągalna — m ów i czyniąc 
ja k  gdyby osobiste wyznan ia — to pozostaje 
nam jednak je j obraz i  im ię  słodkie, k tó re  
b rzm i w  pamięci. Lecz — dodaje z nagłą de
cyzją — należy un ikać owych podniet, m yśl 
skierować gdzie in d z ie j: zebranym  zaś w  ciele 
w igorem  obdarzyć pierwsze lepsze ciało, a n ie
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gromadzić go, trw a ją c  uparcie przy  jednym... 
W rzód bowiem  ją trz y  się i pogłębia, szał 
wzrasta, boleść się wzmaga, jeś li dawnych 
ran nie zaleczysz nowym i, a nowych — m i
łością sprzedajną“ .

Nie ty lko  jednak nieszczęśliwa miłość, 
lecz każda — odwzajem niona lub  nie — nosi 
w  sobie — w e d łu g . Lukrecjusza, ja k  w -20 
w ieków  później, według Prousta — zarodek 
w łasnej k lęsk i. Isto tę je j bowiem  stanowi 
nienasycenie. „Jest to jedyna rzecz, k tó re j 
pożądanie wzrasta w  m iarę posiadania. Po
karm  lu b  napój, p rzy ję ty  przez ciało, zaono- 
ka ja  jego potrzeby, z tw a rzy  natom iast czło
wieczej czy z ciała n ic  wchłonąć nie można — 
prócz m dłych obrazów. M arna pociecha“ . 
Z te j niemożności zaspokojenia w yn ika  chęć 
zniszczenia partnera , zasadnicza — według 
Lukrecjusza — cecha m iłości. „Rozkosz nie 
jest rzeczą czystą: is tn ie ją  w  n ie j bowiem 
podniety, k tó re  każą zadawać ból w łaśnie 
temu, co jes t je j przyczyną“ . Lecz i te próby 
un icestw ien ia d rug ie j osoby są daremne. 
„C hc iw ie  łącząc cia ła i  ś liny, dyszą w  siebie, 
zębami w gryzłszy się w  usta. Na próżno, gdyż 
nie  mogą niczego w yrw ać  z cia ła ukochanej 
osoby, błądząc po n im  n iespoko jnym i rękom a 
ani przeniknąć się nawzajem  i sczeznąć 
cia łem  w  ciele, choć to w łaśnie w yda je  się 
w łaśc iw ym  celem ich  zmagań“ . Lukrecjusz 
pozostanie na dług ie  w ie k i jedynym  piewcą 
p ie rw ias tków  sadystycznych w  mdłości: na
stępców znajdzie dopiero w  Baudelairze 
i  Barbeyu d ’A u re v illy .

Wszelkie dążenie ludzk ie  jes t — według 
Lukrecjusza —  z góry skazane na niepowo
dzenie. N ic tedy dz iw nego ,. że współcześni 
egzystencj aliści, głoszący nieadekwatmość 
człow ieka ze światem, w idzą w  n im  swego 
prekursora. (Robert Cam pbell: „Jean-P aul 
S artre  ou une litté ra tu re  ph ilosophique“ ). 
W swej te o rii m iłośc i w ykracza on nie  ty lk o  
poza ep ikure izm , lecz poza wszelką m yśl 
starożytną. Jeśli bowiem  założeniem wszyst
k ich  antycznych systemów by ła  w ia ra  w  zgod
ność człow ieka z na tu rą  i  w  osiągamość 
szczęścia przez stosowanie się do je j, różnie 
przez różnych filo zo fó w  po jm ow anych na 
kazów, to w  Lukrec juszu  po raz p ierw szy to 
przekonanie o ha rm on ii s ił ludzk ich  i  p rzy 
rod y  załam uje się. M ożemy się w  ty m  dopa
try w a ć  an tycypac ji chrześcijaństwa. Jakko l
w ie k  by było, tam , gdzie nie przem aw ia prze
zeń założony z góry ep ikure izm , obrazy jeg$, 
przenośnie, oddzielne powiedzenia głoszą tra 
giczny pogląd, że życie ludzk ie  jest w  swej 
istocie klęską.

B y ło  riią  w  każdym  razie jego życie oso
biste, je ś li — ja k  zdaje się w yn ikać  z jego 
w ypow iedzi lirycznych  — jedyny  cel jego 
stanow iło  stworzenie poematu, k tó ry  by b y ł 
równocześnie summą poetycką i  filozoficzną. 
Z am ia r ten jest bow iem  w  swej istocie n ie 
w ykona lny. Wszelka sztuka jes t dochodze
niem , raczej n iż  dojściem, drogą raczej n iż 
celem. U tw o ry , będące ekspozycją z góry 
p rzy ję tych  św iatopoglądów, zby t ła tw o  po
padają w  geom etryczny schematyzm: n ie  u n i
kn ą ł tego niebezpieczeństwa Lukrecjusz, ja k  
n ie  un ikn ą ł go częściowo i  Dante.

T y lk o , tam, gdzie poeta rzym sk i w ykracza 
poza system, gdzie przestaje być e p ik u re j
czykiem  i  zaprzecza samemu sobie, osiąga 
szczyty swego geniuszu. „Zagadka wszech
św iata“  w  obeonym stanie je s t gigantyczną 
ru iną , k tó re j posępny m ajesta t świadczy 
o rozm iarach poniesionej na tym  m ie jscu —  
klęsk i.

A rtur Sandauer

Tom wierszy J. A. Frasika
Nakładem  O ddziału W iejskiego Z Z LP  ukaże 
się zb ió r J. A, F ras ika  „U rodzony w  źdźble**.

W y jm u jem y z niego dwa u tw o ry .

POEZJA I  PRACA

Nad strumieniem muzyka: 
gałązek wiotki śpiew, chabinek zapach, 

^dzwonienie jesiennego strumyka, 
nuty w iatru rosnącego w  trawach.

A  gdy ten obraz odbije woda,
ujrzysz na dnie czub nachylonych wierzbin —
i, jakby z fali, jakby z głębin,
brzoza, białobrzezina, panna młoda.

Nad wodą chłodną schylone, 
strumieniem ich obraz płynie drzewny, 
potrzeba: — tej na miotły brzozowe śpiewnej, 
tej na fu jark i (poetom) i na koszyki plecione.

Śc i e ż y n k a

Usnął wieczór. Brzozy zaraz odjadą w ogród, 
gdy śpiewa w wiankach mgieł ścieżynka: 
rano szkliste i sine od błękitnego chłodu, 
wieczór, śpiewaniem wiatru, gra w olszynkach.

Biała panienko, brzozo, ogrodu tego piastunko, 
sikoreczkom i ziębom p ilit na gałązkach.
W iatr polom, pola ogrodom — w iatr śnieży

[cichutko:
zimo, zimo jesienna, jak narty, piosenko wąska.

P IO TR  M IC H A Ł O W S K I (1800— 1855) Amazonka, olej
Obraz „A m azonka“  (córka artysty?) pochodzi z epoki rom antyzm u (roku około 

1845); u trzym any w  chłodnej, czamo-ndebieskawej tonacji.
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W PRACOWNIACH PISARZY I UCZONYCH )
Ankieta „Odrodzenia"

W ła d y s ła w  B o d n ic k i :  T u ż  p rz e d  w o jn ą  p rz y g o 
to w a łe m  do d ru k u  to m  w ie rs z y , w o jn a  u n ie m o 
ż l iw i ła  m i  w y d a n ie  go. Podczas w o jn y  n ap isa łe m  
p o w ie ś ć  h is to ry c z n ą  na  te m a t tr z e c ie j w y p ra w y  
k rz y ż o w e j.  N ie  s ta ra łe m  s ię  n ig d z ie  o  w y d a n ie , 
g d y ż  uw a ża łem , że w  p ie rw s z e j tu rz e  p o w in n y  
b y c  d ru k o w a n e  k s ią ż k i b a rd z ie j p o trz e b n e  i  p o 
ru s z a ją c e  b a rd z ie j a k tu a ln e  te m a ty .

W  p ie rw s z y m  ro k u  p o w o je n n y m  n a p is a łe m  tr a g i
k o m e d ię  o  M o lie rz e , k tó ra  m a  b y ć  w y s ta w io n a  
w  te a trz e  k a to w ic k im  i  w  je d n y m  z te a tró w  k ra 
k o w s k ic h . T e n  ro d z a j tw ó rc z o ś c i z d a je  m i  s ię  n a j
b a rd z ie j o d p o w ia d a ć .

O b e cn ie  u k o ń c z y łe m  d ra m a t o K ośc iuszce , k tó r y  
d o p ie ro  zacznę „w p ro w a d z a ć  w  ś w ia t“ .

Ja n  B rz e c h w a : W y z n a ję  z p o w a ż n y m  zażenow a
n ie m , że w  c ią g u  b ieżącego  ro k u  k s ią ż e k  m o ic h , 
Jak  n a  s ta n  p a p ie ru  w  naszym  k ra ju ,  ukaże  się 
z b y t  w ie le .  Z  l i t e r a tu r y  tz w . d z ie c ię c e j „C z y te l
n i k “  w y d a je  m i b a jk ę  w ie rs z e m  p t.  „O p o w ie d z ia ł 
d z ię c io ł s o w ie “  z i lu s t r a c ja m i m a łż o n k ó w  L ip iń 
s k ic h . W y d a w n ic tw o  „O k a e s “  k o ń c z y  d r u k  fa n ta 
s ty c z n e j p o w ie ś c i p ro z ą  „A k a d e m ia  p an a  K le k s a “  
z  p ię k n y m i i lu s t ra c ja m i S zancera . „K s ią ż k a “  w y 
d a je  z  i lu s t ra c ja m i tegoż m a la rz a  z b ió r  fra s z e k  d la  
d z ie c i p t .  „N a  w y s p a c h  B e rg a m u ta c h " . W  w y d a w 
n ic tw ie  K u th a n a  ukażą  s ię  „P ta s ie  p lo t k i “  i  „Z a  
k ró la  J e lo n k a “ . W  d ru k u  je s t ró w n ie ż  p o e m a t w o 
je n n y  „O p a c z “ . P ra w d o p o d o b n ie  w  ty m  jeszcze 
r o k u  f i r m a  „G e b e th n e r  i  W o l f f “  w y p u ś c i k i lk u s e t-  
B tro n ic o w ą  p ra c ę  m o ją  z z a k re s u  p ra w a  a u to rs k ie -  
go, a  s p ó łd z ie ln ia  „K s ią ż k a “  z a k u p io n y  z b ió r  sa
t y r .  J e ś li c h o d z i o z a m ie rz e n ia  m o je  na  p rzysz ło ść , 
to  p o s ta n o w iłe m , k ie ru ją c  s ię  g a la n te r ią  Iw o b e c  
d am , a zw łaszcza  w ob e c  p a n i K u lic z k o w s k ie j,  za- 
m iechac da lszego p is a n ia  d la  d z ie c i i  z łam a ć  tę  
częsc m e g o  p ió ra . O d pew n e go  czasu, n a to m ia s t, 
p ra c u ję  n a d  s z tu k ą  te a tra ln ą  i  n a d  to m e m  n o w e l, 
co  je d n a k  z tego  w y n ik n ie  — tru d n o  p rz e w id z ie ć , 
p o n a d to , z w ią z a n y  u m o w ą  z K u th a n e m  będę  m u 
s ia ł zg od z ić  s ię, acz n ie c h ę tn ie , na  w y d a n ie  z b io r 
k u  w ie rs z y  l ir y c z n y c h ,  a le  o b ie c u ję  p o s ta ra ć  się, 
a b y  n a s tą p iło  to  m o ż liw ie  ja k  n a jp ó ź n ie j.  W re sz - 
c l? ’ m i  s i ły  dop iszą , p rz y jm ę  p ro p o z y c ję
„L ^ z y te lm k a  i  za b io rę  s ię  do tłu m a c z e n ia  w ie r 
sz y  M a rsza ka , k tó re  o g ro m n ie  l j ib ię .

T ib o r  C sorba : P o  p o w ro c ie  do  P o ls k i (do  w y 
ja z d u  b y łe m  z m u szo n y  p rz e z  o k u p a c ję  n ie m ie c k ą ) 
W yka ń czam  k s ią ż k i, k tó re  s tać  s ię  m ogą  p o d s ta 
w o w y m i „n a rz ę d z ia m i“  w s p ó łp ra c y  k u ltu r a ln e j  
P o ls k o -w ę g ie rs k ie j:  1) p o d rę c z n ik  do  n a u k i ję z y k a  
w ę g ie rs k ie g o  (p rz e ro b iłe m  go do  trz e c ie g o  w y d a -  
naa z J e rz y m  K e m p fe m ); 2) a n to lo g ię  p o e z ji w ę 
g ie rs k ie j w  ję z y k u  p o ls k im , k tó rą  u zg a d n ia m  
z  p o ls k im  K o łe m  L ite r a c k im  p rz y  N . I .  w  P ra ce  
te  m o g ły b y  Już iść  do  d ru k u .

U z u p e łn ia m  ź ró d ła m i p o ls k im i w ię k s z ą  p ra c ę  
« H u m a n iś c i n a  d w o rz e  o s ta tn ic h  J a g ie llo n ó w  i  Z a - 
p o ly o w “ . D u żo  m a te r ia łu  s p od z ie w a m  s ię  zna leźć  
w  K ra k o w ie  i  n a  O p o lszczyźn ie . N o w ą  m o ją  p ra c ą  
■są b a d a n ia  n a d  u c z n ia m i w ę g ie rs k im i n a  U n iw e r 
s y te c ie  K ra k o w s k im  w  X V  i  X V I  w ie k u  

2 czasów w o jn y  39 ro k u  m a m  p rz y g o to w a n e  
no  d r u k u  w s p o m n ie n ia  s w o je  i  ż o n y  p o d  ty tu łe m  
„H u c z ą  s y re n y “ , k tó r y m i p ra g n ą łb y m  za in te re so 
w a ć  w y d a w c ę . C en zu ra  w ę g ie rs k a  w  1940 ro k u  n ie  
I * « w o l i ła  n a  w y d ru k o w a n ie  te j  k s ią ż k i.

Z o n a  m o ja  H e le n a  M ille r -C s o rb o w a , z k tó r ą  r a -  
w ie le  p ra c u ję  n a u k o w o , o p ra c o w u je  s tu d iu m  

so c jo lo g ic z n e  „D ra g a  o jc z y z n a “ , o p a rte  na  w y p o 
w ie d z ia c h  u ch o d źcó w  p o ls k ic h  na  W ę g rzech  z  la t  
1939—1945.

M a r ia  C z e rk a w s k a : W  n a jb liż s z y m  czasie  n ie  w y 
da ję , poza m a ły m  to m ik ie m  w ie rs z y k ó w  d la  d z ie c i, 
ła d n e j k s ią ż k i. N a  je s ie ń  p rz y g o to w u ję  b a je c z k i. 
C h c ia ła b y m  ta k ż e  ze b ra ć  i  u p o rz ą d k o w a ć  szk ice  
W ie rszy  z czasów  o k u p a c ji.  P rze c ią żo n a  w ie lo le t -  
m ą  p racą  z a ro b k o w ą  z d o d a tk ie m  k o n ie c z n y c h  za- 
ję ć  d o m o w y c h , k re ś li ła m  u r y w k i  m y ś li 1 w ra ż e ń  
tr,k ^ n a ;!k ro t-s^  n (J ta ta ik . .M o ż e  u d a  się , p rzesądzać 
tru d n o , ro z s z e rz y ć  go i  z a m k n ą ć  w  peW ną ca łość

a le  czy  u da  się zna leźć  n ak ładcę?

Korespondencja
2) N ad  c z y m  p ra c u ję ?  P rze de  w s z y s tk im  nad

„R o b o tn ik ie m “ , k tó re g o  re d a k c ję  p o w ie rz o n o  md 
n ie d a w n o . C h c ia łb y m , b y  b y ło  to  d o b re  p ism o , 
god n e  s w o je j h is to r i i .  T o  w ra z  z „W ie d z ą “  z ja d a  
m i  czas w s z y s tk ic h  d n i i  n o c y . D z ię k i te m u  za
rz u c iłe m  m iłą  w s p ó łp ra c ę  z  „K u ź n ic ą “  i  rz a d z ie j 
p is u ję  n a w e t do  ro d z in n y c h  „ S z p ile k “ . A  w  z w ią 
z k u  z ty m  p o zo s ta je  m i t y lk o  częsta p u b lic y s ty k a  
w  „R o b o tn ik u “ . P rz y  sposobnośc i z w ra c a m  uw agę  
n a  w y s i łk i  nad  z ro b ie n ie m  w  „ R o b o tn ik u “  d o b re 
go d o d a tk u  lite ra c k ie g o .

3) M o je  p la n y  p is a rs k ie  o s ta tn io  o b ra c a ją  się 
w ię c  p rz e d e  w s z y s tk im  w o k ó ł p ra c y  n a d  z w y c ię 
s tw e m  d e m o k ra ty c z n e g o  b lo k u , w y b o rc z e g o  i  nad  
w y ja ś n ia n ie m  lu d z io m  k i lk u  rz e c z y  ro zsą d n ych . 
Poza ty m  leżą  zg ro m a d zo n e  w  czasie  o k u p a c ji 
m a te r ia ły  do  n a p is a n ia  k s ią ż k i o  M o c h n a c k im . 
I  w re s z c ie  m a m  p la n  o p ra c o w a n ia  p e w n e go  w ię k 
szego w y b o ru  sa ty ry c z n e g o , o b sze rn ie jsze go  znacz
n ie  n iż  „P o ż e g n a n ie  z  H it le r e m “ .

F e lik s  P ła ż e k : N ie b a w e m  m a  s ię  ukaza ć  to m  
p ro z y  „J a s n y  k rą g “ . B ę d z ie  to  p ie rw s z a  m o ja  
k s ią ż k a  p is a n a  p ro z ą  i  n ie  w  fo rm ie  d ra m a ty c z n e j. 
Poza ty m  c h c ia łb y m  w y d a ć  p o n o w n ie  (w y c z e rp a n ą  
jn z )  „ I f ig e n ię "  ra ze m  z  „ A lk e s t is “  n a p isa n ą  p rz e d  
w ie lu  la ty ,  a  te ra z  podczas w o jn y  g ru n to w n ie  
p rz e ro b io n ą ; te m a t o b u  u tw o ró w , ja k  i  częśc iow o 
to k  a k c j i  je s t  w z ię ty  z tra g e d y j E u ry p id e s a , d la 
te g o  oba  w in n y  s ię  u kazać razem .

P la n y  n a  p rzysz ło ść?  — M ia łb y m  jeszcze  n ie 
je d n o  d o  p o w ie d z e n ia , a le  —

_W o s ta tn ic h  szesnastu  la ta c h  o g ło s iłe m  t r z y  sz tu 
k i :  „ N a p ię ty  ł u k “ , „Z b u rz e n ie  T re b iz o n d y “  i  „ T o -  
P o r . K i lk a  te a tró w  w  ró ż n y c h  m ia s ta c h  w  P o l
sce u tw o r y  te  p rz y ję ło  d o  w y s ta w ie n ia , le c z  re a li
z a c ji  d o tą d  d o c ze ka ł s ię  t y lk o  „ T o p ó r "  i  to  Jedmo- 
ra z o m ), bez  d e k o ra c ji  i  n ie  p rz e z  z a w o d o w y c h  
a k to ró w . (Sądzę, że  te  t r z y  d ra m a ty , m im o  pozo 
r ó w  „n ie a k tu a to o ś c i“ , z n a la z ły b y  i  d z iś  n a  scen ie  
ż y w y  o d d ź w ię k ) . P iszę  p ra w ie  w y łą c z n ie  rze czy  
p rzezn a czo ne  d la  sce ny . N ie  chcę  b y ć  a u to re m  
„d ra m a tó w  k s ią ż k o w y c h “ , te g o  d z iw o lą g a , o  k tó 
re g o  s z k o d liw o ś c i ro z p is y w a łe m  s ię  ju ż  n ie ra z . 
iJ la te g o  n a  ra z ie  m ilc z ę . (Co p ra w d a  czasu ju ż  ¡mi 
c h y b a  m e  z o s ta je  z b y t w ie le :  m a m  la t  64).

JE S Z C Z E  O B IE S T U Z E W IE  

D o  re d a k to ra  „O d ro d z e n ia “

W  b a rd zo  c ie k a w y m  a r ty k u le  L . P o d h o rs k ie g o - 
O k o ło w a  o  M ic k ie w ic z u  w  R o s ji ( „O d ro d z e n ie “ , 
n r  65) z n a jd u je m y  w z m ia n k ę , że u w ie c z n ie n ie  
w  -1-11 ?z - »»Dziadów“  o fic e ra  ro s y js k ie g o , z n a jd u ją 
cego s ię  n a  b a lu  u  N o w o s ilc o w a , łą c z y  s ię  z fa k te m  
p o b y tu  n a  L i tw ie  w  ce lach  s p is k o w y c h  „ je d n e g o  
z p rz y s z ły c h  d e k a b ry s tó w  B e s tu ż e w ą -R iu m in a “ . 
P ra gn ę  s tw ie rd z ić , że ja k k o lw ie k  to  sam o p r z y 
puszcza ł ju ż  A s k e n a z y  ( „ Ł u k a s iń s k i“ , 112, 332), n ie  
m a  b e z w zg lę d n e j p e w n o ś c i, że to  w ła ś n ie  do ow ego  
M ic h a ła  B .-R . o d n o s i s ię  o w o  m ie js c e  w  „D z ia d a c h “ . 
M ia n o w ic ie  c h o d z ić  tu  m o że  jeszcze  o  in n e g o  B ie -  
s tu ż e w a : o A le k s a n d ra  B ., zw anego  M a r lin s k im , k tó 
r y  ró w n ie ż  b y w a ł na  L i t w ie  i  p o e z je  je g o  b y ły  ta m  
tłu m a c z o n e  n a  ję z y k  p o ls k i jeszcze  w  czasie  p o b y tu  
M ic k ie w ic z a  w  k r a ju .  Z  ty m  B ie s tu że w e m , n ie m a l 
ró w ie ś n ik ie m  naszego p o e ty  (ż y ł 1797—1837), M ic k ie 
w ic z  s ty k a ł s ię  w  P e te rs b u rg u  — b y ł  to  p rz y ja c ie l  
R y le je w a . (P isa łe m  o ty m  n ie g d y ś  w  s w e j p ra c y  
„ M ic k ie w ic z  a  S ło w ia n ie  d o  r .  1840“ , L w ó w . 1936. 
s tr .  99—100).

P rz y  sposobnośc i je d n a  u w a g a : d laczego  w e  
w s p o m n ia n y m  a r ty k u le  m a m y  k o n s e k w e n tn ie  „B e 
s tu ż e w “ , i  ta k  sam o T ru b e c k i,  O b o le ń s k i, T u m a ń - 
sk i?  D laczego  p o lszczyć  te  n a z w is k a  ro s y js k ie  — 
o i le  to  je s t p o lszczen ie?  Po ro s y js k u  w y m a w ia  się 
B ie s tu ż e w  cz y  T ru b ie o k i (w ła ś c iw ie  n a w e t: T ru - -  
b ie c k o j, a le  k o ń c ó w k ę  je s t ju ż  w y g o d n ie j sp o lszczyć  
d la  ła tw ie js z e j o d m ia n y ) , T u m a n s k i i  O b o le ń s k i 
(za tem  bez ń ). N a z w is k  o b c y c h  n ie  n a le ż y  o  i le  
m o ż n o ś c i z m ie n ia ć , a  n a w e t fa k t ,  że fo rm a  „ B e 
s tu ż e w “  zo s ta ła  d z ię k i „D z ia d o m “  u  nas s i ln ie  za
d om o w io n a , n ie  u p ra w n ia  nas d o  p rz y p u s z c z a n ia , 
że R o s ja n in  w y m a w ia  tu  e  tw a rd e  ( „e  o b o ro tn o je “ ) 
lu b  że  m ię k c z y  n  p rz e d  s. S ta ra jm y  s ię  n a z w is k a  
p o b ra ty m c ó w  o dd a w ać  n a s z y m i l i t e r a m i o  i le  m o ż 
n o ś c i je d n a k  w ie rn ie !

b ra n y c h  k o le g ó w . Z a b ie ra ją c  g łos, sko rzys ta ła m ' 
t y lk o  z p rz y s łu g u ją c e g o  m i p ra w a , p o d o b n ie  ja k  
k o rz y s ta li  z n iego  in n i,  i  n ie  je s t m o ją  w in ą , 
że  m o je  p r o je k ty  w y w o ła ły  żyw sze  z a in te re s o w a 
n ie  n iż  in n e  — b y ć  m oże  b a rd z ie j n a  to  za s łu g u 
ją ce .

E u g en ia  K o c w a  (Z akopane )

A r t u r  S a n d a u e r: 1) w n a jb l iż s z y m  czasie  ukaże  
s ię  n a k ła d e m  S p ó łd z ie ln i W y d a w n ic z e j „K s ią ż k a “  ro z ta cza  n rz .

“ T f ?  z  o k re s u  o k u p a c ji,  o b e jm u ją c y  w iz ję  „p rz y w ró c e n ia  
„Ś m ie rć  l ib e r a ła “ , „N o c  p ra w o rz ą d n o ś c i“ , „S p ra w ę  K o n c e p c ja  
g o d n o ś c i“  1 m n e  jeszcze  n ie n a p is a n e . 2) P rz y g o to -  -  , a f i y k ,ulu_,
w u ję  do d r u k u  to m  s z k ic ó w  s ta ro ż y tn y c h  (częścio 
w o  o p u b lik o w a n y c h  w  „O d ro d z e n iu “  i  w  „ T w ó r -  
cr ó r ó i “ ). 3) N oszę s ię  z z a m ia re m  n a p is a n ia  s tu d ió W  
o V a le ry m , P ro u ś c ie , S ze ksp irze , p rz e p ro w a d z o n y c h  
w e d łu g  m e to d y , k tó r e j  p ie rw s z y m  z a s to so w a n ie m  
b y ła  „ F i lo z o f ia  L e ś m ia n a “ . C h c ia łb y m  p o rz u c ić  
k r y t y k ę  l ite ra c k ą  i  za ją ć  s ię  c z y m k o lw ie k  b a rd z ie j 
z a b a w n y m . D laczegóż b y  n p . n ie  n a p is a ć  k o m e d ii?

B e rn a rd  S z a r li t t :  W y d a ję  m o n o g ra fię  L u d o m ira  
R ó ż y c k ie g o . P rz y g o to w u ję  to m  p t.  „N ie s a m o w ite  
o p o w ie ś c i“  o ra z  to m  p t.  „P a ra f ra z y  h is to ry c z n e " .
_  L i l ia n  S e y m o u r-T u ła s ie w ic z : W  n a jb liż s z y m  cza
s ie  w y d a ję  za g ra n ic ą  m o ją  c z w a rtą  z  rz ę d u k s ią ż k ę  
(w  ję z y k u  a n g ie ls k im ). J e s t to  p o w ie ś ć  o  n ie m ie c 
k ie j  o k u p a c ji w  Po lsce .

W  ty c h  d n ia c h  d e b iu tu ję  w  K ra k o w ie  m o ją  p ie rw 
szą p o w ie ś c ią , p isa n ą  po  p o ls k u , p . t. „D a g , c ó rk a  
K a s i“ . A k c ja  j e j  to c z y  s ię  w  A m e ry c e  p rz e w a ż n ie  
w  ś ro d o w is k u  p o ls k ie j e m ig ra c ji ,  s tą d  k s ią ż k a  p o 
s iada  p o n ie k ą d  c h a ra k te r  in fo r m a c y jn y  d la  ro d a 
k ó w  ze „s ta re g o  k r a ju " .  P o w ie ś ć  tę  n a p is a ła m  
w  c ią g u  k i lk u  ty g o d n i;  p e w ie n  ż y c z l iw y  m i  p r z y 
ja c ie l  ( le k a rz  c h o ró b  w e n e ry c z n y c h , a le  zna  s ię  na  
l ite ra tu rz e )  p o w ie d z ia ł m i  o n ie j :  „J e ż e li w y je ż 
dżasz z P o ls k i n a  s ta łe , .możesz p o w ie ść  w y d a ć  
o i le  o c z y w iś c ie  zn a jd z ie s z  w y d a w c ę “ . P ow yższa  
o p in ia  (k tó rą  i  sam a p o d z ie la m ) k a za ła  m i s ię  za
s ta n o w ić  n a d  ty m , co m o g ła b y m  u c z y n ić  d la  l i t e 
r a tu r y  p o ls k ie j,  a b y  j e j  dać. n ie ja k ie  z a d o ś ć u c z y n ie 
n ie  za m o ją  p ow ie ść . R a d z iła m  ś lę  lu d z i m ą d ry c h , 
k tó rz y . O rz e k li:  „ t łu m a c z y ć  u tw o r y  d o b ry c h  poi-

H e n ry k  B a to w s k i (K ra ikó w )

N IE U D O L N Y  W E L L S  

D o  re d a k to ra  „O d ro d z e n ia ”

* .  Z a g ó rs k i w  a r ty k u le  „ P r o w in c ja “  (,,K u ź n ic a ” ,
n r  11) ro z ta c z a  p rz e d  c z y te ln ik a m i fa s c y n u ją c ą  
w ,7 io  h is t o r i i “  p rz y  p o m o c y  ra d a ru .

p rz y p o m in a  W e llsa  „W e h ik u ł  
czasu“ , a ta k ż e  te o r ię  „e n e rg e ty c z n e j n ie ś m ie r te l
n o śc i d u s z y “ , g łoszoną  p rz e z  p ro fe s o ra  D ę b ic k ie g o  
z „E m a n c y p a n te k “  P ru s a . W szys tko  ra zem , z a p ra 
w io n e  sosem  ra d a ro w y m , m a  n am  w  n ie d a le k ie j 
ju ż  p rz y s z ło ś c i u m o ż liw ić  o g lą d a n ie  K a to n a  C enzo
ra , tu d z ie ż  w y s łu c h iw a n ie  je g o  a u te n ty c z n y c h  m ó w  
P o c z ą tk o w o  c z y te ln ik  n ie  m oże  z o r ie n to w a ć  się, 
czy  z a m ie rz e n ie m  a u to ra  b y ł  h u m o ry s ty c z n y  p u re -  
nonsense, cz y  też n a u k o w a  fa n ta z ja . C z y ta ją c  da 
le j  s tw ie rd z a m y  je d n a k  ze z d z iw ie n ie m , że a u to r  
u p a rc ie , ch oć  b ezsku teczn ie , u s iłu je  n a m  w m ó w ić  
zgodność s w e j ’ fa n ta z j i  z  n a u k ą . T e c h n ik a  „ s p ra w 
d zan ia  h is t o r i i “  je s t  w e d łu g  J. Z a g ó rs k ie g o  b a rd zo  
p ro s ta :

„G ło s  lu d z k i ro z c h o d z i s ię  z  sz y b k o ś c ią  k i lk u s e t  
m e tró w  na  se ku n d ę  i  choć odch o d ząc  od  s w y c h  
ź ró d e ł c ic h n ie , je d n a k  fa lu je  co raz  d a le j i  je s t  to  
t y lk o  s p ra w ą  cz u ło ś c i p rz y rz ą d ó w , a b y  go u c h w y 
c ić  gdz ieś  w  b a rd z o  d a le k ic h  p rz e s trz e n ia c h , gdz ie  
doszed ł p o  w ie k a c h  i  ty s ią c le c ia c h . R a d a r n a to m ia s t 
m oże b y ć  b a rd zo  s z y b k i. T rz y s ta  ty s ię c y  k i lo m e 
t r ó w  na  se k u n d ę  pono  n ie  je s t  d la  n ie g o  rzeczą  
n ie m o ż liw ą . N a  ra z ie  te n  ra d a r  ło w i  t y lk o  tw a rd e  
p rz e d m io ty . A le  la d a  ro k , la d a  d z ie s ię c io le c ie , a m o 
że p o w s ta ć  ra d a r  d osko n a lszy  . . .k tó r y  d z ię k i sw e j 
szyb ko śc i, b y ć  m oże  d a ją c e j s ię  jeszcze  w ie lo k r o t 
n ie  z w ię k s z y ć  (s ic !), będz ie  w  s ta n ie  dośc ignąć  g łos  
le c ą c y  w o ln o  po w szech św ie c ie ... D ośc ig n ąć  g łos, 
d ośc ig n ąć  o b ra z  1 p rz y p ro w a d z a ć  je  do  nas p o  k o 
le i  z p o w ro te m “ .

S zkoda, że p is z ą c y  fa n ta z je  n a u k o w e  p o rz u c il i  
p o ż y te c z n y  z w y c z a j o p ie ra n ia  s ię  n a  p ra w d z ie .4 ; „ u __¿ci__i _____ i .

s k ic h  p is a rz y , a lb o w ie m  'p o z n a ła ś ''d u c h a  ’’ naszego y e r ł ie ,  W e lls  i  ic h  n a ś la d o w c y  p u s zcza li ~ w odze
________  ję z y k a “ . e fa n ta z j i  w  obsza ra ch  p rz e z  n a u k ę  jeszcze  n ie z b a -

p o k o ju  d z ie c i“ . 2) P iszę  k s ią ż k ę  d la  m ło -  D la te g o  w  m o ic h  p la n a c h  n a  p rzysz ło ść  m a m  d a n y c h , n ie  d o p u szcza li je d n a k  do k o l i z j i  s w y c h
^  ̂ „-.Lii_____1- _______ • J vov ułaul nnnutawfmroph rro łmioń r» mi------I- T r-w _

C z n rtOI!Îa  rJsy SSe,~Z a le s Iia : W y d a ję  z b ió r  b a je k  ¡ S W * * “„ y z a r y  w  p o k o ju  d z ie c i“ . Pi h i» m i«  D la tesd7 ie7v ę 7iro i • . K.sićjzKę a ia  m io
n ie  k ^ te ż k ik  w  * Ja %  ° P ra c o w u ^  d ru g ie  w y d a  
d a w n i e j  ^  p o s z u k iw a n iu  s k a rb ó w  z ie m i“  (wy- 

G iesz e z y k ie w ie ż a  w  K ra k o w ie ) .  4) P rzy-

k i lk a  w y b itn y c h  p o z y c y j w sp ó łc z e s n y c h  p is a rz y  P ? d s ta w o w y c h  za ło że ń  z p ra w a m i f iz y k i .  J . Z a -
p o ls k ie h , k tó re  p ra g n ę  p rz e ło ż y ć  n a  ję z y k  a n g ie l-  gcJr 'ró 1,’ me.ste,ty> p o s tę p u je  in a c z e j. Z a p o m in a , że:

Botów.,-)«. -------------- . „  ę u rttftu w ic i. V  r - r z y -  ?.k i - S iłdzę , że w  te n  sposób p rz y s łu ż ę  s ię  n a j le p ie j  ^  m e  ro z c h o d z i s ię  n ie s k o ń c z e n ie  z d w u  p o -
b a i k T ^ i  ,P?'acę d o k to rs k ą  n a  te m a t „P s y c h o lo g ia  l ite ra tu rz e  p o ls k ie j.  O sob iśc ie  w o la ła b y m  zostać m ia n o w ic ie : po p ie rw s z e  je s t p o d łu ż n ą
b a jk i  p i l s k ie j “ . 6 d ru g im  C o n ra d e m , a le  s k o ro  B ó g  o d m ó w ił m i  ta -  i  V g5,SZCZeV  .ro z rz e d z e ń ’ ro zcho d zą cą  s ię  ty lk o

le n tu , p ozostanę  p rz v  t łu m a c z e n ia c h  N iA haum m  w  o ś ro d k u  m a te r ia ln y m  — n p . w  p o w ie trz u  — a n ie  • , - , — . - — - - >
u każe  się w  N o w y m  J o rk u  , G ry p a  sza le je  w  N a -  ro zcho d zą cą  s ię  w  p rz e s tw o rz a c h  m ię d z y p la n e ta r -  V)5ła d f ła  s ię  1 o k ła d a
p r a w ie "  K u r k a  w  m o im  p rzek ta dz ie ?  ,nyC h ; po  d ru g ie  fa la  gł ° s ° w ą  je s t d rg a n ie m  z a n i-  ' I  ' 76 kazda  stI ona  P o d a t n e -

W  d a lsze j p rz y s z ło ś c i m a m  z a m ia r  nap isa ć  w re s z -  k a J3 c y m . N ie s ie  ona  P e w ie n  zapas e n e rg ii, n a p o ty -  go te k s tu  lu b  k a ż d y  n o w y  a u to r  s ta n o w i d la  nas
c ie  d o b rą  p o w ie ść  o Po lsce , o i le  m o i w y d a w c y  k a ją c  zas na  o p o r  o ś ro d k a  e n e rg ię  tę  z u ż y w a  n a  je -  
p rz y ja e ie le  i  „O d ro d z e n ie “  n ie  p o w ie d z ą : s to p  g°  P0 k ° n a ln ie '„P r ,zY c z y m  e n e rg ia  d rg a ń  p rz e m ie n ia

K r a ïe i î :W  p ie rw s z y m  r o k u  o k u p a c j i  w y 
ra  p rz e k ła d  k s ią ż k i a m e ry k a ń s k ie g o  a u to -

S to n e ’a p o d  ty t .  „ Ż y c ie  w  n a m ię tn o -  
n i( „« o ? n o n ?®ra iła  V a n  G °g łta ). P rz e k ła d  te n  je s t 
n ie m a l g o to w y  do  d ru k u ;  o s ta tn ie  ro z d z ia ły  cze- 
n r z !L n2 l n o w y  e gze m p la rz  o ry g in a łu , p o n ie w a ż  m ó j 
p rz e p a d ł w ra z  z ca łą  b ib l io te k ą .
•n^-p i aacw ałaim  w ów czas ró w n ie ż  „ K r o n ik ę  dnd 
W rz e ś n io w y c h " , p a m ię tn y c h  d n i o b ro n y  W arsza - 

z . llCh  d uch a  w z n ió s ł s ię  i  ro z w in ą ł n ad  s to - 
a r ld u r b o h a te rs tw a , k tó r y  p o w ie w a ł n a d  n ią  

b y m 111!6 .,w  l artach  n ie w o li,  a b y  o s ta tn im , tra g ic z -  
w .  }  d a re m n y m  b ły s k ie m  ro z ż a g w ić  się w  p o - 
w s ta n iu  „ K r o n ik ę "  z ło ż y ła m  w  „C z y te ln ik u “  tzw . 
«■ rakow skim  i  m a m  n a d z ie ję , że zo s ta n ie  w y d a n a , 
srró o s ta tn im  ro k u  o k u p a c j i  p a  t le  p rz e ż y ć  w ła -  
w 2 c r  ~  b y ły  to  p rz e ż y c ia  b . w ie lu  lu d z i — p o - 
w s ta ła  p ra ca , k tó r e j  c h c ia ła m  z ra zu  dać t y t u ł :  
„ A n g l ic y  p rz y c h o d z ą  za p ó ź n o " . A le ,  je ś l i  ukaże  
lę  w  d ru k u , n azw ę  tę  k s ią ż k ę  po  p ro s tu  „ D n i  p o - 

w szedm ę  . Z  p rz e ż y ć  w ła s n y c h  w y s n u ł się ró w -  
j r ó f  p o m y s ł s z tu k i te a tra ln e j „ J e n ie c “ . C zy  zdo- 
am  W n a jb liż s z e j p rz y s z ło ś c i p o m y s ł te n  z re a liz o -  

wac. w ą tp ię ;  p u b lic y s ty k a  i  m u s  d o raźnego  za- 
i i k Î , 0* ? “ 13 a b s o rb u ją  n ie  t y lk o  czas, a le  ta kże  uw a g ę  i  m y ś l.

o ó ^ d i USZ K w ia tk o w s k i:  W  czasie  w o jn y  n a p is a łe m  
p o w ie ś ć  „ L u n a p a r k “ , k tó r e j  o b e c n ie  w y d a w c y  b o - 
¿ą ,S1̂  -ia k  o g n ia , p o n ie w a ż  n ie  m a  n ic  w sp ó ln e g o  
Î ^ ! ? nsow any;m  Pra w ie  o f ic ja ln ie  re a liz m e m  spo- 

W y d a w c y  zaś chcą  b y ć  ja k  n a jb a rd z ie j 
za razem  P e w n i, że ks ią ż k a  zo s ta n ie  za- 

p rz e z  -1a k ^ś ta m  k o m is ję  w  ra m a c h  
W ieżo u c h w a lo n e j u s ta w y  b ib lio te c z n e j.  A lb o w ie m  

w  s fe ra c h  w y d a w n ic z y c h  o d  w ie k ó w  n ic  s ię  n ie  
yąxri?!?la '. ,pr0 w i.eść ta  c z y ta n a  w  rę k o p is ie  m a  w ie lu  

w o ie n n ilc o w  i  ty lu ż  p rz e c iw n ik ó w . P ró c z  te g o  n a - 
p iisa łem  d w ie  s z tu k i te a tra ln e , z k tó r y c h  je d n a  n i-  

î?ie  u jr z y  ś w ia tła  k in k ie tó w , p on ie w a ż  je s t 
aWH0 b ra ' ° b e c il ie  p ra c u ję  nad  d ra m a te m , k tó re g o  
rv * rJa f ozg ry w a  s ię  w e  w rz e ś n iu  1939 r . D ra m a t te n  

k o n f l i k t  d w ó c h  p o k o le ń  — re p re z e n - 
S r i?  p rz e d  w rz e ś n io w e j, o f ic e ra  zaw odow ego
R c r î  0deg() p od ch o rąże g o  w y c h o w a n e g o  w  szko le  

aP a c y i neJ» k tó r y  d o p ie ro  w  czasie k lę s k i w rz e ś n io - 
p ozn a Je tra g ic z n ą  p o l i ty k ę  o jc ó w . Jest to  w ię c  

^ •¿ lDlern id e o w y  m ło d e g o  p o k o le n ia , p o k o le n ia  tr a -  
ëi-cznego, d o jrz e w a ją c e g o  w  la ta c h  te r ro ru  i  n ie -  
w iié A  H ^ îH ic c k ie j.  Je dn o cze śn ie  p rz y g o to w u ję  p o - 
w iesc, z d a je  s ię  też  n ie  p ro g ra m o w o  re a lis ty c z n ą , 
i i i  * \ d a lfa b e c i“ . B ę d z ie  to  h is to r ia  k o n s p ira c ji
^ QFla ły j?1 P ro w in c jo n a ln y m  m ie śc ie . G łó w n ym , te -  

îaxem  je s t w y k o n a n ie  w y r o k u  na P o la k u , u rz e d - 
^ ^ y t u c j i  n ie m ie c k ie j,  k tó r y  s yp ie . M y ś lę  

d a *  nad z e b ra n ie m  w  ja k ą ś  ca łość k i lk u  o p o w ia -  
n a p is a n y c h  w  czasie  w o jn y . W ie le  in n y c h  

n ^e o d p o w ia d a  ju ż  m o im  w y m a g a n io m  p i 
s a rs k im  i  p ó jd z ie  do  kosza. T y le .

K .yd r y ń s k i:  N a w a ł za ję ć  c o d z ie n n y c h  n ie  
śpi m i d o tych cza s  za ją ć  się w y d a n ie m  p o w ie -
s ip  ®a ty r y czn e j „ K o r e k  na  f a l i “  (n a p is a n e j w  cza- 

a n i P rz y g o to w a n ie m  do d r u k u  to m u  
B in ł la d a n  w o ie rm y c h , o b ję ty  oh w s p ó ln y m  ty tu łe m  

okrvn norc ‘ ‘ - Z a 3m ^  s iÇ ty m  n a ty c h m ia s t, ja k  ty lk o  
n ? to  m i P ozw o lą . W  n a jb liż s z y c h  t y -  

w aQ e ^5? P o w in ie n e m  ró w n ie ż  u k o ń c z y ć  tr z y a k to -  
np\xr^Z tU k^  .w spó łczesną, w  k tó r e j  k ła d ę  n a c is k  na 
h ip îT 6 ~~ in te re s u ją c e  m n ie  w  te j  c h w i l i  — p ro -  

j  P syc h o lo g ic z n e  i  spo łeczne. N ie  w ie m  je -  
-a • ta  rze cz  b ęd z ie  s ię  n a zyw a ła , a n i czy  rz e - 

u ko ń c z ę  ją  w  n a jb liż s z y c h  ty g o d n ia c h , 
« lo że  to  będą  m ies iące .

M itz n e r :  1) K s ią ż k i w y d a ję  i  m a m  za- 
* d a wa ó ic h  co raz  w ię c e j. C h c ia łb y m  w  b ie - 

r .o k u  w y d a ć  ic h  z p ię ć d z ie s ią t. M o w a  tu  
J ^ y w łś c ie  o  k s ią ż k a c h  cu d z y c h , k tó r y m i z a jm u ję  

■ °  k i er o w n lk  w y d z ia łu  w y d a w n ic z e g o  s p ó ł-  
u A ie in i „ W ie d z a “ .

p o r .  o d p o w ie d z i w  n r  n r  68—70 „O d ro d z e n ia 44̂

N IE W Ł A Ś C IW E  Ś W IA T Ł O  
D o  re d a k to ra  „O d ro d z e n ia “

W  a r ty k u - le  F ra n c is z k a  G ila  „ Ż n iw o  w ie lk ie j  re 
fo rm y .  W ła dza  lu d u “  w  ro z d z ia le  ,, W  m u ze u m  i  n a  
w ik a ró w c e “  („O d ro d z e n ie “  n r  68) p rz y to c z o n e  
u r y w k i  d łu ż s z e j ro z m o w y  ze m n ą  m a ją  p e w n e  n ie 
śc is ło śc i i  p rzesa d y . P o n ie w aż  s ta w ia ją  m n ie  o ne  
w  ś w ie tle  n ie w ła ś c iw y m , p rz e to  proszę  o um ie sz 
cze n ie  n as t ęp u  j  ą c ego s p  ro  s to  w a  n  ia :

1) W c a le  n ie  w y ra z iłe m  z a p a try w a n ia , że b a n d y  
za g ra ża jące  ż y c iu  s p o k o jn y c h  o b y w a te li,  a w ię c  
i  m o je m u  — to  w ła ś n ie  „c ie m n e  s i ły “  b ro n ią c e  
d w o ru . T o  z e s ta w ie n ie  je s t w y łą c z n ą  w ła sn o śc ią  
p . G ila . R o la  ja k ie g o ś , „g o to w e g o  na ś m ie rć  z r ę k i  
c ie m n y c h  s ił, b ro n ią c y c h  jeszcze  d w o ru “  b o h a te ra , 
k tó rą  a u to r  z d a je  m i s ię  p rz y p is y w a ć , b y ła  i je s t 
m i  z u p e łn ie  obca .

2) In s p iro w a n e  m i  s ło w a : „g d y b y m  m u  b y ł  n i«  
m ó w ił  — id ź , p ra c u j — b y łb y  ż y ł “* są z d e k o m p le 
to w a n e  i  p rz e s ta w io n e . S łow a  m o je  m ia ły  b rz m ie 
n ie :  „g d y b y m  m u  b y ł  p o w ie d z ia ł — n ie  idź , n i«  
p ra c u j — b y łb y  ż y ł “ . W ię c  ś m ie rc i je g o  m o g łe m  
b y ć  w in n y  ty lk o  w  ty m  znaczen iu , że go n ie  s k ła 
n ia łe m  do  za n ie c h a n ia  p ra c  o ś w ia to w y c h  na  te re 
n ie  je g o  ro d z in n e j -w io s k i.

P o w ią z a n ie  z a m o rd o w a n ia  u czn ia  naszego g im n a 
z ju m  ze s p ra w ą  o rg a n iz a to rs k ą  „ W ic i “  n ie  o dp o 
w ia d a  p ra w d z ie  i  je s t  d o m ys łe m  a u to ra .

3) W y p o w ie d z i m o je  n a  te m a t re fo r m y  ro ln e j 
n ie  u pow ażn ia ły  p . G ila  do p aso w a n ia  m n ie  na 
„ż o łn ie rz a  r e w o lu c j i  r o ln e j w  s u ta n n ie “ . U w a ża m  
s ię  p rz e d e  w s z y s tk im  za ka p ła n a , ż o łn ie rz a  id e i 
C h ry s tu s o w e j, a ja k o  ta k i  z re w o lu c ją  ro ln ą  n i«  
m ia łe m  i  n ie  m a m  n ic  w spó ln eg o .

K s. L e o n  T r o jn a r  (T y c z y n )

S T A C J A  P A U  W  M O S K W IE
D o  re d a k to ra  „O d ro d z e n ia “

W  numeerze 66 „O d ro d z e n ia “  u k a z a ł s ię  a r ty k u ł  
„O  s ta c ji  n a u k o w e j P o ls k ie j A k a d e m ii U m ie ję tn o 
ś c i w  M o s k w ie “ .

W  a r ty k u le  p o ru szo n a  zasta ła  k w e s t ia  n ie z w y k le  
a k tu a ln a , grwold p ra w d y  c z u ję  s ię  je d n a k  w  o bo 
w ią z k u  zaznaczyć, że tw ie rd z e n ie , ja k o b y  P o ls k a  
A k a d e m ia  U m ie ję tn o ś c i „ n ie  za ję ła  w  te j s p ra w ie  
żadnego  s ta n o w is k a “  — je s t n ie śc is łe . W  s w o ic h  
lis ta c h , s k ie ro w a n y c h  do  A m b a s a d y  R . P. w  M o 
s k w ie , ja k  i  do  m n ie  — ja k o  do  p ro je k to d a w c y , 
śp. p ro f .  K u trz e b a , ja k  i  p ro f .  Tadeusz K o w a ls k i,  
u s to s u n k o w a li s ię  do o m a w ia n e j p ro o o z y c ji  p rz y 
c h y ln ie .

S a m ue l F iszm a n  (M oskw a)

S P R O S T O W A N IE
D o  re d a k to ra  „O d ro d z e n ia “

W  n o ta tc e  b ib l io g ra f ic z n e j „R o s y js k a  c z y ta n k a *4 
w in n o  b y ć  „ n ie  k o m p lik u je  g ło s o w n i r o s y js k ie j “  — 
z a m ia s t p is o w n i („O d ro d z e n ie “ , n r  70).

W  o m ó w ie n iu  p ra c y  T . L e w ic k ie g o  „K s ię g i R o 
g e ra “  z d a n ie  w  3 szpa lc ie , w ie rs z  6 od d o łu  p o w in 
n o  b rz m ie ć : „W y p a d a  zaznaczyć, że  z w y m ie n io 
n y c h  p rz e z  A ra b a  m ia s t bez t r u d u  m ożna  ro z p o 
zn ać  K ra k ó w , G n iezn o , p ra w d o p o d o b n ie  W ro c ła w  
(—  tis la b a )  i  P rz e m y ś l (— ra m  (i) s li)  i td . “

J ó ze f S ie ra d z k i (K ra k ó w )

S P R O S T O W A N IE  
D o re d a k to ra  „O d ro d z e n ia “

W  66 n u m e rz e  „O d ro d z e n ia “  u k a z a ła  s ię  re c e n z ja  
p p łk .  d y p l.  J . K irc h m a y e ra  o „ B e llo n ie “  o ba rczo n a  
p e w n y m i n ie ś c is ło ś c ia m i l ic z b o w y m i, k tó re  p ro s tu 
ję :  o b ję to ś ć  ro c z n ik a  „ B e l lo n y “  w y n o s i 904 s tr .  
a n ie  761 ja k  m y ln ie  p odano  i  ilo ś ć  w s p ó łp ra c o 
w n ik ó w  p is m a  w  c ią g u  ro k u  sięga lic z b y  52, a 
n ie  30.

Je s te śm y o te  dane  b a rd zo  za zd ro śn i, g d y ż , ja k  
to  p o d k re ś li ł  w  s w e j re c e n z ji p p łk .  J . K irc h m a y e r ,

go te k s tu  lu b  k a ż d y  n o w y  a u to r  s ta n o w i d la  nas 
(^ t is la b a ) - i P rz e m y ś l (- ra n s  ( i) s li)  itd .

Z o f ia  S ta ro w ie y s k a -M o rs t in o w a : Podczas w o jn y  
n a p is a ła m  to m  essayów  z  za k re s u  s z tu k i,  za ga d n ie ń  
K u ltu ra ln y c h  * **«««—■—*----- -«-•--------- - ....................................

s ię  w  c ie p ło . Z  c h w ilą  z a m ia n y  ca łego  zapasu  e n e r
g i i  na  c ie p ło  fa la  n ie  ty lk o  p ra k ty c z n ie , a le  i  te o 
re ty c z n ie  z a n ik a , tzn . a m p litu d a  je j  spada do ze ra .

m a jo r  A p o lo n iu s z  Z a w ils k i
r e d a k to r  „ B e l lo n y “

k u ltu r a ln y c h  i  h is to r io z o f ic z n y c h . Jes t to  duża  k s ią ż -  Poza ty m  p u n k te m  (n ie  m ó w ią c  ju ż  o „b a rd z o  da- 
ka , z a s ta n a w ia ją c a  s ię  n a d  z a g a d n ie n ia m i tw ó r -  le k ic h  p rz e s trz e n ia c h “ , d o  k tó r y c h  g łos ja k o b y  do- 
czosci, „ t e j  d z iw n e j a ta je m n ic z e j lu d z k ie j  c z y n -  pcV ty s ią c le c ia c h )  — n a jc z u ls z e  p rz y rz ą d y  pro-
nosc i, d o k o n y w a n e j na  z ie m i u p a rc ie  i  m e z n u ż e - j c k t u  J- Z a g ó rs k ie g o  g ło su  n ie  w y k r y ją .  
m e  Jvsi' od ch ao su  c ią g le  b u rz o n e g o  i  c ią g le  o d  n o - 2- T rz y s ta  ty s ię c y  k i lo m e tr ó w  n a  se k u n d ę  (a ś c i- 
w a  b ud o w a n e g o  p o rz ą d k u  ś w ia ta “ . M y ś l o n ie z n i-  ś le 3 ~~ o k ; 299 ty s ię c y  k m /s e k )  n ie  je s t d la  ra d a ru
szcza ln e j w a r to ś c i d ó b r  d u c h o w y c h  c z ło w ie k a , „rz e c z ą  n ie m o ż liw ą “ , je s t  n a to m ia s t d la  n ie g o  rz e -
o n ie z n is z c z a łn o ś c i s z tu k i  i  je j  o s ią g n ię ć  b y ła  d la  <zą k o n ie c z n ą , a oo w a ż n ie js z e  :— ń ie p rz e k ra c z a l-
m m e  o s to ją  w  czasach p rz e m o c y  i  p o g a rd y  i  d la  n i i- T y le  w ła ś n ie , a n i m n ie j a n i w ię c e j, w y n o s i

Rozo rn ie  ta k  n ie ta k to w n ie , o d d a ła m  s ię  szyb kość  ro z c h o d z e n ia  s ię  fa l  e le k tro m a g n e ty c z -
V7 ty c h  czasach d łu g im  i  m o z o ln y m  s tu d io m  n a d  n y c h , do k tó r y c h  — o b o k  ś w ia tła , z w y k ły c h  fa l

W  p o p rz e d n im  (70) n u m e rz e  „O d ro d z e n ia “  z d n ia  
31 m a rc a : B o g u s ła w  K u c z y ń s k i:  W  A n g l i i  i  gdz ie  
in d z ie j.  —  K rz y s z to f R a d z iw ił ł:  Jeszcze ra z  C h u r
c h il l .  — M ło d z i p o e c i: Z b ig n ie w  S to la re k : E ro ty k .  
K lem e n s  O le k s ik : N a  p o s te ru n k u . W ła d y s ła w  M a* 
c h e je k : Ju ż  n ie  um iesz . Jó z e f K a m io n k a : W spo 
m n ie n ie . — A r t u r  S a n d a u e r: S p raw a  g odnośc i. — 
Z  w y s ta w y  p o ś m ie r tn e j Józefa  P a n k ie w ic z a . —

p7aM m i  o tu u iu m  im  u  ^  wjr xwxjr u** i d i  Z  w y s ta w y  p o ś m ie r tn e j A lo jz b g o  M a jc h ra . — W a c-
^ n.esansu> u a d  D a n ie m  i  rz y m -  ra d io w y c h  i  m . — n a le ż y  i  ra d a r . Ż a d e n  „ le p s z y  ła w  K u b a c k i:  E cha M o z a rta  w  I I I  części „D z ia -

a^?zy tnc*pc ii l- K s ią ż k a  ta  p t.  „K a b a ła  h is t o r i i “  g a tu n e k  ra d a ru  ‘ n ie  t y lk o  n ie  o s ią g n ie  p rę d k o ś c i d ó w “ . — E ug en iusz  Z ie l iń s k i:  M ic k ie w ic z  w  d e-
4 0 ?  u fa m -— n ie z a d łu g o , ¡nak ładem  k s ię g a r-  rz ę d u  k w a d ry l io n o w  k m /s e k . n ie z b ę d n e j, a b y  „d o -

n i  S te fa n a  K a m in s k ie g o , k tó r y  z a k u p ił ją  jeszcze  g o n ić “  fa le  ś w ie tln e  w y s ła n e  p rz e d  2000 la t ,  a le  n a - 
podczas w o jn y .  w e t p rę d k o ś c i 301 ty s ię c y  k m /s e k . — ta k  p rz y  na j -

T e ra z  z a ję ta  in te n s y w n ą  p ra c ą  d z ie n n ik a rs k ą  m n ie j ka że  n a m  sądz ić  f iz y k a .  B a rd z o  n a m  p rz y -
1 z a ro b k o w ą  n ie  m a m  czasu n a  p is a n ie  rz e c z y  d łu ż -  k r o > o b * Z a g ó rs k i, a le  z  n a d z ie i o g lą d a n ia  i  s łu c h a -
szych . N ie  tra c ę  je d n a k  n a d z ie i, że uda  m i s ię  je -  1113 a u te n ty c z n e j k r o n ik i  ra d a ro w e j z  pos iedzeń
szcze n a p is a ć  p a rę  d łu ż s z y c h  s y lw e te k  n a szych  p i-  rz y m s k ie g o  se n a tu  m u s i o b y w a te l z re zyg n o w a ć ,
sa rz y , a p rze d e  w s z y s tk im  s tu d iu m  o J a n ie  K o c h a -  „P rz e c ie ż  są ta c y  u c z e n i“ , — p isze  d a le j J . Z a - 
n o w s k im . M y ś l o u k a z a n iu  sze rsze j p u b lic z n o ś c i, g ó rs k i — „ k tó r z y  p rz y p u s z c z a ją , że k o n ie c  ś w ia ta ,
a zw łaszcza  m ło d z ie ż y , K o c h a n o w s k ie g o , ja k o  c z ło - w o b e c  s ta łe j te n d e n c ji w s z e lk ic h  fa l  do w y d łu ż a n ia

.̂z y w e g o ’ m y ś l °  z d a rc iu  zeń s z k o ln e j n u d y  s i^» 1 w o b e c  tego  że s to s u n k o w o  n a j d ł u ż s z y -
je s t od  d aw n a  m o im  m a rz e n ie m . U fa m , że ż y c ie  m  i są fa le  g ło so w e, b ęd z ie  czym ś w  ro -
p o z w o li m i  k ie d y ś  m a rz e n ie  to  u rz e c z y w is tn ić . *" ”  '  ...................

A n to n i W a ś k o w s k i: P rz y g o to w a łe m  do d ru k u  szó-
(p o d -

s ty  to m  p o e z y j, o b e jm u ją c y  n ie  w y d a n e  d o tą d  l i -  
r y k i  z  o s ta tn ic h  la t  p rz e d  w o jn ą  o ra z  z  czasu o k u 
p a c j i  i  p o  o d z y s k a n iu  w o ln o ś c i.

K o ń czę  d ra m a t w s p ó łcze sn y , w  k tó r y m  p rz e d 
s ta w ia m  c z ło w ie k a  p ra c y  w  k o n f l ik c ie  d w ó c h  
ś w ia tó w : a k ty w n e g o  i  p asyw n e go . Z w y c ię ż a  entu-

d z a ju  g ig a n ty c z n e g o  ra d io w e g o  k o n c e r tu “  
k re ś le n ia  m o je ).

N ie  d y s k u tu ją c  Już z tezą  o p rz e m ia n ie  w sze l
k ic h  fa l,  — n p . e le k tro m a g n e ty c z n y c h  — w  g ło so 
w e  (ow szem , w  ra d io o d b io rn ik u , a le  n ie  d ro g ą  
„ w y d łu ż e n ia ! ! ')  — p rz y p o m n ę  ty lk o ,  że d łu g o ść  
f a l i  g ło s o w e j w y s y ła n e j n p . p rz e z  d rg a ją c ą  s tru n ę  
n a s tro jo n ą  na  to n  „ a “  p rz y  częstości 435 d rg a ń  na

z jazm  p ra c y , k o ń c z ę  te ż : „L e g e n d ę “ , p o e ta it“  eo tóz- l . s z y b k o ś c l ro z c h o d z e n ia  s ię  w  p o w ie trz u
n y , k tó re g o  p ie rw s z a  księga^ ( t r z y  p ie ś n i)  u k a ta L  “  m /s t k ' , T  Y y n o s l rI im eJ w tó ce j 70 cm . D lu -
s ię  d ru k ie m  w  r .  1926. C ałość o b e jm u je  k s ią g  d w a - ^,°SS  i a l  Sło s o w y e h  są tego sam ego rz ę d u ,
naście . J J ąg d w a  A  d łu g o ść  fa l  e le k tro m a g n e ty c z n y c h  sięga n ie s k o ń -

W  d z ie d z in ie  p ra c y  n a u k o w e j d a je  m a te r ia ł  dn  czonośc i. Z w y k łe  fa le  s tosow ane  w  p ra k ty c e  ra d io -  
. . -  - - J - ao  fo n ic z n e j p o s ia d a ją  d łu g o ść  o d  9 do 2000 m . W e d łu g

J . Z a g ó rs k ie g o  są one  je d n a k  „  s to s u n k o w o  k r ó t 
sze“  od  fa l  7 0 -c e n ty m e tro w y c h .

„D o b rz e , g d y  k to  łże  w eso ło  i  s k ła d n ie 44, ja k  p o 
w ia d a  m ło d y  r o s y js k i  p oe ta  T w a rd o w s k i w  z n a k o - 

_ > . , m i ty m  s w y m  p o e m a c ie  w o je n n y m  „W a s y l i  T io r -
J e rz y  Z a g ó rs k i: S p isa łem  w  ze sz łym  ro k u  u rn o - k in " .  N ie  d ob rze  n a to m ia s t, g d y  k to  c z y n i to  t r a -  
e z „C z y te ln ik ie m “  n a  w y d a n ie  d o  lip c a  b ie ż ą - g ic z n ie  i  bez sensu.

szczu je s ie n n y m . — A r t u r  M a r ia  S w in a rs k i:  Po
w r ó t  A lc e s ty . — W ie rsze  m ło d y c h  p o e te k : M a r ta  
A lu c h n a : In n a  w io sn a . A n n a  P o g on o w ska : * * * .  
A k w il in a  G a w lik :  N ie p o k a la n a . — T e o f i l  W ite k :  
R u ch  o d ro d z e n ia  n a ro d o w e g o . — K o re s p o n d e n c ja  
(H e le na  D e ve ch y , H e n ry k  V o g e l, J . Z ie liń s k i,  A n 
d rz e j Jó z e f K a m iń s k i, T adeusz K o w a ls k i) .  — 
W  p ra c o w n ia c h  p is a rz y  i . u cz o n y c h  (J e rz y  B o b e r, 
R om an  B ra tn y , Jan  D o b ra c z y ń s k i, S te fa n  F lu k o w -  
s k i, S ta n is ła w  H e ls z ty ń s k i, M a k s y m il ia n  T . H u b e r, 
G a b r ie l K a rs k i,  M a r ia  K rz e tu s k a , Z y g m u n t L eśn o - 
d o rs k i,  W ito ld  Z e c h e n te r). — W ilh e lm  M a c h : Z  d o 
l in y  g ło d u  w  d z ie ń  d z is ie js z y .— jp :  O s ta tn i w ie rs z  
G in c z a n k i. — K ry s ty n a  K u lic z k o w s k a : P a rę  u w a g  
o  „p o w ie ś c ia c h  d la  d o ra s ta ją c y c h  p a n ie n e k " .  — 
Jó ze f S ie ra d z k i: A fa b  z X I I  w . o P o lsce . — S te fa 
n ia  Ł ob a cze w ska : Z  ż y c ia  k o n c e rto w e g o  w  K ra 
k o w ie . — A le k s a n d e r  D z ie n is iu k : P ra p re m ie ra  
w  B yd g oszczy . — M ie c z y s ła w  D e re ż y ń s k i: S z tu ka  
Iw a s z k ie w ic z a  w  T o ru n iu . — J e rz y  Z a w ie y s k i:  J a k  
p rz y z n a n o  n a g ro d ę  l ite ra c k ą  K ra k o w a . — js :  R o
s y js k a  c z y ta n k a . — p :  O f ia ra  w ła s n e j w y o b ra ź 
n i.  — js :  K ro n ik a  k u ltu r a ln a  ZS R R . — 6 i lu s t ra 
c j i .  — 12 s tro n .

h is to r i i  te a tru  k ra k o w s k ie g o . Część p ie rw s z a  ( .T e 
a t r  T e o f i la  T rz c iń s k ie g o “ ) d ru k o w a n a  b y ła  w ’ ro -  
k u  1932, część d ra g ą  ( „T e a tr  J u liu s z a  O s te rw y “ ) 
i  część trz e c ią  ( „T e a t r  K a ro la  F ry c z a “ ) — o b e cn ie  
p iszę .

w ę
cego ro k u  o skub a n eg o  to m u  p o e z ji w o je n n y c h  
i  p o w o je n n y c h . P o n ie w a ż  w  ty m  sa m ym  m n ie j 
w ię c e j czasie  w y m ie ra ją ;  ró w n ie ż  u m o w y  z a w a rte  
p rze ze  m n ie  w  ozaisie w o jn y , w ię c  je ś l i  i  „C z y te l
n ik “  te rm in u  n ie  d o trz y m a , będę  m ó g ł p o  l ip c u  
o fe ro w a ć  w y d a w c o m  w ie rs z e  zebrane .

O b e cn ie  z a w a rłe m  z „K s ią ż k ą “  u m o w ę  n a  d ru k  
e y k lu  essayów  p t .  „ I n d ie  w  ś ro d k u  E u ro p y “ . B ędą 
to  w ra ż e n ia  z p o d ró ż y  do  p o łu d n io w y c h  N ie m ie c  
i  p ó ź n ie js z e  k ra jo w e  re fle k s je .*

„Ś w ię to  W in k e lr ie d a “ , k o m e d ia  n ap isa na  w io s n ę  
1944 ro k u  w e sp ó ł z J e rz y m  A n d rz e je w s k im , cze
k a  czasu, g d y  d y re k to rz y  te a tró w  n a b io rą  w ię k 
szego ro z p ę d u  i  o d w a g i, tu d z ie ż  p o t ra f ią  w p ro w a 
d z ić  n a  scenę 50 o sób ! M ia łe m  i  s z tu kę  n a  7 osób: 
„B ę d z ie m y  b ie d n i“  n ap isaną  tu ż  p rz e d  w y b u c h e m  
w o jn y  w e s p ó ł z K , I .  G a łc z y ń s k im . Jes tem  n a  t r o 
p ie  ty c h , co s z a b ro w a li m o je  m ie s z k a n ie  p o  w y j 
ś c iu  N ie m c ó w , n iszcząc p rz y  te j  o k a z j i  m a szyn o 
p is  te j  s z tu k i.  ,

T y le  o ty m  oo n a p is a łe m  i  co  je s t p rz y g o to w a n e  
do  d ru k u , w y s ta w ie n ia  lu b  za p o m n ie n ia , o ty m  
co  będę  p iś a ł i  oo m a m  o be c n ie  na w a rs z ta c ie  
w o lę , a b y  a n k ie ta  m ilc z a ła , g dyż  p r o je k ty  w y m ie 
n ia n e  w  p o d o b n y c h  a n k ie ta c h  z a z w ycza j w  90 p ro 
c e n ta c h  n ie  b y w a ją  re a liz o w a n e .

L u d w ik  F e n  (Łódź)

R Z E K O M Y  W Y W IA D  

D o re d a k to ra  „O d ro d z e n ia “

P o n ie w a ż  z  r a c j i  rz e k o m o  u d z ie lo n e g o  p ra s ie  
a n g ie ls k ie j w y w ia d u  b y ła m  a ta k o w a n a  ju ż  d w u 
k r o tn ie :  n a jp ie rw  w  „ K u ź n ic y “  a n a s tę p n ie  
w  „O d ro d z e n iu “ , u w ażam  za s to so w n e  w y ja ś n ić  
że ż a d n y c h  w y w ia d ó w  n ik o m u  n ie  u d z ie la ła m . 
W ia do m o ść  o  m o im  p ro je k c ie  n a p is a n ia  k s ią ż k i 
o  o b o z ie  k o n c e n tra c y jn y m  w  R ayens to rucku , k tó ra  
ta k  d e n e rw u je  b p , p rz e d o s ta ła  Się do p ra s y  a n 
g ie ls k ie j z ze b ra n ia , ja k ie  k ra k o w s k i o d d z ia ł Z w ią 
z k u  Z a w od o w eg o  L ite ra tó w  u rz ą d z ił d la  d z ie n n i
k a rz y  a n g ie ls k ic h  w  l ip c u  u b . r .  W ów czas, p o  za
p y ta n iu  je d n e g o  z  o b e c n y c h , j a k  p is a rz e  p o ls c y  
z a m ie rz a ją  z u ż y tk o w a ć  l i te ra c k o  s w o je  p rz e ż y c ia  
z czasów  o k u p a c ji,  z a b ra ła m  g łos, m ó w ią c  o sw o
im  p ro je k c ie  n a p isa n ia  k s ią ż k i o  R a v e n s b r iic k u , 
p o ję te j ja k o  d o k u m e n t n ie  ty lk o  fa k tó w  z e w n ę trz 
n y c h , lecz  i  re a k c j i  p s y c h ic z n y c h .

Z e  szczegó lnym  p a c is k ie m  p o d k re ś la m , że  m o ja  
w y p o w ie d ź  n ie  b y ła x p ry w a tn y m  w y w ia d e m , lecz  
p u b lic z n y m  w y s tą p ie n ie m  w  o be cn o śc i l ic z n ie  ze-

P O L S K I E  R A D I O
p o s z u k u je

SPEAKERA i SPEAKERKI
p o s ia d a ją c y c h  n a s tę p u ją c e  k w a l i f ik a c je :
1. n ie s k a z ite ln ą  d y k c ję ,
2. u m ie ję tn o ś ć  b ie g łe g o  c z y ta n ia  w  k i l 

k u  ję z y k a c h  e u ro p e js k ic h ,
S. z n a jo m o ść :

a) h is to r i i  p o w s z e c h n e j i  h is t o r i i  l i t e 
r a tu r y  ś w ia to w e j,

b) h is to r i i  m u z y k i i  n o m e n k la tu ry  
m u z y c z n e j,

c) za g a d n ie ń  i  n a z w is k  ś w ia ta  p o l i 
tyczn e g o ,

4. d a r  s z y b k ie j o r ie n ta c j i  i  w y s o k ą  k u l 
tu r ę  osob is tą .

O sobom  za an g a żow a n ym  na  to  s ta n o 
w is k o  D y re k c ja  P o ls k ie g o  R ad ia  za pe w 
n ia  s p e c ja ln ie  k o rz y s tn e  w a r u n k i m a te 
r ia ln e .

Zg łaszać s ię  n a le ży  z p o d a n ie m  1 ż y c io 
ry s e m  do  N a c z e ln ik a  W y d z ia łu  E m is ji,  
W arszaw a , P o ls k ie  R ad io , A l.  S ta lin a  31, 
w  g o d z in a c h  od 10—13-ej.

O s ta te czn y  te rm in  zg łoszeń u p ły w a  
d n ia  1 m a ja  b. r .
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WA C Ł A W  KUBACKI

W  trosce o
Po tam te j w o jn ie  dużo się m ó w iło  o lu dz 

kości. Obecnie m ó w im y  o cz łow ieku i  zdaje 
się nam , że jesteśm y w  ten  sposób ściślejsi 
od naszych o jców . Bo co to je s t ludzkość? — 
py tam y. Pojęcie zbiorowe. N ik t  n ig d y  n ie  w i
dz ia ł na oczy ludzkości. W a lczy ły  państwa, 
k rw a w iły  narody, ale c ie rp ie li ludzie .

Co innego cz łow iek! To jes t coś k o n k re t
nego. D latego wszyscy dziś m ów ią  o cz łow ie
ku . Jedn i z namaszczeniem, a d rudzy  z po lo
tem. Jeśli się n ie  d ru k u je  tego w y ra zu  dużą 
lite rą , to ty lk o  z obaw y przed śmiesznością 
m an ie ry  m łodopo lsk ie j. W szystkie dekla rac je  
są p rzyk ład n ie  zgodne w  trosce o człow ieka. 
Dlaczego? Bo m ów ią  o cz łow ieku  w  ogóle. 
K ło p o t zaczyna się dopiero po d e k la ra c ji 
Głossa ju ż  zdradza n ieporozum ienie, a ko 
m enta rz ró w n a  się w ręcz u ltim a tu m , poprze
dzającem u w o jnę . Czym in n ym  je s t bow iem  
cz łow iek d la  k a to lika , czym  in n ym  zaś dla 
m a rks is ty  —  że w eźm iem y ty lk o  dw a s k ra j
ne stanow iska.

C złow iek jako  po jęcie gatunkow e je s t taką 
samą f ik c ją  ja k  ludzkość naszych ojców. C a ły 
spór ideo log iczny o człow ieka, w szystk ie  m a
n e w ry  po lityczne  dadzą się sprowadzić do 
dw u  fo rm  u jm ow a n ia  zagadnień: ab s tra kcy j
ne j i  kon k re tn e j, a w  pew nych w ypadkach 
teore tycznej i  p rak tyczne j. W  „S ło w n ik u  f i 
lozo ficznym “  W o lte r po lem izu je  ze zdaniem  
Pascala, że m yślen ie  s tanow i is to tę  cz łow ie
ka. Tę szlachetną fu n k c ję  z is to ty  degra
du je  do ro l i a try b u tu  (a rty k u ł „H om m e“ ).

D ziw ne się w yda  w ystąp ien ie  jednego z czo
ło w ych  b o jo w n ikó w  rac jon a lizm u  przec iw  ra 
c jona lis tyczne j zdaw ałoby się tezie Pascala. 
Tymczasem w łaśn ie  rozu m .n ie  p o zw o lił W o l
te ro w i na ba łw ochw a ls tw o rozum u. W o lte r 
pisze o człow ieku, k tó ry  m yś li, chodzi, m ó- 
m i, je , śpi, czy li o cz łow ieku obdarzonym  
ró żn ym i w łaściw ościam i. C z łow iek zaś, o k tó 
ry m  m ó w i dziś w ie lu  p isarzy, zda je  się sk ła 
dać z samej „ is to ty “ , ta k  ja k b y  is tn ia ł poza 
trzem a w ym ia ram i.

Czy pisząc o ab s tra kcy jn ym  cz łow ieku  p i
szemy dla  człow ieka? Co p rzy jdz ie  człow ie
k o w i konkre tnem u, to  znaczy tem u, owem u 
i  tam tem u —  tem u ćo b ieduje , tam tem u, 
k tórego sponiew ierano i  owem u, k tó ry  w  cięż
k ic h  w a run kach  życia z w ą tp ił o sw ym  czło
w ieczeństw ie —  co p rzy jdz ie  im  w szys tk im  
z naszej serdecznej tro s k i o człow ieka w  ogó
le , człow ieka, n ie  cierpiącego i  n ie  is tn ie ją 
cego?

Różne są p rze ja w y  hum anistycznego ab- 
s trakc jon izm u , a każdy pozornie bardzo szla
chetny. N ie od dziś p rzec iw staw ia  się hasło 
odrodzenia m ora lnego has łu  re fo rm  społecz
nych ; odwieczna to tendencja zm ierzająca do 
przeniesien ia  m ora lności ze s fe ry  je j dz ia ła 
n ia , s fe ry  lu d z k ie j, w  sferę beztlenową, gdzie 
n ie  ma życia m oralnego. W  czasie w o jn y  do
m ow ej w  H iszpan ii dopa tryw ano się szko
d liw ego w p ły w u  w a lk i b ykó w  na narodow y 
ch a ra k te r H iszpanów. Zam iłow an ie  do k rw a 
w ych  w id o w is k  m ia ło  przyczyn iać się do n i
szczenia zab y tków  . sz tuk i m au ry ta ńsk ie j 
przez chrześcijan, ja k  i  do burzen ia pom n i
k ó w  bu do w n ic tw a  chrześcijańskiego przez 
M aurów .

K o n f l ik t  rozw iązyw ano na różne sposoby. 
Jedn i ra d z ili ochrzcić M aurów . D ru dzy  chcie
l i  chrześcijan nauczyć w zn ios łych zasad A l-  
koranu . Zna laz ł się też d o k tó r obojga d ia - 
le k ty k , k tó ry  sądził, że trzeba zagadnienie 
rozw ażyć starannie i  usta lić , czy to cha rak te r 
H iszpanów  w y tw o rz y ł w a lkę  'byków , czy na 
sku tek  ja k ichś  b liże j n ieznanych powodów 
n iew inn a  sama w  sobie zabawa doprow adziła  
do skażenia obyczajów  szlachetnych h id a l-  
gów i  grandów .

D ia le k ty k  zna lazł posłuch u  m is trza  od 
chodzenia po lin ie . S kw a p liw ie  p rzy łączy ł 
się do n ich  po łykacz szty le tów . Jak  w iado 
mo, tres fa c iu n t Collegium. P roponu ją  tedy 
d la  zgłęb ien ia spraw y w y łon ien ie  pa ru  ko 
m is j i:  h is to ryczne j, etnogra ficzne j, po rów naw - 
czo-obyczajow ej, obycza jow o-praw ne j i p ra w 
no-ekonom icznej. Ta osta tn ia m ia łaby  w spó ł
p racu jąc  z p rezyd ium  ra d y  m in is tró w  roz
strzygnąć kw estię , czy w  razie zniesienia 
k rw a w y c h  ig rzysk, toreadorom  pozbaw ionym  
w a rsz ta tó w  p racy  przyzna się odszkodowanie 
w  rencie  państw ow ej, czy też puści się ich 
bez odszkodowania na zie loną tra w k ę  ra 
zem z bezrobotnym i bykam i. Tymczasem 
okazała się p iln a  potrzeba wskrzeszenia 
Ś w ię te j In k w iz y c ji d la  tymczasowego czu
w a n ia  nad m ora lnym  poziomem w a lk  by 
ków . N ie m a bow iem  pew nie jsze j d rog i do 
zaprzepaszczenia każdej spraw y nad dys tyn 
k c je  fo rm a lne  i  obrady proceduralne.

Z  grubsza rzecz b iorąc m am y do czynie
n ia  z dw iem a p a rtia m i hum an is tycznym i: 
z zachowawczą i  postępową, z m etafizyczną 
i  na tu ra ln ą  koncepcją człow ieka. Pierwsza, 
m ów iąc na jogó ln ie j, za jm u je  się cz łow iekiem , 
ja k o  is to tą  re lig ijn ą , a druga jako is to tą  f i 
zyczną czy li is tn ie jącą w  świecie rzeczy i  lu 
dzi. P ierwsza jes t starsza, druga młodsza.

T roska o m ora lną  godność człow ieka ma 
za sobą w ie low iekow ą tradyc ję . To je j du
ma. Równocześnie to je j s łaby pu nk t. K ilk a -

człowieka
naście w ie kó w  bow iem  świadczy o bez
skuteczności szlachetnej tro s k i o godność 
ludzką. Inaczej być zresztą n ie  mogło. Nie 
można się spodziewać poważnej i  skutecznej 
ob rony  człow ieka od na uk i, k tó ra  n ie  uznaje 
au tonom ii człow ieka na; z iem i i  rac ję  jego 
is tn ien ia  przenosi w  zaśw iaty. W  tym  syste
m ie zło ziem skie może się narwet okazać zba
w ienne ja ko  powód do re f le k s ji m ora lne j. 
Nieszczęście i  bieda mogą z ko le i kom uś dać 
sposobność do dobrego uczynku : w  ten spo
sób cnota cnotę w sp iera , a zło trw a .

Obozowi postępowem u s taw ia  się dw a za
rzu ty , k tó re  znoszxe się w za jem nie, tym  sa
m ym  zdradza ją swą bezpodstawność. Jeden 
b rzm i: ba łw ochw als tw o człow ieka, ca łkow ite  
poświęcenie uw ag i jego ziem skie j egzysten
c ji, ciasna przyrodniezość, k u l t  osobników  
i  ich  potrzeb fizycznych. D ru g i w p ros t p rze
c iw n ie  tw ie rd z i, że o człow ieka w ca le się nie 
dba, bo jednostkę roztap ia  się w  gromadzie, 
tę zaś z k o le i rozcieńcza, się w  w arunkach  
historyczno-ekonom iczm ych.

Trzeba przyznać, że n iem a ło  w  ty m  za
w in i l i  popu la ryza to rzy d o k tryn  społecznych, 
k tó rz y  przez reakc ję  na indyw idua lis tyczne  
koncepcje h is to r ii i  k u ltu ry  zb y t s iln ie  pod
k re ś la li ndeosobowy, ślepy n ie jako  cha rak te r 
przem ian dzie jow ych, u trw a la ją c  w  ten spo
sób a rebours m istyczny, niehiśtory-czny po
g ląd na s iły  dziejotwórcze. Poza działa lnością 
człow ieka n ie  m a in nych  s ił dziiejotwórczych. 
C złow iek je s t przedm io tem  i  w yrazem  p ro 
cesów społeczno-politycznych. Ten sam czło
w ie k  może być jednak także in ic ja to re m  tych 
procesów. To równocześnie zdun i  g lina.

W ręcz paradoksaln ie  w yg ląda ta sprawa 
w  m arks izm ie , k tó ry  p rzy jąw szy  ew o luc jo - 
n izm  konsekw entn ie  dopuszcza m ożliwość 
rozw o ju , czy li zm iany swych założeń. Roz
w ó j f ilo z o f ii m a te ria łis tyczne j, l in ia  od m a r
ks izm u do s ta lin izm u , świadczy, że to  n ie  jes t 
ty lk o  czcza teoria. O ocenie poszczególnych 
faz rozw o jow ych , o w yborze m om entu zm ia 
ny, o przekszta łceniu samej d o k try n y  decy
du je  w łaśn ie  cz łow iek! W  te j pe rspektyw ie  
w yd a je  się dz iw nym  nieporozum ieniem  ro 
bien ie  ze spraw  gospodarczo-ustroj ow ych za
gadnien ia zasadniczo antyhum anistycznego 
przez jednych  oraz u trzym yw a n ie  przez d ru 
gich, że d ia le k tyka  społeczna „p rzekreś la “

G dy w yna lazek k in a  zaczął się rozpo
wszechniać, przepow iadano upadek te a tro w i 
dram atycznem u (Lenorm and napisa ł naw et 
sztukę p t.: „Z m ie rzch  te a tru “ !). Owo .prze
w id yw a n ie  n ie  spraw dziło  się —  z w y k ły  los 
przepow iedn i. W  sprawach tego rodza ju  n ie 
zm ie rn ie  trudn o  uchw yc ić  p raw id łow ość 
i  przypuszcza lny bieg w ydarzeń. H is to ria  
k u ltu ry  k p i sobie ze z b y t pochopnych p ro
roków .

T e a tr n ie  ty lk o  n ie  został w y rugow any 
przez k ino , lecz przeżywa okres n ie w ą tp li
w e j k o n iu n k tu ry . Z w ie lu  k ra jó w  nadchodzą 
w iadom ości o , m nożeniu się tea tra lnych  przed
s ięb iorstw , rozch w y tyw a n iu  b ile tó w  i  d ług ie j 
ka rie rze  sztuk. Np. w  A n g li i n iek tó re  u tw o ry  
gryw ane są po 3, 4, a na w e t 6 la t. Powodze
nie  ta k ie  je s t szkodliw e, bo zab ija  in ic ja tyw ę , 
un ie m oż liw ia  urozm aicenie repertua ru . B oy 
słusznie m ó w ił ju ż  przed w o jn ą  o „klęsce k o 
n iu n k tu ry “  tea tra lne j —  przypom ina jące j 
„k lę skę  u ro dza ju “ , na k tó rą  w y rz e k a li ro l
nicy.

W iadom o, że można s trac ić  głowę n ie  ty lk o  
w  nieszczęściu. Powodzenie także zdolne jest 
zabić samowiedzę. Zadowolone z m a te ria l
nych  sukcesów te a try  n ie  m yślą o to ta lnych  
swych zadaniach. N ie zadają sobie py tan ia : 
Czym są? Jaką od g ryw a ją  rolę? Jaka jest 
ich pozycja w  świecie k u ltu ry  współczesnej?

Rozpocząć trzeba (ja k  sądzę) od określen ia  
samego pojęcia, k tó re  b yn a jm n ie j n ie  jest 
jednoznaczne, jasne i  ścisłe. Co znaczy słowo 
„ te a tr “ ? Już sama powszechność tego z ja 
w iska  . p rzyczyn ia  się do gm atw an iny  pojęć. 
T ea tr is tn ia ł we w szystk ich  znanych nam  
k u ltu ra c h  św ia ta : w  Ind iach , w  Japon ii, 
w  G re c ji i  w  Egipcie, u  A z tekó w  i  w  B i
zancjum . Is tn ie je  też w  społeczeństwach 
p ie rw o tnych : u  Eskim osów, H otento tow ,
na Z ło tym  W ybrzeżu, w  Lapon ii. Za
w ią z k i te a tru  zna jdz iem y w  każdym  poko ju  
dziecinnym . P ięc io le tn ia  sióstrzeniezka m oja, 
k tó ra  jeszcze n igd y  nie  b y ła  w  „p ra w d z i
w y m “  teatrze, ustaw ia  dw a krzesła, zam yka 
je  deską od prasowania, aby w  ten sposób 
,,zain9cemzować“  sklep. C zyn i to z ta k  ży
w io ło w ą  radością, że tru d n o  się n ie  dopa
trzyć  głosu in s tyn k tu .

O bserw u jm y dale j. Czy nowoczesne zawo
dy  sportowe m a ją  cha rak te r w idow iska? W ie
lu  z nas chodzi na m atche footbalowe. Czy 
to n ie  jest tea tr?  Są tu  ak to rzy  ok lask iw an i 
i  u w ie lb ia n i ja k  gw iazdy film o w e , jes t akc ja  
n ieraz fascynująca i  dram atyczna, są uśw ię
cone tradyc je  inscenizacyjne. A  na w e t zw y -

osobowość, jako  f ik c ję  antydem okratyczną. 
W a lka  po lityczna, ja k  się okazuje, może p ro 
w adzić do pomieszania zasadniczych pojęć.

N ie  trzeba być zresztą m arksistą , żeby 
stw ie rdz ić , iż  ro la  człow ieka w  świecie w z ra 
sta w  m iarę, ja k  staje się on z is to ty  m eta
fizyczne j is to tą  h istoryczną, czy li z f ik c j i  
czymś rea lnym . To je s t l in ia  nauk i, k tó ra  się 
może spotykać z lin ią  m arks izm u. Stąd n ie 
raz pojęcie m arks izm u rozszerza się na fa k ty  
leżące poza sferą w łaściw ego m arksizm u. 
W  tym  zapewne znaczeniu m ó w ił S tefan Ż ó ł
k ie w sk i, że m arks is tow ska k la s y fik a c ja  h i
s to ryczno -lite racka  uważa Goethego nie za 
pierwszego rom antyka , lecz za p rzedstaw i
ciela oświecenia. („O drodzen ie“ , n r  37).

N iem arksis tow ska h is to r ia  l i te ra tu ry  też nie 
m ia ła  co do tego żadnych złudzeń. Już pani 
George Sand pisząc w  1839 ro k u  o Goethem, 
B yron ie  i  M ick iew iczu  s tw ie rdz iła , że tw ó r
czość Goethego to h is to ria  w ie k u  poprzednie
go, to  duch W olte ra  i  jego szkoły, to  re zu l
ta t system ów Kartezjusza, Ledbnitza i  Sp i
nozy, którego liry c z n y m  i  godnym  podziwu 
.popularyzatorem  b y ł Goethe. „O to  ja kbym  
ok re ś liła  „F austa “ : ba łw ochw alczy k u l t  ubó
s tw iane j n a tu ry  w  s ty lu  X V I I I  w ie k u “ ., czy
tam y w  „Essais su r le dram e fan ta s tique “ . 
N ie po trzebu ję  dodawać, że niezależne od 
siebie dojście do tych  samych w y n ik ó w  przez 
k ry ty k ę  h is to ryczno -lite ra cką  i  przez k ry ty k ę  
m arks is tow ską s tanow i cenny m om ent ko n 
tro ln y  d la  obu metod.

Jest to tru iz m , k tó ry  jednak trzeba ciągle 
pow tarzać, że ty lk o  uw zględn ien ie  w  rów nym  
stopn iu  ro l i  podm io tow e j i  p rzedm io tow e j 
cz łow ieka w  św iecie jako  tw ó rc y  i  tw o rzyw a  
dzie jów , b ro n i zarówno przed skra jnością  
in d yw id u a lizm u , ja k  przed nadużyw aniem  
ana log ii p rzyrodn icze j. In d y w id u a liz m  bez
w zg lędny jes t abstrakcjoniizm em . Ciasna p rzy 
rodnicza in te rp re ta c ja  hum an izm u jes t n ie 
bezpieczna społecznie, bo może zachęcać do 
przerzucenia p racy  re fo rm a to rsk ie j, k tó re j 
n ik t  za nas n ie  w ykona, na w a ru n k i gospo
darcze, zm iany s tru k tu ry , płaszczyzny ekono
m iczne, p rze k ro je  społeczne i  w yk re sy  p ro 
d u k c ji C złow iek je s t zby t w ygodny, żeby 
m u  można by ło  dać bezkarn ie  ja k ik o lw ie k  
powód do „za len iw ien ia  się“  m ów iąc s ty lem  
Słowackiego.

Najwspanialsze program y, na jw iększy  roz
m ach re fo rm  pó jdą  na m arne, je ś li w y k o 
naw cy nie  okażą siię ideowoam i i  w y b itn y m i 
indyw idua lnośc iam i. N a jw ię ks i ideow cy n ic  
n ie  zrobią, je ś li n ie  będą u m ie li m yśleć re 
a ln ie  i  dzia łać p raktyczn ie . N a jb ieg le jszy 
p ra k ty k  zaw iedzie, je ś li n ie  będzie się k ie -

czajne zbiegow isko u liczne może być w  pew 
nym  sensie —  teatrem .

Jasną je s t rzeczą, iż  „ te a tr “  tego rodza ju  
różn i się jednak zasadniczo od tea tru  w  sen
sie ściślejszym. Dobrze w ięc będzie w p ro w a 
dzić rozróżnienie widowiska od teatru drama
tycznego. W idow isk iem  jest każde z jaw isko  
społeczne polegające na tym , że dz ie li b io 
rących w  n im  udz ia ł na dw ie  g rupy : dz ia ła 
jących i  w idzów . A  te a tr  dram atyczny? To 
specja lny rodza j w idow isk , k tó re  rozg ryw a ją  
się w ed ług  p lanu, zakreślonego przez jego 
tw órcę : lite ra ta , poetę, aktora.

Sądzę, że tego rodza ju  rozróżnienie może 
nam  dać w ie lo ra k ie  korzyści. Po pierwsze, 
pozw o li w y łączyć pewne z jaw iska  n ie  na le
żące do po jęcia te a tru  dramatycznego. Np. 
c y rk  je s t n ie w ą tp liw ie  w idow isk ie m  w  szer
szym znaczeniu tego słowa, ale tea trem  nie 
jest. N a pograniczu te a tru  i  c y rk u  sto i farsa. 
W ystarczy przypom nieć farsę francuską z je j 
czysto m echanicznym  kom izm em , w y w o ły 
w anym  np. u k ry ty m  w  łó żku  dzw onkiem  lu b  
bieganiem  po scenie rozebranej a k to rk i. A lbo  
jeszcze lep ie j. Farsa am erykańska czy śred
niow ieczna operu je  po rc ją  k ijó w , kopaniem , 
podstaw ian iem  nóg. Czy n ie  są to  e fe k ty  b a r
dzo 'b lis k ie  sztuce k low nów ? Będąc przez 
5 la t  k ry ty k ie m  tea tra ln ym , baw iłem  się od
k ryw a n ie m  w  farsach i  operetkach typow ych  
schem atów z daw nych sztuk, najczęściej 
niedopasowanych do współczesności. (Podob
n ie  w  dzisiejszej piosence lu do w e j pobrzm ie
w a ją  czasem echa Tetm aje ra , czy ro m a n ty 
ków ). To rów n ież  dowodziłoby, że farsa jest 
w idow isk iem , najczęściej (choć nie  zawsze) 
dość od leg łym  od ustalonego przez nas po
jęc ia  tea tru  dramatycznego.

Zresztą da w n ie j ow a różn ica  w ystępow ała 
zupełn ie w yraźn ie . W ystarczy przypom nieć 
sobie owe „d ra m y “  popularne, o k tó ry c h  p i
sał w  znakom ite j swej książce Bohdan K o
rzen iew ski.

A  teraz sp ró bu jm y  wyisnuć w n io sk i dalsze. 
Często pow sta ją  w  teatrze n ieporozum ienia 
m iędzy reżyseram i i  ak to ra m i —  a autorem. 
K to  p ragn ie  dobrze zagrać ro lę  Ham leta, 
m usi n a jp ie rw  dokonać lite ra c k ie j ana lizy  te j 
postaci. K to  chce inscenizować „B a lla d yn ę “ , 
m usi to uczyn ić w  to k i sposób, b y  w szystkie  
e lem enty w idow iska  —  gra, ruch , św iatło , 
b a rw y  i  fo rm y , akcenty, m im ika , sytuacje — 
b y ły  zgodne z poe tyck im  sensem u tw o ru . 
Inaczej s tw orzym y nieznośną kako fon ię , 
sprzeczną z samą is to tą  sz tuk i. N aw et n a j
lepszy poziom techniczny, śmiałość pom ysłów,

ro w a ł głęboko 1 jasno przem yślanym  p ro 
gramem.

W ie lk ie  re fo rm y  wydadzą owoce n ie  od 
razu. A  działać, pomagać, in te rw en iow ać, 
uczyć, ka rc ić  i  w ychow yw ać trzeba ju ż  
teraz, nie czekając z człowieczeństwem , m o
ralnością  i  ośw iatą o b yw a te li aż się dokona 
zm iana s tru k tu ry  społecznej i  aż w yrośn ie  
nowe pokolenie. N a u k i społeczne zby t w y 
soko cenią odpowiedzialność za słowo, żeby 
się chc ia ły  w iązać ja k im iś  ściśle okreś lonym i 
te rm inam i. Od ekonom ii trudn o  żądać, żeby 
się b a w iła  w  S yb ilłę , z k tó rą  n ic  je j n ie  łą 
czy poza pewną skłonnością do ciemnego 
stylu.

Tymczasem cz łow iek p ra gn ą łb y  k ró les tw a  
bożego dla  siebie i  b liźn ich  jeszcze za swe
go ziemskiego żywota, a p rzyn a jm n ie j chce 
m ieć nadzie ję na ja k iś  cień społecznego m il
len ium . C złow iek kon kre tny , cz łow iek is tn ie 
jący w  ciele, k tó re  trzeba odżyw iać i  odzie-, 
wać, ży jący w  świecie, przed którego n i
szczycie lskim i w p ły w a m i m usi siię ustaw icz
nie bron ić, człow iek, k tórego dn i p rzyrów nano 
do k w ia tu  łącznego i  dym u i  śladu na w o
dzie po prze jeździć łodzi, je s t zw ierzęciem  
n iec ie rp liw ym . Podobieństwo do k w ia tu  i  dy
m u i  śladu na wodzie usp ra w ie d liw ia  w  ca
łe j p e łn i tę naszą cechę gatunkową.

Bo m y an i z ro l i  an i z soli, ty lk o  z tego, 
co nas bo li. Jesteśmy i  chcemy być re a lis ta 
m i. P ow ojenny św ia t jeszcze n ie  jes t ta k  do
skonale p iękny, ja k  się w yd a je  poetom. („Po 
w o jn ie  in te lig en c ja  postępowa s trac iła  po
w ody do ja k ie jk o łw ie k  tra g e d ii“  —  „Kuźnica**, 
n r  10). Jeszcze przez pew ien czas n ieste ty  bę
dziem y m ie li trochę pow odów  do różnych 
traged ii. Cóż, n ie  każdem u dano osiągnąć tea 
w yso k i stop ień uduchow ien ia, ja k im  od
znaczają się dz is ia j n iek tó rzy  pub licyśc i. 
Szczęśliw i ludzie !

W  ogóle co do oceny sy tu a c ji dz ie jow e j 
i  społecznej bezpieczniej trzym ać się zdania 
p o litykó w . M in is te r B ieńkow sk i tw ie rd z i 
trzeźwo i  odważnie, że św ia t jeszcze n ie  jes t 
p iękny. Dopiero będzie p iękny. D oda jm y, że 
od nas ty lk o  zależy, żeby b y ł napraw dę 
p iękny  i  to ju ż  w  n ieda lek ie j przyszłości. Być 
może, iż  w te d y  is to tn ie  s trac im y  powody do 
w ie lu  traged ii, ale n ie  do wszystkich.

Czynię to  zastrzeżenie dla uspoko jen ia  na
szych au to rów  dram atycznych, k tó rz y  m o g li
by  bruździć nam  w  re a liz a c ji ra ju  na ziem i 
z obawy, że zostaną wówczas bezrobotni. 
S trachy na lachy! Coś niecoś m a te r ii trag icz
ne j zostanie zawsze na tym  najlepszym  po
dobno z m oż liw ych  św iatów .

Wacław Kubacki

pojęcie
tw órcza  inw enc ja  n ie  w y jd ą  w te d y  na dobre 
reżyserow i. N iedaw no w  P aryżu sam s ław ny 
B a ty  w y s ta w ił sztukę „L e  Faiseur“ , p rze ro
bioną z pow ieści Balzaka. M yś l tego u tw o ru  
je s t bolesna, ukazu je  szamotanie się bo
hatera, zewsząd osaczonego przez w ie rzyc ie li, 
tropionego, szczutego. Jest tu  w ie le  elem en
tów  autob iogra ficznych. Balzac, nieszczęśliwy 
gracz g ie łdow y, n ieraz uc ieka ł z w łasnego 
domu przez specja ln ie  zamaskowaną fu rtk ę . 
Otóż B aty , un iesiony reżyserskim  zapałem, 
nada ł p rzedstaw ien iu  ton le k k i, wesoły, ta 
neczny. U  góry zaw ies ił ja ko  sym bol, dzwon 
zw iastu jący przybyc ie  w ie rzyc ie li. Przez sce
nę raz po raz w  tanecznych podrygach prze
w ija ły  się ładne nó żk i wdzięcznej i  dow cip
ne j sub re tk i. W  sum ie m yś l reżysera k łó c iła  
się w yraźn ie  z zam ierzeniem  pisarza i  m im o 
ta le n tu  B a ty ’ego pow sta ł z tego a rtys tyczny  
zam ę t

G dy , Leon S ch ille r w ys ta w ia ł „Dziady**, 
t rz y  krzyże umieszczone jako  m o tyw  dom i
nu ją cy  i  nadrzędny całego w idow iska , lu b  
s tuko t k a r t  w  „sa lon ie  w arszaw sk im “  —  nie 
b y ły  przeinaczeniem  w o li poety. Czu liśm y 
isto tne ich zgranie. Czy tak  po ję ta  ro la  re
żysera, ak to ra  i  p las tyka  tea tra lnego po
m niejsza ich znaczenie, w ie lkość ich  sztuki? 
N ic  podobnego! Reżyserzy, ak to rzy  i  p la 
stycy te a tra ln i m a ją  do spełn ien ia zadanie 
ciekawsze niż zastępowanie czy przeinaczanie 
teks tu  autora. T ym  zadaniem jest rea lizac ja  
sceniczna tzw. „n ie te a tra ln ych “  u tw o ró w  d ra 
m atycznych. W ynaleźć w łaśc iw ą  fo rm ę sce
niczną dla „D z iadó w “ , „Sam uela Z borow sk ie
go“  czy „N ie b o sk ie j“  — to b y ł p ra w d z iw y  
try u m f tea tru . Znaleziono sceniczne rów no 
w a ż n ik i naw e t d la  „Ż yc ia  snem“  Calderona, 
naw e t d la  „C złow ieka, k tó ry  b y ł C zw artk iem “ . 
D la  praw dziw ego człow ieka te a tru  n ie  ma 
d ram atów  „niescenicznych“ . T ak zwana „n ie -  
sceniczność“  tk w i n ie  w  dziele, ale w  ubó
stw ie środków  rea lizacyjnych.

Pozornym  zaprzeczeniem naszej te o rii są 
tzw . sztuk i, pisane d la  a k to ró w  i  z wyłączną 
m yślą  o ja k im ś  aktorze. N ie  trudno  dowieść, 
że sz tuk i te p ro w a d z iły  do podw ó jne j dege
n e ra c ji: n ie  ty lk o  poezji dram atyczne j, ale 
i  samej sz tuk i ak to rsk ie j. Dostarczając akto
rom  pozornych u ła tw ie ń , przeszkadzały im  
w  rozw o ju , .do jrzew aniu  — w  twórczości. 
Zm uszały ich  do kop iow an ia  samych siebie. 
A rtys tyczn ie  ich  niszczyły. K a p itu la c ja  au tora 
n ie  p row adzi w  teatrze do żadnych pozytyw 
nych w yn ików .

Wojciech Natanson

Spróbujmy określić
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Powieści o średniowieczu
JE S Z C Z E  X  W IE K

W ładysław  Ja n  G ra b s k i. Saga o  ja r lu  B ro n is z u . 
I .  Z rę k o w in y  w  U p p s a li. O k ła d k ę  p ro je k to w a ł 
E. B a r t ło m ie je ż y k , P oznań , K s ię g a rn ia  św . W o j

c iecha , (1946); s tr .  342 i  2 n l.

W ś ró d  ś n ie g u  i  lo d ó w  p ó łn o c y  s k a n d y n a w s k ie j,  
W m ro ź n e j g łu s z y  i  p ro m ie n ia c h  p o la rn e j z o rzy  
P o rusza ją  s ię  lu d z ie , k tó r y c h  g łos, s t łu m io n y  o d 
le g ło śc ią  w ie k ó w , le d w o  d och o d z i. N ad  w s z y s tk im  
P a n u je  k l im a t  sag. One, s to s u n k o w o  n ie d a w n o  
’'w c ią g n ię te  w  k rą g  ź ró d e ł h is to ry c z n y c h  X  w ie k u  
(p rzez  S ta n is ła w a  Z a k rz e w s k ie g o ), r z u c iły  now e  
ś w ia t ło  n a  P o ls k ę  M ie s z k a  i  B o le s ła w a , one  też  
s łużą  G ra b s k ie m u  do ro z to c z e n ia  o b ra z u  w o k ó ł 
d w u  b o h a te ró w  g łó w n ie : ja r la  B ro n is z a  i  P ia - 
s tó w n y  S ig ry d y -S to r ra d y . K ró lo w a  S z w e c ji, żona 
E ry k a  Z w y c ię s k ie g o , m ia ła  p od o b no  b u jn ą , ż y w io 
ło w ą  n a tu rę . Z n a la z łs z y  s ię  w  k rę g u  w ła d c ó w  
S z w e c ji, N o rw e g ii i  D a n ii,  ro z k o c h a ła  w  sob ie  
g w a łto w n e g o  O la fa  T ry g ra s s o n a , a zos taw szy w d o -  

w y s z ła  za S w enda  W id ło b ro d e g o . W ra z  z  n im i 
P rz e trw a ła  w  sagach, a w y o b ra ź n ia  G ra b sk ie g o  
p rz y d a ła  je j  n ie c o  d e m o n ic z n e  c e c h y  i  n ie p o k o ją c y  
e ro ty z m .

J a r l  B ro n is z -R ro n ro  m a  w s o b ie  k r e w  ks iążęcą . 
J ego d z ia d  G a n  b y ł  k s ię c ie m  k ru s z w ic k im  i  p o 
le g ł za O d rą , n a  z ie m i B o b rz a n  w  s ta rc iu  z  m a r 
g ra fe m  G e ro n em . W n u k  w łó c z y  s ię  p o  P o m orzu , 
E ru s ie c h  i  S k a n d y n a w ii ja k o  w y s ła n n ik  i  cz ło 
n e k  do s p e c ja ln y c h  z lece ń , p o tę żne g o  b ra ta  S ig - 
f y d y ,  B u r is la fra -B o le s ła w a . K o c h a  s ię  p rz y  ty m  
^  H e ld ze , c ó rc e  ja r la  J u ra n d a , m iło ś c ią  s e n ty 
m e n ta ln ą , z d o ln ą  do w y rz e c z e ń  i  w y ją tk o w e j p o 
w ś c ią g liw o ś c i. P ozo s ta je  b o w ie m  p o d  w p ły w e m  d u 
ch o w n y c h , o jc a  R e in b e m a  i  sam ego b is k u p a  p ra 
sk iego  W o jc ie c h a -S  la w n ik o w ic z a '.

G d z ie  w a ż y  s ię  w ła ś c iw a  id e a  p o w ie ś c i i  Id e o lo g ia  
a u to ra ?  „ N ie  m asz ta k ie g o  g rzech u , k tó re g o  b y  
Stw órca n ie  w y b a c z y ł w in n e m u , je ż e li  Już d a ro 

w a ł tę  w in ę  s k rz y w d z o n y , a lb o  w ła d n y  n a d  n im  
a m iło s ie rn y  c z ło w ie k “ . T a k  naucza  P o la k ó w  o w e - 
6o czasu b is k u p  W o jc ie c h , ju ż  o p a n o w a n y  m y ś lą  
m is j i  w ś ró d  P ru só w . „ J e ż e li zaś w  z w y c ię s tw ie  
będz iesz  m iło s ie rn y , n ie  p o ż a łu je  B óg , że c ie b ie  
° b r a ł  za n a rz ę d z ie  s w e j s p ra w ie d liw o ś c i“ . I  je 
szcze: „ M i ło s ie r n y  zw y c ię z c a  to  n a jle p s z y  so ju sz 
n ik  B o g a -R o d z ic y , K ró lo w e j N ie b a , k tó ra  d o b ro -  

sw ą  w s ta w ia  s ię  u  syn a  sw ego  a  Z b a w c y  n a - 
SZe8o, b y  d la  p o k o n a n y c h  ju ż  — m ia ł da lszą  l i 
to ść “ .

T a k ic h  m y ś l i  s łu c h a li n a  p e w n o  P o la n ie  ja k  
® a n sk ry tu , zw łaszcza  c i k tó r z y  z a zn a li n a  w ła s n e j 
skó rz e  p r a k t y k  sa sk ich , H e n ry k a  P ta s z n ik a  s io - 
W iam obó jcy, O tto n a  I ,  m a rg ra fó w  i  o sobno  s zko lo 
n e j „ le g i i  ło t r ó w “ , a ta k ż e  m a c h in a c y j d u c h o w 
n y c h  p re k u rs o ró w  n ie m c z y z n y . M o żna  b y  s ię  też  
jeszcze s p ie ra ć  o  p ra g m a ty c z n ą  ra c ję  sze rzen ia  
^  d z is ie js z e j P o lsce  id e o lo g ii  m iło s ie rd z ia  w ob e c  
Z w yc iężonego  i  d a ro w a n ia  w in , n asuw a  s ię  b o w ie m  
n d  ra z u  za s to so w a n ie  te j  w ą tp l iw e j m a k s y m y  do 
■Niemiec.

N ie  ulega w szakże  w ą tp liw o ś c i,  że b is k u p  W o j-  
c ie ch  i  R e tn b e rn  i  U n g e r  p rz e m a w ia ją  do  u ro jo 
nego a u d y to r iu m , g d y ż  d la  B ro n is z ó w  ta k i  ję z y k
* ta k ie  p o ję c ia  są n ie d o s tę pn e . B y ły  p rz e d  b is k u 
pem  J o rd a n e m  w  P o lsce  w p ły w y  c h rz e ś c ija ń s k ie
* z R z y m u  i  p rz e d e  w s z y s tk im  z B iz a n c ju m , a le  
trz e b a  im  p rz y p is y w a ć  o g ra n ic z o n e  znaczen ie , z w ła - 
■ ? ? »  je ż e li id z ie  o g łę b ię . T o  co  w p ro w a d z a  G ra b 
s k i, j© s t in w e rs ją  n a z b y t ja s k ra w ą , na rusza  p ra w 
d o p o d o b ie ń s tw o  i  ra z i p oc z u c ie  rz e c z y w is to ś c i.

ad p ra w d ą  b ie rz e  g ó rę  d y d a k ty z m  i  r e l ig i jn o -  
m o ra ln a  te n d e n c ja  a u to ra .
Tt^ 0 saTno’ B ro n is z  n ie  u c z y n i w  s to s u n k u  do 

e lg i n ic  „ c o  b y  w y k ra c z a ło  poza  g ra n ic e  prarw  
n a rze cze ń sk ich , w s k a z a n y c h  p rz e z  o jc a  R e in b e r-  
h a  . Jes t s k ro m n y  w  o b y c z a ja c h  i  m o ra ln y .

„G d yb yś  chcia ł — m ó w i H e lg a  — zawsze możesz 
m n ie  obejrzeć, b o ć  p rz e c ie  na leżę  do  c ie b ie . A le  

5* g ło w 3 w s k a z a ł na  p lu s k a ją c e g o  O la fa  — n ie  
kcę, b y  ig ra ł ze m n ą , g d y  je s te m  bez szat. 
S k in ien ie m  g ło w y  p o d z ię k o w a ł j e j  za to “ .
O i le  b a rd z ie j re a lis ty c z n a  je s t ju ż  k ró le w s k a  
ig ry d a , k tó ra  da ła  d w o rc e  s z p ilk ę  „ z  u p o w a ż n ie - 

d z iw a c z n y m  w p ra w d z ie , a by , p ó k i je j  n ie  
o db ie rze , k łu ła  ją  lu b  O la fa  w  ra z ie  z b y t gorącego 

liż e n ia . N ie  u fa ła  w id o c z n ie  sw e j k r w i,  a ra c z e j 
m e  d o w ie rz a ła  O la fo w i“ .

Z  d ro b n ie js z y c h  poś liizn ię ć  w a r to  w s p o m n ie ć , że 
J k ln g o w ie  w  J o m s b o rg u  w znoszą  p o w ita ln y  

£  rz y k  „ H e i l “ . A lb o , że S ig ry d a  żegna O la fa  ż y - 
z®niem  „ F a r  w e l“  ( ta k , ja k  w spó łcze sny  T o m - 

m y  w  p io se n ce  T ip p e ra ry ) . P o w a żn ie jsze  ro z m y - 
m m a  w  k ie r u n k u  b o le s n e j a k tu a liz a c ji  w y w o łu je  

w y z n a n ie  o so b ie  U n g e ra : „P o la k  z n ie m ie c k ie j 
r w i  a b is k u p  rz y m s k i z h ie ra c h ii m a g d e b u rs k ie j“ , 
użo o n i P o ls k ę  k o s z to w a li w  ró ż n y c h  czasach, 
le  n a jm n ie j  w  czasach o d le g ły c h .
Powieść p ły n ie .  B ę d z ie  to m  I I  „S ia d a m i C h ro 

mego“  i  n i  „R o k  ty s ią c z n y “ , w  k tó r y m  u s ta li 
p o z io m  i  a r ty s ty c z n e  z a le ty  p isa rza . B i je  u nas 

W a rtjk i s tru m ie ń  h is to ry c z n e j p o w ie ś c i. Jest 
B u n s c h  ( „D z ik o w y  s k a rb “ ), o be c n ie  G ra b s k i, w n e t 
już  ęhyba G o łu b ie w  (B o le s ła w  C h ro b ry ) , je s t 

W z n o w io n y  L u d w ik  S ta s ia k  ( „B ra n d e n b u rg , k r a 
jn a  s ło w ia ń s k ic h  m o g i ł“ ), w szyscy  m iło ś n ic y  w ie -  
k u  X -g o , je s t i  M a le w s k a  z p o w ie ś c ią  z X I I I  s tu -  
tec ia . O ż y w io n y  h is to ry z m  w y ra s ta  z p o trz e b  nasze
g o  czasu i  je s t  z ja w is k ie m  p o m y ś ln y m . T e n d e n c ja  
id e o w a  Ja na . G ra b s k ie g o  w y d a je  się m o cno  spóź
n io n a .

K A M IE N IE  I  L U D Z IE
R a n n a  M a le w s k a . K a m ie n ie  w o ła ć  będą . P ow ieść  
z X I I I  w ie k u . O k ła d k ę  p ro je k to w a ł E . B a r t ło m ie j-  
c z y k . P oznań , D ru k a rn ia  św . W o jc ie c h a  (IS46); 

s tr .  4 n l  i  405 i  3 n l.

„ J e ś lib y  c l m ilc z e li,  k a m ie n ie  
w o ła ć  b ę d ą “ . Ł u k .  19, 40.

J e ż e li z a m ie rz e n ie m  M a le w s k ie j b y ło  p rz e d s ta 
w ić  e gza lta c ję , w  ja k ie j  ż y l i  o g a rn ię c i ża re m  r e l i 
g i jn y m  lu d z ie  X I I I  w ie k u , e g z a lta c ję  c h w ila m i g ra 
n iczą cą  z sza łem , rodzącą  n ie p rz e w id z ia n e  p os ta 
n o w ie n ia , sza leńcze d e c y z je , tru d n e  do  z ro z u m ie 
m y  p rz e s k o k i p sy c h ic z n e , p rz e o b ra ż e n ia  n a jm n ie j 
s p o d z ie w a n e  i  n ie u za sa d n io n e , p ro w a d z ą c e  do  w y 
k o le je n ia ,  c h o ro b y , g rz e c h u  i  z b ro d n i — »to rzecz 
B1ę a u to rc e  uda ła .

w ła ś n ie  w ą tp liw e  je s t, czy  ta k a  b y ła  je j  in -  
ohe ja . W ę d ró w k a  w  X I I I  w ie k  i  s fe rę  t r a d y c y j 

b u d o w ie  k a te d ry  w  B e a u va is  n ie  je s t rzeczą 
p rz y p a d k u  czy  k a p ry s u . H an n a  M a le w s k a  je s t ź a r-  
e w i  k a to lic z k ą . R e lig ia  je s t d la  n ie j o p o k ą  p o 
ł c i u  na  ś w ia t. P o d d a je  je j  d o b ro w o ln ie  w s zys tko , 

o  w ie  i m y ś li  a w ą tp liw o ś c i w c is k a  w  o b ra n ą  
o n s tru k c ję .  G d z ież  szukać lep s z y c h  o bra zó w , w zo - 
o w  re a liz a c ji  za łożeń  w ia r y  c h rz e ś c ija ń s k ie j n iż  

ś re d n io w ie c z u  — n ib y  ro z m o d lo n y m  — w  is to c ie  
w ra ż liw s z y m  na  p ro b le m y  w ia r y  n iż  w spó łcze - 
nosc . J a k b y  w  p rz e c z u c iu  n a d c ią g a ją c e j b u rz y , 

'p o w ie ś ć  za koń czo n a  zosta ła  tu ż  p rz e d  w y b u c h e m  
° jn y ) ,  M a le w s k a  w id z i u c ie czkę  p rz e d  n ią  

w  s tu le c ie  w ę d ro w n y c h  m n ic h ó w , ż e b ra czych  n a - 
j  d o w c ó w  św. F ra n c is z k a . B r a t  H ila r y ,  nęd za rz  

a n a c h o re ta  w s p in a  s ię  na  szczy t dosko n a ło śc i, 
n a d lu d z k ą  zd o ln o ść  p rzeb a cze n ia , s p o w ia - 

sw a C i-  u d z ie la i^ c  a b s o lu c ji z b iro w i,  k tó r y  w ra z  ze 
k a ł .o f ia r 3 — s p o w ie d n ik ie m  d o g o ry w a  w  je d n e j 

k r w i.  K r ó l  F r a n c ji  L u d w ik  s p e łn ia  o d s trę 

cza jące  p o s łu g i . p rz y  s to czo n ym  trą d e m  M a te u szu  
i td .  L ecz  w szyscy  o n i, L u d w ik , p ó ź n ie j ś w ię ty , H u 
go z n ag ła  w  m n ic h a  p rz e m ie n io n y  d u m n y  a rc h i-  
te k to r  ce sarsk i, M a te u sz  n ie p ra w d o p o d o b n ie  w y 
k o le jo n y  p rzez  g rze ch  z p o d s ta rz a łą  p o d w ik ą , n ie 
zd o ln ą  p ow śc ią gn ą ć  s w y c h  p rz y ro d z o n y c h  u p a łó w , 
L ia n o ra -D e z y d e r ia , Jagn ieszka  i  S zym e k , — k a n o 
n ic y , rz e m ie ś ln ic y , b ra c is z k o w ie  i  m n is z k i, w łó 
czędzy, o p ry s z k i, ło t r z y k i  i  m a js t ro w ie  w y g lą d a ją  
ja k  lu d z ie  p o d rz u c a n i e p ile p ty c z n y m  g rym ase m , 
o p a n o w a n i g o rą czką , n ie n o rm a ln i,  ro z c h w ia n i i  n ie 
o b lic z a ln i.  Z  te j  rzeszy  o g a rn ię te j p rz e ż y w a n ie m  
d us z n y c h  n a s tro jó w , z a b łą k a n e j w  św ie c ie , n a ra z  
k tó ry ś  z w a li się, p a d n ie  na k o la n a  p o ś ro d k u  k a 
te d ry .  „P o te m  tw a rz ą  w  p y ł. . . “ , lu b  — n a  w łó c z ę 
gę z b ic z o w n ik a m i.

L e cz  ja k a  je s t z o w e j o d le g łe j w y c ie c z k i d rog a  
p o w ro tn a  w e  w spó łczesność? B o  p rz e c ie ż  z n ie j  się  
to  w s z y s tk o  w y w o d z i, n a w e t p os ta ć  b ra ta  H ila re g o  
i  w s z y s tk ie  p o s ta c i, k tó r y m  M a le w s k a  da ła  ż yc ie . 
Z  k a m ie n i m a  p rz e m ó w ić  p ra w d a , w  ic h  g ło s ie  
m a m y  us łyszeć c z ło w ie k a , One, d z ię k i k u n s z to w i 
A d a m a  z C h a rtre s  w b u d o w a n e  w  g m ach  w s p a n ia 
łe j  k a te d ry , w o ła ć  będą. A  lu d z ie  ż y w i —  m i l 
czeć?!

P ró b a  w a r to ś c i p o g lą d ó w  po  w ie lk im  w s trzą s ie , 
k tó re g o  n a u k ę  n o s im y  w  s u m ie n iu , o d b y w a  s ię  na 
żyw o . O c z e k u je m y  r e a k c j i  n a  to , co się  ro d z i 
i  p ro w o k u je  s to su n ek , żąda o c e n y  g łosem  n ie  zna 
ją c y m  w z g lę d ó w  a n i z w ło k i.  C hce m y  o d ru c h u  na  
b ie d ę  c z ło w ie k a  w y d o b y w a ją c e g o  s ię  w  n ie w y 
m o w n y m  tru d z ie  z w ie lk ie g o  ro z s tro ju .  T a k ż e  ¡np. 
na  s ie ro c tw o  Ż y d ó w , k tó r y c h  n ie d o b itk i  z p o g ro 
m u  są z w ie rz y n ą  d la  z n ie p ra w io n y c h  „ p a t r io tó w “ . 
G e jz e r c h rz e ś c ija ń s k ie g o  w s p ó łc z u c ia  i  m i ło s ie r 
d z ia  w in ie n b y  w y b u c h n ą ć . P o trz e b n y  n ie  t y lk o  
p rz e ś la d o w a n y m  o f ia ro m , a le  sa m y m  z e lo to m  i  n a 
ś la d o w co m  C h rys tu sa . M a ją  o n i w  te j  s p ra w ie  d u 
żo do o d ro b ie n ia  i  m a ją  też, trz e b a  p rz y z n a ć , spo
sobność w z m o c n ie n ia  je d n o s tk o w y c h  a k tó w  m i ło 
ś c i b liź n ie g o , o k a z a n y c h  w  c h w ila c h  g ro ź n e j p ró b y .

E cc les ia  m i li ta n s  p isze  o re fo rm ie  ro ln e j i  re a 
liz m ie , u p a ń s tw o w ie n iu  p rz e m y s łu  i  h u m a n iz m ie , 
le g is ty c e , m a te r ia l iz m ie  d ia le k ty c z n y m  i  h u m a n i
ta ry z m ie , p ła w i s ię  w  a k a d e m ic k ic h  to n a ch  i  su b 
te ln o ś c ia c h , lecz  p rz e m ilc z a  p ro b le m y  d ra ż n ią c e  
s u m ie n ie . K o n ie c z n y  je s t w id a ć  d ys ta n s  w ie lu  d n i 
i  n o c y . R zym  d o w ie d z ia ł s ię  p o s t fa c tu m  o  gehen 
n ie  P o la k ó w  p o d  o k u p a c ją , je g o  p rz e d s ta w ic ie le  
w  k r a ju  — n ie m a l w sz y s c y  — n ie  s łyszą  g ło só w  
id ą c y c h  z p o ls k ic h  lasów . I  n a jw ra ż liw s i p is a rz e - 
a r ty ś c i,  choć p rz e ję c i id e a ła m i i  id e a m i ch rz e ś c i
ja ń s k im i,  p ro ta g o n iś c i n e o k a to lic y z m u  zaw odzą  
ja k  d o tą d  w  te j  p ró b ie .

1. KÖ RPER BAU U N D  C H A R A K TE R

W  szkicu W ł. Kozłow skiego „K ilk a  uwag 
o charakterze Adam a M ick iew icza “  czytam y 
następujące uw agi, w yjaśn ia jące  zagadkę ży
cia i  twórczości poety:

„D o osobliwości jego (M ick iew icza) tw a rz y  
na leży dodać czoło n isk ie , ja k k o lw ie k  szero
kie . Cecha ta  n ie  je s t bez pewnego znacze
n ia . Zauważono bowiem , że ludz ie  w ie lcy , 
m ający czoło n isk ie , zdradza ją zw yk le  pewne 
b ra k i pod względem  um ysłow ym , co się 
sprawdza do pewnego stopnia na M ic k ie w i
czu, ja k  to  zobaczym y w  swoim  m ie jscu“ .

A no zobaczymy!
„A b s tra k c y jn e  m yślenie, op ierające się na 

ścisłej analiz ie  pojęć, posługujące się w ,swych 
w yw odach rozum owaniem  ta k  dedukcyjnym , 
ja k  i  in d u k c y jn y m  by ło  d la  niego zgoła n ie 
dostępne. W szelkie zagadnienia ze s fe ry  
transcendenta lne j m usia ł on sprowadzić do 
rzeczyw istych w a run ków , po jęcia  oderwane 
przerob ić na kon kre tne  i  dopiero na podsta
w ie  dopatrzomych ana log ii ze stosunkam i ży
cia s ta ra ł się je  rozw iązać, w  rozw iązan iu  
tym  k ie ru ją c  się g łów n ie  w ym ogam i pa nu ją 
cego w  n im  uczucia. W  te j w łaśc iw ości jego 
um ysłu- leży przyczyna, że przez całe swe 
życie dążył ku , m is tycyzm ow i, aż w  końcu 
pogrążył się w  n im  zupełnie. M is tycyzm  bo
w iem  n ie  je s t czym  innym , ja k  fan ta z jow a
n iem  na tem at k w e s tii m etafizycznych. Ta 
w łaściwość jego um ys łu  s tanow iła  w łaśn ie  
jego wadliwość, k tó ra  zdaje się s tw ierdzać 
spostrzeżenie, że n isk ie  czoło u  w ie lk ic h  lu 
dzi oznacza zw yk le  jakąś nieudolność um y
słową. Bądź co bądź b łędnym  by ło b y  w no
sić, ż^ M ick iew icz  b y ł ty lk o  gen ia lnym  fan - 
tastą. P rzeciw n ie  całe jego życie świadczy, 
że u m ia ł swą fan taz ję  u trzym ać w  karbach 
zdrowego rozsądku. Z d rug ie j s trony, ja k 
k o lw ie k  n ien aw idz ił bezwzględnego k ry ty c y 
zm u naukowego, odzierającego fa k ty  dzie
jow e z ich  legendowej szaty, n ie  ga rdz ił 
przecież samą nauką i  cen ił je j w y n ik i“ . 
(„Kosm os“ , 1898, str. 234 i  236—7).

Bądź co bądź ja k k o lw ie k  z. d rug ie j s trony  
zdolność do m yślen ia  konkre tnego doprow a
dziła  M ick iew icza  do m is tyc j’zm u, to jednak 
ro zm ia ry  jego czoła b y ły  u trzym ane w  k a r 
bach zdrowego rozsądku genialnego fantasty. 
Skądinąd zauważono zresztą, że lep ie j jest 
ja k  w ie lk i poeta ma czoło n isk ie  ja k k o lw ie k  
szerokie, n iż  ja k  piszący o n im  uczony śred
n ie j m ia ry  ma czoło w ysokie, ja k k o lw ie k  
wąskie, co sprawdza się do pewnego stopnia 
na K ozłow skim .

2. SŁOŃ PRZEDPO TO PO W Y A  M IC K IE W IC Z

N ie ty lk o  poeci lu b ią  dygresje. Także ucze
n i. N aukow cy może naw et w ięcej, n iż  p isa
rze. W  każdym  razie dygresje uczonych są 
ba rdz ie j m alownicze i  bardzie j dygresyjne, 
n iż  dyw agacje poetów. D r  B enedykt D ybo
w s k i napisa ł pracę pt. „P róba  określenia 
sk ła d n ikó w  rasow o-p lem iennych uw yd a tn io 
nych w  postaci wieszcza naszego Adam a M ic 
k iew icza rozpa tryw anych  na tle  typó w  m iesz
kańców  E uro py  i  z iem i now ogrodzk ie j“ . T y 
tu ł rozp raw y jes t w  tym  sam ym  stopn iu  w ie- 
lom ów ny, w  ja k im  sama rozp raw a okazuje

G d y  p r o je k c j i  w  p rzesz łość  n ie  to w a rz y s z y  ca 
r ita s , c z yn n a  m iło ś ć  b liź n ie g o , g d y  s z la c h e tn y  ja 
k o b y  k ru s z e c  n ie  w y d a je  czys tego  d ź w ię k u  pod  
u d e rz e n ie m  c h w il i,  — ra c h u n e k  p ła c i b ie d n y  ło w 
ca p ra w d y , n a iw n y  b ra t  H ila r y  i  s io s tra  D ezyd e - 
r ia  szu ka ją ca  w  k la s z to rz e  u k o je n ia . W te d y  p o d 
n io s łe  s łow a  o d c z y ta n e  p rzez  k a n o n ik a  W ilh e lm a  
de S t. A m o u r :  „Z a is te , je ś l i  c h rz e ś c ija ń s k ie  m a ją  
serca, p o w in n i w d z ię c z n ie  i  g o r l iw ie  ch od z ić  o k o ło  
z b a w ie n ia  dusz s w o ic h  i  p om n o ż e n ia  c h w a ły  B o 
ż e j“  — p o zo s ta ją  w e rb a ln y m  z w ro te m  na  s ta ry m , 
w y b la k ły m  i  zam azanym  p e rg a m in ie .

R o z m in ę ła  się  też  M a le w s k a  z p ra w d z iw y m  o b l i
czem  w ie k ą . N ie  d os trze g ła  je g o  n u r tu  spo łeczne 
go, u  sam ej p o d s ta w y  g ro m a d  p ą tn ik ó w , b ic z o w 
n ik ó w , k a c e rz y , i  s p ó ź n io n y c h  k rz y ż o w c ó w . Z  tego  
ź ró d ła  sp o łe c z n y c h  p rz e c iw ie ń s tw  cze rp a ł F ra n c i
szek z A ssyźu , k tó r y  w  sa m e j rz e c z y  m in ą ł g ra 
n ic ę  o f ic ja ln e j d o k t r y n y  i  t y lk o  d z ię k i b a rd zo  
ro z u m n e m u  p a p ie ż o w i, z p o te n c ja ln e g o  tw ó rc y  h e 
r e z ji  zos ta ł f i la re m  k o ś c io ła . G d y b y  M a le w s k a  
w  ty m  ż y w io le , w  k o n f l ik c ie  sp o łe c z n y m  szu ka ła  
tw o rz y w a , tre ś c i i  p o w ią z a n ia , lu d z ie  i  Ic h  rze czy  
z n a la z ły b y  s ię  w  n a tu ra ln y c h  re la c ja c h  i  z p r z y 
p a d ko w e g o , luźn e g o  k o n g lo m e ra tu  z ro s ła b y  się 
zgodna  z p ra w d ą , b iją c a  ż y c ie m  całość.

T a k  zaś p o zo s ta je  z p o w ip ś c i g a le r ia  d z iw n y c h , 
choć czasem  d ob rze  z a ry s o w a n y c h  f ig u r  i  k i lk a  
w ą tk ó w , n ie  dość ze sobą s p le c io n y c h . B ra k  n a 
w e t w y ra ź n ie  s k u p io n e j fa b u ły  i  u s ta w io n e g o  
w  c e n tru m  b o h a te ra . N ade  w s z y s tk o  je d n a k  b ra k  
„ te g o  dosko n a łe g o  b ra te rs tw a  lu d z i i  a n io łó w , gdz ie  
n ik t  n ie  b ęd z ie  d ru g ie g o  m iło w a ł m n ie j n iż  sam e
go s ie b ie " .  W ia ra  w  z a po w ied ź  k ró la  L u d w ik a  n a 
p ra w y  w s z e lk ic h  k r z y w d  i  s p ła ty  szkód  i  s tra t  
w y rz ą d z o n y c h  p rz e z  u rz ę d n ik ó w  k ró le w s k ic h  „z a  
naszego i  p rz o d k ó w  n aszych  p a n o w a n ia “ , u ro c z y 
s ty  m a n ife s t s p ra w ie d liw o ś c i a b s o lu tn e j i  bożego 
ła d u  n a  z ie m i, je s t  a k te m  n a iw n o ś c i id e a lis tk i,  
k tó ra  w  o d le g łe j p rze sz ło śc i szu ka  z iszczen ia  n a j
w y ż s z y c h  c n ó t 1 m i ja  s ię  z  k rz y w d ą  d n ia  w spó łcze 
snego.

P ię k n y , b a rd z o  s ta ra n n y  ję z y k  b y w a  p rz e s ty li -  
zo w a n y . H ra b ia  B e a uva is  p rz y jm u je  w  „s ie d z is k u “ , 
k r ó l  ró w n ie ż , lecz  w  „p o rę c z a s ty m " , p o d ró ż n y  n a 
k ła d a  „o c h o p n ię “ , m n is i id ą  w  „ m io t “  w ie lk i  ja k  
k ró le s tw o , m a js t ra  A d a m a  „n ę d z iło  k a s z lis k o " , 
k to ś  ta m  „ s p o t r a f i ł “ . Są i  p o tk n ię c ia  a r ty s ty c z n e . 
H u g o  g ardząc  D e z y d e r ią  „ p lw a ł  w  te j  c h w i l i  w  je j  
oczy  w ie rn e , w  je j  usta  w p ó ło tw a r te “ . L u d z ie  
z d o łó w  m uszą  m ó w ić  b a rd zo  c h ro p a w y m  ję z y 
k ie m : „M a ło  b ra k o w a ło , a b y ła b y  ja je c z n ic a  w  ga- 
c ia c h .. ."

J ó z e f S ie ra d z k i

Się n iew ie le  m ówiąca. Trzeba jednak spra
w ie d liw ie  przyznać, że ty tu ł ten je s t o w ie le  
kró tszy  i  szczuplejszy od w stępu i  t ła  geo- 
logiiczno-antropodagicznego w ym ien ione j roz
p raw y.

Rzecz zaczyna sdę naukowo, to  znaczy od 
Adam a a Ew y, a naw e t trochę wcześniej. 
A u to r z rozmachem p liocenow o-dy luw ia lnym  
poruszył w szystk ie  czaszki i  piszczele spo
czywające w  geologicznych katakum bach, 
z ohyżością dzikiego kon ia  kopalnego (Equus 
caiballus .fossilis), p rzebieg ł rasy i  podrasy 
Europy, A z ji, A f r y k i ( i z iem i nowogródzkie j) 
po to ty lk o , żeby zestawić parę lite ra c k ic h  
op isów  i  w zm ianek pa m ię tn ika rsk ich  o po
w ierzchowności M ick iew icza. Pow sta ł w  ten 
sposób pa leonto log iczny w a ria n t przesławnej 
tezy „S łoń  a M ick ie w icz “ . P raw ie  dosłownie: 
słoń starożytny (Elephas antiąuus) i  słoń 
w łocha ty  czy li m am u t (Elephas p rim igen iiis ) 
a  M ick iew icz !

N ie obyło  się rzecz prosta bez dygresji 
w ychow aw czo-obyw ate lsk ie j, k tó ra  ja k  rzad
k i  głaz na rzu tow y czy li e rra tyczny  w idn ie je  
na jedne j ze stron ic. Epoka lodowcowa, jako 
ciężka, choć podobno zbaw ienna próba dla 
rozw o ju  ludzkości, sko ja rzy ła  się naszemu 
p rz y ro d n ik o w i z nieszczęśliwą m iłośc ią  A da
m a do M a ry li!  Pldocen i  s ie lanka tuhanow ic- 
ka  —  d y lu w iu m  i  rozstanie kochanków ! Eros 
ja k o  M ys te riu m  Cosmographicum. Dobro
czynny w p ły w  zawodu m iłosnego na tw ó r
czość M ick iew icza, podobnie ja k  próba epo
k i  lodow cow ej d la  rod za ju  ludzkiego, zdaje 
się n ie  ulęgać d la  autora w ą tp liw ośc i.

Od M ick iew icza  i  M a ry li d r  Benedykt D y 
bow sk i naw raca na chw ilę  do p re h is to rii, 
a potem  jednym  o lb rzym im  susem a k tu a li
zac ji, ze zręcznością pram am uta (Elephas 
trogo n the rii) i  nosorożca w łochatego (Rhino- 
ceros antiąu itatds s. tićhorh inus), przeskaku je 
do współczesności:

„W obec okoliczności n iepom yślnych dla 
społeczeństwa u fać  trzeba w yroczne j p ra w 
dzie p rzys łow ia , k tó re  głosi, że n ie  ma tego 
złego, co b y  na dobre n ie  wyszło. P rzekona
nie, że się p o tra f i w yzyskać każde zło na 
sw oją korzyść, stać się może orężem skutecz
nym  w  w alce o byt. Wszak pam ięć o tym , 
że przodkow ie  zdo ła li w y jść  zwycięsko, to 
cząc bó j c iężki z potęgą żyw io łow ą lodow 
ców, pow inno rozniecić w  sercach po tom ków  
nadzieje, że j  ich  pokonać nie  zdo ła ją  p rą 
dy  lodowe egoizm ów państw ow ych, by leby 
ty lk o  dążności k u  lepszej d o li sprzedawać 
n ie  zechcie li za m isę soczewicy k a b lo w e j“ . 
(„Kosm os“ , 1898, s tr. 167).

M iska  soczewicy w ystępu je  w praw dzie  
w  h is to r ii Ezawa i  Jakuba, a n ie  K a ina  — 
ale co znaczy różn ica pa ru  pokoleń jakiegoś 
koczowniczego szczepu b ib lijn e g o  wobec w ła 
ściw ej ch rono log ii św iata, liczącej czas w e
d ług  p rzew ro tów  kosm icznych?! Co znaczy 
taka  m iska  soczewicy wobec pociechy, jaką  
czerp iem y z m y ś li o setkach tysięcy la t  k a 
tak lizm ów ? He epok geologicznych, ile  kon 
tyne n tów  zatopionych, ile  m órz wysch łych, 
ile  czynnych lu b  p rzy ta jon ych  w u lkan ów , ile  
złóż u ranow ych na z iem i —  ty le  m am y po
w odów  do nadziei!

podał do d ru k u  Sigma

„O J C IE C “  W  T E A T R Z E  P O W S Z E C H N Y M

T e a tr  P o w sze ch n y : „O jc ie c “ , d ra m a t w  3 a k ta c h  
S tr in d b e rg a , reż. K a ro la  A d w e n to w ic z a , d e k o ra c ja  

W . B łaż e je w s k ie g o .

W z n o w ić  je d n ą  ze s z ta n d a ro w y c h  s z tu k  te a tra l
nego n a tu ra liz m u , bez a d a p ta c ji, bez p rz y ć m ie n ia  
je g o  ja s k ra w o ś c i i  p rz y s z tu c o w a n ia  g ra n d ilo k w e n -  
c j i  — o to  za g a d n ie n ie  re p e r tu a ro w e ; z a s ta n ó w m y  
się, czy  t r a fn ie  ro zw ią zan e .

F in  de s iè c le ; p o  Ib s e n ie  m ie szcza ń sk im  te a tre m  
e u ro p e js k im  w s trz ą s a ją  m o cne  ła d u n k i e m o c jo n a l
ne — S tr in d b e rg , H a u p tm a n n , S u d e rm a n n . R e a li
s tyczn a  w  ic h  s z tu k a c h  p ro b le m a ty k a , a le  ro m a n 
ty c z n i b o h a te ro w ie , n a tu ra lis ty o z n a  fa k tu ra ,  a le  
m e ta fiz y c z n e  n ie p o k o je  m ię d z y  w ie rs z a m i te k s tu ; 
z n a w s tw o  dusz — p o tra k to w a n e  p ó łn a u k o w o , z p a 
s ją  i  d ia b o lic m ie . N ie  z a p o m in a jm y , że to  Jest te n  
czas i  ś ro d o w is k o , z k tó re g o  na  n aszym  te re n ie  
w y ró s ł P rz y b y s z e w s k i i  p rzyb ysze w szczyzp a ; 
z k u lte m  „n a g ie j d u s z y “  i  p ro b le m a ty k ą  se ksua ln ą , 
w y s u n ię tą  n a  czo ło  p rz e d  w s z y s tk ie  in n e  za ga d n ie 
n ia . „ O jc ie c "  S tr in d b e rg a  je s t  o jc e m  tego  k ie r u n k u  
i  je g o  n a jp e łn ie js z y m  w c ie le n ie m . N ie w ą tp liw ie  — 
są w  te j  sz tuce  i  a s p e k ty  społeczne, zw ią za n e  ge
n e ty c z n ie  z czasem i  ś ro d o w is k ie m , choc iaż  w  s w y m  
za ło że n iu  m ia ła  b y ć  ponadczasow a  i  o g ó ln o - łu d z k a , 
a le  są to  a s p e k ty , k tó r e  d o p ie ro  d z is ia j s ię  z ro 
d z iły , k ie d y  „O jc a “  b a d a m y  h is to ry c z n ie .

B o h a te re m  d ra m a tu  je s t ro tm is t r z  k a w a le r i i  
i  u czon y  za razem  (z te j  ra n g i in te le k tu a ln e j a u to r  
n ie c h ę tn ie  b y  z re z y g n o w a ł), z a p lą ta n y  w  k o n f l i k t  
z w ła sn ą  żoną — b a rd z o  s p e c y fic z n e j n a tu ry :  C ho
d z i ó  p ry m a t w  p o ż y c iu  m a łż e ń s k im , o  p ra w o  do  
g ta n o w ie n ia  o w y c h o w a n iu  c ó rk i,  B e r ty ,  i  jeszcze  
q coś w ię c e j;  m ię d z y  p ie rw ia s tk ie m  m ę s k im  a żeń
s k im  to c z y  się  g łu ch a , o d  la t  t łu m io n a  w a lk a  p łc i,  
D o  n ie d w uzn a czne g o  s p re c y z o w a n ia  d o ch o d z i a m b i-  
w a le n c ja  p o p ę d u  p łc io w e g o . M iło ś ć  je s t tu  za razem  
n ie n a w iś c ią , o d  s tro n y  m ę ż c z y z n y  t ra k to w a n a  z a r y .  
s to k ra ły c z n ą  w yższośc ią , od s tro n y  k o b ie ty  — b u n 
to w n ic z o , ta k  ja k  u  n ie w o ln ik a , k tó r y  b u d z i s ię  
do  w o ln o ś c i i  s ta n o w ie n ia  o  sob ie  i  o to c z e n iu . 
W  ty m  w ła ś n ie  żona L a u ra , c h a ra k te r  w y ją tk o w o  
d e m o n ic z n y  i  z ły , re p re z e n tu je  m im o  s w e j w y ją t 
k o w o ś c i epokę, secesję . Ta  w ła ś n ie  k o b ie ta  „ f i o  
de s ièc le ’u “ , w y z w o lo n a  p o s tę p o w y m  p ra w o d a w 
s tw e m  spod  w ła d z y  m ęża, n ie  zn a la z ła  so b ie  jeszcze  
d ro g i do  p ra c y  z a w o d o w e j i  spo łeozne j u ż y tk o 
w ośc i, c h o ć b y  ja k o  b ile te rk a  „ i lu z jo n u “ . W s z y s tk ie  
za te m  sw e u  roszczen ia  w  w a lc e  o w ła d zę  o b ra c a  
w  d em o n izm  w n o szo n y  do  dom o w e go  o gn iska . P o - 
b rz ę k i te j s ip raw y o d z y w a ją  się  p rze c ie ż  jeszcze  
n a  p o c z ą tk u  X IX  s tu le c ia  w  d u lszczyżn ie . T y lk o  
u  S tr in d b e rg a  m a ją  o ne  b a rd z ie j d ra p ie ż n y  i  d ra 
m a ty c z n y  ry s u n e k .

L a u ra  s y s te m a ty c z n ie  s a b o tu je  m ęża w  je g o  p ra 
c y  n a u k o w e j, w  p e r f id n y  sposób w sącza w  n ie g o  
w ą tp liw o ś ć  co do o jc o s tw a  u k o c h a n e j c ó rk i,  osacza 
p o d e jrz e n ia m i o  zm ą cen ie  w ła d z  u m y s ło w y c h  
i  osiąga to , co z a m ie rz a ła ; w y z w o le n ie  s ię  p ra w 
dz iw e g o  sza leństw a . Jes t tó  sza le ń s tw o  d o s to jn e  
i  p rz y to m n e  je d n a k  do  ko ńca , c h c ia ło b y  s ię  rze c  — 
sza leństw o  p o tra k to w a n e  p o  l ite ra c k u .  R o tm is trz , 
sp ę ta n y  w  k a f ta n  bezp ie czeń s tw a , pada , t ro c h ę  
s y m b o lic z n ie , ja k  b ib l i jn y  S am son z p o d c ię ty m i 
w ło s a m i. D o  spętanego  L a u ra  w y c ią g a  rę k ę  z i r o 
n iczn ą  in te n c ją ;  „ p o d a j m i  d ło ń , p r z y ja c ie lu " .  
P ie rw ia s te k  że ńsk i, u ję ty  w  szcze gó ln ie  n a m ię tn e  
a n ty fe m in is ty c z n e  a p o s tro fy , zw yc ię ża .

C zy „ O jc ie c “  je s t u d a ły m  d z ie łe m  sce n iczn ym ?  
N a s u w a ją  s ię  tu  znaczne  w ą tp liw o ś c i.  S tro n a  le -  
k a rs k o -p s y e h ia try c z n a  a ta k ż e  lite ra e k o -p s y c h o lo -  
g iczna  je s t, p o w ie d z m y  sobie , t ro c h ę  „s z k a rp n ię ta “ . 
O tóż, m e . ta k  w y g lą d a  w y z w a la n ie  sdę szaleństwa» 
W spó łczesna  w ie d za  p s y c h ia try c z n a  p oucza  :, n ą s -, 
w  te j  m a te r ii ,  że c h o ro b a  u m y s ło w a  w y z w a la  się 
t y lk o  u  osób z  g ó ry  d o  sza leńs tw a  p re d y s p o n o w a 
n y c h . N a w e t n a jb a rd z ie j p r z y k re  p rz e ż y c ia  n ie  
p o t ra f ią  o so b n ik a  z n a tu ry  zd row e g o  p chn ą ć  d o  
czegoś w ię c e j, n iż  d o  ro z s tro ju  n e rw o w e g o  c z y  
sa m o b ó js tw a . A k t y  zaś g w a łto w n e , ja k  dusze n ie  
czy  s trz e la n ie  d o  o sob y  u k o c h a n e j (do  B e r ty ) ,  to  
ju ż  je s t  „ r e p e r tu a r "  fu r ia ta  s c h iz o fre n ik a . R zecz 
o c z y w is ta  — w ie d za  le k a rs k a  n ie  s ta ła  na  ty m  p o 
z io m ie  oo d z is ia j w  czasach S tr in d b e rg a , a le  rze 
te ln a  o b s e rw a c ja  id z ie  p rz e d  te o re ty c z n y m  s fo r 
m u ło w a n ie m . Tym czasem  ś ledząc c a ły  p rz e b ie g  
a k c ji  k o n s ta tu je m y  zg o d n ie  z in te n c ją  a u to ra , że 
lo g ik a  s łó w  i  c z y n ó w  ro tm is trz a  je s t n a jn o rm a l
n ie jsza  w  ś w ie c ie . K a ta s tro fa  n a s tą p iła  d o p ie ro  
i  w y łą c z n ie  na  s k u te k  p rz e w ro tn e g o  d z ia ła n ia  
L a u ry . G d y b y  jeszcze p ro b le m  b y ł  p o t ra k to w a n y  
o b s z e rn ie j, na  k i lk u s e t  s tro n a c h  p o w ie ś c i (w  ro 
d z a ju  D o s to je w s k ie g o ), w y p a d łb y  s u g e s ty w n ie j, 
w  d ra m a ty c z n y m  s k ró c ie  n a b ie ra  je d n a k  cech  n ie 
p ra w d o p o d o b ie ń s tw a  i ra z i b r u ta ln y m i e fe k ta m i.  
Z a ró w n o  m a fia  L a u ry  z d o k to re m  O e s te rm a rk le m  
w y d a je  n a m  się  p ra w n ic z o  nac ią g an a , ja k  i  u le g 
łość  ro tm is trz a  w e  w ła ż e n iu  w  n a s ta w io n e  s ie c i — 
ty lk o  na  d o b rą  w ia rę  do  p rz y ję c ia .  A  o d  n a tu ra -  
l is t y  S tr in d b e rg a  m o żna  b y  w y m a g a ć  w ię k s z e j p re 
c y z j i  w  ty m  w ła ś n ie  re a lis ty c z n y m  m e c h a n iz m ie . 
Co n a jd z iw n ie js z e  — p ię k n ie j  w y c h o d z ą  w ą tk i  
id e a lis ty c z n e , n p . s to su n e k  do ro tm is trz a  p ia s tu n k i 
M a łg o rz a ty , 'k o c h a ją c e j go do  te g o  s to p n ia , że s ię  
n ie  w a h a  śc iągnąć na  s ie b ie  p rz y to m n y  jeszcze  
je g o  g n ie w , k ie d y  sama pod s tęp e m  n a k ła d a  m u  
k a fta n . P ra g n ie , b y  d o b ro  i  z ło  p rz y jm o w a ł z je j  
r ę k i.  Jes t to  n ie  z a m y k a ją c y  s ię  i  t r u d n y  do  w y 
tłu m a c z e n ia  s y m b o l, a le  d a ją c y  p o s m a k  w ie lk ie j  
s z tu k i.

„ O jc ie c “  ja k o  p o z y c ja  re p e r tu a ro w a , je ś l i  s ię  ją  
p o t ra k tu je  w  o d e rw a n iu , n ie  w  s ą s ie d z tw ie  jeszcze 
k i lk u  in n y c h  d ra m a tó w  z w ie lk ie g o  m ieszcza ń 
sk ieg o  re p e r tu a ru  — to  c h y b a  ty lk o  p o p is  g r y  d la  
a k to ra . N a tu ra ln ie  k o n f ro n ta c ja  n a tu ra lis ty c z n e g o  
te a tru  z d z is ie js z y m i u p o d o b a n ia m i i  w ie d z ą  o cz ło 
w ie k u  je s t c ie ka w a , a le  t y lk o  d la  n ie lic z n e g o  g ro n a  
w id z ó w . S e k su a ln y  d e m o n iz m  L a u ry  m a  b o w ie m  
w  u ję c iu  s tr in d b e rg o w s k im  sw o ją  w y m o w ę  ty lk o  
na p rz e s trz e n i oo n a jw y ż e j la t  trz y d z ie s tu . T o  n ie  
k o m p le k s  E d yp a , L a u rz e  b a rd z ie j do tw a rz y  w  do
m o w y m  s z la fro k u , w y  p la m io n y m  sosem  z p ie c z e n i, 
n iż  w  k la s y c z n e j tu n ic e .

R o tm is trz  w  u ję c iu  K a ro la  A d w e n to w ic z a  b y ł  
p os ta c ią  n e rw o w ą , w y b u c h o w ą , ży w o  g e s ty k u lu ją c ą . 
W ą tp ię , czy  te  a t r y b u ty  z e w n ę trz n e  b y ły  p o trz e b n e  
do  w y d o b y c ia  cza jącego s ię  na  scen ie  sza le ń s tw a . 
W yob raża im  sob ie  ro tm is trz a  ja k o  b o h a te ra  b a r 
d z ie j o lim p ijs k ie g o , „p ro m e te js k ie g o “ . C h c ia ło b y  
s ię  za uw a żyć , że te n  ro tm is t r z  w y c h o d z ił n a p rz e c iw  
sw em u  lo s o w i bez g odnośc i. B y ć  m oże  i  w a d y c ja  
ta k ie g o  p o jm o w a n ia  r o l i  w y w o d z i s ię  z  te a t r u  n a 
tu ra lis ty c z n e g o . A d w e n to w ic z  za tem , m im o  k i lk u ,  
m o c n ie js z y c h  e fe k tó w  i  t r a fn ie  u ję ty c h  fra g m e n tó w  
g ry , n ie  d a ł w  p e łn i s u g e s ty w n e j k re a c ji .

A ld o n a  Ja s iń ska , ja k o  L a u ra , p o s łu g iw a ła  się z b y t 
ja s k ra w y m i e fe k ta m i. J e j Jędzow atość b y ła  ta k  
m a ło  za w o a low a na  i  a p a ry c ja  ta k  n ie  p oo ią ga jąca , 
że w  ty c h  w a ru n k a c h  t ru d n o  p rz y ją ć , b y  ro tm is t r z  
m ó g i popaść w  k o m p le k s  na  p u n k c ie  je j  z d ra d y  
m a łż e ń s k ie j. D o p ie ro  w  scen ie  k o ń c o w e j — t r y u m fu ,  
k ie d y  n ie  p o trze b a  ju ż  b y ło  su b te ln e g o  c ie n io w a 
n ia  w  p e r f id i i ,  L a u ra  z d o ła ła  p rz y s ło n ić  w y z ie 
ra ją c ą  spoza n ie j  D u ls k ą .

P ostać p ia s tu n k i M a łg o rz a ty  u ję ła  H e le n a  Ś w ię 
c ic k a  sz la ch e tn ie , z u jm u ją c y m  liry z m e m .

Reszta zespo łu  — A l ic ja  K a m iń s k a  (B e rta ), E u g . 
S ta w o w s k i (d r  O e s te rm a rk ), Ja n  N iw iń s k i (p as to r), 
J. B o rk o w s k i (o rd y n a n s  N S jd ) — p o p ra w n a .

K r y t y k  z a d a ł s o b ie  t r u d  p rz e a n a liz o w a n ia  ca łego  
p rz e d s ta w ie n ia , a le  czy  w a r to  b y ło ?  C zy „ O jc ie c "  
n ie  je s t p rz y k ła d e m  jeszcze je d n e j p o m y łk i  r e 
p e r tu a ro w e j te a tró w  k ra k o w s k ic h , s z u k a ją c y c h  
bądź „ k a s y “ , bądź ta n ic h  la u ró w ?

M a r ia n  P ro m iń s M  ,

Z teki dr Prota Sowizdrzała
Jak pisano o Mickiewiczu
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w KUKRYNIKSY"
Tak w  lite ra tu rze  św iatowej, ja k  rów nież 

w  różnych gałęziach nauki, m am y sporo 
p rzyk ład ów  stałe j w spółpracy tw órcze j dwóch 
autorów. M owa tu  oczywiście n ie  o przygod
nych wypadkach czasowo zw iązujących dwóch 
lu b  k ilk u  au to rów  dla  zrea lizowania wspóln ie 
powzię te j m yśli, lecz o ciągłe j i  n ieprzerw a
ne j w spółpracy dwóch osób, k tó rych  nazw i
ska ostatecznie połączone w  jedno, przecho
dzą do h is to r ii, ja k  to np. stało się z nazw i
skiem  francusk ich  pow ieściopisarzy Em ila  
Ercfamanna i  A leksandra Chatriam, f ig u ru 
jących obecnie we wszystkich podręcznikach 
i  encyklopediach ju ż  zawsze jako  E rkm ann- 
Chatrian.

B ardzie j rzadkie  są tego rodza ju  w ypadk i 
w  dziedzinie sztuk pięknych, choć i  tu  w ła 
śnie na terenie po lsk im  można podać dwóch 
u ta len tow anych g ra fików , k tó rz y  od w ie lu  
już  la t  w ystępu ją  ja ko  L e v itt-H im , a ostatnio 
w  Londynie cieszą się powodzeniem.

W  przytoczonych p rzyk ładach —  a nie 
trudn o  o k ilk a  jeszcze innych  tegoż autora
m en tu  —  m am y zawsze przed sobą spółkę 

. ty lk o  dwóch autorów. Przebiegając w  m y
ś li dzieje sztuk p ięknych od czasów n a jd aw 
niejszych, n ie  mogę sobie przypom nieć, by 
k ie d yko lw ie k  is tn ia ła  tego rodza ju  spółka 
twórcza złożona z trzech osób. Otóż w  Zw iąz
k u  Radzieckim  dzia ła ją  tzw. „K u k ry n ik s y “ , 
za jm u jący jedno z czołowych stanow isk w  r y 
sunkow ej satyrze polityczno-społecznej oraz 
w  ilu s tra c ji książkowej.

Pseudonim „K u k ry n ik s y “  pow sta ł drogą 
złożenia p ierwszych li te r  nazw isk i  jednego 
im ien ia  trzech a r ty s tó w  rosyjsk ich , tw orzą
cych tę spółkę, a m ianow ic ie  M icha ła  K u p r i-  
janowa, P orfirego  K ry lo w a  i  M iko ła ja  Soko
łowa. Wszyscy, trze j m a ją  obecnie po czter
dzieści k ilk a  la t, a oprócz w ieku  złączyły ich 
swego czasu wspólne stud ia w  wyższej mo
sk iew sk ie j uczeln i artystyczne j, k tó ra  nosiła 
w te d y  nazwę „W chuteim “  a k tó rą  chlubnie 
ukończy li w  r. 1927.

N ie um iem  powiedzieć i  psychologicznie 
w ytłum aczyć, ja k im  sposobem i  z ja k ic h  po
budek w  te j tró jce  m łodych ko legów  po
w sta ła  m yśl w spólnej p racy na n iw ie  m alar- 
sko-graficznej, chęć skrysta lizow ania  w  je 
dną organiczną całość pom ysłów oraz w yzy 
skania um ie ję tności każdego z nich. Pewną 
ro lę  odegrały tu  niezawodnie cele i  względy 
praktyczne, pokrew ieństw o ta len tów , dosko
na le się dopełniających, a poza tym  owe ta 
jem nicze n ic i w ew nętrzne j w spólnoty, bez 
k tó rych  to związanie się a rtys tów  nie mogło
by  p rze trw ać dwadzieścia p raw ie  la t. Już 
w tedy, gdy b y li studentam i, zaczęły się po
ja w ia ć  rys u n k i satyryczne ich  pom ysłu i  w  ich 
w ykonan iu , i  tak  twórczość K ukryn .iksów  co
raz szersze zakreśla ła kręg i. Zaznaczyć też 
wypada, że poza u tw o ra m i pochodzącymi ze 
współpracy, każdy z trzech a rtys tów  nie  prze
s taw a ł występować in dyw idu a ln ie  na w ysta
wach radzieckich, przeważnie ze s tud iam i 
z n a tu ry  o charakterze pejzażowym  i  u rba
nistycznym . Z p u n k tu  w idzen ia czysto m a
larskiego, góru je  K ry ło w , szczerym liryzm em  
pociągają u tw o ry  Sokołowa, tem peram entem  
zaś —  K up rija no w a .

K u k ry n ik s y  zdoby li sobie popularność 
przede w szystk im  jako  ka ryka tu rzyśc i i  po
cząwszy od w ydarzeń pierwszego dziesięcio
lec ia  w ładzy radzieck ie j aż do wzięcia B er
lin a  i  obecnego procesu norym berskiego, do
starcza li swoich rysunków  gazetom i  czaso
pism om  m oskiewskim . B y łoby  przesadą 
tw ie rdz ić , iż  w  te j dziedzinie K u k ry n ik s y  po
t ra f i l i ,  ja k  n iek tó rzy  w ie lcy  ka ryka tu rzyśc i 
przeszłości, stw orzyć nowy, zupełnie odrębny 
s ty l g ra ficzny. Nie, tak  n ie  jest, ale wszyst
k ie  ich rys u n k i cechuje zawsze w ysok i po
ziom  artystyczny, solidna technika i  zacięcie 
satyryczne o zabarw ien iu  hum orystycznym . 
Za przyk ładem  Honorego D aum ier —  a któż 
ze współczesnych ka ryka tu rzys tó w  n ie  u le 
ga ł w p ły w o w i tego genialnego m istrza  fra n 
cuskiego! —  K u k ry n ik s y , ce lu jący przede 
w szystk im  w  po rtre tach  skaryka tu row anych , 
z powodzeniem -wykonali k ilk a  tak ich  po r
tre tó w  w  rzeźbie.

Realistyczn i bez w sze lk ich s ty lizacy j, K u 
k ry n ik s y  ilu s tru ją  w yd aw n ic tw a  książkowe. 
I lu s tro w a li powieść Gorkiego, u tw o ry  Cze
chowa i  Gogola, gdzie m ie li sposobność dać 
upust sw ym  skłonnościom  satyrycznym  i  k i l 
ka  innych  książek; ostatn io w idz ie liśm y se
r ię  rysunków  do znakom ite j now e li Czecho
w a  „Dam a z p iesk iem “ , po traktow anych 
r  elegancją i  smakiem.

K toś k iedyś pow iedzia ł, że g ra fik  nie d o j
dzie n igd y  do doskonałości, je ś li równoleg le 
n ie  up raw ia  i  m alarstwa. K u k ry n ik s y  in d y 
w id u a ln ie  zawsze je  u p raw ia li, ale ostatnio 
w ystępu ją  ze wspóln ie  m alow anym i obrazami 
o le jnym i. Przed dwoma la ty  w y s ta w ili p łótno, 
k tórego tem atem  b y ły  zbrodnie h itle ro w sk ie ; 
obecnie p racu ją  nad obrazem, m ającym  
uw ieczn ić m om ent k a p itu la c ji zwyciężonych 
N iem iec przed reprezentantam i czterech 
państw  zjednoczonych.

Paweł Ettinger

„Kukryniksy“: Porfiry Kryłow, M ichał Kuprijanow i M ikołaj Sokołow

PRZEGLĄD PRASY
Piotr Grzegorczyk we wstępie do „D ia r iu 

sza“  (n r 2 „ T w ó r c z o ś ć  i “ ) wskazał główne 
cechy współczesnego życia ku ltu ra lnego  w  Pol
sce. Jedną z n ich  jest decentralizacja. P rzy
dałaby się jakaś nowa geografia k u ltu ry , k tó 
ra  uw zg lędn iłaby specyficzność poszczególnych 
ośrodków i ich m ożliwości rozwojowe. W ydaje 
się to tym  bardzie j potrzebne, że powstają 
ośrodki nowe, n ie  posiadające w  op in ii pu
bliczne j usta lonej sławy. Ruch przesiedleńczy 
zm ien ił rów nież s tru k tu rę  społeczno-ku ltu
ra lną  regionów. Osiedlenie się np. zw arte j 
g rupy lite ra tó w  i a rtys tów  lw ow skich  na Ślą
sku a w ileń sk ich  na Pomorzu nie  pozostanie 
bez w p ły w u  na cha rakter i  k ie runek  rozw o
ju  k u ltu ry  tych ziem. Regionalne czasopisma 
są dzisia j podstawą do oceny żywotności po
szczególnych środowisk.

Oprócz K rakow a , Łodzi i  Warszawy, k tó re  
dzielą m iędzy siebie fu n kc ję  wzbudzania i  k ie 
row an ia  naczelnym i spraw am i k u ltu ry , żywe 
i  samodzielne życie k u ltu ra ln e  ro zw ija  się 
przede w szystk im  w  Poznaniu („Życie  L ite 
rack ie “ ), K atow icach („O dra“ ), L u b lin ie  
( „Z d ró j“ , „Ś w ia tło “ ), G dyn i („W ia tr  od M orza“ ). 
Na Pomorzu dopełn ia ją się w zajem nie Toruń 
(przyszłość un iwersytecka, T eatr Z iem i Po
m orsk ie j) i  Bydgoszcz („A rko n a “ ). Ruchliwość 
uw idocznia się rów nież w  K ie lcach („C ych ry “ )-.

„Ż yc ie  L ite ra ck ie “  oraz „O drę “  om aw ia liśm y 
ju ż  n ie jednokro tn ie  na tym  m iejscu. Pisma te 
posiadają cha rak te r szerszy i  w ykracza ją  swo
im i zainteresowaniam i poza spraw y terenu, 
k tó ry  reprezentują , („Życie  L ite ra ck ie “  zresztą 
określa bardzie j ideologia artystyczna Wojcie
cha Bąka n iż  położenie geograficzne.)

Lu be lsk i „Z d ró j“  niesłusznie pom aw ia nas 
o fob ię  regionalną. O m aw iając „A rk o n ę “ , czy 
„W ia tr  od m orza“  da liśm y dowód zrozum ienia 
spraw, o k tó re  „Z d ró j“  pragnie się troszczyć. 
O m aw iając „K am enę“  (k tóra  świadom ie nie 
jest pismem regionalnym , chociaż w  Chełm ie 
w ydawanym ), czyn iliśm y to bez wm awianego 
nam  poczucia wyższości. Bolejąc nad „Z d ro 
jem  da liśm y rów nież dowód pojm ow ania w a 
gi Lub lina , przez k tó ry  ja k  wszystko w  Pol
sce i  m y przeszliśmy. I  nie jest przypadkiem , 
że w  mieście, gdzie dem okracja po lska sta
w ia ła  pierwsze k ro k i, gdzie pada ły pierwsze 
słowa o upowszechnieniu k u ltu ry , o ro l i ośw ia
ty  dla dorosłych i  św ie tlic , wychodzi na jle p 
sze ze wszystk ich w  Polsce pism  św ie tlico
wych. „Ś w ia tło “ , „dw u tygb dn ik  społeczno- 
ośw ia tow y“  jes t wreszcie pismem tego typu, 
k tó re  m ożna  czytac. Zaw iera rzeczowe, popu
la rn ie  napisane , a r ty k u ły  (np. Tadeusza Toma
szewskiego „Co to jest psychologia?“ ), dokład
nie  in fo rm u je  (np. „Prasa w  Polsce odrodzo
n e j“ ) . !  um ie ję tn ie  szerzy zrozum ienie d la  spo
łecznej ro l i św ietlic .

Czasopisma regionalnego (w  pe łnym  i  do
b rym  tego słowa znaczeniu) n ie  rozpoznaje się 
po odczytaniu m iejscowości, w  k tó re j je s t ono 
wydawane. M usi ono odzw ierciadlać życie re 
gionu, om awiać spraw y ważne dlań, a tym  sa
m ym  i  ważne ogólnie. Bydgoska „A  r .k  o n  a“  
jes t ta k im  w łaśnie pismem. Szczegółowa k ro 
n ika  loka lna ' ( lite ra tu ra , p lastyka, tea tr, m u
zyka, szkoła, rad io  itd .) przedstaw ia rozm ai
tość tamtejszego żyaia ku ltu ra lnego. N r  .5 
„A rk o n y “  w  zw iązku  z obchodzonym ju b ile u 
szem Adam a Grzym ały-S iedleckiego jest 
w  części poświęcony tem u pisarzow i, k tó ry  
od 20 la t  przebywa w  Bydgoszczy. Ludw ik  
Hieronim Morstin pisze o z iem i rodzinnej (pro^- 
szowskie) S iedleckiego a ju b ila t ,  p u b lik u je  
fragm enty  z pam ię tn ika  (okres przebyw ania 
na Paw iaku). Wobec , b raku  pisma lite rackiego 
w  T o run iu  „A rk o n a “  obsługuje i  to m iasto 
również. W  zw iązku z praprem ierą  „P rom ie 
n is tych “  Krystyny Grzybowskiej w  Teatrze 
Z iem i Pom orskie j -pismo d ru ku je  fragm en t te j

sztuki. O un iw ersytetach ludowych, a w  szcze
gólności o konieczności p racy ośw iatowej na 
Pomorzu pisze S tanisław  Ziemak.

M iesięcznik bydgoski do niedawna obsługi
w a ł całe Pomorze. Obecnie po ukazaniu się 
„W ia tru  od M orza“  sprawy morskie, oraz spra
w y  k u ltu ry  na wybrzeżu przestaną absorbo
wać uwagę „A rk o n y “ . Pozwoli to je j na rozsze
rzenie dz ia łu  zagadnień społecznych, k tó re  do
tychczas nie za jm ow a ły  należnego im  miejsca.

Cechą „A rk o n y “  ja k  i  „ W i a t r u  o d  M o 
r z a “  jest przeciążenie m ateria łem  h is to rycz
nym . Jest to zresztą n ieun ikn ione na terenie, 
gdzie okupant usuwał znaki polskości. Przed 
przystąp ieniem  do norm alnej p racy w  k u ltu 
rze należy przecież uśw iadom ić ogół o w y 
m azywanej przez sześć la t  okupac ji h is to r ii 
Po lski na tych ziemiach. „W ia tr  od M orza“ 
ma szeroki program  oddziaływania. N ie izo
lu ją c  spraw  k u ltu ry , om aw ia jąc je  łącznie 
z in n y m i prze jaw am i życia (społecznego, p o li
tycznego, gospodarczego) jest ogólnym  orga
nem polskiego wybrzeża. Szerząc k u l t  m orzdj 
nie popada w  przesadę (byle o m orzu!), co 
szczególnie dodatn io zaznacza się w  postula- 
tach lite rack ich . Bo przecież n ie  o to ty lk o  
chodzi, by wnieść tem at m orza do lite ra tu ry , 
lecz o to przede wszystkim , by  k u ltu rę  polską 
na wybrzeżu rozprzestrzenić. „W ia tr  od M o
rza“  dobrze służy tem u celowi. W numerze 
drug im  m iesięcznika m. in. p u b lik u ją  swoje 
prace: M arian Brandys (wspomnienie w  rocz
nicę w a lk  P ierwszej A rm ii W ojska Polskiego 
pod Kołobrzegiem ), M arian des Loges („P ro 
gram  m orsk i w  lite ra tu rze “ ), Bolesław Kuź
miński („P o rt gdyński p racu je “ ), Stanisław 
Strumph-Wojtkiewicz („T u  m ów i P io run “  — 
wspom nienie z życia załogi polskiego okrę tu  
wojennego).

„■Wiatr od M orza“  w in ien  tra f ić  do w ie lu  
rąk . W ogóle prasa reg ionalna w  rodza ju  „ A r 
kon y “  czy m iesięcznika gdyńskiego zasługuje 
na to, by  znaleźć czyte ln ików  poza swoim  bez
pośrednim  terenem oddziaływania. Gdyż spra
w y, k tó re  porusza, nie m ają ty lk o  lokalnego 
znaczenia.

Zagadnień k u ltu ra ln y c h  nie  da się odizo
lować. P rzem iany dokonujące się w  k ra ju  
i  w  św-iecie obejm ują w szystkie dziedziny ży
cia. N ieorien tow anie się w  sprawach po litycz
nych, ustro jow ych, gospodarczych w inno  być 
tak  samo ośmieszane ja k  np. b ra k  gustu u  ko 
biet, albo jeszcze ba rdzie j: ja k  z ły  ,smak 
lite ra c k i. Wszyscy, k tó rzy  pragną un iknąć 
d rw in  z siebie i  w yrów nać jako  tako swo
je  b ra k i, w in n i zw rócić  uwagę na mało, a na 
pewno za m ało  znany m iesięcznik „ P r z e 
g l ą d  S o c j a l i s t y c z n y “ . Doskonałe p i
smo!

Ukazał się w łaśnie num er podw ó jny  (za lu 
ty —marzec) „P rzeg lądu Socjalistycznego“ , k tó 
r y  na 64 stronach dużego fo rm a tu  przynosi 
m a te ria ł ideologiczny, in fo rm a cy jn y  i dysku
syjny.

Stanisław Szwalbe om awia szczegółowo 
ostatn ią sesję K R N  (m. in .: unarodow ienie 
przem ysłu, przystąp ien ie  do uk ładów  w  B re t- 
ton Woods, odbudowa, ziem ie zachodnie). W ła. 
dysław Żelazko zamieszcza poważny, zastana
w ia ją cy  re fe ra t „P rob lem  m łodzieży w  P o l
sce“ . O piera jąc się na danych zebranych w  Ło
dzi W. Żelazko przedstaw ia tru d n y  problem  
m łodzieży p ro le ta riack ie j, k tó ra  odm iennie n iż .■ 
m łodzież chłopska (po, wsiach i  m iastach po
w ia tow ych ) nie stanow i przeważającego ele
m en tu  w  nowym,., dem okratycznym  gim na
z jum . (Dane z jednej szkoły: dzieci robo tn ików  
stanow ią zaledw ie 11,4 procent ogółu ucz
n iów !) Interesujące a rty k u ły  zamieszczają 
Henryk Jabłoński (o o p in ii publiczne j „s ta ty 
cznej“  i „dynam iczne j“  oraz. o je j fo rm ow a
n iu), Wacław Zawadzki („C lausew itz ń rebours, 
czyli, o s tra teg ii H it le ra “ ) i  in.

U l  W „Przeglądzie Socja listycznym “  bardzo 
szczęśliwie rozbudowany jes t dzia ł rzeczowych 
(politycznych, gospodarczych, a naw et k u ltu 
ra lnych  — o film ie ) in fo rm a c ji z zagranicy. 
ZSSR, A ng lia , A m eryka, F rancja, Rum unia, 
Holandia, Ita lia , H iszpania (o aktua lne j p ra 
sie podziemnej),, B u łgaria , A ustria , a nawet F i
lip in y !

Spraw y k ra jow e  om ówiono w n ik liw ie . Po
ruszona kiedyś przez Jerzego Zagórskiego 
sprawa dziecka, k tó re  n ie  o trzym uje  nieóm al 
żadnych p rzydz ia łów  żywnościowych, poparta 
jest w ym ow ą cy fr. „P rzegląd Socja listyczny“  
pisze: „Dyspropocje kaloryczne: 5,4 (dzieci!) — 
523— 1542— 2107—2691—3679 (dyplomacja) — 
6382 (członkowie rządu) —• są stanowczo n ie 
uzasadnione gospodarczo i  ze względów  spo
łecznych pow inny  zostać z likw idow ane .“

zb

Życie muzyczne w Krakowie
U z u p e łn ia ją c  sp raw o zd an ie  z p op rze d n ie g o  ty g o 

d n ia , w  k tó ry m  d la  b ra k u  m ie js c a  zm uszona b y 
ła m  o d ło ż y ć  na  dziś o m ó w ie n ie  n ie k tó ry c h  im p re z , 
w y p a d n ie  za jąć  s ię  na  p ie rw s z y m  m ie js c u  w y s tę 
pem  St. S zp in a lsk ie g o . Zna cze n ie  i  w yso ka  k lasa  
S zp in a lsk ie g o  ja k o  p ia n is ty  znane  są o g ó ln ie . K o n 
ta k t  z in s tru m e n te m  je s t u n ie g o  czym ś a b s o lu t
n ie  w ro d z o n y m , s tą d  ta k  z n a k o m ite  o p a n o w a n ie  
tego w szys tk ieg o , co m ożna  o k re ś lić  ja k o  rz e m io 
sło p ia n is ty c z n e , w y c ie n io w a n ie  ja k o ś c i b rz m ie n ia  
na fo r te p ia n ie , d y n a m ik i,  a p rz e d e  w s z y s tk im  
p rz e ła m a n ie  i  o p a n o w a n ie  ty c h  w s z y s tk ic h  p rz e 
szkód, k tó re  s ta w ia  a r ty ś c ie  in s tru m e n t ja k o  m a 
te r ia ł.  To o pa n o w a n ie  je s t u  S zp in a lsk ie g o  zu pe łn e  
i  dosko n a łe ; n ig d y  n ie  o d b ie ra  s ię  w raże n ia , ja 
k o b y  is tn ia ły  d la  n ie g o  w  o gó le  ja k ie ś  t ru d n o ś c i 
do  „p o k o n a n ia “ , z ta k ą  ła tw o ś c ią  p ra n u je  a r ty s ta  
nad  in s tru m e n te m . Rzecz jasn a , że k r y je  to  
w  sob ie  ró w n o cze śn ie  i  p e w n e  n ie b e zp ie czeń s tw a : 
in s tru m e n t m oże ta k  b o w ie m  u rz e c  w y k o n a w c ę , 
iż  w y k o n a n ie  u tw o ru  fo r te p ia n o w e g o  n ie  w y jd z ie  
poza w ir tu o z e r ię . N ie b e zp ie cze ń s tw u  te m u  n ie  
uszed ł też S z p in a ls k i, ja k  w y k a z a ła  p ie rw s z a  i  o -  
s ta tn ia  część S o n a ty  h -m o ll C ho p ina , zagrana  
z d z iw n ą  o b o ję tn o śc ią  na  a k c e n t je j  tre ś c i w e 
w n ę trz n e j, a n a w e t w  p e w n y m  s to p n iu  1 d ro b n e  
k o m p o z y c je  D e b u ssy ’ego, w  k tó r y c h  szk icow ość 
i  su b te ln a  g ra  k o lo r y s ty k i  fo r te p ia n o w e j n ie  w y 
trz y m a ły  tego ro zpę d u  te ch n iczn e go .

Z u p e łn ie  o d rę b n y  ty p  p ia n is ty  p rz e d s ta w ia  J e rz y  
Z u ra w le w , k tó r y  w y s tą p ił z re c ita le m  c h o p in o w 
s k im . P ia n is ty c z n e  w a lo ry  są zresz tą  i  tu  p ie rw szo 
rzędne , i  tu  m a m y  do c z y n ie n ia  ze z n a k o m ity m  
o pa n o w a n ie m  in s tru m e n tu , z te c h n ik ą  a b s o lu tn ie  
pew ną , n iezaw odną , w y c y z e lo w a n ą  w e  w s z y s tk ic h  
o d c ie n ia ch , zw łaszcza, je ż e li id z ie  o sam o b rz m ie 
n ie , n a w e t w ysoce  s u b te ln ą . A le  i  tu  k r y je  się 
n ie b e zp ie czeń s tw o  p o d o b n ie  ja k  w  w y p a d k u  S zp i
n a ls k ie g o : Z u ra w le w  p o t r a f i  w p ra w d z ie  zawsze 
opanow ać s k ło n n o śc i w ir tu o z e rs k ie , a le  d la te g o , b y  
p ia n is ty k ę  swą n ag ią ć  do p e w n y c h  w ła s n y c h , b a r 
dzo in d y w id u a ln y c h , często — p o w ie d z m y  to  od  
ra zu  — z b y t s u b ie k ty w n y c h  k o n c e p c ji u tw o ru  m u 
zycznego, a n ie  d la tego , b y  w y d o b y ć  te n  je g o  
k s z ta łt  n a jw ie rn ie js z y , n a jb liż s z y  k o n c e p c ji tw ó r 
cy . In d y w id u a ln a  n u ta  u  w y k o n a w c y  je s t m o m e n 
te m  b a rd zo  c e n n ym , a le  też i  r y z y k o w n y m . Ż u 
ra w ie  w  p rz e k ra c z a  tę  g ran icę , g d y  np . m e lo d ię  
C ho p ina  p rzeksz ta łca , a n a w e t zn ie k s z ta łc a  w  je j  
p o d s ta w o w y c h  cechach, z m ie n ia ją c  w  c z o ło w y m  
m o ty w ie  S cherza b -m o ll t r io lę  w  o rn a m e n t czys to  
z e w n ę trz n y , g d y  ró w n e  r y tm y  ć w ie rc io w e  cz y  
ó sem kow e  za m ie n ia  na r y tm y  p u n k to w a n e  (E t iu d *  
A s -d u r , S cherzo h -m o l l  część ś ro d ko w a ). A  że k o n ,  
s t ru k c ja  u  C h o p in a  zw iązana  je s t n ie ro z e rw a ln i*  
z sam ą tre ś c ią  u c z u c io w ą  je g o  m u z y k i, poc iąga  t€  
za sobą k o n s e k w e n c je  s ięg a jące  b a rd zo  da lek®  
w  g łą b ; z m ie n ia  s ię  p rz e z  to  sam a u czu c io w a  n u ta  
u tw o ru  m uzycznego , a sz tuczne  d ra m a ty z o w a n i«  
u s tę p ó w  l ir y c z n y c h  d z ia ła  ja k  g rym a s , n a d a je  im  
p o z o ry  p e w n e j h is te ry c z n o ś c i, ja k ż e  o d le g łe  o d  
c zys te j k o n c e p c ji c h o p in o w s k ie j. W  p ro g ra m ie  — 
p ię k n ie  i  je d n o lic ie  z resz tą  u ło ż o n y m  — je s t je d e n  
p r z y k r y  z g rz y t: k a d e n c ja  do  K o n c e r tu  f - m o l l  w  o - 
p ra c o w a n iu  B u rm e is tra . P rze c ie ż  k a d e n c ja  je s t 
w  zasadzie o rg a n ic z n ą  częścią  k o n c e r tu ;  je ś l i  je s t 
obcą  w k ła d k ą , m a  o ty le  t y lk o  sw e uzasadn ien ie ,
0  i le  zb liża  s ię  do s ty lu  danego k o n c e r tu , w  p rz e 
c iw n y m  b o w ie m  ra z ie  w łą c z e n ie  je j  do k o n c e r tu  
je s t d ow odem  złego sm a k u  a r ty s ty .  Z a g ra n ie  sa
m e j k a d e n c ji,  bez k o n c e r tu , je s t  ju ż  czym ś zgo ła  
n ie z ro z u m ia ły m  i  tru d n o  odgadnąć, ja k ie  b y ły  za
m ie rz e n ia  a r ty s ty .

P ią tk o w y  k o n c e r t w  F ilh a rm o n i i  w  d n iu  29. 3. 
n azw a n y  zosta ł w  p ro g ra m a c h  k o n c e r te m  „ m u z y 
k i  p o ls k ie j“ . C zy  s łuszn ie?  W y d a je  m i  s ię, że n ia  
(m im o , iż  is to tn ie  w s z y s tk ie  g ran e  ta m  u tw o r y  b y ły  
dz ie łe m  k o m p o z y to ró w  p o ls k ic h ). T y tu ł  ta k i  bo 
w ie m  zo b o w ią z u je  w  p e w n y m  sensie, w zb u d za  
u  s łuchacza n ad z ie ję , że s p o tka  s ię  z n a z w is k a m i
1 u tw o ra m i re p re z e n ta ty w n y m i d la  m u z y k i p o l
s k ie j.  Jest p rz y  ty m  rzeczą o b o ję tn ą , na  ja k ic h  
zasadach d okona  się w y b o ru  ty c h  u tw o ró w , czy  
na zasadzie  ic h  w a r to ś c i ju ż  u s ta lo n e j, h is to ry c z 
n e j, czy  z p e rs p e k ty w y  dążeń w spó łczesnych* 
a w a n g a rd o w y c h  czy  n a w e t e k s p e ry m e n ta to rs k ic h . 
K a ż d y  z ty c h  a s p e k tó w  m a  s w o ją  ra c ję  b y tu , pod  
w a ru n k ie m , że w y b ó r  pada  na  k o m p o z y c je  o p e w 
n y m  a r ty s ty c z n y m  i  id e o w y m  p o z io m ie . W  w y p a d 
k u , o k tó r y m  m o w a , p o z io m  te n  n ie  zo s ta ł u t r z y 
m a n y . R e p re z e n to w a ł go w ła ś c iw ie  je d e n  ty lk o  
K a r ło w ic z  i  to  u tw o re m  w czesnego o k re s u  (k o n 
ce rte m  s k rz y p c o w y m ). S y m fo n ia  D a n k o w s k ie g o  
je s t n ie w ą tp liw ie  c ie k a w o s tk ą  h is to ry c z n ą  ja k o  je 
den z n ie lic z n y c h  u tw o ró w , re p re z e n tu ją c y c h  na
szą tw ó rczo ść  m u zyczną  w  o k re s ie  k la s y k ó w  w ie 
d e ń sk ich . N ie  zn a ją c  d o k ła d n ie  d a ty  je j  p o w s ta 
n ia  tru d n o  p o w ie d z ie ć  o  i le  b y ła  ona  na  sw o je  
czasy w spó łczesna, a o i le  pozo s taw a ła  w  s to s u n k u  
do n ic h  spóźn iona . F a k te m  je s t, że p rz y  s i ln y c h  
w p ły w a c h  M o za rta  n ie  w y k a z u je  s p e c ja ln ie  in te re 
s u ją c e j in w e n c ji  a n i b og a c tw a  m o ty w ó w . „ P r a 
w y k o n a n ie “  zaś u tw o ru  w  ty p ie  w s tę p u  do  o p e ry  
„D a n ie l“  A . M a rczew sk ieg o  na k o n c e rc ie  p ią tk o 
w y m  na leży  uw ażać za zasadn icze  n ie p o ro z u m ie 
n ie . Jes t to  p ró b a  z u p e łn ie  n ie d o jrz a ła , ta k  pod  
w zg lę d em  b ra k u  in w e n c ji  (za s tę p u ją  ją  u s ta w ic z n e  
re m in is c e n c je  z w czesnego W agnera , czasem  z C za j
ko w sk ie g o ), ja k  i  k o n s t ru k c ji  a b s o lu tn ie  n ie s k o o r
d y n o w a n e j, b ra k u  p ry m ity w n y c h  zasad lo g ik i  m u 
z yczn e j i  fa ta ln e j in s tru m e n ta c ji.  P rz y k ła d e m  do
b re j zn a jo m o śc i te c h n ik i  in s t ru m e n ta c y jn e j b y ! 
IV . M a z u re k  S y m fo n ic z n y  F. W ró b la . S o lis ta  k o n 
c e r tu  W . N ie m c z y k  p o tw ie rd z ił  ra z  jeszcze o p in ię , 
k tó rą  c ieszy  s ię  o g ó ln ie : z n a k o m ite g o  s k rz y p k a  
o  b a rd zo  p ię k n y m  to n ie , n a d a ją c y m  się s p e c ja ln ie  
do  w y k o n a n ia  u tw o ró w  w  s ty lu  ro m a n ty c z n y m  czy  
ro m a n ty z u ją c y m , i  o  ś w ie tn e j te ch n ice . B a rdzo  
p ię k n ie  b rz m ia ła  k a n ty le n a  części ś ro d k o w e j, część 
p ie rw s z a  w z ię ta  b y ła  n ie co  za szyb ko , w s k u te k  te 
go p e w n e  je j  f ra z y  ba rdzo  c h a ra k te ry s ty c z n e  n ie  
w y s z ły  z n a le ż y tą  w y ra z is to ś c ią . K o n c e rte m  d y r y 
g o w a ł A . P a n u fn ik , z rę c z n ie  na  ogó ł p o k o n u ją c  
tru d n o ś c i spow o d ow a ne  p o d o b n o  o trz y m a n ie m  p a r
t y t u r y  K a r ło w ic z a  w  o s ta tn ie j c h w il i.  N ie  b y ła  n a 
to m ia s t w  „ s t y lu “  s y m fo n ia  D a n k o w s k ie g o : za 
c iężka , za m a syw n a  w  b rz m ie n iu  n ie  b y ła  p o t ra k 
to w a n a  o d p o w ie d n io  do sw e j t re ś c i m u z y c z n e j, 
le k k ie j  i  n ie  p o z b a w io n e j p rzez  to  p ew nego  sw o 
is tego  w d z ię k u .

Na za koń cze n ie  w y p a d n ie  m i u z u p e łn ić  d w a  
p rz y k re  p rzeoczen ia  o s ta tn ie j re c e n z ji:  p rz y  om ó
w ie n iu  W ieczo-ru S ona t D u b is k ie j i  U m iń s k ie j p o 
m in ię te  zosta ło  p rzez  o m y łk ę  n a z w is k o  M a r ii  W ił
k o m irs k ie j,  zn an e j p ia n is tk i,  k tó ra  w z ię ła  u d z ia ł 
w  w y k o n a n iu  S o n a ty  R om ana P a le s tra  i w y w ią z a 
ła  s ię  ze swego zadan ia  ze ś w ie tn y m  w y c z u c ie m  
w s z y s tk ic h  w a lo ró w  g ry  k a m e ra ln e j, zaś p rz y  o - 
m o w ie n iu  re c ita lu  W ie lh o rs k ie g o  i K e lle s -K ra u -  
z o w e j n a z w is k o  A d a m a  K o p y c iń s k ie g o , m u z y k a l
nego i  In te lig e n tn e g o  a k o m p a n ia to ra .

S te fa n ia  Łob a cze w ska

"  *  “  -  — ■ *  Wielopole 1, telefon
Drukarnia Narodowa w Krakowie. — Wydawca: Spółdzielnia Wydawnicza „Czytelnik".


