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WRECZENIA NAGRODY LITERACKIEJ
TADEUSZOWI

, STANISLAW tEMPICKI, TADEUSZ BREZA, JULIAN KRZYZANOWSKI, KAZIMIERZ CZACHOWSKI,
KAROL KURYLUK, JULIAN PRZYBOS, JERZY RONARD-BUJANSKI.
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JERZY ANDRZEJEWSKI,
MARIA DABROWSKA

Po kilku latach wojny mieliSmy powody
sadzi¢, ze literatura polska nie predko ode-
zwie sie i ze to bedzie nawet usprawiedliwio-
ne, zgodnie ze strofg Mickiewicza, zaczyna-
jacg sie od stow ,Ach, czyjez usta $mig po-
chlebia¢ sobie, Ze dzisiaj znajdg to serdecz-
ne stowo, Ktoére rozczuli rozpacz marmuro-
wa"“, a konczaca sie stowami ,nim sie te usta
znajda, wiek przeminie“.

Lecz nie minely dwa lata, kiedy oto prze-
mowito wiele pisarskich ust. | przemoéwito
w o tyle cenny sposé6b, ze jury, majgce przy-
zna¢ najwiekszg z wyznaczanych dotychczas
i pierwszg za tom prozy nagrode literacka,
byto w ktopocie, bo nie jedna, nie dwie, ale
spora ilos¢ ksigzek zdawata sie prawie jedna-
kowo by¢ godna wyr6znienia.

Do ostatecznego zas$ rozwazenia weszly dwie
ksigzki, r6znigce sie miedzy sobag nie warto-
Scig, nie poziomem swych wartosci artystycz-
nych, ale jedynie rodzajem tych warto$ci, ro-
dzajem literackim i t. zw. klimatem artystycz-

no-duchowym autora. To pewne bogactwo
dorobku literackiego, powstatego cze$ciowo
w piekielnych warunkach wojny i okupacji

niemieckiej, rokuje dobre nadzieje na przy-
szfos¢.

Z przyjemnos$cig stwierdzam tez, ze do na-
szej tak bardzo zakobieconej, chociaz zupet-
nie nie zniewiesciatej literatury, wchodzi tylu
mezczyzn i tak pomysSinie.

Jezeli zdotamy przezwyciezy¢ dolegajgce
nam jeszcze i nierzadko z winy wtlasnej ma-
todusznos$ci, niejakie braki w dziedzinie swo-
body mysli, jezeli wzmozemy nasza, nie zaw-
sze okazywaria w nowych utworach, dbatos¢
o jezyk polski, to literatura polska w kraju
rozwinie wielkie skrzydta i nie pozostanie
mi wtedy nic wiecej, jak tylko zyczy¢ moim
mtodszym utalentowanym kolegom, czy ko-
lezankom po pibérze, zeby niezmordowanie
z najwiekszg surowoscig szukali poprzez piek-
no czesto tak trudnego do rozréznienia bty-
sku prawdy i aby szczeSliwie strzegli sie fat-
szu tego — mowigc znowu stowami Mickiewi-

cza — ,ztego moneciarza“, ktoéry zubozytby
caly kraj, chociazby najbardziej utatwiat
zycie.

Wierze, ze starczy im na to sit i niezalezno-
Sci ducha i ciesze sie mys$lg, ze tych sit im
starczy.

STANISLAW tEMPICKI

Jury nagrody ,Odrodzenia“ przyznato wiek-
szoscig gtos6w nagrode te w kwocie 100.000
zt. Tadeuszowi Brezie za powie$¢ ,Mury Je-
rycha“. Na drugim miejscu wyr6zniony zo-
stat Wojciech Zukrowski, $wietny, miody pi-
sarz, a méwiono zaszczytnie i o innych: prze-
de wszystkim o Andrzejewskim, Brandysie,
Dygacie, Rusinku i Szmaglewskiej.

Trzeba podkre$li¢ z ogromnym zadowole-

niem i radoscia, ze cztonkowie jury mieli
Prawdziwg, gtebokag satysfakcje, ogladajac bo-
gaty plon, przewaznie powiesci — cho¢ nie
brakto, studiéw i pamietnikbw — widzac caly

wspanialy szereg nowych talentéw pisarskich,
o ktérych (z matymi wyjatkami) przed wojna

Wcale lub prawie wcale nie slyszano. Nie
Wszystkie tu przeciez nawet wymieniono,
cho¢by niejeden jeszcze zastugiwat na
Wzmianke.

Rozpatrywanie tych prac nastreczyto tez
cztonkom jury wiele pouczajacych uwag, kt6-
rymi zapewne zechca podzieli¢ sie z czytel
nikami naszych czasopism literackich. Mno
gos¢ talentéw, ré6znorodnos$¢ tematyki, cha
raktet strony formalnej w szerszym tego sto
'Wa znaczeniu, nieraz oryginalno$s¢ kompozy-
cji, a bardzo czesto piekny, nie zepsuty przez
we°jne jezyk polski, pozbawiony niedawne
Przesady i baroku, a prosty i celowy — oto
kilka tylko momentéw,z tej literatury, z kto
A mieliSmy do czynienia, a ktéra $wiadczy,
*e gleba odrodzonej, niepodlegtej, demokra-
tycznej Polski, jest zyzna i dla kultury lite-
rackiej.
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ZOFIA DEMBINSKA, STANISLAW WITOLD BALICKI,
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Ale dlaczego jury wynagrodzito wigkszo-
Scig gtos6w Tadeusza Breze, ktéry bytby o-
trzymat zapewne i inne gtosy, gdyby mu dro-
gi do tej wytgcznosci nie zagrodzit inny, row-
niez bardzo utalentowany pisarz, ktéremu
sam Breza z pewnos$cig jak najlepiej zyczy?
Dlaczego wynagrodzilismy ksigzke Brezy,
cho¢ jest dopiero pierwszg czeécig dziela,
moze trylogii, ktérej tytuly sa juz nawet za-
powiedziane przez autora? Nie mamy z tej
ksigzki jeszcze widoku na cato$¢, na zamie-

rzenia autora, niewatpliwie o wielkiej roz-
pietosci.
Zadaniem przemo6wienia jest jednak nie

BREZIE

dalek oScig perspektyw politycz-
no-spotecznych, moralnych i kultural-
no-obyczajowych. Spojrzat jak w gigb to-
pieli w r6znolite zagadnienia wspéiczesnosci,
w psychologie tych ludzi i $rodowisk i klas,
ktére przedstawit z takim niezwyklym bo-
gactwem charakteréw i typow. To gitebokie
spojrzenie Brezy we wszystko, o czym mowi,
a przy tym ta uderzajgco wysoka klasa, ta —
jak sie dawniej méwito — rasowos$¢ urodzo-
nego pisarza, ten wielki talent i ta mocna gto-
wa znakomitego, bezwzglednego intelektuali-
sty byty nam rekojmia, ze pierwszy tom dzieta

Na obtedzie ,,Odrodzenia“. Od lewej do prawej: Zofia Breza, Jerzy Andrzejewski, Julian Przy-
bo$, Leopold Staff, Wactaw Kubacki, Czestaw Rzepinski,

wyszukiwanie usterek, ale podniesienie stron
dodatnich, uzasadnienie rozstrzygniecia jury.

Breza dat realistyczng, powies¢ o dwudzie-
stoleciu Polski, o okresie po $mierci Pitsud-
skiego, rzadow putkownikéw i zmierzcha-
jacej sanacji. Moze kto$ wolatby raczej je-
szcze. jedng powie$¢ wojenng, a moze meczen-
sko-obozowg, te nieraz $Swietne krwawe re-
portaze,. czy nawet doskonale skomponowane
nowele, ktéore niedawno wstrzgsnety calg Pol-
ska. Tadeusz Breza zamierzyt co innego: po-
wie$¢ o upadajacej przed* wojng Polsce, o Pol-
sce i Warszawie przedwojennej. Dokonat nie-
stychanie wnikliwej analizy tej epoki, zrzad -
ko spotykang u innych pisarzy
gtebia, rozlegto$cigag horyzontéw,

T T [ ]
Mana Dabrowska, Karol

Brezy daje najcenniejsze wrézby o dalszych.

Nie tu miejsce na streszczanie i omawianie
dzieta Brezy. Ksigzke, ktéra otrzymata pierw-
szg nagrode, wezmie do reki kazdy inteligent-
ny czytelnik polski.

Ale trudno mi nie wspomnie¢ np. o masce,
zdartej przez autora z t. zw. organizacyj na-
rodowych Polski przedwojennej, z réznych
ONROw i polskich hitlerowcéw, o wspaniatym
berentowskim obrazie wie.lki€go baluuSztem-
leré6w, na ktérym przesuwa sie przed nami
mtodopolska plutokracja i burzuazja stolicy,
a gdzie rownoczes$nie, jak w ,Weselu® Wy-
spianskiego, r6zne rzeczy w duszach tych lu-
dzi sie graja — to tylko pewne, cho¢ zasad-
niczej wagi, $wietne rozdzialy i obrazy. A ko-

lewej 00 Prawej: Walery Goetel, Jalu Kurek, Tadeusz |
Kuryluk, Jerzy Ronard-Bujanski,

Tadeusz Lehr-Sptawinski

stanty Grzybowski.
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rupcja réznych panéw i paniczéw z mini-
sterstw, a w ogdlle satyra Brezy, jego juwe-
n'alowe pioéro, nieraz az jadem i niepociaga-
jacym wstretem zaprawne, a kobiety i ten
erotyzm, ktérym ksigzka Brezy, jak wiekszos$¢
nowej powiesci, jest naturalistycznte nasyco-
na.. Tylko slyszac te stowa niecti nikt nie
pomysli, ze to krytyka Brezy, ze powiescé
Brezy to film, ped, plytkos¢, plastyka ro6z-
nych, licznych sedziéw 20-lecia, chocby nie
wiem do jakiej tam potegi podniesiona. To
jegt catkiem co$ innego. Tu sie przypomina
warsztat takich pisarzy jak Kaden-Bandrow-
ski i Berent, je$li idzie o kunszt artystyczny,
0 robote pisarska, o ten trud, z ktérego wy-
rastajg rzeczy czasem nietatwe, moze i ciez-
kie, ale wazkie i mocne pod wzgledem swego
ciezaru gatunkowego, ale wrazajgce sie
w mézg i serce czytelnika nie na bezplenny
zywot. Jezyk Brezy piekny, zwarty, nie rzu-
cajagcy stowem na darmo przykuwa czytel-
nika do jego ksigzki.

A teraz po tej krotkiej i dorywczej charak-
ierystyce dzieta wynagrodzonego, pozwalam
sobie zwr6ci¢ sie do Pana wprost, Szanowny
1Drogi Autorze. Z niemodnym dzisiaj wzru-
szeniem wreczam Panu przyznang Mu przez
nasze kolegium nagrode, dumny z tego, ze do-
staje sie w godne rece.

Imieniem kolegéw moich, cztonkéw jury,
mys$le, ze takze i tych, co gloséw za Panem
nie oddali, oraz skromnym imieniem wtasnym
zycze Panu réwnie znamienitego dokonczenia
wielkiego cyklu, jak znamienity jest jego po-
czatek, i zajecia takiego stanowiska w odra-
dzajgcej sie literaturze polskiej, do jakiego
jest Pan ze wszech miar przeznaczony i upo-
sazony.

TADEUSZ BREZA

Wysoki Sadzie Konkursowy! Ten dzien, ta
chwila, w ktoérej przemawiam, jest dla mnie
prawdziwie wyjgtkowa. Bo dotad tak sie
uktadat bieg mej drogi literackiej, ze nigdy
nie mogtem mie¢ pewnos$ci, czy wstgpitem na
droge wtasciwg. Tym wiecej, ze przed wsta-
pieniem na te droge prébowatem drég réz-
nych, do$¢ odmiennych od literatury. Napi-
satem prace filozoficzng z teorii poznania,
ktéra czasem bywa wspominana na semina-
riach filozoficznych. Bylem w klasztorze be-
nedyktyn6w, gdzie lizngtem pierwszych Swie-
cen, ale po niejakim czasie rozstatem sie z po-
wotaniem, czy tez ono ze mng. Bytem réwniez
attaché dyplomatycznym jednej z naszych
ambasad za granica. Ze wszystkich tych drég
jednak zawrécitem, uparcie dazac do litera-
tury. Zawréciwszy napisatem ,Adama Gry-
watda“, co — sadze, ze to nie bedzie rewela-
cja dla krytké6w tu zgromadzonych.— nie cal-
kiem uzasadnialo moéj odwrét ze wszystkich
tamtych drég. Ale wiedzg doskonale wszyscy
ci, ktérych tkngt demon uporu literackiego,
ze kiedy raz dosiegnag! on cztowieka, jhz go
nie odstapi!

| dlatego dzisiejszy dzien, gdybym go sobie
wyobrazit inaczej, a wiec na przyktad tak,
ze za jaka$ prace filozoficzng cytowany byt
bym nie po seminariach, ale na zjazdach nau-
kowych, albo tak, ze za wyjatkowo $wigto-
bliwy zywot zostatbym mianowany opatem,
albo tak, ze za wyjatkowa brutalno$¢ w pro-
wadzeniu uktadéw, miedzynarodowych (bo to
jest ten rodzaj dyplomatyczny najbardziej o-
becnie ceniony) zostatbym mianowany amba-
sadorem — nie przyniéstby mi tej, radosci,
ktérg odczuwam dzisiaj w zwigzku z przy-
gnaniem mi nagrody. To jest to czego pra-
gnatem!

Zwieksza te rados¢ wiele rzeczy. Przede
wszystkim sktad sadu konkursowego, nie tyl-
ko dlatego, ze na czele jego jest pani Maria
Dabrowska, ale dlatego, ze w jego tonie jest
kilka os6b, ktére z dawna sobie upatrzytem
na te, ktére bedag dla mnie kamieniem pro-
bierczym wartos$ci literackiej mojej ksigzki
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Jezeli wiec oni moéwig, ze tak! — to znaczy,
ze jest dobrze!

Druga rzecza, ktéra doprawia mojg radosc,
to oglad ksigzek, kté6re moze o wtos, moze
0 pier§, ale mingtem! Wtasng ksiazke trudno
cztowiekowi obiektywnie oceni¢. Sad konkur-
sowy'W pewnym sensie dat mi jednak moz-
noé¢ takiej obiektywnej oceny. Stawiajac te
ksigzke wyzej, niz inne, ktére minagtem. A to
sg niewatpliwie ksigzki $wietne. Ksigzka Zu-
krowskiego ma dla mnie urok niespotykany.
Pozostate ksigzki to rzefczy doskonale. | ta
Andrzejewskiego, i ta Brandysa, i ta Dygata,
1ta Husinka, i wreszcie ta Szmaglewskiej. Je-
zeli _wiec przypominam sobie te teksty, a tu
mi sad powiada, ze moj j*st jeszcze lepszy,
rado$¢ moja jest chyba zrozumiata. Dla, mnie
wszystko to razem oznacza rzecz bardzo waz-
ng, a'mianowicie t6, ze wupartem sie przy
czyms$! co nie jest tylko sprawa mojej przy-
jemnos$ci i moich osobistych koniecznos$ci, ale
przy czym$, co ma réwniez pewien, nie taki
znéw bagatelny, sens dla innych ludzi.

Poza tym czuje sie poruszony, ze poszio tu
akurat o te mojg ksigzke. Kazdy o swojg sie
niepbkoi. My jednak spod okupacji niepokoi-
liSmy sie o nasze ksigzki; podwéjnie. Przezy-
walis$my, jak kazdy autor, niepokoje artystycz-
ne, a procz tego jeszcze przezywaliSmy nie-
znane innym autorom niepokoje, niepokoje
techniczne. Ze swojg praca trzeba sie byto
chowaé¢. Unosi¢ jg podczas bombardowan.
Drze¢ podczas rewizyj, ba¢ sie o nig, kiedy
woko6t pality sie domy. To wszystko jeszcze
mocniej zwigzuje cztowieka z jego tworem.

W tych czasach ksigzka ta mogta powstac
tyiko przy uczynnej pomocy ludzkiej. Do-
znatem,jej podczas okupacji wiele. | dlatego
w tym momencie, mys$le o tych przyjaciotach
bliskich. O jednych z nich Wspomniatem na
karcie dedykacyjnej ksigzki, ktérej nastepne

JULIAN KRZYZANOWSKI

Obrady nad tym, komu przyzna¢ nagrode
,Odrodzenia“; trwatly dlugo, kilka godzin
i wymagaty powiedzmy otwarcie — pew-
nego;wysitku. Przy generalnym rzucie oka na
nasz :dorobek mliteracki, drukowany w ostat-
nich miesigcach, pojawita sie niespodzianka,
domagajgca Sie oceny. Plon literacki okazat
sie daleko obfitszy anizeli mozna byto ocze-
kiwa¢; dzisiaj, a c6z dopiero przed rokiem,
kiedy nagrode te ustanawiano. Andrzejewski,
Brandys, Breza, Dygat, Holuj, Kott, Malew-
ska, Pigon, Rusinek, Szmaglewska, Zawieyski,
Zukrowski, apostolska wrecz liczba pisarzy,
ktéorzy mogli.pretendowaé¢ o nagrode literac-
ka; lista (pbejisnujgoa caarmvno;>nazwiska zna-"
ne jak i nieznane, ale posiadajace, juz dzisiaj
sv/g wage. Byto zatem w czym wybieraé, cho-
ciazby tylko z nazwisk.

Powies¢, nowela, pamietnik, rapsod, essay
literacki, studium, ukazaty nam proze dzisiej-
szg W najrozmaitszych dziedzinach. Wyboér
wskutek tego mieliSmy trudny; czy trafny jest,
i stuszny -o0sadza inni.

W kazdym razie byliSmy przekonani, ze
werdykt czy wyrok okaze sie stuszny i znaj-
dzie swoje uzasadnienie w zyciu.

Do t¢j oficjalnej enuncjacji ze stanowiska
sadu chciatbym dodaé¢ kilka zdan natury nie-
co ogolniejszej.

Jestem tutaj przedstawicielem ludzi, kt6-
rzy zawodowo pracujg w dziedzinie literatu-
ry, w takiej czy innej dziedzinie — sprawa
w tej chwili obojetna. Wspélne cele nas
wszystkich tu faczg. Z tego stanowiska wy-
chodzac, znalaztem i ja, a sadze, ze réwniez
inni :cztonkowie sadu konkursowego, bardzo
gtebokie i rzetelne zadowolenie. llo§¢ nazwisk
wybitnych pisarzy, ilos¢ dziet, ktére pojawity
sie w dzisiejszych niestychanie trudnych wa-
runkach wydawniczych istotnie moze impo-
nowac: Przed wojng wraz z pania Dabrowska
braliSmy udziat w analogicznych sadach ,Wia-
domosci Literackich“. Nie przypominam so-
bie, aby taka ilo§¢ autoréw i taka ilos¢ dziet
byta tam kiedykolwiek rozpatrywana wtedy,

KAZIMIERZ CZACHOWSKI

: Wydelegowany przez Ministra Kultury
t Sztuki, ktéry nie moégt przybyé dzisiaj, w je-
go imieniu, w imieniu Departamentu Litera-
tury, ktérym obecnie kieruje, pragne powie-
dzie¢ krotkich kilka stéw. Nie chce powta-
rza¢ juz tego, co byto powiedziane.

Zdaje mi sie, ze dzisiejsza nagroda jest do-
brg wr6zbg i dla literatury naszej wspoicze-

JERZY ANDRZEJEWSKI

Jakiekolwiek r6znice artystyczne i ideowe
dzielg pisarzy, taczy ich solidarno$¢ od ro6z-
nic wymowniejsza, uczucie kolezenstwa oraz
gteboka $wiadomos$é, iz wszyscy w miare
swoich sit i zdolnos$ci stuzymy jednej spra-
wie: kulturze narodowej. Kazdy z nas zg wta-
sng tylko twérczo$¢ odpowiada, lecz pojmu-
jemy wszyscy, iz nasze odosobnione wysitki,
osiggniecia i zamierzenia w ksztatt petniej-
szy i'doskonalszy tgczy to pojecie nadrzedne,
ktore nazywamy literaturg. Cokolwiek jest
z nas samych, wnika w krag réznorodnych
gloséw i ta wielos¢ powotan, wyznan i dazen
ogarnia nas wspdélnota dlatego istotng i praw-
dziwg, poniewaz kazdy z osobna, z imienia
i nazwiska, stajgc przed osadem, staje wo-
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tomy w tenze sposéb nalezg do innych. O naj-
blizszym jednak przyjacielu nie wspomniatem
na tej karcie, poniewaz na innej karcie dedy-
kacyjnej go wspomnialem. M6éwie o mojej zo-
nie, ktéra jest kompanem, sekretarzem i kry-
tykiem takim, o jakim marzyé” moze i jakie-
go sobie moze zyczy¢ kazdy cztowiek piszacy,
pré6cz moze ludzi piszacych, bedacych pisar-
kami, ktére muszg sobie wyobraza¢ wyma-
rzonego kompana, sekretarza i krytyka, w nie-
co innym ksztatcie. L%
® i' 4
Ksigzka moja napisana w zimie roku 1941
na 1942 niejedno juz przeszta. Okupacje,” po:"
wstakie, ob6z w Pruszkowie, w. ktérym,;be-;
dac sporym zwitkiem kartek..L.kajeléw ¢wia--.
zanych sznurkiem, stuzyta mi. za poduszke.
Po tych kilku latach, ktére minely, od jej na-
pisania i po tylu przej$ciach, nie pamietatem
z niej wiele. Pierwszy zajrzat do niej redaktor
,Odrodzenia“, niezmordowany poszukiwacz
ukrytych skarbéw w naszej dzisiejszej litera-;
turze. Prawie ze réwnoczes$nie wzieta ksigzke
pod swoje skrzydta tédzka ,Kuznica"“, druku-
jac z niej jednym ciagiem, kilkanascie, odcjp-
kéw. Tedy od pierwszych dni ksigzki do dzi-
siejszego dluga jest droga. .Tak samo,jak od
jej mizernego wygladu z Pruszkowa do. dzi-
siejszego, do tej przeslicznej szaty zewnetrznej,
jaka zechcial, jej da¢ wydziat wydawniczy
.Czytelnika“, [a gt6tynie jego dyrektor, pie-
czotowity opiekun wszystkiego, co stanowi
0 ksigzce. ... .. o1

Jemu dziekuje i wszystkim, ktérzy; mi oka-
zali przyjazn w mojej pracy i tym, kiérzy do-
dawali mi ducha; Na-rece profesora Lempic-
kiego, ktory -swoim- przemoéwieniem gteboko
mnie poruszyt, .sktadam réwniez stowa po-
dziekowania dla.catego jury.. ,or

To juz bytoby, wysoku sadzie konkursowy,
moje ostatnie stowo, nagrodzonego!

w warunkach zupetnie“*normalnej -pracy lite-
rackiej.

Zestawiajgc stosunki 6wczesne z dzisiejszy-'
mi, dochodze-do wniosku dla dzisiejszej twor-
czosci literackiej,, bardzo pochlebnego. Oka-
zuje sie, ze tworczb$¢ literacka naprawde,do-
trzymuje kroku dzisiejszemu zyciu.

Nie bede tutaj wdawacé sie w najogoélniej-
sza chociazby charakterystyke tematéw w o-
wym plonie konkursu, tym bardziej, ze mu-
siatbym powtorzy¢ to, co tak bardzo wymow-
nie przedstawit nam prof. tempicki. Na ogét
biorgc rzecz mozna ujgé w ten sposéb, ze li-
teratura usituje byé sumieniem zycia zbioro-
wego, ¢e literatura czujnie S$ledzi, gdzieltoy
byli; 'gdziesmy; przyszli, gdzie jesteSmy, do-
kad zmierzamy. Obserwacje- sWéjex6sMijel3j-;
mowad w sposoéb godny uwagi, artystycznie
cenny. To wszystko stanowi bardzo powazng
rekojmie, ze literatura jest istotnie na dobrej
drodze, ze nasza tworczos$é literacka istotnie
spetni, bo juz poczeta powaznie spetniaé, te
zadania, do ktérych z natury swej jest powo-
tana. Okazuje sie ona bardzo powaznym ogni-
wem w naszym zyciu zbiorowym, ogniwem
godnym istotnie tego miana, ktére jej dajemy
i godnym tej pieczotowitej troski, jakg ja ota-
cza zaréwno panstwo jak i spoteczenstwo.

W sadzie konkursowym wiekszo$¢ stano-
wili nie tyle przedstawiciele frontu literac-
kiego, ile ci, co w czasach dawnych dos$¢ po-
gardliwie nazywani byli ,taborem*®, nie lu-
dzie tworzacy literature, ile raczej ludzie two-
rzacy zycie czy kulture literacka przez mo-
wienie ' o literaturze. Rzecz zupetnie zrozu-
miata, ze oni tutaj w tej chwili wobec decen-
tralizacji naszego zycia odegrali wiekszg role
niz powinni odgrywaé¢. Niech mi bedzie wol-
no w ich imieniu przede wszystkim wyrazi¢
gtebokie i szczere przekonanie, ze literatura
Polski dzisiejszej nie tylko nie sprzeniewie-
rzyta sie najSwietszej naszej tradycji literac-
kiej, ale odnowiona, odrodzona, dostosowana
do wymagan zycia nowego bedzie jg ku chwa-
le witasnej, kG chwale narodu, ku chwale ludz-
kosci kontynuowac.

snej i jej rozwoju i dla tygodnika ,Odrodze-
nie*, pod ktérego hastem nagroda zostata u-
fundpwana przez Spoéidzielnie ,Czytelnik” ja-
ko wydawce tygodnika ,Odrodzenie“, a prze-
de wszystkim dla laureata Tadeusza Brezy.

Zdaje mi sie, ze w tych stowach streszcza
msie .i rezultat naszych obrad i tego, co przed-
tem koledzy moi powiedzieli.

bec owych wyrokéw takze jako zbiorowos¢
pisarska.

Mowi sie wiele o solidarnosci réznych za-
wodéw. Sadze, ze moéwi sie zbyt mato o soli-
darnos$ci ludzi piéra. Niech wiec dzisifejszy
dzien, ktéry jednemu spos$réd nas przynosi
wyréznienie tak zastuzone, radosne, pozwoli
podkresli¢ owag wiez zawodowg, wspodlnote
rzemiosta i powotania, ktére ftaczy nas we
wspoélnym dla siebie szacunku w tym prze-
Swiadczeniu, ze r6zno$¢ naszych gtoséw two-
rzy ostatecznie harmonijny chér. Dopiero
wsroéd tego kolezenstwa stajemy sie spadko-
biercami naszych poprzednikéw i kazda
ksigzka, kazdym stowem ksztattujemy spadek
dla tych, ktérzy nadejdg po nas.

ZENIE

Chciatbym, Drogi Kolego, aby$ wtasnie dzi-
siaj przyjat stowa zbiorowos$ci pisarskiej ser-
cem tak otwartym, jak otwarta jest, nasza
rado$¢ z powodu wyr6znienia Ciebie jako pi-
sarza, jako artysty, jako jednego sposréd nas.
Przyjmij wiec od pisarzy, Twoich kolegéw
z krakowskiego oddzialu naszego Zwigzku
i ode mnie osobiscie, najserdeczniejsze powin-

ZOFIA DEMBINSKA

' Nagréda, ktora- dzisiaj po raz pierwszy zo-
state-przyznana,. nazywa sie nagrodg ,Odro-
dzenia“, Nosi nazwe pierwszego tygodnika li-
litrackiego po wojnie i nazwe narodowego
Swiem,-dzisiaj"obehodzonego. Trudno o nazwe,
moim izdaniem,.szcze$liwszg. W niej wyraza
sie dawnos$¢ naszej, kultury i naszego panstwa.
Wszystko to, co towarzyszy dawnos$ci — okre-
sy upadku i kleski oraz przyptyw mtodzien-
czych sit —e zawiera, sie w stowie ,odrodzenie“.
Gdy dwa lata temu chrzciliSmy nasze pjsmo
nazwg ,Odrodzenia“, dzialo sie to w okresie,
gdy mozna byto sobie tylko zyczyé¢, spodzie-
wac sie i oczekiwaé. Nazwa wytrzymata proé-
be zyc.ia.

Swiadectwo odrodzenia sie literatury dali
w wielu przemoéwieniach moi przedmoéwcey,

.ja chciatabym zwréci¢ uwage, na to, ze nasze

nowe powiesci, zbiory nowel, reportaze cie-
szg sie coraz wiekszym uznaniem za granicg.
To zainteresowanie stale wzrasta, kazdy nie-

STANISLAW WITOLD BALICKI

Mito mi, -ze taka popularnoscia ,cieszy sie
przeze mnie redagowany, .,Dziennik Polski“,
ze panstwo, .tutaj, nawet nie moga sie rozstac
z nim. Poniewaz nie ukazato sie.potudniowe
wdanie ,Dziennika“, pozwdlcie, ze ja nota
werbalng, zastgpie ,to;wydanie drukowane.

* Pezede wszystkim nie.tyle, leaufeatéwi chce
.podziekowa¢ za ..dzisiejszg-uroczystos¢, ile sa-
dowi ekonkursowemu, ktéry, nie., wprowadzit
nas$,,t, zn. redakcji ,Dziennika Polskiego“,
\W. kio.po-t i przyznat nagrode kandydatowi
',Dziennika' Polskiego“. Bo'my jak6é geniusz
redakcyjny od dluzszego czasu przygotowa-
liS§my-materiat, aby od-razu nadzwyczajnym

KAROL KURYLUK

Gdy$my tutaj z Lublina przyjechali w lu-
tym ubiegtego roku, zgromadzita sie wokét
,Odrodzenia“ grupa literatéw przebywajacych
stale albo przypadkowo w Krakowie. Pomie-
dzy nimi byt wtasnie dzisiejszy laureat Ta-
deusz Breza. Gdy ,Odrodzenie" tutaj powsta-
wato i pozostato na state, gdy juz wychodzito
co tydzienh — stalego wspotpracownika, przy-
jaciela i'doradce pisma we wszelkich spra-

JULIAN PRZYBOS

Jesli oSmielam sie zabra¢ gtos w obecnosci
najwiekszego ze wspodiczesnych poetéow, to
tylko dlatego, ze Leopold Staff hotduje me-
taforze o przystowiowym ztocie milczenia.
ObaWiam sie wiec, ze moja mowa bedzie tyl-
ko tym srebrem, ktére oby nie brzmiato jak
owa — réwniez przystowiowa — miedz brzg-
kajaca przy milczgcym ziocie.

Kiedy sie moéwi o prozie, to bardzo czesto
przeciwstawia sig ja poezji. Naleze do tych
teoretykdéw poezji, ktérzy wprost twierdzg, ze
poezjg jest to, co. nie jest prozg i na odwrot:
proza — to zaprzeczenie poezji. Twierdzenie
to jest tak proste, ze wydaje sie az zuchwate.
Wynikatoby bowiem z tego, ze nie ma i nie
bedzie zgody miedzy prozag i ;0ezja, ze poezja
i proza to — znowu przystowiowe — ogien
i woda, ze potozono miecze miedzy tymi dwo-
ma sposobami sztuki stowa. Sagdze jednakze,
ze,jezeli zta jest proza poetycka, to dobra jest
proza tak bardzo czysta, ze potrafi podpa-
trze¢ i zuzytkowac najbardziej czyste sposoby
poetyckie. Wykryto bowiem tajemnice, ze
poezja, jezeli pominiemy niesprawdzalng tzw.
dusze, ktéra sie przez nig wypowiada, ze poe-
zja,to.nie tyle sztuka stowa, ile sztuka tego,
co tkwi miedzy stowami, wsréd stow, sztuka
miedzystowia.

Gdy czytam proze Brezy, odkrywam takie
niezwykte czary dziejace sie wsrod stow,
w tkance jego frazy, w toku zdania. To nie
jest proza poetycka, ta najgorsza z pr6z, miaz-
ga nieuformowana ani ng ksztalt prozy, ani
nie upostaciowana poetycko, hybryda zenuja-
ca i odstraszajaca. Nie jest to tez styl popraw-

JERZY RONARD-BUJANSKI

Mo6gibym powita¢ kochanego kolege w imie-
niu Polskiego Radia. Ale uwazam, ze moze
lepiej, jezeli to, co chce powiedzie¢, bede mo-
wit w imieniu b. pracownikéw teatru.

Podobnie jak juz kiedy$ pozwolitem so-
bie w zimnej, bez okien, nieopalonej garde-
robie Starego Teatru przepowiedzie¢ mu
skromnie, moze nie przewidujgc, ze to sie
spetni w 100.000 zi., sukces wielki na bruku
trudnego miasta Krakowa, tak dzisiaj na mar-
ginesie tej wielkiej uroczystosci pozwalam
sobie zwréci¢ uwage na mozliwosci teatral-
ne, jakie tkwig w naszym laureacie. Nawig-
zuje do tych mitych stéw przepowiedni przy-
mierza, ktére powinno zlgczy¢ r6zne galezie
sztuki w Polsce. Witasnie teatr polski w tej
chwili jest na powaznym rozdrozu. Mimo to,
co sie méwi, uwazam, ze grozi gteboka prze-
pas¢, ze lecimy na dno w teatrze. Chciatbym,
by teatr wyciggnat reke, ten miody teatr, do
literatow, pisarzy, poetéw i chciatbym wsréd
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szowania, stowa przyjaznita takze nadziei, ze
dzieki Twojej nagrodzonej ksigzce wraz z roz-
gtosem Twego nazwiska, Twojego osiggnie-
cia, rozgtosem wzbogaca sie réwniez nasza
wspo6lna polska literatura.

Pozwolisz, ze wypije Twoje zdrowie, Twoich
sMuréw Jerycha" i na szczesScie, prawde
i trwato$¢ tych ksigzek, ktére napiszesz.

rmal dzien przynosi nam depesze z prosha
0 prawa na Andrzejewskiego, Szmaglewska,
Zukrowskiego itd. ,Mury Jerycha“ dopiero
wychodzg w Swiat'i szerszemu og6towi nie sa
znane. Ale to, ze wiasnie ta ksigzka otrzymuje
dzisiaj nagrode, jest wysoce wymowne. Ten
tagodny humor, z jakim autor rozprawia sie
z tym, co coraz bardziej odchodzi w przeszios¢
polityczng i ideowg, jest Swiadectwem gte-
bokiej wiary i pewnosci w stluszno$¢ wilasne-
go stanowiska. Bo tylko taka pewno$¢ pozwa-
la ludziom i narodom siega¢ po tagodne $rod-
ki walki. Ale od takiego u$miechu padly juz
niejedne mury.

Jako przedstawicielka instytucji, ktéra na-
grode fundowatla, jestem szczes$liwa, ze moge
pogratulowaé cztonkom jury, iz wiasdnie te
ksiazke nagrodzili, a laureatowi nie tylko
nagrody, ale ze otrzymuje ja w takim dniu
1z ragk tak powotanych sedziow.

wydaniem zastrzeli¢ spoteczenstwo. Najlepsze
materiaty mieliSmy do Brezy. Kolumna po-
Swiecona Brezie jest gotowa u nas od tygod-
nia i bylibySmy w prawdziwym klopocie, gdy-
by nagrode otrzymat kto inny. Na posiedze-
niu redakcyjnym rozwazano, czy nie zatozyé
woéwczas Votum separatum, nie daé¢ notatki,
ze nagrode otrzymat ktory$ z pisarzy od A
do Z, od Andrzejewskiego do Zukrowskiego,
a kolumny catej nie poswieci¢ Brezie. Ser-
decznie sie ciesze, ze te nagrode otrzymat
Breza i dzigkuje wysokiemu sadowi konkur-
sowemu, jak i podsadnemu.

wach miatem wtasnie w Tadeuszu Brezie. Ta
wspoipraca zamienita sie w trwata przyjazn
pomigedzy pismem a pisarzem, pomiedzy re-
daktorem pisma a Tadeuszem Breza. | dzisiaj
jestem i dumny i szcze$liwy, ze wiasdnie ten
jeden z najblizszych przyjaciét i pisma i moj
osobisty otrzymat nagrode i w imie tej przy-
jazni chce wznie$¢ toast.

ny — chwata Bogu! Najgorszym bowiem sty-
lem w prozie jest styl tylko poprawny, bo styl
poprawny to styl powtérzony, a styl powto-
rze to styl cudzy. Nawet chaos stylowy wro-
zy¢' moze uformowanie sie wilasnego S$Swiata
autora, styl tylko poprawny — skazuje na;
miernos¢. Breza stara sig da¢ wiecej niz tok
zwyktej moéwionej prozy. Podchwytuje naj-
subtelniejsze, najbardziej zwinne, niepochwy-
tne odcienie, stowa moéwionego, tego toku zy-
wego, ale tak zywego, ze az niewyrazalnego.
W stylu Brezy oddane jest to, czego stowem
pisanym na pozér oddac .nie .mozna — jest
gest, grymas,, uémiech, stojgce za stowem, gdy
sie je wypowiada i gdy stowo uzupetnione
zywa obecnoscia méwigcego zmiesci€é moze
wiecej tresci niz znaczy samo. Stowo — a ra-
czej to co stoi za nim i co je tgczy w skiadni
z innymi stowami — zdaje sie mies$ci¢ wszyst-
kie arriere — i chcialoby sie rzec — avant-
pensées autora. Czytajgc proze Brezy mam
niekiedy wrazenie, jakby jegé mowa wrécita
do zroédet stowa, do gestycznej genezy mowy
ludzkiej: do ruchu rak, mimiki twarzy, do
wyrazania calym sobg tego, co sie teraz tyl-
ko jezykiem wyraza. | to jest wiasnie to wiel-
kie nowatorstwo prozatora Tadeusza Brezy.

Gdybym chciat by¢ prorokiem nie w swojej
ojczyznie, a wiec w ojczyznie prozy, to by®

powiedziat, ze wtasnie mowa Brezy, bedac
czysta proza, zbliza sie do daznosci czysto
poetyckich i zapowiada przez to odnowienie

jezyka literackiego naszej powiesci. Oto przy-
mierze miedzy nowa poezjg a nowa proza
polska. Za to przymierze wznosze toast.

nich odnalezé¢ site czy mozliwosci, ktére by
mogty poméc w reorganizowaniu sztuki tea-
tralnej u nas. Zwracam uwage wszystkich lu-
dzi, a zwtaszcza ludzi teatru, na te mozliwo-
$ci, ktére Tadeusz Breza dla nas, ludzi teatru,
przedstawia. Widze w Brezie ten smak wy-
sokiej kultury teatralnej, ktérg ongi$ repre-
zentowat niezapomniany Boy-Zelenski i moz-
liwosci nawigzania do jego rodzaju krytycz-
nego. Ale poza tym jest jeszcze w Brezie za-
datek na powaznego autora dramatycznego.
Radze mu jednak, zeby ,zamach“ na przy-r
szto$¢ robit sam w teatrze, bez spoéiki. Przy-
puszczam, ze w niedlugim czasie Breza obda-
rzy nas sztukga samodzielng i samoistng.

Zycze w koncu Tadeuszowi Brezie, zeby te
sztuke wystawit w teatrze, w kté6rym ja bede
petnit jaka$ mitg funkcje. W kazdym razi*
wierze, ze spotkajg sie nasze drogi jako kie-e.
rownika literackiego i rezysera.



OD WOLCZYNA DO OTWOCKA

Czas, w ktédrym rozpoczyna sie akcja ,Mu-
row Jerycha“, pierwszy rozdziat tej powie-
$ci*) wskazuje nie mniej doktadnie niz rozdziat
ostatni gtowny jej temat. Na pierwszych
kartach utworu wyzszy urzednik Prezydium
Rady Ministréw Wtadystaw Jelski podrézuje
nocg do Brzescia nad Bugiem, by jako re-
prezentant premiera uczestniczy¢ w tajem-
nym ztozeniu do grobu Czartoryskich w Wot-
czynie trumny ze zwtokami Stanistawa Augu-
sta. W ostatnich dniach lipca 1938 roku sta-
li czytelnicy ,Kuriera Warszawskiego“ w ru-
bryce ,Wiadomosci biezgce" napotkali komu-
nikat PATa tej oto tre$ci: ,Pogrzeb zwiok
krélewskich. W wyniku przychylnego usto-
sunkowania sie rzadu sowieckiego do sprawy
repatriacji zwtok kréla Stanistawa Augusta,
zostaly one przed kilkoma dniami przewie-
zione z Leningradu do kraju. Trumna ze
szczatkami kréla spocznie w miejscu jego uro-
dzenia, w zabytkowym kosSciele w Wolczynie“...
Jakoz mimo protestow opinii publicznej, mi-
mo specjalnej ankiety ,Wiadomoéci Literac-
kich* trumna krélewska spoczela w Wotczy-
nie. W powiesci Brezy uczestniczy w tym
obrzedzie doskonale sie zapowiadajacy Wta-
dystaw Jelski.

W rozdziale ostatnren ,Muréw Jerycha“ wo-
dzowi mtodonarodowego ruchu Paparze czton-
kowie jego sztabu przedktadajg plany anty-
zydowskiego wystgpienia w Otwocku. Na
jaki$ tydzien przed tajnym pogrzebem kréla
obiegta prase polskg inna wiadomo$é. Na
Swiezo mianowanego proboszcza jednej z pa-
rafii warszawskich ks. Pudra napadt jaki$ fa-
natyk i dotkliwie pobit go w kosciele. Napadt
dlatego, poniewaz ks. Puder z pochodzenia
byt Zydem, a prowadzona przeciwko niemu
kampania prasowa dowodzita niezbicie, ze
ksigdz, Zyd z pochodzenia, to typowa intryga
masonska. Prawdopodobnie na wcze$niejszych
zebraniach sztabu Papary sprawa ta réwniez
byta rozpatrywana...

Oto czas i temat powiesci Brezy. Pomiedzy
podr6zg do Wolczyna a naradg u Papary roz-
posSciera sie w tej ksigzce obszerna rewia po-
staci i watkow powieSciowych. Wiecej niz je-
dng trzecig tomu zajmuje opis wielkiego przy-
jecia u bogatych i kulturalnych przemystow-
cow zydowskich Sztemterow. Oto ich gosScie:
dwaj ministrowie czynni Jaszcza i Dietrich,
jeden w odstawce Kostopolski, prokurator
Skirlinski, radca z MSZ Dykiert, konserwator
Wojewddzki ksigze Medeksza, znany nam juz
Jelski. Ow prokurator, radca i konserwator,
to nie osobistosci pierwsze z brzegu, ale
w kazdej mierze wybitne. Poza przyjeciem
Poznajemy wojewode poleskiego putkownika
Czerskiego i jego sekretarza Sacia, kapitana
Dwojki Kozica oraz liczng grupe mtodych od
skrajnego wychylenia w lewo — drugi Dykiert,
Rrysz, po skrajne wychylenie w prawo —
Czatkowski, Goworek, Dylag, Medekszanka,
sam Papara

Oto, jezeli dodac¢ sylwety artystow, bogaczy,
kibicow i snobéw, galeria ludzi i $rodowiska:
Warszawa. Do niejednej z tej postaci, jak np.
do wojewody Czerskiego, do ministra sprawie-
dliwos$ci Jaszczy, wodza Papary, tatwo dobraé
klucz otwierajgcy, kto ich pierwowzorem rze-
czywistym; inne postacie mniej sie poddajg
tej operacji. W znakomitej wiekszosci sg to
jednak osoby, ktére ,robig w polityce“, a ten
Polityczny zamiar ksigzki jeszcze silniej wy-
stepuje, kiedy przypomnie¢ jej watki i wezly.

Sa to znéw watki przede wszystkim polity-
czne. Najblizsze otoczenie Papary prowadzi
Podwéjna gre wobec wtasnego ,wodza“. Na
Jego rozkaz przygotowuje sie w Otwocku
Wystgpienie antysemickie, ale réwnoczes$nie
miodzi sztabowcy polityczni przygotowujg
sfingowany napad przeciwnikéw ideowych
na Paparg. Kto$ jednak musi ten napad wy-
kona¢, kto$ kto inicjatorow nie sypnie. Wy-
bér pada na mlodego poete Frysza, ceng za
hapad ma by¢ wystanie go do Paryza. Poza
Warszawg odbywa sie inna gra polityczna.
Sekretarzem wojewody poleskiego jest mtody
Saé, zwigzany przekonaniami z grupa Papa-
ry. Zostat ,odkomenderowany“ na ten poste-
runek, by skompromitowa¢ wojewode i znoéw
jesteémy Swiadkami skomplikowanego wezila:
Sa¢ trzyma wszystkie nici w reku, istnieja
mlednak powody, dla ktérych uzy¢ ich nie mo-

Z tymi dwoma gtéwnymi watkami krzyzu-
ja sie inne pomniejsze: Jelski pomaga ksie-
ciu Medekszy, w zrecznej grze wobec mini
stra sprawiedliwo$ci, odzyska¢ jego dobra
skonfiskowane po roku 1863. Ten sam Jelski
zabiega w sprawie brata Dykierta areszto-
wanego za komunizm, zabiega, by ten wvpa
&k nie zaszkodzit karierze radcy. Nawet sta-
N poeta Botdarzewski wybiera sie na przy-
jcie do Sztemleréw, azeby pokazac sie mini-
strom. Moze nareszcie dostrzega, ze ha pier$
jgo miary patrzy sie komandoria Polski Od-
rodzonej, a nie posiadany dotad stopieh or-
ueru.

*) Tadeusz Breza. ,Mury Jerycha". Powieéé. (Kra-
Spétdzielnia Wydawnicza ,Czytelnik®, 1946;
str- 334 i 2 nl.

TADEUSZ BREZA

TO NIE KADEN

Zatem typowa powie$¢ polityczna — powia-
dacie. | tak, i nie. Niewatpliwie centralne
watki ,Mpréw Jerycha" i giéwne ich posta-
cie zanurzone sg w atmosferze politycznej, ale
zanurzone w specjalny sposéb. Objasni to ze-
stawienie z pisarzem, ktéremu Breza duzo za-
wdzigcza, z Kadenem-Bandrowskim. Przewo-
dnikiem niech bedzie sam autor ,Muréw Je-
rycha“. Rownie ciekawy jako essayista, co ja-
ko powiesciiopisarz, ogtosit on w ,Ateneum*
(1938, nr 1) essay ,Mitologia u Kadena-Ban-
drowskiego“. Dowodzi w nim bardzo stusznie,
ze pewna schematyczno$¢ postaci kadenow-
skich w ,Czarnych skrzydtach“ pochodzi stad,
ze Kaden przedstawia nie tyle ludzi zindywi-
dualizowanych, ile pewne mity, pewne wzory
ogdblne istniejagce w wyobrazni zbiorowej na
temat wysoko postawionych politycznie oso-
bistosci.

.Kaden — pisze Breza — ucieka sie do
owych grubych, twardych, niewyrozumiatych
mitow, do owych uciskajgcych form, w kté-
rych wyobraznia gromady zamyka swych pro-

tagonistéw... | choé¢ zna¢, ze to kuktly, spod
ich sugestywnos$ci nie mozemy sie uwolnié,
bo instynkt, bo wyobraznia catej grupy, bo

mit, Swiadczg za nimi“. Dlatego to Kaden dba
przede wszystkim o ,absolutnie trafne ,odda-
nie stosunkéw, sytuacyj, zwigzkéw. By to
uczyni¢, poSwieca prawdopodobieristwo posta-
ci— nacigga ludzi*. Dzieje sie tak nie tylko
w ,Czarnych skrzydtach* (to juz dodajemy
sami do wywodow Brezy), ale réwniez w ,Ge-
nerale Barczu“ i ,Mateuszu Bigdzie* | dla-
tego to ksigzki Kadena sg powieSciami par
excellence politycznymi, bo goéruje w nich
przede wszystkim problem polityczny a po-
staci powiesciowe o tyle sg wazne, o ile mu
stuzg. W potrzebie Kaden upraszcza je i mi-
tologizuje. Jego Mateusz Bigda tyle ma wspol-
nego z Wincentem Witosem, co noszona w po-
chodach kukta — z fotografig.

Jak za$ postepuje Breza z postacig umiesz-
czong w posrodku waznej sytuacji politycz-
nej, ukaze najlepiej sprawa Sacia. Ten sekre-
tarz Czerskiego dlatego gtéwnie dziata prze-
ciw wojewodzie, poniewaz w dziwaczny spo-
séb kocha sie w pannie An,i Smoéiczance. Jest
to corka czlowieka, ktérego w czasie zama-
chu majowego Czerski sprzatngt ze $Swiata,
chociaz sie z nim przyjaznit. Dla dziewczyny
najbardziej pozadang forma zemsty bedzie
skompromitowanie Czerskiego. Organizacja
nastala Sacia dla innych powodéw: skoro jed-
nego ze starych politykéw sie wytuska, inni
padajg automatycznie. Zadanie Sacia jest pro-
ste: wywagcha¢, skad Czerski czerpie pienig-
dze na tancerke Zawiszanke, bo na nig samag
wydaje wiecej, niz wynosza jego oficjalne do-
chody. Fundusz dyspozycyjny w porzadku,
inne zroédta w porzadku — dopiero przypadek
odkrywa Saciowi prawde. C6z, kiedy z dobro-
dziejstwa przypadku absolutnie on nie chce

skorzysta¢. Bo ten sam przypadek odstonit
mu catkiem niespodziewane oblicze psychicz-
ne wojewody. Gdzie$ na wsi Czerski ratuje
zycie mtodemu chtopakowi tonacemu na sta-
wie pokrytym tamigcym sie lodem. Czyni to
narazajgc wiasne zycie. Kiedy skoczywszy na
ratunek Sciggnat futro i marynarke, czekajacy
na brzegu Sa¢ znalazt nareszcie w prywatnym
notesie wojewody zrédto jego dochodoéw: bli-
sko milion zaczerpniety z firmy prowadzacej
odwodnienie Polesia. Ale z prawdy zdobytej
w takiej sytuacji Sa¢ nie chce, nie moze sko-
rzysta¢. Czy wytrwa — dowiemy sie w dal-
szych tomach.

Omowiona, sytuacja jest przykiadowa dla
metody Brezy. Sprawa skonhczenie polityczna,
pozbawiona jednakowoz jakiejkolwiek sche-
matyzacji psychologicznej. Bo i Czerski dla-
tego, rzekomo, skoczyt ratowaé¢, poniewaz
chwile przedtem przygadat miejscowemu pro-
boszczowi, skarzacemu sie na zimowych to-
pielcow. Bo ksiedzu pogrzeby odpadaja.
.Niech ma swojego nieboszczyka... Zaby go
mialy chowaé, to juz lepiej on, bo ten chlopiec
co$ mi bardzo
W ten sposéb Breza postepuje zawsze. Obcho-
dza go gtéwnie ludzkie, zwyczajne czy nie-
zwyczajne motywy czynéw politycznych, sra
zawisci, ambicji, préznosci, mitosci, obchodzi
go sumowanie sie motywoéw pochodzgcych
z r6znych zrédet. Nigdy prawdopodobiefAstwa
postaci hie posSwieca na rzecz prawdopodo-
b:enstwa sytuacji Nigdy nie upraszcza ludzi
do tych wymiaréw, jakie wystarczga, by z prze-
ciwienstwa intereséw i pogladéw wytaniat sie
problem polityczny mozliwy do rozciecia tyl-
ko w walce.

Dlatego to ,Mury Jerycha" nie tyle sg po-
wiescig o sprawach politycznych, ile o lu-
dziach uprawiajgcych polityke. Nie tyle po-
wiescig polityczna, ile powiesciag o0 polityce.
Kto by w tej ksigzce szukat miejsc, w jakich
zycie polityki styka sig z codziennym zyciem
prostego czlowieka, a ilez takich scen mamy
u Kadena, ten ich nie znajdzie. Powie$¢ Bre-
zy napisana jest, zeby tak powiedzieé¢, odgor-
nie. Kto natomiast bedzie szukal, jak sie aran
zuje okres$lone akcje polityczne, jak niespo-
dziewane motywy dajg poczatek decyzjom te-
go typu (np. Jaszcza a majatek Medekszoéw,
paszport Kostopolskiego), ten widowisko po-
dobne znajdzie w ,Murach Jerycha* w wy-
daniu ze wszech miar interesujgcym. Wido-
wisko umieszczone w Srodowisku réwniez
odgérnym — Warszawa. Najbardziej wybre-
dny patrycjat tego miasta, no i jfego ,ministe-
riat* na progu wojny. Srodowisko dosyé wa-
skie, a jezeli ta jego wasko$¢ nie umniejsza
mysSlowej i politycznej skali powiesci, jest to
astuga uje¢, o ktérych bedzie jeszcze mowa.

NA POCZATKU BYL GRYWALD
~Mury Jerycha" to powie$¢ o polityce z ak-
centami potozonymi na motywach psycholo-
gicznych. Zatem powies¢ psychologizujgca,

lichy. Zapalenie ptuc czeka“.

FRonreCc o polityce

domysla -sie czytelnik ,Adama Grywatda".
Bo ,Mury Jerycha“, chociaz na pewno dla
wiekszosci swych czytelnikbw beda pierwsza
powiesciag Brezy, nie sg bynajmniej pierwszg
ksigzka tego pisarza. Byta niag wydana -przed
dziesieciu laty powies¢ ,Adam Grywatd"“.
Tylko nieliczni czytelnicy mogli w niej za-
smakowa¢é, tak dalece byta zgodna z pewng
mocno wymys$ing moda literackg tamtych lat.
Obydwa za$ te fakty, zaréwno debiut juz do-
sy¢ dawny, jak i debiut znany tylko nielicz-
nym kregom, wydajg sie dosy¢ znamienne dla
prozaikéw z pokolenia Brezy. Zanim zdotali
naprawde ustali¢ swoje pozycje artystyczne,
nastata wojna, a dzien obecny znajduje ich
na catkiem innym brzegu.

W przypadku Brezy siegniecie do ,Adama
Grywatda“ jest tym bardziej pouczajace, ze
pozwala wymierzy¢ odlegto$¢ od jego statutu
literackiego po pierwsze lata okupacji (,Mu-
ry Jerycha“ nosza date 1942). Jest to odle-
gtos¢ od bezwzglednego psycho-logizmu po
psychologie nakierowana ku wymiarom bar-
dziej kokretnym, moéwmy najprosciej] — wy-
miarom realistycznym. ,Adam Grywatd“ byt
utworem rozcienczajacym czyny i charaktery
ludzkie w dociekaniach psychologicznych
o dosy¢ dziwacznym wyrazie. Dzisiaj odczy-
tany, duzo jest blizszy niesamowitej atmosfe-
rze ksigzek Schulza, drwigcej Gombrowicza,
anizeli to dostrzegata krytyka o6wczesna. Tyl-
ko $rodowisko tej powieSci przypomina $ro-
dowisko utrwalone w ,Murach Jerycha"“. Jest
to ten sam patrycjat mieszczanski, w pierw-
szej ksigzce Brezy nakres$lony w zdziwacza-
tych, schytkowych i ekscentrycznych formach.

Ale psychologizm w stuzbie u dziwakoéw
musiat juz woéwczas by¢ dla Brezy tylko do-
Swiadczeniem i etapem, a nie celem ostatecz-
nym, skoro w cytowanym studium o Kadenie
napotykamy takie znamienne zdania: ,Wielo-
tonowa, wielowymiarowa, zrelatywizowana
aparatura psychologiczna, rynsztunek ducho-
wy w komplecie zaglusza wydzwiek pewnych
brzmien dla spolecznego typu powiesci jak
najbardziej istotny. Nieskonczenie wazniej-
szy niz wszystkie owe psychologiczne poto-
ny, bez ktérych posta¢ w powiesci wydaje sie
nam uproszczona, ale ktére namnozone, od-
bierajg prawdom moralnym w ogdle, a zwtasz-
cza ta-pidarnym kanono-m rzetelnosci spo-
tecznej — ich oczywisto$¢".

Jakoz w ,Murach Jerycha" znajdujemy juz
wynik tej ewolucji. Breza nie rezygnuje z mo-
tywoéw psychologicznych skomplikowanych
i dziejacych sie réwnoczes$nie w kilku wymia-
rach, ale wszystkim tym motywom nadaje
sens konstruktywny. Stuzg one peiniejszej
budowie postaci. To bardziej realistyczne niz
dawniej uzytkowanie psychologii bylo u Bre-
zy i jego rowiesnikéw, nie jest o-no jedna-
kowoz uzytkowaniem czysto i wytgcznie rea-
listycznym. Ksigzka Brezy jest niewatpliwie
oporna wobec konkretnych probleméw poli-

tycznych. Terminéw takich jak bezrobocie,
klasa spoteczna, mniejszo$¢ narodowa nie
napotykamy bodaj nigdzie na jej kartach,

a tym wiecej nie napotykamy rozpalajgcej
namietnosci tych stéw. Prawda ,Muréw Je-
rycha“ jest prawda wobec formalno-ideolo-
gicznego mechanizmu polityki polskiej na
progu wojny, prawda wobec ogoélnej sytuaciji
w jej ostatnich dniach. Tzw. wachlarz prze-
konan i sprawa udziatu w rzadach, oto sytua-
cja,polityczna tej powiesci. Szczegdlnie intere-
sujgca, jesli chodzi o pewne zjawiska przej-
Sciowe.

Wskazmy te przejScia chociazby na postaci
Jelskiego, Ow dobrze zapowiadajgcy sie u-
rzednik nalezy do ludzi krojgcych swojg ka-
riere wedtug intelektualnej przydatnos$ci do
obranego fachu. ,W jego epoce nie powtdrzy
sie typ ministra nie ,comme il faut* — ma-
rzy. — Ani przedmajowy minister tatka, ani
pomajowy minister bandyta i grubianin®.
Istnieje niepisane sprzysiezenie tych, jak my-
$li o nich Jaszcza, ,lunatykéw od sekretow
stanu“; byle sie wybi¢ drogg pragmatyki u-
rzedniczej; szczebel wyzej osiggniety przez
jednego z nich oznacza zwycigestwo dla pozo-
statych. Ale régime jest bezideowy. | tu znéw
zmartwienie dla Jelskiego: ,czy im to on sie,
bywato, nie czut powinowatym. Kum na
chrzcinach najrézniejszych ruchéw, przyja-
ciel domu tylu idei, cho¢ z zadng sie nie zzyt".
Zmartwienie, ktére przy flirtach nieco diuz-
szych, na przyktad z ,narodowcami“, przera-
dza sie w nieporozumienia trudne do rozwi-
ktania, jak to z Saciem, uwazajagcym Jelskie-
go za swojego cziowieka. Inne kumoterstwo
z urzedu odbije sie Jelskiemu w dyskusji
z kapitanem Kozicem; jest nim znajtomo$¢
z drugim Dykiertern. ,Rzad wtedy wzigt sie
na lewo. Wiec Jelski i jego koledzy zaczeli
macac¢ lewy brzeg“.

Ale te przejscia i ogniwa, ktore sprawiaja,
ze w obrebie ,Muréw Jerycha“ nie wiadomo
kiedy poprzez kontakty w zamknietym kregu
ludzi, przechodzimy od komunisty Frysza do
.wodza Papary, one to sg bardziej znamien-
ne dla Polski przedwojennej anizeli powies¢,
ktéra by stawiata zdecydowang teze. Tak
wiec pryzmat, przez ktéry Breza spoziera —
patrycjat, ministeriat, formy gry politycznej__
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jest doktadnie zamkniety, ale obraz ujrzany
przez ten pryzmat bynajmniej nie jest ciasny.
Posiada ten obraz co$ z balzakowskiej wier-
nosci wobec Srodowiska: nie pisze balzakow-
ski w sensie warto$ciujgcym, ale w tym zna-
czeniu, ze u Balzaka, przez jaki by nie pa-
trze¢ pryzmat otoczenia i watkéw powiescio-
wych, zawsze otrzymujemy te samag, szeroka
wierno$¢ Ssrodowisku. Nie ma szkiet, ktédre by-
tyby zdolne zamaci¢ ten obraz. Stad tez i watki
treSciowe nie po to sa u Brezy namotane,
azeby je prowadzi¢ wszystkie réwnomiernie
i dramatycznie przecinaé, lecz temu stuza,.ze
sama swojg obecno$cig charakteryzujg $rodo-
wisko. Nie uwazam np., azeby byta konieczna
doktadna odpowiedz; czy Jelski wyrobit Ko-
.stopotskiemu paszport zagraniczny czy tez
nie, wystarczy tylko obecno$¢ tego ministra,
katastrofisty; na Zebranym ziocie.

ZAMULONE KONTA | TRESOWANE tZY

Chociaz umieszczona ws$rod zjawisk chwiej-
nych i przejsciowych, powies¢ Brezy czyni
wrazenie utworu bardzo jednolitego i dojrza-
tego. Dlatego zapewne, poniewaz sztuka pi-
sarska ,Brezy zestrojona jest przedewszyst-
kimz obserwacjg tych zjawisk przejsciowych
i niespodziewanych. Oddaje je pisarz za po-
Srednictwem bogatego zespotu chwytéw bar-
dzo intelektualnych, obserwacyj powzietych
raczej ze $wiadomych umiejetno$ci nazywa-
nia zjawisk anizeli jakiego$ bezposredniego,
zmystowego ich dostrzegania. Prze$ledzimy
te sztuke 6d czysto leksykalnej warstwy wy-
razu poczynajac az po sposoby konstruowania
sytuacji i postaci.

W stylu Brezy najbardziej uderza jego wy-
nalazczo$¢ stowna. Jest to wynalazczo$¢ zna-
czeniowa-kontekstowa, ze tak powiem. Breza
nie jest szperaczem stownikowym wyszuku-
jacym jak sroka rzadkie okazy stéw i inkru-
stujacym nimi tok swojej prozy. Takie poste-
powanie, jezeli chodzi o dzisiejsza proze, ro-
dem gléwnie z Zeromskiego, nalezy wiasciwie
do erudycji a nie do sztuki. Nie sadze, by
szpikowanie znaleziskami z Lindego dowo-
dzito naprawde wyczucia stylistycznego. U Bre-
zy stéw-dziwadet, sléw-upioréw, powotanych
do zycia z kart stownikéw nie napotykamy
zupetnie. Caly jego zas6b leksykalny miesSci
sie w ramach obecnej polszczyzny inteligenc-
kiej,, a przeciez coraz zaskakuje $wiezoScig
i niespodzianka. Metoda Brezy jest najpro-
stsza z prostych. Polega na tym, by stowa
znane umieszcza¢ w nowym kontekScie zna-
czeniowym. Dzieje sie to na wszelkich szczeb-
lach opracowania artystycznego. Dotyczy ca-
tych zespotéw zdan, dotyczy stow branych
w pojedynke, ktére nagle wstawione w nowga
sytuacje dziwig sie swojemu otoczeniu,
..Sala w zadyntce papieroséw.Jrechot nie-
‘przerwany 'kilkuseti Ust 1 muzyka, kiera na
nic nie zwaza, trzaska jak z bicza, walgc na-
przéd. Co wiecz6r tlum jest tak ciasno ubitv,
ze nie zna¢ nawet szlakéw dla stuzby*. Co6z
banalniejszego w opisie przyrody, jak te trzy
terminy: zadymka, rechot, szlak — jakzez
Inaczej grajg one.swymi znaczeniami w tym

zespole. ,Wasz grunt psychiczny jest prze-
puszczalny® — powie Medeksza o mtodych
1 ta trafno$¢ w rozmieszczaniu wiejskich,

z gospodarstwa i przyrody branych stow jest
zjawiskiem,, ktére najbardziej uderza u Brezy.
,Trafno$¢ w ich zastosowaniu do spraw catko-
wicie ludzkich, psychologicznych. Kaoitan Ko-
zic czesze zmierzwione witosy: ,Twardy, zwich-
rzony porost, traktowany tak grubym grze-
bieniem nie chciat przywarowac“. tzy pani
Dykiertowej ,znaly swoje miejsce i czas,
a mimo ze takie wytresowane, zawsze szcze-
re“. Kto$ szuka pieniedzy daremnie — ,z dna
skérzanego nie mogta ich wyiska¢“. W starym
wnetrzu mieszczanskim ,kotary... przy ktérych
fredzle osmyczyl czas“. Sianos jeszcze sie n.e
dorobit: ,konta w bankach nie zamulily sie
zapasami“.

Mozna by zestawi¢ calg litanie tych powie-
dzen, zawsze trafnych i oryg.nalnych. By do-

wies¢, ze nie tylko ws$réd terminéw dwor-
skich Breza tak zrecznie gospodaruje, taka
jeszcze gars¢ przyktadéw. Kto$s tam ,wgadat

sie w sprawy ruchu“. Obraz namalowany jest
.Zbiegowiskiem rozmaitych kolorow . Kto$
Inny to ,ukryty narodowiec, c6z kiedy nie-
starannie“. Saciowi ,Sen ledwie z Oczu ze-
szedt, przerzuca mu sie na stuch“. | tak dalej,
tak dalej. W znakomitej wiekszosci wypad-
kéw stowo postawione w nowym konteksScie
ociera sie o dowcip, rzadko kiedy zatrgca
dziwactwem, czy pomyika.

W poprzednim 30 (87) numerze ,Odrodzenia
z dnia 23 lipca: Nagroda ,Odrodzenia“. - Wactaw
Kubacki: Sny o industrializacji i oswigc.e. (Gto.y
z przeszto$ci). — Stan!s»aw A. Ma.iewnki. Pax Br -
tannica. Powojenna sytuacja miedzynarodowa wi-
dziana z wysp Brytyjskich. — Malarstwo francu-
skie (Pignon). - Tadeusz Hanuszek: Praca. Ka
zimierz Wyka: Traktat o losie i duszy. - Z Ogbl-
nopolskiego Salonu w Warszawie (Adam Marczyn
ski). Stanistaw Pietak: Przemarsz Rosjan. Pa-
mieci umartej W rok po rozstaniu. Tadeusz Pe
per: Mtodzi postepowcy. Romeo i Julia. Z powodu
spektaklu w teatrze kujbyszewskim (1942). — Z Ba-
letu Mojsiejewa (rys. Jadwiga Maziarska). — Ste-
fan pap-'e: Mtodzi nauczyciele méwig o swym
ciu i pracy. — Julian Przybos$:
W pracowniach pisarzy i uczonych. Ankieta ,0d-
rodzenia". (Leon Babinski, Stanistaw Bac, Henryk
BntowsKi, Witold Jakubczyk, Tadeusz Rutkiewicz,
Mi¢hiOna Mos$soCzowa, Antoni Peretiatkowlcz. Ste-

zy-
Temat malarski. —

fan Wierczynski JaiPna Zabierzewska-Zeicchow-
ska). — 1s: ,Wiadomos$ci“ londynskie. — Zdzistaw
Hierowski: O pisarzach $lgskich. — jaszcz: Dwa
nurty dwa oblicza — Korespondencja (Wanda
Marszycka, Jozef Sieradzki). — jaszcz; Przeglad
prasy. — hem: Poezja i proza. — Waciaw Kubacki:
W ,Biate’ sal wojewdédzkiej — Kronikg ‘'lustro
»ans Aleksander Ossowski: W walce z Niem-
cami - }s: Polska wspdiczesna. — Julian. Przybo$:
Ptong réze! — js: Kronika kulturalna ZSRR. —
8i|uslracji. - 12 stron.

ODROD

Nie mniejszy wysitek stylistyczny idzie
u Brezy w kierunku sktadni. Jezeli za$ cze-
Sciej zawodzi, anize4 |>rzy stowaeh pojedyn-
czych, powéd jest "niezalezny od pisgrza. Zgor '™
szeny ojciec 'Dykierta pyta Jelskiego:1,Gdzie

cn to, panie,'ztapat... ten komunizm?“ Jest
w takim sformutowaniu skladniowym za-
warty od razu caly sad starego Dykderta

0 Swiatopogladzie syna. O broniacej sie przed
upadkiem .dziewczynce Breza nie powie, ze
tapie réwnowage, ale ze ,biegnie z rekoma
chwytajgcymi z powietrza ré6wnowage“. Tym
prostym przesunieciem czyni z rbwnowagi co$
materialnego, uchwytnego. Tak camo wenty-
lator ,klekocgc mienia! na siebie dwa powie-
trza, to z komorki na to ze dworu“. Dykiert
w. latach szkolnych ,zaszywat sie na Ostatniej
tawie“. Stronicami mozna cytowac.

Niewatpliwie czeste w tej kategorii potknie-
cia tlumaczg sie dgzeniem do skrdétu, nadmier-
ng elipsg cztonéw sktadniowych. ,Ttum pre-
dzej zjesz w kaszy zupetnym glupstwem niz
wielkim rozumem* powiada Dylag, ale i gtup-
stwo i rozum nie. zastapig w tym zdaniu tyzki.
,Na diuzej nie widze panig pod Paparag“ wota
kto§ o Medekszance, a to tylko chodzi o -prze-
wodnictwo ideowe. , Al — wykrzykneta Kry-
styna i objechata pokéj od sufitu do podiogi
jakby $cigajac oczami spadajgcy meteor”.
Krystyna Medekszanka mimo to nie byta ko-
lejka linows..

Dajmy spokdj wyliczeniom. Potknigcia bo-
wiem skltadniowe, ktére nadajg stylowi Brezy
nieco barokowego wygladu, nie zmierzajg do
tego wygladu. Przeciwnie niz u Kadena. Sa
one tylko optata, jaka po drodze do wyna-
lazczej prostoty Breza ptaci. Optatg szukania
1 eksperymentu, bez jakich nie masz nowego
stylu, a w swoim pokoleniu Breza jest nie-
watpliwie tym, ktéry najbardziej nowego stylu
poszukuje. Réwniez wing za deformacje sktad-
niowe nie obcigzamy wylgcznie jego konta. Po
mmostu przemiany skladniowe nalezg do kon-
wencji gramatycznych tak us$ciSlonych dzieki
ich zbiorowemu uzywaniu, ze nie poddajg sie
one przemianom indywidualnym. Inaczej sto-
wa pojedyncze — te poddajg sie bardziej. Ke-
pa jest najczesciej kepg drzew. Ale je$li Breza
powie, ze kto$ w salonie podchodzi do kepy
ludzi — w porzadku: jesli kto$ inny napisze,
ze schowat palce w kepe witoséw na glowie,
tez w porzadku. Jezeli jednak méwimy stale...
,dawac list komus“, nie ma pisarza, ktéry by
sprawit swoim pisaniem, zebySmy zaczeli mé-
wi¢ — ,dawac list z kim$*“. Trafne wynalazki
sktadniowe i:tak bywajg niepowtarzalne jak
ten, gdy zamiast podziwiajagc Norwid zawota:
,Grecjo, twe dziwigc ramiona z marmuru*.

.ZYCIE DANO NAM W DOZYWOCIE*

Ten tok intelektualnej niespodzianki oraz
Sprawnego taczenia skojarzen i.poje¢ dalekich
od siebie jest w ogdle znamieniem stylu Brezy
na jego kazdej kondygnacji. Za posrednictwem
nieoczekiwanie a intelektualnie spietrzonych
skojarzen Breza w ogo6le przedstawia rzeczy-
wisto$¢. Szczegdlnie jest wazny ten z aspektow
owych skojarzen, ktéry sprawia, ze ,Mury
Jerycha“, mimo waskiego pryzmatu, otwieraja
co chwila perspektywy szersze. Breza posiada
w wysokim stopniu co$, co by mozna nazwa¢
umiejetnos$cig skrétu socjologicznego. W roz-
mowach, na marginesach sytuacyj padaja co
chwila sformutowania bardzo niebanalne
w swojej wartosci mySlowej, oryginalne
i dowcipne w umiejetno$ci ich wyrazenia.
JesteSmy np. przy rodzinie Dykiertow: ,Do-
statek, tradycja, krewni, pét na p6t na wsi
i w miesScie i to na jakich stanowiskach! W try-
bunatach, w magistracie, w kurii, w towarzy-
stwach kredytowych. Nie ma dla takich zmia-
ny rzadu. Szanowni panowie cd lat. Miesz-
czanska konserwa. Kazdy z nich tozyt, dawal,
popierat. Zawsze we wszystkim zajgt obywa-
telskie  stanowisko, uczynny, nieodzowny
w kazdym komitecie pozyczki czy uczczenia;
koniec koncem, umierat na koszt miasta, uni-
wersytetu czy panstwa. A brat takiego, to ma
wie$! A jak nie brat, to kuzyn. Wielki dwor
gdzie$ na Litwie czy Galicji, czasem blizej,
ogrodowy folwarczek pod Warszawg“.

A oto formuta urzedowego obtaskawiania
niebezpiecznych ruchéw ideowych: ,Poznad,
podpatrzy¢ te doktryne. Najlepszych z ruchu
wzigé. Z tej branki porobi¢ urzednikéw. Pan-
stwu troche czuba poczerwieni¢. Podjgé ha-
sta. Dostosowaé. Potem poprzydzielaé do pism
rzgdowych, troche do okéInikéw. Homeopatycz-
nie przeprowadzi¢ rewolucje“. Nie policzysz
w powieéci Brezy skrotow tego typu i one to
poszerzajg horyzont powiesci. Ta umiejetnos$¢
taczy sie Scisle z inng, mianowicie ze znamien-
nym dla Brezy lgczeniem spraw i obserwaciji,
ktére nagle w zestawieniu poczynajg jasnie¢
Swietnos$cig intelektualng. ,Wdédz to stowo,
ktére nie ma strony biernej“. O kobiecie zbyt
zwyczajnej, w swoim typie pieknosci: ,Teoria
bardzo pieknego ciata, nie zaden jaki$ szcze-
g6lny wypadek".

Takie postepowanie nadaje stylowi Brezy
aforystyczne zacigcie i sprawia, ze jego po-
wierzchnig I$ni co chwila wtopionymi w nig
krysztatkami, ktére biyskaja olSniewajgc mysl
i oczy Tym wiecej, ze w tym witasdnie kierunku
zmierza znaczna cze$¢ Swiadomego wysitku
stylistycznego pisarza. Breza dazy do tego,
by jego sformutowania byly mozliwie wyra-
ziste intelektualnie i réwnocze$nie mozliwie
konkretne, Osigga to na dwa sposoby: przede
wszystkim ulubionym jego chwytem jest ze-
stawianie pewnej sytuacji psychologicznej
z Sytuacjg catkiem inng w tresci, a podobng
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formalnie, zestawianie w formie poréwnan.

Cytaty objasnig, co mam na mysli: Siano-
rsowa zwierza sie Kostopoiskiemuf ,Tak zdra-
dzk¢ sie.ze swoich' brak6w moze -mtody poeta
_przed krytykiem, ktéry obudzit jego zaufa-
nie*. Boldarzewski 6 swojej klasie spolecznej:
,Powiadal mieszczanstwo, ale na mys$li miat
inne stowo, przed ktérym sie troche wzdra-
gal, jak niekiedy snob przed tytutowaniem.
Patrycjat!* Pani Dykiertcwa: ,chodzita na
pogrzeby, niczym abstynent na popijawe dla
towarzystwa, nie biorgc w ogéle pod uwage
katafalku“. Sztemler w przystepie pasji: ,On
by ja cbdart z sukni, z wtoséw, ze skory, zeby
cho¢ w tych walorach odpyta¢ swoje. Na
szczesScie rece Sztemlera, jak stuzba przytom-
niejsza od pana, ledwo tylko znakiem wyko-
naly, co niést w sobie rozkaz jego ws$ciekto-
Sci... Spadt rekami na ramiona Drefczynskiej".
Tym zespotem poréwnan i skojarzen branych
ze sfery czysto psychologicznej Breza postu-
guje sie stale, nadajgc swemu stylowi bardzo
humanistyczny wyglad.

Nie mniej oryginalne wyniki daje dazenie
do konkretu. ,Jezeli wtadze majg wypuscic¢
ze strachu, to straszy¢ ich calym naszym
przeciwienstwem. Na biurko najecha¢ wozem
drabiniastym, z piérem ztozy¢ sie patkg" —
powiada gdzie$ jeden z. ,narodowcow“. Ta-
kich najazdéw poje¢ i takich pojedynkéw
stbw u Brezy jest peino. RoOwnowazg one
sformutowania ograniczone tylko do postepo-
wan ludzkich, oraz sprawdzalnym obrazem
ukonkretniajg styl. Botdarzewski wybiera sie
do Sztemlerow: ,jego wiekszo$¢ psychiczna
byta zatym, zeby p6js¢, ale mniejszo$¢ chwyta-
ta w nim za kota“. O rysunkach Stryjenskiej:
wszystko w liniach sztywne jak skrzyp, cho-
ciaz to taniec“. Ania Sméiczanka miata po-
prawke z taciny: ,Lato byto wtedy takie
piekne, jednak catkiem nie dla niej, wcigz z tg
plamka na oku“.

W obydwu tych kierunkach intuicja arty-
styczna Brezy w wiekszoSci zwycieza. Zwy-
cieza jednak po wielu prébach i szukaniach,
ktorych $lady pozostaty w ,Murach Jerycha“.
Seria tych chwytéw, od niewatpliwie dosko-
nalych przechodzi przez watpliwe az do roz-
mijajgcych sie ze swoim zamiarem. Przecho-
dzi zaréwno przy kojarzeniu konkretéw, jak
postepowan ludzkich. Oto np. obserwacja na
temat grobowca w Wotczynie: ,Kwatery jed-
ng po drugiej zajmowali tam Kksigzeta, wsu-
wani jak chleby w piece, wszyscy stopami
zwréceni ku kragtemu Srodkowi krypty, réza
kierunkéw niby' dziewczyny na zamorskich
wybrzezach dla' zabawy utozone w wieniec”.
Te dziewczeta z plaz kalifornijskich napraw-
de nie zastuzyly na zaszczyt sasiadowania
z Czartoryskimi nawet w poréwnaniu, a ta-
nieli niezisiuSoéhycii"zSszézytéw josUw" ttMu-
‘rach Jerycha" wiecej. ,Juz-sam ni¢ #i¢dzJat,
czy mu sie ktéory$ nie majaczy, niczym ojciec
nad dojrzatym dzietem syna pelen z wraze-
nia ré6znych dawnych jego stéw, spostrzezen
czy niemowlecych kresek na papierze, gdzie
cho¢ zadnej z nich na dowdd nie podsuwa
mu wspomnienie, co$ juz tam Zdaje sie teraz
przebtyskiwac¢". Takim zwrotem prébuje Bre-
za przyblizy¢ wysitki pamieci Medekszy pra-
gnacego- wyobrazi¢ sobie gwaltem ktéregos
z rzezbiarzy Sredniowiecznych. Préba darem-
na i nie jedyna w tym gatunku,

Sadze wiec, ze nie bede zlym doradcag dla
autora ,Muréw Jerycha“ wnioskujgc na pod-
stawie tych zestawien, ze jego dalsza praca
nad stylem powinna polega¢ na karczowaniu
przesadnej subtelnosci i rozsadzaniu S$cistego
intelektualnie, konkretnego werbalnie zespotu
skojarzen. Stowa za$, ktére potozytem w ty-
tuliku, pochodzg z monologu wewnetrznego
Kostopolskiego. Zastanawiajgc sie nad pra
wem cztowieka do samobéjstwa powiada on-
,Zycie dano nam w dozywocie. Sg wiec takie
spekulacje, ktérych sie nie da na nim prze-
prowadzic¢".

AFORYZMY KOZICA | ZALE SZTEMLERA

Sztuka intelektualnej niespodzianki uczest-
niczy réwniez w budowie postaci powiescio-
wej u Brezy. Posta¢ te konstruuje Breza, nie
odrzucajgc zadnego z klasycznych chwytéw
powiesciowych. Kolejno$¢ ich uzycia pozna-
my najlepiej przypominajac galerie oséb, kt6-
ra sie przewija na przyjeciu u Sztemleréw.
Kazda z tych postaci: Botdarzewski, Skirlin-
ski, Turzycki, Motycz, Sztemler, Dykiert —
sktada najpierw swo6j najbardziej utajony bi-
let wizytowy: najpierw na kilku stronach mo-
nolog wewnetrzny postaci, p6zniej rozmowa,
pbézniej jeszcze sady o danym cztowieku. Bre-
za posiada niewatpliwie wysoka umiejetnos¢
odtworzenia tego monologu. Kiedy siega
w sfere motywow i mysli wtasciwych tylko
danej, osobie, nie sprowadza ich do kilku po-
wtarzajacych sie reakcyj. Dno dusz ludzkich
jest u niego rézne. To dno nie jest rowniez
rozdrobnione na utamki psychiczne, pozba-
wione wzajemnych kontaktéw. Breza prze-
szedt przez, szkote bezwzglednego psycholo-
gizmu, ale na naukach tej szkoty nie poprze-
stal, poszedt dalej. Po monologu wewnetrz-
nym Sztemlera (str. 193—6) prosze przeczytaé
monolog Sacia (str. 261—3); jak te stronice
stawiajg od razu gotowa postac.

Dzieje sie tak, mimo ze Breza nawet we
wnetrzu nie przestaje postaciom towarzyszyé
w sposéb dowcipny i intelektualny. Sztemler
nie lubi niepotrzebnie Wydawac¢ i jakzez go
boli widok przyjecia: ,Kazdy kes, kazdy tyk,
ktéry ginat w gardle goscia, szedt dlan osob-
nym konduktem. Odprowadzat wzrokiem pie-
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niadz, ktéry w indyka, w pasztet wcielit. Oto
kilka ztotych po raz drugi przepada, poswie-
conych na te warstewke kawioru na kanapce,
wiec najpierw w oderwaniu, kiedy postawit
nad nim krzyzyk, a teraz na nowo, na zywo
przeciaga przed jego oczami w widowisku
utraty. Consummatum est! Ale nie! Gos¢ prze-
gryzt przez pét, odktada reszte, by odpowie-
dzie¢, bo kto$ zagadalt | juz zapomni! | po-
nownie Sztemlera nachodzi zal. Trzeci! Nie
péjdzie na zadne dziwactwa. Lecz przeczuwa,
co to za ulge znajdowa¢ musi istota jemu po-
dobna zbierajgc resztki“.

Tak nasycony intelektualnie monolog, zwta-
szcza, gdy sie powtarza u wielu postaci, na-
daje im wspodlne pietno. Lecz nie tylko to
uczestnictwo pisarza upodabnia owych ludzi.
Upodabnia ich réwniez to, ze wszyscy dosko-
nale rozmawiaja, w dowcipny i niespodzie-
wany spos6b umiejg formutowaé swoje spo-
strzezenia; aforyzmy przychodza im bez naj-
mniejszej trudnos$ci; do rozméw peinych alu-
zji, tyle tykajacych sie przedmiotu co prze-
lot jaskoiki zwierciadta wody, zdolni sa
o kazdej porze. U wiekszos$ci tych ludzi to
nie dziwi: sa ministrami, artystami, uczony-
mi. Ale pomimo znacznego prawdopodobien-
stwa tej sztuki konwersacyjnej rychto do-
strzegamy, ze sg nig obdarzone osoby do niej
nieuprawnione i to w sytuacjach sprzecznych
z zalozeniem pisarza.

Taki np. kapitan Kozic. W zamierzeniu
Brezy nie ma on by¢ kim$ szczegélnie cieka-
wym. ,Szaraczkowy oficer* mysli o nim Jel-
ski. Tymczasem jakie aforyzmy éw Kozic wy-
gtasza: ,Historia, to dobre dla magistratu. Na
nazwy dla nowych ulick Jak wybornie cha-
rakteryzuje on typ ludzki Jelskiego i jego
przyjaciét. Jak sprawnie i blyskotliwie toczy
sie kiotnia starych Dykiertow. Jak dowcipnie
przemawia o$mieszany przez autora Botda-
rzewski. lle aforyzméw w ustach tepawego
Jaszczy, Jakiz ztosliwy jest w potrzebie nie-
pewny siebie Sa¢: ,Ot! poset Dukat nazbie-
rat materiatu do interpelacji, otrzymuje teraz
siedemset ztotych miesiecznie. Drugi podob-
niez wzigt wode w usta. Ten za trzysta. | do-
staje tylko wtedy, kiedy jest sesja. Widaé
przez reszte roku prawda mu sie na usta tak
nie pcha“. Sztuka prowadzenia rozmowy i o-
strego formutowania swoich przezyé we-
wnetrznych jest zatem czym$ wiecej anizeli
realistycznag, zaobserwowana przez pisarza
wiasciwoscig ludzi w okreSlonym Srodowi-
sku. Nalezy do rzedu innych zjawisk arty-
stycznych. U wszystkich raséw 'eh powiescio-
pisarzy postacie, chociaz wyodrebnione psy-
chologicznie i r6zne w fundamentach swoich
charakter6w, nosza jakie$§ znamie wspdline,
ktére, je. upodabnia. To znamie miesci sie
u Brezy przedeWwszystkim w sferze rozmowy.
...... Mufy;*Jerycha“"to niewatpliwie najbar-
dziej-humanistyczna i najbardziej ludzka po-
wies¢ wydana po odzyskaniu niepodlegtosci.
Ktadac przymiotnik humanistyczna, nie mam
na mysli Swiatopoglagdu. Piszac ludzka, nie
przypisuje ksigzce Brezy jakiego$ szczegOélnie
uwrazliwionego stosunku do cztowieka. Hu-
manistyczny i ludzki oznaczajg tutaj jedynie
materiat, z ktérego zbudowany jest artyzm
powiesciowy Brezy. | zarazem dzieki takiej
postawie jest to ksigzka bodaj czy me naj-
bardziej europejska w dorobku powojennym.
Piszac europejska, nie naklejam na ,Mury
Jerycha" snobistycznej, etykiety pokrytej wia-
domym ornamentem znaczeniowym, ale po
prostu stwierdzam, ze powie$¢ Berezy opiera
sie na wspotgraniu elementéw artystycznych,
ktére w Europie (na zachdéd i wschéd od nas)
juz dawno

staly sie kanonem powiesci,
a w Polsce jeszcze ciggle i dopiero sie n:m
stajg. Brak opisywactwa, brak rozpanoszo-

nego u nas krajobrazu, brak sentymentalizmu
mys$lowego czy uczuciowego, oto gidwne
elementy tego kanonu catkowicie zrealizowa-
ne w ,Murach Jerycha“.

Na tomy, ktére majag nastgpi¢, czekamy
z peing ciekawos$cia. Wtedy bowiem bedzie-
my mogli umiesci¢ cykl Brezy na linii rozwo-
jowej polskiej powie$ci politycznej.

Kazimierz Wyka

Bezstronny glos rzetelnie my-
Slagcngo Angliku, odstaniajacy

kulisy polityki angielskiej
konserwy
K. ZILLIACUS
pusel ilo parlamentu angielskiego, czionek
Partii Pracy

Miedzy
dwiema wojnami

Olo tytuly niektorych rozdziatow:

lak otumaniono $wiat pracy?

Jak wyzyskano Wilsona?

Napas¢ na demokracje hiszpanska
Juz wkrotca na polkach ksiegarskich.
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biega niespokojnie po piwnicy
swego domu, po schronach sasiednich i nie
w;dz; dla siebie spokojnego kata. M6j Boze,
jakze pozbawione sensu jest wszelkie robie
nie planéw! Na co zdat sie remont gabinetu
przeznaczonego na pok6j dziecinny — przera-
biato sie drzwi, okapy za oknami, przestawiato
sie piec, a teraz, po dwu tygodniach powstania,
trudno ustali¢ miejsce, gdzie znajdowato sie
mieszkanie Gabrieli i gdzie byt dziecigcy pokdj.
Potowa swojej istoty zachowuje sie rozsadnie
Nosi wiadra wody na dachy ptongcych domow,
uspokaja rozhisteryzowane sasiadki i nie roz-
staje sie z pakunkiem, w ktérym wyniosta
cze$¢ wyprawki dziecka. PomyS$lata o nim
przede wszystkim wtedy, kiedy zasypal ja
tynk i deski cisniete prgdem powietrza pe-
dzonego pociskiem z mozdzierza. Byta wtedy
na pierwszym pietrze obcego domu — przele-
ciata jej przed oczyma ptomienna jasnos$¢, po
ktorej nagle zrobito sie czarno, chociaz byta
jedenasta rano. Ziemia zatrzesta sie pod no-
gami i trzasneto ogtuszajgcym hukiem. Ga-
briela pomacawszy sie zdrowymi rekami
uznata, ze zyje i zatroskala sie o te wiasnie,

Gabriela

dziecinne manatki. Jakze tu rodzi¢, kiedy
bomby przebijajg stropy piwnic?
Gabriela przeczytata $mieszng notatke

w ,Biuletynie* (,Biuletyn* przychodzi ze
Srédmiescia nieregularnie i tylko w pojedyn-
czych egzemplarzach), ze wzywa sie spofe-
czenstwo do przynoszenia kwiatéw rannym
w wojskowych szpitalach. Kiwa glowag nad
ta notatka. Jezeli tam moga mys$le¢ o uprzy-
jemnianiu czasu chorym, musi by¢ u nich nie-
Zle. Bo na Starym Miescie ranni lezg w ko-
$ciotach i na dziedzincach; na noszach, rzadko
na to6zkach, czesto na garstce stomy, albo na
gotej ziemi. Nie nadazy sie ich my¢. Kiedy$
litosciwa reka podsuneta gars¢ kostek cukru
martwemu dziecku — nie byto czasu na do-
ktadne ogledziny, na sprawdzania. Lekarze
padaja z przemeczenia.

Na podwo6rzu, podczas ciszy po jedenastym
z kolei nalocie, Gabriela spotyka znajomego
lekarza. Zostawi! na Zoliborzu rodzine: zone
i dwie mate coéreczki. Tlumaczy, ze nie chee
ucieka¢ z posterunku, ze zobowigzuje sie po-
wroci¢ na Stare Miasto, ale niech mu pozwolg
raz jeszcze ucalowaé dzieci, moze to ostatni
raz w zyciu. Lekarz ma oczy krwig nabiegte,
musiat od kilku dni zapija¢ sie spirytusem
aptekarskim. Czy Gabriela nie zna tu kogo
w dowddztwie ftgcznosci? Lekarzom nie daja
urlopé6w nawet dwudziestoczterogodzinnych.
Jes$li mu pomoze, odwdzieczy sie jej. Jest gine-
kologiem. Dwadziescia lat prowadzit klinike
potozniczg,w Toruniu. Niech Gabriela postara
sie 0 dwudziestoczterogodzinng przepustke
dla niego i siebie na Zoliborz, a on juz prze-
prowadzi w tym czasie rozwigzanie pod nar-
koza.

Gabriela postanawia dotrze¢ do dowodztwa
tacznosci. Niech bedzie, co chce, Nie ma sensu
czeka¢ na chwile ciszy, W razie nalotu zdazy
wbiec do schronu, przed ,przesuwang szafg"
tez potrafi sie schowa¢, a z szrapnelami i gra-
natami bedzie jak Gabrieli pisane. Kobieta
wazgca siedemdziesiat pie¢ kilogramoéw nie
moze zbyt zwinnie porusza¢ sie na opuch-
nietych, znieksztatlconych nogach. Wiadomo,
ze nim zdazy zrobi¢ wstepne poruszenie do
.padnij*, przeznaczony jej pocisk utkwi w sa-
mym  $rodku siedemdziesieciopieeiokilowej
bryty ciata.

Przechodzi spokojnie przez kilka przecznic,
przez podwo6rze, przez ruiny domoéw do wczo-
raj istniejagcych jeszcze. Potem idzie z parteru
na drugie pietro w wurzedowym budynku,
z drugiego pietra do piwnicy, az wreszcie staje
przed obliczem- kapitana Krystyny.

Kapitan Krystyna, komendantka kanatéw,
stucha sprawy Gabrieli. Oczywiscie, o ile
Gabriela sadzi, ze u stryja na Zoliborzu bedzie
miata nalezytg opieke, moze i§¢ do niego.
A gdzie maz? Tego Gabriela nie wie. Teraz
Gabriela prosi i ttumaczy, wstawia sie za le-
karzem Kapitan Krystyna podnosi brwi do
gory, Czeg6z to jeszcze chcg od niej? Ale
Gabriela nie ustepuje; prosi, ttumaczy, prze-
konuje, Wtedy kapitan Krystyna podpiera
Piekng reka piekng gtowe i pyta, czy Gabriela
zdaje sobie sprawe. A Gabrjela twierdzi, ze
zdaje sobie sprawe. Na to komendant kapitan
Krystyna zaktada noge na noge — a obie nog
tkwig w $wietnie skrojonych bryczesach --
i Pyta, czy Gabriela wie, A Gabriela méwi
ze wie. | komendant kapitan Krystyna nie
spodzianie godzi sie. Juz sie zegnajg. Komen
dant kapitan Krystyna moéwi jeszcze o ga
zach tzawigcych, trujgcych i duszacych
* ° bombach w kanale i o tym, ze Gabriela
dostanie kule w teb, o ile zacznie w kanale
krzyczec.

Ale Gabrieli tego jeszcze nie dosyé. Czy mo
ze zabra¢ z sobg wyprawke dla dziecka i trc
che mleka skondensowanego i mydia i oliw.’
1 jeszcze nocng koszule dla siebie? Tu Ga
jAriela napotyka na nieugiety opoér: nic a nic
termin: jutro, godzina druga w nocy. | nieci
"dozy palto, bo péjdzie z transportem rannyci:
udajgcych sie na wypoczynek, nie musza wie
dzie¢. dlaczego z nimi idzie.

Kiedy nazajutrz wstepuje po lekarza, jest
jeszcze dziwniejszy niz poprzednio. W wyta-
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Poczatkl zycia

dowanym plecaku ma kostki cukru dla dzie-
ci, aw reku trzyma malenka walizeczke z za
strzykami, narzedziami dla Gabrieli na "droge,
na wszelki wypadek. Wychodzi ze szpitala
oknem, plecak wyniést juz wczes$niej, a palto
wycigga ze stosu gruzéw. ,Moze nie wréci —
mys$li Gabriela — i ja do tego przyktadam re-
ke . Ale juz za pézno na jakiekolwiek zmiany..

Na miejscu zbidérki rozdzielajg wszystkich
na grupy, ktére majg czekaé¢ w wyznaczonych
pokojach. 1)o Gabrieli przychodzi adiutantka
komendantki. Kapitan Krystyna zaprasza Ga-
briele na filizanke czarnej kawy. Gabriela
idzie za nig ciemnymi korytarzami do pomie-
szczenia, w ktérym stoi petno poétek z ksigz-
kami. Pewnie byla tam dawniej wypozyczal-
nia. Miedzy po6tkami na podtodze lezg gesto
materace jeden obok drugiego. Zupetnie jak
przedziaty w pociggu. Gabriela siada na ma-
teracu w jednej z klatek, wypija zaofiarowa-
na kawe, kladzie sie. Trzeba oszczedzac sit.
Oswaja sie z mrokiem i dostrzega jeszcze kil-
ka oséb lezacych czy $pigcych na materacach.
Nim Gabriela ,za$nie, styszy, ze za chwile od-
bedzie sie odprawa w sasiednim pokoju.
Drzwi od tego pokoju pozostajg otwarte. Kie-
dy Gabriela budzi sige, styszy koniec rozmo-
wy.

Nie mozna przeprowadzi¢ transportu ran-
nych na Zoliborz. Poziom wody w kanale pod-
niést sie — dochodzi do ramion. Niesposéb
dzi$ i$¢ tamtedy.

Gabriela stucha. Po6jdzie czy nie? Odprawa
trwa dziwnie dlugo. Wreszcie oznajmia sie
czekajgcym na wymarsz, ze transport na Zo-
liborz nie odejdzie. Zoliborskie przepustki
wazne na Srédmiescie. Towarzysz Gabrieli
szedt do dzieci; do Srédmiesécia nie ma po co
chodzi¢. Zegna sie. Wraca do szpitala. Wra-
cajg jeszcze i inni, ale wigkszo$¢ idzie. Ga-
briela nie ma wyboru. Siedzi na podiodze
w pokoju, z ktérego za pét godziny wyruszg.
Jest apatyczna i nie wie, czy warto sie kiocic
o lepsze miejsce.

Przewodnicy grup sprawdzajg imienne li-
sty. Ustawiajg rannych w ogonku. Gabriele
wyczytujg trzecig. Adiutantka kapitana Kry-
styny pochyla sie nad uchem przewodnika
przez kilka chwil. Przewodnik powtarza na-
zwisko Gabrieli. Ma stana¢ na przedzie. Po-
towa serca cieszy sie¢ — druga potowe serca za-
chowuje zimna, odretwiatg, obojetng, jest jej
wszystko jedno.

Ws&réd kilkunastu os6b poza Gabrielg jest
jeszcze jedna kobieta. Mtoda, przystojna, pra-
wie elegancka. Trzyma w rekach dwie wali-
zy, wbrew przepisom. Adiutantka kaze jej
wystgpi¢ i stawia warunek: albo walizy, albo
przeprawa. Wolno mie¢ tylko niewielkie ob-
cigzenie na barkach, najwygodniej plecak. Ale
kobieta wyjasnia z opanowaniem, ze wtasnie
ma rozkaz te walizy wreczyé komu$ w Sréd-
miesciu. Uzasadnienie zostaje przyjete. Jed-
ng walize przydziela sie niewidomemu zotnie-
rzowi, ktory szedt na wypoczynek bez obcig-
zenia, druga bedzie niosta sama.

Gabriela zatuje, ze tak skrupulatnie wypet-
nita obietnice, ze niczego z soba nie zabie-
rze — mogta chyba witosiowy materacyk umo-
cowac sobie na plecach. W czym bedzie trzy-
mam dziecko? Dtuga poduszka, skladajgca sie
z materacyka i puchowej kotderki, wazyta nie
wiecej niz jeden kilogram. Niczego nie od-
mieni, nie *warto przeklutwaé pecherzyka
wzbierajagcej apatii. Za stanikiem ma oprécz
pudetka papierosow ,egipskich“ dwie chustecz-
ki do nosa, pienigdze, zegarek zdjety z reki,
branzoietke i wieczne pi6ro. Podnosi reke do
stanika i medytuje, czyby nie zapali¢ papie-
iosa. W Srédmieéciu na pewno wszystkiego
w bréd... kwiaty dla rannych... Zapala papie-
rosa. Nie zdazy go wypali¢ w spokoju, bo wia-
$nie ich grupa wyrusza.

Idg pod murami, staraja sie przejs¢ niepo-
strzezenie. Zebate cienie zakrywajg ludzi od
Swiatta ksiezyca. Przechodzg mimo patroli: —
hasto — odzew — nie zatrzymujac sie prawie.
Strzelanina w nocy cichsza, nieregularna.

Biegiem do wlazu marsz! Na ukos przez
plac, przez kupy gruzu, przez stosy walajg-
cych sie papieréw i odpadkéw. — Na bary-
kadzie przy zbiegu Dtugiej i Miodowej lezy
wéréd $mieci kilka kolorowych Hitleréw. —
U wtazu sztuczna ostona z workéw petnych
piasku. Wszyscy przysiadajg na ziemi pod nia.
Zaczyna sie mozolne ztazenie. Gabriele po-
przedza przewodnik z rozpylaczem. Schodzi
szybko, sprawnie. Potem sygnat, ze moze is¢
nastepny. Komendantka podaje Gabrieli re-
ke. Komendantka jest milczgca, skupiona. Ga-
briela siada na chodniku, spuszcza nogi na
pierwszg klamre. Potem odwraca sie. Prawa
reka. Lewa noga. Prawa noga. Lewa reka.
Btoto, mokro, smréd, mrok. Wreszcie dno. Te-
raz korytarzem w dot przed siebie. Pomiedzy
nia a szybko plyngaca woda $ciana z desek
Przesadza nogi przez te Sciang i skacze w wo-
de. Nie czuje zimna ani strachu. Ale wyrasta
teraz przed nig nowa Sciana z desek, ukosna
Zie skoczyta, w niewtasciwym kierunku. (Ni-
gdy nie dowiedziata sie, skad wzieta sie ta
druga $ciana). Mus: przelezé przez ptot. pra
wie jak ona wysoki,.. Jak to zrobi¢? Predko,
predko. Cofa sie do pierwszej zapory i wdra-
puje sie na nig — trzymajac sie pierwszej

Sciany przesuwa nogi ponad druga. Rece,pu-
szczajg deski i siedemdziesigt pie¢ kilo czlo-
wieka wpada do wody na twarz. Nie wiadomo
znowu dlaczego. Ale Gabriela jest wcigz spo-
kojna i oszczedna w ruchach. Staje mocno.
Daje dwa kroki naprzéd. W tym miejscu do
burzowca wpada wartkim prgdem boczny
Sciek, toczacy swoje wody o tyle wyzej od
poziomu wody burzowca, ze tworzy wodo-
spad. Trzeba zmierzy¢ witasne sity z sitg spa-
dajacej wody. Gabriela skupia cata energie
walczgc z przeciwnym pradem i daje jeszcze
dwa kroki. Nie docenita przeciwnika. Znow
pada. Tym razem przewodnik z przeklenstwem
na ustach podnosi jg. Gabrielg nie rozumie
jego stow. Radzi jej powr6t do domu. (Do ja-
kiego domu?). Zapala latarke w drodze wy-
jatku i oswietla jej wezet linki. Gabriela przej-
muje drugi koniec linki z rak przewodnika
i idzie dalej sama.

Linka jest to okreS$lenie nadane przez prze

wodnika i komendantke kanatdw. Gabriela
nie nazwataby tego linkg. Jest to bowiem ciag
powigzanych szmat, ktére w drodze zrywaja
sie co jaki$ czas. Wtedy kto$ z kolumny wali
kutakiem w plecy poprzednika na znak, ze
trzeba ,linke* naprawi¢. Na chwile pochod
staje, a przez ten czas przewodnik odsadza
sie o nastepnych dziesie¢ metrow od czota.
, Pierwsza cze$¢ drogi jest najtatwiejsza. Je-
$li poming¢ milczeniem cztery nastepne wo-
dospady i to, ze woda siega do bioder, reszte
witasciwosci tego kanalu mozna uznaé¢ za ce-
chy dodatnie. Wnetrze kanatu jest wnetrzem
walca; nogi $lizgaja sie po dnie, na ktérym
cienkg warstwag utozyt sie kat, czarny od po-
ktadu wegla w filtrach. Powietrza jest sporo,
oddycha sie fatwo. Wyciggnieta reka trudno
dosta¢ do sklepienia, ale zawsze mozna odzy-
ska¢ zachwiang rownowage odbijajac sie re-
ka o bok cembrowiny. Co jaki$ czas przewod-
nik sygnalizuje latarkg ,stop“. Wtedy czeka
sie na granaty, gazy, na kule przyczajonego
Niemca. Nowy zna* latarkg roztadowuje na-
prezenie oczekiwania i zwiastuje wolng dro-
ge. W pewnej chwili stycha¢ krok niemieckie-
go oddzialu. Dwa metry por&d gtowami idg-
cych. Spiewali? Spiewali.. Kto by to pomy-
Slat, ze kto$ gdzies moze w takiej chwili $pie-
wac. Marsz trwa i trwa.

Drugi etap jest bardziej przykry. Tam su-
wa sie stopy nie po dnie, nie po powierzchni
poziomej, ale prawie pionowej. Spdd kanatu
jest miejscem przeciecia dwu ptaszczyzn, da-
zacych ku gérze pod tak ostrym katem, ze na
wysokosci p6t metra rozbiegajg sie, nieznacz-
nie tylko dajac droge chwiejnym "i drzacym
kolanom. Sciany uciekajg sprzed ragk wyma-
chujacych dla uchwycenia ré6wnowagi, wkle-
stym wygieciem. Dalej nieoczekiwanie prze-
chodzg w linie tukowatego sklepienia. Tu nie
mozna dosiggngé bocznych $cian, za to dion
oprze¢ tatwo o goére. Woda opadta do kolan,
co jest stabg rekompensatg za utrate oparcia
dla® niepewnych stép. Dziw, ze nikt nie prze-
wrécit sie. Idg juz teraz réwniej, jedno blizej
drugiego, wolng reka macajgc poprzednika
w nieprzeniknionych ciemnosciach. Czasem
przewodnik zatrzymuje swoich ludzi, na kt6-
rych postoje przestaly robi¢ wrazenie. Gabrie-
la stara sie wczu¢ w potozenie trzech niewi-
domych z ich grupy. Po co ida do Srédmie
scia, czy im nie wszystko jedno? Wida¢ nie
byto im jeszcze wszystko jedno. Wierzyli, nie
tracili nadziei. Mtodo$¢ lekcewazaca niebez-
pieczenstwa skilonna jest do krancowosci; kie-
ski zyciowe albo tamig zupetinie, albo hartuja
znakomicie. Trzej niewidomi zotnierze wie-
rzyli wida¢ w mozliwo$¢ odzyskania wzroku
Jeden z nich mowit przed wyruszeniem: ,Pro-
sze mnie nie zalicza¢ do chorych. Jestem zu-
petnie zdrpw. Stracitem tylko wzrok. Jestem
silny i moze przyda sie na co moja pomoc".

Kiedy z drugiego odcinka przechodzg Wtrze-
ci, ulicg nad ich gtowami przejezdzajg czolgi.
Trzeci odcinek jest najgorszy. Daje sie we
znaki Gabrieli. Putap kanatlu zawieszony jest
nisko, mniej niz o metr od dna. Raz pO raz
gtowg, albo wygietym grzbietem uderza sig
o strop. Zsuneta jej sie z gtowy chustka. Wie-
dziata. ze jej w ciemnos$ciach nie znajdzie,
nie ma po po zatrzymywac sie. (Z chustki by-
taby niezta pieluszka, albo dwie koszulki dla
dziecka). Droga wlecze sie w nieskonczonos¢.
Gabriela idzie z zamknigtymi oczami — i tak
nic nie wida¢. Nagle wpada na przewodnika.
Sa juz u dna wtazu.

Nad okrggtym otworem wylotu w Swietle
nastajgcego $witu stoi jaka$ postaé. Mezczyz-
ni podajg jej reke, siadajg na krawedzi, pod-
kurczajg nogi i staja na jezdni. Przed rozpei
ezeciem przeprawy pozdejmowali spodme
okrecili je sobie wokoto szyi. albo przymoco'
wali na plecach. Teraz u celu stoja w brud-
nej bieliznie, z umazanymi twarzami rece 'eh
sg czarne. Patrzg po sobie bez u$miechu sa
zmeczeni. A jednak porzadkujg zabtocone
strzepy munduréw. Czuja, ze przyszli z ;nne-o
Swiata, a ten, w ktérym sa, jest bardziej me
frasobliwy i elegancki. Domys$lajg sic ze
w oszklonych domach, za firankami okien
Spig w t6zkach ludzie, ktérzy zmieniaja dwa
razy w tygodniu bielizne i positki ich przyro
towywane sg w czystych kuchniach. Kto wie
czy nie majag w wazonach $wiezych kwiatéow ’
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Wdziewajg tedy nogawice suchych spodni bez
pospiechu. Rozwazaja, w jakim stopniu sa
:nni od tyen ze Srédmiescia i czy mimo su-
chych spodni nie tworza razgcego kontrastu
z otoczeniem. Rozmawiajg skapymi stowami,,
przestepuja z nogi na noge, kiwajg gltowami
nad przemoklymi papierosami,

Gabriela wyszta pierwsza tuz za przewod-
nikiem. Odpieta agrafki, ktérymi umocnita
podwiniete poly palta. Mokra, ciezka wetna
uderzata po nogach i krepowata ruchy. Rzu-
cita strzepy linki na asfalt. Po dokumentnym
rozprostowaniu grzbietu wie, ze nié potrafi
nachyli¢ sie. a ponadto, ze zawiasy stawow
krzyzowo-biodrowych skrzypia, ze odmawiaja
postuszenstwa, ze po prostu protestujg. War-
to by tez zastanowi¢ sie nad tym, dokad po6js¢.

Ulica Warecka wcigz jeszcze zabudowana
po dawnemu. Nie tylko jest zabudowana, ale
oszklenie, stojacych kamienic jest bez zarzutu.
Barykada na Nowym Swiecie przy zbiegu Or-
dynackiej i Wareckiej przedstawia sie niepo-
kaznie. Zadziwiajgce przy niej napisy: ..Uwa-
ga! Obstrzal!!'* Po piekle Starego Miasta Ga-
briela nie wie. czy to nie zart, bo znikad nikt
nie strzela. Uznaje, ze to jaki$§ dawny napis
z pierwszych dni walk. Bo teraz jest cisza naj-
doskonalsza. Powinna byta przewidzieé, ze
znajdzie tak czysta ulice w Srédmiesciu i to
z malowanymi szyldzikami, zr czy$ciutkimi
wskazéwkami informujacymi c skréconych
przejSciach. Mozna byto sie tego spodziewac,
po pamietnej notatce w ,Biuletynie®.

Pare minut przed piatg Gabriela wstaje
i nie czekajac na oficjalne pozwolenie- idzie
do miasta. Postanawia p6js¢ da Teresy, bo
mieszka najblizej. Dom ich sto! niezmieniony
przy wspaniatej ulicy Szpitalnej. Brama do-
mu zamknieta. Gabriela pukaniem wywotuje
z wnetrza wartownika. Pani z dzie¢mi wyje-
chata w przeddzien powstania na wie$, ale
pan jest. W ktérym schronie? — A dlaczego
miatby by¢é w schronie, jest zwyczajnie u sie-
bie w domu, na drugim pietrze, ale pewnie
jeszcze $pi, Gabriela waha sie tylko chwile —
jest przeciez taka zmeczona. Puka do drzwi
cichutko, potem gto$niej, wreszcie ftomoce
z calych sit.

— Kto tam, do diabta?!

— Swoj, niech pan otworzy.

Drzwi otwieraja sie niechetnie, nieufnie.

Pani! Skad pani sie tu wzieta?

— Przysztam z domu, ze Starego Miasta.
Wiem, ze Teresy nie ma, ale chciatam tylko
odpoczaé i umyc sie.

Chwila niezdecydowanego milczenia
okreslony gest zaproszenia.

— Ale u nas nie ma wody. Na sgsiednim
podwoérzu jest, ale tylko na dole,

,Na Starym Miescie wody w bréd — mysk
Gabriela - mogliby co$ o tym powiedzie¢
topielcy, ktorych petne piwnice*.

~ To nic — moéwi - to tylko odpoczne.

Gabriela bierze gazete ze stotu, kladzie czes¢
jej na stotku, czes¢ na podtoge pod nogi i sia-
da. Ach, jak trudno jej wusigs¢. Zdejmuje
z prawej nogi bandaz elastyczny, ktéry w o-
ecnym stanie na nic jej sie nie przyda i kta-
dzie go zwiniety na gazecie, na stotku przy
sobie. Oczy gospodarza wymownie spoglada-
ja na brudny galgan, na nogi Gabrieli, na jej
rece i na brzuch. Gabriela chetnie potozyla-
by sie, ale nie Smie zapyta¢. Na tapczanie czy-
s-a posciel. Pan domu przysiadt na postaniu
i- zagaja rozmowe.

— A to dopiero.

Gabriela chce co$ powiedzie¢ o swoim
Starym Miesécie, ale nie bardzo jej sie to
udaje. *

— Nie chce pani chyba uchodzi¢ za boha-
terke?

Nie. tego Gabriela nie chce.

~ Czy napitaby sie pani kawy? Mam- je-
szcze troche prawdziwej.

Gabriela marzy o filizance gorgcej kawy.
Radioodbiornik na stoliku milczy." Gabriela
pije matymi tykami, zeby na diuzej starczy-
to. Potem juz nie ma na co czekaé. Dzigkuje.
Wychodzi.

Idzie do Wandy na Hoza.

Droga okoélna na Hozg jest skomplikowana.
Idzie wiec Szpitalng i Brackg do Widok, stam-
tad bramami doméw przechodzi w Aleje Je-
rozolimskie, ktére przebiega pod ostona ba-
rykady. dalej bramami doméw na Krucza

. m zacz-yna sie pierwszy odcinek drogi piw-
nicznej: pietro w dét, korytarzami z domu do
domu i wychodzi schodami w gére na Zura-
wig, stamtad na Wspdblng. Teraz piwnicami
| d7 u dO domu do Hozej. Znéw pietro w dot
korytarz, pietro w gére, przechodnie podwo-
rze, pietro w dot. korytarz, pietro w goére. Jest
na Skorupki. Tu kawatek przechodz na
wierzchnia. Teraz z jednej strony Marszal-

Srtsr r™M? *g*e t, s,

Wilcza t™ |  A- I' Trzeba okrazy¢ przez
znansHP, n ?f?iSCe na druga strone Po-
B “ ? do bloku przylegajacego do Hozej
Znéw wielokrotne da capo: podwoérze, p S
dot, korytarz, pietro w gére. podworze
A na wszystkich podwérzach ludzi peino ja'
cys weseli, gadatliwi, $pieszacy sie a stoiaev
w miejscu. Gabriela idzie i idzie, czas”~Td-

Nie-
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pedza lekliwe mysli: ,Jak diugo to jeszcze po-
trwa?"i,czy wytrzymam?" i dalsze ,czy dziec-
ku nie zaszkodzi?* Az dzieli jg od tego domu
jeden tylko _dom. Laduje w piwnicy, gdzie
spotyka gospodynie Wandy. Wandy nie ma.
Witasnie gospodyni mys$lata, ze Wanda jest
u Gabrieli. ,Bez tych telefonéw, pani wie“.
Gabriela stoi ostupiata. Gospodyni mowi dtu-
go i kwieciscie, az wreszcie proponuje Ga-
brieli, zeby sobie wzieta z pokoju przyjaci6t-
ki czego jej trzeba, teraz, kiedy nie wiadomo
czy biedaczka zyje...

Gabriela idzie na trzecie pietro, myje sie
bez spodziewanego efektu, moze nafte znaj-
dzie, ale ,p6zniej poszukam nafty* — mysS$li
i ktadzie sie do t6zka Wandy. Wstaje po po-
tudniu. Z krzyzem stato sie co$ dziwnego, no-
gi jak w gipsowych bandazach. Gabriela po-
suwa sie naprzod z szybkoscig posrednig mie-
dzy szybkos$cig zo6twia a szybkoscig $limaka.
Ktadzie na siebie czystg bielizne Wandy i jej
suknie — suknia jest za dluga i za waska.

CZESLAW MILOSZ

Sen jest ciezki. Grupa miodych ludzi wypi-
suje falszywe dokumenty, po czym coraz to
kto§ wymyka sie do drugiego pokoju — tam
szepczg do siebie, ze osoby wypisujace doku-
menty to szpicle i ze szalenstwem jest im zau-

fa¢. Powoli ta zmora traci na ostrosci i na-
petnia sie $piewem ptakoéw. Budze sie. Ja-
skrawe stonce na bujnej, soczystej zielem

drzew przed oknem. Wrzawa ptasich gtoséw.
Letni ranek, radosny jak w dziecinstwie —
gdyby nie ten sen, ktéry przypomina, ze po-
wrét w czasie jest niemozliwy. | gtosy pta-
kéw sa nie te, ktére znatem w dziecinstwie.
Nie znam tych treli. Szydercze, monotonne
nawotywanie, ktdre powtarza sie w réznych
odstepach, wydaje ptak, ktérego nie umiem
nazwaé¢. Jestem w Nowej Anglii, w stanie
Massachusetts, oddzielony od dziecinstwa la-
tami zmory, peten twarzy ze snu, ktére, jak
sobie uswiadamiam, byty twarzami towarzy-
szy wczesnej miodosci. Zapewne przywotata
je weczorajsza wieczorna rozmowa. Bardzo
kiedy$ znudzeni cisza prowincjonalnego mia-
sta, wycinajacy scyzorykiem na tawce serca
przebite strzalg, dzi§ mieszkancy przydroz-
nych grobéw w Europie, Azji i w Afryce, pra-
cownicy S$laskiego przemystu, urzednicy bry-
tyjskich dominiéw, nauczyciele w Nowej Ze-
landii zbiegli sie w warszawski sen, aby mnie
niepokoic.

Pani Pickett nalewa kawe. Sprzed weran-
dy strzyzone trawniki idg tagodnym zboczem
ku alejom miasteczka. Pienista zielen laséw
go6ry Holyoke naprzeciwko jest niebieskawa.
Tropikalny upat w powietrzu.

Nie moge pani Pickett opowiada¢ o snach.
Jak sfe spato? O, znakomicie Nie moge opo-
wiadaé¢ o niczym, o zadnym glosie niewidzial-'
nych Erynij. Lepiej wiec rozprawia¢ o spo-
sobach przyrzadzania konfitur, o strzyzeniu
szkockich terrieré6w, o odmianach kwiatow.
Sumienie pani Pickett jest spokojne. Ten do-
mek dla lalek (nie ma piekniejszej architek-
tury, niz architektura drewnianych domkéw
amerykanskiej wsi) unosi sie w zaczarowanej
krainie, utrzymywany w powietrzu magicz-
ng sitg. Uczono mnie. ze wysoki poziom cy-
wilizacji zdobywany, byt pracag niewolnikow
i ze obecnos$¢ niewolnikow zle wplywa na
rbwnowage sumienia  posiadaczy. Gdyby
w willi pani Pickett mieszkatl w suterynie
dozorca, uchylajagcy przed pania czapki, moze
by sumienie bylo zamacone. Odkrecajac kur-
ki z goraca woda, przytapatem sie na mysli,
gdzie jest ,cztowiek", ktéry dba o to, aby co-
dzien byta goraca woda. Ale robi to maszy-
na. Ruda Betty. ktéra siedzi naprzeciwko
mnie. pomaga w gospodarstwie. Jest student-
ka college‘u, ktérego campus zaczyna sie o sto
metréw od domku. Zarabiajac w ten sposoéb,
skoniczy wkrétce college (réwna sie mniej
wiecej dwu latom polskiego uniwersytetu).
Nie ma ona zbyt wiele pracy. Trawniki przyj-
dzie ostrzyc ten sam ,strzygacz". ktory to ro-
bi w calym sgsiedztwie. Tysigce pan Pickett
zyje w zaczarowanej krainie spokoju, dobro-
bytu i czystego sumienia. Bagkniesz co$ o Eu-
ropie? Wielkie, przerazone oczy, Och, czyzby?
Och, to straszne? | ogarnia ciebie zazenowa-
nie. Mozna moéwi¢ o Europie z panig Kohn.
Witasdnie jej Buick zatrzymuje sie przed do-
mem i pani Kohn macha przyjaznie reka znad
kierownicy. Obok niej siedzi m6j dawny wi-
lenski profesor, ktory tu wyktada literatury
stowianskie. Pani Kohn jest urodzona w Eu-
ropie, mowi po angielsku z silnym niemieckim
akcentem, a jej maz jest profesorem historii
Srodkowej Europy w college‘u, Ale widok
z samochodu jest zbyt absorbujgcy, aby mé-
wi¢. Pozw6lmy sobie na odpoczynek. M4j po-
byt tutaj jest wypetniony pasmem wizyt
u profesoréw, na ktérych to wizytach jestem
wymowny, dowcipny i obrazowy — byle zdo-
by¢ pomoc dla polskich uniwersytetéw Prze-
jezdzamy przez campus. O ciszo gajow Aka-
demosa! O budynki obroste winem i blu-
szczem! O wielkie, ciche, jaskrawe, strzyzone
trawniki, na ktére pada cien starych drzew
i gdzie odprawiaja swoje plasy popielate ame-
rykanskie wiewidrki! Czy naprawde wy je-

ODRODZENIE

Zjada surowy makaron, znaleziony w szufla-
dzie i popija bardzo stodka herbatg. Idzie zno-
wu spaé. Nad Srédmiesciem wcigz jeszcze le-
zy cisza.

Rano nie potrafi wsta¢ z t6zka. Prébuje na
ré6zne sposoby, ale nogi nie funkcjonujg. Wre-
szcie po p6t godzinie duch zwycieza nad ma-
teriag i Gabriela wypaliwszy papierosa idzie
na Powisle. W wezetku ma troche bielizny,
maki i kaszy. Znéw piwnice, schody, tunele,
schody, podwodrza, schody, korytarze, schody,
schody, schody.

Na Powislu trafia do kliniki bez btadzenia.
Przyjmuje ja jaka$ kobieta z bialymi pasma-
mi wtoséw wsroéd czarnych. Gabriela wykta-
da swoja sprawe. Oczy tamtej rozjasnia do-
bry usmiech.

— Jak to dobrze, ze wreszcie moge mowic
z kim$ ze Starowki. Mam tam syna. Czy nie
zna go pani przypadkiem? Ma dopiero osiem-
nascie lat, wysoki blondyn o marzgcych o-
czach. Jest w grupie ,chtopcéw“. Chciatam

mu witasnie postaé tabliczke czekolady i szu-
kam okazji.

Gabriela syna nie zna, o okazji zadnej me
wie, o Starym MieScie chetnie opowie, tylko
chce sie przedtem zobaczy¢ z lekarzem. Dy-
zurnym lekarzem jest witasnie siwa kobieta.
Obiecuje zaja¢ sie Gabrielg, ale wcigz wraca
do swoich spraw, pragnie wiedzie¢ co$ o uli-
cach, ktérymi syn jej chodzi, o sprawach wi-
szacych w powietrzu, kté6rym on oddycha,
o ludziach, wséréd ktorych jest.

Gabriela chce jej powiedzie¢ o bohaterstwie
mtodych, o bezsennych nocach ludzi dobrej
woli, idgcych bez spoczynku od pozaru do po-
zaru; o ksiezach biegajgcych z gazetkami do
najniebezpieczniejszych placéwek; o rannych
zotnierzach, ktérzy gotowi zatai¢ istotny stan
zdrowia, aby jak najpredzej wréci¢ do akcji;
0 dzieciach bawiacych sie na stopniach otta-
rzy kosciotbw, przemienionych na szpitale
1 schrony; o dotkliwym braku trumien.

Ale zdania z jej ust wychodza okaleczone,

Hassactiniselitis

steécie najlepszym miejscem do wychowywa-
nia mitodego pokolenia, ktéore ma tu biblio-
teki, laboratoria, a do nauki muzyki rzedy po-
koi, kazdy z fortepianem? Przyjezdza tu na
koncerty Marian Anderson, Kussewitzki,
a na goscinne wyktady stawy naukowe z ca-
tego Swiata. Czy tez moze lepiej jest ksztalcié
mtodziez w najbardziej piekielnych punktach
globu, wéréd widoku krzywdy i nieprawos$ci?
Otwarcie moéwie: nie wiem. Wiem tylko, ze
tutaj wszelkie sprawy zalewa nurt fizjolo-
gicznego zycia, ktory dla ludzkos$ci jest, byé
moze, réwnoznaczny ze szczesciem. Radosé
zdrowego organizmu, mito$¢, matzenstwo,
dziecko, domek pani Pickett. Och, to unosi
sie w powietrzu. Gdybym tu pomieszkat,
wpadibym w erotomanie, leczac sie w ten
spos6éb ze wszystkich snoéw, przepedzajac
precz Erynie. Juz teraz mlaskam i oblizuje
sie, kiedy mijamy S$liczne, dorodne dziewcze-
ta o malowanych ustach.

Przejezdzamy rzeke. W niedzielny ranek,
w Europie, petna bytaby kagpigcych sie ludzi.
Tutaj jest pusta. Mieszkahcy wyjezdzajg au-
tami na pikniki, albo idg do basenu. (Park,
w parku basen, korty, tereny do golfa —
wszystko dar ztozony miasteczku, oczywiscie
przez prywatnego ofiarodawce). Wzgérza, po-
ta, fermy — wreszcie wioska. Wioska Hadley
jest polska. Swiadczg o tym nawet nazwiska
na sklepach. A oto i gospoda ,pod Biatym
Ortem*“. Najstarsze pokolenie moéwi po pol-
sku. Srednie zna polski, ale miedzy sobg mé-
wi po angielsku. Mlodsze rozumie troche po
polsku, ale méwienie po polsku przychodzi
im z trudem. Naleza do polskiej katolickiej
parafii (inni katolicy nalezag tu do parafii ir-
landzkiej). Proboszcz, ktérego odwiedzimy po
potudniu, pokaze katechizm, ktoérego jedna
strona jest po angielsku, druga po polsku.
Inaczej dzieci nie zrozumieja.

Czy duzo dzieci tych farmeréw ksztalci sie
w college‘'u? Znikoma ilos¢. To jest choroba
Polonii amerykanskiej — nieche¢ do wyksztal-
cenia. Czy wynie$li to ze starego kraju, gdzie
droga ksztalcagcego sie chlopskiego dziecka
byta ciernista, czy utwierdzita ich w tym
Ameryka ze swoim zréwnaniem pracy fi-
zycznej i umystowej — tak czy inaczej ci bo-
gaci farmerzy, ktérych bezrolni i matorolni
rodzice wyemigrowali z Polski, nie kwapig
sie z posytaniem swoich dzieci na uniwersy-
tety. Panna Teksar, ktéra przez dwa lata po-
magata w gospodarstwie pani Kohn, skonczy-
ta studia i Wtasnie wczoraj, z zalem zegnana,
odjechata na posade do Waszyngtonu, nalezy
do wyjatkéw. Teksar to naturalnie z angielska
wymawiane Teczar. Kelner w restauracji,
gdzie wczoraj jedliSmy obiad, nazywal Sie~
Mrozinski. Bit Japonczykéw na Okinawa czy
na Filipinach, jezdzi ze swojag dziewczyng
autem na pikniki i nalezy watpi¢ czy Ary-
stotelesy i Platony z biblioteki, ktéra miesci
sie tuz obok, pozbawiajg go spokoju. Dzieci
farmeréw z Hadley bedal siedzialy na roli,
péjda do handlu, do fabryk, do intratnych
zaktadow pogrzebowych i prawdopodobnie
nigdy nie zrozumieja pedu do nauki, ktéry
maja ich réwiesnicy w starym kraju.

Betonowa szosa pomiedzy lesistymi pagor-
kami. Jak pieknie. A oto i Holyoke College.
Znéw gtadka zielen trawnikéw, jak z ilustra-
cji do dziecinnej ksigzki, znéw biblioteki, la-
boratoria, muzeum, stare klony i lipy, zaba-
wy wiewiérek. Kilka mil dalej i wjezdzamy
w campus Amherst College. Stoimy na kra-
wedzi wzg6rza, przed wielkg, okragta, bazal-
towg ptyta — jest to pomnik ku czci wycho-
wankoéw coUege‘u, polegtych w drugiej wojnie
Swiatowej. Z dotu, z kortow tenisowych sty-
cha¢ monotonne odbijanie pitek.

Gdyby to bogactwo gmachoéw, ksigzek, pra-
cowni, ktore objechatem w ciggu godziny,
znajdowato sie w Polsce, nasi wychowawcy
odetchneliby z ulgg. Byloby to wiecej niz ma-
ja wszystkie nasze uniwersytety razem wzie-
te. A przecie to tylko godzina podrézy po Ol-
brzymim lgdzie.

Trzeba jednak wraca¢. Mam sie spotkac
z dobrg miss Wilson, profesorka historii Sta-

néw Zjednoczonych. Miss Wilson, dzielagc o-
dziez zebranag dla studentek Francji, Wtoch,
Grecji i Polski, dba o to, aby studentkom pol-
skim przypadta w udziale odziez najcieplej-
sza: swetry, sportowa buty, futerka» ciepta
bielizna. Mam potem omawia¢ sprawe ksig-
zek, stypendiéow, odczytéw o Polsce i mam na-
dzieje wydosta¢ komplet publikacyj dla na-
szych zaktad6éw botaniki.

Nazajutrz mam co$ do zatatwienia o 60 mil
stad. Autobusy sa tanie i punktualne. Droga
przez fasy. Dab, brzoza, wigz, klon. Na ska-
tach poplatane wykroty $Swierkéw, poszycie
z r6zowo kwitngcych azalii. Miasteczko: ko-
Sciét, biblioteka, sklepy, drug-store. Znéw las,
gorskie strumienie, kaskady. Farmy. Znéw

las, las, dziesigtki mil lasu. Miasteczko: ko-
Sciét,- biblioteka, drug-store. Droga ws$réd
gorskich laséw — i nagle, z lasu: kominy,

szyby, fabryki, tory, aby znéw zapas$¢ w le-
sisto$¢. Ale te lasy sg jak dekoracja teatral-
na. Po ich bujnym, rozszalalym gaszczu nikt
nie chodzi. Moze nikt nie ma czasu: wszyscy
$migaja autami po betonie szosy. Moze od-
strasza ich tez poison ivy — trujacy bluszcz
0 niewinnym wygladzie, ktérego dotkniecie
powoduje na drugi, trzeci dzien goraczke
1rany. Nie wiem czy dzieci $roédleSnych mia-
steczek i farm zapuszczajg sie w gestwine
w poszukiwaniu przygéd i zwierzyny, jak to
robiliSmy w dziecinstwie. Na pewno jednak
majag dosy¢ zajecia tapigc pstragi, szukajac
gniazd kolibrow i obtaskawiajgc wiewiorki.
Zyja w swoim zamknietym $wiecie jak Nick
z opowiadan Hemingwaya | $mieszne bytoby
robi¢ im zarzut, ze wyrastajg na ludzi mato
wiedzgcych o reszcie globu, poza Ameryka.
Fakt, ze Nick i Joe dwa razy juz bili sie w od-
legtych krajach Europy, jest, rozwazywszy
rzecz dokladniej, zadziwiajacy.

Rzeczy zadziwiajgce widzi sie w Stanach
dopiero na prowincji. Monumentalna brzydo-
ta Nowego Yorku jest w istocie tylko spote-
gowaniem cech kazdego wielkiego miasta.
Mate miasteczko ws$réd las6w jest niepowta-
rzalnie amerykanskie i nie darmo amerykan-
scy socjolodzy poswiecili mu wiele monogra-
fii. Losy Swiata w duzym stopniu zalezg Od
matego amerykanskiego miasteczka, ktore,
zsumowane z innymi malymi miasteczkami,
sktada sie na charakter jednej z dwu poteg,
rzadzacych polityka Swiatowa.

Dwa sa zjawiska, ktére pobudzajg do roz-
wazan. Sa to: biblioteka i kosciét. Dwadzie-
Scia domkoéw przy szosie ma juz budynek
z widocznym z daleka napisem: Library. Cza-
sem jestto malenki budynek, ale jest. W wiek-
szych miasteczkach jest to zwykle jeden
z najokazalszych gmachéw, a jego zawartos¢
nie ustepuje Bibliotece Publicznej w przed-
wojennej Warszawie. | trzeba doda¢, ze ko-
rzystanie z nich jest bezptatne.

Znaczenia religii w Stanach na ogét sie nie
docenia, chociaz niby sie wie, ze ucieczka
przed przesSladowaniami religijnymi w Euro-
pie byta jednym z gtbwnych motoréw kolo-
nizacji. Zwiedzitem kaplice w college'u. Jest
ona jedna dla wszystkich chrzescijanskich
wyznah. Preztoiterianie, kwakrzy, luteranie
i kongregacjonisci razem $piewajg psalmy
i stuchajg nauk kaznodziejéw. Nierzadko
w tej kaplicy przemoéwienia wygtaszajag ra-
bini. Religia w Stanach w ciggu ostatnich dwu
wiek6w stala sie instytucjg spoteczna, z przyc-
mieniem strony dogmatycznej. Stata sie ziem-
ska sprawa najlepszego  zorganizowania
wspoélnoty i méwi sie w tej kaplicy o United
Nations, o pomocy dla Europy, o modlitwie
za poko6j wiecej niz o zyciu pozagrobowym.
Tych parkéw i basendéw ofiarowywanych
miasteczku przez prywatne osoby, tych bi-
bliotek i college'ow nie da sie zrozumieg, je-
zeli sie pomija tlo religijne prowincjonalnej
Ameryki. (Nie dalej niz dwa dni temu poczta
przyniosta do college'u podpisany przez daw-
ng absolwentke czek na sume p6t miliona do-
larow).

Stany Zjednoczone stojg w obliczu wielkich
wewnetrznych wstrzaséw i zaostrzonej walki
klasowej. Nie ma S$wiattego Amerykanina,
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wyblakte, nie takie, jakimi je pomys$lata, bo
witasdnie zaczyna dzia¢ sie z nig co$ dziwnego,
trudnego do zniesienia. BOl. Spazmatyczny,
rozdzierajgcy, rozchodzacy sie od krzyza po
korzenie wtoséw, po paznokcie palcéw u ndg.
'mYiec Gabriela juz tylko moéwi o swoim. Le-
karka otwiera drzwi do sali porodowej. Ga-
briela ktadzie sie na t6zku i poddaje cierpliwie
ogledzinom. Ciezka praca porodu zaczyna sie.
Gabriela pozostaje juz w tej sali na dobre.
Zostaje tu, by niezmeczonymi krokami prze-
mierzy¢ bélem kilka metréw podtogi, by prze-
zy¢ swojag meke. Chce by¢ do reszty dzielna.
Lekarke zastepuje lekarz, jego zn6éw lekarka,
a Gabriela wcigz chodzi. Jeszcze uptyna go-
dziny, nim sie to wszystko skonczy. Wtedy
wyniosg ja na noszach. A pielegniarka bedzie
trzymata na rekach dziecko, ktére =zaplacze
po raz pierwszy w godzinie, kiedy nad ume-
czonym Starym Miastem zalegnie cisza.

Teresa Wionczek-Czarkowska

ktéry by sie z tym nie zgodzit. Jak te procesy
wypadng na tym szczegblnym tle bezintere-
sownych zapedéw charytatywnych, trudno
przewidzieé¢. Tylko katolicy trzymaja sie z dala
od kaplicy wszystkich wyznan. Zdyscyplino-
wani, reprezentujagcy rosnace wplywy, oparci
o Amerykanéw pochodzenia irlandzkiego, pol-
skiego, wtoskiego i potudniowo-niemieckiego,
maja wtasng polityke, stanowig panstwo
w panstwie. W czasie objazdéw Bora-Komo-
rowskiego pewien irlandzki adwokat zapytat
mego znajomego, kto to jest Bor, bo w para-
fii polecono im uczestniczy¢ we wszystkich
manifestacjach na jego cze$¢. Adwokat kazat
synom wsia§¢ w samochéd i gna¢ od miasta
do miasta, wystuchujgc wszedzie polskich
przeméwien, z ktérych nie rozumieli ani sto-
wa. Powiedziano mu w parafii, ze Polska jest
wazna dla katolicyzmu, bo ma az cztery mi-
liony mieszkancéw. Jest to polityka kardyna-
ta Spellmana. Nie wszystkie grupy katolickie
popieraja te polityke — jak np. chociazby
grupa wtoskiego ksiedza Sturdzy. Ktéra po-
lityka okaze sie stuszniejsza na dalszg mete,
czas pokaze, cho¢ stuszno$¢ tej pierwszej wy-
daje sie raczej watpliwa.

Miasteczko, w ktérym stoi domek pani Pic-
kett, nazywa sig, wyjawmy to, Northampton.
Wyjawmy, tez, ze college, ktéry w nim sie
miesci, nazywa sie Smith College, a mgj
dawny profesor, ktoéry niestrudzenie krzata

sie dokota pomocy dla Polski, jest Man-
fredem Kridlem we wtasnej osobie. Nort-
hampton ma 25 tysiecy ludnosci. Z lek-

kim sceptycyzmem kieruje kroki ku galerii
sztuki. To tak, jakby sie szto na zwiedzenie
galerii sztuki w Jedrzejowie czy Minsku Ma-
zowieckim, nie ublizajgc tym miastom. O giu-
pi Europejczyku! Czy wiesz, co znajdziesz
w tym gmachu (dary prywatne)? Wyliczmy
kilka pozycyj: ,Autoportret* Goyi. Poussin.
Cézanne. Cztery pejzaze Corota. Pie¢ obrazéw
Courbeta, w tym wielkie ptétno ,Ubieranie
panny miodej*. Dwa Degasy. Trzy obrazy De-
lacroix. Pie¢ Garicault. Claude Lorrain. Re-
noir. Monet Rousseau le douanier. Picasso.
Ronault. Bonnard. Constable. Ruisdael. Mo-
zaiki bizantynskie. Rzezby greckie. | wielka
ilos¢ dziet nowoczesnej rzezby 1 nowoczesnego
malarstwa Ameryki, w tym fresk wielkiego
meksykanskiego malarza Diego Rivera. Wy-
starczy? Chyba tak, wiec pomine milczeniem
Sredniowieczne rzezby francuskie i wtoskie,
tudziez chinskie wazy.

sMuzeum sztuki Smith College jest matym
muzeum. Jego kolekcje nie sa obszerne, ani

wyczerpujace™ — tak powiada wstep do
katalogu.

Stonce z niskich bylin juz sie na zachéd
cliylt i pustoszeje targ — rzekt kiedy$s K I.

Gatczynski. Po zieleni jezdzi maszyna do strzy-
zenia trawnikéw, wzbijajac za sobg blyszcza-
ca mgte Scietej trawy. Brazowy chitopak, nagi
do pasa, siedzi przy kierownicy. Cienie sg dtu-
gie. Zapach Od lip — =zaczynaja kwitnac.
W bibliotece college'u jest chtodno i uroczy-
Scie. Ksigzki wydaje dziewczyna, ktorej na-
zwisko konczy sie na ,ajtis". O, naturalnie, jej
rodzice méwig po litewsku. Wystarczy Zreszta
przypatrzy¢ sie jej blizej, a oko, wprawne,
umieédci jg nad Niemnem czy Dubissg: ten
jasny koloryt skéry, ta ptowos¢ witoséw. Tylko
swoboda bycia i czerwona pomadka na ustach
stanowig znamie przynaleznoéci do innego, no-
wego narodu.

Jeste$ mitg dziewczyng, Kitty, ale ja nie
mam czasu. Musze p6j$¢ do kwieciarni, zeby
kupi¢ kwiatow dla pani Pickett, dziekujac jej
za goscine i zyczac po cichu, aby cien moich
snéw nie zostat w $cianach jej domu. Niech
patrzy codziennie na niebieskie zbocza gory
Holyoke, niech przyrzadza dzemy i niech zy-
cie jej do konca uptynie normalnie, tg nor-
malnos$cia, ktéra tak niepokoi amerykanskich
pisarzy. Mam nadzieje, ze jako osoba dobrze
wychowana nie zajrzy do mojej walizki, gdzie
lezy ksigzka, ktorg czytatem w drodze, ksigzka
europejskiego autora o konwulsjach euro-
azjatyckiego kontynentu.

Czestaw Mile*
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MARTA aluckna

Spotkanie

Pamietasz,

ktérego$ dnia w maju
zadeszczone rano asfaltowe
za mefne szybg tramwaju
przeptywato powoli
wzdituz zielonej Filtrowej
czarnym obtokiem parasoli.

Rozpigwszy tecze przymierza
naszych niebieskich spojrzen,
trwali$my bezruchem w ruchu,
ktory ulice zmiatat

spod obojetnych nég.

A dzien wokét naszego $wiata
bezksztattng pustkg lezat,
albo jak niecierpliwy bég
kamienice i chmury spietrzat.

Wiedziatam: prys$nie tecza

w szum ulewy skoczysz, w $piew rynien,
gdy sztandar niepogody

nad glowag wiosenng rozwiniesz
I pozwolisz sie wchtongé

w obte tono ulicy

i trzeba bedzie czekaé

i nie wiadomo dokad,

zeby$ narodzit sie znowu

z jakiej$ innej mgtawicy zdarzen.
z innego snéw obtoku.

ROMAN BRATNY

Aut 1946

Kasztany nad rzeka. Cien.

Wszyscy skrzydtowi mitodosci
wbiegnijmy! Jeszcze raz ustawmy sie,

e pitka o 6 lat umartych niech odmiodzi.

Zawadiackie rogatywki lisci kasztana
— spod nich oczy nieba siwe.

Ja na $rodku napadu stane.
Zaczynamy. Pitka do tgcznika!

Ach — Jerzy! — polegtes — Hoza 5!

Wiec skrzydtowy!Dlaczegoztamane mamskrzydia?

To 3 pluton w natarciu zatamat sie,

gdy padite$ biegnac ku stawie — na stopniu
porucznika.

Natarcie biegnie przez cmentarz.
Pitka jak glob szyty przez blyskawice
blyskajace z esesowskiego kotnierza
leci ku gtowom, ktére stracili.

Stojcie! Nieztamane mam skrzydta,

na prawym juz biegnie Twdj pluton,

na lewym Twéj szept: ,ojczyzna..."
Jerzyl Wiktorze! — spod ciezkiego buta

Wyrwalismy jak pitke...—widzisz globus szkolny...?
Wyrwalismy $wiat i co$ wiecej!

Taki football — sport skrzydlaty i meski.

Cze$¢ polegtym na skrzydtach historii.

KRYSTYNA GRZYBOWSKA

Dwa czynniki sprzyjaja rozwojowi teatru
Ostatnich stu tat: wzrost frekwencji i wzrost
dochodéw kasowych, czynniki, ktére pozo-
stajg w $cistej zaleznos$ci od siebie: gdy frek-
wencja w teatrze wzrasta, wzrasta liczba po-
wtérzen tej samej sztuki, natomiast zmniej-
sza sie liczba premier, a co za tym idzie rosnag
dochody. Oto pare cyfr dla llustracji.

Gdy Tadeusz Pawlikowski objgt kierownic-
two w nowowybudowanym teatrze miejskim
w Krakowie — a wiec przeszio 50 lat temu —
ilo§¢ premier w jednym sezonie osiggala,
8 nawet przekraczata TOO Sztuka na og6t szta
dwa albo trzy razy; gdy powtdérzono jag piecio
krotnie, moéwito sie o sukcesie. Gdy porow-
namy ten stan rzeczy ze stosunkami panuja-
cymi w teatrze za czaséw poprzednikéw Pa-
wlikowskiego — Kozmiana i Gliksona — re-
zydujacych kolejno w tzw. dzi§ Teatrze Sta-
rym, trudno nie uwazaé tego za duzy postep
C6z dopiero mowi¢, gdy Pawlikowskiemu u-
dawaio sie w ciggu fi-lefniej dziatalno$ci po-
wtarzaé¢ niektore sztuki nawet 20 razy, ba,
»Tamten" Zapolskiej osiagnat cyfre 43 przed

stawien. Byly to jednak wcigz jeszcze wy-
jatki.
Ta, ze tak powiem, tendencja zwyzkowa

w teatrze utrzymuje sie i za nastepcow Pa-
wlikowskiego. Obserwuje sie jg zresztg
1 w innych miastach, nie tylko w Krakowie.
z tym, ze ma inny charakter. W Warszawie
AP- ze zmniejszeniem liczby premier daje sie
Zauwazy¢ wzrost liczby teatréw. W Krakowie
Acndencja ta byta mniej wyrazna — mniej
raz na tydzien przypada premiera (za
dyrekcji Osterwy 48'premier rocznie), a podz-
®leJ tuz przed samg wojng jedna co dwa ty-
bodnie, Przejawiata sie ona raczej w iloSci
idzow (ptacacych), ktérzy odwiedzili teatr
CiHgu roku, niz w zmniejszeniu liczby pre-
*n;er. Przecietna widzéw na przedstawieniu
ynosita 300—400 os6b — za czas6éw Tadeu-

mitodzi

JULIA HARTWIO

Krawedz

W nocy, gdy budze sie i dzwonig szyby,
nie pamietam czy od deszczu, czy $niegu,
na ulicy rewo'ucja — albo konik dorozkarski tupie.
Jedno tylko dojrzewa w moim $nie szerokim,
ze przychodzi $witiwykona za mnie prace jasnosci.
Naprzeciw gdy przenosza lampe z pokoju do

_ . L. o 3 pokoju,
wiem, ze tak slonce oswieca druga potkule.

Dla mnie kogut przybiega do fabrycznego miasta,
z prostotg przyjmuje jego piagte pianie.

Wtedy storice wychyla gtowe,

wszystko moze teraz wschodzié¢ i kwitngg¢.

Wielkie kominy obsiejg miasto zbozem.

Dziecko trgcone przez rower, dlugim jednostajnym
. o piskiem

wezwie robotnikéw do hal.

Wyjda, kiedy juz prézniak zagwizdze na chodniku.

Str6zu nocny, jeste$ panem nocnej ulicyl

Stoi przed os$wietlonym magazynem z sukniami,

a lalka jest podobna do jego dziewczyny,

gdy usmiechnieta i strojna idzie z nim w niedziele

do parku.

MARIAN JACHIMOWICZ

Nie wiem

Alkoholem powietrza
poranni ludzie pityna

Nie znam ich zdarzen
zawieszonych na watkach logicznych

Nie odrézniam $migi od kwiatu
ni lotu od trwania

Strzepéw nieba
od skorup naiwnej pisanki

Nie wiem gdzie szyba stluczone
a gdzie lezy katuza

W doniczce mojej drut kolczasty paczkuje
Lufg armaty przeciekajg gwiazdy

Szwy mojej czaszki moge rozciaga¢ bez granic
Moze w niej miasto pochowam

Moge zbiera¢ $lady krwi cztowieka
wielkie jak obrusy

| nakrywa¢ nimi stoty
| sumienia rozbita niezgrabnie

JERZY LOVELL

L a s

Szedt las, kolyszgc wiatrem —

ja z wiatrem szedtem lasem.

| byto, jakby kto$ wielkie $wiatto
zapalat i gasit.

sza Pawlikowskiego frekwencja taka oznacza-
taby powodzenie, dzi§ uchodzitaby za klape.

Nie chce przytaczaé¢ za duzo cyfr, chce tyl-
ko stwierdzi¢ fakt, ze od lat jakich kilkudzie-
sieciu frekwencja w teatrze wzrasta, wydat-
ki, zwigzane z czestym wystawianiem nowych
sztuk malejg, a mimo to teatr przezywa kry-
zys. Czym to tlumaczy¢? Oczywiscie nie bez
znaczenia sa przyczyny finansowe — teatr
dzisiejszy, ktéry jest obecnie instytucjg mniej
samowystarczalng niz teatr z okresu stu dwu-
dziestu premier w roku, mimo ze — potocznie
moéwigc — publiczno$¢ wykupuje coraz wie-
cej biletéw — nie ma po prostu pieniedzy,
Bezposrednim nastepstwem tej finansowej
sytuacji w teatrach jest: pogon.za sztukg ,ka-
sowg"“, fobia do sztuk warto$ciowych, demo-
ralizacja dyrektora i aktorow. A réwnoczes$nie
slyszy sie wiele o spotecznym zadaniu teatru.

Jak temu zaradzi¢, jakie znalezé¢ wyjscie
z tego btednego kota? Niektérzy uwazajg, ze
tylko panstwo mogtoby uzdrowi¢ teatr, bio-
ragc teatr na swe utrzymanie i wyznaczajgc
na jego cele powazne subwencje. Painstwo da-
toby kierownictwu teatru mozno$¢ podniesie-
nia jego poziomu artystycznego. Nie zapomi-
najmy jednak, ze w dobie obecnej panstwo
ma za duzo innych, ré6wnie waznych, jesli nie
wazniejszych zadan przed soba, aby je jeszcze
obarcza¢ tym obowigzkiem. Zresztg czy takie
rozwigzanie bytoby celowe?

Zastanobwmy sie jednak, skad sie bierze éw
brak pieniedzy w teatrach — przeciez ze,
wzrostem frekwencji powinny proporcjonaT
nie wzrasta¢ i dochody, jako ze zmniejszona
ilos¢ premier powinna za sobg pocigga¢ mniej-
sze koszty wystawy, mniejsze wydatki. Otéz
to wtasnie — ,wystawa" —ato moim zdaniem
sedno sprawy, jedna z najwazniejszych, a mo-
ze nawet jedyna przyczyna kiopotéw finan-
sowych w dzisiejszym teatrze,

W latach, gdy w teatrze daje sie zauwazy¢

POECI

Od gtowy rést mi cien, od ndg zielonosé,
z palcéw spadaly rude wiewiorki —
czasem stawatem nieruchomo,

patrzac, jak liscie zotkly.

Widziatem wtedy na powietrzu
Smiertelnie biate dtonie —

w dioniach tych dogorywa! wieczér,
bezdome piskle wrony.

Widziatem wtedy na zachodzie

ptacz ranionej sarny —

do jej wilgotnych oczu las podchodzit
i klekat mrocznie i czarno.

Pochylony igliwiem i wiatrem,
szumiatem drzewo lasu.

| bylo, jakby kto$ wielkie Swiatto
zapalat we mnie i gasit.

WLADYStAW MACHEJEK

Ustalona miara

Kolejka napowietrzna przez zelazne zebra rozprasza
miasto spalone na wegiel i dym;

rekg nachylong w bieg,

objeta odzyskanym ladem i czasem

dziesie¢ wyszukuje toczacych sie miejsc-malowidet.

W parku zakochana dziewczyna zaczesuje strumyk
sobie na chore skronie.
A komin dalej wylatuje w obieg ulic, jak rumak.

Zielone Swieta uciekajg w lasy i zrodia.

Czy widzisz krag szerszy?

Dwie rece ma miasto. Jedng ja powiodtem
wskazaniem prostym, jak szyny,

druga kosciét podniost, jakby od ludzkich piersi.

A miasto zostaje. Nagrzebuje ceglany pancerz
i ster trzyma potudnia.

Ci, co przychodzicie, rgk nie tamcie,

ze od stonca, jak rebacza az na bruku dudni.

Watbrzych, jak ustalona miara, wysuwa czas naprzéd,
by byto do Zagtebia podobniej;

tu sie dym w sto koni parowych zaprzagt,

bije serce o miot,

a pot chtopa pola nawodnit.

ANNA POGONOWSKA

Wyrastam

Wyrasfam ze swego ciata —
Przenikam za oczy'swoje —

| straze brzéz niepokoje
Ruchem, ktérym powstatam.
Przegina stoneczna blache
Wiatr: Zielen rozszczepia won -
Jak piana na falach ostra

Nad dniem swoim i wiosny
Wznosze skron.

W gateziach rodza sie liscie —
Dochodzi tonu powietrze
Ptakami — W za waskiej mysli
Tre$¢ za wielkg — pomieszcze.

Tealr w Slepym zautku

wzrost frekwencji, wzrastajg tez, w stosunku
nieproporcjonalnym do dochodéw, koszty wy-
stawy. Dlaczego? Ot6z w owym czasie w tea-
trze dokonuje sie przewr6t od wewnatrz,
przychodzi do gtosu koncepcja realizmu
i autentyzmu scenicznego. Miejsce malowa-
nych na ptdtnie dekoracyj, ferméw i przysta
wek, ktére w réznych kombinacjach i zesta-
wieniach stuzyly dlugie tata jako oprawa
sztuki, zajmujg coraz to nowe, coraz wspa-
nialej wykonane. Juz sie nie widzi na scenie
mebli malowanych — wszystkie rekwizyty
teatralne sa prawdziwe, wszystkie kostiumy
autentyczne, wszystko zmierza w jednym kie-
runku: da¢ widzowi maksimum ztudzenia rze-
czywistosci. (Pawlikowski np. sprowadzat
w zimie z Wtoch zielony groszek, ktéry mia-
no tuska¢ na scenie w wystawianej przez nie-
go sztuce).

.Dla kazdej sztuki nowa oprawa“ oto ha-
sto, ktére przySwieca odtad teatrowi, a ktore
na owe czasy byto czym$ niestychanie nowym
i rewelacyjnym. OczywiScie, ze takie inowa-
cje byly w owym czasie i potrzebne i konlecz
ne, ale w dalszym rozwoju teatru doprowa
dzity wilasnie do obecnego kryzysu. Nic
wszyskie bowiem reformy wynikaty z rzeczy
wistych potrzeb teatru. Teatr 6wczesny byt
w duzej mierze teatrem mecenaséw, powsta-
tym z ducha teatru dworskiego. Typowym
tego przyktadem byt teatr ksiecia z Meiningen
teatr, ktérego koncepcja bezwzglednej nieza-
leznosci i nieogladania sie na widza zbioro-
wego, realizujgca konsekwentnie wizje jed
nostki, ktéra dysponuje wilasnym majatkiem,
zacigzyta i dzi$ jeszcze cigzy na naszym tea-’
trze.

Meiningenizm ol$niewat przepychem stro-
jow i wizji plastycznej — operowat ttumami,
rozwigzujgc zagadnienie teatru zupetnie ina-
czej niz Szekspir. Nie chodzito mu bynaj-
mniej o spoteczenstwo. Gdy publiczno$¢ sie

TADEUSZ URGACZ

Inwalida wojenny
pod Sukiennicami w zimie

Smyczek umaczany w bialym wietrze
Namalowat duzo, bardzo duzo,

A z powietrza juz tego nie zetrzesz,
Cho¢ sie oczy przed siebie zanurza.

Nic, tylko sie tale jakie$ ktéca,
Fale stonca utopione w szybie.
Smyczek umaczany w bialym wietrze
Gra tak jako$ bardzo nieszczesliwie.

Odjezdzajg auta w zle wieczory.

Tego dzwonisz przechodniami, asfalcie.
Reka chuda, z6ita reka zmory

Meczy struny rycerz w letnim palcie.

— Teraz moze, ieraz albo nigdy —
Tego dzwonisz przechodniami, asfalcie!
A ten smyczek jak palec dziecinny
Drzy od dioni tego w letnim palcie.

Az wyskoczy z skrzypiacego pudta
Serce czarne i hieprzestrzelone.

Taki granat rycerza na szczudtach

W proch rozsadzi to miasto us$pione.

WITOLD WIRPSZA

Krawedi

Swist kuli karabinowej

(nieuchwytny tor pocisku,

lima niewidzialna, otwierajgca przed sobg brzoze
przestrzeni)

przepotawia mi $wiat. Na tej krawedzi,

jak na cienkiej ranie, skladam stowo:

wargi powietrza.

Albo na opadajagcym ptatku irysu,

na zéttej todzi, zanurzonej lekko

dziobem w dot, przeplywajacej

przez zielen,

przez widniejgce daleko czerwone dachy miasta,

mimo wro$nietej w drewniang rdze sztachety,

mimo ostrego wierzchotka sinego kamienia,

na zottej todzi

wgtebiajgcej w ziemie poki nie spocznie przestrzen,
) jak banie rteci!

wargi wody.

Okruch fosforu, $wiecacego zaréwno

pun,ktem, wgryzionym w $wiat pocisku,

zaréwno

punktem, wgryzionym w ociezata kule,

oto poezja: uktucie Smierci, krawedzZ czasu i nicoSci.
Sktadam w nig

wargi powietrza,
wargi wody.

nie zjawiata, mecenasi tego typu sami zasia-
dali w lozach, méwigc do aktoréow: ,nie dla
publicznoéci gramy". Meiningenizm, z grun-

tu btedny i falszywy, moégt by¢ zrozumiaty
w dobie hasta ,sztuka dla sztuki“ — dzi$ trze-
ba z nim raz na zawsze zerwaé, bo choé¢ nie

zdajemy sobie z tego sprawy, zyje jeszcze
w naszym teatrze. Nacisk, jaki sie' ktadzie na
oprawe sceniczna, rola, jakg odgrywa w tea-
trze element plastyczny, usuwajg na dalszy
plan stowo aktora, a réwnoczes$nie sg bezpo-
Srednig przyczyna obecnego przesilenia w tea-
trze i co za tym idzie kryzysu finansowego.

Zrédto zta mozna sformutowaé bardzo krot-
ko — przerost wptywu elementu plastycznego
w teatrze. Typowym tego przyktadem byt
Teatr Polski w Warszawie w latach miedzy-
wojennych. Byly tam w owym czasie takie
Indywidualnosci aktorskie jak Drabik
i Frycz — ale c6z, koncepcja cigzyta nad ca-
toScig wystawianych sztuk. Dekorator nie sta-
rat sie zupetnie wnikng¢ w ducha scenicznego
utworu i wizja plastyczna, gigantyczna nieraz
pod wzgledem malarskim, usuwata w cien au-
tora i niweczyta $towo. A publicznosci im-
ponowalty efekty zewnetrzne. Publiczno$¢ bo-
wiem w owych latach, to publiczno$¢ burzu-
azyjna, drobnomieszczanska, nie umiejgca sie
wzrusza¢. Nieliczna garstka intelektualistéow
nie miata na to wptywu. ,Prawdziwa"“ powddz,
.prawdziwy" pozar na scenie, wspaniate urza-
dzenia wnetrz, to najwieksza troska realizato-
row. Wskutek nieustannego wzrostu kosztéw
wystawy teatr staje sie beczka bez dna —
nie pomagajg czeste zastrzyki subwencji, ani
wzrost frekwencji. Teatry bankrutujg (mysle
nie tylko o bankructwie finansowym, ale i ar-
tystycznym) i beda bankrutowaly, bo prze-
ciez taki stan rzeczy jest zaprzeczeniem istoty
teatru. z

Jak wyglada sytuacja w dzisiejszym teatrze?
Btedne koto. Autorzy dramatyczni majg pre-
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tensje do dyrektoréw, dyrektorzy za$ do au-
toréw, aktorzy skarzg sie na brak odpowied-
niego repertuaru, ktéry by im pozwolit wy-
zy¢ sie artystycznie, a publiczno$¢ narzeka
na wszystkich. ,Grajcie sztuki autoréw pol-
skich® — wotajg jedni. ,Dajcie nowy reper-
tuar® — powiadaja inni. Stusznie — ale jak
to zrobi¢? Trzeba gra¢ przede wszystkim ta-
kie sztuki, aby publiczno$¢ przyszta. Kierow-
nicy teatru traca czesto jasno$¢ sadu i wie-
rzag w tzw. ,szmire“. Gdy pisarz zjawi sie
w teatrze z nowg sztukg i czeka na wyrok,
dyrektor powiada: ,Piekne, wspaniate, praw-
dziwe..., ale dlaczego nie napisze pan jakiej$

sztuki wspotczesnej? Bo widzi pan, te kosz-
ty..." Albo: ,Jak ja to wystawie, tyle odston —
takie koszty“. Ot6z to wtasnie, przewaznie

koszty deC3dujg o losie sztuki. Jesli autor
ma do zaofiarowania teatrowi dwie sztuki, do-
brg i zlg, to wybiera sie te, ktéra wymaga
nieduzej obsady, mniej zmian dekoracji i. nie-
wiele kostiuméw (chyba ze teatr jest wy-
jatkowo w tym szcze$liwym potozeniu, ze dy-
sponuje bogato zaopatrzong w stroje garde-
robg). Oczywiscie, ze zdarzajg sie niekiedy
wyjatki, ale na og6t rzecz ma sie wtasnie tak,
a nie inaczej.

A tymczasem wysuwa sie dzi§ zgdanie udo-
stepnienia teatru szerokim masom (oczywiscie
nie przez wzglad na kase!), narzuca mu sie
role nauczyciela i przewodnika tych mas
w drodze do postepu i doskonato$ci. Zadna
ze sztuk pieknych nie ma takiego wptywu
na spoteczenstwo jak teatr. Plynie to z naj-
gtebszej jego istoty. tacznikiem miedzy wi-
dzem a sztuka jest czlowiek-aktor. Twoérczosé
jego trwa dop6ty, dopdki utrzymuje zywy
kontakt z publiczno$cia, konczy sie, gdy zapa-
da kurtyna i gasng Swiatla na scenie. Ten

WANDA CHYUCKA

UCZCIWY PIONIER

Jakze to byto w Gdansku dobry rok temu?

Pionier, ktéry troche autem ciezarowym,
troche furg, dobrg wolg a wreszcie pociggiem
osiggnat jeden z gdanskich dworcow (Scislej:
miejsce, w ktérym przed dziataniami wojen-
nymi potozony byt dworzec), a jechat w zgo-
dzie z afiszem P. Z. Z. w obywatelskim zamia-
rze osiedlenczym, stangwszy w straszliwym
miejscu po Gdansku, czut w gtowie zamet
a w sercu ciezar wtasnej cnoty, biedy i lekko-
mysinosci;

Wspomniany afisz i sam dzwigek stowa
Gdansk podbujat mu wyobraznie widokiem
spichrzéw nad Mottawg, dworéw Artusa, roz-
tozystych gdanskich szaf i chociaz moze nie
spodziewat sie zasta¢ spichrzéw tych peinych
a w oknach polskich panienek z okienek —
liczyt badz co badz przynamniej na piecdzie-
sigt procent ocalatych kamienic. W $Srodmie-
$ciu nie znalazt zrazu ani jednej...

Przekopywat sie zatem przez kupy gruzu,
zawalajgcego ulice, szukal mieszkania na oca-
latych przedmiesciach i zajmowat je, chadzat
po dwie godziny do miejsca pracy oraz dwie
godziny z powrotem, zastawal swe mieszka-
nie okradzione nawet z tego- palta, ktére przy-
wiézt z sobg, kupowal zywno$¢ na przygod-
nym targu, gdzie chleb, kietbasa, duze. bty-
szczagce muchy i wszelakie odchody przeby-
waly w najblizszym sasiedztwie, dmuchat
w muche, zjadat chleb, ktéry i ona spozy-
wata. chorowat na tyfus, wracat do zdrowia,
przeciskat sie przez zgestnialy tymczasem
ttumek handlujgcych, zdumiewal sie tym
a oburzat czym innym, wcigz jeszcze demon-
strowat polskos¢ czerwono-biatg naszywka na
surducie dla uchronienia sie od wojennych re-
kwizycji i 'ostroznie przemykat z nastaniem
zmroku dia uchronienia sie od matej, czy na-
wet wielkiej i krwawej przygody.

Rok temu...

Dzi§ ten sam cztowiek sypia bezpiecznie
1wygodnie, bierze prysznic, zjada gorace $nia-
danie (na gazie lub elektrycznos$ci) i zmierza
chodnikiem, oczyszczonym z gruzu, obok ra-
batéw kwietnych i $wiezo posadzonych drze-
wek (zamitowania estetyczne min. E. Kwiat-
kowskiego) na najblizszy przystanek tramwa-
jowy lub autobusowy wtgczony w ruch ko-
munikacyjny, pulsujacy po naprawionej jezd-
ni i mostach.

Po pracy ma do dyspozycji koncert, Biblio-
teke Miejska, teatr czy kino, no i ciastka (so-
bota, niedziela, poniedziatek). Ruiny gdanskie
sg zagospodarowane.

Nie bede tu wymienia¢ wszystkich elektrow-
ni miejskich, BOPéw, Delegatur Rzadu i roz-

licznych komdrek organizacyjnych, ktérym
pionie!* gdanski zawdzigcza obecng swg wy-
gode i bezpieczenstwo a porty ruch — lecz

niech kto powie u diaska,
egzaminu polska preznos¢ i

czy nie zdala tu
dar organizacji!

NOWY POLSKI OSRODEK GOSPODARCZO
KULTURALNY

Sporne graniczne problemy tej wojny roz-
wigzano w mierze dotad niespotykanej, przez
masowe przesiedlenia ludnosci. Gdansk jest
typowym pod tym wzgledem i bedzie magt
kiedy$ stuzy¢ jako przyktad szkolny. ,Wolne
Miasto“ przestato istnie¢ nie tylko iormalnie,

ODRODZENIE

moment w zyciu teatru mozna tlumaczy¢ in
plus lub in minus. In minus dlatego, ze o ile
aktor nie odnosi sukcesu, ma poczucie zmar-
nowania witasnych wysitkéw. Stad wrazliwosé
na powodzenie i reakcje publicznosci, stad
liczenie sie z jej ,gustami“. A znaczenie do-
datnie? Teatr ma mozno$¢ bezposredniego
oddzialywania na widza a wykorzystanie tych
mozliwosci to obowigzek teatru, rola spotecz-
na, jaka mu przypada w udziale, a ktorej,
badZzmy szczerzy, nie spetinia.

Przecenianie roli plastyka zawiodto teatr
w Slepy zautek, z ktérego trzeba sie wycofac,
jesli sie chce uzdrowi¢ teatr. Oczywiscie, nie
mys$le o tym, aby przekres$li¢ wszystkie do-
tychczasowe osiagniecia i wréci¢ do czaséw
malowanych ptécien, usung¢ gre Swiatet i ko-
stiumy. Chodzi mi tylko o to, aby w koncep-
cji rezyserskiej przesungé punkt ciezkosci
z oprawy scenicznej na stowo. Przeciez w tra-
dycji naszego teatru zyje teatr Szekspira, kt6-
rego nazwano ojcem nowoczeshego teatru.
Czemuz nie wréci¢ do form szekspirowskich?
Element plastyczny odgrywat tam minimalng
role. Nacisk spoczywal na tym, co byto ko-
nieczne dla uwypuklenia akcji. Nie byto kur-
tyny, ani dekoracji. Nie byto tez kostiumow.
Aktorzy mieli wprawdzie niekiedy bardzo
bogate ubiory, ale byly to ubiory wspéilczesne
odkupione z garderoby wielkich panéw. Gdy
reflektoro6w nie znano — przedstawienie od-
bywato sie czesto przy Swietle dziennym. Za
to aktor i stowo wysuwali sie na plan pierw-
szy. Aktorzy — trzeba o tym pamieta¢é —
grali na sceniel wysunigetej na widownie,
z trzech stron widziani. Gra ich musiata da-
wac¢ niemal ze petng iluzje rzeczywistosci,
ktéra dzi§ usituje sie wywotywaé za pomoca
Swiatet, dekoracji, autentyzmu.

Oczywiscie, ze dzi§ nie mozna wrdci¢ do
szekspirowskiej formy teatru, ale mozna przy-
ja¢ jego zasade: odda¢ aktorowi nalezne mu
miejsce, ograniczy¢ wptywy plastyka, podpo-
rzadkowujac go bezwzglednie koncepcji re-
zyserskiej, wprowadzi¢ do teatru prostote,
umownos$¢, jednotorowos$¢ wrazen. Taki teatr
bytby na pewno zrozumialy dla wszystkich,
przekonywajacy, porywajacy, peten poezji, od-
dajacy gteboki rytm dziejowego stawania sie,
stowem — bytby to teatr wielkiego repertuaru.
W ramach takiego teatru nie zmieScitby sie
oczywiscie mieszczanski repertuar naturaliz-
mu, po ktéry tak chetnie siegajg nasze teatry,
uwazajac, ze spetniajg w ten spos6b swoj
obowigzek spoteczny.

W takim teatrze powinno sie gra¢ wtasnie
Szekspira. W Polsce grywano za mato po
szekspirows-ku. Teatr Szekspira jest wtasnie
jednym z nielicznych sposobéw ksztalcenia

talentéw aktorskich. Bez szekspirowskiego
teatru nie bedziemy mieli Modrzejewskich.
Podobno — tak twierdzg pesymisci — aktorzy

naszych czaséw nie umiejg graé Szekspira.
Bytby to dowdd, ze nie umiejg gra¢ w ogole,
ze sa rzemie$lnikami, a nie artystami. Nie
naleze do tych pesymistéw, przeciwnie, wie-
rze ze znalezliby sie tacy aktorzy, byleby tylko
grywano u nas Szekspira.

Byty i sg proby reformy w teatrze, ale to
jeszcze za mato. (Sztuka Wildera ,Nasze mia-
sto“, w tym duchu wystawiona, odniosta du-
zy sukces w Nowym Jorku, ale nie w War-
szawie). Kto bywat na popisach krakowskiego
studio aktorskiego Galla, ten niewatpliwie
zrozumie, jaka atrakcyjng site mogtby mieé
podobny teatr. Uczniowie grajg tam sztuki
nawet realistyczne, po prostu, miedzy widzami,
na kawatku zwyklej posadzki — krzesto

Z Gdanska

lecz i merytorycznie. W punkcie, oznaczonym
na mapie, jak dawniej, nazwag Gdansk, po-
wstaje twér nowy, miasto, ktére z dawnym,
précz sieci drogowej, niewiele juz tylko ma
wspélnego. Wigkszo$¢ budowli w gruzach
a sktad ludnosciowy ulegt catkowitej zmianie.
Précz niewielu,upioréw gdanskiej przeszio-
Sci, starych Niemek w charakterystycznych
turbanach, ktérym wudalo sie zweryfikowac
i znalez¢ zajecie przy zamiataniu ulic — niem-
czyzna w Gdansku przestata straszy¢é. Wery-
fikacyjny niewdd ztowit wprawdzie polskie-
mu wybrzezu nie tylko dorsze i fladry, lecz
takze o wiele za duzo ,morskich diabtow*,
ktérych obecno$¢ ostatnio rozpoznano po o-
wych ,nein“ gotykiem na trzecie pytanie
w referendum i innych ozdobnych, na szcze-
Scie nieskutecznych, napisach. Kartki tego ro-
dzaju uniewazniono, wazna jednak niestety
i grozng zostata obecno$¢ osob, ktére je pisa-
ty. Sprawa ta musi by¢ poprawiona, chociaz
traci sporo grozy wobec faktu, ze z okoto
150.000 Niemcéw, ktérzy z wiosnag 1945 roku
wegetowali jeszcze w Gdansku, dzi§ zostalo
nie wiecej niz dziesie¢ procent. Ze 130.000
Polakéw, stanowigcych dzisiaj trzon zalud-
nienia miasta, z wiosng 1945 ré6ku byto nie-
wielu.

Powstaje dla Rzeczpospolitej juz nie pruski
i butny, lecz swojski, wilerisko-warszawski,
nowy i tym razem szczerze polski Gdansk.
Nie mozna, rzecz prosta, nie nawigza¢ przy
tym do polskiej tradycji miasta, do herbow
polskich po kosciotach i samego herbu Gdan-
ska, starych ratuszéw i nazwisk na cmenta-
rzach brzmigcych pieknie: Janiszewscy, Za-
kowscy, Mirscy — lecz nie to ma dzi§ najsil-
niejszg wymowe dokonanego faktu. To napty-
wowi Polacy stworzyli w ciagu roku nowy
Gdansk i nowg w nim polskg rzeczywistos¢.
Jakaz ona?

Obracam sie dalej w zagadnieniu ludnos$cio-

wym. Skilad jego formowatl sie w dwu fa-
zach.
FAZA LUPIEZCZA
Gdyby nie liczyé wspomnianego uczciwe-

go pioniera i jemu podobnych, z natury rze-
czy nielicznych, poczawszy od kwietnia 1945
roku ruch ludno$ci w Gdansku miat charak-
ter awanturniczy. Gromady kobiet niemiec-
kich z dzie¢mi, gnane pozarem i wojng, Szu-
katy schronienia na przedmiesciach, starzy
Niemcy, wedrujagc w obtednym przerazeniu,
przysiadali, by odpocza¢ i nie podnosili sie
wiecej. Z trupéw tych element tupiezczy nie
Sciggat ubrania; walato sie w brdéd lepszego
tupu. W$&réd gruzéw znalezé¢ byto mozna apa-
raty radiowe, krysztaty, futra i rowery. Scig-
galy zewszad taziki, bandy, niewiasty, petne
trwogi i chciwosci, wszelki element ksztal-
cony w okresie wojny w fachowym handlu
na lewo, walito to na Gdansk i roito sie na
przygodnych targowiskach w skwarze i ku-
rzu, wsréd much, buteczek, starych Niemek
sprzedajacych halke i patelnie, zotlnierzy z na-
reczem $ciggnietych w szpitalu przeScieradet,
Niemeczek z jedwabng bluzkg, chtopcéw z nar-
tami, nedzy wysprzedajgcej sie z garnczka
do zupy i bogactwa wymieniajacego za ma-
sto i stonine zbednego srebrnego lisa. tupiez-
czy element, czesto przyodziany w toge suro-
wego Polonusa i ms$ciciela, pladrowat po-

niemieckie mieszkania, tepigc w imie ojczyz-
nianego obowigzku wrogie dobro.

— Mato to sie oni mojego nazarli i nacha-
pali — krzyczat ,mS$ciciel* i tap za garnitur,
pierzyne czy radio.

Tobét, ledwo dodzwigany na dworzec ko-
lejowy, szczesny tup, wreszcie osiggniety po
diugim czekaniu — czasem -sie udato wywiez¢,
czasem nie. Organizujagce sie wtadze polskie
bronity zasady publicznego a nie prywatnego
wymiaru sprawiedliwos$ci.

Spryciarze z Pragi, Targéowka i Wadolna
zjezdzali jednak uparcie i uparcie przemycali
Zdobyczne dobro. Zywito sie to bractwo na
wtasny koncept, wyszperawszy czyj$ zelazny
zapas w przywalonej piwnicy, komplet kon-
serw, garnek smalcu lub wor spalonego cu-
kru. Dowozono te skarby na ,zorganizowa-
nym* rowerze do ,zorganizowanego“ mieszka-
nia. Takie to byto pierwotne 'stadium ,orga-
nizacyjne“ prywatnej inicjatywy az do dnia,
gdy jaka$ zapobiegliwa i pyskata damula
z Rawicza uwineta sie koto obrostego rézami
domku, a upodobawszy sobie w jego wnetrzu
pluszowag kanape i ,pianine” rozpalita
w kuchni ogien i postanowita tu pozostac.
Paniusia z Rawicza, podniesiona do potegi,
pionier i formujgce sie wtadze polskie rozpo-
czeli

FAZE OSIEDLENCZA | ORGANIZACYJNA.

Remontowatl sobie ten i 6w zajety domek,
co prawda po gospodarsku i czesto Sciggnieta
z sasiedniego budynku dachéwka, zresztg do
,gospodarczego“ remontu ograniczata sie zra-
zu i inicjatywa publiczna. Zjezdzali grupami
wilenscy repatrianci, wyjezdzali Niemcy. For-
mowaly sie, dzi§ juz sprawnie funkcjonuja-
ce, liczne komorki organizacyjne, zaczynajac
od skromnych osiggnie¢ pierwszego zarzadu
miejskiego az do dzisiejszych bujnie tetnig-
cych pracowitym i twdérczym ruchem Biura
Odbudowy Portéw, Delegatury Rzadu dla
Spraw Wybrzeza czy Miedzykomunalnego
Zwigzku Komunikacyjnego. Ostatnio uchwalg
gdanskiej Miejskiej Rady Narodowej posta-
nowiono potgczyé Gdansk i Sopot z Gdyniag
w jedng administracyjng cato$¢, w jedno miasto
wydzielone na stopniu wojewo6dzkim. Pocig-
gniecie to, gdy juz zostanie uzgodnione i zrea-
lizowane, zmaze $lad niestawnego tworu pod
nazwg ,Wolne Miasto® — powstanie polskie
portowe miasto, o nieobliczalnie bogatej przy-
sztosci — Gdansk-Gdynia.

OSWOJENIE PRZESIEDLENCA

W Gdansku, jak sie zdaje, cztowiek zza Bu-
gu ,przyjat sie® dobrze. Wprawdzie wymo-
wiono wiele stéw tesknych, dano wyraz nie-
jednej nadziei, w koncu jednak zaréwno nie-
zte warunki materialne, jak moznos¢ kulty-
wowania swej religii dopomogly w oswo-
jeniu.

Cztowiek zza Bugu jest religijny. Ufny, nie-
krytyczny stosunek do probleméw boskich
jest jak dotad sprawag, ktéra tych ludzi wigze
wzajemnie bardziej niz inne. Maja koscio6t
i uczynili jego teutonski gotyk czy pdzniejszy
barok swojskim i bliskim przez ustawienie
figury Swietego Antoniego, co dzieh zasypywa-
nej kwiatami, przez ufundowanie wizerunku
swojej Matki Boskiej Ostrobramskiej. Gdy
po -sumie dajg naturalny upust potrzebom
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np. oznacza szafe, dwa krzesta — 16zko i su-
gestia jest ogromna. Ozywia to bowiem praw-
dziwe umitowanie aktorskiej sztuki.

Styszatam nieraz od tzw. ludzi teatru, ze
Szekspir nuzy dzisiejsza publiczno$¢é. Mozliwe,
ale o ile tak jest, to moim zdaniem, przypisac
to nalezy nie sztukom Szekspira, ale ich wy-
konaniu. Po c6éz sztuki Szekspira obcigzac
balastem dekoracyj, zbednych szczegoétéw
i diugich przerw? Przeciez to odbiera im ich
lekko$¢ i tempo, poezje samego skrotu. Za
czas6w Szekspira przedstawienie jego sztuki
trwato okoto dwu godzin. Obecnie w catosci
zagrany ,Hamlet* wymagatby trzy razy tyle
czasu. Podobng prébe zrobiono niedawno
w Londynie. Jest to przyktad, ze teatr ,deko-
racyjny* nuzy publiczno$¢. Nie mys$l zawarta
w sztuce odpycha publiczno$¢, nie stowo, ale
silenie sie na wspaniatg oprawe tego stowa.

Wota sie wciaz o nowy repertuar, dyrekcje
teatrow i krytyka zarzucajag autorom drama-
tycznym, ze nie ma miedzy nimi ,Szekspira“.
Tylko teatr szekspirowskich czaséw mogt zro-
dzi¢ Szekspira. Pozostawial on bowiem swo-
bode autorowi, nie krepowat go oszczednos$-
ciami w zmianie dekoracji, pozwalat na mono-
logi, nie ograniczat fantazji. Teatr to przede
wszystkim stowo — niechze wiec plastyka
wyzywa sie na innym polu. Swego czasu
wprowadzenie do teatru elementu plastycz-
nego byto zastugg — dzi$ nalezy go ograniczy¢
i podporzgdkowaé stowu.

Prostota dekoracyj (a co za tym
boda pisarza), wysunigcie aktora na plan
pierwszy, sugestywnos¢ stowa i gry, nowy
repertuar, oto czynniki, ktére moga sprowa-
dzi¢ teatr na wtasciwe drogi!

idzie swo-

Krystyna Grzybowska

serca, krzyczac zarliwie ,Boze co$ Polske* —
widzg nad sobg i nad kosciotem razem prze-
siedlony kawat wilenskiego nieba.

NA GDANSKIEJ ULICY

— Przyndziesz na obiad, Antoni — wota
zweryfikowana matka zweryfikowanego An-
toniego.

— Eszczy nie! — odkrzykuje dawny Ger-

hard. — Ty masz i$¢ patrze¢ na dycht mto-
dziuchne kroéliki, mama!

Gerhard-Antoni chodzi do polskiej szkoty,
ma polskich kolegéw, z ktérymi nie zzyt sie
jeszcze z powodu odmiennej wymowy. Ale
za rok lub predzej bedzie tak mowit i myslat
jak oni, bo z pochodzenia jest Polakiem. Matka
jego i wuj, ,odzyskani dla polskos$ci“, sg takze
gotowi da¢ sie odzyskaé, jesli warunki ma-
terialne nie bedg gorsze od poprzednich. Tro-
che ich jednak razi brak kultury ws$réd lud-
nosSci zza Bugu. Zdaniem plotkarzy zacne nie-
wiasty wilenskie wyrazaly zrazu swa, nie-
uswiadomiong zreszta, odraze do sanacji przez
bojkot budyneczkéw typu ,stawojek", a sy-
nowie ich rabali tu i 6wdzie schody na pod-
patke — sa to jednak potrosze plotki.

Pewna mocno rozztoszczona dama opowia-
data mi takze, jako przyktad ciggle kwitngcego
chamstwa, ze gdy wsiadata do tramwaju, ja-
kis... hm, jak go to ona nazwata? no, po-
wiedzmy ogo6lnikowo: mezczyzna — zgniott
jej tokciem wytworny kapelusz, a na wyrazy
oburzenia, wypowiadane przez nig skadinad
jezykiem -subtelnym — obrzucit ja stekiem
ordynarnych wyzwisk.

— W konhcu wrzasngl, ze teraz mamy de-
mokracje!... Czy witasciwie w demokracji nie
wolno nosi¢ tadnych kapeluszy?

Inny powilenski gdanszczanin, jegomos¢
z brédka, w zielonym totubku, gnie sie grzecz-
nie przed wyprostowanym mtodym czlowie-
kiem.

— Woyszedtszy ja z domu d 6smej, ide, ide,
tak dojs¢ nie moge do dworca. Takie w tym
Gdansku przestrzenie, taki duzy, duzy...
A ja po narzeczona...

— Wsiagdziesz pan w tramwaj i juz po prze-
strzeni — rzecze wyprostowany i poprawia
swg i tak dobra pozycje na wysepce tramwa-
jowej. Wysepka niby dla wszystkich; wypro-
stowany miody czlowiek (z Warszawy!) wie,
ze przede wszystkim dla niego, jegomos$é
w totubku ze swa zbytnig delikatnos$cia, roz-
rzutnie uprzejmy, wie, ze przede wszystkim
dla innych, wiekszych i kuli sie z boku, by
nie zabiera¢ im miejsca.

— Pan warszawiak, to i wszedzie poradzi —
mowi z uznaniem.

— No, niby tak. A pan ze wschodu, co?

— Z jakiego znowu wschodu? Ja z Wilna,
miejski obywatel... z jakiego znowu wschodu?

Im gorecej zaprzecza miekkim akcentem,
z wileAska stodycza, tym bardziej protekcyjnie
usmiecha sie tamten. Polak i Polak, a tak
rébzne typy, ro6zna postawa psychiczna: war-
szawskie poczucie-wyzszosci i niepewna swej
racji stodycz wilenska.

Tymczasem nadjezdza tramwaj.

Kto wygra w specyficznej walce o miejsc®
w tramwaju? Zapewne prezny warszawiak*
Whbrew psychicznym rachubom jegomos$¢w to-
tubku utonat wprawdzie w cizbie, ale wy-
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chynat z niej juz wyzej nad ramiona innych
wewnatrz wozu:

. ~ Ra>Pa’ machnat z tej wysokos$ci przy-
jaznie reka warszawiakowi, ktory stat wcigz
jeszcze na wysepce. Wkrotce jednak potapat
sie w swym nietakcie i juz uSmiechat sie prze-
praszajaco, z wyrzutem do siebie, ze wsiadt
a tamten nie, ze moze to jego wina...

Warszawiak pojechat takze, *lecz — dumnie
wyprostowany — na stopniu.

W ttoku cztowiek w totubku radzi sobie le-
piej. Nie jest pionierem, lubi gaszcz ludzki,
osiadte zycie, a w trzodzie mu najcieplej. Jest
peten tego ciepta i cieptych uczu¢. W tioku
chadza sie jeszcze czasem na czterech tapach
a tokcie uprzejme i delikatne mogg by¢ skry-
cie wtazliwe. W ttoku duzo uchodzi.

Wyprostowany czlowiek Ilubi samotno$g,
spoglada na bliznich z g6ry, na wszystko'

. gwizdze. | tak sobie poradzi.

Oczywiscie tak uproszczone zagadnienie,
tak uproszczone typy ludzkie nie s fotografig
gdanskiej rzeczywisto$ci, znacznie bardziej
skomplikowanej. Jednakze te zasadniczg réz-
nice w postawie psychicznej da sie zaobser-
wowac.

Kto$ popchngt wilnianina przy wysiadaniu
i juz nastawit tarcze bezczelnej twarzy w swej
obronie. Jegomos$¢ z Wilna zdjat grzecznie
czapke z daszkiem, a potem diugo mietosit ja
na gtowie, niepewny: on pchnat czy tez jego
pchnieto?

W urzedach oczywiscie g6rg Warszawa.

Jegomos$¢é w totubku jest gorgcym patriota,
ba! szowinista i lubi manifestowa¢ swe uczu-
cia. Tym zapatem budzi znowu kpiarza w war-
szawiaku. Znosi jednak i antypatriotyczny
i urzedowy dopust bozy. Znosi wiele, lecz i on
irytuje sie w koncu. Oczywiscie irytuje sie
z pechem: w niewtasciwym momencie.

Zajadat wtasnie smakotyk — a na' smako-
tyki jest specjalnie czuty — no i c6z za nie-
zgrabna kobiecina wytrgcita mu te buteczke
w samo btoto?

— Taz nie widzisz pani? Slepa jeste$? Czlo-
wieka potrgca¢ i calodzienne pozywienie
w btoto mu rzucac?!

— Aa... — rozdziawita poczciwa gebe w zdu-
mieniu, a potem w radosnym u$miechu.

— To ja przecie...

— Heluchna, jak Boga najmilszego!...
chana Heluchna...

W szczerbatg gdanska uliczke wsigkat coraz
cichszy, bardziej teskny i rozmarzony glos
jegomoscia w totubku.

— Wyszediszy ja z domu o 6smej...

Uko-

GRUBA RYBA

Dotad rzecz szta o ptotkach, wilenskich ptot-
kach, kto$ by mys$lat, ze brak jest grubych
ryb na wybrzezu. Sa, sa.

W jednym z lepszych przedziatdbw pociggu
Wybrzeze—Katowice zasiada kilku zasobnych
panéw w kwiecie wieku. Po pokonaniu wstep-
nych trudno$ci podrézy, panowie ci tworzg
Przy wonnym akompaniamencie ,ameryka-
now" i tegich kanapek odbitke nieSmiertel-
nych pickwickistow.

Olbrzymiej tuszy zapasnik zdobyt bez trudu
miejsce (Scislej: pottora miejsca) przy oknie
i wspaniale rozparty podkres$la tym ruchem
i tak widoczng swg mocng pozycje zyciowa.
Procz niego, w sktad uprzywilejowanej grupy
Przedziatlu wchodzg businessman | i business-
man |l (bez wzgledu na to, czy zajmujg oni
stanowiska panstwowe czy prywatne, sprawa
J,srobienia intereséw"* stanowi zasadniczy ton
Wspblny), jaki$ prowincjonalny polityk oraz
jegomosé, ktory tasi sie do trzech pierwszych,
ale sam $mierdzi nieco brakiem forsy tym
nosom o wyostrzonym gietdowym wechu.

Zapasnik w r6zowych kietbaskach palcow
trzyma niedbale kawat wieprzowej kietbasy.
Na najciefszej z r6zowych kietbasek paskarzy
sieg gruby sygnet z monogramem. Na ten syg-
net j wisnidwke, ktérg zapasnik pocigga z bu-
teleczki, pozostali zerkajg z pewnym wyrzu-
tem, Jecz nie bez szacunku. Wisnidwka, syg-
net, ttuszcz, forsa i funkcje odzywcze za-
pasnika sg w tym przedziale sprawg centralna,
mimo ze i inni starajg sie utrzymaé na po-
kornie.

— Panu wida¢ wojna nie zaszkodzita —
zaczyna polityk — lle tez tak pan-wazy? -

' Pi—nie to co dawniej — macha zapasnik
Pulchnym zespolem kietbasek. — Inwalida ze
ninie, panie Byto sie i w lesie, panie Likier
*ni jeszcze zona przyrzadzita w podréz z na-
kazu lekarza, panie, cho¢ juz sama wnet sie
tekarzom powierzy. Rodzi, panie.

— A pan w tym wypadku woli nie zawadzaé
kobitom...

Jade na urlop do Zakopanego. Rozerwac
s‘e — zas$miat sie oble$nie.

A rozerwa¢, stusznie! — podejmuje ocho,
Azo businessman |I. — Dobry maz tez sie panie
eSo przez solidarno$¢ matzenska...

Rozrywa!... — rechocze hatasliwie po-
etyk

Rechoczg tak Ilubo z kawatkami Swininy
w zebach, a zyczliwos¢ wzajemna, ktéra sie
godzita z tej wspdlnej uciechy, sklania

Usinessmana |1 do poczestowania papierosem
Polityka, polityk czestuje zapasnika, a przv
el okazji doczeka! sie poczestunku takze je
somos$¢ uposledzony brakiem gotowki.

dalszej rozmowy wynika, ze zapasnik jest
trzech  sklepow

zcze$liwym  posiadaczem

°fzano galanteryjnych na Wybrzezu.
Wiozytem, panie, czterysta kawatkéw

Jien interes. | troche sig, panie. boje...

Wspbiczujg. Rozumiejg. Rozmowa toczy sie

dalej w fachowej gwarze geszefciarzy, nie
zawsze zrozumiatej dla dyletanta.

— No, ale cztek ma stosuneczki — konczy
kwestie zapasnik. — Zastuzony, panie, jestem.
Zastuzony!

Sft typy, wypetnione wewnetrzng tlustoscia,
wynoszacg ha powierzchnie w kazdych wa-

runkach. Dyktatura czy demokracja, system
i ustr6j obojetny — on zawsze ptywa, zawsze
zastuzony.

Poza tym jednak ta sama co w Mazurze

,taka dusza, ze choé umrze, to sie rusza“
musi zapewne tkwi¢ i w morzu, bo rusza sie
tu zwawo nawet powolny zabuzanski ludek’
Ci, dla ktérych podobno ,remont stodoty byt

inicjatywa na diugie lata“, w Gdansku wy-
remontowali juz sobie dachy nad glowa,
.,Zorganizowali“ ogréd warzywny, dréb, trzode
chlewng i tegie unrowskie konie, uwijaja sie
po portach koto unry i nie unry; kobiety
ich majag gtowy nabite handlowymi sprawami
i przepetniaja tramwaje, a synowie koncza
kursy ogrodnicze, szkole morskag czy politech-
nike.

Totez maluczko a ujrzy $wiat awans spo-
teczny chudziaczkéw, powilenskich gdanszcza-
néw, z szabrownik6w na obywateli, co upo-
dobawszy sobie w pieknie potozonym i zie-
lonym mieScie, przedzierzgng sie w jego grube
ryby.

Wanda Chylicka

‘uifdzten poitftfczng

Fermeniy w jednym stronnictwie

Zmart wiceprezes Stronnictwa Pracy, Zyg-
munt Felczak. Naczelny organ tego stronnic-
twa ,Odnowa“ pos$wiecit mu p6t szpalty dru-
ku wewngtrz numeru. Kongres Stronnictwa
Pracy zostat odwotany. Jeden z jego czoto-
wych dziataczy, wiceminister Widy-Wirski
ujawnit przyczyne tego odwotania: brak we-
wnetrznej jednos$ci w stronnictwie. Wielu wy-
bitnych dziataczy stronnictwa zostalo zawie-
szonych w prawach cztonkowskich. Wszystko
to sa objawy, wskazujgce na wewnetrzny fer-
ment w stronnictwie, najwyrazniej akcentuja-
cym swoj zwigzek z doktryng chrzescijansko-
spoteczng. Gdzie tkwig przyczyny?

Po cichu méwi sie o wigczonej do stronnic-
twa grupie ,Zrywu“ jako obcej ,wtyczce",
gtosno mowi sie o elementach nacjonalistycz-
no-antydemokratycznyeh, ktére wszeditszy do
stronnictwa, usitujg je wykorzysta¢ dla swoich
celéw. Spdéjrzmy na pierwszy, szeptany argu-
ment. Przywddca ideowym grupy ,Zrywu*
byt wtadnie Zygmunt Felczak. Syn chiopa po-
morskiego, od lat najmtodszych zwigzany z Na-
rodowag Partiag Robotnicza. Grupe ,Zrywu Na-
rodowego“ utworzyt we wrzes$niu 1940, wysta-
piwszy wtedy ze Stronnictwa Pracy, jak po-
daje witasnie ,Odnowa“. Trzeba zupelnego
braku poczucia humoru albo zupetnego lek-
cewazenia poziomu umysiowego spoteczen-
stwa polskiego, aby w nie wmawia¢, ze juz
wtedy, na 10 miesiecy przed wybuchem wojny
niemiecko-radzieckiej, Felczak byt ,agentem
Stalina“ i na jego zlecenie tworzyt dywersje
w Stronnictwie Pracy.

Felczak ogtosit przed kilku miesigcami pra-
ce ,Droga wielkiej odnowy". Szczero$¢ prze-
mys$lenia zagadnien wspétczesnej Polski czyni
te prace cennym wkladem do naszej mysSli
politycznej. Nazwiska, na ktére' sie powotuje,
wskazujg, pod czyim wplywem przeszedt te
przemiane, po ktérej byto mu ciasno w Stron-
nictwie Pracy, wskazujg na jaka droge, po-
wréciwszy do stronnictwa, usitowat je skie-
rowa¢. A wiec najprz6d Dmowski — tu wy-
razna filiacja z poczatkami NPR — Dmowski-
pozytywista sprzed 1920 roku. Potem Stani-
staw Brzozowski, a raczej to z Brzozowskiego,
co byto walka z tatwizng taniego i wegeta-
tywnego mistycyzmu narodowego. Potem Eu-
geniusz Kwiatkowski, a wiec znowu walka
z tatwizng optymizmu okresu miedzywojen-
nego, pozytywistyczne spojrzenie na dyspro-
porcje miedzy/ Polskag a otaczajgcym ja
Swiatem. Ze wspdbiczesnych za$ Gomoéika-
Wiestaw, gdy wysuwa na plan pierwszy po-
trzebe zdania egzaminu gospodarczego, wy-
rownania dysproporcji gospodarczych miedzy
nami a Zachodem, czy nawet dzi§ juz
i Wschodem.

,Uzbrojenie cywilizacyjne Polski“ to postu-
lat wysuniety na plan pierwszy przez Felcza-
ka. Ale droge do tego uzbrojenia widzi on
w stworzeniu dla niego podstaw technicznych.
Dlatego w jego ksigzce tak mato ideologii, tak

mato ,walki o wtadze", dlatego jej ton jest
odmienny od tonu wszelkich ,0dnéw", czy
M ygodnikow Warszawskich*. Potrzebujemy

przede wszystkim lokomotyw, fabryk, butéw,
a dla zrealizowania, tego zadania obojetne
jest rozstrzyganie pytania, czy w Polsce be-
dzie rzgdzit racjonalizm, czy mistycyzm tego
lub innego rodzaju. Felczak widzi chronolo-
giczng hierarchie potrzeb panstwa i spole-
czenstwa i dlatego byt inny od swych towa-
rzyszy politycznych i dlatego, ale tylko dlate-
go, musiat by¢ dla nich ,wtyczka".

Ale zagadnienie jest gtebsze. Trafnie ujat
je wielki historyk ekonomii Gaetan Pirou (we
wstepie do ksigzki Henri Guitton o katoli-
cyzmie socjalnym, Paryz, 1945): , Katolicy
uwazajg ziemie za miejsce przejSciowego po-
bytu i dla nich, gdy ich przekonania sg go-
race, nadzieja zycia wiecznego ma decydujace
pierwszenstwo przed rozwazaniami o dobro-
bycie ziemskim. Dla niewierzgcych, ktérych
horyzont jest ograniczony do zycia ludzkiego,
jak najlepsze urzadzenie tego zycia jest decy-
dujgcym przedmiotem. Stad, na terenie sta-
nowisk socjalnych, pewne réznice. Wigcej sta-
nowczoséci w zadaniach, wiecej $cistosci w po-
jeciu sprawiedliwos$ci u zwolennikobw imma-
nencji Ltatwiejsza rezygnacja wobec nieréw-
nosci i wobec nieszczes$cia spotecznego, uwa-
zanych za nastepstwo grzechu pierworodnego,
goracy apel do mitosierdzia i mitoSci raczej,
niz do sprawiedliwos$ci i praw, dla ztagodzenia
tej nierébwnos$ci i tego nieszczesScia — u zwo-
lennikéw transcendencji. Wierzgcemu laicka
doktryna socjalna bedzie sie zawsze wyda-
wata nieco za sucha i za zwiezta. Na niewie-
rzacym doktryna chrzes$cijanska bedzie nie-

uniknienie. rebita wrazenie podstawiania chi-
merycznych pociech i nadziel w miejsce
jasnej wizji niegodzhtro$ci. i. cierpien ziem-
skich®.

Tu tkwi — sadze — przyczyna wewnetrz-

nego kryzysu w ruchu chrzescijansko-spotecz-
nyrn Polski. Istniejg w tym ruchu sity, ktére,
stojac nadal metafizycznie na stanowisku
chrzes$cijanskim, chcialyby pozytywnie i w zy-
ciu rozumowac tak, jak, w powyzszych okre-
Sleniach, grupy laickie. Istnieja w nim sily,
ktére prymat metafizyki tacza z tym, co Fel-
czak, ze Wladystawem Grabskim, trafnie
okre$la jako ,indywidualizm wegetacyjny"
Polski. Konflikt jest istotny i gteboki, nie jest
tylko ptytka gierka przedwyborczg. Kazdy
gteboki konflikt jest konfliktem zdrowym.
Czy bedzie on taki i w tym obozie? Obawiam
sie, ze i tu trafng sie okaze diagnoza Felcza-
ka: ,W Polsce utrzyma sie z tatwoscig kazdy
rzad, ktéry nie naruszy zbiorowej $pigczki,
hodowanej przez indywidualizm wegetacyj-
ny“. Rzad w Polsce narusza te $pigczke w spo-
s6b dotkliwy i skuteczny. Ale wystarczy
w miejsce stowa ,rzagd“ wstawi¢ stowo ,stron-
nictwo“, a bedziemy mieli obraz Stronnictwa
Pracy.

Od arysiokrazow Koblencji
do finansjery Monachium

Dziesig¢ lat temu w nocy z 17 na 13 lipca
1936 byty republikanin, generat Franco, bun-
tuje sie przeciw republice. 1 kwietnia 1939 ka-

pituluja ostatnie oddzialy legalnego republi-
kanskiego rzadu Hiszpanii. Po trzech latach
wojny domowej zostata zakonczona wielka

niemiecko-wloska operacja okrazajaca. De-
mokratyczna Francja wzieta jest miedzy trzy
totalno-faszystowskie ramiona: nadrenskie
Niemiec, alpejskie Wtoch, pirenejskie Hiszpa-
nii; polaczenie Francji z jej afrykanskimi po-
siadtoSciami zalezy w duzej mierze od dobrej
woli Wioch 1 Niemiec; naprzeciw angielskie-
go Gibraltaru znajduje sie neutralizujgca go
baza panstw ,Osi* w hiszpanskim Marokku
Operacja okrgzajgca, jak tyle podobnych ope
racyj niemieckich w okresie drugiej wojny
Swiatowej, ale nie pierwsza.

,Okrazenia“ panstw demokratycznych dc
konano juz przed wojna. | z tego punktu wi
Izenia wojna byta dla Niemiec ,politykg przy
pomocy uzycia innych metod* — i to nawet
nie bardzo innych. Rok 1931 — to poczatek
okrgzania Anglii w Azji, zajecie Chin daio
Japonii baze wypadowg na Burme, Malaje
i Indie holenderskie. Rok 1935 — zajecie Abi-
synii przez Wiochy — to okrgzenie angiel-
skiego Sudanu i poétangielskiego Egiptu, wzie-
tego miedzy nozyce wioskiej Trypolitanii
i wtoskiej Abisynii. Rok 1938 — zajecie Au-

strii przez Niemcy — to okrgzenie Czecho-
stowacji. Rok 1939 — protektorat niemiecki
nad Czechami i garnizony niemieckie w Sto-
wacji, to wziecie Polski w wielkie nozyce sie-
gajace od Prus Wschodnich do potudniowych
stokéw Karpat. Gdy w roku 1939 zakoniczona
zostata operacja hiszpanska, a wigec gdy oto-
czono militarnie Francje, gdy zakonczona zo-
stata operacja czechostowacka, a wiec gdy
otoczono militarnie Polske, od nieformalnej
' utajonej wojny mozna byto przejs¢ do woj-
ny jawnej.

Dzi§, w dziesigta rocznice hiszpanskiej re~
wcity, nasuwa sie pytanie: dlaczego demo-
kracje patrzyly na to bezczynnie? Dlaczego
Hitler i Mussolini bez skutecznych protestéow
Jcmokracyj mogli zajmowaé w czasie pozor-
oego pokoju wszystkie pozycje wypadowe dla
przysztej wojny, dlaczego demokracje pozwa-
laty na kolejne niszczenie swych przyszitych
sojusznikéw (tak samo zreszta bylo w czasie
wojny: panstwa poczatkowo neutralne pa-
trzyty bezczynnie, jak Hitler zagarnia! jedno
po drugim)?

Nie lewicowcy lecz umiarkowani publicy-
Sci francuscy wskazali na przyczyne juz w ro-
ku 1938, po Monachium. ,W klasach zwa-
nych konserwatywnymi, wielu sadzito, ze nie-
bezpieczenstwo socjalne jest grozniejsze od
niebezpieczenstwa niemieckiego, ze na pan-

stwa totalne nalezy patrze¢ jak na zabezpie-
czenie przed Moskwa, ze Adolf Hitler i Be-
nito Mussolini sg obroricami naszej cywiliza-
cji i ze wojna przeciw nim pociggnetaby za
sobg nieodwracalny przewrét socjalny* (Per-
tinax w ,L’'Europe Nouvelle* 4 wrze$nia 1938).
,Feudalizm finansowy i przemystowy, po-
wstaty z ducha klasowego i z checi zysku,
prowadzit w naszej demokracji gre defety-
styczng, Ucierpiatby on na upadku Mussoli-
niego i Hitlera, ktérych — moim zdaniem —
zupetnie niestusznie uwazat za palladium kon-
serwatyzmu spotecznego“ (Emil Buré w ,Or-
dre“, 4 pazdziernika 1938). Prawica spotecz-
na wysuneta w okrasie miedzywojennym za-
gadnienia wewnetrzno-polityczne przed za-
gadnienia miedzynarodowe, zagadnienia o-
brony wilasnej pozycji spotecznej przed za-
gadnienia obrony wtlasnej oiezyznv. wo’aia
aprobate gwattu, jesli wychodzit od prawicy,
niz obrone prawa, je$li to prawo moglo po-
méc lewicy. Agresor maégt by¢ pawny tole-an-
cji z ich strony, wszak byt ,dobrze mySlag-
cy“. Nic przeciw Wiochom — bo Wiochy
to faszyzm. Nic przeciw Niemcom — bo Niem-
cy to hitlerowskie ,panstwo narodowa“.
A Hitler wiedziat to dobrze. Wiedziat, ze ten
kompleks obawy przed lewicag przetrwa i wy-
buch wojny. Wszak moéwit Uo Rauschninga:
.Mozesz mi wierzy¢" wejde do Francj: jako
oswobodziciel. Zaprezentujemy sie francu-
skiemu drobnomieszczaninowi jako obronhcy
porzadku spotecznego“.

Maurice Thorez pierwszy nazwat to po imie-
niu: ,nowa Koblencja w stuzbie Hitlera“. Upa-
dajgce warstwy spoteczne, upadajace systemy
gospodarczo-socjalne, sg zawsze gotowe do
porozumienia z wrogiem zewnetrznym, jeSli
to moze opdzni¢ ich upadek, sa zawsze gotowe
do rezygnacji z niepodlegto$ci, jesli to moze
zachowa¢ ich pozycje spoteczng. Arystokraci
francuscy woleli w roku 1792 najecha¢ Fran-
cje jako sojusznicy cesarza, Niemiec, niz bro-
ni¢ Francji przed Niemcami. Wielcy garng-
cego Swiata woleli przed rokiem 1939 odda-
wacé Hitlerowi kraj po kraju, a po roku 1939
pomaga¢ mu w eksploatacji swych wiasnych
ojczyzn. Problem Hiszpanii byt tylko jednym
z objawoéw tego samego zjawiska. Oligarchia
finansowo-przemystowa wolata kleske ojczyz-
ny niz kleske wtasnej warstwy. To nie prole-
tariusz ,nie miat ojczyzny* w latach 1931—
1945, to wielki bankier, wielki przemystowiec
nie miat wtedy ojczyzny, to jego miedzyna-
rodéwka tworzyta zwarty front przeciw wia-
snym spoteczenstwom w tak wielu krajach
Europy. Gdy za$ zrozumial, czym to takze
i jemu grozi (o ile w ogéle zrozumial), byto
juz za pézno. Problem Hiszpanii uczy, ile ko-
sztuje spoleczenstwa zrozumienie pewnych
rzeczy za poézno.-

Konstanty Grzybowski

Ksigzka o wychowaniu dziecka

Stefan Szuman. Psychologia wychowawcza wieku

dzieciecego. Podrecznik dla matek i wychowaw-

czyn w przedszkolach 1 domach dzieciecych oraz

dla nauczycieli i studentéw, studiujacych rozwdj

psychiczny dziecka. Warszawa, ..Nasza Ksigegarnia“,
1345; str. 139 i 3 nl.

W wychowaniu, zwtaszcza domowym, panuje nie-
podzielnie rutyna. Wzorem jest postepowanie wy-
chowawcze, stosowane w domu rodzicielskim.- Mat-
ka. babka, prababki -- *ch gtos spoza grobu decy-
duje czesto o tak waznej kwestii, jakg jest przygo-
towanie dziecka do przysztego zycia w spoteczno-
$ci ludzkiej. W takich warunkach trudno wycho-
waé nowego czlowieka, gdyz wszystkie wysitki re-
formatoréw rozbijajg sie o konserwatyzmem prze-
pojone wychowa.iiie domowe. Jak temu zdradzi¢? —
Maria Librachowa domaga sie na tamach ,Nowej
Szkoly* zorganizowanego na wielkg skale ksztat-
cenia tych, ktérzy wychowujg przyszte pokolenia,
wiec réwniez matek. Od strony praktycznej ujmuje
to zagadnienie prof. Szuman: wydat ksigzke, opra-
cowang specjalnie z punktu widzenia potrzeb ma-
tek i wychowawczyn w przedszkolach.

Lata przedszkolne w zyciu dziecka sa okresem,
w .ktérym psychika ludzka rozwija sie najsilniej.
Umyst dziecka gromadzi wielkg ilo§¢ podstawowych
wiadomoéci i doswiadczen Sag psychologowie, kt6-
rzy uwazaja, ze ten wtasnie okres jest decyduja-
cym w ksztattowaniu sig charakteru cztowieka.
Madros$¢ ludowa ujeta to w przystowie: ,Czym sko-
rupka za mtodu nasigknie, tym na staro$¢ traci“.
Prof. Szuman z naciskiem podkresla, ze jakkolwiek
cztowiek uczy sie przez cale zycie, to jednak naj-
wiecej i najintensywniej uczy sie, rozwija i ksztat-
ci w latach dzieciecych i w okresie mtodoéci —
i dlatego okres ten zastuguje na szczegdlng uwage
psychologéw i wychowawcow.

Najwazniejsze zagadnienia, zwigzane z wycho-
waniem dziecka, sa w ksigzce omodwione w sposéb
bardzo interesujacy i poparte przyktadami przede
wszystkim z zycia cdreczki prof. Szumana. Takie
np. zagadnienie zabawy: czemu dziecko sie bawi?
Dlaczego tyle czasu na to poswieca i dlaczego tyle
zuzywa energii? Bo zabawa zaspokaja jego pragnie-
nie dziatania ! poznania rzeczywisto$ci. Naukowa
teoria zabawy powstata dopiero z koncem XIX
i poczatkiem XX wieku. Na podstawie licznych ba-
dan stwierdzono, ze bawiac sie, dziecko sie uczy,
rozszerza swe dos$wiadczenia i rozwija sprawnos$é
swoich funkcji psychicznych.

Obszernie sg tez omoéwione takie zagadnienia, jak
rozwoj mowy dziecka, twdérczo$¢ rysunkowa, opo-
vv.adania i bajki, rozwdéj orientacji w czasie i ksztat-
towanie sie poje¢ liczbowych, wyobrazenia o przy-
rodzie zywej j martwej, rozwdéj uczué, woli i wspot-

zycie z ludzmi. Prof. Szuman nie pomija takich
np. drobnych na pozér kwestii jak humor i zart
w zyciu matego dziecka, wiara w magiczne sity

przyrody itp. Duzo miejsca poswieca wyjasnieniom,
lak praktycznie rozwigzywaé¢ zagadnienia wycho-

wawcze. Tak np. daje wskazowki, lak opowiadac
apeciom bajki, w jaki sposéb odpowiadaé¢ na pyta-
nia, jak rozwija¢ zdolnosci rysunkowe.

Okreslenie ksigzki w podtytule jako ,podrecznik®
moze wprowadzi¢ w btad. Jest to raczej opowiada-
w ki?runku pokazania dziecka zy-

feaSutego na wszystko, co je .ota-

Jrafinmf rtOr bJOSrafla dziecka* zilustrowana foto-
iSSELi llczn"mi wypowiedziami dostownymi,
zgromadzonyml przez autora, jego zone i Ilcznych
wspoétpracownikéw. Czyta sie tez k5|a,zke te nie "ak

kSds k,iT Tak le resab c|>“° P t d U kt
re z dniem kazdym Zvesllzbog Dp§/v W& {)/y ame}ﬁz z0
rza wiadomos$ci o $wiecie. Tego rodzaju podrecz-
nika“ me by O dotychczas w naszej literaturze By-

S kl' studla kb*y nsvcgole
léfr% FSwal praktyczna 9ta Qerew? fros

nych bac,an: nGh oparte wskazowki. Rutyna wycho
wawcza znalazta w ks@zce prof. Szumana zdecy
dowanego przeciwnika ny-

Stanistaw Nowaczyk
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ODRODZENIE

Serce Gdanska

Niepomys$ine wiatry, ale btogostawiona fa-
la zagnaly do Gdanska w r. 1591 witoskiego
rozbitka, ktéry miat dwie pasje w zyciu —
bibliofilstwo i reformacje. Za postuch dany
nowinkom religijnym Giovanni d'Oria odpo-
kutowat wygnaniem z Neapolu i trzydziasci

pie¢ lat trwajgca tutaczkg. Mitos¢ jego do
ksigg i skrzetne ich zbieranie sprawity na-
tomiast, ze mogt spokojnie dokonac¢ reszty

zywota, gdyz senat gdanski ofiarowal na
po6t oSleptemu starcowi, w zamian za ksiego-
zbiér ocalaly z awarii, kat ciepty w klaszto-
rze franciszkanéw i utrzymanie warto$ci zto-
tego guldena tygodniowo.

Zawierajgc w r. 1596 te transakcje, ban-
kierzy i kupcy, wtasciciele spichrzéw zbozo-
wych i ozdobnych doméw przy ul. Diugiej
czy Szerokiej, kierowali sie chrzeScijanskim
mitosierdziem i dobrym sercem, ale wykazali
rowniez- duze zrozumienie dla wartosci kul-
turalnych, skoro i po6zniej konsekwentnie
sprawowali mecenat nad ksigznica.

Takie byty narodziny Biblioteki Miejskiej
w Gdansku, otwartej jak opiewa akt funda-
cyjny ,szkotom ku ozdobie, miastu dla upie-
kszenia, uczacym sie dla zachety i korzy$ci“.
W ciggu wiek6w ksiegozbiér rozrastat sie
i pomnazat dzieki licznym ofiarodawcom i po-
waznym zakupom. Bogate miasto nie szcze-
dzito pieniedzy na utrzymanie biblioteki.

W XVI w. zakupiono zbiory po trzech
uczonych: prawniku Lemkem, po kaznodziei
od $w. Barbary, A. Glaserze i historyku M. K.
Schiitzu, a w nastepnym stuleciu zakupiono
i biblioteke kaznodziei Nigrinusa i zbiory
ksiggarza Krauzego. Uporzadkowanie zbiorow,
jak réwniez znaczne ich pomnozenie zawdzie-
czata Biblioteka Gdanska dwu braciom-bi-
bliotekarzom: Adrianowi i Beniaminowi En-
gelcke. Pierwszy sporzadzit katalog rzeczowy,
a tak byt zapamietaly w pracy, ze nieraz
wéréd niej o pozywieniu zapominal, on tez
uczynit hojny zapis wlasnego ksiegozbioru na
rzecz Biblioteki. Bogaty dar ztozyt réwniez
radca W. Schlieffen, doskonaly znawca hi-
storii Gdanska i tzw. Prus Krélewskich.

Nic tedy dziwnego, ze z poczatkiem XIX
wieku biblioteka liczyta 26 tysiecy tomoéw.
W tym czasie, bo w r. 1817, miat wielkg ocho-
te pozna¢ jej zbiory znany pisarz, zamitowa-
ny podréznik i niestrudzony bibliofil, Julian
Niemcewicz, ale Gdansk nie otrzasnat sie
jeszcze po oblezeniu w r. 1813. ,Dzi$ zabro-
niony przystep do ksiag, lezg one w jednej
z sal dzisiejszego szpitala, zwalone na ku-
pe, robwnie pono pokaleczone, jak i zoinierze
co obok nich jeczg" — zapisatl Niemcewicz.,
W Oliwie tez nie miat szczeScia do ksiego-
zbioru; stwierdzit tylko, ze ,w jednej z ka-
plic kosciota zamknieta pod kluczem, w nie-
porzadnych stosach bibloteka. klasztorna, od
czas6w oblezenia nie utozono jej dotad. llez
tam skarb6w dla dziejow naszych! Przystep
do nich wzbroniony*“.

Skarby, o ktérych daremnie marzyt Niem-
cewicz, staly sie obecnie dostepne.

Biblioteka Miejska w Gdansku obchodzita
w dniu 22 czerwca br. 350-lecie swego istnie-
nia, a zarazem uroczysto$¢ otwarcia po wojnie.
Uroczysta akademia zgromadzita w Ratuszu
Staromiejskim przedstawicieli wladz panstwo-
wych i samorzgdowych, oraz liczny zastep
bibliotekarzy z catej Polski. Moment byt pod-
niosty i niepowszedni.

Gdansk dzisiejszy zwré6cit uwage nie na
"wspaniate niegdy$ dworzyszcza, zadziwiajgce
kunsztownos$cig witoskiej i flamandzkiej archi-
tektury, nie na obszerne i wynioste cho¢ zruj-
nowane $wigtynie gotyckie, ale na port i bi-
blioteke.

Dawng Polske, powiedziat kto$ nie bez ra-
cji, taczyta z Gdanskiem kieszen, nie- serce
i glowa. Szlachta zjezdzata tutaj, by sprzeda-
wacé zboze, zgarniata, lub wydawata pienigdze
na zamorskie towary i znikata w kilka nie-
dziel. Magnaci, ktérzy patacami i zamkami
zabudowywali wschodnie i zachodnie rubie-
ze Rzeczypospolitej, nie kwapili sie jako$, by
w portowym ,Gdansku, u ujScia Wislty za-
ktada¢ i utrzymywac rezydencje. Wyjatek
stanowi marszatek wielki koronny Mniszech,
ktory okoto 1750 r. wybudowal sobie piekny
rokokowy patacyk za Mottawg, ale mieszkat
w nim tylko jeden dzien; w r, 1786 kupiec
Ro-ttenburg nabyt te panska rezydencje
i gruntownie ja przebudowat

A przeciez w cieniu kamiennych ortéw pol-
skich, zdobigcych bramy i wiele budowli
Gdanska, handlarze drzewem, pszenica, czy
Slaskimi ptétnami, kaznodzieje protestanckich
zboréw, nauczyciele i ksiegarze, ktérzy, wy-
dawac¢ sie moze, dla interesu postugiwali sie
jezykiem polskim, gromadzili po swych pry-
watnych bibliotekach nie tylko ksigzki do-
tyczace Polski, ale i polskie dzieta literackie,
historyczne i publicystyczne. Polska litera-
tura, nauka i kultura mialy wiec site atrak-
cyjnag i mimo krzyzackich zakuséw, mimo
dgznosci do bezwzglednego sprusaczenia
Gdanska, pasjonowaly goretsze serca i bar-
dziej otwarte umysly.

Polsko$¢ dawnego Gdanska objawia sie
nie tylko w okolicznoSciowych manifesta-
cjach podczas ktérych nasi krélowie, rezy

dujagcy w apartamentach Zielonej Bramy,
przyjmowali hotd od mieszczan gdanskich, ale
w mnogosci drukéw polskich, ktére wyszty
z gdanskich oficyn; literatura polska z Ko-
chanowskim, Klonowiczem, Bielskim, Szymo-
nowiczem, czy Krasickim na czele, docierata
tutaj, bawita i ksztalcita, budzita przywigza-
nie do Polski. Rodzina Uphagenéw, Flaman-
dow w Gdansku osiadlych, zgromadzita wspa-
niatg biblioteke, a w niej wiele cennych ksig-
zek polskich. Po rozbiorze Polski Jan Upha-
gen nie chcac stuzy¢ Prusakom ztozyt godnos$é
rajcy miejskiego. Rodzinny ksiegozbiér Upha-
gendéw otrzymata Biblioteka Miejska w Gdan-
sku.

Biblioteka ta, dotad niemal niedostepna
dla polskich badan, ma dzi§ wszelkie dane,
by sta¢ sie warsztatem pracy, ktéra rzuci
nowe Swiatto na zwigzki Gdanska z Polska.
Biblioteka stanowi zywy dowdd, ze nie je-
steémy tu obcy, ze polska nauka i kultura

rozmys$lnie tlumione i pomniejszane przez
krzyzackich przybtedéw wrastaty w ciggu
wiek6w w wybrzeze Baltyku.

Miejska Biblioteka w Gdansku, liczaca

obecnie 250 tysiecy tomoéw, posiada mnoéstwo,
bo 2500 cennych i rzadkich dokumentéw
drukéw polskich, nie notowanych nawet
w ,Bibliografii* Estreichera. Warto wymienié
chociazby ksiggozbiér ostatniego nauczyciela
jezyka polskiego w gimnazjum gdanskim,
Krzysztofa Celestyna Mro-ngoviusa, zmartego
w r. 1855, liczacy okoto tysigca tomoéw z za-
kresu literatury polskiej i jezykoznawstwa!
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Chociaz Niemcy wywiezli gtdwng czes¢ in-
kunabutéw, pozostato i tak wiele jeszcze tych
wspaniatych okazéw poczatkéw sztuki dru-
karskiej, pozostaly takze wartosciowe reko-
pisy, dyplomy i dokumenty.

Jeszcze we wrzes$niu ubiegtego roku ksie-
gozbiér byt beztadng kupag ksigzek, a gmach
biblioteki pozbawiony dachu i szyb w oknach,
z wcale poteznymi wyrwami w $cianach od
pociskéw wyglgdat bardzo zalo$nie. Wiatr
hulat w magazynach, a w czasie deszczu wo-
da przesaczala sie przez sze$¢ pieter na ksigz-
ki i rekopisy, przywalone gruzem i niewypa-
tami granatéw. Nie zrazalo to pracownikéw
biblioteki — przejeci entuzjazmem swego dy-
rektora dr. M. Pelczara, ktéry ruchliwos$cia,
zapobiegliwo$cig i wytrwalo$Scig dawat dobry
przyktad, przez calg jesien i zime, nie zwa-
zajac na chtéd, wilgo¢ i mréz, porzadkowali
ksiegozbior. | dopieli swego, mieli sie czym
popisa¢ przed kolegami z najwiekszych i naj-
powazniejszych bibliotek polskich. Mimo na-
watu pracy sta¢ ich bylo jeszcze na zorga-
nizowanie ciekawej wystawy ocalonych zbio-
row.

Pieknie iluminowane rekopisy $rednio-
wieczne, skoérzane oprawy z charakterystycz-
nymi okuciami, wreszcie ciekawostki biblio-
filskie, jak autograf-rekopis Lutra, czy pro-
tokoty sadowe komturstwa krzyzackiego
w Gdansku z lat 1368—1410 na wosko-
wych tabliczkach, rozmaito$¢ drukéw pol-
skich, to jeszcze nie ostateczny bilans pol-
skiej kultury i ksigzki nad Batykiem.

Ankieta ,,Odrodzenia"

Witold Staniewicz: Pracuje obecnie nad studium
o deflacji polskiej w latach 1929—1935; jednoczes$nie
wykanczam do druku prace o potrzebie ujednostaj-
nienia terminologii uzywanej w ekonomii rolniczej,
oraz wiele innych mniejszych prac. A mianowicie:
,O niepodzielnosci gospodarstw wiejskich*, ,O re-
jonizacji kultur rolniczych w Polsce“, ,O0 miedzy-
narodowych organizacjach rolniczych® i pare innych
kréotkich monografii dotyczgcych dziatalnosci wy-
dziatu ekonomiki drobnych gospodarstw wiejskich
Panstwowego I. G. W. P. oraz wydziatu rolnego w
Wi ilnie.

W czasie okupacji przygotowatem materiaty do 2
wiekszych ksigzek: ,Druga Rzeczpospolita 1918—
1939 i ,Spo6r polsko-litewski o Wilno 1919—1939".
Niestety ulegty one zniszczeniu. Prébuje je obecnie
odtworzyc¢.

Zamierzam wreszcie napisa¢ dwie wieksze prace
,O problemie agrarnym w Polsce“ oraz ,O polskiej
polityce agrarnej*, poréwnujac ja z politykg agrar-
na naszych sagsiadéow ze wschodu i zachodu. MyS$le
tez o napisaniu mych wspomnien.

Grzegorz Timofiejew: W najblizszym czasie nakta-
dem Spoétdzielni Wydawniczej ,Ksigzka“ ukaze sie
dos$¢ obszerny tom moich wierszy pt. ,Kamienio-
tom*“. Beda to utwory pisane w latach 1940—42 W
okresie mojej pracy konspiracyjnej w todzi oraz
w latach 1943—45 w obozie koncentracyjnym Gusen
k. Mauthausen. Za wiersze obozowe otrzymatem
w Gusen na tajnym konkursie literackim (mieliSmy
— Polacy — wtasne zycie kulturalne, oczywiscie
zakonspirowane) — pierwszg nagrode.

W Spétdzielni Wydawniczej ,Wiedza“ ztozytem do
druku wybér poezji' pt. ,Najblizsze“. Wybo6r ten
zawiera wiersze z pierwszego mojego tomiku ,Nie
ma mnie w domu“ i z nastepnych ,Inny horyzont",
,Chwile liryczne“ oraz ,Najblizsze* (dwa ostatnie
miatem wydac¢ krétko przed wojna). W zakres oma-
wianej ksigzki wejdg tez wiersze wojenne, wydane
konspiracyjnie w todzi w r. 1942 jako ,Spiew w pod-
ziemiach“, oraz wspobiczesne.

Dla jednego z wydawnictw warszawskich wykan-
czam zbiér felietonéw pt. ,Ludzie zza drutéow*“.
Sg to fragmenty moich przezy¢ w obozie Gusen.j

*) Por. odpowiedzi w nr. nr. 68—87 ,Odrodzenia“.

Tadeusz Totwinski: 1) Na zlecenie Ministerstwa
Odbudowy w Warszawie wychodzi trzecie wydanie
I i IX tomu ,Urbanistyki". 2) Przygotowuje do
druku Ill tom tejze pracy napisany w czasie oku-
pacji i wydawany réwniez przez Ministerstwo Od-
budowy. Obejmuje ona, obok zagadnien czysto ur-
banistycznych, dziedzine ksztattowania krajobrazu
i stosunku miasta i przyrody. 3) Opracowuje za-
gadnienia urbanistyczne, zwigzane z planami Biura
Odbudowy Stolicy, dotyczagcymi odbudowy Warsza-
wy.

Stanistawa Zakrzewska: Prawie caly moéj przed-
wojenny dorobek pisarski sptongt w Warszawie.
Stracitam tam dwie powies$ci, dramat oraz wiele
wierszy i drobniejszych prac réznego rodzaju.
Obecnie mam na warsztacie powie$s¢ psychologicz-
no-obyczajowa, nad ktérg pracowatam podczas oku-
pacji. Jednoczes$nie przystagpitam do odtworzenia
jednej ze spalonych powiesci pt. ,Pierwszy Swiat”.
Od czasu powstania napisatam i przygotowatam do
druku nastepujgce prace: dwa tomiki wierszy:
liryki przedwojenne pt. ,Smutne obcowania" oraz

wiersze z czas6w okupacji pt. ,Smierci nasze";
opowieéci psychologiczne pt. ,Akty nieprzeniknio-
ne“; ksigzeczke dla dzieci pt. ,Mrowki“; dwie

wieksze groteski muzyczne dla teatru kukietek oraz
kilka drobnych sztuk kukietkowych; luZzne wiersze;
kilka piosenek wraz z melodiami lub bez.

Po ukonczeniu dwu wspomnianych powiesci, kt6-
re mam obecnie na warsztacie, zamierzam podjgé
wieksza prace biograficzng.

Wilodzimierz Zelechowski: Pertraktuje — jak mi
sig wydaje pomys$inie — z pewng instytucjag wydaw-
nicza o wydanie kilku opowiadan zebranych w jed-
nym tomie na temat pracy i przezy¢ znanych pio-
nier6w polskosci z ubieglego wieku na Slasku.
Opowiadania te, pisane przed i po wojnie, oparte
sg na materiale historycznym i biograficznym. W te-
ce mojej leza gotowe do druku dwa zbiory poezji
pisane tuz przed wojna, w czasie okupacji i w ro-
ku ostatnim. Obecnie opracowuje drugag serieg ,Pio-
nier6w polskos$ci oraz segreguje materiaty do po-
wieéci, ktéorag mam zamiar rozpoczgé natychmiast
po ukonczeniu tamtej pracy.

SPODAH NA WYDAWNICZA »CZYTH NIK«

WYDAWNICTWA NUTOWE
BIBLIOTEKA AMATORSKICH ZESPOLOW MUZYCZNYCH

RACZKOWSKI WLADYSLAW -

$ni okolicznosciowych na chér 1,2,

mentem fortepianu str. 24
BACEWICZOWNA GRAZYNA -
z XVII w.
orkiestrowat) str. 40
RUDZINSKI WITOLD -

PANUFNIK ANDRZEJ -
ductor i gtosy) str. 24

W druku: SZELIGOWSKI TADEUSZ -
na choér.
Obrazki wiejskie.
matly zespdt orkiestrowy)

Ze starej

Przejdziem Wislg, przejdziem Wartga... Zbior pie-

3, lub 4-ro gtosowy z akompania-

cena 90 zit

muzyki — wybér utworéw autoréw

na maty zesp6t orkiestrowy (piano conductor i gtosy
cena 200 zi

Na se-deczng nutg (suita na maty zesp6t orkiestrowy —
piano conductor i gtosy) str. 20

cena 125 zt

Marsz Jaworzynski na maty zespdét orkiestrowy (piano con-

cena 140 zit

Siadajcie wszyscy wokoto z nami — suita
SIKORSKI KAZIMIERZ -

BACEWICZOWNA GRAZYNA -

Uwertura. SIKORSKI KAZIMIERZ -

Pod strzechg (na

W przygotowaniu utwory: Kasserna, Kisielewskiego, Lutostawskiego, Mycielskiego,
Palestra, Wiechowicza, Witkomirskiego i innych

BIBLIOTEKA SZKOLY UMUZYKALNIAJACE!

Wyboér tatwych
tatwe utwory na cztery
opracowalv
str. 58 "

BROMIRMKA ANNA -

MARKIEWICZOW NA WELADYSELAWA -
na fortepian str. 70

POPLAWSKI

Szkota na harmonig (akordeon) str. 52
Do - re - mi - fa - sol.

(WYDAWNICTWA PEDABOGICZNE)

utworéw' klasycznych dla poczgtkujgcych pianistow
— opracowata EMMA ALTBERG str. 38
rgce (Diabelli,
EMMA ALTBERG

cena 120 zit

Weber, Beethoven i inni —
i ZOFIA ROMASZKOWA

cena 250 zt

cena 250 zt

Nowoczesna szkota

cena 230 zit

MARCELI — tatwe utwory na skrzypce z akompaniamentem forte-
pianu (lI-sza pozycja) str. 40

cena 190 zit

Zbior etiud dla pierwszvch dwoéch lat nauki grv na fortepianie — opra-

cowata ZOFIA ROMASZKOWA str. 48
dla dzieci

W druku: Cukierébwna Maria - Piesni

cena 140 zit

(jednogtosowe). W przygotowa-

niu: Wybor etiud skrzypcowych dla poczatkujacych — opracowata Irena
Dubiska. 313 wprawek na fortepian, opracowaty; Emma Altberg i Zo-

fia Romaszkowa.
i Adam Rieger.

Szkota

czytania nut —

opracowali: Jan Hofman

Do nabycia we wszystkich ksigegarniach, - Sktad gtéwny: wszystkie oddziaty »CZYTELNIKA«
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KRONIKA ILUSTROWANA

JAN KASPROWICZ
zmart przed dwudziestu laty, dnia |
1926 r.

sierpnia

EUGENIUSZ EIBISCH
otrzymat nagrode plastyczng miasta Krakowa
za rok 1946.

CHARLES DICKENS
Reprodukcja mato znanego portretu Dickensa
z czas6w jego miodosci, pedzla Stephen

Humble.

VIRGINIA WOOLF
znakomita powies$ciopisarka angielska, zmarta
w okresie wojny.
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, Dala niemal prasa demokratyczna zamie-
scita os$wiadczenia pracownikéw kultury
w zwigzku z wydarzeniami w Kielcach. Réw-
howoczes$nie ,Kuznica*“ (nr 29) piérem ph.
napytata wprost: ,Dlaczego milczg pisarze ka-
oliccy?*, dlaczego milczg czasopisma katolic-
kie? Milczenie to zostalo przerwane.

Z deklaracjg ideowag wystapit ,Tygodnik
Powsze.ehny" (nr 29). Nie powinna ona
zosta¢ bez.glossy, zbyt wiele bowiem wstepne,
surowe potepienie zawiera zastrzezen i prob
zwekslowania sprawy na boczne tory. ,Ty-
godnik Powszechny* o$wiadczyt np.: ,Zbrod-
nia zostala potepiona przez caly nar6d“.
Twierdzenie niestuszne: sg niestety, i wazne,
osrodki w narodzie, ktére pogromu kielec-
kiego nie potepity lub potepity cum reservatio
hientalis;. czy mamy je wymienia¢ po imieniu?
Wspaniata tradycja tolerancji, na ktérg po-
wotuje sie ,Tygodnik Powszechny“, nie obo-
wigzuje niestety od czas6w reakcji katolic-
kiej XVII w. i ,Tygodnik Powszechny" wie
0 tym chyba, dobrze. Twierdzenie o wyjgtko-
woséci zjawiska kieleckiego, tez niestety (po
yaz trzeci), osta¢ sie nie moze. Przeczy temu
krwawa statystyka pomordowanych Zydéw,
Podajgca co tydzien nazwiska nowej ofiary
jub ofiar. Wreszcie: wina lokalnych wtadz

szpieczenstwa w Kielcach jest.niewatpliwa;
ale stawianie jej na rbwnym poziomie z wing
organizatoré6w i sprawcéw pogromu jest
zwichnigciem wtasciwych proporcji: zbrodni--
CZe jednostki z MO i UB ostatecznie tylko —
skorzystaty z okazji.

Ku koncowi wychodzi szydio z worka: ,Im
wieksza, bedzie rola Kosciota w wychowaniu
hdodziezy, tym wieksza gwarancjg, ze wypad-

i w rodzaju zbrodni kieleckiej pozostang
sNiutnym wyjatkiem*“. A przeciez wiemy, ze
Najwiekszy i najostrzejszy antysemityzm lagt

po kolegiach jak np. w Chyrowie i wtasnie
Wychowana przez kler miodziez glosita naj-
gorecej hasta przytyckie i numerus nullus.
rak to sie juz sktadato, ze we Francji Mari-
tain potepiat gen. Franco, a w Polsce $lubo-
waniem jasnogo6rskim obowigzkowo towarzy-
Szy¢ musialy hece antyzydowskie.

W 30 numerze ,Tygodnika Powszechnego*
Pkazato sie -nastepnie krotkie, powazne
~OS$wiadczenie" pisarzy katolickich (podpisa-
ne przez 24 osoby), apelujace i potepiajace
oez zastrzezen.

»Dzi$§ i Jutro“ (nr 28) przyznalo, ze ,nie
hia dwéch, moralnos$ci“ i ze ,na katolikach
cigzy obowigzek konsekwentnego ustosunko-
wywania sie do zagadnienia walki z przeja-
wami nienawisci rasowej"“; to juz stuszniej-
ijZe- forma postulatu, nie stwierdzenia. Ale

hakiem zapytania opatruje czytelnik zdanie,
e ,ta cze$¢ spoteczenstwa polskiego, ktéra
6st prawdziwie katolicka, specjalnie rozumie

specjalnie ocenia zbrodnie popetniane na
Aydach“, a tym bardziej ,pewnik, ze w okre-

wojny katolicy byli pierwszymi, ktérzy
sposéb czynny podjeli walke z niemieckimi
arzagdzeniami eksterminacyjnymi w stosunku
Zydéw*". Tego rodzaju twierdzenia, bez

a ezytego poparcia ich dowodami, stajg sie
bekami bez pokrycia. Prawda, wiemy, jest
ha, katolicy zdobywali sie raczej na bierne
spéiczupie Zydom, czynnej pomocy udziela-
ja im czesSciej Srodowiska lewicowe (dowody
ra. to sa). Inaczej byto moze we Francji, ale
aznicom pomiedzy polskim a francuskim kli-
atem nikt nie:zaprzecza.

u”™ innych czasopism katolickich zwrdécito
Wage (przynajmniej przez dwa tygodnie)
j ““Wenie ,Tygodnika Warszawskiego*

«eOdry"“, tym bardziej charakterystyczne, ze
j zwala sie.nawet ,Niedziela"“. Zainfe-
kowato'jag ,komu zalezalo na sprowokowa-
i zktédhi* i ,z jakich msfer spotecznych
ideowych ludzie brali w niej udziat*. ,Na
®Wno nie bylo tam katolikéw czynnych,
raktykujacych* makabrycznie zartuje ,Nie-
zielg". ,
A 2 czasopism demokratycznych, ,Wies$"“ po-
Nzyta sie tylko cytatami, ,Kuznica®“, (nr
$n-_ Q"0s"a mocny,- napisany z ta namietno-
j.jla’ ktérej temat istotnie wymaga, apel Ma-
usza Margata w ogdélnej sprawie antysemi-
naizuPetniei stuszny w diagnozie i cha-
A uerystyce stanu faktycznego — stuszny na-
» 6 ' ' witadnie, w swoich najostrzejszych sfor-
mutowania® — chybiajgcy jednak, gdy gorzki
te52ut z*eg0 milczenia kieruje pod adresem li-
W a*6w i poetéw (,milczenia, Swietnie wpty-
aigcego na rozwdéj antysemityzmu®).
S “sarzR nie wilczg. Kazdy szanujgcy sie pi-
sigZ « PubDcysta polski w dostepnej mu pra-
j nie raz i nie dwa zabierat glos w kwestii
De °Wskiej, potepiajac co winno byé potepio-
* rnzwazajac: konkretne sposoby zaradze-
pis zlu- To mato? C6z moze wiecej uczynié
pOarz? Dziata w Lidze do Walki z Rasizmem,
'Nbeniu nazywa winnych i .po imieniu
c z czynu tych, ktérzy grzesza bez-
d *h°$cig. Nie usuwa sie od zadnej 6dpowie-
ga]9 .*ci- Pomocy wiec, o jaka chodzi Mar-
han°Wi' "dzieta w Peini swych sit. Za$ wyko-
Wj.® to juz nie jego kompetencja. ,Przemo-
p0] trzebg szybko“ — strofuje Margal. Pisarz
Przemawia od dawna, nie o jego juz
s*°wo chodzi, cho¢ stowo to stale musi
0 aczaniu antysemityzmu towarzyszyé, lecz
g}0s°Wo tych. ktérzy milczg lub moéwig pot-

SIﬂWar,n ,ub woéwig w bok, by wiatr rozwiat

. (ktadg gté\vnie nacisk na teorige i

ODRODZENIE

Przeglad prasy

Powracajac do zagadnien katolickich i bio-
rgc pod uwage rozpieto$¢ spotecznego stano-
wiska prasy katolickiej, siegajaca od ,Ryce-
rza Niepokalanej* do ,Dzi$ i Jutro“, zauwa-
zamy— rzecz charakterystyczna — ze o ile
prawego skrzydta naczelrie czasopisma kato-
lickie nigdy nie atakujg (co najwyzej: zby-
wajg milczeniem), o tyle skrzydto lewe, ktére
o sobie powiada, ze wyraza program katoli-
cyzmu radykalnego, jest nieraz 'wystawione
na ataki a czesto na uszczypliwos$ci i uktucia
szpilkg. ,Z nak" (nr 1) przytoczyt nawet, ze
,Dzi$ i Jutro“ uwaza wprawdzie wielu w o-
bozie katolickim za awangarde, ale wielu in-
nych za ,konia trojanskiego“. Ostrymi uwa-
gami sypig i inni. Ciezka dola ks. Henryka
Werynskiego (niechze nie przeczy) jestréwno-
cze$nie przyktadem, jakie trudnosci spotykaja
na swej drodze wolontariusze, usitujgcy kro-
czyé nieco mniej z prawej strony. Totez za
objaw znamienny nalezy uwaza¢ atak ,T y-
godnika Warszawskiego®“ (nr 29) na
tzw. katolicyzm konsumcyjny, pod ktérym to
okres$leniem p. Zofia Ogulewicz rozumie »ka-
tolicyzm jatowy, negatywnie krytyczny“. Au-
torke ogromnie oburzajg zaznaczajgce sie
w tym katolicyzmie (dlaczego konsumcyjnym,
skoro petnym krytycyzmu?) rézne wady jak
np. ,wciaz jeszcze niedostateczne przepojenie
zycia liturgig". Szczegdlnie gniewa ja, ze ,ka-
tolicyzm konsumcyjny nie zna dziecigcej mi-
tosci ku osobie Namiestnika Chrystusowego,
ku Stolicy Apostolskiej... ze dla niego Rzym
to tylko polityczna stolica obcej potegi, a nie
dom ojca“. Bardzo ortodoksyjny koncowy
wniosek $Swiadczy, z” proby wszelkiego auto-
ramentu katolikéw radykalnych znajdg ostry
sprzeciw.nie tylko w katolicyzmie uzytko-
wym i dewdcyjnyin, ale réwniez w tych sfe-
rach, ktére wydajg sie by¢ najwiecej miaro-
dajne.

Jeszcze pare zdah o ,Zyciu Literac-
k im“. Dwutygodnik ten, przez zwolennikéw
wymieniany przed rokiem obok ,Odrodzenia“
czy ,Kuznicy“, zeszedt dzi§ na ubocze, na
ktorym trudno sie dopatrze¢ sensu jego dal-
szego istnienia. W kazdym razie nie jest on
ani czasopismem regionalnym jak ,Arkona*“,
ani spoteczno-politycznym jak ,Odra“. Pu-
stym, bezbarwnym, prowincjonalnym w twor-
czosci oryginalnej i prozie krytycznej, petnym
luk i dziur ostathnim numerom ,,Zycia Literac-
kiego“ nie polepsza opinii szkic K. W. Zawo-
dzinskiego o poezji polskiej w 1945 r. Ten
wybitny krytyk byt zawsze zabawny w swoim
zacietrzewieniu i uporze zwalczania, awangar-
dy, ale rébwnoczes$nie zarliwos$¢ z jaka wielbit

Skamandrytow w ogdle a Stonimskiego,
w szézeg¢lnhsci — pociggata. Dzi$ stéwa go-
race oziebly, a stowa sprzeciwu przeszly

w nieszkodliwe zrzedzenie. Wedtug Zawodzin-
skiego mozna u nas obecnie zauwazy¢ ,dalszy
spadek autorytetu awangardy ws$rod elity
umystowej, dalsze uswiadomienie jej charak-
teru nieudanego eksperymentu u nas, a nie-
Swiadomej kontynuacji tancucha mistyfikacyj
bohemy artystycznej w konfrontacji z jej za-
granicznymi zrédtami“; ha korzy$s¢ awangar-

dy wciaz dziata tylko ,snobizm mody i hie-
zrozumiatstwa“; natomiast ,prawdziwa poezja
zyje na uboczu“ (Kotoniecki, Bagk, Ozdg, Hu-
szcza, Bratny). W tymze numerze ,Zycia Li-
terackiego“ dziwaczne uwagi Heleny Wielo-
wieyskiej o Jalu Kurku. Wielostowiu Kurka
wmawia Wielowieyska ,$cistg dyscypling: nic
wiecej ponad to co jest konieczne, niezbedne"
i nazywa autora ,poeta bardzo nowoczesnym®“.
Czy to genius loci przemoéwit przez krakow-
ska pisarke, czy tez zasada: kiedy wejdziesz
miedzy wrony...?

Na zakonczenie stowo o ,Zaraniu
Slaskim®“. Ten kwartalnik, od 17 lat wy-
dawany przez Instytut Slgski w Katowicach
(red.: Roman Lutman), zaréwno warto$ciag
treSci jak szatg graficzng (bardzo dobre ilu-
stracje na kredowym papierze) przoduje $lg-
skim wydawnictwom regionalnym i publikuje
najwiecej naukowego materiatu do poznania
spraw S$lgskich. W pierwszym poétroczniku
z br. szereg rozpraw przynosi cenne przy-
czynki historyczne i wspoéiczesne, szczegdlnie
prace Henryka Barycza (,Uniwersytet wroc-
tawski w przesziosci i terazniejszosci), Zyg-
munta lzdebskiego (,Podstawy weryfikacji
ludnosci na Slasku Opolskim*) i Antoniego
Wrzoska (,Nowe ziemie Slaska jako teren tu-
rystyczny“). ,W obronie S$lgskich nazw miej-
scowych* wystgpit Witold Taszycki: temat,
wazny, bo istotnie to, co sie wyrabia -w za-
kresie nazewnictwa na Slgsku przechodzi
wszelkie wyobrazenie. Grzech pierworodny
wynikt tu z oparcia sie o fantazje toponoma-
styczne ks. Kozierowskiego, ktére wiele os6b
najlepszej woli uznato za ewangelig, a-ktére
sg sp6znionym echem tej domorostej etymo-
logii, jaka szalata w ub. wieku. Do tego myl-
nego zalozenia dotgczyly sie osobiste zapaly
rozmaitych niepowotanych ,chrzcicieli* — ja-
ko rodzic kilkudziesigciu nowych nazw w Ta-
trach wiem z wiasnego doswiadczenia, jaka to
frajda by¢ ojcem chrzestnym nowej nazwy.
Skutek? Setki i tysigce dziwolggéw imienni-
czych, ktérych razace przykiady wylicza Ta-
szycki. Ale i komisja, ustalajgca -$laskie na-
zwy miejscowe nie zawsze ma szcze$liwg re-
ke, bo jej to, jesli sie nie myle, zawdzieczac
nalezy takie niepotrzebne przerébki jak prze-
mianowanie Soli¢ na Szczawno-Zdrdj albo
Karpacza na nieszczesne Drogostawice.

W kronice ,Zarania“ interesujgce szczego6ly
o muzeum i bibliotece miejskiej w Gliwicach.
Wzmianka, ze w 1935 r. przy gruntownych,
hitlerowskich czystkach kulturalnych zarza-
dzono roéwniez usuniecie powiesci Karola
Maya, ,ulubionej lektury robotnika $lgskie-
go“. polega chyba na nieporozumieniu. Karol"
May byt bowiem ulubionym pisarzem
niez — Adolfa Hitlera, czemu Hitler dat wy-
raz, moéwigc kiedy$ o pedagogicznych warto-
Sciach lektury Maya dla germanskiej mio-
dziezy (nie znaczy to bynajmniej, by nalezato
Maya usuwac¢ z polskich bibliotek; ten libe-
ralny Niemiec odznaczat sie postawg humani-
tarng, ktérej dawat wyraz w swoich licznych
awanturniczych powiesciach).

jaszcz

Sprawy angielskie

W cyklu ,The British People — how they live
and work" wyszta miedzy innymi z druku broszura
,University students“. Broszura ta, pieknie ilustro-
wana, jest raczej powierzchownym przewodnikiem
po zyciu uniwersyteckim w Anglii niz doktadnym
0 mm informatorem. Ale tez dlatego jest lekko-
strawna i pozwala pewne fakty tatwo zapamietac.
Np. to, ze Anglia ma 11 uniwersytetéw, Szkocja
cztery, Walia jeden. Irlandia jeden, w sumie sie-
demnascie. Cyfra imponujgca i ma swojg wymowe
kulturalno-spoteczng. Kraj o 17 uniwersytetach jest
na pewno bardziej cywiEzowany niz kraj, ktéry ma
ich 6. Studentéw jest ogétem 49.000 — personelu
profesorskiego 4.600.

Z grubsza biorac w Anglii
sytetow. Stare, z klasyczng

sg dwa typy uniwer-
tradycjg wychowania
na typ kontem-

placyjny) i nowoczesne, ktérych zadaniem jest wy-
ksztatcenie technicznie wuzdolnionych praktykow
z zakresu medycyny, inzynierii, handlu, przemystu

1 administracji. Do pierwszej grupy nalezg: Oxford,
Cambridge i St. Andrews, do drugiej Manchester.
0 tych wtasnie czterech uniwersytetach moéwi bro-
szura i wyboér taki wydaje mi sie stuszny.

Cambridge i Oxford, to uniwersytety arystokra-
tyczne z optatg 225 funtéw za szes$ciomiesigczny
semestr. O stypendia jest bardzo trudno. Stare tam
obyczaje zaréwno pod wzgledem nauczania jak
1 strojow. Kobiety nadal niechetnie dopuszczane
sa do studiéw Lecz w r 1938 byty w Oxfordzie
4 kolegia zenskie na 22 meskich. Zas w Cambridge
2 zenskie na 18 meskich. Cecha wyrdézniajacg an-
gielski cykl wychowawczy na uniwersytecie jest
system ,tutoralny“. ,Tutor“ to do$wiadczony eks-
student, ktoéry po ukonczeniu studiéw pracuje za-
zwyczaj naukowo, a poza tym udziela co tydzien
wskazéwek, przydzielonym mu nowicjuszom. Usta-
wiczna kontrola nad studentem ma to do siebie,
ze daje mu wytyczng pracy i zmusza go do obo-
wigzkowego sktadania egzaminéw we wilasciwym
terminie.

Nalezy pamietaé, ze w Anglii niezdanie jednego
egzaminu pocigga za sobg usuniecie z uniwersytetu.

Druga zaleta angielskiego zycia uniwersyteckie-
go sg sporty, ktére koniecznie nalezy uprawiaé, je-
Sli sie chce by¢ ,honourable“. Gorzej traktowani
sg ci, co wolg dyskusje na temat sensu zycia niz
golf lub zeglarstwo. Lecz w ostatnich dziesigtkach
lat intelektualizujgca sie Anglia zaczyna tolerowac
a nawet szanowac¢ dyskutantow,

St. Andrews (Szkocja) jest jednym z najmniej-
szych uniwersytetéw. Bibiloteke ma jednak pokaz-
ng. 30.000 tomow. Optata catoroczna wynosi tylko
100 funtéw. Kobiety spotykaja sie z mezczyznami
na wyktadach (co dla wszelkiej pewnos$ci, zeby
uwierzono, pokazuje jedno ze zdje¢). Zycie towa-
rzyskie jest duzo zywsze niz w Oxfordzie i Cam-
bridge. Po pierwsze dlatego, ze mniej jest konwen.

cji, po drugie dlatego, ze wiekszo$¢ studentéw
i studentek mieszka w miescie, a nie w kolegiach.
Wspaniale urzagdzony jest Manchester. Wychowuja
tam przede wszystkim technologéw, ktérzy studia
odbywajg w fabrykach wtékienniczych, architek-
tow, ktorzy wspoéipracuja z zarzadem miasta nad
planowaniem uEc i gmachéw, fizykéw i chemikow,

ktorym oddano do dyspozycji laboratoria elektro-
techniczne, radiologiczne, biologiczne (badania nad

rakiem). O wysokim zaopatrzeniu technicznym
Swiadczg laboratoria hydrauliczne dla przysztych
inzynierow wodnych i maszyna do rachunku réz-

niczkowego, jedna z sze$ciu na S$wiecie.

Optata w Manchester wynosi 30 funtéw za rocz-
ny kurs. Mieszkania sg poza uniwersytetem. Poza
tym urzadzono kursy wieczorowe dla pracownikow
administracyjnych i handlowych. Stypendiéw jest
duzo, nie tylko dla zdolnych, ale takze dla praco
witych studentéw. Uniwersyteckie wyksztatcenie
staje sie dostepne prawie dla wszystkich. Demo-

kratyzacja kultury powinna by¢é w Anglii w nie-
dtugim czasie faktem dokonanym. Dzieki racjonal-
nym zatozeniom pedagogicznym obok wybitnych

specjalistéow teoretyk6w wchodzg w zycie panstwo
we \t/vybitni praktycy. To dla nas znaczace ,me-
mento™.

,British life and thought* pojawita sie
,British Trade-Unions“, drukowana po raz
1942. Autorem jej jest John Price,
sekretarz departamentu poEtycznego Gléwnego
Zwigzku Transportowcédw. Przedmowe napisat Er-
nest Bevin, obecnie minister, ktory byt i jest trade-
unionista.

Z cyklu
broszura
pierwszy w r.

Broszura ma charakter rozprawki. Jest raczej
2S | strawna, ale daje duzo materiatu. Autor
cncial na 46 stronach zmiesci¢ problemy: histo-
ryczny, filozoficzny, ekonomiczny, administracyj-

no-organizacyjny, zwigzkéw zawodowych, oraz okre-
$li¢ jeszcze ich ‘cele na przysztosé.

rownolegle z procesem
Angli, zZ koncem XVIII
Byty koniecznoscia hi-

,Z,rade"Uniony Powstaty
rewomeji przemystowej w

i poczatkiem XIX wieku.

? poi? tyl? wyrazem psychiki angiel.
7 ,klorcj mottem " jest dazenie do kompromisu.
JhiX s zawodowe miaty posredniczy¢ miedzy

cmebodawcg a pracujacym, tagodzi¢ konflikty zro.
°?e z.krzywdy spotecznej. Potentaci przemystu
ngeiskm ost jac. di libergljst nej
?e ',,lal Y ajregpL'é?sger Wa?leH,g W)'/zysaklwglﬁzrol.
botnikéw, ptacac im minimalnie, maksymalnie prze.
‘eh godziny pracy. Dekret rzgdowy z ro
ku 1800 zakazywatl robotnikom zrzeszac¢ sie i wal
czyc z przemystowcami. Dopiero w r. 1824—25 akt
zaw ~‘natlSn amozlJwi* _istnienie zwigzkéw
zawodowych. W latach zas 1871-75 staly sie one
najzupetniej legalng instytucja w panstwie.
stynnego fabianisty, Sidney Webba,
reformy, zmierzajgce do ulepszenia wa-

rT,1iltkle
zostaly zatwierdzone przez parta-

runkéw pracy,

ment jako bezpowrotne zmiany spoteczne
lade'Uniony sPotykaM sie z przemystowcami,
culokowanymi w koncerny i monopole, albo w o-

enotnicrzych komisjach porozumiewawczych (volun-
mry joint machinery) albo w panstwowych radach
porozumiewawczych (statutory conciliation commi-
tees). Od r. 1919 istnieje Narodowa Rada Przemy
siowa i Najwyzszy Sad Przemystowy. Pierwsza rozT
strzyga aktualnie powstate konflikty, drugi wyro-
kuje w wypadku, j-e$E poprzednio wymieniona i-n-

wlla nie p°traflta pogodzi¢ powasnionych stron
w obu instytucjach sg zaréwno przedstawiciele ro-
botnikéw jak i przemystowcow.

r&wJ’ mi
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Trade-Unlony walczg nie tylko *o "zmniejszenie
ilosci godzin pracy i zwigkszenie ptacy, lecz r6wniez
o polepszenie warunkéw pracy pod wzgledem hi-
gieny i -bezpieczenistwa. Pertraktuja one z przemy-
stowcami nie tylko na wypadek strajku, lecz tak-
ze w sprawie zwolnien z pracy, tymczasowych lub
catkowitych, czy w sprawie przygotowawczej prak-
tyki dla niewykwalifikowanych. Gtdwng ich zaletfg
jest wytwarzanie poczucia solidarno$ci. Poczucie to
jest kosécem kultury angielskiej. Uczy wzajemne-
go zaufania i wzajemnej pomocy. Poza tym staraja
sig o stypendia uniwersyteckie dla zdolniejszych
pracownikéw. Jednych ksztatcg technicznie (np.
Zwigzek Pocztowcédw), innych nawet humanistycz-
nie (Ruskin-College w Oxfordzie).

Trade-Uniony wydaja swe decyzje zwykle zgod-
nie z przedstawicielami przemystu. Decyzje ta
przejmuje Krolewska Komisja Rozjemcza i prze-
kazuje parlamentowi. Tam, po procedurze okreslo.
nej konstytucja, staja sie one prawem panstwo-
wym. W ten sposéb Trade-Uniony wplynely na
cale socjalne prawodawstwo (nawet na ustawe'
o0 ubezpieczeniu dia bezrobotnych).

Trade-Uniony pracujag oddzielnie. Dla kazdej ga_
tezi jest osobna organizacja. Ogélna liczba Trade-
unionistéw w-r. 191" wynosita 4.135.000, w 1942 —
7.781.000. Centralnym organem jest Kongres Zwigz-
kéw Zawodowych, odbywajacy coroczne posiedze-
nia. Bierze w nim udziat 700 delegatéw z poszcze-
gbélnych okregéw przemystowych. W ciagu
kongres zastepuje wybrana przezen Rada Giéwna.'
Do niej nalezy aktywizacja, porzgdkowanie i sca-
lanie calego ruchu zawodowego oraz tacznos$é¢ z za-
granicznymi zwigzkami zawodowymi.

Najciekawsze sa uwagi koncowe. Zgadzajg sie
one z komentarzem E. Bevina napisanym w przed_
mowie ksigzki: ,Zwigzki zawodowe starajg Sie
przede wszystkim o poprawe warunkéw pracy,
o uregulowanie stosunku miedzy pracodawcag a pra-

cujgcym. Lecz nie wypeinityby swego zadania
w zupetnos$ci, gdyby sie ograniczyly tylko do sek-
ciarskich intereséw, i zapomnialy o tym, do czego

w istocie stuza. Musza by¢ przygotowane do no-
wych zadan, do nowej wizji $wiata, ktéry wymagac
bedzie nowej twérczbsci“. John Price pisze, jaka
to bedzie tworczosc¢.

1) Trade-unioniSei reprezentowaE poczatkowo tyl-
ko zatrudnionych w produkcji przemystowej. Te-
-raz reprezentuja takze konsumentéw.

2) Trade-unioni$ci zaczeli od agitacji we wtasnym
kraju. Teraz zlgczeni sg z podobnymi organizacja-
mi w USA, Kanadzie i Australii i majg delegata
w Miedzynarodowej Organizacji Pracy w Genewie.
Celem ich jest socjalizacja catego $wiata.

3) Problem dobrobytu nie jest problemem osta_

.tecznym. Sprawa najwazniejsza to osiggnigecie wy-
sokiego standardu kulturalnego i umozliwienie
wszystkim uzdolnionym startu zyciowego.

demokratyczny,
umiata wywig-
w ktorej zyje;

stm

Miedzynarodowa wystawa ilustracyjnej
grafiki

Pierwszy raz w okresie powojennym miedzynaro-
dowa ksigzka ilustrowana znajdzie sie na wystawie,
organizowanej przez Amerykanski Instytut Sztuki
Graficznej (The American Institute of Graphic Art).
Wszystkie wybitniejsze dzieta sztuki graficznej, ilu-
strowane ksigzki wydane w ciggu ostatniego dzie-
sieciolecia — gromadzone $g obecnie przez organi-
zatoréw wystawy, ktéra zostanie otwarta w piek-
nym lokalu Biblioteki Pierpont Morgan Library,
w Nowym Jorku.

Wielu wybitnych artystéw grafikéw, ktéorzy od-
cieci byli od $wiata w krajach okupowanych — nie
majac moznos$ci urzadzania wystaw, przerzucito sie
na ilustratorstwo. Przyjmowali oni zamdéwienia od
firm wydawniczych i zdobili swymi arcydzietami

4) Socjalizm ma stworzy¢ ustréj
w ktéorym wolna jednostka bedzie
zywaé sie z zadan wobec grupy,

ksigzki, ktéore nawet i podczas wojny docieraty do
wszystkich zakatkéw Swiata. Niejeden z grafikéw
miat przynajmniej te pocieche, ze twory jego ta-

lentu uniknetly zniszczenia i w ksigzce dotarty do

zamorskich krajow.

Na przyktad znakomity malarz Picagsé nie byt
w stanie wystaé sWych,noWszych'dziet dtr Standéw
, Zjednoczonych z powodu trudnos$ci -transportowych
braku miejsca na okretach ptyrigcych z Francji,
za to ksigzki ilustrowane przez niego dostaly sie
do rak amerykanskich rpitoénikéw sztuki.

Ujrzymy na wystawie najré6znorodniejsze ilustro-
wane ksigzki, bedace interesujgcym odbiciem psy-
chiki artystéw réznych narodowosci. Ich podejscie
do zagadnien wspdiczesnych stanowi¢ bedzie cie-
kawy przyczynek do badan nad rozwojem sztuki
wspéiczesnej i wpltywem wstrzgsajgcych wypadkéw
wojennych na dusze artystéw. Wystawa zbiegnie
sig z odbywajgcymi sie naradami ONZ, dajac
mozno$¢ przedstawicielom kilkudziesieciu narodéw
Swiata zapoznania sie z twdrczos$cig artystow wspot-
czesnych.

Ksigzki, ktére ujrzymy na wystawie, ilustrowane
sg rozmaitymi metodami — sg tam drzeworyty,
akwaforty, akwarele, litografie, rysunki. Warto$¢
tych ksigzek jest rézna. Od najtanszych ,dolaro-
wych* — az do wykwintnych i kosztownych wy-
dawnictw, niedostepnych dla kieszeni przecietnych
czytelnikéw. Sg ws$rod tych ksigzek i.druki wyda-

wane w podziemnych drukarniach i rozpowszech-
niane pod grozg kary $mierci...
Inicjatorzy wystawy mieli zadanie nie lada, by

najcenniejszych wydawnictw.
Utworzyt sie przeto Komitet, na ktérego czele sta-
nat dr Hellmut Lehman-Haupt, z Uniwersytetu Co-
lumbia. Komitet zabrat sie do dzieta kilka mie-
siecy temu. Wspdtpracuja z nim znawcy sztuki
ilustratorskiej, ktérym powierzono odpowiedzialng
prace .sortowania nadestanych ksigzek. Trzydzies$ci
krajow przyrzekto wzigé udziat w wystawie.

skompletowaé¢ zbiér

W zwigzku z przygotowaniem do druku ,Ksiegi
pamigtkowej Dabrowszczakéw®, Zwigzek Dabrow-
szczakéw zwraca sie z prosba do wszystkich czton-

kéw, rodzin i przyjaciét Dabrowszczakéw o zbie-
ranie wszelkich dokumentéw, listéw 2z Hiszpanii
i do Hiszpanii, gazet (,Dabrowszczak“, gazetki
okopowe, obozowe Up.)

Wszystkie te dokumenty prosimy przesyta¢ na
adres Zwigzku Dabrowszczakéw, Warszawa, ul. Mo-
kotowska 62, lub do todzi na adres Zofii Szleyen,

tédz ul. Zeromskiego Ib.

Nowosci wydawnicze ,,WIEDZY"

P i—- wv .o DV s - -yiXgXp

Do nabycia we wszystkich ksiegarniach
cena zt 250
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ODRODZENIE

Z korespondencji dr. Proia Sowizdrzata

List do obiecujacego miodzienca

Wybral mnie pan za doradce w sprawie
panskich studiéw i lektur. Pragnie pan réw-
niez, postucha¢ rad zyciowych. Pyta pan, jak
zosta¢ najszybciej i najpewniej krytykiem li-
terackim lub teatralnym? Jak zorientowac sie
predko w réznych zagadnieniach filozoficz-
nych? Co czyta¢? Jak sie ksztalci¢? Jak pi-
sac? Jak wybi¢ sie mozliwie rychto? Swag za-
chtannos$¢ tresciowg i formalng oszczednosé
usprawiedliwia pan checig zamagazynowania
maksimum energii duchowej i fizycznej na
wypadek nowej proby dziejowej. Chce pan
mie¢ ,peine szanse biologicznego przetrwania“
w przysztej wojnie i dlatego jedynie nie moze
sie pan zdecydowa¢ na trudy maturalne.

Jeszcze nie odsapnatem od nawatlu panskich
pytan, a juz porywa mnie pan w dalszy za-
wrotny taniec psychologiczny, socjologiczny
i polityczny, pofagczony z mnéstwem hotub-
coéw, co zaszczytnie $wiadczy o panskiej zy-
wosci i temperamencie. Taniec nie moze
wszakze sklada¢ sie wytgcznie z.,odbijanego”
i ze ,zmiany dam"“. Wzruszyto mnie z-panskiej
strony pochlebne dla mnie. zapomnienie, ze
od dawna przestatem by¢é szybkobiegaczem.
Zobowigzato mnie giteboko panskie miodzien-
cze zaufanie do. mnie i urocza pewnos$¢, ze
nadaze za panem. W rzeczy samej panska
werwa odmtodzita mnie, z zalem musze jed-
nak wyznaé, ze nie na tyle, abyhi bez wy-
tchnienia mogt dotrzymaé¢ kroku panskiemu
zdobywczemu pochodowi w zycie.

Zaledwie odzipnatem troche, a juz wyroity
sie panu nowe pomysly, plany i watpliwosci.
Zaklopotat mnie pan pytaniem, czy Proust
i Freud jeszcze obowigzujg prozaikéw? Kiedy
bedzie wojna? Co sie dzi§ bardziej optaci:
wiersze awangardowe czy demokratyczne?
Dqg ktérej partii wstgpi¢? Co mysle o roli rymu
w poezji? Czy odkrycie energii atomowej przy-
Spieszy proces rozrastania entropii w Swie-
cie? A wreszcie zaambarasowatl mnie pan nie
na zarty zagadnieniem, czy lepiej mie¢ przy-
jaciela czy przyjaciétke? Pomijam, ze to
brzmi dwuznacznie. Sadze, ze to jest dylemat
pozorny. W zyciu nie nalezy zbyt filozofowac.
Wystarczy wybraé sobie przyjaciela, ktéry
umiatby zastgpi¢ przyjaciotke albo tez zna-
lez¢ przyjaciotke z przymiotami przyjaciela.

Proust obowigzuje tylko tych, ktérych obo-
wigzuje. .Freudyzm kwitngt przed Freudem,
wiec nie widze powodu, zeby schodzit do fa-
milijinego grobowca rodziny Freudéw razem
z twércg psychoanalizy. Czy pan slyszat
0 dziele ,Filozofia powszechna“ Duponta de
Nemours? W Polsce ogtoszono na progu roman-
tyzmu wyjatek z tej pracy, poswigecony stwo-
rzeniu cztowieka w ogole, a w szczegoélnosci
jego zenskiej odmiany. Bo6g nieba, S$wiatta
1 dobra, wielki Ormuzd, w takich wuranicz-
nych aluzjach i psychoanalitycznych symbo-
lach stawit powaby kobiece: ,Niech zaslepia-
jaca bialoscig Swietne jej tono wystawia nie-
-bieskie globy; niech paczek rézy, bedac na-
magnesowanym ich biegunem zadzy, pierw-
szych uzycza rozkoszy, dziecinnemu wiekowi
pierwszego pokarmu; i niech na zawsze zo-
stanie tajemnica, kogo z nich, czy ojca czy
syna bardziej uszczeS$liwi* (,Dziennik Wilen-
ski“, 1821, t. I, str. 431).

Jak pan widzi, na niektére kompleksy psy-
chologiczne cierpiat juz sam Ahuramazda.
Psychoanaliza, jak wynika z przytoczonego
wstepu, zaczela sie razem z anatomig ludzka,
a nawet troche wczesniej, bo juz w samym
boskim projekcie tej anatomii. Mamy tu jakby
suniversale psychoanaliticum ante rem*“! Do-
mys$lam sie, ze panhska godna pochwaly cie-
kawos$é nie oszczedzi mi pytania, czym sie wo-
bec tego rézni Freud od Ahuramazdy? JeSli

sie nie myle, jest miedzy nimi do$¢ znaczna
réznica. Ahuramazda miat kompleks intencjo-
nalnie zahamowany. Na samym progu stworze-
nia juz go spychat pod prég $Swiadomosci
(,Niech na zawsze zostanie tajemnica kogo
z nich, czy ojca czy syna bardziej uszczesliwi*),
a Freud miat wszystko na wierz.chu. Niech pan
sobie wyobrazi psychike dwuwymiarowg «—
to Freud. To byt cztowiek najzupetniej pozba-
wiony trzeciego wymiaru duszy i dlatego kom-
pensacyjnie starat sie stworzy¢ sobie duchowy
wymiar czwarty czyli podSwiadomos¢.

Co do poruszonych zagadnien $cisle lite-
rackich, to stanowczo przecenia pan mojg kom-
petencje. Poezja demokratyczna, czy awan-
gardowa? Nie bardzo rozumiem, dlaczego pan
myS$li roztgcznie. Przy panskiej szerokosci za-
interesowan i syntetycznej metodzie pracy po-
kona pan na pewno wiele wulgarnych prze-
ciwstawien. Bedzie to wymagato pewnego wy-
sitku, przed kté6rym pan sie broni ze wzgle-
déw wyzszych. Ale pan jest takim kutwa
energetycznym, lezy pan na nagromadzonej
energii, ze jeden czy drugi ekspens, ba, nawet
wybryk, jeszcze pana nie zrujnuje. Wiec pro-
sze zakasa¢ rekawy i do syntezy! Nie bedzie
to zresztg trudne, bo demokracja zawsze jest
awangarda. Co sie za$ tyczy ryméw, to radze
pisa¢ .rymami umiarkowanie asonansowymi
lub asonansami zlekka sie rymujacymi.

Poniewaz musi sie pan $pieszy¢, zeby zdotac
sie wybi¢ przed nowg wojng, radze szybko zde-
cydowaé sie na krytyke socjologiczno-psycho-
logiczng. Bardzo wazna jest technika pisar-
ska. Dla rozwagi przepisuje tu panu fragment
krytyki ksigzki Feliksa Jaronskiego ,O filo-
zofii*:

.Bedac cztonkiem krélestwa moralnego
w Swiecie podksiezycowym i cztonkiem wiel-
kiej wszecbni Swiata, jakp cztowiek bytujacy,
odebratem w podziale rozum, ktérego powin-
noscig jest robi¢ pojecia, czyli dostarcza¢ kon-
ceptow. A lubo glowa moja nie jest mozna,
mozliwg ani mozebng, owszem w rozumie
moim nie ma tegiej bierliwos$ci (receptibilitas),
Wszechnia (totum Universum) jednak uczynita
impresje w moich organach czulnych, czego
wypadkowos$cig byty rozmyst i obserwacja.
Umezniony wiec checig poznania po znamio-
nach poetycznych dziania sie (factum), gruntu
poetyckiego, ktéry wydat filozoficzne owoce,
zastanowitem sie nad filozofig liznietg, nad jej
wznawiaczami, wyjasniaczami, rozszerzaczami,
zastosowywaczami, $cieSniaczami i sprostowy-
waczami. U wszystkich powstata powszechna
umystéw fermentacja“ (,Dziennik Wilenski“,
1817, t. V, str. 105).

Przy wytezonej pracy wspomniang metoda
syntetyczng, w potgczeniu z niektérymi osiag-
nieciami kolektywizacji umystowej, na pewno
zdgzy pan sie wybi¢ przed wybuchem nowej
awantury $Swiatowej. Terminem wojny niech
sie pan nie zajmuje. W razie czego postaram
sie pana uprzedzi¢ telegraficznie dzien naprzéd.

Kresle sie z powazaniem sowizdrzalskim.
(podpis nieczytelny)
*

List ten, nadestany mi taskawie przez ano-
nimowego czytelnika, podaje do druku moder-
nizujac pisownie i dodajgc nagtowek. List bez
daty, wtasnoreczny, format 35 X 22 cm, papier
bialty bez znakéw wodnych.

Wactaw Kubacki

Mapy dr. Prota Sowizdrzata

Czytajac wydobyty z archiwum dr Prota
Sowizdrzata ,Mtot na syreny“, przypomnia-
tem sobie moje spotkanie z tym stynnym dzi-
wakiem. Zetkngtem sie z nim pdzniej niz
Wactaw Kubacki (por. ,Rozmowy z dr. Pro-
tem Sowizdrzatem®, ,Odrodzenie“, nr 22), bo
dopiero w pierwszym roku wojny w Warsza-
wie. Na $cianach pracowni dr. Prota, ktorej
potowe bodaj zajmowata jego olbrzymia ,Te-
ka“, wisiaty rowniez reprodukcje starych
map. Zwrécitem na nie uwage, a doktor Prot,
jak zawsze chetny w udzielaniu swojej wie-
dzy, zaczat mi objasnia¢ najwiekszg z nich.
Pamietam jak dzi$ jego skrzypigcy gtos:

— W S$redniowieczu mapy stanowily zara-
zem podreczniki geografii. Widzi pan ten zna-
czek przy zarysach wysp? To sg litery — we-
tkngt mt w palce lupe. Rzeczywiscie co$ tam
byto napisane. Objasniat dalej: — To, co ma
pan przed soba, to jest katalonska mappa-
mundi. Katalonscy geografowie wykonali ja
dla kréla francuskiego Karola V w latach
1375—78, obecnie znajduje sie w Luwrze. Wi-

KRONIKA

,Szary lord“, film produkcji angielskiej, scena-
riusz Margaret Kennedy, rez. Leslie Arliss.

Jest rzecza zastanawiajgca, jak powiesé, nawet
o Sredniej fakturze pisarskiej, o ile ma tylko traf-
nie postawione charaktery i jasno zarysowane kon-
flikty — zyskuje ostrogi w opracowaniu filmowym,
dostatecznie pieczotowitym i poetyckim. Margaret
Kennedy przerobita swdéj scenariusz z czyjej innej
jeszcze powiesci — i c6z wtasciwie data? Na do-
bra sprawe — opowie$s¢ ,z wyzszych sfer towa-
rzyskich* (nie chce tu przywodzi¢ analogii z na-
sza smutng tego rodzaju literaturg), charaktery
wymalowata na biato i na czarno, skgapata wszyst-

ko we tzawym pesymizmie, i koniec. Czy rzeczy-
wiédcie na tym koniec? Je$li jej sie udato o drob-
ny procent przesungé¢ swag fabute, w kierunku
prawdziwego studium charakteréw, to jest to

dzi pan na morzu, miedzy tymi wyspami —
pokazat gdzies tak, jak w przedtuzeniu pot-
wyspu malajskiego — widzi pan to objasnie-
nie? Przeczytam. Na morzu tym znajduja sie
dwa rodzaje ryb, zwanych syrenami. Jedna
jest na pot kobieta, na p6t ryba, druga do po-
towy kobieta, a od potowy ptakiem.

Przeczytawszy z mapy to objasnienie, dok-
tor Prot zadumatl sie i zaczat monologowac:
— To ciekawe. Ten drugi gatunek syreny,
od pasa ptaka, to ciekawe. Typowe zyczenie
wyobrazni. Kobiety bywajg gadatliwe, niech-
zez gadaja przynajmniej ptasim gtosem. Sto-
wika, kolibra.

Nie wiem, oo sie stato ze zbiorem map dr.
Prota Sowizdrzata. W kazdym razie uwazam
za swo6j obowigzek przypomnie¢ ten drugi,
bardzo mato znany gatunek syren, o ktérym
wiadomo$é zawdzigczam nieocenionemu eru-

dycie. Czynie to w nadziei, ze geografowie
nie omieszkajg odpowiedzieé¢, czy rzeczywi-
Scie moéwi o nim katalonska mappamundi.

Kazimierz Wyka

FILMOWA

osiggniecie, ktére wystarczyto,
pujacego filmu.

by da¢ kosciec fra-

Literackie ujecie ramowe opowiesci jest takie:
na przetargu ruchomosci margrabiowskiej rodziny
de Rohan spotyka sie para mitodych ludzi: oboje

lotnicy w mundurach. Podobajg sie sobie. W ich
oczach pod mtotek ida cenne ptétna i pamiagtki
zywych kiedy$ spraw: portret ,Szarego lorda“,
margrabiego do Rohan, jego zony, szkatutka z dro-
biazgami pieknej i nieszczes$liwej heroiny zapom-
nianego romansu. Okazuje sie. ze oboje mtodzi
sa w prostej linii potomkami’ pary kochankéw
z tamtej empirowej epoki, zdlawionej konwenan-
sem, unieszcze$liwionej przez zmowe opinii. Ci
mtodzi tych przeszkéd nie znajag. Po skonczonej
aukcji pedzag razem do autobusu przez jezdnie za-
stawiong bibelotami z tego wielkiego przetargu...
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angielskiego tradycjonalizmu. Oto
pokazana na sercach mtodziezy.
Tre$cig romansu z potowy.XIX stulecia jest hi-
storia przyjazni i nieprzyjazni dwéch dziewczat
z arystokratycznego pensjonatu: Klaryssy Richmond
(blonde; naiwny aniot, ktéry by i zmije do
serca przytulit) i Hester Shaw (brunette; ~czarny
charakter). Hester walczy o zajecie pozycji mar-
grabiny de Rohan, zony ,Szarego lorda"“, despoty,
okrutnika i pyszatka. Klaryssa jest tg niekochang
i nie kochajgca zong, jako romantyczka bowiem
upodobata sobie wedrownego aktora, banite z Ja-
maiki, z ktérym bez wahania podzielitaby nie-
pewny los. Kiedy inne $rodki zawodzg, Hester
zbrodnig usuwa Klarysse ze swej drogi i z kolei
sama ginie pod laska ,Szarego lorda“, ktéremu
pycha rodowa dyktuje takag forme zemsty nawet
na ukochanej dziewczynie — za podniesienie reki
na cztonka rodu de Rohan.

W akcji jest mnéstwo powiktan i utomnosci, ale
wysoka klasa gry aktorskiej pozwala nie pamie-
ta¢ o defektach. Realizm tej gry — drapiezny, za-
skakujacy ekspresja nawet brutalng, ale w danej
chwili nieodzowng, daje wyobrazenie o sztuce
aktora angielskiego, doskonalonej prawie przez
czterysta lat od szekspirowskiego teatru. Filmo-
wo — kazdy szczeg6t bogatej scenerii idealnie
zharmonizowany z cato$ciag. Kamera i dzwiek nie-
zwyktej precyzji.

Personifikacja zta atrakcyjnego (Hester)
sig twércom filmu dzieki aktorce niezwyktej
dy (M. .Lockwood). Stodka, naiwng Klarysa
P. Calvert. Role meskie, skontrastowane wyra-
ziscie w typach fizycznych i w charakterach, od-
twarzajg J. Mason (Szary lord) i S.Granger (aktor).

Marian Prominski

KORESPONDENCJA

SZKODNICTWO TEATRALNE
Do redaktora ,Odrodzenia“

Julian Przybo$ w artykule ,Upowszechnienie cze-
go?* (,Odrodzenie“, nr 26) porusza sprawe upo-
wszechnienia kultury i sztuki i wskazuje na szkod-
nictwo kulturalne, wyrzagdzane przez wydawnictwo
,Co tydzien powies$c¢", ,Senniki egipskie“, repro-
dukcje obrazéw i okupacyjne tanga.

Artykut ten przeczytatem z wielkg satysfakcja
i radosScig, ze nareszcie znalazt sie pisarz odwazny,
ktéory poruszyt ten wstydliwy problem. Uwazam
natoriiast, ze zbyt mato uwagi autor posSwiecit spra-
wie teatralno-widowiskowej, ktéra na przyktad na
Slagsku Dolnym wyglada katastrofalnie.

Jako przyktad podam Ktodzko, Puszczykéw-
Zdré6j, Duszniki. Miejscowos$ci te majag piekne sale
teatralne, niestety bardzo rzadko zaglgda tam dobry
zesp6t teatralny. Bujnie kwitnie natomiast szkod-
nictwo teatralne, szerzone przez panig Helenge Wiel-
gomasowag, niestawnej pamieci ,pionierke“ kultury
i sztuki polskiej w czasie okupacji, obecnie wy-
stepujaca na Dolnym Slagsku pod pseudonimem
Larysy Domanskiej.

Na dobro publicznos$ci nalezy zapisa¢, ze niekiedy
wystepy pani Wielgomasowej kornczag sie ,wygwi-
zdaniem® i tupaniem nogami (Puszczykéw-Zdréj).
Artystka sktada =zilo$liwe podzigkowania za kultu-
ralne zachpwanie sie publicznosci, a kiedy przy-
chodzi do ttumaczenh pod adresem tej pani, ze ge-
stapo wraz z publicznos$cia okupacyjna byto kultu-
ralniejsze — grozi wéwczas milicja i sadem.

Julian Przybo$ zapytuje, kto ponosi odpowiedzial-
nos$¢ za szkodnictwo bzdurnych drukéw i repro-
dukcji — ja pragnatbym zapytaé, kto ponosi odpo-
wiedzialnos¢ za szkodnictwo moralno-kulturalne
wyrzgdzane przez takie panie jak Wielgomasowa?
Moze nie potrafitem oceni¢ staran general-guberna-
tora Franka, ani zastuzonej redaktorki ,Fali“, uwa-
zam jednak, ze dzié§, kiedy dzieki milionom ofiar
istnien ludzkich zrzuciliS§my z siebie koszmar oku-
pacji hitlerowskiej, z zycia spoteczno-kulturalnego
winny znikngé okupacyjne widma!

Jan Dobrowolski (Puszczykéw-ZdréjJd

demokracja —

udata
uro-
jest

LASZOWSKI
Do redaktora ,Odrodzenia*

Ze zdumieniem od pewnego czasu spotykam
w pismach o zabarwieniu katolickim artykuty, no-
wele i wzmianki podpisywane coraz to innym na-
zwiskiem, ktérych autorem jest pan Alfred La-
szowski. Cztowiek ten jeszcze od czas6w przedwo-
jennych pieczetujacy sie swastyka, nalezacy do
grupy, ktéra wydata niestawnej pamigeci Ferdynan-
da Goetla, Skiwskiego i Burdeckiego, nie tylko
wyplynat, ale przygarniety przez obdéz katolicki,
urasta teraz do roli ideologa tego obozu. Pomijam
sprawe niewybrednos$ci katolikéw i ich brak wra-
zliwos$ci na wptywy faszystowskie. ldzie tu jednak
0 co$ wiecej.

Nie moze by¢ w Polsce dziedziny, w ktérej nie-
dawni zdrajcy i hotldownicy Hitlera mogliby zna-
lez¢ schronienie. Tym bardziej nie moga go znalez¢
w Swiecie pisarskim. Zarazonym, je$li jeszcze nie
zostali odosobnieni, nie wolno pozwoli¢ na roz-
przestrzenianie zarazy, na zatruwanie polskiego
powietrza.

Jest co$ tragicznie ponurego, jesli z tej samej
ambony gloszag swa wiare ks. Konstanty Michalski
1 pan ,Jasienica“.

Kazimierz Nartowski (Warszawa)
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SPROSTOWANIE

W nr. 30 (87) ,Odrodzenia“
ilustrowanej* wskutek
przestawiono klisze.

Pod zdjeciem pierwszym podpis winien brzmiec:
Walenty Katajew, pod kliszag druga: Aleksander

w dziale ,Kroniki
przeoczenia korektorskiego

Fadiejew.
W artykule J. Przybgsia ,Temat malarski“ zda-
nie: ,Przezycia spoteczne mamy wszyscy wspol-

ne..“ winno brzmiec:
ne mamy wszyscy..."

,Wspbélne przezycia spotecz-

Kilka tytutdw popularnych wydawnictw zilustrowanych historiq kolejowej podrozy
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